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CREAȚIE 
ȘI PATRIOTISM

De primăvară
Halucinant ecoul unei raze-n palme. 
Halucinant și ceru-ocurs fară-ammbri, 
Eiodu-acestor intr-aht de calme 
Frunze ce ard și-acoperă subțiri.

de Ia echinocțiul 
de primăvară zi
lele măresc ori
zonturile muncii, 

amplifică sensul și sem
nele creației. Țara a intrat 
în deplină și puternică pri
măvară. Este acesta nu nu
mai sentimentul hotărîtor 
și plenar, ci și modul con
cret și cuprinzător prin 
care ne deschidem către 
ființa noastră și a patriei, 
ca într-o lucrare a minții 
și inimii spre tot ce ur
mează să împlinim de s- 
cum înainte, avînd în rea
litatea necontenită care ne 
înconjoară un relief al a- 
tîtor certe și impresionante 
disponibilități, pentru a da 
curs larg, neîntrerupt. în
făptuirii tuturor dezidera
telor actualei etape. în 
consonanță cu sarcinile și 
obiectivele stabilite de 
Congresul al XIII-lea și 
Conferința Națională ale 
partidului. Țara a intrat în 
deplină și puternică primă
vară fiind în cel de al trei
lea an al cincinalului aia 
cărui înalte si superioare 
trepte de randament, cali
tate și eficiență vor trebui 
să cunoască o amplă răs- 
fringere in tot ce înseamnă 
efort și dăruire patriotică, 
revoluționară, dobindirea 
acelor profundă' și mereu 
necesare virtuți soare să.a- 
teste un via exemplu de 
conștiință comunistă. îna
intată. Programe vaste 
care dimensionează pre
zentul și perspectiva, o- 
biective și sarcini care al
cătuiesc linia de boltă a 
muncii și gîndirii din toa
te domeniile de activitate 
cer, așa cum deseori s-a 
subliniat, o necontenită 
pregătire profesională și 
politică, un necontenit e- 
forț de lărgire a tuturor 
disponibilităților noastre 
de cunoaștere, de creare și 
aplicare a noului, într-o 
viziune care este în mod 
radical a unei mai bune 
organizări și a unei mai 
optime experiențe in pro
ducția de valori, dintr-un 
permanent impuls creator. 
Procesele înnoitoare pri
vesc întreaga economie și 
converg către noi parame
tri de calitate, către rezul
tate noi, superioare. Indus
tria traversează etapa ho- 
tărîtoare a dezvoltării in
tensive. agricultura trebuie 
să atingă nivelul recordu
rilor noii sale revoluții, o- 
rașele și satele străbat pro
cesul modernizării într-o 
logică și inseparabilă ecua
ție a progresului și_ civili
zației, știința, învățămîntul 
și cultura sînt implicate 
activ în înfăptuirea _ tutu
ror programelor bunăstării 
noastre materiale și spiri
tuale. Dar implicarea a- 
ceasta vizează deopotrivă 
si construcția morală, edi
ficiul de conștiință, forma
rea și afirmarea personali
tății umane, creșterea și 
formarea tinerelor genera
ții. în acest sens, și la alti
tudini mereu sporite, se si
tuează și creația literară,

literatura și arta. Fenome
nul cultural-artistic con
temporan atinge dimen
siuni de o extraordinară 
varietate a manifestării 
creatoare și el urmează un 
scop înalt și edificator. A 
crea pentru popor este sin
tagma noii noastre spiri
tualități și ea are puncte 
de convergență cu toate 
preocupările de azi ale so
cietății, cu 'toate procesele 
înnoitoare care se petrec la 
scara întregii țări.

S-a trecut de echi
nocțiul de primă
vară și zilele mă
resc orizonturile 

muncii și creației. în a- 
ceastă lumină se văd cim- 
piile și dealurile patriei, 
sub primenitoare raze de 
primăvară se văd toate 
marile ei ctitorit Așa cum 
a subliniat deseori secre
tarul general al parti
dului. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. în forumuri aie 
democrației noastre mun
citorești, acest an. cel de 
al treilea al cincinalului, 
este hotâritor pentru în
treaga operă de împlinire 
a programelor și obiective
lor stabilite de Congresul 
al XIII-lea și Conferința 
Națională ale partidului, 
Hotărîtor pentru însuși 
faptul că acumulează vaste 
experiențe economice și so
ciale care fac traseul larg 
și ascendent al epocii pe 
care o parcurgem, hotări- 
tor pentru că în lansarea 
perspectivei asupra anilor 
nouăzeci și mai departe, a- 
supra sfîrșitului de mile
niu. el înseamnă într-un 
anume fel pirghia de echi
libru și de propensiune 
totodată pentru o tot mai 
elocventă și durabilă înfă
țișare a României, pentru 
o tot mai clară și mai pro
digioasă situare a sa în lu
mea progresului și civili
zației. Putem fi pe deplin 
convinși, spunea secretarul 
general al partidului, că 
România va intra în mile
niul al treilea cu o puter
nică bază materială și teh
nică, cu o perspectivă mi
nunată pentru dezvoltarea 
forțelor de producție, în
florirea științei, invățămni- 
tului, culturii și pe aceasta 
bază, pentru dezvoltarea 
tuturor localităților patriei 
noastre, asigurindu-se ast
fel ridicarea continuă a ni
velului de civilizație, a bu
năstării materiale și spiri
tuale a întregului popor — 
esența politicii partidului 
nostru comunist, țelul su
prem al societății socialiste 
și comuniste.

într-o asemenea amplă 
perspectivă se înscriu efor
turi și deziderate care fac 
din acest an un criteriu, o 
treaptă a maximei eficien
te și angajări. Semnificația 
este a durabilului, a esen
țialului, a hotărîrii de a da 
viață tuturor programelor 
și perspectivelor asumate.

Luceafărul

Este un murmur ca de peste veoc 
Și-o deslușire-n ochi ca de pe-o altă 
Planeto-n care nori și umbre se retrag 
Și lasă-o stea pe noi și mai inoltă.

A. I. Zăinescu

ATITUDINI

Prin ele iama incâ se mai zbate, 
Sub ele neguri pdpiie ca-n teasc, 
Presimt ferestre-adind și Iwninate, 
Revăd ecou-n toate ce se nasc.

Și e o întemeiere nouă-mi pare. 
Răsună cerul ca un prag si cod 
Bucăți de lună pe bucăți de soare. 
Gresii pe gresii cad și ape care ord

Odă limbii române

Ci de părelnică es*e  liniștea b nunle- 
cilor ! Timpul vieții de zi cu >> pere 
suspendat in austera atmpșferi • să
lilor de lectură : dar. pentru ett»f -’.e 

să descifreze șoaptele treculuiui. int-e rafturi'.? 
mohorite răsună glasuri care. sici. nr. ...
vii : ..Limba noastrâ-i • comoară In adiecuri 
înfundată In șirag de piatră rară Pe moșie 
revărsată."

In acest început de primăvară -e împlinește 
un secol de la nașterea lui Alexie Mateevici. 
auto ul versurilor de mai sus — oe cme gene
rațiile mai vir-tnice le-au deprins din abece
dare. George Călinescu. in monumentala su 
Istorie.», sintetizează lapidar destinul acestui 
scriitor mort prea tir.ăr pentru a fi apucat vir- 
sta împlinirilor : ..—ar fi fost un mare poet dacă 
trăia. Numai Eminescu a mai știut să scoa'â 
atita mireasmă din ritmurile populare...". Com
parația cu Luceafărul poeziei române nu este, 
aici, un simplu act de reverență verbală față de 
un poet-erou. mort in Războiul de întregire : 
ea exprimă o realitate profundă, sesizată de 
lorga. Perpessicius ca si de generațiile actuale 
de critici literari : prin vibrantul patriotism al 
celor mai bune dintre creațiile sale. Alexie Ma- 
teevici se situează intr-o poziție reprezentativă 
pentru starea si perspectivele culturii romane 
din anii imediat premergători Marii Uniri din 
1918 : „Limba noastră-i foc, ce arde Intr-an 
neam, ce fără veste S-a trezit din somn de 
moarte •' Ca viteazul din poveste."

In versurile lui Mateevici — și. cu deosebire, 
in capodopera sa. poemul Limba noastra. din 
care cităm. — regăsim nu numai subtile remi
niscențe eminesciene, ci și acea sărbătorească 
emulație patriotică atit de specifică acelor ani 
in care, in sfirșit. începea să se deslușească îm
plinirea milenarelor visuri ale poporului noștru. 
In accentele sale cele mai profunde si defini
torii. lirica lui Alexie Mateevici se invecmează 
cu versul lui Coșbuc : întrezărim, in creația sa. 
ceva din măreția acelei schimbări la fată a cul
turii noastre, ce a ridicat, din stirpea unor undi 
intelectuali de țară, un lorga. un Blaga: 
..Limba noastră-i numai cintec. Doina darari- 
lor noastre. Roi de fulgere, ce spintec Noari 
negri, zări albastre."

Totuși, in pofida acestui caracter emblematic, 
in panorama variată a liricii române din anii 
imediat anteriori primului război mondial, crea
ția lirică a lui Alexie Mateevici se distinge 
printr-un ton propriu, inconfundabil. In primul 
rind. așa cum am văzut, intr-o epocă marcată 
de furia epigonismului eminescian, el prefera 
să urmeze mai curind crezul poetic al Luceafă
rului poeziei noastre — inspirindu-se din ne
secata comoară a folclorului național — decit să 
gloseze mai mult sau mai puțin steril formele 
și temele creației ilustrului înaintaș. La fel. ln- 
tr-o virstă a poeziei noastre marcată de o arti
ficioasă ostentație a „rusticului", a pitorescului 
schematic și adesea forțat. Alexie Mateevici. 
fidel formației sale cărturărești, știe să facă să 
vibreze, fără excese sau afectare, teme livrești 
evidente nu numai la nivel lexical, ci și in 
simțirea profundă a liricii sale : „Limba noas- 
tră-s vechi izvoade. Povestiri din alte vre
muri. ' Și citindu-le’nșirate, i Te-nfiori adine 
și tremuri."

Dintr-un alt punct de vedere, opera lui Alexie 
Mateevici se singularizează și prin aceea că. 
deși poetul a fost consacrat de citeva colaborări 
la „Semănătorul", el nu aparține propriu-zis 
acestei orientări literare (sau nu-i aparține intru

Tudor Păcuraru
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bibtJetecii ce-mi OMOoavsĂ palm L 
tînĂr ii s: ... pie

in iviertwnentuJ anii tuzș, -„-fit
»i auziț doar <fe ri- T-asiWEc cere ce imi» 
și Hielinhefie. Oriifit pnM-ffcnto.. o exp.- - •» 
ned=:. :a *;  ■■ prirese utcâMrt. Stsa la
C’ix.'*  M-: . ecza trasaturile .«^larsraa.
de : r ‘c...

eerfav.... *»•;  uw-'-ra se triâîui. 
UMtasiMA -

Ultimul baâar al •. irtmiae. pro
priu sî la :.»-.at_ de; - . :r.
odu.. aciuatul, i.uistttul vivanitri.
mofluzul, bna.-ful. -abotlnut. "-P11L de ae- 
■ aleea ii Bl si ■■■cei x'kaita. :..a pr. este din 
peteoe; de ca.—.- t. oQl:-. de rugina vreuiu.

N-ax să-m. zer: xcodată câ n-an» fost la 
sărbătorirea — tanc» sale zi de naștere.

Mă astep;a»e *i  roectaooiul cu derulări pre- 
ZBor-toni recuza văzut.

Cu puțină vreme înainte de 31 martie, in una 
din ux mai rarele vizite făcute la domiciliul 
cin Piața Am zei. N: prevalindu-se de
ipi.-.u! unei idei ce-1 obliga să schtonăieze. m-a

. coa: cu titlu de consultație crezind Întot
deauna că ardelean stnt si buni diplomat! : 
„Bătrine, fac juma de secoL Cum crezi ca e 
tune 7 Sa rg eu. sau să vină ei la mine 7"

Am răspuns cu lutelep-iune rabinică și in- 
t aductibilitate ardeleneasca : „Faci cum crezi. 
Poli si așa. dar poți si invers*...

Ultuna lui n de naștere sărbătorită a fost 
un răsfăț de flori- șampanie, toasturi, cintece. 
banalități, emoții, rictusuri, secrete invidii și 
un amar triumf—

După citeva zile. întors din Deltă, de unde 
am declarat scris că mi-e dor de el ca ve
veriței de un brad, i-am făcut o -vizită anun
țată telefonic. M-a rugat să-i aduc vin de 
pâmini, o căpsunicâ betranieus (cu sens de 
bătrine) să simt si eu că beau ceva și adâ-mi 
o poză de-a Onutei. logodnica mea și scumpa 
de ea. (Aminei oi se logodiseră cu vreo trei ani 
inaintea cutremurului din 77. ceremonia in- 
timplindu-se prin călcarea șirei spinării auto
rului elegiilor fără soț de către niște mici, 
trandafirii ș: ușoare piciorușe de ied cu nume 
de fetiță. Fetița mea. (Avea gust Nichita și 
un foarte exact ochi deschis spre viitor.)

M-am prezentat Chiar a doua zi. țeapăn și 
exact ca ardeleanul, o punctualitate exhibată 
mai mult din trufie decit din obișnuință. Am 
sunat si am bătut si iar am bătut si am sunat 
la ușa traversată de sute de inscripții dintre 
cele mai hjzare A ieșit intr-un tirziu. intr-un 
soi de halat Înalt și foarte vivace și privin- 
du-niă mijit. (Avea un obicei al lui de-a re- 
flectoriza omul cu priviri scurte si edificante). 
Ne-am strimt miinile si ne-am sărutat, eu 
intrind brusc in sfera afectuozității Iui pro
tectoare. Np era singur. In camera de dincolo, 
in dormitorul unde avea o umbră de pat și-un 
dulap șt cred, un singur scaun, mai era un

Nichita
c—.'- »wt.-e '.cu,- virsie i -tins si rezervat, ne 
care-I uui iiuaaem. Mi l-a pre
zentat Era uu vâr primar, un cunoscut medic 
psihiatru si din Ploiești, si băiat fin si etc...

Eu purtam in arew-a omniprezenta si neaoșa 
SrfȘjșa de Diațrif de culoare nedefinită, in care 
gilsiiau «uitate zețfe două stiebă de căpșUnică.J 
Calitatea si profesia vărului imi imprimau un 
soi de vi.șovttie puerilă.

Itl-T ~ mteles u Nichita dintr-o privire. A 
sneaky, t-j i"-. rhtatea Iui șocantă : „haide, 
t ■> deschide sticloantele. ce naiba 7 să gustăm 
un de pâmmt".

Am adus pahare. Am scos dopurile de co
cean puse anume pentru pitorescul și acredi
tarea naluraletei vinului. Am inceput să de
gustăm. Acesta e cuvintul.

Nichita nu era băutor de vin. De dala aceas
ta. insă, degusta licoarea parfumată (prea 
parlumatâ poate) si cu ușoare tendințe de răz
vrătire primăvăratică (vinul e viu ca omul) și 
tăcea privind neutru spre geamul de unde 
spera «•-! poată zări pe Cică. (Gică era un 
plop de adulmecări matinale).

Mircea Micu
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EMINESCIANA 

Poezia 
„lepturiștilor“ 

biografii Iui Eminescu din vechile ge- 
îerații insistă, cind li se oferă prile
jul. asupri activității lui Aron Pumnul 
Ia Liceul din Cernăuți, și asupra miș

cării culturale inițiată si promovată de el după 
revoluția din 1848 in rmdul tinerimii studioase 
dm provincia istorică românească de sub stă- 
pinirea habsburgică.

..Lepturistii" aparțin, in general, generației 
care se naște intre 1830—1840. Mai activi sint 
At. M. Marienescu. I. Vulcan și Gh. Marchiș 
prin abordarea celor mai diverse domenii : poe
zie. proză, studii, corespondențe. At. M. Marie
nescu se impune in conștiința posterității ca 
folclorist, iar I. Vulcan ca director al unei re
viste cu îndelungată apariție, care găzduiește 
debutul lui Eminescu si colaborarea sa cu ulti
mele poezii in 1883. Gh. Marchiș iși întrerupe 
activitatea literară la începuturile ei. Situația a- 
ceast; ne intimpinâ și in cazul celorlalți „lep- 
turiști". fie că șint secerați de moarte in plină 
activitate, ca Dimitrie Sfura și Carol Grama, fie 
că viața grea in regimul de oprimare socială și 
națională din Imperiul habsburgic ii îndepăr
tează de îndeletnicirile scriitoricești.

Producția literară a „lepturistilor" se impune 
să fie judecată ca un fenomen cultural, cu 
multe promisiune insă rămase neîmplinite sau 
împlinite parțial. Un prim aspect ce se impune 
să fie relevat privește concepția ..lepturiștilor" 
potrivit căreia activitatea lor se impunea să fie 

ocroaizată cu mișcarea culturală din țara 
liberă.

Moldova exercită o puternică influență asupra 
..lepturistilor" îndeosebi prin culegerea lui V. 
Alevsandri din creația populară. Foaie pentru 
minte, inimă și literatură reproduce m coloanele 
-ale poeziile din cele două volume. Balade, tipă
rite la Iași in 1852 și 1853. ca de altfel și alte 
lucrări din publicațiile din tara liberă. ..Lep
turistii" văd in creația populară, cum se des
prinde din studiile lor. documente etnografice 
și istorice.

Culegerile „lepturiștilor" din creația populară 
cuprind destule texte valoroase care ar merita 
să fie dezgropate din paginile publicațiilor lor. 
V. Ranta Buticescu publică in Fenice un ciclu 
de Doine din care transeriem. spre exemplifi
care. citeva versuri : Trec' pe vale, tree pe lun- 
ee. /. Dorul badei mâ conduce, / Către frunză, 
către floare. ' Toatc-ntreâbă. ce mă doare 7 > 
Toate-ntreabă și dispar. / Doru-nti plmge in 
zădar.

..Lepturiștii" considerau că menirea lor era 
să devină „luminători" ai poporului spre a răs
plăti sacrificiile pe care le făceau părinții, să
raci și apăsați de greutățile vieții, să-i susțină 
la învățătură. ..Pentru ca să umplem lacunele 
prezente — scrie Iosif Roman in Diorile Biho
rului — trebuie să ne formăm noi înșine". Lupta 
trebuia dusă, arată el. in direcția ridicării po
porului. să-și „cuprindă locul" ce i se cuvenea 
și să fie stimat de ..consoartele popoare". „Lep
turiștii" formau, in opinia sa „o generațiune 
deșteptîndă. îneîntată de mărimea trecutului său 
istoric". Poezia patriotică, foațte bogată in pu-

D. Vatamaniuc
Continuare în pag. a 2-a
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PREZENTA TiNÂRULUI SCRIITOR

Un debut promițător

Dialogul artelor
anul 1987 s-ar fi încheiat fără convul

sii cinematografice, dacă „Moro- 
meții“ și „Figuranții" nu ar fi arti
culat o revenire neașteptată la filmul 

nostru clasic. Pentru „Moromeții" există și ex
plicația sursei literare, această adaptare conti- 
nuind tradiția compozițională a „Pădurii spîn- 
zuraților". Dar sigiliul clasic s-a impus și in 
filmul Malvinei Urșianu, film al dominantelor 
scene teatrale.

Tendința spre plasticitate a imaginilor cine
matografice, dar și spre metaforă sau abstrac
tizare caracterizează toate aceste trei filme, in 
care lipsa perspectivei face din operatorie o 
voce din off și reduoe spațiul dramatic intr- 
unui arhetipal.

Figura lui Iile Moromete, devenită în atît de 
scurt timp clasică, se cimentează ca simbol al 
țăranului român, puternic implantat in mono
litul unui sat de cîmpie, cu portrete bine con
turate și spații restrinse.

In fața spectatorului român, cunoscător aprio
ric al scenelor cheie din „Moromeții", ilustra
tive uneori, cum este prinzul la cimp, se im
pune realizarea unei serii tipologice complete 
a lumii sătești, impresionind în special atribu
tul țăranilor atrași în prim plan : acela de

a filozofa, o contaminare, deci, moromețiană a 
personajelor care se verifică față de istorie de
venind sceptici (Ilie Moromete), inutili (Coco- 
șilă), revoltați (Țugurlan), profitori de moment 
(fiii lui Moromete. triunghi malefic pentru care 
unghiurile de filmare devin parodice), sau în
crezători (Nicolae. martorul privire al tulbură
rilor sociale și psihologice).

Spațiul potcovăriei, locul unde ecourile isto
riei sint comunicate, comentate și trăite la 
scară moromețiană se golește și iși pierde con
turul în ceață, iar această dublă ipostază tre
buie înscrisă unei maniere regizorale în care 
imaginea este cea care dialoghează cu marea 
operă clasică și nu cuvintul. Filmul „Moro
meții" nu este o paralelă a cărții, ci o creație 
distinctă. t

Aceeași dispoziție pentru tipologie, dar cu 
accent didactic, există și în „Figuranții". Ceea 
ce unifică timpurile și organizează narația mi
nimă in acest film este Leonora, legată de tre
cut doar prin naștere.

Departe de a analiza „în serial" istoria româ
nească incepînd cu 23 August, și el sublimat 
pcjn puterea simbolurilor, Malvina Urșianu reia 
personaje din „Pe malul sting..." așa cum este 
tinărul muncitor, voluntar al solidarității uma

ne. care nu reușește să fie decit o parte func
țională a filmului, nou studiu comparatist intre 
două lumi contrapunctice. Dar circulația per
sonajelor dintr-un filai in altul exemplifică 
ambiția regizoarei de a crea printr-o legătură 
faulkneriană logica acestei ambițioase fresce, 
surprinsă din unghiul grupărilor sociale sau al 
unor individualități reliefate la nivelul limba
jului cinematografic.

Pentru caracterele puternice pe care le relie
fează filmul „Moromeții". albul șt negrul nu 
sărăcesc, ci esenția'.izează universul sătesc, in 
care istoria este interpretată de cei trei moro- 
mețieni prieteni care dem nă jocul din fața 
potcovăriei, loc al înțelegerii, dar și ai polemicii 
dintre mentalități.

Metaforele centrale ale filmului : saleimul. 
curtea lui Moromete si poicovăria n i *e  r- - 
stituie ca o ilustrare a cărții, dimpotrivă reu
șesc să redea prin imaginile, de o puternică 
forță plastică și simbolică, lumea moromețiană, 
gravă, dar și impregnată de umor.

Satul filmat de operatorul Vivi Drăgan Va- 
sile nu are orizont, iar ceața și foșnetul na
turii se constituie ca fundalul celor mai multe 
prim planuri, aparent statice.

Primele imagini, cele ale unui trunchi puter-

Viorica Răduță
Continuare in pag. a 6-a

drumuri in cimpie (Editura ..Scrisul ro
manesc". 1987) de Nicolae Fulga este 
un debut ce atestă o certă maturitate 
artistică. In recomandarea sa către ci

titori. Ion Lăncrănjan i] apropie Pe autor — fi
nind cont de zona geografică, meridională, din 
care provine — de Marin Preda si Zaharia 
Stancu. precizind că Nicolae Fulga „vine insă 
cu un timbru propriu, glasul lui purtind Însem
nele destul de rare ale autenticității". Intr-ade
văr. Nicolae Fulga reușește să-si creeze un uni
vers propriu si original, care poartă pecetea 
talentului său. ceea ce ne demonstrează că oroza 
de inspirație rurală este departe de a-si fi se
cat resursele. Orice prozator autentic, mai ales 
cind este vorba de proza de inspirație rurala, 
începe prin a-si lua in stăpinire un anumit 
spațiu (care este, de regulă „spațiul-matrice") 
si nu va ieși din el. oină nu-1 va explora sub 
toate fațetele. Spațiul lui Nicolae Fulga este 
cimpia olteană. ..topos" geografic si literar 
totodată.

Dacă ne păstrăm, insă, in planul referințelor 
critice, atunci putem spune că. tipologic si sti
listic. Nicolae Fulga este mai aproape — păs- 
trind proporțiile de rigoare — de Fănus Neagu, 
decit de Marin Preda si Zaharia Stancu. Nu
velele si povestirile lui Nicolae Fulga se inscriu 
in formula unui realism liric, cu soecificatia că 
lirismul orozei sale nu comoortă nici o nuanță 
aspră, austeră, iar stilul nu este sincopat, ca 
la Zaharia Stancu. Dimpotrivă. Nicolae Fulga 
se dovedește chiar un calofil. adept al frazei 
cizelate, al scriiturii frumoase. Prozatorul este 
înzestrat cu un exceptional simt at limbii si are 
o naturalețe a exprimării si o prospețime sti
listică. mai puțin intilnite. Proza lui Nicolae 
Fulga este o proză poematică, iar autorul ei 
este fundamental un ooet. Este o oroză care 
te bazează oe metaforă. Prozatorul are capa
citatea de a surprinde spontaneitatea vieții, 
fluxul ei continuu, neîntrerupt, de a crea acea 
„dezordine emoționantă a vieții", dună expre
sia lui R. M. Alberes (Istoria romanului mo
dern).

Nuvela cea mai complexă si mai bogată în 
semnificații este Sfertul cu inima, in care se 
observă puterea de construcție a prozatorului, 
posibilitatea de a evolua Pe spatii largi. De 
fapt, această nuvelă ar fi putut constitui nu
cleul epic al unui roman. Măria lui Stan Fășă- 
lău este căsătorită cu Gheorghe Frasin. Viata 
pare că-și urmează cursul ei obișnuit. Dar. in

spatele convențiilor sociale, mai există ceva 
— vrea să ne spună prozatorul — „sfertul cu 
inima" : ..Așa era. dar Măria știa că nu e în
treagă in casa lui Gheorgne Frasin, că jumătate 
dirt ea rămăsese afară, undeva în sat. in urmă 
cu aproape doisprezece ani. Și dacă ar fi vrut 
s-o impartă cu dreptate, iumătate ar fi fost prea 
mult, dar un sfert ar fi fost potrivit, mai ales 
că era sfertul cu inima". Acest „sfert cu ini
ma" este dragostea Măriei pentru inginerul Va
lentin Icușan. o rană veche, care nu se va cica
triza niciodată. ..Sfertul cu inima" tine de fibra 
cea mai intimă a ființei.

Un personaj pitoresc este Stan Fășălău. pus 
să acționeze in registru burlesc si tragic. Cu 
moartea lui Făsălău se încheie, de altfel, această 
nuvelă. Prozatorul ne lasă intr-o ușoară ambi
guitate. dezvăluindu-ne o mentalitate tipic ță
rănească. prin desolemnizarea unui moment 
tragic : ..— Mă. Mărie, neică, eu vrusei să iau 
grebla de la taică-tău. de la Fășălău. si el trintit 
in pat. în casă, cu fata in jos. Bătui cit putui 
Ia ușă si la fereastră si nu se sculă i o fi mort ? 
Sau nu vrea el să-mi dea grebla ? Ai ?“

Calul lui Lisandru păstrează, dincolo de pla
nul realist, mereu afișat, la prima vedere, o 
tonalitate baladescă. subtextuală. Povestitorul 
adoptă ceva din ritualitatea rapsodului popular 
și a băsmuitorului si nu se îndepărtează, prea 
mult, de concepția folclorică : ..Avea Lisandru 
lu’ Neață o flacără de cal cum nu mai portie- 
nise satul". Calul. ..năzdrăvan" se comportă ca 
un ..daimon" al însoțitorului său. Constrîns să-1 
vindă la tirg unui negustor, răscumpârîndu-1: de 
la un grădinar, cu bani agonisiți cu trudă, după 
săptămini de coasă. Lisandru se hotărăște să-1 
pună in libertate, in zăvoiul de pe malul Oltu
lui. acolo unde se spune că haiducii Jianului 
isi țineau caii furați. Calul reintră în mit si in 
baladă. Stilul metaforic atinge performante 
demne de luat in seamă : ..Vara trecu, ierburile 
crescură nebune. Se treieră pînă spre toamnă. 
Porumbii o luară în sus. într-un fel de uitare 
de sine, si se treziră îngreunați de rod".

Se simte chiar o anumită pastișare a stilului 
lui Fănuș Neagu: „Viscolul, priponit, mai mînia 
parcă pe după casă".

Lumina galbenă este o antologică nuvelă de 
dragoste. Nicu Bicu și Stan Trifu iși schimbă (

Ovidiu Ghidirmic
Continuare in pag, .a 6-a
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CRONICA LITERARĂ

SILVIU
ANGELESCU:
«Calpuzanii»

romanul Calpuzanii de Silviu Ange
lescu poate fi asemuit pentru pastișa 
ostentativă cu Hronicul măscăriciului 
Vălătuc de Al. O. Teodoreanu, dar 

există dincolo de apropierile evidente și citeva 
deosebiri. „Măscăriciul Vălătuc" vorbește in 
limbaj de altădată despre personaje ale unor 
timpuri apropiate nouă, pe cind Calpuzanii lui 
Silviu Angelescu se petrec în timpul domniei 
lui Nicolae Mavrogheni. înfățișarea de roman 
Istoric a Calpuzanilor ii detașează de Hronicul 
măscăriciului Vălătuc cu care poate fi com
parat pe linia comicului de situații și a dexteri
tății stilistice. Modelele Calpuzanilor sint mai 
multe, cartea fiind de un răsfăț lexical și sti
listic rar, dar interesul nu vine doar din jocul 
registrelor de stil. Calpuzanii este și un roman 
istoric, sub haina, desfășurată a podoabei sale 
verbale fiind evocată o epocă cu tipologia ei și 
cu personajele ei de primă mărime.

Precumpănitoare sint insă fastul verbal și jocul 
de-a literatura. în niște Deslușiri ni se po
vestește cum pe 15 octombrie 1978 autorul a 
pierdut o prețioasă monedă antică, care s-a 
strecurat sub o mobilă : cum aplecindu-se s-o 
caute a izbit fără voie un resort ascuns și cum 
acesta a deschis o nișă tainică unde era o fru
moasă casetă orientală de abanos. Cu greutate 
deschisă, caseta dă la iveală conținutul el : un 
pistol cu cremene așezat peste un vechi manu
scris. Este parodiată cu jucată seriozitate găsi
rea manuscriselor de către scriitorii romantici. 
Manuscrisul nu cuprindea insă, cinstit și comun, 
o poveste de altădată, ci in primul rind o gra
matică a limbii paleosarmatice și abia după 
aceea o cronică mavroghenească scrisă în ne
cunoscuta limbă. Invenția ține de umorul rece 
al autorului, care fără să clipească, ne ține un 
scurt curs de limbă paleosarmată, ..prebabe- 
lică, aglutinantă", vorbindu-ne despre substantiv, 
verb, prefixe paleosarmate. desfășurînd o eru
diție ad-hoc despre mir, care înseamnă a ride, 
și cir, care înseamnă a nega. Autorul a „răstăl
măcit pe românește textul dintr-o limbă necu
noscută" pentru că acesta a fost tradus din 
română în paleosarmată. iar aducerea înapoi in 
limba română din vechea sarmată înseamnă a

Țara ca spațiu poetic (n>
Un registru bogat de sentimente rezultă 

la Dosoftei din situația înstrăi
nării de țară, pe care primul 
nostru poet cult o cintă cu o acui

tate neobișnuită chiar si pentru literatura noas
tră de mai tirziu. Izvorul acesteia este tot de 
natură- populară, cum ne-o arată un psalm in 
factura unei doine de înstrăinare, realizat fără 
îndoială intr-o strinsă legătură cu modelul 
folcloric : „Vai. că voia mi-i amară ' Că ne-am 
străinat de țară ■' Voia-n suflet mi-i amară 
De strein ce f:? da țară ' Că sa cari: rj-am 
urii.ită Li-*  prrată» — red .-■*.£>  4- e.nd ■«

*) și 2) v. articolul 6 poezii necunoscute ale 
tinărului Eminescu într-o publicație de .acum 
124 de ani ? de G. Mihăilă, -Contemporanul-
nr. 9 și 10,1988

grăiesc de pace. / Ei mu vra-■< e !e triate".
După u » asemenea excurs, tie -i - ari :■» 

problematica psalmilor lui Dosoftei. ideea
de țară o vedem pătrunzind iu structura de 
adincime a gmdirii poetice a autorului, ne vine 
mai ușor să situăm în perspectivă și cele două 
poeme originale ale sale: cunoscutele Stihuri la 
luminatul herb al Tării Moldovei si panegiri
cul închinat Domnilor Tării Moldovei. Primul, 
publicat mai intîi ca preambul la Psaltirea in 
versuri, a fost reluat mereu de Dosoftei-la în
ceputul tuturor cărților publicate de el și ampli
ficat de la 6 la 26 de versuri. Al doilea cunoaște 
și el trei redactări succesive, amplificate mereu 
de la 128 la 204 versuri. Ceea ce ciștigă in adin
cime în cadrul acestor amplificări este imagi
nea tării care stă în centrul lor. De la tara 
„fericită, buiacă. cu tot feli de roadă" pe care

Poezia „lepturiștilor“
Urmare din pag. 1
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blicațiile lor, are la bază această conștiință ci
vică.

Versificatorii „lepturiști" se văd înstrăinați 
după plecarea de acasă și proclamă, ca princi
piu al existenței lor. întoarcerea în mijlocul po
porului. Poezia înstrăinării, asociată cu cea de 
dragoste, se încadrează în acest context social. 
Iubita lor este viitoare tovarășă de viață, de la 
care așteaptă dovezi de fidelitate, și nu poate 
fi substituită ipoteticii copile de la Ipoteștl. ') 
Gheorghe Marchiș mărturisește într-o autobio
grafie versificată. Soartei mele, publicată în 
Foaie pentru minte, inimă și literatură in 30 iu
lie 1858 și datată : 1857, că trecea „din junie". 
„Lepturiștii" au altă vîrstă decit Eminescu si 
literatura lor o reflectă, indiferent de modali
tățile în care conversează cu publicul transilvă
nean.

Mai interesante pentru cititorii de azi — și 
uneori și surprinzătoare — sint anticipațiile din 
literatura publicată în almanahurile tinerimii 
studioase arădene. în Diorile Bihorului se tipă
rește Poema Munților Beiușuiui, in patru cîn- 
turi. întocmită de Dimitrie Meciu in 1816 și tri
misă almanahului de Moise Sora Novac. Poetul 
bihorean folosește personificarea a două riuri, 
Someșul și Drăgan. spre a descrie viața oame
nilor din ținuturile prin care trec. Acest pro
cedeu îl va folosi și G. Coșbuc mai tirziu in 
poezia sa. Iată explicația numirii de moți : 
Din Zmeuți faimosul nume l Moții s-au numit 
pe lume / Locurile ii vădesc / Că prin munți 
ei locuiesc.

Se descrie și Tirgul de fete, numit Tirgul de 
dat, cu obiceiurile și practicile sale,

Dimitrie Sfura descrie in Eldorado, publicată 
In Diorile Bihorului, raiul pe care il cunoaștem 
din Țiganiada lui I. Budai Deleanu : Dincolo de 
marea Iată / E o țară prea bogată f..J / Unde 
pină-i lumea-i vară / Și gardul este-mpletit / 
Din cirnați bine gătit. / Unde casa-i coperită / 
Cu plăcintă felurită / Păreții-s de pine albă / 
Ice rece, colo caldă / Și-s lipite in Ioc de tină / 
Cu miere de la albină. / Acolo oricare poartă / 
Este făcută din tortă / Plopul, răchita produce / 
Colaci cu unt și cu nuce / Și frunzele-i sint 
bucate / Mari, din piciorag tăiate. / Struguri, 
auranția, smochin / Afli ori pe care spin, / Vin 
curge prin riu la vale / Lac de lapte-i lungă 
cale, / în care de-i vint îndată / Vezi din pomi 
jimbla picată. / Peștii din riu ies la ripă, / Și 
te-așteaptă fără frică/Fript ti se-mbie giscoiul, / 
Tuca, găina, râțoiul / Iepuri încă se adună / 
Cu a sa friptură bună.

D, Sfura precizează că poezia sa era „Inci- 
tațiune", fără să dea alte indicații. Țiganiada 
lui I. Budai-Deleanu.se tipărește la Iași in 1877. 
De altfel raiul este descris și cu elemente ce 
nu se află in poema eroico-comică.

Prezintă interes și o altă poezie a lui Dimitrie 
Sfura. Chilia studentului, din almanahul Diorile 
Bihorului, in care descrie un interior de „lep- 
turist" sărac. Reproducem cite-t/a versuri : 
Lingă pat masa crăpată / Stă de perete ră- 
zimată / De pe care se ridică / De cărți un sac 
și-o vică 1—1 V Pereții de fum păliți / Sint cu 
mape înveliți / Și-așa Europa, Africa / De stu-

„răstălmăci". Odată tradus, textul e înmînat unui 
prieten, originalul e distrus de o inundație la 
domiciliu și copia ajunge la tipar. Vechiul mo
tiv romantic este îmbrăcat in haina unei eru
diții ironice, vesele, debitată insă cu un fer
moar perfect închis.

Glava 1, care înseamnă capitolul Intii dublat 
de un subtitlu : Arătări, este de fapt o lungă 
distribuție, o prezentare a personajelor romanu
lui. cea mai lungă parte a cărții. Calpuzanii 
este o carte de portrete și pentru a o caracte
riza ar fi suficent și acest întins capitol static, 
plin de delicii lingvistice. Dacă Al. O. Teodo
reanu punea în lucrare limbajul cronicăresc al 
lui Neculce. Silviu Angelescu nu are un singur 
punct de plecare. E pus mult la contribuție Pa
harnicul Sion : „Și n-au af.at nevastă, măcar 
că era dragoman, decit printre grecii mai de 
rind ai Fanarului, că pe Mărioara Doamna, cit 
se purta de țanțoșă și cu coada pe sus, nice 
dinsa n-au fost mai de soi, ce era fata unui 
scanavi. om de jos ce adunase ceva stăricică 
din daraveli de negoț cu turcii. Au fost dinsa 
grasă rău și purta gușă și se jmălțuiaca bre- 
zăile, altfel era îndărătnică ți rea tare de muscă, 
cit nici ighemonicul nu și-au putut ține". 
Ecouri ale răutăciosului stil din Arhondologi» 
sionescă găsim peste tot in Calpuzanii.

Vechii cronicari sint și ei aduși in pagină de 
cum începe „condica" : „Cumpănind noi cu min
tea noastră zicerea înțeleptului aceluia care-au 
și spus că urit lucru și de mare sminteală este 
să nu cate omul la cite intimplări toate urmează 
aici, în lume, o am socotit și pe aceasta ce o 
vom scrie ca pe o pildă carile zisa aceea de 
mai mult o adeverează". Cercetarea textului ar 
scoate la lumină numeroase transporturi d:r. 
vechi și diferiți autori români, bine însușite și 
asimilate incit textul curge unitar «i compart 
cu o fluență remarcabilă. Familiarizarea cil 
limbajul textelor literaturii romane vsefc! «te 
de excepție, nemaifiind vorba de o simplă 
dexteritate, ci de o adevărată ștțir.tă a limb:: 
române ridicate la nivel artistic. Pentru ri pu 
sint însușiți numai ce- „vechi" : .5 r :?etir.d 
că i-a fost destul rit au agonisit, s-a. 's
casa ce i-au rămas la moartea părințtior. cisa

..descălecat-a□ duennul Drago»-vodă” s; ii • 
rat-o, tnzestnnd-o r-j .*.*. j.-.umerte. n : . -e. 
mari de demult. privește r-; -zje ta
bloul decăderii c:? l «j-r : ,t Să
ruri. or c.-.c -.tare’e S: —j site âârt
multe, cu ce-- de * - P»w..t-su Mș.d-y.-ș. 
Jeeuitâ. prădată. MtmbSÎ ărsâ". De re - a n 
stăruit -s i» t3 VWt laA**
not de v Doctr.:' wlw Moi^cwt și BDtacânt 
- »r'rc:-t! s-et • ru urzr -re f.-ili a
darii din t®wt «fc» «â r*  jto~. al ta trvn re 

ex Bkwv9 CMMu
c »-*  t w rr w"a 1 « BnM Srierere )•
* cireș iMrirw 41 IB4M 4*9>4B4  •
e-er: eiâ ’ Evridezat. re: CKrie dvrit de
■ »-st;:r.tă a.- jtâ a t.~wi afet ?--«rxe. a t\:=wtx- 
I-.-âtîi rec.tteră.*' : s: t?::-. orer.e ?; frit-z-ic 
Este -jn? d:n coasxi'ănataee eseetiaje re ? -- 
teri: păstrării ftretei natrc-nale r. pere rtțrZe
inițiativa lai Dee f-.eî ce vorbește tu o rrcire 
exemp’aritafe.

Dacă privim acum mai atent :a imag.r.ea 
țari: care se degată d n Stibari ta luiiuial 
herb al Tarii Moldavei nu se peste să nu ob
servăm o coreeoonde-.ță tulburătoare cu nă
zuințele înflăcărate ale celor mai ir.alte conști
ințe ale neamului, ale întregului aostru popor. 
Tara e privită de Dosoftei edenic. înflorind ne
încetat sub zodia fecundă a păcii. Toate pu
terile ei năzuiesc emblematic către acest ideal: 
„De pre chip să vede buorul ce-i place / C-ar 

dinte-și poartă frica. in cuier sint agitate ' 
Niște veste dezmățate : / Pieptare, cioareci, 
căputuri / Demne să le țipi la vinturi.

Poetul bihorean încheie pe un ton optimt.-t 
prin încrederea in știință, singura in măsură sâ 
scoată generația sa din sărăcie. Asemenea des
crieri de interioare întilnim și in opera emines
ciană. cu deosebirea că în compunerea tablouri
lor. intră alte elemente.

Dimitrie Sfura este și autorul poeziei Mai 
turnați-mi, care circula si sub formă de cîntec. 
Mai turnați-mi inc-odată / Vin să beau, căci 
sum setos / Insă nu-mi umpleți pocalul Numai 
din mijloc mai Jos Ca să-l umplu cu apă 
rece / De la riul ce-l știu eu ' De la riu ce iz- 
vorește / Din ochiul trist prin sinul meu 1 / 
Și-ol șusca să sforăească Pin-va fi din vin ve
nin ; / Că așa-l voi bea cu dulce Sâ-mi omor 
durerea-n sin. Iar de n-a pieri dureream 
Piară-mi sinul, pier și eu — / C-a trăi jelind 
natiuneam Nu-mi ajute Dumnezeu.

Biografii lui Eminescu arată că acesta era 
cintecul său preferat. Poetul iși exprima și sub 
această formă „nemărginita iubire ce avea pen
tru poporul său" (T.V. Stefanelli, Amintiri des
pre Eminescu, Iași. 1983. p. 122).

întilnim in producția literară a .Jepturiștilor" 
și alte mărturii care ne îndrumă spre creația 
eminesciană de mai tirziu. Gheorghe Marchiș ii 
adresează lui Carol Grama în Foaie pentru 
minte, inimă șl literatură. în 1859 o epistolă In 
care îi cere explicații pentru atitudinea rezer
vată față de utilitatea scrisului. Spune-mi, co
pile, de ce nu scrii ? ' Au de-astă lume nu vrei 
să știi, / Ca să nu știe nici ea de tine ? / Asta, 
firtate, nu e prea bine !

V. Iuțiu propune în poezia Păsărică din Dlo- 
rile Bihorului să urmăm in viață o conduită ce 

Fotografie de Paul Agarici

mare cu culă ți c-o sfoară de moșie In jur. 
care-i hotar cu moșia mănăstirii Clavacioc", tri
mite la Kir Ianule*.  alte inflexiuni Ia Creangă 
ori la Sadoveana. după cum anume vocabule 
descind din Eugen Barbu, de unde de altfel au
torul n-a luat d>ar modelul lingvistic. O ba
ladă populară pusă pe seama unui Grigoraș, 
dintre „calpuzani", este o contrafacere izbutită 
după unul din cir.tecele vechi la care apela 
Nicolae Densus’.anu preocupat de Mănăstirea 
de tămiie din ostrovul mării, indicată și în 
Calpuzanii drept „Levki", adică Leuce. Autorul 
nu e un simplu minuitor de texte, pastișa lui 
vădind o comunicare mai adincă cu sensu
rile scriitorilor parodiați. Un insert de limbă 
vie. aici funcția r.efiind exemplul modernilor 
asimilați, se poete citi In sinteza stilistică a 
romanului.

Dincolo de precedentele românești și străine, 
pe care Calpuzanii ie Incorporează grațios, mo
delul imediat este Princepele lui Eugen Barba. 
Dacă în romanul barbuesc „princepele" n-are 
nume. urmărlrMu-re parabola, aici el este nu
mit. Nicolae Mavrogheni. iar aspectele caracte
ristice. ca șl ur.ele evenimente ale domniei lui, 
trec în carte. Domn a lui Mavrogheni a intrat 
în legendă și ir. ’.ite-atură. Un întreg tom de 
aproape 700 de pagini de Istoria românilor III, 
i-a fost închinat de V.A. Urechea. în plus, 
Nicolae Mavrogheni este un domn controversat, 
văzut din unghiuri diferite complet opuse. Sil
viu Angelescu setează decis pentru unghiul 
negativ al receptării si aici distingem linia care 
vine din Princepele. De altfel, autorul este mult 
prea cișt'gat de plăcerea de a manipula limba, 
de a înfățișa s-’tuații ridicule în manie-a Rabe
lais sau Balzac din Contes drolatiques, pentru 
a-și mai propune să facă și justiție unui per
sonaj atît de colorat și păstos, cum a fost Ma
vrogheni. Optic? antimavroghenească va fi 
deci aceea a boieri’or pe care i-a inspăimîntat 
Mavrogheni ș: a oc’ lului comun uimit de nou
tatea strident» -. tăioasă a personajului. Sint 
preferate situat .ie măscăricloase. degradante, 
(iarăși cu ir.r-.:»-te din Eugen Barbu cînd e 
vorba de ir.ur.dst a scatologică a curții Iui Ma
vrogheni). por*.re*-'e  tari, cu linii groase, ma
nieră in care au-orul se simte bine și lingvistic. 
„Grecii" sint rău iscondeiați. conform unei tra
diții mai wc' î. :n marea bătaie de joc și cu o 
răutate ir.s:<‘v.:-â cum numai la Paharnicul 
Sion mai aflăm.

Dincolo de delectare apare Ir.să și un sens 
moral. Ur. grup de boieri mai invătati. intre 
care Țriglava U.sremnâ Treicapete, (adică inte
lectualul). pen la rale o conspirație. Silviu An- 
gelescu nu esto !r.«ă interesat de epic și de con
flict. eî de efre-e Nu știm. deci, dacă falsifica
rea banilor "*■.  -.:«srențâ livresc*)  care-1 duca 
pe Mavr&gher.. premt’ sta strofei Ie aparține 
lor. S:gur este ră bă- t- vor fi arestați <i 
chinu:țl pir.â iți d»ti rwu:ț Ej vor « răzbunați 
de ktr Sot’s. s:.„e „ _e boier autoh
ton cu V -?.tJ i.’trert- rare trece la acțiuni
haiducești ;?t::-a. ■ 4 .. - - a - -u im-
sește *:«■:.  t-a șț :n tw.'es-et; .*  -;-
cos-u.u:" care fi - . t*  — -.. ă-is apare
pentru a - -x-.rai n*  rApâf.viți. S:’.-
vtu AsfldMn 4*t*  tB mbmm tossante e*  
ft-4 Prcmj. - 2 4.-^ -ș j.-g ......
de moc-e.e . va *.  *-a  te fă că»t o gravi
tate pe -* r„l joc de ța început 
promitea. r - ec-z» areas*»  -unae -e
prtr. f-.-rer-cperea -> r. c-t an -țu' ' 
țitul -fa-ne de- j coevreetie.
(alpciaan r - . •- c .-restie. dar autorul
are -firr-i :uz.

M. Ungheanu

»T4a u taatâ v-eriiea aâ acea țare-n pacet". țtna- 
r rea - - ta iri- BUM '* -»a • ‘ -
-•'4 de » rer -xtre t3n.*ri  •« realuoaaA

? - » - -s e. de o mare î*u-
: - e a " r-ș _ 5 pre ---r d- oa-re
ăcrier ■ .. • - ’* --a*--  : â, pot de-si

- raa;= ' - ' « r. cu ce ■■ >ta’ •
Ca •• -.~s« reoer*  etsitstu! Da-i
retac*  dote» < Ote» reala awe ! ' _C:rre poat"

* - Că-«D4—s*x  • Că -tlrj ecte țara-.a
>c*  aâata"—I î".

ri ;---------  — ■'•re d- țr-i J*-  .-e
t>caoft» oi “ —rsor.aaArze- azv invâririe 
ttrre li—Maâ »~-:4 tsenaca ta aceri pcretlr». 
C freataxâ =• «sarma ar»a,-a «6-t Btwalaaati 
tțse i* e^ecf «re-jMMe âe • e'are

da teM a.'e e r a im tta t jadaauna. «t 
• - ~ Pi’-re»"»—.. ■ ■» -rrr-’J e aTt
errvrre»!. aerenM. pDdnriaare. (ar*  de la 
crtglBtla et mite, la eș»a na fiarttata a tcflmtiui 
petzauHl eocsru mare poc*-  Dar*  sa c.uftj» d 
paatefi M Dwaftai a-4B baeant da amare c-r- 
creiaiâe. o saaaaA ăcar-ia fttre! ret»*  * ■ *--
te secole de către An o? P?-r v;’- fermă de

"de populare U :h' a> sal- Cîatiee
maziresli— (ItSv. âe putem imagina, "i. btr.e 
re’ul te care l-a Ir.deo’ir:*.  mareie nostru poet 
vechi In transmiterea unei fiărâ-i <de Iubire 
care a Încălzit in vremuri grele corsttința unui 
popor.

Dumitru Bălâeț

Fără nici un pic de boare H 
de jale, / Ce te legeni așa 
fără vînt, / Cu crengile la

spre poezia lui Eminescu

t» cere și Eminescu în Glossa. După trecut nu 
te plinge ! / Iară toate nu le crede. Pină 
ochiu-ti nn le vede ! Dnpă ee nu poți ajunge / 
Nu te bate, nu te-nfringe.

Versurile sint repetate în citeva momente ale 
discursului liric.

Mai importante pentru discuția noastră sint 
textele populare culese de Miron Pompiliu din 
Bihor, ținutul său natal. Transcriem două strofe 
din balada Bradul publicată in 1869. Leagănă-se 
bradu-n codru / Ca și frunzulița-n plopu. .' Fără 
vint. fără răcoare / ““ 
— Bradule. brăduț 
tare Fără boare, 
pâmini ?

Sintem îndrumați
Ce te legeni... cu primele versiuni în manuscrise 
din 1878 și publicată în 1883.

Eminescu debutează in climatul cultural 
transilvănean promovat de „lepturiști" și în 
acest context își începe și activitatea ziaristică, 
cu articole politice. Situația sa nu este singu
lară. Și alți elevi ai lui Âron Pumnul, ca Va- 
sile Bumbac, printre ce! mai apropiați disci
poli ai lui Aron Pumnul, se integrează în aceas
tă mișcare culturală. Explicația stă in faptul că 
Aron Pumnul nu a scos o publicație în jurul 
căreia să grupeze tinerele talente. Elementele 
„pre eminesciene" întîlnite în producția literară 
a unor „lepturiști", despre care se discută 2), 
aparțin climatului cultural al vremii și au o arie 
de răspîndire mult mai mare decit se cunoaște 
pină acum. Au devenit eminesciene în măsura 
In care sint investite cu girul geniului poetului 
nostru național.

VlATA CĂRȚILOR

POEZIE
I

NOSTALGIA
INSULEI

VASILE 
IGNA

INSULA 
VERDE

Editura Cartea
Românească

Poezia liminară — „Poe
mul" — g noului volum*)  
al lui Vas’le Igna ar pu
tea fi citită ca o verita
bilă artă poetică, purtind 
mesajul unei experiențe 
fundamentale în zonele 
care modulează ritmurile 
„trecerii" existențiale : 
„Sapă apa împrejurul 
tău / pină cind te tre
zești pe o Insulă / încon
jurat de lăstarii unor vin
turi vrăjmașe". Așadar, 
„Poemul" închide efortul 
lucrului obstinat asupra 
elementelor informale. 

Decantările succesive, mecanica ordonată a su
punerii fluidității incerte au drept corolar re
cluziunea. O izolare vulnerabilă, pindită de ad
versități. Creația apare ca act individual, la ca
pătul căruia te întîmpină fulgurații demiurgice 
sau revelații in registrul inefabilului mătăsos, 
temperat de imblinzitele translații spre moarte: 
„Singur înaintezi și gitul scoate sunete / ce pre
vestesc deșteptarea : o lumină ușoară ca san- 
daua unei zeițe nubile. / Degete palide netezesc 
o foiță de întuneric / o așază pe ochi / și așteap
tă pină ce aude / Izvorul ațipind intr-o albie 
domoală. / într-o febră moale / se țese pinza 
păianjenului / peticind apusul." Retragerea in 
geografia inalterabilă a Insulei, loc de asceză 
din care lumea e contemplată prin grila eterată 
a poemului („Realitatea — o oglindă aburită"), 
acutizează acea „vagă și blinda nostalgie para- 
disiacă" (P. Poantă), fapt ce ne conduce la omo
logarea „Insulei Verzi" în categoria utopicelor 
„insule fericite".

Vasile Igna cultivă lirismul sugestiilor, încăr
cat de un anume mister, confesiunea fiind dis
cret înlocuită de rarefierea expresiei conform 
unul principiu de poetică modernă. Nu însă in

STUDII]

Prin imagini poetice frapante, uneori 
dure, care nu cantonează, in orice caz, 
intr-o sensibilitate feminină de letar- 
gii și moleșeală, iși creionează Ma

riana Codruț Schița de autoportret •). Nimic nu 
iiciră dorința de a trăi intr-o lentoare a sim
țurilor, edulcorată de tristeți și sfișiatâ de re
grete. Dimpotrivă, poeta își schițează clar por
tretul liric, realizat remarcabil : „nu e nimic mai 
limpede : / cu un ochi văd / cu celălalt / mă 
uit la ce văd. H o parte din mine trăiește / 
(mai exact, secretă bucuria, / angoasa, ura) / 
cealaltă veghează, măsoară, / cîntărește semni
ficația — / aurul, rebutul". Limbajul este pe 
măsura atitudinii poetice. Dorind să evite cu
vintele „neincăpătoare și confuze", autoarea 
caută mereu altele și rezultatul este, adeseori, 
o poezie de o prospețime imagistică : „ca un 
uliu mă invirt / zi și noapte / în jurul meu. / 
ca un uliu negru in jurul / unei perpetue prăzi 
/ ca o bucurie in jurul / tentației de a se auto-, 
risipi / mă invirt asupra mea însămi. / cu oroare-. 
mărturisesc faptul / că m-am surprins / stîrnind 
confuzie și ceață / acolo unde m-am străduit 
/ să clarific, sâ luminez. / ca un uliu alb / 
m-am repezit asupra / uliului negru. / vai, lupta 
s-a dovedit egală...". Mariana Codruț numește 
poezia „spaima / care-ți izbește violent / singele 
in artere". O poezie, așadar, care primește lo
viturile dure și sinuoase ale realului cu con

DESPRE CARTEA
ROMÂNEASCA 

VECHE

Donor' Dudoi La bibliografia, cu mul
te titluri de referință, a 
lucrărilor consacrate is
toriei scrisului, cărții si 
tiparului în România, se 
adausă contribuția lui 
Florian Dudas *).  cunos
cut cercetător in acest 
domeniu, bun cunoscător 
al fondurilor de manu
scrise românești medie
vale. Realizată De baza 
analizei diverselor în
semnări (de lectură, de 
proprietate, s.a.) vechi de 
carte, studiul lui Florian 
Dudas isi propune să o

fere „un profil al cadrului cu priveliști infăți- 
sind rostul, rolul si receptarea" cărților româ
nești vechi. în acest scop, cercetătorul între
prinde un excurs privind cartea si tiparul ro
mânesc în linii generale. înainte de a trece Ia 
abordarea subiectului lucrării care se referă în
deosebi la circulația cărții vechi românești în 
Transilvania.

Prima secțiune a volumului. Cum circulau 
cărțile, apreciază numărul vechilor cărți româ
nești. specificul difuzării lor. determinat de 
condițiile socio-istorice. prețul si valoarea o- 
biectivă si subiectivă a cărților, semnificația 
daniilor de carte, modalitățile de conservare a 
cărților, apărate prin legături speciale si inter
dicții scrise. Toate aceste aspecte legate de lu
mea cărții si de societatea medievală sint re
constituite pe baza cunoașterii temeinice a unui 

sensul deșțructurjăijii limbaiuliii. ,ci umplînd vl- 
iduj,. „ntarun'tejor, 'iânvenț-ii“ cu lșemnificația pla- 
torMciană a "timbrelor vieții", conștient că la 
„temelia lțumi'i.» acjSvează .cuvintele. Ceea ce ar 

■păfea, la o primă lectură, travaliul unui ima- 
■ giat. ie ^vădește;a.'fi. de ‘apt, efectul de notație 
(vezi „Reflexe de jurnal", „Renoir", „Fauve") a 
unor scurte intuiții conturînd construcții vizio
nare atinse de aripa ușoară a prețiozității tex- 
tualizante : „Am privit cupele florii violete / și 
trifoiul sălbatic / scoțindu-și capul din / pagina 
verde a ierbii. /.../ Cu virful creionului am în
țepat / frunza linoasâ a socului" (s.n.).

Este de reținut convertirea imaginilor cețoase 
(irizări printre „fum" și „aburi") intr-o meta
fizică obscurizată a iluziei. Ca și erotica trans
pusă in cheie naturistă, dorințele ultragiate all— 
mentind un cînlec de libertate, inocent și ele
giac. fiintînd între interdicții și neputințe. O 
orchestratie plină, ornamental-barocă descope
rim în poezia „Unicorn", pentru ca in „Serena
dă și fuga" poetul să experimenteze subtilitățile 
artei naive din trecento : „Madonă, o, madona / 
ce tristă trece seara / și nesperata, clara / virtu
te ca și ceara / Madonă, o. madona".

Renuntind la grife, Vasile Igna rămine, în ci
clul „Dealuri", în domeniul muzicalității progra
matice (abundă în subtitluri termenii de specia
litate : „ostinato", „andante", „andantino", „ca
non" etc.), reflex al obsesiei armoniei universu
lui. Beneficiar al unui miraculos salvconduct, 
poetul’are liberă trecere prin teritoriile eresului, 
ale descîntecului. stilizează orgoliile („meșter în 
paraxenii și marafete / pe umărul sting c-un 
erete / cu ciocul infipt în ficații nopții / și»n 
jocurile sorții") și se eliberează de tensiunea 
cunoașterii prin descifrarea „ideogramelor sinu
cigașe".

„Dealurile". Investite cu valoare de axis mundl 
(loc al concilierii între angelic și satanic), sint 
repere ale memoriei simțurilor, „hieroglife ale 
unui alfabet timpuriu", purtind semnificațiile 
vinovăției ancestrale, dar și ale proiectelor, ale 
eternelor disponibilități luminate de magnifice 
„focuri de sînziene". Simbolul sărbătorilor flo
rale limpezește periplul cărturarului care, depă
șind Provincia și Grădina (tonusuri definitorii 
pentru creația anterioară), ajunge la limanul 
Insulei răsărite din apele ubicuității. Remarca
bil prin marcata unitate în diversitate și sur
prinzător prin reiterarea unor sonuri arghezie
ne, ciclul „Daaluri" conservă. — dincolo de 
vocea germinațiilor mirabile sau de albul pro
miselor lumini matinale —. consistența tulbură
toare, premonitorie a „sîngelui" cuvintelor : „în 
roiul părăsind stupul / se-ngroașă a moarte sin- 
gele".

Cu o bună știință a fixării elementelor refe
rențiale necesare circumscrierii unui spațiu 
poetic personal, avînd sensibilitatea ascuțită și, 
in același timp, complicată de rafinamentul 
livresc, Vasile Igna intîrzie profitabil în coeren
ța iluzionării.

Constantin M. Popa
•) Vasile Igna : „Insula verde". Editura „Car

tea Românească", 1987.

știința că este o modalitate de fertilizare a 
imaginației ; dar care nu întotdeauna „ridică" 
poezia, sub aspect pur estetic. Mariana Codruț 
și-a creat o identitate lirică, indiferent de aceste 
ipoteze ale conștiinței poetice.

Dintr-un nord păduros, supus Încă legendei, 
coboară Viorica Ana Cozan, în a cărei poezie se 
simte boarea unei regiuni de păduri ; trec pe 
aproape, prin imaginație, „rinduri de Lipani", 
oieri și turme, urși și căprioare, susură apele 
de munte într-o urcare a originii spre străvechi- 
mea de generații a omului de la munte („Bunica 
— o munteancâ mai sfîntă, / bunicul oier mal 
ales..."). Acest ținut, al unei copilării integrată 
naturii, revine statornic in poezie. Dintr-o de
cantare a creației folclorice și o trecere prin 
lecturi de poezie se conturează linia de exis
tență a acestei poezii, dacă nu întotdeauna 
echilibrată, cel ma; adesea statornică’ in since
ritate. „Port pe umeri’ mireasma tăietorilor de 
pâ8url“ rostește poeta trim ițind mereu spre 
spațial- Silvestru, "ținut protestor și integrator 
al perioadei de început a vieții, cînd trăsăturile 
esențiale ale traiectului existențial au fost sta
tornicite. De aceea poemul se înțelege mal bine 
în cadrul ce l-a generat : „Acest poem singura
tic / se vede și se rostește / în ținutul de unde 
Eu vin / cu colinda albită în prag / de-o lungă, 
tumultuoasă ninsoare .*.  Asemeni unui perso
naj din basme, se înconjoară de „sălbăticiuni 
ale pămintului", care o recunosc în această pos
tură de reprezentantă a naturii, implantata agre
siv in spațiul citadin : „S-a întimplat să cred 
și să apăr / atitea sălbăticiuni ale pămintului 
/ incit, dacă intr-o zi / le-aș chema pe toate, 
/ oaspeți dragi caselor mele, / cu siguranță Te
iul ar rămine / unica salvare a vecinilor mei. 
/ iar voi, orășeni ai muncilor zilnice / n-ați 
mai cuteza a-mi trece pe dinainte 1 / Hei, pri
măvară, primăvară, / la subțioara pădurilor 
noastre, / știi tu, eu cine sint ’ Se tnai pot 
cita Respirația clipei, Am să-ntirzii, Poezii, 
Limpezimi, Statura mimului. Cea îndepărtată 
de dragoste. Balada uitării sau Vitoria Lipan, 
Intîietatea clipei. Pofta dorește să spună „ade- 

' văhiL.îp.'tirAI?^ f)re?’s<ta,.a doinelor", iar poezia 
- se" dezvăluie, ne' cele'mâi iiiulte ori, într-o notă 

personală.

Alexandru Ruja
“) Mariana Codruț : „Schiță de autoportret". 

Editura „Junimea", 1987 ; Viorica Ana Cazan : 
„Privilegiul surisului", Editura „Junimea", 1987.

bogat fond de carte, manuscrise si însemnări, 
judicios interpretat. Aparatul de note ce înso
țește fiecare secțiune, atestă seriozitatea cerce
tătorului. format îq munca de conservare a va
lorilor patrimoniului cultural national, cu pers
pectivă asupra întregului domeniu al istoriei 
cărții si culturii românești. Secțiunea Cărți pe
regrine urmărește circulația textelor slavo-ro- 
mâne. circulația tipăriturilor românești, din se
colul al XVI-lea. cu atenție specială pentru ti
păriturile coresiene. Autorul are conștiința că 
circulația cărții românești vechi are. prin am
ploare si finalitate, nrin complexitatea aspec
telor implicate, statutul unui „autentic fenomen 
cultural". Pentru secolul al XVlI-lea. marele 
secol de cultură românească, ce a produs o ade
vărată sinteză spirituală, sint urmărite cărțile 
de învățătură, tipăriturile românești de la Băl- 
srad. pravilele, scrierile lui Dosoftei si edițiile 
epocii Cantacuzinilor. cartea brincovenească.

Secolul al XVIII-lea aduce noi probleme, noi 
concepții si noi organizări institutionale in is
toria cărții. Florian Dudas cercetează realită
țile impuse de prohibirea cărții românești in 
Transilvania de către autoritățile habsburgice 
si consacră substanțiale capitole tipăriturilor 
produse de centrele tipografice de la București. 
Rimnic. din Moldova. Blaj. Sibiu și Buda, Ca
pitolul final este dedicat raportului dintre cir
culația cărților si unitatea românilor deoarece, 
arată autorul, „cercetarea fenomenului cultural- 
istoric al cirdulatiei vechilor noastre scrieri, a- 
lături de reconstituirea trecutului si a rolului 
important pe care l-au avut în cadrul socie
tății românești, oferă mărturii de primă însem
nătate privind unitatea culturii române scrise 
de-a lungul timpului".

Scrisă cu seriozitate, de un cercetător pe de
plin format, cu orizont intelectual complet, or
ganizată logic, luînd în considerație bogate fon
duri de bibliotecă si arhivă, cartea ltii Florian 
Dudas se constituie ca o veritabilă istorie atit 
a cârtii tipărite cit si a celei manuscrise pri
vită preponderent din punctul de vedere al cir
culației acestora în întreg spațiul cultural ro
mânesc. Fiind o carte ce se adresează totuși 
unor cititori avizați si specialiștilor, ea ar fi 
fost mai potrivită cu profilul altei edituri (Știin
țifică si Enciclopedică sau Dacia), decit cu pro
filul editurii la care a fost publicată, ce pre
supune o mai largă accesibilitate.

Indiferent de aceasta, apariția lucrării este un 
titlu de referință pentru Editura Sport-Turism, 
fiind bine venită, ca o completare a unei suite 
de cărți valoroase consacrate fenomenelor spe
cifice trecutului cultural românesc.

Gheorghe Buluță
•) Florian Dudaș : „Vechi cărți românești că

lătoare", Editura „Sport-Turism", 1987
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Basorelief de Nicolae Kruch

Un. poet egal un poet NICHITA STĂNESCU

nichita Stănescu este Nichita Stănescu. 
Nu atît ca identitate abstractă, cit 
mai ales ca identitate concretă, ca, 
așadar, deosebire de tot si de toate. 

In primul rind, omul era deosebit : un spec
tacol non stop, un recital uluitor de inteligen
tă și fantezie, o continuă ofertă generoasă 
către ceilalți, în care subiectivitatea sa marcată 
devenea, pentru un timp, bun comun, trecea 
in proprietatea celuilalt, obligat să fie altfel 
decît de obicei. Limba românească vorbită și 
gindită de Nichita Stănescu era și nu era 
limba noastră cea de toate zilele. Vreau să 
spun că recunoșteai cuvintele și le înțelegeai, 
dar. spuse de el. acestea căpătau dintr-odată 
personalitate accentuată, treceau, pe neștiute 
in sfera poeticului, se înnobilau în contactul cu 
o gîndire mereu profundă, chiar și sau mai 
cu seamă cînd totul părea doar un joc. Cei 
care l-au cunoscut știu că era frumos, frumos 
pe dinăuntru, de o frumusețe transmisă in
tegral poeziei sale. în așa fel incit cei care 
nu l-au cunoscut, dar i-au citit versurile, știu 
și ei că așa trebuie să fi fost : ..O, am fost 
un om frumos / și subțire, foarte palid / 
Trunchi aveam de chiparos / și miros de crin 
noptatic. // Lată-mă. împing femurul / în tunel 
de carne seacă / de picior in alergare / pre
cum sabia în teacă. // Și-mi închid sub tîmplă 
gindul / și-mi închid în ochi privirea / și în 
nară tot mirosul / care-adulmecase firea. // Și 
las ceafa peste pernă '/ ca peste un ochi de 
taur / care m-a străpuns cu cornul / pe arena 
cea de aur. // Și din treaz devin netreaz / 
și adorm în somn. într-una. / ca fintina. sub 
găleată / sfărîmînd în sine luna".

Nichita Stănescu este Nichita Stănescu. Nu 
pentru că opera sa. relativ întinsă ca di
mensiuni. ar fi tot timpul egală cu sine. Sint 
și lucruri care datează, sint. pe lingă diaman
te migălos șlefuite, și pietre semiprețioase, 
sint. alături de gîuduri, și umbre de gind. sint, 
dimpreună cu „semnele" generatoare de în
țelesuri fundamentale, și indicatoare false, 
care nu trimit nicăieri. Dar totul poartă pe
cetea sa inconfundabilă. marca unei originali
tăți tulburătoare, sfidătoare, aș zice. Într-atît 
de original este limbajul stănescian, încît cei 
care încearcă să-1 imite sînt repede clasificați 
drept „nichitiști". Cred că un mare poet sa 
recunoaște și prin asta. Adică prin imposibili
tatea de a fi imitat, fără ca tentativa să se 
desconspire de la început. Ceea ce nu înseamnă 
că Nichita Stănescu nu poate și nu trebuie să 
fie urmat. Căci el a deschis poeziei românești 
căi neștiute pînă atunci, a dovedit, precum 
altădată Eminescu. capacitatea limbii române 
de a numi cele mai subtile nuanțe ale gindi- 
rii, a reamintit, cu o extraordinară forță de 
convingere, după un timp de amnezie dirija
tă. că versificarea nu este una cu poezia, că 
absenta vocației și a talentului compromite 
cele mai nobile intenții. Nichita Stănescu a fost 
beneficiarul unui climat de libertate și este, 
într-un fel. produsul acestuia. El a transfor
mat, însă, această virtualitate în fapt, și-a 
asumat libertatea de gîndire. a profesat-o. i-a 
dat statut de obligativitate și a pus-o în 
operă. Pe aoest drum și nu pe acela al pastișei, 
trebuie să fie fi este urmat Nichita Stănescu 
de către noua generație. Cred că un mare 
poet se recunoaște și prin asta : prin exem
plaritatea acțiunii sale în spațiul limbii in care 
trăiește.

Unicul
Urmare din pag. I

Nu-1 putea prinde în raza privirii. îl pre
simțea insă.

„Domnule doctor, am zis, sper să nu mi-o 
luați în nume de rău că am adus această 
băutură. Știu că Nichita n-are voie să bea. 
Dar nici Socrate nu prea avea voie să vor
bească. Nu ?“

Nichita a surîs subtil și a început să fre
doneze un tango mut. Era un semnal că el 
personal refuză discuția. Cînd Nichita fredona 
In sine înseamnă că de-atunci înainte vorbeai 
în gol. Vărul său, doctorul între două vîrste, 
m-a privit ciudat și-a zis : „Vă faceți acum 
reproșuri T*.

Nu mi-a plăcut acel acum. Suna avertiza- 
tor și insinuant. N-am replicat. întîi, că mă 
simțeam, fără să vreau, ușor vinovat. Apoi, 
fiindcă Nichita și-a întrerupt melopeea și. cu 
acel bun simț al boiarului de altădată, delicat 
șl manierat și subțire și de neînlocuit a zis 
cu o îngăduință sonorizînd autoritatea-i abso
lută : „Hai, bre. foșnește Gică și se evaporă 
căpșunica și noi stăm să ne facem reproșuri?"...

Nu pretind a fi reprodus exact vorbele lui. 
Era atit de inexact și avea o stare de plutire 
și desprindere de tot ce-i pămîntesc, uimi
toare...

„N-ai fost. bre. la ziua mea ! A fost frumos. 
A fost ca atunci cînd. am călcat în picioare 
mărcile rămase de la premiul Herder, pe stra
da Bateriilor".

Execuția fină, aluzia retrospectivă, imprevi
zibila lui capacitate de-a asocia stări și fapte 
de mult dispărute cu altele mult mai vii si 
apropiate, glasul său cu mult răsfăț de prieten, 
au început să mă facă mai atent. Așteptam li
niștit urmarea.

„Băă-tri-neee, galopa el cuvintele cu bună 
știință, vreu să-mi împrumuți pentru o noapte 
tabla mea cu cei Doisprezece cezari"...

„Da, am zis, dacă vrei, ți-o restitui." „Nu ! 
Nu am spus să mi-o restitui. Am zis să mi-o' 
împrumuți. Trimite-o pe Onuța să mi-i aducă. 
Știu că ea nu mă mai suportă. Miros a sudoa
re de bătrin și nu mai am șarm. Și nici nu 
mă bate vîntul ca pe Gică. Spune-i însă să 
vină, să sune și să-i lase în hol. Nu e obli
gată să intre..."

Am dat trist și afirmativ din cap turnind 
ultima picătură, ca un ochi roș de crap mort, 
in fundul paharelor. Le-am sorbit. S-a ridicat 
și văru-său, doctorul. „Bătrîne. a zis Nichita, 
să știi că frigiderul ăla nenorocit pe care mi 
l-ai făcut cadou n-a mers niciodată. Ai scris 
vrute și nevrute despre el și despre mine și 
că te-a costat nu știu cît. N-a mers, bre, că 
n-am avut curajul sâ-1 bag în priză. Prea era 
Fram betranicus 1"

Ne-am sărutat. Palma lui. mare dar moale 
și fină, palmă de prinț al pixului (n-am spus 
al condeiului) a rămas o secundă inertă dar 
caldă în mina mea. Ca un lăstun prea obosit 
de zborul îndelungat.

Ne-a dus ușor spre ușă șchiopătînd din coche
tărie și bîlbîindu-se voit din aceeași pricină.

________________________________________________

Fizionomia poeziei românești poststănesciene 
produce, indirect, un alt argument al singula
rității operei lui Nichita Stănescu. Este evi
dent efortul pe care il fac tinerii poeți de a 
se elibera de sub fascinația exercitată de 
limbajul nichitian, de a-și afla un drum propriu 
și o expresie cit mai personală. Chiar și ezi
tările acestora, căutarea unor modele aiurea, 
recursul la experiment, cu toate riscurile ce . 
decurg de aici. sint. in bună măsură și poate 
în chip paradoxal, efecte modelatoare ale 
poeziei lui Nichita Stănescu. Probabil că la 
umbra marilor stejari nu crește nimic, dar 
asta nu înseamnă că stejarul incetează. din 
acest motiv, să mai fie măreț. Dimpotrivă.

Nichita Stănescu este Nichita Stănescu. Și 
asta intrucit el este creatorul unui limbaj 
poetic de o extraordinară plasticitate, asemeni 
cerii de fagure, in stare să ia perfect forma 
celor mai insolite tipare. Volutele gindirii poe
tului. sensibilitatea sa infinitezimală, intuițiile 
filosofice, propensiunea ludică. tensiunile per
sonalității sale contradictorii (ca orice perso
nalitate autentică), abstractizarea noțională și 
concretețea senzorială își găsesc echivalentul 
expresiv in acest limbaj cuprinzător, proteic, 
polisemantic. Exemplele in sprijinul acestei 
afirmații pot fi luate de oriunde din operă, 
de la Sensul iubirii la Noduri si semne. Iată 
intensitatea sentimentului erotic conservată 
integral și potențată sinestezic in registrul 
ludic : „Pină cind și vina mare / care e spin- 
zurătoare. / caldă jugulara mea < chiar si ea 
vă e sanda. / Doamnă, beți din amforă / Doam
nă Verde Camforă // Capie și scabie. / teacă 
vă sint sabie / care atimați de șoldul / Zeu
lui ce doarme-n Nordul / inimii și Precistii. / 
maică-mi și maică-ti“. Iată aceeași stare și 
aceeași intensitate circumscrise, de această 
dată, cu mijloacele unui limbaj epurat aproape 
in întregime de metaforă, esențializat in ma
nieră expresionistă : „Ca o pasăre neagră pe 
un ou alb / așa stau și îmi este dor de tine / 
ca o pasăre albă pe un ou negru / așa stau 
și imi este dor de tine / ca al nimănuia pe 
nimeni / așa stau si imi este dor de tine. / 
Alb negru, alb negru / ce dor imi este de 
tine / pasăre spartă și ou zburător / Doamne, 
ce dor poate să îmi fie de tine", lată ipostaza 
oraculară a limbajului stănescian : „El începe 
cu sine |i sfîrșește cu sine. / Nu-1 vestește 
nici o aură, nu-1 / urmează nici o coadă de 
cometă".

Nichita Stănescu este Nichita Stănescu. Pen
tru că. răminind esențial același, totuși s-a 
schimbat. Fapt ce a surprins o parte a criticii, 
nepregătită să recepteze noutatea din Epica 
Magna, Operele imperfecte. Noduri si semne. 
I s-au reproșat poetului oboseala, repetițiile 
și chiar autopastișa, fără să se înțeleagă că 
temele, aceleași, erau abordate acum dintr-un 
alt unghi, determinat de obsesia devastatoare 
a temporalitâții. și transpuse intr-un limbaj 
poetic esențializat. sintetizind, de fapt. întrea
ga experiență lirică de pină atunci. Cred câ 
un creator veritabil se recunoaște și prin aceas
ta : prin aspirația de a sublima. Ia un mo
ment dat, întreaga sa creație in citeva noduri 
și semne fundamentale.

Nichita Stănescu este Nichita Stănescu : un 
mare poet al limbii române.

Valentin F. Mihăescu

Nichita
„Atunci, pe miine. O aștept pe Onuța cu cei 

Doisprezece"...
Am plecat coborînd cu liftul îngust ca un 

sicriu pentru săraci.
La ieșirea din bloc m-am despărțit de doc- 

torul-rudă și înainte de-a ne lua „la reve
dere" ne-am privit reciproc. Priviri tacite, dar 
fără echivoc. A doua zi, Onuța s-a dus cu 
cei Doisprezece. Era o bucată de scindură 
vopsită in negru intens, un negru de moarte, 
pe care Nichita și prietenul nostru Mircea Du
mitrescu. după îndelungate chibzuințe si cazne, 
au înșurubat în mijlocul ei, închipuind un fel 
de Masă a tăcerii, efigiile celor mai străluciți 
imperatori ai Romei antice descriși de Sue
tonius, S-a dus degeaba. Nichita n-a mal 
deschis...

L-am mai văzut o singură dată viu și apoi, 
încă o dată viu. și apoi... în dimineața să- 
vîrsirii sale, cînd telefoanele au început să 
geamă și telegramele să întrebe neîncrezătoare, 
un sculptor din Maramureș, fidel promisiunii 
făcute, 1-a adincit numele pe troița pregătită 
și aleasă.

A dus-o la gară, ajutat de încă trei-patru 
ortaci, intrro mică gară din Maramureș (de ce 
tocmai din Maramureș ?) încercînd s-o urce în
tr-un tren de noapte.

Au suit-o într-un vagon de clasa a doua. Au 
sprijinit-o pe peretele culoarului cu inscripția 
spre ferestre. A trecut conductorul, om simplu 
din popor, cu simțul datoriei acut dezvoltat și 
sicîit de îndelungatul rond executat pe același 
traseu mișcător, (tren ca un șarpe negru tirîn- 
du-se spre Nicăieri), s-a oprit, a privit troița 
și cu aplombul și țîfna datorată uniformei ofi
ciale a întrebat drastic : „A cui e crucea asta ? 
Ce ? Nu avem mesagerie ? A cui e ?“

Perplex și vinovat, micuțul (la propriu) 
sculptor, știind că doar cu o zi sau două 
înainte se prăpădise si inegalabilul Amza 
Pellea, a motivat în chip salvator : „E crucea 
lui Amza Pellea".

„Spune așa, ortace ! Și. ce ? O ții aici pe 
coridor ? Ia vină cu mine s-o băgăm într-un 
compartiment de-a-ntiia“„

Asta e tot. Fără nici un fel de aluzii, fără 
nici un fel de comparații.

La terminarea acestui ultim gind nocturn 
despre Nichita, am să mă duc In cameră. Am 
să încerc să desprind fotografia (posterul) 
de-acum fixată pe pereții sticlei reci și gro
solane. Am să mi-1 înlătur din somn și. mai 
ales, din nesomnul nopților. Pe insomnabilul 
Nichita.

Să-1 ascund undeva, cu fața la perete. Să 
nu se mai uite la mine duios și cu reproș 
și cu melanholie avertizatoare...

El. ultimul boiar al literelor române, scumpul 
și de neinlocuitul...

Va fi foarte greu insă !
E așezat între Mama și Avram Iancu. Astfel 

că desființarea acestei trinități sacre șl accep
tate mi-ar putea provoca un mic tremur de 
mină incomod și inexplicabil. Doar atit : un 
mic tremur de mină...
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Ca un iad de frunze verzi 
care sint numai pomezi 
a venit la mine dulce 
Primăvara să se culce. 
M-a momit cu-o Belzebută 
țițeșă, de tot plăcută 
ce dansase taciturn 
ca in jurul lui Saturn 
Am voit ca s-o sărut 
inima din pept mi-a rupt 
și-am mincat-o-n nesimțire 
intr-a oștilor oștire. 
Cronțănea și mult minca 
auricole, ventricole 
Eu mă mai uitam la ea 
cu unele pericole 
Ea minca, se sătura 
și cu singe se-ndesa 
de-mi părea cea moldovanâ 
că este o roșcovană.

« $

Te înspumaseși tu cu riurile tale și cu tot 
câ imi săreau in brațe peștii de mincare 
chiar mie care sint un Savaot 
stăpin pe cerurile-n închinare 
m ai mustăcit, tu blestematule cu tine 
de am văzut pe dealuri dulci coline 
și mi-ai și și suris de tot și trist 
de l-am văzut pe cruci pe Crist 
cind Pontius Pilot pe miini el insuși se 

spăla 
de ochiul plins ce-l plinse maică-ta.

Ce înclinare are piramida 
față de nisip 

cind singur numai faraonul 
are chip 

atunci cind noi cei vii 
cu chipul nostru ii sculptăm 

un chip 
cum este umbra a lupoaicei 

pe zăpadă 
cind dă din țița ei, lupilor 

cei doi s-o roadă 
flăminda și plăpinda de lupoaică 
O, piramidă, chip de leu 

visat de o leoaică I

Madrigal
Cind tu te uitai la mine 
dragă se făceau coline 
chiar și peste cea vechime 
care astăzi știe nime. 
Cind eu mă uitam la tine 
sprincene de vulturime 
asmuțeau doar din Rovine 
puțuri multe din vechime.

Eu cam mă bărâgănisem 
cu-o holdă de la griu 
pe cind tu te suspinaseși 
cu-n piriu de dintr-un riu 
Eu ți-am zis atuncea falnic 
că e vulturul obraznic 
că nu-mi lasă ca să pup 
nucile, stele de nuc 
și mă adumbrești 
și mă invelești 
trece vară primăvară 
tocmai ca odinioară 
și și vine-n urmă toamnă 
scumpa mea de doamnă.

Mă zăpăcise toiul 
al stelelor pe cer 
și mă făcui valah 
din ienicer 
și simburisem păsările toate 
de se ouau cu roate 
de mai plesneau din aripile negre 
pe amintirile cele funebre 
și se roteau fără de aer 
mai desenind cite un ou 
pictură tu, o, drag flăcău 
căzut din stele in rărunchi 
mi-ai fi fost frate de n-ai fost 
să-mi fii un blestemat de unchi 
spre deltă m-ai chemat
- Vrei icre ? m-a-ntrebat al meu
— Nu vreau nimic, sint inecat...

Elegia 
a doua, getica

există, in volumul ..11 elegii", o dife
rență esențială față de cărțile ante
rioare ale lui Nichita Stănescu. Aici, 
existența devine ontologie, adică teo

rie asupra existentei. Ceea ce era inainte „stare 
de a fi" se transformă in privire asupra „stării 
de a fi". De unde aerul general de fîlosofare. de 
conceptualizare, care pe unii critici i-a incintat, 
iar pe alții i-a nemulțumit.

A discuta, insă, despre niște pretinse încercări 
de metafizică puse pe seama lui Nichita Stănes
cu mi se pare complet inutiL Omul a fost un 
poet, un mare poet, deci primordial râmine este
ticul. Termeni precum „ontologie" trebuie înțe
leși doar prin raportare la poezie, adică expri- 
mind o atitudine lirică.

Cu toate acestea, trebuie neapărat înțeleși. 
Deoarece ei nu semnifică simple reorientări, ci 
seisme profunde ale eului, iar întrebările fun
damentale iși păstrează calitatea, indiferent 
unde sint puse : in filosofie, in știință sau în 
artă.

Trecerea de la existență la ontologie are, 
printre alte efecte, și pe acela că determină 
autocontemplarea. generind o relație între Sine 
și el însuși. Istoricul acestei relații e deosebit 
de vechi : probabil datează de la originile uma
nității. Fapt interesant și demn de remarcat : 
este o relație dramatica. S-a insoțit mereu de 
ipostaze ale durerii, ale neliniștii, ale înstrăină
rii (in sens existențial). De aceea aspirația către 
edenic (virsta de aur) conține și încercarea dea 
reunifica Șinele. Adică : de a aboli pe Doi in fa
voarea lui Unu.

Acum : in pofida marii varietăți tematice, vo
lumul „11 elegii" rămine dominat de arhetipul 
prezenței lui Unu și Doi. Iar primele poeme de
finesc tocmai acești termeni.

Dealtminteri. o definire destul de clară. Una 
are o existență monadică, profund implozivă : 
„El este inlăuntrul desăvirșit, (interiorul punctu
lui, mai înghesuit) in sine decît insuși punctul". 
Lui Doi ii cade pradă, insă, lumea, adică mediul 
curent al eului. Istoria începe odată cu Doi.

Si cu „Elegia a doua, getica".
Există în acest poem un aer grav, chiar sacer

dotal, care, bineînțeles, e premeditat. El mimea
ză demnitatea textelor străvechi ce povestesc 
despre origini. Lirica îmbracă mantia timpurilor 
mitice, ceea ce înseamnă că tocmai asta dorește : 
să construiască un mit. E vorba despre mițul 
invaziei lui Doi in lume.

Iar relatarea posedă o tulburătoare simplitate, 
cu atit mai tulburătoare cu cit imaginile și sim
bolurile ei rămin extraordinare.

Iată ce ni se spune : zeul care „apără tot ceea 
ce se desparte de sine" a fost adus. El este un 
zeu nociv, străin și invadează imediat orice falie 
din real, pină și rănile ființei umane. Nu este 
un zeu primordial, dar este activ și extrem de 
periculos, deoarece nu poate fi exorcizat. Nici 
măcar nu există certitudinea că va putea fi evi
tat : „Ai grijă, luptătorule, nu-ți pierde / ochiul, 
/ pentru că vor aduce și-ți vor așeza / în orbită 
un zeu / și el va sta acolo, împietrit, iar noi / ne 
vom mișca sufletele slăvindu-1... / Și chiar tu 
îți vei urni sufletul / slăvindu-1 ca pe străini".

Simbolismul „zeului" e transparent : el repre
zintă proclamarea ruperii Sinelui de Sine, adică 
a lui Doi. Invazia traduce universalizarea aces
tei ruperi, cu multiple conotații, toate nocive. 
Existența realității (starea ei unică și ideală de 
a fi) e abrupt secționată, iar eul alcătuit pentru 
concret (luptătorul) riscă un tratament similar.

Totuși, ne aflăm in domeniul "liricului, așadar 
vom înțelege că zeul faliei este un zeu interior. 
Scenariul mitic e, desigur, o mască : prin el Și
nele iși obiectualizează drama propriei sfișieri, 
proiectind-o in afară.

Curind, însă, și-o va reasuma, căci arhetipul 
lui Doi posedă formidabile implicații. Dedubla
rea, cuplul, Contrariul, lupta, ideea de „tu", ide- 
ea de „Celălalt" sint doar citeva dintre ele și le 
regăsim, sub o formă sau alta, în toată opera 
lui Nichita Stănescu.

Dar ideea care l-a preocupat pe poet în mod 
deosebit, devenind fundamentală, este caracte
rul nociv în sine al lui Doi. Nociv, deoarece 
semnifică o denaturare a unității originare, anu
larea perfecțiunii lui Unu. Această interpretare 
se dezvoltă cu claritate încă din „11 elegii" și nu 
numai din „Elegia a doua, getica". în slujba ei, 
Nichita Stănescu reia argumente foarte vechi, 
cu predilecție pitagoreice — și anume pe cele cu 
vădite calități lirice. Deoarece, in adîncuri, aici 
se joacă aceeași dramă a Sinelui sfîșiat.

Astfel, va constata poetul, omul este predesti
nat lui Doi, prin chiar alcătuirea sa simetrică. A 
cunoaște ajunge similar cu a denatura, adică a 
împărți la doi. Ceea ce lezează structura pro
fundă a lumii : „Durere a ruperii-n două a lu
mii, / ca să-mi pătrundă prin ochi, doi. / Durere 
a ruperii-n două a sunetelor / lumii, / ca să-mi 
lovească timpanele, două. / Durere a ruperii-n 
două / a mirosurilor lumii, / ca să-mi atingă nă
rile, două". Iar caracterul traumatizant, Insufi
cient și neautentic al cunoașterii are un corolar 
imediat și evident : dispariția adevărului, a cer
titudinii. Axiologia se prăbușește, sau, ca să fo
losim limbajul mai plastic al versurilor : „Stau 
intre doi Idoli și nu pot s-aleg / pe nici unul, 
stau / între doi idoli și plouă mărunt, / și nu pot 
să aleg pe nici unul".

Să notăm că tocmai de aici vor pleca impre
sionantele căutări ale poeziei lui Nichita Stă
nescu, de fapt încercări de regăsire a unui alt 
mod de a cunoaște și de refacere a unei alte 
axiologii. Anti-natura din „Laus Ptolemaei", ne- 
cuvintele : iată exemple celebre.

Dar dedesubt, in străfunduri, trăiește zeul 
straniu al elegiei a doua. El este Creatorul.

Radu Comănescu
Ct

$ $

Secundele redevenirâ căpșuni 
se apăsau una pe alta 
de zemuiau numai pășuni. 
Veniseră din valuri către noi 
mai slobozi dezlegați de stele 
altfel de fel de fel de boi 
cu coarnele inele 
de noi ne-am logodit cu ei 
cu raza, muget de la stele 
ne-au pășunat frumos, greoi 
cum tocmai timpul se și naște.

(După manuscrise aflate în posesia 
criticului V.F. Mihăescu.) Grafică de Adriana Bodeanu

„Bestiarul" 
bizantin

Ia jumătatea veacului, cînd Nichita Stă
nescu devenea adolescent, tirgul de 
altă dată al Ploieștilor mai era fami
liarizat doar cu imaginile ciinilor de 

pripas și al cailor de tracțiune. Probabil poetul 
de mai tirziu n-a cunoscut altcumva animalele 
sau, mai degrabă, prin grila poveștilor și din 
auzite. Lipsesc din universul stănescian, atit de 
populat cu animale, viziunile migrațiilor, ale 
împreunării, ale sfîșierii prăzilor, mișcările do- 
moale ale turmelor.

Animalele lui Nichita Stănescu nu au contu
ruri precise și glasurile lor sînt muzicale (lupii 
„urlă și mirii e cu git de lebădă întins", caii scot 
sunete articulate : „I-ha, i-ha, i-ha-ha“) sau. In 
general, animalele vorbesc. Culorile lor s-au 
topit în alb sau in cenușiu-negru, colții și clon- 
țurile scinteie rar cu durități de hîrtie. iar ari
pile și penele sint absente : „Vulturul avea în 
aripă o gaură rotundă" — uneori penele vultu
rului „umplu respirarea", imagine care nu su
gerează nici asfixierea și nici zborul. Animalele 
nu au sex : virilitatea taurului lipsește : „orga
nul numit taur mi-a fost înjunghiat / de fulge
rul toreador și zigurat / pe care tu arenă-1 ai.“, 
calul, lupul, vulturul, vulturoaica, vulpea n-au 
sex, ci sint substantive de genul feminin sau 
masculin. Iepurii, mieii, iezii, fluturii reprezintă 
figuri hermafrodite, ca în picturile naive. Sol
datul, împăratul amestecindu-se cu masa de 
zoomorfe, nu indică nici lupta, nici vigoarea, 
Aici imperiul.

Animalele nu se împart în sălbatice și domes
tice. in aeriene, terestre sau acvatice, ci trăiesc 
într-o nediferențiere totală : peștii și caii zboară, 
vulturul răscolește pămintul. Printre ele se co
boară des îngerul și daimonul, incluși virtual in 
viziunea zoomorfă.

Singele traversează peisajele, de un roșu vio
lent : „și nemișcat stăteam în iarbă șiroind de 
singe" : „Mi-a dat singele pe gură. / iar ochiul 
/ mi-era o băltoacă", părind a fi singurul obiect 
concret. Singele acesta lipsit de tragism și de 
virilitate, curge parcă in urma unor accidente : 
o tăietură, o decapitare, o lovitură, o împușcare. 
El nu ascunde fatalitatea, ci intimplarea, îi lip
sește nu culoarea, ci expresia, nu mimica, ci 
spasmele morții. Acuarelă stridentă prelingîn- 
du-se pe hirtie.

Mineralul și vegetalul sint invadate de lumea 
animală : „Să ningă peste noi cu miei doar as
tăzi...", „Iarbă, alungă-ți cimpurile tale...". Co
pacul se metamorfozează in om.

Poezia lui Nichita Stănescu rămîne, în ciuda 
acestor particularități, poezia cea mai populată 
cu animale din literatura noastră. Putem spune 
că printre poeții noștri. N. Stănescu este singu
rul care are o faună. Iar diversitatea ei e ne- 
sfirșită, constituind un fundal permanent al 
poeticii, ba chiar incluzind in sfera ei de sem
nificație ideile cele mai profunde. Dar dacă ani
malele nu au nici contururi, nici instincte, nici 
individualitate, atunci care e statutul lor ?

Poezia stănesciană are o structură dialogată. 
Dar poetul nu vorbește niciodată despre Celălalt, 
formula rimbaldiană : „je est un autre" lui i 
se potrivește cel mai puțin. Obsesiile nu se con
stituie nici in jurul obiectului și nici al su
biectului, nu intr-o tulburare și nici intr-o pro
funzime și, vai. nici in discurs. Să motivezi 
poezia stănesciană ca pe o retorică înseamnă 
să o abandonezi hazardului și ipocriziei. Unde 
sint retoricile subtile ale lui Arghezi și Blaga ? 
Retorica stănesciană. acolo unde nu e „descin- 
tec" sau baladă, e redundanță, redundanță care 
merge pină la blocarea limbajului in formule 
(„înger ? / Nu, nu e bine înger...". „Gemea și 
urla și miriia / cu git de lebădă intins, / Gemea 
și urla și miriia / lupul întins pe prima nin
soare. / De ce gemi, de ce urli, de ce mirii (...) 
/ tu, care ai git de lebădă, lupule. / care siai 
intins pe prima ninsoare / și urli și gemi și 
mirii ?...“). Aproape în exclusivitate poezia se 
adresează unui „tu", fiind o descifrare a lui prin 
mirarea și interogarea lui „eu" : „Ce fel de tren 
marfar ești tu / dacă ți-e trupul meu șină de 
carne". Dar ce semnifică dialogul însuși ? Ar
borele are brațe, ochiul este sferă și. ou, piatra 
ascunde regele vulturilor.

Fauna ca și flora nu sînt bîntuite de- stihiile 
naturale ; N. Stănescu nu resimte spaima antro
pologică față de animalele de pradă, bacovia- 
nul : „Tresar prin somn și mi se pare / Că n-au 
tras podul de la mal", nu are înțeles pentru el. 
Lipsește uciderea și spaima. Dialogul n:> 
e între „eu" și „tu", ci între „eu și „eu". 
„Nu te compara cu alții, ci cu mine. Dacă 
nu mă găsești in cel cu care te com
pari, tu te compari cu un abominabil. Dacă 
mă găsești, compară-te. Dar cu cine te 
compari tu ? Va fi acela tu sau eu în tine ? 
Dacă este tu, este un abominabil. -Dacă este 
eu, tu compari eu cu eu. Or eu sint Dumnezeu 
în tot." (Pascal — Les Pensees). Celălalt la Ni
chita Stănescu nu depășește frontierele tui Eu, 
întrebările puse îl devoră pe Tu și se întorc 
sub formă de răspuns, ca o confirmare : „Că 
să vezi : / A venit la mormintul meu nenăs- 
cutâ și m-a întrebat : / — Dansezi ? / — Dansez 
— Chiar dansezi ? / — Chiar dansez. / — Vals ? 
/ — Vals. / — Ah, iubitul meu din secolul tre
cut !“. Altădată intrebarea se ascunde în implo
rare, anulind dialogul : „Te implor, hai să tăcem 
natura ! / Pe toate lucrurile eu te rog să le 
tăcem, / Pe tine însuți eu te rog să taci / (...) 
/ Hai. tace miinile, tu / ești mult prea mult 
frumoasă / decît ți-apare că te vede apa lor / 
cea vorbitoare.". Tu care trăiește sub interoga
ția și sub teroarea lui Eu este devitalizat, în 
descendență creștină. In fapt Eul se devitali- 
zează pe sine insuși. Animalele fără contur și 
fără bestialitate se sustrag intr-un Eu cu de- 
săvirșire moral. Eul stănescian nu dialoghează, 
ci monologhează, Tu nu-i oferă transcendența. 
Poezia își găsește corespondentul cel mai auten
tic în Rugăciune, ca instituție : „Intoarce-te la 
mine, daimon iubit / ți-am pregătit toate așter- 
nuturile ființei mele..." ; „Cine ești tu, cel care 
ești, / Și unde ești, cind nimic nu este?" ; „Nu 
uitați ce legături am eu cu voi / și nu mă pără
siți..." ; „Mielule, lasă-mă să vin să mor Ia tine 
acasă / Alungă mieii din jurul tău...“. N. Stă
nescu nu are acces la Idee, decit atunci cind 
se substituie Ideii însăși. De aceea Ideea nu 
apare niciodată ca animus, ci numai ca anima : 
Animus e abrupt și imperativ, anima e circu
lară și proteică.

Cu siguranță, poezia stănesciană, de o mare 
diversitate, pare incoerentă. Dar viziunea care 
i-a dat naștere e pe cît de proteică pe atît de 
morală. O morală care dizolvă limita ontologică 
printr-o tehnică liturgică, dizolvind și orice sen
timent al tragicului.

Animalele stănesciene vin din tradiția bizan
tină a „Fiziologului", mergind pe calea anulării 
laturilor bestiale, a fricii pe care animalele o 
inspiră în variantele lor orientale sau cele occi
dentale. Monstruosul gotic nu se întrevede in 
nici o poezie stănesciană. Aici, animalele devin 
un fel de exemple morale, stihiile cedează locul 
țesăturilor decorative, monstruosul cedează locul 
mișcării proteice artizanale. Vulturii sînt „bice
fali și ierboși", soarele apune „ca o fugă de cai", 
Vulturii sînt „stejari fără rădăcină", peștii su
focați atirnă de penele păsării. In spatele miș
cării amețitoare și a metamorfozelor e un fun
dal somptuos de țesătură bizantină. Țesătura 
ascunde liniștea și fericirea unei morale mono
teiste impresionînd din adine figurinele. în 
punctele de mare intensitate emoțională asistăm 
la substituirea integrală a profetului, cînd figu
rinele aproape dispar, topite în vîrtejul exal
tării emoționale (Frunză verde de albastru). 
Altă dată voința de a se sustrage dialogului mo
ralizator e evidentă : „Eu nu sunt servitorul nici 
unui înger / și nici aerul de sub aripa lui nu 
sunt eu sunt un cintec / eu sunt un cîntec / pe 
care singur îl cint.“, dar strofa a II-a revine 
fatal la marea apologie vegetală în care nu în
trevedem singurătatea eului, ci exaltarea pură 
a lui : „Veni-va toamna cu dumnezeoaica ei / 
de balegar de aur printre tei, / veni-va iarna 
cu bălegarul de argint / al fulgilor care mă ning 
/ cind eu voi fi un singur cîntec / al vostru, 
care-1 cint."

Poezia lui Nichita Stănescu e o exaltare a 
eului intr-un univers profund bizantin lipsit de 
materialitate. Poezia lui e persuasivă printr-o 
redundantă a implorării, telepatică și hipno
tizantă.

Aurelian Pavelescu



cfe ion horea
In răzbunare
drumul
nimeni nu-mi cunoaște ceasul cinci 

mă-ndepărtez de toate, 
râstignire-i, rugă spusă către-un cer necunoscut, 
somnu-i dus. eu, însuși drumul cel rămas mereu 

sub roate 
așteptind bătăi de care nu mai știu să fi bătut, 
voi, treziți-vă devreme, timpul meu e-n voi, 

duceți-i 
chipul de pâmint, și vremea care-l bântuie 

oricum, 
cind căleați pe-un somn de zgură la-nceputul 

dimineții 
spre păminturi tot mai strinse in hotarele de fum 
dar acum e-o noapte-a lumii, dată mie să-și 

răzbune 
indurări și spaime, oameni aruncați in foc de vii, 
ori pedepsele iubirii petrecute-n nopți*  nebune 
ori credința mea in spusa unor ceasuri mai 

tirzii. 
dar acum aud cum trimbiți sună ceasul învierii 
și cum ning peste păminturi qiulgiuri arse 

oarecind, 
cum bărbatul iși deschide ochii-n lacrima 

muierii 
și din gropile comune ies popoarele pe nnd. 
o să ne iubim, și podul învelit acum in ceață 
o să-l trecem către-o lume pin-la care n-am 

mai fost, 
dar acum e-o răzbunare-a celor dătători de 

viață, 
și nu-s ginduri fără patimi, și nici vorbe fără 

rost !

podul
dar poeți, in incilcirea de cuvinte, ca-ntr-o joacă 
mai arată golul mare-al nepăsârii-n care sint, 
pa reia turnuri părăsite, fără clopote și toaca 
iși aruncă umbra moartă-a necredinței pe 

pămmt.
o, eu caut încă poduri unde parcâ-n veci de 

veci-i 
prinsă marginea speranței sub o streașină de 

cer 
gindul meu stirnește noaptea bmtuind cu liliecii 
amețind in zboruri strimbe printre crucile ce 

pier, 
nimeni nu cunoaște ceasul cind se-apropie să 

spună 
ei ce-r moartea și-ndurarea, trenurile fără gări, 
in tăcerea nopții mele și-n urlarea lor nebuna 
care nu se mai aude dinspre mari indepârtări. 
din leprozerii să suie oasele insingerate 
peste garduri prinse-n sirme, și să ceară 

nimănui 
o zâranie de față omenească să se-arate 
ori un adevăr pe care ai curajul să-l mai spui, 
împărați nebuni, apostoli ai credinței să-i atingă, 
ploi să spele carnea stoarsă mestecată cu 

pâmint, 
dar din zbor înalt se vede clătinindu-se-n 

carlingă 
fumul fără-nchipuire, și mâ-ntreb dacă mai sint

cenușa
și mâ-ntreb dacă pe drumul peste care roti 

buiece 
au călcat sfărmindu-mi gindul, și pe care pași 

aud, 
omu-i cel ce se arată, fiară-i umbra care trece, 
ori cenușa miazânopții se coboară-ncet spre sud. 
dar hotarele-s aproape, mârqinind cu nepăsare 
in zăpezile culcate peste firele verzui, 
și pe maluri sălcii pleacă pinâ dincolo de tare 
cum înclină brațe goale despre care-ai vrea 

să spui.
și fa marginea comunii fumegă și-ndeamnă 

parcă 
in grămezi, gunoiul putred ce așteaptă să-l 

arunci 
cu lopeți luat, in luna care stă ca o coșarcă 
și-ți aduce-aminte iarăși primâverile de-atunci. 
cite ginduri, cite umbre-n suferință vin 

de-avalma 
peste-o foaie de hârtie, cîte-aud cum bat i ■ uși,

theodor damian
Patria
Patria este temeiul eternei reîntoarceri 
Este odihna ochiului zbătut
E sacrificiul scurs in temelie
Este adincul fiecărui inceput.

Aici Cuvintul se preface-n faptă
Și sufletul se-nalță-nluminat 
Azi din petala florii-nsămințate 
O-ntreagâ primăvară s-a durat.

Imn Transilvaniei
Transilvanie, candelă veșnic aprinsă 
Pe Horia-I mai ustură rana încinsă 
Durerea lui iși hrănește lumina 
in care ai tăi prunci iși află hodina

parc-aș scutura cenușa și țarina lor cu palma, 
parcă m-aș trezi din drumul nesfirșit al celor 

duși, 
cine-ar fi să mai dezlege trupul meu de-aceste 

turme 
să alerg pe cimp cu ciinii după iepuri, prin 

omăt, 
cind pe mine calcă-o umbră apăsat, și lasă 

urme 
ca de roți pe care nimeni nu le duce îndărăt ?

legea
cum os vrea să pol, pe foaia unui timp ce nu 

mai este 
să închipui in tăcere geometrii și vămi de qmd, 
ocolind prin universuri un hotar ca din poveste, 
să fiu eu pâmintul sfint al celor doi de 

oarecind I 
și sâ-nchipui un arhanghel pus la ușa casei 

mele 
si din somn să ne trezească el cu-o sabie de foc, 
cu pâmintul să ne ardă si cu ploaia să ne speie 
si din tot ce-a fost să nu pot să mai pun nimic 

in loc. 
și să cred in legea dreaptă-a unor linii, unor 

curbe, 
in zidiri și-n vămi pe care să le știu că vin și 

trec, 
și să nu mă tem de ciinii care-au început să 

turbe,

printre tari închipuite, printre năzăriri mai bune 
peste-o margine de apă, printre noduri lungi 

de vsi I 
tară, dacă ești in mine, tară, docă duci in toate 
drumurile tale, semne de pădun și de finbni.

și să duc zidirea lumii măcar pin-la neamul 
grec 1

vai. ce noapte,-ri care numai eu sint cel ce
nu se spune

cată să-mi arate lota-n tot ct par»-a mai veni.

Xilogravuri de Petru Petrescu 
(pag. 4 și 5)

Transilvanie, sălaș de speranță 
Luminând in adincuri pe orice distanță 
Vindecând rana martirilor tăi 
Ce te-au ctitorit clocotind in văpăi

Transilvanie, condelă cuib de căldură 
Cum flacăra pătrunde materia pură 

lasă-mi sufletul și pașii tăi necunoscuți sub 
roate 

și-n umbrirea tot mai rară a copacilor bătrini !

sufletul
străzile sâ-i știe urma pin-la margini, și să-l 

ducă 
peste-mpărâția umbrei ce se-nalță-n calea lui, 
și să-l știu cum după ploaie cu pămintul se 

usucă 
mintuit de-un timp in care nu se-aratâ nimănui, 
sâ-l apese numai legea de țarină și de fire 
cind se-arată-n ziua albă de departe, biruind, 
cum pe podul prins in ceață, visul nostru de 

iubire 
tot se mai arată incâ intre noi, ca un colind, 
poate-o fi dreptatea lumii spusâ-n vorba mea 

cuminte, 
poate clopotele mute se-nfioară-n turnul lor, 
dar eu vin cu legi lăsate din qrâmezi de 

oseminte 
și prin patimile țării cu tăcerea lor cobor, 
lumea nu-mi arată mie calea ei de mintuire, 
dar o strig să se audă, dar o văd ca un contur, 
innodind prin continente încâlcitele ei fire 
unde-s martorii pieirii stnnși de trimbiti împrejur.

aburul
ceasul meu e-o noapte lungă intr-o clipă 

nesfirșită 
care-n dunga unui clopot s-o bătut, neauzit, 
cind se-arată, nu se știe, din ce colț, cite 

ispită, 
și-n bătaia lui, din somnul nopții mari rămin 

trezit, 
dar sint vorbe să se spună, și-i un gind ce nu 

se-ascunde, 
dinspre margini bote vintul, și se-așterne peste 

tot 
o zăpadă a speranței unde-s gropile imunde 
peste care cumpeni drepte apa cerului o scot, 
și convoaiele in urmă parcă ies din goluri sure 
să ne-aducă-aminte drumul, să se-oprească pe 

la porți... 
nimeni nu-mi cunoaște gindul dus cu cei ce pot 

să-ndure 
și vedeniile prinse-n disperarea celor morți.
tară binecuvintată, nuri vin cu ghețuri sparte 
să arate-o zi cu sălcii și cu altfel de iubiri, 
iată, după miezul nopții duce gindul meu 

departe 
și cu firele de rouă stă pe firele subțiri, 
drumul peste care pașii trec, și roți acum, și 

sănii, 
de sub ghețuri simt in singe cum se datină mai 

jos. 
si începe să se-adune cu tot felul de gângănii 
aburul parcă din pieptul unui zeu al veni scos.

de-o iubire
stau in răzbunare singur, martori vin să se arate, 
lumea poic-or fi umbrita ac un noi pe care-l 

Știu, - 
stau, suit pe scări din lumea m orbirea ei luate 
și in zarea de cenușă mai aștept un martor viu. 
lasă-mi, țară năpădită ca-n minune, in neștire, 
de iubirea mea strigată, să mai vad așa cum 

sint, 
ca pe-un pod, m ceata deasă, intr-o oară de 

iubire 
chipul bănuit ol lixnii cia se-arată pe pământ 
cit moi cred, cit se mai iede umbra deasâ-a 

celor duse 
și-n zăpezi, tăcerea ierbii spune tot ce-ar fi 

să-ascult, 
dt pe malurile apei limpezea: se-ntorc supuse 
unor togi întipărite in păminturi mai demult, 
■ară, vto să strig vest rea si să caut in credință 
fata zdet intr-o noapte-n care umbrele apar, 
că mr semn ai bucuriei se arata ca pubntă, 
de la dnMii*  nins încolo, pma-n margini de 

hotar.
na dm dopoteie mate, mr dm tooca n^mrta 
să se-audă peste tară semnul ei, cel așteptai I 
nimeri nu cunoaște ceasul, ziua ei despăturită, 
noaptea ei de care oameni din păminturi n-au 

uitat 
intre ei am stat o noapte, intre timpuri neuitate, 
ceasul meu să-mi spună timpul cind ra fi și eu 

să știu, 
ca pe-un pod in ceața deasa ii oud acum cum 

bate 
de-o iubire, despre care va mai fi cindvo să 

scriu I

Așa ai outruns in Istoria lumii 
Purtindu-b cu grijă pe brațe străbunii

Transilvanie, candelă a nemărginirii 
Tâinuitoare a tainelor firii
Martirii ce țî-au ocrotit nestinsă făclia 
Ți-au sfințit spre rodire de-a pururea glia.

Horea
Și-astâzi ne mai doare roata morții
Ce-a devenit altarul dăinuirii 
Martirul s-a-nâlțat pe cerul nopții 
Și luminează marginile firii.

In orișicare jertfă-i o iubire
Și in iubire Logosul suspină
O, roota aceea tot se învârtește 
Și ne preface singele-n lumină.

La praznicul lui Horea, închinare
Un om a fost ucis pentru popor
Și roata morții-mprăștie mirare,
Ei o dat birul, El biruitor. |

LH SIBIU 
scniiND n riEsn 

OEsrnE EiHSTniiEni
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CULOAREA SI VUIETUL MARII

Cilina Cluceru, născută și crescută In 
București, este o fată inaltă, zveltă, 
frumoasă, îmbrăcată in blue-jeans. 
Și-a luat de citeva săptămini diploma 

,.in construcții*'  și-a venit să lucreze, ca inginer 
stagiar, la marele baraj hidroenergetic. Ea este 
îndrăgostită nu numai de fostul ei coleg de 
facultate. Mircea Vrinceanu, fiul directorului de 
șantier, dar și de peisajul inegalabil al acestor 
munți magnifici, care păstrează încă pe crestele 
lor nu numai urmele unor vestite cetăți dacice, 
dar și mărturii — de astă dată geologice — mult 
mai îndepărtate. Cind Dinu Mihoc. un alt coleg 
de-al lor, ii arată un ghioc sidefiu și intact, 
descoperit de el pe una din creste, Cilina devine 
de-a dreptul exuberantă :

— Dă-mi-1 și mie puțin, să-l pun la ureche ! 
ii cere ea. extaziată chiar mai inainte de a-1 
primi și de a și-l apropia de tîmplă. Este in
tr-adevăr fascinant ! exclamă apoi, cu ghiocul 
lipit de ureche. Nici nu-mi vine să cred ! Mi 
se pare că aud pentru prima oară, aievea, vuie
tul mărilor de demult... Vuietul mărilor care-au 
Încremenit cîndva in văzduhuri de piatră. Va
lurile de-atunci sint astăzi creneluri pină la care 
nici brazii n-ajung... culmile unde strămoșii 
noștri și-au ridicat cetățile lor de pază... Și unde 
oamenii s-au intors de curind, ca s-aducă din 
nou culoarea și vuietul mării...

— Bravo, bravo, pentru început nu e rău !... 
o persiflează cu voluptate, bătind batjocoritor 
din palme, înțepat, evident, și de ghimpele gelo
ziei. Mircea Vrinceanu. Iar dacă mai continui 
așa. e de-a dreptul penibil !

Scena are loc chiar in fața locuinței din șan
tier a directorului, dar, intilnindu-1 pe Dinu in 
drum, Cilina și Mircea n-au apucat încă să in
tre in casă, ca să-și anunțe sosirea. Directorul 
Vrinceanu. pe care Mircea i-1 prezintă Cilinei 
..tot pe drum, pe drum, pe drum, de la Bicaz 
incoace**.  ii va găsi aici, în fața barăcii, cioro- 
văindu-se și. după ce va afla, in treacăt, că-n 
rucsacurile lor enorme, înrămate in aluminiu, 
au fost înghesuite și citeva discuri „de ultimă 
oră", va 1 -țări, pentru toți, in stilul său decis, 
caracteristic :

— Cred că vi g-a făcut, ca și mie. o foame 
de top ! Haideți in casă, că ne-așteaptă o ciorbă, 
ca-n basvne !_ Să n-o lăsăm să clocotească, pină. 
se crapă oala_ Varvara, scoate untura de pește,
mamă ! Ți-a venit feciorul acasă... Ți-a venii 
inginerul cel mic-. Nici n-am avut încă timp 
sâ-l felicit pentru ispravă... E slab ca un țîr. 
Ar vrea să cred că s-a omorît învățînd pentru 
examene. Dar eu cred mai degrabă că a transpi
rat pe la discotecă. Și-acum are discoteca Ia el !

Deocamdată, toate aceste replici, și multe al
tele. sint rostite in jurul unei mese lungi, aflată 
intr-una din sălile clubului constructorilor de la 
Siriu. Ele fac parte dintr-o piesă de teatru in
spirată din viața lor și scrisă anume pentru ei. 
Evenimentul, pentru că chiar despre un eveni
ment este vorba, a stîmit, de la inceput, un en
tuziasm unanim. Chiar dacă momentul real, pe 
care-l trăiesc acum constructorii de la Siriu, 
este unul de maximă tensiune. Aici, numără
toarea inversă, pentru punerea în funcțiune a 
celui dinții hidroagregat care, instalat în cen
trala subterană de la Nehoiașu, va produce în 
curind primi megawați, a Început. Și toate for
țele șantierului sint. în aceste zile, mobilizate 
pentru realizarea, in cel mai scurt timp, a aces
tei mult așteptate premiere. Dar. printre pică
turi. a-nceput și pregătirea premierei teatrale, 
care să marcheze și pe alt plan, acela al con
științei artistice, acest memorabil moment de 
triumf al oamenilor, nu asupra naturii, ci în 
consens cu puterea și dărnicia ei fără seamăn.

Cei care s-au strins acum, la ceas de seară, 
In jurul mesei lungi din sala clubului vin direct 
de pe șantier, de la locurile lor de muncă. Nici 
n-au avut timp să treacă pe-acasă, să-și des- 
calțe cizmele, să-și lase salopetele. Inginerul 
Costin Matache, care-l „întrupează" pe directo
rul Vrinceanu, are doar treizeci și doi de ani, 
dar, așa cum singur mărturisește, nu-i va fi 
greu să „joace" rolul unui bărbat cu vreo două
zeci de ani mai in virstă. Pe șantier, răspunde 
de controlul de calitate al lucrărilor galeriei de 
aducțiune de la Cașoca, de fiecare centimetru 
cub de beton turnat aici, „răspunde cu capul 
— îmi explică cineva — pentru rezistența con
strucției", și această uriașă răspundere îi mal 
adaugă vreo zece ani în plus la virsta înscrisă in 
actul de naștere. Pentru „ceilalți zece" va tre

bui să apeleze, firește, la ajutorul cosmeticii.
— Teatrul imi place, mă reconfortează, îmi 

măturisește el. Cind intru in pielea personaju
lui pe care-l interpretez, uit pur și simplu de 
mine. Și toată oboseala unei zile întregi de 
muncă se risipește parcă dlntr-odată. Devin, 
pur și simplu, alt om.

— Cum il „vedeți" pe directorul Vrinceanu, 
căruia îi veți da trup și suflet pe scenă ? il în
treb. Veți reuși, oare, să creați un personaj 
convingător ?

— în această privință, lucrurile sint cit se 
poate de simple, mă asigură Costin Matache. 
îl cunosc, cred, destul de bine pe directorul real 
al Antreprizei noastre de la Siriu, pe inginerul 
Cornel Andrei, un om cu adevărat excepțional, 
unul dintre cei mai mari specialiști în con
strucții hidroenergetice pe care-i are țara asta 
și, în plus, un om cu inimă mare, apropiat de 
toți cei cu care lucrează șl gata oricînd să se 
bată nu numai pentru obiectivele șantierului, pe 
care le urmărește cu maximă exigență, dar și 
pentru nevoile firești ale constructorilor, pentru 
condițiile de muncă și de viață ale celor care, 
așa cum o spune mereu, ridicînd aici, pe Valea 
Buzăului, un asemenea „munte" în calea apelor, 
rivalizează cu natura, în creație, în dăinuire, in 
măreție.

— în 1985, cînd s-au rupt norii departe, dea
supra Ciucașului, și-au venit apele mari, gata 
să treacă pe deasupra barajului, directorul nos
tru, inginerul Cornel Andrei, a stat patru zile 
și patru nopți pe metereze, fără să-și piardă 
cumpătul și poruncind scurt, în dreapta și-n 
stingă, ca un adevărat comandant de oști... ne 
spune maistrul Vasile Roșea, prezent și el. în 
calitate de „leader" sindical, la repetiții, în sala 
mare a clubului. Buștenii și bolovanii aduși de 
ape blocau, într-o oarecare măsură, gura de 
scurgere, și-atunci trebuiau efectuate, cu mare 
grijă, din cind în cind, lucrări de dinamitare a 
lor. Unii începuseră să dea semne de-ngrijo- 
rare. De aici și pină la iscarea unei panici ge
nerale, pe care cu greu ai mai fi putut-o stă
pâni, nu mai era decit un pas. Pentru că ochii 
tuturor priveau cu teamă către colonia munci
torească, aflată chiar dedesubtul barajului. 
Și-atunci l-am auzit pe directorul nostru tu
nând : „Voi nu știți cum a fost construit acest 
baraj 7 Voi nu știți dt suflet a pus in el fie
care 7 Atunci cim vă puteți îndoi de forța, de 
rezistența lui ?• Și-a rămas acolo, pe culmea 
cea mai înaltă a barajului, hotărînd tot ce era 
de făcut în momentele acelea de cumpănă. Și 
toată suflarea din șantier a rămas alături de el.

CA ÎNTR-O SALA DE CONCERT

Mircea Vrinceanu, fiul directorului din piesă 
și iubitul Cilinei, este interpretat chiar de un in
giner stagiar, așa că, în cazul acesta, Iustin 
Cloandă, absolvent al Institutului de mine din 
Petroșani, nu va trebui „să-și compună" o altă 
virstă. Doar o altă biografie. Pentru că, dacă 
„eroul" din piesă va crede, o vreme, că totul 
i se cuvine și va-ncerca „să tragă" spre munci 
mai ușoare, sau, așa cum îl învață un „bine
voitor" (adversarul șl antipodul moral al direc
torului Vrinceanu), să nu treacă dincolo de 
locurile pe care le poate străbate încălțat doar 
în pantofii Iul de oraș, „eroul" din viață, adică 
stagiarul Iustin Cloandă, transplantat aici, pe 
Valea Buzăului, tocmai de pe meleaguri bihore- 
ne, s-a angajat, in schimb, încă din prima lui zi 
de muncă de la baraj, cind sosea aici cu încă 
șaptezeci și cinci de noi absolvenți ai unor fa
cultăți tehnice, într-o încleștare bărbătească și 
continuă cu greutățile vieții de șantier. El a 
ajuns astfel, în al doilea său an de stagiaturâ, 
șeful unui important punct de lucru — stația 
de betdane pentru galeria de aducțiune, ampla
sată intr-un loc (înșelata), a cărui legendă, pli
nă de un farmec aspru, amintește despre o cea
tă de haiduci care, pentru a păcăli poterele por
nite pe urmele lor, iși „încălțau" caii cu pot
coavele bătute de-a-ndoaselea.

— Cei mai mulți dintre colegii cu care-am 
venit au rămas aici, îmi spune el. îi veți găsi 
peste tot, în cele mai „fierbinți" puncte de lu
cru ale șantierului de la Siriu-Nehoiașu. Și 
unde nu sînt acum, cind ne pregătim să intrăm 
in rețeaua energetică națională cu primii zeci 
de megawați produși de apele învolburate ale 
Buzăului, asemenea „puncte fierbinți" ?

Cilina, Insă, Cilina cea din viața reală a șan
tierului de la Siriu, are cu cîțiva ani mai puțin 
decit entuziasta Cilina Cluceru din piesă. Dar

teatru
«Dialog fără 

martori»
— TEATRUL GIULEȘTI —

Piesa Sofiei Prokofieva se restrînge 
la cadrul familial, incercind radiogra
fierea destrămării, a ruinării cUDlului. 
a nepotrivirii umane, conjugale. Vor
bind. despre alții, despre copii si prie
teni care nu sint niciodată de fată, 
dar care trăiesc intens nrin zbuciu
mul celor care-i readuc in prezent, 
cele două nersonaie ale Piesei contu
rează sinusoidalul drum al sentimen
telor. la cumpăna dintre obișnuință și 
interes, dintre trăire autentică «i e- 
goistn. Mintindu-se unul De celălalt, 
ascunzindu-se unul de celălalt, pen
tru a nu-și trăda vidul sufletesc, un 
bărbat si o femeie isi demonstrează 
unul altuia neoutinla desDrinderii de 
trecut.

Spectacolul pus in scenă de Dragoș 
Galgoțiu demarează cu imaginea unui 
interior răvășit, in mijlocul căruia, pe 
un scaun, dormitează o l’emeie. Usa se 
deschide si un bărbat înfrigurat, obiș
nuit eu topografia casei, se introduce 
în acest univers intim, orivind in iur 
nesătul, fumând si tușind mult, de 
parcă ar Dresați condițiile nu știu că
rui final traaic de domeniul fiziolo
giei (vezi Traviata) sau al oncologiei 
(Anonimul Venetian sau l ove story-ul 
lui Segal). Cum drama acestor două 
personale nu are nici o legătură cu 
vreo determinantă fizică, orice gest 
inutil, orice grafie pur exterioară — 
care pot orienta spectatorul intr-o 

\______________________________________  

direcție greșită — se vădesc De Par
curs ca niște excrescențe, cenndu-și, 
de la sine, eliminarea.

Femeia este Dorina Lazăr. O Dori
na Lazăr care-si cumpănește si-si 
strunește temperamentul. Dentru a »e 
putea suDune stării psihologice a eroi
nei. Este rezervată si stmgace. timidă 
chiar, imbuiorindu-se. Darcă. de sosi
rea pe neașteptate a aceluia ce i-a 
fost cîndva soț. Trece de la una Ia 
alta, in gesturi ca si in ginduri. fis- 
ticindu-se. incercind să pară mai fru
moasă in ochii fostului bărbat prin 
mici detalii de discretă cochetărie fe
minină. Vorbind despre alții devine 
volubilă, in largul ei. vorbind despre 
sine se autocenzureazâ. din Drea 
multe complexe. In fata răcelii si in
diferentei De care vrea să i-o demon
streze fostul sot (dorind să vorbească 
in Drezenta fostei soții cu actuala so
ție), Dorina Lazăr lasă sâ se facă sim
țită durerea personalului, fără să facă 
vizibil iocul mimării acestei dureri. 
Cind este constrinsă să comunice lui 
Valia — viitorul sot — să renunțe 'a 
ea. Dorina Lazăr se metamorfozează 
într-o mare tragediană. Durerea re
nunțării la viața cuplului (a oricărui 
cuolu posibil) culminează cu strigă
tul disperării aceleia care nu mai poa
te avea nici o salvare. Spectacolul lui 
Galgoțiu are cursivitate, forță emoțio
nală. prin firescul jocului (construit 

pe inteligentă) al Dorinei Lazăr. Pen
tru ea fiecare cuvint are greutate, fie
care șoaptă are încărcătură emoțio
nală. Glasul ei are expresivitate $i 
forță si in registrul joaselor si al acu
telor.

Cuplul de Pe scenă nu atinge Insă, 
ca tandem actoricesc, emoția. Apro
pierile celor doi internreti rămin con
ventionale. profesionale. Intre Dorina 
Lazăr si Virgil Andriescu nti apare 
flama care iscă, nu se provoacă flui
dul magnetic care inaltă la unison e- 
motional iocul a doi actori aflati. fată 
in fată, timp de două ore. Singură, 
Dorina Lazăr este tot timpul in vibra
ție. dar atingerile cu partenerul de 
joc — chiar in momentele tandre — 
rămin uscate. Personajul lui Virgil 
Andriescu (de la Constanta) este dur, 
are asperități greu de imaginat pen
tru un intelectual. Actorul aduce ne 
scenă forța fizică si gesturile unui 
om simplu, jocul lui rămânând tot tim
pul la vedere. Privirea încolțită. în
colțind. pare tot timpul a unei liche
le. Cind vorbește rar si calm, vocea 
actorului poate avea acuratețe si cu
vintele pot fi inteligibile. Pe fondul 
iritării personalului, cind volumul su
netelor trebuie să crească vocea isi 
nierde limpezimea. ’ dictia devine de
fectuoasă. intrerupind continuitatea 
percepției.

Cum dialogul se constituie ne două 
tiDUri contradictorii de ioc. unitatea 
spectacolului nu se împlinește. Poate 
că un rulai mai indelungat al tocului 
in doi al celor doi actori va diminua 
vizibilul efort de îngemănare artisti
că. Cum subiectul e vital, la îndemi- 
na oricărui spectator, piesa poate fi 
urmărită cu interes, spectacolul are 
audiență, dar nu și ecoul necesar.

Nicoleta Gherghel

Se frămintă, caută, se gindește, 
cumpănește, arde acolo, ca o flacără 
ascunsă, adincă, nu carecumva să de
ranjeze, să-i tulbure cu ceva pe ei, 
copiii ei, gata să ajute, să-și dea to
tul, de la bani la viață, de la timp 
Ia suflet și gind, căci ea e Mama, 
mama cu M mare și poate spune, are 
dreptul la clipa aceea de patetisrp : 
„dar viața mea sînt copiii și eu prin 
ei am devenit nemuritoare."

Ultima piesă de teatru a dramatur
gului Octavian Sava, in regia tv 
semnată de Eugen Todoran, a fost 
inainte de toate un spectacol care a 
mizat pe emoție. Două lucruri ar fi 
de remarcat și ele au ridicat ștacheta 
calității spectacolului cu un fel de 
naturalețe receptată ca atare de pu
blic (sucoesul in rindul telespectatori
lor a fost evident) : replica textului și 
calitatea distribuției.

Povestea acelei mame (obișnuite) 
care și-a crescut singură copiii (trei) 
și i-a crescut bine (iarăși un lucru 
obișnuit, căci asta fac Îndeobște ma
mele, iși cresc bine copiii), care-a 
știut să-i sprijine cind erau în impas, 
povestea „Mamei" creiona un personaj 
care poate deveni antologic în dra
maturgia noastră : această mamă 
care-și sacrifică rinichiul pentru un

Mama
transplant făcut fiului ei, dăruindu-1 
viață pentru a doua oară, această 
mamă care glumește cu o virtuală 
noră, descoase malentendu-urile re
lației dintre fiica ei și bărbatul iubit, 
calcă pragul unui vechi prieten ca să 
afle resorturile eșecurilor profesio
nale ale fiului mare, această mamă 
interpretată (era să zic, trăită) de 
Leopoldina Bălănuță spune cuvinte, 
replici foarte firești și tocmai de 
aceea plauzibile ; cu inteligență, cu 
umor, cu suflet și Istețime — „E 
timpul să vă obișnuiți cu plecarea 
mamei" sau „în schimb, fără Iubire 
s-ar trăi trist și cenușiu".

*Schimbul de replici este vioi, alert, 
cu efect, tipic, aș zice, pentru auto
rul popularei „Nota zero la purtare" 
(Mioara : „Compasiunea altei persoa
ne mă jignește". Mama î „Eu nu sint 
altă persoană. Eu sint mama.")

Așa cum este el construit, „Ia ve
dere" aș zioe, personajul Eliza Bru- 
maru sugerează și o doză de interio
rizare, savant, artizanal exploatată de 
actriță. (Florioel : „Sinteți nemulțu
mită de viața dumneavoastră 7“ Ma
ma : „Asta n-am s-o spun niciodată".) 

Alături de Leopoldina Bălănuță,
alte citeva interesante compoziții ac
toricești : Eugenia Maci (Mioara), 

feminină, jucînd grațios îndurerarea, 
Emilia Popescu (Floricel) tonică, pli
nă de viață, fermecătoare prezența, 
Mihai Cafrița (Alexandru), oportun, 
cu o anumită căldură și sinceritate 
bine găsite, incercind să încarce cu 
sensuri un rol mai schematic, Mirela 
Gorea (Lucica) o actriță foarte talen
tată, parcă în așteptarea unor roluri 
pe măsură și alte citeva apariții care 
ilustrau foarte expresiv citeva ticuri 
contemporane : Tamara Buciuceanu 
(în doamna Smărăndescu), Marla 
Gligor și Adrian Georgescu (în pă
rinții lui Alexandru).

Oportunitatea alegerii acestei piese 
pentru reprezentare tv (redactor Lu
cia Hossu Longin) este evidentă. Pie
sa lui Octavian Sava (ca atîtea altele 
semnate de acest dramaturg preocu
pat constant de actualitate și de su
flet) a găsit in Eugen Todoran regi
zorul capabil să o pună in valoare, 
găsindu-1 modalități de a exprima 
acea franchețe a replicii bine ve
nită, cuceritoare pe alocuri, situa
țiile de viață care creau o tensiune 
dramatică esențială teatrului. Am gă
sit în Mama emoție, iubire, gelozie, 
ambiție, orgoliu, tristețe, teamă, sa
crificiu, nădejde, de toate. N-am gă
sit „singurătate". Acest cuvînt în 
piesa lui Octavian Sava nu există. 
Din fericire. Căci ea era o pledoarie 
implicită pentru Încrederea și bucuria 
de-a continua, prin copii, viața noas
tră cea de toate zilele. O pledoarie 
pentru viața adevărată, un cîntec 
pentru Mamă, simplu, curat și ex
presiv.

Cleopatra Lorințiu



z
tot atit de entuziastă și tot atît de îndrăgostită 
de Marea Sarmatică" este și ea. Și, în plus, 
cintă atît de frumos, de convingător, de pătimaș 
Ia pian, incit toți ceilalți au început s-o nu
mească „solista noastră de concert'1. Manuela 
Rotaru — acesta este numele fetei — a termi
nat in vara trecută liceul, la Bacău, a încercat 
apoi la Conservator și, in așteptarea examenului 
de peste-un an, s-a oprit aici, la Siriu, In cre
ierul muntelui, la jumătatea drumului către 
casă, luindu-și, cum s-ar spune, viața pe cont 
propriu. Lucrează acum la serviciul tehnic al 
Brigăzii numărul șase, iar seara vine, ca mulți 
alții, la club. Pînă la apariția ei prin aceste 
locuri, pianul aflat într-una din sălile clubului 
nici nu-și imagina că în el ar putea să-ncapă 
chiar atîta muzică. Și ce muzică ! Bach, Mozart, 
Beethoven. Ceaicovsky, Rahmaninov, Enescu ! 
Totul tinzînd către „curatul sunet al perfecțiu
nii". Pentru că, aplecată peste claviatura pianu
lui instalat aici, între munți perpendiculari, care 
scurtează mereu drumul soarelui către asfin
țit. Manuela cintă, de fiecare dată, ca și cum 
s-ar afla în fața unui juriu exfrem de cunoscă
tor și de pretențios, fapt apreciat, de altfel, așa 
cum se cuvine, de către toți cei de față, care, 
la sfirșit. nu se pot abține să nu bată minute 
în șir din palme și să strige chiar „bis !“, ca-n 
sălile mari de concert.

Fără să neglijeze pianul, ea s-a pasionat 
acum de „viața Cllinei", pe care ar dori s-o 
întruchipeze pe scenă cît mai credibil, cit mai 
adevărat. Iar mulți dintre cei care-o văd acum 
punind atîta suflet în interpretarea rolului „sta
giarei" se intreabă dacă în mintea Manuelei n-a 
încolțit cumva ideea de a porni, și în viața ei 
de toate zilele, pe drumul Cilmei, adică pe dru
mul constructorilor de baraje hidroenergetice. 
Dar atunci cum rămine cu vechea pasiune, cu 
pianul ? Nimeni nu știe, deocamdată, răspunsul 
la aceste întrebări. Toți simt însă că Cilina, din 
piesă, începe să semene tot mai mult cu Ma
nuela, din viața de șantier. Dar și invers. Iar 
profitul pare să fie impărțit între ele, în mod 
egal. Cilina ascultă cu multă plăcere discurile 
pe care și le-a ales cu grijă și pe care și le-a 
cărat in rucsac, pină sus, in virful muntelui. 
Pentru Manuela, muzica este deocamdată chiar 
viața ei. Dacă s-ar hotărî, însă, pentru profesia 
de inginer constructor, ei nu i-ar trebui numai 
dișcuri. ci și partituri. Pentru că pianul a urcat 
de-acum muntele și el răsună, aici, in flecare 
seară, sub degetele ei. în aerul proaspăt al înăl
țimilor, ca-ntr-o uriașă sală de concert, ale că
rei bolți stelare se sprijină, ca la-nceputurile 
lumii, pe crestele majestuoase de piatră ale 
Carpaților.

— Apropo, intră în vorbă maistrul Vasiie 
Roșea, n-ați vrea să priviți de sus, de la-nălți- 
me, ca să vedeți cum arată barajul, acum, 
cind jos, la centrala hidroelectrică de la Ne- 
hoiașu. a-nceput- numărătoarea inversă 7

Și astfel, programul dimineții următoare ră
mine definitiv stabilit.

O BRIGADĂ

După repetiție, mai rămîn citva timp îm
preună cu soții Roșu, și ei deținători ai unor 
roluri importante in piesă. Dar ei sint și cei 
care pleacă întotdeauna ultimii de-aici. Pentru 
că Vali este responsabilul clubului, iar soția 
sa, Victorița, are in grijă miile de volume ale 
bibliotecii.

Dacă m-ar întreba acum cineva cum trebuie 
să fie și chiar cum trebuie să arate un director 
de club, aș răspunde fără nici o ezitare :

— Cum altfel, decît ca Vali Roșu ?
Dar. oricum ai lua-o, Vali Roșu inseamnă, in 

același timp, și Victorița Roșu. Sau, altfel spus, 
mi-ar veni greu să concep acum c-ar putea 
sau c-ar fi putut să existe și unul fără celă
lalt. într-atit de puternică este sudura lor sufle
tească și-ntr-atît de seducătoare și de capti
vantă prezența lor, pe care poți să ți-o imagi
nezi, dacă vrei, și ca pe un magnet extraordi
nar. de o construcție cu totul aparte, ai cărui 
poli se numesc, pur și simplu, Vali și Victo
rița Roșu.

Cu ei încerc, și chiar reușesc, să-mi acopăr 
multe din „petele albe" ale documentației mele 

, despre amenajările hidroenergetice de-aici, de 
la Siriu, despre oamenii cățărat! pină-n creierii 
munților, ca să readucă în scurtă vreme aici, 
așa cum spune Cilina, „culoarea și vuietul 
mării".

Pe bolta imensă și-naltă, stelele clipesc lim
pede, ca-n mijloc de iulie, iar de undeva, din 
văzduhul mirosind a rășini proaspete și a iar
nă care bate la ușă, îmi năvălesc parcă în 
urechi, ca niște valuri zbuciumate.de mare, a- 
cordurile grave și luminoase ale unui fantastic 
concert de Bach.

De-aici, de sus. nu numai oamenii, dar ți 
uriașele utilaje, răspîndite de-a lungul și de-a 
latul barajului ori ureînd pantele vijelios în
clinate, ce suie către cotele lui cele mai înalte 
și. deocamdată, mereu provizorii, par niște 
puncte minuscule, aflate intr-o perpetuă și im
previzibilă stare de agitație. Cu citeva minute 
in urmă, instalați in cabina unei autobasculan
te de șaisprezece tone, plină cu pietriș de rîu, 
atacam și noi una din aceste pante tăiate chiar 
în trupul barajului, escaladînd parcă treaptă cu 
treaptă această piramidă inversă, cu virful în
fipt în albia de granit a Buzăului.

Tînărul de la volan — blond, subțirel, cu o 
privire extraordinar de mobilă — pare încă 
elev. De fapt, n-are decit nouăsprezece ani și 
este Ia primul lui șantier. S-a născut pe unde
va, pe-aici, prin părțile locului, și cind a des
chis mai bine ochii asupra lumii, ea luase de-a
cum înfățișarea unei lupte gigantice intre oa
meni și munți, pentru ridicarea barajului de la 
Siriu, luptă în care mastodonții aceștia de oțel, 
cocoțați pe roțile lor imense de cauciuc, își asu
maseră rolul de vedete incontestabile. Opțiu
nea era deci făcută de timpuriu, anii n-aveau 
decit s-o-mplinească. Și iată-1 acum pe tinărul 
Ion Dorobanțu, din Cozieni, stind alături și în
cercând să-i ajungă în măiestrie pe șoferi cu 
vechi state de serviciu pe marile șantiere hi
droenergetice ale țării, precum Gheorghe și Va- 
sile Neamțu (unchi și nepot), Ion Săndulescu, 
Traian Fieraru. Mihai Băbău, nume pe care 
Gheorghe Oanâ, energicul și îmbujoratul șef 
al autobazei, ni le-a rostit, cu mindrie, dintr-o 
singură răsuflare.

între noi, in cabină, se află firește și mai
strul Vasiie Roșea, un om cu timplele albe, cu 
fața deschisă, cu vorba domoală. El este aici 
aproape de la-nceput. Venit de la Porțile de 
Fier. Dar, ca mai toți colegii săi de generape, 
și el a pornit-o, cu decenii in urmă, de la Bi- 
caz. Acolo l-a cunoscut, de altfel, și pe direc
torul Antreprizei de construcții hidroenergetice 
de la Siriu-Nehoiașu, pe inginerul Cornel An
drei, despre care mi-a vorbit foarte mult aseară.

— Lucrările de amenajare a barajului de la 
Siriu, baraj de anrocamente cu miez de argilă, 
au demarat pe la jumătatea lui august a anu
lui 1974 — ne spune acum maistrul Vasiie 
Roșea. S-a pornit, de la-nceput. cu tot sufletul 
și treaba înainta cu repeziciune : mai inui 
devierea rîului. apoi curățarea vechii albii, pină 
la patul solid și sigur de stinca. apoi primele 
straturi de materiale — argilă, nisip, pietriș de 
riu, blocuri de bazalt — așezate la temelie. Iar 
in acest timp, pe măsură ce oamenii — spe
cialiști de tot felul — se-adunau de prin toate 
colțurile țării, ca să pună umărul, fiecare după 
puterile și priceperea sa. la rostuirea acestui 
munte intre munți, colonia noastră muncito
rească, „orășelul" pe care-1 vedeți acum ridi- 
cindu-se in umbra barajului, pe malul cel mai 
înalt al Buzăului, se-nfiripa și el încetul 
cu-ncetul. Dar nu trecuse nici anul de la de
butul lucrărilor și-au venit, cum știți, inun
dațiile din '75. care-au măturat aproape totul 
în calea lor. Iar ce nu duseseră cu ele. la 
vale, umpluseră cu mii și pietriș, așa că totul 
trebuia luat acum de la-nceput. N-am văzut 
atunci pe nimeni mai mihnit decit directorul 
nostru ; dar, în același timp, nimeni nu era 
mai îndirjit ca el, mai neobosit, mai nerăbdător 
să înlăture stricăciunile aduse de puhoaiele 
dezlănțuite. Și-a avut și norocul, zic eu. să 
găsească in inginerul Dimitrie Doroșneac.- șeful 
Brigăzii numărul unu, care construiește barajul, 
un om de o calitate rară, cu toată asprimea lui 
aparentă, dar înțelegător cu oamenii, chibzuit 
și săritor la necaz. Și barajul a crescut ca din 
apă. așa cum îl vedeți. Și-au venit din nou 
puhoaiele, cum vă spuneam, in '85. dar mun- 
tele-acesta așezat de noi in calea lor le-a 
ținut atunci piept și-a apărat și intreaga vale 
a Buzăului de urmări cel puțin neplăcute, dacă 
nu chiar catastrofale. Ne-am luat, cum s-ar 
șpune. revanșa.

UN ORAȘ CARE tNCEPE

Autobasculanta ne-a lăsat undeva, in apropie
rea șoselei naționale, care se cațără acum, pe 
versantul sting, cu mult deasupra viitorului 
Iac de acumulare. De aici, totul se vede ca-n 
palmă. Esplanada de beton, mărginită din 
trei părți de bare groase de fier, ne oferă o 
panoramă mirifică. Cu creștetele inveșmintate 
ir. zăpadă. Munții Siriului, dominați de Virful 
Măliia, răspindesc parcă de-a lungul văii o 
lumină fluorescentă. Mai sus. ascuns de depăr
tări, ca și de piclele anotimpului, Ciucașul 

— locul de obirșie al Buzăului. Acolo, departe, 
riul o pornește in lume ca un firicel subțire de 
apă. Aici, la Siriu, vina lui. substanțial în
groșată de torenții laterali pe care-i intilnește 
in cale, se Izbește astăzi de-un zid de netrecut. 
Sau, mai bine-zis, de-un zid pe care nu-1 mai 
poate trece acum decît prin căile dirijate de 
mina omului : fie prin gura de evacuare, fie 
prin tunelul de aducțiune, lung de peste opt 
kilometri, care leagă Siriul de Nehoiașu, adică 
lacul de acumulare de viitoarea centrală elec
trică. O centrală aflată aproape de stadiul final 
de execuție. Ea va produce, in prima etapă, 
patruzeci și doi de megawați. O centrală in 
care se mdncește zi și noapte, pentru apropie
rea momentului cind energia apelor acumulate 
in barajul de la Siriu se . va transforma in 
energie electrică, in sevă vitală pentru eco
nomia țării. în așteptarea acestui moment, stă- 
vilarele și vanele barajului au fost închise. De 
citeva luni, lacul de acumulare de la Siriu 
prinde contur vizibil. Apele lui. șerpuind pină 
departe, in fundul văii, s-au ridicat pină la 
nivelul prizei de captare a tunelului de aduc
țiune. SI cotele lor urcă mereu.

Privim de-aici, de la-nălțimea șoselei na
ționale, lacul, barajul, colonia muncitorească, in 
care, alături de barăcile și bungalourile inițiale, 
s-au adăugat, de-a lungul anilor, mai multe 
blocuri, semețe și confortabile, o cantină, un 
club și alte multe amenajări sociale. De curind, 
a început și construirea unui hotel. Pentru că 
Siriul începe să devină și un atrăgător centru 
turistic. De altfel, după ce constructorii vor 
pleca de aici — și clipa aceasta nu este prea 
departe —, blocurile in care locuiesc ei acum 
vor trece ele insele in patrimoniul turiștilor, 
în ideea aceasta au și fost construite. Deocam
dată, însă, ele pulsează, poate mai mult ca ori- 
cind, de viața trepidantă a constructorilor, de 
nerăbdarea și entuziasmul lor. Pină cind barajul 
va ajunge la cota sa finală, mai sint de înălțat 
douăzeci sau treizeci de metri. Dar numără
toarea inversă, începută acolo, jos. la centrala 
electrică de la Nehoiașu. i-a febrilizat deopo
trivă și pe constructorii barajului. Emoția care 
însoțește marile evenimente este acum prezen
tă in inimile tuturor. Pentru că toți, absolut 
toți — șoferii de pe autobasculante și mecani
cii de utilaje, proiectanții și inginerii, săpătorii 
de puțuri și galerii, topografii și desenatorii 
tehnici — se simt părtași la clipa aceea în
delung așteptată, cind străvechea Mare Sar- 
matică. temeinic reașezată de ei in Munții 
Siriului, va scăpăra. magnific, din valurile în
spumate și neistovite, trimițindu-și pînă de
parte, prin cablurile groase ale rețelei de 
inaltă tensiune, vuietul ei năpraznic, ne- 
imblinzit.

Arme albe
Cuvintele, cuvintele — 
ploaie de sunete 
înțelesuri ți neințelesuri.

Cuvintele, cuvintele — 
arme pentru marțul 
prin vreme, 
cortine de jucat 
sentimente.

Cuvintele, cuvintele — 
ploaie de sunete : 
trecătoare unele, 
eterne altele.

In apele lor, nesfirțite, 
cauți adincimile, 
afundat pină dincolo de risc, 
cu vanitatea de a le afla 
ți opri doar pe cele 
in care veacurile 
tac ți vorbesc 
după voia ta.

Din copilărie
Veneau cu munții-n tulnice schimbați, 
Cu Motru liric luminindu-ți cale ,
Colindele... In ritmuri ancestrale 
Ningeau cu vorbe blinde prin Carpați.

Copacii-n alb, coroane de-mpărați, 
Viu se nimbau sub stele pieritoare... 
Visleau prin plaiuri tandru căprioare 
Ș.-n lunci de basm eram cu trupul dați.

Irozi de-o clipă, pentru viață frați, 
Credeam in roluri ce erau poveste... 
O veșnicie parcă-n urmă este 
Și-n drumul ei ne află-ngemănați.

Un timp-legendâ cind eram purtați 
Prin cintec spre strămoți pină-n departe-. 
Martori eram la visul lor ți parte 
Cum brazii-s parte Munților Carpați.

In umbrele cuvîntului
Au asfințit sub pietrele veacului 
Arbori ai țării, osteți ai ei— 
Legendă au fost ocele apusuri 
Și" nu o dată glorie.

Au asfințit sub pietrele zilelor mele 
Pe rind, cuminți ți tragic, prea devreme, 
Infrinți de vreme, nesupuți de ea, 
Prietenii aflați in umbrele cuvîntului 
Ramați acolo statuari, eterni—

Nici-o legendă-aceste asfințituri I

Brutal, tăițul clipei retezmdu-i, 
încremeniră aerul ți apa
In ultim spasm spunindu-l numai lor.

Ne-a mai rămas, prin ceasuri, trupul lor 
Ce fără ei părea înstrăinat -
Un palid semn amăgitor ți cinic.

A nins apoi cu bulgări de pămint 
Peste un cer al lutului — o rană
In care lacrimi s-au zidit nu trupuri 
Ce au trădot, lăsindu-le să zboare. 
Privirile ți vorbele-n tăcere.

Nici o legendă— Numai o durere, 
O rană singerind tăcut sub clipe 
Săpind in lutul vieților piriuri
Prin care-ncet priviri ți vorbe pleacă 
Să asfințeascâ-n taina lingă ei— 
Prietenii invinți ți statuari, eterni.

Vîrsta
Te-ndrepți incet, cu grea sfială, 
Prin labirintul altor virste 
Să-ți desluțețti un timp ce-a fost

Un chip fragil, pictat cu umbre, 
Parcă din arbori ți din nuri 
lvindu-ți ochii, te privește—

—

nicolae dragoș

E-o toamnă calmă, ideală, 
Ce-odunâ-n raclele de aur 
Aceleași tainice comori,

E-otita poce I Că nu știi 
Cum anii, numărați mai rar, 
Prin amintire să-i cobori

Scrisoare neexpediată
Sint din trupul meu absent. 
Fuga nopțe din prezent

De mi-e dor de vre-un dor 
Mi-e de cirdul de cocori 
Sens cu peana lingă nori 
Unde poți să mon, să zbori, 
Uneori ți-odeseori. 
De din seară pină-n zori.

Urc in timpul scris cu brazi 
Drumul de la ieri la azi. 
Unde bat aripi străine 
Dinspre tine către mine.

Ele nu mă știu pe nume, 
Eu n-am nume a le spune.

Și mâ-mbracă zid de piatră 
Nici tu nume, nici tu vaba.

Luna, trudnică, mă latră.

Dezlegare
Frunză poți, nu poți să-ml spui 
Unde-i clipa 1 Unde nu-i I

Mă țtii frunză călător 
Cu ghiuleaua la picior.

Foc un pas din altu-l fur 
Nu văd hmpede-mprejur.

Că de-atito amintire 
țes păicnjenii-n drum fire.

Unu-I rup, altul mă leagă, 
Alerg noaptea, ziua-ntreagâ.

Frunză poți, nu poți să spui 
Unde-i clipa I Clipa nu-i I

întoarcere din drum
Din nou in sat.. Și de-i tirziu nu țtiu 
Cind, nerostită șoaptă, iți urcă gindul drumul 
Pe lingă apa cum argintul viu
Din care curge riu, spre ceruri, fumul.

Din nou in sat... Un țanț treci nd u-l blind 
Spre-a nu-i răni cu umbra amintiri.
Sint anotimpuri multe, dormitind, 
In ale Ierbii vețnice zidiri.

Din nou in sat.. Urcind cu ochii dealul 
Ce, altădată, munte imi părea
E primăvară ți pe țanț podbalul 
A triumfat cu galbena lui stea.

Din nou in sat— Și dealul uriaș 
imi pare un pitic trecind pe uliți— 
Copilărie, unde pleci și-ți lăți
Cămașa sfirtecatâ in prea străine suliți I

Din nou in sat... Și-n timp ce dealul scade 
Mă nalț să caut dincolo de creste : 
Văd anii inclețtați in cruciade, 
Aflu ce-a fost, nu aflu cit mai este.

Din nou in sat... Eu insumi deal ți rîu, 
Aflindu-mă, la ele-n ziduri prins 
Zidit pină la glezne, pin'la briu 
Ca-n basme vechi, captiv de necuprins.

Din nou in sat... Un stol impârâtesc 
Aduce-n unghi eternul anotimp.
Prin amintiri înving ți asfințesc 
Și dealul ți izvoarele-mi sint nimb.

Mă simt al lor, de dincolo de timp.

Lingă o fotografie veche
Se întomnează peste cimitire, 
Coboară morții scara de servid 
Demult apuți in ierburi, licurici, 
Trăiesc lumina-n veche amintire.

Unde se duc grăbiți ți importanți, 
Uitind de lume, arborii uitind, 
Cu păți solemni de pațnici împărați, 
Parcă inchiți in racla unui gind f

Un rege Lear ți-o gravă Desdemonă 
Iți sprijină legendele in cruci. 
In timp ce părăsita anemonă 
Iți râsucețte timpla sub uluci.

Cohorte ne-ntrerupte umplu veacuri 
Cu schelării din trupuri sinonime, 
Plutind, prin timp, cum nuferii pe lacuri 
lnduioțate-n anonime rime.

„Trecutu-i o banală melodramă î — 
Te-ntrebi, cind Hamlet pune întrebări, 
Cind iți desprind blindețea vag din ramă 
Bunicii coborind aceleați scări...

Cind se-ntomneazâ peste cimitire, 
Cind pulbere-s in ierburi, licurici, 
Legendele-asfințesc în amintire 
Cu ochii cuvioților bunici.

in clipă
Trâiețti in clipă din necesitate 
Cind orologiul inimii împarte 
Viața ca pe-o pline in felii : 
Azi, ețti aripă— Miine, n-o să fii,

Cind relativ e totul ți-atît de trecător 
Și cind naiv visează, in noapte, vechiul ceas 
Cum că a fost cindva, demult, in viitor 
Un fel de prinț trăind un vețnic azi.

Trâiețti in clipă... Alții mor in clipă — 
Hazardul cum subjugă, cum e jude. 
Cind ritmul inimii — sublima ei risipă I « 
Vorbețte-n piept și-n stele se aude.

Trâiețti in clipă din necesitate 
Și relativ e totul ți-atit de trecător, 
Cind clipa bate-n inimi intru eternitate 
Parcă-ai trăit demult, vinat de viitor.

Destin
Din picturi celebre, din cuvinte 
traversind graiurile lumii, 
urcă, prin virste, imaginea 
clasicului sacrificat 
pentru credința-n idee.
(nu are, acum, importanță, 
dacă drumurile lui se-ntilnesc 
cu drumurile «devârului ori 
se lasă amăgite de aripi iluzorii).

El urcă anevoie, întringindu-și 
geamătul, cu invizibila spadă 
□ demnității. Urcă, sub povara 
credinței, ți Golgota nu se mai 
sfirțețte.

Acum, cind cuvintul încearcă 
a ajunge pină la simbolul 
jertfei intru credință, 
demult, pe Golgota nu mal e 
trupul, grav purtindu-ți răstignirea, 
pentru că punea mai presus 
de moartea singelui drama ideii.

El □ devenit, demult, pămint, 
abur, părere, aripă, vis.
Golgota însăți □ traversat 
metamorfozele veacului, devenind 
aproape de nerecunoscut, dacă, 
privind-o atent, n-ai vedea 
cum urcă-aripă neagră de pasăre-n zbor 
povara credinței in idee, in mit, 
fără □ țti că, demult, cel condamnat 
povara s-o poarte a rămas 
amintire, idee, simbol, 
deși tot mai des, tot mal mulți 
inclinați sint a crede 
că sacrificatul nici n-a existat, 
inventat fiind pentru povara ideii, 
numai ea existînd.

Restul e narațiune, săracă invenție 
pentru a putea înțelege, mai tirziu, 
drumul spre esența sacrificiului.

^plastică^

Fascinația jocului, grațioasa plutire 
a imaginației creatoare, infinitul uni
vers al formelor inexistente dar po
sibile, iată seducătorul orizont artistic 
din care s-au plămădit toate miracu
loasele instrumente ale „ucenicului 
vrăjitor", care ni se relevă a fi astăzi 
Rolando Negoiță. Impresia cea mai 
pregnantă ce se impune privitorului, 
încă de la primul contact cu lucrările 
expuse, este aceea de bucurie a ofran
dei artistice. Expoziția de la „Orizont" 
— sala Atelier 35 — se distinge prin 
subtila prețiozitate a meșteșugului ba
roc. Lemn, alamă, catifea, atlazuri își 
dizolvă materialitatea imediată în ne- 
astîmpărul inventiv al artistului de
prins să închipuie, mai mult, să încor
poreze o lume de sunete intr-o fabu
loasă orchestră de forme. Imposibil de 
disociat, in cazul său, realitatea vi
zualului de cea a vibrației acustice. 
Din armonia celei din urmă pare să 
se fi întrupat insolitul ansamblu de 
forme, pe care ni-1 propune astăzi 
Rolando Negoiță. Lucrările au o ase
menea coerență expresivă, o atît de ri
guroasă individualitate constructivă și 
atita credibilitate, incit te-ai aștepta 
ca in orice moment mina unui Tartlni 
sau Vivaldi sau Scarlati sau Telleman 
să Ie ridice din «prețioasele lor cutii 
sau suporturi (și acestea la rîndul lor, 
creații de o mișcătoare delicatețe a li
niei și finisajului artizanal) și să le

F orme 
cîntătoare

anime cu suflul unic al emisiei lor 
sonore. Mi-1 închipui pe tinărul artist 
în intimitatea atelierului său de lutier 
modern strunindu-și prin filtrele unei 
muzici interioare numai de el auzite, 
pasiunea inventivă a creatorului de 
forme cintătoare ce este. Remarcabilă, 
în acest sens, este demonstrația ce o 
face cu acel „instrument", pe al cărui 
grift, frumos modelat, artistul a înșu
rubat mai bine de o duzină de „cuie 
de acordaj", fiecare din ele fiind o 
probă de virtuozitate și expresivitate 
in planul inventivității formale.

Ceea ce a obținut artistul prin aceas
tă experiență creatoare de speță rară 
este, înainte de toate, o împăcare a 
exuberanței celiniene, ca și a Întregii 
moșteniri renascentiste, cu tensiunile 
arhltecturilor moderne din artele spa
țiale. Calitățile ortevrierului, ale mi- 
niaturistului metallst ce s-a dovedit a 
fi pînă la această relevantă apariție 
a sa, l-au ajutat pe Rolando Negoiță 
să pătrundă cu dezinvoltură in lumea 
marii creații. Chiar dacă obiectul ten
tativei sale de azi este doar un ne
vinovat, dar atît de anevoios, joc în 
atrăgătoarele grădini ale închipuirii.

La „Galateea", Czitrom Gh. Bela 
revine in atenția amatorilor de artă cu 
o serie de reliefuri în metal — bron
zuri și aliaje de aluminiu — ce sa 
disting prin aceeași incitantă consis
tență alegorizantă, cu care ne obiș

nuise din anterioarele lui apariții ex- 
poziționale. Sculptorul are disponibili
tăți evidente, necunoscute de altfel, 
pentru discursul plastic de tip narativ. 
Fiecare lucrare a sa se recomandă a fi 
„citită" cu răbdătoare metodă ; privi
torul este provocat să călătorească, 
atent și permanent lucid, prin labirin
tul simbolurilor sale. Sculptorul are 
chiar un fel de voluptate a incifrări- 
lor, dialogul vizual se leagă anevoie, 
tensiunea comunicării se consumă un
deva, dincolo de expresia imediată a 
formelor, în spațiul bănuit doar și gla- 
cil al ideilor. De aceea, reliefurile lui 
nu se lasă lesne descifrate, deși, la o 
privire mai superficială, ele ne-ar pu
tea surprinde prin decorativismul lor 
intrinsec. Adică, pot fi tratate ca orice 
piesă de podoabă interioară, deși, limi
tate numai la atît, lucrările sale își 
pierd repede valoarea, aceasta rezi
dind, înainte de orice, in suma, mereu 
gravă, a gesturilor și semnelor plas
tice, pe care sculptorul le clădește cu 
obstinată migală in jurul unui gind.

Insatisfacția ce ne-o exprimăm, de 
această dată, este legată de un amă
nunt extraplastic. Și anume, sculpto
rul face imprudența să-și anticipeze 
cumva, mult prea devreme, propria re
trospectivă. Căci, nu altceva s-ar putea 
desluși din selecția sa ultimă de la 
„Galateea", in care, cu excepția a patru 
sau cinci lucrări inedite (ce propun o 
posibilă nouă tendință stilistică în arta 
sa, dar greu de definit și aceasta in 
termeni definitivi datorită sărăciei ar
gumentelor existente), toate lucrările 
au mai fost expuse cu diferite prile
juri sau sint reluate in variante re
actualizate. O lipsă de prolificitate sau 
numai graba de a expune cu orice 
preț, îl mențin, deocamdată, pe sculp
tor la stadiul promisiunilor încă ne
onorate.

Corneliu Antim

Nu puțini sint aceia care subliniază, 
In culturile moderne, contribuția for
melor străvechi și propun drept con
cluzii pentru creație soluția arhaică, 
„arta neagră" de pildă, de nu cumva 
formule încă necunoscute cum se cade 
insă cu acces indiscutabil la absolutul 
valorii. Insă tradiția acestei adeziuni 
nu-i recentă și dacă avem in vedere 
pa Brâncuși și Păci urea, pe Țucules- 
cu. se poate zice că o valorificare ro
manească a fondului autohton este 
posibilă și chiar recomandabilă. De alt
minteri, straturile de străvechime sint 
aci în afară de orice îndoială și con
tribuția lor la configurarea unei civi
lizații cu personalitate distinctă ră
mine fundamentală. A găsi în arhaic 
și, mai încoace de noi, in antichita
tea getică, in folclor, in medievalita- 
te și in tot ceea ce diferențiază pe 
români de alte geografii spirituale, 
un temei pentru o evoluție în ter
men propriu e pe deplin probabil și, 
in definitiv, asigură o continuitate 
de cultură.

Astfel de concluzii nu-s atît de rare 
pe cît s-ar părea la o repede ochi
re și atunci cind ele se traduc în 
creație, și încă in planul valorilor ne
perisabile, opțiunea e cu desăvirșire 
lăudabilă. Iată, dar. o experiență 
demnă de tot interesul, a cărei în
semnătate depășește semnificațiile cu
rente, aparținind pictorului Petru Pe
trescu, autor al unei recente expo
ziții de xilogravură (la sala Dalles), 
pe care o putem socoti cu adevărat 
un eveniment. Artistul e, la drept vor
bind. matur și ascunde o activitate 
continuă și îndelungă, începind cu 
grafică și cu uleiuri (foarte ingenioa
se. de altminteri) și, la vremea lor, 
apreciate de nu puțini. însă, de la 
o vreme încoace, Petru Petrescu (care

Straturi 
arhaice

era și rămine un excepțional colo
rist) a descoperit un strat de arhai- 
citate fundamental, acela al Cucute- 
nilor și năzuiește acum a-1 comunica 
in limbaje moderne. Om de extracție 
moldavă, de la Piatra Neamț, unde 
geometria s-a conservat in ceramică, 
pe covoare și pe alesături. Petru Pe
trescu se așează, prin aceasta, intr-o 
tradiție majoră care nu-i doar „a lo
cului" ci și a unei geografii întinse, 
aflată la conjuncția Orientului cu Oc

cidentul și care, în ultima analiză, de
finește un moment inițial și esențial 
pentru culturile europene.

Pictorul este, in defintiv, un xilo- 
gravor, adică un știutor de meșteșu
guri artiste vechi și care sint cu de
săvirșire laborioase ; aceste procedări 
dau, pină la un punct, verosimilitate 
unui experiment care, pornind din 
vremuri vechi, ajunge, cu toate aces
tea, să fie modern. De la depărtare, 
ilustrațiile lui Petru Petrescu par a 
se asemui cu pictura lui Joan Miro, 
însă acele semne atit de stranii ca
pătă, cind privirea se apropie, sem
nificații care nu sint ale gratuității. 
Este aci un Întreg limbaj pe care 11 
înțelegem, de nu întotdeauna rațional 
in tot cazul pe căi sufletești insonda
bile, și care participă la definitivarea 
unei arte cu specificitate națională. 
Din stratul arhaic, al Cucutenilor, 
xilogravorul a tras un fir lung, că
tre noi. trecind, desigur, prin folclor 
și nu e o intimplare că unul dintre 
ciclurile lui (cu probabilitate cel mai 
valoros) se numește „Datini străbu
ne". Aci, pictorul a întruchipat o în
treagă civilizație ritualică, trăind 
intr-un calendar al ceremoniilor „de 
preste an", din vremea colindelor și 
pină la rusalii și sînziene, către toam
na invadată de uberitate. o lume, așa
dar. pentru care ursitoarele, căiuții, 
vestitorii, bocitoarele sint personaje 
al căror substrat metafizic și a că
ror semnificație de dincolo de con
tingent rămîn hotăritoare.

Cu toate acestea, efectele sint, re
pet, moderne, insă de o modernitate 
arhaică, aptă a contribui cu o soluție 
adine specifică la un concert univer
sal de valori ; xilogravura aceasta, 
atît de românească prin ideologie și 
forme, este a unui admirabil artist 
contemporan.

Artur Silvestri
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Poetica ascensională
: rnus s&iw Epifaniile poeziei

Poezia lui Cezar Ivănescu este una din
tre cele mai tulburătoare expresii li
rice moderne.*)  Este „o voce obse
dată de un singur sentiment" 

cum o caracterizează Marin Preda. Printr-o te
ribilă consecvență, acest unic sentiment este 
convertit in discurs poetic, am putea zice sacru, 
întreaga creație a autorului, scoasă din sfera 
prea deselor analize stilistice needificatoare. își 
dezvăluie sensul revelationist (sau „apocaliptic" 
— folosind ințelesul etimologic al cuvintului). 
Această poezie, privită tipologic, stă sub sem
nul ■ verticalității, al înălțării in transuman ca 
virfurile catedralelor gotice. Tentația ardentă 
a absolutului înscrie poezia sa in sfera esteticii 
sublimului, de aici si implicațiile peratologice 
în decriptarea simbolurilor. Verticalitatea sce
nariului poetic e un drum anabasic de la oă- 
mint spre cer. dinspre contingent spre absolut- 
Analizată in profunzime, poezia lui Cezar Ivă- 
nescu relevă o succesiune teleologică a stadiilor 
spiritului prin înălțarea purificatoare in spa
țiul paradisului celest. E un itinerar dantesc 
care începe cu tragica dorință de a ieși din 
închisoarea corporală, sau (in sens budist) de 
a obține eliberarea din ciclurile „reincarna.-i- 
lor“ (samsara) : ..! sufletul meu o să zboare ' 
sufletul, iubirea mea. din această închisoare. / 
din această închisoa-" (Doina). Nostalgia de
materializării străbate lirica poetului orien- 
tînd-o ascendent poemele repetă exorcizant do
rința ieșirii din trup și eliberarea din spațiul 
terestrității. Dihotomia funciară e plasticizată 
prin opoziția inălțare-cădere : „sufletul meu 
zboară fără pată. / trupul n-a putut și s-a ti
nt !“ (Doina). Vectorul ascensional adună toa
te sugestiile zborului, ale imponderabilității si 
transparenței in construcții poetice delicat-eu- 
fonice ca tuburile de orgă indreptate spre cer. 
poemele sint imnuri ale înălțării. Poezia lui 
Cezar Ivănescu privește permanent in sus. e~:e 
absorbită de infinitul cosmic precum tonica 
oratoriilor lui Bach. paradigmele „ridicării la 
cer“ se bazează pe o versificație in crescendo 
ritualic in care se dizolvă inefabil sonorități ar
haice si baladești. Despre baladele autorului 
criticul Nicolae Manolescu afirmă că „sint o 
imitație a cintecelor trubadurești. in care poetul 
introduce numeroase elemente de folclor autoh
ton, savant prelucrate și intr-o limbă de o sim
plicitate voită, aptă de mari subtilități. Ca si 
cintecele trubadurești. ele au in centru două 
motive, iubirea și moartea, in jurul cărora poe
tul brodează la nesfirșit". Trebuie adăugat 1 
faptul că iubirea din lirica ivănesciană exprimă 
medievalitatea „dulcelui stil nou“ prin fapta! că 
se apropie de meditația filozofică, amorul ese 
spiritualizat, femeia apărind ca o ființă de 
esență îngerească. Mai toate cintecele de dra
goste ale lui Cezar Ivănescu. scrise p- tipar 
trubaduresc. idealizează iubirea, localizind-o :n 
spațiul împreunării sufletelor. Tenia înălțător 
hieratică a acestei lirici e dată de verticalita
tea viziunii, fiecare poem pare scris in carac
tere ascuțite (runice) cu virful indreptat -ore 
„lumea divină". In aceste poeme atitudinea 
emblematică este închinarea, surprinsă oină si 
in detaliile gestuale. ca in picturile Iui Fra 
Angelico. Hieratismul inchinării domină în
treaga lirică a poetului cu forța unui fluid as
censional : „dar mă rog cu toată ființa mtn- 
tuie-mi de-acum suferința luminat de tine, 
lumină. / ca să pot muri fără vină“. iRosarium- 
Stella Marls). E in lirica poetului o trecere in
sesizabilă de la agitație la liniște siderală. Pri
virea fixează neîntrerupt mandala celestă a 
soarelui, narcotizind ființa cu o lumină supra- 
lumească. Glorificarea luminii, pină la atinge
rea unei stări extatice, devine un leitmotiv ri
tualic : ., ! trupul tău de aurore boreale mă 
lumină tot precit m-ar lumina primele lumini 
astrale si-a Divinilor veci Cale. trupul mu 
care la cer s-o înălța !“ (Jeu d’Amour”), Meta
forele luminii care apar obsed-mt in lirica lui 
Cezar Ivănescu vin pe filiera platonician-p'.ott- 
niană Si a filosofiei medievale (a lui Auaus'.ir.) 
mscriindu-se in fenomenologia marilor revelat.1 
spirituale. Fixarea extatică in lumină ne cuce 
cu gmdul si la Heidegger cu al său „ce-c ’.unv.- 
nos‘‘ (Lichtung) care insoteste orice apar.de « 
Ființei. Poezia devine astfel, un „rit de tre
cere". un cintec orfic neîntrerupt ce eagâ su
prasenzorial sufletul de .lumea •eșniti" prin

" bufonii Înălțătoare. Poiesisul se transformă 
tr-un exercitiH spiritual de eliberare Pnn asce- 

- «ă si revelație. Tocmai aici trebuie văzută rca- 
‘ originalitate a autorului care împletește 

sensibilitatea modernă cu ritualurile s’răvechi. 
Cezar Ivănescu reactualizează forța cathartică 
a liricii prin magii verbale si practici „sama- 
nice" asupra limbajului, obtinind un ton ha’.u- 
cinatoriu': .. ! se topea ca amăgirea. / ceruleie- 
vinăt-cer. / și mergea după privirea care-i 
măsura sfirșirea. Rege-i Raiul Rege Ra !" 
(Rege-i raiul cel fălos). Pe parcursul lor poe
mele se dematerializează, intră in levitatie ca su
fletul „eliberat de trup". Autorul sugerează dia- 
fanitatea prin vocabule rarefiate si impondera
bile : „de acum mai ușor / decit ceața-s călă
tor. / de acuma mai lin / de acuma nu mai vir." 
(Dcina-Negură), sau.in alt loc, aceeași trans- 
parentizare verbală : „mai duceți-mă-n sicriu 
de ceată / mai duceți-mă-n sicriu de fum" 
(Doina).. Poemele plutesc in spatii cu o gratie 
îngerească. în demersul său ascensional „in 
illo tempore" sufletul figurează in plan liric o 
înălțare. La capătul universului dantesc, struc
turat în trepte, ascendente, poezia autorului su
gerează aneantizarea nirvanică. în zonele lor 
limită, invadate de lumină supraumană, poe
mele au o stare narcotică, poezia devine, cu 
alte cuvinte, „paradisul limbajului", cum spune

Valery. Extazul liric continuu oprește orice de
venire. mișcarea ascensională se sfirseste in 
unitatea senină unde infinitul absoarbe toate 
limitele : „ca-ntr-un lotus dintr-o mie ! de pe
tale surizind / in nesațul de vecie ! zeii-n ru
găciune stind / in nesațul de vecie ' zeii-n ru
găciune stind !“ (Doina-Variantă). Beatitudinea 
statică a imaginii sugerează sfirsitul înaintării 
Poeziei prin atingerea păcii nirvanice. trebuie 
amintit aici că in scrierile canonice budiste se 
spune : „In acel loc nu este nici mișcare, nici 
nemișcare, nici apariție, nici distrugere. El este 
cu adevărat capătul suferinței". Să rezumăm 
demonstrația noastră spunind că poezia lui Ce
zar Ivănescu este o permanentă înaintare ver- 
bal-muzicală către acel „capăt al suferinței" (in 
asta constind si moralitatea sa funciară)'. între
gul său demers poetic poate fi interpretat si ca 
o mintuire laică, o sinteză a religiilor transfi
gurată in limbai personal ca o practică a „ilu
minării" lirice. Poetica sa ascensională e baza
tă Pe un climax muzical riguros construit mo
nodie st polifonic, poemele inaintează suitor 
printr-o logică a muzicii. Strofele figurează 
parcă o scară de la pămint la cer. o punte 
(gephyra) de legătură cu metafizicul. Poezia se 
dematerializează lexical De parcursul ascen
siunii initiatice. pină la dizolvarea in cintec pur. 
Această trecere spre imaterial imită procesuali- 
tatea aristotelică de la materia fără formă (din 
poemele infernului teluric) la forma pură fără 
materie din poemele paradisiace. In fazele li
mită apar semnele percuției finale (acel carac
teristic semn de exclamare aflat la începutul 
ur.or versuri). In aceste zone ale desăvirsirii li
rice muzicalitatea poemelor intră parcă in gama 
pentatonică. Caracterul paradisiac a! acestei 
game japoneze atinge perfecțiunea echilibrului.

Această poezie de frapantă originalitate prin 
substanță și expresivitate neptunică se con
sumă in limitele unei drame solitare și tainice. 
Poetul e un benedictin al verbului, un ascet 
care duce pină la capăt (citește pină la ilu
minare) rostirea proprie, autarhică, morala sa 
fiind insă»: perseverența teribilă cu care isi 
făurește g.-.oza personală, fără abateri „sezo
niere" de la doctrina auteimpusă. Creația auto
rului se restruct -ează din interior cu fiecare 
m-uă carie apărată, inaintind esențial fără 
exper:m -.te zgomotoase. Este aici o teleologie 
F-'-et că fundamenta'a spiritual (axată pe se
veră riB.-ăre for"=lâ) cum puține a dat lirica 
modernă, fenomen care explică magnetismul 
cra-r-iar a! tr:;:! ivăneseiene. Autorul, așa cum 
s-a m?: arătat. e •cun.ocuc in «pecia! prin fai- 
r'. ’-a-e-e -a.e baiacîe medievalizante in care se 
topesc, d-aă o f.yrm.u'.ă proprie, sonorități fol- 
clorice swfcveriH. .li- rosti si eufonii
hâdele :ntr—un . -u| ce «ranie cantabilitate. 
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nu i se poate nieio- 
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multi dintre contem- 
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vara : In rostirea ei, bătrinii Cu sudori
sf inți t -an
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rădăcina acestei atitudini 

capodoperele poeziei 
la sa admirație pen- 

iîteraturii române vechi.
i acestui orizont poetic, 
a privită cu o de-abia 
â fiind de excese : am 
Kateevici dispune de o 
p ciasic — totuți. acest 

. st.îe ultime, nu este 
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dc-acum că piere A țârii veșnică durere: 
Iu cint. căci văd necazul fnnt. Și-aud pluguri 
ib zori cintind. Nu doine de amar, de dor — 
înviorarea țârii lor.^“

’ .ral. omul era pe măsura poeziei s^Ie. 
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Poezia, Ca și muzica, este creatoare de 
spațiu și de spații. Aproape că nu 
poate fi închipuită poezie din care să 
nu pulseze dimensiunea imaginară a 

întinderii. Nu numai că trebuie „să se petreacă" 
undeva, in înțeles empiric, ceea ce se poate 
intimpla să nu fie dacă e absentă intenția poe
tului intru aceasta, ci ea creează un spațiu lăun
tric, odihnitor, o matrice a spiritului ce crește, 
se dilată, odată cu. undele armonice, un spațiu 
viu și ordonat in care se află dispuse elemen
tele create de forța sugestiei, un loc fast și 
eliberator. Aceste spații, simțite ca o vibrație, 
iau forme fizice, se contaminează de culori și 
nuanțe. Nu vor lipsi culorile cerului toamnei 
sau al primăverii, albul zăpezilor, azurul în
stelat ascunzînd misterul cosmic, cenușiul visco
lelor. o negură a hăurilor și peșterilor nepă
trunse, negrul nopții aspiratoare ai gurilor de 
infern. flăcările înalte ale infernului insuși, 
culoarea apelor putride și stătute, culorile rafi
nate ale castelelor Asiei, galbenul deserturilor 
trădător și născător de monștri, sclipirea crip
tică a pietrelor monumentale, vîrtejul de coș
mar al culorilor junglei, verdele unor pajiști 
paradisiace. fumul amurgurilor și cel rarefiat 
al Limburilor, culorile curate și tăioase ale 
Nordului, aurorele orbitoare. lumina irizată 
prin codrii bătrini. aceea sobră și răcoroasă a 
înălțimilor Tibetului sau Anzilor, culorile fruste 
ale mării calme sau turburate ale oceanului 
neimblinzit, culorile stranii și lincede ale insu
lelor Sudului, dar și irizarea unor dimineți 
calde din amintire, culorile spațiilor copilăriei, 
aurore și asfințituri demult uitate, vedeniile 
colorate ale viselor curate de altădată. Aceste 
snații vor deveni cu adevărat „concrete" cind 
vor lua formă și vor invia pinzele pictorilor 
mari ce ne-au atins simțirea vreodată.

Dar Poezia mai naște și ii place să trăiască 
in spațiul legendelor, in cele ale mitologiilor și 
ale istoriei așa cum au fost ele fixate de memo
ria culturii iar pentru firile vizionare ea naște 
spații incerte și aleatorii, stranii spații viitoare.

Adevărata Poezie triumfă in infinitul de 
acum și in prezentul etern, incit ea nu poate 
fi niciodată caducă, vetustă etc., cu trecerea 
veacurilor sau mileniilor, cum nu pot fi astfel 
statuile din Valea Regilor, portretele din Fayum 
sau Afrodita din Cnidos.

★
Scepticilor, cinicilor dezabuzați, ignoranților 

și mizantropilor poezia le apare ca un praxis 
absurd, ca un capriciu vinovat, o toană ieftină 
a unor conștiințe imature. Dacă „pulvis et 
umbra sumus" spun unii cu încruntare, la ce 
bun aceste iluzionări fantaste ce rătăcesc spiri
tul. alterează percepția exactă și îmbracă in 
culori stranii severul peisaj al lumii reale ? Ce 
utilitate au aceste jocuri ușoare, se întreabă 
alții.-

★
Nolite mittere margaritas ante porcos. Nu 

este poezia pentru ei. nici ei nu sint făcuți pen
tru ea. Poezia le răspunde insă nepâsătoare și 
sigură de eternitatea ei. cu jerbele strălucitoare 
ale verbului, bulversindu-i. buimâcindu-i și de- 
terminindu-i să se piardă in noapte și să-și 
mistuie la o lumină anemică descărnatele lor 
apoftegme sceptice.

★
Intre indemnul vechi nil admirări și înzestra

rea sa cu facultatea admirației, o genuină în
clinare spre excelența artiștilor și operelor mari 
(ceea ce il distinge de turma cirtitorilor jos
nici). Poetul nu optează cu dificultate ci se 
plimbă liber intr-un parc uriaș, pe alei largi și 
pe poteci înguste, de unde ti răsar minunate.

statuile nobililor săi prieteni, cu care conver
sează in afara timpului și a hărților intr-o 
limbă universală. Se pot ivi poticniri (cum 
Rilke spunea că n-are organ pentru Goethe) dar 
structurile afine se vor intilni mereu și se vor 
iubi, căci contemplarea frumosului este iubire 
admirativă, pură, iar afinitățile elective iși au 
rădăcina in zestrea divină a ființei noastre.

★
Poate un mediu foarte artist să rafineze 

structura unui poet pină la a-i da o haină cum 
n-a mai fost alta și o înfățișare atît de per
sonală, incit greu să mai poată fi uitată răs
frângerea ei in operă, iar poezia lui să poarte 
însăși amprenta acestui rafinament, care să-l 
facă a fi un poet unic ? S-a glosat mai ales 
despre marii poeți francezi ai veacului trecut 
în acest sens : Baudelaire. Verlaine. Mallarme, 
despre Oscar Wilde și despre mulți alții. Iar 
la celălalt pol, Homer, Vergiliu, Dante, „legen
darul" Ossian, Whitman, Villon, Francis Jammes, 
sau Frost, poeți atit de mari prin natura lor 
puternică că noțiunile de mediu și rafinament 
par cam bizare. Dar dacă mediul ii este indis
pensabil pictorului, muzicianului, arhitectului, 
actorului de ce n-ar fi și poetului ? Nu în ace
eași măsură însă.

★
Există poeți ofensivi și spadasini care con

fundă brutalitatea expresiei și șarja lirică cu 
forța artei. Pentru a ului și pentru a lovi cu 
vorba nu se dau in lături de la siluirea limbii, 
ofensind structura ei solară, de sărbătoare și 
inserind intr-un limbaj argotic și năclăit pito
resc ura ochiului lor injectat și atrocitatea unor 
glasuri răgușite. Uită că Poezia este vultur regal 
ce plutește mult deasupra noroiului străzilor, 
și deasupra norilor, la înălțimea culmilor soli
tare și însorite, departe de pegra nărăvită a 
gangurilor înnegurate și de sala armelor.

★
Nu i se Iartă sau nu este înțeles poetul ca

pabil de a apostazia, ca și cind menirea lui ar 
fi un etern lamento sau „virtutea" de a delira, 
reală sau trucată; Este privit cu o grimasă acela 
care se identifică la distanță țn timp și în spațiu 
cu fenomene și obiecte (intrate în memoria 
istoriei), în vederea suprimării tensiunilor 
polare, pentru mai buna lor cunoaștere și trans
figurare. Reismul său, de asemenea, este privit, 
cu îngăduință, ca un primitivism, ca reducție 
simplisimă, din absența facultății de a abstrac
tiza. ca o receptare senzorială, pură, a lumii, 
încălcarea hotarelor gnoseologiei, de către un 
ins nepoftit, care cintă cu o floare in mină în- 
tr-o aulă severă și încărcată de morga științei, 
este luată ca o impietate și sancționată cu un 
nan decei.

Dar adevăratul poet nu uzurpă locul gîndito- 
rului din noosferă ci aprinde acolo o lumină 
puternică și fascinantă. Dovada este câ in ță
rile sau limbile unde s-au născut gînditori mari, 
au preexistat sau au coexistat poeți sublimi.

★
Există un prezent cosmic, etern ? Nu poate 

să nu fie de vreme ce universul este infinit și 
pare a nu. avea sfîrșit. Este un timp în afara 
rațiunii și desigur in afara omului. Pare mitic 
sau magic, un timp straniu, imuabil, un timp 
al zeilor, în care tot ce este creat durează în 
eternitate. Nu , știm dacă e bine sau rău acolo 
unde nu există devenirea care ne minte. Tim
pul acesta fără curgere este totuși presimțit de 
om și, dintre arte, nu pot să-1 surprindă, să-l 
capteze și să intre in el încercind a-i da o 
structură și a-1 face văzut și imanent decit 
cele două mari : Muzica și Poezia.

★
Perfecțiunea în poezie o încarcă de tristețe. 

Nu numai aceea a formelor dar și acea exce
lentă a spiritului care este de fapt o limită. 
Poezia „perfectă" va suferi de melancolia armo
nicilor ei interne, cum triști trebuie să fie zeii 
de absolutul actelor și de marginile lor.

★
Nu toate timpurile trecutului indicativ fac să 

vibreze la fel pinza subțire a simțirii, de dife
rite intensități vor fi luminile emoției intelec
tuale și nu vor avea același răsunet in palatul 
de cristal al sufletului.

Mai-mult-ca-perfectul de pildă are un ceva 
de basm, pare a aparține*  unei lumi vechi, șter
se, ofilite, pierdute intr-un deșert, Încremenită 
in, mișcarea ei pe celălalt " tărim. Melancolia 
ce o emană este traversată de uitare și de 
renunțare.

Pan Izverna

Dialogul artelor
Urmare din pag. I

nic, (tot mai malt; pină la coroana care amin
tește de picturile abstracte), redau forța și pli
nătatea pe care spectatorul o va intilni pe fi
gura lui Moromete, incâ sigură pe ograda și pe 
lumea creată de el.

Răbdarea (ritmul) cu care sint filmate chipu
rile de țărani, privirea mereu prezentă a copi
lului Niculae. drumul bătătorit, prispa, bucătă
ria. căruța, poarta, intilnirile surde dintre ță
rani, totul reușește să dea greutate unei comu
nități in intimpinarea istoriei, cea care pătrun
de in curtea moromețiană. filmată obsesiv, din 
diverse unghiuri, cind arată mult mai mare sau 
de-a dreptul micșorată, după cum privirea este 
a copilului rezoner, a perceptorului, a vecinu
lui, a lui Cocoșilă, sau a lui Moromete însuși.

Așteptarea se transformă in luptă pentru su
praviețuire din momentul in care Moromete 
hotărăște să taie salcimul, act de recunoaștere 
a dezrădăcinării. La mceput copacul este do
minator, cu trunchiul gros, ocupind mare parte 
din cadru, in cele din urmă profilat pe un cer 
prea jos, devine micșorat, singuratic, asemenea 
lui Moromete, căruia datoriile către stat, muta
țiile politice, ca și rezistența celor trei fii îi 
imobilizează cutele feței. Tăcerea acestei figuri 
filmată indelung pină la detalii ascunse, crește 
tensiunea personajului, atras iii primul plan cu 
obiectivitatea timpului necruțător, dar și cu 
subiectivitatea celorlalte personaje.

Ograda este la fel ca satul, unde totul se 
știe, vocile neindividualizate, din' off, reduc 
nu numai spațiile ci și distanțele dintre oameni, 
fundalul — Întotdeauna Însuflețit, aduce o notă 
de mare intimitate.

Prim planurile nu ar avea mare forță de ca
racterizare dacă regizorul Stere Gulea nu 
le-ar fi încadrat intr-o sărăcie a decorului 
care mărește duritatea acestei lumi totale, dar 
inchise, pentru care momentul de răgaz, sau 
de ■ filozofare se asociază cu locul fierăriei. Aici 
dialogul figurilor este mai puternic decit repli
cile verbale, pline de tensiune în roman, dar 
estompate de viziunea regizorală, prin accentul 
pus pe dispunerea teatrală a grupărilor cu ati
tudini diferite in fața vieții în general și a po
liticii în special. Reușita acestei metafore, de
venită, ca și celelalte, moromețiană prin ritm, 
este revenirea fotografică la acest spațiu de la 
potcovărie, cind însuși Moromete este specta
torul unui loc lipsit de personalitățile satului, 
căruia i s-a luat sărbătoarea gindirii, o gindire, 
insă, care nu mai face față timpului. întrebarea 
finală a lui Moromete „Încotro mergem" nu-și 
mai poate afla răspunsul in opinii ca ale lui 
Cocoșilă sau Dumitru lui Nae, ci în mezinul 
doritor de învățătură, totuși moștenitor al pri
virii moromețiene pe drumul căruia tatăl îi cere 
să-i afle capătul.

Curtea casei lui Moromete, odăile, primăria, 
locul de la fierărie, ocupat de moromețieni in
tr-o ordine fixată de conștiința valorii, dar și 
ulița, și cimpul nu depășesc cadrul unei scene 
de teatru, aparatul de filmat pare contami
nat de așteptarea personajelor, mărind staticul 
acestei lumi izolate.

Arta lui Stere Gulea, ca și a celorlalți doi 
cineaști, constă în a face dintr-un decor tea
tral o imagine simbol a descompunerii unui uni
vers care funcționează deplin pină la marea în
cercare a transformărilor social-politice. Țu- 
gurlan aduce perspectiva unei deschideri bru
tale, asemenea scenei de la moară, unde lupta 
cu parvenitul reprezentativ este însăși lupta de 
clasă. Țugurlan pierde, dar fețele, filmate in 
cerc, ale țăranilor martori emană un sentiment 
de solidaritate care nu exista la potcovărie, dar 
se profilează și în tăcerea gravă a lui Moro
mete, și în adeziunea finală pentru drumul 
ales de Niculae, chiar dacă ceața se insinuează 
ca o îndoială tipică a naturii și a personajului 

principal, in interpretarea lui Victor Rebengluc,

care a fixat chipul lui Apostol Bologa într-o 
aceeași modalitate clasică de a înțelege și reda 
personajul literar cinematografiei.

Vocile din off, uneori conflictuale, uneori li
turgice, alteori lirice, și privirea lui Niculae au 
ticurile unui povestitor care' controlează nara
țiunea, și aduc, intuitiv, o lărgire a lumii mo
romețiene din prim plan.

★

în „Figuranții" culoarea și interioarele au ro
lul de a portretiza o lume în agonie și o alta 
in devenire, cind Leonora — cumpănă dintre 
două atitudini — se implică în istorie prin dru
mul pe care-1 parcurge către identitate. Ieșirea 
din trecut este semnificativă, lumea de care se 
rupe total fiind cea a zidurilor in descompu
nere.

Tehnica mise en scene nu mai este un simplu 
procedeu, ci metaforă pentru foștii boieri cars 
fac figurație nu doar pe platou, ci și în reali
tate.

în ordinea metaforelor paralele ale filmului 
cavoul reprezintă spațiul ideal al unor oameni 
din afara transformărilor sociale, scena capătă 
proporțiile unui teatru scurt,. în care chiar și 
intrarea personajelor este un pas evenimențial 
in desfășurarea discuțiilor, pentru că activitatea 
„foștilor" se restringe la o simplă dezbatere.

Elementele de teatru se prelungesc în modul 
de grupare a personajelor, in alegerea mișcă
rilor circulare și inutile ale lui Costy de la o 
familie la alta, asemănătoare celor de pe pla
toul de filmare, sau din planul metaforic al 
vieții în general. Impresia de alb-negru, dato
rată costumelor austere și utilizării clarobscu
rului accentuează impresia de izolare 5n care 
se tîrăște o lume . surprinsă în spațiul fără 
ieșire.

Tipologia agoniei sociale se completează aici, 
unde chipurile bine diferențiate de operator 
par asemănătoare prin aerul stătut in care sint 
mereu încadrate, ca portretele olandeze filmate 
apăsat. Paralel cu sobrietatea ierarhică, dar 
fragilă, a scenelor din cavou se desfășoară idila 
grotescă a Zazei cu fostul vecin de moșie in 
cimitirul culorilor și înțelesurilor goale, unde 
filmarea — prin unghiuri și lipsa perspectivei — 
este identică celei dominante a interioarelor.

Cea mai lucidă parte dramatică a filmului 
este proiecția de planuri diferite și unghiuri de 
filmare, înghețate sau mobile, asupra platoului 
figuranților. Acest loc simbolic îri biografia 
prezentă a personajelor devine motivul unui 
carnaval „pe dos", oamenii străbat drumul de 
la mască (rolul oferit) spre propria lor semni
ficație, și nu invers. De aceea Leonora iși gă
sește împlinirea, pentru că adevărul său nu este 
figurația, ci o vocație. Toți ceilalți, travestiți 
sau nu, priviți de aproape sau de departe, re
fac la proporții caricaturale lumea vechilor 
boieri — devenită motiv carnavalesc. Detaliile 
trădează caractere, ca pantalonii „senatorului" 
scurtați mereu de gesturile grosolane ale purtă
torului de titlu, cu simțul parvenirii, așa cum 
se va demonstra pe parcursul micii narațiuni. 
„Figuranții" se compune din numeroase scene 
de interior, in care forța portretelor iese în evi
dență prin dozajul semnificativ de lumini și 
umbre, simbioză picturală de chipuri umane și 
spații închise, cu efecte balzaciene.

„Moromeții" și „Figuranții", așadar : un mo
ment al cinematografiei românești, reînnodînd 
un fir, acum trainic, care vine de la „Moara cu 
noroc" și „Pădurea spînzuraților", constituind 
o posibilitate de școală cinematografică româ
nească, originală și clasică, monumentală. Ele 
afirmă un mod specific de a fi al românilor ca 
popor, diferențiind substanța sufletească față 
de altele ; dar, mai mult decit atit, subliniază 
o gindire specifică, de tip cinematografic, pe 
care o putem considera ca este de-abia din 
acest an al clasicității, ca o gindire care ne ex
primă și ne aparține.

de >pi:al.
de șapie decenii de la trecerea 
in puține feluri mai putem noi. 
vădim admirația față de un poet

O paternitate revizuită
regătind pentru tipar 
a cunoscutului și mult 
text despre călătoria 
impârat bizantin loan 

leologul (1425—1448) prin Moldova, 
lui Alexandru cel Bun. și despre darurile 
ce i le-ar fi trimis impreună cu hotănreș 
de a acorda independența spirituală oe 
Ohrida, am revăzut copia de la Piatra 
Neamț (Arhivele Statului, filiala Piatra Neamț, 
cota 1.2 093) și am aiuns la concluzia că 
această copie, in cea din ms. 3102 a! Bibliotert 
Academiei R.S.R. (copie din 1T93 după o alta 
mai veche, nedatată) și in ms. 2 591 B.A.R. (cu
noscuta Istorie paralelă a Tării Românești și 
Moldovei) ni se păstrează forma cea ma: veche 
și mai apropiată de arhetin. Partieuia 
comună copiei de la Piatra Neamț ms. 3 102 
B.A.R. este absența oricărei referiri la logofătul 
Grigoraș si la copia descoperită de el in 1”S 
și pusă in circulație ca izvor al unei alte 
tradiții manuscrise. Cum cele două copii con un 
textul integral al „Istoriei" «pre deosebire de 
Istoria paralelă unde el a fost amputat potrivit 
necesităților de redactare a cronicii, se Dune 
intrebarea dacă absența mențiunii despre 
logofătul Grigoraș se datorează eliminării ei de 
către copiști sau faptului că acast text este 
anterior copiei executate de Grigoraș in 177! 
Sir.gurul răspuns posibil este al doilea, deoa
rece ms. 2 591 B.A.R. (Istoria paralelă) a fost 
copiat cu certitudine in prima jumătate a se
colului XVIII, după cum m-am convins in urma 
unei discuții cu istoricul Ștefan S. Gorovei. Pe de 
altă parte. Istoria paralelă se continuă in ms. 
5 367 B.A.R. a cărui copertă il dovedește a fi 
aparținut lui Constantin Mavrocordat. mort 
in 1769.

Din aceste constatări decurg două condurii :

eci.,ia nițică 
t discutatului 

viitorului 
VIII Po
pe vremea

a-.ei

r-i lalea 
text ș.
Maca. It»t«aa «■*•*  do oteC. Klhm. a r«da 
lo duuă otap». uca ae vierr.ee lol Cheort 
alta pers e ilabocarea laC'jCâuLu Grie»«n 
irtfirsia Io fel ca ttaoteaa nc
c • îniezrala '.ei
către Gnsvr» Dirr.>',’.. c. 'c" .'aieo 
(rail a Iu: Gbecctfte IV. aapar.) raMM di 
faa S Ceroasei, are cele maimulle |a»'. 
•o impune to vaioe. ,
mai atăr-utmre cnmparaUe a tex 
d.«ctarra Iui 
reaiixz. ă 
un rezumat 
dară VasF.e 
rstații. important este e*  t-it ee șe află la e! 
preexistă in „Istorir" re poartă semnătura -ui 
Gbeorgbe IV. Schimbarea Chiliei in Galați este 
o actualizare intr-un moment cind vechea 
cetate nu mai era punctul terminus al unei 
călătorii prin Moldova. Cititorii cărții noastre 
despre Iosif Mușat sint rugați să facă modifi
cările de rigoare in text, ținind seama de 
aceste ultime rezultate mai puțin tributare 
ipotezelor predecesorilor.

e

kt—, cupă o 
lac. :ă r;-

VmO*  ChMărMu din 17ir_; nu •*£  
lecieiji e. .i r.rale. ei este 
a tex iui !■< - i gi.e. i mar
a as.-, -r. r:‘ ..o .. serie de inic - 

iniDortarg- este ef- t-it ee
in „Istor

Ciprian Zaharia

- j cum a visat — cari se moare pentru patrie 
:• pe un pat

La ma i bine 
sa ir« neființă. 
. să ne
ce a ș:iut jertfi totul — chiar și opera-i ce a 
r.i.v.as aproape cu totul nescrisă — patriei : 
ri.'-ă nu o pagină de abecedar, atunci măcar ii 
p»j:em aduce prinos un loc de cinste pe raftu
rile bibliotecilor.

Afișe de Nicoiae Corneliu din Expoziția 
„Integrala Shakespeare", deschisă la Sala 

Dalles

Un debut promițător
1. Textul integral al ..Istoriei" preexistă anu

lui 1778. datind chiar din prima jumătate a 
secolului al XVIII-Iea. ceea ce exclude ipoteza 
(ce ne-a indus și De noi in eroare in cartea 
recent publicată) colaborării lui Grigoraș. care 
ar fi adăugat pasajele despre Milescu și despre 
Pravila mare la un text mai vechi elaborat de 
Gheorghe IV. Grigoraș n-a făcut decit ceea ce 
se spune explicit in pasajul care-1 privește din 
manuscrisele tradiției născute din copia sa : el 
a descoperit textul in arhiva de la Iași și l-a 
pus a doua oară in circulație, pe o filieră care 
este atestată de citeva manuscrise, unde titlul 
„istoriei" este schimbat și apare mențiunea 
despre Grigoraș.

2. „Istoria" despre darurile lui loan VIII Pa- 
leologul a circulat independent si înainte de 
copia din 1778 a lui Grigoraș, atît în forma ei 
Integrală (ms. de la Piatra Neamț și 3102 
B.A.R. fiind doar copiile păstrate din mai mul
tele pierdute) cit și încorporată, cu unele 
amputări. în „Istoria paralelă a Țării Româ
nești și Moldovei".

Urmare din pag. I

femeile la o nuntă, unde se ascultă balade 
vechi si se joacă „Perinita". Eroii lui Nicolae 
Fulga sint petrecăreți, epicurei și idilici. Nicu 
Bicu va rămir.e marcat, toată viața, de iubirea 
Borangicăi : „A avut trăinicia viței de vie. Eu 
am bolit ca si acum cu șalele astea. Ea a în
florit si a rodit de cinci ori. N-am văzut-o înflo
rind. Poate a înflorit noaptea. în taină, ca 
frunza de nuc. dar am vâzut-o rodind. Am vă
zut-o dind copiilor sănătate si sănătatea ei a 
sporit ca o fintină." Eroul-narator își rememo
rează toată povestea, la gura oătulului. unde 
femeia isi intindea coșurile cu porumb, răsoin- 
dind o „lumină galbenă".

Așteptind ne amintește. Intr-o anumită mă
sură. de Dincolo de nisipuri a lui Fănus Neagu. 
Aceeași psihoză a așteptării. De albia seacă a 
unui riu. intîlnim si în povestirea lui Nicolae 
Fulga. Numai că. aici, oamenii nu așteaptă atit 
venirea gîrlei. cit mai ales a hergheliilor de cai. 
Psihoza este împinsă in delir imaginativ, după

cum ne relatează unul din personaje : „Din 
trupul calului se desprind alte trupuri de cai, 
multe, multe trupuri de cai. Umplu cerul. Ba 
nu sint pe cer. sint pe albia nului. Coamele si 
cozile vilvoresc prin crengile sălciilor. Văd 
crupe, copite si gituri. intr-o incordare înfri
coșătoare, intr-un amestec care se schimbă ful
gerător. E o dezlănțuire nebună..."

Mai slab realizate artistic sint nuvelele : Du
minicile Lisăndrinei. Datori cu visele si Noapte 
de august. în schimb. Plopul fără virf este o 
nuvelă puternică, a cărei acțiune este localizată 
in lumea Deltei, intr-un sat de pescari, cu su
biect de „vendetă" și cu caractere aprige, pă
timașe. dar care, prin ieșirea din „toposul" pre
dilect. distonează si strică organicitatea volu
mului.

Drumuri în cîmpie de Nicolae Fulga este un 
debut amînat. dar concludent. Dacă viitoarele 
volume ale lui Nicolae Fulga vor confirma va
loarea debutului, atunci, cu siguranță, vom avea 
de a face cu unul dintre reprezentanții de marcă 
ai prozei noastre contemporane de inspirație 
rurală.

apar.de
vierr.ee


POST 
RESTANT

astăzi, acest cuvint înainte i
Se dedică lui Nichita Stănes- 
cu. De ce ? se vor întreba 
unii, uitind sau prefăcin- 

du-se că uită că unul dintre marii în
drumători ai iubitorilor de poezie a fost 
chiar acest poet. Ușă deschisă tuturor ce
lor care vroiau să-i intre in inimă, Ni
chita a fost acoperămint de vreme rea 
pentru tinerii îmblînzitori de cuvinte, as
tăzi, multi dintre ei, poeți in toată firea. 
Pentru că El, Poetul, nu primea numai 
scrisori înghesuite cu poezie, ci chiar și 
Pe semnatarii lor, tineri sfioși, ciocănind 
în ușa poetului (fără semnalul de pe 
Glasgow) la orice oră din zi și din noap
te. Și de fiecare dată, neobosit, Nichita 
iși desfăcea larg miinile ca să-l cuprin
dă și să-1 bată pe umăr pe îngrozitul său 
admirator.

Bătrine, zicea EI, mai așteaptă puțin, 
Pîîin’ să termin „impersonalele-* (Nichita 
avea un plan fantastic, vroia să arunce 
în lume cu poezii de-ale sale nesemnate 
care să ajungă in fondul de aur al fol
clorului românesc, vroia, ca să spunem 
așa, să fie aidoma celui dinții care va fi 
adunat versurile Mioriței la un ioc, acel 
mare, genial anonim care nu și-a reven
dicat niciodată paternitatea baladei.) După 
aceea eu n-am să mai scriu, ai să scrii 
tu pentru că ai talent cu carul, ești, aaș 
zice dintr-un fel, mai talentat și de- 
cit mine.

Cu asemenea cuvinte pe cap, debutan
tul abia de se mai ținea pe picioare, 
in timp ce Nichita ii suridea subțire, din 
Ploiești. Au trăit multi din generozitatea 
Lui, dar aceasta, astăzi, nu mal are. ab
solut nici un fel de importanță, pentru 
că astăzi Nichita, fermecătorul Nichita, 
nici nu mai este.

Ar fi împlinit, ar fi implinit, ar fi îm
plinit... Nu știm citi ani, pentru că sin
gurul de la care ne-ar fi plăcut să aflăm 
iși odihnește toată neodihna lui de o via
tă lingă Eminescu, sub tei. Nouă ne pla
ce insă să ni-1 închipuim viu, numai viu, 
auzindu-i vocea sa atît de misterioasă în
totdeauna, chiar și cind iți spunea cit 
e ora.

— Bătrine, să știi că a bătut de orele 
X (ies) și omul nostru negru n-a venit. 
Adică era trecut de 10, oră la care obiș
nuia, citeodată, să apară in ușa lui un 
tinăr subofițer de artilerie, din Ploiești, 
cu un teanc de poezii intr-o mină, in cea
laltă... Dar ce să mai însemne asta, as
tăzi, cind de ia sărbătoarea zilei de naș
tere a Poetului lipsește un singur invi
tat : Nichita.

cu alt-

sln- 
sin-

o 
o 
mu nu

MAGDALENA POP (MARIA MAGDALENA 
PETER), București : In primul rind, să știți, nu
mele e mai frumos decît pseudonimul ales. 
Tot în primul rind, să știți, că scrisoarea 
d-voastră a rătăcit vreme îndelungată. Dar, mai 
bine mai tirziu decit niciodată. Mai ales cind 
totul se sfirșește cu bine, cum s-a intimplat și 
în cazul d-voastră. Deci, ne-a plăcut „Schiță 
pentru o despărțire" pe care o vom recomanda 
spre publicare. Dar pină la apariție, am dori să 
reconfirmați, trimitindu-ne și alte încercări. 
Doar cu o singură floare...

AMUZA MARIAN, Roșiorii de Vede : Textul 
pe care ni l-ați trimis e de fapt o confidentă, 
o scurtă autobiografie. Acum, cind, bănuim, ați 
terminat de mult clasa a Xll-a, reveniți 
ceva, mai aproape de literatură. Da 7

IGOR TEODOSIE, Constanta : Pentru 
gură -pagină de caiet dictando scrisă pe 
gură parte nimeni nu poate jura că aveți . . ., 
talent. Ceea ce e sigur e că aveți 16-ani și sin— 
teți, cum scrieți, autodidact. Așa că, să mai aș-. 
teptăm.

MARIANA BODOLICA. Iași : Scrisoarea e 
veche, chiar mai veche decit altele la care v-am 
răspuns. Dar, iată, reproducem un fragment din 
„Scrisori", cu gindul câ aceasta vă va face să 
perseverați : „Ciudat, virsta ne schimbă uneori 
atit de mult ; uneori uiți că ai fost copil, ai im
presia că te-ai născut așa, mare. Și totuși sint 
unele fleacuri care-ti rămin adine înrădăcinate. 
De cind mă știu prima ninsoare m-a scos din 
minți. Cind eram de vreo 9—10 ani imi venea 
să urlu de bucurie... Ca și mirosul acela spe
cial din martie și aprilie. Un miros de verde, 
de pămint, de viață trezită. Cind mă scăldam, 
aveam senzația că înot in vis, Iăsindu-mi trupul 
să se odihnească pe firul apei ; ochii ți se îm
bată de atita cer. Pe piele aPA se fărîmițează 
în boabe limpezi. Ochii umezi privesc uimiți săl
ciile de pe mal, ce-și clătesc pârul in unde. Și, 
mai încolo, cresc tufișuri sălbatice cu poame 
roșii, ca niște cercei. Uneori îmi apare în fața 
ochilor „plaja mea", dune de nisip, pietre col
țuroase, arbuști cu ramurile contorsionate. Pie
trele le asemuiam cu o cireadă oprită brusc din 
goană. Citeodată mă văd chiar și pe mine cum 
alerg, bronzată, înspre valuri ; crestele înspu
mate Ie înghit și Ie azvirl din nou afară, valu
rile mi le trec printre degete. Și cu nisipul mă 
împrietenesc : ii simt in pâr, in urechi, in ochi, 
îmi scrișnește printre dinți. Cind mergeam la 
țară — și aceasta s-a intimplat destul de rar 
(poate de asta era și atit de bine) mă uitam 
clipe in șir la focul din sobă. Mi-a trecut prin 
minte că atunci cind te uiți la un foc vesel se 
naște in tine dorința de viață pură, de iubire, 
de prieteni. Poate că oamenii tinjesc și după 
alte lucruri. Mult mai multe. Dar nu se poate 
trăi nici fără astea. A aprinde focul la țară e 
un adevărat ritual sau cel puțin așa îmi place 
să cred : că oficiez cind aprind focul. E o în
treagă poveste calmă și îmbietoare in gesturile 
moi și potolite cu care alegi vreascurile, supra- 
veghezi apoi nașterea treptată a flăcărilor. E de 
dorit uneori — atunci cind sint un pachet de 
nervi și de sfirșeală — să caut să ascult muzi
că, cit mai multă muzică. O muzică in stare să 
mă prefacă într-o ață, intr-un fir de păian
jen. Tocmai intr-un fir de păianjen, pentru că 
e-atit de subțire și fragil, incit nu simte nimic 
rău. Mă gîndesc că nu numai pereții goi. înspăi- 
mintători de goi. ne apasă, ne apasă golul 
dintr-o privire pustie. Nu există „n-am ce face". 
Cea mai pustiitoare monotonie rămine aceea 
care se consumă în planul existenței noastre 
spirituale. înăuntru. Pustiitorul plictis înseam
nă a trăi toropit la marginea lumii, a vegeta 
resemnat, bătut de vîntul lui „ce-o fi să. fie**,  
a te ascunde în cămara „cumințeniei" 
și cum ai trece tiptil pe cărarea vieții, de tea
mă să nu te vadă alți ochi".

NICOLAE VLADUȚ, București : Ne 
tășiți citeva din impresiile d-voastră muzicale 
și literare : „Muzica trezește în suflet imagini 
care pot fi uneori negrăit de frumoase. Aceste 
imagini se pot organiza în așa fel incit să con
stituie o adevărată poezie".

DECEBAL SEUL. Izvorul Sucevei : Așteptăm 
să confirmați, cu alte cuvinte, să vâ apropiați 
de visul oricărui aspirant la gloria literară : 
cartea de debut.

tale, ca

împăr-

ILIE LIPOVEANU, Brăila : Scrieți pre
scurtat (? !) „resp" in Ioc de „responsabil* 1, „re
port" în loc de „reporter", „apărat" în Ioc de 
„apărătoare" ș.a. „Am înțeles că dumneata ești 
de Ia ziar, se adresă resp. de chemping bărba
tului tinăr ce se pregătea să ocupe un lbc la 
o masă pe care mai persistau încă două-trei 
halbe goale". Nu mai trimiteți, dacă n-aveți 
timp să scrieți unele cuvinte în întregime.

CALIN SURUPACEANU, corn. Nedelea : Nu
mele d-voastră îmi este cunoscut din „Intru
sul" lui Marin Preda. Păcat că doar atît, „Cine 
a fost de vină ?“ fiind o melodramă subțire, 
aproape de mahala (vezi versurile adresate 
Anetei, „o fată frumoasă, corpolentă (? !) pli
nă de viață", scrise pe spatele unei fotografii : 
„în amintirea anilor ce trec / păstrează copia și 
nu uita originalul" etc.). Nu, nu. nu.

ȘTEFAN D. ȘTEFAN, București : Impresiile 
noastre asupra fragmentului de roman pe care 
ni l-ați trimis sint proaste. Șabloane. lozinci, 
fals... Deci, vedeți-vă de munca-d-voastră ale 
cărei roade cred că sint cu mult mai bune.

Iulian Neacșu

Concurs de creație dramatică pentru 
șoimii patriei, pionieri și școlari

• Consiliul Național al Organizației Pionieri
lor, in colaborare cu Consiliul Culturii și Edu
cației Socialiste, Uniunea Scriitorilor din Repu
blica Socialistă România și Radioteleviziunea 
română, organizează concursul de creație dra
matică pentru șoimii patriei, pionieri și școlari.

Concursul are menirea să contribuie la sti
mularea creației dramatice pentru copii și ia 
realizarea unor lucrări cu profund mesaj patri
otic, revoluționar, pătrunse de un puternic ca
racter mobilizator, inspirate din viața copiilor, 
din activitatea desfășurată in cadrul Organiza
ției Pionierilor și Organizației Șoimii Patriei, 
din activitatea cultural-educativă și sportiv-ro- 
creativă desfășurată in cadrul Festivalului Na
țional „Cintarea României".

Lucrările prezentate in concurs trebuie să 
cultive dragostea și recunoștința șoimilor pa
triei, pionierilor și școlarilor, a tuturor copiilor 
față de patrie și partid, sentimentele de înaltă 
prețuire față de trecutul de luptă, revoluționar 
al poporului nostru, de mindrie și respect față 
de minunatele realizări obținute in cea mai glo
rioasă epocă din istoria patriei. Epoca Nicolae 
Ceaușescu, să contribuie la educarea copiilor 
prin muncă și pentru muncă, la formarea si 
dezvoltarea conștiinței socialiste a acestora, să 
promoveze înaltele valori morale ale societății 
noastre, umanismul socialist, spiritul revoluțio
nar, sentimentele de respect reciproc, eroismul 
și pasiunea in muncă, cinstea, omenia, respon-

cumpăna Așchii
I. Dintr-un eseu, semnat de Radu Florian, In 

România literară (17 martie, 1968) : „Actul de 
cultură are impact social numai in măsura in 
care semnificația sa se revarsă și pătrunde in 
formele praxisului uman, devine praxis. Filozo
fia de factură modernă a veacului a avut doar 
parțial sau n-a avut deloc conștiința că raporta
rea sa critică la procesul Istoric reprezintă con
diția obligatorie a realizării influenței sale mo
rale, fără de care ea și-o pierde ajungind să le
gitimeze toate avatarurile îytorieL Lipsa de răs
puns la cîteva din cele mat dramatice întrebări 
șl dileme existențiale și etice, provocate de isto
ria veacului, dezvăluie certa responsabilitate • 
filozofiei la neimplinirea unui rol ee-i revenea 
indiscutabil". Cuvinte grave și ințelepte !

II. întrebat de Gabriel Rusu : 'n care gen
anume sint, după opinia dv„ cele mai max. rea
lizări ?“ criticul Alex. Ștefănescu răspunde, fără 
să ezite : „— Ir. mod indiscutabil, in poezie. A:ci 
avem noi valori de nivel mondial. (...) Culmea 
este că in proză — adică intr-un gen cu mai mari 
șanse de circulație universală — nu excelăm in 
momentul de față". (Suplimentai literar din H 
martie, 1988). Și eu care credeam că nu poezia, 
nu proza, ci critica noastră are o valoare mondi
ală... Nu este ea responsabilă de propria ei va
loare, in măsura in care este responsabilă de va
lorile pe care le propagă ?

III. Contractul cu diavolul este o temă majoră, 
exploatată și in poezie și in proză intr-un timp 
Îndelungat. De la o vreme, teritoriile au fost îm
părțite : proza este atentă la contractul cu dia
volul, poezia este atentă la contractul divin și 
amindouă sint cuprinse In contractul social.

IV. Fănuș Neagu. (Scaunul singurătății, 
Ed. C.R., 1987). Un talent formidabiL Personaje
le intră șl ies din scenă cind vor, intr-o deban
dadă continuă și toate vorbesc aproape genial, 
toate au obsesia metaforei genetivale. Prevalea-

„Almanahul oștirii"
• Aflat la a doua' ediție (Insă va’orificind ex- 

“'ariența 'revistelor .'„Viața «nilitară*  «i „Lupta 
întregului po or" pe care, de altminteri, o dez
voltă aici) „Almanahul oștirii", 1963 este o ti
păritură interesantă, vie, redactată remarcabil 
și la un nivel nu doar publicistic ci și iiterar cu 
totul superior celui obișnuit, arătind o partici
pare a „scriitorilor militari*  care trebuie reținu
tă. Sint aici reportaje, reconstituiri istorice, po
eme și nuvele, încercări de a clasifica rapor
turi, de altfel evidente, intre creație și istorie, 
evocări, „mărturii*,  reeditări ale unor interven
ții scriitoricești in clipe fundamentale ale isto
riei românești etc. O dimensiune aparținind 
Istoriei literaturii (prin invocarea Iui Arghezi. 
Goga, Rebreanu, Camil Petrescu) nu se poate 
nega după cum nu puține sint cercetările (unele 
dintre ele redactate intr-un chip pasionant) 
pe teme de istorie „generală*  și „militară*.  Mal 
multe episoade evocate aci au. prin ele insele, 
o valoare literară In sine, prozatorul și drama
turgul fiind chemat să le transporte din „do
cumentar" in „imaginar", din „viață*  In „ficți
une". Evocări precum ..Nume uitate", „Odiseea 
remorcherului dragor Amurgul*  propun o ma
terie documentară foarte utilă literaturii și ar 
fi interesant de studiat efectul pe care publica
rea acestor documente, in stare aproape 
lucrată, le poate avea asupra conștiinței 
ricești. De altfel, cei care valorifică ir. 
această dimensiune documentară sint nu 
„Almanahul oștirii*  propune printr-un fragment 
semnat de Haralamb Zincă („Pe urmele lui Von 
Kraus") o astfel de ipoteză literară unde docu
mentul, chiar dacă e bănuit, se absoarbe In li
teratură. evidențiind o excepțională proză de 
reconstituire a istoriei recente. Dacă ar fi nu-

nepre- 
scriito- 
creație 
puțini;

JAMES CLAVELL

OBICEIURILE NOASTRE SÎNT DIFERITE

ar legea voastră Iartă omorul. Am 
crezut că ești creștină.

— Sint. Anjin-san.
— Atunci cum e cu cele zece po-

runci ?
— E drept, nu pot să-ți explic. Dar sint creș

tină. și samurai, și japoneză, și toate astea nu 
se bat cap in cap. In ce mă privește, nu. Te 
rog. ai răbdare cu mine și cu noi. Te rog.

— Ti-ai omorî propriii copii, dacă Toranaga ar 
porunci-o ?

— Da. Nu am decit un fiu. dar, da, cred c-aș 
face-o. Bineînțeles, ar fi datoria mea s-o fac. 
Așa e legea — dacă soțul meu e de acord.

— Sper ca Dumnezeu să te ierte. Pe voi toți...
— Dumnezeu iartă. Anjin-san. O, EI o să ier

te. Poate că El iți va lumina și dumitale mintea 
ca să poți înțelege. îmi pare rău. nu pot să 
explic foarte bine, neh ? îmi cer iertare pentru 
neindeminarea mea. ÎI privi în tăcere, tulburată 
din cauza lui. Nici eu nu te înțeleg, Anjin-san. 
Dumneata mă descumpănești. Obiceiurile dumi
tale mă descumpănesc. Poate că. dacă avem 
răbdare amîndoi. amindoi putem învăța. Doam
na Fujiko, de exemplu. Fiindu-ti concubină, se 
va îngriji de casa dumitale, de servitori. Și de 
nevoile dumitale. de tot. Nu trebuie să-mparti 
perna cu ea. dacă asta te preocupă — dacă 
n-o găsești pe plac. Nu e nevoie nici să fii- po
liticos cu ea, deși o merită. Ea te va sluji așa 
cum dorești, in orice chip dorești.

— Pot s-o tratez oricum vreau ?
— Da.

sabilitatea, demnitatea, principiile eticii și e- 
chității socialiste.

Concursul se organizează pe patru secțiuni :
a) Creație pentru teatrele dramatice pentru 

copii ;
b) Creații dramatice pentru teatrele de pă

puși ;
c) Creații dramatice pentru formațiile de 

teatru din școli și C.P.C.P.
d) Scenarii de film, televiziune și dramatizări 

de opere literare pentru copii.
Concursul este deschis tuturor creatorilor, 

membri sau nemembri ai uniunilor de creație, 
societăților și cenaclurilor literare, care pot par
ticipa cu una sau mai multe lucrări inedite, ne
difuzate anterior și neprezentate la alte con
cursuri.

Lucrările prezentate In concurs nu se înapo
iază.

Pină la 3 iulie 1968 lucrările vor fi exp*  diate 
pe adresa : Consiliul Național al Organizației 
Pionierilor, «tr. Onești nr. 6—8, sector 1, Bucu
rești. Lucrările expediate vor purta un motto «i 
vor fi ms-tuțite de un plic închis pe care va fi 
Înscris același motto și In care se vor men
ționa numel- . prenumele, adresa autorului.

ConsiL-uI National al Organizației Pionierilor 
va acorda premt: ți mențiuni.

Lucrările premiate vor fi publicate și difu
zate in riadul pionierilor și școlarilor, in școli 
și case ale pituLeriăor și șoimilor patriei.

ză atmosfera noc; trr,â ca In poezia romanticilor, 
luna e n*d  cap de pește cind cap de vită, multe 
ac. male cunoscute sau imaginate sint proiectate 
pe cer lntr-un ritm in stare să trezească gelozia 
itt: pr ri.itî-tator fanatic. Nu există o poveste, 
un ilr epic, dar există aproape tot atitea povești 
ctte pag.m. pot așelle se înghesuie ca oile ia 
mulsoare ur țirtlrul Laptelui in găleată, mingiiat 
de degetul cel mare al ciobanului, se aude in 
toată r.tza. pe toată valea, clatină virfurîle eL- 
ctuor și liniștește ciînii Cartea e uimitoare, fre- 
zteucî. dă pe de lături, ca o căruță plină tm 
metafore care se răstoarnă la toate răscrucile. 
Autorul o încarcă din nou și pornește mai de
parte și se tot date șl se tot duce_ (Din cartea 
„Un poet printre prozatori").

George Alboin

Grefcâ de Adriana Bodeana

mal atit (lasă argumentele sint mult mal nu
meroase) și tos am putea spune că „Almanahul 
oștirii*  este o apariție remarcabilă.

Almanahul „Pentru patrie"
• Apariție ajunsă a fi tradițională iși intim- 

pinată, Întotdeauna, ra un interes ieșit din co
mun). Almanahul revistei ..Pentru patrie*  se 
deosebește intru cit va, la ediția lui pentru 1988, 
de cele anterioare, printr-o excepțională parti
cipare scriitoricească, una dintre cefe mai impu
nătoare care se pot regăsi ia mulțmiea de tipă
rituri de acest fel apărute ir. vremea de pe 
urmă. Desigur că accentul pus pe dimensiunea 
propriu-zis literară nu tulbură --țaniz. rea spe
cifică și materia obișnuită pe care almanahul 
„Pentru patrie*  le are. dteva din secțiunile lui 
fiind dedicate reportajului social, mărturiilor 
de istorie contemporană, șt in general, unei pu
blicistici foarte vii. inteligente și. la drept vor
bind. pasionante. Contribuția literaturii merită, 
repetăm acest lucru, să fie remarcată, probă că 
„pentru patrie*  militează conștiințele lucid scri
itoricești și că. încă o dată, componenta patrio
tică a creației rămine fundamentală. Se intil- 
nesc. astfel, aici poeme și nuvele semnate de 
Nicolae Dan Frunteiată. A.I. Zâtr.escu. Mircea 
Micu, Eugen Teodorii, Olimpian Ungherea, Eu
gen Frunză. Comeliu Vadim Tudor, nume cu
noscute in literatura română de azi și. de ase
menea, Încercări aparținind unor poeți și pro
zatori din promoții mai tinere, cum ar fi Vio
rica Bucur. Ion Dițoiu. ceea ce inseamnă că 
evoluția unui fenomen este prezentată in chip 
pe deplin corespunzător. Realizare indiscuta
bilă a genului. Almanahul „Pentru patrie*  este 
o reușită.

A. S.

sau nu se va amesteca, 
tratez ca pe o servitoare 7 Ca pe

ea merită să fie tratată mai bine, 
dau afară ? Să-i poruncesc să

— Pot să mă culc sau să nu mă culc cu ea ?
— Bineînțeles. Ea îți va găsi pe cineva care 

să-ți placă, să-ți împlinească nevoile trupului, 
dacă dorești,

— Pot s-o 
o sclavă ?

— Da. Dar
— Pot s-o 

plece ?
— Dacă te ofensează, da.
— Ce 1 s-ar întimpla ?
— în mod normal, s-ar întoarce cu mare ru

șine la casa părinților ei. care pot s-o primească 
înapoi sau nu. Cineva ca doamna Fujiko mai 
degrabă s-ar omorî decît să-ndure această ruși
ne. Dar ea... ar trebui să știți că adevăraților 
samurai nu le e permis să se omoare fără a- 
probarea seniorului lor. Unii o tac, bineînțeles, 
dar inseamnă că n-au Izbutit să-și împlinească 
datoria și nu merită să fie considerați samurai. 
Eu nu m-aș omorî, oricare-ar fi rușinea, fără 
permisiunea seniorului Toranaga sau fără permi
siunea soțului meu. Seniorul 
terzis să-și pună capăt vieții, 
izgonești, ea va fi un paria.

— De ce 1 De ce n-o va 
înapoi ?

Mariko oftă.
— îmi pare rău. Anjin-san, dar. dacă dum

neata o izgonești, rușinea ei va fi atit de mare, 
incit nimeni n-o va mai accepta.

— Pentru că e contaminată ? Fiind lingă un 
barbar 1

— O, nu, Anjin-san, numai pentru că n-a reu-

Toranaga i-a in- 
Dacă dumneata o

primi familia el

Odă senină
Suntem mai tari ca munții ne limpeiim 

ușor 
și ținem fiecare planeta ca un dar 
și dacă nu-i decitul un strop fragil de rouă 
ea ne-a adus pe lume și ea ne este nouă 

și loc de încercare și loc de piramidă 
al timp putea-vor ochii in ochi să se 

deschidă 
cil timp «or mai fi ginduri In gînduri să 

mai fie 
oici «or fi și oameni mereu la temelie

Ion Nicolescu

florian dan

Fotografie
Sintee c opliti din sonet de vioară 
Suind i-icet prin degete parfumul 
Cum f'ocora uscată de țigară 
iși surpă-n urmă aerul ca haiuL-

Doar frig stelar imirlosat in oase 
Doar zile lungi minecte de lumină 
n® aninâ-n tvmde rămase 
aceasta tristă, veștedă rugina -

Ce «a mai fi, «om sti-o niciodctâ 
in alte clipe repezi, migratoare ; 
Fotografie-intr-o clipă «inovată 
e chipul vremii care ne mai aoara_

De dincolo de somn
Dorm intre umăr și ochi; intre scoică și melc; 
Dom strivit de o calotă sferică, 
de un număr ce se-nparte greu
■< veneie toate-aie trupului meu 
etnd pe degete merg.

Dorm pipăind aerul de e parte si de cealaltă, 
cu fibula oaselor de calcar brumat ;

îngeri mîncati de aripi jumătate 
Vâruiesc pestri din mânie toate 
ce-n e4e s-ae in tu mat.

Vâraiesc peștii cu șuiere arse de daltă, 
pinâ-n «".soarea p nzelor groase 
Saa pină-n semnal rotunjit in ou 
unde dom si mă adorm din nou 
lingă jMătotea mea, cealaltă.

Cintec de toamnă
Paseri pitice imi adorm in oase, 
pe aripi lungi de pene fumeginde 
și drumul lor ascunde două case 
sub patru mini cu degete flâminde -

Apoi, minut lingă minut, - ce lungi 
minute I, - 

pe muchii de lumină umblă, incâ, 
iar trupu-i greu de frunzele căzute 
m toamna veștedă, tăcută și adincă ;

Tu ințelegi povestea lor, minune ? - 
Bolnav de tine am s-o cint mereu 
tot aprinzind aramă și cărbune 
cu trupul greu de frunze... foarte greu I —

Aceleiași
N-om să te uit, cit timp mai sint și eu 
un trunchi de cer cu muguri subsuori 
in care tu respiri de-atitea ori 
și crești din deget și din brațul meu ;

Cum să mâ-mpart ? — sau poate 
Cum să ajung prin ploaia de lumine 
Să mă despart, luptindu-mă cu mine, 
Ca un bitlan cu aripe tăiate ?_

Nu nimici din dincolo de tot 
această luptă singură și dură 
chiar dacă-r> noi mai e o zgură 
din luna stinsă lupilor pe bot,

Chiar dacă, pradă suferinții, 
mai plini de intuneric strălucim
Și-n prăbușire vrem să mai iubim 
din iedere străbunii și părinții.

șit In datoria ei fată de dumneata, răspunse 
imediat Mariko. Ea este acum concubina dumi
tale. seniorul Toranaga a poruncit-o și ea a 
fost de acord. Dumneata ești stăpinul unei case 
acum.

— Eu ?
— O. da. crede-mă. Anjin-san. Dumneata ai 

privilegii. Iar ca hatamoto ești om de vază. Și 
<>ogat. Seniorul Toranaga ți-a dat o leafă de 
douăzeci de koku pe lună. Pentru suma asta 
de bani. In mod normal, un samurai ar trebui 
să-i aducă seniorului său, in afară de proprla-i 
persoană, încă doi samurai, înarmați, hrăniți și 
echipați pentru un an întreg și, bineînțeles, să 
plătească și familiilor lor. Dar dumneata nu tre
buie să faci asta. Te rog din suflet. Anjin-san, 
consider-o pe Fujiko ca pe o ființă omenească. 
Te rog, lasă-te cuprins de mărinimia creștină. 
Ea e o femeie bună. Uită de urîțenia ei. Va fi o 
concubină vrednică de toată lauda.

— Ea n-are casă ?
— Ba da. Aceasta e casa el. Mariko nu se dădu 

bătută. Te rog s-o accepți în mod oficial. Te 
poate ajuta mult, te poate invăta, dacă vrei să 
înveți. Dacâ-ti convine mai mult, gîndește-te la 
ea ca la un obiect — ca la această grindă de 
lemn, sau ca la paravanul-shoji, sau ca la o 
piatră din grădina dumitale, orice dorești, dar 
las-o să rămină. Dacă n-o vrei concubină, fii 
milostiv. Accept-o. șl apoi, fiind căpetenia ca
sei. după legea noastră, n-ai decît s-o omori.

— Ăsta-i singurul răspuns pe care-1 aveți, 
nu-i așa ? Ucide I

— Nu. Anjin-san. Dar viata și moartea sint 
același lucru. Cine știe, poate c-al să-1 faci un 
serviciu mai mare lui Fujiko luîndu-1 viata. 
Acum e dreptul dumitale In fata tuturor legilor. 
Dreptul dumitale. Dacă preferi s-o faci paria, și 
acesta este tot dreptul dumitale.

— Deci sint prins in cursă din nou, spuse 
Blackthorne. Oricum o-ntorci, ea este omorîtă. 
Dacă nu invăt limba voastră, atunci satul e că
săpit Dacă eu nu fac tot ce doriți voi. vreun 
nevinovat este întotdeauna omorit Nu e nici o 
cale de ieșire.

— Există o soluție foarte ușoară. Anjin-san. 
Mori. Atunci nu mai trebuie să-nduri ceea ce 
e de neindurat.

— Sinuciderea e o nebunie, si un păcat de 
moarte. Am crezut că ești creștină.

— Ți-am sdus că sint Dar dumneata. Anjin- 
san. pentru dumneata sint multe căi de a muri 
onorabil fără să te sinucizi. Țt-ai rls de soțul 
meu că n-a vrut să moară luptind, neh ? Asta 
nu e obiceiul nostru, dar se pare că este al vos
tru. Așa că de ce n-o faci ? Ai un pistol. Omoa- 
ră-1 pe seniorul Y'abu. Ești convins că e un

REVISTA STRĂINA
• SEMNALAM CU OARECARE 1NTIRZIERE ÎN

CETAREA DIN VIAțA a marelui poet francez 
Pierre Seghers (1906 — sfîrșttul anului 1987). „Fle
care poet este un Magellan care dorește să des
chidă sieși și altora spații noi și largi ; el este un 
aventurier care se rănește pe sine pentru a face 
să irumpă frumusețea, adevărul, viața și tot ce 
există încă nenumit pe lume". Cu aceste cuvinte 
caracteriza Pierre Seghers menirea poetului, Pierre 
Seghers, cel care prin opera sa a influențat crea
ția multor scriitori contemporani.

In poezie a debutat In anul 1938 șl de atunci a 
publicat peste douăzeci de volume dintre care cele 
mai multe au fost distinse cu înalte premii’ lite
rare franceze și internaționale.

Pierre Seghers a influențat dezvoltarea și evo
luția literaturii franceze, dar nu numai franceze, 
prin calitatea sa de editor, înoepînd din anul 1938, 
cind a fondat casa de editură care îi poartă nu
mele. In politica sa editorială, Pierre Seghers a 
oferit poeților angajați posibilitatea de a-și expri
ma atitudinea față de ocuoarea Franței de către 
naziști, Împotriva războiului.

A fost primul editor în Franța al poeziei unor 
mari poeți al liricii universale : F.C. Lorca, Pablo 
Neroda, Iannis Ritsos. Ne face o deosebită plăcere 
să semnalăm cu această ocazie faptul că în edi
tura de mare prestigiu internațional a lui Plerre 
Seghers au văzut lumina tiparului și unele volume 
ale poeților români. Intre care George Bacovla si Ml hai Beniuc.

In anul 1974 Pierre Seghers s-a preocupat perso
nal de alcătuirea și publicarea In excelente con
diții grafice a unul monumental volum de poezii 
intitulat „Mișcarea de rezistență și poeții ei", cara 
însumează peste 700 pagini.
• INGER ALFVEN ESTE 

SCRIITOARE SUEDEZA, 
are 50 de ani și trăiește 
In Sătra, o periferie a 
Stockholmului. Scrie despre 
grijile șl necazurile oame
nilor : despre nefericirile 
unul cuplu și despre moar
tea unul copil pe puntea 
vasului numit, parcă iro
nic, „Bucuria" (romanul 
„Bucuria"), despre declinul 
unul neam de oameni de 
afaceri din Vastergotland 
(romanul „Partea de moș
tenire"). Un roman deose
bit de interesant prin 
prisma analizei fine a re
lațiilor dintre generații 
(feminine) este „Fiica 
iiicel-, in care scriitoarea Încearcă să demonstreze 
forța tradiției si a modelului pentru cel mal tineri. 
In pofida faptului că tinerii fac eforturi disperate 
pentru a se distanța de cei care le-au dat viață.

La fel de interesant este și romanul „Din viața 
șvabilor", cel mai izbutit dintre romanele ei, in 
care fantezia scriitoarei zboară pină In Antlle 
unde patru suedezi — două femei șl doi bărbați — 
iși povestesc pe rind, fiecare, tragedia personală 
care, in același timp, este și tragedia celorlalți trei. 
In concepția scriitoarei, fantezia nu este o moda
litate de evadare din realitate, el un mod direct 
de cunoaștere a realității.

Destinele celor patru nu sint Ieșite din comun, 
ele li permit insă scriitoarei să pună o mulțime 
de Întrebări ale căror răspunsuri trebuie să le 
dea cititorul.
• EVENIMENTELE DIN ANUL 1968, CARE AU 

DUS Ia marile demonstrații studențești din capitala 
Mexicului, soldate cu intervenția brutală a armatei, 
in Piața Tlatelolco. și uciderea unui număr de 
manîfestanți, i-a făcut pe mulțl dintre scriitorii 
mexicani sa se unească in gruparea numită „Va
lul-, Continuind tradițiile realiste ale literaturii 
mexicane și aflindu-se sub influența prozelor Iul 
J. D. Salinger și J. Kerouac, scriitorii grupării 
„Valul" au abordat In lucrările lor problematica 
spinoasă a vieții politice și sociale mexicane con
temporane. Așa s-au născut romanele „Mormlntul" 
de J. Agustino Ramirez, „Ploaia nu ucide florile" 
de Rene Avilă Fabila și „Pășunea verde" de 
Parmenides Garda Saldana.

Din gruparea „Valul*  face parte șl Gonzolo 
Martri, născut In anul 1924, inginer chimist de 
meserie, care a debutat in anul 1967 cu volumul 
de povestiri „Posedați de diavol". In volumul ur
mător, romanul „Safari in Valea trandafirilor*  
(1970) el înfățișează cu Ironie și sarcasm viața In 
cartierul monden al capitalei mex'cane, lumea 
corupției și a prostituției, a drogurilor și violenței. 
Evenimentele din Piața Tlatelolco au grăbit cla
rificările ideologice ale creației lui Martre. Sub 
influența acestora el scrie romanul „Simboluri 
extraordinare" (1978), in care pune in lumină rolul 
nefast al armatei. Volumul a fost declarat cea mai 
bună carte a anului și a fost tipărit Intr-un singur 
an In cinci ediții.

Stimulat de acest succes, Martră a Început munca 
de elaborare a unul roman-trllogle, consacrat acti
vității unul om simplu de la periferie, care reu
șește să pătrundă pină In cercurile cele mal de 
sus ale burgheziei mexicane pentru a-1 demasca 
corupția și legile care o guvernează. După exemplul 
antieroilor picarești, el trăiește ca slugă la mal 
mulțl stăplni. Amintim In acest context că lite
ratura picarescă mexicană are o tradiție bogată. 
Să ne amintim în acest sens de romanul „Perlqulllo 
Sarniento" (1816) al scriitorului liberal mexican 
Joie Joaquino Fernandez de Lizardi.

In prezent Martră lucrează la partea a treia ■ 
tnloglet.

• KEIJO SIEKKINEN 
FACE PARTE DIN GENE
RAȚIA DE SCRIITORI care 
se impune tot mal mult In 
contextul literaturii finlan
deze. Este autorul unor ro
mane a căror acțiune se 
desfășoară cu precădere In 
mediul muncitoresc. Sem
nificative In această pri
vință sint romanele „Băr
batul femeii", cu care a 
debutat In 1973, dar mal 
ales „Piramida din șaispre
zece bărbați", acesta din 
urmă ilustrind procesul 
Industrializării părții cen
trale a Finlandei și oglin
dind implicațiile acestor 
transformări In viața oa
menilor.

Cu „Mormlntul mamei", apărut tn anul 1988 la 
editura „Gummerus", Siekklnen și-a schimbat 
structura prozei sale. Din acest punct de vedere 
„Mormlntul mamei*  seamănă mult cu scrierile lui 
Finn Carling.

„Mormlntul mamei*  este in același timp și o 
reflectare plină de ironie șl sarcasm a unor eve
nimente petrecute pe plan internațional.

monstru, neh ? Măcar încearcă să-1 omori și 
astăzi vei fi in ral sau în Iad.

O privi, urîndu-i chipul senin, văzindu-i to
tuși frumusețea, cu toată ura Jui.

— E o slăbiciune să mori așa fără nici un 
motiv. Prostie e un cuvint mai potrivit.

— Zici că ești creștin. Deci crezi în Dumne
zeu și în rai. Moartea n-ar trebui să te-nspăl- 
mînte. Cit despre „nici un motiv", depinde da 
dumneata să judeci ce are valoare și ce nu are. 
Ai putea să ai motive destule să mori.

— Sint în puterea voastră. Dumneata o știi. 
După cum și eu o știu.

Mariko se aplecă și-1 atinse compătimitor.
— Anjin-san, uită satul. Se pot întimpla o 

mie de milioane de lucruri Înainte ca aceste 
șase luni să treacă. Un val singuratic de maree, 
sau un cutremur de pămint, sau dumneata îți 
primești corabia înapoi șl pleci, sau Yabu 
moare, sau noi toți murim, sau cine știe ? Lasă 
problemele lui Dumnezeu. Iul Dumnezeu și 
karma, karmei. Astăzi te găsești aici și nu poți 
face nimic ca să fie altfel. Astăzi te afli aici, 
ești în viată și în mare cinste și înzestrat cu o 
avere frumoasă. Privește acest apus de soare, 
e frumos, neh ? Acest apus de soare există. 
Ziua de mîine nu există. Există doar clipa de 
față. Te rog, privește. E atit de frumos și nici
odată n-o să mai fie la fel, niciodată, nu acest 
apus de soare, niciodată, in tot numărul lor 
fără de sfîrșit. Lasă-te contopit cu el. fii una 
cu natura și nu-ți mai face griji în legătură cu 
karma, a dumitale, a mea, sau a satului.

Se trezi învăluit de seninătatea ei. de cuvin
tele ei. Privi spre apus. Pete mari, roșii-vinetil 
și negre acopereau cerul.

Privi soarele pină ce dispăru.
— Aș vrea ca dumneata să-mi fii concubină, 

spuse el.
— Eu aparțin seniorului Buntaro și, atita vre

me cit el trăiește, eu nu pot gîndi sau spune 
ceea ce ar fi de gîndit sau de spus.

Karma, gîndi Blackthorne.
Accept oare karma ? A mea 7 A ei 7 A lor 7 
Noaptea e frumoasă.
Și ea e la fel, dar aparține altuia.
Da, e frumoasă. Și foarte înțeleaptă : „Lasă 

problemele lui Dumnezeu, lui Dumnezeu, și 
karma, karmei". Tu, de fapt, ai venit neinvitat. 
Te afli aici. Ești in puterea lor.

Dar care e răspunsul ?
Răspunsul o să vină, iși spuse.
Auzi un zgomot de pași. Cîteva torțe se a- 

propiau urcind dealul. Erau douăzeci de samu
rai, Omi in fruntea lor.

In românește 
de Doina Cerăceanu

26 M
A

RTIE 1988

E



(Urmare din numărul trecut)

Ia început veneau la el acasă să-l 
întrebe pentru ce tot tărăgănează 
predarea celor bunuri la stat, iar 
mai tirziu au ostenit de-a tot urca 

dealul și au prins a trimite după el. Mai intîi, 
îl chemau la Sovietul sătesc serile, apoi, așa 
cam pe la miezul nopții, apoi, mai spre ziuă. 
La toate cercetările ciudatul om din virful 
dealului zimbea binevoitor, răspunzînd cu un 
singur cuvint — bine. Enervate, autoritățile 
localnice au început a-1 trimite la raion, păzit 
de către doi milițieni, să nu fugă cumva pe 
drum. Azi il duc cu miliția la raion, miine il 
duc cu miliția la raion, poimîine, și așa s-a făcut 
că alături de numele lui a început a se furișa 
ca o umbră calificativul de „contra".

Hotărît că nimeni in tot satul nu i-a vrut 
răul și. totuși, în nopțile celea înfrigurate, cînd 
activiștii adunați în jurul lămpilor cu gaz 
tocmeau listele dușmanilor de clasă, s-a ajuns 
pină la urmă și la baciul din virful dealului. 
Nu se putea să nu se ajungă. Omul care, avînd 
atitea datorii față de stat, mai zimbește și 
repetă la toate reproșurile un singur cuvint — 
nu poate să nu fie dușman de clasă. Se zice 
că s-au găsit cîțiva care au încercat să-i ieie 
apărarea, zicînd că, poate, intr-adevăr n-o fi 
avînd sărmanul oi, și, neavînd oi, cum poți 
preda la stat lînă. brînză. pielicele, dar s-au 
făcut de rîs modeștii apărători ai baciului, 
pentru că. s-a spus, dacă n-are și n-are, și 
n-are oi, de unde atita baligă in ograda ceea ? !

Fluierul din virful dealului o fi știut el destul 
de bine lumea din vale ș-o fi bănuit că la un 
ceas de cumpănă nu-i va lua apărarea. Ori- 
șicum, în noaptea ceea, spre cumplita uimire 
a celor veniți, el nu dormea. Era treaz, era 
gata sculat, gata îmbrăcat, gata de drum. Și-a 
luat sumanul, fluierul, cușma țuguietă, și-a 
legat credinciosul său ciine de clampa ușii și a 
urcat în mașină.

La gară au fost suiți prin vagoane și au tot 
mers zi și noapte citeva săptămini la rind. 
Cînd, in cele din urmă, s-a oprit trenul și au 
coborît, el, spre marele său nenoroc, fiind mai 
înalt decît ceilalți, a fost ales pentru a fi în
trebat cum a călătorit și răspunsul lui scurt, 
adunat din două silabe, l-a nenorocit pentru 
mulți ani de zile. Fiind înalt și zdravăn și 
ajungind cu bine acolo unde a ajuns, a fost 
coborît în mine, la săpat.

După ani, unii dintre săteni au început a 
răspunde de acolo de pe unde au fost duși. Mai 
trimit din cînd în cînd cîte-o vorbă prin 
cineva, cîte-o scrisoare, cîte-un pachet, pe cînd 
el, singur-singurel pe lume, nici nu avea cui, 
nici nu avea ce, nici nu avea unde scrie.

Au urmat ani buni cu roadă și oamenii din 
vale au prins a se căpătui. își făcuseră case 
de iznoavă mai cu toții, toamnele trăgeau 
poama la teasc și petreceau de minune o 
jumătate de iarnă, cit ținea vinul, dar de zburat 
nu mai zbura nimeni, pentru că nu se mai auzea 
fluierul din vîrful dealului, nu mai venea să 
te ridice cu duh cu tot pînă hăt în adincurile 
celea albastre. Oricum, oamenii îi duceau 
dorul. O fi avut satul remușcări sau cine știe 
ce-o fi avut, că de la o vreme au prins a 
scorni fel de fel de zvonuri pe sama baciului 
din virful dealului. Se vorbea, de pildă, că s-au 
năruit minele în care lucra și din ciți au fost 
coboriți sub pămînt n-a mai văzut lumina zilei 
nici unul. Se mai spunea că a încercat să fugă, 
dar l-a înghițit pentru totdeauna taigaua. In 
sfîrșit, se mai spunea că s-a însurat cu o chine
zoaică și au plecat amîndoi cu barca în Japonia.

Zvonurile, mă rog, ca zvonurile, iar cînd a 
venit vremea reabilitărilor și cei duși au 
Început a se întoarce, într-o bună zi, așa cam 
spre sară, s-a întors și ciobanul din vîrful dea
lului. îmbătrînise, se ofilise, de rămăsese numai 
umbra dintrînsul. Mergea pe drum incetinel, 
potrivindu-și pasul și gindul cu un fel de tușă 
adusă de acolo de unde venise. Ii rățiăsese 
doar zimbetul cela blind împănat intre două 
suspinuri. și tăcerile pline de miez, și cușma cu 
urechi strînsă drept inimă în semn de bunăvoin
ță, cu creștetul puțin țintat inainte spre o adin- 
că plecăciune. Toate acestea adunate la un loc 
mai aminteau încă prin ceva de darul cela 
misterios al eternei blîndeți...

— Bine, răspundea de obicei celor care vroiau 
să afle ce mai face.

După ce s-au tot bucurat și bucurat de în
toarcerea lui. oamenii au început a se irita de 
nesfîrșitele lui tăceri și, iritați fiind, se între
bau la ce bun s-o mai fi întors el de-acolo ? 
Neamurile, cite le-o mai avut, îi muriseră de
mult, așa incit și mormintele lor s-au pierdut 
prin țelina și paragina cimitirului. Credinciosul 
lui ciine de pe vremuri, după ce-a tot urlat trei 
zile și trei nopți, a rupt clampa ușri cu lemn 
cu tot și s-a dus prin lume să-și caute stăpinul. 
Odată cu înființarea colhozului pe virful cela de 
deal, de unde le cînta el oamenilor din fluier, 
acum se făcuse cirmuirea colhozului, o casă 
înaltă de piatră în care zbîrniie telefoanele zi 
și noapte. Acum, acolo, în casa ceea din vîrful 
dealului, se țineau ședințe, se luau hotăriri din
tre cele mai importante și. deci, dacă nu ai Ia 
cine te întoarce... Firește, mai putea el fi un 
motiv de întoarcere, dar. dacă nu a avut o oaie 
de ris la casă, cum Dumnezeu, după atiția ani 
de zile, te poți tu întoarce la oaia pe care nici 
nu ai avut-o ? !

Totuși, s-a întors. I-au dat loc de casă lingă 
pod, dar nu a vrut să trăiască in vale și, pen
tru că vîrful cela de deal unde trăise era de 
acum ocupat, i-au dat loc de casă pe celălalt 
deal, pentru că satul, după cum i se și cuvine 
unui sat de oameni vrednici, era așezat intre 
două dealuri. Știindu-i insă năravul de-a înjghe
ba stine in loc de case, inainte de a-i fi măsu
rat locul cela de casă, l-au chemat la Sovietul 
sătesc și i-au spus : ai in vedere, satul ocupă 
primul loc pe raion la îngrijirea fațadelor. Ce 
faci acolo în casă e treaba ta. dar fațada casei 
trebuie să fie linsă și suflată in așa fel ca să 
treci satul dintr-un capăt în altul și să-ți ridă 
inima de bucurie. Meșteri satul are destui, ma
teriale de construcție se pot găsi, așa *că.  înce
tul cu încetul, mai pe bani, mai pe datorie, dar 
fațada să-ți fie frumoasă și de supercalitate.

— Bine.
Moștenise insă ciobanul cela de pe undeva un 

Instinct, o poruncă sacră de a-și face casă 
numai și numai cu mina Iul. De ochii lumii a 
tocmit el acolo un bătrin tîmplar, care mai mult 
cu paharul decit cu fierăstrăul, iar încolo, și-a 
făcut omul singur casa din temelie și pină la 
acoperiș. Nefiind insă cine știe ce meșter și-a 
înjghebat o pocitură ce semăna ca două picături 
cu vechea casă de pe celălalt deal, care acum 
nu mai era. Și ograda semăna prin ceva a ocoL 
și portița semăna a strungă.

Se zice că cineva din vecini l-o fi pirit o ft 
scris încolo unde se scrie in asemenea cazuri, 
și iată că iară il cheamă la Sovietul sătesc, pen
tru a i se pune în vedere că republica este an
gajată într-o campanie de mecanizare și auto
matizare absolută. Vităritul și în special oieritul 
nu sint excluse, dar își vor ocupa locul numai 
in limitele, numai in formele stabilite. Epoca 
agroindustrială repartizează in mod științific 
fiece fărîmă de teren și din astfel de Împreju

rări a cerca să ții în mod individual oi la 
casă...

— Bine.
Așa a zis și a plecat. Tăcut părăsise satul, 

tăcut s-a întors. Uneori, la cîte-o petrecere 
zdravănă, se găsea cite unul de-i cînta-striga 
din vale :

Mai vin’ bade pe la noi...
Badea se făcea a zîmbi, dar nu se mal gră

bea să coboare. Nu mai avea nici fluier la brîu. 
nici putere pentru trintă, nici poftă pentru pe
treceri. Era de acum un alt om și satul era da 
acum un alt sat. Cînd singurătatea însă 11 răz
bea cu totul în vîrful cela de deal, se arăta 
la cîte-o nuntă, la cîte-o petrecere. Stătea la o 
parte, mirîndu-se de toate împreună cu ceilalți 
bătrîni, rostea din cînd în cînd cîte-o vorbă de 
duh, cîte-o glumă frumoasă, dar nu dovedeau a 
înflori din plin zîmbetele in jurul lui și iată-1 
iară cu ochii spălăciți, zimțuiți de lacrimi, pler- 
duți hăt în zare spre cele dealuri fumurii...

— Iar o începe cu păscutul oilor, se crucea 
lumea. De-amu cite i s-au întîmplat, prin cite 
a trecut, pe unde nu a fost, dacă nu se poate 
lăsa de păcatele cele vechi și pace...

Aveau ce aveau dealurile celea fumurii din 
depărtare cu mult năcăjitul Iul suflet, căci 
iară apar In ograda lui citeva pietroaie. Serile 
pe pietroaiele celea a început iar să fiarbă 
satul. In vreme ce hrana i se gătea, el tot sco
tocea cu vîrful cuțitului Intr-o cracă de soc șl, 
într-un amurg, iată că iară se așterne peste sat 
o vorbă din bătrini. tristă și senină cum nu se 
mai poate.

Acum însă nu i-a mers cum 11 mergea odată. 
Focurile în curte au fost între timp interzise — 
veri secetoase, pericol de incendiu, și, apoi.
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oricum, poluarea aerului. Bine, a zis ca de 
obicei, și nu a mai făcut foc in curte. 11 făcea 
In casă, dar lăsa vatra deschisă, se așeza pe 
pragul ușii, între satul din vale și focul din va
tră, și incet, in surdină, depăna cite-o durere 
din cele ce-au mai rămas...

Jeluirile celea ale lui din pragul casei l-au 
dat de gol, căci vecinii de azi nu mai sint ei 
vecinii de altădată. Se zice că au fost impri
mate pe bandă de magnetofon tinguirile 
fluierului cela, duse la Chișinău și supuse unei 
analize meticuloase de către computerele cele 
mai sofisticate, care, se zice, deschifrează lumea 
sunetelor și o așterne in lumea cuvintelor, de-ți 
vine să te crucești. Pină la urmă s-a stabilit 
In mod științific că In toate frămintările celea 
ale fluierului era vorba de niște mioare.

Hotărit că avea oi. Nimeni nu știa de ur.de 
le-o luat și unde le ține. dar. pentru că nimic 
nu poate rămine taină in această lume zbuciu
mată. prin satul dintre cele două dealuri u 
purnit a circula fel de fel de zvonuri. Se bă
nuia. de pildă, că mulți dintre cei ce s-au în
tors de la mine au adus și ceva aur cu dinști 
Pe sub unghii, prin căptușeala hainelor, ras prtr. 
cap să-ți treacă pe unde l-au ascuns, dar l-au 
adus. O vreme au tăcut chitic, știindu-se ur
măriți. iar cum au simțit că nu-i mai urmărește 
nimeni, hai repejor la oraș. Pe la specatter.ț;. pe 
la dentiști, schimbă iute aurul pe ruble. cu 
rublele pornesc pe la iarmaroace si de ic ur. 
cirlan. de colo o mioară. ur. berbecul, si dacă 
te pricepi, dacă mai ai și r.oroc ia oi. pou aduna 
o turmă de toată frumusețea.

Satul 11 urmăreea cu un fel de zaviste ce 
semăna mai mult a mindne Ca să vez: a tre
cut printr-atîtea și-i mai vine încă a cinta mai 
ține minte cum se cintă din fluier, pe cind ei. 
trăind grămăjoară in valea asta, s-au obtjnuit 
a-și încălzi sufletul la lumina miciror ectane 
iar încolo, nici cintece nu mal tir. m.r.te n:r*.  a 
Ie cinta nu mai pot. Ca să vezi, zicea satul, 
de-atitea ori ne-am tot prostit ur.u: ia altul, 
ș-o tot repezeam cînd intr-o pare rir.d Ir. alta, 
pe cind el. cum a fost inert la umblet si la 
vorbă, așa o și rămas, curr. o t-âst. așa și tace. 
Ca să vezi, ziceau săterui. amețtu se iureșul vi
tezelor. trecem nu atit din ar. an. rit dun 
veac in veac, din epocă ir. epocă în decursul 
unei scurte vieți de oen. de pe ca-! am sâr.t pe 
motocicletă, de pe motocicletă r.e-am strecurat 
in automobil, din automobil — ir. a-.-.or. rrune- 
poimiine se zice că unu! de-atci dir. Nueluși o 
să zboare cu sputnicul, pe cind smgurauc.il ce’.» 
din virful dealului cum t—' tir.ut de mic copil 
de-o coadă de oaie, așa se și ț:r.e._

Răminea. totuși, un bun fiu al acestor văl. al 
acestor dealuri Cine știe de ur.de o fi moster.it 
el aceste rădăcini răsfirate In adincu! plaiului 
natal, dar hotărit că le avea. si. fund aceste ră
dăcini nu atit un mer.: al Iui personal, rit un 
bun obștesc, ele urmau a fi studiate, drept 
care iată că serile biciclete, motociclete, auto
mobile fel de fel fac ce fac șt caută să între in 
sat pe lingă căsuța ciobanului din virful dealu
lui. Frânează, opresc motoarele lingă portița ca 
seamănă a strungă. Așteaptă pină va ieși stă
pinul la portiță si cum il văd «cotindu-și șapca 
și p‘.ecir.du-și crestetuL ii descoase cum o duce, 
ce mai face, oe unde a fost, re-a văzut. Dacă 
Izbutesc să prindă un bun cană*  de vorbă, așa 
ca să-', poată Întoarce la noianul retor amintiri 
grele, caută să afle cam ce-a simțit el atunci 
cind. după am «i ani. ie-o văzut tară, izvorind 
de dună pădure. locurile unde si-o petrec»: 
copilăria, unde ri-o păs-rut rindva o-.te.e. 
unde : se arătau, cind era frumos și senin, cele 
dealuri fumyrii din depărtare—

— Bine zicea scurt singuratic*.:',  bătrin. zîm- 
bind in felul cela unic ai lu.. dar r.iri Ir. casă 
nu poftește, r.iri la bufe*  r.u vr»a să meargă, 
r.iri cu împrumut -.u vrea să dete.

Domina, totuși, satul, domina iată si pace. 
Era ia mijloc ceva r.ema.pome-* ’.*.  ceva miste
rios. ceva ce pecrezuu Sărac pămintului.
fără brumă de tarte, cu tăceri.e .ui r.esfîrșite, 
curmate dm rind in rind ce cîte-un cuvinței 
adunat din două «.labe. e. c*:*r.t*.nua.  totuși, să 
domine un cat bogat dm vale im sat ban de 
gură, un sat cu studti care mai de care. Era 
un fenomen ce r.u putea E izriorat. drept care 
iată că ir. cep a h luat: -a carar.daș ce; ce caută 
cu tot dinadinsul să intre serile ir. sat pe lingă 
căsuța ciobanului din virful dealului. Si-i tot 
adună pe ce. bănutți ba la o adunare, ba la 
un seminar Fac ce fac. spun ce spun, șl iată 
trec la elementele vechi, care piftesc cu rău
tate. pentru că In temelia acestei lumi noi zac 
Îngropate visele lor de altădată. Iată, de pildă, 
astmaticul cela din virful dealului. Voi. cei 
tineri, poate știți, da poate nici nu știți că. 
fie vorba între noi. cazul lui,nu e încă pecet
luit ; se mal cercetează. Am fost obligați să 
revenim, ne-a obligat el însuși, pentru că. sin
cer vorbind, nu a tras nici o învățătură din 
cele ce i s-au întîmplat. si cum coboară in vale, 

icum intră în vorbă cu un om. gata, li fug ochii 
jîn zare spre fumuriile dealuri din depărtare. 
• — Ei și ?

— Cum adică ,.e! Si“ ? Omul nostru, mulțămit 
de realitățile din jur. nu are pentru ce iscodi 
depărtările dealurilor și numai cei care au ținut 
cindva oi. ori le țin. ori vor să le mai țină...

— Care oi. stimați tovarăși, care oi 11! Dacă 
vreți să știți ciobănitul ista al lui n-o fost 
decit o comedie curată, pentru că oile astea ale 
lui n-au fost decit niște oițe Imaginare. închi
puite. Iar oaia Imaginară parcă o poți tunde, 
o poți mulge, poți închega laptele ei ?! Iaca, 
dati-i o cornută În carne și oase ș-o să vedeți 
că nici nu va știe cum ș-o mulgă. Șl chiar de-a 
mulge-o el cu chiu cu val, nu va ști ce să 
facă apoi cu laptele- Acuma, pentru c-o venit 
vorba, nici ol nu mal are, nici cioban nu mal 
este, pentru că. iaoa. vine 4 boare de vînt și-1 
repede de toate gardurile. Așa se ține omul 
care are o! și mâr ic că brînză ?! Iar dacă și-o 
Închipuit colo o pocitură de fluier și cintă, o 
face pentru a-și antrena plămlniL S-a întors 
bolnav sărmanul de-acolo de unde s-a întors și 
doctorii i-au spus că dacă n-o să-și antreneze 
plăminil, nu mai calcă Iarbă verde...

O fi știut da undeva satul, l-o fl suflat 
cineva că părinții, atita vreme cit mai sint In 
viață, urmează a fj cinstiți ? Oricum, oamenii, 
pe măsura puterilor, pa măsura înțelegerii, cău
tau să-l cinstească. Pa vreme de secetă ori cînd 
anul era ploloe. aatul din vale II considera pa 
singuraticul din virful dealului un fel de sflnt, 
căci, intr-adevăr. trebuia să fii astfel ca să 
treci prin toate prin cita a trecut el. răminlnd 
pururea binevoitor față da soartă șl față da 
lume. Ajungind la glie mai bune, satul II con
sidera un prostănac da modă veche, un mocan 
care pentru toata împrejurările nu are decit un 
singur cuvint adunai din două silabe. Cind se 
întimpla cîte-un an bogat, cu roade tn vii. cu 
noroc In toata cele, sătenii, aburiți de vin. de
clarau sus și tare că ciobanul din virful dea
lului a fără doar și poate un chiabur, un reac
ționar. un dușman da clasă, dacă vreți, căci a 
recunoscut chiar el. sezind serile lingă foc cu 
fluierul la gură. Ridicați documentele și-o să 
vedeți căci de ~e se tot plir.ge Cuierul cela—

Se plingea. adtră. pină mai nu demult, căci 
acum a amuțit. Era bolnav sărmanul cioban, 
spre cumplita îngrijorare ■ sariului, era limpede 
că n-o s-o mai ducă muk. Doctorii ziceau că 
plăminil I-au degenerat cu toiul, dar. cu p'-ă- 
SBinii așa degenerați, a mal dna-o vreo patru- 
cinci ani. Intr-o iarnă grea f: cumplită. rind 
satul nu mai avea eu ce-șl încălzi sobele ce 
care impărțeau rărtruri. rind »-*  a;_cu cu rtr- 
dul la dinsul. au zj. -asă. are moșneagul co
joace, are tizte. s-a descurca el cumva, a: da
toria noastră a să ne ingrijun mal intii de cei 
oe au copiL

— Bi...
Valul cela de friguri insă a fost crincen s-a 

ținut cum nu se mai poate de mi*-  Iz—-o 
noapte cu viscol rind gemeau acolo in *.-.rful  
dealului niște v-.șcrie. că *.e  prindeau fiori:, 
bătrinul și-a dat obștescul sfirș;*-  De-ar L fost 
vreme bur.ă. l-ar t; bor.*,  s: pe dir.sul. cure, ii 
boceau pe albi. i-ar fi jeJtt din toată inima, 
dar. pentru că era frig. oameni: ieșeau din 
case gata înțepat: «: tot mimau ma; intr-o 
minecă. ma: ir.tr-o mănușă, in sensul că ia ta. 
după ce-o trimit ur. sa*.  întreg pe maidanul 
cela, de-o nâîădit rărunchii ir. oameni. amu n-o 
mai putut-o inunde p:nâ la vară. să-’, fi ittmor- 
mintat și pe dinsul ca lumea. Amu. unde Dum
nezeu pe frigul ista *ă  lari tu groapă, să dur: 
sicriuL să-l mai »■ irrrop.. per.tru că. p r.â v.i 
tu cu sicriul, iutzi ceia sous dtr. gre-apă. e. 
tămiia mamei iu: i-greață, se face -jră bornă III

Oricum, l-au petrecut și pe ei r. iurnea reitr 
drepți. Vreur. a- 4 ceva «-a te*,  d srut = *. :~ 
să i se pur.ă ne morm.r: — hrure sau ste i de 
piatră ! Și dacă mure, zpcî r*.re  s-ar truver.; să 
i-o pur.ă. :ar ia-a ș*e  i ac . rise ar tre
bui s-o plătească ' Ar-tsie banale ti «rut.t «-au 
;»mt la urma taKsfcK că — cind • rămas 
casa din virful pea ul-u pu«:.e iară s’-ic -. s. 
putea să ‘.r.tre ortr.-.e ? mare saririe a ti«-..t 
ce prin toate unrnere.e s*.  d#r. rele re râm r.eou 
tie la răposat r.u a*.-rea  - r t>e-.*r-,  r-u e
r_ri peetr» piatră czx>o â. In ~e.» u*trâ
»-a r*.»  — ia» i.-.mi-o. psaâe se răspunde
de pe undeva vreo rudă ș-o rem cuce la rtte - 
t u ală iar pină una aria tr.crrr.i.-.tui oe a —a*-  
g.ttea cimitirului a rămas o v.mria 
de oărr. r.t. care duoă onma ploaie, a si pr*.**.ș  
a se încinge eu buruieni. pierr.r.du-»e snrtra 
m-i-mmtele uitate, părăsite..

Feste o vreme insă forurile -a --cale »: 
îr.repu*».  a pisa autoritățile ioralr. re că re e u 
mormintele celea părăsite de ia s*armaea  - — - 
trruim ? Era o problemă bei :a â a —. : -t 
pentru că satul continua să cr.oe prt- . 
pe raven la înfrumusețarea fa taei *>r  -. s*  * 
f 'St o adevărată tragedie dacă -.*r-?  - 1 z
trema; cimitirul i-ar fi dat de sminteala '.r fi 
?-*«*.  c mare nedreptate, per.tru ră să e- d - 
v.i.e oameni cumsecade, harstri. instă-* a*. —a;
un csmitir de toată frumusețea i-a f’we — 
m r.t gărducean de fier, vonsit fr-.moș. tu pir- 
• *ri  cu strat de flori, cu fotografe, cu ;n«t-f .i 
a .rite.

La începutul lui mai. de Z.ua Birutr.țeu d- 
z--a pomenirii morților. la rimr.ir se ac-ir.a * *.  
fc»iu.. Aduceau pomene, pomușer.. «.pur. cu . . 
». .nai că o zi întreagă se to*,  r.r.i. u. sț -*.  
,asa «ă cadă ate-o picătură de snr. ba oe m-;*r-  
rr. .tui unuia, ba pe mormintui a_tu.a. »v * *.  
pui.erau de bene cei dragi, ce*,  scump., care au 
fve; «. iată că acuma nu ma; sin*..  Ș. te*,  a» 
c.n lacrimă in lacrimă, din vorbă :n vomă o r. 
panar in pahar și numai ce.e ci.e.a mtrmir.te 
părăsite apăreau din cihd in and. pentr» a 
str.ca vo-a bună a tuturora. In cele dir. urma a 
fost stabilit un termen după care, cară r.u se 
vor răspunde moștenitorii, mormi.nte.e urmau 
să fie nivelate, pentru că oricum, rocuri Loere 
rămăseseră puține acolo, in cimitirul cela—

S-a încheiat un termen stabilit, dar nu a 
venit n-mer.i să se declare moșier..toru. Lu.e- 
ru-u; cela din virful dealului, și atunci a ma: 
fost stabilit un termen, ș; iară nu vine rumen.. 
O vreme cele citeva morminte au stat asa. fără 
nici un termen, iar ma: apoi au fost arate i. 
locurile eliberate au fost im părțile celor cu 
morru. pe laițâ. dar stai. stai, stai că r.u sfir- 
șeste chiar aid povestea noastră-

Cu mormintui așa dărimat cum era. a ma: 
răzbătut □ dată stăpinul Cuierului de soc m 
viata salului său natal. După o altă iarnă 
lur.gă și grea, cind, cu chiu cu val. a inceput 
a se desprimăvăra. cum iară s-a adunat lumea 
la cimitir, la marele praznic al pomenirilor. 
Primăvara Insă intjrziase in anul cela cum rar 
se intimplă să lntirzie. Abia de se zbicise pă- 
mintul pe la începutul lui mai. De trecut puteai 
trece pe cărărușile dintre morminte, iar incoio. 
mc*,  o palmă de pămînt uscat, nici o tufă oe 
iarbă ca să te poți așeza omenește, pentru a 
incnina un pahar da sufletul celor duși.

Apoi, tocmai cînd fierbea lumea adunată, 
pentru că nu știa cum ar face ca să inceapâ 
odată praznicul, tocmai atunci ochii tuturora 
căutau un loc bun pentru veșnica pomenire, 
răsare de la marginea cimitirului un covoraș 
verde, țesut din lumina unei primăveri ce abia 
urma să vină.

— Haidem. mâl. la Iarbă verde !!!
Era el. locul cela sfînt unde fusese pînă mal 

nu demult mormintui singuraticului de la mar
ginea cimitirului. Acum stătea de jur împrejur 
acoperit cu o pătură de iarbă deasă. Iarbă mă
runtă. iarbă frumoasă ca mătasa. Era singurul 
strop verde In tot cimitirul și se crucea lumea 
Intrebîndu-se cine-o semănat-o. de unde-o fi 
luat sămînța, căci așa frumusețe de iarbă satul 
nici că văzuse.

Era Iarbă de munte. Iarbă de pășune. O fl 
uitat-o prin buzunare, o fi rătâcit-o orin cusă
tura hainelor, ziceau oamenii... O fi purtat-o 
In sufletul. în inima Iul. șl, ca să vezi, pină ia 
urmă a răsărit. Nu putea să nu răsară, pentru 
că. dac-o fost cioban ș-o ținut oi...

Poeți și poezie din Grecia
IANNIS RITSOS
Stea a dimineții

Fiicei mele Erl
Fetița mea, vreau sâ-ți dăruiesc 
felinarele mici ale crinilor 
pentru a-ți lumina somnul.
Vreau să-ți dăruiesc 
o livadă mică 
pictată cu polen de flori 
pe o aripă de fluture 
spre a-ți plimba visul tău albastru-. 
Fața ta luminează 
pe dealurile rozii 
ale somnului tău 
lună primăvăratică 
printre spicele grijii 
și trandafirii cinteceler mele.
Dormi, fetița mea 
Este lung drumul—

NIKIFOROS VRETTAKOS
Armonica de copil
Cind am fost mie 
copii precum sint 
mieii care se joacă 
pe Innci primăvara 
BTeazn ca prieteni liliecii 
aveam ea prieteni libelulei» 
aveam ea prieteni florile.

★
Apel după ce am devenit mare 
Iubeam soarele, 
priveam in sus
»i aveam ea prieteni "visurile.

♦
A»ll treceau
si acum cind deja 
nu mai siat
ea mieii care se joacă 
pe lu»ei primăvara 
am ca prieteni copiii.

★
Pe Dimitris, pe Jean 
(am ea prieteni pe copiii 
albi «i-n culorii 
pe Palme, pe Li.
am ea prieteni pe cei negri

Centenar Angelo Barilo
_■ îr.tre cei patru poeți r»- 

prezentatîvi al căror centenar 
este ar.r.ersa*  ce cultura ita- 
Iiazâ ir. ar.sl 1988, alături de 
Giuseppe Ungaretti. Cantiiîo 
Sbarbarc. Luciano Fe’gore, 
se afia și Ar.gelo Barile.

S-a născut la Albissola

Amărui
A n ai tegî
4. ■■ Hi al privirii 
ecbilar tăi 
letal 14 rt

Dar ea sârb plecările ia viatal 
ua ăra i.

Marea e verge
acerbă 
piazeie freamătă — 
sapeebe teciaare.
Ai mită î Lavă-mi u plec ! 
Carba valalai pe tarm
Se pierde 
madaliad plictăsaL

Acria lassie «e prăvălesc 
arbareaccaie baaeari de

coral 
grelele eehl-de-mare.
âeele atâ așteaptă
pe asteraatari de alge «i 

miratele 
adelneeatâ inehisă 
ia raaja ei serdt.
Vei paște gara ei aeaplea.

Marina (Savona) în 1888 și a 
încetat din viață in același 

oraș in 1967. Luptător in pri
mul război mondial, colabo
rator la importante reviste li
terare ca Solaria. Letteratura. 
fondator al periodicului de 
artă Circoli, Angelo Barile 
s-a dovedit a fi un poet sen- 
slbil, elegiac, foarte atent la

Trezindu-ne la praguri 
verde-albastre

Vam aaiă aa aceste fisa ie 
muribande 

Spărgind lumina dimineților 
primordiale. 

Cu genele tale triste 
nu mă privL Mina mea este 

pe vislă.

In pădure
Ib tovtriția unui vtn frumos 

acum singur, voios.
Am smuls, poate, o ramuri 

sinceri 
din pâdurea universului»

Estivală
In această ori 
de nude forme, de limbi de 

flăcări.
Sîntem tristele leșari arzind 
pe țărmul unei mări imobile. 
De pe rugul nostru

SPORT

Trenu-i lung și gara-i mică
(Corespondență)

dopi trecerea echinocțiului, primăvara 
a intrat in hora domnitelor. Fulge- 
nnd prin pragurile de fum dens ale 
lui martie, caisul din grădină a in- 

fl.rit. Era și vremea, altfel mă schimbam in 
saleim și m-aruncam pe foc. Rozul suav al pe
talelor mă bucură pină la durere. In aceste zile 
nimeni n-are dreptul să fie rău. Deci, colții sub 
aripă, și la lucru.

Lucian de La Insecta luminoasă. Vrea să-l 
■pun eu că Steaua va trece de Benfica Lisabo
na. galopind. Va trece, nutresc speranța. Dar de 
galopat, il asigur, știu și portughezii să galo
peze. Nu uitați că la malul Atlanticului, iepele 
se împerechează cu vintul suind din ocnele 
oceanului. Sau cel puțin așa ne invată unul din 
marii poeți ai latinității. Benfica e un cintec 
sonor In lumea fotbalului european, suplu, mlă
dios, țesut cu perle. Chiar sculat din somn, 
după miezul nopții, pot să inșir cel puțin un
sprezece nume de jucători celebri care au suit-o 
in stinca întregii lumi. Mă bucur că Steaua va 
juca la Lisabona, și ii urez noroc din tot sufle
tul. Și, scriind, mi-aduc aminte de cintecul cel 
mai plin de răsărituri de lună, pe care l-am as
cultat intr-o circiumă pusă cu mina intre două 
caravele.

E seară,
miroase frumos, 
miroase a Lisabona...
Viorel Martin imi trimite următoarea poezie l 
Lui Fănuș

.î’Rn^e ,’n* Impătimițil din peluzele uitate f 
Năpădite de troiene. Viscolite de speranțe ?... / 
S-au pierdut in ploi de stele și ninsori cu ne
stemate / Șl așteaptă izbucnirea florilor de li
liac Zeii firului de Iarbă dorm pe pirtii de va
cantă / Vise mari / La gura sobei / Se-mpletesc 
fi se desfac. // Unde este fericirea / Din frumoa

și mi-aduc aminte de lilieci 
și mi-aduc aminte de libelule 
și mi-aduc aminte de fiori 
și mi-aduc aminte de visuri.

Pe piatra dură
Cea mai dură piatră e timpul, 
întreg, fațâ-n față, încerc 
să trasez, pentru toate zilele 
lumii noastre, ceea ce s-a distilat 
prin soare : Iubirea.

MILTOS SAHTOURIS
Soldatul poet
N-am scris poezii — in tumult 
in tumult s-a scurs viața mea.
Intr-o zi tremuram, in cealaltă mă-nfioram 
de groază, in groază a trecut viața mea.
N-am scris poezii, n-am scris 
poezii, numai cruci semăn pe morminte.

DIMITRIS PAPADITSAS
In spatele fiecărei uși
Există un loc pentru cintec
Există pentru vocea noastră promisiuni 
Nu din moarte nici din contemplare 
Miini îndrăgite precum ating fruntea noastră 
Priviri care se mișcă inlăuntru-ne precum 

păsările pe cer 
Părăsind fiorul unei fericiri recente.

Daeă miine mă vei fi găsit mut
Lipsit chiar și de umbra unui copac
Pe pielea mea ar fi rodit alt timp
M-ai fi ințeles și ai fi plecat cu amintirea mea.

In românește de 
Andreas Rados

modularea frîntă a versu
lui modern. Expresivitatea 
meditației asupra propriilor 
sentimente îngăduie contura
rea unui autoportret semnifi
cativ pentru un poet turburat 
de propria neliniște, in aștep
tarea unei implinirj existen
țiale. iluminind marile peisaje 
ale pămintului, marea și cerul.

privim la tine, copilă bătută 
de vint !

In amiaza cristal de iulie 
te însingurezi in furnicarul 

plăjil 
îndrăgostită.
Te întinzi in vilvătaie 
ca-n(r-un pat tineresc, 
încă fraged de vise ; 
caput liberat, obrazul 
sărat de apele mării, 
il cobori in tăișul 
umbrei chilei de navă.

Pe țărmurile focului 
închizi neașteptat 
și deschizi brusc respirația 
genelor.

De fiecare dată, in acest ritm 
Se bănuie melodia 
generată de suflet, 
adierea intermitentă a 

gindurilor 
fremătind in verzile spatii, 

arcane.

Prezentare și traducere 
de Alexandru Bălăci

sele duminici 1 Cînd eram și drac și înger pe o 
bancă la peluză / Și cind spulbera Rapidul pro
nosticul celor cinci , De-mi venea să-i iau in 
brațe Pe nebunii cei frumoși Că am tras / 
Pe turta noastră / Rămășițele de spuză / Și am 
apucat de coarne taurii cei fioroși. / Cred că 
va veni O vară / Cind voi inălța pridvoare / 
Din iubire și sperantă-zarzără tăiată-n două 
— ' Din parfum. Din miez de nucă 7 Și din 
lacrimă de floare / Ca să gust / Din amintirea / 
Lui Tamango sau Ozon / Și cu mîna-ngenun- 
cheată, s-adun picături de rouă / Ale tinereții 
mele / Răvășite pe gazon".

Iancu Panaitescu. După cum s-a văzut și din 
versurile publicate mai sus, ne amăgim cu vor
be și le facem belele găzarilor din Ploiești. In 
orașul aurului negru, dotat cu nu știu cite gări, 
Rapidul a sucit macazul și a tras domnește la 
linia unu. Blne-ar fi să rămină cu mintea-n iar
bă, dar teamă-mi e că iar se va urca in plopi să 
caute goange.

Puiu Racoviță. Mă intreabă : „Cine Ie per
mite antrenorilor noștri să adune sub numele 
de echipa României și să joace cu Irlanda 
(O—îl unsprezece bursuci pe care, cu excepția 
lui BSIoni și Cămătaru, nu-i cunoaște nici mă
car lumea de pe ulița unde s-au născut : *.

Nimeni, după cite știu ; toată lumea, după 
cite văd. Nu înțeleg insă, in ruptul capului, de 
ce ziarul Sportul anunță, in supra titlu, că șu- 
șaneaua respectivă a fost, nici mai mult, nici 
mai puțin decit un test util pentru selecționata 
noastră. Care selecționată ? Care utilitate ? Nu 
vrem și nu vrem deloc să fim serioși.

Mă opresc. A înflorit caisul.

Fănuș Neagu
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