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SPIRITUL
REVOLUȚIONAR
Pe agenda politică 

românească din a- 
ceastă săptămină. 
Plenara Comitetu

lui Central al partidului și 
lucrările forumului legislativ 
suprem al țării s-au înscris 

ca momente de referință ce 
trimit spre o largă proble
matică a actualității noastre 
economice și sociale, dintr-o 
perspectivă menită să consa
cre acest an ca an hotăritor 
pentru îndeplinirea marilor 
obiective stabilite de Con
gresul al Xlll-lea și Confe- , 
rința Națională ale partidu
lui. Sensul este acela al unei 
ample mobilizări de cuget și 
voință, al valorificării între
gului potențial pentru reali
zarea exemplară a planului 
economic al acestui an, 
pentru perfecționarea meca
nismului economico-finan- 
clar, intr-un spirit de răspun
dere și competență care să 
ne exprime la un inalt nivel 
in ceea' ce privește produc
ția de bunuri materiale și 
spirituale. Prin bogata sa or
dine de zi, Plenara C.C. al 
P.C.R. a reliefat încă o 
dată'atenția și preocuparea 
deosebită cu care partidul și 
secretarul său general abor
dează in dezbateri colective, 
în înalte forumuri ale deci
ziei și responsabilității poli
tice, ale democrației noas
tre muncitorești-revoluțio- 
nare probleme fundamentale 
ale dezvoltării patriei, ale 
lumii progresului și civiliza- 
Îiei socialiste pe Care o edi- 

icăm și căreia ii aparținem. 
Cuvintarea pe rare tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a rostit-o 
se constituie de aceea în- 
tr-un magistral program de 
gindire și acțiune comunistă, 
document de amplă semni
ficație pentru modul in care 
ne concepem prezentul și 
viitorul, dinamica existenței 
noastre, spre atingerea ace
lui obiectiv esențial care este 
înscrierea României, pe or
bita unei țări socialiste me
diu dezvoltate. Concluziile 
bilanțului economico-finan- 
ciar pe 1987 evidențiază, cu 
puterea faptelor de netăgă
duit, justețea politicii parti
dului nostru de dezvoltare a 
forțelor de producție pe ba
za celor mai noi cuceriri ale 
științei și tehnicii, de reparti
zare justă a venitului na
țional intre fondul de con
sum și fondul de dezvoltare. 
Viața - subliniază secretarul 
general al partidului - rea
litățile demonstrează cu pu
tere că numai și numai asi- 
gurind o acumulare rațio
nală, o creștere corespunză
toare a fondului de dezvol
tare se pot asigura înnoirea 
și perfecționarea continuă a 
tuturor sectoarelor economiei 
naționale, dezvoltarea conti
nuă a patriei, creșterea - pe 
această bază — a avuției na
ționale și a nivelului de trai 
material și spiritual al po
porului,

Văzută în contextul econo
mic mondial, o asemenea a- 
preciere, care are temeiul 
realităților proprii, constituie 
și linia de boltă a unei expe
riențe prezente și viitoare, 
dar ea îmbracă și o expre
sie politică de ordin princi
pial. Analiza temeinică a si
tuației internaționale, așa

cum o realizează secretarul 
general al partidului, aduce 
în prim plan realități ca și 
perspective care cer o abor
dare nouă și o soluționare 
democratică a problemelor 
ivite, pentru înfăptuirea unei 
noi ordini economice și fi
nanciare mondiale. Prin 
prisma unei atari viziuni se 
exercită de fapt întreaga po
litică românească de pace și 
colaborare, in interesul con
lucrării active pe multiple 
planuri și in folosul însuși 
al umanității.

dinamica actualită
ții românești, rezul
tatele ca și pers
pectivele experien

ței economice pe care o 
strâbatem și care are un viu 
ecou, vie răsfringere și in 
sfera organizării muncii și 
vieții sociale, in sfera demo
cratismului orinduirii noastre, 
reprezintă, așa cum deseori 
s-a subliniat, un vast dome
niu al acțiunii politice. Nu 
întîmplător, de aceea, pe or
dinea de zi a plenarei au 
figurat probleme care se în
trepătrund și au acel corolar 
al gindirii și deciziei politice 
care emană de la partid și 
prin partid — conștiința în
tregii noastre națiuni. Să 
dezvoltăm tot mai puternic 
spiritul revoluționar, răspun
derea față de patrie, față de 
popor, față de partid,
față de cauza socialismului, 
spunea tovarășul Nicolae
Ceaușescu. Aceasta înseam
nă că fiecare, in domeniul 
său, este dator să acționeze 
cu toată hotărirea pentru 
a-și îndeplini înalta răspun
dere ce-i revine. Este con
ținută aici și etica in sfera 
căreia se cuprind actul po
litic și demersul profesional, 
sînt conținute și motivațiile 
ca și premlzele de ordin 
moral in lumina cărora spi
ritul revoluționar se mani
festă ca trăsătură esențială 
a epocii noastre. Hotărirea 
pe care Plenara Comitetului 
Central al Partidului Comu
nist Român a adoptat-o este 
o ilustrare în cîmpul înfăp
tuirii practice a politicii in 
esența căreia spiritul revo
luționar se definește ca un 
factor hotăritor al progresu
lui și civilizației socialiste. 
In lumina orientărilor, a ana
lizei și indicațiilor tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, al hotă- 
ririi și legilor adoptate de 
forumul legislativ suprem al 
țării, viața politică, econo
mică și socială converge 
către imaginea de ansamblu 
pa care ne-o dau perspecti
vele înfăptuirii neabătute a 
programului și obiectivelor 
adoptate de Congresul al 
Xlll-lea și Conferința Națio
nală ale partidului. Acestea 
reprezintă scopul definitoriu 
și exemplar, prin ele ne ilus
trăm la altitudini noi de efort, 
gindire și acțiune. Iar acest 
an este, așa cum s-a spus, 
hotăritor în toate planurile 
vieții materiale și spirituale, 
este anul in care opțiunea 
noastră spre acele noi trepte 
de progres și civilizație are 
importanța decisivă a faptei, 
a angajării, a patriotismu
lui.

Luceafărul

Premiul J. G. Herder 

Prestigiul 
umanismului
Prezență distinctă printre augustanii 

culturii românești contemporane. Zoe 
Dumitrescu-Bușuienga interferează in
tre hotarele unei personalități com

plexe. de mare profunditate. preocupările căr
turarului exemplar cu contribuții de referință 
in cîmpul umanioarelor. Propensiunea gindirii. 
tinzînd spre statornicirea ideilor în straturile 
abstracțiunilor filosofice, sintetizatoare, si. nu 
în ultimul rînd. expresia stilistică tensionată de 
o rațiune rigoristă cu limpezimi clasice si so
norități austere, generalizînd pe vaste spatii de 
cultură, fac din demersurile istorico-literare 
superbe itinerarii intelectuale, urmărite cu îm- 
pățimire nu numai de lectorul cu pregătire de 
specialitate. Jocul mirific a! argumentelor pro 
si contra, condus întotdeauna cu suplețe și 
elevație umanistă, se refuză structural ipoteti-

Stan Velea
Continuare în pag. a 2-a

Sâptâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialista România

O transilvană gură de rai
n distins cărturar afirma că, privit de 
pe Cetituie, in lumina saturată de 
miere a-dupâ-amiezii. Clujul semăna 
uimitor eu Florența văzută de pe co

lina străjiiti de tinărul David a lui Michelan
gelo. Ase>> • ^ea. reală, nu se limitează insă la 
o similitudine de decor. Pentru ochiul cunoscă- 
toru.ur, i.ru.do de șura soarelui scăldînd bimi- 
«-ira cetati se dezvăluie cealaltă lumină, a 
u»ei sp: .'ua!i!ă;i cu rădăcini străvechi, renăs- 
cind e--. ‘ d'-pi epocă, atestind o altă inrudire, 
de subste țj „cel mai frumos, oraș din lume" 
cur.j e costșbijraiă Florența. Iar dacă la Cluj- 
Napoca n-tu trăit Dante fi Michelangelo, o 
nesfirșită galerie de nume sacre și-au săpat 
definitiv conturele pe frontispiciul acestei ade
vărate fortărețe a spiritului românesc.

Pe străzile înguste de burg medieval ce l-au 
impresionat odisuoară pe Dinicu Golescu, au 
trecut umbrele mărețe ale invățaților Școlii 
Ardelene, înnegurate de vitregia unor vremuri 
ostile, străluminate de speranța și credința in
tr-un viitor ferire pentru neamul lor. Aici, sub 
Dealul Feleacului, înainte de a-și începe carele 
tancului marea lor trecere prin istorie și care 
nu se va tfirși pină-n eternitate. lancu insuși 
invăța disciplinele dreptului ce guvernau un 
imperiu nedrept in sufletul său de douăzeci de 
ani înjgheba planul insurecției ce va zgudui 
temeliile acelei injuste impărății iar nu mult

PREZENTA TiNĂRUțUI SCRIITOR

Lumea
ile de pescuit (1985). de Radu Anton 
Roman, nu e un titlu de sugestie vacan- 
țieră. Dincolo de înșelătorul iz turistic, 
el semnifică, in definitiv, condiția uma

nă a Deltei. E cartea pescarilor din Delta Dună
rii, a unui topos de inedită specificitate, in cadrul 
mai larg al geografiei literare, incă reverberind 
de acolo aerul idilic-conventional și intens co
lorat al ilustratelor de vacanță. Față de Sado- 
veanu. Voiculescu, Bănulescu, Neagu. cartea 
poate fi raportată mai mult prin deosebiri și mai 
puțin prin asemănări. Citlndu-1, de asemenea, 
și pe Astafiev. Glraudoux. Hemingway. Durrell, 
Radu Anton Roman a rămas neatins de tirania 
modelelor. Raportindu-1 la aceștia, originalita
tea pare mal izbitoare ca orlcînd. Rotunjimea 
expresivă, metaforismul, adică densul imagism 
neo-realist. originalitatea viziunii, izbitoare forță 
stilistică, amestecul pe porozitate și specificitate 
lexicală, structurarea materiei în chip sugestiv, 
distinct fac din acest roman o carte de zile mari, 
unică în felul ei. definitivă, propulsîndu-și au
torul in avangarda genului.

Acest „colț de lume izolat și straniu" trăiește.

SEMNE DE PRIMĂVARĂ
e data aceasta, da, primăvara astro
nomică nu s-a mai dezmințit și a in
trat in calendarul și in tiparele ei 
cosmice ca un reflex al propriului său 

echinocțiu. Dar ca un reflex care este și al
nostru, al propriei noastre naturi. Pentru că, 
intr-adevăr, rar se intimplă ca în acest răstimp' 
cerul să se audă brăzdat in lung și in lat de 
tunete, să fulgere și să plouă ca in miez de 
vară și, intre citeva clipe, să răsară, să poată 
răsări și un curcubeu. L-am văzut in ampla 
și solemna lui desfășurare și a fost mai intii ca 
un test de memorie, parcă, a fost ca o înde
părtată și lentă amintire, a fost ca o ințele'- 
gere apoi, ca o promisiune, ca o realitate mai 
mult decit certă și tulburătoare in evidența și 
desăvirșirea sa. Ceva imaterial, intr-o frămin- 
tare de mii și milioane de ginduri se arăta șt 
tresărea iar ochii nu mai puteau să aibă decit 
fascinația aceea de citeva clipe a marilor 
zămisliri care se produc și se perpetuează prin- 
tr-o simplă atingere de raze și printr-un simplu

și minunat efort — cel al primăverii, poate — 
acela de a ne deschide și a ne anunța primă- 
verile din noi. Un curcubeu proaspăt ș» inalt 
s-a boltit larg peste țară iar lumina și freamă
tul și liniștea lui mi-au părut ca o respirație 
de om. Seninătate adincă și patos adine, rază 
a gindului poate dar și a ingindurărilar căci 
dinspre acestea ies adeseori lumile cele mai 
indreptățite și mai curate, cum tot dinspre ele 
se mai ară și se mai seamănă pe pămint. Plu
teau prin aer mirosuri verzi de tulpină de griu 
care crește și miros de muguri de liliac și 
migdali și piersici, o sărbătorească-nflorire care 
ne așteaptă și in cuprinderea căreia intrăm, iată, 
prin aromitoare porți de curcubeu. Să fie un 
semn acesta, o dorință, o așteptare, premoniția 
care e și un pact intre natură și om, o che
mare a posibilului printre datele și orizonturile 
lui practice de susținere ? Să fie I Acest an, 
care nu-i nicidecum mai ușor decit ceilalți de 
pină acum, dar mai greu prin ponderea pe care 
o deține in punctul de echilibru al eforturilor

pentru înfăptuirea a tot ceea ce ne-am propus 
și ne-am asumat ca programe ale propriei 
noastre identități in materie de progres și civi
lizație, acest an este hotăritor și in același 
timp de bun augur pentru întreaga etapă pe 
care o străbatem și, prin aceasta, pentru orizon
turile inseși ale anilor sfîrșitului de mileniu. 
A spus-o deseori secretarul general al parti
dului, a subliniat aceasta și in recenta sa 
cuvîntare. Și este neîndoielnic că in fața noas
tră. a tuturor, se află unul din acele adevăruri 
care călăuzesc și trimit spre fapte care să ne 
releve in toată dinamica și plenitudinea forței 
creatoare.

Primăvara care a început și de la echinocțiul 
căreia am trecut spre zile adinei și decisive a 
așezat deasupra noastră intiiul și intiiul ei 
curcubeu. Dar poate că simbolic, și nu numai 
atit, el este chiar o încordare a mîinilor și a 
frunților noastre, o speranță ca și o certitudine.

A. I. Zăinescu

I

REPERE LITERARE CONTEMPORANE

după ce fluierul nădejdilor și durerilor unui 
neam intreg va apune o să ducă la întronarea 
libertății și unității naționale. Aici au luminat 
frunțile inspirate ale lui Părvan. S:xtil Pușca- 
riu. Bogdan Duică, Emil Racoviță, luliu Hație- 
ganu. Aici și-au purtat pașii Alecu Russo și 
Petoffi, Coșbuc și Goga și Ady, Lucian Blaga, 
Agârbiceanu și Gaăl Găbor, consfințind adevă
rul istoric că dincolo de literă și grai,patria 
mumă iși îmbrățișează cu aceeași căldură fiii 
menindu-le o viață demnă intru unitate și 
frăție.

Spre lauda prezentului socialist al patriei. 
Napoca bimilenară, asemenea tuturor așezărilor 
românești, nu iși trăiește gloria numai in filele 
cronicilor ci se bucură de nouă înflorire spiri
tuală potențată ca niciodată de zestrea mereu 
sporită a unei cetăți moderne, industrializate.

Fericite sunt orașele străbătute de un riu, 
zice un mare scriitor. Someșul etern coborind 
din Țara de Piatră, scinteind in noua constelație 
a hidrocentralelor din Apuseni, nu face decit 
să confirme acest genial poem intr-un vers, 
atunci cind duce in Dunăre, in Mare și în uni
versalitate toată efervescența inimilor acestei 
vetre străbune, mireasma tinereții fără bătri- 
nețe a acestei transilvane guri de rai.

Vasile Rcbreanu

Ochiul și vederea
nu e întîmplător faptul că un poet, 

atît de atent la semnificația fiecărui 
element al arhitecturii volumelor de 
poezie, ca Nichita Stănescu, a dat se

lecției sale de versuri, apărută în 1982, în Iu
goslavia, înaintea acordării premiului de la 
Struga, un titlu vechi. Dreptul la timp (Pra- 
voto na vreme), iar ultimului său volum No
duri și semne, tipărit tot în 1982. același motto 
ca întîiului său poem de gravă meditație onto
logică, Enghidu, publicat în Dreptul la timp, 
volum ce cuprinde poeme scrise în perioada 
1962—1965, mareînd sfîrșitul primăverii creației 
stănesciene și începutul maturității ei. Se des
coperă astfel pentru hermeneutica operei una 
din simetriile profunde care asigură teribila 
coerență a acestui sistem poetic, ce și-a de
concertat îndeobște cititorii prin amploarea 
metamorfozelor sale : reluarea, la capătul tra
gicei aventuri lirice și in cu totul alt registru 
al sentimentului existențial, atît a multor „mo
tive" și „teme" din primele volume, cît și a 
unora din întîile revelații majore ce și-au găsit 
expresia în Dreptul la timp. îmbogățite și re- 
dimensionate. ele dau seama, pe de-o parte, 
de substanța unică a universului liric stănes- 
cian. iar pe de altă parte, de transformările 
prin care acesta a trecut. Se poate vedea ast
fel mai bine, sub chipurile perpetuei schimbări 
poetice, ceea ce s-â menținut în continuitatea 
ireductibilă a ființei lirice, și e semnificativ

• In acest număr : 0 Poeme de Nicolae Dan 
Fruntelată 0 Ioana Diaconescu 0Theodor Râ- 
pan 0 Marilena Vulpe 0 Ion Burnar 0 Proză de 
Aurel Maria Baros 0 Cronici de artă 0 Reme
morări de Mircea Micu 0 Poșta redacției de 
Gabriela Negreanu 0 James Clavell : „Shogun" 
0 Sport de Fănuș Neagu

că Nichita Stănescu, aflat în 
al creației sale, se întoarce la 
ca la un moment esențial al

Cu înalta sa comprehensiune, Edgar Papu a 
intuit, de altfel, incă de la apariție, însemnăta
tea cărții pentru evoluția poetului, scriind pro
fetic in mai 1966 : „Nu putem insă spune că 
ea constituie și punctul culminant din activita
tea poetului. Cunoscînd citeva din Elegiile 
scrise mai recent și care vor aparține unui vi
itor volum, ne-am dat seama că Nichita Stă
nescu se depășește continuu și la un grad 
aproape derutant. Dar, oricît de vaste s-ar mai 
deschide incă perspectivele poetului, Dreptul 
la timp va marca, in orice caz, cel mai însem
nat moment istoric al creației sale. El inaugu
rează perioada marei poezii a lui Nichita Stă
nescu, care in manifestările anterioare se 
anunța numai, deși prin certe indicii".

Conștiință poetică hiperlucidă. capabil să-și 
modeleze nu numai viziunea lirică, ci Însăși 
devenirea sa întru ființă poetică, dominindu-și 
opera și lăsindu-se modificat de ea, Nichita 
Stănescu a îndrăznit o dată cu Dreptul la timp 
să aibă geniu. Așa cum s-a spus odinioară 
despre vechii greci, și el a știut în timpul vie
ții sale și cu prețul ei generos să creeze o at
mosferă de genialitate care a redat poeziei 
prestigiul și nob'ețea întemeiate pe gratie si 
libertate a creației, pe frumusețe a formei și 
ardentă a ideii trăite.

După moartea lui Labiș, mal mult ca ori- 
cînd. poezia noastră avea nevoie de geniu pen
tru a supraviețui. Confruntat și cu mitul la- 
bișian. Nichita S'ănescu a inventat și pus în 
sceng^ un copleșitor spectacol al genialității, 
menit prin orbitoarea strălucire să-si subjuge 
atît spectatorii apropiați ai gesticulației sale 
poetice, cît mal ales să fascineze prin magia

Alexandru Condeescu

ultimul anotimp 
Dreptul la timp 
destinului său.

Continuare în pag. a 3-a
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cu schimbul, două vieți. în sezonul estival — o 
vinzoleală curioasă de vilegiaturist!, inspirînd 
bucuria peisajului și dedati fără prejudecăți a- 
venturilor. însă după plecarea păsărilor și a tu
riștilor. începe adevărata viață a Deltei, o în
cleștare cumplită intre om și natură. încheiată 
deseori tragic. Ghiolurile și canalurile. răscolite 
de crivăț, îngheață și o ceată compactă, de săp- 
tămîni întregi, absoarbe totul. Întreg Leteorma- 
nul e. în februarie, „un paradis degerat în ochii 
lui Dumnezeu", după cum constată un turist ex
centric. cosmopolit (Controlorii de bilete).

Ziua de pescuit devine, in sezonul rece, o a- 
ventură riscantă. Furtunile, ceața, sloiurile, pla
urii lacomi sînt tot atîtea capcane mortale căro
ra le cad pradă nu numai animale, dar și oa
meni. Iată, de exemplu, răsturnarea, intr-o fur
tună năprasnică, pe ghiolul Fiu. a unui vas pa
tinat de vreme. în care iși găsește moartea va- 
poreanul Sempron. iar alții doi. Voinea și Adri
an, inoată cu disperare infruntinfl valurile, pla
urii, ceața... (Invitație la dans. II). Conștienți că 
duc „viață grea", acești „lupi de Dunăre" stau 
dirji sub vitregiile soartei. O rodnică vînătoare 
de mistreți sfirșește prin a-i pune pe fugă pe te
merarii urmăriți de șâlupele miliției (Vinătoare 
pentru Sile). De fapt, braconajul este, in viața 
leteormănenilor. o îndeletnicire aproape... nor
mala, răsplătită, cam exagerat de autentic !, cu 
viciul băuturii (Se bea mult, dar niciodată de 
unul singur !). Ei trec ușor de la pescuit la vî
nătoare de mistreți, de lișițe ori lebede. Sînt oa
meni duri. Zgrumțuroși în expresii, dezlănțuițl 
in instincte, conștienți că tranzacțiile lor întrețin 
pulsul vivace al cherhanalelor. Ei știu să-și 
mlădieze psihologia după turiștii avizi de dis
tracții și pitoresc. Pe socoteala acestora se că- 
pătuiește o faună de migratie sezonieră, lucru 
ce nu-i ocolește. Deși nu mai e „potopul de peș
te" de altădată, balta le oferă din plin cantități 
masive de știucă. morun, crap, caras, lin. somn, 
caracudă, șalău ori biban, intr-o primenire per
petuă și generoasă.

Captivi intr-o „junglă" acvatică, oamenii au 
rămas locului hotăriți să-i transforme inospita- 
litatea in durată. Așa e bunăoară neamul de ca
zaci zaporojeni — „robi fugiți" — veniți în Le- 
teorman pentru cîștig și rămași aici pentru tot
deauna. păstrindu-și obiceiurile, numele, tradiți
ile. Memorabilă este figura lui Marco, barcagiul 
destoinic care-1 însoțește, la pescuit, pe tinărul 
Carmen Sthoferciu. inginer detașat în Leteor- 
man pe sezonul de iarnă, „băiat de oraș cu 
strămoși haholi" (Oaspetele). Sau o revedere, 
după o îndelungată absentă, a unor tineri ; ea, 
Maria, renunțind la o carieră de campioană pli
nă de compromisuri, al cărei bărbat fusese dat 
înecat cu canoea la un antrenament pe Snagov, 
in condiții nu tocmai clare, și el Petro, un hol
tei de vreo 35 de ani. rămas în Deltă, unde prac
tică braconajul și face contrabandă cu icre. Toți 
aceștia au în singe mindria neamului lor. Zi- 
cindu-li-se. intr-o imprejurare, „lipoveni", ei 
protestează : „Nu suntem lipoveni (...) Haholi 
suntem noi, cazaci, ucraineni... români de-ai 
noștri..." (Controlorii de bilete). Observația este 
aspră, dură, minuțioasă, de o porozitate neo
realistă, fără poezia sentimentului( a unei condiții 
umane pe măsură (Pești pe albul nisip). Numele 
acestor „contrabandiști" de icre si carne, care iși

Z. Cârlugea
Continuare în pag. a 2-a

TINĂR In agora

Rîul ca frumusețe
rebuie să recunoaștem 
loasă scinteia apărută 
cinsă de întrebări și căutări, care a 
descătușat idei și speranțe ce au dus 

la scoaterea luminii din apa trecătoare. Basmele 
povestesc despre viteji care au străbătut nouă 
mări și țări, și codri de aramă, de argint și de 
aur..., ca să ajungă acolo unde se 
în capete și să găsească trei stropi 
tămăduitoare pentru ființe dragi, 
inginerii, tehnicienii și muncitorii, 
toți cei prinși în febra creatoare, a 
muncii au străbătut nenumărate „țări" ale stu
diului și muncii ca să facă munții să se bată 
in capete și să transforme apa într-o vietate 
prietenoasă și activă. Asemeni piramidelor an
tice, hidrocentralele — și nu numai ele — sînt 
construcții pentru viitor, cu ele inventivitatea 
umană se mindrește și se va mindri necontenit. 
Numai că, dacă piramidele adăposteau mai ales, 
cu orgoliu, trupul golit de suflet al vreunui 
faraon, hidrocentralele vin să dea mai multă 
forță căldurii umane și să facă din Terra o si 
mai puternică planetă a luminii. Dar, urmărind 
marea familie de brigadieri ce hărnicește pe 
șantierul unei hidrocentrale, se cuvine să recu
noști că lumina este dată, de fapt, de munca

drept miracu- 
in mintea >n-

bat munții 
de apă vie, 
Savantii și 
geologii și 
gîndului și

oamenilor. De la stadiul de proiect pînă la da
rea in folosință, edificarea unei hidrocentrale 
solicită necontenit veghea noului. Astfel apa își 
ciștigă o metaforă activă.

Și cum metafora unui vers nu,„funcționează" 
de obicei singură, ci în corelație cu alte meta
fore, ale altor versuri, lucrind toate pentru 
impunerea ideii revelatoare și creatoare a unui 
poem... intreg, nici lacul de acumulare nu există 
conturat de o singurătate reținută și limitat 
funcțională, ci guvernează armonia unui am
biant generos, căruia îi dezvoltă calități noi și 
puternice. Astfel, apa aceasta, rîul metamorfo
zat, „pune la lucru" munții și izvoarele lor 
tăinuite, norii și fuga zilelor și a nopților sau 
rotirea anotimpurilor, drumurile așternute peste 
coline sau peisajul întreg, ca atare. In lupta de 
a pătrunde și stăpini natura, de a cunoaște și 
înfrumuseța geografii, omul — prin hidrocen
trale — a început să numere izbînzi tot mai 
mari. Ridicînd un 
acumulare printre 
peisaje schimbate

baraj, desfășurind un lac de 
coline umbroase. înscriind in 
șosele „de legătură", așezîud

Olimpiu Nușfelean
Continuare in pag. a 6-a
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NICOLAE 
FULGA:

«Drumuri 
în cimpie»

drumuri in cimpie nu este un titlu ori
ginal, — l-am mai intilnit și la o altă 
carte de debut : Drum in cimpie de 
Ștefan Bănulescu —, dar prozele pe 

care le prezidează propun un prozator sub 
semnul originalității- Nicolae Fulga. autorul 
Drumurilor in cimpie, debutează in tipare vechi, 
reușind in cadrele lor să dea semnele unui 
contur de personalitate artistică promițătoare. 
Așteptind are abia patru pagini și pledează 
pentru capacitatea de concentrare a prozei lui 
Nicolae Fulga. E vorba acolo de o albie veche, 
goală, de un bătrin așteptind infrigurat niște 
cai care trebuie să vie, de o năvală catastro
fală a apelor pe matca secată, ceea ce Înseamnă 
înecul hergheliei, și mai ales de pasiunea totală 
a acestui bătrin care iese inaintea zăporului 
orbit de pasiunea pentru caii săi. Intrarea in 
scenă a personajelor este simplificată, esenția- 
lizată : „Bătrinul de lingă mine e înalt, are 
picioare mari și vinoase. Părul sirmos, de cu
loarea prundului. pare o căciulă fără virf 
băgată pină la urechi1*. Limbajul e adaptat și 
precis, transparent. Arta naratorului este de a 
vorbi puțin, de a lăsa faptele să zică singure, 
de a obține prin tăieturi precise sugestia. 
Noapte de august este povestea unei răzbunări 
eșuate : o femeie ultragiată, un bărbat Întors 
de pe front care vrea să-și facă dreptate cu 
arma. Pină aici lucrul e știut. Urmează felia 
de adevăr : efortul justițiar nu dă rezultat, v'c- 
tima se ascunde, frontul merge inainte, regi
mentul trebuie ajuns. Povestea nu sugerează 
eșecul, ci forța, Însemnătatea gestului moral și 
«minarea. In alte pagini, cu acoeași știință a 
comprimării, ni se face portretul unui soț iu
beț, a unei neveste geloase și răzbunătoare pe 
ibovnice, dar mai ales a gestului pe cit de 
surprinzător, pe atit de autentic. Lisandra pare 
a nu mai avea griji ; bărbatul ei bolește de 
mult pe prispă, psihologia maniacală a femeii 
descoperă un pericol nou : pe ulița trece o 
femeie care răsucește după ea ochii bărbaților : 
Lisandra prinde cloșca cu puii gălbiori. ii ia in 
poală și-i duce primejdioasei ființe : in 
schimbul lor o roagă s-o ia pe altă uliță : 
„Să nu te mai vadă Petre că e călător, e pe 
pragul casei și are destul foc pe el, altul nu

Prestigiul umanismului
Urmare din pag. 1

cului hazardat ori improvizației simpliste, ple
doariile indelung documentate incheindu-se de 
fiecare dată cu concluzii doveditoare. Revendi- 
cindu-și cu mindrie îndreptățită rădăcini și 
afinități spirituale, intr-un cuvint, descendenta 
intelectuală din Tudor Vianu, Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga își întemeiază conceptul de frumos 
In primul rind ue specincitatea mimesis-....fi 
aristotelic, armonia și paideia clasicității gre
cești. criterii care, aplicata cu :r.u4iaan»ă si 
dîscemămint. vor opera precumpănitor și 
aproape infailibil, a virat in vedere intervenția 
subiectivității, in formularea judecăților de va
loare. Iradiind nu o dată determinant și la 
nivelul instrumentarului metodologic al inves
tigației, preeminent istorist și comparatist, 
această opțiune de natură estetică, fundamen
tală, explică fascinația constantă, predilecția 
niciodată dezmințită pentru zonele de altitudine 
superioară ale izbinzilor perene înregistrate de 
spiritul creator al umanității de-a lunguL 
zbuciumatei, dar ascendentei iui deveniri. Fie 
că este vorba de epoci dintre cele mai presti
gioase din istoria literelor universale, precum 
Renașterea (Renașterea. Umanismul și dialogul 
artelor, 1971, carte revizuită și adăugită in 
Renașterea. Umanismul și destinul artelor, 1975, 
ș.a.), romantismul, mijlocit (Eininescu — cul
tură și creație, 1976. Eminescu și romantismul 
german, 1986 ș.a.) sau antichitatea greco-latină 
(Periplu umanistic, 1979). fie de scriitori impuși 
pe locurile de virf în ierarhia valorilor unor 
literaturi naționale (Ion Creangă, 1963. Emi
nescu, 1963, Surorile Bronte, 1967, Sofocle și 
condiția umană. 1974 ș.a.). In acest context, 
deconcertanta inculcată cititorului de aparenta 
eterogenitate. înșelătoare, subliniem, a sumare
lor unora dintre volumele enumerate, la o 
parcurgere superficială, va fi spulberată siste
matic de Înaintarea într-o lectură atentă, a că
rei fluență, dificultuoasă citeodată din cauza 
imensității suprafeței informaționale, a origi
nalității și adîncimii ideilor, descoperă treptat 
segmentele policrome și convergente ale unor 
mozaicuri de o rară frumusețe și amploare 
intelectuală. Mozaicuri ale căror reliefuri indică 
fără dubii marile trasee integratoare, altfel 
spus, vocația privirilor de ansamblu. întreprinse 
în cîteva dintre cele mai însemnate domenii 
ale umanisticii — istoria literaturii (române și 
universale) și literatura, mai exact, poate, 
cultura comparată ; am spune, date fiind 
frecventele si cutezătoarele prelungiri in spatiile 
Înrudite.

De sine stătătoare, la început, disciplinele in 
care se săvîrșeste discursul critic vor sfirși prin 
a se întrepătrunde cu timpul, conlucrînd intr-o 
nobilă și rodnică rivalitate epistemologică în 
proporții funcționale. Cu neputință și, altmin
teri, inutil de stabilit cu precizie, primele două, 
literatura română și cea universală, își îngus

i-ar mai trebui pe suflet.** (Duminicile Lisan- 
drei).

Intr-un climat literar in care modele tint au
toritare este bine de știut că reperele literare 
la care poate fi raportat Nicolae Fulga nu sint 
d< ultimă oră. Observarea faptelor, adincimea 
psihologică, densitatea neostentativă duc la Re- 
breanu. Alte povestiri lărgesc cercul observației 
psihologice și sociale a prozelor lui Nicolae 
Fulga constituind un univers care-i este in mare 
măsură propriu. Este vorba de o umanitate a 
c im piei de lingă Dunăre, unde se petrece ir.-ră 
la nuntă cu lăutari care știu balade vechi pre
cum Corbea. O lume in care iubirea cailor și 
furtul femeilor sint încă la loc de cinste. E o 
lume de epos vechi, al arei abur amintește de 
Gala Galaction, dar mai ales prin factura ei de 
realism aspru, de narațiunea Intilnirea din pă- 
minturi de Marin Preda. Acolo un tmăr vede 
o fată Imbăindu-se ir. lac și virilizat de îm
prejurare se bate in ciomege cu a lu’ Achim. 
Intimplarea are aspect și fond vechi cavale
resc. Lumea descoperită nouă de Nicolae Fulga 
in Drumuri in cimpie e înrudită cu aceea din 
turnirul descris de Intilnirea din păminturi, 
fără ca Marin Preda dm a < *-*ă proză sâ-î f.e 
singurul indemn și model. Calul lui Lisandru 
este den«a si scurta istorie a unui cal frumos 
și nebunatic, care-și pierde frumusețea prin 
abrutizare. Ceea ce urmărește autorul este insă 
chinul stăpțnului, urmâ.-i: și aici fără vorbe 
mari, prin montaj de intimplări semnlf*- 
eative și sugestive. Limbajul este proaspăt, con
cret. direct, fără a ocoli neologismele, dar șl 
fără a face abuz de ele. Prozatorul vorbește ca 
lumea pe care o descrie, esențializind limbajul 
acesteia. Tn luminarea bruscă a psiholog-.îlor 
este o lecție din N. Velea.

In Plopul fără virf e vorba de o iubire cum
plită și frațedă. de o aspră despărțire a tine
rilor, de reunirea lor in condiții dramatice. 
Lumea este cer care-1 preocupă si pe Fănuș 
Neagu, ca și pe Ștefan Bănulescu. dar Nicolae 
Fulga o privește convingător din interior și 
in ciuda unor note de ealofilie. care aprrent il 
apropie de Fănuș Neagu. merge pe o altă direc
ție a prozei, unde metafora și cuvir.tul exploziv 
nu sint preferate. Dimpotrivă, autorul este atraz

tează cu Încetul sfera de acțiune, cedind viribil 
intiietatea comparatismului. O demonstrează, 
printre altele, volumul Valori j| echivalența 
umanistice (1973). a cărui materie— ;n*.erf- «te 
si paralelisme intre curente. So
idei. etc.. — evidențiază tăinuite linii de lorță, 
hotăritoare pentru evoluția culturii românești, 
pentru a le proiecta pe fundalul un'veaui. 
Finalitatea declarată a acestor apropieri com
parative tatre fenomene s: .uitnri <*■*« aceea 
de a defi-.i crtgir.aiiiatea hterat.rit "omăr.e. 
Prin rea ei - timp ț: fsați _ La T.uxmI
ascendent al soiritiialităpi europene. «j de a-i 
viză Torul -»dprfi». cAntritxitia ia ~-rons-GRifrea 
patrimoniului universal prin transferul neîn
trerupt și reciproc de valori.

Un exemplu grăitor a! relației național-unl- 
versale. dintre mai multele posibile, il oferă 
opera poetului național, căreia Zo» Dumitrescu- 
Bușulenga ii consacră nu mai puțin de trei 
volume : ca să nu mat amintim de art'adela 
nenumărate apărute In revistele si cărțile de 
specialitate. Cel dinții. Eminescu. adunindu-și 
elementele constitutive din viată și poezie. în
cheagă o expunere stilizată intrueitv... modali
tate impusă și de profilul colecției. Surprir.zmd 
nu o dată prin rafinament si adincime. comen
tariul realizează eflorescent ew'uț'a intelec
tuală. exemplaritatea etică și estetică a vieții 
și creației eminesciene. Rosturi monografice, 
pe alte planuri analitice. întrunește și a doua 
carte închinată poetului national. Eminescu — 
cultură și creație. Cu aceeași temeritate crea
toare. autoarea ambiționează de astădată o 
exegeză mai complexă a operei eminesciene, 
deslușirea resorturilor arhetipale Si a impulsu
rilor catalitice, a genialității. Pretextul analize
lor poetice este oferit de universul motivistie. 
Ipostazierea imagistică și filozofică, corespon
dențele cu tabloul romantismului european si 
îmbogățirea acestuia cu noi reliefuri plastice si 
ideatice indică un autentic poeta vale» ce 
readuce din străfunduri inițiatice motivele 
grave, esențiale, legate de soarta cosmosului 
mare și a celui mic, imbrăcindu-le in veșmin
tele unui context romantic. Intuind in arheul 
exprimat la nivelul fragmentului-motiv unitatea 
existențială pierdută. Însoțită de impulsul dra
matic spre refacerea ei. Zoe Dumitrescu-Bușu- 
lenga trimite spre un Eminescu creator total, 
expresie integrală a sufletului românesc în sin
cronie cu spiritualitatea universală.

Densă complementaritate de idei și imagini 
în complexul operei, proza lui Eminescu dez
voltă cîteva teme, motive și idei filozofice, 
proprii recuzitei romantice. într-o fabulație 
originală ce alunecă lejer dfe la grotescul de 
coșmar la diafanități astrale și opulențe peisa
gistice. Adăugiri explicative de substanță con
ține și ultima despărțitură. Confluențe, în car» 
se depistează, in configurația operei emines
ciene. unele impulsuri recepționate din afară. 
Shakespeare sau Holderlin, și. pe de altă parte. 

de sobrietate, de discreție, ceea ce caracteri
zează majoritatea paginilor lui și-1 țin la dis
tanță de proza artistă pe care o exersează to
tuși în paguba stilului său. Sint reflexe din Za- 
haria Stancu in povestirile lui Nicolae Fulga, 
dar firesc însușite.

O narațiune in care răzbește suflul baladesc 
din Intilnirea din păminturi este Lumină galbe
nă. Ea incepe cu fraze moi tinzînd să fixeze 
senzații și stări sufletești, de unde iluzia că intrăm 
intr-o climă propice desfășurărilor narative ti
pice lui Fănuș Neagu. Dar povestirea se desfă
șoară concretă, surprinzătoare epic, cu o intrigă 
stăpinită și mai ales cu finețuri de psiho
logie dezvăluite zgircit, dar sigur, prin regia 
construcției. Este extraordinara poveste, dem
nă de o baladă, in care doi bărbați își schimbă 
femeile la o nuntă și schimbate rămîn. Putea să 
fie o simplă anecdotă, dar Lumină galbenă e 
mai mult decit atit. este o proză a psihologiilor 
și a unui univers uman particular, pe care Ni
colae Fulga încearcă și începe să-l ia In stăpi- 
nire. De înțelegerea gravității acestui univers 
depinde de altfel viitorul prozei lui.

Aceeași lume, curtipănită. inteligentă și aspră, 
este descrisă in faza contactului ei cu orașul. 
Datori cu visele este istoria a doi fii de țărani, 
care se urbanizează. aflați într-un concurs per
manent, tema lui Caragiale de altă dată, dar 
competiția dunărenilor este controlată sever, ca 
și conduita lor. De n-ar fi cîteva fraze frumoa
se. strălucitoare, dar exterioare această schiță 
ar fi putut fi antologică. O altă Sultănică, dar 
fără policromie și fără tezism, este Sfertul cu 
inima, nuvelă de un mare dramatism cu per
sonaje tari și definite cu concretețea și discre
ția caracteristică autorului. în care ceea ce inte
resează sint psihologiile : a unei adolescente 
îndrăgostite și înșelate, a unui bărbat puternic 
care o scoate din familia unde este chinuită, a 
unui tată habotnic, a unor țărani in prezentarea 
cai ora autorul refuză pitorescul. Fășălău, tatăl, 
are un destin social și politic pe care proza ro- 
manoa-.e l-a atribuit mai ales intelectualilor. 
Este interesant de văzut cum se proiectează ace
lași destin in lumea țărănească. Nicolae Fulga 
făcind-o convingător. Prin atenția acordată sa
tului. „memoriei * și „ochilor" lui. Sfertul de 
Inimă poate fi raportată la Gura lumii din 
Slavici. Anume trăsături stilistice, răspindite in 
toată cartea, vorbesc și ele de o amprentă Sla
vici asupra lui Nicolae Fulga. Drumuri in cim
pie rămir.e foarte interesantă prin autenticita
tea și modernitatea privirii prin care un uni
vers uman, evident arhaic sătesc, intră în lu
mea modernă cu tot bagajul lui de valori. Evi
dent impulsurile ii vor fi venit autorului din 
mai multe părți, așa cum am și arătat prin nu
mele citate, dar esențială rămine presiunea lu
mii din care evident autorul se ridică, universul 
pe care Încearcă să ni-1 dezvăluie. EI seamănă 
parcă a fi ceva văzut și e totuși nou. S-ar părea 
că Galaction și-a găsit un urmaș trecut prin 
severa lecție a lui Marin Preda. Zaharia Stan
cu, chiar Ion Slavici, (tn prezentarea de pe ulti
ma copertă. Ion Lăncrănjan 11 prețuiește pentru 
autenticitate, ceea oe e un mod- de a confirma 
reveni tarea din aceste modele.)

De Fănuș Neagu și Ștefan Bănulescu, Nicolae 
Fulga aduce aminte prin Încercarea de a ridica 
la scară literară și artistică un univers ignorat. 
Evident, autorul se află intr-o fază intermedia
ră, lntr-un efort de sinteză care să-l ducă la o 
definitivă voce și stil propriu. Abia clnd ea se 
va fi realizat pe deplin, cind lecția prozei pe 
care Nicolae Fulga și-a propus s-o urmeze va fi 
asimilată pe deplin, vom ști dacă intr-adevăr 
plaiurile Teleormanului și-au găsit prozatorul.

M. Ungheanu

Influenței» ore'ungiie In creația poeților 
transilvăneni. In • menția de a pătrunde rațio
nalist m esenUaiitatea operei lui M. Eminescu. 
driic.lâ p,«i.-ă de incerta re pentru multi inter
pret:. acioarea propune o viziune bogată in 
teme originale și reorezentativă. aceea a crea
torului total care moină in el provizoriul și 
durata, dalele exister,;ale dintotdeauna ale 
neamului *âu. interpretativ, nutrit
generos cu asocieri erudite neașteptate și explo
rări de profunzime, se ăesflșoară pe registre 
ideatice superioare, intr-o ritmică lexicală 
tr- '.eoâ șț co' iiă ce nu disprețuiește para
dox: t Derularea a\ .nta'.i a comentariului, 
presipt ■c.iiperzt de frecvența incid -*afe!o* 
învederează o mai veche constantă a«cri<u!u-i 
exegete: : dominarea netă imagisticului oe 
A’.re expresivitate* v.rtuall*îțHbr intelectuale, 
exprimind cu indrăzneală și rigoare bogăția de 
sensuri, tumultul ideilor. Procedeele analitice 
și posibilitățile orchestrației, intrate sub zodia 
împlinirilor, a maturității, atestă și unele 
mutații metodologice, discursul istorieo-literar 
sens» stricte lncllmnd tot mai pronunțat spre 
comentariul de idei, luxuriant eseistic, eu am
ple deschideri comparatiste.

Prefigurat de nu puține încercări anterioare, 
un articol purta chiar acest titlu, in realitate, 
Eminescu și romantismul german continuă, in 
intenții, problematică și mod de abordare, 
s-olumul care-1 precede in linia tematică : 
Eminescu — cultură și creație. Cu deosebirea 
că. de astădată. Zoe Dumitrescu-Bușulenga, eu 
oririte arabescuri digresive in afara lui. iși 
localizează investigația In spațiul german ex
clusiv. tinzind spre cuprinderea exhaustivă a 
obiectului de studiu. Pentru explicitarea din cit 
mal multe perspective a registrului mito-poetlc 
eminescian, a unui univers mental nepereche, 
autoarea recurge și la refacerea, atit cit ii 
Îngăduie documentele existente, a uriașului 
orizont de cunoaștere, care să-i deschidă dru
mul spre descifrarea complicatelor mecanisme 
de funcționare a intelectului. Avem de-a face, 
prin urmare, cu una din acele lucrări de surso- 
kxtie comparatistă, care ar trebui să întregească 
orice cuprindere monografică. Intrucit de fie
care dată este nevoie să se deslușească izvoa
rele. rădăcinile din care au crescut edificiul 
conceptual al operei și obișnuinței» de mește
șug.

Valoarea de excepție a cărții, depășind con
siderabil cercetările naționale prin amploarea 
problemelor, prin temeinicia și originalitatea 
aserțiunilor critice, a fost Înregistrată ca atare 
și de specialiștii străini. Pentru Eminescu și 
romantismul german, in primul rind. dar șl in 
semn de binemeritată cinstire a întregii activi
tăți prestate cu strălucire in sfera umanisticii. 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga, eminentă personali
tate a literelor românești de azi, a fost distinsă 
recent cu Premiul J. G. Herder pe anul 1988. 
Meritele istoricului literaturii române, ale uni
versalistului si ale comparatistului, de veche 
notorietate, dobîndesc în acest fel girul consa
crării internaționale.

VlAȚA cărțIlor

ediții

O REEDITARE 

AȘTEPTATĂ

X n cadrul literaturii noastre naționale, 1 Dionisie Eclesiarhul (1740—1815). ocu
pă un loc aparte, nu de valoarea 
„clasicilor" cronicari moldoveni sau 

munteni din secolele anterioare, dar cu o anu
mită particularitate conferită si de apa
riția sa „postcronicărească" •). A fost un perso
naj pitoresc, a scris 30 de cronici de documente, 
22 de pomelnice ctitorești, două cărți de ritual, 
alte manuscrise si traduceri. Opera sa de bază 
este Hronograful (și nu Cronograful) Țării 
Românești. Erau cunoscute doar două ediții, care 
trebuie privite cu oarecare rezervă. Prima apar
ține lui A. Papiu llarian. publicat in Tesaur da 
monumente istorice in 1863. A doua ediție o da
torăm lui C.D. Nicolaescu-Plopșor apărută la 
Rm. Vilcea in 1934. Recent a apărut o ediție cu 
adevărat științifică: transcrierea după original, 
indice și glosar de Dumitru Bălașa. Studiu intro
ductiv de Dumitru Bălașa și Nicolae Stoicescu. 
Note și comentarii de N. Stoicescu. in colecția 
„Cronicile medievale ale României* editată la 
Editura Academiei Republicii Socialiste Româ
nia. in 1987. Valoarea noii ediții e dată și de 
faptul că editorii au putut utiliza manuscrisul 
original, adus intre timp in țară.

Editorii hronografului. fac precizări biografice 
și bibliografice, de certă utilitate. înlăturind eu 
argumente unele opinii controversate privind bi
ografia celui editat. Dionisie Eclesiarhul s-a 
născut In jurul anului 1740 In satul Stoeneștl din 
județul Vilcea. la 5—8 km NE de Pietrari. Ur
mează școala In sat. ajunge preot la 
Episcopia Rimnicului. Prin pierderea, prin 
deces, a soției se călugărește la Hurezu. 
unde-și începe noua slujbă prin copierea 
de cărți și manuscrise sub numele de „popa Di- 
mitrie Rimniceanu *. Urcă, datorită certelor sale 
calități intelectuale, toate treptele : ieromonah, 
egumen. La Rimnic ajunge eclesiarh și-n această 
calitate desfășoară o febrilă activitate de activist 
si alcătuitor de condici de documente. Se pare eă 
Dionisie devine un aiutor prețios episcopului 
Chesarie. cunoscut pentru activitatea sa tipogra
fică. înlăturat de la Episcopia Rimnicului, tinărul 
eclesiarh. peregrinează prin mai multe mănăstiri 
oltenești (Bistrița. Govora. Arnota). activind drept 
caligraf și arhivist. Pentru o scurtă perioadă 
(1804-1813) ajunge eclesiarh la Mitropolia Bucu
rești. după care e din nou alungat și se retrage 
la Craiova. Era. pentru vremea sa. un invătat. 
stăpinea mai multe limbi, avea cunoștințe de is
torie. geografie, astronomie, topometrie, aritme
tică. A fost dascăl slavonesc la București și Cra
iova. Moare sărac, probabil In 1820. Munca sa da

PRCZnI

FINALUL
UNUI CICLU

ION 
TIPSIE

TN DRUM 
SPRE ORAȘ

Ed. Militară

Ion Tipsie este unul 
dintre prozatorii intere- 
santi. axat cu predilecție 
asupra prozei de acțiune, 
in speță asupra celei po
lițiste. fie povestire, fie 
roman. Nota lui de origi
nalitate constă în doza 
masivă de umor, car» co
lorează cărțile sale si fac» 
lectura mai agreabilă, 
deși temele tratat» sint 
în registrul grav, major.

In peisajul atit de bo
gat, chiar dacă în flux și 
în reflux, al literaturii 
noastre de aventuri si 

polițiste. Ion Tipsie și-a cucerit o reputație bine
meritată.

Ceea ce aduce nou Ion Tipsie în aceasta spe
cie atit de controversată a prozei este apleearea 
sa atentă spre zugrăvirea vieții personale a..ca
valerilor dreptății", spre investigarea resorturi
lor morale, sufletești, care-i animă pe acești oa
meni. care de multe ori nu știu ce este odihna, 
zile si nopți, iar alteori își riscă chiar viața, 
pentru îndeplinirea misiunii primite.

în această arie a maturizării artistice evidente 
a prozatorului se înscrie și ultimul său roman 
apărut. In drum spre oraș*), care a văzut lumina 
tiparului în Editura Militară, roman care ineheie 

alcătuitor de condici, in care se include șl tradu
cerea documentelor slavone (căci cunoscătorii 
de slavonă se împuținaseră simțitor) este deose
bit de grea, motiv pentru ca el să mărturisească 
cu durere: „fireasca slăbiciune din multa scriere 
ir.tr-acești 17 ani. de la ochi au scăzut vederea, 
de la miini s-au împuținat vărtutea. pieptul s-au 
rănit înlăuntru, in picioare au intrat răceala". La 
această activitate trebuie amintit că el a fost și 
legător de cărți, tipograf, gravor și miniaturist, 
portretist.

Opera sa de căpetenie este însă Hronograful, 
despre care Nicolae lorga, scria : „A da o expu
nere istorică e mai presus de mijloacele lui Dio
nisie Eclesiarhul. El se pricepe numai a povesti: 
ceea ce a văzut, ce i s-a raportat, ce a cetit. To
nul e naiv și plăcut tocmai prin această naivi
tate care se vede mai bine acolo unde călugărul 
se apucă să-și lămurească cetitorii asupra Evro- 
pei si faptelor ce s-aru petrecut acolo".

Deși informațiile furnizate in lucrare sint con
siderate de mina a doua, ea are o importantă 
deosebită și se scrie ca atare in spațiul literatu
rii române, prin faptul că povestește „cite am 
auzit de la cei bătrîni și cite îmi sint în știință 
în zilele stării mele", informatorii săi fiind ..vred
nici de crezut", deci martori siguri ai evenimen
telor povestite. La alte evenimente sau locuri 
este însuși martor. Nefiind un om al cancelarii
lor domnești, el a avut posibilitatea să judece 
fără părtinire, cu oarecare obiectivitate, oamenii 
și faptele ; altfel spus, opinia sa despre eveni
mente nu este cea oficială, ci a poporului, de 
care, ca eclesiarh. se simțea legat. Hronograful 
a fost scris la Craiova, intre 1814—1820 și se refe
ră la evenimentele dintre 1764—1815. In literatura 
de «cest gen se crease deja o tradiție. în sensul că 
nu erau privite numai evenimentele istorice .din 
țările românești, ci ele se Integrau într-ur. con
text european. Dionisie. urmează această sănă
toasă tradiție românească.

De sorginte țărănească, el are o atitudine po
zitivă. favorabilă pentru cei asupriți, el suferă 
la durerile țării sale („vai și amar de țară ce-mi 
era atuncea". „O, vai de țară 1. ce nevoie i-au 
pus in spinare!1*). De altfel laicitatea călugărilor- 
cronicari. simpatia vădită pentru problema ță
rănească și pentru cei nevoiași, pentru proble
mele lor de acasă, cu alte cuvinte, este o tră
sătură dominantă și ea se explică tocmai prin 
această origine. Ca și dragostea sinceră nentru 
patrie, pentru vatra strămoșească „Cu dulceață 
iaste oareșcum a povesti cinevaș de patriia sa și 
a istori de ceale ce s-au intimplat neamului său, 
atit din anii trecuti. cit și in diiastina vremii 
vieții sale", declară el in „Cuvint către iubitorii 
de cetire", adică in Predoslovia cărții. Si-și con
tinuă mărturisirea; „Deci, avind și eu rivnă de a 
istori de această patrie a Valahiei. ce i s-au în
tâmplat in diiastina vremii de la 55 de ani In- 
coaee. cit «m am auzit de la cei bătini și cite tmi 
sint in știință, in zilele stării vieții meale. dar, 
neavind practica lăudațiilor istorici, a impodobi 
povestirea cu cuvinte ritoricești. mă cuceresc 
celor ce vor ceti acest hronograf. să fie primite 
ceale ce sint istorisite după aplotita mea". Fru
moasă profesiune de credință !

Scris pentru „ca să cunoască urmașii cele ce 
s-au intimplat". Hronograful lui Dionisie Ecle
siarhul e o lucrare importantă prin informațiile 
Istorice bogat documentate, prin stilul literar. 
Prin spiritul istoric de viziune europeană. Ediția 
de fată, alcătuită cu acribie științifică, răspunde 
exigentelor colecției academice. Cronicile Me
dievale ale României in care dorim, desigur, cit 
mai multe cronici românești tipărite astfel și 
intr-un ritm mai viu.

Tudor Nedelcea
•) Dionisie Eclesiarhul 5 „Hronograf", Edi

tura Academiei, 1987, 

ciclul „Micul infern din Didlleaua", compus din 
volumele de proză „Orașul din cimpie", „Un caz 
perfect conturat" și prezentul roman. în drum 
spre eraș. Scris la persoana Intii. eroul povesti
tor fiind tinărul locotenent de miliție Rujan. ro
manei TnfȘtiMăzS *â*Dă«e dirt Mată unei locali
tăți de cfwtpie. S u*>ae.' în celebrul restauran*- 
circiumă „Didileaua" M perindă o lume pestriță 
care-i oferă autorului peaibililatea sâ creioneze 
cîteva p»rsotnrie cure plasticitate deosebită.

Viața pașnică a orașului S. este tulburată de 
sosirea unui grup de bucureșteni care vin să pe- 
trecă la restaurant. Ivit din intîmplare în acest 
local, locotenentul Rujan întîlnește cîteva speci
men» ciudate, aciuite aici, departe de ochii Ca
pitalei, oameni dornici să petrecă. să cheltuiască 
din banii proveniți din diferite învirteli necura
te. Claudia Negrea, „o creolă superbă, subțire 
și zveltă ca o gazelă". boss-ul Vasile Lovrin, a- 
mantul Claudiei. cuplul Magda-Mircea. în care 
femeia, ușuratică, cheltuiește cu dezinvoltură 
banii soțului. Teddy, un fost sportiv, acum bețiv 
inveterat. sint cîteva din personajele implicate 
in drama car» se declanșează.

Cind în acest cerc de învîrtiți și de oameni 
ratați se comite o tentativă de omucidere, loco
tenentul Rujan primește misiunea de ă-1 desco
peri pe făptaș si de a-1 deferi justiției.

Lucrurile, care păreau simple la prima vedere, 
se complică tot măi mult, căci la un moment dat 
apar trei suspecți (tractoristul Iile Costache. 
Teodor Bălan, zis Teddy, și Ladislau Gabor un 
vechi prieten al „Creolei") împotriva cărora 
existau indicii că ar fi putut comite fărădelegea.

Sub conducerea colonelului Chitoiu. un om 
sobru, cu o bogată experiență profesională, și cu 
ajutorul colegilor săi — locotenentul Sorescu. lo
cotenentul Dodea și plutonierul Diaconu — tînă- 
rul Rujan. inteligent si eu un ascuțit spirit de 
observație, va reuși In final să descîicească ițele 
cazului, cu regretul că intîlneste uneori in cale 
suferință și uneori mizerie morală. Cu toate a- 
cestea. umoru] și spiritul său sarcastic, transfe
rate de la autor, nu-1 părăsesc nici o clipă și 
ele 11 ajută să învingă tot soiul de greutăți și 
oboseala care-1 copleștește uneori, după zile și 
nopți de nesomn.

Cartea cîștigă in valoare prin dialogul viu. di
ferențiat de la caz la caz. care ajută la caracte
rizarea personajelor, la reliefarea psihologiei 
lor, deși, uneori, este folosit prea abundent un 
limbaj argotic.

Radu Vaida
*) Ion Tipsie : „In drum spre oraș**. Editura 

Militară.
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au ascunzișurile lor în „jungla de stuf", au so
norități aspre : Sile. Timoșca, Pavlo. Petro, 
Marco, moș Hnat. Harichia. Ihor. Danilo, mama 
Motra. Sempron... viața lor e o hărțuială neos
tenită, explică Marco : „Mata știi că ne sculăm 
tot anul la două, la trei. Dormim pe plaur sau 
la barcă. Apoi mergem la rame, in larg, domnu’ 
Sile, cinci ore dus. cinci întors, contra curentu
lui și asta ușor nu este. Eu stau în apă tot anul 
de putrezesc ciolanele de vii 1 se aprinde brusc 
pescarul (...) Marco își arată palma. O bătătură 
roșie și crăpată care nu se poate închide, care 
pleacă din încheietura mîinii. groasă, ca un bu- 
cătoi de aluat pietrificat, singeriu, —Lasă. Mar
che, că dac’ ar fi să pleci de aici nu ți^ar conve
ni '! Ce tot faci pe nebunu’ ! Pescar te-ai născut, 
pescar ți-e scris să trăiești, tulbură iar Petro 
apele. Copacu’ cum îndură și nu plinge ?“. Fi
lozofia lor de viață este, așadar, simplă și ea 
exprimă o adaptare la spiritul locului, o rezis
tentă la vicisitudinile naturii. Istoria pătrunde 
puțin aici, in structura acestui ritual existențial 
de ecou arhaic. însă scriitorul nu merge fățiș pe 
această latură speculativă, de substracție sămâ- 
nătorist-idilică. Programul său e unul racordat 
la realitatea dură a faptelor, pe dedesubtul că
rora ghicim o metafizică a predestinării.

Atentuată de civilizație, lupta dintre om șl 
natură a rămas, aici, aceeași. Autorul a cunoscut 
Ia fata locului cum arată iernile în satele de 
grind din Leteorman : „Din noiembrie și pină 
în aprilie nu e sigur dacă poți ajunge sau pleca 
din Caraorman sau Letea. Nu e nevoie de vis
col. Ajunge ceața. O ceață deasă, compactă ca 
un zid. o formă de relief ce poate dura și luni 
la rind. Tn zece metri te-ai pierdut și nimeni nu 
te mai poate găsi in marea tăcută, de vată a

__________________________________________________

Deltei
negurii. Iar dacă mai sint si sloiuri pe Dunăre, 
atunci gata. Delta e zăvorită-.plecam. la rame, 
printre sloiuri, peste ghioluri, să adunăm pește 
de mincare. fără să știm niciodată dnd ne În
toarcem și dacă ne Întoarcem. Am jucat la nunți
le lor. am dormit cu ei prin colibe inghețate (...) 
Fanatismul s-a mai alinat, le știu de acum sensi
bilitățile și le știu defectele, frâmintările (prac
tica vieții unui asemenea sat este incredibil de 
tulbure . de complicată, de imprevizibilă), ti 
iubesc Insă la fel de mult, pentru că sint in li
nia intii, acolo unde intre om și viscolul uni
versului nu mai e nimic și pentru că pot. cu 
toate acestea, să fie prieteni de nădejde. In Ca- 
raoman, pentru o viață in primejdie, se schimbă 
fața lumii** (Luceafărul, nr. 41'1986). Emoționantă 
e, in acest sens, salvarea unei femei atinsă de 
meningită (Iarna pe punte).

Cartea se clădește, așadar, nu ca o simplă da
torie, ci ca o ispășire de credință tumultoasă 
repetitivă, născută datorită prietenilor de acolo, 
câraormănenii Motra și Dumitrița. Aurel și Ignat 
Moișei. doctorița Elena Preda...

Alcătuită din șapte capitole, ce pot funcționa 
și ca povestiri independente și asamblată cu pre
eminente scene rezumative. Zile de pescuit e ro
manul unei predestinate condiții umane. Toate 
aceste schițe (povestiri) In alb-negru sint. de 
fapt, impregnate copios de pasta descriptivă a 
locului. Specificul orizontului intră nu ca ele
ment de decor, ci ea fundal autentic pe care 
mișcă figuri episodice ori destine încercate. Vi
ziunea scriitorului e de o porozitate exeesiv- 
absorbantă. demistificatoare. pe linia unui rea
lism tern, brutal, aplicat obiectului cu fervoare 
autentică. Un realism prozos pină la detalii de 
cadru ori gestică, ce merge Împotriva clișeelor 
descriptiviste. a edulcorărilor de Înfățișare sen- 
tirpeptal-turistică ori a însăilărilor soporifice.

Dacă locurile sint aspre și oamenii duri, desi
gur că si limbajul e unul de o expresivitate bru
tă, netransfigurată, specifică, uneori sacadat 
eliptic și ajutat de o gestică aluzivă. E un întreg 
vocabular al locului, pe care Radu Anton Roman 
are talentul și dexteritatea de a-1 reproduce : te- 
ahulcă. vintir, ieder. matiță. ispol, strapazane. 
mincioc, sajoci. copastie, crlvac. sidelcă. ghion- 
dori. japșe. mahună, cocioace. privai, brenecuri, 
setei, siaj, cherhana, trăscău. audenii. piancă, 
trimalie, filotim, lupiștean, soapet. saulă, cujbe, 
a trage la lijancă, a face chibeică, marangoz, 
hahhjșcă. cfirțâlău. breașcă. cirmîz. Un lexic al 
locului, nu de puține ori argotic, cristalizează o 
imagine inedită pe care Radu Anton Roman o 
aduce cu Zile de pesenit In literatura noastră. 
Pentru atîta autenlicitate lexicală era necesar 
subsolul explicativ. Autorul, însă, n-o face ni
căieri. el Iasă pagina curată, cursivă, fără astfel 
de proceduri , savante, în sucul propriu al 
unui limbai aproximativ decodat. Realismul său 
e de o sobrietate urgentă ca o strîngere de inimă 
Înnegurată. Nefetlșizînd nici cu materia locului, 
nici cu vreun sentiment remanent, autorului 
ii displace cochetăria cu cititorul potențial. To
tul dă aici impresia de îngemănare osmotică 
intre natural și uman, cu observația că figurile 
umane de aici, destinele lor, zbaterea de vitali
tate nu sint decît jocuri de lumini și umbre pe 
un fundal etern. In aspra lui devălmășie de ve
getal și acvatic.

Consumînd cîteva experiențe de viață și. deo
potrivă. etape de creație, proza lui Radu Anton 
Roman atinge acum pragul unei sinteze. O etapă 
unificatoare. încoronată de o concepție artistică 
pliată de adevărurile și realitățile timpului nos
tru.

Unde se situează, așadar, proza lui Radu An
ton Roman 7 Desigur. In linia întîi a prozei tine
re care se scrie în România de azi : loan Dan 
Nicolescu, loan Dumitru Denciu. Gabriela Ada* 
meșteanu. Gabriel Gătita. Stelian Tănase.„

REVISTA REVISTELOR
LIMBA Șl LITERATURA 

tom III, 1987
• Bogat, ea de obicei, numărul 3/1987 al re

vistei de studii filologice șl literare „Limbă și 
literatură", îmbină, de dața aceasta, cercetării» 
de istorie literară și analizele de ordin stilistic, 
unele dintre acestea de pe urmă — aplicate 
creației contemporane cu noi. In materie de 
istoria literaturii, merită, din nou, o mențiune 
ediția pe care o încearcă acum Crina Bocsan, 
dintr-o „Carte aleasă pe scurt despre cele nouă 
muze și despre cele șapte arte liberale" (aparți- 
nind lui Nicolae Milescu) ■— ediție ajunsă la 
episodul al treilea — ca și Încheierea unui mi
nuțios studiu al reputatului cercetător Dumitru 
Velciu. dedicat raporturilor dintre Miron Costin 
și Stolnicul Cantacuzino ; altă îneercare cu 
aspect istorieo-literar este acum aceea a Iui 
Victor Stoleru. care examinează „memorialistica 
de război a lui G. Topîrceanu". Alături de aces
tea : analizele stilistice propriu-zise. aplicate, 
de data aceasta, „structurilor comice in teatrul 
lui I. L. Caragiale" (o încercare a lui Gheorghe 
Lăzărescu) și „conversiunii părților de vorbire 
In opera lui Nichita Stănescu" (vastă cercetare, 
meticuloasă, a lui Dumitru Bejan). în general, 
astfel de examinări ajung, după Îndelungate 
măsurători, la concluzii intuite și pe alte căi. 
Insă certificate aici de argumentul științific.

O mențiune pentru scurta sinteză „Eternul 
Caragiale". aparținînd regretatului Boris Cazaeu, 
o efigie memorabilă a personalității celui care 
ne-a lăsat „O scrisoare pierdută". Conținînd. pe 
lînrtă acestea, recenzii, propuneri de uz didactic 
nrlvind chestiuni de limbă și literatură, revista 
î«l urmează un program de cercetare cu întinse 
legături între mediile savante și cele didactice, 
foarte nimerit pentru necesitățile curente ale 
școlii românești,

REVISTA DE ETNOGRAFIE 
Șl FOLCLOR 

nr. 3 și 4 (1987)
• Păstrind cu fidelitate direcțiile majore pe 

care e chemată să le reprezinte, „Revista de 
etnografie și folclor" Încearcă a stărui, lnceplnd 
de la nr. 3 și 4/1987 asupra documentului etno- 
istoric. propunînd cercetării istoriografice pro- 
priu-zise soluții cu caracter interdisciplinar. 
Astfel de dialoguri posibile existau, fără îndo
ială, în mulțimea de „studii", materiale și „cro
nici" pe care revista le adunase și pină acum, 
nouă fiind, repetăm. încercarea de a ordona in 
chip hotărîtor investigațiile și a le așeza în 
cadre istoriografice eficiente. Această îndrumare 
se observă In sinteza lui Corneliu Bucur (publi
cată In nr. 3 și 4) și dedicată „Civilizației popu
lare românești" unde autorul evidențiază „etapa 
și concluzii ale unei cercetări interdisciplinare" 
însă devine preponderentă in nr. 4/1987 cind 
revista se deschide cu o secțiune nouă (bă
nuim că avind continuitate), intitulată „Folclo
rul și etnografia — argument al permanenței 
istorice a poporului român", Studiile propuse 
acum sint, ele însele, argumente solide de aspect 
etnoistorlc, lnceplnd de la acela al lui Al. Dobre 
(„Permanența Istorică a poporului român — o 
constantă * preocupărilor folcloristicii și etno
grafiei naționale") continuînd cu cercetările lui 
I. C. Chițimia („Moșii — un element străvechi 
de cultură românească populară") și Boris 
Zdercluc („Așezările și gospodăria — document 
al permanenței de locuire șl creație a poporului 
român"). Același spirit prezidează de-altminteri 
șt alte încercări publicate aici, precum acelea 
ale Iul AI. I. Amzulescu („Miorița. Controverse- 
reștituții*1) și Andrei Oișteanu — „Dendromito- 
logie românească — paltinul". O mențiune, pe 
care o reînnoim, pentru excelenta și erudita 
„Cronică a discului", aparținind lui Tiberiu 
Alexandru.



FONDUL I’ll
zar:

CIPAl
Lucian Blaga în Elveția

r
eluindu-și, la începutul lui aprilie 
1928, poetul de atașat de presă la Lega
ția României din Berna, Lucian Blaga 
încearcă să stabilească relații oficiale 

ți personale cu intelectuali elvețieni, indeosebi 
scriitori, publiciști și oameni de teatru. Pe la 
mijlocul lunii mai 1928, il cunoaște pe Dr. Hugo 
Marti, director literar și artistic al prestigiosului 
jurnal Der Bund, intre cei doi scriitori stator- 
nidndu-se o prietenie durabilă ți fructuoasă. 
(Despre acestea vezi cartea : Lucian Blaga 
Hugo Marti, Im Zeichen der Freundschaft, Kri- 
terion Verlag, Bukarest, 1985, ediție îngrijită și 
note de Dorii Blaga).

Mai tirziu, in seara zilei de 26 octombrie 1928, 
Hugo Marti ține o conferință despre drama 
Meșterul Manole, iar regizorul Teatrului Orășe
nesc din Berna citește actele III și IV. întru
nind elogiile unanime ale auditoriului, s-a ho- 
tărit ca opera blagiană să fie reprezentată, in 
versiunea germană, pe scena Teatrului bernez 
ți a celui din Basel. Cu acel prilej, Hugo Marti 
se angajează să pregătească, cu sprijinul ata
șatului de presă L. Blagt, un număr special al 
suplimentului literar Der Kleine Bund, dedicat 
culturii române contemporane. La 1 noiembrie 
1928. M. Boerescu. ministrul României la Berna, 
informa Ministerul Afacerilor Străine din Bucu
rești despre această inițiativă, cerind totodată 
sprijinul forurilor „competente" în înfăptuirea 
propunerii scriitorilor H. Marti ți L. Blaga. So
sind încuviințarea de la București, autorul Poe
melor luminii expediază scrisori superiorilor săi 
din Direcția presei și informațiilor din minis
ter, precum și unor confrați, in care solicită 
poezii, proze și eseuri, traduse in germană, pen
tru suplimentul ziarului Der Bund. (Scrisorile șl 
alte hirtii oficiale sint incluse în manuscrisul 
„Lucian Blaga — Scrieri din activitatea diplo
matică : rapoarte de presă, corespondentă ofi
cială și personală (1926—4937)“, depus de noi in 
1986 la editură).

Datorită perseverenței marelui poet clujean 
și prin bunăvoința lui Hugo Marti apare numă
rul special ; „DER KLEINE BUND. Literarische 
Beilage des „Bund", Bem, Sonntag, nr. 19, 12 

Mal 1929, Redaction : Dr. Hugo Marti", cu ur
mătorul cuprins : Das Kloster im Schwemmland 
[Mănăstirea adăpost de țară] de Em. Bucuța 
(traducere de O. W. Cisek), p. 145—147 ; Văter- 
chen Maurikie [Tătucul Maurichie] de Leon 
Donici (traducere de Hortense Mateescu Cisek). 
p. 147—148 ; Neue rumănische Lyrik : Winter 
[lamă] de Ion Vinea, p. 148 • im Garten (în 
grădină] de G. Bacovia, p. 148 ; Mondaufgang 
[Răsărit de lună] de Ionel Teodoreanu, p. 149 ; 
Kind von einstmals [Copil de odinioară] de Ion 
Pillat, p. 149 ; Das Brunnenkreuz [Crucile fin- 
tinilor] de Adrian Maniu, p. 149; Schicksal 
[Destin] de D. Botez, p. 149 șl Uberfluss [Bel
șug] de T. Arghezi (traducere de O. W. Cisek), 
p. 149. După eseul Die rumănische Volksdich- 
tung [Poezia populară românească] de Stefan 
Nenițescu, p. 149—150, urmează articolul : 
RUMĂNISCHE NACHKRIEGS LITERATUR de 
Lucian Blaga. Numărul revistei se incheie cu 
studiul : Nietzsche und die Franzosen de 
Dr. Hugo Manerhofer.

Din arhive rezultă că Blaga solicitase versuri 
și proze de la majoritatea scriitorilor citați in 
„bilanțul" său literar, insă dorința nu i s-a pu
tut îndeplini din pricina „dificultăților de tra
ducere". Numărul revistei s-a bucurat de „un 
bun succes" in aria germană, fiind comentat nu 
numai de ziare elvețiene, ci și de unele publi
cații cunoscute din Austria și Germania. Acțiu
nea constituie prima înfăptuire reală de „popu
larizator*  al literaturii și culturii române in 
străinătate și care l-a îndemnat pe poet să ini
țieze altele.

Reproducem, tn versiune românească, artico
lul blagian, apărut in Der Kleine Bund, din 12 
mai 1929, nesemnalat de D. Vatamaniue in lu
crarea sa : Lucian Blaga 1895—1961. Biobiblio
grafie. 1977.

„Retrospectiva" include poeți și prozatori ro
mâni care „aspiră să invețminte sufletul româ
nesc in haină europeană". Informația autorului, 
de 34 ani, este bogată, transpar lecturile con
secvente și preferințele artistice generoase, 
străine de intruziuni ideologice extraliterare. 
Imparțial și entuziast, Blaga exprimă unele in
tuiții critice, care prin concizie și substanță, de-

Sculpturâ da Mihai Coșan

vin memorabile : rolul „epocal" al lui Arghezi 
„in remodelarea limbii" ; in micile poeme ba
co den e vibrează „tonuri sfișietoare" ; „dionisia
cul, astralul ți geometrul" Ion Barbu ; romanele 
lui Rebreanu îmbogățesc literatura „cu primele" 
opere „realiste de forță incontestabili și de o 
deschidere fără precedent". Ion fiind „un ade
vărat muzeu național".

Pavel Țugui

O prefață 
regăsită 

este cu adevărat o revelație să 
mai citim după mai bine de 20 
de ani de ia dispariția autorului 
Cuvintele potrivite un text inedit 

semnat de Tudor Arghezi. Și totuși în 
arhiva noastră am găsit o dactilogramă 
a lui Tudor Arghezi. „Marele poet de 
după Eminescu*  cum il numea Tudor 
Vianu, scrisese prin 1959 o prefață pe 
care i-o solicitasem pentru o carte 
intitulată „Priveliștile României**.  Aceasta 
urma să apară in fruntea volumului an
tologic Scriitorii noștri despre frumusețile 
patriei. La alcătuirea ei a lucrat un co
lectiv de istorici literari alcătuit din : 
Mihai Gafița, Constantin Măciucă, Na
talia Petruț, Ion Roman și subsemnatul. 
Maestrul a acceptat propunerea mea și 
mi-a inmînat prefața intr-un timp foarte 
scurt Intre timp, antologia noastră era

gata astfel că volumul aștepta să intre la 
tipar. Dar, printr-un concurs de împre
jurări, volumul a apărut fără prefața 
părintelui literelor românești. Ne facem 
acum datoria de a încredința acest text 
spre publicare.

Virgiliu Ene

LUCIAN BLAGA
Literatura română postbelică

Iiteratura română de după război aspi
ră să inveșminteze sufletul românesc 
în haină europeană. De zece ani sîn- 
tem martorii unei temeinice desțeleniri 

a gliei vechi. In ritmul sufletesc al poeților și 
prozatorilor noi se observă gesturi frinte, o vo
ință originală, năzuind spre o perspectivă mat 
adincă. o Înflăcărare crescindă, dar și o liniște 
meditativă, necunoscută Înainte de război. Ca in 
orice epocă de prefaceri puternice, și acum 
direcțiile se opun reciproc. Unele se află tn cău
tarea unui etos mistic de o rezonanță mai pro
fundă. altele urmăresc o concretețe mal adine 
motivată. Ne aflăm, oricum, la începutul unui 
timp al bărbăției creatoare. Cei Intirziați, prin 
virstă și stil, resimt această împrospătare drept 
un salt de neiertat. Îndreptat împotriva legilor 
firii. Abia mai tirziu se vor descoperi insă firele 
ce leagă noua generație de trecut. De fapt, 
nimic nu-i mai simplu decit a născoci o tra
diție. Cei noi insă iși recunosc prea bine singu
ra îndatorire ce le revine : aceea de a nu în
toarce privirea spre trecut pentru a cerceta dacă 
brazda e bine trasă sau nu. El se lasă tn voia 
instinctului lor puternic. Vom Încerca in cele ce 
urmează să caracterizăm personalitățile de vază 
•Ie literaturii române de după război.

Din generația mal virstnicilor, poetul și po
lemistul Tudor Arghezi a jucat un rol epocal 
In remodelarea limbii. Un excepțional creator 
de cuvinte, izvor nesecat de ginduri poetice, 
avind deja in urmă treizeci de ani de activi
tate scriitoricească. A publicat, acum doi ani, 
un cuprinzător volum de poezie (Cuvinte po
trivite), plin de forță expresivă și de viziuni 
ciudate, salutat de întreaga critică românească 
drept un eveniment de prim rang. Un alt poet 
viguros este tovarășul său de generație. G. Ba
covia. Opusculul acestuia. Plumb, este insă mai 
degrabă o poezie pentru inițiați. De o rară forță 
sugestivă, de o sensibilitate aproape maladivă, 
Bacovia a făcut să vibreze in micile sale poeme 
tonuri sfișietoare. Violetul tristeții adie peste o 
lume în care poetul aude „materia plingînd“. 
(...) In ultima vreme. Ion Pillat cintă tn 
versuri frumoase amintirile seminției sale 
boierești. El învăluie in delicată intimi
tate toate lucrurile și ființele din preajma-i, 
dar mai cu seamă pe acelea din vremi de 
trecută splendoare. Primitivul rafinat al lite
raturii noastre este Adrian Maniu. El are ceva 
din frumusețea naivă a vechilor icoane româ
nești. De o sensibilitate unică în tot ceea ce 
scrie, el se reîntoarce adesea către motivele de 
inspirație ale duhului popular. Și-a Intitulat vo
lumul de poezie : Lingă pămint. Unei orientări 
de nuanță foarte modernă îi aparține Ion Vinea. 
întemeietorul dadaismului, Tristan Tzara, ro
mân de obîrșie, după cum se știe, este un elev 
al Iui Vinea, al acestui cutezător poet bucu- 
reștean. Vinea are merite excepționale și ca 
prozator. A publicat mai multe povestiri și un 
roman (Tic-Tac) plin de surprize ciudate, sti- 
listicește de mare valoare. Una din cele mat 
proeminente personalități artistice este dionisia
cul, astralul și geometrul Ion Barbu. Citeva din 
creațiile sale pot fi comparate in cel mai nime
rit chip cu acelea ale gnosticilor alexandrini. 
Alte nume de rezonanță ale liricii românești 
contemporane sint : spiritualizatul Stefan Neni
țescu, pateticul Aron Cotruș, revoluționar ener
gic, apoi Perpessicitts, Philippide, Demostene 
Botez, Emil Isac, Voieulescu, I. M. Sadoveanu 
ș.a. Spațiul pe care il avem la dispoziție nu 
ne îngăduie însă să vorbim despre toți.

Trecind la proză, trebuie neapărat să începem 

cu Liviu Rebreanu. Personalitatea sa literară 
este deja pe deplin formată. Elementele de 
bază, după care urmează să se judece și operele 
sale viitoare, par deja constituite : ca intr-o 
ecuație rațională in care necunoscuta se ascun
de doar in spatele unei simple operații anali
tice. înainte de orice, se cuvine să-i recunoaș
tem meritul de a fi îmbogățit literatura română 
cu primele romane realiste'de forță incontesta
bilă și de o deschidere epică fără precedent la 
noi. Pină la apariția lui Ion, a Pădurii spinzu- 
raților, a lui Adam și Eva, a Ciuleandrei, ro
manul românesc nu trecuse de pragul unul — 
chiar dacă lăudabil — experiment. Rebreanu. 
artist al cuvintului. in continuă perfecționare, 
este înainte de orice un bun psiholog și un bun 
observator. In analizele sale abundă detaliul 
realist. Am putea vorbi aproape de detalii rea
liste ă la Zola. Suflete neșovăielnice de țărani, 
cu izbucniri pătimașe și instincte primare alcă
tuiesc în Ion un adevărat muzeu național. Re
breanu nu s-a sfiit să sfarme romantismul dul
ceag cu care, tn mila noastră social-economică. 
l-am Înconjurat pe țăran : lăcomia acestuia de 
pămint. patima sa mai trupească decit aceeh 
pentru femeie, este analizată în întreaga-i psi- 
hofiziologie rudimentară. Probleme complicate 
de conștiință tratează Rebreanu și in celălalt 
roman al său. Pădurea spinzuraților, centrat pe 
tema marelui război. E vorba de istoria tragică 
a unui ofițer român din armata austro-ungară. 
a cărui conștiință de libertate se trezește. între 
altele, și cu prilejul morții unui tînăr ceh, 
spinzurat pentru tentativa de dezertare. Mal tir
ziu. va încerca el tnsuși să treacă de partea 
fraților săi, va fi însă prins și executat. Con
flictele lăuntrice, Îndoielile, limpezirile și con
vingerea de pe urmă a eroului sint admirabil

reprezentate, cu întreaga finețe pe care o pre
supune o îndelung exersată măiestrie. Rebreanu 
înfățișează in scrierile sale muchiile ascuțite 
ale blocurilor de stîncă. cu toate asperitățile și 
cu toată strălucirea ce aparțin, firesc, unui ast
fel de temperament care iubește viața așa cum 
este și care, principial, evită orice fel de sti
lizare.

Un talent viguros, incomparabil, este Emanoil 
Bucuța. cel mai bun stilist dintre toti prozatorii 
noștri care, in afara unui volum de poezii, a 
mai publicat nuvele (Legătura roșie), descrieri 
de călătorie și romanul Fuga lui Sefki, inspirat 
din pitorescul vieții balcanice. Interiorizat si 
vizionar, el iși împodobește adesea opera cu 
frumuseți plastice. Maturitatea adincă pe care 
a atins-o. stilul perfect stăpinit. sugerează exis
tența unor roade încă necunoscute, ascunse in 
coroana de frunziș a copacului.

In ultimii ani și-a făcut tot mal des apariția 
cumpătatul Cezar Petrescu. Ne-a dat schițe 
frumoase și nuvele despre melancolia specifică 
ținuturilor moldovenești. Cea mai măre operă 
a sa este un roman de război. întunecare. Pe
trescu rotunjește cuvintul după modele clasice. 
Nu pierde niciodată urma, evită orice accent 
mai puternic : ca atitudine spirituală este ca
racterizat de un scepticism necruțător. Iși alege 
subiectele din lumea tristeților provinciale si 
tnfățisează oameni care nu opun nici un fel 
de rezistentă sorții- Petrescu este un tradițio
nalist. în cea mai bună accepție a cuvintului.

F. Aderca a scris mai multe volume df pro
ză : Țapul, Domnișoara din strada Neptun, 
(...) Femeia cu carnea albă. Șl-a cultivat 
măiestria și modul ironic la școala scriito
rilor francezi. Un mînuitor dibaci al dia
logului subtil de idei, Aderca posedă acea 
senzorialitate pe care o lntilnim adesea la spi
rite vii, cu minte ageră. Romanul care înfăți
șează scurta agonie a unei republici roșii, apă
rute pe malurile Dunării, se desfășoară In ca
drul unei ideologii extreme... Aderca va în
trupa întotdeauna veridie tipuri complicate de 
intelectuali.

G. Mihăescu a scris ptnă acum nuvele ; spe
cifică pentru el este atmosfera, un ce rusesc, 
necăutat

Cel mai tinăr prozator e Ionel Teodoreanu. A 
publicat citeva povestiri : Ulița copilăriei și 
două romane mari. La Medeleni (romanul ge
nerației de după război) și Tumul Milenei. El 
construiește realitatea oarecum in felul in care 
pictorii mai noi urmăresc lucrurile substanțiale. 
Inepuizabil de bogată in metafore și compa
rații, limba sa oglindește, in deformări și sin
teze de rară plasticitate, picturalul din natură 
și pulsația vieții. El infățișează predilect sim- 
țămintul nou de viață al băieților in prag de 
pubertate. In scrierile acestui tînăr cu nese
cată fantezie există un anume dinamism înflă
cărat

Alte nume bune sint : Mateiu Caragiale, Ion 
Călugăru, Alexandru Teodoreanu ș.a. Caracte- 
rlzind aceste personalități încă tn devenire, nu 
am spus totul despre literatura română de as
tăzi. Ar mai fi de vorbit despre scriitorii mai 
virstnici care au in urma lor o activitate lite
rară bogată și lungă.

★
POST-SCRIPTUM-UL REDACȚIEI

Din privirea generală asupra literaturii ro
mâne postbelice lipsește un nume care nu ar 
trebui să lipsească : acela al lui Lucian Blaga 
tnsuși. Fără a-l numi la locul cuvenit, nu s-ar 
putea vorbi astăzi de lirica românească sau 
de noua dramă. Trebuie să ne mulțumim însă 
aici a trimite la piesa sa Meșterul Manole. pe 
care Teatrul nostru orășenesc din Berna o va 
juca, în versiune germană, in toamna ce vine.

Versiune românească de 
Viorica Nișcov

Pitorescul
acum vreo douăzeci de ani, discutam 

cu o editură un proiect Un vagon 
automobil compartimentat, prevăzut 
cu aparate de înregistrat zgomote 

șî aspecte, pentru o pribegie prin țară. Mag
netofonul, cu nebănuitele lui perfecțiuni nu 
ieșise încă din studiile de laborator. Proiec
tul ar fi fost satisfăcut cu suluri de ceară.

învoiala, propusă pe zece ani, ținea de 
zece provincii, parcurse cu deamănuntuL 
Facultatea noastră de a ne uita cu o înles
nire condamnabilă trecutul, pină Ia indife
rență, era agravată de nepăsarea să ne cu
noaștem țara și poporul actual. Trăiam ne
întrerupt în ignoranța de noi înșine voită și 
de orice prezent istoric.

Proiectul începea cu Dobrogea, denumită 
In proiect Țara Albă, fiecare provincie tre
buind cuprinsă într-o carte și un film.

Istoricii și geografii de școală nu răspun
deau la nevoile majore ale unei conștiințe 
naționale intime, necesară în vîrtejul eveni
mentelor internaționale.

Cînd bătea ceasul tragic. In care era Im
plicată și țara noastră, publicul, lipsit de 
încredințări temeinice, își căuta o convingere 
de moment, la cafenea și în tramvai. în 
ajunul ultimului război, întrebat : „Exce
lență, cu cine mergem ?“ un eminent șef 
politic a răspuns ziariștilor consternați : „Cu 
cine dă mai mult“. Lumea și-a dat atunci 
seama cît era de gol și de absent marele 
bărbat de stat E același bărbat care în cali
tate de ministru de finanțe, ca să se puie 
bine cu „Palatul" îi dăruise reginei un colier 
de mărgăritare, plătit o sută de mii de lei 
aur, din visterie. Caracteristic pentru epocă 
e și faptul că Majestatea sa feminină nu l-a 
refuzat

Tablouri de Viorela Mihăescu

României
Proiectul cu editura, unei activități, dusă 

de niște culturali bons â tout fbi.’e, parazi
tari în anticamerele tronului, a dat greș, 
trebuind împlinit de cîțiva lasă-nj.ă-să-te-las, 
străini de rîvnă și de un concept cu moralul 
fluctuant, instabil, obosit și blamat.

Din însărcinarea Ministerului. Instrucției 
publice, autorul financiar și al altor încer
cări literare, ca Viața lui Ștefan cel Mare, 
creionată între diverse piese de teatru, arti
cole polemice, poezii și proză de către Ni- 
colae Iorga, în trenul București — Văleni 
și retur, poetul Vlahuță scrisese în birou, 
după fotografii și cărți poștale, o așa intitu
lată Romînie pitorească, reprodusă și in 
prezentul volum.

Rămine însă de făcut o treabă bună, înce
pută de curînd de (...) Geo Bogza (...) într-o 
serie de excelente reportaje. Cît-de-cît car
tea lui Vlahuță își are locul ei cronologic în 
biblioteca de librărie.

Poate că o colaborare numeroastă a scriito
rilor din toate regiunile țării ar putea să 
întocmească un Pitoresc al Romîniei, pe 
cîteva generații, monografiile pe sate, inițiate 
odinioară, mi se pare, că de Spiru Haret, 
fiind în mare parte dedesubtul nivelului 
obligatoriu.

Haimana mulți ani prin lume, am cunoscut 
țări, civilizații, peisaje, ape, munți și făpturi 
— și popoare. îndeobște, străinii nu pre
getă nicăieri să-și scoată-n valoare artistică 
orice colț al pămîntului lor, care știe, și 
fără intervenția tehnică în toate climatele, 
chiar mizer, să fie frumos.

Desigur, că orice om, din orice parte a 
lumii, își iubește țara, începînd cu bordeiul 
și satul în care s-a născut; căci ființa lui 
ține de pămint și pămîntul de lumină. Fite
cine se exaltă în părerea că țara lui e cea 
mai frumoasă, după cum, în dragoste ado
rata e unica și suprema frumusețe cu pu
tință. N-aș merge pînă acolo, cu toate că 
inima mă îndeamnă. Dar țara noastră e și 
ea frumoasă și mai frumoasă decit altele 
multe, înainte de toate pentru că a scăpat 
de estetica bărbierului și a cofetăriei, care 
fac dintr-alte ținuturi niște saloane și mu
zee. Natura a fost lăsată în monumentali
tatea ei exuberantă, primitivă, fără derivații 
și prăjituri urbanistice, peste marginile so
lemne ale marei simplicități. Muntele e 
munte, cîmpia e cîmpie, pădurea rămîne 
codru. Dacă prin ele străbate linia de drum 
de fier a inginerului, și șoselele asfaltate, 
încă puține, peisajul necorectat și lăsat în 
splendida lui sălbăticie, se apropie și mai 
mult de suflet și de om.

în ce mă privește, am Impresia că tot ce 
am trăit mai frumos în străinătăți și țară, 
e tărîmul de cîmp ondulat și paradiziac de 
la Găvanele la Oești, in Argeș.

■
Urmare din pag. 1

verbală „ochiul mare" al vremii, omniprezent 
și invizibil, ațintit obtuz asupra specificului 
artei. Nu era întiia oară cind reușea să pre
schimbe privirea indiferentă ori ostilă a 
„■ochiului viu“ al lumii, în privire ocrotitoare, 
fixată asupra sa grație spectacolului vrăjitei 
sale rostiri. A se oferi triumfător vederii uni
versului este o mișcare profund definitorie a e- 
nergiilor primordiale ale eului stănescian. Miza 
acestui spectacol este acum enormă, atit pentru 
sine cît și _ pentru destinul poeziei române mo
derne dar tîlcul său are îndepărtate origini. A se 
juca după voie cu cuvintele sub privirea unui 
martor ridicat la rang de divinitate binevoi
toare — iată una din fericitele clipe ale copi
lului ht care a izbutit să atragă atenția asupra 
sa, să fie văzut, tot așa cum pentru J.J. Rous
seau (cum demonstrează Starobinski) fericirea 
copilărească însemna a trăi lipsit de griji sub 
același tip de privire ocrotitoare. Mărturie stă 
chiar amintirea primei sale poezii fixată ast
fel, deloc întimplător, în memoria poetului : 
„Cred că era toamnă și aveam vreo șapte ani, 
iar mama, auzindu-mă bolborosind, s-a rupt 
de lingă cazanul de aramă, in care tocmai fă
cea bulion și, cu frumoasele ei mîini, mi-a 
transcris-o pe un petec de hîrtie“. Privirile 
binevoitoare ale mamei, prințesei sau rinei au 
fost insă repede acoperite de cele severe ale 
„ochiului ca o frunză de leuștean" al tatălui 
(„Niciodată tatăl meu n-a suportat cu liniște 
ideea că sunt poet. L-am întristat adueîndu-i 
prima carte tipărită și m-am întristat la rin- 
du-mi de ce mîndrul meu tată nu este bucuros 
de o carte tipărită de fi-su“. Ideea de națiune 
la români), ca și mai tirziu de cele ironice 
ale orașului („Te iubesc e imposibil a se spune 
la Ploiești", Mărturie despre Topirceanu).

Ochiul și
Acestora și altora, sublimate intr-un adevărat 
„complex al lui Argus**  („Pietrele deschid un 
ochi de piatră / oasele deschid un ochi de os“, 
Orologiu cu statui), Nichita Stănescu Ie oferă 
„viața ca un spectacol**  al celui ce ar fi voit 
să fie „trimbulind" dar a trebuie să se arate 
mereu genial.

A fi văzut șl a vedea, a se contempla pe 
sine din afara sa, a face vizibilă lumea sint în 
nemijlocită legătură la Nichita Stănescu cu 
însuși actul poetic. Privirea se prelungește în 
poezie, cuvintele se schimbă-n privire. „Spă- 
lîndu-mi mîinile la o pompă, mi s-a părut 
absurd de curios, nu atit că aveam cinci de
gete, ci pentru că puteam să le zic ele, iar nu 
eu. Și pentru că voiam să spun mina mea, eu 
nu puteam să spun eu. S-a clădit în mine un 
fel de obsesie, poate e pretențios spus obsesie, 
dorința de a contempla, de a vedea ceea ce 
este din afară, dorința de a mă vedea pe mine 
din oglindă, fiind eu însumi oglinda**.  — măr
turisea . poetul intr-un interviu, adăugind : 
„Ideea de a te vedea pe tine însuți din afară 
«din punctul de vedere al copacilor» aproape 
că ml-a fixat posibila poetică**.  Poetica stănes- 
ciană este cu necesitate o poetică a vederii. Ea 
cuprinde „luptele ochiului cu vederea**  în urma 
căderii eroului liric în ceea ce grecii numeau 
hybris, greșeala tragică a lipsei de măsură. 
Poezia lui Nichita Stănescu este istoria unei 
priviri „vinovate" pe care dorința o atrage fa
tal în aventura urmăririi unei realități ascunse. 
Descrierea acestei „epica magna“ al cărei „sce
nariu mitic" inventat de poet este interpretat 
de reprezentanții săi alegorici (Narcis, Orfeu,

vederea
Oedip, Homer, Omul-fantă și mulți alții) de-a 
lungul întregii opere — și oare Elegiile nu sint 
teatrul celei mai mari confruntări din această 
„iliadă" ? — presupune, cum arăta Jean Ste- 
robinski in L’Oell viVant, cunoașterea atit a le
gii profunde a privirii, care nu acceptă să se 
mențină Ia*  ceea ce i se oferă inițial, cît și a 
impulsului în urma căruia ea cade in exce
sul tragic expunindu-se orbirii : „Copil fiind, 
în pădure, am surprins-o pe Muma Pădurii, 
fierbînd în ceaun aripi de înger (...) In toiul 
pădurii, la mijloc și în luminiș, o, am privit-o, 
aproape leșinat de foame, căci poftă mare avui 
de fiertură. Mi-a dat șl mie Muma Pădurii un 
polonic să gust (...) Ca o dezvirginare violentă 
de stea scinteietoare pe cer e raza pe care o 
văd înainte de a orbi. Miraj alcalin și sărat, 
os rotund care ține tn sine oul ochiului. Nu 
cel care naște aripi de zbor, ci cel care înghi
te lumină și nu se mai satură de ea, pină cînd 
i se face rău de ea, și orbește de prea multul 
ei“. A ara arare, a gindi gindire).

Să ne amintim acum celebrul Început al lui 
Enghidu : „Privește-ți mîinile și bucură-te căci 
ele sint absurde / Și picioarele privește-le, 
seara cum stai, / atîrnînd spre lună. / Poate 
că sint mult prea aproape ca să mă vezi, / 
dar și aceasta e altceva decit nimic. / Mă voi 
face depărtare, ca să-ți încap în ochi". Dreptul 
la timp este in chip esențial „dreptul la pri
vire". dreptul de a vedea și de a fi văzut de 
o privire secundă care să pătrundă dincolo de 
aparență, dezvăluind esenția ultimă a ființei și 
a lumii care la Nichita Stănescu este lumina. 
Este privirea aceasta vinovată însă de depăr

tarea lăuntrică, de timpul interior dintre „în
sumi" și „însumi" căci pentru a vedea, ea tre
buie să separe eul de lucruri, rupind unitatea 
primordială a ființei originare cu imediatul, 
obligindu-1 să accepte distanța, intervalul, unde 
va fi așezat zeul ce „apără tot ceea ce se des
parte de sine" din Elegia a doua, getica. Lexi
cul „anatomiei" ochiului și cel al „fiziologiei" 
vederii sint covîrșitoare în limba poeziei stă- 
nesciene încă din volumele de început, dar pri
virea in Sensul iubirii și in O viziune a senti
mentelor este doar acea primă vedere, fericită 
să întîmpine lumea așa cum e, dinainte de că
dere : „Soarele rupe orizontul în două / Tăria 
își năruie sfîrșitele-i carcere. / Sulițe-albastre, 
fără întoarcere. / privirile mi le-azvîrl. pe-amîn- 
douâ, / să-l intimpine fericite și grave". 
(O călărire in zori). Edenul din virsta de aur 
a dragostei este și el un spațiu al vederii unde 
adagiul „iubește ca să fii iubit" a fost înlocuit 
cu „privește ca să fii privit". într-o erotică a 
privirilor tipic stănesciană starea de beatitudine

este dată de oglindirea îndrăgostiților unul în 
ochii celuilalt, fiecare gest al bărbatului răs- 
frîngîndu-se în vederea iubitei, ca în Luna în 
cîmp, unde se desfășoară un hieratic ritual al 
privirilor. Nefericirea în acest paradis al pri
virii provine din absența „ochiului" care vede 
(„Nimenea-i pe țărmuri, nici un ochi intr-insul / 
să mă mai răsfrîngă nu-i deschis". Pînă tirziu 
așteptind o fată), în vreme ce prezența lui con
feră iubirii suprema împlinire : „Și viața mea 
se luminează / sub ochiul tău verde la amiază".

Odată cu Dreptul la timp, insă, privirea in
tră adesea într-o constelație semantică a dure
rii. vestindu-se ca purtătoare a unei concep
ții „sacrificiale" a artei. Cu poemele acestui 
volum Nichita Stănescu își asumă dimensiunea 
tragică a destinului eroic al geniului, menit 
să-i asigure prin jertfă dreptul la nemurire în 
ochii oamenilor, dreptul de a renaște, ca în 
Miza de nenăscuți, în privirea viitorului. Opera 
își transformă astfel creatorul. Spectacolul pro
priei străluciri oferit numai prin cuvintul ge
neros nu e^suficient pentru viitorul luat drept 
martor, este necesar ca el să fie consacrat prin 
actul suprem al sacrificiului de sine. Poetul își 
va pierde viața ja prezentă și-și va modifica 
propria-1 existență pentru a se arăta în întreaga 
sa măreție ochilor încă nenăscuți la care ape
lează: „Soldații cei tineri s-au așezat în vi
trină. / chiar așa cum au fost găsiți. împușcați 
în frunte, / ca să fie văzuți s-au așezat în vi
trină" (Basorelief cu eroi). Negindu-se dureros 
pe sine, Nichita Stănescu își mută in eternitate 
dreptul la a fi văzut, echivalent cu însuși actul 
de a fi. Este riscul și șansa sa de a se salva 
chiar dacă are îndoieli asupra perenității nume
lui : „Am dat un nume unui copil / și numele 
s-a spart de timp și de vrăbii / — Știu asta, 
mi-a zis Daimonul. / Schimbă-te în cuvinte 
precum iți zic !“.

2 A
PRILIE 1988

h



de ioana diaconescu

La luce
încercam să văd 
Cum se-aprinde lumina 
Peste focul rece.

Era stins. Și un jar plin de singe 
De animal hăituit
Aromea in pădure. Semn de animal tinăr.

Ce să scapăr 7 Cu un tremur
Miinile mele incepură-a trosni
Ca ți crengile, vara, cind rupte-s de ciute 
Și un riu de cerneală mă podidi
Pe gură, pe ochi, pe frunte...

Alăuta
Voi scrie
Despre zilele mele
Așa cum sint, apăsate și oarbe
Lovite in chiar lumina lor.
De o schelă de aer 
Se prinde viața-mi, 
Pe umeri de apă 
Imi sprijin ființa.
Dar nu, nu se surpă
Lutul din care sint
Alcătuită.
Mai pot spera incâ : 
Voi deveni alăută.

in rază
Un fulg, retezat in plutirea lui lină
Și existența mea atirnind de un fir de păr.

Dar nu am plins incâ toate mările lumii 
Deci nu pot spune
Că sint nefericită.

Lunec in rază. Pasu-mi sporește
Sus, tot mai sus, pe firele-i lucii
Și dispar odată cu ea
In soarele mindru
Ce răstoarnă căldări de venin
Peste mine.

theodor 
râpan

Vis de primăvară
La streașină gindului 
păsări vineții umplu golul sorții... 
Ele se vor abate 
stoluri-stoluri
spre poemele mele incă nescrise, 
ca o părere,
ca un mal fără mal,
ca un ecou fără strigăt 
Nu te speria iubito, 
hangerul nopții — 
luna de mai - 
va spinteca pe tăcute 
dragostea mea oarba pentru tine I

Nenăscut
Ce am scris eu, tăcere pe totdeauna rămine, 
clipă ascunsă-n privirea faraonilor, 
prescuri 
în limba-ne română, 
dintotdeauna poartă ferecatâ 
neințeleșilor soli la ispitâ și joc.™ 
Ce am făcut eu cu vocea mea 
nedictat și neconsemnat

La țărm
In umbra de seară 
Câsește-ți un cotlon 
Ca o scoică. Ascunde-te-n el. 
Stringe-ți genunchii la gură.
Și colțul in care te-ai ascuns 
Vei deveni sidefiu
Ca o scoică.

Crustaceu
Inaintind anevoie pe nisipul fierbinte 
Spre apa ce clipește răcoroasâ 
Și care te minte.

Anima
Cum să mai scrii
Cu mina plină de singe 
Versul tăios
Ca o secure ce plinge I

Lacrima ta
Să fie incă o dată 
Loc de repaos 
Și inserare curată.

Și-n lumea ei
Lumea ta sâ nu uite vreodatâ 
C-ai incâput intr-o literă 
Toată.

Schimbul
Călare pe a libelulă 
Vibrind foarte
Trece prin aer muza călătoare 
Spre locuința de aer a poetului. 
Ea mormăie o frază supărătoare 
Și numără zilele de cind 
A fost alungată din casă 
Și-n locul ei a fost poftită 
Doamna cu coasă.

De prea multă fericire
Mă voi liniști 
Ca marea cind 
Ascunde-n adincurf 
Otrava cea verde.
Văzută de sus
Ea pare smarald scinteietor 
împrăștiind strălucire
In soarele verii.
Să n-o guști. Doar scafandrii 
De nimeni găsiți după dispariție 
Au simțit pe cerul gurii 
Gustul planctonului verde 
Ș> apoi.
Cu ochii măriți in orbite 
Au urmat hipnotizați 
Șarpele de culoarea ierbii 
Și au dispărut sufocați 
De prea multă fericire.

nu va mai face decit 
prea văzătorul Homer, 
născut a fi general in armata cuvintelor 
la umbra Poemului — cort așezat sintaxei 

de foc, 
schilodit din intimplare, 
sol imberb 
al stelei Canopus, 
unde incape doar solzoasa poveste 
a zborului.

Absentă»
înaintea făpturii de chihlimbar a strigătului 
cu dinții infipți adine 
in silabe, 
lacrima cintecutui 
naște poem nerostit.
Este posibil ca toată bunâstorea 
acestui secol
să-mi mistuie 
pragul neliniște!.
Este posibil sâ râmin 
pavăza intomnăni, 
văduv acestor soldați 
de zăpadă.

Ursită
Mingii cu ochiul această făptură de cintec: 
floarea de nacru.
Ea imi mistuie ingindurarea 
pină ce memoria 
iși varsă 
pe plaja cuvintelor pașii. 
Așa imbâtrinesc de frumos 
de parcă tocul țarinii 
prea iertătoare 
mistuie ingindurarea teiuluL 
Se pare că va veni Clipa 
sâ mă despart de tine, uimire, 
să mă inving de dor neștiut— 
Ce umbră credincioasă 
v-am fost...
Am curajul s-o spun : 
rostul meu pe pâmint 
e Cintecul.
Unul.z

Igpal fînfrîn Mtai/i
oertea li stinge și-1 bagă la fund pe 
unii, in timp ce pe alții îi scoate la

* A Alumină cind nici nu te aștepți. Și 
cum altfel să fie, cind nedreptățile 

pe care apucă să le facă oamenii aici, pe lu
mea asta, ajung să se prelungească de multe 
ori și dincolo de mormint. Și cum altfel să 
fie, cind, ridicindu-se vreunul peste ceilalți ca 
să vadă mai bine, mulți cred că s-a ridicat 
doar ca să fie văzut mai bine.

Toate aceste lucruri nu-ți trec încă prin 
minte la tinerețe, fiindcă ești prea crud ; și 
nici pe urmă, n-ai timp de ele, te iei cu viața, 
te-nnozi cu altele ; mai apoi, la bătrinețe și nici 
atunci, nu stai după ele, fiindcă, de-acum, iți 
sint fără de vreun folos, iar gîndul iți zboară, 
tot mai des, spre cele veșnice.

Și, odată eliberat de asemenea lucruri parcă 
fără noimă, fie c-au fost cumpănite la vreme 
de sufletul tău, intr->un fel sau altul, fie că 
nu te-au tulburat niciodată, tot pe la două din 
noapte te trezești și deschizi ochii în întune
ricul odăii.

Stai nemișcat In căldura plapumel, și faci, 
de unul singur, pomelnicul ălor de ți-au luat 
cu japca, nenumărați, și-a ălor de ți-au dat 
cu bogdaprostea. să-i numeri pe degetele de 
la o mină, intr-o viață de om.

Că și tu, dacă judeci drept, atunci cind l-al 
dat unuia vreun ajutor, n-a aflat nici mă-sa, 
nici ta-su. insă dacă iți datora ceva și i-ai 
luat un sac de paie, te-a știut tot satul.

Stai și frăminți lucrurile astea, și multe al
tele, trăite-chinuite. atit cit te cuprinde min
tea ; ai și tu, ca și-n alte dăți, de ce să te 
miri, de ce să injuri. de ce să ți se facă 
milă. Iar dacă nu-ți este aminte de nimic pe 
pămintul ăsta, și toate de le-ai văzut și le-ai 
auzit sint cum sint, atunci te ridici din pat, 
iți tragi bocancii peste picioarele goale și ieși 
în largul bătăturii, așa cum face, noapte de 
noapte, alde Mărin Licură. Că-1 strînge frigul 
In spate și lăcrimează, el tot bănănăie, pină 
Ia drum și înapoi. Rău ii pare că nu poate să 
treacă pe la vite, ca oricare țăran, fiindcă vaci 
nu mai are de dinaintea primului război, iar 
de la începutul ăstuia, uite, in numai doi ani 
jumate, nici purcel, nici cățel ; vreo trei găini 
dacă mai sint. chioare de bătrinețe, in mărul 
pipernicit de lingă casă.

Se duce iarăși spre drum și privește lung 
moș Licură. intr-o parte și-ntr-alta, pină cind. 
Înghețat, bombăne a dojană :

— Bă. Marine, bă. lovite-ar— și somnul te 
ocolește !

O ia apoi spre casă, tropăind apăsat, ca și 
cum ar face citeva mișcări din „Joiana", cu 
capul dat pe spate, pătruns de-o melodie care-i 
răsună doar lui in urechi, zi de zi, noapte de 
noapte. Pămintul. nu zic, o fi amorțit, pare 
că-și spune, și cerul, o fi el sticlos, dar astea 
nu sint semne c-o să dea vreun ger așa cum 

cade.
★

Acuma, că nu credea In semne era una, ori 
că i se speriase somnul și nu-i venea să intre 
In casă, era alta, insă frigul tot 11 răzbise. 
Pipăi niște bețe, la iuțeală, sub aplecătoare și, 
mulțumit că rămăseseră după cum le rinduise 
de cu seară scăpă din nou o mormăitură :

— Că fl iiiura bătrini, cind le intră ceva in 
eaaap... Adicăteleaaa...

Bețele alea lungi și subțiri le trăsese pe lu
mină msi ii o parte, să nu bijbiie noaptea 
după ele : fiindc-ă moț Licură nu ținea sub 
aplecătoare. aruncate pe-acolo. ca toată lumea, 
—spele, coasa, niscaiva seceri, parii de pus po
rumb. ort pluguL ci maldăre de trestii din care 
m w'.ree paste vară undițe. Toată copilărimea 
su coastei ăi de peste girlă de la el luau 
undițe de pomc.-.re ; și, pe drept cuvint. nu 
afiai altele mal bune pe toată valea Cotmenei, 
cinci-șase sate in jur : și nici da vreun om mal 
por-it ir.tr-rie pestrițului că alde Licură '~u 
dădeau --E21. ce -A facă șl el. auzea: muierile, 
măcar să prinză pește o fi bun... Că. încolo, 
nu-ți mai știe de cap— • și nu de-acn—“.

Licură însă nu băga-n seamă vorbele de 
clacă : ..De, muieri, trăăăăncănesc și ele, a 
bobota !“.

Ii plăcea lui să pescuiască toată vara, dar

să prevestească bun soroc. 
Zimbrii cu-ochiul fulgerat 
de semeție și destin uitatmarilena vulpe

Niciodată
Nu este miine-miine niciodată 
mereu neliniștit incertul azi 
E ridicat altarul de amiazi 
cu pietre de demult, uitată roată
Nu este miine-miine niciodată 
doar azi ce-așază lespezi peste ieri 
La zid impușcâ azi carabinieri 
și au murit eroii ieri o dată
Nu este miine-miine niciodată 
doar treazul azi nerăsplătit 
Tinjesc din ieri spre infinit 
statuile din lumea toată

De toamnă
O, glorioasă toamnă, toamna mea, 
te-am așteptat ca să imi fie bine 
sâ se prefacă soarele in stea 
și chiotul s-alunece-n suspine

O, dureroasă frunză, viața mea, 
tu tremuri și te stringi incet in tine 
cind trec cocoare-n unghi de catifea 
și se-ntristează in tăceri albine

aurel maria baros
către iarnă, mai ales, după ce da Înghețul, 11 
trăgea rău ața și o lua spre Balta Neagră, la 
pădure, ca apucat.

Așa că, odată Îmbrăcat bine, cu pantaloni 
groși de dimie, cu-o scurtelcă peste cojoc și cu 
căciulă de oaie trasă pină la urechi, de cum 
ieși din casă puse mina pe undițe și apucă pe 
drum de-a lungul dealului. Mai să-ți vină să 
crezi că, din grabă, a uitat lingă pragul casei, 
rezemată de perete, măciuca ; fiindcă altădată, 
după scăpătat, nu făcea un pas fără să aibă 
măcar un ciomag la el. De cind ii plecase bă
iatul pe front insă, umbla cu-o pușcă aninată 
pe umăr: se ducea de cu toamnă la noră-sa și-o 
cerea cu împrumut, iar primăvara o Înapoia.

Pe toată uliță, nici țipenie ; păi, cine să hă
lăduiască pe-aici de nebun, la ceasul ăsta din 
noapte ? I

...Presărase citeva fire de tutun Intr-o foaie 
de ziar și, tot indemnind, pufăia rar ; „Mă, 
barim o zglăvoacă tot iau eu. li stăruia-n gind, 
oricît ar fi de mică, nu se poate... E lacu’ 
plin... Și, har Domnului, c-a pus pădurea 
aproape

Dacă ar fi avut de unde să tragă două țigări 
una după alta, ar fi terminat de fumat in mar
ginea ropinilor ; iar de-aici nu mai era decit 
o aruncătură de băț pină sub umbra albăstrie 
a codrului. Se rupse și moșul pe poteca sub
țire care ieșea din drumeag, ocoli găurile ne
gre din pieptul dealului — pămint bun pentru 
cărămidă scoteau oamenii din ropinile astea — 
și se cufundă curind in negură ; tot mai pier
dută și mai întunecoasă, tot mai firavă, po
teca fugea printre tufani, cind într-o parte, 
cind in alta, după cum o bătătoriseră pe furiș 
fie oamenii, fie dihăniile pădurii.

Frigul parcă se mai domolise, nici-o adiere 
nu se mai simțea de-acum. și Licură. încălzit, 
cu răsuflarea scăpată-ntr-o gifîială hîrjîită, 
tira undițele In urma lui. să nu le frîngă 
cumva din intimplare. In liniștea adincă dim
prejur, doar foșnetul frunzelor uscate răvășite

Grafică de Vintilâ Mlhăescu

O, glorioasă toamnă-a tuturor, 
cu roade așteptate in grâdine, 
intirzii fructul, descintind cu dor 
uitarea rănii sinelui de sine.

Ars poetica
Lăsați singurătățile sâ fie 
descintec adunat in ciocirlie 
a cerului inalt, podit cu lac 
albastru, casă cu cerdac, 
sub care ies, in inserări, 
cerbi injugați la depărtări, 
șerpi înțelepți, paznici de loc,

de pașii lui și trosnete seci de crenguțe se- 
auzeau limpede, pînă departe ; oricît te-ai fi 
ținut de tare și de oricite ori ai fi străbătut 
cărarea asta, nu te puteai împiedica să arunci 
priviri înfiorate ba la stînga, ba la dreapta ; 
din fundul vizuinelor, urechi ciulite iți așteptau 
mișcările, ochi vii te pindeau pe după tufe șl 
din înaltul neguros al rămurișului.

Alde Mărin adulmecă in jur pentru o clipă, 
Iși încordează auzul, bănuitor ; apoi dădu zor 
înainte, fără să-i pese de fîlfiitura grea care 
se rostogolește asupra lui, de pașii aproape 
neauziți care se strecură pe alături, de lumi
nițele care, două cite două, licăre tot mai dea 
in fața lui dintre hățișuri, de pe firul potecii, 
din scorburi. In amiaza mare să fi fost, pe 
mijlocul drumului, pe su’ coastă, unde era cu
noscut și de oameni și de cîini, parcă tot ar fi 
mers și el mai cu sfială. Numai că unul ca 
Licură căruia l-a trecut odată de-o sperietură 
grea, ori se ferește de altele cite zile mai are, 
ori. ca să le arăte celorlalți că este om in toată 
firea, se întărește in sine și iși încearcă din 
nou puterile. Adică lumea întreagă i-ar fi cît 
bătătura, sau dimpotrivă, nu i-ar ajunge toate 
coclaurile să le bată, cu teama înăbușită. Dar, 
vorba moșului : „Frica nu trebuie băgată în 
seamă !“ Uita că el însuși, oricît curaj și-ar- 
închipui că are. dacă s-ar intîlni in toiul nopții, 
pe timp de iarnă, cu vreun cunoscut care nu 
era scos din casă de cine știe ce nenorocire.

Lăsați singurătățile sâ fie 
cu taina lor, neiertător ivzod, 
lâsați-le, sâ se Intimple in rod.

îndepărtări
Mâ-ndepârtez de tine, iubirea mea uitată, 
coboară lin o zare cu geana in apus, 
plingind pun sărbătoarea sub crucea aplecată 
sub piatra anonimă se-ngroapâ un răpus.

Mâ-nsingurez de mine lăsindu-te departe, 
cu oarba ta privire ce vede doar văzut, 
indepârtarea taie-n oglinzile ei sparte 
rotundul pe din două, neliniștii-nceput

Promisiuni
- Unde ți-s mugurii, copacul meu f
- Aștept izbucnirea speranței,

- Ai coroană de freamăt, infrunzitule I
- Verde sint pină la strigăt I

- Ești impârat de aur, intomnatule I
- Mi se coc gindurile.

- Incâ nu ești purpură, copacul meu I
- Flamură am să-ți fiu cind vei fi oaste I

ț teatru A

«Legenda unei 
vieți adevărate»
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Mai mult decit fericită s-a dovedit 
programarea primului spectacol al re
centului turneu al Teatrului dramatic 
Baia Mare, în Capitală, pe scena „Na
ționalului", cu piesa „Vasile Lucaciu", 
sala mare a fost plină și aplau
zele spectatorilor bucureșteni au con
firmat un succes scontat doar de bu
nii cunoscători ai istoriei noastre 
moderne și ai dramaturgiei lui Dan 
Tărchilă.

Subintitulată „Legenda unei vieți 
adevărate", piesa ce-1 are ca erou 
principal pe „Leul de la Șișești". cum 
i se spunea, incă din timpul vieții, 
tribunului Vasile Lucaciu, este de 
fapt un poem dramatic de factură 
„clasică", un amplu monolog despre 
destinul omului pe pămînt și idealu
rile sale de libertate, dreptate, dra
goste de țară șl semeni. Intrat în mi
tologia nordului românesc, , precum 
Pintea Viteazul, și în conștiința în
tregii Transilvanii asemeni Iancului, 
Vas-le Lucaciu este personificarea dem
nității umane în confruntarea de-o 
viață cu opresiunea națională și so
cială. Prin actele sale justițiare, sa
crificiile și lupta necurmată împotri
va faimosului și de tristă amintire 
dualism austro-ungar, de la sfirșitul 
secolului XIX și începutul veacului 
nostru, el se identifică astfel cu aspi
rațiile poporului român, continuînd, la
o altă scară, crezurile și acțiunile 
Școlii Ardelene", ai cărei corifei —

Petru Maior, Samuil Micu Klein și 
Gheorghe Șincai — au fost socotiți 
„părinții redeșteptării noastre națio
nale" (Octavian Goga). Concepindu-și 
piesa în acest chip, Dan Tărchilă eli
mină practic faptele și nu ține cont 
de cursul exact al evenimentelor, la 
care a luat parte sau le-a inițiat eroul, 
„construind" o legendă, un mit, așa 
cum „Doina lui Lucaciu", prezentă ca 
un leit-motiv, reprezintă proiecția a- 
cestuia în eposul popular. Nu lipsesc 
confruntările dramatice dar ele au un 
caracter baladesc, nu lipsește epicul 
dar acesta este subordonat încleștări
lor în plan ideatic, fie că-i vorba de 

Procesul Memorandului („Noi sîntem 
români I Sufletul nostru este româ
nesc ! Trecutul, românesc. Vrem ca 
viitorul să fie tot românesc !“), refu
zul funcției de episcop („Declar îna
intea excelenței tale că înaltul guvern 
— de la Viena — nu dispune de atî- 
tea milioane, pentru care să-mi 'as 
eu poporul meu românesc") sau intîl- 
nirile din închisoare cu soția, tatăl, 
Badea Cârțan șl deținutul sirb. Totul 
este subordonat spiritului de abnega
ție și jertfire de sine a unei vieți 
Închinate idealului Unirii cu Țara.

Spectacolul băimărean (regia și sce
nografia loan Ieremia), reluat după 
premiera absolută care a avut Ioc în 
urmă cu 10 ani, „traduce" perfect li
tera poemului, realizatorii reușind 
să-l evidențieze caracterul de dramă 
antică (unitate de acțiune, timp și 
spațiu) și să înnobileze eroul cu aura 
valorii personalității In istorie. Dan 
Aștilean, interpretul lui Vasile Luca
ciu, recreează cu .mijloace puține dar 
penetrante chipul unui autentic per
sonaj legendar, ale cărei acțiuni vin 
să împlinească aspirațiile multisecu
lare ale maselor populare. Gestului 
său ritualic i se adaugă tandrețea și 
hotărirea. Îngrijorarea și devoțiunea 
soției Paulina, Întruchipată de artista 
Cerasela Stan. Alături de acest cuplu 
exemplar, ceilalți actori (Radu Dimi- 
triu, Antonlu Paul, Marius Olteanu, 
Gh. Lazarovici, Victor Mușețeanu, Va
sile Constantinescu și Ștefan Mareș) 
se constituie intr-un inedit cor antic, 
punctînd cu delicatețe și discernămînt 
ideea măreață a luptei românilor pen
tru unitate națională, libertate și 
dreptate socială. Pe prima scenă a ță
rii, Maramureșul a făcut să răsune 
cu glas de Istorie una dintre cele mal 
frumoase ..Doine" din tezaurul nea
mului românesc.

Valentin Hossu-Longin

«Fata nevăzută 
a capodoperelor»

Curiozitatea, dorința de-a afla, de-â 
tscodi printre amănunte de multe ori 
mai puțin cunoscute, chiar surpriza și 
mal ales setea de-a ști — constantă 
îmbucurătoare a oricărei vîrste — fac 
din micile documentare puse sub titlul 
„Fața nevăzută a capodoperelor", rea
lizate de Llviu Tudor Samuilă, subiec
te de constant interes pentru toate 
categoriile de spectatori. Această ru
brică are calitatea de-a îmbina infor
mația șl comentariul original, uneori 
gindit eficient gazetărește, alteori ape- 
lînd la sublime resurse melopoetice. 
Șl iată, cine nu poate fi captivat de 
copleșitoarea operă de restituire a 
manuscriselor eminesciene datorată 
lui Perpessicius și cine nu urmărește 
cu fior paginile pe care se-așterne 
scrisul poetului, apoi paginile însem
nate de scrisul acelui „prim mare cu
ceritor al continentului eminescian". 
Dumitru Panaitescu. autorul ce-și ale
sese acel sublim și grăitor pseudonim 
(cel deprins cu suferința), iscodind cu 
ochii săi abia pilpiind, adăpostiți îndă
rătul lentilelor bizare spre a vedea 
„umbrele scrisului sacru", a fost su
biectul unui documentar animat de-o 
emoție intrinsecă, de-un tel de pioasă 
recunoștință — contemplația unei 

vieți închinate unui rost cultural de o 
incontestabilă noblețe. Alte documen
tare, precum cel consacrat „profeso
rului incandescent" (G. Călinescu) șl 
alcătuirii monumentalei sale Istorii... 
ori cel ce-1 prezenta ca-ntr-o stampă 
de epocă pe Anton Pann abundau in 
informație, uneori marcată de o spu
nere frâpantă, memorabilă, incitantă 
(„Stilul e simplu pînă la naivitate, dar 
țintește drept ca o săgeată", „Avea 
forța de a face muzichle din orice", 
„modest insă genial"), bine închegate 
într-un montaj adecvat, cu o ilustrație 
muzicală oportună. Medalionul dedicat 
pictorului Nicolae Tonitza nu era nu
mai interesant alcătuit din punct de 
vedere ziaristic, dar inspira în totul șl 
o specială forță emoțională, realizato
rul accentuind episoadele zguduitoare 
din viața marelui artist : cei trei copii, 
Catrina, Petru, Irina, pictați dumne
zeiește, trăind chinuit in două odăițe 
închiriate, mereu cu teama că vor fi 
azvirliți în stradă, reflectată uluitor în 
celebrul tablou „Ne vinde casa", ori 
spuneri de intensitate emoțională : 
„lacrima lui era culoarea", „I-a iubit 
(pe copii — n.n.) ca un luptător". 
Aceste scurte (dar atît de necesare, aș 
îndrăzni să spun chiar esențiale) lecții 

de demnitate a artei românești, oferite 
de rubrica „Fața nevăzută a capodo
perelor" au fost ele însele evenimente 
demne de semnalat, prin chiar modul 
de realizare — informație, documen
tare, material filmat de multe ori inte
resant. chiar inedit și mai ales co
mentariu, găsind mereu un ce anume, 
o sugestie de emoție, humor sau cu
riozitate.

Plin de farmec și lămuritor, episodul 
ce arunca un fascicol luminos asupra 
vieții și operei compozitorului romăn 
Iosif Ivanovicl (consultant, muzicolo
gul Viorel Cosma), autorul celebrului 
vals „Valurile Dunării". Plin de ele
gantă emoție și Înconjurat de aura 
marii muzici, cel dedicat legăturii de 
suflet și de artă dintre George Enescu 
și elevul său, Yehudi Menuhin, ori 
medalionul dedicat lui Dinu Lipatti. 
Ne-a urmărit Imaginea acelui disc pe 
care era înregistrat, de Casa de discuri 
Columbia, ultimul recital, cel de Ia 
Besanțon, în septembrie 1950, în care 
muzicianul cîntase Chopin, Mozart, 
Schubert, iar in final, in acel fel al 
său magnetic și inimitabil, cu o forță 
de expresie unică, impresionantul 
Choral de Bach, recital despre care 
comentatorul nota cu emoție nedisimu
lată : „El se așeză, și cu o dragoste 
dincolo de cuvint mingile clapele pia
nului". Așteptăm cu interes noi capi
tole din această captivantă antologie a 
capodoperelor artei românești. Ea este 
înainte de toate un frumos și plin de 
substanță act patriotic.

Cleopatra Lorințiu



numai om in toată firea nu l-ar putea socoti. 
Ba chiar s-ar da intr-o parte și i-ar face loc de 
trecere, să n-aibă de-a face cu el nicicum.

Cărăruia pe care mergea bezmetic 11 ducea 
sigur, ca și-n alte rinduri, drept în coada lacu
lui. Prins între dealuri, lacul venea aproape In 
miezul pădurii și se alungea cam cit satul 
Mindra ; dincolo de sat răspundea in girla* 
Cotmenei printr-o viroagă. Cind ploua, apele 
strinse de pe coaste il umflau și viroaga da 
peste răscol, bufnind în curțile oamenilor. Nici 
Licură și nici cei mai bătrini decit el nu te 
puteau lămuri pe de-a-ntregul de ce i se spune 
lacului bent ; cu numele ăsta il pomeniseră 
moșii lor, cu numele ăsta II știau și ei. A, că 
mai incoace i-au zis Balta Neagră, asta era 
altă poveste.

Chiar in buza apei, pe o ridicătură de pă- 
mînt, creștea căsoaia pădurarului boieresc, în
chegată din bîrne și acoperită cu papură ; vă
zută de departe, primăvara, vara, cind mușchiul 
creț o năpădea de sus, pină jos, ți se părea că 
iarba a urcat, treptat, din luminișuri pe grui și 
apoi pe zidurile și pe acoperișul ei.

In ochii moșului, casa asta stingheră și pus
tie se arătă mai întii ca o momîie pirjolită de 
foc ; insă pe măsură ce se apropie, momiia luă 
înfățișarea unei stive de lemne pe care, fără 
să vrea,, mintea lui, scuturată acum de alte 
griji, o cîntări în glumă : „’Ai că n-are mai 
mult de douj’ de steri 1“

★
Mersese în dușmănie pină aici și, oprit in 

ușa căsoalei. rezemă pușca și unditele de ea, 
să răsufle în voie : se încălzise, leoarcă era 
pe dedesubt ; cind iși scoase căciula, o pală de 
abur ușor se ridică din părul lui năclăit.

încercă într-o doară lacătul priponit pe ușă. 
apoi se întoarse spre bent : colțul lunii bate-n 
lac, îi fură ochii.

Liniștea învăluia totul, nici peștii nu foșgăiau 
în ape, papura și ■ pipirigul spărgeau luciul 
lacului pe margine. înțepenite : chiar în fată, 
trasă la mal și aplecată pe-o rină, văzu gă
oacea bărcii ; pădurarul n-o mai clintea pînă-n 
primăvară, Licură ce-o da la apă, săptămină 
de săptămină, neștiut de nimeni, să nu dogeas
că. săraca.

Cind coborî spre barcă, prinse cu privirea. In 
lumina lunii, pînza subțire de abur care plutea 
peste baltă. Și-odată călcă greșit, gata să 
vină-n brînci, mai să prăpădească undițele.

— Ia uite, bă !... ’Tu-ți dorobanțu' mă-til !— 
Cit p-aci să-mi rup chiștița !

Se-așeză în potecă și. stringind din fălci, 
scoase numaidecît bocancul.

Cum își pipăia el cu băgare de seamă oul 
piciorului, auzi limpede un oftat adine ; ca 
acum treizeci-patruzeci de ani. la o nuntă, cind 
Înfipsese briceagul In oboiul unui lăutar.

„Mă. vericule, da’ oftatu-ăsta nu prea-1 al 
meu 1“ II fulgeră un gind. In primul moment ; 
cit era de amârit și cu durerea-n suflet, el tot 
a glumă trăgea (i se părea că altfel il ia frica 
pe dedesubt).

Stătu așa nemișcat, să prindă încă o dată ră
suflarea aia profundă ; pușca, lungită alături — 
o zări cu coada ochiului... „Numa-n somn face 
omu’ așa, mai cumpăni. Și jivină dacă e. în
seamnă că doarme... Da’ ce lighioană doarme-n 
apă, că d-acolo veni..."

Lumina scăzu pe neașteptate și o leacă de 
ger, ca dinspre dimineață, se simți mai aprig. 
Nimic, însă, nu tulbură tăcerea din jur, ea sin
gură, Înfiorătoare.

" La o vreme. Licură săltă In picioare cu puș- 
ca-n fnînă ; zice, ce zice, printre dinți, „dracu- 

ftacu“r’se încalță șî leagă sitetul bocaneuiul. Un 
animal rănit, se gindise pină adineaori, cu ure
chea ciulită degeaba, sau un pui de căprioară, 
de urs, de lup. Dumnezeu știe de ce, putea 

scoate, din fundul rărunchilor, suspine așa de 
grele ; șl doar în barcă, la loc uacat. era adă
post, pe înghețul ăsta, pentru un suflet—

Cițiva pași îl mai despărțeau de barcă, dnci- 
șase, cind zări mogildeața ascunsă acolo ! îm
pietri locului ; il luă cu amețeală, carnea tre
mura pe el : „Mă, șl-am zis să-mi bag dra
cului mințile-n cap !“ Din coșul pieptului li 
urcă un val de căldură, care se sparse de-abia 
in creștet, și în urma lui unul de frig II cu
prinse plnă-n călclie. Dinții-1 clănțăneau si dir- 
diia, să-i sară pușca din miini. „Că n-o fi 
vreun... Doamne lartă-mă !■ Trag șl mă-mpusc 
tot pe mine... Nu se lipesc alicele de— am 
auzit că le întoarce la ăl de-a tras !*

Mai făcu un pas și, sugrumat, iși adună pu
terile cit să ingaime :

— Bă, stai așa, bă! I
Dar vietatea care căptușise barca n-o rupse 

la fugă, nu-și arătă colții, nici coamele, nu 
tresări.

După Încă un pas bljbiit, desluși In colțul 
bărcii fața unui om I ...Dormea, de să te gne- 
muiești și tu in colțu-ăl’lalt I Amorțise pămin- 
tul sub el !

Să fi dat Marin Licură și-n bobi, nu ghicea 
că e vorba de-un om ! Primul gind fu să-', răs
toarne cu barcă, cu tot. să-1 prindă ca lntr-o 
capcană. „Păi, cine să fie, dacă nu vreun des
creierat 7 !... Om fără căpătii, ce mai ! O fi 
un nelegiuit... Aici nu e lucru curat, am bănuit 
eu !... Cine se-ascunde in codri, in astea. !n 
bărci, dacă nu bandiții, 'ai 7— Da" urcai care 
înnoptează intr-o barcă se sperie, a lucru șuut, 
nu doarme-buoă

Acum, că-i mai venise, puțin. Inima la loc. 
se dădu binișor dinapoia bărcii ri bătu cu ri
tul puștii in marginea el : amindoua. si pasca 
și barca, sunară a gol. Dar omul nu »e mișcă. 
O fișcă să fi avut in mină si nu-1 urneai.

..Zici că mă păcălești, 'al 7 nu se Lăsă dus 
moșul, bușind din nou. de astă dată, fundul 
bărcii. Vrei să te las să-ți putrezească ca.zâ
nele aici. încolăcit, să crapi de frig, nu t !— EL 
află că nu scapi 1*.

Ala insă nu se da ridicat eu una. cu dwsă. 
zăcea ca un netot Ce să-i facă alde Licură * 
Să-i la gltul cu custura, să tragă prin Ierna-— 
bărcii 7

— Scoel’. mă. n-auzl 7 I Scos!' ! strigă pină 
la urmă, proptindu-se zdravăn pe piooare.

Răsună pădurea, pocit amestecat :
— Oal Al Al I
Omul rămase colac ta eoeuauareu văzu U- 

cură, după un nou ocoL s: surd bcștaea. „Mă. 
numai bețivii dorm netntoeși !* iși spuse si 
căută să-i ia mai bine seama : • manta
soldățească, bocanci scorojiți, capelă ; abur» 
băuturii nu se simțeau.

..Săracu', 1 se făcu milă, m soldat — L-a 
ajuns frigul, rătăcit cum o fi de-ai tai. altfel 
nu se pripășa el taman colea .

— Păi. mă. verie e. adăugă cu voce tare, 
somnu-aicea cade rău— Adicătelea—

Nu acum, numaiderit da să se-ntdeagă mo
șul. însă peste noapte, mima, pesta o săptă
mină. o lună. două, tot degera.

Soldatul, om tinăr, cu părul negru — Inră 
nu-I brumase, mai era pină la ziuă — păi ea 
cufundat intr-un somn de moarte. Ofilit a cu 
cearcăne grele, tras la față, cu barba pornită 
bine-n spic, dormea dus ; in zadar U ir.gs.o_u 
și-l zgllț» alde Licură :

— Mă. băiete, mă ! Măîfi !
Răsufla iute și avea flori, dar de înviat r.u 

învia deloc ; numai ochii vru să-i deschidă o 
dată și-I dădu peste cap. _Ce să te miri că 
n-aude, cind el stă în nesimțire— Cred F eu 
c-a înțepenit, se lămuri Măria. trăglndu-I In 
afara bărcii. Da’, mă uit Ia ei și- ru-ș' ce să 
zic. parcă-1 asemui cuiva—*.

După ce. cu luare aminte, îl cercetă din nou. 
se cutremură dintr-odată si o grabă fără mar
gini puse stăpinire pe ei. Un singur gînd ti 
stăruia de-acum In minte : tîriș-grăb .ș. la spi
nare, oricum trebuia te-1 cucă pe omul ăsta 
acasă, cit mai repede.

îr bezna pădurii, se așezase Ia plndă. un lup 
tinăr ; printre hățișuri ochii li sclipeau mai vii 
ca oridnd.
(fragment din romanul „AUt de tină» si nedrepO

Bărbaților 
de patruzeci de ani
Luati renurile raele și cintați-le 
și enbătați-să cu ele 
cumpărați-le, cumpârați-vâ 
cu cițiva bani 
citeva stele 
din bazarul acesta celest 
care e ființa mea zburătoare 
care poate fi oricare dintre voi 
cind secunda i doară 
cind secunda ară prin el 
pnn noaptea lui deasă, compactâ 
atențiune, prieteni, atențiune 
la al patruset.iiea semnal 
va 9i vinta eiactă.

Veste bună
Mu dor de-o vesta bună, poștașule, 
p etene, zeu al așteptării mele, 
odu-mi ms fluture, o floare de primăvară 
chiar presată intre două stele 
adu-mi un braț de iarbă din sud 
fă-mă să-mi amintesc, fâ-mă să mă imbăt 
lă-mă să văd, să simt și să aud 
pricepe dor, mi-e dor de-o veste bună 
intre cotea ptor care mă rod 
intre a Ut ea vorbe de vinzare 
intre otita nord si-abta nord 
adu-mi scrisoare b"ndâ dinspre copilărie 
ca un ulcior de rouă pe buzele crăpate 
alină-asâ-n mmciunâ de nu se poate altfel 
lă-mă să uit că-s noapte jumătate 
g-ndeste-te la mine, pelinul și pierdutul, 
la irnțr e meu tinăr ce-n așteptare sună 
apoi, orice se poate, orice poate să vină 
prea dor uni este astăzi, prea dor de-o 

veste bună

Cintecul de pelinare
Pelin beau, pelin asărwnc 
sec-o pe pelm mo cwt 
dimineața mă enbroc de gală 
imi lustruiesc toate cuvintele 
le parfwnez. le scrobesc 
ca nu cumva să la o. ca nu ciunva să doară 
in auz . urnii cu care mă-ntilnesc 
ssnt bonn mei de imsbiat printre vierile altora 
mo devalorizat, moi falși ori mai puțini 
cu silabe moarte scvturindu-se 
cum se scutură cteoarea la crini 
Eu sini gata, ziua poc e să-n ceapă 
spun OK, normal, asa si-asa 
zimpesc. se sint unpins, imping, 

mă grăbesc 
vita mic, mo vie, more jizni, viața meo 
Ea sint gata, o zi după alta 
treieră griid ochilor mei 
fără arome și fără iubire 
număr ca ertni, din bei in trei 
si i ne tară» singurătatea 
Si răsar iară li in steaua ei 
adevărată, prea trecătoare 
mă-ntorc in ea amar, adine
Pt i beau, pe.' ■> -iăn rc 
seara oe pe. n mă cote.

Orient
Onenta -oceștia sint de lot ciudoți 
te pot uc de cu un sunet 
ori gindindu-se intens la tine 
nu-i iub, prințesa mec, n te vorbi 
rămii in nordul translucid mai bine 
și nu visa, căci singele in vis 
poate porni -nvors către izvoare 
și-educe omintime nopoi 
ca pe-o otravă, ca pe-o disperare 
deci, na von. la mine-n Orient

nicolae dan fruntelatâ

statuie fii, pe nordice coline 
de moarte, insă, nu le pot Ieri 
eu - ordin tainic de îndrăgostiți — 
cu adorare mă gindesc la tne

Din turnul toamnei
Eu vă strig din turnul toamnei 
Eu n-am nimic să vă vind 
nu vă pot ajuta să reușiți 
in viață, in dragoste, m fS sosiri, bs nimic 
nici măcai o bucată de pine 
nici măcar o călătorie pe mare 
vă rog. vă aștept, veniți totuși 
in anotimpul meu de-essngurare 
veți vedea, veti auzi om lucrează 
cuvintele in planete somnului meu 
veți invăta o limbă care au mai eiistă 
care-a murit și araore mereu 
vet fi iarăși tineri, de dor secerați 
mă veti iubi, mă vet trăda, pe rind 
abia mai pot să sirig din tend teaumtai 
spectoci Iară siew folos pe *ms
Eu n-am nimic să vă vwvd

Primăvară
Astăzi, curcubevd n ochâd mea sting 
a i. Tont primăvară
se ieae pvna ut cer, dorm ngerâ 
m pauurea de liniște, rară ;
se vede p-a in copilăria mea 
alergarea de fluturi prea aibă, 
cuvintele abia se nasc, al t 
bunica mea adună tocruni din iarbă 
ea, mogicxtnul acestui bnat 
mă scold in poaie, soarele mă vede 
privesc un mugure, se lace Irunză 
tot anul s-a-mboinâvit de verde ; 
eu sint o posăre, mâ-ntorc din sud 
on poate sudul se mtoorce-n mine, 
eu nu oud, vocalele m-aud, 
o rvnbă veche strigă pe coline, 
ca o sălbăticiune ce-a fugit 
din iama grea a su.setului mut, 
azi sint bogat, aproape fericit, 
că mi se dă-napoi tot ce am pierdut J 
încep să-mi amintesc, ncep să știu, 
nu-mi mai e teamă ond se face sec-ă, 
astăzi, curcubeul din ochiul meu sting 
a înflorit a primăvară.

însingurare
Salcimul nu mai vorbește cu mine 
Apa nu mai vorbește cu mine 
Aerul nu mai vorbește cu mine 
Doar iarba pelinului imi strigă rar : Străine, 
Unde sint frunzele tale, unde lacrima la 
Unde-ți sint stelele, lumina lor grea t 
Și nimic nu pot a răspunde, nimic 
m-am intomnat, m-am iniernat de tot 
stau singur sub gloanțele intrebărilor 
nici măcar cu durerea a răspunde nu pot 
sint vinovat, prieteni ai zilelor mele 
m-am/rupt dintre voi ca un sunet uitat 
dintr-b limbă ce-n lume azi nu se vorbește 
recunosc și mâ-ntorc vinovat 
doar iarba pelinului, cimpia absenței 
somnul acesta ce-ml dărui, arar — 
unde, străine, unde e totul ? — 
mă strigă prin singe mai rar, tot mai rar

Poetul în iarnă
Să ne așezăm comod 
intr-o fereastră a frigului 
care curge prin stepa amintirilor noastre 
pe o lamă de sabie să ne așezăm 
împrejur să crească păduroși 
pereții unei biblioteci încărcate 
de cărți ce nu au fost scrise 
să ne așezăm, deci, 
in afora trupului nostru vremelnic și slab 
seniori ai cuvintelor, invingâtori , 
duri, fără de teamă, fără de iubire chiar 
miini dansind pe un pergament aurit 
Pace ție, spunea vintul din nord 
pace ție, murmura zăpada 
pace ție, scriitorule, fericitule, 
lumea e gata să primească poemul 
pnveste lacom, in rama ochiului tău 
se naște perla regală, 
inghețatâ, moartă, o lacrimă...

Omonimie
★

pentru mine Sudul e un Bizanț dunărean 
bolnav de boala siintă a cocorilor

★ 
noaptea - hrană vie pe care o arunc 
in cușca fiarei ce preface lumea-n versuri 
cuvintul - sabia acestui Don Quijote trădat 
ce locuiește orb in trupul meu 
lupbndu-se cu toate visele, cu toată teama

★
dar ințelegeți-mă, n-am timp sâ mai traduc 
in limba voastră amintirile singelui 
Se-ntoarce iarna, despre frig doar atît: 
cămașa albă a lui Grigore Hagiu

Dimineață de simbătâ 
Dimineața mea de simbătâ 
seamănă cu o insulă 
in care vaporul cu aer de pe continent 
n-a mai venit de mult 
dimineața mea de simbătâ 
este chiar o insulă 
unde toate nopțile săptăminii trecuta 
le primesc și le ascult 
hei, singuratule, strigă o noapte la mine 
in cimpia Dunării un tren cu grauri de toamnă 
a invadat gările ierbii, le-a pustiit 
că a trecut septembrie inseamnâ 
hei, ce tinăr ai fost iar intr-un vis 
mușcat de caii albi ai amintirii 
in răni iți mai cintă și acum singele 
cu disperatul glas al iubirii,
Aștept apoi ploile, orf poate iarna aștept 
dimineața de simbătâ crește in mine 
ca un pui de fiară, temut și dorit 
vaporul cu aer niciodată nu vine

paul loan
Definiție
Cinci degete
Arpegiul mingiierilor tale 
încleștare pe porți de destin 
Monolog intre cuget și daltă 
Cvintetul imnelor muncii
Adierea salutului din mulțime 
Rădăcinile brațului despicate din pumn 
Multiplul speranței că verbul a face 
Se conjugă prin noi

Convoiul
Cită umbră e-n urma de pas a cămilei I

Din lacrima ei se va naște o oază 
Șopirla se joacă innodind o rază 
Spinarea nisipului tremură-n dune 
Petale de aer ard și-n tăciune 
Pasărea PHOENIX refuzâ-nvierea 
Piramide fierbinți inalțâ tăcerea 
Nici un strigăt nu vrea sâ dispere

Nici o șoaptă nu oduce adiere 
Cind trupul insectei se distilă-n soare 
Nimic nu e viu, nimic nu moare
Doar pulsul cămilei de veghe o rămas

Azi, miine va mai face un pas

Erata
Peria
Ce-ți înnobilează căușul palmei
Este doar opinia scoicii că perfecțiunea există 
Și acolo unde întunericul oceanului
Stă de vorbă nestingherit cu miezul 

Păminhilui.

Grup statuar
Privirea prizonieră dorințelor
Gura ta ce nu se moi apropie—
Totul a prevestit prăbușirea zidului de tăcere 
Intr-un covor de silabe fierbinți
Sub tălpile noastre umede de plinsul iubirii.

„Stimați vizitatori ai Pompeiului 
Vacarmul din sufletul acestor tineri 
A răscolit măruntaiele pâmintului 
Și o lavă rece și transparentă 
Le-a umplut gurile avide de un sărut 
Cu călușul silențios al eternității*.

ion burnar
Aproape ziuă

•
Unde oare și in care timp 
și-n care inimă-mi voi fi aproape 
și cit fragil dar nesupus 
nici unui fel de mers pe ape 
unde oare căci o obosit 
și tinerețea trupului meu Babei 
de-i nemuritor ca pulberea-ndotelii 
otrava-i trainică adape-l 
pină cind mirare viscol impăiat 
zeul dinții zeul din urma 
nimic sâ se intimple aceeași prostie 
cu peșteră cu tot o sâ vinez pe lună 
unde in care timp pe care cruce 
minunea minunii de a fi 
poate-am ajuns deja și nu știu 
rogu-vă frumos in acea zi

Balada lupului
De mi-ar fi pâmintu-aproape 
cind Imi sunt plecat pe lume 
trezit intr-un pustiu barbar

cu octe-n regulă și nume 
de nu s-ar depărta de mine 
întoarcerea stingher refren 
trezit intr-un pustiu barbar 
asir-europeanul altui tren 
și trenul mare care merge 
pe-o cale-ntinsâ fără șine 
de-a lungul săbiei pinâ-n virf 
ori de-a latul străzilor vecine 
dar nici pâmintul nu ajunge 
măcar un punct s-acopere 
cum indoiala pe răspuns 
jumătate om pe jumătate iepure

Moderato cantabile
Să nu privești nu mă privi 
noi nu mai locuim nici intr-o zi 
o scorbură de ceas nu ni se-arotă 
vom fi fost cindva ori poate niciodată 
nu privi sâ nu mă privești 
se va aprinde aerul și n-oi ști unde ești 
mai bine miinile și-ntreabâ-le de noi 
cineva trebuie să-nvețe singur și arta de-a 

fi doi 
să nu privești nu mă privi 
nicicind mai aproape minunea de a fi 
nicicind bănuiala luminii de pe fețe 
că e tirziu deodată chiar și pentru tristețe.

Serbare școlară
Mai mic decit cel mai vechi nou născut 
pe scena clasei cu premiul nobel in mină 
guro europei prin gurile dunării 
o nouă victimă a alfabetului 
crte-s de Io A la Z 
abra-mi ajung de măsele o voce din sală 
de mi-ar ști baba și mai puține suspină 

socrate 
intr-o cămașă de cinepă alexandru macedon 
plănui sâ-i taie pe toți 
parcâ-i poala popii hohoti și voltoire 
ca sâ rida mama oriunde s-ar găsi 
și plecă să se bată cu turcii probabil 
și eu am trecut deodată 
clasele toate-ntr-o zi

^plastică
»=—sa —■■■-■rrWMW

Constantin Gheorgbe face în pictu
ra românească contemporană figura 
artistului preocupat de meșteșugul său 
și de perpetuarea, lntr-o linie cit mai 
personalizată, a școlii maestrului său 
— Corneliu Baba —, a cărei filiație 
este marcat resimțită in lucrările dis
cipolului. Facem această apreciere 
înainte de a lua în considerare ac
centele particulare ale picturii lui 
Constantin Gtyeorghe, așa cum se a- 
firmă ele în ultima expoziție perso
nală de la „Slrneza", pentru că datele 
fundamentale care au lnrîurit căută
rile pictorului in plan cromatic și 
compozițional, în statice și în pictura 
de gen mai cu seamă, aparțin matri
cei stilistice de care aminteam mal 
Înainte. Gheorghe a reușit, însă, o 
desprindere timpurie de ceea ce am 
putea numi „complexul babist", In 
sensul abordării unei tematici ce-i în
găduie să se exprime cu multă fran
chețe și in termenii unei expresivi
tăți plastice dense și. în același timp, 
sensibile. Ceea ce-1 caracterizează pe 
artist nu-i atît distincția viziunii, cit 
rigoarea construcției plastice în pla
nuri ample de culoare. C. Gheorghe 
este, cel puțin fn peisaj (domeniu tn 
care arta sa a atins oarecare virtuo
zitate stilistică), un iscusit artizan al 
arhitecturilor cromatice. Frapante 
sint In plnzele lui suprafețele com
pacte de culoare, în cuprinsul cărora

Peisajul 
ca pretext

efectele de lumină și umbră sint dis
tribuite, cu o știință foarte sigură a 
dozajului, pnn Jelicat-sensibile ar
monii tonale. Aici cred că avem de-a 
face cu una din particularitățile dis
tinctive ale artei sale. Pictorul și-a 
limpezit, se pare, drumurile in aceas
tă privință, ara suficientă dezinvol
tură in tratarea subiectelor, creind 
chiar Impresia unei ușoare improviza
ții pe aceeași temă. Cum, dealtfel, se 
poate lesne observa și in ultima lui 
demonstrație peisagistică, referindu- 
ne la seria „marinelor" sau a „bur
gurilor" egeapo-pontice, toate des
prinse parcă dintr-un vis frumos pe 
care artistul a vrut cu orice chip să-l 
rețină conferindu-1, pictural, statutul 
realității. Pe cit de clară este evoluția 
pictorului în peisaj (am putea vorbi, 
fără exagerare, de o manieră Gheor
ghe), pe atit de incitante ni s-au re
levat florile sale. Pictorul, deprins să 
opereze lejer In planuri mari de cu
loare, și-a ales subiectele din arealul 
botanic, unde varietatea formelor și 
nuanțelor cromatice ii oferă putința 
oricărei libertăți. EI nu pictează floa
rea „x" sau „y“, ci impresia ei cro
matică. Cimpuri mari de alb susținute 
de notații tonale in game de verde 
și ocruri și brunuri, dau sentimentul 
celui ce privește că pictorul urmăreș
te găsirea unei sinteze extreme In de
finirea formei prin energica valorare 
a culorilor.

Pentru Ion Pândele, expoziția de la 
galeria „Eforie" se constituie ca o 
confirmare a maturității vocației sale 
artistice. Dominanta acestei ultime 
selecții este predilecția pentru peisaj. 
Termenul este, in acest caz, amenda
bil, intrucît ochiul artistului nu face 
altceva decit să rezume intr-un sin
gur reper toate elementele de con
ținut ca le presupune un peisaj. De 
fapt, pictorul reconstituie cu multă 
afecțiune — regăsită in acuratețea 
desenului, expresivitatea modelului și 
sensibilitatea culorilor — secvențe 
dintr-un univers peisager. Cu excep
ția notațiilor de factură plein-airlstă 
de la Calica ori Căldărușani și din 
alte citeva locuri cercetate tn ultima 
vreme de artist, majoritatea lucrărilor 
pot fi categorisite in ceea ce aș numi 
„portretul peisager". Centrate exclu
siv pe un pretext obiectiv puternic 
marcat de datele expresive, pitoresc- 
exotlce chiar, asemenea lucrări pose
dă calitățile unei picturi ilustrativiste 
de bună factură, practicată incă și 
azi de numeroși artiști din toate ge
nerațiile. De regulă, pictorul intro
duce in pinzele sale note cromatice și 
formale cu o încărcătură afectivă e- 
videntă. De unde șl resuscitarea unor 
mijloace de redare a atmosferei ar- 
haic-folclorizantă. pe care arhitectu
ra populară și ambianța rurală o poa
te trezi în conștiința artistului. De 
aceea cred că mai potrivită in cazul 
picturii practicate azi de Ion Pândele 
ar fi formula de „releveu pictural". 
Aceste „portrete" de case, de șuri, de 
fînare sint prin ele însele motive de 
adevărată și, uneori, intensă emoție 
artistică. Pictorul nu este străin de o 
asemenea trăire și rostirea lui artis
tică de azi o exprimă cu limpezime.

Corneliu Antim

%

f muzică

Lucrări de tineri 
compozitori

tn sala de concerte a Radiotelevi- 
ziunit, sub titlul „Muzica românească 
In contemporaneitate*, a avut loc re
cent un concert de muzică camerală 
românească. interesant sub aspectul 
cuprinderilor stilistice, programind 
alături de titluri de valoare recunos
cută In peisajul componistic românesc 
al ultimelor decenii trei lucrări sem
nate de autori tineri, asupra cărora 
merită să zăbovim lntrucit putem dis
tinge. și aici, caratele valorii.

Cea ma> interesantă partitură ni se 
pare a fi Rapsodia pentru cello șl 
pîan de Cristian Alexandru Petrescu, 
tinăr compozitor impus îndeobște prin 
creații corale, care și-a dezvoltat o 
manieră itilisticâ proprie. Lucrarea se 
sprijină In special pe acel binecu
noscut procedeu al reprizelor variate. 
Cu alte cuvinte, readucind elemente 
tematice principale. Cristian Ale
xandru Petrescu renunță la reprodu
cerea tale quale a contururilor ini
țiale pentru a propune noi desfășu
rări melodico-armonice, procedeu ..cu 
state de vechime" in Istoria muzicii, 
Insă oferind nebănuite resurse pentru 
muzica secolului XX. Și intr-adevăr, 
la acest tinăr autor, dominanta stilis

tică pare a fi o rezultantă Intre brus
carea orizontului de așteptare a pu
blicului, prin oferirea unor evenimen
te sonore diferite esențial de ceea ce 
s-ar fi putut aștepta, și o anumită 
orientare spre echilibru, spre simetrii 
(frecvent mascate la modul arătat mai 
sus). Și in această lucrare, compozito
rul schițează o amplă formă triparti
tă. cu accent pus pe secțiunea media
nă ; momentul de maxim interes 
îl reprezintă însă finalul unde, deși 
avem aproximativ același material ca 
la început, acesta este prezentat dis
torsionat la maximum, atît timbral 
cit și din punctul de vedere al țesă
turii sonore.

O altă modalitate de a înțelege 
muzica o propune Valentin Petcules- 
cu. In Ciclul de lieduri „Eplphanii", 
pe versuri de Daniel Turcea. Este iz
bitoare. la acest autor, propensiunea 
spre sunetele lungi, ținute, muzica sa 
(îndeosebi In privința acompaniamen
tului la pian) avind parcă aspectul 
unor blocuri sonore, de un hieratism 
interesant. Poate fi aceasta o trimi
tere la semnificația textului (epifania 
concepindu-se, cred, ca esențializare- 
interpretare a realului), poate fi o 
trăsătură stilistică dominantă (și in 
alte lucrări întilnim procedee similare); 

fapt este că. aici, muzica se potri
vește cu spiritul versurilor, alcătuin- 
du-se pagini de intensă expresie, ob
ținută cu mijloacele componistice cele 
mai simple.

Ciclul de lieduri „Jucării muzicale* 
de Mihaela Sturdza se ancorează in 
orizontul programatlsmului muzical. 
Pentru a atinge scopul dorit autoarea 
apelează, fără complexe, la largi teri
torii stilistice, de la muzica ușoară 
pină la ritmica folclorului românesc, 
aceasta fiind o poziție specifică a ti
nerei generații, cred, care nu are re
țineri in fața asimilării unor zone so
nore diverse, apelind frecvent la di
versitate pentru a obține o expresie 
(diversă).

Folosim acest prilej pentru a ex
prima aprecieri deosebite față de vo
cea mezzosopranei Steliana Calos, 
„sprijin de nădejde" pentru creația 
națională contemporană, colaborind 
asiduu la multe prime audiții. Avem 
așadar In față un caz tipic de inter
pret (din fericire, asemenea situații 
sint numeroase) care nu se folosește 
exclusiv de dotările naturale deosebi
te. ci se apleacă, cu veritabilă inteli
gență muzicală asupra unor partituri 
diverse. In acest concert, am ascultat-o 
în lucrările lui Valentin Petculescu și 
Mihaela Sturdza. radical diferite es
tetic (acompaniată de Mihai Vîrtosu, 
respectiv de compozitoare), adml- 
rîndu-i capacitatea de a trânsfigura 
etosul unei muzici interiorizate într-o 
creație dedicată minunatei lumi a co
pilăriei.

Viorel Crețu

_______)

2 A
PRILIE 1988



Estetica „boemei
ecou cu totul întîrziat al simbolismu

lui pare să fi fost lirica lui Dimitrie 
Stelaru. unde nu stăruiesc urme de 
viață regională chiar dacă poetul, cu 

obirșia în Segarcea de Teleorman, evocase 
cîteodată „circul" de Turnu Măgurele. Aceasta 
e, dar. tristețea simbolistă a tîrgurilor neîn
semnate. capitală la români unde nu vom găsi 
decît prin imitații rare neliniștitorul oraș ten
tacular al Iui Verhaeren : „Era un circ în 
Turnu Măgurele / Un circ era. o pînză cenu
șie / Scînceau maimuțele între zăbrele / și caii 
năzdrăvani mușcau pămînthl / Pe băncile mur
dare nebunii nu intrau / Și lămpile ardeau în 
gol / In antice bizarerii artistele pluteau / 
Chema cordoanele de gură cască / Bogății le 
priveau împodobirea / Și ghidușiile îi vese
leau / Dar nimeni nu intra / Ardeau luminile 
în gol / Maimuțele scînceau între zăbrele / Și 
caii năzdrăvani loveau pămîntul / Eu măturam 
arena la sfîrșit". Ceva din instabilitatea de mic 
port danubian, cu viață neorinduită și lume 
pestriță însă năzuind fără nădejde a trăi pre
cum în cosmopolita Ibrăilă trebuie totuși să fi 
rămas într-un strat sufletesc fundamental și 
din această neașezare a lumilor — tradusă in 
psihologie — rezultă și poezia, care e a unui 
boem de Balcani. La drept vorbind. Dimitrie 
Stelaru ar fi putut să fie un Anton Pann de 
după Verlaine, aducînd romanța fără cuvinte la 
o. condiție a oralității dunărene, și în măsuri 
lăutărești : însă liricul aspiră la mai mult. El 
este cu adevărat un „boheme" de extracție sim
bolistă și reprezintă o tradiție nocturnă care 
nu-i de neglijat și nu se începe de fel cu 

deși între cititorii valahi ai lui Jules 
și Jehan Rictus, al lui Verlaine și

de 
Bacovia, 
Corbiere 
Rimbaud înrîurirea e persistentă și nu încetează 
odată cu 
inte de aceștia sînt. la noi. Văcăreștli și Mihail 
Zamfirescu, șansonetiștii de imitație franceză 
și emulii lui Beranger, iubitorii de Kief orien
tal și de cîntece de taraf ; după ei, vin. mai Ia 
o parte de mișcările literare și adeseori în de
plină indeterminare față de ele. neliniștiții cu 
biografie tainică, iubind întunecimea tavernei și 
căutîndu-i plăcerile vicioase. Urme din acest 
spirit insurgent, totuși fără puteri prea multe, 
rămîn la originile suprarealismului. care nu-i. 
în definitiv, decît o doctrină a simțurilor incon- 
trolate. trăgînd un fir prelung din baudelairiana 
inhalare a fumului de opiu.

El este, fără excepție, un „înger va<a- 
„Noi, Dimitrie Stelaru, n-am cu- 
niciodată Fericirea / Noi n-am 

avut alt soare decît Umilința ; / Dar pină cînd, 
înger vagabond, pină cînd / Trupul acesta gol 
și flămînd ? / Ne-am răsturnat oasele pe les
pezile bisericilor. / Prin păduri, la marginea 
orașelor — / Nimeni nu ne-a primit niciodată / 
Nimeni nimeni / Cu fiecare îndărătnicie mu
rim / Și rana mîinilor caută piinea aruncată / 
Marii judecători ne-au scris : / „Stăruind în 
ceața legilor lor ; / Pe frunțile noastre galbene 
au scris : / «Vagabonzi, hoți, nebuni. Lepădații 
noroaielor / Casa lor e temnița. Puneți lacăte 
bune fiarelor»" / Odată — poate cu înfrigura
tele zori vom sîngera / Și spînzurătorlle ne vor 
ridica la cer / Dar lasă. Dimitrie Stelaru. mai 
lasă — / Intr-o zi vom avea și noi sărbă
toare. / Vom avea piine, pîine / Și-un kilogram 
de izmă pe masă." 
un „assomoir". o geografie a pierzaniei 
și acceptate fudul, cu 
penumbră : „Ne-am frînt oasele 
beți / Am mîngîiat. cu 
cupele / Vom

stingerea iluminațiilor simboliste. Ina-

bond" : 
noscut

Lumea însăși se reduce la 
calme 

antropologia ei de 
nedormit! și 

pletele desfrînatelor, 
bea pină miine si miine, dar

tăceți / Ml s-au înecat cu izmă orbitele / Sînt 
o trestie sfîșiată de vînt / In mijlocul mlaști
nii rîioase / Taverna aceasta miroase a pă- 
mînt / A cer și a fete frumoase".

„Cerșetor" este și ..poemul", compus în această 
stare de mendicitate absolută, vecină cu aceea 
a unui schivnic: „După ce umblasem, zbuciumat, 
întreaga zi ca un ciine — / După atîta jale 
arsă în rugăciunile mele / Pentru o murdară 
bucată de pîine / De pe străzi aurite, cu babe 
zgîrcite și rele / Spre mucegăitul meu palat 
murmurind mă întorceam / Spre gînditoarea 
mea colibă de la marginea lumii. / Femei în 
purpură se fereau, ele rîdeau. eu plîngeam / Și 
toți mă disprețuiau, toți nebunii / Ajunși la 
sărmana mea iubită mă înfășurai cu întunericul 
și adormii / Pe patu-mi trufaș de lut / 
mi-am luat sufletul umilit și-am plecat 
binecuvîntatele Pustii / Spre înzăpezitele 
ruri : Știam că Dumnezeu e mai avut ; / 
murile erau încîlcite. cu mlaștini înverzite 
multe școale am mers — Sirius mă îndruma. / 
Sosit la tronul împărățiilor sale i-am arătat / 
Hainele-mi nenorocite / El. urindu-mi viața 
fericită o zdreanță mi-a aruncat — / Iar eu 
mulțumit i-am zis : Să Trăiești Măria Ta". Ori- 
cit ar fi aci ironie amară și deznădăjduire 
metafizică, totuși o urmă de devoțiune nu se 
poate nega și cîteodată trăirea în abjecție e 
văzută ca o purificare, repetînd poate încercă
rile indurate de Iov. Adorația Luminii și re
pulsia față de lumini arată că în lumea decă
zută sufletul rămîne candid si pur. De altmin
teri. inima bate aici „departe, mohorâtă, lu
nară". omul e atras de imensitățile deschise 
deasupra și dedesubtul lui. simțindu-se neîn
semnat ca o ginganie. Ceva este aci din fiorul 
marilor mistici, chiar dacă uneori impresia e 
de invocare a Necuratului, de liturghie neagră 
care se înfăptuiește. 
Impresia 
„Drumul 
Prietenul 
așteaptă. 
Stelaru. Cristoase / 
loc / Și pentru obositele tale oase» / Cum lu
crurile se rostogolesc / Tot mai în iad vîrin- 
du-ne ! / Ah ! Tată nevăzut. primeste-mi 
ruga : / Prea plin paharul e și prea drăcesc". 
Lirismul este oracular. însă aparține unui 
de profet desculț, 
căzut în nămoluri, 
lui. mai 
rămas 
acestea : 
silită si 
dansînd 
cu heruvimii si închipuirea. Femeia este deo
potrivă, o ireală Iwa. Elra. ori o mitologică 
Eumene. precum si o Cezară eu ascendentă 
eminesciană avind „ochi mal puternici ca trăs
netele".

Simbolurile, dar. rămîn fundamental roman
tice și poetul degustă nebunia, himerele și 
vinul, trăind intr-o noctumitate de consacrare 
(în „Ora geniului"), halucinat de „șarpele ce
rului" si de „aurul Galaadului". El se socotește 
a fi „Regele Uitării", „albatrosul". „Prințul 
Nenoroc" intr-un fel care e și al cugetătorului 
sărac și înfrigurat, eminescianul Dionis. Acest 
strat romantic (și. la români, eminescian) de 
magie a visului sustrage, de altminteri, „boema" 
de la un cult, fără semnificație estetică, al 
omului definitiv decăzut, afirmîndu-1 ca „He
ruvim bolnav".

Apoi 
spre 
ce- 

Dru- 
/ Si Tablouri da Simona Purcariu
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devoțiunii 
lui a fost 
Iuda l-a 
in umbra

în taină, la miez de noapte, 
e însă mai puternică : 

uns / cu otravă si noroi / 
Iubit de-ajuns / Si azi 

lui. strigoi : / «Doamne 
Sub banca din parc mai e

fel 
rătăcit in taverne și apoi 
subjugat de o magie a rău- 
de cîteva ori decit spiritul 
Pretutindeni, amestecurile

i puternică 
imaculat.
sînt nedefinite, punind în coexistentă 
barocă pe saltimbanci și pe țiganii 
ațîțător și păgin ..dansul voievozilor"

Artur Silvestri

Pegasul
imitrie Stelaru •— omul ți poetul, a 
locuit ultimii cinci ani in Buftea, in
tr-o casă a unui prieten de spirit. A 
locuit în ograda artistului, lingă flo- 
spirituale, invelindu-și palmele cu 
de trestie, odihnindu-și oasele pe-o 
„paznic al viermilor diariți la Buftea",

rile sale
mucegai
rogojină, .. __  ___ ___ ...
intr-o căsuță învelită cu trestie.

Acum', poetul, e acolo, in „Noaptea geniului", 
in „Cetățile albe", intre „Șapte vinturi", in

„Ora fantastică" a „Nemorții" sale : „Unde ești 
domnule Pegas ? / Vai, ce luminări ai in 
ochi — t Ce copite, de aur ți zmeură... / ... / 
Haide, lasă ripele, visul / Și intoarce-te printre 
oameni / N-ai să mori niciodată Pegas... / Dar... / 
Cum să zbori îndărăt? 
cinile nopților instelate 
lipit de neliniști".

Doresc să fie această 
o jerbă de flori, in 
poetului Dimitrie Stelaru, născut acum șaptezeci 
de ani, și al cărui nume trăiește in inimile 
celor care l-au cunoscut.

Dumitru Drăgan

/ Ochii au print rădă- 
— /Și miinile ți t-au

fugară aducere aminte 
primăvară, in amintirea

*

Rîul ca frumusețe
Urmare din pag. 1

omul îmbogă-pe maluri vreun hotel turistic, 
țește zestrea naturii fără să-i altereze acesteia 
farmecul, fără să-i întunece poezia purtată in 
tălăngile oilor sau în verdele brazilor, in rouă 
dimineții sau în florile amiezii, in legănarea 
doinelor vechi sau în rimele poeților.

Alegerea locului unei hidrocentrale înseamnă 
folosirea optimă a unui cadru geografic natural 
adecvat. La Colibița, pe cursul superior al Bis
triței ardelene, acest cadru are o mare funcțio
nalitate. El a permis optimizarea multor lucrări 
la construcția hidrocentralei (în amonte de ba
raj, la baraj și în aval), realizarea unor însem
nate reduceri de cost, apropierea de sursa ma
terialelor de construcție. De altfel, existența in 
imediata apropiere a unor materiale de con
strucție specifice a permis construirea barajului 
din anrocamente, și nu din beton, soluția apli
cată înainte de Colibița doar la baraje mai 
mici...

Cînd vezi afluenții Colibiței — Soimu de Jos, 
Soimu de Sus, Iezeru, Stegea — și chiar firul 
principal, cît este apa de scundă în ei, te întrebi 
dacă sînt in stare să umple un Iac de acumu
lare de 5 km de lung, cu un volum de 
90.000.000 m3 de apă. Dar lacul de acumulare de 
la Hidrocentrala Colibița și-a desenat de mult 
conturul. Adîncimea apei din lac numără mulle 
cote... cîștigate. Aici a fost testată o metodă de 
realizare a măștii barajului, folosită la noi la 
lucrări similare de mai mică amploare.

Oamenii care lucrează la Colibița au o expe
riență bogată de muncă, si-au încercat price
perea și pe alte șantiere de profil, au ce să-i 
învețe pe cei mai tineri, care li se alătură. loan 
Mureșan a făcut o școală profesională de con
strucții, apoi facultatea de construcții la seral, 
înainte de a veni la Colibița, a lucrat pe Someș. 
Gheorghe David a mai lucrat la Cluj, Bicaz, 
Poiana Ursului, Tarnița, Remeți ; soția și fiul 
lucrează la hidrocentrala de la Tarnița. Geo
logul Grigore Mihai a lucrat pe Olt, pe Someș, 
a făcut prospectări geologice în Africa și acum 
asigură asistența tehnică de specialitate la Hi
drocentrala de la Colibița. Oameni încercați, 
oameni harnici, mineri, mecanici de subteran, 
dulgheri, buldozeriști, excavatoriști, șoferi, cu 
toții fac din formațiile lor de muncă formații 
fruntașe...

Iuliu Simca, tehnician topometrist, este și un 
bun șahist. Dar nu este singurul. La Colibița, 
în orele de după program, găsești mulți șahiști, 
jucători de tenis sau de fotbal, cititori, specta
tori, intîlniți la club sau la bibliotecă, în sala 
de film sau pe terenurile de sport din mica 
așezare — „colonie" — a șantieriștilor... întîl- 
nești, desigur, și mulți părinți, cu grijile lor 
pentru grădinari și școlari, cu așteptările lor, cu 
speranțele lor. Dintr-o sală de clasă, unde se 
fac repetiții pentru un program artistic, răzbate 
duios, în aerul unei după-amiezi liniștite, un 
cîntec despre abecedar. Este un cîntec plin de 
culori și de veselie...

Datorită expunerii vestice a masivelor __ 
înconjoară Colibița, pe a căror pante procesele 
frontale advective favorizează dezvoltarea nori
lor si căderea unor însemnate cantităti de preci
pitații în timp relativ scurt, apa din zonă ali
mentează necontenit lacul de acumulare. Aceas
ta, la rîndul său, „modifică" peisajul, il în
tregește, se implică în viața oamenilor din zonă, 
le veghează speranțele, le îmbogățește destinul. 
Apa Iacului, după terminarea lucrărilor, va 
asigura necesarul de apă potabilă și industrială 
a municipiului Bistrița, va da o treime din 
necesarul de energie electrică al județului Bis- 
trița-Năsăud, va determina menținerea unui 
debit constant al rîului Bistrița, prevenind 
inundațiile, va permite împlinirea unor lucrări 
agricole specifice, creînd, mai mult, minunate 
condiții de agrement și recreere pentru oamenii 
muncii di_n județ și din țară. Zona' Colibița, 
foarte frumoasă, aflată în apropiere de zona 
Piatra Fîntînele. în vecinătatea șoselei europene 
ce leagă Transilvania de Moldova, este una de 
interes turistic. Aerul cu înalt grad de ozonare, 
foarte curat, vegetația șl fauna, pădurile fre-

mătătoare de brad, culmile semețe șl cărările 
pe care adesea trece ursul, toate invită la dru
meție, dau un sentiment de plenitudine al 
trăirii vieții. Poate că apa lacului de acumulare 
își adună lumina și din asemenea sentimente 

Satul Colibița, la urcarea apelor lacului, și-a 
mutat vatra mai in amonte. Oamenii au părăsit 
așezarea fără regret, pentru că găseau locuri de 
casă mai frumoase, pentru că aveau ocazia să 
Înalțe case mai luminoase. Intr-o așezare nouă, 
cu școală, și cămin cultural, și magazin, și alte 
construcții, invățind profesii noi. împlinind, cu 
faptele lor de viață și de muncă, un destin 
proteic, contribuind la nașterea unei tradiții 
cu mai bogate perspective. Căci, odată începute 
lucrările la barajul de la Colibița. au fost ini
țiate noi proiecte de profil — unele deja reali
zate (microhidrocentraiele de la Bolovanu și 
Anies) — menite să ducă la o fericită întilnlre 
dintre lumina interioară a omului și cea a 
riului, la continuarea și întărirea pașnicei 
conlucrări dintre om și natură.

ce

Absolutul ca trăire lirică
II

oetul e obsedat de virginitatea între
ruptă. de căderea in păcat și pier
derea purității adamice, de ima
ginea descompunerii fiziologice. Vocea 

monocordă, tulburătoare pare o litanie conver
tită uneori in melodie serafică, alteori, in vi
ziuni apocaliptice.
suavități mătăsoase: „vag in ca vălul Mayei 
zephiros blind mai 
trupul ■ invadat de o transparență ca o reali
tate fermă / metafizică". Prin contrast viziunile 
expresioniste descompun sublimul erotic pină 
la esența thanatică a gestului pingăritor și asta 
printr-un demers poetic hipnotizant, venit din 
insolitul limbajului enigmatic. Dacă sufletul e 
ocrotit in vocabule paradisiace. trupul e redat 
prin cruzimea infernală a imaginilor natura
liste cu C..cheaguri de singe" și cu râsul conju
gal „ce jupoaie pielea ob azului", imagini decu
pate parcă din picturile coșmarești ale lui 
Griinewald redind materialitatea stihială a 
ființei deposedate de inocență. Lirica lui Cezar 
Ivănescu. precum cea bacoviană. e „o plinsoare 
zugrumată lent" si urcată in zona simțăminte- 
lor metafizice. Drama se consumă intre plăcere 
și păcat cu intensitate spirituală maximă, 
vitalitatea este ea insăși o presimțire a morții 
iminente. Apetența structurală pentru medie- 
vaiitate apare in alchimia stilistică unde ve
dem talentul de bijutier al durerii, versul pare 
o cupă de otravă, căci hieratismul expresiei, 
eleganța heraldică a frazării ascund adevăruri 
teribile, ultime. Curgerea aproape senzuală a 
retoricii are. cel mai adesea, efect halucinant 
Cezar Ivănescu deține ..morfina" 
magice. Ca și in balade lntilnim un idiom pro
priu. persuasiv, o gramatică personală a stări
lor. in acest sens e de văzut in Cezar Ivănescu 
un original inventator de limbaj poetic, unul 
dintre cei mai proeminenți pe care i-a dat 
lirica națională". O insolită gratie convertește 
spaima intr-un ritual al spaimei, transfigurind 
estetic angoasa letală : ,.E vreo deosebire intre 
trupul meu fraged / culcat în frunze pindind 
apariția / unui alt trup, de fată, să treacă / 
pe-alături să mă pot hrăni / cu iluzia singu
rătății ei dulci și parfumate / și trupul meu 
gol intr-o raclă subțire ! hrănindu-se cu Iluzia 
morții 7" Poetul are naturalețea rostirii esen
țiale. firescul la el este noumenal ca la 
Bacovia sau Kavafis de exemplu. Autorul cul
tivă premeditat stingăcii prozodice, construcții 
asimetrice sau naivități lexicale pentru a spori 
autenticitatea emoției. Permanent suprave
gheată. cursivitatea frazării tăinuiește con
strucții muzicale si planuri armonice. De fapt 
Cezar Ivănescu face parte din categoria acelor 
poeți care nu apelează la spontaneitate, ci la 
revelația ciștigată meticulos, neptunic folosind 
unelte obscure, iluminarea este astfel aminată 
cu premeditare. Poezia devine un efort spiri
tual exorcizant Împotriva abisului morții. Au
torul eliberează magia orfică a cuvintelor 
„mîntuitoare" și lucrând in profunzimea lim
bajului creatorul face muncă de hermeneut. 
Citind poemele constați că spațiul liric e devo
rator. persuasiv prin suprafețe mate și lu
cioase, prin ambiguitatea fluidă. Realul intră in 
regim metafizic în urma unor insesizabile 
translații, visul și luciditatea se Împerechează 
suprarealist : „și pentru a mă convinge că 
totul a fost vis / am lins cu / limba picăturile 
de singe de pe pernă ce se lățeau / ca florile 
cînd se desfac". In haloul acestei ambiguități 
terorizante. erosul eschatologic naște o volup
tate. precum muzica wagneriană, iubirea e 
apăsată de un dolorism obscur venit din amin
tirea chinuitoare a păcatului : „trupurile noas
tre / de untdelemn curat ' luceau asemeni unor 
tronuri vecine". Simbolurile se împerechează 
dureros în poezie figurând Baaad-ul veșnic, 
locul „unde nu te-ajută nimeni" cum spune 
autorul. Contrapunctic. imagini edenice străbat 
acest univers in descompunere sugerând „co
pilăria lui Ario Paradis" cu o candoare genuină 
a expresiei. Această pendulare intre două 
registre, unul tenebros, altul suav, caracteri
zează poetica ivănesciană și 
sistemul ei binar. Dacă baladele 
medievalitate ritualic muzicală.
vers liber sint de un expresionism 
pină la limita terifiantului, ambele 
municind subteran prin aceleași sugestii mitice. 
Creația poetului reactualizează simbolic un Ev 
mediu răscolitor, cu spaima de rău a acestuia, 
cu alchimia verbală a spiritului și cu senzuali
tatea dureroasă a existentei „pedepsite". Totul 
e turnat intr-un aliaj original de o stranie 
modernitate. Efectul moral al acestei lirici este, 
in extremis, salvarea prin Cîntec. poezia fiind 
„giulgiul unei învieri din morti". rostirea tul
burătoare a celui care convoacă tenebrele, dar 
exclamă patetic „am mers după frumusețe ca 
un halucinat".

Poezia lui Cezar Ivănescu își conține Infer
nul. Purgatoriul și Paradisul. Decodificat, uni
versul ei nl se prezintă ca un scenariu dantesc 
bazat pe o entelehie oraculară. Creația autoru
lui se situează în zona lirismului esențial co- 
municînd cu marile experiențe poetice autoh
tone și universale. în acest sens criticul Mihal 
Ungheanu emite cîteva opinii revelatoare pri
vind receptarea liricii ivănesciene : „A crede 
că actul de creație rămîne cantonat pentru tot-

Cuvintele țes astfel de

indurind / să poarte

cuvintelor

vorbește despre 
exprimă o 

poemele In 
gotic dus 

direcții co-

deauna in spațiul 
războaie mondiale 
ele in literatură este epigonism. echivalează cu 
o neincredere in autenticul act de creație 
literară contemporană. Printre cei care-1 ilus
trează la cea mai înaltă cotă de tensiune se 
numără șl Cezar Ivănescu pe care-1 putem 
socoti, fără a mai aștepta verdictul timpului, 
un mare poet al limbii si literaturii române".

S-a vorbit despre barochismul poeziei lui 
Cezar Ivănescu in contextul unor încercări de 
situare tipologică a liricii sale, dar această 
afirmație ar putea veni in contradicție cu 
expresivitatea ascetică a poeziei ivănesciene 
care-și refuză decorativismul (in mod progra
mat) cultivind simplitatea limbajelor primor
diale. Mai plauzibilă ar fi atribuirea epitetului 
de baroc sensibilității bipolare care alimen
tează vizionarismul poetic. Sesizăm că în pro
funzimea lor poemele sint apolinice și dioni
siace, senzuale și violente, jubilatîve și maca
bre. barochismul temperamentului actionind 
neptunic, iar nu la nivelul imediat vizibil al 
expresivității. Lirica lui Cezar Ivănescu nu este 
nicidecum spectaculoasă in sensul figurației 
unui Leonid Dimov, de pildă, ci mai degrabă 
austeră, barochismul sensibilității poetului e’ 
surdinizat. generind energii insondabile. Tot
odată proteismul umoral nu alterează invarian
tele sistemului liric, evoluția poeziei fiind per
manent centrată pe obsesiile inițiale : iubirea 
și moartea, astfel că de la Rod la Doina 
și trecind prin teribila experiență din La 
Baaad lirica autorului și-a păstrat coerenta 
lăuntrică indiferent de formula abordată. Alia
jul erosului thanatic proliferează un barochism 
emoțional terifiant in spatele expresivității 
hieratice. Pe de altă parte — si acest lucru 
este esențial in analiza Întregii creații — e de 
văzut preponderența auditivului in defavoarea 
vizualului. Lirica nonfigurativă a lui Cezar 
Ivănescu vine pe filiera armoniei pitagoreice, a 
incantației liturgice, răminind la distantă de 
triumful atenian al 
poezii e muzicalitatea, 
cuvinte înțelepciunea, 
speculativ). Față de 
liricii lui Nichita Stănescu. de exemplu, 
stările capătă 
ivănesciană e 
du-se extatic

Neaderentă 
tului se constituie din eufonii 
motivul pentru care această lirică folosește nu 
atît metafora cît virtuțile morfologice ale 
limbajului, convertind energia abisală a cuvin
telor in incantație, iată un fragment revelator 
din Domus vitae : „amintescu-mi Baadul / 
Paradisul .Cărnii Sțint /. ynde Magul Sîmon 
Magul / grai avea, n-avea cuvint*  — experiența 
solitară a poetului in plină epocă tmagistă vor
bește de Ia sine despre uuginalitfitea profundă 
a acestei creații care apelează Ia stratul paleo- 
limbajului reactivînd zona magică a spirituali
tății. Motiv pentru care putem vorbi de o 
tentă ezoterică a acestei lirici fiind vorba aici, 
bineînțeles, nu de ermetism, ci de obscuritatea 
generată de semantismul arhaic al cuvintelor, 
poetul aspirînd la o theofanie lirică ; opera 
autorului suportă, din această cauză, handicapul 
intraductibilitătii. Demersul poetic vizează re
facerea unității pierdute, limbajul tinde la o 
esențialitate inglobatoare. Polimorfismul le
xical (din piesele baladești) duce la un rafina
ment de nuanță manieristă, in sensul major pe 
care îl dă Hocke acestui cuvint, dar e de văzut 
in cazul liricii ivănesciene dincolo de pinza 
inedit textuală dimensiunea ontologică, miste
rul epifanic al inspirației care, așa cum s-a 
mai arătat, nu provine din spontaneitatea aso
cierilor. ci din epuizanta parcurgere a unor 
trepte inițiatice pină la acel „insight" (ilumi
nare) ca moment final. De altfel, „rodul" este 
originea și sensul ultim al cosmosului, altceva 
decît filozoficul punct „Omega" al lui Teil
hard de Chardin, necesltînd o ardere ființia- 
listă. iar nu rațională.

Poezia Iui Cezar Ivănescu figurează o mito
logie a parcurgerii verticale in plan temporal, 
de aici și oralitatea acestei lirici care se 
cere mai mult ascultată decît citită, ea adre- 
sindu-se abisalitătii noastre orfice. La polul 
opus, dar demonstrând structura barocă a 
temperamentului, expresionismul creației ivă
nesciene e un spațiu al terorii senzoriale unde 
poetul abandonează orice artificiu scriitoricesc 
adoptind o viziune „primitivlstă" în scopul 
revelării esențelor infernale, expresia e de un 
naturalism teribil frizînd cinismul. Apariție 
stranie și singulară în literatura noastră, volu
mul La Baaad instituie o mitologie lirică 
inconfundabilă. cartea fixează între copertile 
ei o arhitectură colosală a obsesiei letale. 
Referindu-se la acest volum — de o factură 
insolită — criticul Alexandru Dobrescu formu
lează o concluzie revelatoare : „Fruct al unei 
sensibilități baroce, cristalizate în forme 
profund personale.' La Baaad, acest discurs 
liric ce are forța copleșitoare a premonițiilor 
dăruitorului de zei Thiresias. consacră un 
talent excepțional, probabil cel mai puternic 
din cite s-au ivit în poezia română din jumă
tatea in curs a acestui secol".

mărginit de ultimele 
si că tot ce urmează

două 
după

privirii, temeiul acestei 
iar nu imaginea, cu alte 
iar nu filosofia (in sens 
mobilitatea ideatică a 

unde 
o vizualizare pregnantă, poezia 
de un imobilism eleat consumîn- 
în plină armonie sonoră, 
la spațialitate fantezia 

pure. Este șl
poa-

Alexandru Horia

Un cărturar
plecat în împărăția umbrelor un om 
de excepție, un cărturar destul de pu
țin cunoscut lumii intelectuale româ
nești. Dan Petrovanu (20.1.1930— 

10.11.1988), profesor la Universitatea „Al. I. Cuza" 
din. Iași, a fost in primul rind matematician. 
Dar e cert că, pregătindu-se pentru această ca
rieră, omul de spirit, de adincă și întinsă cultură 
umanistă și de sclipitoare inteligență care a fost 
Dan Petrovanu a „îngropat", cum se spune, un 
filolog sau un lingvist sau poate un istoric. Nu 
știu — nu l-am întrebat niciodată — cum a ajuns 
matematicianul Dan Petrovanu să se ocupe de 
opera lui Eminescu. Dar aproape zece ani — 
ultimii din viața sa — matematicile au trebuit 
să cedeze, în preocupările universitarului ieșan, 
un loc (care părea tot mai mare și, oricum, tot 
mai acaparant) eminescologiei.

Intelectual complex, apropiat de Eminescu prin 
formația spiritului, sensibilitate și trăire. Dan 
Petrovanu era capabil să exploreze cu cel mai 
mare randament întinsul „continent" al celebre
lor caiete. Pregătirea sa de specialitate îi îngă
duia să se miște cu ușurință in domeniul ma
tematicilor, fizicii, chimiei ; se adăuga o solidă 
cultură filosofică și cunoașterea perfectă a ci- 
torva limbi, între care în primul rind germana 
(aferent, și literatura de expresie germană). Lo
gică impecabilă, orientare sigură, raționament 
rapid („scurt-circuit" !), exprimare concisă (une
ori, prea concisă, gen „ecuație" !) — calitățile 
acestea disting scrisul eminescologului Dan Pe
trovanu. Interesul pentru Eminescu i-a adus nu 
numai rezultate de preț, dar și amărăciuni, ve

nite din impactul cu mentalități, altele decit 
cele care regentează cercetarea matematică 
(deși, in principiu, n-ar trebui să fie nici o di
ferență...). Discret și pudic, totdeauna jenat de 
a vorbi despre sine ori de a-și deranja prie
tenii, delicat, uneori tandru (neașteptat, pentru 
că îndeobște gonea sentimentalismul), deseori 
plin de umor (detectabil și in scris), totdeauna 
șăgalnic, își exprima opiniile concis și tranșant 
(pentru noi, „umaniștii", cu o duritate de chi
rurg) : pentru Dan Petrovanu, admirația nu era 
fără rezerve ori necondiționată, ci însemna cu
noaștere adincă și apreciere lucidă, fără idola
trizări și complexe. Rigoarea matematicianului.

Această armătură științifică, aceste calități, 
aceste înclinații pot explica de ce Dan Petrovanu 
a ajuns ușor (ușor și în sensul „travaliului") la 
rezultatele care ii asigură un loc în filologia 
eminesciană (sau eminescologie). Și iată aceste 
contribuții care ar putea alcătui un mic volum 
(eventual, în colecția „Eminesciana" a Editurii 
„Junimea") : Eminescu și „Noul Erotocrit" 
„Convorbiri literare", nr. 6, iunie 1979, p. 
Ipoteze : oda in metru antic (ibidem, nr. 1, 
nuarie 1980, p. 13) ; Maiorescu traducător... 
Eminescu (ibidem, nr. _6, iunie 1980, p. 1 
Personaje 
(ibidem, nr. 10, octombrie 1980, p. 15); Poeți ame
ricani in manuscrisele lui Eminescu : Bayard 
Taylor, J.J. Piatt, Whitman (ibidem, nr.‘ 6, iu
nie 1982, p. 7) — toate sub pseudonimul E.T. Di- 
nescu (primele patru în colaborare cu Mirela 
Ștefănescu) ; Cultura lui Eminescu și manuscri
sele sale (manuscris din 1982, semnat A.E. Suru ;

1 (in 
12 ;

. ia
și 

13) ; 
mitologice. Eminescu și dicționarul.

tipărit în : M. Eminescu, Opere, Aurelia
Rusu, voi. VIII, București, 1986, p. 319—335) ; 
Eminescu și Geibel : de la Romanze von 
Elfenbrunnen la Făt-frumos din tel și 
Povestea teiului (în „Revista de istorie 
și teorie literară", an. XXXIII, 1985, nr. 1, 
p. 58—60) ; Eminescu și Adolf Fick. Manuscri
sele eminesciene de fiziografie (in colaborare eu 
Renate Mohlenkamp ; în aceeași revistă, an. 
XXXIII, 1985, nr. 2, p. 76—81 ; reprodus și în 
volumul citat din Operele lui Eminescu, p. 336— 
345) ; Manuscrisele lui Eminescu (octombrie 
1985 ; reprodus în același volum de Opere, 
p. 346—357) ; Un „articol-replică" al lui M. Emi
nescu la un editorial din ziarul „Neue Freie 
Presse", [Addenda !] Texte manuscrise emines
ciene : Lorenz Stein, Max Wirth, Courcelles- 
Seneuil. Eminescu și Creditul Mobiliar (in In
terferențe culturale româno-germane, Iași, 1986, 
p. 147—161) ; Eminescu traducător și jurnalistica 
sa (în colaborare cu Beate Welter ; preprint 
Universitatea „Al.I. Cuza" Iași, 12 p., datat „de
cembrie 1986/martie 1987") ; Surse pentru însem
nări și fișe eminesciene cu caracter istoric (pre
print Universitatea „Al. I. Cuza" Iași, 28 p., datat 
„martie 1987“) ; Manuscrisele eminesciene de 
fiziografie. Eminescu și Eugen von Lommel 
(preprint Universitatea „Al.I. Cuza" Iași, 17 p., 
datat „aprilie 1987").

Deși umbra bolii se făcuse simțită încă din 
toamnă, diagnosticul precis nu s-a aflat decît 
chiar în dimineața zilei pe care n-a mai înche
iat-o. Din fericire pentru el : s-a despărțit de 
prietenii săi vesel și glumind. Peste un ceas și 
jumătate s-a despărțit și de viață. Ultima lec
tură : Amintiri din casa morților.

Ștefan S. Gorovei

Caragiale 
sau arta, narațiunii (ii)

A n zadar, din frazele citate, poate să 
Iaibă, pur și simplu, sens constatativ : 

camarazii caută o altă explicație fără 
s-o găsească. Dar. totodată, poate să 

însemne (și derularea evenimentelor va dovedi 
că așa este) că ei — n-o găsesc acum, deși ea 
există încă de acum. Faptul că naratorul îi face 
transparent acest sens doar cititorului, reprezintă 
a doua tentativă, reușită, de a stabili raporturi 
speciale cu acesta. Mesajul pe care îl transmite, 
ca intr-un aparte, Caragiale, este: noi (autor și 
cititor) bănuim cu o clipă mai devreme ce vor 
afla ceilalți. Sau, altfel spus: creditează-mă și iți 
voi oferi o poziție privilegiată ! Naratorul face 
mari eforturi pentru a obține creditul nelimitat 
al cititorului inteligent, căci pe acesta ține el 
să-l păcălească, implicindu-1 progresiv in acțiu
ne. Pină cînd va descoperi că este vorba de o 
falsă complicitate, de o subtilă tehnică de per
suadare, de un joc trucat, în care este „perdant", 
cititorului i se distribuie, cu larghețe, confir
mări ale așteptărilor sale. Tot ce urmează pină 
către final ii întărește credința în vinovăția lui 
Anghelache, iar sinuciderea acestuia dovedește 
justețea raționamentului său. II bănuim, la șase 
seara, la Gambrinus, împreună cu cei trei amici, 
după citirea știrii privind sinuciderea casieru
lui, exclamînd la unison : „— Bravo ! nene An
ghelache 1... — Da ! mai bine moartea decit de
zonoarea ! — Sărmanul nenea Anghelache !“
Cititorul a devenit, vrînd-nevrînd, personaj al 
schiței. Urmează, năucitoare, lovitura de teatru. 
Nu numai că din gestiunea lui Anghelache nu 
lipsește nimic, ci s-a găsit și un pol de aur în 
plus 1 Deruta este totală : „— De ce ?... de ce, 
nene Anghelache ?“

Personajele au încremenit, contrariate, lingă 
masa pe care zace misteriosul lor camarad și nu 
mai au nimic de spus. Sărmanul cititor 1 îl 
caută disperat pe bunul său amic, naratorul, 
să-i explice ce s-a intimplat. Acesta, înainte să 
dispară, ii livrează a treia informație particula
ră : „Dar, nenea Anghelache, cuminte, n-a vrut 
să răspunză". Persiflare și, în același timp, pro
vocare 1 Sigur că mortul nu vrea să răspundă. 
Tu, cu neincrederea ta l-ai omorît ! Dar poate 
că n-ai citit bine. Desparte-te de mine și mai 
încearcă o dată.

Cititorul trebuie să reia lectura pe cont pro
priu, retrăgindu-i naratorului creditul acordat : 
Anghelache este nevinovat, pînă la proba con
trarie. Iar cum proba contrarie nu se face... Dar, 
atunci, de ce ?

în căutarea adevărului, cititorul se va lovi 
insă de o serie de „pete albe". Ceea ce i se pă
ruse cursiv și logic, se arată acum lacunar și 
misterios. Naratorul, profitind de credulitatea 
sa, nu i-a spus'multe lucruri și anume pe cele 
esențiale : 1) Ce a făcut Anghelache în dimi
neața zilei de dinaintea celei a sinuciderii 
pină la ora unsprezece, cind trebuia să deschidă 
casieria ? 2) Unde a fost, după despărțirea
de cei trei amici (aproximativ miezul nopții, 
căci e „aproape unu după miezul nopții..." cind 
aceștia il caută — și nu-1 găsesc — acasă pentru 
a-i anunța iminenta inspecțiune) pină ce este 
semnalat in cafeneaua „unde gazul apune după 
ce a răsărit soarele" ? 3) Ce a discutat aici, „în 
odăița din fund", cu Mitică, cel care, acum, 
„oftează din adine pe nas, umflîndu-și nările" ? 
4) De ce in buzunarul cadavrului se găsește 
doar „mărunțiș în monedă nouă de nichel ca de 
șaptezeci de bani", deși luase leafa cu doar o 
zi înainte ?

Textul lui Caragiale nu oferă răspunsuri la 
aceste întrebări, opunindu-se decisiv descifrării 
misterului. Aflat în impas, cititorului nu-i ră- 
mine decit șansa de a imagina scenarii posibile

Iată unul dintre acestea. Plecind de la beră
rie, iritat, Anghelache intră într-o altă locantă 
(„după cunoscutu-1 obicei la luarea lefii...") și 
află de iminenta inspecțiune. Știe ce lipsă are în 
casă (este un profesionist desăvirșit) și aleargă 
să găsească suma necesară. Ii cere lui Mitică 
(așa s-ar explica, în afara „magnetizării", faptul 
că acesta, emaciat, „oftează din adine pe nas, 
umflindu-și nările"). Nu obține cît ii trebuie și 
se duce la lăptărie (un amic ?) pentru a com
pleta „golul". împreună cu leafa ajunge la 
cifra necesară, reușește să pătrundă, fără 
văzut ( ? !) in casierie, pune banii la loc și, că 
o sfidare adresată inspectorului, un pol de aur 
in plus („Învăluit intr-o foiță de țigară", pentru 
a nu trece neobservat) și... După această cursă 
contra cronometru, terminată cu bine, un om 
ca Anghelache delapidator — nu-i așa ? — cu 
experiență, se sinucide ? De ce ?

De la capăt 1 Anghelache . este corectitudinea 
întruchipată. De unsprezece ani („De cînd crezi 
d-ta că n-a mai dat pe la mine cineva să-mi ve
rifice casa ? — De cînd ?... De acum unsprezece 
ani, de cînd am luat-o în primire... Mișeii !“) 
iși ține gestiunea in chip ireproșabil (și cu un 
plus, declarat, ca un blazon al onestității) in 
așteptarea inspecțiunii. Aflînd vestea că ve
rificarea se va produce (autorul nu dă in
formații în acest sens, dar de ce n-am co
labora cu el ?) Anghelache intră in panică și... 
se sinucide. De ce ? Dacă l-ar consulta pe G. 
Călinescu, cititorul ar afla o dezlegare asemenea 
celebrei lovituri de spadă aplicat de Alexandru 
cel Mare nodului gordian. „De frică" — spune 
marele critic. Și adaugă : „Fobia lui e maladi
vă, împotriva bunului simț elementar, și acuză 
un anxios intrat in faza paroxistică la intiia 
zguduire. Autorul nu uită să-i alcătuiască foaia 
de observație. Casierul, bărbat între 40-45 ani, 
e holtei și locuiește cu sora și cu mama lui. Prin 
urmare e un scindat cu teama răspunderii soci
ale". Explicația pare mulțumitoare din toate 
punctele de vedere. Pare, dar, la un examen 
atent, nu este. Este adevărat că Anghelache, la 
— să zicem — 40-45 ani este holtei și locuiește 
cu sora și mama lui. De ce ar fi, însă, un scin
dat, cum încheie G. Călinescu ? Dimpotrivă, 
toate amănuntele pe care le oferă Caragiale ne 
prezintă un om normal, poate doar ușor miso
gin, incit nu riscă o căsătorie pînă la această 
vîrstă. Ceea ce nu înseamnă însă că nu știe să 
compenseze, cît se cuvine, această, mă rog, 
neîmplinire. Iese cu amicii, în ziua lefii, la o bere 
două, chiar și mai multe („după cunoscutu-i obi
cei la luarea lefii..."), obișnuiește, cine știe cuce 
frecvență, petreceri pînă la ziuă, care nu neli
niștesc familia („a trimis vorbă acasă pe la ze
ce cu un comisionar, să stingem și să-ncuiem, 
că nu vine la noapte acasă... E poftit la o petre
cere cu niște prieteni și nu crede să scape pină 
la ziuă...") și vizitează, ca omul, institutil mai 
puțin onorabile („Au mers mai departe : l-au 
căutat și pe unde nu trebuia să-l caute...", nu 
Înseamnă, sau nu înseamnă numai că insul nu 
vizita defel acele locuri, ci și altceva, cu sens 
opus. Și anume că, în acele locuri, nu se cuvine 
să cauți omul, sau că in acea seară Anghelache 
nu trebuia căutat acolo, lntrucît nu se afla aco
lo 1).

Așadar, de ce st fl individul „un scindat eu 
teama răspunderii sociale" ? Apoi, G. Călinescu 

.ignoră un amănunt, pe care l-am mai amintit, 
și pe care Caragiale îl scoate total din zona 
ipoteticului, fiind vorba de constatarea procura
turii : asupra cadavrului s-a găsit doar ceva 
mărunțiș l Deși Anghelache abia hiase leafa. Ce 
a făcut cu banii anxiosul „intrat în faza paro
xistică la Intiia zguduire" ? Iar dacă i-a folosit 
cumva pentru a acoperi lipsa (este singura su
poziție logică !) rezultă că „teama răspunderii 
sociale" nu l-a impins pe Anghelache la acte 
disperate, ci Ia cel mai rațional procedeu. Și 
dacă tot a reușit să ascundă delapidarea, așa 
cum a vrut, de ce s-a mai sinucis Anghelache 7

lată-ne din nou, împreună cu cititorul ma
nipulat genial de autor, la sfirșitul Inspecțiunii, 
repetind împreună cu unul dintre amici : „De 
ce ?... de ce, nene Anghelache ?“ Și Caragiale 
adaugă imediat : „A intrebat plingind ca un 
prost cel mai tînăr" (s.n.). De ce „ca un prost" ? 
Nu era firesc ca tînărul să-și plîngă amicul 
mort ? Tînărul plînge „ca un prost" (ignorant, 
naiv, credul, lipsit de rafinament, ușor de dus 
de nas) pentru că, din punctul de vedere al na
ratorului, el nu a înțeles nimic din „jocul" pro
pus. Tînărul este (scuzați 1) cititorul în viziunea 
autorului. După ce l-a derutat machiavelic, 
abandonindu-1 apoi în stare de perplexitate, du
pă ce i-a stimulat orgoliul, determinîndu-1 să 
producă extrapolări inutile, în speranța dezle
gării unei enigme insolubile, Caragiale jiu poate 
decit să-l lase să plîngă (de necaz, nu de dure
re 1) „ca un prost".

Cercul s-a închis. Din orice punct al narațiu
nii ar porni, cititorul va ajunge, fatal, la același 
„De ce ?“ fără răspuns din final. Și iarăși, și 
iarăși.... Pentru că Inspecțiune este o cacialma 
desăvîrșită, asemeni unei crime perfecte.

„De ce ?... de ce, nene Anghelache ?“ „Nici 
eu nu știu" — răspunde Caragiale. Și nu văd 
de ce nu l-am crede pe cuvint.

Valentin F. Mihăescu



IOAN BOD1U, Ploiești : O „cotitură* 1 — în 
orice caz : poate „chiar un nou drum’*.  Părerea 
mea sinceră este că ati face bine, să renunțați 
(deliberat) la toate „iluziile" și să o luați lucid 
de ia capăt, punindu-vă in primul rind între
bările elementare : dacă puteți trăi fără să con
sumați, ori să produceți poezie : de ce scrieți, 
la urma-urmelor ; care ar fi mesajul — da. 
mesajul ! — dv. personal ; cum ar trebui
transmis acesta ș.a. Credeți că ați trimis, de 
data aceasta, ce aveți „mai bun“ : n-am regă
sit inșă elementele care m-au făcut să mizez, 
în răspunsul precedent, pe înzestrarea dv. Este 
limpede că vă lipsește o școală de cenaclu, o 
relație directă cu cineva care să v.ă supună 
unei crude și revelatoare analize de text, pen
tru a vă conștientiza șovăielile, cuvintele im
proprii sau. în plus, cantitatea de vorbe care nu 
au acoperire in sens. Din păcate, o asemenea 
întreprindere depășește posibilitățile unei Poște 
a redacției.

MANDRIC MARCELA, Pașcani : Dezinvol
tură. prospețime, un mod firesc de a reproduce 
în vers mobilitatea sufletească, reacțiile de
clanșate de emoții simple. spontane : „Cind 
vine luna mai, mi-e frică ' S-ascult natura cum 
încet despică / In seva de lumină și culoare, 
un nou val. / AI florilor ce s-au gătit de bal ;

„Istoria ca viață a oamenilor11

Născut la 1 ian. 1938 in comuna Do- 
brețu, jud. Olt, absolvent al facultății de 
istorie a Universității din București, 
reținut in facultate, ca asistent, G. D. 
Iscru este, actualmente, la cei 50 de ani 
împliniți, lector univ., doctor in Istorie 
(1972), cercetător al perioadei de trecere 
de la feudalism la capitalism în Țările 
Române și al istoriei invâtăminlului ro
mânesc, autor al mai multor studii de 
specialitate. A obtinut premiul „Nicolae 
Iorga" al Academiei (1976) pentru prima 
carte publicată (Contribuții privind invâ- 
țămintul public la sate in Tara Româ
nească pină la jumătatea secolului al 
XIX-lea. Editura didactică și pedagogică, 
București, 1975). S-a remarcat, la inoepu- 
tul actualului deceniu, prin publicarea 
aproape simultană a două cărți : Revo
luția din 1821 condusă de Tudor Vladi- 
mirescu. Ed. Albatros, București, 1982. și 
Introducere in studiul istoriei moderne a 
României, Ed. științifică și enciclopedică. 
București. 1983. Recent, coautor si coor
donator al unui foarte util si interesant 
volum de Izvoare narative interne pri
vind revoluția din 1821 condusă de Tudor 
Vladimirescu, Ed. Scrisul românesc, Cra
iova, 1987. O „slăbiciune" deosebită pen
tru problemele controversate ale istoriei.

Reporter t N. Iorga era de părere ei sinteia 
Istorică nu este apanajul tinereții. Cind creți 
că ai devenit istoric ?

G. D. Iscru : Consider că atunci eind al reu
șit să te desprinzi de un fel oarecum livresc 
în înțelegerea istoriei, imprimat in perioada 
formației științifice, și să înțelegi istoria ea 
viață a oamenilor — nu doar s-o citești și s-o 
scrii intr-un articol erudit : cind ai reușit să 
înțelegi, pornind de aici, cauzalitatea proceselor, 
fenomenelor, evenimentelor istorice, adică să 
simți istoria — faci nd, evidănt. și proba acestui- 
salt în fata semenilor tăi ! —. alunei poți ti
considerat istoric. In măsura in care studiile șl 
cărțile mele dovedesc acest Jucru. as putea aspira 
la o asemenea ■ calitate.

Rep. : Ești satisfăcut de cit cercetezi, de eli 
scrii, de cit ai publicat ?

G. D. I. : N-am scris niciodată decit dacă am 
simțit că am ceva de spus. Cereetind Si 
reușind să public un număr de studii și citeva 
cărți, sper să fi contribuit la rezolvarea 
unor probleme. Nu știu cum este In
alte specialități. dar in domeniul isto
riografiei consider că lucrăm și mai ales 
reușim să publicăm, cum se spune, „sub 
capacitate**.  Or. la experiența și cunoștințele pe 
care le-am acumulat, cred că nu greșesc dacă 
afirm că fiecare din generația mea ar putea 
elabora o carte la doi ani — in profitul istorio
grafiei românești !

Rep. : Și, totuși, cauzele ?
G. D. I. : Multe, pornind de la probleme mai 

generale, alungind la normele noastre didactice 
uneori supraîncărcate, la o avalanșă de activi
tăți extraprofesionale. după care vin dificultă
țile de publicare a studiilor sau cărților.

Rep. : Te referi Ia publicarea cărților de 
autor, la publicarea izvoarelor, la reeditări ?

G. D. I. : Mă refer la toate, aproape in 
egală măsură. Dar — pentru că ai aduș vorba 
de izvoare —. durerea cea mai mare, vorbesc ca 
istoric, este că se merge în ritm de melc in 
domeniul publicării colecțiilor naționale de 
izvoare. După părerea mea. publicarea 
izvoarelor este prioritatea nr. 1 a istoriografiei 
noastre actuale. Cei care și-au spus, pină acum, 
cuvîntul — Șt. S. Gorovei și A. V. Dițâ — s-au 
referit la Izvoarele narative, la „cronici". Nu 
stăm mai bine nici cu izvoarele documentare. 
Prima ediție — să-i spunem astfel a colec
ției naționale de izvoare documentare Interne, 
Documente privind istoria României (D.I.R.), 
de fapt, s-a născut... moartă ! Căci un volum 
de izvoare fără publicarea originalului (dacă 
este într-o limbă „moartă" sau într -o limbă 
străină) și fără instrumentele sale de lucru — 
indici, glosar — este foarte greu de utilizat. Iar 
noua ediție — care îndreaptă marea greșeală 
făcută —. Documenta Romanise Histories 
(D.R.H.) înaintează cam tot în ritmul publicării 
cronicarilor !

Cind a inițiat ediția D.I.R.. în 3 serii. Acade
mia și-a propus să se oprească, cu seria Tran
silvania (C). la mijlocul veacului al XlV-lea 
iar cu seriile Moldova (A) și Țara Românească 
(B) la 1625, intr-o a doua etapă să continue 
pină la 1700 și apoi să procedeze tematic. 
Acum, cind Știu cit de mult „ard" problemele 
istoriei noastre. în special politică, după mijlo
cul veacului al XlV-lea in Transilvania și după 
1625 in Țara Românească și Moldova, poate sînt 
în drept să mă Întreb de ce. s-au fixat, limi
tele menționate. Ediția D.R.H. are 4 serii, prin 
adăugarea seriei D. cu documente privind rela
țiile dintre Țările Române. în ediția D.R.H.. pe 
de o parte se republică (științific. de data 
aceasta, si întregit, evident) vechea ediție 
(D.I.R.) — „alti bani, altă distracție", dacă
ne-ar arde de glumă ! —, pe de altă parte se 
continuă publicarea de la limitele superioare 
amintite. Republicarea in D.R.H. a documente
lor publicate neștiințific în D.I.R. se prezintă 
astfel : — Din seria A (Moldova), intre anii 
1975—1980 au apărut 3 volume (pină la sfirșitul 
domniei lui Ștefan cel Mare) : — Din seria B 
(Țara Românească), între anii 19o6—1988 au 
apărut 8 volume (publioind documentele pină 
la 1575) ; vol, IX. pe care l-am inclus în cele 
8 publicate, privește domnia lui Mihai Viteazul 
și a apărut cu un prilej comemorativ, in 
devans. Din seria C (Transilvania), dacă 
informația mea este exactă, nu s-a republicat 
nici un volum. Publicarea în D.R.H.. după li
mitele arătate, la care se oprise ediția D.I.R., 
se prezintă astfel : Seria A (Moldova) — 3
(4 ?) volume intre anii 1969—-1974. publicînd 
documentele pină la anul 1634 ; Seria B (Țara 
Românească) — 5 volume, intre 1965—1983,
publicind documentele pină la anul 1636 ; Seria 
C (Transilvania) — 3 volume, intre anii 1977— 
1985. publicind documentele pină la anul 1365 ; 
Seria D (Relațiile între Țările Române) — un 
singur volum, apărut în 1977, publicind do
cumente cuprinse între anii 1222—1456

Un alt exemplu. După mari efoaturi ale cer
cetătorilor de la Institutul „N. Iorga" si după 
un transfer de la o editură la alta au aparut, 
în sfirșit. 8 din cele 10 volume proiectate din 
colecția Călători străini despre Țările Române 
(Ed. științifică și enciclopedică, vol. I—V în 
1968—1973. vol. VI in 1976. vol. VII în 1980 și 

! / Mi-e frică, doar, că sînt neputincioasă / în 
fata ei, de fragedă mireasă / Mi-e frică, și 
mă bucur, și mi-e dor / Să văd cum vin 
cocorii iar, în zbor / ' Mireasa mea. de floa
re de cais. / Ce mi-ai adus în dar buchetele 
de vis / Și-ai presărat miresme peste tot, / 
Privindu-te, eu simt că am să pot / / Să vin 
la balul tău. și am să cint / Cum ai sosit, in 
zori, pe-un fir de vint I" Aștept cu interes 
evoluția dv.. într-o perioadă cind puțini mai 
sînt poeții capabili să surprindă emoții (pure, 
simple, naturale) : vedeți, dar. că vă investesc 
cu o gravă răspundere !

AUREL ALBU, Teleorman : 1. Numele nu se 
„oferă", nici măcar „pentru a-1 scoate din 
anonimat" ; 2. Mulțumesc pentru aprecieri, dar 
nu „ader" la ideea de „adeziune"... ; 3. Cam
unde credeți că ar fi „mijlocul drumului" 7 
(este ca-n gluma cu „jumătatea de groapă")... 
Redevenind „serioși" : glumiți, desigur, cind 
scrieți : „Visez o oglindă prin care să do
vedesc oglindirea universului intr-un bob 
de rouă" (chiar credeți că trebuie dovedit ?), 
dar mai ales cind vă intitulați acest text 
„Inedit absolut" (nu era mai adecvat „Meta- 
rouă“ ? !). începutul „Plafonării" este retoric: 
„încotro să privești să nu-ti vezi neputința 
de a vedea 7 / încotro să alergi să nu-ti recu
noști / neputința desprinderii adevărate ' ’. 
pentru a ajunge. peste citeva versuri, la 
această remarcabilă cadență ■ .... recazi intr-un
zvon gol de conținut —- desigur, apatia ui
tării de sine ' (in lunecarea paralelă ' a 
timpului „viu" / cu cea a timpului ..mort**)  / 
practicată de absolut toate ' Corpurile aban
donate de imaginație". In : „Bănuiesc : herghe
liile toamnei / sub căpăstru de vint boncălui- 
tul lor fermecat .' pină-n zori...", textul ar fi 
fost mai puțin frumos fără acest ..bănuiesc", 
contrapondere abstractă și repar spiritual al 
peisajului ce urmează. în alt text. insă, ab

voi. VIII in 1983). Nu știm de ce n-au mal 
apărut\ ultimele două, care urmau și prezinte 
evenimentele petrecute după 1711 (1716).

Și incă un exemplu. Documentele revoluției 
pașoptiste in Transilvania au fost proiectata 
intr-o impresionantă colecție, din care au apă
rut numai 3 volume, intre anii 1977—1982. pu
blicind documentele pină la 14 mai 1841. Din 
1982 n-a mai apărut nimic, deși am ințeiea că 
sint volume care-și așteaptă rindul". Or. toc
mai după Marea Adunare Națională de la Blaj 
„ard" cel mai puternic problemele revoluției 
românești de peste Carpati.

Să mai dăm un exemplu 7 Noua aerie a 
colecției naționale de izvoare documentare 
externe, inițiată de Institutul „N. Iorga". a 
„înghețat" la nivelul... 1967 !

In ultima perioadă. Direcția Generală a Ar
hivelor Statului (in colaborare cu Biblioteca 
Centrală de Stat) a scos o serie de documente 
de mare valoare, dintre care amintim : Mihai 
Viteazul in conștiința europeană (cinci volume); 
1859 la români (două volume apărute și alte 
două in pregătire) ; Desăvirșirea statului nație- 
nal unitar român (șase volume) ; 23 August
(patru volume) și altele.

OR-indu-ne aici, să nu se creadă că sint nihi
list. S-a făcut mult in materie de publicare a 
izvoarelor — și principalul merit revine insti
tutelor specializate ale Academiei. Dar ritmul 
in care au ajuns să se publice. In primul rind 
marile colecții și mai ales In anii din urmă a 
devenit îngrijorător, inadmisibil de lent

Fără îndoială. Institutul „Nicolae Iorga" 
are mari merite în publicarea izvoarelor, dar și 
mari responsabilități, deja asumate ou ani in 
urmă. Problema este una de interes național, 
in carș nu este implicat numai un singur insti
tut și — mergind mai departe — nu ține nUnai 
de institutele specializate ale Academiei. Taie 
de foarte mulți factori. Acum ne trebuie 
soluții pentru a rezolva această prioritate 
nr. 1 a istoriografiei roanâneșU actnale : tipă
rirea izvoarelor.
' Red. : Care ar fi solatia 7

G.D.I. : Un complex de măsuri care să trieze 
noi cadre, pe lingi cele incă existente, speciali
zate In publicarea izvoarelor -șl- un organism 
academic național, alcătuit din istorici și filo
logi. specialiști in publicarea Izvoarelor.

Rep. : Dar in ee privește documentele revela
ției din 1121 — care este situația 7

G.D.I. : S-a p oblicat mult — și Înainte de 
1944 șj in anii Republicii iar in anii 1938—1862, 
precum se știe. Academia, prin principalul său 
Institut de istorie care apoi a luat numele lui 
Nicolae Iorga. a publicat prima colecție de Iz
voare in 5 volume. După 1963 Încă au continuat 
să se publice documente ale revoluției, nu nu
mai în diverse reviste ci și in volume — de 
pildă, două volume de documente externe, in 
1967 și 1980. in acest din urmă an incă un vo
lum. de documente interne, privind revoluția 
la nivelul unui județ (Vâlcea). Cu prilejul co
memorărilor din 1980—1981 am predat la editură 
și volumul de Izvoare narative interne, citat 
mai sus. dar el a putut să apară numai in 1987. 
Multe documente insă ca și unele izvoare nara
tive au rămas necuprinse in amintita colecție 
și sint foarte greu de găsit, unele fiind in ediții 
rare, din secolul trecut. Iar colecția în 5 vo-

cumpănă Așchii
I. Proza este o secantă, iar poezia — o tan

gentă la realitate.
II. După Albert Thibaudet : „Comparația 

nu-i nobilă, dar dati-mi voie, domnilor, să-l 
compar pe Taine cu un cline de vinătoare pe 
care l-am avut. Căuta, răspundea la aret, făcea 
de minune tot ce i se cere unui cline de vînă- 
toare ; numai câ nu avea miros și am fost silit 
șă-l vjnd".

III. Prin 1965, 1966, se strîngeau în jurul unei 
cafele, la cofetăria Albina, studenții de la Filo
logie și discutau două ceasuri numai literatură, 
de la Dante pină la avangardiști, de la Dosto- 
ievskl la folclor. Toate cunoștințele erau zvirlite 
pe masă, cu dezinvoltură. Ultimele texte ale 
noilor veniți erau privite, fără complexe, in 
context european. Acolo am auzit, spuse în 
glumă, aceste versuri ale nimărui : „Cap de 
lemn / mină de lemn / picior de lemn / nici 
un semn / nici un îndemn". „Un șobolan prin 
iarbă fuge / și zgomotul ce îl produce / dă 

JAMES CLAVELL

O NEÎNȚELEGERE

Seniorul Toranaga n-a «vut nici
odată nimic împotrivă, zile in și- 
am stat înarmat în preajma lui și 
a lui Yabu-aan.

Mariko «puse nervos :
— Da. Anjin-san, dar. te rog, înțelege, ceea 

ce spune Omi e adevărat. Așa e obiceiul la 
noi. ca dumneata să nu poți merge înarmat in 
prezența unui daimyo. N-ai de cete teme.,, n-ai 
de ce te-ngrijora. Yabu-san e prietenul dumita- 
le. Dumneata te afli aici ca oaspetele lui.

— Sptme-i lui Omi-san că n-am să-i dau 
pistoalele.

Apoi, cind ea rămase tăcută, Blackthorne 
Izbucni, elătinînd eu violență din cap :

— Iy£, Omi-san ! Wakarimasu ka ? Iye !
Chipul lui Omi se contorsiona. Răpăi un ordin. 

Doi samurai înaintară. Blackthorne scoase rapid 
pistoalele. Samuraii se opriră. Ambele pistoale

stractizarea excesivă di'truee poezia : „Deci : 
nu spargeti crus'a ' repetabilă •' a îndoielii / 
fără o înțelegere definitivă a cauzei**,  etc., ace
lași efect (de desființare a efectului poetic) îl 
produce limbajul deiibe-ativ („decit că", „care", 
„oricit") in „Elegia palmelor". Ați înțeles că 
discutăm, acum Ia nivelul de exigentă și lipsa 
de menajamente pe care le merită Poezia, pen
tru că. altfel, dv sint-’ti departe de a fi un 
începător. Notabile : „Gind de rămas in urmă", 
„In vis ca despre vise", „Marină", „Seman
tică".

NĂSTASE NICOLAE GEORGE. București : 
V-ați făcut o mulțime de idei greșite — și des
pre necesnctea pîieien.e. 1 -rlitorilor, „mai ales 
atunci rine scrii' S. si despre faptul că ros
tul acestei rubrici ar fi a reia de a vă aiuta pe 
dv. să dem- tutra;) • e ri .-ai — asta e treaba 
mea"), ba chiar si despre faptul că ,.e timpul" 
să debutați. O fi atunci nu mai scrieți 
„semne amintind ea plci-ui’e / rupestre" (ca m 
elimină ori =e în'.nc r*  e u .de"). Din cele 
citeva scurte „Salt" : „Azi eu
miine nimic ’r:.-e eu si mine / tu și poe
mele mele pa-bi: • -tw. Arătati-ni-le, 
totuși, viifjm Cit deso.-e invitația Ia redacție, 
adresați-vâ ^A^eției . noi asigurăm doar oficiul 
Poștei redacției.

DIM CRISTIAN București: ROMAN FO
RAI. Pitești : V.ts transmit» prosele dv. rubri
cii Post-Reslaet.

I. C. PETRISOR, Timișoara : Un poem In 
trei part: ■-.:(• di: NOIC.A «Suferința elipsei)", 
avind mo*'a-  :i Un cerc ' Si o rază / Și un 
pun în *■  - ‘r:ur^ e. Sistemul de rofe-
rlnt*  — S ic*  ' — ' C —■re liniști" (s*  spune 
„sistam de -e*e —:ntă" : iar Pluralul este in e, 
r:J In i). Citim o—n sondaj : „Luna e imaginea 
In negr i a Sa» <■ . 5» Întoarsă !... / Exiști, o

r->e. Je-s: a fc-î de mare foia*  și incă poate fi 
u'i’„zc4« ar- da le insuficiențe in ce privește 
tiTi'a ei ed ' e critică. Personal, consider 
tâ -e imp., e pu&hearea unei adevărate ediții
eritice a izv-oarelor revcJuțrei din 1821 — și do- 
ccrrer.ta-e « tisrsttve șs i-.'e.'.te și externe 
edi; e care * e mc'-ir.i in planul general al 
aeet o organism academic de care am vorbit. 
. Evenimentul” e-ie sal: prea important. cu 
ir struct; ve semnifică:»! șl eu implicații in isto- 
ria :-*astrâ  de d sci If*-'.  Aș propune o colecție 
cu d« â serii pr-.ma. mai mare de Izvoare 
documentare interne : a duju»; de Izvoare nara
tive Interne «I externe. Irveare privind acțiu
ne*  eteristă in Principate po-t și trebuie să fie 
puh'icate in volum separat. tot in cadrul colec
ției dar ru specificare ir> subtitlu, iar Izvoarele 
documentare externe iț: pot continua apariția 
ori in reprezer.fșhlc a corecție „Hurmuzachi". cu 
un subtitlu idnr vat. S4 se poate constitui o 
seri» distinctă de Izveare documentare externe 
privitoare la revoluția din 1821.

Rep. : La ee lucrezi acum 7 Ce planuri ai in 
continuare 7

G.D.I. : Am p-edat două cărți (una. In colabo
rare) și sint. cu ele. Încă In faza emoțiilor. 
Lucrez tot in colaborare, la o ediție crit.că a 
cârtii 1 ii C. D. Aricescu. Istoria revoluțiunil 
de la 1821. Aștept rispunsu! unei edituri la aite 
d.jpă oferte. Cercetez, de asemenea, o problemă 
pe care o consider foarte interesantă : opoziția 
pămiriteană «ntilevantină. antifanariotă In Prin
cipale — dar a-ci. mai ales, resimt serios lipsa 
publicării iz’-oareiăr. Spfr că voi reuși să fae 
ceva. dar. din cauza morționată. s-ar putea «ă 
rărr.in oarecum Ia suprafață. De aceea imi voi 
îndemna studenții să continue cercetarea, ln- 
drumlndu-i cum si procedez?

Rep. : Am înțeles eă n-ai abandonat studiul 
revoluției din 1811 și personalitatea lui Tudor 
Vladimireoen.

G.D.I. : Nu. Din tradiția noastră istoriogra- 
fică rezultă e*  toți cei cure s-au ocupat de re
voluția din 1821. de Tudor Vladimirescu. n-au 
mai abandonat .subiectul" toată viata. 
Tudor Vladimirescu, de cind a luminat 
cerul patriei, a fost contemporanul tuturor ge
nerațiilor care l-au succedat. Este și contem
poranul nostru. Revoluția din 1821. condusă de 
el. pe lingă alte implicații ma’ore. a reprezen
tat. In plan național, și punctul culminant al 
fieeleț opozltH untilevantlne. dntifanariote pe 
care o cercetez în prezent.

» / mz ......... Dorei Filipescu

morților fiori de nedescris". „intr-un pat diform 
stau lovit în cap / de un pumn enorm". Zilele 

trecute (au trecut peste două decenii), la Casa 
Scriitorilor, un cenaclist cere voie să citească 
unei mese, doar trei-patru poeme. Nu erau rele. 
Altcineva, traducător excelent, familiarizat cu 
citeva literaturi, recită versurile de mai sus (de 
unde le știe ?) și adaugă, cu o cruzime bine 
regizată : „Cind o să fii în stare să scrii versuri 
de valoarea ăstora, mai stăm noi dă vorbă ! 
Poate că sînt cele mai proaste versuri pâ care 
le-am auzit, poate că aparțin unui semi-nebun, 
dar simt în ele o genialitate cretină. Am vrut 
să le uit. dar nu pot. Mintea celui care le 
ascultă devine plastică, mă, dacă intelegi tu 
ce-i asta, și versurile se Întipăresc în ea 1“ 
Uitînd de poemele cenaclistului. am încercat a 
face exegeza acestor versuri, dar. pare-se. nu 
eram destul de credibil,

George Alboiu

erau îndreptate spre fața lui Omi.
— lye I spuse Blackthorne. $i apoi către 

Mariko : Spune-i să-i chem» înapoi, dacă nu, 
trag.

Ea ■ procedă Întocmai. Nimeni nu se mișcă. 
Blackthorne se ridică ușor în picioare. cu 
pistoalele îndreptate asupra țintei. Omi era 
absolut liniștit, fără teamă, ochii-l urmărind 
mișcările de pisică ale lui Blackthorrre.

— Te rog. Anjin-san. Asta e foarte-periculos. 
Trebuie să-l vezi pe seniorul Y.-.bu. Nu te poți 
duce cu pistoalele. Ești hatamoto. ești apărat și. 
de asemeni, ești oaspetele <en:oruiui Yabu.

— Spune-i lui Omi-san că. dacă ei sau ori
care din oamenii săi se apropie 'a mai puțin 
de zece pași de mine, am să-i zbor creierii.

Omi spune politicos : ..pentru ultima oară iți 
poruncesc să-mi dai pistoalele. Acum".

— Iye. 

antilună ! f Există un antisoare ! / Un antipă- 
mint ! / Un anti-om ! / Un anti-eu ! / Eu plus 
anti-eu se numește unu. / Plus Șinele Sinelui 
Unu !". etc. ; credeți că toate acestea îl ono
rează pe C. Noica ? ! Sau următoarele : „Vivat 
elipsa 1 Care nu se poate rotunji, / Nu se 
poate impreuna 1/ Trăim sub semnul elipsei / 
Și in rotunjimi sugerate. / în centre precare 1“ 
etc. O falsă analogie cu paralogismele în su- 
prasensibii ale lui N. Stănescu v-au făcut să 
credeți că și la dv. ar fi vorba de poezie : din 
păcate nu. sînt doar afirmații și exclamații, 
corecte sau bizare, implicind idei matematice și 
astionomice mai clare sau mai confuze, care nu 
se traduc în viziuni. Ar fi. oricum, de meditat 
asupra deosebirii dintre informația științifică și 
cunoașterea poetică, precum și asupra efectului 
de sugestie al cuvintului (ultimul text trimis se 
numește „Ciclul : Femeilor !“).

MOLDOVAN DOINA. Cluj : încercări stînga- 
ce in limbaj, precare ca reflexivitate.

BURLAN VASILF. FLOREA. Drăgășani : 
„Pentru că (. ..) vă ascunde-ți In spatele unei 
uși închise, numite LECTOR, mă introduce-ti 
intr-o imposibilitate de inceput". „De obicei un 
Nume dă Siguranță. Kreează un ușor inceput 
de încredere". Recunosc că aveți ceva talent 
(de personaj caragialesc). dar vă autoiluzionati 
crezind că „Încrederea" ar putea rezolva ceva 
in cazul dv.. cu attt mai mult cu cit ne asigu
rați că „nu prea ci’esc" (nici...) „ziarele". Cele 
două „poezii" ștnt lipsite de orice valoare.

LUCIA UNGVREANU. dmpulung : Dou^ 
poeme adresate mamei, dintre care primul În
cepe cu : „Tu. mamă, eati ca o duminică". 
Ce-ar fi să recitiți versurile lui Mircea Micu ?

Gabriela Negreanu

Un mare 
scriitor

tin in pșl*ne,  proaipăt iețită din tipar, 
■~drtea lui Ion Druț« : Clepotnița. 
editată de Cnrtta Ro~,âr.eascâ. volum 
dens de poveiuri pe aproape patru 

tute de pagini.
După marea poezie a lui Gricore Vieru, 

după antologia poeților din R.S.S. MciSs.ce- 
neatcă. avem in sfirșit intr-o carte parte din 
proza unuia dintre cei mai puternici ștsșinitnri 
de limbă și înțelepciune apărați iup-1 Sado- 
reanu in această rat'd a Moldovei lui Contemir 
și Hasdeu, a lui Eminescu și a atitor maestri 
pină astăzi.

Druță este. In R.S.S. Mo'doveneasti isde 
apărut In seria de opere in patru volume și 
s-a epuizat in tiraje de ordiutr' zecilor și ze
cilor de mii. un clasic, iar In limb,; rusă cărțile 
sale, ca și piesele editate tis patru volume in 
tiraje de sute și sute de mii. il așează printre 
eei mai eunoieuti prozatori ecsteir’porani.

Romane, povestiri, piese dkt opera lui— tint 
traduse In nenumărate limbi de eireuîr.tie.

Cind te așterni pe papin*  lui sd-l citești, nu 
mai scapi pisă la capăt. Te fură ca pe salcie 
apele sau, eind te-a cuprins in leetura-i do- 
moală cițeta ceasuri, ii asculți ca pe un cer 
instelat ee se povestefte viatului din frasinul 
de deasupra ftattsii. Am acut această bucurie 
să il ascult citind din romanul său vestit, 
Biserica albă.

Drută știe istorie, știe lă lucreze pe cronici, 
pe izvoare, așa eum o știe Sadooeanu dar pe 
lingă istorie se ftie cunoscător îndeaproape 
al valorilor spirituale ale trecutului ca și ale 
prezentului. Cărțile sale, ea și ale marilor scrii
tori de la care se revendică, iși iau mereu un 
cuvint înainte din izvoarele scripturale nepie

ritoare devenite viață în sufletul, oamenilor a 
căror ființă anterioară o aduce la vedere prin 

frazele sale.

Tntn Alexandru

Cenaclul revistei 
„Luceafărul"

• Joi, 31 martie a.c. a avut loc In rotonda 
Muzeului Literaturii Române cea de-a V-a șe
dință a Cenaclului revistei „Luceafărul". In pri
ma parte a ședinței s-au evocat viața și opera 
lui Niehita Stănescu (pe 31 martie 1988 
poetul ar fi implinit 55 de ani). Au vorbit despre 
poet, dapănind amintiri, inchinindu-i poezii ori 
comentindu-i opera : Dan Condeescu, Fănuș 
Neagu, Iulian Neacșu, Traian T. Cosovei, 
Gheorghe Pituț, Mircea Micu, Mihai Bandac. Din 
lirica lui Niehita Stănescu a citit Florin Căli- 
nescu, actor la Teatrul Mic.

în partea a doua a ședinței au citit din crea
țiile lor poeții Ion Vădan și Radu Ulmeanu, 
Au comentat : Fănuș Neagu, Mircea Micu, 
Iulian Neacșu, Al. Horia, Al. Jurcu, Dan Con
deescu, Ion Iuga, Vasile Andronache, Aurelian 
Chivu (poeziile citite de Ion Vădan) și Ion Iuga, 
Dan Condeescu, Constant Călinescu, Aurelian 
Chivu, Gheorghe Pituț, Fănuș Neagu, Pan Izver- 
na, Mircea Micu, A.I, Zăinescu, Iulian Neacșu, 
(poeziile citite de Radu Ulmeanu). Citeva cu
vinte de încheiere au fost spuse de Mihai 
Ungheanu. Ședința, la care au participat nu
meroși scriitori, a fost condusă de Nicolae Dan 
Fruntelată, redactorul șef al revistei. Vom reveni 
cu amănunte Intr-un număr viitor.

Următoarea ședință a cenaclului revistei 
„Luceafărul" va avea loc in luna aprilie a.c.

— De ee nu le lași alei, Anji-n-san ? N-ai 
de ce te teme. Nimeni nu se va atinge de...

~ Crezj că sint nșbun 7
,i ' AtutieȚ âK«UIe -tai Fu$ke->Hn’ T

— Ce poate ea să facă 7 El o să le la de la 
ea — oricine le va lua — atunci »înt lipsit de 
apărare.

Vocea lui Mariko deveni tăioasă.
— De ce nu asculți, Anjin-san 7 Daoă-1 po

runcești, ea o șă apere armele cu prețul vieții. 
Asta e datoria ei. N-am să ți-o mai spun încă 
o dată, dar Toda-noh-Usagi Fujiko este samurai.

Blackthorne se concentră asupra lui Omi, abia 
ascultlnd-o.

— Spune-i lui Omi-san că nu-mi plac porun
cile. Sînt oaspetele seniorului Toranaga și al 
seniorului Yabu. Pe oaspeți „ii rogi" să facă 
anumite lucruri. Nu le poruncești și nu dai 
buzna neinvitat in casa unui om.

Mariko tălmăci. Omi ascultă fără nici o ex
presie pe chip, apoi răspunse scurt, privind 
țevile ce nu se clinteau.

— El spune : „Eu, Kasigi Omi, te-aș rug*  
«ă-mi dai pistoalele, și să vii cu mine, deoarece 
Kasigi Yabu-sama ți-a poruncit să te prezinți 
la ei. Dar Kasigi Yabu-sama mi-a ordonat să-ți 
poruncesc să-mi dai armele. îmi pare rău. 
Anjin-san pentru ultima oară îți poruncesc să 
mi le dai.“

Pieptul lui Blackthorne era încordat. Știa că 
va fi atacat si era furios pe propria lui tîmpe- 
nle. Dar vine o vreme cind nu mai poți, și 
tragi trăgaciul sau scoți pumnalul, și-atunci se 
varsă .singe dintr-o mîndrie prostească. Mai 
întotdeauna prostească. Dacă trebuie să mor, 
Omi va muri primul, jur 1

Se simțea foarte puternic, deși oarecum cam 
buimac. Apoi începu să-i sune-n urechi ce-i 
spusese Mariko : ..Fujiko e samurai, ea e 
concubina dumitale 1” Și mintea începu să-i 
lucreze.

— Numai o clipă 1 Mariko-san, te rog spune-i 
asta Iui Fujiko-san. Exact : ..Îți voi da pistoale
le mele. Trebuie să le păzești/ Nimeni, în afară

N
REMEMORĂRI

Costică și 
porumbeii spălăcioși

1.

• arna întreagă nu mi-a fost dat să-1

1 zăresc pe rățoiul Costică.
Vă mai amintiți ? Ăla alb. încălțat 

în papucei roșii care se ține în urma 
stăpinului legănindu-și coada cu inel.

Zilele trecute, după ce moșii și babele (sau 
invers, cred) și-au făcut mendrele, iată-1 jos în 
curtea isterioară a blocului stînd alături de 
proprietarul ce aștepta la rind să cumpere lapte. 
(Nu prea cred eu să bea lapte fostul bărbier... 
Probabil că-i prepară brinză rățoiului).

Intra insolitul tandem și următorii doritori de 
lapte, se crease un spațiu gol de aproape doi 
metri. Nu înțelegeam ce va să zică bizara „dis
tanțare" și nici cărui fapt se datorează. Cind, 
deodaiă. o cucoană mai trupeșă, ignorind in
tenționat ordinea firească a rindului, se insi
nuează in perimetrul neutru.

Și atunci, Costică. dovedind o furie puțin 
obișnuită la acest soi de măcăitoare, desface 
aripile, saltă circa juma de metru de la sol și-și 
infige ciocul lat in partea dorsală (scuzați) a 
cucoanei. Dinsa se replie cu iuțeală la locul cu
venit spre hazul și satisfacția disciplinatilor 
cumpărători.

Atunci m-am hotărit să-mi cumpăr un... Cos- 
tică. (Vorba lui Fănuș : „cumpără tu rățoiul, 
că de varză mă ocup eu").

2.

In stingă Ateneului, intr-un ochi de ană in 
care soarele închipuie curcubeie. un stoi de po
rumbei se scaldă de zor înfoindu-și penele, 
aplecindu-se gingași pe-o parte și pe alta și 
după ce se udă bine, ies pe mal scuturindu-și și 
ciugulindu-și veșmintul cu migală.

O bunică cu nepoțelul de mină stau smirnă și 
privesc amindoi spectacolul. Al mic. suscitat de 
amintirea unor sfaturi de igienă, zice uimit și 
cu candoare :

— Ai văzut, bunico, ce porumbei spălăcioși e 
ăștia 7

3.

Un confrate poet, fost beneficiarul unei burse 
de învățare a limbii germane in R.F.G.. cu ani 
in urmă, mi-a povestit in grai ardelenesc și cu 
răsueiri de frază tipice următoarea înttmplare : 
„Mă. io cind am fost in Re. Fe„ merem numa 
cu tramvaiu*.  Că de ce sâ tip (arunc) mărcile pă 
taxi 7 Nu 7 (Dau din cap aprobativ). Intr-o zi, 
mă sui io da’ 'nainte me să suie o muieroacă 
mare cit S*iopka.  Știi care Stiopka 7 (Dau din 
cap aprobativ). Mă. și după ce sâ suie, (io am 
ținut-o dă cot că era greoacă), cotă (caută) ceva 
in bodelarăș. Știi ce-i acela bodelarăț 7 (Bucșă 
mă. bucșă, ai ințeLes 7 (Dau din cap aprobativ). 
Și din bodelarăș ii pică un bănuț pe podale. 
Amu io mă uit la cucoană și cucoana se uită 
la mine da nu să apleacă să-și ridice paguba. 
Trece o statie, trec două. mai trece una și 
odată mă aplec și abie-abie desprind bănuțul dă 
pă podele că să lipise tune-1 cel dă sus. dă 
era gata-gata să-mi rup unghiile. 11 scot cu 
greu, il șterg bine dă minecâ sa n-aibă urmă 
de praf ți-1 bag in jeb. (Știu ce-i ăla jeb, pre
cizez eu). Muieroaca să holabă la mine și zice 
tn nemțește, da io îți spun in românește ca să 
ințâleji :

— Tinere, acela este bănuțul meu. și Întinde 
mina să i-1 dau.

— O fost, mâine dame, am zis io și m-am uitat 
■tit de urit la ie că s-o scoborit la prima 
statie...".

4.

Domn*  Micu, zice bătrinul filosof pe care 
mulți nu-1 ascultă sau: n-au ,-ăbdare să-i 
asculte și rău fac : „Noi, românații, i-am rapt 
Iui Hitler, zugravului, șira spinării Jui car*  se 
întindea din Berlin pină în Creta"...

. ■ ț®'’ ■ ■ ;•. j.

Cit de mătăsos si cu ce adincă melancolie bat 
vechile pendule. Suspinul lor, amintindu-mi de 
tremurul lung al gongurilor atinse de bonzii 
bătrini in pagodele sacre, iml dă acea stare de 
toropeală pe care mi-o dă și un pahar de 
Busuioacă de Bohotin...

Mircea Micu
P.S. Luni seara, prin intermediul micului 

ecran, am urmărit fragmente dintr-un concert 
extraordinar de muzică populară românească 
susținut de trei monștri sacri ai genului : Vet*  
Biriș, Sava Negrean și Dumitru Fărcaș.

Nu-mi amintesc să fi lăcrimat cam de multă 
vreme. De aceea, sărut mîinile celor două 
inegalabile voci, iar bătrinului Mitru o Îmbrăți
șare d.e prieten.

CONFABULE

$ 
* ♦

O intimplare dintre cele mai ciudate 
a inspăimintat lumea arheologilor 
ni se spune că
in America latină — in Zampu — 
intr-o albie de mare

— acum dispărută —
au fost văzuți unul în brațele celuilalt 
un bărbat șl o femeie
morți de mai multe mii de ani 
ori aceasta ne face să ne întrebăm 
„oare ciți ani le-ar mai trebui 
ea sâ se despartă ?“

Iulian Neacșu

de mine, nu trebuie să le atingă."
Mariko făcu precum ii ceruse și, din spatele 

lui, o auzi pe Fujiko spunînd :
— Hai.
— Wakarimasu ka, Fujiko-san 7 o Întrebă el.
— Wakarimasu, Anjin-san, răspuns» ea cu o 

voce slabă, neliniștită.
— Mariko-san, te rog spune-i lui Omi-san că 

acum voi merge cu el. îmi pare rău, * fost o 
neînțelegere. Da, Îmi pare rău că « fost o 
neînțelegere.

Blackthorne se trase înapoi, apoi «e Întoarse. 
Fujiko luă pistoalele, broboane de sudoare aco- 
perindu-i fruntea. îl privi pe Omi drept in ochi 
și se rugă să fi procedat corset.

— Plecăm «cum 7
Omi îi vorbi lui Fujiko și Întinse mina. Ea 

clătină din cap. El dădu unf ordin scurt. Doi 
samurai se îndreptară spre ea. Imediat, ea 
băgă unul din pistoale in eșarfa de la obi, pe 
celălalt îl ținu cu ambele mîini. brațul întins 
și-l îndreptă asupra lui Omi. Trăgaciul venea 
ușor înapoi și cuiul percutor se mișca.

— Ugoku na ! spuse ea. Dozo !
Samuraii dădură ascultare. Se opriră.
Omi vorbi repede și furios, ea-1 urmări cu 

«tentie și. cind răspunse, vocea-i era blîndă și 
politicoasă, dar pistolul atintit asupra lui cu 
percutorul pe jumătate tras, și încheie :

— Yye, gomen nasai, Omi-san ! Nu, îmi pare 
rău. Omi-san !

Blackthorne așteptă.
Un samurai se mișcă un pic. Percutorul 

reveni periculos aproape de capătul arcului său. 
Dar brațu-i rămase neclintit.

— Ugoku na ! porunci ea.

• în românește 
de Doina Cerăceanu

’) Să mergem ! (jap.).

2 A
PR

ILIE 1988



gabnel garcfa
0 zi 0swnT?t
' w unea se anunța caldă și fără ploaie.

■ Don Aurelio Escobar. dentist fără
■ rang, s dar extrem de matinal, iși des- 
" chise cabinetul la șase dimineața.

Scoase prin glasvand o dantură falsă fixată 
încă pe forma de ghips și puse pe masă un 
pumn de instrumente pe care le așeză in or
dine de la cel mai mare la cel mai mic. ca la 
expoziție. Purta o cămașă în dungi, fără gu
ler. încheiată sus cu un nasture aurit și cu pan
talonii susținuți in bretele. Era țeapăn, slab, 
și avea o privire care rareori se potrivea si
tuației, o privire de surd.

Cind avu toate lucrurile așezate pe masă, 
ocoli freza pînă în dreptul scaunului cu resort 
pe care se și așeză pentru a poliza dantura 
falsă. Părea că nu-i era gîndul la ceea ce fă
cea, dar lucra cu încăpătînare, pedalînd la fre
ză chiar și cînd nu se servea de ea.

După ora opt făcu o pauză ca să privească 
cerul pe fereastră și văzu două găini încălzin- 
du-se la soare pe acoperișul casei vecine. Lu
cră în continuare gîndindu-se că înainte de 
prînz va ploua din nou. Vocea neliniștită a bă
iatului său de unsprezece ani îl smulse din 
visare.

— Tată.
— Ce e?
— Zice primarul să-1 scoți o măsea.
— Spune-i că nu sînt aici.
Șlefuia un dinte de aur. II ținu la distanță 

și-l examină cu ochii pe jumătate închiși. în 
mica sală de așteptare, băiatul său începu din 
nou să strige.

— Zice că ești aici pentru că te aude.
Dentistul continuă să examineze dintele. Nu

mai cînd îl puse pe masă după ce termină ce 
avusese de lucru, spuse :

— Mai bine.
începu din nou să lucreze la freză. Dintr-o

Valențe noi în narațiunea 
hispano-americană

două romane. Son dos las puertas del 
sueno (Visul are două porți) de Ma
nuel Văzquez Bigi și El gallo de las 
espuelas de oro (Cocoșul cu pintenii 

de aur) de Guillermo Moron, recent apărute in 
Mexic, respectiv în Venezuela, încearcă și izbu
tesc să confere noi valențe artei narative 
hispano-americane și, poate, să-i deschidă dru
muri noi. întreprindere pe cît de grea, pe atît 
de necesară. Grea fiindcă într-o perioadă de 
„splendoare concentrată", o pleiadă de scriitori 
de statura și puterea creatoare a lui Borges, 
Săbato, Cortăzar, Garcia Mărquez, Carlos Fuen
tes, constituise, intr-un singur deceniu — al 
șaselea — un sistem narativ* *)  care dobîndește 
repede prioritate mondială, datorită unor ex
traordinare calități și reușite : crearea unei noi 
regiuni existențiale — transrealul — cu zone 
fierbinți și abordări fascinante (fantastică, mi
tică, onirică, real-atroce, abisal-problematică) ; 
explorarea în profunzime a două teme funda
mentale : identitatea esențială a omului hispa- 
no-american și revendicarea vehementă a 
schimbării rinduielilor cărora le e supus ; în
locuirea relatării liniare. biografice cu alta 
ciclică sau ludic dislocantă ; in sfirșlt, escala
darea temerității expresive printr-o serie de 
procedee variind de la metaforizarea torențială 
la metalimbaj și invenție lingvistică.

*) Determinat în studiul meu Prolegomenos a 
una teoria de la novela hispanoamericana, in 
Revista Nacional de Cultura (Caracas, nr. 226' 
1976) și amplu documentat în Los buscadores de 
la utopia (Caracas, 1977) de Fernando Ainsa.

în spatele aparentului cinism al povestitorului se 
ascunde un om cu privirea realistă asupra lumii, 
cu credința fermă în perenitatea valorilor umane 
tradiționale. In felul acesta „Galapagos" este un 
roman cu mesaj antirăzboinic, Kurt Vonnegut fiind 
scriitorul căruia nu-i este indiferent viitorul pla
netei noastre.

• CINCIZECI ȘI CINCI 
DE POEȚI ȘI PROZATORI 
din cincisprezece țări ale 
lumii, peste o sută de 
poezii și texte în proză, 
aproape treizeci artiști 
plastici, peste nouăzeci 
desene șl picturi, acesta 
este bilanțul cifric al unui 
volum neobișnuit, recent 
apărut în editura pragheză 
„Albatros" sub titlul 
„Ostrov, kde rostou hous-* 
le“ (Insula pe care cresc 
viori).

Este un volum consacrat 
fliteraturii-nonsens. Ca fon
dator al acestui gen lite- 

,r <r ,1’' rar este considerat Edward
Lear (1812—1888), unul din- 

1re cel mal originali poeți născuți în insulele bri
tanice. In prefața volumului, poetul ceh Michal 
Cernfk scrie : „Un vers dintr-un proverb ceh
spune : «Și casa a sărit pe fereastră afară». Ați 
putea spune că acesta este un nonsens, și chiar 
așa este. Un nonsens, întrucît o casă nu poate 
sări pe fereastră. Asta o știe oricine. Farmecul 
provine din faptul că deși toată lumea știe că 
«ste un nonsens, nimeni nu-I combate."

Alături de poezii aparținînd Iul Edward Lear sint 
publicate lucrări de Lewis Carrol („Alice în Țara 
minunilor"), A. A. Milne („Ursulețul Pu“), Chris
tian Morgenstern, R. L. Stevenson, picturi de Paul

Cele două romane aducătoare de noi valențe 
vin din partea unor scriitori de tipul Umberto 
Eco : amplă și solidă cultură, pluralism inte
lectual, prestigioase cariere academice, străba
terea mai multor spații lingvistice și literare. 
Iată-1 pe Manuel Văzquez Bigi : se naște și 
studiază în Argentina, la Cordoba, dar predă 
limbile romanice la universitatea din Tennessee; 
este filolog și critic literar de autoritate, exe
get de seamă al operei lui Săbato, dar și doctor 
în filozofie, membru al conducerii Institutului 
Mondial de Cercetări Fenomenologice, cu certe 
preferințe husserliene ; vorbește „porteno" ca la 
Buenos Aires, dar mînuiește excelent limbile 
și literaturile engleză, franceză, italiană, ger
mană. Dacă ar fi să rezum într-o formulă puțin 
schematică noutatea și valoarea romanului său, 
aș spune că prin elementele de cadru, ambianță 
și stil, Văzquez Bigi se situează în afara siste
mului hispano-american. dar prin elementele 
de substanță reintră în acest sistem, constituind 
însă o variantă .proprie originală în special în 
ceea ce privește transrealul și antropologia. 
Intr-adevăr, geografic și psihologic, narațiunea 
este europeană, mai ales în prima ei parte. Ita
lia și Franța se fac simțite nu numai prin sce
nariu și atmosferă, dar și prin modus operandi 
al autorului. Peisajul și mediul uman al Ita
liei — Roma. Florența. Veneția, munții, marea 
și chiar aerul — sînt descrise cu dulcea plasti
citate specifică peninsulei. în timp ce dialogul 
și comentariile vădesc calități galice : simpli

REVISTA STRĂINĂ
• TRADUCĂTOARE IN 

LIMBA ITALIANA A OPE
RELOR Virginei Woolf șl 
Peter Hărtling, Francesca 
Duranti este autoarea a 
trei romane, toate apărute 
la cunoscuta casă editoria
lă ,,Rizzoli" din Milano : 
„La Bamt)ina“ (Fata), „Pi
azza mia, bella piazza" 
(Piața mea, frumoasă pia
ță) și „La casa sul lago 
della luna" (Casa de pe 
lacul lunii). Ultimul din
tre acestea o situează pe 
Francesca Duranti în rîn- 
dul reprezentanților celor 
mai autorizați ai prozei 

italiene contemporane.
Acțiunea romanului „Casa de pe lacul lunii" 

se desfășoară în lumea editorială, foarte cunos
cută autoarei, ea însăși redactor la o mare edi
tură din Milano. Personajul principal este Fulvia, 
dar alături de ea apar Mario și Fabrizio, din 
aceeași editură, pe cei trei unindu-1 nu atît munca 
în editură cît mai ales sentimentele. Fabrizio o 
iubește pe Fulvia, dar aceasta îl iubește pe Marlo. 
In triunghiul Mario — Fulvia — Fabrizio cel care 
pînă la urmă se va resemna cu stoicism este 
Fabrizio.

Pentru a-și recăpăta echilibrul zdruncinat, Fa
brizio va încerca să găsească un exemplar din 
romanul autobiografic al unui scriitor austriac 
obscur — Fritz Oberhofer — pe care să-l traducă. 
Pentru aceasta el va călători în mal multe țări 
europene pînă cînd, în cele din urmă, îl va găsi 
în Austria. Căutarea romanului, munca la tradu
cerea lui și la elaborarea cuvîntului introductiv 
nu vor fi însă în măsurră să-1 liniștească sufle
tește pe Fabrizio. Pornit apoi să reconstituie ade
vărul celor relatate în romanul lui Oberhofer, 
care se numește „Casa de pe lacul lunii", Fabrizio 
se va arunca, disperat, în brațele Măriei Lottner 
Petra, nepoata proprletăresei „casei".

Sfîrșitul romanului este deschis.
Critica de specialitate situează acest ultim ro

man al Francescăi Duranti în categoria realis
mului magic al lui Italo Calvino și Luigi Malerba, 

cutiuță de carton unde păstra danturile la care 
avea de lucrat, scoase o punte formată din mai 
multe bucăți și începu să șlefuiască aurul.

— Tată.
— Ce e ?
încă nu-și schimbase expresia feței.
— Zice că dacă nu-i scoți măseaua te îm

pușcă.
Fără să se grăbească, cu o mișcare extrem 

de liniștită, încetă să mai pedaleze la freză, o 
îndepărtă de scaun și trase cu totul sertarul 
din partea de jos a mesei. Revolverul era la 
locul Iui.

— Bine — spuse — spune-i să vină să mă 
Împuște.

Răsuci scaunul pînă ajunse cu fața spre ușă, 
sprijinindu-se cu mina de marginea sertarului. 
Primarul apăru în prag. Se bărbierise pe obra
zul sting, pe celălalt însă, umflat și dureros, 
îi creștea o barbă de cinci zile. Dentistul văzu 
în ochii lui obosiți multe nopți de disperare, 
închise sertarul cu virful degetelor și spuse 
cu blîndețe :

— Luați loc.
— Bună ziua — spuse primarul.
— Bună să fie — spuse dentistul.
In timp ce instrumentele fierbeau, primarul 

Iși sprijini capul pe spătarul scaunului și se 
simți mai bine.

Era un cabinet sărăcăcios, cu un scaun vechi 
de lemn, o freză cu pedală, și un glasvand 
cu citeva vase de faianță. In fața scaunului 
se afla o fereastră mascată de un paravan de 
pînză de înălțimea unui om. Cînd îl simți pe 
dentist apropiindu-se. se propti în călcîie și 
deschise gura. Don Aurelio Escobar îi întoarse 
fața spre lumină. După ce examină măseaua 
stricată, îi prinse mandibula apăsînd-o preve
nitor cu vîrful degetelor.

— Trebuie s-o scot fără anestezie — spuse.

tatea nuanțată și claritatea subtilă. Morbidezza 
și esprit de finesse.

în ce constă varianta derogatoare oferită de 
Vazquez Bigi și care este importanta ei ? In 
planul tematicii fundamentale, constituite de 
căutarea axiologică și patosul justițiar, Văzquez 
Bigi adaugă o direcție relativ originală : lupta 
pentru realizarea unui proiect artistic, acela al 
pictorului Nicolăs Mirabella. Valențele existen
țiale și cele social-politice, net dominante în 
romanul hispano-american, se îmbogățesc astfel 
cu ample valențe artistice. Vocației pictorului, 
căutărilor și reușitelor lui 1 se opun snobismul 
și comercializarea ce degradează arta contem
porană. îl sprijină însă iubirea Laurei și leali
tatea lui bărbătească față de această iubire, 
pasiunea frumosului și concepția picturii ca 
pătrundere în sanctuarul secret al lucrurilor. 
Prin inerenta lor transfigurare, trăirile și izbin- 
zile lui Mirabella, reverberate in tot romanul, 
se apropie de transrealul Ia care m-am referit, 
dar ele nu alcătuiesc un transreal negru, ca
tastrofic, ci unul luminos, iradiant. Arta prota
gonistului nu este teribilă, abisală, ci lenifiantă, 
purificatoare. Nu atacă, ci înseninează. Mira
bella nu. urmărește vehemența, ci delicatețea, 
ceea ce desigur nu exclude intensitatea.

Aceste derogări și adăugiri sînt consecința 
unei schimbări mai profunde de ordin uman. 
Antropologia în care crede Văzquez Bigi și pe 
care o transpune în personajele sale se înteme
iază pe o calitate esențială : curajul de a fi 
bun, curat, generos, de a nu dori moartea, vio
lența, Ura și celelalte, în ciuda contextului 
vremii, dur și amar, precum se știe. A doua 
caracteristică a antropologiei autorului se înve
derează în dorința firească, nu obsesivă, a per
sonajelor sale de a plăcea, de a seduce : Laura 
prin frumusețe, Nicolăs prin putere de creație 
și de sacrificiu. Aceasta nu înseamnă deloc că 
ne aflăm în fața unei povestiri roz : frumusețea 
Laurei este amenințată de o înclinație stupidă, 
de o autoamăgire din care se deșteaptă, iar 
bunătatea lui Nicolăs are ceva ludic și include 
chiar un fel de slăbiciune : neputința de a fi 
ferm în bunătate. Narațiunea găzduiește de 
asemenea unele pete ale timpului : dezastrele 
războiului (episodul Monte Cassino) și josnicia 
rasismului (episodul Antonio), dar în ansamblul 
romanului ele sînt reduse și depășite de o an
tropologie puternic și inalterabil benefică.

Celălalt roman purtător de noi valențe nara
tive. Cocoșul cu pintenii de aur de Guillermo 
Moron — nume cu deosebit răsunet în viața 
culturală a Venezuelei și Americii Latine — 
reprezintă faza culminantă a unei evoluții crea
toare în care s-au integrat : atenția la fapte și 
la concret a istoricului, agilitatea intelectuală și 
ingeniozitatea asociativă a eseistului și mai ales 
puterea de invenție și îndrăzneala expresivă a 
naratorului. Experiența de viață din care a

cu înclinații vădite spre grotesc. Simbioză mo
dernă intre Don Quijote și Don Juan, Fabrizio re
prezintă criza Intelectualului italian (occidental) 
contemporan, victimă a societății de consum, inca
pabil să găsească o ieșire din criza personală șl 
socială în care se găsește.

• GURILE RELE ZIC CA KURT VONNEGUT AR 
FI OBOSIT, stare care s-ar reflecta și in scrierile 
sale. Iată însă că, parcă pentru a infirma aceste 
păreri, scriitorul a lansat de curînd pe piața ame
ricană a cărții volumul cu titlu exotic „Galapa
gos", în care face dovada — dacă mai era nevoie — 
a extraordinarului său potențial fantezist și ima
gistic, a vitalității scrisului său.

Este un roman cu totul neobișnuit, începînd cu 
Ideea de bază : creierul uman, inteligența umană 
ca sursă de regres, de dezastre. Neobișnuit și prin 
unele concluzii la Aare ajunge scriitorul, cum ar 
fi cea potrivit căreia lntr-o conflagrație nu supra
viețuiesc în mod necesar cel mai dotați : prin 
îmbinarea de real si fantastic, prin risul amar, pe 
alocuri sarcastic, practicat de Johnatan Swift. 
Povestitorul, Leon Trout, fiul unul autor fictiv de 
literatură s.f., vine spre noi, spre secolul XX, 
dintr-un viitor de care ne despart un milion de 
ani, pentru a povesti întîmplarea despre „a doua 
arcă a lui Noe° șl despre nașterea unei lumi noi.

Pentru a localiza totuși acțiunea, Kurt Vonnegut 
introduce în roman elemente concrete petrecute în 
zilele noastre pe continentul latino-american și 
nord-american. De pildă, la bordul vasului ,,Bahia 
de Darwln", cu care călătorește povestitorul, se 
află, printre alții, și Henry Kissinger, Mick Jagger, 
Jaqueline Onasis, dar și japoneza Hisako Horoguki, 
născută cu malformații congenitale ca urmare a 
exploziei de la Hiroșima. Călătoria vasului este 
întreruptă. Izbucnește criza mondială de energie. 
Bolile. Foametea. Al treilea război mondial. Cîțiva 
oameni reușesc să se salveze pe puntea Iul „Bahia 
de Darwln", cu care ajung în insula Santa Rosalia, 
unde se va naște o lume nouă, alcătuită din per
sonaje grotești, fără mîini, pentru a nu mai putea 
mlnui armele, pentru a nu mal putea ucide șl 
tortura*

— De ce ?
— Pentru că e un abces.
Primarul îl privi' in ochi.
— E-n regulă — spuse, și încercă să surîdă. 

Dentistul nu-1 băgă in seamă. Aduse pe masa 
de lucru caserola cu instrumentele fierte pe 
care le scoase din apă cu niște pense reci, 
fără să se grăbească. Ridică apoi scuipătoarea 
cu vîrful pantofului și se duse să-și spele mîi- 
nile in lighean. Și toate astea le făcu fără să-i 
arunce vreo privire primarului. Primarul însă 
nu-1 pierdu din ochi.

Era o măsea de minte din partea de jos a 
mandibulei. Dentistul iși desfăcu picioarele și 
apucă măseaua cu cleștele încălzit. Primarul 
se agăță de barele scaunului, pierzîndu-și 
complet vlaga și simțind un fior de gheață pe 
șira spinării, dar nu scoase nici un sunet. Den
tistul iși mișcă ușor încheietura mîinii. Fără 
să-i poarte pică, ci mai degrabă cu amară 
blîndețe, spuse :

— Ne plătești pentru douăzeci de morți, lo
cotenente.

Primarul simți trosnindu-i oasele mandibulei 
și ochii i se umplură de lacrimi. Dar nu sus
pină pînă nu simți că-l scoate măseaua. Atunci 
o văzu printre lacrimi. îi păru atît de străină 
durerii sale că nu putu să priceapă chinul ce
lor cinci nopți anterioare. Aplecat peste scui
pătoare, plin de sudoare, gîfîind, se descheie 
la tunică și căută pe pipăite batista din bu
zunarul de la pantaloni. Dentistul ii dădu o 
cîrpă curată.

— Ștergeți-vă lacrimile — spuse.
Primarul și le șterse. Tremura tot. In timp 

ce dentistul se spăla pe mîini, privi pe rind 
cerul limpede și pinza de păianjen prăfuită din 
cabinet pe care se aflau ouă de păianjen și 
Insecte moarte.

Dentistul se întoarse ștergîndu-se pe mîini.
— Odihniți-vă — spuse — și faceți spălături 

cu apă sărată.
Primarul se ridică in picioare, se despărți 

cu un sever salut milităresc și se îndreptă spre 
ușă călcind drept, fără să se încheie la tunică.

— Să-mi trimiteți nota — spuse.
— La dumneavoastră sau la primărie ?
Primarul nu-i aruncă nici o privire. închise 

ușa și spuse, prin plasa metalică :
— E totuna.

In românește de 
Luminița Voina-Răuț

crescut romanul se ordonează potrivit schemei 
b.nare denumite „călătoria completă" : plecarea 
in lume și întoarcerea acasă, cristalizate in ma
rile fabulații odiseice. Pentru Guillermo Moron, 
plecarea a însemnat doctoratul in științele isto
rice la universitatea din Madrid, specializarea 
filolog, ro-filozofică in Germania, cunoașterea 
directă a multor țări și culturi printre care 
România și implinirile ei actuale, iar întoarce
rea a fost la Caracas, unde a desfășurat „virtu
țile pluralului" ca ziarist, profesor universitar, 
președinte al Academiei Naționale de Istorie a 
Venezuelei și mai cu seamă ca autor al minu
natelor Povestiri ale lui Francisco, al cărții de 
fabule Anumite animale creole ^i al romanului 
de față, finalist in premiul Planeta considerat 
a fi un Goncourt spaniol.

în acest roman, înnoirea se produce din lăun- 
trul sistemulqt-'bispano-american și poate toc
mai de aceea modificările sint mai importante 
și mai promițătoare de noi drumuri spre noi 
teritorii narative. La prima vedere, scenariul 
este cunoscut : un tirgușor de provincie vene- 
zueleană. cu tot pitorescul tropical și farmecul 
creol. De asemenea eroul : copilul sărac care 
se pregătește a deveni „om mare“ printr-un 
complex de istețime, imaginație și har. Ca și 
în cazul binecunoscutului Macondo, aceste date 
reale, acest obiect faptic, sint transfigurate sau 
mai exact re-create intr-un imaginar de fac
tură inedită : prodigiosul. Nu e nici miticul, nici 
fantasticul, nici fabulosul, practicate cu con
sacrat succes de Asturias. Cortazar sau Garcia 
Marquez. Moron creează o nouă zonă de trena
rea,. misterul cordial, amestec de grație, ino
cență și ironie. Francisco, protagonistul roma
nului, trăiește în mijlocul unei lumi în care 
totul se preface în minunăție : casele sint fer
mecate, caii vorbesc, morții se cred vii. dracul 
circulă liber și enigmatic — ce dracu’ o vrea ? 
— într-o atmosferă de voioșie, dar cu interca
lări de îngrijorare sau tristețe. In fond, veselia 
nu este idilică, ci gravă, pentru că semnificația 
ei stă în recuperarea edenică a copilăriei, iar 
peste starea de grație se aș*ern.  uneori, umbre.

Această noutate în plan ideatic se corelează 
cu alta în plan compozițional, face necesară 
crearea altui curs narativ decit cel tradițional 
bifurcat în știutele direcții adversative : fie 
mimetic realistă fie neîngrădit fan’astică. Moron 
găseste altă cale si narează prodigiosul, minu
nățiile. prin procedeul denumit pluralitatea vo
cilor narative. Liniuțele de dialog sint supri
mate. povestirea trece de la un personal Ia 
altul fără avertizare si fără schimbare de per
soană gramat’cală sau. invers. pentru același 
personaj se folosesc surprinzător si în conti
nuare. diferi+e prenume : obi°ctivul e'“ su- 
bie-tîvnl . eu“. vocativul ..tu". în fond. e'*e  o 
polifonie de tip nou, rectiliniară, iar nu circu
lară.

Paul Alexandru Georgescu

Klee și Pablo Picasso. Pentru ilustrarea textelor
selecționate, autorii antologiei au ales lucrări sem
nate de Chagall, Mir6, Fernand L6ger șl alții.

POET - O EUME
Fazu Alieva

• In peisajul literar sovietic poeta Fazu 
Alieva ocupă un loc aparte, datorită deschi
derii către meditația obiectivată asupra în
trebărilor existențiale fundamentale. Dease- 
menea unele cărți de poezie ale poetei din 
Daghestan cuprind vibrante cicluri de confe

De dragoste
Nu știu de mi-ai venit pe veci. 
Ori numai pentru sfintă clipă, 
Ești zori de zi, ori ești chindie. 
Ești umbră, ori ești fulger pe aripă 
Dar zic : blagoslovire ție !

Și mă înclin din nou spre tine. 
Că mi-ai dat senine că se poate 
Să făptuiesc ce-a fost visare. 
Să retrăiesc fiorurile toate.
Cu înclinarea fără de suspine. 
Făptura mea din nou tresare.

Aduc prinos de mulțumire. 
Pentru tăcerile amare 
Și pentru nopțile de miere. 
Pentru scrutarea de hotare, 
Pentru zvicnire și durere.

Pășesc intru intimpinare. 
Cu palmele făcute rugă, 
Spre căi de mine neumblate.
Vor fi nefericiri și fugă, 
Ori ape limpezi mă vor bate ?

Și chiar de n-oi atinge culmea. 
Iar calea strimbă și innegurată 
Mă va purta doar spre declin. 
Cu moarte crincenă, însingurată. 
In fața ta iubire mă inclin.

O O
Prințul meu de poveste, 
Tinărul meu făr-de pereche, 
Te-am plăsmuit dintr-un vis, 
Din fulgi zburători de cais. 
Dar o mocirlă străveche 
Ne-a prins făr-de veste.

Prințul meu din poveste, 
Tinărul meu făr-de pereche, 
Te-am plăsmuit in dulcele lomn, 
Purtai coroană de domn, 
Dar o mocirlă străveche 
Ne-a prins făr-de veste.

Vrerea mi-a fost de granit. 
N-a cunoscut mlădiere, 
Căci o visare de lut,
Pe drumuri bătute a încăput. 
Pe unde nimica nu piere. 
Și piatra doare cumplit.

• DE CURÎND, REGIZORUL AMERICAN DE 
ORIGINE ITALIANA MICHAEL CIMINO a termi
nat filmările Ia „Sicilianul", o peliculă al cărei 
erou este Salvatore Giuliano, figură rebelă, un 
soi de Robin Hood al Siciliei Interbelice.

Mitul Iul Salvatore Giuliano a inspirat pină 
acum cel puțin o jumătate duzină de scenarii. 
Unul dintre acestea l-a căzut lui Cimino in mină. 
După aceea a apărut romanul „Sicilianul" al lui 
Marlo Puzo, In care acesta face legătura între 
Giuliano și personajele din celelalte romane ale 
lui, în special din „Nașul". Urmarea cărții Iul 
Marlo Puzo a fost că americanii au început să 
creadă că Giuliano este un personaj fictiv. Fapt 
este insă că interesul enorm manifestat de ame
ricani față de personaj a fort elementul care l-a 
«^terminat pe Clmiixj să la realizarea aces
tei pelicule. Trebuie că Salvatore Giuliano a fost 
un om cu totul neobișnuit dacă a reușit să se 
sustragă vreme Îndelungată celor trei puternice 
forțe care controlau Sicilia : biserica, aristocrația 
și mafia.

Michael Cimino a căutat mult pînă l-a găsit 
pe Interpretul rolului lui Giuliano. In concepția 
lui aceSt rol trebuia interpretat de un actor al 
cărui accent, comportament și ale cărui gesturi 
— întreaga sa personalitate — să fie ceva aparte, 
netipic pentru americani. Un actor neobișnuit, 
puțin exotic. Cel care a întrunit toate aceste ce
rințe ale Iul Cimino a fost actorul francez Chris
topher Lambert, remarcat de regizor în urma reu
șitei sale artistice din filmul regizorului american 
Hugh Hudson, „Tarzan".

Regizorul nu și-a propus sâ reconstituie reali
tatea pornind de la legendă, aceasta a făcut-o 
Francesco Roși în filmul documentar „Salvatore 
Giuliano". Cimino și-a propus să afle dacă acesta 
a avut cu adevărat relații cu mafia, cu cardinalii, 
cu aristocrația, așa cum susțin toate sursele. Fil
mul a fost realizat în Sicilia, echipa de filmare 
bucurlndu-se de largul sprijin al locuitorilor 
acestei provincii din talpa cismel italiene.
• LA CEI OPTZECI ȘI UNU DE ANI AI SAl, 

marele scriitor italian Alberto Moravia este la fel

SPORT

Un nor într-o căldare
prilie. începe irealitatea. Delirul

Si florilor de prun. Magnoliile. în 
aprilie, eu și prietenii mei avem 
zile cînd nu ne căutăm, nu ne tre- 

buim. Zile lungi sau prelungi, cînd eu nu sînt 
parte din tine, fată frumoasă, sînt întregul 
tău. în aprilie sînt belciugul din nara tauru
lui care va ocoli, ca o furtună a frumuseții, 
trupul toreadorului pîndit de după colț de 
un destin negru. în aprilie, îmi dau seama, 
toți craii noștri n-au prea mult spor medieval 
germanic ; sînt bizantini, țin cu bisericuțele 
de sat, sau măcar cu Închipuirea lor — și-și 
împletesc zodiile c-un fir de noroc și unul de 
venin. Din punctul meu oriental de vedere — 
căci aici vroiam și urma să ajung — scorul 
3—3 înregistrat de o selecționată divizionară 
din România, pe care am înjurat-o cu spume 
la gură, fiindcă la Dublin a jucat sub nu
mele de naționala României, ține de luna 
aprilie. Cînd e bine, mă simt dator să întreb 
lumea :

— Oameni buni, ce duceți în căldarea aia 
de aramă ?

Și mă simt de asemeni dator să aștept 
răspunsul :

— Un nor cules din cer pe lună plină, lună 
sprîncenată.

Nu merită să fim și buni și răi. Merită să 
fim numai buni. Le mulțumesc lui Andone, 

siuni, care aspiră către puritate și armonie, 
discursul poetic remarcîndu-se printr-un sen
sualism delicat, fiind alcătuit în forma speci
fică a literaturii orale din mica republică 
caucaziană.

De-ar fi să nu ni se spargă, 
Stinca din juru-ne tare.
E piatră cu boabe de aur, 
E briu pentru noi și tezaur, 
Nu-i tină de sub picioare, 
Pe unde gloata aleargă.

Prințul meu de poveste,
Cu valuri de plete pe sub cunună 
Te-am plăsmuit din zvicnet și dor.
Bun și frumos te-am făcut pentru zbor, 
T'i-am dat mindrie străbună
Și tbt ce iubire ne este.

Măsnra dragostei e marea 
Și suferințelor — furtuna.
In față am măiastră ta statuie, 
Pe-alături nici o daltă nu e, 
Iar dorului plătesc arvuna.
Mi te-a durat destinul și chemarea.

Ferește-mi-te de căderi. 
Prințul meu de poveste, 
De tot ce-i negru și strimb, 
Cu flori pe vale și dimb 
Ursita să-ți deie de veste 
Intr-un senin de primăveri.

Pentru că nu ești din lut, 
Din stincă aurită te-am făcut.
Dar zarea sinilie, diafană. 
Mă bate tot cu ginduri de orfană.

Mai intinde palma, iubitule, iară. 
Ca să-ți torn in ea jerăgai și pară 
Și (i-oi pune încă în același loc, 
Inima mea învelită în foc.
Flacăra pe mine crunt o să mă doară, 
Cind din singe roșu foc o să răsară. 
Palma ta iubite nu poate să ardă, 
Căci ii stau de strajă stelele in hoardă, 
Apoi se vor stinge intr-o luminare. 
Pentru întuneric sfintă alinare.
Eu din umbra ei ți-oi croi aripă 
Și singurătatea s-o preface clipă. 
Mai intinde palma, iubitule, iară, 
Ca să-ți torn in ea jerăgai și pară 
Și ți-oi pune incă in același loc, 
inima mea învelită in foc.

Prezentare și traducere de 
Stelian Gruia

de activ ca la șaptesprezece ani cînd publica „Gll 
indifferentl" (Indiferenții) cel mai reușit dintre 
romanele lui. Se scoală cu noaptea în cap și 
bucurindu-se de grija deosebită a soției sale. Car
men Llero, în vîrstă de 34 de ani, cu care s-a 
căsătorit în 1986, se așează la mașina de scris și 
dactilografiază cronici de film pentru „L'Espresso", 
completări la „Diario europeo" (Jurnal european) 
sau articole pentru „Corriere della sera". în plus, 
acordă interviuri.

•— Ce înseamnă pentru dv.f domnule Moravia, 
cea de a optzecea aniversare a zilei de naștere ?, 
l-a întrebat reporterul Nello Ajello de la „L’Es- 
presso".

— Mulțl spun că optzeci de ani înseamnă mult. 
Pentru mine ei nu înseamnă nici mult, nici puțin. 
Anii aceștia pur și simplu nu exisță pentru mine. 
După părerea mea vlrsta este o problemă perso
nală, particulară, psihologică, pe care ne-o mar
chează evenimentele pe care le trăim și oamenii 
pe care îi întîlnlm pe drumul vieții, două trei fe
mei, boala, o carte. Fiecare an are In viața omu
lui altă însemnătate. Pentru mine o foarte mare 
Importanță a avut anul 1986 cînd m-am căsătorit 
cu Carmen ; important a fost și anul 1929 pentru 
că atunci mi-au apărut „Indiferenții". De anul 
1928 nu-mi aduc aminte. Nici de anul 1930. Ca șl 
cînd nu ar fi existat...

Faptul că ți se amintește că ai optzeci de ani 
trezește în tine sentimentul că ai fi ca un copil 
despre care se spune că este mic dar, cu toate 
acestea, știe să socotească și să se poarte cuviin
cios ! Despre un om de optzeci de ani oamenii 
își imaginează că în mod obligatoriu trebuțe să 
fi dat în mintea copiilor, iar dacă nu este așa, 
ÎI privesc pe jumătate cu admirație, pe jumătate 
cu incredibilă uimire. Cum este posibil c& încă 
mal scrie, mai gîndește, mai călătorește, mai dis
cută ? De astfel de întrebări mă eschivez într-un 
mod adecvat. Cînd s-a apropiat cea de a 80-a 
aniversare a zilei mele de naștere i-am spus 
soției : nu vreau nici un fel de festivitate, să tre
cem peste această aniversare, să zicem că am șap
tezeci și nouă de ani plus unu..."

Geolgău și Boldni. O căldare, un nor, o ploaie 
mănoasă.

Iată, nu există nici-o bucurie fără pacostea 
ei. Vai, ce te-ai întunecat lună aprilie! 
Răzgîndește-te. Eu merg înainte și, cu jumă
tate de umăr în umbră, trec la echipa olimpi
cilor. Iluzii mîncate de molii, zbor de bubu
ruze bătrîne. De la Aalborg (Danemarca), 
unde am înghițit opt goluri, la Piotrkow 
Tribunalski (ferește-mă Doamne, de partea a 
doua a numelui) se leagănă, în triumfuri 
schiloade, un hamac. Și-n hamac se leagănă, 
domnește, intr-o dulce și sleită siestă, o se
lecționată bizară care dă-n brînci și cade-n 
bot sub numele de formația olimpică a 
României.

Nu, fraților, fantoma care umblă prin 
Europa sub numele de echipa olimpică a 
României e un catîr mușcat de-o vacă în 
oborul Brăilei.

Osteneala unei zile de lucru intens mă face 
să rostesc, suspinind : ce idee tehuie să te le
geni în hamac între Aalborg și Piotrkow 
Tribunalski ! Mă lepăd de toți căzuții în doa
ga înfrîngerilor din care tragem învățăminte 
de smarald fals (Ia noi se spune falș).

Războiul prunilor cu lumina. Muniție : de 
la meri și de la vișin. în ajun de Florii, cu- 
vîntul piersic mă singerează cu dureri de 
salcie, cu alcătuiri de mesteacăn.

Fănuș Neagu
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