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UN NOU ITINERAR 
DE PACE 

ȘI PRIETENIE
Un nou itinerar de 

pace și prietenie 
în țări cu care 
România, în lu

mina politicii sale de co
operare și colaborare pe 
multiple planuri, întreține 
și dezvoltă relații menite 
să consacre acest spirit 
umanist al sfîrșitului de 
secol și să contribuie la 
așezarea lumii pe noi te
meiuri ale progresului și 
civilizației, ale respectului 
independenței și suverani
tății. La ora cind con
semnăm aceste rînduri, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa 
Elena Ceaușescu, se află 
în Indonezia, prima din 
vizitele anunțate. în drum 
către această țară prietenă 
a avut loc intîlnirea între 
președintele român și 
președintele Republicii Is
lamice Pakistan. Noua în
tâlnire a conducătorilor ce
lor două țări, așa cum s-a 
subliniat și în cadrul con
vorbirilor prietenești la 
nivel înalt româno-pakis- 
taneze, s-a desfășurat în- 
tr-o atmosferă de caldă 
prietenie și cordialitate, de 
stimă și înțelegeri; reci
procă, atmosferă ce defi
nește relațiile pe multiple 
planuri dintre țările și 
popoarele noastre. Noul 
dialog s-a înscris ca un 
moment de largă impor
tanță pentru evoluția ra
porturilor dintre România 
și Pakistan, reliefînd sem
nificația deosebită pe care 
o au întîlnirile și convor
birile la nivel înalt, înțe
legerile convenite cu acest 
prilej, promovarea spiritu
lui de colaborare și coope
rare în viața internaționa
lă.

înalta solie de pace și 
prietenie a poporului ro
mân, noul itinerar pe care 
actualele vizite oficiale ale 
tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, împreună cu 
tovarășa Elena Ceaușescu, 
îl relevă în atenția opiniei 
publice ca pe un demers 
de cea mai mare actualita
te reprezintă, desigur, una 
din paginile la zi ale po
liticii externe românești, 
politică în elaborarea și 
înfăptuirea căreia condu
cătorul partidului și statu
lui nostru are, așa după 
cum se știe, un rol hotărî- 
tor. Continua întărire și 
dezvoltare a raporturilor 
noastre economice, tehnice 
și științifice, politie și

culturale cu toate țările și 
popoarele iubitoare de 
pace și progres, constituie 
un aport concret, de maxi
mă importanță, la cauza 
umanității înseși, precum 
și unul din acele moduri 
vii și deschise de abordare 
într-un spirit noy a rea
lităților vieții internațio
nale. Cuvîntarea secreta
rului general al partidului 
la recenta Plenară a C.C. 
al P.C.R. sublinia cu deo
sebită evidență aceasta : 
Numai o soluționare de
mocratică, in spiritul ega
lității și avantajului reci
proc, al respectului inde
pendenței și suveranității 
naționale, al neamestecu
lui in treburile interne ale 
altor state va deschide ca
lea depășirii greutăților e- 
conomice mondiale și dez
voltării armonioase a tu
turor statelor, a realizării 
unei lumi mai drepte și 
mai bune. Avind in vede
re toate acestea, sublinia 
secretarul general al parti
dului, se impune, ca o ne
cesitate, o nouă abordare 
a problemelor acumulate, 
care să pornească de la 
realizarea unei noi ordini 
economice și financiare 
mondiale.

Vastă și complexă, pro
blematica lumii contempo
rane preocupă mai mult 
decît oricînd și într-un a- 
semenea context se înscriu 
demersurile frecvente ale 
președintelui României, a- 
bordările de principiu ca 
și inițiativele practice prin 
care prezentul lumii să 
dobindească și sensul con
cret al perspectivei, al con
lucrării pe planuri multi
ple în folosul reciproc al 
popoarelor, al înaintării 
pe calea păcii, a progre
sului și civilizației. într-o 
asemenea perspectivă se 
caută soluții și posibilități 
noi de apropiere și înțele
gere, de afirmare a cauzei 
umaniste care cunoaște 
azi noi trăsături și noi o- 
rizonturi de susținere, in
clusiv pe acelea ale gindi- 
rii și acțiunii politice, ale 
dialogului la nivel înalt. 
Noul traiect de pace și 
prietenie pe care-1 stră
bate în aceste zile tovară
șul Nicolae Ceaușescu, îm
preună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, se constituie de 
aceea intr-un eveniment al 
vieții internaționale.

Luceafărul

Proletari din toate țările, umți-vâ I

uceaîarul
Sâptâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialista România

Secvența din noul itinerar de pace și prietenie - vizita tovarășului Nicolae Ceaușescu, impreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, in Republica Indonezia

JURNAL DE POET

Poezia în școli

am avut in fata ochilor in ultimele săp
tămâni sute de chipuri de elevi din 
clase superioare din citeva școli ale 
noastre.

l-am văzut și simțit atinși de cuvintul poeziei, 
încremeniți in bănci mult peste ceasul cuvenit 
să-și asculte profesorul. Este virsta cind iși 
aleg viitoarea profesiune cei mai multi dintre 
ei. virsta întrebărilor hotăritoa're, cea a cando
rii și cinstei și nedisimulării. Ei ne simt exact 
cind le vorbim, din ce straturi ale conștiinței 
rostim cuvintul, dacă se poate incredința sau nu 
cuvintului nostru.

Mi-am îngăduit, la un liceu de lingă Giulești, 
fără nume din păcate, doar purtind un număr 
ce nu spune nimic, unsprezece, să evoc intilni- 
rea ce-o avurăm, ca liceeni, cițiva tineri cu Lu
cian Blaga. Ce ne-a spus Blaga atunci a rămas 
hotăritor in acei ani pentru noi. de-a ne pune 
pe treabă, de-a ne aprofunda tradiția româneas
că și de a învăța limbi străine pentru a putea 
citi in original mari cărți ale qltor culturi.

Nu altceva spunea tinerilor englezi după răz
boi marele lor poet T.S. Eliot.iO cultură care 
se rupe de trecut și de universalitate se sinu
cide.

Lucrați cu amîndouă miinile pentru a putea 
edifica intr-adevăr pe pâmintul părintesc in 
cultura de acasă.

Oricare n'e-ar fi vocația de medici ori ingineri, 
de profesori ori scriitori, datoria in spirit este 
una de-a stăpini in amănunt ceea ce s-a făcut 
acasă și se reface in lume. Muncă pentru asta, 
sinceritate, răbdare și sete de adevăr și liber
ia te.

Mintea îmbogățită cu știință reală, cu adevă
rul marilor cărți ale omenirii este averea, sin
gura avere imperisabilă a fiecăruia dintre noi.

Bine ar fi ca in fața acestor tineri liceeni să 
stea, dacă nu săptăminal. măcar o dată pe lună 
cite unul dintre cei ce fac efectiv in științe, in 
arte ceva pentru edificarea științei acestui po
por.

A-l vedea pe om in came și oase, pe cel ce 
este un Vlaicu sau un Davilla, ori Goga vremii 
sale este mai mult decit o faptă de cultură, o 
fac toate țările in școli și universități cu valo
rile lor. Cu invitați de seamă din alte țări. Pen
tru formarea științifică etică a noilor generații 
nu trebuie cruțat nici un efort : cea mai sfintă 
investiție, cea mai sigură ce aduee-va roade in 
spiritul logosului devenit istorie.

loan Alexandru

ATITUDINI

O ipoteză
Antr-un incitant articol din Caiete bo- 
Itoșănene (ianuarie, 1988), Eminescu și 

secolul al XIX-lea, criticul Mihai 
Zamfir încearcă sâ-și explice actuali

tatea atit de vie a poetului, în acest sfirșit de 
secol, ca pe un fenomen unic in culturile na
ționale moderne. Aniversindu-1, bunăoară, Emi- 
nescu este altceva pentru noi decit sint „Lău
te în Italia și Goethe în Germania": „acestea 
din urmă (aniversările, n.n.) vor fi inevitabil 
acoperite de o aură academică". Pe cită vreme 
Eminescu a continuat să fecundeze lirica unor 
mari poeți „atît de deosebiți intre ei ca Șt. Aug. 
Doinaș și Nichita Stănescu", fapt menit „să ne 
mire și să ,ne situeze deodată in fața unui 
-caz-". „Sintem siliți — adaugă îndreptățit Mi
hai Zamfir — să recunoaștem că nu o fixație 
paseistă ar fi explicația, ci ceva mult mai sim
plu: însăși opera eminesciană nu și-a epuizat 
virtualitățile creatoare prin influentă, deoarece 
încă nu și-a stins ecoul. Eminescianismul nu 
s-a solidificat transformindu-se în lavă cenușie, 
ci este încă magmă fierbinte, iar contactul cu 
el atinge funcțiile vitale ale poeziei românești". 
Sint cuvinte cu care e greu să nu fii de acord 
și care, în definitiv, confirmă incă o dată cele
bra profeție maioresciană: „Pe cit se poate 
omenește prevedea, literatura poetică română

Theodor Codreanți
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în lumina severă 
a unei dimineți 
dacă volumele de versuri publicate an

terior (cu deosebire ultimele două. 
Amintiri dintr-o popieărie, Eminescu, 
1983 și Ucide-mă, fericire, Eminescu, 

1984) individualizau poezia Violei Vancea stilis
tic, dacă fluxul liber al memoriei și sinceritatea 
izbucneau — la acea dată — in versuri tăioase, 
sincopate, a căror curgere abruptă, de torent de 
munte printre stinci, sfida deltele retorismului, 
ultimul volum •) apărut de curind, Haltă in pa
radis, aduce o clarificare atit la nivelul rostirii 
și al mijloacelor de expresie, cit și o limpezi
re a viziunii și a motivației existențiale a ac
tului creator.

Carte de maturitate, originală, unitară, deși 
construită arborescent. Haltă in paradis devine, 
in contextul poeziei contemporane, incă o do
vadă că poezia feminină a scuturat „jugul" fe
minității, a aruncat din nacelă lestul electro- 
casnic-menajer, optind, in cele mai reușite ex
periențe ale unor autoare de talent, pentru ipos
taza unui jurnal existențial de o incontestabilă 
densitate emoțională.

Ruptura aceasta nu este incă deplină — de 
aici și impresia de duritate „căutată", de natu
ralism — dar, ceea ce nu mai poate fi pus la 
îndoială, avantgarda poeziei feminine contem
porane a trecut cu bine de tranșeele universului 
casnic, a reușit să traverseze șanțurile cu apă 
ale intimismului și calofiliei delicate, atacind 
versanții temelor majore ale poeziei, implicin- 
du-se in problematica actuală, abordind temele 
sociale, investigind chirurgical relațiile umane, 
problemele de conștiință.

Insurecția poetică a Violei Vancea iși are 
punctul de plecare in versurile mai vechi („Hai 
să ne ardem de vii sentimentele, slăbiciunile, / 
hainele de gală Dezgolindu-ne pinâ la piele, 
pină la cușca / întunecoasă a toracelui adăpos
tind inima..." in voi. Amintiri dintr-o popieărie), 
cu toate că acolo gravitatea, tensiunea drama
tică, torturantele întrebări primeau masca de 
cloroform a ironiei.

Cum orice anestezie e trecătoare, în ultimul
Traian T. Coșovei

Continuare în pag. a 7-a
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r X
Na e
nimic mai ban
Nu e nimic mai bun ca gindul, 
Doar cu acesta mă mai satur 
Cu cit mai trist devin și matur 
Și cu cit ochiu-mi, luminindu-l,

Străbat prin mii de ani de-a rindul 
Pinâ răsare Arraratul
Si Noe, Arca și veleatul 
Din apeie ce ard roșindu-l.

Cind mă intorc bătrin la tine 
Văd casele pe serpentine 
Cum fug de mine și se-ascund 
In munți cu norii supți in jos 
Pe cind in codrul cel profund 
Se naște iar un om frumos.

Gheorghe Pituț 
k__________________________________ y

PREZENJA TIMARULUI SCRIITOR

Receptarea
faptul că literatura se adresează unui 

public real și nu unei categorii ab- 
iracie de cititori e un adevăr in a- 

tară de orice discuție. De aceea ne 
miră ins.stența cu care unii scriitori cultivă un 
experimentalism steril, lipsit de orice audiență, 
un registru tematic artificial, rupt de proble
matica actuaiă a existenței și încearcă să im
pună asemenea formule ca direcții principale 
de evo.uție. Acești autori mizează pe o așa-zisă 
autarhie a literaturii considerind arta scrisului 
o indeletnicire tautologică, izolată de fenome
nul viu al epocii. Credem că este inutil a sub
linia faptul că literatura, la fel ca și celelalte 
domenii artistice, se integrează ritmurilor cul
turale avind o evoluție doar in parte autono
mă. sau cu alte cuvinte, manifestind acel prin
cipiu „al închiderii prin deschidere" de care 
vorbea Noica — iar deschiderea este neîndoiel
nic ipostaza ei morală, de participare efectivă 
la destinul spiritual al unei epoci. Rindurile de 
față nu iși propun o dizertație culturologică. 
mai degrabă ele incearcă să surprindă „din 
mers- unele aspecte ale raportului dintre lite
ratură și public in perspectiva acestui sfirșit de 
secol și de mileniu. Conștiința sfîrșitului de 
secol nu generează anxietate culturală și diso-

„Uluind muritorii" -
a treia carte a lui Marin Lupșanu*) în

tărește integrarea sa in seria „poeți
lor cimpiei". Dealtminteri. apartenen
ța autorului nu a fost niciodată dis

putată : el este și vrea să rămină fiul satelor 
Bărăganului.

în schimb, trebuie discutată tocmai noțiunea 
de „poezie a cimpiei". uneori mult prea laxă. 
Cimpia poate fi ințeleasă. poate fi invocată, 
poate fi iubită. Mai departe : poate fi trans
formată în spațiu benefic, poate fi asimilată 
elementelor primordiale. Dar toate acestea nu 
o schimbă in arhetip, căci toate acestea sint 
numai efecte (citeodată premeditate) și pot

Cu cerneala inimii
Orice Poet autentic iși scrie versurile 

cu cerneala inimii. El iși trăiește in
tens poeziile, și le migălește, le insu
flă viață din propria-i viață, le inno- 

bilează cu simțirile și arta sa. topindu-și sufle
tul in ele. Mi-a plăcut și îmi place să cred, in
diferent de ce pot gindi unii, că sint unul 
dintre acei truditori ai scrisului care au făcut 
un legămint cu ei inșiși. care au conștiința 
acută a darului cu care au fost hărăziți și mai 
ales a datoriei și respectului față de cititorii 
lor. In toate cele nouă cărți semnate pină in 
prezent, m-am străduit să spun mereu ceva — 
un ceva al mea. suind din adincurile ființei și 
cute să grăiască celor cărora mă adresez, i.l 
limbajul adeii--i al înțelegerii reciproce, des
pre mine, despre noi. Evident: cele mai multe 
și mai obsesive motive lirice au fost legate de 
condiția mea de fiu al unui sat din cimpia du
năreană. Privind „lumea de-acasă" ca pe o 
binefacere a nașterii și devenirii mele ca om 
și creator, am resimțit ca pe o nobilă îndato
rire nevoia de a da glas, prin poezie, acestei 
lumi de neuitat. Volumele mele dedicate șuiu
lui — cu deosebire „Lungul drum către casă".

„Tărimul magic", „Veghe și dor" — reflectă 
însăși „distanța" la care m-am aflat intr-o pe
rioadă ori alta de spațiul originar și care a de
terminat nota dominantă a fiecărei cărți, de la 
exultanta unor imagini și trăiri nemijlocite, 
pină la nostalgia și dorul impuse de lenta de
părtare in timp. Chiar și un volum ca „Solita
rul citadin" (1972. al doilea in ordine editorială) 
este sensibilizat tot de condiția primară, titlul 
lui exprimind exact tiranica senzație a acelei 
etape de tranziție și integrare treptată (nu lip
sită de un anumit dramatism) in cadrele exis
tenței pronunțat urbane.

Am amintit acest volum intrucît cine îl re
vede astăzi atent va afla în el o „anticipație" 
a culegerii mele Poemograme și alte poezii, 
apărută la „Cartea Românească". Unii din ger
menii ei pot fi depistați chiar in ultima parte 
din placheta mea de debut „Fuga din hazard" 
(Ed. „Eminescu", 1970). Această culegere, purtind 
in titlu un termen gindit și numit de mine.

Ion Segărceanu
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decurge din diverse cauze, posibil foarte di
ferite intre ele.

lin autentic poet al cimpiei e prizonierul ar
hetipului cimpiei. Imensitatea, monotonia, fer
tilitatea. valențele materne, extazul spațiului, 
chtonicul — atributele fundamentale ale cim
piei — vor constitui modul lui de transfigurare 
a realității. Odobescu. de pildă, ne-a lăsat o 
foarte frumoasă și sugestivă descriere a Bă
răganului. Se situa, insă, in afară. Comparați, 
pentru edificare, cu poemul „Cimpia Bărăga
nului" din volumul analizat aici.

Pentru Marin Lupșanu acest arhetip domi
nant se traduce prin lentoarea gravă a versu
lui. prin amploarea sintactică (există poezii din 
două fraze formate din 29 de versuri), prin im
portanța figurei mamei, prin marele (și nive
latorul) patos. Am pune in aceeași ordine aver
siunea sa pentru rimă și aproape perfecta ști
ință a ritmului. Deși efectul estetic e modem, 
in sensul reactualizării străvechilor tehr.ici poe
tice (vezi și expresionismul), la origine se află 
tot cimpia : esențial opusă îngrădirilor sintag
matice : respirând in consonanță cu ritmurile 
inalienabile ale naturii.

Se observă lesne : trăsăturile acestea sint 
deopotrivă structurale și structurante ; iată de 
ce trebuiau amintite. Dar au caracter general 
și nu pot defini singure. în fond, interesant 
rămine doar textul, adică tocmai fenomenul 
Unic și irepetabil.

Există o uriașă dragoste în poezia lui Marin 
Lupșanu : satul. Manifestă pretutindeni, decla
mată și proclamată, această stare de spirit este 
intens pozitivă și prin urmare sacralizează co
tidianul. Gesturile obișnuite, activitățile de zi 
cu zi. lucrurile, oamenii — într-un cuvînt : to
tul — incep să participe la un ritual solemn 
care, de fapt, nu-i nimic altceva decît tainica 
și puternica existență a firii. Ceea ce deter
mină apariția unei osmoze (oarecum de aștep
tat) : satul se îmbibă cu sensurile profunde ale 
Naturii, ale Universului și se justifică prin ele. 
Identitatea lui devine exemplară, adică tinde

Radu Comănescu
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literaturii
luție în planul esteticului (precum încearcă să 
demonstreze unele teorii occidentale care pre
vestesc „declinul artei") dimpotrivă, tindem să 
credem că starea de spirit a momentului ac
tual este una integratoare venită din sentimen
tul retrospectiv al parcurgerii unui ciclu istoric 
de o deosebită complexitate. Se simte tot mai 
pregnant, din această cauză, nostalgia sintezei, 
e un climat propice viziunilor globale și nu e 
greu de constatat acest aspect în sfera teoreti
cului (apar azi numeroase lucrări de sinteză, 
istorii pe genuri sau pe perioade etc.) o serie 
întreagă de studii iși aduc contribuția Ia recu
perarea valorilor culturale, este reformulată 
problema tradiției, ș.a.m.d. Nu insistăm asupra 
acestei laturi simptomatice, de altfel, pentru în
țelegerea fenomenului cultural actual. Subli
niem doar faptul că și in domeniul gîndirii ști
ințifice au loc mutații similare care vorbesc 
despre un proces integrator: logica viului, ex
pansiunea cercetărilor biologice cu trimitere la 
o nouă epistemă (vezi teoria lui Mihai Drăgă- 
nescu), filozofia Ființei etc. sint preocupări 
care demonstrează atenția tot mai mare acorda
tă principiului vieții ca fundament ontologic și 
putem spune, pe baza numeroaselor dovezi, că 
in acest sfirșit de secol ciștigă prioritate gindî- 
rea organicistă (fenomenul actual poate fi ex
plicat prin teoria „recesivității" structurilor a 
lui Mircea Florian). Așa stînd lucrurile, conști
ința culturală trece printr-o fază de reflexivi
tate manifestată și in psihologia publicului con
sumator de literatură, acest public fiind intere
sat acum de problematica morală a ființei, de 
fundamentul etic al socialului. Se naște însă 
următoarea întrebare: participă eficient crea
ția literară la noul puls al vremii? Vine ea me
reu in intimpinarea orizontului" de așteptare? 
Este greu de presupus că pe fondul actualei 
deschideri spre mesaj și autenticitate a gustu
lui public se mai poate bucura de audiență o 
literatură izolată in calofilii, închisă în ea în
săși, experimentalismul steril lipsit de miză etc. 
Aceste producții „cu circuit închis" nu răspund 
interesului major de lectură, ele pot configura 
o manieră printre multe altele dar nicidecum 
o cale esențială de evoluție. Pentru a pătrun
de in conștiința maselor de cititori literatura 
trebuie să vină in intimpinarea unui orizont 
spiritual, să răspundă chemărilor obiective ale 
timpului, nu să se izoleze în practici formalis
te. O parte a criticii literare face greșeala de a 
ignora fenomenul receptării publice poate da
torită confuziei create intre orizontul de aștep
tare (înțeles in sens superior, istoric) și acela 
generat de nevoia literaturii de consum. De 
aici și opinia că scriitorul adevărat nu trebuie 
să facă concesii gustului comun, nu trebuie să 
fie interesat de succesul la public. Dar poate 
oare literatura să facă abstracție de publicul ci
titor ? După părerea noastră, orizontul de aștep
tare este un reper deosebit de prețios pentru 
creativitatea artistică. Se aduce deseori în dis
cuție problema „noii sensibilități" a consuma
torului de artă. Fenomenul se cere analizat cu 
mai multă atenție. S-a îndepărtat oare gustul 
public de tradiția afectivă a omului? Dovezile 
spun că nu. din moment ce romanticele filme 
cu ..liceeni" fac astăzi săli arhipline relevînd o 
continuare a ..medelenismului" în plină epocă 
a videocasetofoanelor. Omul de azi nu a deve
nit deloc „antisentimental" cum încearcă unit 
să demonstreze. Fenomenul receptării explozive 
a poeziei lui Nichita Stănescu se datorează ro
mantismului liricii sale dincolo de vizionaris- 
mul ideatic si de limbajul inedit. De curind am 
.asistat cu toții Ia succesul enorm al retrospec
tivei Nicolae Grigorescu (expoziția a fost pre
lungită de trei ori la cererea publicului 1) eve
niment care a făcut să se vorbească despre o 
adevărată „redescoperire afectivă" a marelui 
nostru pictor. Exemplele se pot continua de-

Alexandru Horia
Continuare în pag. a 2-a
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Unele chestiuni de metodă

eminescu traduce pentru sine un stu
diu. rămas in manuscrise, in care se 
arată modul cum poate fi influențată 
opinia publică in acceptarea unei con

duite nefavorabile. „Făcind o expunere — se 
spune aici — suprimă unele împrejurări din cele 
mai nefavorabile, dar păstrează indestule spre 
a nu face impostura manifestă. Dacă totalul 
chestiunii e-n contra d-tale vorbește numai 
de-o parte ca si cind aceasta ar fi totalul" 
(Opere, XIV. Traduceri. București. 1983, p. 905). 

Considerațiile din acest text eminescian se 
aplică perfect articolului din Contemporanul 
intitulat Despre metodă (nr. 14. 1 aprilie 1988, 
p. 10), prin care se continuă discuția privind 
pretinsul pre-debut al lui Eminescu in Aurora 
română, revista transilvăneană din 1863—1867. 
Profesorul G. Mihăilă, susținătorul pretinsului 
pre-debut eminescian, caută să minimalizeze 
faptul că poezia Ciobanul și năluca, pe care o 
atribuie poetului, se publică mai întîi în Armo
nia din Viena, redactată de Gheorghe MarChiș 
în 1858—1859, Eugen Micu rezumă foarte exact 
poezia în studiul său Din activitatea clericilor 
români din Viena (Vestitorul, nr. 9. 1 mai 1932, 
p. 1—2), rezumat pe care l-am reprodus si noi 
întocmai (Luceafărul, nr. 10. 5 martie 1988). A 
susține că nu se citează și versuri face parte 
din practicile notate de Eminescu prin care se 
minimalizează o chestiune principală spre a de
via atenția în altă parte. Rezumatul poeziei 
Ciobanul și năluca este mai mult decit sufi
cient spre a infirma pretinsa paternitate emi
nesciană. Datarea poeziei ca fiind din 1858, pen
tru care se caută justificări, este cea corectă. 
Se vede si de aici că Eminescu nu putea trimite 
revistei din Pesta o asemenea poezie încă îna
inte de-a fi împlinit opt ani.

Catagrafia producției poetice a lui Gheorghe 
Marchiș, întreprinsă de profesorul G. Mihăi'â, 
urmărește să demonstreze, cu intenție, că aceas
ta este mediocră in raport cu cele citeva poezii. 
Ciobanul și năluca. Plingerea proscrisului, O 
epistolă. Răniți străinătate și Din străinătate. 
pe care le atribuie poetului pe motiv că aces
tea sint, in opinia sa, „compuneri fluente, de-a 
dreptul frumoase și impresionante in sincerita
tea lor juvenilă". Sintem de acord că poezia lui 
Gheorghe Marchiș este, cu cîteva excepții, des
tul de mediocră. Să vedem însă și ce este, in 
adevăr, „impresionant", „frumos" și „sinceritate 
juvenilă" în compunerile atribuite poetului.

Apropierea de poezia lui Eminescu este iluzo
rie, sugerată de titluri care însă circulau in 
epocă. G. Crețianu scrie Cintecul străinătății, 
G. Sion, Rindunelele proscrisului. D. Bolinti- 
neănu, Proscrisul. Finalul poeziei Plingerea pro
scrisului, atribuită lui Eminescu, nu este, ca 
idee, decit o pastișă a finalului poemului bolln- 
tinean. O strofă din poezia O epistolă, cu pa
sărea care cîntă după „soția sa iubită", ne a- 
mintește de Ienăchiță Văcărescu cu a sa Amd- 
rită turturea. Versul final din O epistolă : „$i 
cint doine de amor" ne îndrumă spre Alecsan- 
drl, a cărui operă cunoaște o largă difuzare in 
mediile culturale transilvănene.

Poeziile atribuite lui Eminescu aparțin, cum 
«m mai arătat, lui Gheorghe Marchiș. care sem
nează cu inițialele G.M. și care are. cum se 
desprinde din aceste versuri, altă vîrstă decit 
cea a unui copil de 8—10 ani.

O poezie, Soartei mele, semnată G.M. și pu
blicată în Foaie pentru minte, tnimă si litera
tură în 30 iulie 1858, ne edifică asupra virjtei 
șale.

Pentru ce de fericire
Nu am nici intipuire

Si azi mine trec din Junie !

Vîrsta aceasta, declarată în autobiografia în 
versuri, concordă cu declarațiile din poeziile a- 
trlbuite lui Eminescu. Gheorghe Marchiș se con
sidera un „luminator*, asemeni celorlalți „leo- 
turiști* din generația sa. chemat să lupte pen
tru dreptatea socială si libertatea națională In 
provincia sa de sub stăpinire străină. Iată o 
Strofă din Plingerea proscrisului.

Patria mi-am iubit foarte 
Eram gata a gusta moarte 
Numai să pot a combate 
Pentru a ei libertate

Pină-s viu.

Profesorul G. Mihăilă falsifică imaginea ce-o 
avem despre Eminescu, copil de 8—10 ani. cind 
stăruie, în continuare, să acceptăm că poetuL

încă de la a'ceastă vîrstă, „combate pentru li
bertate".

Eminescu putea vorbi tot la această virstă, în 
opinia, firește, a profesorului G. Mihăilă. in nu
mele unei colectivități. Plingerea proscrisului se 
deschide cu asemenea versuri.

Dulci părinți. frați, surori, tari 
A mea viată e amară.

Lamentația o lntUnim și In poezia Rămii străi
nătate..

Acolo-n a mea tară, imi sint surori, frați, toti 
Căci toti sint ei de-un singe, de-a Iui Traian 

nepoți.
Eminescu era tnsufiețlt, încă din copilărie, 

cum s-ar desprinde d‘.n aceste versuri, de con
știința unității naționale a poporului nostru.

Lamentația in numele colectivității se tntil- 
nește și in poezia lui Gheorghe Marchiș. Un 
sfat, publicată de astă dată sub semnătură, tot 
In Aurora romănă.

Am avut eu tată. mamă. surori, frați 
Carii peste toate mi-erau amati (...) 
N-am părinți acuma, n-am frați nici surori 
Nici cui cununi să-mpletesc din flori.

Eminescu nu se simțea legat afectiv de tatăl 
Său. cu care intră in conflict incă din copilărie. 
Versurile de mai sus sint străine de conduita 
poetului nu numai de acum, ci din intreaga sa 
viată.

Poeziile din care am citat aparțin aceleiași 
persoane. Gheorghe Marchiș. nun in discuție 
aceleași probleme ca si In poeziile semnate cu 
numele întreg și sint de același nivel artistic.

Mediul transilvănean, cu expresii specifice de 
limbai, se reflectă la tot pasul. Iată versuri din 
Plingerea proscrisului : „...o faimă dulce Sum 
străin*, „cit trăiesc nu mt pot duce ' fndârâpt" 
„Pot zbura-ncătriu le duce".

Asemenea expresii nu pot fi puse în seama 
intervenție: redacției, ci țin de limbajul curent 
al poetului transilvănean.

Poeziile atribuite Iul Eminescu cuprind, cum 
am mal arătat, versuri penibile. Cerem iertare 
cititorilor dacă le reproducem din nou.

Jar tu. scu-ipă. ft-căteste bvrvte'e rozcte 
Pe etad somsc La toae rp-e —:: de sărutate 

Ri-I. străinătate^»
Chestiunea „buzelor rozate" este pusă In dis

cuție ji in poezia Un sfat, oubiicată de Gheor
ghe Marchlț. cum am arătat, sub semnătură. în 
aceeași revistă.

Cu cosita neagră ri crini pe fată 
Cu buze rozate. pline de dulceață.

Poeziile puse in seama lui Eminescu cuprind 
și alte versuri pe care ne vine greu să le cităm. 
O facem totuși pentru motive ușor d? in teles.

Că-mi zice adese-n visuri speranța petulantă ; 
„Posiede-vei aieve pe dulcea ta amantă".

(„Din străinătate")

Poeziile cuprind cacofonii. îngrozitoare. 
Acolo mi-nfloreste a fericirei floare 
Ca carea mai frumoasă nu poți găsi sub soare.

(„Rămii Străinătate")

Profesorul G. Mihăilă crede că poate vorbi în 
cazul lui G.M. de o „dualitate" poetică și că un 
G.M. scrie versuri rele, iar altul, tot G.M., în
tocmește compuneri „de-a dreptul frumoase «i 
impresionante". Nu există o asemenea „dualita
te". cum s-a putut vedea, iar a propune ca fiind 
de Eminescu poezii cu „buzuțe rozate". ..speran
ță petulantă". „ca carea" este cel puțin lipsă 
de pietate față de poetul nostru național.

Profesorul G. Mihăilă Întocmește și o listă 
completă a celor care s-au ocupat de poezia lui 
Gheorghe Marchiș, între care ne trece si pe noi 
și face observația, justă neîndoios, că nimeni 
înaintea domniei sale nu a avut ideea să atri
buie ceie cîteva compuneri lui Eminescu. Nici 
nu puteau fl atribuite poetului. In mișcarea cul
turală a „lepturiștilor". In care se integrează și 
Gheorghe Marchiș, intilnim alți poeți, cum am 
arătat (Luceafărul, nr. 13. 26 martie 1988). cu 
afinități cu poezia eminesciană și a altor scrii
tori români. Este totuși nedrept să învinuim cri
tica literară de opacitate, să-1 frustrăm pe 
Gheorghe Marchiș de unele compuneri, iar res
tul producției sale să-1 trecem in lista neagră 
a mediocrității. Vasile Vartolomei arată în car
tea sa Mărturii culturale bihorene (Cluj, 1944, 
p. 116) că poeziile lut Gheorghe Marchiș „sint 
in majoritate de dragoste, scrise în versuri sim
patice". Reproduce poezia Cindva si acum, pu
blicată in Foaiț pentru minte, inimă si literatură 
in 27 mai 1859. O transcriem și noi.

Cu vreo citiră ani-nainte 
Te iubeam cu mare foc. — 
Pentru tine biata-mi minte 
Par-că nu era la loc.
Si mă-ntrebi de ce acuma 
De iubire nici că-mi pasă ?... 
Pentru-acea, că biata-mi minte 
Acum sade cam pe-acasă.

Profesorul G. Mihăilă trece poezia In lista 
neagră a mediocrității. Noi o reținem, fie șl nu
mai pentru parabola cu „mintea de-acasă“. in 
spiritul înțelepciunii milenare a poporului nos
tru.

De altfel toată discuția în legătură cu acest 
propus pre-debut al lui Eminescu pornește, cum 
am arătat, de la premise false, chestiune Ia care 
în articolul Desnre metodă nu se răspunde, deși 
aici este punctul de plecare In „metoda" de cer
cetare. Profesorul G. Mihăilă are obligația fată 
de cititori să arate unde și cînd semnează Emf- 
nescu cu Inițialele G.M. si să reproducă în fac- 
sim!l pagina sau pag'nile respective. Cită vre
me nu face această dovadă, avem dreptul «ă-1 
suspectăm de Introducerea practlc'tor unui Oc- 
t»v M-’nar. ti» t-‘stă amintire, in cercetarea ope
rei eminesciene.

D. Vatamaniuc
NOTA REDACȚIEI. Revista tipărește acest 

articol ea pe a necesitate: prelungirea falselor 
dileme na folosește căituri! noastre. Odată 
Identificat in presă autorul presupuselor poezii 
tipărite de Eminescu (Luceafărul. 5 martie. 19881. 
orice controversă pe această Iernă era normal 
si ineetese. Obstinația de a înzestra opera emi
nesciană. atit de inall artistică, ro citeva poezii 
compromițătoare rămine de neînțeles. Ea este, 
eu atit mal neavenită cu cit produce confu
zie și derută in mintea cititorilor. Dună id»n- 
tificarea dată publicității de D. Vatamaniuc. 
regretatul Aurustfn Z. N. Pop a fost chestionat 
asupra paternității poeziilor, fără ca renorterul 
să-1 dea știrea acestei Identificări. fContem- 
po-ar.ul. 18 martie. 1*88. Tină nil Eminescu in 
anii debutului). Nici ia numărul care indică 
pe George Marchiș drept autor al poeziilor 
(Șl totuși George Marrhișiu de Mircea Pona. 
Contemporanul. 2S marile. 1888). nu este amin
tită Identificarea lui D. Vatamaniuc, mai mm- 
nletă si mai probantă si oricum anterioară. 
Mal mult decit stil, este adus din nou la ram
pă G. Mihăilă (Despre metodă. Contemporanul.
1 aarilie 1S881 pentru a infirma insistent si ne- 
eaevingăiar evidentele, tntre G. Mihăilă si D. 
ViubiiIk gale. In ceea ee-l privește pe 
Enrfneseu. distanta de ta amator la expert, 
ceea ea ar fi fost suficient pentru lichi
darea falsei probleme. Cu atit mai mult cu cit 
D. Vatamaniuc n-a pozat in „magister dixit", 
ei a argumentat și mai ales a dovedit. Cui folo
sește înzestrarea iui Eminescu cu șase poezii 
rizibile care nu-i aparțin? Cui folosește prelun
girea falselor dispute ? Ele se produc in dauna 
adevărului și a memoriei marelui poet national. 
Chestiunea nu e de paternitate literară ei de 
etica gestului științific.

vIata cărților

STUDIU

O SINTEZĂ 
„DE PATRIMONIU"

încă puțin evidențiate 
dincolo de mediile pro- 
priu-zis științifice, con
tribuțiile de istoriografie 
regională a culturii există 
totuși, arătind că impul
sionarea studiului tradi
țiilor sedimentate in cu
prinsul unei geografii 
românești excepțional de 
unitare, este azi un fapt 
împlinit. Sint. in această 
direcție, indiscutabile iz- 
binzi. și putem prenu
măra aci culegeri de 
studii precum sint acelea 
adunate sub cite un ge

neric memorabil („Pontica", „Apulum", „Istros", 
„Danubius", „Cumidava" etc.) ori de-a dreptul 
încercări de a face sinteză prin eiaborație co
lectivă. de felul însumării cercetărilor parțiale, 
de unde rezultă Imaginea unui întreg impună
tor. Acestea de pe urmă nu sint puține și con
tribuția lor in clarificări clteodată hotăritoare 
(unde chestiunea continuității românilor pe te
ritoriile moștenite de la străbuni rămine ideea 
capitală) merită a fi semnalată. O catagrafie 
a unor astfel de întreprinderi, de istoriografie 
a regiunilor (care sint. de cele mal multe ori. 
„țările" tradiționale ale românilor) este aci cu 
neputință de desfășurat, fiind fapt indiscutabil 
că nu sint. astăzi, concentrații românești cu 
tradiții de cultură șl de civilizație fără astfel 
de monografii colective, unele dintre ele pre
zentate prin contribuții ciclice.

O astfel de cercetare colectivă e aceea, re
centă. intitulată „Monumente și izvoare isto-
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Vrmare din pag. I
va începe secolul al 20-lea sub auspiciile ge
niului lui, șl forma limbei naționale, care ș.-a 
găsit în poetul Eminescu cea mai frumoasă în
făptuire pină astăzi, va fi punctul de plecare 
pentru toată dezvoltarea viitoare a vestmintu- 
lui cugetării românești". (Eminescu și poeziile 
lui, 1889).

Surpriza ne-o rezervă Mihai Zamfir in par
tea a doua a articolului și domnia sa este con
știent de efectul probabil al ipotezei emise. O 
spune fără ocoliș: „E greu de exprimat și for
mularea lui (a răspunsului la întrebarea de ce 
e atit de viu Eminescu?, n.n.) poate șoca, dar 
simpla logică ne conduce într-acolo. Eminescu 
este pentru noi atit de viu deoarece, spiritual, 
creativitatea noastră culturală nu a ieșit încă 
din secolul al XIX-lea“. Recunoaștem că solu
ția e șocantă, fie șl din pricină că argumen
tul „simplei logici" nu poate fi nici pe departe 
convingător. De aceea, și încearcă autorul să 
probeze aserțiunea. Spre a evita naivul „com
plex al intîrzierli" confecționat de critici, care 
„complex" ar plana ca o fatalitate asupra cul
turii noastre, Mlhai Zamfir recurge la o teorie 
ținînd de ontologia culturilor. Se poate identi
fica aici o sugestie tacită venind din opera lui 
Blaga, cel care vorbise, pentru formele spiritu
lui, de o vîrstă reală și alta adoptivă. Ne-am 
afla în fața unui sincronism ă rebours, oricum, 
opus teoriei lovinesciene. Lovinescu ne învăța
se că faptele de cultură dintr-o țară mică se 
sincronizează cu spiritul veacului. Pentru Mi
hai Zamfir, acest tip de sincronism nu mai e 
obligatoriu. Domnia sa crede că există pentru 
flecare secol „un model metafizic", abstract, 
„un Saeculum destinat fiecărei culturi". O cul
tură este destinată să se fixeze definitiv (sau 
nu?) intr-un anumit secol abstract: unele s-au 
stabilit in secolul Renașterii, altele in cel al 
luminilor. în al XX-lea, iar altele sint culturi 
anticipatrare, „culturi de secolul XXI". Ne-ar 
fi interesat exemplele „concrete". Criticul nu 
ne dă decit unul singur: noi, românii, sintem o 
cultură de secol XIX. Eminescu a sintetizat 
acest secol, dindu-ne oglinda perfecțiunii sale: 
„Perfecțiunea de secol XIX rămine, pentru noi, 
perfecțiunea absolută, într-o metafizică locală 
insubstituibilă". Așa se explică, pe scurt, cul
tul nostru pentru marele poet. Deși în limitele 
unul articol, Mlhai Zamfir aduce și cîteva pro
be prin care Să ne convingă în ce constă „per
fecțiunea" secolului trecut. Și totuși nouă ni 
s-au părut cu totul insuficiente pentru ca schi
ța de ontologie a culturii propusă de autor să 
nu fie atit de fragilă. E o provocare din par- 
te-ne, in cazul că Mihai Zamfir intenționează 
a-și dezvolta ideea într-o lucrare mai amplă. 
Nu ne sint lămurite multe lucruri. Poate fi în
locuită „matricea stilistică" a unei culturi na
ționale cu modelul abstract a! unui secol ? 
O cultură „fixată" intr-un secol revolut nu mai 
participă la efervescența creatoare a timpului 
istoric real? O astfel de cultură nu e capabilă 
de anticipări? Cum să o facă stind numai cu 
fața spre un trecut, fie el și abstract? Nu cumva 
teoria propusă e tot o formă, dar deghizată, a 
„complexului intîrzierii"? Este adevărat că seco
lul trecut a însemnat marea renaștere a ro
mânismului, dar românismul lșl are rădăcini 
care nu pot fi reduse la limitele unut secol. 
Apoi ne mai rămine și alternativa de a-1 lua 
ca martor pe Eminescu insuși. E de toată evi
dența că, in foarte multe privințe, poetul nu 
prea era entuziasmat de veacul său: „Veacul 
nostru ni-1 umplură saltimbancii și' irozii..,".

\_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Poetul nu ș-a simțit solidar cu o „perfecțiune 
abstractă" a numitului secol, pentru el suta de 
ani neinsemnind mare lucru in raport cu „eter
nitatea". Ba chiar te simțea străin de timpul 
sâu și presupunea că s-a născut in alt ev. Unii 
au dedus ci poetul suferea de maladia paseis
mului, Eminescu tinjind să se „întoarcă" in vre
mea lui Alexandru cel Bun etc. Insă poetul a 
fost cel dinții care a protestat Împotriva enor
mității. Eminescu a fost un „om al timpului 
modern" (Maiorescu) și In măsura in care nu i 
s-a adaptat. depășindu-$i veacul și anticipind 
marile direcții de forță ale spiritualității viito
rului. îl simțim alături de noi pe Eminescu toc
mai din atare pricină și asta a fost posibil fi
indcă poetul nu s-a închis in veacul său, ci a 
ieșit cu mult din ei. Este mai puțin sofisticat 
să vedem în acest mod actualitatea lui Emi
nescu. decit să recurgem la țeorii. oricit de in
genioase. prin care sâ demonstrăm că o cultu
ră se „fixează" intr-un secol apus și se-ntoarce 
mereu la el. „întoarcerile" in trecut și fixarea 
in trecut sint simptome îngrijorătoare (cum a 
stabilit psihanaliza), de îndată ce n-au rostul 
unui mai îndrăzneț salt spre viitor. Cu cit În
toarcerea in trecut e mai profundă — observa 
Edgar Papu in Fețele lui lanus —. cu atit pro
misiunile înnoitoare sint mai durabile.

Eminescu a fost om al secolului al XIX-lea 
ca și Rimbaud sau Mallarme. Din asemenea

motiv nu se poate spune că poezia franceză 
contemporană — constant marcată de aceștia — 
s-a „fixat" in veacul trecut. Pur și simplu, este 
vorba la Eminescu de o altă direcție intru mo
dernitate, ale cărei virtualități s-au regăsit la 
toți marii noștri scriitori din ultima sută de 
ani. ca semn al originalității unei culturi. E 
timpul sâ ne eliberăm de eroarea că românii 
il „fetișizează" pe Eminescu dintr-un complex 
relardatar. Literatura noastră, ca și toate ma
rile literaturi de azi, nu e ruptă de tot ce-a 
dat mai de preț umanitatea in citeva milenii, 
dar tocmai de aceea aparține timpului nostru 
și. dorim sincer, viitorului. Eminescu e așa de 
„proaspăt" și de actual, fiindcă a sintetizat nu 
numai ce-a crezut că e mai bun in veacul său, 
ci a mers pină la izvoare. Ia marile culturi an
tice orientale și europene, fără a uita vreodată 
protoistoria autohtonă. A-i croi straie doar 
pentru un anume secol nu-i pe măsura staturii 
sale și nici pe măsura setei lui de nemărginire, 
Prcpriu-zis. el „n-a-ncăput“ in secolul al 
XIX-lea. după cum Shakespeare ne aparțme cu 
mult mai mult nouă decit a aparținut veacului 
său. Iată de ce preferăm primul termen al ex
plicației lui Mihai Zamfir, numai aparent sim
plu : „Sintem siliți să recunoaștem că nu -» 
fixație oa^eistă ar fi exDlicatia. ci ceva cu mult 
mai simplu : însăși opera eminesciană nu si-a 
eouizat virtualitățiie creatoare prin influentă 
deoarece încă nu și-a stins ecoul". Etc. Si nici 
nu e de crezut că sl-1 va stinge în următoarea 
sută de ani. Dimpotrivă, credem că se va auzi 
spornic si in alte culturi.

rial de poetul ce ii

„Tot ce-a fost greu am 
pu« jos. / m-am dezbrăcat 
de tot ce-a fost treacăt / 
cum trandafirii se fac mi
ros. / cum clopotul greu 
se face dangăt." Aceasta 
este prima strofă din poe
zia Anastasis unde, din
colo de ecourile postume
lor voiculesciene numite 
Clepsidra, deslușim starea 
poetică de acum a lui Mi
ron Scorobete •)

Isihia din care expe
diază „scrisorile" sale 
poartă pecetea unei lumi 
aparte, o lume creată spe- 
tnnobilează singurătatea.

Reperele ei sint : natura de un vitalism copleși
tor. iubirea, amintirea satului copilăriei și pre
zența unor mari simboluri ale istoriei și cul
turii noastre. Temele fac parte dintre acelea nu
mite tradiționaliste, iar autorul nu se sfiește să 
le abordeze, respectind buna tradiție a liricii 
transilvănene prelungită cu strălucire pină in a- 
cești ani. Miron Scorobete. trebuie spus fără e- 
chivoc. onorează demn si inspirat acest tip de 
poezie și prin volumul recent apărut.

Dominantă cantitativ și calitativ in Scrisori 
din Isihia rămine poezia de inspirație 
patriotică in sensul superior al termenului. 
Un patriotism profund, de substanță, to
nic și înălțător prin idei, tematică și trans
figurare estetică definește atitudinea crea
torului ajuns, poate, in punctul maxim al ex
perienței sale artistice. în Autoportret se pare 
că am desluși o asemenea mărturie : ..Sunt plin 
de poezie ; simt crengiie-ncărcate / lăuntru-mi 
cum se rup. / Afară miezul nopții cu viscolul se 
bate —/in mine-i cald și soare ca-n vatra unui 
stup / in care vara-și strînge intreaga-1 vasti
tate." într-adevăr. poezia se revarsă din carte

PROI7I

Receptarea
Urmare din pag. 1

monstrlnd existența in momentul de față a unul 
climat nepropice „modei angoasei și a absur
dului", a unei nevoi de mesaj uman, construc
tiv, generos, bazat pe valorile tradiției. Fără 
îndoială că cititorul de azi a (re)devenit un „ro
mantic" după ce mult timp sensibilitatea sa a 
fost lezată de un experimentalism cerebral, el 
dorește acum o literatură plină de adevăr și 
de substanță, un mesaj viu, emoțional, neîngră
dit de convenții artificiale. Tehnicismul steril, 
rupt de viață, e sancționat prin refuzul lectu
rii. în general, putem spune că asistăm la o 
revanșă a omenescului in planul artei, la o în
toarcere spre firesc și sensibilitate, spre mode
lele tradiției (revenirea la figurativ in pictură, 
recuperarea armoniei în compozițiile muzicale, 
accentul etic in operele cinematografice etc.) 
toate aceste procese in cimpul artisticului rele
vă o deschidere spre afectivitate și echilibru 
uman. Literatura trebuie să țină seama de da
tele acestui cimp motivational care tinde să dea 
un statut specific epocii noastre. A ignora sen
sibilitatea publicului prin producții „ilizibile" e 
un nonsens, un „donquijotisni" fără șanse de 
izbindă. Sincronizarea creației cu interesul o- 
biectlv de lectură asigură vitalitatea unei pe
rioade literare (fenomenul poetic '60 este un 
exemplu In acest sens, generația „luptei cu 
inerția" aderind spontan la pulsul vremii). Pe 
de altă parte să nu uităm că, atras de mijloa
cele rapide ale mass-mediei, cititorul lasă ușor 
azi din mină o carte dacă aceasta nu 1 se adre
sează orizontului său motivational astfel că 
mesajul literar iși poate pierde autoritatea și 
forța de sugestie. In termeni — bineînțeles nu 
de marketing — trebuie pusă problema eficien
ței scrisului pentru ca literatura sâ nu „lucre
ze in gol" — cum se exprimă un teoretician al 
culturii.

literaturii
Spre a cunoaște citeva elemente ale orizon

tului de așteptare actual vom parcurge un stu
diu efectuat de „Centrul de cercetări pentru 
problemele tineretului" (1987) •). In materialul 
bazat pe un amplu sondaj de opinie se arată 
câ „opțiunile tinerilor in domeniul beletristicii 
contemporane denotă orientarea lor spre valo
rile literare fundamentale, spre operele cu cel 
mal bogat potential ideologic și estetic" (s.n.). 
în continuare se relevă faptul că „din poezia 
română contemporană s-au Impus atenției tine
rilor acele cărți care răspund nevoii de 
profunzime și simplitate, de raționalitate șl e- 
sențialltate, de angajare" (s.n.). S-a constatat 
că „poezia e receptată mai ales pentru sub
stanța filozofică și socială dar și pentru vitali
tatea și voluptatea expresiei". în domeniul pro
zei chestionarul relevă o creștere a interesului 
pentru „dezbaterea etică", pentru biografii me
morabile. Sint Interesante cele cîteva opinii re
feritoare la situația romanului românesc: 
„Avem nevoie de un alt Moromete — mențio
nează un cititor. Dacă eroul lui Marin Preda a 
reprezentat mentalitatea unei întregi generații, 
astăzi ne trebuie un alt erou care să ințeleagă 
sensul istoriei". Despre tematica prozei actuale 
un cititor exprimă următoarele ginduri: „Pre
zentați fapte din zona firescului, prezentați-ne 
așa cum sintem in realitate, nu ne împrumutați 
însușiri pe care nu le avem, nu le știrbiți pe 
cele pe care noi Ie avem, invățați-ne să iubim 
viața și oamenii și veți ciștiga generații întregi".

Ne oprim aici cu analiza sondajului conside- 
rind sugestiile ca fiind utile pentru înțelegerea 
orizontului de așteptare al publicului cititor 
în acest controversat sfirșit de secol.

•) Materialul documentar este extras din lu
crarea „Cercetarea problematicii tineretului" 
București, 1987 (Studiu editat de C.C.P.T. al 
U.T.C.).

UN ROMAN
ANTIPITORESC

După Apa de duminică 
(1981) și Cantonul galben 
(1983). cărți pătrunse de 
fior nostalgic, cartografi- 
ind un spațiu lesne repe- 
rabil, atinse de idilism si 
pletorism liric, rememo- 
rind cu pigment regiona
list. Nicolae Danciu-Pet- 
niceanu se înfățișează ci
titorilor cu un roman*) 
(Cind caii dorn** in pi
cioare. Ed. Facla, 1987) 
care încearcă „desprinde
rea" ; propune chiar un 
curajos salt in metaro- 
manesc. Povestitor plin

de har, „gind!ndu-și“ limbajul (conservind aro
mele zonale) romancierul se desparte de vechea 
rețetă gravitind pe orbita literaturii rurale în- 
cercind o mixtură a formulelor narative. Cate
goric. un roman de tăietură modernă in inten
ție. „spiralat" (observa Eugen Dorcescu), sarcina 
sa epică îngăduind câteva piste interpretative 
(politematism). Cind caii dorm in picioare poate 
fi un roman al înstrăinării, scris cu remarca
bilă luciditate ; o pledoarie etică deci „incas-

rice"*) dedicată de un grup de istorici unor 
„mărturii de străveche existență și de conti
nuitate a românilor pe teritoriul Dunării de 
Jos și al Dobrogei". Impunătoare prin dimen
siuni (aproape 400 de pagini) ca și prin înfăți
șarea grafică și iconografie (completind. aceas
ta, conținutul propriu-zis) sinteza continuă o 
altă panoramă de acest fel (intrată în biblio
grafiile obligatorii ale studiilor privitoare la 
continuitate) notoria „De la Dunăre 1a Mare" 
(cu două ediții, in 1978 șl 1981).

„Noile mărturii" împing investigația șl o fo
calizează asupra unei epoci încă puțin cerce
tate, din ceea ce se denumește, fără dreptate, 
„mileniul mut" și arată că (în opoziție cu in
terpretările superficiala ori de-a dreptul rele), 
documentele vorbesc și încă intr-un mod foarte 
elocvent. Să notăm că metoda utilizată este, 
cu precădere, interdisciplinară șl. prin această 
însumare de rezultate cu origina in domeniile 
conexe. încheierile sint mereu de necontestat.

De altminteri, chestiunea stăruinței populației 
autohtone in geografia proprie e prezentă aci 
pretutindeni, chiar și atunci cind obiectul de 
studiat privește cultura română in timpul stă- 
pinirii otomane (intr-o sinteză aparținind Iui 
Tudor Mateescu) ori tradițiile autohtone de ci
vilizație pină în epoci mai recente, cum e aceea 
a lui Cuza (precum acelea evidențiate de Paul 
Păltănea). Imaginea unei culturi puternice și 
a unei civilizații active reiese de pretutindeni șl 
observațiile pe care, într-o substanțială pre
față. le face istoricul dr. Antim Ni ca* se con
firmă. mai apoi, pas cu pas. Trei sint studiile 
aplicate in chip preponderent asupra epocii et
nogenezei. toate constituind noutăți în materie, 
atit prin caracterul sintetic cit și prin ineditul 
unor susțineri, documentate totuși foarte siste
matic și lipsite de aventurism științific. Astfel, 
cercetarea dedicată de Adrian Rădulescu vieții 
culturale a românilor „in contextul etnogenezei", 
în secolele III—VII în Dobrogea, ori aceea a 
lui Ion Barnea, privind același spațiu de civili
zație in veacurile care urmează (din secolul al 
VII-lea pină în preajma consolidării Țării Căr- 
vuna) sint încercări, extrem de merituoase, de 
a cuprinde și de a sintetiza concluzii parțiale 
ale cercetărilor arheologice, comparind neînce
tat astfel de încheieri cu știrile documentare, 
cele mai multe dintre ele — bizantine. Merite 
Incontestabile are și studiul lui Emilian Po
pescu (privitor la centrul cultural de la Axio- 
polis. din secolul al XI-lea, o noutate absolută), 
unde ideea de continuitate se organizează în 
jurul apariției unor forme de cultură institu- 
ționalizate.

în totul „Monumente și izvoare istorice" este 
o sinteză în toată puterea cuvintului. o cerce
tare „de patrimoniu".

Artur Silvestri
») „Monumente șl Izvoare istorice", culegere 

Îngrijită de dr. Antim Nica, Galați, 1987.

la fiecare pagină, nu doar cu imagini sclipitoare, 
cu versuri de o frumusețe clasică, ci și cu piese 
care in totalitate tind spre înaltele și purele 
tărimuri ale marii lirici : „Era ca relieful unei 
muzici. / priveai, umblai cum ai sculpta văzduh. / 
la cumpăna genezelor cînd nu zici / cit poți a- 
tinge. cit e numai duh." (Era).

Satul copilăriei devine un paradis pierdut, in
vocat ca o mintuire posibilă, chemările trecutu
lui plutind pretutindeni ; „Nu-i nor pe care să 
nu mă chemi. / nu-i vint pe care să nu-mi dai 
de știre." (Satul). Această scrisoare către Isihia 
poetului a înfruntat „troienele de vremi" strecu- 
rîndu-se cu „apa morților / Printre stilpii por
ților". Din spiritul satului de altădată provin 
subtilele prelucrări ale versificației populare, ale 
cărei ecouri meșteșugit filtrate duc Ia efecte de 
bună calitate in poezii precum : Scrisori. Cintec, 
etc.

Aceeași sursă de inspirație continuă a generat 
și poezia naturistă semnată de autor. Multe 
piese sint pasteluri in cei mai acceptat sens al 
cuvintului. atmosfera unora amintind de verile 
lui Coșbuc. trecute, surprinzător, prin viziunea 
lui Ion Pillat. Aici, in asemenea sinteză, contri
buția lui Miron Scorobete este remarcabilă. 
Duhul verii. Pace de seară. Amiază de vară sint 
reprezentative pentru afirmația de mai sus. iar 
Desprimăvărare dovedește capacitatea poetului 
de a cinta pe nenumărate strune natura si far
mecul ei : „Se desprimăvărează în Ardeal, / în 
jurul turlelor sclipesc columbe — / vin ape de 
sub culmile ce ieri / mai sufereau sechestre : 
brume, umbre // vin apele din iezere de sus. / 
mai mult din cer ieșind decit din stîncă".

Puternic și original apare Miron Scorobete în 
poemele despre eroii legendari Horea. Avram 
Iancu, Mihai Viteazul. Horea Ia Cizer se încheie 
cu o imagine picturală de rară forță artistică. 
Pe Feleac pare un descîntec prin care cei numiți 
(Ștefan și Mihai) au menirea de a apăra țara 
întotdeauna. Tirziu in Apuseni ca și Cînd Iancu 
trece pornesc de a convingerea nemuririi marti
rilor. Cuvîntul Iui Nicolae Ursu Horea către 
Avram Iancu este unul dintre cele mai izbutite 
momente ale liricii românești închinate lui 
Horea. Văzut ca simbol al neamului prin lupta 
sa, dar și prin moartea ce i s-a dat, Ho
rea iși prelungește sufletul și cintecul în răz
bunătorul de mai tirziu : „Munți vor cădea, vor 
trece pădurile. / Stele s-or stinge, s-or stinge si 
urile, / dar noi ce ne-am stins / mereu și mereu, 
vom plinge. Avrame, pe fluierul tău". La același 
nivel estetic se situează și Densuș cu accente 
de marș triumfal apoteozind existenta dintot- 
deauna a românilor din Ardeal.

Prin astfel de lucruri și prin încă altele des
pre care se va mai vorbi fără îndoială, cartea 
lui Miron Scorobete se impune în peisajul liric 
actual pentru că, așa cum o spune el însuși, 
„Sosește-o clipă și se face-un timp / Cînd toate 
se întorc in puritate".

Liviu Grăsoiu
•) Mlron Scorobete: „Scrisori din Isihia*. 

Editura „Dacia", 1987.

trînd" porniri aforistice, slujită de limpezimea 
și directețea stilistică ; un roman care refuză 
decis ilizibilitatea, care are numeroase momente 
patetic-naturiste (vezi „poezia" Ronațului. de 
pildă). •

Protagonistul cărții, inginerul Ornaru, un su- 
perspecialist la Electrocih devine un „caz" ; în
conjurat de nulități, suspectat pentru „abateri", 
supus unor manevre de culise, „salvatorul", ins 
exemplar, se transformă într-un „om bolnav de 
frică", ajutat să „aleagă" (prin insistențele lui 
Dungan) „soluția" exodului : va reveni, vectorul 
epic fiind împins spre „recuperarea" inginerului. 
Romanul este scris/va fi scris de George Lom- 
brea. personajul-cheie. după părerea noastră. 
Cazul este un pretext epic : scriitor laborios, 
George Lombrea inițiază expediții, adună măr
turii, se lansează într-un fel de „vinătoare de 
personaje", preeătindu-se pentru scrierea ro
manului. Cu ochi profesional, fără „timp de 
irosit" George Lombrea adună un maldăr de file 
(fișe), notează de zor, însoțit — ca într-un sce
nariu detectivistic — de o mapă jerpelită și o 
agendă in care adună „curiozități lingvistice". 
Aceste campanii documentare ii permit să cu
noască oameni feluriți (prozatori in devenire) și 
să traverseze medii diverse ; toți narează (per
sonajele sunt ductile) și din aceste felii epice 
George Lombrea va recompune „adevărul" unui 
caz.

Cu un final bine regizat, acumulînd tensiune 
epică, rezolvind intriga abil țesută (inclusiv 
„cheia" titlului) romanul lui Nicolae Danciu 
Petniceanu merită alt tratament critic. în po
fida decalajului dintre arta poetică (explicitată 
stufos și inutil) și realitatea romanescă. Dincolo 
de curajul tematic e de apreciat tăietura mo
dernă a construcției, finalul deschis, provocînd 
— din unghiul sociologiei recepției — colabo
rarea cititorului. Dar saltul în metaromanesc 
(fără apetență pentru „jocul textualist") nu e 
scutit de multe naivități auctoriale.

Carte de tranziție, Cind caii dorm in picioare 
cochetează cu autoreflexivitatea. ignorind — 
parțial — „riscurile formulei". Romanul lui Ni
colae Danciu Petniceanu afișează, totuși, o ro
bustă încredere in epic.

Adrian Dinu Rachieru
•) Nicolae Danciu Petniceanu : „Cind caii 

dorm in picioare", Editura „Facla", 1987.
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Luceaîarul30
MIHU DRAGOMIR

ȘI REVISTA „LUCEAFĂRUL"
ntre membrii fondatori ai revistei Lu- 

Iceafărul, Mihu Dragomir ocupă un loe 
distinct și, dintr-o anume perspec
tivă, paradoxal. Soarta potrivnică i-a 

răpit în acel iulie 1958 dreptul moral de a fi re
dactorul șef al publicației, dar în pofida acestui 
fapt contemporanii săi l-au considerat întot
deauna mentorul revistei (sau chiar unicul fon
dator) și toată literatura memorialistică referi
toare la apariția Luceafărului consemnează un 
lucru pe care generația tinără nu-1 va descoperi 
niciodată in caseta redacțională de atunci a 
revistei. Cu atît mai mult cu cit studiile mai 
importante dedicate poetului sau tomurile ce 
tratează mișcarea literară contemporană au 
ignorat ori au ocolit pur și simplu acest aspect 
atît de important din activitatea lui Mihu 
Dragomir.

In realitate Mihu Dragomir și-a contopit pro
priul destin cu prima „serie“ a Luceafărului 
prin cel puțin trei elemente esențiale din acti
vitatea sa, intim legate de apariția și bunul 
mers al revistei care ni-1 relevă deopotrivă fon
dator, arhitect de revistă și căutător de tinere 
talente.

Ca fondator al revistei, poetul brăilean erie 
cel dinții care a prezentat Secției de literatură 
a C.C. al partidului proiectul unei noi reviste li
terare ce urma să ia ființă in locul Tinărului 
scriitor. Tot el a conceput articolul program al 
publicației (intitulată inițial Miorița), articol 
program care anticipa tn multe privințe politica 
literară și culturală a prezentului. Citarea tex
tului intitulat Revista noastră, pină nu de mult 
inedit, este explicită în acest sens : „De ce l-am 
apus Miorița 7 Pentru a defini credința noastră 
nestrămutată, singura rațiune de cetățeni și 
oameni ai condeiului. Pentru a ajuta, cit de pu
țin, la crearea acelor opere viitoare care să 
poată sta alături de balada ce-a străbătut 
veacurile.

Programul nostru este adunat In două cuvinte: 
tradiție și actualitate.

Nu o tradiție privită ca un șir de reconside
rări, de studii plicticoase sau chiar interesante, 
ci o tradiție care, născînd actualitatea, face 
parte integrantă din ea. Nu o actualitate mărgi
nită la azi, ci mergînd cit mal departe în zilele 
de mîine, pe care le pregătim pentru noi și pen
tru viitorime. Tradiție și actualitate : o litera
tură a clocotului creator, o literatură demnă de 
poporul care a dat pe Bălcescu și Eminescu,

MIHU DRAGOMIR
i se4 il

Simplu
Lui Panait I strati

Pasul in Vecinie, luminos, ca-n seară. 
Vederi egiptene, paliditate-n văi pure. 
Era o zi, de lă.april, cu vibrări de ceară, 
amirosind a nour șî pădure.

Vei bolti zilele, desiș tot mai dar, 
pentru Cel Nou, pentru lampioanele roz t 
Plaviile iți plimbă ierbile, iar,. 
ți parcă-i mers de Tine, prin rogoz.

11 aprilie 1940, Brăila 
Din ciclul „Alcool*

Liniște
Lui Emil Gulian

Nu știu ce vrea vintul afară. 
Luminările sint aprinse, toate, 
ce liniște eminesciană I 
Pățesc in eternitate, 
cu păți tăcuți, 
pe dalele de marmoră din cer.

Maestre, caietul va râmine, 
ciudat, deschis, 
căci plecarea aceasta e 
fără voie, stranie, 
Poemul cel mare, al vieții, 
râmine nescris, 
pină ce mă voi intoarce 
din Noua-Britanie.

1941

Oceanografie
Noaptea ne-nprumută 
un ochi de monstru marin.
Brațele devin netrebnice, subțiate, 
potrivim o privire nouă 
in ochiul de rechin,
ți ne-adincim in oceanografia 
ultimului calendar.
Apa e verde ți mătăsoasă 
ca frunza proaspătă de nenufar. 
Aici nu se văd rănile 
decit in miezul pragului de stincâ, 
linițtea fluidă pare că-i aceeași 
fără viață, rece, adincâ.
Dar noaptea deslușim că-n tăcere 
e-o abundență prevestitoare 
apropierii muntelui de munte 
și umbletul teslarului pe mare. 
Și-aproape de simburul fraged 
al înțelesului deplin, 
o dimineață ne sfișie negura 
ochiului de monstru marin.

1940

Mîinile, mîinile tale...
Peste cireșii pitici retează aerul a plecare, 

rindunici, 
pe mâtasâ galbenă, cu tuș, voi picta 

ultima poemă - 
clopoței de argint imi trec prin timpane 

fierbinte amici.

Miinile, miinile erau răcoroase, 
ca paserile sperioase, albe, mătăsoase, 
miinile, miinile, miinile tale, 
presimțeau frigul de noapte, tremurind.

Bulevardele provinciale liniștite și mari, 
serilor de septembre, cu miros de ploaie, 
tremură, roșiatice, coroane de arțar.

Cintecele, cintecele tu le iubeai, - 
cine le inmiresma mai crud 
cu revărsarea pârului negru și ud f

De unde mâ privești cu ochii tâi mari,
miratâ î 

Ca și atunci mai cred in minuni.
Doar ochii lupilor se ascund prin vâgâuni, 
in liniștea umedâ și curatâ.

Creangă și Caragiale, Sadoveanu și Arghezi, a 
poporului care a știut să-și organizeze un con
ducător înțelept și clar-văzător. Partidul Mun
citoresc Român. Tradiție și actualitate : a des
coperi și incuTaja joate talentele tinere, pen
tru a le preda celor de miine.

Tradiție și actualitate : a încredința paginato
rului un cintec cules din munții Gorjului. o poe
zie de Arghezi și versurile unui debutant. Tra
diție și actualitate : a alunga plictiseala din li
teratură. Tradiție și actualitate : joa cu oftatul 
semi-romanțios. cu văicăreala pseudo-lirică. cu 
autopsiile critice. Tradiție și actualitate : cine 
este cititorul nostru ? Muncitorul, studentul, 
eleva de liceu, activistul de partid. îndrăgosti
tul, militarul, cei care și-au dăruit viața comu
nismului. Deci : o revistă scrisă numai pentru 
cititor. Tradiție și actualitate : a sluji poporul, 
pe drumul care și l-a ales : construcția socialis
mului. Tradiție și actualitate : a respecta tes
tamentul Văcărescului, lucrind pentru creșterea 
limbii românești și a patriei cinstire. (_> Tra
diție și actualitate : o literatură profund româ
nească. profund realistă, profund socialistă- Tra
diție și actualitate : împotriva improvizației și 
a lucrului in serie, pentru o muncă literară en
tuziastă și eroică**. Se poate'observa așadar cit 
de cuprinzător și de actual proiectase Mihu Dra
gomir revista in coloanele căreia avea să urmă
rească și sâ îndrume, total subordonat dezide
ratului nropus. mișcarea noastră literară. Ca o 
consecință care decurge din programul imuus. 
Mihu Dragomir a fost un arhitect de revistă, 
iar Luceafărul datorează foarte mult, cum s-a 
spus, arhitecturii vizibile și invizibile create de 
el. imprimată de altfel și in densa ei trescență, 
de mai tirziu, in care trebuie să vedem o con
tinuare victorioasă a inițiativei inamtașului. Mihu 
Dragomir, a găsit in scurta sa existență, timpul 
de a se ocupa de tinăra generație, in formare, 
fiind, pentru deceniile al VI-lea și al VII-lea 
cel mai important indnanător al acesteia in pa
ginile revistei pe care o conducea. O vastă cul
tură literară, românească și universală, i-a dat 
posibilitatea de a discerne cu ușurință si com
petență modul in care tinerii trebuie îndrumați, 
dar mai ales să întrevadă necesitatea apariției 
Luceafărului ca revistă deschisă in primul riad 
preocupărilor lor literare. Mihu Dragomir a 
făcut din Luceafărul o tribună a afirmării ti
nerelor talente, a îndrumării ei cu atenție șl 
inegalabil tact pedagogic. Participase, ca re

Setea de viață
Somnul aramei, aurului, e in pâmint, 
ascuțind hangere in podidiri de izvoare 

și vint, 
cind, sub paveze dense de buruieni 

otrâvite, 
gnomii vinturâ salbe și centauri scapârâ 

munții-n copite, 
ca intr-un fund de mare, unde, imperfecte, 

se văd 
turle, ogive și draperii de piatră,

secate in prâpâd, - 
somnul aramei se stinge, cind Miazâ-Noapte 
descătușează hergheliile de cataracte, 
și arama lumineazâ 
mina care, singurâ, ucide și veghează, 
ca un puls de nisip fierbinte 
ochiul rinjește, caută, mingiie, minte, 
setea urzicii de viațâ 
biruie pâdurile de molifți in ceață, 
cerindu-se potolită, cu spasmele inimel, 
în aburul pur, cald, roșu, al crimei. 
Dormităm in arama pâmîntului 
ca aripile serafilor in undele vintului, 
și, clâtinindu-ne, enorm, brațele spre noapte, 
imbrâțișem, frenetic, somnul in Moarte ; 
Setea de viațâ se mlâdie și se ridicâ 
biciuindu-ne diminețile cu șfichiuiri

de urzică, 
pină cind Miazâ-Noapte leagă 
herghelia, pentru ziua intreagâ,

Răminem ca eretele, buimac, dind ocol, 
cu mina netrebnică atirnind in gol.

1941

Laborator
O, sfișieri I Tragism necontenit I 
O, muncă a nocturnelor esențe I 
Poetul palid singeră-n cadențe, 
ce știe lumea, - beat de infinit.

Voi cititori, nici bânuiți mâcar 
ce chin tantalic zornâie-ntr-o rimă 

Ingenunchiați I O lacrimâ sublimâ 
e-n versul ce-l primiți, așa, in dar.

In noapte, alchimist, filtrind stele, cu zel, 
poetul palid, și răsucit in sine, 
nici n-a vâzut cind ziua iarăși vine, 
și trece, grea de viațâ, peste el

Și cind ieșind din oarbe galerii, 
și-anunțâ-o poezie terminată, 
poetu-n mantia-i de aur, destrămată, 
clipește, speriat, de-atita zi.

1960 

dactor al Luceafărului, la sute de șezători lite
rare. urmărea cu atenție și pasiune creația ti
nerilor. fiind, in fața plicurilor trimise de as
piranții la gloria literară, un autentic căutător 
de comori, mereu in dialog cu tinărul necunos
cut in ale cărui încercări literare năzuia să-l 
descopere pe viitorul confrate. Cei care l-au cu
noscut și au avut șansa de a se împărtăși din 
prietenia sa sinceră au evocat nu o dată lumina 
interioară ce i se răsfringea in priviri, legă
tura sa puternică intimă cu viața poporului in 
care a văzut, așa cum a spus și în versuri, ne
secatul izvor al poeziei și al talentelor : „Aici, 
de unde dntece țișnesc, 1 mă las pătruns de cru
ditate, de lumină, / cu gestul cel mai simplu și 
firesc al celui care, ca să bea izvorul, se În
clină*. Mai mult decit atît, mentorul publicației 
a susținut multă vreme in paginile revistei o 
rubrică de educație estetică și poetică destinată 
tinerilor, citită cu interes La timpul ei. Micul 
dictinsir poetic, desfășurat sub forma unui se
rial pe mai multe numere ale revistei, avea me
nirea de a-i familiariza pe creatori cu proble
mele de fond și formă din creația poetică, cu 
termenii teoretici (insoțiți de numeroase si eloc
vente exemple) ai poeticii. Alături de această 
rubrică, de un caracter pur informativ, ivită ca 
o necesitate resimțită de poet ca urmare a de
selor sale incursiuni prin țară pentru a se intilni 
cu cititorii și creatorii, Mihu Dragomir a ținut 
in coloanele Luceafărului alte două rubrici citite 
cu fervoare : Dintre sute de catarge și Steaua 
fără ■■ase. care propuneau intr-o ordine valo
rică și stimulativă, minuțios gindite. nume noi 
in peisajul liric al celei mai tinere generații de 
creatori ai țării. Prima era destinată promovării 
celor in a căror poezie Mihu Dragomir perce
pea. cu luciditatea sa intelectuală dublată de o 
incandescentă dăruire poetică, chiar și cele mai 
discrete rezonanțe artistice ale lirei. Mentorul 
propunea „planete* de tineri poeți, iar această 
etapă era obligatorie pentru a.ansarea la cea de 
a doua, unde selecția devenea nemiloasă. E cu 
atît mai remarcabil faptul, cu cit majoritatea 
covirșitoere a „stelelor fără nume* au confir
mat previziunile îndrumătorului devenind, cum 
afirmă Mihai Vngheanu. .Jiume sonore ale poe
ziei de azi. unele foarte sonore*.

Rolul foarte important pe care Mihu Dragomir 
l-a avut, pe atitea planuri, in viața revistei con
dusă și îndrumată de ei nu trebuie in nici un 
fel umbrit prin ignoranță sau dezinteres față de 
o astfel de muncă uriașă, poate printre cele mai 
Însemnate din „opera* lăsată de acesta ți care, 
cu siguranță, a însemnat un sacrificiu făcut in 
detrimentul propriei creații, dar făcut cu luci
ditate și responsabilitate față de cultura româ
nească a zilelor noastre.

Lucian Chișa

Omni care 
„porni Luceafărul"

Stnt multe motivele care mă determină 
ca toonai in acest aprilie să-l evoc pe 
Mihu Dragomir. omul care „porni 
Luceafărul* ți odată cu el înscrise in 

constelația lirei multe stele pină atunci fără 
nume. Nu demult, in „Contemporanul*. Adrian 
Păunescu se referea la rolul muncii mele de 
redactor in promovarea unor nume noi ale poe
ziei românești contemporane. Fiindcă s-a iv~it 
prilejul trebuie să spun că dacă am vreun me
rit in acest sens, acesta e acela că pesemne eu. 
ca de altfel și alți colegi din • redacția revistei 
„Luceafărul* care pomi in 15 iulie u58 (ij am 

*. in vedere pe Gheotghe Tomozei. ->e Teodix* 
Balș. Ion Brad, Tiberiu Utan. Violeta Zarrifi- 
re*țu, Mihai Neguraseu) am dat curs indemnu- 

g rilor ți pedagogiei lui .Mihu Dragoaur. in pro
movarea tinerelor talente și a poeziei in genere.

Sub zodia lui aprilie, din păcate la 9 ți 24, se 
înscriu atît data morții (1964) cit și a nașterii 
(1919) „căutătorului de comori*, cum singur se 
autointitula, printr-o metaforă.

Fără Îndoială, in egală măsură cu mine, ar 
putea face interesante mărturisiri despre dra
gostea și discernămintul cu care știa Mihu Dra
gomir să se aplece asupra paginilor lor. Adrian 
Păunescu și Constanta Buzea. A. L Zăinescu și 
Nicolae Dragoș, ca și alti autori.

Ceea ce pot numai eu să vă mărturisesc e 
severitatea cu care iși dubla in permanentă prie
tenia Mihu Dragomir. cu un tinăr scriitor. Tin 
minte că intr-o vreme Mihu Dragomir configura 
personalitatea unor tineri poeți, fie ei Gheor- 
ghe Tomozei sau Ion Gheorghe. Dimpotrivă, pe 
mine care-i eram colaborator și prieten apro
piat. printre ultimii m-a prezentat, dar, vai. cu 
cită siguranță de sine !

Iată o împrejurare și mai concretă, neuitată. 
Tocmai dădusem la E.S.P.L.A. un proiect al ce
lui de-al doilea volum al meu, „Fișă persona
lă*. Cum pe atunci era practica solicitării unui 
referat extern, referentul a fost Mihu Dragomir. 
Care a fost referatul său se poate lesne deduce 
din scrisoarea pe care mi-a adresat-o personal 
cu acest prilej. Iată cum începe și cum se ter
mină această scrisoare :

„Dragă Niculae.
întrucit discuția noastră asupra manuscrisu

lui volumului tău de versuri s-a făcut in lipsa 
însemnărilor mele, cred că este mai bine să ți 
le comunic in scris*. (Fac o paranteză și preci
zez că intr-adevăr așa cum se spunea într-o 
piesă de teatru din epocă, pentru prietenia 
noastră n-a curs prea multă cerneală din simplul 
motiv că eram nedespărțiți la redacție ca și 1a 
vestitele șezători literare al căror animator era 
tot Mihu Dragomir).

„Se pot face mai multe feluri de observații, 
dar, — reiau șirul scrisorii — pentru a nu gene- ' 
raliza pe teren viran, voi începe cu .jnărunțișu- 
rile“, cele pe care de obicei le lăsăm pentru ul
tima dată și înainte de predarea manuscrisului 
la editură, convinși că le putem rezolva dintr-o 
trăsătură de condei. De fapt, insă, chiar și unele 
neglijențe ascund probleme mai de fond, sau 
cel puțin așa mi se întîmplă mie să constat cînd 
îmi recitesc o poezie după citeva luni. Incit 
chiar dacă te va supăra acest inventar critic, te 
rog să-l citești pină la capăt. Poate vei găsi 
ceva...*

Și am găsit, vai, destule mărunțișuri care as
cundeau grave probleme de fond. De prisos să 
precizez că numai 5—6 poezii au rămas nevătă
mate. Observațiile erau uneori de o asprime 
neobișnuită, tranșante.

Dar. din paragraful final al scrisorii pe care 
mi-a dactilografiat-o pe 25 decembrie 1961, sub 
semnătură autografă, se va înțelege sensul cri
ticilor pe care mi le adresa Mihu Dragomir și 
de care am ținut seama toată viața.

„Acestea fiind zise — îmi scrie marele meu 
dascăl, după ce mă bruftuluise berechet — cred, 
dragă Niculae, că se pot trage unele concluzii, 
bineînțeles din punctul meu de vedere.* (A se 
remarca această grijă de a nu decreta, ci doar 
de a se pronunța prietenește).

„Volumul este tematic mult superior celuilalt 
(„Fierul dracului* — nota noastră). Poeziile se 
resimt. însă, de transcrierea lor grăbită. Uneori 
nici ideea nu este prelucrată suficient. Cele mat 
reușite sint cele „țărănești*, ceea ce nu înseam
nă. firește, că trebuie să te limitezi la acest 
domeniu. Imaginea trebuie gîndită global la 
fiecare poezie, pentru a dispare acele elemente 
contradictorii, care nu pot face corp comun în
tre ele. Sînt termeni cărora dumneata (nicioda
tă nu se adresa cuiva cu ,.tu“) le acorzi sensul 
unei imagini („incandescent*, „floare* etc.), dar 
cititorul nu simte această intenție și ia cuvîntul 
cu sensul lui general. Cu cit asemenea cuvinte 
se repetă mai des, cu atît intențiile sînt mai 
trădate.

Versurile de dragoste sînt tn general slabe, nu 
mai au profunzimea din poezia „Din întîmplare 
într-o bună zi...“ (poezie pe care o publicasem în 
volumul de debut amintit și pe care o citeam 
cu mare succes la șezătorile literare — nota 
noastră), adică omenescul unor atare situații in
time. De ce ? Nu poți răspunde decît dumneata 
(iar dumneata !).

Desigur, este șl o problemă de șlefuire a 
versurilor. Dar în momentul de față volumul

Niculae Stoian
Continuare in pag. a 6-a

cFbeme de Cezar Ivânescu
Doina
(CORNELIEI)

I mă Fecioară, lemn de com, 
„sufletu-mi spre bne-ntorn," - 
ochiul leeu divin ți com 
al cumintelui Licorn I

I frunza ta cea galbina 
aurind ca albina 
de credincioția ta I

I de credinciosia la I

Jeu dĂmour
(5AKTI)

I Sora mea, aproape sint de Moarto 
cum virginele de nuntă is, 
strai curat de in, doar un surit, 
trupul meu de-al ei >1 mai desparte I

I irrveli-o-aț in giulgi de ceară 
lâcrimind ca flacăra ți orb 
stingerea din urmă sâ-mi resorb 
intru bazileica Fecioară I

I tu. Soția mea spirituală, 
câre-n tine tot m-ai indurat, 
pintece matern in care-am stat 
fâr* de Bâtrinețe, Moarte, Boală I

Rosarium
(AGAPE)

I ți-Aceea seamână cu tine 
dar tu in veci n-ai s-o atingi, 
ți-Aceea seamână cu tine 
cind mâ primești adine in tine 
cind uiți de tine ți pe mine 
mâ-aprinzi, mâ mistui ți mâ stingi I

I ți-Aceea seamânâ cu tine 
ți hierodulele din jur, 
ți-Aceea seamânâ cu tine 
cind in lingoare dupâ tine 
tinjesc ți nu mai sint in mine 
decit fârâ de glas murmur I

I ți-Aceea seamânâ cu tine 
dar ție n-am sâ ți-o arât, 
ți-Aceea seamânâ cu tine 
un vas de aur ca ți tine 
in unda vremii-mpins de mine 
plutind prin vreme indârât I

I ți-Aceea seamânâ cu tine 
dar vouă n-am sâ v-o arât, 
ți-Aceea seamânâ cu tine 
cind eu mâ uit mirat la tine 
cu cel de-al treilea ochi ți-n mine 
ca pe un lotus roț te vâd I

1 și-Aceea seamânâ cu tine 
ți-n ea gerunchele-mi indoi 
ți-Aceea seamânâ cu tine 
cind Sufletul din nou in tine 
ți-l regâsețti Strein ca mine 
din morți venind ca din lumine 
dinții lumina Stelei Noi I

I ți-Aceea seamânâ cu tine, 
ea vecinie stâ in fața mea, 
ți-Aceea seamânâ cu tine 
Soție Sfintâ ca ți tine 
tinzindu-ți sufletul spre mine * 
precum harfistele divine 
ți simt ți tot ce simte ea I

I ți-Aceea seamânâ cu tine, 
imi spalâ trupul de otra- 
ți-Aceea seamânâ cu tine 
un lacrimarium ca ți tine 
care doar curâție ține 
ți stringe-avere de la mine 
doar din necurâția mea I

I și-Aceea seamânâ cu tine 
ți tu te-nchini ți tu la ea 
ți-Aceea seamânâ cu tine 
cind mâ scoți cald ți bun din tine 
ți mâ lași singur, eu cu mine, 
mâ lași pe drum ți-mi tocmești bine 
drumul meu drept pe Golgota I

I ți-Aceea seamânâ cu tine 
ți tu te-nchini ți tu la ea 
ți-Aceea seamânâ cu tine 
care mâ plingi ți de pe tine 
straiul ți-l rupi ți mâ-ngiulgi bine 
ți numa-n milâ pentru mine 
ți-i trupul invâscut ți-n tine 
bea mila toatâ dragostea I

I ți-Aceea seamânâ cu tine 
și tu te-nchini și tu la ea 
și-Aceea seamânâ cu tine 
și-Aceea seamânâ cu tine 
și-Aceea seamânâ cu tine 
ți tu cu ea vei semâna I

Iarna Fimbul
Doamnei Alice Botez

I dupâ Marele Bang, dupâ Marea Câldurâ 
vine Marele Frig...
Marea Zi s-a-ncheiat, va veni

Marea Noapte 
cu tot singele-n inimâ zgircit adunat I 
I salamandră, elitră și cristal translucid, 
din abis luminați versatilul mercur... I
I mai coboarâ Eonii I doar un cimp vizual, 
noii gnostici imi zic, Misticoloidalo, 
și Holonii, Holonii — spiritul imanent, 
spiritul peste tot...
ți eu tremur, ți.trejnyrâ R 
la fel infinit
Ființarea Luminii k . i l

de acordul Luminii
Ființa Luminii 
de cordul Luminii i

Doina
(Al PLECAT DOMNIȚA RALU)

I te-ai dus Neagra mea Fecioară 
preafrumoasă dintre vii, 

ai plecat Domniță Ralu, ai plecat 
și-ai sâ revii, 

ai plecat Domniță Ralu, ai plecat 
și-ai sâ revii I

I te-ai sfârmat de preaiubire in ciorchinii 
Sfintei Vil, 

ai plecat Domniță Ralu, ai plecat 
și-ai să revii, 

ai plecat Domniță Ralu, ai plecat 
și-ai sâ revii I

I sufletul imi e ca tine, moare-n fiecare zi, 
trupu-ndurâ fârâ suflet 

plaga cărnii mele vii, 
trupu-ndură fârâ suflet 

plaga cârnii mele vii I
I tu erai chiar al meu suflet, 

tu ca sufletu-mi erai, 
de-acum viața mea e moarte, 

de-acum moartea mea e rai, 
de-acum viața mea e moarte, 

de-acum moartea mea e rai I
I de-acum viața mea e moarte, 

sint cu-aceia morți de vii, 
ai plecat Domniță Ralu, 

ai plecat și-ai să revii, 
ai plecat Domniță Ralu, 

ai plecat și-ai să revii I

Jeu d’Amour
(JURUINȚA)

I Impârâtița mea de azi 
atinge-mi minuri și obraz 
cu ochiul tâu luminâtor 
câ-n orice clipă pot sâ mor I

I sufletul meu reinviat 
in minuri astâzi ți l-am dat 
precum ai da un mâf crețesc 
de-aceea-ți zic și tinguiesc : 

cind nu te-oi mai iubi deloc 
cu mina mea am sâ-mi dau foc 
sâ-mi aminteascâ focul cum 
ardeam in ceasul de acum,

cind nu mâ vei mai iubi tu 
ți s-o aprinde pârul cu 
numai cu gindul câ te-ating 
cu mini de flâcâri ce se sting I

*

Jeu d’Amour
(FECIOARA SOARELUI)

I cei care se iubesc n-au voie sâ se vadâ, 
sâ-și uite Chipul lor, sâ-și uite Sufletul, 
cei care se iubesc n-au voie sâ mai creadă 
câ-n veci vor sta din nou alâturea-ndestul, 
cei care se iubesc n-au voie sâ se vadâ, 
sâ-și uite Chipul lor, sâ-și uite Sufletul I

I cei care se iubesc n-au voie sâ se-ncreadâ 
nici unul altuia, un suflet incredul 
ca umbra altui chip in umbrâ-o sâ le șadă 
sâ-și uite Chipul lor, sâ-și uite Sufletul, 
cei care se iubesc n-au voie sâ se vadâ, 
sâ-și uite Chipul lor, sâ-și uite Sufletul I

I Cei care se iubesc n-au voie sâ se vadâ 
să-ți uite Chipul lor, să-ți uite Sufletul I _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ y
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mircea 
florin 

sandru

Singur în fața mării
Parcă marea se varsă in cer, e atit 

de întunecată, 
Parcă însăși vocea mea pe această

faleză pustie 
Ar fi șuierul mării. Cuvinte aruncate

in valuri 
Și in văzduh, ca dintr-o pilnie vorbitoare. 
Ca dintr-un laringe de piatră.
Nu le aude nimeni $i nici nu le înțelege 
Sorbite de apă, de vint, ca de o pungă, 
Ca de propriul lor sens. Strig 
Singur in fața mării, eu insumi imi strig mie, 
Mă va auzi cineva vreodată ?
Privesc țărmul pe sute de kilometri distanță 
Din loc in loc oameni. Singuri, numai

cu cuvintele lor, 
Cu marea care acoperă totul ți strig, strig. 
O muzică uriață se rostogolește spre mine.

Podul Grant
Iubito, trenurile trec, 
Iubito, trenurile vin 
Ca nițte bivoli somnolenti, 
Ca nițte monțtri levantini 
Trec trenuri pe sub Podul Grant 
Pe linii reci de diamant 
Și flutură la geamuri, lin 
Perdele moi de crepdețin. 
Trec trenuri albe, trenuri moi, 
Trec trenurile peste noi, 
Trenuri de noapte ți de zi 
Cu miri, mirese ți copii 
Trec trenuri galbene ți verzi 
Astăzi te urci, miine te pierzi 
Te urci copil ți te cobori 
Purtat incet de subțiori.
Trec trenuri pe sub Podul Grant 
Pe linii reci de diamant 
Abia le simți cum vin uțor 
Și te-amețesc cu rouă lor 
Parcă am fi, parcă n-am fi 
Nici prea bâtrini, nici prea copii 
Te urci in tren ți te cobori 
In giulgiul alb, in pat de flori

Orașe în cascadă
Străzi peste străzi ți deasupra iar străzi 
Pină departe in cer orașele legindu-se

unul de altul 
Fire, fibre, căi, oameni, trenuri,gări, forme, 
Ferestre lingă ferestre. Voci lingă voci 
In nopți de cuarț, căutindu-se in încrengătura 

imensă 
Orașe in cascadă. Un oraș nesfirșit

de la Pol la Pe" 
De la est la vest ți de la stingă la dreapta 
Păsări pe antene de radio, hirtii ți frunze, 
Automobile, piețe, indrăgostiți, cimitire,

orbi, lacrimi. 
Intr-o limbă universală viața ți moartea 

se-amestecâ 
Apar ți dispar, ca un fluviu nocturn 
Strălucind in cimpie. Stau lingă fereastră 
De la altă fereastră cineva mă privește 
La fel de singur ca mine. O lumină de veghe 
Lingă altă lumină de veghe, in orașul 

universal 
Intr-o noapte universală. Un oraș in cascadă 
Sub cer, sub stele, in umbra pămintului mort 
Care doarme. Stau lingă fereastră 
Ca un mic animal in grota gindului lui 
Și cineva îmi face semne cu mina.

Cînd frigul 
își ascute gheara
Cind frigul iți ascute gheara 
Pe boturi tinere de cai 
Și ca o lance cade seara 
Pe cheiul singur, peste Splai 
Cind toată zarea parcă arde 
Intr-o ninsoare de eter 
Și inghețat pe bulevarde 
A coborit intregul cer
Cind corbii vin in negre stoluri 
Peste oraș, la Abator 
Lăsindu-se in largi ocoluri 
Pe singele strălucitor
Cind străzile par scufundate 
In hăul nopții orb ți trist 
Urcind deasupra mari palate 
De gheață ți de ametist
Cind frigul iți ascute gheara 
Pe clape albe de clavir 
Iși ia Bacovia vioara 
Și cintâ Mozart, in delir.

Corp în imersiune
Plinsetul copilului prin zid, in încăperea 

vecină 
Pași pe ciment, pe scări, voci, zgomote stinse 
Muzică, Jennifer Rush, Vivaldi, o filfiire scurtă 

de aripi.
Mă retrag tot mai mult, mă indepărtez
O nevoie de claustrare învinge in cele 

din urmă 
Să mă scufund in mine, in carapacea corpului 

meu, 
Să stau acolo înfășurat in propria-mi carne, 
In propria-mi spaimă și să aud cum 
Milioane de celule lucrează. Ca un corp in 

imersiune, 
Ca un animal subacvatic In oceanul 

fosforescent 
Intr-o formă de piatră.

t

O dimineață pe plajă
Alergător singuratic pe plajă
Cind ziua iese din mare, cenușie, metalică, 

rece, 
Cind pe nisipul greblat sclipesc mici obiecte 

uitate și scoici 
Și trupuri dorm in dezordine in hotel 
Expirind orgia solară.
Femeia se răsucește ușor sub cearceaf 
Ich liebe dich, ich liebe dich
Copilul doarme pe micul pat de campanie, 
Bărbatul incovoiat pe saltea geme uțor 
Pictorul face portrete in somn, bâtrinul 
A adormit in pijama pe mochetă.
Miros de sudoare, de spray, de chiftele 
De vin, de bere, de piine
Ca dintr-un strat de guano dimineața a scos 
Chipuri boțite, mirosuri, palide forme 
Marea lovește stabilopozi fantomatici 
Poartă trupuri de inecați venind de pe apa 

Bosforului.
Sint un alergător singuratic pe plajă
Cind ziua iese din mare, cenușie, metalică, 

rece.

Tablouri de Dragoș Filip

Amintește-ți de mine
Picături de apă pe geam ți ochiul
Ca un cartuș rece spărgindu-le in mii de 

particule 
Ploaie, soare, aer fosforescent, lumină in 

franjuri 
Si ’-oiștea. co>e corge Incet, te adoaise. 
In jur Mul «rasului, ca umbre rogi, 
Cu ziua care se stinge incet ți te 

îndepărtează de mine.
Ce va fi miine ? Voi intra in somn ca in 

moarte, 
Voi intra in somn ca ir moarte
Orașul se va pierde in apa neagră, in 

noaptea neagră. 
Sub cerul gol, negru ți rece.
Amintește-ți de mine. De ploaia rece si 

luminoasă 
O zi veche acum, din trecut, din altă 

existență. 
Picături de apă pe geam
Și ochiul, ca un cartuș rece, spărgindu-le in 

mii de particule.

In strălucirea nopții
Orb se tirâște nul pe patul lui de argilă, de 

piatră, 
Orb e liliacul planind pe sub bolți, in 

coridoare de fier,
Orb e puiul de sălbăticiune abia născut 
Pe covorul de frunze. Oro e’ ți singele 
Prin noaptea lui alergind.
Blinde și oarbe sint toate aceste lucruri 
Care dorm in formele lor, ca intr-o albie, 
Ca intr-o așteptare a tot ce va ft 
Spre altă clipă plutim 
Din treaptă in treaptă, ca intr-un gol al 

secundelor, 
Ca intr-o moară albastră ți pietrele ei cintă 

amețitor 
O muzică subterană.
O forță te poartă ți, iată, înaintezi 
Ca un orb dus de mină, ca un sac viu 
Alunecind pe balustrada de piatră 
In aerul acestei genuni ce ți-a fost dată, 
In umbra acestui loc ce ți-a fost dat. 
In strălucirea acestei nopți, pe care, orb 
O pipăi cu pleoapele.

Oraș 
și cetate
m Intrat In cetate dus de motor, nici 

a nu am apucat să-mi agăț ochii de 
dealul Sprenghiu.ui din Brașovechi, că

lăsat să văd și atunci, eu, In 
zis că el cu siguranță e zu-

in frunte mi s-a șl implintat căpățîna 
Măgurii Codlei. ea însăși căciulă acoperită de 
negură plămădită din umbre. Am apucat insă 
să-mi întorc gindul la vremea cînd, în căruță, 
pe cocenii zemoși, cu știuleții cucuruzului în 
coaste, pe-o rină sau pe spate intram în mîne- 
ca cetății fără să-mi izbesc oudnii de lu
cruri, în pasul măsurat al cailor, cu nări
le arind In aer o dungă știută, o urmă parcă, 
dîră nevăzută pe care o lăsam să se topească-n 
amurg. Dar înainte să-mi înceapă gîndul ce 
urma celui cu nările, toată stingă se lumină și 
ținu așa nemăsurat deși fugeam dtis de motor ; 
mă străfulgeră că serele au ajuns pînă-n mar
ginea Brașovului cind motorul se opri cu mine 
cu tot în dreptul casei părintești din cetatea 
Codlei.

In curte se nimeri chiar Josef, feciorul omului 
acela alb, zugravul vestit, cuprins de un alb fără 
luciu, dar cu mare putere de cînd îl știu, cel pe 
care, copil fiind, și lntîlnindu-1 prima oară, 
l-am privit in ochi, căci prin el se vedea ceva 
dincolo și el m-a 
mintea mea, i-am 
gravul lumii. Josef se ridică de deasupra unul 
răsad și nesfirșit se întinse cu o lopățică în 
mină, roși parcă, deși nu am văzut a-sta, dar 
sint convins că roșise. L-am salutat cu servus 
și el mi-a răspuns cu accentul săsesc și domolul 
lui inconfundabil. Zic, măi Josef, păi tu lucri la 
sere, spune tu dreot dacă s-au întins pînă-n 
Brașov. Zice, nu, nici așa și se apleacă rușinat 
că m-a contrazis cu un lucru care părea destul 
de neclar și pentru el. Zice, cam trei sfe-turi 
pină-n apa Birsei. parte și mai mult. Florile pe 
care el le muta cu răsad erau închise la culoare 
pe-o jumătate de corolă și pe cealaltă se aprin
deau intr-un roșu. M-am aplecat și am văzut 
că erau garoafe. L-am întrebat. Josef, zic eu te 
știu pe tine de mic, tu umbli să faci un fel de 
soi nou de garoafe, văd că jumătate-1 neagră, 
jumătate roșie. Se întoarse ; și cu obrazul și 
mai mult. Tăcea : nunea ceva în pămînt si 
apoi scutura rădăcinile prinse în răsad. Răspun
sul venea chiar din tăcerea lui, desigur că nu 
spusese la nimeni și murea de ciudă că văzu
sem. In spatele nostru, pe dunga roasă plnă la 
cărămidă a zidului ce ne despărțea de curtea 
lor. frații ți surorile lui ne urmăreau in tăcere ; 
peste căpșoarele lor gălbii am zărit în picla ae
rului inserat casa lor cea veche, sorbită _ de 
pămint. cu ferestrele prea aoropiate de pămînt, 
cu soclul încă destul de înalt, cu coama frîntă, 
ca o bătrinică girbovită : și dincolo, mai depar
te. topite in amurg, alte margini de acoperiș, 
cind inalte de tot, cind numai cit poți och‘. 
Dimineața am ieșit in curte și am început să 
ale-g. cum ne jucăm de-a caii, in sus, re 
coasta grădinii și eram să o și iau îndărăt, la 
vale, cind printre crengile nucului am văzut o 
apă argintie și aproape și departe, cu lumini pe 
c estele valurilor regulate ; m-am pleznit peste 
frunte, mă, zic eu. m-am prostit de tot. cum ce 
apă. că doar Blrsa e deoarte și Vulcănița trece 
prin ce’*te  ți asta ce văd eu acum e mare, nu 
e riu. Stăteam perplex si mă uitam. Nu cre
deam și totuși strălucirile apei erau pină der 
parte, pină sare Sprengfnul Brașovului parcă. 
Am strigat luind-o la vale, Josef, Josef, unde 
ești banditule, v-ați lățit pină-n Brașov ; bă, 
voi n-aveți saț, tot cîmpul Birsei e plin de 
geamurile voastre de-am crezut că-i mare. Ai 
patru sasuri erau cu coa’ele pe gard, demult, și 
mă priveau prostiți, uimiți de uimirea mea, 
uite, pa-că ziceau, onkel Bucur mai face si in 
dimineața aria discuție despre sere, nu-i sătul, 
narcă-i Josef. M-am oprit cu obrazul în năsucu
rile lor, mă, zic, unde-i Josef. Josef, au strigat 
toți deodată. apoi molcom, parcă abandonind o 
intenție. Josef e la seră, onkel Bucur, e de la 
șase șl acum e nouă.

P? stradă lumea mă saluta, îmi răspundea la 
salut ca unuia care înviase, dar mi-am dat seama 
i totul se datora privirii perplexe, fixată ln- 

tr-o mirare oel puțin nefirească. Am refuzat 
mereu, cu o 
că noi. copiii 
sem. vom fi 
copii : cei pe 
mă iucasem 
vamite. prin Unghi sau cu 
atitea 
acoperite din cind in cind de trupul vacilor ce 
le păzeam, ca pe niște nori ai acelor nopți. Nu 
crezusem că vor ajunge oameni mari șî iatâ-t. 
Sore Unghi erau case noi, cocoțate pe coastă, 
pe acolo nu mai fusesem de mult. Pe ulița 
Nisipului, pe unde, demult, ana ieșea din valea 
sântului ș: răspîndea nisipul auriu _ pină in 
fundul curților, mai ales pe partea stingă cum 
mergeam, e-au niște case noi, teii, cei bătrir.», 
se oăstraseră și mai continuau să miroasă. Ca
sele, monumentele, care mai de care, aveau 
totuși unitate dar nu căzuseră in ridicolul se
riilor ; nu. am zis. dacă nu viu mai des. intr-o 
bună zi am să simt că și eu sint un străin, un 
trecător, n-am să-mi mai regăse'C șanțurile 
arate cu nările in aerul acesta. Ca și de un 
om, timpul te îndepărtează intr-un fel și de 
locul tău. mai ales cind el se schimbă atit. Și 
mi-a venit pe loc in minte prietenul Ion Susa., 
declarat in mine erou post-mortem : că !ncă de 
citeva ori m-a apucat un dor cumplit de băia
tul ăsta. Nu știu de ce acum, in mintea mea. 
Ion se apleca spre stincile carierei unde lucra
se fără contenire și luîndu-le le săruta ți le 
arunca departe, departe, pină-n apa cea ne ca*e-o  
văzusem, apa sticlei serelor : și in loc să se 
sna-gă sticlele alburii ale apei-seră, toate pie
trele lui Ion se duceau ușor in pămint ți se 
făceau flori. Copil încă. Ion. luat de un u^chi, 
mort ți el acum, trecuse orln șant’ere’e Bum- 
bești Livezeni și Salva Viseu. desțelenise Bără- 
ganu și se întorsese plin de pămint, 
bărbat. Și nu se oprise in 
fi putut. Particularizind
Susai, in mine, a rămas 
ridicat aceste străzi noi, 
toate cărțile ce s-au scris

incăpăținare fără capăt, să cred 
de pe acolo, cei cu care copilări- 
oamenî mari odată, că vom avea 
care-i salutam erau copiii cu care 
Drin grădina Iui KrasteL pe la 

„ ,___" „Li ___  . j care numărasem In
veri stelele, lăsate deasupra Presturii,

matur 
nici un birou deși ar 
poate excesiv. Ion 
piatra pe care s-au 
case mari și sere ți 

despre ele.
Bucur Crăciun

Grafică de Geta Mermeie

Meseria de ctitor
eea ce, în Hunedoara, se consacrase 
prin denumirea de „orașul vechi” (pe 
scurt — O.V.), va deveni, incă in acest 
cincinal, o amintire. Din aglomerația 

de clădiri a căror fațadă nu mai putea „salva” 
bătrinețea și curțile lor insalubre, vor rămine, 
încadrate in noua arhitectură doar citeva, trai
nice, modernizate și ele. Ansamblul Republicii, 
unde lucrează cițiva din cei mai statornici con- 
structori-edili, se deschide in continuarea bule
vardului cu același nume... Recent am stat de 
vorbă cu acești constructori, ai brigăzii 6—4 a
I.A.C.RS.H.,  care finisează blocurile 8, 9, 10, in- 
sumind exact o sută de apartamente de confort 
sporit. Blocurile sint adevărate vile, cu acope
rișuri „in ape”, relevind un bun gust estetic la 
ordinea zilei. Constantin Raicea și F. Menliu 
sint conducătorii acestor lucrări. Maistrul Rai
cea este unul din cei cane au „la activ” multe 
din edificiile sociale ale Hunedoarei. Modest, 
stingherit de adjectivele mele reportericești, imi 
temperează avintul liric, vorbindu-mi despre 
oamenii săi, despre N. Trocan, A. Doboș, Ion 
Țoancă. Eu insă țin să-i schițez un portret, pen
tru că il consider o cunoștință veche, doar l-am 
intilnit și am scris despre dinsul și cu un dece
niu in urmă, cînd brigada sa lucra la primele 
clădiri din noul centru civic... Constantin Raicea 
este un bărbat masiv, doljan hunedorenizat, a 
venit acum vreo 30 de ani din Dolj, unde absol
vise o școală profesională craioveană... Hune
doara, unde a urmat apoi cursurile unei școli 
tehnice de maiștri, i-a oferit ceea ce azi poate 

spune că este vocația lui: meseria de ctitor. Are 
trei copii, este energic, grav, merge apăsat, cum 
s-ar zice, țărănește. De fapt șantierele au ceva 
de ogoare, ceea ce samenî și cum sameni, răsa
re. Răsar orașe, cartiere, bulevarde. Sper să nu 
forțez o analogie prea... retorică. „Oamenii lui 
Raicea” sint oamenii Hunedoarei, ei sint cei ce 
au preluat, prin ani și au finalizat lucrări edi
litare, iar majoritatea nu s-au despărțit. S-au 
stabilit relațiile firești, ale șantieriștilor. s-au 
Întemeiat prietenii. Sint o familie a muncii. Sim
plu. Din ea fac parte dulgherii conduși de Ion 
Chioreanu, adică Eugen Neagu, Carol Silaghi, 
Teodor Coman, Nicolae Grozan, și... da, o fe
meie pe care o căutam cu prilejul proiectului 
unui reportaj despre femeile-muncitoare ale Hu
nedoarei... Ea este Olga Gîlvitu. Vreau, prin in
termediul revistei „Luceafărul” să-i dăruim un 
mărțișor, scriind citeva cuvinte despre această 
femeie... neeopvențională... De ce? Păi fiindcă 

ea se descurcă de minune cu meseria ei, de șu- 
doriță pe șantier. Botoșăneancă de origine, lu
crează aici din 1966. îmi vorbește cu simplitate, 
are umor, „moldovenesc”, cum imi specifică. 
Trei fete, in clasele a X-a, Xl-a și a XII-a, 
Liliana, Gabriela, Monica. Soțul? Tot ia 
I.A.C.R.S.H., dulgher. „Munca asta nu defemini- 
zează, cine v-a spus asta?” „De muncă nu moa
re omul”, completează sudorița, apoi își aprinde 
cu „autogena” o țigară. Mai fac niște cunoș
tințe: fierarii betoniști Viorel Napoiu, Veroni
ca Stoian, Alex. Godea, Petru Carp... Zidarii 
Nicolae Pîndaru, Vasile Gherman, Marin Cor- 
neanu, Ion Cimpeanu... Anul deja început este, 
și pentru ei, unul... ca oricare altul! „Atacă” 
obiectivele planificate, blocurile 13 și 11... An
gajamentele sint conforme directivelor Confe
rinței Naționale. Certitudinea împlinirii lor 
este indiscutabilă. Se construiește rapid, temei
nic, estetic, există priorități care se numesc ar
monie, frumos, centurile metalice urcă pe ver
ticală ca niște faguri uriași pe care se contu
rează apoi profilurile modemelor blocuri. Se fo
losește material ușor, durabil, izoterm. Din ac
tualul colț-răspîntie al bulevardului cu strada 
Enescu, se deschide un larg bulevard care va 
tăia „centrul vechi” în diagonală — pină la Cas
telul Corvinilor. Primăvara e blîndă, dar mun
cile șantierului sint aspre. Ies năucit dintre ar
mături, schele, concasoare, buldozere, macarale, 
panouri, utilaje care șcrișnesc, oameni care 
vorbesc mai mult prin semne. Zgomotul de fond 
el șantierului seamănă, imi zic, cu o orchestră 
suprasimfonică, care se acordează...

„Hunedoara este frumoasă, dar va fi și mal 
frumoasă!”

Aceste cuvinte ml le-a spus, surîzind, Șerban 
Elena, cusătoare de la fabrica de încălțăminte 
locală. O femeie tinără, iubește teatrul, filmul 
(,.n-ar strica să avem o filmotecă în munici
piu, ni s-a prpmis, dar...“), are o fetiță despre 
care îmi vorbește cu duioșie, ca orice mamă. 
Mi-a fost recomandată de secretara cu propa
ganda a fabricii, drept una din cele mal exem
plare muncitoare. Vioaie, cochetă, îmi „pre
simte” întrebările, vorbindu-mi despre orașul ei 
natal, despre visul de a rămine aici, unde și-a 
întemeiat și familia, unde muncește. „Cărțile 
înseninează”, spune ea. „Am dori să avem o 
bibliotecă aici, în fabrică, ne-ar fi mai la în- 
demină, biblioteca municipală, știți, e tocmai 
in deal, timpul femeii este mai scurt”. Da, 
categoric, pentru femeia muncitoare, mamă, 
gospodină, timpul devine... mai scurt. Mai 
dens. „N-aș pleca din Hunedoara, e frumoasă, 
dar va fi șl mai frumoasă. Depinde și de noi, 
nu ?”...

Maria Stănculea este maistru Ia secția cusut. 
Lucră în fabrică de la înființarea ei, deci de 
11 ani. Vorbește calm, cu sinceritate, o preo
cupă noutățile, tehnologia care să sporească 
productivitatea, modelele noi, dar îmi cere să 
consemnez în reportaj, neapărat, numele ri- 
torya din cele mai harnice colege : Maria Mo
vilă, Elena Botar, Magdalena Varga, Nicoleta 
Zorilă, Lenuța Morar..........Pentru noi, femeile
Hunedoarei, existența fabricii de încălțăminte 
și a celei alăturate, întreprinderii de confecții 
tip lină, este șansa afirmării depline... Orașul 
nostru a fost, prin specificul său aparent de
finitiv, unul al bărbaților”. Iată, fluviul de oa
meni care străbate cele două artere spre mare
le combinat își are, acum, un concurent... 
Cestălalt fluviu, de femei muncitoare în indus
tria ușoară hunedoreană. Am exportat oțel, la
minate, de ce să nu exportăm și textile 7“ Da, 
Hunedoara este exportatoare de Jextile.

Eugen Evu
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1. Ori de cîte ori o capodoperă a 
dramaturgiei universale nu prinde viață 
prin intermediul unei montări scenice, 
încercăm un sentiment de mare tris
tețe, fiind lezat / frustrat tezaurul cel 
mai de preț al umanității : inde- 
lung-așezata consfințire a valorilor 
sale spirituale.

Din dorința afirmărilor zgomotoase, 
la noi, apropierea de marile opere se 
produce de multe ori prin excluderea 
autorilor. Este calea pentru care a 
optat un tînăr regizor, proaspăt anga
jat al teatrului, pentru a debuta pe o 
scenă bucureșteană, nici mai mult nici 
mai puțin decit cu Livada... lui Ce- 
hov !

Programul de sală ne aduce la cu
noștință punctul de vedere al regizo
rului ; livada — ca o inimă uriașă — 
este personajul central al acestui spec
tacol. prezența copilului Grișa e mo
tivată in spectacol de accesul la mit, 
la iluzie, al eroinei, moartea desparte 
definitiv pe mamă de fiu.

Primul impact cu spectacolul tînăru- 
lui regizor Dembinski este sonor : un 
zgomot asurzitor, nedefinit, precede 
declanșarea unor efecte vizuale mino
re prin agitarea unor lumini colorate 
în spatele unor paravane de plastic. 
Știm că atmosfera teatrului lui Cehov 
este sensibilă Ia simpla mișcare a ae
rului, că dimensiunile lui se evaluea
ză prin densitatea șoaptei, prin subti
litatea tăcerilor. De ce să fi fost nevoie

Livada 
de vișini
TEATRUL NOTTARA

de atlta „exhibiție” ?
Interiorul unei camere, privite in 

perspectivă, concentrează atenția asu
pra dulapului evocator al unor timpuri 
de glorie, al unor idealuri umaniste 
pe care Gaev mai încearcă, fără suc
ces, să le reînvie în bufonadele lui 
neconvingătoare, mereu retezate de 
ceilalți. Patrulaterul camerei se pre
lungește in sală, deschiderea laturii 
mari cuprinzind în interiorul sugestiei 
spectatorul contemporan. In spatele 
pereților (ce ar fi putut fi din sticlă) 
se ghicesc citeva virfuri firave de 
crenguțe, rudimentar vopsite in alb. 
Oricum ar fi, concretă sau abstracta, 
livada se află in planul doi. Se con
figurează, cu mari pretenții, o struc
tură de teatru în teatru, al cărei maes
tru de ceremonii se dovedește a fi, nu 
Ranevskaia, nu Lopahin (totuși din 
cînd în cind), ci copilul Grișa, care, in 
final, iși strînge păpușile. închizind 
cercul convenției. Dacă durerea ma
mei pentru fiul pierdut i s-ar fi părut 
scenică și demnă de luat in seamă. 
Cehov s-ar fi putut opri, desigur, asu
pra ei. Autorul. însă, a trecut cu no
blețe pe lingă acest sentiment, pentru 
a reda un moment unic din viața per
sonajelor lui : clipa de ruptură inte
rioară, de șoc paralizant pe care o pro
voacă vinzarea livezii. Starea de spirit 
(comună) a unor asemenea ființe l-a 
preocupat pe autor, prin tot ceea ce 
trăiesc ele, unăle în raport cu celelalte,

în ansamblul conexiunilor si depen
dențelor care le subjugă și le inhibă 
acțiunile.

Ideea transparenței decorului (lipsa 
de apărare interioară) ar fi putut fi un 
punct de plecare pentru o concepție 
regizorală. Citeva zvîcniri de mizan
scenă se manifestă in acest sens : 
Ania. Varia sau Duniașa intirzie in 
spatele pereților transparent pentru a 
surpinde comportamentul lui Petia. 
Lopahin și, respectiv, lașa față de 
Ranevskaia. Intenția se surpă din 
cauza prea multelor și contradictoriilor 
„semne”... Dulapul sacramental devine 
ușa prin care intră și ies toate perso
najele, transformate, vrind-nevrind în 
năluci, din moment ce tot pe acolo 
intră Grișa oel mort demult Introdu
cerea acestui copil in textura specta
colului scindează timpul și fluiditatea 
reprezentării scenice, divizîndu-le, la 
infinit, in obligatorii flash-back-uri 
lipsite de consistență și, mai ales, de 
coerență. Considerat din perspectiva 
contemporană a spectatorului-personaj 
spectacolul ascunde semne pe care ar 
fi mai bine să nu le descifrăm. In 
ochiul de lumină al dulapului apare, 
la un moment dat, imaginea țipătoare 
a unei rochii roșii. Altădată. în ace
lași cadru, apare Ania îmbrăcată in 
roșu, Ranevskaia șterge cu un gest 
categoric posibila devenire („roșie”) a 
fiicei sale. Halatele negre trimit cu 
gîndul la niște cămăși de forță ale 
morții dinainte de viață, iar haina lun
gă de piele a lui Lopahin imprimă 
imaginea comisarului anumitor vre
muri. In conjunctura încrucișării atî- 
tor direcții, unde o fi fiind Livada de 
vișini ?

Cehov ne-a mal demonstrat o dată, 
după aproape un secol, cit de greu 
este să fii simplu...

Nicoleta Gherghel

Animator entuziast al galelor filmu
lui pentru copii de la Piatra Neamț, 
cineast cu o filmografie în mare 
parte dăruită tematicii adresate, in 
primul rind, tinerei generații. Gheor- 
ghe Naghi ne oferă, cu recenta sa 
peliculă realizată sub egida Casei de 
film numărul 5, ocazia unei pasionan
te excursii în comDania unui echipaj 
de cutezători pionieri.

Scenariul semnat de Radu Aneste 
Petrescu, inspirat pină la identificare 
din captivantele jurnale de bord ale 
expedițiilor „Cutezătorii”, cărora nu 
le adaugă din păcate și originale ele
mente dramaturgice, propune urmă
rirea în stil „documentarist” a' unui 
traseu de mare atracție turistică pe 
apele Oltului pină la vărsarea în 
Dunăre.

Echipajul „Cutezanța”, format din 
zece copii împreună cu profesorul în
drumător. interpretat cu simțul limi
telor inerente unei partituri unilate
rale de Ovidiu Moldovan, va călători 
cu ambarcațiunea „Cutezanța” (hotărît 
lucru, imaginația autorilor n-a prea 
funcționat) pe un itinerar bogat în 
obiective culturale, artistice, indus
triale. Pionierii, din rîndul cărora nu 
lipsesc columbofili. cineaști, croni
cari. biologi sam’ari. meteorologi, 
radioamatori fotografi, modeHsti fol
cloriști și bucătari, conduși bineînțe
les. de unul, sau chiar doi căpitani 
la 15 ani. sint frumoși, curioși, inven

Egreta 
de fildeș

tivi, au umor, cintă frumos și își iau 
cu hotărire rolurile în serios.

Miza expediției care nu va ocoli 
podul vechi de lingă Cozia, mănăs
tirea, barajul hidrocentralei, orașul 
Rimnicu Vîlcea, cetatea aluminiului — 
Slatina, podgoriile din zona de cîmpie, 
Islazul și spectaculoasa întîlnire a Ol
tului cu bătrina Dunăre, este marele 
trofeu al expedițiilor „Cutezătorii”, 
care dă și titlul filmului.

Pe parcursul călătoriei se înregis-' 
trează și momente de suspens, copiii 
ajută la stingerea unui incendiu într-o 
pădure, eșuează cu ambarcațiunea pe 
un canal nenavigabil, participă la un 
cules de struguri, la inaugurarea unui 
important hidroagregat energetic și 
au prilejul de a admira arta interpre
tativă a micilor călușari olteni.

întreaga expediție este inspirat fil
mată de operatorul Aurel Kostra- 
kiewicz, autorul unei imagini de mare 
rafinament plastic care surprinde un 
pictural apus de soare pe apele Oltu
lui. și, în cheie ironică, munca 
echipe de filmare 
autorul Egretei.

Copiii-interpreți, 
numără Claudiu 
Treeroiu, Beatrice 
Carp, Sorin Lazăr, 
liano Doman, Mihaela Dumitru, 
colae Năstase se mișcă firesc, cu multă 
voioșie, în expediția plină de eveni
mente „neprevăzute”, printre care și 
o întîlnire cu urși din documentarele 
științifice ale Studioului „Al. Sahia”. 
Acțiunea filmului este punctată de 
melodii compuse de Dan Creimerman 
pe versuri de Eugen Rotaru, melodii 
fără mari șanse de a rămine întipărite 
în memoria spectatorilor cu statutul 
unor autentice șlagăre. Mai sînt de 
menționat, dintre colaboratorii regizo
rului filmului, autorul decorurilor și 
costumelor — arhitectul Radu Corcio- 
va. al coloanei sonore — Vasile Luca 
si autoarea montajului — Viorica Pe- 
trovici, care a deDus meritorii eforturi 
în topirea citatelor din documentare 
în expediția cutezătorilor pionieri.

Un spor de umor în dauna clișeelor 
adunate lntr-un film adresat unora 
dinfe cei mai exigent) spectatori — 
confit, ar fi fost fără îndoială de do
rit. dar cum fi'mul nu-si propune de- 
c't a fi un fel de documentar-artistic. 
un jurnal de expediție estivală, nici 
spectatorii nu trebuie să fie dezamă- ._ 
p’ti. T1 as’eotSm totuși pe Gheorghe 
iVa<»hț cu poj filme pentru copii rea- 
Vzate dună scenarii mai elaborate, 
ne măsura publicului cărora li se a- 
dre«ează.
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gabriela negreanu

gurasada este una din cele 57 de comu
ne ale județului Hunedoara, ce cuprin
de în subordinea sa zece sate : 
Vica, Runcșor, Cîmpuri de Sus, 

Cîmpuri Surduc, Uleș, Cărmăzănești, Dănulești, 
Gothatea, Boiu de Sus și Boiu de Jos. De a- 
juns, la centrul de comună, se ajunge destul 
de ușor. In primul rind, pe aici, se derulează 
șoseaua națională Deva—Arad, iar, la citeva 
sute de metri, se află gara și calea ferată. Și, 
dacă Mureșul străbate județul pe o lungime de 
100 de kilometri, apa aceasta lină se învecinea
ză și cu vatra acestor locuitori. Localitatea are 
în timp o vîrstă destul de considerabilă fiind 
atestată in anul 1292 cu denumirea de „Zad". 
Mai tirzlu, a primit denumirea de Gura-Sadu- 
lui, după apa riulul ce o traversa. Așa s-a a- 
juns ca astăzi să se numească Gurasada.

Am ajuns aici cu puține zile înainte de ju
mătatea lunii februarie, încercind să găsesc 
cu privirea măcar o fărimă de iarnă, de zăpadă. 
Nicăieri. Mal degrabă vreme de primăvară tim
purie. Mai întii, am parcurs pe ulițele zbicite 
de un vinticel ușor, fără grabă, doar cu buna 
intenție de a vedea oamenii și gospodăriile lor. 
Am privit in dreapta, am privit in stingă, am 
dat binețe celor prezenți și nu mi-a fost greu 
să observ noul răsărit al timpului, binefacerile 
anilor Epocii Nicolae Ceaușescu. Profundele 
prefaceri au și aici semne frumoase, semne vi
zibile, semne trainice șl folositoare. Mareg des
chidere poate oferi . oricui realități demne de 
acest timp. Case noi, peste 200, unele chiar cu 
etaj, după cerințele de acum. Case cu ferestre 
luminoase, cu ziduri trainice, cu acoperișuri 
semețe. Peste tot, confortul se simte la el a- 
casă, case mobilate cu gust, cu diverse aparate 
de uz casnic, cu peste 700 de aparate de radio, 
200 televizoare, mai bine de 50 de autoturisme. 
Oamenii de aici sint harnici și pricepuți, cu 
dragoste de pămînt, de creșterea animalelor. In 
acest an, poate ca niciodată, sint hotăriți să ob
țină mult mai multe roade decit in anii ante
riori. Există aici un Centru de încercare a soiu
rilor, care sigur va ajuta țăranii cooperatori in 
realizarea sarcinilor ce și le-au asumat pentru 
acest an.

Oglinda vie a comunei spune multe. In acea 
zi, la căminul cultural i-am intîlnit pe profe
sorul loan Naghi, directorul Școlii generale, și pe 
profesorul loan Bățălan. De la ei am aflat că 
cele 6 cadre didactice, nu numai că locuiesc aici, 
dar și faptul că aici s-au născut. Și-au făcut o 
profesie, aceea de educator, și s-au întors tot 
la vatra lor. La căminul cultural, așezămînt de 
cultură, care a fost înălțat cu mai bine de 54 
de ani în urmă (ceea oe nu găsești oriunde) s-a 
desfășurat o frumoasă întilnire cu poezia, cu 
muzica, manifestare organizată în cadrul lunii 
cărții la sate. De fapt, așezămintele de cultură 
de pe raza comunei se ridică la numărul de 9. 
încă un fapt demn de reținut : numărul locui
torilor comunei cu pregătire medie se ridică la 
peste 360. Oamenii, deși majoritatea au rămas 
țărani, au învățat diverse meserii pe care le 
practică pe teritoriul comunei. Există aici 
mari mutații în gîndire, de civilizație, de a în
treprinde un lucru bun, folositor. Există o 
bună rețea de magazine pentru desfacerea măr
furilor, 6 școli pentru elevii din clasele I—IV și 
o școală generală de 8 ani. Intr-un tirziu, din 
partea directorului școlii de 8 ani, am primit 
și o invitație ;

— Veniți și la noi, venițî să vă arătăm școa
la. Am răspuns cu plăcere invitației și, poate 
bucuria cea mare a acestei zile, aici s-a năs
cut. Ce am putea vedea în interiorul acestei 
școli ne-a mers direct la inimă. In primul rind. 
o curățenie desăvirșitâ, cele 6 cabinete cu o 
dotare model. Am dat peste o serie de Iniția
tive, de acțiuni care toate la un loc vin in spri
jinul copiilor comunei, de a se putea pregăti 
cit mai bine pentru viață, de a deveni oameni 
de nădejde, de inițiativă, dorn'ci de a fi mereu 
în primele rîndurî. Șl acești elevi deja sint in 
primele rînduri. Dovada ? de doi ani, școala 
generală de aici a cîștigat locul I pe județ in 
intrecera socialistă cu celelalte școli. Nu e puțin 
lucru și din intențiile pe care le-am aflat, aici 
se speră la mai mult. în cadru! școlii, se vor 
construi tot din resurse proprii terenuri de 
sjfort. de fotbal, pistă de atletism. E ceva, nu ? 
Dar acești elevi au învățat de la părinții lor 
cît și de la cadrele didactice că fără muncă 
nu se poate. Pîinea nu vine numai privind. Așa, 
urmare a dorinței lor, li s-a repartizat un Iot de 
2 ha pe care îl cultivă cu cartofi și legume. 
Peste vară, dau o bună mină de ajutor C.A.P.- 
ului din localitate. Iată cu ce se perpetuează 
dragostea de muncă, dragostea de pămint.

Jocul și cîntecul au și aici tradiții vechi. Cei 
de azi nu le lasă necunoscute, ci Ie dezvăluie 
în cadrul manifestărilor artistice, in cadrul 
programelor ce se pregătesc și se susțin aici. 
Așa se face că grupul folcloric din Boiu de 
Sus a ocupat locul I în cadrul ediției a Vl-a 
a Festivalului Național „Cîntarea României".

Sigur, comuna are în prezent pe ordinea de 
zi și problema sistematizării, trecerea ei pe o 
treaptă șl mai înaltă. Merită din plin acest lu
cru și oamenii de aici au forța și indeminarea 
de a duce la bun sfîrșit această acțiune demnă 
de timpul pe care-1 parcurgem.

Unul dintre locuitorii comunei, Eugen Costea, 
ne-a vorbit cu o mare dăruire despre cărturarul 
și istoricul Silviu Dragomir, căruia i se dedică 
în fiecare an o săptămînă culturală.

N-am plecat de pe această vatră plnă nu am 
văzut și cele mai importante puncte de atrac
ție, puncte devenite turistice. Biserica din 
Gurasada, devenit monument istoric, construită 
în prima jumătate a secolului al XIV-lea, cit și 
peșterile de la Boiuri și plantația de bambus.

Privind în oglinda vie a comunei, simți ima
ginea primăverii, imaginea caldă și fertilă. 
Fiecare clipă ne atinge cu aripa ei ce ne cuce
rește mereu. Lucrarea pămintului se apropie, 
brazdele tinere ne trimit miros reavăn.

Miron Țic

Tablouri de Georga-Paul Mihail

laurențiu cârstean
MARILENEI, CARE IUBEA POEZIA

Peisaj cu strigăt
mi-e atit de simplu 
să te strig 
intind mină
in eter
vreau să mâ-apropii
să te cer
se spune câ acolo-i frig

ești prea aproape — 
n-o să știi - 
că ești cel mai departe om 
un semn spre care 
tot intind 
iluzia luciului 
din somn

mi-e atit de simplu 
să te scol - 
e-aproape patru jumătate — 
dar e un vis -
imi spui —
că este 
mai este incâ 
totuși noapte

Peisaj cu mîini
neliniștea dinspre ziuă 
lâuntrul puțin deformat al miinilor 
miinile
cintecul ce urcă din abis
in abis coborind
ritmul
moartea de dincolo ;

voi învăța lâ merg 
să adulmec să mingii 
bobul de strugure.

să-l strivesc.

nicolae morariu
Deschid ușa
Deschid ușa de aer grea, despărțitoare, 
Dintre sihăstriile din prag și soare. 
Intimplârile din somn luminează a dimineață 
In raze de vis, ochiul nevăzut văzu-și răsfață.

Retragerea-n indurare cuprinsă-l de rușine 
Inaintează-nvinsă dezgolirea de sine.

Deschid ușa de aer grea, despărțitoare. 
Iubirile sfioase pețesc iarba-n sărbătoare. 
Fruntea-mi căzută boltește inaltul 
Mă-nvâluie plutitoare căldura de altul.

Rătăciri histrionice pălmuite cu vin 
Adevâru-stă-n plopul răstignit in suspin.

Deschid ușa de aer grea, despărțitoare, 
Negurile se surpă-n limpezimi de floare 
Prin strigătul spart al celor ce nu mai sint 
îmbobocește tandru o gură de mormint.

Alerg răpus prin miliștea din prund 
In taina inimii să mă ascund.

Peisaj
a adormit in cele din urmă, păstra 
imaginea nașterii : ochii tumefiați strigătul 
nerostit.

o vedea acolo și nu-i ajuta cu nimic.

i-a ridicat pleoapele și l-a recunoscut 
i-a rostit numele : s-a indepârtat

Peisaj cu mare
am trecut sub tăcere cele mai tulburate 
imagini dintr-o vinâtoare pe care

n-o mai știam 
amintindu-mi. gheara — mereu aceeași — 

ce-mi chinuia 
somnul, trupul cel mai firav desfătindu-se-n 
apa rece a mării, in pămint

va fi locul întâlnirii ceremoniilor muzicii 
inâlțătoare din catedrală va izbucni orga

și ce devăr 
ar mai fi de spus._

da. și o lacrimă va prefața ospățul.
ii va da culoare și 

.zeița venera a iăcut acest lucru iau saturn 
sau marte*.

Visam de mult
visam de mult intr-un oraș pe care nu-l mai 
cunosc, mă priveau fulgii mari

de zăpadă oamenii 
cei mai grăbiți.

ce vezi tu f visam de mult in orașul pe care 
nu-l mai cunosc :
trotuare strivite 
resemnarea prin lentila indoielii

arborii aproape de resemnare

Dragoste
Altădată, 
pe cind bunăvoința 
se insoțea cu dragostea, 
pe cărările de fum ale vieții, 
ei obișnuia să deschidă ușa 
cu bubuiturile poticnite ale inimii. 
Iar eu cu emoțiile aprinse 
luminam liniile destinului 
străbâtind golul dintre noi.
Ieri, 
ațițată de porniri despotice 
a dat buzna peste mine.
Vroia cu orice preț să mă elibereze, 
să-mi inoculeze 
citeva sentimente in plus 
pe care să le vaccineze. 
Și deodată am simțit 
cum vâpăile ei mâ-ngheață 
și mă prefac intr-un sloi lucitor 
care și-a pierdut șinele.

Mesaj
Mormint din Neanderthal, mormint 
in peșteră adine îngropată, acoperit 
cu flori
din care azi, la homo sapiens 
care sintem, - ajunge 
(incă ajunge I) 
polenul..

Scribul
i

.Invizibilul va deveni vizibil*,  ochii lui 
ațințrți in eztaz, nările lui 
aripate in freamăt, buzele lui 
schițind un abia enigmatic 
suns, urechile lui 
la pindâ să capteze coloana 
sonoră

El știe : 
intr-o singură clipă se-nb'mplă, 

lumina

ii șiruie tăcută pe umeri,
pe bustul cel drept, peste brațele 
liniștit guvernate .aureolează < degetele 
pregătind lucrarea papirusului,

cind va fi să vie despicarea precum 
Fiat lux L - și in năprasnica 
liniște 
se vor așterne semnele.

II

De otita încordare Imi tiuit singele 
vibrație lină ca floarea da lotus 
in trupul meu coi tirziu 
și sâ-l gindesc 
nu mai știu, ori t Incâ 
devreme : (peste mine trec vară si iarnă și 
ninsori și trec toamne) - ia albume 

in paralelipipedul 
de stidă al Luvrului 
printre hieraticele egrptenele umbre șl / turiști 
grăbiți fotografiind (interzis) 
minuni - sarcofage - statui

dar iată : din apoteoza lui 
se incheagă lumina, — imi șiruie 
pe tors, ca o sabie

stă să cadă, - din extazul lui 
viu.

, masa de scris : intre omphalos 
și triunghiul coapselor inchingate. 
(vehicolul lui sint, 'încordate 
mi-s degetele) : și in penumbra 
piezișă, papirusul 
(de pe care stylul lipsește) 
mă pregătesc să il scriu

Releveu
M-am trezit cu obsesia :
„ia un releveu", -visasem firmamentul 
și imprimat pe el
o unică hieroglifă, avea să Fie deci o zi 
insemnatâ, extrem de însemnată, 
cindva; apoi
m-am luat cu treaba, trupul meu 
din ce in ce mai greu se sbătea sub cerul 
ca plumbul, ningea,

senzația asta de sufocare 
și hohotele, o voce 
pe care nu am izbutit să o 
identific 
imi repetă cu incăpăținare 1
„mai e incă 
timpul, 
ia un releveu".

Papirus
Tine pe genunchi un papirus 
și scrie :
„Un verde pescăruș zburind 
prin papirus",
contemplind o frescă, un fel de 
stufăriș oglindindu-se prin care

„Un ver-de pe-scă-ruș".. dar in aceeași clipă 
ingheațâ : papirusul e verde, foșnește, 

chiar el trece 
zburind, incremenește-ntr-un punct, 
iar acum

eu sint cel ce-l contemplă, 
țin pe genunchi un papirus 
care tocmai foșnește,

apuc să scriu t

„Un ver-de pes-că-ruș zbu-rind*„. 
Prin papirus.

Clepsidre
București, 31 ianuarie 1988. Ninge.

Certitudinea 
exasperantă că altul 
se trezește in tine, sufletul lui 
se zbate să iasă, iți tulbură 
mințile, respirația. Chiar scrisul 
ti se modifică. Afară 
se întețește viscolul, cazanul 
fierbe pe foc. Cineva 
intră in bucătărie. Contempli 
o scenă de intimitate : Amenofis IV 
și Nefertiti, calcar 
pictat, dinastia a XVIII-a, stelă, 
partea inferioară, Luvru. 
Coapsele lor îmbrățișate, pe tron. 
Partea superioară s-a pierdut 
in Egiptul de Sus ori, nu știu, 
in albia timpului.
Intre noi oricum curge Nilul, 
s-a întețit nisipul.
Doar chipul tău prelung de sacerdot 
in noaptea arsă de fulgere și sacrele 
mănunchiuri de semne. Printre sarcofagele 
de pe Valea Regilor, un calcar alb contemplă 
turlele și antenele blocurilor 
de vizavi : erodat,
41 cm., prov. Amama, dinastia 
a XVIII-a, Muzeul din 
Berlin. Și ninge. 
Nefertiti bătrină.

Poem
Puterea mi-e (acum) 
in pagina roasă.

Ziua e-n toi ; mă tiril 
ca beată prin casă.

Om complet, 
mă agit : pun masă, 
scot masă.

Familia gindește : duminica 
(cel puțin) 
ar trebui să fie mult mal 
frumoasă.

Desen de Luminița Tudor

fplastîcă^

Un arhitect 
al ideilor

„Integrala Shakespeare", propusă de 
graficianul Nicolae Corneliu la Sala 
Dalles intr-o incitantă expoziție de 
afișe, este, in substanța ei. un eveni
ment cultural ce depășește limitele 
domeniului pur plastic. Este în aceas
tă expoziție, pentru cel dispus să ză
bovească mai atent asupra detaliilor, 
un spectacol captivant al Ideii sau 
Moralei Shakespeare devenite Semn 
integrator ; o deschidere polemică 
către sensurile perene ale spirituali
tății universale. Nicolae Corneliu a 
pregătit acest spectacol cu minuția 
reglzoruluilconceptor. Pentru că artis
tul, în situația de față, iși pune în sce
nă propria disponibilitate intelectuală 
și profesională, propria putere de asu
mare a unui scenariu-capodoperă 
printr-o tălmăcire, cu sens unic, a 
spiritului operei pretext. Dramaturgia 
titanului britan renascentist a cunos
cut, probabil dintotdeauna. versiuni 
ocazionale ale unor reprezentări vi
zuale popularizatoare : afișele de 
spectacol obișnuite. Tentativa de as
tăzi a lui Nicolae Corneliu, prin pro
porțiile si temeritatea ei estetică, se 
constituie, din cite cunoaștem, într-o 
fără egal abordare, din unghi plas
tic, a operei marelui Will. Artistul 
român „a citit" teatrul lui Shakes
peare cu un ochi desprins de preju
decățile deslușirilor tradiționaliste sau 
ilustrativiste. în cadrele unui enunț 
plastic, grafic foarte limpede, cel

mal adesea explicit sau dezarmant de 
simplu rostit. Nicolae Corneliu ne 
cucerește cu modernitatea viziunii 
sale plastice, cu surprinzătorul corte
giu de simboluri ce concentrează, in 
spațiul unui act vizual singular, sub
stanța de înțelesuri a unei întregi 
opere literare. Sigur, nu-i la înde- 
mina oricui să pătrundă sensul pole
mic al actualului demers artistic al 
cunoscutului grafician. Afișele lui Ni
colae Corneliu sint, prin ele insele, 
convingătoare sub raportul impresiei 
vizuale; plnă la o anumită limită. 
Dincolo de aceasta, insă, artistul pro
voacă privitorul la dialogul total cu 
opera propriu-zisă folosită ca pretext. 
De la înălțimea unei asemenea cu
prinderi completitudinare a orizon
tului spiritual. Ideatic cercetat, artis
tul și-a arogat libertatea deplină a 
gestului său creator. De unde, tenta 
ironică sau aluzivă a conotatiilor sale 
grafice, dar și suplețea pină la trans
parență a invenției sale metaforice, 
puternic personalizată. Date prin care 
se definește, de fapt. modernitatea 
„lecturii" ce ne-o propune azi artistul 
prin mijlocirea semnului grafic. 
Exemplare sint. în acest sens, „însce
nările grafice" la „Furtuna". „Măsură 
pentru măsură", „Imblinzirea Scor
piei", „Henric al VIII-lea“, „Zadarni
cele chinuri ale dragostei", „Cum vă 
place", „Antoniu si Cleopatra", „Ham
let" și altele. In ceea ce face, artis

tul se implică pe sine, cu toată bucu
ria, în jocul rafinat .încărcat de sub
tilitățile unui limbaj deopotrivă ex
presiv si jovial prin naturalețea co
municării. „Eu. dacă soarta nu mi-a 
dat proptele. / Modest, mă desfătez cu 
ce mi-e drag...", pare să ne lămureas
că artistul asumindu-și in preludiul 
catalogului un verset Shakespearean. 
Afișele lui Nicolae Corneliu își refu
ză clasicitatea, dar nu si pătrunză- 
toarea limpezime a sintezei grafice. 
Artistul crede cu ardoare in virtuți
le emisiei sale plastice. Metafora este 
prelucrată cu inteligență in slujba 
unui sens ideatic cu mare putere de 
generalizare. Expoziția ne apare, de 
aceea, un dens si coerent ..motto" 
vizual la incitanta desfășurare a ope
rei dramatice shakespeareene. Artis
tul-tălmăcitor contemporan si-a aug
mentat lucrările grafice cu extracte 
semnificative din scenariul literar- 
filosofic folosit, nu atit pentru a-și 
susține viziunea plastică propusă, cit 
pentru a da amploare snectacular- 
spirituală actului cultural pe care l-a 
Imaginat.

Să nu uităm că această lucrare de 
mare deschidere și originalitate a in
terpretării estetice, pe care ne-o oferă 
astăzi Nicolae Corneliu. se consacră 
în chiar zilele cind umanitatea come
morează 370 de ani de la intrarea in 
nemurire a marelui titan al culturii 
universale. In acest context, echiva
lențele plastice la opera shakes- 
peareană ale lui Nicolae Corneliu 
sint, prin unicitatea alcăturii lor si 
prin modernitatea consonanțelor spi
rituale ce le sugerează, mai mult de- 
cît un omagiu pios, pe care plastica 
românească înțelege să-l aducă moș
tenirii artistice a omenirii.

Corneliu Antim

muzică

«Voz maris»
O datorie firească a oricărui cro

nicar muzical este aceea de a reveni 
periodic asupra creației enesciene. Gă
sim aici nu numai o bogată paletă 
de sugestii pentru componistica româ
nească de azi ci și un rezervor nesecat 
de idei, afirmație care trebuie înțe
leasă în sensul că actualitatea compo
nistică românească nu preia numai 
structurile muzicale cele mai vizibile 
și cele mai interesante totodată, ci noi 
și noi modalități de a opera asupra 
materialului muzical care, de cele mai 
multe ori, este extras, direct sau ocolit, 
din seva folclorului național.

Este binecunoscut faptul că „Vox 
maris", una dintre creațiile cele mai 
„enigmatice" semnate de George Enes- 
cu (atit prin destin cît și prin confi
gurațiile sonore), l-a preocupat intens 
pe marele nostru compozitor, spre 
sfirșitul vieții acesta revenind adesea 
asupra ei chiar și numai prin mențio
narea locului deosebit (lucrarea urma 
să facă parte dintr-un ciclu, netermi
nat) în ansamblul operei. Valoarea 
partiturii este mal presus de discuție, 
caratele programatismului muzical si- 
tuind-o la nivelul oricărei capodo
pere (mă refer mai ales la zugrăvirea 
furtunii pe mare). Firesc, ea a pre
ocupat intens pe toți enescologii 
noștri și, în ultimii ani, putem nu

măra două abordări de Interes, sem
nate de Pascal Bentolu (in volumul 
Capodopere enesciene) și de Tiberiu 
Olah (un studiu dedicat poliheterofo- 
niei, publicat în revista „Muzica"). 
Rezumînd ideile expuse, idei minuțios 
argumentate, vom aminti că punctul 
de interes in această impresionantă 
creație vocal-simfonică îl reprezintă 
folosirea scriiturii heterofonice, fapt de 
prioritate pe planul tehnicii componis
tice culte, la nivel mondial, atingin- 
du-se aici momente de neegalată 
măiestrie in împletirea specifică a di
verselor voci-instrumente. Această rea
litate sonoră, Pascal Bentoiu o derivă 
de la o realitate de gindire. Ii sint 
astfel caracteristice marelui nostru ar
tist nu teme distincte, bine articulate 
sonor, ci frinturl melodice — așa nu
mitele „profiluri" — posibil de con
cretizat divers, irumpind maiestuos 
dintr-o realitate Întotdeauna afectată 
de diverse modalități de existență. 
Aceste concretizări ale unei aceleiași 
subiacente matrici sint egal îndreptă
țite și ele pot apărea (și apar efectiv, 
intr-un mod deosebit de ingenios) fie 
„pe orizontală", structurind așadar for
ma lucrării, fie „pe verticală", alcă
tuind deci scriitura heterofonică. Ana- 
ljzînd aceeași realitate muzicală, Ti
beriu Olah deosebește „zone" tema

tice, ca să le numim astfel, acestora 
fiindu-le caracteristice diferite Între
pătrunderi, astfel că putem vorbi, 
nesupralicitînd nepermis, de un „nu
cleu" al zonei, unde radiațiile veci
nilor sint greu perceptibile, și de mar
gini, de segmente confuze, greu de 
tranșat analitic. Dincolo de osatura 
melodică a profilelor, Tiberiu Olah in
sistă pe faptul că deopotrivă armonia, 
funcționalitatea sint importante in 
identitatea segmentelor despre care 
vorbim. In privința scriiturii, analistul 
observă că nu există aici o indistinctă 
(și indiferentă) omogenitate, ci (poli) 
heterofonia se structurează in fasci
cole, relativ individualizate unul față 
de celelalte.

Cred că viitorul enescologiei constă, 
pe lingă dezvoltarea subiectelor impuse 
de zeci și sute de pagini de analiză, 
in studiul formelor muzicale. Iată, de 
pildă, In volumul XX din Studii de 
muzicologie, Speranța Rădulescu, sub 
titlul Microstructuri melodice enescie
ne subordonate principiului sonată, 
expune unele idei izvorind din obser
varea incompatibilității (aparente) în
tre formele tradiționale și tehnica, cu 
precădere melodică, enesciană. Care 
sint așadar principiile in temeiul că
rora George Enescu apropie o atit de 
interesantă tehnică variațlonală, avînd 
numeroase asemănări cu realitatea 
orală a folclorului, de forme muzicale 
de solidă tradiție, avînd o cu totul altă 
filieră genetică ? Care sînt interrela- 
țiile intre pilonii armonic-funcționali 
șl țesătura melodică etajată polifonic 
și, foarte frecvent, heterofonic ? Aces
tea ar fi, cred, principalele întrebări 
pentru enescologia viitorului.

Viorel Crețu
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BOLLIAC ȘI HASDEU

Argumentul lituan

de 
de

(a

» n 1866 și In anii următori, ziarul cel 
Imai important de la noi era Trompetta 

Carpaților, scris aproape în întregi- 
“ me de Cezar Bolliac. Acesta realiza în 

Trompetta Carpaților o operă de articlier-ana- 
list ce-1 va face să intre în conștiința lui Emi
nescu, de pildă, drept cel mai mare ziarist ro
mân. Bolliac discuta tranșant despre demagogie 
și democrație, analiza pînă la rădăcinile ei ches
tiunea țărănească, dibuia în acești ani consti
tuirea păturii superpuse. In materie de politică 
externă el urmărea cu insistență mișcările ce
lor trei imperii vecine care închideau ca într-un 
triunghi tinărul stat român.

Este interesantă urmărirea acestei „ieșiri din 
triunghi" așa cum o avea în vedere generația 
lui Bolliac. Chiar în acest an, 1866, C.A. Rosetti 
scria un amplu studiu de politică europeană în 
care numea și definea curentele mari ideologice 
și ideocratice din jur : pangermanismul, pansla
vismul și panislamismul. In fața acestor pre
siuni venite din trei direcții asupra Europei ră
săritene, C.A. Rosetti cerea ceea ce el ajunsese 
a numi panlatinismul, uniunea popoarelor 
origine latină, constituirea lor într-un front 
rezistență cu centrul în Franța.

Panlatinismul este o încercare teoretică 
doua, după cea a Școlii Ardelene) de „ieșire 
din triunghi" — dar nu reprezintă invenția ex
clusivă a lui C.A. Rosetti. încă din anii 1850 se 
con^ituise la noi o interesantă teorie, ai cărei 
autori sînt, intre alții, loan Maiorescu (intere
santă este rădăcina acestei teorii în Transilva
nia) și I.C. Brătianu — dar al cărei corifeu va 
deveni și va rămîne ani mulți Cezar Bolliac. 
Este prima teorie despre substratul poporului 
român (intrucit Școala Ardeleană elimina din 
discuție chestiunea susținind că dacii au fost 
exterminați în masă), atunci cînd termenul nu 
fusese incă lansat. Cezar Bolliac, care a stat ani 
buni in Franța unde și-a desăvîrșit studiile de 
arheologie și, mai ales, de numismatică, a a- 
juns să-i iubească pe daci cind a văzut că fran
cezii și-i iubesc pe celții lor. Din „barbari", „in- 
culți", populație flotantă, neimportantă in is
torie (cum erau considerați de către istoricii 
vremii), dacii ajung prima dată a fi celebrați: 
„Dacii au fost și ei o națiune mare și tare", 
este leit motivul articolului „Despre daci" scris 
de Cezar Bolliac in Românul, 1858. In subsidiar: 
„Apoi, și dacii n-au fost țigani, nici muscali 
ca să ne ia pentru asta muscalii, nici austrieci 
ca să ne ia pentru asta austriecii". Așa cum 
francezii se mîndresc cu descendența lor din 
celți — conchide Bolliac — și românii se pot 
mindri cu dacii. Era în 1858. înainte de Unire. 
Cu citiva ani mai înainte. Cezar Bolliac înain
tase lui Napoleon III un amplu memoriu in 
care arăta Că dacii au fost tot una cu celții. 
El cerea Franței să intervină pentru emanci
parea României pentru că 
sint de două ori înrudite, 
rile pe care Ie sesizează 
daci și celți — destul de 
In domeniul ceramicii preistorice — îl vor duce 
pe acesta. încetul cu încetul, la studiul culturi
lor primitive prin intermediul arheologiei; el 
se va afla, prin 1872—1873, în fata unei mari 
descoperiri pe care nu știa s-o numească: iden
tifica unitatea substratului pre-dac cu cel pre- 
celt și cu cel pre-german. găsea asemănări pe 
care le explica, la nivelul științei de atunci, 
cu un etaj mai sus.

aceste două popoare 
De altfel, asemână- 

Cezar Bolliac intre 
numeroase, mal ales

Romanul adolescenței
0 onel Teodoreanu nu a dorit și nici nu 
Ia urmărit programatic să fie un scri

itor pentru adolescenți și îndrăgostiți, 
ci a devenit prin virtuțile și deficien

țele tipului de lectură prin identificare, care 
oferă cititorului stări și identități noi prin parti
cipare și proiecție imaginară în universul scrii
turii. Lectorul este activizat tot timpul și, mal 
mult, primește un rol in relație cu personajele: 
să le deplîngă, să le aplaude, să le încurajeze, 
eventual să le urască. în felul acesta 11 face păr
taș la starea genezică a scriiturii prin etapele de 
șenzație-peroepție-imaginație-ficționare a rea
lului.

Arta spontană, firească a lui Ionel Teodoreanu 
elaborează intelectual conștiințele receptoare.

Materialul plasmatic uman In care cititorii Iși 
pierd personalitatea proprie, nu devenind im
personali — după teoria maioresciană — ci, 
chiar foarte personali, imprumutind adică Iden
titatea psihologică și socială a Olguței. a lui Dă- 
nuț, a Monicâi, ș.a.m.d. — are virtuțile empatiei 
absorbante. Astfel acțiunea modelatoare acțio
nează mult mai puternic decit a literaturii ex
plicit moralizatoare care mitizează și ideali
zează tipologii și caractere, reușind prin osten
tația demonstrativă să le facă cel mai adesea 
odioase.

In condițiile poșt-modernltății de restructu
rare a epicului prin poetica impurității prin 
anexarea unor hexnici non-narative — uneori 
parodice, alteori livrești — universul de ficțiuni 
lirice ale lui Ionel Teodoreanu capătă autonomie 
și perfectă independență românească, de reali
tate distinctivă la lumina focului de artificii 
metaforice.

Trebuie să admitem că alături de balzacizarea 
ciocoismului ascensiv. de creativitatea obiectivă, 
de psiho-romanul stărilor biologice, de harul 
polinarativ, de dosarul autenticității, medelenls- 
mul rămine una din poeticile cele mai perfor
mante ale prozei noastre. N-a făcut școală din 
cauza atitudinii de refuz a criticii, dar a pene
trat și structurat variate universuri ale prozei 
ulterioare.

In fond, hi ce constă, totuși, medelenismul ? 
Idilism și suavitate, digresiune barochistă, fixa
rea experienței psihologice infantile sau, cu vor
bele lui Călinescu, „Voluptățile și melancoliile 
creșterii, inocentele carnale, tulburările ivirii 
unei yieți sufletești mai complexe ; în generai, 
faza de nelămurit fizic și psihic", adică hotarul 
nestatornic al virstelor de tranziție, vitalitatea 
sensualistă, generozitatea dar și vulnerabilitatea 
candorii, sensibilitatea dragostei perisabile prin 
fortificarea concepției de viață, profilul failibll 
al caracterelor, destinele neîmplinite prin mo
dificările lumii.

Contrar avertizărilor criticii. Ionel Teodoreanu 
nu este astăzi un scriitor îmbălsămat, bun pen
tru vitrinele istoriei literare sau pentru muzeele 
de ceară. El a rămas un autor viu pentru că e 
citit cu aceeași credibilitate ca in epoca sa. Cu 
aviditate lectorii actuali descoperă o conștiință 
estetică, pentru că autorul Medelenilor nu soco
tea literatura doar o jucărie complicată de sim
plu amuzament.

Mai mult decît un univers romanesc, autorul 
propune și o lectură impresionistă adică o „ati
tudine" — după opinia lui Ibrăileanu „răsunetul 
personagiilor in sufletul său" — ceea ce poate 
fi să fie socotit un fapt rebarbativ și, final
mente, o formă de tezism — ceea ce Intr-Un fel

Urmare din pag. 1

diferite reviste, intre
„Poemul bradului", cu 
sub forma sempervirentului arbore, pu
ia 28 decembrie 1978 in „România lite-

>
nu marchează așadar o „ruptură" cu creatta 
mea anterioară, ci tine mai degrabă de un fi
resc proces de acumulare în timp și, mai ales, 
de acea dorință expresă și efort susfinut de a 
oferi de fiecare dată cititorilor 
— o nouă ipostază a eului 
poeziile respective au apărut 
lor in 
du-se 
zuală 
bheat 
rară".

Poemogramele se înscriu, deci, pe o vădită 
linie de continuitate a propriilor căutări. Ele 
nu sint rodul niciunei „eliberări" de un anume 
balast conjunctural din poemele mai vechi, 
cum jenant susține un infracritic cu veleități 
comparatiste. Căci nu cred că poezia satului, a 
tradițiilor și civilizației stțle, a naturii, a dra
gostei, a condiției insului creator, a dialogului

pe cit posibil 
liric. Unele dintre 
de-a lungul ani- 
acestea număriv - 
imaginea lui vi-

Soluția Franței ca punct de Ieșire din tri
unghi rămîne, oricum, dominantă la Cezar 
Bolliac, Ioan Maiorescu, I. C. Brătianu — și, po
litologic, la C. A. Rosetti. Reprezentanții Școlii 
Ardelene iși edificaseră teoria lor privind ex
terminarea totală a dacilor datorită unor teorii 
politice care-i revendicau pe daci pentru alta 
popoare. Ne-o spune explicitat in 1866, B.P. Has
deu: „Chestiunea dacilor a devenit, fără știrea 
lui Dumnezeu, un cal de bătaie al diplomației mi
litante" — descriind țelurile pangermanismu- 
lui care-i considera pe daci nemți pentru a 
avea pretext de a ocupa gurile Dunării, teorii 
și scopuri identice avind și panslavismul. „în- 
spăimintați de aceste perfide pretențiuni, înfu- 
riați de perspectiva de a pierde prin sofisme o 
naționalitate conservată cu ascuțișul săbiei, ro
mânii au răscolit cerul 
dovezi cum că romanii 
amestecat’cu dacii (...).
texte [Eutropius și Julian, n.n.J, agățîndu-se de 
ele ca de o scindură de salvare. Petru Maior, 
Șincai și alții pe urma lor s-au oferit a proba 
— se-nțelege. din sentimentul patriotic cel mai 
pur — cum că impăratul Traian exterminase pe 
toți dacii pină la unul." Acest text hasdean este 
publicat pe pagina I a Familiei din Pesta, cea 
mai importantă revistă de cultură a românilor 
transilvăneni, in numărul 41.1868. Importanța 
lui in evoluția concepției lui B. P. Hasdeu des
pre substrat este covirșitoare. Pină la acest 
studiu s-au spus că: 1) dacii nu au existat in 
geneza poporului român (Școala Ardeleană); 2) 
dacii stau la temelia poporului român (Bolliac 
în 1858 și B.P. Hasdeu insuși în 1860) Titlul 
articolului lui Hasdeu este lămuritor : „Cine au 
fost dacii?". în el se aduce, ca probă vie a 
existenței dacilor, argumentul lituanian : obice
iurile lituanienilor seamănă
cilor și, mai ales, doina atit etimologic cit și 
funcționaL e aceeași la lituanieni și la români. 
Argumentul lituanian este tot o „ieșire din 
triunghi". Argumentul albanez va fi la rindul 
său același lucru. Se demonstra astfel întin
derea geografică a dacilor prin reminiscențe din 
civilizația lor în civilizații actuale.

și pămintul căutînd 
lui Traian nu s-ar fi 
Bazindu-se pe aceste

cu cele ale da-

aproape ace- 
Nu tipologiile

•ntârilA
~cdrba

>1» Citilocului.
praxei nu ova*

TU CAlif leațta
excat-ie

? irâ cai act re-

pnr-e cir-: rămin și 
................ om j

Medeleni, 1925 (ilota- 
un refuz cactinuu de 
primelor virste și un 
genuisia a destăinuirii, 
acumulărilor culturale, 
absolut al poeziei lui

justifică intimpinările obstructive ale criticii, 
i Codificarea ț'irieă (narativă la pers-uana im 
Ego șubieettv). a unei subitame e m.punra 
f o translație de pr.t-rțdeu !■"*- tes:crea ?.:egc- 
r:că, interiorizarea .rmii ebiective) și un trans
fer de semnificație de la poezie la proză. In 
aceeași epocă. Cez_.- Petrescu se individualiza 
printr-o codificare ^maiistică al 
luiași material de viață s.
sint memorabile. reartith
emoționale pe Cir? le sitrnrec 
de răițjur.s". aaez.u.n.ie rat

Astăzi acuza’:» de r- 
pare un fapt de^ermmwT peril 
axiologică tar ’-"u", v.--.rr«d con 
intr-un limbaj poetic nu mai 
barba tiv.

La Ionel Te-xtoreanu ca mai mtotdeauna in 
cazul poeților rr ăr.;
cele mai bune, de ’a Ulița copilăriei. 19 
la primul volum din La 
rul nestatornic) e vizibil 
a intelectualiza emoțiile 
efort de a consemna forța 
nefalsificată de straturile

Am propune ca mode!
Ionel Teodoreanu tot pe Ion Creangă dar și evo
luția modelului — Sadoveanu — peste care se 
așază câștigurile prozei modeme cu ecouri dis
parate și dîscont;-ci : Prous: — prin discursivi
tatea capricioasă a memoriei. lirismul simbolic, 
luxurianța gamei erotice. c::li::tatea conșlru?- 
ției românești pină La respirația epopeică (să 
amintim că La Medeleni are 3 voiume. iar Tu
dor Ceaur Alcaz are 4 voiume). Să 
imediat că in titlurile d:n Amintiri din 
ca și din Ulița copilăriei ș: Copilăria 
marca virstei de lectură. djrr.twtr.vi. 
du-se unor virste — prin evolut .t Iu 
sistemului de lectură — din ce in ce rrri ma
ture. In același timp, se ;»rt V.rsta celor
care gustă La. Medeleni, carte. :a să z.rem, de
dicată ca și Teate pinzele sus celor adulți. ceea 
ce înseamnă că Ionel Teodoreanu nu e prozato
rul unor virste ferme, ci al unor stări evanes
cente, discemabile prin capacitatea de a fi in 
similaritate a cititorului.

In fond, fiecare lector iși recuperează propriul 
trecut din devenirea paseistă a eroilor teodo- 
reni.

Personajele „minore" nu-și revelă cooilâria 
decit in măsura in care fug de ea, o disimu- 

adăugăm 
copilărie 
nu e și 

ariresin- 
rmi și a

Victor Moscu : „Flori Aureliu Goci

Cu cerneala inimii

exception", prezi ți 
pariziană a anilor 

Poeți? Nouvelle". care

deschis cu semenii, așa cum o ilustrează volu
mele mele de pină acum, poate fi caracteri
zată de cineva cu dreaptă judecată „baiasș 
conjunctural"...

Pentru strădania de înnoire h-a trebuit să 
recurg nicidecum la așa-zisa poezie concretă și 
spațialistă promovată de Pierre Gamier. Mac 
Bense, Frans Van Der Linde și alțl autori de 
elucubrații gen „l'animation poetique des ele
ments . linguistiques sans 
cu duiumul in revista 
’63—’65 „Les Lettres 
se subintitula ..revue du spatmlss ■ »a:i „■ - 
vue internaționale de creation Ci
atit mai puțin la „poemele stereofonice" ale 
lui Michel Butor, deși in subsolul unei pagini 
din carte ii reproduc un citat din Prefața la 
volumul „Calligrammes" al lui Apollinuire

Se știe că articolul Iul Hasdeu din 1860, „Pe- 
rit-au dacii?" fusese o aspră diatribă la adresa 
Școlii Ardelene, ai cărei reprezentanți erau 
numiți „nebuni de Golia", „mai răi decît fana- 
rioții" etc. Acum Hasdeu ii 
să ne întrebăm de ce? S-a 
S-au schimbat ardelenii? S-a

Trebuie spus, -mai întîi, 
dacii ?“

înțelege și trebuie 
schimbat Hasdeu? 
schimbat climatul? 

. .că „Cine au fost
n-a apărut in țară. El a fost, inițial, o 

conferință ținută la Ateneul român în toamna 
anului 1866 — conferință amplu rezumată de 
către C. D. Aricescu și primiță cu o aspră po
lemică de către Cezar Bolliac. (Care-1 atacă pe 
Hasdeu de slavofilie crezind că lituanienii sint 
slavi). Hasdeu răspunde, la rindul lui, destul de 
dur, 1866 fiind primul moment, ia noi, cind se 
discută resorturile chestiunii substratului. Haș- 
deu infringe o -mentalitate — cea a generației lui 
Bolliac care credea in celtismul dacilor (Hasdeu 
arată că dacii și celții sint popoare diferite) — 
fără a reuși să biruie teza romanității exclusive, 
dar disociază știința de tutela „diplomației mili
tante" dindu-i drept de existentă autonomă.

e Bolliac îl „sperie", de fapt, geogra
fia fenomenului dac așa cum este el 
definit de către Hasdeu : „românii, 
aceia din Carpați ca și aceia din 

Balcani, aceia din Moravia ca și aceia din
Istria, poartă sigiliul unei origini comune in 
toată puterea cuvintului ; asemănindu-se unii cu 
alții in același grad in care diferă de celelalte 
popoare de viță latină, spanioli, francezi, ita
lieni." Argumentul îndepărtatei Lituanii il tul
bură pe Bolliac. dar nu numai pe el: in nr. 
8 1869 al Familiei, după ce Hasdeu publică aici 
„Cir.e-au fost dacii ?". intervine decis Aron 
Densusianu (era o autoritate a epocii) refuzind 
calm să accepte că doina românească și doina 
lituaniană sint același cuvint și trăgind etimo
logia cuvintului românesc din latinește (de la 
un presupus ..dolina", din dolere. care ar fi dat 
„doina"). Hasdeu nu răspunde ; argumentul doi
nei alături de cel al limbii și obiceiurilor litua
niene (intre altele, aceștia pling la nașterea unui 
copil și rid la moartea omului, obicei dacic) se 
va prelungi insă in toată opera hasdeiană.

Ceea ce-1 deruta, apoi, pe Bolliac era afir
marea răspicată că ..românii noștri s-au năs
cut din contactul romanilor cu dacii, pe cind, 
din contră, elementul dacic n-a intrat deloc 
în compozițiunea celorlalte naționalități latine, 
în care locul său l-au ocupat elementele etero
gene celtic și iberic". Hasdeu dărimă dintr-un 
condei identitatea daco-celtică pe care se edifi
ca teoria lui Bolliac privind dubla inrudire, 
prin substrat și prir. adăugire latină, dintre ro
mâni rși francezi, demonstrind cu argumente 
solide', că lituanienii nu sint slavi. In plus, se 
apără de slavofilia pe care i-o pune Bolliac 
drept etichetă, printr-o patetică profesiune de 
credință in poporul român. Cu asta, de fapt, 
Hasdeu desparte știința de influențele politice, 
ii dă libertatea de a fi pentru sine.

Polemica din 1866 il va tace pe Bolliac să con
semneze cu părere de rău despărțirea definitivă 
de fostul său colaborator. Pierzind această po
lemică, Bolliac se va ocupa din ce in ce mai 
insistent de științe, pe care le părăsise, de fapt, 
in favoarea ziaristicii. El va ajunge, prin studiul 
arheologiei, la o interesantă teorie, puțin cunos
cută astăzi, privind unitatea stilistică a cultu
rii și civilizației dace. Studiind ceramica preis
torică a Daciei. Bolliac va ajunge la acele vorbe 
celebre: „Intr-insa se va studia etimologia în 
plastică, după care se va orienta suirea și de
rivarea raselor.". Cezar Bolliac a continuat să-i 
studieze toată viața pe 
consecvent tezelor
V’. Părvan. Alături 
factorii dialectici 
substratului.

„daco-celti". rămmind 
sale, confirmate parțial de 
de Hasdeu. el este unul din 
decisivi al creării teoriei

Nicoiae Georgescu

lează, se dezbracă aparent ca de niște haine pe 
care cititorul le preia parcă programat intr-o 
reconstrucție bionică — roboții ciberneticii ai 
unui model de om al trecutului.

La fel ca și in cazul altor scriitori locul crea
ției pare mai pregnant decit momentul, evoluția, 
timpul scriiturii. Astfel, toposului ieșean de re
verie și patriarhalitate ii corespund Ulița copi
lăriei, La Medeleni, Turnul Milenei, Bal mascat, 
Fata din Zlaust, Golia, Crăciunul de la Silvestri, 
Lorelei, Arca lui Noe, Secretul Anei Florentin, 
pe cind in spațiul bucureștean, trepidant, cos
mopolit, deschis experimentului inovației avan- 
gardizării scriiturii, Ionel Teodoreanu încearcă 
să treacă spre psiho-roman și chiar la psihana
liză cu Fundacul Varlaamului, Prăvale-Baba, 
Ce-a văzut Ilie Pinișoară, Tudor Ceaur A’caz. 
Nici opera memorialistică bucureșteană : Masa 
umbrelor și întoarcerea in timp, In casa bunici
lor nu seamănă cu cea ieșeană. Prin lectura 
naivă pe care o propune (și o presupune) prin 
stimuli sentimentali, etici, ludici, erotici, fără să 
eludeze sau să fetișizeze anumite structuri și 
profunzimi umane, Ionel Teodoreanu va fi în
totdeauna un mare scriitor al gustului public.

ODera lui Ionel Teodoreanu, prin lectura de 
desfătare pe care o oferă, a devenit în timp 
echivalentul epic al poeziei lui Topirceanu. 
Astfel că cercul „Vieții Românești" a oferit în 
perioada interbelică cei mai importanți autori 
in ierarhia publicului.

în Ionel Teodoreanu — ca șl în Cezar Pe
trescu. doi prozatori socotiți de raftul doi, care, 
cu creațiile din partea a doua a carierei s-au 
interesat de psihanaliză — se poate citi una din 
paginile din viitorul apropiat al prozei româ
nești.

(Edition Gallimard, 1966). De altfel, 
preocupări față de aceste modalități 
existat cu prisosință și la noi, fapt 
cu pertinență de Andrei Oișteanu in 
tru o antologie de poezie vizuală 
revista „Arta" nr. 10/1986.

Sugestia poeziilor vizuale concepute de mine 
rezidă in „Caligramele" ingeniosului poet 
francez. Intenția mea, mărturisită, a fost cu, 
pornind de la acestea, să realizez un tip ae 
poezie in care ideea și aspectul figurativ să se 
îmbine în mod armonios, să se contopească tu • 
tr-un tot unitar. De aceea, în abordarea te
melor mi-am impus un anumit principiu se
lectiv, căutînd cu stăruință acele subiecte care 
se pretează la dispunere grafică adecvată in

interes și 
poetice au 
consemnat 
„Fișe pen- 

romănească",

CRONICA EDIȚIILOR Editarea
științifica a cronicilor
ecent, revista Luceafărul ne-a propus, 
ca și in alte cazuri, o dezbatere pe 
tema de interes major : „obsedanta" 
literatură română veche. Falsul com

plex de inferioritate al literaturii române, pe 
care-1 sesizase Mircea Eliade încă din 1937, e 
pe punctul de a fi înlăturat definitiv ; el ce
dează in fața unei realități izbitoare, care așează 
literatura română, înoeputurile ei, la paritate 
ideologic-artistică cu literatura europeană. Pen
tru eradicarea acestei false probleme, este ne
voie de apariția în continuare neintîrziată a edi
țiilor științifice, critice din operele de început 
ale literaturii române ; este nevoie ca, pe baza 
aoestor indispensabile ediții, să oferim cărți de 
sinteză despre epoca așa-zisă veche, care să re
leve cititorului contemporan o nouă perspectivă 
asupra acestei literaturi, o nouă concepție pri
vind periodizarea literaturii române ; este ne
voie, cum bine s-a zis, de știință, dar și de 
conștiință. „Se impunea, astfel, (se scrie în pre
fața Repertoriului manuscriselor de cronici in
terne, E.A. 1963), reluarea tipăririi manuscrise
lor de cronici medievale, în ediții critice care să 
ofere o mai mare garanție științifică și reunite 
intr-o colecție bazată pe criterii unitare." (p. 
5—6). Reluarea s-a produs, dar ea nu a mers 
prea departe, „corpusul" de cronici medievale 
promis fiind încă un deziderat.

Efectul edițiilor apărute pină in prezent asu
pra perspectivelor reevaluării critice a moșteni
rii noastre culturale și literare este incontesta
bil. Fiind beneficiarul unei excelente ediții a 
învățăturilor lui Neagoe Basarab, Edgar Papu 
a putut descoperi similitudini elocvente dintre 
acest „Marc-Aureliu" al nostru și „omul secret" 
al lui Baltasar Gracian. Numai că Neagoe apare 
in cultura europeană cu un secol mai devreme 
decit spaniolul Cercetările și edițiile din ulti
mele decenii ne-au dat posibilitatea „împinge
rii" începuturilor literaturii românești cu mult 
înapoi față de vechile periodizări.

Iată de ce literatura română veche nu mal 
poate fi privită astăzi din fugă. A venit timpul 
„să ne luăm in stăpinire trecutul" pentru o mai 
dreaptă cinstire a lui. Intr-o lucrare pe care am ti
părit-o recent. Geneza ideilor social-politice și fi
losofice in literatura română veche, am încer
cat să arăt că tendința culturii române de a se 
sincroniza permanent cu nivelul epocii, prin 
receptare și preluare critică, iar apoi prin crea
ție originală, iși are începutul încă din epoca 
nuirțită veche, ceea ce ne duce cu gindul la o 
adevărată legitate ce a prezidat întreaga isto
rie a culturii românești. Or. nu poți elabora 
sinteze și studii aprofundate, comparative, dacă 
n-ai ediții la nivelul exigențelor vremii noastre. 
Dezideratul înaintașilor, deși nerealizat, este pe 
deplin realizabil.

Cum stăm cu edițiile din cronici la un sfert de 
veac de la apariția importantului instrument de 
lucru cane e Repertoriul manuscriselor de cro
nici interne (1963) ?

Existența mai multor ediții nu poate fi un 
alibi. Una dintre cronicile capitale — și prin 
valoarea ei literară și prin influența exercitată 
de ea. de la Miron Costin pină la Negruzzi și 
Sadoveanu — cronica lui Grigore Ureche nu-și 
are incă ediția satisfăcătoare. Singurul editor 
care a optat pentru forma cea mai veche și mai 
apropiată de original a fost C. Giurescu. dar 
intre timp s-a găsit, din aceeași tradiție manu- 
scrisă. o copie mult superioară celor folosite de 
el (acum se păstrează in ..Casa Dosoftei" de la 
Iași) ceea ce impune reluarea intregii munci. 
S-a preconizat ca singură metodă valabilă (Dan 
Zamfirescu și recent Ștefan S. Gorovei) edita
rea integrală a celor trei etape ale textului : cea 
din manuscrisul de la Iași, apoi forma dată de 
un interpolar ulterior lui Simeon Dascălul, 
identificat de P.P. Panaitescu in „Misail Călu
gărul" dar care (cum a arătat Gorovei) nu este 
deloc probat, și in sfirșit, varianta lui Axinte 
Uricariul. Toate trei cunosc cîte o ediție, prima 
la Giurescu. a doua în colecția lui Kogălni- 
ceanu și ultima Ia P.P. Panaitescu. Dar numai 
alăturarea lor in cadrul aceleiași ediții va per
mite. in sfîrșit. folosirea corectă a primei noas
tre capodopere istoriografice în limba româna.

în aceeași situație se află așa-numitul „Le
topiseț Cantacuzinesc" publicat în ediție cri
tică de C. Grecescu și Dan Simonescu. S-a 
descoperit, după aceea (de către Hie I. Geor
gescu), o variantă păstrată în Moldova, mult 
mai apropiată de arhetip. Ea a fost publicată 
intr-o revistă puțin frecventată. Descoperirea 
versiunii arabe a cronicii Țării Românești de 
către Virgil Cândea care a făcut, apoi, dovada că 
„Letopisețul Cantacuzinesc" este o denumire 
improprie, deoarece se referă numai la ultima 
parte a cronicii, in timp ce partea principală 
a ei era gata in timpul lui Matei Basarab. Deci 
istoriografia munteanâ in limba română este 
simultană cu cea moldovenească, întirziată 
cu citeva decenii, cum am învățat cîndva la școa
lă. O ediție nouă va trebui să țină seama de 
noile elemente, apărute intre -timp.

Istori» Țării Românești a stolnicului Con
stantin Cantacuzino a fost editată ultima oară 
in Cronicari munteni de Mihail Gregorian, ur- 
mind vechea ediție N. Cartojan, Dan Simonescu, 
intr-o vreme cind nu totul se putea spune despre 
istoria poporului român, incit editorul a fost obli
gat să croșeteze textul, ceea ce face inutilizabi
lă această ediție de specialiști. De altfel o edi
ție critică și un studiu aprofundat al acestei 
cronici, căreia i se contestă autorul propus de 
N. Iorga. ne lipsesc incă, deși ne aflăm în fața 
celui mai însemnat text al istoriografiei mun- 
tene. singurul ce se ridică la înălțimea operelor 
lui Miron Costin și Cantemir. Repertoriul ma
nuscriselor (E.A., 1963) indică existența unei
ediții „gata de a intra în tipar" a cronicii Stol
nicului Constantin Cantacuzino, (îngrijitor D. 
Mioc) care nu se știe de ce n-a mai apărut 
niciodată. Tot „gata de a intra în tipar" era în 
1963 și A doua domnie a Iui Nicoiae Mavrocor- 
dat in Moldova de Axinte Uricariul (ed. H. 
Chircă și C. Bălan), care n-a apărut pină azi.

în urma studiilor lui Alexandru V. Diță a 
fost redeschisă problema paternității lui Nicoiae 
Costin asupra cronicii atribuite lui de Kogălni- 
ceanu, contestată de C. Giurescu. Deocamda
tă esențial este că. de la Kogălniceanu. nimeni 
nu a mai editat textul de care discutăm !

Cea mai bună ediție a cronicii De la facerea 
lumii a aceluiași autor, alcătuită de Aurora 
Ilieș. este inedită. în vreme ce continuăm a uti
liza edițiile insuficiente de care dispunem.

Există un adevărat 
din prima jumătate a

monument istoriografie 
secolului al XVIII-lea

Omul care „porni Luceafărul”
Urmare din pag. a 3-a

are nevoie de o „meditație la Toance", (referire 
la titlul unei poezii din volumul respectiv), de o 
analiză multilaterală a fiecărei poezii. Țișnirile 
sint generoase — dar nu ne putem mulțumi cu 
atît. Știu că sint unii care te vor sfătui să-1 dai 
la tipar așa cum se află acum (ceea oe, după

pagina și, totodată, la o lectură lesnicioasă ut 
profitabilă. Decența, inteligibilitatea ți finali
tatea estetică au fost indispensabile demersu
lui meu. Am numit aceste desene lirice poe- 
mograme pentru că, in intenția mea, ele iși 
păstrează in întregime caracterul poematic.

Poezia mea ține, îmi place să cred, de acel 
spirit organicist, integrator, relevat cu preg
nanță de unul dintre tinerii și apreciații noș
tri critici literari. Că Poemogramele nu ilustrea
ză nu știu ce „tranzit" al creației mele (cum se 
amăgea același infracritic) o dovedește și car
tea de eseuri și însemnări „Oameni, siele, 
flori", apărută ulterior, în paginile căreia citi
torii pot afla multe dintre motivele perene ale 
liricii mele și adevăratele rădăcini ale dragos
tei profunde față de frumos ți bine, față de 
universul spiritual al existenței noastre, față 
de „tot ce mișcă-n țara astă"...

care este o adevărată „unire a principatelor" In 
istoriografie : Istoria paralelă a Țării Româ
nești și Moldovei, atribuită greșit lui Axinte 
Uricariul. Ediția nouă, îngrijită de Aurora Ilieș, 
așteaptă în manuscris la Institutul N. Iorga 
de multă vreme. La fel, Repertoriul manuscrise
lor (E.A., 1963) menționează încă o ediție care 
iși așteaptă în manuscris de 25 de ani apariția : 
cronica lui Dumitrache Medelniceru (îngrijită de 
Aurora Ilieș).

Cronica lui Batasar Walther despre Mihai 
Viteazul, excelent editată de către unul dintre 
cei mai autorizați editori, prof. Dan Simo- 
nescu, a rămas intr-un volum din „SMIM" greu 
accesibil. Numai traducerea ei în românește de 
către editor a fost preluată în antologia Lite
ratura română veche publicată la „Albatros" în 
1969. în volumul Contribuții (Ed. Eminescu, 
1984) prof. Dan Simonescu a reprodus doar stu
diul ce însoțea ediția. Deci, asistăm la o „des- 
membrare" a ei, în loc de apariția unui volum 
de sine stătător, în care să găsim și originalul 
latin, și traducerea și studiul introductiv !

Cea mai bună ediție a cronografului lui 
Moxa rămine aceea din 1942, întocmită de N. Si- 
mache și T. Cristescu, ediția Nicolaescu-Plop- 
șor fiind nesatisfăcătoare. Colaționarea celor 
două manuscrise, din țară și de la Leningrad, 
este absolut necesară. Dar, o nouă ediție va 
trebui să conțină neapărat. în anexă, și o ver
siune românească a izvoarelor lui Moxa, in pri
mul rind a versiunii slavone a cronicii bizanti
nului Manasses. Numai astfel se va putea apre
cia originalitatea lui Moxa în raport cu izvoare
le. ipodul cum le-a prelucrat. Căci fiecare nouă 
ediție științifică implică de fapt o studiere mai 
adincită a tuturor problemelor ridicate de textul 
respectiv (în acest sens, ediția învățăturilor lui 
Neagoe Basarab rămîne de referință). Profităm 
de ocazie să îndreptăm și o informație eronată 
strecurată în Istoria literaturii române, vol. I, 
Ed. Academiei R.P.R., 1964 : manuscrisul lui 
Moxa nu se află în „biblioteca de stat din 
Craiova" (toate bibliotecile din Craiova sint de 
stat) ci la Muzeul Olteniei.

în sfîrșit, pentru a nu lungi peste măsură 
enumerarea, ne oprim la grupul de cronici in 
limba greacă, cronici editate în cea mai mare 
parte acum aproape un secol de Constantin 
Erbiceanu in Cronicari greci carii au scris des
pre români in epoca fanariotă. Textul grecesc 
și traducerea românească. București, 1890, ca- 
re-și așteaptă noua ediție.

Părăsind cercul 
aici nevoia unei 
Cantemir, desigur 
amintite de opere, și de 
operei istoriografice a lui Samuil Micu Clain. 
Citeva luni, revista „Tribuna" de la Cluj a 
agitat steagul „moștenirii Școlii Ardelene" dar 
cronica lui Șincai și opera lui Budai-Deleanu 
au fost editate de... olteni, la București (Flo- 
rea Fugariu și Manole Neagoe). Măcar manu
scrisul lui Micu, de la Cluj, ar ră
mîne în sarcina forțelor locale ! Pentru a nu 
mai vorbi de scrierile istorice inedite ale lui 
I. Budai Deleanu cuprinse in Repertoriul ma
nuscriselor.

„cronicarilor" vom aminti 
ediții noi din Hronicul lui 
pregătită in cadrul seriei 

asemenea editarea

O problemă de stringentă actualitate 
și necesitate a sesizat-o deja Demoste- 
ne Russo în Critica textelor și tehnica 
edițiilor încă din 1915, cînd cerea edi

torului „să aibă în vedere nevoile istoricilor, 
satisfăcind și cerințele filologilor și toate 
acestea cu o conștiinciozitate, acuratețe și sigu
ranță care să inspire încredere cercetătorului" 
(Studii istorice greco-române, vol. II, 1939. 
p. 634). Chiar dacă ediția cu aparatul ei științi
fic nu se bucură de largă audiență, ea trebuie 
să răspundă orieînd. oricui și la orice întreba
re legată de textul respectiv, spre a o face du
rabilă și indispensabilă. Căci „știința e surdă la 
scuzele acelora cari lucrind repede pun în circu
lație o mulțime de cunoștințe greșite" (ibidem, 
p. 635). Și tot D. Russo răspunde pe deplin și 
cu temei problematicii actuale în dezbatere : 
„o ediție rea nu numai că răspindește erori de 
tot felul, dar stă. și in calea aceluia care vrea 
să tacă munca întreagă" (ibidem).

Ce-i de făcut ? în condițiile in care proiec
tele monumentale sint abandonate chiar de că
tre cei ce le-au proclamat, este necesar să se 
găsească noi căi pentru realizarea unei colabo
rări rodnice între toți specialiștii, ciți îi mai 
avem din vechile generații și ciți dintre tineri, 
consimt să se înhame (termenul este din păcate 
exact) la o treabă atît de grea și de puțin lu
crativă. Căci această activitate de editare a 
monumentelor vechii noastre culturi, presupune 
neapărat, pe lingă controlul științific, o anumi
tă unitate de vederi, un relativ consens. Altfel 
se risipește o mare energie într-o muncă de 
Sisif, pe cînd un schimb permanent de expe
riență scutește de multe eforturi inutile.

Un rol principal, dar nu exclusiv, îl au editu
rile și putem spune cu certitudine că tocmai 
editurile au fost și sînt și acum motorul princi
pal care a impulsionat editarea științifică a 
moștenirii vechii noastre culturi. Recent au 
apărut două Cronici moldovenești, la Editura 
Minerva (1987), sub îngrijirea Aurorei Ilieș și 
Ioanei Smeu. Dar pînă ce un text 
ajunge în faza lui editorială ar fl mult 
de cîștigat dacă s-ar reconstitui un organism de 
felul „Comisiei istorice a României" de pe vre
muri, cu condiția ca el să nu devină o frînă ci 
dimpotrivă, un factor de mai bună coordonare 
și de urgentare a procesului de elaborare și edi
tare. E drept că cercul specialiștilor se reduce, 
că la Universitate nimeni nu mai învață tehni
cile de editare (ne îndoim însă că a fost vreo
dată o catedră consacrată acestor tehnici, incit 
nu trebuie să dramatizăm ! Uneori și arta edi
tării. ca și arta literară, se învață din frecven
tarea marilor maeștri mai mult decit din 
cursuri), că o ediție Cantemir Ja care lucrezi un 
deceniu, nu-ți aduce nici pe jumătate cît o cu
legere de foiletoane critice. Dar ne întrebăm 
și noi cu același D. Russo, care a înzestrat ști
ința română cu unul dintre cele mai bune ma
nuale în materie : „e mică răsplată pentru edi
tor convingerea că nopțile lui veghiate vor lu
mina zilele și vor călăuzi pașii altora, cari vor 
porni spre descoperirea adevărului, servindu-se 
de opera lui", (Ibidem, p. 637).

Prin conjugarea tuturor forțelor, promisiunea 
de acum un sfert de veac din Repertoriul ma
nuscriselor (E.A. 1963) ; „nu peste multă 
vreme cercetătorii vor avea la dispoziție corpul 
complet al cronicilor noastre medievale" (p. 6), 
va putea deveni, în sfîrșit, o realitate.

Tudor Nedelcea

se poate constata, n-am făcut). Eu Insă 
sfătui să nu te grăbești. Ești unul dintre 

acum citiva 
respecți toate (subli- 

Incă

cum 
te-aș 
poeții tineri care ai promis mult, 
ani. Trebuie, deci, să-ți .
nierea noastră) promisiunile. încă două-trei 
luni de aminare nu înseamnă nici <j catastrofă. 
Dimpotrivă. Bineînțeles, acest răstimp trebuie 
consumat numai pentru poezie. Te-aș minți dacă 
ți-aș spune „dă-i drumul". îți spun : „cufun- 
dă-te în el pînă peste cap. cercetează-i toate ră
dăcinile. taie toate ramurile uscate, și numai 
cînd vei fi profund convins că fiecare mugur ar 
rodi, atunci „dă-i drumul". Poate stilul meu nu 
este cel mai potrivit, dar sint sigur că nu mă 
vei înțelege greșit. Cineva spunea că un volum 
de versuri trebuie să fie o sărbătoare. Voi fi 
fericit dacă voi participa la sărbătoarea volu
mului tău. (Vai, și a fost ultimul la a cărui 
sărbătoare a participat !)

Cu aceeași prietenie,
Mihu Dragomir (semnătură autografă)
Am citat atît de copios din această unică scri

soare fiindcă ea mi se pare o mare lecție poe
tică, o explicație a faptului că după moartea 
prematură la Giurgiu, în noaptea de 8 spre 9 
aprilie au rămas mai mult de 1 000 de poezii ' 
inedite, unele incluse în cele 6 (șase) volume de 
văduva poetului. Chira Dragomir. care s-a aple
cat asupra lor, ultimul din aceste volume inti- 
tulindu-se chiar așa : „Sărbătorile poetului".

„Sărbătorile poetului" Mihu Dragomir sînt 
sărbătorile poeziei noastre în genere, mai ale» 
ale celei contemporane. Eu, unul, am toate mo
tivele să susțin acest lucru.

aprilie 1988



niciodată nu sint mai frumoase florile 
decit primăvara. Nu pretindem că pri
măvara sint cele mai frumoase flori, 
ci doar că ele, florile de primăvară, 

•int, dincolo de preferințele fiecăruia, oricum 
mai frumoase. Și este firesc să fie așa, după ce 
atita timp am gindit și am văzut numai in alb 
și negru (e drept că în iarna aceasta nu s-a 
prea putut vorbi, în unele locuri, între care și 
Bucureștii, de alb). Această izbucnire colorată a 
florilor ne ridică privirile spre cer, după ce o 
iarnă și ceva am tot umblat cu capul în pă- 
mînt, îngheboșați de crivățul lui decembrie, ori 
de ploile plictisite ale lui noiembrie. Este bine, 
deci, să spunem abia acum că a venit primă
vara, simțind cum citeva clipe zburdalnice ne 
grăbesc pașii spre verdele crud, verde crud al 
ierbii, în care, așezate pe tulpinile lor, se lea
gănă lalelele, narcisele, zambilele, violetele, săl
ciile („Te lasă, te lasă / Salcie pletoasă / Să te 
bată vintul / Să săruți pămintul / Să-mi um
brești mormîntul"). Mai de curînd au înflorit și 
caișii, ori, spuneți-mi, ce poate fi mai frumos 
decît floarea de cais, dacă nu floarea de măr, 
ori de cireș. Să ne oprim însă aici, în acest a- 
prilie în care numai unii dintre noi pot privi în 
inimile semenilor lor, și să-i lăsăm pe cores
pondenții noștri mai romantici decit noi să ne 
continue ahurile obișnuite în această lună intre 
luni (marți, miercuri, joi,... pînă duminică, a- 
tunci cînd, vorba cintecului haiducesc, „Cin’te 
paște te omoară / Cin’te vede te doboară.-1). Să 
ne oprim, deci, reproducind, cu înțeles, un text 
scris de mina locotenentului Virgiliu Liștevea- 
nu, din artilerie, regimentul 39 Tg. Mureș, acum 
mai bine de 50 de ani, pe proDria sa carte de 
vizită : „Stimată Domnișoară. Vă rog a-mi erta 
îndrăzneala ce am avut-o de a vă urmări — 
dar n’am făcut această nepollteță decît din do
rința de a vă cunoaște. în caz că am obținut 
scuze și bunăvoințe, vă rog a-mi indica moda
litatea de a vă cunoaște. Vă rog iertați-mă. Lo
cotenentul nepoliticos, ce va urmărit astăzi 
Frumos, nu ?

NICOLAE M. ANDREI, București : „Zăpada 
care arde11, în ciuda bunelor dv. intenții, nu este 
la înălțimea temei în nici un fel : „Ar fii scă
pat atunci de tortura zăpezii, parșivă...“

MILENA MINESCU, Galați : Preferăm pro
za proză șl nu texte în care omul e făcut și Dia- 
tră și șacal. Așa că trimiteți o proză-proză și 
citeva date biobibliografice.

CONSTANTIN BUICIUC, Lugoj : Cum ve
deți, nu vă răspund folosind pseudonimul, atit 
de original, pe care vi l-ați luat : Mircea Cos- 
tinescu. Și asta pentru că ni se pare că aveți 
talent, chiar dacă în „Pasărea” îl folosiți prost, 
în sensul unui naturalism feroce. Nemaivor- 
bind de faptul că exhibați un mare neadevăr, st 
anume că „doctorii au fugit din oraș înainte de 
venirea frontului”. în orice război, deci și in 
războiul d-voastră, doctorii și-au făcut datoria 
cu prisosință, atit pe front, cît și în spatele 
frontului. Al doilea text, „Depărtatul început11, 
e haotic. Altceva.

DUMITRU CARAMZULESCU, București : 
„Vă trimit două schițe dintr-o lucrare intitula
tă : -Strada mea»11 (amintiri 28.X.1901 — 23 no
iembrie 1916). într-una, eroul este unul dintre 
vecini, iar în alta, acțiunea se întîmplă ch;ar în 
familia mea. Ceilalți vecini sint cuprinși in lu
crare11. N-am zice că amintirile d-voastră nu au 
haz, deși de întîmplarea cu soțul care moare In 
pijama la amantă s-a mai auzit. Cu scrisul o 
duceți mai prost. Oricum, mai trimiteți, in ciu
da familiei și a vecinilor.

RADU MIHALACHE LUMINIȚA, Merișani, 
Argeș : Dezamăgită și uluită am descoperit
în paginile revistei noi frumoase poeme si noi 
minuni : de la rubrica Post restant ni se cere 
nu numai creații proprii (.) ci și intimplări ade
vărate (.) trăite de noi cu intensitate, Tepor- 
taje... Am stat și m-am gindit mult (și scrisoa
rea aceasța a întîrziat) și încă mă mal gtndesc 
la reportajelfe pe cafe ni le cereți st care exis
tă în fiecare metru de pămînt (.) dar... oare un 
reportaj nu cere o experiență, o cunoaștere 
amănunțită... ? 7 ! Nu oricine poate descrie fru
mos și exact, scurt și cuprinzător (.) viața unui 
constructor sau a unui arbore obișnuit Dacă ni 
s-ar acorda un sprijin, fie el și prin corespon
dență. poate, cindva (.) am reuși un adevărat 
reportaj. Poate... odată o să existe o rubrică 
permanentă -Păminturi argeșene-"... E bine că 
le reamintiți corespondenților noștri de rugă
mintea noastră de a ne trimite și texte cu n- 
timplări adevărate din viața lor (și nu neapă
rat reportaje). Nu e bine însă că Înțelegeți prin 
reportaj o stare de extaz, transcrisă in pagină 
cu1 numeroase adjective, o stare care produce 
notații superficiale, neconvingătoare.

Iulian Neacșu

CUMPĂNĂ

Așchii
I. Se lovesc două valuri pe întinderea mării 

ca două palme uriașe ale apei, să aplaude țăr
mul, cerul, zarea, pescărușii.

II. De cînd nt-au ajutat să scriu citeva ver
suri, mă uit cu mai multă apreciere la cele 
citeva vrăbii zbenguindu-se in cireșul de lingă 
fereastră.

III. Micile taine sint fără număr, marile taine 
au un număr precis. Intre unele și altele — o 
comunicare perfectă.

IV. De la depărtare.
I se scutură trandafirii 
ca rănile sfinților de pe trupul bisericii. 
Și acum, după alifia ani, 
ea mai descarcă pepenii din căruță 
in mijlocul curții 
și face două grămezi : 
una pentru vii, alta pentru morți.
El merge prin grădină, printre vrejuri — fără 

încetare 
impiedicindu-se in lumina ei.
Ciinele orb mă simte și-i mai aud lătratul 
de la o depărtare de patruzeci de ani întuneric.

V. Ion Rotaru : „Nici de volumul al treilea 
nu-s pe deplin mulțumit. Trebuia să-l fac mai 
mic și totodată, mai cuprinzător, nu atit in ex- 
tenso cit in adincime, operind unele eliminări șl 
adăugind cite ceva. Știu bine cum se face asta, 
să fii scurt și, in același timp, cuprinzător. Mi-a 
lipsit, văd acum, perspectiva (sublinierea autoru
lui) (...) In fine, recitindu-mă și gîndind mai pe 
îndelete, bag de seamă că, in volumul al trei
lea mai ales, s-ar fi căzut să fac loc mai mult 
incă acelei proze și acelei poezii, eventual si 
dramaturgiei, care se ocupă și de frumosul 
etern uman, cu trecerea în plan secund a socia
lului, a vieții concrete de toate zilele ce pare 
că m-a fascinat, pe alocuri, prea mult”. (Fla
căra, 25 martie 1980).

Deci autorul recunoaște (spre lauda lui, nu 
spre lauda cărții) că i-a lipsit perspectiva. Se 
subînțelege că acum o are. Se pot deduce mai 
multe lucruri : 1) E nevoie să editezi o carte de 
sute de pagini fără perspectivă, pentru a obține 
o perspectivă asupra istoriei literare. 2) Dacă 
prima ediție nu are o perspectivă, cea de a 
doua o poate obține numai printr-o modificare 
totală, deoarece perspectiva este sensul in spa
țiu și timp al întregului (sublinierea noastră) ; 
dreasă ici și colo, cartea rămine. fatalmente, 
aceeași. 3) Descoperind cu intirziere că opul 
duce lipsă de perspectivă, autorul ne vorbește 
despre absența acesteia. Din ce perspectivă ? 
41 Apariția acestei cărți are utilitatea ei : ea 
demonstrează, intr-un mod adecvat, cum poate 
fl scrisă o istorie literară fără perspectivă. 
5) Elevi, studenți, profesori voind să-și formeze 
(in cazul profesorilor, mai degrabă, să-și mo
deleze) perspectiva asupra istoriei literare, 
consultă o carte fără perspectivă. 6) Citi 
scriitori — atitea perspective asupra literaturii. 
Ion Rotaru, fiind scriitor, are. in mod sigur, o 
anume perspectivă. Iată de ce. citesc cu pru
denta necesară : „Mi-a lipsit, văd acum, perspec
tiva”.

George Alboiu
<_______________________________________

REMEMORĂRI

Fuge iubirea, briz-brizuri și ziua unui ceas
în lumina severă
a unei dimineți

1.

Urcă prîn față, in mașina 331, o mamă 
cu doi țin ci de mină. Cel mic să tot 
aibă patru ani, cel mai mare spre șase. 
Puștii se strecoară rapid pe sub bara 

ce separă șoferul de călători. Șoferul e posomo
rit și precaut :

— Ieșiți de-aici, copiii n-au voie in față. 
Mama ii dislocă cu greutate. E frumos să sta! 

in față, să vezi bulevardul ca-n palmă și. pe 
deasupra, cintă și radioul.

O solistă cu voce cristalină și dicție se dă de 
ceasul morții repetind un refren care se termină 
în descrescendo : „Fuge iubirea, uite-o cum 
fuge”.

— Mamă, zice copilul mal mărișor, ce-1 aia 
iubirea ?

— Taci din gură și lasă-mă-n pace cu Între
bările tale. „

— Mamă, iubirea e om 7 sau ce e?
— Cum să fie om. Taci din gură și nu te mal 

băga acolo.
— Atunci e animal ?
— Cine să fie animal 7
— Iubirea, nu ți-am spus...
— Nu-i nici animal nici om. E așa ceva... Da’ 

ce-ți veni dragă să mă întrebi chestii din astea? 
Ia vezi că acum te pleznesc...

— Mamă, eu vreau să știu dacă iubirea e 
ceva... viu. Adică om sau animal.

— De ce să fie om sau animat de ce ’ se rr ră 
mama enervată și stinjenită de surâsurile celor 
din jur.

— Păi dumneata nu auzi ? $i puștiul fredo
nează în ritm cu solista care a reluat derutan
tul refren „Fuge iubirea, uite-o cum fuge* —

2.
La Schitul de fum”, pe coasta dinspre ră

sărit care cuprinde un zmeuriș acuta veste..t. 
și-a stivuit Trifon citeva căruțe de uscătura 
tăiate egal și acoperite cu un strat gros de Ln_

„Uluind muritorii"
Urmare din peg. 1

către mit Prins in propriul său joc. autoru" 
constată uimit și ambiguu : „de parcă satul 
ăsta ar exista cu adevărat”.

Da. există. Este chiar ființa autentică. La*  
Marin Lupșanu. al cărui pse-udor.Im literar e 
tocmai numele satului natal, dă Ia rindu-i un 
nume acestei ființe autentice. Se va chema, 
ilustrativ. Moromete. Frumosul poem dedicat 
lui Moromete-esență-a-satului rămâne unica, 
adevărata profesiune de credit ță : „Nu-ți face 
griji. Cită vreme prigor-le duc La <?oc fire 
oe păr de cal ’ imense cit meridianele — de 
parcă le-ar aduce de pe lumea cealaltă si pă
durile tale foșnesc după sufletul oenuiui de 
rind I ?i ciinele îngroapă Lima in srădmă ca 
pe bucata de mămâllgă. eu tot cu tine rămir. 
chiar dacă orașul ifi lipite lapte dimineața ' 
iar tenișii iul venip ca de ia un frate mai mare 
iți clămpănesc in picioare*.

In interiorul imaginii ocrotitoare a satului eu! 
dă dovadă de un cert vitalism jv sr.it De 
aceea anotimpul preferat este primăvara, iar 
virsta clamată — adolescnta. Cu alte cuvinte t 
puritate, avint. entuzâaan. reînnoire, pe afecuri 
chiar frer.ezie : toate împreună, expres:! ale bi
ruinței idealului.

Dar in exteriorul acestei imagini ocrotitoare 
se intinde (bineînțeles !) spațiul agresiv și dis
tructiv al orașului. Nu marea metrooolă. ci 
orășelul de provincie, hibrid, insă, totuși, cu- 
din. Prin urmare, perverti toc.

lată-ne. deci. fată in fată cu dichotccfia sat" 
vs oraș, mască a unui Întreg sistem de opozit: 
(cultură vs civilizație. tradițional vs-modem, 
esentă-vs aparență, esej. mult prea cuno ută • 
pentru a o mai analiza. Amintim doar că e * 
vorba de-nre o Vpică reacție etică la restrue- 
' arjșa v toriior (in literatura noastră dizteeză | 
de vreo 100 de ani). Noutatea, aici, e că orașul
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imenl nu se Îndoia că ea o si apese 
pe trăgaci. Nici chiar Blackthome.

JL JL Omi rosti citeva cuvinte către Fujiko 
ți oamenii săi. Ei veniră înapoi. Ea 

cobori pistolul, dar era tot in gardă.
— Ce-a spus ? întrebă Blackthorne.
— Doar că va raporta acest incident lui 

Yabu-san.
— Bun. Spune-i că și eu vol face la fel. 

Blackthorne se întoarse spre Fujiko. Domo, 
Fujiko-san. Apoi amintindu-și cum vorbeau 
Toranaga și Yabu cu femei.e. mirii autoritar 
către Mariko : Mariko-san... ikamasho !

Se îndreaptă spre poartă.
— Anjin-san, strigă Fujiko.
— Hai ?
Blackthorne se opri. Fujiko se Înclină spre el 

și îi vorbi repede lui Mariko.
Mariko făcu ochii mari, apoi încuviință din 

cap. răspunse ți vorbi cu Omi, care, de ase
meni. încuviință din cap, vădit furios, dar 
stăpinindu-se.

— Ce se-ntimplă ?
— Te rog, fii liniștit, Anjin-san.
Fujiko strigă și se auzi un răspuns din casă. 

O slujnică veni in verandă. Ținea in miini două 
săbii. Săbii de samurai.

Fujiko le luă cu venerație șl 1 Ie oferi Iul 
Blackthorne cu o plecăciune, vorbind blind.

'Mariko spuse :
— Concubina dumitale. pe bună dreptate, 

arată că un hatamota este, bineînțeles obligat 
să poarte cele două săbii de samurai. Mai mult 
decit atit, e de datoria lui s-o facă. Ea crede 
că n-ar fi corect ca dumneata să mergi la se
niorul Yabu fără săbii, asta ar fi o impolitețe. 
După legea noastră, este o datorie să porți 
săbiile. Ea întreabă dacă crezi că le poți folosi 
pe acestea, fără valoare cum sint. pină ce ți 
le vei cumpăra pe ale dumitale proprii.

Blackthorne se uită lung la ea, apoi spre 
Fujiko și iarăși spre ea.

— Asta-nseamnă că sint samurai ? Că seniorul 
Toranaga m-a făcut samurai ?

— Nu știu, Anjin-san. Dar n-a fost niciodată 
un hatamota care să nu fie samurai. Niciodată. 
Mariko se întoarse și-1 Întrebă pe Omi. Neliniș
tit, el dădu din cap și răspunse. Nici Omi-san 
nu știe. Categoric este privilegiul special al 
unui hatamota să poarte săbiile tot timpul, 
chiar în prezența seniorului Toranaga. Este 
datoria lui, pentru că el este garda personală 
care se bucură de deplină Încredere. De asemeni, 
numai un hatamota are dreptul să fie primit 
imediat de un senior.

Blackthorne luă sabia scurtă, și-o virî la 
cingătoare, apoi pe cealaltă, cea lungă, cea 
pentru ucidere, punind-o exact cum o purta 
Omi pe-a lui. înarmat se simțea intr-adevăr 
mai bine.

— Arigato goziemashita, Fujiko-san, spuse el 
Încet.

Ea-și plecă ochii șl răspunse blind. Mariko 
tălmăci :

— Fujiko-san spune că. dat fiind că trebuia 
să înveți corect și repede limba noastră. cu 
permisiunea Domniei tale, ea vrea să-ți atragă 
atenția cu smerenie că, pentru un bărbat, este 
mai mult decit suficient să spună doar „domo”.

Toată iama a urcat direct săpind o cărare adîncă 
prin nămeții pufoși.

Acum, coasta e pur și simplu invadată de 
brindușe violacee pilpilnd in lumina solară ca 
niște flăcări fragile. Deasupra plutește un fel 
de abur emanând din pământ ca un voal ocroti
ta-.

De dragul frăgezimii lor, Trifon ocolește 
aproape cinci sute de metri ca să ajungă la 
vreascurile așezate geometric. In spatele lui. 
doi dulăi ciobănești calcă apăsat și visători fără 
să se abată cu nimic de la itinerariul stăpinului.

3.
Pe traseul oe duce spre Militari, altfel destul 

de Întortocheat, un șofer cam năbădăios, profi- 
tind și de-o mașină nouă, pune frine surpriză și 
ia niște curbe ca la raliu.

Docă pasagere urcate la Gara de Nord, Iși 
varsă necazul lncercind să-și păstreze echilibrul.

— Leagă, zice una din ele. șoferul ăsta con- 
d.e in brix-brixari— Cealaltă ii arată cu de
getul bucata de carton sprijnită de parbriz :

— PîL nu vezi cum il cheamă ?
Arunc și eu privirea tot incercind să Înțeleg 

ce-o fi aia a conduce in briz-brizuri și citesc 
numele conducătorului auto : Turbatu Vas i le

fi
In mașină. In spatele meu, două cu

coane in vârstă dialoghează așteptând să
treacă auiiîie :

— Ce mal tace, dragă. Cleopatra ?
— Are ,J»ras*.  răspunde cea întrebată.
— Da ? face cealaltă mimind surpriza. Ari 

_ștras*  ? Am auzit că se poartă.
5.

Durrur.îcă 21 martie, in ziua solstițiului de 
prunăva.-ă. solista Leita Forescu mă face să 
esc-jjt urmăaoarea propoziție cu pretenție de 
vers : -Ax. e ztpa unui ceas”— Perfect, dar 
cme-o fi anonimul filosof 7

Mircea Micu

Începe să tenteze prin bibliotecile sale (ceea ce 
traduce o experiență biografică, dar va ajur.ge 
— vorn vedea — si o experiență lirică).

!--eresar.tă !a Ma-n Lupșanu este o anume 
r*  xla'.itate expresionistă. Toate sentimentele 
lui au o intensitate violentă, care nu s-ar pu
tea exp ea aitfei In concepția sa. pentru a dăi
nui. rostirea trebuie să aprindă „butoaiele cu 
pulbere ale tristeții*,  iar adevărul _'â urle ca 
o fiară căzută in capcană- (remarcați varian
tele celebrului „fipit*  expresionist). La fel de 
interesantă este aversiunea pe care o are îm
potriva t: *”*- si auioironiei. Căci, de subli
niat acescui amoc ii e realmente frică de ---

„Arigata", cu sau fără ^«zieaushita", este o 
politețe nenecesarâ, o expresie pe care numai 
femeile o folosesc.

— Hai. Domo Wakarimasu, Fujiko-san. 
Blackttiorne o privi pentru prima dau cu aâfi 
ochi, prin prisma cunoștințelor nou dobindite. 
Văzu transpirația de pe fruntea ei și de pe 
miini. Ochii inguțti. fața pătrată și dinții de 
dihor. Te rog. spune-i concubinei mele că. in 
acest unic caz, nu consider „aricato goziema- 
shila" o politețe nenecesară față oe ea.

Yabu iți aruncă din nou privirea spre săbii. 
Blackthorne stătea pe o pernă in fața lui, cu 
picioarele încrucișate, la locul de cinste, Mariko 
intr-o parte și igurashi lingă eL Erau in ca
mera principală a fortăreței.

Omi termină de vorbit.
Yabu ridică din umeri.
— Nepoate, ai procedat prost Bineînțeles, 

este de datoria concubinei să-l apere pe Anjin- 
san ți bunurile sale. Bineînțeles că el are 
acum dreptul să poarte săbii. Da, ai procedat 
prost. Eu am spus-o clar că Anjin-san este 
oaspetele meu de onoare. Cere-i iertare.

Imediat Omi se ridică și îngenunchle in fața 
lui Blackthorne și se inclină.

— îmi cer iertare pentru greșeala mea, An
jin-san.

O auzi pe Mariko spunind că barbarul accep
tă scuzele. Se înclină din nou, apoi se întoarse 
calm la locul lui și se așeză iar. Dar pe dină
untru fierbea. Acum era intru-totul măcinat de 
o singură idee : uciderea lui Yabu.

Hotărise să facă ceva ce nici mintea nu putea 
cuprinde : să-și ucidă seniorul ți căpetenia 
clanului său.

Dar nu pentru că fusese pus să-și ceară scuze 
in mod public, în fața barbarului. Aici Yabu 
avusese dreptate. Omi știa că fusese absurd 
fără să fie necesar, pentru că, deși Yabu ii po
runcise prostește să-i ia pistoalele imediat, in 
seara asta, el trebuia doar să-l facă pe Anjin- 
san să le lase in casă, ca mai tirziu să fie 
furate sau distruse.

Iar Anjin-san procedase corect dîndu-1 pis
toalele concubinei sale, îți spuse el, după cum 
ți ea procedase la fel de corect făcînd ce-a 
făcut. Și ea cu siguranță ar fi apăsat pe tră
gaci, scopul ei fiind îndreptățit. Nu era nici un 
secret că Usagi Fujiko iși căuta moartea ți 
motivele se cunoșteau. Omi mai știa că, dacă 
n-ar fi fost hotărârea pe care-o luase mai de
vreme, în dimineața asta, de a-1 ucide pe Yabu, 
el ar fi pășit înainte, spre moarte și apoi oa
menii săi ar fi luat pistoalele de la ea. El ar 
fi murit cu cinste, după cum și ei i s-ar fi po
runcit să moară cu cinste, și apoi generații in 
șir, bărbați și femei, ar fi povestit tragica po
veste. în cîntece și poeme, poate și o piesă 
Noh *),  toate atit de impresionante, de tragice 
și mărețe, despre ei trei : concubina credincioa
să și samuraiul credincios, care-au murit fă- 
cîndu-și datoria, din pricina ciudatului barbar 
venit din marea de la răsărit.

Nu, hotărârea lui Omi nu avea nimic de-ă face 
cu scuzele in public, deși incorectitudinea se 
adăuga urii care acum il obseda. Principalul 
motiv era că, astăzi, Yabu le insultase in pu-

Urmare din pag. 1
volum sarcasmul și autoironia s-au diminuat lă- 
sind loc unei lucidități care nu mai acceptă tra- 
vestiurile iluziilor. Conștiința vie, eliberată de 
eterurile livrești, vindecată de himere poartă — 
incă din primul poem — numele lui Mercutio, 
shakespeareanul personaj, care, sub o apa
rență de superficialitate dantelată, păstrează ca
litățile prietenului fidel, pentru care onoarea și 
curajul rămin atribute ale cavalerismului t 
„Mercutio, decorul, lumina sint pregătite / Tu 
aștepți să intri in rol. să se încingă in zgomot 
de spade gilceava / Să sari bărbătește in ajuto- ' 
rul celui care / încolțit / Ar putea să plătească 
adevărul cu viața.” Mercutio, e toamnă, e frig.

Există un aliaj straniu de Încredere și tăgadă 
in versurile acestui volum, o combinație de as
cetism și consum dionisiac, o pendulare perma
nentă intre liniștea contemplației („De un somn 
bătrinesc, fără hotar, mi-e poftă", p. 12) și a- 
tracția către combustie, către viata cheltuită ra
pid („De cornul Întunecat al iubirii mi-e dor. / 
O misterioasă corabie ivită la orizont. / De bi
cele ploU, de fringhiile ei aș vrea să mă agăț. / 
/ O țărancă de gramajii flăcăului*  p. 11, sau : 
„Ar trebui să ne potolim setea dintr-un riu cu 
măruntaie de stincă*  p. 51).

Două excelente poeme alunecă pe gheața sub
țire a așteptării ; iluzia, himera sint. pe rind, 
abandonate și așteptate. Miracolul poete căpăta 
oricind un chip și o asemănare. „Tăgada nepu
tinței de a urla ca in vis" este supliciul prome
teic al „pielii pe care zilnic o vind pe nimic" 
p. 31. O conștiință amară cintărește in balanța 
memoriei aceste ipostaze : „Tu ar trebui să te 
retragi, vină torule de balene / Bunii tăi frați de

trosnecție. El compară coborârea tn sine cu co
bori rea ocnașului in mina de sare și. explicabil, 
o evită pe cit posibil. De aceea intră in noapte 
ca și cum s-ar așeza la biroul de lucru : in
cinta! că nu-i mai deranjează nimic. Iar luna 
i se pare o „pisică răufăcătoare*,  chiar dacă o 
scrie cu majusculă.

Insă cântecul de sirenă al orașului a fost deja 
auzit. Eul a fost atras de ..miresmele tari de 
estetică*.  Efectul imediat și (simultan) nouta
tea față de volumele anterioare constau in mo
mentele de autentică ironizare a propriei vi
zuini. Ne intiinim astfel cu „viața de star a po
rumbului pe care azi numai maradona ' II poate 
eclipsa in valută forte" precum și cu mărtu
risiri de genul „Fie vorba intre noi St O. Io
sif o picătură de motorină strălucește mai 
abitir c^ bobul de rouă*.

Insă asemenea momente nu sint numai rare, 
ci s: scrimdare. Ele n-au viitor : expresionis
mul nu-ți poate ironiza propria viziune decit si- 
! .igiadu-sei Iar estetic vorbind. Marin Lup- 
țanu rămine. probabil, ultimul expresionist rătă
cit prin gaieraUa ‘80.

Manifestă, dealtminteri. atit calitățile dt și 
defectele t:p:ce. La care mai ,reb<>ie să adău
găm apariția unu: fenomen previzibil : maniera. 
Smir foarte mult desore același lucru, orice 
a-"*-  epuizează sita!: ta tea conținutului și -ne- 
leazâ la vitalitatea formei. Ceea ce se traduce 
am prin unde oximoroane căutate, dar mai cu 
seamă prin cochetarea cu haiku-ul deosebit de 
necstmtat la un „poet al cimpiei".

Iată însă, trei versuri, scrise pentru o adîncă 
d i-e-e. moartea lui Grigore Hagiu : „și-n zgo- 
rr.-X j" lespezilor ce se desprind din viața ta / 
singur te alungi spre ceva care seamănă / cu 
veșnicia-.

Mult grăitoare versuri ! Le-am ales Dentri 
a demonstra că In acest volum se află (și) 
Poezia.

(ar poeria intr-adevăr, nu se uită niciodată.

") Maria Lapșaaa : „Sat da dnpie", Edâtara 
_ălbalrw*.  1987.

bi.\ in fata țăranilor, pe mama ți Boția lui 
Od^ psAsd-u-le sâ ațiepte ore in șir in șoare, 
prectwi «anii, ți apoi e concediase fără mul- 
penir-.. La lei ca pe țâuani.

— N-are importanță, fiuie, spusese mama luL 
E privfiegiui iui

— Este seniorul Doctru. spusese Midori-tan, 
iu:. Lacrimi ce rușine cursmdu-i pe obraju

Te rog. iarîă-mâ.
— cu v-a invitat ne mei una să-l Întâm

pinați. pe ei <i ofițerii iui, :n cetate, continua
se Ocu. Și masa vot ap pregâiit-o 1 Numai 
hrana ți sake-e au costat u kesu !

— E daic.-iâ noastră, fiule. E datoria noastră 
sa fanem orice vrea seniorul Yabu.

— Ș: ^TOir.ir in legătură cu tata ?
— Nu e ur., -r. o.-d.n. E un zson.
— Mesajul de la tata spune că el a auzit că 

Yzc axe de gând să-i poruncească să se r-dă 
in cap și să devină preot sau să-și facă 
seppuku. Sofia iu: Yatxi in persoană s-a fSi:t 
cu asta.

— Astea i-au fost șoptite tata.ui tău de o 
iscoadă. Nu pop să a: u>totdeauna încredere in 
iscoade. îmi pare râu, fiule, dar tatăl tău nu 
este totdeauna înțelept.

— Ce se intimp.a cu tine, mamă, dacă nu este 
un zvon ?

— Orice se-ntimplă, asta e kazma. Trebuie 
să accepp karma.

— Nu. aceste insulte nu sint de răbdat 1
— Te rog, fiule, acoeptă-Ie.
— I-am dat lui Yabu cheia pentru navă, 

cheia pentru Anjin-san ți noii barbari și cum 
să iasă din capcana iui Toranaga. Ajutorul 
meu i-a adus un prestigiu enorm. Cu darul 
simbolic al săbiei, el este acum al doilea după 
Toranaga in Armatele de Răsărit. Iar d ce 
mi-a dat in schimb ? Insulte scirbavnice.

— Acceptă-p sarma.
— Trebuie, bărbate, te rog, ascult-o pe 

doamna, mama ta !
— Nu pot să trăiesc cu rușinea asta. Mă voi 

răzbuna ți apoi mă voi omori ți voi scăpa de 
aceste jigniri.

— Fiule, pentru ultima oară te rog. acceptă-țl 
karma !

— Karma mea este să-l distrug pe Yabu !
Bătrâna doamnă oftase.
— Foarte bine. Ețti bărbat. Ai dreptul să ho

tărăști. Ce e să fie o să fie. Dar uciderea lui 
Yabu in sine nu înseamnă nimic. Trebuie să 
facem un plan. Trebuie îndepărtat și fiul lui, 
la iei și Igurashi. In special Igurashi. Apoi 
tatăl tău va conduce clanul, cum 1 se cuvine 
de drept.

— Cum o să facem asta, mamă ?
— Punem totul la cale, tu ți cu mine. Șl al 

răbdare, neh ? Apoi trebuie să ne sfătuim cu 
tatăl tău. Midori, chiar și tu poți să dai un 
sfat, dar încearcă să nu fie fără noimă, neh ?

— Cum rămine cu seniorul Toranaga 7 El i-a 
dat lui Yabu sabia sa.

— Cred că seniorul Toranaga nu vrea decit 
un Izu puternic și cu statut de vasal. Nu ca 
aliat. El nu-și dorește aliați mal muiy decit și-a 
dorit taiko. Yabu iși închipuie că el ii e aliat. 
Cred că Toranaga nu suferă aliații. Clanul nos
tru va prospera ca vasali ai Iul Toranaga. 
Sau ca vasali ai lui Ishido ! Pe cine să alegem ? 
Și cum să înfăptuim omorul 7

Omi iși aminti valul de bucurie ce-1 cuprin
sese odată ce hotărârea fusese luată.

O simțea și acum. Dar nimic din ea nu 1 se 
citea pe față în timp ce ceaiul și vinul erau 
oferite de slujnice alese cu grijă, aduse din 
Mishima pentru Yabu. Ii privi pe Yabu, Anjin- 
san, pe Mariko și Igurashi. Toți așteptau ca 
Yabu să înceapă.

Camera era mare și spațioasă, destul de în
căpătoare pentru treizeci de ofițeri să mănin- 
ce, să bea și să stea de vorbă. Mai erau multe 
camere și bucătării pentru străji și servitori, și 
o grădină de jur împrejur și, deși toate se 
făcuseră în grabă și provizoriu. îpseseră totuși 
excelent executate, la timp, sub supravegherea 
lui Omi, și erau și ușor de apărat. Că sumele 
necesare fuseseră acoperite din domeniul său 
mărit nu-1 deranja pe Omi absolut deloc. A- 
ceasta fusese datoria lui. ■>

Iși aruncă privirea afară. Erau o mulțime de 
străji in curtea exterioară. Se vedea și un 
grajd. Fortăreața era apărată de un șanț. Pa- 

mult au pierit / Oceanul e putred (...) / Harpo- 
nul tău ruginit s-a făcut una cu trupul / Voința 
e o piatră de moară ce macină / Făină din oase 
de pește” (Tu ar trebui să te retragi, vinătorule 
de balene) șl, în celălalt talger al balanței : „Eu 
încă mai aștept pielea ursului din pădure / Cu 
toate că prin părțile noastre / Vinatul a fost de 
mult interzis / Iar urșii ca sfinții în ceruri sint 
/ după grilajul cu vergele de fum...” (Pielea ur
sului).

Vitalitatea poetei pare Învăluită intr-un văl 
al Popeei ; reflexivitatea mătăsoasă incercind 
s-o ascundă, s-o disimuleze, o face mai preg
nantă, mal crudă „în lumina severă a unei 
dimineți” care nu e decit un moment al deș
teptării conștiinței de sine : „Miroase a sciocă, 
a mil, a pufoaică / strînsă de ger peste piept / 
părul tău lung pină la coapse / în care ai vrea 
să-mi înfund — / o iesle — tîmpla năvalnic. / 
Miroase a noapte, a frig, a secure / ce cade le
neș peste grumaz / brațul întins să-mi pun frun
tea uituc. / Miroase a moarte, a scoică, a smirc 
/ blana de aur sub care ți-ascunzi / iubito, tan
dră veninul...” (Miroase a scoică). Din acest 
fond etic treaz, sclipind ca aurul in „milul'*  
contradictoriu al veacului, poezia Violei Vancea 
se încarcă de accente sociale : „Ia Țara Soare
lui omul cu ricșa / împins de la spate / de roți 
ușoare date cu Iac / iși poartă ca-n somn stă- 
pinul pe umeri. / Ai spune privindu-1 cum 
fuge / că-n pielea cu cicatrici fără număr / 
se-ascunde o ființă divină / Jumătate-cal, jumă
tate bărbat. ' Doar fruntea plecată, mersul in
tre hulube / la crucea trăsurii, cu pași măsu- 
rați / ți-arată deodată pe cel care-1 mină / îm
pietrit ca un idol ce parcă ar crește / chiar din 
umerii omului cal / care-I rabdă in spate cum 
ar răbda / lemnul din ușă belciugul.” (Omul cu 
ricșa).

Meditația asupra condiției umane poartă pe 
cerul versurilor Violei Vancea norii unui fatum 
căruia nu 1 te poți sustrage. Poate doar Poezia 
să taie acest nod gordian, acest cifru existențial 
ale cărui combinații de litere și cifre pulsează 
In ritmul bătăilor inimii. Din această conștiință 
pornesc și cele nouă Poeme apocrife, structură 
de rezistență a volumului, a căror unitate stilis
tică și de idei le-ar fi putut integra laolaltă, 
intr-un ciclu independent de o mare forță de 
sugestie.

Cerebralitatea și visceralitatea se Înfruntă pe 
același cimp de luptă din care mai răsar, ici 
colo, îngropate pe jumătate, pe jumătate rugi
nite. armuri expresioniste, coifuri heidegger- 
iene. lănci și platoșe ale vechilor armate ale 
spaimei de necunoscut. Deasupra cîmpului de 
luptă — același fatum strivitor, dar împins ca 
o ceață de adierea precedentului cultural, a unui 
livresc discret, menit să dea replici la întrebă
rile poetei sau, dimpotrivă, să răspundă la tul
burătoarele ei interogații pe tema destinului 
ființei, o revoltă abia surdinizată prin subtila 
ei literaturizare Iși taie drum prin mulțimea 
„luptătorilor" ; blîndețea („Așa cum sint, paș
nică. fidelă, datoare cu ora, cu ziua, cu veacul...” 
p. 68) este semnul unei forțe abia reținute — 
putere susținută de fidelul Mercutio al con
științei artistice (vezi Poem apocrif VII, poate 
cel mai elocvent șl mai dramatic, pe care ar 
trebui să-l cităm in întregime dacă spațiul 
ne-ar permite-o. Blîndețea Violei Vancea este 
semnul puterii literaturii asupra somnului ra
țiunii : „Nu pot să cred că omul trebuie să fie 
supus, t Captiv în deșertul tăcut / (...) / Nu pot 
să cred că omul trebuie să fie aruncat / dincolo. 
/ Fiară imprevizibilă. Partener sîngeros. / Dis- 
tilîndn-și veninul după o ffedure de gratii. / Cal- 
culîndu-și saltul în gol. Forța. Rezistența. / Fără 
cer și speranță deasupra.” (Poem apocrif, III).

Jurnal al unei existențe asaltate de întrebări, 
poezia Violei Vancea se propagă cu forța auten
ticității. Scurta ei oprire în paradis devine gest 
de eliberare a unor energii creatoare de mare

. •) Vipla Vancea : „Haltă" in pazaclis'V Edita*  
ra „Cartea Românească", 1987.

lisada era făcută din bambuși uriași, legați 
stnns. Stâlpi mari, centrali sprijineau acoperișul 
de țiglă. Pereții, de fapt, panouri — shoji, 
erau ușoare, culisante. unele cu obloane, ma
joritatea acoperite cu hirtie impregnată in 
ulei, cum «e obișnuia. Pe pilonii de lemn, ridi
cați deasupra pămintului bătătorit, fuseseră 
așezate scinduri bune, iar peste ele, puse 
tatami.

Din porunca lui Yabu, Omi scotocise patru 
sate pentru materiale ca să construiască casa 
asta și cealaltă, iar Igurashi adusese tatami de 
calitate, perne și lucruri ce nu se puteau pro
cura din sat.

Omi era mindru de munca lui și de bivuacul 
pentru trei mii de samurai ce fusese pregătit 
pe platoul din virful dealului ce străjuia dru
murile care duceau spre sat și spre țărm. Din
spre uscat satul era acum bine păzit și in sigu
ranță. Dinspre mare totdeauna au fost o mul
țime de căi de înștiințare pentru ca un senior 
să poată scăpa.

Dar eu n-am nici un senior. Pe cine să slujesc 
acum ? se întreba Omi. Pe Ikawa Jikkyu 7 Sau 
direct pe Toranaga 7 Mi-ar da oare Toranaga, 
in schimb, ceea ce doresc 7 Sau Ishido 7 La Is
hido e atit de greu de ajuns, neh 7 Dar acum aș 
avea multe să-i spun...

In după-amiaza asta Yabu ii convocase pe 
Igurashi, pe Omi și patru căpitani și pusese in 
mișcare planul său secret de pregătire a celor 
cinci sute de samurai-pușcași. Igurashi urma >să 
fie comandantul, iar Omi să conducă una din 
formațiile de o sută de oameni. Stabiliseră cum 
să-i includă pe oamenii lui Toranaga in unități, 
in momentul in care soseau și cum urmau să 
fie neutralizați acești intruși, dacă se dovedeau 
trădători.

Omi sugerase ca un alt regiment foarte se
cret. alcătuit din trei detașamente, fiecare a cite 
o sută de samurai, să fie pregătit pe ascuns in 
celălalt capăt al peninsulei ca înlocuitori, ca o 
rezervă și ca o precauție, împotriva vreunui vi
cleșug din partea lui Toranaga.

— Cine va comanda oamenii lui Toranaga 7 
Pe cine va trimite ca Înlocuitor la comandă 7 
Întrebase Igurashi.

— N-are nici o importanță, spusese Yabu. Eu 
voi numi pe cei cinci ofițeri adjuncți ai lui, că
rora li se va încredința răspunderea de a-i tăia 
beregata, dacă s-ar dovedi necesar. Codul pen
tru omorirea lui șl a tuturor străinilor va fl 
„Prun*.  Igurashi-san, ml ine vei alege oafnenii. 
Pe fiecare il voi aproba personal și nici unul 
din ei nu trebuie să știe încă strategia mea ge
nerală privind regimentul de muschete.

Acum, in timp ce-1 privea pe Yabu, Omi Iși 
savura extazul nou aflat al răzbunării. Ca să-l 
lichideze de Yabu ar fi ușor, dar omorul tre
buie să fie bine coordonat. Numai atunci tatăl 
său sau fratele lui mai mare ar putea să-și asu
me controlul asupra claiAilui și asupra Izului.

Yabu veni la subiect :
— Mariko-san. te rog, spune-1 lui Anjin-san 

că vreau ca mline să Înceapă să-mi pregătească 
oamenii ca să împuște precum barbarii și vreau 
să-i învețe tot ce trebuie să știe despre felul 
cum duc barbarii războaiele.

— Dar, Yabu-san, imi pare rău. armele nu 
vor sosi înainte de șase zile, îi reaminti Ma
riko.

— Am destule pe Ia oamenii mei ca să ne-a- 
pucăm de treabă, răspunse Yabu. Vreau ca el 
să-nceapă miine.

Mariko Ii vorbi lui Blackthorne.
— Ce dorește să știe despre război 7 întrebă 

el.
— Zice că totul.
— Ce anume în mod special 7
Mariko il Întrebă pe Yabu.
— Yabu-san spune : Ai luat parte la vreo bă

tălie pe uscat 7
— Da. în Olanda. Una în Franța.

9 A
PRILIE 1988

In românește 
de Doina Cerăceanu

•) Un gen de dramă poetică și muzicală, cu 
mimă, dans și pantomimă, deosebit de aprecia
tă in mediul aristocratic japonez.

_______J



r DIALOG CU OMUL
carte de largă deschidere umanistă

O este volumul Proces umanismului*) 
semnat de ginditorul spaniol de origi
ne română George Uscătescu.

Profesor universitar la Madrid, titular al ca
tedrei de teoria culturii și estetică generală, 
George Uscătescu este cunoscut cititorilor 
români prin operele apărute in țară în anii din 
urmă : volumul de versuri Poezii (1981), Eras
mus (1982), Brâncuși și arta secolului (1985), 
Ontologia culturii (1987). Acest nou volum con
tinuă să întregească imaginea cititorilor despre 
prodigioasa activitate intelectuală a conaționa
lului nostru. Autor a peste 80 de volume, publi
cist de o rară fecunditate, George Uscătescu 
abordează o tematică diversă și majoră din do
meniile filosofiei, culturii, istoriei, politicii.

Tema umanismului, căutarea statornică a te
meiurilor și substanței unui nou umanism, au
tentic și integrator, care să răspundă intre'oâ- 
rilor omului contemporan și care să neutralizeze 
angoasele timpului nostru, este leit-motivul 
existenței și operei lui George Uscătescu. Noul 
umanism, definit ca un ferment rodnic intru re
cuperarea și restaurarea umanului real este sin
tetizat de autor în Cuvint către cititorii din 
România : „...intoarcerea (omului n.n.) la pro
pria lui esență umană, la propria lui intimitate 
unde zac neștiute valori, nebănuit de rodnice, 
care implică regăsirea omului. O regăsire care 
implică noi posibilități de reflexie, noi Io țe 
creatoare autentice, un nou dialog fecund cu 
sine însuși, cu alții, cu locul lui, cu Patria lui, 
cu lumea întreagă”.

Volumul Proces umanismului cuprinde o cu
legere de texte selectate din trei căr i. «: es-» 
gindit ca o antologie dominată de ideea umanis
mului. Problematica este complex analizată, sub 
semnul destinului uman și al valorilor spiri
tuale. Sint integrate in acest volum pagini și ca
pitole din cărțile Proceso al Humanismo (Gua
darrama, Madrid. 1958). Maquiavelo y la pasion 
del poder (Guadarrama. Madrid. ’.969). Europa, 
nuestra utopia (Reus, Madrid. 1978), și stui' ui 
Filosofia del miedo publicat in volumul Cultura 
y existencia humana, Homenage al Prof. Jorge 
Uscătescu (Reus, Madrid, 1985).

Criza de proporții planetare pe care o par
curge omenirea in epoca contemporană, viitorul 
umanității și mai ales imoasul umanismului di
vizat în „umanisme ccnflictuale", care pun in 
pericol valorile spirituale autentice, il preoc-ună 
pe filosoful madrilen încă de la prima sa ca—.e 
intitulată sugestiv El problema de Europa (Ma
drid, 1949). In ea sint deja prezente marile teme 
ce se vor dezvolta, a căror rezolvare și soluțio
nare vor prinde contur in prestigioasa operă de 
pină acum.

Proces umanismului propune publicului ro
mânesc un dialog fecund despre problematica 
omului contemporan i r.oul umanism si profilu
rile lui, cultura europeană confruntată cu teh
nica și cibernetica, politica și perspectivele ei 
etice, umane, tineretul față in față cu „idolii* 
săi, cu realitatea social-cultural-politică a aces
tor vremuri. Soluția propusă de George Uscă
tescu este dialogul fertil al umanismelor. al 
culturilor naționale integrate intr-un umanism 
al libertății și al adevărului. De altminteri, axa 
centrală a oricărui umanism real, al noului uma

Paliile* marală s?u navala peiltMI este ideea 
In jurul rărea se cuv»centreerâ Întreaga orob e- 
matică : statul șt formele iu: ideale, etice, rea-

POEȚII DIM l/IETM/141
TRAN DANG hflOA
(întccul hamacului
Hamacul scirțiie, hamacul cintă. 
Mina mea leagână-n cadență. 
Cele trei camere-n coliba noastră 
Le umple cintecul hamacului.

Hamacul scirțiie, hamacul eintă. 
Se-ntinde-amiaza verii vastă. 
Pasărea stind intr-un picior 
Doarme pe jumătate pe un bambus.

Hamacul scirțiie, hamacul cintă. 
Adoarme-arbustul blind de scorțișoară 
Și fructele din el iși mijesc ochii. 
Tot cerul e de un intens albastru.

Hamacul scirțiie, hamacul cintă. 
Hamacu-ncet se balansează 
Și la fereastra larg deschisă 
O pasăre ii bate ritmul.

Hamacul scirțiie, hamacul cintă. 
Ciți ani m-a legănat măicuța 
In cintecul aceluiași hamac, 
Egreta, toată albă, zboară-n zare. 

nism profilat in gindirea lui G. Uscătescu este 
Libertatea, căreia, din păcate, in practică, con
tinuă să i se substituie „domnia implacabilă a 
necesității". Cultura umanistă se susține pe acest 
suport, pe libertate concepută ca sinteză a li
bertății și necesității. Treapta ei cea mai inaită 
— în viziunea autorului — este libertatea spi
rituală, creatoare.

Teama se ivește din realitatea trăită, ea fiind 
dominanta existențială în unele epoci istorice. 
In eseul Filosofia spaimei autorul meditează 
asupra condiției și naturii umane tocmai sub 
acest aspect al temerii. El surprinde tema din 
perspective biologice, psihologice și sociologice. 
Are in vedere, mai ales, frica ontologică, exis
tențială, angoasa metafizică și implicațiile lor 
directe in viața omului. Era nihilismului, pro
fețită de Nietzsche, a devenit o realitate in care 
se intensifică trăirea sentimentului, de la teamă 
pină la spaimă și teroare. Teama in fața vieții, 
izvorită din nesiguranța generată de reali,ățile 
sociale, ca și teama existențială, metafizică in 
fața neantului și a infinitului sint analizate ”pe 
viu” prin abordarea unor spirite ca 
Nietzsche. Kierkegaard. Heidegger. în fond, 
teama nu este altceva decit o trăire care apar
ține ființei umane lăuntrice și care determină 
eforturi, zbateri, sacrifici:, pe un drum con
tinuu ce dă relief deseori experienței creatoare. 
Această frică existențială in față necunoscutu
lui'și a infinitului generează mereu, ca tenta
tive ce reducere a distanțelor om-necunoscut. 
om-infinit. om-abso'ut. noi viziuni ale omului 
in snatiu si f.mo, noi sondări ale ființei umane 
și ale limbajului, noi revitalizări ale artei, in
tr-un cuvint, no: forțe v.tale. G. Uscătescu son
dează toate aceste aspecte ale Ființe: umane in 
lume, ale trăirii cu rine, cu alții, cu lumea. 
..Marea spaimă in fața vieți:* care, oridt de pa
radoxal al părea, nu este altceva decit teama in 
fata mort». poete duce ia acte supreme, irevo
cabile. Ia sm.uctdere. ca experiență a libertății 
supreme. Autorul se oprește Ia aceste exem-'.e 
revela:oa-e : Moatheri.ar.t. Drteu ia RocheCe. 
Arthur Ko> t’er și Yukio Profeților
s:r.ucidert: li se opune Unamuno a că—u. _moș- 
tenire optimistă* ne de*vălu:e van aetee e.-es.ut 
rmt și ne Îndeamnă la lupta pentru recupera
rea credmte: chiar m-.n _angoasă șt «sss iae* 
drr ma: cu seamă urtn ^fragoste adevărată și 
afecțiune”. Autorul esre. vădit, de partea

Nume celebre d:n c-ul'.ura ur_vemlă. Surpări 
ai sou-.tulu; eurooear» au făru: ob.e-tui unor 
excelente exegeze ssacate de gind-torui madri
len. Predilecția pentru nuri: mu-v ai bum.: 
este dovedită de exegezele despre Seaeca. Eras
mus. V;co. Kierxecuard. HePegger. N.enzoebe.

Scrierile despre MarhuaveC: se rmduieac ța- 
tr-o operă fundamenta ă. -«'-rată dm perspec
tiva une: profunde mțetegen r. vulund: căr-, a 
zr.cetenir:: secretam ia: loren n. Liu Kadrit- 
velli s: avwrum tatieh -rrrL. osotat fa »=p. 
pină la noi. autorul ii dedică srud:. inserate :n 
nenumărate cărt.. ureeurn ș: două votume m::- 
tulate Maqaiaveie y la pactaa dri poder și De 
Magaiaveio a ta Raxaa *e Euiăs A.-esze dowă 
volume despre MacrraveilI pri’e-iteri autorul-, 
confgur-rea une: filosofii a și a unei
tecri. poltttee centrate pe uman vm. pe oțxi- 
m:=rr. șt tnctedere in om.

BiumvJ seuțiie. teaaarri rrstă. 
Miauta Giaag a adorații deja.
Părul ii flutură in balaasarv 
Și bazele-i schițează m sn.

Tiptil ea urmărvyte-n visai ei 
Pe malul nulri
O bană aibă
Și-un fluture de aar mare-mare.

nOANO TDISG IHOSG
Mina lui (hopin
In casa n care s-a născut Onpia 
pe catifeaua roșie mina mnztcxanului 
tat sufletul ee e-ntr-o simpU mână — 
vibrează orice deget de omni de man 

eu obrăjori de roze proaspete mp Ta 
compară mina sa zimbind 
pare-ar visa e-o să ajungă geniu 
cele cinci degete-și ian zborul

pe aripile muzicii

o mină plutind pe-altă mină 
beată de vise înalte.

' le ; dialectica m: Toacelor și a scopurilor ; liber
tatea și dialectica puteri: : teoria și practica po
litică. etc. Teona șt fjosofia politică a lui Ma
chiavelli este cercetată pe două dimensiuni : 
una istorică. trad.ț::nală. după care Machia
velli este plasat -,tre Dante — considerat pre
cursorul unui ur.;ven politic fundamentat pe un 
stat etic — și Gxxari.ni, contemporan cu Ma
chiavelli. continuatorul secretarului florentin, 
cel care apl.câ in practică ideile acestuia, insti
tuind ..pragma:-smui politic". Dacă Dante anti
cipează g-.ndirea reiascer.tistă privind funcția 
politică a morale, cor.cepind o monarhie un:- 
versaiă condusă de un monarh ideal. Machia
velli ..separă sfera eticii de cea a politicii9. Din
colo de elementele .marhiavell.ee” din Princi
pele și din discuma-.. G. Uscătescu remarcă 
umanismul real degajat de opera Loren;.nu 
Depășind exaltarea puterr: pnncțpilar ș> a ori
căror mijloace in scopul rațhiq^ de stat, ca și 
proclamarea lutoMcn depline a poLt.ctu uma
nismul machiaveîLe se c:-.i urează puternic om 
importanța acorda*! ri patriei, rec' -ăți
supreme cărora potaBr*. sc tei,’ v.u«>»a e.. tre
buie să le slujească șt să se asigure benele co
mun.

George Uscătescu wmeepe e netriră morali 
axată pe forme de»nocxac ce. petate pe rirrtt «: 
libertate. Pur", f: canea szatulu: so» poribclă arm 
..umanizare fi etrtxarr*. Datmssl amstru cona
țional scapă nsă m vedere .ceaia tă cale” a 
,-șt.mței polttiee moderar*. aceea oesrr.să de 
con temp oi anul hr: Macris e£_ Xeag-se Bas-rab. 
In opera aeeszma »-a fă-—-. • ilwrăstiră 1> 
.macftiaretMDD* «șart ia acri aea« ta car» 
E-jropa apuca pe orice oTei 4 F •.eore'^ată de 
secretarul floreerm Perora, român s-o ix--" 
larizat arunc-, ri a -a: der•_n care a de
monstrat lunui forța a pri;- -
elice.

Facwpa. aaaaOra asa*ca ae arară că euraoe- 
riăaml tta G Variaoscs este ta aceiași tiari *

5lea*ul generos al acec votam de George 
Uitătesc-J ară.— i- ca ie al: ri al merest:
ccere a g nă torzhri •oa=« de arigme rorrăr.â. 
este merederea m de^t-.tatea r forța spirituală 
* ~-IturJee narioaale de pe eontmentul nostru, 
alcăm.pd ur-^îr-m ia>:< fermi F un respect 
reciproc eterna _Patr-je eu pezccă”

Toana Mutată

ptm mi înnn \nv\
Parfum secret
ferestrele a două eaae din eapătui straaD 
" •> star de eu Piriedsti nu eraa inch.se 
cei doi prieătr.: e-.ndva lumii npreună-nir-e

arbuisri de ritma din spatele eaaei fl lăsa 
miros de flori m batisU

*a ervăda «ă trvara pragul rasei «ectae

prea iu!bura:a 
el nn-ndrăxneșie să ceară, fata M-ndrăznene 

să-i dea 
numai parftmul eel dulce, atit de ușor, 
că au le poți ascunde, se-mprâștie continue

IB Jos 
ea. acel eiarebine de flori tăcute.
ii cere partsmului să-i spună pentru ea 

iubirea — 
Idragul meu. simți oare, știi oare, ială-mâ,

am venit la line—) 
și in ritmai suflului său
parisul pătrunde in inima pină-n adine 
ei pleacă
parfumul n va urma pretutindeni 
s-an despărțit 
mereu fără să-și spună ceva 
dar parfumul seem înmiresmează continuu 
paști celui care-a plecat.

In românește de 
Ilie Bădicuț

Victor Rebengiuc în „Poiana lui locanH

„M0R0MEȚII“ LA SANREMO
• •

S-a acordat Premiul pentru cea mai bună interpretare mas
culină actorului Victor Rebengiuc pentru rolul din filmul „Moro- 
meții" de Stere Gulea.

Reproducem din presa italiană cîteva opinii despre filmul Moromeții (intitulat 
In presa italiană și Călătoria) care a intrat atît in atentia juriului și a specialiș
tilor. cit și a gazetelor și a publicului larg. Presa a vorbit despre „învingătorii ofi
ciali" ai Festivalului Sanremo 88 pentru a atrage atenția că festivalul a avut și 
învingători neoficiali. Juriul a avut o sarcină grea avind de ales intre un film 
spaniol, gruzin (L’JLS-S.) și unui românesc. Audiența filmului indică receptarea 
problematicii lui ea o problematică universal valabilă.

Sauro Borelh in L'UXITA :

^Printre alte opere propuse la Festivalul 
Sanremo 'H trebuie semnalată (...) inspirata 
esxcare a une tragedii țărănești de la sfîr- 
sftul an:.or treizeci, realizată cu o amplă 
respirație in filmul românesc Călătoria al 
iui Stere Gulea".

Leonardo Auiera în CORK IER E DELLA 
SERA :

_Cu o densă structură realistă este, în 
«chimb. filmul rorrcresc Moromeții. al Iui 
Ș:ere Gulea, r*rn nd de la o parte din ci
clicul roman omonim al lui Marin Preda și 
evocînd mediul unui sat din Cimpia Dunării, 
in anii dinaintea celui de-al doilea război 
mondia!. cu viris ludinile unei familii obiș
nui ;e de țărani—*

Silvana Silvestri în IL MANIFESTO :

„Foarte romanesc este frumosul film Moro- 
meju (Călătoria) al lui Stere Ginea, regizof al

• .VUCOIQ TO MAKD TIMES" iBtae ași 
la mmm grviri de Kdgdr 1— Doktarow este un 

a cArai aepone ou ae mal petrece 
Ia ntmui de staccato dm ..Ragtime”. Acest roman 
rex* tema unei lucrArl mal vechi, „Sceleratul din 
BoCie", din «nul 19C, care a fost ți adaptată 
pentru marele ecran, cu Henry Fonda In rolul 
phacpal, film pe care Doktorov 11 consideră a 
fi fost cel mai prost dintre toate pe care le-a 
văzut hi viața sa—

„3xne ați veâ:t la vremuri grefe” este o carie 
car^rtmsxieâ pentru amestecul grotesc de realitate 
ț; nebune* cmxoml urmărește acțiunea desfășu
rată in uiumul sfert de veac al secolului trecut 
pn- mtermetfiul însemnănloc preotului unul orășel 
de la poale.e montei ui, inundat de aventurierii 
căutători <9e aur. Eroii antivesternului Iul Dokto
rov sint preotuL un om curajos, apoi șeriful 
aoroape imbeefl, cîteva femei oști, orfanul Jimmy 
ți. în sflrțit. .sceleratul din Bodle”. un Ins a cărui 
preocupare fundamentală este aceea de a face tot 
ce-: <*ă In putmtâ — si H stau multe ! — pentru 
ea așezarea !a care trăiește ți care promite bogății 
— să nu apară pe r.icf o hartă !

Deși acțiunea privește sflrțitul de secol al 
XTX-’ea. întâmplările par a fl decupate din reali
tățile de ar. ..N’imîc nu rtmlne la locul lui în 
acest r-.ut afurisit care este Sierra Nevada, suflă 
vir.tul și oamenii sint duși de colo-colo, dintr-o 
parte în alta. Omul nu poate porunci grămezilor 
d» nietre. nu le poate ordona coloților să nu se 
așeze intr-un loc sau In celălalt, nici nu poate 
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noii cinematografii românești din anii ’70, 
din grupul lansat de documentarul-manifest 
din ’71, Apa ca un bivol negru. Călătoria este 
un film care ar putea păși maiestuos într-un 
pustiu, un film despre viața țărănească, 
inspirat dintr-un clasic al literaturii, avînd 
o tăietură foarte modernă care este obținută 
nu prin experimente de optică sau montaj, 
ci printr-un secret care a plăsmuit întot
deauna capodopere, o poziție sinceră, de 
înțelegere vizionară a prezentului. După ce 
am văzut, în ultimii ani, exprimări acute 
ale vieții contemporane și opere de o clasi
citate melodioasă, în acest caz prin nucleul 
solid al originii țărănești se creează azi o 
posibilitate a cinematografiei românești 
de a-și realiza un limbaj de rezonanță inter
națională, atît de aspră e povestirea, însu
flețită, o împletire de violentă și afecțiune, 
cu elemente de viață cotidiană, bine susți
nută, în afară de orice clișee stereotipe*.

Sint doar cîteva opinii dintr-o bogată re
coltă de presă, care se arată interesată cu 
competență de filmul românesc.

citadi o Bocetate dm nisip. Uneori al impresia că 
sinuwn mai răi necit indienii*, spune la un moment 
dat unul dintre eroii Iul Doktorow, chiar dacă 
această din urmă afirmație contrazice convingerea 
lui potrivit căreia oamenii sint cu toții egali.

• DESPRE LAUREATUL PREMIULUI GON
COURT PE ANUL 1387 se cunosc relativ puține 
date. După cum se știe, acest important premiu 
literar francez l-a fost acordat, in mod surprin
zător, scriitorului marocan de limbă franceză 
Tahar Ben Jellou. Premiul a constituit o răsplată 
binemeritată pentru valoarea romanului său 
..Noaptea sflntă*, o continuare liberă a cărții an
terioare, purtind titlul „Copiii nisipului44.

Pentru Tahar Ben Jellou. această inaită distincție 
a avut o dublă semnificație. Mai întîi, aceasta 
consfințește un talent literar de excepție, apoi 
prin mesajul său. prin tematica abordată volumul 
constituie o punte spre mal buna înțelegere de 
către francezi a realităților marocane șl, prin 
aceasta la aprecierea la justa valoare a culturii 
popoarelor arabe.

Tahar Ben Jellou a lucrat ani mulțl ca profesor 
la Facultatea de filozofie din Maroc, iar în anul 
1977 a plecat la Paris, pentru a-si susține lucrarea 
de doctorat în filozofie. Aici a început să publice 
poezii și să colaboreze la Le Monde. Cu toate că 
trăiește la Paris, nu are cetățenie franceză. Părinții 
lui trăiesc în Maroc, tatăl lui fiind primul critic 
al lucrărilor sale. în schimb, mamei, analfabetă, 
autorul trebuie să-i citească el însuși lucrările.

REVISTA STRĂINĂ

1959

J.D. Salinger

• DIN CONVORBIREA 
CELEBRULUI SCRIITOR 
AMERICAN J. D. SALIN- 
GalR, născut Ln anul 1919, 
autor al cunoscutului ro
man „De veghe in lanul 
de secară*. cu Robert 
Callagy, consilierul juridic 
al euiturii Random House, 
pe marginea procesului 
intentat ae scriitor acestei 
edituri in legătură cu pu
blicarea biografiei trJ. D. 
Salinger — O viață dedi
cată scrisului" de Ian 
Hamilton :

Domnule Salinger, 
cind ați scris ultima aaui 
o lucrare in proza desti
nata publicării ?

— Nu-mi amintesc exact.
— Dar ați scris în ultimii douăzeci de ani o 

lucrare în proză destinată publicării ?
— Aveți in vedere o lucrare deja apărută ?
— Da, apărută.
— Nu.
— Ați putea să ne spuneți ce lucrări nepublicate 

ați scris.
— Ar fi dificil.
— Ați scris în ultimii douăzeci de ani o lucrare 

în proză de proporții ?
— Ați putea formula altfel întrebarea ? Ce înțe

legeți prin lucrare în proză de proporții ?
— Am în vedere o proză câre nu este povestire.
— îmi este greu să vă răspund. Eu nu scriu in 

felul acesta, eu încep să scriu și numai după aceea 
văd ce a ieșit.

— Poate ar il mai simplu să vă întreb altfel : 
ați putea să-mi spuneți ce v-ați străduit să scrieți 
In ultimii douăzeci de ani ?

— Păi cum să vă zic, lucrări In proză. Altfel nu 
știu să le zic, este imposibil să le definesc. Eu 
lucrez personajele și pe măsură ce ele se dezvoltă 
se dezvoltă și acțiunea mea..."
• „ATENTATUL", romanul scriitorului H. H. 

Klrst, abordează problematica complexă a atenta
tului de la 20 iulie 1941 împotriva lui Hitler. Con
strucția romanului este interesantă, autorul pro- 
punindu-și să înfățișeze cît mai veridic situația în 
care s-a produs acest atentat, celebru, pus la cale 
de un grup de ofițeri superiori din rîndurile Wenr- 
machtului, evidențiind în același timp și motivele 
personale care i-au împins pe aceștia la pregătirea 
fl cV urarea iul. în trudi Htcntura-document

nu-i permitea suficient spații, a ho-
tănt să abordeze problematica pim evo
luției unor personaje inventate- Ața se face că pe 
lingă personajele reale, care $i-au riscat viata in 
cadrul ața numitei ..Operapum Walkiria*, au 
introduse in acțiunea roman-Sui ța personaje fic
tive, plasate cu acțiuni ța replica in momentele ia 
care au toi ui ar fi trebuit să comenteze ei Însuți. 
In felul acesta acțiunea devine mai captivantă ți 
mai tensionata — dacă era nevoie de mal multă 
tensiune decit au avut Intimplănle reale :

• UNDEX TBAXSLtnOTM UNESCO-, pres
tigios volum editat rus auspiciile UNESCO, este o 
oglindă fidelă a traducerilor efectuate pe pian 
mondial pe parcursul unui an_ Ultima a pan tie m- 
dică situația existentă in anul U71 Intimerea se 
datorește dificultăților deosebite mumpmate de 
autorii volumului in culegerea datelor din toate 
țările lumii, necesității ststematzzâm ța dauflcAm 
lor.

Potrivit datelor publicate de ^Index Translatlo- 
ntim UNESCO*, lucrările lui V. L Lenin continui 
să rămînă, in continuare, cel mal mult traduse 
pe toate meridianele, lucrările lui apărtnd in anul 
1979 in 406 ediții. în domeniul beletnsucn. situații 
se prezintă astfel : Agatha CTtrrstie «eu 171 tra
duceri), Lew Nikolaerici Tolstoi a *4 Will! am 
Shakespeare (921. Alexandre (?•).
Maxim Gorki (77), Fiodor Mifcaiiowic Dostoie*.?ski 
(74), Herman Hesse («D. Ej-nesx Hemingway (111. 
Graham Greene (55). Anton Pavloviei Cefiov (54). 
După cum se poate lesne constata, clasicii figu
rează, în continuare, printre autorii preferați ai 
cititorilor din întreaga lume.

în domeniul literaturii pentru eonii ți tineret 
pe primul loc se situează Jules Verne, anlr-u* 
129 ediții. H urmează Frații Grimm (liT. Jack 
London (98), Mark Twain (IS). Hans Christian An
dersen (81). Astrid Lindgren (0 . Robert L. Ste
venson (69). Daniel Defoe (42i. Larisa May Alcott 
(30). Lew is Carrol (31).

Republica Federală Germania este tara In care 
s-au tioânt cele mai multe traduceri (7 711». ar
mată de U.R.S.S. (7 239) ți Spania (5 15X1. Engleza 
este limba din care s-au efectuat cel mai mare 
număr de traduceri (21 525) in timn ce din rusă 
s-au tradus 8 832 titluri, iar din franceză 8 3M.

Cei mai prolifici traducâ'orl ai anului 1979 au 
fost spaniolii Gonzales de Ortega ți Eugenîd 
Sotilîos.
• CORESPONDENTA MARILOR PERSONALI

TĂȚI ALE LITERATURII UNIVERSALE 1ți să
sește tot mal mult spațiu In planurile editurilor 

din diferite țări. Astfel. In timp ce editura pari
ziană _P!on“ a publicat cel de al 15-lea volum dtn 
„Corespondența lui Marcel Proust- (conțin.nd scri
sorile din anul 1918), editura Universității Berkeley 
din Statele Unite a pregătit pentru tipar un volum 
din ..Corespondența lui Mark Twain*.

Se țue că marele scriitor american a scris peste 
MM acrișori, dar volumul cuprinde doar o trei
me din acestea. ..Este adevărat — spunea Marx 
Twain — că după ce citesc o scrisoare dorm ex
traordinar de bine, dar mă Inspăimmtâ gindul că 
lntr-c bună zi scrisorile lui Mark Twain vor li 
publicate.--

• EDITUR-A CESKOSLO- 
VENSKV SPISOVATEL A 
EDITAT LA SF1RȘITUL ANU
LUI TRECUT, Ca o comple
tare la edifia .«Scrieri” de 
Karel Capek In zece volume, 
sub titlul ..Studii universitare” 
patru lucrări pe care Capek 
Însuți nu ți le vedea publi
cate. Cu toate că cea mal 
cunoscută dintre acestea, 
..Pragmatismul sau filozofia 
vieții practice”, scrisă de stu
dentul în filozofie Karel 
Capek în 1114. pe cînd avea 
24 de ani. a apărut in presă 
în anul 1911. iar lucrarea de 
seminar „Raportul esteticii 
față de istoria artei* a fost 
și ea tipărită postum In presă, 
celelalte două „teme pentru 
acasă* ale studentului Capek, 

„Direcții în estetica cea nouă* (1913) ți lucrarea 
de dlzertație „Metoda obiectivă în estetică cu pri
vire Ia artele plastice* (1915) au ajuns, cu această 
ocazie, pentru prima dată în mlinile cititorilor.

Iubitorii și cunoscătorii prozelor șl pieselor lui 
Karel Capek. din care marea majoritate au fost 
traduse și în limba română („Războiul cu sala- 
mandrele*, „Povestiri dintr-un buzunar, povestiri 
din celălalt buzunar", „R.U.R.*. „Mama”. „Hor- 
dubal*4, ..Moartea albă“, „Krakatit* etc.), sint sur
prinși în primul rînd de limba folosită de Capek- 
studentul și de profunzimea gîndirli sale. în același 
timp, cele patru lucrări apărute recent în editura 
scriitorilor cehi sint o mărturie a Înaltului grad 
de profesionalism al dascălilor Universității Caro
line din Praga, al cărui eminent student a fost și 
Karel Capek.

Nici vorbă de
iudate pină la înfricoșarea omului, 
aceste semifinale ale Cupei campioni
lor europeni ! Real Madrid, după un 
meci de o extraordinară încleștare, 

izbutește, pe teren propriu, un nemilos (pentru 
ea și pentru toți bolnavii de pe Santiago Berna- 
beu) 1—1 cu Eindhoven, iar Steaua noastră, tot 
pe teren propriu, se lovește singură peste ge
nunchi cu cea mai colțuroasă piatră de pe mai
dan.

...„mai dă-le-n pirloage 
de terfeloage”,

ar spune un poet trecut in neființă. Ar spune-o 
doar pentru a ne insenina nițeluș frunțile. Ur- 
mind linia poetului de frumoasă amintire, să 
discutăm senin : a intrat marea echipă Steaua 
într-o criză de noroc ? Nu. Steaua a intrat în- 
tr-o criză de megalomanie și chiar de suficien
ță. In momentul cind sorții au decis că vom 
juca semifinala cu Benfica Lisabona, toți jucă
torii militari, plus cei ce-i sugrumă cu îmbrăți
șările lor pline de dragoste, au făcut, zile și 
săptămini în șir, să plouă peste toată suflarea 
românească o ploaie cu cercei de aur. Ingîmfa- 
rea, sau patima noastră de distrugere, atinsese, 
înainte de meci, culmi amețitoare. Cu excepția 
citorva oameni totdeauna lucizi și totdeauna 
neluați in seamă, roiurile de admiratori și de 
băgători în seamă care forfotesc in jurul clubu
lui militar bucureștean ingînau la nesfirșit cinte- 
cele de dragoste și osanale, care, iată, astăzi, 
sună ca un reproș pe care Stăpinul (marele pu
blic) nu-1 admite, indiferent că l-a finanțat 
sentimental. Mi-amintesc că Marius Lăcătuș, 
pentru care nutresc o simpație sinceră, anunța 
un gol de zile mari la București și un ciclon la 
Lisabona. Dragonul, victima, pumnalul. Treimea 
cea de necuviință, pentru că păunul cherchelit

criză de noroc
de îngimfare nu e decit un rățoi pe varză sau 
un curcan cu pieptul și copanele în aspic. Me
ciul, exceptînd ultimul sfert de oră, a fost do
minat de portughezi — un întuneric sărat șl 
hulit de vinturi exotice se lăsase peste teren — 
și suportat de noi cu sufletul la gură, respirația 
tăiată, și picioarele împletite. Reiuz să cred in 
explicațiile naive date de antrenorul Iordănes- 
cu, spre a-și ține puntea sub picioare (mai 
ales că fluviul răbdării a dat peste margini) 
cum că jocul prost al echipei pe care o conduce 
s-ar datora unor mai vechi accidentări ale lui 
Hagi, Bumbescu și Lăcătuș. lordănescu vorbeș
te prea mult pentru cită meserie știe el, Iar 
Hagi e un mare conducător de joc doar în ochii 
italienilor care vor să-1 aibă. Despre Lăcătuș, 
ceea ce aveam de spus, am spus. Vine marele 
semn de întrebare care se numește Pițurcă. 
Știu bine, azi, Steaua nu poate intra în teren 
fără el. Dar Pițurcă nu face aproape nimic ca 
să ne intre la inimă. A imbătrinit sau cintă in 
dorul lelii ? împărat este cel ce stăpînește mij
locul terenului. Ei bine, băieții noștri din linia 
mediană și-au sfărimat oasele pentru a îngrâșa 
ogorul portughezilor. Pentru noi n-au făcut 
aproape nimic.

Nu știu ce va fi la Lisabona. Sau mi-e groază 
să spun ceea ce-mi umbrește gindurile. Dar 
dacă și Steaua va deveni o țară săracă intr-un 
campionat intern schilodit de prea multe învir- 
teli, va trebui, cel puțin -cițiva dintre noi, să 
ne rupem creioanele.

Sper din toată inima, ca la malul Atlanticului, 
fiindcă mările revigorează bucuria, vom juca 
altfel mărul păcatului intru care suferim și 
iubim. Dar lăsați păunii (și pe unii) să zboare 
peste gard.

Fănuș Neagu

Luceafărul
Revistă editată de 
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