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DIALOGUL
LA NIVEL INALT

espre ceea ce In-

seamna dialogul la

nivel Tnalt, cit de

necesar s in ce
arie a vastei problematici
politice internationale se des-
fasoara el, si mai ales cit de
important  este in conditiile
lumii actuale si care sint
scopurile pe care le slujeste
ne-o spune nsusi acest nou
itinerar  al presedintelui
Romaniei, tovarasul Nicolae
Ceausescu, vizita pe care o
intreprinde, Tmpreund cu to-
vardsa Elena Ceausescu, in
tari ale continentului asiatic
si in Australia. Se confirma
in datele lor esentiale virtu-
tile acestui dialog si se re-
leva cu fiecare prilej posibi-
litdti noi de abordare a rea-
litatii  vietii  internationale
precum si modalitati noi de
extindere a colaborarii in
multiple domenii si pe mul-
tiple planuri ale existentei
politice, economice, tehnico-
stiintifice, in folos reciproc si

in deplin  respect fatd de
principiile independentei si
suveranitatii. Se identifica
totodatda mobiluri si solutii

noi care sa contribuie la in-
cetdtenirea in viata si con-
stiinta lumii de azi, a spiri-
tului  pacii, a umanismului
care, in esenta sa politica si
morald, are si un puternic
temei al solidaritatii, al con-
lucrarii pentru cauza progre-
sului si civilizatiei, a unei
noi ordini economice mon-
diale si a unui nou tip de
relatii care sa conduca la
democratizarea vietii interna-
tionale.

Se releva toate aceste vir-
tuti ale dialogului politic la
nivel Tnalt si de oceasta
data, ele fiind argumentul
practic, ca si principial, al
unor demersuri cu mult mai
largi si cu o mare frecven-
td in timp pe care pre-
sedintele Romaniei le Tntre-
prinde in lumea contempo-
rana, pentru prezentul i
viitorul acestei lumi. Vizita in
Indonezia s-a desfasurat sub
bune auspicii si largeste
considerabil aria posibilitati-
lor de extindere a relatiilor
pe multiple planuri, in acel

consens pe care il cer reali-
tatile de azi si 1l propun, ne-
indoielnic,  realitatile  de
miine. Acest nou moment in
cronica relatiilor  romano-
indoneziene este In masurd
sa ridice pe noi trepte con-
lucrarea multilaterala si sa
aprofundeze raporturile sta-
tornicite de-a lungul anilor.
Intilnirile care au avut loc,
discutiile purtate si Tntelege-
rile asupra carora s-a con-
venit, primirea  calduroasa,
prieteneasca, manifestarile
de stimad si pretuire fatda de
gindirea si activitatea pre-
sedintelui Romaniei, perso-
nalitate  proeminenta a Ilu-

mii contemporane, constituie,
asa cum se apreciaza si in
comunicatul dat publicitatii,
0 expresie a hotaririi comu-
ne de a dezvolta in conti-
nuare relatiile dintre cele
douad tari si popoare, pre-
cum si raporturile cu toate
statele, pe baza principiilor
deplinei egalitati in drepturi,
a respectului independentei
si suveranitdtii  nationale,
neamestecului in treburile in-
terne, cooperarii si avantaju-
lui reciproc.

izita tovarasului

Nicolae Ceausescu,

fmpreunda cu tova-

rasa Elena
Ceausescu, in Australia, pri-
ma vizitd a unui sef de stat
roman in aceasta tara, se
bucura de un ecou deosebit
Ea se constituie, asa cum s-a
subliniat, intr-un  eveniment
de mare insemnatate in cro-
nica relatiilor dintre cele
doua tari, constituind in ace-
lasi timp o noua si elocven-
ta expresie a politicii exter-
ne a tarii noastre, de larga
deschidere si coloborare, a
dorintei Romaniei de a sta-
bili si dezvolta legaturi trai-
nice de prietenie si conlu-
crare cu toate statele lumii.
Ne aflam pentru prima data
in Australia — declara pre-
sedintele Nicolae Ceausescu
— si am venit aici cu dorinta
de 0O d noi dimensiuni re-
latiilor dintre tarile noastre.
Sintem bucurosi sa consta-
tam ca, in ultimii ani, aces-
tea au Tnregistrat un curs
pozitiv, ca urmare a Tintele-
gerilor la care am ajuns, a
intensificarii schimburilor de
delegatii. Toate acestea au
dus la mai buna cunoastere
reciprocd, la extinderea ra-
porturilor bilaterale in dife-
rite domenii de interes co-
mun.

Punind in evidenta noi cai
si posibilitati de dezvoltare o
colabordrii romano-austra-
liene, in folosul pacii si inte-
legerii internationale, aceas-
ta vizita, prin toate momen-
tele ei caracteristice - intil-
niri si dialoguri la nivel inalt,
convorbiri cu reprezentanti ai
vietii politice si economice -
raspunde acelor Tnalte princi-
pii ale politicii externe roma-
nesti in elaborarea si apli-
carea carora, se stie, pre-
sedintele tarii are un rol
precumpanitor. Dialogul po-
litic la nivel inalt, pe multi-
ple planuri si domenii ale
cooperarii si intelegerii inter-
nationale primeste si cu acest
prilej noi si stralucite con-
firmari, adaugind in patrimo-
niul relatiilor noastre cu lu-
mea de azi si de miine o
zestre de spirit care certifica
insasi vocatia pacii, a fauri-
rii acesteia, In scopul umani-
tatii.

Luceafarul ,

Noul itinerar de pace, prietenie

Triumful

rin anii 1961—1969. cunoscutul
tor Paul Anghel pornea la drum cu
proiecte vaste, care — prin natura lor

. — cereau 0 _ Tnzestrare aparte,
reactualizind = ipostaza tipului autohton de
scriitor poligraf. In_ afard de _reportaj,

Paul Anghel va arata disponibilitati _re-
marcabile pentru teatru, prozd, istorie si_critica
literard. insemnare de calatorie, publicistica.
Peste toate insd, douda proiecte indraznete erau
menite sd atraga atentia, cel dintii marturisit
public fiind scrierea unei _ istorii a literaturii
romane, dintr-o perspectiva noud, deosebit de
yromitatoare. Realizat partial si incd nevalori-
icat editorial, proiectul a  riscat — cel putin
pina azi_— sa ramina doar o prgmisiune. Ti-
nind insd cont de puterea de munca a scriitoru-
lui si de curiozitatea intelectuald deosebita, pa-
riul nu ni se pare a fi pierdut. Intre timp. Paul
An%hvel a_savirsit marea descoperire a vietii sale
— Razboiul de’Independentd — si, astfel,” a in-
ceput sa se-nfiripe aceastd_singulara construc-
tie romanesca. ciclul Zapezile de-acum un veac.
Ca ne aflam in fata unei experiente literare
neobisnuite, o atesta si controversele  iscate pe
parcursul aparitiei celor noud volume, cite avem
pind azi. S& le reamintim : lesirea din iarna
(1, 1981), Fluviile (1. 1980). Te Deum la Grivi-
fa &III. 1978), Noroaiele (IV, 1982), Scrisoare de
la_Rahova (V, 1977), Noaptea = otomana (VI.
1979), Zapezile (VII," 1984).  Cutremurul (VIII,
1986). intoarcerea mortilor (1X, 1987), iar in pre-
gatire lesirea la mare (X

Prin forta imprejurdrilor, majoritatea comen-
tatorilor au judecat ,romanele™ fara putinta
unei lecturi integratoare, fie si pentru faptul ca
ordinea aparitiilor cronologice n-a_corespuns cu
aceea impusd de ,ciclu”. Asadar, in ce ne pri-
veste, pornim cu un mic avantaj, printr-o lectu-
ra tirzie, cind ciclul se gaseste’ In faza finala.
Prima observatie care se impune e cd nu_ne
aflam n fata "unui ,ciclu™ ‘propriu-zis, ci e

Viata manuscriselor

anuscrisul eminescian .2261 de la Bi-
1 IJ‘ blioteca Academiei R. S. Romania cu-

prinde citeva dintre cele mai repre-

zentative creatii ale marelui nostru

conlucrare

poet. intre filele 1 si 100 sint legate trei caiete
cu poezii. Se Tncepe cu Gemenii (,,0_ candela
subtire sub bolta cea Tnaltd / Lumind peste
regil cei dacici la o laltd.." La fila 40 apare
0 Insirare_de nume ale domnitorilor din Mol-
dova, apoi_ din nou versuri, ca pe fila 90. in
mod surprinzator, sa fie caligrafiat, cu carac-
tere gotice, de_doud ori in creion si o data cu
cerneald neagrd, numele ,Karl Marx"”, La fila
102 incepe pirima_varianta a Scrisorii | (,,De
ce pana mea ramine in cerneala ma intrebi..."
iar la 112 Mai am un singur dor care continua
cu variante. La 145 Tncepe Giossa. ca intre 148—
180 sa apara Tnsemnari aproape ilizibile, dove-
dind tulburdri ale mintii si_scrisului urmate
insd de Legenda Luceafdrului (fila 198—218).
Manuscrisul_se Tncheie cu un caiet care cu-
Brlnde poezii dintre cele mai cunoscute (Doina,
e linga plopii fard sot. Si daca ramuri..) dar
si obisnuitele Tnsemnari ilizibile.
Tntre acestea, la filele 114, 185, 186 si 187 apare
cite 0 Tnsemnare scrisa in limba germana. Cea
de pe fila 11£ este intercalatd intré doud poezii,
cu care nu are nici o legaturd. Grafia este fru-
moasa_si are o singura stersdturd. Fiind vorba
de o Tnsemnare fragmentara, este greu de sta-
bilit. numai dupa grafie, daca ea Tii apartine
lui Eminesctt sau a fost reprodusa, partial sau
total, din vreo lucrare de morald, de psiholo-
gie sau de alt gen. Ea sunad astfel in traducere
romaneasca : ) ) )
insusirile bune sint prin esenta lor negative.

fiind echivalente cu atrofierea celor rele. A
transpune lucrul intr-o_imagine ar fi ca si cind
am numi orbirea buna, iar vederea rea. Tot
asa. si 0 viatd cumpatata, deci o bund Tnsusire,
este desigur numai o atrofiere partiald a orga-
nelor, iar pastrarea masurii depinde tot “de
virsta. ,Tineretea n-are nici 0 virtute" se
spune tocmai fiindca toate organele sint_inca
proaspete, iar devenirea virtuoasa este mai de-
graba doar o tocire a sistemului nervos. Insen-
sibilii_ din nastere sint desigur virtuosi de ia
natura.

Dupd continut, fragmentul pare reprodus din-
tr-un autor cu conceptii organiciste asupra mo-
ralei. Termenul ,virtute” are atit in latind
1(_\/lrt_u's), cit si in germana (Tugend) si semni-
icatia de fortd, putere sau energie, Initial chiar
corporald, ceea ce nu  corespunde ..atrofierii
organelor”. Se pare cd Tn acest context. ..vir-
tute”, avea mai degraba sensul de ,abstinenta",
de retinere de la exercitarea normala a func-
tiilor organice, ceea ce nu corespunde notiunii
Invocate.

Tnsemnarea de pe fila_195. intitulata ,,Ce scriu
azi T*. mentioneazd trei nume: Wundt. Maye.

Alexandru Surdu
Continuare tn pag. a 6-a

internationald — «irita tovarasului
Elena Ceausescu, in Australia.

constructiel

vorba de un singur roman, de proportii uriase,
ca si in cazul lui Proust, de pilda. Se pare ca
acest fapt a favorizat_multe dintre obiectiile ce
i s-au putut face pind astdzi operei. Desigur, 0
bund Xarte dintre ele au putut fi prevazute de
Paul Anghel insusi cind — sa zicem — a hotarit
sd nu tind seama de ordinea volumelor in cro-
nologia’ aparitiilor. In mod inevitabil, critica de
care s-a bucurat ,ciclul”, a trebuit, s fie frag-
mentarista si provizorie, intr-un grad mai pro-
nuntat_decit o face, in mod obisnuit, critica de
intimpinare. Si tinind cont ca opera, inca nu-i
inchelatd, regimul evaluarii incd ramine Tn pro-
vizorat. (Observatia s-a mai facut, v. Artur
Silvestri). E usor de constatat, bunadoard, ca pa-
sajele cutare si cutare n-au consistentd, ca ro-
manul e prea lung, ca unele personaje nu con-
ving _etc. Critica fragmentelor insd dezinformea-
za cititorul si nu da seama de arhitectonica an-
samblului, singura in masura sa decida asupra
reusitei_sau eSecului. E ca si cum ai desprinde
o bucatd din domnul din Milano, s& zicem, si sa
decizi asupra valorii acestui monument arhitec-
tonic. Estimp. Paul Anghel si-a_vazut de unel-
tele sale, chiar si in fata elogiilor, si a urmat
drumul Instinctului credtor. N-avea de ales.
Este drept, lungimea ,,ciclului* sperie. Timpul

n-ar mai permite cititorului contemporan o lec-
turd integrald, cu atit mai mult _cu cit putini
sint in posesia tuturor volumelor. Timpul insa o
va_ rezolva prin tiparirea unei editii  definitive.
Marturisim cd. la primele volume, noi Tnsine am
stat la Tndoiald privitor la monumentalitatea de
substanta a constructiei lui Paul Anghel. Ne
grabim_a preciza cd nu e vorba de o inegalitate
valorica intre volumele cartii. Altceva e la
ml{loq. Paul Anghel face parte din categoria
autorilor de cursa lunga. Capitolele, luate”sin-
gure, ba_chiar si volumele, ca sd-1 parafrazam
;f)_e G. Calinescu, referindu-se _ la Rascoala, pot
i ,incolore”, insd, actionind_sinergie asupra ci-
titorului, abia atunci se dezvaluie dislocarile ma-
sive, turbionare ale unor lumi  care se prabu-
sesc pentru a face ca altele sd& renasca dupd
continentalul cutremur. $i, din aceasta_clipa, ne
aflam Tnaintea unui mare prozator, indiferent
daca ni se pare sau nu probantd alaturarea de
Tolstoj, caci autorul roman, dincolo de posibila
investigare comparatisticd, traieste din radacini
proprii. Altminteri, chiar ne-am_temut cd Paul
Anghel ar putea sa semene cu Tolstoi. Nu sea-
mana. (In consecintd, nu vedem de ce numele
scriitorului rus n-ar putea fi invocat 1) Paul
Anghel e un scriitor roman din secolul al XX-
lea”inzestrat cu o pstima de adevar gigantesca

pe care si-0 exercita asupra unui material Isto-
ric incd putin ,,descurcat" si patruns de con-
stiinta marelui public, ca s& nu mai vorbim de
constiinta universald. De aceea, el a descoperit

Theodor Codreanu

Continuare in pag a 7-a
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Nicolae

Ceausescu, Tmpreuna cu tovarasa
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-LUCEAFARUL» - 30

« Perpessicius — inedit < ,Dupa

treizeci de ani privesc Thapoi cu tan-

drete-.,. = Petru Vintila — confesiune

literara.

Publicistica

si implicare

azetaria Tnseamnd implicare si actua-

litate. Trasatura cea mai de seama a

unei publicatii care a intrat in_min-

tea cititorilor sdi este legatd de
rompYtudinea cu care se opreste_asupra pro-
blemelor_zilei_si de justetea abordarii_lor. A fi
in gazetdrie Tnseamna a 'lucra in prima linie,
a lua contactul printre primii cu problemele
importante ale zilei si a participa in rindul intii
la incercarile _ de solutionare. Istoria presei
noastre numard multe nume de mari publicatii
si de ziaristi ilustri. Publicatiile partidului au
constituit o linie directoare in perioada inter-
belica. Aceasta traditie_a continuat dupa razboi
cu un grad sporit de raspundere fata de cititor,
fatd de misiunea de redactor. Multi scriitori au
facut si gazetarie, multi si-au tipdrit cea mai
bund parte a operei lor in paginile unor ziare
sau _reviste. Publicatiile literare romanesti de
dupd_ rdzboi au devenit si ele un vehicol al
adevarului, al noului din societatea romaneas-
cd. al ideii revolutionare care era a timpului,
socialismul. Ele au contribuit hotaritor la o Tn-
dreptare fermd a literaturii catre = realitatile
tarii, catre o optica plind de adevar in trata-
rea lor. ele au findreptat ochiul scriitorului si
al cititorului cdtre izvoarele de creatie ale so-
cietatii romanesti, promovind ele insele creatia
lor. Viata romaneasca. Contemporanul, Gazeta
literara, "de pilda, ilustreazd aceastd implicare
definitorie a pubhustlcu noastre postbelice.
Apdrutd cu primul numar al sau la 15 iulie
1958, revista Luceafarul s-a adaugat si ea aces-
tui front de atitudine, de idei, de creatie, a
sporit cu mai multe voci si mai rnulte talente
miscarea noastra literara postbelica. Erau vre-
muri Tnainte de razboi cind revistele literare
apareau ca ciupercile, dar dispareau la fel de

M. Ardeleanu
Continuare in pag. a 3-a

Responsabilitatea scrisului

ta? / Cine va stringe’ carnea in

S jurul venei "~ gilgiitoare ?*

) “treaba lon lovan |ir
ciudat — prin_exactitate autocritich — ,,Poem
din adolescenta™ asezat, probabil = drept fals
motto. la inceputul’  romanului  Impromptu.
Certamente. autorul are dreptate atunci cind
si _pune aceste intrebari. Nu tinem minte sa
mai fi citit cindva o carte asemangtoare care
sd dea la lectura o atit de puternica si persis-
tentd senzatie. de_hatis si_supraincarcare, de
prolixitate si inutila clovnerie lingvistica, Lucru
sugestiv, s-au_Tincurcat. in acest gratuit hatis
chiar si criticii sau eseistii predispusi .in a ana-

Cine va_patrunde Tn_ hatisul aces-

intr-un foarte

liza frecvent experimentalismul actual, majori-
tatea dezarmind ns&, in acest caz, ca sub ac-
@i unui narcotic cu actiune ranida. ,,0 im-
resie curioasa, — scria Eugen Simion in fina-
ul unei cronici de intimpinare — am la lectura
cartii : pretuiesc abilitatea epica, dar nu pot sa
suprim in _mine tristetea ca Tn acest joc inte-
ligent, indivizii (inclusiv autorul, naratorul) nu
ramin decit simple si goale fiinte gramaticale."
Deci, un mod evaziv, protocolar, politicos, da
negare a valorii romanului. Tot domnia-sa ne

Adrian Dafir
Continuare in pag. a 2-a

lumea
cartii

u mai fusesem = de multa vreme la
n Baia Mare. Si cind zic asa, de multa

™

vreme, recunosc de la bun jnceput un
' Madevar, insd numai pe jumatate, pen-
tru ca intr-o sintagma ca asta_pot incapea cu
usurintd, cu generozitate, sdptamini, Juni_ sau
ani. O las asa_cum _este, totusi, fara nici o
determinare mai precisa, si nu stiu nici_eu din
ce. motiv o fac. Cel mai la indemind ar fi
oricum acela cd, la o socoteala mai severa, as
bdga de seama ca vremea n-a fost Tn nici un
caz multa, ci_prea multd ; o vreme care n-a
trecut inofensiv, in chip abstract, pe deasupra
tuturor, ci in primul rind peste mine. O las
deci ssa_cum este. _dintr-un motiv oarecare,
pentru cd si asa. fara determindri precise, ex-
presia este suficienta ca sa-mi tradeze curiozita-
tea. si nerabdarea, si infrigurarea de_a ma re-
intilni cu Baia Mare. Cu orasul, cu Tmprejuri-
mile, cu oamenii lui. Pentru asemenea_intilniri,
eriodic_ reinnoite. ~ orice I’I|§j, oricind, este
inevenit. Un prilej ca acela de curind oferit,
odata cu deschiderea, in_prima zi_din aprilie,
a Lunii cartii in intreprinderi si institutii, mi
se parea de doud ori bine-venit. ) o
Intilnjrea cu orasul_imi produce si cea dintii
surpriza. Intru_parca intr-un oras cu desavirsire
necv.ioecut. Md plimb pe strdzi pe care parcd
n-am mai célcat niciodatd. Si nu vorbesc,
fireste, despre noile lui artere, despre strazi si
bulevarde croite peste ulitele de altddatd, ar
fi prea comund imaginea si prea banal adevarul,
Inca_de la aeroport avusesem impresia cd pina
si cladirea lui era cu_totul alta, desi era evident
aceeasl. lar ceva mai tirziu, cind aveam sa ma
opresc, intr-o suprema verificare. in centrul
vechi, senzatia avea sa mi se confirme definitiv,
ca un paradox intru totul triumfator. Aici, la
Baia Mare, vechiul nu are numai cele citeva
sensuri pe care le are pretutindeni in tara,
dupd@ cum nici noul nu se raporteazd numai la
ultima ord. Vechi Tnseamna ceva de cind lumea,
de cind e Maramuresul vatra strdmoseasca gl
de cind am primit-o_noi mostenire de la stra-
mosi. Or, eu marturisisem, e drept, cd& nu mai
fusesem de mult la Baia Mare — dar chiar
de atita vreme sa nu mai fi trecut? Dupa
centrul vechi a urmat unul nou. iar_acestuia
i s-a adau?atvapm unul si mai nou. prin acelea
era normal sa nu fi trecut aproape deloc. Nici
un_oras din tard nu ramine la treapta pe caro
l-ai cunoscut cindva_si, cu toate cd plecam
mereu dintr-un loc intr-altul, ele continua sa
se dezvolte, Tn urma si In absenta noastrd. Este
firesc, asadar, ca, inconjurat fn cercuri_concen-
trice_de cartiere si edificii noi, pina si centrul
vechi al unui oras stravechi _sa ti se para ne-
cunoscut, mai cu seama dupd ce ai lipsit atita
vreme. . L . . )
_Paradoxurile aveau sa_m& urmareasca totusi
si mai departe, cu sirguinta, cu tenacitate, In-
tr-un oras aproape strain,” oamenii, locuitorii
lui, mi se pdreau_de-a dreptul familiari. Aceiasi,
neschimbati adica, de pe vremea cind eu Thsumi
ma numaram_fintre ei. Ca si atunci, locuitorii
municipiului Tsi vad in continuare de drumuri,
de treburi, de viatd, fard sa bage pur si simplu
de seama ca zilele trec una dupa alta, pe linga
ei ; n-au timp sd remarce si asta. Asa ca
ramin_in permanentd neschimbati. intr-o ' tine-
rete fdra batrinete care le pastreaza nestirbitd
puterea de regenerare.  Ca si Turnul Stefan
insusi, celalalt “simbol, _istoric, ‘al orasuluj, care
si el'mi se pare nemodificat, cu toate ca dateaza
de pe la mijlocul secolului XIV : si cu toate c3,
de-a lungul” secolelor, a trecut prin mai multe
incercari — ddrimari, recladiri, incendieri, re-
cladiri — ca s&-mi apard acum_in fata ochilor
ca si cum timpul nu s-ar fi atins deloc de el.
Pentru cd pina si limbile ceasurilor instalate
sus, pe cele patru laturi ale zidurilor, au in-
cremenit, toate, in dreptul orei 12.

Ma Tintilnesc Tnsa si cu vreo doi prietenj,
cunoscuti din anii aceia, care aflasera de sosi-
rea _mea si_ ma cautau. Ca sa _ne revedem, de
bund seama. Si ne revedem, intr-adevar, insa
ei nu mi se mai par tot asa ca pe vremuri. Parul
alb le-a izvorit pe la timple, creturile li s-au
ingramadit in juritl ochilor, ceea ce Tnseamna

Dumitru Matala
Continuare in pag. a 2-a

PREZENTA TINARULUI SCRIITOR

Desen
dupa natura

n remarcabil poet. Titus Vijeu. ne

propune acum o carte de publicistica,

a doua de acest fel*). Foarte tipica,
L _dealtminteri. incit vom discuta mai
intii notiunea. )

Existd o acceptiune a termenului care vede
in ,,publicisticd" nivelul nepretentios al_litera-
turii beletristice. Dupd alta opinie, ar fi vorba
despre nivelul superior al jurnalismului. Astfel,
posedind un statut hibrid, publicistica a Tnghitit
tipuri foarte diverse de texte unite numai prin
efortul lor de a portretiza cotidianul, de a-1
comunica_ folosind " mijloacele artei. Cotidianul
reprezintd, totusi, un fenomen narativ, iar pu-
blicistica e un gen eminamente descriptiv ; ca
atare, frecvent, vom avea 0 succesiune de
descrieri. Metoda preferata a publicistului, stra-
tegia sa clasica, ramine — deci — calatoria._

ste exact ceea ce ne propune Titus Vijeu
in noul sau volum : o generoasa si neobosita
calatorie. Care ajunge de fapt un mod de a
cunoaste ori de a re-cunoaste : ,,nu numai dru-
mul, ca_dimensiune a deplasarii, poate Tnsemna
astdzi calatorie. Am fincercat adesea sa dovedesc
cd se poate cdlatori si printr-un ziar sau nrin-
tr-o fila de carte.." (pag. 7).

Maestrul insotitor al autorului, virgiliul sdu
daca pot spune asa), ramine_pretutindeni Geo

ogza. Cel putin, asta ni se marturiseste. Tulbu-
ratorul sunet al cornului _eminescian, melodia
care subliniaza si_ intovardseste caldtoria, a fost
la_origine, o mitica reliefare bogziand, dupd cum
miticd (in sens de ,,exemplara_"? devine aici ori-
Ice_"fapté a celui care a zamislit ,,Cartea Oltu-
ui'.

Radu Comanescu

Continuare in pag. a 6-a




ZECE
PROZATORI

(Debut)

ece prozatori este un titlu angajant
Pentru cel care l-a_stabilit $i magu-
itor_pentru cei cuprinsi intre coperfile
cartii (Ed. Albatros). Este vorba de o

ZECE ,
prozatori

editura albatros

tare morald Intre personaje desenate atent, dar
lung si fara subtilitate realda. In descrierea vietii
cotidiene de_pe vas. Constantin Costache oferd
adese.”” detalii inutile. Proza ramine interesanta,

carte de debuturi. Surprinzatoare este o amamiehestiunea_ care se pune autorului este de

ta unitate de ton a cartii, dincolo de diversita-
tea tematica si de formula, ca si de inegalitatile
valorice, care’ nu sint insa stridente. Interesul
selectiel vine $i din faptul ca prin ea poate fi
citita lectia pe care o da proza contemporana
celor care vin. lectie definitorie pentru ea in-
sasi, Tnainte de a fi hotantoare pentru autorii
cuprinsi in carte. Citind aceste proze ca pe fap-
te literare de transparentda, avem dincolo de ele
imaginea modelatoare de la care pleaca. Dar va-
loarea majoritatii acestor proze si a autorilor
lor este data, dimpotriva, de vointa constituirii
unui profil artistic propriu, mai bine_conturat la
unii, mai sters sau mai putin promitator ia alt.i.
Discutate dincolo de particularitatile individuale,
aceste zece selectii de autor (prozele sint IC- pot
fi caracterizate mai ales din punctul de vedere
al profunzimii si al limbajului. In toate exista
dorinta si vointa de a descoperi ,,lumi-, dar mo-
dul de abordare si rezolvare este diferit si ca-
racterizant. Covirsitor, prozatorii de aici sint de
orientare realista. Intrd in discutie calitatea aces-
tui realism, capacitatea_de a patrunde dincolo
de aparente sau de a ramine la suprafata rea-
litdtil. Dupa cum hotaritoare ramine capacitatea
de a subordona limbajul sau de a i te subor-
dona lui. Valoarea_literara se anunta prin sta-
pinirea materiei si prin depasirea procedeelor
de suprafata.

Exista in aceasta culegere de Zece prozatori
0 _graitoare atractie catre medii sau situatii ine-
dite, o cautare de orizonturi necercetate. Asa
face Gheorghe Neagu in Spinarea de piatra a
Fagarasului, unde, dupd o expozitie care _ru
anuntd marea tema, poposim _pe suncile Faga-
rasului cu soldatii care au_croit marele Transfa-
garasan. O noutate tematica pe care autorul o
abordeazd din unghiul unui personaj frustrat

rofesional, selectionat ca topograf “dar intre-
uintat la munci, care-1 Tmpiedica sa-si valori-
fice profesia. Este de fapt un portret in miscare,
0 problema psihologica si morald, o suita de
intimplari_menite sa caracterizeze un mediu §:
eroii (cuvint potrivit aici) lui. Este o compozi-
tie, dupa cum si un portret, dar uneori prea
ilustrativ, dovedind in schimb o buna cunoastere
a realitatii abordate. O selectie justificata.

Tot un mediu inedit, care devine in sine miza
prozei May Day, ne ?nfauseazé Constantin Costa-
che. Este”vorba de universul marinei noastre
comerciale, de particularitatile acestei profesii
absente de la Jean Bart din pro.v. romaneasca.
Punctul de tensiune e dat de dilema daca pe
timp de furtund vasul roménesc va ajuta «wj
nu un vapor strain aflat in pericol. O cc-nfro t-

a fi mai_selectiv, in genere, si mai concentrat in
chestiuni de psihologie. Bogatia si ineditul uni-
\éersului carora s-a dedicat merita aceasta stra-
anie.

Bunad observatoare a realitatii, cu stil alert
este Mariana _Petrescu, dar construieste cu teza
0 proza seetrta in care sudorita Leauta, studenta
la fara frecventa este opusa unui chelner bis-
nitar s: el st-dent la fara frecventa. Ochiul este
rsd_prva "at, myi selectiv, decit m MayDay.de
piisi. car sucrr.inat de o anumiad iocvacitate.
Aceleasi trasaturi apar in Frafal aia pedal
casei, unde o batri-s ro tu: ! af-icroaica. dar
te ra. fcpiimri’a. tresuie sa treecs din vechea
ei iatr-un aparvaaner.t !a oioc, prtief de a
evr-a cu vreir. rie de coi*trv''tie si
t-nerete «ie '«scd . cate. Procese sar a fi con-
struita penro r=p?.i. de efect Treiaaie ccroa rt
pentru asemecea t -t autoarea a ale* tei pe.t.3
In cazul coi e tesrtd prea.

Responsabilitatea scrisului

Urmare dia pop. 1

propu-e. in aceeasi_cronjca, si un rezumat zi
romanului, fard insa a-si tece iitizi;

asupra corectitudinii  acestuia.  rocro trorfe- '
plauzibil dacd tinem cont ca. in cxiie. r.-.-r >
numele personajelor au o fusrte acier.ii: ;s
marja de probabilitate (cazul Marmei. cc_r.
despre care, in_plus, nu se inriieze ia T ¢+
sau _nu unul dintre personajele prins;
cartii !). Eugen Simion re oferda, mir."iris.:.
posibila interpretare” de care_ se i-.r.w-e
primul_ rind domnia-sa. criticul fund -i-t: .
dezamdgit de spectaculosul crah ai unei m- c-fe
II_|tera|re care s-a dovedit a fi paupera : ter.iua-
ismul.

In realitate, romanul incomodeaza premedi-
tat orice tentativda de rezumare. cele sac-e
zile (iluzorii), ale calatoriei in cerc _ r.eatird
propriu-zis nici cea mai vaga ldee epicd, lucru
subliniat_undeva_chiar de fon lovan : .Epica
nu exista. Existd viata. Viata are douda mim:.
Mina are sapte degete : inconstienta, teama,
pofta, lenea, speranta, buna crestere — si de-
getul_mare, imprevizibilul. Cu degetele celeilal-
te miini exerseaza scriitorul. Va previn : mina
mea_e_de lemn."” Autorul contesta deci epica,
nu insa _si viata. Un_paradox, deci _ viata nu
are epica.. Aflam insa ca viata aie douda miim
si fiecare mind are cite sapte degete ! Si Tnca
un secret al vietii ; cea de a_doua sa mina es:e
de lemn si apartine — cui ? — scriitorului...
(citatul este reprodus si de Eugen Simion. mi-
nus monstruozitatea finala...).

_ Privit exhaustiv, romanul” Impromptu _arata,
in fapt, peste tot la_fel : o constructie liter .,
imposibila, babilonicd, un fel de depozit urias
cu o multime infinitd de usi si_ ferestre_ pe
care intra si ies in_cea mai deplina devalmasie
tot felul de digresiuni si esentializari cosmic -
mice asemanatoare celor din _citatul de mai sus.
Nimic nu trebuie luat insd in serios. totul
poate fi refacut, contestat, rasturnat, reasezat
dupa cele mai diverse si mai insolite gusturi.
Nu trebuie facut mare caz de un fragment sau
altul, de o afirmatie sau alta, totul poate fi
schimbat, inclusiv antecitatul nostru care, la o
adica, poate arata in felul urmator: Viata nu
exista. Exista epica. Epica are doua miinj
s.a.m.d. lata-ne deci si pe noi partlc_llplnd odata
cu_autorul la chinurile (sau chicotelile) ..crea-
tiei" si _confirmind. in acest mod. unul dintre
cele mai_ utopice visuri textualiste — transfor-
marea cititorului Tn coautor, un coautor_ pus la
muncd, la_descurcat (incurcat) itele hatisului,
totul in virtutea ideii de a nu-1 mai lasa pe
scriitor, ca pina acum, singur cuc ! Autorul tre-
buie ajutat, modificat, burdusit cu idei, triat,
insultat, strins de git. spionat, divinizat etc., etc.

Modalitatea aceasta de a scrie literaturd a
fost destul de des ironizatd in ultimii ani nu
numai n Europa, (inclusiv la npoi) dar chiar
si pe alte continente. In 1975 aparea, de pilda,
la Buenos Aires un exceptional roman al lui

in lumea cartii

Vrmare din pag. !

ca $i_cu, mine s-a petrecut acelasi fenomen.
Numai cd n-am avut timp sa-1 observ. Dar
atunci paradoxul izbucneste din nou, intr-o alta
intrebare, aproape_dureroasa : de ce mi se pir
necunoscutii, locuitorii de azi ai orasului, ne-
schimbati, in vreme ce prietenii mei de atunci
fin parca cu tot dinadinsul sa-mi _demonstreze
contrariul ? Si gasesc imediat un raspuns, ca sa
fac Tntrebarea sa tacd : poate pentru ca omeni-
rea ramine vesnic tindra si numai oamenii
cate o alcatuiesc Tmbatrinesc. Ar putea fi de-
suwr o explicatie si asta. = .

umai una din explicatii, fireste, nu singura.
Cel putin incd una aveam sa gasesc a doua zi.
la casa de culturd.. Avea loc acolo o fintilnire
intre scriitori sl cititorii  lor. in deschiderea
Lunii cartii _in_ intreprinderi, Citeva sute de
persoane se intilneau ca sa discute despre carte,
sa se cunoascd si sd-si dea reciproc_raspunsuri.
Nu mai era insa, de data asta, o simpla reve-
dere cu_un oras, nici o intilnire ntdmplatoare
cu locuiorii lui_; era o veritabild Mtilnire cu
lumea.  Singurd cartea poate deschide portile
unei discutii “binevoitoare pina la granitele unei
intilniri cu lumea. Cu o lume care nu era nici

-ro.csro - cj-o_ . E.v:erfflia*»»r«l. ira-

|is 1a Tui-e

Ii roprixa gk wa mmzS ~ .Adevie

tal tftzKae deaorv aosf rMZ.-a”. ooitai ta orc

M 4*U cstiMiCalltli foarte ocaMxa -r<—
d*e<* fan* coa > *r a”ac ac*** *m m*e

r-xXui— -aroik'.me 1- tciav caa arat*
aractr .me<” : nBaaa» ca SMi ta tac de eu.
ca ts taca! -Wwun jla* rnwiat ii
va ichiaMn da tzaaasn -cartat*, roaaaaal da-
rocv.iail. r O — 1€ >r -.-riro.z. H
rozia. roroaz— -i--e ricr» m -iaf - ro-
mi 1i r’iz se sarind °;« rorim.

Reve.-..-z rororoul mocrarapta, 1oti. met
face ir s o descooer-ne. d» data una ca :o-
. . .mrjiii_’ ;re ait-re. »-a smu* derore
litevaiura :extaK*M*a ea este obsrduid :r. pri-
miti rind de ideea detrooeriri: ade-.ar™ui total,
integral, urtr-std  de rearaducerea, _  istr-o
carte, idee fro——?4 dar in «ceusii tina®, asa
cum se intir- d& toideacna 'a acest nivel, mult
rrea exuitir-S. ui.ziira. o tantasma de neatins.
Id.-«n adevaro J: integral a fost insa experi-
mentatd mca din secolul XIX r—nanul hii lon
lovan semanind. oind la vn putet. cu acei _der
Reman das Nebene-.nander" ‘iroman tratind™ ac-
tiuni muitipse.  cssfasura.e sutcuitan pe mai
multe planuri) recomandat si  nrzri.cat Ga
1850 I) de scriitorul _si criticul ~Kari Gutzkov.
unu! ‘dintre n~e—Dbrii dispersat-lu: gr-up -Ger-
mania Tinara" (Heine. = Gutzkov. = W-enbarg.
Laube si Mundtt. Tentatia adcvariiiui integral
a existat, deci, acum aproape 1L0 de ar.i Si_a
fost chiar_transpusa in pracdca. ..Masivul sau
roman -Die Ritteo vom Gi te- — sene Rene
Wellek S-Istorla criticii _kterare moderne», voi.
3. pag. 232) despre Kari Gutzkov — e consti-
tuit dintr-o serie de intrigi complexe. ntrete-
sute sau contrastante, situate in diferite sfere
sociale, care prin _corelatia lor ar trebui sa
exprime, in intentia autorului, caracterul si-
multan al vietii, si nu doar, ca drama, simpla
succesiune a intimplarilor.* Sa modernizam un
Pic ti-rmenii : -intrigi complexe, intretesute sauy
contrastante” =» intertext : ..rorelatia lor (_.) sa
exprime (...) caracterul simultan al vietii** —'mc-
tatext : -caracterul simultan al_vietii. _si nu
doar (._) simpla succesiune a intimplarilor" —
..Epica nu exista. Exista viata.” (lon lovan).

Textualistii reiau deci unul dintre experi-
mentele secolului trecut, cu alte instrumente
dar si cu scopuri cu mult mai complexe, dai-
monice. irealizabile.  Enciclopedismul totalitar
spre care tind, poate, textualistii, nu se mai
face odata cu literatura ci eludind literatura,
obiectul de artda nu mai este unicat ci se in-
dustrializeaza. subiectul nu mai apartine artis-
tului ci producdtorului, hatisul este invadat de
tot felul de fiinte cu semnificatii triple sau
centuple iar la facerea creatiei unul dintre ro-
luri’e” principale ar trebui "sa-1 aiba nimeni
r’rol decit sarmanul cititor ! Impromptu are. de
pilda, nu mai putin de sapte finaluri (!), sar-
cina de' dificarii acestui faraonic careu de cu-

a scriitorilor-oaspeti. nici a cititorilor-gazde. ci
aceea a cartii insasi. Prin carte, participants la
acea dezbatere, necunoscuti pind atunci unii
altora, se cunogscusera deja. Prin carte, si_unii
si altii aflaserda si pind atunci_ o sumedenie de
lucruri. Acum voiau numai sa si le confirme.
Erau, mai bine zis, nerabdatori sa si le comu-
nice. pentru cd sub semnul acesta, al nerdbda-
rii reciproce, s-a desfasurat_intreaga manifes-
tare. O lume de ginduri, prilejuite "de carti, se
imbulzea de o parte si de alta'sa prinda contur
in cuvinte. _Caci dialogul incepuse deja, prin
carte, prin carti, mai dé mult, acum asistam la
continuarea lui. Or, asta facea din intilniret
aceea, din actiune, cum obisnuim sa le zicem,
nn doar o intilnire protocolard si nici. macar
una festiva ; era una din multele si cotidienele
intllniri ale omului cu lumea. Cu 0 lume pe
care el a creat-o. pentru a 0 regasi si a se
regasi pe sine, intr-o pagind de carte, asa cum
lumea [-a creat pe el.

Si atunci am avut explicatia, numai_una din
ele, fireste, nu_singura. Am descope-it. adicg,
secretul ‘tineretii fara batrinete. Aici, la Baia
Mare, ca si pretutindenj in tarda. ntilnjrile cy
cartea. cu lumea ei sint céle care pastreaza
nestirbita tineretea locuitorilor. O mentin, ca
pe limbile ceasurilor din Turnul Stefan, intoi-
deauna la orele 12, orele cele mai lungi ale

zilei. Intr-o neintrerupta amiaza a existentei.

Densitate, lirism, sugestie se gasesc_in proze-
le Lianei Huligan (L&comia clipei, Tarim_ pier-
dut, Formuld ae jurnal) absorbita insa pina la
inec de tehnica alternarii de planuri, care devi-
ne confuza si chiar ODositoare. Dar aceste proze,
care sint vizibil exercipi de dificultate asumata,
au un proiect promitator, din care, odatd cu
{lmé)ezwea, poate rezulta o proza de real in-
eres.

Mult mai format din toate punctele de vedere
este Andrei PalL care in Mult, un baragan de
sfecld, croieste pertre.ul compact si  dur al unui
batnn taran neindurator, care suDordoneaza
prir. aspra religie a muncii, nazurile unef nore
prea orasenesi.. care aispretuieste familia sateas-
cd si munca fizica. Desi apare o alunecare _in
tezism, proza rezista prin suostanta si adevar.
Cu autenticitate, cu mai mult mestesug si cu fi-
nete a observatiei taieturii este scrisa  Omul
providential. Thtamplarea e banald : 0 masind
de spalat ausa la reparat se ratdceste la un azil
de batrini_ si uei.;i;e adusa Tnapoi, De la un
conflict atit de prozaic autorul se ridicd la ine-
fabilul unui _portret de batrind  neajutorata,
construit fara insistenta. O adiere de = Cehov.
Chiar daca doua proze sint prea putine pentru
o concluzie_definitiva, calitatile lor ne aratd ca
nu sintem in tata unei intimplari.

Mult mestesug p-use Cnstea Avramescu In
cele trei proze cu_care incepe Zece prozatori,
dar prima Nimic importam de semnalat, amin-
tire duioasa a irrrom.’-.urilor uroane subuzinale
ale mesterului, este acheriatica. Mai captivanta,
mic roman pr.i.Usi. este Iti  amintesti ?, unde
sub inseldtrizroa narod a unei evocari de tip
si stil 'sade-v* Lan *e repovesteste o crima dm
anii _cincizeci,. r-nsna receptoare este a copi-
lariei. care n-j rlcul.-a’l arurolattile si deci
pastreaza rrisicr-L  ar_un sens se_desprinde
pentru cuine Este o Tfi& evocare si Incadrare
ep.ua a l-p:=s iroivistiiter de partid din ani;
grei ai revoljtris. L<: pr~Mgza mestesugu
intr-o_reusita” mmuire a lut. Tot pe teonica. de
replica dar ». de <rom._c VvroOi este Azi
ultima xi la Fr—erxyrt*. O fartma de univers,
cileva peracna; c_r.”-ar. rol; de Bucuresti, se
latilnesc s: *c definesc m dug .rana f«ei de la
Pronoexpres. Proaa dovedes ; vocatie drama-
turcira. fiind prActrc o mica piesa de veacre.
pnn importanta acordatd repliriier. certatie tn
caracterizarea persooaxior. s a utdroaailse ie
regie Nestacdaza. ea rove-,. Crj-ea A-romes-
ec impune insd prt»-_--c cexterfiaie protas: i.«
cemna ce ret-mt.

Caprx *l MagoaJene-. Va.ifa este o prora de
*—asier» ro ,m— »e de (qrsca Si pr isc

txzgr.cz si_Mgxue xiai ten ocprerkzu; : hrani-
ra» atazrva. hAtaemaat* a groparulm Bid* ia
cadru aoauptuos. Autoare* r..e N poctret-teze
s. sme o prozda pe Lmbaj refill iata nu pro-
propr-u z=a aruc. dar ra ir.riroape evodenii c
areasca azectte. Ne aflam ia lata cu

rer. dar a sus. gradient &a*ML. ts .
cefe roa. suBBXaasale proze ca vizrur.e s. ~.t«i

; .ro.e_osraaie de Nienlae 7Arar. Caii mi-
rtre.ai si XaK”™aea rt rvutii. asnind-".&4 pstre-
teze Docroge loane erorii- -.'de B-
ro ~i se aaceetec* eu uooL iar perscnA, ie sia.i

..b tsaperral mar a-w* += vere Ai- Izb-
ii -t ~acesta fac_ t-rtu s-.guju! ?:e
E-t-gac ci. —j_ alss, 'Ztaiei '(w**« = 1—Jssi-
pLiri-e tir*. Tifcrpise. scv.’il. t3cre4fhiie_ La sra-
zAa -wa o tar limba ixisara.
m..ti  ?roze*e ric = \Weese
. _ 1i mal aaai doat ia (>jFpr.i

dank. = mjmmra taaugRa.

Zan peozasod «doza oaaattaatse -a proza tr-
lertsarw a proaM**taare. Vocap« <<its- zece
ere riobtla. Iw- — -r." zi aberdare s’
rea*t**t « cMMrtai MaMd 4F bokio dtfargB-
tiaJo = tn-ae-eia0* un ea operarte Or.estarea
reaJmU e«tz .demta. dar e>» de addugat pen-

_ea uso doar dc ouprafete.
du9* taa p*Mru a-tii e* swatewig-.il nu o tntjl
la mleroa Zoee prozalori ae pot tvu. de altfei.
atit -wi-eA—te or g ocadertde \\/ vaot cocs-
la mi+ al peeait oaatcmpaeaae. Acoin usdo
«aMMgBe- ao HptMat ftracva dokadaattlar re-
BsnaMie rtrz fartSM. t> ar-eotdcs pe soil pro-
ra-.*n a «cran oa e—"?w st defisltiv cottvmg*-
van.

AL Ungheann
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a »e.-»«» caroea m J. nai
tstraada du» e--j «ji»

irv I*1 alai* TtfcalitaUi

| ieSrfteta m
esAl dum o cArarw
rv.- alice ta.se fucrun neasteptata . ra,
pe «wt.: -l k--c romanii cssii se n wi
apeactabii r.ra- de sJ-' i- — s:Xnoe.

MMc, irxte cv actaHhriii tadaca»*-".'». mici iro-
mtarti cm* devotoM utfaMnl mMMc J— ~h ai

ts* loc Totul e-"e toad i-.a> ::it inexpii-
fvil b v atasd ri 1.«ri esocmd. croerenta
»l _aeasar.ta. Wi ~cc imbrinrit «it
csiP. i -e pun rTCv.icuidrz;? piedici st uneori,
chinurile oensru a-i al i se arde s: cite un
dupac d-pa i rfi .o i e lu-
mea mi _dm* .Ee. . — scrie aut-'sriil —
romanul 5/:--sta m:-l i-r.stir.ez ca pe ca’atcrie

in cerc — Q cii&; rie in caro te pc-.i oori ori-
unde. ir oricare punct a'. rir.riHtuw'ui. —u alte
»->ir.’e im-aici! este s -r-viune de decizie: .
cititorului — si ru nefp=-a: numai a lui.”
~ Dar. sa-i dam macar o drra dreptate au-TU-
iui (nu_Tnainte insd de a trece peste faptul
comic ca scriitorul descopera, iata, un cerc cu
sapte finaluri | Se schimba literatura, cade si
matematica !) Dar. cum aar. spus, scriitorul are
dreptate : cititorul este, intr-adevar, cel care
va decide unde sa intrerupa lectura si sa -e-
nunte de a mai fi transformat, cu voia lut. in-
tr-un foarte hartuit cobai de laborator prefe-
rind. in schimbul unei lecturi zadarnice, sa
participe mai degrabd la un camoi -nat satesc
de table. Un fel de a ..desface™ nodul gordian
cu sabia. Faptul ca yreunul dint-e acesti cititori
va citi romanul in Intregime este doar o iluzie
a autorului. Foarte putini cititori — doi-trei
initiati si inca alti doi-trei impatimiti ai lecturii
— vor mai reusi sa& afle cd romanhul este in
realitate un _cerc cu sapte finaluri si ca ar fi
fost cazul sa_sara din tren incd Tnainte de a
ajunge la prima statie. Instinctul este si in
acest caz mai puternic decit invatul.

Singurii_ care vor jubila si-si vor freca mii-
nile satisfacut*, vor fi. nu incape nici o Tndoiala,
unii critici literari, care vor gasi celor sapte
finaluri cel putin zece mii de interpretari si
solutii decodificante. Terminologic, iubilatia, va
fi paroxistica, romanul capatind de la o zi la
a'ta denumiri din ce in ce mai ambigui si mai
ingenioase : nou roman, nou nou roman, roman
recherche, roman textualist. roman sac. meta-
roman. roman postmodern etc., etc. si poate
chiar roman-palindrom. (PALINDROM ° s.n.
Grup de cuvinte sau cuvint care poate fi citit
de la stinga_la dreapta si de la dreapta la stinga
fara a-si pierde_sensul : p. ext. joc distractiv
constind Tn gasirea unui cuvint care, citit si

rormal si Invers, sa alba fie acelasi Tnteles fie.
in al doilea caz' sa dea un alt cuvint. DEX)

TNTILNIRI

= Saptamina trecutd, in cadrul traditionalelor
manifestdri ee se desfasoara sub egida Festiva-
lului  national ,,Cintarea Roméniei"" si au ca
titulaturd Cartea Tn Tintreprinderi si institutii,
la Sibiu — Casa de cultura a sindicatelor si
Casa Armatei — au avut loc intilniri ale cena-
clurilor literare din municipiu. In pregatirea si
organizarea celor doud institutii au fost cuprin-
se colocvii pe teme si aspecte ale fenomenului
cultural actual, spectacole de poezie si muzica,
recitaluri poetice in lectura si interpretarea
unor grupuri si formatii artistice din localitate.
Membrii cenaclului Lumina — Casa de cultura
a sindicatelor — si ai cenaclurilor pe care le
reuneste Casa Armatei au citit din creatiile lor.
Despre aceste manifestari — la care, din partea
revistei noastre a fost prezent A. |. Zainescu —
vom relata intr-unui din numerele viitoare cind
vom reproduce si unele dintre cele mai repre-
zentative  creatii ale membrilor  cenaclurilor
respective.

EDITII

CONSTRUCTIA
CRITICULUI

O buna editie, selec-
tivda de bund 'seamad, din
oezia, teatrul si proza
ui G. Calinescu e aceea
facutd recent de Valentin
F. Mihaescu") care si-a
insotit culegerea, de as-
pect aparent _heteroclit,
Cu 0 .postfata”™ consis-
tentd si cu totul utila.

Editia " propriu-zisa nu
pare a iesi, la o prea
s¥.llaia examinare, din

normal si obiectivul di-
dactic_(pe care astfel de
alcatuirt ii au) impiedi-
L ca. de BYicel. o  prea
mare ortsir.a’'.taie. Ca toate acestea, editia si
stjd.ul care o insotel"» au unitate si trebuie
exa.riir.ate  Tmpreuna cdci spun, in acest fel,
—ii_rruit dwlt ar fi aparut prin separatie. Se-
lectia >e aratda a fi dirijata, editorul nu alege
cse.t ce sprijind demonstratia pe care 0
face si din acest punct d» vedere, trebuie sa-i
gi- 1 cei_twjX- meritul de a respinge imaginile
ro----..e. iir.«d acoperite de colb ori lustruite
i - u uz. Poeziile, cete citeva nuvele si dplesele
de eiatFu prezente aci dau o sugestie de mo-
m-grrroaie. sustinutda, de altminteri, si de exeget
« cusromentata fr-arte enevingator de materia
roii .- d»~ -.itratie Absentele sint sem-
c3.L.-e desi sef;  ---«ii-l_Trstenburg™ cit si
. ar fi p-tst sa slujeasca ipoteza
p-r rare T propune Vaitaltr. F. Mihdescu. inta-
rrd a .neri-jl va, ric cu adevarati contra-
fc-rti- rsre_nu prea exlsw dacd supunem unei
hac”cati_ fara rcr.text_ nuvele cum ar fi ..Noi
v:—ri oamint" ori ..Catina damnatull’
Studiul  Intormit de editor, ca si selectia.

REFCRT1J

OAMENI
CARE SINT

Initial, am fost tentat
sa consider Cartea cu
elteni a lui Uie Purcaru
un fel de salon literar in
care, in limite protocola-
re. se taifasuieste cu o
scrie de oameni, enun-
tir.du-se opinii mai mult
sau mai putin interesante.
Pe parcurs, dialogul ,.vo-
cih>r creatoare™, densita-
tea convorbirilor, fervoa-
rea confruntarilor si chiar
urgenta unor marturii au
Impus  reconsiderarea a-
cestei imagini. In fond.

. .. Cartea cu olteni este un
dictienar  subiectiv ce cuprinde o galerie de
ortrete a caror unitate provine din Tidelitatea
ata de spatiul spiritual specific al Olteniei.
Cele mai multe file descind, cu siguranta, din
memorialistica lui lorga. fard dper_cuta_nta Imagi-
nilor si fara acuitatea patrunderii psihologice a
acestuia si se alatura unor ,documente” inte-
lectuale similare semnate de un Felix Aderca
sau un lon Biberi. Ilie Purcaru ramine totusi
un reporter — unul dintre cei buni — interesant
mai mult decit de descifrarea adevarului indi-
vidual. de spectacolul unei biografii. Autorul nu
rezista tentatiei de a_ construi portrete Tn_mis-
care. de a privi destinele prin ,,semnul Tntre-
barii”", adica al interviului, si stimuleaza con-

CRITICI

«UN LUCRU
BINE STIUT»

_,»In_ce masurd variate
tipuri de valori, aduse in
incinta_unei arte anumi-
te, dobindesc functiona-
litate esteticd", se Intrea-
ba Grigore Smeu intr-un
studiu *) care ,se refera
la specificitatea (s.a.) me-
tamorfozarii in  imagine
literard a unor valori
neartistice™ (s.n.). .

Cu exceptia unui_ sub-
capitol care trateazd re-
latiile literaturii_cu unele
,elemente valorice speci-
fice care apartin, de fapt,
L. - altor arte™ (pictura, mu-
zica), autorul isi ~_ ectd programul, impunind
o distinctie teoreticd oportund intre cercetarea
interdependentei valorilor in literatura si anali-
za comparatistd a valorilor literare. S-ar putea
vorbi s despre raporturile valorilor cu litera-
tura, problema atinsd de G. Smeu prin intro-
ducerea in discutie a factorilor economici.

Esteticianul evita reluarea interminabilelor
discutii_asupra judecatii de valoare, careia po-
zitivistii i refuzd chiar calitatea de.... judecata
si_ne propune un ansamblu de ,judecati despre
valori* (dupa subtila distinctieé operata de
T. Vianu), in care accentul cade pe ideea de
interdependentd. Filozofic, aceasta optica nu e
noud, literatura medievald si renascentista fiind
saturatd de texte in care a renuntat, se pare,

Inﬁerdﬁg)enden'ga
valorilor
>n literatura

determinatd de o idee privitoare la_opera si in
chip voluntar fragmentara, continua citeva din
examindrile pe care_Valentin F. Mihaescu le
facuse in volumul ,, Timp si mod" (1983) unde
obsesia traditiei pe care modernitatea 0 arata
se observa nu o datd. O fncercare privea, cu
acea ocazie, avangarda romaneasca, socotitda a
fi un fenomen aflat in legatura cu evolutiile
anterioare ale literaturii, o parte  dintr-un
proces, asadar. Cercetarea de aci, dedicata
operei minore calinesciene. porneste, de ase-
menea, de la notiunea de ,modern’. Exegeza
nu propune o viziune cu totul noud insa este
merituoasd prin nazuinta de a face demonstra-
tie acolo_unde _altii veniserd doar cu presu-
puneri, O anumitd  rigoare nu se poate, de
“altminteri, nega. Pe scurt. Valentin F. Miha-
escu incepe cu analiza poeziei lui G. Calinescu
(pe care o considerd mai usor de sustinut sub
aspect valoric caci Ti dedica multe pagini si,
la drept vorbind, cea mai impozanta parte din
studiul lui) . o poezie ardtind prezenta ,.ele-
mentului_liric congenital’” si aflatd in_legatura
cu principiile de esteticd ale lui G. Calinescu,
mentionate. Tn citeva rinduri. de comentator.
Lirica ar evidentia ,teatralitatea™ si ,nesince-
ritatea” Tn sens 'estetic, ar fi ,artificioasd" si
.ludica™. Ceva din barocul marinist si din prin-
cipiile. mecanicismului compozitional al lui Poe
s-ar observa fara dificultati Tn acest lirism care
apartine unui creator incapabil a se verifica
axiologic, manifestind ,sfiala" fatd de produc-
tiunea poetica proprie. ,,Jocul mastilor" ar ca-
racteriza teatrul (de unde lipseste, cu argu-
mente. in aceasta selectie — ,,Sun™ si de unde
mai_lipsesc si citeva alte minoria. Considerate
a fi fard cine stie ce valoare), la rindul |ui
parodic’ si, de asemenea, ,ludic”. Nuvelistica

e felul lui ..Catind damnatul” ar pretinde,
mal Tnainte de toate, cungasterea unel ,reguli
a jocului™ (cum se exprimd_ comentatorul), abia
mai pe urma venind placerile lecturii care si.it
cong_['glonate de aceastd acceptare a unei con-
ventii.

Acestea nu-s formule aventuroase si nici de
tot insolite, citeva dintre ele. repet, avind cir-
culatie in ,célinescdlogie”. ca s& zic_asa. noua
fiind incercarea lui Valentin F. Mihaescu de
a da unitate Tn termen modern acestor creatii
care merita atentie datoriti —apartenentei la
opera celui care a scris ,Istoria literaturii
roméane de la origini pind Tn prezent". Exegetul
confirma, in acest fel. imaginea baroca a_lui
G. Célinescu. proteicitatea acestei personalitati ;
aceasta ar putea fi. de altfel, o parte a unui
s’udiu_privitor la traditia nocturna a moderni-
tatii literaturii romane, prezentd si la autori a
caror formula de creatie nu-i _neaparat ..mo-
dernd”. Insa e o traditie exprimata in game
minore.

Artur Silvestri

*) G. Ciélinescu : ,,Poezii, teatru, nuvele', anto-
logie si postfatd de Valentin F. Mihaescu,
Editura ,,Minerva“, 1987.

vorbiri incitante, adeseori inspirate, avind drept
scop cunoasterea si afirmarea sau, cum fnsusi
marturiseste, Con-sacrarea. Aceasta, desigur, nu
Intotdeauna. Pentru cd existd in carte si unele
.portretizari” de circumstanta. Majoritatea insa
retin atentia prin finetea notatiei, prin stiinta
formularii * tensionate.

A urma, in ordine alfabetica, traiectul stabilit'
de llie Purcaru. inseamnd a reface itinerariul
unui om care, reflectind asupra _semenilor pe
care-i iubeste, nu fTnceteazd sa-si puna intre-
bari asupra [ui insusi. . . o
_Extinzind sfera creatiei, el adund intr-un
simpozion sui-generis scriitori, pictori, folclo-
risti, medici, ingineri, artisti populari, profesori,
cineasti, actori.

Unele figuri se Impun prin atitudine (Gh. N.
Dumitrescu-Bistrita. Fane Dutulescu.
CJJ. Foruinescu. Alexandru Olaru. Al " Oprea,
V.G. Paleoiog. Dinu Sararu. Malvina Ursianu,
Mag”™Lua aduiescu. Gogi* _Constantineec j),
a.tele prin _.efortul pus in slujba colectivitatii
(Petre Banita, profesorul care “in Sahara oltea-
na duce o lupta titanica pentru a conserva ca-
litatea pamintului. Dinu Moraru, doctorul ba-
trinelor ziduri, Nestor Vornicescu, explorator al
epocii enigmei*, medicul-cercetdtor Octavian
Udriste si atitia altii.) ) )

Ilie Purcaru regizeaza epic un cadru al dialo-
gului. ascultd confesiunile si se pronunta parci-
monios. O carte ca aceasta_se citeste din un-
ghiuri diferite. O_perspectivd  surprinzétoare
este cea a criticului _comentind. in special, crea-
tille poetice (Lucian Avramescu. Gheorghe
meoreanu. Felix Sima, George Tarnea) prin-
tr-o perfectd adecvare a uneltelor.
_Capacitatea de a defini un profil se vadeste
si din formularile care, dincolo de entuziasm,
exprima si o optiune (Doru Motoc, ,,mare vor-
nic al scenei teatrale a Rimnicului”. Tudor Ne-
delcea. ,,oltean la scara 1/1“. lon Stancu-Zane,
wculegdtorul de semne"). Reporterul traieste In
intimitatea creatiei, dezvaluind mereu experien-
te fundamentale. Tudor Gheorghe este ,unul
din cei ce au redaruit artei noastre o lvme,
lumea din dedesubturi, tara din dedesubturi,
«curtile dorului» de sub pamint™. .

Captivant devine. in cele din urma, chiar
portretul interior al autorului. La llie_Purcaru,
sarea _de veghe interogativa deconspira zbuciu-
mul launtric in cautarea unei solutii propriului
destin.

Constantin M. Popa

*) life Purcaru : ,,Carte cu olteni”. Editura
»Scrisul  romanesc', 1988.

la ambitia abordarii nediferentiate a realitatii
»totale”,” recunoscind — poate cu regret — ne-
cesitatea delimitarii unor nivele de abstractizare
si de interes in_procesul cercetdrii  stiintifice.
Existenta unor fructuoase_ colaborari interdisci-
plinare nu anuntd in nici un fel revenirea la
un _panmetodism  de tip medieval, fiecare sti-
inta socotind din principiu neglijabile unele as-
pecte ale realitatii de care_pot fi interesate in
cel_mai_ Tnalt %rad alte stiinte. =~ -

Bine informat, G. Smeu constatd ca teoriile
estetice si literare lasd destule probleme fara
raspuns si, nu de putine_ ori, ,,bat pasul pe loc**,
oferind explicatii vagi si neconvingdtoare.

Desigur, opiniile autorului  sint  dezvoltate
mult mai nuantat decit le putem semnala in
citeva consideratii generale, dar lipsa unei ter-
minologii comode ramine evidentd in literatura
de specialitate. Poate ca discutarea unui ,,0mo-
gen eterogen™ si a independentei unor valori
interdependente anuntd idei valoroase, a caror
exprimare adecvatd nu este Tnca posibila.

Ne_amintim, Tn acest context, cuvintele lui
Al. Philippide : ,,Gindirea, in sine considerata,
abstractie facind de cuvint, este mai presus de
acesta cu mult in_bogatie. Ea isi are_drumul sau
inainte, pe care limba numai schiopatind de de-
parte il ‘'urmeaza'. Aceeasi opinie a fost susti-
nuta de H. H. Price, la Universitatea din OX-
ford. (Fireste, aici nu intrd in discutie limba-
jul artistic). . . .

In fond,” prin multe consideratii pertinente,
G. Smeu se situeaza pe_pozitia adversarilor ,,es-
teticului pur™ si tocmai aceastd atitudine asi-
gurd structura de rezistenta a esecului. Pagini
interesante sint consacrate valorilor politice si
filozofice din textul literar. O eventuala com-
pletare a studiului ar necesita, printre altele,
abordarea raportului national universal in le-
gaturd cu integrarea estetica a valorilor.

in_ansamblu, lucrarea este binevenita si ooate
oferi cititorilor o sursd onorabila de interogatii,
un prilej de meditatii estetice si metaestetice.
Nivelul “strict teoretic nu este atins, probabil nu
dintr-o slabiciune a autorului, ci datorita hiper-
complexitatii roblemelor abordate. Tn anul
1969,,cunoscutul informatician Satosi Watanabe
afi-ma cd informatia afectiva (esteticd) ,,se si-
tueazd n_afara spatiului de competenta al cer-
cetarii stiintifice pronriu-zise". Totusi,” Tmparta-
sim optimismul lui Grigore Smeu si asteptdm
noi progrese in studiul teoretic al literaturii.

Mihai Niculescu

¢) Grigore Smeu :

) 4 ,Interdependenta,  valori-
lor 1&37 literatura™, Editura

cademiei R.S.R.,,
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,DUPA TREIZECI DE ANI
) PRIVESC
INAPOI CU TANDRETE.

PETRU VINTILA, CONFESIUNE LITERARA

La Tudor Arghezi, pentru un interviu

etra Vintila  inseamna peste patruzeci
de ani de literatura postbelica. A n-
ceput sa scrie, pe vremea cind, dupa
) razboi, mai pluteau inca aburii ges-
turilor suprarealismuiul. trecind in scurtd vre-
me dupd aceea la o publicisticd militantd, la
0 proza realista $i angajatd. Pe scara cronolo-
gica a ot;)erel lui se poate urmari mersul prozei
romanesti de dupa rdzboi, teme si _tendinte ca-
racterizante, pentru ca Petru Vintila a fost des-
chis tuturor chemarilor majore sociale si lite-
rare ale timpului. Dobrogea In_mars, Ciobanul
care si-a pierdut oile. Orase fara arhive. Nepotii
lui Horea sint titluri care indicd dinamismul
literaturii_pe care a scris-0 si pe care 0 scrie,
Cine _va_face o antologie a nuvelei romanesti
va afla_in cartile lui Petru Vintila citeva piese
ilustrative pentru proza romaneasca postbelica,
Pictor amator $1 voit naiv. Petru Vintila_ isi
dubleaza_ activitatea literara cu o simpaticd si
valoroasa productie picturald de ecou. Asa cum
a traversat toate etapele prozei romanesti post-
belice, Petru Vintila a traversat si_ viata pu-
blicisticii _romanesti, fiind si unul din scriitorii
cu vocatie gazetareasca, redactor de ziar, re-
dactor de revistd, autor de foiletoane si de ar-
ticole pe cele mai variate teme. Petru Vintila
face_parte dintre cei care au alcatujt dprlma re-
dactie a revistei Luceafarul, adica  dintre cel
care acum treizeci de ani, pe 15 iulie 1958, au
luat in mina primul numar al revistei, ud inca
de_tus. bucurindu-se de aparitia_lui. Petru Vin-
tild stie din experienta ca gaZetdria este o pro-
fesie. ca a fi redactor este mai mult decit sa-
tisfactia unei titulaturi, cd a face o revistd in-
seamna munca, multa munca, disciplinata, apli-
catd. colectivd. Despre aceastd experientd lite-
rarda obtinutda In redactia Luceafarului [-am
invitat pe Petru Vintila sd vorbeascd in no-
urile de mai jos.

— Tema noastrd de astdzi este revista ,,Lu-
ceafarul”™. la care ati lucrat o vreme. De cind
pina cind ?

~ — De la aparitie, pina Tn 1964. De fapt, dina-
inte de aparitia ei. fiindca redactia, constituita
Indata dupa ce ,Tinarul scriitor’ a Tncetat sa
mai apara, a lucrat ,,in gol™ circa un an de
zile, pregdtind noua revista : machete, liste de
colaboratori permanenti. titulari de rubrici. Ve-
neam zilnic la redactie. Tn mansarda _superbei
cladiri din B-dul Ana lpatescu. participam la
nesfirsite sedinte, veneam cu ldei, ne luptam
pentru impunerea lor. combateam entuziasti_ si
romantici  ideile ce ni se pareau nepotrivite.
Mihu Dragomir, negricios si cu buze carnoase,
conducea sedintele privindu-ne prin ochelarii
sai cu nu stiu cite dioptrii. Tncadrati de rama
de baga, trecindu-si ca un piepten degetele prin
frumosul sau par negru. Eram de mult prieten
cu el. 1l iubeam pentru felul sau inimitabil de
a fi om. de o rard si pretioasd caldurd sufleteas-
ca. dar era pentru prima oara cind lucram cu
el in aceeasi redactie si. bineinteles, eram uimit
si fericit sa descopdr in el un perfect redactor-
sef gata sa accepte orice idee noud, chiar dacd
el smgi_ur din intreg colectivul nu parea convins
de utilitatea ei.

Nu era o situatie lipsita de tensiuni interi-
oare. mai ales pentru ca. desi salariati. redac-
torii lucram fara sa vedem (vreo douasprezece
luni ) primul numar aparut. Nu stiu la ce ni-
vel (adica stiam !) proiectul de revista inca mai
statea irftr-un sertar, semnatura de aprobare ezi-
tind sa fie caligrafiata. Dacd ar fi fost dupa voia
mea si a lui Fanus Neagu, primul numar ar fi
aparut a doua zi. Stau acuma_si ma gindesc,
dupa mintea mea cea romantica si proastd, ca
la nasterea primului numar al ,,Luceafarului*
am asistat prea multe moase, moasele tuturor
maternitatilor de pe mapamond. Mi se pare ca
0 vreme nici chiar numele voinicului nostru fat
nu primise binecuvintarea obligatorie. Era in
1958. Titlul celui_mai frumos poem din istoria
poeziei romanesti trezea. se vede, ciudate si
misterioase aprehensiuni. Din fericire, teama nu
era de sorginte literara, ci dogmatica.

— Ce Tnsemna ,,Luceafarul" Tnainte de a intra
In redactie si dupa aceea ?

— Tntrebarea nu mi se potriveste decit pe ju-
métate. Am facut parte din colectivul redactio-
nal care a pregatit si lansat ,,Luceafarul’. Thain-
te nu era nimic. Dupd o vreme. Mihu Dragomir
a fost nevoit sa paraseasca postul de redactor-
sef. post in care mi se pare ca era destul de
jenant talonat de alti bagatori de seama. A fost
si perioada cea mai_grea. A urmat. in sfirsit. pe-
rioada_lui Eugen Barbu. Dacd sub conducerea
lui, Mihu Dragomir revista se mentinea pe o
linie oarecum “academicd si traditionald. Eugen
Barbu (desi ca om foarte dgreu de suportat),
aducea dinamismul tineresc de care revista avea
intr-adevar nevoie. Trebuia abolit sglrltul dog-
matic al fostei Scoli de literatura, trebuia infuzat
singe proaspdt, iar Eugen Barbu, cu spiritul sdu
dinamitard, desi_nu totdeauna_drept si mai_ales
plin de inamicitii pe care istoria nu le-a ratificat
decit Tn parte, era omul chemat sa realizeze un
tip de revista tinereascd, polemicd, ambitioasa,
orl?lnala si batdioasd, gata sa dea jlos multe
statui de pe soclu, dar si sd ridice alte statui.
Cu Eugen Barbu nici n-am putut face purici
multi, incit am fost nevoit sa demisionez n
condit’uni Tntristatoare_ si_ descuraiante pentru
mine. Devenisem un mic’ indezirabil. In perioa-
da lui Banulescu am avut o aventura pfe care
merita s-o povestesc.

7l vizitasem la redactie sa i propun publicarea
unei povestiri, ti ofeream deci o co’aborare soli-
tara si Intimpla’oare si nu o rubrica de-o longe-

vitate nepre'izatda. Mi-a raspuns politicos, dar
ferm, ca sint... batrin si ca r°vista era a tineri-
lor scriitori. lI-am spus ca voi p 'blica totusi in
»Luceafarul”, ceea ce am si facut, trimitind po-
vestirea cu posta, folosind numele si adresa

unei studente, vecind cu mine_in foeta strada a
Craitelor : Mihaela Bratu. Apoi am asteptat ras-
Punsul la posta redactiei, raspuns care n-a ta-
tirziat sa ving, semnat de Fanus Neagu. Era un
raspuns_ telegrafic, _plin de tandre promisiuni,
insa primejdios : Fanus o chema pe Mihaela
Bratu la redactie, iar ea nu putea raspunde in-
vitatiei. fiindca Mibaeia_cea adevarata avea
ochelari, o frunte bombatd, haine barbatesti, era
scunda de statura si uritd foc. Povestirea a
aparut si m-am dus la redactie, fericit si orgo-
lios sa-I pot marturisi lui Banulescu farsa ce
1-0 jucasem. Nu m-a_crezut. A trebuit s-0 aduc
pe Mihaela Bratu. sa se legitimeze cu buleti-
nul de identitate si sd Intdreasca senzationala si
copildreasca mea afirmatie prin prezenta ei
simpla si de necontestat Thvins si convins, Ba-
nulescu m-a invitat sa colaborez la ,,Luceafarul’,
dar I-am_refuzat multumit ca tot ceea ce vroi-
sem sa fac realizasem prin vointa_si talentul
meu. Nu eram un ,batrin* ahtiat sa_hraneasca
spatiul tipografic al scriitorilor tineri, dar nici
nu vroiam sa duc farsa mai departe, ascuns sub
felurite pseudonime, fiindca, sint convins, as fi
putut debuta in CIperpe_tuitate in ciuda tuturor
redactorilor sefi de reviste literare.

Din toata aventura asta n-a_ramas decit un
parfum nostalgic si.,, regretul ca o singura data
I-am refuzat 0 _Intilnire”lui Fanus Neagu. Si cu
Banulescu m-aih _impacal. reuc/eiind prieteni,
fiindca oameni sintem : si cel care intr-un an
este redactor-sef si cel care o viata ntreaga
traieste fara »unec’ . unei astfel de Tnselatoare
magistraturi.. . o

— Ati sustinut = rubricd de Interviuri in ,,Ln-
eeafarur. Cine a initial-» ? Ce se nrmarea prin
aceste interviuri ?

— N-am sustinut o singurd rubpricd. Eram ca
o ..femeie buna la toate".”Am_initiat rubrica de
reportaj sub _titlul generic ,,Cintarea Romaniei*,
am scris articole publicistice pe teme la zi. note
polemice, chiar si la Posta redactiei am scris
de citeva ori. ldeea ridului de interviuri despre
maiestria literara a fost a mea si primul inter-
viu. soiidtat lui Tudor Arghezi. a aparut — mi
se pare — chiar in ziua tind marele poet. insotit
de Paraschiva si de Mitzura ne-a facut o
vizita in redactie. Tl vizitassn acasa, in fru-
moasa lul locuinta de pe bulevardul Aviatorilor.
Se cam codea sa dea interviul, fiindcad ,inter-
viurile nu se platesc si iti aduc numai belele™,
dar aranjasem cu grija o discreta inregistrare
pe bandd magnetica, aparatul fiind disimulat in-
tr-o camera vecina. Venisem Insotit de un foto-
graf care adusese Intr-o Incapatoare tasca de
voiaj numeroasele si sofisticatele sale ustensile.
Intré altele si un amenintator teleobiectiv. La
vederea acestuia. Tudor Arghezi a intrebat zim-
bind : ,,ce vreti sa faceti cu mitraliera de colo T*.
Maestrul ezita Tncd sa-si dea interviul, cerin-
du-mi sa nu inregistrez_in flamindul meu carnet
de reporter nici _un cuvint. M& asezasem intr-un
fotoliu si protejat de speteaza de plus, ascun-
sesem carnetul “lingd mine. Arghezi era in fata
mea. lingd o masuta cu cesti de cafea, scrumiera
si tigdri. Observind  ca luam _ totusi notite,
Arghezi mi-a spus in stilul sau paradoxal ‘si
inimitabil : ,,te rog sa scrii cu urechea"™. A fost
sa fie cel mai greu interviu din viata mea. L-am
scris incerrind emotionat sa redau cit mai exact
atmosfera dialogului, iar atunci tind, conform
intelegerii, I-am dus sa vada textul. Arghezi I-a
corectat cu acribia unui mare dascal de litera-
tura. A fost de_fapt singurul interviu adevarat
din seria initiata atunci Ta ..Luceafarul', fiindca
la toate celelalte am dat Tntrebarile in_scris si
am publicat_de fapt niste ample confesiuni. Au
urmat Mihai Beniuc, Zoltan Franyo. M. Sorbul.
Victor Eftimiu. lon Agarbiceanu, Otilia Cazimir,
Eusebiu Camilar. Titus Popoviri. Demostene
Botez. M. Banus. N-au aparut, din motive inde-
pendente de vointa mea. interviurile pe care le

roiectasem cu M. R. Paraschivescu. Pastorel

eedoreanu. lon Vinea. Felix Aderca. Milita
Petrascu, Corneliu Baba. Geo Bogza. Unul din-
tre ele. cel cu Milita Petrascu. mult dezvoltat,
a aparut apoi _Tntr-g carte de sine statatoare,
Celelalte au ramas in arhiva mea sentimentala
ca niste pagini razlete peste care continua sa
ningd anii Si colbul. rivindu-le acum, dupa
treizeci de ani. pe cele aparute, ele nu repre-

Romeo Cosmovici : ,Flori**

zinta altceva decit 0 tentativa esuata pretimpu-
riu. ldeea mea era de a constitui un mare grupaj
de confesiuni directe (si necomentate jurnalis-
tic). convins cu disperare cd marii scriitori sl
oameni_de culturd inca_in viatd sint datori sa
transmita noilor generatii dt mai mult din expe-
rienta lor. Cind m-am dus la Cluj si i-am soli-
citat interviul batrinului venerabil care era lon
Agarbiceanu. am avut sentimentul dureros ca
trezesc o statuie la viatd. M-a intrebat mirat :
,De la -Luceafarul- vii dumneata? Ce mal
face fratele Taslauanu ?“. Parcd l-as fi trezit
dintr-un vis. Nu vreau s& jignesc memoria ma-
relui prozator ardelean, fiindcd nu era vorba
oe senilitate, ci de acel joc tandru_si inefabil
al memoriei, care ne facé pe toti s& pendulam
visatori Tntre clipa prezenta si grozava arhiva
ce-0 purtam In suflete ca_pe un aisberg
scufundat Intr-un ocean de adinciml abisale.

Catedra mea ,universitara” era pagina ,,Lu-
ceafarului* si ambitia, nu indeajuns de convin-
gator aparata, era sa continui initiativa memo-
rabila a lui D. Caracostea. care adusese la semi-
narul sau. In fata studentilor, mari scriitori ca
Liviu Rebreanu ‘sl Bratescu-Voinesti. Interviu-
rile initiate de mine vroiau sa prezinte, intr-un
serial fastuos, marturisirile unor mari scriitori
in care sa lipseascd impresiile mele de reporter,
considerind ca importante erau nu comentariile
mele, ci spusele, exacte pind la amanuntul
pulverulent, ale marilor mei interlocutori. Ele
se vroiau_a fi niste documente literare, niste
izvoare riguros exacte pentru istoricul literar
si demne de maxima incredere.

— Vedeti a legdtura  intre interviurile de
?;unitl _si cele de"mai tirziu din revista ,,Lucea-
arul- 1

— N-o0 prea Vad. Cele de mai tirziu au adus
nu o mare doza de subiectivitate, ci fotografia-
instantanee a unui dialog. febril si_incitant. pus
sub zodia efemeritatil discutiei. Eu am orga-
nizat o ancheta literara. Adrian Pdunescu. tem-
perament mai agitat si torid, s-a implicat gaze-
tareste si foarte modern in frumoasele sale in-
terviuri. lar ele rdmin memorabile modele ale

enului. Eu eram nu mai blazat, ci dornic sa
nregistrez ca intr-o arhiva academica docu-
mentul nud. Adrian Paunescu si ceilalti care au
urmat s-au implicat in document si trebuie
sa-mi scot %alarla si sa-i salut pentru reusitele
lor remarcabile.

_— Ce evenimente literare a produs revista in
timpul in care ati lucrat la ea? La care ati
participat ?

_— Cel mai_ Important eveniment literar a fost
infiintarea Cenaduijui Labis. in _Intregime opera
Si initiativa a revistei ,,Luceafarul*. De altfel,
istoria literara nu va fnregistra in galaxia de
cenacluri romanesti decit citeva mari izbinzi ;
»Junimea*. ..Sburaiorul*. , Literatorul™. ,,Cercul
de la Sibiu* si ,,Cenaclul Labis"". Nu pot uita
fastuoasele sedinte ale acestuia din_urma, domi-
nate in primul rind de Adrian Pdunescu. Le-
gendara sala de la etajul Casei Scriitorilor risca
Sa se prabuseasca sub tumultul celor peste doua
sute de tineri debutanti. Eugen Barbu nu con-
ducea_pontifical sedintele si. parca Tmpotriva
propriului sdu temperament focos si exclusivist,
se lasa cu vadita placere si surprindere antre-
nat de acele mari talazuri amenintatoare ce
transformau sala cu_bogate oglinzi si draperii
Intr-o mult primejduita ,,Meduza*.

In_paginile ,,Luceafdrului* s-au impus nume
ca G. Balaita. Adnan _Paunescu. Constanta
Buzea. Marin Sorescu. aici au aparut fascinan-
tele proze care au insemnat de fapt o resurectie
a Ipove_stlru si nuvelei. semnate de Nicolae
Velea si Stef n Banulescu. Strania povestire ,,in
treacat* a_lui Nicolae Velea a asteptat sapta-
mini de zile, mereu scoasa de nu stiu ce mina
misterioasa din pagini, pina tind miracolul a
fost Infaptuit, spre bucuria si uimirea noastrd,
a_tuturora. Gica_lutes conducea sectia de nroza
si reportaj, sectie in care lucram eu si Fanus.
Inspaimintati de avalansa plicurilor trimise cu
po<?a ti care umpleau un sifonier atit de bur-
dusit. tntit nici usile nu_1 se mai puteau inchide
ca lumea. Gica lutes V&Dosavdlta — cum o pore-
clisem noi eu o barbateasca mmﬁ_atle) are me-
ritul de a fi citit totul cu un ochi de Argus si
multe nume au fost salvate de la disparitie si
anonimat prin lecturile ei tenace si lipsite de
descurajare. Numeroaselor sale dioptrii, pateti-
cului sau sentiment de doica literara, acribjei
sale extenuante isi datoreaza debutul si_chiar
notorietatea de mai_tirziu_multi prozatori care
astazi probabil c& isi ignora nasa.

Eu si cu_ Fanus Neagu. disperati de _batoza
cu plicuri si manuscrise care era mult rabdato-
rul nostru dulap, am Infundat soba de teracota
cu hirtie scrisd si am procedat la o crematiune
curajoasa, hotariti ca, de aici Tnainte. asezati oe
un munte de cenusd, sa Tnregistram _scrisorile
intr-un dosar de notariat literar si sa le citim
absolut pe toate, zi de zi. Daca n-ar fi fost Gica
lutes. cititoare in exces si fara birocratice jura-
minte de credinta, istoricul dulap ar fi_devenit
rapid acelagi mormint faraonic sortit sa nu fie
cercetat si jefuit niciodata.

— Din cine era eompnsa redactia ? Care erau
factorii ei dinamici ?

— Am amintit mai sus de Fanus Neagu si
Gica lutes. S-ar putea crede ca eu si Fanus
umblam zilnic cu chibritul aprins pe sub malda-
rul de manuscrise. Nu e defel asa._ Doamna
Candrea ne poate fi martora cit de Tnflicirate
erau disputele noastre privitoare la numele noi
pe care le pregdteam pentru intrarea emines-
ciana ,,in publicitate*. Rar mi-a fost dat sa vad
un redactor atit de vehement, bataios in sedin-
tele redactionale, ca Fanus Neagu atunci cind
[ua apararea vreunui debutant intalentul caruia
credea cu ardoare. Tomozei (Tom degetel, cum
Il alintam noi) si Niculae Stoian (cu un smoc
alb in parul sau negru) Tmi erau_cei mai dragi
din redactie, desi toti, chiar_si cel pe care nu-i
mal pomenesc, aveau ca trasatura comuna pa-
siunea de a descoperi talente noi. Era un superb
pariu cu istoria literara, o batalie contra crono-
metru. cu viata si meandrele ei. solidari sa pre-
gatim ceea ce se cheama ,,schimbul de miine™.
Nu era un singur factor dinamic. Toti erau nu
piesele unui motor. c¢i motorul insusi. Acest
lucru se putea vedea la sedintele de redactie,
la lectura generala pe spalturi si pagini, in
jurul meselor metalice din tipografie, unde
secretarul de redactie si paginatorii  pareau
prizonierii resemnati si ascultatori ai redactori-
lor si autorilor, totdeauna plini cu idei de ulti-
ma ord. Aparuse odata o greseala de tipar, din
vina mea. lesise o fraza care suna ,,reumatismul
tinerei generatii de poeti*. Cuvintul incriminat
era ,,reumatismul®, care din nebagare de seama
luase locul ,,romantismului*. Tharmati cu cite o
parafd tardiv salvatoare, toti redactorii, inclusiv
angelicul vinovat, au aplicat stampila rectifica-
toare pe Tntregul tiraj, reinviind pentru o clipd
celebra lozinca de la revista ,,Unu* a lui Sasa
Pana : ,,Toti pentru unu". Asta era redactia : un
colectiv strasnic de bine sudat si in care chiar
si cel mal nefnsemnat corector devenea ceea ce
dumneavoastra astazi numiti ,,factor dinamic".

— Tncepuse sa functioneze Cenaclul ,,Nicolae
Labis™. Ce a Tnsemnat activitatea lul pentru re-
vista ,,Luceafarul™ ?

— Am vorbit mai sus despre celebrul cenaclu.
Tot ce pot spune acum. In continuare, este fap-
tul cert cd. Infiintat doar ca o pepiniera de ti-
neri scriitori pentru revista noastra, el a devenit
repede un rezervor bogat al Intregii noastre
miscari literare.

Acest cenaclu, veritabil curent literar, merita
fard indoiald un studiu Istoric, o evocare ampla.
De aceea, sugerez redactiei ,,Luceafarului' ca
unul din viitoarele sale almanahuri sa fie gindit
si realizat in sensul unei monografii a cenaclu-
lui (si chiar a revistei). Trecerea a treizeci de
ani ofera o perspectiva demna pentru un tablou
de proport! impunatoare. De vreme ce noi am
facut istoria, noi trebuie s-o si scriem. Urmasii

0 vor citi cu interes si curiozitate.

Continuare n pag. » 6-a

Poezia
criticului

rintre manuscrisele lui Dumitru Pa-

naiteaca Perpessicius aflate la Mu-

zeu] Litentarii Romane am gasit

un grupaj de poezii risipite pe di-
vers» foi volante. Ele dateazd din anii
1119—1925. Unele foi an tiparite pe ele an-
tetul Asociatiei generale a invalizilor din
razboiul Roméaniei mari — Organ delegat al
Ministerului Ocrotirilor sociale, altele sint ca
antetul Bibliotecii Facultatii de Filozofie si
Uter» din Bucuresti. Cele mai mnlte poezii
sint scrise eu cerneala neagra, altele cu cre-
ionul negru. Se remarc* la toate efortul po-
etului de a acrie cu mina stinga, dupa dra-
maticul episod din viata sa : pierderea miinii
drepte in timpul luptelor de pe dealul Mura-
tan din Dobrogea, unde luptase ea voluntar
in primul razboi mondial. Poeziile poarta
amprenta simbolismului national. Peisajul ci-
tadin va fi regasit prin elementele de decor
tipice : tramvai, asfalt, tirg. fatade, cum se
vor vedea in poezia Circuit, apoi frecven-
ta starilor neurastenice din poezia Cette
personne. in care predomina cuvintele :
rai. rautate, rautacioase, revoltate. In paralel
cu imaginile poetice vitaliste ale plantelor si
pasarilor. Ceea ce este specific poeziei per-
pessiciene este evaziunea intr-un univers
mirific, al fiinteloc mici, dar sociable. Pasari
mici, furnici, ierburi, maracini, chiar — lor
le cere prietenia.

Viersul

Homer dnta minia divinului Achille
Si Dante Tartarul cinta :

Poetul, cind se naste in amarite zile,
Amar ti el ca lumea, nu cinta pe copile,
Nici cupa bacacavala nu-I poate Tmbata!

Ar fi o ironie sa cint la flori si stele
In veacul nostru pe pamint,
Cind ele sint o larva grimata cu

vopsele,
lar adevarul geme de pusti si de
razbele
Blestem, urgie, jafuri, pucioasa si
mormint.
Circuit
Asa ne trecem viata dintr-un tramvai
intr-altul
Cit timp ne rabda Domnul si cit umbrim
asfaltul,

In clasa I-a unii si altii intr-a doa

Desen de Mihaela Negru

Publicistica

Urmare din p*<J. |

usor._Viata lor era scurtd gl extrem de inefi-
cientd. Tnainte de primul razboi mondial, dupa
al doilea razboi mondial, revistele se iveau ca
flori Bret[mpyrll _pentru a se duce cu_ rapidi-
tate. Dupd rdzboi, cind viata literaturii a fost
guvernata de alte idei’ si legl,  apari-
tille trecatoare nu si-au mai asit lo-
cui. Trei _decenii_ de presa, de pildd,
sint o virstd expresivd pentru o revistd _lite-
rard, iar Luceafarul a ajuns la aceste trei de-
cenii de activitate. Tntemeiatd de scriitori, sub
indrumarea partidului. Luceafarul a dus o_fruc-
tuoasa activitate privind orientarea cititorilor si
a tinerilor care se indreptau catre literatura.
Rubrici de rezonanta ca Dintre sute de catarge
si Steaua fard nume au prezidat descoperirea
Si lansarea unor poeti care au devenit apoi
nume importante ale literaturii  noastre noi.
Aici. Tn aceste pagini de Posta redactiei, se
puneau cu rabdare bazele mestesugului literar,
dar, si_al contactului cu realitatea, Redactoril
revistei faceau intilniri cu _cititorii, discutind
despre literatura romana, vizitau_ fabrici_si uzi-
ne. ferme si cooperative. scoli si, facultati, du-
cind cuvintul literaturii_romane 'si cautind scin-
teia care sa le indice interesul pentru scris si
adevar, viitorul talent. Astfel se obtinea ma-
teria prima a unei prelucrari pe care laborato-
rul redactional o ducea mai departe. De aici au
iesit nu numai poeti ci si prozatori. De aici au
iesit reporteri. Se poate vorbi chjar de o scoala
de reportaj a Luceafarului. Da aicl au iesft cri-
tici s1 istorici _literari. Un_ cenaclu_literar. ..N.
Labis"”, al revistei Luceafarul, a fost recepta-
colui acestor stradanii, el fiind de multe ori
sinteza dinamica sl vizibila a ntregii actiuni
redactionale. Aici se intilneau cei ce erau scrii-
tori cu cei ce deveneau scriitori, aici se discuta
despre valoarea literara, dar si despre orien-
tarea ei. aici se faceau elogii, dar si aspre cri-
tici. De aici au iesit in cele din urma noi scri-
itori, cei care aveau vocatia si taria nece-
sara grelei si responsabilei profesiuni. Acest
cenaclu existd si astdzi, refnnoit, cu nume nou,
desigur, dar incercind sd ducad mai departe ex-
perienta si cistiguri'e mostenite. in credinta ca
pentru a deveni scriitor trebuie muncd si exi-
genta. o pricepere care nu tine numai de lite-
raturd ci si de viatd. Tn cei treizeci de ani
rev sla a tiparit in paginile ei carti ntregi,
carti care ulterior au devenit evenimente ale

Gestul de refugiu sentimental Tn intimi-
tatea acestor fiinte 11 apropie pe Perpessicius
de lon Minulescu, de autorul jovialelor
»Strofe pentru mine singur*.

lleana Ene

Pe toti ne-aspird Tirgul Tn pintecu-i
de boa.

Gonim pe dinaintea fatadelor speriate

Si cit ne rabda Domnul si cit umbrim
asfaltul

Asa ne trecem viata dintr-un tramvai

intr-altul.

Secunde pe la statii

Ne inghesuim

Nu-i luntrea lui Colon ?

Un dine se tine dupa tramvai

Don Juan — 1in infern.

Cette personne

Persoana-aceia ! Cite rautati a insirat :

C-am fost din cale afar-de revoltat.

Pe unde firicelele de iarba nu-s
rautados culcate

Acolo am vazut tot lucruri care

niciodata
N-au zis in viata lor vreo rautate
Si pasarici vioale si nevinovate.

Miscindu-sl tulpinile de maracini
Aceste frunze or mai fi fiind ?

Si imi ziceam : fiti-mi prietene
mici pasarele
fiti-mi amici firicele
Fiti-mi prietene, voi mici furnici
mititele.

Versuri pentru Clarissa

Clarissa pentru tine n-am

Smuls nici o floare din gradina,
N-a suspinat vreo radacina

Ca prea brutal eu smuls-0-am

Si nici un vers in cinstea ta

Nu si-a ritmat melancolia

Si nici 0 rima bogatia

N-a risipit-o-n preajma ta.

Eu te-am visat de atitea ori

Si am plins ca nu erau cicori

Cum pling si stropii ascunsei sere
Ce frunzelor le dau fiori.

(Din arhiva Muzeului Literaturii Romane)

st iImplicare

vietii literare : Eclipsa de soare. Singur printre
poeti. Mieii primi. Prinzul de duminicad. Impo-
sibila intoarcere. larna barbatilor. Scriitori ro-
mani de azi, Zoosophia. Viata deocamdatd. A
doua carte cu prieteni, Poeme cédtre mama, carti
care exprima o directie a_literaturii romane.
Scriitari din toate generatiile s-au intilnit in
paginile revistei. Este important sa notam pres-
tigioasele prezente ale lui Perpessicius. Ar-

hezi. Vladimir Streinu. Petre = Pandrea. Al

osetti. Serban  Cioculescu. Zaharia  Stancu.
Mihal Beniuc. Geo Bogza s.a. Prezenta lor a
exprimat o legatura cu traditia pe care revista
a sustinut-o si prin atentia pe care a acordat-o
marii noastre zestre_ culturale Tnceoind cu lite-
ratura veche si_terminind cu cea moderna, Ade-
varate campanii de sustinere a valorificarii
operei _eminesciene si calinesciene au avut loc
din 1975 Tncoace in paginile Luceafarului. Dez-
bateri literare care au atacat probleme literare
actuale, promovind idei incitante. si-au facut
loc in rubricile ei. Scriitorii s-au aratat gata a
dezbate in cuprinsul ei cu competentd chestiuni
de culturd, de filologie si de istorie politicad
cum au fost acelea privitoare la ceangai si la
gravele consecinte ale_abuzivei ocupari a Tran-
Silvaniei de Nord prin Dictatul de la Viena.
Implicarea n actualitate a scriitorului nu I-a
Tmpiedicat sa-si asume responsabilitatea jude-
catil istorice. Dupa cum tot in paginile revistei,
scriitori din diferite generatii_au_ reactionat la
inertiile care _ opreau uneori literatura din
mersul ei inainte.

O infuzie de aer proaspdt au adus-o mereu
In revista reportajele din_toate colturile tarii,
de pe marile ei santiere. Cititorii revistei, scrii-
toril _care au_plecat din paginile ei au avut
satisfactia sa vadd cd la 25 de ani revista
Luceafdrul a fost distinsd cu Ordinul Meritul
cultural clasa 1. distinctie care subliniaza efor-
tul neobisnuit al redactorilor revistei si cola-

boratorilor ei de a fi in actualitate, de a parti-
cipa lucid la construirea unei realitati literare
noi. de a consolida umanismul literaturii noas-
tre. Este desigur o onoare dar si o raspundere.

in intilnirile sale cu cititorii, cu cenaclurile
literare, cu muncitorii de pe marile platforme
industriale, reprezentantii revistei, redactori si
colaboratori, primesc intrebarile si sugestiile
acestora pentru a alcatui o revistd de larga au-
dientd. Pentru c& tinta Luceafdrului a fost
Tntotdeauna aceea de a interesa nu numai pe
scriitori, ci si pe cititorii de toate virstele si
ocupatiile.
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Martie

Vina pe vint cu ochii in muguri

cu mil pe picioare

cu glezne zdrelite

umeda intra-n oras

cu fulgere in ferestre

cu tam-tamuri pe acoperise de tabla

aduna frunzele moarte-n oglinzile ei
da veacuri ne spala de frig

cind lunecam ritualic prin noroaie
chipurile devin sperietori

luminata

intrd primavara-n ora;

mai incapatoare-s tramvaiele
pietele mai pline de lumina
cind intra guraliva

fara buletin de ora;

si pune stapinire pe oameni

ti drumuri

pe somnul din arbori pe veghe

vine pe vint ti arde in muguri
ti tu iesi desculta in gradina
sa-ti vezi gindul rasarind mai albastru

Tarim de umbre

Peretii vineti umbla prin urzici
prabutitad-i casa pe umbra mea subtire

singerd ingenuncheata amintire
gonind un deal pe riu
intr-un tarim de chipuri, inrobite lumini

in ochiul mintii

aratarile n-au stare

pe pale de vint peretii de un verde pur
ricoteaza-n oglinzi

ti in gradina cu doi arbori

semne inalte cerimile aprind
siluetele lor cu umbra pe riu

Primavara

Cine-i de vina
ca pomii sunt ca picioarele certetorului
ti cauta sprijin in mizeria gradinii

acest adulterat noroi pelerin

luneca peste gradini

cuvintele-i mute sunt inceputu! vietii
din anotimpul florilor

arborii — calugari in fata durerii
nu vor sa rodeasca —

dar rasar din noroi
ochi - petale singerate de sabie

Dimineata

Cu degete lungi dimineata-mi intra in vis
lovette-n pocale de cristal

cu nuiele de argint

luneca jucauta fara vesminte pe covor

trupu-i de lumina invinge incaperea

parul ei carare de aur de la pat la fereastra
Tmpiedica lupii sa fuga in cring

imi deschide ochii

din veghe

dans de umbre sfitiate
albindu-ne-n oglinzi

ea singurd pentru patii nostri a semanat
nfloriti! spini

ni-s talpile umede de roua

ti umezi sinii ei de petale

ea a venit dimineatd din ceata
cu pacatele gradinii s& ma intimpine
la orele numai de ea ttiute

In Desertul Gobi

Caut firul de iarba

prin tremuratoare oglinzi

intr-o pinza de paradis

femeia izgonita din imbratitare

ma intimpina

oglinda fugarita de nelinisti

iluzie sub Muntii Gobi

forma ei de femeie in seara

o fintina acolo

unde bratari de diamante se vind pe o cana
de apa

ti o furtunda de aur se daruie pentru clipa

uitarii

ochii ei patrati
limpezesc intunerieul

ti muscatura ei o rana prin care luneca
lume de astri

paienjenis de umbre aprinse

dansul ei pe jaratec
chemare

T teatrti ™

«Livezii de visini»
TEATRUL NOTTARA

.Cum aplica regizorul distantarea
(in lucrul cu actorir) si cum raspund
actorii _indicatiilor regizorale (nu toc-

mai bine conturate ~ si strunite) se  venind.

vede din jocul contradictoriu al celor
ce intrd si_ies din scenda cu convin-
%grea_ ca nimic nu se_leagd cu nimic,
& nimeni nu vibreazd cu nimeni, cd

spectatorului nu i se comunicd nimic  iesirea ei_la rampd) — gestul apartine  cid *face pe naivul, vorbind papusi- ) X A G N
atasant. o y ) conventiei teatru in teatru — dar jo- lor. face pe cabotinul, —mimind umi- t,|onalat,_ ca(;edl_ncg‘nuneaza 0 Iop_era p.'i@‘

Ceea ce se Intimpla pe scend se si-  cul este mult prea extai.c (vine linta. suieratul trenului), cind foarte g_ra_ma]!c e lcla_a universului - copiia-
tueaza undeva la mijloc. Tintre mi-  din de tip stanislavskian).  naturalist. (plinge sughituri = in riel.  farmeculul

marea J[ocului si trairea jocului. intre
luciditate si naturalism. = Ranevskaia

brietate si simtul demnitatii ei lezate
se face prea des vizibil. Altminteri, o
frumoasa tinutd_ scenica, _o Tndelung
studiata prezenta — absenta la tot ceea
ce se petrece-in jurul ei. la_tot ceea
ce li aratda sau 'ii _comunicd ceilalti.
Este_rece, dar feminind, este fasci-
nantd. dar inconstienta frivola a per-

sona{ulw e merel corectatd, parca, de  Stefan

actrita, dintr-un_sentiment de perfec-
tiune. de moralitate. Cind e condusd
catre_sentimentalism, teatralitatea mo-
dalitatii o Tmpinge pe Lucia Muresan

citre_o interpretare pregnant artifi-  lismul

cioasa. Caderea el (din final) In imo-
bilitate _ tragica , o distanteaza de n-
sasi _firea ei instabila " (Ranevskaia
neﬁ)utmd sa _trdiasca cu profunzime
va

clipe, chinuitul bufon al familiei de
care toti se Tmpiedica, dar bufoneriile

Actorii

lui George Constantin. — ale acestui
mare actor care respinge inutilitatile  vers.
— sint facute fara convingere, ele ne-
i din constiinta unul individ
obisnuit cu chipul pe care i l-au im-
pus ceilalti ci dintr-o_necesitate pur
exterioara. Charlojta Ruxandrei Sire-
teanu isi. adund lacrimile cu mina (in

Efluviile i
dif s ale studentului
Luciei Muresan are prea rpultd so-  nu-si
Jida. care nu poate iesi dintr-o rigi-
ditate acaparatoare, Ania este, prin

romantismului revolutionar

lon 1uga

Elin Ami *)

Platosa muntii

pe umeri

si nomazii iurtei

ca pasarile umblind dupa roua de sete

camasa de zale port

cind coboara vulturii in inima mea
ti-si cauta cuib in vesmintele mele
de calaret neobosit

in stingad mea umbla camila cu setea

in fata mea caii fara povara insotindu-ne
viata mea mai la urma luminata

de sdgeata soimului

frate cu muntii de piatra

mongolul iese din izvor ceresc

in inima de om calareste

prin Gura Vulturilor

cu steaguri nisipoase infasurate pe tobe

*) Gura Vulturilor, in limba mongola

Peisaj la sfirsit

Pe trupul unui copil fara pacat
galopeaza caii
civili infometati in bataia pustii

pe trupul unui copil fara pacat

marsaluiesc soldatii

ei nu simt plusul cald singerind peste cizme
pe trupul unui copil fara pacat

galopeaza caii metalici

razboinici misca senilele Tmpotmolite In
copilarie

Caii de la Kharakhorum
Copiii incaleca

disciplina nisipului invata

calarind in jurul parintilor —

patru stilpi in patratul iubirii

broasca imensitatii —

pe coaja ei de timp calaresc

scriu pe carapacea ei de milenii

le cresc aripi

cu aripa de liniste scriu pe sicriul de piatra

pe cai marunti

ca umbrele noastre sub munti
copiii repeta biografia parintilor
ti invatad ziua cu jocul barbatiei
peste sabia cu doua taisuri

peste ziduri ruinate de otita pace

Oglinzi

1
larba secerata de ochii tai ,
imprattie vint verde prin oras
botezind anotimpul

2
Umbra ta imi bate in fereastra
amintirea unei crengi
iesita din inghet

Porul tau descarca flacari

in oglinzile strazii

prin ploaie — amintire —

silueta ta se scufunda in umbra

4

Ca o razvréatire-l mina ta alba

cu unghiile roz adincite-n obrazul florii —
umild intimplare in desenul serii

5
Rastignita pe o floare de cires
esti numai umbra luminii -
secera noptii trece pe-alaturi
fara urme

6
Cind intri in gradina
urmele tale in pamintul umed
nfloresc

e dinamica si alunecoasa

Dianei Lupescu.

liber ? am auzit din spate vocea, si

n-am vrut sa ma _ uit la el pind

e s-a asezat, iar Lavinia mi-a chico-

. tit la ureche ; Paul Paul in slip

trebuie 7sé fie un spectacol, iubitule I Ai slipul
pe tine ?

— Daca ne faceti onoarea sa stati la masa cu
noi. am_strigat speriat, nu ne mai spalam de
rusine cit dureaza orasul asta !

O multime de furculite au picat pe jos de mi-
rare in jurul nostru, iar inginerul sef. Paul Paul,
si-a_scapat-o si el pe cimentul cantinei — ca
sa fie in ton cu lumea. Si cu asta cred ca am
%Pus despre_el cam_totul — din punctul de ve-

ere al lumii, Adevarul adevarat e cd Paul Paul
stia sa se faca placut.

. — Veniti _cu noi dupa masa la strand ? l-a
invitat Lavinia.

— Vine si el ? m-a aratat Paul Paul cu fur-
culita-  _ o o

— Daca nu eram cu el. nici nu va invitam !
s-a nrosit ea.

Paul Paul mi-a facut complice cu ochiul :
.— Atunci e-n reguld. Cu Mohor te simti in
sigurantda, oriunde ai merge. Cine n-a auzit de
Nioglae Mohor ? Ti-ai_gasit aparator de_nadejde
— si unde mai pui cd nici nu se aratd gelos !

Ciorba era mal nesarata decit glumele ingine-
rului sef. solnitd pe masa nu aveam, si-n cau-
tarea uneia pe la mesele vecine mi-am dat seama
ca putin Tmi pdsa ce gogosi ii vindea_ Paul Paul
imbujoratei Lavinia in lipsa mea. S& fie chiar
adevaratd bucata aia de piine mucegdita care
ne tinea loc de gelozie ? m-am intrebat deodata
ingrijorat. Chiar poti sa iubesti pecineva cum
0 1ubeam eu pe Lavinia fara sa fii nici o pica-
tura gelos ?!

La vederea cringului de salcii sl pini de pe
malul riului. Lavinia m-a strins deodata de
brat, si cred cad involuntar. Mai hoindriseram
odinioard_ pe-aici si. ratacindu-ne intr-un rind.
reveniseram mereu la singurul reper pe care-1
evitaseram cu candoare, Intrebindu-ne de ce
ne Tntoarcem, ca un facut, la cdpita de fin. Apoi
ne rasarise in fata, ridicindu-se parca din luciul
apei, cringul necunoscut de salcii si am colindat
Indelung_ cararile cu pdmintul crapat, neumblat
demult, in cautarea unui loc_unde sa ne tragem
sufletul — pur si simplu s& ne odihnim. Dar.
ceroetind tufisurile, mi s-a parut ciudat ca_nu
ne privim in ochi : parc-am fi fost si noi niste
necunoscuti. ca si cringul. si parca si popasul
acela, dorit, ar fi _fost oeva rusinos — atit de
stinjenita privea Tmprejur Lavinia. jucindu-se
cu minerul umbrelei. Ca sa pricep mai tirziu ca
o0 stinjeneau lumina_orbitoare a soarelui si iar-
ba unduitoare, fosnind cumva omeneste, soap-
tele dojenitoare ale vintului printre salcii, poate
si fluturii _dansind Tn aerul parfumat — ca si
cind Tndaratul tuturor acestora s-ar fi aflat as-
cuns cineva, la pinda. Nu mai tin minte de ce
m-am rasucit_brusc, poate voiam s-0 Tndemn
mai departe, fard sa observ buturugile, batrine
si groase, cu mladite de jur-Imprejur. cind am
descoperit-o mirat pe Lavinia. Intinsa pe covo-
rul _de muschi, in_plin soare, acoperindu-si nu-
mai obrazul cu minaTndoitd din cot : ,,Sint aici,
dragule, unde ma_cauti ?“ . .

Pe-o buturuga ii zacea rochia. lar pe cealalta
— hainele mele fierbinti. Cind a-nceput ploaia,
Lavinia a deschis surizind umbreia deasupra
noastra, rezemindu-i virful spitelor de buturugi.
lar mladitele acelea de salcii musteau de apa
si._desi ne-am zgiriat in ele. pareau mladioase,
matasoase si foarte subtiri.

Paul Paul In slip nu era deloc ,,un spectacol",
cum crezuse Lavinia. invitindu-1 la plaja cu
noi. Arata dt se poate de decent si normal,
ceea ce era 0 reusitd la anii lui — stiam ca
avea cincizeci si ceva, dar se pastra intr-o_for-
ma pentru care l-ar fi invidiat multi grasani
dintre operatorii chimist!, incomparabil mai ti-
neri.

Ceva incredibil plutea Insa printre noi. pe
deasupra nisipului pe care ne zvintam tustrei,
aproape de apd. sub soarele verii : fadceam plaja
cu_seful ! Nu-ti venea sa crezi ca omul asta In
chiloti rosii de baie, cu pielea albd abia iesita
din iernat_ (ca o_haina scoasa de la curatato-
rie). cu parul matasos, dar rarit, atimind in
smocuri dezordonate, este acelasi cu autoritarul
si agitatul inginer sef — creierul si mina_de
fier a combinatului ! Pe vremea cind Batrinul
conducea lucrarile pe santier. Paul Paul era atit
de tinerel si neluat i’ .-ama de nimeni, cd nu-
mai‘gafele lui ii mai aduceau m fata, din cind

In arena

iata-le venind in umbra faptelor
proliferind la cea mai neinsemnata inchipuire

substantive cit cerul aidoma duhurilor iesite
din amfore

adjective orbitoare pronume spumegate

vorbe de o cutremuratoare penetratie

interjectii pindind carotida

cercul se stringe cu iuteala gindiril

un fulger aprinde cotropitoare simtiri

intelesuri gata sa sfitie fragezimea memoriei

ca o iminenta incoltire dinspre hamesite
margini

iatd-le cum vin haituite din padurile limbii
cuvinte insingerate cuvinte scoase din minti
si eu care trebuie sa le imblinzesc deindata
cu biciul amintirilor

suierator prin suflet

prin locul

Distribuirea lui Alexandru Repan _in

Lopahin este o mare indrazneala. Tn-
fatisarea. glasul puternic, siguranta de

sine contravin structurii [ “hea
te a personajului obidit prin origini,
Aerul triumfal cu care Lopahin intra
in scend (la Tnceput), permitindu-si
sa-l imite pe Gaev (prin sarutul du-

ingenunchea-

lapului). batjocorindu-1. creeaza o im-

presie deformata asupra acestui per-
sonaj tolerat intr-un asemenea uni-
Lopahin nu, este un imperti-
gent._cum f[:)_utolea fi lasa ; Cegov il
escrie ca flind un om cumsecade, un 5 d ] :
blajin. Acceptarea simtamintelor = |ui |Im5IU| Ell"mdlf e$t|,Bcop|Iar|e ?, rea_ll-l
fata de Ranevskaia 7l fac mai indraz- zat de Isabeta,  Bostan, scenariu
net decit se simtea Lopahin (chiar ca
stapin al livezii). Jocul lui e c¢ind lu-

intirziat ~ Trofimov
rezonante In  Mircea
putut aplauda

n rol).” Firs are

stapin aprioric.

(Ioana Cra-
Ca spectacol

gestul miinii el care

poala ,.stapinei";” tremurd. 1Si Subtiaza
vocea, tipa, altadatd ride in hohote).
Faptul ca publicul (de premierd) a
hohotele de plins ale
> 3 . pr actorului consacrat (ca intr-un exerci-
Tania Filip, stearsd, aproape inexis-  tiu de testare actoriceasca la 1.LA.T.C)
tenta. pentru ca actrita nu concepe sa
joace medlocrltateaJ_Jersonajulw (au-
tocenzura_o scoate din re _Firs

mai multd constantd prin° Tncrince-
narea legaturii lui cu trecutul, pe care
: adof o traduce plastic_intr-o
descrestere si curbare corporald, prin
exacerbarea atitudinii de devotiune
pind la unirea lui cu pamintul. lasa
are prin Valeriu Preda ceva din liche-
enervant al personajelor mo-
deme. Dragostea Variei
ciunescu) fatd de Ania suna fals, iar
raceala fatd de Lopahin — care tre-
i s I ) buie s& fie aparenta — se umanizeaza
urile vietii). Gaev este, din primele  putin prin ) _cal
cauta si stapineste mina ce-o mingiie.
Duniasa cea prostuta si plina de iluzii

nu este, nicidecum, probant pentru
implinirea personajului cehovian, Vo- atunci in cinematografia romaneascd
— filmul pentru copii, domeniu caruia
regizoarea_ii va dedica aproape in-
tegral activitatea sa de creatie, ras-
~un palmares deosebit de
ogat In distinctii nationale si interna-

cea de stentor si Statura impunatoare
au facut- din Lopahinul lui_ Repan un
il fard ezitari si fara
urma de reticente.
face mai adevarat
prelungirea momente -
pierea pind la sdrut de Ranevskaia si
mingijierea — posibila
Variei) anuleaza efectul sl
oricum adauga personajului ginduri si
atitudini ce nu-i apartin, o

) de cdutari exhibitio-
niste. studentesc. Livada de visini ar
fi trecut, probabil, clasa.

Nicoleta Gherghel

sugrumare a

»tard uitata".

substanta peliculei

teritoriu  aproape

Jocul lui mut il glatlta de_un
e Lopahin, dar )
r-cheie  (apro- tionale.

scontat s ILAT.C.. regizoarea

Tntrebarilor.

Recent juriul celui de al 8-lea Festi-
val international al
copii_si tineret de la Tomar (Portu-
alia) a acordat un prestigios premiu

filmului pentru

fiind semnat de fidela sa colaboratoa-
re. Vasilica Istrate. Acest premiu re-
prezintd o noua recunoastere interna-

i 31 unel virste care
niciodata nu poate fi considerata o

Cu serialul Naica, realizat In urma
cu peste 20 de anj si ) ¢
U Unde esti, copi- I
larie ?, Elisabeta Bostan aborda un »,O.  ramii*.
necunoscut  pe

Interpretii serialului Naicd, Alexan-
dra_Foamete, astdzi
. si lon Bocancea
vor porni din nou pe urmele persona-
jelor interpretate cu anj in urma re-
descoperind si impunind spectatorului
contemporan tulburatoarele emotii ale

contactului cu vraja primei virste a

Dincolo
de dosare

In cind. De unde sa stim cd. pe atunci, cenusiu
ti modest, de-i scoteai vorba din gura cu_ cles-
tele, el nu facea decit sa observe, In taind, sti-
inta Batrinului de a fi ascultat sl iubit de ori-
cine ?! Si-acum, deodatd, iata-1 in pielea goald,

la plaja cu noi ! Ce urmarea ? o

Ca_si cum mi-ar fi auzit gindul. Paul Paul Imi
vorbi rar :

— Mohor Nicolae. cum facem_sa plece pentru
ctteva clipe femeile ? As vrea sa-mi storc_slipul.
Ma grébesc la dispecerat, si nu se cade s& intru
pe poartd cu pantalonii uzi.

Lavinia a disparut in tufisuri, iar Paul Paul,
topdind ca un pui de gaind de-o zi. imi dadu
repede niste sfaturi a cdror buna credintd o
garanta tocmai halul in care mi le dadea :

— Daca ai de gind sd te-nsori_ cu minunea
asta de fata, grabeste-te. sa nu ramii de caru-
ta ! Umbla destui amatori_dupa ea...

— Stiu cd umbld, m-am Incruntat. Si ce daca ?

— Nu_ma bag in viata ta. Iti vorbesc ca un
frate, capoeule.” pentru ca stiu eu_ce stiu. Te
simti tu calare pe situatie, dar. daca ma gindesc
bine, altii se cred si mai si.

M-am cocosit la el :

— In ce sens ?

_El insd se si Tmbracase, acum Tsl lega siretu-
rile. Lavinia se apropia nestiutoare ca o fecioa-
rd. incercind degeaba sa-si ridice mai sus slipul
cit timbrul postal, asa ca ne arunca grabit in-
vitatia sau candidatura sa ne fie si nas daca

costin
grigoras

Eliberare

cu fiecare vers ma preschimb intr-o pagina
alba

abia zarind cu latul vederii

cuvintul care poate aprinde ruguri

inainte de a-l uita pe cel de netrecut

iluminind cu oasele pielea cimpiei

in urma cuiva neprivitor peste umar

la o lungime de singe

la o azvirlitura de simbure

la o rotire de fruct

Gradarea starilor

pentru ca fluturele sau pastravul lucitor

asemeni iedul ori acvila

nu-si pun vreo intrebare privindu-ma

fiindca pietrei care imi ia greutatea asupra
sa

nu i se naste nici o nedumerire Tnauntru

si fiindca numai si numai pentru mine

miine Tnseamna curind

Un film
premiat

care formeaza

parcd Tntr-o imateriala si
lume a basmului,

studenta la

. Cele patru episoade — Naica ti_pes-
tisorul, N&ica_si barza, Naica si ve-
verita si Ndicd la Bucuresti, conside-
rate_ pe drept cuvint ,bijuterii de au-
tenticd puritate spirituald"”_surprind
primele experiente ale  copilariei in-
teligent orchestrate Tn  perspectiva
unul savuros comic _de situatie, cit si
prin raportarea, evident distantatd, si
in acelasi timp sugeratd cu vibranta
emotie, la citeva nemuritoare motive
literare. Acestea au transparenta si
forta de sugestie a sursei clasice fie
cd este vorba de o parafrazd la
~Pupdza din tei", de ,,Dumbrava mi-
nunata™, de ,larna pe ulita” sau de
nemuritoarele versuri eminesciene din

Complementar cu trecutul, situat
mirificd
rdmine prezentul
inspirat filmat de operatorul lon Ma-
rinescu, prezent care ofera prin accen-
tele arabescurilor citadine un meta-
foric contrapunct imaginilor
triarhale de odinioara. In acelasi ra-
port contrapunctic se situeaza si deco-
rurile si costumele create de Dumitru
Georgescu si Andreea Hasnas, de alt-
fel co-autori si la recentul succes al
regizoarei — Zimbet de soare. Am-
bianta sonora din car* se remarca si

ne hotarim — ti. devenind iarasi seful, ne pa-
rasi batos sl autoritar :
— Pe miine !

— Asta ce vrea sa zicd T ramase cu gura cas-
cata Lavinia.

— Poate stii tu mal bine, m-am réatoit la ea.

_Tot atunci, soarele a intrat Intr-un nor. i-am
cautat marginile, parea insa un nor lung cit o
zi de vard, cit vara toatd, si-am regrefat cd
n-am sd-i mal ofer multd vreme Laviniei ono-
rurile cuvenite unei sotii de faraon. Cam asa-mi
ramasese din vara trecutd amintirea trupului el
subtire, sub soarele inspaimintator de fierbinte,
stralucind n reflexe de bronz, cind obrazul uns
cu te-miri-ce alifii de protectie aducea izbitor
cu 0 masca egipteand, iar eu. cu flaconul n
mind, masindu-i pe-o parte si Pe cealalta ju-
matatile de portocald, de cele mai = multe ori
descoperite In pustietatea aceea, aratam ca un
credincios sclav...

Am ramas singur! pe plaja pina s-a Tnserat.
Obignuit! cu alunecarea abia auzitd a apei, le-
nesa si indiferenta, auzeam in schimb linistea
locului, tot mal adincd. mereu mai apasatoare
parca din cauza z&dpuselii. Cind sl cind. spina-
rile argintii ale pestilor rasareau din valuri, pe
firul albiei, departe de mal. unde apa era mai
adinca. Salciile pletoase stateau aplecate, ca
niste oameni care ar fi incercat cit de rece sau
calda e apa, prefirind valurile printre degetele
infrunzite. intr-o atitudine de uitare si resem-
nare — cum ma cufundasem_s| eu In ginduri.
neatent la ce-mi povestea Lavinia.

In oras era Imbulzeald si galagie, ne-am stre-
curat cu greu prin multime, ciocnindu-ne de
trecatorii care ne petreceau_cu priviri dezapro-
batoare. socotindu-ne aiuriti sau bauti. si linis-
tea Birlogului ni s-a pdrut cu atit mai odihni-
toare. Am cinat pe-ntuneric. la Masa lui Lu-
cullus, pe balcon, sa nu ma-ntrebati de ce n-am
aprins _lumina, si Lavinia a scos din camara si
o sticla de vin negru, gros, parfumat cu pelin
— din rezerva de ,,zile mari*. Sint sigur ca n-a
turnat _pe furis nici_un fel de praf in pahare,
ca sa justifice sl-n felul asta numele Mesei lui
Lucullus. dar un neastlmpéar ciudat ne-a ridicat
de la masa Tnainte de a ispravi cina — si stiu
cad nici farfuriile nu le-am strins.

O grdmada de jinsi s-au dat de ceasul mortif.
In vara aceea, sa ne insoare. Cum aparea cite
unul, ma gindeam dacd l-a trimis Paul Paul,
iar Tn cele din urmad am ajuns sa-i Intreb direct,
si Lavinia proceda la fel' cu prietenele care o
sicilau. Dar cercul se stringea tot mai strins,
mai-mal s& n _lase fara suflare, de parcd toata
Cetatea si-ar fi propus sa ne Imbalsdmeze si sa
r.e-nfasoare. ca pe doua mumii. In_Certificatul
Boz — cum Tl numea cu naduf Lavinia. evident

leri nu demult
ma zvircolesc din rasputeri In somnul celui
_ __ care ne viseazd trairea

rostogolindu-méa catre fluture pastrav ied

. . . . acvila
atit ca deosebindu-ma de toate la un loc
sint din ce in ce mai altcumva
pina totuna
voi fi

Nastere

a fi pacea unei rasfringeri
cum numai ntinsul numelor-
fara nimic asemeni lumineaza dinduntru

a simti mirosul de aripa proaspat intinsa
sacrele incantatii din tuburile plantelor
dogoarea care coace piinea cetatii

a purta nepretuite scinteieri in aceasta
B rotire de ginduri_ti pasi
energii pure sa lumineze singura masura a
) . . . lucrurilor
materie electrizata de miscare in contopire
. . .. insuficientd siesi
putinta ei de o deveni iubire nazuinta sau
. . . adevar
aceastd neasemuitd pulsatie de la un creier
S - . . . la oltul
nici sfisiere nici dezbinare ci numai sfintenie
. o . _ .. Tnaripata
otita ridicare In slava ca o pilpiire
. . preschimbata in fulger
otita vedere suitoare spre inalturi
pentru ochii celor zamisliti in zbor

creatia muzicald plind de respect da-
toratd lui_Nicu Alifantis pentru ver-
surile eminesciene, este realizata fara
nici o urma de |nten';||cf)leonast|ce
sau melodramatizante e lleana
Popovici _si ing. Andrei Papp. Racordu-
rile inspirate, cu trimiteri directe la o
metaford usor de _sesizat, ce poten-
teaza vibratia emotionala a dialogului
cu copilaria subliniaza perenitatea
imaginilor si sentimentelor de odinioa-
ra, tineretea fard batrinete a raporta-
rii permanente la copilarie, necesita-
tea acestei experiente in universul fie-
carei virste ulterioare.

. Imn_adus ingenuitatii virstei tuturor
Intrebarilor, Unde esti, copilarie ? nu
rdmine o simpld reluare a unor suc-
cese mai vechi, d reprezintd o auten-
tica pledoarie rostita fara sentimenta-
lism 'si note de falsd melancolie pen-
tru introspectia in_ valorile certe pe
care le semnifica prima virstda —
candoare, Tncredere, dreptate, De alt-
fel, si in argumentul recentei distinc-
tii internationale obtinuta de Elisabeta
Bostan In Portugalia se mentioneaza :
,acest film de o remarcabild calitate
reflectd o adinca Tntelegere si dra-
goste pentru copil, fiind un imn adus
copilariei traite in libertate, in mij-
locul naturii'*. Creatiile senine, echi-
librate, pline de armonie si bun gust,
semnate de Elisabeta Bostan au Tnnobi-
pa- lat filmul adresat copiilor, dar si ce-
lor maturi, cucerind prin caldura sl
prospetimea lor spectatorii de pe cele
mai diverse meridiane ale lumii, regi-
zoarea fiind un inegalabil ambasador
al artei cinematografice romanesti.

Calin Stanculescu



cu majuscule sl ritmat ca niste cuvinte ritua-
lice dé ,alungat™ vraja : ) )

— Oare de ce se Inghesuie atltia sa ne vlre
In mina Certificatul Roz ?! )

— Pesemne din invidie cd o ducem bine.

— Sa stii cd asa_e. Din experienta colegelor
Stiu _ca din ziua cind au_schimbat dusumeaua
oala pe confortul Certificatului Roz. 's-a dus
oatd treaba ! Ce facem ? )

— Va finscrieti in_evidenta blocului sau va
mutati de la noi. mi-a pus in vedere Adminis-
tratorul — si era sa pic jos cind am vazut ca
era acelasi, desi nu ma mai cunostea. Aici lo-
cuiesc oameni ‘seriosi | Sa nu-mi umbli dum-
neata cu smecherii de chirias si chestii d-astea,
ca la noi concubinajul nu tine | Locatara prin-
cipald unde este ?! ~ . .

»~Locatara principalda”™ mi-a venit de la lucru
plinsa, povestindu-mi printre sughituri cum o
inghesuie n vestiar_seful de_turd, aruncindu-i
in"obraz _sa nu facd pe mironosita dacd tot
e-nhaitata cu unul. ) )

Aerul din Birlog se facea tot mai greu si
aproape ca ma dezobisnuisem de_tabloul celor
doua jumatati de portocala topaind nebunatic
(sjprev baie. Convorbirile noastre, in dormitor,

upa ce stingeam lumina, deveneau in schimb
tot mai profunde si Incitante. Adica_stateam
alaturi, lungiti_pe spate, fiecare cu miinile sub
progrlul cap si cu ochii in tavanul abia ghicit
In bezna vtscoasa. cind eu enuntam pe Tndelete
subiectul :

— Deci asa. . .

Lavinia prindea Ideea din zbor si o dezvolta t

— Chiar asa.

Nici noapte buna nu ne mai spuneam in ulti-
ma vreme, iar Birlogul ni se parea tot mai
strimt, nu se stie din vina cui. dar un vinovat
exista — cel putin asta citea fiecare in privirile
celuilalt. Pina cind. intr-o dimineata de august,
m-a pufnit risul si am vorbit :

— Daca visul vietii lor asta e. sa ne impa-
cheteze in Certificatul Roz. haidem sa le dam
satisfactie si terminam circul !

Lavinia s-a aratat inca o data la naltime :

Dragul meu. m-am saturat sa ma tot viseze
atltia. Cu cine ma-ntilnesc de o vreme, Incepe
sd-mi turuie cum m-a visat. Si de ce, ma rog,
sd fiu visatd mereu de altii ?! Mai lasati-ma sa
visez si eu !

~Mi s-a incrincenat pielea de-atita singuratate,
citd simteam in canavaua ultimelor ei cuvinte,
din care am crezut cd, fard mine sau cu mine
in casa, pentru Lavinia era tot un drac. lar ea,
intelegindu-mi amaraciunea, m-a  impdcat cu
doua cuvinte :

— Tu viseaza-ma |

_Era sa si sar la bataie cu Paul Paul cind. in
biroul lui de inginer sef care semdna mai mult
cu un atelier — cu mesele si scaunele ocupate
de piese defecte, schite si scule, cutii cu suru-
buri si aparate de masurat —. singurul sef din
combinat’ fara vamesa travestitd In secretara,
fara sa ma priveasca Tn ochi si prefacindu-se
cufundat n_citirea unui dosar urias, autorul
sfaturilor ,.fratesti” m-a pus la zid fara nid o
introducere :

— Miine dimineata te prezinti la Trust. Esti
detasat pe o lund. Au rdmas _niste scripte
incurcate de pe vremea santierului si’ dumneata
esti singurul cane le mai stii pe toate. Ceilalti
s-au dus.

Cum nu m-am miscat din loc. n-am _suflat un
cuvint si-n general ramasesem fara suflare.
Paul Paul si-a ridicat ochii din Biblie, banuind
ca oi fi plecat. S-a-ncruntat la mine :

— N-am fost clar ?

— Vrei s& ma desparti de Lavinia. I-am in-
fruntat demn.

— Eu?! a sarit ca Tmpins de un arc de pe
scaun. Eu sa te despart de Lavinia. dupa ce
te-am batut la cap sa te-nsorl cu ea ?! Esti o
pramatie, Nicolae  Mohor ! Obraznicule !

L-as fi crezut daca n-as fi simtit ca-mi vor-
beste foarte ciudat, pronuntind fiecare cuvint.
daca nu chiar fiecare silabad, pe cele mai dife-
rite tonuri — ceea ce Paul Paul nu facea de
obicei. Asa cd am continuat s&-mi apar raspi-
cat demnitatea, pentru a-i dovedi fard sa ba-
nuiesc. ca stiam sa vorbesc si pitigaiat :

— Crezi ca nu stiu tot?! am tipat. Ti-e dor
s-0 mai aduci cu magsina la scara in toiul
noptii ?!

S-a facut rosu ca racul si mi-a repetat_acu-
zatia. fara sa *tie nici el ca era In stare sa dea
intonatii diferite nu numai silabelor si cuvin-
telor. dar pina sl literelor. Adica sunetele iesind
din gura lui aproape ca aveau greutate si_ forme
distincte, ca 0 mina de pietricele zorndind pe
un trotuar :

— S-0 mai_aduc cu_masina la scara In toiul
noptii ?! Eu ?! S-o0 mai aduc cu masina la scara
n toiul noptii ?! Eu ? S-o0 aduc ?

— Faci circ degeaba | am racnit la el. tremu-
rind de emotie.

Paul Paul a dat neputincios din miini. de
arca si-ar fi cules, pietricelele de pe asfalt.
drea ca vrea sa-si inghita cuvintele si i-am
urat din adincul inimii sa se inece cu ele. dar
m-am surprins_gindindu-ma la altceva : ..Lavi-
nia mai stie sa vorbeasca asa. Vocea Laviniei
are trup !".

— Cere-ti iertare, mi-a zis, asezindu-se. la-ti
un scaun si explica-mi ce-i Tn capul tau aiurii.
Mi-am cerut iertare ca un, mielusel si-n se-
cunda urmdtoare am iesit din Tncurcaturd :

— Pe cuvint cd nu pot sa plec. Saptamina
asta ne casatorim.

. Arcul secret_montat Tn scaunul lui a func-
tionat iar. sl Paul Paul m-a imbratisat, saru-
tindu-ma :

— S& fie intr-un ceas bun. Mohor Nicolae!
De ce nu vorbesti clar, zépacitule T Da-1 naibii
de Trust, te duci dupa aia !

Ne-am despartit ca doi buni prieteni, si Paul
Paul mai-mai sa zburde de bucurie c& i se Tm-
plinea visul sa fie nas, isi Tncheia si isi des-
cheia_in nestire nasturele de_sus al halatului,
fornaind ca un cal naravas. Cind a ridicat re-
ceptorul s& raspundd nu stiu cui, mai avea pe
figura aceeasi buimaceala.

_ Lavinia in schimb mi-a dat o veste care m-a
inghetat :

— Diseara vine mama.

Si a si venit.

Tablouri de Romeo Co$mov>ci

nicolae oancea

Vorbele ies cu taxiul in oras

infirmiera se grabeste, e in intirziere, are
copii
si trece cu un bandaj peste mai multe rani
deodata
acoperind si partile nevatamate, zdravene,
teritoriile mele de rezistenta—
putin cite putin am devenit un sarcofag
moale,
o0 mumie alba care mai respira,
si nu mai stiu singur,
singur nu mai stiu
cit de ingropat sint in nenorocire...
vin vizitatorii intimi si se inspaiminta,
vin alti vizitatori si se inspaiminta,
vin doctorii si ridica din umeri,
vorbele ies cu taxiul in oras,
starea mea actuala este grava |
se comenteaza in strada, in cofetarii, fn
laboratoare,
in apartamentul iubitei unde
de o sdptamina se iau masuri preventive i
sperantele puse in mine
vor fi puse in altul...
suspiciunile legate de mine
vor fi legate de altul,
cu acelasi bandaj lung, foarte lung,
si de aceeasi infirmierd care se grabeste,
e in intirziere, are copii.

Ne vom iubi
sau ne vom Tmpaca?

Singele nostru cine il mai stie,

stelele, noptile, serpuitul sirag,

bate un ceas de viata tirzie,

culca-te, bea ceva, am si vin si cogneac

si flori rosii, si este iar seara,

ne vom iubi sau ne vom impaea T
adu-ti aminte ca ai fost fecioara,
hai, rusineaza-te de comea mea.

De unde gtii ca
nu am iesit chiar acum

De unde stii cd nu am iesit chiar acum
dintr*un spita! de urgenta ?

de unde stii cd nu am iesit chiar azi
dintr-o puscadrie de provincie 1

Ti-as spune, cu sufletul la gurd, ca te iubesc
dar mai incinte iti spun
cd am nevoie de ajutor

sint singur

si ratacit

si aiurea—

sint plumbul, cit a mai ramas,
dupa Bacovia.

Pe o frunza de Bacovia

Nimic nu se mai limpezeste bine,
de saptamini cerul sta innorat,

la strand apa-i bolnava in bazine,
m-am dus acasd, n-am mai inotat

Si ma gindeam ca trebuie sa vind
cdruta toamnei cu roti mari de noroi,
la casa de culturd mai era lumina,
se pare c-au adus trei discuri noi—

Noaptea e frig, tot mai frig, vreme rea,
pisicile au un aer suspect,

numai filme bune la cinema,

daca veneai si tu era corect

Audientele de inima
si de limba roméana

Te-ai dus tu, cu zanganeli de cutite si
linguri,

te-ai dus tu s& pui un cuvint bun...

dar recunoaste cd noi n-am stiut, te-ai dus
singur,

de aiurit ce esti si de nebun

Si cum na stim ce-ai spus despre fiecare,
noud ne-ai facut cel mai mare rau |
(ultimele cuvinte sint spuse tare,

sa auda, de-acasa, seful lor de birou)

Dar eu m-am dus, caraghiosilor dragi,
sd due un zimbet tinerei secretare,

sa ma gindesc putin la viata mea

in fotoliul violet de la intrare

Sa discutdm despre ultimele ploi,

despre numirea unui nou responsabil la
strand,

de trei saptamini cade o burnitd rece in
Dorohoi

si ninge fara stapinire in Zarand

N-ati merita sa vd povestesc mai departe,
am trecut apoi dincolo, si am fost ascultat,
un om vorbea altui om, deschis, cu
sinceritate,
o victorie a limbii roméane, limba noastra de
stat

Soarele diminetii trimetea lungi suvite

de lumind proaspata in cabinetul capitonat,

am vorbit despre ciobanul Mioritei,

ne-am inteles cad resemna ea lui s-a
demodat..

Oamenii cu raspundere ou orele lor do
cetateni si barbati
afisate cu litere mari, doua zile din
saptamlina,
prieteni, usile sint deschise, intrati |
incepem audientele de inima si de limba
romana |

Cineva Tmi numara celulele
vii, vrea sa dea o erata

Azi mi-am vazut intr-un ciob imaginea sparta,
mirata

nu moi sint tindr si iute navigator,
cineva imj numara celulele vii, vrea sd dea
o erata,
colinda laboratoarele si policlinicile de sector

Presimt ca am sa dispar, dorm ingerii mei de
poza,
voi trece o vreme prin iad, prin garsonierele
mici,
cineva imi numara celulele vii, ci-teva se
documenteaza
si strigd din célciiul meu vulnerabil :
trageti aici !
trageti aici |

Fierbinte e tacerea

Cenusa zorilor zvirll-o-voi si-n ea

Voi ingropa cumplit si focul care suie :
Fierbinte e tacerea dragostei ce-as vrea,
Nebuna e durerea dragostei ce nu e.

Dar nu se poate altfel si oricum
Ceru-amintirii nu mai e de fata,

Pe el o altd lume-si taie drum,

Sub el s-au strins si ploi de-acum si ceata.

Pe-amiaza noptii, - aceeasi ca un turn,
Si in nedumineco nadejdii rare,

Se rasfoiesc doar stele care-apun,

Mi se citeste sufletul prea tare.

Si e sl trist acolo sl demult,

Este si-nghet si se topesc si tarmuri.

Ca un fiord sub raza ce-o ascult

Traieste-n ochi doar dipa-n care-nmarmuri.

Pluteste luna-asemeni unui glas

Si la rascrucea-naltului de ziua,

Mai urca zvon, mai fac si-arlpile popas,
Dar se intorc si ard ca intr-o piué.

Cenusa zorilor de-aceea-o voi ivirii si-n ea
Voi ingropa cumplit si focul care suie :
Fierbinte e tacerea dragostei ce-as vrea,
Nebuna e durerea dragostei ce nu e.

Nostalgia

Cresc nori de iarba prin ferestre-adinel,
Prin ape ape-si cauta-adapost,

Ci eu m-as vrea lumina ce-o rasfringi
Si mi-o dai iar pamintule ce-a fost,

M-as vrea pe-un deal acuma sl tacut,
Cu-ngemanari de pleoape-ntre cuvinte,
Copilule - s-aud - tu ce-ai facut f

Dara tu undo esti si ce mai faci, parinte !

La masa norilor

La masa norilor nimica nou,
Nimica vechi si totul se imparte,
Din cina lor retin numai o parte,
Cealalta-i doar cuvint, numai ecou.

E un blestem, o tragica-adormire
Si-un leagan crunt, cealaltd, un izvor,
Din ea de-aceea si parintii dor,

Se subtiaza-ncet si trec spre amintire.

Maninca ceruri si maninca lut,

Se sparg si astri, inalbesc pereti,

Din miez de noapte-aceleasi dimineti
Si-0 spaima-n tot, o foame de-absoluL

Bogata e doar urma si nici ea,
Bogate-s doar nadejdile, n-au zid,
Miroase-a crini cind ochii se inchid

Si ard fierbinti spre taina cea mai grea.

Urmam ca-n vis si aripi si ecou,
Urmam cum stele pe deasupra, ealde,
La masa norilor nimica nou,

Nimica vechi si totul se importe.

Fluturi prin aer

Ce spun in transa norii cu ochi vil,
Ce-adie stelele si-n somn, catre-nceputurl |
Nai pe buldozere si ceasornicarii

Cred c-am trait, iubito, ca pe fluturi.

Ne-am luat pe rind planeta s-o-nedlzim
Sa-i ridicam ferestre noi si continente,
De-o tara-a-ndragostitilor nu stim

Dor ea ne-a luat si somn si sentimente.

E-o agonie, poate, sau un zbor prea fix,
Nu e tirziu si nu e nici devreme,

Ramine-un gind numai si-acela ca un sfinx,
Roteste-n el doar lumi ce-au sa ne cheme.

Incolo-adie stelele cu ochii vii

Si norii-n transa bat doar spre-nceputuri,
Noi pe buldozere si ceasornicarii

Cred c-am trdit, iubito, ca pe fluturi.

Recviem T1ntr-un cimitir
de masini

Prin cimitire de masini, sanctificate,

Stau lacrimile lumii ca un nor

Si ce vad, oh, numai blesteme-n toate,
Doar juraminte vad si taine care dor,

Rugind doar, numai rugina, iata.
Rugina, doar rugina peste tot,

Rugina-i ploaia care-a inceput sa bata
Si spinzurd sub stresini ce se rod.

Rugina-i tot, rugina si pamint si floare,
Rugina-i roud care s-a sfirsit, oricum,

Din veacu-ocesta care-a si trecut, se pare.
Rugina ia mulaj de flacara si scrum.

Rugind-n talpi, rugina si in ochi si-n oase.
Ea e cainto-n veci si o primim cu toti,
Rugina e chemarea vinturRor joasa,

Ea este aerul ce se-nsuruba-n roti.

a.l.zalnescu

Prin vai de rugina-o apa de rugina grea
Flori de rugina da si le-mpletim in salba,
E-o ruginire-n tot, vad de rugind-o stea,
Luna si ea e o rugina alba.

Sub vraja ochilor si-n ochi rugina arde,
Molii de ceatd verzi toaca rugini,
Rugina e apocalipsul de departe

Al stelelor care cind mor miros a crini.

Planeta

Deasupra stele, dedesubt chemari,
Traim mai mult din vis si ntrebari,
De-acolo pace, de aici furtuni,
Réspunsul e ca totusi sintem buni
Si-avem cu toate-acestea-n miini
Numai un cer cu mii si-nnourate piini,
Ce-asculta ochiul si ce vede treaz,
Nu-i nici cuvint, nici lacrima de azi,
Treptatd nasterea pe care o-mplinim,
Stramuta-n ea si vai si inaltimi,

lar lumea, - aceeasi care-si cata rost,
Mareste-n ochi doar clipa care-a fost

Poetii judeca fluturi
Poetii judeca fluturi,

Judecatorii judeca nori,

De pe singe cad scuturi,

Peste singe cresc flori ;

Clipa-aceea cu scurte
Si lenese destarmuriri,
Cind ai parca mai multe
Brate si ochi mai subtiri ;

Numai patima, vraja,

Rug si amfora-n somn,
Cind treci singur de straja
Fruntii si-auzi policrom,

Case-albastre de spuma
Si acoperise ce tac,

Dai cu mina de luna,
Calci pe-o dungéa de veac,

Arzi ca-n frunza-amaruie
Turme parca de sfincsi,
Roti si lanci care suie,
Ochi ca-n lacrima, stinsi.

Poetii judeca fluturi,

Judecatorii judeca nori,
De pe singe cad scuturi,
Peste scuturi cresc flori.

Lumina grea

Ma uit pe cer, un plug acolo-a rasarit,
Ce ara el doar norii o vor sti,

Va sti al piinii gol si-aproape rastignit,
Un trup inalt de care si eu ma voi izbi.

Dar si asa e-atita de naucitor
Si e atit de straniu citeodata,
Ca dinspre toate stelele ce cad sl mor
R@mine o cimpie-n veci nedesfundata.

Niste copii rup luna parca peste gard
Si-ascultd-n somn fapturi mai departate,
Si cdile lactee inca nu s-au spart

lar radacinile nici nu-s trdite toate.

Se-apleacéa-n suflet mii cimpiile cu vaier
Si umbla cu ochi vii si-aproape tremurati,
Miroase-a griu lumina ce-o aud prin aer
Si miroase-a pulberi de parinti si frati.

Tn matasea porumbului

O, dar asa cum vii tu si Tmi spulberi

Toate zapezile acestea din ochi, asa

Cum te apropii tu si le iei pe toate asupra-ti,

Asa cum infloresti tu si mie mi se pare ca-i
toamna,

Poate ca ultima din acest veac,
As vrea, cu ingaduinta si asteptare,
In matasea porumbului sa te imbrac.

Tfplastica\

CL

Doi_ artisti plastici dintre cei mal
dotati_ai generatiei aflatda in plina
maturitate a viratei si creatiei, Vio-
rela si Vintila Mih&escu, au deschis o
expozitie personald_la galeriile ,,Ori-
zont” din Bucuresti Tn “care noutatea
tratarii plastice potenteaza  gestul,
conferind unor genuri intrate n usoa-
ra desuetudine Sau de mai redusa au-
dienta, o forta nebanuita. o

Este cazul ‘acuarelelor Viorelei Mi-
hdescu, impresionante nu _numai prin
marime_(mai_putin obisnuitd) ori prin
tematica (peisajul) cit prin vigoarea
desenului si pregnanta culorii _apro-
piate de ale picturii "in ulei. Pentru
a ajunge Ja un asemenea_efect, artis-
ta a dezvoltat o _tehnica personala
care i-a permis sd deroge de la fra-
gilitatea acuarelei traditionale ce nu
permite  reveniri _asupra_ ,primei
pensule™ si limiteaza capacitatea de
redare_a detaliilor sau posibilitatea de
a realiza efecte picturale mai adin-L
Or. iatd, Tn_peisajele Viorelei Miha-
escu pretiozitatile “culorilor abia daca
mal amintesc de lavlurile ,clasice",
reflexele in_apa canalelor venetiena
ori a lacurilor alpine par cizelate
prin pensulatii  repetate. nu, prea
multe, desigur, dar suficiente sa am-

lifice ori sa dea subtilitate primei
use.

Viorela Mih&escu are darul de a n-
vesti peisajul cu o anume tensiune,
trecuta din” tensiunea propriei sale

Forta
expresivitate

personalitdti in culoare si desen cu
atita_forta 'incit privitorul o sesizeaza
imediat si intens, transformindu-se
dintr-un interlocutor_al  picturii in-
tr-un ins implicat trdirii adinei a ar-
tistei.

Admirindu-i peisajele montane esti
chiar_indragostitul de drumuri piep-
tise. Insetat de albastrul ireal al lacu-
rilor glaciare, de aerul tare al Tnalti-
milor “si de frumusetea aspra a cres-
telor Carg)at,llor. Artista a reverberat
insa, la fel de sensibil si_la peisaju
italian, cu mici asezari catdrate “pe
virfuri de munte, catedrale ori pala-
te venetiene macerate de_ lumina si
ape, pinft ce devin incintatoare alca-
tuiri filigranate ce-si oglindesc horbo-
tele de "piatrd In apele celebrei La-
gune. Penelul Viorelei Mih&escu reu-
seste ceea_ce mi se pare a fi o ine-
dita replica plastica la paginile de ne-
uitat ale lui Eugen Barbu din roma-
nul ,,Saptamina “nebunilor”, fastuoase
imagini ‘ale unei Venetii_ coplesite de
povara propriei frumuseti. =~

Vintila Mihdescu prezintd, in actu-
ala expozitie gazduitd de galeriile
,Orizont”, 0 pictura monumentalda pe
lemn ce va decora laboratorul de bio-
logie al unei scoli_bucurestene, moda-
litate expozitionald, ea Tnsasi, neobis-
nuita si dificil de realizat, daca avem
in _vedere_ dimensiunile lucrarii_ (3.25/
®.35 m% Tematica lucrarii —_,,Evolu-
tia vietii" —. nu este abordata ntr-un

mod didacticist, ei Ti  serveste doar
drept canava pentru o _compozitie de
amploare, impresionantd prin alter-
nanta_de gesturi  picturale ample_si
minutia desenului ce dau o ritmica
alerta imaginilor, Indemnind privitorul
sd caute mereu noi deslegari sensuri-
lor propuse de artist. Uriasa structu-
rd a_unei celule supradimensionate,
iradiind o frumusete stranie, tulbura-
toare. pare sd pulseze continuu, nas-
cind o amalgamare de vietuitoare
de-asupra carora se finalta, intr-o lu-
mina stralucitoare. Omul, conectat
prin toate organele sale de simt, mul-
tiplicate la infinit, la intregul Cosmos.

Vintila Mihdescu se dovedeste, din
nou, nu doar un talentat desenator, ci
si un artist preocupat si capabil sa
dea forta plastica unor concepte teo-
retice. s _ intuiasca acele inlantuiri
de imagini, acel ritm al desenului,
acea_frazare a_culorii, care trezesc in
privitor Intrebari si asociatii ideatice,
transmitindu-i pulsul atlt de greu de
definit, dar atit de_ prezent, al exis-
tentei perpetuu nelinistite.

Vigrela si Vintila  Mihdescu  sem-
neaza Impreuna si doud tapiserii, gen
pe care-1 practica cu _stralucire de
multi ani. Subtilitatea Tmbinarilor co-
loristice, expresivitatea desenului
strabatut de volutele unor benzi_ima-
glnlnd spectre ale luminii si strdpuns
e acute semne de interogatie, vadesc
stadiul Tnalt la care a ajuns maiestria
lor in aceastd arta, apreciatd in tard
si peste hotare.

Expozitia personald a sotilor Viore-
la_si Vintila Mihdescu de la galeriile
,Orizont™  constituie o manifestare

plastica de tinuta si, totodata, o
treapta importantd n evolutia lor ar-
tistica.

Leon Talpa

muzica

Ly

_Arta Interpretativd roman«saci rl-a
cistigat peste botare un _renume
binecunoecut. Numerosi slrt interpre-
tii laureati la Drestixioeaa concursuri
inte_ pocale.  numeroase sint par-
ticiparile romanesti la stagiuni muzi-
cale derulindu-se pe toate cocimen-
tele. numeroase sint cronicile muzi-
cale puncund. anaritiile de exceotie
ale unor artisti romani ne_scene de
renume, de traditie, aia lumii.

Dintre_toate aceste reusite, poate cd
cele_mai_semnificative ii revin scolii
romanesti de canto, domeniu in care
avem o_traditie deosebita si. duna
unele pareri avizate, o capacitate bio-
logica in a oferi acelor veritabili_sle-
fuitori de voce, care sint profesorii de
canto, 0 pretioasd materie prima.
Dupa Eugenia Moldoveanu. Maria Sla-
tinaru-Nistor, Eduard Tumageanian
si- multi alti artisti lirici de renume,
latd cd un nou Interpret roman pa-
seste. pe scenele cele mal pretentioa-
se din’ lume. Este vorba de baritonul
Alexandru Agache de la Opera Ro-
mand din uj-Napoca, debutind pe
prestigioasa scend londonezad ,,Covent
Garden' in rolul Renato (numit $I An-
kastrom In versiunea originala verdia-
na. cu_rezonante suedeze, nume folosit
si pe 6cena londoneza), rol principal in
opera ,,Bal mascat" ~de Verdi, repre-
zentatie in premierd. De mentionat
este faptul ca in distributie figurau

artisti de primd marime ai artei li-

rica. cum tint, de nilda. tenorul Gia-
como Aragall si soprana = Margaret
Pnoa ; de ss<menea, potrivit contrac-
tului. baritonul roman_ a_interpretat
rolul mentionat si in cinci spectacole
consecutive premierei. Care este, in
primul rind.” motivatia acestei presti-
gioase invitau! ?  Alexandru Agache
a fost invitat, in lanuarie, ia_o audi-
tie ocltanizata de teatrul liric brita-
nic. Ulterior. _cunoscutul bariton _ ita-
lian Giocco Zancanaro  imbolnavin-
du-se. directia artistica a apelat la
dntaretul roman. Acesta s-a familia-
rizat eu roiul in numai o luna, per-
formanta desnre care ne vom face o
idee tvprodudnd aid citate din cro-
nicile la premiera operei verdlene.
publicate in mari cotidiene londone-
ze : ,De departe, cea mal distinsa
creatie  vocala printre  interpret!!
principali a fost aceea a tinarului ba-
riton roman  Alexandru Agacbe in
Anctoentrom (John Higgins in  .The
Times") ; ,,Agache este un fenomen
rar. o voce verdiana veritabila, un
pariton sau basso_ cantante cu timbru
Intunecat, un, re%l_stru acut lejer, cu
-legato—uri_in stil de atacuri pred-
se’” (Tom Sutcliffe in ,The uar-
dian"); ,,Agache a fost acela care =
B_rlledmt unicele momente de verita-
il dnt verdian ale serii (Max Lop-
pert in ,,The Financial Times").

Aldturi de cIntdreti, scoala roma-
neasca de dirijat s-a impus definitiv

ge mapamond ; nume ca _ Silvestri,
George Georgescu, Sergiu Celibidache
inseamna enorm In evolutia dirijatu-
lui pe plan mondial. Recent, un_tinar
sef de orchestra roman s-a impus
acolo unde au acces (si succes) ..mon-
strii sacri' ai baghetei ; este vorba
de lon Marin, posesor al unei burse
de specializare la Viena. recomandat
fiind de laureatul premiului Herder,
Anatol Vieru. Devenit asistent al lul
Claudio Abbado, la ,,Staatsoper' din
Viena. lon Marin a_aparut pe afisele
prestigioasei institutii aldturi de nume
celebre cum sint Abbado, Hollreiser,
Bareza. Kout. lon Marin a dirijat, cu
precadere, spectacolele cu opera ,,Ma-
ria Stuart”, de Gaetano Donizettl, in
distributie fjgtyr_lnd cintareti binecu-
noscuti ~ ca dita Gruberova. Anna
Gonda, Agnes Baltsa. Pe marginea
evolutitlor _sale, ziarul ,Neue Wiener
Tagblatt™ Tsi intituleazd materialul a-
parut sub semnatura cunoscutului cri-
tic muzical Linda Zamponi, ,,Un sen-
zational dirijor ! Tot despre tinarul
sef de orchestra roman este vorba si
intr-un recent numar al revistei pa-
riziene ,,Cahiers de critique', care cu-
prinde o cronica ampla a concertului
dirijat Tn sala Pleyel, la pupitrul
prestigioasei formatii orchestrale La-
moureux ; in program au figurat
Simfonia ,,Neterminata™ de Schubert.
Simfonia nr. 4» si  Concertul nentru
flaut si harpa de Mozart, solisti Ma-
rtelle  Nordmann si Patrick Gallois.
Tonul articolului publicat este elogios,
Donatello Micault Tincheind aprecie-
rile sale prin afirmatia ,I'immense

talent qul trise le genie".
Viorel Cretu
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Permanenta creatiei

n acest sfert de secol. in cercetarea
folclorului s-a manifestat un interes
crescind fata de exceptionalul fond
sapiential Inregistrat la noi de la lor-
. dache
a lui 1. A.-Zanne: Proverbele romanilor (1
voi. 1895—1912). Paremiologia va fi ilustratd prin
studii si lucrari de referintd semnate de_ I. (
Chitimia. Ov. Papadima, Ov. Birlea ca si_prin
unele exegeze mai recente datorate lui’ Cezar
Tabarcea “(Poetica  proverbului, 1982), Const.
Negreanu  (Structura _proverbelor —romanesti
1983) ori prin foarte interesanta si valoroasa
cercetare comparatistd : Proverbele’ romaénesti
sbl_plroverbele umii romanice (1986) de Gh. Ga-
riel.
Pornind de la o lunga si buna traditie, cer-
cetarea comparatista_a_folclorului si a etnolo-
iei, inaugurata incd Tn secolul trecut de Al
dobescu si B. P. Hasdeu, a urmarit Tncadra-
rea creatiei populare romanesti in complexul
culturii populare universale, Tncercindu-se de-
pasirea fazei de cantonare a cercetdrii Th sud-
estul european si a limitdrii examenului critic
doar la inventarierea motivelor, la identifica-
rea paralelelor folclorice. Cercetdrile compara-
tiste din_ultimele doua decenii se ridica la un
nivel stiintific superior, vizindu-se decelarea
originalitatii_repertoriului folcloric si etnologic
romanesc . T. Papahagi. Paralele folclorice
(1970), 1. C. Chitimia, Folclorul roménesc 1in
perspectiva, comparata _(197%). Al. Dima, Arta
R;l)pu_lara si relatiile ei (1971), Paul Petrescu
otive decorative celebre (19 1l), Adrian Fcchi,
Coordonate sud-est_europene ale baladei popu-
lare roménesti si Paralele folclorice. Coordo-
natele culturii carpatice (1984), R. Vulcanescu,
Mastile populare (1970) si Coloana cerului (1972)
s.a. — latd numai citeva repere importante in
discutie. o )
Realizari de prestigiu s-au obtinut Th dome-
niul instrumentelor de lucru reclamate de dez-
voltarea folcloristicii si etnologiei actuale. La
loc de frunte trebuie asezatd Bibliografia ge-
nerala a etnografiei si _folclorului ~ roménesc
(1968) lucrare “elaborata in cadrul I1.C.E.D. si
avindu-1 coordonator pe Adrian Fochi. Este
primul volum din serie, care cuprinde mate-
riale de etnografie si folclor dpukgllcate intre
1800—1891. Dar iatd, au trecut doud decenii, si
volumele urmatoare, desi aflate intr-o faza
Tnaintatd de redactare, nu au vazut inca, lu-
mina tiparului. ) ] )
Progrese Tnsemnate s-au obtinut si Tn_reali-
zarea tipologiilor folclorice, care reprezinta al
doilea mare compartiment al instrumentelor de
lucru si oferd un material extrem de valoros
prin sistemele taxinomice propuse si prin com-

olescu pind la culegerea m(igumenm%nes

pararea tipurilor roménesti cu cele din reper-
toriul universal. ] )
Dintre acestea Sabina C. Stroescu a publicat
La _Typologie bibliografique des _faceties rou-
! (1989) iar altele, cum sint Catalogul
subiectelor narative si al variantelor cintecu-
lui epic eroic si al baladei familiale de Al
Amzulescu si Catalogul liricii orale romanesti
de Sabina lIspas si Doina Trutd, stau la baza
lucrdrilor care au inaugurat Colectia nationald
de folclor. Lucrare fundamentalda pentru _fol-
cloristica noastra pentru care au pledat cartu-
rari de seama din trecut. Colectia nationalda de
folclor sau, cum o definea D.” Caracostea ,,0
cerintd de capetenie a zilei de miine este un
corpus al acestui avut sufletesc al nostru®, a
fost realizata in cadrul I.CE.D. si din ea au
aparut Cintecul epic eroic (1981) si Balada fa-
miliald de Al. Amzulescu (1983), Lirica de dra-
gllostq (f. 1985; 11; 1986). de Sabina Ispas si Doina
rutd ; Lirica populard romaneasca cu tematica
actuald (1984) de Nicoleta Coatu. Tot Tn seria
instrumentelor de lucru am Tnregistrat publica-
rea unor dictionare Tnh care se prezintd si se
comenteaza termenii, categoriile, conceptele din
aceste domenii, ori_care se ocupd de folcloristi,
mu2|colo|g|,_ etnologi ; T. Papahagi, Mic dictio-
nar folkloric (1979); R. Vulcanescu, Dictionar
de etnologie, 1979 Georgeta Stoica, Paul Pe-
trescu. Maria Bucse, Dictionar de arta populard

romaneasca si. indeosebi. lordan Datcu, Sabina
Stroescu, Dictionarul folcloristilor (1. 19792) Si
lordan Datcu Dictionarul folcloristilor (11, 1983).

Existenta unui vast material mitologic, cules
in cea de-a doua jumatate a secolului al XIX-
lea si la Tnceputul secolului XX, dar si apari-
tia unor lucrari ale lui M. Eliade (Aspecte ale
mitului_si De la Zalmoxis la Genghis Han) au
determinat o hermeneuticd a mitologiei roma-
nesti in doud lucrari, una incheiata.” Mitologie
romana de Romulus Vulcanescu (11985) a doua,
din care s-a publicat doar primul volum, Mi-
tologie ﬁ_opulara romanesca 8986) de Mihai Co-
man. Chiar dacd fiecare autor propune un alt
tip de demers critic, cele doua lucrari nu se
resping ci sint, dupa opinia noastrd, comple-
mentare, izvorite. indiscutabil, d|n_pfuralltate_a
semnificatiilor, din dimensiunea_existentiald_si,
nu in ultimul rind, din perspectiva axiologica a
Eje_nj[elor, motivelor si a simbolurilor mitice stu-

iate.

Etnomuzicologia romaneascd, avind ca impuls

rimordial lucrarile lui C. Brdiloiu. editate de

milia Comisel (C. Brailoiu ; Opere 1967—1979),
s-a Indreptat, cu_ predilectie. spre definirea
specificitatii muzicli_noastre populare, bazatd
pe particulara organizare structuralda a melodiei
si a ritmului : Gh. Ciobanu, Studii de entomo-

Lecturile adolescentel

?vroape toate imaginile pe care ni le
acusem despre atelierul de formare
din mansarda lui Mircea Eliade tre-
buie acum revizuite. Nu ne-am in-
chipuit. oricum, cd3 mansarda a fost un
spatiu edenic, dar de-aici pind la impresia ca
el arata mai degraba ca un rlng de box distanta
este, totusi, destul de lungd. Acum, dupa ce a
aparut Romanul adolescentului ml_op,l\é ditat de
uzeul literaturii romane, Colectia Manuscrip-
tum, sub ingrijirea lui Adrian Bota), putem
spune ca sintem 1n stdpinirea_ unui mijloc
obiectiv de orientare. Tn masurd sa ne puna in
armonie cu perspectivarile noastre antitetice.
Un mijloc — aceasta carte — pentru Tmblinzi-
rea contrariilor.

Conpsiderat Tndeobste ca o prima incerteare li-
terara de tinerete. Romanul adolescentului miop
este — ma grabesc sa spun de la_nceput — o
carte extraordinard asupra formarii de sine. Ea
este un document uman tulburator despre uni-
versul adolescentin si. mai mult decit atita,
un proces public al fiintei umane Tn lupta dra-
maticd cu sihe. cu lumea, pentru realizarea

tersonalitatii mature in cadrele vointei si idea-
urilor marturisite. Tn perspectiva dorintelor si
a programelor asumate. ] ]

Joud spatii captiveaza cu deosebire orizon-
turile adolescentei lui Mircea Eliade : clasa si
mansarda. Tnauntrul acestor spatii este desa-
cralizat universul copildriei. Din resturile sale,
*ub ochii nostri uimiti, se plamadeste maturi-
tatea.  Adolescenta, cita intra sub unghiurile
vederii nu pare altceva decit un cimp de rup-
turd. ultima haltd a copildriei, prima escala
spre clasa cea mare a vietii. _

Informatiile asupra colegilor, asupra profe-
sorilor. asupra relatiilor dintre ei. dintre unii
si altii. Tntr-un cuvint asupra microclimatului
uman, asupra clasei, n-au girul referintei obiec-
tive. Sint traduse rin optica adolescentului
miop, fard succes la fete, ros de invidie pentru
succesul altora, fara tunica elegantd si fara
palarie de pai, rivnindu-le cu patima pe una
si pe alta, umilit de conditia corigentei repetate,
provocat de ambitie in fata laurilor premianti,
pe deasupra condamnat sa poarte grija unor
ochelari diformi, nedoriti, inestetici. Are colegi
cu succes scolar incontestabil. Tnsa pe care nu-i
frecventeaza, are colegi, odrasle ale unor fa-
milii bogate, cu care nu se afla in comunicare,
profesorii nu-i sint prieteni si prietenii nu-i
inspira incredere, Tn cele din urma perspectiva
clasei devine inca o data subiectiva. Dar va-
loarea ei nu_scad® cu nimic_prin asemenea
fragmentari si particularizari. Clasa in care se
miscd fizionomia tindrului Mircea Eliade este
vie, plind de viatd, are nerv si are. pe deasu-
pra. 0 extraordinara plasticitate.

Clasa lui Mircea Eliade citeste Bonvard et
Pecuchet si povesteste in germana Nathan der
Weise, dar admird pe D’Annunzio, in L’enfant
de volupte si Le Feu, Tnsa pronuntat ca Il Pia-
cere si Il Fusco. In ore elevii citesc Rosu si
Negru, dar in zilele de exmatriculare Les Mise-
rables. Gasesc atractiv romanul La gartone de
Margueritte, dar cred ca L’enfant maudit nu
e chiar genial si-i preferd, pentru dispute.
Conditia umana, daca nu. in general. Balzac.
Unul se declara adept al scrierilor tip Nick
Winter, dar altii _prefera maretia lui Brand de
Ibsen. In clasa patrund si carti cum e Capitalul
de Marx sau L'unique de Stimer. chiar Engels
si Kropotkin, este citat Bakunin, unii discuta
imparat si proletar numai prin _optica lui
Gherea, altil par a prefera lecturile franceze
de tip Stirner sau Kropotkin, iar altii se sfiesc
in fata lor insisi, sa_ plingd in hohote citin
Ulita ‘copildriei. Ca oriunde, clasa este formata
din fel si fel de oameni. Unii se lauda ca il
stiu pe Schiller, altii se mindresc cu Auguste
Comte, iar altii sint cuceriti de Panait Istrati.
Intr-o controversa aprinsd pentru Racine careva
se foloseste numai de izvorul opiniilor |ui
Faguet. iar altul poate sa-l1 conteste folosin-
du-se de Brunetiere. Ca tineri in plina for-
mare. si afirmare, nu_se pot intelege sa pund
in scend procesul lui Raskolnicoff, deoarece
cartea aceea groasa si patrata cu hirtie proasta
si coperta galbena, (Crima si pedeapsa), despre
care nu se stie daca costa 30 sau 40 de lei,
unii au citit-o in franceza si n-au vazut tradu-
cerea roméaneasca de la Steinberg, iar altii nu
par_a o fi_citit In_intregime. Atit de diferiti
unii de altii, colegii lui Mircea Eliade cunosc
bine Istoriile lui Tacit, desi se vede ca multi
dintre ei se informeazd doar din dictionarul
Varenberg si Saglio, dar se angajeazd cu_pa-
tima 1in  controversele pentru antichitati, cu
toate cd unii_n-au citit incd La_cite antique si
se informeazd numai_ din Fustei de Coulanges.
Intre prieteni_sint si dintre aceia care Tnvata
franceza pe cartile colegilor, dupa cum nu lip-
sesc cei gata sa se dedice cu totul fiecaruia
din autorii cititi, fard pic de discemamint.

Dincolo de aceste orizonturi de lecturd Mircea
Eliade admira cultura ntinsa a prietenului care
a izbutit sa citeascd multe volume de Boissier,
in timp ce el citise Le chariot d'or si Les Mes-
sieurs Golovleff de Chtchedrine si. este ade-
varat. chiar Istoria literaturilor romanice de
lorga si, desigur. Sanctuaires d'Orient de
Schure. In mod ciudat La lutte universalle de
Felix Le Dantes si chiar Haeckel i- se par de-
pasite la un an dupa lecturd, cind continua cu
asiduitate sa frecventeze seria. de. volume din
Bibliotheque de Philosophic Scientifique. Acum
asista la disputele din societatea ,,Muza", despre
valoarea_silogismului in stiintd si asupra discu-
tiillor Einstein-Bergson, observa ca va trebui
sé-1 citeasca degraba pe Bergson, si. Tsi procurd
cu mare bucurie un Horatius legat in pinza. cu
coperta de carton. Este tocmai epoca 1n care
i sfirteca sufletul Un om sfirsit_de Giovanni
Papini. deoarece Tntelege ca ar fi spus lumii

acele adevaruri pe care el Tnsusi se pregatea
sa le spuna. A citit intr-un an mai mult de
200 de carti, intre care nu par a ocupa un loc
important cele despre Rama, prin care ajun?e
sa conferentieze Tn_fata domnisoarelor de la
»Muza", cu atit mai_putin cele care l-au dus
la articolele despre Rolland, publicate fara nici
un onorariu. L .

Insa aici forma_aceasta conversativa a clasei
pare a se rupe in mod brusc. Constatdm de-
odatd ca_orizonturile de lectura citate nu_con-
verg nicidecum cu orizonturile de lecturd ci-
tite. Lipseste orice referinta la _ bibliografia
despre cel dintii profet indian, dupa aceea des-
re_ cartile pe care_le parcurgea, in biblioteca,
uni de-a rindul (carti pe care, spunea, ,,nu le
mai citeste nimeni').” Traversat de privirile
prietenilor sai vizitatori, in propria mansarda,
nu sufla o vorba despre lecturile sale sistema-
tice de orientalistica si de filosofie (,un tinar
care nu sarutd mina domnisoarelor si_nu stie
cum se bea ceaiul, care citeste, multa filosofie,
vorbeste repede, da din miini si tutuieste dom-
nisoarele si care, cu toate acestea, roseste de
zece ori pe ceas si e foarte timid"). Daca, deci,
orizontul clasei este distantat de orizontul pro-
fesional specific. Tnseamna ca analiza lecturilor.
citate in Romanul adolescentului miop nu ne
oate duce prea departe. Avem un orizont de
upta, care este al clasei, cu clasa, pentru clasa.

Si un alt orizont de luptd, care este al sinelui,

cu sine si pentru sine. Unul se afla Tn luminile
rampei, sub reflectoare, este_concedat arenei,
altul se afla acoperit de taina, pus sub lacate,

ca un_patrimoniu interzis ochiului strain.

Ar fi, desigur, cu totul naiv sa credem acum
ca lecturile ne-ar da singura forma de expre-
sie a clasei. Dimpotriva. Ai impresia, citind, ca
lecturile sint tocmai forma de lupta Tmpotriva
acestui spatiu de tranzit. Clasa inseamna chi-
mia si matematica, cu toate angaralele presu-
puse, ori traite cu dezesperare, inseamnd teza
si_tabla, Tnseamna_ corigenta si repetentia, con-
siliul _profesoral si serbarea premiantilor, care
por fi privite, desigur, si prin unghiul martial
si_prin unghiul satiric, dar nu pot fi_Tnlocuite
prin‘nimic’ in lume. Clasa T1nseamna, dupa
aceea, societatea culturald a elevilor, consti-
tuita de elevi, condusa _de elevi, unde membrele
cu fusta prea scurtd sint excluse, odatd cu_co-
legii lor care nu acced la un protocol definit.
Intre ei poate fi Constantin Noica, cel care s-a
stramutat la liceul ,,Matei Basarab™ pentru a-si
salva pletele juniei. Dar clasa inseamna excursii
organizate sistematic prin alte societdti ale
Junetei, inseamna rolurl puse In scena si spec-
tacole de revistd, pumni de fdina _ rasturnati
peste par, ca sa dea reflexe argintii si minca-
rimi amarnice pe sira_spinarii, masti pentru
carnaval si costume’ stralucitoare pentru revista,
dupa aceea lungile protocoale de dezbateri in
Cisfhigiu, asupra succesului, nopti pierdute sub
felinarele strazii si_timp deblocat dintr-un ttmp
ireversibil, tot mai putin cu fiecare zi care
trece.

De aceea tindrul care se angajeaza, in fata
propriei sale constiinte in_spatiul secund al
mansardei, pe calea = desavirsirii de sine se
vede deodatd, cu tot ce are. Impotriva clasei.
Mircea Eliade realizeaza cu patrundere aceas-
ta dedublare dureroasa de planuri si pune, im-
potriva clasei, lecturile. Are sansa, rard, ca lec-
turile clasei sa-1 constringd si ele Tntr-o bunad
masura, dar are mai cu seama credinta de ne-
infrint cd el ar putea deveni, ridicindu-se de-
asupra clasei, prin lecturi. Drumul sau va
merge de-acum singur. Isi_va aduce aminte cu
multa nostalgie de serile fascinante din Mos-
Ajun, cind se porneau cu colindul pe strazile
Bucurestiului de altddata, umplindu-si buzuna-
rele cu mandarine, cu smochine, cu_ pesmeti
dulci si_cu mere stralucitoare (plus cite 100 de
lei la fiecare casa), animati de bucuria unei
traditii si nu de ceaiurile cu cozonac si de
banii’ primiti. Dar va stringe din dinti si va ra-
mine singur in perimetrul Tngust al mansardei.
Tinjeste dupa acele nopti parfumate cind citea

e Sincai si putea s& se bucure cd a descoperit
a un anticar Istoria filologiei romane de Sei-
neanu, dar nu _va mai putea asculta entuzias-
mul colegilor sai_pentru Musset, nici Cavalcada
Walkyriei, cintata la orgié, cu un deget, de un
coleg, nici chiar J)rologu cuceritor din Pagliac-
cio, Interpretat de altul si va ramine cu sine
si Cu Eclesiastul acela citat simbolic, pe masa
de lucru. ) B

Cum _cartile care domina procesul formarii
asteapta, cu toata masa lor Intinsa de titluri,
intr-un spatiu _de taina, scrisul devine o simpla
forma de disciplinare a spiritului si a cunoas-
terii, iar jurnalul un fals, o stratagema compli-
cata pentru uzul vointei. Tmpotriva crizelor de
melancolie si Tmpotriva clasei autorul in cau-
tare de sine contrapune o sumedenie de tehnici
de educatie a vointei, multe luate si practicate
deschis_dupa cartea care I-a fascinat atit de
mult ;. Educatia vointei de Payot. Dar lupta cea
mai grea_Tncépe numai acum,” cind tinarul ado-
lescent rdmine deodatd singur cu sine in imen-
sitatea necunoscutd. A pasi inapoi ar fi o lasi-
tate ingrozitoare, a merge Tnainte ar_finsemna
jertfa de sine. Tncepe batalia cea durda impotriva
sinelui ridicat_din sine_si clatinat de vint. Tmpo-
triva_dusmanilor dinlauntru, ce-1 despica "cu
ascutisul ~ fierului  inrosit. Tmpotriva orgo-
liului_lumesc — umilirea de sine, care dezar-
meaza trufia, Tmpotriva_trupului tindar — fran-
ghia dosita dupa rafturile cu carti, pe care nu
evita sa o foloseasca pina ce simte singele cald
lunecindu-i pe coapse. ]

Romanul adolescentului miop nu este o _carte
confortabila, Este strigatul disperat al tinarului
pornit in cautare de Sine. Din pacate toate re-
giunile sensului devin reale numai_ dupa lec-
fura operei integrale. Sau din fericire.

lon Itu

zicologie si bizantinologie (I, 1974, 11, 1979) ;
Tiberiu Alexandru, FolCloristica, organologie,
muzicologie (I. 1978, 1. 1980) sl Corneliu Dan
Georgescu. Jocul popular romanesc. Tipologie
muzicalda si corpus de melodii instrumentale
(1984). cea mai cuprinzatoare incercare de sin-
teza asupra vastului repertoriu al melodiilor de
joc. Exegeze remarcabile au fost consacrate
obiceiurilor traditionale romanesti, r.evelindu-se
atit orizonturile etnografice cit si pe cele este-
tice, dintr-o perspectiva antropologica ;: M. Pop,
Obiceiurile traditionale romanesti, 1976 ; Ale-
xandru Popescu. Traditii de munca romanesti,
1986; Paul P. Drogeanu, Practica fericirii, care
este o interesantd lucrare consacratd sarbato-
rescului. -
inregistram, de asemenea,  preocupdri de
seama_in privinta demersului consacrat asupra
evolutiei disciplinelor, a curentelor si directii-
lor _dih folcloristica si etnologia romaneascd 'de
la nceputuri pina azi, ca si a metodelor folosite
in decursul timpului Tn_cercetarea materialului
folcloric si etnologic : Gh. Vrabie. Folcloristica
romana (1968). 1. C. Chitimia, Folcloristi si fol-
cloristicd romaneasca _(1968). si lon Vladutiu,
Etnografia roméneascd (1973). Ov. Birlea, Isto-
ria folcloristicii romanesti (1974) — alaturi de
lucrari care au pus in lumind valoarea critici
de exceptie a folclorului roméanesc : Istoria li-
teraturii romane, 1964, care Tn_prima parte pre-
zinta folclorul romanesc ; B. Teodorescu. Octav
Paun, Folclor literar romanesc (1967), M. Pop,
P. Ruxandoiu, Folclor literar roméanesc (1978),
Ov. Birlea, Folclorul romanesc (I 1981, Il 1983).
Emilia Comisel Folclor muzical (1967) s.a.

Nu in ultimul rind o atentie deosebitd a fost
acordata raporturilor literaturii culte cu fol-
clorul fie In cercetari despre influentele folclo-
rice exercitate Tn opera unui scriitor : lon Ro-
taru. Eminescu si oezia _potpulara, (1965%;
D. Cesereanu, Arghezi si folclorul 5196 ),
A. Fochi, Cosbuc si creatia populara (1971) —
fie asupra unui mit fundamental al culturii
noastre : G. Ciompec. Motivul creatiei in lite-
ratura romana (1979).

Dar cercetarile au vizat si ansamblul litera-
turii noastre in doud lucrdri elaborate de Insti-
tutul de istorie si teorie literara ,,G. Calinescu™
sub Tngrijirea lui Ov. Papadima: lzvoare fol-
clorice si creatie originala (1970) si  Temelii
folclorice si orizont european in literatura ro-
mana. Toate aceste lucrari, ca si altele pe care
nu le-am pomenit aici, au avut un unic scop,
si anume acela de a revela bogatia, unitatea
in diversitate si. Tndeosebi, valoarea estetica de
exceptie a folclorului_si etnologiei  romanesti,
argumente peremptorii ale romanitatii si con-
tinuitatii poporului roman in spatiul carpato-
dunarean.

Octav Paun

i»

da Mihoelo Negru

Desen
dupa natura

Urmare din pag. !

Cu toate acestea. in existenta literara, nu _a-
par prea multe afinitati intre poetul Titus Vijeu
si maestrul proclamat.” Invocarea_lui Bogza n-
seamna de fapt invocarea reportajului_ romanesc
de calitate, un procedeu retoric asemanator in-
vocarii muzei din epopee.

Caci autorul urmareste altceva.

Volumul contine doua parti, inegale ca_intin-
dere si ca valoare. Partea intii. intitulatd ,,Via
sacra"”, este mai lunga si orientatd catre actul
comunicarii imediate, chiar a popularizarii. Ea
se oferd mai degraba auzului decit vazului, cu-
prinde texte elaborate pentru a fi ascultate. De
aceea, utilizeaza numeroase figuri ale oralitatii,
cu precddere repetitia si paralelismul, ceea ce
riscd uneori sa agaseze cititorul neprevenit.
Partea a doua, ,,Desen dupa natura”, uitd, insa,
majoritatea acestor frustrari impuse scriiturii.
lar rezultatul e spectaculos si reconfortant tot-
deodata. creind pagini puternice (vezi interesan-
tul portret dedicat lui Romulus Vulpescul.

In schimb, obiectivul rdmine acelasi pe tot
parcursul cartii. E vorba despre construirea unei
uriase ,,jmagini morale™ care sa ilustreze va-
loaréa ,,iubirilor pentru mereu". Un discurs des-

re sensurile etice inalienabile ale culturii. lu-

irea va fi sentimentul fundamental al autoru-

lui, predispunerea lui catre lume. O lume unde
nu vor supravietui decit Binele si Frumosul,
caci _iubirea o purificd, o Tnnobileazd, pind la
urma o oreeaza.

Totusi, a vorbi pe 200 de pagini humai despre
Bine si_Frumos reprezinta un efort remarcabil
(e.ca si cum ati vorbi o limbd folosind doar
afirmativul). De aceea  Titus Vijeu e obligat
sa-si _ia unele precautii, in primul rind sa-si
aleagd un subiect adecvat. stiut s-o faca :
textele se referd la tara, la poporul si la cul-
tura_roméneasca, adicd la valorile supreme ale
fiintarii si fiintei noastre.

lubirea transfigureaza aceste notiuni, dindu-le
chip simbolic : tara va deveni ,Tara de dor",
poporul e taranul care a luptat, a muncit, a du-
rat si a creat, iar cultura capata trasaturile
inconfundabiile ale geniului eminescian si ale
eposului lui Avram “lancu. Alaturi, se structu-
reaza o intreaga galerie de eroi ai Binelui sl ai
Frumosului, de la anonimul buldozerist pina la
piscurile stiintei, artei si istoriei nationale. Toti
sint evocati intru iubire, sint fnvesmintati cu
purpura imperiala a marilor idealuri.

Este interesant de observat cum Titus
Vijeu, . un erudit de exceptie, profund
cunoscator al culturii universale, personaj

inhlbant_prin calitate, are rdbdarea si patima
de a strabate meleagurile in cdutarea_nestiutilor
ostasi ai valorii. Batrini sateni. Tnvatatori de-
dicati, tineri cenaclisti : toti acestia sint acum
scosi la iveald, evocati si_admirati cu sinceri-
tate. Un mare si pozitiv spirit heliadesc salaslu-
ieste Tn acest autor ; fenomen rar, extrem de
rar. care 7i scuza atit exagerarile, cit si sur-
plusul de optimism. increderea lui in Bine si
In Frumos ajunge cel mai emotionant argument
al cartii.

Din punct de vedere etic.

Din punct de vedere estetic, Tnsd, situatia se
schimba. Textele, mereu pe punctul de a de-
veni ode, trec frecvent de la proza la poezie si
invers. lar momentul lor de fortd este, indiscu-
tabil, cel poetic. Aici, calitatea de scriitor a lui
Titus Vijeu i-a tradat intentiile publicistice sl
l-a reintors catre arta.

De unde, si Tntrebarea noastrd : de ce nu a
transformat acest set de texte in poeme ?

¢) Titus Vijeu : ,,Fotografia unei iubiri", Edi-
tura ,,Albatros™, 1987.

Sapte

Ipostaze

ale ,,Scaunului singuratatii®

(D

caunul singuratatii_are sapte ipostaze
f ;ln povestariul lui Fanus’ Neagu.

1. Este mai intfi scaunul ologilor, al
celor care culeg singuratate din urd .

2. Este apoi scaunul celor $ijautate, al oloagei
terii i-a rupt de semeni pe care trufia pu-
formele omenesti ; si i-a scos dintre

3. Este scaunul mizeriei  crescutd din frica
(,,frica linge puii mizeriei*

4. Este scaunul uitdrii de sine, al celui ce-si
scuipd sufletul odatd cu yitarea trecutului

5. Este scaunul timpului care se roteste orix
roata care-1 smulge pe Salcia Vifor din cosmo-
sul de basm si poveste al Brailei, din tarimul
legendei, scaunul istoriei care plezneste lumile
cu biciul tergrii usdnd totul, mustul legendei si
miezul dreptatii ;

6. Scaunul singuratatii este picatura de apa
moarta si de apa vie, pe_rind, tluzie si deserta-
ciune, e simburele maortii in _miezul 'de foc al
vietii_; esenta inversata a lumii ;

7. Este, 'mai presus de toate scaunul celui
care tine bumpdana intre lumile vechi si cele
noi, intre legenda si istorie, intre timpul ‘necru-
tator. si pacea arhetipului, al Povestitorului
TNsusi. '

El singur sta pe tarimul povestariului, culege
mierea din ,,povestea vorbii'* ; aseaza lumile in
reteaua povestilor, avind grija sa nu.se stinga
povestariul din ochiul Brailei, trecutd de mult
in tarcul simbolurilor nepieritoare. )
~Scaunul singuratatii este Povestariul Tnsusi,
singurul care “poate reda lumii_deformate de
vertijul istoriei pacea arhetipului. Scaunul sin-
guratatii_ este de sase ori Tnsingurarea care
poartd raul Tn lume si abia a saptea oara este
izbavitor purtind lumile spre limanul mintuirii
de terorile pe care istoria le poate revarsa
asupra firii, fie ca_ cere lumilor stravechi sa
apuna ori pur_si simplu dezlantuie desantata
asasinare a cailor. Limanul acesta este taramul

ovestariului, linistea categorialda a arhetipu-

ui (Fiecare dintre aceste sase ipostaze este 0
amenintare de moarte pentru povestariu, este
un prag mai adine de scufundare in apa moarta
a_oarbei deveniri, care afiseaza_,,canonul varsa-
rii laptelui in jgheabul binelui viitor”. Numai
cea de-a saptea este mintuitoare), )
_Fanus Neagu a desprins secretul scaunului
singuratatii pe tarimul traditiilor' culturii roma-
ne. care de la Anton Pann si lon Creanga, la
Mihail Sadoveanu, Vasile Voiculescu si‘Mateiu
Caragiale ne-au convins ca aceasta culturda s-a
intiinit cu miracolul.

Eram obisnuiti. mai ales de la Eugen Lovines-
cu Tncoace, sa pariem pe ideea mitatiei, pe
teza ca toata literatura romana s-a nascut din
imitatia formelor si genurilor literare inventate
de Apusul Europei.

Nuvela si romanul au fost, in adevar, izvodite
de lumea occidentului din nevoia de a evoca
trecerea lumilor din orizontul basmului si legen-
dei in cel al istoriei. Lumile arhaice si-au
schimbat esenta devenind lumi istorice. Socie-
tatile ,reci”, cum le zice C.L. Strauss, au
devenit societati ,.calde™ Pariind exclusiv pe
istorie, parasind basmul si legenda in favoarea
unor specii noi de stralucitoare inovatie : nuvela
si romanul. Nuvela si_ romanul lucreazd cu
structuri narative specifice. Personificarea sim-
bolico-alegorica a povestii este transformata in
descriere “psihologica a starilor personajului.
Eroul basmului lasa loc personajului. In orizon-
tul romanesc, lumile arhaice refuza cu tenacitate
sa se dea pe cele istorice. Societatii ,reci" i se
adauga societatea ,calda™, dar cele doua nu

curg dupa legea substitutiei si a succesiunii
inventind dimpotriva o lege noua, aceea a
complementarelor. Din  coexistenta  lumilor

arhaice cu cele istorice se naste o noua _sinteza,
un gen literar mai putin observat, desi mereu
ilustru de la Dimitrie Cantemir si Anton Pann
pind la lon Creanga, Sadoveanu, Mateiu Ca-
r_agll_ale, V. Voiculescu. Pe aceasta traditie apare
si literatura lui Fanus Neagu, iar acest Scaun
al singuratatii trece deja oare-um _in planul unei
meta Titeraturi, cdci este, deopotrivd, expresie a
acestei specii noi dar si_meditatie despre con-
ditie si_sansele ei in regimul _de mare presiune
al istoriei. Aceasta specie noua poate fi denumi-
ta cu termenul prin'care Creangd ne atragea
atentia asupra ei . povestariu.

Primul care ne-a atras atentia (noua) asupra
acestei specii izvodita n cultura romaneasca
moderna este Liviu Mitranescu cu ale sale ,,10
ipoteze asupra lui Danila Prepeleac”. Povesta-
riul lucreaza deopotriva cu procedeele narative
ale romanului_ori nuvelei si_cu cele ale basmu-
lui si legendei, ale povestii in genere. Parabola
se Tmpleteste cu antiteza, personificarea simbo-
lico-alegorica se intrepatrunde cu fluxul psiho-
logic al personajului individualizat, conflictul

individualizat se _ interfereaza cu infruntarea
eroilor emblematici, _ fabulosul cu structurile
realiste, magicul cu Inlantuirea cauzalda a stari-
lor psihologice etc. Scrierea aceasta a lui Fanus
Neagu este o surprinzatoare ilustrare a poves-
tariului in literatura romana. ) )
Lui@éfﬁiélﬁﬁ‘d povestariul cucereste literaturile
apusene dinspre literaturile latino-americane se
cuvine sa-i dam cinstirea cuvenita in literatura
care se pare_ l-a inventat (sau in_orice caz l-a
descoperit prin convergenta cu altii).

In povestariul lui Fanus Neagu se Tnfruntd
doud personificari si_doud lumi. Cezar Saltava
si Bozar. Garofeanu. Primul vine de pe tarimul
povestariului, al lumilor stravechi, cu rinduieli
de simbol si dreptate, cu legi de poveste si
legenda. Al doilea este ldeocratul Pantozurpa-
tor, cel ce trddeaza deopotriva istoria si poves-
tariul, imbraca hlamida ideii pentru a-si ascunde
terificile apetituri si_ trufia puterii. Tnfruntarea
aceasta _se desfasoara dupa legile povestariului.
Tn ea sint implicate rinduielile naturii, elemen-
tele sl stihiile, etosuri si rosturi ies pe scena
lumii’ pentru a participa la incrincenarile cul-
minante. In roman se misca personajele, pe
cind mediile si cadrele sint date, primesc con-
firmare ori pedepsesc abaterile personajului. In
povestariu se misca tot cosmosul. Acesta poate
da seama mult mai adine decit romanul despre
asemenea mutatii si dizlocari pe care atit de
rar le _ provoaca timpul istoric rinduielilor
omenesti. ) ) )

Povestariul ne invata ca tilcul oricarei schim-
bdri se citeste din lantul de incercdri noi cu
care este biciuit omul.

Oricit de mare si de salvatoare_pare o pro-
misiune ea nu poate Tntuneca lumina Adevaru-
lui, a Dreptatii si_a suferintei celor multi. Sabia
acestora taie lumile Tn doua.

Mai mult decit romanul, povestariul pare a fi
cel ales sa cerceteze luminile astfel despartite.
Aceasta ,,specie” literara este marturia biruin-
tei unei stravechi traditii artistice. .

Mihai Eminescu_si Nicolae lorga au sesizat
specificul categoriilor, morfologice ale creatiei
in lumile stravechi (taranesti dar si urbane ale
antichitatii). Despre grecii antici. N. lorga scrie
ca aveau capacitatea de a ,,vedea lumea divin".

,Cind posomoritul basmu — vechea secg[liloy
) ] ) ) straja
imi deschide cu chei de-aur si cu a vorbelor
. . lui vraja
Poarta-nalta de la templul unde secolu(S()e
torc — (..,

Ascultind cu adincime glasul gindurilor mele
Uriasa roat-a vremei Tnapoi eu o intorc" (s.n.)

Aceasta este forta Povestariului, ne Tnvatd
Eminescy. ,,Lumea ce credea Tn basme si vorbea
n poezii" sileste istoria sa-si curbeze mersul
sdgetat si sd ia_chip de asezare _roditoare pe
tarimul povestariulul. Pe acest tdrim s-a ivit
si Scaunul singuratatii al lui Fanus Neagu
riceput s3 lumineze ca nimeni altul povestariui
abulosului tinut al unei Balcanii la pragul
careia istoria este nevoita sa faca plecaciune.

llic Badescu

Viata manuscriselor
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si_ Kastner (Amanunte despre J. R. Mayer se
gasesc in M. Eminescu, Opere, voi. VIII. Edi-
tura Minerva, Bucuresti, 1986, p. 101—110, iar
despre A. G. Kastner in M. Eminescu, Frag-
mentarium, Editura stiintifica si encmiopedlca.
Bucuresti, 1981, p. 340). Cu toate acestea, ran-
durile i apartin lui_ Eminescu_ si sint scrise
intr-o epoca tirzie, cand nu mai folosea grafia
gotica. . . .
Ce scriu azi ? M'undt. Subiecte ale experien-
tei interioare — unitati subiective care nu  se
otrivesc oriunde (J. R. Mayer Introductio).
at fiind ca orice experientd interioard are
drept corelat o miscare mecanicd, la citirea
oricarui scriitor vechi trebuie sa facem abstrac-
tie de subiectivizarea diferitelor miscari si sd
cautdm corelatul mecanic. Ceea ce era ex_deo
l-a determinat sa scrie, si ce greseli a comis la
subiectivizare, adica la formarea notiunii. For-
marea notiunii. Vezi Kastner.
insemnarea are legaturd cu interesul perma-
nent al poetului pentru scriitorii vechi si i-a
fost inspirata de consultarea unora dintre lucra-
rile autorilor citati. In lucrarile de psihologie
ale lui W. Wundt apar_frecvent notiuni ca :
experientd interna si miscare mecanica, legate
de procesele psihice. .
Pentru 6 mai buna intelegere a acestui frag-
ment. este necesard corelarea lui cu Tnsemna-
rea urmatoare de pe filele 186 si 187. . .
Reprezentarea este echivalentul unei miscari
mecanice, care perturbd echilibrul de oscilatie
al mai multor organisme. Aceasta impresie

(centripetald), Tnsumata altor impresii urma-
toare, formeazd o unitate de ordin superior, 0
notiune. Centrifugal — ca miscare corespunza-
toare a muschilor si alunecarea in tangenta se
formeaza cuvintul. Cuvintului i se anexeaza ul-
terior atribute care, poate, potrivit naturii, nu-i
revin, sau ii revin unei experiente mult mai
vechi... (O Tnsemnare, tot in limba germana,
cu continut asemanator, dar cu sens intero-
gativ, apare n manuscrisul 2267, fila 91 v:
...Asa cum miscarea centripetald a nervilor se
transforma in strigdt centrifugal, asa este ne-
cesard cautarea. Dar sensul cuvintelor. De unde
rovine el 7 — traducere din M. Eminescu,
p%gj VIII, Editura Minerva, Bucuresti, 1986,

p .

Este vorba deci de caracterul subiectiv al
experientei interioare, ale carei produse, repre-
zentdrile, sint considerate impresii prin inter-
mediul cdrora se nasc notiunile si ~ expresiile
lor_lingvistice, respectiv cuvintele. Cel care
scrie sub impulsul inspiratiei (ex deo) nu reda
Tntotdeauna realitatea ca atare, ci una subiec-
tivizata. devenitd subiect _al experientei inte-
rioare. care poate sd ducd la_producerea unor
,nhotiuni false, cum va zice Eminescu in con-
tinuare. ,,C_oreiatul mecanic", substratul care
l-a determinat pe un autor sd scrie Tntr-un
anumit fel si_nu in altul, nu este fireste nu-
mai _de natura psihica, ca si impresiile (repre-
zentdri subiective, dar referitoare la o exis-
tenta obiectivd), dar are, eu toate acestea, un
rol determinant. Ceea ce indreptateste interesul
Potetulw nostru pentru ,,cautarea’ acestui core-
at.

Dupa treizeci de ani...

Urmare din pag. a 3-a

~ — De cind ati parasit revista, ati rdmas totusi
in legatura cu ea. Cum o vedeti in comparatie
cu cea de atunci ?

— Eu am fost unul din fiii risipitori ai revis-
tei. N-am incetat s-o citesc cu placere si mereu
cu nostalgia anilor '60. cind eram si eu cu 30
de _ani mai tinar. Viata m-a inteleptit. pe cit
ei Tnsesi i-a fost cu putinta, s-o faca, si nu mai
colaborez la revistele literare decit atunci cind
sint solicitat. Acum, asertiunea de pe vremuri
a lui Stefan Banulescu_s-a adeverit. Sint, bio-
logic vorbind, un mic batran. Revista nu a Tnce-
tat sa fie a tinerilor si ea continua cu succes
traditia celei de-acum trei decenii. Admir longe-
vitatea (intre colaboratorii ,,Luceafarului) a
lui Fanus Neagu si cind i citesc_tableta sapta-
minald parca il vad (evident, mai svelt). tropo-
titor ca o stava de cai mincind jaratic pe intin-
derile Baraganului. S

De aici incolo. in aceste siruri, nici nu mal
vreau sa [as(Pund la intrebarile ce_mi le-ati pus,
declt zburind ca un fluture capricios pe de-asu-
ra lor. Nu sint critic literar si nici chiar istoric
iterar, desi am scris o _cronologie Eminescu,
mai mult ca o demonstratie a dorintei mele de a

fi un scriitor total. As vrea s& ma adresez nu
revistei ci colaboratorilor ei. tinerii scriitori. Le
doresc poetilor sa nu fie numai poeti, ci. in fra-

teascd mdasurd, prozatori, publicisti, critici, re-
orteri si dramaturgi. Corectura si redactia sint
repte niciodatd fara folos ale maiestriei litera-
le. ale uceniciei intr-o meserie vasta si profunds,
ce_se Tmbogateste de la o generatie la alta,
Ce pot sa-i spun ,Lucéafarului’™ ? Ridicind
privirea spre cerul instelat, doresc sa-1 vad seara
si In zori cu strdlucirea lui distinctd, paznic
neadormit al noptilor noastre de nesomn, stea
emblematicd a poeziei romanesti, voce unicat Tn
muzica sferelor. De pe firul meu de nisip nu
Tncetez sa-i strig ndemnul clasic : excelsior !
Cind ,Luceafarul™ va implini 60 de ani. as
vrea sa fiu chemat la sarbatorirea lui. chiar
daca._ntocmai. ca lon Agarbiceanu odinioara,
am_sa Tntreb si eu vreun redactor ; ,Vai. dar ce
mai face fratele Taslauanu ?“. Taslauanii mei
se cheama Fanus si Gica, lon Brad si Tiberiu
Utan. Tom_Degetel si Niculae Stoian. Velea si
Sorescu. Banulescu si Zinca. Mihu_ Dragomir si
Eugen Barbu, Dumitru Corbea si Theodor Bals
Dodu Balan si_Aurel Martin. Si nu in ultimui
rind. Pastorel Teodoreanu. cel pe care eu l-am
adus sd_colaboreze cu o rubrica permanenta in
,Luceafarul™, si care, oenolog mai Tinsetat si
mai slavit decit_Fanus, a_scos acest sfint po-
rumbel din gurd: ,betivii_se duc, podgoriile
ramin". Dulcea mea podgorie se numeste ,,Lu-
ceafarul”. latd de ce. dupd treizeci de ani. nu
pot privi inddrat cu minie. ci Tnsufletit de un
omenesc sentiment de tandrete.



OANA ILEANA, Slatina : _Din pacate, nu
putem nici macar sa va incurajam.

~ CARSTEA STEFAN, Catan: Un poem clasic
in trei parti (Mdasti) descriind un amor astral :
se remarca asociatille plastice_si muzicale, dar
versificatia e Tn general sdraca (torid / arid,
batalii  faclii, straveziu / purpuriu, prezente /
absente etc.) si efectul ratat in monotonie. Ci-
tam : ,Dorinta nu se dizolva, integra / In ero-
sul naiv si nelumesc / Ce drag tl-era, vioara a
lui Ingres / Doar visele cu ingeri se scum-
pesc !/ In care ultimul vers e arbitrar, iar pen-
tru efectul special de rima (integra / Ingres)
sacrificati prOerletatea termenului (,integrala™,
ceea ce este altceva). Mai interesant e a] doilea
poem, ,,Fructul_florii de gheatd™, combinatie de
poezie si prozd, cu unele fragmente remarca-
bile (,,S5i rochia-ti se aprindea mai tare / Se
consuma — ce_iute | — catre poale / Dar inca
mai rideai_Tintaratat / Cind talpa ta _ fringea,
contaminatd. / Parfumu-i intre glezne incurcat. /
Matasea tulbure emotionata™ ; ,,Pulsa_tot vinu-n
fructele ranite / Si suflul din virtejuri aprin-
deau”. sau extraordinarele versuri ,Dar te-am
iubit cu mingiieri de fetru / Si. cit de gingas
te-as fi sfisiat !“. Mai trimiteti.

MARTA ROMAN, Olt: ,Bizarerii sau plati-
tudini ?* Si una si alta, dar_la 15 ani se mai
poate spera. Totusi, in loc sa scrieti, sub titlul
»EU (marele. Anonim)™ rinduri ca acestea: ,,Fie-
care din noi sintem aceeasi / fara a fi in ace-
las () timp alti", sau ,Deci viatd / nu aveti
nevoie de adevaratul / nume / filosofeazd prea
mult /_e inert”, ceea ce. lertati-ma, e curatd
aiureald, poate ar fi mai bine sa cititi poeziile
lui Biaga ; nu de alta, dar nu ne putem per-
mite s& scriem _ineptii in umbra capodoperelor,

ori s& vulgarizam, din neintelegere, pretioase
bunuri spirituale,
NELU MOLFAN, Cimpina: Citam, pentru

unii dintre _corespondentii nostri, acest indemn
didactic : ,,Tinere, de iti doresti t Realizari de-
pline / Renunta-ncet la joaca / invinge prin
gindire Il Si nu uita, de tinar / Tti trebui’ o
calauza / Se coace altfel mintea / Cind are jar

gg spuza // De aceea, In viatd / Cit vei exista /
a nu fugi de carte / Ea e muza ta Il Ea iti
poartd pasii ! Cdatre infinit / Si-ti _ aduce-n
viatd / Visul mult dorit”, precum si. pentru
celibatari, acest avertisment : ,, Timplele-mi sint
albe / Trupul un gorun / Un celibatar fara de
cusur. / Tare amar este adevarul pur", specifi-
cind | totodata ca nu au nici o legatura cu
poezia.

CIORANU ION, Slobozi* : La ultimele doua
intrebari raspunsul e da. E de mirare ca
scrieti doar de un an. textele dv. in general
decise, mature, cu o buna tehnica a concentra-
rii _— sugerind un mai findelungat exercitiu.
Citam : ,,LCucrez lacasuri in apropierea ! pira-
midelor /* Strig mortii cei mari / ma invalui
in cenusiu | sii pind ‘spre ziud / negustoresc '
la taraba de vise", ori ,,Cimpie de_iubire sint
cuvintele tale t In poem_n-a mai ramas declt
sfidarea’™. Va mai_asteptam, atentie Tnsa la_orto-
(llrafle (,,v-a suplinii*"—!1). Cit despre ,,timpul
iber”, nu-1 prea avem.

PETROVICI SLAVENCA. Timisoara : Imper-

fecte dar promitatoare poeziile...... daruite”. O
sensibilitate speciald, distingind floarea vie de
ipostaza ei moartd, metamorfoza energiilor in
ormele aparentei ; intuitii singulare (.culoarea
lunii /_./ "iubindu-si  nebuna 7/ timpul muri-
bund..”™; ,strivesc in palma / stele speriate",
in Teatru de papusi), or: aceste pregnante for-
mulari : ,,Plec de linga tine / fara sa te tre-
zesc din Tnchipuire. / Plec Tnvingatoare de-acum*
(Rézboi) sau ,,Nu mai esti deeit < biata pia-
trd / aruncata-ntr-un lac = Ai_trait pina te-am
cules. Acum mori linistit, ai tot timpul | pinad
se linisteste / oglinda apei*. Destule argumente
pentru_a sustine cd posibilitatile dv. depasesc
sfera_interesului  personal, avind sansa de a
contribui  la Tmbogatirea  teritoriului larg (si
obiectiv) al poeziei. Atentie la tehnica. inca de-
ficitara. Asteptam cu interes evolutia dv.

NICULAE PETRACHE. Calaragi : ,,Tumult
stelar / Sentiment astral / Depdrtari Interste-
lare / Sentimente milenare / Despre soare si
amint etc. (in Sens). Vorba poe’ului  Dane

ovaceanu : nu va mai pierdeti timpuL

. N,, Bucuresti. Nu sinteti pregatit sa parti-
cipati la un concurs de debut. Notatia scurta
pe care o practicati (ca exercitiu_menta’, ma.
ales) nu satisface propria dv. definitie a poe-
7’ei (,,Punte incandescenta / intre doua maluri
De gheata...") ; rezultatul este de cele mai mul-
te ori foarte departe de ceea ce va fi fost
intentia initiald, ca in acest text intitulat
»Mihai Eminescu™ : ,,A numarat nisipul marii /

Lumina ca singuratate

era ora trei spre dimineata si ma intorsesem

acasa

stiam ca ziua va incepe din cintecul

cocosului Tnsurubat

pe acoperisul de tabla
(ah duioasele anacronisme !)

drumul era cald precum boarea vederii

urcind spre ochii

nascutului
(dinspre copilarie coborau cerbii stirnind

ierburile

ce spald
fetele celor ademeniti in uitare)

era ora trei spre dimineata si ma intorsesem

acasa

chipuri, senzatii ale unor forme (vieti

ce ma obosisera)

se scurgeau de-a lungul trupului
dincolo de ape

lumina crestea, eram tot mai singur —
puternic si singur — o forta
siesi straina.

Portret

Locuinta lut e un nor gros de fum
din care iese arar

doar cit sd vada

daca ns cumva timpul moare

Si
Nu

FORTUNA LORIN. Timisoara : Probabil este
vreo greseald. In nr. 2 din 901 87 nu va puteam
. recen remarcam
versuri frumoase (JBanatic pamint. rasfatat de
cimpie™) alaturi de altele stingace (,,vintul isto-
riei, sabia-si _adie", sau_,foamea-si turna peste
vatalista

(,La brat eu inserarea, prin vecbea mea cetate /
M-as duee-n pribegie, ea satra de tigani / Li-

raspunde noi. Tn textele recente

tard nametit) versificatie fluida,

rememorari SECVENTE MONGOLEZE

, i

ranslatorul care m-a Insotit Dind la

marginea  Desertului Gobi, un tinar

poet” nascut chiar Tn inima acestei
) ) solitare si unice Tntinderi, a disparut
imediat dupd caderea, amurgului revenind in
zori, obosit dar cu o secretd multumire Tntipa-
ritd pe chip. Purta In mina un borcanas pre-
vazut cu capac, pe jumdtate piin cu lichid in-
color. L-am Tntrebat ce are_acolo si mi-a ras-
puns simplu : Roud ! Atunci ml-a povestit le-
cT;_end@ otrivit careia recunostinta si dragostea
iliala fata de mama sint refléctate Intr-un
obicei traditional : sa scuturi roua de pe flori
si de_pe ierburi si. s-o duci dimineata ca pe
un elixir celei ce ti-a dat viata. O noapte Tn-
treagd i-a trebuit sa umple o jumdtate de bor-
canas cu roua. Eram in Desertul Gobi...

2.

In cele doua saptamini cit am peregrinat
prin Platourile Tnalte m-am straduit degeaba
sd aflu doua secrete (ca sa zic asa) legate de
prepararea unor bauturi obtinute din lapte. Ra-
chiul limpede si slab alcoolizat (dar foarte Tnse-
lator) si celebrul cuniis cunoscut, de ajtfel, Inca
ae pe vremea kii Herodot. Cumisul se prepard
(am mai_scris-0) din lapte de iapa. Am vazut
sute, daca nu mii de iepe cu una dih tite pro-
tejatd de o acoperitoare de postav, pe cind
cealalta era liberda. Din cea libera sugeau_miniii
tineri si nerabdatori, cealalta era mulsa pen-
tru fabricarea cumisului. Am iscodit in fel si
chip un tinadr cioban cu care am bdut o juma-
tate de noapte rachiu din lapte de vaca in
mici pahare de argint. De fapt, eu eram con-
sumatorul indiriit. ~ gazda _tragind = sorbituri
scurte, si privindu-ma usor ironic prin taietura
oblicd a ochilor. M& studia cu multa curiozitate.
Cred cd am ingurgitat la aproape un litru_din
ciudata bauturda avind senzatia ca beau ana de
fintina. Nici o stare de euforie, nici 0 ameteala,
cit de mica. Pe la miezul noptii, gazda s-a
ridicat _l&sindu-mi altd sticla la dispozitie spu-
nind cd e vremea sd iasd si sa inceapd prepa-
rarea cumisului. A iesit undeva in afara_iurtei
sub stralucirea Tnaltd a stelelor tremuratoare.
Am vrut sa-1 urmez, acum era momentul s&
aflu si sa vad modul de preparare a rafinatei
bauturi, o .

Am incercat s& ma scol de pe marginea pa-
tului de lemn dar genunchii Imi erau moi si
nu primeau nici. o comanda. Tibia si peroneul
deveniserd  gelatinoase. Mi se intimpla pentru
prima oarda 1n viata acest lucru. In patru labe

Pe apa

intre cele mai multe cadrari despletite
TMkpe malul Saldutei, alegem una singu-
rd ; pe aceea 'care sa ne scoatd la
7 moard. Si iatd-ne in clipa in care dam
mina cu Poetul pe cind fosnetul plopilor nu
face decit sa intretind starea_de taina in acest
tunel miraculos al ‘timpului. Roata morii nu se
invirteste doar cind si cind. Dar, Tn casa morii,
lampa s-a aprins ca si singura-n_grinda. Intram,
asa cum va fi intrat de atitea ori si badea Geor-
e cu timplele prinse in vilvataile de mirare ale
umii. Este si aici atita de vie prezenta mamei,
Cu ciudata liniste astept clipa de clipa chipul ei
sa-mi apara-n fereastrd si cind dau_cu ochii de
femeia cu trupul subtire strins in catrinta tran-
dafirie si cu broboada neagrd ce-i alinta moale
tlmglele, am o sfioasd tresarire.. )
,.Ce vezi ?_intreabd o fata... / Nimic mi s-a
parut asa". Pluteste in jur poemul cel de la in-
ceputul ‘'omenirii, 'de pe“vremea cind nu existau
pentru vindecarea de dor deeit cuvintele. De pe
firul de astfalt al soselei ce leagd Bistrita de
Viseie, se aud. sunindu-si platina si argintul
clopoteii prinsi Tn coamele _cailor. E nunta la
Hordou. Poate chiar nunta Zamfirei... ,,Voinicii
cai spumau in salt / Si-n creasta coifului Tnalt
[ Prin vulturi vintul viu vuia ; / Vrun print mai
tinar cind trecea / C-un brat in sold si pe pra-
sea / Cu celalalt.”
_De pe acoperisul Th doud ape al casei memo-
riale George Cosbuc, se preling pina la noi
pulberi de Stele ori numai  polenul = sinzienelor
care, aprins de acolo de sus, ne trimite ravas,
noua celor adunati_ intre doua anotimpuri, _aigi
unde poti sa te Intilnesti pe o_noapte de prima-
vara cu amintirea poetului . Cineva ingina co-
lindul de armindeni. Dupa el, noi toti ca si_cum
tot_restul lumii ar sta agatat de acest fir de
stralucire. Si_nu ne mai miram ca s-a pornit
dintre ramuri de caisi infloriti sa cearna zapa-
da.. In seara asta de Florar lumina launtrica
bintuie sufletele tuturor. _ . .
Luceafarul tremura in tarii. Miezul de dor e

nu ma puteam tiri din motive
Mintea. Imi erg limpede, L

Am incercat inca odata sa mi ridic dar de-
geaba. Atunci, resemnat, m-am Intins pe su-
prafata tare a patului citind iute intr-un somn
profund. = . o

M-a trezit dimineata tinarul mongol privin-
du-ma vesel prin taietura oblicd a_ochilor si
a asezat pe masa rotundd o carafa plind cu
Aimis. N-am sa stiu niciodatd daca era cumis
preparat in noaptea aceea sau unul mai demult
preparat si tinut in iurta-magazie. Si nici ra-
chiul de lapte n-am aflat cum se precara, si
de atunci m-am ferit cu indirjire sa beau mai
mult de doua paharute din aparent inofensiva
bautura. 3

De la fereastra hotelului In care am locuit,
hotel elegant cu alura de nava oceanica, am
urmarit un original concurs de masini vechi.
Erau aliniate la start tot felul de tipuri de au-
tovehicule demult iesite din uz. care de care
mai pitoresti si ma: rudimentare. Alaturi de
ele Isi facu aoaritia un echipaj insolit trezind
curiozitatea spec.rtorilor. Un' fel de cabrioleta
asezata pe doua roti de lemn uriase, cu lada
vopsita in_cinori. vii. avand De capra_un tinar
imbracat in costum national.  Cabrioleta (ca
sa-i zicem asal .era trasa de un splendid arma-
sar de staturd mtilocie a cdrui_ coada lunga
atingea asfalt il S-a dat startul si a inceput o
hdrmalaie de motoare biziind si tusind si_pina
au apucat anacronicele masinute si_se ncal-
zeasca Si sa-si ia avint. cabrioleta aiiintraa de
mult la jumatatea traseului. Acolo, tinarul drai-
var a oprit facindu-se_a m steri_ceva la up
ham, asteptind sa-1 ajunga si sa-1 Intreaca
ceilalti cnr.r .rent: motorizati. Abia dupa ce I-a
d-nSsit si ifima marina a da* bici calului go-
nind spre finis, chiuind de mama focului ~si
trecind primul linia de sosire spre hazul si sa-
tisfactia  spectatorilor care scandau In cor :
»1ot calul e mai iute!"

de orgoliu.

~

Salautei

puteri l-am atinge cu Vvirful de aripd. Trebuie
totusi sa plecam, stiind ca-n urma _noastra,
poarta _acestei case din Hordou va fi mereu
deschisd. Miine dis-de-dimineatd, privind prin
ferestrele larg deschise ale hotelului nasaudean.
vom fi copildareste uimiti sa constatam cd o a-
devdrata zapada-de-petale, peste case, peste oa-
meni. peste vise — s-a asezat. ,,A-nceput de
ieri cd cada / Cite-un fulg / Acum a stat..."

Melania Cuc

4,

Am povestit Intfrnplarea _acelei nopti cind am
ramas sa_dorm in jurta izolatd a batranului
mongol pind in dimineata in care urmau sa se
Intoarcd masinile plecate sa faca o noua apro-
rizinnare. Nu m-a crezut nimeni, sint_convins.
O mai povestesc o datd, neacordindu-i nici o
Isemrlificagie si negasmdu-i nici o explicatie
ogica.

%m ramas_deci_singur eu_ batrinu _pastor de
virsta incertad si Tncercam sa injghebam o con-
versatie in limba lui Puskin. Cazuse Intunericul
brusc’ si din_ tnate partile deodatd, acoperind
cerul cu mari aripi de vultur. )

In iurtd era cald. Jarul stralucea in soba

rotunda si_batrinu] Tnmiresmase aerul presarind
de?sqpra focului ierburi necunoscute frecate in
alma.
. Plute* un miros ciudat. Mirosul vechilor la-
maserii. Un ied proaspdt fatat scincea slab in-
tr-un roit, alb ca o petald de nufdr. Batranul
m-a privit_atent multa vreme si m-a intrebat
dacd nu mi-e dar de acasd. Am confirmau S-a
ridicat_si a pus pe masa rotunda si joasa o bila
ciudatd de sticla sau de cristal, "nu  mi-am
putut da seama de greutatea ei deoarece sta-
pinul iurtei nu m-a lasat s-o ating.. Lumini
slaba a jarului desena pe suprafata-i lustruita
culori de curcubeu. M-a Invitat s-0 privesc si
a_zis de citeva ori ; .Jcum esti acasa". Am pri-
vit suprafata, sferei si deodatd, ca inir-o halu-
cinatie vizuali, am deslusit o imagine cunos-
cutd. Nu-mi venea sa cred. Vedeam terasa
Casei teriitorilor de la_mare si pe terasa, ase-
zate la o masd, pe sotia si fiica mea_stind de
vorba eu inconfundabiiul (ca statura) Fanus
Neagu. Totul a durat circa un minut si. contra-
riat de cele vazute, am Tnceput sa rid frecin-
du-ma la ochi. Imaginea tremurind pe sfera
transparentd a disparut brusc. Am privit spre
batranul care se prefdcea cd motdie si m-am
concentrat indreohndu-mi iar ochii spre bila
de cristal incercind sa reinnod filmul ntrerupt.
Zadarnic. Pe suprafata curbd nu se desluseau
deeit reflexele sincerii_ ale jarului aeonizind.
Ma&_intreb si acum_ dacd acea intimo'.are a fost
0. simpla iluzie optica, rodul fanteziei mele sus-
tinuta de ,,dorul de acasa™, sau forta de suges-
tie a batrinului mongol ?

5.

Cea mal veche lamaserie din cite_au rdmas
In Ulan-Bator. bijuterie arhitectonicd de lemn
si bronz, are in stinga intrarii_un mic patrat
ccrotit cu ziduri joase. Doi ciresi japonezi flan-
cheazd o bancheta de marmura. larba e groasa
si moale, Clopoteii asezati sub grinzile lamase-
riei suna in vint o melopee stranie. Soarele
cade perpendicular peste acel loc care se nu-
meste ,,Gradina reculegerii'’, Am intrat si eu
(in ‘general pe acea bancheta nu se aseaza deeit
0 sihgura persoana) si, brusc, am simtit o stare
de liniste vecina cu toropeala.  Nu-mi amintesc
sa fi adormit deoarece am auzit tot timpul clin-
chetul melodios al clopoteilor vibrand in vint.
Ghidul ma astepta la iesirea din acel mic patrat
si privind la ceas m-a anuntat ca trebuie sa ne
grabim fiind trecut de ora’la care era fixata
masa. Am fintrebat de curiozitate cit timp sta-
tusem in gradind si el mi-a raspuns privin-
du-ma curios ; ,,Exact o ora si_jumatate”. Mie
mi se pdrea ca trecusera doar cinci minute...

Mircea Micu

JAMES CLAVELL

TENTATIVA

abu-san spune : Excelent. El vrea

Ité1|||Ie pe pdminturile voastre. Cu

Blackthorne se gindi o clipd. Apoi_spuse_:

— Spunei lui Yabu-san ca pot sa-i pregatesc
orice numar de oameni si Stiu exact ce do-
reste sa _afle. ]

. El auzise, 0 multime despre felul cum_ duc
japonezii razboaiele” de la calugarul, Domingo.
Calugarul fusese un expert si vital interesat.

— La urma urmelor, senhor. spusese_bdatrinul,
aceastd cunoastere este de capatii, nu-i_asa ? —
sa stii_cum luptd paginii.  Fiecare parinte tre-
buie sa-si apere turma. Si nu sint gloriosii
nostri_ conchistadori binecuvintata avangarda a
sfintei biserici ? SI n-am fost eu cu_ei. In_frun-
tea_luptatorilor, in Lumea Noud si in Filipine
i i-am_urmarit timp de mai bine de douazeci
de ani ? Cunosc razboiul, senhor. eu stiu raz-
boiul. Poate ca Dumnezeu mi te-a trimis ca
sd te-nvat, dac-o sa mor. Ascultd, senhor. oile
mele de aici, din nchisoare, mi-au_fost dascali
despre felul cum duc Japonezii razboiul. Asa

s& cunpasca strategia europeand.
erea sa stie cum sint purtate ba-
de-amart@intu

DE SEPPUKU

cd acum stiu cum luptd armatele lor si cum
pot fi inrrinte. Cum ne-ar putea infringe. Tine
minte, senhor. iti spun un secret, pentru sufle-

de haine / Nu s-a schimbat / Niciodata™!?!!).

tul tau : Sa nu-mpreuni niciodata cruzimea ja-
poneza cu armele moderne sau cu metode mo-
derne. Si sa stii ca pe uscat_ei ne vor infringe,
. Blackthorne se lasa in voia lui Dumnezeu si
incepu : . . . . ]

— Spune-i seniorului  Yabu ca-l pot ajuta
foarte mult. Si pe seniorul Toranaga. Pot sa le
fac armatele” lor de neinfrint. .

— Seniorul Yabu spune cd. daca cunostintele
dumitalc, Anjin-san, se dovedesc folositoare, el
iti va mari simbria, dupa o lund, de la cei doi
sute patruzeci de Koku ai seniorului Toranaga
la cinci sule de koku. oL .

— Multumeste-i. Dar spune-i cd. dacd fac
foaie astea pentru el. cer_ in schimb, o favoa-
re : vreau sa anuleze hotarirea in privinta sa-
tului, si-mi vreau nava si echipajul inapoi’ peste
cinci luni.

Mariko_ spuse : o
'— Anjin-san, nu te poti tirgui cu el ca un
negustor.

— Te rog intreaba-1. Ca o umfla favoare. Din
partea upul oaspe de onoare si un viitor vasal
recunoscator.

pentru ca toata ziua _ B

nu face altceva declt s& serie la bazaconii

(cai verzi pe pereti, mai exact-spun gurllle)

rele).

Citeodald sta ore in sir

privind farad tinta,

dupa care sare ca ars o

si se plimba agitat prin camera vociferind

si. eventual, luindu-se cu miinile de _cap,

ca apoi sa reineeapa sa serie tremurind,
. . muscindu-si

degetul mare de la mina stingd, ) )

pocnind din degete_ in cautarea unei ldei

care — vai | — nu vine )
si el isi reia plimbarea cu acelasi zel. .
) o ) ] cu aceeasi
induiosatoare neliniste pind cind, intr-un
tirziu

si extrem de greu, cade intr-un somn agitat
in care, bineinteles, bolboroseste intruna
o o fraze
fara sir si fard rapat, idei siciitoare

din poemul care, in acest moment,

evident, se scrie de la sine.

George Nina Elian

liacul sa-mi trimitd flacoane parfumate / Cu
primavard-n suflet, am_ doudzeci de ani !*) ;
ur> umor ﬂromlt,a_tor (,,Prin ierburi si_prin tufe
scapata-i herghelia / De insistente gize si bo-
sumflati gindacil. precudi si reale aptitudini
peisagistice. Lipseste insa tensiunea emotionald,
a sentimentului sau a ideii ; si, oricat v-ati
supara, unele versuri sint — totusi — scolaresti
(cea ce nici_macar nu e ch ar atit de grav,
mai rau ar fi fost sa fie_ dimpotriva).

Gabriela Negreanu

CONFABULE
L4

E

In acest anotimp

in care tu__ .

te schimbi nflorind

dintr-un cires intr-altul

in aceasta zi

in care tu .

esti » floare in cearcane albastre
iar eu doar un nor rosu si trecator
in aceasta clipa

in care tu

esti atit de departe .
eu privesc fara rust o fotografie
colorata e

intrebindu-ma ii acum

de ce ai plecat.

lulian Neacsu

CUMPANA

Elegia cetatilor

NU era nici noapte nici zi si atunci
mergeam Incet pe strizile Romei.
Mantii de plumb se tiran pe lespezi
Thaintea mea. umbre

de sabii zanganeau pe ziduri.

Era lumina unui soare care nu stia
dacd amurgise ori sta sa rasara

Si eu cu ochii tristi, cu gura-ntepenita
mergeam incet pe strdzile RomeL
~Armatele in fata portilor"

era strigatul infricosator

ce umplea cetatea la fiecare ceas

dar pentru ca nimeni nu raspundea

in fata portilor

Tncremenite ramineau armatele.

Tinar mergind pe strazile Romei
carnea trupului meu am simtit-o

cum se salta la cer, numai mantia
atirna ca de plumb.

Si am privit in sus si 0 groapa imensa
se rotea in cer deasupra cetatii.

De o mie de ani sorbite armate

pe buza gropii se ntunecau

in ultimele batalii.

Din centrul gropii Thcepuse sa rasara
un astru dureros asemeni unei candele.
Am Tnteles atunci ca cerul

e plin de Rome moarte. Drum al Robilor,
cd mormintele adevarate nu sint pe pamint,
ele lucesc in ceruri departate

si moartea fard sfirsit ce o aveam in urma
ne lumineaza noptile.

George Alboiu

Yabu se incruntd si rdspunse pe larg. &=
—_ Yabu-san spune ca satul nu contéaza. Sa-
tenii au nevoie_sa bagi spaima-n ei ca sa-i faci
sa se_miste. Cit priveste corabia, ea se afla
in_grija seniorului Toranaga. El e sigur c-o
vei primi inapoi_curind .M-a rugat sa-i aduc
la cunostinta seniorului Toranaga cererea_dumi-
tale cind ajung in Yedo. O voi face. Anjin-san.
— Te rog, cere iertare seniorului_Yabu, dar

trebuie sa-1 rog s& anuleze hotarirea. Asta-
seara. B i

— _Abia ce-a spus nu, Anjin-san. N-ar fi
politicos.

— Da, inteleg Dar, te rog, mai intreaba-l o
datd. E foarte important pentru mine... o
petitie.

— El_spune ca_trebuje sd fii linistit. Nu-ti
face grq’lI in privinta satenilor. o

Blackthorne dadu din cap. Apoi se hotari.

— Multumesc. inteleg. Da. Te rog, multu-
meste-i lui Yabu-san, dar spune-i ca nu pot
trdi cu aceasta rusine.

Mariko, pali.

— Poftim? .

— Nu pot_trdi_cu rusinea de a avea satul
pe constiintd. Sint dezonorat. Asta nu pot
s-o-ndur.. E_Tmpotriva credintei mele crestine.
Va trebui sa ma_sinucid imediat.

— Sa te sinucizi? L

— Da, Asta e ce-am hotarit sa fac.

Yabu ii Intrerupse.

— Nan ja. Mariko-san?

Poticnindu-se. ea le _talmaci ce spusese
Blackthorne. Yabu ii puse intrebdri, ea raspun-
se. Apoi Yabu zise:

.— Daca_n-as tine cont de reactia ta, asta ar
fi 0 gluma, Mariko-san. De ce esti atit de n-
grijoratd? De ce crezi cd vorbeste serios?

— Nu stiu, Altctd. El pare... nu stiu...
Vocea i se stinse.

— Omi-san?

— Sinuciderea e Tmpotriva tuturor precepte-
lor crestine, Altetd. Ei nu se sinucid niciodata,
cum facem noi. Cum ar face-o un samurai.

— Mariko-san, tu esti crestind. E adevarat?

— Da, Altetd. = Sinuciderea e un pécat de
moarte, e Tmpotriva cuvintului lui Dumnezeu.

— lgurashi-san ? Tu ce crezi?

Triumful
constructiel

Urmare din pag. 1

in Razboiul neatirnarii noastre clocotul proas-
pat. actual al vointei unui popor de a iesi din
secularul ,,boicot al istoriei”, ca sa-1 invocam pe
L. Biaga, in vazul istoriei moderne. Asta se nu-
meste 0 revelatie, ceea ce depaseste simpla
coordonare de fapte istorice care ar fi facut din
Paul Anghel, cel mult, un autor de romane
istorice in care ,teza" dicteaza fictiunii. Roma-
nul insa ne-a interesat si ne-a convins ca fic-
tiune pura, in ciuda regretului scriitorului_ ex-
rimat intr-un interviu, ca e_nevoit sa faca to-
usi literatura. Si asta fiindcd Paul Anghel nj
,.reconstituie™, pur si simplu, _istoria, ci are
cum am mai spus, révelatia ei. Faptul 1i permi-
te sa faca saltul din ,,obiectivitatea stiintei in
obiectivitatea artei. Aici_ trebuie vazuta izbinda
lui Paul Anghel si banuim ca instinctul artistic
va ramine ftreaz ind la capatul Zapezilor
de-acum un veac. Caci el Tnsusi spune ca eve-
nimentele odatd pornite nici o ,strunire™ con-
stientd a cuiva nu le _mai poate opri, Doar aici
este punctul unei intilnirl ‘cu Tolstoi, insa e o
zona .comuna multor autori epopeici. Aceasta e
totusi obiectivitatea_demiurgiei, care priveghea-
ta totul. Artistul patruns de ,revelatie’ dobin-
deste demiurgie. Altfel spus. —devine imperso-
nal. nepartinitor cu personajele si_cu eveni-
mentele. Trebuie sa-i recunoastem lui Paul An-
ghel starea de ,,demiurgie”. ca si iui Tolstoi sau
Rebreanu. Banuim ca lungimea romanului,
care a iritat, intre altele, a fost ea Insasi impu-
sa de logica internd a acestui fluviu romanesc,
in slujba cadruia Paul Anghel traieste conditia
salahorului-scrib. Cind scriitorul atinge starea
de demiurgie. el nu mai este ,liber" si experi-
menteze cu scriitura, sa faca — sa zicem — pi-
niete textualiste si alte minunatii atit de aplau-
date de cntica obisnuitd cu clovneriile Tensiu-
\r}g? modernitatii vine din ,,revelatie”, din ade-

Romanul se naste de pe spatii ample (Paul
Anghel percepe universul spatial si. In conse-
cinfa, n-are vocatia analizei de tip Proust, cel
e patruns de misterul timpului), inca din start
(lesirea din iarna) firele actiunii_se Tmpletesc
de la Petersburg 'si Istanbul’ pina 1n Germa-
nia. Anglia etc., cu oentrul iradiant in capitala
Romaniei. Se arata semne tulburi peste tot e
incidentul din insula dundareana Dinu, un raport
secret lecturat de Bismarck, ruptura dintre emi-
nentul student celtist Lucretiu Parva si profe-
sorul Sommert ; Theo Rascanu, cu ideile lui
socialiste, face o bresa (prin ,,autodezmosteni-
re”) in una dintre cele mai vechi familii roma-
nesti. cu puternice ramificatii in toate provin-
ciile_locuite de romani ; rusii nu respecta Con-
ventia si trec Prutul peste capul guvernului
roman de la Bucuresti, care, Tn_semn de pro-
test, ordond retragerea (,,absurdad™, dupa pare-
rea colonelului Cerchez) din punctul strategic
Calafat ;  printul uimeste = pe administratorii
domeniilor sale ‘din Germania cu graba vinzarii
acestora si a cumpardrii_ Tn _tard a_mosiei
Brosteni (spre a se ,,impaminteni') etc. ; in fine,
se produce clipa decisiva de la 9 ‘mai, a procla-
marii. Independentei prin memorabilul discurs
al lui Kogalniceanu. Toate acestea, adunind n
uriasul fluviu al naratiunii zeci de alte destine
declanseaza eP_opeea. ~ Siruri interminabile de
trupe, herghelii, cirezi de vite, trenuri cu pro-
vizii, care, cete de voluntari = se scurg spre
Dunare din stepa ruseasca si din vechea Dacie
(Fluviile). Secventele, amintind de tehnica cine-
matografica, se deruleaza, se interfereaza si_se
desfac spre a se reintilni Tn suvoiul irezistibil
al intregului, miscindu-se tumultuos sau in
acalmie, facind sa conaoneze_tonul umoristic cu
acela detasat si impersonal, imaginile de infern
(vezi frontul cu noroaiele obsedante si miasme-
le sufocante ale cadavrelor) cu mondenitatile
din capitala (balul japonez "al Paunei Catarg:,
spre exemplu), aventurile iui Nae Maican sau
ale lui Toma Nicoara cu certurile din parla-
ment. _demersurile _diplomatice  ale printului
lancu Ghica cu grijile si tenacitatea prinfului
Carol (reamintindu-$i si de celalalt ,cutremur*
din 1870. cind era sa-si piarda tronul), dispera-
rea din fata Grivitei 2 si a Plevnei cu bucuria
victoriilor, farsa lui Caragiale (cu ciderea
Plevnei) si refuzul tarului de a Tngadui aiiatilor
romani’ participarea_ _la tratativele de pace sl
multe altele imposibil de cuprins In  citeva
cuvinte, toate dau substanta si tensiune roma-
nului, autorul mentinindu-se permanent Intr-o
perfectd detasare dobindita_cu_ efortul unei
exemplare cunoasteri a_epocii. Sa mai precizdm
ca multe dintre_personajele romanului sint intru
totul memorabile : Pauna_Catargi. Lucretiu
eneralul Cernat. Bratianu, Toma Nicoa-
rd. Nae Maican. Alexandru Rascanuy. Robcanescu.
locotenentul Arghir, Leanta Gradisteanu. llie
Puiu. printul Nigata etc. Personajele istorice
sint surprinse cu discretie, fara a sé forta nota
si_trec ~ firesc in fictiune. La drept vorbind.
Zapezile de-acum un Vveac are ca principal pro-
tagonist pe Carol 1. devenit un personaj com-
lex. pentru prima oard_impus atentiei maselor
argi de cititori in adevaratele sale dimensiuni,
ceea ce nu-i putin lucru. Tn uriasa albie a
naratiunii, existenta printului pare a fi firul
principal, strabatind toate cartile. El e oglinda
obiectivd, rece si impersonald a tarii, menita
sd tina in _echilibru patimile si fervorile ntregii
societati si ale politicii romanesti. intr-o discu-
tie cu evreul Goldmann, Bratianu zice : ,,Lup-
tele dintre partidele politice sint de la o vreme
cumplite, procesele Pen;ru pamint_sint nemiloa-
se. trec din_generatie in generatie. Tocmai de
asta, romanii au si adus _un_ print strdin, ca sa
le fie arbitru™. (lesirea din iarnd p. 379). Si un
gind al printului : ,,Voi_respinge cu desavirsire
orice interes de partide sau de persoane”.
(Noaptea otomana, p. 72). Finalmente, fluviul
acesta romanesc lasa impresia unei insolite co-
loane_ a infinitului. Impletitd din izvoarele
lesirii din_iarnd" devenite ,fluvii*, pentru a
tot creste si a se Tmplini in infinitul ,iesirii la
mare”, vag imaginabild, de-acum. de cititorul
care a prins arhitectonica ansamblului.  Sta,
desigur. n puterea autorului, beneficiar al unei
scriituri_curate. Indelung exersate, s& ducd la
bun  sfirsit aceastd  constructie Tndrazneata,
monumentald, unica in cimpul *literaturii na-
tionale.

Parva.

— E o Tnselaciune. El nu e crestin. V& amin-
titi prima zi. Altetd? V3 amintiti ce l-a facut
preotului? Si ce i-a ingdduit lui Omi-san s&-i
laca spre a salva bdiatul ?

Yabu zimbi amintindu-sl  ziua
noaptea care urmase.

— Da. Asa e. Nu e crestin, Mariko-san.

— Imi pare rau, dar nu Inteleg, Altetd. Ce e
cu preotul?

. Yabu ii povesti ce se intimplase in prima zi
intre Blackthorne si preot.

— A profanat o cruce?
contrariata.

— Si-a _aruncat bucatile_ in tarind, adduga
lgurashi. Totu-i o scorneald, Alteta. Dacd po-
vestea asta cu satul il dezonoreazd, cum mai
poate sd stea aici, cind Omi l-a dezonorat uri-
nind pc el?

_— Poftim ? Imi pare rdu, Altetd, spuse Ma-
riko. dar iar nu inteleg.

Yabu ii spuse lui Omi:

— Explica-i.

Omi se supuse. Ea era dezgustata de spusele
lui. dar nu lasa sa i se citeasca nimic pe chip.
_ — Dupéd aceea. Anjin-san a fost total bdgat
in sperieti, ~Mariko-san, terminda Omi. Fara
arme o sa fie intotdeauna pus la respect.

Yabu sorbi putin sake.

— Spune-i asa. Mariko-san: Sinuciderea nu
e un obicei barbar. E Tmpotriva Dumnezeului
lui crestin. Deci, cum poate sa se sinucida ?

Mariko talmaci. Yabu ii urmarea pe Black-
thorne in timp ce raspundea.

— Anjin-san_se scuza cu adinca smerenie,
dar spune, obicei sau nu. Dumnezeu sau nu,
aceastd rusine cu satul este prea mare ca s-0
inclure. Spune cd... se afld in Japonia,  ca e
hatamoto si_are dreptul sa traiasca  dupa legile
noastre. Miinile ei tremurau. Asta-i ce-a spus.
Yabu-san. Dreptul sa traiasca dupa obiceiurile
noastre, dupd legea noastra.

— Barbarii n-au nici un drept.

aceea sl

spuse ea vadit

In romaneste de
Doina Ceraceanu
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CULTURA ROMANEASCA IN LUME
Perspectiva comparatistica

coordonatelor lui existentiale este de-

. W cisiv, Luisa Valmarin propune cititoru-
lui roman, intr-o recenta culegere de studii
de maxim interes, rezultatele cercetarilor sale de
literaturd romana moderna si comparatd, dorind
,,88_puna Tn lumind unele aspecte specifice care,
pind acum, n-au atras atentia criticii, dar care
ilustreazd In mod deosebit de pregnant specifi-
citatea si modernitatea literaturii romane, mai
ales Tn context european®”. Autoarea surprinde
nu atadt prin_orientarea moderna a aparatului
critic, cit_prin modalitatea Tn_care, prin el. a
reusit sd reveleze sensurile insolite ale
unor texte pentru care se parea ca cri-
tica roméneascd T1si spusese ultimul cu-
vint. Aceasta din_ tendinta de a_ proba,
parcd, faptul cd prin mutatia semnificatiilor
estetice critica este primul factor care trebuie
implicat in procesul novator. intrucit ea trebuie
sd instituie noile coordonate ale receptdrii. .

Metoda comparativa gaseste un teren fertil de
exercitare in analiza circulatiei cartilor terio-
morfe la noi (,,Un castor intre Esopie si Fizio-
log"™) si reuseste sa evidentieze contextul bizan-
tino-slav de” afirmare a fenomenului literar ro-
manesc din perioada medievald_ precum si felul
in care acesta o_pune ,in_legaturd directd cu
patrimoniul valorilor clasicitatii orientale urcin-
du-i_radacinile. in cazul de fata, pina la vremea
elenistica™. In continuarea acestor demonstratii
trebuie pus si capitolul despre Grigore Alexan-
drescu ,,Tradizione e contemporaneita nelle Fa-
volle di Gr. Alexandrescu™. desi el ocupa primul
loc in carte, intrucit demonstratia propusa con-
vinge ca in formarea culturald a poetului aceste
carfi au avut un rol fundamental, constituind
directiile majore in care s-a dezvoltat fabulis-
tica sa.

A doua orientare a cartii vizeaza instituirea
functiei de comunicare intre literatura romana
pe de o parte si cea italiana sau iugoslavd pe
de alta, fie sub aspectul fatic. al stabilirii codu-
lui, fie sub cel referential, al transferului pro-
priu-zis. de analizd a afinitatilor dintre mesaje.
Aspectul fatic era absolut necesar_chiar in cazul
lui’ Eminescu. ,,cunoscut intr-o masurd prea re-
dusa de publicul italian™ sl al operei sale ,tra-
duse in italiana doar
cazurilor, mai putin decit _aproximativ''. De
aceea autoarea concepe o simpld prezentare, 0
introducere de ordin general, ca o prima treapta
indispensabild, atit receptarii operei_eminesciene
nsesl, cit si unei ulterioare abordari critice, mai
aprofundate si mai nuantate (.Mihai Eminescu :

na presentazione'). Aceeasi necesitate apare si
in cazul lui Gr. Aléxandrescu, ,practic absolut
necunoscut in Italia daca iesim din mediul pro-
priu-zis al specialistilor™. Totusi, deoarece dis-
cursul criticii romanesti asupra fabulisticii aces-
tuia parea Tncheiat incit se considera ,.epuizata

orice posibilitate de a mai spune ceva nou".

escinsa din scoala_ filologica a criticii
dltallene, in care simtul textului si al

= Sub _titlul ,Scrisoare din Bucuresti, Elena
Ghica si secol’yl sau", revista Iugoslava
de limba_albanezéd ,,Flaka e vellazerimit™ (Fla-
cara infratirii), ce apare la Skoplje — R.S. Ma-
cedonia, in numarul sau 3680 din 17 februarie
1988, publica un amplu articol despre viata _si
opera scriitoarei. Elena  Ghica (Dora d'lstria)
semnat de Cristia _Maksutovici. in traducerea
poetului Baki Ymeri. Articolul este insotit de o
notita in care traducdtorul = face o scurta pre-
zentare a autoarei, studentd la sectia de limbi
strdine a Facultatii de Filologie Bucuresti, sem-
natard intre alte ‘scrieri si a mai multor repor-
taje despre R.S.F. lugoslavia, insotita si de fo-
tografia acesteia.

Articolul de fata este un fragment din mono-
grafia in curs de realizare ,,Elena Ghica", in
care autoarea scoate in evidentd actualitatea
operei scriitoarei, pusa Tn slujba celor mai
Tnalte idealuri umaniste, rolul ei In emanci-
parea femeii si in popularizarea cauzei natio-
nale a popoarelor din Balcani. El contine o se-
rie de date biografice ale Dorei d’Istria, rela-
tiile sale cu personalitati politice si culturale
ale timpului, prestigiul cistigat prin colaborarea

REVISTA STRAINA

= REVISTA PARIZIANA LELLE"™ aduce date
interesante despre nasterea lui... .Frankenstein, m
anul 1818 xJyron se ana in Elvetia, exnat m urma
unor scandaluri care au culminat cu aivortul ue
Augusta, vensoara sa. Tmpreuna cu ei se mai
aflau + Shelley, in virsta de 24 de ani, jane Clar-
mont, o tfnara de 18 ani, aliata acolo T1ntr-o
»aventura tara viitor" cu Byron, si verisoara
acestuia, Mary Woistonecraft, viitoarea rviary

Snellr$1y. . X .
Cunt vremea pe malul lacului Leman se stricase,

Byron a avut ideea ca fiecare sa scrie cite o
povestire de groaza. Byron a scris ceva despre
vampiri, Shelley a prezentat o inuinpiare demna
de speriat copiii, Tn timp ce Jane Ciarmont a

preferat s& doarma tot timpul. .

Mary Wolstonecraft a scris ,,Frankenstein sau un
prometeu modern**, o lucrare s.f» cum am cate-
gorisi-o astazi. Putini stiu astdzi cd acest eiou
s-a_ nascut din pana sotiei lui Shelley. ,,Franken-
stein” a aparut in volum la 11 martie 1818, dar
fara numele autoarei, fiind Tnsotit de o prefata
serpnatd de. Shelley. i N

dititle din volumul lui Mary Shelley au Tnceput
sd apara apoi in toata Europa. Ulterior Mary
Shelley a mai scris romanul ,Mathilda**, relatinu
o intimplare socanta, cu caracter autobiografic.

= HERBERT von KARAJAN a Tmplinit 80 de ani.
Nascut Tn 1008, la Salzburg, orasul lui Mozart, el
este urmasul familiei Karajanopoulos, care m urma
cu 250 de ani a plecat din Macedonia pentru a
face comert cu tutun la Viena. A Tnceput sa diri-
jeze la Opera din Ulm Tn anul 1929. A devenit
,»fenomenul Karajan", dupa ce Tn anul 1938 a diri-
jat fara partitura, la Opera din Ulm. ,Tristan si
Isolda** de Wagner. i o .
Multilateralitatea lui Ti scoate din sarite pe muiti.
Hugh Bean, fost concert-maistru al Orchestrei Fi-
larmonice din Londra, spunea : ,Cu o mina el
Doate dirija, cu cealalta poate tine telefonul si
ne deasupra poate citi_ o revista de motociclism
aflata pe pupitru™. Unii critici muzicali se pling
ca datorita interventiilor prea dese ,opreste or-
chestra din drum*l Instrumentistii sustin contra-
riul ;. ,Modul lui de a dirija a facut sa cintarn
pasaje Intregi fara oprire*l... spunea despre el seful
partidei de trompete de la celebra Filarmonica

Karajan nu depune armele pina nu obtine ceea
ce doreste. Placido Domingo, considerat a fi cel
mal mare tenor al momentului, spunea : ,,Daca
von Karajan va cere sa faceti ceva, faceti-o cum
va spune el, Tntrucit in caz contrar se pricepe de
minune sa faca ca glasul s& va semene cu un
latrat de cline.”

_Diferenta dintre Karajan si_ceilalti mari dirijori
tine de modul lui de a Tnregistra, de revolutia pe
care el a facut-o Tn arta Tnregistrarii. ,,Procedam
In felul urmator : angajam orchestra pentru trei
saptamini, chiar daca nu avem nevoie de ea atita
timp. Dupa ce Tnregistrarea este terminata, Ka-
rajan asculta banda. Dacda aude ceva Tn neregula
se Tntoarce la orchestra si Tnregistreaza din nou
pentru ca tine ca totul sa fie perfect. Alti dirijori
se multumesc si cu lucruri de mal slaba calitate,
Karajan niciodatall, spunea Michael Gotz, omul
care realizeaza toate Tnregistrarile dirijorului.

|_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

artial si. in majoritatea’

Luisa Valmarin nu-si refuza privilegiul de a de-
monstra cum aceasta opera ,vazutd_dintr-o per-
spectiva criticd mai moderna si mai putin obis-
nuita, ne poate spune inca multe, ajutindu-ne
sa Tntelegem personalitatea artistica si umana a
acestui poet". . .
Aspectul referential, cum s-a vazut, surprinde
doud procese de comunicare :_unul intre litera-
tura romana si cea iugoslava (,Ivo Andric si
cultura romana : convergente si paralelisme™),
celalalt intre literatura romana si cea italiana
»Functia Renasterii Tn romanul Princepele de
Barbu™). Ultimul studiu al cartii. ,,Masca si
fata : actrite Tn poezie', conceput de autoare —
careia ii place sa angajeze permanent un dialog
constructiv cu critica romaneasca — pentru a
consolida prestigiul poeziei feminine ignorate de
criticd, sau_analizate, in_ciuda aparentelor, in
registrul minor, pare mai degraba un exercitiu
prealabil pentru o eventuald abordare compa-
ratista.
- Voind sa faca analiza circulatiei ,,Fiziologului*
in_versiune romaneasca si nefiind preocupata in
primul rind de aspectul continutistic al operei.
Luisa Valmarin se afla in situatia de a comple-
ta si continua_teoria sumara a lui Cartojan.
neadusa de criticii roméani la zi. Intrucit impor-
tanta traducerii romaénesti in cunoasterea ex-

la cele mai influente reviste din Franta, ltalia,
Elvetia, Germania.

. = _In revista ,,Flaka e vellazFrimit"" (Flacédra
infratirii) ce apare la Skoplje. — R.S. Mace-
donia, in numarul sau in 7 februarie 1988
(nr. 3676) sub  semndtura  scriitorului Baki
Ymeri, cu titlul ,,in memoria colegului meu_de
studii*’, a aparut un interesant articol dedicat
vietii si operei lui Mircea Scarlat, insotit de fo-
tografia scriitorului roman si_de un fragment,
,Lirica lui Marin Sorescu”, dintr-o viitoare pre-
atd semnata de Mircea Scarlat la un volum de
versuri de Marin Sorescu_aflat in curs de apa-
ritie in KSF. lugoslavia, in traducerea lui
Baki Ymeri.

Articolul cuprinde unele date biografice ale
scriitorului Mircea Scarlat, citeva consideratii
asupra personalitatii _autorului. si a scrierilor
sale, cu referiri la anii de studii si la profesorii
scriitorului romén, precum si la perioada pe-
trecuta la Universitatea din  Viena, cu bursa
Herder, unde I-a cunoscut poetul Baki Ymeri.
In continuare sint citate citeva din scrierile lui
Mircea Scarlat publicate in R.S.F. lugoslavia,

Tndeosebi cele de la Pancevo-Voivodina.

= RECENTELE ,.ZILE ALE FILMULUI ITALIAN-
de la Bucuresti l-au readus printre noi — gratie
filmului ,,Othello” — pe Placido Domingo. in virsta
acum de patruzeci si sase de ani, Domingo s-a
nascut in Spania din parinti cintareti de zarzuela,
o varianta spaniola a operetei, a trait in Mexic
sl se simte la el acasa pe toate marile scene lirice
ale lumii. Este cintaretul care are tot ce Ti este
necesar : voce minunata, inteligentd muzicala.
Instinct artistic, farmec personal.

in cei 25 de ani de cariera artistica. Placido
Domingo a cintat pe scena de peste 1.600 ori, adica
de citeva ori mai mult decit a cintat Caruso In
intreaga sa viata. Tn afara de aceasta, a inter-
pretat rolurile principale din 65 opere Inregistrate
pe discuri iar din 1979 s-a dedicat si dirljoratului.
Glasul lui Domingo nu are lirismul lui Pavarotti,
nici dulceata Vocii lui Beniamino Gigli, nici nu
atinge dramatismul glasului lui Caruso sau ele-
ganta calculata a lui Bergonzi ; glasul lui repre-

zintd o sinteza a tuturor acestor calitati : este
ardent, delicat, dramatic, barbatesc.

,Trenorii din nastere abia deschid gura sl tonu-
rile Tnalte ies de la sine. Cu mine lucrurile nu
au stat chiar asa, eu a trebuit sa trudesc din greu
pentru a ajunge la aceasta performanta*l, martu-
risea el. La fel ca si Caruso, Domingo este convins
ca are de Tndeplinit o misiune : ,,Cred ca prin
cintec oamenii ajung sa fie fermecati Tntr-un fel,
farmec care 1i face sa mai uite de grijile lor de
fiecare zi, sa fie inai aproape de semenii lor.
Sint in stare sa-i Tnfrumusetez pe oameni si ma
simt obligat sa-mi folosesc aceasta capacitate. lar
aceasta este o munca ce Tmi aduce satisfactiile
cele mal mari.”

= AFLATA LA CEA DE A OPTA EDITIE, car-
tea de memorii a lui Luis Bunuel, Ultimul meu
suspin, cunoaste un mare succes. Celebrul regizor
spaniol evoca mediile artistice si intelectuale in
care s-a format, precum si momentele cele mai
importante ale unei cariere cinematografice de
importanta decisiva pentru istoria cinematografu-
lui. Simpatizant comunist si reprezentant al Re-
publicii spaniole, Bunuel a fost un antifascist con-
vins, iar cartea sa reprezinta Tn acelasi timp o
cronica vie a unor ani decisivi pentru destinul
democratiei europene si pentru viata societatilor
liberale de pe continent, aflate In confruntare
deschisa cu cea mai mare amenintare din Istoria
lor. Memoriile lui Bunuel contin o suita de por-
trete ale personalitatilor literare pe care le-a cu-
noscut autorul Viridianei, In tuse vii sl atasante,
propunind atentiei cititorului o serie de aspecte
mai putin cunoscute din anii de debut ai miscarii
suprarealiste, precum si poeme inedite ale Iul
Lorca sau material documentar cu privire la Sal-
vador Dali, Aragon, Eluard sl altii. Decriptarea
surselor de inspiratie pentru cele mai multe din
peliculele lui Bunuel, precum si transcrierea obse-
siilor, a aspiratiilor si esecurilor sale confera cartii
o importanta decisiva pentru intelegerea artei re-
gizorului si decriptarea limbajului sau filmic.

adjulctd, A. I

ROMANIA

Redactor ?ef:
Nicolae Dan Fruntelata
Mihoi Ungheanu (redactor jef of
Zainescu
tor responsabil de

haustiva a_literaturii teriomorfe in totalitatea ei
este’ decisiva, autoarea, dupd ce determind cu
un coeficient mai mic de aproximare radacinile
culturale indepartate si lamureste istoria tex-
tuala in traditia manuscrisa greacd, efectueaza o
confruntare intre cele trei variante romanesti
(Gaster, Velculescu, Mociornitd). O astfel de cu-
noastere' se arata, ramine totusi partiald, de-
oaréce dintre cele trei versiuni (greacd, slava si
ro_rP_éUé), numai prima beneficiaza de o editie
critica.

Clarificarea originii, dezvoltarii si difuzarii
textelor nu justificd mirarea in fata faptului ca
o astfel de operd, creata in secolul | sau al doi-
lea e.n. si constituitd intr-o milenara traditie na-
turalistd fantastico-alegorica. este convergentd
cu o preferinta atit de_ puternica a poporului
romén. Cea care reusise sd surprindd atit de
subtil circulatia reversibila a motivului jertfei
zidirii in studiul despre Ivo Andric — aceSt mo-
tiv patrunsese pe teren romanesc de la sirbi in
timpul domniei lui Neagoe Basarab, ctitorul mo-
numentalei minastiri de la Curtea de Arges._in
conditiile in care acesta era casatori* cu Despina
Brancovici, descendenta _din legendarul = cneaz
Lazar : in varianta cultd, motivul circulase in
sens invers, deoarece Ivo Andric. dupd ce cu-
noscuse prelucrarile lui Blaga, Goga. Eftimiu. in
timpul misiunii sale diplomatice in Bucuresti, a
trecut la scrierea romanului care l-a facut cele-
bru ,,E un pod pe Drina™ — nu-si explicd mo-
tivatia preferintei poporului roman pentru lite-
ratura teriomorfa a ,,Fiziologului*. Ar fi trebuit
implicatd in demonstratie zoomitologia daca ce
s-a continuat si s-a intdrit apoi in perioada
daco-romana, constltuindu-se = intr-o  trasatura
fundamentala a poporului roméan. Faptul cd
lupul, spre exemplu, era etnonimul dac si ca
o astfel de credinta a fost intarita de romani,
care au_adus cu ei cultul imperial al lupului, ar
putea fi pus in_precedenta directd a faptului ca
versiunea romaneasca inlocuieste anumite ani-
male fantastice exotice cu altele mai obisnuite ;
,Printre acestea apare si lupul, care figureaza
tocmai in versiunea romaneascd”. De asemenea,
existenta_in heraldica tarilor romane a unor mo-
tive teriomorfe (corbul, bourul?, nu se leaga,
evident de traditia cartilor populare, ci tine de
aceeasi motivatie profunda. Asadar, pentru po-

orul roman. ,,Fiziologu! n-a fost o poveste a
iterelor, a hieroglifelor egiptene, nici un manual
de zoologie populara si_nici macar un corpus de
parabole crestine : preferinta pentru el venea
dintr-un mod anume de a trai in strinsa comu-
niune cu natura si din modul ancestral de a
gindi acest raport. Executarea copiilor pina in
secolul al XIX-.ea (Moldova. 1832). patrunderea
influentei lui in arta decorativa (minastirea Bis-
trita, in secolul a! XIX-lea) si in mod deosebit
in  literatura culta (,,Istoria ieroglifica- a lui
Cantemir) sint dovezi elocvente in acest ser.s.
_Fabulistica lui Grigore Alexandrescu este con-
siderata ,ultima_fermecatoare supravietuire a
Fiziologului romanesc si a stravechii mosteniri
culturale pe care o reprezinta™. Virtutile deose-
b’te de critic si istoric literar ale Luisei Va.rr.a-
rin se vadesc cu pre?nanté tocmai in  studiu:
inchinat acestei fabulistici. cind autoarea pro-
beaza forta de a aborda in profunzime textele
spre a_le decoda cele mai subtile nuante ale me-
sajului : aceasta cu atit mai mult cu cit aborda-
rea se face asupra unei opere careia critica ro-
maneasca. furata de mirajul poeziei actuale, se
%réplse sa-i contabilizeze problematica si sa-i
10tarasca limitele si locul 'in arheologia istoriei
literaturii. ,,Este de remarcat, spre exemplu,
felul in care, in urma unui simplu examen filo-
logic administrat indeciziei lui lon Rotam, au-
toarea duce demonstratia pina la stadiul eviden-
telor intr-o spinoasa problema de pragmatica li-
terara : raportul dintre functionalitatéa textului
fabulei si modalitatile de manifestare ale genu-
lui paremic. Retine atentia, de_asemenea, felul
in care este conceputa sistematizarea tematica,
nu ca un simf:)lu inventar de teme, ci dupa prin-
cipiul general semiotic al celor doua axe impli-
cat de Jakobson in geneza metaforei. Astfel, pe
linga simbolistica sociala a textului, studiul
comparativ intern al fabulelor reuseste sa su-
gereze conturarea unui univers estetic aparte, ce
posts ft dacndtficat apoi un cnett arbeupcxo-

A%

" Intr-un dialog fecund cu critica st istoriografia
literara roméneasca actuala. Luisa Valmarin se
impune_in fata cititorilor prin exigenta cu care
isi dirijeazd propriile instrumente critice, prin
razuinta de a dura o cale trainica intre litera-
tura_romand si cea italianda, pe care valotile
roménesti s& poatd circuia_in mod firesc si. in
special, prin eleganta si siguranta cu care de-
monstratiile sale ajung ia evidente.

Stefan Gaitanaru

- L,ULTIMUL IMPARAT- ESTE FILMLX CU
CARE REGIZORUL ITALIAN Bernardo Bertolucci
a reusit rara performantd de a smulge noud Pre-
mii Oscar, acordate dupa cum se stietde Acade-
mia americana de Arte si Stiinte Cinematografice.
,LUItimul Imparat*l a fost desemnat drept cel mai
bun film iar regizorul distins cu Oscarul pentru
regie. Celelalte sapte Oscaruri au_ fost acordate
pentru : imagine (Vittorio Storaro) si pentru adap-
tare cinematografica, montaj, banda sonora muzi-
cala, decoruri, costume si sunet.

,UIltimul Tmparat*- a_ fost turnat in R.P. Chineza
si este o coproductie italo-anglo-chineza. fiind cea
mai ambitioasa realizare cinematografica de pina
acum fara participare americana. La baza sce-
nariului se afla volumul autobiografic al lui
Pchu-I intitulat ,,Din Tmparat, cetatean : transfor-
marile unui barbat carp a fost zeu si a devenit
om*“ Autorul lui, Pchu-l, a fost ultimul Tmparat
al Chinei, iar Tn anul 1949, odata cu proclamarea
R.P. Chineze, a aderat la programul_ noilor auto-
ritdti sustinind activ constructia socialistd a Chi-
nei. A Tncetat din viata Tn anul 1967.

Autenticitatea celor narate ™ filmul lui Berto-
lucci eSte asiguratd de Pchu-Ti. fratele fostului
Tmparat, care actualmente trdieste la Beijing, si
care este si co-scenarlst al filmului. Un rol eXxtra-
ordinar de important ™ filmul lui Bertolucci 1l
joaca culorile. ,,Filmul despre Pchu-l va fi o tre-
cere de la o culoare la alta, de la Tntuneric la
lumina. Copilaria Tmparatului va fi dominata de
rosu si portocaliu, dupa care se trece la galben,
culoarea Tmparatului. Natural, lumina apare in
ultima parte a filmului, adicd atunci cind Tmpa-
ratul devine om4, spunea regizorul Tn timpul fil-
marilor.

= UNUL DINTRE ARTISTII ELVETIENI de
mare notorietate este Flavio Paolucci. Expunincl,
din 1958. premiat Tnca Tn acel an la Bienala tine-
rilor artisti de la Gorizia, produs al climatului
artistic de la Academia Brera din Milano, elev al
lui Aldo Carpi, Paolucci s-a impus in curind dreot
un artist obsedat de omul confruntat cu un spa-

tiu Tn schimbare, pe care si-1 apropriaza prin
reflexie si interiorizare. Fascinat de peisajul ma-
rocan si de experientele artei contemporane (pri-
meste cel de-al doilea Premiu al Expozitiei inter-
nationale UNESCO de la Paris, in 1961), artistul
utilizeaza tehnici frapante, cum ar fi citatul din
realitate, prin utilizarea unor fragmente de plante
si minerale folosite ca atare. Tntrebuintarea unor
materiale acrilice si alte experimente particulari-
zeaza demersul tehnic al lui Flavio Paolucci, care
declara despre sine : ,,Cred cd nu este posibil sd
tradezi raportul dintre om sl natura, care Tncepe
intotdeauna prin zi si prin noapte, prin moarte si
prin viata, dar care se refnnoieste de fiecare data.
Am resimtit Tntotdeauna nevoia sa Tncep din nou,
punind Tn chestiune emotiile pe care le trdisem
deja, dar pe care nu le epuizasem finca Tn Tntre-
gime (...) Eu elaborez ceva foarte simplu, care-mi
este propriu, din hirtie si din lemn, din lemnul
padurilor care ma Tinconjoarda. Tncerc o nevoie
profunda de a cred, intr-o forma manuald, obiecte
ale vietilor trecute si ale existentei lor viitoare.
Creatia este ca o functie a vietii, interioara sl
exterioarda, ca'un fir tangibil al activitatii omului,
de care sint Intotdeauna legat™.

Poezie din ffiongolio

HIVSINDI'IBJA CHISAN
Dorurile melc

Plutesc nori peste muntii inalti,

e lunci curg ape domoale .

ti Tmpreuna cu norii-nvolburati

cu apele din ale muntilor poale
plutesc peste munti, peste luncile line
dorurile mele, ginduri senine.

Se-ncheagd naluci peste stepe si lunci,
alaturea pasc caii, a herghelie nasc,

si impreuna cu ale stepei naluci,
impreuna cu caii care pase o
se-ncheaga-ncet si trec in_stoluri line
dorurile mele, ginduri senine.

Pe lacuri mii de valuri clipocesc,
pasari bat iute din aripi agitate,
si-aldturea de valuri, de pasari ce
se ﬁ_rlrjd in jocuri multe, repetate,
se hirjonesc si bat din aripi, line
dorurile mele, ginduri senine.

Fosneste sub ceruri vintul vinii, pustiu
tatuat de fulgere trufase. o

pe coamele de vint, sub cerul vinetiu

si pe sageti de fulgere golase. =

fosnesc si fulgera — mereu’ toi line —
dorurile mele, ginduri senine.-

roiesc,

SORMUNIRSIN DOSDORQV
Preludiul ploii

Se iscd viniul .

nflorind intinse lanuri de porumb.

In vdzduh pluteste o umezeald deasa,
e acoperisurile iurtelor

umul se lasa jos

ea niste steaguri ude.

Smocuri de ciulini L *

aleargd_bezmetici, cutreierind stepele

asemeni copiilor pierduti

de-ai lor, cei mari.

Cerul respird adine

si se lasa cdtre pamint

ca 0 imensd caldare cu fontd rasturnata.

Si numai atunci, cind intiiul fulger
orbeste tot ce-i viu, .

cind tunetul — cu zgomot urias, —
1 se ageaza pamintului in palma,
numai atynci . .
imensa caldare de fonta crapa

si ﬁ]’ln fisurile ei . .
lichidul topit Tncepe s& curga
scaldind pamintul...

In roméaneste de Nicolae Nicoara

P/a /Zr/ca australiana

BARBARA GILES
Pdrdidid

Vino lingd mine

mai aproape

vino linga mine

perfect .

departe de mine
in nezarita parte-a Thcaperii
arde faptura ta

departe de mine
departe de mi e

la zece mii de mile
departare

astfel n-avem puterea
sa ae mustram

sa ne-nvrajbim
vino_linga mine _

ramii in preajma

iartd

edieste-te oL
odihneste-te linga mine
departe de mine
departe de mine

sau mori

in moarte

nu vei avea puterea

= Juhan Viiding (n. 1951) face parte din
cercul poetilor din" Tartu (R.S.S. Estonia).
Poezia sa se_constituie in momente de pro-
funda analiza a trairilor eului liric, orien-
undu-se mai alai gore claritate laconic»

sa-ti mai faci jocul
cu mine .
departe de mine

JUDITH WRIGHT
Cercul sacru

Cintecul a pierit, dansul . .

si dansatorii sint o taind-a pamintului,
ritualu] e de prisos, povestea tribului

s-a risipit intr-o istorisire straina.

Dar jarba dind in clocot

aratd cercul dansului : in tihnd

mimeaza eucaliptii un stravechi corroboree*)
soptind un cintec frint.

S-a pierdut vindtorul : spada
retezatd e adine sub pamint ; fapturile pictate
un vis ca aburul uitat de lume-n somn.
Oprite_sint picioarele nomade.

Doar inima_cdlatorului se-opinteste
intr-o invizibild umbra, cuvint nerostit
pecetluind in_singe stravechiul blestem,
cea dintii spaima asemeni lui Cain.

*) dans tribal aborigen.

Tn romaneste de Geo Vasile

fara a_se feri de imagism. Datorita dezin-
volturii spirituale, poeziile lui Juhan Viiding
s-au impus Tn_plan unional inca de la de-
butul poetului.

Juhaii Viiding

Drumul

Sint drumuri inspre care se Indreapta,

Cei ce vor totul una cu pamintul. 5
Si sluga si caldul la buza stau de treapta,
Asteapta sa le batd din nou prielnic vintul.

Nu-s flori in calea mea si nu fosneste
bradul.

Lucirile banale In ochi nu mi_se sparg.

In mine iar salasluieste trainic iadul

Si ancora ridic si 0 pornesc spre larg,

>

* *

Chiar si printre
ferestrele Tncalzite

se aude_ .

lasul lacustei

dtaia inimii

abia se aude .

cqr?e in mine singele calm
ma lumineaza launtric_
copacii_iar vin spre mine
si flacara este mai clard
in vara intirziata

in noaptea asta

in ziua asta

ale vietii mele

SPORT

Mult

ma uit la cel care zboara
ma uit pentru ca vad

si rid pentru ca pling

pe cerul prielnic

ca totdeauna

sint toate stelele

la locul lor !

Toamna Tn orasul natal

pe noi ne omoard timpul cu_rafuiala lui

a ruginit lantul de pe radacina pomilor
verigile lui_le ud si le inmultesc

si nU pot s&-mi doresc o bogatie mai mare

un semn pe pamint se afla in parcul .

. . stravechi
badea e crescutda cu picioare de lut
totul se va stinge din nou sa se aprindd
asa cum curge viata mea de barbat

picioarele mele mai deseneazd semne
si_perceptorul timpului aduna intruna
,Cit este ceasul ?* latra ciinii miezului .

. noptii
In orasul unde am aparut pe lume.

Prezentare si traducere de
Stelian Gruia

NOrocC

Tn batalia diamantelor

ai, echipa noastra olimpica n-a avut

parte, nici Tn meciul cu Grecia, sus-

tinut pe teren propriu, de margari-

tar inflorit si de curcubeu deasupra
capului. De doi ani si mai bine, olimpicii
nostri umbld numai pe drumuri scrintite. De
unde la Tnceput, atit antrenorii cit sl juca-
torii (foarte muiti schimbati de la un meci
la altul) se bateau cu pumnii in piept, de le
bubuiau coastele ca marile sub furtund, ca
vor cistiga primul loc din grupa si avionul
pentru Seul, iatd-i, in luna cu cea mai fru-
moasd deschidere a primaverii, cu funia de
git si lantul de picioare. De acum fnainte,
cind nici-o vrajitorie nu mai e posibild, cind
ardem ca jertfa maruntd pind si pe altarele
grecilor (clientii nostri dintotdeauna) trebuie
sa le spunem acestor baieti lenesi ai nostri
cd sint ursiti sa treaca numai prin vifore de
rugina ; mediocri si lipsiti de scaparare,
nici-o umilintd nu-1 Tmbarbateaza, nici una
nu-i umple de rusine.

Steaua, care pleaca la Lisabona pentru ba-
talia diamantelor (isi va polei mfinile Tn lu-
mina lor, sint sigur) a jucat Tn devans meciul
cu Sportul studentesc si a cistigat cu 3—0,
ratind si o loviturd de pedeapsa prin lovan.
Fara Lacatus si Rotariu, militarii au realizat
o partida lipsitd de mari vijelii, totusi de
bun nivel tehnic. Tn schimb, Sportul studen-
tesc, din rindul careia au absentat Bucico si

Coras (cartonase rosii Tn meciul cu Rapid)
si-a mai desirat o mineca de la tricoul si
asa destul de jerpelit, ferfenitit, zdrentuit si
care-i mai atirna pe umeri Tntr-un singur
petic si-n doua ate.

Orice echipa mai mereu Tnvinsa e o echipa
tristd. Si meritd, Tn clipele ei mai grele, sa-i
colorezi fiinta tristetii cu fluturi si perle. Dar
Sportul’ studentesc, intratd de mult Tn deruta,
a ajuns sa se bata singura. Miercuri, spre
sfirsitul primei reprize, portarul Cristian, su-
parat cd Piturca se tot Tnvirtea prin preajma
portii sale (lucru care, dealtminteri, e de
datoria oricarui atacant central), Tn loc sa
degajeze mingea prinsa cu madiestrie, l-a n-
vinetit salele jucatorului militar cu o lovi-
turd de picior care-ar fi doborit si-un taur.
Arbitrul, firesc, l-a eliminat din joc — si o
etapa sau doud, primul portar al Sportului
va Tngrosa buzele pe tusa. Or, asta nu mai e
0 poveste pe care s-0 spui dansind c-un lotus
n dinti pe un recif de coral.

Dar, se vede treaba, sint pe lumea asta si
oameni care se Tneaca sorbind apa minerala
cu paiul. Pacat cd Tn aceasta vreme, otra-
vesc 16—17 colegi de echipa si mii si mii de
spectatori care vin la stadion Tntru bucuria
vietii.

Mult noroc echipei Steaua.

Fanus Neagu
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