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ÎNALTA solie
Virtuțile dialogului 

politic la nivel înalt 
au avut în aceste 
zile de primăvară 

o consacrare de ordin prin
cipial și practic ce atestă în
săși vocația politicii româ
nești de pace și înțelegere 
internațională. Se relevă o 
întinsă experiență în acest 
sens, pe coordonatele ei se 
înscriu marile demersuri ale 
președintelui României, con
tribuția inestimabilă adusă 
cauzei progresului, cooperării 
și conlucrării între toate na
țiunile, in folosul umanității. 
S-a încheiat, după cum sa 
știe, un lung itinerar de pace 
și prietenie — vizita pe care 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, a întreprins-o în 
țări de pe continentul asiatic 
și în Australia. Ultima etapă 
a noului demers al președin
telui țârii noastre a reprezen
tat-o vizita în R. S. Vietnam 
și R. P. Mongolă.

Vizita tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, împreună cu tova
rășa Elena Ceaușescu, în 
Vietnam a însemnat încă o 
confirmare a tradiționalelor 
relații de prietenie româno- 
vietnameze, a dorinței comune 
de dezvoltare a colaborării 
dintre partidele, țările și po
poarele noastre. Ceremonia 
sosirii în capitala țării socia
liste prietene, convorbirile o- 
ficiale care au avut loc și în
țelegerile asupra cărora s-a 
convenit, alte momente ale 
vizitei desfășurate sub semnul 
prieteniei și reprezentind incj 
un capitol în cronica raportu
rilor stabilite de-a lungul tim
pului, au ca efect poz’tiv ir.i- 
I>ulskjnarfea pe mai departe a 
legăturilor pe multiple planuri 
a colaborării și conlucrării in 
favoarea progresului și civili
zației ambelor țări și popoare, 
servind totodată cauzei păcii, 
rezolvării pe cale pașnică, in 
respectul independenței și su
veranității naționale, a orică
ror probleme care se ivesc și 
confruntă lumea internațio
nală. Noua vizită pe care o fa
cem in Republica Socialistă 
Vietnam, sublinia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, constituie 
o expresie a relațiilor de prie
tenie dintre partidele și po
poarele noastre. In cadrul 
convorbirilor pe care le-am 
purtat am ajuns la concluzia 
că există largi posibilități de 
a dezvolta colaborarea și co
operarea reciproc avantajoasă 
in domeniile economic, tehni- 
co-științific, cultural și in alte 
sectoare de interes comun. 
Acestea sînt bunele auspicii 
sub care, așa cum se subli
niază și in comunicatul co
mun dat publicității, vizita 
în R. S. Vietnam îmbogățeș
te cronica relațiilor bilate
rale și conferă colaborării 
noastre pe multiple planuri o 
perspectivă amplă și o sem
nificație în permanentă ac
tuală.

ub semnul voinței

S comune de a da o 
nouă expresie tra
diționalelor legă

turi de prietenie și colaborare 
dintre popoarele român și 
mongol, dintre partidele și 
țările noastre, vizita oficială 
de prietenie a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, împre

ună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, în Republica 
Populară Mongolă s-a bucu
rat de aceleași momente săr
bătorești care exprimă deose
bita stimă și considerație rață 
de înalții reprezentanți ai po
porului român. Convorbirile 
oficiale care au avut loc și 
înțelegerile convenite dau o 
nouă și valoroasă înfățișare 
colaborării rodnice și in mul
tiple domenii de activitate, 
prezentului și viitorului aces
tor raporturi de prietenie și 
conlucrare prin care cele 
două țări se exprimă în lu
mea ideilor și idealurilor so
cialismului, a realității fău
ririi unei noi societăți. Un 
moment deosebit al vizitei 
l-a reprezentat conferirea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu 
a înaltului ordin „Suhre Ba- 
tor“. Ceremonia solemnă a 
înminării înaltei distincții — 
semn de o deosebită prețuire 
a personalității politice, a 
contribuției pe care secreta
rul general al partidului nos
tru o aduce la întărirea prie
teniei și colaborării frățești, 
la cauza păcii și socialismu
lui — a relevat semnificații 
care dau un nou curs legă
turilor in plan politic, teh- 
nico-economic, științific și 
cultural, statornicirii pe mai 
departe a unei bune și tot 
mai fructuoase conlucrări. 
Marele miting al prieteniei 
româno-mongole, cuvintările 
rostite de cei doi conducători 
de partid și de stat, confirmă 
incă o dată aceste sentimente 
prietenești și conferă multi
pla posibilități de înfăptuire 
tuturor înțelegerilor conve
nit» in cursul convorbirilog 
oficiale.

x nalta solie de pace,

1 înțelegere și coope
rare internațională 
s-a încheiat cu 

bune rezultate. în toate eta
pele ei, aceasta viziiâ in țări 
ale continentului asiatic și 
in Australia a dovedit incă 
o dată cit de important și ne
cesar este astăzi dialogul po
litic la nivel inalt, abordarea 
deschisă și intr-o nouă pers
pectivă a realității lumii 
contemporane, sprijinirea e- 
forturilor de pace și înțele
gere, de cooperare pe multi
ple planuri, in folosul con
struirii unei lumi mai drepte 
și mai bune pe planeta noas
tră. înțelegerile convenite 
vor primi, firește, sensul și 
semnificația realității practi
ce, astfel incit dimensiunile 
colaborării și conlucrării să 
dobîndească noi suporturi și 
să confirme noi posibilități. 
Politica românească de pace 
și prietenie a dobindit prin 
acest nou si larg demers o 
substanțială răsfringere în 
Conștiința lumii actuale și 
este cert că ecourile și re
zultatele vor fi pe măsură. 
Confirmă aceasta nosibilită- 
țlle înseși ale economiei, ști
inței și culturii românești, 
stadiul la care România a 
ajuns, noua etapă pe care o 
străbatem și din. perspectiva 
căreia se întrevăd liniile de 
boltă ale afirmării noastre 
ca țară socialistă mediu dez
voltată, In acest sens decurg 
și se dezvoltă și relațiile 
noastre pe plan internațional.

Luceafărul

I

Un roman
despre tineri
Prozator de-acum binecunoscut prin 

cărțile sale cu care și-a cucerit un loc 
aparte în literatura actuală. George 
Șovu are, cu siguranță, raportîndu-mă 

la volumele publicate cu precădere in ultimii 
ani. o formulă epică proprie și cred că e destul 
de clar pentru'oricine citește măcar și un sin
gur volum din scrierile sale că acest autor a 
descifrat acordul absolut între ceea ce .dorești și 
ceea ce faci ca să obții de la viață totul, con- 
centrîndu-se pe inefabilul intonației și aprinde
rii suolime a iubirii. Și ca orice iubire adevă
rată și mare, și cartea lui George Șovu „Dimi
neața iubirii" (Editura Albatros, 1987) a prins 
acea dimineață a unui curcubeu care și su.iă 
culorile inveșmintind fetele in imensitatea pri- 
'vlrii băieților la vîrsta cînd s-imt că pot fi forțe 
lirice determinînd transformări esențiale în via
ta lor și a'ăltora.

Motivația literară a „Dimineții iubirii" e, ca 
să zic asa. clasică, povestirea liniară nu caută, 
în definitiv nici n-ar avea de ce, întortochierile 
și răsturnările de situații decît atît cit să eviden
țieze planurile care indică inte'igent și luminos 
desfășurarea romanului. In fond, cartea e o dez
batere pe tema iubirii, a tinerilor bineînțeles, 
vasâzică ne găsim în fața arhipelagului candorii:
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ințe- 
unei 
bune

; intimpinați de nu- 
eameni ai muncii care 
glas mindriei și satis- 
intregului popor pen

ale

PROFESORUL DE ROMÂNĂ

RECAPITULĂRI

O magistrală solie de pace 
ți prietenie, de înțelegere și 
cooperare internațională, vi
zita pe care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a întreprins-o, 
imprennă cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, in Indonezia. 
Australia, R.S. Vietnam 
R.P. Mongolă s-a încheiat.

înalții reprezentanți ai po
porului român au purtat, pe 
îndepărtate meridiane, me
sajul de pace și cooperare 
prin care se exprimă însăși 
vocația de a fi și simți, gân
durile și sentimentele fun
damentale ale națiunii noas
tre. Intimpinați pretutindeni 
cu alese și afectuoase mani
festări de stimă și conside
rație, solii poporului român 
au purtat convorbiri la nivel 
inalt și au conferit un nou 
impuls relațiilor noastre eu 
alte țări, in deplinul respect 
al principiilor independenței 
și suveranității naționale, in 
folosul cauzei păcii ți 
legerii. al edificării 
lumi mai drepte și mai 
pe planeta noastră.

La revenirea in Capitală, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu 
și tovarășa Elena Ceaușescu 
au fost 
meroși 
au dat i 
facției i 
tru rezultatele rodnice 
noului itinerar de pace, prie
tenie ți colaborare.

realului Pămînt românesc
louase cu singe și vremile veneau 
roșii și-nvolburate..." De-abia luase 
sfirșit vifornița de foc a războiu
lui,- ce cuprinsese cu negura-i in- 

sîngerată lumea întreagă. Trupul țării era brăz
dat de răni proaspete, grozăviile incă nu apu
caseră să se șteargă din amintire dar. dincolo 
de mizerie și suferință, începeau să se arate 
zorile unor vremuri noi. Destule pagini de 
arhivă descriu, în limbajul sec al cifrelor și 
împlinirilor, acei ani de restriști și speranță ; 
din păcate însă, mărturiile 
cuprinzînd ceva

sfișierea lăuntrică. însă, se 
sîngeros al celei mai mari 

paradoxal declanșată

__ _______ _ _ directe, omenești, 
cuprinzînd ceva din fiorul de schimbare a) 
acelui timp, sînt mult mai rare. Și, poate, cel 
mai impresionant document uman asupra aces
tei virste a istoriei noastre este un fapt lite
rar : neașteptata convertire la proză a unui 
poet pe atunci trecut de cumpăna anilor — 
Vasile Voiculescu, de la a cărui petrecere din
tre noi se împlinește, în această primăvară, un 
sfert de secol.

Ororile războiului, dincolo de apocalipsul 
tuturor valorilor convenționale, au constituit 
cenușa fertilă pe care anii ce i-au urmat au 
durat o nouă conștiință europeană. Această re
construcție nu s-a putut împlini fără renun
țarea la multe iluzii, fără o creatoare punere 
sub semnul întrebării a. tot, a toate. In centrul 
acestei lupte cu vechiul s-au aflat — găsindu-și 
locul hărăzit lor dintotdeauna — scriitorii, 
creatorii de Frumos. Nu este ușor ca, după 
trei decenii de neîntreruptă slujire a muzelor, 
să scrii : „...în Ioc de dorita fată din Java în 
carne și oase, am dormit în brațe cu perna ce-i 
poartă numele. Așa faci și tu acum... Strîngi in 
brațe și chemi lealitate ceea ce in fapt nu e 
decît o fată din Java confecționată din vorbe : 
poezia." Nu i-a fost ușor poetului Vasile Voi
culescu să dea o astfel de morală uneia dintre 
povestirile sale : 
justifică : haosul 
conflagrații din istorie.
intr-un moment de inflorire fără precedent a 
culturii europene, a demonstrat cu ineludabila 
cruzime a evidentpi existența unei rupturi pro
funde între realitate și artă. In această para
digmă spirituală, caracteristică anilor imediat 
postbelici, se înscrie și renunțarea lui Vasile 
Voiculescu la tonul tradiționalist, ortodoxist al 
poeziei sale antebelice. Dincolo de povestirile 
sale fantastice sîntem datori să distingem și 
să respectăm autocritica unui poet care, fugind 
de viitoarea vremilor, se lăsase prea mult amă
git de visări sterile ; luciditatea, setea de reali
tate proprii prozei sale îi conferă valoare em
blematică pentru aventura spirituală a acelor 
ani. marcați de profunde și înnoitoare recon
siderări.

Dacă reconsiderarea rolului artei în istorie a 
dus la un moment de cotitură în creația lui 
Vasile Voiculescu — și, în primul rînd, la vre
melnica abandonare a versului în favoarea pro
zei —. acesta nu constituie, totuși, un moment 
de ruptură în destinul său creator, deși pentru 
tardivii lor cititori. Povestirile au prilejuit o 
neașteptată revelație. Astfel, putem ușor dis
tinge continuități lirice in straturile de pro
funzime ale scriiturii sale fantastice — înce- 
pind cu linearitatea sobră, aproape atemporală, 
a intrigii, și culminînd cu permanenta notă de 
mizicală oralitate implicată de convenția po- 
vestirii-monolog. Dealtfel, atunci cînd scriitorul 
notează, la sfirșitul povestirii Sezon mort, „în
ceput 2 iunie ora 6 dimineața și sfirșit 2 iunie 
ora 12 noaptea 1948 București", el mărturisește 
viitorimii o trăire lirică brutală și copleșitoare, 
aflată la o astronomică distanță de meticuloasa 
strategie a prozei convenționale.

Regăsim, dealtfel, coloritul intimist al liris
mului său anterior nu numai în discreția 
extremă a cadrului natural al povestirilor sale, 
ci și în modul de configurare al eroilor săi- 
Spre deosebire de personajul sadovenian, care

Tudor Păcuraru
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i

Urme de plug pe cerul fără nori 
și adieri de ii tremurătoare 
Gigantice, solare scâldători, 
și curcubeie smălțuite-n floare 
și-un dor străvechi, nelecuit vreodată, 
ne cheamă spre coline transilvane 
sub tulnice de zariște brodată 
cu clare riuri scinteind bulboane 
Tiparniță de muguri și de grine 
multiplicind poemul de lumină 
coboritor din Muntele de Piine 
al datinii și doinelor române...
Voi, dimineți cu tulnice pe timple 
și jar melodios spuzind sub zori 
extaz de tril ce inima ne-o umple 
cu zvon de românești privighetori 
Ulcior nesâțios rotind izvoare 
mi-e inima-n Aprilie transilvan 
iar patria e-o stea in răsuflare 
sorbindu-te, pămint hunedorean...

Eugen Evu

Primăvară
capricioasa
această iarnă mediteraneeană și-a pre

lungit aripile subțiri de puf pînă-n 
inima primăverii ; în noaptea de 14 
spre 15 aprilie, copacii înfrunziți ai 

Capitalei s-au năpădit cu flori masive, albe, 
grele, de ninsoare, lăsîndu-și crengile să se aple
ce sub povara imaculatului ideal. Magnoliile din 
Piața Palatului și din alte locuri și spații verzi 
virgine și-au închis pleoapele măciuliilor roz- 
alb-violacee în fața unei reverii coșmarești de 
2—3 zile, căci niciodată nu mi-a fost dat să văd, 
împreună cu ele, o invazie atît de abundentă de 
•fluturi albi și reci depunîndu-se pe corolele lor 
deschise, în plină floare, dar nu spre a le cu
lege polenul din stamine, cit pentru a le opri 
din visul lor frenetic și fecund.

Chiar cu o zi în urmă, la Buftea, semănăm,

Matei Gavril
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TlNĂR ÎN AGORA

Țara de Sus a poeziei
istorie a litera- 

se va
acă o viitoare
turii române contemporane
opri ți asupra fenomenului poe
tic ai tinerei generații, ea va

trebui să înregistreze ți „coordonatele contem
porane" ale poeziei din Țara de Sus. Fără a ur
mări doar un joc de cuvinte s-ar putea afirma 
că există premise ca poezia contemporană a Ță
rii de Sus a Moldovei să facă parte din „Țara 
de Sus a poeziei". Adevărul este că sub 
această denumire metaforică s-ar putea încadra 
tineri poeți și din alte zone geografice ale Româ
niei contemporane. Important este ca ei să aibă 
acel filon literar autentic și cadrul adecvat de 
punere în valoare a acestuia. \„Flacăra vie a li
teraturii" este preluată și purtată mai departe, 
lă Botoșani de exemplu, nu numai de poeți, ci și 
di prozatori său oameni de cultură din diferite

Cîmpia
fantastică

Volumul de nuvele „Iarna bărbaților" 
al lui Ștefan Bănulescu a fost consi
derat inca de la apariția sa (in anul 
19(>o) un eveniment in evomția prozei 

postbelice, autorul devenind brusc un reper al 
nuvelisticii postbelice. Cartea face parte din se- 
'ia aparuta mai intii in paginile revistei Lucea- 
<arui, ilustrind strălucit o tradiție a revistei. 
Bănulescu nu „atacă" teritorii inedite, căci 
zona danubiană, și cîmpia Bărăganului au fost 
aeja literaturizate ae Oaobescu, uuiliu’ Zamli- 
rescu, Banait istrati sau,-mai aproape de noi, 
de Zaharia Stancu și Eănuș Neagu. riu decorul 
geografic ci transiigurarea artistică inedita im
presionează in „iarna bărbaților". ,Nuvelele lui 
Banuiescu pot li încadrate in spec.a reausuiuiui 
magic, irealitatea este deturnată spre Un fan
tastic mitologic in care credibilul și IncrediDuul 
își pierd granițele ne demarcație ; fonnuia va 
fi continuată și in romanul „cai tea milionaru
lui". Mitologia țărănească a zonei ue cimpie că
pătă, in viziunea lui Bănuiescu, un metaoolism 
existențial straniu. Există in scrierile autortuui 
un ezoterism folcloric generator ,ae atmosiera 
fabuloasă, ca in proza voicuiesciana. ’lotodata 
se simte prezența unei semnificații dincolo de 
text, o suprasemnificație. Acest lucru propuisea- 
za nuvelete sale in plan simbolic. .Fiecare proză 
e o paranoia, un loc geometric al adevaruruor 
esențiale. Haio-ul straniu in care șe mișcă per
sonajele prozatorului sugerează un cadru istoric 
neprecizat mențimnd un mister continuu, ten
sionam. Doar zvonurile războiului, care apar 
frecvent, ar putea fi un indiciu cronologic, dar 
ele vin parcă dintr-un alt spațiu ontic. Atempo
ralitatea accentuează tenta simbolică prin re
nunțarea la reperele contingentului. Scrierile 
devin astfel povestiri mitologice, in care arhai
tatea românească se transformă intr-un decor 
miraculos. Pot fi depistate cîteva topos-uri sem
nificative pentru descifrarea universului bănu- 
lescian. Aceste topos-uri configurează un „fan
tastic al cimpieî". In majoritatea nuvelelor ten
siunea e generată de căutarea halucinantă a 
unor spații iluzorii. In nuvela „Mistreții erau- 
blînzi" personajele caută, în delta invadată de 
ape, un spațiu uscat pentru îngroparea unui co
pil mort. In nuvela „Satul de lut" este căutat, 
printr-un absurd, zicem azi, beckettian, un regi
ment fantomă, despre care nimeni n-a auzit. In

Alexandru Horia
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generații. „Miracolul poetic eminescian" a creat 
aici in timp o adevărată „vatră de poezie româ
nească" și nu este întâmplător că Botoșanii de 
astăzi se bucură de prestigiul de adevărată „ce
tate a poeziei" : „Zilele Mihai Eminescu", 
„Luceafărul pe meleagurile Luceafărului" 
și mai recent „Prelegerile Eminescu" sînt 
tot atâtea manifestări care impun o ți
nută elevată „spațiului poetic contempo
ran" din Țara de Sus. Și nu numai de aici. Gellu 
Dorian, Lucia Olaru Nenati, Emil Iordache, Du
mitru Țiganiuc, Constantin Dracsin, Victor 
Teișanu și atâția alții sînt numele prin care 
trece „drumul actual al poeziei" botoșănene. 
Beneficiind și de spațiul tipografic al „Caiete
lor botoșănene" se poate afirma că tânăra ge
nerație are la Botoșani condiții pe măsura as
pirațiilor și orgoliului, in sensul bun al cuvîn-

dramatică
O consfătuire pe tema predării drama

turgiei în liceu ținută recent la Foc
șani a evidențiat cîteva aspecte con
ceptuale care ar trebui dezbătute 

intr-un cadru mai larg de foruri specializate 
(Ministerul Educației și Invățămîntului. Uniunea 
Scriitorilor, Asociația Oamenilor de Artă din 
Instituțile Teatrale etc.).

Finalizarea unor acțiuni dealtfel interesante a 
surprins pe unii dintre cei de față, deoarece, 
deși participanții nu fost în exclusivitate profe
sori de română, discuțiile purtate s-au axat mai 
mult pe arta spectacolului teatral (gen de artă 
cu caracter sincretic slujit de cadrele didactice 
din amatorism, nu din profesionalitate) și mai 
puțin pe arta textului dramatic, ca literatură, 
așa cum era de așteptat.

N-a fost nimic rău în aceasta, desigur, das
călii focșăneni avind o stagiune teatrală a ele
vilor (STEF), singura din țară, după cite știm, 
care anul acesta a ajuns la cea de a X-a ediție. 
O inițiativă demnă de toată lauda, care ar tre
bui sprijinită mai mult de specialiști, avîndu-se 
în vedere și faptul că în municipiu nu există 
un teatru profesionist. O acțiune singulară însă 
care, chiar dacă ar fi extinsă în toată țara, tot 
nu ar rezolva problema receptării literaturii 
dramatice de către elevi, formarea lor ca cititori 
avizați ai aepstui gen și spectatori de teatru 
competenți, lipsindu-le, după cum vom încerca 
să demonstrăm pe parcursul acestor rinduri, 
tocmai elementele fundamentale pe care ei nu 
au de unde să și le însușească în învățămintul 
obligatoriu, așa cum o fac în cazul textelor 
epice, lirice sau descriptive.

Problema în discuție capătă un plus de im
portanță dacă ne gindim la diversificarea genu
lui ca spectacol : paralel cu teatrul scenic (pro
fesionist și de amatori, acesta din urmă jucat 
de adulți, dar și de .tineret și copii), mass me
dia a impus teatrul tv și teatrul radiofonic, fie
care cu logica și mijloacele sale de expresie, la 
care adăugăm masiva dramatizare a epicii, de 
la schiță la roman, prezentată Ia radio și tele- 
viziune^ pe disc sau bandă magnetică, în ulti
mul timp șl de teatre (Baltagul de Mihail Sa- 
doveanu și Mări sub pustiuri 6e D.R. Popescu, 
de pildă, adaptate pentru scenă la Iași), toate 
cerînd spectatorilor sau ascultătorilor, mari și 
mici, o familiarizare chiar și sumară, mai întîi 
de toate, cu specificul textului dramatic.

Pe același plan se situează activitatea edito
rială în domeniul dramaturgiei, atît de bogată 
în ultimii ani : Editura Eminescu, pe lingă 
prestigioasa colecție Rampa, a publicat și o vo
luminoasă Antologie a dramaturgiei românești 
1944—1977, Albatros a făcut același lucru cu 
Dramaturgia istorică românească și Dramaturgi 
contemporani în colecția Lyceum, Minerva nu 
ocolește teatrul în binecunoscuta colecție BPT, 
Ion Creangă in Biblioteca școlarului, cum la fel 
procedează Dacia cu edițiile de autor din tea
trul lui Hasdeu, Delavrancea etc., ca să ne 
oprim doar la cîteva. Literatura dramatică pre
văzută de programele învățămîntului obligato
riu a stat în atenția editurilor mai mult decît 
proza : dacă, spre exemplu. Vlaicu-Vodă de Al. 
Davila și Apus de soare de Barbu Ștefănescu 
Delavrancea au văzut lumina tiparului de mai 
multe ori în ultimele două decenii, nu același 
lucru s-a întîmplat cu Baltagul de Mihail Sado- 
veanu și Moromeții de Marin Preda, absența 
acestora din librării fiind semnalată și de presă. 
In altă ordine de idei, ne închipuim că volu
mele de teatru publicate sînt destinate în spe
cial cititorilor, inclusiv finet etului școlar, și nu 
neapărat secretariatelor literare ale instituțiilor 
de teatru,

Cercetînd sumarul manualelor de română, 
n-am putea afirma, la prima vedere, că acestea 
au preluat tradiția istoriei noastre literare „de a 
minimaliza textul dramatic, de a-1 așeza undeva 
Ia coada literaturii", cum afirmă Marin Sorescu 
înt”-un interviu. La clasa a VIII-a avem Vlaicu- 
Vodă (unde se învață, deși cam tîrziu, opera 
dramatică) ; la clasa a IX-a — Antigona, O scri
soare pierdută și Apus de soare (cînd se stu
diază speciile genului dramatic) și Răzvan și 
Vidra ; la clasa a X-a — din nou Apus de soare 
și O scrisoare pierdută (cînd se studiază autorii 
respectivi), alături de Ștafeta nevăzută (comen
tată în cadrul dramaturgiei contemporane). Nu- 
mărîndu-le, am avea o tragedie, o comedie, trei 
drame istorice și o dramă de idei, ceea ce nu 
este deloc rău. numărul romanelor comentate 
în aceiași ani de studii fiind mai mare doar cu 
cîteva titluri.

Nu putem însă, ajungînd aici, să nu facem cî
teva observații de principiu. Genul dramatic 
este studiat după cel epic, dar înaintea celui li
ric, deși ar fi trebuit după acestea, știindu-se,

Valeriu Anghel
Continuare în pag. a 2-a
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„DUNĂREA"

tului, de a continua o mare tradiție de poezie 
românească - și de a aduce elementele noi, ca
racteristice, în peisajul liric contemporan.

Manifestările legate de poezie din jude
țul Botoșani constituie întotdeauna șansa unui 
schimb de idei intre poeții (și criticii, scrii
torii in general) diferitelor generații. Impor
tant mi se pare a ■ fi, dincolo de „rivalitatea 
poetică" dintre generații, dialogul dintre poe
ții de virste și orientări diferite. In fond ma
rele ciștig aparține poeziei românești con
temporane și sint convins că adevăratele va
lori din spațiul poeziei se selectează nu dato
rită unui „turn ideatic de fildeș", ci datorită 
dialogului într-o lume contemporană dina
mică, multifuncțională, operind cu modalități 
artistice diverse, incercînd încă de pe acum pre
figurarea unui „model ideatic al poeticii vii
torului".

loan Iacob
Continuare în pag. a 11-a



CRON IC A LITERARA

ILIE
BĂDESCU:

«Timp 
și cultură»

bogata literatură de idei românească 
este prea puțin solicitată de comenta
torul de azi. Un capitol intreg al crea
ției românești rămine astfel pasivizat, 

deși intelectualii români procupați de marile 
probleme ale vremii au făcut față solicitărilor 
timpului prin răspunsuri vii și durabile. Există 
o meditație asupra fenomenului românesc, a lo
cului pe care-1 ocupă in Europa și in lume și 
prin asta asupra condiției omului in general, 
care a dus la alcătuirea unor scrieri ale căror 
ecouri se transmit pină astăzi. Ele nu s-au pro
dus pe un teren strict teoretic, cu caracter de 
sistem, fiind răspunsuri din mers la problemele 
arzătoare, ceea ce nu le poate micșora cu nimic 
importanța pentru npi. In opera lui Dimitrie 
Cantemir, care se înscrie conștient intr-o tradi
ție semnificativă, vom găsi formulat cu claritate 
modelul luptei împotriva „baznei'*, adică a des
figurării fenomenului românesc prin interpre
tări ofensive. La fel de vie și polemică este și 
literatura Scolii Ardelene, stimulată de preceden
tul cantemiresc, exprimindu-se și ea polemic. 
In acest șir iși are locul și Dinicu Golescu, cu 
însemnare a călătoriei mele, care este mai mult 
decit un jurnal de drumeție. Vin la rind Ideile 
pașoptiștilor, teoria formelor fără fond, teoria 
substratului, teoria păturii superpuse, a seriilor 
istorice, a culturii și politicianismului, a influ
enței franceze, a „spiritului critic", a sincronis
mului, a spațiului mioritic, a personalismului 
energetic, a protocronismului. a recesivității, 
ș.a.m.d. Am enumerat cu intenția de a semnala 
o suită și nu de a face un bilanț. Fapt este că 
există o literatură de idei a culturii noastre pe 
care o solicităm astăzi prea puțin, deși resursele 
generatoare de perspective noi există.

Noua carte a lui llie Bădescu, Timp și eul- 
tură, are ca merit definitoriu tocmai apelul la 
această zestre de idei a culturii românești, pu
nerea in valoare a capacității ei meditative in 
serviciul unei demonstrații de antropologie cul
turală de. acut interes. Vom găsi in paginile 
cărții scrise de llie Bădescu atit pe Mircea Elia- 
de, cit și pe Nicolae Iorga, atit pe Rădulescu- 
Motru, cit și pe Emil Cioran, atit pe Lucian 
Blaga, cit și pe Constantin Noica. atit pe E. Lo- 
vinescu, cit și pe Edgar Papu. Lista spiritelor 
românești invocate și eonvocate în Timp și cul
tură ar putea continua cu Dimitrie Cantemir, 
cu A.D. Xenopol, cu G. Ibrăileanu, împletite 
firesc cu cele ale clasicilor marxismului sau cu 
cele ale unor sociologi de autoritate în lumea 
științifică contemporană ca I. Walerstein. Samzr 
Amin, G. Balandier. Daniel Chirot. cu ale unor 
istorici ca Jacques le Gof și Braudel, prezența 
lor decisivă în articularea lucrării vădind încre
derea autorului în vitalitatea creației românes4i 
de idei. Orizontul bibliografic al cărții reprezin
tă mai mult 'decit o acumulare de nume ilus
tre. llie Bădescu nu are prejudecata de a căuta 
construcția de idei tot timpul in afara hotarelor 
propriei culturi. tn’-eaga carte Timp și cultură 
constitrfîe punerea *fh valoare aproape ostenta
tivă a unei materii ideatice de o va'cure. e *ea- 
țcnală pe care ginditor.i ro-r.âr.: ac d.-Oiîih-o ne 
tema timpului și a culturii. Timp și cultură este 
o construcție care pleacă de la aceste repere, 
intemeindu-se pe ele pentru a construi mai de
parte. După Sincronism european și cultură 
critică românească, care era o carte de aspect 
monografic in centrul căreia stătea modelul 
gmdirii sociologice eminesciene. Tlie Bădescu ne 
propune in Timp si cultură o carte despre exis
tența și soarta culturilor și prin aceasta desore 
dilema și șansa omului contemporan supus ma
rilor încercări ale vremii de azi. Timp și cul
tură are trei mari părți, care comunică între 
ele. dar pot fi privite și ca demonstrații auto
nome : Timp cosmic și timp istoric, care ne 
propune o dezbatere asupra modelelor de timp 
ale omenirii și ale maladiilor lor : Sincronismul 
european (contribuție asupra catacronismului 
românesc), reexaminare a chestiunii sincronis
mului pe paliere noi și de la nivelul experienței 
actuale : Opera eponimă, ultimă parte închinată 
creației culturale definitorii, capabile să salveze
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nu poate viețui în afara atmosferei de oriental 
taifas ce dă naștere firului epic, eroii lui Vasile 
Voiculescu sint oameni singuri — deși poate că 
acesta este mai mult un reflex existențial al 
însingurării creatorului de Frumos in viitoarea 
unei; istorii întrețesută cu orori și distrugeri, 
decit o reminiscență lirica. Taciturnul pescar 
Amin, din povestirea cu același nume, Charles, 
.... bun prieten, insă totdeauna la rece..." (Sezon 
mort), Luparul. „...singur ca un sihastru..." (în 
mijlocul lupilor), Sofronie. schimnicul-pricolici 
(Schimnicul) — iată tot atîtea fețe ale ace
leiași însingurări. Esența spirituală a singură
tății lor ridică trăsătura comună la rang de 
metaforă : așa cum creatorul de Frumos nu 
poate fi decit un însingurat fără leac într o 
lume bîntuită de patimi ucigașe, eroii povesti
rilor lui Vasile Voiculescu sint prigoniți de se
menii lor, pe care-i evită, tocmai datorită sta
turii lor spirituale. Exemplul cel mai Ia în- 
demînă ni-1 oferă Ultimul Berevoî.........hăr
țuit de popi, prigonit de învățători, tîrît de 
doftori pe la judecăți, ajuns de hula tineretului, 
ca să scape, se-ngropase de viu în hobaia asta 
[...1 Iși tăinuia cu mare grijă meșteșugul."

Pentru a merge mai departe cu descifrarea 
prozei fantastice a lui Vasile Voiculescu. me
taforă a istoriei trăite. trebuie să pornim 
de la faptul că actul creator de Frumos im
plică optimismul credinței în Adevăr și Bine. 
Din punctul de vedere al Poetului, de aceea, 
alunecarea istoriei în negura de minciună și 
distrugere a războiului nu poate apărea decit 
ca o revoltătoare lipsă de măsură a realității, 
copleșitoare rupere a unui echilibru profund. In 
mod cu totul analog dramei trăite. în lumea 
ficțiunii lipsa de măsură a realității, hvbrîs 
sui-generis. declanșează dramatica confruntare 
dintre om și realitate — subiect profund comun 
tuturor povestirilor fantastice ale lui Vasile 
Voiculescu. Fie că este vorba de stihiile iernii 
(Viscolul), de o catastrofală inundație (Lostrița), 
de o cumplită caniculă (Fala din Java), de o 
invazie de pureci (Iubire magică) ori de o 
nemaivăzută înmulțire a fiarelor pădurii (Ulti
mul Berevoî), întotdeauna intriga se află moti
vată de o linsă de măsură a naturii, analogon 
al absurdității unei istorii recente. Mai mult 
chiar, orintr-un joc al compensației, dincolo de 
duiumul de pește ce rupe zăgazurile pescarului 
Amin, de puzderia de fazani din crescătoria lui 
Charles sau de metodicul dezmăț culinar B.1 
nreacuviorilor ■ călugări (Chef la mănăstire) 
ușor putem distinge cimpiile pustiite de secetă 
file anilor ’47—’48...

Aceste condiții fac inevitabilă înfruntarea 
dintre erou. însingurat tocmai de moștenirea vie 
a unei imemoriale continuități, și accidentala 
lipsă de măsură a experienței trăite. Spre deo
sebire de proza lui Mircea Ellade, unde conflic
tul cel mai adesea se rezolvă în spațiul intem- 
poral al oniricului, în povestirile fantastice ale 
lui Vasile Voiculescu înfruntarea este pe cit 
de violentă, pe-atit de concretă, urmînd dealt
fel fidel experiența existențială a scriitorului. 
Penfu a înfrunta Absurdul, eroul este nevoit 
să se metamorfozeze, printr-o regresiune către

conștiința ți spiritul marilor colectivități isto
rice.

Timp și cultură este o carte extrem de inci- 
taniâ și sugestivă, imposibil de rezumat. Hotă- 
ritor pentru carte este marele capitol al Timpu
lui cosmic și timpului istoric care le sprijină oe 
celelalte două așa cum rădăcina sprijină trun
chiul și coroana. O cheie a primei mari secțiuni 
poate fi considerat subcapitolul 3. „Maladiile" 
timpului și cauzele lor. Există un timp cosmic 
și un timp istoric și deci și un om cosmic și 
un om istoric, dar ceea ce vrea să sublinieze 
llie Bădescu este existența unei crize a timpu
lui. a unei maladii a lui, care duce la diferen
țierea enunțată in titlu, la căderea in istorie. 
Această criză este și o criză de valori, o criză 
culturală, adică o mutație. ..Romanticii. ne 
spune autorul, și-au asumat-o (criza, nota noas
tră) și-au trâit-o cu o intensitate fără egal, pe 
care nici actuala conștiință ecologică n-o poate 
egala". Semnele acestei crize, acestei muta
ții. pot fi găsite la nivel istoric, sociologic, cul
tural, literar. llie Bădescu apelează la toate, 
acordind partea leului desigur sociologiei și 
apoi istoriei, aducind insă argumentele cultu
rale și literare in ordinea firească a demonstra
ției. mai ales atunci cind este vorba de lecuirea 
maladiei timpului. Caracteristică acestei maladii 
este apariția tipului de dezvoltare universalist 
opus celui pluralist cu care intră in conflict. In 
prezentarea lui llie Bădescu. dezvoltările uni
versaliste. formule de caracter agresiv și domi
nator. refuză ideea de coexistență. în plan is
toric universalismele sint date ’ie de marile 
idei misionare (catolicismul intră de mai multe 
ori in raza atenției autorului», fie de marile im
perii. Atit la analiza structurală. ctl și Ia exa
menul istoric, imperiile se dovr-’-*? trecă’oare 
și llie Bădescu ține să remarce imposibilitatea 
de dăinuire a ace-**t: fel de universalism, ca 
probă a lipsei de întemeiere a umversai..-.r.e!ur 
în genere. Aces*ea «mt ar.*/es*a-ea timpului is
toric. o formă de maladie a timpului in generaL 
avmd drept urmare al* «narea unu: sistem 
de valori și alterarea condiției omului. Dună 
scurte ei intense perioade de sforțare, imperiile, 
ca ipostază universalistă, dispar. Acesta este si 
argumentul subliniat de autor in favoarea 
pluralismelor, a tipului de existență care-1 poa*e 
fixa oe om intr-an model de timp benefic, crea
tor. In plan cultural există o vizibilă re
flectare a succes:’.:-*.*: modelelor d* timp sau cel 
puțin al alternări4 ticului de crea’or. Maladiei 
timpului. llie Bădescu ii oferă. culturalioește 
vorbind, soluția clasicismului, prin care :r.*e’.ece 
un clasicism a cărui scgtr.te st.-jc-tur’iă tme tie 
planul comic si pe cure-î mrrr.eate c’.a cim ’ă- 
rănesc .monum :aL Comrlex? to-.sTu?,.e *e 
tare r.e-o prsceme ’e ocină s: ie expresive cul
turale optase acestui r’lș r.ni. ® ți de v-,’acrea 
și dur»bi’ *s*ea '*r. irieres’-' es*e :n șe—.a 
co»«trurt'< fir. Tiffii si cultură ~ao**o’.*’! ..Spăr
tura antologică** a timonlni european, unde *: 
<e ir'ăr'saar? naodei t* ■** de -»sm— * ce «**'■.■- 
t-nr»—e *>e a*':* —*»-■-•»•’•
ecro-wne la stările soi.mi-i >•. p-mr. t<*:. așe 
epoci w-

In Europa atsare ur ,.t-~:p econonair'. tar 
acesta ..va provoca -spărtura -rrc'.oși'd- a tim
pului creștin". O novă valoare. o no ă dimen
siune. un nou criter*. eră - ..Occidentul 
eurooean. cităm cm Timp ;i cultură, a ieșit in 
ștorie printr-un si-e-.-lj istor.t m cure <-a 

cristaliza: ir.oc»'*;! * -n :’.u: e* • :■ --.pean.
Presiunea istorie, a obiișr; pop-rsi rom-n «a-s 
resuscite scenariul sir . m a--*'-* a irdr.tt in 
istorie lucrfnd d:-er* olăsmumea timpului 
național". Această diferențiere codul că-ții 
lui llie Bădescu mseam.-.ă tensiune «i conflict, 
o dezvoltare de tip universalist in fața uneia 
care refuză universalismul ca fo-mă de domi
nație și de u'ifnrm "ire. De ar fi să *razem o 
concluzie la acest prim »: a*’* de : ■> de su
gestii capitol Timp cosmic si timp istorie, 
prima ar fi aceea că i-*reagr con-*~uct:e ar 
fi meritat singură o carte, .eea ce ar f* dat 
demonstrației un caracter egal pe toată intin- 

forme arhaice, mai tari : așa cum poetul aban
donează elevatul domeniu al muzelor pentru a 
mînui uneltele mai fruste dar mai acerate ale 
prozei. Charles, in toiul vinătorii. regresează 
către arhetipul său totemic, cilnele : Lupariul. 
nevoit de sărăcie si foame, se transformă in 
„marele lup spiritual de dincolo" ; ultimul 
dintre Berevoi, pentru a înfrunta fiarele, ia 
aparjița omului-urs — „Ca în magia vechilor 
vinători. Omul meu crescuse, se lărgise dincolo 
de el, de sălbăticiunea strimtă a lui. ca să 
poată cuprinde și înțelege pe lup, să și-1 asi
mileze. Numai cunoscindu-1 astfel, magic, putea 
să-1 supună și să-1 stăoinească. O formidabilă 
activitate în duh. pe care noi nu o mai putem 
săvirși. Magul primitiv devenea prin aceast-> 
arhetipul lupului, marele lup spiritual de din
colo, dinaintea căruia hăiticul de rind se trage 
înfiorat, ca oamenii înaintea unui înger...". 
Trecind dincolo de limitele metaforei. într-a- 
devăr. a te elibera înseamnă „a cuprinde, a in- 
țelege, a asimila"...

Asemeni arhaicelor ritualuri folosite de vracii 
din vechime pentru a supune fiarele pădurii 
(Ultimul Berevoi), confruntarea dintre erou și 
lipsa ăe măsură a realității ia forma unui car
naval tragic : instaurarea provizorie a unei lumi 
de-a-ndoaselea deșiră, des-cintâ hybrisul ori
ginar. In lumea realist-magică a povestirilor lui 
Vasile Voiculescu. nimeni nu este ce pare a fi : 
morunul captiv esre. de fapt, străbunicul pes
carului Amin ; Ileana, iubita lui Aliman, nu e
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desigur, că acest gen fundamental este de fapt 
o sinteză intre epic și liric (Hegel — Prelegeri 
de estetică), ceea ce implică, pentru a-1 putea 
defini și caracteriza, cunoașterea de către elevi 
mai intii a particularităților celorlalte două ge
nuri. Tragedia ar trebui studiată cu aplicații pe 
Maica (tragedie modernă mai aproape de uni
versul de cunoaștere a! elevilor) și nu pe Anti- 
gona, comentarea textului lui Marin Sorescu 
puțind porni, comparativ, de la tragedia clasică. 
Programa nu prevede pentru teatrul lui Alec- 
sandri nici măcar o prezentare generală. Oare 
contribuția scriitorul’ii pașoptist la dezvoltarea 
prozei românești să fie așa de mare îneît să i 
se neglijeze creația dramatică ? Autorul Chîri- 
țelor rămîne oricum unul dintre întemeietorii 
teatrului nostru național ’ Comedia și drama se 
studiază pe texte care se reiau în anul Imediat 
următor, ceea ce nu ne permite ilustrarea ge
nului cu un număr mal mare și variat de pro
ducții dramatice.

Dacă pătrundem însă mai adine în conținutul 
manualelor școlare, observația lui Marin So
rescu devine evidentă : sub raportul instrumen
telor de investigare a textului dramatic, de de- 

derea ei. Timp eosmie și timp istoria 
ne propune un unghi istoric de abordare a is
toriei culturale a Europei, adică a istoriei pro- 
priu-zise dacă’ înțelegem istoria ca reconstituire 
a creației de valori, ci noi repartizări de sens 
și accente. In planul ideilor strict politice este 
de subliniat demonstrația de antiimperialism a 
cărții lui llie Bădescu. hrănită substanțial din 
opera de istoric a lui.N. Iorga. unde această 
direcție este puternic manifestată. în cadrele 
unei demonstrații despre universalism ca formă 
producătoare de diverse maladii.

Sincronismul european Începe cu un subtitlu 
de capitol foarte stimulativ : Sincronismul în- 
tr-o nouă lectură. Este desigur vorba și de teo
ria lui E. Lovinescu, dar mai ales despre sin
cronism ca lege fatală a dezvoltării societăți
lor, văzută insă în tot evantaiul urmărilor sale, 
llie Bădescu ne propune ieșirea din viziunea 
triumtalistă a sincronismului, ca aducător ex- 
dusiv de progres și de civilizație, care este 
fața lui idilică, și intrarea in analiza concretului 
istoric, a modelului sociologic al sincronismului, 
care cer aplicație și subtilitatea analizei. Mai 
intii, ne spune autorul : „teoria sicronismului nu 
este o teorie a dezvoltării, ci numai o teorie a 
schimbării. Faptul sincronizării poate induce și 
procese de dezvoltare, dar. totodată, poate de
clanșa ample procese de subdezvoltare. In am
bele cazuri, sincronizarea se dovedește a fi un 
factor de schimbare in nici un caz o cauză a 
dezvoltării". Acest mod de a pune problema în
seamnă o detronare a viziunii lovinesciene care 
a „interpretat și a utilizat teoria sincronismu
lui ca teorie a dezvoltării*4. Deosebind necesar 
între sincronizările economice și cele culturale, 
llie Bădescu atrage atenția că' sincronizarea 
economică produce prioritar periferialtzare, deci 
fatalmente desincronizare, și in plan secund 
„înaintări in civilizație*'. Teoria lovinesciană 
fiind construită mai ales pe fapte de înaintare 
în civilizație, dar ignorind periferializările eco
nomice. cu efectele lor devastatoare, nu este 
capabilă, ni se spune in Timp și cultură, să 
dea seama de adevărata față a sincronismului. 
Analizat pe ambele versante, sincronismul eco
nomic poate fi. dar nu in mod obligatoriu, fac
tor de dezvoltare, dar mai ales este și se do
vedește factor de subdezvoltare. Acestea sint 
premisele a ceea ce llie Bădescu numește 
„neosincronismul" adică așezarea fatalei legi 
a sincronizării in contextele care-i luminează 
fizionomia reală. Din acest unghi examinarea 
fenomenelor de sincronizare aduce după sirte 
obligatoriu pe cele de anticipare adică proto- 
croniile, reciproc complementare. Subcapito
lul Mihai Viteazul și „curentul statist" european 
constituie decuparea unui fenomen de antici
pare in plan socio-politic. mod foarte intere
sant prin subtilitatea unghiului de abordare de 
a demonstra aspectul legic al manifestării 
politice a lui Mihai Viteazul și caracterul 
neintimplător al unirii realizate de el. De altfel, 
venind din antropologia istorică și sociologie, 
llie Bădescu se intilnește in analiza modelului 
de statism promovat de Mihai Viteazul cu ideile 
Iu: Victor Paoacostea asupra realizărilor poli
tice ale lui Minai Viteazul. coincidență și con
sens revelator, pe care Timp și eultură nu-I 
consemnează insă. Legătura cu Timpul eosmie 
si timpul istoric es*e dată de analiza unui cu
rent uniformizator ș: expansionist, care e<te * n- 
cronismul economic, formă de imperialism eco
nomic. Sintem menținuți in același cerc de 
probleme propus in prima parte a căTții, llie 
Bădescu aducind o prețioasă contribuție la re- 
definirea sincronismulut și a problematicii iui. 
Și in acest caz constatăm că avem de-a face cu 
o construcție cu dreptul la autonomia unei lu
crări separate, care să permită epuizarea tu
turor pistelor deschise si acordarea tuturor 
componentelor acestui capitol revelator pent-u 
una di-> tamale cult ira’e pini acum mai mult 
enunțate de,.: cișcu'ate. cea a sincronismului. 
Cadru! de an’ropolcg.e istorică m care-1 discută 
in ceie din urmă llie Bădescu ii dezvăluie reala 
înfățișare si adevărat sens. Este m această a 
doua secțiune o prelungire a problematicii care 
a mobilizat ir. oerseetia interbelică mințile cele 
mai tăioase ; e mituri: române, ia opiniile că
rora "ie Băce-* -u ! e mereu aoel. cartea con
stituind o rea* Mizare. „n sensul aducerii șt*.- 
mtifire. la a problemei.

Ultima parte a cărții Opera eponică. este un 
esau despre creația artistică, subintitulat expli
cit Contribuții la sociologia geniului artistir 
national. Ap-areo*. există o iegă’iiră frtr* 
opera ep£r. mi r: t.m.cu* — <v.*c* si •.-■pul is
te cif'. e_:*..ru ■ . -cr. .topi
ie-uȘj*.« wti*m. Timp si cnltorâ este. n»fc_o carte 

cu zriic'utație interioară puternică. Opera epo
nim; comunică foarte bine de pildă eu capito
lul despre soluția clasicismului monumental. 
Rezuma*, acest capitol spune că maladiile tim
pului pot fi :n*. :::-e de ooera eponimă ca pur- 
tăt. sre de geniu național. Popoarele înavuțire 
cu ooere eponime rare sin: marile repere dt 
raportare și solidarizare spirituală ale colect*- 
v:‘ăților creatoare, sint apte să dăinuiască si 
să-ș: găsească cadența infruntind și depășind 
crizele. Opera eponimă dă un sens ontimist 
cărții Timp și eultură. carte de lucidă și sub- 
ti'ă analiză a modelelor de timp, oromovind 
idei noi. ipoteze indrăznețe și perspective in
tegratoare. Ea afirmă o vocație a construcției 
de idei remarcabilă in discutarea răgpintiei la 
care se află astăzi omul contemporan,

M. Ungheanu

alta decit Lostrița-vampir ; lupul e. de fapt. 
Sofronie. schimnicul-pricolici : grănicerii ce-1 
călăuzesc pe sil. Petre prin vifornița smt ară
tări din altă lume... Universul ficțiunii erie 
marcat de inconfundabilul semn al Barocului : 
clinele se împreunează cu vulpea, omul este 
alăptat și ocrotit de o cățea (Căprioara din vis), 
maica Pelaghia prinde legați „cinci haiduci 
fioroși. cu flintele întinse, pistoale la briu și 
cutite in dinți" (Behaviorism)... Pentru a pă
trunde deplin sensurile scriiturii, trebuie con
tinuu să ne întoarcem la semnificația izbăvi
toare, rituală, a carnavalului în gindirea ar
haică : el dizolvă „ceea ce e vechi" dar, toto
dată. naște o nouă realitate. De aceea, fan
tasticul nu piere, ci supraviețuiește carnavalului, 
dăinuind la temelie : „Eu cred că văpaia omu
lui dumitale erau un fosfor oarecare, un pu
tregai. cum face lemnul unor anume copaci, 
cu care el îsi îmbibase miinile și obrazul, ca 
să tie in respect fiarele. Am citit undeva des
pre asta. — Se poate, dar cu asta văpaia n-a 
fost mai puțin magică."

Masca, chiar în plină lumină, păstrează ceva 
din tainica-i putere de armă a reînnoirii...

Urmărind, dincolo de metaforele baroce care 
alcătuiesc urzeala povestirilor sale, consti
tuirea unui veritabil realism magie românesc 
— armă de înțelegere și schimbare a realității 
—. Vasile Voiculescu a îmbogățit tezaurul li
teraturii noastre cu o operă profund originală 
si de o mare actualitate — atit de originală 
și actuală. îneît a trebuit să asistăm la triumful 
realismului magie hispano-american pentru e 
înțelege pe deplin bogăția de sensuri a creației 
sale.

codare a .mesajului său estetic, a construcției 
sale specifice, dramaturgia este la coada celor
lalte genuri.

Acest aspect este de fapt și miezul intervenției 
noastre. Unde și cînd începe efortul educațional 
al școlii în ceea ce privește inițierea elevilor în 
receptarea dramaturgiei ? Cum se face și cît 
reușește demersul nostru pedagogic în educarea 
tinerei generații pentru teatru, ca literatură și, 
de ce nu, ca spectacol, cum se va vedea în cele 
ce urmează ?

Este cunoscut aportul educatorului, învățător 
sau profesor de română, prin știința și conștiin
ța sa, atît în limita programelor școlare, cit și 
al școlii în ceea ce privește inițierea elevilor in 
Jumea operei literare, la formarea acelui meta
limbaj care să-i permită comentarea ei ca mo
dalitate artistică de reflectare a realității, ca 
mijloc specific de exprimare și comunicare. Dar 
răspund ele, programele, manualele și pricepe
rea educatorului, nevoilor viitorului cetățean, 
cititor al unei literaturi care să cuprindă toate 
genurile literare ?

Iată doar cîteva din multitudinea de întrebări 
cărora nu le-am găsit răspunsul nici în timpul 
consfătuirii de Ia Focșani și nici după aceea.

VlAȚA CĂRȚILOR

REEDITĂRII

BUCUREȘTII
DE 

ALTĂDATĂ

O carte despre un oraș 
— (rescind vertiginos, sub 
chiar ochii autorului ei, 
pină la a deveni o veri
tabilă metropolă — inte
resează oricind. cu a'it 
mai mult cind orașul în 
chestiune este și capitala 
unei țări.

Este cazul Bucureștilor 
de altădată, „roman cu o 
mie de personaje" cum 
sugestiv descriu editorii 
de azi cartea lui Con
stantin Bacalbașa*).

Pentru ca și cititorul ce 
incă n-a parcurs-o să-și 

facă mai repede o idee despre bogăția și va
loarea afectivă a cărții recent reeditate (apare 
deocamdată primul volum din patru) vom spu
ne că C. Bacalbașa a fost unul dintre cei mai 
asidui gazetari români ai vremii, articolele pu
blicate de el puțind umple multe tomuri, de ar 
fi fost adunate in cărți. Ele însă, acest noian 
de articole — n-ar fi ajuns să-1 scoată din uita
re. deși, altfel, faimos in epocă. Din uitare l-a 
scos, in schimb, o singură carte a sa. — tipă
rită și ea in foileton mai intii. in ziare ale tim
pului („Adevărul". „Universul”), la virsta se
nectuții. cind probabil el însuși nu mai spera 
sa-și supraviețuiască literar, — tocmai Bucu

REPORTĂJ

LA SCARA
1/1

Constituindu-«e — după 
Al. Sahia și Geo Bogza — 
intr-un gen aparte al li- 
•.«•uiurii (al literaturii da 

, fi oșueră — xum au pre
cizat unii teoreticieni), 
reportajul a căpătat ade
ziunea marelui public 
însetat atit de cunoaște
re și noutate. cit și de 
trăiri emotive. S-ar putea 
spune că reportajul șe 
bucură de o audiență cel 
puțin egală cu a literatu
rii de science-fiction, ceea 
ce și explică apariția 
unor numeroase cărți do 

de masă... Făcind legătura
intre jurnalistică și literatură. reportajul ar
tistic se folosește atît de procedeele jurnalisti
cii. inspirindu-se din realitatea și actualitatea 
imediată, cit și de cele ale literaturii, de la 
care împrumută moduri de expunere și forme 
de iimbaj. cu scopul de a reține in imagine 
o impresie puternică menită a șoca atenția 
dispersată a cititorului contemporan solicitat din 
prea multe direcții. Tendința urmărită de cei 
mai buni reporteri o constituie selectarea esen
țialului dintr-o multitudine de aspecte ale reali
tății. a acelui esențial care ține atît de mate
rialitatea elementară, cit și de spiritualitatea 
caracteristică unui mod de trăire și înțelegere a 
lumii și a vieții...

Printre reporterii din această categorie se în- 
icrie și George Băiculescu. *) care in ultima sa 
carte de reportaje (Lumini sub streșini de brazi, 
Editura Eminescu. 1987) își propune — după 
modelul lui Geo Bogza — să realizeze monogra
fia artistică a unei așezări umane : NehOiuL în 
devenirea acesteia din timpuri imemoriale și 
pină in zilele noastre. In acest scop, atenția 
reporterului reține in prim planul relatării atit 
minunățiile naturii, cit și cele ale oamenilor de 
pe aceste meleaguri, identificindu-se cu tot ceea 
ce a fost, este și devine „această cetate de lemn

Un roman despre tineri
Urmare din pag. 1

aici e marea artă a prozatorului: de a fi natural, 
de a reveni la virsta marilor candori — doamne, 
ce sansă-i aceasta de a mai șopti cu fulgere-n 
ochi, de a fi stăpin pe orizontul formelor colo
rate de suflarea feminină — fără pretextul con
vorbirilor retorice caracteristice de la o anumită 
vârstă.

O asemenea poveste a fascinat de cînd lumea 
și va fascina cit timp va răsări soarele dim
preună cu oamenii pe planeta Pămint. Aici, in 
„Dimineața iubirii**, e un fel de recreare a lu
mii pentru tineri ca Ștefana. Bogdan. Mona, 
Cosmin. care de-abia acum, după admiterea la 
facultate, deci după o mare izbîndă. par a fi în 
pragul maturității, un oracol al secolului două
zeci. hai să-i spunem computer cu întrebări 
simple și întrebări de baraj. Viața învinge pen
tru că are personaje principale, pentru că fru
mosul se susține-n nucleul nepieritor al ger
minației.

O poveste de iubire nu se poate „zice". Ar fi 
în fond si la urma urmei o impietate. Interesul 
pentru genuin s-ar anula de la primul pas. le
gile tainice ale naturii năzuiesc spre fapt, de 
aici sipre universalitate. Iubirea merge cu fru
musețea de mină. împărăția femeii e de cucerit, 
armura (și armamentul) bărbatului e de recu
noscut, Simplitatea domină, dar nu copleșește. 
Si citind cartea aceasta a trăirilor șl disponibi
lităților. această carte care ca și dragostea e 
plină de inventivitate, de aprobări și de contes
tări în perimetrul înfăptuirii omului prin uman 
si zei deodată, fără patimă și rivalități. Ca și 
dragostea. E o carte a mindriei naturii dra
gostea aleargă, omul, uitîndu-se-n stingă, uitin- 
du-se-n dreapta, merge domol, vrea să vadă 
tot. să știe tot. dar dragostea e o imensitate de 
cucerit, nu-i un privilegiu. „Dimineața iubirii" 
e o carte a mărturisirilor. Eroii, al căror nume 
l-am pomenit și aproape de ei alți cîtiva ade
meniți în scriere după sunetul luminii, dacă 
vreți atrași de fericirea (sinonimă aici cu dra
gostea) tinerilor in acest „reportaj" al întim- 
plărilor. neconvenționale. își au timpul și de
venirea congruente cu plămada cotidiană be
nefică. Mi se pare teribil de potrivit pentru 
„cartea de învățătură" a lui Geor^ Șovu. pe 
un teritoriu minat, dar pururi înflorit, cuvîntul 

reștii de altădată. Apărută în patru volume, în
tre 1927 și 1933.

Nestatornicul ziarist (socialist fet cmnt la înce
puturi, militind neobosit pentru drepturile omu
lui, — a condus și un ziar cu acest titlu. — 
anunțmd convins, in cele patru vinturi. că „So
cialismul bate la ușă**, dar eșuînd în tabăra li
beralilor în cele din urmă) a fost parcă predes
tinat, prin însuși numele lui. de rezonanță 
dulce-revolut-orientală: bacal-bașa: mai mare 
al băcanilor, băcăniilor, să zugrăvească atit de 
colorat și expresiv. pitorescul și într-adevăr 
orientalul tîrg al Bucureștilor de pe atunci, 
străduindu-se a se emancipa și europeniza. Un 
București ce număra nu mai mult de 150 000 de 
locuitori în 1871. cînd mai era capitala unei 
țări ce nu-și dobindise încă, formal, indepen
dența, în această parte a Europei, dominată de 
puterea otomană pină la războiul româno-ruso- 
turc, din 1877—1878. Pentru ca, peste nici cinci 
decenii, la începutul primului război mondial, să 
ajungă la aproape 400 000 de suflete...

C. Bacalbașa este un anticalofil declarat, el 
povestind pur și simplu, fără preocupare pentru 
stil, dar nu-i lipsește harul evocării plastice, la 
modul cel mai firesc, necăutat, ajutat și de 
„materia" abordată, se înțelege. In cartea sa 
pulsînd viața politică îndeosebi, dar și cea so- 
cial-culturală a orașului București, exprimînd in 
bună măsură starea generală a unei țări si a 
unui popor.

Bucureștii de altădată înseamnă însă, deloc în 
ultimul rînd, și reconstituirea plină de culoare, 
păstoasă, a înfățișării edilitare a capitalei 
României în epocă, așa cum a lost, trezindu-ne 
astăzi nostalgiile după patina lui. a vremii. Mi 
se pare chiar punctul forte al cărții, această re
înviere a orașului vechi, pagină după pagină, 
sub ochii fascinați ai cititorului dornic orieîn-t 
de incursiuni în propriul trecut : fiindcă Bucu
reștii înseamnă — pentru românii de pretutin
deni — ei înșiși, în istorie ! ,

Notele editorilor Aristița și Tiberiu Avra- 
mescu. aproape dublînd cartea. îi dau un nou 
start în timp, sporinău-i și mai mult interesul, 
renăseînd-o am putea zice, fără exagerare. 
De altminteri, această scriere memorialistică a 
lui Constantin Bacalbașa era. oricum, una dintre 
cele mai expresive cărți închinate capitalei 
României din ultimul pătrar al veacului trecut 
și primul, din cel de fată, de la Ulysse de Mar- 
sillac la Carol I (Memorii) și Nicolae Iorga. 
pină la Gheorghe Crutzescu. Constantin C. Giu- 
rescu și George Potra spre a cita, selectiv, doar.

Hristu Cândroveanu
*) Constantin Bacalbașa : „Bucureștii de altă

dată", Editura „Eminescu", 198,.

și rășină" a Nehoiului, aflată la jumătatea dru
mului dintre Buzău și Brașov. In această ce
tate „omul contemporan trăiește în adevăr 
aventura cunoașterii, a devenirii" — constată 
reporterul, eare-și propune în spațiul restrîns 
al reportajelor sale să surprindă dimensiunea 
realității, prin circumscrierea coordonatelor geo
grafice și spirituale, cum și a pitorescului aces
tor locuri, dar și a frumuseții morale a oameni
lor : „înainte de a exista satul, comuna — con
semnează autorul — au existat locurile... locu
rile și oamenii" care „vin din istorie și merg jn 
istorie'*.

Specie deschisă, reportajul sugerează liniile 
de perspectivă ale devenirii, prin contrapunc- 
tarea evenimentelor majore ale istoriei la care 
și-au dat concursul neprecupețit și oamenii 
acestor locuri a căror existență se împletește 
atît cu spațiul/toposul originar care le-a creat 
„sentimentul nemărginirii, al zborului spre 
înalturi. al duratei în timp", cit și cu timpul, 
care — de multe ori — le-o ia înainte... Meritul 
reporterului constă în faptul de a oferi cititoru
lui atit date cu privire la peisaj („Pădurea — se 
face precizarea — face parte din ființa noastră 
națională, din existența și conștiința noas
tră fiindu-ne leagăn ți cintec de dor. de li
niște și odihnă, de creație"). cit și Ia oamenii 
locurilor, ale căror portrete le Incrustează, urmă- 
rindu-i de-a lungul existenței lor zbuciumate 
în luptă atit cu potrivniciile istoriei, cît și eu 
cele ale naturii, cu toții stăpîniți de gîndul dea 
lăsa urmașilor o cit de mică mărturie a trece
rii... Unul dintre capitolele cărții se intitulează 
semnificativ : Bucuria de a lăsa ceva, măcar un 
semn, o bornă. Fiecare dintre acești oameni cu 
care reporterul stă de vorba tine să-și împărtă
șească o parte din experiența dobindită, din 
gîndurile care i-au luminat devenirea : „E bine 
— spune unul dintre aceștia — ca omul să lase 
in urma lui un lucru terminat, să lase la urma 
urmei, ceva, măcar un semn, o bornă care să 
marcheze trecerea lui prin viață"...

împletind descrierea poetică cu unele forme 
narative la persoana întîi participativă și de iden
tificare emotiv-atașantă, dar și la a doua sub for
ma unor condiționale cumulativ-persuasive 
contrapunctate de dialoguri relevante, autorul 
reușește să tălmăcească în contextul imaginilor 
natura și gindirea. să descifreze unele tîlcuri ale 
istoriei, ale naturii și ale devenirii, ceea ce face 
ca reportajele sale să contribuie la crearea unei 
stări de spirit propice emulației, dar și incanta
ției generatoare de katarsis... („Dintr-o sufe
rință reală se va naște o bucurie reală" — iată 
una dintre ideile majore ce se desprind din 
lectura reportajelor lui George Băiculescu). 
Fascinația reportajelor sale vine din fascinația 
lucrurilor și a ideilor desprinse — cum însuși 
spune — „dintr-o realitate nouă, imediată, o 
realitate impusă de om, de omul zilelor noas
tre, acest om pe care-1 numim atît de simplu : 
„constructor", obiectul central al reportajelor 
stale...

Simioti Bărbulescu
•) George Băiculescu : „Lumini sub streșini 

de brazi". Editura „Eminescu", 198) 

blind, integru si suitor al marelui domnitor și 
învătat Dimitrie Cantemir care-și așeza gîndul 
in „Istoria ieroglifică" pe albul imens al tocmi
rilor vieții : „Tot ceea ce iubim cu mare poftă, 
cu mare lesnire credem." Și cum ar putea fi 
altminteri ? Șovu știe dincotro bate vîntul. El 
dorește, prin Încrengătura și înflorirea livezii 
sale (proprietate personală !) să motiveze ceea 
ce a simțit la virsta tinără pus a da verdictul 
aici în cartea sa (Șovu iubește, se transformă 
prin scris, asta-i pedeapsa lui. și nu-i cea mai 
mare dar și-a ales-o deliberat !) dar se teme 
să nu care cumva să se micșoreze stelele, să se 
decoloreze lanul de in. să se îmbrace în blănuri 
groase cele trei grații. Eh ! Ce ne-am face 7 
Sintem in pericol ! Nu numai Șovu. Ci toți băr
bații. De aceea, avertizați de textele poetice (de 
Shakespeare, de Teodoreanu. de Drumeș, de 
Bernardin de Saint-Pierre și să nu lungim îm
părăteasca stînjenire) trebuie să ne lăsăm în 
pacea universală a soarelui si să fim de acord 
că o carte ca aceasta a lui George Șovu „nici 
prin sabie, nici prin elefanți, nici prin cai. nici 
prin osteni nu, se Îndeplinește" — Nu 1 Hotă- 
rit. nu !

George Șovu urcă culmile faptei de inimă pe 
drumul luminat al metaforelor teilor în floare. 
Mai cu seamă că aflat in puterea ideii ca pro
fesor de limba și literatura română, viitorul 
nu-i e o posibilitate ci o temelie. Și eu soco
tesc. trăind fără să evit intemperiile anilor de 
cind sint numărați, indiferent din ce direcție, 
că dragostea cea mai caldă umbră, soră gea
mănă cu frumusețea mărturiei neînchipuite.

RECITAL LA MUZEUL LITERATURII
• Sub genericul „Egal sint cu ceea ce este" 

Muzeul Literaturii Române a organizat, ieri, 20 
aprilie la sediul său din strada Fundației, un 
recital din creația lui Nichita Stănescu, recital 
interpretat de actorii Agatha Nicoiau și Nicolae 
Crețu de la Teatrul Giulești,

Despre poetul și omul Nichita Stănescu au 
vorbit criticul literar Mihai Ungheanu. redactor 
șef adjunct al revistei „Luceafărul" ți pictorul 
Mihaî Bandac.



c.
NOUA GEOGRAFIE LITERARA

ECOUL UNEI 
DEZBATERI

• Schimbarea fizionomiei literaturii 
române postbelice și a scării ei de valori 
in ultimele două decenii sint de ordinul 
evidenței, ca și necesitatea sublinierii a- 
cestui fapt marcant de evoluție literară. 
Se intră astfel în contradicție cu Ierarhiile 
valorice osificate și cu reprezen
tările inerțiale asupra hărții noastre lite
rare. Datorită acestor realități, revista 
Luceafărul a propus conceptul de „nouă 
geografie literară**, in opoziție cu cel 
vechi, șț a organizat o masă rotundă inti
tulată NOUA GEOGRAFIE LITERARA, 
EVOLUȚIA VALORILOR (1985), in care 
critici si colaboratori ai revistei (MIHAI 
UNGHEANU, ARTUR SILVESTRI, ILIE 
BADESCU, NICOLAE GEORGESCU, DU
MITRU BALAET, MIRELA ROZNOVEA- 
NU, ADRIAN DINU RACHIERU) au dis
cutat cadrul nou de dezvoltare a litera
turii române.

Faptul este de altfel de domeniul evi
denței, iar numărul scriitorilor consti- 
tuiți, unii consacrați, pe care noua geo
grafie literară i-a produs este foarte 
mare. înaintea acestei mese rotunde revis
ta Luceafărul atrăsese atenția, printr-o 
altă masă rotundă, realizată cu scriitori 
bănățeni, că ignorarea unor regiuni cul
turale bine profilate este o eroare de re
ceptare. Altă dată, prin prezentarea scri
itorilor, general zis, arădeni, indicau qn 
alt mod semnificativ al geografiei lite
rare noi. Ideea de Geografie literară și-a 
căpătat dreptul la circulație.

Recent, revista ORIZONT (nr. 15, 15 a- 
prilie) reia această problemă deschizind 
o interesantă anchetă cu întrebarea Există 
o geografie literară ?

„O istorie a literaturii poate fi Înțelea
să mai bine printr-o geografie a literatu
rii", ne spune introducerea care avansează 
întrebarea.

Șansele afirmării

»
Cînd revista Luceafărul (anul XXVIII, 

nr. 5/1187, pp. 4—5), din 2 februarie 
1985, punea în dezbatere noua geografie 
a literaturii române contemporane — 

evoluția valorilor, sub distinctul semn al aniver
sării a două decenii de la al IX-Iea Congres al 
Partidului Comunist Român, conceptul de geo
grafie literară, intrat de atunci în circuitul cri
ticii noastre literare, mi s-a părut foarte bine
venit și întemeiat, altfel spus, semnificantul nu 
dădea impresia că „trăiește" într-o nebuloasă de 
semnificat al valorilor estetic-literare. Pentru 
receptarea fertilizatoare a conceptului, terenul 
parcă fusese pregătit încă din 1984, printr-o 
serie de pagini dedicate noului relief al litera
turii române contemporane, îndeosebi prozei 
(„Geografia prozei tinere" — din Luceafărul — 
nu trecuse neobservată și fără ecouri). Se poata 
ca firescul receptării conceptului de geografie 
literară să se fi produs și datorită „efectului" 
de transsemantizare (prin analogie) dinspre 
geografia lingvistică. Punerea in circuit a con
ceptului de geografie literară, in 1985, mi s-a 
părut benefică* un veritabil ciștig pentru critica 
și teoria literaturii. O primă problemă abordată 
ta dezbaterea Luceafărului viza „extensiunea 
hăr(ii literare" ; de fapt, nu extensiunea, cit 
fidelitatea cartografierii valorilor estetico-lite- 
rare ale ultimelor două decenii. Prilej de a me
dita și asupra unor astfel de imperioase cartogra
fieri ale literaturii române in timpi istorici dife
riți, asupra „fidelității" hărților literare lăsate de 
istoricii noștri literari pentru diferite epoei. în
găduind concluzia că nu există mare istorie 
literar (întotdeauna dublat de un critic esteti
cian) care să nu se fi exercitat la maximum in 
sfera geografiei literare, in ciuda faptului că 
rezultatele („hărțile") transmise s-au dovedit 
„incomplete" — și, spre a ilustra aserțiunea, 
doar două exemple : cit de necesare ar fi azi : 
a) o hartă a literaturii române vechi, b) o hartă 
„completă" a iluminismului românesc, unde, 
alături de „relieful" nord-dunărean. cu Școala 
Ardeleană, relevind unitatea spiritualității noas
tre din secolul luminilor, să fie și „relieful" 
sud-dunărean, cu Școala Moscopoleană Vosho- 
poleană (cu tipografia din 1730, cu Noua Aca
demie din 1744, avind în frunte pe Teodor 
Anastasie Cavallioti, pe Daniil Moscopoleanu. pe 
Constantin Ucuta, pe Gheorghe Constantin 
Roja ș.a.).

Un critic și istoric literar se dovedește a fi 
„mare" prin cartografierea, în primul rind, a 
valorilor estetic-literare din contemporaneitatea 
lui, nu de aiurea, cu maximă fidelitate, fără a 
lăsa vreo operă „în afară", ori vreun scriitor, 
după exemplul altor istorii literare / culturale ; 
extrem de valoroase, bune, dar nu de maximă 
fidelitate, sint „hărțile literare" oferite de 
George Călinescu în monumentala Istorie a lite
raturii române de la origini pină in prezent 
(1941) ; o hartă literară, ilustrînd un plan sin
cronic cu mare fidelitate, realizată la timpul 
potrivit, exclude posibilitatea „erorilor" de re
constituire în plan diacronic, exclude „dogma
tismul", „conformismul", dezorientările spațiala 
în cîmpurile valoric-estetice ale literaturii / 
culturii, caracterul „improvizat", oportunist etc. ; 
deși au capitole de înaltă judecată estetlc-lite- 
rară, pe segment temporal desigur, unele chiar 
eminent-penetrante în structurile operei literare, 
gradul de infidelitate al unor „cartografieri" ale 
literaturii române contemporane realizate pînă 
în prezent este destul de mare (v. Al. Piru, 
Poezia românească contemporană. 1950—1975, 
Istoria literaturii române de la început pînă azi 
— din 1981 ; Eugen Barbu, O istorie polemică 
și antologică a literaturii române — din 1976 ; 
Ion Rotaru, O istorie a literaturii române, III 
— din 1987 — ș.a. / etc.). Așadar, ideea carto
grafierii cu maximă fidelitate a valorilor estetic- 
literare contemporane,, pusă în dezbatere de 
Luceafărul, în 1985, în cadrul generos al noii 
geografii a literaturii române și în înaltul spirit 
al documentelor celui de-al IX-lea Congres al 
Partidului Comunist Român (potrivit cărora, 
„pentru dezvoltarea continuă a artei și culturii 
din patria noastră este necesară dezbaterea 
principială, liberă, la care să participe toți oa
menii de artă, a problemelor de creație, de 
teoria și istoria artei, pe baza concepției noastre 
despre lume și societate"), o găsesc de mare 
noblețe, dar și „de întemeiere**, cu deschideri 
către o veritabilă deontologie literară. Corola 
ideilor în dezbatere, așa cum ni se relevă în 
Luceafărul nr. 5 1985, este de o deosebită acui
tate și de evidentă bogăție : „axioma decalajului 
dintre receptare și creație", „literatura cîmpiei", 
forța propulsoare de valori estetic-literare a 
„provinciei" care mișcă / mută „granițele" lite- 
rar-geografice, „desființarea monopolurilor și 
șabloanelor", pulsația / mutația tematică în geo
grafia literară (Mihai Ungheanu) ; „policentris- 
mul creator" și „integralitatea valorică și feno
menală", vigoarea literaturii „tinere" și viitorul 
literaturii române, „valorizarea virtualităților 
integrale ale unei culturi, adică spiritualitatea 
regiunilor" (Arțur Șilvestri) ; „criterii" / „puncte 
de reper" în orientarea critică spațială : „întin
derea, adică observarea fenomenului literar 
românesc contemporan in diversitatea lui insti
tuțională și stilistică", „relieful, adică profilarea 
valorilor existente într-un orizont al vizibili
tății", „admcimca, adică explorarea solului și 
subsolului acestei literaturi, în vederea punerii 
mai bine in valoare a bogățiilor de care dispu
nem, a substanței latente de ferment ideatic și 
expresiv" (Dumitru Bălăeț) ; „resurecția autoh
tonismului", „performanța culturală" și „lepăda
rea de complexe", „coborirea in arhaicitate" 
(Adrian Dinu Rachieru) ; „unitatea de timp care 
să măsoare unda națională", „centri nevralgici"

Primul care răspunde acestei anchete. 
Eugen Todoran, incepe cu o afirmație : 
„Există o geografie literară", pentru a in- 
cheia, după incursiuni metodologice astfel ; 
„Este datoria istoricului literar de a re
aminti criticului că există o geografie 
literară, care face posibilă studierea com
plexă a fenomenului in specificitatea lui 
istorică". Prestigiosul istoric literar Eu
gen Todoran aduce o interesantă armă
tură metodologică problemei geografici 
literare.

Gabiiel Dimisianu afirmă sub titlul 
Oportunitatea unui concept, că ideea 
„geografiei literare" este extram de utilă 
intr-un context care tinde să sărăcească 
țestul criticului literar, reducindu-l doar 
la analiză. Conceptul geografiei literare 
întărește unghiul istoric de abordare a 
operei, mai deschis si mai avantajos. 
„Literatura română actuală poate ti stu
diată pomindu-se de la conceptul de geo
grafie literară", conchide G. Dimisiano.

A treia intervenție, intitulată O hartă 
a literaturii, este Ia fel de hotărită : ..O
geografie literară devine o necesitate 
presantă : prea lucrăm cu ierarhii înghe
țate, prea ignorăm noile nume ivite in 
alte spații decit cele -consacrat^-. Un
ghiul de abordare al acestui al treilea 
articol, scris de Adrian Dinu Rachieru. 
este sociologic și foarte incitant ea pro
blematizare. „O propunere a revistei T U- 
CEAFARUL — care pledează de dtiva 
ani pentru cunoașterea și recunoașterea 
„noii geografii a literaturii române" — 
vine să corecteze un tablou ingr.ețat". a- 
mlnteyte CI.

Audienta problemei ți a conceptului ■■ 
fac decit să eonfirme necesitatea acestei 
orientări a discuției, care desigur trebuie 
ferită de tendințele de „patriotism local" 
vizibile uneori sub haina „noii geografii 
literare". Masa rotundă i Luceafărului a 
ridicat o problemă reală : NOUA GEO
GRAFIE LITERARA iar Intrarea con
ceptului in circulația largă nu are 
decit să ne bucure. Este foarte important 
să devenim eonștienți de noua infălișare 
t literaturii române, de reala ei ierarhie 
de valori, de necesitatea uni nou orizont 
metodologie.

ai geografiei culturale, de ur.de se produce _rte- 
rea* spre centru, „ancorarea criticii* in prezent 
(Nicolae Georgescu) : „instalarea confortabilă in 
limbaje, teorii și metodologii preluate rapid* din 
aria culturală occidentală (..redescoperirea occi
dentului*). „modelele uni vectoriale* și recepta
rea ingustă a unei geografii literare „fără re
lief". „spațiul interior" in geografia dinamică, 
„geografia socioculturală este ajutată să se ridice 
la conștiință reflexivă, la conștiință de sine* 
prin actul criticului ca unui dintre mecanismele 
mediului social (Ilie Bâdescu) ; decolonizarea 
culturii românești prin afirmarea specificului 
național, protocror.ism și sincronism ca „sistoie 
și diastole ale civilizației noastre* (Mtrela Rot- 
noveanu). Evident, resurecția autohtonismului 
privește direct geografia literară ; acolo unde 
există un scriitor scriitori de certă valoare, se 
creează im nou „centru* al literaturii. imbogă- 
țintncu-se geografia literară ; ș: in perimetrul 
geografiei literare, cum și în sfera geografiei 
lingvistice—unde s-au certificat normele ariilor, 
expuse de M. Bartoli —. acționează norma ariei 
culturale ■ .’* literare izolate luuv „Conserv** o 
fază mal Veche ă spiritualității, „inedită" in 
•marele cîmp valoric-estetic), ori norma ariilor 
cuHurale literare'laterale căre.*fdftfi intr-ade
văr coincid și se opun ariei centrale, ilustrează 
o faza anterioara ce. in dinamica geocrafic-lite- 
rară. se relevă ca „inedită*) : că normele ariilor 
sint viabile in spațiul „interior* al geografiei 
literare, ca prin autohtonism o „republică înte- 
rioart* devine republică spirituală in „proiecție 
universală*, aeordindu-se deopotrivă șanse de 
„afirmare" tuturor ariilor spirituale („mari* si 
„mici"), intru varietatea armonică a Logosului, 
ni se confirmă prin „recenta" impunere a roma
nului „sud-american“, ori „siberian", în circuitul 
valorilor estetice ale literaturii universale. Noua 
geografie literară românească de azi se proclamă 
in acest inalt spirit justițiar, spre înregistrarea 
polidîmensionalității fenomenului literar din 
ultimele decenii, spre punerea in lumină „la 
timpul prezent" a valorilor estetic-literare. 
Autohtonismul, constituindu-se in cea mai pu
ternică și originală direcție spre universalitate 
dintr-o literatură națională („provincial»mul"
— chiar dacă se întinde peste un continent — 
nu intră in. sfera autohtonismului), cunoaște 
ritmice „Altoiuri", înfloriri și reinfloriri pe sec
țiunea de aur decisă de raportul armonic 
tradiție inovație, distingîndu-se in primul rind 
prin obiectivarea „imaginarului" și prin conju
garea in registre estetic-literare a noilor realități 
ale lumii (politice, economico-sociale etc.), a 
noilor adevăruri științifice („propulsind" orizon
tul cunoașterii metaforice), cu vectorizări incan
descente spre „priveliștea Ființei". îmbogățirea 
neasemuită, nebănuită, a orizontului cunoașterii 
metaforice, unde sint proiectate operele scriito
rilor generației republicane, se datorează in mare 
măsură și publicării unor lucrări fundamentale 
pentru noua noastră cultură și civilizație, de la : 
Miorița ** tipologie, circulație, geneză, texte de 
Adrian Fochi (1964), Istoria credințelor și ideilor 
religioase (1981) de Mircea Eliade, ori Mitologie 
română (1985) de Romulus Vulcănescu, evident, 
la : Ortofizica (1985) de Mihai Drăgănescu, 
Psihologia consonantistă și cibernetica (1978) de 
Ștefan Odobleja, Zalmoxis (1985) de Al. 
Busuioceanu, Estetică și teoria artei (1931) 
de Matila C. Ghyka, Logica dinamică a 
contradictoriului (1982) de Stephane Lupasco, 
Scrisori despre logica lui Hermes (1986) de Con
stantin Noica ; se observă și aportul reeditărilor 
din tezaurul național (G. Călinescu, V. Pârvan, 
N. Iorga, N. Densușianu, B. P. Hasdeu, T. Vianu, 
VI. Streinu, P. P. Negulescu, L. Blaga, C. Ră- 
dulescu-Motru, Ion Barbu. Camil Petrescu ș.a.), 
ori universal (Herodot, Platon, Hegel, Kant, 
Marx, Freud, Sartre, Heidegger, Toffler, Bache- 
lard ș.a.). Observăm că scriitorul „ca demiurg" 
într-un spațiu spiritual / „spațiu de creație" își 
are rădăcinile (cu „zestrea genetică" vectorizată) 
adînc împlintate, prin „strat", în „substrat" (re
ceptarea „surselor" / „fîntînilor" din plan dia
cronic) și, în același timp, este „conectat" la 
flux-refluxul de idei din zonele înalte, din 
„ionosfera" Logosului ; izvoarele spre rod va
loric-estetic vin din toate direcțiile ; astfel, 
scriitorul este un „reper" („punct" / „centru 
creator") cu permanentă proiecție în planul dia
cronic, din plan sincronic. O „cartografiere" de 
cea mai mare fidelitate (ca „ilustrare" sincronică 
a valorilor estetice) pentru o geografie literară
— să zicem, a anului 1990, ori 2000 — trebuie să 
țină seama de „legitatea" ariilor literare / cul
turale izolate / laterale și de toate „punctele" i 
„centrele" din întregul spațiu literar românesc. 
Problemele dezbătute în urmă cu trei ani la 
Luceafărul, în jurul conceptului de geografie 
literară, au devenit un program respectat în 
mare măsură, într-o serie de rubrici : Viitor 
dicționar literar („dicționarul" literar ca „me
todă de lucru" primordială pentru trasarea „iso- 
gloselor"), Noua geografie literară, Tînăr în 
agora, Prezența tinărului scriitor. Argumentele 
cărților noastre etc., paginile revistei fiind des
chise colaboratorilor din toată țara (criteriul 
valoric-estetic, în majoritatea lor, exercitin- 
du-se). Luceafărul urmărește evoluția tinerel 
generații literare, contribuie la cultivarea talen
telor în mirabila grădină a literelor românești 
de azi, cum puține reviste o fac, sprijină tinerii 
scriitori spre un mai drept circuit al valorilor 
estetic-literare dobîndite prin „zidire în operă", 
orientînd spre fondul valoric real, de âur, al 
literaturii naționale.

Ion Pachia Tatomirescu

Vocația
modernității

O parte de țară, bogată într-o tradiție 
culturală consolidată, cum este vestul 
Transilvaniei este, acum, în curs de a 
da prin această generație de mijloc a 

perioadei postbelice, ceea ce pentru tinerii in
terbelici *a rămas doar o stimabilă dorință. Căr
țile lor se constituie, astfel, in trainici piloni ai 
unei construcții pe care efortul superb al aces
tei generații de scriitori, ajunsă acum la matu
ritate > realizează pentru a da literaturii de aici 
demnitatea afirmării ca valori naționale. Este 
cu adevărat generația creatoare și constructoa
re de valori.

Zonele tării ies. de altfel, după Congresul al 
IX-lea ai partidului, din „provincialism* in mă
sura in .-are aici creează scriitori de valoare, iar 
trăsăturile i.-.xsnțelel zonei devin elemente eon- 
sti*ut:ve m circuitul unitar de valori naționale. 
Ca să dau un sir.cur exemplu, referitor la un 
scriitor prematur trecut in lumea umbrelor. So
rin Titel era scriitor ic valoare națională și 
.i.nd tries st scria la Timișoara (chiar dacă mai 
greu acceptat' și cir.d trăia și scria la Bucu
rești (c.-.-ar dacă a fost mai repede acceptat și 
mai des eomer.tan. Specificul zonei banatice. pe 
care o a-iute in proza sa. întărește (și nu scade 
deloc) marca valorică a literaturii sale. In acest 
fel înțelege-*, apreciere contribuției specificu
lui tocai (raționali la fluxul literaturii națio
nale. Șansele fiecărui scriitor de a intra ta cir
cuitul valorilor literaturii raționale țin mult de 
personalitatea lup

După Eliberare, no- generații de scriitori se 
impun atenție S cc-r.t e culturale se schim
bă. Dezideratele de-.-r. rea’ităiî ir.tr-o epocă de 
dezăgăzuire a foite: r nați-o.nale. intr-un efort 
ce reconstrucție culturală de anvergură națio
nală. I niversitatea la căr- t ir.fur.țare la Timi
șoara a consfinți*, reaiizs.-ea dorinței atitor oa
meni de cufturâ re a exista in țară Universita
tea de Vest) este tc-a ma: importantă instituție 
de emisuri, din ve-st-t țâr;*., pentru domeniul li
terelor Pregătirea pe nane o face specialiștilor 
in dscerrj! Iirrpți si literaturii este inestim.-- 
bilă pentru cultivarea s*. studiu! limbii. pentru 
înflorirea litere r Un rai ce seamă ir. cu’.* va- 
rea si râ-pin-i rea literaturii îl au Editura 
Facla, înființată :n 1372. și revista OrizaaL. O 
tradiție a rr .-ji-uiu in vestul țării a existat. In 
Ucț? a apăru: ’.3 Tur.-.s^sra un Almanah de lite
ratori. transforma: ir. 1963 ir. Serisal biohteaa. 
tar -tir. ianuarie *954 a apărut revista „Orizon * 
Ir.tr-un Cuviut înainte (semnat „Redacția*) șir.: 
expuse prir.riptiie u„pă care se va orienta re
vista. Orizont se soia r> revistă in care să se 
Îmbine I.teratura cn Banat c*a -iae-atura de pe 
rarprinsu! i-.t.-er ■ țâri: „Du*.. .du-și existența 
ir.tr-c regiune ~u un prof:! eco mir si "ultural 
ramplex c« este Ba a*u! Orizont înțelege, in 
primul riraf sâ-s*. mit reze profilul in așa 
fel. in t. efectiv. contextul anat și bogat a! li
teraturi: n = * !; să se îmbogățească cu noi si
autenf- ioup:-.*. artistice ale vieții cor.temno- 
tane din areas: i pa-te a tării, ctiprinzind tot
odată realităuie ct»--»:-rucrie.i șcicafete de pe cu
prinși’! in’.-egS patrii*. Ir.cezind cu 4 mai 197Î 
revista Orizont apare ir. „serie nouă" ca „săp-

Teodor Bogoi : „Șantier*

Valori redescoperite
Părțile Aradului. cum atitea alte ți

nuturi ale țării, au tezaurizat îndes
tule mărturii despre vechimea și con
tinuitatea acestui popor, despre aspi

rația sa continuă spre săvirșirea unității națio
nale și, mai cu seamă (și fără îndoială, min- 
drie) despre chiar desăvirșirea ei, la actul 
„semnării" Unirei celei Mari arădenii avind un 
loc de frunte. Astfel incit orice fel de cerce
tare, prin arhive, biblioteci, documente astrinse 
prin felurite instituții culturale, străvechi cti
torii, Înălțate tocmai pentru a dirigui forfcle 
națiunii, focare străluminind — peste umbrele 
aruncate de împărății și puteri ce ne-au rivnit 
vatra, mințile, dar și inimile românești, căută
rile prin locurile unde s-au adunat (ori, dimpo
trivă, rătăcit) lucrări de artă, aparținind mais- 
torilor ridicați dintr-un neam de țărani, și ră
mași anonimi, sau unor maeștri trecuți prin 
înalte școli, orice asemenea cercetare, spuneam, 
devine o lucrare pusa sub însemnele unui nobil 
patriotism.

Este, acesta, și cazul în fața lucrării lui 
Horia Medeleanu, „Valori de artă veche româ
nească". Autorul, critic de artă cu statut bine 
consolidat, muzeograf de un inalt profesiona
lism, publicist cu vervă, bun cunoscător nu nu
mai de istorie a artei ci și un fervent susțină
tor al mișcării plastice din Aradul contempo
ran (pe care o înscrie în cea națională), verni- 
sînd neobosit expoziții (în manieră proprie, pe- 
ripatetizînd, de pildă, fiindcă el își plimbă audi
toriul prin fața sintezelor dialogind cu acesta) 
și-a ales, de data aceasta, un subiect ce ar pă
rea. la o repede privire (citire) restrins. „Inven
tariind" (cu metodă) lucrările unor vechi zu
gravi de icoane, pogorîți din Apuseni, mulți ră
mași necunoscuți (dar reprezentînd, laolaltă, o 
„școală" !), cum și „zugrăvelile" unor cunoscuti 
(nu doar pe aceste meleaguri), ba chiar com
poziții semnate de cite un maestru în gen, dar 
toate adunate într-un singur Ioc (o mănăstire 
din preajma Aradului), el dă o lucrare ce s-ar 
putea socoti greșit a fi localizată strict (nu 
„locală") și cumva marginalizată (nu valoric, ci 
geografic 1). Parcurgînd-o, vom descoperi uluiți 
și cu îneîntare, evoluția „școlii" pomenite — de 
zugravi-țărani, pătrunderea reprezentanților ei 
in părțile mureșene, schimbul de valori cultu
rale și artistice cu Țara Românească, lupta 
pentru impunerea unui stil propriu.

De altfel, într-o „prefață" semnată de alesul 
cărturar care este Timotei Seviciu. și care ar
gumentează necesitatea cărții, citim că despre 
acest „lăsămînt pentru veacuri", prin „cartea-i 
închinată se poate arunca o privire spre far
mecul său secular, el însuși prilej de a-1 înălța 
tot mai mult în lumina istoriei noastre".

Trebuie să subliniem și frazarea elegantă 
(păstrîndu-și ținuta savantă) prin care Horia 
Medeleanu ne descrie „valorile" de care se 
ocupă. Iată, credem, o sugestivă probă de „pri
vire". Remarcabilă este „schița asupra artei 
vechi românești din cărțile Aradului". O zonă, 
în fond, de in*erferențe, jucînd roluri de „punți" 
intre Banat, Crișana și Transilvania. Dar și un 
rol propriu în înflorirea artei. Dovezi au rămas, 
din vechime, cu toată lungimea stăpinirii tur

prin tradiție
tăminal poliuc-sccal sz uterar-artistic*. Tntr-m. 
articol redacțional vibrante* (semnat
„Orizont") se afirmă de a realiza o re
vistă care să expruue p.uuar ralcrCe literare ti 
culturale ale ep-jeu scmaiis-.e : „Revista noastră 
păseșta astăzi pe o rseuă ireapri. După o apa
riție de peste cuuă denmii. profilul es se lărgeș
te. dedirindu-se sfert mai _r.p-.e de cre-
ocupări ,ăspuazm. ir. acest tel. interesul-i ci
titorului cor, :m.pocăi; penir-r o -A bopată și 
variată a acu -.--. te pi spirituale. (_ Dorința rppâs- 
iră este de » face o revistă v»e. cu rădăcinile 

• adint înfipte in . xațâ. o revistă de largă audi
entă in rmuul cete: mai diferite categcr*. de 
ciuton care să râsr-mcLl exigentater merej 
crescmce a"; v;-—a care să iefiu- 
er.țeze procesul -te ferm i~e și desăvirnre a con- 
știir.tei socialiste de eievare sptestuală a mem
brilor societăți. Fcmun la drum *v(f--■*.*„ de 
năzuința de a ș-uji. pnn scnstii mstru. știința si 
cultura patriei scririiste. fiieratura și arta care 
să exprime, la o ir.aită iemperarură a sdeiior «i 
Ia un inalt nivel z: :: * mapa -istrâ. oronur : 
dinamice care au tec in msuență și societate*.

Dacă o revistă nu creează un scrucor. (perins 
că nu pop crea, dară talentul ; . există), r._ 
este mai pupn adevărat că o rerisiă poate forma 
ur. scriitor, ei are nevoie 6e o rswisea unde să 
poată putxica. în revista Ortzaat au p«b!*cat 
marea majoritate (dacă nu toți) scriitorii afir
mați acum ca personali riti.

Scriitcrif perioadei cor.tesnporane au o litera
turi mult mai cac-.piexă. iar in personalitatea 
lor se îngemănează ticuri diverse de creație. 
Apoi, ir.tr-o avuzție spre profilul „scriitorului 
complet* sint. spre exemplu, poc care fac cri
tică literară (Eugen Dorceecu. Crișu Dascăiu, 
Serbați Foarță) sau care sertu proză (Apghel 
Dumbrivear.u. .Aurel Tarrtiș). cr*.*„ st istorici 
literari care scriu s prccă (Tretan L. -șț; Biră- 
escu. Linus Ci cărtte. Alexandra Indrieșj. iar 
rezultatele sint de nivel s: ir. aceste domenii. 
Dificultatea stabilirii tipalaglDar daainantelar, 
sau raBHaalelar pe care există si evoluează 
literatura actuală dm '.estul Trar.siiva-iiei este 
sp-orită și de această situație nouă. întilnită. in 
fond, i.i i-’reaga literaturi contempt»**nă. Apoi, 
literatura cor.tempcrar.ă este vie in —nșcare și 
evoluție, surprizele fund posibile in vi r. x,a- 
joritalea scriitorilor acestei generații nu și-au 
epuizat, nici pe departe resursele creatoare. 
Unde se pot Încadra, exact, romanele lui Ion 
Ar eșar.u cu o mare ampltirucine prcblsnatică. 
de la proza dezbaterii etice la romanul condc-țtei 
umane ? Dar creația lui Ion Marin Almăjan ale 
cărei povestiri exemplifică vitalitatea elemen- 
tuiui rural, dar romanele (mai ales Tornada) o 
proză citadina, cu adinei infuzii social-Dolitice ? 
Totuși o ordonare, cu tot caracterul ei poten
tial migrator, este posibil de realizat. Este de re
marcat că proza, poezia, critica și istoria lite
rară includ toate modalitățile (direcțiile) intil- 
r.îte in literatura națională, a cărei parte intrin
secă este și literatura creată in această zonă. 
Tipologii există. Iată, de pildă, tendința spre 
împlinirea aspirațiilor literare : ea include ge
nerația virstnică (Anisoara Odeanu. Virgil Bi
rou. Pavel P. Beliu. Petru Sfetca. Dorian Groz- 
dan. Lucian Emandi. Alexandru Jebeleanu, 
George Ciudan). cu activtate intensă in perioa
da interbelică sau de abia debutați atunci, dar 
care isi continuă activitatea duoă Eliberare. 
Deschiderea spre modern și eonsolirarea tradi
ției ar numi tipologia sub semnul căreia se ve
rifică literatura scriitorilor care au debutat în 
decenii’e postbelice (cei mai mulți în deceniile 
șapte si opt). La proză se pot distinge : semnul 
condiției umane și valoarea eticului (Ion Arie- 
șanu, Simion Dima. Al. Deal) vitalitatea rura
lului și experiența citadină (Ion Marin Almă
jan. Titus Suciu. Teodor Bulza. Ion Jurca Ro- 

>" vina, floria Ungureanul, mit șt istorie (Sorin 
Titel. Florin Bânescu. Paul Eugen Banciu. Radu 
Ciobanul. Intre ironie și comic ; virtuțile para
bolei (Gheorghe Schwartz. Laurențiu Cernet, 
I D. Teodorescu). proza feminină ; romanul fa
miliei (Sofia Arcan, Alexandra Indrieș, Valen
tina Dima).

In poezie, larghețea modalităților este mai 
evidentă : poezia expresiei (Anghel Dumbră- 
veanu. Crișu Dascălu. Carolina Ilica. Vasile 
Dan. Dim. Rachici. Sabin Opreanu. Valentin 
Tudor), poezia arhetipului și spațiului natal 
(Aurel Turcus. Ilie Măduța, Nicolae Dolângă. 
Eugen Evu. Mihai Traianu). infuzia culturalului 
livresc și ludic (Eugen Dorcescu. Șerban Foar- 
ță). ermetic și ironic (Marcel Turcu. Gheorghe 
Azap). real și sentimental poetic (George Suru, 
Dorel Sibii).

Iată nu puține argumente pentru existenta unei 
noi geografii a literaturii române contemporane, 
definită de o evoluție neîncetată a valorilor și 
de armonizarea lor. intr-un intreg cu valoare 
de specific și cu unitate în diversitate.

Alexandru Ruja

cești (distrugătoare de asemenea valori) — spre 
pildă, mănăstirea Hodoș-Bodrog, cu un plan tri- 
conic prezentind analogii cu cel de la Cozia, cti
toria voievodului Moga de la Hălmagiu, care se 
adaugă șirului marilor ctitorii cneziale româ
nești din Transilvania veacului al XIV-lea, al
tele din Lipova etc. După 1718 (pacea de la 
Passarowitz), .jugul de lemn" al exploatării 
otomane se schimbă cu „jugul de fier" al ex
ploatării austriece. Horia Medeleanu, bazin- 
du-se pe studii proprii, precum și pe o solidă 
documentație, stabilește că la inoeput românii 
vor continua să aibă arta lor, ba chiar că s-a 
petrecut in această perioadă o „adevărată resu
recție a artei de tradiție bizantină româneas
că". Apoi, administrația imperială introducind și 
susținînd barocul (ca „stil oficial"), se va crea 
un paralelism pină spre sfîrșitul secolului XVIII 
cînd barocul va fi „tot mai intens resimțit*. 
Acea resurecție pomenită s-a datorat, in cea 
mai mare parte, „Școlii" de la Hurez, o „bo
gată pepinieră" de zugravi. Dintre ei, figuri 
aparte, Nedelcu, un „excelent desenator și co
lorist" (cunoscut în tot Banatul) și zugravul Ion, 
care au lucrat la Lipova. La Hălmagiu, o amplă 
pictură murală a lăsat cunoscutul zugrav din 
Tîrgoviște, Radu Dascălu. Așadar, unor meșteri 
locali li s-au adăugat unii veniți din Țara Ro
mânească pentru „a întregi profilul artistic al 
acestei zone vaste, veritabil creuzet al unor ex
periențe diverse". Din simbioza tendințelor ar
tistice s-a creat o ambianță excepțională „care 
a iradiat, prin meșterii ambulanți" pină in păr
țile Banatului. Horia Medeleanu stabilește că 
acest proces a absorbit treptat un număr tot 
mai mare de meșteri populari care „au confe
rit o vitalitate de lungă durată fenomenului 
artistic din Munții Apuseni, pînă în primele de
cenii ale veacului al XIX-lea“. Este vorba de 
un proces de „rusticizare" datorat creșterii „ne
voii de frumusețe" în rindul poporului. Nu pu
tem insista cu amănunte (nume sau doar lu
crări — adevărate comori de artă), date despre 
prestația unui Ștefan Tenețchi, oel mai repre
zentativ pictor („în accepțiunea apuseană a 
termenului") din vestul țării în cea de a doua 
jumătate a veacului al XVIII-Iea, Dreeisele și 
concisele considerațiuni asupra stilului unor 
„zugravi" (care revelează și „rezistența picturii 
tradiționale din părțile Munților Apuseni și din 
Valea Mureșului de Jos în fața curentelor ar
tistice apusene ale vremii"), în sfîrșit. înșiruirea 
concluziilor care se imDun. Din acestea, totuși, 
meritul lui Horia Medeleanu de a da un anume 
fel de istorie a artei (fie ea și numai din ves
tul țării), contribuind, alături de alți asemenea 
(lui) cercetători la întregirea „istoriei mari".

Să adăugăm excelenta calitate a fotografiilor 
și diapozitivelor color realizate de Florin Hor- 
noiu și eleganta copertă datorată graficianului 
loan Gnandt.

în totul, o carte scrisă la Arad pentru a do
vedi, încă o dată, rolul acestei așezări (de data 
aceasta prin arta-i plastică și arhitecturală 
veche) în istoria de patrie.

Florin Bănescu

----------------------------------------\

CAROLINA 
ILKA

Astenie de primăvară
Sub timple iți face iar cuib 
Durerea cea veche.
O rindunică revenitoare.

Doar el te-ar putea vindeca. 

Dar el nu iți caută fruntea.
Ci miinile —
Reci precum floarea de apă, 
Răcoroase ca luna.

Nu-ti caută fruntea aprinsă : Acolo 
Obsesia verii ce-a fost e-un incendiu 
Ce nu se mai stinge.

O vară pe marginea lacului.

Slabe ți caste ingenuncheau 
Florile de Miosotis
Mirosind
Precum mironosițele

Prin păcătoasa iarbă inaltâ.

Și ascuns unduia ți muțea 
Șarpele raiului.
Otrava lui dulce fiind 
Voluptuos panaceu.

In stil vechi
Vară era
Și era frumusețe.
Talia ierbii țtia să tresalte
Neatinsă decit de un inger de rouă 
Cînd, dimineața, o invirgina.

Iar seara gingureau păsări împerecheate, 
Sfinte familii in cuiburi sărace.
Și, Doamne, ce miresme se innodau in aer 
De pe tipsia fiecărei flori.

Pe o astfel de vreme m-am inamorat.
Nu mai puteam minca, nu mai puteam dormi. 
Ajunsesem subțire ca frunza, la față ca luna 
De rasă galbenă.

O pasâre-a nopții, silită
Să zboare pe zi, pe lumină.
Beată de oarbă ți oarbă de beată.

Căci era vorba de-o inamorare 
in stil vechi.

Nu degeaba
Miezul de noapte are râcoqne de fructe. 
Nu degeaba i se spune : miez.

Mulți dar puțini'sint acei ce-l degustă' t 
Indrăgostiții fără nădejde, 
Bolnavii țovâitori, 
Miloasele mame oprindu-ți 
Copilul din plins,
Poeții, păsări nocturne ți mute, 
Sau cite-un bâtrin 
Neputind adormi, 
Ca să ii pară viața mai lungă.

Miezul de noapte e ca o negresă — 
Nu degeaba se spune câ-i negru - 
împodobită cu totem de lună 
Ba nouă, ba plină :

Ea are
Cînd îndrăzneala uțoarâ-a amantei, 
Cind sfiala greoaie 
A femeii insârcinate.

împodobite cu răbdare
Știu din bătrini ți din cărți că femeia 
E soarele casei.
Lumina, căldura de la ea vin 
Și toate in juru-i se invirtesc.

Primitor ți curat este locul 
Pe unde trec miinile ei. 
Și gustoase bucatele.

Cu un singur suris țtie rupe 
Mohoreala bărbatului.

Ei i se-nchinâ smerită 
Nu numai tăcerea minuțioasă 
Din flori cu mai multe petale 
Dar ți cumplita singurătate 
A celor mai cruzi impărați.

Căci ține-n păstrare misterele vieții. 
Pină ți substantivele facerii lumii, 
Pină ți Muzele 
Sint feminine ca ea.

Cu acestea in gind, imi aduc aminte 
De străbunica, bunicile, mama... 
Duioase ți bărbătoase deopotrivă. 
Stilpi de casă, pe orice vreme.

Femei ale neamului meu, pâdurence 
împodobite, toate, cu răbdare.

Poem
Există un fel de bărbați care dezbracă din 

ochi, 
li simți după cum se uită la tine 
De jos in sus, milimetru cu milimetru.
Cu încetinitorul.
Pinâ-ți ajung la privire : 
Se aruncă in ea ca-ntr-o apă 
De unde nu vor să mai iasă.

Cum de-ai țtiut să-i înfrunți ?

Astăzi râu să nu-ți pară.

Putea să ia foc o iubire 
Neimpărtățită,
Rușinoasă
Și tragică.
Ori... cine țtie I

■w
Cite alte femei nu au ars de rușine, 
Pironite in ochi, dezbrăcate
In mijlocul străzii I
Dar n-au socotit că se cade s-o spună. 
Ori n-au îndrăznit.

Pentru sfiala
Discreției lor, 
Poemul acesta
Ar trebui interzis.
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Omagiu lui Nichita Stănescu
Cea de-a cincCa ședință a Cenaclului 

„Luceafărul" (serie nouă), găzduită in 
„Rotonda" Muzeului Literaturii Româ
ne, a avut loc la 31 martie 1988, dată 

la care, dacă soarta ar fi fost mai îndurătoare, 
poetul Nichita Stănescu ar fi implinit 55 de 
ani. Deschizind ședința, poetul Nicolae Dan 
Fruntelută, redactorul-șef al revistei „Luceafă
rul" a invitat asistența să păstreze un moment 
de reculegere in amintirea marelui Nichita Stă
nescu și a celor care au fost cei doi din urmă 
directori ai Muzeului Literaturii Române, Ale
xandru Oprea și Nicolae Ciobanu.

Prima parte a serii a fost dedicată evocării 
personalității lui Nichita Stănescu și s-a consti
tuit intr-un emoționant omagiu adus memoriei 
marelui poet. Au fost clipe (e un fel de a spu
ne, căci figura poetului ne-a insoțit mai bine 
de două ore), unice, rămase, fără îndoială, in 
sufletul participanților. dar, din păcate, nu și in 
memoria benzii de magnetofon. Seria evocări
lor a fost deschisă de Dan Condeescu, consul
tantul critic al poetului la alcătuirea unei ediții 
selective a operei acestuia, ediție devenită, vai, 
postumă. Criticul a amintit împrejurărilepostumă. Criticul a amintit imprejurările in 
care, in noiembrie 1982, Nichita Stănescu a ho- 
tărit să inceapă lucrul la această ediție. îm
preună cu tinărul său colaborator. La sfirșitul 
lui 1983 selecția era gata, iar in 1985 primele 
două volume. Ordinea cuvintelor, vedeau lumi
na tiparului la Editura Cartea Românească. 
Poetul a oscilat, in privința titlului intre Războ
iul cuvintelor și Ordinea cuvintelor, preferind, 
în final, pe ultimul. A doua parte a antologiei, 
anunță Dan Condeescu, cu titlul Fiziologia poe
ziei. a intrat la tipar în decembrie 1987 și ya 
cuprinde patru secțiuni de proză (ceea ce in- 
țelegea poetul prin proză) și un ciclu de ver
suri „Starea confesiunii". Cum observa Mihai 
Ungheanu in intervenția sa. este imbucurător și 
semnificativ pentru destinul operei lui Nichita 
Stănescu faptul că generația mai tinără „a 
preluat" moștenirea sa literară. După această 
sobră punere in temă asupra soartei ediției Ni
chita Stănescu. evocările au căpătat, pe parcurs, 
mai multă culoare. Prozatorul (dar și poetul) 
Iulian Neacșu îi face un memorabil și respectuos 
portret, construit pe ideea identificării, de la un 
moment dat, a omului cu opera : „poetul era 
genial, omul era fermecător".

„Am avut și eu șansa de a-l cunoaște pe Ni-

chita, de a mă bucura de prietenia lui generoa
să" .— spune poetul Traian T. Coșovei, după 
care subliniază rolul de eliberator de dogma- 
tisme pe care l-a avut Nichita Stănescu iu for
marea tinerei generații de poeți și citește De
pozitul de cherestea, „un poem dedicat scurtei 
dar intensei noastre prietenii". Un poem pentru 
Nichita citește și poetul Gheorghe Pituț, pentru 
ca, apoi, să evoce, din unghiul său de vedere, 
ultima aniversare, la 53 az inj-./i zilei de naș
tere a poetului și prieteitla cu G rigor e Hagiu, 
cel care avea să-l urmeze „dincolo" la stil de 
scurt timp.

Pe omul Nichita Stănescu. foarte uman, 
vanități și generozități, eu umor continuu 
supărări trecătoare il evoci scriitorul Mircea 
Micu. intr-o povestioară cu un frigider buclucaș, 
scrisă in urmă cu veo zece ani. Ai istența te 
destinde, dar redevine gravă cind Mircea Micu 
citește un tulburător poem intitulat ...Nichita".

Poetul Ion Iuga iși amintește de cele două 
călătorii cu Nichita in Maramureș, „cind tot 
Maramureșul era cu Nichita și N iettita era cu 
tot Maramureșul". Cu unul dintre aceste șrri’e- 
juri. Nichita Stănescu a ținut, la un liceu, o lecț e 
despre Eminescu. Lecția a fost iv-egistrati pe 
bandă de magnetofon și de atunci, tn fiecare 
an, ea este ascultctă ca omagiu ?i fncătăt’j ă. 
Ion Iuga citește apoi poemul Dăruie-mi Înțele
sul. „lui Nichita. in n-.emoriam".

„Nichita era u~ om blind și minunat, la lo
cul lui și normai" — iți începe Finzș Necau 
amintirile despre prietenul să-j. „Disp’-ef a 
enorm proștii, pe care ii scotea in tninfi p.-n 
nepăsare. Area un 3 'let de copil ieșit a - co
mun și era. desigur, fanfur.-.n ya no- toți. Iubea 
cel mai .“ '! rersuț, M«sic că are gemu ți 
era domn al poeziei. Daci nu --cr fi r.ăscit 
poet, nu s-ar ft născut". ..Să se .Im insă, ha
giografi — continuă Fd"-.- Necșrti. Si-l i-itrim 
așa cum a fost". Urmează, tn inimitabilul stil 
„fănușian". două «nti«ip!ăr< cu Nichătc. una l-l 
spital (participă, alături de cei doi. Octav Pcnr-i 
Iași fi Theodor Constantini. alta, in Itz'i- Oi 
cu Constantin Chixiță). ar ele de un haz î-e- 
zistibil și, totodată. incărcate de o -Iszsezsâ tan
drețe.

Aceeași linie pitorească a evocării o ur—ează 
pictorul Mihai Bandac. recon•t’-ulnd. dzr, dtena 
tușe sigure, cu umor copios, imr-.îihil de „re
povestit", episoade ale prieteniei -or, cum Ni

Dăruie-mi înțelesul
Lui Nichita Stănescu, in memoriam

la-mi eternitatea zilei 
ți dăruie-mi înțelesul

implinite-s in noapte - 
mai multă lumină pentru păsări 
pentru oarbele păsări 
îngeri nepoftiți 
la sărăcia mesei mele

in fintina inimii mele 
privesc mulțumit 
rebel sunt numai cu stelele 
mucegăite peste trupul meu 
istovit în fața porții

ia-mi nesfirțirea zilei
in înțelesul ei să-mi regăsesc odihna

Ion Iuga

Nichita

«Luceafărul»

chita de zile mari, respirind o vitalitate debor- 
ăcntă.

Acrnr-jt florin Călinescu. de la „Teatrul mic". 
,/t»«»e ■■=-;« îr.ger căzut, dedicată <■! Nichita
Sr' rsr-j. a. reciti, r-r— p—;; simplitatea
- - • „a poeme t olum uf Nuduri
și • e D.ipă țiple :ze, din sa.'ă se auz el'Js'i 
care cer citească verșurt drc'icite NLVc 
S'tătesev. • este t rziu și pcetui trebuie lă
sat <j se : is s- :e.

Valentin F. Mihăescu

înger căzut
Căzusem împreună cu martorii 
in capcana strimtelor crăpături 
ale mesei 
minjiți cu somn din cap pino-n picioare

umblați cu cioara vopsită 
aibitrul aut aut aut ingina ca un bocet

ți parcă peste
măsură de trist ii era chipul 
stind pe scaun cu bărbia proptită-n coada 

rachetei
apoi vocea : 
e timpul 
e timpul, domnilor

Călătoria
Florin Călinescu

îui Nichita Stănescu

In gara orașului de provincie sint singurul care 
mai aștept vreun tren - 

printre valize abandonate, soci aruncați, 
pungi de hirtie 

singurul care ii pindesc apropierea.
In vechiul aeroport numai eu mai ascult 
filfiitul zadarnic al porumbeilor de sub 

streșini.
In stația de metrou, in fața gurilor de apă 

sint singur.
Singur pe terenul de tenis omestecat cu zgura 

si praful de cretă 
și ar fi mult mai bine să vă faceți 

că nu mă vedeți.
Pe această stradă pe care merg 
nu vă sfătuiesc să-mi cereți foc - 

nu-mi cereți, vă rog, 
ziarul vechi pe care il țin la subsuarâ. 
Pe această stradă pe care merg 
nu mă întrebați incâ unde e capătul liniei 

de tramvai.
Pe această stradă pe care am apucat 

cu ochii inchiși, 
cu capul plecat se merge doar inainte.

Cu sandvișul de la mama, cu mărul de acasă 
tăiat in felii 

om pornit să caut o veche adresă ;
cu vinul nebaut pe masă, cu datoriile 

neplâtito
am pomit și eu cindva 
să trac nul ocesto întunecat al iubirii

si al morții. 
Cu miinile in buzunare, fără bani, fără acte, 

fluierind am plecat ; 
inginînd un vechi cintec soldățesc am pornit, 

de mult... 
Acum merg si zgirii din cind in cind 
pereții caselor vechi, gardurile stropite

cu motorină - 
merg ți las in urma mea cita un semn

de întoarcere - 
merg ți urtu vechiul cintec soldățesc

ale cărui cuvinte

contra păsărilor care-mi ciugulesc carnea 
contra aripilor care mă mingiie cu spini 
ț> țipă
„ciuguliți această mumie 
hrâniți-vă cu acest rob pentru totdeauna 

în muțenie*'

ochiul meu sfredel prin lucruri 
ți gindul pe scara de aer

El era frumos 
Și nu știa.
El avea suflet 
Si-I risipea.
El era inger 
Și nu vroia.
El avea oripi
Și nu credea...

Mircea Micu

trecea prin noi i -da nemaivăzută 
intensă dureroasă 
se făcea :
că Nichita Stănescu arunca mingea-n sus 

o pocnea cu sete 
ș-apoi rinjea spre tribune : adversarul 

fiind mat
arbitrul escoriot 
anunță out out aut
Nichita venind pină la virful picioarelor 

acelui arbitru
scuturind copul zise : 
a fost in lungul ți-n latul liniei 
bre

demult le-am uitat
In fata vitrinei cu pălării, prin vitrina 
atelierului de bobinat sint singur. Singur in 
marele stadion al tăcerii.
In gara de provincie, cu hainele arse de ploi, 
hrănind cu un pumn de mărunțiș porumbeii - 
sint singurul care mai așteaptă un tren 

noapte de noapte.

Ar h bine să nu-mi vorbiți.
Ar fi mult mai bine să treceti pe lingă mine 

fără să mă vedeți.
Luați-vă după dira de singe a cintecului meu 

de demult.

Traian T. Coșovei

Nepămînteanul
ajuns un obicei să fie evocat Ni- 

a chita din ultimii ani, cind i se po
trivea ctita portretul prințului 
lina, desenat de Lampedusa : 

pentru că era gras, era numai 
foarte voinic". Zicerea vocalelor in 
prejmuirea cuvintelor cu garduri și 
binecunoscută „bâtrîne" ou rămas 
ria noastră mai puternice decit 
care au fost tot ale lui inainte de 
ani de viață. Și este firesc să fie 
tru că, presimțindu-și sfirșitul, Nichita s-a 
străduit să se intipărească in tot ceea ce 
il înconjura, ființe și obiecte deopotrivă, cu 
un talent histrionic ieșit din comun, ca Poet. 
Omul conta mai puțin, Omul iși rupea 
piciorul, dar Poetul iși innegrea gipsul cu 
semnături, cu fragmente de declarații in 
versuri, cu ciudățenii, prefăcindu-l intr-o 
aripă. Sigur, Omul era fermecător, Poetul insă 
era genial, și aceasta am scris-o și cind trăia, 
fără să intimpin proteste prea hotărite din 
partea lui. Nichita știa că este un Poet genial 
și se purta, in ultimii ani, ca atare. Memoriile 
pe care le-ar fi putut scrie el despre sine 
sintem noi inșine, insă, ca orice memorii, 
sintem incompleți, uneori părtinitori cu noi 
inșine, chiar neadevărați.

Pentru că, dacă este firesc ca tinerii să 
și-l aminteoscă pe „bătrinul Nichita" așa 
cum l-au văzut ți l-au auzit, la fel de firesc 
este ca toți cei care l-au cunoscut mai vechi 
(și nu mai tinăr, Nichita n-a imbătrinit nici
odată, el a murit in Valea Plingerii) să și-l 
amintească, in beneficiul celor care nu l-au 
cunoscut, care nu mai au cum sâ-l cunoască 
cum era atunci cind Poetul nu știa cit este 
de mare, ori, mai bine spus, de irepetabil.

Portretul lui Nichita ar fi astfel mult mai 
complex, liniile sale s-ar rotunji mai apăsat 
și l-ar explica pe indelete, chiar dacă aceasta 
va părea unora un adevărat furt sentimen
tal. Un Nichita slab, inalt, cu pletele blonde, 
intr-un loden lung este, la urma urmei, tot 
Nichita, tot Poetul pe care l-am iubit atita 
și, mai ales, atiția. Nu se poate supăra ni
meni, dintre cei care l-au cunoscut mai nou, 
pe această veche imagine a lui, care nu este 
altceva decit tot o imagine a îngerului, a 
ingerului care zbura fără să fie preocupat 
incâ de aripile lui. Un inger pămîntean care 
zbura, de dragul dragilor lui prieteni, doar cu 
cițiva pași deasupra lor.

Omul trăia pe atunci mai viu decit Poetul, 
avea puterea de a umbla și de a-ți căuta 
prieteni, ceea ce, mai tirziu, din nenorocire, 
nu s-a mai putut intimpla.

Nichita l-a iubit mult pe Nichita de atunci, 
Poetul l-a regretat întotdeauna. Astăzi, cind 
sărbătorim o virstâ pe care n-a implinit-o, să 
iubim, prieteni, deopotrivă, Omul și Poetul.

Sa- 
„Nu 

inalt și 
răsfăț, im- 
adresarea 
in memo- 
celelalte, 

ultimii săi 
ața, pen- 

Nichita

Iulian Neacșu

radu ulmeanu
SONETE
4

4 4
De parcă noi am răsuci pâmintul 
în degete, ca fusul, sfiriind. 
Noapte și ziuă se privesc cu jind 
precum amanți ce ii unește cintul.

Prin univers cu el încet plutim, 
ne aruncăm privirile in stele. 
O dragoste le-nvie și pe ele 
și le rotește, după cum o știm.

Ea ține totu-n candida ei mină 
care acum se-ntinde, înflorește, 
precum o rază, peste tot stăpinâ.

Cind se va stringe insă ca un clește, 
mileniul va fi o săptămină, 
iar noaptea mare peste noi va crește.

4

Renasc in noi tăcute geometrii, 
odată cu iubirea. Și sărutul 
nu este casa, masa, așternutul 
și spiritul acestei poezii.

Sintem ca flâcările-arzind in vinturi. 
Raze pornesc din noi, parcă am fi 
aștri solari, fâcind noapte și zi.
Vedem adine și izbucnim in cinturi.

Vin adieri fierbinți din paradis. 
Am traversat infern și purgatoriu 
cu tot ce nu mai poate fi descris.

Pe al speranței noastre promontoriu, 
ne rcstumăm din carne drept in vis 
cu-o strălucire mată de ivoriu.

4

Mai sint trei păți in lumea răsturnată 
dintre oglinzi, timpane. Ca un cor

invi- 
deja 
con- 
dife-

țiclu 
sini 

pare 
lingă
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Xn a doua parte a serii, „capul de afiș" 
Iii dețin poeții Ion Vădan și Radu Ul

meanu, sosiți din Satu Mare la 
tația revistei Luceafărul. Face 

parte din scurta _ tradiție a. cenaclului să 
voace la ședințele sale scriitori tineri din 
rite zone ale țării.

Intii poetul Ion Vădan citește dintr-un 
intitulat .iîarba magnetică". Discuțiile 
deschise rapid de Fănuș Neagu căruia ii 
bine că vin oâmeni de asemenea talent 
revista Luceafărul. Ion Vădan i se pare un 
poet adevărat (citează imagini care i-au plăcut), 
remarcă trei poezii („bune, chiar foarte1 bune") 
din cele zece citite și consideră că procentul 
este mai mult decit mulțumitor. Ii reproșează 
poetului că nu are răbdare să cizeleze versul și 
nici decizia de a tăia acolo unde trebuie.

Mircea Micu crede că i-au plăcut aceleași 
poezii ca și lui Fănuș Neagu. Ii recomandă poe
tului purificarea limbajului de un anume exces 
metaforic, „revenirea la un stil direct, ca in 
cele trei poezii remarcate".

Citeva poezii sint de 
late și poetul merită să fie 
Neacșu. incomodat de lectură, 
simbolistica „ierbii" și remarcă unele imagini 
pregnante. Alexandru Horia anunță că va fi 
concis și chiar este : poezia are ce trebuie să 
aibă, adică magnetism, aură, halou. Poemele 
dinspre final sunt mai slabe, acuzind defec
țiuni de lexic. Găsește asemănări cu poezia lui 
Ion Mircea și Adrian Popescu și conchide că 
este vorba de poezie autentică.

Fănuș Neagu propune o scurtă divagație 
și povestește in stil rabelaisian o intimplare de 
la Galați, „o somnoroasă amintire Cu vii (cele 
cu struguri — n.n.) și dunări" (sg. Dunăre) 

mare autentici- 
felicitat. Iulian 
apreciază, totuși.

de voci egale-a răbufnit, izvor, 
mănunchi de roze, floare, spic, deodată.

Din limpezimea lumii, pas cu pos 
urcăm, iubito, treaptă după treaptă. 
Acolo sus e tot ce ne așteaptă.
Jos, tot ce-n urma noastră a rămas.

E lumea cintecul acesta-odinc 
pe care-l auzim fără oprire, 
este iradierea ce o pling 

astrele aruncate-n râsârire, 
scâpind de la al zeilor oblinc 
peste cei vii ți peste cimitire.

Se-inchide cartea. Inima tresaltă 
sub freamătul acestei grele pagini. 
Cuvintul grav ne smulge din imagini 
in umbra nesfirțită și inaltâ.

Răsună cheia-n poarta de aramă 
care-mi incuie sufletul aici.
Nu-i bucurie, nu-i tristețe, nici 
măcar sărut, ce-n vreme se destramă.

Râmii cu bine, scumpe cititor. 
Din cer cad greu, ca vislele pe apă, 
raze dintr-al luminilor izvor 

ce ochii orbi și sumbri mi-i adapă 
Și, din impactul nostru trecător, 
gindul enorm spre veșnicie scapă.

4
* 4

Deschizi in mine ochiul tău adine, 
iubita mea. Nu vai putea nici plinge. 
Mă umpli de durere și de singe.
La mine nu mai pot să mă restring.

O viață dublă port in trup, ca vița 
de vie altoită. Nobil soi

CRONICA (V)
avindu-l ca protagonist pe neuitatul Nicolae 
Velea.

„Tirul" critic se reia prin Dan Condeescu, 
core il consideră pe Ion. Vădan un poet adevă
rat, greșind insă uneori in alegerea temelor. 
Timbrul personal se simte in poezia locurilor 
natale, in timp ce. atunci cind recurge la lim
bajul noțional, poetul nu spune lucruri deose
bite.

Lui Ion Iuga i-a plăcut titlul ciclului, care 
propune, de la început, un raport special cu ci
titorul. invitindu-l la meditație. In primele poe
me citite poetul i se pare „mai sincer, mai el", 
in timp ce a doua parte se resimte de o „stare 
de ariditate". Pentru Vasile Andronache „toate 
poemele au in ele ceva bun", ia- Aurelian C’nivu 
remarcă „retorica impecabilă" și recomandă „o 
comprimare și o selectare".

V.F. Mihăescu il prezintă pe Radu Ulmeanu 
(lui Mircea Micu ii displace obiceiul prezentării 
incitaților) care citește un ciclu de sonete, din- 
tr-o viitoare carte intitulată „101 Sonete". Fă
nuș Neagu intervine in timpul lecturii, o rimă 
il supără și-i strigă poetului : „Tal-o Din 
sală i se răspunde : „Las-o așa

Pe Ion Iuga îl surprinde plăcut noua ipostază 
(de sonetist) in care a apărut Radu Ulmeanu, 
un poet clasic in veșminte actuale, cu un limbaj 
propriu. In ciuda unor mici accidente de lim- 

Con- 
are 
cu 

co-

propriu. In ciuda unor mici ________ ___
băj. citeva sonete sint deosebite. Dan 
deescu este de părere că Fănuș Neagu 
un gust impecabil. La Radu Ulmeanu, 
excepția a două-trei sonete, forma a 
pleșlt inspirația. Constant Călinescu observă

mă foce-n «intui morții să m udei.
Sint fruntea ți, acoperind-o-ncet, șuvița.

Sint vinul, dar și-acela care-l bea 
și, totodată, sint bet:a sfintă 
ce năruie a lumii cercevea

si-adinc vederea-n coastă o implintă 
la cel care de singe șiroia, 
sâ-l bem cu sete, limpede, la nuntă.

Nebun sint să îi chem acum pe morți 
precum Ulise-n Hades, cu o oaie 
jertfită. Vine-a duhurilor ploaie 
ți se deschid in veci închise porți.

Afară mi-am lăsat orice speranță, 
să nu le tulbur resemnarea grea.
Nici o lumină n-am in ochi. O stea 
m-așteaptă dincolo, precum o zdreanță.

Vai, ce flâminzi mai sinteți toți de singe, 
de aburul enorm ce urcă-n vint.
Mila de voi, postumilor, mă fringe.

Dacă știam, vă aduceam pâmint, 
sâ-l presarăți pe răni și pe meninge. 
Dar ați fi izbucnit atunci in cint.

4 * *
Se năruie din mine tot ce-am scris. 
Eu nici nu scriu, ci potopesc neantul 
cu-o rană gilgiind de singe, vis, 
ce suferind din plin iși ia calmantul.

Vorbesc precum profeții, scuturat 
de-un tremur ca tectonice seisme, 
inlătur maxime și aforisme, 
bătut de ploi, de vijelii lătrat.

Sint in contact direct cu-un mare zeu 
ce-mi dă cuvint precum lui Moise dat-a, 
cel bilbiit. Nici nu mai știu ce-s eu,

un brad de Anul Nou ce arde gata, 
munții impodobindu-i, sau un greu 
cuvint ce-aduce-acum răsplata.

în versurile lui Radu Ulmeanu o anume deta
șare ironică, capabilă să diminueze benefic re
torismul.

Fănuș Neagu vorbește, la inccput, despre 
atmosfera de cenaclu, despre care crede că 
trebuie să fie destinsă, deloc scorțoasă și ..cu 
ștaif". Opiniile trebuie să fie oneste și, in- 
tr-un fel sau altul, tranșante, lată : „C<i Radu 
Ulmeanu e poet, nu e nici o îndoială".

Pentru Pan Izvema, Radu Ulmeanu este un 
poet profund, care a provocat, firesc, tensiuni 
in receptare. Ceea ce ne propune el acum este 
o stare de jubilație lirică, alta decit inspirația 
de altădată, dar peirfect adecvată sonetului. So
netul este o poezie specială, care ar trebui dis
cutată de sonetiști.

Mircea Micu ridică mănușa și observă schim
barea totală a registrului liric. A. I. Zăinescu 
ridică și el mănușa : „Sonetul este, in 
primul rind, o meditație și, din acest punct 
de vedere, putem spune că am ascultat o 
autentică și distinctă voce (cu unele ecouri 
din Voiculescu) care se exprimă prin sonet".

Cei doi poeți au reușit insă să-l convingă inte
gral pe Gheorghe Pituț. care ii găsește superbi.

In încheiere, Mihai Ungheanu declară că, 
după atitea ore de cenaclu (patru) și in fața 
diversității opiniilor, concluziile sint imposibile. 
Se poate spune insă că, dincolo de unele deca
laje. prin chiar numărul mare de păreri expri
mate. poezia lui Ion Vădan și Radu Ulmeanu 
s-a dovedit demnă de sărbătoarea lui Nichita 
Stănescu.

V. F. M

ion vădan
Zile de toamnă...

4
* *
Zile de toamnă -
baloturi mari de frunze de "tutun 
amintirile despre satul natal ou rămas in 

urmă 
săniile putrezesc sub caii de zinc 
vinovăția de a nu vorbi la timp despre toate 

acestea
incercuiește inima cu viespi

descopăr o rezistență inverșunatâ 
un nimb al tristeții 
pe drumul de pâmint un țăran și un plop 
dialogind despre stelele compromise 
oh cinismul de a distruge rizind 
iarba magnetică se retrage pe mormintele 

vechi
rușinată de insistența betonului 
clopote singure rătăcesc prin cer 
lovindu-se de păsări oarbe 
să nu ne mințim fraților 
se rupe ceva in noi 
indefinit 
cu fiecare clipă vămuind rănile 
casa părintească nu mai există 
numai gardul de lemn delimitind bălăriile 
ciinele bâtrin inrăit in solitudine 
zeu decrepit peste toate acestea 
ironie a memoriei 
ruinate...

4 * *

nori de miresme 
bintuie casa mea 
ocrotită de spiritul zeilor 
se luminează amintirile vechi 
cindva eram tinăr și puternic 
miinile mele țineau făclii 
gura mea cinta imnul 
oh prea repede s-au încheiat socotelile 
poate că eu sint cel care a trișat 
frica a imbătrinit odată cu mine 
elegia este odaia mea de lucru
se perpetuează un ritm lenevos 
in foșnetul cărnii in durere 
o tainică așezare a exaltărilor 
in viața de a trăi mai departe 
cum 
cum 
cum

numai scriind produc suferință 
numai scriind crește muntele 
numai scriind se epuizează teama de 

moarte 
numai scriind imblinzim blestemele 

văgăunilor nopții
pe litere să foșnească trestia 
pe ele să se așeze pulberea stelelor 
polenul florii de colț...

cum

Nu reveni — 
umbra ciinelui crește pe rănile mele 
dovezile sint mai pregnante decit oricind 
mierla secționează noaptea in părți egale 
ințiruind amintirile tufa de mâcieț

Nu reveni - 
cineva selecționează nașterea noastră in

Univers 
sint singur călcind pe erorile zilnice 
pârul tău curge prin gura mea roșie 
amară este mierea oximoronului 
absența ta lărgește cercurile apei

Nu reveni
căptușesc spațiul cu sentimentul morții 
calc desculț prin iarba magnetică înrourată 
miinile ard in frunzișul alunului
alerg prin ușa deschisă a peisajului galben — 
interdicția scutură viermii peste sunete
Nu reveni —
pe șira spinării mele crește fulgerul 
șarpele nou al Edenului 
numai cenușa umple armurile vechi 
siamezi in moartea cuprinzătoare 
ne desprindem din forța oarbă-a materiei 
fugind undeva in emulsiile luminii,..

4
4 *
picură lumina din frunze 
arde măcieșul pe cimp 
miresmele cutreieră nopțile 
dislocind pietrele
noi trasee de aripi 
lunecă pe ferestre 
bucurind cina 
ți miinile
numai părinții 
suspină in somn 
infâșurați 
in iederă vineție 
singurătatea lor 
comprimă distanțele dintre fii 
intorcindu-i acasă — 
in poemul acesta
cum toate in urmă rămin 
toamna alunecă in peisaj 
piramide galbene de porumb 
domină turnul de apă 
spini de aur sub tălpi 
singele jertfei vorbește : 
moartă
doar limba mai spune ceva,..

»
4

4 4
crește floarea soarelui in odăile abandonate 
vegetația umilește amintirile 
casa părintească se ruinează incet 
pozele de familie au îngălbenit in torpoarea 

coclelii 
vai unde sinteți voi zile de sărbători 
cu îmbelșugatele mese sub porticuri 

de viță de vie 
mama fericită adunindu-ne-n cintecul ei 

și busuiocul impingindu-și miresmele peste tot 
paza celestă zodia bună ofrandele zeilor 
curățindu-ne spiritul singele tinerețea 

ori somnul amiezelor in podul cu fin 
tomuri de elegii ți imnuri 
trăite latent 

mocnite nenorociri seara Ia cina întunecată 
hotâririle implacabile 
pedepsele fortificind destinul 
oh viața ca un lanț de sentințe 

aerul acum e stricat de putrefacția lentă 
a lucrurilor 

atît de repede a durat bucuria familiei - 
vinturare de semințe înfiorate 

— lăsați-mă să îmi aud plinsetul 
să mă impotrivesc decăderii cum pot 
să nu mă las copleșit de tristețea vicleană 
să mă intorc in Familie 
mai puternic 
adunind greșelile în viziunea mea 
despre lume ți viață...



Poem pentru 
Patrie
Curg ghețurile rupte ți zâpoarele 

sporesc.

Tata in fluviu pină la git, 
Mama in sloiuri pină la umerii dalbi, 
Solvind leagănul pruncului cu canafi. 
Plugul, rarița, roțile Carului Mare, 
Și numele nostru, rotundul, de la inec.

Vin zăpoare călări, 
Sloiul are coif ți valul are copite.

*
Tata in fluviu pină la git, 
Maica in ghețuri pină la umerii dalbi, 
Salvind șapte bivoli unicorni, 
Șapte vaci unicoarne,
Șapte armăsari ca pana corbului, 
Șapte șerpi de casă,
Șapte căței de piatră
Și din toate celelalte dobitoace cite 

șapte,
Șase pentru inmulțire
Și una — merinda, din fiecare, 
Salvate din zăpoare, de la inec.

Bate soarele ți zâpoarele incă se 
topesc.

Tata in fluviu pină la git, 
Maica in ghețuri pină la umerii dalbi, 
Salvind Putna ți Voronețul, 
Curtea de Argeș ți Tismana, 
Cozia ți Rimeții, salvate din flăcări, 

din zăpoare, 
de la inec. 

Sloiuri se-nghesuie, se ciocnesc, 
Zuruie singele ca dintr-o armată cu 

scuturi.

Tata in fluviu pină la git,
Maica in ghețuri pină la umerii dalbi, 
Salvind Miorița și zborul lui Manole, 
învățăturile lui Neagoe, 
Codicele limbii române,
Și Palia de la Orăștie, salvate din 

zăpoare, 
de la inec.

Tato in fluviu pină la git,
Maica in ghețuri pină la umerii dalbi, 
Sloiuri tăindu-i glezna ca smalțul, 
Lovind pintecul rotund ca o țară, 
Pintecul in care țip să mă nasc.

N. Grigore Mărășanu

Cind astrele an colți de Inp 
Pentru carnea omului.

Aprilie O noapte lacomă 
In care fluviul se soarbe

O noapte vegetală pe sine
Apăsată pe zid Cu sufletul rătăcit
Ca un afiș. In singurătate.

O. noapte respirind trufaș Gheorghe Lupașcu

LUMINA DE PRIMĂVARĂ

Bărăgan cîmpie a soarelui
și a literaturii

Am fost, săptămina trecută, la Piatra 
Fetei. Acest copil tirziu al Bălții Brăi
lei, căruia topografii au uitat ză-i facă 
acte in regulă la notariatul Naturii, 
pornește de vizavi de Brăila, mai sus 
de plaja Trei Papuci. Acolo, zice-se, ia 
zilele cind mai trăia Terente, 
drăgostiți s-au legat unul de 
funie de năvod, aruncindu-se 
mal. unde apa se ducea pină 
metri, cea mai mare adincime din mile
le de Dunăre brăileană. Au făcut-o din 
dragoste pentru că părinții nu-i vroiau : 
erau îmbrăcați, pentru că decența nu 
apucase să-i părăsească, ți n-au mai 
ieșit, zvonul despre plecarea lor fiind 
trei sandale, trei papuci aruncați de 
fluviu pe mal. $i, de atunci s-a născut 
numele plajei, locul de unde începe sa 
se desfacă, in sus, între Dunărea Veche 
ți drumul Măcinului, hălăduind frumos 
vreo cițiva kilometri, Piatra Fetei.

Are o legendă a sa și această Baltă 
cu nume desprins din materia apropiată 
a celor mai vechi munți din România, 
legendă care amintește de Mica Sirenă 
din Copenhaga : o fată de pescar și-ar 
fi așteptat mult timp, zadarnic, iubitul 
plecat pe Dunăre, dar apa fusese, atunci 
pentru el. un drum fără intoarcere.

Nu mai văzusem Piatra Fetei din 
toamnă. Cind am revenit, soarele trăia 
zgiriat. abia supraviețuia după urgia 
unor babe intirziate, și parcă amenința 
să compromită marșul nupțial hărăzit 
pentru bătaia peștilor. Dar vremea ți-a 
revenit din buimăceală și, după ce și-a 
pus in cap cenușa regretelor, ne-a poto
pit cu o lumină de martie, inegalabilă, 
cred, pe pămint.

doi în
altul cu 

apoi sub 
la 38 de

CETATEA EXCAVATORULUI

Cetate de scaun a excavatorului ro
mânesc, sprijinită cu o timplă pe Du
năre, la cealaltă unduindu-i bogate la
nuri de griu. Brăila contemporană este, 
asemeni atitor orașe ale țării, un mare 
șantier din care se înfiripă, cu fiecare 
zi ce trece, o personalitate urbanistică 
modernă. Se construiește mult, se gîn- 
dește mult la viitor. Dar din acest viitor 
nu lipsește trecutul.« Pentru că a trăi 
numai cu fața spre miine, impermeabil 
la ecourile timpului care te-a adus pe 
lume, ar fi cum ai încerca să zbori cu 
o singură aripă.

Istoria se păstrează în documente, In 
memorii, se reconstituie în muzee, dar 
ea se citește nu mai puțin (trebuie doar 
să nu-i uiți alfabetul) in ansamblul 
stradal pe care nu-l părăsește decit 
alungată de reconstituiri grăbite, de 
neștiință sau indiferență.

Nu trebuie să fii constructor pentru a 
ști că este mai ușor să ridici din teme
lie un nou edificiu, decit să restaurezi 
unul vechi. Mai ales cînd restaurarea 
presupune consolidare. Dar dacă rezul
tatul acestui efort este renașterea unor 
valori emblematice, prețul merită a fi 
plătit. S-au încumetat, deci, brăilenii la 
înfăptuirea proiectului de restaurare 
arhitectonică, operă de proporții, pur- 
tind girul celei mai înalte autorități de 
stat.

Rodi ca Oană
Continuare în pag. a 6-a

Privind Piatra Fetei, unde sălciile 
bărtine lac apei reverențe de pe maluri 
ți grinduri, iar păsările . ' ’
menadă prin stufărișuri cu guțile dol
dora. unde poți vedea 
văzut !) cum pescarii 
citeva ore juvelnicele (ți nu doar gtn- 
durile) cu roțioară, bibani, iar uneori cu 
țtiuci de un cot, mi-am zis că minunea 
aceasta de Baltă nu-i mai prejos decit 
Delta, ba poate-i chiar o Deltă a Dună
rii Vechi, care se varsă la Ghecet in 
marele fluviu.

Acum, la Piatra Fetei, lumina de 
primăvară este ocrotitoare ți se strecoară 
printre sălcii, odihnindu-se in covoare
le apei cuprinsă de presimțirea nunților 
ce vor veni. După-amiază, mai ales, se 
apleacă spre Brăila, mingiindu-i legen
dele cu umbre de aripi. Dinspre Macin, 
coboară lipovenii in lotcile obosite de 
poveri. Cind se dau peste cap coșurile 
la cherhanaua cantonului, lumina se 
fardează cu aur, oprindu-se in solzi. 
Apoi, se ascunde in noapte. Pină miine...

pleacă la pro-

(pentru că am 
iși umplu in

C. I. Zidari

Tinârul
Tinârul ce stă pe scara noastră, la 

parter 
trebuie pedepsit domnilor, ar fi 
îngrozitor să râmină așa 
(acum am aflat că scrie și poezii) 
pedepsiți-l, e vinovat 
ce dacă stătea prin colțuri stingher 
poate nu știți c-avea un copac 
ascuns și-o bucată masivă de cer 
poate nu știți că sâpase-n podea 
o groapă mare pentru rădăcină 
și că fura in fiecare zi 
sentru copacul lui, cite-un braț 

intreg de lumină 
și ce dacă e foarte tinâr 
nu uitați că mereu se-ascundea 
c-avea o pasăre ce cinta numai 

noaptea 
de teamă să nu-l surprindă cineva.

Diana Bolcu

Mai mult decît inspirată ideea 
fesorului brăilean loan Munteanu 
publica o antologie intitulată ..Bărăgan 
— cimpie a soarelui” (Editura Albatros. 
1987)1 Trebuie precizat că volumul 
umple un goTrin mente de necrrnrerint. 'O mTrtr demon-—
temporană. deoarece „Antologia Bără
ganului. Literatură. Folklor” publicată 
de C. Fierâscu ș: Gh. Neagu in 1935 la 
Tipografia Modernă. Călărași i devenit 
rară prin tiraj și insuficientă prin su
mar. Se cuvine să evidențiem motivele 
pentru care antologia n: se pare actuală, 
în primul rind ea subliniază persona
litatea literară a unui spațiu geografic 
pină nu demult ignorat, ce s-a afirmat 
plenar in anii socialismului — in ulti
mele decenii. Bărăganul a fost conectat 
plenar și profund la spiritualitatea 
românească — și care . prin cițiva scrii
tori. a căpătat dimensiunile și semnifi
cațiile unui spațiu literar de cea mai 
aleasă valoare.

Deoarece considerăm că afirmația lui 
Eugen 
proza 
munte 
p. 361) 
in spațiul literar românesc literatura 
Bărăganului are ceva din individualita
tea pe care o au pe alte meleaguri lite
ratura pampei. a stepei, sau a sudului...

Și nu in ultimul rind cartea este ac
tuală prin pledoaria pentru verosimili
tatea unui concept literar in plină 
ofensivă : noua geografie literară.

loan Munteanu 
carte de peste 300 de pagini 
față de 
structurată 
cuprinse in 
texte alese

Cum era 
cu un studiu 
din două capitole : „Mic excurs enci
clopedic” și „Receptarea Bărăganului in 
literatură”. în prima parte autorul deli-

DTO- 
de a

Simion : „in secolul al XX-lea 
românească s-a deplasat de la 
la cimpie” („Sfidarea retoricii”, 
numește o evidență, susținem că

oferă cititorilor o 
(dublu 

antologia Fierâscu-Neagu) 
in ODt capitole in care slnt 
ordine strict cronologică 

după criterii estetice sigure, 
si firesc, cartea se deschide 

introductiv format din

GRAIUL DOCUMENTELOR

I

act original de la Bogdan alUn
III-lea (1504—1517), fiul lui Ștefan cel 
Mare, este fără îndoială un nou izvor 
captat pentru istorici și totodată un 
element adăugat patrimoniului cultu
ral national. Curiozitatea a doi elevi — 
Demetriade Mihai ți Popescu Adrian, 
de la Școala generală nr. 7 din Brăila 
— l-au scos la iveală intr-un moment 
in care, volumul documentelor moldo
venești de după Ștefan cel Mare, re
publicate in mod critic de prestigioasa 
serie ..Documenta Romaniae Historica”. 
se află in pregătire.

Bogdan al III-lea. aflat la Hirlău. la 
1 iulie 1505 „întărește lui Mi-cea. Ma- 
rușca și Grigorea. copiii lui Petre Eze- 
reanu. „satul Hălmăjești pe Tutova, 
unde a fost Hălmaj, sub cetate”, cum-

lui Jurj Răspopa,părat de la Jora, fiul 
pentru 50 de zloți tătărești.

Primul proprietar cunoscut al satu
lui Hălmăjești a fost un oarecare popa 
Iuga. El l-a dobindit de la Alexandru 
cel Bun „pentru dreaptă slujbă”, îm
preună cu satul Lălești. tot pe Tutova, 
așa cum ne-o spune actul de întărire 
din 24 aprilie 1434 de la Ștefan 
voievod.

în 1455, sub Petru Aron. unui Petru 
comis, după părerea noastră membru 
al divanului domnesc in acel moment, 
îi sint întărite o serie de sate pe Tu
tova anume : Grădești. Făuroane. Stă- 
nigești și Hâlmăgești „sub Cetățea” pe 
care le-a cumpărat de la Mihul logofăt 
pentru 80 de zloți. Așadar. Mihul 
logofăt este cel de-al doilea stăpîn pe

care-1 cunoaștem pentru Hălmăgești, că
ruia ii urmează Petru comisul.

Cit il va fi stăpînit acesta nu știm. 
Aflăm din documentul publicat de noi 
pentru prima dată („Istros V”, Buletinul 
Muzeului Brăilei, sub tipar) că între 
timp satul Hălmăjești intrase in posesia 
lui Jora, fiul lui Jurj Răspopa, care-1 
vindea acum (1 iulie 1505) lui Mircea 
Ezereanu, feciorul Petrei Ezereanu. și 
surorilor sale.

Ajunși In acest punct trebuie să re
marcăm insă un fapt care ni se pare de 
netăgăduit, anume că Petre comisul nu 
poate fi același personaj cu Petre Eze-

Ionel Cândea
Continuare în pag. a 8-a

mitează geografic zona Bărăganului, 
face observații științifice asupra climei, 
geografiei, geologiei, istoriei locurilor.

Istoria localităților este explicată . 
.amănunțit, pe etape istorice, cu argu-

strație de erudiție și spirit critic este 
explicația dată cuvintului : „Bărăgan”. 
Paginile slht’dtrf?et'1seri*£ •J'Sohfrii 
în spatele fiecărei informații se simt 
lecturi profunde.

Partea a doua a studiului introductiv 
este un interesant text de istorie lite
rară in care autorul nuanțează ideile 
și iși justifică din punct de vedere 
literar antologia. Bărăganul este văzut, 
in contextul receptării cimpiei. ca „un 
spațiu matrice al unei sensibilități 
umane” : ..aici oamenii, crescuți pe 
fondul aspru și liber al cimpiei. unde 
lucrarea pămintului era. pină mai ieri, 
forma fundamentală a existenței, au 
dat naștere unei civilizații a cimpiei, 
(...) unei literaturi modelate stilistic de 
aroma pămintului roditor, de aerul 
aspru a] uriașei tipsii”. Autorul cuprin
de intr-o viziune unitară tiDul uman 
plămădit de aceste locuri. Din pagini 
se poate scoate un interesant 
robot” : 
„energici 
acestor locuri, cu gesturi aspre și voce 
puternică”. Ei au „fantezie bogată”, 
„temperament viu”, „frenezie senzoria
lă”.

Prin citeva observații de istorie lite
rară. loan Munteanu dovedește rafina
ment In intuițiile critice. Să exemplifi
căm. Prin „Sima Baltag (personajul 
principal al unei nuvele omonime de 
C Sandu-Aldea) descoperim fiorul 
glasului pămintului inainte de Liviu 
Rebreanu” sau „peisajul (din „Ciulinii 
Bărăganului”, de Panait Istrati) ne in
troduce intr-un teritoriu aspru si fabu
los. a cărui lipsă 
calea literaturii 
românesc”.

Tot aici autorul 
etimologic cuvintul „cojan" 
nedrept' ocolit .............
prin care e numit ... ___  ____ ...

. pe Bărăgan. Ni se propune ca etinom 
cuvintul slav „koja” pe care ii 
traduce „piele”. „desemnind poate 
facies-ul ars de vint si soare, miinile 
bătătorite si tălpile crăpate”. Etimolo
gia propusă ni se pare discutabilă cită 
vreme din slavul „koja” avem in 
românește „coajă”. Mai degrabă de aici 
se poate porni pentru explicație, dacă 
nu cumva poate intra in discuție și 
bulgărescul „kocean”. existent și in 
limba română cu același sens.

O primă secvență a cărții se Intitu
lează „La cimpie. la cimpie” și cuprinde 
creații orale culese in ultimul veac, in- 
cepind cu cele culese de la legendarul 
lăutar Petrea Crețu Solcan pină la in-

C. Viorel

,.portret 
oamenii acestor locuri sint 

Si iuți. croiți pe măsura

de idilism deschide 
sudului in .spațiul

încearcă să explice 
(cuvint pe 

de dicționarele noastre) 
omul care trăiește

Continuare în pag. a 6-a

Cărării* amintirii

MARIA
Maria Filotti n-a fost numai o mare 

actriță, ci și o personalitate puternică — 
supradimensionată de o constantă 
energie.

Nu cunosc dificultățile începuturilor 
ei.

Teatrul, mai cu seamă în acea vreme, 
însemnă o adevărată junglă în care cu 
cit aveai mai mult talent cu atit erai 
mai lovit, fie chiâr și de regisori; ceea 
ce era absurd, intrucit lor le revenea 
importanta sarcină de a descoperi și 
promova talentele.

Dar talentul care, fatalmente, se im
pune pină in cele din urmă, era umbrit 
și — deseori — contestat de corul in
vidioșilor, capabili de orice.

Pesemne că dificultățile de care s-a 
lovit au învățat-o să se apere cu străș
nicie. Și, acum, după atîtea lupte, cele 
mai multe victorioase, rămăsese cu 
obiceiul de a se apăra, chiar și atunci 
cînd nu era nevoie.

Insula Mare 
a Brăilei

Cerul plutește deschis. Se amestecă 
lacom cu toate rănișurile și satură pri
vaturile. ascunzișurile. Apoi, virșele pră
date, obiceiurile și tăcerea, cintecele 
dezgropate.

Răchita adie un soare fără cearcăne, 
glezna sălciilor, sticla cu vin, brumată, 
de la groapă. S-au topit In alte patimi 
zăpada mistreților, zăpada mieilor, ză
pada lupilor, zăpada hoților de cai.

In Insula Mică a Insulei Mari a Brăi
lei. pelicanul, lișița, lebăda, albina, flu
turele. în așteptarea apelor ce-or pri
meni in bălți așternutul peștilor. Primă
vara a încolțit, a incolțit.

Să te culc pe-un braț de iarbă, 
Iarba să te soarbă
Și să-ți fac pridvor 
Din cercei de alior....

t
Fluviul e negru, amestecat. în lingura 

cirlionțului, Iancu, de la Pontonul Mă- 
rașului, incepe să aleagă oblețul. Ar
ginți în păcură. „Neagră-i mă, apa, 
poate vine valul și-o spală”. Cinci cîini 
de cinci rase, din aceeași mamă. A în
colțit și în ei primăvara, se bat pe un 
ghiborț.

Apostol și Munteanu dezleagă o barcă, 
o imping în deal. Au cizme lungi, o da
migeana cu vin și dinții albi. Trag de 
rame. Trag de cer cu. ochii. Apostol e 
șofer pe mașina Salvării dispensarului 
din Mărașu. Ar trebui să fie îngîndurat, 
mereu pesimist. Dar nu e. Deși la zeci 
de kilometri de spitalele Brăilei, rămi- 
ne adesea singur doar cu bolnavii săi. 
Și o scoate la capăt.

Și-aprinde o țigară, zîmbește, zice : 
„Cind eram copil, aveam casa unde-s 
stivele alea de lemne. Venea apa pină 
la cocina porcilor și alde bunicu săpase 
o groapă largă, nu prea adincă. împrej- 
muise locul cu gard și vărsa în apa aia 
somotei la un kil, două.”

Apostol tăcu, apoi privi scurt la 
Munteanu care-și făcea de lucru cu da
migeana. urmări un cîrd de cocori, își 
dezveli dinții. „Aici am lăsat douăjde 
metri de setcă. Am făcut mangealic, 
eram două bărci, eu cu Fani. degeaba ! 
Am tăiat-o. e și-acum în cioate. Cred 
că-i o salcie crescută invers...” „Și ?” 
„Și ce ?“ „Somnii aia ?“ „Păi ce să mai 
fie ? Creșteau in țarcul ăla. Și cind să
reau de cincizeci de kile. bătrinul ti 
băga in lanțuri. Atunci veneam eu și-l 
intăritam. scormonindu-i cu un băț 
băgat printre șipci. Bătrinul se supăra 
și mă amenința că mă aruncă intre ei. 
Citeva zile mă potoleam, dar apoi 
iarăși îi împungeam. Nu le plăcea și 
improșcau apa de—tedua- gcoazaJLM 1- 
teanu zice: ..Erai al dracului de mic”. „Nu, 
dar mă gîndeam la ei, să facă mișcări 
să nu priodă J>rea multă grăsime. îi 
tăiam cînd atingeau suta. Mai vindeam, 
mai mincam. făcea bătrinul un batog !“

Da. somnii ăia în lanțuri ! Barca se 
înfiora sub un vint mic venit dinspre 
Măgureni. de babăici se lipea și se 
dezlipea apa... Munteanu zice : „Voi ii 
țineați să-i tăiați. Hapsîni 1 Am crescut 
și eu unul, vreo doi ani. îl găsisem cu 
mina, căutam raci. Ne-am uitat unul 
la altul și-am zis să-l țin. I-am dat o 
gaură în buză și l-am legat cu o ață. 
Am însemnat locul, l-am priponit de o 
rădăcină. îmi minca al dracului numai 
din palmă, tot ce era mai bun, broaște, 
lipitori, șobolani pe care-i cumpăram de 
la silozul de la Țăcău. Ne împrietenisem 
așa de tare c-ajunsesem să-mi. țin in 
gușa lui rimele. Cind mă duceam la 
pescuit. îl strigam, el căsca gura și-mi 
luam rime proaspete. După vreo doi 
ani, însă, a dispărut. O fi putrezit ața. 
Iancu îmi spunea că vede, uneori .pe 
seară, apârînd o lighioană de somn de 
vreo trei metri dind tircoale. Cred că 
iși caută locul.”

★
Apostol a sărit în apă, a tras barca 

In mal. Satul Nedeicu. Are o singură 
casă. Lucrul acesta poate înnebuni pe 
oricine. Nu și pe stăpînii casei, nea Va- 
sile și soția, Maria. Apostol și Munteanu 
au venit să discute ceva despre niște oi. 
Discută. O felie de caș, ceapă verde, 
mămăligă, vin roș din damigeană. (Jn 
miel intreg băgat în vatra din curte.

Apar : Pană. Grigore. Păsărică. își scot 
căciulile, se așează, rup din mămăligă. 
Vin de pe bălți unde-au făcut lăcașuri 
pentru scroafele lor fătate.

Mircea Cavadia
Continuare în pag. a 6-a

Amurg
Al vorbei tale ceasul nins 
imi mută zările sub zale 
că stau la șalul tău intins 
pe lungi povești orientale

Și dulci Brâile zugrăvind 
amurguri palide și line, 
un bărăgan de grine-aud 
in foșnet larg de Chiraline

Mihail Crama

FILOTTI
Ea se apăra din instinct ; și uneori 

apărările ei deveneau, prin inutilitatea 
lor, adevărate atacuri.

Talentul ei era de necontestat. Chiar 
dacă părea pe scenă prea înaltă și insu
ficient de suplă, aceste defecte dispă
reau pentru că măiestria cuvintului, pe 
care îl minuia la perfecție, acoperea 
totul.

Publicul era sedus de vocea ei caldă 
și nuanțată, dozind tonalitățile, pauzele 
și incantația, spre a reda puritatea unei 
intenții sau — dimpotrivă, — sarcasmul, 
durerea ori comicul.

Maria Filotti voia să placă și reușea 
admirabil pe scenă să ciștige sufragiile 
publicului. își cîștigase, seri după seri, 
admiratorii, nu numai printr-un talent 
generos dar și mulțumită puterii ei de 
muncă.

Sanda Diamantescu
Continuare în pag. a 7-a
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FASCINAȚIA EMINESCU
în Memoriile1) sale, Demostene Botez 

spune că „in toamna anului 1909, adică 
la deschiderea școlii, veniră la Liceul 
Internat din Iași, în clasa a 6-a și a 7-a 
trei frați Iurașcu, în ordinea vîrstei : 
Vasile, Gheorghe și Mircea...“

„Mama lui Eminescu, spune Demos
tene Botez, era născută Iurașcu și era 
soră cu bunicul acestor trei Iuraști. Era 
firesc și de înțeles ca această împreju
rare să ne impresioneze ; pe-atunci 
gloria lui Eminescu era mai aproape, 
mai copleșitoare, mai luminoasă. Fără 
să vrem ea se revărsa și asupra acestor 
trei colegi*'.

Frații Iurașcu vor fi devenit „perso
najele cele mai senzaționale din liceu 
cu toate că, altfel, erau elevii cei mai 
retrași..." Și interesul stîrnit în jurul lor 
va fi fost cu totul deosebit pentru că 
poezia eminesciană trezea larg și supe
rior interes.

„încă de la început și pînă ce au ter
minat liceul, prezenta lor a fost un eve
niment senzațional" — care fără în
doială, se datorează fascinației pe care 
o da marele poet, după cum spune De
mostene Botez însuși, că „...apoi ...erau 
nepoții lui Eminescu".

Mai ales acest din urmă fapt l-a re
ținut peste ani memorialistul : „Am și 
acum impresia că dacă nu ar fi fost 
atît de apropiate rude de singe cu ma
rele Eminescu, ar fi trebuit să fie. Era 
In ei ceva din fantezia imaginației lui 
Eminescu, așa cum era, atit de mult, 
în chipurile lor, ceva din înfățișarea 
mamei lui Eminescu. M-au atras, ast
fel. și după ce și ei și eu am ieșit din 
liceu..."

Mărturia de suflet peste ani despre 
acești colegi și prieteni, a unor inte
lectuali, precum Mihai Ralea. Ionel 
Teodoreanu, Alexandru Phillppide, 
de netăgăduită recunoaștere, multele 
amintiri despre cercul revistei „Viața 
românească". însemnările lui Demostene 
Botez, vizînd „cei trei frâți Iurașcu" 
dau posibilitatea citorva considerații 
care să evite unele confuzii referitoare 
la poetul nostru național, fără să anu
leze delectarea superioară a „reînvierii" 
atîtor oameni cunoscuțl și minunate 
locuri.

De remarcat, In primul rind, presti
giul poetului nostru național la 20 de 
ani de la moarte, prestigiu resimțit și 
de elevi și nu, cum s-a afirmat, că 
Eminescu ar fi interesat, o lungă pe
rioadă de timp, doar un cerc restrlns 
de inițiați.

Asocierea cu imaginea Ralucăi se 
baza exclusiv pe impresia pe care, pro
babil. fotografia acesteia i-o făcuse lui 
Demostene Botez. Se știe că Raluca 
Eminescu se stingea din viață In 1876. 
dar afirmația că era una „dintre cele 
mal frumoase femei din Moldova" îl 
va însoți, de-bună-seamă. amintirea.

Că mama lui Eminescu ar fi fost „soră 
cu bunicul acestor trei Iuraști" m-a în
demnat să revăd genealogia poetului pe 
linie maternă.

Ar fi trebuit, astfel, ca „cei trei frați

LUCHIAN
ÎN CÎMPIA BRĂILEI

Zugravul suferinței și liricul virtuoz 
al culorii. Ștefan Luchian este dinspre 
mamă brăilean. Mama sa. Elena China- 
oescu, este fiica lui Iamandi Chiriacescu, 
născută în satul Jugureanu, comuna 
Ulmu, județul Brăila. Jumătate din mo
șia părinților a fost vindută in anul 
1850. pentru că nu aveau posibilități ma
teriale să termine biserica din sat. Ru
dele Elenei, Alexandru. Mandacbe și Se- 
vastița Mirzeasca construiesc in anii 
1848/1850 biserica din satul Jugureanu. 
Rudele pictorului dinspre mamă au tre
cut veacul și numele lor, intrat în legen
dă, mai este purtat pe cimpie și păduri. 
Și astăzi se mai păstrează denumirea 
„in pădure la Chiriacescu" situată la 5 km 
de sat. în „Analele Brăilei" din 1860 
se amintește de o expoziție de cereale 
la Londra în care România a expus orz 
din moșia lui Chiriacul din Jugureanu, 
„premiat de cei de acolo". Elena Lu
chian era o ființă aprigă și hotărîtă cu 
mult simț practic. De la mama sa, Lu
chian nu va lua spiritul practic, ci tă
ria sufletească. Și va semăna ei fizic, 
va fi înalt și oacheș. Pictorul va învăța 
de la mama sa a cunoaște zăcămintele 
sufletului omenesc. Luchian își petrece 
copilăria în Moldova. In 1873, familia se 
retrage în mahalaua Popa Soare din 
București, unde cumpără o casă din 
dota mamei sale. Se apropie de spațiul 
natal și spiritual al mamei sale. Student 
fiind, pictorul își petrece o parte din 
vacanțe pe moșia mamei, în Jugureanu.

Se mai păstrează o fotografie a unui 
tablou intitulat „La Jugureanu" care re
prezintă doi boi dejugați lingă car. în 
apropiere de Jugureanu se află herghe
lia de la Rușețu. Luchian iubea nespus 
de mult caii. De altfel, caii sînt imorta
lizați în multe lucrări ale sale. Cine iu
bește cîmpia și se iluminează de imen
sitatea Bărăganului nu poate uita um
bra gîndului : caii. O altă lucrare făcută 
în anii aceia este „Amurg", o priveliște 
de pe Bărăgan, unde se ducea la rudele 
dinspre mamă. Pentru a putea trăi era 
nevoit să picteze biserici și saloane. 
Există ipoteza că ar fi pictat și biserica

Cetatea 
excavatorului românesc
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Nu a fost și nu este ușor. Să deșiri 
ceea ce alții au gîndit și construit, să 
consolidezi ceea ce vremea a șubrezit, să 
reînnozi firul, adăugindu-i rezistență 
și eleganță, păstrînd personalitatea an
samblului. Așa a apărut minunea care 
este astăzi Teatrul dramatic „Maria 
Filotti", o operă de altitudine profesio
nală și artistică, în care s-au înmănun
cheat migala documentaristului, rigoa
rea tehnică a proiectantului și construc
torului, harul decoratorului, fiecare în 
parte de admirat, așa cum de admirat 
este sprijinul necondiționat al colecti
velor muncitorești brăilene, de cîte ori 
reconstrucția l-a cerut. O confirmare, 
chiar dacă numai parțială, a acestei 
opinii ce ar putea părea subiectivă : 
premiul „Ion Andreescu" al Academiei, 
recent decernat lui Virgil Mihăescu și 
lui Ion Stendl pentru lucrările de artă 
decorativă executate la Teatrul drama
tic „Maria Filotti".

Așa a început la Brăila restaurarea. 
Teatrului i-au urmat noile Galerii de 
artă și magazinul Fondului Plastic, 
care-1 flanchează, întregind ansamblul 
arhitectonic cunoscut — cindva numai 
pentru spiritul găzduit aici, acum și 
prin ținuta construcției — ca „Palatul 
Culturii". Apoi Muzeul Brăilei, cu dife
ritele sale secții, complexul „Castel" 
din Grădina Mare, Casa căsătoriilor. 
Una din cele mai elevate realizări ale 
arhitecturii brăilene vechi — casa din 
strada Belvedere — a fost nu numai 
restaurată, dar și înnobilată prin rostu
rile sale noi. care au introdus-o în 
patrimoniul public. Casa colecțiilor de 
artă.

Operă a unei mari iubiri a brălleanu- 
lui pentru urbea sa, cea care a fost, 
crește vertiginos și va dăinui, restaura
rea arhitectonică a devenit o adevărată 
industrie, generind o școală de con

Iurașcu : Vasile, Gheorghe și Mircea", 
să fi fost copiii unuia dintre frații Ra
lucăi.

„Frații Iurașcu", despre care vorbește 
Demostene Botez, sînt fiii lui Iancu Iu
rașcu și ai Elenei Stan. Tatăl lor, după 
ce face „serioase studii la Paris" și de
vine cunoscut, moare în 1895.

Bunicul lor, Iordache Iurașcu, căsăto
rit cu Catinca. moare si el In 1888 pe 
undeva prin Bacău, pentru ca străbu
nicul lor. tot Iordache Iurașcu, căsătorit 
cu Maria Coroi, să fi fost pe la 1815— 
1818, paharnic.5)

Mama lui Eminescu, Raluca. a avut 
opt frați și surori, dintre care doi s-au 
și numit Iordache și, respectiv, Iancu.

Nu a fost frate al Ralucăi bunicul 
„celor trei Iuraști" pentru că. după cum 
se va vedea, nu au existat urmași pe 
linie paternă, printre descendenții de 
frați ai Ralucăi.

Iordache, primul dintre frații Ralucăi, 
născut în 10.IX.1805. era „un excentric", 
pentru care motiv. Ia intervenția fami
liei. va fi pedepsit cu închisoare la mă
năstirea Secu. 17.11.1837. Deși mai tîrziu 
va fi vechil și supraveghetor al pădu
rilor din Corni și Budești, el nu va 
avea urmași.’)

Al doilea dintre băieții lui Vasile Iu
rașcu. Costache, născut In 22.1.1806, a 
fost necăsătorit ; neavînd familie, s-a 
pierdut în anonimat.

Iancu. al treilea băiat al Iurașcului, 
nu a avut nici el urmași, chiar dacă, 
dună cum spune Matei Eminescu, era 
„călugăr de formă" și ar fi fost. apoi, 
„arendaș prin județul Iași", murind 
în 1886.

Se poate astfel observa că „cei trei 
Iuraști". colegii lui Demostene Botez, 
sînt descendenții familiei Iurașcu din 
Peletiuci și ai Ilinei. dar pe linia 
Stratul — Iordache — Iordache — Iancu 
Iurașcu. în timp ce Raluca urmează 
linia Nicolae — Apostol — Ion — Vasile 
(căsătorit cu Paraschiva Brahuescu) cu 
cei trei amintiți. băieți, și șase fete, 
dintre care, de bună-seamă. Raluca.

O asemenea afirmație, ce nu »e sus
ține documentar, nu putea fi generată 
decît de fascinația unui nume — EMI
NESCU.

Este fără îndoială că mica observație 
făcută nu-și propune să zdruncine im
presia deosebită pe care o lasă lectura 
Memoriilor lui Demostene Botez, nici 
să stăvilească alungarea in nrt a unui 
nume scump. Eminescu. ci doar să-1 
lumineze biografia pentru a-1 spori și 
mai mult fascinația.

Gheorghe Calotă
'). Botez. Demostene. Memorii, Ed. 

Minerva, București, 197*. pag- —^88.
5) Pop, Z.N., Augustin, Contribuții 

documentare Ia biografia Iui Mihai Emi
nescu, Ed. Academiei R.S.R., 1969 (a- 
nexe : Arbore genealogie).

’) Marin, I.D., Eminescu Ia Ipotești, 
Ed. Junimea. Iași, 1979, pag. 50 apud : 
Augustin Z.N. Pop, Contribuții docu
mentare, pag. 139—146.

făcută de rudele sale din Jugureanu. 
După moartea mamei sale. In 
1892, cind surea materială a pic
torului se înrăutățește. împreună 
cu fratele său Anibal (pictor ama
tor, boem și mare risipitor de 
bani și de timpi vi nd moșia de la Jugu- 
reanu -Măriei Notura. Există și ac
tul zestrai din 20 ianuarie prin care
Iamandi Chuia rescu. tatăl Elenei, 
pictorului, specifica zestrea, la eăaătoria 
ei cu Dimitrie Luchian. pe atunci căpi
tan (Petru Comarnescu. „Luchian". Ed. 
tineretului), Dimitrie Luchian, originar 
din Galați, era prieten cu Alexandru 
Ioan Cuza.

Averea moștenită Ii îngăduie să lucre
ze citiva ani fără grija z lei de mliițe. 
După anul 1900. starea sănătății lui Lu
chian se agravează. în 1902. la începutul 
verii, părăsind spitaluL a petrecut restul 
verii in Bărăgan. Deși cimpla nu avea 
dealuri mărețe și nici sclipirile și vari
etatea culorilor, totuși și pe Imensa 
cimpie Luchian găsește ce să picteze. 
E drept că aici, In natura mai puțin in
spiratoare prin ea însăși, pictorul adu
ce de obicei oamenii in sinul ei. în 1910 
expune „Corturi în Bărăgan". Dintr-o 
corespondență a pictorului : „Seara oa
menii dau foc la paie. Pălălăile aprinse 
luminează pînă în depărtare. Parcă ar 
fi focuri cu mii de ani în urmă", „alte 
rude cu locuințe in Bărăgan i-au venit în 
ajutor, chemîndu-1 la ele ca să se între
meze în aer curat și la loc de tihnă". 
(Petru Comarnescu). Mîrzeasca (mătu
șa), sora mamei sale, a trăit pînă in 1928, 
care avea rude la Lata și Bărăganul Ia- 
lomiței de care amintește Petru Comar
nescu. Cel mai mare liric dintre pictorii 
români găsește în cimpie forța creatoare 
și tăria morală pentru a nemuri imen
sitatea Bărăganului și pentru a-și ex
prima prin linii și culori sufletul său 
zbuciumat. Antenele sensibile ale spiri
tului său au receptat suferința țăranu
lui, redind-o în simfonia de culori și 
lumină.

Aurel M. Buricea

structori, de proiectanți, o stare de 
veritabil entuziasm civic, hrănită de 
ideea generoasă că Brăila, în ascensiu
nea sa urbanistică. trebuie să-șl 
păstreze și să-și amplifice personalita
tea proprie.

A început să se Infiripe acum, unul 
din cele mai ambițioase proiecte : re
staurarea străzii Republicii, partea cea 
mai amplă din ansamblul centrului 
vechi. O sumă de clădiri umăr lingă 
umăr, imbâtrinite de vreme, cu inte
rioare mai mult sau mai puțin strimte, 
moștenind toate concepția medie despre 
confort a veacului trecut. Păcate iertate 
însă de fațade pe care ochiul nu le tra
versează indiferent, furat de uniformi
tatea lunecoasă a simplității. Acesta 
este (încă) centrul vechi al Brăilei, cui
bărit pe un teren subminat de rețeaua 
galeriilor subterane ale fostei cetăți. 
Ar fi fost mai ușor să razi totul cu bul
dozerul.

Ca oricare cetățean al acestui sfîrșit 
de mileniu și brăileanul este iubitor de 
nou, modern, confortabil și este grăbit 
să le obțină. Totuși, gindindu-și orașul 
în viitor, a optat pentru conservarea 
acestui colț de lume. în care ființa sa 
este ancorată. Poate, ca semn genealogic 
al spiritului său citadin. Sau poate 
chiar mai mult, ca unul din semnele 
devenirii sale dinspre vremurile cind 
și-a coborit pe Dunăre primele lotci 
sau de cind ideea statornicirii a descă
lecat pe aceste meleaguri, spre epoca 
automatizării și computerizării. Este și 
aceasta o opțiune asupra viitorului, ca 
o pavăză la automatism și depersonali
zare.

A fost nu doar o iluminare a unor 
edili Inimoși, sau o simplă modă retro 
îmbrățișată de o generație de arhitecți. 
Opțiunea a rezultat din spiritul unei 
epoci in care cutezanța înnoirii se ar
monizează cu respectul pentru valorile 
autentice moștenite de la înaintași.

Oroficâ de Vespasian Limgu

Bărăgan — cimpie a soarelui 
și a literaturii
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registrărlie făcute și publicate In ulti
mii ani. Sint prezente aici textele care 
ilustrează două din legendele acestei 
lumi : haiducul Terente. prezent ca un 
duh al setei de dreptate, și Kira Kira- 
lina, eroina unei balade cu o posteri
tate literară spectaculoasă, pe care 
Perpessicius o numea „patroana eponi
mă a Brăilei".

Pentru a doua secțiune autorul a ales 
citeva fragmente din istoricii antici He
rodot. Diodor din Sicilia și Arian. Sint 
fragmente care pledează pentru o Idee 
firească : Bărăganul a fost întotdeauna 
locuit : deși a fost rivnit pentru fabu
loasa lui bogăție, deși a foat pradă in
vaziilor. niciodată nu a fost părăsit.

Incepind cu capitolul „Et in Arcadia 
ego !“, ne e prezentată literatura seco
lului al XIX-lea. Primele texte despre 
Bărăgan stau sub semnul uimirii. Cim- 
pia formează o realitate care șochează 
„Ce netedă cimpie ! Cum ochiul se 
uimește ! / Ce deșiri se arată ori în
cotro privești ! / întinsa depărtare se 
pare că unește / Cu ale lumii margini 
hotarele cerești", scrie Grigore Alexan- 
drescu in 1838 în poezia „Meditație". 
Celelalte texte mai importante sint 
„Călărașii Vechi", epistola a doua (nu 
ar fi fost rău dacă autorul ar fi inclus 
și fragmente din epistola a treia) din 
„Peregrinul transilvan", de Ion Codru 
Drăgușanu și „Balta Albă", de Vasile 
Alecsandri. La inceput, cimpia a fost 
văzută „in treacăt- ca o curiozitate. A 
fost descrisă din exterior de oameni 
născuți și trăiți pe alte meleaguri româ
nești. In descrieri este frecvent folosit 
sau subînțeles adverbul „aici" : .Plici ne 
găsim in împărăția contrastelor" (Vasile 
Alecsandri). „alei nu se țin oamenii de 
drum, că nu e" sau „iarba aici e așa de 
mare incit călare nu te vezi dlntr-Insa" 

Codru Drăgușanu). Autorii descriu 
—o plăcere sarestecstl cu o vie cu- 

rh zitate. căci „aici" altceva față de 
realitatea de „acolo" de unde ei vin.

Cu A. I. Odobescu și Dulliu Zamfi
rescu intrăm Intr-o altă virstă de re
ceptare a Bărăganului. în celebra 
descriere din „Pseudokynegeticos" auto
rul oferă o viziune nouă, din interior, 
asupra cimpiei. Afirmația „Eu am 
crescut pe cimpul Bărăganului !“ pre
cum și verbe ca „am văzut", „am trăit", 
subliniază calitatea de martor. Odo
bescu nu mai descrie cu uimire ceea ce 
vede, ci cu voluotate. cu o desfătare 
extraordinară. Bărăganul cu „spațiul 
nemărginit" este Arcadia lui. Duiltu 
Zamfirescu este primul prozator român 
care plasează acțiunea unor importante 
opere de ficțiune în Bărăgan prin ro
manele „Viața la țară" (1894) și „Tăna- 
se Scatiu" (1895). Pentru antologie. loan 
Munteanu a ales fragmente din prima 
parte a romanului „Viața la țară" căro
ra le-a dat o unitate deloc Întâmplătoa
re. Fragmentele sugerează cîteva din 
temele care au obsedat conștiința unor 
mari prozatori români : problema pă- 
mintului, secerișul, înserarea Intr-un 
sat. Sînt teme, motive caTe au expresie 
clasică in romanele sau nuvelele lui 
Liviu Rebreanu și Marin Preda, Zaha- 
ria Stancu sau Fănuș Neagu, dar prima 
formulare e dată, cu o intuiție epică pe 
care trebuie să o elogiem, la Duiliu 
Zamfirescu.

Pentru literatura începutului de secol 
autorul reține citeva texte semnate de 
M. Sadoveanu, C. Sandu-Aldea, G. 
Coșbuc. N. Iorga. Al. Vlahuță, dar fără 
să putem spune că ele aduc vreun spor 
de cunoaștere sau de expresivitate.

Mult mai bogat reprezentată este pe
rioada Interbelică cuprinsă intr-un sin
gur capitol i „De la geografia poetică 
la o geografie a spiritului". Capitolul 
este oarecum eterogen. Texte științifice 
semnate de I. Simionescu și G. Vilsan 
stau alături de celebre pagini de proză 
semnate de Panait Istrati și G. Căli- 
nescu sau de poezii semnate de T. 
Arghezi. A. Maniu. Vasile Voiculescu.

Desigur, trebuie să spunem că frag
mentele din „Enigma Otiliei", de G. 
Călinescu și „Ciulinii Bărăganului", de 
P. Istrati. precum și poezia „Pe decin- 
dea Dunării", de Vasile Voiculescu sint 
poate cele mai frumoase și mai adinei 
pagini ce s-au scris despre Bărăgan in 
perioada interbelică. De fapt ni se par 
și singurele texte care aduc un spor de 
expresivitate care constă în sugestia 
unei extraordinare arhaicități.

In „Pe decindea Dunării", una din 
capodoperele poeziei românești, Vasile 
Voiculescu descrie „Cărăușul" care „sub 
un cer de mari melancolii" și „printre 
triste miriști cu ciuluini" „trece-n bal
tă. legănat agale" într-un „chervan cu 
coviltir de rogojini". Omul „cit un urs, 
el dormitează / Peste sarica din patru 
piei de oi, / Numai ghioga aprlgă-l 
veghează, / Ghintuită cu alămuri noi. / 
Cind deschide ochii, vulturește, / Peste 
roata zărilor năprui, / Inima-i se um- 
ple-n piept și-i creste, / Parcă șesul tot 
ar fi moșia lui. / „Foaie verde firul pe- 
linîți >“.... / Cîntă cărăușul cătinel / Și, 
treziți, cu el odată cîntă sciții / Ce-au 
trecut cindva prin stepă ca și el."

Dar cea mai expresivă imagine a Bă
răganului o oferă capitolul „Tărîm al 
povestirii". Textele care aduc ceva nou 
în viziunea despre Cimpia Bărăganului 
sînt cele semnate de Ștefan Bănu- 
lescu, Fănuș Neagu, Paul Geor
gescu. Textul esențial din Ștefan Bă- 
nulescu e un fragment din „Cartea de 
Ia Metopolis" care amintește prin stil 
de „Radiografia pampei", de Martinez 
Estrada. Paul Georgescu e prezent cu 
fragmente din „Coborlnd" și „Solstițlul 
Tulburat" fără să avem și convingerea, 
că sînt și cele mai potrivite. Fănuș 
Neagu e mai amplu prezentat cu două 
texte despre Obiceiuri specifice oameni
lor acestor locuri : „Ningea in Bărăgan" 

și „Drăgaica", precum și cu un frag
ment din „îngerul a strigat" sau cu citeva 
pagini dintr-una din cele mai frumoase 
povestiri ale .sale, „Fintina".

Ultima secvență a cărții intitulată 
inspirat „Radiografii contemporane" 
prezintă Bărăganul ultimilor ani prin 
„seismograful cel mai sensibil al muta
țiilor pline de dinamism" (loan Mun
teanu), reportajul literar. Este secvența 
cea mai bogată, atit In autori cit și m 
număr de pagini. Autorii reportajelor 
sint de virste diferite, de la Geo Bogza 
și G. Macovescu. la generația care a 
inceput cu reportaj, scriind apoi pagini 
de glorie ale prozei contemporane : 
E. Barbu, C. Țoiu. pină la ziariștii de 
profesie : Ilie Tănăsache. Mircea Bunea, 
Iiie Purcaru, Neagu Udroiu.

Cîteva reportaje vorbesc in mod ex
plicit (căci in substext toate reportajele 
antologate ilustrează această realitate) 
despre transformările din conștiința 
oamenilor. Ilie Purcaru pune față in 
față două realități : indemnul ce s-a 
auzit de sute de ani in vremurile cind 
apele !". Intre cele două strigăte, in- 
vin apele !“ și chemarea ce s-a auzit de 
fiecare dată in ultimii ani cind puhoaie
le nu-și mai găseau matca : „Săriți, vin 
apele !" între cele două strigăte, in

demnul In care se cuibăreau spaima și 
chemarea la solidaritate umană este 
chiar distanța de la solitudine la con
știință. căci Bărăganul nu mai are azi 
nimic din ceea ce Ilie Tănăsache numea 
„Imperiul naturalei Nepăsări". Alături 
de vechile mituri ale Bărăganului, în 
care, desigur cel mai important este mi
tul griului (căci „pe cei. care nu-i inte
resează cum e griul, rămîn puțin in 
afară de istoria și sufletul acestei țări" 
— Geo Bogza) pulsează noile realități, 
la fel de tulburătoare : oțelul de la Că
lărași, ferita de Urziceni, celofibra de 
Chiscani. Fermentul industriei a pă
truns și aici. Este Bărăganul „bluzelor 
albastre" care s-a adăugat In ultimii 
ani cimpiei roditoare.

în reportajul „Călărași-Strasse" Mir
cea Bunea „citește sub lupă, cu ochi de 
filatelist, o ilustrată din Brăila anilor 
primului război mondial. Fiecare deta
liu este analizat și interpretat. Din ce
le cîteva amănunte autorul încheagă 
imaginea unui oraș dispărut azi căci pe 
aceleași locuri se ridică azi construc
țiile noi și moderne care formează ar
tera principală a Brăilei.

Pentru cine vrea să afle sursele din 
care „s-a tras" cartea, ampla bibliogra
fie de la sfîrșit formată din vreo 160 
de repere este un excelent ghid care 
In același timp ilustrează și generozita
tea temei.

Ar fi de discutat citeva probleme 
metodologice. De cele mai multe ori 
felul in care textele sînt grupate 
satisface. Mai ales primele șt ultimele 
secvențe sint aproape ireproșabile. 
Oarecum neclare, minate fie de didac
ticism, fie de cronologism strict, aproa
pe rigid, sint capitolele din mijlocul 
volumului.

Poate că textele „Dropia", „Bărăga
nul" și „în inima Bărăganului" de I. 
Simionescu ar fi trebuit să aibă în 
preajmă fragmentele „CImpii și podi
șuri", de George Vilșan și „Fețele Bă
răganului" de Vintilă Mihăilescu. Poate 
că poeziile semnate de Vasile Voicu
lescu. Adrian Maniu, Tudor Arghezi, 
Andrei Tudor ar fi putut face un gru
paj aparte. Poate că „Zahei Orbul", de 
Vasile Voiculescu ar fi trebuit inclus in 
capitolul „Tărîm al povestirii". Poate 
că... Oricum textele, pentru un cititor 
atent, se grupează singure In conexiuni 
cu bogate deschideri spre ideație.

Dacă au mai rămas texte neincluse ? 
Desigur. loan Munteanu nu și-a propus 
să fie exhaustiv ci doar să fie profund, 
să contureze un univers literar coerent 
și convingător, un tărîm al legendelor 
dar și al luptei pentru existență cu o 
natură aprigă, un orizont rustic și rural, 
deschis spre o viziune modernă asupra 
lumii și istoriei. Și trebuie să recunoaș
tem că aceste lucruri i-au reușit din 
plin.

De la Eărăganul colindat de „naviga
torii uscatului" (C. Noi ca), păstorii in 
transhumantă, pină la Bărăganul „blu
zelor albastre" din ultimii ani, aici s-a 
scris o pagină de istorie românească cu 
ecouri profunde în literatură.

Cartea se citește cu incintare, cu vo
luptate chiar, ca un roman polifonic, 
avind ca subiect unic un mit, o legendă 
și un simbol : Bărăganul.

ADRIANA SITARU
Alb și negru
Negrul albise in fața mea.„ 
Fusese fuqârit pe plantații 
Era încins ca un ibric 
Cu calea...
$i-a lepădat o religie neinventatâ 
Chiar pe timplele mele 
De fachir surdomut
Cu privirea holbată...

Apoi a început sâ danseze
Dansul somnului, prefăcut in pulbere 
De surori siameze.

Frisoanele nopții compuneau un haiku 
Iar el respira adormit in cuvinte
Și albit ca o Fugă de Bach... 
Nu cumva erai tu ? I

Bocancii roz
Bocancii roz sosesc din zare 
Pe drumul clopotelor sparte 
Ce răgușit iți urlă clipa
Bocancul sting de lingă moarte

Mă uit atentă la bocancul 
In care crini se ofilesc I 
E-atit noroi in talpa groasâ 
Că-mi este teamă sâ iubesc I

Cruciada poeziei
Sâ ințelegi poezia
E ca $i cum ai incerca
Sâ construiești un pătrat 
Intr-un cap de zeu 
Și suprafața ideilor lor 
Sâ fie egală...
Dar sâ scrii poezie
E ca ți cum ai incerca 
Sâ patinezi
Pe spinarea unui cal sălbatic 
In soldurile căruia
Un războinic calmuc
îsi ascute sabia 
Pentru cruciada poeziei

PETRUȚA GAGU
(VISCERE ALE NOPȚII)
*

* *
țițul implîntat 
in burta nopții oarbe 
nu a singerat

pinâ la coate 
miinile mi-am cufundat

le-am scos muiate 
in spaima siderală 
a morții albe

capul nu mi l-am virit 
câci mi-a fost teamă 
să-mi râmiie argintat 
de raza lunii

*

* *
sub solzul de balaur
pielea cea dulce vrăjitoare -

e tihnă multă, e răcoare ; 
lumina zace ne-mblinzitâ ; 
gura imi arde a ispită ;

îmi roade sinul a-ndoialâ : 
lumina stearpă
-n orbita goală.

In clonțul de fier
al crincenei fiare 
lumina fier
binte, dogoritoare, 
limbă de foc

sub cazanul de smoală.

Insula Mare a Brăilei
Urmare din pag. a 5-a

Grigore zice : „Mai e puțin și băgăm 
vîrșoaiele pentru somn. Odată a trebuit 
să aduc boii de-acasă. Așa l-am tras in 
mal. Două zile am tăiat la el cu 
securea," „Cel mai mare ?, se supără 
Pană. Ia zi, Păsărică Păsărică nu zice 
nimic. Și-a șters gura de vin și-și taie 
o bucată de miel. „Zi, mă, cind m-a dus 
pe mine ăla în gură și l-am înecat... 
Dădeam cu hodorogul în Sînețe. Atunci 
mi-a luat somnul piciorul in gură, de-a 
curmezișul. Norocul meu c-am avut 
barca alături. Cind a tras, luasem deja 
pupa în brațe. Ne-am plimbat așa, 
pină-n fața pontonului lui Iancu, o ju
mătate de zi. Și nu era unul să mă 
ajute. Cind am ajuns in dreptul colibei 
lui Sandu mi-am adus aminte ce-mi po
vestise moș Neagu din Rața și-am fă
cut la fel : adică, m-am smucit în sus 
și-am tras capul somnului afară. Gura 
lui deschisă de piciorul meu a luat aer, 
apoi a băltăcăit, apa a venit peste aer și 
l-a înecat. Mi-a dat drumul, s-a răsco
lit in nisip, dar i-am dat in buză. Abia 
atunci a apărut alde Tudorel cu trac
torul și l-am dus acasă. I-atirna coada 
din remorcă incă pe cit era sus. Este 
Păsărică ? Ia toarnă I"...

Lupii lui nea Vasile. cîini mari, ce
nușii, sfărimau oasele mielului și-și 
ascundeau ochii. După-amiaza se oprise 
in răsadurile de roșii, ardei și vinete 
puse de Maria, nisipul malului se zvin- 
tase, cuptorul se răcise.

Păsărică zice : „Mă, asta nu-i nimic. 
Eu am scos cu vărul Toni Dumltrașcu,

VANESSA ZIGMUND

în fiece cuvînt
Eu nu exist ca om, ci doar ca lume
Sâ nu mă cauți, mamă, pe pămint
Să nu mă strigi nici chiar in somn pe 

nume 
Căci nu exist In fiece cuvint

Sâ nu întrebi pe nimeni despre mine 
Eu sint in jurul tău, mereu aproape,
- Oprește tu cuvintul care vine
Și nu-l lăsa, te rog, sâ mă îngroape —

Sâ nu mă cauți, mamă, pe pămint 
Și nici in somn sâ nu mă chemi pe 

nume 
Acum exist în fiece cuvînt
Și nu ca om, ci doar ca altă lume...

Translație
Mă voi întoarce, sint de tot aproape 
Trezețte-te, gătește-te de drum
Nu te uita că am zăpezi pe pleoapa
Și dinții strepeziți de vint ți fum

la focul in rucsacul vinețiu 
Ca plasma s-o prefacem in amnar, 
Câci locul dinspre care veșnic viu 
E înghețat de-un singur calendar

Sâ nu mâ crezi cind iți voi spune versuri 
Cu aisbergul aspru căpâtii,
Câci eu mâ leg de două universuri 
Și pulsul tâu va fi veriga-ntii

Și sâ mâ lași sâ trec, fremâtâtoare 
Ca ultimul dezgheț de pe pâmint... 
Cind dinspre vest un soare alb răsare.
E universul doi din care cint.

Transplant
Atitea visuri vechi se nasc in tine, 
Din mine-atitea visuri au plecat, 
Și numele nici nu ți-l știu prea bine 
Și dac-ai ști ce mult te-am așteptat

Cum poți sâ crezi c-o virstâ-n noi 
purtam 

Cind insâși lumea n-are virstâ-n jur î 
Trâim numai atit cit mai visâm, 
De-aceea-i timpul nostru-atit de pur...

Și cresc cu-atit mai sufocant in tine. 
Cu cit de mine sint așa străină... 
Ți-adorm pe umeri crengi de floare pline, 
La poarta mea azi crește doar verbină

Și mâ întreb ce-o sâ ne facem oare, 
Cind ochii ne mai picurâ luminâ, 
Cu-atita fruct in vara viitoare
Cind noi nu sintem gata de rugină... 
Sint sigură : te-am mai vâzut cindva

Purtai pe brațe trupul ploii lung, 
Căleai numai alături de trotuare 
Și alergam, din urmă sâ te-ajung.

Era cuminte, palidă ți moale
In pâr ii străluceau licheni gălbui 
Și mi-era teamâ mersul tâu vrâjit 
Că nu te va lâsa in cer s-o sui.

Parcâ scincea, ți-un cintec străveziu 
In franjuri lungi pe umeri l-anina 
Și mi-era teamâ somnul ei subțire 
Cu pleoapa ta sâ nu-l destrami cumva.

Orașul tot se adunase-n piețe 
Și mi-era teamâ parcâ și rușine 
Cind, spre a-mi face-n ciudă, ploaia 
Dansa numai alăturea de mine.

acum patruzeci de ani. cînd vă jucațl 
voi, mă, Grigore, cu alte frate-tău Ne- 
culai, în praf, un somn cu pielea roșie. 
Eram în față la Plînge Bani, pe lîngă 
cantonul lui Gică Pușcaciu. Băgasem 
setcile roată, am făcut bătaie și-a in
trat. I-am văzut spinarea ca o spumă 
de singe lungă, arzind apa, am sărit cu 
Toni și-am inchis cercul cu plase. Som
nul s-a tot Invîrtit să dea de-o ieșire, 
n-a găsit, a stat liniștit. Am tăbărit cu 
ostiile și abia l-am tras cu trei bărci. 
Atunci ne-am închinat. Avea pielea 
toată roșie cum îi focul de uscături. Am 
tăiat-o ftșii, am făcut-o cingători și 
le-am vindut pe bani grei la Vadul Oii. 
Carnea am dat-o la porci. Mirosea alt
fel și-n tigaie se făcea cocoloș. Să vezi 
drăcie, porcii care-au mîncat au început 
să se micșoreze pînă s-au făcut cit șoa
recii. I-am dat iute la un țigan cu bilei 
tocmai în tirgul de la Măicănești. Ne 
luase frica pe toți. Mîncam și ne fă
ceam mici. Ce se alegea ?“

Nea Vasile zice : „Mă, dacă ați ter
minat vinul, plecați. Trebuie să dau 
coceni Ia oi și să văd care a mai fătat."

Apostol și Munteanu au împins barca, 
seara curgea acum odată cu Fluviul. 
Se-auzea cucul dinspre cabana Egreta, 
în anafoare fierbeau cercuri.

Iancu, rezemat de casa pontonului, 
sugea o țigară. La picioare, cirlionțul, 
cu coada lui de lemn, se zvinta. Se îm
prăștia miros de saramură. Atunci se 
auzi o bătaie-ntre ape, se făcu groapă, 
vintul se porni și înspre răsărit, cerul 
se întinse negru pină departe.



Tliciodată, niciodată...ION MUSTAȚĂ

Așteaptă-mă 
Ațteaptă-mă astăzi — 
ațteaptă-mă miine, 
așteaptâ-mâ întotdeauna 
ca pe un spirit bun 
ațteaptă-mă cu piine 
proaspătă ți caldă, 
cu vin ți tutun, 
căci, negreșit, voi veni.

In noaptea aceea 
cocoțul va cinta râguțit, 
chemind lingă noi trecutul 
ca o umbră, 
pe care-l vom fuma 
in albastre rotocoale, 
ți zorii nu vor veni 
pinâ nu voi incălzi așternutul 
cu părul tău negru ți moale.

Bucuria
Bucuria nu se face pădure, 
Și păsări care caută-inaltul. 
Și cuvinte calde sau dure 
Și-un pămint cum nu este altul.

Bucuria mi se face cimpie, 
Iar cei ce o poartă cămașă 

Statornic de-a pururi să fie 
Cu dragostea lor pătimașă —

CONST. MENAGACHE

Vis înlăuntru 
de piatră 
Că stau și te văd trecindă 
prin înțelesuri 
ca o lumină la pindă 
că mă adun ciob cu ciob 
reconstituind noaptea 
altui rob, 
că imi vine să urlu ca o fiară 
săgetată stingaci 
cind iși țintuiește gheara 
pe un verb ca pe un trăgaci. 
O, arma aceasta atit de ruginită 
imi dezgolește somnul 
cu o ispită.

Țipăt de piatră
Ce piatră, ce piatră 
mai e și aceasta ? - strigam 
cu genunchiul orbit 
pe cind aerul cu un crin In mină 
mă pindea din frigul golit 
Se făcuse o joi și a fructe coapte 
cind somnul prin mine umblind 
călca pe ințelesuri, 
pe amfore sparte 
ca pe o mare verticală 
prin toți porii vuind.

MIA CUȚITARU

Poetul
Poeții așteaptă la colț de cuvint 
răbdători ca pistruile primăvara 
ii întunecă doar un punct-legămint 
pe acoperișul inalt un lup sfișie seara 

poetul ar putea să fie un lup 
dacă singele lui n-ar naște mereu miel 
ți cu arterele deschise smulse din trup 
n-ar ciuguli tăcerea ca pasărea bobul 

de mei

și dacă n-ar fi caii silabe de țarină 
iarba grădinar cu pumnii-nfipți pină-n 

pintec 
lntorcindu-i de la tăcere la eintec 
arindu-i cu o moarte mai aproape 

de furtună

dacă din constelații n-ar cădea ploi 
de foc 

peste vreascurile Iul de amintiri 
ți dacă n-ar trece din nenoroc in 

nenoroc 
el și uimirea uniți ca doi miri

Ucideți-I de cite ori il vedeți 
cu propria lui iubire și milă 
se va-ntoarce iubind mai mult ca oricind 
frunzele negre-ale miinii pe alba filă

Fintini și ființe
Pădurile au căzut in genunchi, 
zarea o-ntind ca pe-o rufă spălată. 
Spicele ploii se string in mănunchi. 
O frunză se roagă, o cărare iartă.

Tăcerea sare din piatră in piatră. 
Zăvoarele cimpiilor se deschid, 
Un os de ecou lustruit mă așteaptă 
in stingă orei cu zimbet perfid.

Ochiul e mare cit turma de miei. 
Florile pling jertfite-n sămință. 
Atitea galopuri uitate pe șei I 
Fintinile trec din ființă-n ființă.

ADELINA POP

Chipul uitat
in oglinda de casă, 
femeia frumoasă, 
de parcă n-ar fi 
trece de pragul 
sfințit de copii 
cu fruntea-n abisul 
tălpii divine 
chip fără tine 
in trup viitor 
la plus de imperiu 
atotroditor 
iureș greoi 
aproape tâcind 
se-ntrupa ca din glnd 
mereu ea, mereu ea 
modul tolerat 
spre aceeași oglindă 
din voi

IACOB VOICHIȚONIU

Zăpezi
Era înaltă - certitudinile mele 
abia ii ajungeau la genunchi

Se clatină tăcerea pe picioare 
Sare cerul gurii mele jinduind 
Iubito ți-ai uitat din intimplare 
Zăpezile in margine de gind

Răcoarea lor in clipe interzise 
In mine iți revendică statui 
Și gustul sărbătorilor promise 
Mă cere in imperiile lui

Nesomnul meu rămine tot așa 
Cu ușile trintite de perete 
Și trece noaptea prin absența ta 
Umplindu-și toate cupele cu sete.

V ______________

— Pe insula asta am adus-o pe Vera, 
se desprinsesdră din desișul bărbii 
vorbele lui Laris. Ce fată era, Doamne... 
așa ceva cred că nu se mai născuse in 
neamul Lipovenilor. Parcă era rătăcită 
pe pămint, sau venită de prin ceruri. 
Așa mi-am spus cind am văzut-o prima 
dată, cu maică-sa, Litia, văduva lui Ta- 
min care, in primăvară, pe Dunărea Ve
che, sărise de pe un șlep și-și zdrobise 
țeasta de-un ciot ce plutea cu viclenie 
la o palmă sub apă. Vera stătuse cu ochii 
in pămint, dar la sfirșit, cind și-i ridicase, 
parcă se luminase totul in jurul ei. A 
doua zi eram in Comorofca, ș-o ceream 
maică-sil, care insă nu mi-a dat-o, spu- 
nindu-mi că nu se-mplinise încă anul 
de doliu. Ne-ntilneam, eu și Vera, la 
piciorul vadului, spre seară, după ce 
se întorceau pescarii din baltă, iar ma
lul era pustiu. O prindeam de cozi ș-o 
trăgeam spre mine. Ea stătea un timp 
cu corzile acelea ca de borangic întinse 
a împotrivire mincinoasă, așa, de-ntă- 
ritare doar, așteptind s-o mai smucesc 
o dată, blind, bunințeles...

Am adus-o aici, pe Insula Pietrei, 
așa-i zice, că prima dată, cind scad 
mult apele, se Ivește o piatră netedă ca 
pielea și mare cit o căpiță de fin cul
cată.

Cu bună Înțelegere nu putusem s-o 
Iau pe Vera. și nu pentru că nu trecuse 
anul de la moartea lui Tamin, dar Litia 
voia s-o dea după un grec, Micos, care-i 
promisese zestre in aur cit trage mi
reasa la cintar. Eu, ce să-i fi dat, că 
n-aveam decit rubașca și nădragii de 
pe mine... Așa că. fiindu-ne drag unul 
de celălalt, eu și Vera am hotărit să 
fugim, adică s-o fur. iar in noaptea 
aceea am venit pe insulă. Și ce noapte 
a fost... ce noapte bezmetică : dragoste 
nebună, să-mi fie cu iertare, că sint om 
bătrin și-ar trebui să mă rușinez de 
vorbele astea, ba chiar și de gindunle 
mele. Ne-am despuiat și ne-am iubit 
pe piatra de pe Insula Pietrei.

...In timp ce-mi povestea. Laris mă 
privea cind și cind cu coada ochiului, 
de parcă i-ar fi fost teamă să nu mă 
piardă. Mergeam incet, cizmele se afun
dau in mii de-o palmă, dar de la un 
timp simțirăm sub tălpi pămint tare si 
smocuri de iarbă aspră, care ne biciuiau 
carimbii. începuse să-l prindă și-o tuse 
și l-am întrebat de-i bolnav.

— Mahorca. mi-a răspuns, da o las. 
cum închid ochii, nu mai beau, nu mai 
fumez.

— Bune vorbe, i-am răspuns, așa, 
de-ncurajare, cu teamă că-și va opri po
vestirea, dar mai e pin-atunct

— Nimeni nu știe dt mai e pină nu 
mai e nimic, se chinuiră vorbele sale 
născute din ultima gifîitură a tusei. 
Adică nu chiar nimeni, că odată am cu
noscut un om care-a știut. Era un unchi 
al meu, tot pescar, care-ajunsese bătrin 
tare, că-1 puteai crede mai bătrin decit 
balta. Eu eram fecior crud, abia-mi dă
duse fire-n barbă, iar el avea strănepoți 
ca mine. Da' era tare ca stinca Blasovei, 
că putea trage inot, in susul apei, o 
lotcă plină cu pește, bunințeles nu pe 
șuvoiul mare, ci pe sub malul Dunării. 
Ermalai il chema. Ș-așa voinic și să
nătos cum era. intr-o zi, spre seară, 
după ce scosesem setcile din Poala Fetei 
și stăteam ciotcă in jurul focului mai 
mulți lipoveni, așteptind ță dea borșul 
in al doilea clocot, văd că se- ridică Er
malai, lasă strachina cu sarmuzac in 
iarbă, se-ndreaptă de șale și se lungește 
de-ajunge cu barba in salde. că era 
inalt cit ușa bisericii, ne cuprinde pe. 
toți cu privirea lui albastră, și spune, 
în limba noastră, lipovenească : ef.Eu.t 
gata, mă duc...". Parcă mai de dinainte- 
dospea gindul ăsta, dar nu voise să tul
bure liniștea dimprejur, necăjită doar 
de crengile ce se rupeau intre fălcile 

►

focului. „Eu, gata, mă duc" repetase cu 
glas care parcă venea din fundul Du
nării, din Groapa Ghecetului, unde 
dorm somnii de-o sută de ani și mai 
bine. „Unde pleci Ermalai V il între
base frate-su, Priboi. „La cei plecați 
înainte" răspunsese el, iar noi, cei de 
față, am simțit — ne-am spus unul 
altuia mai apoi — cum pe spatele ru- 
băștilor ni s-a lipit o așchie de gheață. 
„Cind o cinta cocoșul de venirea zilei, 
plec. Acuma, m-oi pregăti..." Și fără să 
mai zăbovească, se dezbrăcă gol-pușcă 
și se aruncă în Dunăre. Lopătă de ci- 
teva ori, trăgînd după el un virtej de

Urmare din pag a 5-a
în viață vorbea foarte subliniat și 

cantabil ; iar, ca profesoară, ne vorbea 
mult și, mai cu seamă, despre ea.

îi plăceau văicărelile și regretele. Nu 
știu de ce se voia urgisită de soartă, 
cind de fapt fusese recompensată 
pentru eforturile și talentul ei. Poate 
era un reflex condiționat din tinerețe, 
cind fusese invidiată, și se temea și 
acum de invidie ?

în fond, pe scenă ca și in viață. Maria 
Filotti „juca". Era mereu „in reprezen
tație", In rolul principal, dominind pe 
toți din jur, ca orice mare actor care — 
de pe scenă — stăpinește sala.

A juca, pentru oameni (ca pentru 
mulți actori de altminteri), însemna 
insăși rațiunea ei de a fi. Abia pe 
scenă, actorul devine ceea ce, de fapt, 
este. Acolo se naște universul lui, in 
perimetrul scenei și la lumina reflec
toarelor.

Cind am cunoscut-o. nu mai era de 
multă vreme o femeie tinără și juca 
roluri de bătrină. cele mai multe epi
sodice. Și aceasta o nemulțumea 
profund.

într-o zi. profesoara Maria Filotti 
ne-a anunțat că toată clasa era invitată 
ia ea acasă, de ziua ei.

Am cumpărat un impresionant buchet 
de flori, și am pornit spre locuința ei. 
Spre surprinderea mea. pe scara care 
ducea la apartamentul unde locuia, se 
Înșirau elevi incărcați cu cadouri. Am 
descoperit imediat că eram singura care 
adusese flori. Lingă mine, un tinăr as
pirant la cariera de actor ducea, cu 
greu, coșurile încărcate cu fructe. Alții 
aduseseră damigene cu vin. iar alții cu 
țuică.

M-am simțit prost. As fi dat o lume 
să am și eu cel puțin un coș cu mere.

CORNELIU IFRIM

apă cit un trunchi gros de salcie bă- 
trină. Și a dispărut in adine. S-a dus, 
mi-am spus, pentru că deasupra Înce
puse să apară bulboane, ca și cum 
cineva Înghițea apa a inec. Da' In gind 
mi-era gindul că Ermalai spusese că 
abia la cintatul din zori al cocoșilor va 
pleca, ne spusese chiar el, care nu 
mințea niciodată.

Cind nu-mi terminasem cu totul gin
dul, Ermalai iși arătă snopul bărbii la 
o lungime de lotcă de noi. Se agăță 
de-o rădăcină și, ajungind pe mal, în
cepu să-și plesnească trupul peste tot 
cu un mănunchi de nuferi. Parcă voia 
să-și crape pielea și-l era necaz că sin
gele nu țișnește. „Să-mi căznesc păca
tele ! Să-mi căznesc păcatele I" repeta 
In șir. ca pe-o rugăciune Știi cum arăta 
Ermalai ? Zău, n-ai cum ști. că n-ai vă
zut Nici eu. cit sint de plin de ani, 
așa ceva n-am văzut dedt o dată, a- 
tuncL Doar capul și brațele li erau cum 
le știam noi dinainte Da* in rest, vreau 
să spun trupul— ce să-ți mai povestesc, 
n-am să fiu crezut— Era trup de lup 
tinăr. gata de-mperechere Șl doar 
pornise pe nouăzeci și doi de ani ! 
Parcă se speriase și timpul de el ți nu 
putea să-1 îngenuncheze..

Grafică de M. Gavrilescu

— Cind te văd pe tine. Laris. Ia 
șaptezeci, l-am întrerupt, parcă te-aș 
crede. Și o spuneam din toată inima.

— Eu is ca o miță pe lingă el. Nu 
te-arăți a-mi da crezare, că nici eu 
n-aș fi crezut dacă n-aș fi văzut. Er
malai ș-a pus straie curate, albe, pe 
care le-a scos păturite dintr-o Iadă de 
la cherhana, apoi și-a turnat o cană- 
ochi cu votcă, a presărat deasupra se
mințe uscate de ardei, ș-a giigiit-o rar. 
Noi, in jurul său, așteptam înțepeniți. 
Focul se stinsese, borșul rămăsese nea
tins, iar lapții se sleiseră pe sCindură. 
Cind spre Veriga întunericul începuse 
să pălească și se auzise, ca o jelanie, 
țipătul din zori al cocoșilor, Ermalai s-a 
dus, așa cum spusese. S-a-ntins pe mal, 
ț-acolo a-nțepeniL Uitasem să-ți spun 
că mai Înainte ne-a-nbrățișat pe toți, a 
rămas-bun.

— Și cum crezi tu. Laris, c-a reușit 
să se ducă așa, dindu-și poruncă, și de 
ce ? E ciudat...

— De necaz și de rușinea pe care nu 
putea s-o mai poarte prin bălți și prin
tre ai lui. adică ai noștri, lipovenii, care 
spuneau că după ce va muri il vor in- 
morminta ca pe-un Împărat, și-1 vor 
zugrăvi in pronaos, in straie ca ale 
sfinților...

Eeei... simțise umilință mare Ermalai 
In ziua de dinaintea plecării sale. De 
dimineață, cam la vremea cind incepe 
să ,se svinte rouă in baltă. lipovenii 
dispre partea Măcinului veniseră pe Ca
nalul Filipoiu să scoată năvoadele și, 
fiindcă năvoadele fuseseră pline, după 
datină, cind s-a terminat de rostuit 
peștele după neamuri și mărimi, s-a-n- 
cins o tragere.

Da’ dumneata n-ai cunoștință ce-i aia 
o ..tragere". E un obicei al pescarilor, 
de-ncercare a puterii. In mijlocul apei, 
pe canal, se lasă o barcă îndesată cu 
pește, prinsă la capete cu cite-o funie 
lungă. Și, de pe fiecare mal se prop
tește pe picioare dte unul și-ncepe să 
tragă. Ei, asta-i tragerea : cel care do
vedește s-apropie barca pină ce se-n- 
fige cu botu-n malul dinspre el, a cîști- 
gat. iar barca, cu pește și scule cu tot, 
ale Iui rămin.

Atunci, în dimineața aceea, pe Erma
lai il chemase la tragere unul din fe
ciorii lui Slavic din Cataloi, Senca ii 
era numele. Avea cam la jumătate din 
anii lui Ermalai, și-și arătase de multe 
ori tăria la trageri, iar oamenii spuneau 
că după ce-o fi ș-o fi să moară Erma
lai. care parcă îl uitase moartea, el ii 
va lua locul deasupra lipovenilor, ceea

MARIA
O binevoitoare colegă» Îmi șopti că 
Doamnei profesoare nu-i plăceau flo
rile și recomandase să i se aducă, de 
preferință, lucruri folositoare.

Aș fi plecat de îndată, dacă nu m-aș 
fi aflat in fața ușii de intrare, unde 
Maria Filotti — înaltă, maiestuoasă, 
elegantă — stătea cu brațele întinse 
spre noi, ca o generoasă chemare. S-a 
uitat drept la mine și mi-a suris :

..Splendide !“ a exclamat. Apoi a co
mandat : „Un vas de flori !“.

Și, după citeva clipe, florile mele au 
strălucit pe o masă.

Hotărit lucru, Maria Filotti știa să 
facă față oricărei intimplări.

Prin luna iunie, avea loc în sala mare 
a Conservatorului examenul de sfirșit 
de an, în fața unei comisii alcătuite de 
corpul profesoral și prezidată de pro
fesorul Mihail Jora.

în dreapta mesei se afla Ion Mano- 
lescu, iar la colțul opus se instalase 
Maria Filotti.

în ceea ce mă privește, reușisem să 
mă așez în primul șir de scaune desti
nate elevelor, chiar in spatele maes
trului Jora.

îmi amintesc și acum că. la un mo
ment dat. l-am văzut pe Ion Manolescu 
ridicindu-se de pe scaun și apropiin- 
du-se, crispat, de Maria Filotti.

„Dragă Mito", a rostit, cu incompa
rabila lui voce, „fă-mi un serviciu. Am 
o emisiune la Radio. Fii, te rog. așa de 
bună și lasă-i pe elevii mei să treacă 
Înaintea elevilor tăi, ca să pot ajunge 
la timp."

Marla Filotti l-a privit lung, enig
matic — ca și cum ar fi șovăit intre 
două atitudini — ; apoi, încruntind din 

ce s-a și-ntimplat. Și-au început... Se-n- 
tinseseră funiile și zbirniiau deasupra 
apei, iar lotca piriia și se bălăngănea 
gata să se răstoarne. Trebuie să știi că 
la tragerile noastre oamenii s-așează pe 
maluri după rubedenii și prietenii, 
chiuie și țipă indemnindu-1 pe cel pe 
care-l vor biruitor. Așa se-ntimplase 
ș-atunci, pină cind, deodată, lotca a-n- 
țepenit in mijlocul Filipoiului. Au amu
țit toți. In baltă nu se mai auzea nimic, 
nici vint, nici foșnet, nici filfiiri de 
paseri, ci doar gifiiturile celor dot Și 
s-a arătat a se-ntimpla ceea ce nu 
se-ntimplase niciodată, niciodată de cind 
Ermalai se prinsese la prima sa tragere, 
d’asta fusese de muuult, cind abia 
se-ntorsese el din armată. S-a văzut 
cum încet, incet, Senca lui Slavic din 
Cataloi începe să suflece funia, care 
s-aduna colac la picioarele sale, iar 
lotca s-apropie de mal ca un gindac 
sătul. Da’ Ermalai n-a lăsat funia, și 
ș-a-ncins-o în jurul mijlocului. Ș-așa, 
a-nceput să se scurgă spre celălalt mal, 
unde Senca l-a așteptat cu cea mai 
mare batjocură, strigind și hohotind 
„Am prins un pește cu barbă, boja 
moi !“

Asta n-a mai putut duce mai departe 
Ermalai, eu așa cred, de-aceea a vrut 
să se ducă ; și s-a dus. Eu știu asta 
fiindcă știu cită putere avea el, că 
doară pe vremea sfinților, de-or fi fost 
vreodată sfinți pe pămint, să mai fi fost 
imul ca el.

Eeei... ce om, știu că n-o să mă crezi, 
da’ eu iți spun să-mi treacă necazul că, 
iată, in neamul nostru, care-i neam de 
oameni puternici, le vine puterea, cred, 
din aerul bălților, din pește și icre 
mincate crude, cu sare, nu se mai arată 
unul ca el... Ce-a fost și cu gerul... nici 
asta n-o știi.

Odată se rătăcise prin părțile noastre 
un ger cum nu se mai pomenise. Mai 
cu seamă in Pisc, se-nghesuise gerul. 
Parcă tot frigul lumii fusese minat aici 
șf s-adunase intre ziduri și-mprejurul 
lor. Știi cită tărie avea gerul ? Parcă și 
gindurile erau gata să-nghețe. Și văzird 
oamenii că gerul nu se moaie, fiind in 
primejdie nu numai biserica, da’ și cre
dința și neamul nostru, a fost chemat 
ș-adus cel mai înțelept preot ce se afla 
intre toate soborurile. Și s-a ridicat pes
te capetele celor de față glasul părinte
lui Ghedeon : „Dac-o putea cinta clopo
tul cel mare fără să-i atingă nici funia, 
nici limba, nici oala mină de om, așa 
doară se va risipi aoest ger blestemat".

Nu părea a mai fi vreo scăpare, și 
Începură să plingă oamenii, mai cu 
seamă muierile, de parcă lumea era 
gata să ajungă la capătul ei din urmă. 
Ermalai s-a ridicat anevoie, deșirind cu 
el un scirțiit prelung al stranei. Barba 
ii era incilcită de-a valma cu lina co
jocului, de-ai fi crezut că-i o mătură 
tăvălită prin zăpadă. Tăcerea s-a lăbăr
țat peste plinsete și rugi cind .a-nceput 
să vorbească. „Am a intreba ceva pe 
Sfinția-Ta, părinte, a spus el tare, gră
bind spre atingere luminările din jur. 
Mină de om, am înțeles, nu se cuvine 
să atingă funia acuma da’o suflare, un 
vint.. ar fi cu păcat ?“ „N-ar fi. răs
punse părintele, continuind să cădelni
țeze. da' vint nu s-arată a se pomi, că 
1-a-nghețat și pe el tăria gerului ; și 
chiar dac-ar fi să vină, nu cred c-ar 
putea plimba funia ori limba clopo
tului, care-i adăpostită-n oala de bronz, 
se vede". „Da'ingăduință-mi dai. părinte, 
să ci.it eu clopotul fără de vreo atin
gere T*. „Ți-o dau, fiule, cum nu ; te 
văd om bătrin. iar după ochi pari și * 
Înțelept a fi, da’, zău, nu știu cum..."

Fără să mai spună vreo vorbă, Erma- ' 
lai cobori cele două trepte ale stranei, 
In timp ce oamenii ii deschideau poteca. 
Ajunse sub mijlocul bolții din care 
curgea funia groasă cit o mină de co
pil, iși descheie cojocul, ș-atunci gheața 
i se rupse de pe piept, smulgîndu-i peri 
din barbă și smocuri de lină. Rămase 
doar m rubașca despicată de-o palmă 
sub gît. Nu știam ce vrea să facă, gin
durile ne erau la toți bezmetice și spăi- 
mintate de amenințarea prăpădului care 
ne era hărăzit, cum se spusese. Respiră 
de citeva ori mărunt, parcă adulmecind 
funia, și apoi trase aer. de i se umflase 
pieptul ca o bute. După un timp, Er
malai iși propti picioarele in lături și 
începu să repeadă aerul afară cu pu
tere. S-auzea ca un muget. La început, 
funia rămăsese țeapănă ca și mai

FILOTTI
sprâncene, a rostit răspicat, precum ci
neva care căpătase un drept, și nu în
țelegea să renunțe la ei :

„Regret, nu se poate ! S-a hotărit tn 
Consiliul profesoral ; nu se mai 
schimbă."

De furie. Manolescu s-a făcut staco
jiu ; totuși, a .continuat cu o voce 
calmă :

..Te rog. îmi faci un serviciu."
Privirea Măriei Filotti a redevenit 

enigmatică. A lăsat să treacă un timp. 
Apoi, glacial, i-a răspuns :

..Prea tirziu ! Elevii sint pregătiți. 
Nu se mai poate schimba".

Atunci Manolescu a rostit. In șoaptă:
..Gaiță ai fost, gaiță ai rămas !“
S-a intimplat, atunci, un lucru pe 

care noi, elevii ei. îl așteptam. Maria 
Filotti a dus mina dreaptă Ia inimă și, 
cu mina stingă, a căutat febril în po
șetă medicamentul salvator — pe cind 
buzele ei rosteau cu greu :

„Inima, inima..."
Examenul s-a ținut așa cum vrusese 

ea. Elevii ei au intrat primii, și Ion 
Manolescu, in acea zi, n-a mai ajuns la 
Radio.

La sfirșitul examenului, -pe cind ne 
ridicam cu toții și părăseam sala, m-am 
aflat din intimplare in spatele maes
trului Jora. Deoarece aveam prieteni 
comuni, mi-am îngăduit să-i spun :

„Vai, maestre ! Cum a putut domnul 
Manolescu s-o insulte pe Doamna, cu 
aceste ingrozitoare cuvinte ?“

„Da. intr-adevăr îngrozitoare", a răs
puns Jora ; „mai cu ' seamă că este 
adevărat !"

Nu-mi dădeam seama dacă este ade

Înainte, de-ai fi zis că-i o creangă de 
salcie uscată. Ermalai trase din nou aer 
cu lăcomie, scoțindu-1 apoi afară cu și 
mai multă repeziciune. Asta a ținut un 
timp pe care nimeni nu l-a putut mă
sura, unii au spus că a durat un ceas, 
alții că doar cit trei clipiri. Fața lui 
Ermalai se făcuse roșie ca un ceaun 
cu raci fierți. Iar ochii i se bulbu
caseră. și-mi ziceam Înfricoșat că gata, 
ii plesnese. Toți se-nghesuiseră pe lingă 
pereți, cu gurile căscate. Uitasem să ne 
mai uităm la funie, că numai la punga 
gurii lui ne uitam, da'cind am plecat 
ochii, nodul de deasupra pardoselii se 
bălăngănea ca o coadă de ciine care se 
gudură. La primul dangăt plin, toți 
ne-am prăbușit in genunchi. O minune 
fără de pereche se-ntimplase. făcind 
mare tulburare printre ai noștri. Dacă 
n-aș fi fost acolo, dacă n-aș fi văzut 
cu ochii mei toată jalea de dinainte și 
cutremurarea ce-i cuprinsese pe toți 
cind a-nceput să cinte clopotul, nici eu 
n-aș fi crezut... Da’eu sint martor c-așa 
a fost, sint ultimul martor, cred, care-a 
mai rămas in Pisc, că pe mulți i-a 
răpus războiul. iar alții au plecat și 
hălădulesc prin lume, nici eu nu știu de 
ce, că baltă ca Balta Brăilei mai rar, 
sau poate niciunde.

Da' să-mi continui gindurile, să nu 
crezi cumva că bat dmpii sau mi s-au 
risipit gindurile. La vreun ceas de la 
prima bătaie de clopot stirnită de Er
malai, a-nceput să curgă din streșini, 
așa se-ncălzise. Zău. nu-s nebun ! N-am 
știință totuși de-a fost minune sau in
timplare. adică de s-a brodit să fie așa, 
că lumea asta-i așa de incilcită, viața 
vreau să spun, incit nu mai știu dacă 
ce-i drept e drept sau pe dos. Eu nu-s 
înrobit credinței, iți spun, da'să nu mai 
afle nimeni, că de s-aude-n Pisc, nu 
mai apuc să mă spovedesc, zău. Și-i 
păcat că nici eu n-am fost chiar fiște- 
cine in neamul lipovenilor ; bunințeles, 
niciodată n-am să pot sta alături de 
Ermalai. da’oricum... începuse să curgă 
din streșini, iar pină-n seară fețele 
sfinților incepuseră să fie frumoase ca 
mai inainte, că-și uscaseră lacrimile 
și-și Întinseseră zblrciturile. A doua zi. 
cind lumea se adunase să bată mătănii 
cu prea adlncă evlavie și recunoștință 
către Cel de Sus, sau de unde-o fi de-o 
fi. cum se z;ce, toți, de parcă s-ar fi 
sfătuit, da’nu se-ntimplase asta, ’-au 
cerut lui Ermalai «ă-mbrace odăjdiile. 
L-au rugat ai noștri cu mari ploco
neli, da'el nu și nu, că asta nu-i 
pentru el, nu poate trăi fără baltă. Nici 
Ermalai nu prea credea in cele sfinte ; 
se spunea că din tinerețe i se trăgea, 
cind ii murise un copil, și strigase trei 
zile-n șir că dac-ar fi Cel de Sus, ar 
cobori și l-ar învia, da’copilul n-a-nviat 
iar atunci Ermalai s-a supărat pe Dum
nezeu.

...Asta a fost Ermalai, iar al doilea 
ca el incă nu s-a născut, pe la noi cel 
puțin nu, doar prin alte părți ale pă- 
mîntului, să mai fie unul ca el, cine 
știe, că eu de capătul bălții n-am tre
cut. In anul in care s-a dus, se ivise

piatra de pe Insula Pietrei, că scăzu- 
seră ca acum, apele Dunării. L-au în
gropat pe Insula Pietrei, eu n-am fost 
la-nmormintare, nu ne lăsaseră pe cei 
tineri, de-asta nici locul mormintului 
lui nu-1 știu, poate-i sub tălpile noastre. 
Eu pe Insula Pietrei a doua oară calc. 
Prima dată am fost cu Vera. Mă toc
misem atunci hamal in port și încărcăm 
un vas cu griu pentru Nicosia. La vreo 
săptămină după ce-o luasem pe Vera, 
s-a intimplat nenorocirea cea mare : 
Marcos-armatorul a ademenit-o pe-un 
șlep, spunindu-i că mă aflu acolo, că 
mi-au căzut șalele de Ia cărat și am 
înțepenit. I-a astupat gura cu cilți să 
nu țipe, a legat-o de punte ș-a batjo
corit-o.-

în noaptea aceea l-am așteptat la clu
bul „Helos", unde jucase biliard și 
băuse. L-am dus pe malul Ghecetului 
și l-am aruncat in Dunăre, legat, c-o 
piatră de git. unde era apa mai adîncă. 
Bunințeles. ii pusesem ș-un ghem de 
cilți in gură. Cinsprezece ani la Ocnele 
Mari am stat, asta ml-a fost pedeapsa. 
Ș-acum mai simt gust de sare-n ceru 
gurii... Cind am ieșit am aflat că Vera 
Iși pusese capăt zilelor...

Ani In șir mă tot duceam pe mal, 
acolo unde-mi spuseseră oamenii că se 
afundase-n apă. ș-o strigam „Verooo !"

Da’ ea n-a mai venit. Niciodată, 
niciodată...

vărat sau nu. Dar aceste mici răutăți, 
in fond, n-o scădeau cu nimic.

Pe ea o recunoșteai pe scenă. Acolo 
era locul el de baștină.

îmi aduc aminte că am văzut-o jucind 
!ntr-o piesă de Somerset Maugham, 
piesă pe care o mai văzusem și la 
Paris, unde făcea săli pline. Rolul pe 
care Maria Filotti il juca fusese jucat 
tn capitala Franței de Suzanne Despres, 
socotită de francezi o mare tragediană.

Suzanne Despres vorbea cu acea voce 
de cap, caracteristică școlii de teatru 
franceze ; in momentele dramatice 
juca emoționant, cu lacrimi tn glas.

Dacă tot ceea ce făcea părea corect și 
chiar artistic, totuși nu reușea sa fie 
îndeajuns de convingătoare. Publicul 
din sală nu uita că Suzanne Despres 
joacă, și că vizionau o piesă de teatru 
scrisă de un celebru romancier și dra
maturg englez.

Maria Filotti Insă era magnifică ! 
Umplea scena eu prezența ei. Momen
tele dramatice, jucate simplu și puter
nic, treceau rampa, ajungind 0 realitate 
prin intensitatea interpretării.

Vocea actriței vibra — amplă și clară. 
Nenorocirea care o copleșea devenise o 
tragedie fără ieșire.

Nimeni din sală nu se mal gîndea in 
acele clipe la actrița Maria Filotti care 
juca un rol. Ea Încetase să mai existe. 
Devenise eroina zdrobită de destin, dar 
mai puternică in nenorocirea ei decit 
fusese in timpuri fericite. Glasul vibra 
pină la galerie și, din intonațiile vocii, 
mai mult decit din textul rostit, con
flictul era dureros pină la inimă pen
tru spectatori.

ti .sint recunoscătoare pentru că, în 
acea seară — cind eram tinără —. am 
înțeles, pentru prima dată, grație ei, 
cită durere se află în lume 1

A
AUREL M. BURICEA

martie spre seara 
noapte bună, tinerețe, noapte bună 
nu credeam să pot gindi vreodată 
iarna ce-i metafizica o algebră 
cind cuvintele pun limba pe existență 
și pe plasa de păianjen a somnului 
rămin doar amprentele nopții 
nu credeam ți totuși 
in martie spre seară 
acolo unde tatăl meu singur 
a coborit cu înțelepciune 
in Logica tăcerii :
„nu mai avem timp să ne-mpâcăm* 
rămas bun să ne luăm 
ți intre noi flacăra plasmei 
pilpiie sub umbra pămintulul 

memoria mai tare 
decit ultima noapte, 
acasă...

umbra iernii
înzăpezit in abis 
intre lumină ți intunerje 
un fluture de lațer 
taie blocul de sare 
cu chipul tinereții mele 

din frigul nopții 
cimpia mă ridică spre alte căderi 
cu gura plină de fluviu 
cuvintele imi strigă iubirile

verbele se agață de cer 
teșind pinza de păianjen 
a primăverii 
doar gindurile mele mai rătăcesc 
desculțe in umbra iernii care vine 

trist un flaut mingiie cimpia...

pasărea de dor
ochiul meu singur spre părinți 
cerul licărind pâmintul incolor 
unde cu tristețe soarele in dinți 
fulgeră cu noapte pasărea de dor 

acolo nu există climă, anotimp 
doar frunze cu sunete de bronz 
existenta ia lecții despre alt timp 
ți pegațul ronțăie secunde de orz 

printre versuri cintă privighetorile 
cu guțele pline de privirile mele 
semințe de taine încolțind zorile 
ți fierb in cuvinte țtinsele stele...

DIANA BOLCU
*

* *
Eu sint departe cale de o zăpadă 
citeodatâ ajut să treacă strada, 

spre iadul celălalt, 
un orb cu iriții triști ți albaștri 
(traversăm o lume uriașă)
- atunci asfaltul e plin de ochi văzători 
ți eu pățesc cu teamă printre ei
ca ți cum m-ar striga din toate părțile 
primejdii

ți ochi de lupi
eu stau departe cale de o zăpadă 
serile singurătatea pipăindu-mi sufletul 
ca bastonul alb

al unui orb.

MIH. LUPAȘCU

Di, murgule
Dl murgule, grăbește-te puțin,
Că soarele se lasă către seară, 
Nu vezi că-n urma noastră alții vin 
Și ne împing să ne arunce-afară J

Di, murgule, grâbețte-te-n galop, 
Lumina mi se face mai puțină, 
In fata mea se cască un hirtop 
Și noaptea se așterne pe retină.

Di, murgule, acuma cit mai simt. 
Lumina stelelor pe cer dispare 
Și drumul de sub mine-i tot mai strimt 
Și aspru suflă vintu-n luminare.

Di, murgule ți du-mă pin-la pod 
Și-acolo, murgule, să bagi de seamă. 
Cum trupul meu se scutură de glod. 
Să treacă mai ușor ultima vamă.

Di, murgule căzut intr-un genunchi, 
Nu vezi cum umbra vrea să mă sărute, 
Cum se întinde brațul unui unchi, 
De-aici, in altă lume să mâ mute ?

Di, murgule cu nechezat blajin, 
Că luna-ți curmă marginea tingirii
Și din feștilă mi-a rămas puțin 
Și mi se stinge flacăra iubirii.

SILVIU VIOREL

Moarte din pricină 
de iubire de Agurița 
Ah, de lup imi este urma,
Odihnit intr-un plămin
Fără gură,
Fără gură...
De mistreț scăldat in noapte
Ochii-mi umblă-n git de vint,
Sub zăpadă e pămint
Si eu sint
Și mă bălângăn spinzurat intre falange 
Și pe inimă cu goange.
Ah I... de tine eu mâ mor
Făr* să am moartea-n pridvor
Agurița,
Agurița.„

De gară
Se smulge greu un tren din gară,
Un sentiment s-a sinucis,
O teamă se așează pe rană,
Pe ochiul nins.

Pe peron aștept să-mi taie clipa 
Un tren de marfă venit dinspre nord 
Să-mi treacă șuierind prin carne 
Suplu ca un lord.

Voi număra in gind traverse,
Ritmic, dens, iubita mea,
Voi umbla inger pe ține
Și decapitat de-o stea.

D. C.’ MUNTEANU

Iubire
Poema noastră vorba doar mai poate 
Ca s-o cuprindâ-n tainice dovezi. 
Tu poate dormi ca iar să mâ visezi 
Și-n lan cu maci un dor de dor se zbate 
îngenunchind neliniștile toate.
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Dar unde-i apa fermecată-n ger 
ți manuscrisul cărnii, de baladă, 
o, colombină ingropată-n cavaler, 
sub carnea care ninge cu șaradă I

Rideai. Jabou sonor horea 
de sus, cu lene, pe nisipuri. 
Din viciul ceștii de cafea 
vegheam in noi la spulberate chipuri.

fărăun ianuarie

colind
legendă

Fotografie de Liana Gril

numărătoare inversă

Clipe se cațără In clipă - 
risipă fără cer, fără aripă.

Amiază dimineața se adună 
ți impreunâ tăceresc amurg, 
curg năluciri in ele-nfățurate 
armate ale ținerii de minte.

Taman chiar așa-i cum pare 
lerui-ler,
vlagă ce despoaie dare 
lerui-ler.

La Oropia-n ogradă 
lerui-ler, 
dau șarade in șaradă 
lerui-ler.

Din șarpe in cuțitul uleios 
o trecere - o flamură adusă, 
cind seara, in perdele, motănos, 
biruitoare strigă : tu, isusă I

Fierbinte boare cită mă înfruntă 
nuntă de daruri spuse-n cicatrici 
aici, la țărmul tău îndeasă, 
purceasă cupă de ciripe.

Ningea absurd. Și lumea era neagră, 
in mari, gramaticale pelerine.
Eu iți spuneam : in via nopții, dragă, 
aflăm bijuteria pentru tine.

Cucurigu trinitar in cocoț 
(lepădare unu I lepădare doi 

lepădare trei I) 
buzei ceti cu nesaț 
aburul indatâ polei.

Ochi am cuprinderii de cirpe 
stirpe de sfinx atoate grăitor, 
sobor de semne rouă fumegind 
oricind, oriunde mă întemeiată

Nimicuța suflă moarte 
lerui-ler, 
prea gagica noastră foarte 
lerui-ler,

Cetini in picla serii deasă, mai deasă, 
inimă-n piclă deasă, mai deasă, 
tirziuă travestire deasă, mai deasă,

diminutive pină hăt departe — 
o boare abia boare. Singurătate 
deasă, mai deasă.

Pe marginea

In primăvara anului 1972, cînd publi
că la editura „Cartea Românească", în 
excelente condiții grafice, poemul „Non 
possumus", Marcel Gafton avea virsta 
argheziană a debutului: 47 de ani.

In 1945. an în care 1st terminase li
ceul la Brăila. 
Fundațiilor" iar 
ietul de poezie"

Apoi, timp de

unei antologii

Ultimul volum de versuri publicat de 
Marcel Gafton (Șaizeci de poeme, Car
tea Românească, 1986) e de fapt o se
lecție antologică din volumele anterioa
re : Non possumus, Miraria și Adică, 
toate tipărite „de către Casa de editură 
Cartea Românească" in anii 1972. 1977 
și, respectiv, 1982, în condiții grafice 
excepționale, cu concursul „făurarului 
de carte frumoasă" Petre Vulcănescu, 
in amintirea căruia, in volumul Adi
că. Marcel Gafton include frumosul 
poem „Păstrare", purtind dedicația: 
„Petrelui Vulcănescu, nedrept petrecu
tul". Desigur, ultimul volum iese din 
structura simbiotică (poet-fâurar de 
carte) de mai înainte, dar nu e mai 
puțin reușit, ca prezentare grafică, de
cit anterioarele. Amintim toate aceste 
detalii, deoarece Marcel Gafton face 
parte din categoria acelor poeți rari 
pentru care poezia nu rezidă numai în 
relația dintre cuvipt și semnificație, nu 
se. realizeazj.,numai la nivelul „puteri
lor decodificatoare" ale spiritului. la 
producerea ei participind cu drepturi 
depline și ochiul și degetele care pi
păie pagina cu superbele „gheizere de 
linii și colori vorbitoare" și. ■ desigur, 
dacă tehnica ar fi permis conservarea 
în structura paginii a unor mirosuri, 
Marcel Gafton ar fi recurs și la virtu
țile olfactivității. așa cum. pentru a 
completa armătura poeticitâții, a recurs 
la o anume mistică a făuririi de carte: 
tipărirea ei în aceeași editură și în a- 
celasi anotimp, primăvara, care nu in- 
tîmplător este un anotimp al manifes
tării plenare a puterilor zămislitoare.

Debutind in presa literară (Revista 
Fundațiilor) incă din 1945, cu poeme cir
cumscrise esteticii neomoderniste îm
brățișate de intreaga generație tinără 
imediat postbelică (sau marea majori
tate a componenților acesteia) ca reac
ție la tradiționalismul de nuanță mis- 
ticoid-patriotardă, practicat sub fosta 
dictatură, Marcel Gafton își rafinează 
în. așa măsură tehnica poetică in anii 
de tăcere și de exersare neobosită în 
arta echivalențelor semantice (a tradus 
in românește singur, sau in colaborare, 
intre anii 1950 și 1974 un număr de pes
te treizeci de volume din literatura uni
versală), incit, in 1972. anul recuperării 
sale ca poet, ni se propune cu o voce 
complet schimbată.

In Non possumus și Miraria, poemele 
cunosc, in cea mai mare parte, un anu
me echilibru intre inovație și expresi
vitate. Poeme citabile se intilnesc la tot 
pasul. Iată, spre exemplu, memorabilul 
poem „Somn refuzat" : „Mă cutreierai 
cu bătaia inimii tale — pași / pină și 
pisla bocănea barbar, / se deschidea o 
fereastră, o batistă flutura țipete, 
schiuri boante / pieptănau aerul, o pa
rașută de surpare inaugura singurăta
tea". In Miraria tendința poetului 
de a se închide intr-un limbaj poetic 
straniu, tendința dominantă in volumul 
din 1982, este bine controlată și, cu une
le mici excepții („Puntea": „și-ntr-o cli
pire, nici atît parcă, / ochii mei doi in
tre care / inima ochiului ei și-l deschi
de, ' tustreiului văz in scrutare / gea
mănă făpturii ulcică / aburește murg a 
săgeată"), volumul din 1977 relevă in 
Marcel Gafton un poet despre care, cu 
adevărat, se poate aprecia, odată cu 
Gheorghe Grigurcu, că este un pre
cursor și un rival al celor mai buni 
lirici din generațiile ulterioare.

Volumul Adică (să fie intimplătoa- 
re alegerea unui titlu format dintr-un 
cuvint ușor de inversat?) realizează un 
transfer de la poezia îndrăzneață, ra
finată, de o modernitate șocantă, 
drept și în mod explicabil primită
„metafore sărbătorești" de Nichita Stă
nescu (Eugen Simion, „Scriitori români 
de azi", III, p. 122) la o structură poe
tică în care, conservîndu-se curgerea, 
tonalitatea șl umbletul sinuos al frază
rii, precum și aburul specific de poe
zie gaftoniană (posesoarea unuia dintre 
cele mai recognoscibile timbre din liri
ca contemporană) se afirmă în același 
timp, ca o consecință, probabil, a deo
sebitului har lingvistic al aptorului, o 
tendință excesivă cel mai adesea, de 
glosolalie fără acoperămînt estetic, sur
să nefericită de ermetism și bizarerie 
poetică. Metafora Turnului Babei pare 
a guverna întreagă această abracada
brantă dezvoltare a fluidului liric. Cu
vintele par a fi in continuă mișcare, 
de parcă o forță mai presus de fire le 
smulge din lumea parmenidiană a esen
țelor transferîndu-le într-tin univers 
ț-eracliteon. Tată cîteva expresii gafto
niene: „țărm fără scris tristie țărmul" 
(în care adjectivul „trist" devine verb), 
„corabie cit țărmul / plecare încarcă —/ 
se despărțenie cit / se desparte cit țăr
mul". („Marină"). Sau o serie de expre
sii stranii: „se viptuie". „împungare", 
„soamne". „mirarie se martie", „un zîm- 
bet mă tăcere", „albo-ore". „isprăvenie", 
„bucurană stare de gălăgie", „începe-

Marcel Gafton, vorbind la ședința inaugurală a Cenaclului Uniunii scriitorilor 
din Brăila (decembrie 1985)

pe 
cu

nie" etc. Nichita Stănescu și el se dis
trează jucindu-se cu limba română, mo- 
dificind morfologia cuvintelor: și in 
fața unui text stânescian lectorul ne
inițiat are, la primul contact, o reacție 
de panică, de neacaptare. de respinge
re: dar dacă reușește să parcurgă două- 
trei volume de acest fel va isprăvi prin 
a îndrăgi și prin a se uimi, la modul 
fericit-estetic. in fața giumbușlucu
rilor lingvistice. Jocurile lui Marcel 
Gafton însă dezarmează lectorul; par a 
fi montate pe o armătură de gheață 
care blochează comunicarea, atașamen
tul-, incit, oricît s-ar strădui n-ar pu
tea ajunge să gaftonizeze. așa cum ar 
putea sfirși stănescizind. Principalul 
efect estetic al modificărilor de topică, 
morfologie și lexic il constituie starea 
de taină, de încifrare. de ezoteric, de 
bolboroseală pythiatică ce se creează 
ca dintr-un descintec. Iată un exemplu 
de reușită estetică pe această tehnică 
(bine strunită, insă) de ermetîzare prin 
violarea convențiilor lingvistice: „stele 
mă-mpungeau. să mă rupă lor / stele 
puneau gura / și se îndurare cit să-mi 
cred scăparea / și se răzgîndire să mă 
rupă iar — 1 umedele boturi prelungeau 
sub stele / siroaoe de stele ce țineau de 
cald. / Leoarcă tot de stele. / vâitări 
în strigăt carele dulcea / joacă-n întrei
tă gifiiala ei, impungări. mușcare păcă
leau luptarea / miinilor soldate — în
tru voia lor" („Căpițe de snopi). Dar 
dacă poemul acesta, in care se remarcă 
un oarecare miros de arhaicitate. pare 
brodat pe o amintire din copilărie, și 
deci un anumit acces către semantică 
există, in alte poeme, de mare forță ex
presivă totuși, accesul către'semnifica
ție este mult mai ingrădit, bucuria este
tică, in acest caz. generindu-se din doar 
contemplarea manieristă a textului : 
„moale miță scăpăra / tăcerea ta sfrede- 
lindu-mă cu ochii mari, parcă spunere, 
parcă taină / pe mai departe, de-atitea 
ori hotar / evadat îri vis, cu locul tre
zirii din vis / trează ridicătură / parcă 
spunere, parcă taină / pe mai departe, 
și din tăcerea (ta) / moale miță scăpă
rătoare / sfredelindu-mă cu ochii mari".

în poemele in care se pune un accent 
excesiv pe manipularea limbajului per
cepția estetică pare oarecum bruiată. 
Iată poemul „Fereală" : „trup și suflet

mirarie / o cale pardosită cu zimbete-n 
colții babei / mi-aștepta umbletul — 
fără baba lor. / grămadă, intr-o chiar / 
fereală se de-a valma țepușe / spre cer 
uitătoare...". Semnificativ ni se pare 
faptul că poemul citat, ca și altele de 
aceeași factură, in care limba română 
seamănă cumva eu o fotografie mișcată, 
nu apare in antologia din 1986. dovadă, 
probabil, a faptului că autorul însuși 
s-a desolidarizat de o asemenea manieră 
de construcție lirică.

Unele poeme valorifică pur și simplu 
faptul divers, care capătă o anume au
reolă poetică. gratie distorsionărilor 
limbajului, ca în „Nupții". spre exem
plu. unde se povestește isprava unu’ 
vinâtor de zestre, sau ca în „Scalen", in 
care se descrie intîmplanea bizară cu o 
fetiță de cinci ani care avea deja sin și 
cancer la sin. Nici aceste poeme nu sint 
incluse de autor in antologia Șaizeci 
de poeme.

Simpla contemplare a discursului poe
tic gaftonian. care relevă lectorului un 
minuitor al cuvintului cu nimic mai 
prejos decit cei mai mari dintre poeții 
noștri, nu poate să nu genereze fireasca 
întrebare : de ce totuși 
de noi nu s-a bucurat 
asemănătoare, să zicem. 
Stănescu ? E posibil ca 
ceastă întrebare să-l aflăm din analiza 
particularității esteticii gaftoniene, ex
cesiv ancorată în miza pe text, pe stră
lucirea de diamant a limbajului in dau
na ontologiei discursului poetic. Con
strucțiile lingvistice ale lui Marcel Gaf
ton sint ele însele creatoare de lirism, 
de aceea aproape că poetul nu se mai 
interesează de virtuțile semanticii. Op
țiunea aceasta conferă poeziei o origi
nalitate stranie, in dauna impetuozității 
semantice cu cane in’râ, de regulă. în 
arenă poeții cu adevărat robuști, onto
logicii. la care existența se agață de text 
cu o furie nâpraznică. Iar opțiunea este
tică a consumatorului de poezie, inclusiv 
a criticului, se face, preponderent, în 
favoarea acestora din urmă. Așadar 
drama poeziei gaftoniene este drama 
poeziei manieriste, in genere, condamna
tă de istoria literară la o anume margi- 
nalizare.

poetul analizat 
de o receptare 
cu a lui Nichita 
răspunsul la a-

Autor al unui singur volum de ver
suri. apărut postum, Cintecul valurilor, 
București. Tipografia modernă „Cultu
ra". 1914. Traian Anghelovici s-a năs
cut la Brăila in 1884 și a trăit doar 23 
de ani. Pasiunea pentru vers e sem
nalată încă din clasele primare, urma
te în orașul natal, și se manifestă prin 
extaz și nostalgie in fața aventurilor 
ipotetice pe cane le-ar fi putut stimi 
călătoriile pe mări și oceane. Multe din
tre versuri, din păcate extrem de mo
deste. invocă aceste întinse cimpii de 
ape cu dorul după țărmul interzis : ..Va
luri. valurile mării. / Intr-un joc ne
bun se prind. / Și se-nalță și se-ndoaie. / 
Pină-n zare se întind. / / Intr-un vis 
himeric poartă. ' Val-virtej de gind pri
beag. / Pe-al 
gine cit mai 
mării / M-au 
Să mă poarte 
mecul să-i știu / / Și-am plecat pe joc 
de valuri. / ca-ntr-un vis himeric dus. / 
Să-mi arate draga mare / Cite-n do
ruri mi s-au pus" (Marea).

debutează în „Revista 
în 1947 publică în „Ca- 
al aceleiași reviste.

mi.u uc un sfert de veac, cu o 
mîndrie philipoidiană, nu publică „nici 
un vers pentru contemporani", doar 
face sau stilizează traduceri.

Primul lui volum ar fi trebuit să fie 
alături de „Alfabetul poetic" al lui Ste
fan Augustin Doinaș, de „Plantațiile" 
lui Constant Tonegaru sau de „Liber
tatea de a trage cu pușca" de Geo Du
mitrescu.

Dar ce legătură 
ziile de debut ale 
poezia din ..Non 
„cordon ombilical 
ca formării sale" 
pre poezie", p. 230) a fost sau nu a fost 
tăiat ?

Poez'fle publicate la douăzeci de anî 
formează un univers cu personalitate 
lirică sau rămîn doar simple exerciții?

Putem să-1 numim, din acest punct 
de vedere, „printre ultimii recuperați 
din naufragiul unei generații" (E. Si- 
m’on. Scriitori..., III. p. 121) sau nu ?

Un lucru este evident: poetul nu face 
nici o concesie.

Făcuse atunci. în Hnerețe, Jurămlnt 
de castitate si supunere Poeziei și nu 
renunță la nimic.

Publicat după un sfert de veac de 
absență, e de presupus că poemul Kon 
possumus1 
o lungă ; 
sînt mai 
pe-’ente 1

De re 
tem? Ce este peste putință? Este pes
te putință să nu fii consem-ent și să 
nu-ti resnecti propria condiție.

Motto-ul shakespearian pus în fata 
poemului subliniază chiar acest lucru: 

. Mai presus de orice rămîi credincios 
ție însuți"

Poemul e format din 20 de texte „pu
ternic orchestrate" (Doinaș, „Lectura 
poeziei", p. 171) dar inegale ca valoa
re. dimensiune, stil, aranjate într-o 
structură circulară (în textul al doilea, 
poetul numește cercul „nuntă a linii
lor") în care textul care deschide poe
mul 11 și Închide.

Primul text al poemului Impune o 
prezență: „Dar sînt prezent aici / Și 
chiar și-n unghii țăma țării mele ' cu 

viața ce o lepăd — crește proaspăt : ' 
și chiar si-n groapă unghiile-or spune. / 
/ chiar însăși morții : / sînt prezent 
aici / căci și atunci voi fi al țării mele 
/ în doruri. într-o poamă. în izvoare...".

Poemul are o structură destul de co
erentă. as zice chiar că are un mic 
„story". In prima parte este 
virsta copilăriei cind „Jordia 
ce baghetă! / desăvîrșirea o 
har ! in emisfera-mi aurie 
sint evocați bunicii „vechi, 
căni și blide!". Adolescența este virsta 
la care „viscoleau întrebări", virsta la 
care „hamletizam cotidian, fără grimă. 
de-adevărat“ cînd'..frumusețea ardea pe 
creștetul nostru, palid luceafăr".

prezent aici!"

mal există între poe- 
lui Marcel Gafton st 

possumus"? Acel 
care-1 leagă de eoo- 
(N. Manolescu. „Des-

>“ adună experiența poetică pe 
perioadă, că în structura 
multe straturi, mai multe 
lirice condensate.
..Non possumus"? Ce nu

sa
ex-

pu-

• evocată 
Tudorii — 
chema cu 
dolofană", 
trecuți in

Marcel Gafton are o mare capacitate 
de a plasticiza, de a „incifra" un sen
timent sau o idee. Totul e transfigurat, 
ascuns, nenumit.

Realitatea intră în poezie „prin oglin
dă". Poetul vorbește despre „privile
giul durerii" ca de o „piine sfîntă". As
pirația spre realitatea secundă a lucru
rilor. spre lumea semnificațiilor e su
gerată de versuri ca:

„Văzduhul se făcea 
du-mă cu lucruri cu 
se Încordau in ogorul 
ca sufletul din timp 
intr-un violoncel prădat".

In primele texte ale poemului, auto
rul ne prezintă unul din elementele 
..mitologiei personale": Inmem, un al- 
ter-ego al poetului, prezent întotdea
una in preajma sa, invocat, evocat, 
consultat. In timp ce Inmem și poetul 
intr-un ceas de taină stau „ochi în 
ochi" ca „două Însetate uimiri" li se 
strigă „un toast arzător / în lălăiala cri
mei / lăfăitoare / : „Nu sugruma Pri
vighetoarea, tilharule '■ zicind că o dez
mierzi și tu! 
prea bătucite 
Iul ei moare 
petrece / nu".

Privighetoarea 
metaforă a poeziei căci: „Cintecul ei 
spală ca un vint mare / inima ei naște 
o lacrimă rotundă și mare / văzul ei 
vede o lumină mare".

Există în „Non possumus" un motiv 
a! călătoriei inițiatice, al aventurii, al 
cunoașterii și al întoarcerii, căci poetul 
poate spune ca și Arghezi: 
mint pe tălpi".

Călătoria începe „printr-un 
nu-mă-uita“: „Nu-mă-uita de 
nu-mă-uita din două 
șate / nu-mâ-uita cu 
uita în capul gol".

Călătoria continuă 
unde domină viziunile dramatice. E o 
călătorie pe „tărimul celălalt" al visu
lui. al viziunilor onirice, al imaginilor 
terifiante. „Calc într-o copcă de vis 
rău", mărturisește poetul iar apa e „co
lindătoare in spăimoase bezne". Bolbo
roseala apei „zvirle îndărăt / zbilțuri 
coclite in blestem".

De Ia viziunile onirice. Marcel Gafton 
trece la viziuni sociale, eu imagini apo
caliptice sugerind războiul: „hulpavul 
fier ară cu moarte / tuspatru zările din 
om / și moartea dădu moarte-n spic" 
„înfloritorii morții arendași" sînt iro
nic numiți „mari meșteri făurari" care 
sint aproapelui „marochineri și săpu- 
nari" care au „țintirimele proclamate

„MIRARIA"
Volum de tranziție. Mirări». (Cartea 

Românească. 1977) prelungește formula 
poetică tributară expresionismului din 
Non possumus (1973) și anunță exerci
țiile manieriste tipice unei alte elape de 
creație — Adică (1983). Cu acest al doi-, 
lea volum, poezia lui Marcel Gafton IșT 
caută substanța in starea de frămin- 
tare specifică așteptării momentului 
inspirației.

Conștient de misiunea sa artistică — 
continuator al unei tradiții și inovator in 
același timp — poetul trăiește acut spai
ma de a nu mai avea timp să se ex
prime : „mi-e dusă jumătate ziua ! si 
tot mă umblă, umblă spaima / in ca
dențată ghilotină floare de cimp și nu 
părere / arată-mi-te vrednicie / mi-e 
dusă jumătate ziua / si tot mă umblă, 
umblă spaima" (Puntea). Obsesia trece
rii timpului apare frecvent pe fondul 
căutării continue a drumului către poe
zie : „Bate un ceasornic, bate / In cer
neala care-o scriu" (Cerneală vie). In 
acest context, poetul se supune unei 
stări de permanentă luciditate. Ochiul 
minții — „soarele inainte-mergător" — 
călăuzește dezvăluirea esențelor : „soa
rele inainte-mergător / dulce și fără 
codire alege, desprinde / eternitatea mea 
de măruntaiele mele. / eternitatea din 
mine de piericiunea din mine / alege, 
alege, desprinde" (Puntea). Ochiul, isco
ditor. deloc contemplativ, se multiplică 
— exacerbare a simțului —. scrutează 
dincolo de aparențe : „și-ntr-o clipire, 
nici atit parcă / ochii mei doi. între care 
/ inima ochiul ei și-l deschide. / tustreiu
lui văd în scrutare geamănă făpturii 
ulcică / aburește murg, a săgeată" (Pun
tea). Sau, intr-un alt poem. Săptămină-n 
creion : „copilărie chilugă 1 Stele juca- 
te-n bunghi / ochi mari deschide-n fiece 
por lumina / miraria / in rostul altei 
memorii țesută". Emblematic, un alt 
poem se numește Mai de-aproape să văd 
fața lumii : „Ca Turnul din Pisa aplecat 
stau / mai de-aproape să văd fața lumii, 
/ țărîna-i dje riduri intocmitoare ; / soa
rele. bunul. încă purică umbrele. / în 
aplecarea scrutării mele visează / me

anafor / sorbin- 
tot, / rădăcinile 

meu —, simplu, / 
/ mă strămutam

/ ai miinile prea 
de 
in

labe, 
sluțirea lui Cain / tri- 
miinile tale / nicicum

este o transparentă

„duc pă-

scinduri 
chipiu, /

codru de 
piatră /.
încruci- 
nu-mă-

într-un univers

în cuptoare". Poetul este integrat mul
țimii și acuză în numele ei: „și-ajunse
răm să ne ferim de soare / 
cortel de sipaimă".

Concluzia este 
vers memorabil: 
pe spaimă".

Poetul, fie că 
depune mărturie 
că a războiului, 
onirice și se joacă cu himera poeziei, 
sau scrie rafinate pasteluri intelectua- 
lizate, demonstrează fără dubii o vizi
une modernă despre poezie. Și peste 
toate, o singură certitudine: pămîntul 
patriei pe care îl evocă în versuri tes
tamentare din care nu lipsește o undă 
mioritică: „chiar și în groapă unghi- 
ile-or spune / chiar însăși morții: / sint 
prezent aici / căci și atunci voi fi al ță
rii mele / în doruri, într-o poamă, în 
izvoare...".

Și totuși sensul poemului se lasă greu 
prins în vreo formulă. Ca apa morților 
vara, pe cimpuri. O vezi, o contempli, 
dar cînd vrei să o captezi, simți că 
„tinzi dreapta în deșert".

Poezia lui Marcel Gafton nu poate fi 
citită oricum.

Lectura nu e lejeră. Versurile se ci
tesc cu atenția încordată. Cel mai ade
sea relectura este obligatorie. Poetul 
nu lasă mal nimic la îndemîna citito
rului „leneș". Poezia sa este orgolioa
să și severă, scrisă parcă pentru ini- 
țiați.

îndrăznim să-1 numim pe Marcel 
Gafton unul din ultimii mateini. Tex
tele sale, cel mai adesea incifrate, sînt 
luminate de intarsiile unor versuri de 
mare claritate și frumusețe care com
pun o adevărată coloană vertebrală a 
poemului: „sint prezent aici", „frumu
sețea ardea pe creștetul nostru, palid 
luceafăr", „sîngeram sub mari banda
je de cerneală", „viața se sprijină pe 
spaimă...".

In poemele lui Marcel Gafton cuvin
tele sînt prinse în montura frazei în așa 
fel incit să strălucească prin fațete ne
văzute. Poetul caută mătasea cuvintu
lui. In termeni călinescieni am putea 
spune că „are un cer al gurii dedat 
cu mirodenii". împătimit calofil Marcel 
Gafton scrie adesea versuri de o mu
zicalitate aproape bremondiană : „Lu- 
na-și zornăia mutește salba — 1 păsăret 
de-adînc își scria jalba" sau „Roșu vie
ții miez / cu ea evadez. / într-un sin
gur dor / nour mă-nfior / și ploaia 
frumoasă / mă-ntîmpin-acasă“.

însemnările se opresc aici. Privesc 
cărțile poetului deschise pe masă. O 
rețea de semne se suprapune textului: 
însemnări, sublinieri, exclamații, inte
rogații. Ca un halou al lecturii. Mă 
gindesc la faptul că sînt poeți la care 
volumele ulterioare modifică sensurile 
primului volum. Volumele ulterioare 
aruncă asupra primului o lumină nouă, 
ciudată, descoperind sensuri care rămă
seseră neobservate la o primă lectu
ră. adîncind acele, să le zicem așa. en- 
grame ale sensului. Funcționează aceas
tă relație și la volumele de poezie sem
nate de Marcel Gafton? Cred că nu. 
Poemul „Non possumus" este vatra 
poeziei sale. Tot ceea ce urmează por
nește de aici.

sub marele

exprimată
„Moartea se sprijină

printr-un

scrie „amintiri" sau 
despre o epocă tragi- 
fie că descrie viziuni

Viorel Coman

lancolică strășnicie a geometriilor".
Cimpul semantic al „vederii" este deo

sebit de bogat. Predomină verbul : „a 
vedea", „a scruta", „a priyi", „a cerceta", 
„a se arăta" — semn al căutării acerbe
— cărtna i șe alătură o mare varietate 
tfe ‘ subs*',r”!ve': „odm"'. „ochelari", 
„lupă", „telescop". „lumină". „zare", 
„umbră", „orb", „întuneric" etc. Trebuie 
semnalat aici registrul redus al croma
ticii. Marcel Gafton fiind atent mai 
mult la linii și forme : „O sete-mi frige 
pielea pîn-la Z : / e cerc învingător hora 
buimacă — / rotund răsfrint rotund, ce-n 
sine pleacă" (Cerc învingător).

Marcel Gafton pare preocupat să 
arate cum anume „face" poezia, volumul 
Miraria oferind sugestii pentru o poietică 
personală. Refuzul somnului — un poem 
se cheamă Nesomn, intr-un altul. Somn 
refuzat, poetul se întreabă, ironizind 
ușor, „cine să doarmă ? / și care somn?"
— devine metaforă a semnificării. Mar
cel Gafton scutură de praf forme 
lingvistice învechite. răstoarnă topica, 
„se joacă", flexionînd în afara normei, 
obligă cuvintele să scapere, așezindu-le 
in vecinătăți neobișnuite, să-și retrăias
că semnificații apuse, să ivească altele 
noi. In acest sens.
vis urit / ori. cine știe, numai un tîlC 
(s.n.) (Cuvinte), 
limbajului poetic 
locul de trezire a 
țeala comunicării 
cu picior de batjocură / trufia oboselii 
care dă buzna / in somnul omenesc al

precizare: Marcel 
dintre acei scrii- 

mai tirziu in lite- 
Hispirației (Eugen

„turnul babei e-un- ,44 
Odată intuită, ideea 
ca deviere este mij- 
cuvintelor din amor- 
obișnuite : „Călcind

cuvintelor / în omeneasca odihnă a cu
vintelor" (Cuvinte), Cuvîntul este con
diție existențială : „Nu-i luați omului 
cuvintele / avuție — a lui — și-n tăcere. 
I cuvintele iubirii și-ale speranței — // 
vegheați somnul omenesc al cuvintelor / 
vegheați omeneasca odihnă a cuvintelor" 
(Cuvinte).

Se cuvme aici o 
Gafton face parte 
tori care au intrat 
ratură. Așteptarea
Simion) stă (și) sub semnul unei încer
cări de reintegrare. -Unul din cele două 
poeme intitulate Așteptarea poemului 
este semnificativ în acest sens : „Nu 
pleca ! am spus așteptării din mine, care 
și ea mă aștepta pe mine / mă aștepta 
împreună cu mine, să vin eu. de mină 
cu mine — / deopotrivă așteptam intîl- 
nirea cu așteptarea din mine. / cimbru 
adietor vinovat de cel care nu soseam 
încă / se alia cu așteptarea, cu deopo
trivă. / și apa tulburată / (de înger ?) / 
îmi fura. îmi fura chipul" (Așteptarea 
poemului, II).

Căutările poetului sînt marcate de 
conștiința depășirii unei etape estetice. 
Așa se explică, probabil, varietatea re
gistrelor stilistice pe care Marcel Gafton 
le incearcă : ecouri din poezia lui Anton 
Pann. din cea a lui Ion Barbu, dar și 
altele mai noi. care amintesc de formula 
poetică soresciană din La Lilieci:..— Da 
un’ plecai cu băietul, mamă Tudoră ? /
— Pîn-la fintînă. devale. să scoată apă. / 
In buza dimbului : / — Ce-avui tu. bu
nică. azi-noapte. că toată noaptea / mi 
te-ai perpelit, văicăreală ! Gilcile ? /
— Gilcile. / — Ia cască gura să văz" 
(Gilcile).

Zamfir Bălan

SUPLIMENT LITERAR-ARTISTIC REALIZAT CU CONCURSUL 
COMITETULUI JUDEȚEAN DE CULTURĂ 

Șl EDUCAȚIE SOCIALISTA BRĂILA

Pagini redactate in colaborare cu membrii Cenaclului literar 
al Uniunii scriitorilor „Panait Istrati" din Brăila 

Președinte Fănuț Neagu 
Secretar Lucian Chișu

Graiul documentelor
Crmare din pag a 5-a

reanu căzut, cum se știe, fie în lupta de 
la Vaslui sau în cea de la Războieni, și 
trecut de Ștefan cel Mare în pomelnicul 
mănăstirii Bistrița. Acum, această iden
tificare făcută de Mihai Costăchescu mi 
se pare greu de admis. Potrivit ei ar 
însemna ca Mircea Ezereanu să cumpe
re un sat pe care tatăl său să-1 fi stâ- 
pînit cu jumătate de secol în urmă, fiul 
răscumpărînd de fapt, fără a se aminti 
într-un fel sau altul acest lucru în actul 
nostru.

In fine, alte cîteva aspecte ni se parValentin Popa

TRAIAN ANGHELOVICI

iluziilor aripi / Să se-n- 
drag / / Valuri, valurile 
chemat de mult să viu / 
pină-n zare. , Și tot far-

întreaga sa creație este tributară în
ceputului de secol, poetul optind pen
tru colaborarea, deopotrivă, cu reviste
le tradiționaliste sau cu cele de orien
tare modernă. Dintre publicațiile la care 
a colaborat. Duminica (de la Galați), 
Revista modernă. Universul literar, (aici 
au apărut cele mai multe postume), 
Sămănătorul i-a fost cea mai apropia
tă. De altfel. George Coșbuc. înteme
ietor cu Al. Vlahuță al publicației, a 
scris o scurtă prefață la volumul ti
părit în 1914 în care semnala întîm- 
plătorului cititor „pornirile spre visare" 
ale unui poet care „n-a avut vreme 
nici să-și. cultive sufletul, nici să-și 
dezvolte talentul". Poeziile ii indică, de

asemenea, pe apostolii literari ai tînăru- 
lui creator — Maxim Gorki, Victor Hugo, 
Emile Zola. Dostoievski. cărora le de
dică unele dintre poezii. Pe bună drep
tate. prefațatorul încheie cu acest în
demn : „Cititorul, acum, cunoscind îm
prejurările. va fi indulgent cu 
puține si neîmplinite manifestări 
tești ale unui poet rămas, din 
morții premature, necunoscut".

Cele 61 de poezii publicate în 
lum dezvăluie un autor dornic să 
te tot ceea ce-1 emoționează, ades 
discernămint. și, deci, fără conștiință ar
tistică. De la poezia Dunării și a Brăi
lei (mai consistentă numeric, dar ine
gală valoric, purtînd titluri ca Salcimii,

aceste 
sufle- 
cauza

vo- 
cin- 
fără

demne de relevat. Mai lntîi, prețul a- 
cestui sat care evoluează de la circa 20 
zloți (cele patru sate din documentul 
din 1455 costau împreună 80 de zloți tă- 
tărăști) ia 50 de zloți in 1505.

Interesante ni se par și cele două 
forme sub care apare precizarea „sub 
cetate" a satului Hălmăgești. Dacă în 
1434 e vorba doar de „Hălmăjești pe 
Tutova", in 1455 toponimul e însoțit de 
precizarea : „Hălmăgești sub Cetățea" 
(pod Cetățea), deci cu forma româneas
că in haină slavonă. Peste cincizeci de 
ani se va scrie : „Hălmăjești, unde a 
fost Hălmaj (deci judele Hălmaj) sub

cetate" (pod gorodcom) folosindu-se de 
către pisarul Ion Popovici termenul 
slavon.

Actul 
numele 
lie 1505 
fi citit din cauza stării de conservare. 
Fără a avea in față actul în cauză pre
supunem că este vorba de același pisar.

Sigiliul domnesc, bine conservat, e o 
adevărată podoabă a documentului spo- 
rindu-i și în acest fel valoarea. Marto
rii. componenți ai sfatului domnesc, se 
numesc, între alții : Șendrea pîrcălabul, 
Luca Arbore portar al Sucevei, Moghi- 
Jă ceașnic sau Tăutu logofăt, destine ce 
se confundă cu însăși Moldova lui Ște
fan cel Mare.

nostru completează credem și 
celui ce-a scris uricul din 2 iu- 
dat tot la Hirlău, ce nu putea

Viață de pescar. In ostrovul Dunărei, 
Lingă țărmul Dunărei, Luntrașul fer- 

' mecat) sau a mării (Marea. Cintecul de- 
părtărei. Marinarul, Valuri), pină la 
poezia neguroasă a cimitirelor triste, a 
zidurilor solemne șl cariate poetic, a 
dedicației pe album sau a iubirii nefe
ricite, a bucolicelor sau pastoralelor, 
poetul nu-și menajează in vreun fel 
corzile lirei.

Producția lirică cea mai importantă 
aparține anilor 1904—1905, Traian An
ghelovici, filtrînd în versuri, mai de
grabă induioșătoare decit triste, deza
măgirea în fața vieții, anularea contac
telor cu realul pentru a-și transpune 
trăirile într-un spațiu purificat de e- 
xistența comună, de unde, poezia sa, 
idilică și idealizantă. poate servi ca do
cument pentru fișa de autor : „Ador
mit pe iarba verde / Lingă țărm, cînd 
soare-apune. / Dragile visări m-or prin
de, / Și de alte vremi mi-or spune. / / 
Voi cînta prin somn culese / Dorurile-mi 
fermecate ; / Zînele neînțelese. / M-or 
privi înduioșate. / / Ingina-mi-or lîn-

gă maluri. / Din poveste una mie. 1 
Mi-or șopti iubiri pe valuri. / Ce-au vă
zut sau vor să fie. / / Apoi mi-or lua 
grăbite / Să-mi arate cum in unde. / A 
iubitelor morminte / Prin nisipuri le 
ascunde. / / In adincul apei mute ! Se 
vor tîngui-n neștire. / Dragi fecioare 
nevăzute. / Fermecate de iubire. / / Și 
s-or oglindi prin noapte ! în deasu
pra vieței duse ; / Și s-or îngîna in 
șoapte / Cite multe au fost spuse / / 
Iară luna pribegindă. / Va vedea cum 
joc alene / Feți-Frumoși, ce vor să 
prindă / De prin valuri dragi sirene" 
(Lingă țărmul Dunărei, variantă).

Dacă firul existenței lui Traian An
ghelovici nu s-ar fi rupt prematur am 
fi avut, probabil. în persoana lui un 
poet la fel de interesant ca un alt brăi- 
lean, Iuliu Cezar Săvescu, căruia, cîți- 
va ani de viață în plus, i-au dat po
sibilitatea să contureze o frumoasă pro
misiune în momentul literar al epocii.

Lucian Chișu



Cineva a avut curajul să pună un afiș 
care anunța o expoziție plastică din 
„păi11. Expoziția cuprindea- o suită de 
tablouri cu imagini kitsch care repre

zentau cerbi, urși. lupi și alte sălbăticiuni, 
bineînțeles, în ambianțe silvestre. Eroul expo
ziției era un tinăr inalt, rotund, cu părul ne
gru. ușor hyppizat, cu o mustață discretă, tun
să scurt, care suridea amabil, sigur pe sine, 
tuturor celor care-1 asaltau cu felicitări. Îm
părțea autografe, dădea explicații „docte-1 m 
legătură cu împletiturile sale „de excepție-1, 
băgate in rame, oferea insistent vizitatorului 
mai ..stilat-1 caietul cu impresii. Insă, intre ad
miratori, mai ales admiratoare, se infiltra și 
un individ intre două virste. cu baston și tu
nică neagră, care îndrăzni să-i adreseze ba
nala întrebare : cum iși lucrează tablourile ? 
(Era cit pe ce să folosească tentantul termen 
„confecționează'1.) Măgulit, tinârul ii răspunse 
fără ezitări de modestie că tot ceea ce face 
el inseamnă migală, efort, pasiune si sacrificiu. 
..Să iei pai cu pai — continuă el — și să stai 
intr-un genunchi, să Împletești, să vopsești, -ă 
faci imagine, nu-i la indemtna oricui. Iar eu 
am învățat de mic, la seceră, la arie, să văd 
culoarea in fiecare pai. in fiecare snop. -n 
fiecare claie. în fiecare șiră. Paiul este pentru 
ochiul meu un veritabil stimulent. De aia cind 
văd un pai strivit mi se zdrobește inima că 
ei inseamnă. de fapt, pentru mine, un posibil 
element plastic.-1

„Totuși, urmă omul cu baston, păcat că...11 
..Știți ! il întrerupse tinărul plastician, fără 

«ă-și ceară scuze, după părerea mea, personală, 
oricine poate recunoaște că tn aceste tablouri 
e înmagazinată multă, foarte multă răbdare... 
De aia, mi-am spus in sine, rabd ce rabd și 
pină ce nu deschid o expoziție personală, nu 
mă las !-1

„Totuși, continuă omul cu tunică neagră, 
păcat că...11 Dar se opri din nou pentru că tină- 
rului tocmai i se solicita un interviu. In fine, 
plasticianul se intoarșe iar spre omul cu baston. 
cercetindu-1 afabil, bine dispus.

„Ce voiați să-mi reproșați ?"
Dar omul cu baston rămase o clipă tn cum

pănă. Un licăr ironic ii persistă pe retină odată 
cu înghesuiala unor siciitoare cuie interogati
ve. Răbdare?!... Răbdare?!... Ce tot insistă 
papițoiul ăsta pe răbdare?!... Probabil cunoscu
seră amîndoi același text cu valoare de ma
ximă — „Geniul înseamnă răbdare !■* Hui ! 
Ha !... Mama mia !... Joacă tare, băiatul 1... Nici 
mai mult nici mai puțin decit !...

„Ce voiați să-mi reproșați ?" auzi repetată 
Întrebarea.

„Faptul că. după triumful atitor curente mo
derne. dumneavoastră v-ați intori iar la tre
cut. Nu vă interesează experiența contempo
ranilor ?"

„O ! nu ! dragul meu ! izbucni el forțind in
timitatea. Nuuu ! Eu nu mă încurc cu așa ceva. 
Mă feresc deliberat de istorie, albume și ex
poziții, să nu fiu influențat. Sint Stan pățitul. 
Am făcut o dată imprudența să-l cercetez pe 
Dali și mi-a trebuit un an întreg să mă 
refac, să mă regăsesc pe mine, cel de la în
ceput. De-atunci m-am lecuit. Mă feresc ca de 
foc de contactul cu alți confrați pentru a fi 
eu însumi, pentru a-mi păstra personalitatea. 
Ascultați-mă pe mine ! Asta-i secretul origina
lității !-1

Omul eu baston zfmbi stingher, copleșit de 
seria imbatabilă a argumentelor și dispăru in 
lumea care dăduse buzna in sală. în jurul 
plasticianului — o mică adunătură cam snoabă 
și zgomotoasă. Cea mai insistentă era o mică 
fată roșcată cu cozi bogate, lăsate mult pe spa
te. „Cum impletiți paiele ?" „Cu ambele miini 
și uneori cu sprijinul degetului mare a! pi
ciorului sting-1. „Cit lucrați la un tablou ?" „O 
zi--. „Și a doua zi ?“ „Fac al doilea tablou--. „De 
unde vă alegeți subiectele ?-1 „Din pădure--. 
„Sînteți un drumeț. Vizitați des pădurile ?-1 
„Niciodată. Am in față mereu marele exemplu 
al lui Jules Verne care n-a cunoscut marea 
decit din lecturi dar a scris atîtea cărți fru
moase despre întimplări petrecute pe mări si

Rustică
Nu pot să uit acele seri de vară 

Cind filfiiau răcorile la geam
Și-n sat intra mireasma de secară, 
Iar pui de vinturi șușoteau pe ram.

Nu pot să uit cum dealuri și coline 
Se tolăneau ca bivolii sub zări 
Și stelele cintau din piculine 
Pe scena lumii plină de mirări.

Vis
Se făcea din vag albastru-verde 
Iar din verde galben-violet.
Se făcea că muntele iși pierde 
Umbra lui de colosal poet.

Se făcea că vin dintr-un departe 
Gindurile care lacrimile storc,
Iar prin zări treceau rizind de moarte 
De din timp străbunii ce se-ntorc.

Mamei
Adie pe cărări zefirul, 
Iar ceru-i verde peste sat.
Cu ochii-n lacrimi, cimitirul 
Din depărtări m-a rechemat.

O, tot nu cred, preascumpă mamă, 
Că dormi, aici, in pat de veci I

ion moise

oceane-1 „Deci vă bazați numai pe imagina
ție !" „Exact. Imaginația e mult mai bogată 
decit realitatea.- „Totuși, toate tablourile dum
neavoastră sint populate cu o serie de animale 
sălbatice. Unde le-ați văzut ?- „In f.lme. in 
emisiunile teve. la circ sau in grădini și parcuri 
zoologice. Am insă acasă o blană de urs. una 
de lup. trei de iepune si două de vulpe din 
care una se lăfăie pe gitul fostei mele logod
nice.-1 „Și blănurile astea vă inspiră?- „Enorm ! 
între ele mă >.mt ca in pădure.-1 Și afișmJ 
modestia aia agresivă, se lăsă tn voia valurilor 
de admiratori și mai ales admiratoare, nutrind 
vise dintre cele mai temerare. Expoziții in 
București. Paris. New York. Tokio. Roma. Flo
rența. Se considera deja urcat pe piedestalul 
afirmării absolute. Pină și omul cu baston se 
grăbi să afirme conciliator că are de a face 
cu o experiență interesantă si o igina’ă. Ta
blourile erau privite si discutate. Nu-i s -nplu. 
Orice p’avician iaetiă un asrie! de succes. 
Nu stau și privesc d privesc si di«cută. Iată, 
un succes peste toate așteptările. Iubita II aș
tepta in hol. Toată in alb ca o vestala. Unul 
dintre vizitatori făcea mare viivă. Alerga a sa. 
cal cu coamă aibă, prin sală. „Eu l-am des
coperit ! se lăuda el. I-am luat citeva dintre 
lucrări și mi s-au părut interesante. L-am vi
zitat în atelier și am văzut cu cită migală lu
crează. Avea destule tablouri, toate ir. să numai 
tn „iuni". Vopsește-ți ți lacu;ește-ți paiele! 
i-am zis. Si >.'.-a ascultat. Așa a făcut. Și. ia 
uitați-vă ce minunăție a mai ieșit

Tablouri de Traian Postolacha

constantin atomii
Cu flori de doruri pe năframă
Te văd blajină pe poteci,

Privind cum primăvara vine
Și firea-ncepe a-nflori...
Tu n-ai murit, trăiești prin mine, 
Cu mine-odată vei muri I

închinare
Un dor nespus se zvircolește-n mine 
Precum un foc arzind intr-un rărunchi 
Ca, reîntors in văile senine,
Să-i cad măicuței mele in genunchi.

4
Că ea mi-a dat auzul și puterea 
S-ascult, mereu, adine de taine mari, 
Lâsindu-mi dar neprețuit averea 
Privirilor din ochii ei stelari.

Ea m-a-nvâțat, pentru intiia oară. 
Precum știa de la-nielepți bătrini, 
In limba noastră ce inseamnă-țară 
Și de ce plinge doina pe la stini.

Tot ea mi-a pus in inimă iubire 
Și-n glas comori de aur nestemat 
Pentru inalte imnuri de slăvire 
A țării și a dorului de sat

A urmat dineul. Artistul a cumpărat din 
propriile sale fonduri un kilogram de țuică ’a 
care a adăugat sandviciuri cu unt și salam. 
Cind s-a terminat primul kil. I-a scos pe-al 
doilea. Licoarea a infierb ntat spiritele. Limbii? 
se dezlegau in lanț. „In cinstea lui !-- In să
nătatea I...11 „Lumea are nevoie de artiști ca 
dumneata !“ „Este o cinste pentru orașul nos
tru !...--

Deodată dintr-un colt se ridică un tinăr cu 
barbișon. chică blondă și ochii vii. albaștri, uu 
pic tulburați de alcool. Avea fața congestionată 
de o furie abia reținută.

Nu se poate ! izbucni el. Nu se poate să 
fiți atit de limitați, fără pic de gust și cul
tură. Nu vă dați seama că aveți de a face cu 
un dilentant de duzină, cu un veleitar insigni
fiant, cu o giză! Vă ploconiți in fața unor paie 
împletite fără gust, poleite cu !ac !-1

„Tinere ! sări omul cu baston. Ești nedrept ! 
Urlă invid'a in dumneata !"

„Eu invidios !? sări blondul profund vexat. 
Hai ! că-mi placi ! Să fiu invidios pe-un pro
dus de serie, pe-un gang, pe-o dugheană, 
pe-un... kitsch ! Nu ! că m-ai dat gata ! Și 
mcă te mai ții om serios și cu baston !...-1

„Te rog să fii cuviincios, tinere ! se supără 
omul acesta intre două virste. cu ținută intelec
tuală dar care. acum, fără să-și dea seama, 
ridicase amenințător bastonul.

„Ha ! Ha ! Frumos, n-am ce z’ce 1 se rățot 
ce! cu chica blondă. Artistul nostru și-a tocmit 
oameni care să-i apere tablourile cu bita ! 
Halal !...-

Dar n-apucă să mai scoată un cuvint că se 
îi trezi cu o altă ploaie de atacuri din partea 
celorlalți vizitatori, incit tinărul fu. pină la 
urmă, obligat să dea bir cu fugiții. Cînd sala 
se mai goli toți observară că și eroul zilei 
lipsea.

„Unde-i ?„. Unde-i ?...“ întrebări rămase fără 
nici un răspuns. Abia intr-un tirziu af’.ară că. 
in clipa cind a Început tevatura, pe furiș, cân
tărind sticla cu ultimele rămășițe de țuică in 
ea. eroul zilei s-a făcut nevăzut pe ușa din 
dos unde fi aștepta. înfrigurată, vestala.

A doua zi. in presa locală, se puteau citi ur
mătoarele : ..Simbătă. 25 mai a.c„ sala specială 
a Casei municipale de cultură a găzduit verni
sajul unei expoziții de excepție semnată de 
cunoscutul nostru artist plastic. Alexandru 
Păiuș. în afara unui mic incident regretabil dar 
trecător, trebuie «ă recunoaștem că expoziția 
ne-a relevat o suită de tablouri executate cu 
migală din împletituri de pai, fire albe sau co
lorate. incendiare, răbufnind intr-o imaginație 
de tip rustic, sublime in simplitatea lor. percu
tante. intr-o congruentă apodictică, imanentă, 
in textura cărora exploziile nu au finalita’e. 
declanșarea lor urnind șirul neîntrerupt al 
atitor necunoscute implozii si vivante izbucniri 
tranșante, acoperite, totuși, cu un voal de me
lancolică solitudine, cu sublinieri coloristice in
sistente ce irump dureros în dominante comur 
nicări sonore. Peisajele silvestre nu sint însă 
simp-e naturi moarte ci dinamizate prin pre
zența benofică a animalelor pădurii (vechea 
r.oastră pădure carpatină cită ne-a mai rămas 
— n.a.l. deșnonstrind cana- tatea remarcabili* a 
artistului plastic de a găsi ace! l=mbaj exone
s'-- prin care să ne r->mun:ce evident «i con
s' •’gător. strinsa relație, comuniune, dintre vi-- 
ta*e si natură, ideea că întotdeauna codrul ro
mânesc a fost si rămine depozitarul un": feu"« 
bogate, zestre rară în al’e țări. Find la noi de 
o valoare inestimabilă. Or. tocmai această va
loare a fost extșem de inșp’-at po‘ențată ar
t's1» în tablourile lui A care rămîn o ex
periență de o nețșgădu’tă oririna’riat" avmd 
în vedere că. pină în nr-rent. rar s-a ma: vă
zut cineva să fi" înzestra* cu o a*it d» wm‘- 
t -are capacitate d" •• d^'- fra si dmrsta i> ':-u! 
d» mi a ?-;t r!" sensibilă si variată gamă de 
tc-e’ităti piast re

Ne «xprimăm. d~ri. tn înriteierg ronvinesm 
că A P prin r«-ta ’-o-ștm dovedită oină in 
pr"zen*. v-, insem"-? un rea! destin in arta plas- 
t;-â actuală."

încintat, A.P. tocmai se pregătea să achite 
coniacurile de rigoare rronirarului gazetei lo
ca.e cind -mz: in spate rfpostroafele aceluiași 
tinerei cu barbișon si chică blondă.

„Te-ai dat cu pre<a. bă. snopule ! O cum
peri și pe asta !..." Dar A.P.. cu pahar.-.' in 
nună, nu-i acordă nici cea mai mică a....‘.ie. 
„gratulindu-I- cu1 o tăcere suverană |i supe
rioară. „ 1

„Cirte-i ăsta ?-- întrebă gazetarul.
„Eh 1 lin meschin, ăla cu scaacaiui os .» 

expoziție... Crapă invidia in el !...“

De-aceeo veșnic dăinuie in mine 
Dorința ca un foc intr-un rărunchi 
întors la casa cu priviri senine 
Sâ-i cad măicuței iarăși in genunchi-

De cînd mă știu4

Sint înfiat de codri-ntr-o poiană. 
Mi-s unchi râsăntenii mei Carpați. 
Mi-i soră bună valea bistrițeană 
Iar vulturii imi sint visații frați.

De cind mă știu, am fost orfan de tată 
Ca o-ntrebare fără de răspuns,

grișa gherghef
Pe
Pe vremea mea 
se purtau pălării tari 
ce frumos ne salutam noi 
femeile se îndrăgosteau imediat 
de gesturile acelea izbăvitoare 
dar florile de la rever 
grădinile de flori de la rever 
dar batistele lor 
surprinse de adieri 
apoi a dat in foc ceva 
ca opa

Vis
Nu știu nimic am țipat 
am fost ucis de mult 
intr-un secol cu suliți lungi 
dintr-o greșalâ care nu conta 
cineva a spus chiar atunci 
ce dracu ați făcut cu ăsta 
se umple balanța de morți fără preț 
apoi a strunit armăsarul 
și-a sărit peste singele meu 
cu sabia scoasă degeaba

Cînd trece timpul
Cind trece timpul 
nu-și scoate nimeni pălăria 
semnele bune sau rele 
au nevoie de sare 
vremea se strică 
iată ocolul cuvintelor 
cine are de gind 
are de toate

florin
. Pe itinerariul cuvintelor
Intr-o incintă sferică asfaltul trece peste 

mine.
Sint fiul cel mai mare al copilăriei mele, 
Debarcat impreunâ cu trupul pe un mal 

didactic.
Frecventez cercurile și toate celelalte figuri 
In măsura in care pot ; frecventez rotocoalele 

de fum,
Petrecindu-mi nopțile cubice de iarnă 

la mașina de scris.
Nevastâ-mea coalizează cu vacanța 

cartofilor
Din perioada studenției gindirii. 
Cursul ăsta e ’ca un almanah anual.decurs 

dintr-o

Cu zarea veșnic rudă-ndepărtată 
La care niciodată n-am ajuns.

Monorimă
Cind murite serii roșii curg 
Spre mările de aur din amurg, 
Calare pe neastimpăratu-mi murg 
Merg încruntat voios precum licurg, 
S-ascult cum melodiile se scurg 
In clopotele liniștii din burg... 
Si-atunci mă simt o clipă Demiurg I...

Satului meu —Slobozia
Te port mereu dumnezeesc in suflet, 
Așa cum port iubirea mea dinții.
Pe orișiunde vajnicul meu umblet 
Chemarea ta mi-o pune câpătii

Și te visez doinit de calme dealuri, 
Iar pe la porți cu zimbete de flori 

Și cum Cracăul cu argint in valuri 
Ascultă prin livezi privighetori

In vis mai văd cum zorii pe coline 
Iți zburdă miei de brumă și de nea, 
Iar ciocirlia urcâ-n bolți senine, 
Să-i stingă nopții ultima ei stea.

Noian de sate intilnesc in cale 
Ce infloresc prin văi de veșnicii, 
Insă ca tine n-au, in plai, o vale 
Cu-atitea zări de vis și nostalgii I

îți scriu
Iți scriu ca și cum ai fi fost 
și abia ai plecat de la mine 
Vecinii sint surzi 
sub adresele lor desfrunzite 
am putea să umblăm la ceasornic 
sa-i punem cenușă pe limbă 
nimănui n-o să-i pese iți jur 
cind noi ne-am lăsat in adine 
vor bate la ușă cindva 
dar ușa-i departe de vineri 
dacă vrei să aduci un pahar 
căci vinul e liber prin casă 
iți scriu ca și cum ai fi fost 
și abia ai plecat de la mine

Pasărea
Pasărea cind se uită la om
iși stringe aripile 
și zboară mai departe din ochi 
atunci cerul și pămintul 
au un singur chip

Așa se intîmplă
Muritorufe
iți ajunge oare o viață de om 
ca să mori pur și simplu 
să cazi pe o stradă cu fața in jos 
stirnind pentru ultima dată 
praful din jurul gurii tale 

te-am intrebat așa intr-o doară 

purtătorul de vești a strigat de pe culme 
am aflat că n-am avut mamă 
orașul a ris din toate fintinile 
dar așa se intimplâ 
precum așa se vestește 
o liniște mare

ionescu
Intensă activitate neuronică - nu suferă 

de pe urma 
Paginilor incărcate pină la refuz cu

sentimentalisme desuete, 
Ci de pe urma umbrelor impuse de lampadar 

de perete. 
Zile și nopți de așteptare a referatului 

întocmit 
Despre reconsiderarea aiurii mele morale. 
Nu-mi apar decit volumele de aer la tiparul 

timpului ; 
Inhalări, exhalări, exaltări, banalizări, 
Elemente turnante ale anotimpului insuflat 

peisajelor. 
Jos, la tocul ușii : „Cele mai frumoase 

poezii”. 
Intr-o valiză de lemn care a satisfăcut 

împreună cu mine 
Stagiul militar la Buzău între *80-*82. 
Lada aia de lemn cu vopseaua decojită de 

atitea frecări 
Cu cimentul din cabina punctului de control. 
„Cele mai frumoase însemnări de călătorie" 
Pe itinerarul cuvintelor.

Conturarea unui profil
Mi-am tatuat pe frunte o suită de reportaje- 

eseu 
Despre marile selecții efectuate de natură 
In veacul acesta.
Culegerea a fost întocmită pe baza anumitor 

criterii 
Minerale întipărite de plante in pietre : 
Fosilizări ale opreliștilor și intoarcerilor, 
Ale exacerbărilor și escaladărilor regnurilor. 
Genezele diferitelor tipuri de reprezentări 

grafice 
S-au condensat toate intr-un singur filon 

obiectiv, 
Și anume : „Narațiunea Hiroșima-Nagasalti”. 
De acolo a început descoperirea noii spițe 

a roții 
Care ne poartă acum către o străinătate 

a Ființei.

Mi-am tatuat pe frunte un album cu 
reproduceri 

Din pictura sfirșitului de mileniu 
Care nu emite nici pe departe mesajul 

valabil
In vremea unui Leonardo Da Vinci sau a unui 

Rafael Sanzio.

Intr-un fel e explicabil. 
In alt fel insă, nu.

4<
r film

Uimitoarele
aventuri

...ale mușchetarilor se numește fru
mosul cadou făcut de Studioul „Ani- 
mafilm" tuturor iubitorilor animației, 
indiferent de virstă, o peliculă delu.ig- 
metraj semnată de Victor Antonescu 
(scenariu, decoruri, regie). Regizor cu 
o bogată filmografie (peste o sută de 
titluri), cineast interesat, in primul 
rind. de o formulă dramaturgica ori
ginală, ru un accentuat simt a! umo
rului. capabil să citească in cheie pa
rodică. dar fără a renunța la spec
taculos sau ’la sublinierea lirismului 
unor situații. Victor Antonescu alege 
celebrul roman semnat de Alexandre 
Dumas-tatăi pentru a ne invita la o 
citire inversă a cunoscutului proverb 
„ce naște din pisică...11

Eroii lui Victor Antonescu ilustrea
ză într-o bine ritmată cascadă de în
timplări. copios presărată cu gaguri, 
conflictul ireductibil dintre trupa feli
nelor condusă de cardinalul cel viclean 
și intriganta Miaulady șoriceilor in
ventivi. ab’li. ingenioși aliați cu o res
pectabilă fam'lie de căței. Ca si iluș
trii săi predecesori, printre cei ma! 
cunoscuți fiind Mickey Mouse și 
Jerry, echipa mușchetarilor creată de 
Victor Antonescu își păstrează cu na
turalețe grația veselă a ireductibilului 
adversar al pisicilor. De altfel, și fa
milia acestora are o binecunoscută

tradiție filmică exemplificată de Crazy 
Cat (creat de Ben Harrison și Mzwij 
Gould). Felix, pisica lui Pct Sullivan, 
pisicile create de Dacid Hand. Tee 
Avery și. in sfirsit. cel mai asropea1. 
și mai popular in ultima rrene. Tom. 
datorat cuplului Joe Barbera si Wil
liam Hanna. La fel ca si in aproape 
intreaga mitologie a animației șoriceii 
rămin favoriți. dar asta nu înseamnă 
că adversarii nu au rezerve de inge
niozitate. nu se supun cu umor si 
entuziasm păguboaselor planuri urzi
te cu risipă de fantezie de cardinal si 
acolita sa.

Inteligenta folosită împotriva forței, 
ingeniozitatea opusă vicleniei, abilita
tea pusă fată in fată cu prostia sint 
armele șoriceilor mușchetari in prin
cipalele capitole evocate pe o densă 
țesătură de gaguri, minuțios elabora
te. cu rezolvări inedite folosind de- 
formația. incoerenta, efectele inverse 
legilor fizicii. automatismul, accelera
rea dar ,i cu metodice trimiteri pa
rodice. Acestea din urmă vizează nu 
numai substanța epică a operei inspi
ratoare. dar si animația ca gen de 
creație artistică (relevante smt sec
vențele albumului de amintiri fotogra
fice. jurămintul trupei cardinalului 
sau șarja amicală la adresa clasicului 
Gopo) sau alte specii ale- filmului cu

supermani imbatabili sau spumoase , 
cascadorii.

Filmul realizat în maniera animației 
clasice a fost conceput inițial ca un 
serial. Topirea episoadelor într-un 
lungmetraj s-a făcut firesc, conflictul 
unificator Iăsind chiar poarta deschi
să unor viitoare confruntări.

Stilul clasic, tehnica perfectă de 
execuție a desenului și animare, vita
lii.-, tea gagului care determină reacția 
spontană a spectatorilor, refuzul sti
lizărilor rafinate pină la limita ab
stracțiunii. antropomorfismul inteli
gent practicat cu o nuanță de atacan
tă ironie sint doar citeva dintre cali
tățile filmului realizat de Victor Anto
nescu.

Reușita sa este însă datorată si con
tribuției unei excelente echipe de ani
matori (pentru acest film s-au reali
zat peste 150 000 de desene și un vo
lum de circa 5 ori mai mare de schi
țe) compusă din Valentin Baciu, un 
veteran al animației românești. Va
lentin Eliseu, Virgil Toader, Anca Du
mitru. Florin Săceanu și Mihai Șuru- 
baru. Muzica, antrenantă și perfect a- 
decvată genului, a fost inspirat com
pusă de Octav Firulescu. Și. nu ’n 
ultimul rind. trebuie remarcată contri
buția unor cunoscuți interpret! care 
și-au împrumutat vocea popularelor 
personaje : Dem Rădulescu — cardi
nalul. Anda Călugăreanu — d’Artag
nan. Virgil Ogășanu, Valeria Ogăsanu, 
Mariana Mihuț, Alexandrina Halic. 
Brindușa Zaița-Silvestru, Genoveva 
Preda.

Călin Stănculcscu

f radio-tv^ 

rtvV *~w
Cu blîndețe 

și cîntec
Cu blindețe, cu un zîmbet 

încurajator și mai ales cu price
pere ne invită in fiecare luni sea
ra Marioara Murărescu la Tezaur 
folcloric, o emisiune de mare au
diență și care presupune un acut 
simț de responsabilitate, un limpe
de simț al . valorii, Marioara Mu
rărescu, folcloristă și în același timp 
redactor de televiziune de certă fi
nețe, știe găsi cumpăna dreaptă în
tre necesar și posibil, între nou și 
vechi, intre toate cele, in așa fel 
îneît emisiunea e și vioaie și inte
resantă, și valabilă din punctul de 
vedere al calității. De la restituiri 
de mare intensitate emoțională la 
numele consacrate ale folclorului de 
azi. de la obiceiuri și datini la de- 
butanți, emisiunea Tezaur folclo
ric este in sine o emisiune sobră 
și care face cu știință, cu prisosin
ță de bun simț, un tip anume de 
educație muzicală — acela in spi
ritul respectului autenticității. A- 
cum, cind pe casetofoane, ori la sta
ții cu prea mulți wați răsună din 
păcate fel de fel de glasuri mai mult 
sau mai puțin hodorogite, cîntînd 
„făcături11 ciudate, dintr-un gen 
greu de identificat — prin argou- 
rile vehiculate această masivă in

vazie de muzică cvasi lăutărească,

de sorginte dubioasă, e impropriu 
numită „bănățeană“. Ascultată in 
fel de fel de ocazii de un eșantion 
suficient de mare de public, intra
tă în „repertoriul" obligatoriu al 
unor interpreți care nu vor să piar
dă contăctul și priza la public, a- 
cest tip de muzică vulgară și in
vadatoare distruge încet, încet celu

la gustului prin lipsa ei de calita
te și induce confuzie. Poate că spe
cialiștii cu autoritate în materie de 
folclor ignoră aceste manifestări in 
materie de pseudb-folclor puse sub 
semnul evident al kitsch-ului. Bla
mul estetic este insă insuficient, el 
există și proliferează.

Bunul simț, bunul gust și chiar 
atașamentul firesc, pe care oricare 
din noi, indiferent de profesie și pre
ferințe. il avem față de folclorul ro
mânesc, ne fac să admirăm lucru
rile de calitate, care pot fi exem
ple implicite, pot constitui un în
dreptar elementar al gustului pu
blicului. De aceea Tezaur folcloric 
este un act cultural de valoare, ma
jor și responsabil. Cumpăna Ma- 
rioarei Murărescu, simțul ei cultu
ral și estetic fac la fel de bine 
ochiului și sufletului nostru, ca și 
blînaețea ei limpede care ne place 
prin feminitatea ei neostentativă.

Aceeași cumpănă a calității și res
pectului valorii o ține in materie 
de cercetare de folclor la radio 
vechea și mereu interesanta emi
siune de folclor Miorița, gîndită, 
alcătuită, strălucit condusă de ani 
de zile de neobositul George An- 
tofi. Și de altfel, prin gustul sigur 
și prin respectul tradiției, nume de 
valoare ale muzicii noastre popu
lare ca Sofia Vicoveanca, Maria 
Dragomiroiu. Viorica Flintașu, Sava 
Negreanu. Veta Biriș. Valeria Pe- 
ter-Predescu, Nicolae Furdui-Iancu, 
Pop Simion demonstrează. pas cu 
pas. valabilitatea și siguranța folclo
rului nostru, căutind drumul spre 
inima publicului.

Cleopatra Lorințiu
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Despărțirea de un prieten DOSARE REDESCHISE

Sub hîda înfățișare a mortii celei mai 
nedrepte, a mortii înainte de vreme, 
destinul colectiv al generației noastre, 
pe care îl putem numi si istorie, con

tinuă să o chinuie și să o lovească, asa cum 
puțin altele înaintea ei au fost chinuite și 
lovite.

Modest Morariu aparține unei generații năs
cute sub semne vestitoare de mari încercări, o 
generație care, bătută mai apoi de vînturile lor 
aspre.

Si ne-am descoperit chipul tîrziu si trudnic, 
frămîntati de întrebări cărora a trebuit să le 
găsim răspunsuri fiecare după puterile lui, în 
luptă singulară cu propria conștiință, lipsiți de 
lumina si mai ales de comunicarea vie a mari
lor dascăli necesari, care nu mai erau sau către 
care duceau doar drumurile ascunse ale tai
nicelor nopți în care lumina cămăruțelor noas
tre de mizerie sta aprinsă pînă către ziuă. De 
cite ori nu mi-a vorbit Modest Morariu despre 
anii in care biblioteca pîngărită a Facultății de 
filologie din București fusese curățată de Emi- 
nescu. De aici venea, desigur, oroarea lui față 
de edițiile ciopîrtite și de gindurile omorîte 
între parantezele drepte umplute cu golul a 
trei puncte.

Am fost o generație a debuturilor tirzii și o 
generație a convingerilor ferme pentru că aveam 
de spus adevăruri, neapărat adevăruri esenția
le. pe care le cucerisem încrîncenat. came din 
carnea noastră, cu prețul celor mai frumoase 
zile ale tinereții.

Am să pomenesc, cum nu se obișnuiește în 
asemenea prilejuri, numele lui Baconsky. nu
mele lui Oprea, numele lui Hagiu, numele lui 
Nichita. toti pretuiti prieteni ai lui Modest. Ca 
să vedeți cît de nedrept a lovit încă o dată moar
tea în această generație. Și ca să vedeți cum fie
care în felul lui. șl în cite feluri, și-a făcut o da
torie, o înaltă datorie. In rîndurile ei. din nou 
lovite, e locul lui Modest. Fiecare gind pus pe 
hîrtie și toate frămîntările lui creatoare, fiecare 
carte editată, și sînt aici martori ai luptei lui pen
tru fiecare carte editată, au fost contribuția lui 
la această fundamentală operă colectivă. Și tre
buie să pomenesc, neapărat trebuie să pomenesc 
în acest ceas, de marile nume ale înaintașilor 
de care se leagă ea. în primul rînd de numele 
lui Pârvan sau Iorga. Și trebuie să pomenesc, 
neapărat trebuie să pomenesc aici și acum, de 
dragostea. acesta este cuvântul. lui Modest 
pentru Cioran. Și de reprezentanții străluciți al 
culturii franceze, pe care putini puteau s-o în
țeleagă cu atîta temei ca el. pe reprezentanții 
culturii franceze solide, pînă la marii ei isto
rici si gînditori contemporani, pe care Modest 
* făcut-o să răspundă celor mai stringente În
trebări ale noastre.

Căci locul lui specific în această luptă a fost 
locul punților, al legăturilor adinei si ascunse 
care fac din cultura fiecărui popor o contribu

Legăturile adinei
S-a prăpădit, pe o vreme cîinoasă si 

intr-o primăvară rece, parcă adusă de 
o piază rea. un om extraordinar si un 
scriitor admirabil : Modest Morariu. 

Cind omul, creatură părelnică si condamnată să 
se întoarcă în tărînă. se sfirșește. ne mîngîiem 
cu gindul că. de este cu putință aceasta, urma 
trecerii lui pe pămînt. încifrată în cuvinte, ii va 
supraviețui si opera îi va sustrage numele de 
sub amenințarea uitării. Sufletul nostru. în
setat de veșnicie, rămîne încredințat că. in viata 
unui popor, contemporani vor fi. veșnic, cei 
care s-au înăltat cu gindul dincolo de clipă si 
au izbutit să exprime ceea ce aveau, în adincuri 
de nepătruns, unic si irepetabil.

însă, mal' presus de operă (care e durabilă si 
apartinfe. înainte de toate, unui intelectual de 
speță pură) fundamental este, și va rămîne si 
după dispariția fui Modest Morariu. un prin
cipiu eiic. Spunem aceasta uneori și ne gindim 
Ia biografiile cu înfățișare exemplară si des- 
fășurîndu-se în calme episoade fără de relief, 
ascultînd de o inanâlizabilă spaimă de pedepse 
prevăzute în metafizic și respectînd un Imagi
nar decalog. Această exemplaritate mediocră, și 
întemeiată pe frica de nevăzut, nu-i aparține 
lui. acestui bărbat de înfățișare austeră și de 
o civilitate desăvîrsită. purtîndu-se demn și cu 
loialitate. incapabil de ipocrizie și sincer în 
iubire și ură. Morala era la el forma de ma
nifestare ireductibilă a unui om liber care în
vățase să se cunoască pe sine și se definise 
fără iluzii. Avea o personalitate constituită și 
construită, căci Modest Morariu știa că. dincolo 
de ceea ce este inevitabilă adeziune subiectivă 
ori resentiment, există un regim al necesității 
istorice si o lume a valorilor obiective care so
licită individul etic sub forma cotidiană a ..da
toriei". Aceasta e o structură sufletească de 
formație clasică și de formulă moralistă : între 
absolutul năzuințelor si relativul unei lumi nu 
întotdeauna clare, el înțelesese că este greu să 
facă doar ceea ce trebuie cu necesitate să facă 
spre a sluji o idee mai presus de individ. Ideea 
îmbrățișată de el cu o consecventă care ii arată 
firea cea adevărată, clocotind de pasiuni (ne
bănuite Ia vederea acelui facies impenetrabil 
si în raport cu o conduită unde politețea era 
impecabilă șl congenitală) este ideea de cultură 
română.

Venea, prin obirșie, dintr-o Bucovină de ca
valeri și era el însuși un cavaler al datoriei 
naționale, unul din ultimii cavaleri cu blazon 
de luptător pentru unitatea românilor. Avea,

Biblioteca durabilă
biografia Iui Modest Morariu nu are ni

mic spectaculos în ea. S-a născut 
in Bucovina pe 11 august 1929, dintr-o 
familie de intelectuali bucovineni con

sacrată prin interesul ei pentru valorificarea lui 
Eminescu și a trecutului Moldovei. A făcut stu
dii la facultatea de filologie bucureșteană pe care 
le-a absolvit in 1954, după care s-a consacrat 
activității de editor, Modest Morariu a fost re
dactorul șef al Editurii Meridiane și se poate 
spune că inițiativa și ochiul său au dat acestei 
edituri, prin colecțiile sale, o înfățișare demnă 
de titlul ei. Cărțile traduse la Editura Meridiane 
se disting prin miza și calitatea lor, prin carac
terul de referință al temelor, al autorilor, al re
zolvărilor pe care Ie oferă. In selecția lor, Mo
dest Morariu a avut un cuvînt decisiv, iar au
dienta de care s-au bucurat colecțiile de artă, de 
istoria artei și a culturii ii datorează enorm 
acestui intelectual căruia îi repugna stridența. 
Puțini editori au lucrat cu atita discreție, cu 
atita eficiență, cu atita perspectivă. Editura ro
mânească a pierdut odată cu Modest Morariu pe 
unul din întreprinzătorii cel mai pricepuți pe 
care i-a avut. Orizontul cultural a fost decisiv 
în obținerea acestei calități. Modest Morariu nu 
s-a condus niciodată după modă ci după crite
riile fundamentale și perene ale culturii. Cărțile 
apărute sub oblăduirea lui alcătuiesc o biblio
tecă durabilă.

O altă bibliotecă durabilă pe care ne-a lăsat-o 
Modest Morariu este aceea a propriilor sale 
scrieri., A scris poezie, poezia unui singuratic, 
care refuză vacarmul cenaclurilor și a procla
mărilor de grup. Cărțile sale de poezie se nu
mesc Povestire cu fantome, 1963, Spectacol de 
pantomimă, 1971. Ovăzul sălbatic, 1974, Nașterea 
nostalgiei, 1984, cărți cu titluri pline de sugestii 
culturale, grăitoare pentru definirea personali
tății autorului. A scris și proză, mai întîi în co
laborare : Casa dintre portocali, 1976, dar și un 
roman remarcabil : întoarcerea lui Ulyse, carte 
de mare distincție psihologică și intelectuală, 
care se va bucura întotdeauna de respectul pro
zatorului autentic. Multe din prefețele pe care 
Ie-a așezat în fruntea cărților traduse au intrat 
in volumele între relativ și absolut, 1979, și Iti- 
nerarii, 1988. In Itinerarii, care este ultima carte 
a lui Modest Morariu. se află inclusă o altă 
carte la care ținea foarte mult, Avocatul diavo
lului, din care a tipărit intermitent mai ales în

ție inconfundabilă la un tezaur unic, la un 
întreg care nu poate fi spart fără pedeapsă.

Gindirea lui lucidă, frămîntarea ei neodih
nită. ascuțimea mintii lui tăind ca o sabie da- 
maschină. înțeleptul lui scepticism au servit 
exemplar cauza culturii românești O. desigur, 
departe de zgomot pe care nu l-a iubit nici 
atunci cind era muzică și cind i se părea că-1 
descoperă in simfoniile lui Beethoven. Dar oare 
nu trăiesc marile ginduri tocmai in bătaia ne
auzită a inimilor, atit de departe de bătaia 
răgușită a tobei ?

Intelectualul de rasă care a fost Modest Mo
rariu. cărturarul de orizont atit de european, 
venea cu singe și suflet dintr-un șir de lumi
nați strămoși din cea mai de sus tară a Mol
dovei. din dulcea noastră Bucovină. Ir.teligenta 
lui scăpărătoare clădea pe structurile profunde 
și solide ale acestei binecuvintate realități.

Așa va fi Înscris Modest Morariu in îndu
rerata noastră amintire si in amintirea veșnică 
a culturii acestui neam.

Adrian Riza

intre predecesorii de singe, un eminescolog si 
un folclorist (pe Leca) si un altul, păstorind 
(Silvestru, pe numele lui) peste românii nordu
lui. Acea categorie de intelectuali, cu iubire de 
moșie și de popor, care iși lăsase pecetea in 
acest bărbat cu trăsături anguloase. ‘ca a unui 
bait din strâvecb.ime). fusese cu adevărat fun
damentală in viața Bucovinei și cel eare o moș
tenise nu se putuse rupe de ea. Om eu o re
ligie a datoriei (căci ii plâc.-r. r Camus și mo
raliștii francezi, Ciora de asemenea? Mo
dest Morariu era r ce se cheamă 
un intelectual cu proiect, un scriitor de minuții 
medievale si cu o. rarisimă azi. obsesie a stilu
lui desâvirsit. Ducea cu el. intr-o geantă de 
piele, unde tinea manuscrise și cârti somptuoa
se de DicturĂ. un exemplar din „întoarcerea lui 
Ulisse". melcul lui raman pe cere il res-:na si 
ii evrecta. inceceindu-se și el mw-o luptă cu 
îngerul vorbelor încurcate, pe care năzuia să Ie 
supună. Odaia lui, de pe bulevardul Pake, era 
inundată de cărți vechi și noi. avind aspectul 
acela, inconfundabil. de colligat medieval și. 
între ele. omul, cu silueta lui subțiratică si. 
mișcări iuti, parea un benedictin aplecat de zile 
și nopți asupra unui paragraf de exegeză pe 
care. în cele din urmă, il deslușea. Bucovinean 
cu știință de carte nemțească și frincă. 
Modest Morariu trăia in București într-o con
temporaneitate naturală cu Europă așa cum ii 
sade bine unui intelectual român fără inutile 
complexe de inferioritate. Si fiindcă acest simț 
al egalității culturilor — înaintea unei isterii 
unde doar creația și monumentele rămin esen
țiale — era la el o rațiune nu suficientă, ci 
iieductibilă —. s-a îngrijit a scoate, din nou. la 
suprafață citeva din acele cărți care legiti
mează fenomenul românesc în univers : ..Geti
ca", „Dacia preistorică", „Marea Neagră". Ro
mân ..vechi", din Nord, el avea fată de acestea 
ceva mai mult decit emoția obișnuită pe care o 
dau astfel de embleme ale unei culturi si putem 
zice că Ie simțea consingene. Vechimea însemna 
.la el europenitate, acel spațiu originar cu ră
sunete care ajung pină la noi, definindu-ne ca 
popor cu universalitate și. deopotrivă, cu spe
cific. Român fiind, Modest Morariu, prieten al 
nostru, scriitorul, dispărut după o maladie ne
cruțătoare pe care a infruntat-o stoic, era ceea 
ce știa că trebuie să fie spre a face din biografie 
o chestiune de destin : un om al țării lui și, prin 
aceasta, un european.

Artur Silvestri

Almanahurile scriitorilor. De altfel, trebuie spus 
că modestia caracteristică, specialul respect pe 
care Modest Morariu il avea pentru valorile lite
raturii române și universale, l-au condus către 
munca trudnică, călugărească de traducător, in 
care a dovedit multă precizie și o aleasă ținută 
a limbii. A preferat scriitorii de factură intelec
tuală. Citeva din cele mai bune traduceri in 
românește din Stendhal (Viata lui Henri Bru- 
lard, 1965, Amintiri egotiste, 1965, Jurnal, 1971), 
literatura română le datorează lui Modest Mo
rariu. A mai tradus din Camus, din Malraux, din 
Julien Green, din Jules Renard, Salvador de 
Madariaga. Lista traducerilor lui, care nu se în
cheie aici, circumscrie un tip de gust și o vi
ziune. Modest Morariu a tipărit și albume de 
artă și a scris eseuri despre pictorii români și 
străini. Această impresionantă activitate a fost 
partial răsplătită cu premii de specialitate : Pre
miul Uniunii Artiștilor Plastici pentru critică 
(1975), Premiul Uniunii Scriitorilor pentru tra
duceri (1976), Premiul Uniunii Scriitorilor pentru 
proză (1982). Un premiu la care Modest Morariu 
a ținut foarte mult, mai ales pentru formularea 
ultimă, a fost cel privind „intreaga operă lite
rară și editorială", adică Premiul revistei Săp- 
tămina, 1986. Pentru numeroasele lui traduceri 
din limba franceză și pentru orientarea și cali
tatea acestora, Modest Morariu a fost distins de 
către Ministerul Culturii din Franța cu Palme 
d’Or, acordat străinilor care aduc servicii cul
turii franceze. Revista Luceafărul l-a avut prin
tre apropiați și colaboratori. In citeva Almana
huri Luceafărul au apărut fragmente din Avo
catul diavolului și riguroasele traduceri din Emil 
Cioran.

Scriitor de o mare distincție sufletească și in
telectuală, om de cultură activ, capabil să înțe
leagă rostul instituțiilor culturale, Modest Mo
rariu a slujit exemplar atit literatura română 
cit și comunicarea ei cu marile idei ale secolu
lui. El lasă în urmă modelul unui devotament 
profesional intrunit cu ispravă editorială 
rară, și, practic, o întreagă bibliotecă, in care 
intră atit cărțile proprii, cît și cele traduse, ca 
și cele editate. O bibliotecă imensă, adică o 
contribuție culturală cu puține echivalente româ
nești după război.

Mihai Ardeleana

Termenii reali ai unei polemici
n jurul polemicii Gherea-Maiorescu

Ia curs destulă cerneală și e oarecum 
stupefiant să constati că pe acest 
drum bătătorit mai sunt încă goluri 

de informație și. ca atare, si de interpretare.
Sintetizind după lucrările consacrate datele 

pozitive despre această problemă, iată ce putem 
spune. Polemica a fost declanșată de către 
C. Dobrogeanu-Gherea cu articolul Cătră d-1 
Maiorescu. apărut în Contemporanul, în iulie 
1886. Ghenea acuza la criticul junimist existența 
unei contradicții logice intre afirmația ..înălță
rii impersonale" a artistului (în studiul Co
mediile d-lui Caragiale (apărut în Convorbiri 
literare. 1 sept. 1885) și aceea privind atitudi
nea foarte ..personală" a poetului, spre deose
bire de critic, in studiul Poeți și critici (publi
cat in Convorbiri literare, din 1 martie 1886). 
Articolul lui Gherea s-a bucurat în epocă de o 
mare vogă atit prin titlul lui provocator adresat 
mentorului .Junimii" din partea unui critic 
cvasinecunoscut. cit și prin ideea că a fost 
prins cu contradicții logice tocmai acela care 
trecea drept un desăvirșit logician.

Maiorescu a răspuns abia in 1892 prin arti
colul Asupra personalității și Impersonalității 
poetului, reluat intr-unui mai amplu Contra
ziceri ? nu pentru că ..reflectează asupra răs
punsului timp de sase ani". cum ne spune 
Z. Omea (Junimismul, E.P.L., 1966), ci fiindcă 
socotește toată chestiunea o simplă ..ceartă de 
cuvinte". Dacă totuși găsește de cuviință pină 
la urmă să coboare în arenă o face pentru că 
in jurul articolului lui Gherea se crease un 
zgomot prea mare fiind preluat și difuzat de 
ziarele „roșii" (liberale) și integrat apoi unei 
broșuri intitulată Contrazicerile d-lui Maiores
cu. Intre timp, cum ne povestește același Z. Or- 
nea in altă parte (Viața lui C. Dobrogeanu- 
Gherea. 1982), Maiorescu ajunsese ministru la 
„domenii", in guvernul conservator de la 1888 
și se răspândise zvonul (evident de către aceleași 
jurnale „roșii") că va trece la măsuri punitive 
împotriva lui Gherea care, neavînd nici cetă
țenia română, putea fi chiar expulzat. în dis
perare de cauză. Gherea cerea audiență la noul 
ministru. Era primit imediat și intr-o discuție 
de clarificare era asigurat că nu i se va In- 
timplă nimic din cele ce se pretind, dimpotrivă 
i ie oferea sprijinul in obținerea cetățeniei 
(care s-a si realizat in 1890. sub același guvern 
conservator). I se mai dădea lui Gherea toată 
libertatea de spirit in elaborarea ideilor sale. 
Singurul lucru care-l jignise cu adevărat pe 
Maiorescu fusese acuzația de atitudine ..avocă
țească" in criticele sale. Gherea va Înțelege 
acesî lucru și va înlătura pasajul respectiv din 
articolul incriminat, atunci cind îl va publica 
in volum (1891) schimbindu-i totodată si titlul 
provocator cu un titlu general : Personalitatea 
și morală in artă, (vezi și Virgil Vintilescu, 
Polemica Maiorescu — Gherea, 1980, p. 14—16). 
Multe alte articole și studii ale lui Ghe
rea de mai tirziu poartă amprenta dispu
tei de idei cu Maiorescu : Critica criticei 
(1887). Asupra esteticei metafizice și științifice 
(1894) ș_a. De la această extindere a polemicii 
lui Gherea se ajunge de obicei la concluzia că 
prin aceasta el a pus temeliile criticii româ
nești modeme, idee preluată fără un control 
critic prea atent de la Lovinescu. uitindu-se că 
acesta din urmă a stabilit mai tîrziu intreaga 
descendentă a criticii literare românești doar 
pe temelii maioresciene. Fără a intra aici in 
discuția acestei evidente contradicții lovinescie-

ARHIVA LUCEAFĂRULUI

Bacovia, două expresii
x n anul 1926. la Bacău, aram elev In

1 clasa intii a școlii elementare de co
merț Și Caligrafia ne-o preda Bacovia; 
Constantin Moscu (in 1927) era elev in 

ultimul an al scolii normale de învățători si 
Bacovia le preda Desenul. Azi stăm de vorbă 
ca doi foști eievi ai profesorului G. Vasiliu- 
Bacovia. Constantin Moscu. multi ani institu
tor. a fost eievul si mai apoi colaboratorul apro
piat al lui Grigore Tăbăcaru. A scris lucrări de 
pedagogie, a scris. între altele. împreună cu 
Gr. Tăbăcaru, Istoria pedagogiei românești ; in 
anul 1981 a scos (in colaborare) la Editura di
dactică și pedagogică un volum de Scrieri alese 
de Gr. Tăbăcaru. Constantin Moscu a făcut si 
ziaristică la Bacău, ferm democrat, denuntînd 
pericolul fascismului.

Trebuie amintit :
în februarie 1925 Grigore Tăbăcaru îl prezintă 

pe Bacovia publicului băcăuan ca pe un mare 
poet. în contrast violent cu opinia băcăuană de 
pînă atunci ; elevul Constantin Moscu era de 
față, cu normalistii incorpore. N-avem mărturie 
despre motivele pentru care Bacovia singur n-a 
putut tine afișul. Ce știm e că presa băcăuană, 
care deobicei consemna manifestările culturale 
și îndeosebi activitatea lui Gr. Tăbăcaru n-a 
scris despre această manifestare : ca și cum nici 
n-ar fi fost... Peste o lună, in martie 1925. apare 
nr. 1 al revistei Ateneul cultural, directori Gr. 
Tăbăcaru si V.G. Bacovia și asa se face că azi 
putem afla din revista lor. și numai din revista 
lor. de evenimentul din februarie 1925 ; și-l 
aflăm si prin Constantin Moscu. martor ocular. 
Abia in decembrie 1926 se va putea citi si în 
ziarul Bacăul că Bacovia împreună cu Tăbă
caru editează o revistă — Ateneul cultural. 
Dacă mai adăugăm că în mai 1923 Bacovia citi
se poezii la Bacău, adus de acasă de Cezar Pe
trescu la festivalul literar cu scriitori din Bucu
rești etc. și că presa băcăuană n-a scris des
pre această manifestare, dacă adăugăm și câ 
totuși se putea vorbi de un progres, in 1923, 
față de 1921, cînd, tot așa, luat de la Bacău, de 
acasă, la o șezătoare literară, Bacovia a citit 
poezii dar nu la Bacău, ci la Piatra-Neamt, Ba
căul, precum vedem, nefiind propice pentru un 
festival cu indiferent ce alti scriitori dar și cu 
Bacovia. — vom înțelege mai bine ce a însem
nat gestul lui din februarie 1925 al lui Grigore 
Tăbăcaru. băcăuan, răminînd la Bacău cu bă
căuanii, ca și Bacovia dealtfel, nu ca acei scrii
tori vizitatori, remarcabili, dar care, prin sim
plul fapt că Bacovia a citit alături de ei nu clin
tiseră opinia băcăuană despre poet. Vor mai 
trece alti doi ani și în fine. în 1928. — e o dată 1 
un elev de liceu, fiul institutorului N. Groza, 
Horia Groza, viitorul poet șocant și eseist, cola
borator la Azi etc., intiiul, in Bacău, ca elev, 
scrie, avizat, despre poezia lui Bacovia în re
vista liceului, încercări. Cunoscînd această sta
re de lucruri vom aprecia la justa valoare ade
ziunea la Bacovia, de prin 1925. a normaliștilor 
băcăuani, care ii aveau profesori pe ambii direc
tori ai Ateneului cultural. Puțini elevi erau cu 
adevărat pasionați de poezia lui Bacovia. Dar 
întrețineau, datorită Iui Gr. Tăbăcaru, mentorul 
lor spiritual, un cult pentru un poet, pentru 
Bacovia. Cunoscînd toate acestea vom înțelege 
mai bine, vom înțelege cu adevărat cele ce ur
mează.

Memoria e o frumoasă adormită care trebuie 
trezită prin șocul electric al creierului în acțiu
ne. O trezim prin întrebări — lmpulsiuni. După 
care întrebările mai pot fi suprimate, captate in 
debitul răspunsurilor.

1. BARBA ȘI RISUL

C.M. Bacovia preda Caligrafia la cursul infe
rior și Desenul la clasele superioare. Era in 
anul 1927, o zi frumoasă de primăvară cu mult 
soare, pe la începutul lui aprilie. Aveam ora de 
Desen, elevul de serviciu așezase pe catedră fi
gura din ipsos, un ghiocel in relief și noi aștep
tam... S-a deschis ușa și a apărut Bacovia. Era 
Bacovia și nu era Bacovia. Prea ne obișnuisem 
cu poetul cu barba neagră, tunsă, imaginea lui 
era pentru noi nedespărțită de barbă, care-i a- 
coperea trăsăturile feței.

M.M. „Singuratec și neștiut de concetățeni și 
bolnav și cu barba crescută întunecat pe figura 
aceea străvezie", așa l-a văzut și Cezar Petres
cu, prin 1923.

C.M. în momentul cînd ne ridicam în picioa
re și ne-am întors cu fața spre ușă s-a produs 
spontan un rîs în toată clasa, provocat de apa
riția lui Bacovia ras proaspăt, cu fața scofîlci- 
tă. Bacovia și-a continuat mersul pină la cate
dră, dar a întors capul spre perete, ca să nu-i 

ne. menționăm că analiștii vestitei polemici îi 
reproșează lui Maiorescu. începînd chiar cu 
elevii săi. că nu ar «fi răspuns lui Gherea la 
obiecțiile aduse, dovedind prin aceasta caracte
rul depășit al ideilor sale critice în raport cu 
evoluția literaturii (C. Dobrogeanu-Gherea in
terpretat de... 1975. p. 142. 151 ș.a.). G. Căli- 
nescu ne spune insă că Maiorescu i-a răspuns 
lui Gherea nu numai „direct" (prin articolul 
citat și de noi mai înainte), ci și ..indirect" 
(Istoria literaturii române de la origini... 1941, p. 
484), fără insă să demonstreze. O polemică „as
cunsă" împotriva lui Gherea descoperă N. Mano
lescu in studiul Iui Maiorescu despre Eminescu 
și poeziile lui (1889), in opoziție cu studiul lui 
Gherea despre Eminescu din 1887 (Contradic
țiile lui Maiorescu, ed. II. 1979, p. 239). Se mai 
știe că, de prin 1890. Titu Maiorescu a început 
să-și pregătească pentru preluarea ștafetei cri
tice o seamă de elevi ca M. Dragomirescu, 
D. Evolceanu. P.P. Neguiescu. S. Mehedinți ș.a., 
pe care i-a adus la conducerea Convorbirilor 
literare (1895). îndemni du-i să intre în pole
mică față de ideile literare ghenste. ceea ce s-a 
și produs printr-o seamă de replici ale acestora 
(Z. Omea. Junimea și junimismul, 1972). Iată 
cam tot ce se știe pioă in prezent in legătură 
cu celebra polemică dintre Gherea și Titu Ma
iorescu.

Munca de elaborare a aparatului științific Ia 
primul volum dintr-o ediție a scrierilor lui Ila- 
rie Chendi ne-a scos î. ă in lumină și altceva. 
Astfel, in revista Familia (nr. 18 din 3.15 mai 
1898) apărea articolul D-l Tit Maiorescu despre 
noi. Tinerii noștri poeți, "cmnat de junele și 
dinamicul critic Ilarie Chendi. încă din pri
mele rinduri ale artici-i-iu: ii intilnim pe cei 
doi mari critici ai epcc-.t puși față in fată îr.- 
tr-o problemă de polemică '.nerară încă neluată 
in seama pină arm. ..Toy criticii de dincolo

Sculpturi de Corneliu Camarovschi

mai vedem fața. A pus, in trecere, catalogul pe 
catedră, după care a rămas întors cu fața la 
pereții clasei, ca și cum ar fi c’.udlat tablourile 
de pe pereți, cu subiect istoric sau de științe 
naturale, la care nu se mai uitase pină atunci. 
Noi desenam ghiocelul. De cite ori Bacovia în
torcea capul spre noi reizbucnea același rîs 
nevinovat, copilăresc... eram băieți de 20—22 de 
ani, il știam și suferind, cu batista la gură, tu
șind... risul nu se putea stăvili. Bacovia s-a 
bărbierit, zici, poate fiindcă i se vindecase ve
chea eczemă a feței ?... Tot ce pot să știu e că 
venea direct de la frizer, era pomădat și parfu
mat. și cum îl văzusem de mai multe ori cu 
Agatha Grigorescu intr-o birjă, ne-am zis că s-a 
pregătit să se intilnească cu Agatha...

M.M. Dar nu erau la prima intîlnire. Cum 
decurgea, obișnuit, ora de Desen cu Bacovia 7

C.M. Bacovia tăcea. Nu ne-a dat niciodată 
vreo „explicație". Nici o altă pregătire decît ex
punerea obiectului de desenat. Rareori făcea 
corecturi, alături de desenul elevului, prin tră
sături pe marginea foii. Nu vorbea. Vorbeau 
mișcările miinilor lui în aer, indicînd vederea 
în spațiu, perspectiva. Intervenea rar, dar il ți
neai minte. în acea zi a rîsului nu s-a uitat 
nici la noi, nici la desenele noastre. Ar fi putut 
să rămină tot timpul la un perete, cum se mișca, 
încet, de la un tablou la altul. Dar, iți confirm, 
ne și înfrunta. De trei sau patru ori, în decursul 
orei, a trecut prin fața rîndurilor de bănci, de 
la un perete lateral la celălalt și atunci noi îi 
vedeam fata și reizbucnea risul... Dacă știam 
risul din poezia lui ? Nu I nu i-1 știam, pe 
atunci.

M.M. Acum, cînd i-1 știm, insist, fiindcă tre
buie să insist. Fiindcă, așa vedem, se petrecea 
o dramă. Drama o cunoaștem dacă trecem risul 
vostru prin risul din poezia lui, „și pling și rid", 
„o cît a rîs domnița", „risul hidos", „Nu ride, 
citește nainte". O fată „rîde la ploaie". Extraor
dinar de sensibil la rîs, Bacovia, fără a vă im
puta risul, nu putea să nu vadă dramatic. Zgu
duit interior, cu toate că părea resemnat. Să 
deosebim : Bacovia ca profesor nu era nicide
cum grav, distant. Dar avea și un aparte al lui. 
Obișnuit, Bacovia în timpul orei privea înde
lung pe fereastră, afară.

C.M. Pînă iși aducea aminte, pesemne, că e 
în oră și se mai uita și la noi.

M.M. Atit de mult sta la fereastră privind 
afară incit la „comerț" a trebuit să fie adus un 
pedagog, să stea în oră, păzind catalogul... N-aș 
fi amintit tocmai acum, dar numai așa avem 
mărturia vie a privitului de durată, la fereas
tră. în transparența geamului.

C.M. A luminii. In ziua rîsului fereastra era 
larg deschisă, era soare, dar Bacovia nu s-a 
apropiat de fereastră.

M.M. La risul vostru a opus peretele opac, în
chis perspectivei. La fereastră era intre interior 
și afară, la perete închis în sine și încă ’ aș 
zice, penetrînd peretele ca pe sine. învecinînd 
expresii vechi cît limba românească... pereții... 
capul... Nu e de glumit și poate fi de groază. 
Iată-1 pe Bacovia în viață, nu în poezie, sem- 
nificînd. simbolizînd. precum în poezie. Poate 
că așa spunem mai adevărat cum Bacovia omul 
era una cu Bacovia poetul. Știm că iși spunea 
poeziile sieși sau în auzul prietenilor apropiați. 
Propria lui poezie îi devenea viată. Iar acum 
da vieții viață de poezie. Cu fața la perete și 
nu la fereastră Bacovia da expresie imediată, 
plastică, stării pe care o trăia. Cum s-a ter
minat ora ?

C.M. Cînd a sunat de ieșire, cu spatele la 
clasă, s-a apropiat de catedră și a luat cata

— ne spune Chendi — începînd cu d-l Gherea- 
Dobrogeanu și cu d-l Tit Maiorescu. pun în 
afară de orice îndoială sărăcia mișcării literare 
contimporane la noi românii. Pricina acestei 
secete și-o explică în diferite chipuri, după 
cum le-o îngăduie și impune sistemul critic ur
mat de fiecare".

Vasăzică; în dezbaterea dintre Gherea șl 
Maiorescu, au intrat nu numai probleme de es
tetică generală și de orientare teoretică, precum 
știam pînă acum, ci și aspecte concrete, de 
apreciere a unui moment în evoluția literaturii 
române, și anume acela de la sfîrșitul secolului 
al XIX-lea. Deși cei doi critici erau de acord 
în aprecierea perioadei ca o epocă de stagnare 
literară, ei explicau în mod diferit situația, 
conform unor sisteme critice diferite, recunos
cute ca atare în epocă. Nu sînt greu de desco
perit la cei doi preopinenți textele la care se 
referă Chendi și care dovedesc în mod evident 
polemica., Articolul lui Gherea. din care Chendi 
și citează în continuare, se intitulează Asupra 
mișcării literare și științifice si a apărut pentru 
prima oară în Literatură și știință vol. 1 (1893) 
și apoi în Studii critice, vol. III (1897). „Seceta 
literară și științifică" Gherea o explică printr-o 
lungă digresiune de natură sociologică privind 
evoluția relației dintre scriitori si cititori la noi 
după revoluția de la 1848, Maiorescu îi replică 
asupra acestei probleme. în felul său concis. în 
introducere la studiul în memoria unui poet 
bănățean. Victor Vlad (Delamarina), apărut In 
Convorbiri literare (nr. 2 din 15 februarie 1898). 
Este adevărat că există la noi o sărăcie lite
rară. recunoaște si Maiorescu. dar ea se limi
tează cu precizie la momentul strict al dece
niului din urmă al secolului : „De cînd s-au 
dus Creangă, Eminescu și Alecsandri. litera
tura lincezește la noi". Apoi, spre deosebire de 
Gherea. Maiorescu distinge mișcarea literară de 
cea științifică, aceasta din urmă aflîndu-se în 
progres : „cercetări istorice, filologice și din ști
ințele fizice se fac acum mai cu temei". In 
explicarea decăderii literaturii. Maiorescu so
cotește determinările sociologice ca fiind insu
ficiente. Cauzele sint multiple, ele fiind in ace
lași timp dificil de precizat. Ceea ce so poate 
spune cu precizie e doar „curiosul ritm de ur
care și coborâre prin care se manifestă la po
poare mișcarea artistică, ca și cea religioasă". 
Și apoi faptul că : „societatea românească, cu 
micul ei interes literar, a ajuns astăzi mai jos 
de nivelul mijlociu, e in cadențe domo cum se 
zice in astrologia medievală".

După cum vedem. Ilarie Chendi. care urmărea 
cu atenție ce scriau în replică cei doi mari cri
tici. avea motive întemeiate să-i așeze în or
dinea în care i-a așezat, conformă unei noi si
tuații polemice, și să califice apoi răspunsurile 
lor ca fiind conforme unor structuri concep
tuale specifice. Interesant este de observat că 
tînărul critic ardelean, deși stăruie mai mult 
asupra modului cum înțelegea Gherea „seceta" 
literară a epocii, el se oprește la explicarea 
scurtă, maioresciană a acestui fenomen, deter
minările prea strict sociologice părîndu-i-se si 
lui oțioase. „Astfel de ere staționare — conchi
dea el — se găsesc în istoria evoluției cultu
rale a oricărui popor". Dacă preia spiritul ex
plicației lui Maiorescu. tinărul Chendi nu ac
ceptă și expresia acestuia. Lui i se par exagera
te atît noțiunea de „secetă literară" a lui Ghe
rea, cît și cea de „decadentă" a lui Maiorescu. 
El alege expresia de „era staționară" sau da 
„tranziție" (cum întîlnim intr-un alt articol din 
Familia din aceeași perioadă), expresie con
formă cu spiritul polemicii pe care o duce in 
continuare Chendi cu reprezentanții Junimii pe 
problemele literaturii transilvănene a momen
tului.

Dumitru Bălăeț

logul. pe care nici nu-1 deschisese. Și tot în
tors cu spatele s-a îndreptat spre ușă. Și după 
ce s-a închis ușa în urma lui... babă turcească, 
i-au zis unii... noi eram din județ, știam vorba 
asta, de cine știe cînd... In zilele următoare 
lucrurile au reintrat în normal, mai ales că îi 
creștea iar barba și Bacovia nu s-a mai băr
bierit.

2. EFECT DE PLOAIE

Căutăm o explicație : de ce s-a bărbierit. Poa
te că nu e niciuna. poate că a fost o inițiati
vă a frizerului. Bacovia. atît de econom la vorbă, 
n-a fost explicit și frizerul a crezut că-i cere 
să-l bărbierească. Poate !... Constantin Moscu, 
octogenar, nalt/ drept, cind a ridicat spre mine 
o privire convingătoare, un elan, mi s-a pă
rut că s-a ridicat în picioare. într-un avint de 
tinerețe rechemată. Ride anticipativ, e radios, 
îmi va reda o altă apariție a lui Bacovia, an
terioară celei cu barba si cu risul si tot așa, 
memorabilă. într-o zi. elevii erau în recreație, 
l-au văzut venind ne poet...

C.M. ...murat jumătate. Ud ca un șoarece. 
Din cap pînă în picioare, dar numai pe jur 
mă va te.

M.M. Adică numai pe o parte a corpului ?
C.M. L-a apucat ploaia si s-a așezat unde

va sub o streașină, dar cu un umăr era sub 
burlanul deschis, probabil rupt. Și curgea apa 
pe el. din burlan. Era plouat numai pe partea 
aceea. Pantoful era plin de apă și cînd călca 
șiroia apa din el. Celălalt pantof era uscat.

M.M. Și cum ati reacționat ?
C.M. L-am dus cu mare alai pînă In clasă. 

Era după o noapte de chef. îl luaseră băieții 
la o casă particulară, unde se duceau ei. Ia 
niște fete, la o petrecere, s-a băut, s-a dansat, 
toată noaptea... numai tineret...

M.M. Si Bacovia. Am mai auzit de cheful 
ăsta, tot de la d-ta. Și n-am căzut de acord a- 
supra gradului de intenție a lui Bacovia în 
efectul ploii. Ai fost și d-ta la chef ?

C.M. N-am fost. Cheful îl știu prin relata
rea unui normalist. Tisenschi dintr-a patra, bă
iat de 17 ani. (La școala normală intram la 13 
ani. ca să fim majori la terminarea scolii). Casa 
era pe strada Lecea. o casă cu fete, nu de 
moravuri ușoare. Fete mai emancipate. Am fost 
foarte curios să aflu si l-am întrebat pe Ti
senschi. Mi-a spus că Bacovia s-a simtit foar
te bine acolo. Au băut toată noaptea. Bacovia, 
cu jumătatea de vin, putea să stea ceasuri în
tregi cu paharul dinainte. în fum de țigară. în 
larma bodegii. Așa a stat și în noaptea aceea 
si băieții aveau grijă să-i mai umple paharul. 
Tisenschi îi cînta la vioară. La cinci diminea
ță cei cîtiva normaliști au întins-o... la inter
nat. unde la cinci și jumătate se făcea apelul... 
aveam meditații pînă la șapte si jumătate, pe 
urmă ceaiul si la opt oră de curs. Bacovia a 
plecat cu elevii odată, s-a mai plimbat pe străzi 
pină s-a deschis cofetăria Gheorghiu, din cen
tru, și a luat o cafea... Și-a amintit că are oră 
la școala normală și l-a prins ploaia în drum 
spre școală. A venit murat jumătate... fiindcă 
asa a vrut, cu dinadinsul ?

M.M. Dacă n-ar fi si deliberat... nu-si amin
tea că are oră. Sau nu nimerea școala. Etc. (Co
fetăria). Interminabil. Poate că a realizat toc
mai ce a vrut să realizeze, la o ploaie, odată : 
să-1 plouă numai pe o parte. Sau a văzut cum 
il plouă. în ce chip, numai pe o parte si a 
lăsat să fie. Putea să nu lase. Nu e nostima
dă. E devenire. Realizare.

...Și iar e evident că Bacovia și-n viață, fie 
lntimpinînd o vagă programare, fie o pură in
timplare — dacă atunci. în acea zi. nu se băr
bierea ? (și între a fi cu barbă sau fără se 
va petrece Bacovia în toți anii, pînă în toam
na 1956 cînd se va decide : „Sau poate nu vă 
plac cu barbă ? Agatha zice că sînt urît. Dar 
nu, de azi încolo nu-mi mai rad barba", tîr
ziu s-a decis, formal, mai avea de trăit citeva 
luni), dacă. în cealaltă, nu ploua ? — in via
tă. precum în operă, da expresie. Realiza. In
terviul din toamna 1956. în „Flacăra", discutabil 
sub aspectul redării întocmai a vorbirii poe
tului (dacă nu l-a revăzut înainte de publica
re) e important prin retrospectii : poetul scurmă 
In straturile memoriei. Nu cumva în toamna 
1956 Bacovia. la barba lui. pe barba lui. in
tonând în badinaj gravitătile rîsului din 1927, 
operă și o transmutație — Agatha zice. Agatha 
realmente va fi zis atunci. în 1927 și Bacovia 
drept urmare s-a dus la frizer și și-a dat jos 
barba... nu în 1956, la 75 ani ai poetului. Poa
te !...

(1981 șl 1986).

Marcel Marcian



POST 
RESTANT

REMEMORĂRI

„Valul
care-a plîns pe glezna ta“(n>

Cind credeam st bieții de noi că a venit 
primăvara, dacă nu chiar vara, iată 
că din cer senin a nins, iar acolo 
unde nu a nins, a plouat greu și rece, 

tomnatic. Ne-am adunat iar in ctrpe si ne-am 
bandajat cu fularele pe care deja le dosisem 
prin dulapuri, am scos și cizmele iar la purtare, 
de am crezut că o vom duce tot intr-o iarnă 
pină la sfirșitul vieții. Cei care incă si-au păs
trat capul pe umeri, am inteles că totul nu e 
deeit o înscenare de primăvară, o Înscenare 
făcută dintr-un capriț așa. ca să nu se uite 
cit de bine va fi in căldură fată de ce ar fi 
fost să fie in răcoare. Ceea ce seamănă cu cer
turile dintre îndrăgostiți care nu sint. zic unii, 
altceva decit lemne de foc pentru o dulce îm
păcare. In sfirșit. nu aceasta ne preocupă insă 
cel mai mult. Un semn de întrebare, pentru 
noi. este dorința unora dintre corespondenți de 
a li se răspunde da sau ba. după prima și... 
ultima lor încercare in proză.

Dom’le. zic ei, am scris și eu o schiță (o nu
velă. un roman...) mă simțeam nu știu cum. mă 
durea si capul, așa că. vă rog. să-mi spuneți 
dacă am talent, dacă să continui sau nu.

Aștept răspuns și.pină atunci n-am să vă mai 
trimit nimic. Asta este. Din păcate cei care gm- 
desc așa au o mentalitate de petiționari (înainte 
petiția, aștept aprobarea, mi se dă. e bine, nu 
mi se dă. pagubă-n ciuperci și la revedere). 
Or, noi nu de petiționari avem nevoie in acest 
colt de pagina, de amatori care privesc litera
tura ca pe un alt mod. mai elevat, nu-i așa ? 
de aflarea numelui in treabă.

Trebuie să-i avertizăm pe acești ..petiționari-' 
care se pretind in fata unui ghișeu literar că. 
si cu riscul de a omite cine știe ce talent sau 
geniu . în perspectivă, nu le vom încuraja stă
ruința. uneori agresivă in a ajunge celebri in 
familie. Literatura nu este perisabilă, ea nu se 
face de azi pe azi. tinta sa este eternitatea.

IULIAN NUȚA. București : ..De obicei, scriu 
poezie, dar dacă voi vedea semne bune la răs
punsul prozei care v-o trimit, voi continua să 
scriu și să trimit și alte proze." Din „Lecția de 
viată" am retinut motto-ul care, evident, nu vă 
aparține : ..După cum vițelul iși găsește mama 
chiar si; intr-o mie de vaci, tot astfel fapta să- 
virsită odinioară il urmează pe făptuitor' — 
Panciatantra.

MARIANA BODOLICA, Iași : De data aceas
ta. lucruri mai slabe, mai ales in ceea ce pri
vește ..gindurile". Reproducem un ..gtnd". to- 
țusi. pentru a menține dialogul cu dv. : ..Une
ori. gindurile parcă ar fi niște gratii in spatele 
cărora ești tentat să-ti ascunzi sufletul". Ro
mantic. nu ?

IOANA BIZINECHE. Slănic-Prahoi a : Ne co
municați, incă din capul scrisorii, că aveți (nu
mai) 17 ani. Mulți înainte 1 Așteptăm alt text, 
mai consistent, din viața dv. de elevă. Ce zi
ceți

GEORGE POPESCU. Tirgoviște : Deși cele 
două rubrici, de poezie și de proză', nu au cum 
sa semene prin insuși obiectul lor. dv. ne tri
miteți... poezie. Așa că am reparat noi greșaia 
dv.. transmitind scrisoarea dv. ..adrisantului", 
adică Gabrielei Negreanu.

BIANCA M„ Iași : Am primit mai multe 
«crieri ale dv.. scrieri in grai (sufletește vor
bind) moldovenesc. Paginile dv. sint scrise m 
bună tradiție a jurnalului și nu sint lipsite, fi
rește. de poezie. Iată, reproducem : ..O altă
voce". ..Un spirit inovator, asta era si se recu
noștea uneori... Ce putea face insă cu sufletul 
ei ? Vulnerabil, intransigent, bezmetic, iubitor, 
atenuant cu el insuși. complexat si mai cum ? — 
iși repeta deseori fără să ajungă nicăieri... Și 
totuși parcă in fiecare clipă se descoperea ! 
Avea ceva resurse, dar nu știa să le imblin- 
zească. Important pentru ea erg tot ce era legat 
de încredere... A examinat de multe ori posibi
litatea de a se implica mai profund in colec
tivitate. Dialogul cu ea însăși o epuiza. Uneori 
trișa ca să aibă timp să-și adune forțele. Care 
Forte ? Era îngrozită de cile se apuca in ace
lași timp, niciodată de .o .singură treabă intr-o 
singură existentă. Invoca de multe ori sprijinul 
voinței, imagismul, cubismul și toate . celelalte 
'forte naturale pentru a duce treaba la bun sfir- 
sit. Rumega ideea. o aștemea pe hirtie intr-un 
chip misterios. In orice domeniu poți fi inova
tor. nu neapărat invenție. Asta-i dăduse aripi, 
aripi albastre care se confundau uneori cu ae
rul. cu speranța, cu dorul de o iubire inexis
tentă. tentantă și aducătoare de mari satisfacții, 
mult mai mari decit ecoul-basm al visului. Con
sulta enciclopedii, nopțile unei doamne in că
mașă de noapte subțire, intr-o cameră îngheța
tă. la un birou uzat si o mașină de scris îndă
rătnică și recalcitrantă la inspirație. Se bloca, 
nu rula corect, foaia ș.a.m.d. Risipite chemări 
generoase trezeau in ea delicate rătăciri care 
se uneau parcă intr-un tot Unitate. Nu știa la 
ce să se așeze mai intii : la planșetă sau la bi
rou. Viata ei toată — o lașitate ? Talismanul- 
fotografie era un Zid imbătrinit și ros. cu ver
deață prin crăpături. O altă VOCE ii șoptea să 
mai aștepte. Ce să mai aștepte ? Iubea cuvin- 
tul. iubea tot ce se poate construi in mintea 
omenească a păcii, invoca justificat revărsatul 
zorilor, ca o clipă a creației pure, aproape de 
ochiul omenesc ca o lentilă de contact, o soar
tă. o stare, o inovatie-pledoarie pentru creație.- 
si Femeia simte jertfa oglinzii pentru un drum 
spre Biblioteca din Alexandria, intr-o a -de e 
istorică a papirusului trandafiriu ALES SPRE 
A TACE. Sipt cea pe care o cunoașteți, spur.ea 
ea luind-o mereu de la inceput, cu puterea unei 
adolescente cu VOCEA puternică și încăpățî
nată, pulsatorie și autodidactă, memorind tot ce 
poate duce la creștere. la o cunoaștere ma; 
adincă a propriilor ei forte și ale altora... Aurul 
conta, aurul cuvîntului neîngenuncheat".

GRIGORE STEI.A : Și poeziile dv. le-am 
transmis ..Poștei redacției". încercați însă să fa
ceți singură si acest lucru.

EMIL I. TRAIAN Pitești : Cum începem 
doamne : „Gazele puternice, ce năvăleau din co- 
cârșa țevi (? !). vopsită verde, inghitiră flacăra 
galbenă a chibirtului". Și așa mai departe. Ve- 
deti-vă de treabă !

MARIAN ȘOIMARU. Suditi. Ialomița : Sinteti 
greu lizibil. Pentru glorie ati putea fare un 
efort si să scrieți mai citet sau. ideal, să dacti- 
lografiati manuscrisul.

VIOREL ANGIIELESCU. Constanța : Ati pu
blicat poezie chiar si la ..Postă redacției" a re
vistei noastre, la Orizont. Astra. Familia. To
mis. Cu proza iată cum stați : ..... Abia întoarsă
clin miezul vieții s-a si văzut alunerind de-a 
lungul timpului mai liberă ca un foton... Tine 
capul sus privind soarele ca pe o sabie a Iu: 
Damocles..." Considerați că ați fost publicat și 
cu proză la ..Post restant".

MATEI CHIRILA. București : Din ciclul 
..Pungarese" n-am reținut nimic, nici măcar 
„Moaxa”. Iar in ..Cinematograful" considerăm 
că nu a rulat nici un film. E mai bine așa. si 
pentru noi și pentru dv.

V ALENTINA MĂRGINEAN Lugoj : Nu: 
știam că scrieți poezii, și incă poezii bune. Dar 
nici ..Ceasul" nu es e... rău. Numai că e prea 
mare. încercați să faceți un ..oeas" mai mc. 
-publicabil în spațiul revistei, si trimiteți-:. Vă 
promitem că r.u-1 vom purta in buzunar si că 
îi vom face public.

I. N.

1.

nu știu cui aparține versul dar l-am 
auzit cintat de două voci sensibile și 
grave, intr-o seară la televizor, pe 
cind afară mai stăruia zăpada ultimei 

luni de iarnă.

2.

Glezna ei era subțire ca un git de flamingo 
tremunr.d peste întinderea roșietică a anelor.

X

Rochia bunicii, „dinlr-o bucată". Închisă Ia 
git. cădea in falduri leneșe atu cit să facă loc 
gleznelor luminind ca fildeșul vechi în scurta 
eliberare ghilotinată de negrul pantofilor ce 
lac. Și rochia era toi neagră Tinea o circiu- 
mioară in satul acela de ou*tă ș: de ctte ori se 
hotăra să aducă băutură la mesele luminate de 
lămpi cu petroL cc«-«wna.torii iți propteau pri
virile in podea. Intrerupeau bruec sporovăială 
euforică și ochii lor urmăreau hipnotizați bale
tul elastic al gleznelor wurind printre picioare
le scaunelor ca o pereche de fluturi narcoti
zați de fum și alcool. ..Delilarea" ei conștientă, 
de la masă la masă, era urmărită cu smerenie, 
toți stind cu capetele plecate și murmurind ceva 
ce aducea a rugăciune.

4.

Mergea In fața mea. și glezna ivită In prelun
girea tocului era at:t de subțire incit imi venea 
să mă reped, s-o țin de braț, ca nu căuș să 
se prăbușească de atita fragilitate risipindu-se.

5.

Iși scufunda glezna in undele verzui ri ea pă
rea a fi o spadă cu proprietăți magnetice din 
moment ce toti peștii ce somnolau in acel lac 
platinat de soare se apropiau cu boturile mus
tăcioase mirosind-o sau. poate, sărutina-o de la 
distantă.

6

..Nu de gleznă mă cutremur, ci de ineor.rtanța 
ei" (citat din Ion Băieșu).

..Domnule, filozofează bătnnul pantofar, de 
peste patruzeci de ani mingii, datorită mese
riei. tot felul de glezne. Erau domnule, unele 
atit de nervoase incit pină și pantoful se des- 
călța singur cind le atingeai singurătatea".

8

Un prieten ardelean : ..Mă. ce tst scriezi tu
despre gleznele acelea ? Tn primul rind că dă

Cîmpia fantastică
Urmare din pag. 1

„Vară și viscol" și „Masa cu oglinzi" se caută 
in transă localități ireale. Geografiile fictive r.e 
amintesc de „Orașele invizibile" ale italianului 
Iialo Calvino. înțelese, ca parabole, scrierile lui 
Bănulescu ascind nostalgia absolutului, a unor 
ținte bănuite dar intangibile : „am putea asedia 
orașul care nu re vede și nu se aude- spune un 
personal din „Masa cu oglinzi". Străfulgerările, 
revelațiile care traversează dm cind in cind co
tidianul sugerează lumile sacre, tran*—tundane. 
Ir .JJropia" țesătura anecdotică e focalizată pe 
mirajul dropiei, care apure ob«edant : „dropia 
nu se prinde nici vara, nici toamr.a. e greu si 
de zărit, stă la capăt de mirist” in «oare. S: la 
soare nu te poți uita. „Impoșibilita'ea atingerii 
unui țel care e di i spes a mirn’uiui — tată ril- 
c:il aitegortîlor iu: Bîr.u’esc.:. Orașul T' bil 
din „Masa m; oeî sem .1!: ~i merit-
eflzt 'a cartă'-:’ mei călător.; ■ -„t »-• -e. că
lătorie asemănătoare tea dm „Caste lui 
Kafka. Personajele autor : -ji i-.amtează halu-:- 
nali pe o „cimpie eterrt.ș". :a emirul Iu- Ms:e- 
drr-sk spre Me-st orie. S' " st ea n«lu :-
nogenâ- se axei ă pe jeesra larițĂtiL expli
cabilă la un s.-- -■ — o-**?ee in
vadate d- lumina Wiciwe a ...a-e':- care 
devine terifiantă, :rs ir ’ .Vară și •• ere
rătăcesc abulic: o :n o:-.-'>■;; :e* a e <-a-a. 
Ca in celebr? Călduri m.- e a 1 ■ Carag-ațe. 
canari cezâ"r--cs ‘rin.: ă le re er:».re spa
țială si ’emperson»joje rsmd trtr-o afa
zie grr-t ;:ă : ~e e mrep. re «-dă. nu se
vedea nimeni pe : t-■ s «--M, n .-r- >• riunț’e 
g-.-jJe o--;- ;’- ~:~e p*—
to- din Sa ’ de I--”. Cpse-.o»: e e eroi:

e . — x- e uri toco« a*
literatori: mâz-tre fat-—st r- per.:-u câ pe ori-

JAMES CLAVELL

TENTATIVĂ DE SEPPUKU

a «pn«e :
— Seaiaral Taranaga l-a fărut ha’.a- 

.AsM-i dă drepiuL "
O briză atinse panaurile-shoji fă- 

einda-le să «une.
— Cam poate w se «inaridâ ? Ei? Intreabă-1! 
Blacktbarne scoase sabia scurtă, ascuțita

bri i, a a eră incet pe eu virful spre eL
Igurashi spuse:
— Ea inșelăeiaoe! Cine a auzit vreodată ea 

un barbar se pazrte ea a persoană civili
zată?

Yaba ie încruntă. Inima rărindu-șl bătăila 
din pricina emalici.

— E un am curajos Ignrashi-san. Nici o în
doială in privința asia. Si ciudat. Dar asta?

Yabn voia sa vadă actul in sine, să vadă 
«■•’ura barbarnlni vi vadă cum intră în 
moarte, «ă încerce extazul trecerii in Marele 
Necunoscut. Cu un efort, opri valul crescind 
al propriei plăceri.

— Care e sfatul său. Otni-san? întrebă cu a 
voce ruturală.

— Alteță, ați spus satului: „Dacă Anjin-san
na 'nvată Eu vă sfătuiesc să
faceți a mică concesie. Spuneți-i lui că, indife
rent cit învață ■■ cinci luni, o să fie „mulțu
mitor". dar. in sebtmb. el trebuie sâ jure pe 
Dumnezeul lui că nu va dezvălui nimic satului.

— Dar el na e creștin. Cum il va lega acel 
jurămint?

— Eu cred că e un alt fel de creștin, Alteță. 
E împotriva sutanelor negre și asta e impor
tam Creai c. jurind pe propriul lui Dumnezeu 
va fi legat. $i trebuie, de asemeni, să jure, in 
numele acestui Dumnezeu, eâ-și va folosi min
tea intru totul ca să învețe și ți-o va pune 
iniru totul in slujba înălțimii tale. Pentru că e 
deștept, in cinci luni va fi invățat foarte mult. 
Astfel onoarea înălțimii tale e salvată ți a Iui 
— fie că există sau nu — de asemeni, e sal
vată. Nu pierdeți nimic și ciștigafi totul. Și 
ceea ce e foarte important, ii câștigați supunerea 

acolo incepe reuina si ma apoi eirceii ! Ce ? 
crezi că dacă ii subțire glezna nu doare ?"

9.

. Prin noaptea rochiei sclipea ' Năucitoare 
glezna ta Ca un pumnal turcesc furat ' Chiar 
din moscheea Al-Ehat”. (Din improvizațiile 
poe mul Adi Cusin).

10.
Vechiul meu prieten, poetul Rusalin Mureșan. 

imi comunică telefonic următoarele versuri : 
„Glezna ei cea minimă mi s-a-nfint in inimă Z 
Si-am luat de-atuncea act : / Glezna mică dă 
infarct !"

11.
..Să te sărut pe lama dulcei glezne Pe care 

«tai și-ți statuezi făptura Delfin de vară de
cupat din bezne Și să clamez despotic : Ura ! 
Ura ? Sau răstignit să te resping mai lesne /' 
Decit să pun pe osul sacru gura / Ce m-a unifi
cat cu arătura. In fiecare noaple sacră, vezi ne / 
Așteaptă un pithon fără principii. El papă 
toate tipele și tipii Ce nu țin cont de gleznele 
neutre. ?>î-am săturat d-așa mofluze mutre / 
De aia zic că-n loc să te mai caut / Dă-mi glez
na ta să cint in ea ca-n flaut." (Sonet aerian 
receptat de la Tudor George in seara zilei de 
3 aprilie).

12.
Definiție rebusistieă : ..Ligament intermediar 

care asigură echilibrul scheletului uman ; șase 
litere — glezna".

13.
„Tatăl meu. care era doctor la Mogosoaia, 

bandaja gleznele bolnave cu frunze cărnoase de 
magnolii retezind fașa cu o singură mușcătură 
a incisivilor. N-am Dutut căpăta această de
prindere si nici la Mogosoaia n-am nimerit, și 
pe deasupra sint și internist", imi declară orie- 
tenul meu. prozatorul Dan Claudiu Tănăsescu. 
care, la cei cincizeci de ani ce ii rotunjește in 
aprilie, se chinuie (acum e al patrulea an) să 
răsădească In curtea policlinicii o mlădită de 
Magnolia. (O îmbrățișare de prieten și la mulți 
ani cu magnolii)...

Mircea Micu
P.S. .Chestia cu bila", cum se exprimă citito
rul din Slobozia, este absolut veridică. Nu e 
cazul să susținem o explicație despre inteligența 
materiei sau despre încărcătura biologică pe 
care anumiți inși o posedă sau o pot recepțio
na in anume situații date. Dacă dinsul nu mă 
crede, n-are decit să repete experiența subsem
natului la fata locului, li recomand să evite 
consumul rachiului din lapte de vacă inainte 
de apusul soarelui.

zortalitatea cimpiei „o verticală cit de mică 
poate însemna pricind ceva."-Bănulescu mane
vrează cu abilitate oglinzile himerelor (oare 
..masa cu oglinzi" nu e paradigma cheie a Uni- 
’e-surilor «ale iluzorii ?). Cimoia sa e un „oe- 
rer: a! tătarilor" buzzatian in care crerie drama 
absențe-. Căci parabole ale ansenței «ir.t ace-te 
narațiuni, in care suprafața epică ascunde sem
nificații profunde. Solaritatea pust;itoa-e creează 
o lume intre vis si realitate în care „viata e o 
cimpie fără margini- cum filozofează un per
sonaj din „Satul de Ivv. Natura din scrierile lui 
Bănuleacu refuză oiîb-escul și exoticul ^rintr-o 
participare violentă, deconcertantă. Be la arșița 
pticfțțtoare d’ri maiorii atee nuvelelor oină la 
dezlănțuirea aevat’r? din Mri'rețîi erau blinz -. 
ser.zația e de apocaups biblic in care omul de
vine o 'sântă hărțuiri de capricii cosmice. Su- 
țes'ia. m:«teru’. indeterminarea conotatisă anu
lează -Imn .rr.an’a pe-sonaîelor. scrierile lui Bă
nuim—: fiind "u predi'e^ie proze de atmosferă, 
i.n a-e arhaitatea n.ut.’h’onă e convertită in 
modernitatea literară. Colinde s- ritualuri pă- 
ti-'e se topesc tn text, sporind efectui oniric al 
oa-abole'.or. T-timp’S-’le din aceste scrieri «e 
petrec, după :um a'irmam 'a începutul rmduri- 
lor ce iată, in’r-un limp originar. Construite pe 
un secret răpiri intre ocult.ire <i dezvăluire si 
re o pe-soriâtă a:-'-.:~i“ a tradiție:, nroze'e dm 
..Ii-na bărbaților" struct'.:re-»’? un ur.iver» in 
care Lun a Dunării «r putea fi „edenul de o 
mie de k «netri lungime" cum sptme unul d n 
nersor.aje’e a-utora:'.-:. Prin ace«t -emareab’ vo
lum de nove**ini «i nuvele. S'efan Băn”’'>«cu 
ră-:ine un nume de prim rang In nuvel;-t:?a 
roas’ră contemporană. Iarna bărbaților fiind 
un.a d:n cărțile la.n-ote pr-.n pag:n:le revistei 
Luceafărul.

prin propria iui voință, liberă, nesilită de 
nimeni.

— Crezi c-o să se sinucidă?
— Da.
— Mariko-san?
— Nu știu. Yabu-san. îmi nare rău. nu vă pot 

da nici un sfat. Acum citeva ceasuri aș fi 
spus nu. n-o să se sinucidă. Acum nu știu. EI 
e... e... altfel, de cind a venit Omi-san in seara 
asta sâ-l ia.

— Igurashi-san?
— Dacă cedați in fa(a lui acum și e o min

ciună. el o să folosească mereu acest șiretlic. 
E viclean ca un kami-vulpe *) — toti am văzut 
cit e de viclean, neh ? tntr-o zi va trebui să 
spuneți „nu", Altetă. Vă sfătuiesc sâ spuneți 
acum, e o înșelăciune.

Omi se aplecă in față și-ți clătină capul.
— Alteia, iertati-mă, dar trebuie să repet, 

dacă spuneți nu. riscați o mare pierdere. Dacă 
e o înșelăciune — și se poale foarte bine să 
fie — atunci, ca un om mindru ce e, se va 
umple de ură la noua lui umilință și n-o să 
v-ajute pină la capătul puterilor lui cu ceea ce 
aveți nevoie. EI a cerut ceva in calitatea sa de 
hatamoto. ceea ce avea tot dreptul s-o facă : 
el spune, din proprie voință, că vrea să trăiască 
după obiceiurile noastre. Nii e acesta un pas 
important inainte. Altetă ? Asta-i minunat 
pentru înălțimea ta ți pentru el. Vă sfătuiesc 
să fiți prudent. Folositi-1 in avantajul Domniei 
Voastre.

— Așa intenționez, spuse Yabu eu o voce 
gravă.

Igurashi spuse:
— Da. el e valoros și da, vreau cunoștințe

le lui. Dar trebuie limit in friu. tu ai spus-o de 
atitea ori, Omi-san. El e barbar. Asta-i tot ce 
este. Da, știu că astăzi e hatamato și da, de 
astăzi poate să poarte cele două săbii. Dar 
asta nu-l face samurai.

EI nu e samurai și nu va fi niciodată.
Mariko știa că. dintre toti. ea trebuia să-l 

intuiască pe Anjin-san cel mai bine. Dar nu

CUMPĂNĂ

I. Un adevăr ca o sălbăticiune dormind in 
cușca unei formule de tier.

II. Zambile. „Uite ce frumos miroase, tată", 
si-mi trece buchetul modest, de flori necarni
vore, pe la nas. Mi-am adus aminte de gră
dina noastră unde, pină toamna tirziu, strălu
ceau florile. Regina nopții, in centrul grădinii, 
lua in fiecare seară, pină in zori, ștafeta par
fumului. „Regina atrage rouă", imi apunea 
mama. Peste citiva ani de zile eram intr-o 
curte împodobită cu micsunele. stinjenei miei, 
circiumărese, tufănici si crizanteme, bună-iii- 
mineața, la marginea unui oraș. Mai incqlo, 
la citeva case, grohăia abatorul. Dacă treceai 
prin dreptul lui, trebuia să te tii cu mina de 
nas. Putoarea zbura in susul si in josul străzii, 
se împrăștia in văzduh cu pretenția unei arome 
malefice. Dar florile stăteau de pază cu par
fumul lor.

III. Condiția socratică a folclorului.
IV. Se intilnește carte eu carte, dar poem 

cu poem t
V’. Un titlu posibil : „Veninul de aur".
VI. Cimpia e clasică, muntele — romantic ! 

(Adu-ți aminte gălăgioasele frămintări geolo
gice. creatoare de lanțuri muntoase pe întin
derea clasică a Cimpiei Eterne .')

Primăvară capricioasă
(Urmare din pag. 1

Împreună pu fiul meu Alexandru, aflat In va
canța de Drimăvară. pe cei 500 m.p. de grădină, 
semințe de roșii, ardei, pepeni verzi. pepeni 
galbeni, varză și castraveți, transplantind mai 
aproape de casă ultimii meri și vișini ca și bu
tuci de vită de vie ce n-au căzut sub roțile 
tractoarelor, așezind manual fiecare sămință în 
parte in patul ei germinativ, cu grijă și price
pere. cu dragoste și pasiune. îndelung, răbdător 
pregătit, udat cu stropitoarea si amestecat cu 
compost.

Ploaia a venit binefăcătoare «i rece și a pă
truns pămîntu! abia afinat astfel inci* semințele 
s-au așezat in el cu temei, gata ca la primele 
izbucniri ale soarelui să răreră si ele vii si vi
guroase in intimpinarea recoltei viitoare. Pomii, 
in parte infloriti. vor fi visat « ei o clipă stra
niu sărutul de zăpadă a! cerului, dar ritualul 
cosmic, ancestral, chiar primordial, poate, va re
genera iarăși viața. a«a ca la inceout. Florile 
nu si-au stins filamentele de lumină, germenii 
fructelor nu s-au ofilit iar speranța recoltei a 
rămas vie. nemuritoare.

Cu bucuria reînviată in suflet, m-am gindit 
nu atit la valoarea economică a întreprinderii 
mele, cit la partea ei sut’etească. moral-senti- 
mentală. Ia acel sentimen» pe care țăranul îl 
are ori de cite ori. iși știe lucrul bine și la timo 
făcut, m-am gindit la toate locurile frumoase

Țara de Sus a poeziei
Urmare din pag I

..Țara de Sus a poeziei" ar include nu 
tnimci ma”ifettări’.e noetice de la Botoșani sau 
Suceana (cu redutabilul ei concurs de poe
zie „Nicolae Labiș". manifestare in stare 
să impună atenției cvasiunart:me valori ale 
celei mai tinere generații de poeți). Eu aș in
clude in „Țara de Sus a poeziei". și spa
țial manifestărilor contemporane dedicate poe
ziei din județul Neamț. ..Arde aici — spunea 
cineva — o flacără a poeziei care nu ne poate 
lăsa indiferenți'4. Ivite dintr-un gind generos 
al unui poet nemțeam care-și susținuse lu
crarea de diplomă cu un subiect despre tină-a 
generație de poșți a României, „Colocviile 
de poezie de la Tirgu Neamț" au insti
tuit de.ia cadrul necesar unui schimb de idei 
chiar in interiorul acestei tinere generații. Lo
curile de astăzi de la Neamț iși făuresc propria 
las legendă, l^fendă in care numele lui Adrian 
Alui Gheorghe (laureatul ultimei ediții pentru 
volumul ..Poeme in alb-negru"4) sau al lui Aurel 
Durnitrașcu (laureat al unei alte manifestări 
poetice de prestigiu. Festivalul de poezie ,.Mi
hai Eminescu" de la Iași), poetul de la Borca. 
precum și numele altor tineri poeți incep de pe 
acum să-si ocupe locul cuvenit m ,.constela
ția poetică- a tinerei generații.

Semnificativ mi se pare insă un alt fapt : spu
neam că de „Țara de Sus a poeziei" se 
leagă nu doar numele tinerilor poeți din Țara 
de Sus : astfel la Brăila, coborind intr-d su
perbi simetrie geografică dincolo de Țara de 
Jos al Moldovei, există și aici ..flacăra vie a 
poeziei" : numele lui Mihu Dragomir a ge
nerat și aici un ..spațiu poetic deschis dialogu
lui contemporan", tinerii poeți din Brăila be
neficiind și ei de generosul spațiu tipografic 
al unui supliment literar care apare chiar in pa
ginile ..Luceafărului".

Botoșani și Brăila. Neamț sau Suceava. Sebeș 
Alba sau Sighetu Marmației, sint ..puncte fier
bi. ți~ pe harta poetică a tinerei generații din 
România. Mai presus de spațiul geografic și 

putea. Acum il înțelegem, ca imediat să fie diu 
nou de neînțeles. Intr-o clipă-l plăcea, in ur- 
măloarea-l ura. De ce?

Ochii pustiiti ai Iui Blackthorne priveau in 
depărtare. Dar acum broboane de sudoare ii 
acopeieau fruntea.

Să fie de teamă? gindi Yabu. Teamă eă în
șelăciunea va fi dată-n vileag ? E un mincinos?

— Marigo-san ?
— Da. Alteță.
— Spune-i... .Gura lui Yabu te uscă brusc 

pieptul duruindu-1. Spune-î lui Anjin-san că 
sentința rămine.

— Altețe, iertați-mă, dar ar fi bine să ur
mați sfatul lui Omi-san.

Yabu nu se uită la ea, ci numai la Black
thorne. Vena de la fruntea-i pulsa.

— Anjin-san zică câ e hotărit. Așa să fie. 
Să vedem dacă e barbar — sau hatamoto.

Vocea lui Mariko aproape că nu se mai 
auzea.

_—. Anjin-san, Yabu-san spune că sentința
rămine. îmi pare râu.

Blackthorne auzi cuvintele, dar nu-I tulbu
rară. Se simțea mai puternic și mai împăcat 
cu sine ca niciodată, cu o conștiință a viejii 
mai profundă ca niciodată.

Cit așteptase, nu-i ascultase și nici nu-i pri
vise. Hotărirea fusese luată.: Restii-1 lăsase 
lui Dumnezeu. Se închisese in sine, râsunindu-i 
in minte aceleași cuvinte, iar ți iar, aceleași 
care-i dăduseră cheia pentru via(a de aici, cu
vintele care cu siguranță-i fuseseră trimise de 
Dumnezeu prin intermediul lui Mariko: „Exis
tă o soluție ușoară — mori. Ca să supravie
țuiești aici trebuie să trăiești după obiceiurile 
noastre..." '

— ...sentința rămine.
Deci acum trebuie să mor.
Ar trebui să-mi fie frică. Dar nu-mi este.
De ce?
Nu știu. Știu doar că, odată ce, intr-adevăr, 

am hotărit că singurul mod de a trăi aici ea 
om este să acționezi după obiceiurile lor, să 
riști moartea, să mori, atunci, brusc, teama de 
moarte s-a dus. „Viata și moartea sint una. 
Lasă karma karmei".

Nu mi-e frică să mor.
Dincolo de shoii începuse o ploaie nșoară. 

Privi in jos spre pumnal.
Am avut o viată bună, gindi.
Ochii i se întoarseră spre Yabu.

Wakarimasu. spuse clar și, deși știa eă 
buzele Iui rostiseră cuvîntul, parcă altcineva-1 
spusese.

Nimeni nu se mișcă.
Iși privi mina dreaptă ridicind pumnalul. 

Apoi si stingă prinse plăselele. Iama sigură, 
îndreptată spre inimă. Acum nu se mai auzea 
decit sunetul vieții lui, inălțindu-se, inăl- 
țindu-se, avîntindu-se mai mult și mai mult, 
pină nu mai putu asculta. Sufletul lui striga 
dună liniștea eternă.

Strigătul il pu«e-n mișcare reflexele. Miinile 
dirijară stiletul cu precizie către țintă.

Omi fusese pregătit ea să-1 oprească, dar nu 
se așteptase Ia repeziciunea ți cruzimea lovi
turii Iui Blackthorne și, în timp ca prinse cu

Așchiia

VII. Cind tună, in seara văratică, se-adună 
florile la lumina unui fulger ; cind trăzneșle. 
parfumul lor se scurge prin rădăcini in pâ
mint. Vrei și tu o floare de fulger, să ti-a 
prinzi in păr ?

VIII. EI e un scriitor, dar e un sculptor ra- - 
tat : scrie atit de greu parcă ar săpa in piatră.

IX. Versuri găsite : Nimicul e o plecare —
dar voi veni urind, 
nu voi veni dansind.

X. Idem. Sini înconjurai de trestii,
toate sint contaminate, 
legănate de Pascal.

XI. Teribila simplitate a cerului.
XII. Cunoscători ai semnelor prin care poți 

deosebi un autor autentic de un măscărici, ta
lentul de indeminare ; citimea de vietate din
tr-un mecanism, citimea de „imoralitate" nece
sară unei mari proze.

XIII. Mă rog incet. așa cum crește iarba.
XIV. O epocă neexprimată îndeajuns pare, 

cu trecerea timpului, că nu a existat îndeajuns 
si nu a fost ajutată să se înțeleagă pe «ine.

XV. Un poem superior zilei mele de naștere* 
Pe cind ?

George Alboiu

din România și lume pe care le-am văzut și am 
trăit plenar sentimentul de primăvară, de în
viere : m-am gindit la Făgetul poetului Trajan 
Iar cu. la Margina lui Sorin Titel și la Bîchigiul 
lui Iosif Lupulescu. ca și la Cioanca mea natală 
— localități pe care le-am vizitat recent — și 
m-am gindit la Freiburg și la Guntherstall. la 
Valea lui Gunther năpădită de flori și de cin
tecul mierlelor și al privighetorilor și în clipa 
• ceea am simțit că odată cu sevele lacrimilor 
care-mi urcau din rădăcini de ochi spre pleoape, 
din pămint urcă sevele arborilor, ale copacilor 
și ale pomilor fructiferi, ca si ale tuturor flo
rilor. calde, omnipotente și atunci am văzut 
printre lacrimi cum copacii încep să plîngă cu 
anele zăpezilor primăverii capricioase topin- 
dti-și frigul și scuturindu-și-1 de pe ei. Am vă
zut florile scuturindu-se de zăpadă.

Si astfel, zăpada iernii rece s.-a prefăcut în 
ploaia binefăcătoare a primăverii ce iar se va 
pteface in ninsoarea petalelor : și această nin
soare se va preface iarăși într-o ploaie de vi
șine și de cireșe roșii. într-o grindină mare de 
pepeni verzi cu miezul foarte roșu și răcoros, 
mustind de o altă zăpadă, dulce, proaspătă și 
zemoasă, șt de pepeni galbeni cu miezul d» 
miere.

Și mi-am zis că natura și l-a creat pe om șî 
l-a ales stăpin tocmai ca să se ocrotească si să 
«e recreeze pe sine.

de ..stilul poetic", tinerii poeți de azi benefi
ciază de manifestări poetice de ținută, se înscriu 
cu ființa și conștiința lor tn vastul dialog al 
generațiilor poeziei românești și nu va fi de mi
rare că istoria literaturii de rutine va înregistra 
și numele lor, al tinerilor poeți din „constela
ția poetică" a patriei de azi.

PRIMIM LA REDACȚIE
Stimate tovarășe redactor-șef,
In numărul trecut al revistei Luceafărul 

am prezentat mai multe poezii inedite scoase 
din-manuscrisele lui Perpessicius,. Ele datează 
din perioada anilor douăzeej.. d.up.ă.Ț<>ătț iIWL-tt 
ciile, și toate sint sqrișe de mina lui Per essiciu».. 
Aceasta m-a făcut să mă • înșel asupra pater
nității poeziei Viersul, dată de noi drept 
inedită revistei Luceafărul si publicată în nu
mărul 16 din 16 aprilie a.c. pe pagina 3 ; așa 
cum am constatat, mai tirziu, strofele aparțin 
lui P P. Hasdeu. Perpessicius a transcris doar 
două dintre cele șase strofe cite cuprinde poe
zia. prima și a patra, nu știm in ce scop. Ma
nuscrisul nu are nici o mențiune privind rostul 
transcrierii. Rărnine un mister al manuscri
selor care ne întind uneori astfel de capcane.

Familiarizarea cu grafia lui Perpessicius 
si faptul că n.u ne-am mai întilnit nicioda
tă în manuscrisele sale cu asemenea situații 
m-a indus în eroare. Unele declarații ale 
lui Perpessicius. amare și pline de deznădejde 
din poezia sa apărută în cele două volume 
Scut și targa în 1926 și Itinerar sentimental din 
1932, în consens cu diatribele lui Hasdeu, m-au 
determinat să le consider ale sale. Facem cu
venita rectificare cerind scuze atît revistei, cit 
și cititorilor.

Ileana Ene

stingă lama, iar cu dreapta plăselele, durerea-I 
pătrunse ți singele-i țișni din mina stingă. 
Lupta din răsputeri cu forța îmbrinciturii Iui 
Blackthorne. Pierdea. Apoi îi veni in Jutor 
Igurashi. Amindoi opriră lovitura. Stiletul fu 
luat. O diră ușoară de singe se prelingea din 
pielea lui Blackthorne. deasupra inimii, acolo 
unde intrase virful stiletului.

Mariko $i Yabu nu se mișcaseră.
Yabu spuse;
— Mariko-san, spune-i, spune-1 eă oricît în

vață e destul. Poruncește-i — nu, roagă-I, 
roagă-l pe Anjin-san să jure așa cum a zis 
Omi-san. Totul, a$a cum a spus Omi-san.

★
Blackthorne se întorcea din moarte încet. Se 

uita la ei și la stilet de la o distantă enormă, 
fără să înțeleagă. Apoi torentul vieții reveni 
năvalnic, dar nu-i putea prinde sensul, cre- 
zindu-se mort, nu in viată.

— Anjin-san? Anjin-san?
Ii văzu buzele lui Mariko mițeindu-se și-i 

auzi cuvintele, dar toate simțurile-i erau con
centrate asupra ploii «i brizei.

— Da?
Propria-i voce era încă foarte departe, dar 

adulmeca ploaia, auzea picurii și simțea gustul 
sărat al aerului de mare.

Sint viu. iși spuse cu mirare. Sint viu si 
afară e ploaie adevărată, și vîntul e adevărat, 
din nord. Este și un vas cu jar, adevărat și, 
dacă ridic ceașca, va fi lichid adevărat în ea 
și va avea gust. Nu sint mort. Trăiesc !

Ceilalți stăteau tăcuți. așteptind liniștiți, 
blinzi eu el. spre a-i cinsti curajul. Nici un om 
din Japonia nu văzuse vreodată ce văzuseră 
ei. Fiecare se întreba in sinea lui ce are de 
gind să facă Anjin-san acum. Va putea sâ stea 
în picioare de unul singur și să umble, sau 
curajul il va părăsi ? Ce-aș face eu în locul 
Iui ?

Tăcut, un servitor aduse un bandaj ți-I legă 
mina lui Omi, oorindu-i șuvoiul de singe, 
acolo unde lama tăiase adine. Totul era foarte 
liniștit. Din cind in cind. Mariko rostea încet 
numele lui, în timp ee luau cite a înghițitură 
de ceai sau sake, dar foarte cumpătat, savu- 
rind așteptarea, privitul și aducerile aminte.

Pentru Blackthorne această desprindere de 
viată părea să dureze Ia nesfirșit. Apoi ochii 
începură să-i vadă, urechile să audă.

— Anjin-san?
— Hai ? răspunse cu cea mai mare oboseală 

pe care o cunoscuse vreodată.
Mariko repetă ce spusese Omi ca și cum 

venea din partea lui Yabu. Ea trebui s-o spună 
de citeva ori' pină se asigură că el înțelesese 
clar.

Blackthorne iși adună ultimele puteri, victo
ria incălzindu-i inima.

In românește de 
Doina Cerăceanu

*) în legendele jeDoneze vulpea se transformă 
cî.id în bărbat, cînd în femeie, pentru a-i în
șela pe oameni.
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Eminescu
și conștiința estetică franceză

I

Parafrazînd o formulare despre Cara- 
giale, pusă în circulație în Franța, se 
poate spune : Eminescu este cel mai 
mare dintre poeții necunoscuți I Și 

asta s-ar potrivi, mai ales pentru Fran
ța. Să nu ne facem iluzii. O notă in
tr-un dicționar Larousse, care dezinfor
mează cititorii in legătură cu locul de naș
tere a poetului $i care ne asigură că Eminescu 
e cel mai mare poet român, autor al poemului 
Împărat $1 proletar, grăiește de la sine relativ 
la nivelul receptării unei personalități de an
vergură universală. Desigur, figură aparte face 
cartea profesorului Alain Guillermou La genese 
interieure des poesies d’Eminescu (Librairie 
Marcel Didier, Paris. 1963), la care se mai adau
gă strădaniile mai vechi ale poetului Mihai Ste- 
riade, iar în spațiul de cultură francez și 
românesc — traduceri și prefețe semnate de 
Marguerite Miler-Verghi, Elena Văcărescu, 
A. Gr. Suțu, abatele Barral, Hubert Juin etc. 
Un semn încurajator este și inițierea unor co
locvii Internaționale (nu numai în Franța), cum 
a fost acela din martie 1975, sub genericul 
Eminescu după Eminescu, organizat de Univer
sitatea Paris-Sorbona. Dar toate acestea țin 
incă de domeniul pionieratului. Sigur e că Emi
nescu n-a intrat în conștiința franceză ca un 
reper fundamental pentru poezia modernă. Ne-o 
confirmă cu toată franchețea Jean-Louis 
Courriol, românist de la Universitatea Lyon III, 
în prefața de la recenta ediție bilingvă a poe
ziilor eminesciene (Ed. Cartea Românească, 
1987) : „Eminescu n’a jamais existe pour la 
conscience esthetique franțaise." Merita poetul 
un asemenea destin (nu numai pentru sfera cul
turii franceze) 7 Răspunsul universitarului de la 
Lyon este fără dubii. Prin ce are mal valoros 
Eminescu aparține liricii postromantice și. mai 
adăugăm noi, nu fiindcă seamănă cu Baudelaire, 
Verlaine și Rimbaud, care au marcat decisiv 
mersul liricii moderne, ci întrucît poetul nostru 
a deschis un drum nou, paralel cu acela al 
simboliștilor, in poezia universală, specific spa
țiului cultural est-european, care a dat roade 
în întreaga literatură română viitoare, uneori 
cu influențe și în culturile vecine (bulgară, 
cehă etc.). Din păcate, poezia occidentală a fost 
frustrată de acest bun spiritual, pierderea fiind, 
așadar,, reciprocă, nicicum unilaterală. Cauzele 
sînt știute și nu prea. Cea dinții, „dezavanta
jul" limbii române de a nu fi cunoscută. Din 
acest punct de vedere, vina trebuie să fie 
reciprocă. Are dreptate Jean-Louis Courriol că 
publicului francez nu i s-a pus la dispoziție o 
versiune lizibilă, pe deplin convingătoare, a 
poeziilor Iui Eminescu („o versiupe de refe
rință"), menită să biruie zidul dintre limbi. 
Domnia sa vede In acest fapt o „lacună inad
misibilă". Tot ce s-a încercat pînă azi a fost 
provizoriu, cu numeroase „greșeli elementare", 
atit la nivelul echivalențelor lingvistice, cit și 
in ce privește spiritul și gustul estetic al tăl
măcirilor, Incit unele traduceri au reușit per
formanta unică de a face din Eminescu „în 
lirhba franceză. Un autor comic...". Să mai adău
găm la aceasta și cealaltă față a medaliei, spi
ritul narcisist europocentric al culturilor occi
dentale, cu dezinteresul lor pentru culturile 
„marginale". Străinii care îl descoperă pe Emi
nescu, trăiesc azi o veritabilă revelație, o ex
periență spirituală unică și tot mal dese sint 
cazurile cind, grație poetului nostru, se apucă 
să Învețe limba română. O asemenea experiență 
a trăit și Jean-Louis Courriol.

Un al doilea obstacol — crede domnia sa —, 
strins legat de primul, a venit dinspre emines- 
cologia românească. Se știe că traductibilitatea 
poeților este, de regulă, limitată. S-a spus des
pre Eminescu că este mai intraductibil decit 
al ți mari poeți. In asemenea situații, rolul cri
ticii sporește în a impune un nume în contem
poraneitate. Pentru Eminescu, terenul fusese 
pregătit de primul mare comentator al său — 
T. Maiorescu, cel care aprecia că poetul este 
„om al timpului modem" și încheia profetic că 
lirismul secolului XX ii va fi îndatorat, lucru 
adeverit îndeobște pentru literatura română. 
Ulterior însă, ceva nefast s-a intîmplat în isto
ria noastră literară contaminată de un ciudat 
complex al întirzierii menit să-l osifice pe Emi
nescu într-un „romantic întîrziat". Formula 
poncif de „ultimul mare romantic" (coroborată 
cu numeroase laude convenționale întrupate în 
alt poncif — „cel mai mare poet român") — e 
de părere Jean-Louis Courriol — a constituit 
piedica cea mai serioasă în calea interesului 
occidental pentru Eminescu. (Intr-adevăr, n-a 
refuzat, cu mai mulți ani în urmă, directorul 
Ed. Gallimard o traducere Eminescu sub motiv 
că publicul actual nu se mai interesează de 
convențiile lirice romantice ?). Jean-Louis 
Courriol se consideră insă un norocos. Dacă 
Eminescu este un necunoscut in Franța, in 
schimb, celebru este un alt poet român — Marin 
Sorescu. Una dintre cele mai reprezentative 
poezii ale lui Sorescu se intitulează Trebuiau 
si poate un nume. Ce n-a reușit să facă istoria 
literară a reușit tot un poet. In mod simbolic, 
traducătorul își deschide prefața cu poema lui 
Sorescu. Motivația este dezarmant de grăitoare: 
citind „faimosul poem al lui Marin Sorescu",

i s-a relevat pentru intiia oară „eterna moder
nitate a operei lui Eminescu. Darul ei de a 
inspira unui mare poet contemporan un aseme
nea omagiu constituie, intr-adevăr, cel mai de 
seamă criteriu al valorii acestei poezii. Din 
versurile atit de tipic soresciene s-a desprins o 
nouă figură eminesciană, surprinzător de actua
lă, familiară chiar." De aici imboldul aprofun
dării limbii lui Eminescu și necesitatea interi
oară de a-1 tălmăci in franceză, „ca o conse
cință firească a plăcerii estetice". Surpriza a 
fost uriașă. Dincolo de „mitul rece al -celui 
mai mare poet român-", dincolo de „imaginile- 
șablon ale -ultimului mare romantic european»", 
a venit evenimentul intelectual menit să curețe 
zorzoanele criticii și penibila impresie de „poet 
comic" a traducerilor : „Rien n’est evidemment 
plus consternam, s’agissant d’un createur dont 
l'essentiel de l’oeuvre est reste exceptionel- 
lement moderne et actuel". Faimoasa formulă — 
ultimul mare romantic european — i se pare 
literatului francez de două ori inexactă : întîi, 
fiindcă Scrisorile și alte poeme arată un scriitor 
moralist și filosof. secundo. fiindcă și mai 
multe poeme ne duc cu gindul la marii poeți 
postromantici — Baudelaire. Verlaine, Rimbaud. 
Jean-Louis Courriol s-a oprit la 35 asemenea 
poezii pe care le-a tradus, crede domnia sa, 
pentru intiia oară „totalement lisible" pentru 
publicul francez. (V. excelentul comentariu la 
poezia De cite ori. iubito).

Nu e de competența unui român a judeca 
In ce măsură și-a atins ținta noul traducător. 
O vor face, desigur, mai bine, francezii înșiși. 
Insă. înainte de încheierea acestor considerații, 
opinăm că e vorba doar de un pas mic in a-1 
propulsa pe Eminescu in conștiința estetică 
franceză de azi. Datorii mari ne revin, in pri
mul rind. nouă, românilor. Poate că în viitor 
se va ivi necesitatea unor ediții pe cit posibil 
complete și critice ale operei lui Eminescu (și 
nu numai) în alte iimbi. așa cum procedăm și 
noi cu Balzac. Dostoievsky Shakespeare etc. 
Pretențiile poate par incă grăbite dacă ne gin- 
dim că nu-l avem nici în românește editat inte
gral pe Eminescu. De o indiscutabilă utilitate 
ar fi și traducerea unor texte reprezentative 
din eminescologia autohtonă sau străină. Fiindcă 
nu poate fi adevărat că întreaga eminescologie 
s-a mulțumit cu „etichetări" confortabile. In 
ultimele două decenii s-au făcut pași impor
tanți intr-o nouă etapă exegetică. Oricum, lu
crurile esențiale și cele mai profunde s-au spus 
tot din interiorul criticii românești. Numai că 
paradigmele care au fecundat „poeficile" româ
nești n-au fost totdeauna de imprumut. E mo
mentul. spre exemplu, să ne îndoim de judecata 
ușor pripită că un poem ca Luceafărul (sub 
pretextul că se abate de la „structura liricii 
moderne" teoretizate de Hugo Friedrich) âr 
suferi de un „oarecare didacticism" cam greoi 
(ca și Scrisorile), ceea ce l-ar depărta de „con
cepția contemporană a poeziei". Este și motivul 
pentru care Luceafărul lipsește din antologie. 
Să fie sensul „alegoric", vizat și de poet, vino
vat de părerea că Luceafărul are „iz" didactic 7 
Este un poncif la fel de grav ca și formula 
„ultimul mare romantic" de care nici criticii nu 
s-au prea vindecat. Apoi, ar trebui ascultat și 
Arghezi care credea că poezia modernă nu în
cepe cu secolul nostru, ci acum vreo 2000 de 
ani ! Se pare că e altă măsură a lucrurilor, 
venită dintr-un alt spațiu cultural, care nu e 
sigur că nu va contamina și paradigma occiden
tală a poeticii contemporane. E timpul ca men
talitatea postmoderna să recupereze și „roman
tismul etern" eminescian. Cu atît mai mult cu 
cit și în Franța există conceptul de romantism 
absolut lansat. într-o interesantă carte, de 
Gonzague Saint Bris (Le romantisme ab«oln. 
Paris. Stock. 1978). Rimbaud — credea Gonzague 
Saint Bris — este un mare reprezentant al 
romantismului absolut, (p. 333). O spusese, mai 
înainte, în alți termeni, și Al. Philippide.

Theodor Codreanu

REVISTA STRĂINĂ
• KOSTAS VALETAS, CUNOSCUT PROZATOR 

Șl DRAMATURG GREC, s-a născut in anul 
1m39. Pină In prezent a publicat $ase volume de 
povestiri, ultimul apărut In anul 1987. Este. în 
același timp, autorul a două romane și a două 
piese de teatru.

Tematica predominantă ■ operelor Iul Valetas 
o constituie rezistența poporului grec Împotriva 
dictaturii coloneilor din Grecia din perioada 
anilor 1967—1974 și soarta muncitorilor greci aflați 
în afara granițelor țării lor, In special In R.F. 
Germania.

Faima internațională l-au adus-o romanele 
„Emigranțil", care abordează problematica com
plexă a gas tar bel terilor greci din Germania Fe
derală. și „Dependență". In acest din urmă ro
man. Valetas aduce frlnturi de viață concretă, 
pe care brodează elemente autobiografice. In 
„Dependență". Valetas surprinde destinele cîtorva 
bărbați și femei de la aflrșitul anilor șl In- 
Inceputul anilor *70. sub regimul dictaturii colo
neilor. Mal apoi, facem cunoștință cu emigrația 
greacă de la Paris, cu viața de mizerie a emi- 
granților algerieni șl spanioli, luăm cunoștință da 
criza tragică a familiilor emigranților greci din 
Germania Federală. A cert din urmă aspect. cu 
influențe directe asupra vieții copiilor și a mem
brilor cuplului, este relatat pa baza unor cazuri 
strict autentice.

De unde vine titlul „Dependență- pentru ulti
mul roman al lui Kostas Valetas T Pentru că el 
este convins că viața fiecărui om este constituită 
dintr-un sistem de relații interumane, din care, 
oricît am dori să evadăm, nu o vom putea face, 
decît cu prețul suferințelor, al morții.
• DE LE A SliUH bi±THOVtX 7 lată O in- 

treoare care a tramintat de zeci șl zeci de ani 
pe mulți dintre admiratorii titanului muzicii. 
Răspunsul adevărat la această intre oare a fost 
dat recent ți. așa cum era de așteptat, a produs 
senzație.

Medicii patologl Blank șl Jeserer din Viena au 
analizat recent din punct de vedere anatomic 
trei oase provenind din craniul lui Beetnoven. 
Pe baza acestei analize, cei doi au ajuns la con
cluzia că marele compozitor nu a surzit în urma 
unei boli a oaselor sale, cum s-a crezut pină 
acum, ci datorită, otosplerozei urechii interioare.

Povestea -celor trei oase este mal lungă. In 
urmă cu cincisprezece ani, la Institutul pentru 
istoria medicinei din Viena s-a prezentat un 
străin care avea intr-o geantă trei oase despre 
care afirma că sint din craniul lui Beethoven.

Bineînțeles, nu a fost crezut, cu toate că era 
cunoscut faptul că din craniul marelui compozi
tor fuseseră sustrase în secolul trecut, trei oase. 
Aceasta s-a intîmplat în anul 1867, cind membrii 
societății prietenii lui Ludwig van Beethoven" 
au obținut dreptul de exhumare a rămășițelor 
păminteștl ale compozitorului.

Cu această ocazie, doctorul Seligmann, care 
condusese operațiunea de exhumare, șl-a însușit 
trei oase din craniul lui Beethoven. Nu cu mult 
timp In urmă, doctorii Brank și Jeserer au aflat 
de vizita străinului, l-au căutat, grație adresei 
lăsate la Institutul pentru Istoria medicinei, și 
au dat peste numitul Thomas Desmiens, care nu 
este altcineva decît strănepotul doctorului Selig
mann !

Examlnînd casele, cei doi au constatat că au 
aparținut cu adevărat lui Ludwig van Beethoven. 
Ele i-au ajutat pe Brank șl Jeserer să ajungă la 
concluzia potrivit căreia, așa cum am mai spus, 
surzenia lui Beethoven a survenit ca urmare a 
sclerozei urechii interioare.

de concerte din Nicaragua. Alături de el, pe scena 
Teatrului Ruben Dario din Managua au apărut 
și doi dintre cei mal cunoscuți și populari cîn- 
tăreți nicaraguani, Luis Enrique și Carlos Mejia 
Godoy, acesta din urmă fiind și autorul imnu
lui Frontului național sandinlst de eliberare.

Presa nicaraguană a consemnat elogios apariți
ile și interpretarea lui Seeger, comparîndu-i 
succesul cu cel reputat de ansamblul de balet al 
Teatrului Mare din Moscova șl de Baletul națio
nal cubanez condus de Alicia Alonso.

Răspunzînd solicitării unul ziarist care l-a 
rugat să comenteze scopul deplasării sale în Ni
caragua, Pete Seeger a declarat : „încă Anatole 
France spunea că există cîntece care pot spar
ge imperii șs rebate. Dacă nu aș fi conștient de 

-aș Ușa de cîntat șl mi-aș căuta 
altceva de făcut."

care rulează în 
versiune originală, 
în limba bambara, 
avînd subtitluri în

• „YEELEN"
(LUMINA), NOUL
FILM AL DE
ACUM CUNOSCU-
TULUI REGIZOR,
SULEIMAN CISSE,
din Mali, a intrat
Ia sfîrșitul anului
trecut. după pre-
miera lui pari-
ziană, în circuit
mondial. Filmul,

franceză sau engleză reprezintă un adevărat eve
niment în viața culturală occidentală contempo
rană. La aceasta a contribuit desigur și Premiul 
juriului acordat la ediția din 1987 a Festivalului 
de Ia Cannes, dar numai acesta nu l-ar fi putut 
catapulta atît de sus, nu i-ar fi putut asigura 
succesul cu totul extraordinar de care se bucură.
„Yeelen" este primul film din Africa neagră pre
zentat la Cannes și. în plus, distins cu un foarte 
important premiu.

Dacă luăm ca dată a nașterii cinematografiei 
Africii negre anul 1963, cînd a apărut scurt me
trajul ,,Borom Sarret" al Iul SembenS Ousman. 
înseamnă că tînăra cinematografie negro-afri- 
cană a trebuit să aștepte aproape un sfert da 
secol pentru a fi remarcată la o mare confrun
tare cinematografică internațională. „Yeelen" este 
de altfel și primul film african care a început 
să ruleze la cinematografe ca oricare alt film 
artistic de lung metraj din țările cu cinemato
grafii așa zis... clasice. Este, de asemenea, pri
mul film despre care nu se spune că este „un 
film african bun", ci „un film bun".

Filmul lui Cisse este o intimplare epică, dar 
și o operă de meditație, îl putem privi fie ca o 
parabolă a Africii contemporane, unde genera
țiile care au deținut o anumita putere nu vor 
să o transmită urmașilor, -dar el poate fi privit 
și ca o meditație filozofică despre om și despre 
felul bun sau rău de a folosi cuceririle științei...

Pentru africani, „Yeelen" înseamnă descoperi
rea rădăcinilor proprii, pentru neafricani, el în
seamnă descoperirea Africii.

Poezie belgiană

MAURICE CAREME
(1899—1978)

Sere seară
(„Vers Ie soir...“)

SI tot mai des. spre seară, tu îmi vorbești de 
moarte 

Privirea ti-e plecată spre zarea-fără-zare 
Si inima înceată, bătăile-] departe 
iar viata toată-n urmă, o veștedă cărare.

De casa noastră veche ce va rămîne goală 
Tu îmi vorbești, de-agrișii la fel bătrini ca tine 
Si de grădina care căzută-i ca-ntr-o boală ;
La cintezi cine, oare, fărimituri de piine 
O să le-arunce-n iarnă spre-a ciuguli prin curte 
Și imi vorbești de-acele umile trebi mărunte 
Ce miinlle-ti tăcute le va abandona.

Șl vocea ta-i măruntă ca un piriu sihastru 
Care umil se duce in curgerea sa lentă 
Hrănind fără să știe înmiresmata mentă 
Și-n fragede petale zidind un cer albastru.

(din ciclul „Mama")

Nu vă întoarceți...
(„Ne detournez pas.„5")

Nu vă intoareeti ochii cind 
In fata voastră il dezbrac
Pe cel care visări vindea 
Nebunul ce se crede mag.

Nu vă lăsat! obișnuit!
Cu ironie a-1 privi
Pe cel care își șocate masca 
Ieșind in ceata lui a fi.

Să ingenunche cu sfială.
Cel ce la chinul meu zimbea, 
Ai mei insingerati. genunchii. 
Spre piscul cel zărit abia.

Ah ! da. priviți-mă in față : 
S-aude focul dinspre zei — 
Nu tremurat! in frigul vostru. 
Priviți-vă in ochii mei.

(din ciclul „Oră de grație")

Femeia mea aleasă

Și mă cuprinzi la tine eu nesupus supus 
Ca salcia mlădie vibrezi mereu in sus. 
Iar gura ta-n săruturi o floare-i de răsură 
Și mi te dărui toată copilăros de pură 
Și ard atunci in mine mireasmă si lumină 
La fericirea clipei adincă și deplină 
Cind inimile noastre egale in măsură 
S-ascultă și se leagă in mersul diafan 
Ca valuri legănate de-același blind ocean.

(din ciclul „Femeia")

Pădurea blestemată
(„La foret damne^*)

Cind in pădurea blestemată 
Vina cel mindru cavaler. 
Sub splendid-arcuatul cer 
Cinta cea mai gingașă fată.

Ci diavolul perfid rinjea 
Stind in capcana pregătită-n 
Marginea codrului umbrită 
Unde iubirea s-atinea.

Iubirii brațul cine-a-mpins 
Cind il ochea pe cavaler 7 
Săgeata s-a pierdut spre cer 
Iar diavolul pieri invins

Și prin pădurea blestemată 
Cel vinător n-a auzit 
Sub nalt-albastrului zenit 
Cintind cea mai gingașă fată.

(din ciclul „Mici legende")

EMILE VERHAEREN

(„Femme que je choisie...")

Femeia mea aleasă intre femei alese
A sufletului fină culoare-n ea mă țese,

Tu. ce-ai venit spre mine asemeni primăverii 
Cu patima ta dulce sosind la cuibul serii 
Purtindu-m| universul in ochii-albaștri puri 
Precum acele zine din vremurile suri 
îmi dărui tot surîsul lipsindu-mă durerii

Așteptînd un om *)
Spuneti-mi. care-i pasul. 
Din miile de pași care vin si se pierd 
Pe marile drumuri ale spațiului.
Spuneti-mi, care-i pasul 
Care, domol, intr-o seară, in fata ușii mele 

scunde 
Se va opri 7
Da. ușa mea-i umilă.
Casa mea-i săracă ! 
Dar nu-mi pasă : 
îmi place să văd cum Intră la mine toată zarea 
In fiece oră din zi deschizindu-mj fereastra 
Fiindcă lumina, și umbra, și vintul 

anotimpurilor 
Sint bucuria, și puterea, și elanul ființei mele.

Dacă nu mai am in ginduri teama de
Dumnezeu, 

— Acea teamă care făcu să moară sfinții si 
martirii la Roma — 

Inima mea are in schimb tainice legături șl 
dorințe, 

Simțind in ea dragostea și spaima omului.

Spuneti-mi. eare-I pasnl. 
Din miile de pași care vin și se piord 
Pe marile drumuri ale spațiului.
Spuneti-mi care-i pasul 
Care, domol, intr-o seară, in fata ușii mele 

scunde 
Se va opri 7
Atunci voi simți acele miini In miinile mele 

intinse 
Către omul care va veni
De la capătul lumii mereu mergind 
Și umbra clătinindu-i-se sub o sută de stele 
Aprinse sus pe firmament
Și. tăcînd îndelung, 
Lăsind să lucreze minunata tăcere 
Spre a potoli înfrigurarea și dubla cadență 
A inimilor noastre amindouă vuind.
Ah, nu contează de unde și cine-mi va sosi 
Dacă-i cineva care iubește 
Și pe care il inalță și il susține 
Aceeași ardoare care urcă in mine.

Da. atunci, amindoi, vom vibra emoționați de-a 
fi dintr-odată 

înfrățiți și aprinși unul pentru celălalt 
Mindri de-a fi două inimi omenești.
Strălucind încrezători, fără a ne cunoaște incă.

îmi va povesti viața-i cu o nebună plăcere 
De-a fi sincer, de-a fi adevărat pină-n adincul 

sufletului. 
De-a amesteca intr-un flux erori, iertări și 

dojeni. 
Oh. și vom plinge-mpreună căzind in genunchi. 
Oh ! minunată și neașteptată bucurie 1 Oh. rară 

și aspră beție ! 
Oh ! Împărțire a puterii, a îndrăznelii și 

ingrijorării ! 
Oh ! priviri coborind pină-n străfundul inimii 
Si care se întorc încărcate de o imensă tandrețe, 
Voi veți lega atit de strins indoita fervoare 
A oamenilor, care, deodată, sint exaltați de ei 

inșiși, 
Ridicindu-și pină in ceruri 
Dragostea lor patetică, totala lor fericire 1 
Și acum iată-ne la fereastră 
Privind inaitul cerului 
Invătind a ne cunoaște 
Si a ne iubi.
Și privim, iată, cu atita intensitate 
Universul care ne vorbește prin tăcerea sa : 
11 ascultăm, de asemeni, să ni se confeseze 
Cu astrele, cu pădurile și munții săi 
Cu briza-i care unduie peste cimpiile largi 
Mingiind in aceeași măsură trandafirul și 

cătina...

Ascultăm cum bolborosește izvorul printre 
ierburi 

Și mlădioasele ramuri cintind împodobite cu 
flori 

înțelegem imnul acestora și surprindem 
verbul lor 

Si dragostea noastră se umple de-o nouă 
ardoare 

Și ne vom schimba unul in celălalt spre a 
simți impreună 

A trăi și a arde de același foc intens omenesc 
Si in firea noastră, în care viitorul speră și 

freamătă, 
încercăm să schițăm inima omului de miine.

Spuneti-mi, care-i pasul 
Din miile de pași care vin si se pierd 
Pe marile drumuri ale spațiului, 
Spuneti-mi care-i pasul 
Care, domol, intr-o seară, in fata uși] mele 

scunde 
Se va opri ?...

Tălmăciri de Radu Cârneci
•) Din „Flăcările înalte".
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• DORIS 
R1E ESTE 
ZORUL NUMĂRUL 
UNU LA ORA AC
TUALA în 
matografia 
germană. A 
doar trei 
care, 
33 de 
cut-o 
numai 
d și 
lume,
despre : 
(Manner), 
In inimă" 
in Hera) șl 

acestea fiind
..Bărbați?

cine- 
vest- 

turnat 
filme, 

la vîrsta 
ani, au 

celebră, 
in țara 
în Întreagă 
Este vorba 

„Bărbații" 
„Direct 
(Mitten 
„Raiul" 
realizat 

— „acest trib 
cunoscut nici

— .după cum declara regizoarea, 
vizionat.

de 
fă- 
nu 
sa,

(Paradis) ultimul dintre 
in MS7. Tema filmului 
enigmatic, Încă nu îndeajuns de 
măc*r de femelr
■ făcut ca lntr-un singur an d lâ fia 
numai In R.F. Germania, de peste 6 milioane de 
spectatori. Este un record absolut pentru un re
gizor vest-german. pe care nu l-a reușit nici 
măcar Fassbinder.

Despre succesul „Bărbaților" stă mărturie șl 
faptul că el a fost proiectat pe ecranele a 50 de 
orașe americane, cind, In mod normal, astfel de 
filme se prezintă doar la New York, Chicago, 
San Francisco și Boston. își scrie singură scena
riile. avlnd o experiență bogată, de pe vremea 
cind era critic de film la „SOddeutsche Zeitung".

în „Ralul". Doris Dorrie reia în stil foarte per
sonal. Intr-un amestec de comedie, tragicomedie 
și tragedie, eterna poveste a triunghiului conju
gal. Nu o Interesează să facă film la Hollywood.

Iată ce a declamat ea într-un Interviu publicat 
recent în „Der Spiege!- : ..După succesul repurtat 
de -Bărbații* în Statele Unite, am vizitat Holly- 
woodul. A fost ceva foarte comic. A vrut să mă 
cunoască Janc Fonda, drept pentru care m-a luat o 
limuzină imensă șl m-a dus la o casă cu un 
bazin imens. Acolo au apărut niște bărbați în 
fracuri albe, dar nu erau chelneri, ci chiar invi
tații ei... După aceea, Jane a început să discute 
cu mine. Eu însă nu o puteam asculta, pentru că 
prietena mea. Nora York din New York, cea care 
a scris muzica pentru „Ralul", îmi dăduse mal 
înainte un disc cu muzica de fond pentru gim
nastica aerobică a Janei Fonda. Așa se face că în 
timp re ea vorbea. în minte îmi răsunau exnre- 
sllle el tlmpite : „stand on your feet" și „don’t 
you fed rood". Tn cele din urmă, 
..Doris, mi-ar place tare mult i “ 
dumneata", dar mie snusele eî 
ca indicațiile de pe discul cu 
blră..."
• CUNOSC!’TUL CITARE? 

FOLK, PETE SEEGER, a efectuat

.stand on your feet" șl 
ml-a spus : 

să colaborez cu 
îmi sunau exact 
gimnastică aero-

z

SPORT

AMERICAN DE 
recent un turneu

• MINISTERUL EGIPTEAN AL CULTURII S-A 
ADRESAT UNESCO și cîtorva state puternic in
dustrializate cu rugămintea de a se acorda un 
ajutor substanțial pentru salvarea celebrului 
Sfinx, Acest monument, cu o vechime de peste 
4 500 de ani, este amenințat de o adevărată ca
tastrofă, întrucît din partea lui stingă s-a des
prins un bloc masiv de piatră, care cîntărește 300 
kilograme !

Potrivit părerii specialiștilor. acest celebru 
monument de artă și istorie va deveni în urmă
torii douăzeci de ani, dacă nu se vor lua mă
suri rapide și foarte eficiente, un morman imens 
de nisip....

• LA MUZEUL PARIZIAN GRAND PALAIS S-A 
DESCHIS CEA MAI CUPRINZĂTOARE RETROS
PECTIVA a pictorului impresionist Edgar Degas. 
Ea cuprinde 300 dintre lucrările purtînd semnă
tura celebrului pictor.

După ce se va închide la Paris, expoziția va fi 
prezentată iubitorilor de artă din Ottawa și New 
York.

• LA ÎNCEPUTUL 
SAPTAMÎNII TRECUTE A- 
cademia americană de Ar
te și științe cinematogra
fice a acordat Premiile 
Oscar pentru anul 1987. 
Premiul pentru cea mai 
bună interpretare a unui 
rol feminin a revenit ac
triței Cher. Eate vorba 
despre Cher Sarkisian, 
celebra cîntăreață de mu
zică pop, care în anii ’70 
a obținut succese extraor
dinare alături de Salvator 
Boni, alias Sonny, fostul 

ei soț. Astăzi, la cei 41 de ani ai săi, Cher, de 
origine Indiană, este o cunoscută actriță de
film, după ce a debutat în chip strălucit în
„Vrăjitoarele din Eastwick", realizat de regizorul 
australian George Miller pe baza unul scenariu 
ecranizînd un roman de John Updike. La zece 
săptămîni de la premieră filmul ajunsese pe lista 
celor mai bune filme americane.

In acest film Cher joacă alături de alte două 
mari actrițe, Susan Sarandon și Michelle Preif- 
fer, toate disputindu-și-J pe frumosul Jack Ni
cholson, un străin pripășit prin partea da lume 
a „vrăjitoarelor".

Ulterior Cher a jucat în alte trei filme, sub 
bagheta regizorilor Robert Altman, Mike Nichols 
și Peter Bogdanovici, candidînd și la un Premiu 
Oscar pentru interpretare, performanță reușită 
abia anul acesta pentru rolul din filmul „Sub 
vraja lunii".

La 41 de ani, ea se comportă în stilul lui 
Raquel Welch și Tina Turner, fără să-i pese de 
vîrstă. „Important este — spune ea — că abia 
cînd am împlinit 41 de ani am început sâ mă 
simt nemuritoare" Mal ales că, de curînd, a re
venit și la vechea ei dragoste, muzica pop, în 
decembrie anul trecut, scoțînd un nou disc, care 
s-a bucurat de un succes neașteptat chiar pentru 
Cher.

Michelle Pfeiffer, fosta parteneră a Iui Travolta 
în cîteva filme, spunea despre ea : „Este incre
dibil cîtă gingășie și cît farmec și-a putut păs
tra, după ce a trecut prin cite a trecut".

Gustînd. din. iasomia neagră
m trăit în baldachinul iluziilor, suit 
pe patru stilpi de speranță fosfores
centă. Acum, cînd Steaua se întoarce 
de la malul portughez al Atlanticului 

infrintă fără drept de apel de Benfica Lisabo
na, să ne întoarcem și noi in viată, năpădiți, 
in primul rind de minie, șl apoi de un pic de 
înțelegere.

Și fiindcă in aceste zile, cheia Dunării de 
jos e o scrumbie albastră, să scoatem ia supra
față citeva adevăruri dureroase.

— Steaua nu mai e de mult echipa celestă 
care a umplut Seviila de lacrimi și iasomie 
neagră.

— Angbel Iordănescu nu e nici pe departe un 
antrenor pe măsura marilor talente de care 
dispune echipa.

— Steaua a privit meciul cu Benfica Lisabo
na in cel mai superficial mod cu putință. îna
inte de tragerea la sorți pentru semifinale, toti 
jucătorii, exceptindu-I pe Hagi, o doreau de 
parteneră pe Benfica. își Închipuiau că lusita
nii joacă fiecare cu cite două giște și doi curcani 
legați de picioare?

Mai sint multe lucruri de spus, dar nu sint 
eu cel chemat și nici n-aș ști să răscolesc pină 
la fund in dedesubturile acestei infringeri pre
vizibile pentru orice minte lucidă; e sigur fap
tul că alfii vor incerca analize mai ample și mai 
în adincime; ceea ce am vrut să arăt e faptul 
că Steaua, nescuturindu-se la timp de poverile 
pe care singură și le-a pus in spinare, nu va 
mai ajunge niciodată ceea ce a fost.

Cineva cu destulă forță in braț trebuie să 
întindă brațul și s-o zgîlție cum se cuvine. Alt
minteri se va schimba intr-un fel de Veneție 
care te citește (și se citește pe sine) cu tris
tețea trandafirilor avind ochii stinși, pină te 
amețește (și se îmbată) și te îngroapă (și se 
Îngroapă) intr-un trecut din care parcă nu mai 
simți dorința să ieși.

Cred că nu se va ivi (mira-m-aș!) nici-o mină 
plină de muște și nici-un glas pițigăiat care 
să invoce, acum, scuza: Iasă că și Real Madrid 
a luat bătaie de la Eindhoven. Pentru că atunci 
le vom aduce aminte ce culoar infernal a prins 
R^lul și ce uliță dulce Steaua.

Fănuș Neagu
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