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1NTÎI DE MAI
ărbătorim, ca în

S fiecare an, Intiiul 
Mai, Ziua solida- 

' rității internațio
nale a celor ce muncesc, zi 

care, în istoria mișcării mun
citorești și democratice, 
adună de fapt întreaga isto
rie a demnității' ființei uma
ne, intreaga istorie a pro
gresului și civilizației, a 
umanismului care, in esența 
sa; se întemeiază pe muncă 
și: creație, pe conștiință 
creatoare. Programul parti
dului nostru, prin expresia 
căruia se relevă un întreg 
traiect de luptă al muncito
rimii române, de la începu
turile sale și pînă în pre
zent, după cum se relevă și 
direcțiile fundamentale ale 
făuririi noii societăți, calea 
viitorului socialist și comu
nist al patriei, fundamentea
ză ideea de muncă și de 
creație care este a transfor
mărilor largi revoluționare, a 
participării active, conștiente 
la edificarea unei opere isto
rice fără precedent. Un po
por al muncii pi o țară a 
muncii se regăsesc azi în 
toate marile construcții ale 
epocii pe care o străbatem, 
în economie, în știință și 
cultură, în largul sistem al 
democrației .muncitorești, re
voluționare. In această sin
tagmă, făuritori ai bunuri
lor materiale și spirituale, se 
regăsește conștiința de sine 
a angajării comuniste și do- 
bîndește o tot mai nouă și 
mai înaltă accepție teoretică 
și practică acea teză pe care 
secretarul general al partidu
lui, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a formulat-o și 
conform căruia socialismul 
se construiește cu poporul și 
pentru popor. Obiectivele și 
programele adoptate de Con
gresul al XIII-lea și Confe
rința Națională ale partidu- 
dului confirmă acest princi
piu călăuzitor și dă o amplă 
deschidere către prezent și 
viitor. Sensul pe deplin este 
al angajării, al răspunderii 
patriotice, al spiritului revo
luționar.

Ziua de Tntîi Mal ne gă
sește pe acest traiect al 
muncii și creației care, în 
semnificația lor cea mai 
exactă, formează și segmen
tul de timp cel mai complex 
și mai înnoitor, pentru că el 
este hotărîtor pentru imagi
nea finală a acestui cel de al 
optulea cincinal pentru în
scrierea României pe orbita 
unei țări socialiste mediu 
dezvoltate. Către această 
imagine converg realități și 
eforturi care fac din această 
etapă un răstimp al unei 
vaste experiențe, în acel 
consens al propriilor noastre 
cerințe și posibilități, dintr-o 
perspectivă care se susține 
practic prin tot ce am înfăp
tuit pînă acum.

iua de tntîi Mal 
•JP are pentru istoria 
*■4 noastră și o semni

ficație aparte, ea 
aduce în contemporaneitate 
ecouri ale spiritului revolu
ționar legat de independența 
și libertatea patriei, de pace. 
Este vorba de acel ansamblu 
de acțiuni care au culminat 
cu marea manifestație anti
fascistă de la întîi mai 1939, 
moment distinct și deosebit 
de semnificativ în toată aria 
de atunci a mișcării munci
torești europene. Și istoria a 
confirmat în întregime acest 
adevăr, ea a străbătut timpuri 
de uriașe jertfe și sacrificii.

Prin conștiința partidului 
nostru, a muncitorimii româ
ne, se avertiza asupra pe
ricolului fascist și se mobi
lizau largi forțe pentru pre- 
întimpinarea războiului. Me
ritul istoric in organizarea 
și desfășurarea aoestor ma
nifestații l-a avut, după cum 

■’"’■sfe' fctre, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, pe atunci tinăr 
activist al partidului. Se 
afirmau astfel — și ni se 
relevă tot mai pregnant 
acum, din perspectiva tu
turor momentelor care au 
urmat, înalte calități de 
patriot și înflăcărată con
știință a luptei și cutezanței 
revoluționare, se afirmau 
virtuți de mare conducător. 
In viitoarea acelor mani
festări, în organizarea și des
fășurarea lor, alături de 
tinărul și cutezătorul activist 
al partidului se afla tova
rășa Elena Ceaușescu. Isto
ria consemnează la loc de 
frunte toate acestea și este 
spre mîndria noastră că, in 
tradiția Intiiului de Mai, 
partidul și poporul au în
scris. încă din cele mai 
fierbinți momente ale 
istoriei. și cauza indi
solubilă a păcii, lupta 
pentru afirmarea indepen
denței și suveranității națio
nale. Semnificațiile decurg 

. azi într-o nouă accepție, 
aceea a cooperării și înțele
gerii internaționale, a făuri
rii unei lumi fără războaie 
și fără amenințarea cu forța, 
a unei lumi mai drepte și 
mai bune pe planeta noastră. 
Promotorul consecvent al 
unor astfe, de idei și prin
cipii este conducătorul parti
dului și țării, personalitate 
politică proeminentă a lumii 
contemporane. Demersurile 
românești pentru paoe și 
cooperare internațională cu
nosc prin prodigioasa activi
tate a tovarășu.ui Nicolae 
Ceaușescu o vastă răsfringe- 
re in conștiința umanității și 
alcătuiesc una din d.recțiile 
de fond ele prezenței Româ
niei in lume.

La invitația secretarului general ol Partidului Comunist Român, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, secretarul general al C.C. al Partidului Comunist din Cehoslovacia, tovarășul MILOS 
JAKES a efectuat e vizită prietenească de lucru in țara noastră. Desfășurată sub semnul dezvoltării 
ascendente a relațiilor de prietenie și colaborare, vizita, prin convorbirile pe multiple planuri, 
se înscrie ca un nou capitol in cronica raporturilor româno-cehoslovace, in interesul ambelor popoare, 
al cauzei socialismului și păcii. Cu acest prilej, in semn de profundă prețuire a contribuției aduse la 
întărirea legăturilor de prietenie și colaborare româno-cehoslovace, a activității neobosite desfășu
rate pe plan mondial, pentru afirmarea idealurilor de pace, ințelegere și cooperare internațională, 
tovarășului Nicolae Ceaușescu i-a fost inminat Ordinul „Leul Alb*, clasa I, cu colan, cea mai inaltă 
distincție de stat a Republicii Socialiste Cehoslovace.

Primăvara din noi
■ ntrăm in sărbătorescul florar, subsem-ț

Ir.eie lui țara s-a cuprins (ie zile și 
munri in a căror natură vedem întru
chiparea insăși a spiritului creator. Dar 
vedem șl acei mereu viu și proaspăt anotimp 

care e al tinereții, modul mereu mai inalt și 
a--i- >- -.ză-or prin care ideea de tinăr și de ti
nerețe se exprimă in tot ceea ce ne înconjoară 
ca realitate, gind și aspirație, ca indemn și în
făptuire. sub zodia celor mai miraculoase și mai 
tenace frămintări prin care zilele și nopțile de 
primăvară fac arcul de boltă spre lumina din 
fruct. Către curcubee de griu și irizări de aripi 
urcă aceste zile fădndu-ne ochii și mai uimiți 
ti mai limpezi. O primăvară din noi iși reia de 
departe P de pretutindeni drumul pentru ca lu
crurile prin care trecem și ni se Înseamnă anii 
să poată deveni și mai încăpătoare și să ni se 
asemuie prin tot ce simțim și gindim. De la acea 
tinerețe a patriei și a naturii înseși izbucnesc 
in noi speranțele. Se orinduiesc și se așează 
amintirile, voința. încrederea. Simbolic. Ziua 
tineretului îmbrățișează cea de a doua filă a ca
lendarului de mai. dar ea străbate toate anotim
purile și toate virsteie. ea este felul de a se rosti 
al unei întregi țări și al unui întreg popor, este 
a muncii și a creației, a devoțiunii cu nemărgi
nite aripi și impulsuri care o fac intr-un anume 
sens si un indemn și o profesiune de .rdin tes
tamentar. Tineretul. se spune in Programul 
partidului, reprezintă viitorul însuși al națiunii, 
tineretul, subliniază adesea secretarul general al

r;' 1 •
partidului, reprezintă o importanță forță a pro
gresului social, un factor important al 'înnoirii. 
Experiența tuturor generațiilor se adună în 
ideea de tinerețe, moștenirea înaintată a trecu
tului și moștenirea întreagă a prezentului fac 
din ideea și din realitatea acestei vîrste o treap
tă in permanență aparținînd de viitor. E o cti
torie tinerețea și se înconjoară, la rîndu-i, de 
mari ctitorii. Tot astfel cum acești ani pe care-i 
numim cu nume de epocă sînt ai tinereții pe 
deplin edificatoare și ai universului politic, 
moral și social, in care ea s-a clădit și se clă
dește, muncind și învățind ’ și afirmîndu-și 
plenar spiritul creator.

Cind un popor iși*  așează între sărbătorile lui 
și pe aceea a tinereții, și încă în sensul absolut 
al primăverii, aceasta spune mult despre fru
musețea inimii și sufletului său, spune mult 
despre nădejdile și străduințele' sale. Pentru că 
este evident, emană o imensă grijă de aici și • 
se consacră o- tulburătoare profesiune de cre
dință. Aceea ca poporul să poată fi șl să rămînă 
mereu tinăr, pentru a perpetua și îmbogăți în 
timp o istorie care se moștenește eu fiecare ge
nerație. Iar generațiile timpului nostru, aceste 
fermecătoare și mereu mai frumoase promoții de 
tineri să poată intra pe porțile viitorului cu’ 
conștiința întreagă a apartenenței la un crez 
eroic și o istorie pe măsură.

A. I. Zăinescu

RECAPITULĂRI

Prezentul și viito
rul României sint 
strins legate de 
înfăptuirea istori

celor hotăriri și programe 
adoptate de Congresul al 
XIII-lea și Conferința Na
țională ale partidului. In 
cuvîntări rostite în cadrul 
unor înalte forumuri ale de
mocrației de partid și ale 
democrației muncitorești- 
revoluționare, tovarășul
Nicolae Ceaușescu sublinia
ză cu predilecție aceasta și 
argumentează prin prisma 
cerințelor unei noi revoluții 
in gindirea și practica uma
nă dar și prin aceea a vaste
lor posibilități de care dis
punem în economie, in știin
ță, in cultură. O nouă di
mensiune dobindesc orașele 
și satele țării, munca și crea
ția în condițiile experienței 
actuale, nivelul de pregătire 
profesională, cerințele unei 
noi calități a muncii și vieții 
din toate domeniile de acti
vitate. Este acesta ansam
blul de preocupări și direc
ții care fac din viitorul apro
piat o imagine a prezentului 
însuși. Sărbătorirea zilei de 
întîi Mai trece astfel in lu
mina de conștiință a întregii 
țări și ne semnifică in du
rata tuturor zilelor și fapte
lor creatoare.

Luceafărul

„Respirări"

alături de „Cartea de recitire" (al cărei 
titlu, incepe a deveni treptat o formulă 
cu valoare de emblemă) începută 
printr-o pagină memorabilă în revista 

Luceafărul, stau, in estetica explicită a lui 
Nichita Stănescu, „Respirările" — au fost mai 
întîi o - rubrică in revista Luceafărul, apoi o 
cuiegere de surprinzătoare eseuri. Marii scrii
tori consacră și ei presa la care colaborează 
prin părțile pe care le desfășoară mai întii aici. 
Așadar, poetul năzuiește a însoți poezia cu o 
ideologie privitoare la literatură și nu doar la 
aceasta, pe care să o desfășoare, pe cit e cu 
putință, inteligibil și traducind-o conceptual. 
Totuși, înfățișările acestor eseuri nu se deose
besc cu mult de acelea ale poeziilor propriu- 
zișe și putem trage de aci încheierea că poetul 
'gindea unitar creația și nu socotea obligatoriu 
a face gindirea mai transparentă decît o făcuse 
să fie lirica lui de încifrări. Insolitul aceste a 
de pe urmă era. de altminteri, .indiscutabil și, 
la o reoede ochire, se părea că poetul nu por
nește dintr-o tradiție autohtonă și nu trăgea 
către sine, din vremuri vechi, un fir prea lung

Artur Silvestri
Continuare în pag. a 2-a

PREZENTA TÎNĂRULUI SCRIITOR

Tradiție și continuitate
X ncă de la volumul de debut : Replay

1 (1980), Constantin M. Popa s-a impus
ca un critic al ac.ualității imediate, 
ca un foiletonist, cu lecturi atente, 

la zi, dar preocupat, in același timp, și de peri
oadele mai vechi ale literaturii, aupă cum ne 
dovedeau și cele citeva repere istorico-literare 
din capitolul Ipoteze. De altfel, criticul a ținut 
o vreme cronica literară în revista „Ramuri" 
și foiletoanele de atunci au format. în cea mai 
mare parte, substanța primului volum, in care 
materialele erau grupate pe secțiuni, fără ca 
volumul să capete aspectul eterogen al unei 
culegeri intimplătoare. haotice, de cronici și 
articole! Chiar titlul volumului, împrumutat 
din transmisiile televizate, propunînd o tehnică 
a reluării unor secvențe literare, mai disputate, 
r.e demonstrează o evidentă propensiune publi
cistică la Constantin M. Popa. Prezență labori
oasă în presa literară, publicînd frecvent in 
reviste'e „Ramuri" și „Luceafărul". criticul 
procedează aproximativ în același fel și în cel 
de-al doilea volum al său : Clasici și contem
porani (Editura . Scrisul românesc", 1987). 
Demne de reținut pentru programul său critic 
sîht cele’ două „molo“-uri. primul din marele 
eseist spaniol Salvadore Madariaga („Ordinea 
este categoria intelectua'ă a acțiunii"), care 
definește exemplar acțiunea critică șl al doilea, 
ext-em de semnificativ („Viitorul are o inirfiă 
veche"!, din P.oberto Aloi. Intr-un succint și 
dens Argument, Constantin M. Popa ține să-și

® In acest număr 0 «Luceafărul» - 
Dicționar literar Nicolae Velea : „Po
vestind «In treacăt»" © Poșta redac
ției de Gabriela Negreanu 0 Reme
morări de Mircea Micu 0 Rubrici de 
artă 0 „Shogun*  de James Clavell 0 
Sport de Fănuș Neagu.

piecizeze concepția critică și opțiunea sa pen- 
i.u u.i a..urnit gea de literal ura. critica este 
,.o casă cu mui.e ferestre- — ne spune Coa- 
s.anua M. Popa. insușindu-și aenniția unui 
ci.tic american contemporan, ue orientare so- 
c.o.og.ca, ma.coim Lomey, care se re,era la 
cu.egoriiie ae puonc, ce receptează literatura, 
car, aceasta sugestiva și frumoasă metalora 
critică este va.aona și pentru ceea ce*  numim, 
astazi, un „pluralism al me.ode.ar", posibili
tatea de a privi opera prin mai multe grile, din 
ungniuri de vedere diverse și complementare. 
Pornind de la un moment decisiv din biografia 
lui Cervantes, bătălia de la Lepapto, în con- 
truntarea dintre „tirania cărții" și „fascinația 
vieții", criticul pledează pentru literatura anco
rată in social, care nu se dispensează de istorie 
și respinge „livrescul" și „parodicul", artificia
litatea, experimentul, cu alte cuvinte, „litera- 
ritatea" literaturii.

Prima secțiune a volumului lui Constantin 
M. Popa intitulată Arheologia ideilor literare, 
este și cea mai substanțială și cea mai rezis
tentă. Secvențele critice dedicate scriitorilor 
clasici slnt cele care ne rețin atenția in primul 
rind, prin noutatea unghiurilor de vedere și 
prin recursul, sistematic, la metodele moderne, 
utilizează fără ostentație și reclamate, organic, 
de realitatea textului literar. Constantin M. 
Popa a asimilat bine lecția „noii critici". Cri
ticul îi citește pe clasici prin această lentilă. 
Referințele la critica psihanalitică (Gaston 
Eachelard), arhetipală (Gilbert Durand), la teo
riile lui Roger Caillois sau Huizinga, sint frec
vente, fără a fi folosite. însă. în mod abuziv 
sau demonstrativ. Tematismul lui Jean-Pierre 
Richard sau hermeneutica lui Jean Starobinski 
pot fi recunoscute și identificate, cu relativă 
ușurință, în demersul critic al lui Constantin 
M. Popa. Cind textul analizat îi oferă posibi
litatea. criticul recurge la poetică și structura
lism. Cea mai mare receptivitate ni se pare că

Ovidiu Ghidirmic
Continuare în pag a 7-a

Cel mai tinăr 
pămînt

este dimineață si este devreme. Mult 
prea devreme ca ochiul să pătrundă 
prin ceața lăptoasă care imi îngreu
nează și mai mult pleoapele ; m-am 

Încăpățînat să citesc tot drumul de noapte la 
lumina unui bec de compartiment. Deschid fe
reastra și ceata linoasâ pătrunde cit zece turme 
îmbulbucite tăcut, sufocind vorbele, suspendind 
zgomotele și scrîșnetele roților pentru o clipă.' 
Clipa, identică, aveam s-o regăsesc și jos. în 
port In cel vechi — cu experiență — care o 
ignora, pesemne ii fusese dat să o maj cunoas
că. nu ca mine, un novice, dar și in cel nou — 
in Constanta-Sud — de care ceața de ora 5 di
mineața avea să mă lege printr-un sentiment 
de duioșie plină de înțelegere care arareori se 
înfiripă intre oameni, dar și mai rar între un 
om și un port. Constanța-Sud — proaspăt, ne
știutor — pintec de pămint construit în mare 
de o mină de oameni și o armată de mașini, 
„cel mai tinăr pămînt românesc", i s-a spus, mă 
primea intimidat ca si mine de ceata atoatecu- 
prinzătoare, regală și indiferentă. Singurul semn 
că in spatele cortinei sale teatrul nu era gol. 
erau sunetele : atenuate, suspendate. M-am îm
piedicat de citeva ori luindu-mă. greșit, după 
ureche.' Metoda nu e bună în ceață, mi s-a spus 
mai apoi, nici pe mare, nici în apropierea mării, 
dar, culmea, nu de către cei trei marinari 
„curat marinari" — aș fi spus — care lucrau, 
spre surprinderea mea. într-un port „neînceput". 
Adică cum. întreb cu inocență. Neudat — mi se 
spune. Se ridică în mine un firicel de mînie — 
port neudat ! Fac mai departe pe neștiutoarea, 
asa-i meseria, dar în gind mi-am și pus să-i 
incondeiez pe cei trei bărbați care iau peste 
picior o femeie după citeva ore de drum ți nici 
una de somn și, in general, care iau o femeie 
peste picior. Păi. da-i simplu, mi se replică : 
adăposti el. ăsta micu’, vreo navă venită de pe 
mare, s-a dat vreuna nouă Ia apă aici, să facă 
marea spume cînd o primește ? Aveau dreptate: 
„ăsta micu’" era un port neudat...

Nu, sfaturi despre orientarea pe mare si în 
preajma ei nu-mi dau cei trei marinari adevă- 
rați, lucrători în port acum, să-i fie aproape

Alina Ungureanu
Continuare în pag. a 3-a

iNSEMNĂRI
Ceea ce

nu mulți au norocul sau „nefericirea" 
să trăiască o viață de om — de cind 
au văzut lumina zilei pe pămintul 
acesta și pină la adinei bătrineți — 

— fn mijlocul acelorași, mereu acelorași lu
cruri. Noi, unele de o sută cincizeci de ani, 
vechi, altele, doar de o zi.

Iar dintre aceștia sint și mai puțini aceia 
care păstrează cu venerație, ca pe niște re
licve de preț, atingerea miinilor părintești așa 
cum se păstrează ea pe cheia pendulei întoarse 
ultima oară, pe mucul țigării stinse intr-o mică 
scrumieră, acum patruzeci și patru de ani, pe 
ultima carte citită, pe ultima carte apărută — 
o ediție din romanul „lori", pe păpușa cu ro
chie largă din atlas trandafiriu, care se așeza 
peste ibricul fierbinte de ceai, pe lada uriașă 
de fier, care păzea manuscrisele, pe portretele 
semnate Steriadi, Iser, Ressa, pe vechile cos-

rămâne
turns țărănești din Transilvania, pe întrerupă
torul veiozei, o bufniță cu aripile deschise, 
„portbonheur-ul tatii"... Și încă pe multe, mul
te alte obiecte, veșnic frumoase și copleșite de 
amintiri.

Scrisul maestrului Liviu Rebreanu, mărunt 
și citeț, luminează el însuși de pe filele în
gălbenite — prinse acum intr-o ramă — ale 
unei nuvele care poartă dedicația : „Pentru 
Puia, cind va fi mare".

— Cred că aveam cinci-șase ani — poves
tește fiica scriitorului, Puia-Florica Rebreanu 
— și-l tot întrebam pe tata : „Ce scrii acolo, 
noapte de noapte ?"... Fiindcă numai noaptea 
scria. „Ei, mi-a răspuns, o carte !“ „Și cum se

Aurel Maria Baros
Continuare în pag. a 2-a

In pagina a 3-a :

ÎNTEMEIERI ale muncii 
$1 CREAȚIEI

RODNICIE
Cu primăvara visele-nflorese, 
sînt pașii ei de umbră și mătasă 
topind zăpezi și decantind cleștarul 
luminii tinere in casă.

Cu primăvara, ramura-și deschide 
spre suflet rodia de stele 
și curge steaua dimineții 
ca un izvor in gindurile mele.

Pădurile mă cheamâ-n depărtare 
să mingii mugurii sfioși, 
care deschid spre soare și spre lume, 
ca pe-o oglindă, ochii cei frumoși.

Mi-e gindul zbatere de aripi 
care culeg pe ele nemurire, 
pe dulce drum de rodnicie, 
sub proaspăta luminilor iubire.

Vasile Zamfir

Studii de istorie contemporană

deși au trecut mai mult de patru de
cenii de la încheierea celei de a doua 
conflagrații mondiale a secolului, un 
conflict fără precedent, desigur nu ca 

durată, ci in privința amplorii nemaii'ntîlnite. a 
numărului statelor participante și a extinderii 
ariei pe care s-au desfășurat nemijlocit opera
țiunile militare, a proporțiilor bătăliilor terestre, 
maritime și aeriene sau ale celor purtate pe 
tărimurile diplomatic, „subteran" (mișcările de 
rezistență din țările aflate sub ocupație străină, 
sau sub regim de satelit) si „invizibil" (spionaj- 
contraspionaj). a angajării totale a resurselor 
beligeranților în scopul obținerii victoriei și. nu 
in cele din urmă, cu referire la numărul victi
melor. la imensitatea distrugerilor și a profun
delor transformări social-economice și politice 
ce i-au succedat pe plan internațional, proble
mele istoriei evenimentului continuă să preocu
pe cititorul de pretutindeni.

Pină acum. însuși autorul lucrării la care ne 
referim a dat mai multe volume (Războiul se
cret. Iași. 1973. 276 p. ; Dosare ale războiului 
mondial, Iași, 1979, 263 p. : Războiul marilor 
spioni. Operațiunea enigma 2, Iași. 1985. 251 p.), 
a coordonat și colaborat la altele (Din istoria 
unei zile. Contribuție la cronologia insurecției 
române din August 1944. Iași. 1979. 123 p. ; Al 
doilea război mondial și România. O bibliogra
fie. Iași. 1981. XLII 4- 216 p. : Actul de la 23 
August 1944 in context internațional. Studii și 
documente. București. 1984. 644 p.) și a elabo
rat un impresionant număr de studii de excep
ție. care, toate, s-au bucurat de unanimă apre
ciere.

Noua să lucrare*)  concepută în trei volume, 
reprezintă o firească prelungire a preocupărilor

de pină acum, dar într-o formulă care atrage 
și mai mult atenția asupra modului în care con
flagrația mondială a implicat România, și cum 
marile acte săvîrșite în spațiul nostru, mai cu 
seamă evenimentele de la 23 August 1944. au 
produs cotituri în desfășurarea ostilităților mi
litate si în grăbirea încheierii conflictului.

Primul volum, asupra căruia ne referim în 
rîndurile de față, totalizînd 16 capitole. învede
rează precumpănitor bogăția si varietatea sur
selor documentare edite si inedite, adunate din 
bibliotecile și arhivele din țară și din străină
tate. mai cu seamă de la Londra și Washington, 
care, in chip firesc, au putut, conduce Ia recol
tarea unei încărcături informaționale de primă 
mărime.

Odată așezate în lumină coordonatele lucrării, 
desfășurarea capitolelor capătă importanță si 
extensiune in raport cu locul evenimentelor în 
cadrul conflagrației. De aici si ponderea des- 
crescindă (15 : 10 : 1) acordară capitolelor în cele 
trei părți. In prima parte, pe nu mai puțin de 
186 pagini, subsumate titlului Zilele cele mai 
lungi ale războiului : mari si mici secrete, sint 
reflectate reflexele marilor cotituri ale Războiu
lui mondial, așa cum apar în remarcabilele co
lecții de documente diplomatice si militare, pre
cum si in diversele lucrări de sinteză si mono
grafii române și străine. Rind pe rind. se suc
ced evenimentele istorice de la 17 martie 1939 
(demersul lui Tiles). 3 septembrie 1939 (inter
venția stării de război în Europa). 30 octombrie j 
1939 (inițiativele României pentru pneîntimpi-

I. Saizu I
Continuare în pag a 7-a
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CRONICA LITERARĂ

PETRE
STOICA:

«Viata mea 
la țară»

Vieților „la țară“ știute in literatura 
română (Alexandru Depărățeanu și 
Duiliu Zamfirescu), Petre Stoica ține 
să le mal adauge una cu un titlu 

amplificat : Viața mea la țară și cu un 
subtitlu care ne trimite la atmosfera volumelor 
sale de versuri : Însemnările cultivatorului de 
mărar. Pe copertă, ca insignă a originii bănă
țene a autorului, mereu afirmată, stă un tablou 
naiv de Martin Jonas din Voevodina, dar viața 
la țară pe cane o trăiește Petre Stoica nu este 
cea din Banat. Scriitorul s-a retras undeva pe 
Neajlov, la Bulbucata, imitînd viața sătenilor 
locului. E o altă experiență decit aceea din 
Amintirile unui fost corector, unde precumpă
nitoare era experiența literară, sub varii înfă
țișări. De data aceasta este o „viață la țară* 
din care scriitorii și literatura ar fi cu totul 
absente, dacă localnicii nu l-ar numi pe autor 
„domnul scriitor** sau „domnul poet**, dacă n-ar 
primi versuri pe care le reproduce cu satisfac
ție, dacă prin carte n-ar trece siluetele sau 
amintirea unor colegi de scris, de care totuși 
jurnalul sătesc al lui Petre Stoica nu se poate 
lipsi.

Viața mea la țară nu este o pledoarie pentru 
sat, Petre Stoica privind această lume cu curio
zitatea celui care descoperă o lume altfel alcă
tuită. Interesantă este notația faptelor, antolo
gia de gesturi si replici sătești, optica scriitoru
lui. Iată o însemnare telegrafică și sugestivă : 
„Mijloacele de transport din Bulbucata : bici
cleta, măgarul, roaba, motocicleta, calul, tra- 
bantul, carul cu boi, căruța clasică, șareta, 
tîrlia, camionul, tractorul și autobuzul. Toate 
coexistă pașnic.** Țăranii discu’ă despre istorie 
și-l consultă pe oaspete : „Pe treptele bufetului 
pălăvrăgeală despre istorie. Ce-i istoria ? Da, 
ce-i istoria ? sînt curioși cel cîțiva săteni care 
golesc ca și mine pahare cu rachiu alb. Cind 
un armăsar ce te poartă sub arcul de triumf, 
cînd o gloabă ce leagănă un dric, le spun nițeluș 
amețit. Sînt aprobat.**

Majoritatea notelor privesc însă treburi gos
podărești, ca și raporturile și dialogurile pe 
care ele le presupun cu colaboratorii momen
tani. Jurnalul înregistrează figurile satului, 
pitorescul lor.

Deși notează undeva: „Despachetez săpunul

FLORIN
COSTINESCU:

«Cercul 
și inocenta»

A n bună formă poetică se arată a fi
Florin Costinescu în noul său volum

■ de versuri intitulat enigmatic și, de 
*aceea, incitant Cercul și inocența 

(Editura Cartea Românească, 1987). După lec
tura cărții, simbolurile, polivalente, din titlu 
se lasă însă decodificate, oferind astfel o cale 
de acces către sensurile poeziilor și, totodată, 
programînd o nouă lectură. Așadar, între mul
tele interpretări posibile, cercul ar însemna de
limitare, închidere (în sine), timp repetat, pro
funzime interioară (într-un loc, văzut de sus, 
cercul este o fîntînă) și, într-un plan general 
al semnificațiilor, existentă subiectivă. De par
tea cealaltă (așa zicînd) inocența este drum că
tre celălalt, ofrandă, disponibilitate, un fond co
mun care permite comunicarea, iubire, văzută 
sub semnul suavității, fragilității, transparentei. 
Cele două arii semantice, în funcție de necesi
tățile de construcție a poemelor, se opun, gene- 
rind tensiune lirică, sau interferează, amplifi- 
cînd astfel înțelesurile și intensificînd tonalita
tea meditativă a versului.

Acest mecanism, îndeajuns de subtil, nu pre
supune în cazul lui Florin Costinescu (un poet 
solar, apolinic, dacă vreți) teribile combustii 
interioare, sau, poate mai exact spus, la nivelul 
expresiei acestea sînt atenuate de pudoarea ros
tirii, da un retorism asumat al invocațiilor și, 
uneori — ceea ce nu constituie punctul forte al 
poetului — de explicitări surprinzătoare ale sen
surilor vizate.

Cercul și inocența este alcătuit din două ci
cluri. primul („Bijuterii de primăvară"), mai 
amplu șl mai consistent, al doilea („Balade") 
mai restrîns și oarecum excentric tematicii vo
lumului. Temele dominante sînt ireversibilita
tea temporală și iubirea compensatoare, iar din 
punct de vedere prozodic poetul alternează 
rima cu versul alb, reușind, în ambele situații, 
compoziții echilibrate, care comunică, de fie
care dată, fie desenul unei stări interioare, fie 
un sens transparent. Curgerea implacabilă a 
timpului nu generează, cum spuneam, o trăire 
convulsivă a clipei, nici dezesperări dezolante. 
O blîndă acceptare colorează difuz evantaiul 
sentimental, tonurile pastelate înlesnesc pasa
jul de la o virstă la alta, iar punerea In rela
ție a anotimpurilor ființei cu anotimpurile na
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• La întrebarea „Suplimentului literar-artls- 
tic al Scînteii tineretului", „Pe ce credeți că sa 
bazează succesul romanului -Cel mai iubit din
tre pămînteni» ?“ răspunde în numărul 11 și Mo
nica Spiridon. Aceasta, mimînd o au
toritate critică pe care nu i-o cunoșteam, a 
simțit nevoia de a ieși din subiect, pentru a 
enunța o răutate gratuită în ceea ce privește 
romanul „Caloianul" de Ion Lăncrănjan, tre
cut intre romanele cu vogă facilă în epocă. 
Nemulțumită însă de intervenția de tact a redac
ției, revine cu o scrisoare, tipărită prompt, în 
numărul 13 al aceleiași publicații. In scrisoare, 
M. S. reproduce întregul gind al domniei sale in 
ceea ce privește „Caloianul". ales, vezi doamne, 
ca exemplu, „absolut la întîmplare". Acest ro
man, opus valoric lucrărilor lui Marin Preda, ar 
parazita temele mari lansate de alți scri- 
iiori. Că M.S. crede acest lucru, este liberă, 
dinsa fiind, in ceea ce privește cariera sa în 
critica literară, o persoană la început de drum. 
Găsim insă că ar fi mai firesc să-și exprime 
părerile de lectură cu ocazia diferitelor sin- 
aet-rii la care participă. Dar că asemenea pă- 

k_____________________________________________

VIATA MEA
IA IARĂ

de casă și descopăr următorul titlu de pe un 
ziar Îngălbenit : LUMINILE SATULUI — 
Aurel Baranga, pufnesc in rîs. Baranga și 
satuL..*, nici Petre Stoica nu este mai puțin 
livresc. Ochiul colectează format și educat de 
literatură. Oricit ar încerca să se cufunde în 
viața satului, gestul este imposibil. După ce 
ziua îngrijește de orătănii și de gospodărie, 
seara autorul se desfată cu lecturi subțiri. 
Visele, pe care și le notează în jurnal, sînt și 
ele „culte**. Intr-unui e prezent Titu Maiorescu, 
in altul Gogol, altele proiectează vecinii de 
peste gard în posturi sofisticate. De altfel și 
satul se îndreaptă către autor tot selectiv. Este 
chestionat asupra lui Fănuș Neagu, iubit pentru 
rubrica de sport. Altcineva este indignat de o 
formulare a lui Nichita din cuvîntul lui intr-o 
adunare scriitoricească : „unii muncesc, iar 
alții păzesc această muncă*. Revoltatul e pri
marul satului. Cineva scrie balade și vrea să i 
le comunice autorului. Altcineva, care știe pe 
de rost vechi cintece bătrinești, ii promite un 
lung recital lntr-un sezon mai potrivit. De 
altfel zona este baladescă. Pe aici „operau 
cindva haiduci de mare faimă, Istoria orală 
afirmă că in pădure aveau grajduri -ubterane. 
cu ieșiri derutante". Unul „Radu mamii «parcă) 
ar ti înfăptuit un adevărat -
reetituind pe cel furat contra mulți „sâeuți cu 
galbeni*. Etc. In pi l ire ar fl ieșit t balaur, 
zic femeile. Bărbații, mai realiști, spun dear 
că e un șarpe mare.

In alt loc Viața mea la țară cuprinde aceste 
rinduri : „In mediul rural este cu neputință să 
te sustragi privirilor și observațiilor mulțimii". 
Nu se poate retrage nici autorul, care !r-eg:i- 
tnează multe opinii și destul de diferite despre 
el Însuși. Cartea este plină de instantanee 
lrepnoductibile în rezumat: o antoi>B.e de 
imagini și de replici autentice și, de aceea, 
surprinzătoare.

Deprinderea scriptică a autorului biruie pe«te 
tot. Primește un răvaș, desigur fcarte personal, 
după cum se va vedea, și nu se poa'.e ab ne 
să nu-1 reproducă : „DE MINE PENTRU DUM
NEAVOASTRĂ* : „Ai un suflet foarte bun ’ 
Cum să fac să-ți îe- in drum ?_ Nu -: •> ce

turii estompează șocul trecerii. Accentul se 
mută, insesizabil, in cuprinsul aceluiași poem, 
de la individual la general, de la introspecție la 
contemplație : „Zeu tinăr. septembrie / cu mă
nunchi de fragede raze in miini / coboară auri
tele, incendiatele trepte / ale zilei abia pără
sită da fecioarele / clipind stele-ntre pleoape, II 
Singur in arena rotundă / dilatată de sunete ce 
lncintară văratec auzul, / septembrie rostește 
pentru sine monologul / trecerii vîrstjelor / din
spre verde spre galben / și aerul tremură a ne
vinovăție / sub coaja brumată de strugure // 
Ascultați-1, voi, păsări ale înaltului, / duceți-i 
cuvintele spre hotarele / nemărginirii însămin- 
țîndu-le acolo / la marginea unui nor, 7 pre
cum deasupra unei prăpăstii / și auzite vor fi / 
ca un murmur continuu... // Septembrie, zeu / 
tinăr .7 ca o ridicare de cupă..." (Singur, in arena 
rotundă). Poemul citat, semnificativ, cred, pen
tru poezia in semitonuri pe care o scrie Florin 
Costinescu, poate fi citit, cum bănuiesc că, s-a 
observat, și ca un tablou după natură. Un sin
gur vers atrage Insă atenția („septembrie ros
tește pentru sine monologul trecerii vîrstelor") 
că peisajul este și unul interior și că personi
ficarea trimite, aluziv, la existența individuală.

Același ton aluziv și aceeași pudoare a ros
tirii ne întîmpină (vorbesc de poeziile cele mai 
valoroase din carte) și în lirica erotică, gracilă. 
lilială (cînd nu este așa. poemele suferă de un 
anume didacticism demonstrativ) imponderabilă 
ca o ninsoare de petale. Iubirea este continuă 
redescoperire și. prin aceasta, sfidează tempo- 
ralitatea distructivă : „Numele tău scris pe o 
frunză 7 de nufăr în mijlocul lacului / de zborul 
unui fluture Și eu inotind ' spre a-1 citi literă 
cu literă 7 de parcă nu l-am știut niciodată" 
(Peisaj). Recuzita. în prima strofă, este conven
țională. dar strofa a doua introduce sens în acest 
decor static și instaurează starea poetică. Vreau 
să spun că Florin Costinescu operează, de regulă, 
cu o materie cunoscută, căreia reușește, atunci 
cînd nu ține ca acest lucru să se vadă cu orice 
preț, să-i imprime un timbru personal, delicat 
și in același timp durabil.

In continuarea unei tradiții cunoscute în poe
zia românească (de la Eminescu încoace) și nu 
numai, in versurile lui Florin Costinescu tema 
erotică și cea a timpului Întrepătrund, iubirea 

reri vădit jignitoare, neargumentate, prin care 
este discreditat unul dintre cei mai importanți 
prozatori contemporani, apar și reapar într-o pu
blicație ce se adresează mai ales tinerilor, ni se 
pare cel puțin nepotrivit.

Iulian Neacșu
CONCURSUL LITERAR „MIHU DRAGOMIR* 

„ODA PĂMINTULUI MEU*
• In perioada 1—5 iunie 1988. se va desfășura 

la Brăila gala de poezie patriotică-revoluționară 
„Mihu Dragomir* — „Odă pămintului meu" (edi
ția a XlI-a). Cu acest prilej vor avea Ioc con
cursul de recitare (1 iunie) și decernarea pre
miilor la concursul de creație. Concurenții sint 
rugați să expedieze poeziile, conform uzanțelor 
de concurs (dactilografiate in 5 exemplare), în
soțite de un motto, cu specificarea adresei 
exacte a concursului intr-un plic separat cu nu
mărul de telefon de acasă sau de la locul de 
muncă pe adresa : Comitetul de cultură Brăila, 
Piața Lenin nr. 1, cod 6100 Brăila pină la 25 
mai, data poștei.

Relații suplimentare la Comitetele județene 
și municipale de cultură din țară. 

poți să gindești / Dar grozav mă ispitești. / în 
viața ta ciudată 7 Ai cunoscut o fată ' De 
aceea nu ai pace 7 Știind că ea te place. 7 
Mi-am dat seama de pe acum 7 Ești un bărbat 
foarte bun... I Cînd nu te văd mi-e tare greu 7 
Aș vrea să te-ntilnesc mereu. / i Joci table, 
nu-i de mirare, / A te distra e lucru mare... 7 
Ai mereu pe vino-ncoace 7 Și asta grozav îmi 
place. / 7 Ești genul care îmi place / Eu vreau 
să te întîlnesc / Și nu uita că-mi face 7 plăcere 
să-ți vorbesc. / Ești un distins știi bine / Ai 
succes și pace 7 De aia astăzi... 7 Curte îți tot 
face. / ' Te aștept cu nerăbdare 7 Dar nu pot să 
vorbesc / Aștept o întîlnire / Cu tine să glu
mesc". După cite se pare, autorul s-a purtat 
necolegial : nu s-a intilnit cu inspirata stihui- 
toare. (In secolul trecut un poet delicat a fost 
judecat cu asprime de critica literară pentru 
un jurnal campestru in care mărturisea a fi 
cedat farmecelor locuitoarelor satului. Și-o fi 
amintit Petre Stoica de bietul Tradem ?)

Jurnalul lui Petre Stoica înregistrează catas
trofa din 1977 : „îmi beau ceaiul în tihnă și 
privesc ceasul, așteptînd ora nouă și jumătate 
ca să ascult știrile. Mai e puțin și deschid 
«Scînteia». Pe cînd parcurg titlurile principale, 
aud zgomot de iad. Am senzația că-n imediata 
mea apropiere s-a prăbușit un avion. Văzînd 
cum saltă lucrurile din jur, trag concluzia că 
nu poate fi decit cutremur de pămînt. Năvă
lesc fulgerător în curte. Luminile se sting 
brusc iar dinspre capitală țișnește o flacără 
uriașă. Nucul se leagănă și vine către mine, 
clădirea de vizavi saltă din temelii. Țîșnesc 
în stradă clătinindu-mă. N-am timp să mă gin- 
desc la moarte. De oe acoperișul fostei școli 
curg olanele, cărămizile coșurilor zboară in 
stingă și dreapta. Carjselul materiei ia cu sine 
efemerul. Urletul ciinilor și cotcodăcitul găinilor 
din sat alcătuiesc corul apocalipsei. Hohotul 
străfundurilor pămintului are durata veșniciei. 
Și totuși se înscăunează liniștea. Văzduhul 
pute."

Iată o descriere „in direct* a faimosului cu
tremur. care a făcut atitea victime. Intre «Ie 
și scriitori. Petre Stoica notează : „Papa Bac, 
omul care a hotărit decisiv destinul meu lite
rar, a plecat, a plecat definitiv ! Pe unde o 
hălădui sufletul Iui ? am impresia că visez un 
coșmar. La Cluj i-am călcat pragul casei în 
citeva rînduri. aproape seară de seară după ce 
fusese izgonit din fruntea -Stelei». In biroul 
lui aveam berjera. cafeaua și țuica mea. 
împreună am săvirșit două călătorii peste ho
tare, prima de neuitat. Străinii i-au apreciat 
cum se cuvine talentul literar, inteligența, hu
morul. noblețea spirituală, frumusețea fizică — 
un buchet de însușiri rar intilnite la confrații 
in ale scrisului. Ii aud glasul, aud deopotrivă 
glasul bunei și iritotegătoarei doamne Clara, 
glasul veselului și spiritualului Milo, al blindei 
Veronica, veșnic e*:a să-mi sară în ajutor. Și 
aud gteul lui Gef „ care mi-a tipărit cele 
mai bune cârti. Re<< ::escat in pace !“ Petre 
Stol - r.-a-w mln; și n-tul lui A.E. Baconsky, 
A. E.. <um ii sșșune eu tristețe.

O siluetă di- eti, «im era și omul, traver
sează cartea lui Petre Stoica : „Modest imi 
dăr ește o colivie albastră* : Modest era ne
mulțumit de lanul de porumb care obtura ori
zontul ; autorul citește din Camus in traducerea 
lui Modest ; instalează un grilaj dăruit de 
Modest ; autorul admiră traducerile din fran
ceză ale lui Modest ; Modest participă la îngro
parea porumbeilor uciși de chimicale ; Modest 
se confundă cu textul lui Stendhal ; cu Modest 
după șocul zutremurului. Modest Morariu cir
ezi â ca o prezență emblematică in paginile 
căr>ii. Viața mea la țară este demonstrația 
(invoiunură îl :■ oriunde mergem purtăm cu 
noi ua univers •nseparabil, mai puternic decit 
mediu! m ca â

M. Ungheanu

dobindind tc.-s -s—.pr- .tor si intretinlnd iluzia 
știr.ttiîstc-are a ur.i/î t.;rp mai lent, a cărui in- 
cei;r.;r« orelurig"".'-- anotimpul iubirii. Pen- 
UV „t. • o âfeur? (din
r-*—~ . ■ c vehiculul care ex
primă ri pixt
..Noi doi călăi„ri.!. intr-un tren / tras de o lo
co* *tțvă ce sburi, cG>>fartabiL am ocuoat 
locurile de la fereastră și privim, absenți, 
peisajul : 7 este iarnă și ciorile isi fac de cap 
pe cimp. parazăpezile nu pot opri vintul I 
arborii singuratici urlă sfîsiind gerul ; din 
cind in cind / ne încălzim miinile f unele în al
tele 7 și ne întrebăm cit mai este ' pină la sta
ția terminus... La ce bun o viteză mai mare. / 
cind drumul oricum se va termina cind există 
o coborire definitiv* cind noi vrem să fim tot 
mai mult I împreună ? 7/ Există trenuri care au 
roți de aur. care consumă in loc de cărbuni 7 
diamante, / la ce bun șine ' de platină ? // Noi 
traversăm, iubito, secolul al / douăzecilea (cit 
din el a mai rămas) / intr-un tren tras de o lo
comotivă / cu aburi — astfel 7 il mai lungim ! 
cu o sută de ani".

In Cercul și inocenta, temele ireversibilității 
temporale și iubirii compensatoare nu sînt inte
grate doar, așa zicînd. problematicii cuplului. 
Ele structurează și lumea exterioară și. din mo
dul în care subiectul liric se raportează la a- 
ceasta prin intermediul lor. rezultă un com
portament și o atitudine, caracterizate prin com
pasiune (ipostază a iubirii) și eticism. Poetul 
resimte relele sfîrșitului de veac, iese din cer
cul subiectivității și se îndreaptă către ceilalți 
cu sufletul deschis, încrezător nu atît în gra
ția celestă, cît în forța umană de a înfrunta 
destinul. Eroul liric este acum un Sisif care „s-a 
(nu a fost) dezlegat de vină" : „Sisif s-a dezle
gat de vină / La poalele muntelui / bolovanul 
de piatră / așteaptă zadarnic 7 urcarea 7/ Brațele 
lui s-au strîns / pe trupul cald 7 al nesupunerii 
la edictele blestemului. Ochii lui privesc ce
rul /despovărați de imaginea 7 stearpă a pie
trei 7 învătînd primele scrieri 7 ale zborului de 
paseri, '/ Bolovanul de piatră. / șlefuit de pal
mele sale ' posibil obiect / în muzeul resem
nării... 7/ Sisif s-a dezlegat de vină 7 pe sine 
uimindu-se primul..." (Dezlegarea de vină). 
Uneori, in poezie intervine sarcasmul (Masivele 
clădiri. "Oameni — lingouri. Vedere in Piața E- 
xistenței Cotidiene) dar, repede, versul se do
molește, limbajul poetic întorcîndu-se la aluzie 
și la tonurile catifelate, la imaginea cumințită, 
caracteristici ale poez.iei lui Florin Costinescu 
de care, cred, autorul nu trebuie să se despartă. 
Cele sânte balade din al doilea ciclu al volumu
lui sînt muzicale, rimele sînt adesea ingenioa
se. dar „epicul" este inconsistent iar mizele sînt 
minore, căci și sensurile vizate sînt asemenea. 
Se detașează, totuși, prin vivacitatea tonului, 
poemul Noul val, de fant mai mult o odă, 
decit o baladă, dedicat tinerelor generații (de 
poeți ?), clamînd nevoia de a le primi cu în
credere. Limbajul este aici, ca si în celelalte 
„Balade", altul decît în restul cărții, impresia 
care se degajă fiind aceea de exercițiu în vede
rea unui alt volum.

Cercul și inocența este, în ansamblu, o fru
moasă carte de poezie, care marchează în evo
luția autorului momentul maturității creatoare.

Valentin F. Mihăescu

CENACLUL „LUCEAFĂRULUI*
• Marți, 26 aprilie 1988, a avut Ioc in rotonda 

Muzeului Literaturii Române cea de a șasea 
ședință a Cenaclului revistei „Luceafărul". 
După Nichita Stănescu, de data aceasta Nicolae 
Velea a ocupat prima parte a serii, despre viața 
și opera sa vorbind Mihai Ungheanu, Valentin 
F. Mihăescu, Iulian Neacșu (care a dat citire 
unei amintiri inedite a Iul Nicolae Velea despre 
publicarea nuvelei" în treacăt), Mircea Micii, 
Fănuș Neagu. A participat ca invitată a revis
tei „Luceafărul**, scriitoarea Ana Delea, soția 
scriitorului.

In partea a doua a ședinței au citit din crea
țiile lor Adrian Costache (poezie) și Constantin 
Preda (poezie). Au luat cuvîntul Ia dezbateri : 
Iulian Neacșu, Radu Comănescu, Aurelian Pa- 
velescu, Valentin F. Mihăescu, (pe marginea 
prozei citite de Adrian Costache), și Fănuș 
Neagu, Radu Comănescu, Aurel I. Zăinescu, Iu
lian Neacșu, Valentin F. Mihăescu, Mircea Micu 
(pe marginea poeziei citite de Constantin 
Preda).

Citeva cuvinte de încheiere au fost spuse de 
Mihai Ungheanu.

VlATA CĂRȚILOR
-» ____ ■_____________________________________ 1_____________________________

POEZIE

O CARTE
DE DEBUT

Torențială și caleidos- 
MTHAIL copică este poezia lui Mi-GAlATANU hail Gălățanu ♦) din volu

mul de debut „Știri despre 
mine", autorul creează un 
carnaval lingvistic (în 
maniera lui George Stan- 

ȘTIRI despre ca sau Dan David) insă
MINE dincolo de caruselul ame;

țitor de cuvinte arareori 
deslușim un sentiment 
sau o idee ordonatoare.

■ Talentul se manifestă 
Editura Litera centrifugal, poetul alear-

i gă mereu după ipostaze 
• senzaționale și expresii
insolite dorind să șocheze printr-o vorbire „în 
răspăr" și imagini bizare: „Frunzuliță cauel- 
maistru / eu am stofă de cadastru om măsură
tor de-albastru 7 om însurător de astru /•' Fac 
roată ochiul meu de centaur zeilor impart lati
fundii / eu dăruiesc avarilor aur 7 și sini fe
meilor din burgundii" etc., etc. Vocabularul li
ric e în permanentă expansiune, neologismele, 
arhaismele, limbajul argotic, termenii tehnici 
se amestecă intr-un iarmaroc verbal, poezia au
torului e. in mare parte, decorativă dar super
ficială. Fantezia debordantă frizează oniricul.

EDIȚII

RESTITUIRI
NECESARE

• Viața cotidiană la Iași in 1742—1743, 
acesta ar putea fi subtitlul (sau supratitlul) 
care să recomande cel mai bine marelui pu
blic iubitor de istorie românească un volum 
altminteri ușor de catalogat între monotonele 
ediții de documente : Condica lui Constantin 
.Mavrocordat. •) Masivul manQscris de 950 file 
□e li. Biblioteca Academiei Bomâne. editat 
f.aamenîar și rezumativ de N. Iorgă in 1904, 
conține 3 192 documente, în cea ma. mare parte 
din a doua domnie a lui Constantin1’vodă Ma- 
vrocordat în Moldova (1741—1743). După cîțiva 
ani de migăloasă muncă, dr. Corneliu Istrati, 
cercetător la Institutul de Istorie și Arheolo
gie „A.D. Xenopol" din Iași, a pornit editarea 
integrală a acestui adevărat monument al 
istoriei noastre din veacul XVIII. Primul vo
lum. cuprinzind introducerea și indicele cro
nologic al documentelor (în rezumate) a apă
rut în 1985 ; al doilea volum, cuprinzind textele 
a nu mai puțin de 1 267 documente, a apărut 
în primăvara aceasta (deși poartă pe copertă 
anul 1986).

Intr-o mare varietate de știri, viața de zi cu 
zi din Iașii anilor 1742—1743 se oglindește în 
sutele de porunci domnești, hotărîri de jude
cată. corespondente etc. Toate meseriile prac
ticate la vremea aceea în capitala vechii Mol-

„Respirări"
Urmare din pag. I

și trainic. El își crease un stil inconfundabil 
care consista intr-o 'siluire voluntară a limbii 
poetice tradiționale, complicată aceasta de aluzii 
mitologice și erudite, eliptice adeseori, tradu- 
cind totul într-un idiom straniu unde cuvintele 
își modifică funcțiunile curente și vorbesc des
pre o lume esențializată, geometrică, asemănă
toare aceleia din picturile lui M.C. Escher.

Noutatea este, la drept vorbind, doar aparentă 
și superficială și imaginea lăsată de „Cartea de 
recitire" corectează în chip considerabil această 
impresie de inovație absolută care nici nu ar 
fi fost, de altminteri, posibilă. „Nouă" ar fi (și 
a fost pusă în seama unei modernități aproape 
împinsă la extrem) ideea unei limbi literare 
cu fluidități, comunicind o realitate ontologică 
aflată inaintea unor frontiere noi ale cunoaș
terii. Poetul ar fi descris o dramă a omului 
ca speță și ar fi condiționat esteticește de un 
model cosmologic modern, indicînd o stare de 
tranziție a epistemologiei. Acestea sînt insă 
explicații prea de tot deterministe și pe care 
„Cartea de recitire" nu le confirmă. Sub raport 
stilistic, poetul e „vechi", el își găsește aci 
predecesori și într-un fel „nichitizează" istoria 
literaturii române, căutînd o genealogie care 
nu-i, totuși, imaginară. „Nichitiene" ar fi, pe 
scurt, acele creații care izvorăsc din epoci cu 
limbă literară deosebită de aceea de azi. conți- 
nînd forme posibile atunci și nedezvoltate isto
ricește, niște rudimente care ajung a se întocmi 
ca o română ipotetică deci poetică. Sforțările 
liricului nu merg, in procesul de „recitire", 
către o modernizare în gust abuziv, ele năzuiesc 
a revela, dimpotrivă, o soluție autohtonă pen
tru lirismul modern, a cărei organicitate e veri
ficată de puterea acestei morfologii. în sine 
imperfecte, de a genera astăzi valori. Ideea de 
„imperfecțiune" e, de altfel, fundamentală la 
un poet care a scris și el niște „opere imper
fecte".

Dacă în „Cartea de recitire" există un soi de 
istorie sentimentală â literaturii române, cu 
funcțiune de experiment făcut în laborator, 
„Respirările" (unde a rămas cite ceva din ante
rioarele „recitiri") ar fi trebuit să fie o colecție 
de eseuri cu un conținut teoretic arătind, cum 
se zice de obicei, concepția lui Nichita Stă
nescu despre istorie, filosofie, literatură, limbă, 
cultură. Aspectul ei nu-i, totuși, compozit, poe
tul crea doar în aparență întîmplător și putem 
zice că o anumită unitate există aci. Ideal ar 
fi fost ca să avem în aceasta un tratat de poe
tică și de antropologie poetică, așa cum ne 
dăduseră erudiții Evului Mediu, însă oricit ar 
fi acesta de necesar este indiscutabil că poetul 
nu ar fi putut să dea decît un „thesaurus" al 
unui contemporan cu noi, însingurat de cunoaș
terea parțială a lumii. El s-a rezumat, de aceea, 
a izola întregul în parte și a comunicat totui 
prin intermediul unui fragment socotit a fi 
esențial. Cea mai nimerită cale spre a face 
schița unui „tezaur" este, pentru țtfichita Stă
nescu. imnul scurt, enigma, ideograma, gîndul 
concentrat pînă la un strat fundamental și in 
absența căruia semnificațiile descresc. Aceasta 
este expresia unei tradiții, însă a unei tradiții 
sublunare, nocturne și minore, de criptografie 
și gnosticism, de agraire ocultă documentată

iată niște ființe stranii, himerice care invadea
ză cîmpul poeziei : „Ei pășesc pe Lună 7 mer- 
gînd întorși / ca-ntr-o lentilă concavă dis 7 pro- 
porționați sînt / subțiri ca un șir-fără-șir 7 
ductili deșirați și limfatici / aproape freatici 
uni / dimensionați / ca firul de păr" ș.a.m.d. 
Lava de imagini conturează din cînd în cînd 
simboluri și stări dar plăcerea exagerat de mare 
a autorului de a vorbi continuu sufocă sub mal
dărul de cuvinte sensurile și ideile. Logocentris- 
mul devine (în mod declarat) viziunea acestei 
poezii fără viziune : „Dacă nu vei mai putea 
fi 7 voi pune cuvîntul să fie în locul tău / să 
meargă, să vadă, să lucreze 7 să ridă, să se zbu
ciume, să știe". Cînd își temperează debitul ver
bal poezia cîștigă în claritate, invenția lexicală 
nu mai e gratuită iar versul capătă o lumină 
proprie ca în acest poem de dragoste : „O ca
bană de lemn printre brazi / Și pădurea / Vin 
cu vreascuri în brațe să aprindem un foc / Ji
vine foșnesc cuvinte aiurea / Și-aprindem In vin 
ramuri de soc / / întinde ștergarul și încălzește 
crivatul 7 Cu carnea-ți de oaspeți — petrol vo- 
lativ / Cu fructele ierbii purifica-vom patul 7 
în roșul lor de pepeni mușcați într-un azil 7 / Șl 
peste noapte o avalanșă albă / Ne va-ngropa-n 
zapada sărutului dintîi 7 Pe gîtu-ți stalactite se 
vor salbă / Din ochii tăi de jad va crește
un lămâi". Se vede treaba că atunci cind e bine 
strunită imaginația autorului naște un lirism 
autentic („Autoportret Ia douăzeci de ani", „Li
tanie", „Marla" ș.a.) dezlănțuirea verbală necon
trolată duce în schimb la exprimări de genul : 
„dimineața cînd mă trezesc sînt lemn de ghi
tară 7 ziua Sisif jucînd fotbal cu piatra exis
tenței". Este bine ca autorul să se gîndească 
serios la pericolul „beției de cuvinte", sînt nu
meroase poeme în acest volum care fac „mult 
zgomot pentru nimic". Timbrul propriu, origi
nal ii descooerim în cele cîteva poezii construite 
pe tioar folcloric, aici materia verbală (plină de 
pitoresc și candoare) oferă ipostaza realei în
zestrări poetice a autorului. Cităm un fragment 
din poemul „La Moldova" : „La Moldova unde-i 
piatră / sîngele meu nu mă iartă / La Moldova 
unde-i os / sjngele-mi cădzut pi gios / La Mol
dova unde-i stei / carnea mea, ierta-mă-vei ? 7 
Da Moldova unde-i prav 7 fruntea mi-o plecai 
schilav / La Moldova unde-i teară / Gindul 
meu ar da să peară / La Moldova unde-1 
mama / s-a-mpletit cerul cu palma".

Alexandru Horia
•) MihaII Gălățanu : „Știri despre mine*. 

Editura „Litera", 1987.

dove sînt atestate de aceste documente, de Ia 
condurari pină Ia ceasornicari și bijutieri care 
lucrau pentru Curtea domnească. Cărturarii 
răsar și ei din filele acestui volum, de la cei 
mari, ca Ion Neculce cronicarul, prezent aici în 
postura de judecător al Iașilor (menționată și 
în cronica sa) și pînă la cei mai modești, ca 
Vasile Buzilă logofătul, Toniță Pavel grămăti
cul sau Tănase Măcărescul (toți trei foști 
logofeți de taină ai domniei). O limbă româ
nească frumoasă, cursivă, fără poticneli, cînd în 
grai moldav, cînd în grai muntean (Constantin 
vodă adusese cu el. de la București, și cîțiva 
pisari) întîmpină pe cititor mai pe fiecare 
pagină.

Luminatul principe care a fost Constantin 
Mavrocordat năzuia să impună în Țările Româ
ne domnia legii, năzuia să curme abuzurile și 
corupția, să dea poporului român instituții bine 
organizate (între care cele culturale aveau un 
loc de frunte). Spiritul său și-a pus pecetea pe 
întreaga sa operă de guvernare (a avut zece 
domnii in ambele principate. între 1730 și 1769. 
totalizînd aproape 18 ani de domnie), marcind 
pași însemnați pe calea spre unificarea institu
țională a Moldovei și Țării Românești. Unui dre
gător care-și făcuse raportul în grecește. Con
stantin vodă i-a dat acest răspuns memorabil : 
..pentru ce ne scrii grecește ? Au aștepți să-ți 
dăm. noi logofăt, să scrie românește? Să-ți cauți 
logcfățeL să ne scrii românește' Să nu ne măi 
scrii grecește "■ Cuvintele acestea, sentru care 
Constantin vodă Mavrocc'dat merită uragostea 
? -,r.e?0eSJrf .nostru . ..(dar ,nu numai pentru 
ele. Bineînțeles 7). ne sînt cunoscute dintr-un 
document copiat în aceeași condică monumen
tală.

Spre deosebire de alte volume de documente, 
cel prezentat acum poate constitui o pasionan
tă lectură pentru orice iubitor de istorie 
românească, pentru oricine vrea să-și facă o 
imagine despre viața, activitățile și relațiile 
sociale de la mijlocul acestui atît de puțin cu
noscut (și atît de puțin cercetat) veac XVIII 
românesc.

Ștefan S. Gorovei
•) „Condica lui Constantin Mavrocordat**, edi

ție cu introducere, note, indici și glosar alcătuită 
de Corneliu Istrati, vol. II. Documente, nr. 
1—1 267, Iași, 1986, 626 p. (multiplicat).
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sedimentar în epoci felurite, din arhaic și 
„getic" pînă în bizantinismul timpuriu unde se 
amestecă urmele școlii alexandrine cu pitago- 
reismul. Insă o raționalizare se poate între
prinde aci. Poetul sanctifică limba in care scrie, 
interpretată ca o „țară miraculoasă", slăvește 
ritualistica arhaică a colindelor (în „Innodarea 
orizontului"), meditează la călătoria în spațiu 
și în timp, la sublim și la grandios, schițează, 
în „Abecedar marțian", o mică utopie în chipul 
„ficțiunii falșilor străini", reflectind, în compli
catul lui idiom, asupra artei, deducînd, cu gîn
dul ascuțit ca un ac, mai multe apoftegme 
care ar putea ele singure să alcătuiască o anto
logie. Și prin aceasta poetul este „vechi" și, 
vorbind în același cod. el este un „marțian" 
sublim, un „străin persian" care aduce pe pă
mînteni la noțiunile simple și fundamentale 
precum bunul simț, mila, adevărul, realul, 
„starea fericirii".

Filosofia aceasta, de formulă poetică și preso
cratică și căreia ar fi lipsit de sens să-i cerem 
rigoare, izvorăște dintr-un cult al creatorului, 
înțeles acesta ca o expresie a unei naturi ener
getice unde individul doar este specimenul ca
pabil a comunica inteligibil oricit ar rămine în 
compoziția lui sufletească din „natură". De 
aceea, lumea închipuită de el pare a fi un 
organism viu în mișcare, care pulsează și gîn- 
dește necohceptual și elementar dar fundamen
tal : a regăsi formula cugetării panteiste care 
il face pe poet consubstanțial cu planta, cu 
norul, cu mineralele și cu animalele este năzu
ința ireductibilă. Acesta e un document al unei 
gîndiri, fără de îndoială, arhaice și poate 
gnostice, modernă prin hilozoism, aflată în 
legături cu un baroc popular unde s-a depus 
ceva din ermetismul cult și degradat de vremuri 
al școlii antice a Alexandriei. Poetul se alătură, 
prin aceasta, lui loan Alexandru și altora, 
vehiculînd o resurecție a straturilor de tradiție 
care e proprie lirismului organicist. „Cartea de 
recitire" și „Respirările" sînt opera unul ale
xandrin din spațiul Romaniilor populare.

Ceea ce rămine
Urmare din pag. 1

numește ?“. „Ion". „E o poveste ? l-am mai 
întrebat. Vreau să scriu fi eu !“ Și tata mi-a 
adus un caiet de dictando și un creion. După 
o zi-două, i-am înapoiat caietul cu povestea 
scrisă de mine. Tata, care era la biroul lui, 
s-a uitat prin caiet : pe copertă sta scris Ion, 
iar pe celelalte pagini scrisesem, de la cap la 
coadă, Ion, Ion, Ion... „Este foarte interesantă 
opera ta !“ mi-a spus tata, cu toată seriozita
tea, și a așezat caietul meu peste manuscrisele 
lui... N-am să uit niciodată cu cită grijă aranja 
„opera" mea deasupra manuscriselor lui... 
Caietul acela se află acum la Muzeul Liviu 
Rebreanu de la Valea Mare...

Și-mi stăruie, imi stăruie-n minte, această 
amintire.

Fiindcă, tot astfel, unii dintre noi, prozatorii 
tineri de astăzi, repetăm și repetăm fascinați 
în cărțile noastre, cele care sint, cele care spe
răm să fie, mereu și mereu : Ion, Ion, Ion...



-_____________________________

Eufonii 
pe Șiret

dacă ar privi spre sine. Bacăul și-ar 
vedea întinse, prima la Nord, a doua 
la Sud, cele două platforme indus
triale, ca niște uriașe aripi care îi sus

țin plutirea spre viitor. Cea din partea de sus 
descrie o mulțime de fabrici de industrie ali
mentară, de mobilă, de încălțăminte și o mo
dernă Poligrafie. Cea din partea de jos adună 
la un loc tradiția cu noutatea de ultimă oră. 
Hîrtia de „Letea" avînd filigranat un cap de 
bour, o patină a timpului său centenar, „a aflat" 
și ce înseamnă o mașină ultramodernă, de nivel 
mondial, scoțînd um vaițurllî sale, zilnic, sute 
de tone de hîrtie de ziar. In vecinătate, un com
binat de îngrășăminte chimice abia își serbează 
un deceniu de la naștere. Nu cu mult mai în 
vîrstă sînt întreprinderea Metalurgică (de vane) 
și întreprinderea de Mașini-Unelte, ultima li- 
vrînd, nu de mult, prima linie automată flexi
bilă de prelucrat tamburi pentru frîne. Și tot 
aici, în partea de Sud, își au rostul lor între
prinderea de Avioane, întreprinderea de Pa
nouri Electropneumatice, întreprinderea de Nu
trețuri Combinate, termocentrala cea nouă a- 
flată acum in stare de șantier.

Și, între aceste „aripi", pe kilometri și kilo
metri, se întinde trupul orașului, primenit de 
cartiere și străzi noi, toate orientate, pentru că 
așa e spiritul locului, după axa care ține vechea 
direcție a șleaului cel mare, devenit acum ma
gistrala Nord-Sud, sau drumul Europa 20. Spi
ritul locului ar însemna, in acest caz, datina 
orașului de a fi Intersecție a drumurilor, față 
de care are „obligații" pînă șl în modul cum își 
așează poziția față de ele. Respectul față de 
drumul cel mare l-a făcut să se posteze mai 
mult de-a lungul lui, decît de-a latul, pentru ca 
fluxul pe această cale să nu fie cumva împiedi
cat, Dacă celelalte străzi au adoptat poziția 
aproape paralelă nu dovedește înclinația lor 
spre imitație, ci recunoștința datorată tradiției 
orașului și poate modelului celor două rîuri, în
vecinate, curgătoare și ele pe aceeași direcție, 
Nord-Sud.

DE PE COLINE. VIOLETUL

...Și dacă într-o înserare liliachie, de sus, de 
pe Dealul Măgura, contempli Bacăul înșirat de-a 
lungul văii, fără să-1 poți cuprinde într-o pri
vire. nici în două, nici in trei și percepi sonul 
îndepărtat al Combinatului de Celuloză și Hirtie 
„Letea", monoton și duios, scrijelat uneori de 
sirena unei locomotive care trage depărtările 
după ea, ai senzația bizară că „tabloul" este 
pictat de Bacovia și că auzi cum se leagă, re- 
verberînd în aer, cuvintele : „Amurg de toamnă 
violet... / Din turn, pe cîmp, văd voievozi cu 
plete ; / Străbunii trec în pilcuri violete, / Ora
șul tot e violet" și dincolo, peste apa Șiretului, 
Dealurile Buhociulul și-ar trage o perdea fu
murie pe chip iar la poalele Măgurei s-ar auzi 
un clopot... Spiritul marelui poet tutelează orașul 
în așa măsură, incit nu poți crede că tot aici 
a văzut lumina zilei „veselul Alecsandrl". poe
tul solar. E drept că Lunca Șiretului parcă ține 
soarele în brațe, așa e de luminoasă. Și tot 
drept e că, deasupra Bacăului, amurgul ia cu
loarea cernelei și apoi se iscălește pe ziduri. 
Poeții actuali ai locului simt mereu asta. Și 
semnul acestei iscălituri se păstrează și ziua, 
cînd zeci de mlî de elevi asaltează școlile ora
șului, cind studenții Institutului de Subingineri 
se adună la cursuri, cînd Teatrul Bacovia, Tea
trul de Animație. Orchestra Simfonică, Orchestra 
„Plaiurile Bistriței", Ansamblul „Busuiocul" își 
primesc spectatorii, cînd redactorii revistei 
„Ateneu" (revistă înființată de George Bacovia 
și Grigore Tabacaru) și cel ai ziarului „Steagul 
roșu" se apleacă asupra manuscriselor, cind iubi
torii de sport umplu la refuz Sala Polivalentă ca 
să asiste la meciurile campioanei naționale la 
handbal feminin, „Știința" Bacău...

Și dacă de pe Dealul Măgura al privi spre 
asfințit și te-ai concentra asupra Văii Tazlăuluî, 
n-ar fi greu pentru închipuire să dezlege din de
părtări locul străjuit de plopi înalț! al Tesca- 
nilor lui George Enescu. cetate a liniștii tinde'a 
fost scrisă opera „Oedip". Și mai departe ar 
„decupa" locuri purtind pecetea unor oameni 
învățați, cum au fost cei din familia Rosetti la 
Căiuți și Tescani, Costache Negri la Tîrgu Ocna, 
loan Borcea la Racova...

DRUMURI CARE ÎNCEP
Județul Bacău înseamnă a fi și de-a lungul 

Trotușului, adică a percepe istoria prin trecăto- 
rile Ghimeșului și Oituzului, prin urmele insin- 
gerate lăsate la Cireșoaia și Tîrgu Ocna. Și mai 
Înseamnă a vedea, a ști, poate a simți uluitoarele 
schimbări ale Văii Trotușului. Toate așezările 
au rămas pe vatra lor veche. Dar, în esență, 
sînt altele. Și Comăneștiul. și Moineștiul. și 
Tîrgu Ocna, și Slănicul Moldovei, și, mai ales, 
Oneștiul, orașul născut din viltorile construcției 
socialiste și devenit, in doar trei decenii, un 
municipiu cu peste 60 000 locuitori și spațiul 
de glorie al Nadiei Comăr.eci.

Cărbune, țiței, sare, lemn, ape minerale, pe
trochimie, energie electrică, utilaj chimic și 
construcții,' multe construcții noi — iată un pro
fil sumar al locurilor. Meleaguri dominate de 
uriașele, de numeroasele și modernele instalații 
ale Borzeștiului. Locuri unde cauciucul româ
nesc, alte sute și sute de produse chimice și pe
trochimice pot defini un drum nou, cel ai chi
miei, cale care, de data aceasta, nu vine de 
undeva, ci pornește de aici spre toate zările țării 
și chiar ale lumii. înțelesul întemeierii so
cialiste a acestor locuri pretinde sensuri noi 
pentru vechile drumuri, arterele vieții ținutului. 
Drumul sării, drumul țițeiului, al cărbunelui, 
drumul tensionat al energiei electrice, drumul 
produselor chimice, drumul mașinilor construite 
aici — toate au altă încărcătură semantică : nu 
mai înseamnă doar peroane de trecere, ci locuri 
de origine, locuri generice. Ceea ce vrea să 
spună că județul Bacău se află pe locul șapte 
la producția industrială intre județele țării...

RÎUL SClNTEIAZA

Copacul de ape cel mare al Moldovei, cu 
ramuri cristaline, întinse pînă în creierul mun
ților, s-a știut veacuri la rînd stăpînul necon
testat al văilor, Șiretul cînd tulbure și năprasnic, 
cînd limpede și darnic. Numai prundurile năpă
dite de arini, plopi, sălcii, scaieți și iarbă de 
holeră, mărginite mai la distanță de mesteceni 
și plopi, uneori asaltate de hățișuri formate din 
rug, măcieș, mur, alteori acoperite de bălți 
imense, semne ale revărsării rîului, erau nepri
mitoare, sălbatice, fără rost. Cine ar fi crezut 
că Valea Șiretului se va preschimba într-un 
singur cincinal ? Pregătirile șantierului hidro
tehnicienilor au început, la Galbeni, în 1979. 
Sînt doar 12 kilometri de la Bacău, spre Sud. 
Părea un loc îndepărtat. Acum e îndepărtat în 
timp și în amintire. Dăinuie barajul cu șapte 
deschideri și uzina electrică. Și lacul care îm
bină în trupul lui sărutul de legendă al Bis
triței cu Șiretul, lacul Galbeni sau confluența 
întru liniște a celor două rîuri. Și regele Văii 
este supus în chingi de beton. Și întunericul din 
bestia apei sa dăruiește sub formă de scîntel 
omului, care și-a impus voința asupra văii. Nici 
nu începuseră probele la Galbeni și, mai jos, la 
Răcăciuni, se încheiau montările turbinelor. Alt 
lac, altă uzină, alte zeci de kilometri de diguri 
și peree. Și încă mai jos, la Berești-Sascut, în 
cascadă. începea să se întindă cel mai mare lac 
de pe Șiret (pînă acum) și valea întreagă a rîului 
se transforma într-o succesiune de ..mări" in
terioare. sprijinindu-se în stînga de un mal 
înalt, abrupt, umărul podișului Moldovei și în 
dreapta de speteaza așezată de oameni, diguri 
de pînă Ia 19—20 de metri înălțime. In Lunea 
Șiretului, drumul de ape e acum o magistrală 
de ape. Iar gustul apei din apropiere face mal 
acut sensul germinației.

Ioan Enea Moldovan 
k______________________________________

Orașul-uzină

Ilustrație de Ilia Florin

Spații ale civilizației contemporane
acă e adevărat — cum spune poetul 
— că veșnicia s-a născut la sat. la fel 
de adevărat este și faptul că oricărui 
artist in genere, dar in special scrii

torului, in tentativa sa de a «urprinde eternul,
ii place să-și știe sorgintea ca izvorind „de la 
țară", fie aceasta și peste generații in urmă. 
Iorga spunea că intelectualul român, oricit de 
savant ar fi. tot urmaș de țăran trebuie să se 
creadă, fiindcă, de fapt, asta sintem : „un 

.por din țărani".
Satul reprezintă permanența noastră de 

pății, 
cărui 
cific 
mit.

Nu 
măsoare dragostea omului față de locul natal. 
O idee despre acest sentiment etern poate fi 
numai cintecul de dor, doina sau balada, iar 
faptul că viața noastră contemporană, activita
tea social-economică determină pe tînăr să ple
ce din sat. asta nu diminuează, ci amplifică 
acel dor. căci practiclnd o meserie la oraș, este 
plecat doar temporar, nu și absent din colecti
vitatea în care s-a născut și format. Este plecat 
„cu trupul", dar rămine prezent aici cu sufle
tul și-abia așteaptă să treacă săptămina de 
lucru, pentru ca simbătă după-amiază. duminică 
să se reîntoarcă la ai săi.

faptul că satul a fost centrul vital. Axis 
mundi al acestui popor, demonstrează realita
tea istorică dovedită prin diverse mijloace. Da
cii, apoi daco-romanii și. în cele din urmă, ro
manii. spre deosebire de alte popoare, nu și-au 
schimbat pămintul. șesul, dealul și muntele pe 
alte pămînturi. Ei s-au legat mereu prin ceva 
scump de locul în care s-au născut, și cel mai 
scump dintre toate n-a putut fi decît satul.

Comuna în care trăiesc, Duda-Epureni, repre
zintă unul din importantele centre de cultură și 
civilizație ale județului Vaslui, și cînd afirm 
acest lucru nu mă refer numai la Cooperativa 
Agricolă de Producție care însumează în ave
rea ei cîteva mii bune de hectare de pămînt, 
la Asociația de vii. una dintre cele mai puter
nice unități de profil din zonă, la puternicul 
șeptel de animale din zootehnie, dar și la viața 
spirituală a așezărilor comunei, la școlile din 
care an de an pornesc tineri bine pregătiți către 
noi trepte de învățătură, la biblioteca înregis- 
trînd zeci de mii de volume, la căminele cultu
rale devenite importante centre de iradiere a 
culturii în masă, și nu în ultimul rînd la tra
diții și obiceiuri, dintre care credința în munca 
tenace a ogorului este cea care fortifică și-i 
leagă pe dudeni în măsura cea mai mare de 
meleagurile lor.

Cele patru sate ale comunei, cu vechime adîn- 
că în Istorie, au trăit marile prefaceri ale epo
cii contemporane. Oamenii, deși în esență au 
rămas aceiași, și-au ridicat orizontul de cunoaș
tere și civilizație, aspirînd din ce în ce spre 
înfăptuiri mai nobile. Ridicat în înfundături de 
dealuri, la adăpost de vînturi și ger. la margine 
sau în inimă de păduri seculare, aceste așezări 
au înflorit, conectate permanent la izvorul de 

• dărnicie și fertilitate al pămîntului. căruia i-a 
plăcut din totdeauna să fie acoperit pe vale cu 
grîu, porumb și floarea-soarelui, iar pe coaste 
cu vii și livezi. Sătenii mei l-au lucrat mereu 
cu încredere și dăruire, au smuls mărăcinișuri, 
au nivelat ripi și ogașe și l-au preschimbat în 
grădină. Șl pămintul n-a întîrziat să le dea roa
dele pe măsura interesului și dragostei cu care 
a fost îngrijit și ocrotit.

Și dacă pămintul a fost darnic, și viața dude- 
nilor s-a schimbat, locuințele lor au dobindit 
un aspect plăcut, peste acoperișuri dăinuie o 
pădure de antene de televizor, gardurile vii, 
spontane, au dispărut, fiind înlocuite cu cele de 
scîndură, piatră sau fier, geamurile caselor s-au 
lărgit, ușile la fel, să pătrundă mai nestinghe
rită lumina în odăi spațioase, care și ele s-au 
primenit, cu mobile de tot felul și chiar 
blioteci. cu împletituri și covoare, multe 
ele create de mîna gospodinelor din sat.

Dudeanul de azi este un om cultivat, 
ziare, reviste și are dacă nu o bibliotecă, cel 
puțin un raft de cărți cumpărate din librărie.

pa-

eă- 
ori-începutul. drumul și punctul final al 

act civilizator, a fost și este forma spe- 
românească prin care românul urcă spre
există unitate de măsură cu care să se

Nu numai din colecția „Știința pentru toți 
„Sfaturi practice*, dar și beletristică, poezie, 
proză și teatru. Din discuțiile pe care poți să 
le închegi cu el iti dai seama că orizontul său 
de cunoaștere este ridicat și-l interesează nu 
numai ce se află in sat, dar și ce se intîmplă 
dincolo, in lume, ce s-a petrec-' in istorie și 
cum o să fie viitorul. Toate actele de muncă 
sau de vorbă, de simțire sau de gindire o să 
vezi insă că sint indisolubil legate de vocabulele 
pâmint, recoltă, .ploaie ,și .pace. Păstrează de la 
strămoși urarea pe care el o rostește in dese 
ocazii, la masă, la nunți și petreceri, despăr- 
țindu-se de un prieten : „Sănătate 
ploaie și pace t". Iar cind în gindul. in sufletul 
oamenilor există asemenea speranțe și idealuri, 
iți dai îndată seama că tara, poporul nostru, 
prin ce au mai sfint și mai de preț, se pot des
coperi și în acest colțișor atit de prețios sufle
tului meu. care se cheamă Duda-Epureni. un 
sat din Vaslui, din România.

s-avem.

Ion Gheorghe Pricop

cu bi- 
dintre

citește

I

ă opresc preț de un vis contopit cu 
J J realitatea la poalele Munților Semenic, 

in cuibul de vulturi Întrețesut de o 
parte și de alta a firului Birzavei. 

Panașele mălinului înflorit se îmbulzesc in fe
restrele larg deschise ale orașului. REȘIȚA, o 
localitate cum sint cu zecile in toposul de în
noiri ale patriei. Un oraș nou ctitorit pe teme
lii străvechi și care are drept inimă incandes
cențe de metal.

In acest anotimp. într-un centru muncitoresc 
cum este Reșița, sevele țisnesc prin fiecare por 
al țări ni i. Un ornic de minuni care se sincro
nizează perfect cu ceasul de muncitorească săr
bătoare și rulajul silențios al autocarelor care 
poartă oamenii uzinei către zoneie de agrement 
de la Văliug ori Trei Ape.

Am venit la Reșița pentru o nouă intilnire 
cu UZINA. Ca un prim popas îmi aleg sălile 
spațioase ale muzeului bicentenarei întreprin
deri. E clipa in care stau de taină cu vechi lito
grafii din ochiul cărora mi se infățișează Re
șița cea de pe vremea cind funiDginea. doar ea 
se așeza pe acoperișurile caselor mărunte, cu 
tihnă patriarhală. Alături, o fotografie docu
ment : obiectivul nu se știe cărui fotograf ama
tor a decupat pentru noi imaginea unui con
voi de peste cincizeci de vite de povară care 
tractează pe străzile modestei urbe prima loco
motivă cu aburi. Privesc cartonul tutuniu și 
simt cum exultă de dincolo de siluetele ca de 
fum ale oamenilor, lumina unei stări de adevă
rată sărbătoare. Starea prin care se recunoaște 
in timp victoria tehnicii și industriei românești, 
victoria muncii.

Față in fcțâ cu obiectele de muzeu : fereas
tra deschisă către prezentul gigant al Uzinei. 
Fereastra prin care se reliefează clădirile noi 
ale turnătoriilor de fontă și oțel, clădirea ele
gantă a turnătoriei oe neferoase și secția de 
modelărie. Ceva mai departe secția de mecani
că grea care in timpul construcției sale a în
globat pur și simplu fabrica veche de mașini, 
mai înainte de demolarea acesteia. Dacă privim 
pe ansamblu secția de motoare Diesel, cea care 
se întinde cu superioritate 
dealului, nimic nu ne lasă 
tul interior ca de furtună 
la cazangerie nu poți intui 
extraordinare dinamici. Să 
bojul Împlinirilor fie si numai noua hală a sec
ției de mecanică mijlocie și ușoară, instalația 
de impregnare in vid cu rășini sintetice, secția 
de sculărie și laboratorul central al uzinei care 
este dotat cu instalații de o extraordinară com
plexitate.

La Reșița am mulți cunoscutl și unul dintre 
ei este și sudorul Dumitru Grozavu. un bă'rba* 
tir.ăr șt cum se soune pe aici, cu șuvoiul me
talului in singe. împreună intrăm in hala de 
sudură automată să-mi descifreze din snopul de 
fire de jar. peruzele si scitei, adevărata fată 
a muncii omului. Astfel, aflu că ceea ce pen
tru ochiul meu avid de spectacol era doar cu
loare și metaforă, constituie, de fapt, unul dintre 
cele mai moderne procedee de sudură auto
mată. Odată ieșind din lumea de miraj a me
talului. miinile sudorului nu mai știu cum să-și 
folosească intr-un fel sau altul freamătul. Mîini 
de metalurgist, mîini asprite de foamea meta
lelor. mîini in epiderma cărora mirosul fierului 
s-a prefăcut In bătături ca niște oeceti dom
nești ; pecetile muncii. Si prin aceste miini ci
tadela otelului de la Reșița și-a păstrat în mie
zul de foc veșnicia cu fiecare șarjă nouă. De 
aici pornesc in hime produsele cu marca 
U.C.M.R. : motoare Diesel și electrice, agrega
te hidro, compresoare de aer cu piston, turbine 
hidraul'ce. Sînt de fapt realitățile Uzinei, acum 
in anotimp de sărbătoare muncitorească și nu-i 
defel prea mult cînd în cuvinte aleae și-n acest 
ceas de raport muncitoresc amintim că uzinei 
reșițene i-a fost conferit Ordinul Muncii Claăa I, 
și multe, foarte multe drapele șl diplome de 
întreprindere fruntașă pe ramură și țară, în 
întrecerea socialistă vin să strălucească pe frun- 
tea-i de corole ale muncii, ca un nimb. Dar 
pentru a atinge acești parametri, Uzina a tre
buit să îmbrace haine de lucru, să-și ridice sec
ții noi. să-și utileze după cerințele tehnicii la zi 
laboratoarele, dar mai presus de toate să-și 
crească, în pepiniera muncii, cadrele.

De armindeni, o lumină curată îmbogățește 
caratele muncii la Reșița. Si pentru că este 
anotimD zidit din lumină și culoare, tot lu
mină și culoare este și picătura de sudoare care 
străjuiește pe fruntea bărbatului care așteaptă 
să se reverse șarja nouă din gura cuptorului. 
La .Reșița a înflorit ca niciodată mălinul, semn 
de zbor vertical.

Sărbătoare
Ne place să intimpinăm sărbătoarea 
sculptatâ-n primăvara asta vie...
Doar cintecele dau in spic, 
spre cerul-nalt de bucurie 
A inainta, a fi in pas cu viața, 
mina mi-o dai să mergem împreună. 
Sintem împodobiți ca pentru nuntă, 
să înflorim o datină străbună.

Arbore în Mai
Creșteai, din pâmint, cu ochii cum e frunza 
ți-mi căutai mina prin flori.
Și cum inrâmureai inaltul 
ți-ai mâestrit cerul de zori 
Imi murmurai de nemurire 
prorocitor al soarelui de acum. 
Privindu-te, închipuiam destinul, 
venit să-mi taie, prin lumină, drum. 
Și timpul străbătut s-a tot boltit 
de liniștea senină pe care o împărți... 
Ne bucurăm de codrii-n sărbătoare 
Ce ne-au legat de-a pururi frați.

Valeria Deleanu

-

firească sub coama 
să-i ghicim freamă- 
fertilă așa cum nici 
dinafară pulsul unei 
mai trecem pe ră-

Melania Cuc

Cel mai tînăr pămînt
Urmare din pag. I

de ea să nu se .despartă, 
oltean hazliu și simpatic, 
lipit de cei trei lupi de

de la început si nici 
Sfaturile mi le dă un 
că-i de-al meu. S-a 
mare, imblinziți de ea. — dintre care unul tot 
oltean, dintr-un sat vecin cu al său —. în care, 
vă spun cu mina pe inimă, altă apă nu curge 
decit cea din fintină, mă asigură interlocutorul 
meu. De 
bit celor

cînd a venit aici, pe șantier, le-a sor- 
trei vorbele și acum le oferă cu ama-

Desen de Raluca Grigorcea

billtate mai departe, în manieră folclorică : mie, 
tovarășilor de lucru, nevestei chiar, care înțe
legătoare, i-a adus de ziua lui de la Constanța 
un dicționar de termeni marinărești și un tricou 
in dungi, ca în filme.

Ceata se ridică brusc — ca la tropice — com
pletează priceputul meu ghid de ocazie, care a 
cutreierat în povestit toate mările si oceanele 
lumii și. dacă ar fi după gustul său. ar mai in
venta și altele, cele adevărate nu-i mai ajung.

Zgomotele se accentuează, eliberate de sub 
clopotul ceții pe care pînă atunci, aproape o 
puteai pipăi. In fața mea se deschidea o lume 
ce părea, neinițiatului. fără început și fără sfîr- 
șit. „Asta rnicu’" își infringea timiditatea, dez-

văluindu-mi-se fără reticente sub un cer stră
lucind sub primii zori : un pămînt greu, ames
tecat cu betoane, armături si oameni veniti din 
toate colțurile țării, un pămînt adăugat orașu
lui și mării prin voința si puterea acestor oa
meni feluriți, care au ridicat acolo, să le fie 
la indemină, să nu consume combustibil cu 
transportul, mal întîi o uzină de prefabricate si 
un poligon special de unde. odată turnate, 
blocurile enorme de beton de peste o sută de 
tone sînt lansate prin glisare paralelă cu nava 
către locul lor din mare. Ritmul lor de turnare 
ajunge la aproape 4 000 pe an. Cum arată oare 
o fabrică de coloși — mă întreb, aflind totul 
mai întii din povestite : cite un nou ghid mi se 
alătură la tot pasul. Pe drum, aflu cîte ceva 
despre fiecare în parte. încerc să-1 recunosc 
după inflexiune si dialect. Veniți de acasă, au 
schimbat unii ceva din obiceiuri, poate si din 
straie : două lucruri nu ar admite să le fie 
schimbate : vorba și bucatele pe care nevasta e 
musai să le gătească întocmai ca acasă. Le-ați 
luat si pe ele ? Dar cum. a mea mi-a spus răs
picat, deși e femeie blîndă, că altfel n-o luam : 
nu te las să mănînci din conservă, că n-as în
chide un ochi toată noaptea. Și unde locuiți ? 
Mă privește cu înțeles : știți cu cit va crește 
orașul de pe urma portului nostru ? Cu încă pe 
atît xît i-a adus „Bătrinul". Dar fără noi nu s-ar 
fi făcut nimic. Unii din băieții ăștia tineri și-au 
aflat căpătîi aici — nu-i săptămînă să nu pu
nem mînă de la mină bani pentru o casă nouă. 
Ceștilalți ne ducem cum ni-i rostul. Se închide 
șantierul. Vedem prima navă pe chei. Plecăm 
Pe șantier. Cu mîinile în 
tați să stăm.
vastă.

Mi-am scos 
d-voastră... și
pufoaică de muncitor, — de o lună a venit abia 
din facultate — : Peste cîțiva ani veți fi bo
gată cu fotografiile astea. O să vi le ceară toate 
ziarele si televiziunea. Fotografia este aici, mal 
mult ca oriunde, un document al unei singure 
zile. Cu ritmul nostru de lucru, dacă veniți 
mîine, nu veți mai recunoaște locul. 250 000 tone 
de pămînt sînt strămutate în fiecare zi.

Un pămînt măsurind 5 kilometri de diguri șl 
mai mult de 15 kilometri de cheiuri pe care 
imaginația mea le popula deja, ca pe atîtea alte 
cheiuri ale lumii, cu vapoare și pavilioane 
multicolore, cu marinari care vin și pleacă, cu 
soții și iubite în rochii colorate de vară, aștep- 
tînd sau alergînd fericite în brațele pentru ele 
deschise. „Asta rnicu’" se va putea măsura cu 
„Bătrinul" într-o zi, ignorînd, ca și el, ceața 
lăptoasă dinaintea răsăritului.

Și concediul
sîn nu sîntem învă- 
mi-1 iau pentru ne

vă fac o fotografie siaparatul. Să
lui. Un tînăr îmbrăcat cu reiati și

Mereu in nimbul vremii
Mereu in nimbul vremii mele caut 
Speranțe pentru vatra mea iubită, 
Eșarfa tricoloră, aurită
Și-un cintec dulce, viu, din dulce flaut.

In inimă precaut o păstrez, 
Patria mea ca cerul zămislită, 
Ce-n fiecare clipă-mi este crez, 
Credință prin credință intregitâ.

Poemul tău il știu de-o viață-ntreagâ 
Patria mea, și il recit și-l știu ;
Dar aș vrea lumea toată să-nțeleagă

Că tu ești cintec pentru omul viu 
Și-i pace și dreptate-n steagul purpuriu 
Prin care sensul vieții se dezleagă.

Patria
Patria I Izvor netulburat
Cu clinchete ce-n suflet ne răsună 
Mesaj tăcerilor din ceasul măsurat 
Din vremuri ce spre-naltpri ne instrună. 
E-o treaptă-n aerul de zori nimbat 
Ca o iubire de lumină neînvinsă, 
Coloană nesfirșitâ sub care s-au păstrat 
Mulțimile cu inima aprinsă.
Și cum se-nalțâ calmi pe ziduri trandafirii 
Cu ale lor petale sub liber cer de-argint 
Stelare trepte sînt sub steaua fericirii 
Din care cresc mereu vecii spre noi venind.

Ioan N. Dumitrescu

Ziua — mîndrie
O zi întemeiată 
pe neclintirea viselor 
pe-ncrederea izvoarelor in mare.

Nu orice lumină 
e-o literă sacră 
in poemul iubirii.

Dar ziua aceasta 
rămine fiica-mindrie 
a primăverii vitale.

O zi desâvirșitâ 
pe stilpii de aur 
ai credinței ți jertfei.

Cristian Petre

Mesaj de Mai
Pe genele spicelor, 
lacrima stelei tremurâ-n zori 
ți eu - pasăre dospind la porțile încrederii — 
ascult cintecul piinii fremâtind in adincuri. 
Sub sărutul de foc al soarelui, 
mustul pâmintului
a erupt ca un vulcan in grădină.
Lava lui vie, multicoloră " 
s-a revărsat printre crengi ca o horă : 
țirag de smalțuri ți mărgăritare 
rizind la gitul țării-n sărbătoare 
ți-n steme de lumină-n arc de cer.
E Intii Mai zi de cinstire-a muncii 
ți eu ascult in cimp cum sevele de imn 
pleznesc sub bolți in mtxguri verticali 
de ciocirlii,
in timp ce-n pieptul celui ce zidețte-n veac 
cetatea piinii, imbobocețte - ca un crin - 
aerul tare al imensității.

Nicolae Dîmbovițeanu

Statornicie
Sintem aici, mai demni ca niciodată, 
purtăm pe umeri dulce anotimp, 
nerenunțind o clipă la această vatră 
ce-ți duce virsta inrâmată-n timp ;

Sintem aici, pe-o temelie milenară, 
ne sint Carpații frați de început, 
iar glasul lor, colind de floare rară, 
pridvorul vremii in care ne-am născut.

Sintem aici, ulcior, emblemă vie, 
din buni-strâbuni ți din cuvint, 
din rouă stelelor ciobite-n glie, 
din dor de pace pe pâmint.

Pe sub streașină Ruscăi
De sub streașină Ruscăi, cobor inspre vale 
Cu doina in suflet, izvor peste prag, 
Ca să-mi măsor privirea in dimineți astrale 
Și-n luciul cimpiei in care mâ-adaug.

Și mă aprind in țărmul-nalt de lumină 
Ca ochiul fintinei aplecat peste cer, 
Tăcut ca o mare, rămasă puțină 
Pe oglinda frunții mele de oier.

De sub streașină Ruscăi, cobor inspre țară 
Prin fereastra deschisă cu zorii-n cuvint, 
îndemn al vremii cu glia milenară 
Peste anotimpul de fapte in mine răsfrint.

Ștefan Marcu Marinconi
____________________ )
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petre got

Alfabet morse
Pietrele riului, albastre, 
Mă cheamă ți abia le aud ; 
Ca un alfabet morse ciudat 
Ajunge glasul lor aici in sud.

Mă așteaptă pomii să-i dezmierd, 
Stropi de suflet rădăcinilor să le preling | 
Rod curat să prindă, rod cinstit, 
Infruntind al secolului frig.

Mă așteaptă oamenii să-i vindec
Cu lumina, cu speranța mea -
Cred că ne vom mistui prin cintec, 
Cred că numai prin Iubire ne putem salva.

Nu sint profet, sint doar un vint
Care trezește sevele și le invie —
Am venit pe lume ca să cint,
Am venit pe lume să te slujesc, Poezie,

Sincopă
Treci prin autobiografia țarinei, tăcut,
Ți se pare că n-ai călcat niciodată aceste 

cărări, 
Ți se pare că ai murit — de mult

Muguri timizi au țișnit,
Sufletul va putea înfrunzi
In acest anotimp ?

Glasul alb al mieilor pe riu, 
îngropat e dorul
In omăt tirziu.

O stincâ mută ești, in aerul-brici, 
Nu-ți mai căuta anii pe-aici, 
Nu-ți mai amăgi visele pe-aici.

O batistă de cer
O batistă de cer printre crengi de arini 
Anume pentru tine, sâ nu mai suspini. 
Căci ne-am regăsit și ni s-a dat 
Această clipă de neuitat

Numai dor ești, numai lumină, 
larbo respiră prin noi, 
Riul incepe să creadă 
Că roata anilor s-a-nvirtit înapoi.

O flacără
(ANTIRĂZBOINICA)

Iți voi bate-n poartă cu brinduși de toamnă, 
Pe umeri pelerină de frunze voi purta, 
Toate drumurile spre tine mă indeamnă, 
Vorbindu-mi ne-ncetat de frumusețea ta.

E frig in inimi, visele se rup 
Se adincesc abisuri intre ore, 
Ne-așteaptă la răscruce guri de lup. 
Tăcut și pe ascuns să ne devore.

Cum vom parcurge calea și cine va mai ști 
Că rana sîngereazâ sub veșminte I 
In beznă vom aduce un crimpei de zi, 
O flacără ce nu ne minte.

ilie antonie
Autoportret
Mai frumos dedt aurul 
toamna
pe-o veche colină.

Lumina și griul
In cimpie
(ca spre o mare taină) 
cobi, râ satele piinii

Se face seară în atomi
Se face seară in atomi,
Nu-i certă nici o verticală, 
Și dacă-ți spun, iubito, dormi, 
Fluxuri amare ne-mpresoară.

Cum o să treacă trupul tău 
In nou mileniu, nouă sferă f 
Să respirăm ne va fi greu, 
Chiar dacă arborii mai speră.

In cercuri negre ne-am închis,
In diabolice sisteme...
Nu îndrăznește nici un vis
Spre alte zariști să ne cheme I

Stanță
Linia din palma mea stingă 
începe să strige, incepe sâ plingă.

A treia noapte mondială
Va fi, nu va fi I

De apus ori răsăriteană 
Moartea tot astfel se cheamă.

Să lovim dogmele cu lumini, 
Poate se destramă.

Trunchiuri drepte
Firul ploii țese pinza lacului. 
Arborii imi sint bogat pioier ;
Să dispară cețurile sper
Și să simt din nou impulsul astrului.

Visul, boabă de piper, 
Nu se intrupează cum aștept.
Are veacul ochi inert. 
Îmi da doar frinturi din cite-i cer.

li invoc felia de mister
Care ne veghează și ne scapă - 
Trunchiuri drepte se-oglindesc in apă, 
Cerul e pâmint, pămintu-i cer.

Algebră
Li se vestește florilor un ceas tirziu 
Și depărtărilor algebră veche — 
Aș vrea lâturea să-ți fiu
Conturul fără margini și pereche.

Presimt zvicnirea valului amar. 
Negrele umbre fringe-s-or 
Ca sunetul departe de ureche 
Și vintu-n piept de tinăr armăsar I

Zarea aceasta mindră un edec e. 
Paragină de nenufar
Pe care se încearcă in zadar 
Visul și dipa - tot mai nepereche.

Reper
Ce-am făcut cu viata mea î 
Ca o vrajă se destramă — 
Prez mult cm iubit și pre□ 
Fost-am jecmănit la vamă.

Fiecare pas - pe spini. 
Pe jăratic l-am pășit ;
Am plătit cu suflet piu»
Dorul dorului ursit.

lată, e trecut de-amloiâ. 
Poate-n pisc e-e să a|ung ;
Semne-n zare sdnteioză, 
Drmuu-i crincen, dnra»a-i hmg.

Insă M ce las m armă
Este lacrimă, vopoe -
Orele in mine scurmă, 
Vin furtuni să mâ-ncoeoaie.

cu lumina și griul 
inspre veșnicie

Poem
Olarule 
tot pictind soarele 
pe vasele de lut 
s-ar putea ca intr-o zi 
sâ nu mai putem respira 
de atita lumină.

andone stătea pe pervazul ferestrei ți 
spărgea semințe. De acolo, de la etajul 
zece, oamenii păreau niște gingănii ce 
se agitau fără rost, care încotro, și el 

se minuna de vinzoleala aia, cu toate că nu era 
prima dată cind ii descoperea așa de mici și de 
prăpădiți ; ii mai văzuse el, dar acum se afla 
pentru întlia oară atit de sus și, mai la urma 
urmei, era primul lui bloc săltat din temelie și 
pînă la acoperiș — asta-i un fel de a spune, 
acum nu se mai făceau case cu țiglă, în locul 
căpriorilor și al podului se trasa o terasă bună 
pentru antenele de teve — mai aveau un etaj și 
se putea spune că, iată, terminase cu miinile lui 
o ditamai clădirea.

— Nea Vere, strigă el vesel, unde aleargă 
ăștia, domne 7

Vasile Văru, șeful de echipă, fși trase bascul 
pe sprincene, bolborosi ceva in somn, și se 
rezemă mai bine în peretele din prefabricate. 
„Pe ăsta il cheamă Văru, se gîndi Andone, de 
parcă-i rudă cu toată lumea." Uită de el și pocni 
intre dinți o nouă sămință de bostan, scuipă 
cojile și, cind își mută privirea, o zări în blocul 
de vizavi pe Nuța, stătea aplecată, suda niște 
scoabe la eotțul unui balcon. Vru să strige la ea, 
dar se răzgindi, își aminti că dimineață n-a 
vrut să-i vorbească, făcea pe muta, nici măcar 
nu l-a răspuns la salut ; II luase pe Păiș de braț 
și au urcat schela de parcă se duceau la nuntă.

— Hei, Nușo. tu mă minți, că albina n-are 
dinți I se apucă el să urle cintecul la modă, bă- 
tind tactul in giurgiuvea.

Nușa a îndepărtat electrodul, și-a scos masca, 
și s-a uitat buimacă in jur : nu-1 vedea. Vasile 
Văru s-a săltat intr-un umăr, a mijit un ochi 
spre Andone, pe urmă a apucat sticla cu apă din 
colțul Încăperii, a băut lung două guri, și s-a ră
sucit Iar spre el :

— Bă. Andone. i-a șoptit el. du-te, domne, și 
fă-ți wasermanuj. oi fi bolnav și noi nu știm ! 
Ce urli bă. ce urli 7 s-a enervat maistrul dintr-o 
dată. Și ce mama dracului ai văzut de răgi 
așa ?

— Pe Nușa. se bilbli Andone.
Vasile Văru se ridică tn cot și Întinse gitul 

peste pragul ferestrei ; stătu un timp așa, pe 
urmă se lăsă jos și oftă :

— Ești nebun, e clar ! Nu-i nici o Nușă ! Tu 
o vezi, ca hăbăucul, peste tot I

Andone se uită in balconul de alături, dar 
fata dispăruse. Doar furtunul cenușiu de la 
aparatul de sudură mai atirna agățat de schelă. 
Se întoarse brusc spre șef, voia să-i spună că 
Nușa fusese acolo, că nu înnebunise el. dar 
acesta, lipit din nou cu spatele de perete, ați
pise la loc.

In pauza de prinz el nu dormea niciodată, pur 
și simplu nu putea să adoarmă. încercase de 
vreo citeva ori. dar se lăsase păgubaș ; așa că, 
in special iama, cind frigul nu prea te lăsa să 
ieși se afară, juca singur țintar cu miez da 
piine sau. ca acum, zninca semințe și scuipa co
jile spre cei ee treceau pe stradă.

Jos. după colțul blocului, apăru Păiș. avea in 
mină servieta lui jerpelită și. numai după citeva 
clipe, o văzu și pa sudoriță. tot cu ceva in mină,

geo galetaru
Sunetul meu pentru patrie
Eternă e strădania zăpezii
Ea ie nazee pimgiod sub
Streșinile patriei
Ca o vestire de haruri limpezi
Acești crini tint sunete albe de IM
Rupte dui maree datore
Făptură muntelui a leală ■■ miez de cleștar 
Din care ie înfruptă doar
Aleșii intru grai și visare

Ochiul meu e vecin cu vatra hibirfl
Fața mi-e preacurată sub murmurai du 

păsări și aztra
O, veșmintele-ml ard de-atita viscol ceresc 
Sub sferele pierite in scinieieri albastre

Sunetul meu pentru patrie e un crin 
Cintecul meu e o ardere pură 
Nețărmurind ființa
Acestui plai lumesc și prea divin..

Asemănare
Desculță ți aprinsă sub cer 
atingeai ierburile 
doar cu talpa, 
incit le vedeam aievea cum pier. 
Pe umărul tău 
se râsfățau porumbei, 
pe umărul tău cel suav. 
Nu-ndrăineam 
sâ intind mina spre ei, 
de teamă sâ nu 
se intimple ceva ciudat 
și din cale alară de grav. 
Numai tu treceai 
nepâsătoare ca o oglindă 
peste ierburile gemene. 
Prea era nemișcat 
peisajul din jur, 
ca să nu inceapă 
dintr-odată lă-ți semene.

gabriel 
iuga

semn că se pregătea să mănince. Cind Nușa se 
așeză pe lada de la transformator, sări și Andone 
de pa pervaz și o porni in fugă pe scările de 
ciment abia terminate. Se duse spre ea. dar nu 
direct, mai intii bău cițiva pumni de apă de la 
țeava de fontă montată in curte, iși trecu mina 
încă umedă prin păr și se așeză, în cele din 
urmă, in fața ei. pe colțul lăzii.

— Să știi, ii spuse, preocupat să-și aprindă o 
țigară din pachetul mototolit, că mă pricep și 
eu să gătesc costiță cu muștar. Pentru asta nu 
trebuie să mă insor.

Fata Înghiți cu greu dumicatul. Vru să-i spună 
ceva, dar se răzgindi și, ficind pe nepăsătoarea, 
trecu o felie de slănină prin mizga verzuie din 
borcan. Andone mai trase un fum și privi cu 
coada ochiului spre Păiș care, așezat la umbra, 
undeva mai spre fundul curții, pe scîndurile de 
cofraje, scotea din servietă pachetele de min- 
care in așteptarea lui fi-su.

— Dacă vrei să știi, mai zise Andone. intr-o 
zi am gătit chiar și o cratiță du lapte fiert.

Fata pufni In ris, dar tot nu-i adresă nici un 
cuvint. stătea mai departe cu privirea ațintită 
pe ziarul cere îi ținea loc de față de masă. După 
un timp, împinse hirtia slinoasă spre el și An
done începu să mănince.

— Azi vii la scoală 7
Băiatul rupse o coajă din pline și se ridică. Ii 

trecuse foamea.
★

...Acum era aus pe bloc, dar toată clădirea 
aceea nu avea numai zece etaje, avea o sută, 
o mie chiar, și el era tocmai tn vîrf, stătea ctț 
miinile întinse sprijinind cerul in palme, și cerul 
era moale și catifelat, și stelele treceau fosfores
cente. bizîind ca albinele, cind umbla taică-su

Acolo și somnul
Senin este cerul in seara senină, 
Se-aud păsări sacre trecind peste noi, 
Pe pajiști de aur curind o să vină 
Un ochi sâ ne-nchidâ in el pe-amindoi.

In lumea lui pură pierduți pe vecie 
Să nu mai vedem asfințitul căziud 
Si miinile mele sâ nici nu mai știe 
Hotarul ce-adie In carnea ta, blind.

Acolo și somnul e-o altă ftntină
Și umbra iși caută un alt chip mal sfint 
Și-mi rog trupul meu și al tău să răminâ 
In lacrima-nchisâ-n acel ochi de pămint.

la stupi, și Andone ridea de parcă toată bucuria 
aceea din suflet nu era altceva decit o izbindă 
pe care o așteptase și ea, izbinda și veselia de 
acum, venise in cele din urmă, căci, iată, jos, la 
poaleie și la temelia casei, se înghesuia o mul
țime de oameni, și ii vedea mici și agitați, dar, 
în mod ciudat, le distingea bine fețele, pe unii 
chiar îi recunoștea și striga spre ei și, la fel ca 
înainte, era bucuros și ridea. Adică : ce mai faci 
Păiș 7 Și tu, Vasile și tu, Iordane — ăsta era de 
la instalatori — și tu, Aguridă, profesorul lui de 
matematică de la seral 7 Cînd l-a văzut pe ăsta 
din urmă, i-a cam trecut risul, și-a amintit că 
peste două săptămîni avea teză cu el și nu prea 
pusese mina pe carte. Dar l-a uitat repede, în
cepuse să cinte fanfara, și cerul s-a făcut greu 
în palmele lui, tocmai acum, iși spunea, de a 
trebuit să se sprijine bine în tălpi, să nu alunece 
de acolo.

„Azi vil la școală 7“ a auzit-o pe Nușa lingă 
ureche și i-a simțit răsuflarea fierbinte min- 
giindu-i tîmpla, iar palmele au început să-i 
transpire, miinile 11 dureau. îl durea tot corpul 
și ii venea să plingă, pentru că cerul se pră
bușea dacă nu mai putea el să-l țină, cădea 
peste blocul lui, se surpa cu toți norii aceia 
imenși și se alegea praful și pulberea de toată 
munculiță lui.

„Mai vrei costiță cu muștar 7“ îl mingiia pe 
frunte Nușa. „Mai vrei lapte fiert 7“ îl tot 
imbia, întinzîndu-î cana de tablă, la fel ca 
aceea de la cantină. „Dacă mai vrei, vino miine 
la școală !“

Fanfara cînta, oamenii se minunau de blocul 
lui. ce mare și frumos este, iar aici, pe terasa 
din cer, Nușa mirosea a flori...

★
Cind s-a trezit, prin perdeaua de tifon, luna 

li bătea direct în ochi, trecuse de mijlocul la
cului și acum stătea agățată dincolo de liziera 
de plopi ce străjuia debarcaderul. Aruncă pă
tura de pe el, se săltă în capul oaselor, pipăi 
cu virful degetelor podeaua rece și, cînd își 
găsi saboții de lemn, îi încălță așa cum era, 
direct pe piciorul gol. In patul de alături, Vasile 
Văru mormăia ceva de neînțeles, se certa tn 
somn cu inginerul cel nou, că altfel nu vedea 
ce supărări putea să aibă.

Andone se așeză pe pragul barăcii, trase sa
coșa din plastic spre el și Începu să mănince. 
Tăia o feliuță de brinză, una din slănina primită 
de acasă și, după ce le băga în gură. îndesa 
îmbucătura de pline după ele, apoi mesteca În
delung. privind dincolo de malul apei, și mai 
departe, spre luminile orașului. Din cînd în cînd, 
prin aerul cald, răbufneau zgomotele vătuite ale 
camioanelor de la balastiera din cotul riului și 
el își spunea că, uite, a trecut și primăvara 
asta, pe urmă se va duce și vara, și la toamnă, 
așa discutau toți, or să se mute cu lucrul in 
zona nouă a orașului, acolo unde au început deja 
demolările ; că, orice ar fi, dacă se gîndește 
bine, din atîtea clădiri cite or să se facă, va 
apuca să aibă și el blocurile Iul, să poată spune 
ca Văru și ca Iordan : ăsta-i al meu, șl ăsta, și 
tot cartierul I

De profundis
Alunecă ierburi albastre pe fața tăcută 

a lunii. 
Ne pierdem adine pe sub arbori, se pierd 

pe sub ceruri lăstunii..

Se-nchide lumina in luturi, respiră o floare 
sub pietre, 

Se-aud cum visează alături semințele calde 
sub vetre..

Doar pasul mai știe cărarea, cind ochiul 
e viu in extaze, 

Doar somnul ne-ngâduie trupul, cum crinul 
in ploaia de raze...

O, cită uimire răsare in urmă-ne, cită uimire, 
Ce sete ne soarbe pupila, ne macină chipul 

subțire..

Și cine ne sfișie nimbul, ee înger, ți cine-i 
trimisul

Ce scutură rouă din zile, iar noaptea ne 
clatină visul t..

Ce intimplare
ce intimplare ce intimplare 
cum decădem din ruinâ-n splendoare 
cum crinii palpită-n pedepse tardive 
cum zeii-ntomnează-n ierbare festive 
ce intimplare ce intimplare 
această tăcere umilă și mare 
ce sapă febrilă in carne ți-atinge 
rumorile clipei ți-n treacăt le stinge 
ce intimplare ce intimplare 
cum moartea ne cere-n genunchi indurare 
(cit pipăie ochiul, cit gindul respiră 
neantul cel pur răstignit pe o liră)

ce intimplare ce intimplare 
pustiul să-ți sprijine tîmpla de-o floare

f film \f teatru
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1. Una dintre piesele istorice ale lui 
Shakespeare (marcind, cronologic, În
ceputul „epopeii dramatice naționale" 
a Angliei) deschide, cu prilejul actua
lei premiere a Teatrului de Comedie, 
tragica și eroica aventură a Plantage- 
neților. Pus în scenă pentru prima 
dată la noi In țară. Regele loan ofe
ră spectatorilor români — in tradu
cerea lui Florian Nicolau — un text 
dinamic, savuros, limpede, punind in 
evidență strălucitele jocuri de cuvin
te ale marelui autor englez, rafinatele 
lui ironii în jurul unui proces moral 
intentat conștiinței umane.

Netratind cadrul istoric ca ne un 
fundal, Shakespeare face din iștorie 
însuși eroul tragediei. înglobat „Ma
relui Mecanism", Regele loan este 
cind monarhul care determină mersul 
istoriei, cind însuși obiectul ei.

C'a mai toate piesele lui Shakes
peare și aceasta este, prin structură 
și concepție, teatru în teatru. Versiu
nea scenică a lui Grigore Gonța ope
rează o reducție inteligentă asupra 
textului, păstrind firul principal al 
Instabilității stăpînltorilor. din miezul 
căreia se desprind cu mai multă acui
tate două personaje: regele loan, în 
interpretarea de mare ținută artistică 
a unui actor ce s-a ținut prea multă 
vreme în umbră. Silviu Stănculescu. 
și Filip Bastardul, căruia l-a dat via
ță Șerban Ion eseu, aflat tntr-un mo-

«Regele 
loan»

TEATRUL DE COMEDIE

ment de completă descătușare actori
cească. Poate niciodată nu a fost mal 
bine înțeleasă și mai bine exprimată 
scenic modalitatea regizorală a con
venției duble ca In acest spectacol al 
Teatrului de Comedie. Regizorul Gri
gore Gonța și scenograful Ion Popes
cu Udriște au vibrat la unison, in 
sensul făptuirii unui adevărat act de 
cultură: spectacolul Regele loan este, 
prin concepție. mizanscenă. decor, 
costume, un tot unitar care slujește 
plastic, literal, vizual șl sonor o sin
gură imagine : metafora shakes- 
peareană a scării și o singură Idee : 
starea morală a celor ce acced la pri
vilegiul puterii. Obișnuiți cu stilul co
mediei, actorii nu intimpină dificul
tăți in modalitatea conceperii detașa
te a personajelor, necrispindu-se in 
jucarea și dejucarea mascaradei tra- 
gi-comice — lupta pentru continuita
tea atotputerniciei. Ei Înțeleg că eroii 
pe care-i reprezintă sint. ei Înșiși, cu 
toții — indiferent de stratificarea so
cială — niște mari ..actori" ai istoriei, 
conducindu-și. fără scrupule, bufona
da dintr-o parte in alta, precum vin- 
tul valurile, în numele „interesului" 
care scuză mijloacele. Patetici sau 
lascivi, lași sau eroici, violent! sau 
meschini, ei se aruncă cu toată bucu
ria in jocul dublei desfătări actori
cești. Cum interesele și mijloacele 
sint aceleași, fie că ne aflăm la

curtea Franței, a Angliei șan oriunde 
in lume, personajele bufonadei evo
luează cu gesturi de bufoni lnnăs- 
cuți. in costume arlechinești, in a- 
celasi decor incilcit al ..treptelor" 
măririi, pe care opozanții (in aparen
tă) iși schimbă, din cind in cînd, doar 
locurile, agățindu-se de nodurile trîn- 
ghiilor groase (urzeala intrigilor de 
curte), ulunecind in cădere liberă pe 
scările acrobaților sau umanizlndu-se 
sub amenințarea hăului ce se cască 
sub pădurea funiilor de sptnzurătoa- 
re. Plasa âieagrâ — simbol al unei 
maladii ascunse (ce-și află, la Shakes
peare. temeiul in sentimentul vinovă
ției) îi prinde pe toți In captivitatea 
manejului unul circ numit istorie, nu
mit viață.

Costumele, voit artificiale, sînt sti
lizate tn consens cu întreaga bufona
dă. apartinind parcă unor evoluate 
personaje de Comedia deil’arte. în 
costumul francezilor (slabi de înger, 
efeminați) predomină dantela (pe cele 
mai diferite fonduri). în timp ee cos
tumul englezilor (sălbateci, dar ro- 
buști) se constituie din cele mai dife
rite combinații din piele. Alăturarea 
materialului prețios de materialul 
grosolan din care sint confecționați 
pantalonii exprimă, vizibil, caracterul 
duplicitar al celor care le poartă, 
inconstanta lor pendulare Intre grav 
si grotesc.

Neabuzînd pe nici un plan de tenta
țiile descifrării modeme a unui text 
clasic (puțin utilizat pe plan mondial). 
Teatrul de Comedie și creatorii aces
tui frumos spectacol au Înălțat frun
tea teatrului românesc cu încă o 
treaptă. în eurind. sala teatrului va 
deveni neîncăpătoare...

Nicole ta Gherghel

Numele regizorului Anghel Mor», a- 
flat cu Rezervă la start la ora debutu
lui in lungmetrajul artistic, nu este 
necunoscut cinefililor. Filmele sale de 
institut — Si omul e o pasăre și Aur 
cit un nasture pe piept — au fost lau
reate ale galelor studențești, Să mori 
rănit din dragoste de viață, realizat 
după scenariul sau. a fost distins cu 
Marele premiu la Costlneștl, iar docu
mentarul Recorduri, lauri, amintiri a 
constituit un autentic omagiu cinema
tografic adus marilor campioni ro
mâni, sportului românesc.

Rezervă la start (scenariul este sem
nat de regizor în colaborare cu Șerban 
Marinescu) propune spectatorilor, sub 
aparența evocării efortului depus de 
tînărul Simion Bunescu pentru a se 
integra în ritmurile pregătirii marii 
performanțe, o adevărată meditație 
despre capacitatea permanentă de 
autodepășire. o sinceră pledoarie pen
tru frumusețea unui sport complex — 
pentatlonul, o biografie nu lipsită de 
patetism a culiselor edificării unei e- 
chipe capabile să cucerească o fru
moasă victorie sportivă. Față d© reti
cența cu care este țntîmpinat de co
legi și antrenori. Simion le va opune 
orgoliul, ambiția, spontaneitatea, in
teligenta autocunoașterii. calități ce îl 
vor impune în final, nu numai ca 
exemplar sportiv, dar mai ales ca un 
om cu admirabile calități morale.

«Rezervă 
la start»
Anghel Mora nu subliniază in fil

mul său performanța in sine, ci atri
butele morale ale sportivului, el nu 
evocă spectaculozitatea roză a unui 
triumf, ci construiește echilibrul dra
matic al peliculei pe raporturile sta
bilite intre elev și profesor, între can
didatul la victorie și arhitectul aces
teia, pedagog, și, in același timp, 
profund cunoscător al firii omenești, 
deci, implicit judecător lucid al pro
priilor erori de apreciere.

Ritmul pregătirilor pentru concurs, 
contrapunctat de conflictele iscate 
premeditat dș protagonist pentru ob
ținerea unor rezultate superioare, ten
siunea premergătoare confruntării 
sportive, situațiile nu lipsite de umor 
surprinse in cantonament, se intersec
tează firesc cu accentele lirice, dis
cret nuanțate in eliminarea unor efe
mere neînțelegeri, dar și cu umbra 
unei tragedii ee dă un gust amar vic
toriei, Prețul acesteia obținută in fata 
cronometrelor, față de adversari și 
propriile limite de rezistență este tra
dus astfel intr-un preț al înțelegerii 
umane, care implică o dureroasă pier
dere. dispariția unui om dedicat cu 
abnegație, dăruire, tact și exigență 
formării nu numai a unor adevărat! 
campioni, dar și a unor puternice ca
ractere.

Eforturile generoase ale sportivilor, 
solicitările pretențioase pină la duri

tate ale antrenorului Tomescu, spiri
tul de echipă edificat nu fără nuanțe 
de ironie la adresa unor clișee, ticuri 
profesionale (regizorul cunoscîndu-le 
foarte bine, el însuși fiind fost cam
pion la pentatlon) sint traduse in 
imagini de mare frumusețe plastică, 
în deplină consonantă cu elocventa 
mișcării specifice, cu gestul semnifi
cativ. de către operatorul Marian 
Stanciu. întreg filmul, de fapt, o am
plă rememorare a uceniciei pentru 
performanță după finalul marelui con
curs, beneficiază de montajul inteli
gent al Melaniei Oproiu. care ritmea
ză convingător dificilele etape ale pre
gătirilor, subliniind frumusețea efor
tului, bucuriile înfrlngerilor propriilor 
limite. Mihai Stan creionează cu dis
creție chipul antrenorului Tomescu, 
pentru care nu există imposibilul, 
omul care poate dubla intransigenta 
și refuzul orgoliului neacoperit de 
merit cu finețea observației psihologi
ce șl căldura înțelegerii părintești. 
George Alexandru (Simion), aflat îa 
al doilea rol important după Noi, cei 
din linia intii, schițează cu naturalețe 
up personaj atașant de la verva teri
bilistă la sinceritatea ecoului tragic.
Bogdan Stanoevlci, Tania Filip, Ion 
Roxin si Tudorel Popa conturează cu 
farmec personaje secundare, conferin- 
du-le o durabilă personalitate.

Rezervă Ia start nu este doar un 
film cu și despre sportivi, ei repre
zintă un sensibil imn adus împlinirii 
morale prin legile nescrise ale sportu
lui, film scris într-un modern și alert 
limbaj cinematografic controlat cu 
fermă rigoare de către un cineast a- 
devărat..

Călin Stănculescu

_________ ________ J
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Atunci a Întors incet capul și a văzut umbra 
uriașă a blocului la care lucrau de atita vrernp, 
părea un animal uriaș, dormind Învelit in vata 
intunecată a nopții, de parcă și ele, lucrurile, au 
timpul lor de somn și de ziuă, trăind înșirate pe 
anotimpuri, ca suflarea omului : mai liniștită și 
caldă cind e vară și e noapte, mai iute în vre
mea iernii și a zilei.

Se săltă de pe prag ea impins de un gind și o 
porni, păcănind din saboți pe călciile goale, spre 
schela ce lucea stins dincolo, de șanțul drumului. 
Nu știa ce anume îi mina spre locul acela, 
poate, iși zicea, ar trebui ca măcar să mîngiie 
peretele aspru, nestropit încă de tencuială, așa 
cum face omul cind îi cuprinde dragostea de 
caii lui din grajd, să le simtă căldura și tre- 
murul abia mijit in afară al răsuflării sau, poate, 
numai să vadă ce treabă și cit mai au de făcut 

Ipină să zică, așa cum zic cei mai bătrini dintre 
ei : e gata și ăsta !

Dar cind ajunse și puse palma pe colțul zi
dului, Andoue înțelese eă abia acum gîndul lui 
se limpezea și, aruneindu-și saboții cit cola, 
începu să urce în fugă treptele ; trecea prin 
fața găurilor largi ale intrărilor de la etaje, cu 
ușile nepuse încă de dulgheri, și doar sus, cind 
se trezi pe acoperișul inundat de vipia lunii, se 
sprijini obosit de peretele ce ascundea casa lif
tului. „Acum“, își zise, săltîndu-se în miini pini 
prinse sub genunchi muchia de sus a ridicătuni. 
Și, ca in visul abia scăpat în urmă, in camera 
largă din baraca lor de constructori. Andone 
se înălță la statul lui de om și întinse in sus 
brațele de parcă, intr-adevăr, cerul avea nevoie 
■ă fie sprijinit in palme.

—■ Ehei, strigă bucuros, ea de cea mal neaș
teptată victorie, ehei, oameni buni !

Ridea gîlgiit. cu capul dat mult pe spate și. 
pentru o clipă, simți cum cerul, norii albicioși 
și îndepărtați, aerul și stelele curg mereu și 
mereu prin carnea și singele lui.

★
— Ești prost ca o cismă ! rise cineva în spa

tele Iui.
Andone lăsă brațele in jos. le lipi de pinza 

•ubțire a pantalonilor, și rămase aeolo Hingher 
și lipsit de vlagă. Cind se răsuci incet. rușinat 
de ceea ce făcuse, îl văzu pe meșter înțepenit 
la nici doi pași de el. gifiia. alergase și el pe 
scări, se speriase poate de strigătul lui și acum 
abia mai respira.

— Ești prost, rise iar Vasile Văru. dar nici io 
n-am fost mai deștept aeum treizeci și mai bine 
de ani, cind, tot oa tine, m-am suit in virful 
turnului de la fabrica de zahăr și am început 
■ă mă hlizesc la oameni.

Șeful de eehipă își scoase o țigară și se în
toarse cu spatele să protejeze flacăra chibritului 
de pala de vînt ce răbufnea dinspre lac.

— Si dumneata ? se miră Andone, pufnind în 
rîs. așezîndu-se pe muchia zidului, mai liniștit 
aeum cind auzise că și el trecuse prin asta.

— Am ieșit afară să-mi trag sufletul, nu-i 
răspunse meșterul imediat, că-i mare zăpușeală 
înăuntru, și te-am văzut sus, și nai-am spus, 
asta la început, că te-a luat zăpăceala de te-ai 
cocoțat tocmai acolo. Pe urmă arn Înțeles ce și 
turn și m-a umflat risul. Că și io ..

Adică și matale ? hohoti băiatul.
— Ei, nu ? Crez eă pe mine mă uadea mintea 

afară din casă ? Și tot la virata asta a ta eram 
la prima lucrare terminată. Parcă, rise Încet 
Văru, parcă școala tot atunci am început-o.

Lui Andone ii pieri zlmbetul de pe buze. Isi 
aminti de profesorul de matematică, apoi gindul 
H zbură la Nușa și oftă. „N-o fi știind ea să 
faeă sarmale cu «furnitură, cum face m®ma. dar 
de patine trebuie să stăm iar in aceeași bancă, 
șl poate i--o trece supărarea."

Pe urmă a înălțat ochii si a văzut orașul 
șcăldat în lumina lăpteasă a începutului de zi.

marius 
petrescu

1 Fără titlu
O enigmă fragilă, 
un șpasm irizat, o tăcere - 
luna incendiază 
blana intuoeceasă ți rece 
e pădurilor...

Duel cu crinii

I Singur, 
in furtuna de flori -r 
amoros luptind 
cu balaurul roi : 
bătălie de miresme, 
război al fiorilor - 
eu ți floreta argintie 
a țpqimei 
(virful de lance 
ql culorilor, stema frigului l) : 
lingur, 
intr-un duel «u erinii -*  
lupte eu somnul, 
balet fricos ți deznădăjduit, 
angoasa viorie 
înainte de tăcere :
„L’qmour 
c'est la politesse du desespoir*...

Fără titlu
Cutremur de umbre, 
tăietură arsă : 
curcubeul, 
arcuit pe cer, la sfirțitul furtunii, 
ca un eon destins — 
monadă abia intrevâzută, 

suspin de lumină,..

Tapiserii de Cela Noamțu

victor nistea
Pasărea albă

lui EMINESCJ 
I

Ațeazâ-te aproape, chipul meu I fii martor : 
Pasărea Albă asupra ta dă ga« wăjrl l

E ora douăsprezece - o albie 
fericită fereastră ți fata - 
Un pumn de albine pe lira mea I 

Ploconul in flux - o talsă Notație.
In laurul frunții sa plingi ?
P otră de incercare e soarele. 

In bețiile inserării dansează morți numai 
fluturii mai, oh, pe fețtilâ— I

II
Imaterial e greierele sub coajă retras 

m așternutul de fee, gel asini, 
fermecmdu-ți cum un eesminl de ■agherao - 

printre pietre stră jciloora - 
culcușul parfumat : ghioc ușor I

Aștept - cu scinteia sufletului in 
bobul de rouă — un suflet drag i 

a fasciculă aurie pe inghețul inimii
Prin umbre spumes lisurete de Irwtie 

o pasăre eu foșnet de stea lucind I

III
Un fluier tainic ațeundo-n pur visul 

filomelei. O revărsare de o gara izvoare Iu 
adincuri : ocean ți cer se zbat sub 
Albastrele stinci ale Muntelui : 

Hyperion, moștenitorul Prinț, inalt visează 
ingenunchiat pe gindul meu. O, nu I nu-s 
eu sub raza lui - nimb luminos : 

Pietrar-păstor - Ei - iți ascunde turme ia 
ochiul ce-o absoan • in Cu noi - 
dindu-i, huut< sorții noastre, viață I

IV
Am rătăcit odată - copil prieten bun 

cu lumea - pe-o insulă cit ochiul unei 
stele-păsări : in fațe mea tițniră vii 
ca dintr-un foc de albe Hon - prea plin — 

nemărginirile iubirii. Q, Venera I : 
vețmint asupra mea cq spuma mării ; 
nașterilor noastre - soare geamăn I 

O, umor alb : Tu ești 1 Tu ești cind eu 
vedere n-om să te cuprind ți să te-ador I 

Nestăvilita frumusețe, in mine, lumineaz-a I

V
- Anemona minune se scaldă ier ți iar

in fierea-miorii : o stea ocoperă lumea.
Apune Hyperion in ochiul robitor— I 

Oh, șine sint, la această margine... f
Fascinați de purpura vierii pe lagune de 

țorati ciritară cocoșii iogarilmici I
- Cit am străbătut eu — din mine ? — !

Cit s-a ridicai de sus, cerul... LI
Creator, sau intruchipare-n Pleiadă I 
Flux ne-ntilnim - indepărtindu-ne.

VI
O, văl tremurător I O, strigăt invinuind 

răbdarea I ceașca vărsatâ-n guro 
șarpelui, cind Floarea Albă ea un gong 

arzind prin cutele cumplitei nopți - 
ce mă umilește - e gata să nască 

alt trup I O altă umbră ți-a ridicot aii 
de pe obraz dorința mea răvășită I

O, greu mi-a fost s-o pot privi intunecat 
de Stările mele : aripi cum lanțurile 
ruginite... intirzie să cadă... I... î

VII
Șacal flămind e visul mereu aprinzindu-ți 

ochiul sclipind pe izvorul pur I

Mister inalt ești Tu limpede curint : 
PosârmAlbă dia graiul col mare.

Pe 'rvctul tău din gradine se rotunjește 
pri vea mea cea de toate zilele aiaoma 
agerei stele de pe cer din piosul 

Soare-Mamă.
Bolnavă e numai noaptea nopților (stă scris 

m textul feeric al Lexiconului I) :
Fii nvartor ochiul meu - vanii aproape I

VIII

Fasclned de purpura lumii cin tară, cintară 
auzul meu, vederea mea, iubirile : 

Gntară - ocean ți suflet - i*>  plin răsărit 
Cocoșii mei, ciad Apa. j -»ot doarme * 
Mi-e teamă I Tăria asupra mea cu sete 

ne soarbe : di ochii-i închiși curge șiroi 
vinul roș .imbăltad pentru iacă o răsucite de 
neant ți tunet*  buzele mele tremurinde 

in ceasul _incetosat*  cum umbra pe 
frunzele de apă aia destinului I

I X

- Nepătruns e timpul, necunoscut — I.. 
Loc pentru plins (cu jaluzelele trase ca un 

mormint). Poetul —
este ora douăsprezece - iți tale 
o ferestruică regească răscolind cum 

steaua dimineții in Alb veșmint 
cuptorul de Avr al poemului pentru

ion băducu
Arborele

arborele e plin de cuiburi 
pline de vocea semințelor 
păsări ți veacuri se ating 
pe căi proscrise ți oameni 
ți urme pe care nisip 
cq focul in atitea vreascuri 
ca amurgul pe zăpadă 
semn el trecerii lupului 
vorbele-s umbre sub ziduri

Din coarda arcului
jos ară plugul 
sus oră cocorii

miine in lori păunul 
ridieind pleoapele semințelor 
imi va ciuguli din inimă

ți pină la amiază

dim. 
rachici

0 binecuvintare a luminii
In sudul nostru de fruct oprit 
Murind ți inviind 
Sub triunghiuri atee.
Narcotizați sintem de prea iungul zbar 
Din care tocmai căzurâm ; ce depărtări 
f e căinței
Și ce ierni singuratice I *
In binecuvintarea luminii de platină. 
Ochii tăi - ca ovăzul sălbatic

Ora sacră a curcubeului
Parcă ar fi trecut cineva 
Pe la poarta vieții mele — 
Tocm-i inloșceem pa*nile  rialul 
De după cuprinsuri ;
Tocmai iți mingriem obrajii 
C-o amintire . Și batea ora sacră 
A curcubeului.

Soarele din intervalurl
Noapte
Altemind după noapte. 
Tu ingăduie-mi soarele 
Dia intenraluri.

Iubire cu ochi de griu
Iubire tu ochi de griu —
Prin care conpra
Se --Să soarelui.

0 luncă îndrăgostită
O coastă de dea1 se gdeșle la mine 
Și-o luncă îndrăgostită 
ocara timu
Imi dă telefoane. Eu oter 
In toate puțin 
St-oceâ, meet
Me dezbrac do-aainririie negre —
Ce fluturele colorat ți zg ot u
De cămașa pâioetă 
A omizii.

REMEMORĂRI
Vis
Ai auzit aii-noepto aud oa dormeai

oe fel 
rm b-am hăbrf ta geam iu no mei I 
Io robiei mie bălță cea tară de ogei 
alăturea de nune se deieue uo col 
Șr-em mai bătut o dotă ți nu dormeai,

• »•“. 
era prea tiară uoapiee F vir—« mult 

prea viu. 
Și-om mai bătut o dată ți toiul ce era 
• albă amintire sau tinerețea mea, 
sări deodată poarta înaltă fără rost 
ți năvăli in curte pierind ți dus a fost 
Am mai bătut o dată ți m-am trezit.

Eram 
incopciat in perini ți-n plăpumi

ca-nb-un ham. 
Orașul ca o orgă mâ-nconjura sonor 
ți eu eram la poartă. Nu mai știam să 

zbor...
Mircea Micu

va ploua să spele 
numai sare ți amar

jos valuri verzi 
sus luna nouă

A treia oară
cintă cocoșii a treia oară 
ți pe incite scări dispar 
de teama zorilor 
ielele ți robii nesomnului

o pol o mină spre cealaltă 
treiindu-mâ lingă cineva de departe

ți seva uremd in frunze
ți rouă țoptindu-mi consemnul : 
„...lasâ-mă-n cicoare 
e gata podul”

cineva de veghe întreaga zi 
va rămine de veghe in jurul castanilor

Punctual
Mi-am incâlxit miinile
La flăcările curcubeului ;
Și-acum, ce frumos ride regina nopții
Șcâpărind in noapte chibrituri ;
Și cit de punctual mă găsesc 
Veștile triste.

Nisipuri de serie
Să te mai mingii 
Cu tăcerea mea ?
Mișcătoare nisipuri de serie 
Au umplut ochii mării.
Și totuși renaști - 
Bișerică dintre ape, 
Clopot sunind 
A primejdie.

Lacrima de frumusețe
Nu te teme, nu te teme, 
Cind iți ninge in poeme ) 
Nu poate nicicind să-nghețe 
Lacrima de frumusețe I

ion 
căliman

Izbindă eternă
Eterna mea izbindă, eternul meu izvor, 
prin opale vieții mă nasc, mă-nalț. cobor, 
dar te rămine-n slavă, ca o emblemă vie, 
e chipul tău de soare, eternă Românie,

Riu veșnic, cu undele netutburato, 
mireasmă de prezent ți de trecut duios, 
din florile unirii, dorul de libertate 
se împlinește intru viitor, frumos,

Și intru slava miinii ți gindului de aii, 
In chipul omului sculptat in darul muncii, 
țel vertical, cum e vigoarea-n brazi, 
din care-n demnitate să lăstărească pruncii

Și să perpetueze rădăcina gorunilor 
de-acum, 

fruntarii comuniste să-nvețe să deprindă, 
Și să rodească pașnic, pe cel mai liber 

drum, 
eterna Românie, eterna mea izbindă I

Jertfă
Cad roadele-n pămlnt ca ftorlle-n lumină, 
nu-i nici un semn că s-ar opri cindva, 
ci numai ochiul, trecătorul pe sub stea, 
le-ngăduie cu apa sa puțină ;

Se zvircolețte iarba dincolo da riu, 
cu verdele său tăvălit de vint, 
cad tlorile-n lumină, ca fruetele-n pâmint...

In tine, cq Manolo, m-am zidit de viu.

Sublim
Află, astâ-noapte, in veghe, 
am atins o carte albastră, 
se desprinsese de mine pămintul 
ți a zburat pe fereastră,

Și eu, eu mina intinsă, 
ii mingiiam aripile de ceață, 
ca pe niște nuferi cuminți, 
din care,s-a făcut dimineață...

(( plastic^

pr.—
Gunther Gruser-Forsl este un Die

ter al eonstrueliei clasice, Cel Putin 
așa tine să ne convingă prin seria de 
peisaje și naturi statice, cu care a 
fost prp’ent in sălile Galeriilor muni
cipale. O expoziție care s-a distins 
mai ales grip corectitudinea gestului 
artistic și prin sinceritatea cordială a 
comunicării. Artistul este. însă, un 
introvertit. Nu o demonstrație a pro 
tester alismului său „bine temperat1* a 
făcut Gassw prin apariția sa pe si- 
meaele Capitalei (este membru al ce
naclului t.ul.cean), cit dovada unei fi
delități Statornice fată de tradiția pic
turală. Domeniu unde se intîlneate eu 
« la fel de statornică preferință a pu
blicului. pe care pietorul înțelege să o 
tntîmpine eu respectul cuven;t și cu o 
interpretare superioară a „frumosu
lui" ca necesitate. Deci, no aflăm n 
fata unui act dediberat mediant, dacă 
nu chiar didaetiq-educativ. pe care ar
tistul îl oficiază în fata publicului său- 
Și. în acest caz. opțiunea sa către fac
turile clasicizante ori academiste. eu 
oare tratează peisajul Îndeosebi, esțț, 
în fond, puntea cea mai aceeșibiiă 
prin care încearcă să dialogheze cu 
eele mai diferite categorii de privitori, 
Interesant este eă. deși pîndit oe Pe
ricolul conversiunii mimetica a dis
cursului său plastic, pictorul se men
ține în nota unei discrete distanțări 
(iii plan estetici față de modelele con-

_____________________________________

sacrațe. Răspunsul personal pe ear°-l 
dă pictorul privitorului său contem
poran este aidoma cu al unui bun ac
tor care, urcat pe scenă, declamă 
versetele shakespeariene, să zicem, 
costumat in jeans ! Cy alte cuvinte, 
capacitatea de convingere nu se bizuie 
pe efecte exterioare, și Gasser pe 
introduce eu finețe in universul culo
rii sale prin rafinata descompunere a 
luminii pe pinză- Alegerea subiectu
lui, felul cum iși ordonează spațiul 
pictat, sint date care-i definesc, e 
dată mai mult, temperamentul artis
tic moderp Si. totodată. deosebita vi
brație sensibilă cu care se dăruie 
uneltelor sale. In naturi statice intro
duce întotdeauna un „accident" insont 
(un cartof încolțit, de pildă), de ma-e 
forță expresivă : iar în peisaj, ochiul 
pictorului distinge, de regulă, cite.-a 
elemente reliefante (un arbo 'e, o casă 
țau un. gard din periferia Țulcei etc.) 
care dau personalitate întregului ca
dru. Acestea sinț atribute carp apar
țin artei pictorului, puterii sale de a 
sintetiza, dincolo de claviatura clasică 
ce o minui ște. aporturi de forme și 
culori ce-i trădează modernitatea.

Marin Popescu. la „Atelier 35", și-a 
reunit aproape două duzini de lucrări 
într-o primă expoziție personală. 
Ecoul tirziu al acestor rinduri nu a 
alterat cu nimic puternica impresie 
produsă la vizitarea sălii de la „Ori

zont", unde tînărul pictor ai ș-a re
levat ca unul dintre cei ce fa; dm 
arta lor „o problemă de creație" a- 
proape dramatic asumată, Ca ți la 
alți congeneri ai lui (Petru Lucaei. 
de exemplu), șevaletul lui Marin Po
pescu nu-i doar suportul unui recital 
ortodox după partituri foarte bine 
știute. Marin Popescu este preocupat 
de variatele forme expresive pe oare 
le poate căpăta limbajul picturii, dar 
nu în sensul invenției, cit al sinteze
lor de mijloace ce pot face lizibilă 
orice sugestie plastică. Se pare că ne 
aflăm in fata unui nou val de artiști, 
foarte înzestrați din punct de vedere 
tehnic și posesori ai unor tensiuni 
estetice evidente, car.e conturează în 
ansamblul picturii noastre contempo
rane o viziune împrospătată, dacă nu 
chiar novatoare. Un asemenea filon 
posibil explorează și Marin Popescu 
prin căutările sale creatoare. Tînărul 
pictor surprinde prin distincția, in
tens spiritualizată, a paletei sale cro
matica Nenumărate, filtre de sensi
bilitate și tălmăcire optică așează pic
torul intre privitor și obiectul pictu
rii sale. O subtilă gamă de culori „de 
trecere", cu o densitate eterică și în
totdeauna evocatoare de spații realist- 
onirice ne trimit cu gîndul la unele 
tentative moderniste consumate pr.n 
anii 20—30 in umbra postimpresionis- 
mului. Ceea ee este limpede de pe 
acum, în cazul lui Marin Popescu, 
este excepționalul simț coloristic si o 
remarcabilă adecvare stilistică la te
mele (de extracție realist-figurativă. 
dar tratate într-o viziune plastică 
acut modernă) ce șl le propune. In 
coneluzie. un artist ale cărui prospec
țiuni în spațiul picturii promit o evo
luție originală, pe care o așteptăm 
cu vădit interes.

Corneliu Antim

muzică

Vm
Concursul 

cîntecului politic 
pentru tineret

înainte de a scrie despre Festivita
tea de decernare a premiilor si concer
tul laureaților ediției a VTI-a a „Con
cursului cintecului politic pentru ti
neret", manifestare organizată de Co
mitetul Central al Uniunii Tineretului 
Comunist, Consiliul Culturii și Educa
ției Socialiste. Uniunea Compozitorilor 
și Muzicologilor și Radioteleviziunea 
Română, reproducem cîleva opinii, re- 
flectlnd interesant atît caratele valo
rii lucrărilor eît si atmosfera de en
tuziasm tineresc. Iată deci opinia 
unui membru al juriului, compozi
toarea Irina Odăgescu-Țuțuianu : 
„In privința lucrărilor prezentate la 
secția corală, subliniez valoarea or
chestrației în Glasuri tinerești de Va
lentin Gruescu, versuri Petre Nicolae, 
colorată, cu multe dublaje interesan
te percuția avînd un rol preponderent, 
aceleași lucruri, la care adaug con
strucția formală echilibrată si simțul 
culorilor orchestrei însoțite cu cele ale 
vocilor, putindu-se rosti și despre 
Gind tinăr pentru țară de Anton Do- 
garu, versuri Daniela Crăsnaru. O 
reală surpriză mi-au făcut partiturile 
Danielei Cojocaru, Ofranda tinereții, 
versuri Dumitru Udrea, si Dragoste 
supremă — România, versuri Victor 
Tulbure, în aceasta din urmă surprin- 
Zindu-ne plăcut ritmul folcloric si li
nia melodică deosebit de inspirată, Re- 
mare de asemenea ritmul șl orchestra
ția inspirate din cuceririle muzicii u-

șoare in partitura lintem uteciștl. fii 
de comuniști de Adalbert Winkler, 
versuri Petre Nicolae. ritmul avintat, 
tineresc in piesele lui Dan Bălan, Cu- 
vintul nostru utecist șț Omagiul tine
reții, versuri Mircea Blok. O deosebită 
‘mpresie mi-au făcut lucrările lui Va- 
șilp V. Vasilache, pe versuri de Eugen 
Rotaru, Trăiască tineretul României 
și Mindru crește tineretul, giștigetoare 
ale premiului I, prin ritmica dinami
că. prin orchestrația bine aleasă, prin 
simțul îmbinării cuvintului cu muzi
ca". Voicu Enăchescu, dirijorul coru
lui „Preludiu" : „Am participat la toa
te edițiile concursului, avind bucuria 
de a interpreta lucrări remarcate de 
juriu. Mi-au plăcut, pe lingă lucrările 
Danielei Cojocaru și ale lui Anton 
Dogaru. piesele lui Vasile V. Vasi- 
lache, ele constituind exact ceea ce 
trebuie pentru muzica tinerilor. între 
lucrările de muzică ușoară, inclin. da
torită orchestrației si melodicității. 
spre piesa Toți tinerii împreună, mu
zica Stefan Npvec. versuri Gina Teo- 
dorescu". Compozitorul George Gri
goriy : „O sărbătoare Pe potriva ti
nereții dar și pe măsura celor mai 
puțin tineri, care au participat cu 
multă dragoste pentru tinerii crea
tori, pentru tinerii interprete dintre 
care multi au arătat că pot deveni 
valori sigure ale muzicii ușoare ro
mânești". Carmen Ciucu, muncitoare 
la I.C.T.B. : „Mi-a plăcut interpreta

rea corului Liceului «G. Enescu» și aș 
dori ca unele piese să le preluăm 
peptru repertoriul corului nostru. In 
privința muzicii ușoare, preferințele 
mele înclină spre piesa Alergăm nu
mai către soare de Mihal Grigcxriu. 
versuri Romeo Iorgulescu și spre acei 
real talent vocal si actoricesc care 
este Loredana Groza".

Iată așadar cuvinte surprinaind fi
del, din perspectiva reprezentanților 
celor mal îndreptățite categorii de pu
blic și de muzicieni, atmosfera, însem
nătatea concursului, la a cărui reali
zare au participat, cu profesionalism. 
Orchestra simfonică a Radioteleviziu- 
nii Române, dirijor Paul Popeșcu, co
tul Radioteleviziunii. dirijor Aurel 
Grigpraș. corul liceului de artă 
„G. Enescu", diriiat de Nicolae Nicu- 
leseu. corul Filarmonicii de Stat din 
Cluj-Napoca. dirijor Cornel Graza, 
corul „Preludiu" al Ansamblului ar
tistic al U.T.C., dirijor Voicu Enăches
cu, precum și orchestra de estradă a 
Radioteleviziunii. condusă de Cornel 
Popescu, formația condusă de Ionel Tu
dor, grupul vocal „Choralis", și gru
pul vocal „Studio B“. condus de Mia 
Tiaha, In eeea ce mă privește, înclin 
de asemenea spre lucrările lui Vasile 
V. Vasilache, Daniela Cojocaru și An
ton Dogaru. în privința muzicii ușoa
re subliniind piesele Tinerii din tara 
mea de Petre Gălușanu. versuri An
gel Grigoriu. Tineri toată viața de 
Cornel Merary, versuri Corina Bră- 
neanu. Anotimpul tinereții de Ion 
Cristipoiu. versuri Mircea Blok și în
deosebi piesele distinse cu premiul I, 
Vom fi mereu si Pentru pace, viață, 
tinerețe de Ionel Tudor, versuri An
dreea Andrei, lucrări pline de dina
mism tineresc, eu linii melodice izbu
tite. antrenind publicul tinăr din sală 
ca semn al valorii, al sensibilității.

Viorel Cre(u
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APOSTOL GURAU n. 1942, corn. Independenta, Județul Galati. Profesor de limba și 
literatura română in municipiul Galați. Volume apărute : „începutul verii astronomice**,  
povestiri, 1978 ; „Defonia", roman, 1978 ; „Ispita mării verzi**,  nuvele, 1986. Debut in 
revista „Luceafărul**  : nov. 1969, cu nuvela „Ispita mării verzi**.

• urnalul civic al lui Eugen Evu așează 
J ipostaza titanică intr-un tipar originar 

și stilizat, cu o vedere mitică a isto
riei și a spațiului românesc, departe 

de doritele „peisaje din Breugel**, invocate 
uneori de poet.

Volumul „Muntele mioritic** (1976) reface ele
mentarul eminescian al muntelui în care ex
presia națională a înălțării și spiritualizării prin 
„ginduri** formează acea stare a patriei, pe care 
o trăiește cel inițiat la „zăpezile cu reflexe al
bastre alb țărmului carpatic**, călărețul care 
străbate un drum ciclic „dinspre seară-n zi și 
din zi spre seară**. Evocarea este retorică și 
simbolică : „mă plec la însorirea sfintei frunți / 
dar mă retrag în aripi cu sfială / lovindu-mă 
cu singele de munți** portretele sint hașurate 
expresionist : „Cine-i străbunul care tot co
boară / ... / Niciodată chipul nu i-1 văd întreg**, 
în arhaismul convențional al lui Eugen Evu, 
muntele se arată titanic, asemenea unui zeu, iar 
atributele lui Atlas : „în gîndul unui munte mă 
visai ; / poate că treaz,, poate că treaz eram I 
Prea greu de aripi, cerule străin /... Si ape mă 
trădau plecînd**. Alte versuri, cum ar fi : „un
deva prin munți /... Iubeam doar umbra verde-a 
frunții mele...**, nu au vibrația stenică a unui 
hybris existențial.

în acest prim volum, poetul trăiește „visul 
pămîntului**, ca principal element al istoriei na
ționale, intr-o poetică de altfel restrînsă, pe care 
„Soarele de andezit*' (1981) o lărgește metaforic, 
cu ceasul de la Sarmizegetusa ,,-n strai nuntit** 
(timpul mitic, hora sau roața). Timpul dacic 
constituie arcul votiv al acestor poeme, mai 
unitare, cu toate umbrele prozodice ale ter
menilor de sorginte excesiv tradiționalistă.

Muntele rămine centrul istoric, „dulce umbră 
a doinelor**, iar poetul, cu nervurile fizionomice 
ale patriei, se conturează pe un fundal dacic, 
conceput cosmogonic, întrucît pămîntul și apa 
alcătuiesc începutul colectivității autohtone. 
Muntele este prima unitate a lumii românești, 
„matca vremii-ntîilor părinți**, locul originar, 
unde țăranii „duc în pumnul lor izvoare. De 
la-nceputul lumii...**. De aceea, evenimentele și 
eroii au proiecții mitice, blagiene, iar imnul în
chinat lui Avram Iancu (sau Burebista) trasează 
cel mai putenic ritual liric al lui Eugen Evu, 
Cadența livrescă a modelelor nu usucă acea 
trăire atavică, specifică, a legendei : „Cind 
m-apropii de Țebea se-ntîmplă ceva, / O inimă 
ascunsă bate în inima mea / Sufletul meu nu-i 
al meu ; ochii mei / sint deodată mal tulburi și 
grei / Singele meu parcă țipă și-ar vrea I 
S-atingă lumina de-acolo“.

Muntele „mioritic** circumscrie spațiul spiri
tualității românești limpezit în doine și legende:

0 Cenaclul „Conexiuni" al Bibliotecii jude- 
țeno Caraș-Severin a organizat, în zilele de 21 
și 22 aprilie a.c. la sediul bibliotecii, din Re
șița, și la sediul Consiliului municipal din Ca
ransebeș, intilniri ale cititorilor cu scriitorul 
Ilie Bădescu a cărui carte, Timp și cultură, a 
fost pe larg prezentată și comentată. Au par
ticipat Ia dialogul cu autorul și cartea sa : Iosif 
Imbri, N. Danciu Petniceanu, Adrian Dinu Ea

din cele trei cărți publicate pină acum 
de Apostol Gurău, definitorie rămine 
a doua, romanul „Defonia-. Definito
rie in toate sensurile : realizare es

tetică, preocupare, complexitate, tehnică nara
tivă. Dealtminteri, cum celelalte două volume 
(„începutul verii astronomice**  și „Ispita mării 
verzi**)  cuprind schițe și povestiri, privilegiul 
„Defoniei**  de a fi roman iese imediat in evi
dență.

Insă privilegiul nu se oprește la atît Cel pu
țin patru istorii din „începutul verii astrono- 
mice“ pregăteau romanul („Opaițe-n ceață-, 
„Rogojina**,  „Meludric", „Unchiul Alee**)  la un 
nivel așa de coerent, incit fragmente intregi 
vor trece neschimbate, in alcătuirea romanes- 
că. în continuare, „Ispita mării verzi**  este, in 
bună parte, o prelungire a „Defoniei**,  o com
pensare acordată lui Remus Orza, personajul 
cel mai admirat de narator (cum insuși spune : 
specia pură a lui homo defoniensis). Relația e 
atît de clară, incit — acum — fragmente in
tregi din roman vor trece, neschimbate, in po
vestiri (vezi de pildă, „Prințul senin-).

Asistăm, deci, la o interesanta auto-pastișare. 
Faptul are ci te va semnificații peste care nu 
putem trece.

Mai întîi, se proclamă dominarea absolută a 
„Defoniei**.  Interesul autorului e hotăritor sub
ordonat acestei geografii arhetipale, iar el iși 
asumă în mod conștient subordonarea ca tră
sătură esențială a existenței sale (literare). 
Apoi, ne scutește de a mai demonstra unitatea 
autorului implicat pe parcursul celor trei volu
me. Autorul implicat (în sensul lui Booth) este 
alter-ego-ul persoanei fizice care scrie (un Sine 
superior, transfigurat estetic, alcătuit pe măsu
ra alcătuirii operei). Deoarece e unitar, (în po
fida multiplicității naratorilor), îi putem utili
za fără probleme opiniile creditabile pentru a-1 
explica și a-1 analiza (el nu se dezice nicio
dată).

Defonia este un spațiu privilegiat, o geogra
fie arhetipală, aidoma ținutului lui Faulkner, 
ale sud-americanilor, ori Metopolisului lui 
Ștefan Bănulescu. Datorită modalității narative 
(realismul magic) apropierea imediată se face 
cu satul Macondo din „Un veac de singură- 
tate“.

Aceasta, pentru a-i demonstra ascendența 
ilustră. Dar Defonia nu are nevoie de rude : ea 
se susține singură. Amplasată în lunca inferi- 
rioară a Șiretului, pe meleagurile Covurluiu- 
lui, așezarea e profund ambiguă, posedind re
lații la fel de puternice cu realul și cu mitul. 
Descrierea sa indică evident un axis mundi : 
„buricul universului — leagănul Defoniei anco
rat cu fringhiile veșniciei de torțile cerului**,  
însă e vorba doar de o marcă retorică, sublini
ind caracterul aparte al spațiului și al colecti
vității. Ca orice loc privilegiat din romanul mo
dern, satul Defonia este un model cultural am
plasat pe un arhetip geografic, totul zvârlit in 
mijlocul unei realității agresive.

Aici, modelul cultural este cel autentic folclo
ric (de la obiceiuri comportamentale pină la 
mit), de o indiscutabilă calitate și coerență, 
demnostrînd că românii sânt sensibili la mito
logiile lor“ mai mult decît s-ar crede (afirma
ție expusă programatic în bucata „Argeșule, 
apa ta“ din „începutul verii astronomice-). De 
fapt. Apostol Gurău face ce a făcut și Asturias, 
adică redescoperă valoarea de excepție a mitu
rilor și credințelor neamului. conferindu-le 
funcție literară. Asupra acestui lucru ne vom 
opri mai încolo, căci este fundamental, este a- 
portul major al prozatorului in momentul ac
tual.

Arhetipul geografic îl constituie „dealurile și 
văile Defoniei**.  un relief tipic românesc (vă a- 
mîntiți de spațiul mioritic ?). Ele (dealurile șl vă
ile) urmăresc detașate acțiunea, din perspecti
va veșniciei, pentru cane zbaterile omenești re
prezintă o orgolioasă și inutilă piesă de -teatru;

Cadența modelelor
EUGEN EVU n. 1944 in Hunedoara, Instructor principal la Casa de cultură a munici

piului Hunedoara. Volume apărute : „Muntele mioritic**,  1976 : „Cu fața spre stele", 1978 ; 
„Soarele de andezit’*,  1981 ; „La lumina miinilor", 1982 ; „Țara poemului meu", 1983 ; 
„Aur heraldic**,  1986. Debut in revista „Luceafărul", 1977.

INTILNIRI CU CITITORII

Reacția lor fundamentală vizează, însă, nimic- 
depistau și-i auzeau dealurile și văile din jurul 
Defoniei, și se cocoșau, se cutremurau de ris pe 
infundatelea pe sdama lor“. Geografia devine, 
așadar, un reflector moral al acțiunii, singurul 
mereu creditabil.

în sfirșit, agresiunea realului e tradusă prin 
perioada cam tulbure a colectivizării, adică 
printr-o abruptă răsturnare de valori și mode
le, dramatică prin rapiditate și intransigență. 
E de remarcat că aici nu se face o cronică a co
lectivizării unui stat tipic românesc. Evenimen
tele sint utilizate in scopul obținerii unui dez
echilibru, provocat de impactul cu o realitate 
agresivă. Ceea ce reprezintă strategia (de 
acum) clasică a realismului magic. Căci istoria 
și ființa se recuperează prin mit doar in si
tuațiile de acută*  (și recunoscută) criză a rea
lului.

în opinia noastră, „Defonia**  este autenticul 
roman românesc al realismului magic (care de
altfel nu-i magic deloc, e mitic, dar așa s-a în
cetățenit termenul). Cind scriu „autentic**,  
implic o judecată de valoare superlativă, ast
fel că va trebui să zăbovesc asupra ei.

încă de la început, o bună parte din efortul 
autorului lefortul orientat către scriitură) ur
mărea prezentarea faptului ambiguu, pentru 
care nu există răspunsuri și catalogări dare. 
Schița ..Iapa murgă- (doar două pagini) dm 
„începutul verii astronomice- reprezint® o ca- 
pod ir. materie : nu se poate ști dacă acu
zat-a de furt e întemeiată, ori are alte cauze, 
ascunse. Toate ipotezele se susțin. Aici, ambi
guitatea aparține, strict, realului ; dar e lesne 
de ințe’es că isi va dezvolta rapid aripile, pă
trunzând in domeni ti ei favorit — fantasticul. 
O boare de fantastic plutește prin „O garoafă 
ntc-.a. aidoma uaaii cor antic, rid și arată cu 
degetul. demasrJnd lașitatea și impostura : ,ji 
roșie-, il vusz*.  zăsi complet alcătuit in „La 
Comptesse Aigrette" (cin „Ispita mării verzi-), 
unde iarăși tatu! e arrt.tuu.

însă rezultatul evident al efortului de a pur.c 
în scenă ambiguitatea il constituie construirea 
unui stil specif.c. Majoritatea criticilor 1-ati re
marcat instar.canea : dealtminteri era greu de 
trecut cu vederea. Vom cita opinia lui Miha: 
Ungheanu, publicași chiar in paginile „Lucea
fărului- ,. o tăietură foarte decisă a relatării 
inteligentă șt precisă, care elimină detaliile de

Augustin Constontinescu : „Primăvară*

„Iancule Avrame... 7 Ți-e mormîntu-n doine..." 
unde „lumina matcă" proiectează „nuntirea de- 
miurgică" de formare a limbii române și a po
porului român. De aceea, simbolul inghețu.ui 
pe cardinala nordică, a mineralizării, anunțat 
din intiiul volum, („In șira spinării sale / a in- 
ghețat un fulger) este doar opozițional roman
tic. Lumina ajunge metaforă a cunoașterii — 
ca in filozofia lui Blaga — poetul însuși fiind un 
blagian : „lumina dă-n muguri cit ochii de co
pil" „mirii legendelor au miez-lumină", dar sub 
e-oul tematic poetul îndepărtează clarobscurul : 
„Laud sfîșierile pline de rod... I Și neiertătoare 
iubire / Ochilor noștri redind / Strălucirea, să 
vadă-n adine Adevărul".

Dintre elementele reprezentării patriei, pă
mîntul continuă să fie primordial, simbol total, 
jumătate materialitate, jumătate spirit,. într-o 
libertate a sintaxei pe care a trezit-o, în mari 
valuri, Nichita Stănescu și care la acest poet 
începe în volumul „Muntele mioritic" cu iriză
rile folclorice din „Lăcrimînd in fapt de 
seară". Astfel, pămintul devine culminație me
taforică a elementarului. în care spațiu, timp și 
zicere constituie unitatea unui singur atribut- 
românesc, în poemul repede, cu salturi simbo- 
bolice, „Vorbind pămînt".

în ordinea semantică a luminii, „Aur heraldic"

Virgil Moisa : „Fiori"

ch ieru, D. Carmanciuc, Mărcu Mihail Deleanu 
(la Reșița) și Horia Vasilescu, Ion Murariu, Va- 
sile Pistolea (la Caransebeș). Din partea re
vistei Luceafărul a luat cuvîntul Nicolae Geor
gescu. Participanții la dezbateri au fost primiți 
de către tovarășa Carmen-Cornelia Grămadă, 
președinta Comitetului județean pentru cultură 
și educație socialistă, și de către tovarășul Ma
rin Vinătoru, șeful secției de propagandă la 
Comitetul județean Caraș-Severin al P.C.R. 

prisos. Prozatorul fuge de anecdotic, de pito
resc, încearcă să fie tot timpul esențial". Pre
cizia, decizia, esențializarea sint mijloace de a 
face creditabilă o^narațiune ambiguă. Printr-un 
atare stil, autorul implicat (și, adesea, na
ratorul) se impune ca demn de încredere, ne
cesitatea retorică vitală in relatarea evenimen
telor stranii. Este condiția sine qua non pentru 
realismul magic.

O a doua condiție, foarte importantă, este 
stăpînirea aproape perfectă a tehnicilor și pro
cedeelor retorice. Apostol Gurău a exersat ne
obișnuit de mult : primul volum, „începutul 
verii astronomice-, poate fi citit și ca un caiet 
de exerciții narative. Romanul „Defonia" bene
ficiază de un complex retoric bine închegat că
ruia, iată, trebuie să-i facem acum analiza.

Abia odată cu prezenta Valeriei Orza ni se 
dezvăluie „latura secretă" a romanului. Desco
perim astfel cu stupoare că naratorul imperso
nal și omniscient nu e absolut creditabil. Auto
rul implicat, din spatele său, știe mai multe.

Există o discrepanță vizibilă între infățișarea 
fizică a Valeriei Orza și calitatea gesturilor ei. 
Bunica din clanul Orza este un ..totem hid" 
(sau puhav), caracterizat pr.n cecitate, obezita
te, decrepitudine ți hidoșenie. în același timp, 
este „ființa arhaică*  ocrotitoare a fertilității și 
păstrătoare a istor.ei mitice și reale a locuri
lor. Naratorul nu poate explica această violen
tă opoziție a alcătuirii ; o privește, chiar, cu 
un soi de ironie ingăduitoare (direct ori prin 
diverși reflectori). Autorul implicat, insă, 
știe : dincolo de biografia umană. Valeria Orza 
este o străveche divinitate chtonică. Chipul ei 
s-a păstrat in ba-me, sub denumirea de Muma 
Pădurii, dar rolul său. intens benefic pentru 
colectivitățile agrare, este reactualizat și recu
perat acum, cind miturile se pregătesc să inva
deze cotidianul pentru a-1 salva.

In fine.o a treia condiție necesară realismului 
magic este grad a! de asimilare a mitului. Nu-i 
secret câ unii scriitori sud-americani au făcut 
studii de specialitate in domeniu. Aici, marele 
merit al lui Aputw Gurău este că s-a orientat 
către legendele tipice ale românilor, refuzind 
importul de simboluri. Deasemeni. a știut să o- 
pereze deosebirea intre ceea ce este autentic și 
ceea ce este contrafăcut Calitatea miturilor se 
reflectă asupra carității lucrării : alături de un 
real trăit de români există modelul arhetipal 
esențial românesc.

Puț.ne lucruri mai rămin de spus pentru a 
Înțelege „Defonia-. Ca orice operă de valoare, 
și aceasta creează simboluri puternice, adecva
te. Astfel, agresiunea realității devine „Kryp- 
teia universal* -, vt.nătoarea sacră inițiată une
ori împotriva Hoților. Reacția individului (a ilo- 
tuiui) e o ironie tristă și crudă. Romanul abun
dă ir. dovezi ale instaurării unei atare atitudini 
față de reaL Se vorbește despre „suris întins ca 
o coardă de oțel tăioasă și cenușie", „mușcătu
ra unui suris bănuitor și crud", ..grimasa aceea 
feroce, oarbă. întoarsă spre sine-, „acest suris 
— curcubeul diavolului-, etc. Naratorul insuși 
adoptă pină la urmă grimasa (evident, pentru 
că și ei este un homo defoniensis).

Apoi, realismul magic se susține chiar la ni
velul sintagmei, prin frecventele și neaștepta
tele alternanțe intre trecutul și prezentul ver
bal (ambiguitatea temporală a povestirii prefi
gurează confuzia intre realul și miticul existen
ței.

In sfirșit. cele dotta momente esențiale ale 
relatării, producerea și anularea dezechilibrului 
sint puternic marcate de fantastic. Dezechili
brului ii corespunde invazia diavolilor in Defo
nia. iar reechilibrarea e încununată de noap
tea di-onisart a Sf. Andrei. Fantasticul apare 
deosebit de bine realizat (sint paginile de tor
ta ale lucrări:'. Ca pretutindeni la Apostol 
Gurău. el constă din inlocuirea semnificantului 
real cu analogul său mitic (ori supranatural), 
fără ca prin asta sensul fundamental al dis
cursului să se altereze. îd locul delegatului 
Veniamin Ost if î sosește demonul. însă numai 
deoarece roiul lor e. practic, identic.

Cum va evolua Apostol Gurău ? Iată o între
bare la care tincăi nu am curajul să răspund. 
Este, totuși, de presupus că uriașul exercițiu 
al ambiguității il va marca pentru totdeauna. 
După cum. incapacitatea lui organică de a se 
integra ..băieților de asfalt" îl va ține la dis
tanță de ața-zisa proză citacir.â.

Radu Comănescu

(1986) alege dintre minerale pe cel mai strălu
citor. Cu acest ultim volum expansiunea epică 
din „Soarele de andezit-, consumată in „Triptic 
pentru Avram Iancu" și „Schițe pentru portre
tul kii Burebista-, autentifică — cele două cin- 
tări ale „lutului sfint" (patria) și ctitorului de 
istorie. Avram Iancu.

Intr-un basorelief simbolic. cu referințe la 
mitul Meșterului Manole, Burebista („S-o fi 
gmdit intiiul Domn Vizionar / să-și ctito- 
rească-n pămînt chip și faptă / De la mari 
înălțimi a văzut cel viteaz O patrie in care 
ne-am fost zidit cu dreptate-...) căpăta stator
nicia naturii antropomorfe („Riurile din priviri 
ii curg / Din pieptul lui scânteietoare grine 7 
Nasc șiroind sub soarele de miere...-), iar Avram 
Iancu, in „mormântul- de doine, străbătea un vis 
pașoptist al mineralității („Tulnice de aur vin 
din Apuseni, / Ape nasc duioase stele de nisi
puri / Se ivesc din fagi luceferi pădureni / Au
rind in vint galactice nisipuri-). Elogiul „dea
lului templu" al lui Burebista, loc al fabulosu
lui, va fi doinirea „tezaurului de os" in acest, 
recent, .„Aur heraldic".

Poezia mai nouă evoluează către dialogul ar
hetipal. Meîafora-titlu, ca și in celelalte vo
lume, este explicată intr-o poezie cu cheie („Au
rul Zarandului”) și reamintită unghiular pentru 
a unifica fluxurile tematice intr-o semnificație 
totalizatoare, care nu se fixează insă in alătu
rarea poemelor folclorice („Clujule") cu cele 
dramatic-epice („Lut sfint") sau cu miniaturile 
naturistice, acestea din urmă conturind un im
presionism dublat de muzicalitatea veche a ri
mei.

Antropomorfismul este emblematic, zimbrul 
semnifică pămintul „heraldic" al statorniciei 
(„Spinarea lui de iarbă năpădită / E-o măgură 
de mii și pipirig /.../ Prin erele arhaice de frig"). 
Omagiul liric este obiectualizat : „Eu te sărut 
cu un poem curat" sau apare vulnerabil, „ră
nit", in fața libertății propriilor plăsmuiri : „Un 
semn pe-omăt, de gheară, poposit / Al păsării 
ce evadind din carte / scrie sub viscol cifra-fără- 
moarte".

Referințele istorice la pămîntul-centru (Tran
silvania) se alătură in acest volum unor motive 
străbătute adesea de lirism intimist. Astfel, me
lancoliile privind trecerea timpului au accente 
dramatice doar in scenariu : „Vino mai 
aproape : umbra mea de-altădată 7 Te va înveli 
pină trece frigul", mutațiile atrag și formele 
spirituale („...despoaie sub coasă / Un joc fără 
numele, cartea"). Extincția se doinește emines
cian („M-ar polei cu...“), dar Eugen Evu se 
afirmă integrat timpului istoric și nu in spațiul 
livrescului. Legămîntul patriotic se dorește 
orfic, intr-o retorică mitologică : „De finix, 
arcuită-n Viziune... /.../ — Aș înflori din pro- 
pria-mi minune ?!“.

Tripticul metaforic („Muntele mioritic", „Soa
rele de andezit" și „Aur heraldic") poate fi stu
diat și în principalele stihii ale elementarului 
proprii liricii lui Eugen Evu, care iși conștien
tizează starea : „Ca resorbit treptat de ele
mente / Cu fruntea-n pumni contemplu...", cu 
recunoașterea principiului fundamental „Pămin
tul intră-n mine ; redevin / Primordială rece 
entitate...". Poetul traduce în metafora omagială 
un fond străvechi, o dimensiune blagianâ a 
profunzimilor.

Viorica Răduță

MEDALION LITERAR

• Muzeul Literaturii Române a organizat un 
medalion literar „Barbu Ștefănescu Delavran- 
cea" prilejuit de împlinirea a 70 de ani de Ia 
moartea marelui scriitor. Au vorbit prof. univ. 
dr. doc. Emilia Șt. Milicescu și prof. univ. dr. 
Virgil Brădățeanu. Actorul Matei Gheorghiu de 
Ia Teatrul Național a citit pagini memorabile 
din creația scriitorului.

Manifestarea a avut loc miercuri 27 aprilie. Ia 
Liceul industrial nr. 6. F.R.B.

Povestind „In treacăt"
n treacăt" este o povestire la care,

1 poate părea „suceală", cochetărie 
sau orice altceva (i s-au găsit ati- 

* * tea încadrări și etichetări incit 
unul adăugat n-ar mai conta cine știe ce) — 

nu țin prea mult.
Ea mi-a umbrit pe nedrept multe nuvele (ei, 

multe, vorba vine), m-a siciit prea mult citeoda- 
tă dacă nu dureros, cel puțin enervant prin 
„voci din public" ori prin apăsate și chemate 
vehement, aprige ori blajine condeie critice și 
pe urmă am sens-o greu, anevoios, chinuit, in 
mai multe părți și variante. (Dacă e vorba să 
țin la vreo lucrare a mea țin la „noapte" 
care-mi și place așa cum e și pe care am scris-o 
„țișnit- intr-o singură noapte intr-adevăr și 
n-am clintit din ea mai nimic. Ba, datorită ei, 
o studentă la franceză — acum profesoară ta 
nivel aproape internațional s-a îndrăgostit ful
gerător și trecător de mine, neștiind probabil 
cum arată autorul in carne, vin și oase — ca 
să împrumut ceva din terminologia lui Fănuș 
și a lui Vlad Mușatescu. Nuvela a pornit de ta 
un fapt real, auzit, „cules" de mine de prin 
părțile Olteniei, mai precis de ta Bechet Făcu
sem parte prin iama Iui *61  dintr-o brigadă a 
C.C. al U.T.C. trimisă indeosebi prin satele 
oltenești să îndrume și să controleze activitatea 
organizațiilor de „utemici" așa Ie spuneau 
bătrinii și așa le-am numit și eu intr-una din 
povestirile mele. în această brigadă un tovarăș 
care sforăia sănătos, zdravăn și cutremurător 
se ocupa de sport, o tovarășă subțirică și mlă
dioasă de muzică, unul de răspindirea cunoș
tințelor tehnico-științifice, altul de situația 1a 
zi a cotizațiilor și de evidența ultimelor ședințe 
ta zi (?!) ținute, unul de primirea de noi mem
bri etc., ș.c.l.

A, da, și eu, cam vag, de probleme literar 
artistice. Trebuie să spun că fusesem incor
porat în aceasta nu printr-o procedură de pro
movare și apreciere ci ca să invăț — in urma 
unor abateri, ori scăderi, cum să devin un bun 
și destoinic utemist. Ne-am dus, am cutreierat 
satele o lună de zile și șefa noastră, membră 
in activul central, a fost criticată aspru pen
tru faptul că noi doar controlasem activitatea, 
iară nu o îndrumasem. Am fost trimiși îndărăt 
încă o lună, iar eu, care fusesem înfundat că 
nici măcar nu controlasem, dar mai și dusesem 
repetat și fără vigilență paharul la gură am 
fos desemnat să fac rost de vin întregii brigăzi 
in zilele de Crăciun, ba chiar în caz de rezul
tate nesatisfăcătoare și pentru anul nou și săr
bătorile multe și voioase care urmează. Ne-am 
întors — eu mi-am făcut rost, cam greu, de 
bonuri, de apă minerală de la fiecare bufet 
sătesc ca să le am 1a „caz de" și am cutreierat 
iar satele, acum înzăpezite, și căzînd iar pe 
capul bietelor cadre didactice, săracele și spe- 
rioasele. Către Bechet am aflat eu povestea 
unui șofer care se înecase cu logodnica, sau 
iubită și cu mașină cu tot în Dunăre. Anticipez 
spunind că, după apariția nuvelei, împreună cu 
Lucian Pintilie am mărunțit și amănunțit acest 
caz, ne-am deplasat la fața locului, am luat 
date suplimentare, dar proiectul de scenariu 
ne-a fost sugrumat în fașă de organele compe
tente și a trebuit să restituim și banii avansați, 
ducindu-se pe apa cu drum fără pulbere 
in care se duseseră și protagoniștii nuvelei 
mele. (Puteau măcar să-1 treacă Ia „scenarii 
achiziționate și reziliate fără restituirea sumei" 
— termen uzual pe atunci și care a bolborosit 
financiar și multe buzunare umflate, dar eroii 
mei erau netipici, împrejurările netipice iar 
mesajul, care mesa] era neprincipial, alăturea 
dacă nu cumva chiar...).

Dar să lăsăm asta, deja anticipasem. Am scris 
nuvela pornind de la un puternic și ascuțit 
simț de remușcare, mă acuzam sincer, ascuțit, 
de superficialitate, de neglijență, lene intelec
tuală, și cite și mai cite.

într-adevăr, atunci foarte tînăr fiind, eram 
asaltat, năucit de o suită de elogii literare, (pu
blicasem deja volumașul „Poarta") și om să nu 
fi fost și tot te lua apa. Mai curgeau și șuvoaie 
financiare (unde sint banii de altă dată și forța 
lor ?) și torente de prieteni adevărați, ori de 
ocazie. Socoteam acest moment ’ de glorie 
nemeritat șl în mare parte și efemer. Iar scrie
rea nuvelei a pornit de la acest sentiment 
sincer, ascuțit al remușcării.

După ce am scris-o am predat-o revistei 
Luceafărul. N-am avut curajul să mă duc 
direct cu ea la redactorul șef Eugen Barbu 
(Glorie, glorie, dar aveam simțul măsurii), așa 
că am lăsat-o pe cale ierarhică, secției și apoi 
redactorilor șefi adjuncți, „balaurii" mei cum 
îi numea cine știe cu o ironie afectuoasă 
„patronul". Aceștia m-au chemat peste citeva 
zile și mi-au zis că e bună, chiar foarte bună, 
dar nu așa. ar trebui mai așa... nu așa... un fel 
de de-a surda...

Țineam la povestire, nu vream s-o ignor, am 
înțeles ce am putut și ce am vrut și m-am dus 
acasă. Peste o zi și încă o zi de căutări am 
găsit cele două propoziții din finalul nuvelei, 
care s-o continuie intr-un fel drastic și didactic, 
și suna ca o lespede grea de mormînt — fără 
s-o strice.

Am predat-o redacției (celor doi „balauri") 
care s-au arătat relativ mulțumiți și au 
lăsat-o așa.

*
A urmat conferința scriitorilor din '62 și cîțiva 

dintre tinerii scriitori ne-am angajat să ple
căm la ziarele regionale pentru a cunoaște 
nemijlocit pulsul realităților socialiste. G. Hagiu 
la Brașov, Păunescu la Baia Mare, Baltag la

Marea devoțiune
S-a stins din viață, zilele trecute (1 

aprilie), încă ta masa de lucru, un 
mare cărturar umanist, un neobosit 
istoric literar, un pătimaș cercetător 

eminescolog — profesorul Augustin Z.N. Pop.
Născut la București, in 1910, dintr-o familie 

de intelectuali și fost discipol, in anii săi uni
versitari, al lui Nicolae Iorga, Ovid Densu- 
șianu, Nicolae Cartojan, Mihail Dragomirescu, 
Dumitru Caracostea, Dan Simonescu, studen
tul și, mai apoi, profesorul cărturar Augustin 
Z. N. Pop. care îmbina în structura lui intelec
tuală pasiunea romanticului cu rigoarea omului 
de știință, avea să fie remarcat, prin 1940, de 
însuși marele, uluitorul Iorga. In primul rînd, 
pentru cercetările sale „serioase, documentate, 
definitive, despre Eminescu — scria Nicolae 
Iorga. Trăim în epoca învierii lui Eminescu și 
mi se pare că a venit timpul ca această înviere 
să se facă așa cum se cuvine, cu toate onoru
rile cuvenite, prin eliminarea tuturor contro
verselor, a tuturor îndoielilor și afirmațiilor 
necontrolate. Și tînărul profesor de literatură 
națională tocmai acest lucru face. Și o face cu 
curaj și toată siguranța, lichidînd definitiv 
atîtea procese". Iar, temeiul cu care Iorga 
făcea aceste afirmații ținea, desigur, nu numai 
de faptul apariției, în 1939, a intiiului tom al 
monumentalei Ediții academice, M. Eminescu 
— Opere, a lui Perpessicius, cum o dovedise 
elogiul ce făcuse acestui tom la Academie, 
in două ședințe publice, dar și de cele două 
lucrări anterioare ale lui Augustin Z.N. Pop, 
Contribuții eminesciene : Eminescu și Bonifa- 
ciu Florescu (1938) și Contribuții eminesciene 
— analize și izvoare I (1939).

Este știut, însă, că de la aproape necunoscuta 
revistă Sepia, din 1930, in care iși făcuse în
ceputul publicistic, și pînă la periodicele li
terare actuale, Augustin Z.N. Pop avea să pu
blice, în cei peste 55 de ani de activitate, citeva 
zeci de volume, studii, extrase, cercetări, ce 
vor îmbrățișa aproape întreaga dezvoltare a 
literaturii române, evoluînd de la străvechii 
noștri tipografi, din secolele XVI și XVII, și 
pînă la Nicolae Labiș. Explorînd arhive, dez- 
humînd acte, corespondențe, manuscrise, do
cumente, însemnări, uneori inaccesibile, cu 
răbdare și abnegație, ajungînd să proiecteze 
lumini noi asupra vieții și operei atitor stră
luciți reprezentanți ai scrisului și culturii 
românești.

Steagul roșu, Rusalin Mureșanu la Craiova șl 
eu la Viața nouă din Galați etc. Unii ne-am 
ținut de cuvînt și ne-am dus, alți nu, și intr-un 
fel bine au făcut deoarece angajarea noastră-la 
aceste ziare era făcută pentru o perioadă de 
șase luni și ni se făgăduise reîntoarcerea și 
reîncadrarea la vechile locuri de muncă. Făgă- 
duială nerespectată — eu unul nu mi-am mai 
regăsit niciodată postul de redactor la Gazeta 
literară.

La aceste ziare cei mai mulți dintre noi am 
fost primiți la inceput cu suspiciune, unii 
socoteau că am venit să-i învățăm pe ei cum 
să scrie, dar cei mai mulți — acesta a fost 
măcar cazul meu — eram văzuți ca purtători ai 
unor greșeli ori abateri dacă nu capitale ori
cum centrale, adică venite de la centru, din 
București, din Capitală, ceea ce tot cam aia ar 
fi însemnau Lucrurile s-au lămurit și vindecat 
pe parcurs.

La ziarul din Galați eu am scris cronică de 
film, parcă și sportivă, reportaje, note blajine 
ori incisive, anchete-dezbateri, pe diferite teme 
agrare ori zootehnice — imi amintesc cu plăcere 
și mindrie de pildă de două pagini mari, late, 
„cearceaf", de ziar întocmite de mine și avind 
ca titlu : „Să obținem peste două sute de ouă 
pe cap de rață furajată". Și altele.

*
Mă Încadrasem în mecanismul redacțional, 

eram socotit un stagiar mediocru, leneș, dar cu 
șanse și era cit pe-aici să strecor și o poves
tioară („Ripa" — pe care am pierdut-o) cind. 
trosc ! nuvela mea „în treacăt" predată prin 
februarie sau martie și de care aproape uita
sem, și-a început drumul ei sîciitor, bizîitor, 
cicălitor, uneori și întremător, plin de gropi și 
de înfundături și rare suișuri senine pentru 
mine. în numărul din 15 mai 1962 al revistei 
Luceafărul, număr pe care nu-1 am și l-am 
aflat acum pentru acest articol dintr-o refe
rință bibliografică făcută altui scriitor încadrat 
colectiv „B.P.T.", a apărut această nuvelă. Ea 
însă era supusă dezbaterii publice și însoțită 
de un mic preambul al lui Marin Bucur care 
se vrea obiectiv, dar doar că nu făcea cu ochiul 
și nu arăta cu degetul în ce sens trebuie orien
tate discuțiile, opiniile, disputele. Acesta era 
desigur cel al falsificării și necunoașterii reali
tăților luminoase, al situației lor neverosimile 
și îngroșate, false etc.

A urmat un puhoi de articole, de luări de 
atitudine în care mai toți vroiau „eroi vigu- 
roși", potrivit spusei vehemente a prietenei 
mele de acum și-a excelentei prozatoare care 
e Maria Luiza Cristescu. Chiar îndesate cu 
genunchiul intr-un coș de rufe de proporții, 
aceste articole, din mai toate revistele și ziarele 
de atunci, depășesc ca volum de zeci de ori 
dimensiunile nuvelei.

★
Prima mea reacție a fost să dau în judecată 

revista Luceafărul întrucît eu îi respectasem 
dezideratele, lucrarea era a mea, personală, nu 
viza pe nimeni personal și fusese pusă (de fapt 
supusă) mai mult judecății, decît opiniei publice 
dintr-un unghi părtinitor, unilateral și oricum 
fără consimțămmtul meu. Era însă tirziu, za
darnic și oricum nu cunoșteam procedura judi
ciară. îmi mai era și silă și lene și la urma 
urmei, nu toate articolele și articolașele mă 
forfecau. Totuși tonalitatea generală nu era de 
loc pașnică și înviorătoare. Perspectivele nu 
erau nici ele prea smeurii ; situația de la ziar 
mi se șubrezea treptat, contractul urma să-mi 
expire, buletin de București n-aveam (acolo 
locuiam Intr-o cămăruță dată prin bunăvoința 
Constandinei Brezu și a lui Mihai Stoian pe 
Roma 13, mai mult clandestin, împreună cu mai 
mulți prieteni, cămăruță evocată și de Fănuș 
Neagu), șanse de reangajare în București erau 
minime, așa că doar de popularitate silnică îmi 
ardea mie. Eram ca mireasa dusă la moară, 
moară de vorbe. Prietenul și șeful meu de la 
Viața nouă, Ilie Tănăsache m-a sfătuit să 
plec in „bazin".

★
Prin bazin se înțelegea cel viticol : cum ai 

luat-o adică de la Focșani, preguști ceva pe la 
Odobești, faci un popas ocolit pe la Vîrtejcoiu 
și în fine guști și zăbovești la Jariștea. Aici am 
stat destulă vreme trimițînd „printre picături" 
(la propriu și la figurat ?) reportaje precum : 
„Surîd viile", „Surîd și rid viile", „Rid și se 
împlinesc viile" și cind era să ajung la „împli
nirea viilor" și la facerea mustului am primit 
telefon să mă prezint urgent la ziar. Ajung 
tirziu, noaptea, la redacție și văd atîrnat și 
înfipt intr-un cuier un afiș cit o pagină de 
ziar pe care scria aprig : „Tov. Velea să se 
prezinte mîine cu primul tren la București. 
Telefon de la Ilie Purcaru".

Am crezut că e o glumă. Ilie lucra la Lucea
fărul și poate vrea o colaborare ori ceva, acolo.

Nu m-am suit în primul tren, nici în altul, 
dar a doua zi l-am prins pe Ilie Purcaru la 
telefon, care mi-a spus chiar contra unei dami
gene de vin (mai aveam) că nici el nu știe de 
ce. dar trebuie să fiu Ia București imediat.

M-am dus. Era vorba de o masă rotundă în . 
legătură cu „în treacăt".

Am ieșit de la această masă rotundă așa și 
așa, eu n-am scos o vorbă, s-a mai scris des
pre nuvelă, eu m-am întors la Jariștea și prin
tre picături am mai scris o povestire. „Sune
tele". Ce mai m-aș duce. Și nu doar lingav și 
în treacăt.

Așadar, după o seamă de scrieri valoroase — 
printre care Glosări la opera lui Dosoftei 
(1943), Catalogul corespondenței lui Kogălni- 
ceanu (1959), Contribuții la biografia Iui Băl- 
cescu (1962) Din istoria culturii argeșene (1965), 
Pe urmele lui Mihail Kogălniceanu (1979), Pe 
urmele Veronicăi Micle (1981), Mărturia do
cumentelor, de la vechile tiparnițe la Nicolae 
Labiș (1985) — în munca sa de . cercetare emi- 
nescologică, istoricul literar Augustin Z.N. 
Pop ajunge să construiască, cu o perseverență 
exemplară, o masivă biografie, în sine, a lui 
Eminescu, pe deplin conștient că prin aceasta 
va contribui la reașezarea și cimentarea blocu
rilor de marmură ale unui monument imperi- 
sabil. Pentru că geniul lui Eminescu este unic 
și irepetabil' în curgerea timpului românesc și 
universal. Volumele Contribuții documentare la 
biografia Iui Eminescu (1962), Ipoteștii, vatra 
copilăriei lui Emiitascu (1964) Mărturii Emi
nescu — Veronica Micle (1970) Noi contribuții 
documentare la biografia lui Eminescu (1969), 
Pe urmele lui Eminescu (1978), Pe urmele Ve
ronicăi Micle (1981), întregiri documentare la 
biografia lui Eminescu (1983), Caleidoscop emi
nescian (1987) se constituise din desfolierea a 
zeci de arhive de stat și particulare, din țară 
și de peste hotare, și tot astfel din cercetările 
pe teren, la Ipotești, Cucorăni, Dumbrăveni, 
Botoșani, Suceava, Cernăuți, în muzee, în pe
riodice românești și străine. „Teritoriile sufle
tești", predilecte, în raportarea expresiei și ex- 
ponenților ei de cultură, îi erau — cum se 
mărturisea cercetătorul — nordul Moldovei și 
Bucovina —, Leca Morariu și I.E. Toronțiu, 
fiindu-i pe lingă alții, adevărați mentori în 
circuitul său reticular.

Slujind, așadar, „cu neostenință", cum o spu
nea, o viață întreagă lui Eminescu, Augustin 
Z. N. Pop a îmbogățit considerabil dosarul de 
existentă a Poetului național.

Astfel, Augustin Z.N. Pop — în a cărui re
gretată ființă afectivă revăd acum și pe bunul 
prieten, fost coleg de cancelarie, ajunge să ne 
lase moștenire un raft întreg de tomuri, con
stituind pentru noi mîndria de a-1 fi avut 
aproape sau de a-i fi fost contemporani, iar 
pentru generațiile de cercetători, ce se urmea
ză. un far luminos, un îndemn la exemplari
tate și o bine inspirată, călăuză.

Fănică N. Gheorghe



GEORGE POPESCU, Dîmbovița > Intructt. In 
mod bizar, perseverați in a vă adresa „perso
nal" lui Iulian Neacșu,' trecem peste faptul că 
v-am răspuns (favorabil) de două ori, publicln- 
du-vă și un poem — și transmitem poeziile... 
adresantului. V-am sugera ca de aici încolo 
plicurile dv. să poarte mențiunea ■ „Nu pentru 
Poșta Redacției".

GEO GALETARU, Timiș l Știind că sinteți 
autor de cărți publicate, prima oară cind v-am 
descoperit, in corespondenta rubricii, un set da 
poezii (prin nov.-dec.) am crezut că este vorba 
de o confuzie. De data aceasta lucrurile sint 
clare, trimiteți un nou grupaj cu dorința expre
să de a afla părerea „poștașului" („necunoscut, 
neidentificat ?“) ; acum, iată, identificat. Îmi 
pare rău că nu-mi mai sint proaspete impresiile 
de acum cițiva ani. cind v-am citit un manus
cris în redacția „Albatrosului" ; nu-mi dau sea
ma, deci, dacă aceste poeme se integrează unui 
univers constituit sau reprezintă o fază (evo
lutivă) nouă. Direcția hieratică in care vă exer
sați este bine reprezentată în lirica română ac
tuală ; ea cuprinde o multitudine de moduri, 
poziții și nuanțe pe gama din're transparență 
și obscuritate, simplitate și estetism, reprezen
tanții cei mai proeminenți fiind Cezar Ivănescu 
și Daniel Turcea. Dar există numeroase alte 
nume semnificative in această direcție, autori 
de universuri lirice distincte, dintre care st cita 
acum pe Dan Damaschin (Trandafirul șl clepsi
dra) și Ștefan Ioanid (Mersul pe ape). Rămine 
să vă definiți și construiți propria viziune, cum 
și să evitați riscurile cele mai frecvente ale 
acestui tip de poezie (simplismul sau prețiozi
tatea). Am transmis poemele redacției, vor fi 
publicate (probabil chiar in acest număr).

M.N. FLORIAN, București : Alt poet, autor 
de cărți publicate. Ciudat mi se pare faptul că 
nu vă recunosc stilul ; in plus, poeziile sint deo
sebit de slabe, nici nu-mi vine a crede că sint 
ale dv. Pe cine ați vrut să...... încercați" ? I Ori
cum, vă doresc sănătate șl numai bine.

MARIUS MARIAN BRlNCUȘ. București 
(elev, clasa a .VIII-a) : Ne felicită și ne trimite 
o mulțime de poezii vizibil influențate de lec
turile prevăzute în programa școlară, simpatice 
prin extraordinara părere pe care o are despre 
sine. Iată Criticilor mei t „Nă vă uitați că nu 
am fața de matur, / Și-apoi la ce mi-ar folosi

Datoria
Urmare din pag. a S-a

organizatorii aăi, care au fost la Început ehlar 
membri ai familiei Maiakovski, mama și surori
le. au avut grijă să ne sugereze eiteva repere. 
11 găsim la loc de frunte pe A. S. Pușkin. căruia 
poetul Maiakovski i-a purtat un adevărat cult, 
știind pe de rost mii de versuri. Se spune chiar 
că la Intîlnirîle sale cu cititorii, aceștia, bănuind 
că numele lui e un pseudonim („Maiak" în
seamnă „far" în limba rusă) era întrebat eara 
a adevăratul lui nume, la care Maiakovski răs
pundea ironic „Pușkin 1".

— Păi, Pușkin ne place și nouă ! i se replica.
— Ei bine, răspundea el. ca vreți să vă recit 

din Pușkin 7
— Evghenia Onaghin 1 —■ venea replies din 

Sală.
— Cu care capitol vreți să începem 7
— Cu capitolul 10. i se sugera cu voce tare, 

șperînd că nu-l știe dar Maiakovski Începea sâ 
recite așezat, pe de rost, desigur, pentru ca 
după 2—3 capitole, obșervlnd că publicul dă 
semna de iritare, să nevină...

— Să trecem din nou la Maiakovski.
Trecind și noi din nou la muzeul Maiakovski, 

să mai notăm printre autori pe Aksakov, ca șl 
o întreagă bibliotecă a casei. în care se găseau 
ziare și reviste din epocă, între care „Calenda
rul Kaukazului".

Este bogat ilustrat capitolul „Maiakovski șl 
Gruzia*.  cu călătoriile și izitilnirile sa'e literare 
de dinainte și de după revoluție. O fotografie 11 
reprezintă la Paris, In 1324, cu Lado Gudiașvili. 
Sint apoi prezentau portretele traducătorilor săi 
in limba gruzină : V. Gaprindașvili, V. Lapereș- 
vili, M. Pataridze. Irakli Abașidze, G. Abașidza, 
V. Djavahadze. Sint inserate opiniile lui Maia
kovski despre marea poezie rusă : Pușkin, Ne
krasov, Esenin.

De-a dreptul impresionant «para dialogul său 
eu cititorii : in 83 de orașe, de 9 ori a fost 
peste graniță. Răsunetul călătoriilor sale, in ca 
ne privește, l-am Înregistrat, la Praga, Berlin, 
Paris. Mexico. „New York Times" din 11 octom
brie 1925 consemna : „Generalissimul armatei 
menestrelilor revoluționari se află în țara noas
tră. acesta e Vladimir Vladimirovici Maiakovski, 
poet, laureat al revoluției ruse, oracolul ei liric".

Partea referitoare la Maiakovski, școlar în 
Kutaisi, prefer să o tratez direct, ca oaspete ce 
l-am fost școlii unde a învățat și care-i poartă 
cu mîndrie numele.

Școala medie numărul 1, „V. V. Maiakovski", 
este continuatoarea sub puterea sovietică a ve
chiului gimnaziu clasic, unde se preda în limba 
rusă. Ea se află pe malul sting al riului Rioni, 
într-o rariște de pini, o clădire cu două etaje, 
de construcție clasică, monumentală. Una din 
ferestre e dominată de statuia lui V.V. Maia
kovski.

La sosirea mea au venit în întlmpinare uneia 
din personalitățile marcante ale școlii, printre 
care directorul Ilia Visarionovid Ghendjehadze.

S. „CITIȚI, JINDUIȚI-MA.-*

Ca si la casa-muzeu de la Bagdadi, de cum 
am sosit în școala în care, învățase Maiakovski, 
prima grijă a fost să identific lucrurile pe care 
le știam în legătură cu această perioadă din 
Viața sa.

Din Bagdadi la Kutaisi, la gimnaziu, a venit 
să învețe in 1901.

In mai 1902, susținea examenele pentru clasa 
superioară, pregătitoare. în „Clasele anterioare, 
a I-a și a II-a. după cum consemnează singur in 
celebra sa -Autobiografie», s-a situat pe primul 
loc. Numai note de 5 (aprecierea supremă după 
sistemul rusesc). 11 citeam p,e Jules Veme. în 
ansamblu, fantastic. Un oarecare bărbos a re
marcat la mine calități de artist, de pictor. Am 
Început să deprind meșteșugul."

Liudmila Vladimirovna Maiakovskaia scrie tn 
amintirile sale : „In acel timp, el desena destul 
de bine, din cite Îmi amintesc, configura crucișă
toare. ilustra cele citite, făcea caricaturi pe 
teme ale vieții noastre de-acasă. de fiecare zi. 
A început să ia lecții de la unicul artist din 
Kutaisi, S. Krasnuhi, care terminase academia 
de arte. EI ne povestea despre arta rusească și 
apuseană, despre anumiți artiști. Volodia repede 
m-a ajuns din urmă la desenat. Am Liceput să 
ne obișnuim cu gindul că Volodia va fi artist". 
(In septembrie 1904, Maiakovski ii scria Liudmi- 
lei : „Eu desenez și, slavă domnului, acum avem 
un dascăl bun la desen").

Tot din anii de școală, un coleg, P. Țulukidze, 
revoluționar, tși amintește următoarea intim- 
plare, In centrul căreia se afla Vladimir Vladi
mirovici Maiakovski.

„Intr-o zi. la școală, vine dascălul de drept 
Șavladze și spune :

— Ce straniu băiat și acest Maiakovski.
— Ce s-a intimplat 7 — am întrebai not. A 

făcut vreo ștrengărie 7
— Nu, a glumit sau n-a glumit, dar mă uimeș

te cu întrebările și răspunsurile sale. Cind eu 
am spus : ..Bine a fost pentru Adam cind dum
nezeu, după greșeala sa, l-a blestemat și i-a 
spus : «In sudoarea frunții tale ai să-ți măninci 
piinea.» Maiakovski a răspuns : «Foarte bine, 
In rai Adam nu făcea nimic, iar acum trebuie 
să-și ciștige piinea. Fiecare trebuie să mun
cească». După aceea mi-a pus întrebarea : «Spu- 
ne-ne, maestre, dacă șarpele a început să se 
tîrască pe burtă, ca și înainte de blestem.- 
Toți copiii au ris și eu n-am știut cum să răs
pund." (P. Țulukidze, „Amintiri", 1940).

Din perioada școlarității la Kutaisi, sint da 
reținut evenimentele anului 1905, în care Vla
dimir Vladimirovici Maiakovski. cu spiritul său 
de justiție și protestatar, a fost implicat. O serie 
de greve și manifestații se disting prin spiritul 
lor revoluționar. Cit îl privește pe Maiakovski,

Sonata lunii (II)
Dincolo de amenințarea salcimilor 
Luna
Se desparte incet 
De miinile tale desăvirșite

Appassionata
Tragic
Pianal se arătă o clipă 
In lumina care-1 numea

coancA oanca

Tristele coincidențe
Arderea ta e și a mea, 
împreună trecem prin flăcări, 
haine strălucitoare de azbest 
purtăm, 
și ecusoane complicate, 
răspîndind rase circulare 
ea niște decorații 
ale unei republici «ud-amerieanc™ 
Și uite așa nitâm de flăcările 
care ling lacom din blindajul neutre. 
Și tot așa se preling pe noi 
șerpii de foc 
ea ploaia luminoasă pe parbrizul 
mașinii mici- 
oprită la marele oraș 
pe cind ocupanții mașinii, 
desigur, se sărutau discret 
exact in mijlocul toamnei, 
nici o zi in minus, 
nici o zl in plus—

aceasta, eînd adevărul o mai pur. / Cind el arată 
singur, gindirea mi-e matură. / Peste ani ti ani. 
vor fi același om da cultură. (!) ■ Ce, oare 
Steaua, cind a privești In depărtare / nu pare 
că e mică 7 Și totuși e atit de mare, eăci 
uneori pămlntul. pe lingă ea e mic. ' Ea are 
strălucire, pămlntul nici un pic. i. Vulturul in 
Înălțimi nu p re rîndunică 7 ,' Dar cind se-apro- 
pie in zbor, făptura-i nu e mică ' Clmpia este 
joasă, iar muntele e jnare. I Dar dintre aie 
Oi re, care a mai roditoare T / / Uneori și botu
ri.ga răstoarnă carii tiara. / $1 dintre leu și 
om, omul e mai tare. Dar care la re-mi tre
buie să fiu poet vestit 7 / Nu, nu I E to zadar I 
Vreau doar să fîu iubit". Mi se pare, vă rog 
să mă credeți, absolut normal ca Ia cei 14—13 
ani pe care ii aveți să vă «predați. — cu 
obiectivitate, nu-i așa 7 — ca „om de cultură", 
stea, vultur etc. si. In phis, aă renunțau eu non
șalanță la năzuința de a deveni un „poet cotit" 
(mult prea lesnicioasă pentru dv. !), In favoa

poetului
acesta scria zurorii sala Liudmila Maiakovskaia 
In noiembrie 1905 :

„In Kutaisi nu s-a iatlmplat nimie denesbit, 
deși gimnaziul și em do la real au făcut gravă. 
Spre gimnaziu au fost In treptata tunurile, iar 
la real, au fost amplasate in curte. spunindo-ee 
că la prima mișcare nu rămine piatră peste 
piatră. O nouă -străi„dtă victocio- au repurtat 
cazacii In Tiflia (Tbilisi — nota noastră). Acolo 
a avut loc o procesiuni cu Dortrscu'. tarului 
Nicolai și li s-a ordonai gimnaziștilor să-și 
scoată șspcils".

La 19 februarie l-a murit taiăL V. K. Mam- 
kovski.

„A murit tata — notează ta -AMebtografim. 
După L-mormintarea tatei, ai coreț n-avasm ta 
buzunare dedt 3 ruble...".

Se înțelege că esnoțiile zneie atinseseră paie
tul culminant, etnd. «upă vizită, am fost invitat 
In săli de fecUvitâti. unde m-<m limv.t totuși 
mai in largul meu ca oriunde, lecția lui Mala- 
kovsxi in privința dialogului cu publicuL mai 
ales eu cel tinăr. vădindu-si din plin virtuțiie.

Așadar, iată-mâ tn primele rinduri ale sălii 
de festivități a Școlii medii nr. 1 „V. V. Maia
kovski".,.

— Sint fericit eă am ajuns sa trec pragul 
școlii undo a Învăța». Maiakovski și vă invidios 
atit pe dumneavoastră, elevii, cit si pe profe
sorii dumneavoastră — au fost primele mele 
cuvinte.

Apoi tumultul emoției s-a dezlănțuit. ea 
larină In munții Gruzie ii pină U urmă tot la 
„Versuri dmpre pașaportul sovietic*  am ajuns, 
pe care am recitat-o mai intii tn ruseeii șt pe 
urmă In românește. In versiunea lui Mihu 
Dragomir. mult mai pregnantă și mai axactâ 
decit cea a Iui Cicerone Theodorescu : „Sălbatec 
aș rupe, l rinjind ca un lup Birocratismul* —

Explozia da aplauze cars a zrmat a incinta» 
gazda mea, prozatorul sovietic gruzin David 
Cvițaridze.

Intlini rea mea cu Maiakovski se produsese tn 
ambianța școlii la care a Învățat primele clase, 
la cea mai Înaltă temperatură. Șt tempers mont 
— aș adăuga, chiar dacă unii confrați imi vor 
lua aceasta drept o lipsă de modestie.

Dar. ce mai. eu mâ port de licoare dată așa 
cum Îmi dictează inima și situația in caro sint 
pus.

4. „ZILELE MAIAKOVSKI*

Un eveniment, onorat In Întreaga Unhzne So
vietică sint „Zilele Maiakovski", la care am fost 
invitați să participăm. Scriitori din România au 
mai fost in Gruzia sovietică, intre aceste vizite 
memorabila răminind cea a lui Fânuș Neegu. 
Să sperăm că măcar dacă nu altceva cri puțin 
atit se va reține din vizita mea : „Numele meu 
pe unde-am fost umblat / Ca oricare prezență pa
sageră / Trecu, pesemne. In anonimat / Cu viza 
ultimă de frontieră. 7 Sper însă e-un orgoliu 
să rămin / De-a fi făcut o clipă neuitată ' Din 
faptul că pe-acolo un român 1 Cu țara lui cu 
tot trecu odată".

Clipa sper să fi rămas nu numai In sufletul 
meu. ci și al amabilelor mele gazde.

JAMES CLAVELL

CEREMONIA CEAIULUI
și scosese chlmonoul. Iși pusese săbiile 

Ijos și incepuse să deretice. Mai intii 
micuța cameră de primire, bucătăria 
și veranda. Apoi poteca șerpuitoare 

șl lespezile implantate in mușchi șl, in sfirșit, 
rocile și grădina exterioară. Frecase, măturase 
și perlase pină ce totul devenise impecabil, lă- 
sindu-se cuprins de simplitatea muncii fizice, 
ceea ce era Începutul unui eha-no-yu *),  care 
cerea ca gazda singură să pregătească totul fără 
cusur. Prima perfecțiune era curățenia absolută.

Tn amurg el terminase mai toate pregătirile. 
Apoi se imbăiase meticulos, se schimbase in 
haine mult mai sobre, se grăbise Înapoi in gră
dină și zăvorise ușa. Mai intii, pusese luminări 
in lampioane. Apoi stropise cu grijă lespezile 
de piatră șl pomii, presărase ici-colo lumini 
pilpîitoare, făcind ca micuța grădină să pară un 
tărim de basm, cu stropi de rouă dansind in 
adierea caldă a brizei de vară. Schimbase locul 
cltorva lampioane, tn cele din urmă, mulțumit, 
trăsese zăvorul de la poartă și intrase in ves
tibul. Bucățile de cărbune, alese cu grilă si așe
zate meticulos in formă de piramidă pe nisipul 
alb. ardeau corect. Florile din tokonama păreau 
desăvirșite. Mai curățise Încă o dată instrumen
tele deja impecabile. Ceainicul incepuse să

Corespondență
Mina mea scrie pe apă. 
In adine, o mină simetrică 
încearcă să scrie la fel, 
dar e devorată, treptat, 
de peștii lacomi.

Cu...
Cu bătaia inimii mele 
alung acul aparatului 
ca pe un val bătut de tornadă. 
Așteaptă-mă lingă această cădere de apă 
necunoscută, 
vino lingă ea, rimelată și ojată, 
cu pantaloni strlmți 
și zimbet trimis inainte.
Vom fi singuri pină la marile descoperiri.

Cn nnghia ta nepăsătoare 
ea o pată ovală de singe 
al făcut o dungă pe foile împrăștiate. 
Pun zglrietura Ia piept 
și bătăile timpului 
ies șifonate 
din spațiul strimt care e, oricum. 
Intre noi.
Ține seama, fire lungi atirnă peste tot— 
Agățat In ele visez deasupra adincului.

CONSTANTIN BUICIUC

rea nobilei dificultăți a Iubirii. Dacă-mi permi
teți. totuși, o mică-mică-mică șl timidă sugestie, 
poate veți binevoi să acceptați ideea că există 
niște nesuferite de reguli gramaticale, de care, 
ce să-i fad. unii sint de părere că. spre binele 
„oamenilor de cultură" și în general al vorbito
rilor de limbă română, ar fi cazul să se tină 
seama (niște fleacuri de „p’jrale articulate" și 
fbnne verbale — cum ar fi copiii (nu : copii). 
Invocă (nu : invoacă) șa. Pentru că, dacă ne 
gindim bine, chiar și „poeții" vor trebui să se 
prezinte la examenul da treapta I. nu 7 Vă do
rim succes.

PAUL-MIHAI BARBU. București : Poemul 
din ciclul Beția cuvintelor este intr-adevăr o 
lungă beție de cuvinte C.Sunete neliniștite... / 
Rup scrisori ’ comori ! Oare asta e tot 7 / Nu 
pot să cred. Nu cred să ma’ / Vină dar cine-i 
I>e vină nu Te-ntrebi !“ etc.). în care surprin
de această insulă de poezie : „Rămin sunete 
neliniștite / De scrisori rupte. ! Rămin trosnitu

cumpănă Așchii
DESPRE CTMPIE

tmpie românească, suflet al celor care 
Cmerg. iubire a celor se se pierd 

mergind. Prin praful vechi ca o 
eeață da aur iși ridică gurguiele 

rare movile, toate de greutățile zilei și ale nop
ții. Femei cu trupuri puternice încremenesc in 
iasagmea sert, Întoarse spre nervoasele auto
mobile ce tale In două dmpul domesticit. Ori
unde m-aș afla in lume ș: aș merge, tot pe 
CImp:s mi s-ar părea eă merg. Aici am Învățat 
sâ mă ridic in picioare (și un copil vede pină 
la capătul zării) și sâ privesc cum se mișcă mi
nele și turmele atrase de semnele soarelui și 
ele lunii. Puzderie de maștn: umple șoselele, 
motoare bintuie aceasta intindert Miine vor fi 
altele și prin alte locuri, numai Clmpia va ră- 
ratne la fel : bznâ și iertătoare, euprinzind din- 
tr-o imbrâțtșare totuL zșeptind zbaterea și li
niștirea cerur-Jor deasupra o. să sa poată dă
rui păjn'nterulor.

Ctne nu s-a cukat nopți de-a rindul odată 
os trezitul stelelor '.n mijlocul cimpoiul, sub ce
rul Hbe*  cu somnul acoperit de rouă ntieni'.ui 
Js noapte, nu-și cunoaște pămlntul. Cine n-a 
beut căldura lunii lui Cuptor din puțurile adinei 
cu apă rece ca gheața, spre pomenirea vreunui 
bun ia suflet, nu știe sâ se bucure Ia botezuri 
și nunți. Aici unde !n f.ecare primăvară, dea
supra Ctmpiei. plutește un abur cara întărită 
năr-.ls vitelor tinere, coapsele feme.'or ti ge

Tradiție și continuitate
.Urmare din pap. I

o probează Constantin M. Popa, dintre toți 
reprezentanții „noii critici*,  față de Jear 
Surobinskl. Discursul său se bazează, ca și in 
cazul ilustrului model, pe mobilitatea privirii 
critice.

încercările de sinteză din cea de a doua sec
țiune, Proba civismului, sint mai convenționale 
și mai puțin convingătoare. In general, o anu
mită timiditate In formuiarea judecăților de 
valoare sa constată, in această secțiune, in care 
cri’icul ar fi trebuit sâ fie mai tranșant și mai 
ferm, mai personal, in opinii. Totuși, și din 
această secțiune, se disting, printre altele, sec
vențele : Dublul tragic și patru ipostaze testa
mentare (care ar putea constitui nucleul unul 
eventual studiu monografic despre Laurențiu 
Fulga) și Vocile istoriei, despre teatrul istoric 
al lui Marin Sorescu, in care criticul încearcă 
o analiză structurală, pe baza unor sugestii pe 
care i le oferă Poetica lui Tzvetan Todorov.

Cea de a treia secțiune. Repere in noua geo 
grafic ■ literaturii contemporane, se sprijină 
teoretic, pe conceptul de ..geografie literară", 
lansat de revista „Luceafărul", privind erupția 
literaturii „policentriste", fenomen real înregis
trat in ultimele decenii, și conține mai multe 

cinte, și el fusese lncintat de sunetul ce era 
amplificat de micile bucăți de fier pe care le 
plasase cu atita grijă pe fundul lui.

Totul era gata. Prima cerință a unui cha-no-yu 
era curățenia, a doua — simplitatea totală. Ul
tima și cea mai importantă — să fie pe placul 
unui anume sau unor anume musafiri.

El îi auzise pașii pe dalele de piatră, sunetul 
mîinilor ce se cufundau, conform ritualului, în 
bazinul cu apă proaspătă de riu și apoi erau 
șterge. Trei pași ușori ■ cătr*  verandă. încă do; 
spre ușa cu perdea. Pină și ea trebuise să se 
aplece prin ușa minusculă, care anume fusese 
făcută astfel, ca fiecare sâ-și plece capul in 
semn de umilință. La un cha-no-yu, toți erau 
egali, gazdă și oaspeți, cel mal înalt dximyo și 
cel mai simplu samurai. Chiar și un țăran, dacă 
era invitat.

Mai intii ea cercetase cu luare aminte aran
jamentul floral făcut de soțul ei. El alesese o 
singură floare de răsură albă, presărase pe 
frunza verde o singură picătură de apă și așe
zase floarea pe pietre roșii. Vine toamna, sugera 
el prin floare, vorbind prin floare, nu plinge 
anotimpul destrămării, anotimpul marții, cind 
pămintul începe să doarmă ; bucură-te de ano
timpul ce-ncepe iar și încearcă minunata răcoare

rile focului. / Făleile-i pîrlie devorînd / Hirtle 
grea...-. Este păcat că vă permiteți astfel de 
jocuri („Omul. întrebare / întrebare omul ! / 
Viată, imrebare. întrebare viața I / Somnul, 
întrebare întrebare somnul !“ etc., cind sinteți 
capabil de texte reușite, ca acest Unicat pe care 
îl reproducem în întregime : „Miniatură / Pe un 
hrisov bisericesc / Floare de colț / înăbușită / 
Intre paginile Unei cărți de dragoste / Sta
tuetă chinezească . Infățișind / Dragonul Gal
ben. Gutui prizoniere / Intr-un coș / De ră
chită Împletită. Muzică simfonică. — / Toți 
apreciază Nimănui nu-i trebuie. / E vorba de 
mine*.

ANDRU VAHAMAGIAN, Buzău : Cu adevă
rat „răbduliu*  a trebu-t să fiu cu „această cali
grafie..." (nu mai reproduc cuvintul !) și tot nu 
sint sigură că am descifrat totul. Stranie și pu
ternică viziune a mobilității universale („Toate 
aceste lucruri curgînd i / Din noile tărî- 
muri curgind — a vlagă ostoită-mi sună gla
sul / firav și neprielnic rostirii / fulgurante // 
Aceste toate curg.", in Organe in devenire, sau 
„Si iar a vijii ■ pornesc cuvinte, prin muceda 
materie arzind*.  in Cuvintele). O compoziție 
perfectă este Tâeese (din păcate, eiteva cuvinte 
nu le-am putut descifra). In așteptarea unor 
texte dactilografiate, pe caro să le publicăm, 
eventual, separat, reproduc Impresie i : „Ay, ta 
sparge, inimă te-adinc cufundă h» uitare șt ! 
slobozește lacrima durerii sintem cu toții l eu- 
țite-nmugurita din bucuria pămintuluL ’ Si iu
bim. iubim*,  reniarcînd „rostirea fulgurantă" și 
insolitarea topicii.

ION DIN PLOAIE, Argeș : Frumos paeuda- 
nim. dar textele dv. satirice („Tn spațiul geo
grafic danubian, carpa to-pontic .’ In mozaicul 
ăsta de etnii, concepții, prejudecăți si teluri 
varii / — / Să fiți voi oara urmașii Romei și ai 
Sarmisegetuzei 7 ’ Dacă voi credeți așa cava, 
vă înșelați amarnic t*  In Geneza— 7) nu au va
loare nici de adevăr, nici 'arară

NICEA, Constanța : Un singur poem, un so
net de fapt. Jelatrea W Adam, din care cităm 
ultima terțină : „Iner’ncerrat de veacuri, cu 
teamă cat in sus Și te privpae cn ură. odd 
mă tiriac pe brtnci / In spate eu part crucea, 
nu Fiul Tău. Isus !“.

AUREL ALRU. Teleorman : Cred el exage
rați. n-ați făcut nici o „gafă” «>er că nici au !>. 
Din noul grupaj, cel mai frumoa e poemul 
Femeie tristă : „Femeie tristă — ' miracol ră
vășit pe dinăuntru — enigmă pa dinafară — 
durere / Cu o mie de ginduri ! Hi caut adevă
ratul chip cel de dincolo da suferință — / eal 
din fața bucuriei i a visului / și a .-Stn ' O 
mie de Îngeri imi luminează calea — vioaie 
mele O mie de umbre — tristețile tale — / 
le sting / cu degeta muiate ,’ ta lacrimi d 
frig".

Gabriela Nețreanu

nunchii bărbaților. Aici unda lil dau intUnire 
ierburile a patru anotumpurî. ance cumani nu ss 
rătăceșie. că e de aj'uns să ta ridici tn picioare 
ca să poți zări nemărgirirea.

Aid este locul ideal a( competiției, a! Între
cerii. Aici s-au întrecut apele și drumurile, că
ruțele și ierburile, părinții și odmslela lor : 
„Cimpie, Cîmpie ' pat de carne vie 1 din sear» 
in seară drumul te-nfășoară / și ta desfășoară / 
Ciropie. Cîmpie._*

Anii si- lunile, zilele și noțjfle vin de prin 
alte părți, mai ascunse, sâ se înfrunte aici, la 
marea întindere :

cimp deiur.gaL / la mărul rotat, / unde 
ierbun cresc i in opt se-mp!etesc / șl nu le 
străbate r nici o vietate."

Omul Cîmpului și al Cimpiei se scoa.â In zorii 
zilei și intră intr-un timp al său. unde talpa și 
mina cu care a călcat și mingliat pâmintul, lu- 
m.n»ază fără încetare. In erice timp, trecerea e 
o întrecere :
..De m-o-ntreca șoimul. / pietonii al-ml tai, I 
la ciir.i sâ mi-1 dai. . limba să ml-o scoți, i 
din fălci, din fiori, / să ml-o dai la ciori !"

Cu trecerea și Întrecerea, astfel petreelndu-se, 
verile și iernile, gindul și cuvintele, deasupra 
Cimpiei unde, de la mare depărtare, strălucește 
arma in zbor a șoimului.

Georflg Alboia

portrete critice ale unor scriitori din tinerele 
generații. Fiind, intru totul, de acord cu acest 
concept, credem, insă, că criteriul „geografiei 
literare" ar fi trebuit aplicat cu mai multă 
consecvență. Această secțiune putea fi consa
crată. in întregime, numai tinerilor scriitori din 
Oltenia, fiind o dovadă cum nu se poate mai 
elocvenți, de ceea ce lnseamnt „localiamul 
creator", la ora de față în sensul bun al cuvin- 
tului. D.e teama de a nu fi acuzat de „provin
cialism" și de partizana! regional, criticul a in
clus. in această secțiune, și cițiva tineri scrii
tori din alte zone ale țării, a căror prezență 
ni se pare nejustificată, in raport cu criteriul 
adoptat. Constantin M. Popa practică In această 
secțiune, o „critică de tntimpinare". care Iși are 
riscurile ți inevitabile. Dar, orice Întreprindere 
critică trebuie să-și asume un risc, pentru eă 
una din îndatoririle cele mal mari ale criticului 
este să prognosticheze. să anticipeze sentința 
timpului. Portretele critice sint realizate cu 
multă aplicație și seriozitate, presupunînd o 
familiarizare deplină, o relație intimă, secretă, 
cu textul. Contactul viu cu textul constituie 
punctul-forte a! demersului lui Constantin 
M. Popa, critic de o irepreslbilâ vocație anali
tică. unul dintre cei mai Interesanți și mai ori
ginali ai generației sale.

a aerului de toamnă in această seară de vară... 
curind lacrima o să dispară, la fel 1 răsură, nu
mai pietrele vor rămine ; curind tu și eu vom 
dispărea și numai pietrele vor rănnne.

El o privise desprins de sine, căzut aproape 
în transa care uneori i-e dată unui maestru 
destul de norocos al ceremoniei ceaiului s-o-n- 
cerce, în deplină armonie cu cele ce-1 încon
joară. Ea se înclinase spre floare in semn de 
omagiu, apoi venise și îngenunchease tn fața 
lui. Chimonoul ei era maro închis, firul de aur 
din tighele sporind albeața gitului și feții ; 
obi-ul avea cele mal închisa nuanțe de verde, ce 
se asortau cu chimonoul de dedesubt ; părul il 
purta simplu, adunat In creștet și fără podoabe.

— Bine-ai venit, spusese el cu o plecăciune, 
lncepind ritualul.

— Imi faci o cinste deosebită, răspunsese ea, 
acceptindu-și rolul.

El servise cina frugală pe o tavă lăcuită. Ima
culată, bețișoarele fiind plasate exact unde tre
buie, iar feliile de pește pe orezul pe care el îl 
pregătise după tipic. Spre a completa efectul, 
erau împrăștiate, intr-o dezordine perfectă, ei
teva flori sălbatice pe care le găsise lingă malul 
riului. Cind terminaseră de mtncat el ridicase 
tava, fiecare gest conform ritualului — spre a 
fi remarcat, judecat și întipărit tn minte —, și 
o dusese prin ușa joasă, in bucătărie.

Apoi singură, in timp ce se odihnea, Mariko 
privise cu un ochi critic flăcările și cărbunii — 
un munte incandescent pe o mare de nisip alb, 
curat. de sub trepied —, urechile-i ascultind 
trosnetul focului amestecat cu elntecul inginat 
al ceainicului de deasupra, ce fierbea domol ; 
din bucătăria ce nu se vedea se auzeau foșnetul 
pi’nzei pe porțelan și apa spăltnd. ceea ce era 
deja curat. Apoi ochii ei rătăciseră spre grinzile 
răsucite, nefinisate, spre trestia și nuielile de 
bambus ce formau acoperișul. Umbrele arun
cate de ceie eiteva lampioane, pe care el le 
plasase, chipurile, la Intîmplare. făceau ca micul 
să pară mare, nesemnificativul — deosebit, și 
întregul — o armenie perfectă. După ce văzuse 
totul și-și măsurase sufletul după ele, ea se 
dusese iar în grădină, la bazinul cu apă puțină, 
?e cane natura il așezase in stlncă de veacuri.
ncă o dată iși purificase mlnș și gura cu apa 

rece, proaspătă, ștergindu-se pe un prosop nou.
Cind se așenas"' iar pe locul ei, el spusese :
— Poate că acum ai vrea să iei ceaiul.
— Aș fi onorată. Dar. te rog, nu te deranja 

atit de mult pentru mine.

Umbră
Umbrâ pâmintulul făcui 
Și eu vreo patruzeci de ani 
Dar mintea n-o vindui pe bani 
Căci ea nu-i marfa nimănui.

Nici nu admit că mâ născu) 
Mai breaz decit acei țărani — 
Cu munții-n veci contemporani 
Și eu lumina soarelui.

Orgolii, vanități, n-avui 
Decit să cint ceva nervos 
Pentru poporul cel de jos 
In spiritul simțirii lui 
Ca roțile Ardealului 
Ș-apoi s-ajung un mort frumos.

Gheorghe Pituț

Stadii de istorie 
contemporană

Vrmart din pag. I

narea extinderii agresiunii fasciste). 22 iunie 
1941 (Wehrmacht-ul atacă forțele armate sovie
tice). 7 decembrie 1941 (intrarea Japoniei în răz
boi si atacarea flotei americane de la Pearl 
Harbor). 4 iunie 1942 (bătălia aeronavală de ]a 
Midway). 19 noiembrie 1942 (cotitura de ia Sta
lingrad). 6 iunie 1944 (deschiderea celui de al 
doilea front in Europa). 23 August 1944 (des
prinderea României din Axă). 9 mai 1945 (vic
toria asupra Germaniei naziste). Ir tegrarea is
toriei natioi.Je in istoria universală este cit se 
poate de evidentă in această primă parte, au
torul dlnd. firește, cu precădere spațiu suficient 
pentru tratarea rolului României în războiul 
mondial ti al cotiturii din august 1944. Mărtu
riile <k- mentare detașează două mari chestiuni 
— pregătirea, inclusiv înfăptuirea actului, și în
torsătura de la 23 August 1944 — fiecare pro
blemă atestind că even mentul a avut loc in
tr-un context internațional bine precizat, de 
succese militare ale Națiunilor Unite și de creș
tere a importantei activităților purtate De tări- 
mul ..frontului secret", al spionajului și al con
traspionajului. acțiune in care au fost impli
cate. in fapt, toate statele de pe mapamond, 
context De cane forțele interne l-au valorificat 
și impulsionat.

Partea a doua (147 p._ inclusiv Aneța) consa
crată relațiilor României cu marile ‘puteri în 
cursul conflagrației, deci „in spatele ușilor în
chise". așa cum acestea sint prezentate in sin
teze de întindere si în lucrări cu caracter me
morialistic interne și externe. îndeosebi rapor
turile cu Anglia, caracterul de beligerantă sui 
generis cu S.U.A.. tratativele diplomatice pentru 
..evadarea" României din Axă. diplomația se
cretă pentru stabilirea „sferelor de interese" și 
precizarea statutului international al României 
pune și mai pregnant în lumină avantajele in
tegrării istoriei naționale în istoria universală.

In fine, a treia parte se referă în exclusivi
tate la locul României în marea încleștare în 
frontul invizibil, adică în bătălia generală a 
..soldatilor fără uniformă" pentru culegerea In
formațiilor în războiul ..cel mai secret", cu enu
merarea serviciilor si a acțiunilor agentilor im
plicați. care. în esență, conduc la concluzia că 
politica si spionajul „s-au aflat in cea mai bună 
relație la dispoziția marilor puteri aliate".

O bibliografie bogată si un aparat critic dau 
măsura valorii lucrării, din cane noutatea apare 
la fiecare rind.

Grație Însușirilor pe care le cuprinde și cu 
care se remarcă în fiecare*  pagină (bogăția de 
informații, interpretarea corectă, respectarea 
adevărului istoric, frumusețea expunerii și con
cluzii). de integrare a fenomenului national in 
eel universal și de reflectare a acestuia din 
urmă in cel românesc, lucrarea posedă toate 
avantajele si toate argumentele științifice care-i 
garantează durata. Istoriografia actuală a do- 
Hndit una din cărtila de referință, de mare 
profunzime si de limpezișuri. carte care va face 
carieră, ferită de eroziuni si de devalorizări. 
O carte care face cinste autorului. Editurii Ști
ințifice si Enciclopedice, ea si Combinatului po
ligrafic „Casa Scinteii".

*) Gh. Buzatu ; „Din Istoria secretă a celui 
de-al doilea război mondial", I, București. Edi
tară Științifică și Enciclopediei, 1988, 390 p.

CONFABULE
0 »

Ce se vede dincolo de fereastră 
ori ce nu se vede dincoace de ea 
același vișin alb 
o mireasă care 
treee incet prin fața iul 
o aripă suie și coboară legănindu-se 
părul tău de argint 
ochii mei doi 
nori plutitori intre atiția nori 
pe urmă nu se mai vede nimic 
dar in fata ferestrei 
se deschide o altă fereastră.

Iulian Neacșu

— Eu sint onorat. Ești oaspetele meu.
Așa că el o servise, iar acum era sfîrșitul.
In tăcerea care se lăsă, pentru o clipă. Mariko 

nu se mișcă, ci rămasa in liniștea ei, nedorind 
încă să recunoască sfirșitul sau să tulbure pacea 
ce-o Împresura. Dar simți intensitatea crescîndă 
a priviri Iui. Cha-no-j-u-ul se terminase. Acum 
viața trebuia să-și reia cursul.

— Totul a fost desăvirșit, șopti ea, tristețea 
copleșind-o. O lacrimă ii alunecă din ochi și că
derea ei ii sfișie inima soțului.

— Nu ...nu. Te'rog. iarta-mă ...tu ești desă- 
virșită ...a fost ceva obișnuit, spuse el, uimit de 
o asemenea laudă neașteptată.

— A fost cel mai bun pe care l-am văzut 
vreodată, spuse ea mișcată da onestitatea nepre
făcută din glasul lui.

— Nu. te rog iartă-mă. dacă a fost fcun, a fo«t 
din cauza ta, Măriko-san. A fost doar acceptabil 
tu l-ai făcut să pară mai bun.

— Pentru mine a fost fără cusur. Totul. Ce 
păcat că alții, mai merituoși decit mine, n-au 
putut și ei să fie de fată !

Ochii ei străluceau in lumina ce tremura.
— Tu ai fost da față. Și asta e totul. N-a fost 

decit pentru tine. Ceilalți n-ar fi înțeles.
Ea simți lacrimile fierbinți pe obraz. Tn mod 

normal, s-ar fi rușinat de ele, dar acum nu-i 
păsa.

— Mulțumesc. Cum pot să-ți mulțumesc 7
El ridică un fir de cimbrișor, degetele tremu- 

rindu-i, se aplecă și. cu mișcări blinde. prinse 
una din lacrimile ei. Tși coborî în tăcere privirile 
sore lacrimă, iar rămurica părea și mai mică 
din cauza pumnului său uriaș.

— Munca mea. orice muncă e un nimic în 
comparație cu frumusețea achsteia. Mulțumesc.

Privi lacrima de pe trunză. O bucată căzu din 
mormanul de cărbuni și, absent, el luă cleștele 
Si-o puse la loc. Citeva seîntei dansau în aer, 
deasupra muntelui care se transformă într-un 
vulcan in erupție.

Amîndoi se lăsară cuprinși de o dulce me’an- 
colie. uniți de simplitatea unei singure lacrimi, 
impăcați în sinea lor de liniște, uniți în umilință, 
știind că ceea ce fusese dat fusese reîntors prip 
puritate.

*) Ceremonia ceaiului (în limba japoneză).

în românește de
Doina Cerăceanu



ULAS DE OTERO
Spania

!n numele celor multi
Pentru omul 'înfometat și-ngropat 
in sete — trainic sunet de umbră 
răcoroasă - in numele credinței 
cucerite : bucurie.
Pentru această lume inecată-n singe 
cu singe rece cangrenată, 
in numele păcii mult rivnite : 
bucurie.
Pentru tine, patrie, arbore plutitor 
pe fluvii, cutezătoare Spanie, 
in numele luminii-ntrezărite : 
bucurie.

ZANG KEJIA
R.P. Chineză

o oglindă
Iul Zhang Haidi

Viata ta extraordinară 
asemeni unei oglinzi cu ape limpezi 
ii face pe egoiști să-ți vadă 
propria imagine nefericită, 
il silește pe cel ce nu trăiește 
ci lincezește, 
să se gindeascâ la rosturile vieții, 
il îndeamnă pe cel ce stă degeaba 
să se gindească ți să ia aminte 
la prețul timpulqi.

EDGAR DAYLEY
Argentina

Posibile punți
In preajma străzilor 
a nopții

Datoria poetului
însemnări de călătorie de Niculae Stoian

1. PAȘAPORTUL LIRIC EMINESCIAN

n mod ciudat, lucrurile șe tntîmplau 1 întocmai ca într-o meditație a mea din
tinerețe : „Eminescu, Maiakovski. care 
/ Mi-i alesul dintre amindoi / Lutul 

meu cel ars de însetare / Nici cu două mări nu 
mi-1 ogoi. // Că-ndurînd arșițe de milenii. / Ca 
un drum crăpat din Bărăgan. / Mi-1 mai udă 
ploaia lui Esenin. / Că-ntr-o zi să cresc cît în
tr-un an“.

Opțiunea mersese, evident, spre Eminescu. in 
Ipoteștii căruia de la început poposisem. Ca să 
nu mai vorbim de rătăcirile prin codrul ca o 
cetate al poeziei sale. Nici Esenin nu-mi rămă
sese străin, ca fiu al satului ce eram, cu toate 
că în anii tinereții romantismul (implicit cel re
voluționar) mă absorbea cu totul. Chiar dacă 
gîfîit, uneori urcam în fugă scara versurilor 
lui Maiakovski, contînd și pe faptul că începu
sem să-i pipăi lespezile în însăși limba lui. Și 
totuși, primul popas l-am făcut pe toloaca din 
ulița eseninianului Konstantinovo. din gubernia 
de altădată Riazani, nu la Bagdadi, in gubernia 
Kutaisi. Gruzia sovietică.

De data asta sosisem în plină iarnă Ia Tbilisi, 
în ciuda recomandărilor de a nu mă aventura 
într-o asemenea călătorie. E adevărat că aștep
tasem avionul de Tbilisi aproape 24 de ore pe 
aeroportul Vnukovo. Colac peste pupăză, de 
cum sosisem într-o dimineață de iarnă, aflu că 
la Bagdadi (Maiakovski) nu se putea ajunge 
din pricina căderilor de zăpadă.

Numai că seara mi se anunța că voi putea 
pătrunde sub poalele munților din Gruzia apu
seană, la Bagdadi (Maiakovski), împlinindu-ml 
un vis. de o viață. Pe la orele 23,30, Ghiga 
(Grigol), șeful comisiei internaționale a Uniunii 
Scriitorilor din Gruzia. mă depunea într-un tren, 
un fel de cursă de munte, împreună cu însoți- 
toarea mea. cadru didactic de altfel la catedra 
de franceză de la Universitatea ..Lomonosov" din 
Moscova. Cu limba rusă pe care o știu, repede 
m-am familiarizat cu călătorii din tren. Dar ce 
era să uit era momentul Eminescu. apărut spon
tan la Tbilisi, tocmai cînd in camera de hotel 
așteptam plecarea în această călătorie. O apă
sare pe butonul de radio din cameră și întreaga 
cameră a devenit o cutie de rezonanță emines
ciană. Se transmiteau de la București, direct in 
limba română, cîntece pe versurile, nemuritoare 
ale lui Eminescu. Ca un ecou, o prelungire în 
timp, după cp ascultasem „Sara pe deal" și „Pe 
lingă plopii fără soț", l-am ascultat și pe Nichita 
Stănescu și Dan Verona, acesta din urmă in
terpretat de Ștefan Hrușcă. în dublă calitate, și 
de compozitor.

întîmplarea, aumaf ea suverană, avusese grijă 
să mi-1 reamintească în ultimul moment pe Emi
nescu. să mă cuminece cu duhul versurilor sale, 
înaripîndu-mă cu acel „Eu rămîn ce-am fost : 
romantic".

Luasem această fericită întîmplare drept o 
viză pentru călătoria la Maiakovski, un fel de 
pașaport liric eminescian, cu care urma să mă 
legitimez, acasă la marele romantic al secolului 
nostru, pe care avea să-1 traducă in limba gru
zină. ca și pe Maiakovski, poetul Grigol 
Abașidze.

2. „DATOR FAȚA DE VOI, CERURI DE DEA
SUPRA LUI BAGDADI"

Sînt multe. învolburate și năvalnice ca apele 
Rionului natal, care xnă întîmpinaseră încă la 
intrarea în Kutaisi, impresiile despre Maia
kovski. copilul, unele sugerate indirect de lec
turi, altele culese ig hălăduir.ea mea recentă prin

Ilustrație de llie Florin

ce iți deschide miinile și pămintul 
in preajma fulgerelor 
brațelor goale-ale pioS 
in preajma silexului 
miinilor ploii
in preajma cerului oricărei fintini 
a foamei
există posibile punți 
tatuoje 
posibile punți intre buzele mele 
și anul deschis al ochilor tăi 
peste liniile vii
peste zare și-nălțimile roditoare 
există punți violente posibee 
de pâmint stâpinite 
ca ecourile

Statuia lui V.V. Maiakovski din 
curtea gimnaziului la care a invățat

aceste locuri. Pe deasupra duceam cu mine, do
cument de preț, un xerox al manuscrisului unei 
povestiri ce mi-o trimisese prin anii ’60 sora 
poetului. Liudmila Vladimirovna Maiakovskaia, 
despre nașterea acestuia. O povestire în care se 
spunea intr-o rusă simplă pe înțelesul tuturor, 
implicit al meu :

„Fratele meu. Vladimir Vladimirovici Maia
kovski. s-a născut la 7 (19) iulie, anul 1893, in 
ziua nașterii tatălui, de aceea l-au și numit 
Vladimir.

Mama și întreaga noastră familie își aminteau 
bine această zi. Mi-a rămas și mie în memorie.

Era soare, zăpușeală. Eu mă pregăteam să 
intru în prima clasă a școlii cu internat din 
Tbilisi și plecasem la învățătoare.

In acea zi. tata s-a ocupat de mine : mi-a 
servit micul dejun, mi-a controlat cărțile și m-a 
trimis cu un brigadier la ora 9. Mi-amintesc sta
rea lui de neliniște. La întoarcerea acasă am 
aflat că la ora 10. dimineața, se născuse Volodia.

Tatăl împlinea in acea Zi treizeci și șase de 
ani. împotriva obișnuințelor. pregătiri pentru 
sărbătoarea familială nu se făcuseră. Au venit 
cîțiva brigadieri care l-au felicitat pe tata deo
potrivă pentru nașterea fiului (în Gruzia este 
salutată in mod deosebit nașterea unui băiat).

Părinții. îndeosebi mama, după pierderea ce
lor țloi fii — Sașa și Kostia. care au murit din 

, frigezi ani — se întristaseră foarte. Cu atit mal 
bucuroși au Intimpinat nașterea lui Volodia."

Fac precizarea că acest manuscris, cu facsimil 

cifrul și casa omenească 
intre un punct și celălalt 
intre glasul meu și al tău

In românește de 
Geo Vasile

1Î1R1L BORISOV
Bulgaria

Meri de pc meleagurile 
natale
Meri de pe meleagurile natale... 
Fremătați, infloriți in mine, 
meri din livada copilăriei.
Tu, sădit alături de casa noastră, 
intr-o primăvară vei inflori, 
dar nu vei rodi poate niciodată.
Un ștrengar iți va da tircoale sperind, 
dar nu vei rodi poate niciodată.
Iti va rupe atunci o ramură cu frunzele verzi 
ți tot nu va afla nimic despre mine.
Voi insă, voi veți inflori mereu,
veți foșni ca o pădure in urma mea, 
meri de pe meleagurile natale.

HERVÂY MIRANDA
Chile

Vremea interdicțiilor
Vorbindu-ți in șoaptă despre aportul 

partidelor
La victoria Revoluției
Și desp-e necesitatea participării conștiente 
Ai adormit in intimitatea încăperii mele 
Ca o căprioară intr-un luminiș de pădure.

în românește de 
Petru Dan Lazăr

și traducere, apare In „Manuscriptum*.  nr. I. pe 
19M.

Sosit la fața loculut am Încercat să identific 
lucrurile pe care le știam, locurile, oamenii, 
evenimentele. Pr-.—martor ocular, care le mai 
văzuse in viată, i-. !—?. —r.d s-a deschis muzeul. 
Si localitatea, ca și raionul, au căpătat prin 
decretul Sovietului Suprem numele lui Maia
kovski. pe ms.T.a poetului. Alexandra Alexeeva 
(născută Pavle-iko) «i surorile Liudmila Vladi
mirovna MaiakovSSa-a (decedată 1972) ți Olga 
Vladimirovna Maiakovskaia (decedată 194J), 
acest martor ocular -.j era altul decît nepotul 
gazdelor familiei Maiakovski, NJ*.  Kuciuhidze, 
directorul caaei-muzeu.

Desigur, din casa-muzeu ne-a atras atenția 
ața-numita parte „Copilăria lui Maiakovski la 
Bagdadi". ca și capitolul „Anii de școală la Ku
taisi". In aceasta și constă datoria sa față de 
cerurile de deasupra lui Bagdadi. care i-au stră
juit copilăria pină la 12 ani. cind tatăl. Vladimir 
Konstantinovici. murind, familia s-a mutat la 
Moscova, in condiții grele de locuit

Dragostea față de pămintul natal al lui 
Bagdadi. ca și față de cel din Kutaisi, e nese
cată și răzbate adesea din versurile sale.

In poemul puțin cunoscut publicului „.larg 
„Iubesc". Maiakovski scrie parcă pe urmele lui 
Eminescu (.'.Cînd eram băiețandftr — în tradu
cerea lui Cicerone Theodorescu) : „Jinduiam li
bertate. iubire... / Din copilărie — omenimea / 
e pusă să tragă la ham. / Eu pe malul Rionului 
/ fuceam în neștire. / hoinar, / și nimic nu 
făceam. // — -Afurisitule !» mama-mi zicea / 
Tata, la furie m-ar fi bătut / Eu / cind vreo 
rublă în mină-mi cădea / jucam, cu soldații, sub 
garduri, barbut. H Cămașa — povară. / pantofii 
— povară, / mă prăjeam, la Kutaisi. în arșița de 
vară. / Cînd spinarea, cînd burta / le-ntorceam 
către soare. / pînă cînd foamea mă strîngea-n 
cingătoare. // Se mira soarele : / -Ce mai puștoc! 
/ Are și el o inimioară... / Mică I și bate cu-atîta 
jind ! / ...Cum / într-o șchioapă de om, / cum e 
loc / și pentru mine. / și pentru riu, / și pentru 
stinciie ce-nălțimea cuprind-".

Aici trebuie să-i dau din nou cuvîntul Liudmi- 
lei Maiakovskaia, care înfățișează astfel locu
rile natale ale poetului :

„O natură grandioasă și bogată, cu -stînci de 
o sută de verste», cu clocotitoare rîuri și cas
cade. grădini roditoare și podgorii, intindere și 
libertate — acestea au fost primele impresii ale 
lui Volodia" (ca și ale noastre, adăugăm într-o 
paranteză).

Despre Gruzia păstra cele mal frumoase 
amintiri.

Maiakovski a scris poezia „Vladicavkaz- 
Tiflis" : „Știu / e-o prostie edenuri și rai ! / 
Dar dacă despre aceasta se cintă ce ți-i. / Tre
buie să fie Gruzia al bucuriei plai. / subînțeleg 
poeții".

După ce prezintă casa-muzeu. Liudmila Maia
kovskaia conchide în însemnările sale :

„Farmecul curții — curgerea prin fața ei a 
rîului Havisthali și pîrîul de munte rece, crista
lin din mijlocul acestei curți."

Un muzeu e reprezentativ pentru prezentarea 
unei personalități, desigur, și prin aspectele te
matice ilustrate, prin fotografii, mai ales dacă 
acestea sint unicate sau document. Fascinația sa 
rămîn obiectele respectivei personalități, care-ți 
dau sentimentul că aceasta le-a însuflețit, le-a 
dat ceva din căldura ființei sale.

Și la casa-muzeu Maiakovski impresionează 
nu atit aspectele tematice elocvent prezentate, 
ci ceea ce a fost legat nemijlocit de viata lui 
V. V. Maiakovski ; obiectele folosite de tatăl 
său. V. K. Maiakovski. oferite muzeului V. V. 
Maiakovski de mama și surorile sale. Liudmila 
și Olga Vladimirovna Maiakovskaia la însăși 
constituirea lui.

Dintre obiectele folosite de tatăl său. V. K. Ma
iakovski, muzeul expune două sfeșnice pentru 
luminări, o călimară lată ca pentru instituție, 
un tampon-sugativă, cîteva cuțite necesare unui 
șef de ocol silvic, un toc de ochelari, citeva 
carnete de însemnări, o scrumieră-scoică.

Fără îndoială. însă, că obiectul (să-1 numim 
așa) care te înduioșează cel mai mult la con
templare. rămine leagănul simplu de lemn din 
care a scrutat, prin fereastra larg deschisă, ce
rurile de deasupra lui Bagdadi, față de care s-a 
simțit toată viața dator.

Cititorul se întreabă în-mod justificat: oare 
ce se citea în -câsa Maiakovski 2 Miizeul,- prin 
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REVISTA STRĂINĂ
• CUNOSCUTA EDITURA FRANCEZA „HA- 

CHETTE" a încheiat de curînd cu o editură din 
Shanghai un contract privind editarea în limba 
chineză a revistei ilustrate pentru femei „Elle“. 
Primul număr din cunoscuta revistă franceză va 
apare la începutul lunii iulie a.c.
• LA ROYAL ALBERT HALL DIN LONDRA 

a avut loc festivitatea decernării premiilor anuale 
britanice pentru industria discului, consacrat 
muzicii rock. Pentru anul 1987, premiile au răs
plătit activitatea lui George Michael, Michael 
Jackson, Alison Moyer, precum și grupurilor 
„U-2“ și „Pet Shop Boys“.

Albumul „Hotching like the Sun'*  al acestui din 
urmă grup a fost distins cu titlul de cel mal bun 
disc al anului 1987.
• ÎN ORAȘUL HOUSTON DIN TEXAS se des

fășoară un cuprinzător Festival al artei fotogra
fice, la care expun cei mai cunoscuți artiști 
fotografi din Statele Unite și Europa. Cele 80 
de expoziții de fotografii organizate in muzee, 
galerii de artă și diferite alte instituții de cul
tură cuprind un număr impresionant de lucrări 
fotografice înfățlșind cele mal diverse domenii 
ale activității umane.

Festivalul a fost organizat pentru prima dată In 
anul 1986, acum el căpătînd caracterul unei bie
nale. Expozițiile sint Însoțite de simpozioane, 
prelegeri, întîlnirl ale artiștilor cu publicul etc.

• ARTA PLASTICA NORVEGIANA A SECO
LULUI XX ESTE APROAPE NECUNOSCUTA ÎN 
EUROPA. în afară de pictorul Edvard Munch 
(1863—1944) șl de sculptorul Gustav Vigeland 
(1869—1943), nici un artist plastic norvegian nu a 
dobindit pină In prezent recunoașterea univer
sală. Dar. cu toate acestea, în Norvegia trăiesc 
șl creează pictori deosebit de talentați. Aceasta 
este concluzia unui interesant articol Întitulat 
,,Pictura norvegiană — țară necunoscută", apă
rut în revista elvețiană „Du", din Zurich, sub 
sertlnătura lai Marc Keller.

Unul dintre acești pictori talentați este Frans 
Widerberg, născut in anul 1934 la Oslo, conside
rat astăzi drept cel mai reprezentativ pictor al 
Norvegiei. El lucrează numai cu culorile de bază: 
roșu, albastru și galben, care definesc așa-numi- 
tul „timbru Widgrberg^ *

Acest mod ;de« a ,fQiosi culorile nu este tipic 
norvegian, nu' a creat școală. Este însă la modă 
acum, în anii ’80. cind norvegienii l-au redesco
perit pe marele lor pictor Edvard Munch șl cînd 
în arta țării lor au apărut, datorită acestei regăsiri, 
elemente puternice ale picturii expresioniste. 
Această orientare este ne gustul norvegienilor, 
întrucît un număr mare de pictori din această tară 
din prima Jumătate a secolului al XX-lea s-au 
format în spiritul hit Matisse, iar In Norvegia 
cuvîntul hotărltor îl avea „școala franceză".

Greta Scacchi și Valeria 
Golin

• REGIZOAREA 
VEST-GER- 
M A N A MARGA- 
RETHE VON TROTT 
lucrează în prezent 
la ultimele secvențe 
ale unui film care 
se va numi „Frica 
și dragostea", reali
zat după un scena
riu elaborat îm
preună cu scriitoa
rea italiană Dacia 
MaralnL „Este un 
film despre teama 
de dragoste, despre 

teama că nu vom ajunge să cunoaștem dragostea, 
despre teama de a nu pierde dragostea. Despre tea
ma că nu vom ajunge să descoperim sensul vieții. 
Filmul vorbește despre singurătatea la care ajung 
cel care nu sint capabili să facă compromisuri în 
x-iațâ, care nu-șl destăinuie cele mai intime gîn- 
duri", SDunea regizoarea într-un interviu publicat 
recent In revista „Europeo", care apare Ia Milano. 

Margarethe von Trott s-a inspirat din „Trei su
rori" de Cehov, ale căror destine sînt aduse pînă 
In anii ’M ai secolului nostru. Ele vor fi astfel 
confruntate cu evenimente noi : lupta pentru pace. 
Împotriva înarmării nucleare, pentru protejarea și 
ameliorarea mediului înconjurător. „Din Cehov am 
luat atmosfera șl constelația personajelor, visul că 
am putea trăi altfel și moartea speranței, faptul 
că viitorul devine pe negîndite trecut lăsîndu-ne 
cu miinile întinse și goale. Dar Cehov a fost pen
tru mine doar punctul de plecare, filmul nu va 
prezenta o Intînjplare petrecută în Rusia, filmul 
este al meu. Isi vor găsi în el loc ți anii furtuno«i 
ai studenției si anii afirmării feminismului, dar și 
dm?jr--ile provocate de faptul e*  visele noastre 
■ a fost mal man decit realitatea", spunea re
gizoarea.

Principalele roluri feminine sînt interpretate de 
Far.nv Ardant (Valeria), Greta Scacchi (Maria) și 
Valeria Golin (Sandra). „In toate cele trei femei 
este o frtntură din mine, spunea Margarethe von 
Trott. In tinerețe eram ca Sandra, năvalnică și 
utopică. Cînd m-am îndrăgostit, am trecut prin 
sentimentele Măriei, iar astăzi mă simt foarte 
aproape de Valeria, femeia-mamă nevoită sâ-șl 
estompeze propria durere pentru a putea înțelege 
durerile altora".
• JOACHEN LAABS ESTE UN REMARCABIL 

POET ȘI PROZATOR DIN R. D. GERMANA. Năs
cut In anul 1937, a debutat în 1970 cu volumul de 
poezii „Un tramvai pentru Nofretete", după care 
a urmat romanul „Căsuța din iarbă sau Cum să 
împărți 35 000 de femei la doi bărbați". De atunci 
publică In paralel proză $1 poezie. In aceste vo
lume, ca și în cele care au urmat — „Fuga", 
„Cealaltă jumătate de lume", „Fiecare om vrea 
să fie rege", Joachen Laab's se manifestă ca un 
scriitor preocupat de relațiile interumane, de sen
timentele și felul- de a gîndi al contemporanilor 
săi. Uneori prozele sale sînt atît de simple îneît 
ai Impresia că ți le spune un vecin a cărui vorbă 
mustește de înțelepciune. ■

— Care sînt tendințele principale în literatura 
R. D. Germane din ultimii ani ? a fost el întrebat.

— Sint mai multe, pe unele dintre ele am să le 
enumăr în trăsăturile lor esențiale. Cea mai preg
nantă este tendința următoare : punctul de reper 
al literaturii devine tot mai mult individul care 
trebuie să se confrunte cu greutățile. Individul 
este prezentat tot mai mult în centrul greută
ților, al dificultăților, din care iese în chip de 
învingător moral. Această tendință s-a manifestat 
încă de acum cincisprezece ani. Iar acum este 
din ce în ce mai pregnantă. Urmează apoi carac-

Puntea dintre
...străjuită la un capăt de mărgăritar ilu

minat și la celălalt de garduri de liliac ghiur- 
ghiuliu, stă să se scufunde sub galopul învăl
mășit a o sută (cel puțin o sută !) de cai cu 
trei picioare — numărul aproximativ al jucă
torilor din cele opt (opt !) echipe care se zbat 
în ghearele pierzaniei. Vă anunț cu glas sfios, 
ca și cum aș cosi iarbă în altare părăsite, că 
niciodată în istoria postbelică a fotbalului ro
mânesc nu s-au produs in fața publicului 
atîtea căruțe lipsite de roți și de sensul dru
mului. Ce cară ele prin zilele anului ? Spai
mă, vanitate și, nu rareori, corupție. Stați 
blînzi, mi-a înflorit pe geam glicina. Ciorchi
nii ei, spumegînd în idei fulgerate de la sud, 
aduc în amintire baluri romantice și nici-un 
adevăr modern. Glicina ține partea minunii 
și-și scutură-n mirări circulare îndemnul 
de-a nu crede în miracole împletite cu mina. 
Știu din bătrîni și din ograda în care am co
pilărit (pusă pe buză de gîrlă) că fruntea 
apelor surpă malul. Berbecii se bat în coarne, 
primăvara, dar numai mieii cad sub cuțit în 
zilele Paștelui. Zvîrcolirile cozii reproduc sîn- 
gerările fosforului din zona capului. Sus tre
buie căutată explicația năucelii din coadă.

terul documentar al literaturii. Experiența trecu
tului ne-a invățat că a vedea lucrurile inexact, 
înfrumusețate de patos, nu ajută la nimic. Reali
tatea trebuie surprinsă în mod corect și concret 
dacă vrem ca ea să mîne lucrurile înainte. Infor
mațiile trebuie să fie autentice. O altă tendință 
(una internațională, dar care s-a răspîndlt și este 
evidentă și în R. D. Germană) este dată de între
bările care se pun în legătură cu emanciparea 
femeilor, cu revizuirea noțiunii de emancipare a 
femeii**,".

• „SCRIU POVESTIRI 
DE CÎND AM ÎNCEPUT 
SA SCRIU, spunea scriito
rul estonian Arvo Valton, 
născut în anul 1935, autor 
a 26 volume de povestiri. 
Cred că acest lucru ține 
de firea mea întrucît sînt 
un om neliniștit, care tre
buie să fie mereu în miș
care. Atunci cînd îmi reu
șește ceva mă plictisesc, 
de aceea trebuie să expe
rimentez ceva nou, iar din 
acest punct de vedere po
vestirea mă ajută foarte 
mult. Povestirea este ceva 
foarte mobil, reînnoirea 
literaturii se realizează, de 
regulă, prin poezie și po

vestire. De aceea eu cred că o literatură care are 
o povestire bună este o literatură cel puțin în 
mișcare. In caz contrar se poate vorbi de stag
nare."

Arvo Valton este un adept șl un maestru în 
același timp al grotescului în literatură.

„Grotescul vine spre noi din Evul Mediu, dar 
el nu este propriu fiecărui popor. Literatura esto
nă a fost dintotdeauna ironică. Rudele noastre 
cele mai apropiate — finlandezii — sînt ceva mai 
lenți, noi sintem mai plini de viață poate și pen
tru că trăim ceva mai la sud. Viața noastra in 
Istorie a fost mai grea decît a lor. Umorul lor 
este totdeauna blind, autoironia se întîlnește pe 
ici pe colo, iar ironia lipsește cu desăvîrșire. In 
schimb, literatura noastră este numai o ironie, ea 
este în firea poporului nostru. Iar aceasta reclamă 
anumite forme, între care și grotescul. Acesta 
este unul dintre motivele pentru care abordez 
grotescul. Iar al doilea motiv ar putea fi șl tim
pul în care trăim. De-a lungul anilor oamenii au 
fost obișnuiți să gîndească una, să audă alta și 
să spună altceva. In această situație ironia este 
o formă de autoapărare".

• CÎND MOARE UN POET, PRIETENII ÎL 
PLÎNG, spune o cunoscută șansonetă. Cînd moare 
un pictor, un pictor mare, nimeni nu mai are timp 
să plîngă pentru că funcționarii fiscali își fac 
apariția mai repede decît s-ar crede, pentru a in
ventaria operele de artă rămase. In cazul picto
rilor impozitele sînt atît de mari îneît, de regulă, 
moștenitorii nu au altceva de făcut decît să vîndă 
o bună parte din lucrările rămase moștenire pen
tru a putea plăti fiscul.

Pentru ca operele de valoare să nu fie vîndute 
în străinătate, guvernul francez a acceptat ca su
mele respective să fie plătite prin... opere de artă. 
In cazul lui Picasso, de pildă, Impozitul a fost 
atît de mare îneît soția lui a trebuit să vîndă 
statului francez atîtea lucrări celebre ale soțului 
ei, îneît cu acestea s-a putut deschide o expoziție 
în toată puterea cuvîntului. La fel s-au întîmnlat 
lucrurile și în cazul Iui Max Ernst, Colder și alții.

La fel s-au întîmDlat lucrurile șl, recent, cu 
Marc Chagall. Mai ales că despre acesta, despre 
colecțiile lui personale se spuneau adevărate le
gende. Chagall avea la Saint-Paul-de-Vance trei 
ateliere pline cu tablouri proprii, știindu-se că 
vindea rar de tot din creațiile proprii. Așa se face 
că, în urma inventarului organelor fiscale, văduva 
lui Chagall a trebuit să plătească statului francez 
impozitele materializate în : 45 tablouri, 151 guașe, 
229 desene, Ilustrațiile pentru cincisprezece cărți, 
17 schițe pentru decorurile unor spectacole pari
ziene, colecția de ceramică șt porțelan a artis
tului. Transpuse în bani, acestea echivalează cu 
peste un miliard (!) franci francezi, sumă care re
prezintă un record absolut In materie.

O parte dintre lucrările intrate în posesia sta
tului francez vor fi expuse la galeriile de artă de 
la Beaubourg, o parte la Muzeul Chagall din Nisa.

• SCENARIST, DRAMATURG ȘI PROZATOR, 
VLADIMIR KORNER, născut în anul 1939, este una 
dintre prezențele cele mai active ale vieții cultu
rale din Cehoslovacia. După scenariile sale, re
gizori cehi de primă mărime ca Frantiăek Spatii, 
Karel Kachyna, Duăan Klein, Jiri Svoboda și alții 
au realizat filme de referință pentru cinematogra
fia cehoslovacă. El se bucură de o bună reputație 
și pe plan internațional.

„Nu am scris niciodată nn scenariu pentru un 
film care să nu am garanția că se va vinde în, 
cel puțin zece țări, spunea el. Aceasta este pro
fesiunea mea de credință. Filmul este destinul 
meu, singurul lucru pe care îl înțeleg și pe care 
știu să-1 fac... Am scris și romane, dar ele nu 
au constituit decît o etapă premergătoare reali
zării unor filme. In întreaga mea viață am scris 
doar două romane fără ambiția de a fi transpuse 
pentru ecran. Beletristica vreau s-o las pentru 
cînd nu voi mai putea scrie pentru film. Autorul 
cărților trăiește în mijlocul unor personaje fictive 
și nu între oameni vii. în film este exact invers : 
scenaristul se află în cea mai mare parte a timpu
lui în contact cu creatorii și cu actorii și vede 
dintr-odată că întreaga întîmplare scrisă de el 
Inviază pur și simplu. Scriu cel mult două săp- 
tămîni pe an, pentru mine a scrie scenarii este 
în primul rînd o muncă de concentrare, pentru 
care plătesc chiar cu sănătatea. Pregătirile du
rează mult mai mult, cîte trei, uneori patru ani. 
Trebuie să aștept pînă cînd totul s-a copt și abia 
după aceea mă așez în fața mașinii de scris..,".

• LA ȘAPTE CINEMATOGRAFE DIN MOS- 
COVA s-a desfășurat recent o retrospectivă a fil
mului american. Majoritatea peliculelor cuprinse’ 
în retrospectivă au fost prezentate pentru prima 
dată publicului sovietic. Retrospectiva a fost orga
nizată în cadrul Acordului dintre Asociația oame
nilor de teatru și film din U.R.S.S. și organizația 
americană „Diplomația prin teatru și film".

Tntre cele 30 de filme cate au fost prezentate 
figurează și „Vrăjitorul din Oz" și „Cîntînd în 
ploaie", precum și „King’s Row", realizat în anul 
1942, în care rolul principal masculin este inter
pretat de Ronald Reagan.

Retrospectiva anterioară a filmului american în 
Uniunea Sovietică a avut loc în anul 1959.

aprilie și mai,
Foaie verde roată mincinoasă, cine te calcă 
pe pedală, ăla îți măsoară sfîrîitul. Nu cău- 
tați de legende preacurate vîrful piramidei. 
Acolo-și sparge luna palida ei țeastă, lăsind 
să curgă spre poale ciosvîrte de lumină și 
hălci de întuneric. împărțite după cum au 
vrut aranjorii. Și atunci ? Păi, atunci avem 
doar două echipe capabile să înfrunte vije
lia din cupele europene (mereu Steaua și o 
necunoscută) și vreo patru mici virtejuri care 
înalță stîlpi de fum sau de colb pe drumul 
mătăsii, fără să sperie nici caravanele, nici 
jefuitorii lor.

Trec în luna mai pe sub vișini în care se-n- 
gînă povești albe. în palatele din cerul gurii 
se topesc, încă de pe acum, mireasma fructu
lui, răcoarea lui cărnoasă și voluptatea din 
ochii fetelor care și-l atîrnă cercel la ureche.

Pentru că știu, de mai multă vreme, și cine 
va cîștiga campionatul, și cine va retrograda, 
trec puntea spre luna mai, cum trece luna 
dealurile cuminți ca să aștearnă pojar de 
pietre prețioase lîngă un trandafir cu crean- 
ga-n apă. (cîntec ? basm ? descîntec ?)

Fănuș Neagu
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