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PROGRAM
AL DEVENIRII
COMUNISTE
X n acest timp de

1 puternică efer­
vescență creatoa­
re în viața țării 

cînd se decide, prin fapte­
le noastre, ale tuturor, prin

a 
de
Și 

ale

realizarea 
obiectivelor 
Congresul 
Conferința 
partidului, 
nouă etapă 
României socialiste, recen­
ta Expunere a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu cu pri­
vire la unele probleme ale 
conducerii activității eco- 
nomieo-sociale, ale muncii 
ideologice și politico-edu­
cative, precum și ale situa­
ției internaționale are 
semnificația unui docu­
ment programatic de ex­
cepție. Pornind de la apre­
cierea lucidă, profundă, 
nuanțată a actualei etape 
în planul activității inter­
ne și internaționale — co­
ordonată permanentă a de­
mersului teoretic ce carac­
terizează strălucita operă 
a secretarului general al 
partidului nostru — Expu­
nerea devine prin deschi­
derea sa către toate ori­
zonturile muncii și creației 
un program de anvergură 
națională pentru viitorul 
imediat, pentru devenirea 
comunistă a patriei. Docu­
mentul ce se află în aceste 
zile în atenția întregului 
partid, a întregului popor 
este, poate înainte de orice, 
un apel grav, vibrant, a- 
dresat conștiințelor, o che­
mare la responsabilitate și 
angajare întemeiată pe 
convingerea că fiecare din­
tre noi, 
muncă, 
dovada înțelegerii superi­
oare a momentului istoric 
pe care îl trăiește națiu­
nea română. Experința a- 
cumulată în anii Epocii 
Nicolae Ceaușescu, înnoi­
rile ce marchează practic 
fiecare zonă a țării, edifi­
carea unui sistem amplu, 
eficient al democrației 
muncitorești, revoluționa­
re oferă premisele trans­
formărilor în conștiință 
către care ne cheamă se­
cretarul general al parti­
dului. în procesul de con­
ducere a activității econo- 
mico-sociale, în munca în­
tregului front ideologic se 
impune cu caracterul unei 
norme de conduită per­
manentă, al unei legi mo­
rale, angajarea cu maxi­
mum de competență, de 
eficiență și creativitate în 
înfăptuirea sarcinilor con­
crete ale fiecărui domeniu. 
Măsura faptelor, capacita­
tea de a învăța mereu, de 
a înțelege noul și a-1 apli­
ca, refuzul dogmelor și re­
nunțarea la orice formă 
de a escamota neîmpliniri- 
le în spatele ufiei autocri­
tici de circumstanță 
iată doar cîteva dintre 
mele de meditație și 
acțiune neintîrziată

exemplară 
stabilite 

al XlII-lea 
Națională 
trecerea într-o 
de dezvoltare a

la locul său de 
trebuie să facă

care ni Ie propune recenta 
Expunere.

Documentul la care 
referim are trimiteri 
prese către domeniul nos­
tru de activitate, presa, li­
teratura contemporană a- 
vînd sarcini de mare res­
ponsabilitate în procesul 
de făurire a unei conștiin­
țe noi care să exprime 
plenar nivelul dezvoltării 
generale a patriei. Subli­
niază tovarășul Nicolae 
Ceaușescu : „In întreaga 
activitate politico-educati- 
vă va trebui să angajăm 
cu și mai multă putere 
uniunile noastre de creație 
din domeniul literaturii, 
muzicii, artei plastice. Ele 
trebuie să participe activ, 
prin toate operele lor, la 
promovarea concepției re­
voluționare, a principiilor 
socialiste, a politicii parti­
dului nostru, la ridicarea 
nivelului general de cultu­
ră al maselor, al poporu­
lui. Presa, radioul și tele­
viziunea, cinematografia, 
teatrul, în general toate 
mijloacele de informare și 
educație trebuie să-și per­
fecționeze activitatea, să o 
axeze într-o măsură mai 
mare pe problemele gene­
rale ale dezvoltării patriei, 
ale activității politico-edu­
cative de ridicare a nive­
lului general de cultură al 
întregului popor**.

Iată de ce, astăzi mai 
mult decît oricînd, lucră­
rile noastre trebuie să-și 
aibă miezul în pulsul viu 
al realității, să vorbească 
despre oamenii între care 
trăim și pentru care 
scriem, despre viața lor 
complexă, despre întemeie­
rile în care își zidesc gin­
dul ți faptele. A refuza a- 
ceste teme, ca scriitor, ca 
cm de cultură înseamnă a 
te refugia într-un ținut 
sterp, a-ți tăia punțile de 
comunicare cu semenii tăi. 
Cele mai valoroase lucrări 
ale literaturii române con­
temporane exprimă în cel 
mai înalt grad acest pro­
ces de asumare a realității 
ca pe un blazon de noblețe, 
ca pe o datorie de conști­
ință a artistului-cetățean.

Expunerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, pro­
gram teoretic de excepțio­
nală anvergură ce dimen­
sionează întreaga viată 
spirituală a națiunii româ­
ne în perspectiva acestui 
sfirși* de mileniu, oferă 
creației noastre, muncii 
noastre în spațiul de suflet 
al limbii române, orizontu­
rile cărora trebuie să le 
dăm consistența unor lu­
crări literare capabile să 
rămînă în timp qa mărtu­
rii adevărate și ‘încărcate 
de frumusețe despre 
mentul 
trăim și prin care ne le­
gitimăm acasă și în lume.
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PARTIDUL
• •centrul vital al națiunii

mn-
istoric pe care îl

ăsfoim filele de început de 
tr-un mănunchi de raze 
rești. Și ele se leagă ietre 
menea firii din care rin ți 

care se duc amintindu-ne de fiecare dată că 
aparținem unei patrii care fi-a făcut chiar 
ți din ideea de primăvară unul din momen­
tele sale eroice, fundamentale. La 8 mai 1921 
se petrecea acel act făuritor de importanță 
epocală pentru destinele modeme ale Româ­
niei, crearea Partidului Comunist Român. 
La 9 mai 1877 se proclama independența de 
stat, victorie cucerită pe cimpul de luptă și 
făurită cu jertfa ți truda unui popor pe 
atunci de țărani. Relația mi se pare pe de-an- 
tregul covirșitoare. Pentru că ceea ce mai 
tirziu apărea pe scena istoriei ca act al con­
științei politice muncitorești — partidul co­
munist — mai înainte, pe filiera ideii de in­
dependență și libertate, se realiza ca un.lung 
și stăruitor drum. Distanțate in timp, dar a- 
propiate prin rădăcina aceleeași apartenen­
țe, momentele respective sint o confluență a 
primăverii. Și ne-a fost dat ca tot primăvara 
să putem sărbători și una dintre cele mai 
mari victorii ale umanității, infringerea fas­
cismului, sfirșitul războiului fascist. în du­
bla semnificație a zilei de 9 mai se află mul­
tipla răsfringere a condiției noastre de azi și 
intr-un anume fel ea este chiar simbolul care 
acoperă sau către care 
voarele istoriei țării.

Actul făuritor de la 
și-l intregea pe cel al 
1877, pentru ca el si însemne și acea primă 
logică a alianței muncitorești-țărănești, pre- 
miză și platformă totală a unei lupte care

mai în- 
sărbăto- 
ele ase- 

către

vin aproape toate iz-

8 mai 1921 îl aduna 
independenței de la

N. D. Fruntelată Continuare în pag. a 2-a
Aurel Dara

PREZENTA TINARULUI SCRIITORaspectul exterior, care e 
tradiționalist înzestrat cu invenție, cit și in con­
ținutul sufletesc, dens șl pround. păstrind pină 
și în euforie o urmă de dramatism. Poetul, care 
este unui dintre cei mai dotați, sub raport es­
tetic; dintre cei apăruți in ultimii cinci-șase ani, 
dezvoltă o tradiție transilvană, a cărei vigoare 
e in afară discuției și năzuiește, cu toate aces­
tea. a propune o soluție proprie, 
bilă. Gind. de altminteri, lăudabil 
tine ori transportat in expresie, 
nalismul lui loan Tecșa este unul 
stimulent pentru formule apte a 1 
cu individualitate. Această combinație nu-i de 
neimaginat și putem zice că. dimpotrivă, ea se 
recomandă atunci cind. prin conformat e sufle­
tească și adeziuni, poetul tinăr e înclinat a cul­
tiva o lirică de solemnități si dedicată cintării 
permanențelor. Tradiția rămine a fi. in aceste 
situații, un punct de pornire verificat esteticește 
prin valori Si care absolvă pe poet de încercări 
inutile și al căror deznodămint e. adeseori, o 
confirmare a formulelor încetățenite. Acceptînd 
fără șovăire valorile tradiției. loan Tecșa soco­
tește că o înaintare in termen propriu abia de 
aci incolo se poate face, respectînd cadrele pe

inconfunda- 
și nu de pu- 
căci tradițio- 
creator și un 
defini o voce

care o evoluție literară îndelungată le-a stabilit 
ți a documentat, prin ele, creația de valori.

Poetul începe, de altminteri, prin astfel de 
exerciții unde se observă o caligrafie minuți­
oasă ciștigată prin atenția față de model : „Re­
vers de iarnă, albe datini / ce umplu cerul ini­
mii. cimpia. / cu-nfiorarea imnului din paltini / 
sub semnul stelei mele. România // Sfioasă 
seva-n anotimp răzbate / spre mugurii din gîn- 
duri și livezi / albastre primeneli Îmbracă sate / 
în primăvara jocului de iezi“. Acestea, ca și 
altele, de acest fel : ..Voievodala-ți mină de ță­
ran / întinsă pe destinele cu griuri / eu ți-o 
sărut la început de an / ca un drumeț îngenun­
cheat la riuri // Si mă petrec la 
voare / născute dintr-un fluier de

sacrele-ți iz- 
străbun / iar

Artur Silvestri
Continuare în pag. a 2-a

rjnHil iung și eroic străb’tut de Parti­
dul Cearsnist Român — de Ia crearea 
sa ia 8 mai 1921. și pinâ astăzi, in 
con’.emporaneitaiea cea mai exactă a 

patriei — atestă o istorie atit de complexă și
de djjamică. incit in dreptul numelui său s-au 
putut scrie, intr-adevăr. cele mai luminoase 
pagini ale vocației de libertate și independență 
a poporului, o epopee vastă a înaintării Româ­
niei spre cele nsai înalte culmi ale progresului 
ți civilizați' as xlisae. Istoria a Îndreptățit 
partidul cu o apartenență de fond, inestricabilă, 
la cele mai pcvfunde și mai scumpe idealuri ale 
existențe; noastre ca patrie ți popor. Pentru ca 
partidul la rindul Iui. să confere istoriei un 

s iau'; și făuritor, ca expresie a acțiunii 
conștiente a poporului, ca argument al asumării 
de către acesta a propriului destin. Primăvara 
creării partidului nostru comunist este, de 
aceea, primăvara țării. lupta partidului, este 
temeiul de gind și de conștiință al patriei, che­
marea spre înaltele orizonturi ale muncii și 
creației, pentru edificarea materială și spiri­
tuali a socialismului ți comunismului pe pă- 
mintu*. românesc.

Inspirind, organizind ți conducind toate ma­
rile bătălii pentru dobindirea și afirmarea drep­
turilor fundamentale ale 
organizind și conducind 
mări revoluționare prin 
scris decisiv pe orbita 
multilaterale și a făuririi unui intreg sistem 
de valori economice, moral-politice și sociale 
care să-i schimbe radical infățișarea și să-i 
configureze un nou statut în lumea contempo­
rană. partidul și-a legitimat însuși rolul său 
conducător, forța sa vie catalizatoare. care 
emană de la trecutul înaintat de luptă, de la 
prezentul glorios, de la viitorul pe care ni-1 
inspiră ți către care îndreaptă lumina de con­
știință a întregii națiuni.

poporului, inspirind, 
toate marile transfor- 
care România s-a in- 
dezvoltării socialiste

tie. aceea 
fundament

a unității da voință și acțiune ca 
poLitic și social al celor mai cuteză­

toare aspirații și împliniri, 
turii și artei emană de la 
ideologia partidului, prin 
secretarului său general.

Militantismul cul- 
partid și are, prin 

gindirea și opera 
un suport nou de 

verticalitate a spiritului și profunzime a înnoi­
rii creatoare. Dar acest militantism este spe­
cific tuturor domeniilor de 
este cert că, în esența sa, el 
însuși spiritului revoluționar,

muncă și viață și 
este o trăsătură a

reprezentativ pentru anii epocii noas 
tre, spiritul revoluționar este și u 
mod de a consacra prezentul pri

noas- 
un 

prin 
. -------------------- ---------  Con­

gresul al XlII-lea și Conferința Națională ale 
partidului conferă, prin programele și hotărîrile 
adoptate, o imagine cit se poate de elocventă 
asupra ' " __ t _________ ____
cărora se cuprind nu numai noi cerințe și posi­
bilități ale dezvoltării intensive în economie, în 
știință și cultură, ci și o nouă calitate a aces­
tora, o nouă viziune care, întemeiată pe cunoaș­
tere, pe răspunderea și angajarea patriotică, 
revoluționară, să conducă Ia accelerarea progre­
sului material și spiritual al patriei, la înscrierea 
României pe orbita unei țări socialiste cu dez­
voltare medie. Dinamica unei noi perspective 
se află în imaginea de azi a muncii și creației 
iar dimensiunea acesteia înseamnă înfăptuirea 
întocmai a obiectivelor actualului cincinal, un 
larg nivel de profesionalitate și conștiință poli­
tică revoluționară. Din experiența acestor ani 
se desprinde certitudinea viitorului, pe această 
experiență se reazemă orizontul de miine al 
patriei.

Sărbătorind primăvara creării partidului, săr­
bătorim destinul istoriei prezente și viitoare. La 
măreția actului făuritor de odinioară stau azi, 
mărturie ce înfruntă secolele, ctitoriile epocii 
Nicolae Ceaușescu. Prin ele vorbește însăși con- 

generațiile

mari și inconfundabile ctitorii.

eforturilor muncii și creației în sfera

Noi toți, Partidul, 
Patria, Poporul
E țara românească-n sărbătoare, 
Carpații dau ca bravi oșteni onorul, 
Cind urcă roșul steag și tricolorul 
Ca pe-un catarg pe culmea cea mai mare.

E-un timp solemn cind și mai larg
ni-i zborul 

Spre-naltul crug al zilei viitoare, 
Câ-n Nicolae Ceaușescu are 

~ Pămintul luptelor izbinditorul.

Răsune, dar, a inimii urare :
Trăiască Inaintemergătorul I 
Nădejdea noastrâ-n veci nemuritoare.

Și-astfel, sărbătorind Conducătorul, 
Ne inălțâm in cinste fiecare 
Noi toți : Partidul, Patria, Poporul.

RECAPITULĂRI

Niculae Stoian

ongresul al IX-lea al partidului repre- 
Czintâ, așa cum se știe, evenimentul 

inaugural al epocii pe care o trăim. 
Prin importanța șl semnificația sa. el 

se înscrie în linia acelor momente de virf ale 
istoriei care, pe măsura trecerii timpului, iși 
dobindesc o tot mai pregnantă confirmare și o 
Înțelegere care se transformă intr-un perma­
nent și esențial reper. Partidul însuși a cunos­
cut atunci o revigorare a spiritului său revo­
luționar. Și o extraordinară cuprindere‘a pro­
blematicii făuririi noii societăți, intr-unui din 
cele mai active consensuri de cerințe și posi­
bilități și după criterii care angajau pe deplin 
glndirea și acțiunea creatoare. Alegerea în frun­
tea partidului a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
a insemnat revirimentul de conștiință al întregii 
națiuni. Tezele și principiile formulate de secre­
tarul general al partidului, orientările sale in 
materie de gindire și practică socială au condus 
și conduc de atunci spre noi abordări ale reali­
tății. spre transformări și împliniri epocale. 
Însăși fundamentarea rolului și locului parti­
dului in societate, definirea sa ca centru vital 
al națiunii și. în consecință, situarea pe alte 
coordonate, la noi altitudini și cu alte rezultate, 
a întregului proces de edificare socialistă re­
prezintă una din laturile de fond ale operei 
teoretice și practice a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. marea contribuție prin care secre­
tarul general al partidului îmbogățește tezaurul 
gîndirii politice contemporane. Ideile și idealu­
rile unirii au dobindit prin partid o nouă accep-

știința poporului român, vorbesc
care, martore și participante active la cea mai 
prodigioasă și mai reprezentativă 
din toată Istoria patriei, 
struiesc ele însele în 
revelatoare condiții.

TiNĂR lN AGORA

construcție 
s-au construit și se con- 

lumina unei mari și

Luceafărul

Ieșirea
de sub munte

FILE DIN CRONICA 
VIE A REALITĂȚII

• „Militantismul culturii" de * A. I. Zăinescu
• „Argumentele conștiinței comuniste" • „Lu­
mina din oameni* • Reportaje de • Ion An- 
dreiță și • Ștefan lovan * Poeme patriotice

(In pagina a 3-a)

« • . •Recuperarea umanității mioritice

viața cea de toate clipele mă nu- 
Imesc Ștefan Cioacă. Cioacă desem­

nează, in Valahia, niște piese de la 
războiul de țesut, iar in Ardeat — 

vită slăbănoagă. Mai înseamnă virf de mun­
te sau de deal. Bunicii mei dinspre tată, în 
fiecare toamnă spre iarnă, plecînd ei cu oile 
spre Brăila, și poate mult mai încolo, prin 
Europa, pe drumurile transhumantei, ultima 
oară, cind mai îmbrățișau într-o ultimă pri­
vire vatra satului, se aflau pe cioaca dealu­
lui, după care apuneau ini jos, pentru multă 
vreme. Bunicii mei dinspre mamă au fost, 
și ei, tot țărani. Au trăit după rînduielile cele 
străvechi, iar după ce au dat vieții lor un 
rost s-au retras, decenți, în țintirimul satului 
care este mai mult pădure și vuiet, vorbă din 
adine. Iată, scriu „s-au retras, decenți..." și 
spiritul meu se revoltă. Moartea nu poate fi 
decentă. Știu asta încă din copilărie.

S-a bătut multă monedă pe ideea ci ro­
mânul a privit moartea cu seninătate și, pen­
tru aceasta, că este lipsit de 
du-se că aceleași argumente 
pentru resemnarea romnâului 
cel puțin în egală măsură,
provocare a morții, ca sforțare de

tragism, uitîn- 
care pledează 
pot fi folosite, 
cu sensul de

a

ecuperarea unei umanități miori- 
rtice" (C. Stănescu) este specifică și 

nuvelei Drumul ciinelui de Ion 
* * Lăncrănjan. Aici este valorificat cu 

prioritate, la proporții de-a dreptul monumen­
tale, simbolul mumei mioritice. Se intilnește 
aceeași modalitate a infiltrării mitice în planul 
unei realități date. Impactul acesteia din urmă 
cu folclorul este mai puternic șimai direct de- 
cit în alte scrieri ale lui Ion Lăncrănjan. Este 
și motivul pentru care simbolul Mamei, orto­
grafiat mereu cu inițiala în majusculă, ii gărim 
de la început înscris pe coordonatele mitului. 
Ne întîmpinâ mai întîi imaginea psihologică a 
Mamei, care în miez de noapte, in condițiile 
unei vifornițe cumplite, așteaptă cu înfiorare 
posibilitatea iminentă a întilnirii în casă a celor 
doi fii ai ei : unul întors in țară ca spion „im­
perialist", celălalt ca ofițer intransigent înca­
drat în trupele de securitate. Proporțiile dramei 
ne sint sugerate prin sufletul frămîntat al Ma­
mei, care seamănă cu vifornița de afară. Starea 
aceasta de încordare se amplifică mereu pină 
în finalul narațiunii, subliniindu-se „cum umbla 
ea prin casă îndurerată și înnebunită, cu su­
fletul rupt în două". înălțimea simbolului e sus­
ținută prin analogia cu unele variante ale Mio­
riței, in care ciobanii adversari apar drept „frați 
de cruce", sau pur și simplu „frați". In niciuna 
dintre acestea confruntarea dintre ei nu se face 
în prezența Mamei. Este puțin probabif că au­
torul a urmărit de la început o asemenea modi­
ficare în structura mitului. El se arată mai cu- 
rind fidel analizei datelor realității, în care in­
filtrațiile mitice se produc oarecum de la sine. 
Așa se prezintă, spre exemplu, asemănarea pe 
care o face învățătorului satului, „domnul 
Crudu", între legendara Vrîncioaie și Raveca 
lui Pilu, care, rămasă văduvă de timpuriu, cres­
cuse singură, luptindu-se cu greutățile, șapte 
feciori. Alte personaje, participante la șezători, 
în care Raveca își dezvăluie talentul. îi subli­
niază, ca din întimplare, simbolicele legături cu

și ascultați pe nană Ravecă ! 
dragă, le știe pe toate ! Ii

mitul : „Ia tăceți 
Fiindcă ea, măi _ 
mai ceva ca Pălimășoaie 1 Parcă-ar fi muma- 
mumelor !“. Pentru toate acestea, in colectivita­
tea folclorică, în care are un loc de frunte, 
Mama trece drept „năzdrăvană".

Paralel cu această imagine folclorică a Mamei 
se întregește și imaginea ei socială, așa cum se 
profilează aceasta în propria sa conștiință. Per­
sonajul dezvăluie scene diverse de viață, cu 
bucurii, iubiri, necazuri, amintiri cu cei cinci 
copii morți în război și cu cei doi rămași încă 
In viață. Nu uită cînd a fost rea și nechibzuită,

Dumitru Bălăeț
Continuare în pag. a 2-a
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„Sursele potrivite" există
(PENTRU O ISTORIE A MENTALITĂȚILOR 

IN SPAȚIUL ROMANESC)

itlul acesta nu-mi aparține: l-a formu- 
tlat mai tînărul meu coleg de breaslă

Alexandru-Florin Platon, punîndu-1 în 
fruntea unui interesant articol tipărit 

in seria de istorie a Analelor științifice ale Uni­
versității „Al. I. Cuza" din Iași (tom XXXII, 
1986, p. 82—86 ; o versiune puțin scurtată și fără 
note a apărut și în „Dialog", an. XVII, nr. 
112—113, iunie 1986, p. 13). L-am împrumutat 
pentru însemnările de față nu în intenția unui 
răspuns polemic, ci cu gindul de a continua dis­
cuția, pledînd aceeași cauză, chiar dacă pozițiile 
noastre față de problema în dezbatere nu 
coincid. Sau poate tocmai de aceea !

Sintetica prezentare a stadiului cercetărilor 
asupra mentalităților, cu care începe Alexandru- 
Florin-Platon, ia ca model istoriografia franceză, 
unde începutul e făcut de mult : studii ca ale 
lui Lucien Febvre despre sensibilitate în istorie, 
moartea in istorie, teroare, sentimentul siguran­
ței. necredință, vrăjitorie etc. sint clasice. Cer­
cetările ulterioare, pornite din același îndemn 
și din același inteies, au anexat „progresiv isto­
riei mentalităților un ansamblu de teme noi, 
pină atunci ignorate : regimul de muncă, fa­
milia. viața familială, atitudinile fată de pro­
blemele majore ale existentei : viață, moarte etc.,

Ștefan S. Gorovei
Iași, H aprilie 1988.

Continuare în pag. a 2-a
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IONEL OPRIȘAN: 
«Lucian Blaga 

printre contemporani. 
Dialoguri adnotate»

Vremea biografiei unui scriitor, a 
spus-o G. Călinescu, vine odată cu 
intrarea lui în legendă sau în mit. 
Acestea două configurează un portret 

ți implicit liniile unei biografii. întreprinzăto­
rul le va urma sau va intra în conflict cu ele, 
atestînd astfel importanta acestora.

Majoritatea scriitorilor români ai secolului 
XX n-au intrat încă în biografii memorabile, 
deși ei sint figuri de legendă sau de mit. Este 
vorba atît de generațiile mai vechi, cit și de 
unele mai noi. Dar, Tămînînd la cei care ne-au 
venit dinainte de cel de al doilea război mon­
dial, trebuie să constatăm că nici Mihail Sado- 
veanu, nici Vasile Voiculescu, nici Tudor Ar- 
ghezi, nici .Lucian Blaga, nici G. Călinescu nu 
s-au bucurat de acele biografii care, luminate 
de legendă sau de mit, să relanseze în veșmint 
nou și potrivit marea figură a înaintașilor. Mai 
mult decît atît unii au fost supuși contestării, 
iar alții unei interpretări a operei, care alte­
rează de la sine liniile posibilului portret. 
Considerată greșit ca o îndeletnicire pedestră, 
fără înălțime, dimpotrivă istoria literară, bio­
grafia scriitorilor cere sinteză și zbor înalt de 
care pînă acum critica și istoria literară post­
belică s-a învrednicit foarte rar. Mai ales aici, 
cînd iese din mărunta analiză fără perspectivă, 
ea este creatoare.

Lucian Blaga este unul dintre poeții către 
care s-au întors generațiile următoare de cititori 
și de poeți. Creator al unei opere literare unice 
ți a unui sistem filozofic singular, Lucian 
Blaga n-a mai fost după război nici scriitorul, 
nici profesorul universitar de dinainte vreme. 
Intrarea lui în viața literară s-a făcut tîrziu, 
iar noua viață literară a scriitorului Lucian 
Blaga a fost scurtă. Accidentul biografic a am­
plificat astfel misterul unei personalități, rămas 
închis sub șapte lacăte pentru unii dintre cel 
care l-au cultivat după război din dorința de 
a se afla în preajma celor mari. Lucian Blaga 
nu iubea spectacolul ci tăcerea.

Ionel Oprlșan, care s-a ilustrat pînă acum ca 
excelent editor și cercetător literar și sagace 
exeget al lui Mihail Sadoveanu, a pornit la 
drum în 1978 din dorința de a reconstitui cu 
ajutorul celor care l-au cunoscut cu adevărat 
pe marele poet și a terminat în 1987 o serie

„Sursele potrivite" există
Urmare din pag. I

sentimentele dominante, educația, alimentația, 
sănătatea ți bolile, comportamentele sexuale, 
delincventa. criminalitatea «i multe altele*. 
Preocupat de delimitarea Istoriei mentalităților 
„ca un dranesiu distinct al cercetării-, autorul 
observă că ia istoriografia franceză mai iutii 
s-a lucrat ți mai apoi s-a teoretizat (..Inițiate 
și desfășurate pe baze mai mult intuitive decît 
reflexive, cercetările în mentalul colectiv nu 
aveau un suport teoretic specific, baza episte­
mologică necesară...") ; „metodologia" s-a creat 
după ce o bună bucată de vreme s-a lucrat pen­
tru defrișarea terenului : abia în 1961 Georges 
Duby dă o sinteză teoretică. Și încă — observă 
Alexandru-Florin Platon — «Istoria mentalită­
ților a mai continuat un timp să fie mai intii 
„făcută" și, de-abla după aceea, eventual ,.gin- 
dită" sau teoretizată». Trebuie să spun, de la 
Început, că acesta mi se pare a fi drumul fi­
resc : concluziile teoretizatoare nu pot veni 
decit în urma mal multor înfruntări cu mate­
rialul documentar, din care să se degajeze reali­
tatea trecutului (generalități și specificități).

Dar aceasta nu pare a fi și opinia altor spe­
cialiști.

Părăsind cîmpul istoriografiei franceze, A- 
lexandru-FIorin Platon constată : „Nu la fel se 
prezintă, însă, lucrurile la noi. In privința men­
talităților colective sîntem în istoriografia 
română, orice s-ar spune, nu prea departe de 
începuturi..." ; după cîteva realizări notabile, 
sîntem în așteptarea „unor contribuții științi­
fice originale și valoroase". Din ce cauză „lucrul 
acesta se produce deocamdată mai greu" ? După 
părerea autorului, „vinovatul" principal ar fi 
„aplecarea" istoriografiei românești către un 
anumit gen de cercetări, realizabile (și realizate) 
cu anumite orizonturi, cu un anumit instrumen­
tar, cu anumite mijloace șl metode.

Desigur, nu se poate decît subscrie la o afir­
mație ca aceasta : „Avem nevoie, sîntem con­
vinși, de propria noastră istorie a mentalități­
lor". Ce ne împiedică să o realizăm ? Judecind 
după preocupările de pînă acum în acest do­
meniu, s-ar zice Că ne lipsește „baza epistemo­
logică necesară", „suportul teoretic specific". 
Așa incit autorul își încheie articolul cu o scurtă 
prezentare a temelor care ar putea interesa o 
istorie a mentalităților în spațiul românesc, „ce 
metode ar fi capabile să elaboreze și pe baza 
căror izvoare".

Nu știu cit poate fi de profitabilă această 
căutare teoretică, metodologică. înaintea „fa­
cerii" istoriei mentalităților. Marile teme ale 
unei cercetări In acest domeniu sint stabilite — 
acesta e cîștigul categoric pe care îl avem de pe 
urma muncii în alte spații istoriografice. «A 
Studia metodic. în contextul lor real, asemenea 
probleme e o sarcină pe care istoriografia și-a 
asumat-o ferm în ultimul timp, creind noi di­
recții de cercetare, cu ambiția de a restitui nu 
numai structuri social-economlce. dar și profilul 
omului concret în istorie. Iubirea, frica, mala­
diile, vîrstele. viața privată, obiceiurile, senti­
mentul morții, mediul ambiant, comportamen­
tele sociale, alcătuind „universul mental", au 
devenit teme curente In programul istorio­
grafiei»; am citat dtntr-un articol publicat acum 
opt am de Al. Zub. Lectura istoriei in „filigran".

Dar dacă programul istoriografie există și ma- 
rlle-i teme sint stabilite (au devenit chiar „cu­
rente" în alte spații). înseamnă că nu rămîne 
altceva de făcut decît să se treacă la treabă ! 
Solemnele recomandări de metode ar trebui să 
cedeze locul cercetării documentelor. E adevă­
rat. e mai ușor să „înzestrezi" istoriografia cu 
baze epistemologice și suporturi teoretice, să-i 
indici desfășurarea cercetărilor pe baze reflexive, 
și nu intuitive, decît să cobori — ca să zic asa 
— la munca „de jos", pe care, în concepția

Urmare din pag. I
apa lor e-o flacără ce-mi arde / prin sufletul 
crescut în crengi de-alun“ se recunosc și nu 
se recunosc în poezia valorilor tradiționale, deși 
poetul adoptă de obicei teme cu un grad înalt 
de permanență și, ca atare, nu întrutotul noi. 
Iată, de pildă, o cîntare pentru „zeul de griu", 
o formulă nimerită pentru o ritualistică a cam- 
pestrului : „Cimpia, dor de-amiază / ce arde-n 
veșnicie / Purtînd semnul de taină / pecetea 
sacrei miini / Ne-aduce-n bob de aur / spălat 
de-o apă vie / Izvorul cald al pinii zilei / ce 
dăinuie in plini". Ori acest elogiu al pîinii. do­
cumented o străveche emoție, a unui popor de 
agricultori : „Piinea noastră e o țară / cerc su­
nat In pas de brîuri / o monadă aburindă / ră- 
sărită-n coapte grîurl /.„/ Ea coboară nemu- 
n:ea pină-n turma de secunde / Și ne-alină-n 
.+ar.;nte I sfintele dureri fecunde". In sfirșit,

— 

de interviuri (anchete literare) privitoare la 
Lucian Blaga. D. Caracostea, care a inițiat acest 
tip de documentare se adresa direct celor in 
cauză și de pe urma inițiativei sale au rămas 
superbe amintiri literare de la cițiva mart 
scriitori. Mihail Sadoveanu a scris o carte în­
treagă datorită acestei provocări intelectuale, 
întreprinderea lui Ionel Oprișan este de aceeași 
speță, dar reprezintă o altă etapă. Și Lurtan 
Blaga ne-a lăsat, ca și Mihail Sadoveanu -,n 
Anii de ucenicie, o autobiografie, — e vorba 
de Hronicul și cintecul vîrstelor —. dar ..an­
chetatorul" vrea mai mult decît atit, («torte 4 
literar procedează acum ca romancierul rr.c-rern 
care luminează o primă mărturie cu ajutorul 
altora, succesive, solicitate să aibă in vedere 
toate, dacă se poate, aceleași fapte, :~oreju- 
rări, persoane, teme. Astfel. Ionel Oortjan 
caută să dea temei cercetării de istcrte l.’erară. 
pentru că acționează metodic. conform u.-.ui 
program de lucru pe care lectura acestor inter­
viuri 11 destăinuie. Mai intii este vorba de ale­
gerea celor care „depun mărturie". Ni?: u. ei 
dintre ei nu este un „martor" intimplăior. Este 
vorba de cei mai buni prieteni ai poetului dis­
părut, de scriitorii cu care Lucian Blaga s avut 
o reală și intensă comunicare sufletească fi in­
telectuală. Sint eliminați astfel cei a căror măr­
turisire nu are o justificare fundamentală. In 
al doilea rînd, firul acestor anchete e*«e anti- 
anecdotic, ceea ce constituie unul d r. m.r.-tle 
merite ale cărții. Cartea urmărește un L_-;;-n 
Blaga interior, dedus din operă, iar ‘.r. reeărue, 
conducerea discuției, aspiră tot timpul la preci­
zarea unui portret spiritual. Chipul lu. Lucian 
Blaga este astfel «muls di.n ghearele anecdve: 
ți al consumatorilor de pitoresc, fiind înălța: la 
temperatura pe care sufletul ți viața intelec­
tuală a scriitorului au avut-o încontesiabtL Es e 
vizibil apoi că, in cazul prietenilor cei mai .= - 
propiați ai poetului, fluxul amintiri er*e iAsat 
să se manifeste in voie din do.-.nta t:r.e; si­
mulări cit mai firești de eiemmte bi^tsftee.

In cursul acestor dialoguri, unde roiul l o- 
ricului literar revine discret, d. ferm. ur­
mărirea scopului propus, era inevitabil rc mul 
.multe Împrejurări ți evenimente d:n v.șța poe­

unora, ar delimita-o căutarea trv-creecr ‘ 
mul rind. Pc-mesc de la ut exe—:.j p-e Mt-t 
sugerează chiar ze-i-aiet .-■■.teta î-
Florin Platon : _a.-~c a in mer
colectiv v putea ir ce rondius ti aibă la
IndeBiu vanele pâlniile < r c i«ă
ce«. te« taser, te r. atee si -. ----- -
după modelele b:n«cur«*c-. a-ie Bt» A-:—■ 
și 1. Ix Cstt, atitudini-e fur. dame-"-*" față •*= 
viață, moarte. ..mp. spațiu" (sub:.;n:er».3 .i 
aparține) Dar aceste ..surse potrivite" există ! 
Sint zeci de testamente pentru veacul XVII. sute 
pentru veacui XVIII ; i.-.tr-u- -umăr c.on«:de- 
rabil sînt si foile de zcstte și diver*? alte feluri 
de „inventare" ; puține cin ele -ini pubiteate-, 
cea mal mare parte zac In doșsre'e ți pachete:e 
arhivelor. Culegerea și publicarea lor n-ar fi. 
oare, o acțiune in adevăr profitabilă, folositoare 
ți cercetărilor in domeniul mentalităților 7

Mentalul colectiv aduce in prim pian noțiunea 
de grup social : „Un grup «ocial implică un 
mare număr de medii deosebite : familie, avere, 
profesiune, chiar poziție geografică, intre care 
diferentele culturale sint manifeste, in pofida 
multiplelor legături dintre ele. De aceea numai 
un studiu diferențiat ăl acestor nivele culturale 
va fi capabil să restituie o imagine cit mai aoro- 
piată de realitate a diverselor maniere de a 
glndl și simți ale oamenilor, a numeroaselor 
presiuni șl influențe suportate. dar nu tot­
deauna acceptate", arată Alexandru-Florin Pla­
ton. Este evident că pentru a aiunge. în final, 
la acea dorită „imagine cit mai apropiată de 
realitate" este necesară realizarea, mai întîi. a 
unor cercetări pe diferite alte registre, vizînd 
familia, averea, profesiunea — adică, altfel sdus. 
genealogia socială, genealogia biografică, dina­
mica socială etc., intr-un cuvint. tot ceea ce 
poate să aducă cercetarea genealogică în ge­
neral. Izvoarele ? Parțial publicate, cele mai 
multe — In arhive.

Nu întîmplător N. Iorga reclama. încă din 1911. 
realizarea unor minuțioase „repertorii genealo­
gice" (care nici pină azi nu au apărut între 
instrumentele de lucru ale istoriografiei noastre). 
Nu e și aceasta o treabă de făcut, și cu cit mai 
profitabilă decit survolările teoretizante care 
pornesc dinspre copertile cărților ?

A venit vorba despre avere : ce însemna sărac 
în mentalitatea ur.ei pături sociale din veacul 
XVII ? Mi-a răsărit această întrebare urmărind 
familia boierilor Strolci, în legătură cu fastuoasa 
lor ctitorie de la Dragomirna. Iată, Ionașco 
Stroici, fiul ctitorului — logofătul Luca Stroici, 
„părintele filologiei latino-române", cum l-a de­
finit Hasdeu in 1864 — se plinge In unele docu­
mente că, înzestrind Dragomirna cu multe pro­
prietăți. tatăl său și-a lăsat familia săracă ; 
mai apoi, însă, el însuși va constitui o frumoasă 
zestre unei fiice ! Dacă am fi avut la îndemină 
evidențele proprietăților din veacul XVII, o ase­
menea cercetare ar fi fost simplă ; în cazul 
nostru, insă, trebuie parcurse zeci de documente 
pentru a stabili dementul Inițial al familiei, re­
ducerea lui în urma daniilor făcute de Luca 
Stroici și gradul de „sărăcie" al urmașilor aces­
tuia !

Discutăm despre „grupul social" care „implică 
un mare număr de medii deosebite". Acum 
aproape trei decenii, Gabriel Ștrempel a dat un 
catalog al copiștilor de manuscrise românești 
care au activat plnă la 1800 (numai după ma­
nuscrisele din colecțiile Bibliotecii Academiei) ; 
cei mai multi dintre acești copiști nu au o bio­
grafie. Cercetările mele din ultima vreme rela­
tive la anumite probleme ale veacului XVIII 
s-au lovit de această realitate ; am reconstituit 
viața, activitatea, genealogia unuia dintre 
acești copiști ; munca a fost destul de ane­
voioasă (uneori cu senzația de a căuta — cum 
se spune — acul în carul cu fin !), dar rezul­
tatele — atit cele imediate, cit și cele de perspec-

Patria ca lirism
iată și o laudă a străbunilor, unde răsună, cel 
puțin tematic dacă nu expresiv, ceva din tradi­
ția liricii ardelene a genealogiei : „Din piatra 
meterezei transilvane i străbunii duc istoria că­
lare '! Ei. grănicerii albi de soare / au izvorît 
din trei izvoare / și — roșu, galben și albastru/ 
ne-au plămădit un trup de astru". Acestea sînt, 
de obicei, temele, tradiționale, de bună seamă, 
și tratate cu Inteligență, mai izbutite decit un 
simplu exercițiu. Insă poetul nu s-a oprit aici, 
el a pus și multă participare sufletească, fâcind 
dintr-o formulă cu circulație o creație in toată 
puterea cuvintului. Niște „misterioase cioburi" 
(comunicînd un miracol al continuității) impre­
sionează prin lirism : „Puterea urcă-n noi din 
domni țărani / pecetea lor aprinsă ni-i in frun­

tului gă revină in discuție. Anchetatorul nu se 
bizuie însă doar pe meandrele amintirii, ci sti­
mulează activ discuția pe anumite teme. Altfel 
spus, cercetătorul și-a fixat cîteva repere de 
studiu și le urmărește. Fiind interesat de viața 
ideatică a scriitorului studiat, el se va opri mai 
ales asupra momentelor de tensiune intelec­
tuală ale carierei lui literare. Ionel Oprișan 
acordă importanță răscrucilor polemice ale 
scrisului lui Lucian Blaga, momentelor de in­
tensă solicitare la care a fost supus scriitorul. 
Altfel zis, autorul cărții se îndreaptă către 
acele împrejurări în care resursele umane sint 
solicitate la maximum și dau măsura persona­
lității. Evident, funcționează aici proiectul sau 
scenariul unei biografii Lucian Blaga, dar Isto­
ricul literar o supune mai întîi verificării, ape- 
lind la martorii ei legitimi. Desigur, procedeul 
este salutar și exemplar prin prudența și exi­
gența lui, pentru a nu mai vorbi despre acribia 
cărții, și promite o viitoare viață a lut Lucian 
Blaga care rămine singura justificare reală a 
întinsei anchete. Lucian Blaga printre contem­
porani, dialoguri adnotate, este o carte pregă­
titoare.

Lucian Blaga a fost o persoană controversată 
și chiar contestată. Sint fapte care o arată fără 
tăgadă. Polemicile Iui o arată și ele. Lucian 
Blaga a fost acuzat de furt intelectual, pe mo­
tiv că ideile trilogiei culturii ar fi fost formu­
late de altcineva înainte. A fost vehement 
combătut de teologi. A încrucișa soada și 
cu foști comilitoni de presă, decepționați de 
spiritul diferit al orientărilor lui Lucian Blaga 
in cultură. Lucian Blaga a ținut ca fizionomia 
lui intelectuală să nu fie răscroită după voința 
adversarilor lui de idei. Demnitatea conduitei 
poetului e subliniată mereu de interviurile- 
anchetă ale lui Ionel Oprișan.

După război. Lucian Blaga a fost Introdus 
lntr-un con de umbră cu argumente care nu 
se mai r> t susti astăzi. Acest act de inî is- 
tiție ''terară. paralel cu cel făcut lui Arghezi, 

Voiculescu. avea nevoie și el de -la­
ri flcâri. Ac* șt?. ;t»r-ă a vieții lui Lucian Blaga 
este examinată. in trecere «au insistent, -j 
ajutorul celor intervievați. Cumulul de infor­
mații venit din mal multe direcții, de la per­
soane diferite, este de natură- «ă ofere o ma«ă 
de Informații extrem de utile si indiscutabil 
clarificatoare in lezâtură cu acest punct nevral­
gic din biograf a Lucian Blags, ca ți din 
ismria lire-ară Dnstbeli-â. Ones unea este tra­
tată fără riamori.

Ione! Oprișan este trteresat. am m..=* seu* 
de statura morală. inrerertu "15. spirituals a
«criiiorului. De la ir.â't rea acesteia. tratamen- 
tr«l aplicat după răzbcf apare w aut mei twția 
justificat. Di-, șirul de mărturii rervltâ in­
tr-adevăr un portret sr.ă'at de apele te'.puri ale 
anecdotic:: sau interpretărilor oarf.zane. Baga­
jul d« note ai cărții, ei finger o m te nkea- 
gi con-r-idează construct*-. evlcrr.'.iind Io­
nel 3ț>r;sen. m-că o dată, pe isr.--:—uț literar de 
mare i-.;.xTC:sț:e si probitate «tîmtiftcă. Dialogu­
rile adnotate pe rare te tipărește ni: es’e no­
ma: o carte împotriva aproximațiilor cu pri­
vire a Lu: tr. Blar^a. nu este numai o de­
yr .»ștrati-a de nre’-.jj ~i o atitudine de is­
terie xiterrri. Lucian Blaga printre contempo­
rani no ifure a~.:n'e că nu există încă o b:n- 
șr-sLe L.;:an Blaga pe potriva însemnătății 
• eepâ ru-n ric: pentru alții ca el. pe
po:r •..■ măgurii lor. Cartea lui Ionel Oprișan a 
dggaja.: de elemente impure figura unei per- 
sosalitari aju-’-.d legenda si m‘tul Lucian Blaga 
s*. circule cu forță sporită In spațiul litera­
turii romf-ne. Rămine să-i confere ți vehiculul 
bic*grai:ei.

M. Ungheanu

tire — s-J nrftrtjr. cu prisosință eforturile șt 
. r.-.erde:?»-- tie-țj iff. Un cărturar uitat: lo- 
r?‘ltui Grițoraș, in Anuarul Institutului de 
lxsoric și -A. D. Xenopol", XXIII 2,

p. SJi—S- pre ca?-, in această cerce­
tare dbaț s: ă»v»atle nivele culturale,
ar; » «t.eragșe — = .- re de a f idi și a simți 
ale ' -r. Ap.we pre -iuni «i influențe e:c.
Ce it fi imtociriii ?sf*r!«mafia noastră dacă 
aseraesea „tnedaMaeae* s-ar realiza pentru cit 

diuire i#-»i5; cărturari ne carc-i 
refweștere ie de copiști de naanus-
crire < t de cp-'-at c.! prăcizie. dnc sint
c-i«»!ns că n -rea mărită făcută și că rezulta­
tele i r H profitabile și centru istorie, și pen- 
tr-; isto.'i? pentru cea a mentalităților.
Cu ::n ■ y .ir.t : pentru istorie.

Tn cadnil eercetâri privind veacul
Xv’ll. am ma- r.-făct’t tirer-?fia unui cărturar 
mosc -in prfijpcs a fi coriiștul primei părți 
din marca •rem.cfț.îție r:no.reută sub numele de 
cronica paralela Mfădovei și a Tării Româ- 
rre--re» : am Amt .airțama se-1 găsesc in unele 
activi'îț: rem 'se. re...rend atături. cu alți cărtu­
rari ii vremii. Grupul se întrevede ușor : căci 
trebuie să f m reguri % =st cum in zilele noas- 
t: se observă grupări in jurul unor personali­
tăți sau reviste, tot ?='• in trecut, preocupările 
mmune — cărturărești, in cazul de față — gru­
pau oamenii și-i îndemnau la lucru, foarte pro­
babil cu un program elaborat în comun (fie 
pentru copierea unor lucrări, fie pentru tra­
ducerea altora). Dar detectarea acestor legături, 
care să permită apoi reconstituirea grupului, a 
preocupărilor și a rezultatelor muncii membri­
lor săi. nu se poate face decît căutînd docu­
mentele. Unde ? Bineînțeles, tot în arhive...

Mediul ambiant, comportamentele sociale pot 
fi studiate cu multe amănunte și cu neașteptate 
surprize. Ce se știe, in fond, despre acea pă­
tură superioară a orășenimii din spațiul extra- 
carpatic pe care. In lipsa altui termen mai po­
trivit. o denumim patriciat ? Mai nimic, pentru 
că problema n-a fost, pînă acum, studiată in 
adîncime, precum s-ar fi cuvenit. Și aici munca 
e migăloasă, pentru că vechile arhive orășe­
nești s-au prefăcut de multă vreme în scrum, 
dar o imagine destul de consistentă se poate do- 
bindi adunînd „firimiturile" din alte, multe sl 
diverse, izvoare. Dar și aici eforturile vor fi 
răsp'ătite ; am avut bucuria să găsesc — de data 
eceasta. în documente publicate — fii ai plaiu­
rilor co’nărene căutind lumina învățăturii nu 
numai în Camenița sau Liovul Poloniei acelui 
veac XVII, dar și în unele colegii din Roma !

S-au mai adus în discuție — ca teme suscep­
tibile să trezească interesul c°!or ce ar cerceta 
istoria mentalităților în spațiul românesc — 
alimentația, igiena, moda și veșmintele. Pentru 
fiecare din acestea, documentele oferă cele mai 
surprinzătoare amănunte. Am întilnit, în cerce- 
tări’e mele arhivalice. lungi registre conținînd 
descrierea proviziilor din cămările mănăstirii 
Neamțu. de pe la începutul veacului XIX ; 
există. în număr suficient de mare, condici de 
cheltuieli cu informații care privesc și alimen­
tația. și igiena, si moda, și veșmintele. Aceste 
condici se află in arhive. Cercetarea vestimen­
tației se face, de regulă, dună tablouri votive 
sau vechi portrete de familie ; documentele 
arhivelor — foile de zestre in primul rînd. dar 
și alte surse — cot fi folositoare unei anchete 
In acest compartiment el Istoriei mentalităților.

Mă opresc aici : concluzia se desprinde, cred, 
de la sine. Dacă în adevăr avem nevoie de o is­
torie a mentalităților in spațiul românesc, atunci 
ar cam fi timpul să se treacă de la discuțiile 
teoretice, metodologice, la cercetarea nropriu- 
zisă. de la a face cărți din cărți căutînd . mo­
dele" si „paradigme" în alte spa*ii istoriografice, 
la reconstituirea trecutului nostru pe baza do­
cumentelor care ne stau, din belșug, la înde- 
mînă. Să ne întoarcem la ale noastre — cum 
spune cronicarul — și să începem cu începutul. 
Arhivele — aceste grinare ale istoriei, cum le-a 
definit Charles Samaran — ne așteaptă.

te / în fiecare stau de mii de ani / coborîtorii 
mieilor din munte // Seninul vine-n noi din 
blinzi plugari / cu limpezimi din cinepa topită / 
îi mai simțim prin dealuri cu arțari / cum 
pastelează-n albe flori ispită // și-n somn ii 
mai vedem, călcînd încet / prin sate azi rămase 
fără nume / lungi așchii risipite de portret / 
misterioase cioburi de prenume". Un soi de 
„lirism voievodal" se organizează aici, în ju­
rul ideiii de permanentă și de istorie zbuciu­
mată și. cu totul remarcabile, aceste compoziții 
se rețin, precum acest gind despre Neagoe Ba- 
sarab : / „Parfumul ei desferecat din mere / ne 
mută-n piept serafice răcori / asemeni unor 
ploi de albe sfere / prin noaptea fulgerată de 
cocori // Și iată, prin livada din alt burg /

Semnificații în Mai
Urmare din pag. 1

avea încă atît de mult să dureze. Pe cerul 
țării cad stele de singe în anii războiului, 
citesc istoria acestuia acum și mă cutremur 
de cite jertfe și căutări a trebuit să dăm do­
vadă pentru a ne putea pacifica în respect și 
demnitate ființa patriei, pentru a o salva și 
a-i da o condiție firească și un drept sigur la 
viitor. Contribuția României la înfringerea 
fascismului și la obținerea victoriei națiuni­
lor, se scrie in această istorie, și tot așa cum 
aici se subliniază, incd nu toate documentele 
sint și au putut fi date la iveală — jertfa și

Recuperarea umanității mioritice
Urmare din pag. I

cind a greșit și a plătit cu lacrimi însutite neno­
rocirea.

Pentru realitățile din jurul el. Mama are un 
ochi critic foarte bine dezvoltat. Ea se situează 
pe pozițiile umanismului nostru folcloric și il 
reprezintă cu strălucire. Admite schimbarea, 
înnoirea, dispariția „domnilor" și a „găzdoilor", 
dar protestează Împotriva exceselor (scoaterea 
icoanelor din casă și Înlocuirea lor cu „tătucul", 
oficierea căsătoriilor fără obiceiurile tradiționa­
le). a crimelor izvorite din rigiditate (omul din 
Planțișa). Pentru durerile și suferințele altora 
ea are sufletul deschis șl plin de înțelegere. 
Și-ar fi dorit „satul și casa pline de nepoți șl 
de neamuri, de feciori și de nurori", și nu are 
decit teama aceea grozavă a Înfruntării celor 
doi copii care i-au mai rămas.

Pe fondul unei realități sufletești atit de com­
plexe se infiltrează elementele propriu-zise ale 
mitului mioritic, care reverberează adine în 
structura simbolică a întregii narațiuni. Primul 
dintre acestea și cel mal caracteristic conflictu­
lui de aici, il constituie apariția oii prevesti­
toare. Al doilea, a cilnelui psihopomp. Intr-un 
mediu sufletesc saturat de folclor, cum este 
acela al satului tradițional pe care-1 reprezintă 
batrma. ne-am fi așteptat ca asemenea apariții 
să fie încărcate de aura legendară cunoscută a 
mitului. Dimpotrivă, contextul infirmă o ase­
menea așteptare.

Oriclt ar părea de paradoxale In contextul 
naturalist in care se află, ambele apariții — atît 
a oii „bătrine", cit și a ciinelui „căutind mor­
tăciuni- — se Înscriu In prelungirea străve­
chiului complex mitologic mioritic. Ele se află 
In cuprinsul narațiunii lui Lăncrănjan în legă­
turi subtextuale foarte strinse intre ele, poate 
chiar nebănuite de autor, căci el lucrează, după 
cwm vedem, cu date ale realității care par a se 
simboliza de la sine. Astfel, o oaie poate ori- 
cind să treacă pe lingă cineva care stă-n iarbă 
și să-1 miroasă din pură intimplare. Numai că 
această intimplare se petrece aici „cînd sta să 
se-ntunece“, ceea ce aduce în minte, vrînd- 
nevrind. simbolul premonitor din mit, cu acel 
tulburător „pe la apus de soare". Zadarnic toa­
te celelalte elemente ale descrierii contrazic re­
lația inițială cu simbolul mitic (oaia e banală, 
bătrină. tunsă), această relație lucrează in in­
teriorul subconștientului personajului chiar prin 
intermediul elementelor naturaliste ale descrie­
rii. O reintilnim mai Intii sub forma unei dubi- 
tații in dativ etic intim, folcloric, specific șl 
marii balade („parcă nu mi te știu"), apoi prin 
„ochii limpezi și triști, dacă nu chiar întrebă­
tori", apoi prin imaginea terifiantă a „ștrean­
gului ud și negru", „ca un șarpe nesfîrșit" tîrit 
după ea. pentru a izbucni deodată la nivelul 
conștiinței lucide : „Poate că-1 omoară

La un prim nivel, după cum vedem, premo- 
niția lucrează ca expresie a dorinței cumplite 
de nimicire a propriului fiu, pe fondul necazu­
rilor imediate pe care Mama le-a avut cu el. In 
cadrul psihologiei frămîntate a Mamei, a cărei 
analiză scriitorul o face cu o cruzime rar întîl- 
nită. această primă dorință se obiectivează mi­
tic printr-o altă dorință nefastă, deja împlinită 
de fatali'-te. Cele două dorințe vinovate se cu­
mulează la rindul lor intr-un chin psihic imens 
care revereberează din trecut In prezent. Mâma 
n-a dorit și nu dorește cu adevărat moartea 
propriilor ei copii, dar devine conștientă că 
fatalitatea lucrează în interiorul propriei sale 
voințe pe care o găsește ultragiată de excese. 
Primul este din prea puțin (cazul lui Ilie cel 
„încet", „coada-cozilor"), cel de-al doilea este 
din prea mult (cazul lui Mihai cel „ocoș" și 
închis la fire). In ambele situații avem de-a 
face cu un hybris care se cere nimicit. In ciu­
da opoziției intre cele două extreme, corespon­
denți in plan mitic se impune. Mama ca ex­
presie a mitului, nu mai este pur și simplu na­
tură, indiferentă la ceea ce iese din tiparele ei, 
ci umanitate, o anumită umanitate, care vrea 
să producă umanitate în toată puterea cuvîn- 
tului, fără neajunsuri și excese, de oricare ar 
fi acestea.

Dorința de moarte a propriilor fii nu s-ar 
putea Înscrie destul de vizibil pe coordonatele 
mitului mioritic dacă nu ar corespunde pe un 
plan mal adine cu însăși dorința Mamei de a
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E greu

gheorghe Grigurcu nu este un poet. El 
este un critic literar despre care se 
spune că se pricepe să comenteze 
poezia altora și care acum, lată, are 

ambiția să apară el insuși cu o carte proprie 
de poezii pe piața literară. Dovadă, volumul 
„Cotidiene", Ed. Eminescu, Buc. 1986, con­
ținînd 250 de texte comasate în 125 de pagini. 
Textele în cauză se vor „însemnări lacome ale 
momentului, amintiri repede conturate ale fie­
cărei clipe" după cum sintem avertizați intr-un 
citat luat din Herman Hesse.

Autorul iși asumă toate riscurile ce decurg 
dintr-un atare mod de abordare a poeziei. O 
6pune el însuși foarte limpede : „Șl nu vreau 
nimic altceva decît întîmplarea Cuvîntului / 
pe-această pagină căzînd cum o monedă / (ne- 
păsătoare vitală) pe tabla de zinc a localului", 
sau „Poet nu poți fi dacă nu ești uneori / mo­
notonie exasperantă monotonie / cum un nesfîr­
șit șir / de picături, // tortură chinezească" 
pag. 40. De ce-o fi crezînd Gheorghe Grigurcu 
că poet nu poți fi altfel decît așa, nu știu. Cert e 
că el reușește această performanță în aproape 
toate cele 250 de texte ale sale. Autorul recu­
noaște că „e greu să compui un volum de ver­
suri", pag. 57, dar tot atît de greu, zicem noi, 
este, nu a compune (asta e treaba compozitori­
lor) ci a scrie un poem adevărat, o poezie care 
să poată înfrunta singură timpuri și mode, iar 
nu efemere versuri întîmplătoare, cuvinte care 
să cadă nepăsătoare pe suprafața imaculată a 
paginii. Atunci înseamnă că poet poate fi ori­
cine decorează suprafața albă a hîrtiei cu oare­
ce cuvinte mîzgălite în formă de vers, la In­
timplare, iar poemul ar fi un produs al hazar­
dului. Gheorghe Grigurcu știe însă foarte bine 
că lucrurile nu stau așa. Cu toate aoestea, In 
practică, poezia sa asta e, limbaj plat, lipsit de

Lumina dinspre Argeș sparge-și jgheab / iar 
dinspre orizont pe-un cal de-amurg / coboa- 
ră-acum Neagoe Basarab". Acest „sebastianism" 
cu argument carpactic este original șl ar me­
rita să fie dezvoltat de poet, mai cu seamă că 
ideea de mesianism voievodal nu apare decit 
arareori în poezia românească de formulă cultă 
deși este ilustrată în folclor. Nouă este, cu parti­
ciparea biografiei, și cintarea „seninului de 
Geoagiu", o formulă care ar putea să organi­
zeze creația acestui poet „cu stea" In viitoarele 
încercări : „Seninul de Geoagiu e-o traistă agă­
țată" / în sulița amiezii sub snopul Încă viu / 
și liniștitul singe din venele ce-arată / in palma 
mea crăpată un început de rîu“. Poetul, pentru 
care „nu există maci in cîmpie / ci lanuri de 
cronici", se diferențiază prin instinct caligra­
fic și simț al formulei memorabile, rămînind 
a organiza creația în jurul unei perspective 
proprii asupra lumii lui de cuvinte.

sacrificiile țării au fost pe măsura propriei 
sale istorii. Adică eroică, din toată puterea 
ființei sale. Și din toată puterea ființei noas­
tre, a celor de azi, pentru că, prin apartenen­
ța la o memorie eroică și colectivă se succed 
de fapt în istorie toate generațiile. Și tot de 
actul făuritor al partidului este legată și a- 
ceastă luptă, tot de apartenența sa la idealu­
rile și contribuția țării la obținerea acestei 
victorii a umanității într-o semnificație pe 
care o gîndim și o trăim în fiecare primăva­
ră. La început de mai, memoria noastră in­
tră astfel intr-un mănunchi de raze sărbăto­
rești.

muri. Aceasta se și finalizează pînă la urmă, 
așa cum voința (conștiința) de a muri a cioba­
nului mioritic se finalizează în proporiul său 
testament. Prezența oii în fapt de seară, „cu 
ștreangul ud și negru", o vizează în ultimă in­
stanță pe ea, pe Mamă, cu întregul ei șir de 
morți rămas în urmă. Toți fac parte din sine, 
inclusiv cei doi pentru care se zbuciumă ea 
acum.

La Ion Lăncrănjan contextul naturalist în 
care întîlnim clinele pare, la prima vedere, a 
nu permite astfel de apropieri. Și cu toate aces­
tea ele există. Să observăm mai întîi că pre­
zența oii prevestitoare de nenorocire vizează 
cifra fatidică de trei (cei doi frați și Mama), 
prezentă masiv și în datele mitului inițial. Trei 
sînt și aparițiile cîinelui în cuprinsul narațiu­
nii lui Lăncrănjan. Toate sînt legate de relația 
întîmplare-fatalltate cu care lucrează mereu 
resorturile adinei ale creației autorului. Prima 
este apariția ca din Intimplare, pe malul Mu- 
rășului, a unui cîine „mare și sur", „cu o pri­
vire aspră și cercetătoare", „cînd se însera", 
„căutind mortăciuni", „mușinînd nisipurile și 
apele". El este al doilea prevestitor al tragediei 
care va urma, de fapt purtătorul ei simbolic. 
Mama se uită „lung" la el, gîndurile el funebre 
precizîndu-se deodată : „moartea nu limpezește 
nimica", ceea ce corespunde cu sensul simbolic 
final al întregii narațiuni.

Dacă la prima apariție a cîinelui, Mama se 
uită doar „lung", la cea de-a doua ea intră 
deodată în panică. Coborîrea în pivniță a Ma­
mei să aducă vin grăbește întîmplarea fatală. 
Pînă atunci, cititorul, împreună cu eroii cărții, 
spera să se găsească totuși o soluție mai umană 
a conflictului între cei doi frați. Mihai însuși, 
în ciuda rigidității și „intransigenței" sale, a- 
junsese la concluzii mai firești pe această linie. 
Totul s-ar fi putut încheia și altfel dacă n-ar 
fi fost prezența cîinelui. Intervenția lui tocmai 
in momentul cînd apele păreau să se domoleas­
că și să reintre în albii, ne dezvăluie faptul câ 
întîmplarea apariției inițiale a cîinelui s-a con­
topit de data aceasta cu însuși destinul. Pre­
sentimentul inițial, teama și teroarea unei pre­
zențe potențiale au făcut loc deznodămîntului 
tragic efectiv. Ceea ce putea să fie evitat a de­
venit inevitabil. Întîmplarea și-a îndeplinit ro­
lul fatal. Ea s-a transformat în destin.

Cea de-a treia apariție a cîinelui este postu­
mă. Ea reprezintă o îndepărtare rece și bru­
tală de aspectele tragediei care abia a avut loc. 
Ciinele este acum el însuși de domeniul trecu­
tului „străin și neștiut". Numai urmele lui se 
mal văd traversînd gheața „de la un țărm la 
celălalt" șl încrucișîndu-se la un moment dat 
cu urmele Mamei.

După cum vedem, mitul de la care se pornea 
este contrazis în datele sale Inițiale. Această 
situație se reflectă adine șl în structura evolu­
tivă a personajului central al scrierii. De unde 
la început Mama era învăluită în aură mito­
logică — era comparată cu Vrîncioaia, socotită 
o „năzdrăvană", o „mumă a mumelor", pînă la 
urmă, ceea ce rămîne e numai zbuciumul ei 
omenesc, trăirea între alterități, suferința mo­
rală, acuza, vina, pierderea de sine, a căror 
mișcare diateatică - «utocul o analizează cu o 
adevărată virtuozitate. Pe o- scară mai largă, 
mitul, pierde din grandoare, dar ciștigă în pro­
funzime, îșț âhcrTeaZă. transcendența spre a pro­
iectă lumirit noi asupra imanenței, se desacrali- 
zează folcloric, spre a deveni mai uman, mai 
incrăcat de semnificațiile vieții.

Ion Lăncrănjan se arată a fi un analist 
profund al sufletului omenesc, iar Drumul 
cîinelui; o capodoperă rară a literaturii româ­
ne contemporane. După cum am văzut, între 
părțile componente ale scrierilor autorului exis­
tă o unitate care poate fi urmărită de la stilul 
personal, dezvoltat pe linia interpretării graiu­
lui vorbit, de proveniență populară, pînă Ia 
ideația de o deosebită adîncime, care își arată 
rădăcinile ureînd Viguros din miturile noastre 
originare. Ne apare clar că de aici își extrage 
puterea sa morală și eroul lăncrănjanian. Acest 
scriitor continuă în actualitate cu o vigoare 
deosebită, marea linie a prozatorilor ardeleni, 
de la Slavici și RebreanU, la Agârbiceanu șl 
Pavel Dan. Nicăieri viața satului românesc de 
după război nu-șt găsește o mai completă în­
truchipare.

orice Iluminație Interioară. Textul „A scrie", 
pag. 62, este concludent : „Despre toate 
a scrie a zice a rescrie precum a de­
zice / a zioe din nou a scrie / a 
transcrie (de ce Nu ?) a prezice / a scrie a zice 
a prescrie / (chiar) a prescrie a dactilografia 
ce-ai ziș: / spre-a nu mai scrie nimic." Există 
vreo adiere de poezie în această bucată păsă­
rească 7 Nicidecum. Și din păcate majoritatea 
cotidienelor lui Gheorghe Grigurcu sînt de 
aceeași factură.

„Ce era un poet In trecutul mal depărtat (oe 
poate fi el încă, dacă nu vrea să rămină un 
stihultor ne-trebnic) și ce este un gînditor sau 
un știutor al limbilor și rosturilor omenești, 
dacă nu un ins care în primul rînd face din 
nou bune cuvintele ?“ se Întreabă sau ne în­
treabă Constantin Noica în cartea sa „Cuvint 
împreună despre rostirea românească" Ed. Emi­
nescu, Buc. 1987. Și pe bună dreptate. Altfel, 
oricine, oriunde, orlcît și oricînd îi vine, poate 
să scrie orice fd de texte, ca de exemplu :

„Ce ușor ți se pare cum poți / lungi ori 
scurta poemul acesta elastic / / o nemișcare lîn- 
cedă se-ascunde-n buzunare". Intr-adevăr, poe­
tul Gheorghe Grigurcu, aici are dreptate : „o 
nemișcare linoedă se-ascunde-n buzunare" 
(pag. 71). Și cum să poată face el „din nou 
bune cuvintele", atîta vreme cit își închipuie 
că „Poetul își usucă poeziile / cu-aceeași suga­
tivă ieftină cu care se usucă / lemnul în păduri 
vîntul pe boltă osul în țărînă" pag. 79, de 
parcă poezia s-ar pune la uscat ca frunzele de 
tutun, ca rufele pe funie sau ca fînul. Este cel 
mai rudimentar mod de a concepe o poezie 
care niciodată nu poate fi confundată cu o plan­
tă într-un ierbar sau o căpiță ori o brazdă de 
fin. Cu toate acestea Gheorghe Grigurcu de­
clară public „8int un poet" pag. 80. „Sînt un 
poet al periferiei al pietrelor cu buze groase / 
al norilor de fontă al > picioarelor goale / al 
prafului așteptînd pe trotuarul crăpat / labele 
de vrabie-ale ploii / al arbuștilor adaptați scun­
delor streșini / al taifasurilor cu voce scăzută / 
ca un clipocit de vin turnat pe-ndelete / al 
cailor cu coama-mpletită cu fum de țigară ief­
tină."

Rezultatul este intr-adevăr o subpoezie, o 
adunătură de texte ieftine, cantonate în coti­
dianul mărginit, prăfuit, adaptate scundelor 
streșini ale imaginației autorului lor. Este reco­
mandabil ca poezia să mai coboare în piața pu­
blică, dar asta nu înseamnă că ea poate să în­
ghită orice și pentru a o însoți pe un astfel de 
drum accidentat, trebuie să ai talent, ori 
Gheorghe Grigurcu este și va rămîne un critic 
literar valoros.

In cele 250 de texte cotidiene ale sale însă, 
Gheorghe Grigurcu reușește să fie „poet" numai 
în cîteva foarte puține, lucru pentru care merită 
felicitat.

Aștept să uzeze de gustul său critic, neîndo­
ielnic, spre a le grupa intr-o antologie repre­
zentativă, deoarece, așa cum se prezintă acum, 
cartea sa de „poezii" arată ca o culegere întîm­
plătoare.

Vasile Bardan



PARTIDUL-
CENTRUL VITAL AL NAȚIUNII

IN NOUA ETAPĂ A CONSTRUCȚIEI SOCIALISTE SI IN PER­
SPECTIVĂ CREȘTE Șl MAI MULT ROLUL POLITIC CONDUCĂTOR 
AL PARTIDULUI IN TOATE DOMENIILE ACTIVITĂȚII ECONOMICO- 
SOCIALE.

ACEASTA IMPUNE PARTICIPAREA ACTIVĂ A CADRELOR 
PARTIDULUI IN CONDUCEREA TUTUROR SECTOARELOR. PARTI­
DUL NOSTRU COMUNIST Sl-A ASUMAT RĂSPUNDEREA DE A 
CONDUCE ÎNTREGUL POPOR PE CALEA NOII ORINDUIRI SO- 
CIALE SPRE O VIATĂ DEMNĂ SI LIBERĂ I

PARTIDUL NU TREBUIE SĂ DEVINĂ UN CLUB DE DISCUȚII 
GENERALE, CI SĂ ACȚIONEZE CA CENTRU VITAL AL ÎNTREGII 
NAȚIUNI.

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Expunerea „Cu privire la unele probleme ale condu­
cerii activității economico-sociale, ale muncii ideologice ți 
politico-educative, precum fi ale situației internaționale")

Militantismul culturii
Să constatăm de la început că reali­

tățile lumii creației, ale culturii, 
n-au fost și nu sînt altele decît 
acelea ale țării și ale oamenilor ei, 

într-o expresie care urmează îndeaproape 
istoria și o legitimează la scara tuturor mo­
mentelor și valorilor ei esențiale. Militan­
tismul — căci asupra acestuia vrem să stă­
ruim puțin — este intrinsec vocației auten­
tice și ei acoperă în bună măsură însăși 
istoria culturii și artei românești. Izvoarele 
duc spre frămîntări și căutări de esență prin 
care creatorii din oricare gen de manifestare 
artistică nu s-au sfiit să se afirme ca mili- 
tanți ai spiritului patriotic și chiar ca doctri­
nari ai acestuia, servind din toată puterea 
ființei și abnegației lor cauze și adevăruri 
înalte, într-un scop care-i făcea nu numai 
părtași la istorie, ci și protagoniști de seamă 
ai acesteia. Momentul patruzeci și opt, bună­
oară, este deja un clar și stăruitor argument. 
Militanți într-o dublă calitate — aceea de 
scriitori și revoluționari — fac arcul de boltă 
al acelei vaste și temerare mișcări al cărei 
prim și cel mai important rezultat a fost 
actul celei dintîi uniri și, odată cu aceasta, 
așezarea bazelor spiritului național în cul­
tură și creație, emanciparea prin cultură. 
Momentul independenței de la 1877, victorie 
obținută pe cîmpul de luptă, dar și pe acela 
al spiritului, consacră odată mai mult ideea 
de militantism și-i conferă deja amploare și 
forță de tradiție.

Cauzele mari inspiră șl atrag energiile 
creatoare, situîndu-se într-o permanentă si 
necesară convergență de spirit Scriitorii au 
totdeauna o patrie, scriitorii vorbesc despre 
patrie și sînt, în multe privințe, unul dintre 
factorii ei exponențiali. Militantismul nu 
este doar un criteriu ci însăși rațiunea de a 
fi a culturii. Momentul marii uniri, act înte­
meietor de la a cărui producere sărbătorim 
în acest an șapte decenii, nu a găsit cultura 
într-o altă ipostază decît aceea a implicării 
în miezul evenimentelor istorice care aveau 
loc și din perspectiva cărora ea își făcuse o 
cale nu mai puțin combatantă, eroică prin 
chiar scopurile și ardoarea cu care le servea.

A fi al timpului tău și al patriei tale nu 
este numai un postulat, numai o rîvnă testa­
mentară a literaturii și artei, ci un corolar 
de conștiință al întregii existențe în toate 
sferele gîndirii și practicii umane , în econo­
mie, în știință și cultură, în politică, morală, 
în etică. Militantismul ca valoare de refe­
rință pentru muncă și creație are infinit mai 
multe motivații, mai multe mobiluri și justi­
ficări azi, cu cît în lumea experienței teore­
tice și practice pe care o reprezintă făurirea 
unei noi societăți și a unui nou om, a unei 
conștiințe noi, revoluționare, s-au produs și 
se produc transformări de esență, se înain­
tează nu pe unități infime de timp sau pe 
domenii unilaterale, ci într-o strategie glo­
bală, pe durate mari și cu programe care 
privesc viitorul în adîncime, corelate și for- 
mînd un tot mai prodigios și necontenit con­
sens de cerințe și posibilități. Militantismul 
nu este prilejul ci chiar cauza indispensabilă 
a gîndirii și acțiunii creatoare, condiția de 
fond a spiritului revoluționar. Mă gîndesc la 
toate acestea în urma lecturii magistralului 
document care este recenta Expunere a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu Intitulată Cu 
privire la unele probleme ale conducerii 
activității economico-sociale, ale muncii

n ultima săptămînă a lunii trecute. în 
pragul acestui mai sărbătoresc, hidro- 
energeticienii de la A.C.H. Siriu au 
raportat, așa cum s-au angajat, ter­

minarea lucrărilor din subteran, asigurind con­
dițiile necesare pentru punerea in folosință a 
galeriei de aducțiune care va lega lacul de acu­
mulare cu centrala electrică de la Nehoiaș 
— prima din salba celor ce urmează a fi con­
struite pe riul Buzău, artera hidrografică cea 
mai importantă din Curbura Carpaților. Eve­
nimentul a fost pregătit cu migală, de-a lungul 
unui an care se detașează în biografia antrepri­
zei prin intensitatea eforturilor și dăruirii.

în august trecut, după ultima șl cea mai 
importantă străpungere, se putea circula de la 
un capăt la altul pe acest viitor drum de apă. 
Ce fusese mai greu părea desăvirșit... Etapa care 
se anunța nu era însă cu nimic mai ușoară. în­
cepeau betonările și injecțiile. Galeria trebuia 
consolidată, legată strîns de stînca prin care își 
făcuse loc, pentru a rezista apei și timpului. în 
spațiul limitat pe care îl putea oferi un inel 
cu diametru de 3,70 m se instala un nou șan­
tier. Numai cel care pătrunde într-un ase­
menea univers poate înțelege ce Înseamnă lu­
mea aceasta a muncii. Aici, oamenii sînt atît 
de apropiați, incit ai sentimentul că formează 
un singur trup pe umărul căruia se sprijină 
întregul munte ; aici, fiecare zi de muncă e un 
exemplu de curaj, de responsabilitate.

Pe 25 aprilie, cind s-a făcut recepția lucrării, 
am coborît în subteran pentru a doua oară. 
Minerii își încheiaseră misiunea și se retrăse- 
seră la suprafață. Pe toată lungimea ei, aduc- 
țiunea era în întregime degajată. Toate insta­
lațiile, cablurile și utilajele fuseseră deja trans­
ferate pe alte fronturi de lucru. Liniștea, întu­
nericul și strînsoarea pereților da beton ne în- 
timpină cu ostentație. Inginerul Traian Sănâ- 
tescu, proiectantul general al amenajărilor de 
la Siriu, nu face parte din comisie, dar soco­
tește prezența sa aici și necesară și obligatorie. 
Asemenea minerilor, cei care au așternut pe 
calc povestea acestei lucrări, în cele mai mici 
detalii, trăiesc nedisimulat emoția recepției. Au

ideologice și politico-educative, precum și 
ale situației internaționale. Importanța deci­
sivă a tezelor și orientărilor cuprinse în 
această Expunere rezidă în desăvirșita lui 
actualitate dar, dincolo de aceasta, există, 
cred, și o pondere mai nuanțată a perspec­
tivei, acel sentiment al viitorului care tre­
buie în permanență și în chip laborios pre­
gătit în toate componentele și răsfringerile 
sale, există acea dimensiune a militantismu­
lui pe care secretarul general al partidului 
îl definește ca pe o stare a conștiinței re­
voluționare. Nu este pentru prima dată cind 
sint abordate asemenea probleme, dar acum, 
în noile condiții ale trecerii țării la stadiul 
de țară socialistă mediu dezvoltată, reflec­
țiile, tezele și orientările in materie de con­
ducere și organizare socială, de înfăptuire a 
programelor adoptate cunosc parcă o acuitate 
mai mare și este semnificativ in acest sens 
însuși modul în care este văzută activitatea 
politico-ideologică, o activitate care, așa cum 
subliniază secretarul general al partidului, 
trebuie să devină o forță mai puternică, să 
se transforme, dacă se poate spune așa. in­
tr-o adevărată forță motrice a înaintării în­
tregului nostru popor pe calea socialismului 
și comunismului. Referiri speciale se fac la 
adresa creației — ele privesc rolul și locul 
culturii și artei în societate, în procesul me­
reu viu și înnoitor al edificării conștiinței 
înaintate, revoluționare. Sint răspunderi înalte 
și așteptări pe măsură, condiția creatorului 
de literatură și artă nefiind alta decît aceea 
a muncii și vieții poporului său, a muncii și 
vieții patriei sale. Și aceasta dintr-o perma­
nentă perspectivă a semnificației, a militan­
tismului. Realitatea nu se contemplă pe sine, 
ea se transformă și cere eroi înfăptuitori. 
Creația este, nu în ultimă instanță, și o pro­
blemă de atitudine : ce construim pe calea 
culturii și artei — aceasta este și poate fi în­
trebarea, aceasta este și poate fi modul în 
care, prin scris, înțelegem să slujim cunoaș­
terii și și autocunoașterii, relevării unui cît 
mai limpede și mai puternic edificiu de con­
știință. Modelarea — pe planul ideilor, al 
gîndurilor și sentimentelor noastre funda­
mentale — a realității pe care o trăim și din 
inima căreia pornesc și toate izvoarele inspi­
rației, reprezintă, în viziunea militantismu­
lui care este funciar culturii și artei, opera 
de căpătîi a fiecărui talent și a fiecărei vo­
cații autentice. Dar și răspunderea de la care 
nu avem dreptul să abdicăm niciodată.

A. I. Zăinescu

Tablouri do Vitolre Ntrou|â

Lumina din oameni
mai coborît cu noi în subteran și șefii celor 
două brigăzi care au lucrat la acest obiectiv : 
Emil Hîncu și Gheorghe Teodorescu, Nicolae 
Balica și Iulian Zaharia, precum și dirigintele 
de șantier Viorel Sandu ș.a. Comisia exami­
nează atent cămășuiala din beton, verifică îm­
binările acbsteia, controlează fiecare supapă 
instalată unde apa freatică n-a putut fi in nici 
un fel potolită. Zona din apropierea prizei, unde 
galeria se conectează la lac crease mari pro­
bleme minerilor. Stinca nu era de calitate, se 
surpa ușor, se semnalaseră gaze, pînza freatică 
răbufnea cu o forță rar intîlnită. Frontul acesta 
a fost atunci încredințat unuia dintre cei mai 
buni mineri ai Siriului, șeful de echipă Vasile 
Panaite. Fiecare metru liniar pe acest transon, 
pînă la batardou, (poarta metalică prin care 
apele pătrund în galerie) a fost o luptă crîncenă 
cu îndărătnicia naturii.

Se fac observații, se notează, nu se discută 
în contradictoriu. Cizmele se mișcă încet în apa 
care acoperă talpa galeriei pentru a depista e- 
ventualele resturi de stincă de dimensiuni prea 
mari, care, antrenate in centrală, ar putea 
cauza defecțiuni turbinei. Sînt porțiuni unde 
rosturile dintre inelele turnate creează ușoare 
denivelări. O echipă care vine din spate va 
primi observațiile și va face remedierile pe loc.

Sintem la jumătatea drumului, acolo unde, cu 
puțin timp în urmă răspundea puțul de la înșe­
lata, principala gură de acces între Siriu și 
Nehoiaș. Numai despre locul acesta, despre în­
tâmplările pe care le-au trăit minerii aici și s-ar 
putea scrie o carte; aici, ca oriunde, a fost mai 
greu, au fost trimiși să lucreze cei mai buni ; 
aici a făcut stagiatură inginerul Petre Chitan 
și s-a decis să rămînă pe acest șantier. Aseme­
nea galeriei de acces de la Cașoca, puțul a fost 
acum betonat. Rînd pe rind, ferestrele subtera­
nului se închid pentru totdeauna.

De la înșelata în aval ne deplasăm parcă rr.ai 
repede (sau poate fi doar o impresie), pentru că

Tablou do Vladimir Șetran ți Ion Bițan

FILE DiN CRONICA VIE A

Argumentele conștiinței comuniste
ituată In partea de vest a Capitalei.

SM Dealul Spini — nume intrat în is­
torie si ca tranșee eroică a luptei pen­
tru dreptate si neatîmare — între­
prinderea „Vulcan-* a constituit, continuă să 

fie cadranul solar a mii si mii de destine 
umane. Pentru o parte reprezentativă a clasei 
muncitoare din cel mai mare oraș al țării. 
„Vulcan" înseamnă acel spațiu generos de mun­
că si existentă ridicat la prestigiul emblemei. 
A fi muncitor la Vulcan (inginer, tehnician, 
maistru, economist, funcționar...) — iată un titlu 
de mindrie. rostit adeseori cu nedisimulată sa­
tisfacție. Generații si generații de oameni s-au 
format la școala ..Vulcanului", au muncit la 
„Vulcan", s-au bucurat la „Vulcan", s-au ne­
căjit la „Vulcan" — într-un cuvint, au trăit 
si-au respirat prin porii de viată si aspirație ai 
acestei puternice cetăti muncitorești. Un drum, 
astăzi, la „Vulcan" — cetate de toc înconjurată 
tot mai stăruitor de silueta noilor si modeme­
lor blocuri de locuințe — echivalează cu o de­
barcare într-un univers Inedit si palpitant. în 
cane oameni si unelte se întrec într-o necon­
tenită voință de desăvirsire.

MAI MULTE FELURI DE-A SPUNE 
„A ÎNVĂȚĂ"

Alexandru Nicolae. secretarul comitetului de 
partid pe întreprindere, mă asigură că la „Vul­
can" există mai multe feluri de-a învăța, că 
acest verb cu multiple semnificații cunoaște tot 
atitea moduri de conjugare — topite, toate. în 
timpul prezent al acțiunii. «Ar fi mai întii, îmi 
spune el, un mod de-a învăța din experiența 
de muncă si luptă a înaintașilor — iar din 
acest unghi de vedere, la „Vulcan" există o 
bogată tradiție. Un exemplu : numai în șapte 
luni ale anului 1912. muncitorii de la „Vulcan" 
au declanșat nouă greve, despre care presa 
vremii — între care revista „Fer și metal" — 
vorbea ca despre o pagină memorabilă înscrisă 
in cronica luptei proletariatului din România 
înaintea primului război mondial. Avîntul eco­
nomic dintre cele două războaie este insotit de 
un si mai puternic avînt revoluționar, care la 
„Vulcan" — apreciază ziarul „Socialismul" — 
îsi află un ferment dintre cele mai puternice 
și curate. Partidul Comunist Român are aici 
celule solide, comuniști căliți pentru toate for­

nivelul apei din galerie nu ne mai ajunge decît 
pinâ la glezne. Undeva, pe acest tronson, intr-o 
duminică din vara trecută, .împreună cu ingi­
nerul Corneliu Andrei, directorul antreprizei, 
am stat de vorbă cu niște mineri din Argeș 
veniți să dea o mină de ajutor Siriului, care se 
înscrisese in 1988 cu punerea în funcțiune. Ne- 
maipomeniți acești oameni ai T.C.H.-ului, 
exemplară solidaritatea lor muncitorească, re­
voluționară !

Cind am ajuns Ia Nehoiaș, se lăsase deja 
seară. Afară era frig și moină. Fulguise toată 
după-amiaza.

A urmat recepția centralei electrice. Primul 
grup energetic putea fi pus, în orice moment, 
în funcțiune. Echipa care formează artim între­

mele luptei politice. Asa cum. după preluarea 
DUterii de către clasa muncitoare, vulcaniștii se 
află in primele rinduri ale lupter pentru fău­
rirea noii societăți. „Orice om care vine să lu­
creze la noi — precizează secretarul de partid 
— ia cunoștință de toate acestea, odată cu com­
pletarea fisei de angajare. în scopul educației 
politice, patriotice, revoluționare am amenajat 
un muzeu anume, cuprinzind vestigii ce vor­
besc de lupta muncitorilor de la „Vulcan". Din­
colo de mindria că sintem urmașii unor ase­
menea înaintași. această tradiție ne menține 
mereu viu spiritul revoluționar. înțeles astăzi 
ca un suprem efort de muncă si credință, de 
achitare exemplară fată de sarcinile încredin­
țate de partid, de societate".

Un alt mod de-a invăta este cel presupus, 
firesc si curent, de sensul de bază al verbului: 
a-ti însusi o seamă de cunoștințe, de deprin­
deri ; a studia. în această ordine de idei. „Vul­
can" este o scoală cu program non-stop și 
cursuri care nu se termină niciodată. Se învață 
de la cea mai tînără virstă oină la cea mai 
adîncă maturitate. Se învață. în primul rînd, la 
scoala-școală. actualul Liceu industrial nr. 3, 
clădit si el pe temelia unei vechi si bogate tra­
diții. Foarte multi din cei cu care am discutat 
in întreprindere au absolvit această scoală : 
muncitori, maiștri, ingineri — inclusiv secre­
tarul comitetului de partid. La ora de fată — 
imi oferă amănunte profesorul Virgil Bădescu. 
director adjunct al liceului — instituția func­
ționează cu : scoală profesională, curs de zi ; 
liceu, treapta I si II. curs de zi și seral: scoală 
de maiștri, seral. Aproximativ 2 400 de elevi 
urmează aceste forme de pregătire, jumătate la 
zi. jumătate la seral. Specialiști de marcă — 
Dumitru Rizescu. Ștefan Olaru. Ilie Nicula, 
Constantin Gheorghe — le predau elevilor cu­
noștințele legate de meserie : alături de ei tru­
desc. întru matematică, fizică, chimie. întru is­
toria patriei si frumoasa limbă română — Ion 
Stancu. Doina Corcotoi. Marilena Titirică. 
Virgil Bădescu. Ion Nistor. Calitatea pregătirii 
si conștiința acestor viitori muncitori reies si 
din faptul că. in cadrul practicii efectuate în 
atelierul-scoală. ei fac producție din planul uzi-

Continuare în pag. a 6-a

Ion Andreiță

prinderea electrocentrale Nehoiu, condusă de 
inginerul Alexandru Tudor, așteaptă, asemenea 
tuturor constructorilor, începerea probelor. |

In seara acelei zile și a doua zi s-au purtat 
discuții in legătură cu umplerea și punerea ga- 
leriei sub presiune. Proiectantul, autoritatea 
numărul unu în această problemă, a avut ulti­
mul cuvint : diferențele dintre temperatura apei 
din lac și cea din freatic impuneau desfâșu- ' 
rarea acestei operațiuni pe parcursul mai mul­
tor zile.

Marți, 26 aprilie. La prînz au coborît în sub­
teran, pe la Cașoca, pentru ultima trecere în 
revistă a galeriei inginerii Nicolae Balica, 
Iulian Zaharia și, din partea beneficiarului, teh­
nicianul Viorel Sandu. După coborîrea lor, che- i 
pengul acesta din amonte, singurul ochi de ac­
ces pînă la Nehoiaș, a fost închis pentru tot­
deauna printr-o cusătură specială de sudură, 
care să reziste la orice presiune a apelor. Toți 
trei sînt tineri, foarte tineri, în primăvara me­
seriei lor ; botezul șantierului le-a conferit 
însă, acel aer de siguranță pe care-1 degajă ( 
maturitatea profesională, conștiința că fac și 
reușesc să facă exact ceea ce și-au propus și 
și-au dorit. Misiunea de a parcurge ultimul I 
drum, înainte de apă, pe acest tunel tăiat în 
inima muntelui preț de aproape 8 ani, zi și 
noapte, fără întrerupere, era asemenea unei 
mîngiieri de părinte la despărțirea de copilul 
care urmează să intre în viață pe propriile-i 
picioare ; era o misiune de suflet.

Cind și acest din urmă echipaj de recunoaș­
tere s-a întors din subteran, s-a procedat la • 
închiderea ultimei ferestre. Sudorii au pus, și 
ei, sigiliul pe actul de naștere al aducțiunii 
principale.

Miercuri, 27 aprilie, s-a dat drumul la apă, 
iar vineri noaptea, cind s-a terminat umplerea, 
au început probele în centrală. In jurul turbinei 
pusă în mișcare de forța apelor, uniți prin 
aceeași inegalabilă bucurie a muncii împlinite, 
hidroenergeticienii inaugurau cea mai nouă va­
tră de lumină a patriei.

Ștefan lovan

Tinerețe4

Eiploiie de muguri
Și flori
Luminind cerul
Devenirii noastre
Puterea de a fi
Și a crede
In nemurirea
Iubirii
Din care se inalță
Ca un stejar
Destinul de azi
Și de miine
Al patriei
Ctitorit ințelept
Si vizionar
De tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU.

Ginduri despre partid
A fi acolo unde se nasc sub timple
Ale țării fără seamăn epopei
A fi acolo, trudind să se intimple 
Nașterea perpetuă a marilor idei,

A fi acolo unde rațiune supremă 
E dreptul la viață in pace deplină
A fi acolo, cu brazii in stemă
Și-n steaua arzindă pe bolta senină.

A fi acolo unde primăvara țării
Suie din dimineața faptelor curată 
Visind la piscul, lumină in tării 
A cărui strălucire, Partidul o arată.

Geo Călugăru

Ferestre deschise
Sărbătoare a patriei, a gindului din veac, 
-i celui pe care in mine il port 
In clipa aceasta-mi pilpiie-n prag 
o flacără albă, semn bun pentru rod.

Aer al păcii. Fervoare □ muncii. 
Elogiul rostit de poet poate fi 
ca simburele-n frunct, ca murmurul luncii 
invadate de-un ris cristalin de copii.

In clipa aceasta, din verdele griu 
o pasăre cintă suavă, indemnind 
la reîntregire picătura de riu 
rămasă in palmă, polenizată de gind.

Cireșii iși lasă miresmele sincere 
să-nvăluie steagurile arborate anume 
transfigurind cu mătăsoasa lor atingere 
chipurile noastre - ferestre deschise 

spre lume.

Noi
Noi cei de ieri, noi cei de miine, 
trecind cu patria etape, 
privind lumina dintr-o piine 
și ridicindu-i stilpi din ape, 
de crin topit, slujim făptura 
desăvirșita a unui riu 
și nu desfacem armătura 
marelui pod cuprins in griu 
și nu oprim din revărsare 
istoria ci-i facem vad 
in sufletele noastre clare 
ca-ntr-un pămint tot mai bogat. 
Noi cei dinții, noi cei eterni, 
umplindu-ne de adevăr, 
trecem cu patria prin ierni 
și primăveri spre-un simplu măr 
să-l invățăm rostirea unui 
poem in dulcea noastră limbă 
cind sensul devenirii unu-i 
și toate-n patrie se schimbă 
și toate se-mplinesc precum 
destinul fructului pe ram 
și sintem pururi impreună 
spre-a izbindi, cu-ntregul neam.

Ion Popescu

Pace
La vreme de rouă 
ies fluturii mistuiți de dor 
din crisalide.
Mierle-n eztaz surpă-ntunericul, 
trilul privighetorii indoaie lumina, 
iar eu — lacrima cerului — 
care-ntr-un bob locuiesc, 
împlinesc gestul șoptit al țăranului 
ieșit să-ntimpine-n pridvorul dimineții, 
adinca și egala respirație-a pămintului. 
Dinspre acest ținut, care de peste 
două mii de ani doar apele iubirii 
le cunoaște, se aud chemări pentru 
salvarea astrului viu și neamul, 
pasăre dospind la porțile încrederii 
trage peste-al vetrei trup, 
întreaga omenie a pămintului.
Pruncii - cărora drumurile le știu mersul — 
și văzduhul le cunoaște înălțimea zborului 
ies in intimpinarea păsării albe din cuvint 
iar eu — care-ntr-un bob locuiesc — 
scriu pe fila de aur a lanului vieții, 
cel mai frumos pom care se cheamă : Pace.

Nicolae Dîmbovițeanu

E cumpăna fintînilor curate
Partidul este cîntec despre țară 
Despre un brav și ne-nfricat popor 
Trăind frumos in vatra-i milenară 
Sub soarele vibrind a tricolor.

Partidul este oaste fără număr 
De muncitori țărani și cărturari 
Care veghează umăr lingă umăr 
La timpla țării, demni și temerari.

E greu urcușul, panta e abruptă
Și multă muncă e și multă luptă 
Ș-avem o țară cum visau străbunii ;

In inima fierbinte de cetate, 
Partidul, centrul vital al națiunii,

E cumpăna fintinilor curate.

Viorel Martin
_______________________________________/
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Cleopatra 
lorințiu

Abur
ți oboseala e un rug 
pe care arzi încetișor 
in aburul primăvăratec 
pedeapsa mea pare un mit. 
ți oboseala e o moarte 
străină de culcușul ei. purificare 
indoită intr-un aproape straniu schit, 
oasele mele sfârimate, mintea mea pierde 
lunecoasă, pe pajiștea dintre senzații 
copii se fugăresc rizind.
stau așteptînd un semn anume 
iluminată de-o nădejde 
ți oboseala se prelinge 
prin sufletul descoperit

Mică dramă
Pe linrțtea-ntunecoasă 
trezia lăsase un parfum mic.

Să mă-nalț pină I 
curățenia lui, 

nu mai pot.
Vietate strivită, fără tine 
aș fi putut trece 
o mullțime de probe. Un cal 
mediocru dar bine întreținut 
un jocheu puțin excentric 
preocupat ae matematici superioare...

Dar nimici Te-ai lipit 
de gheata primului bărbat. 
Te-a dus cu tine.

Ploi de mai
Vremea noastră acuma se stinge 
o topesc ploile, nesfirțitele ploi de mai.

singuri 
in casele noastre atit de nefirești 
ți tot cu gindid la noi. nimic 
din vasta durere nu-ți găsește leac 
ți nici măcar tinguire.

e miezul nopții
dar ce stranie noapte, cine sâ-i poată respira 
aerul otrăvit?

vina mea e că m-am născut 
vina mea e că l-am născut 
vina mea e vina sălbăticiunii luată 
drept pradă ușoară in pădurile

Măgurii Mari 
vremea noastră acuma se stinge 
sub nesfirțitele ploi de mai.

Și uite că nu
in fine, singur, toți te-au părăsit 
nici un refugiu, nici o marjă de siguranță, 
(vreo insuliță cu flori albe și păsări roz).

in fine, spre capăt dezgolit de podoabe, 
purificat, printre dureri foarte dare.

și deodată, cind totul pare sfîrșit 
un piuit ușor la ore fixe, ei bine 

ceasul electronic e doar un pui 
un pui galben pierdut de cloșcă, 
piuie, piuie pe noptiera din dormitor 
ce miracol, păreai singur, și uite,

theodor
Patrie
Patria este temeiul eternei reîntoarceri 
Este odihna ochiului zbătut 
E sacrificiul scurs in temelie 
Este adincul fiecărui inceput.

Aici Cuvintul se preface-n faptă
Și sufletul se-nalță-nluminat
Azi din petala florii-nsâmințate 
O-ntreagă primăvară s-a durat.

Trecere
Ori marea cea albastră ne-a răsuflat 

făptura
Ori cimpul greu de roade ne cheamă inapoi 
Dar ne-mpărțim adesea ori intre cer ți mare 
Ori intre punctul humei ți urma de noroi.

Căci de născut ne națtem Ic fel 
ca-ntotdeauna

Doar singură-alergarea prea repede
se trece 

Și ne rămine-n urmă sămința aruncată 
Și calea cea ursită in vintul surd ți rece.

Cafe-concert
In vis valsam pe mozaicul terasei. Cineva 
din boscheți mă pindea. Niciodată bucuria 
n-a fost intreagâ, norul 
cel mic o umbrise. Kochia 
vaporoasă ți ipotetică merita 
să fie agățată-ntr-un gard. Nu-i nimic. 
Aceasta a fost numai viața. Totul pe 

jumătate.
De-pe-acum simt aura umbroasă ți 

fără egal 
inexorabila ei apropiere.

Despre
o neobișnuită persistență-a durerii 
acolo mă voi întoarce. Paturile de fier 
care scirțiie, jaluzelele albe.
zăngănitul stridența neputința 
dimineților. O graniță care uneori 
pare că nu-i. O sfidare cu miros 

de analgezic 
prea slab. Lunecă lunecă 
prin tunelul acela sărat 
strivit ca din intimplare 
la un semnal.

Lumină
e ca un solo de clarinet 
noaptea, cind luminează 
pomii-nfloriți prin grădini 
ultima primăvară.
tu, cu săpăliga, vei îngriji miine 
mormintul mamei — o tufă de liliac 
un colț de paragină, ce bine 
că nu țtii nimic nimic despre mine 
cum mă împinge incetițor, cineva, 

cu piciorul 
cum in loc de fragede zambile voi purta 
doar perfuzii, cum voi lăsa 
o parte din mine intr-un praf ipotetic 
intr-o amintire de nezdruncinat 
iar lumina de mai va fi 
mereu mereu insuportabilă

Orbit de tăcere
in timpul acesta 
orbit de tăcere cutreieri 
odăile învechite, in ele 
ți somnului ii e astăzi lehamite 
să se mai cuibărească, 
m.ca gilceavă-a obiectelor 
se topețte in noapte, nimic 
n-o înnobilează, să prindă 
o pa,.~na de mirt, o urma vagă de santal 
ars ar mai vrea.

prin fereastra fără perdele 
nici castanul nu mai privește, 
ce să mai vadă?
o remușcare agonică?
un praf ostenit un vis rău care nu 
se sfirșește? castanul e un om viu. judecă 
ți el cu scoarța lui umedă 
judecă ți urățte.

damian

Cintec pentru Horea,
„Rex Daciae“

Transilvanie, meșterii tăi nemuritori 
Te-au zidit catedrală, din noapte in zori 
Și pentru ca zidirea mai bună să fie 
Și pururea ei :nșiți, sub pămint, temelie 
Așezau o piatră deasupra, neîntrerupt 
Și trupul lor, indatâ, piatră dedesubt 
Un meșter ai avut in fiecare închinător

/Ull'fjlltl de
adevărul e că nu putem ști niciodată, 

nu avem de unde ști ce ni se va în- 
timpla in secundele ce urmează altor 
secunde în care ne simțim nespus de 

fericiți ți ca atare e al naibii de greu să 
primim sau să acoeptăm o veste proastă cu 
zimbetul pe buze. In ce te privește, te aflai 
într-un moment, ca să zicem așa, de grație, și 
n-al fi bănuit că Ia urechile tale se vor rosto­
goli cuvintele acelea aducătoare de neliniște și 
amărăciune. Dar viața trebuie luată, nu-i așa ? 
cu tainele și impreviziunile ei. Cîștigaseși un 
concurs de reportaje organizat de ziarul local 
pentru corespondenții voluntari și redactorul 
șef vă convocase la redacție unde, in cadrul 
unei scurte și frumoase festivități, vă inminase 
premiile, după ce în prealabil vorbise despre 
pasiunea și înclinațiile voastre pentru surprin­
derea realului, a faptului cotidian. La tine re­
marcase un plus de tenacitate, de ambiție, de 
căutare. Cred că avea dreptate. De ce n-ai re­
cunoaște, toate astea îți căzuseră ca un balsam 
peste bălerile sufletului și te simțeai in al nouă­
lea cer. Oameni sîntem....

In dimineața aceea care se arăta promițătoare, 
lucrurile s-au petrecut exact ca și cum după un 
șir nesfirșit de zile superbe, cind lumina soare­
lui mingiie plăcut copacii, zidurile caselor, fe­
țele trecătorilor, asfaltul străzilor, iarba din 
parcuri, chipul amiezii s-ar întuneca brusc, 
văzduhul ar coborî aproape de pămint, părind 
să-l acopere cu vastele sale giulgiuri și ar 
începe să bubuie tunetele, fulgerele să spintece 
velința norilor din care va curge potop ploaia, 
iar tu, in vreme oe mergi spre casă, țl-ai smul­
ge picioarele dintr-o clisă neagră, viscoasă. ți 
deodată să-ți simți sufletul încărcat de obidă. 
Apuci c-o mișcare nervoasă receptorul sub pri­
virile indiscrete ale secretarei. Nu erați decit 
voi doi In birou, inginerul șef se afla intr-o șe­
dință. „Alo 1 Alo 1“ Ți se părea că stai de vor­
bă cu neantul. „Da, aici e Bad, de la atelierul 
mecanic !“ Omul de la capătul firului cu o voce 
stricată de tutun Iți spuse sec numele, apoi În­
cearcă să te pună in temă cu accidentul Iul 
Paul. Glasul Iul ți s-a părut cel mai neomenesc 
ți mai absurd din lume. Ai fi dat oriclt să nu-1 
fi auzit. Numai că insul aoela nu avea nici o 
vină pentru ce-țl comunicase. Te chemase acolo 
la insistențele Căprioarei. Vestea te-a dat gata, 
deprimîndu-te intr-un hal fără de hal. Nici nu 
știai ce trebuie să fad, unde să te dud, cu dne 
să iei legătura. In situații din astea Întotdeauna 
iți pierzi capul. Drumul de la biroul inginerului 
șef. unde fuseseși chemat la telefon, ți pină la 
atelierul mecanic ți s-a părut un chin. Te sim­
țeai istovit, ca ți cum ai fi săpat o zi întreagă 
un șanț numai cu lama unui briceag, doreai să 
te așezi, dacă nu pe un pat sau vreo laviță și 
să stai întins, măcar pe un scaun pentru a-ți 
trage sufletul și a-ți aduna puterile In vederea 
alcătuirii unul plan de acțiune. Paul Mălușan 
se afla intr-o stiuație gravă. Imposibil 1 Inexpli­
cabil ! Inimaginabil I Și totuși. In atelier, vese­
lia, pe care o lăsaseși cu numai citeva clipe in 
urmă, sporise acum și mal mult, veniseră intre 
timp mal mulți colegi să te felicite pentru suc­
cesul repurtat cu ziarul ți schimbau tot soiul de 
impresii după o duminică încărcată de eveni­
mente. Nu țtii dacă au observat sau nu paloarea 
de pe chipul tău și faptul că de-ndată ce te-ai 
așezat pe scaun, ai căzut intr-o muțenie de 
piatră, destul că toți cei aflați acolo s-au răs- 
pindit care incotro. Rămas singur ai Început 
să-ti pui tot soiul de întrebări. Răspunsurile 
Insă nu veneau de nicăieri. Ceasul cel rău dnd 
vrea să vină, nu-1 poate opri nimeni, cade ca un 
trăznet. al conchis pe un ton cam fatalist. Ai 
stat preț de citeva minute cu capul spinzurat în 
pumni, simțeai cum in dosul ochilor, izvoarele 
lacrimilor se pregăteau să dea afară. Nu era 
bine că plecaseră cu toții, să fi rămas măcar 
Tileagă. să te fi ajutat cu un sfat prietenesc 
Prin fața ochilor ți se perindă tot feltzi de ima­
gini legate de Paul, acest om extraordinar, de 
o modestie și sinceritate copleșitoare, un băr­
bat fără cusur. Iată-1 venind spre tine cu bra­
țele larg deschise, intr-una din pauzele consfă­
tuirii aceleia de la județ la care participaseși și 
tu ca invitat, și unde el avusese o intervenție 
aplaudată la scenă deschisă de întreaga sală, 
V-ați îmbrățișat, stătea să se clatine de pe pi­
cioare cu trupul său vlnjos. Te-a luat de după

Ctitorindu-se pe temelie de dor 
Ți-au ales meșterii cei mai curați 
Pentru că tot ei erau cei sacrificați 
Lucrau in bătaia de soare ți xinturi 
Și dincolo lacrima jertfei, se-nvețnicea 

sub păminturi.
De acum, cine mai poate să vira 
Să te scoată din această lumină 
Ce vine de sus ți de jos, dinafară 
Tămâduind orice rană?

Transilvanie, cosmică cetate 
Cintecul martirilor in clopotul sufletului 
Pe vecie va bate.

Horea
Și astăzi ne mai doare roata morții 
Ce-a devenit altarul dăinuirii 
Martirul s-a-nălțat pe cerul nopții 
Și luminează marginile firii.

In orițicare jertfă-i o iubire
Și, in iubire, Logosul suspină 
O, roata aceea tot se invirtețte 
Și ne preface sîngele-n lumină.

La praznicul lui Horea — închinare 
Un om a fost ucis pentru popor 
Și roata morții-mprățtie mirare, 
El a dat birul. El — biruitor.

gheorghe 
jurcă

reproșai că nu fuseseși in stare să ții minte 
voi doi și, mustind de fericire, ți-a comunicat 
emoționat că zilele acestea va deveni tată. Iți 
re proșai că nu fuseseși in stare să ții minte 
acest fapt deosebit din viața lui. Te-a invitat 
după consfătuire să-1 însoțești prin magazine, 
unde voia să facă unele cumpărături pentru 
casă și pentru ăla mic. Ați intrat apoi la Cen­
tral, clnstindu-vă cu cite-o halbă de bere și-o 
duzină de mititei. Nu-1 văzuseși atit de fericit 
niciodată. Ochii, inima, intreaga lui făptură 
erau numai zimbet și miere. In jur totul părea 
să cinte. Te frapase ca de atitea ori privirea lui 
sinceră, caldă, intensă, ca de copil. începuse 
a-ți povesti cum numai el știa s-o facă despre 
pruncul ce urma să apară in viața lui și-a Că­
prioarei, așteptat de amîndol cu nemărginită

bucurie, cum o să-1 îmbăieze. să-1 înfășeze, să-I 
spele scutecele, să-i cinte, să-1 plimbe cu căru­
ciorul, să-i spună povești și cite alte chestii din 
astea. Nutrea speranța că va fi fetiță și va avea 
ochii maică-si, adică vineții, stropiți cu puncti- 
șoare albastre. Erați apropiați și ca vîrstă, tu 
douăzeci și doi, el douăzeci și șase, numai că el 
era insurat de patru ani și aștepta acum un 
copil, iar tu erai incă burlac. Vorbea despre 
muncă, despre viața lui, care le includea pe 
toate, ca despre ceva sfint, cuvintele păreau să-i 
fie învăluite de un abur și o sonoritate care te 
ungeau la inimă. Te și vedeai în ziua aceea de 
la sfirșitul lui martie, cind zăpezile se menți­
neau incă peste dealurile și munții Muncelului 
și gerul te pișcă de obraji, insoțindu-1 in mină. 
A fost o experiență unică pentru tine, o expe­

riență pe care ți-o doriseși foarte mult, și ea 
întirziase să se producă. Vagoneții trenutețului 
minier tropăiau aievea unor soldați cu picioa- 
/ele de fontă, intrau tot mai adine in lumea 
minei, ziua rămăsese undeva departe, așa cum 
rămine luna ascunsă după nori cind se pregă­
tește a ploaie, cel puțin așa ți se păruse ție 
atunci ; ici-colo cite un bec spinzurat de bolta 
galeriei puncta întunericul compact și slinos 
ce-ți apăsa cu degete moi pupilele, făcîndu-te să 
te gindești la cele mai frumoase zile, apoi te-ai 
pomenit brusc, aproape dureros, cu lumea aceea 
ciudată, un loc unde mișunau oameni și totul 
părea că se petrece intr-un vis nemaivisat. Fe­
țele lor părpau tăiate în piatră, dure, colțuroase, 
ochii lor aveau un sclipăt diamantin, erau pro­
funzi, ca și cum în spatele lor ar fi ars niște 
focuri stelare. Nu vorbeau decit atunci cînd 
aveau ceva de spus, ceva important sau, dacă îi 
stirneai, pentru că în răbdarea lor stoică lăsau 
să vorbească din ei mindria de sfărimători ai 
muntelui. Măsurat și discret, acești oameni îți 
arătau ce făceau ei acolo, ca și cum ar fi de 
cind lumea în mină. Aveau ceva naiv și primar 
în felul de a-și manifesta bucuria, de a simți 
natura. In stingă și-n dreapta se deschideau ga­
lerii orizontale, din loc în loc plecau corănzi 
abrupte, orturi ; artificierii băteau găuri pentru 
pușcare. Galeriile descriau o linie secretă, mis­
terioasă, se desfăceau una din alta, apoi o luau 
fiecare pe firul ei. Aveai senzația că făceai par­
te dintr-o poveste 6tranie cu vîlve, că alergi 
inapoi prin tunelul timpului spre clipele dinții 
ale istoriei mineritului, și că dintr-o clipă în 
alta vor da peste voi oameni înarmați cu dălți 
și ciocane ce pindeau din toate cotloanele, din 
toți porii stincii ca niște ochi satanici, paietele 
de aur. Tot ceea ce știai de prin cărți sau din 
auzite despre băi și despre minerit ți se păreau 
o nimica toată față de ceea ce descifrai, vedeai 
cu ochii în burta muntelui, în lumea aceasta 
halucinantă a galeriilor ce duceau spre pîntecele 
pămintului. In citeva ore înțeleseseși mai mult 
decit în toți anii pe care îi aveai, despre rostui 
acestor oameni, despre ceea ce făceau ei acolo, 
dindu-ți seama că vorbele spuse de ei, faptele 
lor sint ale naibii de greu de răsturnat, precum 
stincile pe care se profilau umbrele lor uriașe. 
Hainele de pe tine miroseau parcă a piatră și a 
dinamită. Lăudai cu toate tinerețile tale clipa 
tn care acest om te înduplecase să-1 însoțești în 

mină. Ieșiseși de-acolo mai bărbat, mai bogat 
sufletește. Cum nu poți uita nici orele petrecute 
in casa lui, unde el s-a dovedit o adevărată 
gazdă, nici ceea ce ți-a spus, ce te-a făcut să 
simți, să reflectezi după aceea și, firește, nici 
ceeaa ce-ai scris mai tîrziu. Pentru că în jurul 
lui țesuseși acel admirabil reportaj premiat la 
concursul inițiat de ziarul local și care îți adu­
sese glorie locală. Beați vin fiert cu scorțișoară 
și piper din căni de lut, vă ospătați cu sarmale 
grase cit gheonoaia, în vreme ce afară se au­
zeau troznetele seci ale țurțurilor ce se rupeau 
din streșinele casei, iar dealurile care se pro­
filau la ora înserării păreau să plutească ca 
niște aisberguri pe apele zării, iar proaspătul 
tău prieten îți povestea cum lăsase baltă plugul 
și coasa și plecase la profesională și mai de­
parte la școala de maiștri pentru a învăța 
această năpraznică meserie. Ciocneați din cînd 
în cînd in sănătatea celor care nu se sperie de 
capcanele pe care, nu o dată, pămîntul le în­
tinde minerilor, și el îți povestea cu voce do- 
moală despre dorința de a căuta, a năzui spre 
miezul lucrurilor, de a ajunge pe căi cit mal 
scurte la marile adevăruri ale vieții, de a că­
lători, de a vedea cit mai multe, de a citi cărți 
bune, căci, în afară de prieteni, pe lumea asta 
e bine să ai cărți și să citești, îți vorbea despre 
nevoia de a visa, de a-ți lăsa gîndurile să zbur­
de pe aripa visului, de a face totul pentru a 
gusta fericirea, de a nu accepta niciodată ideea 
înfrîngerii, nici măcar în gînd, pentru că, alt­
minteri, fericirea este asemenea unei năluci, 
întinzi mîinile spre ea și vezi că se destramă, 
piere și rămîi numai cu Iluzia.

★
A doua sau poate a treia oară, asta nu mal 

știi precis, s-a întîmplat ca în primăvara ce-a 
urmat acelei ierni să vă întîlniți din nou la Va­
lea Mare. Acum îți făcuse cunoștință și cu so­
ția lui, o femeie subțiratecă și mititcă, dar plină 
de energie, de vitalitate, de o veselie conta­
gioasă. Avea un chip pur, luminos, niște ochi 
mari, larg deschiși spre lumea din jur. Se po­
triveau de minune, el întruchipa forța, bărbă­
ția, ea gingășia și sensibilitatea. Te-a dus la 
iarbă verde, unde, pe malul Arinei, acolo unde 
riul descrie o buclă largă, scăldînd un promon­
toriu stincos, adumbrit de răchite și sălcii bă- 
trîne. Vă aflați imediat după întîi mal, timpul 
se încălzise brusc, lumina țîșnea parcă din pă- 
mînt, adiau miresme de măcieș înflorit, de lă­
crămioare, roiniță, salvie, mentă și pelin, silue­
tele copacilor păreau turnate din jad, iar prin 
livezi tremurau dire albastre de fum. Vreascu­
rile trozneau sub picioarele voastre, de departe 
se auzeau acordurile unei muzici plăcute, la un 
moment dat ți s-a părut că se mișcă ceva, un 
abur galben-roșcat urca spre cer, iar cînd te-ai 
uitat mai bine erau păsări ce zburau în toate 
direcțiile, amețite parcă de miresmele naturii, 
ineît aveai impresia că de nu veți fi atenți o să 
căleați pe ele. In iarbă părea să fi plouat cu 
omizi, pinze de păianjen, cu gîze și fluturi. 
Dungi seînteietoare, puncte roșii, verzi, albastre 
parcă dansau în linii frînte sub pleoape, dîn- 
du-vă senzația că vă înțeapă. O adevărată gură 
de rai, care te-a ajutat să te întorci pe cărările 
copilăriei. Iată-te cufundat în undele catifelate 
ale Slătioarei, bucurîndu-ți trupul de hîrjoana 
cu bulboanele apei, cu soarele nemilos care îți 
ardea pielea, înroșindu-te și produeîndu-ți ustu­
rimi, apoi goana după fluturi, după cuiburi de 
păsări, culesul de zmeură, tîndăleai pînă ce co­
bora seara vînătă ca un clopot peste sat, iar 
noaptea, în așternut, tn vraja somnului simțeai 
dulceața apei și-a miresmelor naturii cum pă­
trund adine în trupul tău fraged, cum te pe­
treceau cintecele și zborurile înalte ale păsări­
lor. Cit de ușor cade omul pradă visării, amin­
tirilor, îți spuneai, stînd proțăpit în mijlocul 
poieniței^ cu privirile rătăcite în copăile acelea 
de piatră peste care alunecau faldurile mătă­
soase ale pădurilor din molid șl brădet. Uitaseși 
pur și simplu unde te aflai șl cu cine. Te-a 
trezit din visare Căprioara. întinsese o pătură 
înflorată peste care desfăcuse sacoșa cu de-ale 
gurii și pregătea gustarea. Paul se căznea să 
ațîțe focul, ție îți revenea sarcina să aduni 
vreascuri uscate din liziera pădurii. Căprioara 
începuse a fredona un cîntec vechi, de pe vre­
mea cînd era pionieră, și voi vă amuzați de 
cuvintele cînteculul mai mult decît naive : „A 
venit mama cu fata / Să-1 vadă muncind pe 
tata /Strungu-ntruna se învîrtește / Tata nor- 
ma-și depășește". Avea o voce dulce, catifelată, 
s-o tot asculți, nu întîmplător Paul îți spusese 
odată că se căznea să-i procure tot soiul de 
bucurii și surprize plăcute, tocmai pentru a-î 
crea bună dispoziție, din care se năștea apoi 
cîntecul. Din cite ai putut să-ți dat seama, fiin­
ța asta avea o mulțime de calități, lucru ce te 
punea pe gînduri în perspectiva renunțării taie 
la burlăcie, pentru că aveai de-acum un model 
cu care .sigur, le vei compara pe toate. Știa 
să gătească sumedenie de mîncăruri, poseda 
arta de a le prezenta, îneît privindu-le îțî lăsa 
gura apă, se pricepea la croșetat, țesut, la fel 
de bine cînta la vioară, dansa, scria povestiri, 
recita cu egal talent, cînta frumos, era ceea ce 
se cheamă o frumusețe de femeie. Dar poate că 
înainte de toate Căprioara avea în ea multă ti­
nerețe, exuberanță, frenezie, vise, speranțe, căl­
dură, constituind o prezență deosebit de tonică, 
așa incit în preajma el toate rîdeau. La puțină 
vreme după ce ai cunoscut-o în peisajul acela 
de basm de pe malurile Arinei, Căprioara ți-a 
trimis un plic cu citeva încercări literare. Una 
dintre ele îți plăcuse foarte mult șl ai trimis-o 
unei reviste, care a și publicat-o. Se intitula 
„Fantezie de iarnă". Al putea s-o reproduci din 
memorie, cuvint cu cuvînt : „Mergînd prin pă­
dure, intr-o zi de iarnă mă intîlnesc bot în bot 
c-un lup. Eram cu mîinile goale. Lupul avea 
niște sclipiri dușmănoase în ochii lui, mari și 
fioroși, care pur și simplu m-au înghețat. N-am 
înțeles de ce sărise asupra mea cu atîta furie 
și deznădejde. A vrut mai întîi să-ml sfîșie be­
regata. Ce obicei prost au și lighioanele astea... 
Simțind că nu mai am aer și că se învîrte pă­
durea și cerul cu mine, l-am strîns șl eu de gît 
să văd dacă îi convine. Spurcatul, mi-a lăsat 
beregata în paoe și s-a apucat să-ml sfîșie hai-
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«Niște băieți 
grozavi»

Firesc, în filmografia națională 
operele care au evocat — oglindind 
cu autenticitate, profunzime analitică 
și adevăr artistic — lupta revoluțio­
nară a clasei muncitoare sub condu­
cerea partidului s-au alăturat acelora 
care reflectă realitățile contemporane 
ale societății românești, in dinamicul 
proces de dezvoltare complexă, multi­
laterală.

Realitățile salului socialist contem­
poran, priviie prin prisma exigențe­
lor și priorităților procesului de mo­
dernizare a agriculturii au oferit de­
seori o substanță viabilă operelor ci­
nematografice semnate de valoroși ci­
neaști ca : Lucian Bratu, Virgil Ca- 
lotescu, Mircea Moldovan, Alecu Croi- 
toru, George Cornea, Constantin 
Vaeni, Stere Gulea, Geo Saizescu.

Pe aceeași filieră tematică se înscrie 
și recenta premieră semnată de Cor­
nel Diaconu (regia) după un scenariu 
scris de Mihai Opriș și Aurora Icsari 
sub egida Casei de filme nr. 1. Regi­
zorul cunoscut din precedentele sale 
investigații cinematografice operate 
în universul tinerei generații (Esca­
pada și Salutări de la Agigea) schi­
țează cu siguranță și inspirație bio­
grafia colectivă a unei echipe de ti­

neri mecanizatori, aflată în preajma 
bătăliei pentru recoltă, surprinsă in 
plină activitate, munca tinerilor fiind 
privită din opusul unghiului declara­
tiv, festivist, convențional.

Integrarea lui Tudor Preda (Lucian 
Nuță) in echipa de mecanizatori de la 
Cringu, condusă de Mihai (Petre 
Nicolae) este organic legată de pro­
blemele (nu numai profesionale, ci șl 
sentimentale), aspirațiile și realizările 
tinerilor care trebuie să semneze vic­
toria in bătălia cu orele și previziu­
nile pesimiste (meteo) pentru a asi­
gura in condiții optime culegerea 
recoltei.

Secvențele dedicate acestui moment 
hotărîtor in dramaturgia filmului sint 
impresionante prin spectaculosul ima­
ginii, ce reliefează in egală măsură 
solemnitatea și tens:unea muncii trac­
toriștilor (operatori : Alexandru Groza 
și Florin Țolaș), prin tăietura ner­
voasă, bine ritmată de montaj (Mela­
nia Oproiu), prin consonanța deplină 
cu muzica supra-dimensionată dinamic 
prin intervenția și posibilitățile de ex­
presie ale instrumentelor electronice 
(cei doi compozitori debutanți cu drep­
tul în muzica de film se numesc An­
drei Tănăsescu și Florin Nanu). In 
puține filme dedicate satului contem­

poran au fost subliniate cu atîta preg­
nanță plastica holdelor bogate, pate­
tismul muncii mecanizatorilor aflați 
într-o adevărată cursă contracrono- 
metru, revelația eroismului cotidian, 
tensiunea zilelor lumină, dar și noap­
te, închinate cu modestie și dăruire 
pămintului și roadelor lui.

Atent la zestrea de expresivitate a 
interpreților săi, Cornel Diaconu a 
valorificat pe deplin elocvența replicii 
și gestului Rodicăi Mandache (Lilica), 
arta sugestiei perfect stăpinite de Pe­
tre Nicolae (Mihai), ecoul suferinței 
privite în cheie ironică de Vasile Mu­
ram (Gogă), optimismul bonom al lui 
George Mihăiță (Gigi), suficiența co­
mică bine nuanțată de Valentin Url- 
tescu (Firică), sau intransigența prin­
cipiilor minată de nostalgiile afective 
exprimată de Lucian Nuță (Tudor). In 
roluri de mai mică întindere, * dar 
jucate cu aceeași bucurie a creației 
autentice se mai remarcă Sebastian 
Papaiani (Dode), Magda Catone (Mi­
ca), Geo Costiniu (Rexona). Fără a 
a impune moralizator și didacticist 
modele umane, filmul lui Cornel Dia­
conu propune caractere și psihologii 
atașante, privite, nu rareori, prin che­
ia umorului liric. Cu notații spontane, 
vii, Cornel Diaconu cucerește specta­
torul prin adevăruri de viață surprinse 
într-un limbaj accesibil, ale cărui 
principale calități rămîn vibrația și 
adevărul emoției. în același timp, 
secvențele recoltei se constituie in­
tr-un veritabil omagiu adus muncii 
pe ogoare, gest vibrant, deloc abstract 
sau convențional.

Călin Stănculescu

f teatru %
Interpretii în 
«Regele loan»

TEATRUL DE COMEDIE

Un spectacol bine condus iși găsește 
suportul, (dincolo de calitatea textu­
lui) tn modul în care actorii răspund 
și se mențin In perimetrul concepției 
regizorale. Grigore Gonța supune 
actorii unul regim foarte sever de 
muncă, știind că un slujitor al scenei, 
care se desprinde din ansamblu (pen­
tru a se evidenția), poate nărui între­
gul de dragul sublinierii părților. 
Chiar dacă Regele loan este sinteza 
unei interpretări colective, remarcabi­
le. actorii săi au marele merit de a se 
fi evidențiat fără să rupă unitatea 
spectacolului, neșarjînd decît atit cit 
permit Indicațiile regizorale, modali­
tatea mizanscenei.

Cu trăsături mal mult sau mai pu­
țin personalizate, alcătuiesc ei toți 
(fără Cetățeanul orașului) marele per­
sonaj. Regele loan este numai o ve­
rigă a aces ,:a. Silviu Stănculescu 
joacă în toate • cgistrele vocii, exprl- 
mînd diferit o mare diversitate de 
stări. Un joc matur, inteligent, epurat 
de orice artifi-ii. de orire inuti’ităț . 
Prilej de manifestare a unei mari 
fo-te actoricești păstrate prea mu'lă 
vreme în umbră. Gesturile au pregnan­
ță. fără să aibă nimic din patetismul 
interpretării tradi'ionale care vroiau 
să impună, prin demonism, personajul 
central. Rostirea, chiar în cele mai 
dramatice momente, este ferită de 
orice retorism. Condus de Grigore

Gonța. Silviu Stănculescu trece cu 
dezinvoltură de la ură la dragoste, de 
la orgoliu la umilință, de la curaj la 
îndoială construind un Rege loan 
tactic și temător, laș. cameleonic. Vo­
cea de stentor și dicția sint folosite 
cu măsură, fără ca actor sau regizor 
să fi mizat pe volum și pe registrul 
baritonal. Șerban Ionescu are ver­
va vijeliosului-arțăgos și conferă 
lui Filip Bastardul, alias Richard Plan- 
tagenetul — umorul popular și spiri­
tul incandescent al celui ce nu are ce 
pierde. Fiind purtătorul de cuvînt al 
autorului. Filip are două moduri de 
raportare: față de cei ce sînt iniția­
torii mascaradei (pe care îi atîță sau 
ii impacă) și față de sală, față de cei 
oe sînt victimele acestora. Rol de 
mare dificultate, joc dublu, bine de­
senat de fiecare parte, cind incitant- 
tăios cînd lucid-tumu’tuos. Monologu- 
rlle lui au forță, cursivitate apartă- 
urile se ''etașează cu ușurință, din 
gesturi, din pregnanta și iocul vocii. 
Emoționantă este apariția micului 
prinț Arthur prin ținuta și rostirea 
sigură, e'egantă a copilului Mihai Sto- 
ian. care-și merită denlin aplauzele 
entuziaste ale publicului. Iurie Darie 
conturează cu mijloacele comediei im 
rege al Franței superficial și fără 
scrupule. Reverențios și curtenitor, 
prin excelentă, regele Franței devine 
exponentul inconstanței bufonului cu

gesturi nobiliare. Delfinul lui Marin 
Rilea deprinde gsturile perfidiei agre­
sive. folosind armele prostului apa­
rent neagresiv : el este clovnul per­
fect care face jocul tuturora, pentru 
a-și consolida poziții de viitor : el 
sare, se fandosește, vorbește cu „r“-ul 
specific franțuzesc, se lingușește. 
Dezlănțuită ca o erinie a unei 
tragedii antice. Constance a Gabrielei 
Popescu iși joacă durerea tragedizînd 
(cu luciditate) pînă la un punct (ca o 
viitoare lady Macbeth), pentru ca. 
aiungînd la penultima silabă a frază­
rii. vocea să-i coboare abrupt, ferind-o 
de pericolul retorismului, slujind du­
blul convenției. O mare actriță, ale 
cărei haruri au fost utilizate cu mare 
știință și mare abilitate de un regizor 
experimentat si în tainițele actoriei.

Lady Faulconbridge este văzută de 
Gonța ca o tînără focoasă (Adina 
Popescu), cu părul despletit, lntrînd 
In „arenă", cu biciul în mină, pentru 
a-și dresa „fiarele". Dresoarea sigură 
de ea va deveni, curînd. mielușel.

Cardinalul Iul Giurumia este simbo­
lul forței obscure care schimbă pînă ș! 
Voința regilor. Luat în derîdere. acest 
simbol nu putea avea întruchiparea 
perfecțiunii, a prestanței reale. Opțiu­
nea regizorală, așadar, pentru Giuru­
mia învinge tonte prejudecățile. Aici 
nu era imp~rtant glasul actorului, ci 
pozi‘i3 ’erorizantă a personajului. în­
tărită de multiplele apariții anonime.

Regele loan — un spectacol elevat 
în care încărcătura metaforică a tex­
tului lui Shakespeare este pregnant 
pusă în valoare printr-unul dintre 
cele mai importante instrumente ale 
artei scenice : vocea actorului și im­
previzibilele ei inflexiuni.

Nicoleta Gherghel
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nele. M-am luptat cu el dîndu-ne de-a dura pe 
deal la vale și cum ne rostogoleam așa, eu peste 
lup și lupul peste mine, am simțit un gust să­
rat in gură și-o ciudă atit de feroce, incit l-am 
mușcat de git. Puah I Un damf urit m-a izbit 
drept în nas și mi-a paralizat toate puterile. 
L-am scuipat in ochi, să se învețe minte. S-a 
înfuriat și m-a mușcat de picior, mie nu mi-a 
rămas decit să-1 string și mai tare de git, pînă 
oe a început să gîfîie și să dea semne că se 
sfirșește. Parșiv, lupul imi dezvelise în acest 
timp oasele picioarelor de piele și de carne. 
Cită cruzime, cită nebunie... O durere ascuțită, 
istovitoare, ml-a secat inima. Cerul cobora tot 
mai jos, ca o imensă pată de singe, gata să mă 
Înghită. Mi-am zis atunci : nu puteam oare să 
văd toate astea de la fereasta casei mele sau in 
cel mai rău caz să fi fost în locul lupului o că­
prioară, ori pur și simplu să fi avut la mine o 
pușcă ?“. Paul scosese și el de nu știu unde un 
fluier și începuse să cînte o doină veche, apoi 
după ce-a isprăvit a trecut instrumentul Că­
prioarei, aceasta iscă o melodie ciudată și nu­
mai ce l-ai văzut pe Paul țopăind, făcînd pon­
turi, era un joc straniu, dar frumos. Te prăpă­
deai de rîs văzîndu-1 cum se scălimbăie, dar el 
făcea totul cu multă seriozitate. Erau teribil de 
simpatici amindoi. Nu credeai să existe cuplt 
mai armonios, mal talentat, mai nu știu cum, 
ca acești doi oameni. Te întrebai dacă se cer­
taseră vreodată, fie și numai din întîmplare și 
nu puteai să-ți închipui. După oe Paul s-a oprit 
din ciudata lui împletire de brațe și de picioare, 
de bătăi iuți a tălpilor in care abia atingeau pă- 
mîntul, Căprioara a venit înspre tine și, după 
oe s-a uitat în ochii tăi și tu într-ai ei, care 
erau aburoși ca strălucirea unei ape peste care 
se lasă brusc înserarea, a zis : „Ei, Bad, să ve­
dem acum tu ce știi să faci 7“ Te-ai înroșit pînă 
în vîrful Urechilor și după cîteva momente de 
bilbiială in care valuri de strălucire izvorau de 
pe chipul transfigurat al ei, ai îngăimat : „Fra­
ților, eu nu știu să fac nimic ! N-am fost în­
zestrat cu haruri artistice ca voi. Abia de reu­
șesc să mă cațăr colo pe funiile funlcularului, 
de unde văzduhul îmi pane un balon de săpun". 
Și le-ai istorisit o poveste seducătoare, amețitor 
de adevărată, ca și cum n-ai fi trăit-o tu, în- 
tr-o noapte cu întuneric cald și luminos, cînd ai 
pus pariu c-un amic de-al tău că te plimbi pe 
cablul funicularului numai în mîini de la un 
pilon la altul, asta deasupra unei prăpăstii mari, 
unde, dacă admitem că ai fi căzut, te-ai fi făcut 
praf, în fine ai cîștigat pariul, dar și simpatia 
unei blonde pe nume Clei. „Asta e fraților ! 
N-am experiență orală, nu sînt o fire sponta­
nă, nici chiar pe hîrtie, așa că trebuie să ru­
meg bine gîndurile, ideile, pentru a le expune 
lntr-o formă interesantă". Le-ai recitat totuși 
niște versuri din Blaga și ei te-au felicitat căl­
duros, după care v-ați înfruptat din bunătățile 
aduse de Căprioara, ați băut bere răcită in apă, 
la rădăcina stîncilor, ați hăullt, vorba ala, ca-n 
codru, v-ați veselit cum scrie la carte, pînă ce 
soarele a căzut dincolo de orizont ca o pasăre 
Împușcată.

★
Ce departe ți se păreau toate astea. Parcă se 

Intîmplaseră într-o altă viață. Și cum stăteai 
acolo pe scaun, singur, !n tot atelierul, năucit 
de gînduri, ai Înțeles deodată că trebuie să faci 
ceva, să întreprinzi nu știu oe, altfel Iți va 
plesni capul. Aveai senzația că ești o bucată de 
ceară ce se topește în fața unul foc uriaș, ca 
imediat după aceasta să ai sentimentul acela 
cumplit cum că ești jefuit de cineva, prădat la 
drumul mare, că Intrase în tine. în casa sufle­
tului tău o arătare monstruoasă, ce murdărise 
și pingărise totul. Palmele, fruntea, ochii, fapt 
straniu, îți ardeau, ca și cum le-ai fl ținut Ia 
gura unui cuptor, tn fine, l-ai căutat pe șeful 
de atelier, pe nea Cioflică, și acesta te-a în­
voit să mergi la spital și să-ți vezi prietenul. 
Ai ieșit val-vîrtej, simțeai nevoia acută să țipi, 
să alergi buimac pe străzi, să intri în vreo crîș- 
«nă și să bei ceva tare, să ți se întîmple ceva 
care să te facă să uiți totul. Contactul cu aerul 
tare și parfumat al primăverii, cu forfota ora­
șului ți-a făcut bine, privindu-te in vitrina unui 
magazin ai observat că îți recăpătaseși culoarea 
obișnuită a feței. Mergind spre spital te-ai în- 
tîlnit cu unul și cu altul dintre cunoscuți care 
te-au întrebat ce mai faci, le-ai răspuns evaziv, 
dar privirile tale alunecau peste ei, într-o lume 
a speranței. Nu reușeai să te detașezi nici mă­
car pentru o clipă de episodul acela stupid. Te 
obseda mereu întrebarea : „De ce a trebuit să 
plece el chiar atunci Ia Duna și să ajungă la 
mina unui necunoscut, cînd putea foarte bine 
lua autobuzul sau apela la vreun prieten care 
să-1 ducă cu mașina ?“ Cine oare împinge omul 
spre necaz ? Întîmplarea ? Hazardul 7 Destinul ? 
Sau poate că el însuși. E greu să dai un răs­
puns. Ai impresia că nici nu se poate da, fără 
numai așa, dacă te apuci să faci filozofie sau 
melodramă. S-a întimplat și gata. Asta e ! To­
tul e să te ridici de jos, să ai răbdare, credin­
ță, forță. Dar, mai ales, speranță. Nu degeaba 
se spune că speranța începe acolo unde se ter­
mină speranța. Omul ăsta își văzuse modest de 
munca, de viața lui, nu-1 interesau nici banii, 
nici funcțiile, nici gloria, ci, așa cum îi plăceau 
deseori s-o spună, voia pur și simplu să-și tră­
iască anii pînă la capăt, demn și cinstit. Iși fă­
cea zilnic datoria, aștepta cu înfrigurare ora

ursită de destin, ora împlinirii visului său de-o 
viață, acela de a-și vedea perpetuate, prin ani, 
numele și aspirațiile sale printr-o ființă ruptă 
din el, din sîngele lui. Mergea cotropit de emo­
ție, învăluit în atitea taine și certitudini la ma­
ternitate pentru a-și lua nevasta și pruncul 
acasă, nici măcar nu băuse ca alții de fericire, 
urcase în cabina unui autocamion, primul care 
se nimerise să treacă pe șosea, și în vreme ce-și 
imagina scena tandrei întilnlri cu cei dragi, im­
pactul cu stînca l-a catapultat prin ușa deschisă 
într-o răstoacă, la zece metri. „Așa a fost să 
fie", a zis el mai tîrzlu, după ce ieșise din spi­
tal și se înzdrăvenise, într-o discuție pe tema 
accidentului. Nu-i purta pică de fel șoferului, 
un om trecut de cincizeci de ani, botezat cu 
toate primejdiile, de fapt, comisia care a anche­
tat cazul a stabilit că nu avea nici un fel de 
vină, pierderea controlului mașinii datorîndu-se 
exploziei unei anvelope, de la roata din față. 
Norocul lui, după cum recunoscuseră medicii, a 
fost extraordinara sa robustețe fizică, ca și fan­
tasticul său moral ce l-a însoțit pe toată durata 
șederii in spital. Avusese nu mai puțin de șapte 
fracturi, dintre care unele deosebit de grave. 
Dar omul învinsese pentru că trebuia să în­
vingă, meseria lui era aceea de învingător, cum 
afirmase el. dominat de o adincă sete de viață, 
de încredere in forța de salvare a omului. 
Ți-ăduci aminte cu strîngere de inimă de cea 
de-a doua vizită ce i-ai făcut-o la spital, in 
prima n-ai reușit să schimbi nici o vorbă cu el, 
nu se putea, se afla încă sub puternica narcoză 
a medicamentelor. Nu știai cu ce să înoepi, pur 
și simplu nu-ți trecea nimic prin cap, nici mă­
car obișnuitele cuvinte de îmbărbătare ce se 
rostesc în astfel de momente. I-ai strecurat doar 
mina pe sub cearșaf și i-ai atins degetele fier­
binți, n-avea voie să facă nici cea mai mică 
mișcare. Ți-a zîmbit cald. „Cum te simți Paul 7", 

Tablouri da Natalia Tofan

ai reușit să îngăimi cu mare greutate, Inima ți 
se ridicase in git și parcă voia să-ți blocheze 
respirația, obrajii îți ardeau ca focul de sin- 
gele năvalnic care se adunase in cap. „O să fie 
bine, Bad...“, a zis el. Paul degaja un aer de 
robustețe calmă, in pofida pansamentelor, a cor­
setului de gips care ii stringea toracele, precum 
și a mirosurilor urile de tinctură de iod și 
alcool, a seringilor care li perforau venele mii- 
nilor. Privirile lui ți se păreau insă ciudate, 
aici i se luminau de zimbetul unei nădejdi, 
știind că primul om care va intra in salon să-l 
vadă, in afara medicilor și-a soției, vei fi tu, 
aici pluteau parcă in gol, uimind clipe lungi de 
tăcere, ca apoi să și le plimbe prin salon, ca și 
cum ar fi scrutat viața de la un capăt la altul 
și cineva l-ar fi apucat zdravăn de suflet și ar 
fi vrut să-l fringă in două, așa, ca pe-o surcea. 
11 priveai c-o Îngrijorare ascunsă, incercînd să 
te porți cit mai degajat ca și cum nu s-ar fi in- 
timplat nimic neobișnuit. „Ce naiba faci. Bad 7, 
a șoptit el dintre feșe și mățăraia aceea de fur­
tunuri, inoercind să zimbească, să-ți dea curaj. 
Te văd mai distrus decit mine I Păi cum vine 
asta omule 7 Tu ești citav bine mersi, n-ai nici 
pe dracu și eu, care mi se pare că n-o să mai 
ies veac din cămașa asta nenorocită, am un 
moral mai bun decit al tău ! Te știam mai pu­
ternic, tinere prieten. La ce naiba te gindești ?“, 
te-a întrebat, văzindu-te plecat cu gindurile 
aiurea. „Știi tu, atunci... acolo în poiană, lingă 
bolful acela de piatră, in mai, anul trecut. 
Parcă te văd și acum ce ponturi grozave făceai. 
Mda. Și cum mal cinta Căprioara din fluier, de 
se sminteau pădurile și apele. Ce femele mi­
nunată e Căprioara asta a ta... Plină de viață, 
de farmec, de duioșie, de ce vrei. Da’ ce, parcă 
tu ești altfel ? îmi vine să pling de fericire 
pentru fericirea voastră. Da, Paul. Ce oameni 
minunați am întilnit. E bine că nu e rău. O 
să-ți țin pumnii strinși tot timpul cit o să stat 
aici, și după aceea, toată viața, iar acolo spre 
vară o să dau negreșit o raită la Valea Mare, 
unde o s-o facem lată, lată de tot, pentru sim­
plul motiv că tu. Paul Mălușan, te-ai născut 
de trei ori". Ați tăcut îndelung amindoi, privind 
fiecare în viața lui, departe, apoi deodată ai 
avut senzația că în salonul cu paturile albe, 
acolo unde Paul fusese readus la viață după 
gravul său accident, năvălise brusc lumea aceea 
atît de frumoasă și de binecuvintată cu mires­
mele ei de piatră și de iarbă.

(Fragment din romanul „Vara speranței")

Vladimir Șetran : „Constructor de nave*

emil lâzărescu
De veghe în lan...
Dacă se-ntimplâ uneori să rida 
un curcubeu deasupra tindei tale-n zori 
înseamnă câ-n primejdie, la pindă, 
infruntă macul cirdul de cocori...

Ci-n luptă macul iese in ciștig, 
iți zvirle spuza cărnii la bătaie, 
ți peste toți cocorii strinși in ring 
se năpustețte-un roțu-n vil vata ie.

Și cel mai pur, la post rămine macul 
oștean cu puțea-n lanul plin de griu — 
că pinâ-ți dreg secerătorii sacul 
el stă-n priveghi, in curcubeul dinspre riu—

Inimoșii goruni
Că ne somează intruna prin azime tm lan 
ți-un gingurit de mierle ne recheamă-n 

poiene - 
este insemnul c-o clipă trâitâ-ntr-un han 
nu poate decit lumină in suflet să-nsemne_

De-aceea pietrele-albe, martorii noștri severi 
și-inimoșii goruni - atit de singulari in parole 
ne cer să plătim vamă pe minunatele veri 
ți pe prinosul din lan ți pe priveghea

din stele_

elena cruceru
Revelație
umplu cuvintele cu sentimente 
mor in trandafirul ofilit 
și nu-s destul de pură pentru el 

înțelesul lucrurilor crește pe cer 
precum norii — ghețuri plutitoare înăuntrul 

apei

exist 
pentru strălucirea pietrei 
in fața lacrimei, 
privighetorile se ineacă 
in propriul cintec

Murind mă urmărește visul>

există o conversație a ierbii
(in timp ce ploaia decolorează copacii 
ți-n memorie au loc dislocări 
lașități ale unei vieți liniștite 
moartea insăți e o lașitate 
de-a lungul unui gol de singe) 
un albastru dăunător ascunde 
orice suris 
trăiești intr-o rană fără virstâ 
ți crezi tot atit de mult 
in ceea ce-ai pierdut

Desigur nu-i nici o eroare
desigur 
desigur nu-i nici-o intimplare 
că vreau să-mi măsor acum timpul 
cu palmele tale

desigur 
desigur nu-i nici-o eroare 
că aceste două singurătăți vor deveni 
o singurătate mai mare

desigur 
desigur am putea numi poezia, 
greșeala,

Căci a trăi prin iubire tot ce pulsează
pe-o gruie 

și glasul de mierie și-ai gorunilor glas 
inseamnâ să te cufunzi cu toți luceferii-n

grile 
ți-n coama de curcubeu peste coline rămas—

Zidirea și cartea •••
Ne este ziua fără sfirțit 
ți noaptea fără sfirțit 
ți fără siirțire e cartea 
ce dinlăuntru se scrie— 
Ci ziua ți cartea ți noaptea : 
îngemănarea in caruselul minții 
in abia pornita zidire—

Armonie
Vă scriu la toți pe-o frunză cum a duc 
e pace-n mine ți pe dinafară 
e vremea armoniilor in nuc 
ți-i nimerit in parc pentru fanfară—

E multă larmâ-n lanuri ți-n viori 
și-n nopți se furișează sorii in stupine— 
Și vă mai spun : mileniul care vine 
mi-l vor păzi armate de cocori—

remușcarea, 
dar uite 
plinsul meu se uni cu al tău 
ți de cind mă știu 
duc peste vremi 
povestea altor iubiți pâminteni

De dragoste
m-ai făcut scrum 
vorbește cenușa

Umbre
de vint se izbește brațul meu 
din altă amintire dăinuind 
trupul
despicat într-o dragoste sinucigașă 
lasă urme in prelungirea verii 
umbra mea moare sigură de sine

Noiembrie
ce-o să spui acum cind in inima pietrelor 
va ingheța amintirea ploilor căzute pentru noi 
ce-o să spui despre acest noiembrie 
purtind cenușa poemelor pe asfalt 
într-o spulberare de gesturi
ce-o să spui despre umbra glasului de copil 
rostind portretele noastre 
intr-un amurg încurajat de strigăte 
despre intiia lumină a zăpezii ce-a să mai spui 
din memoria comună cine pleacă 
cine rămine I

bucur 
chiriac

Chemare
Pe locul unde 
ți-oi lăsat urmele, 
a crescut iarba 
cit omul, 
iar păsările 
iți cintâ inâlțarea. 
Sub licărul stelelor, 
statuile au amuțit, 
inflorindu-le pe buze 
chemarea mirilor, 
care mai zăbovesc 
prin desișuri de brume.

Suflet de copil
Desculț, 
călcam pieptul pâmintului, 
alergind pînă la marginea zării, 
unde, pe apa norilor, 
se desfășura 
dansul nupțial al cocorilor. 
Eu mă opream, 
trăind momentul 
despărțirii de zbor, 
de cercul, 
care aluneca pe ape, 
de-al dragostei fior.
Te-am privit, 
spălindu-mi cu soare 
miinile, 
care nu uitaseră 
să mingiie 
oetalele sufletului tău.

Umbra îngîndurată
Prin fluierul de fum al nopții, 
dansa cu ochii flăminzi 
in așteptarea dimineții, 
care-i va sorbi sufletul.
Stelele se fugăreau 
pe diafanele dire, 
lăsate de propriile raze. 
In zori i-am simțit căderea. 
Erau cioburi 
de marmoră curată, 
printre care mi-am regăsit 
umbra ingindurată.

Mama
Miinile ei de atunci, 
rătăcite pe obrazul cimpiei, 
redeșteptau 
anotimpurile vieții, 
trecute de mult 
peste pragul însorit 
al dimineții.
Miinile ei de ieri, 
stafidite de ani, 
mi-au atins virsta, 
pe care o ascunsesem 
in găvanul ochilor 
ți-n respirația secundei. 
Azi cind visez chipul tău 
pe harta gindului, 
te văd tot frumoasă, 
ca o primăvară 
ce-și revarsă petalele 
peste puii care cresc, 
ciugulindu-ți din palme 
semințele.

GHEORGHE PITUȚ
Totuși
Hoț de timp e aminarea, 
Cuib de lene ți de crime 
Ale vieții anonime 
Care naște disperarea

M-aț fi înhăitat cu marea 
Din vechime ți cu Chitul 
Și cu lona-râsăritul 
Din adinca-ntunecare ;

Totuși voi porni o dată 
Să străbat zidirea toată 
Mai întins decit lumina 
Și mai singur decit mine 
Către punctu-nchis in sine 
Să mă umplu de senina

Viață nouă.

plastica^

Cu o perseverentă împinsă pînă la 
limitele pedanteriei obstinate, Josef 
Krijanovsky face de cițiva ani in pic­
tura românească figura artistului 
„maudit", aflat într-un dureros con­
flict interior cu interogațiile stilistice, 
pe care. în truda sa creatoare. în­
cearcă să le pună de acord cu propria 
structură artistică. Nu întimplător, și 
în expoziția sa recentă („Simeza" — 
a opta în ultimii 16 ani, ceea ce in­
dică o ritmicitate de invidiat !) artis­
tul a tinut să ofere, într-un mod mal 
explicit, cîteva repere ale evoluției 
gîndirii lui artistice (de un programa* 
tism estetic nu putem vorbi, deocam­
dată), care par să contureze tot mai 
distinct personalitatea creației sale. 
Expoziția se deschide cu trei uleiuri 
..de tinerețe", probabil din perioada 
cînd era bursier „Aman". în care 
pictorul se manifesta in nota unul 
eplgonism ortodox al liniilor tradițio­
nale. Profesionalism evident, croma­
tism cald, aplecare către acuratețea 
formelor și a construcției — atribuie 
ale celor trei pînze „martor" ce se 
regăsesc :n simeze'e următoare tra­
tate în diferite chei stilistice, fără șă 
lunece în experimenta!ism s’ nici în 
ostentaț'i didacticiste. De altfel, artis­
tul își definește s’ngu- și su"es*"v în­
treaga exmziție ca fiind un „Studiu 
de stilistică formală sau de la olan la 
culoare, de la culoare la ritm, de la 
ritm la compoziție, de la compoziție

Eterna 
căutare

la ton". Si nu-1 putem contrazice In 
această tentativă a sa. atîta vreme cit 
o bună parte a lucrărilor expuse se 
înscriu într-un raport polemic cu 
noua viziune stilistică, pe care artistul 
pare să și-o fi clarificat în luminoasa 
și coerenta serie de pinze aflată pe 
simezele primei săli. Este fructul ulti­
melor lui căutări creatoare la capătul 
unui exercițiu aproape sisific, de ani 
de zile, vreme în care pictorul și-a re­
făcut de mai multe ori aceleași pînze 
operînd îndelung asupra compoziției, 
a formei, a planurilor cromatice, a 
ritmului... Un demers exemplar, prin 
stăruință și putere a autosacrificiului, 
pus în slujba unui crez care l-a ani­
mat — secret și chinuitor — toată 
viața : redobîndirea autenticității si­
nelui creator. Acela pe care într-o co­
pilărie a devenirii lui art’stice a fost 
constrîns să-1 pervertească prin arti­
ficii de viziune și limbai ce-i erau 
structural potrivnice. Josef Krija- 
novsky se află acum în orizontul, de 
Unde căutările sale și-au aflat cîteva 
răspunsuri l'mpezitoare și. în orice 
caz. certitudinea unui sens cane îi in- 
dividua’izează evoluția. Avea drep­
tate Dan Grigorescu cînd așeza Creația 
ultimă a artisulul sub luminosul semn 
al lui ..cogito sum", labirintul întrebă­
rilor devenind acum un teritoriu de 
prospecție documentar-experimentală 
chiar și pentru pictorul însuși.

Nimeni nu a contestat vreodată for­

ța expresivă a construcțiilor formale 
și cromatice, pe care le exersa în pic­
tura sa Krijanovsky. De astă dată, r.u 
privitorul trebuie să forțeze limitele de 
permeabilitate ale picturii, ei ea 
cheamă privitorul în sanctuarul el. in­
finit mai dens și mai cordial articulat, 
atit in ce privește construcția, ra­
porturile de culoare, cit si rigoarea 
sintetic-expresivă a desenului. Pictura 
lui Krijanovsky a devenit dintr-o 
dată deschisă și acroșantă ; în cîteva 
peisaje cunoscuta-i rigoare vădește 
atributele virtuozității stilistice. Picto­
rul și-a concentrat la maximum, ca 
urmare a unui efort analitic îndelung 
și bine stăpinit în datele lui tehnice, 
paleta coloristică. Cele mai multe pîn­
ze sînt realizate în 6—8 tonuri de 
culoare, dar precizia desenului și a 
construcției plastice, distribuită în 
planuri riguros ritmate de culoare, 
conferă impresia unei puternice pic­
turalități. ba chiar efectul unei luxu­
riante a luminii ce fecundează spațiul 
peisagisticii sale. îndeosebi. în rest, 
expoziția rezumă cîteva stadii stilis­
tice frecventate de pictor pînă azi (sau 
încă activei, refăcînd un intersant 
periplu iniț-atic. căruia artistul, după 
cum ne-a destăinu’t. i-a rămas fidel 
în continuare. Se disting dstu'e influ­
ente formative, oarecum eterogene 
stilistic. »re la Mat’sse la Kandinsky 
ori Raushenberg. insistînd. frește, 
asupra proprrlor modele stil’stice e- 
xe-sate în anii din urmă. Lucrările 
reun'te în creastă ultimă expoziție a Iul 
Kri’anovskv rustrează un efort sta- 
torh’C ri mo-ito’-:u de a-'i clarifica 
gîndirea artistică prin căutări con- 
vergen e ef’-'fe întotdeauna în peri­
metrul marii arte.

Corneliu Antim

Expresivitatea 
abstractului

Supus unei fantezii neliniștite, des­
fășurată între idee și metaforă. R»z- 
van Paul Mihăescu se individua­
lizează prin rafinamentul desenului si 
prin descoperirea sau inventarea unei 
lumi noi. expresive, în care elemen­
tele componente se structurează dind 
seamă și sens căutărilor din spațiul 
gîndului. Desenul în tuș ori cărbune 
are simplitatea întrebărilor precise, 
dar. același desen, raportat la cim- 
pul alb — suport și structură totodată 
— prin deschidere ne captează in sfe­
ra meditației în care răspunsul plas­
tic devine o metaforă cu multiple 
sensuri. Un cer înstelat se spriijnă pe 
un cimp de aer, zodia elementelor 
constitutive înstăpinite de virtuțile de­
senului în nuanțe de negru (la ce 
înalt rafinament poate duce vîrful pe­
niței plutește asemeni unei pinze de 
păianjen tesută pe imaculatul alb al 
pătratului hîrtiei, un alb care devine 
ritm și asigură echilibrul formei, rea­
lă sau nu, dar totdeauna incitantă.

Acest dialog ritmic dintre forme șl 
structurile plastice este susț nut pre­
meditat de către artist și prin altsr- 
nanța dintre exponate : o contrapunc- 
tare cu lucrări de mici dimensiuni, 
variante posibile ale realității ima­
ginare. Uneori ai sentimentul că Răz- 
van Paul Mihăescu gîndește o geome­
trie descompusă de lumină asemeni

unei cascade care-și devoră apele fn 
prooriu-i spectacol aerian in oala dia­
volilor lăsind vamă doar puritatea 
albă să sperie prin luciditate.

Cind «e intercalează culoarea-albas- 
tru marin, oranj ori roșu aprins — 
cu o economie limită, ea are valoarea 
unei explozii, a unei lăuntrice ilumi­
nări cum o metaforă desăvirșită poate 
deschide infinite ferestre de înțeles în 
poezie. De altfel o caracteristică a 
tuturor exponatelor este poeticul im­
plicat in ciuda elementelor participan­
te de natură abstractă. Sensibilitate

poetică si spirit scormonitor. însetat 
de universul formelor neîngrădite de 
concret — după experiențe mai mult 
sau mai puțin reușite în sfera figura­
tivului — artistul iși propune — si 
reușește Bă convingă — în demersul 
său (prin expoziția de la Teatrul Na­
țional din Capitală), prin acuratețea 
imaginii, prin forța de soc vizual, prin 
culoarul de oglinzi anticipative Ia care 
devii părtaș si martor afectiv într-un 
periplu pasional și autentic. Lumi­
nozitatea acestor închipuiri posibile, 
solaritatea lor invită la meditație ac­
tivă tocmai datorită cîmpurilor pictu­
rale care captează printr-un limbaj 
unitar ale cărui virtuozități — unitate, 
plasticitate, expresivitate prin nouta­
tea. insolitul caligrafiei — asigură lui 
Răzvan Paul Mihăescu prioritate în 
dezvăluirea unor noi posibilități de 
exprimare ale lumii abstractului.

Este in esență o demonstrație în 
care multiplele fațete ale eului obse­
dat de o imagine ideală. în căutarea 
căreia si oină la descoperirea ei ar­
tistul ne umple spațiul cu metafore și 
analogii în care vitalitatea sondării 
este vecină cu neliniștea, iar semnul 
plastic rămine înrudit și tributar gîn­
dului poetic.

La a șaptea expoziție personală a 
lui Răzvan Paul Mihăescu descoperim 
o limpezire si o concentrare a proble­
maticii sale, o siguranță a mijloacelor 
de expresie și poate, ceea ce este im­
portant, o esențializare a imaginilor 
din care dispare spectaculosul din ti­
nerețe, lăsînd cîștig de cauză sensului, 
adevărului.

Și nu-i puțin.

Ion Iuga
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aurel Martin este unu! din acei scrii­

tori a cărui activitate, pe cit de 
discretă pe atit de tenace, constituie 
urzeala secretă a instituțiilor culturale. 

Aurel Martin se confundă, ca și alți cîțiva 
colegi de generație, cu începuturile luceafărului. 
Rubricile de cronică literară ale Luceafărului 
poartă, pe lingă semnătura Iui Perpessicius, și 
semnăturile mai tinerilor confrați, între care 
Aurel Martin aducea efortul său de pondere 
și de obiectivitate, mărturisite și de cărți pre­
cum cele două volume de Poeți contemporani. 
Aurel Martin a făcut și muncă de cercetare și 
muncă de catedră în institutele de învățămînt 
superior, a făcut și muncă de editor. 
Dar iubirea primă și ultimă e legată de iniția­
tiva gazetărească a Tînărului scriitor și a Lu­
ceafărului, cărora Aurel Martin Ie-a fost discret 
și hotărit liant și punct de sprijin.

— Cum arăta peisajul literar în vremea de­
butului dumneavoastră ?

— Timpul aduce, firesc, decantări, prin
detașare de fenomenul evaluat. Era
o „epocă" a răscrucilor, a proceselor com­
plexe social-politice, economice și culturale, 
a negurilor de tot felul, a simplificărilor clișeis- 
tice, a confuziilor, a entuziasmelor facile, a 
viziunii maniheiste, a reportajului versificat, a 
romanului idilizant. a poeziei discursive subor­
donate temei și anecdoticii, a supralicitării ex­
cepției, în dauna ..adevărului integral", cu lumi­
nile și umbrele sale, a criticii sociologizante, 
ignorînd că literatura e o artă a cuvîntului 
(deși multe articole discutau cu aplomb, dar 

diletant, problema „măiestriei"). E „croșetat" 
pînă și Eminescu (din „împărat și proletar" e 
reținut doar discursul muncitorului), atenția 
cercetărilor e îndreptată spre scrierile cu con­
ținut social militant. Poeții de la „Contempo­
ranul" devin modele, în vreme ce numele (și 
operele) celor ce au dat strălucire anilor 
interbelici erau puse la obroc. îmi amintesc că 
într-o cronică pe marginea unui volum de 
versuri a lui Aurel Gurghianu făceam referire 
la Ion Pillat. Am fost nevoit să înlocuiesc tri­
miterea prin una la Vasile Alecsandri. Și to­
tuși, în acest timp al proletcultismului afișat și 
teoretic, cu consecințele corespunzătoare, cu 
înflorirea veleitarismului și a oportunismului, 
apar cărți care nu disprețuiesc și continuă pe 
noi trepte tradiția tiparului de demers epic sau 
liric cultivat de literatura personalizantă dintre 
cele două războaie. Datorate unor autori cu 
experiență consolidată ca M. Sadoveanu (Nicoa- 
ră Potcoavă), Camil Petrescu (Un om intre 
oameni), G. Călinescu (Bietul Ioanide), T. Ar- 
ghezi (Cîntare omului, 1907), mai tinerilor 
Petru Dumitriu (Cronică de familie). Marin 
Preda (Moromeții), Eugen Barbu (Groapa). 
Semne de revenire la lirismul autentic se în­
trevăd și în nu puține cazuri ale poeților tineri, 
învinuiți de adversari că ar fi intimiști. E vre­
mea cînd. din varii motive, se recurge la for­
mula literaturii așa-numite de sertar, conser- 
vînd texte ce nu puteau vedea atunci lumina 
tiparului. Dovadă sînt postumele lui L. Blaga. 
V. Voiculescu. Mihu Dragomir ș.a. Ele demon­
strează nu atît un spirit de rezistență, cît de 
menținere a unei acute conștiințe artistice. 
Conștiință întreținută de contactul viu cu valo­
rile perene, iar la cei mai tineri de descoperirea 
acestora în lectura clandestină a marilor onere 
naționale si universale a ideii diversificării, a 
vocii particulare a timbrului propriu, a falsi­
tății conceptului de reflectare prin înfrumuse­
țare realist-socialistă a vieții. Impactul avea să 
fie decisiv. Generațiile își transmiteau, prin 
vase comunicante. energiile vitale, vocațiile, 
pluralitatea modurilor de trăire și de rostire a 
adevărurilor existențiale. Scriitorii încen să se 
redescopere pe ei înșiși, ca ființe sociale, ca 
structuri, ca Interpreți și comentatori seduși și 
de dimensiunile etice, etnice, filosofice, caracte­
rologice, politice, economice, estetice' ale feno­
menelor revolute sau strict contemporane, pre­
gătind difuz, prin acumulare si persuasiune, 
exploziile lirice, epice și critice ale anilor ’60. 
Numai că edituri erau foarte puține, reviste 
literare, nu prea multe si ele nu prea desch're. 
decît arareori, unor viziuni neconform iste. Tn- 
tr-un atare context. mu't mai compl'cat sl 
încărcat de contradicții polivalente, decît '-am 
schița* eu. apare Tînărul scriitor în 1952 ri 
ano’ Luce’*ărul, ’n 19'8. Context re se 
ana’izat f'ră patimă, fără aprehensiuni. Sine 
Ira et studio.

-a- De ce Tînărul scriitor s-a numit Tînănil 
scriitor și cum a fost primită revista 7 Ce recol­
tă literară a propus 7

— Numele revistei Tînărul scriitor definește 
prin el însuși rațiunea de a fi a acesteia. Me­
nirea sa. Rosturile ei. inclusiv programatice și 
organizatorice, de a depista și promova, de a 
instrui și modela talentele noii generații, de a 
le găzdui încercările, de a le îmbunătăți sub 
raportul conținutului și al expresivității. Era o 
revistă-atelier, cu o redacție alcătuită din tineri, 
excepție făcînd doar Demosteze Botez care, cu 
autoritatea poetului experimentat, secondat de 
Teodor Balș și Niculae Stoian. se ocupa de 
aspiranții la mînuirea Lyrei. Debutanții stăteau, 
îndreptățit, în atenția colectivului redacțional. 
An de an, numărul celor ce asaltau încăperile 
mansardei de pe Ana Ipătescu 15 se înmulțeau, 
ca și al celor care, lansați de Tînărul scriitor, 
primeau spațiu de afirmare și la alte reviste. 
Din 1954, cînd la cîrma publicației a venit Mihu 
Dragomir (pînă atunci redactor șef fusese 
Ioanichie Olteanu), profilul ei s-a diversificat, 
printre colaboratori semnînd și nume de noto­
rietate. în primul rînd. Perpessicius cu ale sale 
„Mențiuni critice", reluate la solicitarea mea 
și a lui Mihu. L-am vizitat la Biblioteca Aca­
demiei și s-a bucurat entuziast și parcă incredul 
de propunere. Articolele lui, nescutite, unele de 
forfecările cenzurii se înscriau printre textele 
critice exemplare. Să nu-i uit, apoi, pentru 
contribuțiile lor documentare, pe D. Murărașu. 
Augustin Z. N. Pop. Camil Baltazar (care mi-a 
dăruit un fragment olograf din „jurnalul" 
Hortensiei Papadat-Bengesscu) sau prezența 
incidentală a lui Ștefan Aug. Doinaș, cu o poezie 
celebrînd ideea și intitulată Amantă (pentru 
tipărirea căreia am fost aspru dojenit, versurile 
fhnd interpretate ca... idealiste). O rubrică de 
recenzii, note și comentarii, încuraja exercițiile 
critice. O alta, deținută de D. Manoileanu. 
discuta eseistic mișcarea sportivă. Evident, 
sumarele erau, măcar intențional, variate. Va­
riate și, desigur, inegale valoric, erau și însu­
șirile intrinseci ale textelor. Bilanțier însă, 
recoltele erau promițătoare. Revista își cîști- 
gase un anume prestigiu. Dar formula ei (nu 
și scopul) se impunea să fie restructurată, revi­
zuită, regîndită. Ultimele numere din 1957, cînd 
revine ca redactor șef Mihu Dragomir (o vreme, 
ca interludiu, funcția fusese onorată de Demos- 
tene Botez) stau sub semnul așteptării noii 
configurări a revistei tinerilor scriitori. In 
decembrie 1957 cînd scriam cuvîntul de adio, 
zarurile fuseseră aruncate. Se făceau pregăti­
rile de rigoare. Lista de colaboratori titulari de 
rubrici : proiecte de machetă (s-a anelat la 
priceperea lui Lascăr Sebastian) se căuta un 
titlu care să sugereze simbolic orientarea pu­
blicației (aproape zilnic eram la bibliotecă în 
căutarea unui cuvînt care să configureze ideea 
de prezență în actualitate, dar și pe aceea de 
patriotism). Miorița se pare că avea o șansă. 
Anume prejudecăți au făcut inaplicabilă opțiu­
nea. La o ședință cu participare restrînsă (cîte- 
va persoane) in biroul lui Mihai Beniuc. Zaharia 
Stancu a avut revelația extraordinară de a 
propune ca titlu Luceafărul. Eram de față.

Tradiții ale literaturii române contemporane

AUREL MARTIN:

„Rostul cenaclului: 
a descoperi

pe marele scriitor de mîine“
LUCEAFĂRUL — CONFESIUNI LITERARE

Propunerea a fost primită cu aplauze unanime, 
în februarie 1958 numărul de probă (in perii) 
era gata. Redacția (majoritatea veniți de la 
Tînărul scriitor) era alcătuită ; profilul revistei 
era conturat ; titlurile rubricilor (un rol deose­
bit a avut imaginația lui Gh. Tomozei, nașul 
multora) ; materia primelor numere era asigu­
rată. Dar aprobarea definitivă avea să vină abia 
în iulie. De ce? Aveam s-o aflu nu peste mult 
timp, în cele dinții luni ale lui 1959. cind. in­
tr-o mai tristă aventură existențială, eram învi­
nuit că împreună cu Mihu Dragomir și Ion 
Dodu Bălan intenționam să creăm la Luceafărul 
un curent (horribile dictu) „naționalist-mistic". 
Probabil pentru ca nu cumva acesta să se ma­
terializeze și conducător să nu fie arhitectul 
revistei. Mihu Dragomir, s-a recurs la soluția 
unui colegiu de redacție avîndu-1 director pe 
Mihai Beniuc. Sufletul mob’lizator. constructiv, 
animator a rămas insă Mihu. Spiritul său ne 
guverna pe toți.

— Tînărul scriitor a suportat • metamorfoză 7
— Luceafărul e portretul de maturitate al 

Tinărului scriitor.
— După ce Zaharia Stancu a propus titlul 

Luceafărul pentru noua revistă s-au adus și 
argumente pentru a susține inspirația prozato­
rului ? Vrem să știm dacă a fost invocată sau 
nu, atunci ori mai tirziu, revista studenților 
transilvăneni in care a apărut Octavian Goga. 
Ce redacție ați avut, de pildă 7

— Surpriza era a „oului lui Columb". .Lu­
ceafărul devenea un simbol pe cit de simplu, 
pe atît de încărcat cu semnificații. Evoca un 
ideal, ca și Sburătorul lui Lovinescu. dar și unul 
derivat din metafizica eminesciană ca și Lu­
ceafărul lui Goga. Revistă, aceasta din urmă, 
militantă cu multiple inflexiuni sociale și pob- 
tice, sensibilă, prin programul ei la tot ce în­
semna actualitate majoră, memoria trecutului 
eroic, semne ale viitorului eliberat de întuneric. 
Sub arcada ideii de dreptate, libertate, unitate 
națională, reîntregire, in accepția aspirațiilor de 
veacuri a’je poporului român, in hotarele lui 
firești Patriotismul ca seni'ment fun-’amentaj, 
exorimînd o tradiție democratică, definea ati­
tudinea existențială a revistei transilvănene. 
Titlul propus de Zaharia Stancu ne trezea, așa­
dar. și amintiri livrești și un anume mod de a 
înțelege rosturile artei. Și imaginea creatoare 
trăind deopotrivă in inalturi și în adîncuri. in­
tre a voi și a putea, intre a dărui și a fi refu­
zat, intre etern și efemer, rațional și instinctiv, 
cosmic și pămintean, iluzoriu și in contact cu 
adevărul desfăcut de himere. Imagine a tînăru­
lui visător. Nu vorbea Goga de „precursori" ?

— S-a vorbit sl se vorbește mult desDre Mihu 
Dragomir in legătură cu descoperirea talentelor 
noi. Ce ne puteți spune dumneavoastră din 
apropierea faptelor petrecute 7

— Despre Mihu Dragomir am mal scris. N-aș 
vrea să mă repet. Citeva trăsături ale persona­
lității sale trebuie însă evocate. Avea, cind a 
preluat conducerea Tinărului scriitor, 35 de ani 
și o prezență in arena literară de aproape două 
decenii. Timp in care s-a dăruit poeziei și și-a 
format o bogată cultură. A crescut, așadar, în 
atmosfera efervescenței interbelice, a cunoscut 
experiențe diverse și a fost martor al unor eve­
nimente cruciale. A avut ca zei tutelari pe 
Eminescu, pe Macedonski (căruia i se dedicase 
ca virtual exeget), pe Edgar Allan Poe (căruia 
i-a închinat un poem și din care a tradus 
exemplar). Dar îl atrăgeau și proza, mai ales 
științifico-fantastică, problemele de teorie și 
critică, interogațiile existențiale, cele cosmolo­
gice. statutul moral al societății, semnificațiile 
politice ale demersului spiritual. A fost, cu 
alte cuvinte, un om a cărui sete de informare 
viza enciclopedismul. Biblioteca lui. în rafturile 
căreia figurau opere ale marilor scriitori români 
și universali, era de invidiat. Mihu conversa 
dezinvolt pe cele mai diverse teme. Era, apoi, 
proverbial de sociabil. Ceea ce explică. între 
altele. încrederea debutanților și nu numai a 
lor. de a-i încredința manuscrisele, modul lui 
de a le judeca și de a-și comunica verdictul. 
Sociabil, colegial dar și exigent, îngăduitor dar 
si ferm, conjugind surisul afabil cu ironia scep­
tică. Avea, ca organizator, instinctul spiritului 
de echipă, știind să mobilizeze în jurul său, 
toate forțele subalterne. I-am fost, alături de 
Haralamb Zincă, la Tinărul scriitor, redactori 
șefi adjuncți. Ne consultam mereu, fie în re­
dacție, fie în altă parte, la un pahar de vorbă, 
meditînd adesea la condiția scriitorului tînăr, 
la soarta și situația literaturii. Ceea ce făcea 
și cu ceilați confrați. Știa să îndrume fără să 
dea ordine și să sufere nedreptățile, fără a se 
umili. Cînd. la Luceafărul, n-a mai putut su­
porta vexatiile. s-a retras. Temperament ro­
mantic. și-a trăit cu intensitate starea firească, 
entuziasmul si tristețile, momentele de volubi­
litate si cele de solitudine. Receptiv Ia sugestii, 
găsea să le fructifice, neuitînd să le desconspire. 
cu discreție, autorul. Avea simțul umorului (în 
tinerețea dintîi a nublicat sub pseudonimul, mi 
se pare. Lupul singuratic, epigrame) și nu se 
sfia să-1 întrețină prin anecdote, calambururi și 
cancanuri. Era omul vîrstei sale, înfometat de 
cunoștințe și de frumos, de nevoia de a comu­
nica și de a se autocomunica. De unde, pro­

babil, sentimentul de prietenie ce-1 anima și 
cu care-i înconjura pe colaboratori. Dar por­
tretul iui real e mult mai complex și mai nuan­
țat deci; poate fi el intuit in citeva propoziții. 
Deși i-am fost foarte apropiat (ori chiar de 
aceea) nu sint încă in stare să i-1 prind decît 
in creion.

— Ce efect au avut cele două rubrici Dintre 
sute de catarge și Steaua fără nume asupra ci­
titorilor și tinerilor scriitori 7

— Efectul a fost intru totul pozitiv. Mai a,es 
asupra tinerilor scriitori. Rubricile încercau sâ 
scoată din anonimat condeie care, altfel, chiar 
promovate, printre altele, la grămadă adică, ar 
fi trecut neobservate. Așa. Dintre sute de 
catarge însemna o primă selecție din maldărul 
de manuscrise. O primă triere depășind stimu­
lant nivelul obișnuit al Poștei redacției. E vorba 
de texte care, germinativ, anunțau o posibilă 
voce, recognoscibilă. măcar prin citeva intonații 
individualizante. Steaua fără nume însemna un 
salt valoric. Vocea antologată era mai crista­
lină. expresia mai concludentă. timbrul mai 
personal. viziunea mai semnificantă, talentul 
mai cultivat. Ambele rubrici, cu titluri atit de 
inspirate, erau trepte ne care urcau speranțele 
literaturii noastre de atunci. Actualitatea con­
firmă. prin numeroase nume azi cu notorietate 
că selecția operată de Mihu Dragomir (la 
început) și de alții a fost de bun augur. Ru­
brici noi. cu aceeași finalitate, vor marca mai 
tîrziu momentul debutului. Personal, mă scald 
în apele nostalgiilor...

— Cronicar literar fiind, l-ați comentat, colec­
ția revistelor o spune, pe Nicolae Labiș. Ce 
însemna atunci Nicolae Labiș 7

— Un, cum s-a spus, „albatros ucis". O mare 
speranță care sintetiza aspirațiile generației,

Desen de llie Florin

atît prin deschiderile tematice ale liricii sale 
cit și prin sinceritatea netrucată a tipului de 
expresivitate. Postumele aveau să demonstreze 
nu numai diversitatea solicitărilor sale ideatice 
și afective, ci și nebănuite disponibilități ale 
recursului emoțional, înclinația lui pentru rigoa­
re tradițională, dar și spre căutarea unor noi 
formule de transfigurare. Puțini colegi de ge­
nerație dovediseră îndrăznelile sale, să știe, ca 
el, să dea și circumstanței valoarea „ocaziona­
lului" goethean. Apariția Primelor iubiri, cu 
multe poeme exemplare, avea să coincidă, 
aproape, cu moartea lui fizică. Cele două s-au 
asociat, dispariția omului amplificind impor­
tanța poetului. Cronicile s-au transformat în 
panegirice, comentariile subliniind răspicat 
dimensiunile originalității mesajului. Moartea 
căprioarei era, parcă și o „ars poetica", recep­
tată ca atare. Cum și Miorița sai poemul ce dă 
titlul plachetei. Efectul interpretărilor, a frag­
mentelor reproduse a fost benefic. Tinerii 
observau că se poate scrie și altfel decit erau 
obișnuiți cu textele altor contemporani. Nicolae 
Labiș, luptînd cu inerția, își ciștigase statura de 

model. îmi amintesc că Geo Bogza ii dorea un 
bust în Cișmigiu.

— Ați lucrat in presa literară in postură de 
critic și istoric literar. Ce propuneau din acest 
punct de vedere revistele la care ați lucrat, lite­
raturii române de atunci 7 Care au fost ideile 
noi ale revistei 7

— Am fost, intr-adevăr, de la primul număr 

pînă in decembrie 1958. cind am suferit un 
straniu accident biografic, șeful secției de cri­
tică și istorie literară. Apoi, din nou, o vreme 
nu prea îndelungată (apăruse legea care inter­
zicea cumulul), sub patronatul lui Eugen Barbu. 
Dețineam cronica literară. Literatura traversa 
un proces de continuă înnoire, de diversificare 
tematică și stilistică. Lirismul și investigația 
psihologică, interesant pentru esențial, pentru 
particular ca semn al existențialului, pentru 
ceea ce Nichita Stănescu avea să numească 
.necuvintele" pentru ideea de timp și spațiu, 
pentru ..irealitatea imediată" pentru adevărurile 
încărcate de taine ale cosmosului, pentru reali­
tatea social-politică și emoțională contradic­
torie. altfel spus, pentru tot ce e în sufletul 
nostru și lingă noi. mai aproape sau mai de­
parte, în trecut sau in prezent reîncepeau, 
după anii abhorării proletcultiste, să se regă­
sească in însăși rațiunea de a fi a actului 
literar. Rînd pe rînd marii scriitori interbelici 
reintrau în circuitul atenției publice prin reti­
păriri. Ei ieșeau din condiția lor strict istorică 
și deveneau modele. Generația ’60 le este adine 
îndatorată. Climatul însuși, de progresivă des­
tindere, anunța o generoasă primăvară, ajunsă 
spre apogeu. după 1965. Așa stînd lucrurile, 
era natural ca și Luceafărul să participe cu 
toată energia la mutațiile care se petreceau, la 
început embrionar, apoi tot mai evident, in 
peisajul artei și culturii românești.

Apariția Luceafărului trebuie considerată, de 
fapt, ca un simbol al înnoirilor. Sint favo­
rizate scrierile care aduc ceva nou, care mar­
chează o contribuție, care punctează un eveni­
ment literar, care înavuțesc orizonturile noastre 
spirituale, care sint rodul unei gindiri proprii 
și nu al uneia mimetice, care transfigurează, 
cu mijloace specifice, realitățile investigate. 
La ordinea zilei, începea să fie. cu temei ideo­
logic acut, in contextul reconsiderării concep­
tului de națiune și al celui de suveranitate și 
independență, problema patriotismului. Proble­
mă care va deveni, de-a lungul ultimelor dece­
nii. laitmotivul central al opțiunilor Luceafă­
rului. Patriotism înțeles în larg sp.rit umanist 
socialist, cu valorificarea rădăcinilor sale isto­
rice, a variatelor lui înfățișări, a convingerii 
că el e sentiment și etic, și politic, și estetic, 
că limba e. în expresia fericită a lui Nichita 
Stănescu, „patria mea". Că el e funciar și ima­
nent. Că e zestre nemuritoare, în infinite rever­
berații. Că ne definește ca individ și colectivi­
tate. Ia toate virstele. Alături de cultivarea 
acestui simțămînt. în atenția redacției era inte­
resul constant, ulterior mult diversificat, purtat 
valorilor clasicizate. apropiate prin mesajul 
operei lor, prin calitatea ontologică și gnoseo­
logică a viziunii lor despre lume și destin, 
prin virtuțile artistice aparte ale scriiturii. 
Apoi, dar nu în ultimul rînd. (ba dimpotrivă !), 
atenția acordată consecvent tinerelor „mlădițe", 
carierei lor literare, urmărite și cu îngăduința 
intrinsecă a criticii de întîmpinare și de susți­
nere, dar și cu exigența cuvenită, desfăcînd 
griul de neghină. Mă opresc aici, Cititorii 
Luceafărului de azi Ie vor regăsi în actualita­
tea imedată. Cum le vor regăsi și pe cele pe 
care n-am avut spațiu să Ie mai decelez.

— In numele cărei tradiții culturale. literare, 
universitare ați vorbit in critica și istoria li­
terară pe care ați scris-o 7

— Am terminat facultatea de filologie a Uni­
versității clujene, unde in primii doi ani am 
avut ca specialitate principală Estetica literară, 
apoi (după reforma învățămîntului) Limba și 
literatura română. Lucrarea de diplomă avea ca 
subiect poezia lui G. Baronzi. Cum facultatea 
era, inair.le de 1948, de „litere și filosofie", și 
alegerea disciplinelor auxiliare era la liberă 
alegere am urmat cursuri la obiecte dintre cele 
mai diverse. Ca filologia romanică (pe care 
aveam s-o am materie secundară la examenul 
de stat), franceza, istoria filosofiei, filosofia cul­
turii, etica și sociologia, Istoria, istoria artelor, 
arheologia. Am audiat profesori eminenți ca 
Liviu Rusu, D. Popovici, Ion Breazu, D.D. Roș­
ea, Lucian Blaga, Ștefan Pașca, Henri Jacquier, 
Auger Yves, secondați de asistenți ca I.D. 
Sirbu, I. Pervain, Liviu Onu, O. Drimba, ș.a. 
Vreo doi ani am fost bibliotecarul voluntar al 
Seminarului de literatură română. în biroul 
lui D. Popovici se găsea și biblioteca lui 
G. Bogdan Duică (o parte, se înțelege). îmi tre­
ceau prin mină mii de cărți, inclusiv de litera­
tură comparată, menite toate să-mi satisfacă 
foamea de cunoștințe. Intr-o simbătă după 
amiază m-a surprins D. Popovici, citind tra­
ducerile lui Șt. Bezdechi din lirica neogreacă. 
Mi-a luat volumul și răsfoindu-1 a început să 
recite versuri in versiunea lor originală. Ion 
Breazu ținea un curs foarte documentat despre 
„generația Familiei". La Biblioteca universitară, 
am găsit revistele epocii și le-am fișat. Spun 
astea spre a sugera atmosfera în care ne-am 
format nu numai eu, ci și colegii de an sau 
doar de facultate ca Romul Munteanu, George 
Munteanu, Horia Horia, O. Barbosa, D. Păcu- 
rariu, D. Vatamaniuc ori ceva mai tinerii Mircea 
Zaciu și Ion Vlad, fiecare cu destinul său. De­

butasem in Suplimentul cultural al Luptei 
Ardealului, unde aveam sâ scriu artico­
le de critică și istorie literară, domeniu în

care ne-am manifestat și în Almanahul literar, 
unde un timp am fost și redactor pentru ca, în 
1951, după ce tentativele lui D. Popovici de a mă 

reține la catedră eșuaseră din motive obscure, 
sâ fiu chemat, ca student și concomitent asis­
tent (onorific) de literatură română (făcînd se- 
minarii cu colegii mei) la Școla de literatură. O 
recenzie publicată în Viața românească despre 
volumul Zile slăvite de Eugen Frunză mi-a 
adus învinuirea în Seinteia (mai 1952) de ati­
tudine... cosmopolită. La școală, derută, critici 
în termenii uzuali ai momentului. La absolvire, 
mi s-a adresat invitația de către Mihai Beniuc 
să nu mai „umblu" în interpretările critice cu... 
formalisme. îmi permisesem la examenul de 
literatură rusă și sovietică să-1 compar ca mo­
dalitate formală pe Lev Tolstoi cu N. Gogol. 
Am fost repartizat la Institutul de istorie lite­
rară și folclor condus de G. Călinescu, unde am 
lucrat doi ani. Altă experiență. Aveam sarcina 
ca, împreună cu Al. Rally și Teodor Vârgolici 
să depistăm în presa românească, de la începu­
turile acesteia pînă spre zilele noastre, știri 
despre sau traduceri din literatura rusă. Ori­
zonturile mi se lărgeau, epre norocul meu. Re­
lațiile cu G. Călinescu erau nesperat de amabile. 
Intre timp, eram și redactor la Viața militară. 
La sfîrșitul anului 1954, eram cu Eugen Frunză 
(acum secretar al Uniunii) redactor șef adjunct 

la Tînărul scriitor. Veneam, deci, aici cu o 
anume acumulare de cunoștințe, fără să uit (ba 
dimpotrivă) nici lecția lui D. Popovici, nici pe 
a lui G. Călinescu. Străduindu-mă să le rămîn 
ucenic. Nu, însă, numai lor. în ce măsură am 
reușit nu-mi dau seama. Știu doar că și în 
cursurile pe care le-am reținut, ca lector la 
Institutul pedagogic din București, între anii 
1954—1958, despre Eminescu sau despre romanul 
românesc interbelic, I-am folosit. Cum i-am fo­
losit și pe Maiorescu și pe Gherea, și pe Iorga, 
și pe Caracostea, și pe Perpessicius și pe Streinu 
și pe P. Constantinescu și pe Ibrăileanu și pe 
Cioculescu. Vocea lor din „oft" o ascultau și 
studenții. Dar, ca orientare și cititorii Tinărului 
scriitor și ai Luceafărului. Era în asentimentul 
colegial al lui Mihu Dragomir. Cultura, prin 
imanențele sale, ne era stea polară. Vremile 
erau însă tulburi. Visam să le limpezim.

— Ce colegi <le redacție ați avut 7 I-ați putea 
portretiza 7

— Nucleul redacției era cel moștenit de la 
Tinărul scriitor. Adică. Haralamb Zincă. Teodor 
Balș, Niculae Stoian, Ion Lăncrănjan, Gica 
Iuteș. Gh. Achiței ș.a. Lui i se adaugă Ion Brad, 
Tiberiu Utan, Ion Dodu Bălan, Petru Vintilă, 
Gh. Tomozei, iar în conducere Dumitru Corbea, 
Al. I. Ștefănescu și mulți alții. Cer iertare 
celor pe care nu i-am nominalizat. Au trecut, 
totuși, 30 de ani ! A le face portretul, chiar 
subiectivîndu-1, mi se pare inutil. Redactori 
excelenți, dâruiți cauzei revistei, s-au împlinit 
și ca autori de cărți reprezentative. Dintre 
colaboratori aș aminti doar doi : Perpessicius 
și Vladimir Streinu. Să-i definesc în vreun fel ? 
Sâ menționez doar pasiunea cu care își exerci­
tau magistratura discutînd creația contempora­
nă. „Mențiunile critice" ale primului și, mai 
tîrziu „Distinguo" celui de al doilea sînt ar­
gumente. Pe toți îi păstrez în arhiva mea per­
sonală cu simpatie și prețuire.

— Ce scriitori au propus revistele la care ați 
lucrat 7

— Pe mulți i-a portretizat Niculae Stoian în 
serialul Poeții, cînd erau tineri găzduit anul 
trecut de Luceafărul. Nu are rost să revin asu­
pra lor decît spre a-1 enumera și pe autor care 
era sufletul secției de poezie, excelent organi­
zator de șezători literare, poet eseninian și 
declamator maiakovskian. Listei lui Niculae 
Stoian mi-aș îngădui doar, sâ-i adaug două 
nume, astăzi de mare circulație. Paul Everac 
care a debutat cu o nuveletă realistă în Tinărul 
scriitor, adus de Demostene Botez, și al cărui 
naș literar aveam să fiu eu, și Ion Lăncrănjan, 
cu nuvela Cordovanii, tot în Tinărul scriitor, 
1954, nucleu al viitorului roman cu același 
titlu. Nuvela, mi s-a spus, a fost lăudată de 
Perpessicius într-un ziar arădean.

— Ați urmărit revista Luceafărul și după ce 
nu ați mai lucrat la ea 7 Cum considerați că a 
evoluat 7

— Evident. Din an în an, a devenit tot mai 
interesantă. Din bilunar a devenit săptămînal. 
Redacția s-a împrospătat firesc, orientarea re­
vistei a ținut pasul cu mutațiile petrecute in 
spiritualitatea noastră. Programul inițial, cu 
nuanțările și regîndirile inerente dinamicii mu- 
taționale, a trăit și el dialectica existențială, 
eseistica și noile metodici critice coabitînd cu 
cronica de tip tradițional, analizele cu sinte­
zele, comentariul istorico-literar cu documenta­
rul arhivistic, articolul cu masa rotundă, repor- 
tajul-portret cu ancheta socială, poezia recita- 
tivă cu cea de meditație etc., etc. Tema unică, 
integratoare răminînd Patria. Accentul s-a pus, 
de la etapă la etapă, pe o formulă ori alta, pe 
un gen ori altul, potrivit unei veritabile tactici 
și strategii menite a transmite mesaje și a emo­
ționa empatic. Că nu totdeauna țelul e și atins, 
că, axiologic, textele sînt inegale, că unele sînt 
anoste, plictisitoare, că citim și versuri confec­
ționate rudimentar e, din păcate, adevărat. Se 
întîmplă însă și altora. Și prietenilor, și adver­
sarilor, dar nu e mai puțin adevărat că, prin 
piesele de rezistență, ca împliniri expresive, 
evoluția Luceafărului e ascendentă.

— Ce loc ar trebui să ocupe Cenaclul „N. 
Labiș" în istoria noastră literară 7

— Un loc similar celui avut de Junimea, de 
Sburătorul și, mai aproape de noi, de Cenaclul 
Nicolae Labiș. De depistare, de lansare și de 
afirmare a tinerelor talente. în condițiile libe­
rului schimb de opinii, ale discernămîntului 
critic, ale criteriilor estetice, încurajînd tentati­
vele care vă.desc autenticitatea și originalitatea 
gestului creator combătînd mediocritatea și im­
postura. Se scrie mai mult decît acum treizeci 
de ani. Se scrie chiar mai bine. Spontanului îi 
este preferat nu o dată elaboratul. Poetul, pro­
zatorul, dramaturgul, criticul sînt, cei mai mulți, 
poligloți, familiarizați și cu alte culturi. Ori­
zontul lor informațional e mai vast, gusturile 
mai rafinate. Sînt amănunte pe care nu tre­
buie să le uităm. Ca și acela, esențial, că ros­
turile cenaclului se rezumă la a descoperi pe 
mare'e scriitor de mîine.

— Dacă ați face un istoric al presei literare 
postbelice, ce faze s-ar putea distinge in viața 
revistei 7

— Periodizările sînt aproape totdeauna apro­
ximative, discutabile, chiar dacă e vorba de 
stabilit doar etape. Una. posibilă, e cea a echi­
pelor care s-au succedat. Așadar, etapa începu­
tului difuz de sub directoratul provizoriu al lui 
Mihai Beniuc ; apoi cea cînd redactor șef a fost 
Mihu Dragomir, apoi cea de sub conducerea 
lui Eugen Barbu, apoi cea cînd la cîrma revistei 
e Ștefan Bănulescu, apoi cea diriguită de Virgil 
Teodorescu ; apoi cea avîndu-1 la șefie pe 
Nicolae Dragoș și cea actuală în regia lui 
Nicolae Dan Fruntelată. Fiecare și-a avut spe­
cificul ei.

★
Ne-am oprit aici, deși Aurel Martin este o 

adevărată mină de istorie literară neexploatată, 
în spiritul probității caracteristice, interlocu­
torul nostru a vorbit despre tradițiile literare 
postbelice pe care le cunoștea cel mai bine, ale 
presei literare prin care a trecut. Evocarea 
tradițiilor democratice și populare din presa 
noastră este astăzi de o vie actualitate.

M. Ungheanu

Argumentele conștiinței comuniste
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nei. inclusiv din cea destinată exportului.
Odată ajuns în uzină, alte trepte, alte norme 

îl îndeamnă pe muncitor, inginer, tehnician să 
învețe. Este studiul organizat pentru continua 
ridicare a calificării, pentru policalificare — în 
pas cu cerințele producției, cu exigentele re­
voluției tehnico-științifice. Inginerul Virgil 
Drăgan. șeful serviciului de resort, tine să sub­
linieze că la „Vulcan" fiecare om al muncii 
parcurge de două si chiar de trei ori pe cin­
cinal o formă de perfecționare profesională — 
numai asa se poate tine pasul cu noile mașini 
și instalații, cu producția competitivă ce tre­
buie realizată aici. Salturile în conștiință si 
pregătire profesională despre ne-a relatat ingi­
nerul șef. Alexandru Bogdan, se regăsesc în

oameni — cu acuitate si expresiv. Ceea ce se 
face astăzi la „Vulcan" s-ar putea compara cu 
pregătirea unui muncitor care făcea, să zicem, 
pendule si trebuie să construiască, acum, cea­
suri extraplate sau chiar electronice. De la ni- 
tuire s-a trecut repede la sudură ; iar între su­
dura autogenă si sudura în argon este o dife­
rență egală cu cea dintre două meserii diferite. 
De la activitatea măsurată cu milimetru s-a 
trecut la exigenta sutimii si a micronului — 
totul. în condițiile realizării unor produse de 
dimensiuni uriașe. Un Hi Fi (high fidelity — 
„înaltă fidelitate") impus calității muncii omu­
lui; asa cum drasticele exigente API (ceva ă 
la registru naval pentru construcția de vapoare) 
se impun producției de aici scoase ue piața 
lumii. Iar oamenii de la „Vulcan" au înțeles și 
izbutesc să facă acest efort de profesie si con­

știință: nu ușor, desigur — dar cu perseve­
rentă. cu dragoste, cu talent. Efortul lor urcă 
pînă la înalta treaptă a actului de creație. Fie 
că sînt specialiști — precum Constantin Vasile, 
Cornel Râdulescu, Marian Zidărescu, Ștefan 
Petrulian, Aurel Țăranu. Gheorghe Cristian, 
Mircea Ciufu. Pândele Petculescu. Ion Stroies- 
cu. Gabriel Surcea. Mihai Drosu. Mihai Stamate. 
Răzvan Popescu. Mihai Breban (proiectanți si 
tehnologi ai producției) — ori muncitori, șefi 
de echipă, maiștri — precum Ion Deacu. Aurel 
Matei. Ștefan Manolache. Voicu Albu. Constan­
tin Bîzu. Ion Stănică. Traian Ciuciu. Tudor Al- 
besteanu — acești oameni cu vocația perfor­
mantei se întrec pe ei înșiși, in munca lor de 
zi cu zi. în prezent, ei dau viată unui program 
de modernizare a muncii și a producției — 
demn de rivalitatea unui institut de cercetări. 
Iată de ce made in Vulcan înseamnă, de fapt, 
fabricat de mintea, inima si conștiința unor oa­
meni fată de care avem tot respectul — si un 
cuvînt de dragoste, pe deasupra.

Ieșirea de
Urmare din pag. I

conferi ființei un rost mai puternic decît 
moartea și pe care aceasta nu-l poate răpi. 
Astfel, eu văd in Miorița o provocare și o 
sfidare a morții, pentru că, prin sensurile ei, 
este mai aproape de lumea vieții, a unei 
vieți puternice și blînde, aflată in bună orîn- 
duială atîta vreme cit este în valorile și în 
spiritul său, departe de „spiritul primar a- 
gresiv", de orice prostie și ură, de egoismul 
reductionist și posesiv.

...Așa s-a născut „Al doilea vis din pădu­
rea de cedri?, ca un protest împotriva mor­
ții bunicilor mei, un protest în numele tutu­
ror celor apropiați și pe care mi-a fost dat 
să-i văd împietriți, însingurați și ambigui — 
niște obiecte inutile, împotriva mortificări-

sub munte
lor și limitărilor de tot felul, a tot ceea ce 
degradează ființa umană. A tot ceea ce „prin­
de spiritul omului șl strînge“.

Să mai spun că „Al doilea vis...“ începe 
cu această revelație străveche : „Enkidu, cine 
oare m-a deșteptat pe mine, dacă n-ai fost 
tu acela ? Prietene, eu am avut un vis. Se 
făcea că ne aflăm într-o îngustă trecătoare și 
dintr-o dată muntele a căzut iar în fața lui 
noi păream două dintre cele mai neînsem­
nate gîze de baltă. In al doilea vis, de ase­
menea muntele a căzut și mi-a prins picio­
rul. Apoi s-a ivit o lumină de neîndurat, în 
ea se găsea cineva atît de frumos și de gin­
gaș, incit întrecea toată frumusețea din lume. 
Acel cineva mă trase de sub munte și îmi 
puse piciorul pe pămînt".



POST 
RESTANTX L J

recunoaștem cu onestitate că sîntem 
„restanți" cu unii dintre corespon­
denții noștri, și aceasta independent 
de voința noastră, pentru că, in afara 

„poștei", mai citim și altele încă. Desigur, am 
ii putut scurta perioada de așteptare, dacă 
ne-am fi conformat și am fi dat liste de nume 
cu „mai trimiteți" și „deocamdată nu". Insă 
noi ne-am dorit de la bun început un dialog 
cu fiecare corespondent în parte, fie el, dialo­
gul, întîrziat. Cum e vorba de texte de litera­
tură, nu ne temem de perisabilitatea lor, capo­
doperele, ca și prostiile neavind o vîrstă anu­
me. De aceea, nu facem altceva decit să-i ru­
găm pe toți cei care scriu sâ aibă paciență, 
adică puțintică răbdare, care va să zică. Desi­
gur, ar fi ideal să răspundem în chiar ziua in 
care primim o corespondență sau alta. Dar spre 
ideal tindem, fără să avem vreodată pretenția 
absurdă că l-am și atins. Deci, rămîn înscriși 
in această rubrică numai oei înzestrați cu talent 
șl răbdare. De obicei, numai aceia care au ta­
lent au și răbdare. Cel mai adesea, cei mai 
nerăbdători sînt și cei mai lipsiți de har, ca 
și cum în tot intervalul dintre corespondență 
și răspuns nu ar mai scrie nimic. Ca și cum 
literatura ar fi așa, o dată și gata. Merge ? 
Merge. Nu merge ? Nu merge. Nu ne impre­
sionează, de aceea, „disperarea" unor corespon­
denți care nu mai știu oe să facă, vezi doamne, 
în absența unui răspuns. Să citească, dacă nu 
scriu, îi sfătuim (nu ne ajunge viața pentru a 
citi tot ce a apărut valoros în literatură, in cul­
tura universală). Să citească și iar să citească. 
Iar în pauzele de lectură să ia gramatica de 
coarne și să are adine in limba română, că, 
vai, la unii, aceasta e în mare primejdie. Noi 
credem, să fie limpede, că dacă nu știi să scrii 
In limba română, astăzi nu mai ai ce căuta 
în literatură. Nu se poate să ai lnvățămint obli­
gatoriu de 10 clase și să nu pretinzi să nu se 
mai pună virgula între subiect și predicat. Nu 
se poate și totuși se poate. Și atunci 1 O altă 
propunere a noastră a fost aceea de a realiza 
un dialog deschis și despre revistă, despre con­
ținutul ei, despre modul in care se difuzează. 
O altă propunere era să scoatem, cu ajutorul 
d-voastră, o antologie de întimplări, „antologi­
ce", adevărate, dar neobișnuite, din viața noas­
tră. Se înțelege, deci, că nu așteptăm in plicuri 
numai proză (dar nu și poezii). La urma ur­
mei, faptul că sîntem iubitori de literatură e 
Îndeajuns.

GEORGIȚA ELENA, Vicovu de sus. „Un 
suflet dăruit țării" este o piesă a cărei acțiune 
se petrece în al doilea război mondial. De ce 
nu o trimiteți revistei Teatru, cum ar fi nor­
mal ? Sau Operei.

ZUGUN SEMINA, Constanța. Ne trimiteți 
o scrisoare în care eroina se plînge de aban­
donul mamei. Nu știm cit de adevărată e aceas­
tă melodramă. Oricum, aveți putere de convin­
gere și ați putea să-i faceți să plingă pe mulți 
de seama d-voastră. Altceva.

LIVIU MOLDOVAN, Făgăraș. Păi dacă nu-1 
nici un bai, de ce nu mai trimiteți ? Sau v-ați 
răzgîndit ?

CASIAN BALABASCIUC, Moldovița. Ce fa­
cem, nu mai avem timp sau umblăm creanga 
In pădure, după cerbi ? „Pîriul cerbului" nu 
merge. Așteptăm și alte „Încondeieri".

MARGA DORNESCU, București. Cred că ați 
mai crescut pină la acest răspuns. Așa că...

D. L. B„ București. „Mă adresez d-voastră, ca 
atiția alții, cu dorința de a examina creația 
(s.n.) de mai jos și a-mi comunica impresia pe 
care v-a făcut-o. Dintre toate încercările mele 
literare de pină acum am ales-o pe aceasta, ca 
fiind nu pea mai reprezentativă, cl cea mai în 
spiritul scrierilor din ziua de azi. Aceasta 
fiindcă nu știu dacă modul meu personal de a 
je concepe (? !) culoarea pe care le-o oferă 
personalitatea mea se poate numi Intr-ade­
văr, ( ? !) sau nu este decit o probă în sprijinul 
nereușitei mele în acest domeniu de cane m-am 
simțit atras. Poate că am făcut și o eventuală 
mărturisire cu privire la relativa dezorientare 
în care mă aflu in condițiile actuale, clnd proza 
publicată în ultimii ani nu corespunde cerințe­
lor mele de gust și calitate. Am spus even­
tuală, întrucît in ultimul timp am înoeput totuși 
să găsesc anumite puncte de sprijin, nu spre 
reconsiderarea prozei mai sus amintite, ci spre 
un alt nivel de înțelegere a protagoniștilor uni­
versali, îndeosebi contemporani..." încă nu știm 
de un autor cu „voce lăuntrică" care simte un 
„fior lăuntric" pe care să-1 fi chemat xyz. 
Despre celelalte n-are nici un rost să mai vor­
bim, dat fiind părerea d-voastrâ atît de proastă 
despre proza contemporană și atît de bună 
despre proza personală.

Iulian Neacșu

REMEMORĂRI

Valul care-a plîns pe glezna ta... un
1.

Cit de subțire putea fi glezna ei dacă, încer- 
cînd s-o ating cu buzele s-a carbonizat umi- 
lindu-mă.

2.
„Glezna ca glezna, ortace, dar despre talpa pi­

ciorului, cea cu pielița subțire ca foaia de tran­
dafir, de ce nu vorbești ?“ (Al. Ghibu, Vințul 
de Jos)

3.
„Cele mai frumoase glezne ar trebui ferecate 

cu brățări de fluturi". (Adam Stoica Georgescu, 
Snagov-sat)

4.
„Cit de subțire e glezna ? Numai mesteacănul 

știe, el bate monede și le cheltuiește visind.- 
(P. Răchițeanu — Beluș)

5.
„Profund jignită că apreciați (?) glezna drept 

...chișiță, că informez că speculația dumnea­
voastră este inutilă și neștiințifică. Adică, de ce 
să denumiți astfel tendonul lui Ahile !" (Zoe 
Plătăreanu, Bistrița)

6.
„Glezna e ca un lujer de mac prin care curge 

singe violet". (Lae Drăgușin, artist plastic, a- 
forism rostit la restaurantul Doina)

7.
„Cea mai fidelă gleznă îi cea de golumb (de 

porumbel, adică s.n.) fiindcă poartă inel și nu-1 
pierde niciodată și nici nu șchiopătează din pri­
cina lui", (semnat : un columbofil din Bocșa)

8.
Spicuiri din scrisoarea unchiului Ion din co­

muna Grăniceri căruia, nu știu cine dracu 
(doamne lartă-mă) i-a citit din Luceafărul : 
„Dragă nepoate să nu mai zici că soră-mea. adi­
că mama ta, a avut o gleznă subțire in tinerețe 
și amu n-are din pricina ta, Sida Florii care 
șede lingă beserică și împlinește șepte zăci și 
cinci de ani are glezne, atit de subțiri că și amu 
o spovedește popa de două ori pă lună. No, 
ce zici de asta ?"

însemnări vieneze
Urmare din pag. a 8-a

este tutelat de douu Fundații : F.V.S. din Ham­
burg și Johann-Woifgang von Goethe din Basel, 
iar ceremonia decernării are loc la Universitatea 
din Viena. Un junu (Kuratorium) alcătuit din 
specialiști de la cele trei instituții (Gossen și 
muzicologul Erich Schenk fac parte din juriu, 
reprezentind Universitatea vieneză). întruniți la 
Hamburg, stabilesc numele celor șapte iaureați. 
în fiecare an, în baza propunerilor primite din 
țările amintite și de la membrii juriului. Lau- 
reaților li se acordă o sumă importantă de bani, 
precum și dreptul de a desemna un tinăr pentru 
o bursă de studii de un an la Viena. Premiul 
începe a fi decernat in 1965 și cel dinții lau­
reat român este Tudor ArghezL *)

Ceremonia decernării premiilor, in Marea sală 
Festivă a Universității. In sală, public univer­
sitar obișnuit, diplomați. Intre premiați. poetul 
Al. Philippide și folcloristul Mihai Pop. In su­
netul festiv al muzicii lui Richard Strauss.

POEȚI Șl CENACLURI

MARIUS STOIAN
Ultima scrisoare
De cind te voi uita, parc-a trecut un veac 
Luminile in jur in țândâri te desfac 
Și-i toamnă ți e frig ți rouă cade grav 
Și eu pictez ce vâd, precum un orb zugrav.

Ți-am scris atit de mult și-am risipit fiori 
Cerneală nu mai am ți timp iți las 

sâ mori 
Cindva mâ vei citi ți poate chiar curind 
Cind gindul imi voi scrie incet in 

al tău gind.

De mult te voi uita sau nici nu te-am țtiut 
Și-mi radiografiei ți ultimul sărut 
Și uite-i fracturat ți uite că e strimb 
L-au terfelit soldați, strivindu-l sub carimb.

Cu nimeni n-am nimic, cu tine doar atit 
Și capul imi e nufăr, tăcerea pinâ-la git 
Ceva mă-mpinge-n sus, ceva mâ 

trage-n jos 
Sfidindu-I pe-Arhimede, principii noi 

am scos.

Dar despre mine ce, ce-aț mai putea 
să-ți spun 

câ-n doine vechi cu stele mâ cunun 
Și tot mereu purtat din vis ți pinâ-n vis 
Am să-ți trimit postum volumul ce l-am scris.

9.
„Dragă tovarășe scriitor, io sint pescar amator 

și cu permis in regulă și m-am gindit să zic și io 
ceva despre gleznă adică cum că ii atit de sub­
țire și de lunecoasă ca o mreană prinsă dimi­
neața cu mina sub un ciot de salcie scufundat 
in apă". (Adrian Becuiaș, comuna Curticl, ju­
dețul Arad)

19.
„Pierise glezna ta $i era dulce / ca o felie grea 

de "ananas / și mi-am trimis copiii să se culce 
/ și de parfumurl văduv am rămas / O ce-aș fi 
pus intr-un iconostas ' cu vorbe vechi rostite de 
Neculce / sau s-o întemnițez in veche Tulce / 
sub prova de santal a unui vas. / Și-aș fi putut 
suna in ea subire / ca un sinucigaș in zori, cerind 
/ pumnalul arăbesc prins in safire S-ar fi aprins 
in mine un alt gind ' dacă-mi lăsai chiar buza 
să respire / pe glezr.â-tl. nu mă omoram nici- 
cind". (sonet nesan.-.at. ștampila poștei este din 
Slobozia)

11.
„N-am glezne, a tis delfinul, așa că subțiri­

mea mea poate începe de oriunde" (Dumitru 
Axin, Stațiunea Neptun)

IX
„Avram Iancu avea o gleznă atit de subțire și 

de puternică incit douăzeci de ani a umblat 
vătuindu-si zgomotul pașilor pe sub geamurile 
satelor din Apuseni să asculte lacrimile moților 
plingind de dor in somn-, (fragment dlntr-o lun­
gă scrisoare a profesorului de istorie Alexandru 
Roz. din Arad)

Mircea Micu

P.S. După încheierea articolului, o comunicare 
telefonică matinală : „Nea Mircea, am visat un 
mesteacăn care avea glezne și umbla pe ape" 
(pictorul Benone Șuvăilă)

..Pentru corpul de trompeți ai orașului Viena", 
executată de orchestra <i de corul Operei. Iși 
fac intrarea in sală, solemn, membrii Senatului 
Universității, in togi tradiționale, avtndu-i In 
frunte pe cei șapte iaureați. încadrați fiecare de 
cite do', senatori. Rectorul Universității rostește 
cuvântul de salut, apoi profesorul Schenk, direc­
torul Institutului de Muzică, citește aprecierea 
juriului. Din nou muzică — „Preludiile de dans 
pentru clarinet și plan* de polonezul Witold 
Lutoslawski —. după care rectorul Inminează 
diplomele și medaliile celor premiați. in numele 
cărora mulțumește, in limba germană. Al. Pbi- 
lippide. Și ceremonia se încheie cu Ieșirea so­
lemnă din sală a membrilor Senatului și a lau- 
rBților. in timp ce orchestra cintă cu forță 
„Festfanfare" de Karl Rosner.

u Anul acesta, premiul Herder t-a fost acor­
dat prof. dr. docent Zoe Dumitreseu-Bușulenga. 
director al Institutului de istorie și teorie literară 
„George Călinescu".

Atîta ploaie
Eram numai cu tine, prin mari nămeți 

de ploaie 
Cind" tu mi-ai dat ideea țl am subscris la ea 
Sâ ne-ațezâm pe-o bancă ți cerul sâ 

se-ndoaie 
Sâ-I facem copertină, umbrelă, sau

ce-ai vrea.

Și uzi pină la singe, plouați pină in fire 
Simțeam pe banca-aceea cum prindem 

rădăcini 
Și ațteptam să-nchipul sperata înflorire 
Dar intre otita ploaie eram parcâ străini. 

Ploua cu indirjire, musteau melcii in iarbă 
Mustea natura toată, musteam ți noi puțin 
Și-mi răsăreau de ploaie, mai multe fire-n 

barbă 
Și se-absorbise-n came cămața ta de in.

Intr-un tirziu cind blitzuri ne luminau 
de sus 

Tu ai rostit in țoaptâ incet sâ n-alungi 
clipa 

N-am ințeles prea bine, n-am ințeles 
ce-ai spus 

Câci eu eternitatea mi-o măsurăm 
cu clipa 

Sfidam ridicoli ploaia, sfidam orice distanțâ 
Doar dragostea cea mare, ea ne făcea imuni 
O ultimă rafală ți ploaia-ți lua vacanță 
Și vai, lăsam in urmă vestigii de minuni.

Rafala asta tristă cind ploaia-ți lua adio 
insingereazâ asfaltul c-un răpăit nebun 
Râmin doar o secundă, rămin spre 

a privi-o
Și-apoi mă-ndrept spre tine ți nu țtiu 

ce să-ți spun.

cumpănă Așchii
I. Ciinele meu Tuluș. Acum cîteva zile eram 

in stația lui 368. Un ciine roșcat stătea întins 
pe trotuar, sorindu-se ca o pisică. Era atit de 
liniștit printre atitea picioare care tropăiau in 
jur. că parcă nici nu respira. Doi copii mai 
măricei se roteau p.e lingă el și unul din ei a 
zis de cîteva ori : „E mort". Celălalt se abți­
nea cu greu să nu-i dea un bombeu sau să-1 
calce pe coadă ca să-1 facă să tresară. Tocmai 
atunci a trecut prin apropiere o doamnă in 
virstă. cu o cățelușă foarte sprintenă, și ea tot 
roșcată așa cum roșcată era glngașa-i zgardă. 
Roșcatul care sătea „mort" pe ciment, a ridicat 
brusc papul, a privit în jur și. din cițiva pași 
ciinești. a fost în urma cățelușei. „Uite. al 
dracu. a Înviat Imediat !“ a zis cineva. Azi. cind 
am trecut spre stația aceleași mașini, roșcatul 
era în mijlocul șoselei, cu un rinjet înghețat, 
cu ochii plezniți șl pllnșl. rigid. Fusese mai 
mult izbit decit călcat, pentru că rămăsese in-

atitudini Șantierele istoriei literare
(Cer scuze cititorilor că, In cele oe urmează, 

voi aborda o problemă de — să zic așa — 
„viață personală*).

Revista „Manuscriptum" — conform statutu­
lui său, consemnat, in „bandă telegrafică", și 
pe coperte — publică, in exclusivitate, texte și 
documente inedite rămase de la, sau privind 
marii noștri scriitori.

In cele 70 de numere apărute pină in pre­
zent, revista a adus la cunoștința publicului 
cititor peste 15 mii de pagini inedite din arhi­
vele culturii naționale. Texte semnate, printre 
alții, și de Eminescu, de Creangă, de Caragtale, 
de Slavici, de Coșbuc, și de Dimitrie Cantemir 
sau Nicolae MUescu Spătarul, și de poeți și 
prozatori interbelici (Arghezi, Blaga, Barbu, 
Bacovia, Pilat. Voiculescu) ; și de corifei ai 
Școlii Ardelene, și de scriitori contemporani 
(Sadoveanu. Călinescu. Vianu. Perpessicius. 
Marin Preda, Nichita Stănescu, Al. Ivasiuc, 
Romulus Guga, Grigore Hagiu, Teodor Mazilu 
etc.).

In ultimii doi-trei ani s-au publicat, bună­
oară. 11 seriale de „pagini germane" semnate 
de Eminescu. E6te vorba de insemnări ale 
poetului in scriere gotică. Singurul specialist 
care, alături de D. Vatamamuc, ne-a transli- 
terat textele in germana modernă și ni le-a 
și tradus a fost — alături, iarăși, de Al. Surdu — 
profesorul pensionar G. Pintea. Cite modifi­
cări ne-au cerut, in șpalți. sau ..in pagini", ei, 
reputații specialiști, pot demonstra corecturile 
lor. succesive — cu manuscrisele eminesciene 
in față !

Ev ident că am acordat „circumstanțe atenu­
ante" acestor corecturi, de vreme ce chiar 
textele românești ale poetului pun mari pro­
bleme de transcriere. (Vezi, in acest sens, ve­
chea poveste a lui „totul" sau ..totuși" este 
„trist in lume" din finalul Florii albastre, ca și 
disputele dintre diversele ediții eminesciene 
apăru'e in decursul timpului.).

Două rubrici fixe ale revistei — prezente de 
la primul său număr — s-au intitulat Scriitori 
români in arhive străine și Scriitori străini in 
arhive românești. In cadrul lor au văzut lu­
mina tiparului — in limbile originale, și in 
traducere românească — numeroase manuscrise 
aflate in arhive de stat sau particulare din 
țară, -sau din străinătate. In sfirșit, s-au pu­
blicat in revistă numeroase pagini scrise in 
limbi străine (latină, germană, rusă, maghiară, 
franceză, engleză, italiană, spaniolă, ba chiar 
cuvinte in sanscrită, greacă, turcă, persană, 
arabă) — mai ales In cazul vechii noastre li 
teraturi (de pildă, al Școlii Ardelene, al unui 
Cantemir etc.).

Cine — din redacție — ar putea dubla munca 
cercetătorilor — colaboratori care comunică 
aceste materiale?!? (Lipsesc, evident, fără a 
jigni pe cineva, fie cunoștințele de specialitate, 
fie timpul necesar — o revistă e, totuși, o 
revistă ! — fie posibilitățile de documentare).

Avem, să zicem, de publicat, texte nu numai 
din arhivele de la Cluj-Napoca, Blaj, ori Su­
ceava. dar și de la Viena, Moscova ori Oslo. 
Cine poate merge pe urmele acestor cercetă- 

‘ tdr. să * ctptfflcl "situația unui „cuvînt" mai 
buclucaș ? Din ‘fericire, primim adesea fotoco­
pii după documente și putem — cit. și cum 
putem — face confruntările de rigoare.

...Dar să revenim la problema inițială. Cine 
poate garanta caracterul de „inedit", de auten­
ticitate. de reală seriozitate al textelor, publi­
cate in revistă ?

Firește, de această „calitate* răspunde re­
dacția.

Dar, fără a fi o consolare, „la o adică" pot 
zice : „Au mai pățit-o și alții". Fie-mi permis 
să evoc. aici, cazul. „Convorbirilor literare" cu 
acele două farse ale lui B.P. Hașdeu.

După cum se știe, imbatabila revistă ieșeană 
publică, in numărul său din 1 februarie 1976, 
poezia La noi, semnată „P.A. Calescu" :
„La noi e putred mărul, a zis de mult poetul, 
A zis cu desperare și a murit nebun.
Căci il zdrobi durerea cind s-a convins

cu-ncetul...

Aruncă vorbe-n aer ce curg ca un șiroi.
Repetă, dar de unde, din ei nu spune nime... 
E putred, putred mărul din simbure la noi".

P.A. Calescu era B.P. Hașdeu „debutantul" 
pe care, cu entuziasm, îl publica Jacob Ne- 
gruzzi (Titu Maiorescu își va rezerva o „to­

treg, nu era urmă de singe șl dacă ar fi tre­
cut cățelușa doamnei, te-ai fi așteptat să sară 
în sus la fel de sprinten. M-am aplecat și cu 
mina stingă — in dreapta aveam geanta „di­
plomat" — l-am prins de ceafă și l-am tîrît în 
afara șoselei. în spațiul verde. Era greu ca pă- 
mintul. Cind m-am urcat in mașină, mîna mea 
stingă începuse să miroasă a hoit. Am tras gea­
mul și am scos-o afară, s-o bată vîntul. La 
instituție, am intrat la toaletă și m-am spălat 
cu săpun. Îndelung și cu răbdare. Tuluș mai 
chelălăia In mijlocul bostănii, sărea In lanț, 
scăpa și se repezea in turma de porci mocă­
nești. în timp ce ei treceau leneși pe lingă 
răzor spre noroiul plin de broaște, rime, lipi­
tori și multă, multă răcoare din japșa cea mai 
apropiată.

George Alboiu

tală" neutralitate !), Hașdeu, pe care doar Emi­
nescu, „abulicul" Eminescu (cum il luau con­
temporanii săi), l-a dibuit : .... cind Eminescu
intră in odaie la mine palid la față, și fără 
a-mi da bună dimineața, Îmi spune incet :
■ Am pățit-o ! Am fost păcăliți de Hașdeu !». 
La aceste cuvinte mi s-a strins inima, și l-am 
întrebat cu un nod in git: «Cum așa ? Ce fel?-
— l.a noi e putred mărul e iscălit de P.A. Ca­
lescu, adică Păcălescu, adiniaore mi-a sărit in 
ochi, luind Convorbirile în mină". (J. Negruzzi
— Amintiri din Junimea).

Era. de fapt, o a doua „farsă" jucată de 
Hașdeu Convorbirilor literare — prima fusese 
cu așa-zisa traducere Eu și Ea după un asa-zis 
Gablitz. semnată „M. I. Elias" (cr. art. Al doi­
lea rămășag de B.P. Hașdeu. prin care el cre­
dea că „aruncă fără milă în fața d-lul Maio­
rescu un al treilea sau al patrulea vot de blam, 
mai energic decit verdictele Senatului și al 
deputaților...").

Desigur, viața, și viața literară, și cea a Con­
vorbirilor literare — și-au urmat cursul lor, 
inexorabil. După toate șicanele făcute lui Ma­
iorescu. Hașdeu ti devine, apoi, prieten și, de 
prin 1880. este nelipsit de la ședințele „Juni­
mii", chiar dacă, uneori, „cu surisul lui sarcas­
tic". Istoria literaturii și a culturii românești 
i-a înregistrat pe amîndoi — in toată gran­
doarea lor. Dar... (Recent, citeam in Luceafărul 
cum Petru Vintilă a încercat vigilența lui Ște­
fan Bănulescu. Era altceva.)

După asemenea, celebre, experiențe, trebuie 
deci, acceptat că principalul răspunzător de ve-
■ acitatea textului publicat rămîne, totuși (și 
totuși !) el, cel ce l-a „descoperit", cel ce a 
avut prima revelație, cel ce l-a „transcris" șl 
l-a „propus spre publicare". Că unii colabora­
tori se pot preta și Ia unele farse (gen cazu­
rile celebre ale lui Hașdeu sau al Iul Petru 
Vintilă). e posibil, sîntem conștienți, dar — 
In principiu — nu suspectăm pe nimeni de 
inautenticitate — deși fi suspectăm pe cei mai 
mulți. trebuie s-o spun deschis, de posibilita­
tea unor eventuale surprize.

Cu atita grijă zilnică, se întîmplă și... auto- 
farse. Intr-un număr anterior al revistei noas­
tre au apărut cîteva fragmente (din unele ma­
nuscrise sadoveniene) publicate anterior. La o 
confruntare a textelor cu manuscrisele marelui 
scriitor te trezești cu o nouă surpriză : publi­
cate fragmentar (de ce ?) și fără indicațiile de 
rigoare (admise în edițiile critice), nici una 
din cele două variante nu reproduce ad liteiam 
textul sadovenian. Așa îneît ar trebui să se 
publice o a treia variantă — aceea care să re­
prezinte, fidel, manuscrisul sadovenian. (Se va 
publica, sper, în ediția Operelor).

Iată de ce, pornind de la acest amănunt, și 
de la atitea altele, ca unul implicat în „proces", 
m-am simțit parcă dator să trag un semnal 
de alarmă : cum se transcriu și cine răspunde 
de autenticitatea textelor marilor noștri scri­
itori ? ........... i

Poate și trebuie să meargă ••ear.etorul. pa 
cu pas, pe urmele cercetătorului ?. Și, dacă, să 
.zicem, „pa", cui prodeșt ? Cultura română are 
atitea. „șantiere". e in?vâie*'ae'<rtîtM Torțe spe­
cializate îneît n-ăr fi Un lux Inutil ?!

Altfel spus, unde ni-s „cercetătorii" de talia, 
să zicem, a unui Perpessicius ? (?!?)

Fănuș Băileșteanu

eci, domnule general, unde este 
acum seniorul Toranaga ? Care sint 
ultimele vești ce le aveți 1
— Am aflat, prin porumbelul că­

lător de Ieri, că e la Mishima. Acum primesc 
rapoarte zilnic privind înaintarea lui.

— Bun. Atunci peste două zile își va părăsi 
propriile hotare ? întrebă Kiyama.

— Da. Seniorul Ikawa Jikkyu e gata să-1 în- 
țîmpine așa cum se cuvine rangului său.

— Bine. Kiyama zîmbi spre Ochiba. O plăcea 
foarte mult. în ziua aceea, doamnă, în cinstea 
evenimentului, poate-1 rugați pe moștenitor să 
permită regenților să-și prezinte omagiile.

— Moștenitorul ar fi onorat, Alteță, răspunse 
ea, în aplauzele generale. Și după aceea, poate, 
Domnia ta și toți cei prezenți aici veți fi oas­
peții lui la o întrecere de poezie. Poate că re­
genții au să fie judecătorii.

Urmară și mal multe aplauze.
— Mulțumesc, dar, vă rog, poate Domnia 

voastră și prințul Ogaki și cîteva doamne veți 
fi judecătorii.

— Foarte bine, dacă doriți.
— Acum, doamnă, care sâ fie tema ? întrebă 

Kiyama foarte îneîntat, pentru că el era vestit 
pentru poemele sale, după cum și pentru minu- 
irea săbiei și ferocitatea în război.

— Te rog, Marlko-san, n-ai vrea să-i răspunzi 
seniorului Kiyama ? spuse Ochiba și din nou 
mulți din cei prezenți îi admirară abilitatea, 
pentru că ea era o poetesă mediocră In vreme 
ce Mariko era neîntrecută.

Mariko era bucuroasă că venise timpul să în­
ceapă. Rămase o clipă pe gînduri, Apoi spuse :

— Ar trebui să fie despre ziua de astăzi, 
doamnă Ochiba, și primul vers : „Pe o ramură 
desfrunzită..."

Ochiba și toți ceilalți o felicitară pentru ale­
gerea el. Kiyama era bine dispus acum șl zise :

— Minunat, dar noi va trebui să fim foarte 
buni să ne-ntrecem cu dumneata, Mariko-san.

— Sper că mă veți scuza, Alteță, dar eu n-o 
șă iau parte la întrecere.

— Bineînțeles c-ai să lei parte I rise Kiyama. 
Ești una dintre cele mai bune din împărăție I 
Fără dumneata, n-ar mai fi același lucru.

— tmi pare rău, Alteță, vă rog să mă Iertați, 
dar eu nu voi fi aici.

— Nu înțeleg.
Ochiba spuse :
— Ce vrei să zici, Marlko-san ?
— O, vă rog să mă iertați, doamnă, spuse Ma­

riko, dar eu mîine plec din Osaka, cu doamna 
Kiritsubo și doamna Sazuko.

Zîmbetul lui Ishido dispăru :
— Pleci, unde ?
— Să-1 întîmpinăm pe seniorul nostru, Alteță.
— El, seniorul Toranaga, o să fie aici peste 

cîteva zile, neh ?
— Doamna Sazuko nu și-a văzut soțul de luni 

de zile, iar sfăpînul meu Toranaga încă n-a avut 
bucuria de a-și vedea noul născut. Firește că 
doamna Kiritsubo o să ne însoțească. Este tot 
atît de multă vreme de cînd el n-a văzut-o pe 

matroana doamnelor sale, neh ?

JAMES CLAVELL

Capcana asupra lui Toranaga se închide complet. încercările de dezmembrare a Con­
siliului Regenților și de a-i atrage de partea sa pe daimyo-ii creștini eșuează. I6hido reu­
șește să-1 convingă pe împărat să accepte invitația Ia ceremonia privitului florilor din 
Osaka, ceremonie la care trebuie să ia parte toți daimyo-ii din impărăție. Toranaga nu 
mai are cum să refuze invitația regenților, pentru că de data aceasta poartă sigiliul impe­
rial. Refuzul ar insemna înaltă trădare, ce-ar aduce după sine confiscarea feudei și lichi­
darea sa și a clanului său. Dacă mergea la Osaka, il aștepta aceeași condamnare din 
partea Consiliului Regenților. Deși soarta lui Toranaga pare pecetulită, el va reuși să 
dejoace planurile lui Ishido. Iși va amina, pe cit posibil, plecarea la Osaka, tncercind in 
acest timp să ciștige aliați și să-1 forțeze pe Ishido să iasă din cetatea de necucerit — 
Osaka.

Mariko va fi cea care va deschide porțile castelului Osaka, obligindu-1 pe Ishido sâ 
dea drumul ostaticilor și aducind astfel de partea lui Toranaga pe toți daimyo-ii ale căror 
familii au fost eliberate.

CONCURS DE POEZIE

— Seniorul Toranaga va fl aici atît de curind 
că nu e necesar să-1 întîmplnațl.

— Dar eu cred că e necesar, domnule general.
Ishido spuse răspicat :
— Abia ai sosit, Marlko-san și te-am așteptat 

cu nerăbdare să fii printre noi. In special doam­
na Ochiba. Din nou sînt de aceeași părere cu 
seniorul Kiyama, bineînțeles, trebuie să lei parte 
la întrecere.

— Imi pare rău, dar n-am să fiu aici.
— Evident, ești Obosită, doamnă. Doar ce-ai 

sosit. Cu siguranță, acesta nu e momentul potri­
vit ca să discutăm o problemă atît de personală. 
Ishido se întoarse spre Ochiba. Doamna Ochiba, 
ar trebui, poate, să vă salutați restul oaspeților.

— Da ...da, bineînțeles, spuse Ochiba tulbu­
rată.

Imediat începură eu toții să se alinieze supuși 
și să sporovăiască neliniștiți, dar se făcu Iar 
tăcere cînd Mariko spuse :

— Mulțumesc, domnule general. Sint de acord, 
dar aceasta nu este o problemă personală și nu 
e nimic de discutat. Eu plec mîine să-mi intim- 
pln seniorul așa cum se cuvine, împreuna cu 
doamnele sale.

Ishido spuse cu răceală :
— Doamnă, dumneata te afli aici la Invitația 

personală a Fiului Cerului și te bucuri de buna 
primire a regenților. Te rog să ai răbdare. Se­
niorul dumitale va fl aici foarte curind.

— Așa este, Alteță. Dar invitația Majestății 
sale imperiale este pentru ziua de douăzeci și 
doi. Nu e nici o poruncă pentru mine sau altci­
neva să stăm închiși în Osaka pină atunci. Sau 
ni se poruncește ?

— Ți-ai uitat bunele maniere, doamna Toda.
— Vă rog să mă iertați, acesta a fost ultimul 

lucru pe care am vrut să-1 spun. îmi pare rău, 
vă rog să mă iertați. Mariko se întoarse spre 
Ogaki, omul de la curtea imperială. Alteță, invi­
tația Slăvitului imi cere să stau aici pină sosește 
înălțimea sa ?

Ogaki își așternuse zîmbetul pe chip.
— Invitația este pentru ziua de douăzeci și doi 

a acestei luni, doamnă. Atunci se cere prezența 
dumneavoastră.

— Mulțumesc, Alteță. Mariko se înclină și-și 
îndreptă privirile din nou spre podium. Atunci 
se cere prezența mea. domnule general. Nu 
mai-nalnte. Așa că mîine voi pleca.

— Te rog să ai răbdare, doamnă. Regenții 
te-au întimpinat cu bucurie și sint multe pre­
gătiri de făcut în vederea sosirii Slăvitului, la 
care este nevoie de ajutorul tău. Acum, doamnă 
Ochi...

— Imi pare rău. Alteță, dar poruncile senio­
rului meu au precădere. Eu trebuie să plec 
mîine.

— N-ai să pleci mîine, Mariko-san, și ți se 
cere, nu, ești rugată stăruitor să iei parte la în­
trecerea doamnei Ochiba. Acum, doamnă...

— Deci sînt reținută aici, împotriva voinței 
mele ?

Ochiba spuse :
— Mariko-san, hai s-o lăsăm pe altădată, 

te rog.
— Imi pare rău, Ochiba-sama, dar eu sint un 

om simplu. Am spus deschis că am porunci de 
la seniorul meu. Dacă nu le pot da ascultare, 
trebuie să știu de ce. Domnule general, sint 
reținută aici pînă în ziua de douăzeci și doi ? 
Dacă da, din ale cui ordine ?

— Dumneata ești un oaspe de onoare, îl spuse 
Ishido cu grijă, voind s-o facă să cedeze. Iți 
repet, doamnă, seniorul dumitale va fi aici des­
tul de curînd.

Mariko îi simți puterea și lupta să-i reziste.
— Da, dar lertați-mă, vă întreb din nou res­

pectuos : Sînt reținută în Osaka pentru urmă­
toarele optsprezece zile șl, dacă da, din ale cui 
ordine ?

Ishido rămase cu ochii pironiți asupra el.
— Nu, nu ești reținută.
— Mulțumesc. Alteță. Vă rog să mă scuzați că 

«m vorbit atît de direct, spuse Mariko.
Multe din doamnele din încăpere se întoarseră 

spre vecinele lor și cîteva dădură glas în șoaptă 
la ceea ce era în mintea tuturor celor reținute 
tn Osaka împotriva voinței lor : „Dacă ea poate 
să plece, atunci pot și eu, neh ? Miine plec ...o, 
ce minunat !“

Vocea lui Ishido curmă murmurul de șoapte.
— Dar, doamna Toda, de vreme ce ți-ai ales 

să vorbești cu atîta nechlbzuință, cred că este 
de datoria mea să cer regenților o respingere 
oficială, în cazul în care și altele ar împărtăși 
neînțelegerea dumitale. Zîmbi fără milă în tăce­
rea înghețată. Pînă atunci să fii pregătită să 
răspunzi întrebărilor regenților șl-ai să primești 
hotărîrea lor.

Mariko spuse !
— Aș fi onorată, Alteță, dar datoria mea este 

către seniorul meu.
— Bineînțeles. Dar asta va fi doar pentru 

cîteva zile.
— Imi pare rău. Alteță, dar pentru următoa­

rele cîteva zile, datoria mea este către senio­
rul meu.

— Al să te înarmezi cu răbdare, doamnă. N-o 
să fie decit pentru DUțin timp. Această proble­
mă este încheiată. Acum senior Ki...

— îmi pare rău. dar eu nu-mi pot amina ple­
carea cîtuși de puțin.

Ishido tună :
— Dumneata refuzi să te supui Consiliului 

Regenților ?

— Nu. Alteță, răspunse Mariko cu mîndrie. 
Nu, dacă ei nu trec peste datoria ce-o am față 
de seniorul meu, care e datoria de căpătîl a 
unui samurai 1

— Ai — să — te — pregătești — să-1 — în- 
tîmpini — pe — regenți — cu — supunere — 
filială !

— Imi pare rău, am poruncă de la seniorul 
meu să-i însoțesc doamnele ca să-i iasă în în- 
timpinare. Imediat.

Scoase un sul de hîrtie din mînecă și i-1 în- 
mînă ceremonios lui Ishido.

El rupse sigiliul și citi cu atenție. Apoi Iși 
ridică privirile și spuse :

— Chiar și așa, ai să aștepți hotărîrea regen­
ților.

Mariko privi plină de speranță spre Ochiba, 
dar acolo nu era decit dezaprobare sumbră. Se 
întoarse spre Kiyama. Kiyama era la fel de 
tăcut și imperturbabil.

— Vă rog să mă iertați, domnule general, dar 
nu este nici un război, începu ea. Stăpinul meu 
se supune regenților, așa că pentru următoarele 
optsprezece...

— Această problemă e închisă !
— Această problemă e închisă, domnule ge­

neral, cînd veți avea buna cuviință să mă lăsați 
să isprăvesc ! Eu nu sint Un țăran pe care să-1 
calci în picioare. Sînt Toda Mariko-noh-Bun- 
taro-noh-Hiro-matsu, fiică a seniorului Akechi 
Jinsai, linia mea de singe este Takashima. sin- 
tem samurai de o mie de ani și vă spun că nu 
voi fi niciodată prizonieră, ostatică sau închisă. 
Pentru următoarele optsprezece zile și pînă în 
ziua fixată de Slăvitul. eu sint liberă să merg 
unde doresc, așa cum este fiecare.

— Stăpînul... stăpinul nostru, taiko, a fost 
cindva țăran. Mulți... mulți samurai sînt țărani, 
au fost țărani. Flecare daimyo a fost cîndva, în 
trecut, țăran. Chiar și primul Takashima. Fie­
care a fost cîndva țăran. Ascultă cu băgare de 
seamă ce-ți spun : Dumneata — ai — să — aș­
tepți — hotărîrea — regenților !

— Nu. Imi pare rău, prima mea îndatorire 
este să dau ascultare seniorului meu.

Furios, Ishido porni spre ea.
Deși Blackthorne nu înțelesese aproape nimic 

din cele ce se spuseseră, mîna dreaptă îi alu­
necă neobservată în mîneca stingă, ca să fie 
gata să arunce stiletul ascuns.

Ishido se aplecă asupra ei.
— Ai să...
In clipa aceea se auzi o mișcare la ușă și o 

slujnică, toată numai lacrimi, se strecură prin 
mulțime și veni în fugă spre Ochiba.

— Vă rog să mă iertați, stăpînă, șopti ea, dar 
Yodoko-sama... întreabă de dumneavoastră... 
Trebuie să vă grăbiți, moștenitorul e deja acolo.

îngrijorată, Ochiba își întoarse privirile spre 
Mariko și Ishido, apoi spre chipurile rămase cu 
ochii pironiți asupra ei. Făcu o jumătate de ple­
căciune către oaspeți șl plecă în grabă. Ishido 
șovăi, apoi o urmă și el.

In românește de 
Doina Cerăceanu
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ÎNSEMNĂRI VIENEZE
institutul de filologie romanică al Fa- 
Icultății de Filozofie de la Universita­

tea din Viena. După o tradiție veche, 
□ăstrată încă din Evul Mediu, Facul­

tatea de Filozofie cuprinde aproape toate disci­
plinele care se predau de regulă într-o univer­
sitate din timpurile moderne : filozofie, filologie, 
istorie, matematică, fizică, chimie, biologie, geo­
grafie, geologie etc. Facultății de Filozofie i se 
adaugă încă patru : Drept, Medicină și două fa­
cultăți de Teologie. In facultăți, activitatea e or­
ganizată nu pe catedre, ci pe institute. Sectorul 
filologie are treisprezece institute, între care șl 
cel de filologie romanică, unde se studiază și 
limba română, aceasta cu o veche tradiție la 
Universitatea vieneză. In cursul său de roma­
nistică, frecventat și de studentul Eminescu. 
Adolf Mussafia făcea referiri largi la limba ro­
mână, Profesorul vienez, care publicase. în 1868, 
un studiu despre vocalizarea în românește (Zur 
românischen Vocalisation), primea de la Bucu­
rești dicționare, cărți de literatură și reviste, in­
tre care Convorbiri literare, oferindu-le generos, 
spre lectură, fostului său student, apoi docto­
rand, Jan Urban Jarnik. pasionat de studiul 
limbii române. Revista junimistă, la care va 
colabora mai tîrziu, va fi una din lecturile pre­
dilecte ale lui Jarnik. „In vremea petrecerii mele 
la Viena“, mărturisește Jarnik mai tîrziu, în­
tr-o scrisoare către Iacob Negruzzi. rugind să i 
se trimită revista la Praga. unde fusese numit, 
între timp, profesor la Universitate, „căpătăm 
toate (sau aproape toate) numerele, ce i se tri­
meteau gratis D-lui prof. Mussafia /.../ Mi-aduc 
foarte bine aminte, cu cită bucurie băgăm mîna 
in locul unde păstra numerele acestea pentru 
mine. Bucuria ce o simțiam se arăta așa de tare 
pe față-mi. încît totdeauna își rîdea în mod be­
nevolent" (I.E. Torouțiu și Gh. Cardaș, Studii și 
documente literare, I. București, 1931. p. 431). 
In 1878, cu prilejul examenului de abilitație, 
Jarnik face o expunere despre importanța lim­
bii române pentru studiile de filologie romanică, 
expunere sintetizată într-un articol publicat în 

. revista vieneză Der Osten. Si tot atunci, ca do­
cent, ține un ciclu de lecții de limba română, 
inaugurînd o prestigioasă tradiție în acest sens 
la Universitatea din Viena.

Wilhelm Meyer-Liibke. care i-a urmat lui 
Mussafia la catedră, a ținut mai mulți ani. după 
plecarea lui Jarnik. în 1882. ca profesor la Praga, 
cursuri și seminarii de limba română, iar în 
1904 a fost înființat, la propunerea sa ca decan 
al facultății. Institutul român, condus la început 
de tînărui docent Sextil Pușcariu. apoi, dună 
plecarea acestuia, de însuși Meyer-Liibke. In 
institut, care a funcționat pînă la primul război 
mondial, s-au format, sub îndrumarea lui Me- 
yer-Liibke, specialiști în limba și cultura ro­
mână, unii dintre ei (Leo Spitzer, E. Gamill- 
scheg, Norbert Yokl ș.a.) filologi de prestigiu. 
Institutul a publicat în 1914 un volum de studii 
românești. Mitteilungcn des rumănischen Insti- 
tuts an der Universităt Wien (Comunicări ale 
Institutului român de la Universitatea din Vie- 
ia). Intre autori: Wilhelm Meyer-Liibke. Leo 
Spitzer, F. Schiir. I. Grămadă (eroul de la Ci- 
reșoaia) ș.a.m.d. Meyer-Liibke. a scris și lucrări 
mai ample despre limba română, precum Zur 
Geschichte des Infinitivs im Rumănischen (Cu 
privire la istoria infinitivului în română), sau 
Grammaire des langues romanes (Gramatică a 
limbilor romanice), 4 voi. (1890—1906), cu refe­
riri numeroase la limba română.

Și Franz Miklosich, profesor de limbi slave, 
cel mai mare slavist al epocii, a consacrat o 
bună parte a cercetărilor sale limbii române : 
Die slavische Elemente in Rumănischen (Ele­
mentele slave în română), Wien, 1861 Beitrage 
zur Lautlehre der rumânische Dialekte /.../ (Con­
tribuții la fonetica dialectelor românești), Wien, 
1880—1883 : Rumânische Untersuchungen. Istro- 
und macedorumânische Sprachdenkmâler (Cer­
cetări românești : Monumente de limbă istro- și 
macedoromâne), Wien, 1881—1882 ș.a. El a avut 
legături cu numeroși scriitori și cărturari români

(Timotei Cipariu. Al. Odobescu. B.P. Hasdeu, 
Ion Bianu, N. Densusianu, Ion Nădejde etc.), a 
întreținut cu ei o bogată corespondență.1)

In perioada interbelică limba română a foșt 
predată la Universitatea din Viena de profe­
sori austrieci și români : Elise Richter. E. Ba- 
cinski, E. Gamillscheg, Al. Dima. Ovidiu Papa- 
dima.

Institutul de filologie romanică se află acum 
într-o clădire nouă din spatele Universității șl 
este condus de profesorul Carl Theodor Gossen. 
Elvețian de origine, cu doctoratul in romanisti­
că luat la Zurich, examenul de abilitație la Ba­
sel, conferențiar aici, apoi Gastprofessor la Uni­
versitatea din Frankfurt pe Main. Gossen s-a 
afirmat ca un lingvist de prestigiu, specialist 
mai ales In franceza veche și în limba italiană, 
la care se referă lucrările sale mai importante 
— Studien zur sintaktischen und stilistischen

Grafică de Constantin rahrib
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Heriorherung im modernen Italienisch (Studii 
asupra accentuării sintactice și stilistice In ita­
liana modernă). Berlin. 1954 și Petite grani- 
maire de l’ancien picant (Mică gramatică a ve­
chii picarde). Paris, 1952 — Din 1959 este pro­
fesor titular la Universitatea din Viena, direc­
tor la institut, precum și al revistei Vex roma­
nica, membru al Academiei Austriece. A fost 
de citeva ori in România, cunoaște limba ro­
mână și e la curent cu lucrările lingviștilor ro­
mâni ; in cursurile sale de lingvistică romanică 
se referă pe larg la limba română. Vorbește 
liber, scrie pe tablă. Nu e ceea ce se cheamă 
un orator universitar. Prelegerile sale sir.t lec­
ții, metodic expuse, riguros informate. Poartă 
ochelari, e înalt, viguros și intreaga-i infățișare, 
solemnă, degajă sănătate și energie. Soția sa, 
Renata, italiancă din Elveția, mică de statură, 
e o femeie foarte inteligentă și plăcută.
Firi opuse — ea temperament meridio­
nal. comunicativă și modestă, deschisă sore artă 
șf literatură, el . neamț" in ser.su’. plin ța! recu­
lului, om >1 științei exacte, ling-, ist strict, das­
căl „ever și peuant. Lui Gossen îi plac mîncâ- 
rurile românești, ciorbeie și sarmalele mai ales.

Cînd are oaspeți la masă, profesorul ține >4 
servească el mîncarea în farfurii, și o face cu 
atîta îndemînare și gravitate, de parcă ar oficia.

Dincolo însă de morga-i rigidă. Gossen dezvă­
luie in intimitate. în relațiile cu prietenii, o la­
tură foarte umană și simpatică a firii sale. E a- 
tent, afectuos chiar. îi place voia bună, spune glu­
me. Odată, într-o atare bună dispoziție și la o oră 
de seară tîrzie. a început să declame din poezia 
lui Eminescu O, mamă !..., cu o voce de actor, 
atît de puternică. încît l-a scandalizat pe un ve­
cin, trezit probabil din semn, care a bătut cu 
pumnul în perete. Gossen și-a încetat brusc re­
citalul, vădit stinjenit și indignat la culme. 
„Asta nu-i normal ! E de-a binelea Idiot ?...“ zice. 
„Mă duc să-1 bat !“... Și s-a Îndreptat furios spre 
ușă. Cu greu a fost convins să renunțe. Altă­
dată, întors din România, povestea despre fru­
moasa călătorie făcută în Transilvania — „ini­
ma Daciei", a precizat — și desprg bunul său 
prieten Constantin Daicoviciu. rectorul Univer­
sității clujene. _E un om extraordinar !“. spu­
nea. „N-am văzut un om mai energic și mai au­
toritar, decit e el la Cluj. Acolo e regele Da­
ciei !“ Și a povestit mai multe întimplări. din 
care reieșea marea autoritate a istoricului-sa- 
vant. la Cluj, ca și in întreaga Transilvanie. Un 
simplu telefon al lui. spunea Gossen. pune in 
mișcare instituții, rezolvă probleme aparent de 
nerezolvat. Bunăoară, Intr-o zi. Daicoviciu li 
spune prietenului său vienez că vor lua masa 
la un anume restaurant, dar secretarul, care 
trebuia să rețină masa. îl Informează că restau­
rantul e închis, mai multe zile, pentru niște re­
parații. „Uite", ii zice Daicoviciu. „te rog să vor­
bești cu responsabilul restaurantului ți să-i spui 
că ea doresc sâ iau masa diseară cu un orieten 
din Viena in localul lui. Să fie totul pregătit* — 
ți i-a indicat meniul — „că la ora opt voi f: 
acolo." La ora opt. un salon al restaurantu.u:. 
luminat a giomo. și doi chelneri. împreună cu 
responsabilul ii așteptau. „A fost o seară foarte 
frumoasă", iși încheia povestirea Gossen.1)

Profesorul Georg Rabuse e de curinc codirec­
tor. istoric literar și de aceea coo-dor.atorj'. sec­
torului de literatură al institutului. A publicat, 
pe lingă un număr de articole in reviste, o carte 
despre Diviua Cammedia a lui Dante, contribu­
ția sa critică cea mai importantă. E un om Prie­
tenos. are șaizeci si trei oe ani. li place muzica 
ți cîntă la pian. îi place și băutura bună, si 
acasă îți servește musafirii cj excelente vinuri. 
Stă pe o străduță retrasă, la marginea Vier.ri 
și. de la geamul apartamentului său. se văd. la 
citeva sute de metri, dealurile cu vii ale Grin- 
zingului. Doamna Rabuse, mai In: :ă si mai voi­
nică decit sot’T ei. e o femeie delicată, are doc­
toratul in filologie si. o vrane, a funcționat ca 
docent pentru filologia romanică la Lmiverxita- 
tea din Graz. Frecve-’ează imoreună cu doamna 
Gossen seminarul de limba româr.ă. iar anul 
trect, împreună cu orofesorul Rabuse, au par­
ticipat la cursurile de vară de la Sinaia.

Premiul Herder. Se decemează unor oarrwr.i 
de știință și de artă — In domeniile lingvisticii, 
istoriografiei, etnografiei, muzicii, picturii, arhi­
tecturii și literaturii — din șapte țări ale 
estului Eurooei : Bulearia. Cehoslovacia. Grecia. 
Iugoslavia, Polonia, România, Ungaria. Premiul

Dim. Păcurariu
Continuare în pag. a 7-a

*) O bună parte a acestei corespondențe, des­
coperită in Bibliateea de Stat din Viena. a fost 
publicată de noi in Analele Universității Bucu­
rești, 1Î28. Revista de istorie și teorie literară, 
nr. 3, 1968 și Mannserlptum, nr. 1. 1972.

S Carl Theodor Gossen s-a întors, in 1967, la 
Basel, unde a funcționat ca profesor, o vreme 
și ea rector, al Universității de aicL A murit 
acum trei ani. in virstă de 69 de ani. Preocupă­
rile sale in legătură cu limba română mai cu­
prind, printre altele, și un studiu publicat in 
1976, in revista Vox romanica, in limba germa­
nă : Adaptarea ortografică și fonomorfologică a 
franțuzismelor in italiană și română, studiu vă­

dind folosirea unei bibliografii românești «I 
străine bogate și cunținind remarci subtile pri­
vind modalitatea adaptării și asimilării cuvinte­
lor străine in limba română.

POEZIA
OllSEl MhOIlfVl
Haită
O haiti iutrexărtse. • tată, 

rises ■■ biet orășel
și ■ubieclol ru-ueelal ae deapănă 

și treaal se pierde ia ceață_
Și pare-ae — asta plecat sâ inrele 

s-ajanffi nu-ș’ee 
n-o si rerină la ea nieiedală !
Na știa de ce istoria acta străină mi doare 

pini la lacrimi 
și de balta aceasta oleieam ■■ mai scap, 
și rintnl s-a-ators și din ciapie aduce 
aa trip de care aa ai pot încălzi.

_.Oare și ea. ea toate, iși sa arunca șalul 
pe umeri, 

și ra pleca pe resnienl dram
al femeilor — al boaieii. al mamei — va scutura 

a lehamite mina 
și-și va Icra viata de-alîlal venit, sau de-al 

doilea, sau de-al treilea, 
pentru ca iniaaa să-ți ia revanșa cu el pentru 

toatâ obida, toatâ mihnirea ? ! 
Sao poate totuși ea se va ridica temerari, severă, 
și anii ea chinul tăcerii Ini n-au »-o-neovoaie, 
și ia sfirșit Prin mpăcinui. penitente, ii va 

răscumpăra de la domnul, 
și ei — ra pârul cărunt, spăsit și plins — se 

va-ntoarce.

EDLAPDAS MIEZELAITIS 
la monumentul geniilor

Nici teniile nu • dac mai bine 
Ca noL Au piinea. apa — tot un rust, 
Doar citeva acorduri pot să-mbine 
Să curase gustul unui calm iupust.

De ce titanii ăștia absolutul 
Din taine-l smulg și-n visul lor ii pun 
Cum sealptorii ha riad frămintă lutul 
Din care va ieși an om mai bun 7

Putură riscul ăsta să-și asume 
Doar Demiurgul și-alți vreo citiră zel.
Ființe ginditoare — altă lume — 
Ca zeii — pot să modeleze ei 7

Lirică din pe unde urma sâ treacă dragostea. 
Cutele, ele dăinuie, 
Statuia, la feL

In românește de 
Dragoș Șesan

JOSEF IHNĂLIK

Sâ-i pună-n suflet omului ingenii 
Ca răul peste bine să nu treacă.
Nu-i piedică nici moartea pentru genii 
Cind le e dat cu zeii să se-ntreacă.

Ei știu in zbor avinturi și cădere, 
Dar telul mai aproape li-i apoi, 
Căci gindul lor, adinca lor vedere 
Ii duce mai departe ca pe noi.

Deci ei un drum au mult mai greu, vezi bine, 
Ca noi. Au piinea, apa — tot un gust. 
Doar citeva acorduri pot să-mbine...
Emst ist das Leben, heiter ist die Kunst *).

EVOHENI EVTUȘENKO

Prin mulțimea metropolei zburd, 
peste ape zglobii de april, 
pină la indignare absurd, 
neiertat de tinăr — copil.

Cu asalt iau tramvaiul cind vine, 
sau furat de minciuni mă surprind, 
și alerg insumi eu după mine 
și nicicum nu pot să mă prind.

Mă vrăjesc șlepuri pline pe ape, 
avioanele, 

lirica mea.
Bogăție mi-au dat cit incape. 
Nu mi-au spus ce pot face cu ea.

Mi-ai spus intr-o doară cuvint aripat : 
bărbatul ce-și uită de sine-i — bărbat.

Și-am zis indemnat tot de-atitea temeie : 
femeia ce-și uită de sine-i — femeie.

Apoi amindol incheiarâm un pact : 
iubire-i —

cind viata-i trăiești celuilalt.

De-s prinși de robie, ne-a zis firea nouă, 
sint liberi iubiții ce-o-mpart pe din două.

In românește de 
Ilie Bădicuț

*) E aspră Viața, Arta e senină.

• „POET ȘI FILO­
ZOF. FIUL LUI GAM- 
ZAT CADASY șl pă­
rinte al Iul Partmat, 
Zarema și Salichar, bu­
nic a patru nepoate. 
Un epicureic. Povestl- 
»r, diplomat, vulpoi, 
întruchiparea nevino­
văției, copil norocos. 
Don Quljote și Sancho 
Panza într-o singură 
persoană. Apropiat al 
lui Solohov, prieten cu 
Tvardovskl. Fadeey ii 
Stmonov. Clasic Ia 
viață. Legendă. Om 
eare a călătorii pe 
Jumătate de glob. Slu­
gă veșnică a celor două 
femei cărora le este 
mai devotat decît la toate cîte există pe lume î 
poezia șl soția sa, Parimat. Comunist. Autor a 
o sută de cărți- Acesta este poetul național al 
Daghestanului, laureat al Premiului de Stat șl al 
Premiului Lenin, secretar al conducerii Uniunii 
Scriitorilor din URSS și din RSFSR, deputat în 
Sovietul Suprem al URSS, membru al Prezidiului 
acestuia. Erou al Muncii Socialiste".

Astfel îl caracterizează ziaristul Felix Medvedev, 
într-un amplu articol, găzduit de paginile revistei

moscovite „Ogoniok", pe Rasul Gamzatov. Șl acum 
iată citeva gîndurl ale marelui poet, expuse în 
paginile aceleași publicații : „Mă neliniștește ca­
racterul de masă al artei, al literaturii. Arta nu 
este, totuși, sport. In prezent, la noi sint peste 
unsprezece mii de scriitori. La congresul scriito­
rilor cele mai aprinse discuții nu s-au purtat în 
legătură cu vreo problemă importantă de creație 
sau de stat, ci pe marginea stagiaturii... Sau de­
vorările și titlurile. Eu sînt poet național, dar nu 
vreau să mi se spună așa. Nici lui Tvardovski nu 
i s-a spus așa, nici lui Malakovski, nici lui Block, 
nici lui Pușkin... Poezia este o problemă intimă. 
Ea nu este o paradă, cu versul omul trebuie să 
fie singur. La noi însă, în poezie, dragostea se 
declamă la adunări, Iar sărutările se transmit prin 
telefon..."
• RECENT. ÎN FRANȚA, S-A DESFĂȘURAT 

CEA DE A 13-A ediție a decernării Premiilor fil­
mului francez — Cesar, echivalentul Oscarulul 
american. Cel mai bun film francez al anului tre­
cut a fost ales „La revedere, băieți" al regizoru­
lui Louis Malle, o poveste despre copiii ajunși la 
maturitate în anii războiului. De asemenea, Louis 
Malle a fost ales drept cel mai bun regizor fran­
cez al anului 1987.

Premiul Cesar pentru cel mal bun film străin a 
fost acordat filmului „Ultimul împărat" realizat de 
regizorul italian Bernardo Bertolucci, care, după 
cum se știe, a fost încununat nu demult cu nu 
mai puțin de nouă premii Oscar.

KAREL SYS
Timpul
„Timpul zboară ca un ca! speriat"
— era scris in scrisoarea acelei fete
Insă suficientă-i doar o intimplare banală 
ca ea să-i pună piedica 
și timpul va încetini 
precum armonica muzicantului 
pe care-1 încearcă infarctul
Atunci unde se naște spaima 
in inimă e clar 
in bateria mică 
care înspre dimineață nu cred că va 
strălumina straturile capilarelor ?
Tu timp închide ochii zbuciumului meu 
sub podul tău se va întări fiecare mușchi 
chiar dacă ar curge mai tare prin mlneca 

grabei !

'1 Uliii (III l»\
Solul vieții
Pe cărare am întilnit un porumbel mort. 
Acele gerului fără milă de asfalt l-au țintuit,

pe aripa-i rănită lumina
un fulg roșu.
De parcă ar respira mireasma de ieri 
a urmelor noastre pierdute-n vreme.
Și-n jur cu frică înflorea dimineața. 
Străzile se deschideau precum petalele 
înspre o nouă zi.
Degeaba aripile-i desfăcute încrucișau cărarea.

Nici măcar intimplarea unei morți simple de 
pasăre.

Doar un punct, doar un punct la capătul 
zborului.

Solul indiferent-al vieții...
In românește de 
Ondrej Stefanko

RUDOLF CUMÂR1K
Schițe din partea întoarsă
Mi s-a părut
că din statuia de marmură duioasă
a răbufnit dorința, 
chiar dacă frumusețea ei 
nu e ca o față brăzdată.
Prin cutele ei
s-au scurs atîtea torente 
ce-au inundat vaduri, 
ce-au smuls poduri

Karlovy Vary
Ca ți cum ar fi după ploaie 
ochii tăi strălucesc printre lebedele din pare 
și printre ramuri și coroanele copacilor 
care au strălucit in ochii tăi și pe luciul lacului 
curați și fără zbircituri chinuite
ca și cum ar fi după ploaie 
iar copii țipind au țișnit din vizuini șl cluburi

ascunse
spre locurile iubite
din parc
unde stăteai cu obrajii înflăcărați și aprinși
ca și cum ar fi părul lins după ploaie 
pe cind prin aerul înmiresmat 
zburau cuvinte și claxoane.

Basm
Păsări cintind dis-de-dimlneață 
cintind din zorii zorilor
Păsări cintătoare
am murit în tărimul vostru păsăresc 
am murit pentru voi pentru prințul și regele 

păsărilor 
nu mai sint
și nici nu mai e cei 
al cărui unic cuvint ar fi de ajuns

In românește de 
Sorin Paliga

REVISTA STRĂINĂ
• NUMELE LUI 

THOR HEYERDAHL 
SE TRADUCE PRIN 
CALATORII, AVEN­
TURI, PLECĂRI
SPRE TRECUT.
Acest vestit arheo­
log, etnograf și zoo­
log norvegian pasio­
nat de studiul civi­
lizațiilor polineziene, 
a efectuat călătorii 
care au intrat în is­
torie. Amintim „Ex­
pediția „Kon Tiki" 

(1947), „Expediția Ra“ *1969—1970), „Expediția Ti­
gris'* *1977—1978). Echipajele lui Heyerdahl au avut 
în fiecare caz o alcătuire internațională, oameni 
din țări de pe toate continentele.

Unul dintre participanții la expedițiile Ra șl 
Tigris a fost I. A. Senkevici, doctor, călător și 
ziarist sovietic. Reîntors pe uscat, Senkevici a 
scris cite o carte după fiecare din expedițiile la 
care a luat parte. Impresiile din călătoria din anii 
1969—70 le-a relatat în volumul „Cu Ra peste 
Atlantic". „Expediția Tigris", volumul lui de dată 
recentă, relatează sub forma unul jurnal de însem­
nări zilnice, întîmplările cele mai captivante din
călătoria care împrumută titlul volumului. Sen­

kevici descrie într-un mod captivant viața la bor­
dul lui „Tigris", celebra ambarcațiune construită 
din stuf, face cunoștință cititorului cu participanții 
la expediție, se oprește asupra întîmplărilor celor 
mai neobișnuite ivite In drumul lor pe ape. De 
asemenea, el iese din cadrul strict al expediției 
și descrie regiunile și locurile prin care au trecut 
sau unde au aruncat ancora. Este vorba de locu­
rile legate de civilizația sumeriană : golfurile 
Persic, Bengal șl Aden, țărmurile din Djibuti, unde 
Heyerdahl a hotărît să dea foc ambarcațiunii care 
i-a dus teferi spre țintă. Motivele hotăririi sale, 
Heyerdahl le-a expus într-o scrisoare adresată se­
cretarului general al ONU : „...în semn de protest 
împotriva manifestărilor de lipsă de umanitate ale 
lumii la sinul căreia ne întoarcem acum de pe 
marea largă, lncendiem mlndra noastră ambarca­
țiune, cu toate pînzele și odgoanele întinse...”

• LA PRIMARIA ORAȘULUI ISSANDOR DIN 
DEPARTAMENTUL INDRE din sudul Franței a 
avut loc licitația cîtorva zeci de documente și 
obiecte legate de relațiile dintre Fr. Chopin și 
George Sand. Colecția a fost păstrată mai mult 
de un secol de către o familie și descendenții 
acesteia, rude apropiate cu celebra scriitoare 
franceză.

Cea mal mare parte a documentelor au fost 
cumpărate de Muzeul Fr. Chopin din Varșovia. 
Prima lectură a textelor aruncă o lumină cu totul 
nouă asupra relațiilor celor două ilustre persona­
lități ale vieții culturale a secolului trecut, apre­
ciază presa poloneză.

• DUP A CE LA ÎNCEPUTUL ANULUI ÎN CURS 
A OBȚINUT PREMIUL Ruben Dario, cea mai înaltă 
distincție pentru lucrătorii din domeniul culturii 
care se acordă în Nicaragua, cunoscutul scriitor 
mexican Carlo9 Fuentes a primit, recent. în Spa­
nia, Premiul Cervantes, un echivalent spaniol al 
Premiului Nobel pentru literatură. Premiul i-a fost 
înmînat personal de către Juan Carlos, regele 
Spaniei.

Carlos Fuentes este autorul unor opere unanim 
apreciate șl traduse în întreaga lume : „Gringo 
Viejo", „Cantar de Ciegos" „Aura" și altele. Fuen­
tes este în ordine cronologică cel de al șaptelea 
scriitor latino-american care primește acest im- 
pprtant premiu pentru literatură, începînd din 
anul 1967, cînd a fost instituit. Dintre laureații de 
marcă din anii trecuți li amintim pe cubanezul 
Alejo Carpentier, uruguaianul Juan Carlos Onetti 
și argentinianul Jorge Luis Borges.

SPORT
Noapte

Scriu într-o casă povîmită de lună. E 
noapte. Cîntă privighetorile (’tă-vă 
să vă bată de privighetori ! zicea Ion 
Creangă) ; le ascult și simt că, acum, 

calul lui Gheorghiță poate atîrna legat de-o ga- 
rofiță de Piatra Craiului, fără să se rostogo- 
lească-n prăpastie. In nopțile de mai e posi­
bilă orice nebunie. Iar eu sint obligat să stau 
și să-mi scriu cronica. Dar, cine mă obligă ? 
Chiar așa, cine mă obligă ?! Un copil care, 
undeva departe, umblă desculț prin griul verde 
și ride, acoperit de-o noapte zveltă, în răzoarele 
tăvălite de iepuri învîrtind muta. Copilul ăla 
ține cu Prognesul Brăila, Rapid și Steaua. Prima 
a fost eliminată din Cupă de Dinamo București 
în crîngurile de la Buzău și copilul își spune în 
gind : e firesc, în crîngurile Buzăului sînt 
pilcuri-pîlcuri de tei, iar lipovenii mei (lipa =■ 
tei) cind se adună sub tei, beau ceai, se îmbată 
de parfumul florilor și nu mai fac nimic. Cînd 
vine de sus și o dezlegare de trandafiri, copilul 
ăla pleacă (pleca) spre Brăila cu RATA. De 
cum punea piciorul pe scara autobuzului îi mi­
rosea a frumusețe tînără trecînd Dunărea. (Din 
pricina Oțelului Galați cei de la Poli Timișoara 
și Flacăra Moreni n-or să iubească niciodată 
călifarii, nagîții, pescărușii și mai cu seamă 
cufundării). La Șuțu, suiau în RATA fete de 
hiacint cu pălării violete. Copilul se pierdea-n 
uimiri. în biserica satului Șuțu sînt înmormîn- 
tați 5 (cinci) prinți, pe cînd la ei, la Grădiștea, 
cel mai de seamă cavou e cel al cîrciumarului 
Orzan, căruia moștenitorii i-au băut toatâ 
moștenirea, silind tacîmul de lăutari ce-i înso­
țea să cînte la nesfîrșit cîntecul : mie-mi spu­
ne-o păsărică, cine-adună nu mănîncă. (Așa 
face astăzi F.C. Argeș, care risipește-o smin­
teală, aurul adunat prin ani de un Dobrin, 
Radu I, etc). Fulgere de vară-și scutură ver­
gile pe cer șt, la Movila Miresei, copilul se îm­
prietenește cu doi elevi de la Școala medie ve­
terinară de pe Justiției din București, de care 
va fi mereu mîndru, fiindcă cei doi, ajunși me­
dici veterinari și șefi peste Piața Matache vor 
fi, decenii la rînd, — cu mult înaintea creării 
cuvîntului — sponsorii echipei Rapid. (Ce pă­
rere are Dumitru despre guliile pe care le-a 
mincat la Tîrgu Mureș ?). Năluca autobuzului de 
demult gonește pe Ceair (pe balta Lutu-ars 
joacă la nesfîrșit Fata Morgana a verii și Fata 
Morgana a zăpezilor), trece prin cîmpuri de 
griu și cînepă, leapădă pofte de haiducie în 
Drumul hoților, la Cazasu o caută pe Kira în 
goluri de istorie și intră în Brăila pe lingă li­
vada de cireși a italianului Messina, venit din 
Italia ca marinar pe un vapor comercial în­
cărcat cu portocale șl care nu s-a mai putut 
dezlipi de misterele orașului balcanic. (A murit 
în urmă cu vreo doi ani și dac-aș ști că soția 
sa, care trăiește încă, nu se supără aș povesti 
de cheful pe care l-am tras împreună la Istam­
bul). La Brăila, poate nu știți, grecoaica are

de mai
uităturarea grea, uleioasă, iar grecu-i peltic. 
Trandafirii de pe Maica Domnului și de pe 
Carol. Castanii. Luntriile care plutesc parcă și 
prin văzduh. Vioara fîșîind romanța ! La 
Beirut mai sînt femei, faimoase-amăgitoare... 
Copilul de demult ascultă și simte-n fundul 
timpului măsura ademenelilor. Privighetorile-s 
tot cu gușa doldora de cîntec. Cad zorii. 
Un nor își rupe urechile în cîrligele aruncate de 
pescari în Dunăre. Și din fîntîna cu cumpănă, 
care-i va scîrțîi la nesfîrșit în urechi, avind 
ciutura plină cu lună, urcă în sufletul copilu­
lui ,trei îndemnuri clocotitoare : Hai Rapidu ! 
Hai Progresu Brăila ! Hai Steaua ! Și ziua ră­
sare plină de bucuria vieții, ca-n tîrgurile de 
miresme din Brăila, Smirna, Alexandria, Port 
Said...

Fănuș Neagu
Ultima oră

Primesc de la C. Iordache (Brăila) o scrisoare 
din care extrag, în rezumat, următoarele :

De curînd, am citit în Flacăra articolul „Ba­
ronul Olimpiadelor" de Romeo Nădășan în care 
i se aduce un elogiu inițiatorului olimpiadelor 
moderne, Pierre de Coubertin. Autorul a omis, 
nu știu de ce, să se refere la faptul că înaintea 
marelui Pierre de Coubertin, cel ce a propus, 
e adevărat, la început’, nurfiai statului nostru, 
reluarea jocurilor olimpice a fost românul ma­
cedonean Evanghele Zappa (vezi arhivele Aca­
demiei R.S.R., fondul Zappa). Zappa a luptat 
în oastea lui Tudor Vladimirescu, iar după în- 
frîngerea răscoalei, energic și întreprinzător, a 
intrat în comerțul cu cereale. Zappa, desăvîrșit 
patriot, a sprijinit multe acțiuni culturale im­
portante, a iubit artele, istoria și sportul. El a 
donat Academiei române, la înființare, suma de 
6 000 de galbeni pentru editarea unei gramatici 
și pentru elaborarea primului Dicționar al limbii 
române, din care au apărut trei volume, sub 
conducerea lui Al. T. Laurian și I,C. Maxim. Pe 
plan sportiv a propus guvernului român să 
instituie o asociație, finanțată de el, Zappa, 
care să lupte pentru reluarea olimpiadelor. Aso­
ciația, înfiripată cu destulă nepăsare, s-a măr­
ginit la ținerea unor serbări populare în cadrul 
cărora aveau loc și întreceri de gimnastică, tra­
geri cu arcul etc. Supărat că nu i s-au respec­
tat intențiile, Zappa s-a adresat guvernului 
grec, donîndu-i 600 000 franci aur, pentru re­
înființarea jocurilor olimpice, care s-au ținut la 
Atena între 1859—1889 Clădirile olimpice ridi­
cate la Atena din banii cîștigați de Zappa în 
România, poartă și azi numele de Zappeion... E 
păcat, încheie corespondentul nostru, că publi­
cistul Romeo Nădășan n-a înserat în articolul 
dumisale povestea lui Evanghele Zappa, pentru 
că la urma urmelor faima ilustrului baron 
francez se spriijnă c-o mină și pe umerii româ­
nului Zappa,
_______________________________________/
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