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CONSTIINTA
REVOLUTIONARA

ntre multiplele as-

B pecte ale contem-
poraneitatii  noas-

tre moral-politice,
economice si sociale aborda-
te de secretarul general al
partidului in magistralul do-
cument care este Expunerea
cu privire la unele probleme
ale conducerii activitatii eco-
nomico-sociale, ale muncii
ideologice ti politico-educa-
tive, precum ti ale situatiei
internationale, un loc pre-
cumpanitor il detine constiin-
ta revolutionara. Este ceea
ce putem numi corolarul Tn-
tregii activitati, premiza si
scopul unei realitati de ordin
politic in dinamica si profun-
zimea cdreia std insusi mare-
le edificiu al socialismului ti
comunismului. Forta de pe-
netratie a ideilor si idealu-
rilor noii societati, din acel
unghi al mereu perfectibilu-
lui si al posibilitatii maxime
de afirmare a personalitatii
umane cunoaste, atit prin
dezvoltarile teoretice ca si
prin demersurile practice ale
secretarului general al parti-
dului, o programatica moti-
vare de perspectiva. Obiec-
tivele strategice de dezvol-
tare a societatii noastre -
subliniaza tovarasul Nicolae
Ceausescu - de trecere in
acest cincinal la un nou sta-
diu — de tara socialista me-
diu dezvoltata - de realizare,
pind in inii 2000, a Progra-
mului de faurire a societatii
socialiste multilateral dez-
voltate ti de creare a condi-
tillor pentru afirmarea larga
a principiilor comuniste de
munca ti viata, dau o
perspectiva larga, minunata,
privind progresul  patriei
noastre. Pornind de la aceas-
ta, trebuie sa actionam cu
toata hotarireo pentru a asi-
gura infaptuirea neabatutd
a planului cincinal actual
care are un rol hotaritor -
at putea spune — pentru
dezvoltarea noastra pina in
anul 2000. Este necesar sa
fie bine intelese hotaririle
Congresului al Xlll-lea  pri-
vind trecerea de la dezvolta-
rea extensivd la dezvoltarea
intensiva, la realizarea unei
noi calitati in toate dome-
niile vietii economico-sociale.
Aceastd noua calitate se
referd, indiscutabil, si la ceea
ce numim Tndeobste constiinta
politica, revolutionara, aceas-
ta uriasd capacitate pe care
poporul si-o releva in mer-
sul sdu ascendent si com-
plex pe calea progresului si
civilizatiei  socialiste, factor
de prima importantd in lumea
edificarii materiale si spiri-
tuale a noii societati si in
inseparabila  legatura cu
schimbdrile care se produc
in toate domeniile muncii si
vietii, ale cunoasterii in ge-
neral. Constiinta politica re-
volutionara este intrinseca

actului creatiei, dar ea se si
construieste in acelasi timp,
se formeaza din acea per-
spectivd mereu Tnaintata ti
mereu mai Tnaltd pe care
prezentul o lanseaza asupra
preocuparilor din viitor,

centrul ei de gravitatie

realitatea umana dar
continua  devenire o aces-
teia.

largi coordona-
te se~inscriu octi-

Pvitotea politico-
educativa, mani-
festarile cultural-artistice,
creatia din toate sferele exis-
tentei umane. Literatura  si
arta nu sint si nu pot fi
in afara unor astfel de
preocupari care, in perspec-
tiva, si dupa expresia secre-
tarului general al partidului,
trebuie sa conduca la forma-
rea si afirmarea unei noi ca-
litdti de esentda moralda dar
si politica si sociala a po-
porului insusi, aceea a po-
porului unic muncitor. Care
sint datele acestui atit de
laborios si  amplu proces si
in ce masurda se reprezinta
ele prin cultura si arta ca
puncte vii de reper la orizon-
tul unei permanente actuali-
tati, oceasta este de fapt
problema pe care si-o pune
si este necesar sa si-0 puna
creatorul de arta care, prin
vocatie si  responsabilitate
este chemat sa-si slujeasca
patria si poporul, timpul ca-
ruia ii apartine si  despre
care se simte dator sa vor-
beasca.

Constiinta politica, revolu-
tionara, nu Tmpiedica liber-
tatea de creatie ci, dimpo-
trivd, o inglobeaza si o sus-
tine pe temeiul  tuturor
transformarilor care au loc in
realitatea practica si eo este
aceea care da forta de ex-
presie sensibilitatii  artistice,
angajarii patriotice. Sa dez-
voltam puternic educatia pa-
triotica, mindria fatd de cu-
ceririle revolutionare, sa fa-
cem sa creasca raspunderea
si hotarirea de a face totul
pentru a contribui la dezvol-
tarea continuda a patriei, la
ntdrirea independentei i
suveranitatii sale, subliniaza
secretarul general al parti-
dului. in aceasta acceptie.
literatura si arta strabat ele
insele un drum al inaltei si
mereu Tnnoitoarei lor con-
stiinte revolutionare. Valorile
pe care le afirma sint cele
ale muncii si vietii, ale gin-
dirii si creatiei pentru popor,
mind in mind cu indepen-
denta si libertatea patriei, cu
infaptuirile, ideile si aspira-
tille prin care istoria pre-
zenta se integreaza  epocii
nationale si consacra o am-

pla perspectiva pentru viitor.

Luceafarul

CINSTIRE
O primavara-n muguri de tricolor
pe stema,
Emblema a gindirii si-a faptelor
emblema,

Stegar in demnitate al devenirii noastre.
Coloane infinite de salopete-albastre.

Noi ii aducem, astazi, la ceas

de implinire
Din inimile noastre, petale de iubire
Si ridicam wurare, pe vatra stramoseasca
Din cetina de codru ti dolia romaneasca

Din piscul alb de munte in aurul cimpiei
Partidului cinstire, cinstire Romaniei |

Radu Vaida

Scriitorii
vorbesc despre patrie
< Reportaje de <« Viorel Sampetrean
= Constantin Stan = Pavel Perfil <

Poeme de Florin Costinescu
(In pagina a 3-a)

ARGUMENTE PENTRU <0 NOUA GEOGRAFIE LITERARA» ' !

Unde Dunarea se indreapta spre mare

a Galati, unde traditiile literare nu
I par a fi, precum la_ Braila, atit de bine

stratificate,

s-au ivit in vremea de

pe urma nu putini autori, unii dintre
ei tineri si care ilustreaza si ei, raminind i
acele locuri de la cotul Dunérii, un moment de
creatie romaneasca. Tnceputurile trebuie sa fi

fost aci. ca si In alte parti, individuale, intele-
gind prin aceasta afirmarea_scriitorului solitar
si a carui constiinta asociativa lipseste, exempli-
ficind astfel o ndzuinta de a contribui cu vocea
proprie la un posibil concert si nu prin sonori-
tatile produse de... cor. De altminteri, aceasta
trebuie socotitd a fi decizia cea_mai Tnteleaptd
caci literatura se face prin puteri proprii si va-
loarea. atunci cind e, apare prin participarea in-
dividualitatii si nu e fintaritd de notiunea de
grup. A gindi_in alt fel este a propune o solu-
tie gregara, fara viitor in cultura si numai cei
care au in proiect a intreprinde Tnaintari care
depasesc domeniul propriu-zis literar pun baza
pe asocierile ,filarmonice"”, de altfel perisabile.
Literatura este, din acest punct de vedere, indi-
vidualitate creatoare, nimic mai mult dar si ni-
mic mai putin.

Aceasta trebuie sa fi fost sl intuitia galate-
nilor care au riscat a pasi pe cont propriu in
literatura si invoc aici ,riscul” nu fara o semni-
ficatie mal Tnaltd caci Tntreprinderea solitara
poate conduce, cind lipsesc Tntelegerea si un
climat propice, la prea repezi si adeseori ne-
drepte marginalizari. Si, totusi, la un  popor
obisnuit a crea in absolut, si prea de multe ori
indiferent la o recunoastere a valorilor pe care
hotarit ar fi meritat-o. aceastd reactie nu ar
constitui un gest istoriceste nou si nici macar
aventuros. Acesti tineri s-au socotit ,,poeti"” si

»prozatori”, scriind literatura si ingrijindu-se.-de
circulatia ei in marginile ingaduite de biografii
care nu-s ale unor profesionisti ; creatia era.
uneori, de-ajuns.

Psihologia aceasta, aratind spirit de echilibru,
ar fi f)utut sa conduca la amatorism si la o
mentalitate izolationista proprie celor care frec-
venteaza doar cenaclurile si sint obisnuiti a se
declara unii pe altii ,genii neintelese". Zic_,ar
fi putut sa conduca la amatorism" si stiu ca nu
a condus la aceasta, sentimentul propriei valori
aratindu-se fundamental si netulburat de un
mediu literar aflat inca in cristalizare.

Tnainte de acesti tineri Tncredintati ca viito-
rul este si al lor. Galatii aveau drept poet pe
lon Trandafir, un barbat cu Tnfatisare semeatd,
razaseasca si vorba ordonata, magistrala, facut
sa fle_ mai degraba profesor ti Tnvatdtor decit
poet. intr-un fel. acest om de stirpe veche de-
veni mentor, caci de la el si de la admirabila-i
vitalitate Tnvatara cei care vin acea claritate
de permanenta a unei adeziuni. Cine ilaude pe
lon Trandafir recitind, cu ochii Tnlacrimati, am-
ple si viguroase poeme despre satele romanesti,
despre griu si despre amfora_gasita in pamin-
turi célcate, cu secolele, de viituri rele intelege
cd aci, la Cotul 'Dunarii, razesii inca n-au_pierit.
Razes, adica iubitor de pamint, este si Sterian
Vicol, un tinar cu vorbire lenta si atenta, rasu-
cltor al cuvintelor pe care le adaposteste, mai
presus de trebuinta virstei, in versificatii care
aspira sa fie intre altele si muzica. Acest taran
de Falciu si de Tutova, visind la pocnetul spi-

Artur Silvestri

Continuare n pag. a 2-a

Proletari din toate tarile, uniti-va |

farul

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialisti Romania

Li invitatia tovarasului
Nicalae Ceausescu, secretar
general ai Partidului
Cnmunist Roman. pre-
sedintele Republicii Socia-
liste Romania, tovarasul
Andrei  Andreevici Gro-
miko. membru al Biroului
Politic al Comitetului Cen-
tral al Partidului Comunist
al Vninnii Sovietice, pre-
sedintele Prezidiului So-
vietnlni Suprem al I'niunii
Republicilor Sovietice So-
cialiste a efectuat o vizita
oficiala de prietenie in tara
noastra.

Desfasurata sub semnul
traditionalelor relatii de
prietenie, in spiritul voin-
tei comune de a impulsio-
na dezvoltarea colaborarii
multilaterale romano-sovie-
tice. vizita constituie un
nan capitol in bogata cro-
nica a raporturilor pe mul-
tiple planuri, in interesul
reciproc, al cauzei socialis-
mului si pacii in lume.

Ln moment semnificativ
al vizitei |I-a reprezentat so-
lemnitatea mminarii tova-
rasului Nicolae Ceausescu
a Ordinului ,,Lenin* — cea
mai Tnalta distinctie de
stat a I.R.S.S,, conferita
prin Decret ml Prezidiului
Sovietului  Suprem. Prin
convorbirile oficiale care au
avut loc si Intelegerile la
care s-a ajuns, vizita con-
sacrd 0 noua perspectiva
colaborarii multilaterale
dintre partidele, tarile si
popoarele noastre, Tmboga-
tind pe mai departe cronica
relatiilor -prietenesti.

Fascinatia miscarii

anta rhei, celebra axioma prin care
Heraclit definea perpetua miscare a
lucrurilor si a naturii este o meta-
ford care incorporeaza la fel de bine
clipa de azi. Sintem contemporanii unei lumi
care ,curge" intr-adevar. dar cu mare viteza,
intr-un ritm pe care contemporanii filosofului
grec (540—475 i.e.n.) cu sigurantd nu l-au cu-
noscut. Caci dacad ciclurile esentiale ale mate-
riei_au ramas aceleasi — dictate, sa zicem, de
ozitia elementelor in tabloul lui Mendeleev —
umea pe care 0 percepem si in care traim este
cu totul alta, mai grabitd, mai complicata, cu
forme care se multiplicd si se schimbd me-
reu. cu determinari si situatii  necunoscute
omului si societatii din secolele precedente,

Schimbarea vizibila pe care o simtim, acest
proces de accelerare si comprimare a timpului
nostru interior, nu rezida, fireste, doar in cres-
terea ,,cadentei” vietii noastre ci chiar in mo-
dificarea tiparelor ei. in _prefacerile calitative
pe care existenta noastra le cunoaste. Poate
cd niciodata ca acum, la sfirsit de secol si de
mileniu, in fata omului n-au stat atitea pro-
bleme si atitea intrebari. atitea enigme si ati-
tea nelinisti, atitea alternative prin care poate
fi cautata solutia la ecuatia existentei. Sociolo-
gii, viitorologii vorbesc, apelind fireste la me-
tafore. despre faptul ca ne aflam ,la raspin-
tie". pe creasta celui de-al ,treilea val", care
ne poartd sore mileniul urmator, in cautarea
unul, liman _in care oamenii sa-si afle linistea
si sa-si regdseasca propria esenta.

Traim deci in acest fluviu stralucitor al rea-
lului, intr-o lume densa, freneticd, ale carei
fragmente ne Tnconjoara si curg in time, odata
cu noi. ca un roi multicolor, ca o avalansa de
imagini in care locuim si pe care fiinta noas-
tra o percepe, adaptindu-se mereu, prin resurse
inepuizabile. Acesta este timpul nostru, aceas-
ta este lumea in care traim — ,cea mai buna
dintre lumile posibile" — si a trdi Thseamna
a ne integra ei, a ne-o asuma si a fi mereu in
rezonanta cu ritmurile ei, oricite lumini si
umbre I-ar brazda chipul. caci este lumea
noastra, fauritd de noi si reprezinta, la urma
urmelor, intruchiparea unui progres, a ur.or

aspiratii Tmplinite. A-i Tntoarce spatele, a iesi
<Im timp pentru a ne Tetrage in linistea iluzo-
rie a unui turn de fildes nu reprezintd o alter-

RECAPITULARI

nativa. o solutie. ,,Noi am fost asezati in viata,
spune Rilke in «Scrisori catre un tinar poet»,
ca intr-un element care ne este cel mai_con-
venabil. O adaptare milenard ne face sa se-
manam cu lumea intr-un asemenea grad incit
dacda am ramine linistiti, printr-un fel feri-
cit de mimetism, abia dacd ne-am distinge de
mediul Inconjurator. N-avem nici un motiv
sa fim neincrezatori fatd de lume, cdci ea nu
ne este contrard. Dacd in lume exista spaime
ele' sint ale noastre ; daca exista primejdii
trebuie sa ne straduim a le indragi".
Cuvintele lui Rilke, reflectie .lucida despre
conditia umana, contin in acelasi timp o sub-
tila pledoarie pentru asumarea realitdtii, ca
suport al constiintei creatoare. Poezia de alt-
fel. privita in istoricitatea ei. nu face decit sa

ilustreze — prin valorile sale reprezentative
si prin poetii care au devenit nemuritori, ca
realitatea ramine zacamintul inepuizabil din

care se naste, prin subtile arderi, flacara liri-
ca. Cu alte cuvinte, poezia nu este si nici nu

Mircea Florin Sandru
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mizelor mari

e cite ori ne intilnim cu cititorii una

din Tntrebarile inevitabile este : ,Ce

scrie cutare scriitor” ? Fie cd este pre-

zent eu noi fie ca este absent, Tntre-
barea vine inevitabil. Numele pronuntat nu este
mereu acelasi. Tn masura in care stim dam ras-
punsurile cerute. Dar in fond ce scriu astazi
scriitorii roméani ? Ce proiecte au ? Stiu un
proiect interesant : un prozator vrea sa scrie o
carte despre Romaénia Tnaintea anului 2000. Pre-
facerile extraordinare prin care trece tara l-au
determinat sa Tncerce sa fixeze intr-o carte
chipul actual al_tarii. Altcineva aspira sa
infatiseze insurectiile iobagilor Transilvaniei.
Un tinar. care a batut drumurile tarii, vrea sa
taca monografia unui sat, dupa cum altul a unui
oras muncitoresc. Fara a-si marturisi proiectul,
un istoric literar se pregateste pentru o biogra-
fie Lucian Blaga. Se discutda prea  putin insa
despre proiectele si nazuintele scriitorilor. Nici
revistele literare, nici Uniunea scriitorilor nici
Asociatiile nu sint preocupate suficient de pro-
iectele scriitorului, de laboratorul sau intim de
lucru. Este o realitate. Traditia investigarii
..santierului de lucru” al scriitorului a disparut,
alungata poate de aspectul ingineresc al expre-
siei. dar faptul este fapt. Revista Luceafarul a
tiparit o serie de ..Argumente ale cartilor noas-
tre" despre cele aparute. Este cazul sa vedem
si argumentele viitoarelor carti.

Prospectiunea proiectelor literare creeaza un
ser de comuniune, un climat de lucru, intretine un
cititor intr-un orizont de asteptare avertizat. Ea
nu apropie numai pe scriitor de cititorul sau. ci si
pe scriitorii Tnsisi, care capatd constiinta unei po-
sibile solidaritati profesionale, dizolvind distante-
le geografice si granitele de virstd. Este stiut ca
tinerii care intra m literaturd sint atrasi de
scriitorii de reputatie si de audienta. Dind la o
Barte perdelele care stau trase peste multe la-

oratoare scriitoricesti oferim o perspectiva mai
buna noilor intrati in literatura asupra configu-
ratiei reale a fortelor creatoare. Altfel zis, sa
oferim tinerilor posibilitatea sa-si aleaga idolii
literari.

In literatura romana de astazi coexista citeva
generatii literare. Relieful unei literaturi de-
pinde de aceastd coexistentd. Tntrebarea este
daca am reusit pind acum sa definim persona-
litatile de virf ale acestor generatii literare,
daca avem constiinta noii scari de valori creata
n ultimele decenii de literatura romana. Daca
altfel spus analiza si judecata de valoare au
ajuns la o discernere de valori realistda si gene-
ratoare de modele si orientari literare. Ca tina-
ra generatie este egocentricd si activa teoretic
este in firea lucrurilor. Dar au reusit critica si
istoria _literara sa edifice noua imagine literara
postbelica, in indiferenta fatd de aceste ma-
nifestari 2 Au reusit revistele literare prin-
tr-o actiune su.stinutd si.  consecventd a-
cest lucru ? Au reusit premiile literare sa ofere
aoele repere constructive care sa fie un imbold
pentru Tntreaga miscare literara ? A fost aceasta
selectie orientatd spre operele care prin va-
loarea si factura lor generoasa imprima impulsul
creator datator de sperante ?

Scriem acestea pentru cd ne amintim ca a
existat o grija reald pentru valorile literare
interbelice ; cad s-au facut adevarate campanii
pentru integrarea unor scriitori dinainte de
razboi in literatura noastra postbelicd. S-au
produs adevarate acte de restauratie literara
inlaturindu-se injustitiile. O scriem pentru cé
si astdzi avem sub ochii nostri clasici in viata
care au nevoie de un tratament pe potriva.
Scriem pentru cd avem scriitori de prima ma-
sura aflati sub semnul controversei nejustifi-
cate. Scriem pentru cd si astazi avem injustitii

Mihai Ungheanu
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Complexul lui Nessus

uprafata tematicd a nuvelisticii
Liviu Rebreanu e relativ putin ntinsa.
lipsita de
pitoresc a satului, tribulatiile marunte,
citeodatd meschine chiar, ale universului cazon
experienta existentialda a pri-
mului razboi mondial, a frontului, si nu in ul-
tima instantd o problematica urbana in care se
i marelui
ractic, un registru de teme
ecte, care exceleaza nu atit prin extensiu-
ne. cit prin intensitate. Trecerea in revistd a
citorva dintre ele este cit se poate de semnifi-

Viata aspra, incrincenata.
sau dimpotriva,

simte prezenta catalitica, tutelard a
Cara_gflale epuizeaza,
predi

cativa.

In Prostii, taranul Nicolae Tabara se scoala.

Singur printre poeti

Antr-un articol bilantier avind ca tema
critica literara promovatd de revista
,Luceafarul™, in primii, patru, tfrii ai
existentei sale in serie noud, tindrul
publicist Marin Sorescu

rar. in genere, rolul de ,dadaca™) vorbea de
~intransigenta”, ,fermitate”, ,.curaj”, ,,combati-
vitate”, infierind, totodata, ,spiritul apologetic”,
~.snobismul literar"; arbitraritatea concesiva, re-
cenziile anoste, articolele pretentioase etc. (v.
Luceafarul, nr. 17(100)/1962). Interventiile (nu
prea dese) pe care le are. In anul respectiv, in
coloanele publicatiei (in 1963 va deveni redactor
al bimensualului) dadeau la ivealda o atitudine
de inconformism literar, de nemultumire
profund-constructiva intr-un climat relativizant,
de manipulari si substituiri. Vreau sa spun ca
mistificarile maniheic'e ale epocii' si prelungeau
umbrele Tnspre o generatie care, contemporana
cu marile deschideri vizionare operate in 1965
de Congresul al 1X-lea al partidului, va avea
puterea, priceperea si curajul sa refnnoade firul
rupt cu traditia, in deceniul ,obsedant” al evo-
lutiei noastre postbelice, si sa determine redes-
coperirea identitatii de sine a unei literaturi.
Din tot ceea ce scrie 'poetul acum (note, inter-
ventii, schite satirice, acestea din urma trebuind
a fi redescoperite) se retine acea atitudine cri-

ticS si intransigentd, pe portativul ironiei spu-
mos-caustice. fatd de neajunsurile cenusii, fata
de imposturd, lichelism, arivism literar (intr-o
tabletd memorabila face o radiografie teribilda

(negind criticulupelitema, nu chiar la ordinea zilei, a ,,insolatiei"

culturale !). Semnatura. inca rarda acum, a tina-
rului Sorescu atrdsese atentia asupra talentului,
disponibilitatilor si optiunilor sale ferme, ceea
ce determina, probabil, publicatia, ca anul urma-
tor sa-i acorde (,pentru articolele publicate in
revista" in 1962) un binevenit premiu de_critica
literara, Asa ca, in 1963. cind ,Luceafarul” ii
publicd un numar Tnsemnat de parodii,
al caror spirit critic a scos spiritele din inertie,
Marin Sorescu era un nume intrat Tn atentia
momentului literar. ~ Comentariul poeziei sale
ncepuse, asadar, Tnainte de debutul editorial.
lar cind acesta se produce, in 1964, constiinta
esteticd a propriei originalitati_este rasplatitd,
cu prisosintd, de consacrarea calinesciana, care
lamureste la timp statutul siu de poet tindr st
inconfundabil, Tn stare si stirneasca dupa el,
horribile dictu, cohorte de adulatie si plutoane
de contestatari | Desi nu-i putem nega origina-

Z. Carlugea
Continuare n pag. a 7-a

impreuna cu feciorul, dis-de-dimineata. pentru
a nu pierde trenul cu care preconiza sa efectu-
eze o calatorie. Indecizia celor doi, agresiunea
functionarilor de la caile ferate dejoaca. in cele
din _urma, planurile de calatorie ale_taranilor.
In Ocrotitorul, maruntul aprod lon Filibas este
Tntr-o buna zi ,,recompensat” de seful de servi-
ciu Sulea cu o neasteptatd stringere de mina.
A doua zi. sperantele de promovare ale apro-
dului sint brutal retezate de acelasi Sulea. care-1
destituie datorita unei pretinse neglijente n
serviciu. In Cersetorul, doctorul Ispas intervine
magnanim in viata unui cersetor oarecare, re*
dindu-i. printr-o interventie chirurgicala filan-
tropica. vederea. ..Norocul" ce cade pe capul
cersetorului ii transforma viata Tntr-un calvar,
si ca-ntr-o alegorie a,, .nerecunos.tin.tei. fostul
cersetor ii reproseazd, in final, chirurgului ,fa-
tala" interventie. Stranularea. Norocul si Ghi-
nionul sint luate, parca, dintr-un registru cara-
gialesc. descriptivismul obiectiv al lul Rebreanu
amendind. peste timp, sarcasmul vitriolant al
Conului lancu. Tn prima dintre ele. Stranularea,
o demoazela de cea mai tipica extractie bueu-
resteana pleaca pe bulevard pentru a-si ncer-
ca norocul. Un stranut rebel Tntrerupe o idila cu
frumoase perspective, retezind brutal iluziile \a-
cestei Madame Bovary de ocazie. Norocul reia,
nuantat, povestea lui Lefter Popescu din Doua
lozuri : copistul lon Mititelu (nume semnifica-
tiv 1) asalteazad loteria statului cu aceeasi com-
binatie de numere. Cind. excedat de nereusita,
cedeazd numarul unei alte persoane, el iese cis-
tigator cu o suma fabuloasa. In sfirsit. Ghinio-
nul prezintda un scenariu autentic chaplinian :
maruntul slujbas lon Popescu are o zi proasta,
fiind insistent urmarit de nenoroc. Isi suspec-
teaza fara temei nevasta de adulter, hipertro-
fiaza isteric efectele unei pretinse neprezentari
la serviciu, pentru a descoperi ulterior ca are zi
libera ; in cele din urmd, devine victima unei
involuntare agresiuni de cafenea, chelnerul ne-
Tndeminatic rasturnindu-i pe haine continutul
eterogen al unei tavi de tratatie.

Am insistat asupra acestor piese pentru ca ele
au citeva trasaturi comune. Tn primul rind; pro-
tagonistii sint toti, fara exceptie, oameni umili,
aflati pe treapta de jos a ierarhiei sociale. Cu
alte cuvinte, ei sint victimele unui angrenaj

Stefan Borbely
Continuare in pag. a 6-a
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ION STANCIU : néscut la 2 octombrie 1950 (comuna Lanuri — Buzdu). Absolventul

facultatii de filosofie din Bucuresti. Premiul

1972. Actualmente,

profesor de stiinte sociale

de debut al revistei ..Luceafdrul” pe anul
in Buzau. Volume : ..Despre uimire"

(Ed, Cartea Romaneascd, 19*5), ,,Fiinta concretd" (Ed. Cartea Romaneascd, 1979).

rarda putere de concentrare si de forta
metaforica este poe/.ia lui lon Stanciu.
) autor buzoian. a doua volume care
meritd un tratament mai bun ttecit i s-a apli-
cat pma acum. Talent Tnnascut, cu o decanta-
re probabil lenta, explicabild biografic — dupa
cum ne dam seama parcurgind sumarele refe-
rinte din cartea utild a lui Alex. Oproescu,
Scriitori buzoieni (Buzdu. 1980) — si-a creat
totusi in cele doua volume un spatiu literar
marcat personal, coerent si unitar gindit. con-
stituit dinamic in jurul unor motive recurente
precum lumina, mireasma, susurul, umbra, poe-
zia. Concepind poezia superior si firav, nu ca
o simpla notare de spontan razlete impresii ori
de arlechinade consemnari pentru uzul amato-
rilor de distractii metaforice. lon Stanciu ne in-
staleaza aproape coercitiv in interiorul viziunii
sale, intr-o esentialitate a fiintei generice, des-
carnate de circumstantial si accesoriu. Poezia
sa, fara subiect, va eluda anecdoticul biografic,
dar si descriptivul, plasticul, urmind parca unui
vers al lui Gottfried Benn : ,topeste amagirea
de culori”. Nu e vorba insa nici de o poezie fi-
lozoficd Tn acceptia consacrata a termenului, ci
de o iluminare, o procesualizare. dacd pot spu-
ne astfel, a mecanismului gindirii poetice, inte-
resate de revelarea unor felii din constiinta u-
mana autentica, nepervertita de agarente, nede-
gradatd de istorie. Am putea vorbi de o incer-
care poeticd meritorie si curajoasa de transcen-
dere interioara a eului liric, de cantonare a poe-
ziei Tntr-un limbaj al universului si permanen-
tei. Se poate lesne verifica aceasta si prin ob-
servarea vocabularului Tntrebuintat de poet ; ra-
ortindu-1 la vocabularul altor poeti tineri ca
raian T. Cosovei. Daniela Crasnaru ori Mircea
Dinescu — ultimii doi nascuti Tn acelasi an. 1950,
cu lon Stanciu. — diferentele sint izbitoare.

Lirismul lui impersonal, dar cu un limbaj
concret, solemn, va renunta programatic la fi-
gurativ si referential. Ca sa-1 urmezi pe poet in
tinutul lui, treci prin purgatoriul acomodarii cu
noile reguli ale figurarii_ artistice. Suferinta
descifrarii va fi ulterior rasplatitd. Refuzind co-
municarea facila. Tn graba, poezia are o tran-
sparentd cerebrala ascunsa, la care se ajunge
trudnic. (insusi actul creator, se va confesa poe-
tul. presupune acelasi efort). De ce n-am re-
cunoaste, gasim Tnsa si o incifrare cautata, nu
Tntotdeauna adecvata, justificatd. Tncifrarea la
el are ratiuni superioare, de spiritualizare ﬂne_
amintim de cunoscuta Perihelie, poezia lui
Macedonski). de distantare de contingent. Poe-
tul. trebuie spus, nu este egal cu sine. Desi res-
pecta un program estetic auster, desi limbajul

se pastreaza in limitele ceremonialului, ale unui
calm ontologic in care Tncap toate treptele exis-
tentului, de la mineral la astral, si toate po-
sibilitdtile enuntarii, Tn care chiar uneltele poe-

Ie o largd cuprindere meditativa, cu o

tice banale se Tnnobileaza mallarmean_ (,,Donner
un sens plus Bur aux mots de la tribu™ — in
poezia Le tombeau d'Edgar Poc), se poate con-
stata o _evolutie literara, o maturizare artistica,

n primul volum. Despre uimire (1975) te in-
timpind uneori un eu liric orgolios, dar si naiv,
cu gesturi exterioare, studiate, care ating pla-
titudinea : ,,lumina ochiului meu,_ cuibarita _in
lumina ochiului vostru, va va calauzi ! (Sim-
pla pronuntare) ; sau : ..Vin spre tine din cimp,

Orpheus, Inotind prin ceata ademenitoare, scu-
turind / belsugul de raze de pe_ umeri.” (Or-
pheus) ; sau : ,,De-as fi atit de sigur pe inima

mea / cit sint de sigur pe muntele de gneata
al fruntii ' cit sint de sigur pe vecia care da
roata ' Patriei mele neadormite.” (De-as fi si-
gur). Poezia este acum si discursiva, permitind
umflaturi, excrescente nedorite pentru un poet
in fond riguros ca lon Stanciu. Lipsa de meste-
sug (cu totul intimplatoare). o oarecare brus-
care si epatare imagistica — justificabile cre-
dem biografic, sociologic — se resimt acum: Sint
vesnic — mi se ingaduie ! — pentru fiecare
din cele ce Tnfrunta Uimirea ! ' Veniti, piep-
tul mi-e plin cu strigatele wvoastre : ' sufle-
tul, in tolba-i de vinatoare a strins fuga pre-
pelicarului de-a lungul TIntregii cunoasteri.”

Solilocviu) ; sau aceste prime trei versuri care

istoneazd in ton si atmosfera cu ceea ce ur-
meaza : ,,Zarea duce pina aproape de inima pri-
mei zile. ' E mai largad decit orice eindire :
cade piezisa in univers. ” Atit de pur e cinte-
cul ?reierllor in nalbd — ai zice c& printre
genele pirjolite de dogoare stelele varsa o co-
municare pe-nteles “ (Corul miinilor. 1) — s-ar
putea, ca. in ultimul caz. s& fie intentionata toc-
mai aceastd functie contrastiva.

Volumul urmator. Fiinta concreta (1979) apro-
fundeaza si amplifica spatiul poetic instituit de
primul, numai ca poetul isi regaseste figura spi-
ritului creator, nu mai e strident si cautat. Dis-
cursul e cenzurat, demersul are o rigoare de
cristal, denotind prin polimorfism resurs*“e bo-
gate ale imaginatiei. Se accentueaza acum, dar
nu in toate poeziile, gradul de derealizare a
limbajului. Ambiguitatea e maxima : uneori
doar titlul poate indica o cale a descifrarii, ca
in Noaptea unirii mirilor. D> dragoste : alteori
titlul marcheaza topografic, afectiv (Linga pirinl
Tisau, Amintire despre satul Lanurile), averti-
zeaza. provoaca (Viziunea virstelor. Constelatia
miresmei. Portretul unei umbre. Starea de um-
brd).

Regimul acestei poezii este ritualicul ab'tras,
cu functie initiatica. Poetul se oferd unei magii
a verbului, unui mesai al esentialitd’u curtate
de mireasma (aroma), susur (freamat), lumina

(raza. foc', umbra. Oficiind, poetul vrea sa Tm-
partaseasca cu sfioasa mindrie ,viziunea" ori
revelatia sa. Convoaca pentru aceasta, cum spu-
neam, elemente dintre cele mai diverse, cu va-

Limite depasite

NICOLAE STAN :
sofic in municipiul Slobozia. Debot in
Volum aparut : ..Boare de Waterloo* 1984.

de Waterloo"”, singurul volum semnat
de Nicolae Stan. Autorul avusese o

I a sfirsitul anului 1984 a aparut ,,Boare
rapida si perseverenta ascensiune ce

promitea mult : Tn mod straniu. Tnsd, dupa
editarea volumului, a intrat intr-un prelun_g?
con de tacere. Este, totusi. un Incomparabi

stilist, in cea mai bund descendentd a trad'tiei
franceze, astfel incit tacerea sa ramine o pier-
dere pentru literatura generatiei '80.

»,Boare de Waterloo" cuprinde 11 titluri de
proze care nu sint, toate, independente fintre
ele. Una din aceste povestiri. ,,De veghe 1n
coridor"”, aspira chiar la conditia_de miniroman,
Tnsa elemntul particular al cartii il reprezinta
masiva ei raportare la Noul Roman francez. in
afara de faptul ca scrie Tn roméneste si ca se
referd la realititi romanesti, nu exista diferente
hotaritoare intre prezenta lui Nicolae Stan si
cea a neoromancierilor.

Noul Roman 1i Tmprumutd totul autorului
nostru, inclusiv experimentele stilistice (de
exemnlu : scrierea la persoana a Il-a, descrierea
simultand a evenimentului pe doua coloane n
aceeasi pagind, etc). Deoarece sint lucruri
fundamentale pentru lectura corectd a prozei
lui. va trebui sd le reamintim, pe scurt.

Neoromancierii au oroare de pretentia tradi-
tionald a scriitorului de a ntelege realitatea.
Realitatea nu poate fi ,inteleasa”, ci doar
privitd, filmata. Tnregistrata la suprafata ei.
documentar, si nu in totalitate, ci fragmentar,
accidental, momentan, precum in viata de toate
zilele. Ei au iz’\?onit naratorul omniscient  si
psihologismul (Nicolae Stan Tnsceneaza aceasta
izgonire in fina'ul volumului) si au  distrus
personajul : din el ramine numai buletinul de
identitate, ceea ce spune si (mai ales) ce™a ce
vede. Naratorul nu stie mai mult decit celelalte
ersonaje (uneori chiar mai putin) : dar. bine-
Iinteles. "problema  credibilitatii si a autorului
implicat dezvaluie imediat caracterul conven-
tional, fortat si — pina la urma — imposibil al
acestei atitudini. Rostul ei e de a prezenta citi-
torului mai multe variante simultane ale reali-
tatii si de a transforma intriga Tntr-un joc
combinatoriu. Astfel realitatea. in loc de a se
explicita, de a se ordona, se problematizeaza
pind cind isi pierde sensul. C’titorul comun
ramine perplex, iar autorul jubileaza.

Strategia cea mai frecventd a neoromancie-
rilor este propunerea unei enigme (adesea de
gen politist) si initierea unei anchete. De aici
pasiunea pentru faptul brut, documentar (jur-
nale personale, procese verbale, marturii, acte
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poate fi doar expresia unor paradisuri ab-
stracte, o emanatie a empireulul sau a nean-
tului pur, ci ea se naste in aerul tare al rea-
litatii, este implantatd in real, oferind oame-
nilor nu beatitudinea unor spatii eterice ci o
replicd a propriei existente, o imagine — mo-
dificata fireste — a lumii, in care traim, a na-
turii in care ne integram, la scara marita a in-
tregii existente. ,Marele poet este un mare
realist* se spune adesea, ceea ce Tnseamna ca
intre poezie si realitate trebuie sa existe o le-
gatura indisolubild, o corespondentd pronun-
tata, poezia nefiind altceva decit o proiectie a
vietli, a conditiei umane.

Lumea acestui sfirsit de secol, cu multiplele
ei Tnfatisari, cu ritmul a(_iitat si sinuos al trai-
rilor, cu succesiunea caleidoscopica si frene-
tica a clipelor sale are, parcd mai mult ca ori-
cind, o fortd considerabild de impact asupra
poetului. O infinitate de stimuli si de imagini,
de elemente si semnificatii_tind parca sd se
~smulga” din planul real si sa se proiecteze
in spatiul poeziei. Elemente ale limbajului care

nu intrau odinioara in atentia poeziei se nu-
mara azi cu indreptatire  printre cuvintele
,poetice” ; vocabularul poetului s-a diversifi-

nascut la 2 ian. 1953. Grasuni, jud. lalomita. Profesor de filo-
revista

,,Laeeafarul”, 1991. cu proza Seri.

de arhiva, etc), pasiu-.e pregnanta si in proza
lui N Stan. Spre ceo-ebire de ane"istorii
oficiali, naratiunea nu urmareste rezolvarea
enigme’, ci. dimpotrivd, ofera dive-se versiuni
ale Tntimolarilor. ce- ird como'et pe toatd
lumea. latd povesti ea ,,Domnu A'exandru” din
~Boare de Waterloo" : eniam1 (ca ir mu.te
bucati scrise de Stan) este climaxul vietii sociale
a unui individ, in cazul de fatd imo’-oprietérirea
taranilor, cind ..domnu Alexandru” a iucat un
rol principal. Existd trei versiuni. Mai intii.

cea a ,domnului Alexandru™ Tnsusi : nu s-a
Tntimplat nimic deosebit, totul s-a desfasurat
bine si in bunad intelegere. Apoi, cea a rapor-

tului redactat de ,,agronomul Gh. Niculescu" :
vociferari, intrigi, presiuni fizice. Tncercari de
razvratire, datorate conflictului dintre primar
si dl. Alexandru. Tn fine, cea dezvaluitd de

Desene de Teodor Bogoi

cat, s-a extins, Tncorporind notiuni si realitati
ale vremii noastre si eliminind altele, care au
cazut in desuetudine. Receptacol sensibil al
epocii, pe care o percepe in dinamica ei. poe-
zla contemporana realizeaza, cu_generozitate si
curaj, surprinzatoare deschideri in cimpul emo-
tiei artistice, acceptind in_planul poetic, real-
Imaginar, elemente si stari care pentru poetul
traitor in urma cu un secol, sd& spunem, nu ac
fi awvut nici o semnificatie metaforica. Masi-
nile. viteza, orasul cu intregul lui univers de
fenomene umane suprapuse, tensiunea acutd a
vietii cotidiene si-au facut cu deplind indrep-
tatire intrarea in poezie. . o
Ramine ca aceasta convertire a realitatii in
oezie sa fie facutda in mod sensibil, printr-o
iltrare  artisticdA adecvata, si nu printr-un
transfer brut, printr-o oglindire prozaicd a
lumii inconjuratoare. Limbajul poetic este si
trebuie sa fie o ,,geografie a realitatii”, dar nu
0 copie mecanica, realizatda fara har. o pastisa
lipsita de lumina tensiunii afective. Poezia
ramine, asa cum s-a spus, 0 ,realitate supra-
pusa”, o replica a realului, In care elemen-
tele lumii concrete dobindesc un nou statut
relational, o noua coerenta, de tip metaforic,
bazatd pe raporturi poetice, in cadrul unei noi
viziuni. Tn acest sens, apetentei pentru real a
poetului contemporan ii sid la dispozitie un
cimp de investigatie dintre cele mai interesan-
te. ,magnifica exuberanta a vietii" cum spu-
nea Keats, asupra cdareia ochiul sau. deschis
in afara si rasfrint spre interior, trebuie sa se
opreascd cu funciara simpatie, cu vie uimire.

loare lar simbolizatoare, S& citim_ din orice
poezie, din Constelatia miresmei ori din Larg,
cugetu-mi desfac, desi a doua, alaturi de altele,
se inscrie in lirismul confesiv. dar impersonal.
Din prima : ,Adii printre crengi-focul iti res-
pira faptura ridicind-o ca pe-o victorie spre
cer : au cadzut atitea umbre sub pasul Tremu-
rat. / muntii_asezara pe frunte-ti curam! — :
riul. ce te-a Tmbracat pentru vecie, recur.o.-.-te

forta miresmei tale care topeste pietrele-. To-
tul. la prima vedere, pare ocult. Totul insd poa-
te fi ,tradus”, sigur nu literal, caci limbstul.
aici, e precumpanitor ,concettist* — cerut de
ritualul poetic. Mireasma, ea insdsi eser.ta. va
fi purificatda prin foc (simbolul participarii, al
aderentei, al comuniumi?, investitd de mi ati si
de riu (simbolul verticalitatii durabile. Tndraz-
nete si al orizontalitatii fluente, sensibilm ca
Tnsemn al celor curajosi. Primul vers ai strofei
urmdtoare clarifica, schimba perspectiv- : ,,Sto-
lul semintelor urca spre tine" — acest tine se
referd la mireasma, care e persoraliztta ivoi
vorbi pesemne si de conceptia animis:ai. Ca sa
anticipam, mireasma de fapt e un avatar a! eu-
lui liric, una dintre proiectiile esen’inli’atii sale.
Asadar orice fiinta (samintd) aspirda la conditia
de mireasma, de maturizare (pom. om. floare
tintesc coacerea= mireasma), care e chiar fina-
litatea imanentd. Ba mireasma. fructul — ne
convinge poetul — e ratiunea Tnsasi a lucruri-
lor. ceea ce conferda acestora autenticitatea (,,ai
fost pentru toa’e lucrurile limba adevaratd) si
verigd a_vietii (,,prin tine s-au nascut nas'eri-
le").  Nici o judecatd ontologica r.u e r.esli ata.
chiar daca ea nu se impune strict : ,.si pasa-
rile ' sint balanta absolutului”. Apare astfel, ca
si_in cazul dubletului munte-riu. coresponden-
tul perihelie : pdasdrile. Tn secventa urmatoare,
din nou se schimba perspectiva. ,,Sensul Tnha-
ma orice umbrd care trece de ea_Tnsasi de-
plind : vino si tu 1 sj cu vocea ta fa sd se in-
chege in alcatuirea lui fericitd cuv>ntul." Orice
fiinta (,,umbrd") care-si denaseste conditia (pre-
caritatea) este aptd de o filozofie (sens), de fe-
ricita creatie (poezie, desigur). Sfatul se impu-
ne : ,,Aduna n jur vocea tumultuoasa a ploii. "
Vocea poetului va avea rezonantd si amploare,
va fi fecunda, va isca reverii. Finalul (,,Ofran-
da sa dai cantaretului o bucatd de tarina tre-
zita de greieri !") este un fel de consfintire mi-
ticd a investirii poetului, momentul Tncheierii
ritualului. Desi nu dintre perform.-ntole poe-
tului. Constelatia miresmei ilustreaza maniera
ritualica, sententioasd a lirismului sau. Precum
si capacitatea de asociere a diferi’elor planuri
ale existentei, dovadd a unei conci-ii profunde
si elaborate. Calitatea aceasta este mai_ preg-
nanta Tn alte poezii : ,Vii din coapsa serii ca o
lebada ' revarsind nori albi de tacere si_lumi-
nda." (Relatie cosmica) sau : ,pleava matasoa-
sa-a placerii". ,,Gazduieste intre malurile vocii
tale vulturul 1 etc.

Renuntind la relevarea altor _
preciza ca, poet al cimpie’. lon Stanciu Tnte-
meiaza estetic si un chip al taranului, chiar
daca doar in doua poezii. Dar meritul tu consta
in cantitate | Poezia La seceris — 1907. scri-
sa in maniera argheziand omagiaza ingenios ta-

aspecte, vom

ranul «erifit prin recii-garea t, stib litanie
popular: Trec pe lingd el visele ' cu
talpi  crapate ' desculte precum caisele
zemoase namintjs.se ' ptrired de coao'e. >
lon a adormit — e noao’e' Dos- snopul de
spice ' mereu se va opinti sa-l ridice".

lon Duna

piingerea tara-.u.ji lcr.ita Al Dinu : primarul
dL Alexandru su mers mir.d-n mina, oprin-
du-si pamintu! ce. ma= manos si cel ma: mu't.
Es»e invti! -3 Tr.ee™-at; sa aflati adevarul :
twe versiunile sint la fel de credibile. iar
autorul nu are voie sa opteze. Precum cerea
A. Robbe-Grille*. aici -e cultiva aparenta. jar -
timpui erie_ anulat (pentru <« simultaneiza -
ssuDra rea’i’atli). Precum cerea Michel -.
Butor. fiecare pe-tpectiva are un grad diferit.-
de percepere a realului, mimind diferenta din-
tre capacitatile normale ale indivizilor. Ceea ce
subliniaza caracterul ,,impersonal” si ,,obiectual™
al prezentarii, care aspira sa devina o Tnregis-

trare prir. camera de luat vederi. Descrierea,
gestica, montajul, toate tind Tnspre filmul
documentar.

Tnsd fenomenul cel mai puternic si mai im-
pres’onant ramine stilul. Acesta trebuie sa fie
constatativ si concis, pentru a crea iluzia ve-
derii din exterior (iluzia filmarii). Elipsa e-te
figura sa dominanta, traducind aversiunea fata
de determinari si subordonari. lata citeva
exemple din cartea lui Nicolae Stan : ,,Gabi,
filmeaza tot. mai ales prim-planuri. portrete,
repede, pe viu, e soare, iese film bun eu foto-
grafiez : digul, podul, locul asta de sat. dealul,
riul" . ,acest mijloc de transport, oricum :
modern !. care ar putea, nu ?. sa-i transporte
la" ; ,,Maturizat. O seriozitate calma. \orbesc
putin. Fara miscari de prisos. Simplitate".

LAdevarul e spartan" marturiseste jurnalul
unuia_din personaje. Dar stilul e departe de
a-si fi epuizat resursele : el poate mima orice
registru, fara stridente. ceea ce denota un
travaliu urias, necesar pentru a exprima auten-
tic diversele grade de perceptie ale indivizilor-
privitori. Naratorul Tnsusi poseda exceptionalul
stil al tuturor neoromancierilor : elegant, inte-
lectual, clar, laconic, pur, distins, o veritabila
Tncintare pentru un lector avizat. Este, poate,
reusita majora a lui Nicolae Stan. De asemenea,
este si pericolul major. Cé&ci stilul acesta a'
fost cintecul de sirend care a atras si a ucis
vigoarea epicad a tarii lui Balzac. E atit de
minunat, incit devine lesne un scop in sine.

Acum, a sosit momentul sa afirmam cu toata
claritatea : Nicolae Stan nu e un epigon, ci un
emul. ,,Boare de Waterloo" poate sta oricind
alaturi de orice opera a Noului Roman. Ea
prezinta, dealtminteri. si trasaturi proprii.

Tn primul rind, autorul se raporteaza explicit
la asa-numita generatie '80. Pe buna dreptate :
de ea 1l leaga un element esential, in afara de
virstd. Este vorba despre auto-ironie. ,,Prefata
autorului”, textul cu care se deschide cartea,
ramine elaboratd ca un jurnal ersonal, insa
este un jurnal al auto-ironiei. Scriitorul de-
conspira aici  caracterul livresc si  elitismul
metodei (claustrarea voluntard si sterilda in
bibliotecad ; hotdrirea de a ciunti copacii, pentru
ca rabufnirea vitald a primaverii sa nu afecteze
Zpatiul ascetic al bibliotecii). A deconspira atit
e evident si de exagerat o conventie Tnseamna,
desigur, a o ironiza. Tnsd aceasta era chiar
conventia asumata a scriiturii : prin  urmare
prozatorul se oferda singur si deliberat ironiei,
punindu-si Opera sub semnul Tntrebarii. Act de
mare curaj, dovada unei luciditati intelectuale
hiper-riguroase . e trasatura morald consecvent
pozitiva a noului val literal.

n al doilea rind. ca si Alain Robbe-Grillet,

Nicolae Stan a ajuns_rapid la o insatisfactie de
ordin gnoseologic. Caci Noul Roman, vrind sa

exprime o alta cunoastere a realitatii (0 cu-
noastere  fenomenologicd) a distrus  tocmai

fundamentul etic al cunoasterii : certitudinea
existentei unui sens adevarat. Pina la urma, nu
numai cititorul raminea perplex, ci si autorul.
Reactia e normald si imediatad : din ce in ce
mai intens, personajele din ,,Boare de Waterloo"
incep sa se preocupe de problema adevarului.
lar ,,De veghe in coridor" — proza cea mai
realizatd — reprezinta tocmai relatarea unei
initieri pe care n-as putea-o descrie altfel, decit
ca gnoseologica. »

Soldatul Patrascu Nuta. paznicul detinutilor
politici (comunisti), Tncepe sa se patrunda de
o serie de adevaruri. Procesul e excelent
re?iza}t si_comportd mai multe planuri, de la
cel simbolic pina la suprafata realitatii.
aralel, Patrascu Nutd nu e _un simplu . taran
uat Tn armata si ?us de paza intr-o inchisoare,
el are si o genealogie secretd, fiind urmasul
voinicului din basme si al lui roman Grue dm
piesa lui Davila. Asadar. el este un adevar
(mai ales de ordin moral) : acum va Tnvata sa
puna Tntrebari asupra adevarului. Nimic stri-
dent. nimic declamatoriu Tn aceasta bucata, prin
care Nicolae Stan depaseste limitarile impuse
de Noul Roman.

lar doza noastra de Tncredere in destinul sau
literar porneste tocmai de aici. Caci un artist
autentic isi va Tnvinge Tncontinuu modelele.

Cu conditia — bineinteles — ca sa serie.

Radu Comanescu
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de reparat. Un credit justificat initial de.’fireasca
pornire catre tineri a dus la ignorarea uneori in-
tegrala de critica de intimpinare a ' genera-
tiflor anterioare in favoarea inoilor veniti.
Este timpul unui echilibru al.atitudinii critice si
al judecatii de valoare. Pasiunea pentru rtoii- cu
orice pret poate duce la rupturi = hejttstitieate.
Este vremea sa judecdm aceasta recenta lite-
raturd nu numai dupd noutatea ei (atit de
veche de altfel !), cit dupa valoare si, mai
clar, dupa optiuni.

Desi literatura romana postbelica a trecut de
?_atruzeci de ani, patruzeci de ani_de activitate
iterara compacta, indiferent de orientari si for-
mule. ea continua adesea sa fie privitd ca un
copil nevirstnic al literaturii interbelice. O ad-
miratie. care-si are temeiurile sale, atinteste
ochii criticului si istoricului literar asupra scrii-
torului_antebelic. Dar exista o literatura romana
postbelicd | Ea este bine constituitd si puter-
nicd ! Valorile ei. confruntate cu marile repere
ale traditiei literaturii romanesti sint indiscu-
tabile. Creatia romaneasca de dupa razboi con-
tinud marile traditii democratice ale literaturii
romane, dupda cum si varietatea ei stilistica. Un
bilant al prozei artistice romaénesti de dupa
razboi, de pilda, ar da o imagine surprinzatoare
ir. comparatie cu literatura predecesoare. Tntor-
cindu-ne privirea numai_catre_trecut (literatura
interbelicd) sau numai catre viitor (promisiunile
noilor veniti) uitdam o realitate literard substan-
tiala. de forta creatoare incontestabila, aflata
sub ochii nostri. Facem azi totul pentru marii
scriitori de azi. aflati la virsta maturitatii lite-
rare 1 Nimeni nu va rezolva mai bine problemele
scriitorilor decit insisi scriitorii. Cupola Uniunii
sc-iitorilor exista tocmai pentru a crea acea
comuniune de valori care sa duca mai departe
literatura romana. Si in aceasta directie este
aproape totul de facut. )

Vremea cind viata literara exista numai in
Bucuresti a trecut de mult. De altfel, mai multe
memoril scriitoricesti, chiar recente, cum sint
cele ale lui_Marin Preda, nu proslavesc deloc
v.ata literara bucuresteand. Mihail Sadoveanu,
ca si C. lbrdileanu. s-au retras inapoi catre
orasele lor de bastina pentru a-si duce mai de-
parte actiunea literara, parasind rapid Bucu-
restiul. Notiunea de provincie literara este re-
lativa.

Conditiile nou create literaturii  romane de
dupa razboi (noi scoli si universitati, reviste,
edituri, asociatii literare) au dus la o alta viata
literara, cu mai multe repere, cu mari posibilitati
de surpriza literard. Exista o noud geografie
literard a tarii, cu centre noi, cu scriitori talen-
tati sau importanti distribuiti altfel decit pina
acum pe marea harta a literaturii noastre.
Nu este numai vorba de cenaclurile de ince-
atori. ci de scriitori veritabili, capabili sa
ie antrenati Tntr-un mare flux creator unic,
fluxul mizelor mari ale literaturii romane. Sim-
pla virtuozitate stilistica afisatda mai ales de
scriitorii proveniti din unele cenacluri universi-
tare nu este suficientd oricitd moneda s-ar bate
pe ea. Literatura este dincolo de dexteritate
creatie, iar aceasta fara credinte adinei sau
optiuni clare nu este posibila. Mai mult decit
oricind scriitorul are nevoie de limpeziri pro-
gramatice. de optiuni ferme. Nu atit de o lite-
ratura ,,noud" este nevoie, cit de o literaturd a
noului. lar din acest punct de vedere. lectiile
nu-s de cautat nici Tnainte, nici aiurea, ci_chiar
in cuprinsul literaturii romane apte sa dea
aceste raspunsuri.

POEZIE

CAUTAREA
TONULUI

oemele Cezarlnei Adamescu *). strinse
in  volumul , Arhipelagul ~visarii",

ofera spectacolul paradoxal al unei
lupte Tncdpatinate Tmpotriva (1) pro-

priului talent. Spunem acest lucru deoarecg

ductia sa lirica, suferind acut de orgolii ,mo-
derniste”, afiseaza caznit o masca cerebrala in
spatele careia intuim totusi autentica sensibili-
tate a autoarei, ascunsa cu strasnicie de privi-
rile cititorului. Este aici fara indoiala un ,,bova-
rism" care distruge fiorul liric si instaureaza
principiul artizanatului lingvistic, un soi de am-
bitie antisentimentala cu efect derizoriu. Lucru
regretabil cu atit mai mult cu cit exista dovezi
ca Cezarina Adamescu dispune de reale calitati
poetice, de arta sugestiei inefabile si de muzi-
calitate expresiva asa cum demonstreaza aceste
versuri bazate pe farmecul subtil al eufoniei :
,.CInd coplesit de-un tandru frig > si de celule
razvratite [ insami pe mine-0o sa ma-nving /
urmind cdarari introvetite / cind vioriu o 'sa-
nflorese ' fara cusur, fard rugine / voi cere
fara sa cersesc / nadajduind ca se cuvine / sub
orizon’ul efemer / a-mi sterge umbra de con-
tur ' orbecdind precum Homer / prin labirintul
cel mai pur". Dar temindu-se parca sd nu fie
acuzatd de lirism ,anacronic" autoarea trece
rapid la o poezie abstractd In care se Tnghesuie
concepte fara o motivatie interioara, poemele
rAlucindu-se la_ o asociere stridentd de cuvinte :
.Sfioase escadrile ! rigorile vitezei / ignorind !
spre radacini abunda 7 nfrigurat le flutur fa-
nionul / Scap deseintat / la rascrucea dinspre
¢ cardinalele frunze" etc. etc... Daca adaugam si
aspectul grafic ostentativ (abundenta cuvintelor
scrise cu majuscule) avem imaginea completa a
unei poezii bombastice in care — asa cum spu-
neam — domind artizanatul steril. Tn  aceste
poeme ale autoarei se simte o Tncrincenare ne-
potrivita temperamentului sau liric, efortul de
a coagula un univers din concepte ,sonore"
duce la prolixitate, Cezarina Adamescu utili-

zeaza neinspirat (mai bine zis antipoetic) neolo-
gismele, iatd un exemplu ales la Tntimplare :
,.Pe traiectul sinuosului infinit / loc de repaos

Unde Dunarea
se Tndreapta
spre mare
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celor de griu care se coc si la edenul campes-
tru al cimpiei intinse intre ape mari (formind,
cu Dundrea si cu Prutul, un triunghi altadata
al nelinistii) si-a regasit In sine memoria, unde
agricultura e nsasi conditia de viatd. O iden-
titate care nu-i doar etica, este literard. Contri-
butia geografiei e si la el. ca 5i la_altii, hotari-
toare daca este sa intelegem prin geografie
aceastd adunare de forte secrete unde_se Tmple-
tesc paminturi. vegetatie, orizont si istorie si
unde omul isi lasa, intr-un nevazut al vremuri-
lor. pecetea trecerii lui pe aci. Astfel aparu,
cind memoria putu sa se Tntoarcd, o proza cum

este aceea a lui Apostol Gurdu, unde e pre-
zenta, ca si cum s-ar fi aratat dintr-o uriasa

Este nevoie de toate fortele scriitoricesti ale
tarii, de o privire atentd, iar o atentie egala catre
toti cei care o meritd, indiferent de unde vin,
feste faptul cel mai Tncurajator. Sansa afirmarii
n grup riu este a tuturor si cu atit mai mult
numele celor' izolati pe_care ni-i propune noua
geografie literara a tarii sint de avut in vedere,
Sprijinirea prioritara, cum_ s-a Tntimplat. mai
ales ‘a produselor cenaclurilor universitare, (in-
treprinsa de unele reviste literare, de unele edi-
turl). a avut pe lingd buna intentie si reversul
nedreptéatirit 1altora, celor mai departati. Este
cu'necesitate membrul unui cenaclu bine susti-
nut superior unui debutant din provincie ?

Noua_geografie literara este expresia unei _noi
Rleografu economice, industriale, culturale a tarii.

umeroasele deplasari scriitoricesti, n cele

mai. diferite puncte ale patriei, duc tocmai la
Tnregistrarea noilor realitati. Ele pot intra in
literaturd odatd cu afirmarea acestor nume
noi care exprima noua geografie spirituala a
tarii.
" Intalnirile cu cititorii dezviluie aviditatea lor
pentru literatura romana contemporand. Cartea
scriitorului de astazi se citeste, se cauta, intra
uneori in legendd. Exista un prestigiu al scriito-
rului contemporan in ochii cititorului sdu. Face
totul scriitorul roman, obstea sa literara pentru
a-si sustine legenda ? De mare ecou in rin-
durile cititorilor se bucurd mesele rotunde, dez-
baterile, polemicile literare, mai ales atunci
cind ele reflectd angajarea  scriitorilor pe
marile mize culturale ~ si politice ale tarii.
Cit de regretabile cda efect de public sint
polemicile minore si ce ecou produc disputele
mari. De mai multe ori ntilnirile ,Luceafa-
rului cu cititorii au devenit prelungiri ale unor
dezbateri si mese rotunde tiparite anterior in
revistd. Este evident ca publicul se Tndreapta ca-
tre dezbaterea de idei si cd prefera postura scri-
itorului implicat in rezolvarea marilor probleme
de constiinta. Orizontul sau_ de asteptare profi-
leazd permanent statura spirituala a unui scri-
itor profund angajat.

Cele mai importante teme si opere literare
sint cele care solidarizeaza n jurul lor opinii sl
constiinte. Interesul iubitorului de literatura
pentru editarea opere’ lui Mihai Eminescu este
verificabil cu orice prilej. Ultimele volume din
seria editiei Perpessicius sint reale evenimente
literare pe care publicul le intelege ca atare.
Sint ele reale evenimente pentru climatul nos-
tru literar ? Care a fost ecoul lor in revistele de
literatura ale ultimului deceniu ? Dar in foru-
murile noastre scriitoricesti ?

Simple Tntrebari.

O miscare literarda autentica este caracteri-
zata de regula mizelor mari. Mihai Eminescu
inseamnd@ marea miza a literaturii romane. El a
fost si a ramas un_pisc de raliere si de armoni-
zare a vocilor scriitoricesti. Tntreaga suflare
scriitoriceasca veritabila jura pe numele lui Emi-
nescu. ...Uzina vie" Eminescu, marele izvor viu
al literaturii romane si sprijin al scriitorilor de
azi. a _fost adusa ca argument Tn favoarea lite-
raturii. Dar acest lucru nu este suficient. Con-
vocarea numelui si constiintei marelui poet sub
cupolele reprezentative ale miscarii literare este
semnul solidarizam al raportarii la el. Ce 1in-
seamna Mihai Eminescu in viata Uniunii scriito-
rilor de azi ? lata intrebarea.

Alcatuitorii editiei Eminescu Tsi duc de ani de
zile anonima lor munca. Si ei sint scriitori. Cind
un premiu al Uniunii scriitorilor va Tncununa
silentioasa si_trudnica lor lucrare_ vom avea un
Tnceput de raspuns. Regula oricdrei vieti lite-
rare care se respecta este regula mizelor mari.

pentru lumina > stop cadru pentru sublim ! la
ceasul cind se deschid j pocnind asurzitor /
muguri lacustri”. Poemul capata involuntar un
aer de parodie, toate aceste ,,zgomote" lexicale
sint. ca s& folosim expresia autoarei ,\viclenele
ciocanituri de cuvint in cercevelele mintii" si
ar fi fost bine ca poeta sd le paraseasca din
timp Tnainte de a le. supune fprobel tiparului.
Atunci insd cind apeleaza la fondul autentic de
sensibilitate, lirismul capatd vibratie emotionald,
atitudinea poetica isi regdseste  gratia, chiar
dacad' viziunea are uneori o tenta naiva : ,Miez
de luna inflorita | in sdlbatica livada > cade pe
furis zoritda / pe indragostiti_sa-i vada / Miro-
sind a mere cruda / si-a pamint din cel mat
pur / trupul tadu de ierburi ude / Se Tmbraca-n
alb velur®, Cind lasd la o parte ambitiile ,filo-
zofarde" Cezarina Adamescu ne oferd — cu
zgircenie ce-i drept — imagini suave ,ca ma-
tasea sidefie a unui crin presat" expresia ca-
patd delicatete feminina (,esarfe de maci blind
infasoara grumajii cimpiei”).  Notabile sint si
poemele in ton ‘elegiac . ,,Nu_m-ajutd nici cu-
vintul / iar tdcerea ma-nfioara / cind ma frun-
zareste vintul / sun ca lemnul de vioarad".
Scoasa de sub crusta vocabularului neologistic
fantezia liricad respirda Tn ritmul adevarat al

poeziei ingaduie-mi iar sa-ti citesc ! cu
smerenie dulcea rostire 1 al vorbelor trup fe-
cioresc ! sa unduie a nemurire... ' Fara capestre
mor cai ! peste cimpul — cimpul cu har / ma

vi§? z& desisul de rai / fintina izvor de nectar”.
utem decit sa fim de acord cu sfatul pe

care poetul Cezar Ivanescu i-1 da autoarei 1n
prezentarea de pe coperta volumului : ,,Fixin-
du-se mai mult spre centrul fiintei sale pro-
funde, renuntind la diversitatea «-tematica» st
cultivindu-si cu mai multa exigenta lirismul
orfic, preponderent in cartea de fata, Cezarina
Adamescu poate deveni oricind o poeta remar-
cabila".

Alexandru Horia

¢) Cezarina Adamescu :

i ,Arhipelagul visarii*,
Editura ,,Litera™, 1987.

mare, o lume stréveche, crezind Tn magie si n
fabulois, o lume care ar desfasura aparent ima-
gini ale zilei de azi si cu toate acestea, funda-
mental arhaica, traind in masuri vechi si tradi-
tionale, semn cd, din Tndltimea antropologiei,
omu! evolueaza ca individ si. cu toate acestea,
nu_se modificd decit nesemnificativ ca speta.

Structuri fundamentale (confirmind continui-
tatea Tn aceste locuri unde, totusi, in Evul Me-
diu timpuriu tropoteau populatii care nelinis-
teau pe oamenii locului si unde substanta ire-
ductibild autohtonda s-a pastrat) apar aici de
pretutindeni si_putem zice cd o literatura a
Galatilor este si ea o literaturda romana. O lume
unde Tncep laolaltd si Apostol Gurau »i Teodor
Parapiru, lon Trandafir si Licd Rugind, Sterian
Vicol sl Constantin Vremulet. Paul Paltanea si
Corneliu Antoniu (exemplificind virste diverse si
Tndemnari dintre cele mai diferite n ordinea
creatiei) configureazd o imagine de fragment
unde, in toate acestea, se oglindeste Tntregul
unei literaturi apta a cuprinde toate virstele si

toate proiectele. O Romanie a literaturii exa-
minata Tntr-o picaturd, o roua a unui viitor po-
sibil.

La Dundrea de Jos. acolo unde Dunarea se
Tndreapta spre mare, literatura romaneasca vor-
beste din nou
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Democratia privirii

Intr-o _vreme in
care atitea si ati-
tea sint puse pe
seama cuvintului —
de prea multe ori,
el Tnsusi, sarman sl

este masura de
impovarat —, cind
o fantastica ener-
gie se cheltuie
entru nelinistea
umii, pentru lumi-
na ei. atit de tul-
burata. cind acest
sfirsit de veac pare
Tncaruntit mult prea
devreme, cind ati-
tea si atitea se
pierd cu mult na-
inte ca dimineata
sa le gaseasca Tm-
plinite. cind mugurii lumii par otraviti. lar
ignoranta se Tntinde ca o iederda prin orasele
lumii Tncréncenate™ cind prea multe sint puse
pe socoteala cuvintului—

sd treci prin patrie_nestingherit cu sentimen-
tul celei mai curate Tncintari ! R

sa strabati, sa vezi, sa asculti, sa Innoptezi
mub cerul pe care niciodata nu l-ai simtit alt-
cumva dectt liber sl curat !

Citd daruire curge Prin venele acestui popor
care nu si-a altoit niciodata radacinile. Nu si-a
inventat niciodata istoria. Nu s-a ratacit vreo-
data pe trunchiul ei de har.

Nu Tncintarea pripita Iti va parea nimerita.

Sa colinzi si bucuria sa-ti limpezeasca Tnte-
lesurile.

Cineva ma Intreba deunazi daca. In vremu-
rile prea putinului odihnitor sfirsit de veac
doudzeci, graba cu care se consuma informatia
rapida, senzationalul, captivantul, evenimentul
cel iesit din comun, nu Impiedica oare Tntele-
gerea mai adincd. nu obliga. Tn cele din urma
ochiul la o linistitoare si suficientd apreciere.
Mai voia sa adauge c& n ceea ce-1 priveste,
nu de putine ori — si-a dat seama mai tirziu,
dar si-a dat! — a trecut Tn goana pe linga
coaja multor intimplari (nu neaparat cu nepa-
sare), ,.furat”, cum se spune, de treburi, cu
sentimentul (cit de odihnitor ?) ca totul e O.K.
Mi-a mai spus ca si cum si-ar fi facut siesi un
repros : mai avem oare timp sa fintelegem, in

raba acestui sfirsit de veac, ceea ce nu se lasa
esne banuit la Tntlia vedere ?

Stau intr-un birou si-1 privesc pe omul din
fata mea, pe specialistul din fata mea. inconju-
rat de planuri, documentatii tehnice. h.c.m-uri.
11 intreb ce anume-i ,spectaculos” Tn munca
unui specialist in structuri de rezistenta, li
mimt iritarea si-1 las sa se ,descarce” : pai
tocmai asta e, nici vorba de asa ceva. Benefi-
ciarii sint interesati de aspectul locuintei, de
cutare defectiune, de tot ce i se pare lui — si
de multe ori are dreptate — cd nu-i latlocul
lui. Va dati seama, toti admird aspectul exte-
rior. Tnvelisul fara, s se gindeasca o secunda
ca orice constructie are o coloana vertebrala —
structura de rezistentda — pentru care se con-
suma multd hirtie si multa materie cenusie (da,
si multe tigari, zice rizind de-a binelea. aprin-
zindu-si o tigard) si ca, daca anumite lucruri
au ,sansa" de a fi remediate, aici, nimic, n-ai
voie sa dai cu presupusul, cu ,las” ca mat ve-
dem" sau ca fac eu mai incolo... Si. deocam-
data. atit...

_ Intr-adevar, cite lucruri care ,nu se vad" tin
in spinare cu simplitate si forta, arhitectura —
de multe ori Tnselatoare a ceea ce straluceste
cu o nemaiintflnita maéretie ?

Sa fie oare de vina orele prea rare de- ragaz

ale acestui, prea putin odihnitor, sfirsit de
veac ?

— Locuri ! .
— Da. Dar ce fel de locuri ?

Nu cumva. Tn fuga obligatiilor ,,de serviciu"
n goana, printre mai multe trenuri de zi ori
de noapte ti-ai permis — citeodatda — sa obligi
fai)tul de viata sa Tncapad prea repede Tn numa-
ru uneori fix, de quadrati ? Spui cuvintul
ziar cu sentimentul ca ai savirsit un sacrilegiu,
atit de Tnalta, prin trdire, ti-a aparut totdea-
una experienta noptilor albe. Acolo, stii prea
bine, nu poti gresi de doua ori. Sau. dimpo-
triva. poti (oare poti cu adevarat7) ,trai"
asteptind spalturile... pensiei. Mirosul primului
numar de ziar — la aparitia caruia ai contri-

buit si tu, nu-i asa? — nu are egal decit,
poate. Tn asteptarea intfiului prunc.

Ai asteptat si ai Tnceput sa Tnveti sa Tntelegi
de la niste oameni care, Tntre doud pagini
oficiale pregatite pentru calandru mai aveau
puterea sa infringa oboseala orei 5, sau 8 dimi-
neata si sa te incite la un dalog despre virtu-
tile meseriei. Aveau si ei viata lor, vei spune.
Chiar asa. Dar partea aceasta din viatd, petre-
cutd noapte de noapte lingd cuvintele proaspete
care veneau din ,teren" sau linga lama necru-
tatoare a unor stiri ale planetei, partea aceasta
devenea, pe zi ce trece, existenta celei de-a
doua vieti, daca nu cumva ale celei dintii. I-ai

vazut de atitea ori si .chiar ai crezut cd n!c.o-
data n-ai sa intilnesti oameni mai fericiti in
robusta, obositoarea lor concentrare ;| oameni de
echipda-mare | — care aseaza cu arta cuvintele
Tn Tntruchiparea cristalind a ziarului.

lI-ai vazut cum urca, din tipografii in redac-
tii. cu primele exemplare sub bratele lor sigure,
minjite  de cerneald — nemimjita cerneala
tipografica — cu bucuria celor oe au savirsit o
Hfarima" de istorie ; faptul de ziar, adica,
acela ce face cozi la chioscuri si care se
citeste pe nerasuflate, se parcurge in autobuz,
tramvai ori metrou, Tnainte ca viata, implaca-
bil. s&-si Tnceapa, sub milioane de ipostaze,
neistovita ei lucrare.

Ti s-a intimplat de nenumarate ori sa ajungi
acasd, dupa miezul noptii sau la primele ore
ale diminetii, cu_un exemplar proaspdt sub
brat si, desi puteai sa-1 reproduci in minte, nu
aveai somn pind cind nu-1 deschideai. 1l ..re-
citeai". si as_ta dintr-yn misterios sentiment
care te fascina_ Tnainte de toate. Problema ar
putea deveni nitel ,literard” daca admiti — si
o faci cu convingere — constatarea cuiva potri-
vit cdreia, este neinteles acela care nu alearga
dimineata la chiosc pentru a-si cumpara ziarul
(sau publicatia) in care i-a aparut un articol.
Acei confrate, spunea nu fara temei, ca aici se
strecoara acea unda de usor orgoliu capabila sa
rasplateasca ,,chinul" binefacator al noptilor de
CCrIS...

Numai ca. intr-o astfel de dimineatd, tot cu
un exemplar proaspat iesit de sub rotativa sub
brat, s-a intimplat sad ajungi, dupa o calatorie
chinuitoare, cu un tren de noapte cu putin
timp Inainte ca, Tntr-o strafulgerare, sa ,prinzi"
umbra surdsului ce Tmpietrise definitiv pe
chipul suferind al tatalui tau...

Aveai sd. continui, cu acea ultima Imagine in
memorie, aveai sa te ,arunci” Tn viata cu o
frenezie pe care de multe ori n-o mal puteai
stapini. dar_stiai.cd ai Tnceput ceva si ca acel
ceva nu-ti Ingaduie sa gresesti oricit de adine
ar fi fost, citeodatd. spasmul durerii strecurat
printre buzele strdpunse si ca, Tn tot mai ma-
suratele clipe de liniste, acel ceva iti strecura
in oase lacrimile sdrate ale unor cuvinte
rivnite...

o

— N-as putea sd nu-ti marturisesc : revelatia
este asemeni razei, n-o poti indupleca sa se
»gudure" la picioarele tale dupa cum nu o poti
,.strivi” prin vorbe marunte. Revelatia este chiar
ideea de raza. Neinduplecatele privelisti ale
razelor de zi ori de noapte se lasa banuite in
lumina ce (i)lumineaza neschimbatoare in pa-
ginile ce Tti vor deveni ca si farima amintirii
parintelui prea drag, pierdut in plin pamint...

— Ori n cilvint. Este vorba deci e rasa
care stapineste teritoriu’ lumii bunului simt
estetic, aceea, care” calauziudu-se. te calduzeste
Tntru Imaginea cea adevarata a vietii Tnalte.

— Aceasta era — sau, ar putea fi — parerea
unui gind. Ciridva, cobordsem dintr-un tren,
noaptes je subtiase pina Tntr-atit incit Tn fat?
cimpiei imense 'sihgura ipostaza — privilegiata
si reala — de la acea ora era aceea a contem-
plarii. As putea s& ma fintreb : contemplare ?

— Da, contemplare pentru cd _imaginea —
vorbesc - de ceea ce trans-pare din marmora
fapturii — exista iar faptul cd ai numit-o te-a
trimis n existenta (atit de ravnita), pasibila
sa justifice singuratatea paginii_albe.

— De fapt, a propriei singuratati. Pentru ca
aveam ,sansa”.de a ma abandona in faptura
nopti, rtibtiate piria la claritate, intr-un peisaj
care, desi necunoscut pina atunci. Tmi oferea

ragazul = contemplarii. Nu .mai era vorba de
graba diabolica a incercarii de a ,prinde" to-
tul — sau cit mai ,mult — pentru ca nu eram

d?Iminat de dorinta de a nota, ci de aceea de a
afla...

— Contemplarea nu vine sd suplineasca_ sl
nici sd acopere (ne)motivata zbatere a priviril.
Ea nu se poate calauzi decit de privelistea
dinlauntru, singura capabild sa declanseze me-
canismele tainice ale revelatiei.

— Sa fi fost vorba oare, de parerea unui
gind ?  Eram _dominat de sentimentul de a nu
intreba. Imaginea razei izvora din tacerea ab-
solutd instauratd in acel peisaj necunoscut. Tn
puternica claritate a noptii.

— Tn contemplare, cuvintul e aproape de
pace si intelepciune.

Nu poti avea doud Istorii spune poetul —
asa cum nu poti avea doua visari. A visa n
spatiul Tn care.necesara ta umbra se sprijina pe
atit de necesarele si, atit de blindele. privelisti
ale eroilor, este un temei al demnitatii.

Uneori demnitatea s-a transfigurat Tntr-un
stergar alb — mai limpede decit candoarea im-

prudenta a zapezii —. alteori. Tntr-un necesar,
ah, cit de necesar curcubeu peste paginile ce
nu aveau lacrima sl — uneori — speranta.

Noi suntemipentru cd venim din traditie. Noi
nu venim din nicaieri, noi continuam. visul pe
care l-au trdit bunii nostri parinti. Nu ne ating
vorbele piezise, nici arcurile calpe. Nu ne min-
jim acordindu-le nemeritata atentie.

Traditia noastra este modelul nostru de a ne
Tntrupa virtutea, asadar, continudm calduziti de
visul suveran al demnitatii.

Viorel SGmpetrean

Fragmente din prezentul
de odinioara

Drumul acesta
l-am facut, ani de
zile, numai noap-
tea. (in general,
drumurile mele se
petrec in aceasta
parte a zilei facu-
td pentru somn,
vise si alte lucruri
placute omului, si,
de fiecare data
cind ai mei se pre-
gatesc de culcare,
eu imi fac geanta.
ILA. ma fintreaba
cu o nedisimulata
invidie : ,,unae
mergi, tata ?“ Du-
pa raspunsul meu,
urmeaza, invaria-
bil, o a doua 1in-

trebare : ,,si e departe ?* — Departele pen-
tru el tot ce poate fi mai atragator pe lumea
asta. — Si, dupd atitea plecari repetate. |.A.

a ajuns la concluzia, care mi se pare foarte
logicd si de bun simt, cd trenurile circula nu-
mai noaptea. Cu exceptia, desigur, a celui cu
care mergem la mare, dar dla nu-i tren, e va-
canta noastra).

Diminetile subtiri (in Vale e totdeauna ra-
coare sau, oricum, mai racoare decit in dragul
de el Bucuresti) si treptele obositoare — dupa
0 noapte ciuntitd de prima ei parte —, acele
trepte ce te scot pe caldarimul primei strazi
din Petrosani — iata ce retine memoria mea
cu acuitate dupa atitea sosirl aici. Asa se vine
la Petrosani (sau in Valea Jiului) — dimi-
neata. Din orice parte a tarii ai veni tot dimi-
neata ajungi. Cel nou venit citeste anunturile
din gara sau are in buzunar un petec de hirtie
cu o adresa ori cu un numar de telefon. N-a
mai fost intr-o mina, dar sperd sa se descurce.
Adicd, sa Invete meserie si sa cistige bine. Toti
cei ce vin aici, la Petrosani, stiu ca in minerit
se cistiga bani buni.

e plecat se pleaca noaptea. Umbrele sage-
tind peronul garii, pranzind trenul cam din
mers, cu priviri furisate in stinga si in dreap-
ta (priviri ce-ar atrage atentia unui om foarte
principial, dar aparentele _insealf ') sint cei
care nu si-au pus niciodata ﬁsau nu si-au pus
niciodata in mod serios) problema cum se cés-
tigd acei bani buni.

<*

Cit Iti trebuie sa te obisnuiesti cu gindul ca
tii pe umerii tdi nu numai o _grinda de susti-
nere ci un munte intreg ? (Orasenii stresati nu
suportd nici alunecarea lind a ascensorului).
Coborarea in necunoscut, sentimentul captivi-
tatii in_cusca liftului — imagini repetate in-
tr-un film ce vrea sa sugereze singuratatea
chiar si a unui invingétor?. Afisarea nepasarii
a obisnuintei ?) si, in acelasi timp, incordarea
atentia) pe care o sesizezi in trupurile celor
ce coboarda in mind. Acolo, la orizonturi (a se
observa : la suprafata nu exista decit un ori-
zont si o linie subtire si Tnselatoare a acestuia
care ne masoara limitele puterii noastre de a
patrunde dincolo de punctul nostru de ve-
dere), metri ce-i desemneaza masoara puterea
omului de a infringe, mai intii si mai intii, pre-
judecdti. Tn mina cobori tot timpul. Mi s-a spus
cd sint mineri ce nu se obisnuiesc niciodata cu
vertijul coboririi. Dar, abia asteapta sa ajunga
la orizonturi unde se simt cum ne simtim noi
In plimbarile de simbata seara Tn parcul He-
rastrau. Adica, in siguranta.

Povestea podului. O echipa de constructori
si-a luat angajamentul sa-1 termine intr-o zi
si 0 noapte. Nimeni nu i-a crezut. De aceea, au
si acceptat cei din conducerea locald un fel de
ariu. A doua zi, spre seard, constructorii isl
egu berea linistiti privind promenada de pe
pod.

Ma uit la el si dincolo de Tntrebarile grabite
(ca un fel de fisa de cadre — doar trebuie sa-i
scriu biografia) ma gindesc daca poate fi un
personaj de roman. Are 22 de ani, se numeste
Opre (unde-o fi disparut a-ul asa de firesc Iin-
ga Opre) Florin lulian. Este din Zaldau. A facut
liceul industrial (electronica industriald) la

Braila si Constanta (ce tarie trebuie sa ai pen-
tru a nu te Tmbolndvi de tarmul marii sau de
faleza Dunarii ?!) si a ajuns la Petrosani. Ca
sa ramii, imi spune, trebuie sa dai peste omul
care sa te convingd. Si peste un model de mi-
ner. Unul inalt si zdravan. (Ma uit la el. pare
mai degraba un_adolescent inca in crestere). Si
care stie si ce-i mina si ce-i acela un miner.
Matei Gheorghe a fixat 27 de_baieti din 32 citi
a avut pe mina. ,,Dar oamenii din brigada lui
nu se duc in audiente. El rezolva tot". Matei
pare un posibil personaj (dar cit ar trebui sa
stai linga el pentru a nu fi acel schematic mi-
ner hotarit in tot ceea ce face ? Ar trebui sa
afli de unde provine aceasta hotdrare care sa
Tmbina — sau se sprijind — totdeauna cu sim-
tul dreptatii). Luat de ginduri nu retin cuvin-
tele lui lulian si-i vad doar zimbetu! : zau ca
nu stiu ce sa spun despre mine. Suna ca o de-
claratie. dar suna convingator : mi-am dorit sa
lucrez intr-un colectiv. mineresc | Acolo, in sub-
teran. mi s-a spus, mi_s-a repetat, se nasc cele
mai trainice Drietenii. lulian nu poves-
teste lucruri extraordinare Ceea ce stie stie
pentru el. Sau i se pare neinteresanta pentru
un reporter atmosfera — frinturile de  exis-
tenta — care le guverneaza prieteniile

,»Obrazul subtire in -aeroport- se tine", Imi
spune gazetarul Mircea Bujoceacu. Zicerile tai-
nice (sibilinice pentru cei ce nu stiu localitatea)
ale fiecarei asezari. (Din vechiul aeroport a ra-
mas cartierul ce-i pastreaza amintirea. Si 0
lume eterogena sl pitoreascd. Aici esti sau nu
esti de-al locului).

<*

Normal, te Tntrebi de unde provine lumina ce
Inunda chipul minerilor cind ies din abataj.
Sa fie asemenea sclipiri din ochii  batranilor,
asa cum zicea Marin Preda, fericiti cd au ajuns
la 0 asa virsta ? Adica, sa fie lumina reintrarii
in viatd ? Pentru cd omul este facut pentru a
trai in lumina si pe pamint. S& fie bucuria in-
tilnirii cu lumina soarelui ? Greu de descifrat.
Un zimbet misterios, o lumind ce, sigur, nu
provine numai din ochi.

Eram cu o echipa a televiziunii, acum vreo
10 ani, la Aninoasa. acasd la Die Stet. (Intrarea,
cu peron pentru ,,otomobil" si trasurd, strajuita
parca de niste brazi superbi, era numai pentru
~domni”, ni s-a explicat Cind minele au de-
venit ale celor ce muncesc s-a democratizat si
intrarea). Era usoara oboseala dupi repetate fil-
mari (au iesit minerii cu acelasi zimbet cam de
cinci-sase ori din sut ca sa iasa un cadru bun !)
si cu totii priveam amurgul ce se lasa cind in
lumina pala pe o magazie a aparut un superb
ciine lup. Nu stiu ce resorturl s-au declansat
in noi. ce actiune beneficd a putut avea acea
apalrit,ie, dar, brusc, tuturor ne-a disparut obo-
seala.

Farmecul orasului este dat si de prezenta stu-
dentilor de la Institut. Uniforma lor — purtata
cu mindne — dublata de tinerete conferda ora-
sului un aer aparte, inconfundabiL Cine vrea
sa se intoarca o clipa in propria-i tinerete ur-
cd odatd cu studentii spre Institut Nu garan-
tam decit o nostalgie devastatoare.

ko

De la gara ptna In centru, Petrosaniul este
tot reconstruit. Curat, cu o arhitecturd adecvata
muntilor ce Tnconjoara orasul, Petrosaniul este
0 mica bijuterie. Plimbarile agale, saluturile
calde fac parte din prelungirea bucuriei cu
care minerii se reintilnesc cu lumina soarelui.

Despre mineri se scrie (sl s-a scris mult). O
covirsitoare literaturd te obliga sa abordezi pru-
dent subiectul. Ar trebui sa te scoli odata cu_ei
la 3, 3 si jumatate, sa te echipezi cu ei, sa ras-
punzi apelului, sa cobori cu ei In mind si sa
muncesti o zi, doua, trei, o viata alaturi de ei
pentru a-i intelege. Si, dupd aceasta experienta,
cine-ti garanteaza ca vrei sa-ti mai pui sufle-
tul pe tapet scriind despre ce-ai simtit in fie-
care ceas, in fiecare clipa cind deasupra ta se
afla un munte ?

Constantin Stan

Un om obisnuit

Se varsa lanua-
rie In valatuci de
zapadd. Pe alocuri
vifornita Tnalta ro-
tocoale sinilii_si le
rostogolea, hat-de-

arte, prin cimpia
lE(’1e po%i@ a BOEE)O-
sanilor. Venea iar-
na asteptatda — se
spunea si pe aici,
venea iarna anului
1988. Citeva _ tre-
nuri s-au oprit din
mers ti s-au por-
nit caii sa colinde
tinutul troienit.

Luati cu binisorul,

cei_doi pagi, cafta-

niti. mai an ntru

carausie, _ alergau

bot Tn bot, iar rasuflarile lor, pierdute in conuri de
abur, pareau o iluzorie pavaza in fata crivatului
dezlantuit. Ne apropiam de Bucecea si am va-
zut cum vintul juca salbatec prin suri mari de
fin. Am auzit strigate de oameni, chemari_ ne-
deslusite. Apoi jnai limpezi. Eram intre
Virful  Cimpului © (il tin  minte si prin
miraculoasa lui toponimie) si Bucecea. un
om ne-a tdiat calea si ne-a facut semn sa
oprim. La a nu stiu cita stri?are sania s-a oprit
cu una din talpici in santul greu de banuit.
»-Mergeti in centru am auzit o voce venita
parca de dupa grosi pereti de ceatd. Tntunericul
cidea repede, ghilotind peste carnea_fremata-
toare a zilei. SI n-aveam stare sda zabovim 1n
plin crivat, in virf de cimp. Dar surugiul, om
taciturn altfel, ca un bolovan in calea unei ape
lenese, astepta sa afle pricina acelor strigate.

Trebuia sa-1 ducem Tn sat pe Gheorghe Alexa,
presedintele C.A.P.-ului Bucecea. Ceilalti, zece-
cincisprezece barbati, dupa cite am putut banui,
ramineau locului. Tncarcau fin in sanii si 1l du-
ceau spre grajduri, in vale. ,Presedintele tre-
buie sa ajunga la sediu — a mai strigat cine-
va —, sa transmita situatia la judet si sa intre
In cel de al 75-lea an de viata".

Ne-em pomenit, intimplator, alaturi, dar eu
l-am tot cautat telefonic si prin mesaje scrise
pe foi rupte din bloc-notesuri. A avut destule
necazuri cu sotia, apoi treburile gospodariei
proprii, unde creste animale ca un vechi si des-
toinic tdran, citeva schimburi de experientd n
unitatile din judet, drumuri la Bucuresti, Brasov
si Podu lloaiei, pentru seminte si alte cele.

La sfirsitul lui ianuarie, Gheorghe Alexa a
Intrat in anul 75 al vietii. E cel mail vechi pre-
sedinte de cooperativa agricola din tard. A por-
nit-o cu o modesta Tntovarasire a carei princi-
pald avere erau trei sute de turcane, apoi ceva
pamint ; cu toatele, o avere comuna de un sfert
de milion de lei. An dupa an zestrea a tot spo-
rit. A crescut si numarul- cooperatorilor. Dupa
28 de ani, de cind e presedinte Gheorghe Alexa,
averea obsteasca a ajuns la 30 milioane lei, iar
productiile au crescut de citeva ori Tn acest ras-
timp. Citeva distinctii nationale, pentru produc-
tiile de IaPte, cartofi si sfecla_de zahar sint si
ele semnul unei munci bine ficute, pe un_pa-
mint care nu se arata prea roditor cu decenii in

urma.
Gheorghe Alexa, bucecean get-beget, e fiu,
nepot si stranepot de tdran. Tsi aminteste bine :
rima prasila a facut-o la virsta de noua ani, cu
invatatorul alituri. Animalele la pascut le-a
minat prima data alaturi de tatal sdu, un om
tacut, morocanos chiar, altfel destoinic si ama-

tor de pilde vechi, ,Fecloru-miu seamana cu
el", imi spune, ,,are fire indaratnica si-i mereu
nemultumit de cite face. E tot tdran, aici la noi.
Nu ma port mai altcumva cu el decit cu cei-
lalti. La fel si cu femeia mea. Familia e familie
acasa ; la munca e o alta familie, mai mare, cu
vreo mie si doud sute de suflete".

Toate astea mi s-au spus in modestul birou al
presedintelui plin de snopi de spice de asta-
vara, carti de agrotehnica si zootehnie si mai
multe mulaje zoomorfe : caracul, turcana, cal
hutul, o vacd baltatd, cu un picior smuls din
postamentul de lemn lacuit.

Gheorghe Alexa se tine bine inca, nu gifiie
pe scari, nu bea, nu fumeaza si are in el o mie
de Tntrebari si raspunsuri, pe care le rosteste
rar si apasat, fara a face insa parada de viata
lui de odinioard, cu greul plugului de lemn, cu
vite costelive si celelalte. El stie mai bine acum
ca orice an si_orice zi si-au avut problemele
sale. ,,Grijile si Tntrebarile sint pe masura omu-
lui" — zice uneori. A mostenit ceva de la batri-
nul Alexa. Nu se repede Tn vorbe chiuind sau
dind cu batul. Le cumpéaneste cu o balanta ex-
trem de fina. Intr-un fel, pentru un reporter
baltat si cu picatele, badea Gheorghe n-ar fi un
erou, ar fi mai degrabd un anti-erou. Numai
cind scrie ceva catre superiori sau face calcule,
ofteazd si gifiie, semn cd vrea sa ageze pe ace-
easi linie intrebarile din viata reala si cele pe
care le rostim adeseori. A fost intotdeauna un
om drept Gheorghe Alexa ? ,,Am Tncercat sa fiu
un om drept" — zice, ,,Si cu cei care m-au aju-
tat si cu cei care mi-au dat uneori de furca".
,.Dar am Tncercat Tntotdeauna sa ma verific, asa,
precum copiii la matematica, sau liceenii cu ar-
tificiul de calcul, cind stii cd nu s-a intimplat
nimic, dar iti Tnchipui cd daca s-ar fi intim-
plat... Si greselile poartda masura omului®.

Tn citeva rinduri a vorbit de Elena lui, femeie
de 71 de ani. ,,Peste o luna fac nunta de aur. De
cincizeci de ani stam Tmpreunda, numai ca ulti-
mii i numar si dupd drumurile prin spitale si
clinici universitare”. Cu toate acestea, mama
Elena tine piept cu contractele din ce in ce mai
mari la fondul de stat. Si n-are liniste daca n-a
predat cei zece hectolitri de lapte si porcul de
120 de kilograme. ,,Nu vrea sa-si faca de ris so-
tul”, glumeste acum badea Gheorghe. ,,Da nu-i
chiar asa — zice tot el —, e o femeie harnica
si atita tot. Nu se fuduleste pe ulita ca sotul ei
e membru Tn UJCAP, sau cd a fost chemat une-
ori la Buouresti de Marea Adunare Nationala,
Si fard sa-i fi fost eu sot (trist ar fi fost, nu zic
nu) ea tot harnica ar fi ramas si iubitoare de
copil si de dreptate".

Acest apel, la dreptate, Gheorghe Alexa l-a
rascolit de mai multe ori. Poate si pentru tap
tul cd in viata lui n-a avut un concediu de
odihnd. Poate si pentru faptul cad a mers ade-
seori la judet pentru a i se face unuia sau altuia
dreptate, Poate si pentru faptul ca firea_sa, ra-
sucitd, lamurita in focul multor generatii, e cea
de taran, om al pamintului ; anonima si infinita
precum pamintul.

Acum, si Tnainte de cele spuse, gindite sau
faptuite in sube letargic-hibernale, pe un cobo-
ris in fosnet de zdpezi, nea Alexa, badia Gheor-
ghe a tacut ca o stincd, necercetata inca de ar-
heologi, geologi si chiar sociologi. Si citi ca el,
la o adica, nu pot sa dicteze cursul apelor ?
Fara furtisaguri din vorbe, fara Tmbalsamari cu
vorbe alese. El nu cugeta ; el traieste | lar trai-
rea lui e cuget de veacuri.

Pavel Perfil

FLORIN
C

Ritual

li sint recunoscdtor lebedei ca exista,
imaginatia mea inventeaza fara incetare
locuri cu nuferi

oriunde un cintec de lebada

anunta o durere sfirsita ;

,Plutiti, inmultiti-va, fascinati trecatorii
lebede ale inchipuirii mele,

excitati-le pina la explozie

guresele aparate de fotografiat —

spun in sine-mi -

burdusiti-le tolbele amintirii

cu imagini sarbatoresti,

hraniti-i cu dulcele aparentei

oricum, rostul vostru, cel mare,

este ultimul™"

Astfel gindind inventez, ca o alinare,
peisaje paradisiace

ale caror semne distinctive

sint

lebada si nufarul

a caror viatd este clipa

ale caror sens -

trecerea™

Ritualul de a-ti apropia
sunetul fagaduintei
renasterea ;

El nu are nimic sacru
trupul fragil al asteptarii fiind —

iesire din haos™

Peste tarmuri

Singele se va desfrunzi

va fi noiembrie interior,
galbenul va striga

peste tarmuri

si nimeni nu-i va raspunde ;

Deodata lucind
ochii lupilor in haita
la marginea numelui tau.

Fuga.
Ultimul promontoriu.

Miros de carne arsa
pe rugul memoriei.

Zvon de aripd incremenita
in timpul luptei
cu aerul.

Cine ai fost tu

cel ce ai crezut

in cuvintele ce ti-au ros »
carii — cerul gurii 1

Dintre ademenitoarele fagaduieli
primeste-o pe ultima t
Adormirea in pace

Asteptare

Rinduieste-ti in camara

cit mai multe intrebari i

din ele te vei hrani,

iarna e lunga,

in gusa ciocirliei este Tnca zapada...

Ceasornic

Un ceasornic scufundat In singele tau
necontenit imi mdasoara mie Tnsumi
clipele din care se nasc

fragile

aripile himerei

pentru zborul de la o zi la alta
pindit
de vulpile toamnei

Dialectica simpla

invins de infiltimea muntelui

sint razbunat de saltul caprioarei i
Oriunde exista inimi

o Infratire se naste ;

ngenuncheat de adineimea fintinii,
de perseverenta luminii sint razbunat:
Oriunde sete exista

oglinda apei se tulbura ;

Pustiit de promisiunile veacului
cum voi fi razbunat ?

Oriunde exista intrebari

un viitor se apropie™

Privirea rostind

Am auzit privirea rostind t
,,Totul este adevarat I

Se oprise asupra unei paduri, toamna
cind arborii, in genunchi, incercau sa

sara un riu
spre a-si prijide din urma lastarii™

Stralucea invincibila

emanind putere si candoare,
bucurindu-se

,,Totul este adevarat”

Se pare ca privirea iubeste nespus
aceste cuvinte
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Nuiaua de corn

Din geologii ne revine un semn lila tutelar

sint focuri de april

frunze ard ti pagini de anul trecut

ard memoriile celor care asteapta

sd vina pe lume

Pun mina pe propriul meu antebrat ti aflu
pulsul statistic

De-o vreme ma simt dizolvat Tmpartit sint

idem cu medii

Pun mina pe nuiaua de com

ti-mi numar pulsul unic ti cald indivizibil.

[luminare

Cel mai atteptat aprilie ne vindeca
de moartea cu chip de aur

Dans de patrundere in mistere
sufletul se-atinge cu muzica

lapte rece bem dimineata bulgari
de aer spun : totul e azi

Miine ca ieri deja a trecut

Tu s&-mi raspunzi iluminare

de sfint bizantin : unde e cheia |

Tu

Toate obiectele picurd o ceara induntrul ler
ca ti cum un suflet ascuns
se indragostette fara sa marturiseasca

Oare ttii sa faci piine ata cum ti-ai facut
sinii
mai hranitori ca marea
care bauta preface setea aparent potolita
durere |

Privighetoarea venind

Uite Crai Nou eu insomnii geruiette veghea
de noapte

iar linittea face cristaluri perfecte

una cu alta mi-e bine fara nici o cauza

simt umbra limbii in gura : numele tau

Privighetoarea venind perforeaza ziduri

traverseaza odaia

pe dira ei imi atirn sufletu-mi

utor ca ingerii lui Rafael

camata inimii mele pe care voi n-e
cunoasteti.

Intre DA si NU

Trece o lectica printr-o livada de sini
si-n_lectica tu o . .

tu faurita de draci ti de ingeri

ti mizgalitd cu NU

Aerul aprinde chibrituri verzi peste
curburi bej ti lila

Trece o lectica printr-o livada de sini
ti-n lectica te lafai dumneata

Doamne ce sarac ma faci cind vreau sa spun
unde sa-1 gasesc pe DA

Gura pentru refuz ti corp pentru gura

tot mereu altcineva

Tu faurita de draci ti de ingeri

ti mizgalitda cu NU

trece o lectica printr-a livada de sini
ti-n lectica tu.

 film

A n iunie, a treia luna de cind 1i fugise

Ifata cu lemnarul Chivu Patrascu din

Gorganu-tatarului, Grigore Cearcanu

din Magura hotari ca sosise vremea
socotelilor.

— Sus, i strigd el lui Voinea, feciorul cel mic
si hai sa-i scoatem Smarandei apa de Mare din
urechi, iar pe lemnar sa-I prajim_in ulei.

Pornira spre fundul curtii ca sa iasa in stepa
printr-o rupturd a gardului. Intr-o caruta rupta,
dar cu coviltirul Tntreg, uitatda linga gardul de
maracini din timpuri surde, doua fetite din
vecini Tmpleteau coronite din albastrele, rapita
galbena si roscuta rosie.

— Nea_Grigore, il striga Calina, cea cu parul
negru, rasucit tn inele, Roxana nu ma crede
cd atunci cind erati mici ca noi bunicul meu
fugea pe ape.

— Fugea. X

— Ca 0 ratusca 7 se mira Roxana.

— Exact, Dar numai saptespe pasi, nlciunul
mal'mult.

— Auzi, se indoi Voinea, era frate cu al de
sus ?

— Fugea, nataraule.

— Si ce va placea voua cel mal mult. Insista
Calina ?

— Cintecul pasarilor. Apoi ploile de vara. Mai
ales alea cind ploua cu pestisori rosii. Rosii ca
tavaliti prin bola de ardei si tot atit de usturati.
Eu si bunica-tu ii rontaiam cruzi, alde tata il
adunau in caus. ii frigeau pe plitd si da-i

bautura. _
— Eu sint o I;‘)iatré pretioasd, zice Roxana.
— Tu ce esti ? o Tntreaba Voinea pe Caélina.
— Eu sint o scoica de argint.
— Haide, Bercule. ca se Tnnoreaza, il grabi

Cearcanu pe flacau si iesi in stepa.

— Ma cheama Voinea. anunta Voinea, suparat.

— Te cheama cum vreau eu'! leri te-a chemat
Voinea, azi te cheam& Bercu. Pe mine, Bercule,
m-a aldptat soacra-mea...

— Nu se poate.

— Fa socoteala, cap sec, cd se poate. Mama
nascuse in aceeasl zi Cu soacra-mea, erau vecine
si mama n-avea lapte. lar pe cine l-a alaptat
soacra-sa e ursit sa facd moarte de om.

— Si sa mintd, zise Voinea.

— Te referi  la Anatol Scorpionu. bunicul
Calinei 7 Da, e o caiafa. Se uita in oglinda si
vede n luciul ei doi magari in loc de unu. Mai
rar suflet spanchiu ca al astuia ; ti are putere
de vrdjitor @ trage semn cu talpa de-a curmezisul
drumului, drumul devine numaidecit primejdios ;
pina seara, pe locul ala isi rupe_ piciorul un
om sau un cal, se rastoarnd o trasurd sau se
bat tiganii de la caramidarie pina ajung sa-si
spintece bivolitele cu topoarele.

Intre Magura si Gorganu-tatarului, de-o parte
si de alta a drumului, pe toata Intinderea aia
nesfirsita, se cocea griuL Patima fara moarte.
In vesnicia griului ondulind sub primeneli de
vint, de parca-1 colindau, cu miros de salba-
ticie, cirduri de dropii, se clatinau, ametite —
stare de somn, stare de veghe — mii de flori,
toate numai simboluri ale stepei. In afard de
maci, Grigore Cearcanu parca nu mai cunostea
numele niciuneia. _De prea mult griu. noi astia
din Baragan n-am stat niciodata sa-nvatam
numele florilor'.

— Auzi, Bercule, zice Simlon Puseasu, ca
nememicu-ala de dulgher stie sa framinte si
aluatul ca un brutar. face si pipe de lut.
indoapd giste— Ma, tu n-auzi, cu cine vorbesc
eu. alei 71

Voinea n-auziae nimic, caci cinta in gind:

Iti mai aduci aminte, poama dubla.

Cind te iubeam si ta cinsteam c-0 rubla 7

la noi la Braila,
la tanti Elvira...

Grigore Cearcanu  smulse din  mers vreo
douj’ de fire de griu, cam atltea cite ar trebui
pentru o cingatoare, le scuturda de volbura,
petredndu-ie prin pumn si. pe neasteptate. 1l
lovi cu ele pe flacau peste_ tata.

— Tine. Bercule. piine noua.

— Ce-ai bre, seinei Voinea. plin de urd, ai
turbat 7 . . . o

— Ca sa-ti pun singele-n miscare. Cintai ! Eu
Iti aud si gindunle, sa sui.

,Ticaloa™ batrin™. injura Voinea. mirat totusi
de forta de pdatrundere a lui taica-su. S- end
pornira din nou la drum, avu grija sa se tind
ma: la distanta. Clocotind de furie neputincioa-
sa. isi rotea capul mic. de pasare, pe deasu-
pra cimpiei. ca si cum s-ar C temut de apar ‘ia
huitonului. i

Plamndu-1 pe Voinea. Gr-gore Cearcanu
parca se mal descarcata ; saa macar o gilca de
venin din cele vreo sula cu care pornise de-acasd
se sparsese. Maruntel, dumica drumul mai mult
in tocul cismelor de pinza si trdgea adine pe
nari mireasma _griului. Doua virtejuri de iarba
i se tineau, catuse, de gleznd. lar griul, care
aproape ca-1 ajungea umerii si fugea si se in-
torcea in' valuri, avea culoarea pirguit-mingiie-
toare a polilor de aur gasiti sub stilpii casei
vechi, pe care-o darimase. Cite opt poli sute
opt stilpi. ,,Pesemne ca. toamna, pe cei vechi
cadeau numai lapovite de aur". Ploaia ameninta
acum din doua parti, dinspre Dundre si dinspre
Moldova ; batrinul o simtea ca va fi curatg,
iute, manoasa si o astepta. ,,Vaca grasa cu doi
vitei in burtd, o ploaie bunga, domnule

— Vino-n drept cu mine. Ti ceru lui Voinea.

Flacaul inainta si se potrivi umar la umar
cu batrinul ; tot stinjenit, tot ferindu-se de vreo
noua izbucnire minioasa,

— Ce-ti spune griul asta tie 7 Crezi ca fiinta
lui se impaca bine cu stilpii de inalta tensiune 7

— Mie-mi plac mai mult stilpii de telegraf.
Atirna zeci de mii de rindunele pe sirmele
dintre ei.

Multiplele plecari sub vint ale valului de griu
parca sporeau ca numar la Intoarcere : de doua,
de trei, de cinci ori. Aceasta fuga de aur lichid
spre malul baltii Amara se petrecea cu viteza
celor speriati de triumfuri nesigure. Tntoarce-
rea fiind mai bogata era si mal domoald. ,,Ce
poveste minunata griul, domnule! se gindea
Grigore_ Cearcanu. Omul ar trebui sa aiba pu-
terea_sa-1 vada in acelasi timp si din marginea
ailaltd a lanului. Privit din _marginea ailalta
trebuie sa fie mai frumos. Si-gur Si se
simtea tentat sa plece si el spre stinga, si sa se
ntoarcd, din punctul unde se producea rastur-
narea valului sub vint, la fel ca si griul, dc
doud, de trei, de cinci ori. Grigore Cearcanu.

— la zi, ma bdiete, ce vede griul acolo pe
malul baltii de se Tntoarce de doua ori mai mult
decit a plecat 7

— Coasa, asta vede el acolo, coasa.

— Asa este. Apele béltii fura soarele si griul
acolo te coace mai repede. Coasa, da.

fanus

Ocoli o0 tufa de maces cu florile insuigerate si
urma, din nou intaritat :

— Lung-ai mai crescut ! Semeni in neamul
maica-ti. Neam de vlajgani. scandalagii si
circotasi. Numai ca tu ai crescut uscat. Trebuia
sa te faci chelner sau mai aegraba canagiu.
Ha, ha, canagiu ! rise el, atins de trasneald. ca
da, Voinea ar fi meritat sa-si trdiasca viata-n
pivninta. Cind vine-o ploaie buna, nu treouie
sa te superi, chiar daca primesti una peste bot.
Eu. Bercule, nu-nghit ca lata mea sa piece
de-acasa ca o stricatd. De cind s-a cdrat cu ala.
brinzar, brutar, macelar sau ce mama dracului
o fi el, acolo, ma visez mereu pe vremea cind
eram ordonanta la capitanul Profir Stefdnescu.
Tinea in casa una_fara cus-seie. tirfa. deci.
Capitane, ii zicea aia. esti cu mine mai rece ca
nchenuJ de ren. Sa fu tu Cline euot si eu
ghionoaie verde, daca ma mai iubesti !  Sint
rece ca lichenul de Islanda, argintira mea.
fiindca vreau sa te aprinzi mereu si sa scaperi.
sa scaperi. sa ai>Ti . T>e-u convine sa ai de
sorda o ghionoaie verde ’

— Poate ca Chivu a luat-o cu sete, poate ca
Intre timp s-au cununat la primaria din Gorga-
nu-tatarului si acum Smaranda se numeste
Smaranda Patrascu.

— Zau 7 Si biserica pe ce plan o pui. Bercule 7

— 1n socialism, pe planul intii e primaria

— Ehe. ae-aia va suceste Dumnezeu gura la
ceafa. Voi credeti ca rachiul o face, dar afla de
la mine ca la mijloc e mina lui Dumnezeu. Va
rabdd dt va rabda si deodatd. Dumnezeu va
prinde scafrbi-n ghearele lui necrutatoare cu
nemernicii, suceste o data la ranga suceste si
la dreapta, rinele gitulu: fac sdirt. si ramineti
cu gura strimta. e ce tar. 7 mirii eL Vreau
sd-mi spui pe loc unde s-au vazut ei doi si
de ce nu mJ-ai adus -a cunrstintdt mai cresti-
nule sau mai tovarase sau domnule noi doi
vrem sa ne ‘.uam_.

— Pai. sui foarte bine cda s-au cunoscut in
gara Agtgea. la malul Marii. Chivu repara
acoperisul garii. Senararda, pe peron, se tocmea
la pret c-un marinar pentru o carpeta cu tdierea
capului Irul Constantin Brancoveanu. voievodul
nostru sfint.

— Tn ce an l-aa taiat capul turcii 7

— 1714.

— L esiziua’

— Asta n-o mai stiu.

— Prin urmare, n-o fad pe prostu. d esti
prost sadea ' Grigore Cearcanu. se lua el in
deridere. cind pornesti la drum si_std sa ploud
si 11 linga umar pe prostul prostilor din stepa
Baraganului, s& nu te miri ca ploaia care se
vestea dulce o sa se schimbe-n ploaie acra.

— De unde_stii cd n-o sa ploua iar cu pestisori
rosii 7 incerca Voinea sa-1 ia peste picior. Poate
ca-mi cade si mie pleasca pe cap norocul ala.

— Crezi c-am scornit povestea, fiu de catea 7 !
M-a plouat ploaie cu pestisori rosii, asa sa-mi
ajute al de sus daca mint. Dar de tine trebuie
sa ma feresc, da. trebuie. Stii, lepadatura, ca
eram s-o las pe maica-ta din pricina ta 7

— Bre. matale-ti lipseste-o doaga !

— Aveai sase ani. treieram griul pe aria lui
Dudu Bordea, si-ntr-o seara, plini de pleava
Dind-n sfircul plaminilor. ne-am asezat la masa.
Dudu a scos o stacana de rachiu si ne-am
cinstit_pind la_rasaritul lunii. Tu te Ijucai pe
prag si, deodata : taica, ma, de ce tot il minelie
mama cu talpa piciorului pe turloaie pe nea
Dudu Bordea 7_ Taci mile, ai 7 Atunci trebuia
sa fi tacut, pramatie, dar nu, ai latrat, ca sa-i
frig eu zilele muierii o viata-ntreaga '

Drumul sfirsea in malul Buzaului, dincolo de
care, pe o mlme. se intindea satul Gorganu-
tatarului. Cind descoperird_ satul, se porni
ploaia. Clocotitoare, vijelioasa, istovitoare : ca
mai, Ploua cu galeata. | . .

— la te uita ce stropi mari ! Cit gloantele !
Barcagiu, striga Voinea spre gloata de oameni
din vad. Hel. md, asteptati-ne si pe noi.
Lunge_sf[edpasul, tatd, c& pierdem barca. .

Loviti de ploaie ca de-un riu cazut din ceruri
ca sa intilneasca Buzaul spre a se varsa Tmpreu-
na in Siret, luara loc in barca, laolalta cu alti
vreo zece insi purtind pe cap saci in forma de
glugd. Ploaia, amestecatd cu negura — atit de
deasd negura ca putrai s-o tai cu casmaua —
vintul nduc, mugetul apelor Buzaului, toate se
amestecau cu trufie, alcatuind gloria verii.

— Ce zici, batrine. de vremea asta ? Napras-
nica, nu 7 Intreba barcagiul.

teatru

neagu

— Vreme bunda de furat, raspunse Grigore
Cearcanu, piezis. Pe o vreme ca asta, cine are
0 pereche de picioare zdravene si_patru miini
iuti ca _scrumbia, leaga gura nevoii. Unde sta
Chivu Patrascu 7

— Vine ca-i neam cu noi, se amesteca Voinea.

— Hop si el, ndnaul ! facu batrinul, dispretui-
tor. Neamuri ! Cucurigu pe gratar.

— Chivu Patrascu mi-e vecin, zise barcagiul.
Dupa ce urcati vadul, ocoliti o plantatie de
salcimi si intrati intr-o ulitd-ngusta si strimba.
A treia casd pe mina stinga e a lui ; a cincea,
a mea. R

A treia casa din ulita Ingusta si strirnba avea
acoperis in patru ape. pridvor, feiestre inalte,
streasinda lucrata la traforaj, poarta veche,
gard cu scindura Tngrosata de muschi. Cei dol
0 privira lung, indurind ploaia cu un stoicism
imaculat, de parc-ar fi venit s-0 cumpere,

— Casa de om barosan, aprecie Voinea.

— O casa cu pridvor e o casa cu capul spart,
rabufni batrinul. Putea s-o Tmbrace cu iedera,
timpitul de lemnar. Fara iedera e urfta si
neprimitoare casa asta. Si de ce tin ei lumina
aprinsa 7

— Ploaia, negura, frica de fulgere.

— Ploaia, negura, fulgerul ! il ingina batrinul,
behaind. Bate-n poartd, pui de lele, se rasti. la
te uita, ce zevzec am crescut, domnule! Cu
fiecare vorba-mi intoarce rinza pe dos. Cauti
cu mina greata din maruntaiele mele, hai?'!

Voinea lovi cu pumnul in timpla portii. In
curte, un dine se azvirli pe gard, latrind indrjit.
Voinea, prudent, se trase in mijlocul ulitii.

Batrinul il Tmpinse Tndarat.

— Striga-i ! Zi-le ; ma, oameni cu splina mic4,
dati-ne drumul; m&, neam de cutre, deschideti |

— Leaga botul, javra! se-ndlta un glas din
curte, sa domoleasca dulaul. Ce te zvircolesti
atit { Tgeci in sopron, parsivule! Cine ma
cauta, ma ?

,.Ne-a vazut de la-nceput, gindi batrinul, ne-a
cercetat prin geam, pungasul, si ne fierbe".

— Noi sintem, raspunse \Voinea, prosteste.

— Care noi ? Spune-ti numele si Tnainteaza.

Si batrinul :

»Ne freacd, secdtura, ca la armata”,

— Sintem alde Cearcanu, relud Voinea, tatal
si fratele Smarandei.

— Tmpingeti poarta si intrati.

Voinea se opinti cu juma' de trup in trupul
portii, insa n-o clinti din loc.

—_Ca s-o0 dovediti, smulgeti piatra pe care se
sprijina.

— Aha, facu batrinul, cuprins de-o desfatare
stranie si, smulgind piatra, o azvirli cu toata
puterea in cusca porumbeilor. ,Dac-as omori
vreo zece, dac-as insingera vreo cinspe !“ sl
fata-1 ridea sdnatos, ca si cum ar fi respirat cu
nasul virit in rupturd de brad.

— Cum s-ar zice, ati_venit_pentru-mpacare si
dati cu bolovani in pasdrea pacii !

— Poate c-am venit pentru rafuiala, raspunse
Grigore Cearcanu, clontos.

Batrinul si fi-su se oprira linga perete, la

adapost de Tnversunarea ploii, Incruntati si
uimiti de Tndrazneala lui Chivu Patrascu, ala
le vorbea stind cu spatele la ei si frint de sale
sub spartura unui burlan din care primea in
ceafa un suvoi de apa de ploaie gros cit patru
funii Tmpletite.  Robust, lat Tn umeri, umbla
Tndracit, cu destele raschirate in parul naclait
de sdpun ; freca, riclia, scarmana. Si-n acelasi
timp gemea si sfordia zgomotos, pe jumatate
Tncintat ca asteptarea lui rabdatoare Tnvinsese,
pe jumatate veninos, pentru cd durase prea
mult aceastd asteptare.

— Vreti sa va rafuiti cu mine sau cu Sma-
randa ? = Dati in mine cu parul, eu duc la
tavdleala, dar de Smaranda sa nu v-atingeti.
Mai ales ca e si bolnavd, adineauri i-am pus
o0 sticla cu apa fierbinte la picioare... E bolnava
de o boald scumpa, rise el. l-auziti :

Vreau scrumbie
Vreau peste sarat
Vreau pere

Vreau vrabii fripte
Vreau cimbru

Vreau saruri aromate

»Porcul porcilor 1" 1l Tnjura batrinul si-1
asteptd sa-si limpezeascd fata, ca sd-i vada
ochil. ,,Albastri”, constata el, rece, cind Chivu
Patrascu, trosnindu-si oasele, se Tndrepta din
sale, Tnalt, viguros, cu gura Tntredeschisa, gata
sa verse o-njuratura sau sa-i acopere cu laude,
dupa caz.

—. Cheam-o afara pe. Smaranda, zise batrinul.
Eu in casa voastra nu intru.

Ploaia pastra in continuare dimensiunile
miniei din vorbele lui Grigore Cearcanu.

— Iti poruncesc sa mi-o aduci afara. Scoate-o,
n-auzi ? | Vreau s-o blestem. Sub fulgere si sub
tunete vreau s-o blestem.

— Fereste-te sa-mi mai poruncesti si a doua
oard. In armatda, eu am fost sergent major n
termen, voi ce grad ati avut 7

— Soldat, zise Voinea.

— Soldat, zise si batrinul.

— Soldat ? ! Trebuia sa-mi_dau seama. Cel
mai viclean grad din armata. O faci pe naucu-
habaucu, pe nerodu’, sau besmeticu’ si-n noua
cazuri din zece se prinde. Dar la mine n-ai spor,
soldat viclean. Stiu ce vrei : vrei sa ma infri-
cosezi, s ma ploconesc in fata ta si tu sa ma
pocnesti Tn crestet cu icoana. Eu si Smaranda
ne-am luat, fiindca ne-am placut...

— Ad-o, repeta batrinul, uitindu-i-se drept
in fata, dar fara sa-l cuprinda n priviri, si
cind Chivu Patrascu disparu n casa, calcind
a_lehamite peste prag, 7i facu semn lut Voinea
sa vie linga el si-i zise, aratind cu degetul prin
usa larg cascata :

— Ma, Bercule, de ce tin astia pe peretele
din tinda un friu, o sabie si un ceas montat
intr-un taler violet ca liliacul ? !

Minutarele ceasului, dupa cum observa
flacaul, uimit, erau doud spice de orz care
mélsurau umilinta Timpului cu arome pe gustul
cailor.

— la te uita, zise Voinea. au si un paun in
fereastra din Austru.

Chiar asa, Tn fereastra Tngusta si tdiata sus
in perete se lafdia, cu coada rasfirata-n
evantai, un paun din pietricele colorate.

— Jocuri ieftine, Bercule, se increti la fata
Grigore Cearcanu. Scuip pe asemenea fleacuri.
De altminteri, e binecunoscut Tn Tntreaga stepa
a_Brailei f7ptul ca toti oameniji din Gorganu-
tatarului au cite un ochi de sticla.

— l-auzi la ei, putorile! se cruci Voinea.
Apoi se inmuie: Frumos barbat Chivu Pa-
trascu |

Batrinul i-o reteza aspru :

— Ti-o spun ca sa nu mori prost: doar cei
nascutl dintr-un viol sint barbati frumosi.

In clipa aia se intoarse Chivu Patrascu. Purta,
acum, 0 camasa in carouri si 0 sapca din lina
Tmpletita.

— Nevasta-mea a atipit, surise el. Doarme
atit de senin cad mi-a fost mila s-o scol. Hai.
intrati colea in bucataria de vara, iar eu cobor
n beci si scot o oald de vin. Am un vin roze
care sfirfie-n pahar. Pind-1 bem se trezeste si
Bmaranda.

— Nu, baiete, nu. rinjl batrinul. Cind vine
Grigore Cearcdnu la ea. fiicd-sa Smaranda e
obligatd sd sara-n pozitie de drepti din somnul
cel mai adine. Moartd sa fie si tot trebuie sa
se scoale. Hai. tiraste-o de par afara.

— lar eu_iti spun sd te potolesti, scazu In
glas, amenintator, Chivu Patrascu. Auzi, bre,
urma el, stapinindu-se, trist si supus si dornic
de Tmpéacare, Smaranda e cel mal bun om pe
care l-am intilnit vreodatd in viata mea. Ai un
gind ranit si-ti lipesti timpla de timpla ei.
gindul se repara. Ai_un dest mort, il plimbi pe
palmele ei si destul Tnviaza.

— Scoald tirfa, am zis, racni batrinul, scoal-o
pe desfrinata !

— Asculta, Grigore Cearcanu, dacd nu-ti
stergi de pe buze vorbele astea Tmputite, daca...
(se Tnvineti si Tncepu sa urle). lesi afara din
curtea mea ! lesiti pind nu va cotonogesc. lesi
pind nu-ti  bag Tndarat pe git, cu pumnul,
vorbele alea de netrebnic.

— les, raspunse calm, fara pic de teama,
Grigore Cearcanu. Dar mai intii sa-ti spun un
secret, sergent major in termen: esti un
mutunache ! Si asta, baga la devia, ti-o spune
un cline enot. Hai, Bercule, hai sa-1 lasam pe
mutunache cu lupoaica pe care el o crede inger.
S& ne vedem cind ne-om vedea ceafa, Chivu
Patrascu | ii strigd de la poartd. Mama lui de
derbedeu, continuda sa finjure, pasind prin
noroiul din mijlocul ulitii Thguste si _strimbe—
aun colorat la fereastra si _nevasta atipita !

4, pe mine m-a aldptat soacra-mea, sint minia
lui Dumnezeu ; eu nu sint butuc, blana, belciug,
ulucd, stinghie, surcica. Auzi la el, domnule,
plimba un_dest mort pe palmele fetei mele si
destul Tnviaza. Pai sa-ti retez eu cu securea
cinci deste de la mina si cinci de la picior si
n-ai decit sa le plimbi dupad aia cit poftesti
chiar pe trupul Maicii Precista.

Cind ajunsera la malul Buzaului, ploaia se
risipise. Neavind clienti, barcagiul, la prova,
isi repara o pingea de la cisma, cusind-o cu
sfoard. Lucra, fluierind, cu destele Tnnegrite de
smoala topita intr-o cutie de crema.” Peste
stepa urcau, zamislite de pamint, cirezi de aburi,
ca 0 ploaie amenintind, de data aceasta, ceru-
rile ; amenintare fericitd. Zarile curate aveau
chef de joaca si se jucau cu soarele, Tnvalma-
sind, toate odata, ~mireasma pelinului cu a
griului Tnaltindu-sl spicele grele. Fiecare bob
de griu se Tnchidea ca o perla Tnduntrul unui
bob "de apa.

— Tine ici taxa pentru doua persoane si
trece-ne rlul dincolo ceru Grigore Cearcanu.

— Daca veneai c-0 sticla de vin, Tti sarutam
mina, tataie, zise barcagiul, apucind vislele. O

File de cronica
revolutionara

Arta romaneasca a manifestat prin
opera celor mai talentati creatori o
receptivitate deosebitd fata de eveni-
mentele cruciale din istoria tarii, fa-
cindu-si un titlu de onoare din mate-
rializarea ecourilor luptei continue a
poporului pentru libertate sociald si
nationald. ~Cinematografia nu putea
ramine in afara acestei profunde si
nobile vocatii, calitatea ei de arta a
maselor fiind determinanta in con-
cretizarea artistica a unui profund fi-

lon de inspiratie perena.

Momentele reprezentative ale luptei
comunistilor pentru o viatd mai buna,
pentru afirmarea neingraditd a valo-
rilor umane, pentru libertate, sensu-
rile bogate ale acestei batalii si cre-
zul vizionar al comunistilor in socie-
tatea eliberatd de inechitate si ex-
ploatare, ecourile memorabile In des-
tinele contemporaneitatii au constituit
in ultimele peste doua decenii pagini
de referintd n filmografla nationala.

Filele cronicii cinematografice au
gasit in chipul eroului, revolutionaru-
lui comunist, jalonul-martor pentru
identificarea etapelor istorice de afir-
mare a imaginii-fresca dedicate jert-
felor si contributiilor de suflet ti fap-

ta ale comunistilor, protagonistii
imenselor prefaceri din societatea ro-
maneasca.

Inceputurile luptei revolutionare a
clasei muncitoare, anii _ilegalitatii,
insurectia nationala antifascistda  si
antiimperialista, primii ani ai edifi-
carii noii societati, prezentul specta-
culoaselor prefaceri contemporane cu
determinante ecouri in_materia ti spi-
ritul geografiei actualitatii sint sin-
tetic etapele dominate de sperantele
Tnaintasilor, de evocarea luptelor ce-
lor din linia intii din augustul in fla-
cari. de clipele puterii si adevarului,
de proprietarii destinelor contempo-

rane, de stapinii zilelor fierbinti sl de
oamenii care ne trebuie pentru socie-
tatea de miine.

Tematica generoasa, de mare anga-
jare politicd, in care figura comunis-
tului este mereu prezentda a caracteri-
zat opera celor mai valorosi cineasti
romani indiferent de apartenenta lor
la diferite generatii.

In afara scenariilor originale, care
au abordat o larga diversitate de su-
biecte si literatura a Tmbogatit patri-
moniul cinematografic oferind cineas-
tilor materia generoasa a unor opere
remarcabile prin forta analitica si e-

vantaiul larg al problematicii in care
apare cu forta modelului uman chipul
eroului comunist D R. Popescu si Ti-
tus Popovici. Dinu Sararu si Francisc
Munteanu. Horia Lovinescu si Ale-
xandru Ivasiuc. Grigore Zanc si Paul
Georgescu. Marin Preda si Teodor Ma-
zilu sint doar citiva dintre autorii
unor opere care au inspirat cineastii
(unii colaborind direct la scenarii) cu
subiecte care nu au ocolit problemele
devenirii  contemporane, conflictele
din perimetrul satului_socialist, noile
raporturi dintre experientd si compe-
tentd. atributele specifice tinerei ge-
neratii dincolo de sugestia conven-
tionalului entuziasm. Nu ntotdeauna
ferit de nedorite schematizari, de sa-
bloane care i-au saracit caracterolo-
gic, chipul eroului_comunist s-a impus
pe ecran in majoritatea cazurilor prin
functia sa modelatoare intr-un climat
de mare efervescenta artistica, in care
au fost Tnlaturate comoditatile din
gindire, falsele pudori In abordarea
unor momente, personaje sau situatii
judecate in primii ani ai cinemato-
grafiei socialiste cu suficiente erori
de diagnostic social si estetic.

Raspunderea angajata, revolutiona-
rd cu care cineastii ti-au Tnfatisat
eroii confirmd fTncd o data astazi, in
prezentul societdtii noastre socialiste,
seriozitatea unei scoli cinematografice
care a facut din personajul luptato-
rului pentru Tnaltele idealuri ale co-
munismului personajul-cheie al celei
mai populare dintre arte, arta cu cel
mai durabil ecou in constiintele mi-
lioanelor de spectatori.

Calin Stanculescu

Fara nostalgii si

dulosii

Continui sa cred ca un spectacol de
teatru este si un act de creatie regi-
zorald care poate provoca straluciri
ori platitudini, un fel de rescriere
figurativa a textului reinteles, reinter-
pretat. reinvestit... O  creatie deloc
usoara daca este sa gindim spectaco-
lul ca pe o opera ampld, -colectiva
autor-regizor-scenograf-actori-maestru
de lumini. Nu intentionez sa minima-
lizez rolul actorilor ori a partiturii
originale, ci doar sa sugerez cd in
lipsa unei viziuni unitare, reprezen-
tatia se reduce la o lectura pe roluri
mai mult sau mai putin inspiratd, do-
tatd cu o oarecare miscare care poa-
te servi ori deservi textului. Poate si
de aceea in ultima vreme se simte
lipsa unor mari regizori de teatru (si
altii in afard de cei pe care-i stim,
putini) care sad revitalizeze si chiar sa
rastoarne notiunea de spectacol in-
tr-o desfasurare spectaculara a in-
tregului potential artistic, vizind. aici,
posibilitatile actorilor, pluralitatea de
semnificatii a creatiilor dramatice, in
desavirsirea ..operei prima".

Mai continui sa cred ca un anumit
cuvint. uneori chiar numai unul. Ti
poate oferi regizorului cheia spec-
tacolului. scheletul fosforescent-simbo-
lic pe care se va aseza constructia
dramatica si acel leit-motiv, meta-
morfozat uneori in obsesie (si nu e

deloc rau sa fie asa) va gira conflicte,
relatii, atitudini. Tntelesuri dirijate in

desuete

sustinerea obsesiei ca pe o credinta
artistica, marca originalitatii regizo-
rale. In spectacolul = Micul infern de
Mircea Stefanescu cuvintul cheie pare
sa fie ,infernul”. Un infern destul
de dulce si de blind pentru Mircea
Cornisteanu, un infern usor de ridicu-
lizat. usor de depasit, parodiat, iro-
nizat, ori sufocant ca o fericire.
Daca in reprezentatia de pe scena
Teatrului Nottara. mai cenusie, mai
prafuitd decit cea craioveana. viata
era vis. aici viata e devenire, perpe-
tuare. mai greu de trdit, drumul se
cere parcurs cu pasi marunti, clipa de
clipa, in monotonie si resemnare, dar
cu o prospetime 6fintd, cu neodihna,
cu Tncredere si optimism, ori poate cu
orbire voitd, ca intr-o farsa de care
devii constient dar pe care trebuie
s-0 duci pTnd la capat (asa e jocul,
asa sint regulile), trebuie parat, fal-
sat. si Tudor Gheorghe este un pro-
fesionist. de la june-prim la batrin
sentimental, cam caricatural totusi. in
actul trei.... si lleana Sandu face un
tur de forta prin virste, cochetarii,
capricii, si losefina Stoia este o_pre-
zentd pitoreasca. si  mai_ tinerii
Cristian  Rotaru.  Tudorel Petrescu,
Theodor Marinescu si Cristina Dogaru

E)rlec cu bine proba succesului la pu-
ic.

Psihologia cuplului este amanuntit
studiatd de regizor, admirabil Tnsusita
de actori, conventia casatoriei este

salvatd, chiar cu pretul lipsei de sen-
zational. al neintimplarii care domina
existenta, lipsind-o de nedumeriri,
Tnzestrind-o cu certitudini (a nu se
confunda ele cu intelepciunea !). toate
leganindu-se n_arca bunei sperante.
Exista si priviri Tnhapoi, nostalgice, si
ezitari Tnspre paradisul ierdut, o
pierdere mult mai trista decit atin-
gerea micului infern, un paradis care
si-a lasat portile inchise, dar. e ade-
varat. nimeni nu a Tncercat sa le for-
teze. miracole exista poate si Tn vie-
tuirea obisnuitd. la  ce bun sa le
cautam, cu superficialitate Tn locuri
stiut inaccesibile, motivatii ar exista,
deci, pentru talentul de a ramine in
normalitate. un talent care e mai mult
neputinta decit indirjire, desi o lupta
se duce si aici. Tncapatinarea de a nu
vedea iluzii, de a nu aluneca in vis,
tot o luptd, printre tipare, prejudecati,
conveniente care nu trebuie deranja-
te. esuind in duiogia privirii. Tn Tmpa-
carea sentimentald, triumfind. Tn cela
din urma, prin adevaruri si rosturi,
Tntr-o extrema normalitate.

Reprezentatia are umor si 1l péas-
treaza pinda in final, un final cam
nefinalizat, dar asa este poate destinul
cuplului clasic, sa-si_inventeze mul-
tumirea in plictiseala. bine ca n-o
simt si spectatorii, spectatorii care se
vor descoperi Tn acest cuplu olimpian
al rezistentei Tn fata timpului. Regi-
zorul a oscilat si el in final Tntre un
ton metafizic si unul firesc-obisnuit-
impersonal. a Tnvins cumintenia in-
tr-un spectacol corect, Tntr-o sceno-
grafie intima semnatd de Vasile Buz,
voit artificioasa, cu elanuri nfrinte,
asemeni destinului personajelor. Lau-
dabil Tnca este ca Mircea (si Stefa-
nescu_si Cornisteanu) fac publicul sa
rida. iar Tudor Gheorghe entuziasmea-
za.

Carmen Firan



((

mierla friptd si un vin roza, prin care sa te
straluminezi ca om numai la Chivu Patrascu
gasesti. Cind eram mic, in Gorganu-tatarului a
deschis unu pravilie. A Tnsirat Ta streasina opt
omuleti din zahar. Eu si cu_Chivu i-am furat
si i-am ascuns in pod la noi. O vard intreaga
am lins zahdr, pe ascuns, cu aceeasi poftd cu
care ling vitele sare.

— A cui e crucea aia7 1l intrerupse Grigore
Cearcanu. Sta in_picioare, la mijlocul bércii, cu
privirea nfiptd n muchea unei cruci de lamn
incaruntit, Tnaltatd Tntre doua tufe de catina.
Din virful bratelor ei, pamintul trimitea solii
spre depadrtari enigmatice.

— Zac somn mort sub ea un neamt si un rus.

— Adicd, i-ati jefuit pe-amindoi, si e
neamtul prizonier si pe rusul care l-a captura’ !
Dupd ce i-ati jefuit, zdup cu ei_Tn fundul pa-
mintului ! lar Tn pieptul crucii ati scris cu-n cui
inrosit in_foc un nume romanesc. Ca sa nu va
Tmpuste cirmuirea. Ma, ce pramatii |

Barcagiul se holba la el, varuit de-o frica
stearpd ; ridea strimb si nedrept si sfirtecat ;
parea, ca simte cum Ti creste gusa pe neasteptate
si i se muta definitiv falca de jos, putin mai
intr-o_parte : stinga 7 dreapta 7 — habar n-avea.

— Tataie...

Pe malul covirsit de grlu, in_dreptul crucii
asteptind_avaria Timpulul si uitarii, Grigore si
Voinea Cearcanu intilnird un baiat cu un cos
cu mere. Camasd, pantaloni_scurti, picioarele
goale si jupuite pe la genunchi.

— Mere de furat ! zise Grigore Cearcanu.

— Ce te priveste ?

— Da-ne si noua cite unuL

— Trei lei bucata.

— Trei lei doud, haimana ceacira.

Batrinul alese doua mere galben-roscate. ii
arunca unul peste umar lui Voinea, care-1
prinse din zbor, si musca Insetat dintr-al sau.
»Mar varatec, zemos, Inseamna ca Tncep sa
Innopteze ploile pina spre toamna. Cine nu
cunoaste rodul pamintului, sd nu guste un mar
varatec*.

— Bercule !

— Hau 7

— Mi-e somn de parca as fi dat foc unei
biserici si la doua corabii.

— Daca faceai asta, fara sa te prinda, astazi
aveam doua rinduri de case la Braila, sistem
vagon.

— Se intorceau spre Mé?ura prin prabusirea
de aur a griului — batrinul daruit in Tntregime
unei taceri tulbure, Voinea jucind in aer marul
roscovan pe un obraz ; il azvirlea in fata si la
doi metri deasupra capului si se caznea sa-l
prinda tot la subtioard ; 1l prindea. 1l scélda in
sudoare si nu se hotara sd-1 manince. ,Daca-1
musc si  nu dau Tn_muscdturd de chipul
muierii care mi-e dragd 7 !“ Trdia credinta ca
dintii muscind din primul mar varatec, scriu in
gakgne_a marului marturisiri  ale mortii si-ale
iubirii.

La jumatatea drumului, Grigore Cearcanu se
opri. Erau Tn dreptul unei fintini cu cumpana
pe care, in vremea ploii rapaitoare, o lovise

trasnetul — ghizdele arse, jgheabul de piatra
Tnnegrit, o jumatate de vitel nimicita de
blestem.

— Maica ta, Christoase ! facu Grigore Cearca-
nu, luminat de ideea cd au loc pe lume si alte
ntimpléri decit ale lui. Dar numaidecit se
simti dator sa-i Tnjure pe cei ce inchinasera
fintina drumetilor : niste boi, au_pus bare de
fier in coada cumpenii. Si urla la Voinea :
Bercule, joci marul dla, in dusmania mea, de
un ceas si trei sferturi. Maninca-1 !

— Nu ma lasa inima.

— Atunci, da-mi-1 mie !

— la-1!

— Ai grija cum respiri, 1l pregati_ Grigore
Cearcanu si aruncd marul_in fruntea lui Voinea.
Sa nu freci gilma, las-o sa creasca.

— Simion Puscasu, bunicul Célinei, zice
despre matale...

U_ Simion Puscasu e un bilbiit. Legea numaru
nu...

— Zice Simion Puscasu : pe toti i-am capacit,
dar cel mai mult si  mai mult pe Grigore
Cearcanu.

— ...numdru unu, Bercule, e sd bagi groaza-n
oasele prostilor. Legea numarul doi : in viata
sa fii rece ca lichenul de Islanda. Nu-ti pare
rau, in nimicul tdu, ca ai o sora ghionoaie
verde ? Ar trebui sa te omor, dar grea meserie
omul, Bercule !

— Puteai sa nu ma faci.

— Tn genunchi ! strigd batrinul, cuprins de-o
furie crincena.

Voinea, speriat, inghenunchie. . .

— Ti-am dat viatd si tu o spurci 7| Viata,
Bercule, ...stii tu ce-i viata 7 Uita-te bine : e
griul asta si noi doi, si palamida si dudaul si
catina. Trebuia _sa ma-ncalecati, tu_si_Chivu
Patrascu si sa ma bateti numa-n gurd. Trebuia
sd ma caleati in picioare, timPigiIor! Pumni in
falci, Grigore Cearcanu, c-ai lasat sa i se fure
Smarandei cei sapte iepuri de casa...

— Nu ne-a furat nimeni nici-un iepure.

— ...gpit In fund, Grigore Cearcanu, ca-ti era
lene sa le-aduci trifol, borceag, apa dulce.
Trebuia sa va uniti, tu si Chivu Patrascu si sa
jupuiti un pogon de sorici de pe spinarea mea.

Aruncd hainele de pe el, lepada cizmele si
Tncepu sa alerge gol prin griu.

— Bercule, numai eu puteam sa potrivesc
lucrurile asa cum au curs.

Voinea, in picioare, il privea nauc.

— La iarnd, Bercule, am sa mor. Dar sa
nu-i sufli o vorba maica-ti, Tnainte de-a fi sa
mor. Cind n-o s& mai fiu, s&a ma semeni cu
boabe de maces. Eu o sd simt, sa stii. Arunci
peste mine o mie de boabe de maces | Bercule,
dupa cite i-am facut, Chivu Patrascu o sa
creadd Tn vecii vecilor cd Smaranda e fata mea
si sora ta.

— Pai nu e sor-mea 7

— Nu, Bercule, am nfiat-o cind avea opt luni.
Ehe, Smaranda |

Si-si pocni pumnii mici, mirosind, acum, a
minie departatd, Era batrin si obosit si se
lungi Tn griu s& doarma. lar Voinea nu mai
era Bercu. Linga ei si lingad fintina cu_cumpana
trasnita se deschidea compasul vesniciei. Drept
pentru_care, Voinea scoase din buzunar muzicuta
de gura si musca incet din cintecul :

Iti mai aduci aminte, poama dubla,
Cind te iubeam si te cinsteam c-o rubla ?...

Cintec Tncercuit de zari necuprinse

Si griul se misca Tn valuri...

Pe cind sub un coviltir de caruta veche, doua
fetite isi impleteau coroane din albastrele,
rapita galbena si roscuta rosie.

lunie...

Tablouri de Teodor Bogoi

viorica bucur

Soapta

Mugetul cerbului vestea singuratatea
Copacii se prefaceau speriati.
Tu-nduplecai luna sa plece

Spre fratii ei albi, sf'tecati.

lon potopin

Popor etern

Sint linga tine :

floare ti arbore ti riu

ti nunta de lumina a firului de iarba

ti griul, oh, ti griul, intii de toate sint
aureolat de clipa ce suie din pamint
asemeni unui clopot, de-asemeni, linga tine
sint rasaritul zilei, amiaza ti amurg

ti apele din riuri

spre fluviul care-

care, prin albii curg
asteapta, ajuns linga hotar

sa-si suie catedrala de seve noi mai sus
de turnul cu arcasii de veghe la crenele
efigii statuare trecute prin inele

ti crisalida pura

un fluture asteapta, al timpului sa zboare.,,

Sint linga tine: gindul Indepartat si-aproape
saminta pregatita sd se-ngroape

din care, catre soare toate aceste voievodale odoare

rana neinchisa inca ma doare
tot singereaza-n clopotul griului
inelul pierdut la ospatul riului
ca o renastere pura de valuri.

in sublunara brazda de pamint

ce freamata de-atita asteptare

prelung, al orgii

Constalatie-a inimii, sub cumpana ta

sunet descompus nu mA uita, nu MA uita, nu Ma uita |

ti niciodata soarele apus
unde, desprins din funii nu bate nici un vint

sint linga tine, Tard, din totdeauna sint |

Si cintecul de jale si jalea unui dor

in creuzetul clipei un selenar cristal
prin care-ti trece acul lumina din sarut
cind iti aud tacerea lunecind

Nimbul vesniciei

E primavard, tara ti ea, in clipa toarsa

din furca fermecata a timpului de azi

spre dimineti, cu fata straluminind, intoarsa
respira puritatea padurilor de brazi

si taie zisu-n doud, ca luntrea de argint

a lunii, stea de veghe si cutit

infipt adine in pieptul de piatra, daca porti
in ochi singuratatea brancusienei porti

ce s-a inchis s nu mai intre vintul

Aprilie, pamintul e un poem, vezi bine

cu lebede purtate de fiecare vers

spre limpedea amiaza ca mierea de albine
inmirezmind in taina intregul univers.

sa scuture ciresul dat in floare

si iarba din livada cosita de curind
Tnlacrimata Tnca,
unde asteapta herghelii albastre
infasurat in pinza de in fara de somn

nu pot sa fiu altunde decit aici, cum sint

Noi stim de-acum, iubito, ca-n tara se
intimpla

minunea cea mai mare din marile minuni

renasterea de naiuri ce suna linga timpla

din veacurile toate topite in strabuni

sa ia, zburind la cer

nemarginire inaltd de cer ti de pamint |

Constelatia inimii

Te am lingd mine, in mine te am

Stim ca pe-aceasta-ntinsa ti limpede tipsia
se vor aduce fructe ti transparente ploi

in sprintena caleasca de aur, pe cimpie
vor luneca prin tarad cu paru-n vint vilvoi

esti trunchiul si eu iti sint ram

ochiul adincului,

lacrima sint Vor lua de mind griul ti se vor prinde -n

Am rupt ziua din coltul ei ceresc
Si am ris desi auzeam bine
Cum stngele titnea din idoli
Sa tremure in mine si-n tine.

Glasul basmelor

Parca aud glasul roibului inaripat
— Arunca peria

Caci dragostea se apropie din urma
Si peria cade, pe loc

Se-naltd pind la cer paduri de foc
Dar in goana colului aud :

— Arunca oglinda

Caci amintirile

Vor sd ne Tnece :

Mi-e teama

Toate basmele

Si-au gasit in mine o rana,

Prin care eu le raspund.

- Esti libera sa faci ce vrei
Spunea impéaratui

Ai cheile din tot palatul,

insd promite-mi cd aceasta usa
Nu ai s-0 deschizi.

lar eu, la fel ca-n basme ispitita
Deschid intotdeauna

Doar usa oprita.

Dar cea mai grea pornire,

Lasatd de ursitd, e ca din basme
m-am crezut menita

Tocmai eu

Sa pot aduce pe tipsie

Izvorul cel cu apa vie.

lubire

Privesc zborul luminii in jurul parului tau

Ca o pasare cautindu-si culcus

In frunzisuri blajine si insorite...

Si devii, in inserarea privirilor mele

Un arbore neobisnuit, cu fructele bine-mplinite
Cu trunchiul sanatos ti sonor

Prin care luneca amurgul

In adincuri de umbra

Soarele triumfator.

Adiere

Pareau orbi uneori, ca lumina

Sa fie mai buna dincolo de gene.
Cu ochii sfarimau lacatul ti intrau
De zid aprinzindu-se alene.
Cetatea parea lupoaica vaduvita
Cu puii rataciti prin padure

S se lasa furata de oricine

Din cei haraziti s& o fure.

Dor au plecat toti intr-o zi

Ca o adiere, ca 0 ramura parca
De codru ce nu stie nicicind

Nici sd se ducd, nici sa se Tntoarca.

mircea belu

Ritmuri

Kind pe rind cad stelele din eer
Parca-s nitte fructe iluzorii

Si e noapte, Doamna mea de ger,
Si se duc ti frunza ti cocorii.

Petterile sufletului toate

S-au umplut de vis ti stalactite,
Trece trenul prin singuratate
Tu m-ottepti in garile oprite.

Si surizi frumoasa, Doamna mea,
In deriva, nu te pierzi cu firea,
Cerbii pasc sperante pe o stea
Azi cind intrd-n iarnda omenirea.

Rascrucea lui Orfeu

S-a rasturnat paharul cerului pe jos
Se-aprind pe maluri luminari de rau
Prin scoici tirzii un tipat de-albatros
Aduna-n firul fumului de sau

Ofrande pentru mitul lui Orfeu
Cind tot albastrul pare sa se-nece
Rascrucea bea virtuti din minereu
Incurajind Olimpul sa-1 dezlege

Tncremenite verbele-n cascade
Asteapta un Titan, un corifeu...
inscrise in rotundul din balade
Pagine valuri trec spre Eliseu.

Deci

Deci sa uitdm de noi ca-ntr-o clipita
Sa ne-amintim de jugul unei flori
Cind rana stramutata mai palpita
Lingd cismeaua unei sarbatori

Deci sd uitam ca natterea-i de vina
Ca nu ne-a dat senin de la-nceput
Cintdm greseala ti sorbim lumina

Dintr-un divin condei cu glasul mut.

Prunc de lumina

In sunet de matase verbul sfint
Ma prinse-n dorul rodnicei taceri

In saua de lumina ti pamint

De-asupra apei dezgolite ieri.

prin care respiri tot ce e sfint : ) ] o ) ~ hora
amiezele din faguri invesmintate-n sori

ti apa diminetii pe scut de aurora
pe unde ieri jucara alaiuri de ninsori...

flacara griului, cerul din sfesnic
trupul de mama singurul vesnic
care sta-n margine ca un lastar

Piatra eternului nostru hotar |

Dar nu ma uita, tu, nu ma uita
pastreaza sub cumpana limpede-a ta

Zodie

Sint ti oglinzi in preajma in care se arata

rasfringerile-acestui hipersensibil timp

caci primavara vine carata din carata
punind pe fruntea tarii al vesniciei nimb |

remus angliel

Ma nasc mereu, in fiecare clipa

Din lutul greu de gindul omenesc

Trupul de granit, Carpatii, Dundrea, aripa.
Cuvintul rotund, romanesc

De-l voi rosti, e doind ti sudoare
E dragoste ti mindrie de-a fi.

Cu brazii, brat de cadrane solare
Voi invetnici fiece zi.

Mereu aici, in tara poeziei
Vom fi mai mult decit oricind

Falnicii munti, strajeri ai vesniciei

Si fluvii revarsate in cuvint.

Remember

Muscase dintr-o tara, cerc de mar

Ochii ierbii

Ochii ierbii Trvtajna .
ma sorb,

ramin doar o privire
care a scapat

Cu un milion de vipere deodata.

Tirziu isi rupse dintii in adevar,
Ranindu-ti gura prin statui de piatra.

Venise sa se aseze in cuvint,
L-au strivit silabele de tara.
Orgoliul lor, sperietori de vint,

Spinzuratori de-ntoarceri la hotara.

In cintece, seminte noi de jar,
Cintece de ferecata poarta.
Izvoarele, cutite sub serpar,
Urciorul tarii nu mai are toarta.

Legenda

Jara mea, rivnita de imperii,
Leganata in hotar de ape,

din catusele timpului.

Ma prefac in soare,
in ploaie,

in vint,

dar semintele

ma urmaresc hipnotic
atit cit mai sint

pin& cind imi vor
dezmembra umbra,
coasta cu coasta,
cuvint cu cuvint

ti imi vor depune inima
intr-un alt pamint,

Ti-au adus ofrande in steme cerbii,

Vesnicia stdruie pe-aproape.

Brazi, in munti, au adormit haiducii
Scrijelind peste raboj de cer
Datinile facerii ti muncii,
Neodihna noptii de strajer.

Riurile-ti, coborind solemne,

Au sculptat prin vai viori de lut,
Unda lor, inlacrimata in stele
Poarta cintec mitic de incepulL

Cu urechea pe pieptul cimpiei
Dealurile, muntii imbréatitind
Ascult vremea care va sa vie
Dintr-un timp ce-a Tmpietrit demult.

plastican™

u

Un prelungit contact cu realitatea,
o drumetie continuda prin peisajul
Baraganului, prin tulburitoarea Delta
cu insule de plauri plutitori, prin acel
labirint de verde crud al gradinilor
n anotimpul primaverii ori toamna,
printre frunze palide asemeni coper-
tilor vechilor liturghiere pirguite de
o infinitd lume_de tonuri, prin forta
de seductie a imaginilor Tntr-un di-
versificat registru cromatic, fac din
Teodor Bogoi un vrgjitor al lumi-
nii, un pledant al clipei unice in fata
naturii, artistul fiind Tn raport de
totald sinceritate cu mediul si pentru
care peisajul devine si este o ,repa-
triere a spiritului uman Tn sine in-
susi” (Rosario Assunto).

atitudine neoromantica activa ni
se propune prin aceste NOTATII de
mare punctualitate (peste 100 de guase,
tempera si desene expuse la Galeria
Municipald a Capitaler), nu atit p?in
pitorescul-insolit al peisajului Tn sine
Ccit prin raportul dintre pictor si lu-
mea umana Si umanizata din preaj-
ma sa. Ochiul sdu retine incredibile
nuante, tonuri rafinate capabile sa
noteze transparenta atmosferei, lumi-
na moale, blinda la ceas de veghe,
de trezie, aburii ceturilor si lacrima
din_prospetimea florilor, un magic cer
al Tnserarilor in Bardgan, cer- scurs

n oglinzile trdinuitelor balti, meri n-
floriti si dealuri Tntre ape Tn care

Forta de seductie
a peisajului

isi dau Tntilnire vapaia de un galben
solar vizind incendiul cu albul pur
de nuanta portelanului, un verde mi-
neral, albicios  al&turat uneori unor
nuante <je roz Tn rasariturile din cim-
pie incit Tti lasd sentimentul unor ciu-
date marine cu reflexe intr-o conti-
nua schimbare. Toate notatiile lui
Teodor Bogoi sint un imn de tip ro-
mantic adus lumii satului si vege-
tatiei, o pledoarie a libertatii Tn_pei-
saj _Tn care puterea sentimentului na-
turii se restituie prin vraja culorilor
libertatii fiintei umane n sine. Acele
coline calme cu citeva case si prid-
voare cu muscate la ferestre, plopi si
arini lunecind Tn vai, nuci singuratici
lingd un gard istovit de vreme, cai
n ocoluri pirjolite de soare se con-
stituie, vrind-nevrind, Tntr-o demon-
stratie plastica despre lumea pamin-
tului nostru, despre felul Tn care sa-
tenii s-au Tmpragtiat dinspre munte
spre cimpie si invers dind viata si
sens_spatiului lor existential. Ei sint
si ramin autentici numai Tn cadrul
creat de ei. structurat dupda un an-
cestral echilibru estetic. Peisa) la Tu-
lesti, Marainea satului. Deal la Calica,
Inserare, Casa veche la Ceptura, Vine
primavara, Soarele toamna. Primava-
ra pe Merez ori Case vechi in Va-

caresti aduc acea transparenta pluvia-
1& prezentd in aria satului printr-o
lumina filtratd prin pdienjenisul de

floare al caligrafiei desenului, al li-
niei cursive in virf de penitd. Artis-
tul surprinde cu gingdsie si un accen-
tuat rafinament gama cromatica a lu-
minii schimbatoare, a formelor Tinse-
latoare la ceas de nastere si de Tnnop-
tare, a vietii pe obrazul clipei. Lu-
mina devine oglinda umeda pe pe-
retii caselor, abur in ferestre, ceata
pe acoperise, ochi In materia de ar-
int a florii, iar in cazul marinelor
Pe nisip, Tarmul marii. Marea, Ma-
rea 1 si 2, Ritm, Spre Razelm, Inse-
rarea marii) o altd fatd a luminii, mi-
nerald, Tnglobind Tn ea materialitate,
este cind de cristal, cind de portelan
sfarimat sub movul cerului sfirtecat
de spuma laptoasa a valurilor, buza
tarmului are lame de argint Tnecate
In galbenul solar al nisipului, iar ape-
le marii se pierd in cenusiul unui cer
miscdtor. O succesiune de momente
printr-un spatiu  familiar pictorului,
spatii temporale ncarcate de afectivi-
tate care se dizolva in viata unui
peisaj, altul decit cel real. intr-o lu-
mind ideald la care aspird. Expozitia
lui Teodor Bogoi este o plimbare in
natura, o Tntilnire acutd cu amintirea
si 0 pledoarie pentru poezia calma a
gradinilor si. n acelasi timp, un rafi-
nat montaj al unor cadre Tnaltate din
realitatea “banal-trecatoare, prin sin-
cera Tntilnire ti talmacire cu mare
talent, Tn lumea artei, prin valorile
eterne ale peisajului. Pictorul se lasa
sedus de anume unghiuri unde razele
invie lucruri si asaza roua peste
umbre.

Seria de desene desemnind lumea
de acasa sint expuse ca 0 carte des-
chisd In care sd se citeasca simultan
zvonul trecerii prin vreme : casa, om,
lucruri, amintire, fragmente de viata
Inregistrate Tn tus ori carbune.

lon luga

«Ciuleandra»

Pentru a ne face o idee asupra
complexitdtii unui subiect si a unei
atmosfere — ne gindim aici In primul
rind la realizatorii baletului ..Ciu-
leandra”, prezentat pe scena Teatrului
liric din Capitala de catre colectivul
Operei Romane din Cluj-Napoca, mu-
zica fiind semnatd de Carmen Petra-
Basacopol, scenariul de balet de Ale-
xandru lorga. adaptarea de Carmen
Pdtra-Basacopol si Adrian Muresan —
reproducem un fragment din _nuvela
lui Liviu Rebreanu : ,Jucéatorii, cu-
prinsi de dupa mijloc, formeaza un
zid compact de corpuri care se mla-
die, se indoaie, se rasuceste si tre-
saltd cum poruncesc lautarii. Cu cit
se aprind mai tare jucatorii, cu atit
Si muzica se atitd. devine mai zvapa-
iatd. mai salbateca... flacai si fete se
framinta, tremurd, tropaie... Si asa,
jocul pare ca va continua pina ce toti
jucatorii Tsi vor topi sufletele intr-o
suprema inflacarare de pasiune dez-
lantuita. Dar. brusc, ca si cind I-ar
fi taiat cu foarfecele, cintecul se frin-
ge si ingramadirea de tineri se risi-
peste intr-un hohot de ris salbatec ca
geamatul unei imense placeri satisfa-
cute. incit chiar vaile se umplu de un
cutremur, parca furia patimei ome-
nesti ar fi desteptat pind si instinc-
tele de amor demult Tintelenite ale
pamintului..."

Se observa lesne, o TIntreprindere
deosebit de dificila ! Compozitoarea

Carmen Petra-Basaoopol a ales calea
cea mai fireasca : plecind de la in-
tonatiile celebrului cintec popular si
de la mostenirea noastra in domeniul
creatiei de balet — ma gindesc Tndeo-
sebi  la capodoperele realizate de
Mihail Jora — compozitoarea a scris
0 partiturda unde, pe largi suprafete,
intilnim variate prelucrari ale oelule-
lor de baza ale melodiei populare ;
caracterul difera nsa, de la tablou la
tablou : in momentele evocatoare ale
peisajului de unde provine Madalina,
ritmul este dansant, melodica usor de
recunoscut, muzica cunoaste accelerari
pronuntate: in clipele in care se son-
deaza universul sensibil al iui Puiu
Faranga, Tntilnim momente ,,stravezii"
usor discontinue, evocind parca psi-
hologia tulbure a acestui ultim vlas-
tar al wunei tulpini cu.singe subtiat.
In linii mari, printr-o’ tehnica muzi-
cala binecunoscutd, care da rezultate
deosebite, compozitoarea ,leagd" in-
treaga partitura muzicala, reusind
totodatd sa-i confere acele atribute n
stare a sugera scene dintr-o lume
realda, diversa sau alte scene dintr-un
imperiu al nalucirilor.

Libretul respecta. n linii mari, de-
rularea nuvelei, adueindu-i totodata
unele adaugiri pe care autorii le-au
crezut a fi necesare genului coregra-
fic : e vorba Tn primul rind de perso-

najul ,,Constiinta”, care nu este nu-
mai o simpla dedublare a eroului

mai albastru de stele,
mai ostatec de gind.

Anotimp

Toamna, cind pasari pe cer trec
O tarad in oase mai ramine
Spre-a nemuri un veac intreg
Izvoarele doinind a pfiine.

Livezile in simburi apun
Precum oceanul intr-o scoica
Hranindu-se cu singe bun

La sinul tarii mele doica.

Semintele in taind nasc

O primavara nvingatoare
Cind zimbrii mei sdlbatici pasc
Prin steme, pina la hotare.

principal, ci un alter ego citeodata
schizoid, citeodatd sters, cu identitate
aparte in orice caz.

Coregrafia si reé;ia sint semnate de
Adrian Muresan. Cred ca regizorul s-a
orientat. Tn acest dificil complex de
idei, cu aceeasi naturalete ca si com-
pozitoarea. Momentele ,reale” sint
realizate cu pasi desprinsi din mos-
tenirea clasica ; lor le sint contrapuse
scene unde pasul popular stilizat de-
vine predominant sau unde starea_ de
conflict launtric (si exterior, am vazut
cum) se obtine prin mijloace actori-
cestli. Tnvecinate cu pantomima. At-
mosfera generald a baletului este so-
bra si efectele se obtin cu economie
de mijloace ; concura la aceasta sce-
nografia semnata de Andrei Schiopu,
austera, functionald, si conducerea mu-
zicalaa lui Tiberiu Popovici, Tn tempi
masurati, exacta.

Interpretarea este, de multe ori,
excelentd. In rolul principal. Dan O-
radan creeaza un personaj complex,
avind darul de a convinge cu mijloace
atit de greu de realizat aceasta daca
privim baletul ca o ,interesantd In-
firmitate expresiva". Un personaj deo-
potriva real si al lumii amintirilor si
obsesiilor creeaza Monica Pintea Mar-
tin. sensibila, expresiva. Tn roluri mai
putin dezvoltate. Dan Sas. Anca Opris,

Adrian Muresan. lleana Todea, Viorel
Dascalu. Marius Gherghel, Gheorghe
Olteanu. Mihaela Bordea Muresan,
Olga Mucichescu. Adriana Oradan,
Marius Toda realizeaza diversitatea
acelei lumi care se Tintinde (farda a
comunica sau comunicind tragic) de
la sadrbatoarea cimpeneasca pina la
mirajul balului de la curte.

Viorel Cretu
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CRONICA (Vi)

(— n aceastd ambiantd deosebitd, datora-

td atit cadrului_(Rotonda = Muzeului
Literaturii_Romane), cit si  calitatii
participantilor  (intre care Fanus

Neagu si Mircea Micu sint veritabile capete
de afis) s-a desfasurat sedinta pe luna mai a
cenaclului revistei Luceafdrul. De aceasta data,
prima parte a manifestarii a fost dedicatd me-
moriei_scriitorului Nicolae Velea, fost redactor
al revistei si, pentru urmasi, reper in peisajul
prozei romanesti moderne. Personalitatea scri-
itorului a fost evocatd de Fanus Neagu, Mircea
Micu, lulian Neacsu (care a citit un text ine-
dit de Nicolae Velea, publicat intr-unui din nu-
merele trecute ale revistei) si Valentin F. Mi-
haescu. ,,Bunul si dragul si Tndureratul meu
prieten — spunea Fanus Neagu — a fost cel
mai scaparator talent al generatiei noastre, un
om de o deosebita frumusete sufleteasca, traind
in mijlocul sarbatorilor. Cu el am_petrecut in-
timplari triste si altele nepermis de vesele.
(Intre cele din urma, povestea, de un haz ne-
bun a cumpararii unei berze si urmarile acestui
tirg insolit — nota mea. v.f.) Avea un umor
uluitor si era bintuit de geniu. Noua ne-ar mai
fi trebuit ani multi". Au fost rostite cuvinte
emotionante, care au reusit sa reinvie, pentru
o clipa, figura marelui prozator, a carui opera
exceptionala in multe privinte isi asteapta
editorli.

In partea a doua a sedintei, au citit din lu-
crarile lor prozatorul Adrian Costache si poetul
Constantin Preda. Despre cele doua proze ale
lui Adrian Costache '\sDiscipquI si_ Capcana)
s-au pronuntat lulian Neacsu, Radu Comanescu,
Aurelian Pavelescu, V.F. Mihdescu si... Adrian
Costache. Vorbitorii (in afard de, bineinteles,
autor) au remarcat eleganta stilistica, impor-
tanta’ planului subtextual si a finalurilor, ri-
goarea 1constructiei, profesionalismul autorului,
observabil la toate nivelurile prozei sale. In
plus, lulian Neacsu, cel care l-a propus pe
Adrian Costache sa citeasca in cenaclu, se Tn-
treaba (retoric, banuiesc) cum s-ar descurca
prozatorul pe spatii mai mari, studentul Aure-
lian Pavelescu (pentru prima oara in cenacly,
dar deloc inhibat din aceasta cauza) observa
asemanari cu Herman Hesse si crede ca sim-
bolul spitalului (din Capcana) este un simbol
saturat_prin frecventa lui in proza moderna, tar
Radu Comanescu si V.F. Mihdescu ii reproseaza
(e un fel de a spune) autorului neincrederea
in cititor, explicitarea excesivda, un anume di-
dacticism.

Adrian Costache precizeaza ca nu a intentio-
nat, nicidecum, o replica la Jocul cu margele
de sticld al lui Hesse. In ceea ce priveste uso-
rul didacticism remarcat, autorul (obiectivin-
du-se pe cit omeneste posibil) il considera ex-
licabil prin profesia sa (este dprofesor) si in
una masura, deliberat, tinind de viziunea sa
asupra lumii.

Prozatorii Fanus Neagu si Mircea Micu tac.
Dar si tacerea, nu-i asa ?...

Vor vorbi insa despre poezia lui Constantin
Preda. Fanus Neagu ,,recunoaste” ca i-a girat
marele talent pe coperta a IV-a a volumului de
debut. 11 considera, Tn continuare, un poet
foarte bun, un romantic ntirziat, care stie sa
fragezeasca lumina si sa descrie acel sud olte-
nesc de unde vine, 1l vede pe aceasta lungime
de unda cu Adrian Paunescu, dar mai tinar ri
expresie. Il roagd pe poet sa nu-si piarda
aceasta prospetime definitorie. Constantin Preda
nu raspunde, dar, se pare ca n-ar _avea himic
Tmpotriva. Radu Comanescu remarca vitalismul
poeziei lui Constantin Preda, propriu arhetipu-
lui folcloric din zona Munteniei si  Olteniei.
Totodata, i se pare impresionanta aptitudinea
poetului de a dia.faniza. Aceasta ,,concordia
discors" intre vitalitate si suavitate este, duPé
parerea lui Radu Comanescu, sursa poeziei lui
Constantin Preda.

A.l. Zdinescu _considerd de bun augur faptul
cd un poet tinar are curajul sa scrie in vers
clasic. Talentul este evident dar. crede mai
vitttnicul.poet. Constantin Prfida trebuie sa mai
lucreze pe vers, la logica acestuia, care une-
ori ii scapi.

ffitpa ce observa' muzicalitatea versurilbr ?,,ar
utea fi cintate de Tudor Gheorghe") Ilulian

eacsu il gaseste pe poet mai putin apropiat
de Paunescu si mai mult de Mircea Dinescu.
Poeziile, continua prozatorul-poet, apartin unui
talent de tip spontan, dar sint (atentie la pa-
radox !) totusi lucrate, uneori prea lucrate.
A.l. Zainescu clatina din cap intraductibil.

V.F. Mihaescu (adica eu) vorbeste despre
franchetea poetului, pe care o crede dimen-
siune structurala, ceea ce, din punctul de ve-
dere al lui Radu Comanescu (intrat rapid in
dialog) este doar unul dintre procedeele reto-
rice, menite sd exprime mai bine vitalitatea.
Nu-mi ramine (lui V.F. Mihaescu) decit sa-i
respect punctul de vedere.

Alexandru Horia are o interventie cu totul
originala. El nu vorbeste despre poezie, ci il
solicita pe_sociologul Ilie Badescu (apropo de
o sintagma din noua sa carte) sa spuna daca

este posibil un. ,,tim;ltl cosmic" opus zodiei
textualiste. Sociologul Ilie Badescu spune ca
da, este posibil. dovada fiind chiar tipul de

poezie cultivat de Constantin Preda. Alexandru
Horia e multumit de raspuns. Mircea Micu nu
prea crede Tn chestia cu ,,timpul cosmic" in
cazul lui Constantin Preda. Dupa parerea sa,
poetul nu elaboreaza prea mult, ci se exprima
— asa zicind — spontan. El 1l imita pe Di-
nescu, dar fara voie, din intentia comuna de a
invoca In limbaj. Mircea Micu adauga apoi o
urare sibilinica, pe care o reproduc ca atare :
,,3a se chinuie aia de luni! sa te ajunga”! Cred
ca, totusi, e ceva in legatura cu ,,timpul cos-
mic".

In incheiere (in sensul cd n-a mai vorbit
nimeni dupda) Mihai Ungheanu — care a con-
dus discutiile — observa ca desi Constantin

Preda a prezentat un grupaj autoselectat nu
tocmai cum trebuie, este evident ca avem de-a
face cu un poet adevarat, care scrie intr-o
frumoasa limba roméaneasca si ale carui versuri
lasd sa transpara un arhetip oltenesc deosebit
de productiv. Cam asta a fost. Si nu cred ca a
fost putin.

V. F. M.

Urmare din pag. |

decizional care functioneaza aleatoriu, arbitrar.
In al doilea rind. toti stiu cd orice schimbare Tn
statutul lor social, o promovare bundoara, de-
inde de ,,noroc”, deci de un capriciu de func-
tionare al acestui angrenaj, si nu de functionarea
ireprosabila a unui_mecanism de recunoastere
si rasplatire a meritelor. Prin urmare, ceea ce
asalteaza ei. fara prea mare succes. insd, e no-
rocul. fata schimbatoare, versatila a_providentei.
Inutil de spus, identitatea concreta a acestei
providente este si ea diversa : loteria statului,
un iubit, de ocazie. Intflnit Tn tumultul bulevar-
dului sau chiar figura cind morocanoasd, cind
subminata de sl&biciune a unui sef care-si asu-
preste despotic subalternii.

Este important sa mentionam si ceea ce le
lipseste acestor personaje : vointa, _constiinta
revoltei, agresiunea pozitiva capabilda sd sanc-
tioneze indiferenta despoticd a destinului.

Insumind. putem constata ca nuvelistica lui
Rebreanu reda o drama a imuabilului. Actiunea
la care se dedau aceste personaje este o actiu-
ne aparentd, lipsitd de consistentd practica : ea
nu are darul de a modifica parametrii imuabili
ai lumii, de a schimba ceva din acest mecanism
cosmic oprimant si insensibili. Tn termeni de
mitologie, am putea spune cd ne aflam in fata
unui avatar epic al celebrului motiv al lui deus
otiosus, al Dumnezeului care s-a retras din
lume, lasind angrenajul cosmic sa functioneze
Tn voie, insensibil la apelul revendicativ al mu-
ritorilor.

Tot ce am spus pina acum este, insa, insufi-
cient. Pentru a descoperi adevaratele resorturi
ale problemei, deci nucleul filosofic care guver-
na. In aceasta faza, gindirea lui Rebreanu. se
impune sa cautam mai in profunzime.

O prima treaptd, indispensabild in calea catre
adevar, este nuvela Calvarul. (Citatele vor fi
reproduse dupa : Liviu Rebreanu. Opere. Text
ales si stabilit, note, comentarii si variante de

.nu raspunsese, omului dedt

scrisoare mamei

buna seara mama locuiesc o zodie calma
calea lactee mi-e linia din palma

mi-e mina faclie si parul de griu
am risul limpede ca un piriu

sub floarea din umarul sting
imi creste-un fel de paring

iar muntii apuseni
imi sint troite si sateni

sint macul umil si rosu compendiu
cu inima-n nouri salbatic incendiu

lumina cuteaza

cal ciulind

lumina cuteaza

un brad si-un colind

si sufletul ce scinteiaza

un cal pe care-n loc de sa

pun tundra mea ca sa-l fereasca de ninsoare
cu zece chingi za linga za

strunesc un bidiviu care-a fugit pe mare

are fintini legate la picior

cu fiecare nechez mai adinei

m-aplec pe coama lui de parca in cadere
un vas cu pinze s-ar izbi de stinci

scrisoare pentru
o0 cheie pierduta

desi sint departe desi sint provincial
sint parmen auriu de fraged port teaca
si pumnal

‘ratulat iesi din SDiial joi. dupd sdp-
eam'ni .unei de sedere. Nu bo'.a pro-
priu-zisa contase, in ragazul acela de
sapiamini. cdci nu era o boala prea

grava, care sa-1 mistuie, ci doar nevoia de a

respecta un regim anume de viata, esential

pentru insanatosire._ Caldurile wverii inca nu
veniserd, zilele de vizitd se scurgeau una dupa
alta ; iar stagiara, o lata cu ochii de japoneza
si cu fHwnetii proeminenti. pe care-o chema
ines. venea si se aseza in fiecare dimineata pe
marginea patului sau. schimbind replici impo-
sibil” de tinut minte, dar care-1 faceau sa se
simtd extraordinar— Tot gindindu-se apoi la

Ines — tata avea acum douazeci si cinci de ani

(sau poate mai_mul:!) si se afla in primul ei

an de stattiatura — Stratulat gasise si motivul

pentru care ceea ce se intimpla in momentele
de vizitd avea un ecou asa de mare in sufletul
lui : stagiara era frumoasd, cu aerul asiatic, si
chipul el ii facea bine: desi frumusetea fetei
nu era totusi una evidenta, ci mai degraba
ascunsa, si asa se si explica, probabil. faptul
ca S atulat ;nte’«ese reliiiv tirztu unde se
afla cauza, sursa starii sale extraordinare..

"Era cu alte rsv.nte o frumusete pe muche de

cutit, ar fi zis ri.ne*a expert in materie, dar

neobisnuit de calmi s almatoare...

...lesi asadar d.r. spital joi la vremea pnn-
zuiui. La poarta pozn cui de dimineatda, care-1
stta deja, ii saluta, intrebindu-1 (cu mai pu-
tina stereotipie, ii placu lui Stratulat Sa crea-
da) : ,,Gata, domnule, v-ati facut bine !? si era
in+cuvintele lui si Tntrebare dar »i afirmatie,
ca si rum toti na.-e plecau de-acoio trebuiau sa
fie neaparat sanadu-si. Stratulat zimbtse. Aa-
.mi”*cindu-ri capul
intr-un anume fel. destul de confuz, ceea ce ar
fi putut Tnsemna mai multe ca de pilda : ..Da.
ma simt relativ bine !”. sau (cu un usor scepti-
cism de asta data 1) : ..Doctorii spun cd. gata,
sint sanatos, asa ca.. -.

Afara il primi strada... Aerul era aproape
cald si Stratulat privi copacii instinctiv, ridi-
etnd ochii inconstient, ca si cum ar ii vrut sa

scape de senzatia de prea cafd ce se profila
unoeva foarte aproape de fimta lui. Ramurile
uriase ale castanilor salbatici ocoleau curtea
spitalului. izolind parcd nu numai lumea
dinduntru, ci si_aerul insusi. cerul de deasupra
chiar. Facu citiva pasi, ezitind incotro sa se
ndrepte, la care statie, si ce masina «a ia.
aproape ca uitase toate aceste dimensiuni ale
vietii dinafard, si se simti ametit. Atunci se
opri din nou si vazu mai_bine lumina zilei de
vara, albeata ei suprareala, ceata fina de gaze
de esapament in aer. dupa care auzi tot zgomo-
tul strazii si se trezi usor nemultumit:..  Asta
era viata | constata Stratulat pe Tndelete. Sint
redat vietii si societdtii, glumi, urmarindu-si
mai departe propriile ginduri... Si lumina veni
iar peste el si incerca sa-1 umple parcd, asa
cum se umple un vas, cu toate ca el ametit
mai departe, cauta un fel de scapare. Tnchipuind
formele unei usoare rezistente.

...Oprit asaaar, Stratulat astepta sa se obis-
nuiasca mai departe cu lumea de-afara... De-
parte, de-a lungul marelui bulevard in care el
abia iesise, nu se vedea deocamdatd nici un
autobuz catre care s-ar fi putut indrepta, in-
cit. urma, probabil, sa aste‘fte un timp. Se
adaposti sub umbra unuia din castani, parca
nca ezitind sa se desparta de spital si. supra-
veghind strada, incepu sa priveasca n susul
bulevardului, iar minutele cursera asa, pind ce
Stratulat se simti mai sigur pe el si incepu sa
se impacienteze... Nu veni nici un autobuz fin
tot acest timp, asa cd se hotarf sa iasa la mar-
ginea carosabilului, in speranta gasirii  unui
taxi. Facu semne de citeva ori. dar inutil, apoi
isi repeta gesturile de aproape zece ori, pina

ce un automobil (care nici macar nu era taxi !),
destul de hodorogit, dupd cum arata, opri in
dreptul lui si o voce dinauntru il intreba, fa-

Complexul lui

Niculae Gheran_si Nicolae Liu. Bucuresti. Ed.
pentru literaturd, 1969 sq. mentionindu-se de
fiecare data volumul si pagina.) De extractie
evident autobiografica, aceastd nuvela lasa s&
se intrevada. printre interstitiile evenimentelor,
citeva cugetari de ordin general, peste care nu
aveam voie sa trecem. lata una din ele : ,,...via-
ta nu se opreste nici o clipa. Trece nepdsatoare
peste ruine, peste cadavre, peste toate nenoro-
cirile. Omul trebuie s-o primeasca asa cum este
sau cum vine, fara sa murmure sau sa se Tm-
potriveasca” 33‘47). Remarcam. Tn directa des-
cendenta a celor afirmate mai sus, doua aspec-
te : statutul de flux dominator care i se atri-
buie vietii, indiferenta la varietatea concreta a
formelor ,,de jos” si — in al doilea rind — pa-
sivitatea fiintei umane, datoria (un cuvint care
va mai reveni Tn demonstratia noastra) de a
Primi totul fara cricnire. ca pe o realitate care
nu poate fi modificatd. Ceea ce aduce cu sine,
aproape firesc, rabdarea (,,omul e animalul cel
mai rabdator de sub soare” —3/71{) si capacitatea
aproape nelimitata de a se complace Tn suferin-
ta. Fluxul wvital fiind insensibil la identita-
tea concreta a formelor, a existentelor din sfera
sa de iradiere, reiese cd. la Rebreanu. timpul
este_conceput ca o curgere eternd, imperios pre-
zenta. fara ca el sa se contsituie in memorie,
deci Tn nuclee consistente. Tn secvente de orga-
nizare formala. Lucrurile acestea, poate prea
abstracte la prima vedere, ne duc la urmatoa-
rea concluzie : Rebreanu devalorizeaza trecutul,
nteles, ontologic, ca o secventa lipsita de con-
sistenta. In favoarea prezentului si a viitorului.

Dar. sa revenim. Omul, asa cum 1l concepe
Rebreanu. este o fiinta aflata intru totul la
cheremul vietii, supusa capriciilor de felina ale
fluxului vital : ,,O pisicd crincend se juca cu
soarta oamenilor, li chinuia. Tnainte de a-i

constantin preda

pe-aici e viata aspra mai merg la cite-un bal
si*ades imi pipdi cizma si dau cu ghes la cal

drumurile-s rare prieteni tot mai rari
sint vecin cu noaptea si citiva zlatari
mai lipesc bancnote pe frunti de cobzari
si-am o vie mica de vreo citiva ari

viata mi-e chiar moartea, pufnita in ris
parca sint un bob de roua captusit cu plins
mi-e dor de o grota si-o blana de urs

la caderea toamnei in tara de sus

pentru mine fericirea poarta tocuri prea inalte

nici n-as vrea la dinsa viata sa ma salte

eu imi vad de toate celelalte

si ma mai gindesc la planta aia care-i zice
moarte

tii minte primii pasi prin herastrau

in fiece mesteacan visa cite un zeu

credeam ca roua este trupul tau

eram timid si-mi parea rau

pe-aici tristetea-i mare mai cade cite-o nuca
mai bat un cui in cand si altu-n vreo uluca

si tha apuca-asa un dor de duca

in negura nespus de dulce a lui florin puca

e-o0 primavara dulce zeul std sa soarba
roud din palme fragede de miri

ca vinul scurs din candela din barba
zapezi la stresini picura subtiri

e-0 dulce primavara cu aburi de omat

si-un damf de veche iarnd peste firea noastra
a Infrunzit bodega si-n departare hat

firul de griu deschide o fereastra

adrian

cind eforturi de amabilitate : ,,incotro merge

domnu' ?”. . L 5
Stratulat sovai doar o clipa dupa care des-
chise portiera si dadu nume-e cartierului. In-

chise apoi usa din dreapta dupd el si-si puse
putinul bazaj pe c=re-l avea pe genunchi. Ma-
sina zmuci usor la plecare dupa care porni sa
se furiseze rr-moion printre siruri de masini
integrata .uir.ti aceleia, pe care el incepu s-0
coriten.p> i ix-u. Ezt-J inca pe marele bu-
levard. BT -curi uriase. 1. u'e m ultimii ani mai
ales, G.”.i u -ts.la... Zone in’regi de parcare
defilau, re-rase d:n trafic, si din cind in cind.
c-0 anume peri -L? ,;ie. magazine cu  firme
promitatoare— Trecuserda pe urma printr-un
pasaj subteran <i Stratulat explica incd o data
soferului ce drum trebuia urmat. Apoi pierdu
sirul celor vazute... Copacii de pe margini ii
adusesera aminte de spital, de curtea lui inte-
ri irA — un parc inchis pe trei laturi — de

zarea «ie dupa amiaza, rara, a putinelor pa-
sari_ Erau_ intr-adevar -putine, se gindi Stratij-
lat."surprins parca de propriul sau gind ca de-o
descoperire neasteptatd... Revedea pasii lui,
treptele coborite si urcate, cunostintele pe care
si le facuse... intre altii redactorul acela de la
televiziune care era un pasionat al sahului,
venise cu sahul dupa el. iar Stratulat jucase de
citeva ori cu el si fusese batut, redactorul era
cu adevarat bun. dar exclama, ciudat, la fie-
care giesé ne care o pierdea ..Ce conteaza !
Jean boxeaza !~ : apoi celalalt barbat de unde-
va din provincie, tacut, mai bolnav se pare
decit ei toti care se grupau in jurul bancii
mari de De alee si care urmareau pe indelete
partida cu partida...

.S acum Tncotro ?* Intreba deodata
la un stop.

Stratulat privi in jur si-i explica :

.Inainte !.. Drept Tnainte 1.. Si apoi o s-0
ludm, undeva, la dreapta o sa vedem acolo !..”

Culoarea se schimba si masina demara din
nou. Se vazu de-o parte a strazii_gardul de la
Gradina Botanica a orasului... Aici se plimba
el cu ani in urma, acum nu mai fusese de

soferul

multd vreme, nici macar n-ar fi fost in stare
sa socoteasca de cind... Urcara, apoi _ panta
usoara care marca limita dinspre rasarit a

Tablouri de Teodor Bogoi

Nessus

sfisia.” (3/53) Pasajul sugereaza un fatalism cos-
mic : indiferent de ce va Tntreprinde omul, in
cele din urma elanul devorator al vietii va
triumfa si fiinta umana va fi nimicita.

Se pune. deci, in mod firesc urmatoarea Tntre-
bare : ce atitudine va adopta omul ? Are actiu-
nea. are 0 g_oten'glalé revolta sorti de izbindd ?
Putin probabil. Omul, in conceptia lui Rebreanu.
este o fiintd vulnerabila : un punct fragil. n
care vointa cosmica se intersecteaza cu vointa
individuala. O posibild revolta mareste spatiul
de frictiune al acestei intersectii, deci poten-
teaza si sansele ca omul sa fie definitiv nimicit.
Prin urmare, actiunea, modul de manifestare
exteriorizant al vointel nu-1 ispiteste pe omul
rebrenian. El va recurge, intr-un mod surprin-
zator. poate, la o alta alternativa : cea a pasivi-

tatii. a sustragerii de sub spectrul de foc al
actiunii. Ecuatia metafizicd a acestei optiuni

(care, a nu se Intelege gresit, nu are nimic de-a
face cu banala lasitate) este datd tot de Calva-
rul. Remus Lunceanu protagonistul nuvelei, e
un ,retras”, un ,timid” prin excelentd. ,Tie
nu-ti pasd de nimic” — 1i reproseaza cu o ama-
ra luciditate definitorie un prieten. Dar prota-
gonistul stie si el foarte bine toate acestea :
.Macar de as fi un temperament de luptator.
Razboinicii se aduna, se framinta in gura mare,
se Tmbulzesc Tnainteaza... Dar lupta nu ma
ademenise niciodatd. Se vede cd ma nadscusem
in zodia Tnvinsilor lipsiti de Tndraznealda si de
vigoare.” (3/13)

E timpul sa identificam sursa filosoficd a a-
cestei atitudini. Ea se numeste Schopenhauer.
Dupa cum se stie, filosoful german concepea
vointa ca pe o pornire oarba de a se manifesta
in existenta, de a se obiectiva. Fiecare forma
particulara, precizeaza Schopenhauer tinde ca-
tre idealul sau de perfectiune si frumusete, ceea

e-0 primavara noua zeul std sa moara
de prin viroage-si trage ultima suflare
un armasar cu sufletul doboara

o primavara si mai dulce-n calendare

a venit lumina tutuie pindarii

muguru-n tacere da din vitd pinteni
vaile-n ardoare cheama armasarii

gata de rupt muntii luminosi si sprinteni

a plesnit lumina cinta pivnicerii
singe-adevarat de iepure iti varsa:n cani
clopotul vesteste ziua revederii
ghiocei si roua imi asez pe rani

mama,

fara vorba ta sint mai sarac
ma las prada serilor virane
cruce tinara pe mac
rasarita pe olane

vin dieci sa cinte bruma
pe sub care-ai sa-nnoptezi
bata viscolul de-acuma
sub copite mici de iezi

costache

gradinii, intersectind o altd stradd, mai mate,
cea cu Statuia Leului, dupa care patrunsera
intr-un alt bulevard, acesta cu sase benzi. Se
auzea motorul masinii, hodorogit, sunind tare,
si Stratulat jsi, inchipui ca era iqtr-adevar ve-
che. un hirb. cum ar fi zis. poate, altadata.
Cotira apoi la dreapta. ,| intrata in strada cu
tei. La capifrtrl ii tfebufrU'sa* opi*uMidf explica
Stratulat pentru ultima oara omului de la vo-
lan. calatoria se terminase. Privea Tn acelasi
timp teii, scuturati de multd vreme, pe care
nu-i mai vazuse Tnflorind anul acesta...

Dupé care ajunsera la capatul strazii. Stra-
tulat se uita in dreapta asteptind momentul
cind trebuia sa-i spuna : ,,Opreste, am ajuns !“
...Dar strada se termind. Venise mai demult
si. deodatda, se terminase. Stratulat pusese
mina pe bratul omului, in asteptarea cuvinte-
lor confirmind gestul. Cuvintele Thsd nu mai
venird... Omul de la volan incetini si mai mult
atunci, tot asteptind, dar vazind tacerea celui-
lalt Tntreba : ,,Unde oprim, domnule?! ..“ Nu
stiu, spuse Stratulat. cred ca am gresit strada...
Din cauza atitor constructii !.. Aici in dreapta
era o casa !." ,Unde?!“ intreba omul. ,,Acolo,
in dreapta !“ Tntinse mina  Stratulat... Acolo
insd, la capatul strazii nu era decit un teren
viran, sau poate un teren pe care fusese ceva,
dar care fusese demolat... Aproape sigur, Stra-
tulat gresise strada...

..Cind i se comunica doctorului Pavel ca un
pacient se prezentase la poarta si dorea sa
Intre, el tocmai_isi bea mica si nevinovata cafea
de dupa amiaza... Era din nou de garda siasta
Tl bucura cumva. Avea chiar senzatia (azi mai
mult ca altddata !) ca serviciul de garda il
elibera de lucruri nedorite... Masa de prinz se
servise pretutindeni, vizita se terminase si ea,
si_Tn spital se facuse liniste. Atunci suna te-
lefonul. Era poarta.

~,Domnu' doctor Pavel ?“ se auzi vocea por-
tarului. El confirma si astepta.

..Domnu’ doctor, e aici un cetatean care
spune ca vrea sa vorbeasca cu dumneavoastra...
Cicl'él v-a fost pacient !.. Insista sa-i dau dru-
mul ! "

,».Si-a spus numele ?“ se interesa Pavel

.11 cheama Stratulat, zice ca il cunoasteti
dumneavoastra !
,.Desigur I“ raspunse Pavel, oarecum mirat.

uitase omul

Se ntimplase probabil ceva, isi
ntim-

vreun lucru, vreun act poate... Se mai
pla L.

Se rezema din nou de spatar, sorbind ma-
runt din ceascd... Uneori avea senzatia ca Tn

ce se realizeaza printr-o continua lupta, o devo-
rare reciproca a formelor intre ele. Bellum om-
nium contra omnes. Nimerii nu se poate, sus-
trage acestei_ inclestdri_ cosmice, nimeni nu se
poate impotrivi irepresibilei dorinte a vointei
de a se manifesta in existentd. in consecinta,
conchide autorul Lumii ca vointa si reprezen-
tare, unica sansa a omului cunoscator e aceea
de a se sustrage acestei forte cosmice, de a a-
tinge. prin comportament si cunoastere de sine
starea de ataraxie. de dezimplicare si pasivitate.

Aplicarea acestor idei la gindirea lui_Liviu
Rebeanu nu reprezinta un act de speculatie gra-
tuitd. Am vazut deja cd dezimplicarea, indo-
lenta si pasivitatea se constituie Tn trasaturile
fundamentale ale eroului cu tentd autobiogra-
fica din Calvarul. Dar pentru a Tntelege in reala
lui profunzime acest complex filosofic, este ne-
cesar sa citim cu atentie o altd nuvelad scrisa de
Rebreanu : Catastrofa.

S-a afirmat pe buna dreptate cd aceastd nu-
veld reprezintd o prefigurare a problematicii din
Padurea spinzuratilor. Ofiterul in rezerva David
Pop. fidel supus austro-ungar. este incorporat
la declansarea ostilitatilor, si exceleaza pe front
prin a-si face datoria. Tn cele din urma, este
transferat pe frontul romanesc, ajungind sa lup-
te Tmpotriva alor sai. Paralizat de aceasta al-
ternativa nefasta, cade rapus n toiul luptei, li-
carul de constiinta care-i rasare la vederea sol-
datilor roméani fiind repede sanctionat de un
sergent ,,inamic” : ,,Ne omorisi cinci ceasuri cu
mitraliera, si acuma mai zici cd esti frate ?.,.
Grijania si ‘anafura ta de cline I“ (2/261)

Este gresit sa credem ca toata aceasta lipsa de
participare se datoreazd — cum s-a sugerat —
exclusiv temerii de_a_nu ajunge pe frontul ro-
manesc Ea are radacini mail adinei, una din
ele fiind ,,datoria” cultul renuntérii la initiative
individuale Tn favoarea unei existenta care i se
impune omului, pe care el o primeste de-a gata.

De aici si pind la ataraxia schopenhaurianda nu

las jos mina vinovata
miscatoarelor nisipuri

zau si mama zau si tata

imi rdspund sub alte chipuri

sa ai inima de brazi

si copil sé&-nveti colinde
unde e copilul azi ?
semne ingerilor vinde

scrisoare

ne-am risipit ca potirnichile

voi aveti case mari neveste frumoase
in ce slovar mai ard acum buchiile
ca-ntr-o padure de foioase ?

tin min primii pasi pierduti la turca
si batu-acela aruncat spre cer
il tot astept sa cada desi de-o vreme urca
precum in transhumanta cei trei ciobani
prin ger

mai mergeti simbata-seara la baluri
mai iesiti cu saniile dumineca-n tirg
cu umeri mici ca niste dealuri
cind da lumina finului in pirg

chemati-ma-ntr-o zi sau trimiteti-mi vesti
dar asezati si luna in feresti

puteti sd dezlegati si credinciosii ciini
doamnelor voastre sarutari de miini

carausi ai iluziilor dintr-un an intr-altul
umeri ai mei dinspre copilarie

sint sigur si ma napadeste-asfaltul

ce dor imi e cu voi sa mai pazesc o vie

eu sint copilu-acela c-un dihor in furca
chiar daca azi port guler alb de nurca
va las un pic in seara asta la mazurca
copilaria-n mine toata urca

asemenea gesturi sedea totul, Tntelepciunea
vietii. ...in gesturile lui marunte si-n albul din
jur cu care se obisnuise atita si care nu-1 mai
tulbura ﬁsau extrem de rar !..) ca Tnainte. Era
ceva prelung in albul acela, ca si cum acolo
Tnduntru exista o alta realitate, 1ar aibul era
ca un spatiu care se Tngusta mereu, dar prin
care se putea trece... Desigur, toate acestea
fusesera mult mai vii doctorului Pavel in primii
ani, apoi el se obisnuise... Atunci in primii ani
avea si 0 nerabdare in el. un fel de febrilitate
a fiecarei zi pe care o astepta mereu termi-
nindu-se, senzatia cd ziua era prea lunga...
Era nerabdator sa plece acasa, sa se vada in bi-
roul lui cu o carte sau cu un tratat Tn mina...
Era ca si cum ar fi presimtit Tn spatele acelui
alb de care era Tnconjurat ceasuri Tntregi o
cursa, o cursda pe care de fapt si-o intindea
el Tnsusi, dar fara sa vrea... Sau pregatita zil-
nic de altcineva de colegi si de pacienti. pica-
turd cu picatura prin acele cazuri interesante
care-1 pasionasera tot mai mult, pina ce febri-
litatea se diminuase, iar senzatiile devenisera
mai putin vii. si el Tncepuse sa aiba succes,
succese carora le urmase nesperat de usor o
reputatie nu numai pe masurd, se gindea el, ci
chiar exagerata ; si inca o data disparitia acelei
grabe de a pleca, de a se intoarce acasa la
obiceiurile lui din studentie, unde — avea sa
descopere cu vremea — se regasea tot mai
putin...

Scoase o tigara din pachetul aruncat pe masa
si 0 aprinse Tncet, descompunindu-si fiecare
gest Si chiar in clipa In care termina se auzi
bataia in usa, iar el tresari aproape invizibil,
caci uitase ceea ce ar fi putut urma. Se in-
toarse- cu totul spre usa si rosti tare : ,Intra !,
asteptind...

Era intr-adevar el. Stratulat. pacientul lui
aproape doud luni... Care abia plecase de citeva
ceasuri. li paru transfigurat si fara ca el sa-1
mai invite. Stratulat se asezase pe scaun.

»,Domnule doctor, Tncepu el. dar doctorul
Pavel simti cum urechile Tncepura sa-i tiuie.
1l vazu vorbind, avea constiinta ferma a acestui
lucru, dar aproape ca nu-1 auzea. Doar glasul
lui curgea, al lui Stratulat. dar cuvintele se
uneau.. intelegea doar, sau mai bine zis ghicea,
ca Stratulat 11 cerea sa revina 1n spital, nu
se simtea bine inca.. abia plecase dar nu
se simtea cu adevarat bine, si insista
mereu asupra unui termen de timp, doua-
trei zile doar, pind ce doctorul nu mai
auzi nici aceste cuvinte, preocupat cum era de
ceea ce se limpezise deodatd Tn el... Isi amin-
tise brusc de febrilitatea primelor zile de la spi-

tal. retrdia_neobisnuit de viu acele senzatii... To-
tul devenise atit de limpede, incit repetind —
fiindca 1i placea sa faca acest lucru — Tinte-

lese deodata ceea ce Stratulat dezorientat nu
parea in stare sa priceapa... Tntelese definitiv
cd spitalul in care se aflau ei — Stratulat si el
— era o capcana, un spafiu-capcana din care
nu se mai putea iesi... Ca‘si el doctorul nu re-
zistase si cazuse acolo, se predase de fapt, J)e
nesimtite. Isi limpezi astfel .indiferenta lui din
ultimil ani fata de familie, gindul de a divorta
chiar... Se vazu atras ca de un imens ventila-
tor de albul din jur, aproape neadevarat in
dimensiunea lui omniprezenta, Tmpins mereu
catre altceva, o cale de iesire aparenta care era
exact la capatul celalalt al iesirii obisnuite.
Doctorul Pavel deschise parca finca o data
ochii si obiectele acelea toate i se parura ca
dobindesc. deodatd, un sens nevizut si nestiut
pina atunci, si chiar omul acela de pe scaun,
Stratulat, sau cum 1l chema, caci ce impor-
tanta mai avea numele?!..., chiar si el, asa-
dar, care parca-si pierduse identitatea, trans-
mitea si el o semnificatie absoluta, ascunsa

pina Tn acea clipa... Tl privi adine, dar i se paru
de nerecunoscut. Vazu in schimb Tn ochii lui
iar albul total, nesfirsit, omniprezent, si sub-
tirele chip al doctoritei Ines...

este decit un singur pas : ,,Datorie e moartea...
Moartea-i pentru cameni. O astepta deci cu seni-
natate. nepasator, ca ceva trebuincios sau in-
timplator.” (2/229) Este, poate, inutil sa insis-
tam asupra sensului deloc gratuit al citorva
cuvinte, dintre ele distingindu-se caracterul in-
timplator (,,orb”) al sanctiunii cosmice.

Si aici intervine o alta distinctie subtila ope-
rata de catre Rebreanu : nuantind aproape spe-
culativ planurile imanente ale nuvelei, prozato-
rul distinge ,,Linistea rece” a ataraxiei (,,De cind
nu mai simtise el linistea aceasta rece, hota-
rita. biruitoare...” — 2/256) de ,,focul”, ,,caldura”
insuportabila a actiunii, a participarii la ritmul
fatal, devorator al cosmosului. Pentru ca. tot
ceea ce urmeaza in Catastrofa este o initiere n
aceasta ,,caldurd”, o parasire a ataraxiei in fa-
voarea participarii si actiunii. In acest fel. nu-
vela la care ne referim devine, prin excelenta,
un scenariu al hybrisului. Ajuns sa lupte Tm-
potriva alor sdi. David Pop sufera o transfor-
mare radicald. echivalenta cu un adevarat
,complex al lui Nessus”: ,1i era cald, parc-ar
fi stat In cuptor. Hainele 1l ardeau.” (2/259) Tn-
sasi apropierea de_frontul roméanesc fusese_ re-
simtita ca o apropiere de ,,caldurd” : ,,Cu cit se
apropia de front, cu atit inima 1i zvicnea mai
strinsd. cu atit n creieri i se Tn%rémédeau gin-
duri si vorbe care-1 ardeau”. (2/243)

Si Tn acest moment, cind evolutia personaju-
lui promitea o transformare nemaiintilnita ni-
caieri Tn nuvelistica rebreniand. se Tntimpla un
eveniment stupefiant, a carui logica de profun-
zime o putem descifra numai daca parcurgem
pas cu pas toatd demonstratia de pina acum :
in mijlocul celei mai cumplite Tnclestari, cind
obuzele si gloantele venite de la inamic treierau
brazdele de iarba din jur. luind nemilos vietile
oamenilor. David Pop scoate scrisoarea sotiei
sale si Tncepe s-0 citeasca ,linistit, nepasator
de ceea oe se intimpla in jurul lui 1* (2/259)

Un pat de pusca sanctioneaza prompt aceasta
doar aparent insolita apatie.



MARCEL BARBU, Pascani: Am  primit
Scrisorile din Nord : desi destul de lung, tex-
tul e coerent, slefuit, expresiv, armonios n
genul epistolelor antice. Am insa nevoie de ter-
mene_de comparatie in propria dv. creatie : va
rog sa mai trimiteti.

EUGEN BUCUR, Brasov (20 ani) : Ei dafl
chiar si in texte mai putin reusite ori mai co-
mune (Ridicarea mieilor. Cintec, Absolutul
oglinzii, Cules inspre copilarie...) se intilne-c
versuri Ori inflexiuni ale vocii care promit
(daca... daca... daca..:) o evolutie foarte perso-
nala (,Pe cangea albastra a iernii sint eu De
singuratate aproape imi Tmpietreste umbral
sau, dupa demult cliseizatul ,,ca-ntr-o plecare-n
doi spre absolut" vine acest ,,unde cimpiile mi-
ros dulceag a rut", care, din punctul de vedere
al bunului simt comun, este (cel putin) usor
contrariant, anuntind o mica revolutie in mito-
logia ,,absolutului"?. Din Inima toamnei impre-
sioneaza ,,prapadul” de nuci : din Vara citam
fragmentul final : ,,Degeaba te-ating cu pri-
virea, cu degetele E cald, e foarte cald = Sl
imi curgi prin vertebre ca o lumina scapata
din palme” ; din Cules inspre copilarie, incepu-
tul ., Sdlbatic s& cinte in  struguri/ o pasare
alba din noi", din Convoiul de pocii, din nou
finalul : ,,Plecind si-adun& de pe jos plingind,
cuvintele in pumni”, iar Proza o citam in Tntre-
gime : ,Lasa-ma / sa scriu din gesturi po-
vestea primei perechi ! Mina dreaptd va fi
primul os de cintec al lumii cu care voi sterge
din aer limitele crepusculului  Mina stingd va

fi / prima piatra singerind in izvor / Ochii, pri-

Singur
printre poeti

Urmare din pag. |

litatea si_aplombul parodist (care, ea si temele
volumului, se cunosc si. deci, nu vor fi reluate
aiCi — v. lucrarile recentului colocviu de ia
concursul de receptare criticd a poeziei sale, in
Astra. 3/1988), marele critic tinea sa precizeze
transant ca ,,parodist n intelesul curent al cu-
vintului, chiar si in acela al lui Topirceanu. nu
este, ci, dacd vreti, un fantast" (G. Calinescu,
,un tinar poet”, in Contemporanul, 23 oct. 1964),
unul care, va Teveni ,divinul critic", ,.are o ca-
pacitate exceptionald de a surprinde fantasticul
lucrarilor umile si latura imensa a temelor co-
mune : este entuziast si beat de univers, copi-
laros, sensibil si plin de ginduri pina la mar-
ginea spaimei de ineditul existentei, romantic
n acceptia largd a cuvintului”.

Adevarul este ca Marin Sorescu venea in fata
.parodiei” (ca specie ce solicitd, deopotriva, in-
tuitie. spirit critic si moralitate) cu o Tntelegere
noua (era. probabil, acea ,uitare in model" de
care vorbea odata G. Calinescu st retinuta de
E. Simion 1intr-un studiu monografic — v.
Scriitori romani de azi, I, 1978). dar si cu o con-
stiintd inaugurald si find care nu trebuie sd sca-
pe adevaratului comentator al poeziei sale. Pa-
rodiile din Singur printre poeti, care sint, in-
tr-un anume sens, produsul ,,Luceafarului”, (ele
.56 odihniserda trei ani la editurd”) nu trebuie
socotite ,,0 fazd de inceput, ci una.. finald",
zice poetul mai tirziu. dupda ,,multe caiete de
dictando umplute cu versuri" si dupa o oarecare
afirmare critica, cum am vazut. Ele nu sint nici
chiar parodii in intelesul propriu al cuvintului
(,,pdrerea mea_este cd acele_ parodii nu erau pa-
rodii), ci un fel de ,,comedii in fond" care s-au
bucurat de la inceput, la lasi, de 0o mare audi-
entd in lumea estudiantind si universitara. Era
in acestea o stare de spirit ,,ca aceea, pe care
n-am mai mtilnit-o". Poetul n-a intentionat ,,sa
faca lumea sa rida" — ceea ce putem spune
despre traditia genului. Nemultumirea poetului
fata de o criticd grabita (care-i flutura pe
dinainte o referinta, devenita stereotipa, ia poe-
zia lui Topirceanu 1) este explicabila (,,Adica,
daca cineva scrie parodie, trebuie sa se alinieze
neaparat unei traditii, iar daca incepe cu paro-
die e musai sa si moara autoparodiindu-se"T.
Aceeasi nemultumire o retrdieste cu perplexi-
tate in anul urmator, cind. fiind in discutie vo-
lumul de Poeme. Sorescu va asculta, din nou,
melodia stereotipa a altei cutii muzicale care,
de data aceasta, psalmodia textele lui Pravert,
autor de care inca nu luase cunostinta (am ur-
marit cindva acest ,,complex al criticii” in crea-
tia soresciand, gasindu-i motivatiile de profun-
zime si, desigur, indreptatindu-1 pe poet). Car-
tea nu poate fi Incadrata intr-o formula — ,,sub
ea se afla totusi un strat liric" (cum afirma tot
in prefata la editia a doua revazuta din 1972),
care reverbereaza ou ideea de ,erezie artistica"”
(Mircea Scarlat) si pune, inca de acum, un semn
distinctiv si de specificitate expresivda Tintregii
sale poezii de mai tirziu. de la Poeme (1965).
Moartea ceasului (1966). Tineretea lui Don Qui-
jote (1968), la Tusiti (1970). Suflete, bun la toate
1972), Astfel (1973). Norii 81975), Descintoteca
1976), Sarbatori itinerante (1978), La Lilieci
1973, 1977. 1980). Fintini in marc (1982), Apa
vie, apa moarta (1987), fara sa mai amintim aici
antologiile, retroversiunile, poezia pentru copii...
Singur printre poeti. Poeme sint carti aparute
mai Tntil in Luceafarul.

Fara a intelege insurgenta parodiei soresciene
(o insurgentd tipica Luceafaiului de atunci), va-
loarea ei premonitorie si Tnnoitoare nu se poate
trece la examenul acestei poezii, ce marcheaza,
in literatura noastra postbelica, o ipostaza isto-
rica (mentionam si altadata cd, din ,,mantaua"
soresciana au iesit, desigur, ludicii si ironicii, de
o compactd nediferentiere stilisticd.  neasimi-
Iind, deci, cum se cuvine lectia soresciana !).
Un anumit tip de oralitate demistificatoarc, si
usor traductibila la nivelul limbajului, atit de
racordata la tipul uman contemporan si la ticu-
rile acestei mentalitati, i-a asigurat o audienta
propriu-zis internationala. El cere poetului sa
fie un ,ginditor". dar unul care va ajunge la
,amaraciune”. Amaraciune ce nu Tnseamna pe-
simism. ci luciditate, traind, asadar. ,in cunos-
tinta de cauzd". Poetul sesizeaza cd ,,romanii
nu au un comic pur" si ca ,risul lor se termina
cu plins" : ,,Exemplul tipic e Urmuz : un comic
care se sinucide. Caragiale e superior prin luci-
ditatea sa. Fg)rin modul cum Tsi stapineste starile
sufletesti. Risul la el se termina cu plins. plin-
sul prin luciditate devine iar ris. El realizeaza
un fel de perpetuum mobile pe cele doua coor-
donate. Capteaza energia degajatd din transfor-
marea unel stari sufletesti {rTsuI) in cealalta
(plinsul) si de aceea e scriitorul cel mai com-
plet. Comicul romanesc cred cd se bazeaza in
mare masura pe unirea contrastelor. Acolo unde
extremele se ating”. (Intr-un interviu In Amfi-
teatru. mai. 1967).

Asadar, un elogiu a! luciditatii (de altfel da-
Viniciana formula consacrata a teatrului de idei :
,Citd luciditate, atita drama™), racordind poezia
sa la dramele spiritului uman, la irevocabila va-
loare morala.

Marin Sorescu merge Tmpotriva literaturizarii,
impotriva calofiliei ca reteta estetizanta si cli-
seu devalorizam. Procedeele de care uzeaza sint
simple si. vorba lui Célinescu. ele nu sint Tnga-
duite decit ,,talentului spontan”. Oricitde ,,inso-
lita". perspectiva capata un ,regim normal”.

Poezia sa este astdzi un mare mit al mo-
dernitatii literare fiind departe de a se bucura
de exegeza pertinenta si exemplara. Imi vine
despre Marin Sorescu sa scriu cu cuvintele cu
care poetul facea apologia spiritului brincusian,
punind in locul numelui acestuia numele bulzes-
teanului_nostru, pastrind desigur specificitatea
proportiilor : Brancusi a devenit ,victima a fol-
cloristilor si literatilor | I-a intrarea fn opera lui
Brancusi ar trebui o razatoare, sd te stergi pe
picioare de toate legendele pe care le-ai auzit
despre el. lar iesind — sd te splei pe miini de
pacatul profanarii si sd taci..." Insurgenta tina-
rului Marin Sorescu a gasit climatul potrivit tn
paginile ,Luceafarului" de unde si-a luat

zborul cu cartile sub brat.

mul cer vazut de aproape ! lar tu,
gest / de la care uit totul".

IULIAN HOTAR. Mehedinti : Prea dese lune-
cari in trivial : ,,Vreau un bilet de fericire /
Mi-a spus o doamnd, nu de mult / Gemea zim-
bind rugina amintirii / Ramas&d pentru prosti un
cult", sau ,,E noapte, dragii mei, mi-e scirba /
De visul urmator...". Ceva sperante in Spe-
rante : ,,A nins prima data de cind ' Sint cinci-
zeci la suta O fereastra s-a spart crezind ca ;
vine o ciuta A nins prima data de cind
Albastru-i de ceara: ! Un vircolac minte cre-
zind ' cd »ingele-l ard”, dar 1 este mult prea

utin.
P MAVRODIN. Cluj-Napoe* (20 ani) : Dis-
cursive si neconcludente toate textele, inclusiv
acela pe . care l-ati dori dedicat lui Fanus
Neagu. Insistati pe formula din Liniste, mai po-
trivita. N
CRISTI CAPROIU, Suceava : Ma Intrebati
doar atit. daca ceea ce scrieti ..poate ti consi-
derat literatura”. Este chiar poezie, si Incd una
de calitate, ceea ce probabil (cu toatd aparenta
modestie) stiti si dv, Singurul lucru care ma
intrigd este caligrafia stingace. care pare a
apartine unui om farda exercitiul frecvent al
scrierii. In rest, textele sint ..concentrice” ca
niste_ritualuri, cum_«puneti undeva _referin-
du-va la naturd ; tragindu-ti sevele din direc-
tetea fortelor vii, si din vise cu prestigii de mi-

tol’oPie.

PILDNFR JOZSEF. TirgOTiste : Versuri oma-
giale si altele inchinate prieteniei intre romani,
maghiari, germani : din pacate, sub raport li-
terar ele nu se ridica la maltinnea nobilei in-
tentii. ceea ce Tnseamna ca mesajul nu se rea-
lizeaza.

ANTON CARAUSU, Nieeresti-Galali : Ver-
suri Intr-o tonalitate trista, astenica. Tndoliata
chiar : ,strigoi", ..razd", ,balconul amurgului",
,.balsam sudorific”, ,,dejun de amor", ,,suspinul
fatarnic" etc. ; ortografieri de tipul ,,t-mi da_",
,le-n-chid" sa ; si totusi, din cind in cind cé.a
memorabil (ex : ,,e g&r«rat:a fara de lacrimi /
iar eu. precupetul ce am uitat tocmeala™), si
un text in care pulseaza ritmuri_speciale (Con-
fesiune in dai). Din scrisoarea introductiva ci-
tam aceasta declaratie : ,,imi place poezia, si o
scriu cind ea imi spinzura in gind ca intr-un

singurul

CONFABULE

Nesfirsit est» drumul pe core B incepi
fara vreun rost

nesfirsit este drumul pe caro il faci
fara sa vrei

nesfirsit este drumul in pustie

unde, ,,mai bine este a locui

decit cu femeia gilcovitoara
minioasa si limbuta*

nesfirsit este drumul

fara nicaieri

de la tine la tine

ori de la mine lo mino

dar nesfirsit este drumul nesfirsit

de la inima la alta inima.

lulian Neaesu

CUMPANA

Aschii

I. Valuri exacte, fara p.e ce «puma.

Il. Acel gind a! scriitorului zburind ca *rs
fluture dintr-o constiinta in alta.

I11. Riurt de munte, slefuite de pietre.

IV. Viermele Intirziat bate la usa rnar-lul-il
nu i >e mai deschide !

V. Un gind limpede ee e mie-si-ur.» de di-
mineti.

VI. Gramaticd. Subiectul este «tipicul iar
predicatul — sluga lui permanenta.

VII. Numai zeii
absurdulLL

tind mor ! stiu ce eite

VIII. Labirintul sec, fara_minotaur : sint carti
bne scrise_dar care seamana cu niste labirin-
turi «eci, fara miez, nefertile.

George Alboiu

In spatele retinei

Copacule,

striga mama_in somnul ei

si visele, roiindu-se,

ucideau gradinile noptii,
copacule. .
adu-mi sperantele ratécite

i barba tatii crestea lunga,
unga cit secundele spinzurate.

la totul asa cum e

Ochii Tntotdeauna

au avut un mister pentru mine,

0 sansa,

nu-ti fie frica de timp,

de urcusuri,

lubeste-ma asa cum sint

nu-mi pune intrebari.

am singuratatea ascunsa printre degete.

Calendare ascunse

Tnainte de-a fi noi
n-a existat nimic
doar pamint

cirlig de macelarie, batindu-mi timple-le (sic !)
pind vor albi de speranta...". Mai meditati, mal
trimiteti.

CEL DIN NORD. Vatra Dome! (27 an(?_:
Frumoase versuri in maniera traditionald, din
care citam lacul : ,,Ma bintuie si-acum pareri
de rau ' Desi-nteleg ca n-am de ce sa sufar
Eu stiu ca am fost lacul, lacul tau ' lar tu.
deasupra-mi. floarea mea de nufar Eu am
secat iar tu te-ai ofilit Apoi ne-a napadit ui-
tarea ierbii ' Pe care-o pasc acum in asfintit ¢
Cu coarne stralucind de singe, cerbii  In iarna
vom fi tristi. Apoi in ploi ' Sub stropi arginti

ce ascundea copitele cailor,

muritorilor le era frica de vis,

renuntau usor la el,

nici tu

nici eu

nu vom cunoaste rondelul apus printre
T ceturi

doar pamintul

ce ascundea copitele cailor

cind am ramas singur.

Departe, Inspre marginea clmpiei

n_seara In eare ie-am iubit,
mi-am adus aminte

de cuvintele strecurate in memorie,
era ea un vis de toamna,

vintul sufla peste sufletele noastre,
vinul curgea piriu

legendele se reinventau

pe strazi subterane,

pe poduri,

nu-mi era frica de nimic,

poate de marginea cimpiei

si te-am iubit incd o seara —
destul ca sa-ti inteleg achit tristi.

Cristi Caproiu

cazlnd din cerul-cufar ' Vom rasari din nou :
Eu. lacul tau lar tu. deasupra-mi. floarea mea
de nufar”. Sintem convinsi de necesitatea con-
servarii si afinarii acestul fond de simtire co-
mund. unanima : evolutia poeziei resupune
insda mutatii, salturi (prin diferent,ieres) in ordi-
nea sensibilitatii si a expresiei, care, pornind
din sfera particulard a unor indivizi (unici) se
generalizeaza apoi. Din poemele tn vers liber,
care va circumscriu mai pregnant personalita-
tea. retinem Lui Nichita si Eteri.

Gabriela Negreanu

REMEMORARI

Ginduri despre Nicolae Velea

bstras. tacut, ironic, tandru. neutru
si_sclipitor in replica. = Nicolae Velea
traieste si respira printre no: cocu-
patimindu-ne superior.

11 simt in cotul miinii stingi, aproape ce
inima, rasufhnd obosit, ren al ntinderilor po-
lare. abandonind un maraton al generatiei
pierdute dintr-un deceniu bbsedant. Un de-
ceaiu necrutdtor. pregatind _un alt deceniu,
pentru o generatie prea firava, prea fincercata
si prea talentatd pentru a fi ia srjie sa rezis-
te necrutatoarelor ierni.

Alaturi de el. Nichita. Grigore. Sor.n Titel.
AL Caprarul. Virgil alazilescu si. vai. atitia
altii, s-au furisat sublimindu-si  faptura spre
vuful unui Kilimandjaro toropi' de soare si
incvii-a-.: de zdpezi.

Trebuia sd aiba zestrea pecuniara a unui
I"mpecu-a. s-o chiverniseasca cu dibacie va-
laha st sa scrie, neobstinat, de viatd vreau sa
zic. cea mai frumoasd carte a limbii romane.
N-a avut aceasta sansa. Scriitorul roman, cu
mici exceptii, vine din simplitatea si sdracia
unui neam ridicat de la coamele plugului.
eprij:nindu-«e chiar pe plug, cu_ pieptul si cu
mima as-epund sa simta cum ii pulseazd pa-
mintul cu singele sdu ancestral. Nicolae Velea.
..Nae si iubitul de el", cum ar zice Nichita. se
nascuse Intr-un sa*, pierdut pe clinul a doua
ceaiuri, sat frumos ca o iluzie optica si curat
ca un stergar de in asezat dimineata peste
lacrima ur.or faguri ce miere. Am fost in sa-
tul «An. mtr-o toamna, si am dormit In casa
lui. intr-o toamnd, cind el s-a aratat a fi cel
mai primitor gospodar roman si_cea mai sun-
zatoare »i Tngaduitoare gazdd. De ce «d@ n-o0
spun ? Tn fructe cu citiva distinsi diriguitori
ai.treburilor obste:, ne-am dat tn roata morii
fatentbj-ne  imaginatia praf cu ajutorul unei
tuici parsive si duim. El n-« gustat. Ne-a ve-
vegbeat si ne-a doftoricit a doua zi spre nes-
firsita mea mirare si ne-a umplut portbaga-
jele masinilor cu mere parfumate si ne-a con-
dus melancolie si amuzat, in acelasi timp, pma
la marginea satului. Acolo mi-a aratat un bi-
let ciudat, o »cricoare al cdrei text n-o sa-l
desconspir niciodata.

Deci, n-a avut sansa sa fie un Lampedusa.
Dar si altfel, mina lui ferecatd cu aur a scris
ceea ce trebuia sd scrie in galopul unei epoci
de sacrificii, de fum si de beton. N-a fost un
Lampedusa ! N-a putut beneficia de linistea-
comoditatea, degajarea.- lenea creatoare, a unui
print Insemnat intimplator cu dulcea mingiiere
a puterii banului. ldeea ca miine dimineata

JAMES CLAVELL

MARIKO

e aleea luminata de soare ti Tntesata
de lume, Mariko se Tndrepta catre
portile fundaturii. Era urmatd de o
garda personala de zece samurai in
uniforme maro. Purta un chimonou verde pal,
manusi albe, o palarie de calatorie verde Tn-
chis. cu boruri mari, legatd sub béarbie cu o
esarfa de tul aurie si-ti tinea deasupra capului
0 umbrelda de soare de culoarea curcubeului.
Portile se deschisera si ramasera deschise.
Era o liniste desavirsita. Samurai in gri stra-
juiau aleea si parapetil. Ea-1 zari pe Anjin-san
pe parapetii din aripa lor de castel, cu Yabu
alaturi, iar in curtea interioard, coloana care as-
tepta, cu Kiri si doamna SazukO. Toti samurali
in maro erau in curtea interioard, Tn haine de
ceremonie, sub comanda lui Yoshinaka, cu ex-
ceptia celor doudzeci care stateau pe parapeti
cu Blackthorne si cei postati cite doi la fie-
care fereastra ce dadea spre curtea interioara.
Spre deosebire de samuraii in gri, cei in maro
nu purtau armuri ti nici arcuri. Sabiile «rau
singurele lor arme.

De asemeni, de !m ferestrele caselor forti-
ficate ce stré;uiau aleea ti de pe parapeti pri-
veau multe femei, femei samurai. Altele sta-
teau pe alee, printre uniformele gri, Tnsotite
de citiva copii Tmbracati- Tn haine viu colorate.
Toate femeile aveau umbrele de soare, desi
unele purtau sabii de samurai, pe care, aveau
dreptul sa le poarte, daca doreau.

Kiyama era linga poarta cu cincizeci din sa-
muraii sai, nu cu samurai fn gri.

— Buna ziua, Altetd, ii spuse Mariko ti se
nclina.

Se inclina si el la rindul lui-iar Mariko trecu
prin arcada portii.

— Buna, Kiri-ch'an, . bund Sazuko-chan. Ce
bine aratati amindoua ! E totul gata 2

— Da. raspunserd ele cu o veselie prefacuta.

— Bine. Mariko intra Tn palanchinul fara per-
dele si se aseza cu spatele teapan. Yoshinaka-
san | Porneste, te rog !

Imediat capitanul pleca schiopatir.d ti, cu o
voce rasunatoare, dadu comenzile. Douazeci de
samurai in maro formarda un cap de avangarda
si pornira. Hamalii ridicarda palanchinul fara
storuri _al lut Mariko si iesira .pe poarta dupa
samuraii in maro, urmati la scurta distanta de
alanchinele lui Kiri ti doamnei SazukO, tinara
ata tintndu-si copilul in brate.

Cind'palanchinul lui-Mariko iesi la soare, din-

colo de zidurile ce-mprejmuiau aripa lor de cas-

tel. un capitan al samurailor in gri pati in fata,
intre avangardd si palanchin. postindu-i-se in
cale. Corpul de avangarda se opri brusc. La
fel ti_hamalii.

— Te rog sa ma ierti, i se adresa e! lui Yoshi-
naka. pot sa va vad documentele 7

— Tmi pare rau. capitane, dar n-avem nevoie

de nici unul, raspunse Yoshinaka tn tacerea
mormintala. . i
— Imi pare rau. dar domnul general Ishido,

guvernatorul castelului, capitan al garzii per-
sonale a mostenitorului, cu aprobarea regenti-
lor, a dat ordine in tot castelul care trebuiesc
ascultate.

Mariko spuse protocolar :

— Sint Toda Mariko-noh-Buntaro si am pri-
mit porunci_de la seniorul meu, nobilul Tora-
naga. sa-i Insotesc doamnele spre a-i iesi n
ntimpinare. Fii bun ti lasa-ne sa trecem,

— As face-o bucuros, spuse mtndru samura-
iul. proptindu-si bine picioarele in pamint, dar
seniorul nostru spune ca, fara documente, ni-
meni nu poate parasi castelul Osaka. Va rog
sa ma iertati.

Mariko spuse :

— Capitane, care e numele tau 7

— Sumiyori Danzenji, doamnd, capitan a! Le-
giunii a patra ti spita mea e la fel de veche
ca a Domniei voastre.

— Imi pare rau, capitane Sumiyori, dar, daca
r.u pleci din calea mea, am sd poruncesc sa fii
omorit.

— Nu veti trece farda documente !

— Te rog, omoara-1, Yoshinaka-san.

Fara sovaire, Yoshinaka Tnainta schiopatind,
«abia-i un arc rotitor, si-1 lovi cu putere pe sa-
mureiul in gri, descumpanit. Sabia atrunse
adine si imediat fu trasa cu putere afara, iar
a doua lovitura, ti mai cumplita, ti reteza capul,
care se rostogoli tn tarind o «curta bucata de
drum, apoi se opri.

Yosr.ir.aka Tsi sterse sabia si o bagd in teaca.

— Porniti ! porunci el corpului de avangarda.
Grabiti-va !

Avangarda se forma iar si-si relua marsul,
pasii rasu.iindu-le pe caldarim. Apoi, nu *e
siie de unde, o sadgeata intra vijiind in pieptul
lui Yoshinaka, Alaiul se Tmpletici si se opri,
Pe-*-j o clipd, Yoshinaka trase de sageatd Tn
tacere, apoi  ochii i se Tmpaienjenira ti se
prabusi.

trebuie sa alergi dupa piine si iar dupéd plinea
zilnica, si dupa carne si iar_dupa piine. este
legatd nefast de destinul scriitorului roman.

a un paradox sublim si neoescifrat, pot sa
declar insa, in cunostintd de cauza, ca Emi-
r.escu. in poate mai putin de 30 de ani de va-
lorificare editorialda a geniului sdu- a adus si
va mai aduce un beneficiu monetar egal cu
un sfert, poate exagerez, din economia unei
%éri plictisita de razboi si ghilotinatd in. idea-
uri.

Nicolae Velea si-a scris cartile. multe sau
utine, toate insa de un profesionalism si ta-
ent inconfundabil. sub imperiul unor ani care
au ofereau decit iluzia Tmplinirilor finind de
viitor. Un viitor, dupa cum bine stiti, impre-
vizibil si abia conturat.

Era scinteietor in replica si profund plictisit
de virtejul balcanic si se abandonase drogului
comandat cu detasare si buna stiinta. Fanus
Neagu spunea si spune despre el ci a fost cel
mai sclipitor talent al generatiei lor. Un dia-
mant pe care nimeni n-a avut rabdarea si
nici nobletea si nici curajul de a-1 evalua la
desavirsita sa  stralucire. Dacd as fi fost un
demnitar al acestei tari, dacid as fi avut pute-
rea de_decizie sau cel putin de influentd sim-
patetica. i-as fi oferit lui Nicu Velea nu un
castel- dar oricum o vila cu pomi fructiferi si
cu o idee de lac si cu o idee de pivnita si cu
doua frigidere Tncapatoare vesnic pline si
schimbate de cine trebuie.

Tn acest caz. Lampedusa care se visa in se-
nat. ar mai fi_dat literaturii noastre cel putin
mei 0 carte carnoasa si mirosind a esenta de
busuioc si crin. Dar si altfel. Nicolae Velea
ne-a lasat o operda adevaratd si trainicd, un
«emnal definitiv si clar pentru tot ceea ce ar
fi putut sa serie dacd disperarea firii sale
blaiir.e si melancolice. nu-l1 obliga la fuga re-
nului chemat de stralucirea zdpezilor minci-
noase.

A murit In ziua si-n luna In care m-arp nas-
cut si. in acea noapte de ianuarie era atit de
frig si atita ninsoare In Bucuresti Tnelt era
greu sa mai trdiesti si era mult mai greu sa
rezisti. A fost un accident banal, a fost o a-
bandonare voita ? N-o s& stim niciodata !

Oricum, opera sa. proza lui sublimad si per-
fecta isi asteapta editorii. Hai- Tndrazniti, co-
rifei al generatiei pierdute, cit nu e prea
tirziu...

Mircea Micu

Un suspin usor tisnl de pe buzele lui Kiri. O
adiere lind flutura capetele esarfei ca pinza
de paianjen a lui Mariko. Undeva, pe alee,
tipetele unui copil fura potolite. Toti asteptau
cu respiratia taiata.

— Miyai Kazuko-san, striga Mariko. Te rog,
preia comanda.

Kazuko, un tinar inalt. foarte mindru. proaspat
ras si cu obrajii subti se desprinse din grupul
de samurai in” maro, care statea lingad poarta,
nu departe de Kiyama .inainta cu pasi mari pe
linga lecticile lui Kiri si Sazuko. se opri linga
cea a lui Mariko ti se inclind ceremonios :

— Da. doamnad. Multumesc. Voi | striga catre
oamenii din fatd. Dati-i drumul !

Incordati, unii plini de teama, toti furiosi, se
supusera sl procesiunea porni iar, Kazuko pa-
sind lingd lectica lui Mariko. Apoi la o suta de
pasi in fata lor. doudzeci de uniforme gri_se
desprinsera din sirurile masate de samurai ti li
se asezara tacuti In cale. Douazeci de uniforme
maro umplurd golul ramas_Intre ei. Apoi cineva
se poticni, avangarda Isi Incetini mersul ti se
opri.

p_ Maturati-i din cale ! striga Kazuko.

Imediat, un samurai in maro tisni Inainte,
ceilalti il urmarda si omorul incepu rapid si cu
ferocitate. De fiecare datd cind cadea un sa-
murai n gri un_altul iesea calm din grupul ce
astepta si se alatura camarazilor sdi in macel.
Tot timpul era o lupta dreapta, totdeauna parti
egale, om la om. cincisprezece impotriva a
cincisprezece, apoi opt la opt. citiva samurai n
gri se zvircoleau Tn tdrind. apoi rdmasera trei
in maro imptriva a doi fn gri ti un alt samurai
in gri Tnaintd, iar In curind erau unul la unul,
ultimul samurai Th maro, ranit si plin de singe,
fiind deja de patru ori victorios pina acum.
Ultimul samurai in gri 1l lichida usor ti ramase
singur printre cadavre cu privirea atintitd spre
Mviai Kazuko.

Toti samuraii Tn maro erau morti. Patru in
gri zaceau raniti si optsprezece erau morti.

Kazuko Tnainta tragindu-si sabia tn tacerea
mormintala.

— Asteapta, spuse Mariko. Te rog, asteapta,
Kazuko-san.

El se opri, dar ramas cu ochii pironiti asu-

ra samuraiului _in gri, fiind gata de_ lupta.

ariko pasi afara din palanchin si se Intoarse
spre Kiyama.

— Senior Kiyama. In mod oficial va rog sa
porunciti acestor oameni sa plece din calea mea.

— Imi pare rdu, Toda-sama. ordinele castelu-
lui trebuie ascultate. Poruncile sint legale. Dar,
daca doriti, am sa convoc o Intrunire a regen-
tilor si-am sa cer o ordonanta.

— Eu sint samurai. Poruncile mele sint cla-
re. In conformitate cu bushido si consfintite de
codul nostru. Ele trebuie respectate si. legal,
au precadere fata de orice ordonanta facuta de
om. Legea poate sa nu convina ratiunii, dar ra-
tiunea nu poate rasturna legea. Dacd nu mi se
permite s& ma supun, eu n-o sa pot trai cu
aceasta rusine.

— Am sa convoc_imediat o Tntrunire.

— Va rog sa ma iertati. Altetd, ceea ce faceti
Domnia voastra este treaba Domniei voastre.
Pe mine ma privesc doar poruncile seniorului
meu si propria mea rusine. Se Tntoarse si se
Tndrepta linistita spre capul coloanei. Kazuko-
san ' Tti poruncesc s& ne conduci afara din
castel |

El pasi in fata :

— Sint Miyai Kazuko, din familia Serata, ca-
pitan in Armata a treia a seniorului Toranaga.
V& rog sa plecati din drum.

Profesorul
Nnostru

Pentru noi. generatie
estudiantina eterogena
a sfirsitului deceniului
sase, cu tenace si Tn-
dreptatita pornire spre
cunoastere, contactul
cu G. Calinescu a fost
un detonator. Ne-a
fost profesor si am
fost, dupa o lunga pe-
rioada obtuzd, ultima
promotie a Facultatii
de filologie din Bucu-
resti care a mai avut
norocul sa-1 aibd ca
dascal. Nimeni. Tnsa,
nu s-a asteptat atunci
ca. audiindu-i cursu-
rile, s& se imagineze,
in sens  pedagogic
sau poate chiar mai
larg, Tnvatacel al ma-
relui savant. La cursu-

rile de simbatd nu

mergeam sa Invatam si nici_ sd& ne instruim. De
altfel, nu veneam numai noi. studentii, si nu
voi ofensa pe nimeni, sper, spunind ca toti cei
care ne aflam Tn amfiteatrul Odobescu. de la
studenti la academicieni, ne consideram, de
fapt, intr-o sala de spectacol : un spectacol unic
inegalabil, scinteietor al ideilor.

Contactul eminamente intelectual cu G. Cali-
nescu avea adesea un efect paralizant. Abia
dupd ce i_se stingea vocea si chipul lui pamin-
tean dispdrea, realizam starea de gratie pe care
intimplarea ne-o oferise : de a vedea, de a
auzi si de a Tncerca sa intelegem un geniu.

Ascultindu-1 pe G. Calinescu vorbind despre
Eminescu nu Tnsemna, implicit. Tntelegerea sau
cunoasterea poeziei eminesciene. Efectul era
co?lesltor pe plan emotional si avea, ulterior, o
valoare morala speciald, declansind un sentiment
de resDect pentru_geniul poporului roman. lata o
idee care imi sprijina afirmatia : ,,Universalita-
tea unui poet, spunea G. Calinescu. cind n-o
confundam cu efemera notorietate, este Tmpre-
jurarea prin care opera sa. zamislita Tn timpul
si_in spatiul pe care le exprimd, iese din limi-
tele epocii sale si ale tarii unde a luat fiinta
si devine inteligibila intregii umanitati™.

Sint convins cd fascinatia exercitata de G.
Calinescu asupra generatiei mele a declansat
multe hotariri si chiar a fixat unele destine
scotind pe multi de sub zodia hazardului. Desi-
gur. nu a cutezat nimeni, atunci, sa-l ia drept
model. G. Calinescu fiind, ca orice fenomen al
naturii, unic, irepetabil. Dar ideile lui. exem-
plul lui ne-au urmarit obsedant. Cu cita nerab-
dare am_asteptat noua_ editie a monumentalei
sale Istorii a literaturii roméane ! Citind-o, in
cite rinduri nu ne-am Iintrebat : citd dreptate
are cind il judeca pe cutare scriitor ! Nu cred
ca gresesc afirmind ca multi dintre noi. desco-
perind dupa terminarea studiilor universitare,
prin intermediul acestei fundamentale opere,
dimensiunea mareata a literaturii si culturil ro-
manesti. am recurs la un paradox pentru a
raspunde la acea«ta Tntrebare: G. Calinescy
avea dreptate... si cind nu o avea, pentru ca
stia s releve fata convenabila a lucrului
prin logica demonstratiei. ,,Spiritul meu ramine
iremediabil analitic" a spus el cindva. Gindirea
lui era atit de complexa, atit de surprinzatoare
incit as indrazni sd o identific cu una dintre
definitiile pe care, atit de original, le-a dat
artel : ...a trece de la paroxism la pathos, de
la agitatie la contemplatie si de la spasm la
icee. acesta este drumul artei".

Promotia 1963 a Facultdtii bucurestene de
filologie a hotdrit. de mult, sd poarte numele lui
G. Calinescu. implicind Tn aceasta decizie, pe
linga veneratia pe care i-o poartd, si un senti-
ment justitiar : cineva trebuie sa-i poarte nu-
mele. Tin s& scriu aceste rinduri in revista care
a ramas, prin citiva din fostii lui studenti, vechi
si noi, credincioasa spiritului ealinescian.

Reintilnindu-ne, pe 28 mai 1988. dupa 25 de
«ni de la terminarea studiilor. In amfiteatrul
Odobescu, vom cinsti cu-.totii In gind amintirea-

celui care ne-a fost Profesor.

George Apostoiu

— Sint Biwa Jiro. capitan din garnizoana
domnului general Ishido. Viata mea nu are nici
un pret. dar. chiar si asa. n-o sa& treceti, spuse
samuraiul in gri.

Brusc, cu un strigat violent de batalie ,,To-
ranagaaaaaa | . Kazuko se arunca in luptad. Sa-
biile scoteau sunete stridente cind erau parate
loviturile si contraloviturile. Cei doi se Tnvirteau
in cerc. Samuraiul in gri era bun, foarte bun, la
fel si Kazuko. Sabiile rasunau tnclestindu-se.
Nimeni nu se misca.

Kazuko invinse. dar era foarte grav ranit si
statea deasupra dusmanului _ clatinindu-se pe

picioare, iar cu bratul nevatamat isi flutura
sabia spre cer. victoria desfatindu-i sufletul,
si-si urla strigatul de batalie: , Torana-
aaaaaa !" Nu urma nici o ovatie la biruinta

ui. Toti stiau sa ar fi o necuviintd In ritualul
ce-i Tnvaluia acum.
_ Kazuko se fortd sa faca un pas fn fata, apoi
Incad unul si. clatinindu-se, porunci cu o voce
cei i se destrama :

— Urmati-ma !

Nimeni nu vazu de unde venira sagetile, dar
il omorird. La aceasta insultd adusd barbatiei
lui Kazuko. starea de spirit a samurailor n
maro se schimbd, din fatalism Tn ferocitate. El
deja era pe moarte si-ar fi cdzut curind, sin-
ur. la datorie, conducindu-i_afard din caste’.
n alt ofiter dintre samuraii in maro alerga
n fatd cu douadzeci de oameni spre a forma o
noua avangarda si ceilalti se-nghesuira in jurul
lui Mariko. Kiri si doamna Sazuko.

— Tnainte 7 rosti pe un ton sardonic ofiterul.

Porni si. tacuti, cei doudzeci de samurai il
urmarda. Ca somnambulii, ~hamalii Tsi ridicara
poverile si pornira Tmpleticindu-se. ocolind ca-
davrele. Apoi, la o sutd de pasi in fatd, alti
douazeci de samurai_in gri cu un ofiter se des-
prinsera n tdcere din sutele care asteptau. Ha-
malii se oprira. Avangarda Tsi grabi pasul.

— Stati !

_Ofiterii se Tnclinarda scurt unul catre celalalt
si-si spusera spita si rangul.

— Va rog, dati-va la o parte din cale.

— Va4 rog. aratati-mi documentele.

De data asta, samuraii in maro se napustira
imediat Tnhainte cu strigate de ,,Toranagaaaaaal™,
carora li se raspunde cu ,,Yaemoooonn 1" si ma-
celul Tncepu. De fiecare data cind un samurai
In gri cadea, un altul se desprindea nepasator
din multime, pina ce toti samuraii Tn maro fura
morti.

Ultimul samurai In gri isi sterse sabia, o virt
in teaca si ramase singur, barindu-le calea. Din
compania ce venea in urma lecticilor inaintd un
alt ofiter cu douazeci de samurai in maro.

— Asteptati, porunci Mariko. Pamintie la
chip, cobori din palanchin. Tsi lasd umbrela de
soare, ridica sabia lui Yoshinaka, o scoase din
teacd si Tnaintd singurd. Stii cine sint. Te rog,
da-te la o parte din drum.

— Sint Kojima Harutomo, capitan din Legiu-
nea a cincea. Va rog sa ma scuzati, doamna, nu
puteti trece.

Ea se napusti Tnainte, dar lovitura 1i fu res-
pinsd. Samuraiul Tn gri se trase Tnapoi si ra-
mase in defensiva, desi ar fi putut s-o omoare
fara efort. El se retrdgea ncet pe alee in jos,
ea urmindu-1. darei o facea sa-si cistige cu greu
fiecare pas. Sovaind, coloana porni dupa ea.

In roméaneste de
Doina Ceraceanu
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= Decan de virsta al poetilor din U.R.S.S
octogenarul Arsenii Tarkovski face parte din
pleiada de remarcabile talente care au consti-
tuit o ramura aparte, deosebit de Viabild. a
poeziei sovietice. La loc de cinste stralucesc
numele lui Boris Pasternak, Anna Ahmatova,
Marina Tvetaeva. Nikolai Zabolotki $I Inca ai
citorva creatori de larga _respiratie, al caror
univers_poetic nu se margineste la observatia
imediatd, iar formula artistica nu se rezuma
la mimesis. Traducator reputat, mai ales din
limbile orientale, Arsenii Tarkovski este inainte
de toate, un poet al destinului asumat, cu-

noscut si gustat de iubitorii de literatura da-
torita celor citeva volume de versuri aparute
pe parcursul ultimelor decenii.

Cioplesc din lemn altare cu miini de haituit.
O, Kama, Kama, apa mea, deschide-ti copcile
de-argint.

Tot oe-au ascuns tatarii, frumoasa mea renaste
Cutite-ncovoiate si plute scufundate.

Te murmur, chem sfirsitul si invirtesc_fiertura,
Ca un ocnas duc roaba si-njur cu toata gura,
Tti beau cu carutasii si cu hamalii vinul
Pin* ce-n adincuri negre ma va—ngro(g)a i
estinul

O, Kama, Kama,riul meu, brocartul tau .
de gheata.

Nepretuitul tau brocart il voi plati cu-o viata.

Scrisoare

Daca mi-ai scrie astdzi 0 scriosare

Ea pina la mine-ar Tnvata sa zboare, .
Fara de timbre, cu greseli si de stampile pling,

Un poet

Adevdrata valoare a acestui original si ne-
obisnuit creator se profileaza insa abia astdzi
cind proza sa scurta si poeziile inedite, pas-
trate multd vreme in sertar, si-au gasit drumul
catre cititori.

_Distingem o voce originald, cu registru spe-
cific care, prin muzicalitatea versului clasic
transmite o sensibilitate moderna acutd, dez-
valuie viziunea unui european.

Nu intimplator, crimpeie din lirica poetului
rasund in filmele fiului sau. marele regizor An-
drei Tarkovski, punctindu-le motivele si temele
predilecte.

Citeva din accentele tipic ..tarkovskiene" citi-
torul roman le va intui, fara Tndoiala, in poe-
ziile de mai jos pe care le propunem atentiei
sale.

Fara post-scriptum pe hirtie roza, fina.
Fara de adresa, fara declaratii.
Ignorind postasii, tristele lor_statii.

hiar aicl, departe, sub pdmint — stiu bine —
Ar ajunge-n zbor pina la mine.
Scrie-mi doar un rind cu vocale mici
Indescifrabil mi-1 trimite la razboi, aici.
Ce scrisoare ! Chiar fara scrisori
M-ai decapitat tu de atitea ori.
Spre apus eu fata stai si_peste muntii goi
Peste marea albastra striga ioa —a o i).

Mécar o clipa peste munti si zare

Astept silueta ta prin vis sa-mi zboare.
Tine-ti rasuflarea, ereste-ti aripi moi

Si zboara peste munti si mari 1 0 a — a 0 I~

9
$ a

Dar nimic din lumea asta

Nu am mai drag si mai fragil
Decit memoria incerta

Din anii cind eram copil.

popular:

VLADIMIR VISOTKI

« ,Mai Tncet, ah catinel / n’ascultati de
biciu-ntins in vint... / Cu asa cai naravasi n’apuc
defel / Sa trdiesc, nici cintul sa mi-l cint*“)m
Astfel isi strunea Vladimir Visotki caii sdi. dar
nesupunindu-se acestia il purtau in galop de pe
scindura teatrului pe platourile de filmare, 'in
salile de concerte, in turnee. Slujind vreme de
16 ani scena Teatrului de Drama si Comedie
Taganka, acesta intra in firea unor personaje
cunoscute : Hamlet, Galileo Galilei, Lopahin.
Pentru rolul lui Hamlet este premiat. Joaca m
29 de filme in care creeaza personaje cum sint:
neuitatul ,,arap al tarului Petru I, ,,Un rau om
bun**  (dupa ,Duelul** de A. P. Cehov) sau

Niciodatd nu am putut presupune ca intilni-
rile mele cu Vladimir Visotki, cunostinta cu
acest om uimitor va prezenta interes pentru
cititor, altfel incd de atunci_mi-as fi notat totul
mai amanuntit. Dar cine stia...

Ne-am _cunoscut in urmatoarele Tmprejurari.
Era In primavara anului 1963. Cu putin inainte
mi se propusese sa particip la meciul pentru
titlul de campion mondial dintre Botvinik —
Petrosian, in calitate de observator de sah al
ziarului ..Sportul Sovietic**.

Inca de atunci numele tinarului artist Vla-
dimir Visotki era destul de cunoscut. Natural,
cu adaugarea unei puzderii de legende, dar
numele sau era cunoscut tuturor.

Comentatorul unui meci are mai mult timp
liber decit participantul la meci, iar atunci cind
mi se propunea sa merg intr-un grup de prie-
teni unde se afla si Volodea Visotki desigur imi
gaseam timp.

Ni s-a facut cunostinta si peste citeva minute
am avut sentimentul ca ne cunosteam de o mie
de ani. Nu era nimic stinjenitor. Simplu, omul
intra in viata ta cit drepturile unui prieten
vechi si acest lucru era molipsitor, reciproc.

Acolo era foarte multd lume, nu-i tin  minte
pe toti. Dorea sau nu Volodea. dar el era intot-
deauna Tn centrul atentiei. Cu o insistenta de
provincial, practic fiecare din cei care intrau la

REVISTA STRAINA

= DE REGULA
CARE PRIMESC DIN PAR-
TEA REDACTIILOR GA-
ZETELOR LITERARE ras-
punsuri in genul ,,Deocam-
datd nimic convingator,
dar mai trimitetinu
ajung prea departe in_ lite-
ratura. Exista_insa si ex-
ceptii. Una dintre acestea
este oetul ceh Oldrich
Vyhlidal (1921). S-a format
cu greu ca poet, hotari-

toare fiind, probabil, lec-
turile  asidui din marea
poezie cehda : K. H. Macha,

Josef Hora. Jiri Whblker. S. K. Neumann, Frantisek
Halas, Jaroslav Seifert (Premiul Nobel pentru lite-
ratura pe anul 1984), Vitezslav Nezval.

_ Astazi, Oldrich Vyhlidal este unul dintre poetii
importanti _ai _Cehoslovaciei, ,un poet al adincu-
rilor, un cautator de izvoare cu apa vie. un paznic
al puritatii izvoarelor!*, dupa cum il caracterizeaza
criticul literar ceh Vaclav Rubin n revista ..Despre
carti s! autori”. Este, in acelasi timp, un poet al
tinutului natal in care s-a_nascut si a crescut,
atentia lui este concentratd asupra miinilor ta-
talui, muncite si batatorite, dar si asupra miinilor
constructorului de fintini, cdrora opera sa le de-
dicd_ adevarate monumente, care devin embleme
si simboluri ale lirjcii lui.

Oldrich Vyhlidal este un maestru de necontestat
al sonetului Tn lirica cehd, iar doua dintre multele
lui volume sint -scrise sub forma de rondeluri.
Lirica lui este mobilizatoare, el investigheaza con-
stiintele pentru a-i determina pe oameni sa aban-
doneze carapacea egoismului in care se izoleaza,
pentru a-i face mai buni si a-i ajuta sa inteleaga
sensul si _rostul lor pe lume. in societatea contem-
porana. Dintre volumele Ilui le amintim pe cele
mai importante : ,,Cuiburi pe ape“ (1959), ,,Pasari
peste Atlantida” (1963), ,,Sfinta familie™ (1979),
,»MTinile tataluil* (1978), ,,Cascada™ (1979), ,,Circul”
(1981), ,,Neiertari- (1983).

Oldrich Vyhlidal s-a impus, de asemenea, ca
traducator din lirica universala fiind si autorul
unei exceptionale versiuni Tn limba ceha din lirica
lui Tudor Arghezi. volum aparut Tn anul 1971 sub

titlul ,,Tudor Arghezi : Testament".

|_ucealarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

geologul care paraseste biroul directiei pentrw =
sapa cu_propriile brate pamintul, din pelicula
»Scurte intilniri- )

Primele cintece compuse pentru filme sint
cele de razboi. Diapazonul tematicii creste :
incredere, risc, ajutor, luptd, sperantd, ideea de

cuplu in_care_se Tnscriu piloti. alpinisti sau oa-
meni ooisnuiti.

Imaginea artistului este aproape inseparabila
de chitara pe care o purta cu sine ca « inso-
titoare Lanara a versului.

Talent multilateral in care artele se Tmbini

cinci sau zeoe minute il ruga pe Volodea sa
cinte ceva, iar acesta nu putea sa refuze cate-
oric pe nimeni. Unele cintece eu mi le amin-
tese. in intregime, de

Uneori Volodea ,,pleca-. Era prezent si totusi
pleca. Privirea. Pe sub frunte. Mai curind in-
dreptatd spre sine. Priveste dar nu vede nimic.
Raspunsuri monosilabice. Imi spunea : Omul e
ocupat, iar noaptea sau dimineata aparea un
r&ou Icintec. El nu sufoca, ci apropia oamenii
e el

Dupa aspect, era un om timid. Impresia pe
care mi-0 crea, era ca bravada lui tinea de
mimetism. Insa cu toatd ..accesibilitatea™ lui.
daca doriti, el pastra distantd. Inlauntrul sau

atrundeau foarte putini. Eu cred ca el nu ma
dsa sa intru acolo. Dominanta sa era o buna-
vointa colosala. Pentru el orice om era bun.
foar_teI bun. pina nu reusea sa demonstreze con-
trariul.

Despre ce discutam.... Despre ce sint cintecele
sale. Despre totul. El in aceste cazuri, cum spun
sahistii ..juca cu placere cu negrele”. Orice dis-
cutie pe orice temd, o sustinea, o prelua, o
dezvolta. El poseda un talent minunat, acela de
a incepe frumos. Daca 1l atragea ceva si-1 atra-
geau foarte multe, atunci discutia se aprindea.

Sint intrebat adesea cum am nimerit eu
intr-unui din cintecele sale si daca e adevarat

= FRANCIS SCOTT FITZGERALD, UNUL DINTRE
AUTORII asazisei ,generatii _pierdute”, a atins
punctul culminant al popularitatii sale in anii 0.
In cei 44 de ani cit a trait, a scris patru romane,
0 piesa de teatru descoperita in urma cu citiva
ani si peste 160 povestiri si nuvele. Din seria po-
vestirilor, cele mai_importante sint cele publicate
sub titlul ,,fntimplarile lui Pat Hobbyu, pe care
le-a scris spre_sfirsitul vietii sale furtunoase, pe-
trecutd in bund parte la_ Hollywood, unde a lucrat
pentru mai multe societati cinematografice. Poves-
tirile au fost_publicate mai_intii in reviste, iar in
volum au vazut lumina tiparului dupa moartea
scriitorului. De atunci volumul s-a reeditat de
citeva ori. .ultima data la sfirsitul anului trecut.

Liantul povestirilor il constituie intimplarile pe-
trecute Tn viata scriitorului si scenaristului Pat
Hobb¥, cindva o personalitate marcanta a lumii
filmului de la Hollywood. Timp de doua decenii
a lucrat Pat Hobby in cadrul industriei filmului
american. Primii zece, la lumina reflectoarelor, a
stelelor de cinema, a vilelor somptuoase cu bazine
de inot ; ultimii zece ani Tntr-o lume in care sara-
cia se accentua cii fiecare zi. a nostalgiei amin-
tirilor si vesnic cu paharul "de whisky Tn mina...

Povestirile lui F.S. FJZgerald, pline de gingasie
si idei_captivant@ de ironie fina si sarcasm, au
un pronuntat caracter autobiografic, autorul adu-
cind in fata cititorului crimpeie .efn ~wata lul.
petrecutd in lumed fabricii de iluzii a filmului
american, care a fost si este llollywood-ul.

= SCRIITORUL MALIAN
SF.VDON BADIAN KOU-
YATE, unul dintre cei mai
importanti din tara sa. a
Tmplinit in  luna aceasta
saizeci de ani. _Actual-
mente trdieste in Franta si
este redactor la cunoscuta
publicatie ,,Presence afri-
caine".

A debutat Tn_anul 1936
cu romanul .Dupa fur-
tuna™, care face parte din
categoria lucrarilor noii
generatii de scriitori  afri-

N cani a caror tematica o
constituie lupta Impotriva colonialismului si Tm-
potriva abdicarii de la traditiile africane-. ,,DLéFé
furtuna- este romanul unei Tntregi generatii din
lumea satului mallan, protagonisti fiind o pereche

ROMANIA

Imi suna iardsi in urechi,
Trozneste lumea, dar in mine
Luneca pasi, soapte perechi,
Raspunsul linistii devine.

Intram in casa de cristal
Cu fluturele alb in mina
Si murmuram neinteles

O limba de copil, straina

ingheata fluturu-n zapada
Si"eu ma chinui memorind
Nu mai tin minte nici o vorba,
Decit un dangat vechi si sfint.

L «

Si cind ne vom intoarce-acasi dupa arest
macel cumplit
Ne va strivi un lung repaos, o liniste
neasteptata,
Vom medita de ce, deodatd si fard sens =
ne-am linistit :
Ce rost mai are proslavirea sau slavi
celor morti odata.

Sotii, iubite, invitate eu amantlicul de razboi.
Dar ne sint dragi purtind sub piroane
sclipit de lacrima-argintie.
Cind voi vedea parul ei negru . .
care miroase a trifoi

Voi auzi si juramintul cel infidel ; .
pentru vecie—

Nu-mi voi gési de-acuma locul nici linistea

in nnivers.
De grozaviile cumplite acum mi-e inima .
prea plina.

Nu vreau nici lupta constructiva (sau poate-o
moarte fara sens

Nici casa voastrd, nici livada si nici =~
a raiului gradina.

In roméaneste de
Elena Loghinovski si
Mircea Micu

armonios, completinda-se. Visotki_ cantina! si
suscite interesul nu numai in limitele tarii sale.
Desi au trecut 8 ani de la stingerea sa. apar
mereu discuri, volume de versuri care se epui-
zeaza eu e Viteza uimitoare, despre arta si
viata sa se fac rilme. emisiuni.

Harurile sale st[élucesc Tntocmai ea planeta
ee-1 poarta” numele.

Prin Tnsemnarile marelui maestru international
.Mihail Tal din ziarul ,Sovetski Sport", din
1 lanuarie 1988, — an in care Vladimir Visotki
ar fi implinit 38 de ani. dorim sa completam

imaginea unei puternice personalitati.

9 ..Caii naravasi*. traducere de Mircea Croi-
toru. ,,Steaua- nr. 111985.

# Tmpreuna cu tea:rul Tntreprinde turnee la :
Sofia. Bagdad, Varsovia, Paris. Sustine recita-
luri la : Paris, Sofia, New York, Roma,

cd am jucat zece partide — carti
biliard.

In cintec am nimerit din pricina rimei, pro-
babil. Toate jocurile pomenite nu le-am jucat
cu Visotki. Dar putini sint aceia care stiu ca am
jucat cu el doua partide de sah. Imi aduc bine
aminte, cd in timpul celei de a doua partide am
cerut Insistent remiza.

Cintecul. dupa parerea mea. l-am ascultat
curind dupa ce a fost scris. Fischer si Spaski
incd nu se asezasera la masa de sah. Reactia
a fost colosald | Este vorba de poezia ..Jocul-,
scrisd in anul 1972. (Tnaintea meciului amintit).

Apoi intilnirile noastre au fost tot mai rare.
Volodea era tot mai ocupat, iar eu veneam tot
mai rar la Moscova. De citeva ori i-am telefo-
nat. Era la spectacole.

Cind am ascultat céntecele sale noi — Tnre-
gistrarile =e raspindeau cu o viteza imensa —
am gasit in ele totdeauna o caldura si o ncre-
dere absoluta, care se manifestasera inca din
anul 1963.

Toti stiu ca Gari Kasparov Tnaintea fiecarei
intilniri cu Anatoli Karpov asculta ,,Caii", chiar
la scorul de 0:4. iar sahistii sint oameni super-
stitiosi. Trebuie sa spun si acest lucru il cu-
nosc foarte bine, atunci_cind Karpov se pregéa-
tea pentru doua meciuri cu Korcinoi. banda la
care tinea cel mai mult In cantonamentele sale
si_pe care o asculta, era banda cu Tnregistrarile
lui Visotki.

pe puncte,

Tn romaneste de
Doina Antonie Constantinescu

de Tndragostitl., De fapt, dupd o activitate pe_tari-
mul vietii politice, scriitorul revine la activitatea
literard si dupa -ce publica prin diferite reviste
un numar impresionant de nuvele si povestiri,
editeazd romanele ,Singele mastilor*' si ,,Nunta
sfinta**. Trasatura comuna a celor doua_romane o
constituie forta eu care pune Tn evidenta aspectele
pozitive din lumea satului malian.

In ..Singele mastilor- viata de la tara este con-
fruntatd cu viata de la periferia oraselor, unde
lupta pentru_existentd este acerba, punind fata in
fatd, pe pozitii de neimpéacat, frati Intre el. Scrli-
torul nu pledeaza pentru_pastrarea traditiilor de
dragul acestora, prin traditii el Tntelege acele va-
lori care au condus la crearea elementelor fun-
damentale ale societatii : respectul reciproc, spi-

ritul de Tntrajutorare etc.

< CINSTEA DE A
REALIZA MONU-
MENTUL MARELUI
COMPOZITOR s
oet Franz Liszt I-a
ost acordata sculp-
torului Marosin Ist-
van. Statuia a fost
dezvelitd cu ocazia
Tmplinirii a 175 de
ani de la nasterea
si 100 de ani de la
moartea acestuia.
Sarcina  asumata
de MarosIn Istvan
nu a fost dintre cele
mai  usoare, daca
avem Tn vedere fap-
. i tul cd multda lume
cunoaste creatia compozitorului, precum si profilul

de wvultur al lui Liszt, sculptorul trebuind sa rea-
lizeze o sintezad intre aceste doua elemente. Pentru
realizarea statuii, sculptorul a folosit o gama va-
riatd de materiale netraditionale : beton din ci-
ment greu, pietre, bronz, otel, bazalt, o mica
cantitate de praf de aur.

Lucrarea executata de Marosin Istvan — pe care
fotografia alaturala 11 prezinta in atelier tn timp
ce lucra la finisarea ei — are o Inaltime de 25
metri si este asezata pe un postament.

Redactor sef:
Nicolae Dan Fruntelata

Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct), A. .
tar responsabil de redactie)

Zaineseu

TEME ROMANESTI
IN R.P. CHINEZA

< ,Strabatind drumurile Roméniei" este o
carte de reportaje scrise de Fan Hua $1 ilus-
tratd de Song Limin si Gao Ge. Aparuta recent
la Editura pentru turism, cartea se deschide cu
o dedicatie caligrafiatd a ministrului turismului.
Huan Ke-Hua : ,,Fie ca florile artei din Carpati
sa se deschida mai frumoase pe Marele Zid*..
Ambasadorul Chen Zhiping semneaza prefata
acestui volum care prezinta cititorilor chinezi
date despre istoria poporului roméan, despre re-
marcabilele succese obtinute in anii constructiei
socialismului Tn patria noastra, precum si des-
pre frumusetea locurilor si a monumentelor de
interes turistic.

Un alt volum. ,insemnarile vizitei mele n
Romania”, semnat de istoricul de arta Hou
Lian, trateaza cu deosebire subiecte legate de

istoria si arta poporului roman si prezinta
muzee si monumente de artd veche si contem-
porana romaneasca.

La Editura Beiyne din Taiyuan, provincia
Shinxi, a aparut romanul ,lon* de Liviu Re-
breanu in versiunea_ chineza semnata de Zhen
Kewen. bun cunoscator al limbii roméane. Tra-
ducatorul semneaza si_o succinta introducere,
cu date despre biografia marelui prozator ro-
man si cu unele observatii de substanta pri-
vind opera lui Liviu Rebreanu necesare recep-
tarii acesteia in contextul fenomenului cultural
chinez. Amintim cd. in 1959 a aparut o prima
versiune chinezeascd a romanului ..Rascoala”
revazuta si republicata apoi in 1982.

La Editura armatei remarcam aparitia volu-
melor ..Economia si apdararea nationala™ de It.

col. Simion Pitea si ,Eficienta economica in
domeniul militar", sinteza de studii, ambele tra-
duse de Hu Weiquan si Chu Yiping.

UL—mmm

Fraternitatea poetului si-a poeziei

ase cascade-n rasarit de soare — Na-

zim Hikmet in Romania”, de Erem

Melike Roman, aparuta la prestigioasa

editurd de literatura universala Broy
din Istambul este o carte interesanta, utila ci-
titorului de pretutindeni, un bogat relief al cu-
vintului si al vietii tn contextul marilor tensiuni
Ilauntrice pe fundalul unui timp bine individua-
izat.

Viata lui Hikmet este viata febrilda, substan-
tiala. a unui jurnalist, a unui intelectual de
mare perspectiva in adincirea original sociolo-
gicd a unor nuante omenesti-progresiste care au
contribuit la formulari realiste ale cotidianului,
la o veritabila emancipare politici.  Scrisa,
uneori, intr-o recluziune totala poezia sa este
deschiderea spre libertate ca armonie a idealu-
lui omului total, o echilibratd tusa a durerii
da forta expresiei, visului, intimitati caracteri-
zatd ca mesaj. Modernitatea sincrona il aseaza

e buna dreptate printre marii_poeti ai secolu-
ui. Daca ar fi sa facem o analiza a poeziei eu-
ropene de dupa Maiakovski, Apollinaire, Lorca,
Eluard, Quasimodo, practic upa un prim si
fundamental debut al unei revolutii literare
constituita intr-un timp relativ scurt si directio-
nata in special de evolutia societatii, fara a
tine cont ce literaturi au dat si pe unii si pe
altii, poezia lui N. Hikmet se impune din mai
multe puncte de vedere usor si general deduc-

- — UNDE AR TREBUI CAUTATE RADACINILE
AMBITIElI POETICE a poporului dv.? Cumva la
Ruben Dario, nascut in Nicaragua, fondatorul mo-
dernismului latino-ameriran ? ~ a_ fost  Tntrebat
marele poet nicaraguan Ernesto Cardenal, actual-
mente ministru al Culturii din Nicaragua.

— Cred ca da. _a venit raspunsul. Povestea despre
ambltia  poeticak a poporul nostru  poate fi
inceputa chiar de la Ruben Dario, pe care 1l
putem considera  parintele poeziei nicaraguane
moderne. Ma simt dator sa subliniez c& poporul
nicaraguan are un talent..innascut pentru poezie.
Existda popoare care exceleaza in muzica, in_ pic-
turda sau arta dramatica sau Tn proza : noua cel
mai_aproape de inima ne este poezia. Ruben
Dario probeaza masura talentului ponorului nos-
tru in domeniul poeziei. Pe baza creatiei lui s-a
nascut in Nicaragua o traditie care se continua si
astazi, din poezia lui s-au inspirat multi dintre
urmasi. Intre poetii ostri au existat totdeauna
relatii de prietenie, de ajutor, cei mal_vlrstnicl au
dat totdeauna celor mal tineri o mind de ajutor,
le-au lasat experienta lor iar cei tineri au Invatat
din tainele creatiei (or poetice.

Cred ca In felul acesta poate fi explicat marele
numar de poeti pe care Ti avem. As putea spune
cd de la Ruben Dario pina in prezent hu a existat
nici o perioada tn_care creatia noastra poetica sa
fi cunoscut _goluri. lar acest lucru  explicd in
buna masura dezvoltarea si_evolutia poeziei nlca-
raguane... Majoritatea poeziilor noastre sint scrise
tn vers alb. Referitor la tematica, ea contine tot
ce il Tnconjoard pe om. tot ce 1l bucura sl tot ce
U doare. Predomina poezia de dragoste, sociala si
olitica.  Adica exact caracteristicile poeziei lui

uben Dario...

< NUMARUL SPECTATORILOR LA FILMELE
prezentate 1IN ANUL 1987 pe ecranele cinema-
tografelor din R.P. Chineza este de natura sa tale
respiratia oricui : 27 miliarde | In acelasi an, ci-
nematografia chineza a produs 120 filme artistice
de lung metraj, cea mai mare parte a acestora
fiind realizate de studiourile din Sanghai, care —
dupa cum «e apreciaza — dispun de tehnica la
nivel mondial.

De cel mai mare interes din partea spectatorilor
chinezi se bucura comediile si filmele politiste.

« ARNOLD SCHWARZENEGGER, CUNOSCUT
CAMPION MONDIAL de culturism, este astazi
unul dintre actori’ cei mai cautati pentru a da
viata pe ecran eroilor filmelor americane politiste
si de aventuri. Creatia sa de referinta ramtne cea
din _filmul ,,Comando”Jtn care joacd rolul unui
parinte care lupta prin toate mijloacele — inclusiv
prin forta sa_de Hercule — pentru a-sl salva fiica
ajunsa Tn miinile unui %_rup de rapitori. .

Recent, el a Tnceput Tilmérile la un nou film
al studiourilor americane, in care interpreteaza
rolul unui ofiter sovietic de militie, Schwarzene-
g%(_ar. alias capitanul Ivan Danko porneste, incepind
chiar din Piata Rosie din Moscova. pe_urmele
unui grup de traftcanti de droguri pe care 1l urma-
reste pina la Chicago. Aici el reuseste sa-i prinda
c targul sprijin al politiei americane.

La o conferintd de presd. Schwarzeneggers de-
clarat ca spera ca prin rolul pe care il va face
in acest film, al carui titlu nu a fost inca fixat,

ACASA

Marturisire

ind m-apuc sa scriu (povestire sau

articol) sint tot atit de nepregatit

de scris ca un copil care joaca la

tombola si cistigd numai cucuie-n
cap. Scriu doua-trei-patru pagini doar cind
port in mine o poveste rasucita pe douj de
parti (de articole aproape ca-mi e frica sa
mai ma apuc). Ea, povestea, se Tncheaga din-
tr-o experientda Tndelungatd, din Tnnoiri si
Tnnodari in pragul supranaturalului sau, cel
putin, din niste clipe de zbucium care-mi
zleiesc noptile. Tn orice povestire (a mea nu-
mai?) exista putina moarte, multa durere si
neaparat o mare bucurie de care n-am fost
constient in clipa Tn care-am trait-o. A po-
vesti Tnseamna a nu muri? Nu stiu. Fapt cert
e ca nu vreau sa mor si de aceea povestesc.
Crincen e s& Tntelegi ca tineretea s-a sfirsit
chiar atunci cind ai Tnceput sa stii ceva —
nu prea mult, totusi indeajuns ca sa nu mai
fii niciodata tinar.

Azi nu mai vreau sa scriu articol de sport.
De altminteri. Tn saptamina asta, nici nu e
mare lucru de spus. De aceea, reproduc doua
notatii facute Tn caietul meu de Tnsemnari.
1) — aprilie 1986: Va trebui sa Tnsir aici, cind
si cind, cite ceva din ce-mi povesteau, Tn seri
tragice, Zaharia Stancu si Horia Lovinescu.
Toate despre iubiri neimplinite. 2) — 17 mai

tibile. In anii 1951, 1957 si 1962 Hikmet a fost
oaspete <l Romaniei. Profundele relatii de co-
municare spirituala stabilite cu scriitorii §j oa-
menii nostri de culturd, printre care ar fi de
amintit intilnirea cu Mihail Sadoveanu precum
si simpatia marelui maestru, au dat poetului o
noud si imensa incredere in maretia vietii, in
omenia si cordialitatea poporului nostru, in sta-
tutul literaturii si artei in cadrul noii socie-
tati.

Revistele literare ale acelor ani, in special
.Gazeta literard"”, in care Hikmet a fost deseori
solicitat sd colaboreze, reprezinta un teritoriu
al mersului inainte al unei sensibilitati si al
unui Om, o limpezire olimpiana a unei vieti de
luptator pentru dreptate sociala si a unui poet.
Traversind marile experiente ale avangardei li-
terare, dind mobilitate si orientare literaturii
tarii sale, Hikmet a ramas el Tnsusi intr-o sim-

olicd Tmplinire a actului_creator si Tntr-o con-
secventa intelegere a lumii.

Cartea acestui itinerar roméanesc este si una
din marturiile personalitatii sale literare, poli-
tice. umane complexe, pe care Erem Me’ike
Roman, de acum o traducdtoare prestigioasd, a
alcatuit-o cu pertinentd Tnsumind documente,
poezii, interviuri, declaratii, articole.

loan Vieru

sa contribuie la schimbarea opticii pe care ame-
ricanul de rind 0 are despre oamenii din Europa
rasariteand. _

= PRODUCATORUL AMERICAN JOSEPH PAPP
a hotarit sa pund Tn scena opera-rock ,,Juno si
Avos" a compozitorului sovietic Alexei Ribnikov.
Premiera va avea loc pe scena teatrului din ca-
drul Centrului Kennedy din Washington, dupa
care va urma un lung turneu de spectacole pe in-
treg teritoriul Statelor Unite. Cu ocazia Anului
Nou 1989, opera ,,Juno si Avos" va fi prezentata
la New York.

Interpret!! sint selectionati din toate statele con-
federatiei americane si el sint atit cintareti de
opera _cit si actori de teatru. Regia i-a fost Tncre-
dintata lui Richard Forman, autorul mai multor
spectacole de avangarda pe scenele teatrelor
americane.

- DESPRE ROBERT DE

NIRO SE SPUNE CA ESTE

obsedat pur si simplu de

arta actoriei. Acum, la 42

de am ai sai, el este una

dintre personalitatile cele

mai  marcante ale vietii
cinematografice internatio-

nale. A “debutat Tn anul

1965 in ,,Nunta" (Wedding

Party), filmul regizorului

Brian de Palma, dupa care

au urmat : ,soferul de

taxi” (Taxi_ Driver) ,,Re-

ele comediei” (King of

omedy), ,,New York, New

York™ “si ,, Taurul furios"

(Raging Bull), toate in re-

ia lur Martin Scorsese.

. N entru rolul boxerului Jak
Robert de Niro Tn 3" \Motta, din acest ultim
»Taurul furios™ film, a fost distins cu
Premiul Oscar. Dintre ultl-

. . L _mele filme ale Iui Robert
de Niro, amintim + ,Vinatorul de caprioare” (Deer
Hunter), ,A fost odatd o America” (C’era una
volta America), ,.Misiunea™ (Mission), ,,Incorupti-
bilii" (Untouchables), in care a dat viata lui Al
Capone, ,,Inima lui Angel” (Angel Heart). La
valul filmului de la oscova, din vara “anului
Festivalul filmului de la Moscova, din vara anului

Toate filmele in care a jucat Robert de Niro
s-au bucurat de mare succes. Mai putin aclamat
a fost filmul regizorului italian Sergio Leone A
fost odata o América™. De ce ?

»intregul an cit au durat filmarile am trait cu
teama ca filmul va fi un fiasco, Tntrucit el Infa-
tiseaza. nu tocmai exact, o istorie a Ameridi de
azi. Pentru americani este destul de dificil sa se
ocupe de propria istorie, dar cu_atit mai rau este
cind acest lucru si-l propune sa-l faca un euro-
pean. Tn cazul de fata Sergio Leone", declara
Robert de Niro intr-un _recent interviu publicat
Tn revista ,,Epoca” din Milano.

Performanta reporterului de la ,Epoca”™ de a-i
smulge un interviu lui de Niro trebuia apreciata
ca atare, daca avem in vedere ca Tn Tntreaga sa
cariera actorul a acordat numai cinci interviuri,
acesta fiind in ordine cronologica al saselea.

melancolica

1986, 1,30 noaptea —

Eminescu e neamul roméanesc. Dincolo de
el se intinde, desavirsita, nefiinta.

Daca l-as fi cunoscut as mai fi scris?

Citindu-1. omul din mine se-mbogateste
numai de uimire.

Demnitatea poarta numele lui.

In ce priveste neamul romanesc, el este
Tnvierea din morti si Voievodul nestins.

Nimic Tn afara lui.

Dar va fi fost cu adevarat???

Cel ce-1 ya urma va fi o rana vesnica.

S-aude Tn arbori un cintec de cuc: polenul
unui vers semnat de el.

Tn mine, chipul lui ia fiinta deznadejdii.

Stapin peste cuvintele dintii. Vesnicia.

Firea, ca esenta universald, se Tntimpla
prin marii sdi aiesi: Eminescu, Blaga, Ar-
ghezi, Bacovia...

Sint adinc Tncredintat ca uriasa deceptie a
lui Eminescu va fi fost: de ce? pina unde?
de cel?

A fost un zeu trimis sa cunoasca Pamintul
si nu i-a placut ce vede. Si a preferat sa
moara decit sa ne pirasca (Rau a facut!?)

E atit de aici Tncit ma cuprinde frica de a
nu-1 vedea intrind pe usa...

Fanus Neagu
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