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DEMOCRATISMUL
CULTURII

ste evident că, in 
e ansamblul preo­

cupărilor societă­
ții pentru atinge­

rea acelor înalte țeluri ale 
socialismului și comunis­
mului, conștiința revolu­
ționară, spiritul revoluțio­
nar au acea menire mereu 
vie și amplă de a descope­
ri in om și in oameni 
voare noi 
abnegație, 
de gindire și acțiune,

iz- 
voință și 
capacități 

in 
temeiul celei mai active 
capacități morale, politice 
și profesionale. Sub impac­
tul atîtor și atîtor cuceriri 
ale cunoașterii umane în 
toate domeniile de activi­
tate și cu implicații în sfe­
ra tuturor preocupărilor 
muncii și vieții, ale creației 
materiale și spirituale, ca­
pacitatea de conștiință nu 
este niciodată definitivă ; 
ea nu închide orizonturile 
de aspirație și propensiune 
economică, morală sau so­
cială, ci, dimpotrivă, 
susține și le sporește 
amplitudine, consacrîndu-le 
ca repere într-o neînceta­
tă și laborioasă devenire. 
Conștiința politică înglo­
bează și definește în ace­
lași timp toate stările ma­
teriale și spirituale ale u- 
nei epoci, ea este mișca­
rea de fapt a ideilor, ma­
tricea lor. Prin.cîmpul de 
boltă al gîndirii politice și 
ideologice -trec, fără a se 
confunda, și literatura și 
arta, forța lor ideatică. De 
aceea creația nu este și nu 
poate fi azi numai o pre­
ocupare de interes restrîns 
și cu efecte minime. Ea 
intră în zona de gravitație 
a întregii societăți, este 
realitatea acesteia în plan 
spiritual și expresia ei de 
importanță majoră sub ra­
portul reprezentării artis­
tice. Iși împlinește meni­
rea estetică și educativă 
activizînd forța de conști­
ință și sensibilitatea colec­
tivă, intră în permanență 
sub unghiul de incidență 
al acestora, se trage de la 
izvoarele vii ale realității 
și se întoarce către acestea 
mai plină, mai proaspătă 
și întotdeauna încărcată de 
noi și noi semnificații.

Pledoaria pentru auten­
ticitate este intrinsecă vo­
cației creatoare și de ace­
ea spiritul responsabil, de 
aceea cunoașterea și asu­
marea prin talent și după 
cauze mari a realității, de 
aceea angajarea. Democra­
tismul culturii emană, 
esența sa, de 
tismul însuși 
al realității 
transformare
nuă ascendență de mijloa­
ce și forme noi de perfec­
ționare. Democratismul cul­
turii, se manifestă nu nu­
mai prin ceea ce servește

de 
noi

la 
al 

în
Și

le 
în

în 
democra- 
societății, 
continuă 

în conti-

— formarea șl afirmarea 
unei conștiințe noi, înain­
tate, această bătălie anga­
jată în om, în gîndirea și 
practica sa — ci și prin tot 
ceea ce acest democratism 
aduce din inima realității 
și selectează ca trăsături 
de fond ale unui timp și 
ale unor deveniri în per­
manență modelatoare, pro­
funde, viabile. Faptul de 
viață, altfel spus, ridicat 
la puterea ideilor, faptul 
de viață care să probeze 
frămirrtări și atitudini de 
conștiință revelatoare. Fap­
tul de viață și eroi înfăp­
tuitori pe care se sprijină 
democratismul culturii șl 
artei.

erspectiva de an­
samblu în care 
sînt chemate să 
se înscrie cultura

și arta este aceea a anga­
jării, a responsabilității, a 
contribuției reale de gin­
dire, și sensibilitate pentru 
ca, prin specificul lor, să 
se constituie intr-un pu­
ternic factor de conștiință 
nouă, revoluționară. Este 
și acesta un aspect printre 
multiple altele care explică 
și implică în același timp 
însuși democratismul și 
preocupările întregii so­
cietăți. în întreaga activi­
tate politico-educativă — 
sublinia tovarășul Nicolae 
Ceaușesct] — va trebui să 
angajăm cu și mai multă 
putere uniunile noastre de 
creație din domeniul lite­
raturii, muzicii, artei plas­
tice. Ele trebuie să parti­
cipe activ, prin toate ope­
rele lor, la promovarea 
concepției revoluționare, a 
principiilor socialiste, a po­
liticii partidului nostru, la 
ridicarea nivelului gene­
ral de cultură al maselor, 
al poporului, 
document 
nerea cu 
probleme 
activității 
ciale, ale 
ce și i 
precum și ale situației in­
ternaționale și prin care 
secretarul general al parti­
dului pune în dezbatere o 
vastă arie de preocupări și 
cerințe ale actualității, se 
adresează cît se poate de 
exact și omului de cultură, 
literaturii și artei, creației 
în general. Se află în acest 
document însuși modul de 
abordare a realității, spiri­
tul caracteristic marilor e- 
laborări și construcții care 
fac din actul de creație un 
act al democrației și al 
conștiinței revoluționare. 
Iar angajarea este modul 
de viață al culturii și artei, 
ea este 
morală, 
artă.

Magistralul 
care este Expu- 
privire la unele 

ale conducerii 
! economico-so- 

muncii ideologi- 
politico-educative,

condiția, cel puțin 
a creatorilor de
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150 DE ANI DE LA NAȘTEREA LUI NICOLAE GRIGORESCU

întemeierea culorii

liste : „Literatura trebuie să realizeze opere care 
să redea, cit mai variat ca stil și formă, marile 
realizări obținute, să înfățișeze epopeea trans­
formării revoluționare a patriei, să oglindească 
lupta revoluționarilor comuniști șl democrați în 
anii ilegalității, lupta întregului nostru popor 
pentru edificarea noii societăți — opere care să 
stea la baza educației patriotice, revoluționare 
a tineretului patriei noastre".

Este, prin urmare, un adevăr care nu mai are 
nevoie să fie demonstrat, acela că, in marele 
efort istoric de construire a societății socialiste 
și comuniste, rolul conștiinței — de fapt, rolul 
acestei spiritualități îndelung și minuțios mo­
delată care este conștiința — devine cu atit mai 
important, cu cit sint mai importante — și 
acestea sint mereu mai importante in fiecare zi 
— implicațiile pe care realitatea nouă le deter­
mină și ie dezvăluie in fiecare ipostază a evolu­
ției activității sociale și umane, de la munca 
fizică cea mai concretă pină la tulburătoarea 
alchimie din laboratorul in care se alcătuiesc, se 
decantează și se afirmă, apoi, valorile spirituale 
autentice.

Deloc intîmplător, tovarășul Nicolae Ceaușesca 
s-a referit la acest aspect și in Raportul pre­
zentat la Conferința națională a partidului, 
subliniind faptul că „Pentru a asigura înfăp­
tuirea Programului partidului, înaintarea spre 
comunism, este necesară dezvoltarea puternică a 
conștiinței revoluționare, ridicarea continuă a 
nivelului politico-ideologic, a conștiinței socia­
liste a comuniștilor, a tuturor oamenilor muncii".

De la înălțimea acestor exigențe calendarul 
nostru de suflet ne Îndeamnă întotdeauna în 
anotimpul fiecărui început de floare să respec­
tăm, alături de toate fructele împlinirilor și lun­
gul drum al trudei către ele, adică drumul cel 
mare și drept al nesomnului și al încrederii in 
ziua de miine a muncii. Și in acest respect pen­
tru osteneala cinstită și demnă dintotdeauna a 
oamenilor acestui pămint se poate citi cel mai 
limpede și mai adevărat răspuns al scriitorilor 
români la tot ceea ce se așteaptă de la ei.

Este un răspuns care se poate citi atit în 
limba română — între coperțile tuturor cărților 
frumoase care îmbogățesc acest început de mai 
al sănătății recoltelor viitoare — cit și în toate 
celelalte limbi in care gindul de bine și de 
pace românesc s-a Împrietenit cu cititorii de la 
un capăt la altul al lumii, povestindu-le în- 
timplări adevărate dintr-o țară care și-a ales cu 
luciditate și inaltă răspundere viitorul, iar scri­
itorul este pe deplin conștient de comandamen­
tele morale ale prezentului și responsabil prin 
tot ceea ce face, în fața propriei conștiințe și în 
fața tuturor celor care il citesc. Aceasta pentru 
că in toate cărțile frumoase trăiesc faptele de 
astăzi și de ieri ale țării și transcrierea lor cu 
majusculele angajării și responsabilității este 
cel mai frumos inceput de primăvară — al li­
niștii și al păcii — pe care și-l poate dori un 
scriitor român de azi.

O primăvară timidă, ca un început de 
pace, iși despletește steagurile albe 
ale livezilor in floare la fereastra ca­
lendarului.

Chenarul bilanțurilor din industrie, din agri­
cultură, din construcții și din creația spirituală 
este tot mai exigent, oamenii drămuind cu 
multă cumpănire responsabilă procentul plus de 
procentul rămășiță și propunind, astfel, apro­
piatei plenare a Comitetului Central al partidului 
o agendă de lucru întocmită exact așa cum a 
recomandat tovarășul secretar general Nicolae 
Ceaușescu in atit de profunda și cuprinzătoarea 
„Expunere cu privire la unele probleme ale 
conducerii activității economico-sociale, ale 
muncii ideologice și politico-educative, precum 
și ale situației .nternaționale”, adică o age.tclâ 
alcătuită cu fapte, cu idei și soluții, 
de unde vin delegații muncitorilor, 
intelectualilor, adică in atelierele 
brazdele proaspete sau in bibliotecă.

încă de pe acum, viitoarea plenară și-a ales 
astfel în unanimitate ca spirit tutelar respectul 
pentru muncă, cinste și 
este nici loc, nici timp 
pentru impostură.

Nu este prima oară, 
această.dată secretarul 
reațnintit cu toată fermitatea că de la Înălți­
mea acestui moment al istoriei noastre, de 
unde se văd cu limpezime și împlinirile, dar și 
lucrurile făcute numai pe jumătate, este mai 
necesar ca oricind „să dezvoltăm puternic spi­
ritul revoluționar in muncă, in gindire, in toate 
domeniile, să acționăm cu hotărire împotriva a 
tot ce este vechi și perimat, a ceea oe nu 
corespunde actualei etape și să promovăm 
îndrăzneală noul, ceea ce se afirmă ca o 
cesitate a dezvoltării societății, atit în ce 
veșțe forțele de producție, cît și in știință, 
învâțămint, în cultură, in întreaga dezvoltare 
economico-socială".

Inmănunchind in recenta Expunere cele trei 
dimensiuni de prioritate subliniată cu majuscu­
lele unei analize profunde și concrete : condu­
cerea activității economico-sociale, munca ideo­
logică și politico-educativă și activitatea inter­
națională, secretarul general al partidului a 
onorat din nou activitatea de creație, țubli- 
niindu-i calitatea de componentă importantă a 
procesului de formare a omului nou. în Expu­
nere se subliniază : „In întreaga activitate poli­
tico-educativă va trebui să angajăm cu și mai 
multă putere uniunile noastre de creație din 
domeniul literaturii, muzicii, artei plastice. Ele 
trebuie să participe activ, prin toate operele 
lor, la promovarea concepției revoluționare, a 
principiilor socialiste, a politicii partidului nos­
tru la ridicarea nivelului general de cultură al 
maselor, al poporului".

Este un plan de muncă foarte concret, care 
ne reamintește faptul că rosturile literaturii au 
fost cuprinse incă in frumosul îndemn rostit de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu la cel de-al III-lea 
Congres al educației politice și culturii socia-

chiar acolo 
țăranilor și 
lor, lingă

competență. Nu mai 
pentru improvizație și

e adevărat, dar de 
general al partidului a

mai 
cu 

ne- 
pri- 

în

născut la 15 mai 1838 în co- 
Văcărești. fiul arendașului loan,

opilul 
muna 
i*l  redescoperă copilăria in icoanele 
lui Chladek și. jocul naiv in dulcea­

ga pietate a zugravilor.
Natură veselă și curioasă, scormonitor din 

fire și de o sinceritate fără opreliști, Nicolae 
Grigorescu luminează cu privirea sa lucrurile 
din preajmă. Un copil pictează Izvorul tămă­
duirii. un copil pictează, pe o bucată de satin 
albastru scena Lamentațiilor ; este prima zi a 
unui colorit cald și nuanțat, prima zi cind tona­
litățile de roșu devin flăcări și fiecare pată de 
culoare pîlpiie, inclusiv veșmintele martorilor 
acelui sfirșit năpraznic.

Un copil urcă pe bolțile Agapiei. Un copil ter­
mină icoanele la minăstirile de la Căldărușani 
și Văratec. El mută culoarea in cuvint. Mihail 
Kogălniceanu admiră puterea, viața culorii, in­
tuiește in Nicolae Grigorescu pictorul de mai 
lirziu și, in calitatea sa de ministru de externe, 
il va trimite cu o bursă la Paris,

Nicolae Grigorescu va lua cu el pulberea ar­
gintie a cimpiilor dunărene, melancolia frunzi­
șului galben de sub cerurile moldave, cintecul 
liric din peisajul frămintat al țării.

Timidul cu chip de fecioară dunăreană intră 
in saloanele de la Luvru și invață lecția luminii 
de la violentul Gericault si tulburătorul Rem­
brandt. de la Prud hon și Rubens descoperă 
poezia trupului femeiesc, dialogul discret dintre 
lumini si penumbre.

Fire incandescentă, spontană, se apropie de 
spiritul impulsiv al Barbizonului ; aude in somn 
murmurul abelor. foșnetul melancolic al pă­
durii. in vis vede aurul polenului și frunzișul 
metalic pe obrazul toamnelor.

Se roagă la lumina dimineții cu Millet și Co­
rot. Se însingurează in Apusul de soare cu Bă- 
trina de la Barbizon ori rătăcește in căutarea 
poienilor de lumină prin pădurea de la Fontai­
nebleau.

înzestrat cu puterea uitării si o rară noblețe a 
selecției motivelor, Grigorescu rupe repede cu 
lecțiile Senei și ..arta sa ca un cint.ec de pa­
săre" (H. Focillon) revine in Nordul Moldovei, 
de unde începe primul prag al picturii roma­
nești moderne prin Podul calicilor, primul semn 
al libertății sale in fața naturii.

Primul spirit artistic care se descătușează de 
tarele academismului și de bizantinismul icono­
grafie. grație structurii sale romantice, de o mare 
tortă lirică. Se uită pe, sine fără sfială și se 
redescoperă în natura lui viguroasă trăind, rind 
pe rind. senzaționale disponibilități și 
in vaste arii tematice și in noutățile 
plastic european.

Sufletul și ochii lui Grigorescu se

deschiderj 
de limbaj

contopesc

Topos sătmărean
generație de oameni ai spiritului care 
s-au adunat și au pus pe picioare un 
cenaclu județean, trăind, muncind și 
scriind aici, la Satu Mare, conturează 

deja profilul unui topos sătmărean. Faptul me­
rită menționat cu atit mai mult cu cit prezența 
acestor scriitori prin revistele literare din țară 
și pe la edituri se bucură de o apreciere una­
nimă și din partea criticii literare. Cantitativ 
vorbind, numărul celor treizeci de cărți apărute, 
care îmbogățesc zestrea literară sătmăreană, 
constituie un argument substanțial pentru recu­
noașterea unui climat cultural de efervescentă 
creatoare in Nordul extrem al țării. Calitativ, 
constatare comună tuturor creatorilor de aici, e 
vorba de o indrăzneață tentativă a scriitorilor 
de a depăși provincialismul desuet. închistarea 
intr-o formulă care să limiteze elanul și iniția­
tiva. De aici vine și diversificarea registrelor de 
afirmare a talentelor sătmărene, deschiderea lor 
spre modern și nou.

In domeniul poeziei, cea mai solidă pirghie a 
acestui spațiu literar, RADU ULMEANU repre­
zintă o voce lirică distinctă. De la volumul de 
debut, Patinoar (Editura Cartea Românească, 
1979), pină la Sintagmele nopții (Ed. Eminescu, 
1987) poetul rămine consecvent în configurarea 
unei tematici și in mînuirea unui instrumenta­
lism poetic. Un domeniu ai meu (1982) și Astre- 
le negre (1983) i-au stabilizat fulgurațiile lirice 
in registrul elegiac. Lirismul promovat de Radu 
Ulmeanu mizează pe straturile obscure ale exis­
tenței și se așează sub zodia nocturnului. Apa­
rent o poezie a concretului, a datului imediat, 
lirica sa se concentrează in jurul unui lirism 
meditativ, un fel de spectru concav în care ima­
ginile se amestecă in virtutea unei spontaneități

imaginative, voit dezlănțuite. O poezie angajan- 
tă, socială, îmbinată. cu 
dese, promovează VÂSILE 
tor a două volume de versuri, poetul 
ticizează actul confesional, parind 
tr-un peisagist obiectivizat jn cadrele spațiale și 
temporale ale naturii. Lirismul său, in special cel 
din Priveliști interioare (Ed. Albatros, 1983), 
deși timid abordat în latura intimă, recomandă 
un poet echilibrat, a cărui evoluție lirică sur­
prinde îndeosebi in registrul social. De altfel, 
volumul Călătoria prin scorbura toilor (Ed. Da­
cia, 1986) adincește mai mult condiția poetului 
ca spirit, intr-un joc lucid cu poemul creat de 
el. Cu Vieți paralele (Editura Dacia, 1985), 
[ON GHIUR desfășoară in acest eil doilea 

volum, caligrafia unui lirism reflexiv, care 
mizează pe sensibilizarea extremă a stării po­
etice. E vorba de o poezie a transcenderii realu­
lui cotidian in motivul dublului ontologic. Lirica 
peisagistă. erotică și de meditație se substituie 
la Ion Ghiur printr-o întoarcere in sine, de 
unde emană tenta sapiențială, livrescă. ION 
VADAN debutează cu Borgum centena­
ri uni (Editura Albatros, 1983) sub auspiciile 
unei poezii deschise orientărilor moderne, dar 
care reorganizează materia lirică dună formula 
unei poezii de conștiință artistică. Ciclul care 
a dat și titlul volumului (denumire medievală 
a orașului Satu Mare), adună meditațiile din 
primul ciclu și notele elegiace din ultimul. Se 
înmulțesc aici interogațiile retorice, fântazările

patosul 
TARȚA.

bala- 
Au- 

plas- 
in-

cu priveliștea românească : el este spațiul ade­
vărului luminos revelat prin pictură, starea lui 
lirică, ingenuă in mijlocul naturii — natura fiind 
pentru pictor cercul complet al vieții.

Cind fuge vremea prin inima și pe fata artis­
tului. pinzele lui devin matorii vremii ; expre­
sia unei conștiințe active. Așa sint momentele 
anului 1877. schițele și desenele din Războiul 
de Independență in care accentul cade pe starea 
de spirit, pe atmosferă și mai puțin,pe calvarul 
grotesc al măcelului ; o memorabilă atitudine 
artistică și patriotică în același timp, mărturie 
de deschidere europeană asa cum mai tirziu o 
va face Picasso ori mai devreme super-lucidul 
Goya. Este momentul Împlinirii artei grigo- 
resciene.

El a ales totdeauna aerul sănătos din om și 
din natură ; uită durerea, uritul. tristețile, răul. 
Primul semn in cimpul artei de uitare a româ­
nului și de continuă înseninare. Lumina lui des­
chide ferestrele binelui ale etern.ei frumuseți 
din om și din natură. In culorile lui el insuși 
este inefabilă plutire. Frunzele din arbori sint 
fluturi și chipurile oamenilor orchestrații flo­
rale. Drumurile de țară, chipurile de tărănci, 
de copii și bătrîni. pădurea și umiditatea aeru­
lui se mută din imaginea reală in cea ideală, 
genialul pictor se contopește cu idealul său ar­
tistic. cu libertatea de a fi.

Grigorescu este aspirația naturii înspre cân­
tec. fire explozivă așa cum sint. martore prin 
vreme, desenele și pinzele sale care divulgă 
o exacerbată sensibilitate visătoare, un geniu al 
desenului și deopotrivă al culorii.

Este cel mai mare pictor român pentru că a 
dăruit picturii românești un sens viu. a elibe­
rat pictura din temnița convenției așa cum de- 
sâvirșitul său contemporan. Eminescu. a eliberat 
Si sporit hotarele poeziei, restituindu-ne o con­
știință culturală și deopotrivă o conștiință po­
litică esențial activă.

Culorile la Grigorescu au sonoritățile doinei, 
spiritul privighetorii și fantezia luminii. De 
aceea pinzele sale cîntă. iar inima noastră plinge 
în dialog cu acest etern îndrăgostit.

Tonurile Cresc și descresc pină se sting In­
tr-un acord cu infinitul. El este primul creator 
care iși mută atelierul în natură. în stradă, pe 
cimpul de bătaie, și modelul în pădure ori pe 
țărmul mării.

Cu Grigorescu se naște pictura românească. 
Prin el se botează valorile de mai tirziu : vi­
goarea temperamentală a lui Andreeșcu. sera- 
fismul lui Luchian. libertățile lui Petrașcu și 
Rcssu, fascinanta culoare la Ciucurencu ori la 
Corneliu Baba.

Izvor nativ fiind. Grigorescu s-a zidit întru 
sine si neam intr-o imensă fîntină în a cărei 
limpezime ne regăsim imaginea sufletească. în 
oglinzile căreia se așează stratificate sentimen­
tele și istoria afectivă a românilor.

Ion Iuga

ÎNSEMNĂRI

CU

Cornel Munteanu
Continuare în pag. a 4-a

Teofil Bălaj

L-am cunoscut pe Vianu
am ezitat mult timp să răspund invita­

ției de a il evoca pe Tudor Vianu prin 
amintiri personale. Unul este limbajul 
reflecțiilor, meditațiilor despre om și 

operă, altul, cu totul altul, oarecum paralel, 
celălalt, pindit de literaturizare. Cum nu doresc 
să produc niște explicații parazitare pentru 
verdictul critic, cit să formulez (fără reinter- 
pretare) imaginea unei identități sufletești, ma 
rezum să consemnez aici, obiectiv, aproape do­
cumentar, citeva împrejurări de viață în care 
ne-am întilnit.

Să restitui, așadar, istoria lor simplă și, pen­
tru mine, memorabilă.

Am mai spus că Tudor Vianu s-a autocon- 
struit, Înțelegător de căutările celorlalți, mai 
ales dacă erau tineri. Insistența pe care a pus-o 
să dea sfaturi, să fie de ajutor, să inlăture de­
zolări, șocuri, îmi vine in minte acum, cind 
simt nevoia și chiar dreptul să spun că a fost 
și profesorul meu.

Mă transferasem în anul I la Filologie, după 
două luni și jumătate de mers, tot mai stin­
gherit, la Institutul de Construcții. Aici dădu­
sem examen de intrare și fusesem admis in 
vara anului 1951. însă mi se cerea să refac 
fiecare desen tehnic pe care il aveam de exe­
cutat. La două săptămini după transferul apro­
bat la facultatea de limbă și literatură română 
am colocviu cu Tudor Vianu. Profesorul nu mă 
zărise vreodată nici la cursuri nici la semina- 
rii. Se declară surprins că abia acum dă cu 
ochii de mine. Povestesc ce mi s-a întimplat. 
Aha, comentează amuzat profesorul, nu ai ta­
lent la desen... Liniile pe care le tragi sint șo­
văitoare, calculezi prost unghiurile. Crezi că 
aici este mai ușor... da ? Și la noi se trag linii 
— desenul cu ajutorul vorbelor este incă mai 
greu. Să nu fi băgat de seamă că orice cuvint. 
cit de simplu, are zeci de muchii ? Mai de­
vreme ori mai tirziu muchiile astea netezesc 
greu colțurile vieții. Tinere, iți doresc succes, 
pesemne că știi, toate cite sint pe lumea asta 
tind spre perfecțiune. Va trebui să înveți să 
desenezi... Noi ducem cu noi, in caligrafia 
ființei, tacit, un dar. Amintește-ți de el cind 
ți se cere să vezi, dacă simți, cum treci în 
liniile lui... peste capcanele desenului. M-aș 
bucura să înveți să tragi liniile...".

Aproape de vară
<5 mergem s-o vedem, s-o primim cum 
se cuvine, eu palmele noastre fremă­
tătoare să-i prindem palmele înmires­
mate de iasomie și caprifoi, să mergem 

spre zumzetul ei incomparabil, spre revărsarea 
de culori, spre năvalnica dorință de viață.

Să adie vintul începător, in văzduh să se ro­
tească, îmbătate, paseri mătastre perechi și-uit 
zvon copilăresc să-mplinească această măreață 
intrare in neasemuitul tărim al verii.

Să mă chemi abia șoptit, să mă chemi fără 
cuvinte, numai cu privirea, numai cu gîndul 
spre drumul șerpuitor dintre viile Pietroaselor, 
sg pornim spre orizontul vălurit al Rodnelor, 
să prindem un sunet fermecat din polifonia pă­
durilor din nord, să ajungem la un țărm visat, 
acolo unde neobosita răstoarnă val după val și 
să stringent țara in sufletul nostru cald, ade­

vărat.

Și unda ierbii proaspăt cosite, umărul dea­
lului și șerpuirea viului și fruntea alburie a 
Ineului. poiana înrourată și orașul stropit cu 
trandafiri, vintul unduitor prin cireși și amiaza 
cea amplă 
curăm de 
liniști.

Aproape de vară, cu vintul in plete, neho- 
tărîți și stîngaci, să scriem pe aer cele mai 
frumoase poeme ale noastre, pe care nu le-ar 
putea citi decit suflarea emoționată a pădurii, 
lanul unduitor, grafia misterioasă a viei.

Aproape de vară, sufletul meu e un copil cu 
ochii răsturnați in cer, navigind liber pe mă­
rile apropiatului cireșar.

Draga de ea, vara...

să fie toate ale noastre și să ne bu- 
ele in tihna minunatei noastre, ne-

Port cu mine și astăzi acest legat. A fost o 
șansa, o mare șansa ca el să-mi fi fost adre­
sat ue Tuuor Vianu. Deși argumentele sale, 
întoarse pe coate lefele, au atras și tuigere.

Cind, mai încolo, prin 1958—1959 am trecut 
prin niște dilicuități, și morale și materiale, 
i uaor v îanu, ca președinte al Comisiei națio­
nale UNEsCO mi-a avansat o sumă importantă 
de oam ca sa intocmesc o bibliografie „uustave 
1 laubert in România". De fapt aceasta, execu­
tata numai in parte, a stat la baza primei mele 
monografii dedicate marelui prozator francez. 
Interesant pentru maniera sa elegantă de a fi 
înțelegător a fost modul cum mi-a sugerat o 
inițiativă de cercetare. Eram fără vreun proiect 
mai amoițios și cu mult timp liber la dispozi­
ție. Vianu mi-a cerut o ofertă pe care să no­
teze reflecția lui dinainte favorabilă. A pus, 
totuși, o condiție. Anume să realizez, să mate­
rializez in cit de mică măsură, o punte nouă 
pentru mine spre un subiect ambițios. „Ale- 
ge-ți un autor și caută singur probele actua­
lității lui". In mod paradoxal l-am ales pe 
Flauoert. Nu părea un autor actual, cel puțin 
in 1958 ! Iar eu intenționam să demonstrez con­
trariul 1 Cu probe. Pe Vianu alegerea mea l-a 
bucurat vizibil. După ce am scris primele ca­
pitole și le-am bătut la mașină, i le-am arătat. 
Mi-a dat alt sfat extrem de util. „Dat fiindcă 
lecturile iți sunt prea proaspete, lasă o vreme 
de o parte redactarea ca să vezi clar, înlocu­
iește nesațiul amănuntelor cu interogația sin­
tetică. Apoi intoarce-te la masa de scris".

Așa am și făcut. Insă, vai, cind am fost gata, 
Vianu murise de citeva luni, după un infarct. 
Devenirea cărții mele i-o datoram și am stat 
in cumpănă dacă să nu i-o dedic. M-am temut 
să nu par multora, care nu ar fi ințeles gestul, 
interesat de o publicitate abuzivă...

Pentru probitatea marelui profesor și exeget 
mai stă mărturie și o altă experiență. In anii 
cit am lucrat ca redactor la Gazeta literară 
l-am vizitat de cîteva ori cu treburi impuse de 
colaborarea lui Vianu la pomenitul periodic. 
Profitul meu era neîntrerupt contracarat de 
ezitările cu care Vianu alterna dorința să lu­
creze la cărți importante și tentația, jurnalis­
tică ce il încerca. In fapt, această din urmă 
ispită lucra din plin. Vianu ținea o cronică 
dramatică in Contemporanul, publica, intermi­
tent, felurite insemnări in Gazeta literară, dă­
dea la Radio, cu un dar pe care nu il etichetez 
de tineresc, deși parcă era așa, un fel de con­
semnări din realitate. Mai 
românească, in Tribuna...

Cind il abordam ocolea 
lucrează, probabil fiindcă, 
avea mari teme, excepție 
despre Cintare omului, vastul poem arghezian. 
Cum se știe, lucrarea a apărut postum.

Mă avertiza mereu că are să intrerupă cola­
borarea la Gazetă... ca să-și rezerve timpul ne­
cesar pentru a revedea, pe coordonate Îmbogă­
țite, Alta prozatorilor români. Nu i-a mai fost 
dat să concretizeze proiectul.

însă nu uit că l-am privit cum iși sortează 
fișele in vasta lui bibliotecă, gata ca un coră- 

. bier să iasă in larg. Unele ticuri expresive îmi 
spun multe și astăzi. Inclusiv acela de a cotro­
băi mereu prin ungherele memoriei. Zicea, glu­
mind, că sint unghere fierbinți... Fără compli­
citatea lor, imaginația rămine neputincioasă 
Cum și spiritul critic pierdut printre himere 
dacă nu ii vine în sprijin un miraj. Ce fel de

era prezent in Viața

să-mi spună la ce 
pe șantier, nu mai 
făcind dizertația sa

H. Zalis
Cleopatra Lorințiu Continuare in pag. a 6-a
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OPȚIUNI ALE CRITICII ȘI ISTORIEI LITERARE
Opțiunea

e există în rindul „specialiștilor1* o
conduită reticentă fată de munca de 
documentare in cercetarea literară și 
cei care îi acordă atenția cuvenită 

sînt tot mai puțini. Se pornește, mărtu­
risit sau nu, de la lecțiile și conferin­
țele lui G. Călinescu, comparate, prin strălu­
cirea expunerii, cu fîntînile arteziene. Lecțiile și 
conferințele sale se susțineau insă pe o uluitoa­
re documentare, pe care insă profesorul și con­
ferențiarul nu o prezenta ca materie în sine în 
fața auditoriului său. Cronicile optimistului 
erau prevăzute cu aparat critic, pe care prote- 
sprul ii reținea, înainte ca textul să ajungă în 
paginile Contemporanului, unde se tipăresc mai 
întii. Profesorul întreprinde cu colectivul Insti­
tutului de istorie literară și folclor în anii 
1952—1960. cînd mi-am pregătit și susținut doc­
toratul sub conducerea Sa, ample investigații în 
arhive, publicațiile din secolul trecut și cerce­
tări pe teren, pe urmele scriitorilor. Publicația 
care sta permanent în atenția sa era Monitorul 
oficial, o adevărată mină de informații. Sint 
cercetători din zilele noastre care nu au deschis 
niciodată această publicație. Acțiunea amplă șl 
sistematică de investigare a arhivelor și a pu­
blicațiilor, întreprinsă sub îndrumarea sa strictă, 
se reflectă în acel bogat și de neocolit „mate­
rial documentar", publicat in revista Studii și 
cercetări de istorie literară și folclor din acei 
ani. Materialul documentar adunat atunci stă și 
la baza monografiilor sale Nicolae Filimon și 
Grigore Alexandrescu, tipărite mai întii tot în 
revista Institutului de istorie literară și folclor, 
și el stă și la baza completărilor pe care le face 
în Istoria literaturii române.

G. Călinescu întreprinde, tot atunci, și noua 
elaborare a exegezei sale consacrată operei lui 
Eminescu, din care tipărește treptat in revista 
instituției pe care o conducea. îi plăcea să spu­
nă, poate nu fără ironie, că știa un singur scrii­
tor, Eminescu, și recomanda ca fiecare cercetă­
tor să se orienteze asupra unei personalități 
importante a culturii și literaturii noastre. Am 
urmat acestui îndemn cînd m-am oprit la loan 
Slavici și „lumea prin care a trecut". Această 
„lume" începe in 1848, la nașterea prozatorului 
transilvănean și 'se încheie la moartea sa in 
1925. Marile figuri ale literaturii noastre : Maio- 
rescu, Eminescu, Creangă, Caragiale, Coșbuc, 
Sadoveanu, Argbezi sînt contemporanii săi. Am 
editat teza de doctorat a Iul G. Călinescu. Ava- 
taril faraonului Tlă, ca un omagiu postum adus 
profesorului meu și am inclus în Anexe o sene 
de documente care au stîrnit nemulțumirea 
unora din contemporanii săi.

Exemplul culturilor din alte țări, propus isto­
ricilor literari să fie urmat, ignorează faptul că 
țările respective au beneficiat de condiții favo­
rabile de dezvoltare socială și politică. Aici stă 
explicația că acolo s-au putut întocmi, totuși 
lntr-un timp îndelungat, corpusuri de documen­
te literare, biobibliografii pentru marii scriitori, 
ediții integrale, pentru unii scriitori chiar mai 
multe. Progresele realizate și la noi, îndeosebi 
In anii din urmă, sint incontestabile. Sint de re­
marcat colecțiile de documente, bibliografiile 
unor publicații literare, științifice și culțurale, 
biobibliografiile unor personalități din istorie și 
literatură. Noi înșjn£..aiȚi,inU>cpiit trei asemenea 
biobibliografii : loan Slaviej (;n colaborare), 
Lucian Bl aga și Io». AKârbiceanu șt. mai avem 
una gata : Tudor Arghezf. Est? totuși ‘surprinză­
tor că o acțiune ca aceasta a intrat într-un 
con de umbră de cițiva ani. Nu a scăzut intere­
sul forurilor noastre culturale pentru pregătirea

Eminescu
instrumentelor de lucru și nici a editurii spe­
cializate in tipărirea lor. Sint tot mai puțini, 
din cei foarte puțini, pregătiți să se autosupună 
unei discipline severe de cercetare, cu un mare 
volum de muncă și de-o durată de cel puțin un 
deceniu. S-a încetățenit și practica de a nu fi 
citate asemenea instrumente de lucru, chiar 
dacă se preia din ele informația.

Edițiile integrale ale operei marilor clasici 
sint în curs de realizare. Se întimplnă și aici 
dificultăți consdierabile. unele ce nu mai pot fi 
depășite. Multe din publicațiile din secolul tre­
cut, dar și mai aproape de noi, sînt într-un sta­
diu înaintat de uzură, unele inutilizabile. Co­
lecția „Timpului" din anii cînd îl redactează 
Eminescu se găsește in această situație și pen­
tru multe din articolele sale ne-am folosit de 
copiile noastre făcute cu ani În urmă. Sînt însă 
și numere lipsă, destul de multe, care n-au pu­
tut fi recuperate în bibliotecile din țară și nici 
din străinătate.

Mai avansată dintre edițiile marilor clasici tn 
curs de desfășurare este cea a operei lui Emi­
nescu, întemeiată de Perpesscius în 1939 și pre­
văzută să fie încheiată in anul viitor, la îm­
plinirea centenarului de la moartea poetului. 
Ediția națională a operei lui Eminescu nu re­
prezintă și Încheierea „eminescologiei", ci in­
trarea intr-o nouă etapă a ei. Ne referim la 
unele transferuri în cuprinsul ei, insă și la mo­
dificarea viziunii de ansamblu asupra vieții și 
operei poetului nostru național. G. Călinescu 
însuși, cel mai avizat exeget din trecut al lut 
Eminescu. putea beneficia de-o ediție integrală 
a operei sale. Ar fi oferit o privire și mai cu­
prinzătoare asfinra orizontului intelectual al lui 
Eminescu, ar fi îmbogățit cu noi aspecte pre­
zentarea raporturilor sale cu filozofia lui Kant 
și Schopenhauer, și și-ar fi amendat opinia po­
trivit căreia poetul avea cunoștințe în privința 
lui Hegel la nivelul manualelor școlare.

D. Vatamaniuc

Ce înseamnă
na dintre condițiile fundamentale ale

U existenței unui dialog real șl cuiva 
folositor intre cronicarul literar și 
opera literară, condiție mai importan­

tă poate, în momentul inițial, chiar decit Însăși 
vocația — a cărei validare sau invalidare be­
neficiază, totuși, de un anume segment tempo­
ral — este, nu cred că mă-nșel și dacă mâ-nșel 
ar fi păcat, onestitatea. Nu știu dacă este o ca­
litate înnăscută relevabilă La un moment dat, 
sau dacă ea poate fi dobîndită prin exercițiu. 
Dar dacă, de pildă, democrația poate fi învăța­
tă, asumată și exersată, nu văd de ce onesti­
tatea nu ar avea un statut asemănător. Cert 
este — o spun în virtutea unei experiențe 
apreciabile de cititor și producător de texte 
critice — că absența onestității, mimarea ei, sau 
și numai evitarea abilă a contextelor in care 
ea trebuie să se manifeste se simte de la dis­
tanță și nu poate fi multă vreme ascunsă. In 
această situație, credibilitatea și creditabilitatea. 
cronicarului literar, ca să nu spun vorbe mari, 
cum ar fi prestigiul, dispar în neant ți nu se 
mai recuperează decit, eventual, cu prețul unei 
îndelungate penitențe. Este, cred, evident că, lh 
cazul cronicarului literar — mă refer, în mod 
deliberat, doar la această ipostază a criticului 

' literar, căci ea presupune un contact foarte 
personal și extrem de rapid cu opera și, con­
secutiv, o manifestare quasi-spontană a calității 
In discuție — onestitate nu înseamnă doar a 
spune da, nu sau ba da, în acord deplin cu pro­
pria conștiință. Gesturile acestea trebuie făcute 
și in deplină cunoștință. Judecata de valoare 
fermă — expresia majoră a onestității — este 
rezultatul unei demonstrații riguroase, cons­
truite cu argumente extrase din interiorul 
operei și nu din umorile criticului, aplicate din 
exterior acesteia. Reprimarea umorilor sau, 
mai bine și mai omenesc spus, echilibrul lor 
constituie o premisă a onestității demersului 
critic. Știu și eu — cum desigur știu toți oei ce 
scriu cronică literară de mai multă vreme —, că 
se poate analiza, cu mai multă sau mal puți­
nă abilitate, orice și că astfel, se poate între­
ține pentru un timp iluzia — doar iluzia 1 — va­
lorii obiectului analizat. Cazul limită este acela 
cind te apropii de produsul mediocru al unui 
autor de duzină cu instrumentele și limbajul 
critic reclamate de capodopere recunoscute ta 
atare. Procedeul este incorect (și față de autor 
și față de cititor) iar efectul rizibil.

Incorectitudinea criticului se vădește și în si­

să fii onest?
tuația în care, întîmpinind o carte slabă a unui 
autor cu o operă valoroasă In urrtia sa, încear­
că,. din timiditate, din precauție, din oportunism, 
să o „salveze" cu orice preț. Se face atunci ri­
sipă de inteligență și ingeniozitate, se evocă nu­
me ilustre, se convoacă citate celebre, se evită 
judecarea ansamblului și se elogiază detalii in­
signifiante, ridicate artificial la rangul de eșan­
tion. Se poate — știu — dar nu ajută, de fapt, 
nimănui. Și, in primul rind, nu ajută criticului 
dedat la astfel de plăsmuiri, care alunecă pe 
panta descalificării profesionale. Asta dacă 
presupunem că a fost vreodată calificat. De 
fapt, un cronicar literar calificat nu poate fi 
decit un cronicar literar onest. Abia prezența 
acestei trăsături de caracter permite expunerea 
și, în cele mai fericite situații, impunerea opțiu­
nilor sale literare. Chestiune, la rindul ei, foarte 
delicată și complicată. Formația intelectuală a 
cronicarului literar, lecturile și gusturile sale, 
subiectivitatea și anume conjuncturi extralite- 
rare cu forță de impact asupra personalității 
sale configurează un gen de opțiuni, pe care el 
se simte in drept să le exprime. Dar are, in­
tr-adevăr, acest drept 7 11 are, fiind, nu-i așa,

Apărarea
Una dintre cele mai importante și pre­

lungite in timp dezbateri de idei în 
cîmpul literaturii noastre este cea re­
feritoare la raportul dintre tradiție și 

modernitate. Confruntarea opiniilor a dus, din­
colo de varietatea punctelor de vedere, a un­
ghiurilor de abordare (estetic, ideologic, social, 
etc) la o concluzie ineluctabilă : sentimentul 
tradiției conferă valoare și durabilitate creației 
literare, deschizind drumuri fertile modernității 
prin proiectarea unui orizont al devenirii. A- 
proape toți reprezentanții de seamă ai scrisului 
autohton și-au exprimat, cu diverse prilejuri, 
gîndurile referitoare la această problemă de 
maximă însemnătate pentru destinul literelor 
românești. Apelul repetat la tradiție, la fizio­
nomia specifică spiritualității noastre exprimă 
efortul cărturarilor de a orienta creația literară 
spre un model de evoluție organică, pe baza 
principiului continuității. împotriva tendințelor 
de Îndepărtare de trunchiul milenar al culturii 
proprii. Slavici, Caragiale și Coșbuc scriau în 
programul „Vetrei" : „trebuie să ne întoarcem, 
pe cît întoarcerea e cu putință, la vatra strămo­
șească, la obîrșia culturală a noastră", el sesi­
zau pericolul pierderii identității culturale sub 
presiunea influențelor străine în acea perioadă 
Istorică. Ulterior, deceniile secolului douăzeci au 
cunoscut ofensiva tendințelor ..moderniste" cînd 
o seamă de teorii încercau să anihileze rolul 
tradiției, al specificului etnic în literatură. Pe 
bună dreptate însă Iorga spunea : „Cînd te 
lupți împotriva tradiției, ‘ te lupți nu numai 
împotriva operelor cupripse in această tradiție, 
dar te lupți împotriva bunului simț" (s.n.) în­
depărtarea de sursele naționale ale inspirației 
prin formule străine sensibilității noastre pri­
mește din partea Iui Liviu Rebreanu o replică 
promptă : „Ce e modernismul în sine 7 Ce va­
loare poate să aibă modernismul 7 Iată între­
bări care se pun mereu, care zbuciumă pe scri­
itori și artiști ca niște obsesii eterne". Prozato­
rul discută legătura dintre tradiție și moderni­
tate formulînd un răspuns bazat pe soluția orga- 

un om cinstit. Nu-1 are, căci nu propui ceea ce 
îți place, ci ceea ce place. Nu vreau să fiu în­
țeles greșit și, de aceea, trebuie să mă explic. 
Cînd spun ceea ce place nu mă gîndesc la cine­
va anume, la o instituție și nici chiar la ori­
zontul de așteptare al lui Jauss. Este vorba de 
un altfel de „organism". Cronicarul literar 
nu-și exercită profesia în vid nici într-o no 
man’s land, ci intr-un spațiu-timp, bine definit 
de condiții și determinante originare, de un im­
puls specific, sau, altfel spus, cu un concept al 
unui filosof român contemporan, de existența 
unei ortogeneze a culturilor. Așadar, el va pro­
pune, dacă vrea ca lucrarea lui să iasă de sub 
zodia efemerului, ceea ce place, ceea ce se 
adecvează, ceea ce este organic acelei culturi. 
Cînd ceea ce îi place este una cu ceea ce place 
(în sensul aproximat mai înainte), cronicarul li­
terar este un om liber. Dacă nu. atunci el este 
o structură conflictuală, aflată în căutarea unei 
soluții. Această condiție dramatică, posibilă 
doar In cazul celor onești, face supliciul și deli­
ciul meseriei de critic. Determinat în acest fel 
(și nu numai) cronicarul literar va avea in ve­
dere și va susține doar operele de aspect tradi­
țional 7 Va fi, deci, prin definiție, opac nou­
tății 7 Nicidecum. Ar fl o încrîncenare fără sens 
și o autocondamnare la desuetudine. Dar, nu 
.exhibiționismul, nu excentricitatea (situarea 
In afara centrului) vor fi mizele sale literare, tî 
acele „noutăți" (cît de noi 7) cu șanse de a in­
terfera sau măcar intersecta tradiția, nuanțind, 
Îmbogățind, dar, în nici un caz, ignorînd. Tra­
diția — nu dau lecții nimănui, ci doar încerc să 
construiesc coerent — este vechime și nu bă- 
trînețe, este atestare șl nu desincronizare, este 

.mod originar și original de exprimare a spiri­
tualității unui poDor. De aceea, a ignora tradi­
ția (ea poate fl doar superficial sfidată, ca în 
cazul avangardei) înseamnă a-ți ignora propria 
ființă, iar a crea viabil în afara ei. cu toate 
nuanțele posibile, este un non sens. Dar experi­
mentul 7 Cum privește cronicarul literar, om li­
ber sau om conflictual, această formă de mani­
festare, în spațiul literaturii, a inteligenței 2 
Ca drum spre ceva, ca intenție și nu ca reali­
zare definitivă. Cultivat pentru sine, experi­
mentul este exercițiu gratuit, poate sublim, dar 
perfect inutil în planul comunicării.

Ce âm vrut să spun 7 Am vrut să spun că me­
seria de cronicar literar este una dintre cele 
mal dificile, întrucît presupune, intre multe al­
tele, în mod repetat șl public, verificarea ones­
tității, a rezistenței profilului moral. De ce am 
vrut să spun ceea ce am spus 7 Pentru că mi se 
pare cinstit ca, măcar din cînd în cînd, să te 
privești în oglindă. Și dacă de acolo iți surîde 
un chip cunoscut... Dacă este, insă, unul străin, 
sparge oglinda 1 „Non dolet. Poete".

Valentin F. Mihăescu

unei idei
nicistă : „Adevăratul artist trebuie să-și însu­
șească organic tot ce s-a produs valoros in do­
meniul său pînă la dînsul și să adauge in plus 
ceea ce are el. Acest adaos, acest plus este mo­
dernismul adevărat, cane va fi valoros indife­
rent dacă se va înfățișa în hlamidă romantică, 
în haină realistă sau în dantelă simbolistă. Con­
cluzia e destul de banală, desigur, dar sînt vre­
muri cind repetarea banalităților vechi nu e toc­
mai de prisos". Intr-adevăr, am spune noi, anu­
mite adevăruri eterne trebuie repetate cu fie­
care nouă generație pentru a nu fi uitate în 
graba acțiunilor „demolatoare" și a inovațiilor 
fără discernămint. „Cînd vorbim de inovație — 
spune Ion Pillat — trebuie să distingem cu grijă 
spiritul modern și modernismul. Unul ne apare 
ca o altoire rodnică și necesară oricărei tradiții 
vii, căci o tradiție literară sau de altă natură, 
care la un moment dat n-ar fi împrospătată de 
forme și de motive noi, generatoare de orizon­
turi sufletești nebănuite pînă atunci — ar pu­
tea să se' transforme In „tipic" steril și să dis­
pară. Pe cînd modernismul — în sensul „isme- 
jor“ — nu e decit o imitație superficială, un 
calc mincinos care nu corespunde niciodată cu 
sufletul nostru adine, o clanță de hîrtie fără 
rădăcini, respinsă de glia ancestrală (...) Iată 
și soarta de mline a poeților «moderniști»- de 
azi. lipsiți — din vina lor — de reazămul tra­
diției adevărate, singura în stare să-i scape 
acum de tipicul demodării ce-i așteaptă în vi­
itor". După cum vedem nu modernitatea în sine 
este acuzată cl proliferarea formelor goale străi­
ne mentalități autohtone. Apelul la tradiție nu 
e transformat într-o frînă in calea noului, căci 
a inova în spiritul nu în litera tradiției — a- 
cesta e sensul unei evoluții firești, organice și 
continuarea unul drum ce vine de departe. O 
opinie revelatoare formulează Lucian Blaga cu 
privire la rolul tradiției în spațiul nostru cul­
tural, autorul pune sentimentul continuității la 
baza morfologiei spiritului românesc. „în Apus 
tradiția e semn de virstă, de multe ori o pova­
ră ; despărțirea de ea înseamnă revoluție libera­
toare. Tradiția noastră e fără virstă ca frunza 
verde ; ca matrice stilistică ea face parte din 
logosul inconștient. O despărțire de ea ar în­
semna apostazie". Această constatare profundă 
explică de altfel și insistența cu care a fost și 
este pusă mereu în discuție problema legăturii 
dintre tradiție și modernitate în sfera literatu­
rii noastre. Polemicile pe această temă au atins 
uneori un ton pamfletar, iată-1 de exemplu pe 
Tudor Vianu acuzînd cu severitate experimentul 
steril : „Dacă nu folosești ceea ce au cucerit 
veacurile înaintea ta ești un incult și un barbar : 
și dacă vorbești altfel de cum se vorbește, ame­
țești lumea cu gargariseli și sporovăială ta e ri­
dicolă". Autorul „Esteticii" se referă aici, bine­
înțeles, la falsa originalitate, nu la inovația iz- 
vorită din substanța autentică a trăirii artistice. 
Creația arbitrară, ruptă de fundamentul sensi­
bilității. de matricea sufletului etnic e un pro­
dus artificial, fără atributele valorii „un om de 
talent este întotdeauna, prin instinct. în linia 
tradiției" afirmă pe bună dreptate George Căli­
nescu. Partizanul aceleiași idei, Vladimir Streinu 
exprimă următoarele : „Poetul cel mai eruptiv 
de pe lume, Arthur Rimbaud însuși, n-a plecat 
de la ideea abuziv teoretică a inovației cu orice 
preț, ci de Ia refacerea cu puteri proprii a dru­
mului întreg pe care îl străbătuse poezia france­
ză pînă la el- în artă, ca pentru orice activitate 
din lumea noastră nu se zboară decit de pe 
un punct terestru sau, oricum, de pe un funda­
ment".

Inutil a înmulți exemplele, căci ideile revin, 
într-o formă,-sau jlta ,1a- diverși alțî scriitori de 
seamă ai literaturii noastre confLrmînd ceea ce 
Iorga spunea într-o cuvîntare ținută la Univer­
sitatea populară (1937) : „Tradiție și Înnoire nu 
6înt două lucruri deosebite, ci același lucru în 
momente deosebite și în condiții care nu se 
aseamănă. A voi să lovești In tradiție înseamnă 
a condamna la slăbiciune, la nesiguranță, de 
multe ori la incapacitate de dezvoltare, la că­
derea înaintea oricărei lovituri potrivnice toc­
mai lucrul nou care se ivește, pentru că el nu 
poate să-și capete puterea capabilă de rezistență 
decit in tot ceea ce s-a acumulat tocmai pen­
tru a se produce".

Literatura ultimilor ani oferă, printr-o serie 
de opere reprezentative, o sinteză originală In­
tre tradiție șl modernitate, plaslnd inovația ar­
tistică sub semnul specificității autohtone. De- 
asemenea, critica și teoria literară participă in­
tens la dialectica ideilor pe marginea acestei 
probleme esențiale pentru evoluția scrisului ro­
mânesc, revistele găzduiesc numeroase luări de 
poziție, (vezi de exemplu dezbaterile ample or­
ganizate pe această temă de revista „Luceafă­
rul") asigurîndu-se condițiile necesare unui dia­
log fertil între tradiție și inovație, In afara ori­
căror dogme ?i confuzii, pentru păstrarea echili­
brului vital al literaturii împotriva unor tendin­
țe mimetice, lipsite de perspectivă.

Alexandru Horia

Paznicul și cheia
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ATITUDINI
dispută generată de articolul lui

O Al. Mușina: ..Postmodernismul. o fru­
moasă poveste („Astra", nr. 4/1988) e 
pe cale de a căpăta proporții. Mai 

ales după reacția promptă a lui Nicolac Mano- 
lescu („Literatura tinără și postmodernismul", 
in „România literară", nr. 19, 1988).

Disputa, ca atare, are o cauză loarte prozai- , 
că : pur și simplu Al. Mușina, care asimilase 
destule in facultate, n-a mai putut accepta acest 
nou termen, postmodernismul. Revolta sa (căci 
despre o revoltă e vorba) se citește și din 
perspectivă biografică : autorul suportase, se 
pare, oarecum greu succesele relativ facile ale 
unor colegi de promoție. Dealtminteri. N. Ma- 
nolescu insinuează tocmai această motivație.

însă nu cauzele ne interesează acum. Obiectul 
disputei e mult prea serios și prea grav : el 
vizează însăși definirea ultimului val literar, 
cel cunoscut drept „generația ’80".

Așadar :
Nicolae Manolescu (nu numai mentor, ci și 

critic de indiscutabilă valoare și autoritate) 
crede cu tărie în postmodernism. EI întreprinde 
o clarificare a termenilor și ideilor, pentru a-i 
oferi fostului student Mușina incă o lecție. De 
altfel, admirabilă ca stil (ah, ce prozator s-a 
ratat I). însă foarte specioasă ca mesaj.

Există, în opinia lui N. Manolescu. trei surse 
ale postmodernismulni : (1) ..sentimentul mul­
tor artiști de azi că scriu altfel decit cei de 
ieri" : (2) ..nevoia de unitate și permanență a 
unei literaturi care a trecut prin seismele 
proletcultiste din anii ’50“ si (3) ..descoperirea 
termenului și a răspind.irii Iui". Dintre acestea, 
păta ultima mi se pare pert’nentă. pentru că 
(1) un artist autentic, din Evul Mediu încoace, 
a avut rr>"reu sentimentul ..altfel“-ului frntei 
sa’e st <21 orice literatură trecută prin „seis- 
me'e nrn'e»»n’tlste“ trebu'a neapărat să-si recu- 
ne-e-zo nn‘*atea  și permanența, altminteri fiind 
ț„ wmI

Adevărata sursă a postmodernismului rămîne 
deci . descoperirea termenului" : lucru oarecum 
cornp-’rat dacă urmărim cit se chinuie articolul 
d’~ . As*ra “ să-i dea de urmă.

Si acum să trecem la semnificația cuvîntului. 
dra.seme-i interesarvtă. Iat-o. în accepția lui 
N. Manolescu : ..Postmodernismul corectează 
modernismul (..) : încearcă să introducă o notă 
de toleranță și de umor, considerind că orice 

k______ __________  

merită a fl recuperat și că refuzul global o 
copilăresc, că nu e rușinos în sine să fii vechi, 
după cum nu e in sine o scofală să fii nou, 
secretul constind in a fi în felul tău și a res­
pecta totodată felul de a fi al celorlalți".

Toleranță 7 Umor 7
înțelepciune a respectului 7 Magnific !
Ne aflăm oare acolo unde mieii se sărută cu 

lupii 7 Nu : ne aflăm în postmodernism. A de­
venit clar că termenul ascunde o utopie de 
natură etică. Desigur, demnă de atenție : dar 
cum să judeci literatura prin prisma unei con­
duite etice, fie ea superioară 7

Cit despre adecvarea acestei conduite la com­
portamentul literar al promoției in cauză, măr­
turisesc că mă jenez să scriu. Să ne amintim 
de declarațiile lui Cărtârescu și mai ales de 
celebrul titlu „Desant ’83". Intr-adevăr, se 
împacă postmodernismul cu noțiunea de desant 7 
Sau el e impăcat din fire 7

Pentru tinerii > scriitori avuți în vedere de 
N. Manolescu, precizăm noi, (in rindul cărora 
intră și Al. Mușina) definitorie rămîne forma­
ția structuralistă. Aceasta, pentru că așa au 
fost învățați : toți s-au întîlnit, vrînd-nevrind. 
cu formaliștii ruși, cu Saussure. cu Hjemslev, 
cu Jakobson, cu Barthes, cu Todorov. Teoriile 
asupra textului le sînt deosebit de familiare, 
„poeticile" făceau parte din mediul lor intelec­
tual de zi cu zi. Structuralismul a ajuns modul 
normal de a privi lumea, ceea ce — între noi 
fie vorba — generează regretabilul sentiment 
că orice, de-a valma, este text. Efectul, după 
mine îngrozitor, e uitarea esteticii, despre care 
se vorbește din ce în ce mai rar și in contexte 
cel puțin bizare. Intertextualitatea a înghițit, 
hulpavă, frumosul : iată originea lucidității 
excesive a acestor creatori care urcă pe piscuri 
doar pentru a implînta un steag personal.

Ă doua problemă este masiva lor informație 
culturală. Nicolae Manolescu e modest : nu nu­
mai că . postmodernii" lui au ..moștenit normal 
(...) toată averea culturală a trecutului îndepăr­
tat si apropiat", dar această uriașă moștenire, 
depășind cu mult cultura română, le-a fost im- 
nusă într-o perioadă foarte sctt"+ă da timp 
(4 ani), ceea ce pur șl simplu l-a șocat.

De aici derivă ..pronunțatul caracter livresc" 
conjugat cu patima compensa1 oare pentru reali­
tatea cît mai brută, cit mai prozaică, precum 
și oftatul lui Al. Mușina după faptul banal. 

normal. Așadar, să nu ne amăgim inutil : „felul 
direct de a se angaja în realitatea socială și 
morală" (cind există) traduce un handicap foarte 
semnificativ. Acela de a fi pierdut criteriul 
estetic, altfel proclamat.

Iată de te. în opinia mea, ludicul și ironicul 
trebuie privite mai degrabă ca reacții de apă­
rare împotriva agresiunii textului si a drogării 
cu informații culturale. Ele ilustrează condiția 
ființei asediate de modele, deci care, tocmai, nu 
mai poate fi „în felul său".

Postmodernism 7
Mare parte din ce am spus pdnă acum se 

exemplifică, din păcate, chiar prin articolul lui 
Al. Mușina. Precizez că el este un poet notabil 
și că. din condescendență (totuși, coleg 1). nu 
voi comenta termenul de „antropocentrism" pe 
care-1 propune In locul postmodernismului. Dar 
Mușina are o melancolie : „helas", exclamă Ia 
sfirșit, „și eu n-am citit toate cărțile !“.

Asta mai lipsea !
Căci demult n-am întîlnit o asemenea frene­

zie terminologică de sorginte structuralistă, 
culmlnînd pe alocuri în mici capodopere, pre­
cum chestiunea cu textul care „nu se scrie, nu 
este scris, ci scrie trupul*.  Iată-1, de pildă, 
exn’icînd un fragment din concepția Iui Mircea 
Nedelciu ! „Prin «inginerie textuală- Nedelciu 
înțelege o formă de participare la Z de con­
strucție în uman prin Intermediul Z cu ajutorul 
textului. Existența culturală (și socială) fiind 
un permanent întertext, In care codurile gene­
rează criterii axiologice și instanțe diverse, 
omul e -rupt» între coduri Z instanțe Z criterii 
concurente-aliate care-1 alienează, II manipu­
lează". Oricum, îmi place cuvîntul „manipu­
lează".

Invazia structuralistă e evidentă In articolul 
din ..Astra". Mult mai puțin evidente sînt Idei­
le. atunci cînd nu exprimă frustrări. Dar asta 
e o chestiune de psihanaliză pe care, hotărît, 
n-o voi face.

Totuși, n-aș vrea să se creadă, sau să se bă­
nuiască măcar, că eu am ceva împotriva struc­
turaliștilor. Dimpotrivă, mi-au fost de un real 
folos, din foarte multe puncte de vedere. Iar 
cit despre noțiuni precum „desantiști", ori „tex- 
tualiști" : acestea reprezintă catalogări total In 
afara literaturii ca fenomen estetic. Ca să nu 
mai vorbim că ii agreez pe manieriști, cînd 
sînt autentici (T. S. Eliot e unul din ei), iar 
acuzația de „decadentism" mă face să zimbesc. 
fiindcă îmi amintește de părerea lui A. Toma 
asupra lui Bacovia.

Ceea ce mă înspăimîntă este, însă, fanatismul.

Iar unul din cele mai nocive pe care le cunosc 
din istoria culturii — comparabil ca efect cu 
proletcultismul — este tocmai fanatismul struc­
turalist, cel care a tăiat cuvîntul „operă" și l-a 
Înlocuit prin text. El e vinovat de moartea epi­
cului și de izgonirea esteticii din cetate. El a 
adus în loc atitudinile de tip demonic : lucidi­
tatea. ludicul, ironia. Vîrfurlle intelectuale ale 
generației mele zac astăzi in ghearele acestui 
fanatism.

Vedeți, pe de o parte II compătimesc pe Mu­
șina. căci „antropocentrismul" lui e tocmai o 
Încercare de evadare. Dar cum să evadeze, cînd 
crede în „textualism" 7 E ca și cum deținutul 
l-ar cere paznicului cheia.

După părerea mea. Insă, literatura nu are de 
ales : va trebui să scape. Deja, pe plan uni­
versal. simptomele sînt clare — cititorul de azi 
e redescoperit, in. primul rind, plăcerea epicii. 
James Michener, Harold Robbins, Fr. Forsyth, 
James Clavell s iată cîțiva corifei. Ca să nu mal 
amintim că am auzit cu toții de „Nasul" lui 
Mario Puzo, iar In Franța, chiar prințul Malko, 
eroul SAS-urilor, e mai iubit decît tot Noul 
Roman la un ioc. Nu sînt cărți mari, dar 
reabilitează epicul, „încercarea de a recondi­
ționa genurile scurte" de care pomenea N. Ma­
nolescu e un trist șl evident sindrom de im­
potență t trebuie, oare, sâ-1 încurajăm 7

Probabil avem nevoie de aer, de aerul liber 
■I spațiului mioritic, și de Încrederea lui Whit­
man In frumusețea formelor naturii. Trebuie 
să ne recuperăm arhetipurile și măreția sfidă­
toare a cetăților Imemorabile așezate in munți. 
Trebuie să reînvățăm să fim natură, acum, cînd 
știm așa de bine cum e să fii cultură. Altmin­
teri. vom ajunge aidoma fostului meu coleg de 
grupă, distins prozator, să oferim citate și In 
Vdlapuk. Cui îi folosește 7

Oameni buni. tntoarcețl-vă acasă. Avem 
multe de făcut împreună.

Și acum să-1 lămurim pe Alexandru Musina, 
și nu numai pe el. Termenul „postmodernism" 
(ortografiat : post modernism) a fost folosit de 
Leslie A. Fiedler pentru a descrie o nouă virstă 
a poeziei americane, apărută ca urmare a in­
fluentelor școlii de la Black Mountain și ge­
nerației beat. Să specificăm — doar pentru a 
ride tmpreună ca niște vechi prieteni — că el 
n-are nici o legătură, nici cu ce crede Al. Mu­
șina, nici cu ce crede N. Manolescu. Cit-’z de­
finiția lui Fiedler (traducerea tml aparține) ; 
„o altă perioadă, apocaliptică, anti-rațională 
gă’ărins romantică și sentimentală T o „î-stă 
dn-Unată Iresponsabilității vesele și profetice ; 
oricum, disprețuitoare fată de ironia autopro- 
tectoare șl luciditatea excesivă".

Radu Comănescu

Dialog cu cititorii
Stimată redacție,

• Am citit cu interes, intr-un recent număr 
al revistei, articolul „Receptarea literaturii", 
semnat de Alexandru Horia, articol care a sur­
prins citeva aspecte majore ale creației literare 
actuale.

Cred că este bine să fie adusă in discuție si­
tuația „succesului la public" a unor anumite 
tendințe din proza fi poezia momentului de față, 
cu atit mai mult cu cît majoritatea criticilor de 
primă mină evită sau tratează condescendent 
fenomenul receptării publice, din motive pe care 
le bănuim a ține de stricta specializare.

Chiar dacă la unele afirmații din articol se pot 
aduce completări vizind paleta largă de interese 
ale cititorilor (pe lingă deschiderea spre rea­
lism, se poate vorbi și de propensiunea către 
diverse modalități flcfionale, construite însă pe 
viziuni autentice), este lăudabilă inițiativa orien­
tării atenției si spre receptorul de literatură 
(care deseori, ca să nu spun sistematic, este ne­
glijat), căci este bine să se pună cinstit între­
barea : pentru cine se scrie literatura 1 Pentru 
public sau pentru cei cițiva cunoscători ai „jo­
cului" estetic ?

Sper că revista Luceafărul va continua inves­
tigarea acestui fenomen, de natură a stirni varii 
reacții, atit în rindul publicului cit și al criti­
cii. mai mult, cred că este recomandabilă ini­
țierea unei dezbateri, pentru a se formula clar 
niște aspecte reale, care de multe ori sint elu­
date in virtutea unui fals elitism cultural. Nu 
trebuie să rămină doar pe seama sociologiei li­
teraturii vitalul aspect al motivației de lectură 
— sociologia vine doar cu statistici — trebuie să 
aflăm cauzele unor „rupturi" între public și 
anumite tendințe literare și acest lucru este ne­
cesar a fi întreprins de cei care se ocupă de 
soarta literaturii.

Cu stimă.
Stancu Lucian, 
inginer chimist, București

P.S. Am 24 de ani. am terminat facultatea 
anul trecut și nu pot. în consecință, să fiu acu­
zat de conservatorism, cel mult de un fraged 
impuls criticist.



ION DODU BĂLAN:

„Cine-și cinstește

valorile

se cinstește pe sine“

«Luceafărul” CO\FFSII \l IITFRWE
— Cind ați început 61 lucrați la Luceafărul 

cum se proiecta destinul acestei reviste ?
— Cu toate că primul număr difuzat a apărut 

atît de anevoie, după luni de stăruințe, expli­
cații și zbuciumări, după confruntări cu bănuieli 
stupide și o crasă rea credință, am crezut, to­
tuși, că va dura, fiindcă revista s-a ivit ca o 
necesitate obiectivă a vieții noastre spirituale. 
Tinărul scriitor — revistă onorabilă pentru un 
anume răstimp — dădea semne de plafonare și 
îmbătrînire, nemaiputind satisface, cred, ne­
voile estetice ale unei generații talentate, în­
drăznețe și înnoitoare, care avea să aducă un 
suflu proaspăt in peisajul literar al vremii. La 
oameni și orientări noi se cerea o revistă nouă. 
Viața românească, unde lucrasem ca redactor 
în secția de critică, se dezmeticea greu dintr-o 
lungă perioadă dogmatică și fiind monopolizată 
de un cerc restrîns de colaboratori, iși oferea 
anevoie paginile talentelor noi, autentice, hotă- 
rîte să aducă viziuni originale și un suflu mo­
dern in viața literară, marcată încă de seche­
lele dogmatismului. Unii critici de la alte re­
viste țineau cu orice preț să dijmuiască entu­
ziasmul și dăruirea pentru artă a noilor veniți, 
in folosul spiritului de grup, care a fost și a 
rămas pentru o lungă vreme una din maladiile 
cele mai nocive ale climatului spiritual de la 
noi.

Numeroasele talente care se Iviseră aveau ne­
voie imperioasă de o tribună a lor. O astfel de 
tribună a vrut să fie Luceafărul și a fost, con- 
tinuînd să rămînă pînă astăzi. Prin redactorii 
ei inimoși, in primul find, la secția de poezie, 
prin poetul Niculae Stoian, prin Ion Lăncrăn- 
jan, Fănuș Neagu și Gica Iuteș la secția de 
proză, prin cei doi mentori pe câire ea i-a avut 
in perioade diferite, la început Mihu Dragomtr, 
mai apoi, Eugen Barbu (despre cei de mai tir- 
ziu, respectiv Ștefan Bănulescu, cu adjuncții 
săi Fănuș Neagu și Adrian Păunescu, despre 
Virgil Teodorescu pină în 1974, despre Nicolae 
Dragoș (1974—1980) și Nicolae Dan Fruntelată 
din 1980 pînă astăzi, neuitindu-1 pe Mihai Un- 
gheanu, vor vorbi, desigur, cei ce au colaborat 
cu ei) revista a descoperit și a afirmat zeci și 
zeci de talente, dintre care amintesc la lntim- 
plare pe cițiva, Fănuș Neagu, Ion Gheorghe, 
George Bălăiță, Nicolae Velea. loan Alexan­
dru, A.I. Zăinescu, Darie Novăceanu, Teodor 
Vârgolici, Constanța Buzea, Gheorghe Pituț, Pe­
tre Ghelmez, Adrian Păunescu, Constantin Geor­
gescu, Pompiliu Mareea, Ovidiu Genaru. Du­
mitru M. Ion, (pe care l-am și prezentat), 
a purtat polemici creatoare, a afirmat 
puncte de vedere curajoase șl principiale 
și a ținut, totodată, să aducă in pa­
ginile el pe marii seniori ai literelor române, ca 
un semn al continuității culturii naționale și al 
solidarității dintre generații.

— „Luceafărul" a fost precedat de „Tinărul 
scriitor**,  din care Aurel Martin spune că s-a și 
născut actuala revistă. Ce legături ați avut cu 
această revistă ?

— Cu revista Tinărul scriitor n-am avut mari 
legături. Am publicat în ea două-trei articole 
și recenzii și atit. îmi amintesc despre un ar­
ticol consacrat lui Dimitrie Cantemir și de cro­
nica la romanul în versuri al lui Ion Gheor­
ghe „Pîine și sare". Lucram pe vremea aceea 
la revista Viața românească, redactor in secția 
de critică, unde mă recomandase Paul Geor­
gescu. Am avut prieteni numeroși și buni in 
redacția el și am învățat multe din tainele pu­
blicisticii și ale muncii redacționale de la Mibu 
Dragomir și Ov.S. Crohmălniceanu. Relațiile de 
cea mai strînsă prietenie le-am aVut, insă, cu 
regretatul Al. Oprea, iar dintre colaboratorii re­
vistei cu marele și regretatul poet Nicolae La- 
biș, împreună cu care și încă cu doi critici in­
tenționam să scoatem o Istorie a literaturii 
române, urmărită în realizările ei cele mai ■ de 
seamă. Planul și sumarul ei, scrise de mina 
poetului, trebuie să fi rămas pe undeva printre 
hîrtiile sale. Avearri prieteni buni la Tinărul 
scriitor, pe Mihu Dragomir, redactorul ei șef, 
H. Zincă, Aurel Martin, Niculae Stoian și 
Gica Iuteș. Intr-adevăr, de acolo a pornit ideea 
Luceafărului.

— Vă puteți închipui tabloul literaturii româ­
ne anterioare fără unele din revistele ei 7 Vă 
puteți imagina literatura română postbelică fără 
revistele ei ?

— Nu, nu mi-aș putea închipui, mai ales ln- 
cepînd ou a doua jumătate a secolului al XIX- 
lea, cind rolul și ponderea revistelor în viața 
culturală, în apariția și afirrtiarea unor curente, 
școli și direcții literare, în bătăliile și confrun­
tările ideologice, în sprijinirea unor talente și 
orientări estetice, devine determinant. Putea 
exista, oare, curentul „duhului național**  fără 
Dacia literară și Propășirea, „Junimismul**  fără 
Convorbiri literare,, „simbolismul**  fără Litera­
torul și Viața nouă, „realismul popular" fără 
Tribuna, de la Sibiu, „critica științifică" fără 
Contemporanul și Literatură și știință, „po­
poranismul" fără Evenimentul literar ori Viața 
românească de la Iași, „semănătorismul" fără 
Sămănătorul, Luceafărul, Făt-Frumos, Ramuri, 
„gîndirismul" fără Gindirea sau „expresionis­
mul" fără Gindirea și Contemporanul 7

In aceeași ordine de idei ne putem întreba ; 
Ce-ar fi fost curentele de avangardă fără 75 hp, 
Urmuz, Unu, Alge, Punct, Integrai, ce-ar ti 
fost — ca să nu facem abuz de Istorie literară, 
literatura română fără revistele scoase de Li- 
viu Rebreanu, Camil Petrescu, G. Călinescu, Ce­
zar Petrescu. Al. Sahia sau fără apariția re­
vistei Luceafărul, în 1958, și ce-ar fi fost mulți 
scriitori de prestigiu de astăzi fără climatul spi­
ritual și orientarea profund patriotică și atît de 
rafinat nuanțată din ounct de vedere estetic a 
redacției acestei’ reviste atit din perioada cind 
inițiatorul, mentorul și sufletul ei era poetul 
Mihu Dragomir, cit și din perioada cind l-a 
avut redactor șef pe marele prozator și publicist 
Eugen Barbp ?

De la acești mari arhitecți de presă am 
prins pasiunea pentru publicistică, am înțeles ce 
este un „animator cultural" în. sensul modern 
al termenului, iar în mijlocul inimosului colec­
tiv de redacție am învățat ce este solidaritatea 
literară în jurul unui ideal estetic bine definit. 
Fiindcă dacă e ceva de subliniat cu privire la

terese : au etichetat revista, 
și periculos — -siai ales in cuîfce 
o orientare prea patr.otică. Noi nu

rituale l"f p:e tr tradiț-.i, care ce
im -1 atlăr? pr*..irite  atir.tite spre viitor. 

Noi ne sa -a de >a tradiția
vte, r» rr» -ire. is,.~: să se inte-
greze fjrtBi WrtU spirtuale umăr:st socia­
liste (i am tWraNa: irac.'.ia moartă,
cu Meniul ta treent.

Ksrflcal «patâ -.ehU!::i:i: revistelor avangar- 
dtMe de aftăda'S : - Luceafărul, din anii 
la cere-em staftt-o. ne recuidena că tinerele 
«lăstare r.u po*  crește ti.-, pr.r.na marilor co­
pan. Nu * undai sa pe cei virstnici din
pena.’al mensual ai ti:.: pentni a face loc 
jxisetlier" PitacuMni ei era acela că intr-o 
cultură mafurâ. antaaaaL e loc pentru toate vira­
tele ;i jMairu toate « e: !e de talente : pentru 
un t _r ti. -âr. N: :țae Labiș și Grigore Ha- 
g • i«nP t'tan. Ion Brad. Gheorghe Tomo- 
n--. N .-.îae Stoian. Do-na Sălăjan, Florența 
Alto. Mar - Sorti loan Alexandru
*• aUțîa aiill era â rr.indrie și un semn 
de sasre iarredere ?-• publice alături 
de Argb.rz; Pentru •‘n pronator ca D.R. Popes­
cu. F*.-  Ne.- ju. Comeiiu Leu. George Bălăiță, 
Pop Stmion. Paști Asghel, Vasile Rebreanu, 
Sanztiiia Pop Gî'i Iuteș, Ilie Purcaru era o 
madrie j iseăiiască alături de Sadoveanu sau 
Agârotcear- t. Pentru un critic să țină cronica 
literară sub rubrica lui Perpessicius „Mențiuni 
critice" ori să semneze alături de Tudor Vianu, 
VladlT-ir Streinu. Edgar Papu. Ion Biberi.

— -Gue mai adăsta lingă tinerii redactori de 
la mansardă 7

-r Eftimiu, in schimb, stringind în dinți ne- 
.lipsita-i pipă, urca pină sus la noi, la etajul doi 
al .imobilului din Ana Ipătescu 15, pe niște 

. abnipte scări de serviciu. Masiv și 
«volubil, încărcat de amintiri ca o cronică, se in- 
'■trțrupea. din cind in cind, din povestirile lui 
savuroase și ne întreba, mai in glumă mai in 
serios, dacă nu e „prea politic" ceea ce a scris 
el. II asiguram că e bine, că totul e cum grano 
sal îs in articolul adus și pleca mulțumit, ame- 
nințindu-ne xu un răsfăț juvenil, că altă dată 
nu mai scrie, mai ales că știe el ce știe despre 
comportarea cutărui scriitor din perioada inter­
belică, ajuns acum a urca pe scara socială. Dar 
iar scria și așa numele lui a apărut de nenu­
mărate ori in revistă, alături de tinerii poeți 
care debutau sau începeau să se afirme cu o si­
gură autoritate profesională. Colaborările lui 
Mihail Sorbul le asigura Valeriu Râpeanu, care,

rolul revistei Luceafăral in v ita literari a U.-: 
e faptul că a avut un program se»»:'.; ii-irie 
limpede care ținea să lie pe siăeM» p_:er 
ei — continuatoarea a:r.r ’'țor ,i
esențiale ale literaturii nzi’A'e ■ 
și ale presei noastre literare, legată ~» i3tsre- 
sele neamului, de valorile pere» ? a:e țpirit-jaii- 
tății românești. Reviiia Luceafărul a tir" irit 
cu consecvență să cultive și sa susțină rpe- :- 
cui*  național al literaturii s; artei nc-M-re uma­
nist socialiste, respecrind totodată speri :Wj1 tu­
turor naționalităților conlocuitoare, și a- tur. or 
literaturilor naționale, reliectind reali:St.> v.rt 
poporului nostru, cultivindu-i mindria de a ii 
el insuși și identitatea i-t-rică. Cei d« mentori 
ai revistei aveau structuri psihice și tempera­
mente foarte diferite, dar aveau in coraon 5.-a- 
gostea de literatura română.- pasiunea <pub:!c-»- 
tică și chemarea înnăscută de anim, tari cultu­
rali. Fără ei „Luceafărul" ar C «zălucrt mai*,  
mai stins.

— Au înțeles teți cititorii acest lucra 7 Adică 
necesitatea sublinierii capacității românești de 
creație in literatură a fast bine recepta’ă 7

— Unii car» n-au înțeles, n-au vrut să i.nțe- 
leagă, sau erau deprinși să tulbure apele pen­
tru a pescui in farc-aree meschinelor lor 1-

t, in chip iresponsabil 
— ca avțnd
ne-aro spe­

riat știind că patrtotisinul e unul și n-are grade 
de comparație. Pe- atunci, din nefericire. - uni: 
foloseau patriotismul cu grade de comparație 
de circumstanță. îl drămuiau cu. cirtarul. unor 
interese egoiste și-l măsurau cu metrul conjunc- 
turajismului. Colectivul revistei Luceafărul a .
înțeles că o asemenea vtttudme*este-  de-nea»”" îi. ‘ 
Poziția patriotică a acestui coiect;^ in care ierau 
mulți comuniști (păstrez pea frumoasă
amintire atitudinii exemplare a*lui  Mîhai Bp- 
niuc. Dumitru Corilea. Al. Oprea. Tdn’ LSricrătr- 
jan. Haralamb Zincă. Violeta Zaaifjresoi. Cer- 
neliu Leu. Gica Iuteș. Niculae Stoian. 'Tiberiu 
Utan. Ion Brad) a inceput săLi deranjeze’pe unii 
care nu admiteau decit „grtipu’rile" 'lor literare, 
manifestind un subiectiuisnr deoseb". de*  nociv. 
Colectivul redacțional al revistei Luceafărul 
și-a apărat principiile și s-a străd îiv să fie 
obiectiv și revoluționar, ințelegind prin aceasta 
că trebuie să facă din revistă un organ de presă 
al întregului tineret scriitoricesc și artistic, o 
tribună de afirmare a ideilor comuniste și pa­
triotice. Revista Luceafărul a apărut din nece­
sități obiective înțelese de conducerea de partid 
și de Uniunea scriitorilor și la inițiativa lui 
Mihu Dragomir. sprijinit foarte, susținut de 
scriitori ca Mihai Beniuc, Nicolae Tăutu,' Victor 
Tulbure, Ion Bănuță. Cezar Drăgoi, Haralamb 
Zincă ș.a.

Autorul acestor rinduri. Împreună cu Aurel 
Martin, l-a ajutat, de pildă, pe Mihu Dragomir 
să definitiveze articolul program al 
Dună zile și săptămini de discuții, l-am defi­
nitivat intr-o noapte in apartamentul său din 
strada Grigore Alexandrescu, în care am fost 
primit cu ospitalitate și mare folos spiritual 
pentru mine de nenumărate ori.

— Ce ecou a avut „cest artieol-program la a 
cărui elaborare ați participat 7 ,

— Articolul-program. penjru ,ciț>e l-a sțiut 
citi, anunța o epocă noâă înțlit^ra’ura și'cultura 
românească. Eram convins că. dacă luțnea scrii­
toricească și cititorii îi vor înțelege sensurile 
adinei. Luceafărul va dăinui, ceea ce s-a și In- 
timplat, spre binele spiritualității românești, 
atingind acum virsta de 30 de ani.

Desigur, virsta unei reviste, ca și virsta unul 
om, nu e neapărat o calitate decit in măsura 
în care se justifică prin fapte, prin. realizări. 
Luceafărul iși justifică. longevitatea prin reali­
zările sale, prin ponderea avută in cultura na­
țională. V .

Luceafărul a devenit:însă repede plăminul 
spiritual al tinerelului scriitoricesc și -al ungi 
întinse părți a intelectualității noastre din’ toate 
generațiile cate -i-a- -uFmat- eu-ancvodece—ș» un 
sentiment de împlinire programul și atiudinea’ 
în viața noastră literară.

— Ce a vrut să semnifice titlul 7 De unde a 
fost luat 7

— Din titlul capodoperei eminesciene care dă­
dea pentru veșnicii dimensiun e geniului crea?-

................ tlfli^'reviL . i]: L .
și.pd- atițj slțl 

If z-v! '■’’‘a

iltora li' s-au p9ru..

tor al poporului român șT’dih tffli^'reviț «jlclre ' 
l-a afirmat pe Ortavi^n fcoda șî pd. atițj dțl 
neri scriitori*  de ia irtcepjtu! 'ygaeuluiJ O; alta 
variantă de titlu a fosă M fosil * , icțai- uner, ș j-ș-a*  
părut prea rieabșfst, cufr „ltora li“s*-a'u  n»r i,, 
prin sugestie, ca fiind prea departe de intențiile 
revistei. Pină la urmă a rămas Luceafărul. 
Semnificația titlului- s-a văzMt- mai limpede din 
conținutul de mai tirziu.

Revistă a tineretului, scrisă de tineret pentru 
tineret, Luceafărul, la răsăritul său, vegheat cu 
atita dragoste și inspirație de regretatul poet 
Mihu Dragomir, și mai apoi de marele proza­
tor Eugen Barbu, a refuzat deliberat ambiția 
unei generații spontane, fără tradiții și fără 
strămoși, suficientă sieși, conștient fiind că din 
nimic se naște nimic. Chiar titlul care amin­
tește mitologia populară, pe Eminescu și pe 
Goga, e un indiciu al legăturii indestructibile a 
acestei reviste cu tradiții ilustre ale oulturii 
romanești. Fiindcă a avut tradiții dintre cele 
mai trainice, ea a reușit să-și definească iden­
titatea specifică, să-și facă simțită prezența în 
peisajul literelor române și să-și construiască o 
istorie.

Acum, la treizeci de ani de la apariție, Lu­
ceafărul este, neîndoios, 'Un^mportarifiiragment 
de istorie literară românească, ■ în care'îhtîlftirii 

cum am văzut — debutpj unor talente tine­
re. anii lor romantici fle aftrrtfare,. dar și pagi- , 
nile 'dm ultimii'anT-de viață*  ai'.'unor iluștri 
scriitori din. generațiile mai > vechi, 'precum Mi­
hail Sadoveanu, Tudpr Arghe^i-, G-. Căiinestu, 
Th2*̂ ,vr^1C*,1U.' Sorbul, viewr Efliralu.
Tudor Vtanu. Al. A PhilinaMe, Ion
Marin Sadoveanu. Vladimir fiuv-.hu. Perpeașj- 
cius, Alfred Margul Spehber. Păstorel- Teodd- 
reanu, I. Pelțz, Dragoș Vrinceănu.. Geqrgie Leș- 
aîții Neagu KSdule?cp».’°tiMa Cazîmir-'și.rtiulți

~ Deci : mitologie populară, Eminescu, G-oga! 
<> revistă cu fața întoarsă către aceste tradiții 7

— Nu ou fața întoarsă, cl cu rădăcinile spi-

revistei.

In acest numâr reproduceri dupâ tablourile lui 
Nicolae Grigorescu

• • *

la „definitivarea"

inceput a revistei 
din perioada inter-

I la rîndiu-i, colabora intens 
articălelor.

— Desigur, în istoria de 
oontemporană cu cei mari 
belică există' episoade memorabile. Opriți-vă la 
unul din ele.
_— Eram proaspeți redactori și nu știam cum 

să-i căutăm, să-i solicităm mai convingător pe 
marii scriitori vîrstnici ca să colaboreze la re­
vista tineretului, să ne dea sfaturi, să fie alături 
de noi.

Nu scăpăm nici o ocazie ca să-i sărbătorim, să 
le arătăm un semn de prețuire și de atenție. Le 
dedicam numere omagiale, scriam articole des­
pre ei, îi publicam și rămînea loc destul și pen­
tru noi, cei tineri. Ne educa în acest spirit men- 

• torul revistei, Mihu Dragomir, și mai apoi alt 
ilustru arhitect de presă Eugen Barbu. Mi-aduc 
aminte că în anul precedent morții marelui 
Sadoveanu, de ziua lui, deci 5 noiembrie, ne-am 

. prezentat la el acasă cu numărul omagial. Lo­
cuia în fostul local al .Muzeului Zambaccian. O 
fotografie pe care o păstrez cu sfințenie imi 
amintește echipa Luceafărului care l-a vizitat : 
Mrhu ^Dragomir, Victor Tulbure, Valeriu Râ- 
peanu, Gica' Iuteș, Niculae Stoian, Gheorghe 
TdmAzei și subsemnatul.
ț Eră .'o duminică după-amiază, cu liniști ireale, 

.ca de mănăstiri moldovenești. Sadoveanu ne-a 
primit,.rcâ un domnitor, intr-un jilț impunător. 
F.rs grav bolnav.

D mm, frumos, elegant, oi eterna-i lavalie­
ră lâ git, a-prins-să răsfoiască numărul închinat 
luj.

Pe fată îi răsărea soarele. S-a bucurat sincer 
. și a’ încercat să spună ceva. Dar omul care a 
. vorbit și a scris cea mai frumoasă limbă româ­

nească nu mai putea articula cuvintele. S-a for­
ța) în zadar, s-a chinuit chiar și-apoi a 
rehunțat. «

Am rămas cutremurați. Am băut cu toții cite 

o cafea. Noi vorbeam. El asculta și ne răspun­
dea numai din ochii luî senini și albaștri 
care-nvățaseră ei să rostească vorbele limbii 
române.

— Importanța oolaborării celor din generații­
le virstnice la o revistă pentru tineri nu este în­
țeleasă întotdeauna. Consider binevenită aceas­
tă rememorare. Proverbul zice : „Dacă n-al un 
bătrin să-I cumperi". Mai aveți și alte exemple?

— Olimpianul Tudor Vianu era ți el puternic 
legat de revista Luceafărul. Ii ciștigasem ușor 
colaborarea și. fiindu-i asistent, il vedeam des­
tul de des. pentru a-i putea lua la timp artico­
lul solicitat. Unele dintre articolele sale erau și 
au rămas adevărate arte poetice modeme cum 
a fost, de pildă, cel intitula*.  Vizita poetului. 
Citindu-1 in manuscrisul ordonat, de o impeca- 
tilă caligrafie m-am entuziasmat intr-atit. incit 
mă hotări«em să-l invăț pe de rost, dar m-am 
lăsat păgubaș, cind am ajuns la pasajul in care 
spunea : „Nu sint un oracol și mă feresc să dau 
sfaturi, deoarece țtiu că numai concluziile ex­
perienței personale sint folositoare cuiva". Și 
totuși, citeva lucruri le-am învățat pe de rost 
și le citez cu plăcere din memorie : ..Cine cu­
noaște multe lucruri dir. literatura lumii nu 
riscă nicidecum să-și limiteze originalitatea". 
Apoi : „Originalitatea este mai mu’.t un punct 
de sosire decit ur.-ul de plecare Tinărul por­
nește de obicei, de la un fond nebulos, dar ac­
tivitatea il limpezește, ii dă formă și relief. Nu 
că'j’a de orie r.a'.itatea intorcindu-te către 
tine, ci pro erttr.du-te in afară, in multele fap­
te ale creație: horți.ce, entuziaste și devotate 
Nu te închide in tir.e ți nu te izola de lume*.

Asemenea gindur: -.nțelepte și generoase ex- 
pr: au in psgin-.le revistei Agărbiceanu. Arghe- 
z:. Al. A Phihppide. Călinescu, Perpessicius, 
Petre Pardrea. Demostene Botez. Mihai Beniuc, 
Edgar Papu. Dragoș Vrănceanu. Otilia Cazi- 
rr. r si a?,: senieci a: literelor române de la 
râ-âr.*.„-ie  Lueeafărnloi și d.n zenitul său. Ei 
țtiaa să sprijine, fără ea să jignească, fără ca 
să le ceară tiaerilor scriitori să oficieze la vreo 
biserieață literară.

E •- ‘ oare pectm revista Lucea firul faptul 
că. intr-c vreme ci :d ari:-, dintre acești seniori 
a retor române fsseseră ..adăpostiți" in alte 
I-.-:.iuții unde n-ar ti fost locul scriitorilor 
(PâsioreL v’actmr Streinu). ea s-a străduit să-i 
gazduuască in pag ile ei. păstrind legătura lo­
gică și firească dintre generații, realizind. ast­
fel. pe indelete. un splendid capitol de istorie 
literară romi ească-

C.ne-ți cinstește valorile se cinstește pe sine! 
la:ă de ce cinstim ți no: revista cu consec- 

ve* ”ă. chiar dacă uneori peste Loceafărul strâ- 
l.c tor s-au așeza*,  si se așază r.orii unor inct- 
de .e necorite si trecătoare ca... norii.

— Pornind de la ideea cultivării tradițiilor 
proprii, cum ați caracteriza, ea istorie literar, 
contribuția „Luceafărului" la literatura ro­
mână 7

— Contribuția Luceafărului la dezvoltarea 
literatul i române e evidentă prin participarea 
susținută la crearea unei atmosfere literare 
prielnice descoperiri: ți afirmării talentelor, 
prm scriitorii s: criticii din pag inie ei. prin 
practicarea unei critici literare științifice, cu 
pre-zram estetic, obiectivă, exigentă și încura­
jatoare, hoiărită să orienteze creația spre rea­
litatea vieții, să cultive caracterul național, 
patriotismul si să se arate receptivă la nou și 
ir.noire. In Luceafărul au început să apară, 
pentru prima dată, cuprinzătoare articole din- 
tr-un Dicționar al literaturii române, documen­
te inedite de istorie literară (eu însumi am 
publicat drama in versuri, in cinci acte. Bog­
dan Vodă a lui loan Slavici, considerată chiar 
de autorul ei ca fiind pierdută, reconsiderări 
de autori ostracizați, studii de istorie literară, 
destinate Pagi nii elevilor, precum și remarca­
bile contribuții de teorie literară și versifica­
ție datorate lui Mihu Dragomir, pe care ,n- 
tenționăm să le stringent intr-un volum, con- 
siderindu-le de o utilitate indiscutabilă. In 
climatul de la Luceafărul, AL Oprea a realizat 
excelenta sa monografie închinată lui Panait 
Istrati, predind literaturii noastre un scriitor 
pe care alții il oferiseră literaturii franceze și 
din nefericire il mai oferă și astăzi, el fiind 
absent din istoriile literare recent apărute și 
din manualele școlare. Lucrarea Iul Al. Oprea 
prin rigoarea documentării, prin îndrăzneala 
interpretării științifice, prin suplețea judecă­
ților de valoare, lasă mult în urmă tot ceea 
ce s-a scris înainte și după ea. Tot ceea ce s-a 
scris după îi e tributar. Să nu uităm că mo­
nografia Panait Istrati, ca și monografia Oc­
tavian Goga, scrisă de subsemnatul, s-au e- 
fectuat in vremuri foarte puțin prielnice pen­
tru asemenea reconsiderări. M-am bucurat că 
lucrarea mea a fost apoi apreciată de critici 
și scriitori ca : Șerban Cioculescu, Al. Piru, 
Constantin Ciopraga, Edgar Papu, Ov. S. Croh­
mălniceanu, Ion Vlad, Aurel Martin, Petre 
Nicolau, Ovidiu Papadima, Nicolae Manolescu, 
M.N. Rusu, sau de scriitori. ca Mihai Beniuc, 
Nichifor Crainic sau Alexandru Ivasiuc. Era, 
firește, recunoașterea unei munci care a schim­
bat ceva in peisajul moștenirii noastre culturale, 
mult sărăcit prin anii ’50 de atitudinile dogma­
tice și proletcultiste.

Luceafărul a determinat un reviriment al 
reportajului literar și al interviului de înaltă 
ținută, prin tineri scriitori talentați și inteli- 
genți ca Paul Anghel, Ștefan Bănulescu, Cor- 
neliu Leu, Ilie Purcaru, Gica Iuteș, Sânziana 
Pop, Mihai Stoian, Lucian Zatti, Vasile Re­
breanu, ca să nu mai vorbesc de inegalabilele 
reportaje ale lui Eugen Barbu, apărute apoi 
într-o carte, sau de cele datorate lui Petru 
Vintilă, Vasile Nicorovici, Haralamb Zincă. 
Avîndu-1 ca redactor șef pe Eugen Barbu, Lu­
ceafărul a publicat nuvele de răsunet ca : 
Eclipsă de soare, In treacăt de Nicolae Velea, 
Leul albastru de D.R. Popescu, Reconstituirea 
de Horia Pătrașcu, pentru care conducerea re­
vistei a avut uneori de luptat cu interpretări 
eronate și de dat numeroase explicații in șe­
dințe de tristă amintire.

— Luceafărul a fost intr-adevăr o revis­
tă de literatură, in care creația a fost prepon­
derentă și covirșitoare.

— Luceafărul are meritul de a fi tipărit în 
paginile ei cărți întregi : Ningea în Bărăgan, 
Somnul de la amiază de Fănuș Neagu, Prtn- 
zul de duminică de Eugen Barbu, Zoosophia de 
Ion Gheorghe, Cintece de cîmpie și lama 
Bărbaților de Ștefan Bănulescu, Sufereau îm­
preună de Ion Băieșu, Viața deocamdată de loan 
Alexandru, Fragmentarium, Pe tăcute de Ion 
Lăncrănjan, Singur printre poeți și Poeme de 
Marin Sorescu. E o realizare de excepție cu 
care puține reviste se pot mîndri, mai ales 
dacă mai amnitim și alte lucrări apărute aici 
ca : Oul de Gh. Suciu, Mieii primi și Ultra- 
sentimente de Adrian Păunescu, Arpegii pe 
Șiret de Paul Anghel, Colocvii de Ilie Purcaru 
și Ștefan Bănulescu, Călătoria de G. Bălăiță, 
versurile lui Niculae Stoian și lista s-ar putea 
lungi foarte mult. Acest lucru revista l-a fă­
cut și mai tirziu, pînă astăzi tipărind cărți în­
tregi de Mircea Micu, Fănuș Neagu (Cărțile 
cu prieteni), Nichita Stănescu (Cartea de re­
citire), Marin Preda (Imposibila întoarcere) et«. 
etc.

Luceafărul din inițiativa Iui Mihu Dra-*  
gomir, a readus în viața culturală a ță­
rii, șezătorile literare, ca forme de democrație 
a culturii, de impact fructuos cu publicul, de 
cunoaștere a cerințelor vieții, a gusturilor și 
exigențelor cititorilor, de cultivare a gustului 
estetic al maselor și de înfrumusețare a vieții 
oamenilor. O șezătoare literară a Luceafărului 
era o sărbătoare a spiritului, un prilej de co­
muniune sufletească, între scriitori și cititori. 
Se întîmplau în timpul acestor șezători, la 
care adeseori am avut prilejul să țin cuvintul 

.introductiv, lucruri minunate, emoționante, dar 
'nu o dată și lucruri hazlii, încărcate de humor, 
rol al unei bogate fantezii a lui Nicolae 
Tăutu. Iată una. In orice localitate ne-am tl 
aflat, cind citea o anume poezie de dragoste, 
sentimentală și ușor lacrimogenă, Nicolae 
Tăutu îi făcea o introducere cu o voce tre- 
murindă, înecată de o provocată emoție. Poe­
zia a fost scrisă pentru cineva care se artă 
aicea. în sală, cu copilul lingă ea (și în sală 
erau multe femei în această situație), și pe 
care o iubesc toată viața. In sală începea ani­
mația, femeile se priveau una pe alta, cele în­
soțite de copii se simțeau stingherite. Apoi 
Tăutu începea să recite și sala să plîngă dis­
cret...

— Care a fost rolul cenaclului „Nicolae La- 
biș" in viața revistei, în viața scriitorilor ti­
neri 7

— Aș îndrăzni să spun ca Luceafărul, prin 
cenaclul ce-i poartă numele, ale cărui ședințe 
se țineau în fastuoasa sală de festivități din 
clădirea monument arhitectural a Uniunii 
Scriitorilor, din Calea Victoriei 115, îndeobște 
sub conducerea lui Eugen Barbu, a reînviat tot

M. Ungheanu
Continuare în pag. a 6-a

GIIEOKGIIE 
ISTKATE

Ritual
lumina doarme-n mine mai de mult 
precum copilul in adult 

de-acuma sint o rană plutitoare 
o floare veche bijbiind in soare 

m-am dezbrăcat de timp și m-am urit 
mi-e umbra ștreang infrăgezit pe git 

ți moară sint cu aripile-n vint 
prin care-mi macin propriul meu cuvint 

din toată-această schelărie grea 
râmine-un miez infrigurat de stea 

răsad de aripi ți răsad de îngeri 
făpturi prin care suflete mai singeri — 

lumina zace-n mine ca-n mormint 
precum cuvintul in cuvint

Sonet
foc stins, greșeala a cules, rămin 
o stea trezețte cerul ți-l dezminte 
spălind aceste tandre oseminte 
in care mă retrag ți mă amin 

incerc iluzia ți o ingin — 
ferastră destrâmindu-se-nainte 
lunecătoare vrajă ți fierbinte 
storcindu-mi faguri neguroți in sin 

ce pierde timpul carnea mea adună 
sever strivită intre polii săi 
cerneluri cad frenetic dinspre lună 
retranscriindu-ne in buni in răi 

simt in săgeata lumii un regres 
mă sting incet. grețeala a cules

Ritual
vin din adincuri și-aud 
cuiele verzi cum se-nslugâ 
carnea mea umedă-n rug , 
calmă intirzie-n rugă 

albe porunci mă provoacă 
aeru-ngrațâ ingerii bruni 
vorba mi-e mică - de promoroacă - 
Bunule hai să m-aduni 

gol e deasupra gol dedesubt 
secolii-ți mor caravana 
vai purpura iară m-a lupt 
sint absorbit in Nirvana

Văz
(ritual)

retras din țoaptâ in tăcere 
eu mi-am făcut din văz plăcere 

nu dorm n-aud ți nu miros 
plinsul pămintului ghebos 

din cind in cind mai scot vederii 
pietrițul zeilor - puzderii 

din simbure nu tulbur mlada 
n-alung din vierme gras livada 

ci-ncerc prin timpul sterp sau roz 
să-mi cern văzduhu-ntreg din văz 

frigid in lacrimă fierbinte 
eu gust cuvintul din cuvinte 

acel lăstar rămas să facă 
la gura spusei promoroacă 

doar o culoare mai mă cere 
umplindu-mi anii cu tăcere 

c-o certitudine confuză 
sigiliu-al morții peste buză 

ascet ți totuți pe furiț 
răbdind un ideal un vis

Distilări
«

(ritual)

iarâți ți iarăți mă tulbură morțile — 
farmaciile lor aburind
dedesubt
gingăția nopții rupind 
din marginea zilei

rareori
in virful ierbii abia mai apuc 
cite ceva
din strigătul vieții

doar un suspin mai stă de pază 
acestei patrii scufundate 
in datoria morții 
ți-a trupului meu

pe cind 
anatomia lacrimei divulgă 
ingeri imorali

Ritual
insemn de rege de-ai purta 
eu tot pe-atit te-aț blestema

timp mort ce-n mine intirzii 
ca strimbătatea-n tirizii

păcatul meu e-atit de mic 
cit o cocoață de pitic z

spre care miinile se-adunâ 
vârsind o candelă din lună

ce vis subțire-am respirat 
neumilit neîntinat -

platformă albâ-ntre mistere 
pe-ncremenita mea putere —

prin plutitorul efemer 
atirnă orele in cer
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Topos sătmărean.
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scenice, O poezie parodică în _ intenție 
și concentrată in expresie promovează EMIL 
MATEI în Traversind ființa (Ed. Litera, 1982). 
Modelul cel mai la îndeminâ pentru poet e cel 
clasic, astfel că multe din poemele volumului 
prelucrează motive livrești. Fie că e vorba de 
Iona, Irod, Ulise, poetul concentrează poemul 
pină la esențializarea lui in jurul_ unui nucleu 
tematic fulgurant la prima lectură. în schimb, 
ION BALA cu Firul cu plumb (Ed. Litera, 1986) 
pornește de la pretextul clasic pentru a pro­
mova un lirism retoric. Poezia lui oferă plăce­
rea interogațiilor, un gen de ..retorică a sfi­
dării", de unde și tentativa îndrăzneață de de­
tașare de modele, de ciștigare a verticalității, in 
ciuda gravitației exercitate de logosul fulgurant 
al eului. E un neastimpăr jucăuș in poezia lui 
Ion Bala, care afișează o inocență gravă, sub­
tilă la speculații livrești. RADU SERGIU RUBA 
aparține cu Spontaneitatea înțeleasă (Ed. Cartea 
Românească, 1983) poeților intelectualiști, pen­
tru care textul poetic rămîne cheia de boltă a 
discursului liric in poezie. El practică o poezie 
a lucidului intelectual, antrenind cititorul in­
tr-un joc al nonconformismului. De aici și gus­
tul pentru expresia frustă, pentru degringolada 
poetică, bagatelizarea gestului minor. La polul 
opus, GRIGORE SCARLAT cu Cercuri de aur 
(Ed, Facla, 1986) pare a fi un poet din catego­
ria sentimentalilor. Poezia lui devine obiect de 
Interiorizare și simțire lăuntrică, dublată de o 
răsfrângere în afară, echilibrată și ponderată. 
Sentimentul iubirii se prelungește în meditații 
ontologice, conferind aura binefăcătoare a unei 
lumini estompate, liniștitoare. Grigore Scarlat 
practică un lirism disciplinat de tentația devo­
ratoare a cuvintului, care, stăpînit in elucubra­
țiile sale fanteziste, se pliază unei muzicalități 
ademenitoare. ALEXANDRU PINTESCU din 
Colocviile vintului (Ed. Albatros, 1985) adoptă 
o atitudine protocolară față de actul poetic. 
Poezia lui se construiește pe o ornamentică ba­
rocă, în care ostentația metaforei ii prilejuiește 
jubilații lirice intr-un lirism al măștilor. Există 
la acest poet o conștiință acută a luării in 
posesie a spațiului, a celui originar. Sentimen­
tul descinderii din Nord secundat de ispita pri­
mejdioasă a învelișului simbolist favorizează 
inserția unei poezii a elementelor, cu multiple 
posibilități de interpretare. De la Nașterea cea 
mare (1980) la Ceremonia de trecere (Ed. Alba­
tros, 1985) DORIN SALAJAN și-a decantat ma­
terialul poetic, în favoarea unui lirism mitolo­
gic. Renunțind la fanteziile romantice, Dorin 
Sălăjan își ordonează discursul liric la pragul 
unei poezii a mirajului foleloric cu una de 
conștiință problematică. Dilemele structurale și 
temperamentale se dizolvă în noul volum intr-o 
fericită și luminoasă ieșire în spațiul originar, 
exaltînd bucuria regăsirii, plăcerea reiterării 
unui drum pe care ne întoarcem oricînd prime­
niți și cu sufletul descărcat de obsesii. Toate 
volumele ANAMARIEI POP, de la Pasul cor­
bilor (Ed. Eminescu, 1980), Castelul din siclame 
albe (Ed. Albatros, 1972). pină la Corida (Ed. 
Eminescu, 1983) conturează profilul unui poet- 
cetățean. Poemele militante însoțite de cele de 
lirică intimă, trădează un eu liric sensibil in cele 
mai ascunse unghere. Formula poetică arborată 
de Anamarla Pop nu fetișizează textul m de­
trimentul tematicii, e mai degrabă o sucombare 
a metaforei în speculații metafizice stringente. 
Viața devine spațiul ontologic conștient impus 
și acceptat, iar poezia nu are dreptul sâ-i 
schimbe mersul și coordonatele, cel mult să-i 
ofere omului șansa de a găsi soluții cit mai 
favorabile curgerii ei cu folos și cu sens.

„Vieți paralele"
Poetul sătmărean Ion Ghiur a debutat 

editorial in 1972 și, după o absență 
de treisprezece ani, revine în actuali­
tate cu un nou volum de versuri, in­

titulat Vieți paralele, Ed. Dacia, 1985. Această 
tăcere aparentă a fost întreruptă sporadic de 
colaborările la diferite publicații sub masca 
indiferenței ascunzindu-se neliniștile existen­
țiale ale unei sensibilități exacerbate, care își 
pregătește cu deosebită migală reîntoarcerea. 
Ființa discretă a creatorului contaminează și 
versurile sale. Atitudinea poetului față de 
lume este una de nedisimulată iubire, iubirea 
insemnind, înainte de toate, cunoașterea, o ten­
tativă de decodificare a marilor taine ale uni­
versului, dar și ale unui microcosmos care este 
însuși sufletul poetului : „Iubește acest mers, / 
Invață-1, descifrează-1, / Spune cit de mult iu­
bești / Ascunsa grădină / A sufletului" (Vieți 
paralele). Ocheanul întors al poetului scrutează 
adîncurile propriei sale ființe reliefînd neli­
niștile unui spirit interogativ. Iubirea, melan­
colia, nevoia de autocunoaștere sînt preocupări 
constante ale poeziei lui Ion Ghiur, o poezie 
circumscrisă de spațiul crepuscular dintre 
„noapte și zi". Dacă la alți creatori asistăm la 
o dedublare a ființei între regimul diurn și cel 
nocturn, Ia poetul sătmărean putem vorbi de 
existența unui spațiu al interferențelor, amin­
tind — ca atmosferă și nu ca mijloace de rea­
lizare artistică — de universul creațiilor Iui 
George Bacovia. Grăitoare rămîne, în acest 
sens, poezia intitulată Noiembrie, atît de apro­
piată de stările „intermediare" ale poetului 
băcăuan : „Și azi e noiembrie *ba  ieri, / încet, 
absinturi și lacrimi / Se dezmorțesc în privirea 
ta. / Nu înțeleg ce plante ascunzi, / Nici n-am

*) „Duminică in familie", producție 
a Casei de filme Patru, ecran normal, 
color.

ION BOLOȘ este prozatorul cel mai fecund dar 
și cel mai bogat în surprize. De la debutul cu 
Fintina vulturilor (Ed. Dacia, 1978), trecind 
prin întoarcerea fiilor (1982) și Vizitele necu­
noscutei (Ed. Albatros, 1982), pină la Călători 
ca apele (Ed. Dacia, 1986), Ion Boloș a ciștigat 
în acuratețea firului epic, dar și în diversifi­
carea tehnicilor narative. Căci romanele sale 
aparțin unei conștiințe profesionale, căreia îi re­
pugnă schematismul și rigoarea. Reușita proza­
torului ține de adoptarea unui program 
care se recunoaște la puntea de trecere 
între romanul subiectiv și cel obiectiv. Im- 
binînd formula romanului epistolar cu cel 
construit pe o tramă suigeneris. Ion Bo­
loș aparține prozatorilor ardeleni, in cea 
mai bună tradiție a romanului social, 
psihologic. Pe o altă direcție se înscrie de­
butul lui TUDOR DANES cu Pescuit de păs­
trăvi vinerea (Ed. Dacia, 1985). în acest caz nu 
e vorba de un roman de acțiune, cu personaje 
antrenate intr-un conflict, ci de un fel de poem 
romanesc al unei conștiințe scriitoricești fră- 
mîntate de propriile-i obsesii. Titlul romanului 
e parabola acestui demers, trucul meditativ care 
desfășoară de la sine romanul. Nouă narațiuni, 
aparent fără unitate și miez epic, completate de 
note explicative, subpaginale, aparțin unui li­
rism reflexiv, in care oazele epice nu fac altceva 
decît să mențină echilibrul dezmembrat un timp 
prin recursul la metodă.

Istoria și critica literară au în Satu Mare 
prin NAE ANTONESCU, una din vocile cele 
mai notabile. Dacă în Scriitori uitați (Ed. Da­
cia, 1980) autorul redescoperea și punea in lu­
mina adevărului o serie de scriitori vitregiți de 
critica vremii, împletind „judecata critică cu 
evocarea", în volumul Reviste literare conduse 
de Li viu Rebreanu (Ed. Minerva, 1985), Nae 
Antonescu poposește cu sirg asupra activității 
de publicist a autorului lui Ion.

O bibliografie mai amplă a articolelor in­
serate in reviste, completează documentarul 
cărții oferind posibilitatea cercetătorilor de a 
aprofunda o anume problemă, sau un scriitor, 
colaborator la aceste reviste. Reviste literare 
conduse de L. Rebreanu e una din restituirile 
necesare ale activității lui Rebreanu,/ care prin 
cartea lui Nae Antonescu, aduce o imagine ine­
dită la configurarea profilului artistic al celui 
mai mare prozator român, și un omagiu la îm­
plinirea a o sută de ani de la nașterea celui 
care a scris Răscoala. Să mai adăugăm că Nae 
Antonescu e o prezență activă cu articole, re­
cenzii in revistele literare. ALEXANDRU PIN­
TESCU practică eseul imbinat cu opinia critică. 
Literatură și eveniment (Ed. Dacia, 1983) se 
concentrează in speță. in jurul poeziei ruse. 
Cartea adună intervenții critice ale autorului 
prin revistele literare și propune o selecție de 
texte din Briusov, Pasternak, Maiakovski, Blok, 
Bolii, în traducerea autorului. întregul eseu de­
monstrează un .spirit disciplinat, atent și un bun 
cunoscător al poeziei ruse, și în același timp un 
critic loial obiectului investigat.

La această succintă prezentare a creatorilor 
sătmăreni să mai adăugăm speranțele, multe 
dintre ele cunoscute din proza literară : in poe­
zie, George Vulturescu, Dumitru Păcuraru. 
Gheorghe Achim, Dora Mircea (cuprinși deja 
în volumele de debut). Aurel Pop. Ion Halmi 
NeȘreșteanu. Ion Nistor. în proză. Ilie SSiceami. 
Ovtdiu Suc'.u. to critică. Gheorghe Glxie«na. 
Alexandru Zotta ți rrvjlți alții. Să .roncb. d-cm r*  
majoritatea scriitorilor din Satu Mare aparțin 
generației "80. o generație tinără care poate 
face dovada unui potențial creator și care con­
figurează de pe acum un topos literar sătmă­
rean.

- priceput / De ce mă ademenești cind ești/ Atît 
de fără glas". Neliniște și crepuscul sint cuvin- 
tele-cheie in jurul cărora iși organizează uni­
versul poetic, răminînd. in ciuda tentațiilor, un 
ingenuu, un spirit angelic. Titlul volumului 
exprimă simultaneitatea trăirilor, dezvoltarea 
paralelă a temelor și motivelor. Foetul sare cu 
o superioară detașare de la o temă la alta, fără 
a marca perioadele de trecere, din simplul mo­
tiv că fiecare poem reprezintă un univers inchis. 
suficient sieși. Acest lucru generează structura 
în spirală a volumului, ceea ce explică deschi­
derea, posibilitatea revenirii la un univers in 
aparență deja epuizat. O schimbare a registru­
lui tematic se resimte odată cu recurgerea la 
fabulosul folcloric, poetul păstrind caracteristi­
cile versului popular. Ion Ghiur este un poet 
artifex ce iși elaborează cu minuțiozitate poe­
mele, dozîndu-ș*  cu maximă atenție efectele. 
Refugiat pe „malul" maturității, poetul con­
templă cu nostalgie vîrsta mitică a copilăriei : 
„Copilăria a fost, / E dincolo de maluri, / A 
rămas dincolo / O privesc de parcă ar / Fi un 
pui de erete, / Ea, dincolo de orizont, / Eu, 
dincoace de orizont. / Malurile noastre nu se/ 
Vor mai întîlni, / Niciodată" (Maluri).

Divizat între viața cotidiană și existența întru 
poezie. Ion Ghiur reușește să iși unească „vie­
țile paralele" prin intermediul rostirii al ver­
bului poetic. Creatorul este la fel de discret ca 
și poezia pe care o cultivă în spatele calmului 
aparent ascunzindu-se sentimente și trăiri de 
o profunzime care — după cum o mărturisește 
poetul însuși — ară.

Gheorghe Glodeanu

Adevărata înfățișare
cind îți ascunzi 
adevărata infățițare 
inima ta de 
cireșe putrede 
merge intr-o 
rătăcire ți 
toți fluturii 
se prefac 
in cite ți 
mai cite 
pină cind 
nu pot să rabd 
încercările mele sint minime 
ți neluate 
in seamă

în lunca de sus
ne creșteau ierburi
prin 
inimă 
risipind dimineața 
cu rouă 
sătulă 
am rămas nedumeriți 
de surisul 
lunii

Vasile Tarța

Carul de luptă
Cite prăpăstii 
carul de luptă 
cite 
viori 
scrițnet de 
roti

departe de zcri 
sturzul se fringe 
bezna ridică in laț 
sunete 
noi

nici un filfiil de aripi 
nu mai lustn eț e coa 
orbii orbesc 
păsări 
cu furci

Engen Vintilă

Recviem
Fragment de sonată inginat intre

pereții ornezi 
incărcați de tablouri ca de nițte speranțe, 
ecou al unei muzici deslușite intr-o

altă virstă, 
straniu episod dintr-o reverie viitoare 
cu votive ogive De pereții 
unei catedrale gotice.

Al. Pintescu

Vasile Lucaciu
S-a desprins din vitralii ți din icoane 
sub cer transilvan coloană intre coloane 
ți clopote revârsind peste sate 
a binevestit o mult-intirziată dreptate 
cum omul tot venind intr-un tirziu se stinge 
dar cuvintul temutul mereu va invinge 
oțelul acesta rămine-va rămine 
in liturghia slovelor române 
căci plumbii vremii ocolesc eroii 
in bronzul lor se fring caninii ploii 
doar pe umerii in echilibru păsări de pace 
cu iubire cuiburi oricind iți pot face.

loan Nistor

Alergînd
Alerg prin albastrul acesta 
Ca un anotimp prin pădurile sale 
Linițte-liniște
Alerg ți tălpile depărtate imi sint... 
E frig și e cald prin ținutul acesta 
Și vintul e alb
Ca un prinț prin rouă inimii sale.

Vasile Mic

Cîntece în Zalmoxia

CASA POETULUI

țipăt verde intr-un intim adine

marea ii bate cu aripi in geamuri 
ți crug de triumf stă carpatul 
de cind lutul ți leatul
casa poetului — ca semnul pe flamuri

* *
PATRIA

pasărea zidindu-ne in cer
9
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AM REGĂSIT INTR-O VIZUINA DE LUP

Văduvit de sălbăticie ți limbă 
schimbul de verbe 
intre suflet ți trup

zalmozia
peste hiaturi sure 
flamură albă ne leagă 
p-â-d-u-r-e

MAMA DE ZODIE MAMA

soarele e crud de-aramă 
ți in ochi de cer albaștri 
se cutremură pilaștri 
sub furtunile de aștri

vremea-și crapă miezu-n două
intre corzi de lună nouă 
pină nu se mai intom 
la izvoarele ce dorm 
caii mei cu stea ți com

doamne
in care capricorn I
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POEMUL DESPRE PATRIE

fintinâ de reculegere 
in inima veacului

Ion Bala
*

Poemul tentacular
Mașina, iată masca prin care-ți pot vorbi I 
Poemul este o mașină de multiplicat viziuni 
De amestecat adevărul cu realitatea
De aspirat la fericire, de măturat insomnii 
De deschis plicuri cu muzică de Bach 
Peste alte trei secole - caleidoscop fericit.
Acestui poem nu-i trebuie mască de gaze 
Nici căluț peste gura lui supusă greșelii 
El pune apă la flori
Flașneta lui inainteazâ :
— Faceți loc, trece Alteța-Sa Poemul

- Ca un miriapod care invațâ să țadâ turcește. 
Poemul dacă minte toată lumea-i o

minciitoă
* Pentru fiecare vers imi pun degetul mic 

Cum aș pune steaguri pe lună 
Numind teritoriul ascuns in lumină 
POEMUL TENTACULAR
Poemul mă cuprinde in tentaculele sale 
Și se intimplâ să nu știu
Care este brațul meu ți care-i al poemului 
Poemul intră in viața mea
Cu o mie de oglinzi retrovizoare 
Mașină de extras esențele tari 
De curățat podul de manuscrise 
De tăiat panglica ombilicală 
Dintre ființă ți neființă
— Acolo țezum ți plinsem —

Emil Matei

Zbor invers
memoriei poetului George Boitor

Neterminatele, infinitele poteci 
le mânincă rugina uitării ; 
ți nu mai știu cit am fost steaua de veci 
sau cit argintul fierbinte-al iubirii.

Ecoul pornește din unda altui ecou, 
tremurat de luciul de-oglinzi trecătoare ; 
ți nu mai țtiu cit eu am fost eu 
sau șiruri de măști schimbătoare.

Solzii clipelor cod rind pe rind 
in tăcerea prelungită in iarbă ; 
ți nu mai țtiu, am fost sau mai sint : 
ca o țoaptâ scăpată in barbă.

Nu mai urcă seva in feriga uscată 
ce necheazâ ca o coamă de cal retezată — 
ți doare co un dans de sălbatice himere 
varul de sub pleoapa galbenului mire.

Ștefan Haiduc

Altceva 
despre Oaș

FELICITARE CU MERE GALBENE

de la Orașu Nou la Prilog sînt doar
3 km (suficienți pentru a realiza o 
conversație interesantă și plăcută) și 
peste cerga de lapte a zăpezii sania 

alunecă ușor. E un ger cumplit de februarie, 
care-ți pălmuiește obrajii fără să te încălzească. 
Vasile Talpoș parcă nu simte frigul. Iși în­
deamnă caii cu biciul — pleznind mai mult ae­
rul decit animalele ; mai fluieră, cu intermi­
tențe, să sfideze vremea, să nu-1 recunoască 
tăria. Pe cai îi cheamă Buzu șt Stelu, dar le 
zice Buzuțu și Steluțu ți asta spune mult la un 
țăran, chiar înainte ca el să adauge : „Fără cal 
omu’ ii ca fără mînuri... Hai, dii, drajii tatii !... 
Nu i-aș da pentru nimic in lume. Trag la deal, 
la vale, prin noroi pină la jenunchi. Ăștia merg 
ca ursu : tot înainte, cum s-ar zice... Baciu Nis­
tor, sui în sanie (se adresează el unui drumeț, 
ș-apoi) : Caii ăștia merg în ritm de muzică"... 
„Ce muzică ?“ — îl întreb. „Populară. Ie dă-te 
jos (ii spune băiatului care ne însoțește, de 
dragul plimbării cu sania) și întinde lanțurile 
cu cite 5 zale la Buzuțu". De ce?" — îl iscodesc. 
„Ca să hie egali cind trag. Buzu îi mai scurt in 
trup da’ eu mă uit la urechile lor să hie pe-o 
linie... Serbus, mă ! Sui în sanie !“ „Unde-al 
fost, mă Talpoș ?“, „La Orașu Nou. Serbus !... 

Zăpada e necruțător de albă. Violent de albă. 
Omul de lingă mine tace acum. E_ o tăcere 
ofensivă. Simt că in curînd trebuie să atace. Iși 
pregătește cu șiretenie țărănească armele. Și o 
face direct : „Eu is secretaru’ organizației de 
partid din Viile Prilogului. Eu vă duc acuma 
pină la Prilog, da’ facet’ Și dvs. ceva pentru 
noi : îi căzu’ cu drumu de la Prilog la Prilog- 
Vii, care ar trăbui făcut. Și cu curentu’ elec­
tric. Că n-avem. Și sint 92 de familii. Ii ade­
vărat că nu toț’ or plătit taxa da’ ți-or pierdut 
încrederea, da’ dacă ar vede că Ia mine și la 
altu’ ard becurile, ar ave și ei o ambiție și toț’ 
ar plăti"... Promit că aduc la cunoștința orga­
nelor județene situația. La despărțire’scot mă­
nușile de pe mină (ca să dau mina cu el) și le 
introduc în sacoșă... „Nu’nchidef jeanta — se 
repede omu’ — să vă felicit cu două mere

POPAS IN BALADA
Iama a-ntins cu dărnicie un nesfîrșit covor 

de zăpadă pe care trec cu nostalgie turmele de 
mioare, împlinind o etapă a ciclului pastoral, 
prin drumurile lor hibernale, în căutare de hra­
nă. Am văzut în zi geroasă de Ghenar o uriașă 
turmă trecind prin comuna Vama. întreaga șo­
sea era un enorm covor de lină mișcător, un­
duitor, format din sute de oi. In cojocul lor 
protector alb-gălbui, treceau tăcute și cuminți, 
cu botu-nfășurat in propriul abur ce le dădea 
iluzia căldurii. Treceau solidare și ascultătoare, 
neștiutoare de nimic din cele ale lumii răutăți, 
neștiutoare că duc cu ele un mit ancestral. In 
urma lor, covorul mat al zăpezii și-a schimbat 
textura ; a devenit mai ondulat, poros, frămin- 
tat de copitele mici și inofensive. In urma lor 
a rămas o mare tăcere — tristețea pentru cel 
plecați. Veneau din străveche baladă prin ză­
pada învăluitoare, sub care copitele moi simțeau 
inospitalitatea anacronică (din punctul lor de 
vedere) a asfaltului. Curînd, insă, vor simți sub 
picioare pămîntul primitor, învăluitor și dătă­
tor de căldură. In tainițele lui se pregătește ivi­
rea minunii firului de iarbă, ce deocamdată ră­
sare doar In visurile pe care sper, și cred, să 
le aibă nevinovatele mioare. Căci dacă nici 
măcar șansa unui vis (al altul anotimp) n-ar 
exista ca posibil pentru ele, la ce bun gerul 
iernilor aspre, finul uscat și anost, apa tăioasă . 
și amărăciunea drobului de sare...

In urma turmei de mioare doi ciobani își pur­
tau cu pas domol tăcerile. Dar unde să fie cel 
de al treilea ?... Să fi rămas, oare, să se odih­
nească puțin în baladă ?...

FLORI DIN ADINCURI
Cred că unele dintre cele mai frumoase jocuri 

întîmplătoare ale naturii sînt florile de mină — 
copii ai Geei, născuți in îndepărtate ere geolo­
gice, prin mișcări tectonice, intr-o sforțare su­
premă, asemeni perlelor ivite în pîntecul scoi­
cilor. îndelungi procese chimice, după legi ne­
cunoscute, extrag din banalul pămînt esențe de 
piatră, pe care le rînduiesc după tainice desene 
geometrice, uluitoare prin forme și ritmuri, de 
o rară frumusețe, concurînd pe cei mai iscusiți 
giuvaergii. Ele însele strălucitoare giuvaeruri, 
prinse pe pieptul pămîntului, florile de mină 
poartă în ele tăcerile și întunericul veșnic pe 
care Ie metamorfozează în bucăți de lumină 
materială de o mare finețe șl gingășie. Ascunse 
în adîncurile rocilor subterane, care le prote­
jează, florile de mină sînt hărăzite singurătății 
absolute, imposibilității de a fi contactate în mod 
firesc, dormindu-și somnul lor milenar, neluate 
în seamă dar protejate de roca ocrotitoare care 
le-a dat naștere și le păstrează cu grijă egoistă. 
Din cind în cînd, întîmplarea — și numai întîm- 
plarea — face ca minerii să descopere uneori, 
flori de mină — trofee ce se string cu timpul' 
în colecții și incintă, uimesc privitorii.

Priveam într-o zi la gura Minei Turț frumu­
sețea briantă a unei asemenea flori ținută în 
palma unul miner. In primele clipe m-am lă­
sat, firesc, sedus de mirifica minune minerală, 
dar mai apoi, am privit cu atenție mina omu­
lui — o mină învăluită în sudoarea și praful 
muncii (mină pe care ne grăbim uneori s-o eti­
chetăm drept murdară), o mină înnobilată de 
muncă... Cu siguranță era cea mal frumoasă 
floare adusă din adîncuri la lumină — mina mi­
nerului...

Ovidiu Suciu

teatru
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După o incitanță montare a piesei 
„Haina cu două fețe" de Stratiev, da­
torată regizorului Cristian loan, ac­
tualul director al teatrului sătmărean, 
atenția publicului și a criticii de spe­
cialitate a fost reținută de spectacolul 
cu piesa „Piticul din grădina de vară" 
de D. R. Popescu, regia purtind ace­
eași semnătură. Dincolo de premiile 
acordate de juriul „Galei spectacole­
lor pentru tineret" și A.T.M. direcției 
de scenă, spectacolul a acreditat forța 
interpretativă a distribuției, la un 
inalt nivel artistic, omogenă, aducînd 
în prim-plan rolurile realizate de Con­
stantin Dumitra (Pasăre), Marina Pro- 
copie (Maria) și Marcel Mirea (Miron 
David).

Intr-o concepție regizorală curajoa­
să, datorată actorului Paraska Miklos, 
secția maghiară a Teatrului de Nord 
a prezentat cunoscuta piesă a lui Tu­
dor Mușatescu, „Titanic Vals" cu 
Iozsef Czintos intr-un Spirache origi­
nal, dincolo de clișeele care amenin­
țau Interpretările „clasice" conferite 
acestui semnificativ personaj al dra­
maturgiei noastre contemporane.

Tot în cadrul acestei secții tînăra și 
talentata regizoare Magdalena Klein 
a gindit cu inteligență și maturitate 
spectacolul „Romeo și Julieta la sfir- 
șit de noiembrie" de Otcenasek. Dra­
maturgul a devenit celebru, se știe.

Teatrul 
de Nord

prin „Romeo, Julieta și întunericul", 
roman devenit scenariu de film, apoi 
piesă de teatru. De data aceasta, su- 
prapunind perena temă a raporturilor 
dintre generații peste cea a iubirii 
imposibile intr-un context potrivnic 
prin prejudecăți, comoditate egoistă și 
obtuzitate mic-burgheză, Otcenasek ne 
propune un Romeo și o Julietă aflați 
în „luna noiembrie" a existenței lor, 
virstă la care oamenii mai au nevoie 
de iubire chiar dacă, poate tot din 
prejudecată, ne-am obișnuit să-i spu­
nem tandrețe, matură prietenie sau 
duioasă înțelegere. Spectacolul, fără 
extravagante ambiții regizorale, dar 
limpede și exact, structurat pe ideea 
fidelității față de text, a înregistrat 
o largă audiență la public. Distribuția 
a excelat mai cu seamă prin interpre­
tările de excepție datorate actorilor 
Elekes Ema și Acs Alajos, cei doi în­
drăgostiți cu tîmplele cărunte, cit și 
prin cea de o remarcabilă vigoare 
dramatică realizată de Tarnoi Emilia.

Densă și subtilă montarea la secția 
română, în regia lui Kovacs Adam 
a piesei „Sorana" de Tudor Popescu 
i-a vizat în principal pe spectatorii 
tinerei generații față de care se ma­
nifestă o constantă atenție, materia­
lizată prin opțiuni repertoriale și o 
înțeleaptă planificare a reprezenta­
țiilor. Dincolo de aceasta, „Sorana" a 

valorificat un text excelent, convin­
gător. incitant. evocind zilele premer­
gătoare Eliberării din August 1944 și 
a prilejuit actriței Lucia Darac intil- 
nirea cu unul din cele mai realizate 
personaje din literatura contemporană 
circumscrisă acestei tematici.

Mai puțin remarcat de public s-a 
dovedit a fi — intru totul pe nedrept 
— un spectacol nominalizat „pentru 
copii" și realizat de Cristian ioan la 
secția română. Este vorba de „Vitejii 
cetății Bade-bade" conceput in ma­
niera comediei dell’arte. Considerăm 
că o mai inspirată programare care 
să convină și publicului matur — căci 
spectacolul a întrunit și sufragiile a- 
cestuia — ar fi fost de natură să pună 
și mai pregnant in lumină pofta de 
joc a unui colectiv artistic dornic de 
performanțe profesionale și ar fi va­
lidat deosebita înzestrare pentru co­
medie a actorilor Vasile Blaga și 
Radu Sas.

De altfel, o atentă trecere în revistă 
a ultimelor premiere de la Teatrul de 
Nord precum și a repertoriului în 
perspectivă evidențiază o preponde­
rentă preocupare pentru promova­
rea comediei. Există convingerea, con­
firmată pină*  in prezent de realitate, 
că acest gen de reprezentații poate du­
ce la creșterea substanțială a numă­
rului spectatorilor constanți ai teatru­
lui. Drept argument : „Cum se cuce­
resc femeile" de Woody Allen este un 
spectacol care se joacă cu „casa închi­
să". Contribuie, firește, la aceasta ca­
litatea montării (realizată de Cristian 
loan) și popularitatea protagonistului, 
Corneliu Jipa, un actor complex și 
complet, matur și laborios, liderul in­
contestabil al tinerei generații de in­
terpret de pe scena sătmăreană.

Voicu D. Rusu

O
Alexandru și Oana sint doi tineri 

specialiști din zilele noastre confrun­
tați cu o seamă de probleme. El, cu 
realizarea programelor la centrul de 
calcul unde lucrează, cu ajutoarele 
oferite benevol la fizică sau fotbal co­
piilor vecinilor, ea, arhitectă, cu creș­
terea fraților și surorilor mai mici, 
toți elevi în diferite clase. El, tipul 
savantului zăpăcit, ignoră total pro­
blemele gospodărești, ea, in postura 
unei mămici grijulii, le ignoră pe cele 
sentimentale. Și totuși... Povestea de 
dragoste se înfiripă, in ciuda timidi­
tății lui, în ciuda grijilor eroinei, pro­
tagoniștii ajungînd fără prea multe 
impedimente la ofițerul stării civile, 
deși chiar în ziua nunții, proaspătul 
mire trebuie să depaneze un calcula­
tor la o mare uzină din provincie.

Cam acestea sint principalele date 
ale comediei lirice*)  semnate de scriito- 
rul-cineast Francisc Munteanu, inspi­
rată de scenariul realizat de doi scri­
itori și un regizor : Ion Băieșu, Nico- 
lae Tic și Dan Marcoci. Bunele intenții 
ale autorilor schițate în sugerarea a- 
riei de responsabilități și disponibilități 
ale tinerilor se pierd într-o felie de 
viață decupată dintr-o atmosferă rare­
fiată, cu personaje convenționale, fan­
tomatice, unele simple pete de culoare 

comedie lirică
ivite parcă din momentele teatrului 
scurt sau din scheciuri vag umoristice.

Sărăcia datelor caractei dogite, jus­
tificarea dramaturgică precară, aplom­
bul forțat în creionarea unor relații 
umane sint uneori suplinite de since­
ritatea și farmecul degajat de cîțiva 
inspirați actori ca Gina Patrichi, Aurel 
Giurumia, Valentin Uritescu cărora li 
se alătură prin spontaneitate interpre­
ts copiilor Andrei Duban, Iulian Ilin- 
ca, Nicoleta Ilie și, cu o mențiune în 
plus, Ioana Marinescu.

In schimb, nici Constantin Diplan 
(directorul), Zephi Alșec (inginerul). 
Ioana Crăciunescu și Bianca Brad (co­
legele lui Alexandru) sau Ștefan Si- 
leanu (Mitică) nu reușesc să ofere 
multă credibilitate unor partituri su­
mare, să confere firesc și adevăr unor 
replici artificiale, rostite în locuri pus­
tii (centrul de calcul, de pildă pare a 
duce o lipsă cronică de personal). 
Dincolo de îndrumarea rigidă a acto­
rilor, cineastul handicapat de premi­
sele unui scenariu, care trece razant 
pe lingă o frumoasă poveste de dra­
goste, nu poate construi coerent și 
articulat cinematografic biografia unui 
sentiment, deși, în cîteva secvențe ne 
poate demonstra cu prisosință știința 
suprinderii autenticului din viață. în 

ciuda acestor minusuri, interprețil 
principali George Mihăițâ — Alexan­
dru ți Patriei» Grigoriu — Oana, se 
achită mai mult decît onorabil de rolu­
rile încredințate. George Mihăiță de­
gajă cu simplitate căldura și generozi­
tatea, înțelegerea și afecțiunea necesa­
ră unui erou angajat, parcă mai mult 
fără voie„ în comicul de situație ima­
ginat de 'scenariști. Patricia Grigoriu 
sugerează la rindul ei, fără sentimen­
talism, configurarea drumului de la 
limita frustrării la împlinirile dorite 
afectiv, dezvăluind cu discreție resurse 
de sensibilitate și emoție.

Dar, oricit de plăcută ar fi inter­
pretarea, oricît de frumoase ar fi 
imaginile orașului surprinse pe peli­
culă de operatorul Sorin Iiieșu, oricît 
de atașantă ar fi povestea de dragoste, 
cinefilul, în general, și admiratorul 
filmelor lui Francisc Munteanu, în 
special, nu poate să nu-și amintească 
nostalgic și cu regret frumoasele lui 
filme mai vechi Soldați fără unifor­
mă, La patru pași de infinit, Cerul 
începe de la etajul trei sau La virstă 
dragostei. Nefiind susținut de scena­
ristul Francisc Munteanu, regizorul 
Francisc Munteanu nu a reușit în 
Duminică in familie mai mult decit 
un film mediu al cărui generos mesaj 
este cultivat la limita demonstrației 
explicite fără harul și inspirația ope­
relor de tinerețe.

Călin Stănculescu

s



ăul apelor trecuse. Brațul Catirlezului 
rși-a regăsit coturile. Mai sus de Uzli- 

na rămăseseră încă ochiuri holbate, 
tulburate în zori de zbaterea pelicani­

lor și stircilor. Apa nu urca peste genunchi și 
s-ar fi putut prinde în coșul de nuiele știuci mi­
nuscule. mirlite și carași ieșiți din nămol. Dar 
era una din acele zile în care plictisul urcă ai­
doma unui vin deochiat, moleșitor. uzurpator 
de patimi. Și, așa. ziua își lepăda încălțările de 
rouă. Păsăretul inunda alte spatii, mai sălbati­
ce. In ochiurile tulburi, cu rogoz, pipirig și pa­
pură se așeza din nou liniștea.

Era duminică și lui Haralambie Unc i se îm­
pletici în minte faleza Galatiului. ștrandul, ciri­
pitul fetișcanelor. Duminică abia descălțată de 
rouă.

Un vis i-a îngroșat lenevia din a șaptea zi.
Cu sabotii în mină, cu rochia de in topit bo­

țită ca vai de lume. udă. udă leoarcă, lipită de 
trupu-i subfire. venea Diana. Ieșise parcă din 
spuma apelor. Afrodita. „Diana-ciuta. o strigase 
el odată, sau gîndul unui gînd strigase. Un sărut 
abia schițat, apoi surîs subțire, plin de du-te- 
vino. încercare de descîntec de la masa plăce­
rilor. Plaja e pustie. Numai ei doi și un negri­
cios cu aer de telal, care așează pe o măsuță o 
grămadă de marafeturi de bilei. Sirena unui va­
por despică lumea în două. Trebuie să sosească 
șt bacul, cu primii pofticioși de soare. E dumi­
nică și în visul ăsta, zi împiedicată, priponită 
cu de-a sila în agendă, prinsă ca o aschimodie 
în insectarul lumii. Ar vrea s-o șteargă șme­
cherește de lingă Diana-Afrodita. s-o lase cu 
negriciosul, lîngă marafeturile sclipitoare, dar 
un pui de drac, o înciudare i s-a cuibărit în su­
flet și nu poate pleca. Fata falezelor s-a îm­
brăcat în descîntec. E mai frumoasă așa. Negri­
ciosul. încovoiatul telal o privește flămînd ; așa 
1 se pare parcă. ..Un tăntălău și ăsta“. face 
Diana. „11 caută moartea pe-acasă și el se hli­
zește după fuste. Așa ai să ajungi și tu. inge- 
rașule se repede mieros-cambrată spre Hara­
lamb. Dar el tace. încruntat și neîncrezător tace 
lîngă fata falezelor. Ar fi și parcă n-ar fi el 
în asemenea momente. Tinăr mult prea repede 
îmbătrînit, însă fără acea dezinvoltură verbală, 
șiretenie bătrînească. Un gînd trăsnit răsună 
intr-un tîrziu printr-o invitație : „Hai să trecem 
dincolo și să urcăm pe „Amara". „Amara", 
navâ-hotel, cîndva corabie cu motor, un soi de 
bric, plin de alămuri și lambriuri de nuc. ca­
doul dat de regina Angliei unuia din regii noștri. 
Carol Primul sau Ferdinand. Acum e într-o 
stare jalnică și greu de urnit din Ioc. A troglo­
dit în cîteva porturi dunărene și a eșuat în ho­
tel de mina a doua pentru turiștii suplimentari 
ai Galațiului. Cu mai multi ani în urmă se vor­
bea chiar de o boală lumească pe care numai 
pe „Amara" o puteai căpăta.

„Hai să trecem dincolo !“, sună din nou invi­
tația lui, de data asta oarecum trîmbițată. cu o 
octavă mai sus, cocoșel cu pinteni-amanet.

Poate că asta o și face pe fată să-i ia de sub 
ochi căușul de dorinți. sâ-1 umilească. „N-ai 
tu atîția bani. îngerașule. Fără citeva sutare nu 
poți urca pe -Amara-, Coniace fine, fripturi cit 
farfuria. Merlot bulgăresc... Ha. ha. ha ești 
păduche în materie de bani. Du-te la aia a ta. 
la Mia, nepricopsitule. Spune-i că la anu’ intri 
în facultate, să te aibă de coleg, de soț și tăate 
celelalte". Apoi se depărtează, șoldie și batjo­
coritoare. iar el fierbe într-un suc fad. debil 
din plecare. Răsună din acel loc și din aiurea 
rîsul ei de ființă fără complexe și fără traves­
tiuri. Amețitor de sinceră. „Rea de gură-rea 
de muscă" — îi trece prin minte, apoi morfo­
lește o anatemă stingace. care pune capăt pre­
simțirilor șî dorințelor. Limpezirea a venit din 
această dezlegare de micul dezmăț pe care îl 
plănuia fără să dea seamă la citeva adevăruri: 
fata cu sinceritatea ei de nesuportat, picarea lui 
la admiterea în facultate, păienjenișul de gin- 
duri legate de Mia (care a trecut cu brio exa­
menul). puținii bani pe care li tot morfolea in 
buzunar ți. poate, intenția unei evadări exem­
plare.

Astfel, lepădat de micul’ păcat, plănuit si ne- 
comis. a luat drumul Înapoi. Rușinat de gestul 
tău de adineaori, dar ți însemnat de un Find 
ce îl vizita pentru prima dată, a urcat De bacul 
de traversare. Nu se mai simțea .erou neconso­
lat. își cerea un act de eroism. S-o impresio­
neze pe Mia, studentă la chimie alimentară ? 
că sfideze familia și prietenii ? să se spele de 
„păcatele" tinereții ? încă nu știa nimic atunci, 
deși simțea că e fulgerat oe o stare aproape 
materială, care schimbă brusc conturul și mie­
zul unor ani. al oamenilor, prieteni sau neprie­
teni. O flacără de magneziu a fixat rece si 
anapoda un moment de răspintie. Apoi totul a 
început altfel.

Altfel, altfel. altfel„. Asta era sl dorința lui.
„Mă duc în deltă să tai canale $i să scurtez 

un braț de fluviu", și-a zis. „La unchiu' Arh p 
pe draga aia ruginită am să ajung. Mă tzolez 
de oameni și nu dau prin orașul T. decit de 
două ori pe lună. Cu familia, relații cit mai 
restrînse. O ! si ce ușurat te simți că al termi­
nat-o și cu armata. Am plimbat destul buldo­
zerul prin șantierul ăla de irigații. Am învățat 
o droaie de lucruri care au să-mi folosească.

tudor gherman

Și eu, dar mai ales gravitația 
incearcâ să te-nvețe cu legile humei 
și destinul hilar al măsurii.
E drept, s-a amestecat
ți imposibilul
dar a fost (mai intii) lovit de muțenie 
apoi a plecat.
Iluzia
te mai rabdă numai din calcul, sperind 
că-ți vei fringe gitul in cristalele 
pe care tocmai le-a adus din nesfirțita 
Galaxie Andromeda — 
un islaz, doar atit, iubito, 
care ție
nici să tragi cu praștia nu-ți ajunge.

pavel perfil

Pe draga unchiului Arhip va fi nevoie ce eie'. 
Astfel s-a făcut traversarea Dunării fi a 

unui moment de răspintie pentru Haralamb. 
Diana dispăruse cu totul. Diana abia se teîrezâ- 
rea după perdelele de ceată. Mtotea ite se în­
drepta in altă parte acum. R: ' ca o iortâreaca 
nemaipomenită, la capătul hunii, cu metereze 
și creneluri de necucerit. Ir.tre ele. evadarea 
nemaipomenită a marelui Unc. Nu se <:miea an 
viitor sihastru, ci o ființă tutelară peste ea di­
vers plin de parabole : lagunele arar 
muncă fizică fără preget, ierni scitice, bărbați 
aspri, neintărcați cu duioșii de dintră. Toate 
astea insă nu-I înălțau spre o stare de fer - 
re. ci erau, deocamdată. trăire foarte «pr «a. 
o stare de căutare febrilă a unei de*â.  irțîn. 
Drumul, odată descoperit. Începea, gifunct ur­
cușul.

în viața muzicală de astăzi se re­
marcă imaginea compozitorului care 
recurge pentru a se exprima nu nu­
mai la hirtia cu portative ci și la 
coala albă de hîrtie. Cu alte cuvinte, 
partitura scrisă își caută o sui generis 
justificare nu numai în echilibrul și 
sensul diferitelor ei componente, ei 
și în reconstituirea întregului proces 
creator, prin demontarea cît se poate 
de minuțioasă, de vizibilă, a tuturor 
resorturilor. Acesta este un fenomen 
complex pe care vom încerca să il 
schițăm aici De scurt, pentru a-i pă­
trunde scopul, motivația și finalitatea, 
în primul rind. vom aminti pagini de 
muzicologie, semnate de Wilhelm Ber­
ger. Anatol Vieru. Nicolae Brînduș, 
Liana Alexandra etc. unde autorii își 
expun, pe larg sau condensat, axioma­
tica — ca să ne exprimăm astfel — 
unui sistem muzical în temeiul căruia 
se înalță o cretie sonoră de indiscu­
tabilă importantă. Este fapt dovedit de 
Istoria muzicii că o lucrare poate avea 
la bază cele mai diverse (ca origine) 
sisteme de alcătuire ; în muz:ca seco­
lului XX, s-a ajuns pînă la transpu­
nerea. de exemplu, a unor procese 
stochastice din cele mai specifice do­
menii ale fizicii (legile după care se 
comportă, de pildă.. gazele) în dome­
niul sonor, prin „numerotarea" sune-

Cuprins de un tremur nemaitrăit. Haralamb 
urca îngusta alee cu iebvs. de La debarcader 
Ia cabinele v.nzâtoarelor de bilete Deodată, o 
mină grea i s-a așezat pe umăr si o voce bă­
țoasă i-a scăpărat in urechi : „Ești trist, bă­
trine.' T’-a căzut la fund Ir.vmcîxla armada?*  
Era unu! din coleg:: de la zter.lMre : picase »i 
el. „A. tu erau Pantelică ** Apoi, trezit de-a bi- 
nelea : „Vezi că e SI Diana pe plajă. Te aș­
teaptă. Du-o Ia braserie si dăru:ene-i o seară 
de neuitat*.  „Dar tu ești trist, bătrine ; nu În­
cepe și nu se termină lumea eu examenele as­
tea. Oftezi două zile si pormă fti vuietă rizi". 
„Ave ! Pantelică. Te iau in seamă*.

Se simțea surprins in mijlocul per-.r.-.tei. ce*-  
chelzt in față. Apoi i s-a sters repede această 
impresie Răminea un ins imaculat. Si. din acu. 
ros de drumul pe care îl descoperise ir. urmă 
cu o jumătate de oră. Drum plin teci de mis­
tere. ictrucitva exotic. Dar pe măsură ce 
cerca să si-1 lumineze, un ușor refuz se insinua 
in marea de umbre „Nu se admite ntci un 
compromis ! Nici un compromis !*.  isi strtga. 
„Trebuie să ajung ce draga lui Arhin. să 
scurtez brațul ăla de tlnviu ** Drier I-reftw.. 
umbra ezitării trebuiau eliminate. sco=*e  e*®  
cap si așezate în inimă, acolo tmde gt*d-„T-.le  
nu te lucrează și nu te oboaeae

A ajuns la mătusa-gaadă s: a sunat de riteva 
ori. Nici un răspuns. Avea o cheie la eL ne care 
o mai folosise Dină atunci doar de ciaeva ori. De 
obicei, tanti Simona il aștepta, de flecara da*â  
precipitată și grijulie, de la coesL..aui s: -xa- 
mene. DuoL cădere a dat de cușcă c sticlă ca 
rachiu din vin. o fiară puturoasă care a făcut-o 
să tacă două zJe. Apoi a ir. șoaptă că
pleacă la tară. să vacă de casa tă*riaeasei  
..Mă intorc duminică. Haralamb. Ai tet ce-tt 
trebuie. înțeleg că nu vei primi oe nimeni asr:*.  
„Nici o grijă, tanti, nici o grijă". La ora aceea 
de duminică tanti Simona urca in trenul plecat 
din Tirgu Bujor.

Haralamb m>i avea un credit de o eră ai ju­
mătate pină la plecam naves rackJe spre ora­
șul T. A inghestti*  in’neau-i bagaj intr-un mic 
geamantan metalizat. Deasupra hainelor a Dre­
sat dosarul cu actele, pe care le ridicase de la 
decanat cu două zile in urmă Pe atunci mai 
credea că se va angaja intr-o instituție dm 
Galați. Duminică dimineața totul era o ruină, 
pe care începuse ridicarea unei falnice cetăti. 
S-a grăbit spre ușă. apoi s-a întors. A deschis 
frigiderul și a terminat o litră de vișinată. Era 
prima lui infracțiune de la venirea Ia mătusa- 
gazdă Pe masa din sufragerie a găsit o carte

n
Sparți sub călciiul norocului incă petrecem 
Prin hanuri pierdute in nuci și in tunurile 
Din care trag veverițele cind le privim 
Rugindu-ne să nimerească, să ne doboare. 
Rupți de zăvozii miracolului incă foim 
Prin scorburi săpate de litera vremii 
Și de blestemele noastre. 

groa*4.  A rut: pruna filă ți a scris grăbit : 
^Drigă măiusă ».;ramesc pentru găzduire.
F:e. ia nenea Artep. Nu mă răutăți. Am să 
s.*  - «: -"«.me-., -u imăcun'.e. Haralamb*.

Orașai T. s-a Kmmpat mult in ultimii ani 
tarst. an .z.'«ioc «*  t ce rar precum ti-
Băral Unc. ei pare de rerec-ur-t-seut. Strada Pod­
ge ;!cr .-să zu • greu de găsit. Urcă domol 
parta dea-urilor Cazărmi Pmă la numerele 
25—30 e taărgutiiă de case vechi cu etaj și 
biocun noi. Mai sas ae continuă cu ceea ce 

nc*„  in general manalaua. La numărul 
8! e rasa iui Amrp. cu un singur cat. văruită 
pe d.-afară st semăn:.*.d  cumva cu ur. uriaș 
calup de briruă. In față, do-, meri isi unesc co­
roanele peste o boită de rită de vie. susținută 
de te*.*,  metalic. In m:jjoc. o alee din beton 
care se totfitee Pină ia pragul ca_~i. Chiar 
scoto, pe » hanră stronbă. cu picioare de fier 
pr-.-j» ts emerit. Amia joacă table cu un vecin 
te ce—-sa.

Pcnrta încă n-a deschss-o. iar ei nu-1 obser­
vă. prinți te c=! sărurilor. Ș: nu pregetă 
tocă *-o  deaeăidâ. Sau să-si strige unchiul. E o 
afectare cu tm mte simbure de răutate, iz&uc- 
r.lta c aiurea. Apa bări»;ui in pijama întin­
de mtea dacă o stidă <ru rin. tolănită intr-o 
tefă d» regina ncotu. Ridccâ sticla la gură R 
• t—-se: ooaerră urăxnu! de la p«ar*ă.  _Arr.!p. 
veri că te castă se aude după citeva
ptoscuituri ți cn ofta*,  uomeriîc. După cinci ani 
de la ultima ier tedtaare. Haralamb se aștepta 
la o scenă apnmpe patetică. Unchiul n-a avut 
cooti. Jar aa fast dene ocaziile cind ercUnu t 
„Mâi Mate <pr 1 tată pertru Haralamb). mă: 
frate, ăsta e ți băiatal meu ! împrumută-mi-1 
pentru o viață. Ij las ce roi stringe pină ia 
pert*̂-.  Art* 3 -a ridicai de pe bancă si a pâ- 
«-*.  bătrinețte pmA-r. poartă „Tu. ețti Haralim- 
b « ’ Mmm-ie-ir mrrrr -rs-trecet pe 3 "
c*  tn re»-_ Hai. te-crl ! Asta-: cerul meu ve-r. 
. -*r  Gngoraș. nsaistru la alum:*l".  Veci.-.ul 
«rea. p e-se. dar-zi bă^turu r era cu albeață

Dar seara In casa din inima visului 
Ascultăm zgribuliți lingă buzele spaimei 
Cum sună-n seninul imens fierăstrăul 
Unui vint tăvălit prin vapors furtunii 
Firește, nu de furtună fugim, flacăra ei 
E din flocăra noastră care incă incearcâ 
Disperată să ne treacă de noapte.

♦« * •
Cuvine-se-n noaptea aceasta asasinată 
de baioneta-așteptării sub tăvălugul lunii, 
cuvine-se-n noaptea aceasta nu, să vină 

mistreții 
in bătaia puștii și-a vintului din porumburi, 
cuvine-se-un imn să tăiem izbăviți 
de disperorea greierilor in stincile liniștii, 
un imn pentru tine, iubito, care-ai inventat 

pămintul 
și drumul riurilor sale, 
pentru tine, iubito, care-ai făcut acest 

întuneric 
mai mătăsos decit lumina, 
pentru tine care dormi și ridici cind respiri 
bolta și luna și sufletul meu, 
pentru tine care vei veni in fața mistreților 
să-mi prinzi glonțul in dinți și să mi-l aduci 
cum aduce năpasta oul speranței. 

la ochiul sting. N-a plecat de la Arhip plnă n-a 
terminat sticla aia de vin. Și-a strins tablele 
și lipa-lipa a ieșit in stradă. De acolo a mai 
strigat : „Vecine, te aștept la mine diseară, 
pentru două-trei partide. Trebuie să ne men­
ținem in formă, acuș începe interzonalul". Arhip 
i-a răspuns, și cu lehamite și cu bună dispozi­
ție : „Bine. bine, pregătește-te că japonezii sint 
puși pe marțuri*.

Apoi fața unchiului s-a schimbat. Sau a fost 
doar o impresie ? în colțurile ochilor i s-au 
strecurat riduri adinei, semn de lehamite, de 
o bătrinească plictiseală. Asta a durat o clipă, 
destul ca tinărul să-și mai rupă o așchie din 
credința evadării șale.

„M-ai întrecut, băiete. Da. ce să mai zic. pe 
mir.e mă trage deacum pămintul ; pe tine, incă 
soarele. Mă bucur c-ai venit și tu. după atita 
timp, la unchiu-tu. Da. hai in casă, s-o luăm pe 
Minodora din scurt, să ne pună o masă pe 
cinste. Minodoro ! ! ! vino să vezi ce-ai visat 
az-noapte !*.

Stinjenit. Haralamb. cu geamantanul In mină, 
a luat-o pe aleea ce duce m dosul casei, spre 
mica bucătărie de vară. Mătușa, cu un prosop 
in chip de turban lățos, il aștepta in pragul 
ușii : „Oi. dragul meu. bine ai venit ! Apleacă-te 
să te sărut. De cind nu ne-am mai văzut te-ai 
făcut cu un cap mai înalt decit noi. Da ce să 
mai zic. așa-s copiii de Jzl. se lungesc ca ri­
mele... $i hai să-ti duci bagajele in earner- din 
față, că pormă stăm de vorbă... Arhip pune tu 
masa sub boltă. Câ eu mă apuc să fac niște 
minciunele pe placul vostru. Arhip n-auzi. ia 
și rișnița și fă-mi două căni cu zahăr farm*.  
Dar bătrinul dragor nu ma: era in preajmă. 
Cobora in pivniță după o cană de țuică, făcută 
de mina lui. Venirea lui Unc-jun;or trebuia 
sărbătorită.

„De taică-tu mai știi ceva l-a Întrebat 
Arhip, umplindu-i păhăru’ul cu țuică. „Nu 
mi-a mai scris de la cunced-u! dip ar.ul trecut".

„E bine, ce s’ zic. Ne-a*  , ir.*'mit  in Galați, 
cind am ven • si dau admiterea*

„N-am vru; să te mai întreb. Cind *e-am  vă­
zut 1» poartă am bâaait câ r.-ai să fii student 
anul ăsta. Da r,u te amari, nu e o pacoste prea 
mare. Da; ți la ana și poate intri. Să r.u-ți iei 
mințile, cum aud că *e  mai imimplâ. Să nu te 
piem. că ești singurul băiat dm toată familia 
poasrră*.

„Ei, ce vorbă mai e și asta, v-t-iule ?*
Mătușa dăduse colțul ți il attz&e pe Hara­

lamb.
„Pa-e că vă certați de la prima vedere. Vezi, 

vezi Arfcip. să nu te fure băutura. Si iar ai 
*ă-m zici că te-am pălmuit în somn".

.-AMs. de ! Tu mai btne vezi că ți-a căzut o 
frunză de ritâ i.i supă. Puoe-i capac. Mereu 
lași deseooerr.e toate aăea".

Arhip se mai îmbăta Insă rar și numai acasă. 
Pe r-*g«  se certa cu băutorii Pe unii i-a și 
îBlmuit. bă-.e»! veniti din toetf ta*®  : fistichii, 
rurbag- .. r.e«ta$ați la ceva anume. Era autoritar 
și r-j umbla cu ra pe la uefi. pentru măsuri 
administrative. Un eoncucător de draga care 
se mu respectat, nu lingușit sau hulit pe la 
spate.

Tteîrul limbi cu un grăunte de amărăciune. 
Ar fl vrut tă-i dea un răspuns la cele de mai 
inainte. dar vepea mătusă-sa cu o droaie de 
tacimuri s> ses cos cu piiae. Prinz de duminică 
pentru o pereche bătrir.ă. sastisită, echilibru 
ostfmzt. fără cicatnc-. memoratele. Era o regulă 
te casa Iui Aritip : duminica e a gurmanzilor. 
Faptul »e expires si prin aceea că decerni in 
șir. cu rare e&rep’ii. rtapinul nu era de găsit 
acasă decit simbăta după-amiară și duminica. 
Lur: itm:nejtx t’.sca rs Mițj ~ or in bălți și 
se :-tor~tea !s iju-s.ru! sâ>im i*.ii.  Iar in bălți 
băiasțu :S; zâlesv <..-rri. cu mărfuri aduse de 
ar-zsa .Sx*b.*.!  «z >'?:rtaca: ușor*,  ii place 
lu: Arr o să spur.ă. cu o ro e care nu sare 
peste cai. „E s: spălătoreasă, și bucătăreasă, și 
batt - “ră măsură de atitea ori”.

_'!s: Mi.-vt-toro. :a adu tu un vin la masă și 
tasa-r.e să vorbim*.

„Iți aduc dacă nu-mi ceri incă o sticlă".
„Ei. arta r.u se mai știe, omul e ca o salcie 

râs-uct* '
..Da. unchiule, e ca o salcie care, atunci cind 

cj să cadă, nu cade pe locul in care te aștepți, 
c; mai dă o roată zărilor, in chip de iertăciune".

Oboseala drumurilor și partida de băut cu 
Ari*.:p  l-au ametit pe Haralamb. Toate incita­
tele lui ezitări, ulterioare brustei dorinți de izo­
lare s-au subțiat și chiar dorința pare că ar a- 
partine unui alt timp, ce nu-și mai află terme­
nii de referință. Nu era prima oară cind se 
Simțea băut ceste măsură, dar acum era vorba 
de altceva ; trebuia să pună la cale hotăriri im­
portante și nu se mai simțea, dintr-o dată, in 
stare. „Ce să mai discut cu bătrinul Arhip ? El 
ș:-a trăit traiul, și-a mincat mălaiul" — i-a tre­
cut la un moment dat prin minte. „Bea. zace 
și mănincă duminicile, iar tn restul săptăminii 
trage pentru familie, ori naiba știe pentru cine 
mai trage. Viață rectangulară, fără parfum. 
Oare mlaștina asta mă așteaptă și pe mine ? 
Haralamb. ia-ți tălpășița și tunde-o spre 
Galați !“

L-au culcat Intre albituri scrobite, schimbînd 
priviri neclare prin semiîntunericul cu miros de 
levănțică. după care bătrinul dragor a Ieșit re­
pede. să-si termine porția de vin ce și-o luase 
pentru duminica aceea. Uitase de măreața par­
tidă de table cu dom Grigoraș. Sau nu mai 
avea chef *ă  dea ochi cu altcineva. O poveste 
necDră se intind—z peste sosirea nepotului.

„Tu ce crezi de treaba a*ta  ?. a zis intr-un 
tirziu Arhip.

„Ei. l-o fi dat mamă-sa afară din casă că n-a 
reușit la facultate".

„Baltver.ie. Mai degrabă l-ar fi dat afară 
Matei : il cunosc bine. Toată viața a umblat 
după fuste și după trai ușor. De copilul ăsta 
s-a ocupat numai mamă-sa. Asa să știi. Mi-e 
milă si de Matei, că mi-e frate, dar să nu mă 
ia vreodată de advocat, că n-am cu ce să-l 
apăr".

Minodora tăcea, cu mîinile In poală. Nu putea 
porni mai departe, pe un pod șubred. De fie­
care dată, în privința familiei. Arhip trebuia să 
aibă ultimul cuvint. Se resemnase cu acest sta­
tut cu multi, mulți ani in urmă și nu mai avea 
loc de întoarcere. își mai bîrfea din cind în 
cind cumnata, dar nu putea trece peste o mar­
gine bine stabilită. Dragorul devenea in aceste 
momen e taciturn, sau își încrunta sprincenele 
și era destul.

„Dacă nu pleacă nici miine si nici poimîine. 
să-l ții cum se cuvine. Da o să aflu eu dimi­
neață ce se întimplă in capul lui".

Si a oftat. Și din aia si din aialaltă. Și pentru 
povestea neînțeleasă care plutea peste capul 
lui Haralamb și pentru porția de vin. care s-a 
topit prea repede. Ar mai fi băut un pahar, 

'•dar exista un consemn peste care nu se putea 
trece. Puterea era aici a Minodorei.

toma 
michinici

ARAR TREC COMETE
vii cirje pe cer de pripas 
dovezi pe-ndelete 
că totul e ruină de pas

nici nu cad nici că suie 
balans spiralat de ivoriu 
in limpedea ferestruie 
a ochiului meu provizoriu

și nu-i nicidecum amintire 
in gind simultan sint proiectat 
intr-o năruire 
prin amurgul acesta brumat

parcă sprinceană mirată văzui 
din tinerețea cui ?

* #
DIN BRUMA DINCOLO DE ASFALT 
in plaminii neliniștilor din anotimp 
in aburire mă preschimb 
și-n văzduh inalt

din amurg ecouri cu gust de lucerna 
peste pietrișuri strimte răzbat 
rouă eternă
la glezna lui octomvrie impârat

mă cheamă o adiere parșivă 
pârind că vine părind câ este 
posibila mea poveste 
definitivă

prea mi-e dor să mă-ngroape 
o ninsoare cu pleoape

* *
CA INTR-UN POD LA INTERNAT 
in aerul valsind dulceag 
căzu un porumbel rotat 
pe-al sufletului nostru prag 

răstoarnă clopotul pribeag 
neliniște in ceas trădat 
ecoul lui din raze vag 
filtrează praful întomnat

cu sufletul dacă privești 
clipind supus privirea piere 
in voalul verii cel de miere 
prelins cu streșini la ferești 

septembrie muri la pindă 
de moartea lui ca rodul blinda

«r
« ifit
NINGEA PARCA ANUME 
de iți venea să crezi 
că și-a adus aminte bacovia de tme 
plimbîndu-se prin cosmice livezi

părea câ dimineața de diamant 
a dezvelit cu un gest filfiind 
pe soclu in piață un fulg gigant 
iradiind cu săbii de argint

ți infloreau ferestrele bătrine 
era o curăție generală 
mireasa gerului goală 
dansa peste urbea pâgină

înfrigurați de cu seară 
toți se uitau spre primăvară
, ti
❖
CU BRUMA-N PAR O CE FRUMOS 
mă mint - tu ești 
de vorbe dulci dumnezeiești 
fac rost

se bate pleoapa gînd ucis 
gestul e sfînt
dar tu trăiești intr-un cuvint 
pe care nu l-am scris

ti* «
CERULE MARE
uite ce limpede 
steaua cind moare 
aprinde ghimpele

ți cit de susă 
cade la gleznele 
vieții cea dusă 
numai cu beznele

petrecem ehei 
o urmă străveche 
la trei și trei
cu cirja de Encke

căci nici un cuvint 
nu-i de pămlnt

^plastică^

V Bienala, 
și în

Două sint elementele care se cuvin 
a fi reținute cu precădere in această 
ultimă Bienală, și anume, o destul de 
marcată prezență a generațiilor mai 
tinere de artiști (stimulate, firește, și 
de obligațiile de palmares ale statu­
tului lor profesional) și o mai largă 
participare a filialelor și cenaclurilor 
UAP din țară. Aș distinge, in această 
privință, contribuțiile, unele pline de 
relief și prestanță artistică, ale crea­
torilor din Cluj, Iași, Constanța, Plo­
iești, Brașov. Mai puțin concludente, 
deși forța lor este recunoscută din 
expozițiile de grup din proxima ante­
rioritate, prezentele artiștilor din Ti­
mișoara, Craiova, Baia Mare, Galațț 
Amplificarea metodică și consecventă 
a acestor două temeiuri organizatorice 
ar putea constitui, în viitoarele saloa­
ne bienale, criterii funcționale de va­
lidare a spațiului și momentului artis­
tic românesc în ceea ce are el mai 
reprezentativ. Nu susținem, însă, ver­
siunea inventarului cit mai bogat de 
nume și stiluri, ca fiind cea mai ilus­
trativă și lesnicioasă formulă de ex­
punere (împacă pe toată lumea !). 
Nevoia de criterii integratoare și or­
donatoare este cu atit mai necesară, 
cu cît valoarea trebuie să-și afirme 
cu limpezime argumentele artistice 
reale. Prezența pe simezele și soclu­
rile Bienalei a destul de multe lucrări 
fără relief, enunțuri lineare, corecte 
In planul execuției tehnice, dar care

l

la rampă 
culise

dispar din memoria privitorului indată 
ce pășește dincolo de ele, dau impre­
sia unei acalmii, a unei detensionări 
a spiritului creator. Sculptura, deși 
dominată de căutările în sfera portre­
tisticii, propune cîteva alegorii și com­
poziții, purtînd semnături consacrate 
de acum (M. Ștefănescu, Maitec, Vla- 
siu, P. Vasilescu, Iliescu-Călinești, 
Buculei, Iecza, Gaga, Iancuț, Ad. Po- 
povici, A. Contraș, Deac-Bistrița), ce 
se impun drept puncte de referință 
ale Bienalei, la care trebuie să audău- 
găm și foarte bunele prestații ale ti­
nerilor R. Dămâceanu, C. Filimon, T. 
Moșteanu. în ceea ce privește pictura, 
actualul salon republican se distinge 
printr-o largă etalare a registrelor 
stilistice într-o, adesea, remarcabilă 
orchestrație a viziunilor plastice. Fapt 
care ne confirmă părerea conform că­
reia, atunci cind artistul își respectă 
opera, statutul profesional și cadrul 
de manifestare a vocației, prezența lui 
se transformă intr-un adevărat reci­
tal, ce dă culoare și vibrație ansam­
blului. Este cazul unor I. Gheorghiu, 
Iacob Lazăr, Șt.-Câlția, I. Grigore, 
S. Ilfoveanu, G. Filipescu, I. Dumitriu, 
M. Velea, C. Neamțu, V. Grigore, G. 
Catrinescu, Marin Popescu, P. Ribariu, 
E. Nicogosian. Podoleanu, D. Con- 
stantinescu și alții. Prin gestul lor de 
serioasă și generoasă ofrandă artistică, 
ei au contribuit, fără prejudecăți ori 
complexe, la definirea in termeni 

elocvenți a ceea ce putem numi pul­
sul contemporan ăl picturii românești.

Cu toate acestea, ceea ce se petrece 
de citeva ediții cu aceste „parade" ale 
artelor plastice contemporane, pro­
voacă in rindul publicului cit de cit 
avizat, dincolo de bucuria, reîntilnirii 
cu opere și personalități artistice re­
prezentative, destule motive de nedu­
merire. înainte de toate, impresia 
aleatorismului ce funcționează in se­
lecționarea lucrărilor oferite spre ex­
punere — cîteva sute, de regulă. Ope­
rațiune delicată și anevoioasă, ce ex­
clude, cel puțin teoretic, exercițiul 
subiectivității, al lipsei de criterii (es­
tetice și nu administrative, se-nțelege) 
și al opțiunilor pripite (nicicind graba 
nu poate ține loc de operativitate). 
Greu de acceptat ideea unui standard 
scăzut al lucrărilor neselecționate, atita 
vreme cit aceleași spații do expunere 
sint populate de cite două și chiar 
trei lucrări ale aceluiași autor, sau 
altele susținute la un nivei discutabil 
al împlinirii artistice. Panotarea lu­
crărilor — altă operațiune ce presu­
pune rigoare estetică și profesionalism 
— suferă din cauza aceleiași instabili­
tăți opționale, care îngreunează tenta­
tiva privitorului de a-și alcătui, în 
termeni logici și coerenți, un parcurs 
expozițional. Nu-i pentru prima dată 
cind pledăm pentru o învestitură 
autoritară și responsabilă în organi­
zarea bienalelor, întemeiată pe un 
real discernămint critic. Experiența 
are tradiție la hol și poate fi reinsti- 
tuită fără prea mari formalități. Cre­
dem că pe această cale s-ar evita re­
ținerile unora dintre exponenții de 
prestigiu ai artei noastre contempo­
rane, care, sancționînd asemenea vi­
cii administrative, văduvesc vizibil de 
multă vreme aceste „sondări" perio­
dice ale stării artelor plastice.

Corneliu Antim

/f muzică^

Crea tie 
și analiză
telor scării muzicale si tratarea lor, 
frecvent cu ajutorul calculatorului, ca 
atare. Este evident că asemenea mo­
duri de a gindi muzica nu trebuie 
respinse de la bun început întrucit 
muzica, la fel ca și celelalte arte, este 
rezonator sensibil în fața conștiinței 
epocii și este firesc ca, atunci cind 
acel specific „Zeitgeist" evoluează că­
tre o interpretare 6istemică a realită­
ții. conștiința compozitorului să nu 
rămină străină la derularea în această 
direcție a conștiinței societății. Ceea 
ce este mai interesant, după părerea 
mea. privește mai degrabă latentele 
sistemului ; unele sînt închistate, cu 
restrînse posibilități de înnoire, de ac­
ceptare a unor date diverse, altele 
pleacă de Ia legități general-umane 
ale gîndirii, fiind, ca și aceasta, suple, 
multilaterale. Toate acestea ' sînt idei 
și concluzii care se pot pune întrucit 
opera muzicală le confirmă (sau infir­
mă) nemiilocit.

Apropierea compozitorului de lumea 
sonoră cunoaște însă și o altă cale, cea 
a analizei creației înaintașilor : aici 
putem menționa nume cum sînt cele 
ale lui Zeno Vancea. Pascal Bentoiu, 
Ștefan Niculescu, Adrian Rațiu. Mi­
riam Marbe. Liviu Comes. Dan Buciu, 
Liiviu Rusu, Cornel Țăranu, Valentin 
Timaru etc., domeniul spre care se 

îndreaptă preocupările cele mai susți­
nute fiind opera lui George Enescu. 
Este firesc ca modul de abordare să 
fie la fel de variat pe cît este de va­
riată formația analiștilor, evantaiul 
gusturilor fund la fel de larg astfel 
incit, de pildă, preferințele. înclină 
pentru diferite perioade de creație sau 
pentru anumite opere ale genialului 
nostru artist. în cîteva cuvinte deci, 
analiza muzicologică se face fie în 
spiritul unei tradiții de veacuri, aici 
de mare ajutor fiind forma lucrării și 
procedeele de armonizare de pildă, fie 
într-o modalitate mai nouă, unde cele 
mai bune rezultate pînă acum le-a ob­
ținut. după părerea mea. abordarea de 
tip structural.

Este însă important de subliniat fap­
tul că „legăturile" se fac și invers. 
Care ar fi așadar răspunsul la în­
trebarea : de ce creația lui George 
Enescu ? Pentru a ne putea lămuri 
este suficient să luăm cîteva dintre 
partiturile reprezentative ale eompoz:- 
torilor-muzieoloei am’nt’ti mai sus. 
Vom găsi, de pildă, la Miriam Marbe 
și Ștefan Niculescu pagini unde do­
minantă este heterofonia. procedeu 
muzical introdus la noi de George 
Enescu (preluare cultă a unor reali­
tăți de milenii în folclor), cu cer'e 
priorități pe plan mondial. La alti 
creatori vom întîlni armonii apropiate 
de, să zicem, fascinantele coliziuni so­
nore din Cvartetul de coarde nr. 2 
etc. etc. Așadar o subtilă si complexă 
interferență între analiza muzicologi­
că și compoziție cu benefice rezultate 
pe ampla hartă a creației muzicale 
contemporane.

' Viorel Crețu

s.ru


Al. O. Teodoreanu
ÎNTRE „INEDITE" SI INEDIT
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Colecții noi

Printre scriitorii români primiți cu 
bucurie în rubricile de istorie literară 
ale revistelor - culturale, Al. O. Teo­
doreanu pare să ocupe un loc privi­

legiat. Indiscutabil, orice nouă pagină de proză 
sau poezie semnată cu familialul apelativ Păs­
torel trezește curiozitatea afectuos nostalgică a 
cititorilor. în ciuda trecerii a ceva doar peste 
două decenii de la despărțirea de el. Spirit 
eminamente oral, acesta a lăsat o enormă lite­
ratură vorbită în comparație cu puținătatea ce­
lei încredințate tiparului. Este deci de așteptat, 
de fiecare dată cînd ii găsim anunțat la „Do­
cumente" că, de undeva, dintr-un sertar, s-a 
desprins un catren, un madrigal, o epigramă 
uitată....

Nu mică este însă surpriza cînd, sub promi­
țătoarea precizare „Inedit", se înfățișează o 
bucată publicată deja de autorul însuși o dată, 
de două sau chiar trei cri și reluată, după ani 
și ani. de vreun editor improvizat, o dată, de 
două, de trei ori.

După temerara inițiativă a lui Constantin 
Darie de a traduce în românește (vezi Cronica, 
nr. 36. 1985) versiunea franceză a bucății me­
morialistice Topirceanu, poete fonctionnaire
(preluată după bilunarul „cu tiraj exclusiv pen­
tru străinătate" La Roumanie neuvelle, nr.
221, 1957) ignorind că originalul, intitulat To­
pirceanu funcționar, cunoscuse trei publicări
succesive in Viața Românească (nr. 10. 1956),
Contemporanul (nr. 47, 1956) și Tribuna (nr. 19, 
1957), iată că în primul număr pe 1987, Contem­
poranul devine și el un soi de păcălitor-păcă- 
lit. In pagina a 10-a, rubrica „Documente de 
istorie literară", la finele unei superficiale no­

Singurătate
Bate luna în fereastră, 
Noaptea-i aur și safir 
A zburat din cimitir 
Iarăși pasărea albastră.

Poate zboară către tine 
Zbor de suflet rătăcit. 
Noaptea pleacă, ziua vine, 
Numai tu n-ai mai venit.

Peste munți și ape trece 1 
E măiastră ca-n povești 
Poate tu ii spui să plece. 
Poate știe unde ești !

Noaptea-i aur și safir, 
Știi, tu, pasăre albastră, 
Cînd te-ntorci in cimitir ?

Noaptea-i aur și safir.

Cercam noroou-n flori 
de romaniță
Cercam norocu-n flori de romaniță 
Scotea din trestii vintul plins de flăut — 
Și eu pribeag, plăpinda mea domniță, 
Te căutam și nu știam ce caut.

Cind se-nchideau truditele-mi pleoape 
Și-adinci tăceri se adinceau mereu
Tu, Spuma mea, te-nfiripai din ape. 
Veghind la malul sufletului meu.

Ațitea lacuri am lăsat in nrmâ 
Și-atiția munți și nouri am lăsat 
Nepăsător, strein de-a lumii turmă 
Cu fruntea-n cer și gindul înstelat.

Cu sufletul de-atitea toamne plin 
Și-n ochi cu-atita vis și-âtita noapte, 
Domnița mea, sfios la tine vin 
Tălmăcitor de neînțelese șoapte

Șă-ți spun povestea celui mai pribeag 
Din cei vrăjiți de doruri fără nume 
Din cei ce-s al huirțițor șirag .
De cind e visul.vis și lumea lume. 

L-am cunoscut pe Vianu

tițe introductive conținind oarecari date biblio­
grafice (exactitatea lor o lăsăm pe seama viito­
rului editor autentic al savuroasei și încă scli­
pitoarei de duh și prospețime stilistică opere a 
lui Al. O. Teodoreanu), Victor Crăciun ne pro­
mite în continuare „unul din puținele texte ra­
diofonice ale lui Păstorel, intitulat Intre estetic 
și comercial și prezentat la microfon la 23 sep­
tembrie 1934".

In ciuda recomandării „inedit", respectivul 
articol, transcris din Arhiva Radiodifuziunii, a 
mai apărut in Revista Fundațiilor regale (nr. 
11, 1934), scurt timp de la prezentarea pe unde, 
ce-i drept, sub titlul ceva mai lung, între 
estetic și comercial : croitorul, de pildă, inte­
gral, fără omisiunile și denaturările ce-i alte­
rează acum textul. Si. cum în iarna dintre 
1934 și 1935 scriitorul iși pregătea sumarul vo­
lumului al II-lea de publicistică. Tămiie și 
otrava, in secțiunea „Citeva însemnări", a in­
clus și între estetic și comercial : croitorul, de 
pildă...

Interesul almanahurilor Uniunii Scriitorilor 
in arheologia literară, cu precădere în cea 
umoristică, se dovedește lăudabil, dar mai ales 
rodnic, cu fiecare an nou. Al. O. Teodoreanu 
este și aici printre favoriți. Astfel, Agenda lite­
rară pe 1985 transcrie tot ca „inedit", din 
aceeași Arhivă a Radiodifuziunii articolul Intre 
estetic și comercial : croitorul, de pildă, prece- 
dindu-1 de o fișă enciclopedică datorată lui 
Mircea Handoca. Nu ne vom opri nici acum la 
erorile (destule ! vai) privind activitatea și per­
sonalitatea artistică a lui Al. O. Teodoreanu, dar 
vom deplinge, incă o dată, graba unor „isto­
rici literari". Pinâ la Contemporanul, nr. 1,

EKKăZ3
*

De unde vin ? De unde ? De departe...
De ce-am venit ? Ca să te văd... Nu știu ! 
Ca să-ți deschid un suflet ca o carte 
Și poate numai pentru ca să viu.

Am străbătut hotar după hotar 
Sub manta mea de lună colbăită.
Simțind cum crește-n nopți de chilimbar 
Mihnirea mea, clipită cu clipită.

Acrostih
Domnișoarei Magda Mânu

Miresmele grădinii purtate de zefiri 
Alunecă suave intre păinint și stele 
Garoafele visează in calmul blindei firi

semnase pomenitele recomandări a adăugat 
explicativ „Fiecare in parte presupune o defi­
niție a conștiinței estetice, ai grijă și ia supra- 
imaginea oomună. travaliul lor conjugat și te­
merar închinat nevoilor sufletului uman. Nici- 
un fel de imitație nu-i atinge. Bagă de seamă 
ce drum lung au parcurs să dizolve detaliul in 
întreg, să fie ei înșiși, să-și atingă ținta, care 
nu este alta decit structura internă a realului".

Păcat că in anul II nu a mai venit la semi­
nar. Mi-am dat examenul cu plăcerea nedisi- 
mulatâ a regăsirii climatului pe care Vianu 
știa să-1 instituie intre el și tineri. Apoi au ur­
mat ani de absență, doi sau trei, cind Vianu 
suspendat inițial de la catedră a revenit ca să 
reia conducerea cursului de istoria literaturii 
universale după ce noi aveam parte de alți 
dascăli.

Șansa a făcut să il pot cunoaște mai bine 
după absolvire. Lucrihd in redacția Gazetei 
literare i-am făcut- numeroase vizite acasă, in 
strada Andrei Mureșeanu 33, pentru a-i trans­
mite observări ale Direcției Presei, solicitări 
ale conducerii, posibile oblojiri ale citorva texte 
ce somnolaseră prin dosare și aveau nevoie de 
revitalizare urgentă.

N-a refuzat niciodată să-și plece . privirea 
peste șpaltele în suferință, n-a comentat cînd 
veneam cu vești proaste. Oferea mereu soluții, 
strategia lui Tudor Vianu, impănată cu inalie­
nabilă luciditate,- țintea să nu Smintească lo­
gica sau cum spunea : „micile adevăruri".

In 1962 mă hotărâm să-mi fac dosar de in­
trare in Uniunea Scriitorilor. Mi-a dat o reco­
mandare senzațională. Am luat lucrurile de la 
capăt...

Pierderea aprecierilor lui Tudor Vianu mi s-a 
părut (mi se pare și acum) un act de impietate.

Dar să ne întoarcem la problema colaborării 
lui cu Gazeta literară. A îndeplinit cu brio 
sarcina să țină săptăminal un carnet de pagina 
intii. Alături de el semnau Țudor Arghezi, Mi­
hai Beniuc, Eugen Jebeleanu, • Silvian Iosi- 
fescu ș.a.

Starea naturală a profesorului, puțin evocată 
in vorbirea comună, suferea de o melancolie 
transfigurată in angajare. Ceva fusese deturnat 
de la rostul afectiv primar ; Vianu suferea și 
suferise traume in viața de îamilie. Așa că 
lucra ca să uite, lucra fericit că de zgura aș­
ternută pe suflet știa decit el, nimeni altci­
neva. Mai tirziu, cu -puțin inainte de sfjrșitul 
său prematur, mi-a încredințat o însemnare 
patetică despre prestigiul noutății. Scria că 
noutatea este locul geometric al purificării de 
obișnuințe. Să fi însemnat că abolea, în felul 

1987 și al său Intre estetie șl comercial, comu­
nicat intr-o deplorabilă concepție filologică, 
au mai . trecut, totuși doi ani. Neglijența 
acestei din urmă formule editoriale este cu 
atit mai supărătoare cu cit fotografia ce înso­
țește comentariul lui Victor Crăciun și arti­
colul propriu-zis îl înfățișează pe celălalt Teo­
doreanu. pe... Ionel.

Mai înainte chiar. în 1983, Album literar 
gastronomic (editat de revista Viața Româ­
nească), sedus de arta imbatabilului enolog și 
gastronom Al. O. Teodoreanu, tipărește între 
paginile 112—123 un interesant ghid de Băuturi 
de tot felul pentru toate mincărurile. Din pă­
cate, ghidul se dovedește a fi apocrif. O ele­
mentară precauție trebuia să le arate alcătui­
torilor almanahului, coperta interioară a volu­
mului Al. O. Teodoreanu, De re cultearla, 
București, Editura Sport-Turism, 1977, de unde 
l-au reprodus cu nemărturisită discreție, că 
zisul de către ei „ghid", nu este altul decit 
Mic dicționar de băuturi, întocmit de editoare­
le antologiei. Rodica Abrudan Pândele și Aris- 
tița Avramescu.

Adeseori invocat și evocat la prilejuri din 
cele mai vesele. Păstorel și-a supraviețuit prin 
legendă creației proprii. rămase ca și necu­
noscută publicului de azi.

Cit despre inedite. încredințăm tiparului, se­
lectate dintr-o mapă voluminoasă, aflată in 
posesia noastră, citeva autentice.

Petre D. Anghel

Dar îngerul tăcerii eu aripele-i grele 
A presărat tot cerul cu galbeni trandafiri.

Păstorel, spre-a-și stinge chinul 
Visind struguri in araci 
Nu rivneste să-ți bea vinul 
Ci să știe cum il faci.

$
$ $

Acum, inspre declinul vieții. 
Caietul meu e un ecou 
Amintitor al tinereții 
Și-al toamnelor de la Copou.

acesta, obișnuințele ce lovesc ori se referea la 
ceva detinitiv pierdut ? Se insinua un vag pe­
simism (o dovedesc unele ginduri din Jurnal, 
apărut postum). Totuși nu a cedat pasul, felu­
rite proiecte ii ocupau timpul incitindu-i ima­
ginația. Boala de inimă făcea și ea progrese 
rapide. Cind ne-am văzut in decembrie 1963 
(mai avea de trăit aproape cinci luni) a re­
marcat că experimentează o intreagă tehnică 
a suspensului. Mi se stringea inima fiindcă îi 
priveam fața trasă, cearcănele de oboseală, ur­
mele unor seisme ascunse. Am intrat, însoțin- 
du-1, la restaurantul Pescarul, de lingă Univer­
sitate. Se inserase. Chelnerul pesemne că il 
știa, fiindcă a luat imediat inițiativa : ne-a 
adus vin alb, gustări. Pe măsură ce-și turna 
în pahar o expresie destinsă transparentă lua 
locul celei de incordare. Am rămas cu imagi­
nea ilustrului cărturar mai mult tăcind, canto­
nat intr-o discretă retorică a absenței. Nu 
aveam nici autoritatea nici dreptul să-i infirm 
alegerea. Tudor Vianu recrea într-o altă limbă, 
într-o viziune specifică, posibilitatea comuni­
cării cu dialectica lui interioară. Ceea ce Pe- 
trarca numea tinguire devenise la Tudor Vianu 
distanțarea absolut reușită de greu suportabila 
uscăciune, poetul de altădată, după chinuitoare 
vivisecții, comprimind intru spirit toate con- 
trarietățile. Atunci s-a petrecut un fel de mi­
nune. A început să-mi facă elogiul călătoriei. 
Călătoria ca proiecție în magnificența altor 
peisaje, cu păstrarea in spațiul intimității a 
propriului peisaj. Era ceva eroic in ieșirea lui 
Vianu din starea de șoc, fals somnolentă, din 
sentimentul de om învins.

M-am „agățat" imediat de subiect, bucuros 
să-1 ajut să uite durerile consumate în gol. Țin 
minte că il conduceam spre casă, după ce pe 
bulevardul Magheru frenezia trecătorilor slă­
bise, și intrebam cum îl împliniseră anii de 
studiu în Germania, excursia din Italia, șede­
rea în India. A fost un moment rar cind Vianu 
a topit demonia autodistrugerii într-o superbie 
elegiacă „In Germania pribegisem nițel. Pregă­
team un doctorat, mi edificam pe mine, mă 
reevaluam. In Italia a fost altfel. Italia este, 
pedagogic vorbind, o mare lecție de frumos, 
însă India mi-a dat cel mai înalt, extraordinar 
prilej de revelații. Nimic nu se compară cu 
India. Acolo am aflat, în cîmpul ei gravitațio­
nal, că fiecare strategie a cunoașterii rămîne 
aproximativă".

Ne apropiam de casă și Tudor Vianu se în­
negura imperceptibil. Patetismul figurii vorbea 
de la sine : omul se stăpînea să amestece zbu­
ciumul său într-o discuție pe care ființa lui 
secretă o întreținuse rîvnind la altceva, inco­
mod, greu de dibuit, teribil.

• nitiată In 1962 de către fosta Editură 1 pentru Literatură și continuată, din 
1970. de Editura Minerva, seria „Texte 
alese din colecții inedite" a ajuns la 

cel de al XXIII-lea tom prin ultima apariție de 
la finele anului trecut *)•  Seria a tipărit succesiv 
și paralel poezii și epică populară din marile 
arii folclorice care corespund cu provinciile is­
torice românești : Folclor din Oltenia si Mun­
tenia — 9 volume ; Folclor din Transilvania — 
8 volume (cel de al optulea fiind volumul sus­
menționat) ; Folclor din Dobrogca — 1 volum ; 
(in pregătire se află secțiunea Folclor din Ba­
nat).

Urmare din pap. I

miraj, vă veți întreba. Este unul dedus din 
fertilitatea afinităților elective, din suprapune­
rea unor convergențe.

Să povestesc aici cum a decurs, după coloc­
viul marcat de prima noastră intilnire, activi­
tatea mea ca student la specialitatea „Litera­
tura universală".

M-a „descoperit", ca să zic așa, atunci cînd 
am expus un corereferat in seminar mai spre 
sfirșitul anului, in esență- l-am surprins. Pro­
fesorul sugerase ca temă de discuție cum reac­
ționăm la faptul literar, spontan ori cumpănit 
Afirmam că este de preferat reacția spontană 
deoarece faptul literar brut implică tensiuni ce 
se pierd la capătul urței prea elaborate re­
ceptări.

Nu-i era pe plac ideea, însă cu felul său 
amen, bine dispus față de tinerii ce dau semne 
încurajatoare, n-a luat distanță. Dimpotrivă, 
mi-a cerut să-i spun dacă știu ce riscuri com­
portă spontaneitatea in critică. „Critica este In 
mod fundamental cintărire, motivare. O ele­
mentară exigență reduce coeficientul de su­
biectivitate. Atunci cum să impaci operația de 
evaluare cu simpla exclamație : imi place sau 
nu-mi place ?“ Bine înțeles că avea dreptate. 
Țin minte că incapabil să-1 contrazic am ținut, 
totuși, să las impresia că spontaneitatea nu este 
doar reflexul exterior al înțelegerii, al adeziu­
nii ori respingerii. La suprafața vizibilă pe care 
originalitatea de substanță o implică a fi spon­
tan înseamnă, în fond, lipsă de afectare. Asta 
dorisem să subliniez. L-șm văzut pe profesor 
cum începe să suridă. Fața cărnoasă a lui Tu­
dor Vianu, mereu bine rasă, masată cu grijă, 
s-a luminat de bunăvoință. „Daoă la asta te-ai 
referit ai dreptate. Afectarea lăbărțește asimi­
larea, de surogatul acesta de incorporare fals- 
culturală ne putem lipsi". Am rămas cu senzația 
că urmărea să ne cîștige pentru o abordare 
prudentă a spațiului cultural-artistic, fără să-și 
propună, impunerea tiranică de idei sau pre­
ferințe.

După acea ședință de seminar m-a poftit 
să-i dezvălui ce citesc în timpul liber, m-a lă­
murit că lărgirea ariei de .lecturi nu exclude, 
ici și colo, amăgitoare revelații. A lăsat sus­
pendată afirmația pînă cînd mi-a oferit să 
parcurg o listă de nume nu neapărat trucu­
lente, cit ordonînd prezențe obligatorii, prețios 
dăruite pentru aventura creației : Mihail Sado- 
••eanu, George Bacovia Flaubert, Thomas 
Mann, Lev Tolstoi, Hortensia Papadat-Ben- 
gescu.„ Jucindu-se cu fila pe care îmi în­

Rod al unor cercetări și investigări monogra­
fice pe teren din secolul trecut (păstrate în ma­
nuscrise) pină in perioada interbelică și pină 
astăzi, culegerile acestea — personale sau co­
lective — intregesc substanțial, prin noi tipuri 
și motive lirice si epice, oolectiile clasice ale 
marilor noștri folcloriști, le nuanțează prin va­
riante inedite de o inepuizabilă forță artistică, 
ceea ce demonstrează unitatea prin diversitate 
estetică a folclorului nostru, dar mai ales între­
gesc harta spiritualității noastre populare, cele 
mai multe din noile culegeri tipărite izvodind 
din zone și vetre folclorice prea puțin cercetate 
in trecut sau rămase in afara culegerilor și cer­
cetărilor folcloristice.

Parcurgind volumele tipărite pină acum — 
realizare fără precedent care contribuie la în­
tregirea corpusului etno-folcloric românesc —, 
rămii impresionat de mulțimea zonelor, ținutu­
rilor. „țărilor" purtătoare si păstrătoare de is­
torie și cultură populară, fiecare cu specificul și 
nota lor proprie inconiundabilă. aceeași notă 
oglindită și in portul și jocul popular : Mara­
mureșul. Țara Oașului, a Moților, a Zarandulul, 
Bihorului. Tara Lăpușului. Silvania. Bisțrița- 
Năsăud. Țara Hațegului. Tara Oltului sau a Fă­
gărașului. Mărginimea Sibiului, ținutul Pădure- 
nilor. Tara Loviștei. Țara Birsei, Oltenia Sub­
carpatică cu Gorjul și Vilcea. Argeșul și Muș- 
celul. Teleormanul. Tara Vrancei. Țara Moldo­
vei de Sus (cu zonele distincte ale Cimpulungu- 
lui. Humorului. Sucevei. Rădăuților) si Țara 
Moldovei de Jos. Țara Dobrogei și multe altele. 
Acestea sint — după opinia marelui istoric N. 
Iorga — tot atitea „românii locale ale pămintu- 
lui românesc" care au stat la baza plămădirii 
ființei noastre naționale, din aceste terra au 
prins ființă primele cnezate și voievodate româ­
nești. premergătoare statului unitar românesc, 
rum unitare, sint miturile și motivele funda­
mentale ale literaturii noastre populare. Folclo­
rul. in tot ce are el mai reprezentativ — îndeo­
sebi cel arhaic si legat de obiceiurile tradițio­
nale —. este el insuși păstrător de istorie, el 
Întregește istoria scrisă prin semnificația gene­
ral umană care configurează spiritualitatea ro­
mânească in devenirea ei milenară.

împreună cu materialul folcloristic păstrat în 
Arhiva Institutului de Cercetări Etnologice și 
Dialectologice. impreună cu alte volume tipărite 
in afara seriilor si colecțiilor și cu unele cule­
geri regionale publicate pe plan local, cele 23 
de volume masive oferă un material inestimabil 
pentru completarea cataloagelor colecției națio­
nale de folclor, pe genuri si specii, pentru cer­
cetătorul folclorist. Pe baza lor s-au identificat 
noi tipuri de balade, colinde (printre care Mio­
rița — colind din Transilvania), motive și „me­
tafore ale dorului" — sintagmă atit de specifică 
doinei populare românești —. legende, poves­
tiri. snoave etc. Ele au stat la baza multor an­
tologii tematice si Pe genuri folclorice publicate 
in ediții libere sau in colecția de mare tiraj 
„Meșterul Manole".

★
Ultimul volum apărut. Folclor din Transilva­

nia. VIII, include culegerile noi de folclor apar- 
tinind lui Vasile Oarcea si Ion Apostol Popescu.

In prima secțiune. Poezii populare din Crișa- 
na. Vasile Oarcea. profesor in Sebișul Munților 
Apuseni, care s-a făcut cunoscut ca folclorist 
mai intii prin valoroasa culegere Poezii popu­
lare din Tara Zarandului (Minerva, 1972). ex­
tinde aria de investigație de la Sebis si alte 
centre precum Hălmagiu, Gura-Honț, Ineu. Tir- 
nova-Zarand (din prima culegere) asupra zonei 
mai largi a Crișanei. Prefața la culegerea lui 
V. Oarcea. semnată de loan Șerb (care este și 
redactorul cărții) oferă un incitant paralelism 
intre propria-i culegere efectuată în zonă cu 
trei decenii in upmă. impreună gu Domijian Ce- 
sereanu (v. Folcior din Transilvania. I) si noile 
culegeri neomițind nici trimiterile la culegerile 
mai vechi din aceeași zonă, printre care cea _a 
lui G. Alexici. ilustrată prin Tînguirea româ­
nului — „jelania iobăgimii transilvane" din se­
colul trecut. Autorul relevă specificul zonei in- 
sistind asupra variantelor-colind ale Meșterului 
Manole și Mioriței și asupra „orației de nuntă- 
cimilitură". relicvă-arhetip a ritualului de tre­
cere al junilor in rindul bărbaților, de „lumire" 
a lor. asupra căreia s-a pronunțat, cu prestiglu-i 
cunoscut, și folcloristul Ovidiu Bîrlea. Este ana­
lizat si interpretat in paralel si bogatul reper­
toriu al doinelor cu caracter social închinate 
eroilor epopeilor din anii 1784 și 1848 : Horea, 
Cloșca si Crișan. Avram Iancu („Avrămuț" — 
cum il numeau moții si crișenii).

Dacă în ceea ce privește poezia obiceiurilor, 
această colecție aduce doar citeva piese noi (co­
linde — „corinde" in pronunția locală rotaci- 
zantă —, incantații-descintece) și un număr 
restrîns de balade, doinele și cintecele (de hai­
ducie. de cătănie, de noroc și „jele", de înstrăi­
nare. de dragoste si dor), dar cu deosebire stri­
găturile și ghicitorile (cimiliturile) ocupă un loc 
preponderent, oferind cu precădere nota inedită 
a volumului, prin bogăția și varietatea imagini­
lor artistice, prin poeticul metaforei. Totodată 
impresionează stilistic regionalismele și cuvin­
tele din fondul arhaic al limbii. încrustate în 
imaginea poetică, asa cum in auriul chihlimba­
rului se străvede relicva inestimabilă păstrată 
din vremuri ancestrale.

Fără indoială. Emineseu —' in peregrinările lui 
transilvane — va fi rămas profund impresionat 
de aceste rarități lexicale, unele notate in cule­
gerea sa de folclor care acoperă și zone din 
Țara Zarandului și Crișana și va fi vibrat din 
toată ființa lui poetică la glăsuirea în vers 
popular a zărăndeanului și criseanului ;

„Și ti-oi scrie, maică, carte.
Ca să știi să fii pe pace. 
Carte-n patru comurele. 
Să citești, maică, cu jele ; 
Pe de laturi, cu banaturi. 
De dorul meu să te saturi."

Numai așa se explică prezența termenului rar 
banat (=supărare, mîhnirej și imortalizarea lui 
in celebra Scrisoarea III :

„Si de n-o fi cu bănat.
Domnul nostru-ar vrea să vadă pe măritul 

împărat".

De reținut și metrica t- Si nu numai — din 
versurile citate mai sus prezentă în epistola 
trimisă de „unul dintre fiii falnicului domn" 
dragei mele, de la Argeș mai departe" (sfîrșitul 
primei părți din Scrisoarea III).

Colecțiile inedite de folclor oferă material pre­
țios. deopotrivă, folcloristului, dar si lingvistu­
lui. filologului. O stilistică a poeziei culte nu 
va putea nicicind face abstracție de formele sti­
listice ale prozodiei folclorice, ale graiurilor 
populare în general.

Poezii populare din Ardeal — secțiunea a 
doua a volumului — reprezintă culegerea lui 
Ion Apostol Popescu, efectuată cu două decenii 
in urmă in centrul Ardealului. Definitivată și 
predată editurii de către autor. însoțită de o 
prefață, ea apare postum, cel care a fost folclo­
ristul. etnograful, poetul și conferențiarul uni­
versitar Ion Apostol Popescu stingîndu-se ful­
gerător din viață la 23 ianuarie 1984.- în vlrstă 
de 64 de ani. în plină forță creatoare.

Mult regretatul folclorist s-a făcut cunoscut 
în domeniu mai intii prin monografia Ion Pop 
Reteganul, apărută cu o emoționantă prefață 
semnată de Ion Agârbiceanu. Apoi prin Basme 
armenești din Transilvania și Arta icoanelor 
pe sticlă de la Nicula care au avut un larg ecou 
în tară și peste hotare. O atentie deosebită a 
acordat folclorului legat de ritualul nunților, 
culegerea sa Orații de nuntă. Colăcării, cîntece 
și strigături culese de pe Valea Someșului (Edi­
tura Minerva. 1979) fiind una dintre cele .mai 
bogate și riguros alcătuite culegeri monografice 
de acest gen.

în noua culegere autorul nu numai că extinde 
zona investigată anterior, dar are in vedere in 
ceea ce întreprinde toate genurile și speciile 
folclorului versificat pe care îl structurează în 
trei sectoare distincte : A. Poezia lirică (cu sub­
diviziunile : I Doine II Cinteoe. III Strigături) ; 
B. Poezia epică (Balada) ; C. Poezia obiceiuri­
lor tradiționale, cu subdiviziunile : I. Poezia 
obiceiurilor de peste an (Colinde. Cintecele cu­
nunii) ; II. Poezia evenimentelor vieții (Cîntece 
de leagăn, poezia nuntii. Bocete).

Intr-o clasificare oarecum personală deosebită 
de cele mai multe culegeri care fac loc mai 
intii „Poeziei obiceiurilor tradiționale". Ion 
Apostol Popescu separă și „doina" de ..cintec", 
prima fiind de „dragoste", .dor". ..jale", „pri­
begie" și „despărțire", „necaz si amar", „de că­
tănie și împotriva războiului", iar cîntecul — 
„de dragoste" (inconfundabil cu doina de dra­
goste și dor neîmplinit), „de lume", „satiric". 
Dar nu doina și cîntecul reprezintă punctul 
forte al culegerii, deși variante realizate artis­
tic. unele chiar antologice prin paralelismul im­
plicat. ca prima piesă ce deschide culegerea, nu 
lipsesc : „Peste deal, peste obcină / Este-o 
creangă de sulcină. / Suflă vînt si o clatină. / 
Din virf pină-n rădăcină. / Nu-i din vina cren- 
guții. Că-i din vina măicuții. / Că nu mă lasă-a 
iubi / Cu cine m-aș potrivi".

Un rol însemnat revine — ca si în culegerea 
din prima secțiune a volumului — strigăturii, 
gen productiv și doveditor al sincretismului — 
ea se naște in ambianța indestructibilă : muzi- 
că/dans/poezie. Strigăturile ritmează, conduc 
dansul și îndeamnă la joc. petrecere si voie 
bună, atit în cadrul dansului tradițional, cit și 
la nuntă. Eie au si fost culese din zone vestite 
prin bogăția dansului nostru popular.

Colindele de pe Mureș (cele mai multe), Bis- 
trita-Năsăud. Toplița. dar si citeva din zona Si­

biului si Hunedoara fac dovada vitalității genu­
lui. aducind câteva variante noi. Se observă însă, 
incidental, tendința de a transforma solemnita­
tea colindei în ceva cu totul opus, ca în versu­
rile : „Colindiță cu codiță / Hoalbă ochii la po­
liță". Este ceea ce marele nostru folclorist Petru 
Caraman denumea „descolindatul" (fenomenul 
l-am remarcat sporadic si in culegerea noastră 
Poezii populare din Țara Loviștei, tipărită in 
1975. in volumul VI din Folclor din Oltenia și 
Muntenia).

La „Cintecele cununii" se dau : Cintec de se­
cerat (Ușeni-Mureș). Cintec al cununii (Beclean- 
pe-Someș) și Berea „obicei și cintec" (din Luie- 
riu-Mureș). Dacă primele două se încadrează în 
ceremonialul agrar al cununii, practicat la cule­
sul griului, credem că Berea (p. 443—446) este 
prezentă aici dintr-o eroare, obiceiul acesta 
fiind legat de sărbătorile folclorice de iarnă, 
îndeosebi de plugușor. chiar stilul fiind asemă­
nător. De fapt spre aceasta îndrumă chiar nota 
finală a culegătorului de la finele recitativului 
starostelui : „încep să cinte lăutarii și să joace 
flăcăii cu fetele ce-au venit să-i audă. Apoi 
pleacă la altă casă pînă ce colindă (s.n.) tot 
satul" (p. 446).i

Insă farmecul si ineditul noii colecții a lui 
Ion Apostol Popescu îl oferă tot poezia legată 
de ceremonialul nunții. Orațiile, conăcăriile și 
stărostiile înregistrate monografic în zece loca­
lități din județe diferite se înlănțuie solemn 
după regulile unui protocol nescris, un cere­
monial de înaltă noblețe spirituală a obștii să­
tești. păstrat cu sfințenie de-a lungul veacuri­
lor. ceremonial surprins poetic. în tot ce are mai 
semnificativ, și de George Coșbuc. in Nunta 
Zamfirei.

Orațiile sint tot atit de numeroase și variate 
ca si momentele ceremonialului : orații de che­
mare la ospăț ; orație la „cămașa mirelui" și la 
pusul „penei", la poarta miresei, pentru „afla­
rea" miresei, de cerere a miresei, de cinstire a 
miresei. „închinarea miresei". .închinarea po­
mului" (a steagului, a bradului), urare la socri, 
la „nănași". „orație de îndemn la masă", orație 
de „noroc și norocire", „orație de mulțumire", 
„orație de despărțire". Toate acestea fiind înso­
țite sau alternînd cu cintecele și strigăturile 
specifice nuntii.

Privit în complexitatea lui. noul volum de 
Folclor din Transilvania, reprezintă incontesta­
bil o contribuție la întregirea hărții spirituali­
tății populare românești, făcînd dovada conti­
nuității perene a folclorului nostru, a caracte­
rului lui unitar, reflectat tocmai în marea va­
rietate și bogăție artistică.

Constantin Mohanu
•) Vasile Oarcea, Ion Apostol Popescu : Poezii 

populare din Transilvania, (Crișana și Ardeal/, 
București. Editura „Minerva", 1986 (560 p.).

Urmare din pag. a 3-a
ce era bun, frumos, creator în viața cenaclieră 
de altădată : bucuria, de a descoperi talente 
si a le afirma, spiritul .combativ, dreptul la 
opinie, diversitate de stiluri, căutări ale nou- 
1 -.. originalitate, , nonșalanță . in mărturisirea 
incederii in propriul talent, sete de innoire și 
m-.dermtate. Cenaclul Luceafărul a fost un 
adevărat laborator de creație, și mă bucur că 
ei și-a reluat activitatea în ultima perioadă, or- 
g..-:zat de actuala conducere a redacției, bă- 
r-.eac in aceeași atmosfeț-ă creatoare și cu 
același succes. îmi stăruie în minte ședințe 
ir.ăliătoare in care au citit poezii și proze me­
morabile Nichita Stănescu, Grigore Hagiu, Ana 
Biandiana, Marin Sorescu, Nicolae Velea, loan 
Alexandru, urmate de discuții aprinse, compe- 
:ente. Erau ședințe ca la' Junimea șl la Sbură- 
râtorul, despre care ar trebui scrisă o carte.'

Se făceau insă, in cenaclul Luceafărul, și 
experiențe literare, pe care le intuiam de a- 
tund ca infructuoase, precum cele onirice sau 
pur formaliste, dar cum tinerii erau zgomo­
toși, de o îndrăzneală .„sans rivage", pe placul 
lui Eugen Barbu, i-am lăsat să se manifeste, 
nu insă fără a avea confruntări de opinii foar­
te categorcie cu mentorul cenaclului. Nu-mi 
plăceau și nu-mi plac nici azi goana după

Cine-și cinstește valorile
mode, teribilismul, efortul unor scriitori tineri 
de a se impune fără creație, prin mijloace ex- 
traestetice, prin cerșirea unor certificate de 
talent, pe care unii scriitori virstnici le dădeau 
cu prea multă ușurință, prin înrolarea în bi­
sericuțe literare, profund umilitoare. Din pă­
cate le-au cultivat chiar scriitori de prestigiu 
in epocă, precum M.R. Paraschivescu. Tendin­
țele n-au dispărut, unii critici și unele reviste 
literare le cultivă și astăzi, iar eu continui șă 
le detest. In artă nu te poate impune decit ta­
lentul, mult, puțin cit il ai, dar numai talen­
tul. Nici un critic, nici o grupare literară, nici 
o „bisericuță" de aranjamente n-a putut crea 
Maica Natură. Mersul lucrurilor mi-a dat per­
fectă dreptate, deși parcă aș vrea să nu fi a- 
vut-o. Unii dintre cei foarte zgomotoși, după 
ce-au încercat aici toate tertipurile parvenirii 
literare, au plecat aiurea, nefăcind nici acolo 
nimic valoros.

— Ce credeți că n-ar trebui uitat cind vor­
biți de anii primului decehiu al revistei Lu­
ceafărul ?

— Luceafărul a readus in practica presei 

noastre numerele festive consacrate unui eve­
niment istoric de răscruce șau unei mari per­
sonalități. Pe frontispiciul unui astfel de nu­
măr apărea, după douâ-trei decenii de ab­
sență din paginile publicațiilor românești, tri­
colorul. Nu era o chestiune de formă de decor 
sau de operă grafică, ci de esență. Unii dog­
matici, care se pregăteau să devină excesiv de 
liberaliști și de estetizanți, au mai strîmbat o 
dată din nas, au mai etichetat încă o dată re­
vista și-au mai săpat din umbră la temeliile 
ei. Ritul de șobolan, nu poate dărîma zidul de 
cetate...

— Dacă recapitulăm, revista și redacția ar 
fi avut numai calități ?

T- Asta nu înseamnă însă că anume excese 
temperamentale ale urțor membri ai redacției, 
un anume spirit partizan și de grup care 
s-a instalat la un moment dat, în colectiv, după 
schimbarea secretarului general de redacție, un 
anume spirit clevetitor, uneori iresponsabil, o 
anume lipsă de sinceritate față de idealurile 
frumoase ale revistei nu i-au umbrit uneori 
gloria. Mă aflam pe-atunci de doi ani in 

Franța, ca lector de limbă și literatură româ­
nă, și cînd am aflat că nu mai lucrez la revis­
ta Luceafărul m-am bucurat. Nu mai îmi 
plăcea atmosfera care se crease și pe care ni­
meni n-o spulberase la timp. M-au întristat, 
însă, metodele condamnabile de ponegrire a co­
legilor, aranjamentele personale, năprincipa- 
litatea, faptul că triumfa, din diverse părți, 
spiritul de grup atit de nociv într-o cultură. 
Cred că ai vrea să mă întrebi : credeți c-a 
dispărut acest nefericit spirit de grup ?

— Nu întreb, pentru că știu.
— Iți răspund, nu, nu cred, îl văd cum se 

manifestă în unele redacții din Capitală și pro­
vincie prin transformarea unor pagini de re­
vistă în proprietate personală, prin felul 
cum sint promovați, pe criterii extraestetice, 
unii scriitori și ignorați alții, prin felul în care 
se citează și se apără și se sprijină criticii in­
tre ei, și prin atitea forme pe care mă feresc 
să le mai evoc. Nu mă miră fenomenul acesta 
negativ, mă miră și mă neliniștește atitudinea 
senină, chipurile obiectivă, pe care o măi au 
unii față de el, chiar în cazuri de flagrantă in­
toleranță. Ca să-și păstreze prestigiul, cred că 
o revistă socialistă trebuie să evite cu orice 
preț actele de subiectivism exacerbat. De pil­
dă, mi se pare inadmisibil ca anumite cărți — 
și nu dintre cele mai slabe — dar de autori 

discreți, de bun simț și serioși, care țin la 
demnitatea lor — să nu fie recenzate siste­
matic în unele reviste, sau și mai grav, in 
nici o revistă literară. Asta într-o vreme cînd 
unii critici descoperă în fiecare săptămînă un 
scriitor de excepție, autor al unei broșurele 
sau al unui experiment pe care repede îl în­
ghite uitarea. In această ordine de idei, cred 
că revistei Luceafărul ar trebui să i se creeze 
o secție de critică mult mai numeroasă, înca­
drată cu critici talentați și pregătiți, cum sint 
cei pe care-i are, cu o fermă orientare ideo­
logică, în stare să descopere noi talente, să le 
îndrume cu autoritate, să le ierarhizeze și să 
comenteze competent și eficient viața cena­
clurilor și viața literară în genere. In felul a- 
cesta ar putea continua pe o linie ascendentă 
frumoasele tradiții ale revistei, de peste 30 de 
ani, iși va putea înlătura neajunsurile și neîm- 
plinirile, îndeplinindu-și cu tot mai multă fer­
mitate sarcinile culturale și ideologice ce-i re­
vin. Sint tinrei deosebit de talentați, cu o bună 
pregătire ideologică, pe băncile Universității, 
care ar merita să lucreze intr-un astfel de co­
lectiv, aleși prin concurs și după ce ar tace 
o perioadă de probă în redacție, cum ne cer 
recentele documente de partid.



am primit o scrisoare pe care autorul 
său o lorea ironică, dar a cărei iro­
nie. cită era. așa. un firicel, se intor- 
cea împotriva sa. Greșelile de grama­

tică și de ortografie (intre care punerea virgulei 
intre subiect și predicat era cea mai frecventă) 
se țineau de mină în propozițiile dumnealui, 
care se declara cu emfază „țăran tînăr încă de 
31 de ani", parcă uitind că în adresa dată lo­
cuia într-un mare oraș, la bloc. Că țăranii nu 
mai ară pămîntul. ci asfaltul, asta n-am mai 
auzit și nici nu credem că este adevărat. Ță­
ranii au locul lor. al părinților și al bunilor la 
țară, acolo le este sufletul și gîndul. ei nu fac 
naveta de la oraș la sat. ci de la sat la oraș. 
Că acest corespondent al nostru ar putea să 
facă invers, e posibil, de vreme ce-și crede 
producțiile demne de atenția lui „T. Maiores- 
cu. G. Ibrăileanu, M.R. Paraschivescu. E. Giur- 
giuca, G. Dumitrescu, Alex. Ștefănescu, Ion 
Băieșu, E. Barbu. Fănuș Neagu. C. Buzura ( ? !). 
L.M. Cristescu, I. Vulpescu L. Fulga, M. Sin, 
A.M. Baros, I. Druță etc." Faptul că se consi­
deră nedreptățit de noi îl face să ne îndemne 
să citim „cu atenție sporită, întîi cu inima și 
apoi cu inima". Șl continuă : „Lipsa de calita­
te a răspunsurilor și prezența superficialității, 
dezinteresul pentru a lansa tinere talente tre­
buie să vă dea de gîndit... Una e să fi broșa 
și alta e să fi broșură". Iată și un- exemplu 
clasic de îmbinare a aberantului cu dezacor­
dul și virgula pusă aiurea între subiect și pre­
dicat : .... Mal toți iubitori de rouă și fîntini cu
cumpenl de curcubeu, ( ? !) s-au sculat din plă­
cere". Și încheie : „Salut cu boneta pe cap".

Părerea noastră este să nu ne mai salute în 
nici un fel. Cine este împotrivă limbii române 
este și împotriva noastră. Aii înțeles ceva. Emil
I. Traian, „de profesie țăran tînăr", strada
T. Ionescu. blocul D 1 ( ?). scara B. ap. 1. Pi­
tești. județul Argeș. în plus, vă informăm 
respectuos că Bucureștiul nu face parte din 
județul Ilfov, județ de altfel inexistent.

GHEORGHE ACHIMESCU. Alba Iulia : „Ci­
tesc de multi ani revista Luceafărul si-i încep 
lectura, săptămînal, de la colțul din dreapta al 
paginii 8. Nu-1 ocolesc nici pe Mircea Micu. iar 
proza scriitorului Ion Druță am decupat-o și 
trimis-o unuia care nu are Ia indemînă Lucea­
fărul. dar iubește literatura. Cu alte cuvinte, 
zilele de duminică îmi sînt pline de -Luceferi-". 
Vă mulțumim pentru aprecieri. Din păcate, foi­
letonul d-voastră pare să fie prea adevărat și 
cea ce spune el trebuie să vă facă și pe dum­
neavoastră să fiți mai prudent cu... escrocii.

I. SABINA CRĂCIUN, Timișoara : Nu mai 
trimiteți poezii. Trimiteți-ne proză.

DUMITRU MATEI, Vășad : „Ultima vacanță" 
nu ne-a impresionat în chip deosebit. Pe lîngă 
calitățile pe care vi le cunoșteam, această po­
vestire n-a adus nimic nou. Talent aveți, pri­
ma proză pe care ați trimis-o este și acum în 
„calificări", cu șanse ; dar parcă-parcă ar tre­
bui să creșteți miza și să tăiați mai mult. 
Oricum, de fiecare dată vă citim cu atenție și 
interes. Ceva însă mai scurt, adică mai potri­
vit dimensiunilor spațiului nostru tipografic nu 
aveți ?

MARIUS STAN, Urziceni : „Nunta" și „Par­
cul municipal" nu sînt serioase, sînt tare sub­
țiri, se prăbușesc repede în mediocritate. în 
schimb „Catedrala de aer" (mai puțin titlul) e 
bună, și să sperăm, va apărea. ’ Dar, pină 
atunci, mai trimiteți pentru a confirma.

FILIP FLORIAN. București : Ar fi bine să 
treceți pe la redacție cu o copie a povestirii 
pentru care ați fost premiat Ia Concursul na­
țional de proză scurtă „Marin Preda". Ar fi 
bine pentru d-voastră.

IONEL CHIRIȚA. Pitești : Ne trimiteți tex­
tul însoțit de o adresă de tot hazul. Aveți umor. 
„Șeful secției stagiare", un tip veros, incompe­
tent. dornic de plocoane șl de aventuri galan­
te. va fi în final pedepsit exemplar. Părerea 
noastră este să vă adresați revistei Urzica, care 
e mai aproape de ceea ce doriți d-voastră.

C. D, GRIGORESCU, București : Renunțați la 
filosofări de acest gen : ';,Nîmic obiectiv și-n 
abstracțiunea asta : timp ! Uneori se dilată 
enorm, minutele scurgîndu-se încet, cu fiecare 
mare pe pereții conștiinței, alteori se compri­
mă mult, atit de mult. încît curge sau chiar 
zboară, fără să-i poți pune vreo piedică. Me­
tronom dereglat de la oră la oră..." Fără astea, 
deci, mai trimiteți.

NICOLAE SILADE, Lugoj : Trimiteți-ne ceva 
mai serios. Proze de o pagină, fix. pot fi. dar 
nu în serie. Sînteți romanțios, dar și senten­
țios. Altceva.

MARIAN MARZA, Tecuci : „Casa cu greieri" 
nu-i o casă prea solidă. încercați fără greieri. 
Oricum, mai trimiteți.

DOINA MOLDOVEANU. Rtmnlcu Vilcea : Ați 
disperat 7 De ce ? Doar sînteți la început.

Iulian Neacșu

REMEMORĂRI Ca O

brunet, surizător, ironic, amuzant, beu- 
tor, leneș, cabotin, naiv, vivant, aro­
gant și talentat, el își semnează cărți­
le : Constantin Georgescu.

îl apelez telefonic : „Ce faci, popo 1 : 
Și înțelege și zice „pă dracu’ domn Mincu"...

El e pruncul nebun de legat la gardul in mar­
ginea căruia face fripturi și mititei pe gratar 
încălzit cu cărbuni de lemn pentru cine vrea și 
pentru cine se nimerește. Și se nimerește...

Dorești o cameră la nu știu eu ce hotel din 
localitate ? Se aranjează 1 Te ia Costică și mi te 
plimbă, dacă vii cu mașina, și vii, că n-ai ce 
face, de ici-colo, și toți U cunosc de la mic la 
mare, de la mare la mic, ospătari, consăteni și 
alte persoane, cu sau fără ecuson, salutîn- 
du-1 cu palma la un cozoroc de chipiu imagi­
nar. Costică n-a făcut armata din pricină de 
plat-fus și invers, dar consătenii îl salută ca 
pe un maestru al slovei românești, zona Lipia 
— Ghermănești — Cădărușani...

Costică are un Caiet verde (cu coperți 
verzi) și în acel caiet prăpădit și cu foile 
unsuroase, ca o psaltire, sînt transcrise cele mai 
de suflet poezii selectate (după gust personal) 
din poeții limbii române de ieri și de azi.

Desfoliază filele cu degetele lui crăpate de 
sfințirea viței de vie pe care o leagă și-o dez­
leagă și-o descîntă și-o stoarce și-o bea (vinul 
vreau să zic) și începe să citească cu voce de 
țîrcovnic plătit doar de sfintele sărbători : „Tu 
mamă ești frumoasă ca o / duminică fără sfir- 
șit l cind se aude plinsul ierbii / sunînd sub 
cîmpul înverzit".

Și așa mai departe.
Taica se face că trage clopotul mic cu discre­

ție și putere ostenită. Tremură virful pomilor. 
Trei mițe negre ca destinul, dintre care una pe 
post de motan fără lăbuță, ni se furișează prin­
tre picioare rîvnind pești și apă minerală. O 
boare de vint, ceva nedefinit, vine și curăță 
prunii de floare și via de praful nocturn lasat 
de părtinitoarea lună.

Costică o ține înainte cu tot felul de versuri, 
care din care mai sentimentale și mai intîrziat- 
romantice. Stoarce lacrimi. Se înțelege tot din 
poezie și Costică plînge și lacrima lui încremer 
nește ca o picătură de ceară pe o foaie de psal­
tire. „Nu mal citi, popo, că astea e din mine", 
zic eu acomodîndu-mă la gramatica cotidiană. 
Costică scoate nasul din caiet și Zice pe deasu­
pra : „Toți trandafirii tineri și bătrîni / i-am 
mîngiiat la margini de alee / De ml-ar fi stat 
culoarea lor pe mîinî / Azi mi-ar fi palmele de 
curcubee".

„No ? (zice imitîndu-mi accentul) asta-1 tăt 
din tine ?“

Tac. Aș vrea să-i povestesc ceva despre le­
genda mănăstirii ctitorită de chiar Vlad Țepe- 
șul. Mă oprește.

E bronzat și sprîncenat și ochii îi sînt atît de 
oblici și pielea atit de măslinie încît sînt con­
vins că e urmașul lui Gingis-Han uitat din gre­
șeală pe meleaguri ilfovene.

Are o mie de idei nevalorificate. Dar grădina 
trezită în primăvara tîrzie îl cheamă ca o aman­
tă. Via plînge. Ceapa crește. Morcovii răsar și 
usturoiul e demult mustăcit peste obrazul negru 
al pămîntului. Via plînge. Și Costică se mișcă 
printre butucii năbădăioși, mai taie ici, mai 
pune colea și, la ochiurile doritoare de altoi, 
leagă un borcan în care picură un fel de lichid 
alb, ce se numește „Lacrima Maicii Domnului". 
Cu acest lichid, dacă te dai pe limpezimea cor- 
neii, nu vei purta ochelari niciodată. Eu și Fă­
nuș Neagu purtăm, fiindcă, bănuind că e țuică, 
l-am băut, gata-gata fiind, după aia, să fim 
duși la reanimare, secția artiști și urgențe 
intempestive.

Costică a terminat de legat via. Ceapa creș­
te. Mițele de, ca mițele, se mîțîiesc și întreabă: 
„cind mai mieunăm și noi ceva screetori ?“ 
Costică așteaptă. Păi, vorba lui Gheorghe Pi- 
tuț : „Ce să facă mă, să lucre tătă ziua ? Că 
doar nu-i tăntălău !"

în loc să scrie povestiri, în loc să-și vadă 
de romane și de romani, el se ocupă de creș­
terea viței de vie și de vii...

Așteaptă mosafiri, nu scrie povestiri, nu are 
amintiri, încununează miri, și poți să te mai 
fhiri î Poftim, am luat-o razna pe calea poe­
ziei.,,.-. , .

Ei ne așteaptă pe noi care tot promitem că

scrisoare
venim și nu mai ajungem niciodată. Dar și 
cînd ajungem...

„Dragă Costică și Jorjescu, fiind­
că ești cel mai delicios și involuntar tabula­
tor, cel mai romantic și mai păgubos, nu vei 
ști niciodată cit te-am iubit (toamna mai ales) 
eu și Decebal Trifan Fane și, la sfirșit de tot, 
Neagu. Păi, matale, toamna ești interesant. Că 
după ala, cine să mai știe ce și de unde ai vi­
nul pe care ni-1 servești ?

Te anunț cu această ocazie că nu pot veni 
la ziua ta...

Mă duc la Arad să-mi văd mama... Dar tu 
pune sub bradul argintiu, in stingă rădăcinii, 
o sticlă de roșu și eu o voi fi descoperit-o mai 
tirziu cu instinct de ciine polițist profilat pe 
vinuri soiuri pure.

Citește din Caietul verde ! Năucește cocoane­
le cu poezele desuete, melodioase și din care 
se înțelege totul din prima suflare. Nu te 
lăsa !

Te sărut din depărtarea Ardealului frumos 
ca o fată morgană și nu uita că ne-am cunos­
cut.

Mircea Micu
P.S, Apropos, ții minte chestia aia de la 

Huși T Cu tipul responsabil de fermă producă­
toare de gîște care, într-o dimineață s-a trezit 
cu un sever control cetățenesc pe cal. „Unde 
sînt gîștele tovarășe responsabil ?“ „Păi, unde 
să fie, au zburat peste riu ! Puteam eu să le 
zic nu ?“

1

cumpăna Așchii
I. Am văzut un vultur la grădina zoologică, sînt 

sigur că visa la ficatul Iul Pțpmeteu.
II. Umbra muntelui pe lac este mai înaltă de- 

cît lacul ei de munte.
’ III. De cite ori trece pe lingă o mînăstire, sim­

te cum îi cresc aripi de șindrilă.
IV. S-a spus despre literatură că ar fi gratui­

tă. S-a exagerat, în această privință pentru a 
i se păstra autonomia in epoci care au atentat 
la specificul ei. La masa' lui de lucru, poetul 
crede în eficacitatea socială a artei sale. în ce 
sens ? Un poem din Eminescu, din Arghezi, din 
Blaga, din Bacovia. din Ion Barbu este „gra­
tuit", el nu vizează scopuri imediate dar în 
timp, el contribuie la formarea eului artistic al 
indivizilor din atitea generații, iar eul artistic 
participă, prin intermediul eului psihologic, la 
alcătuirea eului social.

V. Scrisori de pe o planetă vecină. Una 
din cărțile lor de căpătîi, scrisă intr-o limbă 
sacră este „Cartea eternității". Cu ajutorul unui 
arheolog în ale filologiei am copiat un mic 
fragment semnificativ pentru mentalitatea lor : 
„Atît timp cit cel ce ne domină existența este 
infinitul, să nu-l uităm în nici una din gindirile 
noastre. Cele ce vin împotriva noastră din in­
finit vin, deci cele prin care ne vom apăra nu 
trebuie să le culegem din altă parte dacă vrem 
să existăm vreodată în univers. De cînd ne naș-

Concursul „Marin
• în zilele de 13—15 mai a.c. s-a desfășurat 

la Roșiorii de Vede, Concursul național de proză 
scurtă „Marin Preda", ediția a IV-a.

Juriul constituit din Platon Pardău, Iulian 
Neacșu, Florin Costinescu, Victor Atanasiu, 
Aureliu Goci, Dumitran Frunză, Sergiu I. Nico- 
laescu, Stelian Vasilescu, Vladimir Bălănică, 
Florea Burtan, Gheorghe Filip, Stan V. Cristea, 
Romulus Toma, luînd în discuție cele 278 gru­
paje de proze scurte înscrise în concurs, a ho­
tărî! să acorde următoarele premii : premiul 
„Marin Preda", acordat de Uniunea Scriitorilor 
din R.S.R. — Neculai Șerban-Pârâu (București); 
premiul revistei „Luceafărul" — Florian Tros­
cot (Roșiorii de Vede) ; premiul revistei „Româ­
nia literară" și al Comitetului județean de cul­
tură și educație socialistă Teleorman — Viviane 
Prager (București) ; premiul revistei „Viața 
Românească" — Salvina Adam (București) ; pre­
miul Editurii „Cartea Românească" — Maricica 
Babeș (corn. Tulnici, jud. Vrancea) ; premiul 
revistei „Contemporanul" și al C.J. al sindica­
telor Teleorman — Rodica Purniche (Călărași) ; 
premiul „Suplimentului literar-artistie al Scîn- 
teii tineretului" și al Comitetului județean
U.T.C. Teleorman — Mihaela Popescu (Sf.

tem ne apropiem lucrurile mici care prin firea 
lor ne sînt apropiate și greu ne obișnuim cu 
nemărginirea pe măsură ce teama de moarte ne 
cuprinde. Omul etern trebuie să primească edu­
cația nemărginirii de la o virstă fragedă, îna­
inte ca iubirea lui pentru lucrurile apropiate 
să i se înrădăcineze în suflet pentru totdeauna. 
Mama mea e nemărginirea, cu acest gind tre­
buie să se înalțe copilul. De aceea toți oamenii 
trebuie să fie filozofi. Omul, cel ce avînd 
dreptul la nemurire, dacă nu și-o dobîndește pe 
a sa, o împiedică și pe a celorlalți. Toți trebuie 
să știe în orice clipă ce adesea numai unul 
știe. Fără filozofi viitorul este o gigantică Uto­
pie. Dacă doar unul este cu adevărat filozof nu 
este bine, iar dacă doar unul nu devine filozof, 
este la fel de rău". Citeva lucruri, în text, sînt 
discutabile. Pentru noi, termenii aceștia : infi­
nit. eternitate, nemărginire (mai sînt și alții) 
sint inoperanți ca și neantul. Matematica îi fo­
losește doar în simboluri formale. Ei au făcut 
acel faimos salt ontologic după care noi pămîn- 
tenii tînjim de atîta vreme, dacă aceste lucruri 
cețoase le apar ca precise. în text se mai spu­
ne : „Omul cel ce avînd dreptul la nemurire..." 
Noi am intuit acest drept dar ei sînt convinși 
da existența lui. Voi scotoci prin această carte 
ca să aflu, atît cît îi este permis unui pămîn- 
tean ca mine, dezlegarea acelui început de 
frază.

George Alboiu

Preda" ed. a IV-a
Gheorghe) ; premiul revistei „Cîntarea Româ­
niei" și al Centrului județean de îndrumare a 
creației populare și a mișcării artistice de masă 
Teleorman — Ștefan Marinescu (Videle) ; pre­
miul revistei „Albina" Nicu C. Vîrgollci (Tg. 
Bujor) ; premiul revistei „Convorbiri literare"
— Elena Mincă-Buric (Tg. Ocna) ; premiul re­
vistei „Steaua" — Ion Nete (Miercurea Ciuc) ; 
premiul revistei „Orizont" — Marius Stan (Ur­
ziceni) ; premiul revistei „Tribun-"' — Filip Flo­
rian (București) ; premiul re vlstef ,;Ârgeș“ și 
al Inspectoratului școlar județean Teleorman — 
Aurel Stancu (Galați) ; premiul publicației 
„Pagini teleormănene" și al Comitetului jude­
țean Teleorman de Cruce Roșie — Ioana Vul­
pescu (București) ; premiul revistei „Ateneu" — 
Lucian Gruia (București) ; premiul revistei „Fa­
milia" — Nicoleta Milea (Alexandria) ; premiul 
revistei „Ramuri" — Mihail Mihăilescu (Bucu­
rești) ; premiul revistei „Tomis" — Denisa Iu­
lia Udroiu (București) ; premiul revistei „Vatra"
— Anton Moisin (orașul Victoria) ; premiul zia­
rului „Teleorman" și al U.J.C.A.P. Teleorman
— Ilie Hristea (Roșiorii de Vede) șl Victoria 
Pieptăn (București).

Dumitru Fărcaș
^mplinește o jumătate de veac pla- 
Ineta Munților Apuseni adusă de muză 

în mîinile acestui boț de om cu inimă 
de flăcări ce se mistuie în cîntec, in 

așa fel că ascultătorul nu mai poate scăpa 
de splendoare și se lasă atras, cuprins și pînă 
la urmă de bunăvoie, pătruns de fluviul ar­
moniilor ancestrale ce înduioșează sufletul 
românesc.

Este inima mocanilor, a acelora dintre strămo­
șii noștri ce n-au pogorit la vale niciodată iar ca 
să-i ajungi ți se cere urcuș auster ca pe o sca­
ră a virtuților într-o lume a neprihănirilor na­
turale unde crestele copleșesc peste puținătăți- 
le de stîncă și pădure, peste finețele cele mai 
amirositoa're ale spațiului românesc.

Această lume a mocanilor, a lui Horia și Ian- 
cu, glăsuie înainte de toate prin acest hăruit 
nepereche suflu și după a lui cîntare se iau 
munți și păduri să-1 asculte. Așa socotea ma­
rele poet cîntarea orfică.

Se cuvine să-ți mulțumim, omule Dumitru, 
pentru nenumăratele bucurii ce le stîmești în 
sufletul nostru prin cîntarea dumitale, prin 
care ne simțim mai buni, mai aproape de cei 
duși și de cei ce vor veni după noi, în acest 
spațiu românesc, mal rîvnitori întru rostul ar­
tei adevărate din toate vremile.

loan Alexandru

POEȚI Șl CENACLURI

IOAN URSAN
Dor de poezie
Și acum
Sigur că da, acum ți numai acum 
Putem lua legătura
Cu cel care
S-a aruncat in Limba Română 
amplificind-o pină la plus infinit 
Mihai Eminescu.

acum ți numai acum 
ți-n toate veacurile veacurilor noastre 
putem să învățăm a nu

„...muri vreodată".

••• și •••
...Și bate vintul 
printre cuvintele noastre 
ca printre rufele mamei 
intinse la uscat...

Călătoream tristă călătoare tristă 
Leagă-mi nodul la batistă

...Și mărul pe care 
cu miini tremuiinde 
tata l-a sădit in 
fața ferestrei mele 
nu-și mai dă in petec 
mugurii...

Foaie verde măr domnesc 
In stea zimbet dăltuiesc

...Și poarta- de intrare 
sau poate poarta de iețire 
de la cuvinte spre vis 
de la vis către spetbflțl r’ 1,,? 
ca-ntr-un blestem 
zăvorită

La porțile mari de-alun 
Lasă-mâ dorul să-mi spun

...Și noaptea cuprinzindu-mă 
in brațe 
ca o femeie frumoasă 
din prea colbuite amintiri 
despletindu-mi linițtea somnului 
ți strigindu-mi

Lună plină ți dor greu 
Lacrimă-n potop doar eu.

ariko în<
£ JL £ samuraiul

încercă din nou să-l facă pe 
L în gri să se lupte, lo­

vind, împungînd cu sabia, ata- 
cînd tot timpul cu ferocitate, dar sa­
se strecura evitîndu-i 

departe, neatacind, 
epuizeze singură; însă 

grav, cu demnitate,

muraiul 
ținînd-o 
să se 
făcea 
du-i toată politețea și cinstea care 
neau. Ea atacă din nou, dar el pară lovitura 
crincenă care pe un spadasin mai nepriceput 
l-ar fi doborit și se mai trase înapoi cu un pas. 
Ea era lac de sudoare. Un samurai în maro por­
ni s-o ajute, dar ofițerul lui îi porunci încet să 
se oprească, știind că nimeni nu putea să se 
amestece. Samuraii de ambele părți așteptau 
semnalul, arzind de nerăbdare să primească 
încuvințarea să pornească măcelul.

în mulțime, un copil își ascundea 
fustele mamei. Ea-1 trase cu blîndețe 
nuche.

— Te rog, privește, fiule, murmură 
samurai.

loviturile, 
lăsînd-o 

asta o 
acordin- 

se cuve-1

ochii în 
și înge-

ea. Ești

Mariko știa că nu mai putea să reziste mult. 
Gîfîia din cauza efortului și simțea ura ame­
nințătoare ce-o învăluia. Apoi samuraii în gr< 
din față și de jur împrejur începură să se des­
prindă de lîngă ziduri și lațul ce-mprejmuia 
coloana se strînse rapid. Cîteva uniforme gri 
Înaintară, încercind s-o împresoare și ea se opri, 
știind că putea foarte ușor fi prinsă, dezarmată 
și capturată, ceea ce ar fi distrus totul imediat. 
Samuraii în maro se mișcară ca s-o ajute șl 
ceilalți se postară în jurul lecticilor. Starea de 
spirit pe alee nu prevestea nimic bun, acum 
fiecare om era angajat, fiecare cu mirosul dulce 
al singelui in nări. Coloana se înșira de la poar­
tă și Mariko văzu cît de ușor ar fi pentru 
samuraii în gri să-i răpună pe toți, dacă ar 
vrea, și să-i lase aruncați în drum.

— Așteptați I strigă ea. Se opriră cu toții. 
Făcu o jumătate de plecăciune spre dușmanul 
ei, apoi, cu capul sus, ii întoarse spatele și se 
îndreptă spre Kiri. îmi... îmi pare rău, dar 
deocamdată nu putem să răzbim printre acești 
oameni, spuse ea gîfîind. Pentru moment, tre­
buie... trebuie să ne întoarcem. Sudoarea i se 
prelingea pe chip în timp ce trecea pe lingă 
șirul de bărbați. Cînd ajunse în dreptul lui Ki­
yama, se opri și se înclină. Bărbații aceia m-au 
oprit să-mi fac datoria șl să dau ascultare se­
niorului meu. Eu nu pot trăi cu această rușine, 
Alteță. îmi vol face seppuku la apusul soarelui, 
în mod oficial vă rog să-mi fiți secundant.

— Nu. N-ai să faci asta.
Ochii ei scăpărară și vocea-i răsună fără 

teamă :
— Dacă nu ni se permite să dăm ascultare 

seniorului nostru, așa cum ne e dreptul, îmi 
voi face seppuku Ia apusul soarelui 1

Se înclină și se îndreptă spre poartă. Kiyama 
se înclină la rîndul lui și oamenii săi făcură la 
fel. Apoi toți de pe alee, de pe parapețl și de 
la ferestre se înclinară spre ea în semn de oma­
giu. Ea trecu prin arcadă, străbătu curtea inte­
rioară și intră in grădină. Pașii o duceau spre 
rustica si solitara căsuță de ceai șl. de-ndată 
ce se văzu singură, plînse în tăcere pentru toți 
bărbații care muriseră.

★
în tăcerea ce se lăsase brusc. Chlmmoko ieși 

în grădină, se îndreptă spre Blackthorne ți se 
înclină.

— Anjin-san, te rog să mă ierți, stăpîna mea 
dorește să te vadă.

Dacă mă aștepți o clipă, am să te însoțesc.

JAMES CLAVELL

MARIKO

— Bine. Mulțumesc.
Blackthorne se ridică, încă adincit în gînduri- 

le lui și cu sentimentul copleșitor al dezastru­
lui. Umbrele se alungiseră. Deja o parte din 
curtea exterioară nu mal era însorită. Samuraii 
în gri se pregătiră să-1 urmeze.

Chimmoko se îndreptă spre Sumiyori :
— Iartă-mă, căpitane, dar doamna mea te 

roagă să faci toate pregătirile.
— Unde dorește să fie făcute ?
Slujnica arătă spre locul din fața arcadei.
— Acolo, Alteță.
Sumiyori era uimit.
— Va fi în public ? Nu intr-un Ioc retras, 

doar cu cîțiva martori 1 îl face in văzul tutu­
ror ?

— Da.
— Dar, bine... dacă urmează să fie aici... 

Cum... cum... cum rămîne cu secundantul ?
— Dinsa crede că seniorul Kiyama o să-l 

facă această cinste.
— Și dacă nu ?
— Nu știu, căpitane. Dinsa... dinsa nu mi-a 

spus. Chimmoko se înclină, se îndreptă spre 
verandă și se înclină iar. Kiritsubo-san, ierta- 
ți-mă, stăpîna mea spune că o să se-ntoarcă in 
curînd.

— Se simte bine ?
— O, da, spuse Chimmoko cu mindrie.
Kiri și celelalte doamne nu mai sporovăiau. 

Cind auziseră cele spuse căpitanului fuseseră 
toate la fel de tulburate.

— Știe că doamnele așteaptă 6-o întîmpine ?
— O, da, Kiritsubo-san. Eu... eu m-am uitat 

pe fereastră și i-am povestit. Dinsa a spus că 
este atît de onorată de prezența Domniilor lor 
și o să le mulțumească personal în curind. Vă 
rog să mă iertați.

Toate o urmăriră cu privirea în timp ce se în­
torcea spre poartă și-i făcu semn lui Blackthor­
ne. Samuraii în gri dădură sâ-I urmeze, dar 
Chimmoko clătină din cap și le spuse că stă­
pîna ei nu-i poftise. Căpitanul îl lăsă pe Black­
thorne să plece.

Dincolo de porțile grădinii, parcă era o altă 
lume, senină și plină de verdeață, soarele lu­
mina virfurile pomilor, păsările ciripeau, insec­
tele zburau din floare-n floare și izvorul curgea 
domol în heleșteul cu nuferi. Dar el nu pu ea 
să-și alunge tristețea.

Chimmoko se opri și arătă spre căsuța de 
cha-no-yu. El înaintă singur. își scoasa sa oții 

din picioare și urcă oele trei trepte. Trebui să 
se plece aproape pînă la genunchi ca să treacă 
prin ușa micuță. Apoi fu Înăuntru.

— Iubitule, spuse ea.
— Iubito, spuse el.
Ea îngenunche cu fața spre ușă, chipu-i era 

proaspăt fardat, buzele de culoarea carminu­
lui, coafura desăvirșită și purta un chimonou 
nou, de un albastru închis, brodat cu verde, cu 
un obl verde pal și o panglică verde în păr.

— Ești frumoasă.
— Și tu. Schiță un zîmbet timid. îmi pare rău 

că a trebuit să privești.
— Era datoria mea.
— Nici o datorie, spuse ea. Nu m-am aștep­

tat, nici n-am plănuit atîta omor.
— Karma, Blackthorne se smulse din starea-i 

cataleptică și încetă să mai vorbească în latină. 
Toate astea le-ai plănuit de multă vreme... si­
nuciderea ta. Neh?

— Viața mea nu ml-a aparținut niciodată, 
Anjin-san. întotdeauna a aparținut seniorului 
meu și după el, stăpinului meu. Asta e legea 
noastră.

— E o lege rea.
— Da. Și nu. își ridică privirile din pămînt. O 

să ne certăm pentru lucruri care nu pot. fi 
schimbate ?

— Nu. Te rog, lartă-mă.
— Te iubesc, spuse ea în latină.
— Da. O știu acum. Șl eu te iubesc. Dar 

moartea este țelul tău, Mariko-san.
— Greșești, dragul meu. Viața stăpinului meu 

este țelul meu. Și viața ta. Și, intr-adevăr, 
Dumnezeu să mă ierte sau să mă binecuvînteze 
pentru asta, sînt clipe cind viața ta este mai 
importantă.

— Acum nu mai există nici o scăpare. Pentru 
nimeni.

— Ai răbdare. Soarele n-a apus încă.
— N-am nici o încredere în soarele ăsta, Ma­

riko-san. întinse mina și-i atinse fața. Gomen 
nasai.

— Ți-am promis că-n seara asta are să fie ca 
la Hanul Florilor. Ai răbdare. Ii cunosc pe 
Ishido, pe Ochiba și pe ceilalți.

— Que va cu ceilalți, spuse el în portugheză, 
starea de spirit schimbindu-l-se. Vrei să zici 
că tu riști pentru că Toranaga știe ce face, 
neh ?

— Que va cu proasta ta dispoziție, răspunse 
ea blind. Ziua de azi e prea scurtă.

— Iartă-mă... din nou ai dreptate. Astăzi nu 
e vreme pentru proastă dispoziție. O privi. 
Chipu-i era vîrstat cu umbre de la soarele ce 
trecea prin jaluzelele de bambus. Cînd soarele 
cobori după parapeți, umbrele dispărură.

— Ce pot să fac ca să te ajut ? întrebă el.
— Crede că există ziua de mîine.
Pentru o clipă prinse o licărire fugară din 

groaza ei, își întinse brațele și o înlănțui, iar 
așteptarea nu mai fu atit de cumplită.

Se apropiară pași.
— Da, Chimmoko ?
— E timpul, stăpină.
— Totul e pregătit ?
— Da, stăpină.
— Așteaptă-mă lîngă heleșteul cu nuferi.
Pașii se îridepărtară. Mariko se întoarse spre 

Blackthorne și-l sărută blind.
— Te iubesc, spuse ea.
— Te iubesc, spuse el.
Se înclină spre el și trecu pragul. El o urmă.
Mariko se opri lingă heleșteul cu nuferi, își 

desfăcu obi-ul și-1 lăsă să cadă. Chimmoko o 
ajută să-și scoată chimonoul albastru. Sub el 
Mariko purta un chimonou și un obl de albul 
cel mai strălucitor pe care-1 văzuse vreodată 
Blackthorne. Era un chimonou ritual, de moar­
te. Ea-și dezlegă panglica verde din păr șl o 
aruncă, apoi, complet in alb, își 'continuă mersul 
fără să-și mai întoarcă privirea spre Black­
thorne.

Dincolo de grădină toți samuraii în maro erau 
aliniați pe trei laturi, in jurul unui careu for­
mat din opt tatami, așezate în centrul intrării 
principale. Yabu, Kiri și celelalte doamne stă- 
„teau la locul de onoare, cu fața spre sud. Pe 
alee, samuraii in gri erau, de asemeni, aliniați 
conform ceremonialului, printre ei aflîndu-se 
și alți samurai și femei samurai. La un semn 
al lui Sumiyori, toți se înclinară. Ea le întoarse 
plecăciunea. Patru samurai înaintară și așter- 
nură o cuvertură de culoare purpurie peste 
tatami.

Mariko se îndreptă spre Kiritsubo și o salută, 
apoi pe Sazuko și pe toate celelalte doamne. 
Ele se plecară la rîndul lor și rostiră cele mai 
ceremonioase formule de salut. Blackthorne ră­
mase așteptind la poartă. O urmări cu privirea 
cum pleacă de lîngă doamne, se îndreptă spre 
pătratul de purpură și îngenunche în centru, în 
fața micii perne albe. își scoase cu mîna dreap­
tă stiletul din obi-ul alb și-1 așeză pe perna. 
Chimmoko înaintă și, îngenunchind și ea, ii 
oferi un pled mic, de un alb imaculat, și un 
cordon. Mariko își aranja impecabil fustele chi- 
monoulul, ajutată de slujnică, apoi își legă 
pledul în jurul taliei. Blackthorne știa că aoeas- 
nu fi răvășite de chinurile morții.

Apoi, senină și pregătită, Mariko își ridică 
ta era spre a nu-și păta fustele de singe și a 
privirile spre donjonul castelului. Soarele încă 
lumina catul de sus, făcînd să strălucească 
țiglele aurii. Lumina arzătoare urca vertiginos 
pe fleșă. Apoi dispăru.

Cum stătea acolo nemișcată, ea părea atît de 
micuță, o pală albă pe pătratul de purpură.

Aleea deja se-ntunecase și slugile aprindeau 
torțele. Cind terminară, dispărură la fel de re­
pede și pe tăcute precum veniseră.

Ea intinse mina, atinse pumnalul și-1 aranjă. 
Apoi se ma: uită încă o dată lung prin portal 
spre capătul indepă.;at al aleii, dar aceasta era 
la fel de goală și liniștită ca mai-nainte. își 
întoarse pr.viri.e spre stilet.

— Kasigi Yabu-sama !
— Da, Toda-sama ?
— Se pare că seniorul Kiyama a renunțat să 

mă asiste. Vă rog, aș fi onorată dacă ați fi se­
cundantul meu.

— Eu sînt cel onorat, spuse Yabu. Se înclină, 
se ridică in picioare, și se postă in spatele ei, în 
stingă. Sabia-i șuieră, cînd o trase din teacă. își 
propti zdravăn picioarele în pămînt și ridică 
sabia cu ambele miini. Sînt gata, doamnă, spuse 
el.

— Te rog să aștepți pînă ce-am făcut a doua 
tăietură.

Ochii-i erau pironiți pe pumnal. Cu mîna 
dreaptă își făcu semnul crucii, apoi se aplecă, 
ridică pumnalul fără să tremure și-1 atinse cu 
buzele parcă să-i simtă gustul oțelului lustruit. 
Apoi prinse mai bine pumnalul și-1 duse hotă- 
rîtă cu mîna dreaptă pînă sub partea stingă a 
gitului. în momentul acela torțele dădură colțul 
la celălalt capăt al aleii. O suită se apropia. Cu 
Ishido în frunte.

Ea nu mișcă pumnalul.
Yabu, incofdat cu un arc, era concentrat asu­

pra țintei.
— Doamnă, spuse el, așteptați sau continuați ? 

Aș vrea să fiu desăvirșit pentru dumneata.
Mariko făcu un efort ca să se adune.
— Eu... așteptăm... noi... eu...
Mîna-i cu pumnalul coborî. Acum îi tremura. 

Tot pe-atît de-ncet își reveni și Yabu. Sabia-i 
șuieră virilă iar în teacă și el își șterse mîinile 
pe șolduri.

Ishido stătea în poartă.
— Nu e încă apusul soarelui, doamnă. Soare­

le e încă la orizont. Ești chiar așa de dornică 
să mori ?

— Nu .domnule general. Doar să dau ascul­
tare seniorului meu...

își împreună mîinile ca să le oprească tremu­
ratul.

Un murmur de minie străbătu samuraii în 
maro la grosolănia arogantă a lui Ishido și 
Yabu se pregăti să se arunce asupra lui, dar 
se opri cînd Ishido spuse cu voce tare :

— Doamna Ochiba i-a rugat pe regenți, în 
numele moștenitorului, să facă o excepție, în 
cazul dumitale. Noi am încuviințat cererea 
Domniei'sale. Poftim hîrtiile ca să plecați mîi­
ne în zori.

I le înmînă lui Sumiyori, care era în preajmă.
— Alteță ? spuse Mariko cu voce stinsă, fără 

să priceapă.
— Ești liberă să pleci. In zori.
— Și... și Kiritsubo-san, și doamna Sazuko ?
— Nu face și. asta parte din „datoria" dumi­

tale ? Acolo sînt și permisele lor.
Mariko încercă să se concentreze.
— Și... fiul ei ?
— Și el, doamnă, răsună rîsul batjocoritor al 

lui Ishido. Și toți oamenii voștri.
Yabu bolborosi :
— Toată lumea are bilet de liberă trecere ?
— Da, Kasigi Yabu-6an, spuse Ishido. Dum­

neata ești ofițer superior, neh ? Te rog du-te 
imediat la secretarul meu. El completează toate 
autorizațiile voastre, deși nu știu de ce prea 
onorații oaspeți ar dori să plece. Nici că se 
merită pentru șaptesprezece zile. Neh ?

— Și eu, domnule general ? întrebă cu o voce 
slabă bătrina doamnă Etsu, dorind să probeze 
victoria deplină a lui Mariko, inima bătîndu-i 
cu putere și dureros. Pot... pot, vă rog, să plec 
și eu ?

în românește de 
Doina Cerăceanu
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nadine gordimer
Prozatoarea sud-atricană Nadine Gordimer, născută la 20 noiembrie 1923, la 

Springs, in provincia Transvaal, s-a impus in ultimele decenii in peisajul literar inter­
național ca o figură de primă mărime, atît prin calitățile sale scriitoricești, cit $i prin 
atitudinea ei umanistă, antirasistă.

Proza sa abordează și explorează in mod critic numeroase aspecte ale vieții con­
temporane, reflectind tensiunile grave ale societății sud-africane. Majoritatea cărților 
sale descriu implicațiile politice și sociale ale sistemului de apartheid și au ca punct 
de convergență confruntarea eroilor săi cu problema aproape insolvabilă a supravie­
țuirii intr-o societate adine divizată.

Concentrindu-se asupra relațiilor inter-rasiale, Nadine Gordimer dezvăluie, alături 
de multiplele forme ale exploatării populației negre majoritare, prețul ridicat pe care 
trebuie să-l plătească albii pentru acceptarea privilegiului indoielnic de a aparține 
„rasei superioare**  : alienarea, izolarea, frica paralizantă in fața unui viitor incert. 

Considerind că scriitorul este conștiința epocii sale, Nadine Gordimer ineeareă să 
ofere, in operele sale, printr-o observație minuțioasă și o notație atentă, o imagine 
nedeformată a realităților in schimbare — sociale, morale și politice — ale Africii con­
temporane.

nant : 130 000. Dintre acestea, pentru album au fost 
selecționate 220 fotografii, care au surprins ele­
mente semnificative, care fotografilor spanioli, 
obișnuiți cu viața din țara lor, le-ar fi scăpat 
observației. Se poate spune că prin acest album, 
realizat în excelente condiții grafice, spaniolii au 
fost ajutați șă-și redescopere țara...

• LA TEATRUL „WALLACE- DIN CAIRO se 
prezintă cu mare succes, in limba engleză, piesa 
„Omul cel bun din Seciuan" de Brecht, a cărei 
premieră a avut loc, după cum se știe, în anul 
1943 la Zurich.

Pentru punerea în scenă a piesei a fost angajat 
regizorul belgian Walter Eysselink. Acesta a folo­
sit traducerea versiunii germane a piesei, care 
conține pasaje și indicații pe care marele drama­
turg german le-a făcut pentru cei care doresc să 
moatezg piesa pentru publicul de limba engleză 
sau pentru teatrele din Statele Unite ale Americil.
• „GLASUL OMULUI", PIESA ÎNTR-UN ACT 

U JEAN COCTEAU, se află la baza unui film 
pe care îl realizează, în Italia, regizorul Francesco 
Mazetli. Rolul principal va fi interpretat de cu­
noscuta actriță Italiană Ornella Muți.

în urmă cu mai bine de patru decenii. în anul 
1947, piesa lui Cocteau a stat la baza unei prime 
versiuni cinematografice a cărei regie a fost sem­
nată de Roberto Rosselini. Atunci, eroina filmului 
a fost interpretată de Anna Magnani.

O n satul Dilolo a existat dintodeauna o 
| casă cum sint cele ale albilor. Con- 
“ struită din cărămidă, cu un acoperiș 

care respingea razele soarelui. Putea fi 
văzută printre copaci, la fel ca strălucirea b>- 
doaneior de gaz. pe care femeile le cărau pe cap 
pentru a duce apă de la riu. Restul caselor din 
sat era clădit din lutul de riu, cenușiu, cu
palmele, cu acoperiș de trestie și stilpi de 
susținere din lemn de mopan. ale cărui frun­
ze fuseseră smulse ca solzii de pește.

Era casa șefului de trib. Unii șefi au si mași­
nă, dar acesta nu era unul important, tribul 
său este prea mic. iar el primea subvenția o- 
bișnuită din partea guvernului. Dacă î s-ar fi 
dat o mașină, tot n-ar fi avut ce să facă cu ea. 
Nu există șosea ; mașinile de patrulare a ie ar­
matei dau peste vitele speriate ale oamenilor 
in tufele de mopan. Satul exista acolo de multa 
vreme.

Sătenii din părțile acelea nu-si mai ridică pri­
virea cind bombardierele armatei zboară deasu­
pra lor de două ori pe zi. Doar vulturii sint 
tulburați și iși iau zborul tipind. capetele lor a- 
gere ri<jicîndu-se in spațiul lor de cer invadat. 
Bărbații care au fost să lucreze in mine știu să 
citească, dar nu există ziare. Oamenii aud la 
radio comunicatele guvernamentale cu privire 
la numărul camioanelor militare aruncate in 
aer. numărul soldatilor albi care urmează să fie 
Ingropați cu onoruri militare — ceea ce consti­
tuie. se pare, modul in care albii iși tratează 
morții.

Șeful tribului avea radio si știa să si citească. 
El le-a citit căpeteniilor sale scrisoarea cin 
partea autorităților, in care se spunea ca cine 
va ascunde sau va da de mincare sau de băut 
celor care luptă Împotriva armatei guvernamen­
tale va fi trimis la închisoare El a mai citit o 
scrisoare din partea autorităților in care se spu­
nea că. pentru a apăra satul de acești oameni 
rar» treceau frontiera și se întorceau cu arme 
ca să omoare și să dea foc colibelor, oricine 
mergea pe cimp după lăsarea Întunericului va 
fi ucis. Unii tineri care s-ar fi putut afla in 
pericol mergind la iubitele lor sau la băut in 
satu] vecin, nu mai erau, oricum, in grija pă­
rinților. Tinerii pleacă din sat : odinioară re 
duceau să muncească in mine, acum — se spu­
ne la radio — treC fronde..1 ci -4 învețe să 
liîpte. Băieții au trecui de luminwui d.ntre co­
libele de lut, pe lingă casa șefului da trib, pe 
lingă copiii care se jucau cu modele după ma- 
șinile-patrulă ale armatei făcute din sirmă. 
Copiii au strigat după ei. Unde plecați 7 Tine­
rii n-au răspuns și nu s-au mal Întors.

★
Șeful nu părea să vadă vreo figură deosebită 

de celelalte. Privirea lui se odihnea in schimb 
asupra unora dintre bătrinii satului. Se uita Ia 
ei îndelung și ei ii simțeau privirea.

Dimineața devreme, ieșind pe ușa din dos a 
casei lui de cărămidă cu treptele de beton șle­
fuit. el l-a strigat pe unul dintre ei. Omul tre- 
oea cu vacile lui șchiopă tinde și caprele behăind 
incontinuu ; s-a intors, ca unul care are de 
gind să-și continue drumul imediat fără să-și 
încetinească pasul. Dar el fusese cel striat. 
Șeful purta o cămașă uzată, fără guler, si niște 
pantaloni vechi, ca și bătrinul, dar nu era in 
picioarele goale. In mina pe care purta un ceas 
mare de oțel inoxidabil își ținea ochelarii cu 
rame groase, tar cu degetele de la cealaltă mină 
își masa nasul ; avea trupul impunător al băr­
batului aflat incă in deplină vigoare, dar 
ochii i-au clipit in lumina soarelui. După schim­
bul obișnuit de saluturi dintre șef și una dintre 
căpeteniile sale împreună cu care se maturiza­
se pentru a deveni bărbat, de pe vremea cind 
zăcuseră alături in refugiul din pădure refă- 
cindu-se in urma circumciziei. șeful spuse :

— Cind se întoarce fiul tău 7
— N-am-nici o veste.
— S-a angajat la mină 7
— Nu.
— S-a dus să lucreze pe vreo plantație de 

tutun ?
— Nu ne-a spus.
— Pleacă să-și găsească dfe lucru și nu-i spu­

ne maică-si 7 Ce coptl este ăsta 7 Cum l-ai în­
vățat 7

Caprele lingeau tret tufe pitloe cane mai ră­
măseseră dintr-un gard viu din jurul casei șe­
fului. Bărbatul scoase o cutie rotundă ce păstra 
urmele dinților unui copil și. avind grijă să nu 
verse tutunul, luă o priză. Arătind cu mina 
spre animale, ceru permisiunea : ..Iți mănincă 
gospodăria...**  Făcu gestul că încearcă să le 
mine mai departe.

— Nu mai e nimic de mlncat. Șefului nti-i 
păsa de gardul viu plantat de cea mai in virs­
tă dintre soțiile lui, care mersese la școala 
misiunii din sudul riulul. El stătea prin­
tre capre, ca și cum ar fi vrut să mai 
întrebe ceva. Apoi s-a intors în curte. Celălalt

CULTURA ROMANEASCA IN LUME
— știr) Agerpres —

• LISABONA. Filmul documentar „Bobul de 
griu“ a obținut premiul I — „Ciorchinele de aur* * 
la Festivalul internațional al filmului de la San- 
tareni — Portugalia.

Filmul artistic ,,Moromeții“ a primit premiul al 
III-lea „Ciorchinele de bronz" —, iar premiul 
pentru cel mai bun actor a fost atribuit lui Vic­
tor Rebengiuc, pentru rolul principal din filmul 
respectiv.

• BONN. în orașul Arnsberg din Republica 
Federală Germania, oraș înfrățit cu Alba-Iulia, 
s-a deschis o expoziție de pictură contemporană, 
care cuprinde lucrări a peste 25 pictori din jude­
țul Alba.

La vernisajul expoziției au participat primarul 
orașului Arnsberg, Alex Paușt, oficialități loca­
le, oameni de cultură și artă, un numeros public. 
Lucrările expuse s-au bucurat de aprecieri favo­
rabile din partea publicului local.

• TIRANA. Teatrul de stat din orașul 
Durres — R.P.S. Albania — a pus in se. <iă lu :i- 
rea „Steaua fără nume", de Mihail Sebastian. 
Primele zece reprezentații cu această piesă s-au 
bucurat de un deosebit suces Critica de specia-

V.___________________________  

bărbat îl privea. Se părea eâ va striga după el ; 
in schimb, iși mină mai departe animale e cu 
strigăte familiare, de data aceasta inutil de 
zgomotoase st dese.

O patrulă intr-un Land Rover venea deseori 
in sat. Nimeni nu putea prezice cind urma să 
se intimpJe această, pentru că nu era posibd să 
fie numărate zilele scurse dtztre două vizite, 
așa cum se putea face in cazul perceptoru-in 
sau al ofițerului insăretnat cu marcarea anima- 
le.or. Dar ea putea fi auzită cu a'eva nun te 
înainte. năpustitjdu-se printre tu—uri ca un a- 
mrr.al in-păimintat. praful din aer mdirind di­
recția din care venea. Copiii alergau să anunțe 
știrea. Femeile mergeau din c<x:ba in cOLhâ. 
Una dintre nevestele șefului savura roiul im­
portant de >-i aduce vestea : -Vine cuvemul să 
te vadă". El ieșea din casă InsEnte ca Land 
Rover-ul să oprească s: un aoăaat negru (mur- 
murind către sef salutul, plin de jespeot. cuve­
nit in limba lori să sară si să desen.dă u*a  pen­
tru soldatul alb. StMiatui alb învățare n insele 
tuturor șefilor locali. E re adresa cu bmscie- 
tea albilor : ..Totul in res ciă 7" Si șeful ii re­
peta : „Toiul in regulă." -Nu vă supără -‘roeni 
in sat 7" ..Nu ne deranjează nimem.“* Dar sol­
datul alb le făcea semne soldatilor negri si et 
mergeau din casă in casă, harnici ca femeile 
cind tac curățenie, răsturn.nd așternuturi le. iz- 
b.nd cu patul puștilor in cenușa si gunoiul in 
care sci rrr.au gâi.i.le. cercetir.d. cu ocini orbiți ce

întuneric, chiar și coliba in care era ținută una 
din bătnne.e care iși pierduse mințile. Soldatul 
a.b stătea lingă Land Rover, așteptindu-i. El 
ii povestea șefului despre lucrurile care se in- 
timplau nu departe de sat : ba chiar foarte a- 
proape. Șoseaua care trecea la .mei kilometri 
oepărtare de ei fusese aruncată in aer. ..Cineva 
pune nune pe șosea si -te îndată ce o reoarăm 
le pune la loc. Oars»sr: estia vin de d.ncolo
de riu și trec pe aici. Ei distrug vehiculele 
și omoară oameni. Vă *.*r>r  omori și pe voi. vă 
vor da foc la col be. <Ută le dati găzduire."

O femeie și-a intors capul strigind : ..Ai-ai-ai*.
Degetul arătător se indreptă spre cei pre- 

zenți : „Vă previn. Veți vedea de ce sini in 
stare."

★
In august nu plouă per—u încă două luni. Ni­

mic nu crește, doar muștele se înmulțesc. Arșița 
este zilnic tot mai mare si ea se menține și 
noaptea, fără o pală de int. pină dimineața. In 
aceste nopți glasul radioului putea fi auzit clar 
din casa șefului in tot satul. In savană multi 
oameni erau capturați si uciși de armată — 
căutati și distrugeți era ceea ce spuneau albii 
acum — și multi militari erau atacați in sava­
nă și ingropați cu onoruri militare. Era de aș­
teptat ca această situație să continue pină in 
octombrie pentru că oamenii savanei știau că 
era ultima lor șansă înainte de a veni ploile și 
de a rămine intepeniti cu picioarele in noroi.

In nopțile aoestea fierbinți cind. oricum, ni­
meni nu poate dormi, petrecerile cu bere țin 
foarte tirziu.Oamenii beau mai mult : femeile 
știu asta si prepară mai multă bere. Există un 
foc dar nimeni nu stă lingă el.

litate apreciază spectacolul drept un adevărat 
eveniment cultural.

• BONN. In orașul Bremen a Început Festi­
valul internațional „Pro musics nova- consacrat 
unor tendințe șl curente muzical-artistice euro­
pene. la care au fost Invitate formații prestigioa­
se din diferite țâri. Din țara noastră participă 
corul „Madrigal", ansamblul de muzică de cameră 
„Ars Nova- din Cluj-Napoca și colective e
ale Operei de Stat din București și ale orchestrei 
simfonice a Radiodifuziunii Române.

Spectacolele prezentate de artiștii români s-au 
bucurat de aprecieri elogioase.

• „O ZI DIN VIAȚA SPANIEI-, acesta este 
titlul unui splendid album de fotografii artistice 
apărut recent în capitala Spaniei. Cum a luat 
naștere acest album de o varietate de stiluri greu 
de găsit in altă parte ?

Tn ziua de 7 mai 1987, o sută de artiști fotografi 
din străinătate au fost invitați in Spania pentru ca 
pe parcursul a 24 de ore să surprindă pe hirtia 
fotografică elemente caracteristice ale Spaniei 
istorice și contemporane.

Cei o sută au muncit cu rîvnă, numărul fotogra­
fiilor realizate de ei fiind de-a dreptul impresio­

Fără lună. întunericul este îmbibat de arșiță ; 
cind este luna plină intunericul strălucește In- 
tr-o fata morgana departe pe riu. Fetele negre 
devin albastre, nasul și bicepșii sint marcați de 
tatuaje.

Cind șeful și-a permis, măcar Să întilnească 
privirea unui străin, albul ochilor care se înfă­
țișase oblic dispăru și el mai curînd surprinse 
decit văzu inueaga privire a ochiului : pupilele 
provocatoare. încrezătoare, revendicative aținti­
te asupra lui. Dar asta s-a intimplat numai o 
singură dată. In rest, el le-a văzut gurile aro­
gante și zimbete» de războinici adresate fete­
lor, in timp ce beau. Copiii erau atrași de ei 
luptindu-se in tăcere pentru un loc mai aproa­
pe. Către miez nopții —ceasul lui avea pro­
pria galaxie fosforescentă — și-a părăsit scau­
nul și nu s-a mai intors din locul întunecos 
unde merge j bărbații să se ușureze. La petre­
ceri se intimpla deseori ca șeful să se ducă 
acasă in tunp ce ceilalți rămineau să mai bea.

El s-a dus la casa lui de cărămidă, al cărei 
acoperiș strălucea la fel de puternic ca ziua. 
Nu a intrat in camera m care dormeau, in patul 
cel mare, noua lui soție și al șaselea fiu al său. 
ci a luat din bucătărie, unde era ținută cind 
nu era folosită, o bicicletă apartinind unuia din 
oaspeții lui nepoftite rudă sau angajat. A pără­
sit pe bicicletă, satul de colibe din luminiș, sa­
tul lui si a! bunicului lui care a dispărut repe­
de în spate p a început să pedaleze pe nisip (...)

Peste o oră a ajuns la postul armatei, și-a 
strigat numele către santinela înarmată cu o 
pușcă mitralieră si apoi a așteptat, ca un cer- 
ss-o- și -i_- -a p>i. să i se permită să se .i- 
propie șt să f.e percheziționat De serviciu 
erau «oida’j neen. dar ei l-au trezit pe alb. 
Era cei care ti rujostea numele, tribul, satul, 
așa cur- erau instruit- acești albi de tip nou. El 
a părut să >ue imediat de ce a venit șeful : in- 
ountinriii-re concentra*,  pentru a sesiza detalii­
le. gura T: era toată un zimbet. iar virfu! limbii 
u atinse»; umili din spate asa cum fac oamenii 
cind verifică fapsere pe desete. ..Citi sint 7“

Sare sau sece sau — dar uneori, numai, să 
zcoszi tres sau unu_  nu știu. Cind e aici, cind
a plecat : apoi vm din nou**.

-Via după hrană, dorm si pleacă. Da. Ii fac 
pe oenaeni să ie dea ce doresc, nu așa ? Si știi 
cine ii găaduiesie — etne le arată unde să dcar- 
mă — cu siguranță că țtti."

Șeful szătea pe un scaun in cazarma armate: 
si soldatul alb stătea mpie utr „Cine - șe­
ful roate» cu greu ce vroia să spună i— engte- 
aesve. Jfci ștru cne" — mișca cocvmuu d-ir.tr-o 
■r-să is: toe» respirația si apot is: dădea dru- 
mui — _in sat sint muiv. mult; oameni. Dacă e 
uzul sau altul "

Des cur Nu tace nimic. Ei ii insoăini.-.’ă 
pe oameii ; oameni: au pot spune r-L F-.no- 
cxxară 3e nume» care spun nu. Nu vezi foto- 
grr' te ia zuare *"

„Nu le-am văzut nzriodată. Am auzit spunin- 
du-se -a racxr".

.fu nu: beau trei— Cit a trecut — o oră ?•
Soldatul alb a schimbat o privire cu cei la. (i 

bărbate a căror atitudine a dever t una a urter 
oameni gata de acțiune : au înșfăca: arme, au 
alergat ș: s-au aruncat in mașinile Land Rover 
păzite afară m intxmenc.

★
Ceva mal emu in noaptea acee șeful s-a 

dus acasă la ur. văr d: :tr-ur. sat ie dincolo de 
postul ermatel. I-a spus că s fost Ia o oeirecere 

că nu putea mo*  acasă din cauza stini de 
asec.j decrentă de albe

iMioatul alb LI învățase să nu se afle in sat 
rind vor 1: făcute alertările ca să nu se facă 
vreo legături eî ei și să r.u se taie urecn.le 
per.uu că a da: curs dorințelor autorităților sau 
să nu i se mutiJeaa buzele pentru ceea ce a 
spus.

★
Fumul indica deja sa;ui lui. Se aprinseseră 

primeie focuri neutru gătit. Apoi văzu că fu- 
~„L part.cuiele negr» care se j ce ftțalui.
ru proveneau de la focuri de gâu: în tec să 
^oaraă ama reseda t>e măsură ee-si forța ni- 
eteareie să ttrrmxă yeztsteota rOsipalui. frri.ieta 
părea să *"  «iiaaMii odată cu minte», să ga- 
Maa tn trecere invirtire a reții e tmposrni- 
re : să se oprească : să nu meargă mai departe. 
Dar nu era chip să nu ajungă la ceea oe era 
de găsit. Avioanele la care numai copiii cata­
dicseau să se uite veniseră in timpul pooții și 
aruncaseră ceva ir»pă-im:ntător și viu despre 
care nimeni nu citite sau auzise pentru a se 
teme îndeajuns. Păm.ntul satului părea să re fi 
crăpăt si să re fi leoăca: de tet ce-i aparține : 
colibe, oale, tii’.e pături, albii, ceasuri des- 
tepiăî-sie. fotugraiii ia minut, biciclete, radio­
uri și pantof, aduși Înapoi de la mină, pinza 
viu coioratâ pe care femeile si-o infășurau in 
jurul capului, desenele frumoase cu miei albi 
și copii îmbujorați la picioarele lui Cristos cu 
părul blond, aduse de Misiunea Scoțiană cu 
mult timp in urmă. Colibele se surpaseră ca 
niște mușuroaie. Intre pereții de lut ars. acope­
rișurile de paie si stâlpii de susținere se trans­
formaseră in cenușă. Zbierind. el a pornit-o 
printre colibe, dar nimic nu răspunse furiei 
sale, nici măcar un pui de găină nu se ivi ]a 
picioarele lui. Zidurile casei sale erau încă in 
picioare. Casa era devastată și acoperișul se 
surpase.

Mama șefului și nevasta Iui cea mai tinără nu 
se aflau printre supraviețuitori. Dar băiețelul 
trăia și urma să crească in grija celeilalte soții 
ale sal».

Șeful tribului s-a spinzurat în pădure. Poli­
ția sau armata (cam același lucru astăzi, lumea 
le confundă) i-a găsit bicicleta sub Dantofii care 
se legănau in aer. Așa că musafirul familiei 
mai poate umbla cu ea : ar fi fost pierdută 
dacă< ar fi rămas in bucătărie cind a survenit 
raidul. Nimeni nu știe unde a găsit șeful o fu­
nie intre ruinele satului.

Oamenii încep să se întoarcă. Morții sînt in- 
gropați. cum se cuvine.- in locurile strămoșești 
din pădure. Femeile pot fi văzute cărind bi­
doane și coșuri de grine pline cu lut de la riu. 
In grupuri vorbărețe; ele presează și întind lu­
tul, ridicind colibele din nou. Ele aduc pe cap 
mănunchiuri de trestie care le depășesc greu­
tatea corpului. Vocile bărbaților se aud în pă­
dure în timp ce aleg și doboară copaci pentru 
suporții acoperișurilor.

Un steag alb aflat în virful unei prăjini flu­
tură în fata casei ale cărei ziduri albe, constru­
ite după modelul caselor albilor, se păstrează 
din vremuri apuse.

Prezentare și traducere de 
Valentin Negoiță

MIHAIL BERDEROV
$ 

$ $

lui Alexandru Milanov
...Și marea se revirsă peste uscat — 
acoperi dune, vii, măslini, 
înecă patricieni și parii, vite ;
apa inghiți cetățile riverane 
din anticul ținut al lui Odesos, 
al Afrodisionului și Dianopolisului : 
înainta vijelios pe țărm cale de patru zile 
in domeniile lui Iustinian Intii Cel Mare. 
Era, după Teofan Spoveditorui, in anul 
cinci sute patruzeci și patru.
Și nu fu putere să intoarne 
ce-a săvirșit din propria voință 
atribuită Domnului de vechiul cronicar, 
care fără a-ți da seama consemna 
neputința lut Iustinian Intii Cel Mare.

Se mai văd. după atitea veacuri incă, 
urmele celor intimplate atunci : 
ea să nu ne scape ochiului 
chiar și-n una mie nouă sute optzeci și opt.

STANKA PEXCEVA
o

După orgiile verii, 
după zăpăcitul cules-de-vii, 
spăsită ea • călugăriță vine toamna. 
Aural e ars, la fel azurul ; 
patireile. infidelitățile s-au finit. 
b»sește vremea boleșnițe*  Și insomniei, 
a ceaiului medicinal îndulcit cu amintiri... 
Iar utirea-mi codelnic-dornică de drumeții 
l»t mai ciulește urechea la uși deschise.
Eroul fulgerelor verii 
pe-asroas se aită in oglindă —

REVISTA STRĂINĂ
• tssEMXE CVLTVBALE. Au devenit tot mai 

frecvente însemnele dezvoltării relațiilor cultu­
rale româno- turce. In anii trecu ți, Festivalul ar­
tei de La Istanbul a fjat onorat cu prezența Co­
rului ..Madrigal*,  a Corului de copii al Radio- 
televiziunii Române, a dirijorului clujean Cris­
tian Mandea care a-a aflat la pupitrul concer­
tul-! de deschidere a penultimei ediții a amin­
ului ui festival.

La Începutul acestui an. la marele complex 
Pcra Palas din Istanbul s-a desfășurat o ac­
țiune culturală românească ia care au partici­
pat o torma;ie de balet modem, o echipă de 
dansuri lulclorice. orchestre de muzica popu­
lară și de nujzjcă ușoară. Spectacolele oferite de 
formațiile românești in cartierul TuzJa. la Spita­
lul municipal din Istanbul, la Universitatea ana- 
toliană s-au bucurat de unanime aprecieri.

In acest- zile se află tn Capitală mai mulți re­
putat] artiști turci- La Opera română cunoscutul 
muzician Cem Manrar pe care cronicarul ziaru­
lui ..Le Xionde- il definea drept „unul dintre 
cei mai remarcabili dirijori tineri ai acestor ani“ 
va dirija „Trubadurul- de Verdl, (23 mai). Ar­
tiști de la Teatrul de Stat de Operă și Balet din 
Ankara evoluează in două spectacole de balet 
intr-un act : Yoa Dooju (cerc vjeios) și Insan- 
cik (Omulețul). Scenografia aparține a doi ta- 
fee-tad artiști, ccreșraftai Otun Turfanda r co- 
regra^a Du; Ayîca^ ilustrația muz:cală fiind 
Lăojtâ de către anuti tie rcuzicâ populară tur- 
. « de La Radio-Ar -cara și de Orchestra Tea­
trului da Stat de Opări «i Balet din Ankara. La 
Ateneul Român, o reputată pianistă Ayșegul 
Sarica — prim solistă a orchestrei simfonice pre­
zidențiale din Turcia care a primit titlul de 
..Artist național- al Turciei, cea mai înaltă dis- 
t.rc*  e acordstâ artiștilor de către statul turc — 
— «vsțtne un recital cu un program de Bach, 
Schubert. U’ri Cemal Erkin. Rahmaninov (21 
mai) si va da un concert, acompaniată de Or- 
cue=»ira tic cÂuiera „George Enesinr (24 mai). 
Două inspirate expoziții se înscriu in ca- 
aru. actalui ciclu ae manifestări prietenești : o 
expoziție de cadouri despre vechi clădiri tur­
ceau a dr. Riza Kușen uora (m holul Operei 
Române) și o expoziție de artizanat turcesc (in 
boiul hotelului Atnenee Palace). La București 
we află și interpreta de muzică ușoară Zerriu 
Ozer, ciștigătoare a „Premiului special al juriu­
lui- la concursul internațional „Song-Contest“ de 
ia Castlebar — Irlanda. (C. Km),
• REVISTA „NEWSWEEK" PUBLICA UN IN­

TERESANT ARTICOL INTITULAT „ARTA PE 
ZIDURI-, consacrat marelui pictor mural mexican 
Diego Rivera (188S—1957). Rivera nu a făcut parte 
din rindul artiștilor de atelier, locul lui de muncă 
au fost pereții și zidurile caselor. Aceasta cores­
pundea cel mai bine concepției lui artistice po­
trivit căreia arta trebuie să aibă o cit mai mare 
adresabilitate. Prin creația sa, Rivera a urmărit 
să îmbogățească universul spiritual al omului, să 
transforme lumea. Din această cauză, el a înfățișat 
în lucrările sale momentele eroice din istoria po­
porului mexican. Rivera și-a căutat tipurtte de 
eroi in rindul indienilor și nici nu putea să facă 
altfel, din moment ce lucrările sale își trag seva 
din arta precolumbiană.

Majoritatea lucrărilor pe ziduri ale lui Rivera 
se găsesc in Mexic, dar marele pictor a lucrat și 
in afara hotarelor țării sale. De pildă, în Statele 
Unite. O comandă masivă i-a fost făcută pentru 
Împodobirea pereților Centrului Rockefeller din 
New York, dar picturile Iul au fost șterse, intrucît

/--------------------
SPORT

CORESPONDENȚĂ
n luna-n care înfloresc trandafirii șl

Icind, vorba lui ion Băieșu, nu există 
să existe cetățeni cu fețe triste, sint 
plin de vino-ncoace, altfel nu pot ex­
plica numărul mare de scrisori trimise mie ex­

clusiv de reprezentantele sexului frumos. in 
stingă mea, pe masa de lucru, plutesc intr-o 
vază, îmbrobodiți de furie, trei bujori, 
Iau unul și i-1 dăruiesc Mioarei Cristeseu 
(Pașcani), care-mi spune că ține cu Steaua „pur 
și simplu, fiindcă Anghel Iordănescu, pe care 
dumneavoastră-1 cam luați peste picior, este un 
bărbat de-a dreptul plăcut**.  Nu-mi rămîne decît 
să-l invidiez pe Iordănescu. De altminteri toată 
viața m-am plecat, suspinind, în fața bijuterii­
lor naturii. Curtea e luminată ?

Tanța Costoiu (Ploiești). După atîtep înjură­
turi, domnișoară Tanța, nu pot decît să-ți spun : 
adio, dragă Nela, eu plec, se face seară...

Livia Aron (Brăila, eartier Viziru I). Am pri­
mit scrisoarea dumitale, însumind 52 (cincizeci 
și două !) de pagini. Nu mă mir că ai compus-o, 
pentru că și eu am fost in vizită la Spitalul 9, 
mă mir că ți-au primit-o la poștă. Susții că 
ți-am spus cindva, în magazia de dulciuri a fos­
tului restaurant Lotca precum că semeni cu 
Maica Domnului. Retrag cuvintele, am fostt 
la Efes, am văzut casa in care-a trăit Mșica 
Domnului după ce i-au răstignit fiul, și nici 
urmă de toc și,cerneală. Cine seamănă cu Maica 
Domnului ține un prunc neprihănit in brațe sau 
se roagă, oricum nu face scurtă la mină, com- 
punind scrisori de 52 (cincizeci și două) de pa­
gini. Chiar de-aș fi cei trei magi la un loc și 

iși caută sandaua de argint...
N-ai ostenit s-alergi ca un ogar 
adulmecind potecile umblate ?
De-acum tu nu mai trebuiești nimănui...

„Poate, se va-ntimpla să și te cheme vreunul 
de n-o să aibă cine sâ-1 iubească**.

VENKO EVT1MOV
# $
Unul lingă altul, 
trupurile noastre 
goale, intinse, 
ca cele două țevi 
ale armei de vinătoare

Care din inimi 
va detuna prima 
anunțind dimineața ?...

NIKOLAI KĂNCEV
Școală serală
Teii adie in peisajul clar,
și celor care dorm le trece noaptea-n grabă.

In fața tablei negre cel întrebat răspunde :

omul pentru om este om, în timp ce 
arta pentru artă nu este artă...

Despre alfabet nici un cuvint.

Prin urmele albului rămase printre rinduri 
speranța reverberează orice privire.

In românește de 
Alexandru Ivănescu

conducerea centrului le-a considerat a fi revolu­
ționare. In schimb, la Uzinele Ford din Detroit 
tabloul lui Rivera s-a păstrat. Acesta înfățișează 
evoluția socială a omenirii. în vecinătatea acope­
rișului, Rivera a înfățișat bogățiile naturale ale 
Terrei, sub care se găsesc personaje alegorice re­
prezentând rasele umane. Acestea apar apoi și în 
partea de jos a tabloului, într-o compoziție mult 
mai complexă, eliberîndu-se, procesul eliberării 
tiind sugerat prin supunerea Naturii de către 
Om. O suprafață importantă a lucrării este con­
sacrată rolului mașinii (alternînd cu totemuri az­
tece) in dezvoltarea societății umane. Jocul de 
lumini șl umbre pe oțel dă senzația de ritm, su- 
gerind mișcarea.

„Adesea pare că tablourile pe zid ale lui Rivera, 
In ciuda conținutului lor, sint mai aproape de 
arta Evului Mediu decît de arta modernă, aceasta 
pentru că pictorul nu a considerat arta ca pe un 
fenomen la marginea societății șl pentru că, 
aidoma artiștilor medievali, el s-a născut într-o 
societate preliterară, foarte bogată In mituri41, 
scrie „Newsweek".

• SCRIITORUL NIGE­
RIAN CHINUA ACHEBE 
este una dintre personali­
tățile cele mai marcante 
ale culturii Africii negre 
contemporane. Este cu­
noscut ca prozator, eseist 
și critic literar. Semnifi­
cativă pentru creația sa 
este antologia de eseuri și 
articole publicată sub titlul 
„Morning Yet on Creation 
Day“ (încă în dimineața 
zilei Facerii), apărută la 
Londra în editura Heine­
mann. Aceasta a devenit 
imediat după apariție una 

dintre sursele fundamentale pentru înțelegerea 
realităților literare și cultLfral-polltice nigeriene șl 
chiar africane.

Simpla enumerare a cîtorva dintre capitolele 
acestei antologii vorbește de la sine despre paleta 
largă a problematicii abordate : „Creația colonia­
listă", „Africa și scriitorii ei“, „Limba și destinul 
omului", „Prozatorul ca dascăl", „Ginduri despre 
romanul african", „Scriitorul african și limba en­
gleză", „Ce citesc intelectualii africani „Tanga- 
nica, însemnări de turist".

Ce dezbate Chinua Achebe în aceste capitole ? 
întrebările pe care și le pune sint multe și de 
importanță majoră. Iată cîteva. Care este locul 
scriitorului african în societate ? Care este mesajul 
creației sale ? Scriitorul african trebuie să-șl tragă 
seva din tradițiile și normele etice și estetice pro­
prii sau trebuie să se conformeze concepțiilor și 
ideilor la modă în literatura universală ? Scriitorii 
africani trebuie să se orienteze spre tematica afri­
cană sau spre una care ar putea contribui la lan­
sai eâ rapidă a volumelor lor? Pentru cine scriu 
scriitorii africani cdre își editează lucrările în edi­
turi, europene. ? Scriitorii africani trebuie să scrie 
în limba pe care o vorbesc concetățenii lor, contri­
buind astfel la ridicarea nivelului lor de culttiră 
sau în limbi de circulație internațională ? Care 
este poziția criticii literare occidentale față de 
literatura africană și care este contribuția culturii 
africane la îmbogățirea tezaurului culturii uni­
versale ?

tot n-aș birui atitea vorbe inșirate mărunt pe 
pagină — 48 de rinduri pe coală, cind stasul 
prevede că de drept și legal foaia să nu înghi­
tă mai mult de 31—32.

Luminița Corvin (Iași). „Eu aș fi vrut să în- 
tre-n A Politehnica Iași, dacă nu, Progresul 
Brăila ; de ce Constanța 7“ Păi e simplu : cei 
din Constanța au mare, bronz, chilcă. nămol 
pentru reumatici, stadion de marmură și o echi­
pă mai bună decît a lașului sau a Brăilei.

Ovidia Călătoru (Rm. Sărat). Da, s-au scurs 
patruj’ de ani de cind treceam examenul de 
capacitate la. liceul Ferdinand din orașul dum­
neavoastră, insă ce folos 7 reușit fără loc ? Cău- 
tați în arhivă și veți vedea c-am luat nota 8 la 
matematică și 3,50 la limba română. Mi-a corec-> 
tat teza un profesor poreclit Papanaș. Și mai 
vrei dumneata, domnișoară Ovidia, să scriu un 
imn pentru Olimpia Rm. Sărat !? Află că dacă 
in anul ăla nu se înființa o școală normală 
pentru cotonogi (s-a înființat tocmai prin de­
cembrie. ceea ce înseamnă că-mi lipsește un 
trimestru !) aș fi rămas fecior la plug, aș fi 
rămas Ia coasă. Prin urmare, nici pomeneală de 
imn ! Să vi-1 scrie Papanaș.

Tudora Plăieșu (Brăila). Îmi spui, avîndu-1 in 
vedere pe Mircea Dridea, noul antrenor al 
Progresului, că „cine trage cacealmale doarme 
pe rogojină". Iar eu îți răspund că : cine le plă­
tește doarme pe pămîntul gol.

Ne oprim aici. Sub geam se smintesc de 
bucurie trandafirii și tot pămîntul miroase a 
gnu. f

Fănuș Neagu
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