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GlND
DE VIITOR

n realitatea ei 
morală și socială, 

| patria are, piuit 
• copiii săi, una din

tre acele desăvîrșite linii de 
relief in care se cuprinde vi- 
itoiul. Și acel consens prin 
care ne continuăm și ne 
moștenim in plan material 
și spiritual, formind laolal
tă inima mereu vie și caldă 
a națiunii, chipul in care e- 
xistăm ca țară și popor. Co
piii reprezintă năuejdea și 
bucuria noastră de viitor, ei 
sint prezentul asupra căruia 
ne aplecăm cu dragoste și 
pentru care munca, gindi
rea și creația noastră dobin- 
desc un stăruitor și omni
prezent simț al istoriei ca 
și un permanent sentiment 
al duratei. Dacă așa cum se 
precizează in Programul 
partidului de făurire a noii 
societăți, tineretul constituie 
viitorul națiunii, o princi
pală forță a progresului 
material și spiritual, copiii 
sint resursa de nădejde și 
certitudine a acestui viitor, 
cerul de boltă spre care pn- 
tesc gindurile și frămintă- 
rile tuturor generațiilor
flate in amplul proces <w 
transpunere in viață a pro
gramelor și obiectivelor dez
voltării noastre multilatera
le, ale înfloririi economico- 
sociale a țării.

Simbolic — și mai mult ■ 
decit 'atit — o imagine ni 
se relevă in dese prilejuri ; 
aceea a conducătorului par
tidului și statului înconjurat 
de tineri și copii ; chiar și 
in aceste zile cind secreta
rul general al partidului, 
tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, împreună cu to
varășa Elena Ceaușescu,
întreprins o vizită de lucru 
in două din județele patriei. 
Printre secvențele nenumă
rate ale vizitei, rețin aten
ția și acelea cu mulți, foar
te mulți copii. Ele spun totul 
despre grija, despre preocu
parea permanentă și de o 
desăvîrșită înțelegere față 
de destinul tinerelor gene
rații, despre prezentul și 
viitorul lor in creștere, des
pre ceea oe înseamnă in
vestiția economică, morală și 
socială pentru asigurarea a- 
cestui viitor, despre ceea ce 
înseamnă învățămîntul și 
sănătatea in România, edu
cația, munca și creația, con
dițiile materiale și spiritua
le ale formării și afirmării 
personalității creatoare.

partidului nostru comunist, 
faptul că socialismul trebuie 
patriei, fără nici o deosebire, 
țării o dezvoltare echilibrată.

Și 
Și

Trăim rotund, cu de-amănuntul 
Fe-o sferă parcă, intr-un scut, 
Cuvint de națlere-i cuvintul 
Patrie - dorință de-absolut

Și 
Ș»

In două din județele patriei. Vilcea și Harghita, a avut loc, 
in aceste zile, vizita de lucru a secretarului general al parti
dului. tovarășul Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa 
Elena Ceaușescu. Desfășurată intr-o insuflețitoare atmosferă 
de unitate in jurul partidului, al secretarului său general, 
intr-un dunat de puternică angajare patriotică, revoluțio
nară. pentru îndeplinirea cu succes a programelor și hotări- 
rilor adoptate de Congresul al XlII-lea și Conferința Națio
nală ale partidului, vizita a cuprins obiective economice din 
industrie și agricultură, intilniri și dialoguri cu oameni ai 
muncii, cu specialiștii. In cadrul unor mari adunări populare 
— la Rimnicu Vilcea și Miercurea Ciuc — tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a rostit importante cuvintări. Au fost, relevate 
aspecte și preocupări de actualitate cu privire la-procesul de 
dezvoltare necontenită a patriei, de înflorire economico-so- 
cială a tuturor zonelor țării. In general — spunea tovarășul 
Nicolae Ceaușescu in cuvintarea rostită la Miercurea Ciuc — 
întreaga noastră țară a cunoscut o dezvoltare puternică după 
Congresul al IX-lea al partidului. După reorganizarea teri- 
torial-administrativă. toate județele patriei noastre s-au dez
voltat pnternie. Aplicind ferm politica de amplasare a for
țelor de producție, a industriei și celorlalte activități pe în
treg teritoriul, in toate județele s-au creat zeci și zeci de noi 
platforme industriale, care asigură condiții de muncă, de 
viață dintre cele mai bune pentru toți oamenii muncii. Aces
ta este rodul politicii juste a 
care a pornit și pornește de la 
să asigure, pentru toți cetățenii 
pentru toate zonele și județele
deoarece numai astfel se realizează adevărata egalitate in 
drepturi, se asigură condiții demne de muncă și de viață 
pentrn toți cetățenii patriei noastre socialiste.

Vizita de lucru a conducătorului partidului și statului nos
tru dobindește o vie semnificație asupra actualității imediate 
și de perspectivă, în acel consens al Expunerii cu privire la 
unele probleme ale conducerii activității economico-sociale. 
ale muncii ideologice și politico-educative. precum șl ale 
situației internaționale, document de referință in pregătirea 
apropiatei plenare a partidului. Sensul precumpănitor este 
acela al muncii și creației, al eforturilor calitativ superioare 
pentru materializarea tuturor programelor și obiectivelor 
actualului cincinal.

rează și se dezvoltă toto
dată cu edificarea in om. in 
munca și gindirea sa, pen
tru -un tot mai ridicat grad 
de cultură și civilizație. Pa
triotismul atinge și sub a- 
ceastă latură unul din ori
zonturile sale de referință, 
el este atitudine, dar 
rațiune de ordin moral 
social, o accepție înaltă, 
majoră, in lumina căreia a 
munci și a gindi pentru pa
trie înseamnă a avea 
perspectiva moștenirii 
continuității intre genera
ții, între timpii istoriei sa
le. „In procesul revoluțio
nar de făurire a societății 
socialiste multilateral dez
voltate se va accentua pro
cesul de ridicare a nivelului 
de cunoștințe și pregătirea 
politico-educativă a tuturor 
claselor și categoriilor sociale 
— sublinia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu in Expunerea cu 
privire la unele probleme 
ale conducerii activității 
economico-sociale, ale mun
cii ideologice și politico-e
ducative. precum și ale si
tuației internaționale. Acest 
proces legic revoluționar 
va duce treptat, dar inevita
bil, la întărirea unității 
omogenizării 
toare, 
li lății, 
sociale 
zi unii 
forma 
citor, 
al destinelor sale, al celei 
mai drepte orinduiri din cile 
a cunoscut omenirea — co
munismul.

Imaginea poporului unic 
muncitor 
ția sa și realitatea de 
pe care o reprezintă 
mai tinere generații 
patriei iar gindul nostru de 
viitor adună toată limpezi
mea și frumusețea ochilor 
lor. Către acest popor unic 
muncitor se investește ne
contenit și se pun in miș
care uriașe mijloace mate
riale și spirituale, intrea
ga zestre de gind și de fap
tă a țării, întregul ei poten
țial. Ca intr-un ansamDlu 
de ctitorii puternice și tără 
asemuire între care cele ce 
se numesc om și umanitate, 
conștiința apartenenței 
cauze demne și înalte.

a-

a

A. I. Zăinescu
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toată 
unei

Criticul literar, căruia i se cere foarte 
dar este foarte puțin ajutat, ca și isto- 
literar de altfel, oricit ar fi de înzestrat 
devotat nu poate face nimic fără un mi-

acum, 
adoar-

Mișcarea lumii dacă-l lasă 
Și se preschimbâ intr-un fir, 
Desleagă timp, zidește casă 
Și nuntă dă, de trandafiri. Trăim rotund, cu de-amânuntul 

Pe-o sferă parcă, intr-un scut, 
Cuvint de naștere-i cuvintul 
Patrie - dorință de-absolut

Pe urma norilor veghează 
Și-adună toate câpătii, 
Respirâ-n ochi precum o rază, 
Prin suflet trece mai intii.

Răsare-n cumpenele veni 
Și-n miezu-cprins, abia șoptit, 
Pintinâ-a cerului și-a serii 
Cind un luceafăr i-a vorbit

Și nu-i mai sfint ca o nădejde, 
Nu-i nici mai blind ca un izvor, 
Din el lumină insă crește, 
Prin el visare-avem și dor.

Incheie-n forma dulce-a miinii 
Un gind de sine stătător, 
Culoarea singeiui și-a piinii 
Pe-o stea cu nume de popor.

plan
țării se interfe-

are in configura- 
azi 

cele 
ale

O zestre pură ce ni-i dată 
Și-ascultă glos ca de furtuni, 
Pridvoare-adinci, scintei de piatră 
Și-un zbor cu-aripi ce nu apun.

olitica demografi
că a acestor ani, 
cu efecte ce vi
zează înseși vi

goarea și sănatatea poporu
lui, are — in susținerea și 
aplicarea ei —. o politipă e- 
conomică și socială pe mă
sură. Construcția în -----
material ă

lui Palma, vom „distribui" în zadar fe- 
cu „gitul înalt" și „buza dedesupt puțin 

dacă in fluxul de imagini și sunete
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Și 
clasei munci- 

țărănimif. intelectua- 
a celorlalte categorii 
care, in cadrul divi- 

soeiale a muncii, vor 
un popor unic mun- 
consiructor conștient

la 
a 

participării la înfăptuirea u- 
nei opere profunde și dura
bile. dețin un loc mai mult 
decît relevant. Imaginea 
conducătorului partidului și 
statului în mijlocul copii
lor este emblematică în a- 
cest sens și ea ne edifică 
asupra a tot ceea ce înseam
nă permanenta și prodigioa
sa devenire a poporului și 
a națiunii noastre.

natura i-a dat lui 
Titus Vîjeu putin
ța de a fi un mare 
poet.' Omul, însă, 

a dorit neapărat succesul ; 
pentru că, intr-adevăr, po
sedă o latură adqlescentinu. 
Agorafilia sa funciară l-a 
smuls de acolo de unde tre
buia să răm.iiiă ; plăcerea de 
a fi pe plac ( .felul ursesc 
de a ursi" — cum singur 
zice) i-a denaturat substanța 
originară pină intr-atit incit 
astăzi, după al șaptelea vo
lum de versuri orocesul a 
devenit ireversibil. In . locul 
unui mare poet avem doar 
un poet remarcabil.

La handicapul 'de * natură 
psihică nu trebuie adăugat 
și cel de natură culturală. 
Tituș Vîjeu (d.e. altjninter., 
extraordinar erudit) t-â cu
noscut pe imagiști și pe Ezta 
Pound. Dacă, în perioada 
1969—1974, le-ar ; fj luat în 
considerare manifestul, ori 
măcar pe antebelicul Amy 
Lowell, destinul acestui 
creator s-ar fi împlinit gran
dios, conform puternicei 
sale înzestrări native.

Platforma imagismului cu
prindea șase puncte : (1) fo
losirea limbajului comun și 
a cuvîntului exact ; ,2) cre
area unor ritmuri noi ; (3) 
absoluta libertate jn alegerea 
subiectului •, (4) prezentarea 
unei imagini, nuîn.. sensul 
pictării, ci în sensul evPârii 
„generalităților maiestuoase

și sonore" ; (5) obținerea
unei poezii puternice și cla
re ; (6) și concentrate, de
oarece „concentrarea este a- 
devărata esență a poeziei". 

Adică. exact tendința a 
două treimi din prima carte 
a lui T. Vîjeu, „Panatenee".

Capacitatea poetului de a 
crea imagini transpare acolo 
deosebit de clar. Muntela

Cuvint de naștere0

X mblinzitorii erau de-o șchioapă.

1 înveșmântați în costumele copilă
riei țineau discursuri gingurite lu
mii înconjurătoare. Vocile, melodii 
sferice, înglobau esențele frumuseții in spa

țiile rotunde și transparente.
Imblinzitorii erau roadele iubirilor- fără 

virstă. Cu mttiuțe moi, mingiiau conturul 
belșugului sporindu-i izvoarele vieții, supu
neau cu un gest la capătul căruia se găsea 
bagheta strălucirii : împletitură din crenguțe 
de măslin și lumină. Sfichiuiau ura, răuta
tea și urițenia cu un fulger dintr-un nor în
tunecat, lăsindu-le pămintului să le soarbă 
odată cu ploaia hrănitoare.

Blindețea lor biruia și acolo unde nu se 
putea învinge cu forța.

Imblinzitorii cu laurii speranței in jurul 
chipurilor senine dădeau îmblinziților florile 
și cintecele copilăriei. Nemuritoare erau iu-, 
birile care-i aduceau, cu genunchii lor ro
tunzi și neîndoiți, cu gropițele obrajilor ase
meni unor petale absorbind rouă gindurilor 
bune din diminețile păcii.

Planeta era un fruct uriaș, crescut intr-o 
dimensiune a timpului, cu învelișul din apă

Mihaela Muraru Mândrea

ot în această lună și 
in aceste zile s-au stră
mutat dincolo și Lu
cian Blaga și Octavian 

Goga, alături de Coșbuc și Bu-
dai Deleanu, pînă astăzi cei 
mai de seamă poeți ridicați din 
Transilvania in sufletul 
nesc.

Sunt cincizeci de ani 
pe șapte mai. Acuma
me odată cu deșteptarea 
înfloririlor pe toate crengile pă
mintului acest poet unic intre 
toate limbile în felul său iar la 
noi. alături de Eminescu, cel ce 
a tras cu plugul sufletului său

cea mai adîncă brazdă în con
știința românească, pe călea cu
vântului, a acestui brăzdar de 
foc, Cuvintul intrupat în isto
rie ce răscolește adîncurile 
neamurilor, deslănțuindu-Ie 
întru semănătură aducătoare 
de roadă multă.

O forță uriașă se frămintă 
în el ca intr-o turbină ce sfir- 
tecă hărțile luminii, pe fulgere 
ieșind la iveală ; parcă 
jalea și nedreptățile

loan Alexandru

Venim pe lume fără clauza timpului. Și 
,încet, incet descoperim noul, nou în
cărcat de vreme — locul in care facem 
primii pași pe țărină sau pe asfalt, cu 

o fată de mină, cu emoția in piept pentru cine 
știe ce.

Văd Ineul ca loc unde cerul sărută pămintul 
fără pauză, cu salutul de zi și seară al oame
nilor care se duc sau se întorc de la treburi 
cu demnitate.

Hora e acum electronică — voci mai vechi și 
mai noi năvălesc in sufletul oamenilor, le des
chid inima așa cum au făcut-o generații și 
generații.

Văd și acum podul de peste Crișul Alb des
pre care mama imi spunea cind eram ceva ma’ 
mare de o șchioapă că dacă trec peste el ea 
nu mai poate să mă ocrotească pentru că de 
acolo inainte stăpinesc căpcăunii. Și totuși 
splendida inconștiența a copilăriei combinată cu 
curajul și curiozitatea copilului pus in slujba 
mișcării m-au făcut să trec podul și iată-mâ 
rătăcit in grădina verde a lui Miki Schmidt, co
leg de generație, tot atit de știutor despre pod 
ca și mine.

După o joacă strașnică, Miki Schmidt cedează 
și se duce să se culce lăsindu-mă singur intr-o 
imensitate nemaiintilnită pini atunci. Orbecăiam 
pe ulițe.ân nădejdea că voi reuși să găsesc dru
mul de întoarcere. Totul ar fi fost zadamicidacă 
tanti Drimba, prietena mamei mele, care ur
mărise joaca noastră n-ar fi intervenit cu bu
nătate „Dragule, tu cauți ceva și nu prea 

. Știi,..".
N-am lăsat-o să termine că, precipitat, i-am 

replicat : „Nu știu unde-i podul !“. Tanti Drimba, 
n-am să uit niciodată, îmi zise rîzînd: „Apăi 
dragă atit de departe-i că nu știu dacă poți să 
mai ajungi pe el la amutză“. Am înghețat. Tanti 
Drimba insă continuă : „Cum vrei să ajungi la 
pod cind tu ești pe el“ !

Gheorghe Daragiu

n cuvint de care s-a făcut uz pina la 
abuz este cuvintul valoare. întocmai ca 
demagogul care iși face din cuvintul 
patrie vorba preferată, fluturind-o cu 

orice prilej, falsul om de gust va proclama in 
orice imprejurare ideea de valoare. Mihai Ra- 
lea ne-a atras aminte jn deceniile interbelioe că 
cei care fac cel mai des caz de estetică sint 
cel mai adesea oamenii lipsiți de pricepere li
terară. Dar in acesț caz este vorba de mai mult 
deeit atit : stegarii valorii susțin cu precădere 
nonvaloarea. După enunțuri grozave urmează de 
obicei aplicații derutante, care ridică firești semne 
de întrebare : valoarea literară trebuie să fie 
cu orice preț ceva inconsistent, insipid, incolor, 
dar sfidător ? Dacă ne-ar intra in reflex să 
vedem care este literatura de predilecție și de 
opțiune a stegarilor valorii am fi mai prudenți 
in a-i urma pe căile propuse. Cel puțin ulti
mul deceniu ne-a arătat că indexul criticului în
dreptat autoritar către literatura cea mai nouă, 
ca expresie a valorii, și spatele întors de la 
o literatură predecesoare, ca semn al lipsei de 
valoare a acesteia, a fost un indicator greșit. 
Gesticulația, fie a criticului, fie a autorului 
susținut, nu constituie dovada valorii. S-a pu
tut citi in presa scrisă de tinerii intoxicați de 
frazeologia valorii și noutății, chiar enormitatea 
că intreaga generație afirmată sub semnul lui 
Nicolae Labiș n-a lăsat in urmă o operă și că 
nu există literaricește vurbind. Opera, operele 
urmau abia să fie scrise. Desigur, este intere
sant de urmărit de unde apar asemenea teorii 
și mai ales cum capătă înfățișarea manifestări
lor organizate ; ce cratere le facilitează erupția 
și mai ales ce laboratoare le pregătesc. Dar nu 
aceasta este tema pe care o urmărim acum : 
foarte importantă in afirmarea, susținerea și

iradiația valorilor este regula convergenței, re
gula convergenței gesturilor individuale, dar și 
a — mai ales — instituțiilor culturale.

Expresia „a pune în valoare", banală, spune 
mai mult decît pare la prima vedere. „A pune 
in valoare" înseamnă a pune în mișcare fac
torii de susținere, a crea convergența lor de 
lucru. J’entru a fi mai expliciți să exemplifi
căm, 
mult, 
ricul 
Și de 
nim cadru de lucru, fără o minimă audiență. 
Dacă luăm un critic de geniu și-l ducem pe 
o insulă pustie, dîndu-i la dispoziție cele ne
cesare scrisului, indiferent de calitățile lucrării 
sale critice aceasta nu va avea nici un efect. 
Dacă vom duce zece critici de indiscutabilă 
vocație și pricepere pe aceeași insulă pustie, 
rezultatul va fi același. Criticul și istoricul li
terar se află in raport inevitabil cu cartea și 
cu epoca. Opera lui este mai ales un gest 
social și are nevoie de societate și de institu
țiile ei caracteristice. Astfel înțelegem de ce 
s-a putut spune că cea mai importantă operă 
a lui Titu Maiorescu a fost însăși cariera Iul 
complexă și completă și nu opera scrisă. Titu 
Maiorescu și-a ințeles rostul cu profunzime iar 
activitatea lui s-a bucurat de o fericită con
vergență a factorilor instituționali. Extraordi
nara lui importanță, de neînțeles altfel, derivă 
de aici, din convergența acestor elemente cu care 
Titu Maiorescu a știut să lucreze. Fără acești 
factori convergent puțina lui activitate critică,

M. Ungheanu

SCRIITORII 
VORBESC DESPRE PATRIE

Citesc proza lui Eminescu si sint covîrșit 
de imagini. Dar... de fapt sint covîrșit 
de cuvinte... Tentanta proză a lui Emi
nescu pentru omul de cinema pare o 

explozie de imagini... dar de fapt e o explozie 
stelară de supernovă de cuvinte... Din acel tre
cut......azi o vedem si nu e".„. Strălucește în fața
ochilor noștri, ce parcurg niște biete semne, ex
plozia acestei constelații a unei limbi nemai
auzite și njcăieri scrise altundeva, limba prozei 
eminesciene. Și in noi. muți in fața iradierii 
de explozie atomică a materiei unei noi limbi 
ce sub ochii noștri se naște, se ivește nostalgia 
după puterea si grandoarea, misterul si farmecul 
acestei incă nevorbite limbi. încă nerescrise... o 
limbă cu sonorități muzicale ample de clopot, cu 
arpegii nesfîrșite în infinitul înalt sau profund, 
pisc și genune, a gindirii / simțirii unui artist. 
E tentația unei alte măsuri ce ne e impusă de 
această limbă ce cu o sporită mindne o numim 
a noastră, deși... e alta... e cea a premoniției 
unui geniu... despre o posibilă dar și dovedită 
literară limbă. Cum s-o traduci deci pe... 
„Cezara" in imagini... ? Și. e oare nevoie ? Dar 
farmecul ademenitor al limbii acestei proze to
tuși incită : Oare, e posibil ?... „Fața ei era de 
o albeață chihlimbarie. întunecată numai de o 
viorie umbră, transparitiunea acelui fin sistem 
venos ce concentrează idealele artei in boltită 
frunte și in acei ochi de-un albastru întuneric 
care sclipesc in umbra genelor lungi si devin 
prin asta mai dulci, mai întunecoși. mai demo
nici. Părul ei blond pare-o brumă aurită, gura 
dulce cu buza dedesupt puțin mai plină părea 
că cere sărutări, nasul fin si bărbia rotundă și 
dulce ca la femeile lui Giacomo Palma. Atit de 
nobilă, atit de frumoasă, capul ei se ridica c-un 
fel de copilărească mindrie. astfel cum si-i ri
dică caii de rasă arabă, s-atunci gitul înalt lua 
acea energie marmoree si doritoare totodată ca 
gitul lui Antinous". Vom cerceta în zadar Plc-

t urile 
meia 
mai plină' 
nu vom intruchma aceeași explozie stelară a 
cuvintelor... Simple cuvinte... Dar ce curgere... 
curgerea limbii, cuvintele dispar si sintem pur
ta ti de curgerea unei noi limbi, aceea a prozei 
lui Eminescu. Și nu e aceasta limba poeziei 
sale, deși e instrumentul aceluiași om si rezo
nante comune, cea demult însușită unanim drept 
temelia monumentului marmoreean al limbi li
terare moderne românești. Limba formelor auto- 
obligate ale poeziei eminesciene, stăpinită și de
cantată. e evident aparte de cea a prozei scriito
rului Eminescu și ea și-a făcut plenar datoria 
fată de exprimarea gindirii moderne a unui.' po
por. rodind, după spusa poetului, „floarea de 
aur ce bucură lumea întreagă", exprimînd deci 
pentru oriunde fondul de autenticitate al unui 
popor. Acea limbă a poeziei pare că se depăr
tează pe măsură ce ne apropiem de ea cu scopul 
transferului substanței sale în materia altei arte. 
Dar această curgere a prozei, de mare fluviu 
cu meandre si niagare, cu ostroave și plauri ne . 
atrage magnetic prin consubstantiabilitatea sa 
către curgerea fluxului unui film. Surpriza aces
tei tentante proze este a fi purtătoarea unui 
univers uman psihologic de complex spectru, de 
la micropsihologia din „La aniversară" pină la 
cosmica scufundare a eului din „Sărmanul 
Dionis". dar. totodată, e surpriza tentantă a nou
tății perene a limbii sale. Cu patru ani înainte 
de „Cezara". Eminescu considerind limba un .or
ganism viu în perpetuă evoluție, nota : „Am fi 
cam temerari de a susține cum că limba noas
tră si-a sfîrsit deja curățirea si că e organizată 
si a ajuns stadiul ultim al dezvoltării sale si că

Save! Stiopul
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cu toate meritele de intelectualitate și de stil, 
nu s-ar fi bucurat de prestigiul cîștigat. Titu 
Maiorescu a avut mai intii un cenaclu, creator 
de opere literare și de climat prielnic litera
turii. A avut apoi o revistă prin care litera
tura cenaclului a intrat in circulație. Inlțaitorii 
cenaclului s-au gindit și la o editură care a 
difuzat scrierile de directivă ale membrilor ce
naclului. Simultan, aceiași oameni care aveau 
la îndemînă un cenaclu, o revistă și editură, 
au avut la îndemînă școala în sens larg, liceele 
unde activau atiția dintre membrii cercului și 
universitatea. Toți acești factori instituționali 
au fost convergent, susținînd aceleași mize, 
afișînd aceleași opțiuni, executînd același pro
gram. Li s-a adăugat, mal tîrziu, factorul con
vergent al ministerului învățămîntului, care a 
impus o programă școlară cu aceleași mize și 
opțiuni literare. Pentru a nu mai vorbi că Titu 
Maiorescu și ai lui au făcut și politică urmărind a- 
celeași idei. Succesul prelungitei campanii ține 
nu atît de valoarea în sine a ideilor susținute, 
desigur foarte importantă, cit de convergența 
acestor factori. Pînă la al doilea război mon
dial programa analitică a literaturii române era 
cea impusă prin ministerul învățămîntului de 
Titu Maiorescu și urmașii lui. După al doilea 
război mondial, cînd poeții și prozatorii de la 
„Contemporanul" au fost aduși in prim planul 
programei școlare, ei i-au înlocuit pe scriitorii 
consacrați prin convergența factorilor institu
ționali puși în mișcare de maiorescieni.

Ar urma de aici că pledăm pentru statutul 
criticului ? Nu, acordăm doar atenția cuvenită 
convergenței factorilor culturali în afirmarea 
valorilor necesare ale literaturii române. înlocui
rea vechii programe școlare, numită abuziv bur
gheze, pentru că stelele acestei programe : Emi- 
nescu, Creangă, Caragiale, Slavici nu erau oe- 
loc burgheze, ba manifestau fie dispreț, fie osti
litate față de burghez și față de tîrgovăț, s-a 
făcut, să reținem bine, tot prin convergența fac
torilor de cultură. Și a fost o convergență de 
factori instituționali fără precedent în societatea

Un poet 
de antologie 
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înzăpezit e „un continent de apă", două limbi 
de flăcări sînt „două suflete șcriind pe cer*, 
românii sînt ..corăbii de Ardeal", într-un oraș 
transilvan străzile sînt pavate cu îndrăgostiți, 
iar „bivolii se scaldă-n piață / în căutarea mitu
lui primar / ascuns de noi sub caldarim pu
ternic" (citate din „Elegia de început" și „Cîn- 
tec") ; mai departe : „Sat ardelean" e o imagine 
pură, în „Elegia de sturioni" peștii, râsucindu-și 
coada, se dedică unui zeu, în „Elegia de sigu
ranță" setea este „animalul de început al pus
tiului", etc.-

De asemenea, la fel de clar transpare neîn
crederea în acest mod de a construi poezia. 
Simpla imagine i se pare autorului prea puțin : 
el vrea să vorbească, să transmită adevăruri 
fundamentale (explicabil : avea numai 18 ani !) 
și nu oricum, ci cît mai „poetic", adică mai 
altfel.

A vorbi mai altfel era o modă la data aceea 
(e și astăzi). O modă căreia tînărul (scriitor) îi 
sucombă, mai întîi dramatic, apoi definitiv. 
Dramatică e lupta împotriva exprimării comu
ne în „Cruciada copiilor", poem al ruperii de 
părinți și de idealurile lor.

Insă denaturarea definitivă a marelui său ta
lent. histrionizarea lui (dacă pot spune așa) în
cepe odată cu al treilea ciclu din Panatenee", 
subintitulat „balade". Titus Vîjeu îl descoperise 
pe Radu Ștanoa. Pentru ua student la I.A.T.C., 
subjugat Aeț.,lutul / subliniei forme de a auzi", 
a fost prea mult : de aici încolo lnoepe domnia 
pubMaului asupra autorului.

O»womnit. toiiși. <iwter«oh)fcl -
Volumul de (rejdebut al noului poet este „De

plasarea spre roșu", unde — de altfel — reia 
nu mai puțin de nouă poezii din „Panatenee". 
E. întru totul, un volum extrem de socializat, 
mai mult publicistic, oricum, inferior din punct 
de vedere artistic celui dintîi. Predomină reto
rismul si discursivitatea — autorul îsi făcea, 
probabil, „mina" pentru viitor.

Căci. începind cu următoarea carte. „Ca un 
meteor îndrăgostit de pămint". viziunea se sta
bilizează. Scriitorul se constituise. în sfirșit.

Majoritatea criticilor au remarcat la Titus 
Vîjeu „sensibilitatea romantică". ..însemnele tru- 
badurești". ..ceremonia". .reminiscențele li
vrești". „gîndirea lirică". Acestea sint moduri 
metaforice de a traduce cîteva date fundamen
tale : ludicul. asimilarea simbolismului si re- 
scrierea culturii, toate provenind din efortul lui 
histrionic. în paralel, insă, imagismul nativ n-a 
putut fi ucis complet. Există și o poezie a reali
tății brute, netransfigurate — însă numai ca 
echilibru pentru marea doză de livresc de care 
dă dovadă în alte locuri. w

Figurile arhetipale ale poeziei lui Vîieu sînt 
Arlechinul si Rimbaud (plus toată paradigma de 
copii teribili si răzvrătiți). De fapt, există mo
mente cînd Arlechinul s-ar putea contopi cu 
Rimbaud (vezi „Arlechin VII" din ..Sîmbătă 
seara unui deceniu"), insă e preferabil să ii 
analizăm separat.

Arlechinul lui Titus Vîjeu este gratuitate $1 
ludic. asimilabil — de pildă — crinului (..un crin 
subțire ca un arlechin". „Aniversarea unui crin" 
in voi. cu același titlu). El se teme funda
mental de atingerea biologicului, crede că dra
gostea e „o garoafă de seră" („Arlechin VII") 
si are o „natură contemplativă" („Arlechin 
XVI"). Esența sa este ludică. exprimînd plăcerea 
artei pentru artă, deci : puritate, gratuitate, 
dezinteres, rupere de contingent — „într-o zi a 
fost văzut pe țărm / îngenunchiat in fata pena
jului / cast al păsărilor flamingo" („Arlechin 
XV") : „Despre Poesie. Arlechinul consideră / că 
e (...) / pasărea-liră / spintecată-n vocale" („Ar
lechin IX" — toate din voi. „Simbătâ seara unui 
deceniu").

„Chezășie a vieții noastre stă jocul, / Nici un 
cuvint împotriva sa", se Scrie într-un poem din 
voi. „Alergind". Intr-adevăr, masca Arlechi
nului îmbracă mare parte din versuri. Lirica se 

românească modernă. Acest revers literar post
belic n-a mai avut critici mari. Deci, nu aceasta 
este regula obligatorie a construcției culturale. 
A avut critici activi, inteligenți, capabili să 
transforme in dogmă ideile susținute. Iar aoeș- 
tia au avut la îndemină cenacluri, reviste, edi
turi, universitatea, programa analitică, congre
sele literare, intîlnirile cu cititorii, și cite altele.

Niciodată o idee literară n-a fost susținută cu 
atîtea mijloace simultan, niciodată in cultura 
română o direcție nu a avut în același timp Ia 
îndemină și asociațiile scriitoricești și producția 
editorială, și coloanele presei și pupitrul univer
sitar și programa ministerului învățămîntului și 
canalele radioului și posibilitatea largă a con
tractelor cu publicul. Aceasta s-a întîmplat după 
război și a fost un fapt fără precedent. El se 
poate rezuma intr-o formulă simplă : conver
gența factorilor instituționali. Că această con
vergență de factori culturali l-a contestat vio
lent chiar pe Titu Maiorescu, că l-a rupt pe 
Mihai Eminescu de atitudinea lui de gazetar 
politic, că o sumă întreagă de scriitori mari au 
fost părăsiți ca figuri anacronice sau nocive, 
aceasta nu ține de nocivitatea metodei, ci de a 
direcției urmărite. Regula convergenței factori
lor instituționali este regula de aur a oricărei 
reușite culturale de seamă. Și tocmai pentru 
eficacitatea ei a fost folosită, încărcată însă cu 
o altă sarcină. G. Călinescu. critic și istoric li
terar de geniu, a părăsit catedra pentru a lăsa 
în urmă-i la pupitru pe cineva care se definea 
prin opoziție cu predecesorul său, contestat an
terior într-o suită lungă de articole. Conver
gența factorilor lucra atunci împotriva lui G. 
Călinescu. Tudor Arghezi a ieșit și el o vreme 
din literatură, în locu-i evoluînd, ca stea pe o 
scenă prea mare pentru el, un poet pentru care 
lucra din plin convergența factorilor instituțio
nali : revistele, editurile, manualele, cursurile 
universitare. Academia. Era o mare discrepanță 
valorică: oricît de convergente, noile valori nu 
convingeau. Prestigiul celor vechi era foarte 
puternic. Singura concluzie posibilă este că orice 
convocare de factori convergenți în cultură se 
cuvine să fie folosită pentru valorile reale.

A venit apoi, însă, istoricește vorbind, vre

dăruie ludicului în profunzime, iar — odată cu 
ea — si existenta, invadată de „flotile de flu
turi". de culori paradisiace si de cangurul de 
plus ce dăruie o floare pe țărmul mării. „Ce 
saltimbanci plăcuți eram și noi", exclamă Vijeu 
în voi. „Pasul licornei", ajungînd pină la ex
traordinara mărturisire „ne travesteam în noi", 
pe care nici manieriștii n-au îndrăznit s-o 
spună.

Dar Arlechinul mai aoare ortografiat si : Chin- 
Arlechin. Masca rizindă se reunește cu masca 
tragică, exilul lui Ovidiu devine „dulce" („Ovl- 
diu" — „Aniversarea unui crin"), arlechinul în
suși devine „frumos si impur" („Arlechin" — 
același voi.), iar pentru poet definitoriu rămine 
oximoronul : „căci si poetul ce-i la urma urmei 
/ decit un zimbet si-o tristețe la un Ioc 7“ (..Sim- 
bătă seara unui deceniu"). Ca ioostază existen
țială. lumea arlechinilor va fi nîndită de grima
să si de moarte va fi. adică foarte vulnerabilă 
si neautentică aidoma rigăi Crvpto din povestea 
cu lapona Enigel (vezi ..Crypto primăvara 
ucide" — voi. .Ca un meteor îndrăgostit de pă
mint").

In schimb, nimic nu ar putea să clatine în
crederea. avintul si energia cu care Titus Vîjeu 
îl invocă pe Rimbaud si pe „poeții insurecției". 
Nu numai ca atare, ci si ca arhetip. In primu’ 
rind. ca arhetip al adolescentei geniale pure si 
reformatoare totdeodată. în al doilea rind. ca 
argument pentru proclamarea .Stării de Naivi
tate a Poemului", despre care vom vorbi ime
diat. Iar in al treilea rind. ca însăși modalitate 
de realizare artistică.

Căci „sublima formă de a auzi" l-a Îndreptat 
pe Titus Vijeu acolo unde era normal sâ-1 în
drepte : către simbolism. Iar arhetipul adoles
centului genial, de tip rimbaudian. l-a determi
nat. să selecteze masca lui D. Iacobescu.

E dreot. putini P mai cunosc azi ne D. laco- 
besru. A murit 'a 20 de ani. in ziua oe 9.10.1913. 
t fost — probar. — un fenomen a' naturii, in 
genul lui Nicolae Labis. Viziunea sa era domi
nată oe clișeele simbolismului (si de tubercu
loză — boală care t-a răous). insă retorica 
(— muzicalitatea) versurilor excepțională in 
epocă, se continuă astăzi, iată prin gestul celui 
ce mimează adolescenta ve-ia!ă Tîtus Vijeu.

Există, totuși în ,.P”'a*enee“ un irteresant 
..descintec" (intitu’-’t ..Măd-n-ă de stea") împo
triva mortii si a . fetei re dans’re poa’ă". Spai
ma de carnal sj de deroom-'u-e-f» este decL 
autentică. Acest noot asp’^ă u edenul infantil, 
la na'vitafe ’a miritite b’i^de»e h (macu
lare. Pentru ol. Bi«e’e man**»-1* irinreună cu 
Frumosul intr-o ▼*ro*?r‘*'1''e i-îK;iâ nopții
devin zei hfer,*’**i t'i beraWon realului,
„voievozi ai cuvinto’or" • e’ rere «â sărutat 
„precum lumina f *4rot4 bronz-o Cores:", sau 
„precum s’rută ma-es / ("S^re țărmuri aminti
rea lui Stefan cel Mare" („Celeste umbre" — 
„Ca un meteo- îndrăgostit de nămint"). Sfatul 
lui cel mai credibil iată-1 : fii lut senzitiv su
pus numai ideii" (voi. .Simbătâ seara unui de
ceniu"). Cu alte cuvinte e un exorcist, un sacer
dot. un mare maestru al victoriei spiritului asu
pra materiei (are o părere foarte proastă despre 
trup si despre lut. în genere).

Dar. uneori, nu reuse«te să-si inf—'neze sub
stanța originară, de excepțional imagist. Atunci 
creează veritabile bijuterii artistic^ unire in li
teratura noastră : „Printre gratii’e grădinii cu 
fiare sălbatice / îsi poartă stinienite gratiile lor 
/ zebrele — / animalele cele mai blinde ale oă- 
mîntului". sau „Un nume scurt, numele meu / 
sau numele vieții mele. Alături / o casă albas
tră. cu pereții înmuguriți / de tăceri. ' Peisajul 
se completează treptat / cu o lacrimă, pină ' se 
creează echilibrul trebuitor / compoziției clasice".

Da : pină și un critic poate suspina, uneori.
Oricum. Titus Vîjeu e un scriitor ce are nea

părat nevoie de o antologie. în primul rind, ca 
să nu se mai reia singur : am amintit deja cele 
9 poezii din „Deplasarea spre roșu". Dar : in 
„Un meteor îndrăgostit de pămint" se reia o 
poezie din „Deplasarea spre roșu" ; in „Sîmbătă 
seara unui deceniu" se reia un text din „Ca un 
meteor Îndrăgostit..." ; în „Alergind" se reia ex
celentul „Spectacol" din „Aniversarea unui 
crin": iar în „Pasul licornei" posedăm două 
texte din „Deplasarea spre roșu", unul din 
„Alergind" si unul din „Ca un meteor...". De 
asemenea, o antologie ar oferi cititorului imagi
nea mai adecvată a acestui atit de risipit (si. 
totuși, interesant) poet. 

mea justiției literare, a restituirii operelor ne
glijate, părăsite, obturate. A mai funcționat con
vergența factorilor de propulsie ? Să luăm cazul 
lui G. Călinescu. La scoaterea lui din dispoziti
vul vieții literare și universitare au concurat 
mai multe forțe. Dar au fost ele convocate în 
sens contrar atunci cind s-a pus, repetat, ches
tiunea readucerii operei lui de istoric literar 
sub ochii cititorului postbelic ? Bucurîndu-se de 
un prestigiu real, G. Călinescu a circulat prin 
istoria lui literară in toate cercurile interesate 
de literatură, de cele amatoare pînă la cele mai 
specializate. Dar nu s-a ajuns la un acord de 
acțiune al revistelor, editurilor, programelor 
școlare de diverse nivele, cursurilor universitare, 
demersurilor academice. G. Călinescu a fost 
chiar contestat intr-un spirit surprinzător.

Diferența de atitudine trece la capitolul drep
tului la opinie. Dar acest drept îl au indivizii, 
nu instituțiile care exprimă acțiunea obiectivă a 
societății, răspunsul la solicitările pe care aceasta 
le propune. Cultura, literatura au nevoie de 
metoda convergenței factorilor instituționali. 
Aceasta este singura cale prin care se poate în
făptui ceva durabil intr-o cultură și intr-o li
teratură.

Toată strădania omului de cultură român de 
la Dinicu Golescu încoace este de a crea acești 
factori și de a le provoca convergența construc
tivă în slujba marilor mize și opțiuni ale lite
raturii române.

întrebarea care se pune este simplă : în lite
ratura română de astăzi factorii convergent! 
susțin marile mize și marile opțiuni ? Altfel 
zis. revistele, editurile, premiile literare, progra
mele analitice de diverse nivele ilustrează ele 
valorile literare reale 7 Intr-o împrejurare atît 
de importantă $1 de angajantă cum este come
morarea din 1989 a sutei de ani de la moartea 
lui Eminescu și a Iui Creangă, există un con
sens și o convergentă de acțiune ?

Scriind despre ..regula marilor mize" am scris 
de fapt despre regula valorii, evltînd cuvîntul. 
El a fost utilizat pînă la banalizare. Regula con
vergenței este regula slujirii valorilor. Este vre
mea să vedem ce se ascunde însă adesea sub 
teoria valorii literare șl mai ales să examinăm 
aceste valori. Regula convergenței, metoda con
vergenței îți dau bunele rezultate numai slujind 
valorile autentice.

COPIII
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vie. miezul din sufletul mare al omenirii, avind 
in mijloc semințele bucuriei, dragostei, geniu
lui ți frumuseții, care așteptau si rodească 
mereu.

Pe planeta Imblinzitorilor, țărina stropită cu 
apă vie rodea hrană și orașe. Lumina era cu
leasă cu griji din fiecare picătură, din fiecare 
?răunte de pdmint străvechi, încărcat cu stră- 
ucire, viață și soare.
Păsările de pradă sub semnul baghetei stră

lucirii desfăceau ghearele amenințătoare lăsind 
liberi porumbeii albi, care la rindul lor risi
peau eu bătăi de aripi norii întunericului, trăz- 
netul războiului.

Cită liniște era pe această planetă !
Cu brațele lor micuțe, imblinzitorii îmbrăți

șau trupurile celor mort, privindu-i in ochi cu 
ochii adinei ai nemuririi, imblinzindu-i, supu- 
nindu-le sufletele, dindu-le forța vieții și crea
ției.

Unul dintre imblinriți ieși in fața celorlalți și 
le spuse :

FIECARE COPIL ASCUNDE tN SINE O 
UMANII ATt, !

Desen de llie Florin

ROTONDA „LUCEAFĂRUL"

• Sîmbătă, 28 mai, orele 12, la 
MUZEUL LITERATURII ROMÂNE, 
va avea loc sub titlul TRADIȚII LI
TERARE CONTEMPORANE (1958— 
1988) evocarea începuturilor revis
tei „Luceafărul" din 1958 și din anii 
care i-au urmat. Vor participa : 
GHEORGHE ACHIȚEI, ION DODU 
BĂLAN, AUREL MARTIN, FANUȘ 
NEAGU, MIHAI UNGHEANU.

VlATA CĂRȚILOR
Cărți pentru copii

„Gustul mărului de 
aur" este fără nici o în
doială una din cele mai 
substanțiale cărți*) ale 
unui autor consacrat în 
genul atît de pretențios 
al literaturii pentru co
pii. Pe Iuliu Ratiu, expe
riența de scriitor pentru 
copii nu l-a dus nici 
către șablon, nici către 
ariditate și nici măcar 
către acel „joc de-a 
joacă" frecvent la unii 
autori care reușesc să 
mimeze un soi de euforie 
circumstanțială. un fel 

de voioșie sprințară dar ostenită în fond. „Gus
tul mărului de aur" este o carte densă, intr-o 
prezentare grafică puțin neobișnuită dar mo
dernă și captivantă. Iuliu Rațiu nu trebuie să 
invente peripeții extraordinare, nici intimplări 
deosebite pentru că poate găsi in aproape orice 
situație, în simburele de adevăr al realității, o 
semnificație, un fir de haz. o mică emoție și 
mai cu seamă mult, mult dialog viu. Dialogul 
plăcut, alert, plauzibil, este de fapt punctul de 
rezistență al acestor schițe nu de puține ori 
hazoase, cu „poantă", din care se rețin insulițe 
de emoție, gingășii de tot felul. metafore 
trucate cu voioșie copilărească. Sint fel de fel 
de subiecte tipic școlărești și în general proble
matica nu „evadează" deloc din cercul riguros 
circumscris al vîrstei. Dar dialogul are mereu 
farmec, e firesc. spontan, dovedește intuit’e 
psihologică, o disimulată pedagogie, cunoașterea 
minuțioasă a orizontului copilăriei. Fie că jon
glează cu humorul sau cu pseudo-fabula. cu 
preceptele morale pe care educatorii țin să le 
insinueze în mintea copiilor, ori cu amintirea 
vechilor povești, schițele Iui Iuliu Rațiu dove
desc o mină sigură și exersată, o peniță sprin
țară șl eficientă care știe să găsească oriunde 
un simbure de posibilă literatură. Totuși, cea 
mai izbutită piesă a volumului rămine Mărul de 
aur : un copil e ispitit de parfumul și frumu
sețea mărului adus de tatăl său. După ce 
mănîncă fructul, încep regretele și o poveste 
năvalnică, evident, rodul fanteziei copilărești, 
se derulează în rhinte pe măsură ce creste valul 
remușcării. Realitatea ia chipul poveștii. închi
puire și adevăr comunică în mintea copilului, 
se amestecă, se completează. Copilul regretă că 
a mîncat Mărul de Aur dar, se dovedește că 
fructul e doar rezultatul unul alțol proiectat și 
realizat de tatăl său, pomicultorul. ,.— De asta 
l-am și adus. Spune, mal bine, cum a fost la 
gust 7... — Nu mai știu... Adică, ceva, așa. mi
nunat, ca un vis colorat, pe care l-am uitat și 
nu-1 mai pot povesti, rosti el dintr-o răsuflare 
sau. poate din două...". în „Gustul mărului de 
aur" Iuliu Rațiu dovedește încă o dată că spon
taneitatea și firescul sînt două componente 
esențiale schițelor pentru copii.

Un fel de tea
tru poetic pen
tru cei mici pu
blică George 
Chirilă în pre
zentarea de ma
re expresivitate 
artistică a grafi
cianului Done 
Stan.** Adică o 
carte cu întîm- 
plări fantastice, 
scrise cu vervă 
în care poetul 
își exersează 

liber și neconstrîns imaginația. Cei trei copii 
(Antim, Dan. Costip), delfinul Con Con precum 
și alte personaje vorbesc mereu după bunul 
plac al închipuirii. Păsări, flori, Zina Zorilor, 
peștișorii! argintiu, iepurașul țintat particip? la 
o adeva-ată că*: are aventuroasă t pbvestea 
rimatS'zurge cu sșurință si limpezime în rime 
vesele, este plină ae intimplări abacțioase 
pentru ce* mici, aventuri pe mări' .tnagliftre în 
care e pus la încercare curajul micilor mate- 
loți. în feeria imaginată de autor (probabil cu 
gindul la „Inșir’te mărgărite" de Victor Efti- 
miu) răzbate ceva din farmecul Poveștii lui 
Apolodor de Gellu Naum. „Eu de departe foarte 
vin. / Con-Con sint, puiul de delfin / purtat 
de ape și de vint / pierdut-am colțul de pămînt 
I unde sub clopotele verii ! se coc vișinii și 
merii / și-n serile, ca de mătase. I imaginam 
povești frumoase / între copii, ca-ntr-un palat 
! am fost chiar prințul răsfățat". Cartea lui 
George Chirilă are farmec și vivacitate, este 
sprințară și puțin neobișnuită. Sugestiile educa
tive. învățămintele de rigoare, firesc moraliza
toare sint topite cu meșteșug și tact în substanța 
poetică a acestei cărți particularizată mai ales 
de doza ei de libertate interioară prezentă în 
totul — rimă, ritm, personaje, problematică, 
metaforă.

Una din cele mai inte
resante apariții edito
riale din ultima perioadă 
este cartea lui Dumitru 
Toma. Povestiri pentru 
furnici și copii mal 
mici*** (un titlu poate nu 
suficient de inspirat), carte 
care dovedește in totul o 
reală imaginație și* multă 
disponibilitate. Poate că 
în receptarea literaturii 
pentru copii de către noi, 
maturii, sintem cum e și 
firesc, de multe ori ten- 
tati să apreciem genul de 
literatură expresivă și 

valabilă din ambele puncte de vedere * al adul
tului și al copilului. Să nu uităm faptul că 
marile cărți ale genului au fost lecturi ferme
cătoare, desăvîrșite și pentru cei mari și pen
tru cei mici. Să ne gindim doar la faimoasa 
Alice in Wonderland de Lewis Carroll. Pe de 
altă parte e știut faptul că tot ce-i scris pentru 
cei mici trebuie să aibă o morală, dacă e să 
ne amintim un dialog de altminteri fermecător 
și celebru din cartfea citată : Nu pot să-ți
spun imediat care-i morala acestui lucru, dar 
o să-mi aduc aminte numaidecît. — Poate nici 
n-are nici o morală — îndrăzni Alisa a-și da 
părerea. — Da’ de unde, da’ de unde, fetițo 1 
zise Ducesa. Orișicine pe lume are o morală, 
da’ trebuie să știi s-o găsești." Fantezia lui 
Dumitru Toma are și ea o morală a ei deși 
la început te intrigă, te duce cu gîndul ba la 
Lewis Carroll ca părinte al geniului, ba la 

suavitățile gratuite și umorul nepereche al lui 
Nichita Stănescu și mai cu seamă permite o 
apropiere de lumea cărților pentru copii publi
cate de Tudor Vasiliu. Povestirile sînt scurte, 
fermecătoare, uneori cît un rîs sănătos, alteori 
cit o surpriză sau cît o emoție, scrise cu far
mec și vizibilă pasiune. Tot felul de personaje 
mai mult sau mal puțin curioase se foiesc prin 
poveștile lui Dumitru Toma, în care găsești 
aiureli, plăcute cu mare succes la publicul de-o 
șchioapă, iepuri cu urechi portocalii, pui de 
rață care ies d'n ou cu umbrelă, moștrofonți, 
pichiponți și fîrlifuși ca în „Pălării și umbrele", 
„Niște urechi portocalii". Si subiectele sint un 
amestec de farmec și surpriză : în „Dincolo de 
fereastră" un cuier și un dulap pornesc la 
drum, pe trotuar, din curiozitate, vrînd să 
cunoască lumea. Unda lirică este prezentă, 
uneori ca o simplă presimțire, alteori explicită 
ca în povestirea „Un licurici grăbit" în care un 
licurici fuge spre casă fiindcă... vine toamna. 
Micile vietăți ale pădurii — cărăbușul, ariciul 
— vorbesc între ele cu o asemenea curiozitate 
îneît nouă ne provoacă așa cum e și firesc, un 
zîmbet tandru cu gîndul la noul călător pe care 
călătorește Toamna, Toamna cu t mare — o 
frunză mare și galbenă de tei e semnul care 
lnfioară întreaga suflare a pădurii. Cartea lui 
Dumitru Toma este, cum spune el însuși 
într-o poveste de final, un fluture. Următorul 
dialog convinge cu ușurință în privința tipului 
de jonglerie suavă, de interesantă panglicărie 
lirică pe care-o practică acest autor talentat și 
dezinvolt, într-o carte splendid ilustrată, de 
Luminița Oprea Penișoară : ,— Hm, eu am 
auzit că numai copiii se pot face fluturi. 
Oamenii mari sînt prea grei. Nu știu dacă-i 
adevărat, dar eu așa am auzit."

Sub amuzantul titlu 
„Colecția de pistrui", Ma- 
rieta Nicolau***** publică 
o nouă culegere de poves
tiri antrenante, care mi
zează pe narațiuni alerte, 
animate de un viu dialog. 
Calitatea evidentă a aces
tor povestiri ține mai 
ales de problematica a- 
bordată.de firescul, na
turalețea întîmplărilor și 
de marea lor diversitate. 
Toate acestea se compun 
într-un tablou alcătuit cu 
spirit de observație ce
surprinde cu finețe și

răbdare particularitățile 
de comportament și limbaj ale unei vîrste 
complexe — preadolescenta, explorată cu 
succes de autori ca Elena Ghirvu-Călin, 
Corneliu Buzinschi, George Șovu. Preadoles
centa deci — început de maturizare și naivi
tate. emotivitate și bravură, tulburare trucată și 
romantistm, toate laolaltă într-un amestec in
dicibil și fermecător pe care eroii Marietei Ni
colau ni-1 sugerează. „Accidentul" luîndu-și 
conflictul și personajele din lumea sportivilor 
școlari, „Colecția de pistrui". „Rîsul de la Păl
tiniș”, „Ne întîlnim la colț", „Misterul papaga
lului vorbitor" sint povestiri în care prozatoarea 
caută mai ales nuanțele — fie că e vorba des
pre umor sau despre o incipientă iubire, despre 
curaj sau despre un anume fel al celor încă 
mici de a-i judeca pe cei mari. Lirismul apare, 
ca și în precedenta carte a autoarei („Lacrimi 
de curcubeu") în forme atent gîndite, simple 
spuneri sau metafore fulgurante. Marea calitate 
a acestei „Colecții de pistrui" rămine dialogul 
pe care autoarea îl cultivă în lungi exerciții de 
proză ce se vor, se pare, posibile pretexte cine
matografice.

Ultima carte pentru copii*****) publicată de 
Florin Costinescu are într-însa o mare doză de 
frăgezime, reușește să cucerească prin dezinvol
tura ei. prin stilul de-o naivitate trucată cu știin
ță poetlceașca. Din toate poeziile pentru cei 
mici, cele atît de greu de alcătuit, exaltă o ino
cență și-o bucurie sprințară, o plăcere a ver
sului simplu, fără contorsiuni, dar cu mare 
efect emotional. Genul de poezie în care 
excelează Florin Costinescu este se pare, și 
cel mai dificil. „Simplitatea aceasta aparentă 
care ne aduce aminte de Elena Farago și Otilia 
Cazimir. simplitatea care nu-i reușește oricui, 
cere o limpezime, o limbă românească atent 
folosită și multe idei. Iată un fragment din 
„Iarna și fularul" : „Primul fulg, prima nin
soare / este vis, nu mi se pare ? / închid ochii 
tare-i bine ! / Oh, voi sănii, voi patine / Pre- 
gătiți-vă că-s gata / Gerul aspru și zăpada ! / 
Uite-le cum bat la uși / Și ne spun „La der- 
deluș !“ / Totul este pregătit, / hai, venlți, că-l 
gratuit ! / / Dar știți voi care-i amarul ? / 
să aveți la gît fularul / Fără el iarna-i închisă, 
/ Iar intrarea interzisă !“ Imaginația poetului 
găsește uneori asociații surprinzătoare, cuvinte 
ca niște năzbîtii lirice cum în „Ciripitul din 
zori al unei păsări cu puișori : „dar te știu — 
a' puișori, / pentru ei te scoli în zori / că li-i 
foame și iți cer / să umbli la frigi-cer". Ea, 
imaginația, însoțește cu înțelegere și înțelep
ciune, mai mult cu acut spirit de observație, 
uimirile copilului de 4—6 ani, fără să se deta
șeze, cu înțelegere. cu participare afectivă 
evidentă. „Concursul de șotron", cea mai bună 
carte a autorului, are un calm și un haz anume, 
abundă în poezioare fermecătoare, eficiente 
din punct de vedere educativ, pedagogic, 
școlăresc dar fără ostentații care l-ar micșora 
gradul de credibilitate. Poemele care se 
apropie de proza poetică („întrebările de mai 
jos au fost adresate unei povești de un copil 
curajos” sau „O fetiță foarte mică, o pădure 
foarte mare”) anunță prin inventivitatea lor 
un posibil prozator.

Cleopatra Lorințiu
•) Iuliu Rația : „Gustul mărului de aur", Edi

tura Ion Creangă 1987, ilustrații de Fuiu Mânu.
**) George Chirilă : „Un delfin, trei copii șl 

mai multe peripeții”, Editura Ion Creangă, 1988; 
ilustrații de Done Stan.

***) Dumitru Toma : „Povești pentru furnici 
și copii mai mici", Editura Facla, 1988 : ilustrații 
de Luminița Oprea Penișoară

*•**) Marieta Nicolau : „Colecția de pistrui", 
Editura Ion Creangă, 1987, ilustrații de Damo 
Ștefan.

•*•*•) Florin Costinescu : „Concursul de șo
tron", Editura Ion Creangă, 1987, ilustrații de 
Valeria Moldovan
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oricum n-ar trebui decît constatarea formală a 
acestei dezvoltări prin etimologie si sintaxă. 
Limba noastră placă-ne-o a o crede, are un 
trai lung si de aceea-i trebuie o dezvoltare 
lungă". Ca orice artist adevărat. Eminescu era 
muncit nu doar de ce avea a spune, ci si de 
titanica sa luptă întru stăpinirea materiei artei 
sale, lupta cu cuvintele. Astfel, in proză, pe un 
teritoriu cu alte legi decit poezia, el prefigu
rează cu fulgerul previziunii o limbă de mari 
proporții, de mare ambiție formativă. In descrip
ția Cezarei vedem cu cită violență a îndrăznelii 
configurării alătură scriitorul cuvinte ale con
vorbirii diurne cu cele arhaice, cu neologisme, 
cu cuvinte inventate ad-hoc. supuse toate unei 
curgeri muzicale unei fluente mentale origi
nale Si de o deosebită forță percutantă. E. ast
fel. „Cezara" nu numai tentația filmului unei 
lumi imagistice opulent exuberantă, ci e, in ace
lași timp, tentația filmului dedicat artistului în 
luptă cu materia, imaginea vie a retortei naș
terii unei posibile limbi literare... Iată un mai 
ambițios sens al unui posibil film... Și prinși 
de vraja acestui film al devenirii unei materii 
a unei arte, n-am uitat prevenirea aceluiași 
Eminescu. in 1877. contra siluirii limbii de către 
latiniști : ..Limba noastră nu e nouă, ci din 
contră e veche si staționară. Ea e pe deplin for
mată în toate părțile ei. ea nu mai dă muguri 
si ramuri nouă si a o silnici să producă ceea ce 
nu mai e in stare înseamnă a abuza de dinsa 
si a o strica". Dar aici artistul apăra vigil un 
bun de fiecare zi al cetății, limba 
de fiecare zi a comunicării, apăra struc-<_________

Eminescu — filmul și cuvintele
tura limbii și spiritul ei, nu discuta limba 
ca materie a creației literare. Și o făcea în 
limba netă, carteziană, a ziaristicii sale. Fantas
ticul si potența deosebită a limbii aparte, exo
genă si incantatorie a prozei eminesciene tocmai 
că nu trădează structurile, deși iconoclastă for
melor literare stabile, asa cum explozia atomică 
nu trădează structura materiei ci-i dă doar o 
altă manifestare. Era aici in această juvenilă 
exuberantă, permisă de litera prozei și propulsa
tă dd ambiția intelectualului Eminescu. acea 
năzuință de a da limbii românești acea încărcă
tură si acele etaloane ale unei limbi bine rodate, 
îndelung încercate, precum acea limbă euro
peană de vîrf a epocii ce-i formase propria-i 
cultură intelectuală, limba germană, oe o invă- 
tase de copil, dar mai ales limba germană a se
colului luminilor si a romantismului a lui Kant 
și Schopenhauer, a lui Schiller si Goethe. Tieck 
și Herder, precum si limba învățaților diferite
lor discipline științifice sau filozofic-soclale ce-i 
acaparaseră anii studenției, limba ce-i permi
sese escaladarea piscurilor shakespeariene sau 
indice. Forța unei asemenea limbi de emulație 
europeană, si nu numai a unei culturi nu numai 
formate dar formative si in plină desfășurare a 
potentei sale este cea care îl obsedează pe ar
tistul făuritor si stăpînitor al materiei artei sale, 
această forță la această scară de valori este 
ceea ce dorește el a dărui limbii sale, si nu e 
greu de observat aceasta in rezonantele adinei 

și percutante ale prozei sale. Această nu în
deajuns de bine cunoscută 6i fructificată proză 
a sa. asupra limbii căreia stăruie voalul unei 
incomunicabilităti. noi venind către ea poate 
chiar cu limba poeziei eminesciene, atit de di
ferită. venind către ea ca spre ceva vechi fiind
că nefrecventat, către ceva misterios și straniu 
fiindcă nedescifrat. Și totuși... ce bogată si elas
tică limbă, expresie a unui univers acaparant 
si obsedant de mare potentă a trăirilor umane, 
ce tinerească și nouă, ce penetrantă si muzical 
învăluitoare, incitantă si aptă prin amploare la 
cele mai profunde meditații tinzind către ex
primarea adîncurilor insondabile ale străfun
durilor conștiinței l „Unde vei găsi cuvintul / 
Ce exprimă adevărul ?“... nu e altceva decît 
lupta artistului cu materia artei sale... cuvinte
le... limba. Acel mare iubitor de Eminescu. Ni
chita Stănescu. îl poate imagina numai prin 
această nobilă luptă a demiurgului cuvintelor : 
„El nu putea să fie nici înalt si nici scund, nici 
gras și nici slab, nici brunet și nici blond, pen
tru că partea lui de trup sunt cuvintele lui. cu
vintele lui scrise si rămase nouă". Așadar, pen
tru posibilul cineast atras de iluzia marelui om, 
doar întruchiparea acestei tensiuni a luptei intru 
stăpinirea cuvintelor si crearea unei proprii 
limbi, tensiunea redată în tensiunea fluxurilor 
audio-vizuale. materia artei filmului. poat£ fi 
unicul film după Eminescu. Si de ce nu. și 
despre Eminescu 7 întruchipam într-o trilogie 

scenaristică, pentru un examen de stat și un 
posibil film al vieții lui. scene din viața sa fră- 
mintată și in același timp creștea în mine șl 
răminea peste decenii nostalgia altui film, acela 
al întruchipării filmice a luptei artistului cu ma
teria artei sale... Cît de plăcută ar fi să fie 
aleasă fețișoara adolescentului ce-1 va inter
preta pe Eminescu. oricît de viu. fermecător, 
s-ar reconstitui clipa transmisă de mărturii a 
apropierii viitorului poet de Blaj cind acesta se 
descoperă și se ridică în picioare în trăsură, 
avînd căciula într-o mină si carnetul de însem
nări în cealaltă, strigind : „Te salut din inimă 
Romă mică !“.. nimic nu-i va putea transmite 
pe adevăratul Eminescu decît vraja filmică a 
clipei cind adolescentul încredința acelui caiet 
de Însemnări sonorități și întruchipări de cu
vinte. trăiri sublimate în cuvinte, transmise vi- 
zual-aduditiv. spatialo-temporal. ca într-un 
film... Sau fuga celebră din casa Maiorescu. să
rind fereastra : oricît de bine s-ar interpreta 
un actor, dorința de libertate sau neacceptarea 
oricărei constrângeri, nimic n-ar transmite real 
filmic clipa în privința lui Eminescu decît lu
mea cuvintelor ce-i stăpîneau atunci ființa, cu
vinte ce-și cereau alt mediu, o altă libertate, 
una nedăruită, ci una pur si simplu... a unor 
cuvinte... Dar imaginile pot deveni dușmancele 
cuvintelor, e în firea lucrurilor. Cine spunea că 
filmul e arta imaginii ?... Dar filmul nu e doar 
imagine, ci o anume curgere a ei... ca si curge
rea cuvintelor... Prin această curgere, transmu- 
tind-o in materia altei arte, a filmului, ii vom 
regăsi desigur si lumea cuvintelor si deci si pe 
adevăratul Eminescu. Avertiza Nichita Stănescu: 
„Foarte multi au Încercat să justifice geniul 

eminescian prin viata sa. Ce eroare ! Viata lui 
Eminescu e interesantă pentru că e viața lui 
Eminescu...". „Dacă dintr-o pricină sau alta, din
tr-o tristețe sau alta, dintr-o înfringere sau alta 
Eminescu n-ar mai fi ajuns să scrie «Luceafă
rul» si «Odă în metru antic», sau printre mult 
prea obositele degete «Kamadeva. zeul indic» 
i-ar fi zburat spre neant, el. marele Eminescu, 
n-ar mai fi fost marele Eminescu". Ce poate fi 
mai tentant oare decit ca un film să surprindă 
în fluxul său. în materia proprie a artei sale, 
clipa cînd „prea obositele degete" ale lui Emi
nescu l-au prins pe „Kamadeva zeul indic", ră- 
pindu-1 neantului ?

★
1877.......De ce nu-mi vii. de ce nu-mi vii ?“...
Acum o sută de ani. în primăvara lui '888, 

venea la Botoșani „Cezara" lui Eminescu. „bă
lăuca" de Veronica, „cu o droaie de nespâlați“, 
îl răpea pe Emin al ei de sub tirania de îmbol- 
năvitoare doftoriceală a surorii Henriette si.’ re- 
înnodînd a mia oară firul dragostei. îl ducea 
la București redîndu-i pentru o străfulgerare 
iluzia tinereții, a sănătății si a fericirii. Era 
chiar în 15 ale lui april. „Cezara ! Ești o închi
puire. un vis. o umbră a nopții zugrăvită cu 
zăpada luminii de lună ? Sau ești tu ? Tu ?...“.

„Tu ești ? Chiar tu 7 întreabă ea cu glas 
înecat căci toată cugetarea ei se împrospătase, 
toate visele ei reveneau splendide și doritoare 
de viață"...

Dar în mintea lui roteau tainic versurile des
pre Kamadeva : „Cu durerile iubirii / voind 
sufletu-mi să-mi vindec"... 1877—1888...

E si acesta un film despre Eminescu.

_______________ .)
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„SĂ DEZVOLTAM PUTERNIC EDUCAȚIA PATRIOTICĂ, MINDRU 
FATĂ DE CUCERIRILE REVOLUȚIONARE, SĂ FACEM SĂ CREASCĂ RĂS
PUNDEREA SI HOTĂRIREA DE A FACE TOTUL PENTRU A CONTRIBUI 
LA DEZVOLTAREA CONTINUĂ A PATRIEI, LA ÎNTĂRIREA INDEPENDEN
ȚEI Șl SUVERANITĂȚII SALE".

NICOLAE CEAUȘESCU
Din Expunerea „Cu privire la unele probleme ale conducerii 
activității economico-sociale, ale muncii ideologice și politico- 

educative, precum și ale situației internaționale“

Apele, aerul, 
cuvîntul
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SCRIITORII
VORBESC DESPRE 

PATRIE
Iarba verde

și strugurii cei mai dulci
O metaforă ? O realitate concretă ? 

O iluzie ? Greu de stabilit cu 
exactitate ! — de separat, selectat, 
îmbinat. închegat, semnificat. Greu 

— și. la urma urmei, de prisos. Pentru că ne 
gîndim poate la toate acestea — și la incă 
oeva pe deasupra — atunci cind cu o silabă de 
nostalgie, bucurie, mindrie — in așteptare, in 
căutare, la intilnire. în cumpănire, dar neapă
rat cu iubire — rostim : Iarba verde de acasă !

Iarba. Iarba verde de acasă...
Cît de obișnuit și neobișnuit, totodată. De 

banal — și de măreț. în același timp. De la-n- 
deminq — și, alteori, abia de atins numai cu 
gindul. Pentru că iarba verde de acasă inseam- 
nă — mai înainte și mai pe urmă, in primul și 
in ultimul rind — acasă. Sau — după cum 
spunea poetul Nichita Stănescu — acasa ; a- 
casa fiecăruia dintre noi — termenul insemnlnd 
desigur, atit casa in care locuiești, dar. cel pu
țin in egală măsură, semnificind patria, limba 
căreia îi aparții.

In limba Mioriței — și-n Țara Mioriței : 
Vrancea — am ințeles unul din mustoasele 
sensuri ale acestui termen. Acolo, in Focșani, 
am cunoscut un maistru de la Combinatul de 
prelucrare a lemnului, care purta tot timpul 
cu sine — in buzunarul salopetei ori In rama 
lucioasă a genții diplomat in care-și căra zil
nic pachetul cu mîncare — un volum de ver
suri cu cotorul ferfeniță, din care, cind avea d- 
teva clipe de răgaz citea cu luare-aminte. Mi-a 
citit și mie : „Ascultă", zice... „ne apucă un dor 
de munte/Atit de puternic, incit / Vedem cum 
începe să crească iarba grasă / Pe birouri". 
Apoi : „Eu sînt din munte, acolo se află casa 
mea. părinții mei. bunii și străbunii mei. De 
fiecare dată cind imi trec palma peste luciul 
unei mobile simt cum crește iarba sub privirea 
mea. $i mă apucă dorul". Și-atund. fără să-l 
observe nimeni. începe să murmure versuri din 
„Miorița".

Așa se întîlnea cu sine Însuși omul aoela. 
Și deși nu era plecat în ane știe ce ..străină
tăți", il despărțeau totuși de casă cițlva buni 
zeci de kilometri — și-am înțeles starea lui 
specială : nostalgia după plaiul natal.

Iată însă că în altă parte de țară în Dor 
Măruntul Bărăganului, aveam să întîlnesc o ipos
tază asemănătoare, generată nu de depărtare, dt 
de intensitatea despărțirii. Omul stăpinit de un 
astfel de sentiment era de data aceasta unul din 
„demnitarii" locului, viceprimarul comunei. îmi 
povestea, dezvinovățindu-se parcă „Sînt numai 
de un an la primărie. Pină acum un an eram 
brigadier la ceape. Dar și acum, eu imi mun
cesc înainte hectarul de acord global, sapa mi-e 
sapă și cîmpul casă. Că uite, vezi dumneata, 
cum stau eu aici la birou, mă apucă așa. din- 
tr-o dată, dorul de cimp. simt cum îmi crește 
iarba sub tălpi, pe podea, și-atunci musai să 
plec, oricîte scripte și-ar aștepta rezolvarea in 
momentul acesta". Și pleacă în cimp, acolo, 
acasă, unde crește iarba care să-i bucure sufle
tul și să-i umple inima de forță șl dragoste. 
Și-n timp ce descifrez sensul acesta din cuvin
tele sale rostite cu pilde și ocolișuri. îmi revine 
în memorie imaginea celuilalt, a vrînceanului 
ogoit cu poezie — și îmi reamintesc chiar și 
versurile în continuarea celor spuse de el : 
„Sînt gînduri care continuă să ne sosească / Pe 
vechea noastră adresă". Sîntem noi inșine în 
acele gînduri — cu tot ce avem mai drag, mai 
scump, mai de nedespărțit.

Dar iată mă frămîntă o întrebare : Dacă aci. 
acasă — la o palmă de loc de plaiul natal ori 
de obișnuitul loc de muncă — iarba verde se 
insinuează în sufletul nostru pe nesimțite și 
stăruitor, cum s-ar petrece lucrurile cind te afli 
departe de casă ? — acolo... sau acolo... sau 
acolo... minat de... sau de... sau de... Ce vei fi 
simțind în astfel de împrejurări ? Cum arată, in 
astfel de situații, iarba verde de acasă ?

Depinde, mai întîi. aveam să aflu, de situație. 
Sînt situații și situații. Firești, totuși — sau mai 
puțin firești. O situație nefirească, potrivnică 
naturii umane, chiar existenței sale, este vrajba 
împinsă pină la război. Iarba verde de acasă 
ia atunci chipul unei obsesii egale cu însăși no
țiunea de a fi. Și adeseori îți devine călăuză și 
scut prin hățișul de vicisitudini și intemperii. 
Iarba aceasta însă, cu chip de obsesie și va
loare de scut, poate lua înfățișări concrete, cit 
se poate de exacte și concrete. Ca in povestea 
vieții lui Ilie Bărăitaru din Gîrla Mare a Me
hedinților — a cărui viată a gravitat dintot- 
deauna în jurul planetei griului. Tocmai sub 
chip de grîu — acest neprețuit aur al sudorii 
— i s-a impus Iui iarba verde de acasă. îmi 
povestea : „Nici războiul, cit este el de cîine, 
nu m-a făcut să uit cîmpul. casa. Adeseori. în 
tranșee, acolo pe linia I. în răgazul dintre două 
atacuri, scoteam pumnul de grîu pe care-1 lua
sem de acasă și-l purtam totdeauna cu mine in 
raniță. Respiram boabele printre degete, le pri
veam adine, ca pe-o minune, si mă gindeam 
că nu. eu și griul nu putem muri. Cu această 
credință am trecut munții, m-am luptat pentru 
eliberarea Budapestei, am ajuns pină în Ceho
slovacia, am învins. La Brno, căci acolo m-a 
prins pe mine Ziua Victoriei, m-am dus la mar
ginea orașului. în cîmpul sfirtecat de bombe, 
și-am semănat griul luat de-acasă. Plouase, și 
cred c-a răsărit frumos". Superb gest ! Nimic 
mai luminos, mai simbolic, mai definitiv pentru 
întîia zi de pace ! — după întunecimea unui 
coșmar devastator. Semănînd griul — și răsărind 
griul ; că „plouase", planeta se pregătea de re
generare ! — în gestul lui simplu de țăran, el 
lăsa acolo ceva din iarba lui de acasă, veghe și 
bunăvoință la viața nouă ce se năștea.

Astăzi, cînd îngăduința și cooperarea dintre 
nații presupun călătorie, schimburi de mesaje, 
întrajutorare reciprocă — iarba verde de acasă 
poate fi întîlnită în numeroase ipostaze. întim- 
plări, situații. Un tinăr muncitor de la între
prinderea de utilai petrolier „1 Mai" din Plo
iești îmi povestea că se afla odată, cu niște ani 
în urmă, in Argentina, in chiar pustiul Patago- 
niei. „Există, domnule — îmi preciza el — nu 
doar în zicale ; am fost acolo. în multe locuri 
de pe glob am fost, însoțind instalațiile noastre 
de foraj, dar ca acolo. în Patagonia, nicăieri 
n-am simțit mai dulce și mai chinuitor che
marea ierbii verzi de acasă. Bătea un vint cu 
peste 200 km la oră. Colegilor argentinieni le-a 
picat o dată o sondă, a doborit-o furtuna ca pe 
un pai. Sonde’e noastre, aflate in probe de vin- 
zare. au rămas toate în picioare. Cite felicitări 
am mai primit, cite laude, dar noi abia aștep
tam să ajungem mai repede acasă".

în altă parte de lume, tot printre dune și ni
sipuri mișcătoare, un grup de muncitori și spe
cialiști români construiau o autostradă. Se fă
cuse anul — îmi mărturisește inginerul Mihai 
Margine — de cînd nu mai văzuseră copaci.

Umbra, obișnuită, reluata in seamă umbră de 
acasă și frunza, frunza cea de pe toate boxele 
cintecului nostru popular căpătaseră dimens uru 
hiperbolice. Dar ori cit s-ar fi oferit pe aceste 
valori, ele nu puteau fi posedate aict. in pustiul 
de stincă. printre canioane încinse. in desertul 
de nisip mișcător. Copacii si iarba verde de 
acasă ajungeau oină aici nreu: ir. scrisori șf 
ilustrate —și fiecare scrisoare ti ilustrată erau 
citite de zeci ți sute de ori. Do: aaî de zEe 
și doi ani de nopți s-a lucrat eu fiertanțeală ir 
oase și nisipul in ochi. Copaci nu erau, si iarba 
verde de acasă fremăta numai m amintire. Itr.- 
gă chipul patriei. Acea patne unică. unde abia 
așteptau să revină — ți unde au SI reverul, fără 
a mai intitrzia la banchetul de adio.

Peste timp, muncitorul Eugen Btta de la în
treprinderea de utilaj chimic „Gr.vita Roșee*  
din București avea să-mi soună că sentimentul 
patriei este atit de puternic, incit nu loefxue sa 
stai ani departe de case pentru a le copleși 
chemarea ierbii. „Eu am fost sase luni, am 
participat la montajul unor utilaje românești 
intr-o țară prietenă — Imi precuează — si atu 
așteptam să revin mai repede acasă, la fami
lie. alături de coleg.: de muncă, pe strada me*,  
in tara mea*.

într-adevăr. tara, iarba ei pururi verde st 
fremătătoare ca un dar Destins se înlănțuie de 
la primul prag dincolo de pragul case, de pra
gul țării. Chiar ți In situațiile cind călătome 
sint întreprinse. ca să zic asa. de plăcere Ntsse 
muncitori de la întreprinderea -Progresul*  din 
Brăila imi relatau cum se aflau intr-o excursie 
in străinătate Așteptau, in chiar acr-'e-
capitale europene, sosirea unui autocar. Aii tun 
de grupul ke se lucra la modernizarea unei 
străzi — și tocmai fusese adus un utilaj să 
scoctă asfaltul. Fără să vrea, au des cruț deodată 
atesți. „Trăgea bietul de el — aminiesie in
terlocutorul — ți nu izbutea deloc să rupă din 
spinarea cimentată a drumul _: aceia. S ruși
nat. a plecat Atuna și-a făcut apartua alt uti
laj. Am recunoscut imediat excavatorul nostru, 
btăilean — ți deodată pe-a cuprins emoția, dar 
nu ne-a obmrvat nimeni. Excavatorul nostru a 
Împins odată cu pintenul cupei, a sforăit ner
vos și. cind a ridicat gitul. avea in cioc o Dlacă 
mare de asfal» N-am mai putut rezista sl-am 
Început să aplaudăm Bărbați in toată firea, 
unora ni se umeziseră ochii. Ne-am amintit de 
casă si ne-a cuprins dori' de tară*.

Tot într-o excursie se aflau și niște țăran: din 
Bărăgan, din satul Smirna. îmi povestește Dre- 
ședintele ceapeului. care ii însoțea : „Ne aflam 
la Karlovy-Vary. La un moment dat a plouat. 
O fi plouat, oare, și pe la noi ? — a aruncat 
unul o vorbă. $i pe nesimțite am Început să 
vorbim despre vremea de acasă, din Bărăgan, 
uitind cu totul de frumusețile acelei stațiuni. Și 
numai ce-1 văd pe unul dintre consăteni că se 
dă de o parte, scoate ceva din buzunar și pri
vește intens, ca la o minune. Ce-ai. nea cutare, 
acolo? — il întreb. Nimic, tovarășe inginer, 
zice omul, și-și ferește privirea. Am stăruit, to
tuși — și am aflat Ce credeți că avea ? — o 
cutie cu chibrituri, pe care consăteanul meu o 
golise de bete și pusese in ea pămint de-acasă. 
din fața prispei* —

Pămintul. iarba verde casa-acasa noastră cea 
mai casă, patria. Locul fără de care nu putem 
trăi — nici cit ai da o mină de ajutor unui 
vecin ori al face o excursie de plăcere. Locul 
unde timpul este timp — și mai ales lucrare și

Desene de Raluca Grigorcea

viitor. Iată de ce imi amintesc. în finalul aces
tei meditații, o intimplare petrecută nu demult 
intr-o comună din Țara de Sus. „Știți unde sint 
cei.mai dulci struguri din Moldova ?“ — mă în
treabă un tinăr tehnician, șeful fermei horti- 
viticole. Ridic a nedumerire din umeri știind că 
strugurii sint recunoscuti ca îndeobște dulci. 
„Aici, la noi. la Dobrovăt" — răspunde el. fără 
să clipească din ochi. Apoi imi spune că el este 
de fel chiar din Dobrovăt. că nu s-a desprins 
de sat decît atit cit să urmeze studiile. După 
care a revenit, ca specialist, acasă. „Adică acolo 
unde, cred eu. strugurii sint totdeauna mai 
dulci".

„Am dreptate ?“ — mă Întreabă el. după cîteva 
momente de liniște, in care nu se auzea decit 
respirația precipitată a viei in preajma culesu
lui. Am ințeles că nu aștepta cu orice preț un 
răspuns — și-am continuat să tăcem împreună, 
ascultind. îi răspund acum, cu oarecare intir- 
ziere. dar cu atit mai multă admirație. Da. ai 
dreptate tinere. Acolo sint cei mai dulci stru
guri. Și nu doar din Moldova. Din toată tara. 
Atita timp cit acolo, la Dobrovăț. este casa ta 
— pentru a cărei împlinire lucrezi necontenit, 
cu pricepere, cu dragoste, cu pasiune.

Fie că este vorba de struguri — ori de iarba 
verde de acasă — dragostea noastră de casă 
ramine la fel de puternică, definitorie si defini
tivă. Pentru noi. casa-acasă înseamnă viata 
noastră, istoria noastră. Poate numai dorul se 
apropie de această stare, potențind-o. Dar și 
dorul este tot al nostru.

Ion Andreiță

Momi tnb Independentei de la lași - operă 
a scidpeoriîor Gabnela Adoc ți Gheorphe Adoc
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Iată secretul prin rare in satul meu sunt 
mereu Dresente ornicele btokxice. timpii rota
ției vegetale iar oameni se smulg din somn de 
indată ce Luceafărul d:n zori rvintă cu lumi- 
na-i botarnică cerul. Dar ca fir al ierbii ce 
simt, nu am afla: r.icicind pe de rost cind se 
preschimbă cercurile in cercuri, juslifîrind ast
fel existența noastră in timpul universal. Si 
acesta-i un motiv pentru care caut ți revin 
mereu aici unde cred că intr-o zi voi descifra 
nemărginirea atita vreme at am dnvezi că 
tara, oamenii, pămintul nu-s o simplă triadă 
ci ecuația cea ma: uimitoare care atinge para
metrii reali ai treptei de afirmare. Aid este 
filonul meu care iradiază. Aici s-au petrecut 
indispensabile si triumfătoare mutații a zestrei 
mele genetice, și chiar dacă mă mai bintuie cu 
severitate gindul -că intr-o vreme credeam că 
ritmul clarificării unei națiuni in secolul indus
trializării se poate face pnntr-o atit de masivă 
migrare a forței de muncă inspre citadele in
dustriale. acum a venit vremea s-o știm si s-o 
spunem că. nicicind ca azi izvoarele satului 
nu au fost limpezite iar reperele noii geografii 
și ale noii istorii, sunt acelea care polarizează 
cu folos tineri muncitori care chiar dacă nu 
vor redeveni intru totul țărani neaoși. întorși 
odată in vatra județului can s-a imboeătit in
dustrial și agrar vor contribui după orele de 
uzină Ia conjugarea firească a atributelor noii 
revoluții agrare.

într-un climat de veche și bună familie, 
m-am reintilnit nu de mult cu loai-mi de obir- 
Sie și am simtit că acolo s-a petrecut un fapt 
nemaiintilnit : case ca poemele de frumoase <e 
clădesc necontenit, copii isteți și frumoși învață 
la scoală cind și cum ninge cu porumbei albi 
peste cetinele Carpaților iar dascălii lor. mai 
toți fii ai satului, nu găsesc nimic nelalocul 
lui dnd. după orele la catedră, devin ei înșiși 
cooperatori, muncitori ai pămintului. Aici este 
ograda in care atit greul cit si bucuriile se duc 
împreună, cum împreună ei toți ridică satul 
sub nimbul unei nobleti contemporane. Din 
această lumină privind se poate desluși din 
dinafară cum printr-un ritm susținut ținutul 
s-a înavuțit nu de mult cu un veritabil com
plex piscicol. însumind acolo unde nici coasa 
nu se incumeta să intre in smircuri, zeci și 
zeci de hectare de luciu de apă. cum panteie 
pieptise cele nu de mult spulberate și muscate 
de vinturi au fost stăvilite printr-un sistem 
eficient de prevenirea erodării solului, acoperite 
fiind de arboretele tinere, iar pe locurile unde 
primăvara se desferecau apele au intrat intr-o 
dimineață excavatoarele, draglinele pentru ca 
firul Zugului drămuit cu chiverniseală să poată 
asigura apa necesară pentru intregul ciclu de 
vegetaț'e. grădinii de legume, prima grădină 
din sat gîndită ca la carte, si tot aici se pot 
vedea merii grei de roade orinduiti pe terase 
simetrice. in bună vecinătate cu lanurile de 
grlu. porumb, plante tehnice, finețe.

La Archiud se sapă mereu fîntinl si de fie
care dată găleata se adapă in apa-vie care um
ple și viaductele cele care duc stropul de să
nătate. în casă, oamenilor : pentru că nu mai 
e socotit de acum un lux ca atunci cînd iți cro- 
iești loc de casă să adaugi cițiva metri in plus 
pentru camera de baie, cum sint cele din apar
tamentele orașului. Numai un climat generos 
de muncă și creație a făcut din timpul prezent 
al țăranului stemă în care meseriile se invată 
in școli și nu „pe furate" cum se zicea înainte, 
iar ei. mecanizatorii, de pildă, sunt cei care 
prin calificarea tot mai ridicată, prin tradiție 
și desigur pasiune pentru munca lor isi aduc 
contribuția la înnoirea tot mai vizibilă a satu
lui, la împlinirea socialistă a țării.

De fiecare dată cind mă gindesc acasă, simt 
cum clipa aceea este unică, iar acolo, in spa
țiul natal, ca într-un zăcămînt inepuizabil, simt 
că stă miezul singurului punct de sprijin care 
ne poate face cu adevărat neosteniți in fapte și 
biruitori.

Melania Cuc

acasă nu este numai locul de unde 
pleci, ci si acela unde ajungi. Plecăm 
fiecare din limba română, cu limba 
română in suflet — si ajungem tot in 

limba română — intr-o limbă română care de
vine a fiecăruia dintre noi. Limba română este 
casa noastră — literatura in care ne așternem 
este acasă al nostru. Drumul fiecărui scriitor 
trece prin experiența sa proprie, prin teme și 
idei asimilate, asumate, apropiate ; cind ajunge 
acasă la el. fiecare isi gospodărește livada gin- 
durilor. Distanta dintre casă si acasă se mă
soară cu dorul. In casă — dorul de ducă : acasă 
— dorul de casă. Omul nu poate sta pe loc. dar 
nici nu se poate invirti continuu ori mișca 
dez irdonat in spațiul ce-i este dat : acești doi 
poli ai existenței ii măsoară, in ultimă instanță, 
existenta.

Acest lucru mă învață pe mine geo
grafia riu-i'or Pe care le cunosc. Există, in 
Valahia pe firul văilor un loc anume, unul 
wntru fiecare vale, unde riul iși împrumută 
numele -șezăru de pe malurile lui. Argeșul 
n<«te Ci .ea de Argeș. Viisanul. Vilsănestii. 
Riul Doam.net Domneștii. Unite intre ele. aceste 
nur.ele in care riul devine epocim dau Drumul 
Basarabilor. dramul de sub Făgăraș oe tale 
deal ar ie st • ’ ie de la apus spre răsărit, din 
.„re se despr.i-rl in nord dramurile spre tre- 
câux-i iar :n sud -drcr.ur.le spre poala câmpiei. 
U alt drum. ra acesta, trece prin zona
mediană de reiicf. pe > piciorul dealurilor — 
’f.r al treilea e-sie luntrea. Privită prin dru
muri, ’.il -.s este ca un năvod uriaș
stnnș - crestele C--paiilor și aruncat peste 
dealuri si pie pirn U TXasâre. un năvod In 
care se =“.:«câ '.ie msAr». Iar cele mai îm-
p-.f’ar.ie roda-i aieiiet meretzâturi, ntxhi- 
e cr K-norfe. sint •■.•ma: acestea.

uruie rtunje ist Aati n-araest asezi—..or. Aici tre- 
rerea prir. dev.ne uu.-gere in timp :
Cur»» ie Areeț de txKin ’.or -.lemejetor. Cind 
Araeșrăt aftunge aeoku- uace firea '.u: se pocri- 

« fVe® i*:witar  devine rra eponim — 
_ , pentru « £ serate, apoi pentru un 0-

se eseuri in- fine. Aici e»te 
acasă ai lui. fir- rimsărj in relief Unind 

talr-UP taiga--, -israpia in ceiă^ii taine 
sț."*-  -• irine dijs. attirie. de la izvorul riuiui
— ta- - rirtsp»» .?e la deita*  iui.

r>- ; a- f; ■>- de ‘rsorsochiaie. dru-
- ■ ■■ ssmhâ. de ace«te

«e ezre ie ftriit ta. Kdme riurcie. Fiecare 
.• ause XMcSeir» usiiie se așează, a nae ua loc 
pe care ras «4-1 rfketraaeă rme-e lui Casa 
eanM — ca M txwnd reaW — este punctul 
> răsar- e a.»-: :<•- _--ie păminta! n

-r„; a.-', t-a. p c u*e  :- *.*  «-i descătsțează 
■ . .- ' - - - „-re > omuh-ji nu este
dacr 9 osa-P’ire. an ,3o -.—.pore. uk> loco — 
e-Ae laăAM cwacMB laL F>-<ner riuri iiri ta- 
WM*?  AMBMri ti fă~ă oomiri ?

fale MMMMKA ăew-u'ir- a —~ țemân
• - - • — .--'-ir sale, chiar

- - • - .— < •• » -vxîociaău-ie pe
- sie o-»- r_ i-.iercjonc. I- —wnerte de

• r-pată --------- - . - ccTunt-i— rapide.
•— •» -duriJ ■.-ta este de ce>

- - » re - -. Are-ș țax~. • ne in-
pe Wtî ---- bstueiî : mereefi «ă

»»-«- re e cu •--a. c jeu mr-ârsd. Capitala 
tar Sr -a ii de energii creatoa
re or» im’.i j. --„'Ta-i-U». refmpmaiătată. 
MMOtf aapepercsr:: se KT-e ir fi:-.ta es. Astfel 
»-• .-l-n-a' in jprui hz-. 1*0.  astfel in mo- 
Eteniui E— irrțra. ta »i.b» estai lom : ient dar 
stxirr anfc"g3ile thr. »-a-j ssaurjt in centru pec
tin » irrcia ia isieng. C-ener-ați*  Jun-.m-.i — ori. 
ie SsavorO» acarcne Cere-ațiJ Laocs — stă*  
raluri cae»rea:.-.te răsre l ie dipsnre margiui spre 
re-,i -u.

re-ss împlinesc mismnea istorică, apeie 
â.‘ rei.-a.t fiecare ia matca ei. Capitala a fost 

srasâ »: tuturor — istxnctu’ regenerați-.- 
l-a ădirs • dom: de msrgme lucrează după 
apees neted. liniștit. chemir»ju-I pe fiecare, de 
■iprej unde a venit ; casa se mută Ia Izvoare. 
Alte energii vor lua locul celor care au acțio
nat. vor lupta pentru dizlocarea ce’.or obosite. 
r-iUice — si lupta este, continuăm Tn momente 
de așezare a istoriei — asa cum este momen
te ne tare-! trăim — energiile creatoare se 
afiă ră«oind:te peste tot pe cuprinsul tării. 
Ținta nu mai este azi Bucureștiul. imperativul 
Curului sare centru nu mai este absolut. Țara 
există pretutindeni la fel. după firea și ase
mănarea fiecărui loc. Rămii uimit cit de mult
se construiește ; si totuși, in Moldova auzi tot 
limba dulce a moldoveanului. în Banat te învă
luie de pretutindeni tot susurul molcom al gra
iului bănățean. în Transilvania te leagănă lim
ba ințeleaptă a Transilvaniei. Se poate ca 
blocurile de locuințe, uzinele, casele de cultură 
din Iași. Cluj-Napoca. Arad — să semene între 
ele — deși nici ele nu mai seamănă în ultimul 
t'mp : chiar hainele oamenilor, mașinile, servie- 
te»e. pantofii. Încăperile caselor lor seamănă. 
Oamenii înșiși sint, insă, purtațl înainte de valul 
timpului in limba locurilor k>r natale. Formele 
tind spre unificare — fondul se păstrează în 
dixersitatea lui fertilă. Dimpotrivă, as zice că 
imperativul scriitorului este, astăzi, acesta, al 
păstrării : el trebuie să fie nitul prin care folia 
prezentului se prinde de aceea a trecutului, 
fmtina adincă a locului său. Nu centrul il atra
ge astăzi, nu casa, simburele tării — d margi
nea lui. fiecare are nevoie de un acasă specific, 
de o ajungere proprie, numai a lui. care trebuie 
să asculte de vocea reliefului (uman, geologic, 
social, etc.) in care s-a așezat. Ar fi interesantă 
o discuție mai largă pe această temă, una din
tre temele majore ale climatului cultural actual, 
ale literaturii actuale. Blocurile din Curtea de 
Argeș (uzinele, asezămintele culturale, etc.) — 
pot să semene cu cele din Tirgoviște sau cu 
cele din București : si ctitoriile noastre voie
vodale au un stil care le aseamănă intre ele 
pe zone mai largi : valea. Argeșului nu va se
măna. insă, niciodată cu cea a Dîmboviței on 
a Oltului, ori a Mureșului etc. Ca si relieful 
în care stau, oamenii sint. de asemenea, incon- 
fundabili. Ce facem in această situație, descriem 
forme — ori scriem conținuturi ? Literatura
este construcție, dar construcție interioară, nu
clădește cu cărămizi, plăci de beton, vopsele — 
a cu ființă umană. Literatura nu trebuie să se 
uniformizeze — are dimpotrivă datoria de a 
căuta omul adine, omul ca univers interior. 
Secretarul general al partidului nostru, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, subliniază in re
petate rirtduri că literatura trebuie să se a- 
dincească in specificul ei, nu să tindă spre mo
notonie, spre entropie. Entropia înseamnă 
înfundarea in problematică minoră, as
cunderea după cuvinte, o pseudo-uni-
versalitate căutată in forme ; exacer
bează talentul, scrierea frumoasă in detrimentul 
adevărului, al caracterului. Societatea socialistă 
creează in primul rind oameni de caracter, oa
meni cu opțiuni sigure, cu certitudini, cu solidă 
aplicare către destinul istoric, oameni curajoși 
care nu se tem de idei, de inerția mișcării tn 
cerc. Ce Înseamnă acasă in acest context ? 
Este locul unde a ajuns fiecare in geografia 
țării, unde l-a dus drumul său Interior, este 
timpul limbii române pe care și l-a ales nu 
după intimplare. ci după o muncă și o tintă 
avută în vedere, este locul și timpul fiecăruia, 
acestea și nu altele, din care trebuie să dea 
scamă. Este nitul care tine pinza prezentului
peste edificiul trecutului, nitul in care se va 
sprijini și viitorul acestei țări, nitul care tre
buie să devină coloană verticală, pădure de co
paci drepți inăltati spre cer trâgîndu-și seva 
din adincuri și primenind continuu relieful : 
apele, aerul, pămintul. cuvîntul.

Nicolae Georgescu

NICOLESCU

Odă
Mai departe va fi mai departe 
m-ai atins drept in inimă soră 
și am munci de cultură și artă 
nu-mi fă mie cu singele horă 

lasă-mi frunza in plopi să mă cheme 
lasă-mi steaua pe cer să mă doară 
vreau să-ți spun că există de vreme 
ce mai bate pulsind pentru țară 

cu de la țară putere

Odă la lumina zilei
Nu este lumină mai simplă 
ca simpla lumină a xilei 
și tot ce in viață se-ntimplă 
râmine-n lumină și cine-i 

in slujba luminii cu sine 
cu partea lui bună distinctă 
distinctă de tot ce devine 
s> chiar dacă nu este incă 

și chiar dacă nu se inclină 
dar este si vrea in lumină >

crede lumina cea mare 
pe care-o iubim fiecare

na merită nimeni să țipe 
iubire că n-are răgaz 
s-adune lixnina din clipe 
cind cea mai lumină e azi

lin cufăr pentru Nirvana
Secundele trec și mi-e gindul cit lumea 
la limita timpului toți înțelegem 
că trece pe-aici un cufăr eu vise 
și nimeni nu știe cui i-e adresat 

am fost in căruța paiațelor rege 
am fost intr-un circ cel mai trist acrobat 
și-acum cind regret taate-aceste osinde 
mi-e rușine de mine că nu-s vindecat 

să ascult ce mi-a spus valul mării întruna 
trebuia să ascult ce mi-au spus munții mei 
niciodată In viață să nu întinzi mina 
spre a cere iubire din ochii ei 

dacă ea te iubește pe tine e lege 
dacă tu o iubești mai puțin vinovat 
in căruța paiațelor suntem înțelege 
spre-a duce un cufăr cu vise uitat

Odă problemei vitale
Dar și cind vor cădea flori de tei pe pămint 
care pași vor călca peste ele-n neștire 
dacă nu poți să fii pe pămint de cuvint 
fii măcar de cuvint pe pămint amintire

timpul bate in noi ca un clopote seara 
s-adunăm flori de tei și să-l facem să tacă 
nu-i nimic dacă bate in toate ușoara 
limbă de clopot și dacă și dacă

dacă eu iți mal scriu și de-aici din spital 
dacă miine pe stradă vei vedea iqr poetul 
indură-te-n tine și vezi ideal 
nu-i nimic mai încet ca incetul

și dacâ spre mine un deget întinzi 
uite că ăsta n-a murit incă
să știi că-am venit flori de tei să nu-ml vinzi 
ci să văd partea lumii adincă

eu văd dincolo de aparența totală 
eu văd tot ce-ți dorești și nu vrei 
dar exist-o problemă-a planetei vitală 
prea, vrem toți altceva de la floarea de tei

Doam.net


rabriella 
Cretan

$ 
* <«

Impodobețte-mă, grație
va veni iarna ca o schimbare la față 
se va alege drojdia de esența clară 
— zarurile albe, zarurile negre.... — 
un elixir luminos va străluci 
in paharele noastre înalte 
de nuntă

va pilpii cenușa in urnă, 
impodobește-mă, grație

căci i-am tăiat calea 
ca un turn de aur in fața Iul inâlțct pinâ

la cer 
sau ca un spin infipt in vulnerabil călcii 
„quo vadis, domine î“ 
roșie gura-i soare, mi-a fost 
a dinților albeață, fulgerul care m-a an 
primenitor 
vorbele lui m-au lăsat grea 
de o mare lumină

$
* #
capul pe care-l țin de pâr cu mina itingâ 
ca pe o lampă
al meu o fost, ți-l dăruiesc aii ție 
să-ți lumineze masa de scris, in joacă 
negre plete ca șerpii blânzi te vor mușca 
sau ca mici flăcărui dansind in față 
să te înveselească atunci cind te îndoiești 
cind plînțâ, pe degetele tale 
închipuind inele

robi fericiți vom fi. fericitoare 
cunună ne incercuiește fruntea 
frazele sacre-ți vor veni pe buze 
culese bob cu bob ca rouă 
de gura unui insetat

maria tudor
Stare de somn
Mulțimea-și șterge timpul de pe frunte, 
Bârbații-s cu o clipă mai puțin 
Și clipa o simțim cum ne lipsește, 
Cind printre arbori călăreți nu vin.

Dor de tară*

Pămintul umblă prin inima mea,
De parcă și-ar fi pierdut casa pcrinteascâ
In ochii mei se odihnesc stra moși
Și arborii mă dor cu frunzele lor necunoscute 
Nu mai incape in nici un cuvint
Cită țară s-a prelins din ochii met.

Stare...
Un gest albastru mă-nvetea 
In ringul alb necunoscut 
Prin care noaptea mai trecea 
Și lumea se suia albind 
Intr-un adine obraz de cer 
Rămas sfios la mine-n gind.

Stare de alarmă
In somnul timpului ctirnă 
Un cer strivit sub pași de turmă 

și ca uleiul sfint mirositor 
de bucurie lacrimi vor cădea 
din ochii mei in ochii tăi, amestecate 
in vasul ingerit al cărții taie.

un glob e de cristal capul acesta 
dacâ-l vei sparge
□ muzică va umple încăperea 
și cite șapte cerurile visului.

Norii, corăbiile • ••
Un zar aruncat la intimpare 
pe masa înroșită 
declanșează o serie infinită

spui asta in timp ce in mina-ți intinsă 
scinteiază un crin luciferic 
un negru potir
idolatru

cu el desenezi incomprehensibile semne 
imi arăți norii, corăbiile 
plutind spre o limită

cu catargul 
infipt in ecranul de purpură 
adine 

cerul și constelațiile lui apocrife 
(un text care arde pe măsură ce 
singur se scrie)

un ecran adine 
pe care nu-l poți sparge 
improșcindu-l cu pietre 
căci atingindu-l ele rămin 
gravide
ele cad îngropate 
in roșu...

Taoăowri de Să-a Po»

Și ea ivit din lorauid zeu 
Imi simt păminbd soare pwa 
Bătind in timpul tfn arrant. 
Născindu-mă ara ne —ci scot.

Stare de alb
Timpul e oib de mea ne*

Stare de albastru
rmpj e gel de albastru.

dan bodea
Oglindă
Cu ctâpu tou

nai --ral obișnui
M-ars aplecat spre ape

să le prind
Dor tu plecaseși

detcaie-n pretxrabră.

Din Maramureș.-.
Dir Maramureș vă trimitem gind. 
Urări de «s plinire si midi soare 
Cuvin tul vi-l aducem vesminiat 
De lacrimă și dragoste curată. 
Sfințite prin izbânzi de mare preț 
Ce-n reac de aur doar ni se arată. 
Sintem ai Patriei cu visul nostru

Plimbare 
prin 

București
douâ modele de panouri de avertizare, 

specifice constructorilor, au atras 
atenția călătorului prin București in 
ultim'i ani : unul cu dungi oblice roșii, 

pe un fundal alb. avea înscris Pe el litera „M“. 
celălalt — cu lungi ondulate amintind valurile 
unui fluviu, albastre purta ca semn grafic ..D“. 
EJe desemnau inițialele celor două mari lucrări 
ce vor schimba fundamental înfățișarea, confor
tul și civilizația orașului : construcția Metroului 
și Amenajare complexă a riului Dîmbovița. O 
a treia mare lucrare se petrece în chiar centrul 
Capitalei Romăniei socialiste și va fi noul cen
tru potitKO-adrrunistrativ.

Transporturile au constituit — și constituie — 
încă — una dm problemele centrale ale marilor 
aglomerau- urbane. ..Cetatea Iui Bucur" (după 
cum este consemnat documentar Bucureștiul in 
urmi cu mai bvne de 5 secole) s-a așezat pe o 
apă — Dîmbovița — și a fost înconjurată de 
imensul codru al Vlăsiei. parte componentă a 
nesfirșiteiar păduri de âmpie din această zonă a 
Europei Creșterea ca a fost dictată de necesi
tăți îmediate. iar construcțiile au ținut prea 
puțin cont de dezvoltarea sa viitoare. Se im
punea cu acută necesitate ca orașul să fie sis
tematizat. in name reconstruit. asigurindu-se 
stEuranta Si fluenta circulației.

La data de IC n-jiembne 1979 cind s-a pus ex
perimental ia funcțiune prima linie a metroului 
bucureneaa rU km — lungime si 6 stații) se 
Împlineau 187 am de la darea in circulație (la 
28 decsnbrje 1172) a primelor linii de tramvai 
cu cai duj Bocuzesti. eveniment ce avea loc la 
T> de am aușxă premiera mondială intimplată Ia 
Xew-Yort in IS2. o ..extravaganță americană*  
pr vită de lirrrara lume europeană cu multă 
ne-ccredere. Dar. aici tramvaiul cu cai nu re- 
acăra prea nolle in privința circulației. La 1 de 
cesr.bne IK. ia București se inaugura primul 
tramvai eu fir eJectrtc. Amintim toate aceste 
amănunte isxr.t» «ore a semnala si mai acuta 
Dtvooe ce se ivise in ultimi am de a rezolva 
u. b'i~n» circulaoa si a transportului in Bucu
rești pentru ră la soți acești ani orașul s-a mă
ri: K populația a ocseut. Mrknceie de trans
port rradrtSooale. la suprafață. na mai puteau 
pre'pa fcx tt ifi fo linie de tramvai nu poete 
satisface dec-.t 28 888 călător, pe oră cu o viteză 
cceneroală de 15 km Îl in tmtp ce metroul 
poale nanmorta călători cu • viteză co-
merr-al, de 38 teaM

O a tșaee lacrara -ne cea real1 zală pe
r.-I Cvxow.U. Da auu» rtu se leagă in mare 
pane zsnor-a Bocaresml— Sațnimd prin cras, 
rrae i— sriasaba des masca prodptmd aneori 

O.-k-ucn. a fost an rru foarte frumos.

Cu toi ce astăzi Patria ne ceru 
Stincă de nord, hotarul de granit 
in ceasuri ae lucrare și leghare

Cuvinte
Cuvintele mele
Na stau așezate ca nisipid pe tipsia 

argintată de ape
Nu se arcuiesc asemeni curcubeului 
Inângind frumusețea miresii cu auritul 

briu
Nu sărută fruntea pămintului asemeni 

firului de iarbă, inainte 
De-a țișni oftind spre lume
C caută focul
Ce ar aprinde de iubire păduri
Primul cuvint
Lacrimă picurată

piatra de granit a memoriei

Cerkez. Nu ne vom opri acum asupra tuturor 
irwnenteior aducerii Dîmboviței intr-o albie 
care să ofere apă și siguranță ci vom observa 
doar că. similar lucrărilor metroului, și amena
jarea cernplexă a riului se impunea in ultimii 
ani cu necesitate. Cei 10 km de traseu urban 
au impus zăsirea tmor soluții adecvate marelui 
oraș nu sumai tehnic ci și edilitar, arhitecto
nic. La punctul de intrare in oraș. Ciurel, s-au 
aciaomlat M milioane mc de apă intr-o adevă
rată mare a Bucuresti&uL numită Lacul Morii. 
Acest lac de acumulare are funcționalități mul- 
tipie: stochează, limpezește si restituie riului 
apă cwată. fi :nd In același timp și o minunată 
bază de agrement. Din acest lac Dîmbovița por
nește pe două cursuri intr-o singură albie : unul 
r-bceran sub forma unui canal colector cu 
casete Mgtarate pentru anele pluviale și apele 
menajere. altul, la suprafață, cu o lățime de 
28—38 m (față de 8—8 m in trecut) și cu o adin- 
cme de 2.5 m—1.5 m (față de 1.5m—2 m). Le
gătura dintre cele două maluri se realizează 
prin poduri (7 la număr) care au păstrat ele- 
menteîe arhitecturale tradiționale, după cum si 
solaiur-Je au fost reamenațate consultindu-ee cu 
ertjă litografii de epocă, foșografii picturi pen- 
« păstrarea a ceea c*  • fost frumos si KJec- 
fic acestui ria care a dM fi dă si arum fazmee 
Etxrunescu-ux. - -

Construirea noului centru pol.uco-admlnistra- 
tiv al orașului s-a in^—î. pe aceeași cale a mo
dernizării orașului, a aducerii lui la statutul și 
civilizația unei capitale a unei țări in plină 
efervoitare. l i"'» arhitecturală este o fericită 
fanbenare intre tradiționalul si specificul stil 
bruKmvnesc — noutățile arhitecturii moderne, 
eu ik rirmlrri largi, eu Șocuri de volume, cu 
it jcaun s. elemente decorative ce-i conferă 
originalitate. Integrarea In spațiul arhitectonic 
ai Capitalei a necesitat, desigur, prefaceri fun- 
dxzientXe. dar grija a fost de a se păstra toate 
c-ăair-Je de valoare istorică și arhitecturală, 
bucureș'^mi fiind martorii incinta ți ai translării 
unor imobile (biserica Olari, blocurile de pe 
Stefan cel Mare si Aurei Vlaicu reținindu-le 
mai mult atenția pentru că lucrările se exe
cutau in premieră).

Am trecut rapid in revistă numai lucrările 
foarte mari ale Bucureștiului. dar oricine înțe
lege. desigur, că ele au necesitat si alte nenu
mărate lucrări de reconsiderare a unor zone, de 
punerea in valoare a altora, cum ar fi Piața 
Unirii (cu noua ei înfățișare), pasajele ce flui
dizează circulația (de la Mărășești. Piața Vic
toriei. Lujerului etc.) plus ritmul menținut 
constant in construirea ansamblurilor de locuin
țe și magazine. Tot acest volum de lucrări a 
probat in primul rind puterea economiei noastre 
de a-și rezolva cu forțe proprii problemele de 
concepție și execuție cit șl hărnicia și talentul 
tehnic și organizatoric al constructorilor noștri 
in ansamblul cărora, o spunem cu multă satis
facție. un rol deosebit l-au jucat tinerii : fie in 
cadrul Șantierului național al tineretului din 
cadrul Amenajării complexe a riului Dîmbovița, 
fie in cadrul șantierelor de la construcția nou
lui centru politico-administrativ. Dragostea șl 
tenacitatea, temeinicia și entuziasmul cu care 
au participat și participă in continuare la cons
trucția marilor obiective se traduc simplu prin 
dragostea lor față de acest simbol al României 
socialiste : București, capitala țării.

Constantin Stan

Orele 
Craiovei

de la aeroportul Craiovei, situat pe un 
șes intins spre cîmpia Romanaților, 
drumul spre oraș o ia alene și trece 
pe lingă podgorii (unele cu vechime 

din vremea Băniei și a banului aceluia că
ruia i s-a zis, mai tirziu, Mihai Viteazul) co
boară o vale și incă una, urcă pe o colină ca 
să se îndrepte in cele din urmă peste un pod, 
de unde se vede. în depărtare, parcă un alt 
oraș, cu edificii masive, care de aici nu sint 
contur ci doar volum : o citadelă modernă, 
,.Electroputere“. Din goana trenului care vine 
de la Caracal, Craiova izbucnește dintr-o dată 
ocupind orizonturile cu geometria ei și. cu cit 
ne apropiem de ea (pătrunzlnd. ca Intr-un desen 
eoaștructivișL intr-o realitate aflată deja in 
mișcare și rid totul se precizează, capătă un 
nume : „Oltcit-, un orășel stăpinit de o divini
tate a lutriii modeme și definit de ea. Șl dacă, 
de la Tumu Severin venind, călătorim către 
răsărit spre Craiova, intr-un „Oltcit" oltean ori 
într-o ..Dacie” argeșeană, Craiova aceasta vă
zută dinspre apusul geografic se înfățișează 
ochilor noștri, mai intli și Intîl, ca o imensă 
catedrală de metal, un gotic flamboyant al ma
teriilor feroase : Ișalnița. o cetate a chimiei. 
Privit de la depărtare și de oriunde am veni, 
orașul este, intii de toate, o imagine a formelor 
urieșești, puse la locul lor și locuite de niște 
giganți. Totul apare aici ca fiind nemăsurabil 
și dacă, totuși, voim să găsim măsurile potri
vite. ele se definesc în miriade. Dimensiunile, 
neobișnuite pentru ochiul învătat — traditional 
— cu casa scundă, din alte vremuri, au 
Intr-insele ceva de calm definitiv, ele dau un 
aspect de arhitectură clasică in fier, sticlă și 
beton ; „calm clasic" înseamnă coșurile înalte 
ale Ișalniței, de unde. în zilele calme, ies nouri 
gălbui inălțîndu-se cu lentoare. calmă este, și 
ea. esplanada interminabilă unde, la ,,Oltcit". 
așteaptă să plece pe poartă sute și mii de 
Oltcituri de toate culorile. între acestea toate, 
omul nu se vede și dacă apare pe undeva e 
totatîtdemic ca o giză. copleșit parcă de acești 
munți în cîmpie, de acest relief artificial pro
dus de mina Iui și stăpinit, totuși, de el.

Insă cu cit ne apropiem și aceste peisaje nu 
mai sint la fel de neutre ca un decor, totul se 
însuflețește și se umanizează și înțelegem că 
sintem într-o lume a oamenilor, imblînzitori ai 
unor forțe de giganți anonimi. Neliniștea nu 
încape aici. Căci, de la depărtare către aproape, 
intervine (în trecerea lui care nu atinge decât 
la intervale foarte lungi piatra și metalul) 
timpul, stăpînul clipelor, obîrșie a zilelor și a 
nopților. Un timp care aparține aici, la Craiova, 
unui „cotidian" ritmic, unei clepsidre de ev mo
dern. Odată, cu multă vreme în urmă, cind 
aici nu se făcuse cetate și la cîmpie erau doar 
oameni ai pămintului. trăind din ale pămintului 
și pentru pămînt, timpul se măsura în calen
dare simple, despărtind doar ziua de noapte și 
repetind acest ciclu de-a lungul unei vieți fără

f teatru
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«O scrisoare 
pierdută»

TEATRUL MIC

de reprezentare tot mai noL corespun- 
zind nivelului de cultură, acumulări
lor, gradului de Înțelegere al deceniu
lui al 9-lea. A pune in scenă O scri
soare pierdută cu un colectiv actori
cesc atit de tinăr este intr-adevăr o 
mare încercare. Imaginea de voit 
kitsch vizual, creat de scenografa 
Maria Miu. și acompaniamentul sonor 
eterogen iși găsesc pandant in moda
litatea regizorală a convenției teatrale. 
In afara unei singure oglinzi reale — 
In care se vor privi, rind pe rind. toți 
actorii — Întregul decor este constituit 
din panouri pictate in trompe d'oeil 
sau din panouri suspendate, ale căror 
cabluri de susținere nu dispar nici 
cind elementele de decor sint aduse 
la nivelul podiumului. Artificiul tre
buie. deci, să rămină la vedere, și 
rămtne, creind senzația unei nacele 
solid ancorate-dirijate (tribuna in 
timpul alegerilor). Serbarea grotesc- 
apologetică din final se desfășoară în 
jurul unei machete (un oraș in minia
tură), pe fondul cerului înstelat. 
Felul în care descinde Dandanache 
dintr-un cupeu diafan de alb profilat 
pe hăul negru al nopții este original, 
este teatral, dar nu se prea integrează 
ansamblului de semne. Costumele in 
alb/negru (caricaturale din punctul de

1. încă din 1884, prin montarea 
„Scrisorii pierdute" de către Paul 
Gusty, teatrul lui Caragiale forma 
„cea mai bună școală de comedie 
europeană" (Camil Petrescu). Verva 
satirică a marelui Caragiale, forța 
cuvintului său au determinat revolu
ții in evoluția artei interpretative 
românești, stimulînd, de la o genera
ție la alta, noi și emoționante întru
chipări. Monștrii sacri ai scenei româ
nești (sfîrșitul sec. al XIX-lea, primele 
decenii ale sec. XX) au transformat 
personajele caragialeene in valori 
simbolice, arhetipale, care s-au im
primat, cu multă forță de convingere, 
in conștiința publicului, dar și a slu
jitorilor Thaliei, prin unicitatea lor 
pârind definitive,

Reflectind asupra actualei valori a 
satirei sociale a piesei, asupra func
ționalității ei contemporane, noile 
generații de regizori, de scenografi, 
de actori se apropie altfel de Cara
giale, îndrăznind sub aspectul formal 
să-l smulgă prejudecăților, denaturin- 
du-i sau păstrîndu-i, totuși, substanța. 
Silviu Purcărete — regizorul Teatrului 
Mic — optează pentru respectul suve
ran al textului (atitudine lăudabilă), 
demonstrind că forța magică a cuvin
tului scris nu numai că nu ucide per
sonalitatea creatoare a celui ce tra
versează, cu bună credință, peisajul 
caragialean ci o și stimulează, prin 
vitalitatea-i unică, să găsească forme 

vedere al contemporanului) dezvăluie 
aspectul duplicitar al viziunii regizo
rale. Personajele sint și nu sint ale 
anilor lui Caragiale. Actorii se supun 
unui stil realist de interpretare, dar 
abordează, conform indicațiilor și ne
cesităților regizorale și tonul teatral 
(ir. accepțiunea modernă a termenu
lui). Mihai Dinvale incepe o conver
sație cu loan Chelaru in cel mai firesc 
ton al vorbirii de fiecare zi. De 
parcă Ghiță Pristanda ar fi coborit 
in stradă, real, să-și facă numărătoa
rea cu steagurile. Rodica Negrea este 
afectată cind Zoe se află in cercul 
interior al convenției. Dandanache 
Leopoldina Bălănuță in travesti) este 
singurul personaj care atrage atenția 
asupra ieșirii din convenție, sărind 
vizibil bariera proiectoarelor care de
limitează cadrul scenei propriu-zise. 
înainte de a-și rosti tirada clasică, lui 
Cațavencu (Dan Condurache) i se 
pune pe umeri o impresionabilă pe
lerină albă (simbolul purității actului 
teatral) și actorul vorbește cit se poate 
de clownesc, in stilul propriu, balan- 
sindu-se pe picioare, dînd din mîini, 
pentru a-și afla un punct de echilibru, 
dar trăgind cu ochiul la public, pen
tru a se bucura împreună, în compli
citate.

Intenția simplificării (neaglomeră- 
rii semnelor regizorale), prin actuali
zare. nu-și află Împlinirea în efortul 
pe jumătate eficace al travaliului cu 
actorii. în încercarea de răsturnare 
a emploisurilor adine întipărite în 
memoria vizual-auditivă a spectatori
lor. a oamenilor de teatru. Repre
zentația este lungă, obositoare iar ti
purile umane aduse pe scenă nu con
ving (in afară de Ghiță Pristanda).

Nicoleta Gherghel

f film

uLJ «Flăcări 
pe ’comori»

Nu odată cineaștii noștri au de
monstrat capacitatea lor de a conferi 
valori filmice narațiunii clasice sau 
contemporane oferind printr-o serie 
de ecranizări de referință exemple 
viabile pentru felul in care se produce 
apropierea regizorului, 
autonom, de un model 
altei arte.

Proza lui Agârbiceanu. 
moralizatoare, cu tentatii 
nuanțe de fantastic a mai constituit 

ca artist 
aparțin ind

realistă și 
romantice și

și pină acum sursa de inspirație a 
unor certe valori filmice. Este sufi
cient să amintim aici Nunta de piatră 
și Duhul aurului, filmele de la începu
tul deceniului opt care au materiali
zat o nouă tinerețe paginilor scriito
rului ardelean. Nicolae Mărgineanu, 
după o inspirată citire cinematografi
că a prozei lui Slavici (Pădureanca) 
reliefează expresiv traiectoria drama
tică a personajelor din Arhanghelii 
roman al cărui subiect se intersec
tează integrator cu schița Vilva (an
terior ecranizată și in Duhul auru
lui). Scenariul semnat de Ion Brad 
valorifică mesajul profund patriotic al 
luptei pentru unitate națională, supra- 
punindu-1 cu cele două destine anulate 
de patima aurului — Iosif Rodean și 

holoangărul Mirza, personaje domi
nate de atracția opulentei și care 
pier intr-o firească ecuație existen
țială.

Cineastul păstrează în viziunea sa 
cinematografică continua tensiune a 
prozei autorului ecranizat, cu portrete 
și situații surprinse realist, asigurînd 
in mare măsură credibilitate avataru
rilor familiei Rodean sau poveștii de 
dragoste sugerate in relația lui Mirza 
cu iubita părăsită a directorului 
minei.

Furia acumulării, revelația declanșă
rii falimentului, panta fără întoarcere 
spre accidentul patologic, in cazul lui 
Iosif Rodean, sublinierea individua
lismului, deloc imarcat de crize de 
conștiință, dar apt să inspire compa
siune in cazul lui Mîrza, totul Intr-o 
cheie contrastantă cu puritatea și 
aspirațiile unor personaje ca Vasile 
Murășanu sau Ilenuța Rodean sint 
exprimate direct, intr-un limbaj fără 
tatonări sofisticate, bine servit de 
imaginea unuia dintre cei mai talen- 
tati operatori ai generației sale — 
V'lad Păunescu.

Regizorul sugerează convingător un 
univers supus in diverse grade și cu 
diferite motivații aurului avansind 

original ideea captivității în spațiul 
deschis (Mirza legat de frînghie), în 
perimetrul crîșmei blocate de uși și 
ferestre, cu personaje enigmatice, în 
spațiul minei, generator de catastrofe 
atit pentru mulțimea umilă a munci
torilor. dar și pentru familia directo
rului acesteia. Mai puțin inspirată 
rămine confruntarea lui Mirza la masa 
de joc, alt spațiu închis in care aro
ganta și disprețul lui Rodean primesc 
o lecție administrată tot în limbajul 
nescris al aurului.

Cițiva mari interpreți ai ecranului 
dau viată personajelor lui Agârbiceanu 
conferindu-le vitalitate și forță, rea
lism psihologic și adevăr uman. Mircea 
Albulescu (Iosif Rodean) aduce în 
prim plan lăcomia care declasează di- 
latind credibil tarele morale ale per
sonajului pină la prăbușirea din final. 
Claudiu Bleont (Vasile Murășanu) 
creionează cu finețe și umor perso
najul tinărului patriot, cu atitudini 
polemice spontane și emoționante. 
Remus Mărglneanu-Mirza aduce în 
construcția personajului său doza ne
cesară firii enigmatice a singuraticu
lui și nefericitului căutător de aur. 
Imola Gaspar, (crîșmărița) uitata iubi
tă a directorului minei, detașează 
uneori ironic propria nefericire de 
comportamentul femeii stăpînite de 
duhul aurului, devastator în sentimen
te și existente.

Mircea Diaconu, Valentin Uritescu, 
Anca Dincă. Magda Catone, Melania 
Ursu și Tudor George reliefează per
sonaje secundare dintr-un bogat plan 
doi al universului uman recreat cine
matografic după proza lui Ion 
Agârbiceanu.

Călin Stănculescu

b
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orizont. Miniaturiștii aceîor vremi medievale 
s-au încercat, în alte părți decît la noi, să pic
teze acele „zile și munci'* și au tăcut un 
„journal de terre“ : dar jurnale ale vieții ue 
agricultori ar ti putut să facă și oltenii, oamqnii 
aceștia de dincolo de Olt, a căror viață avea o 
universalitate a îndeletnicirilor legate de glie.

„Timpul** lor e modern și nu se mai desparte 
doar in zile și nopți, e un timp care cuprinae 
o viață împărțită in unități sufletești, îmbogățit 
și el, un timp bogat. Și pentru că toate acestea 
au un inceput și sint destinate să poarte in păr
țile lor semnele Întregului, o zi din această 
viață de cetate poate ti chiar imaginea acestei 
vieți.

O FILA DINTR-UN „JURNAL DE CETATE"

Un „jurnal de cetate**, ar putea începe, deci, 
cu diminețile în inima Craiovei, pe Brestei ori 
pe Calea Bucureștilor, in gări și in depouri ; 
începutul e, de fapt, auroral și se confundă 
azi cu un sunet, sunet nou, nou de tot, simbolic 
și el, clopotul tramvaiului care, pătrunzind in 
oraș, anunță ceasurile matinale. El se împle
tește cu fluieratul trenurilor care aduc și duc 
călători, cu abia perceptibilul zgomot al mo
toarelor de mașini care, pisici mari, torc. Stră
zile se animă : bărbați, femei, copii, muncitori, 
școlari, țesătoare, studenți. Multe, foarte multe 
„Oltcituri**. mindria oltenilor, mașina „lor". De 
aici, „timpurile** se despart și dacă, prin indis
creție, încercăm să pătrundem in „timpul" fie
căruia va trebui să mergem in cele mai diferite 
locuri, să pătrundem în fabricile de confecții și 
de automobile, in clasele de școală, in birouri, 
să ajungem la Universitate și apoi să ne în
toarcem, iarăși și iarăși, către „Electroputere" 
și să ne suim în autobuzele care duc, mai de
parte, pe o întindere largă și lină a Craiovei, 
unde pretutindeni muncesc oameni.

Orașul insă nu se golește niciodată, rumoarea 
lui sudică amintindu-ne că sintem aici la un 
pas de Dunăre (un pas larg cit o cimpie) șî 
aproape de Balcani ; dar este o rumoare de oa
meni cu treburi, aflați in ore de odihnă ori 
veniți să vadă rudele la oraș și pentru cite-o 
cumpărătură. Și, fiindcă pină după-amiaza, cind 
iarăși, străzile se umplu de lume, mai e timp, 
să intrăm și noi o clipă la Teatrul Național, 
unde „Ssst 1 liniște I Se repetă !“. Abia tirziu, 
seara, vom reveni aici, printre oameni îmbră- 
cați ca de sărbătoare căci teatrul e. in viața 
Craiovei, ca șl Universitatea, o dovadă a vieții 
de cetate, un loc de comuniune și fiindcă e 
un teatru „național" — o casă a limbii române 
și a cultivării ei. Intrați și noi la un spectacol, 
în acel timp al timpurilor, care înseamnă isto
rie, alături și în prelungirea istoriei care ne 
înconjoară șl care se tace, vom avea un mo
ment de emoție, pe care îl avusesem peste zi, 
la Casa Băniei, la Muzeul de artă. în răcoarea 
de ziduri florentine ale Universității. Emoția 
unei continuități, a unui timp dens, unde exis
tă un „ieri" șl un „azi" și pentru că acestea 
există și sînt înțelese — va fi și un „miine". 
Timp unitar, ca o însumare de ore și de tim
puri, unde încap toți cei care sint ai Craiovei 
de azi, o cetate care, de oriunde am privi-o. de 
la depărtare, ni se pare că e înălțată de uriași.

Seara, cînd ieșim de la teatru, și cind stră
zile se deschid lăsind să se vadă mai bine 
arhitectura lor ca dintr-un vis, timpul se ur
mează în liniște, cu grandoarea lui de fluviu 
european. Privit de sus. de la o fereastră, ora
șul viu, ferestrele sint luminate și imaginația 
nu-i necesară pentru a găsi sensuri șl aici. 
Pare că ajung pină la noi foșnetul unei file de 
carte întoarse de studentul aflat Înaintea unui 
examen, șoaptele unui arhitect care. înaintea 
planșetei, calculează geometrii ale orașului de 
mîine, strigătul unui copil care. iată, acum a 
venit pe lume aici. în Cimpia Română, unde 
timpul nu mai e răbdător ori nerăbdător, este 
un timp al oamenilor.

Mariana Brăcsca

bogdana boeru

Cer de rouă
Ceru-n creangă intîrzie 
Lumini fructului să fie, 
De pe crengi la rădăcină 
Curge rouă mantie lină.

Stelele sapă-n tulpină 
Obraz luciu de fintină, 
Cu mîinile amindouă 
Luna-ntinde nor de rouă

Prin grădini mii de oglinzi 
Nasc castele cu ochi blinzi, 
Un miraj care incearcă 
Vraja să o rupă parcă

Și să lase primăverii 
Floarea ce-am răpit-o serii.

Cîntă Floarea-Soarelui
Citu-i ziua de mare 
Umblu după soare : 
Soare-tatâ, tată-Soare 
Indreaptâ-mă de picioare I

Părul meu de jar in vint 
Este de miere ți cint 
Cind se spală cu pămint

Soare-tată, tată-Soare 
Eu mă usuc pe picioare 
Strigindu-mi iubirea-n soare.

Lutul mi-a-nverzit in piept, 
Mă doare cind mă indrept 
Cu fața să te aștept 
Luminindu-mâ pe zare ;

. Torță pentru noaptea mare, 
Flacără ocrotitoare 
Tatâ-soare, tată-soare.

Cîmp de stele
Cimp de stele 
Prin tufișuri de nuiele ; 
înfloresc oglinzi din ele. 
Răspindesc lumini 
Prin crinir 
In ferestre cind nu plouă 
Casa ne-o imbracă-n rouă.

De argint sună-n euvint 
Doina-n fluier de pămint, 
Pâmintul ți umbra lui 
Urcă graiul in statui 
Din ochii adincului.

Eu văd țara ți o simt 
Mâ-nvâluie alb vețmint, 
Sună razele din stele

Puterea poeziei
• Trăiesc, de-o vreme, 

un extaz pe care nu-l pot 
cuminți in sintagma nici- 
unei explicații topice — to
tul pornind de la un caiet 
cu vreo 80 de poezii, a că
rui lectură m-a fascinat. 
Aceste versuri. de o frumu
sețe tulburătoare, sint com
puse, incredibil, de un co- 
pil-poet, la cei numai 6—7 
ani ai săi : IO AN ANDREI 
EG LI. Citesc și recitesc,

cutremurat de amețitoarea 
lor prospețime, de parcă as 
fi pătruns in atelierul unui 
mare creator modern, excr- 
sînd în vastitatea cuprinde
rii sale poetice. Țișnirile lui 
miraculoase au ceva din 
esența rară a celor puțini și 
aleși. Emoția lecturii este 
intr-adevăr copleșitoare, iar 
faptul că poetul are o virstă 
atit de mică parcă nici nu 
mai contează : egoismul pu-

rificării noastre sufletești, 
emoționale. face abstracție 
de mina fragilă care le-a 
transcris. Eu cred cu putere 
in geniul acestui mic pro
fet care scrie cu ușurința 
marilor posedați de viziuni 
mistuitoare. absorbite de 
dincolo de arcul frunții 
noastre pămintești. Să nu 
ne grăbim să-i mărturisim 
mulțumirea pentru darul 
unic pe care ni-l face. Să

Poezia
Un trosnet de nisip 
care este poemul. 
Un auz, un șușotit, un glas 
strigă către poet 
din adincul gindurilor 
subpămîntean.
Intr-un strat de lumină 
pură si neclintită, 
eu stau cu brunetime. 
Iar scrierea pe fata altuia 
e un zimbet ce răsare 
pe-o buză a nevinovăției.

Marea albăstrime
Valurile mării pot orice.
Și marea sufocată în spuma aurie 
are un chip măreț.
Tremurarea cerului 
este o falnică privire. 
Fe orice vede cerul 
el isi lasă voia.
Cu un minut înaintarea norilor 
îmbrățișează lumea.

Și albăstrimea e-o lumină pură.

O călărire în zori
O vietate eu nenumărate picioare, 
o alergare din margini 
pină-n capăt
cu îngrozitoarea viteză a răsuflării, 
vii si moarte.
Un singe, un cutit. o potcoavă : 
acestea aparțin 
vitezei nemuritoare.

înaintare
înaintarea este o trecere înceată 
prin văzduhuri.
Natura înaintează prin verde.
Și verdele adună aerul mirositor.
Natura a rouă miroase.

Timpul
Timpul este încetineala care trece.
Și el are o viată prețuită pentru viteză. 
Cu gîndul si cu timpul 
si cu atinsul 
aerul poate să facă orice luminează.
Aerul iși închipuie viata lui 
ce trece si trece si trece.

Aprinse-n miinile mele ; 
Imi par mere din grădină 
Zămislite de luminââ
Cînd imi arde jocu-n mină.

Cinci tigri ••••
Cinci tigri, mici, jucăuși, 
Ne păzesc frica la uți..„ 
Ne păzesc de negre umbre 
Cinci pisici la fel de sumbre ; 
Cinci motani scoți din tăciune 
Ronțăie pe scări alune.

Un pisoi iți pune opinci 
Se strecoară lin pe brinci,

Altul vinât de necaz 
Urcă mai sus un etaj,

Cel mai mic se-ascunde-n casă, 
Linge laptele sub masă,

Unul □ fugit pe scară 
Și-a rămas, inchis, afară

Cel mai leneș dintre ei v
Zace-n coț cu flori de tei.„

Cu cinci tigri jucăuși 
Mi-a rămas frica la uși :
Sub clanță cinci șoricei 
Rid ți ronțăie ți ei...

Pe covorul de aramă
Pe covorul de aramă
Parcâ-și uită toamna cerbii 
Să fure culoorea ierbii, 
Apoi fuge și destramă
Pinza fină
De lumină...
Toamna macină făină 
Prin căderile din ram 
Aprinzind raze pe geam 
Și imprâștie scitei
Vintul pe urmele ei, 
Chiar pe umede veșminte 
Tatuate de cuvinte
Cind lumina ei ne-nțeapâ 
Cu ghimpi ascuțiți de apă.

Pe covoarul de aramă 
Mult aur ceresc destramă. 
Toamna il adunâ-n barcă 
Ploaia-n arbori il descarcă.

Fructiera fermecată
Un mâr ți o pară 
De mină se plimbă pe-afară ;
O prună ți o nucă 
Cu dor de tirg ți de ducă 
Pe ulița mare apucă.
Bat satul
Să le vadă natul 
Spălate pe față 
Cu rouă de dimineață.

Numai o cireașă amară 
Roșie arde pe scară 
Din miinile mele scăpată aseară.

Un mâr ți o pară 
Prin fereastră incearcă să sară.

lisăm privighetoarea si citi
te fn livezile cerului atita 
vreme cit o inspiră steaua 
ce-i călăuzește cintarea. 
Cind se va opri, pentru o 
clipă, să stăm și noi in tă
cere : ea va înnoda repede ' 
și pe neașteptate razele al
tei metafore, care este poe
zia Însăți — adevărata 
Poezie.

Gheorghe Istrate

Lumină
Simt aerul pe mine 
ca o lumină a vieții.
După atita timp și gind 
ar trebui să merg eu prin lumină.

Faimele naturii
Odată frunza se lăsa in jos, 
Copacul cu crengile lui puternice 
se străduia să fie demn.

Adîncul
Adincul are întunericul pustiu 
si el cuprinde in poalele-i ușoare 
puterea.
Și totul pe lingă el
se simte apropiat.
Și armonia asta 
adună tot ce există.

Eu simt atinsul 
printre zări ce merg si înaintează 
ușor si lin.

loan Andrei Egli

Mamă, soarele are jucării?
Ca să-mi mai treacă de oful fizicii, a- 

veam chef s-ascult niște muzică și, 
scotocind printr-un raft cu casete și cu 
benzi prătuite care nu mai văzuseră 

demult casetofonul am dat peste citeva pe-ale 
căror etichete nu scria nimic. Cine știe ce ve
chituri „disco- 1 Mi-am încercat norocul și 
le-am mai dat și lor o șansă de înviere. Am 
deslușit niște gingureli, chiote fără sens, smior- 
căieli, hohote de ris... Și mi-am adus aminte că 
pe la cinci am mă distram grozav cind auzeam 
— fără să le pricep — sunetele astea curioase 
și cind mama imi povestea că eram eu la un 
an, la doi, la trei pe cale să „descopăr limbajul 
articulat"...

Numai că tot de pe-atunci, tata — ,.’oț“, și 
mama — filoloagă — au inceput să mă urmă
rească (mai in secret, mai pe față), care cu mi
crofonul. care cu creionul și au „conservat pen
tru viitorime" — de fapt, după cum pretind 
ei, pentru nepoții lor I — tot felul de năzdră
vănii verbale ale ..odorului" : monologuri. dia
loguri cu bunicii sau cu ei, ..vorbe de duh" 
fără voie, metafore din greșeală, poeme invo
luntare — ..perlele" ignorante ale copilăriei 
mele.

Am ascultat „documentele sonore" și chiar 
dacă nu m-au mai incintat și azi „cum mă-n- 
cintară", parcă tot mi-au mai făcut plăcere unele 
dintre ..eresurile" verbale de-acum un deceniu. 
Azi imi dau seama că toți copiii de virsta mea 
(de-atunci) scot pe gură „minuni" asemănătoa
re. dar nu tuturor părinților le trece prin minte 
să ia notițe la ..năzbitii". Fiind prima mea — 
chiar dacă inconștientă — „creație" literară, 
m-am apucat să fur din zestrea de ..ințelep- 
ciune" a fetiței de-atunci și s-aștern pe hirtie 
crimpeie din acest dialog cu mine insămi. 
Să-mi trec pe curat limba română sau, cum aș 
fi spus atunci (azi n-aș mai fi in stare), ,.să-mi 
copiez copilăria**...

• Bună ziua, mare, vino la mine !
• (Mă spălase mama pe cap) — Mamă, am 

făcut pe pernă două ude mai mari și două 
udățele mai mici.

• — Mamă, părul tău e urit : e negru. 
— Cind eram mai mică, aveam și eu părul 
blond ca tine : pe urmă, s-a-nchis. — Unde e 
butonul lui 1 — Al cui ? — Al părului. Unde-i 
inchidoarea lui de unde se-nchide el 7
• Vreau și eu o balerină. — Dar știi ce-i o 

balerină ? — O umbrelă.
• Pe mama mielului o cheamă oaie și pe 

tată — oi.
• — Vintule, am să te bat în cap să te-nvăț 

eu minte 1
• S-a vestejit laptele-n pungă.
• — Știi, Ioana, ce e cenușa ? Știu. Cind 

vine noaptea e o cenușă.
• — Vișinele sint neamurile cireșelor 7
• — Am fost udă ca o leoarcă.
• Țara Ouașilor e la noi in țară ?
• — Să nu crezi că n-am să ies și eu să 

iau aer liber !
• — Ioana, ce tot spui tu acolo 7 — Stai,

domn’e că fac un cintec. — Cîntă-mi-1 și mie. 
— Abia i-am făcut cuvintele I
• (Mă duseseră la Muzeul Antipa) — Uite-aici 

strămoșul focului.
• — Există și balen ?
• Mamă, Pussy, pisica, oare gindește ca oa

menii sau in mieunat 7 crezi că ea are speran
țe ?
• (Mă informam despre mare) — Cine i-a 

pus valurile ?
• (Și tot despre mare) — Așa e vorba ei ! 

Dar mama el și tatăl ei ce spun ?
• — De ce-ai spart. Ioana, geamul 7 — Ca 

să intre aer.
• E un ciine al dracu’ șl ciobănesc !
• Ce frumoși sint munții : parcă a pus cine

va mina pe ei !
• — Mamă, ți-am promis că-mi cumperi un

joc !
• Ce oameni, dar ce culți, ce săraci, ce 

bine-mbrăcați !
• — Te-a lătrat cățelul. — Nu m-a lătrat. 

Făcea conversație.
• — Dă-mi o bucățică de apă I
• Să iau și eu o carte, ca să fiu elegantă.
• — Au plecat rindunelele. Ioana... — Și-au 

venit cîrtițele. — Tu știi ce-i o cirtiță ? — Care 
zboară și face cir-cir !
• — Am crezut c-a venit toată primăvara 1
• — Cind tună, norii se-mprietenesc ?
• — Auzi I Pussi-Pisu ce bleaga ! Să n-aibă 

ea curaj să-mi miaune c-a făcut patru pisoi 1 
• Naiba e nevasta dracului ?
• E o situație foarte gramatică.
• Ascut creionul la capătul ăsta, că la 

celălalt nu mai are putere.

Diafanitate
Cu flacără scăzută arde vara. 
Pe umerii ei se urcă veverițele. 
Un glas de copil 
sperie liniștea 
și frunzele par 
să cadă mai incet.
O blindâ lumină se strecoară 
printre degetele copilului.

«
Eu, bătrin de-acum, 

incerc o nostalgie.
Nu mă mai prinde.

O inserare, adusă de miinile 
lui Gabriel, mă inconjoară. 
Cărțile m-au albit pe nesimțite. 
El ține o literă in mină 
la care mă inclin.
Este litera E, de la Eminescu

Radu Cange

• — Mă uit pe cer. — De ce ? — Cînd se uită 
un om pe cer se face frumos.

• — Ioana, uite luna nouă ! — O lună spar
tă. De unde se stinge ea ?

• — Ioana, nu ți-e rușine să nu-nveți 7 
— Decit m-ai cicăli, mai bine m-ai da înapoi 
la grădiniță !

■ — Cum face lupul cind il gidili 7 Hai, tată, 
stai așa ca un lup de statuie !
• — Nevastă-sa e pictoriță decoratoare 7 Dă 

decorații ?
• — Mamă, pisica are un organ care dă din 

coadă 7
• — Nu-mi dai patru lei să-mi iau o cio

colată ? Nu te gîndești la viitorul meu !
• — Nu minca dintr-odată bomboanele astea. 

Am să ți le raționalizez. — Nu naționalizezi 
nimic !

• — Mamă, dacă nu-mi cumperi colac, nu-ți 
mai aduc nici eu nimic din Iugoslavia cînd oi 
fi mare ! — Cînd ai să fii mare o să-mi pui

> •• ;■ - *• -•

Tablouri de Adriana Peia (elevă cl. a Vll-a)

niște copil in brațe, asta ai să-mi aduci.
— Foarte bine-am să-ți fac I

• — Ioana, știi să citești 7 — Da. — Ce 
scrie pe tăblița asta 7 (pusă în dreptul unei 
gropi din pavaj). — „Groapă interzisă".

• — Vreau și eurijițel. vin i — La, virsta ta
nu trebui’ să bei deeft apă I — Da* ce sîrif eu 7 
Cal 7 Vacă 7 ’ !
• — Știi că Judy, cățeltfșa. are- patru pul 7

— Am să mă duc s-o felicit !
• Chiar cînd sînt stele pe cer poate să 

plouă dacă pe un om îl doare o mînă, un picior 
sau ceva...
• (Nu-mplinisem 3 ani, cind un băiețel, cam 

de-aceeași vîrstă. vine-n fuga mare și 
mă-ntreabă gifiind și triumfător) — Știi 
unde-am fost eu ? — Nu știu. — Undeva ! — Eu 
am fost și mal departe !

• — Mamă, soarele are jucării 7
Bunicii s-au făcut demult rude cu pămîntul... 
Mamei parcă nu-i mai arde să țopăie cu mine... 
Tatei îi cade cam greu să umble de-a bușilea... 
Iar mie-mi vine să repet o-ntrebare pe care 

le-am pus-o atunci, pe la cinci ani, privind la 
o fotografie de-a mea ,.mai veche" (bebeluș de 
nici două luni. înfășată, la tataia-n brațe):
— Cine-i persoana asta mică 7

Ioana Vulpcscu 
elevă clasa a Xl-a, Liceul 
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Ghiveciul cu flori
La fereastra clasei noastre 
E-un ghiveci cu flori 
îmbrăcat in poleială 
In zeci de culori.

E-o mușcată-mbujorată 
Indreptind spre soare 
Și discret și minunat 
Ale ei petale.

Dulce e lumina blinda 
Care-o-nvăluiește !
Și de-atita bucurie — 
înflorește !

Oana Grindci
elevă, clasa a IV-a

^plastică
-----—=g=^=»

Suita 
romantică

Cu o rară consecvență a motivației 
artistice și a timbrului stilistic. Dinu 
Radulescu ne propune și de această 
dată — in a cincea sa „personală" — 
o incursiune intr-un pasionant univers 
de forme vibrat de tumultuoasele 
efluvii ale reveriei romantice. In per
sonalitatea acestui artist, ajuns, iată, 
la virsta deplinei maturități, se regă
sesc într-o fericită contopire filonul 
unei sensibilități de o mare densitate 
poematică — străbătută de tensiuni 
dramatice înnobilate de puritatea 
unui crez moral și estetic niciodată 
dezmințit — și capacitatea de a da 
contur material aventurii imaginației 
sale creatoare, în variante formale de 
o remarcabilă modernitate și forță 
expresivă. Dar, poate că nu asemenea 
aprecieri sînt cele mai potrivite pen
tru a traduce natura particulară a 
acestei voci artistice, ale cărei expri
mări nu se disting atit prin originali
tatea frapantă, cit prin bogata rever
berare a ontogenezei sale culturale. 
La un moment dat, artistul părea 
subjugat întrutotul de credința In pu
ternicul său instinct creator, dar de
monstrațiile ulterioare, lumea de for
me închegată atit de limpede și de 
credibil la capătul febrilelor sale 
„laboratoare" grafice (cercetați cu
atenție mapele sale de desene, ce doar
din rațiuni de „acordaj" ambiental nu

au putut apare, ca de obicei, pe 
simeze) ne-am întărit convingerea că 
in dialogul cu realitatea caracteristica 
dominantă este starea de luciditate.

Nu-i vorba, în cazul său, de un 
raport dramatic, de o confruntare des
chisă cu realul, ci de o asimilare 
decantată de permanente cenzuri inte
lectuale, de profunda sondare a me
moriei culturale, ce au netezit drumul 
spre elaborarea unei viziuni sintetice 
și semnificative a datelor realului. 
Ceea ce știe cu precizie Dinu Rădu- 
lescu este că ne e contemporan și câ 
de la acest nivel temporal orice ex
periență artistică anterioară ființează 
in propria-i viziune plastică numai în 
accepțiunea pe care spiritualitatea și 
ierarhiile valorice ale prezentului le 
determină.

Dinu Rădulescu înțelege rațiunea 
acestei continuități a motivației artis
tice, care a germinat de-a lungul isto
riei civilizației citeva arhetipuri, căro
ra doar varietatea nefinită a interpre
tărilor artistice le-a conferit amploa
rea formală și expresivă pe care o 
cunosc astăzi marile colecții ale 
omenirii.

Intr-o astfel de lumină aș situa, 
înainte de toate, emblematicul său 
„cîntăreț din cimpoi", în variante 
mereu îmbogățite și surprinzătoare in 
planul construcției și al sugestivității

plastice. Dintr-un unghi estetic asemă
nător se cuvin definite lucrările din 
seria „cavalerului", „acrobatului că
lare", (in versiunea intitulată „Circ", 
sculptorul realizează un act de mare 
virtuozitate plastică) ca și figurile 
animaliere, intre care grupul intitulat 
„Boi" — un bronz de mici dimensiuni 
— are o forță expresivă și o capaci
tate de sintetizare plastică excepțio
nală, prin proporții, dinamică, moder
nitate a viziunii. Realul nu-i folosit 
aici doar ca pretext, ci este topit în 
textura foarte bine articulată a inven- 
țiunii formale, ca efect al unei în
delungi și fine observații. Lucrarea 
evocă întregul parcurs filogenetic, de 
la figurările artei rupestre din arealul 
nord-african, la reprezentările anti
chității egiptene, hitite, indiene ori ex- 
trem-orientale, trecînd și prin expe
riențele mai apropiate de noi ale mo
dernismului (tauromachiile lui Picasso, 
de pildă), fără să ignore modelele 
artei helenistice și ale Renașterii 
vest-europene. Nu o sinteză delibera
tă operează în acest caz Dinu Rădules
cu în modelajul său, ci o încărcătură 
culturală bine asimilată iși spune 
cuvintul in aceste căutări persistente 
ale sculptorului contemporan conștient 
de atributele ființei sale artistice.

Și nu întîmplător, privind „Figurile", 
drapate ori culcate — tăiate în piatră 
cu o energică și sigură stăpînire a 
mijloacelor construcției plastice —, 
dar, mai ales, „Cavalerul" (în cea de 
a XXVI-a versiune a sa, modelată 
in bronz), am avut senzația că disting 
închegîndu-se proteic in spațiu 
ademenitorul cintec al Iui Lorelei, ca 
o pecete romantică a unui mistuitor 
ideal.

Corneliu Antim

Subtilitate și rafinament
Folosindu-se de un limbaj expre

siv, direct, cu tușe puternice în spa
ții mari de culoare, de sorginte mo- 
numentalistică, Silvia Pop, în 
sala Eforie, ne invită la o 
peripeție într-o lume de sem
ne codificate în spațialitatea neli
mitată a ideilor, o călătorie printre 
contrastele cîmpurilor cromatice, 
care trăiesc o deplină asociere la 
ideea de simbol, de natură concep
tuală, Sveltețea învăluită în roșu 
din Dualitate se completează cu 
plutirea de dincolo de cadre din 
Sugestie II ori cu coloana albastră 
izvorînd din tonuri închise într-un 
alb al speranței din Sugestie I. Ie
șirea din întuneric într-un alb în
frigurat cu o puternică iluminare în 
Secțiune, un orizont posibil de ape 
în scurgere într-o crevasă unde to
nuri grave, profunde, invită la me
ditație, un ciudat poem dedicat sin
gurătății în clepsidra din Linie de 
orizont ori unice, tulburi ceruri de 
albastruri etajate în Lagună. Alte
ori, nuanțe de alb-gri-albastruri con
turează și dau viață plastică unor 
forme sferice ori unui spectru de 
ape, un glod în vîrtej ne poartă în 
lumea tainelor așa cum dialogul 
dintre verde și oranj ne deschide

posibilități noi de înțelesuri în 
Țărm I, Amintire II, Compoziție și 
Desprinderi.

Lumea formelor visate, a acestor 
semne construite se desfășoară în 
mari spații în care focalizarea 
luminii se derulează înspre un 
centru obsesiv, centru (in) și din 
care energiile pleacă și revin 
cu o mare forță de sugestie. In 
ciuda posibilității de asociere a 
pretextelor picturale cu realul, Ia 
Silvia Pop aceste motive ies 
din zona imediatului concret și 
se ridică în aria unei picturi ab

stracte de cea mai bună calitate. O 
mare doză de subtilitate, de rafina
ment datorat în esență formației ar
tistice a Silviei Pop, o semnificativă 
pluralitate semantică de nobilă ți
nută definesc ansamblul exponate
lor.

Ideea de rotund sugerată printr-o 
vagă imagine de scoică ori de sferă 
deschisă este rînduită într-un cîmp 
de oglinzi prin care sporește liber
tatea de selecție de către artistă a 
tonurilor, a elementelor constitutive, 
care numai aparent, vin din planul 
teoretic al căutărilor, din aria unei 
picturi conceptuale. Aceste jocuri 
grave în care culoarea devine măsu
ră organizatorică a spațiului, tonul 
dominant organizînd înspre și din
spre el cîmpurile secundare, expri
mă — de fapt — forța și lumea 
energiilor creatoare de care dispune 
artista Silvia Pop.

Un stil distinct, inconfundabil, ob
ținut dintr-un dialog dintre arta 
monumentală si pictură, din prima 
luînd organizarea spațiului pictural 
și raportul dintre ariile cromatice, 
dintre structuri reale sau abstracte, 
n-are importanță, cită vreme ele iși 
extrag viața din zona conceptelor; 
din a doua, sugestia nuanțelor, fi
nețea tehnică, rafinamentul degra- 
deurilor ori interacțiunea dintre to
nuri cu o sonoritate aparte — oferă 
Silviei Pop șansa unei personalități 
al cărei portret se definește prin 
conștiință profesională și pentru 
care pictura este un ideal și o cre
dință deopotrivă.

Ion Iuga__ >
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Un proces literar

Dacă nu mă înșel, 
eram in anul trei sau 
patru (1961—1962) de 
facultate, cind, îm
preună cu mai multe 
colege și colegi am 
pus in scenă proce
sul literar „Mijfome- 
ții". A fost să lie un 
eveniment, măcar 
pentru noi cei care 
l-am jucat și pentru 
publicul, care la mai 
multe reprezentații, 
a fost prezent in 
sală. Spectacolul, con
siderat fără nici o
'șansă, a luat premiul pe tară la trecerea In re
vistă a formațiilor studențești. La spectacolul 
final a fost prezent și Marin Preda.

Mihai Ungheanu, inițiatorul isprăvii, — care 
apoi avea să facă prima monografie destinată 
operei lui Marin Preda — imi împrospătează 
memoria asupra a ceea ce s-a intimplat in 
„culise41 față cu scenariul propus. Pină atunci 
se mai făceau procese literare, dar mai cu 
seamă după opere străine, așa-zise „realei so
cialiste" (Ehrenburg, Tendriakov), în care tot.il 
era văzut în roz și mal rar luind de bază ope
re din patrimoniul național. In „Moromeții" 
specialiștii proceselor literare n-aveau nici o 
încredere.

Noi, ca să zic așa, ne-am hazardat — eram 
în majoritate, fii de țărani — să-l chemăm la 
..tribunal" pe Ilie Moromete și familia sa. 
pe Cocoșilă, Bălosu și Țugurlan și pe toți cei
lalți din Siliștea-Gumești cu care timpul păre; 
„foarte îngăduitor" înainte de cel de al doilea 
război mondial. Erau, de fapt, niște neconfor- 
miști tratați pentru început cu neglijență. O 
echipă de an : anul III filologie !

Tentativa aceasta, ca și spectacolul in sine a 
avut o istorie care mai trăiește încă vie in me
moria celor care i-am dat viață pe scenă. Pină 
la sfîrșitul facultății și după aceea, pină acum, 
noi cei care am jucat în spectacol ne numeam 
și ne numim cu numele din carte și acceptam 
cu toții porecla ca pe un blazon. Marin Preda 
nu mi-a zis altfel, pină la moartea lui prema
tură, decit Nilă : „Ce mai scrii, bă Nilă ?". Și 
nu o zicea în deridere. (La o intilnire cu stu
denții timișoreni a declarat, in revista „Ori
zont", că dintre prozatorii mai tineri — asta 
prin 1974 — mă considera printre cei mai se
rioși, căci alte nume nu mai pomenea. Adevă
rul e că la „Cartea românească", unde era 
director. îmi apăruse, după mai mulți ani de 
așteptare, romanul „Botează-mă cu pămint").

Inițial, eu am fost desemnat de Mihai Un- 
gheanu să joc rolul lui Ilie Moromete. Cole
gii de facultate mă credeau un țăran sadea. 
Dar, cum în afară de cei care formau „curtea" 
și care practic citeau „acuzațiile" și „circum
stanțele atenuante" de pe foile din față, noi 
ceilalți, personajele, improvizam cu duiumul 
de la noi, dădeam chiar rost unor fragmente de 
înjurături mîriite printre dinți. Eram niște 
meridionali, cum italienii in comedia lor mai 
veche și cum sint în filmele lor mai recente.

Gravitatea elegiei
a pentru mulți dintre liricii anilor ’60.

Cși in cazul lui Radu Cârneci se poate 
susține că poezia a luat-o înaintea 
poeticului, sensibilitatea spontană lâ- 
sîndu-se o lungă vreme in voia plăcerii de a se 

irosj, de a se exalta, fără motivația tiranică a 
unei „programări" doctrinare. Apariția acestei 
interogații grave asupra scrisului, cumulată 
unei penurii a resurselor de afect, scindează și 
permite, totodată, periodizarea creației multor 
poeți (se-poate- dovedi un asemenea moment de 
tranzitivitate la Nichita Stănescu. de pildă, cu 
cele „11 elegii", dar și la Ion Gheorghe, Florin 
Mugur, Petre Stoica, loan Alexandru. Adrian 
Păunescu. Măriți Sorescu și ceilalți), care iși 
descoperă intii subiectivitatea, mai apoi subiec
tul poetic. La Radu Cârneci. schimbarea aceas
ta, prin accentuarea autorității gindirii poetice, 
se produce, cred, odată cu volumul Banrhetul 
(1973). cind sensibilitatea se instituționalizează, 
se acreditează cu prilejul unei intense expan
siuni formale. Din acest moment, poetul se dă
ruie pasiunii semnlficante, șlefuiește cu rivnă 
de bijutier, aplecat peste lucrul asupra cuvin
telor, asupra habitatului lor utopic. Odată ac
ceptată această ipoteză. întrebarea firească este: 
care din cele două secțiuni astfel despărțite 
este mai rezistentă valoric, mai reprezentativă ? 
Luind în considerație punctul de vedere al au
torului însuși, foarte parcimonios cu poemele 
începuturilor — ce se întind cale de opt volu
me, dacă am numărat bine, de la Noi și soa
rele (debut — 1963) pină la Oracol inchis (1971) 
— mai avantajoasă pentru sine este a doua 
parte a activității sale, masiv susținută in ulti
mele selecții, care mizează cu deosebire pe pro
ducția de după 1973. Dar, lucru știut, asemenea 
antologări de autor pot induce in eroare critica, 
prin scenografia lor combinatorie. Iată de ce va 
trebui să ne documentăm in ambele sensuri, in- 
cercind să motivăm — eventual — trecerea de 
la un mod de discurs la altul.

Sub semnul unui vitalism regresiv, cu o no
tație aprigă, oțioasă, evocînd cu o fatuitate ce 
nu-i va da pace nici în viața de toate zilele, co
municația cu stihiile, începuturile poetice ale 
lui Radu Cârneci iși asumă tradiționalismul ca 
pe o beatitudine incantatorie. Intr-un poem oa
recum emblematic, „Facerea" (intitulat inițial 
„îndatorire de primăvară"), poetul dă o tentă 
vizionară acestei „rugi" nebuloase. închipuind 
instalarea în originar, în arhetipal : „Șiroiam, 
înfloream, înfrunzeam, mă-ndumnczeiam ! . In 
zori, lumea era gata de nuntă : / plecau din 
mine perechi de culori, perechi de sunete, / de 
miresme, de patimi superb legănindu-se, din 
mine intrau in marea ființă, perechi, / ca un 
sărut eram intre cer și pămint, / clopote dul- 
ce-aiurind, clopote, clopote, clopote... // Dimi
neață eram virstă înaltă, domn ' din domn, lu
mină din lumină, din durere, / in jurul soare
lui : aură. in jurul lunii : cearcăn imi clăti
nam obosit duhul spre somn..." Un ritualism 

Era un humor sănătos ca în casa lui Tralan 
Pisică unde tatăl ii dădea lui Sfirfilică să bea 
din țisare.

Făceam deci repetiții in amfiteatrul „Odobes- 
cu" și ne împungeam unul pe altul ca la po
iana lui Iocan, nu numai cu vorba, — cel pu
țin eu am simțit nu o dată ghionturile in 
coaste ale lui Alexandru Dobre (consilier 
principal la Academia Română de azi), atunci 
in rolul celui mai mare dintre frații Moro- 
meți — Paraschiv. Pe Achim il juca Radu 
Gheorghe, un zălud pe vremea aceea.

Și cum vorbeam noi așa liber, de la noi 
citire, căci știam tablourile romanului pe din
afară. iată, vorba lui Creangă, că vine un 
regizor de la nu mai știu care teatru bucu- 
reștean (trebuia să fim dădăciți — să nu fa
cem de ris Universitatea, să ne „finiseze" spec
tacolul). Cind mă aude pe mine intonind arde
lenește și folosind cuvinte din graiul meu bolo
vănos de acasă. întrerupe repetiția. ..Măi. ce 
caută ăsta in rolul lui Ilie Moromete ? V.oi 
nu vă dați seama că ăsta e moț (eu nu eram 
moț), nu, nu. ăsta joacă bine, dar pe scenă 
trebuit! să spuie cit mai puține cuvinte, să 
nu-și dea pe față dialectul". (Eram in impas, 
concursul fiind aproape.).

Pe Ilie Moromete a ajuns să-l joace Con
stantin Ilie de pe la Ploiești, un ăla mare și 
taciturn, (l-a pus L’nghenu să invețe rolul in 
două zile), dar a dat rolului o viață neaștep
tată. iar cind .“ răspicat in sală o vorbă ă la 
Moromete. nu pe șleau, dar străvezie, nu s-au 
mai oprit —a lorii din aplauze. Ni «e pre
vedea ca:a«’r«jiJ dar interpretul lui Ilie Mo
romete a fr«£ț laureat.

Dincolo de ■: atribuția hotăritoare la scenariu
— pierdut și refăcut — (pe care, repet, il res
pectam in linii mari), Mihai Ungheanu a avut 
un aport ir=c-—.rat și in distribuirea rolurilor. 
Doamne, ce mai Guică — o adevărată ve»i- 
soară Bette ’eleormăneană — a găsit in co
lega noM*ră  Letitia Nanu ! (Nu știu cum o 
cheamă dup" soț. dar poate i s-a mai tocit 
limba...) E.a. apoi, in rolul lui Tudor Eălosu
— Arău Nicoțae. macedonean gros cu o voce 
de buhai incrr.r.i;' și închis și intre noi

decorativ cu „tainice oficieri", invoc ții zeiești 
sau ale strămoșilor. inchinăriuni s-:-lare. pșoîi.'i- 
virea roadelor, bocete, descântece, pr- —iuni 
daciste. străbate poemele lui Radu Carnar din 
această perioadă, elogiind ct'.'fhz»lta pat;'larhabi
sau comuniunea cu o ferm-‘■.late naturista. ; < i-
gâ, focoasă. Poetul nu pare a fi md
un moment in rfizs de pretexte lit ÎCc
și. luindu-și ca «jî! ai o «em cție di r>

âsiprțor cu „uimirile- s: es p’i :fi
temperează In caligrafii hierat Wo
rn te. Această sup ișe.-.:e a ser.'.' —- a te

ribilismului senzual la elc-f. ta . iși va
Tace simțitf prezența in volumul Grădina m 
formă de vis (1970). o colecție de sonete voiup- 
tuoase. in care timbrul brusc se cizeica^ă. intră 
in zodia rafinamentului, dă in patic.a perfec
țiunii formale. Gesticulația cere—•-•oîc-asă va fi 
elementul de continuitate. dar aceasta se va 
îmbogăți in fast. prevcuruuă :;.na o
seducție pe ăsura triumfalitătii «’riului. Mo
tivele clasiciste ojr.isc o desfăsMrwe waa«ieti- 
că in regie ce-eb-a’.â. in buna tradiție a «c-r.e- 
tului autohton, de Ia Pillat ia Vri. .iescu.

Intr-adevăr, odată cu volumul Banchetul și 
prima versiune a poetului liric-draraartt Cinta- 
rea eintărilor. ooeria lui Radu Cârneci cunoaște 
o vădită regenerare, dacă nu o schimbare de 
direcție. Două mi se par calitățile esențiale ale 
acestei „voci a iubirii" ce se di-, rigă acum ple
nar. Prima se referă la dimensiunea vizionară 
conferită edenicei suspendări erotice și exorci
zării de malefismul lumesc, poetul descoperin- 
du-și resurse de provocare a lăuntricității. dar 
și o strategie a desiătârii prin imagine, de o re
marcabilă claritate invocativă. _ 
nuntirea imaculată a începutului, 
nu pierde preamultul unei clipe 
contingente, se află la discreția 
tăți absorbante, afișind neîncetat 
reotipiei feerice a naturii. Proveniența livrescă

„Pe'recerea ", 
ca frică de a 
și oroare de 

unei cosmici- 
triumful ste-

Sculpturi do Dinu Kâduloscu

colegii, cu atit mai mult în rolul de pe sce
nă. Pe Cocoșilă l-a jucat Dorel Filipescu, cu 
tact și cu stridențe voite — nu intimplător 
a ajuns in lumea diplomației. Iar pe Țugurlan 
l-a interpretat Vasile Zamfirescu — redactorul 
de astăzi de la gazeta „Munca" — om mic de 
stat, aspru, negru ca boaba ■ de piper, cu o 
voce tăioasă și iute la minie. Pe una din 
fetele Catrinei o interpreta Mariana Nicolae și 
parcă il aud și acum pe Sandu Dobre (Paras
chiv) replicmd : „Tu să taci, tu, scîndură. 
Tu nu vezi că ești o acindurâ ?!“ Replica nu 
se găsește, bineînțeles, in roman. Dar hazul'în 
sală era enorm.

Mie mi s-a încredințat rolul lui... Nilă, rol 
de tinăr mai incet la minte, in orice caz cu 
puține replici, care se exprima mai mult prin 
mormăieli... Ei bine, cu Nilă am reușit să 
fiu laureat pe țară și am primit drept premiu 
o cămașă albă de poplin și o cravată.

S-a furat și un tort. Țugurlan nu uită nici 
pină azi că tortul oferit drept premiu pentru 
întreaga echipă a „Moromeților" a fost subti
lizat de A.I. Zâinescu (insoțit de Nicolae Dra- 
goș). Poeților le plac dulciurile !

Să nu uit. Apăream pe scenă în costume 
populare (cu opinci trase peste ciorapii de 
nylon), costume împrumutate, de la echipele 
de dansuri ale Universității. Așa ceva nu se 
mai văzuse incă pe la concursurile Universității 
al cărui proces literar după Tendriakov a ră
mas pe drum, noi devenind echipa Universi
tății.

Am dat. cum spuneam, mai mult spectacol» 
înainte de concurs ca să intrăm in rol (la 
Casa Armatei, la Casa PetSfi). Aveam pentru 
fiecare spectacol o sumă de vreo sută și ■ ceva 
alocată pentru machiaj. S-a oferit să ne ma- 
chieze colegul nostru Nae Nae, zis Ratatu, căci 
tatona cu echipa de teatru a Universității ( — 
severul profesor bu.ureștean, autor de manu
ale și alte studii. Nicolae Nicolae — aveam doi 
in an cu același nume și nu-i distingeam decit 
după inițiala de la mijloc, amindoi prahoveni, 
celălalt localiza: de mult ca ziarist la Buzău). 
Cu bunii prisp-iti de La machiaj, ne duceam Ia 
o bodegă ș: luam cițiva zeci de mici și cîteva 
baterii la gheață (nu ne durea in git și nu ne 
durea, atunci, nimic).

A. să nu uit completul de judecată. Era com
pus din Mihai Ungheanu, Marilena Vulpe, 
Cicerone Mușat. Ion Andreiță. Nu știu care 
dintre ei avea acces la clopoțel, dar știu că-1 
suna degeaba, pentru eă atunci cind pe banca 
celor trei frați începea disputa (Paraschiv, 
Achim. Nilăi sau o sfadă in toată regula de 
la banca asta cu cealaltă unde se afla Ilie 
Moromete cu nevasta (Mariana Crist ea) și 
fetele se intimpiă ceva de nedescris... Și 
«ala era convinsă că chiar așa au fost pre
gătite roiurile !...

Arc. e-indit in acel proces literar o lume 
revolută, in care victime erau aproape toți — 
și Moromete. și feciori Iui din prima căsătorie, 
si fetele și Niculae din a doua căsătorie și 
Cocoșilă si Țugur'an și i-am acuzat pe raparil 
Bf.h--: și Aristide cu fiii lor și nu mai știu cită 
drepșaae i-am dat lui Birică. Ionul Glanetașulut 
de du coace de munți.

Și de unde nimeni n-avea încredere in 
acești Moromețt ei au izbindit.

De multe ori imi amintesc întrebarea lui 
Marin Preda, după ce In prealabil mă studii 
prin oche’-.; lui cu multe dioptrii : „Ce mai 
scriu bă. Nilă

Gheorghe Suciu

a unor teme e bine acoperită In plastica asocia
tivă. in feeria ritualului expresiv, cum se in- 
timplă și cu traducerea liberă, foarte modernă, 
de o mare muno.litate si distincție a poemului 
Cintarea Cintăriloe — o călătorie in dragoste, 
in care se face mai bine simțită nuanța emi
nesciană. obser-«tă și dr alți comentatori, a 
scrisului lui Radu Cărr.eci. Imagistica specifică 
poetului cor.’.—.bti'.e neîndoielnic la noutatea in
terpretării celvbcri'.ii text antic : „duhuri de a- 
rorae". uni-e dragostea o stafie-n cetate", „alin- 
tă-mă in paji.-:: de ațir.t". ..înflorită-s eu de aș
teptări". „ieagâr.â-mi-n ierburi. să-amețesc" .

Urmâtorj! .—omen’; de reviviflere la Radu 
* Ci—eci i-a acuș volumul Temerile lot One« 

(1°T). adiztind reperele programatice co. .ura
te abia ta începutul deceniului opt : „Mere» 

' supus ftchlpuirii mele a Iu me-mi fac și-o gu
vernez frumos : ' neizbutindu-mi jocul cu măr
gele / imi fac din eintee cer armonios*  — lasă 
a se .nțeleze remuscănle asupra unui moment 
de descumpănire, dar si găsirea unui recurs fa- 
vorș1'I. dăirior de speranță. Fără să 
vine i.« elemente șocante, dimpotrivă, căutind 
discr-tia și „lecui de tam.ă". Timpul judecător 
(1982; m-mpletează fluxul liric al acestei a doua 
perioadă. enti nd o crepuscularitate calofi- 
iă : „Pădure in toamnă : un eor de culori, În
ceput de tristele ; păsări se-ascund in vocile 
stinse, eiinii pămintulul tac. ' — Tu mal stai 
incă necuprinsă de fire ' si topești mari visări ;

nălucire, ti-o spun, toamna-i in noi sărbă
toare diurnă. Te grăbește, frumoaso, înfloreș
te acum, o, tirzie plăcere ! fum vom fi. frun
ze in vint, i legănare -ternă..." („Elegie^. To
tuși cel mai extrem-doctrinar volum al poetu
lui ramine Pasărea de cenușă (1986). cu un ciclu 
intitulat „Tumul de fildeș sau o definire a fru
mosului și a creatorului de frumos gindită de 
Poet și de prietenul său Criticul", de fapt un 
nou „banchet", de data aceasta în perechea 
Poet-Critic, înlocuind cuplul îndrăgostiților „la 
margine de timp". Evident, se vorbește despre 
condiția poeziei, despre descendența reflexivă 
a ei dintr-un Mare Cuget, despre „suferința" — 
ca bună conducătoare de adevăr, despre iubire 
(„axul cerurilor toate") și alte' asemenea con
cepte vehiculatei și in ciclurile anterioare. Poe
tul este pradă unei anafectivități resemnate, de 
o imagistică temperată, construind simboluri 
studiate, de sugestie livrescă : „pe gind imi 
crește-o iarbă argintie / din tot ce-*  fost, din 
tot ce n-o să fie /. spre-a fi mereu mai pur c» 
inorogul, ' ci doar chemarea ta fiindu-mi dro
gul de-a-mi re-ivi un sens in veșnicie .' pe 
gind imi crește-o iarbă argintie..." Interesant, 
in ideea unei poetici romantice, pe potriva tem
peramentului lui Radu Cârneci, este și dialogul 
„Poetul și Orbul Pe Virful cu Dor", închipuit 
„intr-o frumusețe primordială, gravă", tulbura
tă doar de un „vint albastru, subțire, purtind 
miresme și gust cosmic".

Fire neliniștită, fugoasă, depășind mereu le
targia melancolică prin elanul exercițiului spi
ritual. Radu Cârneci și-a asigurat un loc cu to
tul distinct in lirica noastră.

Cristian Livescu

Ecouri ale
revoluției române de la 1848

Puține sint țările cu care România, de-a 
lungul timpului, a avut atit de strînse 
relații asa cum le-a avut cu Franța. 
Incepind de la primii călători francezi 

care și-au purtat pașii prin acest colt al Euro
pei. continuind cu legăturile pe care unii dom
nitori români le-au avut cu această țară și a- 
jungind in epoca modernă, cind continentul nos
tru era dominat de efortul națiunilor dornice 
de a-și înfăptui unitatea și independenta, vom 
întîlni nenumărate mărturii ale acestor contacte, 
mărturii ce pot fi găsite cu ușurință în arhivele 
și bibliotecile celor două națiuni. Revoluția de 
la 1848 rămine un moment de referință pentru 
interesul pe care presa, personalitățile politice 
și diplomația franceză l-au arătat fată de eve
nimentele care au avut loc în țările române. 
Nu-i mai puțin adevărat că acest interes, con
stant și de durată, manifestat de Edgar Quinet. 
F. Colson, Paul Bataillard J.A. Vaillant, Armand 
Levy. Elias Regnault. Raffet etc. s-a concreti
zat prin participarea comună la evenimentele 
epocii, in elaborarea unor studii sociale si isto
rice sau, ca in cazul lui Raffet. publicarea unor 
volume cu un bogat material iconografic privind 
Principatele. Afinitățile spirituale existente in
tre cele două națiuni, comunitatea de idei si as
pirații. au făcut ca revoluționarii celor două po
poare să se afle de aceeași parte a baricadei, 
atit cu arma cit si cu pana.

Presa franceză, cu deosebire periodicul Le Na
țional, in anii 1848—1849. a publicat foarte multe 
articole privitoare la revoluția din Italia. Aus
tria. Franța, Polonia și. bineînțeles, interesante 
referiri la intimplările care se petreceau în cele 
trei țări românești. Din Iași si București redac
ția ziarului a primit, pe lingă textele trimișilor 
oficiali, nenumărate scrisori ale celor implicați 
in evenimente. Cele mai multe au fost publicate 
integraL așa cum s-a procedat si cu aceea care 
a văzut lumina tiparului in numărul din 19 apri
lie 1848, semnată „un valah". Ea conține, printre 
altele, și următoarele rinduri : „Nu se știe in 
Franța care este regimul sub care trăiesc de 
mulți ani 8 milioane de oameni ce compun na
țiunea română și care, arbitrar impărțiți in va
lahi. moldoveni și transilvăneni, au păstrat to
tuși. sub stăpini diverși, aceeași conștiință a 
drepturilor lor. aceeași credință a reinvierii în 
viitor a naționalității lor". Din capitala Moldo
vei, la finele lui martie 1848. unul dintre revolu
ționari. lucru subliniat incă din primele rinduri 
adresate ziarului francez prin cuvintele „ca 
martor ocular și totodată ca victimă a scenelor 
barbare care au avut loc in Moldova", după o 
descriere amplă a celor petrecute. — maltrată
rile și arestările executate din ordinul domnito
rului Mihai Sturza, starea de spirit din tară, 
intervenția străină etc,. — solicită publicarea 
scrisorii sale. Ea a și apărut in numărul din 
10 mai 1848. pentru ca „Europa să afle că în 
Moldova mai sint încă oameni gata să se sa
crifice pentru libertate". Amănunte de o auten
ticitate indiscutabilă, ce ne trimit cu gindul la 
Nicolae Bălcescu. cuprinde si scrisoarea trimisă 
ziarului francez, la II iulie 1848, din București. 
După ce se face un istoric al celor intîmplate 
pină la acea dată este menționată arestarea pic
torului Negulici. a lui C.A. Rosetti și a fraților 
Golești, demonstrația „studenților de la Sf. 
Sava" împotriva teroarei dezlănțuite și panica 
in care se afla domnitorul Bibescu cînd Duha
mel. reprezentantul guvernului tarist. a refuzat 
să-i acorde sfatuL deoarece țara este minată de 
revoluție". Autorul scrisorii vedea reușita revo
luției numai in „unirea cu transilvănenii, mol
dovenii și bucovinenii*  si în acest fel „forța 
se va mări repede si Întreaga Românie se va ri
dica. Și dacă toată România se va ridica este de 
sperat ca popoarele care o înconjoară vor voi 
să împartă pericolul comun".

GOGA
Urmare din pag. I

lumi explodează, nu ca să nimicească mai de
grabă să se reverse lumină din lumină.

Este Goga cea mai puternică voce colectivă 
a unui popor, ajunsă Ta Cuvint. este un poet 
al fluviilor subterane cum spunea un istoric 
străin ce după veacuri de curgere nevăzută pe 
dedesubt irup la suprafață mai vinoase și tu
multuoase către marea cea mare.

La încrucișarea in borna virtej, vînzol în 
Izvoarele celor trei Crișuri. unde ele una sunt 
acolo sub steaua polară la poalele Munților 
Apuseni, s-a retras să-și doarmă somnul de 
veac.

Aproape în fiecare număr al „Naționalului" 
găsim cite ceva despre revoluția română. O co
respondentă din București vorbește despre înar
marea poporului. La sate așteptau arme 20 000 
de voluntari care erau hotăriti „să se lupte pină 
la capăt pentru libertățile țării, nici unul nu' 
trebuie să supraviețuiască învingerii noastre nici 
să se predea viu. Este proclamat trădător către 
patrie oricine nu va întrebuința fierul, focul șl 
otrava împotriva dușmanului". Incercînd o evo
care exactă a modului in care masele populare 
doreau să apere cuceririle revoluției în fața pe
ricolului extern, un corespondent de presă tri
mite. la 26 septembrie 1848, un amplu articol, 
în care, printre altele, se spunea : „La București 
clopotele au sunat alarma fără încetare. Popu
lația întreagă a ieșit în afara orașului pentru a 
se apăra. In același timp corpuri de voluntari 
și o mare de țărani alergau din toate părțile 
tării. Preoții cu crucea în mină îi precedează 
in această cruciadă in numele libertății. Nu se 
poate picta tabloul acesta impunător pe care-1 
prezintă vecinătățile Bucureștiului în acest mo
ment. Pericolul era in aer. Turcii înaintau din 
sud. armata tarului din nord".

Rapoartele consulilor Franței din Iași și Bucu
rești ca și a ambasadorilor Franței din princi
palele capitale ale Europei oferă bogate date 
despre revoluția română de la 1848. De cele mai 
multe ori la aceste rapoarte sint anexate ape
luri. broșuri, manifeste si scrisori originale ale 
participantilor la revoluție. La 28 iulie 1848. de 
la Constantinopol. ambasadorul francez scria 
ministrului său de externe : „Am primit vizita 
lui Ion Ghica și trimit cererea acestuia ca să 
obțină și să trimită în Valahia. cu plată, diferite 
arme. într-o scrisoare, din 13 iulie același an, 
pe care revoluționarul român o trimisese amba
sadorului francez, se spunea : „Noi sîntem cu 
totul lipsiți de arme, guvernul francez poate să 
ne pună la dispoziție 20 000 de puști cu muniția 
respectivă și 100 de tunuri pe care le va plăti 
imediat guvernul valah". Un raport din 1 august 
1848. trimis de consulul francez la București, 
după ce turcii trecuseră Dunărea cu intenția de 
a inlătura guvernul revoluționar, descrie modul 
in care mulțimea adunată pe Cimpia Libertății 
„a proclamat Locotenenta Principatului prin 
aceiași membri care compuseseră guvernul pro
vizoriu. declarind că poporul nu dorește alți 
șefi decit tot pe acei ce au cîștigat încrederea 
poporului si care s-au arătat demni de aceasta". 
Răspunsul trimis lui Soliman Pașa, „acoperit de 
douăzeci de mii de iscălituri", este apreciat de 
diplomat ca „fiind plin de demnitate si de mo
derație și este un expozeu veridic al cauzelor 
care au dus la revoluție". Unul din momentele 
dramatice ale revoluției se află descris, cu lux 
de amănunte, de către diplomatul francez din 
capitala Țării Românești, in raportul din 13 sep
tembrie 1848, trimis ministrului său de externe. 
Este vorba de intrarea armatei turcești în Bucu
rești, al cărei traseu, încă de la Giurgiu fusese 
blocat de mii de oameni care făceau un zid cu 
corpurile lor împotriva celor veniti pentru re
presalii. în același document se face o relatare 
a luptei din dealul Spirei, unde corpul pompie
rilor s-a luptat „cu un curaj teribil", militarii 
români făcînd dovada unor ..fapte eroice". De 
un interes aparte sint documentele emanate de 
la ambasada Franței, in Rusia în anii 1848—1849. 
din ele reieșind atitudinea cabinetului rus con
dus de contele Nesselrode fată de reușita re
voluției în Tara Românească, despre „pericolul" 
ce emană pentru regimurile autocrate din prin
cipiile proclamate de guvernul provizoriu, legă
turile revoluționarilor din cele trei țări româ
nești. „serviciile" aduse de trupele de ocupație 
in Principate, intervenția generalului Luders, 
cu 35 000 de ostași. în Transilvania si luptele 
duse în apropierea Sibiului cu armata generalu
lui Bem si ulterior la Bistrița și Arad. Ocupa
rea Principatelor Române cu 90 000 de oameni 
este considerată de reprezentantul Franței la 
Petersburg „completamente anormală".

Comentînd cele ce se petreceau la 1848 în ță
rile române, ambasadorul francez de la Viena, 
iri raportul'său din 17'iunie. făcea. în cunoștință 
de cauză, turnătoarele aprecieri : „Această miș
care română va juca un mare rol în reconsti
tuirea estului Europei. O populație mai mult de 
8 milioane locuitori, de origine latină, așezată 
pe un pămint de o magnificientă și fertilitate 
necunoscută, care s-a menținut in mijlocul tu
turor vicisitudinilor dezastruoase la care ea nu a 
încetat să fie pradă de la căderea imperiului 
roman si care totuși simte astăzi atîta forță vie 
ca să aspire la o reconstituire independentă, o 
asemenea populație este cu totul demnă de in
teres". De altfel, reprezentanții Franței, de cele 
mai multe ori în calitate de martori oculari, așa 
cum s-a întîmplat și cu căpitanul Sabatier, aflat 
în Principatele Române în timpul revoluției, au 
intuit exact că revoluționarii români doreau 
unirea si independența. Ultimul amintit admira 
la români „acest sentiment de naționalitate atît 
de viu", „această mîndrie a originei române 
care-i face pe patrioti să viseze la reconstitui
rea vechii Dacii".

D. Ivănescu

Drumul său este către Țara Moților, către acei 
strămoși ai neamului nostru rămași pe piscuri 
în sărăcia sfintă a munților, ca »i muntenii 
cei nebiruiti de nimeni, păstrătorii celor mai 
curate simțăminte a ceea ee Herodit spunea 
despre vitejia și virtutea strămoșilor noștri la 
modul superlativ.

Acum, la Ciucea, în crîngul sacru al acestui 
așezămînt, lîngă Bisericuța dintr-un lemn ieși
tă din evlavia mîinilor de lemnar ale lui Horia, 
au apărut lăcrămioarele, clocoteii cum îi numea 
mama bătrină, țăranca din Țara Moților.

Cu poeziile sale în straița aducerilor aminte, 
fie-ne Îngăduit să batem la poarta de aur a 
eternității sale, odihnind pe acest pămînt, sfînt 
și el, al Patriei căreia i-a închinat viața și 
sufletul său in spiritul cuvîntului devenit isto
rie și in poporul român.

In casa în care n-aș ști prezentă poezia lui 
Goga , mi-ar fi teamă să înnoptez.
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u mulți ani in urmă, un cunoscut cri-

Ctic al nostru, Adrian Marino, care toc
mai se-ntorsese de la Paris, ne măr
turisea, într-o epistolă, că în capitala 
Franței face vilvă un dramaturg de la Chișinâu, 

Ion Druță. De-atunci, interesul nostru pentru 
acest scriitor a crescut necontenit. In România. 
Ion Druță a atras atenția teatrelor din Iași, 
Brașov și Craiova, revista Teatrul i-a publicat 
piesa Doina, iar Luceafărul citeva nuvele, (ul
tima foarte recent, Toiagul păstoriei, in nr. 11, 
12/1988). Insă apariția uiîei selecții din proza 
scriitorului (Clopotnița, Ed. Cartea Românească. 
1988) constituie, intr-un fel, consacrarea lui Ion 
Druță. Proaspăta ediție este îngrijită de Elena 
Siupiur și a fost realizată după volumele De la 
verde pin’ la verde (1982) și Clopotnița (1984). 
ambele ieșite de sub teasc la Ed. „Literatura 
artistică" din Chișinâu. Ediția cuprinde două
sprezece povestiri, două nuvele și romanul care 
dă titlul volumului.

Indiscutabil, lectura prozelor lui Ion Druță 
este o revelație : ne aflăm in fața unui mare 
sc.riitor. Altminteri, la Chișinâu, cunoscutul cri
tic Mihai Cimpoi a realizat o monografie Ion 
Druță, semn al prețuirii de care se bucură. 
Opera sa este tradusa și apreciată atit in lim
bile republicilor sovietice, cit și in bulgară, ger
mană și franceză. Care să fie motivele presti
giului mereu în creștere al creației lui Ion 
Druță ?

O veritabilă explozie a geniului creator in 
cultura est-europeană a ultimelor decenii o 
constituie literatura de inspirație rurală sau 
trăgindu-și direct sevele din spiritualitatea ar
haică a popoarelor. E suficient să-i amintim pe 
Marin Preda, V. Rasputin sau Cinghiz Aitma
tov. Ion Druță este un reprezentant strălucit 
al acestei originale direcții literare care a reușit 
să răzbată în universalitate. Autorul se trage 
direct din „mantaua" Iui Ion Creangă (v. și nu
vela Horodiște), dar fără nici o urmă de epi- 
gonism și acesta ni se pare a fi meritul său de 
căpătii. Faptul se explică nu numai prin puter-

Supraviețuirea memoriei
nica originalitate a lui Ion Druță, ci și prin 
imprejurările istorice diferite in care au trăit 
și creat cei doi povestitori. Inefabilul armoniei, 
rezultat al umorului pur al humuleșteanului, 
deși incă răzbate cu discreție ca o boare de pri
măvară. a rămas îngropat undeva in lutul din 
adincuri. fiindcă deasupra au bătut vinturile 
aspre ale istoriei moderne. Clopotnița, Toiagul 
păstoriei (neinclusă in volum), Șoapte de nuc 
ș.a. aduc acea alchimie specifică autorului intre 
dulceața armoniei originare și veninul unei pră
bușiri de proporții etnice, care dă un suflu atit 
de modern și de actual prozelor lui Ion Druță, 
sub masca unui tradiționalism sui generis. Ex
periența istorică a autorului are rădăcini simi
lare cu aceea a lui Aitmatov din celebrul roman 
O zi mai lungă decit veacul. Nu e vorba de nici 
un soi de influență, ci de stări asemănătoare 
care generază fenomene asemănătoare. In de
finitiv, e ceva din drama dispariției unei uma
nități arhaice ca in Moromeții lui Marin Preda. 
Aitmatov a făcut-o zguduitoare prin scoaterea 
la lumină a legendei mankurților. Ce poate fi 
mai tragic decit fiul care și-a pierdut memoria 
strămoșilor și care aruncă, fără ezitare, săgeata 
ucigașă in pieptul mamei ? Dintele necruțător 
al istoriei contemporane a supus unei amenin
țări viclene și dure, în numele „științei" și 
„ideilor", etnii și tradiții înfloritoare. A nu-ți 
cunoaște trecutul, rădăcinile echivalează cu dis
pariția, înseamnă a fi un mankurt. Spectrul 
acesta planează și asupra satului moldovean 
Căpriana din Clopotnița. Unul dintre bolnavii 
atinși de „amnezie" este directorul școlii, Ni
colai Trofimovici, bizarul dușman al colopotni- 
ței lui Ștefan cel Mare și al profesorului de 
istorie Horia Holban. Pe dealul Căprianei se 
aciuase cindva Daniil Sihastru, sfătuitorul vo
ievodului, căzut, apoi, victimă ’'■??—-Jin 
stepele asiatice. Spre a-i păstra neștirbită me

moria, Ștefan a pus să se ridice acolo o clopot
niță. Fiecare clopotar adăuga slove de cronică 
pe un hrisov din piele de vițel. In sute de ani 
s-a îmbogățit hronicul, păstrindu-se cu sfințe
nie. Dar vremurile s-au schimbat și trecutul 
nu mai pare a fi de trebuință. Istoricii au aflat 
totuși de hronic și vor să-1 ia în stăpinire, insă 
căprienii n-au încredere șl paginile zdrențuite 
circulă tainic din om in om, incit nici univer
sitarul Ilarie Turcul și nici Horia Holban nu-i 
dau de urmă. Alunecarea din real în mit și 
simbol pe fondul unui umor care este numai al 
autorului, slujit de o frumoasă limbă, toate fac 
din Ion Druță un povestitor plin de farmec, 
vrednic de marea tradiție moldovenească.

In Căpriana, Horia Holban a ajuns predes
tinat de iubire și de istorie. In sat, stă sub 
amenințarea mediocrității și anonimatului, dar 
Clopotnița și hronicul dispărut nu-i dau liniște. 
Are de ales între memoria Clopotniței și teama 
de omul fără memorie care este directorul școlii 
care-și nutrește uitarea și cu sticla și paharul 
ascunse in cele două „enciclopedii" din dulap. 
In timpul unei lecții despre Marea Revoluție 
Franceză, Horia Holban are revelația istoriei 
naționale și a satului Cărpineni și cei douăzeci 
și patru de copii il ascultă vrăjiți. Este mo
mentul decisiv care declanșează războiul cu cel 
fără memorie. Nicolai Trofimovici face rost de 
cuie și scinduri cu care vrea să acopere fața 
Clopotniței, s-o desfigureze. Insă, noaptea, 
mîini nevăzute desprind scindurile pentru ca, 
a doua zi, treaba să se reia cu înverșunare. 
Horia Holban este supus unei anchete sub acu
zația de sabotaj politic. Profesorul se-mbolnă- 
vește, umblă prin spitale și, la întoarcere, gă
sește Clopotnița arsă. Fusese o dezlănțuire a 
stihiilor și Clopotnița atinsă de trăsnet a ars, 

fără ca nimeni să aibă curajul s-o salveze. Fe
tița Maria Moscalu, al cărei glas chemător păru 
să-l audă de departe profesorul, lasă insă să 
se-nțeleagă că incendiul a putut fi provocat. De 
aceea, nici un sătean și nici unul dintre cei 
douăzeci și patru de elevi n-au avut curajul 
să stingă prăpădul, el însuși simbolic. Acestea 
il hotărăsc pe Horia Holban să rămină in sat 
și să-și descopere menirea : „Abia acum, după 
ce-a ars Clopotnița, sosise ceasul scrierii unei 
cărți despre dinsa, și el era singurul care avea 
nu numai dreptul, ci și datoria de-a scrie acea 
carte", (p. 394). Dar îi lipsea hronicul. 11 va 
găsi la Simionel, lemnarul ciudat care ziua bă- 
tea scindurile in clopotniță și noaptea le scotea 
din cuie. Memoria unui neam supraviețuiește 
— iată mesajul luminos, fără nimic tezist, al 
artei lui Ion Druță.

O capodoperă a nuvelisticii sale. Toiagul păs
toriei, ridică „ideea" pină la magia mitului. 
Păstorul lui Ion Drută pare a fi rupt din 
stinca Ceahlăului : „Era inalt' și zdravăn cit un 
munte, căci de-acolo de la munte o fi coborit 
neamul lor pentru a se căpătui pe dealurile 
noastre". Dar acest cioban, descins din Miorița, 
nu mai are oi. Și totuși i-a rămas întreaga bo
găție sufletească și noblețea chipului. Casa lui 
e izolată, undeva pe virful dealului. Deși ni
meni nu i-a văzut oile, in ograda lui toate se 
petrec ca șl cum le-ar avea, de la cintecul din 
fluier și pină la bunăstarea senină. E admirat 
sau clevetit. E substitutul șt mai cuprinzător, și 
mai arhaic al Clopotniței lui Ștefan cel Mare. 
Uitucii văd in el un dușman de clasă, un chia
bur. Autoritățile și necunoscătorii se miră că, 
în „bunăstarea" Iui, nu-și plătește dările către 
stat. Va fi trimis la ocnă, cu un „Bine" pe 
buze, tăcut și neînfrint ca un alt Zahei Orbul, 
eroul lui V. Voiculescu. Pe locul casei cioba
nului s-a ridicat clădirea de piatră, arătoasă, a 
colhozului și, in locul fluierului, au inceput să 
zbîrniie telefoanele. întors de la mină, ciobanul 

și-a făcut o altă casă, nu după arhitectura cea 
nouă, ci la fel de modestă ca prima, pe celălalt 
deal. Nu mai avea oi, dar omul trăia mai de
parte ca și cum le-ar fi avut. „Jeluirile celea 
ale lui din pragul casei l-au dat de gol, căci 
vecinii de azi nu mai sînt ei vecinii de altă
dată. Se zice că au fost imprimate pe bandă de 
magnetofon tînguirile fluierului cela, duse la 
Chișinâu și supuse unei analize meticuloase de 
către computerele cele mai sofisticate, care, se 
zice, descifrează lumea sunetelor și o așterne 
in lumea cuvintelor, de-ți vine să te crucești. 
Pină la urmă s-a stabilit în mod științific că in 
toate frămîntările celea ale fluierului era vorba 
de niște mioare. „Hotărît că avea oi. Nimeni 
nu știa de unde Ie-o luat și unde le ține..." Ră
mas singur pe lume, ciobanul va muri bătrin 
și bolnav și mormîntul îi va fi o movilită de 
pămint la marginea cimitirului, care movilită, 
în lipsa urmașilor, va fi într-o zi nivelată, căci 
nimeni n-a venit „să se declare moștenitorul 
fluierului cela din virful dealului". Apoi a sosit 
o primăvară tirzie, după o iarnă grea, și lumea 
s-a adunat la cimitir centru „marele praznic al 
pomenirii morților". Nu era „nici o palmă de 
pămînt uscat, nici o tufă de iarbă, ca să te poți 
așeza omenește, pentru a închina un pahar de 
sufletul celor duși". Minune însă, undeva la 
margine, unde fusese mormîntul ciobanului, pe 
locul acela era „singurul strop de verde în tot 
cimitirul și se crucea lumea întrebîndu-se cine-o 
semănat-o". Era iarbă de munte și oamenii au 
bănuit că mocanul o fi uitat niscai semințe prin 
buzunare. E în acest „strop verde" puterea 
reamintirii, semn că duhul unui neam oricînd 
poate renaște. Ceva din personanța lui L. Blaga. 
Toiagul păstoriei este un minunat poem al ne
muririi sufletului mioritic, iar autorul, Ion 
Druță, una din marile conștiințe ale vremii sale.

Theodor Codreanu_______________ J
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TOPOR VASILE, Vaslui <25 ani) : Abia acum 

citesc cele 14 texte trimise prin decembrie. 
Publicăm alăturat cîteva, fără comentariu Aș
teptăm un nou grupaj.

CORNELIU VASILE, Caracal : Formula pen
tru care ați optat prezintă destule riscuri (in 
special pe acela al discursivității) ; prefer tex
tele ceva mai dense (Livresoă și Impresio
nism). Oricum, mesajul m-a bucurat, vă aș
teptăm atît cu versuri cit și cu proză (conform 
„cărții de vizită", ați depășit cadrul Poștei re
dacției).

IOAN CRISTIAN, Mediaș : Texte corecte din 
toate punctele de vedere, dar prea măsurate, 
neutre, inexpresive. Mai convingătoare pare a 
fi Iubirea de țară (finalul, explicativ șl inutil, 
l-am eliminat) : „Cîțiva copaci și o pasăre fără 
somn / un limpede izvor răstignit / prin rădă
cinile ierbii / și cintecul îndepărtat de noapte / 
al greierilor, / Cade lumina pe dealuri / și nici 
un cuvint / nici o boare / numai pămintul som
nului / odihnind aceiași părinți**  (ca vers pe
nultim ar fi fost mai bine „numai somnul 
bun al pămîntului").

DANIELA SlMIONESCU, București t Pentru 
Cenaclu treceți pe la redacție, cu un telefon 
prealabil (M. Ungheanu). In rest, cinstea de a 
vă fi „descoperit" șl debutat revine lui Ion 
Lotreanu și Ion Gheorghe, vom publica așadar 
separat. Felicitări.

GH. TICUȚA, BERCEA, Argeș : Autorul unul 
volum de versuri tipărit (fie și la „Litera") 
n-are voie să scrie „ducem-aș“ (corect : 
duce-m-aș). Multe prețiozități („se inlumină / 
în zbaterea de acvilă a privirii / peste-al ne
mărginirii purpuriu", „Prelung, cintecul coco
șului / înfipt în cornul de aur al timpului", 
„trupul meu / privit printr-un benoclu (?) in
vers întors (chiar așa ? și „invers" șl „întors" ? 
— n.n.) / unduie" ș.a.m.d.) Chiar și Reportaj 
cu țărani începe în același stil („Povestea > 
nu-și are în efemer începutul"), pentru a con
tinua însă bine (mai puțin „unduind in con
certul de harpe / al serii" — artificiul, deși su
gestiv, aruncînd un aer de inautenticitate a- 
supra tabloului) : „Din mijloc aplecați / peste

REMEMORĂRI

Delicată reverență
______ i-1 Imaginez vag deși am zeci de 

desene reprezentind profilul Domniei 
A A*  Sale. Abstras, atent, plictisit, notoriu, 

circumspect, fin...
Ce măreție de cerb siguratic. Existența lui 

sfidează expectativa noastră și ne bucură. Anii 
pe care îi poartă sînt ușori.

E de o vîrstă cu mama. Și mama mea e tinără. 
Atît de tinără incit mă suportă încă. Și Dinsul 
se numește Corneliu Baba șl, după cum ne in
formează dicționarele de specialitate din lume, 
e născut la Craiova.

Există, în realitate, acest personaj fantoma
tic și trist ?

Amărăciunea veacului pe care l-a străbătut 
ca un școlar miop șl fără certificate doveditoare 
l-o fi asimilat pe deplin ? Nu știu. Nu voi ști 
niciodată...

Corneliu Baba trăiește printre noi bucurin- 
du-ne cu uitarea umbrelor ținînd țărani ocro
tiți de salcîmi, pe chiar doamna țăranului ocro
tită de salcîm, și pe noi toți, ceilalți, zgiindu-ne 
la frumusețea și liniștea ce transpare din 
scurta lor odihnă.

Nu l-am văzut niciodată și e mai bine așa. 
Nu l-am văzut niciodată și, dacă l-aș fi văzut, 
în repeziciunea clipei, i-aș fi sărutat mina cu 
ajutorul căreia, și nu numai prin ga, reînvia 
în noi umilința privitorilor.

Cred că e înalt, ușor abstras, ochelarist, ușor 
Ultimul, ușor mahmur, ușor plictisit, ușor cerb, 
ușor invidiat. Ce mai contează ?

Am auzțt că ține un jurnal Să fie Jurnalul 
mai interesant decît maestrul î Nu știu. Nu ’ 
l-am văzut niciodată. Alura sa acoperind teri
torii de culoare și lumină a desprimăvărat 
multe miriști rămase in amintirea picturii. A 
picturii noastre, de la noi, șl de azi.

Prietenul meu, poetul Gheorghe Tomozei, 
spunea despre dînsul, acum cîteva nopți, că re
prezintă refuzul morțli și însingurării noastre.

Corneliu Baba pictează in culori îngropate 
sau desgropate din fum și uitare, desenează 
țăranii vizibili și îi reînvie îndrăgostiți șl triști 
sub salcîmi. Și mai desenează îngeri negri și 
ne umilește cu calmul aburului său inexplicabil.

Nu l-am văzut niciodată. Nu am nici un desen 
de-al Domniei Sale.

Decit un album, o amintire fotografică, un 
regret, un suspin.

Acum, cînd subțirimea celor născuți odată cu 
mama devine mai diafană, și cind noi trebuie 
să înțelegem că pictura română s-a făcut și pe 
temelii de recluziune acceptată, și cind maes-

INTILNIRI CU CITITORII

• Luni, 23 mai, ora 15,00, la sediu! BI
BLIOTECII MUNICIPALE „MIHAIL SADO- 
VEANU" din București, a avut loc o masă ro
tundă pe teme de literatură română contempo
rană.

Au participat Florin Costinescu, Dumitru M. 
Ion, Platon Pardău și Mihai Ungheanu.

Participanții au pus întrebări, iar poeții pre- 
zenți au citit din versurile lor. Intilnlrea s-a 
desfășurat in prezența directorului bibliotecii. 
Ion Hulea.

• Cenaclul „Mihai Eminescu" al Casei de 
cultură din Huși a organizat, la 20 mai, ora 19, 
la sediul Casei de cultură, dezbaterea cu tema 
„Literatura română actuală — proiecte și rea
lizări majore". Au luat cuvlntul E. Pascal, di
rectorul Casei de cultură Huși, Th. Codreanu, 
conducătorul cenaclului, precum și Ion Gheor
ghe Prioop, Avram D. Tudosie, Val Furtună — 
profesori, membri ai cenaclurilor. Din partea 
revistei Luceafărul, a participat Nicolae Geor
gescu.

Simbătă 21 mai a.C. ora 11 a avut loc, în 
amfiteatrul Liceului „Cuza Vodă" din Huși, o 
întâlnire a elevilor șl cadrelor didactice cu re
prezentanții revistei Luceafărul, discutindu-se 
despre programul revistei și apropiata sărbă
torire a 30 de ani de Ia Înființarea ei. Cu a- 
cest prilej a fost lansată și cartea de versuri 
„Săgetarea cerbului" de Ion Iancu Lefter.

CONFABULE
$ 
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Arta veche europeană 
un bătrin care citește o Încețoșată 
și sfintă carte 
o femeie cu umbrelă verde deasupra 

capului 
privește de sub lună 
un copil slab și transparent 
cu un măr alături 
ride 
o pădure de miini întinse 
cu palmele răsturnate spre cer 
frunze care cintă toamna 
și umbra ta prelungă 
mai frumoasă decit oricînd 
acoperindu-mă.

Iulian Neacșu

glie / semne de întrebare / in continuă dezor
dine, / in lungul și latul bărăganelor, / pină-n 
tirziul / cind unduind in concertul de harpe / 
al serii / lanurile-i mină spre sat / asflnțindu-i 
ca pe o salbă de dropii". Un alt artificiu (poe
tic) notabil : „luna / călărind / ca-ntr-un tea
tru de umbre, / tristețea fintinii ce-și cum- 
păne ciutura" (în Cosașii ; s-ar putea ca a- 
ceasta să fie marca dv. personală, considerarea 
manieristă, chiar „gongorică" a temelor trata
te pînă acum in general frust sau „sincer"). 
Dealtfel iată, acum văd, in altă poezie vă și 
explicați : „Eufemismele-s un scut / în dorul 
căruia mă sufocă / sentimentele neajunse-n 
cuvint, / unde să-și moaie penele / ca-ntr-o 
călimară ce dă-n clocot / cind pasărea poemu
lui încă e tristă / pe oul din care lumina zbo
rului / mi va-nvălui / totuși / intr-un tîrziu". 
Pe dv. vă „sufocă sentimentele", pe noi acest 
interminabil lanț de figuri — nu vă dați seama 
Cit de lungă e fraza și cum împiedică ea res
pirația ? In particular, nu sînt de acord că 
„Ariadna nu mai există", nici că labirintul ar 
fi o fatalitate.

LUPU ODETA-MARIA, CIuj-Napoca (19 ani) : 
Iată un Cintec : „Să întinzi mina pină la soa
re / Și soarele va îngheța. / Să întinzi mina 
pină Ia lună / Și luna va erupe virtos. / Să 
cinți cu degetele pe stele / Și ele se vor îneca 
lent" etc. Ce-aveți cu bietele corpuri cerești ?! 
V-ați întrebat — oare de unde și de ce ase
menea dorințe (șl altele, ca de pildă „Pe-aco- 
periș mă chinuiesc să caut / Pisici tăiate, fără 
urme", ori defularea din La noapte va muri 
orașul : „Luminile s-au stins in zare / Și 
totul pare liniștit, / Atît de surdă e-o chemare / 
Care de ani a amuțit. / /Azi, noaptea e de cio
colată / Ori poate vinul s-a-năcrit / Și oarbă 
geme lumea toată ; / Seninul — verde, tăvă
lit. / / La noapte va muri orașul / Orbitele 
ii vor plezni / Iar bezna luată cu fărașul / Va 
tăinui ce va veni") 1 Dacă vă hotăriți să „în- 
tindeți mina", comunicați-ne și nouă ce se 
întîmplă cu soarele, luna, stelele, inclusiv pi
sicile șl orașul. Prozele par interesante, le-am 
transmis rubricii Post-Restant.

L.I. DOBRE, Pitești : Cu atît mal mult cînd 
e patriotică, „poiezia" trebuie să fie poezie. 
(„Am să vă trimit două texte dactilografiate (,) 
singurele pe care le posed (?) astfel, cu 
poiezie patriotică"; e drept, termenul derivă 
din gr. poîein ■*>  a face, dar nu cred că dv. l-ați 
folosit în sens etimologic). Totuși, deși nu se re
marcă prin nimic deosebit, cele două
texte „patriotice" sînt onorabile, ceea ce 
nu e puțin lucru. Aș mai dori să-mi
clarificați o nedumerire : v-ați adresat Poștei 
redacției pentru că ați „auzit că revista în- 

trul re răsfață înaintea mea, permiteți-mi să 
ml-1 imaginez.

înalt, clorotic, absent, magnific, conciliant, 
neutru, neînțeles, simplu, urit de mulți, răpus 
de singurătate, umblă prin curticica din fața 
atelierului și se miră cum de mai înfloresc 
pomii.

Știu că o să-mi fac mulți dușmani. Știu că 
o droaie de pictori desenînd cu stingă și sem- 
nind cu dreapta mă vor înjura de mama focu
lui oripilați de aceste speculații...

Fie ! Dați-mi un singur desen semnat Baba 
(o inedită de Bacovia) și in rest... la război ca 
la război. Dar Jurnalul ? Micul sau marele său 
Jurnal lăsat celor ce vin e oare destul de expli
cit pentru a înțelege cine a fost Corneliu Baba 7 
De fapt, cine este !

Stimate maestre, in uitarea acestei nopți as
cunsă de Macedonskl sub aripa unei privighe
tori surde, vă rog, lăsați-mi testamentar, una 
din paletele Dv. s-o folosesc în loc de perină.

Voi ști să mă prefac că dorm cu ceafa oste
nită pe suprafața ei ca un veritabil nepot sau 
fiu de țăran sub un salcîm uitat în cimp de 
harnicii tăietori. Fie !

Atît in noaptea care nu mai trece și se adaugă 
silei de ieri. Ascult cum plinge privighetoarea.

Avem un Corneliu Baba.
Cum aș fi dorit să-1 cunosc pe Arghezl.„

Mircea Micu
P.S. Titlu dat de prietenul meu Ștefan Mi- 

hăilescu.

JAMES CLAVELL

SFlRȘITUL LUI MARIKO

Promisiunea Iui Ishido de a o lăsa pe Mariko să plece din castel împreună cu doam
nele lui Toranaga o fost o minciună. In noaptea respectivă a pus la cale un atac al ban*  
diților ninja, cei mai detestați din împărăție, spre a o captura pe Mariko.

Datorită priceperii și curajului lui Blackthorne capturarea nu izbutește» dar Mariko 
moare în timpul atacului.

bineînțeles, doamnă Maeda. De ce am 
ține pe cineva împotriva voinței lui ? 
Ce sîntem noi, temniceri? Bineînțeles 
că nu ! Dacă ospitalitatea moșteni

torului vă ofensează atît de mult îneît doriți să 
plecați, atunci plecați, deși nu văd cum aveți 
de gînd să călătoriți patru sute de ri spre casă 
și alte patru sute înapoi.

— Vă rog să... să mă scuzați... ospitalitatea 
moștenitorului nu e o ofen...

Ishido o întrerupse cu răceală :
— Dacă doriți să plecați, faceți, pe cale nor

mală, o cerere de permis. O să dureze o zi sau 
cam așa ceva, dar ne vom îngriji ca să porniți 
în siguranță la drum. Se adresă către celelalte 
femei: Poate să facă cerere orice doamnă, ori
ce samurai. Am spus mai-nainte, e o prostie să 
plecați pentru șaptesprezeoe zile, e jignitor să 
luați în derîdere ospitalitatea moștenitorului, 
ospitalitatea doamnei Ochiba și ospitalitatea 
regenților... — Iși întoarse privirea necruțătoare 
spre Mariko — sau să-i presați cu amenințări 
de seppuku, pe care o doamnă ar trebui să-1 
facă intr-un loc retras și nu ca un spectacol 
public, plin de trufie. Neh ? Eu nu caut moar
tea femeilor, ci doar a dușmanilor moștenito
rului, dar, dacă femeile sint dușmani pe față, 
atunci am să scuip curînd și pe cadavrele lor.

Ishido se întoarse pe călcîie, strigă un ordin 
către samuraii in gri și plecă. Imediat căpitanii 
repetară ordinul și toți samuraii in gri începu
ră să se încoloneze și să pleoe de la poartă cu 
excepția citorva, rămași, în chip eimbolic, în 
cinstea samurailor in maro.

— Doamnă, spuse Yabu răgușit, ștergîndu-și 
iar palmele umede și cu un gust amar de vomă 
în gură din cauza neîmplinirii. Doamnă, acum 
s-a terminat. Ați... ați cîștigat. Ați ciștigat.

— Da... da, spuse ea.
Mîinile-i fără vlagă căutau legăturile șnuru

lui alb. Chimmoko inaintă, desfăcu nodurile și 
luă pătura albă, apoi părăsi pătratul de purpu
ră. Toată lumea o privea pe Mariko, așteptînd 
să vadă dacă poate să plece.

Mariko încercă să se ridice In picioare. Nu 
Izbuti. Inoercă a doua oară. Din nou nu reuși. 
Sub un impuls, Kiri se mișcă s-o ajute, dar 
Yabu clătină din cap și spuse :

— Nu, e privilegiul ei.
Kiri se așeză la loc abia respirind.
Lingă poartă, Blackthorne era încă tulburat 

de bucuria-i fără margini pentru lzbinda ei și-și 
aminti cum și propria lui voință se încordase 
la limită in noaptea aceea, cînd fusese la un 
pas de seppuku, cînd trebuise să se ridice în 
picioare ca un bărbat, să meargă spre casă ca

Încerc să-ml cînt cintecul
Și trec
Printre aceste frunzișuri luminate. 
Aceste zile.
In fiecare april sinuoase femei 
Îmi traversau viata, făcind cerul 
Să se rupă de pămint 
Ca lumina de sunet.
Fiecare dragoste s-a făcut diamant. 
Fiecare umilință un fruct —
As putea să mă pierd 
De nu mi-ar rămine umbra 
Rușinată de goliciune.

<« $

Păsări taie toamna 
Fișiind prin lumina rece

curaj ează tinerii", șl totuși textele abundă In 
„tînguiri", „bătrînețe", „dureri de-a valma / 
care foșnesc în trupul sec și gol", „uitări", „trist 
trecut" etc., iar stilul este oarecum vetust Ca- 
re-i adevărul, sînt trucate poeziile sau virata ?

TUDOR ION PAVEL, Argeș : „Tov. respon
sabil Deoarece n-am unde să le dactilografiez 
îmi răspundeți d-vs nu numai la versuri ci și 
la proză Adresa mea:". Tov. Pavel, deoarece 
sint mai multe zeci de pagini caiet format mare 
scrise compact de sus pînă jos („amintiri" pen
tru toți tov-ii profesori și tov-ele profesoare, 
prieteni, prietene ș.a., cugetări, parabole, urări 
ele.) vă comunic in logica „d-vs“, că in curind 
vine vara. Faceți totuși un efort de selecție și 
trimiteți proza la Post restant, iar din ceea ce 
considerați a fi poezie alegeți ce vi se pare 
mai bun, pentru că talent aveți dar e ca un 
șuvoi care duce cu el de toate, inclusiv ce nu 
trebuie. Pentru încurajare reproduc Doi inși : 
„Unul a făcut cu mina linii prin zare murda- 
rindu-i zarea celuilalt, apoi și-a bătut palmele 
incepind să rîdă mulțumit.

Celălalt a încercat să zică ceva, zarea avea 
unele găuri și el trebuia să-și schimbe poziția 
mereu pentru a vedea in resturi de zare.

Primul i-a mototolit zarea și i-a băgat-o sub 
braț".

Cum vedeți, m-am conformat.
GEORGE V. SEVERIN, București s Adresa- 

ți-vă revistei Urzica.

CUMPĂNĂ
Oameni si cuvinte. Fumul de țigară scumpă 

dar si ieftină ghilotinează aerul de deasupra ca
petelor. sub candelabru. si lucrează în diversele 
piepturi, lucrează bine, lucrează încet si răbdă
tor. inefabil și hotărit ca tot ce este implacabil. 
Și cățelul cel sprinten, cu părul scurt, negru și 
lucios se învîrtește inteligent în jurul stăpînu- 
lui său. în jurul scaunului stăpînului său. Zexe, 
de la altă masă, urmărește, cu înverșunare si 
tandrețe, traiectoria micului patruped. Și-a 
terminat porția si acum utilizează un șervețel 
de masă. Cu gesturi experte. A avut in tocă
niță si un os modest pe care l-a înghițit din 
nebăgare de seamă. Uitase incidentul, mai ales 
că citise mai înainte Un articol dintr-o revistă 
de specialitate despre rolul impurităților în pro
cesele intime ale materiei. Dacă mal avea 
osciorul, ar fi putut atrage atenția cățelului de 
rasă (?). Zexe suferea vizibil. (Da. Zexe era 
faimos pentru grija cu care împacheta oase in 
șervetele. Colegii îi cunoșteau patima, se arătau 
a fi de acord cu ea și-i infășurau în hîrtie toa
te resturile lor de mîncare. Temutul Zexe 
cunoscuse mai îndeaproape pe Verva Strapontina 
si datorită înclinației lui către rasa cîinească. Se 
intimplase. cu cîteva luni de zile în urmă. în 
periculoasa lună a zeului Marte, să mănînce la 
aceeași masă cu Verva. Verva era destul de tre
cută, dar știa să fie tăcută și distantă. Suferea 
de rinichi sau de altceva foarte important și 
nu reușea niciodată, să termine felul doi, Obser- 

I vînd ^oea.tia, neyițjdynl'ă a lui Zexe, avet grijă. 
’ chiar dacă sosea mai devreme la masă, să-i păs

treze ceva. Din afecțiune pentru afecțiunea Iul 
: Zexe. cantitatea rămasă in farfuria Vervei spo

rea discret si acest fapt nu putea să-i scape 
atentului Zexe). Acum un an si oeva. pe la orele 
zece seara. In dreptul celor șapte statui, ne 
spune, mie si lui Hauben : „Vreau să vă arăt 
un cap frumos, voi nu știți, mă, ce Înseamnă un

un bărbat, nesprijinit, iar apoi a devenit sa
murai. O privi și el, disprețuind necesitatea 
acestui curaj, totuși, ințelegindu-1 și prețuln- 
du-1 chiar.

Ii văzu mîinile îndreptîndu-se din nou spre 
cuvertura purpurie și împingînd iar, dar de data 
asta, cu un efort, Mariko se ridică. Se clătină 
si aproape căzu, apoi picioarele-i porniră și, 
încet, împleticit, străbătu pătratul purpuriu, pă
șind fără vlagă spre ușa prineipală. Blackthorne 
hotărî că ea făcuse destul, îndurase destul, do
vedise destul, așa că inaintă, o prinse în brațe 
și o ridică exact cind iși pierdea cunoștința.

Pentru o clipă, rămase acolo în arenă, sin
gur, mîndru că era singur și că el hotărîse. Ea 
zăcea în brațele lui ca o păpușă sfărîmată. Apoi 
o duse înăuntru și nimeni nu se mișcă, nici nu 
i se așeză in cale.

Cerul se luminase de ziuă. Servitorii îi făcură 
lemn și-1 ajutară să iasă din camera spațioasă, 
străjlle lui mergînd în față, ceilalți urmindu-1. 
Coborîră scările și ieșiră în curtea exterioară. 
Un palanchin cu mat multe gărzi aștepta. Urcă 
în el plin de recunoștință. La un ordin din par
tea căpitanului uniformelor gri, hamalii ridi
cară palanchlnul și, cu gărzile roind in jurul lui 
protector, se alăturară procesiunii de lectici, 
doamne și samurai ce mergeau pe jos, pe dru
mul ce șerpuia prin labirintul de alei către ieși
rea din castel. Toți erau îmbrăcațl cu ce aveau 
mai bun. Unele femei purtau chimonouri de 
culoare închisă, cu eșarfe albe pe cap, altele 
erau complet în alb cu o eșarfă colorată.

Blackthorne era conștient că era privit. Se 
prefăcu că nu bagă de seamă și încercă să-și 
țină spatele țeapăn, iar pe față să nu i se ci
tească nici o emoție și se rugă să nu-1 apuce 
greața și să-1 facă de rușine. Durerile-i erau și 
mai mari.

Cortegiul șerpuia printre fortificațiile caste
lului, pe lingă mii de samurai aliniați in șiruri 
tăcute. Nimeni nu era somat, nici un document 
nu era cerut. Procesiunea trecu printr-un lanț 
nesfirșit de puncte de control, pe sub grilaje 
cu țepi, peste cinci șanțuri cu apă, fără să se 
oprească. Odată trecuți de poarta principală, 
dincolo de fortificații, el observă că samuraii in 
gri deveniră mai precauți. scormonind cu ochii 
pe fiecare din preajmă, ținindu-se aproape de 
el, păzindu-1 cu fdarte mare grijă. Asta-i mai 
potoli neliniștea. Nu uitase că mulți nu-1 aveau 
la inimă. Procesiunea străbătu un luminiș, tra
versă un pod, apoi se opri In piața de lingă 
malul rîului.

Aceasta era de trei sute de pași pe cind sute, 
în mijloc regăsea o groapă pătrată, cu latura

Ca un călcii dezgolit. Se aud:
Florile scuturindu-se pe un peron, 
Vintul de sud.

O

Asculți. Parcă se prelinge un ghețar, 
Fetele reci.
Aș vrea să-ti spun despre dragoste 
încrezător ca un soldat ochit in joacă 
De pușca pe care o lustruiește zilnic. 
Dinspre ochii tăi se strigă tăcerea 
Aș vrea să-ti spun totul despre toamnă 
Migrații și trandafiri.
Cad frunzele. 
Ochii tăi iși țipă culoarea.

Vasile Topor

IOSIF BERARU, CIuj-Napoca : încă vreo 
35 (!) de plicuri conținînd citeva sute’de nota
ții a — probabil — aproape tot ce vă trece prin 
minte. Am avut mazochismul crincen de a le 
citi integral, ceea ce promit să nu se mai re
pete. Pentru că altfel riscăm să recomandam 
cititorilor titluri ca Zilnica zi, Zimbiți a gindi 
etc., ori să-i virîm cu de-a sila în morlșca 
Reverberării dv „Nu m-am uscat / bine de-un 
tremur / șl-n alt tremur / lunecat mă cutremur 
/ de cel plecat... Faptul că în răspunsurile 
precedente v-am menajat nu vă îndreptățește 
la atari abuzuri, cu atît mai mult cu cit nu 
se zărește Vreun semn de evoluție ; dimpotrivă.

ADRIAN MANOLACHE, București : Versuri 
Caracteristice : „Gem trist tăceri...", „Mi-am 
vopsit ochii verzi... in negru / Și i-am întors 
către mine", „Din oase de strămoși cresc zile 
noi / Și zbor de pasăre pe strune (...) Din 
oase de strămoși rodesc prieteni" (?!!!), 
„Noaptea-n stelată / cezura nu ne aparține 
— n.n.) / cu colți de rai / uitată de lume , a- 
colo-n Haway (in fond, de ce nu ? — id.), 
„Dacă iți vei răvăși organele / in picioare de 
anotimp nerodit**  (?!) .. „Doar atunci vei pu
tea merge cu fruntea sus / in fața soarelui" 
(straniu silogism !). Mai sînt și altele de ace
lași tip ori chiar și mai și. îneît am prefera 
să vă citim „careurile" din Rebus.

Gabriela Negreanu

Așchii
Cap frumos. Veniți cu mine să-1 vedeți, vă Invit. 

Am cotit două, trei străzi. Zexe s-a oprit în 
fata unei vile oarecare. A pipăit gardul : „Aici 
era. aici trebuie să fie". Un cîine lup. corcitură, 
s-a neliniștit si a început să mîrîie. Zexe a in
trat în vorbă cu el. Ciinele s-a repezit în fugă 
de-a lungul gardului mîriind și mai sălbatic, 
fără să latre. ..Unde-i spărtura. Zexe ?“. „P-alci 
trebuie să fie. p-aici trebuie să fie !“ declama 
Zexe. Am studiat cu răbdare. în mirîiturile cîi- 
nelui. flecare pas al gardului, de sus pînă jos. 
Avea proptele de ciment si plasă groasă de 
sirmă cu ochiuri romboidale. Latura rombului 
părea să fie de cel mult cinci centimetri. Gar
dul era intact. Nu putea fi detectată nici sar- 
.priza unei proaspete reparații. Plt*,„ ‘. iîu avea

defecte. „Unde-i cap frumos, Zexe?". Era ceva 
lumină de la un bec mediocru proțăpit pe un 
stilp. Zexe era dezamăgit si dezumflat. Părea 
brusc mai puțin gras : ..Chiar azi cînd am venit
de la serviri, l-am salutat pe cap frumos. Aici 

era. Nu știu ce s-o fi intîmplat". „Lasă. Zexe, 
spectacolul s-a terminat, hai să mergem" 1 

După cîteva săptămîni. nîmerindu-ne la 
aceeași masă si cu Hauben am comentat întâm
plarea din seara respectivă. Zexe a început să 
ridă vibrind tot. ca un cărăbuș sau ca orice alt 
gîndac surprin» sub o frunză de stiletul unei 
raze solare : ..Nu era strada, nu era strada, 
v-am dus în altă pafte. ha. ha. ha. hî. hî. ce... 
eram prost ? hî. hi. hî. zi șl tu. Hauben. că tu 
ești mal important !“. „Ești infantil !“ 11 spuse, 
calm. Hauben. L-am privit mai atent pe temutul 
Zexe. I-am privit, pe rînd. fruntea, urechile, 

. nasul, ochii si l-am proiectat după grilajul căutat 
in seara cu pricina. Mîncasem o tocăniță tradi
țională si Zexe era fascinat de un os modest 
dar bogat în zgîrcituri. rămas în farfuria mea. 
Hauben mlncase ceva mai devreme.

George Alboiu

de cincisprezece pași și adîncă de cinci, plină 
cu lemne. Deasupra groapei era un acoperiș 
înalt, de rogojini, învelite cu mătase albă, și, 
de jur împrejur, pereți din cearșafuri albe de 
in, atîrnate de bețe de bambus, pereții fiind 
orientați exact spre răsărit, nord, apus și sud, 
iar in mijlocul fiecăruia era o poartă mică 
de lemn.

— Porțile sînt pentru suflet, Anjin-san, să 
treacă prin ele, în zborul lor către cer, ii spu
sese Mariko la Hakone

— Hai să înotăm, sau să vorbim despre alte 
lucruri. Lucruri fericite.

— Da, bineînțeles, dar mai întâi, te rog, pot 
să termin, pentru că acesta este un lucru foar
te important. Funeraliile sînt foarte, foarte 
importante pentru noi, așa că ar trebui să afli 
despre ele, Anjin-san, neh 7 Te rog.

— Bine. Dar de ce aveți patru porți ? De ce 
nu doar una ?

— Sufletul trebuie să poată alege. Asta este 
înțelept. O, noi sîntem foarte înțelepți. neh 7 
Ți-am spus astăzi că te iubesc ? îi zisese ea. 
Noi sintem un popor foarte înțelept, lăsînd ca 
sufletul să aleagă. Mai toate sufletele aleg 
poarta de sud, Anjin-san. Aceasta este cea mai 
importantă, acolo sînt mese cu smochine us
cate, rodii proaspete și alte fructe, ridichi și 
alte legume, mănunchiuri de orez, dacă e ano
timpul lui. Și întotdeauna un bol cu orez proas
păt preparat, Anjin-san, asta e foarte impor
tant. Știi, poate că sufletul vrea să mănînce 
înainte de a pleca.

— Pentru mine să pună un fazan fript sau...
— îmi pare rău, carne nu se pune deloc, 

nici măcar pește. Noi sîntem foarte serioși în 
legătură cu asta, Anjin-san. Pe masă mai e și 
un mic vas cu cărbuni care ard frumos și peste 
ei se pun uleiuri și mirodenii, ca totul să mi
roasă plăcut...

Blackthone simți cum i se umplu ochii de 
lacrimi. . *

— Eu vreau cu funeralile mele să fie in zori, 
li spusese ea, rămînînd tot timpul atît de se
nină. Zorii imi plac cel mai mult. Și, dacă s-ar 
putea, să fie toamna...

Sărmana mea dragă, gîndi el Tu ai știut In 
tot acest răstimp că n-o să mai fie nici o 
toamnă.

Lectica lui se opri In rîndul din față, la loc 
de cinste, nu departe de centru, iar el era des
tul de aproape ca să vadă picăturile de pe fruc
tele stropite cu apă. Totul era acolo, așa cum 
spusese ea. De jur împrejur se aflau sute de 
palanchine, piața fiind ticsită de o mie de sa
murai cu doamnele lor, în picioare, toți tăcuți 
și nemișcați. 11 recunoscu pe Ishido și, alături, 
pe Ochiba. Nici unul nu se uita la el. Stăteau 
în somptuoasele lor lectici și priveau fix la 
pereții albi de in, care foșneau în adierea ușoa
ră a brizei. Kiyama era de cealaltă parte a 
Ochibei, Zatakl In apropiere, cu Ito. Era și 
lectica închisă a lui Onoshi. Toți aveau corpuri 
de gardă. Samuraii lui Kiyama purtau cruci- 
fixuri. Și ai lui Onoshi.

Blakthorne se uită în jur, căutîndu-1 pe Yabu, 
dar nu-1 află nicăieri, nu se zărea nici un 
samurai în maro, nici o față prietenoasă. Ki
yama îl privea împietrit și, cînd văzu căută
tura din ochii lui, fu fericit pentru gărzile 
sale. Oricum, el se înclină ușor. Dar privirea 
lui Kiyama nu se clinti, nici nu-F răspunse la 
salut. După o clipă. Kiyama își desprinse ochii 
de pe el și Blackthorne respiră mai ușurat.

Sunetele tobelor, clopotelor, metalului lovit 
de metal sfîșiară aerul. Discordant. Sfredelitor. 
Toate privirile se îndreptară spre palanchinul 
principal, cu aconeriș. purtat de opt preoți 
Shinto, în care stătea un oreot înalt ce semăna 
eu un Buddha sculptat. Alți preoți băteau tobe

Ataeul ninja l-a compromis total pe Ishido, care se vede obligat să dea drumul tu
turor ostaticilor din castel. Vizita impăratului in Osaka este aminată. iar Ishido face 
greșeala de a ieși din cetate pornind războiul împotriva lui Toranaga. Bătălia decisivă se 
va da in locul și momentul ales de Toranaga. Ishido va fi infrint și lichidat, iar Tora
naga va ajunge cu timpul shogun, inaugurind perioada shogun-Ilor Tokugawa.

Oprim aici seria de fragmente din romanul SHOGUN, amintind totodată cititorilor 
că romanul va apare in curind in traducere integrala la Editura „Univers".

E.M. CIORAN

Confesiune 
în... raccourci
eu nu pot să scriu decît într-o stare 

explozivă, de înfrigurare și crispare, 
intr-o uluire transformată în frene
zie, intr-un climat de răfuială sau de 

invective care să înlocuiască palmele și lovitu
rile. Aceasta începe de obicei astfel : mai întâi, 
o ușoară tremurare care devine din ce în ce 
mai puternică, ca după o insultă primită 
fără să răspunzi. Expresia merită replică tar
divă. dar atunci agresiunea diferă : scriu pen
tru că n-am realizat actul, pentru a evita o 
criză. Expresia este o ușurare, o revanșă indi
rectă a aceluia care nu poate să digere o rușine 
și care se revoltă, in cuvinte, împotriva seme
nilor șl a sa. Indignarea nu este o atitudine 
morală ci literară, ea este însuși resortul in
spirației.

Și Înțelepciunea ? Ea este în mod precis opu
sul. înțeleptul din noi ne ruinează toate ela
nurile, este sabotorul care ne diminuează și ne 
paralizează, care pîndește nebunul din noi 
pentru a-1 calma șl a-1 compromite, pentru a-1 
dezonora.

Inspirația ? Un dezechilibru brusc, voluptatea 
fără nume de-a te afirma sau de-a te distruge. 
Eu n-am scris un singur rînd la temperatura 
mea normală. Și totuși, de-a lungul atâtor ani 
m-am considerat singurul individ scutit de vicii.

Acest orgoliu mi-a fost benefic : mi-a permis 
să scriu. Am încetat, practic, să mai scriu din 
momentul în care, delirul meu stingîndu-se, am 
devenit victima unei modestii pernicioase, fu
nestă pentru această febrilitate care emană in
tuiții și adevăruri.

Eu nu pot să produc decît dacă, simțul ridl- 
co.uiui disparinuu-mi brusc, ma consider în
ceputul și siușitul. A scrie este o provocare, o 
privire fericit lalsa a reai.tațn care ne plasea
ză peste ceea ce există și peste ceea ce mi se 
pare a fi. A-1 concura pe Dumnezeu chiar a-J 
depăși prin unica virtute a limbajului — aceas
ta este fapta scriitorului, specimen ambiguu, 
zbuciumat și infatuat care, ieșit din condiția sa 
naturală, se lasă purtat de un vertij superb, 
mereu deconcertant, uneori odios. Nimic mai 
mizerabil decît cuvintul ! Și totuși numai prin 
el te ridici la senzația de fericire, la o înălțare 
ultimă, unde ești complet singur, fără cel mai 
mic sentiment de agresiune. Supremul atins 
prin vocabulă, prin însuși simbolul fragilității ! 
Se poate atinge, de asemenea, fapt curios, și 
prin ironie, cu condiția ca aceasta, împingînd 
la limită opera sa de demolare, să dea invers 
fiori dumnezeiești. Cuvintele ca agenți ai unui 
extaz răsturnat... Tot ceea ce este veritabil in
tens ține de paradis și de infern, cu acea dife
rență că pe primul nu putem decît să-1 între
zărim, în timp ce pe-al doilea avem șansa să-1 
percepem, ba, mai mult, cum scriitorul deține 
privilegiul exclusiv, putem să ne debarasăm de 
pericolele lui. Fără facultatea de a scrie, mă 
întreb ce-aș fi devenit. Scrisul înseamnă a 
scăpa de remușcări și răzbunări, înseamnă a-țl 
vomita secretele. Scriitorul este un viciat care 
își folosește ficțiunile, ce sînt cuvinte, pentru 
a se vindeca.

De cite tulburări, de rite accese sinistre n-am 
scăpat prin aceste remedii insubstanțiale. Scri
sul este un vicțu de care țe poți plictisi. De 
fapt eu scriu din ce în ce mai puțin și voi ter
mina prin a nu mai scrie deloc, pentru că nu 
mai găsesc nici cel mai mic farmec acestei lup
te cu alți și cil mine însumi.

Cînd abordezi un subiect, oricare ar fl el, 
simți un sentiment de plenitudine însoțit de un 
ce arogant. Și mai straniu încă, simți acea 
senzație de superioritate cînd evoci o figură pe 
care o admiri. In mijlocul unei fraze, cu ce 
ușurință te crezi centrul lumii ! Scrisul și vene
rația nu merg împreună : vrei sau nu vrei, a 
vorbi despre Dumnezeu, înseamnă a-1 privi 
de sus.

Scrisul este revanșa șl Tăspunsul omului’’la 
Creația închisă. , ... . v>

(Din Exercices D’admîratlon, „Gallimard", 
Paris, 1986)

In românește de 
Dorel Filipescu

de metal In fața și In spatele acestei lectici, 
apoi veneau două sute de preoți budiștl în 
robe portocalii și mai mulți preoți shinto, îm
brăcat! în alb, după care urma catafalcul ei.

Catafalcul era bogat și cu acoperiș, tot în alb, 
iar ea era îmbrăcată în alb, stătea, rezemată, 
cu capul plecat puțin înainte, fața fardată și 
părul meticulos aranjat. Catafalcul era purtat 
de zece samurai în maro. înaintea catafalcu
lui, doi preoți aruncau petale mici de tranda
fir, din hîrtie. pe care vintul le lua și le îm
prăștia, aceasta semnificind că viața este tot atît 
de efemeră ca o floare, iar. în urma lor, doi pre
oți tirau de-a-ndoaselea două sulițe, aceasta în- 
semnînd că ea era samurai și fusese tare la da
torie ca oțelul lor. După ei veneau patru preoți 
cu torțe neaprinse. Saruji, fiul ei, urma ime
diat, fața-i la fel de albă precum chimonoul. 
Apoi Kiritsubo și doamna Sazuko, amîndouă în 
alb, cu părul slobod dar acoperit cu voal verde. 
Părul fetei ajungea mai jos de talie, al lui Kirit
subo era mai lung. Urma apoi un spațiu gol, 
iar, în încheiere, rămășițele garnizoanei lui To- 
ranaga. Cîțiva din samuraii în maro erau răniți 
și mulți șchiopătau.

Blackthorne n-o vedea decît pe ea. Mariko 
părea că se roagă, chipu-i complet neschimbat. 
El rămase nemișcat, știind ce onoare era pentru 
ea această ceremonie publică, cu Ishido și Ochi
ba martori principali. Dar asta nu-i alina du
rerea lui.

Mai mult de o oră marele preot psalmodie 
monoton și tobele bătură. Apoi, într-o tăcere 
bruscă. Saruji păși în față, luă o torță neaprin- 
să și merse la fiecare din cele patru porți — 
răsărit, nord, apus și sud — să se asigure că 
nu erau închise.

Blackthorne văzu că băiatul tremura, ochli-l 
erau plecați în timp ce se întorcea spre ca
tafalc. Apoi ridică șnurul alb, legat de cata
falc și-i conduse pe purtătorii lui spre poarta 
de sud. Lectica fu. așezată ,cu grijă pe lemne. 
Urmă o altă incantație solemnă, apoi Saruji 
atinse torța înmuiată în ulei de cărbunii din 
vas. Se aprinse imediat. Șovăi, apoi se în
toarse prin poarta de sud, singur, și aruncă 
torța în rugul funerar. Lemnul impregnat cu 
ulei se aprinse. Rapid se transformă într-o 
vilvătaie. Curînd flăcările erau înalte de zece 
picioare. Saruji trebui să se tragă înapoi din 
cauza căldurii, apoi luă bucățile de lemn mi-, 
rositor și uleiurile și le aruncă în foc. Aco
perișul uscat-iască sări în aer. Pereții de in se 
aprinseră. Toată groapa era acum o dezlăn
țuire uriașă de flăcări — învîrtejindu-se, 
trosnind și de nepotolit.
. Pilonii acoperișului cedară. Un suspin stră
bătu mulțimea. Preoții înaintară și mai pu
seră lemne pe rugul funerar iar flăcările se 
înălțară și mai sus, fumul venind valuri-va- 
luri. Nu mai rămăseseră decît cele patru porți 
mici. Blackthorne văzu cum începuseră să se 
pirlească de căldură. Apoi fură cuprinse și 
ele de flăcări.

După aceasta, Ishido, martorul principal, 
coborî din palanchin, inaintă și făcu dania 
rituală de lemn prețios. Se înclină ceremonios 
și se așeză iar in lectică. La porunca lui, ha
malii îl ridicară și o porniră înapoi spre cas
tel. Ochiba il urmă. începură și ceilalți să 
plece.

Saruji se înclină spre flăcări pentru ultima 
oară. Se întoarse și se îndreptă spre Blak
thorne. Se opri în fața lui și se înclină.

— Mulțumesc, Anjin-san. spuse el.
Apoi plecă împreună cu Kiri și cu doamna 

Sazuko.
în românește de 

Doina Cerăceanu
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CULTURZI ROMANEASCA IN LUME

Medalie de aur pentru România

aflat la a opta ediție, concursul inter
național de limbă latină „Certamen 
Ciceronianum Arpinas", deschis 
elevilor din ultimile clase ale licee

lor de filologie clasică din Europa, s-a desfășu
rat, ca de obicei, in localitatea Arpino din Ita
lia. unde s-a născut în anul 106 i.e.n. marele 
orator și om de cultură Marcus Tullius Cicero.

„Asumindu-și un rol tot mai important, tot
odată european, in panorama culturală, acest 
concurs, scrie ziarul italian «Il tempo», a făcut 
ca timp de trei zile (13-15 mai) orașul Arpino 
să devină polul unui interes cultural enorm '. 
La ediția din acest an au participat 425 de 
candidați din 14 țări europene (Austria. Belgia. 
Bulgaria, Franța, Germania, Italia. Iugoslavia. 
Olanda. Polonia. Portugalia, România, Spania, 
Elveția, Ungaria). Programul a cuprins, pe 
lingă concurs, o serie de manifestări culturale 
de cel mai mare interes (un ,.convegno“ cu 
ocazia împlinirii a două mii de ani de la moar
tea lui M. Vispianus Agrippa un tîrg al cărții 
de literatură clasică, o conferință a cunoscutu
lui clasicist Ettore Paratone). Tema concursu
lui din acest an a fost deosebit de grea, constînd 
într-o traducere urmată de un comentariu al 
unui amplu și subtil text din tratatul filosofic 
Ciceronian „De natura deorum". Comisia insăsi 
a subliniat dificultatea subiectului, felicitind 
candidații pentru înaltul nivel al lucrărilor.

Comisia prezidată de profesorul Scevola 
Mariotti a decernat, duminică 15 mai. cele zece 
premii cu medalii de aur și patru mențiuni de 
onoare în cadrul unei adunări festive. Așezată 
sub înaltul patronaj al președintelui Republicii

UN POET AL NELINIȘTILOR UMANE

Poezia lui Lăcezar Elenkov. unul din
tre cei mai cunoscuti Doeti bulgari 
contemporani, incearcă să ia în stă- 
pinire. prin fiecare nouă carte, teri

torii fragile de neliniște umană, spatii ale inte
rogației de sine in căutarea unui mereu înde
părtat ce lăuntric. Aproape niciodată ironic si 
gratuit, neîngăduindu-si decit arar jocul. Lăce
zar Elenkov scrie o poezie care a rămas, in 
condițiile în care alti autori fac eforturi de în
noire tematică si de limbai, fidelă propriilor 
direcții si ambiții. Spunind că este o poezie de 
investigare sensibilă a condiției umane, in con
fruntarea cu destinul uneori dramatic. chiar 
tragic, nu am spus nici mai mplt nici mai puțin 
decit poezia insăsi o argumentează. Citindu-i 
ultima antologie apărută nu de mult la Sofia 
si incercind. impreună cu Rumiana Stanceva

LăCEZHK ELERK0V
Întîmplare
Compartimentele trenului. Ritm turbat, 

necunoscută gară.
O umbră tăcută se alătură de mine n coridor. 
Fosforul se aprinde din nou — se repetă 

de la țigară la țigară —
Vine fumul in valuri peste suspinuri. otrăvitor.

Cine ești tu. omule de noapte, trist zburind 
pe șine

Nasturii paltonului degetele ii răsucesc 
fără sfirsit. 

galbene de tutun invirtesc gindurile. Ceva 
scirtie în tine 

incet. Din acest motiv creierul tău 
va crăpa negreșit.

Cine ești tu. omule trist, zburind pe linii 
de noapte 

o să te topești de tot undeva, in cețoasa 
peronului cale.

Si pașii gifiind o să intre brusc in poșta 
somnoroasă.

iar strigătul telegrafului se va face fărime 
de durere in miinle tale.

Un poet tînăr
Lui Kiril Borisov

Ce s-a întimplat cu tine, prietene palid.... 
Precum un sfinx stai sub coroanele albe 
ale arborilor si sub mantia vinlului.

Probabil adevărul e o monedă de aur 
ingropaiă-n zăpadă demult.

Tu il atingi si dispari in stele 
impreună cu străzile orașului si vrăbiile 

ivernale.

Și apoi, prin ochiul de geam al unui pod 
vei povesti norilor

că asta-i vara care vrea să rămină-n iarnă 
fără viză de domiciliu.

Ce s-a intimplat cu tine, prietene palid...

Fereastră
Prietenul meu. acel

ce tot mai rar mă sună la telefon... 
Prietenul meu, acel

REVISTA STRĂINĂ
• REGIZORUL VESTGERMAN F. FLEISCHMAN 

TURNEAZĂ ÎN PREZENT în studiourile A. Dov- 
jenko din Kiev adaptarea romanului „E greu să 
iii zeu“ al fraților Boris și Arkadii Strugațki. In
teresant este faptul că, la Moscova, regizorul so
vietic Alexei German (Autorul filmului „Douăzeci 
de zile fără război") realizează un film după ace
lași roman al fraților Strugațki !

Regizorul sovietic a dat insă asigurări că, deși 
pornește de la aceeași operă literară, filmul la care 
lucrează va fi cu totul altceva decit cel al confra
telui său vestgerman.

Italiene, Francesco Cossiga. axând in comite
tul de onoare pe Giulio Andreotti, ministrul 
afacerilor externe și pe Giovanni GaRoni. 
alături de multe alte personalități politice și 
sociale, concursul ..Certamen Ciceroniar.um" se 
bucură de o atenție deosebită in Italia.

Premiile au fost următoarele :

să găsim echivalentele cele — . txxnv.te de 
tălmăcire românească, ix-tcu poezii asuora că
rora am convenit chiar cu autorul, am t-S:t re
confirmarea unor impresii mai vechi. Poe-:ui "i 
se dezice. El isi continuă o operă care 
cuminte si sigur, carte dună tarte. du-ai
volum, arind drept tintă ao Sa*i  terri-as-iu. cmd 
mai îndepărtat, cind mai anmoiat al :râ.r.?ir 
grave, al interogației neliniștite asupra vseui si 
destinului.

• ANUL A- 
CESTA SE ÎM
PLINESC 40 DE 
ANI DE LA 
MOARTEA AN- 
NEI FRANK.
Pentru a marca 
acest eveniment, 
,.Fundația Anne 
Frank44 s-a a- 
dresat unui nu
măr de 60 poeți

■,Jurnalul „Alinei olandezi cu pro-
Frank", facsimil punerea de a

trimite fiecare 
— renunțînd la drepturile de autor — cite una 
sau mai multe poezii, nepublicate încă, inspirate

Lăcezar Elenkov s-a născut intr-un săaue — 
Gomi Lom — de lingă Vidin. pe malul Dur.ă.- 
la 21 iulie 1936. De citiva ani ipdeolîresîe func
ția de secretar general al Uni • Sen iorilor 
cin tara vecină. El este, de asemeni un ortetaa 
apropiat al poeților si poeziei din tara Eo-isriă.

L.A.

ee tot mai des varbesle-a uaunaal Mea
Prietenul mea. acel

ee lat aul tacit e preieai latre aaueoi— 
Prietenul Mea. acei

ee lat Mai misie <ăaue IraaMaal sa Mmc_ 
Prietenul meu. acel

ee tot mai ușor ew păsările dialacează-a 
grădină. 

Prietenul meu. acel
ee tot mai lung rămine lingă fereastră— 

Prietenul meu. acel
ee tal mai inielept răsfoiește ia pai 

■aaiiMparile— 
A venit ieri naapte la mine

A tropăit la asă.
Obosit a trecut pragul 
si pierdnt pe ginduri a șoptit : 
Viitorul, poetule, va fi al lăa !—

Mormîntul poetului
Lui Hristo Bankovski

Cunoaștere, atingere 
si diizenie eare se zbate.
Din oămint va încolți inspirația_
Mină in mină, luptă si moarte.

Si aceste coline in jurul tău 
ca o inimă în întuneric bal si respiră. 
Sufletul tău e o lebădă.
Tu zbori si mai departe va grăi a ta liră.

Zugrav
Acum, in noapte, cineva isi seamănă pini 

la capăt tat sufletul lai frumos. 
Tremură fitilul unei lămpi eterne— Ciulă 

schela înaltă— 
Cuminte si răzbunătoare. pensula dialoghează 

cu propriu-i viilor.
Din ulcelele cu vopsele se uita de aproape 

diavalal si dumnezeu.

Afară, prin desertul alb. lingă vechea 
Preș Iar Veliki, urlă lupii 

și ochi flăminzi. pătrunzători isi dau iluzia 
că ating luna. 

Ceata cenușie dispare fără zgomot undeva jos.
lingă nu 

si corul de cocoși răsare pe gardurile
cu zăbrele roșii.

de personalitate*  autoarei celebrului ..Jurnal-. 
Toți cei M poețj au acceptat propunerea. 
Culegerea de verț»~*  * tost publicată recent, 

în excedente condiții grafice. La editura „Leopold", 
suh titlul .-Aproape de Anne Frank-. Creațiile 
poeților cupt^'nsi in antologie, creatori de vîrste 
și orientări diferite, alcătuiesc un ansamblu vi
brant, al cărui mesaj . constituie demascarea 
ororilor rizboluJui lupta Împotriva mort ii vio*  
lente.
• BFSTSELLEB-UL PIKTII EDITORIALE NI

PONE PE ANVL a fost volumul „Introducere
în economia națională japoneză". Este un co
mics. ai cărui eroi rfnt — in pofida asigurărilor 
date de editură el orice asemănare cu persoane 
reale este Intimplătoare — fostul premier japonez 
Nakasone fNaka. In carte) și premierul britanic 
Margaret Thatcher (Satt-Chan).

• POTRIVIT CELOR MAI RECENTE DATE
FI RVIZATE DE „CARTEA RECORDURILOR — 
GUINESS-. William Shakespeare este scriitorul 
cu cel mai mare număr de adaptări pentru ecran 
din toate timpurile. Pină In prezent, lucrările Iul 
au fost... filmate de 271 ori. fără a pune la so 
cotealâ modernizările subiectelor sale, cum ar 
fi razul cu ..West Side Storv“. .

Dintre personajele literare, de cel mal mare 
interes din par-.ea regizorilor, s-a bucurat Sherlock 
Holmes eroul Juî Sir Arthur Conan Dovle. căruia 
i-au da*  viată pină acum, pe ecrane, nu mal pu
țin de 67 actori.

Freaial I și Medalie de aur : Maria Zani- 
cbelli (Italia)

Preaial II d Medalie de aur : Barbu Popescu 
(RaMăaial

Pitari ol III și Medalie de aur Ruggiero 
Ippalita (Italia)

A j fost urma;: in ordine de : Cristiano do 
Marco (Ital-ai Anua Maciejewska (Polonia). 
Nana Leisner 1R-F Germania). Marco Maffe 
(Italia). G'irpee Gambino (Italia), Elena 
Goți» (Ital ai și Paloș Csaba (Italia).

A doua ment:une de onoare a fost acordată 
lui Dar l -gjreanu. elev român din Timișoara.

De reținu: că întotdeauna premiul intii la 
..Certamen Ciceronianum- a fost ciștigat de 
italieni.

Aflată la o doua sa participare Ia acest con
curs de peerugiu european, delegația română 
a obt ■- -------- --- Barba Popescu (clasa XI
— Liceul de f-Joiog-.e istorie ..Zoia Kosmode- 
miantaa-j- Bacsre*-:)  51 Dan Ungureanu (clasa 
XI — Lcreu! de fLo'.agie-istorie Timișoara) un 
rezultat dwueb-.t de valoros.

Succesul pani ci părților români este cu atit 
nu: valoros -u ei au avut de infruntat
concurența unor elen foarte bine pregătiți în 
temeiul «net tnaxrre programe de limba latină. 
Comentind areastâ rxrprinzâtoare victorie (pre
cizăm că es’e singura țară străină
care a otxmc anul acesta două distincții, iar 
că prin t-adiție k>cul Intii revine de obicei 
Italiei ținem «â remircăm marele potențial 
cultural ai școli: de ffc-îogie clasică din țara 
noastră. . jtenwut pe o tracfițfe ilustrată de 
profesor-. press 1 _ Bart» Popescu a fost
prega-t Ia L re-jl de filologie-ist orie București 
de profesoara Mana Morogan-Ciobanu.

Presuctoasefa dîstfectS au fost obținute, de- 
'.gur pnntr-o muncă susținută, prin inteli
gență ș: ec'cacr Acești țineri merită felici
tările noastre pentru »odul in care au luptat 
intr-o romparie de elită a tinerilor latiniști 
europer. au re-sșit <4 reafirme rigoarea tradi
ției șpattuilș latine :r. țara noastră.

Ză*a4a  «4 —rrk «e iatilaesc disperat 
pe roroisa aeaperisului — 

arata parcă răal ri baseie dac lapta pentru 
riaă sau biserică

Si tu ipefl pcuMh-, M rădic ulriarwl 
ru laptele rece 

M PMpa*  papară <■ adadr tale 1 apt rate.
rapdtaare. u4alâ ru eiapalele ; 

— Pe Barau k pe parnL tal*  înviată
suferința papai alai 

iar capturarea rreraur* • •*  te ■unească 
departe de aură. eretic cu acM albaștri !

Grijă
— Tama.-eî —

— scurtă Maree 
despre Iu Mi

Si Ur răurunafl Lan fnaat acajous 
e rrbacit araăaaace.

mă Arini aproape de rasul meu dinliL 
Si Urări suflul lăn mă-napoiazi 
eu iarba de tear a criK la căpătai

Eu cant a pririre de prieten fidel 
fără ei iăn«ai *«ot  : «a intr-a prăpastie crea.

tar neuuziie ti iar Ia !»• 
hncâ mine răsar or mAt tale de ura.
Ci irod aii pe A-aro a greutate aarunsă 
nu mască pentru-o rSpă inima ce-a ostenit. 
Si iar «aleator la ine zbiară 
eroul datului lăa BfUL

Pe nume cineva ne strigă
— Fiului rrteu Duaeto —

Ornai ie naște linear. In evenimentele

el merge pe a stradă, tub o ploaie rece.
la inutaire.

Cineva il strica pe nome. SufletuL ta ziua lui 
agale 

«e aprinde de prietenie si iubire.
St aulei pleacă dai prin gri Sie de flecare zL 
O femeie si an bărbat — dai poli de ciad 

universal a iareput.
Si-a vreme de lacra și-a vreme de praznic 

ei zidesc timpul 
. Si așteaptă suspinul unui nou născut.

El vine. întinde mituL Strică eu forță. 
Merge nesigur. Dar lamea il momește. 
Nărui albastru se sparge in zimbet 
si chiar si pe-a furnică • ocolește.
Total de la-neeput iar se repetă.
Fiul va intilni in taină altă fiică.
Buzele vor tremura. $i-un sunet deșteptat de ei. 
deasupra aceluiași pămint se ridică.

Țărm.
De acum inainte... prin zilele noastre, prin pești, 
prin văzduh amar si prin apa neimblinzită. 
aruncați pe lumina galbenă ■ nisipului, 
vom fi doi. impietritl de sare si vini.
Tu n-o să te rindesti.
că intre relativa înțelepciune a universalul 
si sfirsitul absolut al iubirii tale 
in mine se întorsese muntele luminos 
rămas in afara vieții mele.
Acum mă mise intre prăpastie si ziuă.
Culeg sentimente sfărimate ea sctjiri 
si Ie etalez printre alge pe nisip.
De acum inainte... Fără tine va ineepe

să-mi placă 
tăcerea peștilor.
Și tot mai singur voi fi
ea să te poți simți doar ca apă si ea văzduh.

In românește de 
Rumiana Stanceva și 

Lucian Avramescu

• PROZATORUL GERHARD MENZEL din R. D. 
GERMANA, născut în anul 1922. a lucrat Ia ince
put ca bibliotecar, apoi In cadrul Radiodifuziunii 
din Dresda, dar o boală gravă l-a obligat să se 
orienteze către, o muncă în care efortul fizic să 
nu fie condiția esențială. S-a dedicat deci studiu
lui teoriei literaturii și lecturilor asidui di a 
creațja marilor clasici ai literaturii naționale și 
universale. începind din anul ÎMI este scriitor 
liber Drofesionist.

Creația lui Gerhard Menzel este alcătuită în 
exclusivitate din proze de amplă respirație. cu 

x caracter istoric și biografic, prin care aduce In 
fața cititorului viața și activitatea unor mari 
personalități ale culturii universale. Pentru roma
nul său de debut „Moliere $i comedianțli săi“. 
a fost distins cu un important premiu literar al 
R. D. Germane.

în romanul „Pieter cel poznaș", recent apărut. 
Menzel surprinde aspecte semnificative din viața 
și creația celui care a fost marele picior olan
dez din secolul al XVI-lea. Pieter Bruegel cel 
Bătrîn, acest „pictor al țăranilor" cum a mai 
fost numit.

Menzel urmărește procesul de maturizare artis
tică a lui Bruegel începind cu anii cind lucra 
calfă pe lingă pictorul de curte Coecke pină în 
perioada celor mai mari izblnzl artistice ale sale, 
în același timp, romanul este o frescă a situației 
sociale și politice a Țărilor de Jos In secolul XVI.

Veneția la ea acasă
literatura română și in conștiința

1 culturală românească Veneția a intrat 
prin celebrul sonet al lui Eminescu, 

prelucrat genial de pe un text străin 
în care poetul iși găsise corespondența perfectă 

a propriei imagini despre acest oraș, devenit 
un simbol al scufundării in acea moarte istorică 
de care nu scapă nici o glorie și care a obsedat 
pe romantici. Că de la sonetul lui Eminescu 
pină la noi a trecut peste un secol și „moartea 
Veneției" continuă a fi o temă nu numai li
terară ci și larg publicitară, in timp ce regina 
lagunelor iși poartă mai departe drama, deo
camdată neajunsă la ultimul act, este un motiv 
de optimism.

Veneția aparține literaturii române și prin 
Camil Petrescu, dar mai ales prin marea dra
goste ce i-a purtat-o Nicolae Iorga. Există o 
Veneție „românească" ireductibilă, pihn imagi
nea ce i-a creat-o cel mai extraordinar geniu 
istoric al secolului nostru și unul dintre cele 
mai mari ale tuturor veacurilor, o Veneție ce 
apare și reapare de-a lungul unei vieți, din 
perspectiva tinărului plecat pentru intiia oară 
să cunoască o Europă al cărei rapsod de unică 
amploare a privirii va reuși să devină. din 
perspectiva istoricului de glorie mondială care 
o explică publicului de la Sorbona și conațio
nalilor adunați să-i asculte conferințele, există 
o Veneție a ultimilor săi ani. Un întreg sector 
din bibliografia imensă a titanului este ocupat 
de titlurile venețiene. Veneția a redevenit 
pretext, muză inspiratoare și cadru de acțiune 
in opera lui Eugen Barbu, oferindu-i șansa 
celei de a treia mari cărți prin care și-a 
adjudecat locul de prim plan in literatura 
română a acestei a doua jumătăți de veac. 
Tema venețianâ in istoriografia, poezia, proza 
și dramaturgia românească ar putea face obiec
tul unui studiu special (sintem departe de a fi 
epuizat bibliografia, dar credem că reperele 
esențiale sint acestea) care ar convinge o dată 
mai mult că orașul lagunelor face parte dintre 
acele „orașe-mituri" ale umanității.

Mitul venețian ia in zilele noastre culorile 
obsesiei crepusculului Occidentului. Veneția a 
devenit obiect de lamentații. de proiecte, de 
speculații in sensul cel mai propriu al cuvintu- 
lui. compasiunea universală servind uneori pen
tru obținerea de fonduri deturnate de la salva
rea Veneției către asasinarea ei prin industrii 
poluante ce-i rod pereții palatelor mai repede 
decit igrasia urcind din canale.

Cum arată Veneția azi ? Care este realitatea 
văzută la ea acasă, netransfigurată de melanco
lia romantică, neimbrăcată in haloul trecutului 
fanarioto-regulamentar ? In ce constă drama și 
unde este totuși temeiul speranței pentru 
Veneția ? O carte scrisă de un român și 
apărută in 1964 la „Cartea românească", curind 
d'Jpă aceea in versiune italiană chiar la 
Veneția. incearcă să înfrunte acest mare 
sfinx — destinul Veneției, azi. Un destin p-o- 
iectat mereu pe ecranul dublu al unui trecut 
trâind in palatele tot mai asediate de valuri și 
al unui prezent ce concentrează, microcosmic. 
criza unei ir.tresf civilizații căreia Veneția i-a 
frot rirwfva simbol. Căci ridicarea Occidentului 
rr.->âem «: preeminența !-$= asupra Răsărituiui 
btzsr.Tm îs; are cximoina la Veneția și prima 

ue a Ccnstajrtr-ncpntelui. in 121)4. este opera 
oraș republică re in vi la »e totul de la
Bizanț, șr-i plătea polița rn stilul lui !

. Ca-rea Traam F.!^. Subconștientul Vene-
1 “ vers arse :xalia-ă I! sabronscia din Ve- 

nenîa) e»:e îiri ir.oo.’îă o aoaritie insolită, na 
pentru Lteraru-a română, dar chiar pen

tru literatura ejr-jpeană unde tema Veneției 
esae. cum ae știe, foarte bine reprezentată. Uni
citatea ei rezultă cin două condiții — una ținind 
de txvsonalita'ea au'.crului, alta de condiția lui 
r rupnr.sul bterstarii ce o reprezintă. Traian 
FHtp a făcut mafii ani. paralel cu literatura, 
reportaj. ziaristica, a bălul cu trasul rnaiă 
■eacrifia parnei ate. a ■uzat =□ toate ruateie 
—ci»-|Bzaui Aarade. e-a forma; och:-.:! -i 
wur-.nda rapid seb jaănJc. „getxnetriile va- 
nrfnler să ințdeagă procesele istorice. O 
ecRicatie p*  care mai toti marii scriitori au 
oarcurs-o. si la care se adaugă o experiență 
literară concretizată in numeroase romane și 
cârti de reportaj. Este atu-ul, la prima vedere 
înrizibtl. dar care explică reușita neîndoielnic 

a romanului ce-și ia drept con

Dar cartea lui Traian Filip este in primul 
r’nd roman, jn roman scris cu o măiestrie, o 
siânin re a i"i;loscek>r ajunsă la deplina ma- 
lurți.’țe. cu o artă a creării de personaj» 
-.-labile care U așează pe Traian Filip intre cei 
mai înzestrați prozatori ai literaturii române 

o sensibilitate pentru mișcările 
suneiesti si o capacitate de a le da expresie 
literară d:n ce in ce mai rar intilnite. cu o 
..specialitate" in urmărirea poveștilor sentimen
tale. aproape unică în literatura noastră. Și 
aici, axul romanului II constituie o poveste de 
tkirwe. intre Alberto și Claudia. in jurul 
că-c.a autorul creează o întreagă lume și prin 
care el „psihanalizează" intreaga Venetie. 
Simbolul unei lumi ce-și pierde sevele vieții 
devine tocmai evoluția sinuoasă a iubirii celor 
doi. impiedicată. de. italizată, pină la urmă 
marcată de un fel de succes-eșec in care se 
oelindeste drama inconștientă a unei lumi ce 
nu percepe faptul că treptat i se taie rădăcinile 
și este așezată intr-un sol aparent plin de toate 
satisfacțiile materiale, in realitate anemiant, 
sterilizam. Iubirea lui Alberto pentru Claudia, 
eșecul ei final, eșecul personajului feminin, 
care nu realizează nici dragostea nici creația

/--------------
SPORT

Trecem.

Se tulbură cu veniri de primăvară 
norii. Trecem pe sub jugul roșu al 
cireșilor in iunie. Vom fi, vreme de 
trei luni, aăruiți mării, fantasmelor 

din cimpie și munților. Spre nemărginirea verii 
cu lumină de miere, cu nopți in care coapsa 
lunii, scăldată-n apele înaltului, ne va zăpăci 
sufletul cu drumuri multe, cu iubiri, cu plauri 
fecundind visul de-a pleca mereu intr-altă 
parte a lumii. înspre vară se indreaptă pașii 
tuturor, ca o revârsare-n cintec, odihnă și fru
musețe. Inclusiv pașii fotbaliștilor care, iată, 
după un an ursit să treacă repede-n uitare, se 
apropie de sfirșitul poate celui mai slab cam
pionat din ultimul deceniu. Exceptindu-le pe 
Steaua si Dinamo (parțial și pe Craiova), for
mațiile din plutonul fruntaș n-au făcut altceva 
decit să se impiedioe unele pe altele in drumul 
spre nimic, rupind coarda arcului din care aș
teptam să plece ca săgeți de aur.

Ba mai mult, citeva, pe care le știm cu toții, 
deci n-are haz să le mai numesc aici, s-au 
bătut cu pumnii și cu picioarele nu ca să adune 
puncte, ci ca să-i scape-n ciștigători pe dina- 
moviști sau militari. Așa și numai așa se expli
că diferența uriașă (nu valorică, nu ! căci ați 
văzut ce pot face Poli Timișoara cu Dinamo și 
S.C. Bacău cu Steaua, ■ cind vor să mănînce 
flăcări) dintre cele două formații care alcă
tuiesc așa-zisă elită și restul plutonului. O pri

autentică (fiindcă ambele sint corelate) sint 
simbolice și totodată aparțin celei mai clasice 
povești de dragoste. A o fi surprins in felul 
acesta, ține insă de a doua condiție : aceea a 
literaturii din care vine autorul. Traian Filip 
nu este un turist in Veneția, venit în documen
tare, nici un „rezident" care și-a rupt punțile 
și se asimilează .procedeelor și gusturilor altei 
lumi. El este un scriitor român care are privile
giul de a petrece la Veneția atita timp cit ii 
trebuie să o pătrundă, să o cunoască stradă cu 
stradă și zi cu zi, să-i perceapă „subconștientul". 
Nici un scriitor român nu a mai avut acest 
privilegiu, de aceea in literatura noastră 
Subconștientul Veneției este o carte unică. In 
literatura europeană ea vine cu perspectiva 
„altei lumi", și anume a unei lumi care și-a 
păstrat acuitatea privirii, pentru care simpto- 
mele devenite imperceptibile „dincolo" apar in 
toată semnificația lor. Rezultatul este tocmai 
această analiză „holografică" in care sînt adu
nate nenumărate amănunte, informații, aspecte, 
făcind uneori lectura greoaie, mai bine spus 
grea, inexplicabil pe moment, explicabil insă 
cind ai închis cartea și cind te-ai trezit că din 
ea.a ieșit o întreagă lume, o galerie de per
sonaje. o atmosferă, o civilizație, o... Veneție, 
care de acum înainte va trăi în cititor desprin
să din paginile cărții ce rămine undeva, pe un 
colț de masă. Dar nu este tocmai acesta semnul 
autenticelor reușite literare ?

nu le-a plă- 
explicabiL 
un ochi

Ni- 
din

Presupunem că venețienilor 
cut această carte. Ar fi 
meni nu acceptă cu bucurie __ ___
afară, care ii fotografiază casa și prin pereți, 
care-i radiografiază schelăria lăuntrică și apoi 
ii desgolește sufletul, nu totdeauna înfloritor. 
Drama Veneției, după Traian Filip, nu este apa 
care urcă din lagune sau se revarsă, sau nu 
ea este principala. Ci o anume viață, un anume 
stil de a trăi, care, placat peste dramele Vene
ției, istorice, duce la ti'eptata ei depopulare, 
extincție. Palatele Veneției riscă să mai înfrun
te încă un secol-două asaltul apelor, dar goale 
sau vizitate numai de turiști (cînd cartea a 
fost scrisă, în 1977—1982, Veneția avea aproape 
două sute de mii de locuitori, acum are mai 
puțin de o sută de mii). Exodul final al Claudiei 
in S.U.A. este și el simbolic.

Un literat român a reușit, deci, performanța 
de a radiografia și psihanaliza orașul-mit de pe 
lagune, și literatura română a reușit să străbată 
cu succes drumul de la Europolis la acest roman 
al unui mit al umanității.

Dar Veneția nu este singură, autorul ne 
dezvăluie — sub diferite pretexte — o Italia 
întreaga, cu Roma, cu cetatea Renașterii, cu 
„monstrul tentacular Milano. Și creează un 
personaj extraordinar, unic deocamdată în lite
ratura noastră — acel genial aventurier al in
dustriei, finanței și jocului cu oamenii, care este 
I rancesco Buccarelli, principele de Renaștere al 
vremii noastre, stăpînul unei lumi în care cei 
ca el dau stilul. Ochiul autorului este admira- 
tiv-necruțator. dar personajul se ridică din 
pagini intr-o ipostază ce te urmărește posedant.

Ne oprim aici. Nu am intenționat o analiză 
completa. Am vrut numai să atragem atenția, 
intr-un moment cind se pune problema de a 
face bilanțul valorilor unei jumătăți de veac 
de a stabili avansul literaturii de azi față de 
ceea ce au agonisit deceniile și secolele anteri
oare. ca Subconștientul Veneției de Traian Filip 
‘J.66?16 ? faca obiectul unei mai stăruitoare 
atenții. ,\u numai prin reușita intrinsecă ci si 
p' n caractgrul ei de . carte reprezentativă" cum 
numea N. Iorga o întreagă categorie.

Dan Zamfirescu

• ur IPROAI'F O IWtAIATl M.'UrnrVON KAPWAN se amin DoStu“C^ 
lin « b mare dirijor din lume. Anul acesta, la 
» '• marele dirijor a împlinit 80 de ani. O
• injj in care a obținut tot ce și-a propus să ob
țină succese man pe linie profesională — dlscu- 
r'Je . U.k Se v,nd de cum apar lar concertele se 
prezintă cu casele închise cu mult înaintea date
lor la care acestea au loc. Cum însă 80 de ani 
este o virstă la care, vrînd-nevrînd, omul trebuie 
sa se gindească să se retragă, se pune problema 
găsirii unul înlocuitor. Care sint deci posibilii 
lui succesori ?

..Paris Match” apreciază că in prezent există 
zece dinjon de renume susceptibili a prelua ba
gheta de la Karajan. Fără a stabili vreo Ierarhie, 
cunoscuta revistă pariziană ii enumera pe ur
mătorii : Claudio Abbado, dirijor italian în virsta 
de 5j de ani. actualmente director artistic al 
Operei din Vlena ; Pierre Boulez, cel mai cunos
cut compozitor și dirijor francez contemporan, 
in virstă de 63 ani ; Leonard Bernstein, dirijor 
și compozitor american, în virstă de 70 ani ; Car
lo Maria Ciulini, dirijor italian, de 74 ani ; Ber
nard Haitink, dirijor olandez în virstă de 59 ani ; 
Lorin Maazel, dirijor american. 58 ani. Acestora 
ii se alătură italianul Ricardo Muți de 47 ani, 
cel mai tinăr pretendent ; japonezul Seidji Ozawa 
in virstă de 53 de ani și George Solti, dirijor en
glez de origine maghiară, în virstă de 76 ani, 
Zubin Mehta, dirijor de origine indiană, 52 de ani.

Greu de spus pe cine va prefera Herbert von 
Karajan pentru că este cert că el este cel' care 
iși va desemna succesorul. In ce ne privește, nu 
credem că Marele Dirijor, acum tn virstă de 80 
de ani, va renunța la baghetă pentru a o preda 
unui dirijor de 76 ani, de 74- ani și nici chiar de 
70... Să nu uităm că Herbert von Karajan a 
ajuns cjneva la numai 39 de ani, cind a 
dirijat fără partitură opera „Tristan șl Isolda” de 
Wagner.

în vară
vire mai scrutătoare, un ochi mai ambițios, ar 
descoperi cu destulă ușurință incă o serie de 
cauze. Eu m-am oprit doar la aceea pe care-o 
ocolesc, in scris numai, cu sau fără voia lor, 
mulți cronicari sportivi și trec să constat că 
zicala : mielul e gustos abia după ce a rupt 
iarbă, nu-și pierde nicicînd valabilitatea. Do
vadă : Universitatea Craiova, care-a surclasat, 
miercuri, pe Corvinul Hunedoara, după ce Cor- 
vinul lăsase goale de glorie atîtea pășuni, iar 
S.C. Bacău, victimă sigură in meciurile din de
plasare, le-a umplut gălățenilor Dunărea cu 
căpățîni de ciine.

Jocul mic, biiguit, sau îndărătnic fieltic al 
celor mai multe formații de „A“, minează — 
dă, doamne, să nu se adeverească niciodată ! 
— și cadența echipei naționale. Mă întreb : 
dacă vrei să-ți împodobești căciula cu pene 
frumoase crezi că poți s-o faci jumulind la 
nesfirșit aceiași doi păuni sau aceleași două 
egrete ? !

în etapa viitoare se va juca, după credința 
tuturor, cea mai importantă partidă a campio
natului : Steaua — Dinamo.

Dorim ca vara să se deschidă asupra noastră, 
încă din prima sâptămînă, plină de miresme și 
bucurii.

z
Fănuș Neagu
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