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CONȘTIINȚA 
CREATOARE

Ia patruzeci de ani 
de la naționaliza
rea principalelor 
mijloace de pro

ducție, act istoric ți defini
toriu pentru întreaga noastrâ 
evoluție pe calea progresului 
și civilizației socialiste, fizio
nomia moral-politică și so
cială a făuritorilor de bunuri 
materiale și spirituale se 
constituie intr-un plenar și 
sensibil argument al acelei 
vaste perspective pe care 
secretarul general al parti
dului o numește omogeni
zarea poporului, noua sa ca
litate, afirmarea și dezvolta
rea noastră ca popor mun
citor unic. Se află aici și un 
sens etic inalt care ține de 
insăși starea și demnitatea 
muncii, de principiile și idei
le care, prin realitatea me
reu mai complexă și dinamică 
pe care o slujesc - și din 
esența căreia iși trag, de 
fapt, întreaga lor forță de 
semnificație — iși află o per
manentă motivație politică și 
ideologică, intr-un consens 
care este mai mult decit ex
plicit. Prezentul este și o cu
prindere a viitorului iar aces
ta nu poate fi abordat decit 
programatic, la dimensiunea 
intregii țări și a tuturor ca
tegoriilor ei sociale, științific, 
conform propriilor cerințe și 
posibilități, revoluționar și 
cu o înaltă conștiință a 
cauzelor, a scopurilor și in
tereselor prin care ne expri
măm ca patrie și popor. In 
actul de acum patruzeci de 
ani găsim multe din teme
liile a tot ceea ce a urmat și 
regăsim mai ales calea si
gură, esențială, prin care o 
întreită calitate azi, aceea 
de producători, proprietari și 
beneficiari, ne face părtași 
nu numai la destinul nostru 
ci și la acela al urmașilor.

Ideea de popor muncitor 
unic are astfel o rezonanță 
istorică aparte, de ctitorie 
care se află în atingere nu 
doar cu gîndirea politică, e- 
conomică și socială, cu te
zele și conceptele înscrise în 
Programul partidului de edi
ficare a socialismului și co
munismului ci, poate că la 
fel de important, și într-o 
accepție nouă, pe deplin re
velatoare, ea este proprie și 
literaturii și artei, este cons
trucția care se poate arăta 
și pe calea gîndirii și sensi
bilității artistice, a creației. 
De aceea, multe din aspec
tele pe care le reliefează ac
tualele dezbateri, din per
spectiva apropiatei plenare a 
partidului, au și pot avea un 
punct larg de referință și în 
preocupările de natură cul
turală, in tot ceea ce anga
jează și dezvoltă conștiința 
creatoare.

De o importanță hotăritoa- 
re în această privință 
sint aprecierile tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, tezele și 
orientările cuprinse în Expu
nerea cu privire la unele 
probleme ale conducerii ac
tivității economico-sociale, 
ale muncii ideologice și po
litico-educative precum și 
ale situației internaționale,

un document de mare ac
tualitate și cu semnificații ce 
se întrepătrund in toate sfe
rele existenței.

realitatea ne docu
mentează in modul 
cel mai exact asu
pra a tot ceea ce 

avem de făcut in lumea pro
priilor noastre cerințe și aș
teptări, a atitudinilor, a con
vingerilor și faptelor prin 
care sintem chemați să spo- 

. rim nu numai zestrea mate
rială a patriei, ci și pe aceea 
spirituală, să interim și să 
dezvoltăm neîncetat patri
moniul ei de valori. In ce 
măsură creația, conștiința și 
vocal a creatoare angajează 
intr-un sens viu. constructiv, 
talentul și aptitudinile celor 
cărora li se adresează ; pe 
ce modele, pe ce experiențe 
se întemeiază, căror dezide
rate răspundem, prin ce 
mijloace, ce avem de în
vins, ce promovăm prin 
scrisul nostru ; mai sint 
prejudecăți, mai intilnim 
inerție, prin ce ne definim ? 
- iată citeva din întrebările 
pe care in mod firesc ni le 
putem pune și este cert că 
ele nu pot decit să ne aju
te răspunsul, să ni-l focă pe 
cit posibil și mai clar și să 
ne angajeze intr-o operă de 
durată. Să dezvoltăm puter
nic spiritul revoluționar in 
muncă, in gindire, in toate 
domeniile - sublinia secreta
rul general al partidului — 
să acționăm cu hotârire îm
potriva a tot ceea ce este 
vechi și perimat, a ceea ce 
nu mai corespunde actualei 
etape și să promovăm cu în
drăzneală noul, ceea ce se 
afirmă ca o necesitate a dez
voltării societății, alit in 
ceea ce privește forțele de 
producție, cit și in știință, in 
mvățâmint, in cultură, in în
treaga dezvoltare economico- 
socială.

Sinonim conștiinței crea
toare, dar inglobind-o și 
exemplificind-o, spiritul re
voluționar apare în accep
ția conducătorului partidului 
și statului nostru ca o trăsă
tură ce are astăzi o altă 
motivație și ține de alte exi
gențe, de perfecționarea ne
întreruptă a pregoțirii profe
sionale, politice și ideologi
ce, de știință, de competen
ță și dăruire, de hotărirea de 
a face totul pentru binele 
patriei și al poporului, al na
țiunii. Ridicată la rang de 
creație, munca este și o pro
bă a convingerilor, a opțiunii 
morale. Din acest unghi, 
ideea de popor muncitor 
unic are în proiecția și ma
terializarea ei și contribuția 
culturii și artei, ea numește 
o perspectivă în timp dar an
gajează, indiscutabil, și a- 
portul specific al creației ac
tuale. Iar aceasta este toc
mai ceea ce distinge și con
sacră una din marile surse 
de inspirație, acel izvor veș
nic viu și proaspăt care este 
realitatea în continuă trans
formare.

Luceafărul

Definitorii pentru acest anotimp — un 
anotimp al griului, al secerișului, al piinii 
- sint, ca in atitea alte prilejuri, vizitele 
secretarului general al partidului, to
varășul Nicolae Ceaușescu, dialogul pe 
care il poartă, la fața locului, cu oamenii, 
cu preocupările lor, orientările pe care 
conducătorul partidului și statului le sta
bilește, in scopul realizării întocmai a 
sarcinilor și obiectivelor ce decurg din 
programele adoptate de cel de al Xlll-lea 
Congres și Conferința Națională ale 
partidului, pentru continua perfecționare 
a activității din toate domeniile.

Vizita tovarășului Nicolae Ceaușescu 
in unități economice din județele Olt, 
Teleorman și Giurgiu a prilejuit un amplu 
dialog cu oameni ai muncii și cadre de 
conducere din industrie și agricultură, o 
analiză temeinică a rezultatelor obținute 
in îndeplinirea prevederilor cuprinse in 
planul economic pe acest an și ridicarea 
intregii activități la nivelul cerințelor și 
exigențelor actualei etape, la nivelul unei 
noi calități a muncii și vieții. Semnifica
țiile care se desprind decurg din insuși 
stilul de muncă al secretarului general al 
partidului, din* grija și preocupările ne
contenite pentru ca tot ceea ce ne-am 
propus să devină realitate, să consacre 
un nou impuls pe calea progresului și 
civilizației socialiste, a înfloririi eco
nomico-sociale a patriei.

x

VIAȚA DE TOATE ZILELE
Cind palme'e mele incearcă sămințo, 
C nd tălpile mele sărută pămint - 
Din țărmuri de mare și pină-n Sopmța — 
Mă bucur lăuntric de faptul că sint_

Cind sufletul meu se mcorco de miere - 
Ca faguri: albi intre Hon oe salcim - 
Găsesc pentru spirw dm tălpi m.nguere 
in legea și-n graiul acestui țăran.

Că pot mingiia cu privirile zarea 
Și pot adăsta la prietenii mei 
Cinstindu-le casa si piinea și sarea , 
In tihna măruntă cit bobul de mei.

El, singurul, care, cu nume de Iară, 
Pe toti ne lurweste. să fia Ic nn loc. 
Nicicum și nicicind sâ nu codă-n afară 
Din vatra iubirii forând de foc.

Acestea și incă ceva care scapă 
Zidirii-n cuvinte mă fac să nu trec 
Prin freamătul țării, ca frunza pe apă, 
Sau prins cu-ntimplarea și tras la edec.

Cmd scriu despre trapa* de gre» reaăneic. 
Sortindu-i măsură de hap și de spade
• ' WWW

Acum și aici mi se scaldă-n lumină 
Mărgelele vieții - pe-un fir de amici - 
Și incă și-acele ce-or fi să mai vină 
Primesc dezlegare de-acum și de-aici.

De-aceec imi aflu, cotind către soare. 
Odată cu taro, prielnicul drum
Si docă sub tmpie vreun gind aă mai doare. 
Trăiesc, eitru totul, aici și ocum.

George Țărnea

EMINESCIANA
Dor de poezie

ANUl

Entuziasm
1848

și luciditate

nu cunosc un alt poet român care, 
ca Nichita Stănescu, să fi cultivat.

k

Opțiune morală
Cuvîntul insuși, șahtier, evocă parcă 

mai curînd o stare de lucruri decit o 
stare de spirit. E de ajuns citeodată 
să-l pronunți ca să și vezi, cu ochii 

obișnuinței, o mulțime de lucruri, care de care 
mai impresionante. De fiecare dată cam ace
leași : mașini grele, puternice, deplasindu-se ca 
rimele de la un loc la altul ; macarale care, deși 
plutesc undeva la înălțime, se deplasează tot 
așa de greoi ; praf ori noroi, după anotimp și 
după stadiul de avansare a lucrărilor ; și schele, 
o întreagă rețea de schele, prefigurind, printre 
zgomote și vociferări, pe deasupra noroiului sau 
prafului, ceva care va rămine și mai tirziu. Cu 
mici deosebiri sau adaosuri, cam astea sint ele
mentele pe care le asociem în mod obișnuit no
țiunii. Evocă, măcar unul din astea toate, ace
lași cuvint, atunci cind il înșurubăm in expresia 
șantier literar ? Oricît am căuta și am forța 
metaforele, nu regăsim nici unul din atributele 
altminteri presărate pretutindeni unde te intil- 
nești cu lumea constructorilor. Șantierul scrii
torului este cel al unui singur constructor, nu 
mai mare decît o masă de lucru norma'ă. fere
cat într-o tăcere, dacă se poate, desăvirșită. Ali
pit adjectivului literar, substantivul șantier dă

Dumitru Matală
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cu atita pathos și venerație, cultul 
genialității eminesciene. „Dorul de 

Eminescu" va cristaliza, de fapt, intr-o obse
sie fundamentală, lesne de urmărit in întreaga 
sa operă și in funcție de care se va clădi, ve
gheat ca de o stea polară, destinul poeziei 
românești.

In Cartea de recitire, Nichita dă expresie 
strălucită acestor convingeri tutelare. El vede 
in Eminescu pe „cel mai dificil poet român și 
cel mai de neînțeles", in ciuda iluziei că poate 
fi înțeles. Crede, apoi, că Oda in metru antic 
exprimă adevăratul „portret in ulei" al poetu
lui. o veritabilă „statuie in bronz". Conștiința 
hyperionică a poetului a „statuarizat" senti
mentele pe un soclu de noțiuni, căci „Lucea
fărul și întreaga lui mitologie nu decurgeau 
din sentimente".

Tot astfeL zice poetul, celebrul vers Nu 
credeam să-nvăț a muri vreodată — fascinant 
prin „sintaxa lui ciudată", „vers unic pentru 
conștiință*, „cel mai neasemuit vers scris vreo
dată in limba noastră" — „este strigătul abisal 
al poetului care descoperă cauza fundamentală 
a artei, dorința esențială de a trăi". E cel mai 
vital vers pe care l-a cunoscut vreodată, ală
turi de „A murit Enghidu, prietenul meu. care 
ucise cu mine lei !* Este, cu alte cuvinte, 
„versul unui invingător. al unui om care a 
supraviețuit.... al poetului care a supraviețuit 
cel mai intens in literatura noastră, pentru 
că a exprimat cel mai acut pricina și sensul 
literaturii : a fi."

Personalitatea lui Eminescu il fascinează, il 
neliniștește, il incită. înfățișarea Luceafărului, 
de frumusețea unui „semizeu", vorba lui Căli- 
nescu, ii este cu neputință de închipuit („partea 
lui de trup sint cuvintele lui"). Ar dori să știe 
cum respira și mai ales ce voce avea („voce" 
conservată in „sintaxa poeziilor lui"). Indignat 
că „foarte mulți au încercat să justifice geniul 
eminescian prin viața sa" („Ce eroare !“), Ni
chita se ridică împotriva evidențelor de tot 
felul, a superficiilor cu pretenții eminescolo- 
gice. Memoria poetului, zice el, a fost confrun
tată. de-a lungul timpului, cu „nemaipomenite 
elucubrații", cu cele mai mari „fantasmagorii",

in fine cu „cele mai mari indiscreții și colpor
tări* („de la birta ordinară pină la compa
siunea sublimă") : „S-a spus că era bolnav si 
s-a justificat prin boală talentul său ; s-a 
identificat geniul (ce tristețe !) cu nebunia ; 
i s-au catalogat femeile, a fost măsurat cu me
trul (al cărui etalon se păstrează la Londra), 
s-au făcut considerații despre lungimea și lă
țimea frunții lui ; mai mult decit atit și groaz
nic, după moarte i s-a cintărit creierul, vai, 

____ t creie- 
numai vene- 

neindoielnic 
„pentru

,.ie, după moarte i s-a cintărit creierul, 
Doamne ! după moarte i s-a cintărit 
rul !...“ E in aceste evocări nu 
rație, ci și revolta unui urmaș, 
demn, care venerează un cult. Căci 
literatura noastră, Eminescu este un concept",

Z. Cârlugea

Continuare în pag. a 6-a

O reflecție cit de cit riguroasă pe margi
nea momentului pașoptist al istoriei

-tn obligă ia recunoașterea unui 
Ori cile sbătw-iuni ar fi dovedit 

acri —-Je «pinte entuziaste, slăbiciuni 
pe cere adietsari? de âthhci și de mai tirziu 
■Hop speculat b—sigur e că mai toți au 

. cocceput ansamblul prebtânaticii românești in 
termen:: nan țoi-im. ti: frapante. Pentru in- 

oară wn cr-jp ee veniți din medii
rartaU rrcunr -e» dschis. programatic, preemi- 
cer.v tpteresuxr1* obștesc, fărind din solidarita
tea cea mai largă c lese <J.«1 .ni a națiunii. Nu 
■je putea ies altfel din „labirintul" creat de 
morte si era aerele. pentru a-i dizloca păenje- 
nmoL oe c.- mare capacitate de iluzie, unită cu 
însușiri de ttrlo.o. pcuo iță. răbdare, pentru a 
nu mai de acea inteligență strategică. fără
de czre aici o formulă nouă nu se poate impune 
and e vorbe de schimbarea unui regim Bălcescu 
rep.-_»a cxxiar generației kn Cămptneanu naivi
tatea de a il aștețss să culeagă a doua zi chiar 
ceea ce semănase numai cu o zi Înainte. El 
Insă. viitastaraL luesxaarcuL totuși realistul 
Bălceacu. șua că _nu este dat unei generații sâ 
Înceapă și să întemeieze triumful unei cre
dințe* Timpul trebuie asoeidt mereu, la orice 
inițiativă, spre a asigura c necesară continui
tate. astfel ca munca incepută de unii să poată 
fi împlinită de alții. Era acum vorba de un 
timp ce avea de răspuns la mai vechi întrebări, 
revoluția prin care „căuzașii* instituiau noul 
crez social-politic avindu-și motivările inj-o 
lungă istorie, in acele „transformații succesive" 
pe care istoricul știa să le observe cu acuitate. 
In numele istoriei. Bălceacu proci.—na necesita
tea de a întemeia „puterea* națiunii, ca o con
diție a libertății și prin aceasta a fericirii. De
curgea de aici nevoia unei mai depline încrederi 
in forțele proprii și a unui „panromâmsm* care 
pe tărim politic se traducea deocamdată prin 
dezideratul unității noastre, momentan concepti- 
bilă numai pentru zona extracarpatină. Intrarea 
noii generații in cimpul de tensiune al luptelor 
politice i-a adus un spor de realism ce avea să 
devină și mai evident peste un deceniu, cu 
ocazia unirii efective a spațiului moldo-mun- 
tean. Ideea aceasta de a întemeia viitorul na
țiunii pe unitate, ca premiză a oricărui sistem 
de reforme, s-a impus atunci, in capricioasa 
primăvară a „petiției" de la Iași, in acțiunea 
munteană ce a culminat cu proclamația de la 
Islaz și nu mai puțin in marea adunare de la 
Blaj, unde Bărnuțiu a pus-o pregnant in lumină: 
„Unirea incă trebuie să inflorească totdeauna 
intre români, ca mijlocul cel dinții al revendi
cării și conservării libertății naționale". Cum 
altfel era sâ se asigure libertatea, in
tr-un context de adversități atit de as
pre ? Ca și la Bălcescu, puterea dedusă din

Unire era socotită un mijloc de a obține 
fericirea poporului, ceea ce implica onoare 
(adică demnitate colectivă), cultură, exercițiu 
liber al puterii sale creatoare. A fost nevoie de 
o enormă credință ca să se poată spune că in 
fața noilor principii răul din trecut va pieri 
„cum piere negura dinaintea soarelui*. Un 
credo ardent inspira gesturile acelei generații 
de luptători, pe care unii au socotit-o naivă, 
dar care n-a fost decit entuziastă și care a știut 
să facă din entuziasmul ei un instrument eficace 
al schimbării. Cind moții lui Iancu, in jurul 
focului de tabără, recitau seara din Lamennais, 
eî manifestau desigur același entuziasm libertar 
din care se nutrește in asemenea imprejurări 
voința de luptă. Cu atit mai mult va fi nevoie 
de entuziasm in timpul emigrației, după cum 
rezultă din scrisori, memorii justificative, arti
cole de presă, pentru a nu mai vorbi de mono
grafia dedicată de Bălcescu celui mai entuziast 
din-.re precursorii unității rojnânești. S-a spuș 
de aceea că trebuie să vedem in pașoptism și un 
stil al participării la istorie, unul marcat de cel 

vai autentic și mai tulburător patriotism. Spre 
aceeași concluzie îndrumă vastul program elabo
rat de Kogălniceanu pentru a sprijini „regene- 
rația" patriei pe „instituții analoage cu epoha" 
si respect deplin pentru drepturile fiecăruia : 
principiu fundamental, deductibil din ideologia 
dominantă acum pe continent, dar și din tradiția 
creștină. E semnificativ chiar că in timp ce acea 
ideologie era amintită destul de discret, princi
pii larg accesibile, de sursă tradițională, apăreau 
in prim plan, pregnante și mereu actuale : 
omenia („că nu este omenesc ca omul să ex
ploateze pe om. ca cei mulți să fie instrumen
tele de muncă ale celor puțini"), dreptatea („a 
indrepta crudele strimbătăți ale veacurilor tre
cute") și interesul țârii, care făcea ca puterea ei 
defensivă' sâ atirne de puterea economică a lo
cuitorilor. Omenie, dreptate, interes ! Ingenioasă 
asociere de norme etice și rațiuni pragmatice, 
cărora Kogălniceanu a știut să le dea expresie 
convenabilă, mai ales pentru a convinge păturile 
suprapuse că era de preferat să se ajungă la un 
echilibru social prin concesii decît prin violență 
revendicativă („ca nu din excesul numai al 
răului să iasă binele"). Ceea ce se intimplase in

AI. Zub
Continuare în pag. a 2-a

Actul editorial
Ce este o ediție ? Iată o întrebare care 

multora-le pare destul de simplă. Nouă 
insă ni se pare una dintre întrebările 
cele mai dificile la care nu există un 

singur răspuns. Cit privește specificarea unei 
astfel de întrebări, este de remarcat paradoxul 
pe care-1 creează : prin specificare nu se reduce 
dificultatea întrebării, cum ar fi normal. Dimpo
trivă. sporește, lntrebindu-ne. de pildă, ce este 
o „ediție Eminescu“ ?, nu numai că nu sporim 
șansele unui răspuns clar, ci, dimpotrivă, adău
găm noi grade de dificultate întrebării dinții, 
din care, de altminteri, se și desprinde. Căci, 
ce anume va răspunde întreprinderea editorială 
la prima întrebare ? Ceea ce știe bine acest tip 
de producător este că întreprinderea' editorială 
nu poate fi condusă ca o fabrică de stofe (Dide
rot). Dificultatea răspunsului său provine de 
acolo că cititorul nu cumpără un text sau o lu
crare, un „ansamblu de file broșate" ci „un

mijloc de dialog, un interlocutor" (R. Escarpit). 
Iar. după această înțelegere, editorul intră brusc 
în marele labirint : la un capăt este autorul edi
tat. la altul este cititorul lui. Cum poate editorul 
să-1 conducă pe unul spre celălalt ? E ușor răs
punsul ? Desigur că nu. în orice caz, urmind 
această cale am descoperit un fapt : o ediție 
presupune o comunitate culturală între un nu
măr de cititori pe baza cărții editate. Dar, 
atunci, este simplu răspunsul. îți vei spune. O 
ediție este o instituție care are rolul de a crea 
această comunitate culturală. De îndată ce pleci 
la drum cu răspunsul acesta, lucrurile se întunecă 
din nău căci te vei întreba: între care frontiere 
are curs cartea editată ?, și-ți vei spune : fron
tiera limbii. Și, iarăși,, răspunsul îți scapă prin-

Ilie Bădescu

REMEMORĂRI

Voievodul stelar
In Țara Moldaviei, sus, 
coborind dinspre obcini spre plai 
se plimbă in nopți inlunate 
Voievodul EMINESCU MIHAI.

Se oprește la sfinte altare 
și in crame cu vin de un veac. 
Privighetorile cind il văd se usucă 
de iubire, pe creangă și tac.

Și mișcp ușor ca o rază 
frumos pe sub cer lunecind 
să-l vadă pe Marele Ștefan 
sub bolțile Putnei dormind.

Și-un cintec se face pămintul 
un cintec și-un petec de rai 
cind trece pe obcini moldave 
Voievodul Eminescu Mihai.

Mircea Micu
Continuare în pag. a 6-a
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combinație amuzantă și nu de puține 
ori cuceritoare de gesturi, atitudini și 
limbaj premoderne (cum ar spune 
profesorul Alexandru Piru) cărora li 

se adaugă, in doze inspirate, ironie de sfirșit 
de secol XX și disponibilitate ludică postmo- 
dernistă (cum ne invață Ihab Hasan) este for
mula poetică a lui George Stanca in volumul 
Excursie cu liftul (Editura Albatros, 1988). Ro
manticii făceau excursii pe jos in natură, 
George Stanca face excursii cu liftul în natura 
umană, și anume cu precădere in domeniul 
sentimental. Mod de a spune că, prin secuii, 
multe s-au schimbat, dar iubirea continuă să 
fie un lucru foarte mare. Lirica de dragoste a 
lui George Stanca, partea cea mai consistentă 
a poeziei din Excursie cu liftul, prelungește 
superficial (parodiază) pe una dintre dimen
siunile sale, dezesperarea unui Conachi, din 
versurile către Zulnia, inscenind „juruințe" de 
amor, la care convoacă, pentru definirea și 
acreditarea dispoziției sufletești, un lexic sa
vuros, oscilînd între familiaritate și artificiozi- 
tate. Exagerațiunile nu aruncă totul în derizo
riu, ci doar discreditează clișeul, ceea ce ră- 
mine fiind sugestia unui imbold autentic : „Mă 
jur pe tocul meu de la servici dacă nu crezi că 
jos în colț aici / e-o halcă mare din sufletul 
meu / tu nu observi ; aproape că nici eu / Mă 
jur pe țările magrebiene / că ochii tăi ascunși 
sub blînde gene / nu văd nimic din cine ce sint 
eu / că ard ca o feștilă fără seu / ! Mă jur pe 
teorema Kant-Laplace / că-n îndărătnicia mea 
n-am să mă las / pină nu vezi că sint trăiesc 
exist / un clopot al lui Gauss mai pesimist ! / 
Mă jur pe vechile temple aztece / c-am să mă 
număr tot din zece-n zece / și-am să mă 
decimez precum anticii / dădeau cu tiflele 
mortale fricii / / Mă jur pe un deviz de repara
ții / c-am să-mi reneg surorile și frații / doar 
ca să vezi tu de ce sint in stare / oarbă fru
moasă ca o zare-n zare / / Mă jur pe noul an 
calendaristic / și pe rachetele de tip balistic / 
mă jur pe lup, pe capra cu trei iezi / că într-o 
zi tot ai să mă vezi / /Și înc-o juruință să-ți 
mai scriu : / Mă jur c-atuncea va fi prea tir- 
ziu 1“ (Juruință). Tonalitatea se schimbă adesea 
în poezia erotică a lui George Stanca. Fals 
amenințător mal devreme (de fapt, ademeni
tor), îndrăgostitul cade apoi în admirație totală 
și colecționează metafore insolite pentru a-și 
descrie, parțișl sau integral, iubita : „Domni
șoară distinsă cu lacrima ninsă", „Mă mingii 
cu pielea ta de căprioară / ca puiul pufos de 
perină din patul de la țară“, „ai suflet de fa

ianță și gura garofie". „Frumoasă doamnă de 
pomeți eliptici / cu sinii albi și cluji napocalip- 
tici“, „avea pe-obraz fard de fluturi și ochi 
migdalați-lila", etc. Alături de aceste detalii — 
cum să le spun ? — mai speciale, imaginile ce 
alcătuiesc portretul iubitei conțin banalități, 
dar atunci o întorsătură ironică a versului sau 
o poantă de final scot poemul din previzibil 
și-l așează, in cele mai multe cazuri, intr-o 
medie a onorabilității.

Nu sint convins, cum afirmă Ion Cristoiu pe 
coperta a IV-a a volumului, că poetul „iși 
ascunde sentimentalismul funciar sub o ironie 
scăpărătoare prin inteligență și fermecătoare 
prin șăgălnicie**. Sau, dacă poetul face acest 
lucru, atunci il face mult prea bine pentru a 
mai putea vedea ce a ascuns. Cred mai de
grabă că ironia (sigur, scăpărătoare și ferme
cătoare) este modul structural de raportare a 
poetului la cele înconjurătoare, mai mult chiar, 
este unicul (deocamdată), său mod de raportare. 
Ironia este aceea care il conduce pe poet către 
poezia erotică in primul rind, căci aici cantita
tea de clișee (de la cadru, la gesturi, atitudini, 
posturi) oferă un spațiu de manevră dintre cele 
mai tentante pentru un spirit ironic. Din 
această situație decurg și minusurile acestei 
poezii. Poetul ironizeaiză un repertoriu limitat 
de teme și motive ale liricii erotice, ignorind 
sau uitind riscul propriei repetări. Și. de aici, 
monotoniei gata, in ciuda eforturilor de a 
înviora versul prin găselnițe de ordin lexical. 
De aceea, poezia lui George Stanca din 
Excursie cu liftul depășește arareori nivelul 
divertismentului. Faptul se petrece. In chip 
semnificativ, atunci cind poetul renunță la 
ironie și la maniera parodică, lasă loc Întrebă
rilor simple,1 dar profunde și nu mai vizează 
aspectul insolit al limbajului : „Copilul meu 
mic și bufant și pufos ca un -a- mic de 
mină / ca un greier duios ' Copilul meu alb 
cu privirea de îngere cu un zimbet de zină / 
mereu între a fi — a mirare — a plingere / stă 
noaptea să cadă / Ce-ai să faci ce-o să fii / eu 
nu știu tu nu știi / deocamdată ești puf, ești 
copii — / ești copii".

X nverșunarea unora dintre comentato-

Irii poeziei lui Marin Lupșanu. unii 
dintre ei remarcabili poeți citadini, 
aparținind. așadar, unei alte domi

nante stilistice, vizează încercarea acestuia de 
a „descrie" cu mijloacele unui limbaj poetic 
modern un univers socotit a fi, esențial, tra

dițional, dacă nu chiar tradiționalist : satul, 
încercarea poate fi reușită sau nu, dar în
dreptățirea acesteia mi se pare dincolo de 
discuție, punerea sub semnul întrebării de- 
notind doar persistența unei prejudecăți păgu
bitoare, potrivit căreia limbajul poetic modern 
ar fi incompatibil cu poezia de inspirație ru
rală. Subteran, se mai manifestă în acest mod 
de a discuta lucrurile și un rudiment al stilu
lui interdictiv, specific dogmatismului în gindi- 
re, constind in absolutizarea dreptului la exis
tență a unui tip de poezie, în defavoarea 
altuia.

în cazul lui Marin Lupșanu, încercarea de 
care vorbeam mai înainte mi se pare, in vo
lumul Sat de cimpie (Editura Albatros 1987) 
reușită. Eroul său liric este un intelectual, cu 
nostalgia bulevardelor asfaltate șl a bibliote
cilor din marile orașe, dar un intelectual care 
nu a uitat de unde vine, ce datorează obirșiilor, 
cine este. De aceea, limbajul său va fi un 
aliaj de modern și tradițional, în sensul recru
tării cuvintelor din arii semantice specifice 
structurii duale a poetului. Consecutiv, una din
tre tentativele poeziei din Sat in cimpie va fi 
aceea a circumscrierii propriei ființe, solicitate 
de energii afective opuse și amenințate, din 
interior, de singurătate : „Nu sint cu nimic 
vinovat / că poezia mea miroase a lapte ieftin 
de capră / a ceapă verde și turturele prinse 
cu albia / in clipele cind mă simt singur / 
precum Luna ziua-n amiaza mare / și mă iau 
cu salcimii de git cintind haiducește ' pină cind 
moartea bunicului imi bate-n viață / rugîn- 
du-mă să las secolul mai încet / și să dau 
lampa soarelui mai mare / de parcă eu aș fi 
patronul sondelor de petrol / și nicidecum 
minzul pricăjit fumind ostentativ .' in poarta 
uzinei de tractoare." <Minzul).

Sensul privirii poetice este din interior către 
exterior. Aproximării stării lăuntrice ii urmea
ză confruntarea cu lumea din afară, realita
te in mișcare și transformare, contemplată de 
poet cu ochi analitic, care surprinde pulsațiile 
cotidianului, dar și mutațiile de profunzime. 
Simbolul lumii care trece este Moromete, per
sonaj dramatic, un însingurat, in consonanță cu 
dispoziția sufletească a poetului. Adeziunea 
acestuia este de ordin sentimental și are sens 
evocator : „Rind pe rind te-au părăsit dropiile, 
caii / Mitul tău se destramă in fuioare sub
țiri / așa cum se risipesc visele in primele 
clipe ale dimineții cind iți limpezești fața 
in apa rece a realității. / Nu mai al pălăria 
cu care ieșea i la horă / și nici curajul de 
altădată cind te luai cu orașul la trintă, / 
greieri in blugi Iți seduc fetele in mirajul 
sălbatic al discotecilor ! și vacile tale au in 
muget ceva din extazul clopotelor trase / la 
ora inserării. Al lrabătrinit Moromete și ți
gara din colțul gurii licărește ca jarul pe 
care — In copilărie, după credința mamei — 
barza l-ar fi prăbușit pe casa noastră de i-ar 
fi stricat cuibul / cit o metropolă de peste 
ocean / Ba unii spun că ți-ai pierdut minți
le / de vreme ce umbli in pielea goală pe cimp 
toamna / cind cimpia iși trage șalul de neguri 
pe umerii albi / Nu-ți face griji / Cită vreme 
prigoriile duc in cioc fire de păr de cal / 
imense cit meridianele — de parcă le-ar aduce 
de pe lumea cealaltă / și pădurile tale foșnesc 
după sufletul omului de rind / și ciinele în
groapă Luna in grădină ca pe o bucată de 
mămăligă, / eu tot cu tine rămin chiar dacă 
orașul iți lipăie laptele dimineața / iar tenișii lui 
veniți ca de la un frate mai mare / iți clămpă
nesc in picioare ' eu tot cu tine rămin deși 
uneori mi-e teamă , că te-al putea sugruma 
cu două nojițe de ploaie, subțiri* (Lumea lui 
Moromete).

Raportată la această lume, poezia lui Marin 
Lupșanu este un plinset mut. bărbătesc, dra
matic în substanță și expresiv in formă (une
ori doar elocvent), purtind cu sine o mare 
încărcătură emoțională și o mare miză mo
rală.

Valentin F. Mihăescu

VlAȚA CĂRȚILOR

STIJIDIIII

DOMINANTE
CULTURALE
ROMÂNEȘTI

în contextul unui inte
res crescind pentru ve
chea cultură românească 
se inscrie lucrarea lui 
Tudor Nedelcea ’). consa
crată ideilor social-poli- 
tice și filosofice in lite
ratura română de pină la 
1700. Bibliografia de la 
sfirșitul lucrării ilustrea
ză nivelul actual al cer
cetărilor, dovedind că li
teratura română veche 
continuă să ofere o pro
blematică filologică, isto- 
riografică și culturală bo
gată și interesantă.

Se abordează un moment cultural și istoric in 
care gindirea românească face primii ei pași. 
Cercetătorul folosește texte literare, cronici și 
predoslovii de cărți din care extrage „acele idei 
care și-au dovedit valabilitatea in timp" prin 
conținutul lor social, politic, filosofic șl cultu
ral.

Faptele istorice comentate de cronicari, ob
servațiile acestora, relevă mentalități, tensiuni 
sociale, tradiții și atitudini, caracteristici speci
fice structurii și gindirii societății românești 
medievale, pregnant prezentate în secțiunea 
„Idei sociale si politice". Tudor Nedelcea obser
vă structura claselor sociale, relațiile dintre a- 
ceste clase, concepțiile despre dimensiunea po
litică a existenței. Analiza faptelor istorice des
prinse din cronici, analiza comportamentului 
social și a perspectivei cronicarilor arată că in
telectualii români ai epocii medievale iși for
mează treptat o viziune tot mai complexă asu
pra vieții sociale și politice.

Un capitol separat urmărește geneza ideilor 
privind latinitatea românilor, circulația unor in
formații și idei in cronici, predoslovii, traduceri, 
in legătura cu conștiința din ce in ce mai pu
ternică și mai complexă a unității naționale și

. TUDOR 
NEDELCEA

GENEZA IDEILOR 
SOCIAL-POLITICE 

ȘI FILOSOFICE 
IN LITERATURA 

ROMÂNA VECHE

Editura 
Scrisul Românesc

a continuității. Se analizează. în fapte literare 
și culturale, atitudinea cronicarilor care au a- 
firmat ideile identității naționale creind „o tra
diție cultural-literară din care s-au inspirat, 
imbogățind-o totodată, o întreagă galerie de 
scriitori români".

Cercetarea temeinică a fondului de texte li
terare și istorice medievale românești oferă deci 
o materie interesantă în domeniul mentalității, 
sub aspectul spiritului și cunoașterii, cu alte 
cuvinte imaginea unui „proces al evoluției idei
lor filosofice" care preced constituirea ulterioa
ră a gindirii filosofice românești. Deasemenea. 
se urmărește formarea unei terminologii speci
fice. conturarea unor motive, principalele dire«- 
ții ala meditației filosofice, interferențele între 
spiritualitatea autohtonă și cea europeană, ra
porturile dintre filosofie și politică, manifestă
rile de originalitate (spre exemplu „teoria celor 
trei stepene" a Stolnicului Constantin Cantacu- 
zino).

Bazată pe o bună cunoaștere a textelor și a 
medievale, profund documentată, lucrarea lui 
Tudor Nedelcea are in vedere nu numai geneza 
și evoluția ideilor sociale, politice și filosofice, 
dar și istorice și culturale. Analizînd elementele 
laice prezente în predosloviile cărților religioa
se. cercetătorul inventariază și interpretează 
formele de manifestare a mentalității culturale 
a domnitorilor, a înalților clerici, a traducăto
rilor, tipografilor, editorilor și prefațatorilor. 
Toți aceștia aduc în discuție. în diverse ocazii, 
rolul cărții. în cadrul unui program cu implica
ții naționale, politice și intelectuale. Numeroase 
texte atestă prezenta unui număr de idei ce ar
ticulează o concepție unitară asupra necesității 
cărții, asupra politicii de editare subsumate unui 
ideal clar, asupra misiunii culturale a cărții ro
mânești in lumea sud-est europeană îa legă
tură cu acestea. Tudor Nedelcea urmărește idei
le umaniste în cultura românească veche, dove- 
dindu-se un bun cunoscător al discuțiilor des
pre umanism și renaștere în legătură cu uni
versul intelectual românesc.

Capitolul final este consacrat evoluției mij
loacelor de expresie, și realizat în acord cu con
strucția de ansamblu a lucrării. în partea de 
concluzii a cărții autorul consideră evoluția 
gindirii social-politice si filosofice românești 
drept un fenomen specific ce se integrează in 
general gindirii politice medievale europene, fi
rește cu un anumit grad de individualitate, 
„nuanțat și de influentele modelelor străine, pe 
care societatea românească, dornică de perfec
ționare. Ie-a preluat critic și creator, atit din 
Orient, cit și din Occident, afirmînd în acest 
mod țările românești, mici ca dimensiune teri
torială, ca mari focare de cultură".

Prin volumul de informații, orin detalieri șt 
comparații, nrin întreaga ei concepție lucrarea 
lui Tudor Nedelcea este o binevenită contribu
ție într-un domeniu care, departe de a se fi 
epuizat, oferă cercetărilor un teren încă bogat 
în semnificații socio-culturale.

Gheorghe Buluță
*) Tudor Nedelcea : „Geneza ideilor social-po

litice și filosofice in literatura română veche". 
Editura „Scrisul românesc", 1987

MIZA TRANSILVANĂ

Un polemist tînăr
Primul care reflectă intr-un mod in

tempestiv și febril polemica dintre 
Maiorescu și Gherea pe problemele 
literaturii transilvănene este tinărul 

critic Ilarie Chendi. Articolul său D-l Tit Ma
iorescu despre noi. Tinerii noștri poeți apărea 
în Familia pe 3 mai 1898, la abia ceva mai 
mult decît 2 luni de la apariția studiului lui 
Titu Maiorescu despre Victor Vlad Delamarina 
(Conv. lit., 15 februarie 1893). Cele citeva pa
gini din articolul lui Chendi, care s-au păstrat 
printre o seamă de hîrtii ale lui Iosif Vulcan, 
la Biblioteca „Astra" din Sibiu, denotă o ela
borare nervoasă, grăbită, literele sint apăsate 
și contorsionate, cu numeroase ștersături, spre 
deosebire de alte manuscrise chendiene, 
mult mai îngrijit redactate. Pe pagina a cincea, 
de sfirșit a articolului, există însemnarea 
„postscriptum" : „Te rog, d-le Vulcan, dacă-ți 
convin, dă-i drumul în numărul de simbătă. Cu 
stimă, II. Chendi, Sibiu", ceea ce dovedește 
febrilitatea cu care tînărul critic, încă student 
la Budapesta, se simțea chemat să intre în 
marea bătălie literară care-i va marca într-un 
mod hotărîtor existența.

Deși atit prin titlu, cit și prin conținutul său 
polemic, articolul lui Chendi se adresează di
rect criticului junimist, umbra tutelară a lui 
Gherea, citat în fruntea criticilor români, 
înaintea lui Maiorescu. se resimte la tot pasul. 
Problema crizei literare, care formează punctul 
de pornire al discuției, este analizată cu ex
presiile lui Gherea, către opinia acestui despre 
mișcarea literară transilvăneană înclină și exi
gențele tînărului critic. Numai că el delimitea
ză altfel problemele. Pentru Chendi mișcarea 
literară transilvăneană nu mai este global ne
gativă ca la Gherea, ci strict delimitată la faza 
ei de actualitate stringentă, după 1890, cind 
fixează la un moment dat Maiorescu așa-zisa 
„reinviere" a literaturii transilvănene. în felul 
acesta, din discuție sint eliminați Slavici, a că
rui activitate literară „a căzut chiar în epoca 
lui Eminescu" și Coșbuc care „nouă ne scria 
înainte de 1890". Talentele celelalte pe care le 
remarcase Maiorescu în susținerea ideii sale de 
„renaștere" literară transilvăneană (Lucreția 
Suciu, Ioan Popovici-Bănățeanul, Victor Vlad 
Delamarina) erau cu adevărat minore, incom
plet afirmate. Incit Chendi avea dreptate să 
conchidă : „Să nu ne închipuim că avem aici 
o mișcare literară care ar putea fi socotită ca 
o continuare a mișcării literare ce a existat în 
România înainte de anii 1890. D-l Maiorescu a 
privit desigur cu prea mult optimism în de
părtare și. la tot cazul, cu prea mare pesimism 
in jurul său".

Curajoasă și subtilă această remarcă a tină- 
rului critic ardelean ! Ea iși are un subtext 
bine precizat in cadrul polemicii Gherea-Maio- 
rescu. Faptul că Ilarie Chendi nu făcea intim- 
piător această observație il denotă revenirea ei 
intr-o formă ironică și mai explicită în finalul 
celui de-al doilea articol polemic al său cu 
Convorbirile literare : „Rămine pentru mine 
cel puțin enigmatic — comentează Chendi — ce 
l-a putut indemna pe d-l Maiorescu la această 
constatare. (Pentru ce a acceptat d-l Dragomi- 
rescu această vedere e mai ușor de explicat !). 
Poate momentana însuflețire pentru V. Vlad 
Delamarina, poate nemulțumirea sa pentru 
scriitorii de dincolo"... Ei, da, aici era buba ! 
Tînărul critic o palpează cu intuiția unui medic 
deosebit de perspicace. Toți marii scriitori ai 
momentului se dovediseră ostili orientării ju
nimiste și apropiați programului critic al lui 
Gherea. Cu Delavrancea și Vlahuță, Maiorescu 
polemizase in 1885, in Poeți și critici ; Coșbuc, 
elogiat de Gherea, primea in replică, un portret 
critic maiorescian, cu tentă evident negativă ; 
Caragiale, apărat de Maiorescu in Comediile 
d-lui Caragiale (1885) — articol ce declanșase 
vestita polemică a lui Gherea — dovedise o 
continuă și irevocabilă îndepărtare de junimism 
și o apropiere tot atit de evidentă de criticul 
Contemporanului. Chiar in revista Familia se 
publica pe prima pagină, în trei numere con
secutive (începînd din 22 martie 1893), ampla 
povestire a lui Caragiale, Două loturi, sub ti
tlul inițial Două bilete pierdute, cu dedicația 
„Lui Gherea", dedicație reluată în fiecare, nu
măr, ceea ce, evident, avea efect propagandis
tic foarte mare. Pana lui Caragiale se dove
dește activă în denigrarea junimismului și a 
lui Maiorescu pe teritoriu transilvănean și prin 
intermediul cuvintelor dure pe care le aruncă

la adresa acestora Hasdeu. în reportajul O vi
zită Ia Castelul ,Julia Hasdeu" (Familia), nr-le 
39 și 40.1897).

Singur Duiliu Zamfirescu rămăsese atașat 
spiritului „Junimii" și Maiorescu nu uită să-i 
scoată in evidență meritele singulare. Ilarie 
Chendi observă cu perspicacitate acest fapt și, 
in cea de-a doua intervenție polemică a sa, el 
insistă asupra necesității de a se depăși in ju
decățile literare SDiritul de grup, socotit de el 
drept cauza principală a exagerărilor junimiste. 
După cum scoate cu multă atenție în evidență 
meritele deosebite ale Convorbirilor literare in 
promovarea fenomenului literar general româ
nesc, inclusiv a celui din Transilvania, Chendi 
i trăgea atenția că : „Libere de greșeli insă 
n-au fost nici Convorbirile în mănoasa activi
tate și mai ales cind vorba era de aprecierea 
acelor producte literare cari, sau că nu erau 
scoase Ia iveală de cei de lâ „Junimea", sau nu 
corespundeau principiilor criticei literare profe
sate de d-l Maiorescu. Și judecătorii obiectivi 
vor socoti-o Convorbirilor, desigur, de mare 
greșală că, în general, au fost cu prea multă 
preocupație și exclusivism față de ai săi și cu 
prea mare violență, ba cu oarecare despectare 
față de tot ce-i străin de cercul său".

Manifestarea spiritului de grup la „Junimea" 
a fost unul din argumentele „tari" in cadrul 
polemicii Gherea-Maiorescu. După cum se vede, 
Chendi nu uită să-1 utilizeze și el, aducind ar
gumente noi în acest sens din mediul transil
vănean.

Un alt punct nevralgic al disputei cu cei de 
la Convorbiri vizează relația intre viața social- 
politică și literatură in condițiile de atunci ale 
Transilvaniei. Nu Chendi introduce o asemenea 
problemă în cadrul discuției, el are însă me
ritul de a fi descoperit eroarea intr-o menta
litate cu aparențe juste și cu mare extindere 
in rindul multor scriitori. „îmi aduc aminte — 
comentează Chendi — că deja Alecsandri în 
scrisorile sale către Negruzzi, pe urmă d-l Ma
iorescu și chiar d-l Dragomirescu, au pus in 
circa vieții noastre de apăsare politică vina că 
n-avem mișcare literară... Chiar in răspunsul 
d-lui Dragomirescu aflu cuvintele : Românii 
din Ungaria sunt de la 1890 încoace cu deose
bire încordați pentru susținerea luptei națio
nale in contra politicei de maghiarizare a gu
vernului ungar, tot interesul lor intr-acolo e în
dreptat".

Chendi demonstrează că o asemenea idee este 
profund greșită și dăunătoare. „O teorie ca cea 
profesată in Convorbiri că apăsarea unui popor 
e o piedică in mișcarea sa literară, a fost de 
zeci de ori dezmințită in istoria universală a 
literaturei. Cert e insă contrariul, că productele 
literare de valoare fring starea de apăsare, că 
un singur geniu zdrobește lanțurile unui popor, 
făcindu-se expresia sentimentului public și fiind 
plăsmuirea idealurilor de cari un popor e fră- 
mîntat in inima sa". Criticul ardelean folosește 
ca argument in favoarea acestei idei starea de 
apăsare socială și politică de dinainte de 1848 
care a determinat avintul marii literaturi euro
pene din epoca respectivă, aceasta din urmă in- 
fuențînd la rindul ei evenimentele revoluțio
nare. Pentru condițiile din Transilvania este 
adus în discuție cazul lui Coșbuc care „a trăit 
in același timp de apăsare, a fost chiar cola
borator la un ziar politic în decurs de mai 
mulți ani și totuși nu s-a pierdut, nu «s-a con
sumat in luptele naționale»". Pe această linie, 
ideile lui Chendi vin din nou in atingere cu 
acelea ale lui C. Dobrogeanu-Gherea, pe care, 
de data aceasta, tinărul critic ardelean il și 
citează in mod deschis, cu privire la analiza 
pe care o făcea condițiilor „intre cari s-a năs
cut și dezvoltat talentul lui Coșbuc, al poetului 
țărănimei"...

O asemenea apropiere fățișă de pozițiile cri-

tice ale Iui Gherea a fost de natură să înveni
neze mult atitudinea celor de la Convorbiri li
terare față de Chendi. De unde in răspunsul la 
primul său articol, semnat de Mihail Dragomi
rescu (Replice. D-lui Ilarie Chendi, asupra va
lorii lileraților noștri actuali, in Convorbiri li
terare. nr. 5 d.n ÎS mai 1898). tînărului critic 
i se făceau dojane părintești, recunoscindu-i-se 
merite pentru care oricare altul ar fi fost mă
gulit (talent literar, puterea judecății critice, 
rolul de a regla mișcarea literară transilvă
neană), acum, după ce poziția lui Chendi se 
situa din ce in ce mal clar de cealaltă parte a 
baricadei, polemica se Înveninează. Tînărului 
critic i se răspunde la „Poșta redacției" : 
„II. Chendi, Oradea Mare. La toate se poate 
răspunde, — chiar și la necuviințe, — numai la 
absolute confuzii, nu" (Conv. lit. nr. 10, din 15 
oct 1898). „Absolutele confuzii" pe care le de- 
plinge anonim M. Dragomirescu privesc dună 
cum am văzut, apropierea concepției despre li
teratură a lui Chendi de programul critic al 
lui C. Dobrogeanu-Gherea. A fi intrat In pole
mică deschisă pe astfel de probleme ar fi în
semnat pentru cei de la Convorbiri dezvăluirea 
unui aderent tînăr al lui Gherea, deosebit de 
tăios și pătrunzător. Or. o astfel de dezvăluire 
nu intra in programul de luptă polemică al lui 
Maiorescu și a elevilor săi. Chendi nu ră
mine nici el dator. Celor citeva rînduri de la 
„poșta redacției" din Convoribiri el le răspunde 
cu un pamflet de o ironie ucigătoare, Critică, 
replică, duplică (in Familia, nr. 49 din 6 dec. 
1898). în acest articol el constată, printre al
tele. că : „De cind cu cele relevate de mine în 
coloanele Familiei cu privire la legenda renaș- 
terei literare povestită de cei de la Convorbiri 
— nu este număr al acelei reviste în care sau 
eu. sau Familia să nu fim incidental amintiți 
și gratificați cu aluziuni malițioase."

Asemenea „aluziuni malițioase" am identifi
cat in Convorbiri literare (nr. 7/1898) într-o 
cronică dedicată Volumului „Poezii de Aurel 
Ciato", semnată „Lisandros", volum comentat 
de Chendi in răspunsul său polemic adresat 
lui Maiorescu. „Peste Carpați — spune printre 
altele Lisandros (M. Dragomirescu 7), care con
damnă fără drept de apel volumul lui Ciato — 
nu se găsește un for competinte (acela instituit 
de d-l Chendi în coloanele mult răbdătoarei 
Familii nu exista pe atunci) în materie de apre
ciere literară". Un răspuns aluziv indirect Ia 
aprecierile lui Chendi din polemica sa cu Ma
iorescu il constituie și cronica negativă pe care 
o semnează D. Evolceanu la volumul de schițe 
al lui Virgil Onițiu (Convorbiri literare nr. 11 
din 15 noiembrie 1898).

în scrierile sale critice din această perioadă, 
Ilarie Chendi va face și el numeroase aluzii la 
faptul că reprezentanții criticii de la Convor
biri literare nu cunoșteau realitățile literare 
transilvănene din epoca respectivă. între altele, 
semnalăm un portret de tot hazul al „epigo
nilor ciparieni" (Tribuna poporului, din 12 au
gust 1898), demonstrînd că dispariția „cenușei 
din vatra etimologismului" de care vorbea Ma
iorescu era încă o problemă. Pe aceeași linie 
a polemicii cu Convorbirile literare semnalăm 
și pamfletul Răspuns la complimente (din Tri
buna poporului, nr. din 7 decembrie 1899) și 
mai ales, amplul studiu de sinteză Zece ani de 
mișcare literară în Transilvania (1890—1900), 
apărut mai întîi în paginile Familiei, și apoi în 
volum in 1901. Chendi alege pentru studiul său 
exact perioada pe care o semnalase Maiorescu 
drept o epocă de „renaștere literară" în Tran
silvania. Printr-o analiză detaliată a întregu
lui material literar pe care-1 oferea deceniul 
respectiv in Transilvania, tînărul critic de
monstra că ideea maioresciană a renașterii li
terare transilvănene trebuie privită în continu
are cu circumspecție, deși apropierea unor 
puncte de vedere este de data aceasta vizibi
lă. Motivația acestei atitudini solicită în con
tinuare investigații sociale. Deocamdată, se cu
vine să reținem că toate cele de mai sus de
monstrează din plin răsunetul adine pe care 
l-a avut polemica Gherea-Maiorescu în cadrul 
începuturilor criticii literare a lui Ilarie Chendi.

Dumitru Bălăeț

O PERSPECTIVĂ
DE FILOLOG

Cunoscut mai ales ca 
specialist în problemele 
atit de controversate ale 
formării limbii literare 
românești, Gavril Istra- 
te se prezintă in fața ci
titorilor cu un interesant 
volum intitulat' „Studii 
eminesciene".*) (Editura 
Junimea, 1987). carte in 
care pledează cu nume
roase argumente filologi
ce, de la prima pină la 
ultima pagină, pentru 
mai buna cunoaștere a 
chestiunilor referitoare 
la editarea și cultivarea 

operei eminesciene. Contribuția de eminescolog 
a lui Gavril Istrate nu e deloc una oarecare și 
nici întimplătoare de vreme ce autorul e bine 
cunoscut prin teoriile sale privind originile și 
formarea limbii noastre literare, concept la a 
cărui consolidare aportul lui Eminescu a în
semnat o mare și importantă „revoluție".

Trebuie spus de la bun început că „Studiile" 
recent tipărite aduc în fața celor interesați o 
seamă de precizări și informații de care cerce
tarea eminesciană trebuie să țină cont în vi
itor. Sîntem tentați să împârțlm, dintr-o per
spectivă care delimitează mai exact preocupă
rile autorului, cartea in două importante sec
țiuni. Ele ar fi avut probabil o asemenea așe
zare in paginile tipărite dacă Gavril Istrate va 
fi urmărit să ne ofere textele sale în ordinea 
cronologică a felaborării lor, îmbunătățite cu in
formații sau adaose la zi, în unele privințe, 
prin notele de subsol. Prima secțiune ilustrea
ză cercetările de limbă („Eminescu și limba 
populară", „Postume și antume", „Limba pos
tumelor", „Elemente ardelenești în opera lui 
Eminescu") alunecînd ades în discuții sau co
mentarii de istorie literară, toate binevenite 
prin natura precizărilor făcute. Cea de-a doua 
secțiune, mult mai voluminoasă, cuprinzi nd 
nouă titluri (de la articole de presă pină la 
studii și comunicări ample) se referă la proble
mele bibliografiei eminesciene și la chestiunile 
de editare ale poetului.

întîlnim, așadar, în primul capitol studiul 
amănunțit al limbii folosite de poet, relevarea 
sensibilei sale intuiții în alegerea cuvîntului cel 
mai potrivit cu sentimentul poetic, indiferent de 
aria geografică din care provine, evidențiin- 
du-se prin aceasta că Eminescu a prelucrat mă
iestrit folclorul care i-a oferit prilejul unic de 
a deschide un drum nou în limba literară.

Pe de altă parte, Gavril Istrate demonstrea-

GAVRIL ISTRATE

STUDII
EMINESCIENE

Ed. Junimea

ză cu o exactitate caracteristică filologului că 
trebuie subliniat mai apăsat raportul real în pri
vința afirmațiilor mult vehiculate privitor la 
„influențele" și „independența" de creație a 
poetului, stabilind că Eminescu nu e doar o a- 
pariție spontană, meteorică, în poezia româ
nească, adică fără nici o legătură directă cu 
activitatea înaintașilor săi imediați și cu limba 
vie populară. Gavril Istrate se simte îndreptă
țit să afirme: „Poezia lui dă impresia unui flu
viu in care se varsă toate izvoarele teritoriu
lui de limbă românească. Aceasta înseamnă că 
opera lui, arta pe care a realizat-o este suma 
nu numai a gindirii și a sensibilității veacului 
din care face parte poetul, ci și a tuturor cu
ceririlor observate la înaintași (...). Viziunea 
largă a lui Eminescu, grija sa permanentă pen
tru soarta întregului său popor, il duc, impli
cit, la folosirea unei limbi care nu poate fi de- 
cit o sinteză istorică și geografică, a limbii po
porului însuși, din trecut și de astăzi, de la 
Dunăre pină la munții Maramureșului".

Intuiția sigură a poetului, de asemenea exis
tenta uriașului număr de variante la poeziile 
publicate, conștiința sa torturată de căutarea 
„cuvîntului ce exprimă adevărul", reprezintă 
pentru cercetătorul ieșean primul și totodată cel 
mai decisiv argument de a respinge vehement 
(pe linia observațiilor făcute de Ibrăileanu, al 
cărui elev a fost) ideea care și-a făcut loc in 
unele studii, anume că postumele trebuie pla
sate. în bloc, deasupra tuturor antumelor poe
tului, ca și cum Eminescu nu și-ar fi dat sea
ma de valoarea lucrărilor sale. De aceea, auto
rul recentului volum consideră că postumele, 
în jurul cărora s-au purtat atîtea discuții, con
stituie „oglinda în care se răsfrînge, mai lim
pede, munca poetului".

Cit privește cel de-al doilea capitol impor
tant al acestor studii, Gavril Istrate aduce în 
discuție multele interpretări necorespunzâtoare 
din punct de vedere filologic ale poeziilor și 
volumelor de versuri tipărite, umbrite fie de 
unele deformări de lectură, fie de greșelile de 
tipar perpetuate de la o ediție la alta.

Convins că bibliografia eminesciană e de
parte de a fi completă, Gavril Istrate supune 
unui examen atent cunoscuta lucrare „Biblio
grafia Mihai Eminescu (1866—1970)“. Editura A- 
cademiei 1976, din absența căreia „au înaintat 
greu studiile referitoare la cunoașterea vieții și 
operei celui mai mare scriitor român". Acestei 
lucrări autorul ii reproșează pe bună dreptate 
(dar șl convins că un asemenea act de cultură 
nu poate fi decît rezultatul muncii și eforturi
lor unor colective cu mult mai mari de cerce
tători) lipsa consultării antologiilor și a manua
lelor școlare în care Eminescu apare reprezen
tat copios, cu venerația pe care o datorăm ce
lui mai important poet al nostru. în studiile 
„Eminescu necunoscut", „Luceafărul (o va
riantă nesemnalată de specialiști)„O ediție 
necunoscută", autorul adună informații valo
roase despre editarea poetului, cum sint, bună
oară cele referitoare la existența unor volume 
de versuri nesemnalate încă, sau cele despre 
primele tipăriri ale „Luceafărului" în țară, con
semnări și observații coroborate cu date esen
țiale in ce privește erorile tipografice, lecțiu- 
nile greșite, textele eronate și citeodată ilariante 
din cauza necunoașterii fluctuațiilor ortografiei 
din acele timpuri.

Considerăm că o asemenea carte este o do
vadă de stimă și admirație arătată poetului fi
ind animată de dorința cunoașterii exacte-, ști
ințifice a valorosului patrimoniu cultural pe 
care ni l-a lăsat Eminescu.

Lucian Chișu
*) Gavril Istrate: „Studii eminesciene", Edi

tura „Junimea", 1987.

Entuziasm și luciditate

EMINESCU, POET NATIONAL 
Șl UNIVERSAL

• Muzeul Literaturii Române în colaborare cu 
Uniunea Scriitorilor din R.S. România a orga
nizat, luni, 11 iunie a.c. orele 17,00 in cadrul 
tradiționalei Rotonde 13, simpozionul : „Emi
nescu, poet național și universal".

Au luat cuvîntul : acad. Alexandru Bălăci, 
Paul Anghel, Edgar Papu. Eugen Todoran, Mi
hai Ungheanu, D. Vatamaniuc.

în încheiere a avut loc un recital din lirica 
eminesciană interpretat de actorii : Simona Bon
doc și Vistrian Roman.

Cu acest prilej a fost organizată și o micro- 
expoziție omagială.

Urmare din pagina 1
alte părți constituia un exemplu de care fac
torii responsabili trebuiau să țină cont, dacă 
voiau să evite dezastrul. Abolirea boierescului 
și „apropriația" sătenilor se impuneau deci cu o 
logică elementară, implacabilă, asupra căreia 
Kogălniceanu avertiza pornind de la evenimente 
produse aiurea. Insă nici o reformă nu putea 
fi asigurată, în acele condiții geopolitice, decit 
creind un stat puternic, prin unirea principate
lor extracarpatine. Unirea se arăta momentan 
a fi suprema realizare, „cununa’ tuturor", 
„cheia bolței", fără de care edificiul național ar 
fi în pericol. Istoria oferea exemple de înfăp
tuiri similare, chiar dacă nesprijinite de timp și 
deci neviabilg. Timpul iși schimbase însă ne
voile și se putea conta acum pe cplaborarea lui 
la „regenerația" noastră. O conduită preventivă 
se impunea, pornindu-se de la ideea că epoca 
adusese deja „triumful dritului auspra tăriei" 
și că dreptatea cerea acum să se reașeze mai 
înțelept lucrurile. Vechile neșanse constituiau 
un bun capital în visteria națională, căci „pen
tru popoare, ca și pentru individe, suferințele 
nu sint totdeauna pierdute", observa Kogălni
ceanu, convins că virtuțile de care românii 
aveau mai ales nevoie erau vrednicia, statornicia 
și unirea, virtuți care, puse la lucru in plan 
colectiv, puteau să asigure o deplină resurecție, 
in acord cu un trecut onorabil și cu speranțele 
cele mai ardente. Cu asemenea virtuți, un popor

nu trebuia să se teamă pentru viitorul său, mai 
ales că ele erau dublate de altele, nu mai puțin 
importante în contextul resurecției : energie, 
rivnă, caracter. „Cartea destinului" nu se putea 
împlini apoi fără devotament față de cauza 
românească, iar aceasta însemna apel stăruitor 
la istorie, la valorile din trecut. Deplina conso
nanță intre programul politic al pașoptismului 
și istoriografie se explică nu numai prin interfe
rența planurilor, atit de uzuală in epocă, ci deo
potrivă prin consubstanțialitatea lor. între 
corpul social și discursul istoric e o legătură 
organică, programul de viitor al celui dinții 
alimentîndu-se din experiența procurată de 
celălalt. în fond, trecutul funcționa, atunci ca și 
mai tîrziu. ca un garant al .posibilului, ca o do
vadă că ceea ce părea cu neputință a existat 
totuși cîndva și prin urmare putea să mai 
existe. Proba, una admirabilă, avea să o facă 
în curind aceeași generație, al cărei gest se pre
lungește din programul de la 1848 în acela al 
adunărilor ad-hoc și în Unirea Principatelor, cu 
tot ce implică aceasta pentru modernizarea so
cietății noastre și pentru noul statut juridic al 
României. Insă ca ideea să devină realitate, a 
fost necesar ca entuziasmul generației în cauză 
(atit de insistent evocat de Eminescu) să fie du
blat. intre altele, de inteligență politică, spirit 
sacrificial, capacitate de adaptare la realitățile 
în curs, însușiri pe care, din fericire, ea le-a 
probat din plin.
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AViziunea lui Bolliac

Militantismul
heliadesc

Ori de cite ori găsesc răgazul de a 
citi sau reciti opera unor mari per
sonalități din trecutul nostru cultu
ral mi se impune ca o necesitate ur

gentă regindirea literaturii române din interi»- 
rul culturii noastre, pentru ca abia atunci să 
ni se arate adevăratele dimensiuni in confrun
tare cu marile contribuții spirituale din lume. 
E nevoie de un nou comparansm, de felul ce
lui conceput de Etiemble, Adrian Marino sau 
Edgar Papu, menit să pună in valoare adevă
rata contribuție a popoarelor la patrimoniul 
universal și național. Ar trebui ca revistele ți 
editurile noastre să se angajeze, prlntr-un pro
gram de perspective, in valorificarea Întregii 
moșteniri culturale, realizind ceea ce Minai 
Ungheanu numea recent convergența factorilor 
culturali.

Scriitorul și ginditorul pașoptist Ion Heliade 
Rădulescu rămine, incă, se pare, unul dintre 
nedreptățiții culturii noastre. E drept, se cu
nosc prea bine meritele sale da ctitor al cul
turii autohtone moderne. Insă împrejurările 
au făcut ca opera care-I sintetizează gindirea 
și care este una din cărțile capitale ale pe
rioadei pașoptiste. Echilibrul intre antiteze, să 
intre foarte tirziu In atenția editorilor și co
mentatorilor, sau, mai bine zis, să nu prea 
intre, dacă ținem cont că in decurs de 120 de 
eni n-a cunoscut decit ediții rarissime, cum e 
aceea din timpul primului război mondial, cind 
nu prea avea cum să atragă atenția.

în prefață. Petre Haneș scria : „Dacă 
s-a putut vorbi că uitarea a cuprins opera lui 
Eliade Rădulescu și dacă faptul este exact in 
genere, e cu atit mai adevărat pentru Echili
brul între antiteze". O scriere cu adevărat ui
tată. Ulterior, autorii care s-au ocupat de gin
direa filosofică a lui Heliade pot fi numărați 
pe degete (Pompiliu Eliade, G.D. Scraba. G. 
Bogdan-Duică, G. Oprescu, D. Popovid, Geor
ge Munteanu, Radu Tomoioagă). Autorii trata
tului de Istoria filosofiei românești, I, (Ed. 
Academiei 1972) apreciază că filosofia este as
pectul „cel mal important pentru Înțelegerea 
în profunzime a personalității sale complexe 
și contradictorii" și că tocmai acest aspect „a 
fost pînă în prezent cel mai Ignorat**(p. 204). 
Intr-adevăr, Echilibrul între antiteze este ca
podopera lui Ion Heliade Rădulescu și e sur
prinzător că tocmai aceasta nu e pusă la dis
poziția publicului cititor. Singurul creator ro
mân asupra căruia a avut o influență hotărî- 
toare a fost Eminescu. Este adevărat că para 
a fi suficient pentru recunoașterea meritelor 
sale de precursor. Nu se știe însă prea bine 
că Heliade a fost pentru Eminescu un „izvor" 
la fel de important ca Schopenhauer, roman
ticii germani, gindirea indiană sau poezia 
populară. Și că această solidarizare de viziu
ne se explică prin matricea stilistică româ
nească, al cărei dat fundamental este și „echi
librul între antiteze". Și că, in ultimă instan
ță, întreaga cultură asimilată de Eminescu n-a 
făcut decit să nutrească un fond ontologic in
dividual care s-a identificat atit de fericit cu 
acela al substanței românești, cum ar fi spus 
Camil Petrescu. Atunci cind Eminescu scrie că 
„antitezele sînt viața", nu-1 citează pe ilustrul 
său înaintaș, deoarece era un adevăr care i se 
impunea dinlăuntru, înțeles intr-un sens adine 
personal, alternativă, totodată, românească spre 
universalitate, fie și numai pentru faptul că 
„antitezele" constituie de mii de ani enigma 
încă nedezlegată a ființei și nodul gordian al 
filosofiei. In 1916, Petre V. Haneș credea că He
liade a preluat teoria antitezelor de la Hegel. 
Terminologia însă este înșelătoare în cazul au
torului român, fiindcă, așa cum s-a observat 
mai tirziu, Heliade este antihegelian, intr-un 
sens apropiat de poziția eminesciană, iar amîn- 
doi găsindu-și mai degrabă corespondențe în 
secolul nostru la un alt gînditor român a cărui 
dialectică este vădit polemică la adresa lui He
gel. Ne gîndim la logica dinamică a contra
dictoriului a lui Ștefan Lupașcu și afinitățile 
ni le explicăm tot printr-o constanță secretă a 
spiritului românesc. Plus de asta, cum bine 
a sesizat Radu Tomoioagă, „dualismul său on
tologic este incompatibil cu monismul spiritua
list hegelian, radical diferit de aqgsta" (Istoria 
filosofiei românești, I, p. 195). Bănuiala e că 
Hegel a fost cunoscut indirect de Heliade, prin 
intermediul unor autori francezi ca H. Lecou- 
turier, P. J. Proudon și P. Leroux. Oricum, 
Heliade sa considera un trinitar, el respingîndu-i 
atit pe „unitari" cit și pe dualiști, ultimii fiind 
siliți — demonstra el — să ajungă, în cele din 
urmă, tot la monism. Poziția lui pare să fie 
confirmată de ontologiile contemporane care 
au abandonat ideea că universul se sprijină pe 
un element nedlvizibiL Intr-o vreme cind oa
menii de știință și filosofii credeau că atomul 
este nedivizibil, Heliade afirmă că acesta nu 
poate să nu fie, la rîndu-i, compus. Unitatea sim
plă i se părea o aberație. Popoarele care cred 
în monadă și diadă, aprecia el, sint condam
nate la închidere și stagnare. Numai triada în
seamnă, simultan, statornicie și progres. Tria
da heliadescă ar putea avea șl izvoare orien
tale, cunoscute autorului nostru, însă respinse 
în numele aceleiași logici. Asemenea tradiția 
biblică a trinității, pe care ginditorul o invocă 
și o consideră fundamentală, însă în spiritul 
propriei poziții care nu admitea o divinitate 
numai spirit pur, rupt de materie, deși în 
ecuația sa ontologică e ceva din dualismul aris
totelic care acorda formei rolul activ șl mate
riei un rol pasiv. în acest sens, Heliade nu e 
străin nici de dualitatea yin-yang de sorginte 
chineză. Oricum, terenul e alunecos și contro- 
versabil. Sigur e că pretinsul „eclectism" al Iul 
Heliade este al unei opțiuni ferme și impre
sionante ale cărei rădăcini trebuie căutate in 
structura complexei personalități heliadești, la 
rindul ei oglindă a situației singulare a ro
mânilor aflați în „triunghiul" de imperii a 
vremii sale. După ce secole de-a rindul Țările 
Române stătuseră cu fața spre Orient, venise 
vremea descătușării de unilateralitatea orien
tală și îndreptarea privirilor spre Occident.

Heliade a «trținat d a ntatat fapcal. ta at
mosfera atit de pnetmcă a uimei mărit revo
luționar oe ta IBM. I ae rFi'iainim c—ar ca a 
anuapat smcmmsznni Imrînrsr-aa. Iasă el a 
înțeles si fată a meriaiwi. noroi de a
cădea cnntr-o extremă ta alta. Cimxrea sa 
conține numeroase latențe P rmaofitați ale 
culturii ți avihzațâei romăneței modeme, ta
ci: ei d-a depățit cu mut*, t—apoi Btorx ta 
care i-« fost dat să trăiască d ta sene, de 
unde și lipsa de atxhență imeckaxă a mm ac 
sale, de unde ți controdiepde u derutantele 
sau chiar scandaloasele saXe <-c~ăstii ta «ritaa 
probleme, care moronsecroațe* L-on rotat 
enorm in fața pcsterttâții n cooler.-, paratul or.

De fapt, doctrina iui u a fost a — .1
exuaotdinar luptător ri opr.-a are sufla! ma
rilor reformatori. S:ste*nnl îîlcaofvr spre care a 
tini se vțxa temeiul uimi grand, ia progresa de 
reconstrucție națională sau genesal-con ă. ca 
ți gazetăria t»-«nu ca ți auiuucte 
filosofice ale iui C. Rădulenen-Motro. râuri 
Petrescu ți Constantin Noiea. „FLihbrnl intre 
antiteze" este de un fals ae*a*M pe care, 
autorul, cel dinții, Q respinge. Ca ți Platon, 
devine _geonetru* al ng^tărn. broeăe ce
tății sale. Notează el eu «rome : _Fnn -ur
mare o rxuu curat ta toți ci m-aen lăsat de 
politică, acum nu fac dmt ta tngooomecr.e S3 
umblu ți eu din triunghi ta Ș»
lămurește: .Eu mai știam ce zic cu prccta- 
mațîa aceea de ta ta. end nceau că mmal 
cu protecția Rusei e numai irur-o parte, nu
mai o linie dreaptă d-aîa păâ ta Petei țburg ; 
ți de aceea apelam ta Europa întreagă u ce
ream garanția Puterilor Europei. Pentru că de 
la noi pînă la Petersburg face o linie ; de ta 
noi pină la Paris alta, p de ta Parts ptaă ta 
Petersburg alta, și iacă-mi-te . un triunghi bu
nicel de mare. Apoi de la Viena pină la Paris 
o linie, de ta Viena pină la Petersburg alta ; 
și de la Petersburg pină ta Paris alta ; ți de 
la noi pină ta Stambul o Tfrr.e. eîr* fEcMM- 
brul latre aatiteze. L p. 20—21). Este jocul
„echilibrului intre antiteze* înțeles cu perspica
citate (ți cu bătaie lungă) de către un om cu 
simțul realităților istorice. Heliade nu s-a gin- 
dit niciodată ta un joc al compromisurilor, deși 
realitățile istorice concrete i-au jucat lui Însuși 
foarte multe feste. In contextul arătat, el a pus 
deosebit de just problema raportului dialectic 
dintre tradiție și inovație, dintre protocronie ți 
sincronie, dacă vreți, rezolvind chestiunea pro
gresului Intr-un veritabil spirit junimist ți. 
mâi cu seamă eminescian, perfect acceptabil șl 
estăzi. Implicațiile ontologiei sale slnt atit de în
drăznețe pentru vremea sa. incit logica aristo
telică tradițională (a terțului exclus) □ împie
dică să se exprime și apelează ta un fel de 
„logică a contradictoriului* de esență oximoro- 
nică, deosebit de derutantă, pe care abia Emi
nescu o va înțelege ți dezvolta intr-un mod 
original. Pentru Heliade, antitezele sint de trei

„Pașoptiștii" — acuarelâ de Coitacbe Petrescu

tipuri (precizăm că el era convins că e una 
din descoperirile sale capitale) — antitezele 
naturale, capabile de nuntire, premisa orică
rui autentic progres, dualitățile monstruoase 
(la Eminescu, eșecul antitezelor) și dualități 
himerice. Se crede că prin dualitățile mon
struoase Heliade a ocultat problema dualități
lor antagoniste din societate. Bunăoară, i s-a 
reproșat că a văzut In contradicția dintre bo
ieri și țărani o dualitate neantagonistă (Istoria 
filosofiei românești, I. p. 210). In condițiile 
concrete ale revoluției, el s-a opus la ideea 
expropierii boierilor și împroprietăririi țărani
lor. Este,in același timp, o consecvență și o 
inconsecvență în raport cu una dintre „duali
tățile monstruoase" centrale ale teoriei sale t 
boieri-ciocoi. Vom insista asupra acesteia de
oarece a avut un ecou deosebit in epocă, mar- 
cînd nu numai teoria eminesciană a „pături! 
superpuse" ci și apariția primului roman va
loros al nostru — Ciocoii vechi și noi de Ni- 
colae Filimon. Teoria ciocoismului este un 
exemplu elocvent al tipului de gindire dialec
tică propus de Heliade. El nu era mai puțin 
însetat de absolut (în sensul unei etici de an
vergură universalistă) decit emulul său Nicolae 
Bălcescu. Noțiunea de boierie nu avea, ta He
liade, sensul consacrat de vremurile modeme, 
ca antiteză antagonistă la noțiunea de țăran. 
Boieria este o categorie spirituală de prim or
din a românismului arhaic. In statele româ
nești timpurii boieria a fost un echivalent al 
cavalerismului apusean, sintetizind virtutea, 
curajul, adevărul, dreptatea, dragostea nețăr
murită de patrie. Boieria nu era ereditară, ci 
se devenea boier pe calea ostășiei vrednice. 
Societatea românească arhaică nu cunoștea o 
stratificare socială antagonistă, ci era alcătuită 
din boieri și boier ibi ÎL Un Purice putea deveni 
Movila. Lăudindu-1 pe Mihai Viteazul pentru

Theodor Codreanu
Continuare In pag a 7-a

Lecția
lui Bărnuțiu

vajunLcr N <- o <*deia5ti sșkZjo. 
rrirt fe rescrml ț»s=»s»ric. de j.-c- exu- 
logic. Cihtt cărțile ntamlor roznzni «±m era 
aaiJicmai. u o ret rodea htcărcata de as»- I 
mele anstere a_e raSfc dnz eroi smpLltăUi r«>j- 
L .-ane : Cz'.o cei Băirtn. M r.r u Scae-r<te. 
Nunta PocpLruc. Ctrri aboral greu ai 
țe fi aprox.marirrtațn a Întunecat pm-.-za 
viitor, și-au ados țeninte de timpluâse. De cer- 

(*e arievăr, de curaj. Deci : de pssrrs.
oe. cea ventabuă.

Semioo BArorpu a plecat in lumea umbrelor I 
eatmhitati sale dragi în urmă cu aproape 125 
de ani. Fusese necesar națiunii sale pină a fi 
beatificat In trmpuî neții. Intre 1848—HM. cind l 
destinul a vrut să Incerte tăria românilor. Băr- 
nuțiu s-a preschimbat in catarg pe nesimțite. 
Virtutea unui neam e virtutea însumată a băr-

• baților ei tari. Acest om uscățiv cu ochii verzi 
. « care parcă nu clipeau niciodată a trecu: prin 
' viață cu a coajă de pilor Si cu un câuc de apă.

Nj este o metaforă, e o realitate, lata ce-» 
amintește ursul dintre eterii de ta Iași unde era 
profesor universitar celebru ți venera: : Jtn ca
mera lui. aproape săracă, avea mobile simple, 
de brad alb, riteva scaune ți o masă. In saltarul 
mesei ținea, neincuiați. banii ce primea ca sa
lariu. Nu ținea servrioare. iși mătura singur pe 
jos. apă iți aducea singur. Și o burta parte din 
salariu o împărțea cu studenții săraci". Contem
poranii l-au numi: „Calo al românilor-. Nu nu
mai pentru frugalitatea existenței, ci mai ales 
pentru acea colosală forță interioară care il 
ajuta să creadă in viabilitatea și viitorul na
țiunii române. La masa de brad alb. oratorul 
de pe Cîmpia Libertății din Blaj construia pe 
fundamentul discursului său din 214 mai 1848. 
Acolo despărțise apele de uscat, deptasind con
ceptele drepturilor ardelenești de pe temelia 
filologică pe cea politică ți organizindu-le 
intr-un sistem de doctrină : dreptul natural. 
Nimic nu s-a schimbat de atunci in argumentis- 
tica transilvană. La lași. Bărnuțiu a construit 
edificiul viitorului national Intr-o grabă atit de 
Încordată, incit a uitat pur și simplu că aceste 
monumentale manuscrise trebuie și tipărite. 
Le-au tipărit discipolii ; altele mai sint in ma
nuscris. Dreptul public al rumânilor și Dreptul 
natural privat sint proiectul unei națiuni româ
ne indestructibile in orice Împrejurări istorice. 
Totul in termeni tari, afirmativi, fără nuanțe. 
Aprecierea unul exeget : „Simion Bărnuțiu re
prezintă fanatismul național, solemnitatea sacer
dotală Împodobita cu taurii erudiției și ai reto
ricii". La el. cuvintul e sens adine, el nu glu
mește. Vede perpetuarea noastră prin vreme pe 
temelia unei treimi fuzionate : dreptul național, 
teritoriul național și puterea națională. Un ade
văr pentru toate timpurile ieșit din pana cenzo
rului cu ochii verzi : „Teritoriul român e nealie- 
nabil. nid una din părțile lui. indiferent in po
sesia cui se află, nu se poate despărți de terito
riul națiunii române, care este unul și nedespăr
țit". La masa de brad alb. cu piine și apă rece, 
omul inflexiunii lucide a creat teoria mindriei 
naționale. Născută din argumente fără fisură, 
aceasta este o monadă filosofică, in același timp 
o realitate și o necesitate istorică. Poezia impli
cată e un accident de condei, dar ce superb ac
cident ! „E greu să-și uite omul originea sa și 
paserea zborul său".

N-au lipsit in destinul lui Simion Bărnuțiu 
nici tentațiile de a-1 alunga din templul como
rilor națiunii. E soarta eroilor. în definitiv, să-și 
pună și cununa de martiri. Dar ne-am reîntors 
ta cel plămădit din esența cugetătorilor Romei 
republicane, ori de cite ori istoria ne-a pus în 
față prag de incertitudine și relativism incîlcit. 
Și am căutat In ochii verzi ancora de forță. în
credere și drum înainte. Căci lecția lui Bărnu
țiu nu e sofism, ci viață trăită. Să crezi în des
tinul nație! tale chiar cind te hrănește piinea și 
apa da izvor. Să crezi cu atit mai mult atunci. 
Să crezi in puterea nației tale chiar cind for
țele lumii par să-i stea in față. Să crezi cu atit 
mai mult atunci, și desigur credința ta îi va 
spori puterea. Să crezi în viitorul nației tale 
chiar cind nechemate cugete par să întunece 
acest viitor. Să crezi mai cu seamă atunci, căci 
— o, da 1 — atunci credința ta este unica spe
ranță. Altminteri e greu pămintului.

„.O lecție învățată din tăria unui cer înalt de 
primăvară, 1a locul unde „a căzut pe cale" 
Simion Bărnuțiu in 28 mal 1864. intoreîndu-se 
să-și Îngroape drumul spre veșnicul nicăieri, 
intr-un sătuo din Sălajul vechii Dacia Porolis- 
sensis. N-a ajuns acolo decit post mortem căci, 
spune tradiția, s-a sfîrșit aci, in proximitatea 
culmilor Meseșului copilăriei. în această mar
gine de sat. bind din răcoarea unei fîntîni. ase
meni unui alt altar de granit al trecutului ro
mânesc. Gheorghe Șincai. Aceste crimpeie din 
aspra dar mintuitoarea admonițiune bărnuțiană. 
le scriu pe tremurul sfios al hîrtiei. pe cind pri
vesc semnul de aducere aminte pe care urmașii 
I-au ridicat în acest loc al marii sale treceri.

loan Chindriș

Una dintre concluziile pe care le-a tras 
generația revoluției de ta 1848 este și 
aceasta, că in vremuri de cumpănă un 
popor, o națiune, trebuie să lupte In- 

dlrjit O spune Nicolae Bălcescu intr-un stu
diu memorabil : crea o nație 1 O nație de
frați, de cetățeni liberi, aceasta este, români 
sfînta și marea faptă ce Dumnezeu ne-a încre
dințai In zadar veți ingenunehta si vă veți ruga 
pe ta porțile împăraților, pe 1a ușile miniștri
lor lor. Ei nu vă vor da nimic, căci nici vor, 
nici pot. Fiți gata. dar. a lua voi, fiindcă îm
părații domnii și boierii pămintului nu dau fără 
numai aceea ce Ie smulg popoarele. Fiți gata, 
dar. a vă lupta bărbătește. căci prin lucrare si 
jertfire, prin singe le vărsat, poporul dobindește 
cunoștința drepturilor si a datoriilor sale* (Mer- 
sal revelației ■■ is ierta i eeiieiler. 18M).

Este rezultatul unei grele experiențe istorica 
In care ajutorul eutarei sau cutârei puteri euro
pene a fost mul si cind »-a văzut limpede câ 
jocul intereselor politice nu tine cont de ade
văr. Tot ce poate face eu mai mare foioa un 
popor mic in asemenea tmpre'urân este să men
țină echilibrai fartdar de peste suie, să le fo
losească abil fa interesul său. Timpul națiuni
lor bata pentru națiuni si in natiunt este un 
Ump care cere dăruire totală_ jertfă.

Cezar Boii iar o numen in versuri. In 1849 : 
„Să lăsăm, contrau, speranța / Si crecmta ca 
■ ream Câ-Ecglitara si cu Franța ' O să-aju
te—*. cucciuzjanind : JSi speranța Si puterea / 
Numa-n noi sa le arom*. Versurile sale — mul
te dintre ele chrtM'.iid ca manifeste, alide fiind, 
de fxhi. articde de gazetă ritmate si rimata — 
exr-nmă tm crez al revoluției de după revoluție. 
Speranța si puterea stau in primul rind in _u- 
nrtate" : _De-c. striga m Romania. / In Mol
dova ardicaxă. Bate mrotl in Ardeiia. Tară 
de voinici bogată. ' S-or pomi a mi-ti veni / 
Ai trasări, aâe mane. / Bânățenu. grânitaru .' 
Regimentele roman Să vm. spadă, -atunci 
barbarii Ce nn togă t»-cr porni" (Spadai ; 
„Dcuâateesece grF.oaae / Amorțiți sub cruzi ti
rani. F> de M «fin tagma ii. - Vă formați ba
talioane. / Loap acrii- de romani ' Si teșiți ta 
bătai e Tara să ne cnritxii. • lOcmare).

Om al țevoluției, stzas dioauita in nucleul el 
pregătitor, edtfiandc-i pragma) cu arma sm- 
suhn apos anpbcat efect ia i nerea lui in a- 
pbcare. UMasaa a] ha Bâtaco ii ta mistunea ar- 
oeieaQă pe bagh Boa M Eoaaam (pe and capii 
revoluției ren oe tacă mai <>eraa in ajutor si 
t-.țesegere). apoi, exilat in Franța, autor de me- 
nxa-u istorice către Napoleon al IU-taa prin 
rara revene a ta tarouia rămașilor geografia 
care le era sfirtrratâ — Cexar BoLiar este unui 
ctmre rerotmaocam care p-ac puts Drelmigi 
rerintaL dcgA venirea ta țară oină tn ajunul 
Răzbre- hă de Independentă. Dacă L Hei:ace 
Rădulescu ori D. RitIiiiIii■ am au putut fi mar- 
r.-ăhrați treptat d^d detronarea hn Alexaz- 
cru Ioan — Cexar Roiliar. In schimb, a
râzznczt in pul eră, ia ztansucâ st tn stanță 
nxttmrand pragnsatd pașoptist in phnâ epoca a 

crazruoasei coalițlt*. Ia timpul hn Alexan
dru loan Caza a sasțmot cea mai rr-are campa
nie de presă (prima acțame de acest fel dusă 
de ws z: st român) pentru secularizarea ave
rilor r~âKzresu (pure: din programul pasop- 
um Ț cxBtnbumd deostr ta formarea unei opi- 
nii poclxie favcraixle atenei decizii. Cind. pes
te ț=i. Eminescu va rerurnaste in Bolliac pe 
eoni cLztre ce mal man ziariști ai românilor, 
e se va refen in mod expres la areerti campa
nie de presă : IN-, a a fost in semnul inta- 
meior naponata. asa cum ta inletegea si le-a 
rezolvat Vodă Caza*.

Stinsa isteriei, ca descoperire esențială a ge- 
rroroum pagoptzse (N. Bălcescu a fost istoric — 
e-——d dtssmmen'e Si tatucmmd mari studii de 
Utane — D. Bdmtineanu a sens nu numai poe- 
zie iriorică. dar ș: câru de utone propriu-zisă. 
a — cercat chiar cperă ae traducere a izvoarelor 
in limba română (Herodot). Cezar Bolliac va 
deveni arheolog și numismat. Ion Heliade Râ- 
euiescu va face, in „Echilibru intre antiteze*, o 
s-nteză a istoriei universale. Simion Bărnuțiu 
făcea ixtora dreptului roman, etc., etc.) a în
semnat in primul rind lupta pentru afirmarea 
cnginiloc poporului român, pentru revendicarea 
teritoriului său inițial In numele apartenenței 
de fapt a acestui teritoriu — românilor. Proiec
tul dacie, resuscitat de AsachI dar ridicat la rang 
de prim deziderat pentru Istoricii noștri de că
tre Cezar Bolliac. făcea o dublă demonstrație. 
Mai intii. dovedea vechimea poporului român 
In Europa — și. deci, alinierea lui celorlalte 
popoare „nobile*, cu tradiții străvechi, ale bă- 
tnnului continent. Bolliac o spune răspicat : 
dacă francezii se mindresc cu vechimea lor din 
timpul gallilor — românii au mai multe motive 
să se mindrească, pentru că dacii au fost un 
popor mai mare și mai civilizat decit galii. 
Apoi, acest proiect punea în discuție științifică 
europeană teritoriul dacic și arăta lumii un ade
vărat „miracol" : pe harta cea veche locuiesc 
români. Se demonstra. In cel mai curat spirit 
pozitivist, spiritul secolului, continuitatea și 
drepturile poporului român in vatra in care s-a 
format și s-a menținut.

Cine să facă această demonstrație 7 Cezar

„Poporul
dlmitrie Bolintineanu este cel care, 

alături de Nicolae Bălcescu, Cezar 
Bolliac, Ion Gbica ș.a. a avut un 
rol de seamă atit in desfășurarea 

revoluției de la 1848 din Țara Românească, cit 
și in dezvoltarea literaturii române. De altfel. 
Cezar Bolliac il caracterizează ca fiind „scrii
torul care toată viața lui a lucrat pentru pa
trie și a scris cit puțini literați au scris". Va- 
sile Alecsandri îl apreciază în mod deosebit 
numindu-1 „poetul cel mai poet din Valahia" 
in timp ce Eminescu In „Epigonii" avea să-i 
dedice un număr mare de versuri — dovadă 
a admirației pe care i-o purta. Dincolo de 
creația sa literară,prolifică și cu puternice re
zonanțe in timp, activitatea patriotică a lui 
Dimitrie Bolintineanu dezvăluie un militant 
ferm și consecvent pentru ideile de libertate 
socială și națională. In anul 1842 Domnul Bi- 
bescu ii propune să devină poet al Curții, ceea 
ce Bolintineanu refuză. In schimb, poetul aderă 
la grupul (N. Bălcescu, I. Ghica, Christian 
Tell) care întemeiază, în același an, societatea 
revoluționară „Frăția", îndreptată împotriva 
domnitorului. Apartenența la această societata 
influențează restructurarea poeziei sale : de la 
poezia romantică elegiacă, de debut — la poe
zia romantică activă, de inspirație istorică — 
— legendele istorice, care ocupă un loc impor
tant in totalitatea operei sale. Legendele isto
rice sint o evocare a trecutului de luptă, pe 
linia programului „Daciei literare" publicate in 
1840 de M. Kogălniceanu. Scopul lor este tre
zirea conștiinței contemporanilor pentru înlă
turarea asupririi naționale și sociale. In 1845 
membrii „Societății literare" acordă poetului o 
bursă de studii la Paris, unde, în acea perioa
dă se aflau și alți tineri români : N. Bălcescu, 
I. Ghica, M. Kogălniceanu, C. A. Rosetti, care 
activau, ca șl Bolintineanu, în „Societatea stu
denților români". In spiritul ideilor revoluțio
nare, patriotice și unioniste ce caracterizau 
această societate, Bolintineanu alcătuiește (1847) 
primul său volum de versuri („Colecție din 
poeziile domnului D. Bolintineanu"). In pre
fața volumului autorul iși afirmă crezul său 
artistic : o poezie în slujba intereselor națio
nale. El militează pentru : „opere de care
avem nevoie in acest timp, cind naționalitatea 
română se deșteaptă ca o auroră după o lungă 
noapte". Bolintineanu consideră că poezia are 
menirea „de a ridica sufletul prin sentimentele 
admirării, de a-1 întări prin amintirea virtu
ților si descrierea patimilor, avind întotdeau
na in vedere îmbunătățirea soartei omului". 
Poetul deplingc situația poporului asuprit, în 
contrast cu bogățiile și frumusețile țării : „Ni
mica nu lipsește din cite zici tu mie, / Aici 
pămintul nostru e binecuvîntat, / El varsă riuri 
d-aur, dar îți voi spune ție : I Lipsește liber
tatea, și tot e întristat." Aceeași orientare o 
intîlnim și în volumele apărute tot atunci ale 
poețiilor Cezar Bolliac și Grigore Alexandres- 
cu, prefețele acestor culegeri evidențiind un 
program ideologic comun. în scurt timp, mem
brii „Societății studenților români" se întorc în 
tară „să puie în lucrare ideile cele bune". Cind, 
la 11 iunie, izbucnește revoluția în Țara Româ
nească, in fruntea ei se află o bună parte din
tre membrii acestei societăți. Documentele 
atestă că, din primele zile ale mișcării, Bolin
tineanu se află în mijlocul mulțimilor, este 
membru al Comisiei de îndrumare a comisari- 

Bolliac este unul dintre acel bărbați care au 
luat pe contul propriu munca. „Ne trebuie nea
părat o istorie care să merite să fie tradusă în 
toate limbile europene și așezată in toate bi
bliotecile publice ale Europei" — va scrie el. în 
1867. Arheologia dacică este mal importantă pe 
teritoriul tării noastre decit cea romană : ruine 
romane sint pretutindeni in Europa, destul de 
bine puse in evidență, pe cind datoria noastră 
este a aduce dovezi despre zonele noastre : „Mi
siunea noastră, a românilor, in arheologie este 
mai cu seamă să definim ce au fost dacii, care 
a fost începutul lor, in ce grad de civilizație 
ajunseseră cind i-au cotropit romanii, și le-au 
luat țara, apoi cum au dăinuit ei cu romanii în 
țara lor, ce au adoptat ei de la romani, ce au 
adoptat romanii de la dinșii." — va spune în 
1871. Nu vor veni alții să ne facă Istoria — a- 
rată Bolliac — sintem datori noi înșiși să ne-o 
facem : „înțelegeți foarte bine, domnule minis
tru. de ce mare importanță este această urmă
rire a alfabetului dac și cit această lucrare ne 
privește de-a dreptul pe noi mal mult decît pe 
oricare alții.* — va spune el. in calitate de pre
ședinte al Comisiei arheologice, în memoriul a- 
nual pe 1871 către ministrul instrucțiunii publice. 
„Si oricit de puțin vom izbindi. eu tot voi crede 
Izbindă mare, pentru că se face un început spre 
urmărirea unui lucru atit de important : căci 
cine altul dacă nu noi ar putea și ar trebui să 
descopere semnele făcute prin convențiune spre 
înțelegere intr-o națiune atit de mare si întin
să ca a dacilor 7_"

Epoca ședea sub semnul acestei devize pașop
tiste definite de către Nicolae Bălcescu. „Prin 
noi inșine" era emblemă (devenită, ce-i drept, 
și lozincă uneori) a partidului liberal, devenit 
apoi partidul liberal național. „Noi prin noi" 
era deviza mobilizatoare a societății „Carpații" 
care năzuia, incă din 1882. la răsturnarea prin 
răscoală armată a Imperiului Austro-Ungar. la 
eliberarea Transilvaniei și unirea ei cu țara. 
„Cine altul decit noi" este îndemnul constant al 
lui Cezar Bolliac 1a studiu. 1a edificarea marilor 
monumente culturale de care o națiune are ne
voie precum de actele ei de naștere, precum 
de dovezile existenței sale. Sînt răsunătoare 
polemicile sale de după detronarea lui Alexan
dru Ioan Cuza pe tema prințului străin. Presa 
europeană — mai ales, și mai insistent, cea 
maghiară — începe o campanie de denigrare 
incerrind să acrediteze ideea că românii nu se 
pot conduce singuri, au nevoie mereu de un 
„cap* din afară, etc. (asemenea teze veneau în 
ajutorul instăpinirii dinastiei de Hohenzollern 
In România). Cezar Bolliac îi scrie lui I. Bră- 
tianu. la Paris (scrisorile sint publicate în Trom- 
petta Carpaților) : .„..Trebuie să stăm în legali
tate, d-le Brătiene ; și. legalmente. să aplicăm 
și să dezvoltăm legile actuale recunoscute, in 
spiritul celor decretate de către revoluțiunea 
cea mare națională din 1848. in spiritul demo
cratic (_) Trăda-vom noi această nobilă misiu
ne a noastră și ne vom Îneca naționalitatea in 
bere nemțească, uitind cine am fost, cine sintem 
si cine trebuie să fim 7 Pentru o îngrășare 
proprie vitei, pentru o mai bună regulare a 
traiului material, schimba-vom noi ființa noas
tră psihică, tradițiunea și aspiratiunea. suveni- 
rea și speranța ca popor român, pentru ca. pe 
pămintul nostru plin de suveniri. de tradițiuni, 
de legende, să vedem cu o zi mai înainte cres- 
cind ierburi și pășuni mai grase. întinzindu-se 
șosele și șuierind drumurile-de-fier făcute de că
tre străini pentru străini ? (._) Ți-ar plăcea 
d-tale ca in citva timp România să rămină o nu
mire fictivă, fără consistență proptie, Tonul 
are accente eminesciene ; Bolliac trece ta pam
flet împotriva noului rege și a celor care l-au 
adus in țară : __ spună oricine de a mai auzit
vorbindu-se de numele acestui principe in Româ
nia pină acum o lună de zile, cu intoarcerea 
d-lui Brâtianu In tară din călătoria sa de turist 
după principi disponibili cu almanahul de Gotha 
In mină 7*

Trădarea principiului „prin noi Înșine", prin
cipiu pe care marii revoluționari l-au înțeles si 
l-au impus ca mod de edificare a națiunii, ală
turarea lui ca o etichetă, ca o firmă fără con
sistență, de demagogia „monstruoasei coaliții" 
— reprezintă, de fapt, principala trădare a cre
zului revoluționarilor de la 1848. In numele a- 
devăraților pașoptiști. Cezar Bolliac îi decla
ră public lui I. Brătianu în aceeași scrisoare 
din 22 martie 1866 : „Noi, nedeprinși a comuni
ca străinilor păsurile noastre, nesperind nicioda
tă de ta străin cele intime ale noastre, pre
cum : naționalitatea, amorul șt înțelegerea în
tre noi cu poporul nostru, românismul, concen
trarea și concertarea românismului spre împli
nirea misiunii sale. — nu ayem nici un amestec 
cu cei înstrăinați prin misiunile lor de cerșeto
rie pe la străini 1“

Nici Eminescu nu se va amesteca cu aceștia, 
ziaristul de la Timpul prelungind cu energie 
nouă lecția lui Bolliac — care este, de fapt, 
privită în perspectivă istorică, lecția pașoptis
mului adevărat.

Nicolae Georgescu

suveran"
lor de propagandă, ia parte activă la acțiu
nea condusă de Ana Ipătescu, de eliberare a 
guvernului provizoriu, este ales membru în 
Comisia de pregătire a alegerilor pentru Adu
narea constituantă. Dar, în primul rînd, este 
publicistul revoluției : 1a 19 iunie scoate gazeta 
„Poporul suveran" pusă în slujba mișcării de 
eliberare socială și națională. Bolintineanu de
ține aici funcția de „redactor responsabil" fiind 
considerat atunci ca „intiiul între poeții mun
teni și in același timp și ca represintant al 
spiritului luptător pentru schimbarea condi
țiilor de viață ale nației" — cum menționează 
Iorga în „Istoria presei românești" (1916). In 
primul număr scriitorul publică însuflețită che
mare 1a luptă în versurile „Cîntec de liber
tate" : „Nobili fii ai României, / Pînă cind să 
suspinați 7 / Iată ziua libertății / Către arme 
alergați ! / Fruntea voastră cu rușine / îndes
tul s-a umilit, / De acuma libertate ! / Ziua 
gloriii-a sosit." în același număr al gazetei, 
articolul program menționează : „ținta acestui 
jurnal este a sprijini drepturile poporului ro
mân. Glasul său se va ridica cu energie în 
contra tiraniei. Jurnalul va avea drept țintă 
asemenea unirea provinciilor române și tot^ ce 
va putea duce România Ia fericire șl la mări
re". Ziarul a apărut pînă în momentul cind, 
datorită reactiunii interne și intervențiilor 
străine revoluția a fost înăbușită. Aflat în de
tenție în fortăreața de la Fetișlan poetul scrie 
satira „Către boierii români antinaționali". Su
pus apoi unui lung și anevoios exil, Bolinti- 
neanu va apăra însă în continuare, din străi
nătate, cauza revoluției române adresînd — 
împreună cu alți membri ai guvernului provi
zoriu — guvernelor Angliei, Austriei, Franței, 
Prusiei o „Protestație a românilor din Vala
hia" în care se arătau adevăratele țeluri ale 
revoluției. In acest timp colaborează la ziarul 
„România viitoare" editat de Bălcescu, precum 
și la redactarea gazetei „Junimea română" și 
„Albumul peregrinilor români". In poemul 
„Cintec din exil" dragostea de patrie e dezvă
luită patetic („Nu-ți cer eu fericire, nici zile 
dulci și line / Dar cer o zi frumoasă, o zi de 
bucurie, / De glorie, de viață, acestui drag pă- 
mint !“). Tot în această perioadă scrie și poe
zia „La românii din Ardeal" (1849) care a cir
culat se pare in manuscris, deoarece apare ti
părită abia în 1868 în „Albina Pindului" : „Vo
cea patriei vă cheamă și vă zice ne-ncetat : / 
Spargeți lanțurile voastre : Ora vieții a sunat 1 / 
Iasă din morminte / Bărbăția din-nainte / 
Ca un soare așteptat." Poetul trimite în țară, 
unui prieten din Iași (G. Sion) un volum de 
poezii intitulat sugestiv „Cîntece și plîngeri", 
în care durerea exilatului se împletește cu spe
ranța în victoria cauzei revoluției. De-abia în 
septembrie 1857 primește îngăduința de a se 
întoarce în țară, unde, pînă la sfîrșitul vieții 
va participa intens la evenimentele politice ale 
României, minat mereu de idei progresiste. 
Prin lirica patriotică a slujit interesele națio
nale în lupta pentru libertate a poporului, mo- 
bilizîndu-i sentimentele ; prin satiră (în care a 
fost un precursor) și publicistică a denunțat 
vehement ideologia retrogradă a boierimii tră
dătoare, manifestîndu-și cu consecvență crezul 
revoluționar.

Alexandru Horia

__________ J
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A plecat memoria noastră 
taci nd
Lumină din lumină 
corabie din tăcerea ta 
ți nimic din mine, numai dragostea, 
ancoră arzind
in însăși nemurirea mării, singelui, 
valului,
pasăre care se aprinde
zburând, 
de-asupra oricărei lumi :
Te iubesc. Nu o vei mai afla niciodată.
A plecat memoria noastră 
tocind. Nimeni 
nu-i mai fură secretul 
atins de aripa 
neintoarcerii...

Nune stans
Marea 
îngropată-n nisip 
iți uită in cer stelele, 
salcimi frumoși are viața, 
drumuri uitate 
te caută 
intr-o altă existență.
Plouă 
sub soarele singeriu, la ora 
cind părăsești de tot plaja lumii. 
Umbra literelor 
unui poem nescris 
iți joacă pe timple.
Lebede
in centrul unui cerc de foc 
nemișcate dansează.

Noaptea
Auzi pașii nopții ? 
Zeii au iegat-o la ochi 
ți au păsăsit-o 
in mijlocul universului. 
A primit zestre umbra 
ți cele patru zări.
Un cintec 
ca o lavă incandescentă 
ii topește gura :
Nu va dezvălui niciodată 
secretul lumii.
Paradisul cu infernul sunt una. 
Ridică pumnalul unei stele 
îl implintă în intuneric 
ți incepe să danseze.

E oarbă.
Nu i se citește nimic 
pe chip.

Urî zeu tresare sub stele
Un zeu tresare sub stele. Rigorile ierbii 
nu te mai rănesc. Iertarea 
umbrește un soare comun.
In craniul poetului cuib 
iți face privighetoarea, 
cintecul ei iese prin orbita goală 
fulger melancolic 
al unui gind foarte negru 
capriciul unei zăpezi de fum 
forma ideală 
a reîntoarcerii

Cîntec pentru Seherezada
Acasă, cind nici pragul, nici fereastra, 
nici ușa nu mai sunt din lumea asta, 
Cu semne cerul nu ne mai invie 
ți zeii nu mai par sâ ne mai știe.

Se-ascunde casa ca-ntr-un vis in care 
podeaua se topește sub picioare. 
Ni s-au albit țarina și ograda 
de cind ne-a părăsit Seherazada.

Deschide-te, Sesame, inafarâ. 
Oblonul bolții e bătut in cuie. 
Nu știu de va mai fi vreodată seară 
ți nici Povestea cine-o s-o mai spuie... 
Tot urci ți urci din nou, a cita oară, 
un deal. Și deodată dealul zboară. 
Visul e lung. Din el trezire nu el

Vorba primește chip
Nu rosti umbrele. Umbrele nu se 
rostesc.
Vorba primește chip. Numele 
capătă formă.

cezar baltag
închide zăvorul cu o mie 
de mii de peceți.
Poarta cea mai dinăuntru poate 
rămine așa. Se apără 

singură

Nocturna
Insomnia mea, insomnia ta 
de foarte departe, 
două reflectoare, 
se întretaie deasupra orașului in noapte, 
caută cu disperare să prindă încrucișat 
pasărea dragostei noastre 
care se pierde in cer, nu mai are loc 
să aterizeze : 
totul e iluzie, imi șoptește ploaia, 
somn fără contur, mă mingiie vintul, 
un vis care nu poate fi visat, 
imi spune noaptea, 
e ora două 
ți visez că nu pot dormi 
ți visez că te cout 
ți nu te pot afla 
ți ințeleg că sunt singur 
ți nimeni nu mă mai poate trezi 
din visul acesta

Cind nu voi mai avea umbră
Cindva, cind nu voi mai avea umbră, 
am să te strig 
cu numele tău de dinainte de națtere 
cel care nu mi-a fost îngăduit niciodată 
să ți-l pot spune

Odată, cind nu voi mai fi 
am să te chem 
cu numele tău cel adevărat, 
cel care nu ți-a fost dat să-l afli 
cită vreme am fost cu tine

Cindva, cind nu mă vei mai zări, 
cm să-ți caut pății, strigind 
numele tău cel de taină, 
pe care, auzindu-l pentru prima oară, vei ști 
că a fost al tău dintotdeauna

Cindva, cind nu te voi mai putea privi 
cm să te chem fără veste 
cu numele tău de la început 
la a cărui rostire te vei trezi din pulbere co 

sâ afli
■ că nu te-am împărțit niciodată 

cu nimeni

Cindva, cind nu ne vom mai găsi 
cm să te strig 
cu numele tău de dinainte de naștere 
pe care iarbă chiar de ai fi 
auzindu-l 
tot vei răspunde

Poetul
Narator pentru sine insuți 
al propriei povești, 
lasă loc de trecere pentru alții 
prin viața lui, 
sato de așteptare • spiritului 
a spiritului, 
noos al păcatelor altora, 
inferioritate 
ce nu-i moi aparține, 
gară de joncțiune 
a celor ce vin, 
a celor ce pleacă, 
a celor ce nu s-au născut tocă

cea mică, dar sprintenă

Se continuă scoaterea feribotului îne
cat cu multi ani în urmă. Cu toată 
împăcarea scafandrilor, maistrul Sir
bulescu ii desparte pe Dinculescu și 

Teșitu. Relațiile dintre ei s-au înăsprit. Dincu
lescu, Vochină și Zlătescu rămin să scoată fe
ribotul. Ciobănescu, Teșitu și Oglindă pleacă la 
mila 27, să scoată un petrolier nemțesc, care 
se înecase pe cind se războiau vasele pe Dună
re... Ața-i cu epavele. Nu știi niciodată cind 
le vine rindul să le scoți.

...Pe șosea gonește o mașină, lăsind în urmă 
un nor de praf. Cind ajunge la dimb, șoferul 
încetinește viteza. Stop.

— Ce facem, coborim ?
— încearcă nea Manta 1 
Cel de-al doilea este inginerul Bătrîneanu. 
Trebuie, deci, coborit cu mașina pină jos, 

unde se sparg valurile mici ale Dunării.
In aceste locuri, locuri mute, malul coboară 

în trepte. Trepte colțuroase. Misterioase și 
sterpe. Dunărea, cind vine mare, lasă aici tot 
felul de lucruri. Trosnesc crengile uscate sub 
picioarele celui care se apropie de scafandri.

Foșnete pustii. Pe mal. apare un semn roșu. 
Un pătrat. De acolo. Dunărea face un cot : semn 
că dincolo sint scafandri. Inginerul uită de locu
rile acestea prăpăstioase și singuratice și 
se gindește la vizita sa la scafandri :

— Trebuie să fac o anchetă !
Nu este in firea lui să facă anchete. Și totuși 

pentru asta a venit. Să vadă de ce s-au certat 
scafandrii. E greu să ghicești motivul acestei 
înfruntări. Ce trebuie făcut ?

Nu mai dă atenție la sihăstria malurilor. Se 
îndreaptă spre apă și merge pe nisipul din apro
pierea ei. Nisip curat ce radiază un aer ase
mănător.

Se gîndește. C ndește profund. Nu poate Înțe
lege cauzele. Ce anume a dat naștere la o 
ceartă violentă intre scafandri ?

Totul a pornit de la o contrazicere. O legă
tură la o epavă. S-au certat atunci doi dintre 
ei, Teșitu p Dinculescu.

Inginerul li cheamă pe toți In salonul cel mai 
elegant, salonul 1, al remorcherului salvator.

Stau taberele de o parte și de alta a mesei 
ovale.

Nu este nimic pe masă. Stau potrivnici, fa- 
ță-n față. Au gindurlle ca și ei, impărțite-n 
două tabere. Aproape egale.

Inginer'' intr-un capăt al mesei. Celălalt este 
goL II ocupă mai tirnu maistrul Ianic, mecani
cul șef.

Scafandrii te așteaptă la mustrări din partea 
inginerului. Bănuiesc de ce-a venit.

începe cam pripit
— Sint nemulțumit de voi. D-asta am venit.. 
— Și de ce. mă rog. sinteți nemulțumit ? în

treabă îndrăznețul Vochină. pe un ton înțepat. 
De mult voia să-1 înfrunte pe director.

— Trebuie să vă tmpăcați L..
— De împăcat n-o să ne împăcăm, interveni 

Teșitu. Să formăm două grupuri aparte. Avem 
tot dreptul vă ne organizăm munca cum vrem.

— Și totuși, vreau să...
— Și totuși, n-are nimeni voie să se bage in 

felul cum r.e o,ganizăm noi munca, ii replică 
același Vochină

Se angajează mtr-un dialog aprig. Sirbulescu 
privește la fiecare cu înțelesuri. Ii cunoaște 
prea bine pe toți ea să nu-i poată pricepe in 
asemenea Hipe Mărturisind un adevăr brutal, 
riscă să strice bruma de dispoziție ce mai dom
nește încă pa șantierul ce plutea in mijlocul 
Dunării.

Se mulțumește doar să le spună că nu-i bina 
ce fac, să a. ungă la o Înțelegere.

— La ce bun 7. -■*  Teșitu, pe un ton arțăgos, 
inginerul iși iese din fire. Maistrul încearcă

Încă o dată :
— Ei, ce «puneți, vă impăcați ?
— Nu L răspunseră deodată și Teșitu și Din

culescu. narr^rr ia puterea viratei.
Inginerul simte că plutește in neant.
Sirbulescu salvează ți de data aceasta si

tuația ;
— Ce credeți că putem face ?
Dinc-Jeacu. omul acesta n-a rls niciodată In 

viața lui — c-nd scoate o vorbă, insă, are ecoul 
fluierului vaporului — anim are răspunsul pe 
limbă :

— Nimic.
Ceilalți :
— Sâ iucrăm despărțițL Am mal lucrat așa șl 

rezultat ie au fost bune.
_  jec după părerea voastră, nu-l nimic 

mai mteligKi de Lîcut dedt sl destrămam 
y-,rȚ^ii x <1— p- a—o niciodată. Nu și
nu. Mai curiad—

m si continue, dar s-a ridicat și-a Ieșit pe 
covertă.

Nu s-a putut realiza nimic. Nimeni nu fu In 
««»-» șă-i apropie. Sint cătrăniți toți. In cabina 
au rămas Sirbulescu ți maistrul Ianic, care tace. 
Prin tăcere îi dă dreptate lui Sirbulescu.

— Avem o singură cale. Tot noi o să-i îm
păcăm, conchide Ianic. Iată ce gindesc eu : sca
fandrii execută orbește tot ce spui tu. Sirbu- 
lescule. Nu cred că s-ar împotrivi dacă ar fi 
puși să lucreze impreună. Asta din respect 
pentru tine.

Sirbulescu rămine pe ginduri. Scafandrilor le 
trebuie bunăvoință. Maistrul se mai bizuie și 
pe bunăvoința împrejurărilor.

In plus este iubit pentru că trece un neîntrecut 
cunoscător al oamenilor și este de o pricepere 
nemaiintilnită, scafandrul cel mai căutat pe toata 
Dunărea. Este omul care a ajuns să cerceteze 
de afară" misterioasele lucrări din adincuri. Le 

explică scufundătorilor ca și cum le-ar vedea 
aievea, in fața ochilor. Dar cind se exprima 
.«-ar putea" vorbește cu oarecare timiditate in 

glas. Pentru că are respect față de necunoscutul 
din adine. Acest respect încearcă să-1 impună și 
celorlalți scufundători.

...Dormitoarele scafandrilor se găsesc în amon
te de epavă. Iși instalaseră „casa" mai departe 
pentru ca la o eventuală explozie să n-o mai 
mute. S-au sculat mai de dimineață. Dunărea 
este liniștită. Față lină și argintată. Șes de apă, 
cu țărmurile aproape. Un necunoscător nu și-ar 
da seama unde se duce Dunărea. O oglindă. La 
marginile el se văd ondulate crestele sălciilor. 
Dincolo de ele, o pădure deasă cu trunchiurile 
parcă retezate. Paț£ o mare de oameni. Soa
rele crepuscular a culcat crestele pe fundul 
apei. In rest nu se vede nimic. Zorile se ivesc 
printre sălcii. Se oglindesc și ele în apă. Apa, 
cind este liniștită, și-n special culoarul ei, briul 
strălucitor dintre sălciile plingătoare, seamana 
cu o hîrtie fotografică pînzată. Se mai potri
vește cu o fotografie de ziar căreia zincograful 
i-a pus un raster mai mare. O asemenea apa, 
fără curenti, iși doresc scafandrii.

In „Tașaul", șalupta c-_ r.-i.t.

petre 
mihai 

bâcanu
pe luciul apei, urcă și cel mai tînăr scufun
dător : Zlătescu.

Ca să ajungă la epavă a fost destul un sfert 
de ceas. După sfertul acesta soarele se pitește 
in spatele unui nor alburiu, alb-cenușiu. „Ta
șaul", se întoarce la dormitor să aducă și „ta- 
bilra" lui Dinculescu.

Altădată făcea o singură cursă.
Maistrul iese din cabina sa abia după ce 

„Tașaul" iși termină al doilea voiaj. Strigă prin 
porta-voce :

— ’ncepem prima scufundare a zilei. Sâ se 
pregătească Teșitu. Repet. Teșitu va intra pri- 
muL Toată lumea să fie la posturi !

Scufundătorul fuge glonț la cabina lui Sir
bulescu.

— Nu-l rindul meu, maistre I
— Știu...
„.Peste zece minute Teșitu poartă pe el echi

pamentul greu de scafandru. Parcă ar fi îngro
pat in gutapercă și un glob de aramă cu urechi 
de sticlă. E supărat Cind intră in apă iși im
pune calmul, 11 suportă greu. Are o figură pa

lidă, bolnăvicioasă. Părul negru, dat în dezor
dine peste cap. Ochii tot negri, lucitori. Totul 
e învăluit în pinzele melancoliei. Se avîntă 
parcă nepăsător de rezultatul la care va ajunge.

Prezoanele căștii metalice sint strînse la re
fuz. La fel și vizorul. Călăuzierul spune încet 
celor de la pompă :

— Aer !
Pompa pornește. Pistoanele se mișcă ritmic. 

Sus, jos ; clap, clap.
Scafandrul are aer de afară. Călăuzierul ti 

stringe mina. Oare de cite ori iși luase el rănîas 
bun de la cei de afară ? Este emoționat. Simte 
lovitura palmei călâuzierului deasupra căștii 
metalice, ceea ce ar vrea să insemne :

— Gata. Trebuie să intri in apă...
Teșitu coboară mașinal scara mobilă a bărcii 

de salvare. 11 învăluie apa.
Manometrul de la pompă indică adîncimea 

■cafandrului.
— 5... 6... 10... 19 m.
La adincimea aceasta apare presiunea.
— Oprește-te puțin I îi comunică telefonistul.
Scufundarea se face cu acomodări de citeva 

minute la fiece metru. Cind se oprește din 
coborit simte alături pe Poseidon. O întruchi
pare aparte. Fiecare îl văzuse în zeci de feluri. 
Scufundătorului îi apare acum într-un chip de- 
săvîrșit. Un chip cristalizat. Un zeu cu părul 
negru și lung, fata albă. Fața împodobită cu 
răutate, ochi vrăjmași și totuși cuceritori. Po
seidon trăia la fund, iar acum iși profilează 
chipul lingă scafandru... Simte că șade între 
două ființe deopotrivă de cunoscute : una vie, 
Sirbulescu, și cealaltă născută din închipuirea 
lor, Poseidon. Iși urmează mai departe cursul, 
tot mai în adincuri. O tăcere sfîntă îl învăluia 
în scutecele sale diafane : costumul din guta
percă și pulovărul de piele...

Dunărea începe să se răzvrătească. Curentul 
apei este din ce în ce mai mare. Frigul cade 
și el, anuntind venirea iernii.

Sirbulescu anunțase ca tot omul să urmă

rească această imersiune. Făcea lucrul acesta 
cind voia să dea o lecție de scafandrerie băie
ților săi. Acum, pare-se, este vorba de cu totul 
altceva. Nimeni nu și-ar fi închipuit ce urmă
rește bătrînul scafandru din toată treaba asta.

Teșitu mai intrase la această epavă. Nu era 
din cele greu de ranfluat. Nu mai rămăsese 
de spălat decît un compartiment. Urma tăierea 
cu amorse. Așa se bănuia. Maistrul nu explica 
niciodată întregul plan de ranfluare. Deseori îl 
schimba pe parcurs. Nu toate epavele semă
nau. Maistrul deconectează legătura cu scafan
drul, menținînd-o doar pe cea cu telefonistul, 
E uimit scufundătorul de ce Sirbulescu nu ține 
legătura direct cu el. Convorbire doar între te
lefonist, călăuzier și scafandru.

— Slab... Așa. E bine. Am ajuns la chinga 
macaralei „Prut". La marginea epavei s-a for
mat o albie.

Scafandrul se agată de balustrada punții 
care-1 împiedică mai apoi să coboare. Traver
sează puntea. Nu găsește nici o spărtură. Știe 
că asta îl neliniștește pe Sirbulescu.

— Recuperați tubul și călăuzul ! Recuperați 
mult !

Călăuzierul execută întocmai cerințele scafan
drului. Dar...

— Fii atent, Teșitule ! Am tras de patru ori 
numai călăuzul. Vezi ce-i cu furtunul I...

In apă, scafandrul se îngrijește de furtunul 
dătător de viață. Cu siguranță e agățat pe un
deva. Un moment de emoție căruia maistrul 
parcă nici nu-i dă atenție. Poate-i prea obișnuit 
cu intimplări de genul acesta. Se adresează 
telefonistului :

— Intreabă-1 dacă pe platformă mal este ni
sip. După aceea să intre în epavă.

I se comunică scafandrului, dar acesta e preo
cupat să-și descurce furtunul.

— _Mă pregătesc să pătrund în epavă !...
Stă o clipă și se gîndește cum să intre.
în clipele acestea este încurcat, șovăie. Apoi 

intră... •
Se știe că furtunul de aer are legat de el și 

cablurile telefonice. Se întîmpla ca acestea să 
se desprindă de tub, ori să se agațe, Călău
zierul cind dă drumul furtunului observă că 
firul este desprins. Se apucă să-1 lege de tub, 
cind scafandrul cere insistent t

— Recuperați !!!
Peste citeva clipe scafandrul anunță laconic 1
— Am descoperit bintile de la prova.
— Bravo, Teșitule! Iți trimitem chinga de la 

„Cioroiu". Poate reunim s-o săltăm.
Leagă destul de ușor chinga.
— Puteți face vira — anunță scafandrul. Mă 

Îndepărtez de epavă.
— Nu. Ieși și tu puțin !, intervine maistrul.
In apă nu simți prea mult greutatea costu

mului. Pentru unii insă, cînd ieșeau din apă și 
urcau scările bărcii, era un mare chin. Teșitu 
iese repede. Parcă este un stejar ! Nimic nu 
l-ar clinti. E spătos. Se spune că „cel mai fru
mos iese Ia soare Teșitu".

Intre timp mecanicii lui Ianic, cu chipurile 
lor arse de soare, instalează „flexibilul" pină la 
mașina cu aburi ce acționează vinciurile maca
ralei.

— Vira palancul mare ! dă comanda șeful 
scafandru.

Geme macaraua. Scîrțîie cablurile. Epava este 
grea. Cînd macaraua nu mai poate și intră în 
apă dincolo de linia ei de plutire, scafandrul 
coboară din nou în apă. Lasă deasupra lui 
lumină, aer curat. In apă este întuneric, aer 
adus de afară, frig.

Mai tîfziu vocea lui Teșitu face ca toate fe
țele să zînrbească :

— Epava a ieșit din ventuză !
Greul l-au trecut. „Ventuza" ținuse epava cu 

o forță de adeziune diabolică în lăcașul ei, nă
molul.

Maistrul dă în cele din urmă o comandă ce-1 
uimește chiar și pe mecanicul șef Ianic :

— începem șprițuirea 1 Scafandru de rezervă, 
Dinculescu.

— Este pregătit Vochină, nea Sîrbulescule, 
îndrăzni telefonistul.

—• Am spus o dată : Dinculescu ! Este o lu
crare grea... și închide discuția.

Nimeni nu se aștepta la așa ceva.
Știrea produce senzație. Teșitu lucrează de 

obicei cu Vochină care așteaptă îmbrăcat de 
două ore. Dinculescu se îmbracă totuși și se 

instalează la barca de salvare ca să înfrunte

Generoasele 
teme
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Cu un declarat și îmbucurător scop 
educativ, de stimulare și informare a 
tinerilor ascultători sint gindite și rea
lizate emisiunile dramatizate ale Re
dacției emisiunilor pentru copii și ti
neret. Puse sub generoase generice 
precum : Biografia unei capodopere, 
înaintași ai scenei românești. Pagini 
din istoria științei românești. Istoria 
unei idei. Mari descoperiri. Figuri de 
seamă din istoria culturii românești 
și universale. Jurnale și memorii aces
te emisiuni radiofonice pentru tineret 
și copii (redactor Anișoara Dumitres
cu) ne dăruiesc premiere frecvente și 
de aleasă calitate. Dramatizările pleacă 
de la realitatea asimilată a unui fapt 
de cultură și permit autorilor care-și 
exersează dialogul pe astfel de teme 
accesul la fantezie, închipuind in aria 
circumscrisă de subiect, pe măsura 
talentului și fanteziei, adevărate piese 
de teatru.

Sint mai cu seamă amănunte, lucruri 
de nuanță, intimplări care merită reți
nute și care pătrund astfel cu ușurință 
in memoria noastră, a ascultătorilor. 
Viața botanistului Alexandru Borza 
(scenariu de Noe Smirnov) sau a lui 
Auguste Rodin (sc. Mariela Otoiu). pa
gini din opera și viața lui Camil Pe
trescu (sc. Elsa Cenușă) ori Leonardo 
da Vinci (sc. Virgil Brădățeanu), am 
ales citeva din cele mai atracțioase 
scenarii prezentate in ultima perioadă

V _____________ 

pe undele programului III. Generozi
tatea temelor iși găsește expresie pe 
măsură intr-un binevenit efort de e- 
ducație și asimilare : cei tineri pot 
afla, trebuie să ^fle. să știe cit mai 
mult și de foarte multe ori acest tip 
de emisiune trimite chiar spre raftul 
bibliotecii, te incită sâ cauți, să răs
foiești. dacă nu să reiei o carte, un 
autor. Mă gindesc acum la citeva sce
narii substanțiale semnate de Elsa 
Grozea. Camelia Stănescu. Arcadiu 
Marinescu Nour. Ioan Adam ori Titel 
Constantinescu. Acest tip de teatru ra
diofonic pentru tineret, dispunind 
acum de o fonotecă bogată și intere
santă ne dăruie bineînțeles și voci, 
versiuni regizorale interesante, roluri 
interpretate cu pasiune de actorii noș
tri în aceste încercări dramatice care

uneori înseamnă nu doar cochetărie 
cu dramaturgia ci chiar primii pași in 
dramaturgie.

Pe o generoasă temă s-a axat și a- 
preciata realizatoare Marioara Mură- 
rescu intr-o ultimă ediție a Tezaurului 
folcloric : doi invitați prețui ți și renu- 
miți in gen. insemnind două cariere 
artistice de reală calitate artistică : 
năsăudeanca Valeria Peter Predescu 
și ialomițeanul Nicolae Rotaru au adus 
in studio, in vorbă și port dar mai cu 
seamă in cintec, atașamentul față de 
un folclor de calitate, in linia marii 
tradiții asumate. Un corespondent al 
acestei emisiuni la radio pare să de
vină Cu cintecul pe drumul afirmării 
artistice în care tot într-o ediție recen
tă folclorista Angela Marinescu ne-a 
prezentat un tinăr din Căianu Mic, sa
tul copilăriei acelui uluitor Ion Căianu 
Valahul, adevărată sinteză muzicală de 
medievalitate transilvană. Alexandru 
Pugna cîntă deci cîntece culese de la 
bâtrinele satului, acolo, la poalele Ți- 
bleșului. doine sfîșietoare, cîntece de 
cătănie, vechi cîntece de război. în gla
sul lui răzbate nu numai o linie melo
dică anume, un text plin de emoție ar
tistică ci chiar un fel anume de a cînta 
care aduce a vechime și străvechime. o 
tărăgănare, o evitare a artificiilor faci
le, o gravitate a intonației, o îngemă
nare a asprimii cu nostalgia. Sint multi 
interpreți de muzică populară, un ade
vărat val de debutanți de prin toate 
zonele folclorice. Totdeauna însă cînd 
apare o voce nouă, un nume nou, o 
nouă aspirație, mă gindesc Involun
tar ce anume aduce nou interpretul 
cu pricina, ce adaugă, ce restituie, 
ce conservă, prin ce anume se parti
cularizează într-un context folcloric 
generos care reclamă selecția acută a 
valorilor. Generoasele teme impun a- 
bordări artistice pe măsură.

Cleopatra Lorințiu

/ film

Cineast fără complexe în fața celor 
mai diverse genuri, fie că este vorba 
de ecranizare sau de filmul de capă 
și spadă, de filmul istoric sau de cel 
politic. Gheorghe Vitanidis abordează 
cu dezinvoltură comedia muzicală, 
produs cinematografic cu deosebită 
priză la public încă de la începuturile 
sonorului.

Inspirat de un scenariu semnat de 
Octavian Sava, In fiecare zi mi-e dor 
de tine este o comedie muzicală al 
cărei pretext dramaturgie îl constituie 
montarea a două reviste și căutarea 
interpretei principale de către doi re
gizori aflați într-o competiție sui-ge- 
neris. Dacă subiectul depășește uneori 
limitele plauzibilității, regizorul ate
nuează extravaganțele povestirii cine
matografice subordonîndu-le. poate 
prea insistent, convențiilor comediei 
de situație, bogat reprezentată în ava
tarurile celor doi realizatori de estra
dă. întîmplările prin care trec Lauren- 
țiu, purtîndu-și demn morga experien- 
și Radu, tinărul cu idei noi prompt 
sancționate de simpaticul său director, 
nu ocolesc nelipsita poveste sentimen
tală, qui-pro-quo-urile. intrigi și sur
prize din a căror țesătură transpar mo
mente muzicale și coregrafice de bună 
calitate (deși eliminarea unor repetiții 
ar fi dat mai multă cursivitate ansam
blului). Mai mult comedie și mai puțin 
muzicală, pelicula lui Gheorghe Vita
nidis are avantajul unei distribuții de

O comedie 
muzicală

zile mari din care nu lipsesc Marin 
Moraru, secundat de Jean Constantin 
■(regizorul Laurentiu și asistentul său 
Gică) conferind vervă și ironie căută
rii interpretei principale. Stela Popes
cu și Alexandru Arșinel (Mimi și so
țul. halterofil), într-un duet tempera
mental dezlănțuind fără multă greuta
te hohotele spectatorilor. Iurie Darie, 
cu farmecul său bonom, nealterat de 
timpul trecut de la Băieții noștri și 
Post-restant, comediile începutului de 
carieră ale cineastului, de acum aproa
pe trei decenii. Florin Piersic într-un 
rol episodic, din care nu lipsește auto
pastișa, și Coca Andronescu, mămică

Tablouri da Gasser Gunther

grijulie, care provoacă involuntar 
încurcăturile sentimentale ale prota
goniștilor.

Dar alături de popularii interpret! 
amintiți. în film apar, uneori parcă 
avind un plus de naturalețe și distinc
ție reprezentanții celei mai tinere ge
nerații : Teodora Mareș, afirmată în 
Declarație de dragoste și Extemporal 
Ia mrigenție, conferind personalitate 
și dezinvoltură interpretei mult căuta
te și visate de regizorii „Teatrului 
nostru". Emilia Popescu (Stela). încă 
studentă la Institut, dar construind cu 
imaginație și inspirație rolul unei a- 
matoare doar aparent cu veleități de 
mare solistă. în fond talentată și mun
citoare, regizorul Nicolae Caranfii in 
rolul compozitorului Gelu, detașat, 
flegmatic si atent la limitele Dartiturii 
sau Viorel Păunescu (regizorul Radu) 
simpatic și în ton cu biografia per
sonajului.

La reușita acestei agreabile comedii 
muzicale își mai dau concursul autorii 
decorurilor (Bob Nicolescu, Ștefan An
tonescu, Dan Manoliu), costumele (Ga
briela Nicolaescu), imaginii (Nicolae 
Girardi, Sorin Chivulescu) și. nu în 
ultimul rind, compozitorii George Gri- 
goriu și Ionel Tudor.

întîlnită destul de rar în filmogra- 
fia cineaștilor noștri, comedia muzi
cală ar trebui exersată mai des pentru 
găsirea unor formule viabile, care să 
depășească argumentele comicului de 
situație și a numerelor revuistice, ca
pabile să ofere substanța unor reali
zări artistice menită să se impună 
convingător prin valorile plastice și 
dramatice, prin elemente afective și 
intelectuale de calitatea modelelor 
unui gen popular și deosebit de apre
ciat de marele public.

Călin Stănculescu



ploaia de săgeți din privirile oamenilor Iul 
Teșitu. Ii sfredelește doar cu privirea pe cei 
din jur. Are ochi mirați și-și dă silința să nu 
pară supărat. N-ar fi știut ce să răspundă aces
tor priviri. Luat parcă din scurt își pierde și 
puținul curaj. Așteaptă comanda de scufundare. 
După ce-și verifică telefonul observă că mai
strul nu păstrează legătura directă cu scafandrii. 
Se gîndește : „Poate n-o să mă întîlnesc cu 
Teșitu".

întilnirea sub apă a doi scafandri, fie ei chiar 
certați, se soldează cu o stringere de mină. La 
întilnirea din adincurl, primul lor gest este 
să-și caute miinile. Așa-i obiceiul. Maistrul, se 
vede treaba, vrea să folosească obiceiul acesta.

înseamnă aceasta o împăcare a celor două 
tabere ? Nu se știe...

— Dacă aude Teșitu așa ceva, cere să fie 
scos, susține un scafandru din tabăra celui din 
apă.

Deasupra se fac pregătiri pentru refularea 
nisipului din epavă. Se răscolește cu ajutorul 
pompei de presiune. In capătul tuburilor din 
cauciuc armat se află șprițurile ce trebuie să 
le minuiască scafandrii. Se montară două. 
Dinculescu observă acest lucru. Tace.

Teșitu lucrează încă la cercetarea epavei. Nu 
știe ce se petrece afară. Nici măcar nu-1 inte
resează cit este ceasul. Nu mai contează. Gîn
dește aiurea : „Ce de oameni au fost în epava 
aceasta. Poate navigatori ca noi !“ Găsește un 
craniu de om și-l pipăie. Simte un fior. Se po
menește cu craniul acela urcînd spre suprafața 
apei. O putere necunoscută îl scoate parcă afa
ră, la lumină. își dă seama eă trebuie să ră- 
mină in apă. Apasă pe supapă. Costumul se 
eliberează de aer. Uită să facă acest lucru mai 
înainte. Ține incă în mină blestemata căpățînă 
de om. Ii dă drumul. Afară din cale îi displăcu 
întîmplarea aceasta.

își spulberă repede gindul morții cînd simte 
întins călăuzul.

— Hei ! Bando ! Lăsați slab călăuzul !
Călăuzierul este la comenzi.
— Merge slab, comunică el scufundătorului. 

Mi se pare că e agățat furtunul. Aici e bando ! 
Bandoo... Bandooo... !

— Bine. Comunicați lui nea Sîrbulescu c-am 
ajuns la spărtură. Orificiul nu-1 mare. Seamănă 
c-o explozie. Verific acum tot bordajul.

— Lasă asta Teșitule, intervine Sîrbulescu. 
N-o să-i facem acum expertiză în apă. Urcă 
pe covertă, începem șprițuirea. Ți-am trimis 
șprițul.

Intre timp îl scufundă și pe Dinculescu. Co
boară cu grijă jumătate de duzină din treptele 
ce duc in fundul apel. Instinctiv face gestul ce
lui ce coboară o scară. De aceea, dacă l-ai în
treba cîte trepte are scara n-.ar ști. Abia acum 
primejdia apare cu ochi mari. Dinculescu intră 
în fostele cabine ale dormitorului. Simte liniș
tea apei. Cade o grindă și nu aude. Afară ea 
ar fi făcut un zgomot infernal. I se pare numai 
că se rupe ceva, căci are impresia că se des
prinde ceva și din trupul lui. O neatenție in 
astfel de cazuri și... Asta este viața scafandri
lor. Periculoasă. Atenție și iar atenție. Numai 
și numai atenție. Creierul trebuie să, judece la 
fel ca la o problemă de calcul diferențial. De 
multe ori devine cam leneș. Poate din cauză 
că se gîndește la cei de-afară...

Deasupra ies din cînd în cînd trombe de apă. 
Bolboace. Seamănă cu săritura avatului după 
prada sa. Cind trombele sînt mai mari, sca
fandrii își golesc costumele. Se scufundă. Un 
indiciu pentru Sîrbulescu că prova se află mai 
jos decit pupa.

Nu se mai vede decit tromba de apă ce-o 
formează costumul lui Dinculescu. Celălalt se 
eflă sub macaraua „Prut". Pare-se că i z-au 
agățat din nou furtunul și călăuzuL

— Ce ține, Teșitule ?
— Și unul și altul. S-au agățat Intre chingi. 

Le descurc eu imediat. Bando !... Nu mult !... 
Ce dracu, doar nu merg cu pași de uriaș !

Face pași mărunți. Aproape imperceptibili.

Plumbul atîrnă greu. Presiunea este șl mai 
grea. Se pierde printre cabinele epavei, să 
scoată cu șprițul și cu sorbul nisipul ori pă- 
mintul. Nu se știe ce este.

Din celălalt capăt al coridorului Înaintează 
Dinculescu. Tot cu șprițul. Au intrat în epavă 
hotăriți să realizeze ceva." In necunoscut. Și-i 
cheamă mereu pe scafandri necunoscutul ! Nu 
se gîndesc niciodată că pot pieri. Este eroism 
munca lor, căci înfruntă primejdia c-un costum 
din gutapercă, o cască metalică și miinile ră
mase goale : ca să pipăie tot ce le iese in 
cale. Oricind pot fi strivite. Se află însă în 
împărăția apelor. Restul nu mai contează. Afa
ră, echipajul grupului român salvator de la 
Dunărea de Jos, așteaptă clipa cind cei doi ri
vali or să se întîlnească.

Fumează tăcuți.
Spune unul :
— Ei, și ce, or să-și dea mina, că asta-i tra

diția, iar la suprafață tot supărați or să iasă.
Scafandrii șprițuiesc de zor în cabinele epavei 

pline cu pămînt. îi coordonează, separat, prin 
cablurile telefoniștilor, maistrul. Șprițuiesc de 
o oră. în căștile telefoanelor se aude doar atit : 
Alb, alb... Asta înseamnă că la gura sorbului 
nu se adună nămolul. Se mărește și presiunea 
de lucru a pompelor. Fiecare atmosferă în plus 
este anunțată. Scafandrii își iau poziția cea mai 
convenabilă.

— Șase atmosfere ! anunță un mecanic.
Scafandrii se îndepărtează de sorburi.
Ca apoi :
— Negru ! E bine.
Un șuvoi de apă tulbure, aproape neagră, este

refulată din sorb iar pompele vuiesc ca o moară 
de apă. Apă din apa Dunării. După ce-au sfre
delit nămolul, tulburînd apa la fund, un pîriiaș. 
negru, urcă pe conductă și curge apoi repede 
șl plin de spumă atunci cînd revine la albia sa. 
Rostogolește nisipul și tîrîie afară covorul de 
mii, rupt din epavă. Operațiunea aceasta i se 
pare lungă chiar și lui Sîrbulescu. Epava se mal 
saltă puțin, ța fel și macaraua. Bătrînul Frunză 
lasă slobod cabestanul de la vinci. Maistrul 
tocmai se pregătește să creeze scafandrilor o 
întîlnire sub apă, cînd un fir telefonic cade pe 
pompa ce-i trimite aer lui Teșitu. O blocă. 
Trist neajuns. Scufundătorul simte că rămine 
fără aer ! Un scafandru fără aer este un suflet 
rănit. Deși rezistent n-ar putea suporta lipsa 
aerului mal mult de două-trei minute. Viața-i 
pusă-n pericol. O ultimă sforțare. Desigur con
tra morții. Se îndreaptă repede spre ușa cover
tei. Se saltă odată cu aerul rămas în costum. 
Nu știe pe ce lume este. Pășește mai Întii cu 
sfială pe așternutul de nămol fin. Cu flecare 
pas simte că i se scurge pe gît cîte o picătură 
dintr-un narcotic care pe limba scafandrilor se 
numește primejdie. Epuizat, nu-și mai simte 
picioarele. Ușor, ușor, se întinde pe covertă. 
Apar halucinațiile. în mintea lui se fage ziuă. 
Totul acum i se pare limpede. O limpezime 
cum nu s-a mai întîlnit parcă niciodată. Totul 
este scurt. Cit ai coborî zece trepte. Intră in 
funcțiune pompa de rezervă. Cei de sus nu știu 
dacă Teșitu trăiește ori ba. Aer primește !...

— Teșitule, răspunde I se strigă de afară.
Sîrbulescu cere liniște. Toți tac. Este singurul 

care intuiește ce se petrece sub apă.
_— Spune-mi, Teșitule, unde te afli și încear

că să te ridici ! Maistrul primește un fel de 
răspuns : Teșitu răsuflă adine. Puternic. Se 
simte prin pocnete rare în difuzor. Rămin toți 
muți de aceste pocnete. își pierd curajul. Nu
mai pentru cel din apă este statornicit. Curajul, 
oricum, nu poate să moară. Nu trebuie să 
moară. Dacă ar muri, murea odată cu timpuL 
Și poate nici atunci. Dacă scafandrii n-ar lega 
curajul de timp, acesta ar fi tare neputincios.

Curajoșii au fost totdeauna puțini...
Se mișcă și încearcă să se salte. Picioarele 

1 se par de plumb. Parcă-s ale altuia. Rămine 
în nămolul de pe covertă o groapă de forma 
unui uriaș. Nu apucă să strige „recuperați", 
căci atinge supapa căștii metalice. Costumul 
este gol. Scufundătorul se prăbușește de pe co
vertă. Ca un bolid. In fața ochilor nu vede de
cit plumburiu. Plumb și iar plumb. Parcă i s-ar 
urca la cap plumbul de la picioare. în dreapta 
și-n stingă, singurătate, întuneric beznă. închi
de ochii. Caută să-și adune-n minte toate 
gindurile. Atit apucă să gindească. Se lipește 
încet de fundul apei ca umbra de pămint. Că
lăuzierul lasă slobod furtunul. Bine, căci altfel 
poate s-ar rupe și tragicul s-ar ivi in dteva 
clipe. Epava asta încearcă viața lui Teșitu a 
doua oară. Călăuzul și furtunul agățate de o 
chingă fac cu aceasta două volte și un nod.

Dinculescu este pe urmele lut Pipăie ușa 
prin care s-a furișat afară, atit de tiptil, Teșitu. 
Ajunge aproape de omul ce așteaptă să fie 
salvat. Uită în aceste clipe de orice supărare. 
Ii poruncesc legile nescrise ale prieteniei și 
omeniei.

Trebuie să-i vină in ajutor! Cind se află 
lingă el, supărarea se topește. Dacă ai vedea 
acum figura lui Teșitu_ Una palidă, ai zice 
bolnăvicioasă, părul negru, dat in dezordine 
peste cap, ochii și ei. lucitori ca două becuri.

Lingă etrava epavei, in care multi iși odih
niseră trupurile înainte de scufundare. Dtncu- 
lescu înregistrează in aceste clipe zvircolirile 
morții ivite pe neașteptate la aproapele său. 
Aproapele său. căci acum supărarea, iată, este 
înlocuită de dragostea față de cel aflat in 
primejdie.

— Costică. spune-mi ce s-a întimnlat ?
Căștile lor metalice se izbesc una de alta. 

Teșitu se trezește ca dintr-un vis. Este buimă
cit. Simte pe cineva lingă eL

Maistrul strigă in microfon :
— Dinculescule, comunică-mi situația lui 

Teșitu.
Aude aceste vorbe și Teșitu. deși are legă

tura telefonică intreruptă. Prin inducție, căci, 
se știe, in apă se aude bine ce-și vorbesc sca
fandrii dacă au căștile apropiate.

Dinculescu mai strigă o dată :
— Costică. spune măcar o vorbă !
Teșitu iși revine parcă. Apa tulbure. Întune

ricul nu-i permit să-1 vadă pe cel ce avea să-1 
readucă. la suprafață. „Să fie oare Dinculescu î“ 
Strigă aproape fără să vrea :

— Nicule '
Miinile lor se caută. Scafandrii văd cu mii

nile. Și le-au strins. Costumele lor s-au alipit 
intr-aLta ca și cind ar fi voit să se cortooească. 
Omul are, printre numeroasele sale coar le ner
voase, una deosebită. A prieteniei. La scufun
dători este dezvoltată poate cel mai intens. 
Coarda aceasta omenească, atinsă incet. ca ar
cușul viorii, intr-un moment potrivit, a stimit 
în sufletul lui Dinculescu un potențial nou. 
Dintr-odată s-a conturat voința maistrului 
scafandru.

— Recuperați tuburile și călăuzurile I strigă 
Dinculescu.

Teșitu se lasă in voie, știind că este In afara 
oricărei primejdii.

Iese, plutind. (...)
Sîrbulescu reflectă la puținele zile pe care 

mai are să le petreacă la grup. Este bucuros 
că poate să plece cu inima împăcată. De 
Dunăre se desparte mai greu. O socotește ca 
pe o ființă apropiată. Ei i-a dăruit privirile. 
Asta pentru că toată viața și-o petrecuse in 
apropierea ei.

De la Tulcea vor să plece cu vaporul de 
seară. Vochină, Oglindă. Zlătescu și Dinculescu 
află că sint la Galați și dau de mine printr-o 
intimplare. Hoinărim prin oraș vreo citeva 
ceasuri. In parcul din centru. Oglindă se oprește 
brusc și strigă la noi :

— Nu vă mișcați de aici pină nu vin eu ! și 
aleargă spre port.

Răminem cu toții uimiți și ne vedem nevoiți 
să așteptăm. Oglindă se Întoarce curind. cu un 
bocanc in mină. Abia mai răsuflă.

— Bocancul rămas de la macara cind era să 
ne scufundăm 1 și ne arată un invalid ce stătea 
pe o bancă din port :

— Să-1 ptobăm ! ii spuse el și nici una. nici 
două, îl descalță pe invalid care rămine și el 
uimit.

Oglindă, bucuros că bocancul rămas după pe
ripețiile cu macaraua era, in sfirșit, bun la 
ceva, răsuflă ușurat :

— Eram sigur că voi găsi pe cineva care să-1 
poarte. Păcat să-1 arunc. Era din piele bună. 
Să-1 porți sănătos, nene ! și se îndepărtă, obli- 
gîndu-ne și pe noi sâ-1 urmăm, deși așteptam 
ca spectacolul să fie mai lung.

ÎNTÎLNIRILE «LUCEAFĂRULUI»

Un oraș al poeziei
ine a denumit Sibiul un oraț muzeu 
a fost cu siguranță un om inspirat și 
cu simțul observației. Pentru ci, In
tr-adevăr, mult timp, ți poate că nu

mai cu ajutorul unui astfel de ghid, privirea
poate să iasă din cadrul istoric ți cultural eare 
este atîta de specific aici, incit denumirea ca 
atare se rostețte parcă ți singură ți se aplică 
in inscripții, pe ziduri de case, in monumente 
ale trecutului care nu este niciodată îndepărtat 
ți se profilează la tot pasul ca o rădăcină a 
prezentului. Citești : aici a poposit Mihai Eml- 
nescu, dincolo vezi fundația Astra. biblioteca 
extraordinară a acestei societăți culturale — și 
nu numoi atit — care a jucat un rol atit de 
distinct in istoria unității de neam și conștiință 
națională. Citeții : aici, m această clădire. ■ 
avut loc o întrunire la care a participat Avram 
Ian cu, dincolo vezi cupolele ți auzi clopotele 
care vesteau ideile și idealurile revoluționare 
de la 1848, apoi pe acelea ale edificării Marii 
Uniri. Este aici ceva din Alba Iulia și med ceva 
pe deasupra, orațul vorbește, orașul gindețte, 
meditează, el pare a purta in relieful vechii 
sale arhitecturi gestul miinii ridicate ușor că
tre timplă. intr-o cumpănire de veacuri. Ti ip 
scurs pe acoperise inclinate și risfrint m cele
brii ochi de pisică ai acestora, adormi-e 
pleoapă alungită și subțire ca o stare de 
dar și de veghe. Mici sfineși abstracți dar între
zăriți printre linii ți culori, acești ochi ațintesc 
munții. li regăsești in tablourile multor pictori 
eonsacrați sau amatori și abia atunci înțelegi 
starea de devenire lentă și adincd a acesta) 
oraș care are in cultură un trecut atit de tul
burător ți se povestește ți depune mirt—ie in 
toate marile momente ale istoriei noastre. El 
curge parcă, se odihnețte in toate ferestrele bi
bliotecilor noastre. El arată eu întreg trecutul 
lui spre prezentul eare nu este tmdera eecm 
sau eliptic, ci chiar m interferență de tine ți 
acesta este intr-un anume fel chiar orașul nou,

municipiul capitali de județ, perimetru de in
dustrie nouă și modernă, de cartiere care fac 
geografia ți istoria sa noua, municipiul care in 
economie, știință ți culturi are o pondere 
dintre cele mai semnificative. In această relație 
intră firesc ți preocupările artistice iar in ex
presia lor specifică aceste preocupări Înseamnă 
ți cercurile și cenaclurile literare care reunesc 
rtrste și profesii diferite dar sugestive prin 
climatul pe care ii propun ți starea pe eare o 
întrețin m m tene de pasiune ți sensibilitate 
față de cultură și artă, față de creație in ge
neral. Frumoasa și monumentala casă de cul
turi a nadustelor adăpostește majoritatea ce
naclurilor din t> treprindert șt instituții, după 
cum, după specificul ei, acelați lucru il face și 
Casa armatei. Am fost inritap la citeva din a- 
eeste marifeștări. eroi inul ia 
șuilor, iar apoi la o intmire a tuturor cercu
rilor și cenaciu-Lier ăi= cras.
aceea nltaraU omniprezentă pe care mi-o re
levam parcurgind străzile oruțuiui-m izeu ți ale 
orașului industrial are o configurație cit se 
poate de evidentă și aici ; poeziile pe care 
le-am ascultat vorbesc despre istorie, despre

cenaclu al co-

Semnificația

Vouă celor care 

ați iubit pămîntul
Mai dezinvolt decit verdele primăvara 
Și mai curat ca ți clipa noului născut 
Am intrebat iarba și soarela :
Vâ mai amintiți I, s-au așezat munții 
La înălțimea privirilor albastra
Ale bunilor mei străbuni, 
S-au limpezit izvoare
Ascultind cintecul lor de doină 
Și s-a rotunjit bobul de griu 
In truditele lor miini.

de 
rit

utric, 
intră 
alte 
ține 
bunde >ow« geografie spirituală ți face un 

serviciu climatului cultural. Sint prezenți ți aici 
animatori, acts riști culturali de care se leagă 
tnsăși existența cenaclurilor. ei fiind deopo
trivă și organizatori ți creatori. Citorva dintre 
ei le dăm curiatai in această pagină, revista 
mtentxmind să întrețină și pe această cala o 
str-nsi legături cu cititorii țs colaboratorii. La 
Sibiu, poezia este la ea acasă și acest lucru 
îndeamnă la o ți mas stăruitoare prezență.

Vouă celor cere ați iubit pâmintul 
Ca un un fiu prea iubit
Vă-nchin aceste două pahare : 
Unul cu noapte, altul cu zi
Din care-au băut :
Soldații și caii inainte de luptă, 
Țărani cosind drumuri in istorie
Și mame născind fiii acestui pămint. 
Din care-au băut zimbrii munților 
Voievozi și cărturari,
Din eare-am băut noi cei de azi 
Lumină I

A. I. Zăinescu

CAMELIA
(I0BANT

ARTEMIZA 
BODNAR

în lumina ochilor

In lumina ochilor tăi negri, 
vinătoarea și moartea 
sint la fel, 
apa din izvoare și marea 
strigătul și disperarea 
sint la fel.

In fața sufletului tău 
au ieșit cerbi și lupoaice flăminde 
fiecare ocrotindu-și puii, 
fiecare iubind singele său.

Prima dimineațăA
Cele moi profunde tristeți 
Acum ou un farmec anume 
E noapte
Și-n taină - licurici de foc—

...Nu știe el că pe lume
Sint fără noroc.

So pte ce vin de departe 
Cuiburi in palme iși ioc 
Singurătatea e vraja 
Și pacea dorințelor mele 
Se aud căzindu-mi in inimă 
Armurile grele.

Văzduhul imi învăluie funța 
Co e febă de gheată 
Și aștept să iși spele obrazid 
Prima mea dimineață.

îndrăgostiți!
Pluteau printre nori, 
Printre raze de soare, 
Tot intrebindu-se
Ce caută ei pe târimul păsărilor

Dar nejustificat, spuneou, e, nejustificat I

Pluteau și le era bine 
Puteau ajunge dacă doreau 
Și la începutul lume, și la sfirșitid, dar

Nejustificat, spuneau, o, nejustificaL

Și nu-i puteau neliniști 
Nici furtunile aprige.

Intr-o zi au murit 
Și-au căzut pe pămint, dar

Nejustificat, se-auzea, o, nejustificaL

Obsesia
Nisipuri mi se mișcă sub picioare, 
Zilele-mi cad obosite, in poală, 
Arcuiesc peste timpuri memoria, gindul, 
Freamătul fericirii trecute mai flutură 
O clipă pe timpla de ceară.
Nu-mi irosesc patima surdo. 
Mă ține inchisă o pasăre neagră 
In colivie de fum.
In gol imi țișnește privirea 
Care incepe să cinte de-acum.

Tablou ia diamante
B«l • «

după ce-p «*cu  oripila
intr*wi  ochi rerda de ware nooptea de mai
Picauo ptoioasă
ai-e chitafă albastră,
die pinză ieșea. cu ziduri

de umbre
Sunet de viori
inima bupid
■M
ochi greu acordat

lată I In ierburi cresc imnuri 
pentru acele nenăscute ploi, 
in cerbi se desfac dorinți
cum se desfac maiestuoasele lor eoarne 
iar in lupi se desface neostoita foame 
fiecare ocrotindu-și puii săi, 
fiecare iubind singele său.

Vinătoarea și moartea 
strigătul și disperarea 
sint la fel
in lumina ochilor tăi negri, 
in cumpăna ochilor tăi limpezi.

Aici in România
De mâ-ntrebati de ce iubesc cimpia 
Și munții ar curți ce-i stau cunună 
Eu vă răspund : aceasta-i România 
E țara mea vitează și străbună.

De mâ-ntrebați de ce iubesc unirea 
Acestor oameni pe acest pămint 
Eu vă răspund : noi sintem precum marea 
Unde un strop cu-ntregul făcut-a 

legămint.

De mă-ntrebați de ce iubim pe aceia 
Ce ne conduc spre marea împlinire, 
Eu vâ răspund : Aici, in România, 
Eroii sint a noastră nemurire.

Georgeta Sarafie

în toamnă
Prea grea tristețea 
Dim pomi, curg frunzele fără oprire 
Parcă intre cer și pămint 
Sufletul meu le e singurul drum in tomna.

Maria Muntean

Caligrafia inimii
Cu migală apropii 
literele și gindurile 
intr-o caligrafie 
albastră 
a inimii.

Vasile Munteanu

La douăzeci de ani
douăzeci de ani și-o grămadă de vise, 
o frunză albastră in loc de inimă, 
puțină fericire cit să nu-ți fie sete, 
citeva iubiri uitate pe discul telefonului, 
o mare nevoie de dor și lacrimi

adevărate, 
citeva miliarde de oameni și un pumn de 

prieteni, 
pașii pe stradă și hirtia ce-mi stă albă in 

față, 
nevoia de semne, 
intrebârile de pe trup și ochii 
două pete pe albul căii lactee 
da, cam puțin pentru douăzeci de ani.

Daniel Humă

Sentimentul mării
Și ei in jur se mișcau cuprinși de liniște 
râspindind grăunțe fragede de aer 
sub covorul intins țiuia marea 
balene treceau prin tuburile de lapis-lazufi 
uriașe timpane receptind abisul 
sirene păscind iarba marină 
cor de foșnitoare ființe stingindu-se 
și apoi vuietul continuu din cochilia nisipului 
val val val
unde • țărmul tău devorat de cloștile 

cristaline ale crabilor 
virtelnițe de aur 
și ei in jur se mișcau cuprinși de liniște

Adriana Mohai

fplastică^

p1
Un dens aer barbizonian poartă în 

ele pînzele lui Nicolae Blei $i tocmai 
o asemenea impresie domină expozi
ția de la Galeriile municipale, atră- 
gind privitori ce regăsesc în uleiurile 
artistului deliciile luminii ce revolu
ționaseră acum aproape un secol uni
versul european al picturii.

Există, și vor dăinui și de acum în
colo, structuri artistice care își trag 
substanța sensibilă din filoanele tra
diției, nu în sensuL epigonismului fa
cil, cît ca o prelungire în actualitate 
a unei spiritualități ce nu și-a epui
zat încă resursele. Nicolae Blei are un 
atit de puternic instinct coloristic, în- 
cît compozițiile sale, fie ele peisaje 
ori naturi statice, se definesc prin ca
litățile etalate de o întreagă pleiadă 
de iluștri antecesori. Pictorul de azi 
nu-și propune „să descopere" în de
mersul său creator ceea ce alții au 
făcut cu eminență înaintea sa. Crezul 
lui estetic este situat în teritoriul, 
foarte moral, al respectului decent 
față de marile modele. El pare să fi 
intrat în pictură cu întreagă această 
zestre de ecouri afine, pe care o valo
rifică cu conștiința împăcată a celui 
destinat să perpetueze prin vreme o 
amintire dragă tuturor. De aici, se
ducția ce o provoacă tablourile sale și, 
mai mult, Înclinația aproape obstinată,

pe care o manifestă artistul pentru 
înnobilarea ambianței artistice prin 
rafinate intervenții de „atmosferă" (fo- 
to-portretul rembrandtian din catalog, 
muzica barocă, dialogul jovial, anca- 
dramantele prețioase ale tablourilor). 
Simeze întregi din expoziția sa, prin 
meșteșugul minuțios și cultivat al pa- 
notării, creează reconfortanta senzație 
că te afli nu Intr-o sală de expoziții 
contemporană, ci în majestatea unei 
pinacoteci de „fin de siecle". Dincolo 
de toată această acroșantă „punere in 
scenă", Nicolae Blei face dovada unei 
bine strunite științe a picturii. El de
senează cu ușurință în culoare șl re
levante sînt în această privință cele 
cîteva statice din expoziție, în care 
simțul cromatic se definește cu preg
nanță în rafinate raporturi pe funda
lul unei echilibrate construcții plasti
ce, în care pictorul se mișcă cu dezin
voltură. Culorile lui au o senzualitate 
difuză, evocînd pînzele lui Dărăscu, 
Steriadi ori Ștefan Popescu, dar și pe 
cele ale unui Petrașcu filtrate de un 
ochi mai molcom. Peisagistica lui Ni
colae Blei are drept obiect predilect 
spațiul agrest tradițional în iernat, ori 
cel al periferiilor urbane pomădate de 
lumina fastuoasă a răsăriturilor ori a 
apusurilor. Formele sînt decupate e- 
nergic, detaliile au relief și persona

litate. totul se desfășoară in cadrele 
armoniei expresive. Este, desigur, vor
ba de o recuzită postromantică pe 
care pictorul a preluat-o lntr-o per
fectă consonanță filogenetică de la 
primii noștri impresioniști, citatul gri- 
gorescian descifrindu-se in unele pin- 
ze cu ușurință și ineîntare. Pentru că 
Biet pictează cu o dăruire exemplară 
față de pretextele sale artistice. Stilul r 
său este bucuria picturii și distingem 
această notă a ființei lui artistice in 
jubilația cromatică a cerurilor pe care 
le vibrează deasupra caselor, arborilor 
și drumurilor — „personajele" omni
prezente ale peisagisticii sale. Natură 
sensibilă și generoasă, Nicolae Blei iși 
alege subiectele in conformitate cu di
mensiunile interioare ale structurii 
sale artistice. Tocmai de aceea lucră
rile lui au o prestanță a emisiei cro
matice șl sensibile foarte unitară și 
lesne asimilată de privitor. Uneori, 
așterne culorile cu afectarea unei per
cepții naive, gest ce trădează maniera 
dialogului candid și direct al plein- 
airiștilor impresioniști, cu care picto
rul se așează în fața șevaletului său. 
Profesionalismul lui Blei este circum
scris unor asemenea forme de mani
festare a înzestrării șl educației sale 
artistice. Sensibilitatea percepțiilor, 
neta plasticitate a compozițiilor, viva
citatea coloristică și căldura dialogu
lui vizual, constituie substanța pictu
ralității demersului său creator. Cu a- 
ceastă expoziție, atit de pedant (in ac
cepțiunea pozitivă a noțiunii) conce
pută, Nicolae Blei se impune prin ele- 
vanță stilistică și prin decența cu care 
se insinuează in descendența marii 
picturi.

Corneliu Antim

Ascultind pe flautistul Cătălin Opri- 
toiu. elev în clasa a VIII-a la Liceul 
de artă „George Enescu". cu prilejul 
unui recital susținut în sala Studio a 
Filarmonicii „George Enescu". acom
paniat la pian de profesoara Ghizela 
Tulvan, mi-au revenit în minte stă
ruitoarele probleme privind educația 
tinerei generații de muzicieni ; mai 
exact, mă gîndeam la desele opinii 
contradictorii care se nasc între gene
rații si generații de pedagogi intr-ale 
muzicii privind oportunitatea încre
dințării unui repertoriu dificil (și ex
trem de dificil), pe care elevul — așa 
se afirmă — nu are „maturitatea ne
cesară" pentru a-1 rezolva convingător 
din punct de vedere artistic. Problema 
este deosebit de complexă, bineînțe
les. noi insistind aici asupra a numai 
două aspecte : in primul rînd. este 
vorba de dificultăți tehnice, unele din
tre ele fiind de-a dreptul inaccesibile 
unor elevi din cauza lipsei, inerente, 
a unor date bio-fiziologice. în al doilea 
rind. controversa privește înțelegerea 
lucrării muzicale. înțelegere în lipsa 
căreia redarea este neutră, mecanică, 
spun unii, neconvingătoare, spun alții.

Acestea sînt aspecte de maxim inte
res. fără îndoială, pe care le subliniez 
aici întrucît recitalul oferit de tină- 
rul flautist Cătălin Opritoiu mi se 
pare a ilustra un caz fericit de ocolire 
a unor aspecte dificile pe de o parte, 
pe de altă parte, de înfruntare piep- 
tișă a altor căutări, de rezolvare a lor.

Valori 
tinere

în primul rind. amintim faptul că 1 s-a 
încredințat flautistului Cătălin Opri
toiu un repertoriu complex : Haendel 
— Sonata in la minor, Bach — Sonata 
in Do major. Chopin — Variațiuni pe o 
temă de Rossini, Enescu — Cantabile 
și presto. Doina Rotaru-Nemteanu — 
Legenda, Ibert — Măgărușul alb și 
Elinescu — Dansul vrăjitoarelor. 
Cătălin Opritoiu aparține acelei cate
gorii de instrumentiști care sint înzes
trați cu o deosebită agilitate naturală, 
la aceasta adăugîndu-se faptul că. de 
la vîrstele cele mai tinere, el a fost 
supus unui studiu intens, bine condus, 
astfel glndit incit să-i dezvolte datele 
fundamentale. In privința înțelegerii 
partiturii, amintim mai întii faptul că. 

în orice lucrare scrisă pentru flaut, 
elementul principal îl constituie cu
loarea timbrului. Cătălin Opritoiu po
sedă un timbru plăcut, rotund, bogat în 
armonice, susținut la fel pe toată du
rata sunetului, ușor fîșiit uneori (ca
racteristică urmînd a dispare odată cu 
vîrsta. sperăm). Acesta ii permite 
să frazeze într-un mod firesc, natural, 
respectind datele partiturii sau. ca In 
piesa Doinei Nemțeanu-Rotaru. să 
atace anumite sonorități specifice mu
zicii contemporane. Cred că. în pri
vința evoluțiilor viitoare, putem spune 
că ne aflăm în fața unui caz de 
deosebită precocitate artistică, dublat 
de o pregătire temeinică, astfel Incit, 
plecînd de la acest nivel și urcînd în 
același ritm. Cătălin Opritoiu poate 
ajunge una dintre valorile noastre in
terpretative certe.

în simfonicele filarmonicii, sub ba
gheta dirijorului Cristian Mandeal, am 
ascultat, lucrarea „Solstițiu" a tînă- 
rului compozitor clujan Adrian Pop. 
Partitura aparține acelei categorii de 
lucrări unde melodiei i se acordă o 
anumită preponderentă, aceasta făcin- 
du-se într-un mod cu care ne-au 
obișnuit deja compozitori ca Liviu Glo- 
deanu și Mihai Moldovan. Este vorba 
de folosirea unor linii aspre. „col
țuroase". etosul partiturii fiind direct 
influențat de o anumită abordare 
unde. cred, austeritatea este caracte
ristica dominantă. La Adrian Pop. în 
plus, se adaugă o anumită înveșmînta- 
re polifonică de natură să mascheze 
uneori ..goliciunea" expresivă pentru 
a o potenta alteori la valori înalte. 
Este aceasta o lucrare scrisă cu pro
fesionalism. trădînd o minte preocu
pată de datele actuale ale muzicii, că
rora le găsește uneori soluții originale 
creind multe momente de adevărată 
valoare.

Viorel Crețu
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Pe urmele poetului A treia
Cind, in vara anului 1957, băteam la 

porțile Institutului de istorie literari 
și folclor, tînăr, absolvent cu reparti
ție guvernamentală in mină, am aflat 

de la administrație că profesorul G. Câlinescu 
este plecat în „călătorie de studii" în Transil
vania cu întregul colectiv de colaboratori. La 
sfîrșitul lunii iulie aveam să citesc, la „Cronica 
optimistului" din Contemporanul despre miri
ficul (pentru mine) periplu : Ploiești — Cim- 
pina — Brașov — Făgăraș — Avrig — Sibiu — 
Rășinari — Ocna Sibiului — Săliște •—Galeș — 
Tilișca — Rodna — Poiana — Jina — Lancrăm 
— Alba Iulia — Zlatna — Abrud — Cărpiniș — 
Cîmpeni — Roșia Montană — Vidra de Jos — 
Vidra de Sus (Avram Iancu) — Săcătura — 
Albac — Arieșeni — Băița — Vascău — Virfu- 
rile — Hălmagiu — Baia de Criș — Țebea — 
Brad — Deva — Hațeg — Petroșani — Lainici 
Tg. Jiu — Peștișani — Hobița — Tismana.

Aveam, în mica mea bibliotecă, ediția prin- 
ceps a Vieții lui Mihai Eminescu de G. Căli- 
nescu și deliciile mele intelectuale de vacanță 
erau de a urmări drumurile reale sau presupuse 
ale poetului național in întretăierile posibile cu 
itinerarul străbătut de marele, critic. După Iacob 
Negruzzi și alții, M. Eminescu ar fi venit cu 
trupa Tardini — Vădicescu la Brașov. De aici 
tînărul fugar s-ar fi repezit, desigur prin Fă
găraș, pină la Sibiu unde se afla ca student 
jurist fratele său Nicolae .S-a găsit chiar și un 
certificat (văzut și de loan Slavici) cum că ele
vul de la Cernăuți ar fi dat examenele clasei a 
IlI-a la Gimnaziul catolic din Sibiu. La Blaj, 
în anul următor, va face vîlvă vestea că sosise 
un „student" de la Cernăuți cu trei clase gim
naziale.

G. Câlinescu in relatările sale de călătorie 
reținea permanențele artei noastre vechi sau 
măreția naturii. La Brașov asrtilta. in Biserica 
Neagră, „hohote și suspinuri de orgă" și admira 
covoarele orientale. In drum spre Făgăraș re
găsește „orgia de culori" a covoarelor de pe 
coline și văi. La Sibiu II incintă aspectul de 
burg. în imaginația mea juvenilă eram sigur 
că și Eminescu a călcat aceleași locuri. Nu se 
poate, imi ziceam, ca tinărul de la Cernăuți să 
nu fi cutreierat mărginimea Sibiului și să nu fi 
admirat „priveliștea" ce se deschide de pe un 
virf de munte, „de unde se văd in vale toate sa
tele de la cimp" : „iți vine să te rostogolești — zice 
Câlinescu — pe aceste coaste învelite in co
voare pină jos in cimpie". în toamnă, după ce 
am fost „hirotonisit" cercetător In dealul Mi
tropoliei, sub cupola palatului Marii Adunări 
Naționale (profesorul ieșise temporar din spital 
numai pentru manifestările Ovidiu) am aflat 
amănuntele colorate ale deplasării, am privit 
fotografiile care azi se află intr-un album din 
arhiva Institutului. Dar adevărata semnificație a 
„călătoriilor de studii", aveam s-o Înțeleg 
de-abia cind eu însumi am devenit participant 
la ea.
xErau anii primelor deschideri după picla 

groasă a dogmatismului ce deformase grav ima
ginile culturii noastre naționale. G. Câlinescu 
avusese el insuși de suferit. Fusese dat afară 
de la facultate, iar Istoria literaturii române de 
la origini pină in prezent era o carte interzisă. 
O dată de referință pentru critic o cor.rituie 
publicarea Studiilor eminesciene, in Studii și 
cercetări de istorie literară și folclor din 1956. 
ucigind „ipochimeni". cum se exprima el 
insuși. Era pentru prima oară, după multi ani, 
cind iși relua preocupările de interpret al ope
rei lui Eminescu, după ce fusese obligat de 
nulități patentate „să comunice studenților doar 
stricte „informații bibliografice". Nu credeam 
că e simplă coincidență inițierea chiar in anul 
1956 cind renasc speranțele publicări. intr-o 
nouă ediție a monumentalei sale Istorii a li
teraturii. I se imputaseră, printre altele, și ideile 
conținute in capitolul final al cărții. Specificul 
național. Or. una din celebrele sale demonstra
ții privește determinarea specificului w funcție 
de găsirea medului de compensație, («ar etnic 
stabil, legat de centrul geojgrafic : „Așadar, de
parte de orice șovinism, in scopuri curat 
instructive, datul primordial il vom căuta ia 
românii din centru (...) Eminescu. Titu Maio- 
rescu. Creangă, Coșbuc, Goga, Rebreanu, Sa- 
doveanu, Blaga etc. ca români puri fără dis
cuție (ardelenii mai cu seamă și subcarpatinii au 
această calitate) sint consultabili pentru nota 
specifică primordială". O altă idee cardinală 
este vechimea civilizației și culturii române : 
„Istoricește sîntem prin substratul nostru traco- 
getic, care e esențial, dintre vechile popoare aie 
Europei. Sîntem niște adevărați autohtoni de o 
impresionantă vechime". Schivnicul care in 
claustrare și robit cărților ne dăduse, in 1941, 
cartea de căpătii a istoriei și criticii literare 
românești, simțea nevoia, după o perioadă care
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desigur conceptul unei genialități hyperionice 
(Orfeu, sau scurt tratat de geometrie a cuvin
telor).

In Respirări (1982), unde lansează conceptul 
de „hemografie" / scrierea-cu-singe, poetul re
vine asupra actualității lui Eminescu, mereu 
prezent, mereu etalon spiritual, mereu fasci
nant și enigmatic („versul lui cel atit de viu 
și cel atit de proaspăt, cel pe care creierul 
nostru îl vede și-l zisează"). In limbajul lui 
vizionar și abstract, Nichita se simte contem
poran, printre alte elemente, și cu miriaundele 
„teiului sfînt", cu „neelucidabilul" tei „care 
din pricina lui Eminescu nu mai îmi tihnește 
să-1 miros ca lumea" (Acel ceva între aripă și 
aer). Iată cum „El este atit de mult al nostru, 
incit noi din nebăgare de seamă am început 
să devenim ai Lui".

Dacă în publicistică apologia lui Eminescu 
este atit de manifestă, directă, totală, in poe
zia lui Nichita „obsesia Eminescu" (nu în 
sens macedonskian) cristalizează intr-o impli
care poeticească și intr-un mesaj de artă 
poetică memorabilă. în volumul de debut, 
Sensul iubirii, (1960), Nichita dedica „lui Emi
nescu tînăr" piesa „O călărire în zori", o poe
zie programatică, dezvoltînd metafora sugesti
vă a călărețului în galop pornit într-o dezvă
luitoare și fragedă matinalitate : „Cimpul tăin- 
du-1, pe două potcoave / calul meu saltă din 
lut, fumegînd. / Ave, mă-ntorc către tine, eu, 
Ave ! / Soarele a izbucnit peste lume stri- 
gind. / / Soarele rupe orizontul în două. / Tăria 
iși năruie sfîrșitele-i carcere. /.../ Calul meu 
saltă pe două potcoave. / Ave, maree-a lumi
nilor, ave !“ Referențialitatea acestei arte poe
tice este de domeniul evidenței, poetul venea 
de la început cu o concepție nouă, ambițio- 
nînd un program, în care nu e greu să citim 
opțiunea estetică și, desigur, oricit de modești 
am fi, replica „poezească". Vom vedea cum 
aceste opțiuni se vor menține in același plan 
de referință și în al doilea volum, O viziune 
a sentimentelor (1964), unde o „Quadrigă", de
dicată „lui Mihai Eminescu", readuce in plan 
poetic dualitatea esențială de antinomii a fiin
ței umane. Că destinul poetului nostru va fi 
absorbit de lumea mistuitoare a idealității o 
vedem, bunăoară, din Ideea cu gură („O vi
ziune a sărmanului Dionis") — voi. Obiecte 
cosmice, 1967.

Referențialitatea eminesciană este atotpre- 
zentă în poezia lui Nichita Stănescu, dar nu 
la modul epigonic, gongoric sau al unui post
modernism ludic, circumstanțial, ci in cheia 
esențială, de asimilare profundă, gravă, de di
ferență specifică, a mesajelor culturale și sem
nificațiilor poetice : „și dacă codrii negri bat 
în geam, / și dacă mi-ești departe, / ningi tu, 
ningi tu, ningi tu... / / Și dacă un cuvînt copil / 
se cere din cuvinte, / și dacă un albastru cer / 
se scurge din morminte / și sd preface și se 
duce / spre deltele mai suse, / mai smulse. / 
mai foarte alte animale, / mai foarte alte 
plante. / Și dacă legea stelei fixe oprește cu 
ființa ei / saltul în doi, zvîrlit spre trei / al 
unui unu" (Colinda colindelor, „Epica Magna", 
1978). în mai vechile sale dialoguri cu „înge
rul", atit de specifice, vizionare, abstracte, vor 

\_________________  

lovise îndeosebi specificul nostru național, să se 
verifice pe teren, să cerceteze cu inima și cu 
ochii spiritualitatea românească. Iată motivele 
profunde ale „deplasărilor" călinesciene. 
Ignor părerile unora că scopul principal ar fi 
fost stringerea de documente (G. Câlinescu nu 
era un necrofor) și resping birfa comună că 
imboldul excursiilor ar fi fost pilpîirile unor 
iubiri tîrzii.

De prin 1956 încoace începuse restaurarea 
monumentelor noastre istorice. în prima lui 
călătorie spre centrul țării, la Avrig, se oprește 
la bisericuța ce adăpostește mormîntul iui 
Gh. Lazăr, admirind „pictura veselă in stil 
bizantin de o mare frumusețe". Preotul îi dă
ruiește o „icoană pe glajă care e un triumf al 
roșului de mac și al verdelui de trifoi." în 
Poiana, capătă un frumos manuscris. Minunile 
precestii, „scris cu osteneala și nevinovăția lui 
Ion Dascălu in Jina". Admiră la Sighișoara 
frumusețea orașului vechi, iar la Blaj rememo
rează din virful Hulei entuziastele cuvinte ale 
lui Eminescu : „Te salut din inimă, Romă- 
mică. îți mulțumesc Dumnezeule, că m-ai 
ajutat s-o pot vedea !“ Poetul care iși făcuse 
debutul in Familia lui Iosif Vulcan venea și el 
spre „românii din centru" în trăsura semina
riștilor Ion Cott și Teodor Cojocariu, de-a lun
gul Tirnavei Mici. în Apuseni, urmărește „civi
lizația in lemn de tradiție probabil dacică" și 
aduce cu el un tulnic „de o dimensiune ma
ximă din care n-am izbutit încă să scot nici un 
sunet".

Călătoriile .a care eu Însumi am participat 
Intre anii 1957—1958 m-au impresionat prin 
pregătirile ce se făceau dinainte. Se pleca de 
obicei noaptea din București cu un autocar de 
la Comitetul Central, burdușit de cărți de 
istoria artelor, istoria arhitecturii sau volume 
ale scriitorilor, din care niciodată nu lipsea 
Eminescu. Oriîncotro am fi mers, drumurile 
noastre treceau întotdeauna prin Transilvania, 
în 1958 primăvara ne îndreptam spre Moldova. 
La Minăstirea Neamț, profesorul ne vorbește 
de vizita pe care Ion Creargă o face lui Emi
nescu bolnav. Ne arată cam unde ar fi stat 
Eminescu. .la subsoL la capătul laturii stingi 
dinspre dealurile imSădurite". Nu scapă ocazia 
de a ne atrage agenția că fotograf a publicată 
de Octav Minar e falsificată. La Văratec, in 
preajma mormintului Veronicăi Micle, prilej de 
evocare a poetului. Nimeni nu avea voie să-și 
facă vreo însemnare. Profesorul se temea de 
improvizații. In 8 aprilie 1953 ajungem la 
Cucorâni și încercăm să pătrundem, pe un drum 
desfundat, spre Ipotești. Autobuzul se Împot
molește și va fi tras cu boii pe asfalt. C:-f.a 
are nefericita inspirație să sugereze să renun
țăm. ceea ce-I supără teribil pe Câlinescu. 
Pornește singur, in pantofi, prin noroiul dra
mului. Cu citeva căruțe il ajungem din urmă. 
Le „Cronica optimistului" v« nota : ..O vase 
cu o albie largă intre dealuri împădurite e 
parcă inadirs scobită ți acoperită .1 iarlM 
pentru ca un preot cu piețele in tint să 
declame străbătind-o nestingberit de nuner.:." 
La Întoarcere, după un ocol la Mirveștii lui 
AJecsandri. ne Întoarcem pe valea Oituzului. 
pe la Hirja și Brețcu, in Transilvania, prin 
Tg. Secuierc și Brașov.

In vara anului 1958 pătrundeam spre Brașov 
pe Valea Teteajeruiv» prin Suzfn*. Chri ;. 
Satule*# Teiul final este Tara de sus. refăcind 
dr-jm-ji ri.-.-ers iâcut de Eruipescu in drum spre 
Blaj. Dup* ce trecem Tlmsva dăm o
raită prin Sighi«c«ra fev ■ .a . să Înțelegem 
feudalisaMri iMafirsa ș: im;rațiue lui Lie- 
rare". Trec» ■ pe ea si ne inârep-
tăm sș=re Bebreur.u și C • ■?. Pe v.-«~ la»
-j «gesn la Vîșwl. Prir. Borșa. pe cuteni*» 
PrisioțsJfc*». ne invirfizn ca in ural unu; iu.—. 
Babei hy:f-.-'.iar.- Ciri baba mbr.-
spre •’ ■eice-tsng Moldo* enesc .-. apoi la Puis*. 
G. nu «rus* .x-=zia pentru a ne - s

o— ș—. I rirrt-.-iuiței --de i.- *571. 
au dormit m fia M. E.----SLs-.nc; st
restul htoW-i-ocgresuiuu

G. GăSrss»-u . .tsid.-ti normal câ «ara cie 
Sus se ir.tuuie ™ o parte si Se râta a Carpa- 
ților. in Mcădova ca și in Trans vanta. pășind 
in peregrină—.le sale adeseo. . nraej - ’ nor
observa fii sșuprs oamenilor, n-..-'., ..i —
iurijor lor. in sensul celor scrise in m K-ve-grafia 
dedicată pceufics: aafiooal. G. Căi -e«t_ 
să afirme împotriva mistificator*;. ■-. i.r* tă
gadă : Jsttrao in lumina însăși * «iocume-- 
teior. putem sptme că r.irfun ser tor ’ r. 
nu-și poate afirm* tnai cu putere ca Emsnest-.t 
Însușirea de poet ce apa-ține poporului român " 
Peregrinările poetu i spre ..centrul tării", veri
ficate incă o dată de critic ir. căiătc-nue sule, 
erau o Îngemănare spirituală iueas<_.

Stancu Ilin

poezie
pătrunde elementele de substanță ale acestei 
referențialități eminesciene, față de care ge
niul lui Nichita Stănescu se rostește intr-o me
morabilă întemeiere de sine : „Deodată mi-a 
explodat sticla ferestrei... >' In cadru se arătă 
un inger— / — Ce faci, Nichita. acolo, ce 
faci ? / — Ung țeava pistolului, i-am spus. / 
ung țeava pistolului. ' Dar e vechi, mi-a zis, 
e vechi, / e din primul război mondial ! / De 
ce ungi cu ulei de măsline țeava pistolului ? ... 
— De din vale de Rovine... / de din vale de 
Rovine... / Ca să fiu pregătit i-am răspuns. / 
să fiu pregătit, să fiu pregătit. ’ — Și ce-s hir- 
tiile, mi-a zis, / și ce-s hirtiile alea albe min
țite cu negru ?._ / — Scriu din nou Oda in 
Metru Antic, i-am răspuns. < mă înțelegi, scriu 
din nou Oda în Metru Antic. / — Dar dacă el 
se mai naște o dată ! ? .' — Să fiu pregătit, 
să fiu pregătit.." („Papirus cu lacune", voi. 
Operele imperfecte, 1979). „Cu ce fel de 
glonț putea fi împușcat Eminescu ? !" — se in- 
treabă autorul Respirărilor — cind „El nu avea 
nimic prin care ar fi putut fi străbătut" ?...

„Dorul de Eminescu" a generat — in cadrul 
literaturii române — „Conceptul de Eminescu". 
L-a venerat atit de mult pe Luceafăr incit a 
călcat pe multe din urmele sale fără să știe 
(decisivă rămine similara revoluție a limbaju
lui poetic). El e urmașul legitim al Poetului 
Național, în care cu gravitate, cu responsabi
litate, cu fascinație citea insuși destinul cul
turii române : „El este insuși destinul limbii 
române, și numai un zeu nebun și-ar putea 
imagina că poți tăia o idee cu un fir de iarbă 
și că poți alăpta la sinul Căii Lactee o rază."

Desen de Mihaela Negru

„Eminescu* — ulei de Alexandra Stănescu

„Călăuziți de rîuri“
ob acestor pâminturi, venind

■*, sinter trecuți ca 
pri-.:-- , pwrxficctor prin marea
ImI tu- această emblematică

< ---7 ce - - asia, nul. ra-
T-. U.". sr*î r «fri-e o reic-r^fifti

ar c .; P-TV
MBtae boi. Pratr» rd irfww

t» c are
■ Ea, uCc^Akw jfc. r*»îr id ErTiinescu,

ti de î’ : .1 p -st. JtiCKUzată, pină la noi i
r<>r Pv reflectate in cupa an.a-
ry. L c-tze de n^iufricatul rege Decebal ;
r.izș reț’cctste. de asemenea, in paloșul lui 

ri-u ~iiri lui Ștefan, in barda
a Mihai. Vine, totodată,

pe neodihnită a tuturor apelor tarii.
ramei*—

Sir,t puține țări pe lume cu riuri atit de fru- 
’ ise. atit de limpezi, atil de măiestrit impo- 

-K fricii și plopi și. in același timp, atit 
^Qinice »n aparent domoala lor unduire.

..Burs alte șroșfoare s-au îndreptat in calea lor 
i . după constelații luminătoare de stepe, 

rentăn a fost călăuzit de riuri"*. Iată o 
rcfteit.e. o infailibilă deducție, ca atitea altele 
ale -:*.îul mai mare poet național.

de cind ne știm , am „fost călăuziți 
de r»«-i". Pe malurile lor ne-am născut și ne-an 

așezările, din apele lor invo'burate 
s’-f > durat, nu o dată, cetăți, spunind inva- 
rf.jt.i-S.ir ; ,.Pe-aici nu se trece !**.

Am fost călăuziți de riuri... Evident, numai de 
rijrile patriei — cele neasemuit de frumoase, 
de limpezi, de impodobite cu sălcii și plopi ! 
• note »>«t o negare a stagnării, toate converg 
rpre Danubiu și. prin străvechiul fluviu, spre 
ocean, deci spre lume.

..Panta rhei“... („Totul curge*1...) — era con
cluzia elaborată minuțios, după îndelungi con
statări, de filozoful grec Heraclit, in urmă cu 
două milenii și jumătate. Dar intre „curgerea** 
heraclitiană și „tot ce mișcă-n tara asta** din 
versul eminescian, cită indarătnică lumină și ce

Actul editorial
Urmare din pag. 1

tre rinduri căci imediat iți vin în minte legile 
care dirijează relația dintre cartea editată și 
frontiera limbii.

* Legile care dirijează această relație sint dea
supra unei singure frontiere lingvistice, ele se 
referă la relația dintre „blocurile lingvistice" ale 
populației cititoare. Cu cit mai mare este un 
asemenea bloc lingvistic cu atit' mai mare este 
presiunea lui asupra cărților care vor circula în 
interiorul unei frontiere lingvistice. Aceste legi 
se manifestă prin mijlocirea curentelor de pre
siune ideologică și culturală propriu-zise și prin 
curentele traducerilor. Acestea nu mai pot fi 
controlate exclusiv din inferiorul unei singure 
frontiere lingvistice. Și iată că am ajuns la o 
altă descoperire : ediția este sau trebuie să fie 
nu numai un act de difuzare, ci și un act de 
protecție a cărții difuzate. Am aflat, pină aici, 
că ediția, orice ediție, reclamă un sistem organi
zat de acțiuni educative, politice de protecție, 
economice (de susținere financiară), instituțio
nale (de organizare a unor rețele ale difuzării), 
culturale, propriu-zise (de creare a unei comu
nități culturale) etc. Dar ea însăși ce este, de 
vreme ce toate aceste acțiuni vin spre ea. din 
afara ei ?

Un obiect material cu o valoare materializată 
în pref?

Un obiect cultural cu o valoare latentă care 
nu se poate trezi în cititori dacă nu organizăm 
un sistem coerent de acțiuni ?

Un obiect lingvistic (fapt de limbă) care con
tribuie la apărarea blocului lingvistic al cărui 
„material" îl prelucrează ?

Un obiect ideologic, care contribuie la echi
librul spiritual al unei populații cititoare în 
raport cu presiunea lingvistică și culturală a al
tor populații cititoare ? Un fenomen sufletesc, 
inefabil, fără de care suflul spiritual al unei 
populații culturale se împrăștie risipindu-i iden
titatea ?

Un tezaur în care sint memorate feluri de a 
fi, a simți și a lucra pe scena lumii. în curgerea 
nemiloasă a timpului, întru salvarea ființei su
fletești colective ? Un suport pentru un public. 

distantă enormă ! „Curgerea**, in viziunea lui 
Heraclit, nu semnifică altceva decit trecerea și 
petrecerea lucrurilor, adică imbătrinirea lor, de
gradarea a tot ce sălășluiește in lume. In 
schimb, sintagma „tot ce mișcă-n țara asta, riul, 
ramul** mi se pare nu numai netangentă con- 

fib&zvr. ci, fi* același timp, deo- 1 
M u • iJiscri» țt de definitorie pentru 
toate epocile de- devenire ale poporului român. 
Ea vrea să arate înfrățirea dintotdeauna a oa
menilor acestor ținuturi cu natura in care se 
integrează și pe care și-o integrează, făcindu-și 
dintr-insa un scut de temut in calea năvălito
rilor de dinafară.

M-am născut și mi-am petrecut • copilăria in
tr-un cătun aruncat pe malul sting al unuia 
dintre cele mai splendide și mai bărbătești riuri 
ale țării : Mureșul. (De citeva ori era să mă 
și inec in viltorile sale, căci avea „virtejuri" și 
„sfredele** acolo unde nu te așteptai ; cred că 
le mai are și acum, altfel n-ar mai fi Mureșul- 
Mureș .'). Intr-un fel sau altul (poate in uis), 
am văzut aproape toate riurile patriei, aproape 
de toate indrăgostindu-mă. Prin undele lor, prin 
murmur de ape, ele vorbesc de locurile prin 
care trec, de istoria și prefacerile acestora, dar 
mai cu seamă aduc grai și depun mărturie des
pre oamenii intilniți in cale, petrecuți genera
ție după generație pe firul nestăvilitului fluviu 
al timpului.

In epoca noastră atit de bogată în fapte dăi- 
nuitoare, odată cu oamenii, odată cu localitățile 
patriei, cu munții și cimpiile ei, riurile române 
au primit și primesc aura unor noi destine. 
Multe sint introduse in turbinele izvoditoare de 
lumină, multe iși clipocesc apa la rădăcinile la
nurilor și livezilor, făcindu-ne îmbelșugate pii- 
nea și vinul și fructele.

Riurile patriei, îndelung mișcătoarele, 
călăuzindu-ne, eminescian, virsta prin lume... 
Un „popor călăuzit de riuri** ! Ce n-aș da să fi 
scris eu un asemenea vers !

Dim. Rachici

pentru o „literatură de masă" ? Up medium 
intre celelalte, de vehiculare a semnelor și sem
nificațiilor comune unei populații ?

Un reper într-o ecologie socială și culturală ?
Iată. dar. o cascadă de întrebări cu care venim 

spre ediția Eminescu. Dacă ținem seama de 
faptul că la toate aceste întrebări răspunsurile 
ridică alte întrebări ne dăm seama de importan
ta unui demers urgent reclamat de problema 
editării operelor complete ale marelui nostru 
poet. Demersul acesta este cunoscut în orice țară 
care-și respectă întreprinderile editoriale. Este 
vorba de editologie. Editologia aplicată la exa
minarea acestei întreprinderi, naționale, care 
este ediția Eminescu, ne-ar permite să formulăm 
citeva răspunsuri clare la întrebările de mai sus. 
Asemenea știință atinge și domeniul socio-eco
nomic, dar și problemele multiple și diverse le
gate de studiul rețelelor de distribuire, de eco
logie culturală generată prin circuitul edițiilor 
Eminescu. de consecințele multiple ale întîrzie- 
rii cu o sută de ani a ediției complete etc.

Editologia operei eminesciene ne-ar pune față 
în față cu problemele unei eminescologii prag
matice. Dacă ținem seama că orice inerții ale 
eminescologiei ating direct sufletul nostru cul
tural și lingvistic, ne dăm seama de importanta 
unei editologii eminesciene. Din perspectiva unei 
cercetări editologice, putem obține și citeva răs
punsuri eficiente în legătură cu întîrzierea care 
a survenit în actuala ediție academică. Ce sem
nificație are acest fapt de întîrzlere ? De care 
dintre^ întrebările de mai înainte se leagă el ? 
Este vorba despre presiunea blocurilor lingvis
tice, a curentelor ideologice și de traduceri, ori 
despre funcționarea instituțiilor care, am văzut, 
sint puse în mișcare de orice întreprindere edi
torială. fără de care aceasta intră în gol de pro
ducție ? Oricare ar fi răspunsul la aceste noi în
trebări rămine încă fără răspuns întrebarea- 
princeps : Ce este o ediție Eminescu. in acest 
ceas al istoriei, pentru destinul nostru ca bloc 
lingvistic și cultural, acest pămînt de cumpănă 
al Europei ? Răspunsul la această întrebare s-ar 
ivi ostenirilor noastre dacă s-ar da curs acestei 
noi întreprinderi căreia i-a sosit vremea : edito
logia eminesciană.

scrisoare
uit popularizată prin școală (ceea

JLJJce l-a cam iritat pe G. Câlinescu), 
„Scrisoarea a III-a“ rămine, totuși, 
una din cele mai controversate 

creații eminesciene.
Ea a apărut în anul 1881, mai întîi in „Con

vorbiri literare" și zece zile mai tirziu in 
„Timpul", iar reacția contemporanilor a fost 
deosebit de violentă : G. Panu părăsește in
dignat „Junimea", presa liberală răspunde vi
rulent, pe măsură.

Iar paradoxul „Scrisorii a III-a“ începe abia 
acum : pe cit de evident vorbea publicului, pe 
atit de evident vorbea și criticilor literari. 
Cum mărturisea același G. Câlinescu : „in
dignarea e așa de directă, așa de lip
sită de figurile poetice care pun oglinzi 
de contemplație îndărătul fiecărui cuvînt, incit 
nimeni nu poate citi aceste versuri pentru el, 
pentru exercitarea în gol a unei stări, ci fie
care dorește să le sune și să le declame altuia".

Față de perplexitatea criticii și de reacția 
imediată a publicului, o primă ipoteză se poate 
formula : „Scrisoarea a III-a“ posedă un nivel 
înalt de accesibilitate. Iată de ce a fost trans
formată, relativ repede, in material didactic. 
Dar un poem, din nefericire, nu rezistă numai 
prin accesibilitate : calitatea lui de operă rea
lizată provine din cu totul alte direcții. Accesi
bilitatea e un efect : adesea, chiar, dificil de 
dobindit, însă doar un efect.

Or, evident, „Scrisoarea a III-a“ rezistă.
Aceasta înseamnă că totala implicare isto

rică reprezintă o mască. Nici idealizarea trecu
tului, nici invectivarea prezentului nu sint 
semnificative (sau : semnifică numai din punct 
de vedere ideologic, nu din punct de vedere 
artistic). Adevărata temă a „Scrisorii a III-a“ 
rămine constatarea pierderii virstei eroice. Ea 
continuă direct mentalitatea din „Epigonii" : 
veacul epopeilor a murit. Civilizația predomină 
asupra culturii, ,iar luciditatea ironică a în
locuit reveria.

Pentru romantici, aceasta a fost totdeauna o 
revelație tragică : dichotomia civilizație /vs/ 
cultură va tortura multe spirite în ultimul de
ceniu al sec. XIX și primii 15 ani din sec. XX.

Predominarea - ei în „Scrisoarea a III-a“ e 
foarte lesne de demonstrat. Majoritatea ana
cronismelor relevate de A. Demetriescu i se 
datorează. Apoi : cumplita invectivare a pre
zentului,’care ar denatura și ar transforma în 
retorică orice, inclusiv idealurile. Acuzarea lui 
de lipsă de sentimente autentice, de stricare 
a adevărului și a românismului. In fine, apa
riția ciocoiului sub forma cea mai hîdă, de 
hibrid între batracian și avorton.

Dacă Eminescu ar fi scris, intr-adevăr, pen
tru conservatori și împotriva liberalilor, atunci 
unde sint conservatorii ? Nici Mircea cel Mare, 
nici Vlad Țepeș nu fac parte din asemenea 
partid.

Citeva chestiuni merită subliniate. în primul 
rind, caracterul particular al acestei creații în 
opera eminesciană. Pretutindeni, în poezii, în 
drame, în proză, marele nostru poet s-a do
vedit captivat de istoria Moldovei. Domnitorul 
său moldovean ideal a fost Ștefan cel Mare ; 
epoca sa favorită era amplasată temporal prin 
jurul lui 1400, iar spațial, în Moldova lui Ale
xandru cel Bun.

însă nici o urmă de voievod moldovean nu 
apare în „Scrisoarea a III-a“. Dimpotrivă, 
totul este, vorbind in termenii lui Ibrăileanu, 
foarte muntenizat. Epoca idealizată îi aparține 
lui Mircea cel Mare, iar invocarea justițiară 
i se adresează lui Vlad Țepeș.

In al doilea rind : să ne amintim cumplita 
satirizare a „păturii superpuse". Ea țintește, 
fără excepție, elementele alogene, non-latine. 
Dichotomia latin /vs' non-latin devine acum 
pertinentă. Ades invocată in proza politică, ea 
este totuși pentru prima oară observabilă In 
poezia antumă.

Ceea ce — cum se va vedea — nu-i defel 
întimplător.

Dacă în multe poeme Eminescu a mers pe 
contul său propriu, fiind un deschizător de 
drumuri (în literatura română), aici, în 
„Scrisoarea a III-a“, ambiția e de natură di
ferită : el dorește în mod explicit să continue 
și să sintetizeze. De astă dată poetul este un 
exponent al colectivității, mai bine spus : al 
istoriei colectivității. Originile sale trebuie 
căutate în „Nacazanie silnim" (Certarea celor 
puternici) din letopisețul lui Ureche și în ce
lebra înverșunare pamfletară a cronicarilor 
munteni. Departe de a constitui expresia unei 
iritări subiective, versurile preiau și desăvîr- 
șesc o tradiție nobilă și autentică. Iar temeiul 
lor imediat, în contemporaneitatea sec. XIX, 
îl constituie revolta antifanariotă a cărturari
lor autohtoni, mai -precis un poem manuscris 
al comisului Vasile Pogor : „Vedenie (ce au 
văzut un schimnic, Varlaam, de la Minăstirea 
Secului, din Moldova)".

Acest comis Pogor (care de fapt a urcat pină 
la titlul de vel-vornic), puțin cunoscut citito
rilor români, a tradus „Henriada" și a publicat 
o singură poezie in timpul vieții. Era insă ta
tăl junimistului Vasile Pogor ; prin cel din 
urmă manuscrisul poemului „Vedenie" intră în 
fiosesia lui Eminescu, probabil în vara lui 1874.. 
n ciuda repetatelor promisiuni făcute (lui 

I. Negruzzi), Eminescu l-a ținut doar pentru 
sine. L-a citit cu mare atenție, l-a transcris și 
l-a adnotat ; este mal mult decit posibil ca 
ideea „Scrisorii a III-a“ de aici să se tragă.

Căci poemul lui Pogor (neterminat) conține 
trei elemente cheie ; opoziția dintre trecutul 
voievodal glorios și prezentul decăzut ; învi
nuirea și judecarea străinilor (a grecilor) și a 
slugilor lor ; satirizarea totală a specimenelor 
incriminate, care nu-s alții decit vodă și cei 
mai de seamă dregători.

Cu toate acestea : dacă Mihal Eminescu 
a găsit aici sprijin și sugestie, el nu s-a 
limitat la atit. Deosebita sa cultură a integrat 
acest poem într-o viziune mai amplă și în 
primul rind l-a pus în relație cu jalea cronica
rilor : de aici pomenirea lui Traian și a Romei.

Al doilea autor care trebuie neapărat citat 
In legătură cu „Scrisoarea a III-a“ este Vasile 
Alecsandri. S-a observat încă demult că de la 
el preia Eminescu termenul „pocitură" aplicat 
lui Rosetti (Alecsandri scrisese : „hidoasa po
citură"). însă, in opinia mea, relațiile pot fi 
mult mai complexe. Nu e exclus ca prima 
parte din „Srisoarea a III-a“ să reprezinte o 
replică la „Dumbrava Roșie".

Publicată în 1872, „Dumbrava Roșie" e un 
poem istoric în opt părți care descrie lupta 
dintre Ștefan cel Mare și regele polon Albert. 
Construită vast, după model homeric, cu eroi, 
discursuri și lupte individuale, „Dumbrava 
Roșie" posedă două asemănări cu „Scrisoarea 
a III-a“ : faptul că începe cu un vis imperial 
și dramatismul evident al tabloului bătăliei, 
în afara acestora și a patriotismului, se află 
într-o opoziție suspect de desăvîrșită cu episo
dul lui Miroea cel Mare.

Neîndoios, izvorul principal al descrierii în
fruntării de la Rovine rămine „Istoria Impe
riului otoman" de Iosef von Hammer, din care, 
de altminteri, Eminescu (împreună cu Slavici) 
a și tradus. Aceasta, in ce privește informația 
istorică, materia primă. Dar modul ei de pre
lucrare scoate în relief un sistem de opoziții 
interesante și semnificative față de „legenda" 
lui Alecsandri. Caracterul de replică transpare 
vizibil. El explică de ce Eminescu a apelat 
acum, în pofida preferințelor sale, numai la 
voievozi munteni : vroia ca această diferență 
dintre interpretări să devină clară pentru 
toată lumea.

Citită așa, „Scrisoarea a III-a“ înseamnă o 
uriașă muncă de sinteză. Ea ambiționează să 
cuprindă nu numai părerile proprii autorului, 
ci și îndreptățirea străveche a acestor păreri ; 
nu numai un moment glorios al istoriei ro
mânilor, cl însăși esența acelei istorii. Chiar 
pamfletul violent e mai mult decit un pam
flet : e o tradiție a pamfletului. Iată de ce 
poemul rezistă șl va rezista ; răzuindu-i puțin 
masca, dăm peste forța, îndîrjirea și obida cu 
care românii și-au smuls dreptul la existență ; 
precum și peste uluitoarea patimă a iubirii de 
țară.
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n alt tip de aspirant la gloria lite- 
Urară este aspirantul neinfricat, auto

rul pe care nu-1 sperie nimic și ni
meni, nici chiar marii scriitori, egalii 

săi. Acesta te avertizează de la bun inceput că 
pe el îl interesează doar să fie publicat, talen
tul, meșteșugul, inteligența sa artistică fiind 
deasupra oricăror indoieli. „Prin prezenta vă 
aducem la cunoștință că inminez revistei spre 
publicare una schiță și două fragmente din ro- ‘ 
mânui «Drumul destinului- roman predat edi
turii... după ce a fost citit și apreciat laudativ 
în cenaclul... Alătur certificatul de atestare cum 
că sînt membru al cenaclurilor... Vă rog să-nti 
comunicați care sint drepturile de autor și de 
unde pot fi ridicate ele și dacă, in caz că eu nu 
pot veni la București, poate altcineva, cu dele
gație, să le ridice“. Asta este primul act.

In al doilea, după cîteva luni, iți atrage aten
ția că n-a primit răspuns la oferta lui atit de 
categorică și îți dă să înțelegi că va merge 
„acolo unde nu domnesc bunul plac, subiecti- 
vismele de tot felul, abuzul, corupția, traficul de 
influență, mita, ș.a.“ Iată-te deodată acuzat de 
toate păcatele lumii acesteia, teribil de ame
nințat, spre tine îndreptindu-se ca un pistol m 
mina lui Bogart pixul mindrului, prea mindru- 
lui autor de capodopere. Actul al treilea debu
tează cu deschiderea ușii cu piciorul, dintr-o 
singură lovitură.

— Cine-i cutare ? întreabă, ca și cum ar urma 
să-l execute. Discuția, dacă încerci s-o ai, merge 
într-un singur sens. Autorul de capodopere e de 
neînduplecat, el vrea să fie publicat cu 2 000 de 
pagini in revistă, eventual in serial. „Doar ăla 
a fost publicat și... și... și...“, numai nume și 
nume din istoria literaturii române și universa
le cu care el se simte coleg, prieten, frate, dacă 
nu chiar... pseudonim. Pleacă trintind ușa, după 
ce te amenință direct cu darea afară din slujbă, 
el avind pe cineva care-1 apreciază. Nu mai dă 
nici un semn de viață o vreme, și-a îndreptat 
capodoperele spre alte reviste, in care ii citești 
numele la corespondenții cărora li se răspunae 
să se apuce de altceva. Te crezi scăpat, cind, 
intr-o zi, sau într-o noapte, sună telefonul la 
redacție și n-apuci să intrebi cine e. Autorul te 
batjocorește in fel și chip, la adăpostul dis
tanței, fără să-și dea numele, bineînțeles. Te 
amărăști, pentru că, in definitiv, corespondența 
nu e o obligație de serviciu, nu ești aidoma 
unui funcționar care vrind-nevrind. trebuie să 
fie la ghișeul cu publicul 8 ore. ca să primeas
că cererile și reclamațiile cetățenilor. Te amâ- 
răști și îți zici să renunți. Dar... telefoanele in
jurioase încetează. Autorul s-a apucat probabil 
de altceva, de invenții, de cercetări metafizice, 
de satiră și umor, de muzică, de operetă, de 
ambalat ambalaje. Așa că alții au acum plă
cerea să-l cunoască. Dar, doamne ferește, să 
nu-1 stîrnesc.

VIRGIL BARNA, Cugir : Ne trimiteți o ce
rere în trei puncte la care. iată, vă răspundem 
la fel : 1) Redacția nu are serviciu june;,. 
2) Mihai Pelin este autorul. 3) Atit lui Mihai 
Pelin, cit și lui Iulian Neacșu le puteți scrie pe 
adresa revistei „Luceafărul-. Pentru Eugen 
Barbu adresa este cea a revistei „Săptămina-.

IULIAN MOGA, Lugoj : „Furtună in creier -, 
ce titlu ! Și iată și începutul : ,-Asaltat de anu
mite procese ale conștiinței mele, am simțit cit 
sint de singur. Mă retrag in interior, aprins de 
neliniște, intrebîndu-mă unde se duc gindurile 
care scapă din strinsoarea mințit Asaltat de o 
pasiune vrăjmașă, care cere suprimarea, altera
rea .detronarea celorlalte, mi-aduc aminte de un 
fond violet. Imediat apare anologia. rochia ta (.) 
deși scurtă, m-a frapat mai mult decit coapsele 
tale nebronzate. Poate că mă atrag culorile 
țipătoare, poate (,) fiind in apropierea unei 
frumuseți, mi-am ascuns timiditatea după vio
let, nu știu exact cum a fost, important nu-mi 
pierdusem capul și nici nu m-am bilbiit Con
versație banală, despre vreme. Apoi te-am între
bat : «Dragostea e raiul nostru ?» Ai ris și ai 
spus : «îndoieli de om bun !“ Fără să știi (,) 
te-am supus unui test. Mă preocupă gradul rău 
de inteligență..." (Și pe noi ne preocupă). „încă 
înainte de a te cunoaște,' mi-am propus să mă 
apropii de persoanele aflate sub media" (Și 
noi). De ce nu scrieți proză cum scrieți scri
sori ? Dacă ne promiteți că veți da deoparte 
ifosele și prefăcătoriile ridicole și că veți scrie 
cum gindiți. cum simțiți, cum trăiți. vă aștep
tăm. Dacă nu, vă lăsăm in admirația prieteni
lor, mamei și surorilor dvs.

GHEORGHE STANESCU, Călărași : Faptul că 
poetul Cezar Baltag, cu ani in urmă, v-a repro
dus la «poșta redacției» nu e un argument pen
tru schița trimisă. Dar nici ea, însăși, schița, 
nu e un argument.

Țăranul dv„ „Fiul Bărăganului", e fals. Cel 
puțin ca (ne)realizare artistică. Și iadul e pa
vat cu intențiile cele mai bune, nu ? Și atunci ? 
Trimiteți altceva, mai aproape de Călărași și 
mai departe de demagogie.

ROMAN FORAI, Pitești : „Istorii" (fragment 
de roman) este o nebunie întreagă, în care nu 
vrem să ne băgăm. De ce ? Iată :

„Amurg, liliecii țes mătasea înserării, zvon de 
odihnă vegetală ; septembrie, rugiri, candela
bre, făclii. Respirăm.

Noaptea zidește bolți de întuneric, ochiul 
adiacent absoarbe angoasa zilei de duminică : 
faruri țipînd lumină, sticle izbite de caldarim, 
oameni ; un animal și-a lepădat în calea tre
cătorilor zămislirea pîntecului — scincet firav 
cerînd ocrotire. Ne aplecăm deasupra vietății : 
în pilpiierea flăcării pulul cățelei abandonat in 
lichidul matern se tirăște orb.

Demult, uitat intr-o gară, Alexa iși aștepta 
destinul de copil găsit. L-am intilnit bărbat, 
veghind peste cîmpuri, un om al nimănui și-al 
tuturor, purtînd pe chip stigmatul casei de 
copii : — pustiul așteptării. A fost al nostru 
clipe lungi, cît viața lui mulată-n suferință, 
înnobilat, deștept și bun : știa umilința. De 
patruzeci de ani iși caută mama. Are de la ea o 
scrisoare, lăsată intre scutece atunci cind îl 
așezase in drumul călătorilor : „Oameni buni, 
cine o găsi copilu îl rog ca o mamă să știe că 
ii spune Alexa și dacă o avea milă de el să 
aibă și el parte di noroc în viață și să mă iertați 
să nu mă blestemați pentru căci fără voia mea 
trebuie să fac așa și nu* altfel. Are cinci luni și I 
tri zili și eu sînt din Moldova șl tata Iul a trecut I 
preicișa cu războiul trăiască lupta pentru pace". | 

într-acestea. Kiki Vasilisc, conțipistă la poștă. | 
divorțată cu mare pompă de Ioanid și se încurcă 
pe față cu evanghelistul Matei, prieten de fami
lie, după ce-I scoaseră din propria-i casă, in 
paime și zgîriieturl, pe sus-numitul soț. Ioanid 
pleacă la maică-sa doar cu puținele lui boarfe, 
și încearcă să uite. Uită să plătească și pensia 
alimentară, așa că după trei luni ex-soția-sa il 
cheamă satisfăcută in fața legii, și Ioanid fu ca- 
dorisit cu un an la locul de muncă.

Vestea ne-a lăsat sfincși, nu că ne-am fi 
așteptat la ceva bun de la cei doi concubini, dar 
nu puteam înțelege criza de blegomanie în care 

"intrase bietul Ioanid. El însuși reacționă vehe
ment, se zbătu ca peștele pe uscat : recurs la 
București, certificate medicale pe cinste, un 
diagnostic cît cinci rinduri de coală ministe
rială, (exclus din învățămînt încă cinci ani după 
aceea) și, peste toate, fără o lețcaie în buzunar 
și nici pe-o rază de trei mătuși și șapte veri.

Prietenii, pleșcari de pe o zi pe alta, îi fredo
nară texte : „Femeia te ridică, femeia te co
boară..."

DECEBAL ALEXANDRU SEUL, Izvorul Su
cevei ; „Freamătul pădurii" a mai fost trimisă ? 
Noi parcă ne amintim că da. Altceva.

MlNDRIȘ CORBIȚA, Mangalia : „Taică fe
nomenalul", roman „alcătuit din trei volume în- 
sumind mai mult de 2 000 de pagini... frescă 
socială ce cuprinde intervalul dintre 1946—1965", 
ne depășește. Adresați-vă unei edituri, deși cu 
scrisul stați rău, invers proporțional cu numărul 
paginilor... Numele însă este frumos. Și fals;

CANTARAGIU GHEORGHE, București : Tn- 
depliniți-vă întii stagiul militar, obțineți gradul 
de fruntaș, citiți la biblioteca unității și pe 
urmă vom vedea. Vom vedea, dacă, avind un 
scris greu Ilizibil, ne veți trimite textele bătute 
la mașină. Deci, pe loc repaos !

ALEXANDRU MURARU, Timișoara : „Fami
listul" ar avea șanse. Trimiteți-ne date biogra- ’ 
fice și o fotografie. Și alte proze, desigur.

ADRIANA GROSU, Ploiești : Aveți o virstă 
care vă scutește de multe neplăceri și vă dă I
șansa marilor bucurii sufletești. Visați deci fără ,
nici o grijă, noi n-o să vă trezim. Iar scrisorile 
de dragoste trimiteți-le „adrisantului" direct.

Iulian Neacșu

Ultimul dintre Eminești
obila stirpe a Poetului Național al 

n românilor, Mihai Eminescu, iși pier
de, prin stingerea din viață a colone
lului Gheorghe Eminescu in ziua de 5 

iunie 1988, la numai citeva zile după ce împli
nise venerabila virstă de 93 de ani. ultimul ei 
descenent, in linia bărbătească, și pe purtăto
rul de-o viață, pe linia familială, al memorie: 
vii și sacre a acesteia.

Nepot de frate al Poetului — fiu al lui Matei 
— fratele cel mai mic al lui Mihai Eminescu 
și, prin urmare, nepot direct al Căminarului de 
la Ipotești, — Gheorghe Eminescu și-a urmat, 
insă, cu demnitate, destinuâ său, de-a lungul 
unei vieți, cit pe aproape de un veac, parcă 
răzbunind. intr-un fel. cum s-a spus, prin lon
gevitatea sa, toate nefericirile de acest ordin 
ale urmașilor Căminarului. Ilustrind. prin viața 
și activitatea sa. tradițiile unei familii predes
tinată să dăruiască Neamului si Lumii, prin 
chipul uman, spiritual și orfeic al Poe
tului Celui fără de seamăn, o valoare unică, 
irepctabilă — Gheorghe Eminescu — de a că
rei afecțiune și prietenie m-am bucurat dece
nii in șir — purta în ființa lut cu exemplară 
modestie, comoara atitor nestemate de ir.snâ și 
cuget.

A fost, mai întii. așadar un ostaș, dezăsrlrșit, 
care a dus mai departe, in timp, amplifieir.- 
du-le. virtuțile ostășești ale tatălui său, căpi
tanul Matei Eminescu — voluntar acoaer-.: ce 
glorie in Războiul pentru Independența națio
nală. din 1877. — participind. rj sară bravură, 
la memorabilele lupte eroice de la Mă:â*«u 
în Războiul de întregire Naționala, din 1918— 
1918. abia ieșit atunci din adoiesceeța-i eutexâ- 
toai *. El a fost, mai apoi, și un veteran a! ce
lui de-al doilea război mondial, ia ca.-e parttc:- 
pase, de asemenea, in poeițu de comar.dan: da 
unitate vitează.

Puternica sa Iubire de neam șl de tară, csi 
care venea din adincun de timp și de -.stone 
— ascendenții săi. pe hnia bunicului, a Coro
narului. venind de veacuri, avir.d rar-:.-:-
cațiu in mai toate provinciile roRtâr.esti. foști 
țărani plugari. — Gheorghe Eminescu » -<■ ma
nifesta prin cultul înaintașilor sai. al familiei 
din care descindea. DeoțKini-*. ».->â »î *1 spa
țiului ei originar, al străvechilor legături indi
solubile ale acesteia cu ptmir.-.ul ratsț cu glia 
strămoșească, eu pădurea, cu izvorul, eu limba 
națională, cu istoria, ccr-.să si -zjertsă a aces-.-: 
neam de țăran! — ea șt Prețul —. ee-ș: duc

CUMPĂNA

Darul vinătorului
Boncâluind, boncăiumd, 
strivind toată pădurea mirt coarne 
se luptă cerbii.
In luminiș ascuns
- numai ochi si urechi - 
pindeste «inâtorul 
so știe
care corn răsună *ai tare.
II va fereca și lustrui 
si-l va dărui fiului său 
să cinte seara intre doua războaie.

George Alboiu

I

Militantismul heliadesc
Urmare dia p*0. ;

că a Întrupat o culme a boieriei prin faptele 
sale nemuritoare, Hdiade nu-1 poate ierta pen
tru transformarea țăranilor liberi in șerbi. A 
fost premisa transformării dualității naturale 
boier-boieribil in dualitatea monstruoasă boier- 
ciocoi, antiteză care va atinge culmea in vre
mea domniilor fanariote. Ciocoismul este de
gradarea boieriei in opusul ei. intrupind râuL 
minciuna, lx .mia. tzăâdarea. lașitatea etc. Nu 
averea era criteriul boieriei. Socțetatea moder
nă a putut ingreuia accesul la ceea ce Confu
cius numise „denumirile corecte". Astfel. He- 
liade resuscită, pentru aria culturii românești, 
problema crizei limbajului, anunțindu-1 și in 
atare privință pe Eminescu, dușmanul neîmpă
cat al vorbelor goale (v. și celebra teorie ma- 
ioresciană a formelor fără fond). „Pătura su
perpusă" se confundă cu degradarea limbaju
lui insuși. Heiiade a făcut inaintea lui Nicolae 
Filimon portretele celor două tipuri de ciocoi 
— fanariotul și „occidentalizatul" in cafenelele 
Parisului. Dinu Păturică este 'ușor de recunos
cut : „Una din primele caracteristici ale 
ciocoiului este de a te adula, cind ești la pu
tere : și de a-ți da cu piciorul, cind ai scăpătat" 
(Ibid, p. 91). Romanul Iui Filimon este, neîndo
ielnic, construit pe schema dualității mon
struoase boier-ciocoi. Banul C. și boieribilul 
Gheorghe au toate calitățile categoriei spiri
tuale heliadești. pe cită vreme fanariotul 
ciocoi Andronache Tuzluc șl ciocoitul Dinu Pă
turică cumulează toate defectele speței. Se 
pare insă că Heiiade a anticipat primejdia 
schematizării in extreme fiindcă, spre deosebire 

acă ml s-ar spune : iți mai rămin 
douăzeci de ani de viață, ce ți-ar 
place să faci in timpul celor două
zeci și patru de ore a fiecărei zile 

pe care o vei trăi ?, eu aș răspunde : dați-mi
două ore de viață activă și douăzeci de ore 
de vise, cu condiția ca pe ele să mi le pot apoi 
reaminti.

Ador visele, chiar dacă ele sînt coșmaruri, șl 
cam așa, de altfel, se întîmplă de cele mai 
multe ori. Ele sint semănate mereu de obstaco
le pe care prin repetarea lor le cunosc și le 
recunosc. însă lucrul acesta imi este egal.

Nebunia aceasta a mea pentru vise, pentru 
plăcerea de a visa, pe care niciodată nu am 
încercat s-o explic, este una din inclinațiile 
profunde care m-au apropiat de 'suprarealism. 
Filmul Un chien andalou (mai încolo voi avea 
ocazia de a reveni asupra lui) s-a născut din 
convergența unuia din visele mele cu un altul, 
al lui Dali. Ulterior am introdus vise in filmele 
mele, căutînd să evit aspectul rațional expli
cativ pe care trebuie să le aibă. Intr-o zi i-am 
spus unui producător mexican, căruia gluma 
nu-i plăcuse prea mult : Dacă filmul este foar
te scurt, voi introduce un vis.

Se spune că, in timpul visului, creerul se 
apără de lumea exterioară, deoarece el este 
mult mai sensibil la zgomote, la mirosuri și la 
lumină. Cu toate acestea, el pare să fie bom
bardat de la interior de o furtună de vise care 
se revarsă în valuri. Mii și mii de milioane de 
imagini izvorăsc, așadar, în fiecare noapte, 
pentru ca ele să se risipească imediat, învăluind 
Pămîntul într-o mantie de vise pierdute. Totul, 
absolut totul este născocit, într-una din nopți 
de unul sau de un alt creer, și apoi uitat.

Eu am reușit să cataloghez vreo cincispre
zece vise ce s-au repetat și care m-au urmă
rit toată viața ca niște credincioși tovarăși de 
călătorie. Unele din ele sînt de o mare banali
tate : mă prăbușesc lent într-o prăpastie, sau 
sînt urmărit de un tigru sau de către un taur. 
Mă refugiez într-o cameră, încui ușa, taurul 
o sparge și povestea începe să se repete.

Un alt vis de același tip, frecvent la oamenii 
de teatru și de cinematograf : trebuie să apar 
pe scenă și mai am doar citeva minute pentru 
a reprezenta un rol despre care nu cunosc nici 
măcar un singur cuvint. Visul acesta se poate 
intinde și complica foarte mult. Eu sînt alar
mat. chiar îngrozit, publicul se impacientează 
și țipă, caut pe cineva, pe regizor, pe director 
și îi spun : E îngrozitor, ce trebuie să fac ? 
El îmi răspunde foarte rece și-mi face semn să 
intru, deoarece cortina se va ridica, nu mai 
e timp de așteptat. Cuprins de zbucium, mă 
sufoc. Cîteva imagini din acest vis am căutat 
să le transpun în filmul Farmecul discret al 
burgheziei.

Alt zbucium : serviciul militar și înapoierea 
mea la cazarmă. Visez că, avind cincizeci sau 
șaizeci de ani, sint nevoit să mă inapoiez la 
cazarma din Madrid unde am făcut serviciul 

viața, cu neclintire si vrednicie, de două mii de 
ani și mai bine, intr-aceste ținuturi de legendă 
și baladă.

Amintirile sale, in manuscris, însumind, în 
caligrafia-i perfectă, pină Ia aproape de o mie 
de pagini, constituie tot atitea excelente pagini 
de memorialistic* autentică, tot atitea uimitoare 
pagini de istorie trăită și de istorie literară ro
mânească. Pentru că Gheorghe Eminescu se 
simțea copleșit, in primul rind, de cultul activ 
pentru unchiul tău. Poetul nepereche — o- do
vedesc pe deplin si atitea din ieșirile sale „pe 
teren-. Împărtășind in scris, in simpozioane și 
colocvii, nestemate elemente inedite privind 
viața Poetului și a familiei, — dar și de rela
țiile lui directe, personale, cu atîția exponenți 
de frunte ai sensului românesc, poeți, prozatori, 
dramaturgi, din lumea cărora se simțea făcind 
parte el insuși pnn vocație și preocupări. Ast
fel. lată-L aici, derulind, in cele mai diverse 
momente sau împrejurări din viața lor, pe Cezar 
Petrescu. Mir.ulescu. Mihail Sorbul și mulți alții. 
Apoi, tot astfel, cnele ilustre figuri politice, 
precum Ion C. Brătianu. Nicu Filipescu. Pan 
Halipa, Gheorghe Brătianu — Gheorghe Emi- 
nesc-u personiLcind. el însuși, un fel de sinteză 
vie a unei bogate experiențe de viață și a unei 
erudiții impresionante.

Istoria il oasiona. Insă. în mod deosebit. 
Ir.ona era pasiunea sa predilectă, ilustrind și 
pe această linie marea tradiție a familiei. Așa 
se explică ajungerea iui Gheorghe Eminescu la 
excelenta m*crf>graf!e „Napoleon Bonaparte", re
publicată. !n anii din urmă, intr-o ediție revă
zută." de către Editura Academiei R.S. România. 
Este singura monografie românească originală 
și obiectivă, consacrată figurii celui mai intere
sant împărat din istoria modernă a lumii, apre
ciată laudativ de insuși Prințul Bernard Napo
leon străr.e~nul împăratului, care li mulțu- 
mest" afectiv autorului. Ce il va fi determinat 
pe colonelul Gheorahe Eminescu să îndrăznească 
această scriere, mm a mărturisit-o. nu a fost 
nu.mai urrașa personalitate, atit de controver
sată. a hi: Napoleon, care il fascinase încă din 
tinerețe, dar. mai cu osebire. rolul jucat de eroul 
său in isteria lumii, după Marea Revoluție fran
ceză dir 1789 si „implicațiile pe care politica lui 
le-a avu: petitru 9oaria Principatelor Române", 
pe care împăratul le-a înțeles si le-a sprijinit 
ir. zSatcrea lor de a-si lumina destinul.

Aceasta r.u eștr singura-i lucrare istoriei. „Re- 
vci_t:a frs* rză- — preluată mai de curind de 
i tura Stimțifică. spre publicare — «i ..De 1* 
V r.i la Waterloo-, ce-și așteaptă încă editorul. 
s:-.t alte două scrieri ale lui Gheorghe Eminer~u 
destinate a întregi, intr-un fel profilul celei 
g.-t:l

Grearghe Eminescu nu a fo«t. însă, r.umei 
n-em-7=r-..iiî«t si istoric pasionat. El a fost, in 
e.-tiâ măsură, si un poet de rară sensibilitate, 
un meditativ, al cărui verb liric si a cărui limbă 
cȘa-ri. șt -eaos rima-eas-ă — cum o dovedesc 
și versurile ce mi-a încredințat, nu cu intenția 
de a fi date tiparului — se înrudesc, firesc, in 

asura >r. <_ r.t— ;! inter-, r. cu cadențate 
Vo.e'-odu'-i Ce!.: fără de seamăn al Poeiiri 
rc‘—.ăne<-„. -e are e simțea uluit.

Să mai p<?"-seri im. apoi, de omenia, de gerte- 
rnzi-ta?er., de cslmul. de luciditatea exemplară cu 
care și-£ purul dialogul cn veacul in care a 
tr Ăflt de ș- <'e Jururi. de ves-
tișț-i s: trac ..e * De luriditAtea-i perfectă, pe
care si-a -âstrat-o pină In ultima-i clipă 7

A>tfriL s-ar t-tei îpime că. odati cu acest 
• ețtct a! kâm’nerti’iii de la îpote*ti .... re neam
de neamul lor au fost români", s-a stins cir. 
vsță din arm* Eminescu.

Fini că N. Gheorghe

de Filimon, a atras atenua că tendințele au- 
ter.-ee ale naturu wmme coexistă ta același 

ș> că noi juiem â rină pe rtad luați 
>- stăpinire de -rir" «au de „eiocessm-. Si 
cădea ca exemplu eniar pe un geniu ca Mihai 
ViteaxuL Cind acesta a decis asupra legămin- 
tului privitor la țărani. in el a biruit 
eocoisznuL pe cită vreme la CâioBârani — bo- 
ierta. Așadar, nu clasa boierilor ta aenenl dat 
de noi azi • tinda Hehade Dimootr-.vi., el 
constata co i-Agiiu» că boierii au dispărut 
sau lint pe cale de dispariție, iăstnd tot mai 
mult loc pentru cioc Dzcft a greșit pariind 
pe boieri, a făcut-o dintr-un optimism veșnic 
treaz. El era din stiprea acelora care văd idei 
și boieria însemna in ochii hh ceea ce va Fi 
coocrapa pentru Camil Petrearu. Dispărind 
„boierii", credea totuși că boieria nu poate să 
dispară. E] a recunoscut-o In cei care *-au 
jertfit pentru revoluție sau In nand urii lui 
Tudor Vladimirescu „N-su murit c-ară bo
ierii. ci din contră din toate părțile e o ten
dință de a se regenera, de a deveni toți bo
ieri. toți adică oameni liberi, toți eu drepturile 
și datoriile egale, toți nobili și cu nașterea, si 
cu inima, și cu fapta* (ibid pag. 238). Princi
piul boieriei supraviețuia deși noțiunea se de
grada acumulind sensul antitezei sale. E doar 
un exemplu prin care am încercat a decripta 
corect, pentru cititorii de azi, o pereche de 
concepte ale gindirii be’ ader’i. pe care poste
ritatea a răstălmăcit-o adesea, cind n-a igno
rat-o. N-avem decit a regreta că spațiul nu r.e 
îngăduie a zăbovi asupra multor altor aspecte 
la fel de incitante sau precursoare.^

Luis Bunuel

ULTIMUL MEU SUSPIN
FILMOLOGIE ȘI VISE

militar, îmbrăcat In vechea mea uniformă. Sînt 
violent, mă aflu lipit de zid, mi-e teamă că 
cineva ar putea să mă recunoască. Simt inlă- 
untrul meu o anume rușine de a fi soldat, la 
anii mei. insă așa este, nu pot remedia situația 
și trebuie să vorbesc cu colonelul, să-i explic 
cazul meu. Cum este posibil oare ca, după toate 
cele văzute și trăite, să mă mal aflu încă in 
cazarmă ?

Alteori, acum matur, mă reîntorc la casa 
părinților mei, in Calanda, unde știu că se 
ascunde un spectru. Imi amintesc de apariția 
tatălui meu, după moartea sa. Pătrund bărbă- 
tește, pe întuneric, intr-o cameră și chem spec
trul, indiferent care din ei, 11 provoc și chiar 
îl insult. In clipa aceea se aude un zgomot 
în spatele meu, se inchide o ușă cu un trosnet 
puternic și mă trezesc, speriat, fără ca eu să 
fi văzut pe nimeni.

De asemenea, la fel cum se Intimplă tuturor 
oamenilor, visez cu tatăl meu. Este așezat 
la masă, Intr-o atitudine serioasă. Mănîncă 
puțin, aproape fără să vorbească. Eu sint con
știent de faptul că el este mort și șoptesc ma
mei mele sau uneia din surorile mele ce se 
află așezată alături de mine : «Important este 
ca nimeni să nu-i spună.»

In timpul somnului mă urmărește lipsa bani
lor. Nu posed nici un ban, contul Ia Bancă 
este lichidat, cum voi plăti hotelul ? Acesta 
este unul din coșmarurile care m-au persecutat 
mereu și cu cea mai mare înverșunare. Șl el 
continuă să mă mai persecute.

Prin asiduitatea sa, se poate compara doar 
visului cu trenul. Pe acesta l-am avut de sute 
de ori. Argumentul este mereu același. însă de
taliile, nuanțele se schimbă cu o subtilitate ne

POEȚI Șl CENACLURI

râzvan mincu
lear și astrul
Promite-mi că mă vei dezveli 

din silabele negre 
trupul infrigurat 

să-l acoperi cu un crin 
ingindurată insectă să fiu 

in palma ta 
vultur pe scut.

Exprimarea strălucirii
Am ieșit din mijlocul simburelui 
in soare cu miinile palide. 
Fulgerător crinul s-a deschis, 
iar lumina toată s-a curbat 
după somptuoase linii de forță. 
- Respiră, - ai spus - respiră ! 
Mărite, cuvintele s-au apropiat 
și mă priveau.

Muzica
Universul, 
poate un clavecin

Sculpturi de Râzvan Mincu

Opțiune
l'rvMee die peg. I

r^f.ere jasriignie caze P«re mai degrabă o 
pnoivei:» acgcrlfeaeâ v meiarc-ă siiges-livă.

totJîi. extsrS parcă ctv« ar pțitea
s-jgera. cța-rwj cie stare de luerj.1-: seu in 
al^ra ei. o anj-nuă stare de spi-nt. Ace! ceva 
c:»*.e ii cefirAt. w_rrt $i rjc.-.xzâ:or, intr-un 
s. gur cuvin: angajarea. !ntr-o vreme, nu prea 
oeoiXt. op’,unea perr.ru unu] din șantierele
tăru. cele numite mai timj ..epopeea recon
strucției ziationale". subințeiezea nu numai 
s-mplal gest al angajării fizice, c: și unul al 
angajării moraie. Era decizia, deliberată, de Lu
pi are fără șovăire in actualitatea imediată, o 
actualitate in care credeai și Dentru perspecti
vele sale generoase. Astăzi, firește, șantierele 
nu mai au aerul acela romantic, alte unelte au 
luat lacul timăcopului și „hei rup“-uluL dar 
angajarea, cred eu. a rămas aceeași. Și se tra
cice prin aceeași adeziune fățișă La actualitate, 
la ceea ce numim îndeobște, printr-o altă sin
tagmă frecvent invocată, realitate înconjură
toare. Prin simplul gest al aderării, fără rezerve, 
la solic.tările timpului său. scriitorul se și în
cadrează totodată pe unul din șantierele lui 
fierbinți. situate mereu la cotele marilor 
transformări. Ceea ce mai are de făcut apoi, 
după ce primul pas a fost infăptuit. este ceva 
ce poate părea mai simplu citeodată : să se si
tueze el insuși, prin angajarea deplină, la 
aceleași cote cu cele ale vremii.

De aici încolo începe de fapt o datorie de 
conștiință de care niciodată nu poți spune că 
te-ai achitat pină la capăt. Ești insă dator să 
încerci, să te străd-jiești si să nu renunți nicio
dată prea ușor, pentru simplul motiv că asta-i 
singura ta condiție de existență, ca om, și sin
gurul mod de a-ți achita datoriile, ca scriitor. 
Dacă șantierul, o noțiune pe care credem cu 
toții că o cunoaștem, este ceva mai greu de 
comparat cu masa de lucru a scriitorului, prin 
angajarea noastră, printr-o decisă opțiune mo
rală putem apropia strădaniile de cele ale con
structorilor și putem apleca metaforele in fa
voarea noastră. La masa mea de lucru, fără 
pretenția vreunei organizări de șantier, insă cu 

așteptată. Mă aflu în tren și nu știu încotro 
să mă îndrept, geamantanele se află în plasă. 
Deodată trenul intră intr-o gară și se oprește. 
Eu cobor pe peron pentru a-mi desmorți puțin 
picioarele și a bea o cafea in barul gării.

Totuși, sint foarte prevăzător, căci in acest 
vis am călătorit deja de multe ori, și știu că 
în clipa în care voi pune piciorul pe peron 
trenul va porni brusc. Este o capcană ce mi 
se intinde mereu.

De aceea sînt neîncrezător, pun cu multă 
precauție un picior pe sol, privesc la dreapta 
și la stînga fluierind pentru a disimula acest 
gest, trenul se află nemișcat, alți călători co
boară liniștiți și in clipa aceasta mă hotărăsc 
să pun și celălalt picior și..., buf ! trenul por
nește ca o bombă dintr-o țeavă de tun. Și ceea 
ce e mai rău, este că a plecat cu toate ba
gajele mele. Trîntesc o înjurătură, rămin singur 
pe peronul acum golit, și imediat mă trezesc.

Uneori cind.lucrăm împreună și ocupăm ca
mere alăturate, Jean-Claude Carriere mă aude 
țipînd prin peretele despărțitor. Nici măcar nu 
se sinchisește. «A plecat trenul», se gindește. 
în ziua următoare, intr-adevăr, încă îmi mai 
amintesc de acest tren care, în plină noapte, 
odată in plus, a pornit brusc, lăsîndu-mă singur 
și fără bagaje.

Nu am visat niciodată un avion. Mi-ar face 
plăcere să știu de ce.

Avind in vedere că pe nimeni nu intere
sează visele altora — însă cum să-țl povestești 
propria viață dacă nu vorbești de partea sub
terană, imaginativă, ireală ? —. nu mă voi în
tinde prea mult. Încă două vise in plus, și 
gata !

Primul, cel al vărului meu Rafael, transpus

I

săgeți străvezii comprimate
timpul, răsucit printre pleoape de bronz 
muzica
o mireasmă.

Semn de toamnă
Sint semne dc toamnă 

in ochii tăi 
și la pol, 
frunze albastre, alburii, 
emit in minuscula celulă de gheață. 
Trandafirul a tăcut. Miroase □ alb, , 
miroase a brun, a pâmint, 
numele lui 
cu mare insorire te acoperă. 
Liniștea are pete și in părul tău 
pulsează o îndepărtată pitică albastră. 
Acum, noi ne amestecăm ușor umbrele, 
insula de stejar mimează 
scrumul nemăsurat și de toamnă 
al sorilor.

morală
dorința firească de a-1 face măcar literar, am 
eu însumi aceeași datorie. Munca mea poate fi 
și ea la fel de aspră, de severă, cu aceleași mo
mente de indoieli și dificultăți, pentru că tot o 
construcție zămislesc și eu, chiar dacă n-o ridic 
pe verticală. Fără cască pe cap. fără costum de 
protecție ; nici n-am nevoie de ele deoarece, 
pentru mine, primejdiile nu vin din afară, ci 
din mine insumi și nici nu-mi amenință pre
zența sau randamentul pe o zi sau pe o lună, 
ci pur și simplu aceeași datorie de conștiință ; 
cea care imi asigură, sau nu, condiția de exis
tență. O dată ce nu mă aflu, la propriu, pe un 
șantier, am cu atit mai mult datoria de a mă 
angaja, prin opțiunea mea decisă, la ceea ce 
imi solicită vremea in care trăiesc. Pentru a 
transforma zbuciumul, îndoielile, speranța și 
neșansele cuibărite în mine insumi în ecouri 
prelung amplificate ale unui veritabil șantier.

Să mai și spun acum, eventual, cum anume 
fac eu și dacă, palid măcar, se regăsesc in pa
ginile mele citeva din intențiile cursiv expuse 
mai sus ? într-un fel. ar fi poate de dorit, de 
așteptat, de nelipsit chiar. Intr-un singur fel, 
însă. Altminteri, am toate șansele să compro
mit o demonstrație, cel puțin teoretic frumoasă, 
printr-o suită de exemple didactic-adevărate. 
Ceea ca am spus pină acum este ceea ce sper 
și-mi doresc din toată inima să fap odată și 
odată. Ceea ce am scris oină acum este ceea 
ce am izbutit să fac ; în ciuda orelor suplimen
tare, a normelor mereu majorate, a utilajelor 
ultramoderne — cu toată organizarea mea de 
șantier, ireproșabilă. Un singur lucru cred, 
totuși, oricîte alte îndoieli aș mai avea, că am 
reușit să-l traduc așa cum îl simt. Acela de a 
imprima personajelor mele o atitudine, o po
ziție față de viață. Dacă am izbutit eu însumi 
să cîștig o angajare, o adeziune, asta nu se poate 
să nu se vadă și în atitudinea lor dacă sint 
oameni vii șl dacă vor să trăiască cu adevărat. 
O fermă și sinceră opțiune morală, care uneori 
poate fi chiar alta decit a mea. La urma urmei, 
este convingerea care mă mal ține la masa de 
scris, în preajma cărții la care lucrez acum ; 
adică mai lucrez încă.

aproape exact în filmul Farmecul discret. Este 
un vis macabru, dar destul de melancolic și 
plăcut. Vărul meu, Rafael Saura, este mort, 
murise mai de mult, știu acest lucru, cu toate 
acestea, il intîlnesc deodată pe o stradă pustie 
și, uimit îl intreb : «Ce faci aici ?» El îmi 
răspunde cu tristețe : «Pe aici trec in fiecare 
zi.» Apoi, mă aflu într-o casă întunecoasă șl 
în dezordine, plină de pinze de păianjen, în 
care il văd pe Rafael intrînd. II strig, insă el 
nu răspunde. Eu ies din casă, în aceeași stradă 
pustie, o strig acum pe mama mea și o întreb: 
«Mamă, mamă, ce faci, rătăcită printre stafii?»

Visul acesta m-a impresionat puternic. Eu 
aveam vreo șaptezeci de ani cind m-a vizitat 
Citva timp după aceea, alt vis m-a zdruncinat 
chiar și mai puternic. Am văzut-o pe Maica 
Domnului inundată de lumină și întinzîndu-mi 
drăgăstos miinile. Prezență puternică, indiscu
tabil. Ea îmi vorbea, mie, om lipsit de cre
dință, cu cea mai mare duioșie din lume, pe 
un fond de muzică de Schubert pe care eu o 
auzeam clar. In filmul Calea Lactee am căutat 
să reconstruiesc această imagine, însă acolo nu 
are puterea de convingere imediată pe care a 
avut-o în visul meu. Am îngenunchiat, ochii 
mi s-au umplut de lacrimi, și m-am simțit 
deodată inundat de credință, o credință fremă
tătoare și de neînvins. Cind m-am trezit am 
avut nevoie de citeva minute pentru a mă 
liniști. Pe jumătate adormit, repetam : Da, da, 
Sfîntă Fecioară Maria, cred ! Inima îmi bătea 
puternic.

Adaug că acest vis prezenta un oarecare ca
racter erotic. Se înțelege, erotismul se menținea 
inlăuntrul limitelor caste ale amorului plato
nic. Insă dacă acel vis s-ar fi prelungit poate 
că acea castitate ar fi dispărut pentru a lăsa 
loc unei adevărate dorinți. Nu știu. Eu, foarte 
simplu, mă simțeam îndrăgostit, mișcat, exta
ziat. Senzație pe care am experimentat-o în 
numeroase ocazii de-a lungul vieții mele, și nu 
numai în vise.

In repetate rinduri insă, acest vis, din pă
cate, m-a părăsit de vreo cincisprezece ani. 
Cum pot reface un vis pierdut ? — mă aflam 
intr-o biserică, apăsam pe un buton ascuns in 
spatele unei coloane și altarul începea să se ro
tească incet în jurul său, descoperindu-se în 
acest fel o scară secretă. Eu, cu inima palpi- 
tînd, coboram prin ea in niște săli subterane. 
Era un vis destul de lung, ușor zbuciumat, care 
însă îmi făcea plăcere.

Intr-o noapte, la Madrid, mă trezesc rizind 
în hohote. Nu reușesc să mă opresc din ris. 
Soția mă întreabă de ce rid, și eu îi răspund: 
«Visam că sora mea Maria imi făcea cadou 
o pernă», frază pe care o ofer psihanaliștilor.

în românește de 
Esdra Alhasid

perr.ru


Exigențele culturii
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Lui Eminescu
Sublim Luceafăr, ție, cind mă-nchin, 
Ți-aduc prinos, aci-n lumina zilei, 
iubirea sufletului meu gruzin 
Și lacrimile lui Baratașvili !

Voi niciodată nu v-ați intilnit, 
dar drumul veșniciei vă-mpreună 
căci pe-amindoi la fel v-a bintuit, 
pe-a viefii mare, crincena furtună.

Acum pămintul strămoșesc și bun 
ți-acoperă durerile-mpăcate.
Dar cintecele tale nu apun. 
Simtirile-mi de ele-s răsculate.

Și nu-ndeajuns mi-e graiul să slăvesc 
cintărilc de tine zămislite, 
pe care-n georgiană le citesc 
de Gligor Abașidze tălmăcite.

INOENDA N SELL
ZAIR

Citind din Eminescu
Iată, eu, 
cetățean al frumosului meu Zair, 
cu tot sufletul dăruit frumuseții 
îl citesc pe Eminescu și culeg 
din poemelș lui 
holda de aur a umanității.

Iată-mă, negru de tot, 
dar plin de speranțe in viată, 
cintind de pe cel mai înalt virf din Carpați 
această însorită natură 
de dimineață.

Iată-mă, proletar, 
ducînd in mine duhul mulțimilor 
și singele intregii lumi muncitoare, 
intinzind mina către toate rasele 
și slăvind adevărul și soarele.

Model de
rozătoare dublată de un avizat critic 

w^kși teoretician literar, Christa Wolf a- 
par ține acelei serii de scriitori pen- 

" tru care a vorbi despre procesul de 
creație inseamnă a-ți defini propria condi
ție umană. Concepind actul scrisului ca pe 
un proces adecvat continuu realității m 
mișcare. scriitoarea iși propune reliefa
rea noilor structuri ale raporturilor umane 
contemporane. Pentru Christa Wolf, conținutul 
experienței nu inseamnă autodescrierea, subi
ectivism fără măsură, ci. prin „ciocănirea la 
ușa experienței", cum sugestiv se exprimi, a- 
pelul Ia acea formă de viața care, r*  iiocitoare 
intre realitatea obiectivă și subiectul creator, 
gravitează in jurul experienței sociale majore. 
Scriitoarea și a definit metoda ca „autenticita
te subiectivă", teoretizind deopotrivă obligația 
„prozei epice (nu fără raportare la brechtianul 
episches Theater) de a pătrunde pe căi nedes- 
țelenite in interiorul cel mai intim al omului, 
acolo unde se făurește și se consolidează simbure- 
le personalității (Lesen und Schreiben ; avem 
la indemină cuprinzătoarea selecție in două vo
lume din opera sa critică, tipărită de Aufbau 
Verlag. Die Dimension des Autors. 1986). Rostul 
scriitorului în societatea nouă capătă astfel con
știința radicalității angajamentului său in fața 
unei umanități investite nu numai cu prezent 
ci și cu viitor.

• INCREDIBIL DAR ADEVĂRAT : GINA 
LOLLOBRIGIDA A ÎMPLINIT ȘAIZECI DE ANI !

„Am jucat în șaizeci de filme dar nu aș putea 
spune că sînt mulțumită de cariera mea, se des
tăinuia actrița într-un interviu Acordat lui Paolo 
Brogi de la „Europeo". Ciad ești tînăr, cu greu 
poți ajunge la un rol mai important. Mai tirziu. 
cînd crezi că vei obține mai ușor un astfel de 
rol, constați că filmul este altceva decît atunci 
cînd erai tînăr. Astăzi în filme joacă șl neprofe- 
sionlștl, în filme cu scenarii aproape imposibile. 
Eu am privit munca la filme cu toată seriozita

Cu punct de plecare în brechtianul „cimp de 
investigație al cauzalității sociale", concepția 
scriitoarei despre libertatea de acțiune a indi
vidului afirmă, în Model de copilărie*),  necesi
tatea responsabilității umane mai ales in eooci 
de extremă teroare, precum fascismul. Scriitoa
rea nu analizează in special ororile vizibile ale 
fascismului, deși acestea sint prezente in carte 
într-o formă mediată de tehnica montajului 
documentar, a anunțului de ziar, a faptelor is
toric consemnate, ci mai ales acel fenomen la
tent, infiltrat in conștiința a milioane de oameni, 
aparent la granița normalului, așa cum a fost el 
acceptat tacit ori chiar susținut, prin mărunte 
Încuviințări și compromisuri in fața puterii au
torizate a național-socialismului. de ființe in
capabile să ajungă la o înțelegere mai adincă a 
lucrurilor, dezinteresate de restringerea trepta
tă a drepturilor și libertăților civice in timpul 
dictaturii, limitindu-și curiozitatea la domenii 
lipsite de pericol, in care prezența individului 
se clatină in zona incertă dintre a ști și a nu 
ști. întrebarea pe care un comunist eliberat

REVISTA STRĂINĂ

Iată, eu. 
poetul bantu, 
citind și recitind pe Eminescu 
marele meu cintăret 
care-mi înaltă spiritul 
și-mi umple sufletul cu frumuseți.

Libertatea
el a semănat-a pe un ogor înghețat 
și a trăit in frig
Eminescu cel Mare, 
pentru ca pretutindeni azi 
în România, in Africa.
noi să culegem pe cimpii însorite 
libertatea și să credem ia soare.

experiență
din lagăr o pune refugiaților : „Dar voi unde 
ați trăit pină acum, oameni buni T*  revine ca 
un laitmotiv obaedant pe parcursul cărții- Cum 
a fost posibilă „orbirea cronică" ? „Ce fel ce 
situații sint acestea a căror urmare este pierde
rea conștiinței ia proporții de masă ?" — sint 
citeva din întrebările tară cruțare puse mem >- 
riei colective, memoriei istorice a omenirii. 
Conștiința de sine a „prezentului" trebuie să a- 
r.alizeze acel „trecut", care nu a fost eradicat 
odată cu distrugerea formelor sale instituuoca- 
lizate.

încerci rid să recoesritu» o epocă îngrozitoa
re cm istoria G«x .masses » a ia per
spectiva lapiluhu de altădată. XeBy Jardan. pe 
de o parte, a omului matur ce-și conștientizea
ză amintirile pe măsură ce acestea s*nt  reme
morate. pe de alta autoarea constrinse memo
ria. nu numi pe cea individuală, personală, 
prin care castă să se regăsească pe rine, ci si 
pe aceea colectivă, la un act de l-od:tate ex
tremă. de „despicare a firului in patru". Cartea 
debutează sentențios, intr-o formulare fauine- 
riană : „Trecutul nu e meet : n-z e r.ici măcar 
trecut. Ncn il detprniaa de rxă ți re i .'em că 
nu-1 cunoaștem". Aaaaerea isi propune o in
cursiune in acest trecut prin intermediul me
moriei. una din temele fundzmen-tale ale roma
nului. o memorie ia antipodul cele: involuntare, 
o memorie dirijată «i cenzurată cu luciditate, 
descompusă in elementele sale dificil analizabi
le ori insesizabile imediat. Reflecțiile asupra 
memoriei, asupra mecanismelor ei preocupă 
toate personajele prezentului implicate de scrii
toare in carte. Discuția asupra amintirii se con
stituie ca una din sarcinile prioritate : despre 
ce anume iți amintești, cum iți amintești, de 
ce despre unele lucruri ți nu despre altele.

Motivul călătoriei in Polonia, pe tănmul na
tal al copilăriei, in orașul L. astăzi G„ funcți
onează ca pretext al amintirii făgăduind dez
legarea multora din enigmele memoriei. Călă
toria. desfășurată in doar patruzeci si șase de 
ore. in iulie 1971. la nrsta pe care părinții lui 
Nelly se presupune că o aveau la vremea refu
giului, nu reprezintă din punct de vedere tem
poral și ultima datare. Ca și in cazul evenimen
tului epic, există mai multe straturi : timpul 
călătoriei, timpul scrierii (ultima dată mențio
nată : 2 mai 1975). timpul „,K>r evenimente con
temporane (războiul din Vietnam, contrarevo
luția din Chile)..timpul copilăriei lui Ngjly si al 
evenimentelor covârșitoare cu care neșuutoarea

IERI KOJEVMKOV
U.R.S.S.

Dorința lui Eminescu
Din bustu-n albă marmoră cioplit, 
pe țărmul lustruit de valul mării, 
privește Eminescu-u nesfirșit 
cu gindul dus departe-a largul rărit

Poetu-aici mormiatul și-a visat 
s-adoarmă-n cintec legănat de ape, 
la căpătii de teiul sfint vegheat 
și de foșnirea codrului de-apruape—
Dar e pe țărm doar bastui InL Din nou 
Dorința i-o ingină valuri repezi 
căci teiul lui in Iași e. la Capra. — 
iar inima in București, sub lespezi.

BRIGITTE STRIZAK
R.D. GERMANA

Eminescu
Ca un alt Iear 
■mplinindu-și mitul, 
vine legendar 
către noi slăvitul 
bard ee-naripat 
eu o dungă tra ă-n 
ceruri ți-a-meauai
”-ma luminoasă. 

Ca vuleaaii plini 
de văpăi si lavă, 
revărsind lumini 
peste-a nopții slavă, 
vine-nveșaieit 
cu-al său vers menit 
ra-n vrstmint de aur 
nesfirșite vieți 
vremii să-i străbată : 
„Na credeam să-aiă| 
a muri sreodată*.

In românește de 
Baltica Tulbure 

și Victor Tulbnre

ei făptură s-a intersectat. Linearitatea tempo
rală este înlăturată programatic de meandrele, 
memoriei, uneori imprevizibil asociată cu aluzii 
din contemporaneitate, alteori cu visul sugestiv, 
cenzură transrapouală a conștiinței morale și 
istorice a autoarea Timpul trăirii se subsumea
ză astfel intensității rememorării, pregnanței 
reconstituirii in conștiința scriitoricească.

Compoziția de formulă textualistă a permis 
scriitoarei o extremă 1 iertai de mișcare, cu 
consecințe nu numai sub raport tehnic, prin a- 
ba nd or. area formei tradiționale, limitele intre 
trăire ți povestire, ca ri acelea dintre narator 
și personaj estompiocu-se si pe alocuri chiar 
dispărând. ci și asupra implicării dinamice a ci
titorului. Gerrapa începutului, deosebit de 
dibală. la care staitem părtași de-a lungul 
mtregn cărți, ca și pertaUa romanului in to
talitare. cificujtaaea. oe a da un uliu adec
vat — pini la găiJL celui polemic : Maoel 
ă» eaoJănc — acestei trăiri retrăite acum la 
nivelul conștiinței creatoare sint consemnate ca 
tană a operei, constituind de altfel, in mare 
măsură, una din preocupările romanului textu- 
alist. Cititorul participă, in același timp cu au
toarea și martorii s. la scrierea cărții. Inter
vențiile de natură tehrică sint numeroase, citi
torul devine nu numai confident al impasului 
scriitoricesc, dar și complice in chinuitorul pro
ces al documentării ți elaborării, asistent al 
-dosarului" arhivutic ce se înfiripă sub ochii săi. 
Sensul mai adine al acestei atitudini scriitori
cești vizează, in cazul de fată, autoreflecția 
permanentă din partea cititorului, invitația la 
luciditate, meditația asupra responsabilității
umane

Problematica tensionată a cărții este susținu
tă cu gravitate de un stil anticalofil, am spu
ne un stil de ruptură, de accentuată disconti
nuitate. transcriind fărâmițarea interioară dar și 
obsesivele reveniri in dislocări sintactice sau frin- 
turi de frază on propoziție, uneori la limita inte
ligibilului. Este acesta un stil deloc comod pen
tru traducător, și așa încercat de fragmentarea 
compozițională. Am motiv in plus de a aprecia 
eroicul travaliu al tălmăcitorului. Octavian Ni- 
«dae. recompensat insă pe deplin de izbinda 
transpunerii

Gabriela Danțiș
*1 Traducere ți prefață de Octavian Nicolae. 

Editura „Univers". »

deși oarecum marginal, Bordeaux 
aproape de Atlantic, important și stră
vechi centru comercial, are mari tra
diții culturale, cu exigențe sporite în 

irtmea noastră priiț prezența dinamică a unor 
autori de faimă universală, întregind seria ce
lebră : Montaigne, Montesquieu, Mauriac. A 
fost sărbătorit recent Etiemble, vechiul profe
sor al acestei universități, odată cu apariția 
cărți*  sale de memorii și critici incisive, in nota 
sa obișnuită, iar J. Detour, de la Academie, 
evocă in noua sa carte „Seminarul din Bor
deaux" societatea franceză interbelică și con
temporană Două spirite diferite, desigur, dar 
concordante in acuitatea critică a pamfletului, 
a ironiei — sarea prozei memorialistice fran
ceze, apreciată cu deosebire. Francezii ar putea 
zice cu strămoșii noștri comuni, latinii : „Satira 
tola nostra est"

Citeva alte cărți noi pun in lumină specificul 
muncii literare, al valorilor spiritualității fran
ceze : Caietele de lucra ale lui Flaubert, des
pre care reputatul critic al Figaroului, Andre 
Brincourt. spune că sint mai mult decit un eve
niment literar, ilustrind căile creației literare 
in laboratorul unui unanim prețuit artist al 
limbii franceze : „E ceva unic in istoria lite
rară franceză ba chiar mondială" — dar noi 
am adăuga îndată ; caietele lui Eminescu sint 
cel puțin egal de valoroase, ca experiență stilis
tică dar așa de puțin cunoscute (deși Brin
court. prieten al prof. Alain Guillermou, putea 
cita pilda poetului nostru, cunoscut din teza de 
la Sorbona a lui Guillermou asupra manuscri
selor eminesciene : Geneza interioară a Poe
ziilor lui Eminescu. tradusă de noi și publicată 
la Iași, colecția Eminesciana, 1977). Reactuali
zați sint și Chateaubriand. Balzac (intr-o nouă 
ediție de lux a lui J. Bonnot) ; pe scene sint 
Giraudoux, Claudel. Meterlinck, și cronicarii se 
intreabă : pe cind și Mauriac sau Montherlant? 
O surprinză e insă, pe scenă, ultima piesă a lui 
J. Anouilh : Thomas More, — ginditorul și mo
ralistul sacrificat de Henric VIII — regele per
vers al Angliei, care și-a ucis prietenul faimos 
pentru că nu i-a aprobat dezmățul ; e un poem 
spiritual, un cintec al lebedei scris de Anouilh 
la o înaltă tensiune a meditației morale... Un 
moralist mai vechi reapare in antologia presei 
literare : Chamfort — totdeauna citit cu plăcere 
și cu folos pentru echilibrarea ritmului impe
tuos și costisitor al vieții trepidante de aici. 
O destindere, necesară de altfel, propun săptă- 
minal ziarele in paginile lor literare, alcătuite cu 
pricepere și devotament pentru cultură și 
limbă.

Actualele discuții aprinse in jurul limbii lite
rare interesează multă lume, și unele statistici 
sint revelatoare : după monumentele istorice 
(57 Ia sută) după literatură (56 la sută) limba 
e considerată de 51 la sută ca principal patri
moniu istoric și cultural, dar 62 la sută consi
deră că ea s-a degradat in ultimii 20—30 de 
ani. E recunoscut rolul primordial al școlii (66 
la sută) apoi al TV (62 la sută) și al familiei 
(doar 37 la sută — surprinzător) în cultivarea 
limbii. Influența masivă anglo-americană e 
controversată. 50 la sută contra, 45 la sută care 
o apreciază pozitiv, ca sursă de îmbogățire 
continuă. Dar 44 la sută cred că libera circula
ție in piața unică europeană a Occidentului, in 
1992. ar spori influența francezei in lume. Op
timism... După exporturi, și difuzarea culturii, 
limba e pe locul al treilea in privința prezen
ței Franței in lume. Oricum, francofonia este 
de actualitate și o carte excelentă, „Franceza și 
secolele" a eruditului Claude Hagege (mult 
apreciat in ultimii ani, mai ales pentru succe
siva publicare a cărților sale Reforma limbilor, 
1983, Structura limbii, 1985 și Omul cuvintelor 
— un best seller in 1986) susține că „limba tră
iește prin cultura ce-o exprimă" (p. 247) și că 
„motorul evoluției limbilor este expresivitatea 
prin inedit" (p. 91) ceea ce știam incă de la 
Hașdeu. ba chiar de la Hugo- „Limba înaintea
ză datorită marșulai nmestuoa al marilor

• DUPĂ O MARE EXPOZIȚIE CUPRINZ1ND 
LUCRĂRI ALE LUI MARK CHAGALL, sălile CU- 
noscutulul Muzeu Pușkin din Moscova oferă mosco- 
viților o cuprinzătoare expoziție din creația unui 
alt mare artist plastic al secolului nostru, Salvador 
Dali. Organizatorul expoziției este Pierre Argillet, 
vechi prieten ai pictorului, fondatorul și actualul 
director al Muzeului Salvador Dali din apropierea 
Parisului. Acesta îl reprezintă personal pe Dali 
care, inceplnd din anul 11*3  nu mai lucrează și nu 
mai poate părăsi locuința. Cu toate acestea, pe

Pierre Argillet. Dali șl-a mai trimis la Mos
cova și o statuie din ceară care H reprezintă in 
mărime naturală...

Expoziția cuprinde doar o mică parte din creația 
lui Salvador Dali. m primul rind desene și grafică, 
completate cj citeva goblenuri. Majoritatea ex
ponatelor reprezintă ilustrații ale lui Dali la ediții 
bibliofile cu creația unor mari poeți ai lumii. Este 
cazul in primul rind ai ciclului Noaptea Valpurglei 
din Fau'i de Goethe și de ilustrațiile la poeziile

i Anollinaire. Pe baza textelor respective, Dali 
dezvoltă jocul imaginativ al metaforelor, însoțite 
adesea de simboluri care se repetă, cum este ca
zul arătătoarelor ceasornicului sau ceasurile care 
se topesc și curg asemeni Timpului.

Lucrările expuse acum în sălile muzeului mos
covit provin din anii ’60 și ‘70, care au marcat 
punctul culminant al graficii lui Salvador Dali. 
Acestora li se adaugă și ciclul ..Mitologie" și seria 
de lucrări ..Tauromachie suprarealistă", care în
cheie expoziția, in care, in loc de taur, apar pești 
și girafe.

După închiderea expoziției, ciclul de ilustrații la 
„Cintecele lui Maldoror" vor fi donate de Pierre 
Argillet Muzeului Pușkin din Moscova.
• ROMANCIERUL SOVIETIC SERGHEI IVANOV 

s-a născut la 7 iulie 1941. Este psiholog, specialist
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serțitori" (și ne mirăm că această propoziție 
celebră nu e în cartea lui Hagege, e citat însă 
prietenul nostru A. Guillermou, președintele 
Oficiului pentru vocabularul francez, organiza
torul Bienalelor limbii franceze).

Dacă e adevărat, cum scrie Vianu (Dicționa
rul de maxime, 134) că în „cultura lingvistică 
și literară este temelia culturii", atunci insis
tențele în acest domeniu ale tuturor revistelor 
de cultură sînt explicabile și cu adevărat in
structive. Numărul recent al lui Lire (aprilie 
1988) revista lui B. Pivoz, autorul prestigios al 
emisiunilor TV-literare Apostrophes (vineri, 
seara) face dovada interesului deosebit față de 
cultivarea limbii literare. Coperta întreagă cu
prinde anunțul Concursului internațional de or
tografie franceză, urmînd detalii în interiorul 
acestui număr care conține și un vast — poate 
cel mai complet — văzut pînă acum — reperto
riu al dicționarelor la îndemîna oricărui cititor; 
o bogăție și varietate impresionantă, exempla
ră, unică în cultura de azi. Dar mai e și lungul 
interviu cu Umberto Eco, lingvistul romancier 
faimos, greu accesibil, aici însă volubil și insis
tent in tezele sale asupra semioticii și filozo
fiei limbajului din ultima sa carte, apărută 
acum. De semnalat și poezia premiată la un 
concurs, cu titlul Dicționare ! Cu adevărat un 
număr memorabil : Lire, aprilie 1988.

O nouă revistă literară, Pages et livres, la al 
treilea număr (aprilie 1988), pune accent pe ca
litatea cărților noi care apar, în număr mare, 
lunar. E pentru prima dată că se publică aici 
o selecție a unor condeie competente asupra 
celor mai importante o sută de cărți, apărute 
în ultima vreme, in același timp cu alegerea 
celor trei cărți preferate de personalitățile soli
citate să răspundă la ancheta revistei. Iată, de 
pildă, Maurice Bejart, alege Bhagavadgita, 
capodoperă indiană, In căutarea timpului pier
dut de Proust, Moartea lui Ivan Ilici de Tolstoi 
(„text diabolic și sublim în același timp") prof. 
J. Hamburger : Marele Dicționar Larousse, Tea
trul lui Racine, Caietele lui Paul Vșlery (.ajun
ge să citești o pagină pentru a dori, ca o pro
vocare, să meditezi ore în șir, cufundat în pro- 
priile-ți gînduri") — ceea ce se întîmplă la noi 
cu nu mai puțin valoroasele Caiete emines
ciene ; dar, pe cind tipărirea lor integrală, ca 
acestea ale lui Valery ? Angelo Rinaldi pre
feră Amorul conjugal de Moravia, Eugenie 
Grandet de Balzac, Portretul lui Dorian Gray 
de Oscar Wilde. Cum se vede, clasicii sînt la 
mare preț ; sînt astfel aleși și Montaigne, Sha
kespeare, Saint-Simon, Mallarme, Cervantes, 
Tasso, Goethe, Biblia, dar nici o lucrare po
litică...

Printre cele 100 de cărți recenzate succint, ci
tez : Caietele de lucru ale lui Flaubert, subli
niere repetată în revistă (prezentate în che
nar), Timpul inocenților de Suzana Prou, Se
miotică și filozofie a Iimbabjului de Umberto 
Eco (cu o mare imagine a scriitorului-lingvist), 
La propriu și la figurat de J. Attali, Mozart, 
iubirea și moartea de V. Hocqnard, Revoluția 
franceză de J. Godechot, Ghid pentru 300 cele 
mai frumoase grădini din Franța, Dicționar al 
stilurilor de Germain Bazin, Degas, anul marei 
retrospective fiind 1988 — texte de Ana Roque- 
bert. Frumoasa și bogata Bibliotecă municipală 
a Bordeaux-ului, clasată drept instituție de eli
tă, pune la dispoziția oricărui cititor, fără per
mis de intrare, fără nici o restricție, bogatul 
ei tezaur, ca și publicațiile curente, la zi, re
viste, ziare, extrase, broșuri etc. Tineretul este 
foarte numeros printre cititorii cotidieni.

Gh. Bulgăr

In munca cu copil surdo-muțl, avînd o experiență 
bogată în această specialitate. Aceasta l-a ajutat 
mult să pătrundă în cele mai tainice colțuri ale 
sufletului copiilor. 11 preocupă mal ales destinele 
copiilor din așezările urbane, cu influența pe care 
societatea contemporană o exercită asupra dez
voltării lor.

Ultimul său roman se numește „La treisprezece 
ani". Este un volum axat pe o temă despre care 
s-au mai scris cărți, s-au mal făcut filme și piese 
de teatru : dramele pe care le trăiesc copiii atunci 
cind părinții lor se despart. Este o carte care se 
adresează în primul rind oamenilor maturi, este, 
mai bine zis, un semnal de alarmă adresat irespon
sabilității lor, indiferenței și ușurinței cu care pri
vesc suferințele copiilor abandonați. Chiar dacă 
problemele copiilor ajunși la această vîrstă — pri
vite prin ochii șl sufletul unui copil care asistă la 
momentul dureros al despărțirii părinților — sînt 
și nu pot fi altfel decît copilărești, ele impresio
nează și emoționează profund. Mai ales hotărîrea 
șl eforturile pe care le depun pentru ca familia 
lor să nu se destrame, pentru păstrarea ambilor 
părinți. Acțiunile copiilor par adevărate aventuri, 
conduse cu măiestrie de Serghei Ivanov, bun cu
noscător al mentalității celor mici. Autorul surprin
de cu gingășie, emoție și înțelegere momentele 
înfiripării sentimentelor celor mai tainice de dra
goste între băieți și fete, prietenia lor.

Probleme asemănătoare tratează autorul aproape 
în toate cele patruzeci de volume pe care le-a scris 
pînă în prezent. Pentru meritele sale remarcabile 
în domeniul literaturii pentru copil, Serghei Ivanov 
a fost distins cu premii literare purtînd numele lui 
Lev Kassil și Arcadii Gaidar. Unele dintre lucrările 
lui au fost traduse în engleză, bulgară, polonă, 
germană, finlandeză, spaniolă, italiană și cehă.

• NESTORUL LITERATURII SLOVENE SE NU
MEȘTE DANILO LOKAR și are 96 de ani ! Dar nu 
vîrsta este lucrul cel mai interesant, ci faptul ca 
Danilo Lokar continuă să scrie și să publice chiar 
la această vîrstă. Elementul ieșit din comun este 
că operele lui, scrise în preajma vîrstei de 90 de 
ani și după, vădesc o torță de exprimare și o vi
goare neobișnuite.

Și încă ceva mal este remarcabil în cazul Iul 
Danilo Lokar, și anume faptul că a debutat in 
anul 1954, adică atunci cind avea 62 de ani. înce- 
pînd din anul 1956. a publicat carte după carte, 
ajungînd în prezent ca numărul acestora să se ri
dice la 20. Tn anul 1959 i-a fost conferită cea mai 
înaltă distincție literară slovenă, care îl situează 
în rîndul celor mai reprezentativi prozatori slo
veni.

In lunga sa activitate pe târîmul medicinei — 
Lokar fiind doctor — el a cunoscut mulți și felu
riți oameni cu bucuriile și durerile lor iar pro
zele lui scurte — n-a scris nici un roman — re
prezintă tot atitea sondări în sufletul lor. Scriito
rul posedă o excepțională știință a reconstituirii 
pînă la detaliu a ceea ce a fost, a lumii de 
odinioară. Majoritatea schițelor și nuvelelor lui 
Lokar nu sînt bogate in acțiune, in ele aproape că 
nu se întîmplă nimic sau aproape nimic, dar cu 
toate acestea, ele se citesc ca niște lucrări capti
vante. Acțiunea lor durează o clipă sau redau o 
singură situație, plină de tensiune.

Titlul ultimului său volum, „Furtuna dinaintea 
liniștii" ni-1 situează pe insuși Danilo Lokar in 
centrul clipei aceleia... 

tea. sint de principiul că dacă an scenariu nu-mi 
garantează ceva ca lumea mai bine să stau deo
parte. Sau să încerc «â Iac altceva*.

Lollobrigida nu a «tat deoparte, și-a încercat 
țanseie pe scenă. Și eruar pe Broadwaj’-

Am fost intr-o piesă de Tennesse Williams, con
tinuă Gina LoUobrigida- Mai bine să nu-mi mai 
aduceți aminte. Știți ee înseamnă să-ți dai trupul 
și sufletul, să te pregătești timp de doi ani și 
jumătate și-apoi să-ți dai seama că totul a fost 
in zadar... A lost cea mai importantă și mai 
grea experiență a carierei mele. Pină atunci nu 
am mai avut nici o legătură cu scena și unde 
mai puneți că a trebuit să debutez In limba en
gleză. La început mi-a fost teamă, dar pină la 
urmă a ieșit bine. Din păcate am fost victimele 
destinului, a murit producătorul și nu s-a găsit 
altcineva care să reînnoiască con tract uL $1 astfel 
totul a rămas fără rezultai...**

• DUPĂ „PBOMETEU IN FLĂCĂRI-, „INFER
NUL DE STICLA- ȘI ^FLUTURI DE NOAPTE", 
cupiul de scriitori americani Thomas N. Scortti și 
Frank M. Robinson, primul inginer chimist, al 
doilea scenarist, au publicat un nou roman, „Sub
marinul-.

Genul in care cei doi se mișcă cu dezinvoltură 
și nonșalanță ar putea fl denumit drept ca tas tro
nc. In toate lucrările lor asistăm La declanșarea 
unei acțiuni care ne duce la marginea unei cata
strofe. după care începe contraacțiunea menită să 
preintimpine izbucnirea acesteia. In „Submarinul" 
asistăm la următoarea acțiune, mai bine zis luăm 
parte Ia desfășurarea ei : cu ocazia unor manevre 
de rutină, un submarin cu propulsie nucleară din 
dotarea lui U.S. Navy, ultramodern și ultrasofisti- 
cat. iese din coloană și pornește într-o aventură 
submarină prin mările și oceanele lumii. Din mo
mentul acesta el devine un pericol teribil pentru 
membrii echipajului, dar și pentru întreaga Terră, 
care ar putea deveni scena unui cataclism nuclear.

Ca în toate celelalte romane ale autorilor, la 
acțiunea de preintîmpinare a catastrofei participă 
două categorii de eroi : cei care se află în epi
centrul ei. adică membri echipajului,■ claustrați 
intr-un spațiu redus și fără nici o legătură cu ex

teriorul, șl cei de la suprafață, lipsiți șl ei de 
vești, alarmați și îngroziți de posibilitatea explo
ziei sumbannului. Asistăm la o extraordinara 
partidă de șah, secvențele submarine alternînd 
gradat cu cele de suprafață, de la baza militară 
(este evidentă „mina" scenaristului Frank Ro
binson).

„Submarinul- este bine scris, cu mult profesio
nalism, cei doi știind foarte bine despre ce scriu, 
pentru cine scriu și cum trebuie să scrie. Drept 
pentru care romanul a dispărut din librării cu o 
rapiditate demnă de renumele celor doi.

• UN EPISOD MAI PUTIN CUNOSCUT în legă
tură cu Mihail Bulgakov (1891—1940), autorul cele
brului roman „Maestrul și Margareta".

Intr-una din zile, în cimitirul Novodevicie din 
Moscova un cetățean s-a apropiat de mormintul 
«criitorului și a așezat pe el un buchet cu flori. 
Era din Leningrad. Fără să bănuiască ce însemnă
tate avusese ziua respectivă pentru viața și crea
ția scriitorului...

„Un moment, tinere", s-a auzit la scurt timp 
glasul unei femei în vîrstă. „Iertați-mă, ați putea 
să-mi dați numele și adresa dv. ?“ „De ce 
„Acum nu vă pot spune, dar este absolut necesar 
să-mi spuneți numele și adresa". Femeia și-a notat 
într-un carnețel numele și adresa vizitatorului sub 
privirile lui uimite.

După două săptămîni el a primit o sumă de bani, 
fără însă să poată afla cine fusese expeditorul. 
Două zile mal tirziu a fost sunat la telefon : „l-ați 
primit î- a sunat glasul de la celălalt capăt al fi
rului. „Da, eu sînt femeia de la Novodevicie, să 
știți că n-am făcut decit să îndeplinesc dorința 
soțului meu. A fost ținta a numeroase glume, n-a 
fost scutit de ele nici cînd s-a aflat pe patul de 
spital. într-o seară m-a sunat de la spital în legă
tură cu testamentul său. Dorea ca la acesta să fie 
adăugat un codicil potrivit căruia omul care va 
veni la mormintul său, după publicarea romanului 
«Maestrul șl Margareta», și va așterne flori în 
ziua aniversării arderii primei variante a cărții are 
dreptul să beneficieze de o parte din drepturile de 
autor care mi se cuvin."

Ceea ce s-a și întîmplat.

Solstițiul
n iunie, dnd fiecare zi e o vară 

Itnică din vasta măreție a verii în
tregi, fotbalul se joacă fără sete de 
sacrificiu. Socotelile, oricite crengi 

de Rusalim am scutura peste craniul declara
țiilor retorice, sint ca și încheiate : cad cei ce 
n-au știut sau au fost impiedicați să spargă 
osul ca să-i soarbă măduva, rămin cei care 
s-au priceput să-și rupă brățările la timp și 
să le dăruiască lipite la loc Cezarului. Așa 
cum mistica lunii iunie sint sinzienele, mistica 
acestui campionat au fost măsluielile. Eu per
sonal, de exemplu, nu cred nici in corectitu
dinea tragerii la sorți pentru semifinalele Cu
pei României, care de acum s-au și jucat și au 
dat ciștigătorii pe care-i știm. In fumul galben 
revărsat de legănarea teilor scriu cu degetul 
cuvîntul perlă și nu mă gindesc la firul de ni
sip pe care sarea și norocul și fosforescența 
mărilor sudice il aureolează, transformindu-1 
în miracol, ci la vorba care crește-n muchea 
miniei și se numește poamă : „mă, ce poamă 
sintem prin ajun de sinziene ! Cum le aranjăm 
noi pe toate !“ Și totul numai în folosul a două 
formații, pe cită vreme uriașa cantitate de 
zbucium și cheltuială nervoasă ar trebui să 
vizeze limita de sus : echipa națională ; echipă 
care n-a mai ciștigat un meci de pe cînd um
blau veverițele cu cîrduri de urși atirnați de 
sfircul cozii.<________

de vară-
Mi se dă de înțeles de către unii maeștri 

ai invirtelilor, tot mai insistent, să fiu blind și 
să-mi văd de metaforele mele. Uite, mă supun, 
și c" urmare vă anunț că am văzut cu ochii 
mei, spre Budești pe Argeș, cum prunii și 
caișii, cei loviți de ninsoare în aprilie, au în
florit a doua oară. E semn că vom avea o 
toamnă lungă. Bun. Dar cine-mi garantează 
mie că dacă stau blind și Dinamo înscrie opt 
goluri în poarta Corvinului pe broderia : hune- 
dorenii, neclintiți pe posturile lor, numără 
libelule, vom învinge noi, in toamna lungă, 
pe Danemarca ? Eu tac și scriu metafore 
(răbdarea e o picătură de Dumnezeu), dar 
cine-și înfige cuțitul în palmă și-mi poate 
spune cu voce limpede, fără tremur în glas, 
că echipa Victoria și-a ciștigat dreptul de a 
participa in Cupa UEFA exclusiv prin forța ei 
de joc ? Pentru că, după părerea mea. și nu 
vreau gilceavă. Suceava e mai bună decit 
Victoria.

O singură bucurie t în etapa a treizeci și 
doua s-au înscris patruzeci si două de goluri.

Prin urmare : nu scuturați scrumul în far
furie, ca să nu vă punem mincarea în scru
mieră ; și ca atare : eu cred in solstițiul de 
vară.

Fănuș Neagu
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