
4 lei

ANUL XXXI

27
(1 364)

Sîmbâtâ

2 iulie 

1988

8 pagini

Proletari din toate țările, uniți-vâ I

uceaîârul
Săptămînal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialistă România

PLENARA COMITETULUI CENTRAL

AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN

Curintarea
NICOLAE CEAUSESCU

Stimați tovarăși,

Plenara Comitetului Central al 
partidului a analizat și aprobat, in 
unanimitate, propunerile Comitetu­
lui Politic Executiv al Comitetului 
Central cu privire la creșterea re­
tribuției întregului personal mun­
citor, precum și a pensiilor. Prin 
aceste măsuri se asigură realiza­
rea unor hotarîri importante ale 
Congresului al XIII-lea și ale Con­
ferinței Naționale ale partidului 
privind creșterea nivelului de trai 
material și spiritual al întregului 
popor — țelul suprem al politicii 
partidului, esența societății socia­
liste multilateral dezvoltate pe care 
o edificăm cu succes în România. 
(Aplauze puternice, prelungite).

După cum s-a văzut din mate­
rialele studiate și aprobate, se va 
majora cu 10 la sută retribuția în­
tregului personal muncitor, de 
aproape 7 900 000 de persoane. In 
acest cadru, retribuția tarifară se 
majorează cu 8 la, sută, iar retri­
buția variabilă cu 2 la sută. Am 
pus, și de data aceasta, accentul pe 
majorarea în mod deosebit a re­
tribuției tarifare, pentru a asigura, 
în acest fel, o stabilitate șl garan­
ție a veniturilor reale obținute 
prin muncă și crearea condițiilor 
pentru aplicarea fermă a acordului 
global. Retribuția medie nominală 
va crește de la 2 980 la 3 285 Iei.

Trebuie subliniată în mod deo­
sebit creșterea retribuției tarifare 
minime, de la 1 500 lei lunar la 
2 000 lei lunar, cu un spor de 33 
la sută. Se poațe spune că, de fapt, 
este cea mai mare creștere a retri­
buției din anii socialismului — și 
aceasta este în strînsă concordanță 
cu politica generală a partidului 
nostru, de a asigura o creștere 
echilibrată a veniturilor tuturor 
Damenilor muncii și, în primul rînd, 
a celor cu venituri mici. (Aplauze 
puternice, prelungite). De această 
majorare vor beneficia, începînd 
de la 1 august pînă la 1 octombrie, 
peste 2 500 000 de persoane. După 
cum pe drept cuvînt s-a subliniat 
și în plenară, aceasta se referă în­
deosebi la personalul muncitor tî- 
năr, aflat în primii ani de activi­
tate în producție, sau în diferite 
alte sectoare.

în același timp, creșterea retri­
buției nu va duce la creșterea chi­
riilor sau la diminuarea alocațiilor 
pentru copii, pentru personalul 
muncitor care beneficiază de majo­
rarea retribuției. Mărirea retri­

buției se va realiza, pînă la sfirși- 
tul anului, pentru 4 470 000 de oa­
meni ai muncii, care reprezintă 
aproape 60 la sută din întregul 
personal muncitor.

Pentru restul personalului, ma­
jorarea retribuției se va face in 
mod eșalonat, începînd de la 
1 martie 1989 și se va încheia la 
1 august 1989. Astfel, in a doua 
parte a anului 1989. întregul per­
sonal muncitor va primi retribuția 
majorată.

Prin majorarea mai accentuată a 
retribuțiilor mici, raportul dintre 
retribuția minimă și maximă.” pe 
economie, va fi de 1 la 4,70, față 
de 1 la 5,35, in prezent, și față de 
aproape 1 la 10, in 1965.

Aceasta corespunde pe deplin 
principiilor eticii și echității so­
cialiste, asigurînd, in același timp, 
cointeresarea materială și diferen­
țierea necesară între retribuția mi­
nimă și maximă, intre diferite sec­
toare de activitate.

Odată cu majorarea retribuțiilor 
are loc majorarea pensiilor de asi­
gurări sociale de stat pentru mun­
că și limită de vîrstă, pină la 3 000 
lei lunar, în medie cu 8 la sută. 
De această majorare a pensiilor 
vor beneficia 97 la sută din tota­
lul pensionarilor din această cate­
gorie, circa 1 350 000 de persoane, 
în acest cadru, pensia pentru li­
mita de vîrstă, cu vechime de 
muncă integrală, va ajunge Ia me­
dia de 2 000 lei, iar pensia minimă 
la această categorie va crește cu 
22 la sută, de la 900 lei, lunar, la 
1 100 lei, lunar.

Pentru pensionarii cu vechimea 
în muncă incompletă, dar care au 
cel puțin 10 ani de muncă, pensia 
minimă crește cu 45 la sută, de la 
550 lei, lunar, la 800 lei, lunar. De 
asemenea, pensia minimă pentru 
gradul II de invaliditate se majo­
rează cu 33 la sută — de la 600 
Iei, la 800 lei, lunar. în același 
timp, se majorează pensiile inva­
lizilor de război — mai mici de 
3 000'lei lunar — în medie cu circa 
17 la sută, iar pensia minimă, cu 
45 la sută, de la 550 lei lunar, la 
800 lei lunar.

Măsurile de creștere a retribu­
țiilor și a pensiilor au un caracter 
profund social și umanitar, oglin­
dind justețea politicii partidului 
nostru, a României socialiste, care 
pune în centrul activității sale 
omul, bunăstarea și fericirea sa. 
(Aplauze puternice, prelungite).

Prin majorarea retribuțiilor, în 

anul 1990, cind întregul personal 
muncitor va primi retribuția nouă, 
majorată, fondul de retribuție va 
crește cu peste 29 miliarde lei 
anual. Merită, deci, subliniat fap­
tul că în 1965 fondul de retribu­
ție total reprezenta circa 57 mi­
liarde lei. iar in urma majorării 
retribuției va ajunge la peste 300 
miliarde lei — ceea ce reprezintă 
o creștere de 5 ori și jumătate a 
fondului general de retribuție. 
Dacă mai adăugăm la aceasta și 
cele aproape 48 miliarde lei impo­
zitul pe retribuție care se suportă 
în prezent de întreprinderi, atunci 
ințelegem și mai bine uriașa creș­
tere a fondului de retribuție, a ve­
nitului general al oamenilor mun­
cii din retribuție, ca urmare a ac­
tivității depuse.

în același timp, prin aplicarea 
majorării pensiilor, fondurile ne­
cesare pentru un an, la această 
majorare, sint de circa 2 miliarde 
lei, iar fondul total pentru pensii 
depășește 35 miliarde lei, față de 
3.8 miliarde lei in 1965, ceea ce 
reprezintă o creștere de aproape 
9 ori. Este bine să subliniem toate 
acestea, pentru că ele reflectă in 
mod pregnant justețea politicii ge­
nerale a partidului nostru, de dez­
voltare puternică a forțelor de 
producție — singura cale de a asi­
gura făurirea cu succes a socialis­
mului și de ridicare continuă a 
bunăstării materiale și spirituale a 
poporului.

Noua majorare a veniturilor din 
retribuții și pensii demonstrează cu 
putere forța orinduini noastre, ca­
racterul profund umanist și demo­
cratic al orînduirii noastre socia­
liste. Această majorare generală a 
retribuțiilor și pensiilor are loc in 
condițiile menținerii stabilității 
prețurilor la bunurile de consum 
și la servicii și, in general, a pre­
țurilor la toate produsele.

Merită de subliniat faptul că in 
luna iunie a acestui an indicele 
prețurilor la o serie de produse 
agricole, vegetale și animale, pe 
piață, au fost cu aproape 10 la sută 
mai mici față de aceeași perioadă 
a anului trecut. Luînd ca bază 
indicele 100 în 1987, în luna iunie 
a acestui an indicele prețurilor a 
fost de 90 la sută. Aceasta de­
monstrează cu putere justețea po­
liticii partidului nostru de dezvol­
tare a agriculturii, a producției ali­
mentare și a bunurilor de consum, 
de stabilitate și menținere sub con­
trol a prețurilor. Aceasta, de alt­

fel. este singura cale pentru a asi­
gura ca majorarea retribuțiilor și 
pensiilor să se reflecte in mod co­
respunzător in veniturile oameni­
lor muncii, in ridicarea puterii lor 
de cumpărare, a bunăstării întregii 
națiuni. (Aplauze puternice, pre­
lungite).

Toate acestea au devenit posibile 
ca urmare a faptului că, in prima 
jumătate a actualului cincinal, am 
obținut rezultate importante — așa 
cum am menționat in expunerile 
precedente — in dezvoltarea ecc- 
nomico-socială a patriei noastre.

Mai avem, insă, o jumătate de 
cincinal — doi ani și jumătate din 
cel de-al 8-lea cincinal — și se 
impun măsuri hotărîte, în toate 
domeniile de activitate, pentru în­
deplinirea în bune cândîții a pla­
nului pe acest an. a planului cin­
cinal, pentru a asigura înfăptuirea 
obiectivelor strategice de trecere 
a patriei noastre la un nou stadiu 
de dezvoltare, de înfăptuire cu suc­
ces a Programului partidului de 
făurire a societății socialiste mul­
tilateral dezvoltate și de înaintare 
spre comunism. (Aplauze puternice, 
prelungite).

Stimați tovarăși,

în intreaga țară se desfășoară o 
largă dezbatere în partid și cu în­
tregul popor a Tezelor Comitetului 
Politic Executiv din 29 aprilie, care 
urmează să facă obiectul unei ple­
nare speciale a Comitetului Central 
al partidului.

Este necesar ca, pînă la plenară, 
să acționăm in toate sectoarele 
pentru înfăptuirea măsurilor sta­
bilite de Comitetul Politic Exe­
cutiv în ce privește realizarea în 
viată a celor mai importante pre­
vederi. de modernizare, de perfec­
ționare a activității economico-so- 
ciale. de creștere a rolului conducă­
tor al partidului în toate domeniile 
de activitate. Astfel, la plenară să 
nu discutăm ce trebuie să facem, ci 
să facem bilanțul realizării in viață 
a prevederilor privind perfecționa­
rea și modernizarea întregii noas­
tre activități și să aprobăm noile 
măsuri, pentru întregul cincinal, 
privind dezvoltarea intensivă și la 
un nivel tehnic și științific supe­
rior a întregii activități econo- 
mico-sociale, de ridicare a Româ­
niei pe noi culmi de progres și ci­
vilizație. (Aplauze puternice, pre­
lungite).

Continuare în pag. a 2-a

Agenda politică românească 
din săptămina care s-a înche­
iat a cuprins evenimente de 
referință pentru viața econo­
mică fi socială a țării. Sub pre­
ședinția tovarășului Nicolae 
Ceausescu a avut loc plenara 
Comitetului Central al Partidu­
lui Comunist Romăn, plenară 
in dezbaterile si hotăririle că­
reia un .loc important l-au 
ocupat propunerile privind ma­
jorarea retribuției personalului 
muncitor in anul 1988—1989. 
cele privind majorarea pensiilor 
precum fi unele probleme inter­
naționale-

Plenara a reafirmat angaja­
mentul ferm al comuniștilor, al 
tuturor oamenilor muncii de a 
acționa, cu dăruire si abnega­
ție, in spirit revoluționar, pen­
tru înfăptuirea neabătută a ori­
entărilor si indicațiilor secreta­
rului general al partidului, to­
varășul Nicolae Ceausescu, 
pentru indeplinirea integrală a 
prevederilor pe 1988. pentru re­
alizarea tuturor planurilor fi 
programelor de dezvoltare eco­
nomico-socială a țării, asigurin- 
du-se, printr-o activitate de 

inaltă calitate fi eficiență, creș­
terea neîntreruptă a venitului 
național si, pe această bază, a 
nivelului de trai al întregului 
popor, țelul suprem al politicii 
Partidului Comunist Romăn.

Plenara a dat expresie adezi­
unii depline a tuturor cetățeni­
lor patriei la politica externă, 
principială, constructivă a parti­
dului si Hatului nostru, iniția­
tă fi promovată cu consecvență 
de secretarul general al parti­
dului, președintele Republicii, to­
varășul Nicolae Ceaușescu, per­
sonalitate proeminentă a vieții 
internaționale, care acționezi cu 
inaltă răspundere față de desti­
nele poporului romăn, față de 
soarta întregii omeniri, pen­
tru edificarea unei lumi mai 
drepte si mai bune, fără arme 
ft războaie, o lume a păcii, în­
țelegerii fi colaborării, pentru 
împlinirea aspirațiilor de liber­
tate si progres ale tuturor na­
țiunilor.

Sub președinția tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, secretar ge­
neral al Partidului Comunist 
Român, președintele Republicii 
Socialiste România, președintele 

Frontului Democrației și Unității 
Socialiste a avut loc plenara 
Consiliului Național al Frontu­
lui Democratei și Unității So­
cialiste, inalt și cuprinzător 
forum democratic in cadrul că­
ruia tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a rostit o importantă cuvin- 
tare.

In prezența secretarului gene­
ral al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu s-au desfășu­
rat lucrările Sesiunii Marii Adu­
nări Naționale, forum legislativ 
suprem al țării care a dat pu­
tere de lege propunerilor privind 
majorarea retribuției persona­
lului muncitor, a pensiilor pre­
cum și altor proiecte de legi 
care privesc viața economică 
și socială.

Prin amploarea și semnificația 
lor, evenimentele acestei săptă- 
mini s-au constituit intr-un nOu 
prilej de manifestare a unității 
indestructibile a poporului in ju­
rul partidului, al secretarului său 
general, precum și a hotăririi 
ferme de a face totul pentru în­
făptuirea mărețelor programe de 
dezvoltare economico-socială a 
patriei.

ÎNALTE
ORIZONTURI
tezele din aprilie 

prezentate de se­
cretarul general al 
partidului au pri­

mit, în acel consens larg al 
dezbaterilor care au loc în 
întregul partid, în întreaga 
țară, o nouă și elocventă 
motivație de ordin teoretic 
și practic prin lucrările re­
centei consfătuiri de lucru 
cu activul și cadrele de bază 
din domeniile activității or­
ganizatorice, ideologice și 
politico-educative. Expu­
nerea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu rbia și dezvoltă 
concepte și idei care în esen­
ța lor pornesc, de la expe­
riența anilor construcției so­
cialiste și sintetizează, intr-o 
viziune a realității practice 
dar și a aceleia care ține de 
formarea și afirmarea unui 
nou tip de ’conștiință moral- 
politică și socială, un vast și 
prodigios program revoluțio­
nar ale cărui temelii și con­
secințe trebuie căutate în

chiar dialectica și profunzi­
mea mersului nostru ascen­
dent, în această chemare de 
noi și înalte orizonturi pe 
care o lansează însăși ne­
voia noastră de perfecționa­
re, de afirmare a progresului 
și' civțlizațrei in toate dome­
niile de activitate. Să avem 
permanent in vedere și să 
nu uităm niciodată, sublinia 
secretarul general al parti­
dului, că procesul revoluțio­
nar nu s-a încheiat și nu se 
va încheia, că avem obliga­
ția, ca revoluționari, să asi­
gurăm conducerea și dezvol­
tarea conștientă a transfor­
mărilor revoluționare. Prin­
tr-o atare viziune realitatea 
intră în cîmpul de gravitație 
a ideilor, a scopurilor înalte 
și înrîuitoare, tot astfel cum 
acestea, pe măsură ce înain­
tăm în lumea construcției 
materiale a societății, devin 
un stăruitor și omniprezent 
criteriu al muncii, al gindi- 
rii șl creației, al vieții.

A asigura conducerea și 
dezvoltarea conștientă a 
transformărilor revoluționa­
re este tocmai ceea ce impli­
că azi, la nivelul întinsei ex­
periențe pe care societatea 
o deține, și voința politică 
de acțiune, și cunoaștere, și 
hotărire fermă de a face to­
tul pentru cauza poporului 
și a patriei, forța de dăruire 
și angajare, spirit înalt, res­
ponsabil, revoluționar. Din- 
tr-o asemenea perspectivă 
Expunerea cu privire la per­
fecționarea activității orga­
nizatorice, ideologice și po­
litico-educative, în vederea 
creșterii rolului conducător 
al partidului in intreaga via­
ță economico-socială. are 
caracteristicile unor reflecții 
de cea mai mare importan­
tă și se constituie intr-un 
amplu și călăuzitor docu­
ment al actualității.

Continuitatea și amploarea 
procesului revoluționar în 
oare sint angajate economia, 
știința, învățămîntul și cul­
tura nu reprezintă numai 
opțiunea în plan ideal a so­
cietății ci chiar modul con­
cret și explicit prin care, 
pornind de la actualul stadiu

A. I. Zăinescu

Continuare în pag. a 2-a

(~ C î N T E C
Cu flaute de iarbă 
ți riuri de culori 
ni se revarsă vara-n 
auz ți in privire, 
printr-un ținut cu lanuri 
călătorind in zori, 
noi vom călca prin rouă 
cu teamă ți uimire.

Ne vom atinge timpla 
de firele de iarbă 
ți cerul ne va curge 
sub pleoape luminind,

pădurea de mesteceni 
foțni-va iarâți albă - 
desigur ne va ninge 
polenul din cuvint.

Și niciodată ora 
nu va-nflori mai pură 
ți niciodată cerul 
mai fraged nu va fi, 
in cercul armoniei 
in ritm ți cu măsură 
vor undui miresme 
ți riuri ți cimpii.

Eugeniu Nistor

C î M P I E

SCRIITORII VORBESC DESPRE PATRIE

Cosmogonia firelor de iarbă

Cimpie aburind a griu 
ți-a fructe lin rostogolite, 
mă furi puțin cite puțin 
printre fintinile topite

rănită palmă de pămint 
in geana holdei viitoare,

tu fremătindu-te in vint 
sub ploaia dulce, roditoare

mă ceri in universul tău 
ca pe-o felie de lumină, 
cimpie răzvrătitâ-n rouă 
holdelor grele ce-or să vină.

Nicolae Arieșescii

-A. ntre pămintul din care sint făcut și

1 veșnicia bolților instelate, ca o dovadă 
măsurabilă a tuturor pașilor mei 
petrecuți prin vadurile virstei. de la 

inconștiența jocului dinții pină la complicatul 
postulat al agonisirii de pirne, după har și 
pricepere, percep neliniștile ierbii și neostoitele 
sale puteri abisale lăsate să urce-n bătaia via­
tului, cu fiecare nouă rotire de zodii, fiind 
uimit întotdeauna de clocotul sevelor vii, ma-i 
dăinuitoare și mai tari decit toate coasele lumii 
puse la un loc.

Oceanele de iarbă, cu valurile foșnitoare și 
născătoare de povești, au fost prilejul meu de 
călătorie perpetuă spre țărmurile unui mirific 
tărirn unde s-au strămutat pe rind cuvintele de 
taină ale neamului din care mă trag și s-au 
făcut semințe și s-au făcut luceferi și s-au 
făcut legende fără de care nu s-ar putea alege 
lumina de întuneric, griul de neghină, binele de 
rău, bucuria de întristare, adevărul de min­
ciună, zicerea de tăcere.

Cind se cosește iarba și aerul se umple de 
mireasma inconfundabilă a singelui său volati­
lizat, redescopăr sub straiele mele urbanizate 
stringerea de inimă a firii țărănești, fire de 
care nici nu mi-a fost vreodată rușine și nici 
n-am să incerc vreodată a mă descotorosi prin 
complicate operații estetice, de dragul modelor 
cosomopolite și-n schimbul unor prea costisi­
toare cununi de lauri părelnici.

Mi-e dragă iarba fi mi-e mai scumpă decit 
toți bulgării de aur culeși din bălțile de lacrimi 
și de singe ale războaielor mai mari sau mai 
mici, mai lungi sau mai scurte, cite s-au abătut 
vremelnic, cu legea focului, a fierului și-a 
silniciei, peste numele omului — firul de iarbă 
cel mai ciudat, cel mai plăpind, cel mai cunos­
cător și cel mai necunoscut din toate firele de 
iarbă cite-a ivit și va ivi pămintul, în zborul 
său prin necuprinderile oceanelor stelare.

Am văzut piețe orgolioase, din trufașe cetăți 
care s-au socotit și incă se mai socotesc cirmui- 
toare peste soarta întregii omeniri, am văzut 
căi triumfale și ambițioase sanctuare înălțate 
războinicilor, pe care iarba le-a împresurat cu 
oștirile măruntelor sale fire și le-a trecut încet, 
incet la sinul său tăcut și încăpător și prielnic 
uitării.

Abia cind prețul cîtorva fire de iarbă, deve­
nite elixir pentru sufletele omenești prea teh­
nicizate, prea citadine, prea cibernetice, va în­
trece colosalele prețuri de astăzi ale petrolului, 
ale diamantelor și ale sofisticatelor focoase 
nucleare, vor înțelege oamenii acelei zile cit 
de zgirciți am fost cu moștenirea de ozon și de 
libertate lăsată lor dinspre toate moștenirile 
noastre de ură, de inconștiență, de discordie fi

George Țărnea
Continuare în pag. a 3-a



PLENARA COMITETULUI CENTRAL AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN

Cuvintarea tovarășului Nicolae Ceaușescu
Urmare din pag. I

Stimați tovarăși,

Ati luat cunoștință de schimbul 
de scrisori dintre Comitetul Cen­
tral al Partidului Comunist Român 
si Comitetul Central al Partidului 
Muncitoresc Socialist Ungar. Așa 
cum ati reținut, Comitetul Central 
al partidului nostru a considerat 
că este necesar să se adreseze Co­
mitetului Central al Partidului 
Muncitoresc Socialist Ungar pentru 
a atrage atenția asupra înrăutățirii 
relațiilor dintre partidele și țările 
noastre, asupra unor manifestări, 
articole din presă și chiar declara­
ții ale unor persoane oficiale, osti­
le României și construcției socia­
liste în patria noastră, care repre­
zintă un amestec inadmisibil în 
treburile noastre interne, vin în 
contradicție cu Tratatul de priete­
nie și alte acorduri și înțelegeri în­
tre cele două țări, dăunează grav 
relațiilor și intereselor celor două 
popoare vecine, contravin princi­
piilor generale ale relațiilor dintre 
state. ale politicii de pace.

Am propus — după cum ați re­
ținut — o întîlnire a delegațiilor 
Comitetelor Centrale ale celor două 
partide, pentru a discuta această 
situație și a stabili măsurile pen­
tru lichidarea stărilor de lucruri 
negative, precum și căile pentru 
dezvoltarea colaborării și a relați­
ilor dintre partidele (i popoarele 
noastre.

După o lună și jumătate, am pri­
mit scrisoarea Comitetului Central 
■I Partidului Muncitoresc Socialist 
Ungar, ca răspuns la scrisoarea 
noastră. Ați auzit conținutul aces­
tei scrisori ; unii tovarăși care au 
luat cuvîntul l-au și caracterizat. 
Nu doresc să mă opresc asupra 
acestei scrisori.

în Comitetul Politic Executiv am 
reținut însă faptul că, pînă la urmă. 
Comitetul Central al Partidului 
Muncitoresc Socialist Ungar decla­
ră că înțelege și consideră că pro­
blemele din România trebuie solu­
ționate numai de Partidul Comunist 

Român. Ne-am așteptat să se tra­
gă concluziile din această declara­
ție.

Am reținut, de asemenea, faptul 
că tovarășii unguri se declară de 
acord pentru realizarea unor întîl- 
niri, în mai multe etape, în vede­
rea discutării problemelor dintre 
cele două partide și țări. Dar, din 
păcate, nu au trecut prea multe 
zile de la primirea scrisorii și au 
apărut noi manifestări cu caracter 
șovinist, naționalist, antiromânesc 
și antisocialist, iar în cursul zilei 
de ieri s-a organizat o nouă ma­
nifestare cu acordul — și, după 
cum spun chiar unele informații 
din Ungaria — sub patronajul or­
ganelor oficiale de partid și de stat 
din Ungaria.

Este îndreptățită întrebarea care 
s-a pus aici și cu privire la faptul 
dacă sînt condiții necesare pentru 
buna funcționare a ambasadei ro­
mâne la Budapesta. Vom analiza 
cele propuse, în raport și de pozi­
ția ce va fi adoptată, in continuare, 
de conducerea de partid și de stat 
a Republicii Populare Ungare.

Este bine cunoscut că Partidul 
Comunist Român, Republica Socia­
listă România au acționat întot­
deauna pentru realizarea unei largi 
colaborări între partidele și po­
poarele noastre, vecine. Am pornit 
de la faptul că problemele care au 
apărut, unilateral, ca urmare a în­
călcării acordurilor și înțelegerilor 
dintre cele două partide și țări, tre­
buie soluționate numai prin discu­
ții. în spirit de egalitate, de respect 
si de neamestec în treburile inter­
ne ale uneia sau alteia din țări.

Sînt. fără nici o îndoială, multe 
probleme de soluționat atit în 
România, cit și in Ungaria. Pot 
exista păreri diferite, și există 
deosebiri de păreri în ce privește 
căile de dezvoltare a construcției 
socialiste. Dar noi am pornit întot­
deauna de la faptul că fiecare 
partid, fiecare popor trebuie să-și 
aleagă în mod independent și liber 
calea construcției socialiste. Singu­
rul judecător suprem este poporul 
din fiecare țară, este realitatea, 
viața, care demonstrează cei mai 
bine dacă o cale sau alta a cores­

puns sau corespunde intereselor 
unui popor, legităților generale, 
principiilor socialismului științific.

înțelegem bine multe probleme 
grave care au apărut în țara veci­
nă. înțelegem preocupările oame­
nilor muncii din Ungaria, dar nu 
putem înțelege în nici un fel pre­
ocupările unor cercuri șoviniste, 
naționaliste, care, pentru a abate 
atenția de la realitățile și proble­
mele ce trebuie soluționate, apelea­
ză la vechile practici, depășind — 
si afirm cu toată răspunderea — 
ceea ce nici horthyștii nu au în­
drăznit să facă !

Trăind de multe, multe secole ca 
vecini, oamenii muncii români, ma­
ghiari au trăit- și muncit îm­
preună, au luptat de multe ori îm­
potriva asupririi. Și tot viața, rea­
litatea au demonstrat că. atunci 
cind nu au înțeles să nu se lase an­
gajați pe calea șovinismului, s-a 
ajuns la înfringerea revoluțiilor 
din 1848. Nu este locul să facem, 
acum, istorie. Doresc, numai, să 
subliniez că poporul român. In spi­
ritul tradiționalei sale politici de 
bună vecinătate, de prietenie, nu­
trește sentimente de prietenie față 
de poporul vecin, ungar, și ne 
exprimăm speranța că se vor de­
păși problemele apărute și se va 
asigura dezvoltarea, pe calea socia­
listă. a ridicării bunăstării.

Popoarele român și ungar veci­
ne — ca rezultat al dezvoltării isto­
rice —. vor continua să trăiască și 
în continuare ca vecini, și au da­
toria să conlucreze cit mai strins 
pentru progresul lor economic și 
social, pentru dezvoltarea socia­
listă și independentă, iar partidele 
si conducerile celor două partide și 
țări au răspunderea in fața po­
poarelor lor. a istoriei, a omenirii, 
de a da glas năzuințelor de cola­
borare. de bună vecinătate intre 
poDocrele noastre. (Vii si puternic* 
aplanie).

în ce ne privește, doresc să asi­
gur plenara Comitetului Central, 
întregul nostru popor că vom face 
totul pentru dezvoltarea relațiilor 
dintre cele două partide, dintre 
Republica Socialistă România ș: 

Republica Populară Ungară, in in­
teresul celor două popoare, al 
cauzei socialismului și păcii, dar 
respingem in mod ferm orice în­
cercare de amestec în treburile 
noastre interne. Problemele con­
strucției socialiste, problemele 
României le rezolvăm noi, cu în­
tregul popor și pentru popor, în 
spiritul democrației muncitorești 
revoluționare, și nu admitem nimă­
nui amestecul in treburile noastre 
interne, sub nici o formă ! (Aplauze 
puternice. prelungite).

Stimați tararășL
Mă voi referi, foarte pe scurt, la 

unele probleme internaționale, 
avind in vedere faptul că 
situația monaialâ continuă să 
se mențină gravă. Pașii înre­
gistrați spre destindere sînt în­
că mid. Inclusiv Acordul din­
tre Uniunea Sovietică și Sta­
tele Unite privind rachetele cu 
rază medie de acțiune reprezintă 
numai un pas. Continuă să răminâ 
uriașe cantități de arme nucleare, 
se produc noi asemenea arme, con­
tinuă experiențele nucleare. De 
aceea pericolul războiului nuclear 
rămine. Pericolul distrugerii ome­
nirii. a înseși vieții pe planeta 
noastră, rămine. Trebuie să facem 
totul pentru a pune capăt acestei 
situații, penuu dezarmare, in pri­
mul rind pentru eliminarea totală 
a armelor nucleare, pentru o poli­
tică de pace și de colaborare ega­
lă intra toate națiunile lumii. 
(Aplaaze ptetaagile).

Preocuparea toc mai activă a 
multor laie, a tuturor popoarelor, 
s-ar putea spune, față de situația 
internațională actuală, face să se 
întrevadă posibilitatea opririi agra­
vării cutaaiu pericol js al eveni­
mentelor. schimbă—: acestui curs 
spre o nouă potitzcă internațională 
democratică. Pentru aceasta este 
necesară o nc^â rindlre si o nouă 
politică interaațieeaiă. care să pu­
nă capăt ea desâvfrștre politicii de 
forță și dictau de amestec in tre­
burile interne "O altor state. în 
același :rm trebuie subliniat că 
prcbiemeie complexe ale jumii con­
temporane nu ae pot soluționa 

numai de cîteva țări, oricît de mari 
ar fi ele. Pentru a se ajunge la 
dezarmare, la pace, la noi relații 
democratice, este necesară angaja­
rea cu toată fermitatea, a tuturor 
statelor și popoarelor, in marea 
luptă pentru o nouă politică inter­
națională, de pace și colaborare.

Cu cîteva zile în urmă, s-a în­
cheiat sesiunea specială a Organi­
zației Națiunilor Unite consacrată 
dezarmării. Timp de cîteva săptă- 
mîni, reprezentanții tuturor state­
lor au prezentat numeroase propu­
neri și au insistat pentru adoptarea 
de hotăriri în legătură cu dezarma­
rea. Cu toate acestea, după cum 
cred că știți, sesiunea s-a încheiat 
fără adoptarea unei hotăriri in 
această privință, ignorîndu-se vo­
ința marii majorități a popoare­
lor lumii. Aceasta, datorită cîtor- 
va țări și, în primul rind, Statelor 
Unite ale Americii, care s-au opus 
adoptării unei hotăriri in această 
problemă. Dar, și fără adoptarea 
unei hotăriri speciale, sesiunea a 
evidențiat cu putere voința state­
lor și popoarelor lumii, inclusiv a 
poporului american, de a se pune 
capăt actualei politici de înarma­
re — care poate duce, inevitabil, 
la un nou război mondial, la o 
catastrofă nucleară —, de a se ac­
ționa pentru o politică de pace, 
de colaborare între toate națiunile 
lumii.

Dăm o înaltă apreciere poziției 
marii majorități a țărilor lumii la 
această conferință și ne expri­
măm speranța că — în activitatea 
viitoare pe plan internațional — 
se va ține seama de dezbaterile 
ample care au avut loc la sesiu­
nea specială a Organizației Na­
țiunilor Unite.

De asemenea, sîntem profund 
preocupați de situația economică 
mondială, care continuă să se în­
răutățească, de agravarea situației 
țărilor in curs de dezvoltare, ale 
căror datorii externe depășesc 1 
trilion de dolari.

întOnirea de Ia Toronto a celor 
7 țări industrializate s-a încheiat 
— după cum este, de asemenea, 
cunoscut — fără hotăriri deosebi­

te. De altfel, problemele econo­
miei mondiale nu pot fi rezolvate 
numai de cîteva țări, oricît de 
dezvoltate ar fi acestea.

Pentru a se ajunge la depășirea 
crizei economice mondiale, la re­
luarea generală a activității eco­
nomice și soluționarea probleme­
lor complexe economico-financia- 
re și sociale ale lumii contempo­
rane este necesară o conferință in­
ternațională pe problemele econo­
miei mondiale și, îndeosebi, pen­
tru problemele subdezvoltării, 
pentru realizarea noii ordini eco­
nomice mondiale.

România este ferm hotărîtă să 
contribuie activ, împreună cu toa­
te țările în curs de dezvoltare, cu 
alte state ale lumii, la soluționa­
rea tuturor acestor probleme, con- 
siderînd că acestea, împreună cu 
dezarmarea și pacea, constituie 
factori hotărîtori pentru noi rela­
ții internaționale, pentru progre­
sul fiecărei națiuni, pentru reali­
zarea unei lumi mai drepte și mai 
bune pe planeta noastră. (Aplauze 
puternice, prelungite).

Deși situația mondială, pe an­
samblu, este destul de complexă 
și gravă, avem convingerea că po­
poarele, forțele politice progresis­
te dispun de capacitatea necesară 
pentru a schimba cursul eveni­
mentelor, pentru a asigura și im­
pune dezarmarea, pacea, o nouă 
ordine economică mondială. Vom 
fi, întotdeauna, în primele rînduri 
ale luptei acestor popoare — pen­
tru pace, pentru o colaborare ega­
lă între toate națiunile lumii ! 
(Aplauze puternice, prelungite ; se 
scandează îndelung : „Ceaușescu— 
P.C.R. !**, „Ceaușescu — pace !“).

Stimați tovarăși,

Este necesar ca toate organele și 
organizațiile de partid, Comitetul 
nostru Central, toate organele de­
mocrației muncitorești revoluțio­
nare, organele de stat, întregul 
popor să acționeze cu mai multă 
hotărire și în deplină unitate pen­
tru înfăptuirea neabătută, la toți 
indicatorii, a planului pe acest an

— în industrie, în construcții — 
să se acorde o atenție deosebită 
realizării în cele mai bune condiții 
a producției și exportului.

In agricultură, să acționăm pen­
tru strîngerea la timp și fără pier­
deri a recoltei de vară, pentru pre­
darea și depozitarea, în mod co­
respunzător, a recoltei, pentru 
executarea lucrărilor de îngrijire 
a culturilor, pentru recolta de 
toamnă. Să facem astfel, încît și 
în agricultură, anul acesta să ob­
ținem o recoltă superioară celei 
din cei doi ani precedenți, să a- 
vem o recoltă mai bună — și con­
dițiile ne dau garanția că, dacă 
vom munci bine, vom avea o ase­
menea recoltă 1 (Aplauze puterni­
ce, prelungite).

Să acționăm în așa fel încît să 
venim la viitoarea plenară a Co­
mitetului Central — pe care, pro­
babil, o vom ține în toamnă — cu 
rezultate tot mai bune. Pînă a- 
tunci, să acționăm, așa cum am 
menționat mai înainte, pentru rea­
lizarea în viață a celor stabilite în 
Tezele Comitetului Politic Execu­
tiv din aprilie. Să ne prezentăm 
la plenară cu rezultate bune în 
toate domeniile, pentru a putea da 
o nouă perspectivă înaintării pa­
triei pe calea bunăstării și ferici­
rii, a întăririi independenței și su­
veranității țării noastre, a con­
strucției comunismului în Româ­
nia ! (Urale și aplauze puternice ; 
se scandează Îndelung: „Ceaușescu
— P.C.R.!, „Ceaușescu și po­
porul !**).

Declar închise lucrările plenarei 
și vă urez, tuturor, succese în în­
treaga activitate! (Aplauze șl 
urale puternice, prelungite ; se 
scandează Îndelung : „Ceaușescu
— P.C.R.!“, „Ceaușescu și po­
porul !“, „Ceaușescu, România — 
stima noastră șl mindria !“. Toți 
cei prezent! in sală se ridică In 
picioare și ovaționează îndelung 
pentru Partidul Comunist Român, 
pentru secretarul general al parti­
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu).

♦

Bîntoarcerea
tlătonese epre Tirgoviște si mă mi­
nunez pentru că Tirgoviștea e de ne­
recunoscut. Așa ar trebui să incep. 
Recitesc fraza, o ridic in fata ochi­

lor. scrutez zările. Realizez că e pindită de 
riscuri din toate părțile. Primul dintre ele ar 
fi bănuiala unei aluzii ironice. Altul, mai pe­
destru. este devierea intr-un reportaj festivist. 
de genul : „Vechiul tirg prăfuit, racordat la 
tensiunea marilor prefaceri industriale... - Zim- 
besc. pen' u că. fără să vreau, uni răsar !n 
minte propriile-mi rînduri din copilăria șco­
lară dimbovițeană : „în Bărăganul plin de 
ciulini și de scaieți al lui Panait Istrati. pe 
ogoarele fără haturi, vintul vremurilor noi lea­
gănă holde mănoase*. Sint gata să renunț la 
ea. deși tn simplitatea sa paradoxală rezumă 
cel mai exact starea de perplexitate ce o În­
cerc. Adevărul ei este insă unul simplu : voi 
coborî într-un oraș ce nu se mai poate acum 
plia peste nostalgia cărării pierdute a copilăriei 
si adolescenței. Cu atit mai mult cu cit împre­
jurările vieții au făcut ca drumurile noastre 
să nu se mai intersecteze atîția ani. I se poate 
Intîmpla oricui, oriunde. Aici însă greșesc. Re­
verberațiile notației mele întimplătoare le simt 
mult mai profunde, atît timp cit Tirgoviștea 
întrupează în această țară un loc cu un destin 
aparte, o capitală de onoare și pelerinaj a sim­
țirii românești, iar simplul enunț pripit că ea 
rămîne numai pentru istorie. în rest fiind o 
localitate obișnuită, are darul să mă înfioare. 
Iată, pe neașteptate, în elucidarea acestui po­
sibil fenomen, o misiune de conștiință mult mai 
Înaltă decît participarea Ia aniversarea cursu­
rilor liceale. Chiar dacă liceul se mîndrește 
eu patronajul unui nume ilustru : Ion Heliade 
Rădulescu. Sau tocmai de aceea.

Ies din gară, străbat celebru] bulevard al 
castanilor. El este, de multă vreme, parola re­
cunoașterii, așternută călătorului la poarta 
principală de intrare a urbei. Undeva, pe o 
străduță din apropiere, cu ani în urmă, mi-am 
pierdut cel mai bun prieten. Un băietei blond, 
buclat, sfios. A dispărut inexplicabil după 
colț, în plin joc de-a fața-ascunselea și de 
•tună, oricît l-am căutat, nu i-am mai prins 
urma. Dar asta este o altă poveste.

Trebuie să ajung la liceu. Liceul doi. pe vre­
mea mea. Acest LD al inițialelor, răsfățat — 
Știam noi de ce I — într-o titulatură inițiati- 
că : La Dolce vita...

Mă gîndesc că dacă organizatorii revederii 
au intenționat să regizeze fiecăruia o scenetă 
de întîmpinare, cea hărăzită mie a fost împli­
nită de o mină genială : din poarta școlii, 
lnaintînd spre parc, s-au desprins aburos doi 
adolescenți — un el și o ea — ținindu-se de 
mină. Reușesc cu greu să mă desprind din 
visare și trec pragul clasei. Pentru moment 
Sînt răvășit. Recunosc în bărbații ce mă în­
conjoară pe foștii mei colegi, nu gafez 
Incurcînd numele, există Insă In noi o stin- 
jeneală șl cred că pricep din ce provine ea : 
nu este, de fapt, întîlnirea noastră, cei de 

înalte orizonturi
Urmare din pag. I

de dezvoltare, lansăm pe mai 
departe proiecte, programe 
și obiective care vizează vii­
torul direct al poporului, al 
națiunii. Congresul al XIII- 
lea și Conferința Națională 
ale partidului sint ilustrative 
în acest sens. Cerințele vii­
torului gindit și asumat după 
criterii și programe care pri­
vesc toate componentele 
existenței sociale lărgest 
necontenit posibilitățile pre­
zentului și fac din voința de 
acțiune o trăsătură de fond 
a spiritului patriotic, revolu­
ționar. Legitimitatea istorică 
a conducerii de către partid 
șl a creșterii rolului său con­
ducător în toate domeniile 
muncii și vieții sociale are 
astfel o cuprindere mult mai

i ■" ■— «Luceafărul» 

largă și poartă pecetea unei 
permanente și vaste mobili­
zări de conștiință. Spiritul 
imobil, stagnant, rutinier a 
făcut și face dintotdeauna 
serviciu inerției, este pertur­
bator de gindire vie și proas­
pătă, se repetă in neputința 
de a înțelege și a vedea lu­
crurile în dimensiunea lor 
reală, deturnează energiile 
de la scopul și cauzele lor 
înalte, se autojustifică și 
Justifică funcționărește doar 
propriile interese. Condiția 
omului nou. a conștiinței noi, 
revoluționare și capacitatea 
acesteia de a se Implica ar­
dent, responsabil, în tot ceea 
ce privește starea prezentu­
lui și viitorului, mersul îna­
inte al societății constituie, 
în mare, pledoaria de idei și 
convingeri a noii expuneri a 
secretarului general al parti-
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acum. Fiecare «intern doar reprezenta.-.tul alt­
cuiva si găsesc că pentru ușurarea identificări: 
ar trebui să purtăm, dacă nu mereu, măcar 
ir asemenea ocazii atiraate de pieot. ecusoane 
cu fotografiile copiilor ore am fast zi pe care 
li ascundem ireversibil incrustau in ac:.

Majoritatea lor i-au întors la vatră. Sî me­
dicul. și profesorul, si tnxmeruL V rbeoc fie­
care cu modestie : despre m-r-w-s devora •x—-- 
iia. inevuairl rtsev l era*. Este o cocnezue 
tacita ‘ ' mVrniri ocvCcroa e<e."nr„-x.
gre-uriUxT- grape Uor. O acces:, răc izvorăște 
dintr-o nobilă pudoare, dar rit mă va ajuta eu 
să-mi limpeaesc ideile ? ,

în cursul zilei urmiad bătrineie noastre 
trasee, i-am ascultat pe Îndelete, am descope­
rit prin ei fața nouă a locautațu. am intrat 
in locuințe căutind să afin cum trămte. ca 
gindește. in ce coastă viața urgovtstear.ulun 
Afirm deci acum, după o matură oubcu ntâ 
Si in deplină cunoștință de cauza, ca vecLe. 
Tirgoviște nu mai este. Un adevăr ce nu 
poate fi negociat, ci doar rafinat. Nu mai este 
nu doar pentru că și-a schimbat vepnintul. 
Nu mai este — dacă vreți _ pentru r*r-’ 
că in compoziția cetățenilor ei s-a produs in 
anii din urmă o explozie provocată de smhțția 
trezirii la viața modernă. Mult timp amorțit 
intr-un somn orgoitos zi xenofob al propriei 
superbii istorice, adăpostind locuitori stabiliți 
In majoritate aici de generații, orașul si-a 
deschis brusc și larg porțile mărindu-si in 
scurt timp de dteva ori populația. A fost o 
primenire dureroasă ale cărei convulsii unii le 
mai resimt, o înnoire insă necesară, la care 
centrele vecine — Pitești. Ploiești. București, 
de ce nu 7 — recurseseră mai de mult, spre 
propriul lor folos. Deși eu orgoliul obirșiei di­
recte pe aceste meleaguri incărcate de glorie 
— prestigiul spiritual al Tirgoviștei In Mun­
tenia rivallzind cu al Iașilor în Moldova. sau 
al Blajului și Brașovului in Transilvania — 
obirșie ce i-ar fi îndemnat poate să-i cate­
gorisească pe noii vemți drept meteci, cei 
vechi i-au acceptat totuși ca parteneri egali la 
o nouă întemeiere.

Seara, alături de cițiva dintre ei. la poala 
emblematică a Mănăstirii Dealu. am privit lu­
minile proaspete ale așezării. Am vrut sa cred 
că este privilegiul marilor centre de civiliza­
ție urbană să se racordeze la fiecare virstă 
a culturii. Ca un perpetuu răsărit Sub prima 
Troie arheologii au descoperit o a doua, sub 
aceasta...

Iar dacă cineva, printr-o minune, va intilni 
în Tirgoviște. pe vreuna dintre aleile unui 
nou cartier de blocuri, un puști bălai, cu părul 
creț care in ciuda aerului său dezorientat 11 
va ruga să-i deseneze o oiță, i-aș rămîne în­
datorat dacă m-ar anunța de urgență. Dar asta 
este o altă poveste, care nu știu cit mai in­
teresează...

Septimiu Stoica

dului și este sigur că multe 
din aprecierile și orientările 
devenite de a:um subiecte și 
teme de meditație asupra 
realității au o puternică re­
ferire și la actul culturii, al 
literaturii și artei, la creație. 
In acea accepție că tot ceea 
ce se scrie azi se citește și 
miine. că opera literară, tră- 
gindu-și seva din rădăcinile 
prezentului, este chemată să 
instruiască și asupra viitoru­
lui, să consacre o perspec­
tivă care este și va rămîne 
a conștiinței revoluționare. 
Fâcind întotdeauna proba 
înaltelor virtuți creatoare ale 
poporului și slujindu-1 neîn­
trerupt. Misiunea literaturii 
și artei este una revoluționa­
ră iar creația — în toate do­
meniile de activitate — este 
astăzi o componentă organi­
că a procesului revoluționar.

Geta Mz txa : „Tinerețe*

Copiii lumii
Miresme de rodire din griul proaspăt eroic 
Și anu-i spre amiază, cu soarele pe umăr. 
Maci roșii printre lanuri ușor se unduiesc
Și spicele bălaie sint fiii fără număr

Ai holdelor bogate, nuntind peste drnpi I 
Așa-i și-n lumea noastră : sub al dreptății 

steag,
Mulțimea roditoare sint gingașii copfl, 
Spre care omenirea privește acum cu drag I

Sint zile-sărbâtori și păsări cintătoare -
O zi de-ar fi să dărui, un ceas sau doar e 

clipă.
Tot nu mi-ar fi de-ajuns, să aibă fiecare 
Cit timpu-n inălțare ne poartă pe aripă I

E-a voastră im plinirea, de pace și de cint. 
Copii ai lumii inmugurind speranțe I 
Urcăm către lumină numai cu voi in gind, 
Și-nflăcărat ni-i zborul de-atita cutezanță.

Și aurit ni-i pasul și vorba ințeleaptă. 
Mai luminos se-arată al lumii viitor, 
Că voi purtați in lume doar o solie dreaptă, 
Pe care o urmează popor după popor I

Ion C. Ștefan

Ca o carte
Se intimplă ca cerul să ardă — 
Ochiul vieții e floare crudă - fără

de moarte ;
Corola cerului ne luminează -
Inima se deschide spre tine, Patrie,

ea o carte.

Se intimplă ea amurgul să devină ceață 
Cintecul să mi-l ingin incet —
Și oelintștea rea de poet 
Să se prefacă in dimineață.

Dar iubirea cine o poate stinge ? 
Ce poate strivi chiar vremelnic speranța 

in lume î 
Se intimplă ca cerul să ardă 
Cind te strig cu sfială, Țară, pe nume.

Legănat in silabele tale etern,
De cuvintele „român*, „românesc* nimic 

nu mă desparte 
Inima mea se deschide spre tine
Ca o carte.

Desen de Raluca Grigorcea

Respir precum apa
Aș bea din cer un pahar de azur I 
Din sclipitoarele stele aș bea o gură, 
Sâ-i fiu Patriei blind trubadur 
Să-i cint frumusețea făr* de măsură.

Ea, precum marea ce mă-nfioară 
Crescindu-și valurile, uriașă rodire 
In legănarea lor legendară, 
Ea precum marea, talaz de iubire.

Superbă nemoarte e-n cumpăna aceasta 
întoarse la țărm dinspre soare spre vis, 
Respir precum apa imbrățișindu-ți pâmintul, 
O, Țară, mă lasă cuprins

In albia ta, In cerul tău, 
In cărămizile tale, in firul ușor, 
Eu stropul din apa ta infinită 
Din care mă inalț și cobor.

Ioan N. Dumitrescu

Partidului
Aripă și pisc totodată 
Târim de vis rostit de țară 
Astru in măreție 
conjugă verbe de lumină 
intru libertatea rodirii

Destin al bravilor eroi 
și timp clădit demn 
in gind și-n faptă 
mâsurindu-l nemurirea

înfiorare și miracol 
urcăm cu el prin comunista zare 
cu imnul vertical 
de inimi carpatine

Ioan Vergu Dumitrescu

Balada fiului
Tu ești soare și fluture 
Ochiul meu să se bucure,
Tu ești bobul de rouă 
Ochiul meu dacă plouă.
Tu ești marele zbor —
Tu mă-ncinți să nu mor |
Te descint c-un descintec 
Ca pe-o rază de cintec...
Și te mingii pe frunte 
Ca pe-o ciută de munte —
Să lași tată o piatră - 
Moștenire pe vatră I

Nicolae Sinești

De zbor fără sfârșit
Frumoase ziceri despre noi șl zbor 
A născocit pâmintul românesc, 
Firesc cum le dă apelor o matcă 
Sau cum foșnește-n frunze de firesc.

A zis pridvor și a mai zis columnă, 
A zis Brâncuși și pasăre măiastră, 
Ca să vorbească lumii in simboluri 
De zbor fără sfirșit și țara noastră.

Patima zidirii
De cind descălecarâm din legendă, 
Sunind din corn de bour peste vreme, 
Ne-am râtâcit in patima zidirii 
Și-n neodihna de-a rosti poeme.

Doar de-ți ingropi intr-o zidire umbra. 
Pe cei din viitor i-mbrâțișezî, 
Cum lutul ni se spune cu semințe, 
Alt anotimp chemind cu ruguri verzi.

Cum ne-am iubit menirile de ctitori 
Pro legea așezării se măsoară, 
Că-nveșnicim o singură zidire 
De mii de ani numind-o simplu : ȚARA I

Victor Rusu

•r *



Cuvintarea tovarășului Nicolae Ceaușescu
la plenara Consiliului Național al Frontului Democrației și Unității Socialiste

Stimat! tovarăși și prieteni.

Plenara Consiliului National ai 
Frontului Democrației și Unității 
Socialiste — organismul politic 
larg democratic al societății noas­
tre socialiste — a dezbătut pro­
blemele înscrise la ordinea de zi, 
îndeosebi activitatea și contribuția 
organizațiilor membre ale Frontu­
lui, în vederea realizării progra­
melor și planurilor de dezvoltare 
economico-socială a României, de 
ridicare continuă a bunăstării ma­
teriale și spirituale a întregii noas­
tre națiuni — țelul suprem al po­
liticii partidului nostru, al socie­
tății socialiste multilateral dezvol­
tate, pe care o edificăm cu succes 
în România. (Aplauze puternice, 
indelungate).

în unanimitate, plenara a adop­
tat propunerile privind majorarea 
retribuțiilor și a pensiilor, care 
urmează să fie prezentate Marii 
Adunări Naționale. Majorarea re­
tribuției tuturor oamenilor mun­
cii, începînd îndeosebi cu majora­
rea retribuțiilor mici, precum și a 
pensiilor, începînd, de asemenea, 
cu majorarea pensiilor mici, re­
prezintă o expresie a înaltului 
umanism și democratism al orîn- 
duirii noastre socialiste, a faptu­
lui că, în realizarea noii orînduiri 
sociale — în care poporul este a- 
devăratul stăpîn al destinelor sa­
le, făuritorul conștient al prezen­
tului și viitorului său luminos, li­
ber și independent — toate măsu­
rile și întreaga activitate au drept 
scop de a asigura creșterea conti­
nuă a bunăstării poporului.

De fapt, au rămas în afara creș­
terii retribuției un singur grup de 
oameni. Nu am vorbit la plenara 
Comitetului Central al Partidului 
— dar doresc să arăt acum, la ple­
nara Consiliului Național al Fron­
tului Democrației — că aceasta se 
referă la cadrele’conducătoare ale 
partidului și statului, începînd de 
la miniștrii secretari de stat, pînă 
la președintele Republicii Socialiste 
România. Nu am considerat nece­
sar să acordăm un spor și acestei 
categorii de oameni ai muncii, de­
oarece am acționat și acționăm în 
spiritul principiilor eticii și echi­
tății socialiste și ne-am preocupat, 
în primul rînd, de majorarea, în 
mod deosebit, cu 33 la sută, a re­
tribuțiilor mici, iar a unor pensii 
mici cu peste 40 la sută. Aceasta, 
tocmai pentru a asigura unei mari 
categorii de oameni, condiții din 
cele mai bune de viață, cu atît 
mai mult, cu cît aceasta se referă, 
în primul rînd, la tineretul care 
întră, în primii ani, în activitatea 
din diferite domenii. (Aplauze pu­
ternice).

Ați studiat materialele, de aceea 
nu doresc acum să mă opresc asu­
pra'I<5r. Este, însă, necesar’să a- 
vem permanent în vedere că am 
putut adopta aceste hotărîri în 
condițiile actuale ale crizei econo­
mice mondiale, datorită faptului 
că în prima jumătate a acestui 
cincinal, — cu toate greutățile pe 
care le-am avut și le avem — am 
reușit să obținem o dezvoltare im­
portantă a economiei noastre, să 
ridicăm nivelul general de dezvol­
tare economico-socială. Am putut 
să înfăptuim toate acestea, ca re­
zultat, însă, al întregii politici din 
anii construcției socialiste și, mai 
cu seamă, în anii de după Congre­
sul al IX-lea al partidului, cînd 
am alocat circa o treime din veni­
tul național pentru dezvoltarea 
forțelor de producție, a industriei, 
agriculturii, a științei, învățămîn- 
tului, culturii, a tuturor sectoare­
lor de activitate.

Am aplicat ferm orientarea sta­
bilită încă de Congresul al IX-lea 
și de Conferința Națională din 1967 
cu privire la reorganizarea terito- 
rial-administrativă și la sistema­
tizarea localităților, la dezvoltarea 
industriei, în toate regiunile țării. 
Așa au apărut sutele de noi cen­
tre industriale, aproape 100 de noi 
orașe. Așa a fost posibil să asigu­
răm condiții de muncă și viață in 
deplină egalitate pentru toți oa­
menii muncii, fără deosebire de 
naționalitate, pentru întregul nos­
tru popor! (Aplauze puternice, 
prelungite).

Prin adoptarea măsurilor pri­
vind creșterea retribuțiilor și pen­
siilor, practic în toate familiile de 
oameni ai muncii se vor reflecta 
creșterea veniturilor, ridicarea ni­
velului de trai material și spiri­
tual. Nu am înaintat pe un drum 
neted — și m-am referit de multe 
ori la aceasta. Dimpotrivă, am 
mers pe un drum greu, cu multe 
obstacole, am învins multe greu­
tăți. Dar am mers ferm înainte, 
avînd încrederea deplină în juste­
țea cauzei construcției socialiste, 
în forța poporului nostru, liber și 
stăpîn pe destinele sale. (Aplauze 
puternice indelungate).

Fără îndoială, o politică generală 
justă este esențială pentru a asi­
gura mersul înainte, dar aceasta 
reprezintă numai începutul. Rolul 
hotărîtor îl au clasa muncitoare, 
țărănimea, intelectualitatea. între­
gul popor ! Iată de ce, doresc — și 
la plenara Consiliului Național al 
Frontului Democrației și Unității 
Socialiste — să aduc un omapu 
activității întregii noastre națiuni, 
întregului popor, care este adevă­
ratul făuritor al socialismului, al 
bunăstării și fericirii, al indepen­
denței României ! (Aplauze și 
urale puternice ; se scandează în­
delung : „Ceaușescu și poporul !*).

Teza construirii socialismului cu 
poporul și pentru popor nu repre­
zintă o noțiune abstractă, genera’â 
ci o realitate a democrației noastre 
muncitorești-revoluționare. a fap­
tului că toți cetățenii patriei, in­
diferent de naționalitate, de con­
vingeri, acționează în deplină uni­
tate, spre binele și bunăstarea în­
tregii națiuni, spre înflorirea con­
tinuă a civilizației și întărirea in­
dependenței patriei noastre. Aceas­
ta constituie cea mai puternică 
forță pe care o reprezintă astăzi 
națiunea noastră, statul nostru — 
România ! (Aplauze puternice, pre­
lungite ; se scandează îndelung : 
„Ceaușescu. România — stima 
noastră și mindria !**).

Orice om de bună credință apre­
ciază înfăptuirile României — 
și trebuie să declar și de această 
dată că, în numeroasele întîlniri, 
și în străinătate, și în țară, de la 
rriulți vizitatori, ascult declarații 
de prețuire și aprecieri deosebite 
privind munca și realizările po­
porului român. Și aceste aprecieri 
nu sînt de complezență, sînt rezul­
tatul constatărilor pe care oameni 
de diferite convingeri politice le 
fac cu privire la munca poporului 
nostru, prețuind activitatea sa, po­
litica sa de pace și de colaborare 
internațională. Aceasta constituie 
un factor care ne întărește încre­
derea în justețea politicii noastre, 
convingerea că trebuie să întărim 
colaborarea internațională, de 
pace, cu toate națiunile și statele 
lumii, fără deosebire de orînduire 
socială. (Aplauze puternice, pre­
lungite).

Acum, este necesar ca toate or­
ganizațiile componente ale Fron­
tului Democrației și Unității So­
cialiste să acționeze cu întreaga 

răspundere — fiecare în domeniu- 
său de activitate — pentru înfăp­
tuirea programelor de dezvoltare 
economico-socială, pentru perfec­
ționarea și modernizarea întreg, 
activități, pentru dezvoltarea cen- 
ținuă a democrației muncitorești- 
revoluționare, pentru buna funcțio­
nare a noilor organisme democra­
tice și conlucrarea lor tot mai 
strinsă cu organele de stat, ca una 
din condițiile de important deo­
sebită pentru buna desfășurare a 
întregii noastre activități.

In perioada premergătoare ple­
narei noastre, in organizațiile com­
ponente ale Fiontuiui Democrat:-?: 
și Unității Socialiste s-au dezaâ’.ui 
pe larg prcblemele pe care le-am 
discutat și astăzi. Ieri, in coasrî: . 
oamenilor muncii de na:.: ".al; ta te 
maghiară si germană, s-au cezbâ- 
tut, de asemenea, aeesae probleme, 
în dimineața aceasta. programele 
au fost dezbătute :n cadrul Drea- 
nizației Democrației ți Unltâiu | 
Socialiste, care i: cuprinde pe ce­
tățenii ce nu s'r.t membri ai Parti­
dului Comunist Român — pe=>te 4 
milioane de membri — si care, in 
deplină unitate, sub conaucerea 
partidului r-ostru comunist, fa .- a 
politică rcndoeătoare a socie-tăti;. 
acționează în mod ferm, aduriad 
o contribuție ’mponantă la toate 
reaiizăr-.ie ce se înfăptuiesc m 
Rt mi i

De fapt, toate c-gar na;i:-e și 
organismele, toți parti<3jsan’.’i la 
Frontul Democrație: s; Unității So­
cialiste — intr-o formă sau ai la, 
corespunzătoare activității lor — 
contribuie și au un rol activ la 
dezvoltarea generală a patriei 
noastre.

De altfel, ist"'a de peste două 
milenii a poporului nostru este 
plină de multe »î multe învăță­
minte. întotdeauna, oamenii ca-e 
au fost legați de popor, de glie si 
au dorit să asigure dezvoltarea 
limbii române, a națiunii române, 
a culturii « formarea statului na­
tional român, «’-au făcut, intr-o 
tormă sau alta, datoria Si. după 
rum se spune, cînd a fost nevoie, 
au pus Ia o parte orice fel de 
instrumente ți au luat în mină 
sabia pentru a-s: apăra glia, i-nde- 
oer.dența patriei, pentru a lupta 
împotriva dominației străine.

Trăim, desigur, in alte împreju­
rări. Acum trebuie să punem mina 
să muncim cu toții, indiferent unde 
am fi, să ridicăm patria pe noi 
culmi de pre greș si civilizație, sa 
as'-urăm un loc demn, liber, na- 
’iur.ii • noastre in rindul națiunilor 
iit-ere a-e ’imii. Să lăsăm la o 
ottrte totul și să acționăm pentru 
pace, pentru colaborare, pentru 
dezarmare, pentru că numai în 
condiții de pace asigurăm viitoru’ 
națiuni’ noastre, vlrtorul nrtntoF" 
popoarelor si națiunilor lumii ' 
(Aplauze puternice, prelungite : se 
scandează : „Ceaușescu — pace !**).

Stimați tovarăși și prieteni.

Republica Socialistă România a 
dezvoltat și dezvoltă larg relațiile 
sale cu toate statele lumii, fără 
deosebire de orînduire socială. 
Participăm și vom participa activ 
si în viitor la soluționarea grave­
lor si complexelor probleme ale 
lumii contemporane, în interesul 
tuturor națiunilor, al independen­
ței și suveranității lor, al păcii și 
progresului economic si social al 
fiecărei națiuni.

In acest cadru, aș dori să mă 
refer foarte succint la schimbul de 
scrisori dintre Comitetul Central 
al Partidului Comunist Român și

Comitetul Central al Partidului j 
Muncitoresc Socialist Ungar. Am 
vorbit puțin mai larg despre aceas­
ta in plenara Comitetului Central, 
de aceea nu doresc sâ reiau aceste 
lucruri.

Am pornit, cînd am adresat scri­
soarea conducerii Partidului Mun­
citoresc Socialist Ungar, de la ne­
cesitatea de a se ajunge la discuții 
intre delegațiile celor două partide, 
in vederea stabilirii, de comun 
acord, a renunțării la orice activi­
tate îndreptată împotriva Româ­
niei socialiste, de a se pune capăt 
activității șoviniste, naționaliste și 
de dezinformare sistematică a po­
porului ungar cu privire la reali­
tățile din țâra noastră. Am primit 
răspunsul spre sfîrșitul lunii iunie, 
prin care conducerea Partidului 
Muncitoresc Socialist Ungar se de­
clara de acord să se înceapă dis­
cuții, in diferite etape.

Am considerat că este un pas im­
portant in această problemă, dar, 
din păcate, nu au trecut prea mul­
te zile, și în Ungaria au continuat 
să se facă declarații, sâ se publice 
tot felul de materiale cu privire la 
politica României, cu caracter na- 
tionalist-sovin, iar ieri in proble­
ma aceasta, s-a organizat o de- 
ryynstrație în {am ambașadei noas­
tre- Este .greu de înțeles de la ce 

’judecată au pornit organizatorii 
acestei demonstrații. Se pare că 
l’psa unei demascări ferme a poli­
ticii horthyste, mai mult chiar, ad­
mirația unor cercuri din Ungaria 
pentru politica horthystă, constituie 
o sursă de inspirație pentru acei 
care sint pătrunși de ură fată de 
măreU-le realizări ale poporului ro­
mân. fată de programele de dezvol­
tare socialistă a patriei noastre.

Nu este un secret pentru nimeni 
că. în edificarea socialismului, 
există deosebiri de abordare a nro- 
blemelor. Dar noi am pornit șl por­
nim de la faptul că realizarea so­
cialismului se înfăptuiește într-o 
diversitate de condiții, de la o tară 
la alta, de la o etapă la alta, si că 
fiecare partid și popor își alese ca­
lea dezvoltării pe care o crede cea 
mai corespunzătoare. Adevăratul 
judecător trebuie să fie poporul

s din fiecare țară, realitatea, viata 
care demonstrează și vor demonstra 
in ce măsură o cale sau alta au 
răspuns real.tăților și năzuințelor 
de bunăstare, de libertate ale do- 
porului

Nu dorim în nici un fel să ne 
amestecăm in treburile altor state 
și, deci, nici ale Ungariei vecine. 
Problemele actuale din această ta­
ră trebuie să le soluționeze forțele 
conducătoare, poporul ungar, iar 
pornind de la aceasta, nu putem 
admite in nici un fel. nimănui, să 
se amestece în treburile noastre 
interne, să considere că este bine 
sau nu este bine ca o problemă să 
se soluționeze intr-un fel sau altul. 
Si noi avem multe păreri despre 
ce se intimplă in lume și în dife­
rite țări, inclusiv în Ungaria. Dar 
nu considerăm că trebuie să ne re­
ferim la acestea, să ne amestecăm 
in treburile interne ale altor state. 
Dar. mai cu seamă, nu putem ad­
mite să se declare din nou intr-o 
comisie a parlamentului ungar că 
politica constantă a Ungariei este 
ca toți cetățenii din alte țări care 
au strămoși cit de îndepărtați de 
origine ungară să aparțină națiunii 
ungare și că Ungaria își asumă 
răspunderea de a se ocupa de ei și 
de a le dirija activitatea.

Este o concepție străină dreptu­
lui internațional, pe care nici 
Horthv nu a îndrăznit s-o formu­
leze. Dar se pare că s-au găsit oa­
meni care vor să depășească tot 
ceea ce a fost mai rău în istoria 
omenirii. în acest domeniu.

De problemele cetățenilor români 
— indiferent care a fost originea 
părinților lor — se ocupă partidul 
si statul nostru. De altfel, practic, 
este foarte greu să identificăm ce 
s-a intimplat de veacuri. Un lucru 
este clar, că poporul român s-a 
născut pe aceste meleaguri, și-a cu­
cerit independența, s-a format ca 
națiune în luptă, a conlucrat cu 
vecinii, inclusiv cu oamenii înain­
tați din rindurile națiunii ungare. 
Pe aceste meleaguri au conlucrat 
si oamenii muncii români, și ma­
ghiari, și de altă naționalitate. Tot 
ceea ce s-a realizat în România re­

prezintă munca comună, iar toți 
cei ce locuiesc în România sint ce­
tățeni români, cu aceleași drepturi, 
dar și cu aceleași obligații ! Nimeni 
din afară nu poate emite pretenția 
de a se ocupa de un grup sau altul 
de cetățeni români ! De toți cetă­
țenii patriei noastre se ocupă con­
ducerea statului și partidului nos­
tru. societatea noastră, se ocupă 
poporul nostru însuși, care, în mod 
democratic, își hotărăște dezvolta­
rea sa, viitorul socialist și comu­
nist ! (Aplauze puternice, urale 
prelungite ; se scandează îndelung 
„Ceaușescu și poporul !“).

Sperăm și dorim să se renunțe 
cît mai grabnic Ia asemenea mani­
festări și concepții și să se înțe­
leagă că interesul poporului ro­
mân și poporului ungar este de a 
trăi în bună vecinătate, de a con­
lucra activ în toate domeniile, 
pentru construcția socialismului, 
pentru ridicarea nivelului lor de 
viață, pentru asigurarea indepen­
denței fiecărei națiuni. Așa se 
vor servi în cele mai bune condi­
ții interesele, atît ale națiunii ro­
mâne, cît și ale națiunii ungare, 
interesele păcii și colaborării in­
ternaționale. (Aplauze și urale pu­
ternice, prelungite).

Sînt multe probleme internațio­
nale grele. Sîntem profund pre­
ocupați de situația gravă economi­
că existentă în lume, de agrava­
rea situației țărilor în curs de 
dezvoltare. Ne pronunțăm ferm 
pentru o nouă ordine economică 
mondială, pentru asigurarea con­
dițiilor necesare progresului eco- 
nomico-social al țărilor în curs de 
dezvoltare, pentru dezvoltarea e- 
chilibrată a economiei mondiale, 
pentru relații noi, de deplină ega­
litate, între toate națiunile, baza­
te pe respectul independenței, su­
veranității și neamestecului în tre­
burile interne, pe respectul drep­
tului fiecărui popor de a-și alege 
calea dezvoltării pe care o dorește, 
fără nici un amestec din afară. 
(Aplauze puternice, prelungite).

Sîntem ferm hotărîți să partici­
păm și în viitor, cu toate forțele, 
la dezvoltarea prieteniei și colabo­
rării cu toate popoarele și forțele 

progresiste, cu toți cei care se 
pronunță pentru pace, pentru li­
bertate, pentru dezarmare, pentru 
independența fiecărei națiuni. A- 
vem convingerea că, acționînd 
unite, forțele progresiste, popoare­
le de pretutindeni dispun de for­
ța necesară și vor impune, pînă la 
urma — chiar dacă vor fi necesa­
re lupte grele — o nouă gîndire, o 
nouă politică, vor impune dezar­
marea, vor asigura realizarea unei 
lumi a păcii și colaborării, fără 
arme si războaie. Pentru această 
lume trebuie să acționăm cu toții, 
cu toată hotărîrea ! (Aplauze și 
urale puternice : se scandează 
„Ceaușescu .România — pacea și 
prietenia ’.-).

Stimați tovarăși și prieteni,

Acum este necesar să ne în­
toarcem fiecare la locurile ae mun­
că cu hotărîrea fermă de a acționa 
cu toate forțele, în deplină unitate, 
în vederea înfăptuirii planului pe 
acest an, pentru realizarea în cele 
mai bune condiții a cincinalului 
actual, asigurînd astfel înfăptuirea 
obiectivelor strategice de trecere a 
patriei noastre la un nou stadiu 
de dezvoltare, de ridicare a Româ­
niei pe noi culmi de progres șl ci­
vilizație. (Aplauze puternice, pre- !| 
lungite).

Doresc să adresez tuturor organ!- | 
zațiilor și organismelor Frontu­
lui Democrației și Unității Socia­
liste, Consiliului Național, între­
gului nostru popor cele mai bune 
urări de noi și noi realizări, de 
noi succese în toate domeniile, 
multă sănătate și fericire ! (Urale 
și aplauze puternice, prelungite ; 
se scandează îndelung „Ceaușescu 
șl poporul !“, „Ceaușescu. Româ­
nia — stima noastră și mindria !**. 
Se Intonează „E scris pe Tricolor 
unire", într-o puternică unitate, 
toți cei prezenți in sală se ridică 
in picioare și aclamă indelung 
pentru Partidul Comunist Român 
— forța politică conducătoare a 
națiunii noastre —, pentru secre­
tarul general al partidului, pre­
ședintele Republicii, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU).

Biruință
A proteja țesutul luminii 
inseamnâ □ te transforma tu insuți in narcisa, 
înseamnă a-ți devora pleoapele cu imagini 

albastre, 
a rodi inseamnâ pretutindeni.
A iubi inseamnâ a mingiia soarele 
in fiecare clipă.
A te socoti pe tine insuți 
brazdâ.
A te împlini 
inseamnâ sâ fii patrie 
pinâ in adincul adincului firii, 
inseamnâ a te așeza 
la masa tâcerii 
precum coloana infinitâ. 
Inseamnâ a aniversa timpul 
piatra și rodul ei 
precum eroii pâmintul 
din care și-au fâurit idealuri. 
Inseamnâ a te rosti 
precum totul in jurul tâu 
intr-o naștere continuâ.

Mereu
Nu vreau sâ inchei niciodatâ, 
niciodatâ, deoarece cuvintele și inima 
au o patâ roșie, 
deoarece chipul îmi este deschis, 
deoarece rostesc Patrie cu toatâ inima 
deoarece in fiecare dimineațâ respir 
deoarece exist 
deoarece toți devenim Patrie 
Și-n veci de veci tineri ;

Nu, nu vreau sâ inchei niciodatâ, 
deoarece cuvîntul Patrie existâ pretutindeni, 
el este fiorul de zimbet al copilului meu, 
este rugăciunea și împlinirea noastră.
Nu, niciodatâ nu vreau sâ inchei 
acest poem deprins din râdâcina inimii, 
el este testamentul meu.

Florentin Palaghia

La loc de frunte
gura mea invațâ cuvintele partidului 
ele sint belșugul din spice 
grădina înmiresmată de cintecul privighetorii 
soare pe coline am adus cu trudâ 
istoria 
la loc de frunte sâ râminâ veșnic! 
oameni, copii și femei, ieșiți-le in cale 
cu brațele pline de stele și flori...

Ion Machidon

Octavian Vițan : „Fereastra*

A rotunji-ntr-un strop de ploaie 
sau in vina unui zbor 
imaginea ta țarâ ;

A lâcrima 
de dragul amurgului 
și-al zorilor 
spre verbul ce te cheamâ ;

Acestea...
și inc-atitea altele, 
și altele,

Strâbunâ Mamâ.
Marilena Moldovan

TlNÂR IN AGORA

Frumusețea verii
d

e aici am început să scriu, de la sat. 
Aid, au- Înflorit narcisele și sint atitea 
lucruri frumoase incit nu pot să nu le 
fac cunoscute. Atit cit cuprinde ochiul 
cunoașterii. Aici unde privirea țl se contopește 

cu liniștea. Sâ respin și sâ trăiești viața satuiui, 
sâ te bucuri de frumusețile fiecărei clipe, a fie­
cărei ore ce curge prin acest tainic loc, prin acest 
semn de început de lume, nu e doar o șansă cit, 
mai mult, o posibilitate la Indemina oricui. Mâ-n- 
torc și mă văd sărutind această statornică lumină. 
O păstrez și o trăiesc așa cum se cuvine , U dau 
atenția intactă. Ce poate fi mal frumos decit să 
poți privi o furnică sau o albină ambele purtind 
însemnele hărniciei. Un fluture, o pasăre, o floare 
— floarea soarelui, cu lumina ei, ce se-ntinde 
de la un orizont la altul. Cuibul de pasăre, cuibul 
de rîndunică, aceste ingenioase și trudnice cons­
trucții așezate sub streașină casei, au fost și vor 
rămine mereu ale satului. Mama îmi spunea că 
acela care sparge un cuib de pasăre e un om rău. 
fără milă, fără sentimente, lipsit de tainica uimire. 
Să privești șl iar să privești dealuri cu miei, pădu­
rile înfrunzite șl iarba verde, salcîmli înfloriți, 
sau valea clipocind prin apropierea casei părin­
tești.

Revăd frumusețea verii, îi admir rostogolirea prin 
timp. Se coace griul și porumbul urcă, crește, de Ia 
o zl la alta. La poarta casei dudul începe să-și 
aplece ramurile colorate de fructe spre mîinile 
copiilor, ale trecătorilor. Revăd grădina cu hohotul 
ei de verdeață. Căpșunile rid dintre frunze. A în­
florit trandafirul șl ochiul II cuprinde dintr-o pri­
vire.

Satul rămîne același dor nestins. E aici, în toiul 
verii, ca un cuib prins de freamăt, de muncă, de 
speranță, de urcare Intr-un timp de iubire.

Cosmogonia firelor de iarbă

Toate acestea
A săruta un fruct 
stropit cu tot aurul munților, 
întrupare a luminii ;

A inroși cuptorul 
spre luminarea lacrimei 
și rumeneala piinii ;

A sâruta pe inimâ 
și-a frâgezi-ndelung 
steaua-n miez de varâ ;
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de suspițiune. Ziua aceea va fi, fără îndoială, 
cea mai 'înlăcrimată zi din toate cele cite s-au 
adunat la virsta pămintului, dar nu vreau să 
cred că ea va prevesti inevitabila agonie a 
civilizației omenești ci marea și necesara în­
toarcere la postulatul supraviețuirii prin rațiu­
ne. Sint locuri pe această planetă a oamenilor 
unde, chiar de pe acum, un petec de iarbă, cit 
să încapă sub podul palmei, se procură mai 
greu și costă mai mult decit bijuteriile din 
colecții regale vindute la vanitoase licitații 
spectaculare, unde pină și listele spectatorilor 
se 'întocmesc si se verifică după greutatea și 
vechimea semnelor heraldice ale vreunui titlu 
ținut la naftalină de teama devoratoarelor molii 
anarhiste, pentru care, intre noi fie vorba, nici 
blazoanele, nici iarba nu pot avea altă menire 
decit să fie roase destoinic intru perpetuarea 
speciei. Din acest punct de vedere, nu mieii

Privesc fără grabă, privesc merele. Ochiul des­
chis în răsăritul de livadă. Cită frumusețe poate să 
intre intr-o privire, cită culoare și mireasmă alu­
necă precum o sanie pe luciul uimirii.

Merele. Lumini nestinse, revărsări de liniște șl 
dor. Boabe de aer curat, fulgere senine și miracu­
loase. Solii de sunet rotund sfințesc gîndul nostru 
treaz dintotdeauna. Culori visătoare se rostogolesc 
spre noi, miinile se-nlănțuie spre ramurile încăr­
cate de rod, apoi coboară spre arșița gurii. Me­
rele — stelele grădinilor.

Clipa se desface ca o naștere, ca o poartă prin 
care suie cuvintele noastre ca niște schele de ploi 
repezi și cristaline. Mă aflu aici, în preajma aces­
tor minunate catedrale, așa cum am fost în fața 
griului șl a teilor înfloriți.

Aici, In țara Hațegului, la Peșteana, Densuș, în 
zona Orâștiei, la Geoagiu sau Romoșel ori în alte 
livezi ale anotimpului.

Sufletul rămîne plin și bogat, iar cînd merele 
rid, în priviri parcă avem niște chipuri de femei 
frumoase.

...Păduri transilvane. Vin mereu spre voi șl 
trec prin voi din aproape în departe. Flecare că­
lătorie spre voi înseamnă o mare bucurie. <3 
trăire adevărată. Pădurea parcă nu are margini. 
Sau numai așa mi se pare mie. Intîrzil aici, în 
pădurile transilvane, așa cum intîrzli în casa 
părintească. în fiecare vis crește un codru falnic, 
o deschidere lnflorindu-mi în ochi. Codrul nu se 
stinge nicicînd. Freamătul și legănarea lui le port 
cu mine. Pînă cind, pînă unde ? Pînă întotdeauna 
și pretutindeni.

Miron Țic

sînt dușmanii de căpătii ai ierbii, ci moliile 
cuibărite prin cotloanele palatelor imperiale. 
Mieii iubesc lumina și se lasă jertfiți in numele 
ei, spre a-ngrășa, astfel, pâmintul născător de 
iarbă, pe cită vreme toate moliile, de toate cu­
lorile și din toate timpurile, doar întunericului 
se-nchină și doar la adăpostul întunericului 
colcăie și rod și conspiră împotriva ierbii îndu­
rătoare.

Iarba mea de-acasă trebuie să fie și să ră- 
mină pentru mine, ca dealtfel pentru fiecare 
alt om, iarba obirșiilor sale, cea mai frumoasă, 
cea mai mingiietoare și cea mai înmiresmată 
dintre toate soiurile și întrupările ierbii. Numai 
așa ne putem înțelege și putem privi unii in 
ochii altora fără să ne fie rușine de gîndurile 
noastre. Numai așa, chiar dacă nu semănăm 
unii cu alții, sintem la un loc, fire de iarbă 
lingă fire de iarbă intr-o matrice spirituală 
numită Patrie.
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matei 
gavril

Pierderea iubirii
Pierdere imensă de vreme - iubirea, 
timp fără timp — numai veșnicie curată, 
viață albă și mută, fără sfirșit, 
in care cuvintele noastre sint frunze 
împrăștiate de vintul toamnei 
inainte să le acopere prima zăpadă. 
Viscol orbitor pe un ger care frige. 
Trăire nesfirșitâ in moarte.
Spațiu rotund și nemărginit. 
Floare adincă a tunetului 
care leagă pămintul de inima cerului. 
Schelet de lumină — intregul ciștig I

La țară
Sint beat de cer: oceanul apelor celeste 
îmi spală ființa, un mesaj închis 
in sonda trupului, o sticlă goală, 
punte peste-anotimpi de primeneală.

mihaela muraru mândrea
Intervalul

Archytas
Prin trecerea aceea opacă, 
m-au numit Kairos 
și m-au inveșmintat 
cu toate cunoașterile.
Șapte intervale la rind 
mi-au căzut cite șapte lacrimi 
din cei șapte ochi 
purtați 
de cele șapte trupuri 
din cele șapte lumi 
prin care trecusem.
Dar iată, Aici 
unde-am găsit 
șapte iubiri, 
șapte patimi, 
șapte morți, 
m-au lăsat sâ mă-ntreb 
unde este 
Oglinda 
lor ?

Subcuanta
l 

motto :
„Sensul dă formă energiei* 

David Boh-n 
„Informateria dă formă lumatiei. sursă 

de energie nedefinită*
Mihai Drăgânescu

Eram întinderea nemărginită 
cu toate podoabele mele, 
sori, lumini 
și-atitea numere și verbe 
și-atitea nedeveniri 
și-atitea strigăte de întrebare, 
cascadă de lumi incolore.
Te-așteptam in zona luminii 
nevăzute, 
ascunsă 
ochiului metafizic inchis și somnolent, 
țintuită de cunoaștere 
la intersecția devenirilor 
amorfă la marginea cimpului.
Tu, sensul meu 
ai sosit ingenunchiat de apăsarea 
cunoașterilor 
atingindu-mi starea, frenetic, 
aducîndu-mi bucuria mișcării, 

dragostea expansiunii și 
a trecerii prin abstract

Mircea Taflan : „Dimineața*

Larg vulture cu aripi infinite 
rotea zenitul coada de păuni 
a soarelui arzind culorile-nverzite 
și singele țarinii in cheaguri rotunde 

de căpșuni.
Girla mirifică de promenadă 
in care vinul vieții s-a vărsat 
și vrăbiile stînd in pruni la sfadă. 
O, ceruri sparte -, acoperiș surpat.

Casa zidită-n miez de veșnicie 
pe simburele liniștii primare, 
suflet al țârii — stea transmigratoare, 
segment desprins din zborul vremii - sat.

Menire
Cite flori prin cimitire 
primăvara-și ies din fire. 
După vară vine toamnă 
si se-așează peste fire. 
Din iubirea de-astă-toamnă 
mi-a rămas o amintire. 
Din iubirea de azi-varâ 
mi-a crescut o domnișoară. 
Cea din primăvară, hei, 
e acum fecior holtei. 
Am rămas numai cu tine

-temosyne.
Iubirea mea pentru tine 
taie florile-n grădine. 
larna-n care ți-am fost mire 
iar mă va lua-n primire. 
Ca-ntr-o tristă nemurire 
ninge peste omenire 
și uitare și iubire 
și-mpliniri și fericire 
și necaz și risipire.
Primăvara de iubire, 
Primăvara de iubire.

Excugetare
motto :

.un flercf a spus astfel : cuget deci 
exist Rezultă d n asta că exist de 
vreme ce cuget? Fi'czofui habar 
n-avea prin urmare ce ■ rața și ce e 
nev>ata. Pot să spua : cuget dea nu 
exist Sau altfel : exist <*j exist eu tot 
cuget*.

Victor Kemboch (Vacant»'» secrete)

Știam că ești pe acest cimp 
înflorit de ochăul tăe
* •« inters porfsid ■irsweiox, 
scâ dM m cmgereo epu.ua 
asemeni unui fulger intr-o 
mare de plasmă.

Știam că exiști dincolo de formă 
in mănunchiul undelor 
iluminate leeric de jerbele spectrului 
aruncat peste ființa lumii 
abstractă, atrăgătoare, 
înrobitoare.

Știam c-o să te intilnesc 
odată cu mitul călătorului, 
eu, trecătoarea prin formă, 
prin spațiile, lumile dintotdeauna 
c le acestei deveniri continue 
colorate și triste.

Știam mereu că exiști 
dincolo de aparența pustie 
prin care călătoream singură 
aidoma luminii 
revărsate peste tot ce poate fi, 
peste tot ce-a fost, peste tot ce este.

împovărare
Eram sclavii armoniei nevăzute.

Inveșmintați in lumină 
căram in litiere de aur, 
oglinda cu nesfirșite fețe, 
cunoașterea tuturor lumilor 
și golul trecerii 
dintr-o parte in alta.

Poverile 
ne-aplecau 
peste marginea timpului.

Casafiiinii
* VI -

Vasile Ioni ți apare în prag, puțin ne­
dumerit de o asemenea vizită noctur­
nă. si. după prezentările de cuviință, 
cu gesturi Largi mă Invită înăuntru. 

Costumația sa complet albă li dă un aer solemn 
și degajat totodată. în sala încărcată de aromele 
piinii. cele două cuptoare emană o căldură do­
goritoare. Malaxoare imense mestecă de zor 
aluatul : peste ci te va ore prima șarjă de minuni 
rumene și aburinde va fi gata.

Amfitrionul e un flăcău înalt, blond și mese­
ria lui se numește simplu, banal chiar — cocă- 
tor. Dar Vasile Ioniță poate fi considerat în 
felul său un adevărat recordman : în numai trei 
minute el încarcă o vatră de coacere, adică 
așează șaizeci de piini una cite una, servindu-se 
doar de o lopată anume, pe platforma Încinsă.

Mi-am inceput călătoria la Broșteni prin acest 
scurt popas la brutărie, de fapt o casă a piinii 
semănind de departe cu un paralepiped scăldat 
in lumină, pentru a afla că zilnic pe porțile sale 
pornesc sore mesele oamenilor mii de franzele 
și -duble*. Și avind la îndemină doar această 
primă informație, poți realiza gindul că la Broș- 
teni se intimplă ceva, că tu însuți ești martorul 
tulburătoarei dever .ri. Zic tulburătoare pentru 
că despre Broșteni Secare dintre noi mal păs­
trează o imagine pitoresc-nostalgică ce vine din 
lecturile adolescente: Si e datorată marelui hu- 
mu’eriean. trecător pe aceste meleaguri.

Nimic de zis. Broșteni iși menține încă acea 
frumusețe Inegalabilă a așezărilor montane din 
nordul Moldovei. Crestele falnice din jur. peste 
cane se leagănă cortinele verzi ale brazilor, su­
surul apelor repezi rostogolite printre șisturi 
cristaline dinspre Doma spre Bicaz, casele mari 
clădite din bime grele și prinse in -patru table" 
pină sub poale de codru ii conferă aceeași sta­
tornicie măreață dintotdeauna. Dar atmosfera 
patriarhală de -dulce trecere prin vreme", cind 
apariția unui automobil pe ulițele prăfoase se 
constituia Intr-un autentic eveniment, rămîne 
de domeniul arhivei sentimentale.

Orașul Înaintează spre satul de ieri rapid șt 
sigur, pe toate fronturile. Citeva dinspre „avan­
posturile" Iul se pot descifra La prima privire : 
cartierul minier sau Colonia cum i se spune, 
moderna casă de cultură .spitalul, liceul indus­
trial. poșta, complexele comerciale. Pe străzile 
Brostenilor se vehiculează o altă lume, inedită 
călătorului sosit Intlmplător și care mai aș­
teaptă poate să tntilnească siluete de fetișcane 
Ir. catrințe. ghilind pinzele la rlu, ori feciori șă­
galnici doinind din frunză.

★
O simplă enumerare a principalelor meserii 

ce se practică azi la Broșteni devine edificatoare 
pentru redimensionările produse Intre timp : 
mineri, geologi, tooometriști. mecanici, electri­
cieni .sondori, artificieri, vagonetari, construc­
tori de drumuri, forestieri .troliștl. buldozeriști. 
Sint meserii aspre, bărbătești, desfășurate pe 
fundalul e Aetttor al colinelor In con j arăt oue.

zori'pfct in noapte văfle și «dineurile de 
nădure poartă vuietul muncii. Sondeze, funicu- 
lare. electrocompresoare. autobasculante, foreze, 
autonemorci — o adevărată .artilerie" indus­
trială — se află Intr-un tenace asalt pentru mai 
mult minereu, mai mult aur verde smulgînd pă- 
mintului și subpămîntului comorile aflate în 
stane latentă pină nu demult. Nici nu-ți vine a 
crede ochilor că dincolo de panglica șoselei ce 
străbate comuna, pe o rază de aproape două 
sute de kilometri pătrați. se duce o asemenea 
bătălie încleștată in care eroii de fiecare zt sint 
acești cumsecade trecători, ieșiți In centru pen­

DEBUT

sorin alexandru sontea
at

0 nouă columnă
Sint dimineți cum n-au mai fost 
răsărite dintre munții tăi...
Sint pădurile
care-ți cioplesc numele 
in basoreliefuri 
pe o nouă Columnă...
Sint izvoarele 
in care lumina 
a desprins din curcubeu 
roșul, 
galbenul 
și albastrul 
potolindu-ne setea 
de iubire de tine...

Cel mare
Mircea
iși uitase de viață... 
iși împărțea ziua

ion 
beldeanu

tru cumpărături sau adunați cu voioșie la o 
bere de după amiază in grădina de vară.

★
Laurențlu Chiriac avea optsprezece ani cînd 

a intrat pentru tntîia oară în mina de la Leșu 
Ursului. „Umblau încă plutele pe Bistrița și 
cîteodată mal săream și eu pe vreo plută pînă 
acasă", iși amintește el. S-a reîntors la Broșteni 
pentru a conduce o vreme explorările geologice 
din zonă. Lecția viforoasă a Înfruntării munte­
lui fusese Însușită cu prisosință. „Șantierele 
noastTe. Imi spunea atunci cînd l-am intîlnit în 
această postură, au un specific aparte. Geolo­
gul descoperă un afloriment, realizează docu­
mentația respectivă și apoi te lasă pe tine să-l 
confirmi ipotezele. Și acolo unde el a ajuns cu 
pasul, tu trebuie să-ți urci ditamai .mașinăriile 
de scormonit". Prin hățișuri, ocolind stincile 
abrupte, fără să produci pagube, fără să dis­
trugi adică fondul silvic. Foreze, buldozere, 
electrocompresoare și cite mal trebuie". Astăzi 
e primarul Broștenllor.

Fostul său „secund", Petre Bordeianu, mai 
marele mecanismelor și instalaților electrome­
canice m acelor complicate unelte fără de care 
uriașul angrenaj împînzlt din Căllmani pînă la 
Bicaz ar fi o forță oarbă, inutilă, a rămas la 
post. El continuă să bată coclaurile alături de 
sutele de muncitori ai muntelui, oameni de în­
deletniciri diverse și oonvergente in același 
timp de tăria și dăruirea cărora Insă depinde 
In ultima instanță împlinirea nevoii de metal, 
astimpărul „foamei “de azi și de mîine al uzi-

Ceramică de Nicolae Gadonschi 
(din expoziția colectivă deschisă la Eforie Nord)

cam așa : 
dimineața semăna curaj 
in sufletul oștenilor săi, 
la amiază
plivea țara de buruieni, 
iar seara
ii cosea pe turcii 
care se încurcaseră 
prin griul nostru.. 
Mircea Iși uitase

nelor metalurgice. Petre Bordeianu deține toata 
datele caracteristice unui căutător de minereuri. 
Energic, experimentat, dotat cu un evident simț 
al disciplinei.

— Noi ne facem drumurile, noi ne ducem uti­
lajele. le instalăm și le supraveghem buna func­
ționare. zice sintetizînd ceea ce se cheamă in 
alți termeni a depista și pune in evidentă re­
zervele mineralizate așteptate.

O muncă tenace care cere cutezanță, capaci­
tate de adaptare, curaj. Bărbați ce știu să se 
bată cu roca dură, știu să înfrunte furtunile șl 
zăpezile, știu să reziste și să ia totul de la ca­
păt dacă e nevoie de așa ceva. Puțul de la Pi- 
riul Șarpelui a fost săpat la o sută cincizeci de 
metri sub albia rîului Bistrița. O infiltrație ne­
așteptată i-a ținut pe cei de-acolo trei zile și 
trei nopți în loc. încercați să vă imaginați efor­
turile, șl nu numai, puse la încercare pentru a 
depăși o asemenea situație.

Laurențiu Chiriac și Petre Bordeianu. Iată 
numai două chipuri din multitudinea de chipuri 
ce formează configurația umană, biografică a 
Broștenilor zilelor noastre. Ei au venit din cele 
patru zări pentru a întemeia o nouă istorie : 
istoria marilor mutații socialiste. I-am putea 
asemui într-un fel cu niște descălicători mo­
derni, chiar dacă inițial nimic nu-i lega de 
aceste locuri, chiar dacă in ascuns flecare nu­
trea gindul aventurii.

*
Locul lor va fl luat (și este luat) de cea mal 

tinără forță de muncă ce se pregătește acum în 
Liceul industrial al viitorului oraș. Citeva sute 
de copii (și asta pentru început) — ai căror pă­
rinți n-au știut decit să păstorească turmele, să 
doboare copacii sau să țeasă sumane șl pînză 
— învață despre exploatarea minieră șl rezis­
tenta metalelor, despre substanțe minerale utile 
și organe de mașini, despre utilaje electromeca­
nice și electrotehnică. Salutară devine ambiția 
dascălilor lor de a dovedi celor care se indoiau 
la inceput capacitatea și răspunderea profesio­
nală ce-i animă : „Cei de la Centrală și-au pus 
inițial întrebarea dacă este neoesar acest liceu. 
Și au ajuns 1a concluzia că nu este necesar. De 
ce ? Pentru că. susțineau ei ,n-ar dispune de 
condiții. Atunci am pus pe picioare laboratoarele 
și atelierele de care aveam nevoie iar în curind 
problema spațiilor se va rezolva prLntr-o. nouă 
construcție. Liceul este deci necesar și dintr-un 
alt motiv. Trebuie să stabilizăm populația. Prin 
urmare, dacă părinții au unde să-și dea copii să 
se califice, aceștia vor rămîne aici formînd de­
tașamentul muncitoresc de mîine".

Argumentele directorului nu mai au nevoie 
de comentarii.

Dar spiritul înnoirilor fundamentale Începe 
de acolo de unde nici nu te aștepți.

Nu mică mi-a fost mirarea cînd. intrînd In 
clasa grupei mari a Grădiniței cu orar prelungit 
din centrul așezării, am auzit următoarea în­
trebare :

— Copii, voi știți ce este o galerie de mină ?
Să adresezi o asemenea interogație unor pri­

chindei de o șchioapă, pare a fi o întreprindere 
hazardată. Dar nu la Broșteni. Și în clipa ur­
mătoare zeci de miini fluturau în aer și cel nu­
mit de tînăra educatoare, un băiețel cu ochi 
vioi, răspunde pe nerăsuflat»;

— Galeria de mină este coridorul prin care 
se intră în mină.

Și unde să-ți fie dat să auzi ceea ce auzi ? 
Chiar in satul unde cu mai bine de un veac în 
urmă năzdrăvanul de Nică a lui Ștefan a Pe­
trei. nimerit La Irinuca cea cu caprele, buchisea 
ceaslovul la „școala Iul Baloș" aflată puțin mai 
Încolo și adăpostind in curte mormîntul fostu­
lui Învățător Niculaf Nanu 1 Țîncll pe care ti 
urmăream vorbind despre vagoneți. colivie, mi­
nereu șl cite altele — așa cum se pricep niște 
pul de om la virsta jucăriilor să vorbească — 
nu erau deloc străini de noțiunile vehiculate. 
Grupa lor fusese recent într-o vizită de „docu­
mentare". Mina dealtfel se găsește în apropiere, 
acolo unde părinții multora dintre dlnșii mun­
cesc.

La Broșteni există Insă șl o mică fabrică de 
confecții. Multe dintre soțiile minerilor și-au 
găsit astfel o ocupație industrială. Și asta nu­
mai pentru că celelalte profesiuni sint domi­
nate de bărbați.

Concomitent deci cu aceste ecouri frontale ale 
vieții industrial-urbane, pe cale de a deveni 
permanențe de prim ordin, la Broșteni — așa 
cum menționam — coexistă încă o existență 
tradițională : se mat fac sumane ca pe vremea 
lui Creangă, se meșterește lemnul, iar în grădi­
nile modeste din spatele acareturilor cresc car­
tofi și sfeclă.

Dar numai Inalntînd câțiva metri imaginea se 
pulverizează făcînd loc alteia : apar verticalele 
suple ale blocurilor, vitrinele largi ale magazi­
nelor, afișele multicolore ce anunță vernisajul 
unei expoziții și spectacolele unei trupe de es­
tradă programate pentru duminică seară. Șl 
din acest amestec de rural și citadin se naște 
nu numai o nouă colectivitate umană, ci mai 
ales o altă privire spre viață, spre dimensiunile 
ei interioare, spre viitor.

de viață.,, 
respira deja aerul 
curat 
al istoriei

Țara
Țaro e-inălțimea 
de pe care privim 
luminile istoriei 
c rescind 
apropiindu-se... 
Țara e înălțimea 
spre care urcăm 
zi de zi 
in drumul nostru 
spre lumină... 
țara e însăți lumina 
din gindurile noastre I

Dor, cuvînt de dor
E dorul un măr 
ce se rostogolește pe trepte 
de marmură...
E dorul un rid argintiu 
pe obrazul zilei de ieri... 
E dorul — mirosul de fum 
al depărtărilor...

teatru

t
Fără a mai căuta motivații psiholo­

gice asupra verosimilității sau nevero- 
similltății conflictului din Regele 
Lear, spectacolul giuleștean trebuie 
privit ca o ilustrare a unui text mare, 
pe care din condescendență pentru 
Shakespeare, actorii și spectatorii îl 
venerează aprioric. Varianta regizorală 
a lui Mircea Marin — venind destul 
de curind după spectacolul timișo­
rean — este o reprezentare pe jumă­
tate metaforică, pe jumătate realistă a 
meandrelor soartei omenești, exacer- 
bînd suferința fizică și morală la ni­
velul contradicției dintre absolut șl 
fragila alcătuire a ființei umane.

într-o viziune plastică modernă. 
Constantin Ciubotariu actualizează 
metafora puterii prin imaginea tronu­
lui metalic. multifuncțional (eșafod, 
colibă, catafalc).

Costumele actualizate și ele, sint fie 
albe, pentru detașarea celor buni de 
cei răi (pe structura basmelor), fie 
cernite, purtind încărcătura semni­
ficațiilor unei autorități dictatoriale 
militare. In conjunctura unei aseme­
nea interpretări plastice, nici Lear, 
nici Gloucester, nici Edgar, nici Kent 
n-ar mai fi trebuit să fie personaje 
tragice (acestea se confruntă și sint 
învinse de forța naturii, a absolutu­
lui). ci doar eroii grotești ai unui 
teatru modern.

«Regele Lear»
TEATRUL GIULEȘTI

Poate că regizorul nu a dorit un 
spectacol realist, dar actorii l-au 
purtat numai in sfera tragicului și 
prea puțin în aceea a grotescului. 
Fiind prea gravi, luind mult prea in 
serios tragica evoluție a personajelor 
pe care le Întruchipează : Anca 
Neculce și Olga Bucătaru sint cele 
două fiice rele, nerecunoscătoare, spă­
șind pe pedala trufiei, dar căzind 
foarte des aproape de limita slăbiciu­
nii omenești cînd s-ar putea lăsa im­
presionate de consecințele purtării lor 
netrebnice ; Kent al lui Sabin Făgă- 
rășanu este oarecare, fără noblețe. 
Gloucester e prea rigidizat de Mihail 
Stan in prima parte, mai umanizat în 
a doua. Cornwall este antipatic și cu 
chip de oțel prin Paul Ioachim. Gelu 
Nițu nu este convingător în perfidia 
care ar fi trebuit să-l conducă pe 
Edmund. Florin Zamfirescu este prea 
tehnicist In interpretarea nebunului 
Tom. Ileana Cernat are tendința să o 
facă melodramatică pe Cordelia, rege­
le Lear este patetizat de Corado Ne- 
greanu. jucînd pînă la epuizare fi­
zică. Iar Bufonul lui Pavlescu este 
poate, cel mai tăios măscărici din ciți 
s-au făcut pînă acum. Vocea metalică 
a actorului irită și taie în carne vie, 
luciditatea lui biciuiește și ustură, 
ironia lui pedepsește, nu mîngiie. ma­
liția glasului trezește din morți orice 

minte adormită. Bufonul acesta atît de 
contemporan (vesta poartă o compozi­
ție de romburi colorate inspirate de 
costumul Arlechinului Commediei 
dell'arte) este martorul rece, neîn­
duplecat al prăbușirii, al autodistru­
gerii unui labil edificiu social și in 
același timp, semnalul său de alarmă. 
Cu mișcări ceva mai dezinvolte, fără 
teama de ridicol. Ion Pavlescu ar 
putea ajunge la realizarea de perfor­
manță a unei imagini sintetice repre­
zentative a grotescului uman mai dra­
matic decit orice tragedie. Bufonul lui 
Pavlescu constată cu detașare, nu 
participă, fiind singurul interpret care 
face corp comun cu viziunea plastică 
a spectacolului, cu tendința de mo- 
demizare-actualizare pe care regizorul 
a dorit-o, dar nu a putut-o materializa 
pină Ia capăt. Fără să diminueze va­
loarea interpretativă a lui Corado Ne- 
greanu pentru crearea regelui Lear 
(prea blind și uman la început, apoi, 
prea doborît de suferință). Butonul 
capătă aici valoare filosofică, trans- 
figurînd sensurile spectacolului, așa 
cum se intimplă cu Pristanda în Scri­
soarea pierdută a Teatrului Mic.

Efecte tehnice utilizate cu măsură, 
sunete electronice, lumină pulsatorie, 
prăbușirea incintei circulare, se core­
lează lntr-un spectacol parțial de sen­
zații vizual-auditive, în discrepanță cu 
jocul realist, patetic, al majorității in- 
terpreților principali. Dacă reprezen­
tația ar fi fost strunită de Mircea 
Marin în sensul unei mai viguroase 
chei ironico-grotești, s-ar fi putut 
vorbi de o reușită.

Nicoleta Gherghel

Arta concursului
Ca să-l Joci pe Goldoni, șint, cred, 

absolut obligatoriu citeva condiții, una 
mai indispensabilă decit cealaltă : să 
intri în scenă (in rol) cu tot ce știi 
și (chiar) ce nu știi (încă) despre arta 
actoricească, să crezi in tot ce se spune 
In text, in adevărul lui, mai ales cind 
acesta este acoperit cu aparențe și 
conveniențe, să intuiești cu siguranța 
calculului matematic, că publicul, așa 
eterogen (și capricios) cum este el, va 
primi spectacolul cu plăcere și interes.

Intuiția aceasta a avut-o atlt repu­
tatul comediograf Tudor Mușatescu 
(chiar dacă el nu se considera tocmai 
astfel), cind a „compus" comedia „Că­
sătorie prin concurs", după dramatur­
gia lui Carlo Goldoni, atras de savoa­
rea farsei acestuia, cit și Teatrul din 
Sfîntu Gheorghe — secția română — 
pentru prezenta stagiune.

Simpla derulare a acțiunii — o farsă 
In mai multe variante — urmărește li­
nia de sosire către spectator. Lisette 
(Teodora Mareș) acceptă formal con­
venția cu tatăl său (Sebastian Comă- 
nici) de a fl măritată prin „licitație" 
doar atunci cînd se convinge de senti­
mentele de netăgăduit ale lui Filippo 
(Bogdan Caragea), cu care urmează să 
se căsătorească, indubitabil, In finalul 
farsei : confuziile ivite aproape previ­
zibil din imaginația aiurită (bolnăvi­
cioasă) a celuilalt tinăr plecat in cău­

tarea căsătoriei din dragoste, Roberto 
(Dorin Andone) nu o derutează pe Li­
sette decit numai Ia nivelul insuficien­
tei gelozii a lui Filippo, alimentată 
nevinovat de servitorul lui (Dan Tur- 
batu) ; Anselmo (Sandu Popa) nu pare 
deloc mirat și dezinteresat de șansa 
măritării fiicei sale, Doralice (Liliana 
Pană), ivită ca prin farmec, norocos ; 
vorba-ceea, ce tată nu e grăbit să-și

Natalia Tofan : „In pori*

mărite fiica reciproc avantajos pentru 
amindoi ?.., Nimic nefiresc în tot ce la 
un moment dat se poate întîmpla pe 
scenă. Totul pare atît de apropiat 
nouă, grație jocului plin de vervă, 
fantezie și spontaneitate al actorilor. 
Nota personală Imprimată personajelor 
este dusă, cu bună-știință, pînă la li­
mita modificării caracterelor în acți­
une.

Fiecare dintre actori este (sau poate 
fi, dacă reacția spectatorului o cere) 
într-o singură scenă dansator, acrobat, 
exhibiționist, fără ca replica să sufere, 
ba dimpotrivă, căpătînd astfel sen­
suri pe care spectatorul le așteaptă.

Acest bogat și variat limbaj scenic, 
subtextual (convențional, cum ar fi zis 
un cronicar profesionist...), studiat și 
selectat cu măiestrie de regizorul Mi­
hai Dobre, ce lasă numai iluzia alune­
cării spre grotesc, dă fiecărui personaj 
numai notele caricaturale de care are 
nevoie, menținând prin vervă satirică 
și puls comic firul real al vieții.

Prin concursul (competiția) acțiunii 
s-a ajuns de fapt la a pune arta acto­
ricească în concurs cu ea însăși. în 
competiție se află, cu aceleași șanse, 
și scenografia Laviniei Dima.

Aflat abia la-nceput, spectacolul are, 
prin aderență, perspectiva consolidării 
în „topul" teatral al stagiunii prezente. 
Preclzînd aceasta, mă gîndesc cu nos­
talgie la „Tineretul" din Piatra Neamț, 
care ne-a răsfățat pînă mai ieri cu 
acest gen de spectacole.

Ne bucură, la fel de mult, că trupa 
tinerei scene de la Sfîntu Gheorghe 
face ca, în prezent, concursul artei să 
continue.

Marin Radu Mocanu

epu.ua


ștepta ca impiegatul de mișcare să 
a ridice paleta și să dea semnalul de

plecare. Oamenii se urcaseră în va­
goane, șeful de tren încă mai trîntea 

ultimele uși uitate deschise de pasagerii gră­
biți, dar dincolo, în direcția biroului șefului de 
gară, nu se zărea nimeni. Căldura toridă din 
timpul zilei părea că se mai înmuiase, chiar 
adia o pală de vînt, tot fierbinte și uscată, însă 
aerul era, oricum, așa i se părea lui, ceva mai 
respirabil.

Constantin apucă prosopul, aruncat pe scau­
nul din fața bordului, și se șterse pe frunte de 
transpirație.

— Nea Alecu, nea Alecu tunde oaia și ber­
becul..., tot cinta Gligor lovind cu ciocanul in 
roți, încercind saboții de frînare,

Era undeva în urmă, pe la vagonul doispe. 
Mecanicul știa că, atunci cînd va ajunge la al 
optulea, berbecul se va plînge că Alecu acela ii 
tunde oaia. Așa se intimpla mereu in zilele in 
care Gligor era vesel ; altfel își vedea în li­
niște dd treabă, asta cînd nu era în apele lui 
ca. la terminare, să-l salute doar cu două de­
gete ridicate la tîmplă. Gligor își aprindea o 
țigară chiar aici, lingă locomotivă, pufăia de 
două ori, dădea fumul pe nări, îl întreba repede 
ce mai face, nu aștepta răspunsul, iși sălta 
numai ciocanul cu coada lungă pe un umăr, și 
o lua peste șine. Dar acum Gligor nu avea su­
părări, pentru că, exact la roțile celui de-al 
optulea vagon, îl auzi urlind :

— Iar berbecul tot ziceaaa, nu mai tunde 
oaia meaaa... !

Lingă umărul lui, Prunu, ajutorul de mecanic. 
Începu să rîdă, lăsind ziarul jos :

— Auzi, bre nea Constantine, ce face și Alecu 
ăsta ? Se apucă, domne, de prostii și tunde 
oile !

Mecanicul zîmbi și așeză foile de parcurs în 
mapa vișinie din vinilin, pipăi muchiile să nu 
iasă vreuna în afară, să se îndoaie sau să se 
murdărească, după care se uită la ceas și des­
pături ziarul aruncat lingă parbriz. Nu apucă 
insă să citească nici un rînd. că-1 văzu pe im­
piegat alergînd spre ei. Prunu se apleacă peste 
fereastră, strigă ceva la el și, cind celălalt trecu 
mai departe, avea poate vreo treabă cu șeful 
de tren, Constantin apucă din nou ziarul. Era 
dandana mare azi : Rapidul juca meci greu, 
numai o minune îi mai scăpa de retrogradare.

Prunu se liniștise, nu se mai agita, se apu­
case să-și hîrîie tranzistorul, dar acela făcea 
nazuri, bolborosea întruna și, cînd s-au aștep­
tat mai puțin, a amuțit la loc. îl auzi pe tînăr 
lnjurînd, dar nu se întoarse spre el, îl lăsă în 
apele lui, știa că orice i-ar face, aparatul nu 
avea cum să meargă, i se consumaseră bateriile.

— Erau noi, domne, abia le-am cumpărat ! 
se enervă băiatul, montînd carcasa la loc și 
stringînd șuruburile.

De jos, impiegatul le strigă că totul este în 
ordine, puteau porni. Constantin decuplă fri- 
nele. Ieșiră încet din gară, pînă au trecut de 
turnul de apă, pe urmă au mărit viteza. în 
dreapta, dincolo de blocurile vechi, marea lucea 
verde, semn de furtună undeva în largul ei. Me­
canicul oftă, gîndindu-se că le-a promis cooiilor 
să-i aducă anul acesta aici, dar. ca un făcut, 
Rădoi se îmbolnăvise, zăcea și acum în spița 
iar el trebuia să-și amine concediul pînă în 
toamnă. Pe urmă se gîndi la Ileana, la toanele 
ei, nu reușea să înțeleagă ce o apucase de-și 
făcuse geamantanul și plecase la țară, la mai- 
că-sa, fără să-i zică vreo vorbă. Stătea îm­
bufnată. învelea ceva în ziare, așeza lucrurile 
cu grijă în valiza mare și iar mai găsea cite 
ceva de împachetat. Asta a fost acum trei zile, 
cînd el avusese o cursă la Iași in locul Iui Gă- 
nescu. care se învoise tocmai atunci pentru un 
proces de partaj. A doua zi dimineața, cind s-a 
întors, a găsit casa goală, cu cestile de cafea 
nespălate în chiuvetă, cu geamurile închise si 
aerul stătut, mirosind a loc pustiu. Nici cooiii 
nu mai erau, îi luase Ileana. îi dusese la mai- 
că-sa, și el îsl spunea că totul fusese inutil 
pînă atunci, că iar se izbea de singurătate ca 
de un zid, cum se Intîmplase la prima lor cear­
tă ; asta a fost de mult, cînd încă nu erau co­
piii și Ileana aștepta să nască băiatul...

★
Ileana îi tot spunea să o ducă la ea în sat, 

că îi este frică să n-o apuce durerile pe aici, la 
oraș, printre străini ; că și maică-sa tot acolo 
născuse, că acolo, printre ai ei, trebuia să-si 
aștepte sorocul. El insă a crezut că femeii îi 
este frică să meargă la maternitatea din cartier, 
că nu era, nu avea cum să fie obișnuită cu 
spitalele, oricare ar fi fost ele. Ileana nefiind 
bolnavă niciodată. Poate, mai credea Constan­
tin, avea mai multă încredere în moașele din 
sat — minte de țărancă — sau nu atit în moașe 
cit în verișoara ei, care era asistentă medicală. 
Oricum ar fi, ea insista să o ducă acolo, să fie. 
cînd îi va veni timpul, lingă bătrînă, adică lingă 
mama Ilenei.

A rîs la început, dar ea s-a uitat cu multă 
gravitate spre el, de i-a pierit zîmbetul de pe 
buze și a fost nevoit să-i promită că așa va 
face, că, adică, imediat cum vine acasă din 
cursă, o suie în primul tren. Mai la urma ur­
mei, își spunea atunci, dacă așa vrea, dacă așa 
i-a intrat ei în cap, ei bine, așa va fi. Auzise

Iar
Sub rost, in văzduh, 
de-s nume ce dor, 
apelor susur se duc.

Și nu-l știu cruțind 
prin pietre sau foc.

Reci intorc mantii de vint...

Logodnă
Ce ochi te sui 
privire, cum vint 
toate-s cind nasc spre-a nu fi f...

Rar semne că da, 
e-in drum un tirziu...
Viu cu viu nunti-se-va.

că in asemenea situații contează foarte mult 
încrederea celei ce naște in medicul care o asis­
tă și, ce și-a zis, de ce să nu-i facă pe plac, 
cind lucrul acesta nu era un capăt de țară.

Dar n-a fost să fie cum se hotărise, pentru 
că Ileana a plecat singură, și-a luat cămașa de 
noapte și ce lucruri mai avea nevoie și dusă a 
fost, de-a mai găsit doar un bilet lăsat pe masa 
din bucătărie. S-a gindit. in cele din urmă, că 
o fi simțit ea ce-o fi simțit de s-a grăbit așa.

In noaptea aceea, cind s-a intors din cursă, 
era deja tirziu. nu mai avea ce să facă, insă a 
doua zi dimineața, nedormit și frămintat de gin- 
duri, a luat primul tren și a ajuns la Fetești. 
Era un personal, abia se tira : tot drumul l-a 
înjurat pe mecanic, bănuia că-i Pirvu. dar știa 
că ăla nu are nici o vină, orarul era orar și 
trebuia respectat

Cind a ajuns în gară, soarele era deja sus, 
lucea palid și mic, soare de iarnă și Constan­
tin n-a mai așteptat să oprească Pirvu la pe­
ron, a sărit din mers și a luat-o Ia fugă prin­
tre plopii din margine, să iasă in piața din 
spatele clădirii.

— Bă. nebunule, strigase Dumitrașcu, impie­
gatul, stai să-ți zic o veste de bine I

Constantin a rămas buimac in loc, nu Înțe­
legea ce-i tot spunea acela, pină l-a văzut pe 
Pirvu, mecanicul, fluturindu-și miinile deasu­
pra capului, scos dincolo de jumătate prin fe­
reastra locomotivei. Striga spre el. li făcea sem­
ne, și abia atunci l-au ajuns cuvintele impie­
gatului, că bătrinul ridea și-l tot bătea pe 
umăr. Dumitrașcu îi spunea că Ileana născuse, 
că avea un băiat ; 11 tot Îmbrățișa și se bucura, 
de parcă lui i se născuse băiatuL

In primul moment n-a știut ce să zică, s-a

Carmen Mircescu Radean : „Peisaj*

petru solonaru
Ram dinții

Blind de-ai fost, ram dinții, 
peste firi, ce rămii 
mărului nunții mari, 
cărui alb ii dispari T...

Unde corn, unde ceas, 
ispitind, te-au atras 
in vegheri de nespus, 
fără jos, fără sus ?...

Cum te pleci vinturind, 
pace-adormi in cuvint... 

sprijinit cu mina de ghizfțurile fintinii, era 
năuc, poate și obosit de nesomnul acelei nopți, 
de grijile, de mersul acesta istovitor ca simplu 
pasager, pe urmă a inceput să ridă. era fericit, 
dar cind a vrut să-i mulțumească impiegatului, 
nu l-a mai văzut alături, plecase să dea dru­
mul trenului. Constantin s-a răscuit spre ciu­
tura plină, râmară pe muchia de beton a fin- 
tinii și a băut din ea lung, însetat...

★

Iși aduse aminte cum a cunoscut-o pe Ileana 
la fîntina acea, cind el — ca atunci, in gară, 
cind Dumitrașcu li spunea că are un băiat — 
sorbea din buza crăpată a găleții din lemn Iar 
ea. in spatele luL aștepta să-i vină rindul ca 
să-și potolească setea.

Se dăduse jos de pe locomotivă, îl lăsase pe 
Prunu — auzi ce nume poate să aibă băiatul 
ăsta ? incă se mai minuna Constantin — să pri­
mească liberul de marș. După ce a terminat de 
băut, a aruncat aoa din găleată, a scos una 
nrnasnătă si i-a făcut semn să bea. Fata a 
mulțumit, el a vrut să plece, a făcut chiar doi 
pași spre peron, dar s-a oprit și-a așteptat-o 
să termine.

— Știi să faci iahnie de fasole ? a întrebat-o. 
Ea tocmai se ștergea la gură cu dosul palmei

de picăturile de apă. Constantin nu i-a văzut 
decit ochii cum ii privesc cu uimire.

— Da. a răspuns, in cele din urmă. fata, lă- 
slr.du-si brațul in jos.

— Bine, a rîs mec-.nțcul. atunci e bine !
A plecat. După cițiva pași s-a oprit din nou, 

s-a răsucit iar sure ea. Atunci l-a simtit neli­
niștea și a încercat să glumească mai departe .

— Cu ciolan afumat ? a mai întrebat-o.
■Tlear.a a dat din csd că așa știa, cu ciolan 

afumat, cum li place lui.
— Bine, a zis din nou Constantin, și a fugit 

^>re t-en_
A doua zi. cind a oorit Ia Fetești, a văzut-o 

ttind lingă flntină. A înțeles că-1 așteaptă. S-a 
dat *os si s-a dus acolo. Nu l-a zis Insă nict o 
vorbă, chiar a ocolit-o cu privirea, ca si cum nu 
știa cine este, ce caută acolo. Fata s-a înne­
gurat al față, dar n-a plecat, de parcă înțepe- 
irise In loc. El a sco« o ciutură de apă. a sor­
bit o gură si i-a făcut semn să bea. Ileana a 
băut. Cind se riereea la gură, a Intrebat-o t

— Deci știi să faci fa*ole cu ciolan afumat • 
Ea a inceput să ridă. Constantin a mlngtiat-o

pe păr. era fericit de risul ei. de faptul că o 
găsise stind acolo, chiar st de tristetea din 
primul moment, cind se prefăcuse că nu o știe, 
că este o străină pentru el.

Pe urmă Tlear.a l-a așteptat Ia fiecare cursă, 
mereu la fîntina aceea cu ciutura spartă la 
buză...

★

Trecuseră de Medgidia, marea rămăsese un­
deva în urmă, afară începuse ușor să se înse­
reze. părea că stă să plouă și. își zicea Con­
stantin. poate numai el crede că se întunecă, 
era poate o Închipuire a lui. dus mereu de gln- 
durile astea triste. Trenul prinsese viteză, nu 
aveau stație Ia Mircea Vodă, au trecut cu peste 
optzeci la oră prin haltă, șl abia la Cernavodă 
au mai făcut oprire.

— Nea Alecu, nea Alecu tunde oaia și ber­
becul..., l-a auzit pe Prunu murmurind.

Ori
Scad Gemenii tei, 
floarea-le dind-o...
Ori cind o linijte-în ei !

Mecanicul se trezi pufnind in ris. Rise și tină- 
rul, manevrind îndărătnic tranzistorul care nu 
voia, sub nici un chip, să le transmită meciul 
din Giulești, pe urmă se lăsă păgubaș și-1 trinti 
alături de el, pe bordul de comandă.

Înaintea lor liniile luceau cenușiu ; erau în­
cadrați in timp, asta a constatat cind s-a uitat 
la ceas, știa că nu are cum să intirzie, poate 
la trecerea Dunării, dar acum nu mai era nici o 
problemă, traficul se ușurase mult prin cele 
două poduri noi. Constantin iși reaminti de Ilea­
na. de geamantanul in care tot indesa pachetele 
ei învelite in ziar, de copiii care erau in va­
canță și care plecaseră cu ea.

La ora opt și șaisprezece minute ajungea in 
Nord, trăgea, ceva mai tirziu. la depou, era 
liber toată noaptea și miine o zi întreagă, dar 
ce să facă el cu libertatea asta cind va ajunge 
acasă, cind nimeni nu va fi înăuntru, nici ea, 
nici unul dintre copii.

Constantin tresări, iși duse mina Ia frunte și 
se lumină dintr-o dată ; înțelese abia acum ce 
insemnau pachetele acelea pe care le învelise 
in ziar Ileana — cum de nu se gindise pină 
atunci ? se mira singur — nu erau lu muri de-ale 
lor. ea nu strinsese nimic de prin șifonier, nici 
de-ale ei, nici de-ale celor mici, ii dusese niște 
pungi cu zahăr maică-si. că. in fiecare an. cam 
la vremea asta, mama Ilenei făcea dulcețuri și 
gemuri din fructele din livads din spatele casei, 
să aibă ei pentru toatA iarna «șa zicea «cacră-sa; 
copiii au nevoie de dulciuri. Răsuflă adine, ușu­
rat de gindul acesta. Iși spuse că toată supăra­
rea. toate toanele ei din zilele din urmă cind 
aflase că nici in anul acela tru-și lua concediu 
decit mai spre toamnă, nu fuseseră altceva de­
cit o stare trecătoare. cA așa credea eL dacă tot 
nu apucau să vadă mareo, dacă tot erau copii in 
vacantă, măcar să apuce citev* zile la țară, să 
alerge și să se joace și ei in aer liber, iar ea 
să-și facă rindul de borcane cu gem și dulceață 
să umple raftul de sus de la cămară, cum au 
avut in fiecare an.

— Nea Alecu. nea Alecu_ _ începu să cin te și
Constantin, hohotind acum rărind fața uimită 
a lui Prunu (Doamne, ce nume putea să aibă 
băiatul ăsta 7). Păi ce crezi tu. dom' pom fruc­
tifer din cină litere, ca la cuvinte Încrucișate, 
că dormim in post ? Adjci. ce-ti ziceai matale, 
ai ? Că viata-i ușoară ? N'u-i, află de la mine ! 
Dar tuci aht de grea pe dt ne-o facem singuri, 
gindind unt despre ea.

Tinărul □ privi mirat, nu era obișnuit cu ex­
ploziile acestea de bucurie ale mecanicului ; pe 
deasupra, mai era incă supărat că aparatul lui 
de radio ii făcuse figura și nu reușise să as­
culte meciul.

★

Au depășit podul de la Cernavodă, acum se 
apropiau de prima stație. Era Fetes".ral și- de- 
filind prin fața peronului de Ia Unla trei. Con­
stantin iscodea cu atenție grupurile de oameni 
ce așteptau oprirea trenului. La oca aceea nu 
era lume multă, așa că a putut ?A-i vadă cu 
atenție pe toți. Ileana și copiii nu erau nică­
ieri. După ce decuplă motoruL trebuia să stea 
câteva minute bune aice. i»i sprijini corul de 
muchia ferestrei. îl vedea pe impiegatul de 
mișcare venind spre ei, cu paleta de liber sub 
braț.

— A imbătrinit ți nea Dumitrașcu, spuse el și 
■e întoarse spre Prunu.

Acesta insă tot bombănea ceva, răsucea iar 
aparatul cu tranzistor! ir. mitni așa eă-1 uită 
imediat și-I lasă in treburile hiL Dumitrașcu 
albise, intr-adevăr, pe sub cozorocul șepcii i se 
vedeau sprâncenele înspicate. Constantin se trezi 
lntrebindu-se cit o mai fi avind impiegatul pir.ă 
la pensie, că. -.stă, numai el il știe de aproape 
cincit prezece ani.

Cind iși aruncă o nouă privire afară desco­
peri. doar la ctpva pași peste terasamentul li­
niei ioni, fîntina cu ciutura soartă la buză. 
Cineva bea apă. era o femeie intr-o rochie gal­
benă. stătea aplecată și bea direct din găleata 
de lemn. A vrut să întoarcă din nou capuL să-i 
spună iar ceva lui Prunu. dar a văzut-o pe 
fetiță sărind intr-un picior, pe urmă brațele 
agitate ale băiatului și strigătele lui. Mecanicul 
nu înțelege ce spune, dar abia atunci și-a dat 
seama că femeia care era la flntină nu putea 
fi altcineva decit Ileana. A deschis brusc ușa. 
a sărit de la inălțimea aceea direct in pietrișul 
dintre linii, și a luat-o la fugă spre ei.

— Știi să faci fasole ? a intrebat-o pe femeia 
care incă mai bea apă.

Abia mai respira din graba de a ajunge mal 
repede, poate și din emoția că ii vede acolo, 
că o regăsește lingă fîntina cu apă rece. Fetița 
i s-a aruncat in brațe și ti a văzut-o pe Ileana 
cum se Întoarce cu fața, cum iși șterge picătu­
rile de apă de pe buze cu dosul palmei și cum 
dă din cap, că, adică, da, știe să facă mincare 
de fasole.

— Cu ciolan afumat ? se arătă el neîncrezător, 
mingiind capul blond al fetiței din brațele lui.

Femeia ridea, dinții li sclipeau mat in cenu­
șiul Înserării, și-i făcu semn iar din cap că 
numai așa știe să facă fasolea, cu ciolan afu­
mat, cum ii place lui.

(fragmente de roman)

al. raicu

Pe cerul țării
Pe cerul țârii veșnic răsar stele 
punctind tăriile gătite cu mărgele. 
Unele intră-n stincile sticloase, 
altele-n scrisuri, briie și mătase.

Pe cerul țârii mă afund din zori, 
cu ei sint la-ntiia mea vioară, 
cu ei intrăm in spicele din vară 
brodind in hronicul de sărbători.

Pe cerul țârii devenim stelari, 
nopțile ard, ne-acopâr nenufari, 
vorbindu-ne pină in dimineață, 
ciopliți in zada albă către viață.

Din cerul țârii ne-adunâm in ape 
ce ne străbat de-aproape mai aproape, 
pin-ne sărută un sigiliu-n tină 
cu dulcea lui povară de lumină.

Vară
Privesc cuvintele cum se rostogolesc 
Râminde, așteptind să stea la masă. 
E-o zi de lucru și de nerăbdare 
cind vara intră izbucnind in casă.

Vorbesc semeț, n-au limbile legate, 
pupile se măresc, iau forme noi 
și-un abur rătăcește cind tăcerea 
se face umbră verde-n ram și-n foi.

Din șantier
La Hirșova, pe cheiul lung am stat 
cind se-mpreunâ brațul Borcea-n unde 
și Dunărea năvalnică se-ascunde, 
iar malul o privește tot mirat.

Din șantierul ce-a plutit in vis 
umeri s-au desfăcut pentru-a aduce 
semnale, țevi, in turnuri și uluce 
cind câile-n văzduhuri s-au deschis.

Curg oamenii, jos apele se-adunâ 
urcă spre soare mărunțite-n rouă. 
La canarale brațele-amindouă 
unesc vii diamante-ntr-o cunună.

Pesearii-n căștile de viață, miere, piine 
adună-n imn istorie aleasă.
Imi intră un hulub din val in casă 
vestindu-mi puiul ce s-o naște miine.

Culoarea-i aurie
Fluierâ-ogorul și-n cimpuri și pe deal 
acoperit cu-o galbenă năframă.
Culoarea-i aurie-un aur pal 
cum cirită-obrazul inimei de mamă.

Dacă se unduie, cărarea nu s-a aplecat 
decit cu-n rind de vrăji tivite-n aur, 
adulmecind in straiul cald, curat 
locul pentru a stringe-un vechi tezaur.

Din vremi, din rădăcini se-nalță-ntruna 
și nu mă satur incă să-l ascult.
Chiar de-o sări din roșia-scripcâ struna 
incă voi spune versul de demult.

Colb
Ard frunze-in răcori 
liniști de gruie 
și nu e drum să mâsori 

pururea faptă.
Urmă sub urmă 
se curmă. Colb te-așteaptâ.

Zvon
Cel iris dinții, 
părelnico,-ți vru 
urma ea tu să rămii,

Dar beată de-abis 
tăcerea urzi 
noapte in ii. Care ți-s.n

Iar snopii •••
Mergind spre Dunăre in mlaștini sare iar 
un stufăriș iar celelalte-s grele.
Orezâriile din calendar 
s-au pirguit in cimpurile mele.

O să aștept trei-patru sâptămini 
ce s-a ales din bălțile secate î 
String paiele care-au căzut pe miini 
surpind chiar veacul incă jumătate.

Iar snopii rătăcesc întorși in boabe 
ce s-au născut in apa grea pierdută.
Mă prind de ei precum simt albe scoabe, 
string grinzile-n podeaua grea bătută.

Și-mi fulgeră acele clipe rare, 
ducindu-mâ unde eram student.
Intrind, ascult prin sonurile clare 
o dup-amiazâ de bombardament.

Cu aspra aburire in pâmintul 
ce m-a udat, m-aduce dedesubt.
Ochiul e cel din veacuri, iar cuvintul 
nu imi mai însoțește straiul rupt.

De lingă întuneric simt chiar apa 
și Dunărea apoi suind in veac.
Se-aratâ cheiul și-n pontoane sapa 
silindu-mă să tac de-acum. Să tac I

f film

«Să-ti vorbesc 
despre mine»V

Mihai Constantinescu, cineast ten­
tat mai ales de temele actualității, 
atacate cu rezultate constante în Des­
pre o anume fericire, Tată de dumi­
nică, Singurătatea florilor. Premiera, 
Un oaspete la cină, alege drept punct 
de plecare pentru recentul său film 
Să-ți vorbesc despre mine (producție 
a Casei de film unu) romanul „Jur­
nalul Aurorei Serafim" semnat de 
Sidonia Drăgușanu (1908—1971).

Realizat într-o manieră cuminte, 
poate prea cuminte. filmul evocă 
liniar (cu excepția unui singur flash­
back) existența unei tinere care, a’oan- 
donînd studiile universitare în urma 
unui eșec în dragoste, se dedică 
educării copiilor intr-o grădiniță. 
Caracter integru, cu o sensibilitate 
deosebită. Aurora, tînăra educatoare 
uită eșecul sentimental în universul 
grădiniței cu problemele el, cu copii 
frumoși și inteligenți, din rindul că­
rora nu lipsesc victimele unor situații 
familiale limită. Astfel este cazul 
micuței Nina a cărei copilărie este 
umbrită de un mediu nefavorabil sau 
cel al gemenilor, odraslele pline de 
personalitate și umor ale unui ingi­
ner văduv, partizanul metodelor peda­
gogice mai puțin ortodoxe. Apariția 
unui prezentabil $1 tînăr doctor la

K_________________  

dispensarul grădiniței va rezolva și 
problemele sentimentale ale educa­
toarei, într-un happy-end shițat fără 
nici un complex față de convenționa­
lismul său.

Cineastul, care semnează și scenariul, 
nu reușește să evite sau să atenueze 
sentimentalismul melodramatic al pro­
zei. sărăcia psihologică a personajelor 
decis polarizate la extremele opoziții­
lor etice, tonul didacticist, demonstra­
tiv infiltrîndu-se și în acele momen­
te care, surprinse în cheie documen­
taristă — viața copiilor în grădiniță 
—, oferă un plus de adevăr artistic 
filmului.

Este posibil ca regizorul să fi inten­
ționat în realizarea ecranizării sale ob­
ținerea unui mesaj educativ purtat de 
o evocare delicată, de mare acuratețe 
cinematografică. Ritmul monoton, in­
suficienta aprofundare a portretului 
interior al eroinei, rezolvarea super­
ficială a racordurilor ce-și propun să 
unească traiectoria profesională cu 
biografia sentimentelor conferă între­
gului film previzibilitate dublată de 
efecte căutate, păcat anulat ici și 
colo, de oazele de suris și replică ale 
copiilor.

Ioana Crăciunescu, în rolul Aurorei 
Serafim, evoluează evident handicapa­
tă și de textul replicilor, și de inabila 

exploatare a alternanței planurilor 
(tentativa de flash-baclr este ratată 
tocmai prin evidenta ei stare de 
„lipitură"), de absența unor îndrumări 
adecvate din partea cineastului.

Emil Hossu, în rolul doctorului 
Horia Mihail, devine autentic mai 
mult în relațiile cu copii, decit in 
partitura sentimentală exprimată 
stîngaci și uneori, cu un umor în­
doielnic.

Rolul Laviniei. prietena „malefică", 
fatală a Aurorei, este susținut de 
Gabriela Popescu, care utilizează cu 
precădere doar tonurile care îngroașă, 
șarjînd inutil pentru convingerea 
spectatorului.

Alături de trei mari actori care sint 
Gheorghe Dinică, Paul Lavric și 
Dorina Lazăr, care-și depășesc rolurile 
prin vibrația specifică talentului in­
terpretativ. sinceri și naturali ni s-au 
părut doar copiii, excelenți în toate 
secvențele.

Atenția cineastului nu s-a făcut 
resimțită nici în controlul decorurilor, 
interioarelor care impun cu ostentație, 
telefoane și mobile demne de reclame 
comerciale. Muzica lui Temlstocle 
Popa adaugă doar un nou titlu unei 
bogate filmografii.

în concluzie, un film căruia nu-i 
lipsesc intențiile educative, dar, care 
este ratat prin turnura melodramatică 
și lipsa de nuanțe a viziunii regizora­
le, prin explicitarea excesivă a ra­
porturilor între personaje, prin lipsa 
de profunzime a planului secund. Un 
pus de exigență la nivelul opțiunii 
pentru scenariu ar fi conferit fără în­
doială mai multă credibilitate pre­
tinselor valori ofertante în plan etic.

Călin Stănculescu

O teoremă 
este un sentiment

Secolul acesta este fără nici o în­
doială al științei așa cum a existat 
un secol al marilor descoperiri geo­
grafice. Trăim acum chiar pe mar­
ginea lui, copiii noștri își întind 
gîndul spre XXI așa cum mîna spre 
creanga plină de roade. Știința e 
peste tot, urma ei, urma minții 
agere irigă Sahare și deschide po­
duri miraculoase, utopii ale altor 
timpuri sînt demult realități desue­
te, spiritul științific guvernator e în 
fericită expansiune, ocupă relaxat 
civilizația acestui secol. Cum să nu 
vorbim despre el, cum să nu ne 
preocupe, să ne incite, să ne obse­
deze ?

Nu o pledoarie In favoarea emi­
siunilor științifice (corect : de popu­
larizare a științei) la radio și tele­
viziune, intenționez. Ci doar cîteva 
gînduri de ascultător convins și con­
știincios la ora Științei secolului 
XXI ori a Magazinului tehnico-ști- 
ințific, dispus să afle, să știe, să se 
îneînte cel puțin pe măsura delicii- 
lor îmbătătoare oferite de minutele 
Fonotecii de aur ori ale Dicționaru­

lui de literatură universală (alcă­
tuite de Iulius Țundrea și Florin 
Constantin Pavlovici).

Vorba savantului Gr. Moisil : „O 
teoremă este un sentiment

Patru episoade sub titlul Civili­
zație și electricitate realizate de 
Alexandru Mironov, mereu inspira­
tul, documentatul, convingătorul re­
dactor al acestei emisiuni radiofo­
nice, înregistrate de astă dată la Fa­
cultatea de electrotehnică din Cra­
iova, au conturat și explicat sume­
denie de lucruri interesante, de ele­
mente ale acestei fascinante civili­
zații electrice de la experiențele lui 
Faraday Ia cei mai moderni și so­
fisticați consumatori de azi, Am 
simțit poate nevoia de-a afla ceva 
mai multe despre inițiativele, bre­
vetele românești sau lucruri de 
ultimă și acută actualitate într-un 
timp guvernat de marile descoperiri 
din vastul domeniu al supraconduc- 
tibilității care incită atît spiritul 
științific.

Pe aceeași eficientă schemă a fost 
gindit și ciclul de emisiuni Călăto­

rie in Sistemul solar — de la litera 
cărții de astronomie la proiectele 
cele mai îndrăznețe de folosire a 
asteroizilor și de exploatare a ener­
giilor cosmice, la supunerea de că­
tre omul secolului XXI a atîtor sur­
se care azi ne pot părea puțin sur­
prinzătoare. Așteptăm cu firească 
nerăbdare un ciclu anunțat deja, 
dedicat aeronauticii și mai cu sea­
mă emisiuni, la fel de competente 
științific vorbind, dar și posibil de 
urmărit de un public nespecialist, 
din domenii care interesează în cel 
mai înalt grad. De multă vreme 
emisiunile nu și-au mai focalizat 
atenția asupra informaticii și ma­
rilor ei aplicații în economie, asu­
pra robotizării, chiar a arhitecturii 
ca să nu mai vorbim despre biofi­
zică și cibernetică — domeniu în 
care date fiind începuturile strălu­
cite legate de nume românești și 
impresionantul impact cu economia 
noastră oferă un vast tărîm de dis­
cuție și dezbatere.

în sfîrșit (dar nicidecum în cele 
din urmă) așteptăm o emisiune de­
dicată acelei speciale zone de con­
fluență a artei cu știința și con­
fluența spiritului scientist cu marile 
domenii — arte vizuale, muzică, li­
teratură și mai cu seamă poezie — 
adevărate aventuri ale gîndului căci 
pînă la urmă se pare că orice teo­
remă e un sentiment.

Cleopatra Lorințiu
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La o carte
X n 1982,. cînd Mihai Beniuc împlinea 75 
Ide ani. Editura Minerva a avut fe­

ricita inspirație să-i editeze o carte 
frumoasă, cu 75 de poeme, selectate 

din întreaga lui operă de către poetul insuși. 
Vizitîndu-1 în primăvara anului următor, Mihai 
Beniuc mi-a dăruit-o cu dedicație de „rudă 
sufletească în poezie șl bun prieten", rugîndu-mă 
ca, tocmai in această calitate să-i spun dacă 
cred că selecția care e făcută este bună și-l 
reprezintă sau. dimpotrivă este ca o oglindă 
strîmbă care-1 schimonosește.

M-am uitat pe sumar, chiar acolo, lîngă pa­
harele cu vin și mi-am dat seama că aproape 
toate poemele vestite, pe care 1 le recitam încă 
din tinerețele noastre, noi, un cerc de prieteni, 
erau incluse în sumarul micii dar cuprinză­
toarei antologii. Am discutat apoi sumarul cu 
cițiva din prietenii de atunci și fiecare admi- 
rind selecția, ar fi dorit totuși includerea unor 
poezii în locul altora. Lucru firesc. Oricît am 
vrea să ne obiectivăm, o antologie, un dicțio­
nar literar, o istorie a literaturii își au partea 
lor de subiectivitate. Cu atit mai mult cînd 
e vorba de o antologie de autor. Iată însă că 
astăzi, cînd Mihai Beniuc ne-a părăsit, repar- 
curgindu-i culegerea mi-am dat seama că în ten­
dința ei de-a-1 cuprinde cit mai complet, din 
toate unghiurile luminii sale lăuntrice, ea are 
o învestitură testamentară. E ambițioasă și gra­
vă, melancolică și cu presentimente amare par­
că rostindu-se cititorului cu deplină sincerita­
te : „acesta sint și nu altul". Și ca să certifice 
valoarea celor spuse, din carte se desprind, par­
că bătute în aur, poemele demne de cele mai 
pretențioase antologii : „Ursul românesc", „Me- 
lița", „Aicea printre ardeleni...", „Ana Kele- 
men", „E slobod să mai cînt „Mărul de lingă 
drum" și altele încă, dintr-o operă vastă, desi­
gur inegală. Dar care operă este oare egală 
decît doar cele, natale eu sticla purtînd luciul 
mediocrității ? Și oare cîți poeți de artă pot 
oferi, din opera lor, antologiilor, atîtea poeme 
de valoare intrinsecă bine marcată. Și cîte 
poezii pe care contemporanii și urmașii să le 
recite cu plăcere ? Căci problema versului me­
morabil nu este de ordin școlăresc, cum spunea 
cineva, ci de ordinul intrării poetului în con­
știința națională.

Mihai Beniuc este un mare poet. Faptul aces­
ta îl vor dovedi desigur mai bine și mai cu­
prinzător alte culegeri din poemele sale, alcă­
tuite de critici și istorici literari sau de poeți 
veniți din lumea lui lirică. El a început ca poet 
bun și adevărat încă de Ia prima sa carte 
„Cîntece de pierzanie" din 1938. Carte excelentă 
care impunea un nume. Incit poetul a rămas 
sub teroarea primei sale cărți, ca alți poeți 
(Bacovia, Arghezi, Minulescu ș.a.) ceea ce nu 
înseamnă deloc că celelalte cărți ale sale (ale 
lor) nu au alcătuit, precum cercurile din trun­
chiul de stejar, configurația și soliditatea unei 
opere complete.

A te impune, ca poet, în haloul de lumină 
și aur al marii poezii dintre cele două războaie 
e un examen crîncen. Din umbra unor Arghezi. 
Blaga, Barbu, Pillat, Voiculescu, Maniu (cu 
epigonii lor) era foarte greu să te smulgi și

Cînd pleacă un poet,
se miră zeii...

n ultima vreme, poetul Mihai Beniuc

1 vroia tot mai mult și mai des ss plece
„acasă printre ardeleni", in Seb: 11 
său răcorit de verdele pădurii și tăiat 

de apele limpezi ale Desnei lăcrimată de Mun­
ții Codrului. Se îmbrăca febril in aceste amur­
guri sufocante de vară, ca un țăran pregăiin- 
du-se pentru o lungă călătorie, se preumbla 
resplrînd lacom mirosul florilor din mica 
grădinâ, dăde? o r«îtă pină la — arginea lacului 
. lipind ar-S; or îi w r.’.’.arcea et-wh și „ 
Nu mai avea putere.

Acolo ar fi vrut să se săvirșească. departe de 
„orașul pierdut", ascultind „melita" verii a- 
neantizind nepăsătoare ultimul său „cintec de 
pierzanie".

în multe din nopțile tinereții noastre. Nichita 
0 subsemnatul U sunam la cele mai diverse ore 
și-i recitam la telefon versuri de suflet și 
durată : .JJintre-nșelătoarele amante / mi-a ră­
mas in minte numai una ' încărcată greu cu 
diamante / și purtind pe frunte, nouă, luna. > 
Mă-nvelea cu șalul de-nturieric / și stăteam 
alăturea tăcuți, / trupul fin i-1 cuprindeam 
eteric : / spune tu. de ce nu mă săruți ?"

Iată că „înșelătoarea sa amantă", viața, n-a 
mai fo6t prezentă la obișnuita intilnire și l-a 
sărutat pentru prima și ultima oară eliberindu-1 
și redindu-1 Eternității.

A fost și va rămine un mare poet, din 
stirpea aleasă și robustă a lui Cosbuc, Cotruș 
și Octavian Goga. răzvrătit și protestatar și 
credincios idealului asumat. Cei care cred că 
Timpul ii va rugini versurile se înșeală sau 
sint de rea credință. Opera sa poetică, începută 
atit de strălucit ilustrează drama creatorului

Portretul unui cronicar
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___ oartea lui Șerban Cioculescu se alătu-
ră și o urmează într-un chip aproape 

iii simbolic pe aceea a lui George Ivașcu 
și Mihai Beniuc, plecați și ei in acest 

sfîrșit de iunie torid și. iată, încă o dată, funest 
Zic „simbolic" și mă gindesc pentru o clipă la 
viața acestor pînă ieri contemporani ai noștri 
care acum rămin a fi contemporani cu istoria 
literaturii, cu Miron Costin și cu Octavian Goga. 
cu Al. Davila și cu încă mulți. mulți alții. inși- 
ruiți în secole înspre obirșii. acolo unde nu mai 
sint lumini ; cu ei, o întreagă generație literară 
intră definitiv in efigie. Și dacă opera lor i-a 
diferențiat, prin formele ei de manifestare, fără 
a-i despărți cu toate acestea în chip conside­
rabil, originile, prin extracție geografică, dife­
rite spun mai mult decît ar apărea la o prea 
repede vedere. Iată, de pildă, pe George Ivașcu, 
scoborît din Moldova „Jurnalului literar" și ie­
șit din școala de literatură civilă a lui G. Că- 
linescu : un „călinescian". un moldav și un jur­
nalist, exprimat mai înainte de toate printr-o 
acțiune care e aceea a literei așezate febril pe 
foaia unor gazete. Iată, dar, pe Mihai Beniuc, 
evocind, prin obîrșii, pe moții lui care fuseseră 
și vor rămine moții lui Horea și ai lui Avram 
Iancu. adică ai Transilvaniei : o voce de bard, 
mesianică, acordată după acelea ale lui Goga 
și Aron Cotruș însă distinctă față de ele și ară- 
tînd alte clipe și alte drame. Poet al „orașului 
pierdut", al „poeților tineri" care înțelegeau din 
Eminescu altceva și deopotrivă aceleași simță­
minte ca și alții. Și, în fine, iată pe Șerban 
Cioculescu. muntean și mai bine zis „valah" cu 
vorbă și spirit iuți și pătimașe — „cronicar" 
precum Radu Popescu însă cronicar în vremi 
care nu mai însemnau chiar letopiseț ci „o samă 
de cuvinte", noi, uneori mai noi chiar decît poa­
te o cultură să adopte în curgerea ei în esență 
calmă, de fenomen cosmic. Un „cronicar", adaug 
aci. înălțat în preajma lui E. Lovinescu fără 
a fi, totuși, un lovinescian obedient, și un valah 
care, ca și Stolnicul, plecase să afle în Europa 
ce mai e nou. punîndu-se, și prin cunoașterea 
cu pasul, în contacte dealtminteri naturale și 
care nu vor înceta de altfel niciodată. însă 
„Italia" stolnicului devenise acum, și de o sută 
și mai bine de ani, Franța, „la grande soeur" ; 
Padova aceluia era, pentru încă mulți de dinain­
tea lui Șerban Cioculescu și pentru incă și mai 
mulți de după el. Parisul „luminilor".

în felul lui, însă fără a stărui în ușuratice 
emoții de importator cultural. Șerban Ciocules­
cu începe prin a fi un „parizian" însă unul care, 
întoreîndu-se pe Dîmbovița, înțelegea să dea 
seamă, ca într-o altă „însemnare a călătoriei", 
de ceea ce pot avea românii și numai ei într-o 
lume unde a fi pe pămînt însemna chiar a simți 
reverberațiile proprii de vechime. Evoluția nu 
ar fi putut, dar, a se întreține și a se continua 
decît în raport cu acest criteriu care este acela 
al valorilor cu organicitate.

mereu vie
să te impui. Dar cu trufia sa țărănească mo­
țească, cu talentul său viguros și autoritar, 
poetul de pe Crișuri a izbutit s-o facă, avîn- 
du-și matca dinspre tradiția istorică și socială 
a transilvănenilor, în înrudire de singe cu Coș- 
buc, Goga, Isac și Cotruș, cu o poezie, ca a lor, 
aspră și mesianică. Poet angajat de la arta poe­
tică ce deschide prima sa carte, pînă la ultima 
poezie publicată, Mihai Beniuc a avut totdeauna 
un sentiment acut al istoriei. „Hei, fraților, la 
mine-n singe / Istoria contimporană plînge !“ 
exclama el în anii de opresiune. Ca apoi să se 
definească tot prin prisma istoriei : „De vreai 
să știi, nepoate, cine-am fost / Istoria învaț-o 
pe de rost !“ Istoriei i se insuflă, complementară, 
legenda, în tendința (eminesciană) de-a alcătui 
o mitologie românească („Ileana", „Umbra lui 
Gelu", „Chivără roșie") „Orfeu, străbunul tra­
cic" etc.). Și este în permanentă osmoză cu so­
cialul. Ca la Emines cu față de care poetul are 
un cult — apar marii tribuni : Horia, Iancu, 
Tudor, Doja, în exod spre contemporaneitate, 
împliniți exemplar în eroii comuniști. Că unele 
poeme care cîntă revoluția sint retorice și ca­
duce, poate fi adevărat (cum e la fel de ade­
vărat și la alți poeți din epocă dar care se fac 
că uită și se tîrnosesc în ținută estetizantă) dar 
la Beniuc poezia revoluționară, poezia despre 
partidul comunist și eroii lui de ieri și de azi 
stă sub pavăza unui destin, unei biografii. 
Poetul s-a numit pe sine comunist în anii te­
rorii fasciste — a făcut parte dintre adevărații 
ilegaliști. Subliniez cuvîntul adevărații. în cea­
surile noastre de taifas ardelenesc, odată chiar 
o noapte întreagă în trenul de la Oradea la 
București, mi-a istorisit, fără ifose și revendi­
cări, cîte a avut de pătimit Ia universitate, aca­
să în Sebiș. la Sibiu, oriunde se afla, datorită 
convingerilor sale.

Poemele de revoltă, de protest, de viziune au 
fost, în opera lui Beniuc, totdeauna în împle­
tire și nu în simplă vecinătate cu poemele de 
dragoste, de desfătare anacreontică, de finețe 
neoclasică.

Cred că unul din examenele cele mai dificile 
pentru un poet este poezia de dragoste, teren 
de pe care poți luneca repede in ridicol, imi 
spunea odată demult Henry Jacquis, profesor 
universitar din Cluj, fin degustător de poezie 
și amic al lui Mihai Beniuc. Iată că Mihai Be­
niuc se dovedește un mare poet și la acest 
etern și constelat capitol. I-am recitat odată, 
la o masă de bodegă luxoasă. împreună cu Ni- 
chita Stănescu. admirabila poemă „necunoscuta 
femeie". A plins. A plins frumos și pe furiș 
ca un copil. Apoi a început să ne recite el „Ana 
Kelemen". A proper de acest poem, tin minte 
că odată, mergind cu trenul prin Ardeal, de 
„Zilele poeziei- și trecind prin Cluj. dimtr.r.tU. 
la revărsatul zorilor. Beniuc mi-a aratat
un cimitir care a’ mei- sg de '• geamul
vagonului : „Sandale mi-a zi», acolo doarme 
Ana Kelr—.=r. 1 C-.- tini’* și r»
moartă — Ane Keien

jâ- 3-: =."^ r.u’, _ -'.'.cturi
dintre ce’ș» ■•"■or-c j. ?■.: -i * u:.« din­
tre ’jvv.iaie.
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Carmen Mircescu Rodean : „Flori*

Astfel incit Șerban Cioculescu începe prin a 
deveni „cronicar" al literelor contemporane, însă 
un cronicar de îndeletnicire magistrală căci, deși 
exercițiul lui avu, pentru multă vreme, înfăți­
șarea unei profesiuni „liberale" (și cu acea trăsă­
tură aparținînd în Evul Mediu și mai înainte 
de el — „retorilor"), omul fusese un profesor 
și un pedagog, prudent la înnoirile prea repezi 
și cu temeiuri puține și atent cu emoție la va­
lorile confirmate prin tradiție. Era, așadar, un 
tradiționalist de catedră și un mistic al preci­
ziei, deopotrivă un scotocitor de documente 
rare și un glosator, într-un cuvint, cuprinzător 
cuvînt 1, un „filolog" in sensul vechi. Grămătic, 
istoric și cronicar al literaturii. Șerban Ciocu­
lescu lasă o operă care, de va întîlni o con­
știință senină care s-o valorifice cum se cade, 
se va dovedi mai solidă și mai diversă decît 
adeseori menționata „Viață a lui I.L. Caragiale". 
„Caragialeolog" prin ascendența munteană (care 
explică și pasiunea pusă, de altminteri. în des­
cifrarea altui oltean care fuse Tudor Arghezi) 
el ne dădu o ediție (ori, mai bine zis. o în-

MIHAI
Poeților tineri
[fragment)
Pe Eminescu noi poeții tineri, 
Zadarnic incercăm, nu-l vom ajunge. 
Cîntecele lui fără seamăn 
Sint pentru noi miraj de neatins. 
Caravana noastră trecătoare 
Aleargă după oaza visurilor lui 
Și oaza aleargă mereu la fel de departe 
In zare.
Dar Eminescu nu cuprinse tot 
In stihurile lui dumnezeiești. 
Durerea româneascâ-i mult mai mare 
Și n-o cuprinde toată nici un cintec.
Poeți, poeți I
Vă puneți urechea pe inima țârii 
Și-i ascultați bătăile neregulate. 
Spuneți-mi ce e aceasta ?
De ce-i bolnavă țara noastră ?
A putrezit stejarul românesc ?
II rod la rădâcinâ viermii tainic 
De-și datină coroana a câdere ? 
De ce otitea crengi uscate-n virf, 
Atita vise
Și-atitea frunze veștede 1 
Ce-nseamnâ tinjirea aceasta î

Pe Eminescu noi poeții tineri 
zadarnic incercăm, nu-l vom ajunge. 
Dar Eminescu nu cuprinse tot 
In stihurile lui dumnezeiești. 
Durerea românească-i mult mai mare 
Și n-o cuprinde toată nici un cintec.

(Cintece de pierzanie — 1938)

V ____________

O modernitate reală, neimpusă de canoane și 
neostentativă, leagă definitoriu poeziile lui Be­
niuc. De altfel, toți poeții buni dintre cele două 
războaie știau să fie moderni în structură și-n 
formă, fără să depășească liniile. Poeziile sale 
sociale, cele parnasiene, cele bachice. cele de 
dragoste sint n»-i?r?e, au.aerul proaspăt și me­
reu nou al inălțimilor și poartă pecetea de inel 
domnesc a p>-:ului — deci personalitatea lui. 
Așa se vede in caleidoscopul celor 75 de poeme 
pe care p "tul și le-a selecționat, din toată 
truda lui de-o viață, cine știe in cîte nopți și 
zile de fruniă^lre prin cărți și prin ani. voin- 
du-se să se prezinte in felul cel mai bun și mai 
adevărat cu putință. Și să ne spună : „Acesta 
sint și nu altul 1" Mi s-a părut că, deodată, car­
tea începe să foșnească. Să respire. Să palpite. 
Să vorbească. Așa cum se întimplă cu marile 
cărți care rămin pururea vii.

Al. Andrițoiu

zilnic, pină In ultima clipă a lucidității artis­
tice.

Privindu-1 cum stă liniștit și impacat în 
sicriul prea mare pentru alcătuirea sa fragilă, 
înconjurat de flori tutuite, multe garoafe) in 
capela rece și «usterfe. mi l-am amintit viu și 
«V'. ărat. așa cum l-a® ’’ăzut pentru prima oară, 
in urmă cu peste treizeci de ani, in sala mare 
a Palatului cultural din Arad. pregătindu-se 
să recite in fața sutelor de cititori mai vîrstnici 
ți mai tineri. Atunci, Înainte de a începe cu 
binecunoscutele versuri : „Ții minte Ana Kele­
men cum te țcil iai in Dezna. goală", cel puțin 
patru vorbitori și-au exprimat elogios gindurile 
despre poetul care stătea stingherit pe scenă.

Acum, aici în tapela pustie, și mai apoi 
afară, pe aleea v—brită de castani, nimeni n-a 
rostit nici un eavint. Poetul a cerut testamen­
tar acest iScru. refu-ird orice discurs, orice 
«KwV'Onie. O simplitate e»j»oțy\aJ.i<, frea„ 
Înțeles pentru cei ce nu riR»; ■ ou uilinu o- 
rință a țăranului venit de pe Crișuri. O aștep­
tare încremenită și pioasă, fiecare cu sine, și 
el. mai singur decît toți, cu trupul puțin, în­
ghețat de moarte. Trupul său era acolo in fața 
noastră. sufletul său se eliberase demult și 
devenise monadă sau stea pilpiind peste secu­
lara pădure a Momei.

Convoiul tăcut a pornit spre locul cel fără 
Întoarcere, florile veneau și ele strălucind incă 
pnvspete, vara își trimitea de sus căldura 
sufocantă, asistența urma sicriul prea mare 
intr-o încremenire mută. La groapă, fiind 
foarte aproape, am văzut cu uimire cum sub 
una din fringhiile susținătoare se fixase dede­
subtul raclei, un boboc de garoafă roșie ca 
singele. „Garoafă roșie, nu plinge"...

Poetul Mihai Beniuc nu mai este. Cei care, 
cu ani in urmă, cerea cu inexplicabilă violență 
„să fie ars scaunul pe care a stat" (scaunul 
unui mare poet) pot fi acum definitiv liniștiți.

Scaunul „poetului de pe Crișuri cu inima-n 
trei invelișuri" e liber, neapărat de nimeni, și 
așteaptă...

Mircea Micu

cheie pe aceea pusă la punct de Zarifopol). ad­
mirabile „caragialiana" și iși dedică o parte a 
vieții unui cult adevărat, incomparabil prin pro- 
funditate cu „caragialeologia" altora. înaintea 
clasicilor, Șerban Cioculescu venea cu o serio­
zitate de „didaskalos" și, cu mintea lui româ­
nească cea repede pricepătoare și vorbă iute, 
știa a cuprinde intr-o formulă, totuși înde­
lung căutată și lustruită parcă de succesivele 
incercări, ceea ce îndeobște se considera a fi 
stat impenetrabil, ,,mister", sunet fundamental 
in comunicabil.

Era, în totul, un raționalist și un pozitivist, 
dintre aceia ale căror producte dau o senzație 
acceptabilă de optimism și care, poate, la tre­
cerea vremii, sfîrșesc prin a se arăta mai puțin 
profunzi decît susținătorii „inefabilului" ; insă 
un raționalist ale cărui rezultate in examină­
rile de minuție nu se pot pune la îndoială. Mi­
nuția și această reticență Înaintea creației aven­
turoase definesc și „cronicile" lui, poate că un 
vast letopiseț al literaturii extras din imediat 
pe întinderea a peste jumătate de secol : o pre­
lungă și policromă dare de seamă, niciodată 
sustrasă sentimentului, căci asemeni predeceso­
rilor lui, Stoica Ludescu și Radu Popescu, asst 
cronicar de vremi moderne găsea pretutindeni 
obiect de adorație și de cirteală, definindu-se 
cu vioiciune și umplind pagina de acea indimen- 
ticabilă combinație „muntenească" de vorbe 
mari și de repudieri fără reticență. Insă „cro­
nicarul" era, de s-ar fi văzut mai bine aceasta, 
un scriitor, știutor in a face caracterologie .și 
„fiziologii" și un memorialist cu o volubilitate 
incontinentă, spumoasă ca o șampanie prepara­
tă „ă la roumaine" după metoda clasicizatâ in 
Franța provinciei „Champagne".

Și dacă, în curgerea ei impenetrabilă, istoria 
acestei literaturi va găsi o clipă spre a se în­
toarce și către opera de care, iată, o lasă acum, 
pecetluită și întregită de o vîrstă miraculoasă. 
Șerban Cioculescu, acel impunător poliptic al 
criticii românești se va împlini cu incă o tră­
sătură de preț. „Vîrstă miraculoasă", da ! Căci 
de la tînărul cu lavalieră și privire semeață si 
pină la patriarhul cu barbă impunătoare și albă, 
viața lui Șerban Cioculescu a fost și va rămine 
însoțitoarea unei întregi literaturi.

O literatură, dar, ilustrînd unitate și continui­
tate, organicitate deplină cu un proiect interior 
sălășluind pe sub timpuri și peste ele, exempli- 
ficînd t> europenitate de popor vechi și stărui­
tor in geografia proprie, unitară prin definiție 
și prin postulat. Din Moldova de unde venea 
George Ivașcu și din Transilvania martirilor râ­
mași în memoria lui Mihai Beniuc, din Țara Ro­
mânească de la Dunăre, de unde a ieșit, la o 
clipă „veche" și atît de recentă în cronologia 
multimilenară a românilor, și Șerban Ciocules­
cu, o cultură cu reazem romanic își adună și își 
adunase energiile pe care și le va aduna încă 
multă vreme într-o istorie a umanității unde 
e loc pentru toți.

Artur Silvestri

BENIUC

Marele apel
•Ca țăranul printre snopi de griu 
Voi intra masiv și greu in vreme, 
Cu un car cit dealul de poeme, 
Murmurind o doină trist, molîu.

Nu-mi bat capul ce-or gindi vecinii, 
N-am cosit din holda lor un pai.
Asudind sub ploile luminii 
Numai anii mei mi-i secerai.»

Așa începe cea de a doua poezie a volumu­
lui de debut tipărit de Mihai Beniuc în 1938, 
Cintece de pierzanie, și știutorii de poezie ro­
mânească au avut de îndată sentimentul apa­
riției unui adevărat poet

«Cînd voi izbi odată eu eu barda, 
Această stincă are să se crape 
Și va țișni din ea șuvoi de ape 1 
Băieți, aceasta este arta !

Nu era numai o voce nouă, ci și o altă atitu­
dine, o concepție nouă. Intr-o poezie saturată 
de estetisme, tînărul poet instala cu asprime 
și nonconformism deliberat o naturalețe reală, 
o simplitate convingătoare, o descătușare de 
energie, care acceptă doar canonul „drumului în 
sus".

«Cu sanie Tară clopoței
Trec peste zăpada și noroiul veacului. 
Cînd am pornit la drum fugarii mei. 
Eu nu m-am închinat nici Domnului nici 

Dracului.»
Voluntarismul manifest, simplitatea zicerii, 

tropii sfidător țărănești au atras imediat aten­
ția asupra noului poet venit din provincie, care 
refuză „exemplele", revendicindu-se din oame­
nii insurecțiilor transilvănene. încă de la debut 
Mihai Beniuc a fost un poet controversat, ceea 
ce nu l-a împiedicat pe Ion Chinezu să fie si­
gur •- odată cu Cintece de pierzanie „o stea a 
agtfct U d-.. . Ss- ne cititorii neincurcați in

». ;1 tabele-iuerare să .simtă pe marele poet.
Mihai Beniuc a fost un mare inconformist. 

El n-a venit din cetatea consacrărilor literare, 
București, ci din lumea Desnei și a Sebișului, 
din paginile unei publicații literare atunci a- 
nonime, Abecedarul, care apărea la Brad și a 
avut o viață efemeră. N-a fost lansat de vreun 
corifeu al lumii literare ci de un coleg de ge­
nerație, mai întreprinzător și mai devotat de- 
cit alții poeziei, Emil Giurgiuca, care a crezut 
in steaua liricii românești din Transilvania. 
După Marea Unire din 1918 se configura o nouă 
geografie literară, tinerii poeți din vestul țării 
exprimind-o cu o decizie a vocației admirabilă 
Nu s-au impăcat niciodată, nici Mihai Beniuc, 
nici Emil Giurgiuca cu mediul literar de adop­
țiune. Expresiva ridicare literară a tinerilor de 
la Abecedar, al cărui virf incontestabil este Mi­
hai Beniuc, a rămas într-o critică și istorie li­
terară preocupată de alte cenacluri literare in­
terbelice, o pată albă. „Fugi de cărări și nu 
intra in temple", scria Mihai Beniuc în 1938. 
De vor urma acest indemn, noii cartografi li­
terari vor scoate la lumină una din cele mai 
expresive manifestări literare românești inter­
belice luminată de steaua unui mare poet.

Ce se intimpla în 1938 în literatura noastră 
și de ce Cintece de pierzanie ? In anul Cîntecelor 
de pierzanie mai apăreau Poeții tineri bucovi­
neni intr-o antologie de Mircea Străinul, romanul 
Am plecat din sat de Ion Vlasiu, Urcan bătrî- 
nul de Pavel Dan, culegere postumă, Pe mar­
gini de cărți de Octav Șuluțiu. Sint membri ai 
aceleiași generații și purtătorii unui suflu li­
terar nou. Dar au mai apărut și Rădăcini de 
Hortensia Papadat-Bengescu, Gorila de Liviu 
Rebreanu, Valea frumoasei de Mihail Sadovea- 
nu, cărți care, în ciuda valorii lor, n-au pro­
dus semnificativ ecoul meritat. Cerul se în­
norase deasupra României, timpul literaturii 
stătea să moară, și această neliniște țipă in 
Cintecele de pierzanie ale lui Mihai Beniuc.

Un an literar numai nu este insă semnifica­
tiv pentru circumstanțele poeziei lui Mihai Be­
niuc. Ea are însoțitori și prevestitori. Unul este 
Eusebiu Camilar din Chemarea cumpenelor, al­
tul Zaharia Stancu cu versurile proprii, dar și 
cu tălmăcirile din Serghei Esenin. Poezia de 
aspect țărănesc, revendicativ, insurecțional nu 
este invenția lui Mihai Beniuc, care î-a dat 
doar o haină și o șansă nouă de existență. Nu 
se reduce nici la precedentul lui Aron Cotruș. 
După cum nici a o explica prin influența lui 
Serghei Esenin nu înseamnă a da o dezlegare 
problemei. Dacă prin Junimea, cum zicea G. 
Călinescu, ruralii au intrat în literatură, in pe­
rioada interbelică se produce o explozie a ru­
ralilor în literatură. încă nestudiată și neînțe­
leasă pe deplin, ea constituie un fenomen mo­
dem, atit in plan social, cit și artistic. Ea nu 
propune suprafața pitorească a lumii din care 
provin autorii, cit mai ales o structură și o 
experiență sufletească și spirituală adîncă și

Benone Șuvâilâ : „Vază*

Nainte de-a muri
Nainte de-a muri vreau să vâd
Cum infloresc la Sebiș cireșii primâvara. 
Mi-i dor de gardurile vechi 
Cu pruni plecați către uliță 
Și-aș vrea să mingii capul vițeilor 
Cu botul umed și miros de lapte. 
Aș sta visător pe malurile Desnei, 
Privind vremelnicia undelor, 
In care soarele-și topește aurul.
Multe tristeți a depănat luna 
Sub ochii mei in valea miresmatâ 
Și de cite ori n-am ascultat pădurea 
Cu șușuitul blind cum incerca s-adoarmâ 

vintul 
Scincit ca un copil.
O toamnă cu țipăt de cocor 
M-a smuls ca pe o frunză.
Mai țin minte caii inhâmați 
Și dimineața răcoroasă.
Mama plingea in prag, 
Eu insă dincolo de negura lăptoasâ 
Vedeam inflorind minuni.
Acum,
Nu se mai inalțâ ciocirlia, bruș de cintec, 
Din miriștea pustiită a sufletului.
Mă simt inrudit tot mai mult 
Cu cei coboriți sub țârinâ.
Nu voi sări peste gardul cimitirului 
Ca-n anii prunciei din ocol.
Ploile reci strecurate prin lut 
Imi vor spăla oasele albe.
Dar primâvara,
Ca totdeauna,
Vrâbiile vor ciripi vesele
In gardul de mâceși.

(Cîntece noui - 1940)

autentică. Este, psihologic vorbind, revolta fon­
dului neglijat de care vorbea Lucian Blaga, 
imediat după primul război mondial, exprima­
tă cu severă noutate a zicerii, de scriitori ca 
Zaharia Stancu și Mihai Beniuc. Esenin, pe 
care l-au citit amîndoi, a fost catalizatorul unui 
proces în plină desfășurare. Testament-ul ar­
ghezian, poezia lui Vasile Voiculescu și Aron 
Cotruș sint treptele de urcuș ale revoltei și re­
vendicării din poezia noii generații. Dintre toți, 
Mihai Beniuc a vorbit cu vocea cea mai curată 
și mai convingătoare despre forța și autentici­
tatea unei lumi care-și cerea drepturile la 
existență în toate formele. Cîntece de pierzanie 
cuprinde atît Aicea printre ardeleni... cit și Ur­
sul românesc, după cum și Poeților tineri.

«De două mii de ani dansează,
L-au prins de pui in miez de codru, 
Hei codru ăla-1 tot visează 
Dar să mai scape nu e modru : 
Dansează ursul românesc
Orașul ride și petrece, 
Huește-n chihot, urlă strada, 
Boerul dă un leu, cind trece 
Prin fața lui jucind parada : 
Dansează ursul românesc.»

(Ursul românesc)
Autorul Cîntecelor de pierzanie a fost poetul 

durerii românești pe care n-o poate cuprinde 
toată nici un cintec.

Mlhai Beniuc este poetul care a resimțit cel 
mai adine ocupația teritoriului românesc numit 
Ardealul de Nord, în 1940—1944, de către tru­
pele horthisto-fasciste, cu toate sinistrele-i con­
secințe. O carte întreagă, de poeme vechi și noi. 
Orașul pierdut, apărută în colecția „Cartea re­
fugiatului ardelean", București, 1943, este ins­
pirată de incredibila traumă. Cîntece de pier­
zanie, 1938, Cintece noui, 1940, Poezii, 1943 Ora­
șul pierdut, 1943, alcătuiesc și hotărăsc profilul 
definiți” al poeziei lui Mihai Beniuc.

La sfirșitul celui de al doilea război mondial, 
Mihai Beniuc era un poet care-și dăduse mă­
sura. Vocea lui sunase profetic, prevestind pe­
ricole și vorbind despre o lume nouă. A intrat 
în această lume cu toată energia și entuziasmul 
celui doritor de înnoire și de mai bine. Poetul 
legat de mase și dedicat lor, mînuitor al unei 
expresii pe cit de fruste pe ătît de sugestive,

Ceramică de Vasile Craioveanu

purtător al unui mesaj tonic, s-a împlinit în­
tr-o carieră literară a cărei abundență a demo­
bilizat critica și istoria literară. A scris peste 
o sută de volume de poezie, proză, teatru, arti­
cole, eseuri, traduceri, rămînind in toate un 
scriitor de nedezmințit interes și autenticitate. 
Ceea ce rămine mai presus de toate este poezia 
lui.

Cel care anunța primăvara Transilvaniei sub­
jugate și a țării întregi dorindu-se toboșarul 
timpurilor noi și-a văzut visul cu ochii. A fost 
un scriitor activ, un miltiant de seamă pe târi- 
mul culturii și al literaturii române. Era mîn- 
dru de cele două centenare pe care le organi­
zase succesiv în cinstea lui Eminescu și Ca­
ragiale, ca adevărate gesturi de restituire li­
terară și artistică într-un moment în care li­
teratura română încetase de a mai avea un tre­
cut. A prezidat mari întruniri scriitoricești, a 
fost director al revistei Luceafărul de după răz­
boi, cînd publicația era la primii ei pași. L-a 
prefațat pe Octavian Goga, cînd poetul pătimirii 
noastre era privit ca un ciumat. L-a prezentat 
pe tinărul transilvănean, azi poet de seamă al 
țării, loan Alexandru, cînd acestuia i-a apărut 
cartea de debut Cum să vă spun. Nu l-a iubit 
pe Lucian Blaga, iar romanul Pe muchie de 
cuțit stă ca o dovadă mustrătoare a acestei 
inamiciții. Cine va scrie biografia lui Lucian 
Blaga va dezlega misterul acestor raporturi. 
Dincolo de ele stă poezia lui Mihal Beniuc, 
despre care s-a spus cu îndreptățire că va fi 
o stea a poeziei românești. Conștient de di­
ficultatea contactului cu abundenta-i producție 
literară, poetul s-a antologat singur. Cîntecele 
inimii, din 1960, 75 poeme, 1982, Rugul poeziei, 
1985, sînt cărți în care chiar degetul poetului ne 
îndreaptă către ceea ce este imperisabil în poe­
zia lui. La judecata necruțătoare a timpului, 
Mihai Beniuc se înfățișează cu argumente 
incontestabile.

La înmormîntarea simplă și aspră, pe care po­
etul Mihai Beniuc a cerut-o cu limbă de 
moarte, lîngă el se afla, așa cum k-a aflat și 
la debutul său, poetul Emil Giurgiuca. O soli­
daritate exemplară. Rămînem doar cu cărțile 
lor dar și cu gindurile lor, acei dintre noi care 
le pot înțelege. Cei care se duc au nevoie de 
continuatori. „Durerea românească-i mult mai 
mare / Și n-o cuprinde toată nici un cintec". 
Acesta e marele apel al poeziei lui Mihai Beniuc.

Dar nu moare numai un poet mare, ci și o 
lume. O lume de scriitori care venea către 
noi de dincolo de ultimul război mondial, o- 
ferindu-ne iluzia unei strînse legături cu ceea 
ce a fost. După despărțirea care a avut loc, 
această iluzie dispare. Sîntem singuri și cu atit 
mai mult ceea ce a fost rămîne să fie prețuit 
cum se cuvine.

M. Ungheanu



POST 
RESTANT _

Si iarăși, în ciuda unora și altora, vom vorbi 
despre timp. Deci este vară, este cald. Iar cînd 
nu este cald, nu este nici vară. Plouă, cind 
plouă, fulgeră și dacă fulgeră, trăznește, ceea ce 
pe unii ii bucură, iar pe alt» îi sperie. Păpă­
diile au apărut și ele. odată cu trandafirii. Dar 
cine se mai joacă astăzi cu păpădiile, cine le 
mai suflă și în ochii cui 7 Știm, s-ar putea să 
se creadă că irosim spațiul și timpul cu astfel 
de jocuri meteorologice, dar noi nu credem că 
trebuie să trăim, și să gîndim, și să scriem 
veșnic încruntați. A sta cu degetul la tîmplă 
nu înseamnă neapărat că gîndești, doar nu gin- 
dești pe scenă, deși puțină actorie nu strică 
uneori, cînd vrem să părem mal serioși, nu-i 
așa ? cînd vrem să-i impresionăm pe naivi, ori 
cînd ținem să fim „maeștri". Pentru un dialog 
nu trebuie decît să fim firești, sinceri, și dacă 
se poate, prietenoși. Din păcate. însă, unii cores­
pondenți — e drept, puțini — nu sînt nici 
firești, nici sinceri, dar, mai ales, nici priete­
noși. Pe aceștia îi rugăm să nu ne mai scrie, 
otrava lor fiind atît de puternică, incit ne face 
rău și la simpla vedere. Este suficient să ne 
închipuim ce nenorocire este să fii silit să tră­
iești în preajma otrăviților, ca să ni se facă 
rău. Dar cum nimeni nu ne obligă să stăm de 
vorbă cu cineva care nu ne agreează, refuzăm, 
după primele rînduri veninoase, să citim mal 
departe. Cum nu sintem doctori, nid nu ne 
propunem să-i vindecăm. N-au decît să-și închi­
puie ce vor, chiar și că ar sta în puterea noas­
tră să facem și să desfacem cariere literare. 
N-au decît ! Noi am recunoscut întotdeauna 
limitele încercării noastre de a depista în 
corespondența revistei talente reale, demne să 
vadă lumina tiparului. S-ar putea să și greșim, 
au greșit atîția alții înaintea noastră, greșesc 
încă. Doar cine nu muncește, nu greșește. De­
sigur, dorim cu toții să greșim cit mai puțin, 
adică, în rubrica de față, pe cit e posibil, să 
promovăm ceea ce merită să fie promovat și 
să descurajăm impostura. Cînd însă Impostura 
se manifestă agresiv, dialogul nu mai are nici 
un rost. Tăcerea, în aoest caz, este cel mai 
elocvent răspuns.

MARIUS MARIAN BRINCUȘ, București. 
„Vă trimit o schiță, pe cane am scris-o după 
mai multe și îndelungate exerciții de stil, ca 
să le zic așa, însoțită și de o întrebare : Ceea 
ce am scris poate fi considerat literatură 7“ 
Nu-ți putem da un răspuns atît de categoric 
după o schiță de o pagină. S-ar supăra pe noi 
și colegii dumneavoastră de la școala generală 
nr. 142. Așa că vă așteptăm în continuare, chiar 
și ani de zile de-acum Înainte. Pină atunci, o 
observație : se zice a ieși (a scăpa) basma 
curată și nu „cu basmaua curată". Nu de alt­
ceva, dar, noi bărbați, nu purtăm basmale, 
oricît de curate ar fi ele.

GH. ACHIMESCU, Alba Iulia
„Stimate poștaș de la restant,
în Luceafărul nr. 25 — 18 Iun. *88 Mircea 

Micu semnează o poezie, a cărei primă strofă 
m-a fermecat și am continuat lectura. De 
obicei, dacă primele rînduri (versuri) nu-ml 
spun nimic, abandonez, deși nu fac bine. în 
strofa 2-a m-a dezamăgit ve-sul : „Privigheto­
rile cînd il văd se usucă... nefericită imagine... 
privighet. uscate ! ! Strofa 3-a și 4-a slnt pe 
linia frumoasă a lui M. Micu. Dintre colaborat, 
de la Luceafărul. M. Micu este printre idolii 
mei, ca și F. Neagu. Al. Zub. V. Mihăescu,... și 
alte nume care mă incintă.

Fericită colab. lui Fănică N. Gheorghe (nume 
nou la dvs.) mi-a plăcut ce a spus despre ulti­
mul Eminescu. Dar să revin la M. Micu ale 
cărui foiletoane cu scriitorii și scurtele report, 
din Mongolia le-am reținut cu plăcere. La 
A. Iulia s-a pus în scenă piesa Avram Ianru 
jucată de amatori. Aș dori s-o văd jucată de 
artiștii unui teatru — Sibiu — Turda — Satu 
Mare...

Dacă admiteți că pe o c.p. se pot exprima 
păreri despre rev. dvs.. eu voi mai reveni. 
Urmăresc Post Restant și Poșta red. găsind in 
ele cite, odată și humor care este și el necesai 
— ca în No. de mai sus cu acel aspirant la 
tipar. De ce nu t-ați dat numele 7 ce pierdeați 7 
Soiul acesta de oameni (dacă al Dvs. e real) 
trebuiesc puși la punct mai drastic cu tot cu­
rajul nu cu menajamente. Pentru mine Lucea­
fărul rămine o bucurie săptăminală, găsind In 
fiecare număr ceva si pt. m'ne".

ROMEO-LIVIU BALANICI, Iași. „Un om 
ca într-un vis" este și el un om ca tot omul, 
nu trebuie idolatrizat, cum faceți dvs. Faptul 
că Arsenie Mihai — un bărbat frumos și fin. 
„cu părul lins, o mustăcioară bine înfiptă, bu­
zele mici și o pereche de ochelari de soa-e cam 
mărișori pentru aspectul feții ce-1 avea" s-a 
însurat cu o fetișcană de toată frumusețea nu 
ne-a impresionat de fel. Asta-i soarta bărba­
ților...

LUCIA UNGUREANU, Cimpulung. Mai tri­
miteți, totuși.

GEORGE V. SEVERIN, București. Pe Calea 
Victoriei la nr. 115 este sediul Uniunii Scriito­
rilor. Ori, noi nu știm nimic de un locatar. 
G.V.S., al U.S. După ce lămurim adresa, le 
iamurim și pe celelalte.

ANA ADINA PETRESCU, București. învinge- 
ți-vă timiditatea și trimiteți piesa de teatru 
chiar revistei „Teatru".

Iulian Neacșu

NOTA

Dintr-o eroare de corectură, unul din grupa­
jele de versuri publicate in numărul trecut al 
revistei noastre a apărut cu semnătura Viorel 
Cosma, în loc de Viorel Cozma, cum ar fi fost 
corect. Facem cuvenita rectificare.

Luis Bunuel

ULTIMUL MEU SUSPIN
SUPRAREALISM 1929 — 1933

X ntre anii 1925 șl 1929 am revenit de 
Imai multe ori în Spania, intilnin- 

du-mă cu prietenii mei de la Cămin, 
în timpul uneia din aceste călătorii, 

Dali îmi face cunoscut, entuziasmat, că Fede­
rico Lorca scrisese o lucrare magnifică. Dra­
gostea lui don Perlimplin cu. Belisa in grădina 
acesteia.

— Vreau să-ți fie citită.
Federico s-a arătat reținut. în mod obișnuit, 

și nu fără dreptate, el mă considera un om des­
tul de elementar, prea necioplit, pentru a apre­
cia subtilitatea literaturii dramatice. într-o zi. 
dueîndu-se la locuința nu știu cărui aristocrat, 
a refuzat să fie însoțit de mine. în fața insis­
tenței lui Dali, a admis să-mi citească opera. 
Tustrei ne-am reunit la barul din subsolul ho­
telului Nacional, care poseda compartimente cu 
pereți despărțitori, din seîndură, ca acelea ce se 
văd în unele berării din Europa Centrală.

Lorca începu lectura. Așa cum am mai spus, 
citea admirabil. Cu toate acestea, exista ceva ce 
imi displăcu in acea poveste a bătrinului și a 
fetei, care, la finalul primului act, sfîrșesc în­
tr-un pat cu baldachine și perdele, iar din 
cușca sufleurului iese un spiriduș care spune : 
„Așadar, onorat public, atunci don Perlimplin și 
Belisa...»

Eu întrerup lectura lovind cu pumnul în 
masă și spun :

— Federico, destul. Este o porcărie.
El devine palid, stringe mansucrisul și aruncă 

o privire spre Dali. Acesta, cu vocea lui pu­
ternică, confirmă :

Există obiectivitatea vie, de ordin natural, 
și obiectivitatea lumii obiectelor confecționate 
de om. Dacă ne uităm la casa in care trăim, la 
ușa pe care o deschidem, la masa pe care min- 
căm, la mașina de scris ș.a.m.d., formele sint 
.mai perfecte" in comparație cu acelea adunate 
într-o creangă de pom, intr-un bulgăraș de 
pămint etc. Și unele și altele conțin fragmente 
ale întinderii, numai că, in cadrul obiectivi­
tătii de ordin natural, acestea sint mai puțin 
chinuite, forme ce nu deformează nimic. Per­
fecțiunea lor este nesfirșită prin așezarea in 
spațiu și timp. Obiectele create de om conțin o 
perfecțiune limitată. Arta este un obiect supe­
rior. cel mai încărcat de subiectivitate, avind 
ca lege comunicarea cu obiectivitatea vie, de 
ordin natural.

II.
„Umbra bătrinulut domn de la Mancha 
stă proiectată pe zidul odăilor mele — 
umbra bătrinului domn, bunului domn 
cu scut și cu sabie neagră*.

(A. E. Baconsky, „Umbra bătrinului domn")

Din cauza lui Don Quljote. morile de vint 
lși mișcă aripile pe cimpia atemporală a mi­

POEȚI Șl CENACLURI

mircea alexandru popa
Țara
Mi-ai arătat Dunărea — 
„• sora noastră 
cea micâ*, 
mi-ai arătat marea — 
„e sora noastră 
cea mare*, 
mi-ai arâtat 
Carpații -
„sunt frații noștri 
nedespărțit!*, 
mi-ai arâtat 
cimpia 
și-am așternut 
culcuș 
din foșnetul 
aurului, 
mi-ai arătat 
oamenii — 
am intins 
palmele, 
doine și balade.

Noaptea

Ce vrea de la mine făptura nopții 
de ce nu mă lasă acum să scriu 
răsună in pădure chemarea bufniței 
înseamnă că cineva mai este vhi
de cind a început să-ml incofțeascâ gindtri 
imi dă tircoale, îmi caută vreo vină 
lăturalnicele străzi ale creierului meu 
așteaptă indepârtata dimineață lină 
făptura nopții știe prea bine 
că gindul prin apropiere se ascunde 
exilat in cuibul luminii 
așteaptă aici răsăritul sau niciunde

Poemul unei lebede
Năluciri nocturne pictează 
Splendoorea-ți de lebădă

alex gregora
Corindă

„xetinele, eetiooră—

tinăr spun de arăturile de primăvară 
serbări inrâmurate cu pămintuf poate salrie 
in cupola unui mugure adincit ca magnetul 

alb 
descopăr cuvintele precum țăranul din 

pietroasa 
dosea și puii de aur ai păsărilor 
pun pe dalta oblică a răsăritului 
zvicnetul umed - pagini arhaice 
rouă peste șalele calului 
bandajează in tăcere o ardezie verde 
tinâr dau semn înainte colinelor 
port mina in foc pe o lespede 
in rășinile tremurind peste un fald 
spre zina germinațiilor 
tinâr spun de arăturile de primăvară

Bucolică
găsiți o prispă de țară însemnată 
soră roditoare și plină de mlâdițe 
prin păduri schimbind chemările cu

porumbei de ceramică 
la capăt de orașe

— Bufluel are dreptate. Este o porcărie.
Nu am reușit să aflu cum se. termina lu­

crarea. Trebuie să mă confesez aici că admira­
ția pe care o am față de teatrul lui Lorca 
este mai degrabă redusă. Viața sa și persona­
litatea sa întreceau cu mult opera sa care mi 
se pare adeseori retorică și afectată.

După un timp oarecare am asistat la premiera 
piesei Yerma la -Teatro Espanol- din Madrid, 
împreună cu mama, sora mea Conchita și so­
țul ei. în seara aceea, sciatica imi producea o 
asemenea suferință incit trebuia să stau cu pi­
ciorul intins peste un strapontin intr-o lojă. 
Se ridică cortina : un cioban străbate scena cu 
pași lenți, pentru a-i da timp să recite o lungă 
poezie. Pe pulpele picioarelor poartă cojoace de 
oaie legate cu șireturi din piele. Nu mal sfîr- 
șește de recitat. Eu. nerăbdător, caut să rezist 
Scenele se succed. începe actul al treilea. Citeva 
spălătorese spală rufe lingă un decor care ne 
arată un riu. La auzul unor clopoței, ele ex­
clamă : «Turma ! sosește turma 1» în fundul 
sălii, două plasatoare agită niște clopoțel. în- 
fascinat. întrebările au fost formulate diferiți- 
lor membrii ai grupului, care. In aparentă, răs­
pundeau In toată libertatea și cu francheță. 
Astăzi lucrul acesta poate să pară trivial, însă 
atunci acea anchetă — «Unde preferi să faci 
dragoste 7 Cu cine 7...» mi s-a părut extraordi­
nară. A fost, neîndoios, prima in genul său.

în 1928, din inițiativa Societății de Cursuri și 
Conferințe ale Căminului de Studenți, am venit

cumpăna Așchii Un destin
tului. Umbra Bătrinului domn de la Mancha 
este adierea neobosită care le mină. Ne putem 
imagina o moară de vint cu aripi încremenite, 
intr-un aer pietrificat. Cind galopează spre ea 
Bătrinul domn, moara începe să-și invirtească 
aripile. Poate fi scris un eseu despre superiori­
tatea simbolică a morilor de vint față de mo­
rile de apă. Neavind cu ele povestea unui Don 
Quijote care să le ridice exponențial in tărîmul 
mitului, acestea din urmă aparțin apelor șl 
istoriei.

III.
Există ceva bun, frumos și adevărat ce nu 

poate fi făcut in numele Patriei 7

IV.
Orice creație e de natură individuală, numai 

Patria este opera unui Întreg popor.

V.
Cu toți oricind 
putem vorbi despre Patrie.
cu Patria vorbim din cind in cind.

George Alboin

este ceasul de ceață 
cind sufletul dorește 
dezmierdări foșnitoare

nimic nu-i de prisos 
salcia duioasă 
buruienile împleticite 
și pene multe imprăștiate 
pe malul fostului lac.

Lanțurile de la Bobîlna
Se povestește că la
Bobilna
răsculății și-au legat 
căruțele intre eie 
cu lanțuri.

Eu cred că este vorba
despre lanțurile

CARPAțILOR

Catargul
Ce inolt e-acest asfințit 
și sufletul meu atit de insetal 
un pescăruș se inalță 
drum bun 
amintirea mea

arunc săgeți clătinindu-md 
drumuri pornite in sus tulburindu-mă 
incit văd patina albastră a fiordului 
cind rugina umezea liniștea 
cu oleiu și floarea fainei și mierea 
trece prin inșii zeiței iștar 
cum trece o cruciadă peste biblioteca Iul 

assurbanipal 
și leoaică jelitoare un butuc de viță 
să-mi iasă in cale

April
și prieieni am aflat un cuvint 
anume și potrivit ca intr-un pahar vinul 

nostru 
vă îngădui o căutare la față
pe-o haină de-a mea să odihniți genunchii 

și aici vom trăi și râminem peste noapte 
urcăm sfetnici ai mei lumini puține ca 

degetele 
marea se ascunde in nașterile lumii 
de cerul pufos s-ar vrea nedeflorată

va trebui să știți insă vocea călăuzului : 
se ridica ușoară la cer ca o femeie tinără 
in pupilele căreia se ascunde 
ruga intoarcerii acasă.

la Madrid pentru a vorbi despre cinematograful 
de avanganiă și a prezenta mai multe filme : 
tregul Madrid a găsit foarte originală și mo­
dernă această prezentare. Pe mine m-a iritat 
puternic si am ieșit din teatru sprijinindu-mă 

e sora mea.
Această pretinsă «avangardă» a lntlrziat tre­

cerea mea la suprarealism — și in situația 
aceasta m-am menținut un timp Îndelungat

Din clipa spargerii geamurilor din «La Clo- 
serie des Lilas-, eu mă simțeam atras din ce in 
ce mai mult de forma aceea de expresie irațio­
nală pe care o propunea suprarealismul, ca 
acel suprarealism Împotriva căruia în zadar 
Jean Epstein mă punea în gardă. In publicația 
La Revolution surrealiste apăru fotografia lui 
«Benjamin Peret insultlnd pe un preot» care 
m-a impresionat puternic. în aceeași revistă s-a 
publicat o anchetă asupra sexualității care m-a 
Antract, de Renâ Clair, secvența visului din 
La Fille de l’eau, de Renolr, Rien que Ies heures, 
de Cavalcanti, precum și diferite planuri cu 
exemple de proiectare in ralenți. ca aceea a 
unui glonț ieșind lent din țeava unei arme. Toată 
elita madrilenă, așa cum se obișnuiește a se 
spune, a asistat la conferință, care a avut un 
adevărat succes. După proiecții, Ortega y Gasset 
mi-a destăinuit că, de ar fi fost mai tinăr, s-ar 
fi dedicat cinematografului.

înainte de a incepe conferința, li spun lui 
Pepin Bello că momentul mi se părea foarte 
potrivit, in fața acelui public distins, pentru a 
anunța deschiderea unui concurs și a indica 
primul premiu. însă acel act suprarealist — la 
fel ca atitea altele — nu s-a realizat

în clipele acele; eu eram neindoios singurul 
spaniol — din cei care au plecat din Spania — 
care avea noțiuni de cinematograf. Acesta a fost 
motivul desigur, pentru care cu ocazia cente­
narului morții lui Goya, Comitetul Goya din Za­
ragoza mi-a propus să scriu șl să realizez un 
film despre viața pictorului aragonez, de la naș­
tere și pină la moartea sa. Eu am compus un 
scenariu complet, ajutat de sfaturile tehnice ale 
Măriei Epstein, sora lui Jean. Apoi am făcut 
o vizită la Valle-Inclan. la Cercul de Belle 
Arte, unde am aflat că și el pregătea un film 
despre viața lui Goya. Eu eram dispus să re­
nunț. înclinîndu-mă respectuos în fața maestru­
lui, cînd deodată, acesta se retrage, fără a-mi 
da nici un fel de sfat. Pină la urmă proiectul 
a fost abandonat din lipsă de fonduri. Astăzi 
pot să afirm : din fericire.

In românește de 
Esdra Alhasid

Ia capătul celei mai lungi zile a anu­
lui, ca și cum ar fi ales acest pro­
montoriu spre a se lansa către o nouă 
orbită, existența lui George Ivașcu a 

schimbat de direcție, părăsind „toate relele ce 
sunt / într-un mod fatal legate de o mină de 
pămint" și plasindu-se pe orbita veșniciei cul­
turii române. Urma să împlinească, peste o 
lună și ceva, 77 de ani. dar destinul i-a grăbit 
pașii, ca să nu Înceapă a scădea ziua, ci să 
plece in cea mai plină zi-lumină. Spre a ade­
veri celebra maximă a lui Andre Malraux : 
moartea transformă o viață in destin.

Pentru că acest om luminos, cald, generos și 
neobosit in a servi pe alții pină la deplina ui­
tare de sine, cu norocul de a-și asocia persoana 
și numele la aventura măreață și amară a 
uneia dintre oele mal extraordinare întruchi­
pări ale geniului național. G. Călinescu. a avut 
in cel mai inalt grad vocația slujirii luminii, în 
persoana culturii române și a neamului în care 
s-a născut, acceptind să se facă luntre și punte, 
acceptind orice ar fi părut altuia umilință sau 
modestie dincolo de limite, acceptind totuL dacă 
aceasta era condiția pentru ca această cultură 
să dobindească grandoarea pe care i-o intuise, 
în care credea și pentru care a lucrat pină la 
ultima clipă. Era un „genial secretar de redac­
ție" — singurul lui orgoliu, singura ocazie în 
care acest servitor al geniului, care ni i-a redat 
pe Arghezi și Bîaga și „i-a luminat cu o res­
pectuoasă lampă* pașii lui Călinescu. folosea in 
legătură cu sine acest cuvint. Fără îndoială. 
Dar era cu mult mai mult. Șl astăzi, cînd cea­
sul schimbării fusului orar al existenței sale ne 
obligă să petrecem cu el in glod, și să ne re­
memorăm ceea ce a fost pentru fiecare dintre 
cei ce i-au stat in preajmă și pentru destinul 
spiritului românesc, ne dăm seama că omului 
fermecător și mereu cu zimbetul pe buze, chiar 
atunci cind sufletul ii era lovit și însingerat. ii 
era rezervată de mult „partea sa de cer" pe fir­
mamentul eternității românești. Că în constela­
ția nemuritorilor timpului «âu. steaua lui îl 
aștepta să se aprindă la sorocul ales de parce.

George Ivașcu are o biografie evocată adesea 
cit timn a trăit — vezi ți volumul meu (Accente 
și profiluri), și acum doi ani, cînd s-a bucurat 
de o discretă dar sinceră și afectuoasă sărbă­
torire. la împlinirea celor 75 de ani. Adevărata 
și maree sa biografie, adevăratul și marele său 
destin nu au fost insă dezvăluite ochilor noștri 
decît in ceasul acesta cind. măsurind golul pe 
care-I lasă, ne consolăm contemplindu-i în de­
plinătatea ei opera. Opera scrisă, dar și opera 
cealaltă, cane este, ca și la Titu Maiorescu — 
despre care a dat o monografie de pionierat — 
mai importanță decît ce a așternut pe hîrtie.

Această biografie se împarte clar In două 
etape, despărțite de o experiență limită, de un 
fel de probă inițiatică așezată In ajunul meri­
tatei Înălțări la o nouă treaptă de slujire a 
idealului. în prima etapă, el a fost un „strălu­
cit secondant* (briliant segond, cum spun fran­
cezii in asemenea cazuri) al geniului călinescian 
In ascensiune, cu binecunoscutele peripeții ; a 
fost „arcul de ceasornic* al Jurnalului literar și 
a participat totodată la pregătirea acelei visate 
revoluții, a acelui vint măturător de turpitudine 
și gunoaie, pe care, intr-o clipă de minie. il 
invocase de la istorie pină și tradiționalistul 
Nicoiae Iorga. exasperat de carnavalul irespon­
sabil și sinucigaș al societății românești inter­
belice. Dar nid Ivașcu. nid Călinescu și nici 
atîția alții, care nu lucrau pentru nimic și 
pentru nimeni altcineva dedt pentru poporul 
nostru și pentru mai buna lui viață și mai lu­
minoasa lui prezență pe scara valorilor univer­
sale. nu prevăzuseră eventualitatea ca revoluția 
ce urca legic din toate componentele realității 
românești, și a fost realizată implacabil la 23 
August și imediat după aceea, să fie interfe­
rată și cu altfel de experiențe, străine spiritu­
lui national. George Călinescu era scos, mai intii 
teoretic, apoi practic. In afara posibilităților de 
a mai acționa asupra noilor generații și asupra 
conștiinței românești, și era Închis In colivia 
de aur a institutului ce-1 poartă acum numele. 
Lui George Ivașcu i s-a rezervat proba supre­
mă. El a luat drumul locului de intimidare care 
a rămas, multă vreme, simbolul acelui timp.

Dar printr-o justițiară simetrie a istoriei, 
timpul s-a dublat cu mișcarea inversă, de trep­
tată și nespus de abilă și dificilă recuperare, 
începutul l-a făcut — dreptate a dreptăților -t» 
cel pus in drligele „Criticei criticii". Apariția 
romanului Bietul Iaaaide făcea inceputul acelei 
treptate și epopeica reeeoquiste, încă nescrisă 
ca axă a i tu ei noastre contemporane, care va 
culmina cu Congresul al IX-lea, eveniment pe 
care autorul Istoriei literatorii romane de la 
origini pină in prezent, nu l-a mai apucat.

După apariția Bietului Ioanide (care a provo­
cat imediat previzibile furtuni D al doilea eve­
niment, cu implicație și rezonanță l’.eralmente 
istorică, a fost reintoaresea lui Ivașcu. Cei ce 
aveam pe atunci douăzeci de ani. „generația 60". 
ne aducem aminte de frisonul prelung de spe­
ranță care a străbătut întreaga .urne culturală 
românească la vestea „Ivașcu a venit". Nu era 
o simplă revenire din bolg.de dantești. ci, am 
putea spune, era semnul făcut colectivității na­
ționale prin soarta unui om. Și nimeni nu s-a 
inșe-at. atunci, asupra semnificației lui, după 
cum nu s-a mai putut inșela (de șovăise o cli­
pă) atunci dnd George Ivașcu a fost pus să 
conducă exact revista in care fusese Întreprins, 
cu șase am in urmă, asasinatul dvic al genia­
lului său maestru.

Din acel moment incepe marele destin al lui 
George Ivașcu, omul prin excelență — și primul 
— al „Reconquistei* culturale oe se va desvălui. 
la ceasul potrivit, a fi fost prodromul și intiia 
ipoștază a celei pe' tice. la fel ca pe vremea 
pașoptiștilor. Apăruse in prim planul scenei Tu­
dor Arghezi. apăruse Faust in traducerea Iul 
Lucian Blaga, semnează din nou cu numele său 
P.P. Panaitescu (ediția cronicii lui Grigore Ure­
che) și iese de sub tipar volumul I din Moro- 
mețil. Dar evenimentul crucial, care consacră 
noua etapă ce se deschisese și prin care geniu­
lui național i se oferă șansele de a dștiga în 
meciul purtat, un timp, cu miinile legate, a fost 
neîndoielnic inaugurarea. „Cronicii optimistului" 
în paginile Contemporanului, condus de George 
Ivașcu. Este actul de- istorie ctdturală ce trans­
formă pentru aproape două decenii publicația 
bucureșteană în nava pilot a culturii romârești. 
pe puntea căreia căpitanul și cârmaciul și fo­
chistul George Ivașcu va cuceri orizonturi des­
chise și curate.

Ce a fost „Cronica optimistului* nu numai pen­
tru generația noastră, ci pentru toate genera­
țiile care așteptau ziua de vineri ca pe o săr­
bătoare a sufletului și a minții, pină ce conde­
iul care deja căzuse în noaptea din ajun a 
semnat pentru ultima oară, o știm, o mai ținem 
minte. Iar noile generații cu greu își pot ima­
gina basmul făcut din atîtea întunecimi și to­
tuși atîtea izbinzi care a fost biografia genera­
ției din timpul acela. Călinescu și-a încheiat 
destinul tocmai atunci dnd se deschidea o nouă 
eră istorică și spirituală. Pe tot acest drum, timp 
de un deceniu — deceniu hotărîtor pentru tot 
ce a urmat — zi și noapte mărșăluise lingă el 
„cu respectoasa lampă" evocată recunoscător în 
discursul rostit sub bolțile Academiei la împli­
nirea a 60 de ani, George Ivașcu. Izbînda căli- 
nesciană implicase neștiute eforturi, infinite di­
ligente, nespuse strădanii ale plutașului de pe 
Bistrița, obligat să poarte prețioasa încărcătură 
prin Toanoele vremii.

dar George Ivașcu a reușit să creeze, 
cit l-a fost redactor șef. nu numai cea 
mai bună, cea mai importantă și cea 
mal influentă revistă românească a 

jumătății a doua a secolului nostru, aceea care-i 
va conferi gloria tuturor marilor ziariști și fă­
cători de reviste cu destin istoric din cultura 
noastră, de la Eliade și Bariț, la Iorga și Căll- 
nescu, ci tot lui ii va reveni misiunea de a reda 
invățămîntului românesc de istorie literară fața 
lui normală, scoasă de sub imperiul anecdotei și 
glumelor amare. Numirea sa în fruntea catedrei 
de la oare fusese alungat George Călinescu a 
fost un gest tot atît de simbolic precum aducerea 
în fruntea revistei Contemporanul. Lui i se da­
torează renașterea acestei catedre și cariera 
universitară a unei întregi pleiade de Istorici 
literari și critici. In spatele fiecărei noi numiri 
rămînea nescris, un roman, și dacă profesorul 
și-ar fi scris memoriile, povestite cîteodată 
noaptea tirziu, ele ar fi fost incredibile. Poate 
că le vor acrie, in locul lui, cei care îi dato­
rează atît. Căci poate nici un „factor cultural" 
din epocă nu a îndatorat atît de mulți inși și 
nu le-a cerut atit de puțin pentru multul ce l-a 
făcut pentru ei.

George Ivașcu l-a readus pe G. Călinescu în 
Universitate, pentru ca să beneficieze de noro­
cul, cu nimic înlocuibil, al spectacolului marii 
personalități, al prezenței vii a geniului. Și tot 
lui Ivașcu se datorește reintrarea, pe poarta din 
față, a lui Lucian Blaga în templul de unde 
fusese ostracizat, ca și Arghezi, spre a lăsa loc 
liber lui A. Toma și altora, striviți de vecină­
tatea lui. El a făcut un dar neprețuit, ca șef de 
catedră noilor generații, restabilind, totodată, 
demnitatea reîntregită a geniului românesc.

Dar în loc de recunoștință, multora li s-a pă­
rut la un moment dat, prin 1966, că „Maurul și-a 
făcut datoria" și prin urmare ar fi bine să Dle- 
ce, să le lase locul cucerit și să se ocupe numai 
de „gazetăria “Iui. L-am cunoscut tocmai atunci, 
datorită unui prieten cu mult mai tinăr, pe 
care-1 văzusem crescînd de copil intr-un cartier 
al Bucureștilor unde și eu îmi purtasem pașii 
prin adolescență și prima tinerețe. îl adora pe 
Ivașcu, lucra la Contemporanul și mi-a povestit 
necazurile, jignirile și mai ales cabala căreia îi 
era țintă. Mi-a vorbit totodată despre proiectul 
de a da o mare Istorie a literaturii române adu­
să la zi cu orizonturile și ritmul epocii deschise 
de Congresul al IX-lea. Și m-a dus la el. A 
fost una din acele întîlniri care hotărăsc desti­
nul unui om, cum nu mai avusesem în viața 
mea decît în februarie 1960. cînd profesorul 
Alexandru Piru m-a prezentat academicianului 
Alexandru Rosetti.

O după amiază întreagă ne-a permis să des­
coperim că bărbatul care avea pe atunci anii 
mei de acum și tînărul care-și termina a doua 
facultate la 33 de ani sint de fapt o singură 
ființă, vibrează in același timp la istoria noas­
tră ce luase un curs epopeic, iubesc cu aceeași 
patimă și văd cu aceiași ochi măreția culturii 
române, trecute, prezente și viitoare. Am por­
nit, astfel. împreună, la o aventură în care-și 
mai asociase încă doi-trei prețioși colaboratori, 
precum și pe Viorica Palenciuc, însuflețită Și 
tiranică redactoare, în stare să smulgă manuscri­
sul direct din creierul autorului, pe Gogu Popo- 
vici tehnoredactorul ce ținea piept fenomenalu­
lui tehnoredactor și regizor care era „Profesoral* 
— cum îi spuneam toți. După trei ani apărea pri­
mul, — și din păcate ultimul — volum din Isto­
ria literaturii române, care se oprea în 1866, nu 
fără un tîlc adine. George Ivașcu era un pașop­
tist și nu un maiorescian, deși a scris și despre 
Maiorescu și despre Gherea cu competență și 
profunzime. Ținuse să dea cartea dăinuirii și 
renașterii unul popor prin cultura sa. fiindcă se 
părea că ea corespunde exact momentului isto­
ric pe care-1 trăia țara întreagă între 1965 șl 
primăvara lui 1969 cînd a apărut, căzînd ca o 
bombă peste toate planurile celor ce-1 pensio­
naseră prematur din cultura română.

Istoria literaturii române — care a fost așezată, 
la apariție, de mai mulți dintre cei peste 25 de 
recenzenți, alături de sintezele similare ale lui 
Iorga și Călinescu — rămine, fără îndoială, ală­
turi de acțiunea sa culturală și didactică, evocată 
mai înainte și de „Seria Ivașcu" a Contempora­
nului, capodopera indiscutabilă și probabil ne­
muritoare a celui ce și-o ia cu sine, astăzi, la 
plecare, în veșnicie. Este prin excelentă cartea 
in care s-a investit întreg și s-a dezvăluit în 
ceea ce avea mai caracteristic — o uriașă iu­
bire și un devotament pină la jertfă pentru nea­
mul și cultura română. O tot atît de uriașă des­
chidere către universal, către aerul înălțimilor 
spirituale ale omenirii întregi, deprinsă în preaj­
ma celui mai citit și mai departe văzător isto­
ric literar și critic român, celui care a crezut și 
a demonstrat primul că „avem o strălucită lite­
ratură, de mulți invidiabilă".

George Ivașcu s-a simțit dator să realizeze 
ceea ce rămăsese în alb la Iorga și Călinescu : 
demonstrarea „sincronismului" culturii române 
cu marile curente de cultură ale Europei, adică 
nu numai valoarea intrinsecă universală a crea­
țiilor e majore, ci și „respirația" europeană, 
uni ersală a geniului românesc, ceea ce și ex­
plică reușita lui.

Atunci. Intre moloz și zidărie, zbătîndu-se cu 
materia rebelă spre a croi o nouă față culturii 
române, corespunzătoare sufletului de azi al 
neamului românesc, am descoperit și am simțit 
măreția acestui om modest, care îți reteza orioe 
elogiu cu un „bea mai bine paharul ăsta pe 
care ți l-am umplut mai mult cu sifon și, la 
treabă !*

îmi amintesc cum, auzind eă, profesorul Ale­
xandru Elian ținuse o conferință înnoitoare 
despre barocul românesc și înnoise totodată 
imaginea lui Dosoftei. dar că amină, ca de obi­
cei. la calende, publicarea ei, m-a instruit să-l 
„informez* că cineva vrea să-i ia înainte ou 
publicarea versurilor descoperite (întîmplător 
nu greșeam !) și că revista Contemporanul ii 
ține la dispoziție o pagină întreagă spre a-și 
adjudeca prioritatea. Așa a apărut Dosoftei-poet 
laic din care a ieșit apoi ca din Mantaua lui 
Gogol toată moda barocului cultural românesc. 
Deși se uită originea și nu este citat tocmai 
acela care a valorificat imediat noutatea profe­
sorului Elian. Este doar un exemplu. Cititorii 
cărții vor descoperi cu uimire, multe altele.

Dar ceea ce a covîrșit, poate, în personalita­
tea lui George Ivașcu a fost minunata lui dis­
ponibilitate pentru un sentiment atît de rărit 
al prieteniei. S-ar putea scrie un elogiu al prie­
teniei in stil clasic numai povestind despre 
George Ivașcu. Nu am văzut un om mal dispus 
să se estompeze In umbra unor prieteni de.acer 
eași generație, să-i slujească pină la periclitarea 
propriei situații, numai în virtutea acestui sen­
timent, deși era evident că drastica selecție ia 
timpului îi destina pe ei neantului, și pe el ne­
muririi. Cit privește afecțiunea pentru tinerii ce 
aspirau la o carieră sau un destin în cultura 
română, și pe care-i descoperea in. stare să-și 
realizeze aspirațiile, George Ivașcu este al trei­
lea — dintr-o serie inaugurată de Maiorescu 
„făcător de oameni" — meserie atît de rară 
tocmai fiindcă cere o conformație specială a 
întregii ființe. în preajma lui cel mai modest 
debutant cu o strelice de talent se simțea im­
portant, iar ziua cînd era irvitat a păși pragul 
redacției intrate în mitologia vremii era o con­
sacrare.

Simpla prezentă In preajma lui George Ivașcu 
era un privilegiu, un dar al vieții, o bucurie 
care explică, de altfel, devotamentele, pină la 
autodistrugere, ale celor ce i-au fost colaboratori 
decenii în șir, trăgînd umăr la umăr cu el la 
greaua căruță a unei publicații, într-o cultură 
ce are atita nevoie de acest lucru.

Nu era însă numai dascălul de gazetărie, ine­
galabil, care prin simpla mișcare a condeiului 
pe manuscrise, aruncind „sterilul" șl scotînd la 
lumină grăuntele prețios, te învăța cum să scrii 
In viitor ; nu era numai acea căldură sufletească 
de neuitat, strunită cu ironie și autoironie, cu 
un fel de cinism jucat, de sub care simțeai însă 
lrepresibilul sentimentalism moldav ; ci erau, 
mai presus de toate, energia teribilă și diploma­
ția infinită cu care se pornea în acțiune, pulve- 
rizînd obstacolele, ocolind abil veto-uri previzi­
bile, punîndu-se chezaș pe sine spre a angaja 
un nou mecanism al producției, spre a netezi 
drumul. Niciodată nu a cheltuit George Ivașcu 
pentru sine a zecea parte din ce a făcut pentru 
o întreagă generație, cu care a populat ceea ce 
amenința să devină un pustiu, sau o populație 
intelectuală monocoloră. Cîndva. într-o zi, de 1 
se va alcătui și lui un volum de felul celui con­
sacrat recent lui Blaga de Ionel Oprișan. va 
reieși statura acestui om care ne-a părăsit spre 
a-și lua locul pe boltă, alături de toți ai săi, de 
care a fost atît de legat, și cu care i se cuvine 
să împartă ceea ce le este hărăzit. Alături de 
Arghezi, de Sadoveanu, de Călinescu, de Blaga, 
dar și alături de toți cei cărora le-a redat o 
nouă viată în cartea sa.

Dacă există o mingîiere, atunci cînd te des­
parți de un om ca George Ivașcu, un om că­
ruia, personal, il datorez și cel mai rar lucru 
de pe lume : citeva clipe de deplină fericire 
umană, după acelea ale copilăriei, clipe din ace­
lea care te fac imun în fața temerii de moarte, 
fiindcă, după ce le-ai trăit, pot umple singure 
o viață, atunci această mingîiere, în cazul de 
față, este una singură — că șocul mutării sale 
pe orbita veșniciei culturii române este semna­
lul ce ni se dă spre a-i descoperi, în sfirșit, 
grandoarea. Grandoarea acestei existențe și 
grandoarea acestui ins ce a făcut totul să și-o 
ascundă cit a fost cu noi, într-un zîmbet uni- 
versal-seducător. Destinul l-a chemat la sine 
cind bărbatul frumos și de o energie inepuiza­
bilă se mai putea citi încă pe fața celui ce atin­
gea vîrsta patriarhilor. Cu puțin timp în urmă, 
cineva îmi povestea că l-a întîlnit marcat de 
melancolia posibilului declin. Poate că singur a 
făcut semnul, modelîndu-și — privilegiu rar. dat 
numai celor aleși ai sorții — ultima clipă, ca 
pe o apoteoză.

Dan Zamfircscu

bolg.de
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DIN POEZIA AMERICANĂ

Pe numele său adevărat David Gray, profesor la Catedra de poezie și literatură 
la Universitățile din Buffalo și New York, poetul Robert Creeley este o fire profund 
romantică, verbul său se încarcă de o magie anume, iar visul este purtătorul mesaielor 
umane, ale abisalei condiții omenești mereu sub semn de întrebare. Un spirit vizio­
nar, oracular trăindu-și poezia și viața cu o satanică inteligență, experimentind faustic 
pe fiecare cuvint al său. împovărîndu-1 de har și multiple veșminte semantice, Robert 
Creeley este un gravor unic în sintaxa limbii engleze; unul din marii poeți ai seco­
lului XX, un continent liric nou și mereu înnoitor.

Corbul
Mă urăște pentru că nu-I mai hrănesc 
negrul corb întemnițat în cușcă.
Do acum înainte nu mă interesează viata lui 
intrucît I-am ucis.
L-am lovit peste cap cu bătui acesta
și nu mai am de cine să rid.
Boala este o dihonie a căinței, 
oricum ea nu are nevoie de iscusință.

Rugăciune
Binecuvintă
acel ceva infim 
dar neșfirșit 
și tainic
inâuntrul lui simțurile 
alcătuiesc lucrul 
in firescul lui ;
simțămint pentru unul anume 
atit de mic și tare tainic.

Muzica apei
Cuvintele sint o răpitoare muzici. 
Cuvintele-s oglinzile apei.
O limpezire sonoră 
muzica riului
pentru bărci, 
păsări și frunze.
Ele iși caută un loc 
pentru hrană și tihnă 
n-au nici un înțeles, 
nici o țintă.

Cutia
Pentru John Chamberlain

Trei laturi,
patru 
ferestre. Patru

uși, trei 
brațe.

Tablou
O căsuță 
cu

ferestre cit ochii. 
Aristocrate 
alunecări 
pe scundele țărmuri 
ale riului. 
Doi arbori 
de un verde crud — 
înalte sensuri ale ogrăzii.

apoi albastra eerime 
și ștearsă lumină 
prin nori.

N. Gadonschi : .Ceramică*

Flori
Amintește-ți drumul 
bănuiește-ți primul culcuș 
cu tot trupul tău 
numai umblet —

aparente focare
in conștiință. Ele 
veghează lumea

tirziu venind către mine

dar le simt eu atit mal vil șl
rurate.
Mie — dăruindn-ml eimp de idei 
a.iuns in groapă inaintea ta 
ritualic după răbdarea florilor.

Piesă
Unu «1
unu, doi.
trei.

Pasărea
Ce mi-ai șoptit
eu n-am bănuit —
ea a spus eă a zărit
o mică pasăre, a zvouit.

Unde este.
In copac, ai rostit,
ah. el a spus. Si-am crezut 
c-ai vorbit cu mine.

Afacerile
A fi in dragoste-i la fel 
plecării afară să intelegi vremea.
Nu-mi repeta greșeala. Dacă • iubești 

cum și ea pătimaș te rimeste.
uită ce s-a intimptat. îndepărtata sanșă 
arzi nd in proprin-ți rog.

Pentru indian trocul a fost
o înțelegere a subzistențeL

Ciudate recorduri.

Dacă tu
Dacă tu te-ai fi lua să fari rost de un eitne 
ce soi de animal al fi vrut pentru mine ?

Un eiine-n mătăsoasă Mană-moale, o găină — 
pene și blană să se repete ■ vină.

Cind soarele coboară si creste intunerie 
am văzut nu animal ia parcul sferic, 

adu-l acasă jnle să nii-l dai — 
am văzut animalele tăiate-a două, tu sperai 

ceva moale minunat, nesperat, grijuliu — 
forma unui obicei vicios de viu

ea să poți lungi ureebi să mai al 
In chip de iepure de eaaă să mal stal.

Mori. Murit. Voi mmi. Vreau.
Dimineața, in miezul naptiL Te-am întrebat 

dacă te duceai să faci rost de un ciine 
ee fel de animal ai fi vroi pentru mine *

Prezentare și traducere 
de Ion Iuga

REVISTA STRĂINĂ

Soukrumâ 
ijaleriv

• NOUL VOLUM DE 
POEZIE AL ARTISTULUI 
POPORULUI, JAN PILAR, 
din R. S. Cehoslovacă, 
apărut in prestigioasa co­
lecție „Poezia cehă“ se nu­
mește „Galerie particula­
ră". „Tablourile" expuse 
în această galerie au fost 
st rin se de autor intr-o în­
treagă viață de poet. Cu 
alte cuvinte, o retrospecti­
vă de poezie. Pentru colec­
ția expusă In acest volum 
este caracteristic faptul că 
au fost evitate falsurile, 
adică poeziile care produc 
efect la prima lectură. 
Poezia gesturilor plane nu 
șj-a găsit locul In acest vo­
lum, al Zl-lea In ordine
cronologică al poetului.

„Galeria particulară" demonstrează că Jan Pi­
lar nu este adeptul abstracționismului, poezia sa 
fiind plină de „pomi șj culori și de vieți", plina 
de reflecții filozofice inspirate de lucrurile cele 
mal simple. Poeziile ne poartă prin locurile dragi 
inimii poetului : lacurile maruriene. țărmurile Bal­
ticei. plajele însorite ale Mării Negre. ..Tablourile", 
„portretele" și .schițele" ultimei părți ■ volumu­
lui realizează un autentic „autoportret" al poetu­
lui.

Volumul este dominat ‘de arta echilibrată a por­
tretului și a mărturisirii deschise și expresive, Pi­
lar fiind clntărețul elementelor fundamentale ale 
vieții, fără a fi înclinat să soarbă din paharul 
ideilor false. Poetul nu se izolează de întrebările 
și problemele care neliniștesc din ce in ce mai 
mult lumea In care trăim, nu se hrănește cu iluzia 
că ar fi posibil să găsească centrul de greutate al 
siguranței in izolare, in centrul propriei ființe.

„Galeria particulară- are ferestrele larg deschise 
Spre toate cele patru zări. Ce ore citește această 
„galerie" a Iul Jan Pilar se va putea mindri că a 
asistat la un vernisaj de excepție^.

• ÎN CADRUL EXPOZIȚIEI „DOUGLAS COOPER 
Și MAEȘTRII CUBIȘTI", organizată recent la Ber­
na. in Elveția, vizitatorii au avut ocazia să iaca 
cunoștință cu o interesantă colecție de desene si 
acuarele ale lui Pablo Picasso Dar nu atit lucră­
rile lui Picasso au stîrmt senzație, cit faptul că o 
parte dintre exponate au Lăsat să se identifice 
una dintre marile iubiri -ele marelui artist plastic. 
Este vorba despre Gabrielle Ies pi nas s, de î7 ani. 
născută Depyer. Lespinass fiind numele viitorului 
ei soț, pictorul american Herbert Lespinass.

Cei doi s-au cunoscut la Paris in anul 1815, In 
perioada cind prietena pictorului. Evi Gouel, se 
îmbolnăvise grav de tuberculoză. „Viața mi s-a 
transformat Intr-un infern — □ scria pictorul 
Gertrude! Stein. Eva este din zi in zi mal bolnavă 
și se află în spital de peste o lună. Aproape că 
nu mai lucrez, nu fac altceva decit să mă duc 
s-o vizitez, iar jumătate din vreme mi-o petrec 
In metrou". în acest puțin timp care-i râminea, 
Picasso a pictat-o pe Gabridle, aceasta ascunzin- 
du-și cu grije portretele. Același lucru l-a făcut și 
cu acuarelele repre2entlnd interioare provensa’e 
pe care pictorul i le-a dăruit cu dedicații de dra­
goste.

La 14 decembrie 1115, Ev» a murit, și este de 
presupus că cei doi nu-și mal ascundeau legătura. 
Lucru ciudat insă. Picasso s-a mutat din Mont­
parnasse in cartierul Montrogue, pierzi nd astfel le­
gătura cu Gabrielle. Aceasta s-a căsătorit in anul 
1917 cu pictorul american amintit, Picasso căsă­
torind u-se trei luni mai tirziu cu dansatoarea rusă 
Olga Kochlova.

Gaby Lespinass a început să vin dă din tablourile 
pictate de fostul ei prieten din tinerețe la începu­
tul anilor a5i, străduîndu-se să șteargă dedicațiile 
pictorului. Lucrările lui Picasso au fost cumpă­
rate de colecționarul american Douglas Cooper. 
Picasso s-a Intflnit ultima dată cu Gabrielle Les­
pinass nu in anul 191C. d in 1981, după cum ne 
asigură prietenul său Pierre Daix. iutr-o vilă din 
Saint-Tropez. La Lntflnire au venit trei femei, toate 
in jurul a M de ani. dar pictorul nu a mai recu­
noscut-o pe cea care U fascinase la început de 
secol_

UN POET - O LUME
Imant Ziedonis

• Imant Ziedonis (n. 1933) face parte din­
tre poeții letoni ai generației de mijloc. De 
mai bine de două decenii, poetul de la Riga 
s-a impus pe plan unional și este In unani­
mitate considerat cel mai important poet din 
Letonia, după Jan Rainis. Tema predilectă a

poemelor lui Imant Ziedonis este spațiu] 
baltic cu nenumăratele sale mituri ți drame. 
Cind vorbește despre lumea reală a veacul'ii 
nostru, poetul leton este vitalist și vădit in­
teresat de evoluția gindirii poetice contem­
porane.

Semințe celeste
Semințele celeste cu ultima lumină, 
întruna bat in ochiul de fereastră 
Și așteptăm cu norii să ne vină 
Străbunul crez și cu vechimea noastră.

Lumina fuge iar, mai slabă, mai subțire. 
Doar un grăunte cade și pilpiie in pripă 
Și iar din el pornește roi de fire 
Și iar lumina noastră pe noapte se-nfiripă.

Iertați-mă că mai trăiesc, 
Ierta(i-mă că mai respir profund, 
Iertați-mă că incă mai plutesc. 
Că nemișcat nu zac la fund.

Puteți să-mi faceți iarăși vină. 
Că nu știu să pășesc eu turma. 
Că nu știu prin călduța tină 
Să-mi las și eu mizeră urma—

O« $

Cui folosește jalba asta tristă 2
Te du cu tot cu jalba asta tristă.
Aicea intr-un glas suspină iuți Ia riad. 
Vino cu noi și zboară intru același gind 
Și dă-ne ușurință și cale pentru zbor 
Și o să vezi cum zările ne dor.
Nu suspina ! Noi le avem pe toate 
In asprul rai cu toatele pe roate.
Sfințește-ne doar cu tăiș de brici.
De nu, mai bine nu veni pe-aiei.

Noaptea pe «rine» abruptă 
Se cațără corăbii la rind. 
Spre cocioaba de scindări. 
Cu lup de mare dormind.
Pentru cei ce ne dormim nopțile. 
Faptul ar trece neobservat.
Dacă pe lanțuri de ancore 
N-ar atirna caras ele.
Diminețile ne dau la vedere. 
Dinți ascuțiți de stincă. 
Ancore prinse de ei.
Corăbii spinzurate pe fiorduri.
Abia acum ințelegem.
Că noaptea earaveleie urcă 
Pe stinea abruptă și rece. 
Spre căpitanul bătrin.

O« *
Nu știu ce piatră proastă sint. 
De m-au zvirlit iu geam străin. 
In altul vei cădea curind. 
Ca din senin.
Nu ști» ee piatră proastă sint. 
Căci iarăși sint in pumn străin. 
Blestem și ură simt in vint 
Și cupa cu venin.
Șl Doamne sini fără de grai. 
Nici tu protest, nici tu suspin 
Si iarăși in cumplit alai. 
Ajung in geam străin.

Prezentare și traducere 
de Stelian Gruia

DINTRE 
CARE IN 
ANULUI 
bucurat 

mare

• UNUL 
FILMELE 
CURSUL 
1MÎ s-au 
de ©el mal
gam pe ecranele 
£.cesatograf>ce a- 
mericane șl ale Eu­
ropei occidentale a 
fost coproducția a- 
merlcano-australla- 

nă „Crocodilul Dun­
dee". Este un film 
plin de secvențe ve­
sele. care însă are 
$1 momente de me- 
ditațlr in special

asupra diferenței de mentalitate a omului de la
.din naturi-, cum se spune In film, și cel 

d-nir-o mare așezare urban*. Cele doua pârti ale 
filmului exprim* foarte clar acest lucru : prima 
se desfășoară undeva In Interiorul nesflrșlrllor aus­
traliene. uDde ziarista american* Sue se depla­
sează pentru a-1 cunoaște pe vlnatorul de croco­
dili (de aid șl denumirea filmului). Cea de a doua 
parte se deruleaz* la Nev York, unde Dundee o 
Urmeaz* pe fermec*toarea Sue. de care se Îndră­
gostește ca in... filme.

Ajunși aid. realizatorii filmului pun In lumină 
contrastele sociale ale celui mat cunoscut dintre 
orașele americane. Pe de o parte vedem hotelul 
superluxos unde trage eroul nostru, mediul in care 
se lnvlriește loeodnlcul lui Sue. un potentat, se­
ratele exorbitante la care Sue tl Invită și îl înso­
țește cu ostentație. Reversul medaliei este repre­
zentat de lumea plin* de griji șl neajunsuri a 
populației de culoare, a prostituatelor. In felul 
•cesza filmul — care se bucur* tn continuare de 
mare interes din partea spectatorilor — se dove­
dește a fi ceva mal mult decit sloganul de pe ge­
neric, „o comedie aventuroasă-. Prin oglindirea 
vieții de mizerie a gnettoului newyorkez, reali­
zatorii filmului se Înscriu printre cel care se opun 
inegalității rasiale, militlnd pentru bună Înțelegere 
și cooperare intre oamenii de diferite culori.

• — CREDEȚI CA RELAȚIILE DIN FAMILIE, 
DIN CĂSNICIE REFLECTA 1N VREUN FEL RELA­
ȚIILE DIN SOCIETATE ? a fost întrebat marele 
scriitor american John Updike.

— Relațiile dintre bărbat și femeie și, în, special 
relațiile din căsnicie au trecut în ultimii sâ zicem 
cincizeci de ani prin prefaceri furtunoase. în 
acest spațiu — raportul dintre bărbat și femeie — se 
concentrează aproape totul despre ceea ce merită 
să scrii. Pentru mine aproape tot ce se află în 
afara acestui raport nu este interesant. Aș spune 
că relațiile din viața de familie cunosc o anumită 
coroziune, o anumită impuritate. Așa se întimplă 
în multe părți de lume, dar de aceasta nu pot fi 
Invinuiți scriitorii. Forțele care contribuie la im- 
purificarea relațiilor interumane, în cazul de față 
relațiile din familie, din căsnicie, țin de meca­
nismele societății. De aceea, cred că viața de fa­
milie și relațiile interumane nu au fost nici în 
vremurile trecute pure și că fiecare generație a 
avut, din acest punct de vedere, greutățile ei. 
Conflictele dintre sexe apar ca urmare a unei 
polarități biologice, dar sînt determinate și social. 
Am impresia că eu, ca scriitor, cunosc cel mai 
bine aceste aspecte ale vieții. Nu mă pricep la 
război, nu mă pricep la politică, nu am făcut 
niciodată o muncă utilă concretă. Eu cunosc viața 
familiilor americane și despre asta scriu. Și este 
destul de scris. încă din timpul generației părin­
ților mei s-au produs schimbări care nu au fost 
descrise, de aceea ambiția mea de scriitor este să 
descriu aceste transformări. Nu cred că simpla 
descriere a fenomenelor din căsnicie, a relațiilor 
dintre bărbat și femeie poate schimba aceste fe­
nomene șl relații. Chiar dacă descriem și arătăm 
adevărul gol-goluț el nu se transformă de la sine 
in realitate. Dar dacă arătăm oamenilor acest ade­
văr. ei pot deveni mai înțelepți, mai atenți. în 
felul acesta, prozele mele, chiar dacă într-o mică 
măsură șl în timp limitat, îl ajută pe oameni să 
înțeleagă anumite lucruri și să fie mal atenți.

• ERICH KASTNER 
(1899—1974), născut la Dres- 
da. distins in anul 1957 cu 
Premiul Buchner, este cu­
noscut cititorilor noștri ca 
prozator și publicist de 
recunoscut talent. Cărțile 
lui pentru copii au fost 
traduse în multe dintre 
limbile pămintului, ia fel 
ca și romanele sale umo­
ristice și satirice.

Din păcate, poezia sa este 
puțin cunoscută in afara 
spațiului de limbă germa­
nă. Poeziile lui sînt adre­
sate marelui public, ele sint
sarcastice, ironice și melancolice, Inspirate din tră­
irile proprii, dar și din atmosfera epocii care a ur­
mat primului război mondial. In ele răsună — 
poate ca nicăieri in poezia altor poeți interbelici 
— ecourile cabaretelor berlineze din anii '20. Poe­
zia lui Kastner, redescoperită nu demult In spațiul 
germanic, este plină de paradoxuri, cu un ton 
direct, fără compromisuri. Ea exprimă sentimen­
tele generației lui Kastner, care a trăit tragediile 
celor două conflagrații mondiale, dar, în pofida 
acestui fapt, ea este numai aparent pesimistă, 
sceptică. Creația poetică a Iul Erich Kastner se 
constituie într-o chemare de a trăi demn, iar prin 
perceptele sale morale, prin apelurile la rațiune 
sănătoasă, este astăzi mai actuală ca oricînd
• PIERDEREA SERVICIULUI ESTE CEA MAI 

MARE NENOROCIRE PERSONALA, susține scrii­
torul francez Olivier Todd în romanul său „La 
balade du châmeur“ (Balada șomerului), apărut 
la editura pariziană Grasset. Eroii romanului lui 
Todd, critic ardent al moralei societății occiden­
tale contemporane, lucrează, mal bine zis lucrau, 
într-o întreprindere financiară din Paris. Eroul 
principal este Robert Gonnay.

Zi după zi, in capitole purtînd numele lunilor, 
din luna mai pină în februarie, urmărim degra­
darea pas cu pas a mîndriei eroului, a șomerului 
din Franța contemporană, unde șomajul a devenit 
o problemă națională. Tncet-încet, Robert se situ­
ează in afara lumii reale, el își inventează și își 
organizează un microspațiu al său în care — 
exclus de societate — se autocondamnă la o viață 
austeră de cazarmă. Prietenii și cunoscuții nu 
reușesc să retușeze eroului sentimentul de inuti­
litate, de frustrare și de inferioritate, conștiința 
lui este blntuită de stări de halucinație. Singura 
soluție ar fi să meargă din nou la lucru, dar 
unde ? Robert are o vîrstă după care patronii nu 
se mai prea dau în vînt : patruzeci de ani. La 
patruzeci de ani un om sau are o funcție sau nu 
o are, cale de mijloc nu există. Cine are nevoie 
de niște merite trecute...

■Romanul lui Olivier Todd, un profund studiu 
psihologic asupra șomajului, nu are un happy-end, 
nici nu sfirșește cu tragedia eroului. Autorul 11 
lax* pe Robert Gonnay la marginea disperării, fără 
a da un verdict.

• IN ANUL 1988, CU OCAZIA CELUI DE AL 
XX-LEA CONGRES AL I.B.B.Y. (Asociația inter­
națională a cărții pentru copii și tineret), care a 
avut loc la Tokyo, concernul de presă Asahi 
Shimbun a fondat „Rising Sun Prize (Premiul 
soarelui răsare). Potrivit regulamentului, Premiul 
se acordă anual de către un juriu internațional, 
pe baza recomandărilor secțiilor naționale afiliate 
la I.B.B.Y.

Dotat cu o sumă importantă, premiul se distri­
buie cu prilejul deschiderii Tîrgului internațional 
de carte de la Bologna (Italia) și este destinat unor 
colective sau Instituții pentru activitatea lor ex­
cepțională în domeniul dezvoltării și răspîndirij 
literaturii pentru copii, urmînd ca suma respec­
tivă să constituie un sprijin material important 
în activitatea viitoare a celor premiați.

Pentru prima dată, „Rising Sun Prize" a fost 
decernat în anul 1988. Juriul a avut de ales dintre 
15 propuneri și, în cele din urmă, premiul a fost 
acordat lui „Banco del Libro" din Venezuela, o 
instituție particulară, fondată în anul 1960 din ini­
țiativa unui grup de femei animate de dorința de 
a contribui la îmbunătățirea situației necorespun­
zătoare a manualelor școlare. Un alt scop urmă­
rit de „Banco del Libro" este cel al aprovizionării 
bibliotecilor școlare cu cărți din toate domeniile, 
precum și realizarea unei tetele naționale de bi­
blioteci școlare, în special în mediul rural, și a 
unor mlnibiblioteci școlare la periferiile orașelor.

„Banco del Libro" intenționează să fondeze un 
centru de documentare al literaturii pentru copii 
din țările Amerlcii Latine. Fundația mai are și 
alte planuri menite să conducă la răspîndirea lite­
raturii pentru copii și tineret, în condițiile în care 
părinții acestora, din evidente motive materiale, 
nu le pot pune la dispoziție cele necesare.

/------------------
SPORT

Dimineață de caprifoi...
■ SEZONUL CINEMA- 

TOGRAFIC ÎNCEPE ÎN 
ITALIA ODATA CU FESTI­
VALUL INTERNAȚIONAL 
al fimului de la Veneția 
și se sfirșește la venirea 
verii, adică la o lună după 
Festivalul filmului de la 
Cannes. Vara se face deci 
bilanțul cinematografiei i- 
taliene. Ce a adus nou 
filmul Italian în ultimul 
sezon ?

Mal intîi — ne asigură 
criticul italian de cinema 
Fabiomassimo Loz2i — o 
renunțare la comedia ita­
liană tipică, care în ulti­
mele decenii a reprezentat 
cea. 80% din producția de 
filme a Italiei. Este vorba

de comedia stereotipă, pe care spectatorii italieni 
o ignară astăzi. întreaga generație vîrstnică a co­
micilor italieni — Alberto Sordi, Celentano, Paolo 
Villagio, Nino Manfredi, Monica Vitti — face față 
tot mai greu unor tineri comici foarte talentați, 
între care se remarcă Christian de Sica, fiul mare­
lui regizor, Enrico Montesano, Francesco Muți și 
Roberțo Benigni.

în al doilea rind, decăderea aproape totală a fil­
melor erotice.

De mare Interes se bucură în prezent filmele 
cu tematică serioasă. Intre acestea : „Numele 
trandafirului (II nome deUa costa) realizat după 
romanul omonim al lui Umberto Eco, în pofida 
faptului că, acum, critica îl acuză pe realizatori 
de a fi simplificat mult din substanța romanului. 
De recunoaștere unanimă s-a bucurat filmul lui 
Fellini „Interviul" (Intervlsta), distins cu Mare]e
premiu la Festivalul filmului de la Moscova, 1988, 
„Bună dimineața. Babylonia" (Good morning, 
Babylonia) al fraților Taviani. Din păcate nu

același lucru se poate spune despre pelicula lui 
Francesco Rost „Cronica unei morți anunțate" 
(Cronica dl una morte annunciate), cauza prin­
cipală fiind, după părerea aproape unanimă a cri­
ticii, prestația slabă a actriței Ornella Muți.

Un element demn de reținut n constituie apa­
riția unei mari actrițe a cinematografului italian 
— Valeria Golino — al cărei nume se adaugă deja 
celor mai mari vedete ale filmului italian. Aceas­
ta s-a remarcat incă din anul 1988, In filmul 
„Storia d’amore" al regizorului Francesco Maselli.

• DORINȚA, SETE.* DE A CUNOAȘTE. care 
ascunde multe și felurite aventuri. ne însoțește 
de la vîrstă cea mal fragedă pină la adinei bătri- 
neți. Puțini sint copiii care să nu-și fi exasperat 
părinții, frații mai mari, bunicii și rudele apro­
piate cu întrebări care încep totdeauna cu de ce ? 
De ce visăm ? De ce nu zboară elefanții î De ce î 
de ce ?...

Atit copiilor cit și celor mari, editura pariziană 
Hachette le-a pus recent la dispoziție o modernă 
enciclopedie consacrată lui de ce T Este vorba 
despre lucrarea „Le nouveau dis, pourquoi T" In­
teresant este faptul că această lucrare nu este 
orînduită clasic, după alfabet, autorii urmînd firul 
logic al evoluției gradului de înțelegere și de gîn- 
dire al copiilor. Răspunsurile sint scurte și clare, 
pe înțelesul celor mfci, în așa fel formulate, incit 
copiii să nu mal aibă nevoie de noi de ce ? Ca 
orice enciclopedie care se respectă, și aceasta este 
însoțită de un mare număr de fotografii șl desene.

Literatura franceză pentru popularizarea știin­
ței are un nivel deosebit de ridicat și se află în- 
tr-o permanentă căutare de noi căi către sufletul 
și mintea celor care abia au făcut primi! pași in 
lumea lui a mic de mină, A mare de tipar.

„Le nouveau dis, pourqoui ?" îmbogățește tezau­
rul de cunoștințe ale micilor cititori. Despre va­
loarea acestei cărți stă mărturie și faptul că ea se 
află In curs -de apariție sau în planurile editoriale 
ale mai multor casa de editură europene.

_. • 1 • MARELE SCRIITOR 
ARGENTINIAN JORGE 
LUIS BORGES (1899—19M) 
scria In prefața uneia din­
tre edițiile argentiniene ale 
cărții lui Lewis Carroll 
„Alice în țara minunilor" 
că lumea este alcătuită din 
lucruri care pot fi ordo­
nate pe categorii și că una 
dintre aceste categorii este 
și cea a lucrurilor nerea­
le, inexistente. Borges În­
suși a categorizat aceste 
lucruri intr-un Imperiu 
aflat undeva tn spatele 
oglinzii. El s-a mișcat toa­
tă viața, cu perspicacitate 
și Ironie, intr-un teritoriu 
în care noțiunile concrete

și numele proprii înseamnă adesea ceva care nu 
există in mod obiectiv. Pe Borges l-a interesat in 
mod deosebit felul In care creațiile fanteziei uma­
ne au devenit „categorii" ale imaginației populare, 
părți ale conștiinței colective.

în „Zoologia fantastică", J. L. Borges surprinde 
lumea pestriță a monștrilor creați de fantezie și 
mitologie de-a lungul secolelor de către culturile 
cele mai diferite, în țările cele mai îndepărtate. 
Acestea sint însoțite de ilustrații preluate din pu­
blicațiile secolelor XVI și XVII. Cu toate că se 
referea la sistematizare și cu toate că este ordo­
nată după alfabet, cartea lui Borges este un 
exemplu de lipsă de sistematizare, o combinație 
liberă de animale mitologice și animale inventate 
de Lewis Carroll, Franz Kafka, E. A. Poe etc. în 
felul acesta, Borges devine organizatorul grădir.ii 
zoologice celei mai originale și mai impresionante, 
din care nu elimină nici o tradiție culturală. După 
cuvintele scriitorului, este o „grădină mitologică" 
locuită nu de lei, ci de sfineși, centauri și o gale­
rie întreagă de flinte care nu au existat în reali­
tate. Ne aflăm deci în fața unei grădini zoologica 
a fanteziei umane.

—ți de tuberoze. In călimară, boabe de rouă. 
Și toate astea, fiindcă, in sfirșit, am văzut o bri­
gadă de arbitri necinstiți, pedepsită. Dar ră- 
mine, risip<tâ-n vară, întrebarea : de ce n-au 
comentat cronicarii de specialitate finala Cupei 
României 1 Pentru că meciul, pindit cu barda 
de arbitri cind mingea se afla in posesia steliț- 
tilor, a fost pe a'ocuri foarte frumos, așa cum 
se ți cuvine să fie cind se intilnesc două echi­
pe mari și care-ou smintinit, de-a lungul vre­
mii, intreg fotbalul românesc. Dacă fotbalul e 
și dragoste, atunci el merită slujit in toate im- 
prejurârile. Insă toți cronicarii au luat poziția 
mutului de la manutanță, privind lumea printre 
degetele așezate greblă in dreptul ochiului 
și-au fluierat in gind melodia lui Ionel Fernic, 
scrisă pentru Zavaidoc :

...Dragostea e ca și-o riie. 
Te mănincâ și-n câlciie. 
Si te scarpini și-n opincă ; 
Ziua, noaptea te mănincâ—

A fost un meci pe alocuri foarte frumos, dar 
care-a intrat in aripa acră a legendelor negre 
in ultimul minut de joc. E limpede pentru toată 
lumea că al doilea gol al Stelei a fost un gol 
valabil ți la fel de limpede, privit chiar din 
unghiul de fugă al cocorilor, e faptul că arbi­
trii au tras sforile, cu premeditare. Oameni 
buni, insă, lucrul acesta se intimplă (noi 
l-am denunțat mereu) de mult prea multă

vreme, dar nimeni n-a mișcat pină acum un 
deșt ca să schimbe situația. Se rulează bani 
negri și mincinoși pentru cumpărări și vinzări, 
se duc și se lasă duși in ispită mulți arbitri la 
nivelul tuturor eșaloanelor, ideea de meci aran­
jat circulă in pielea goală prin tribune, cine 
poate oase roade, cine-i tare și mare roade 
osul de la amindouă capetele deodată, și fede­
rația tace. Pilc de maci in pogoane de can­
doare. Acum, buba a spart. Perdeaua de gro­
solană nepăsare sau de frică (pentru că e 
cazul să nu ne mai ferim de vorbe) a fost ri­
dicată. Se văd marginile scenei, dar nu și 
mijlocul ți fundalul. Hai să luăm împreună co­
lecția ziarului Sportul (instrumentul cel mai si­
gur pentru o probă statistică) ți să socotim cite 
goluri au fost înscrise, de-a lungul desfățurârii 
campionatului, din ofsaid, cite au fost anulate 
pe nedrept ți cite, pe nedrept, au fost acor­
date. Ne vom lua cu miinile de pâr. Se țtie că 
majestățile lor arbitrii sint suverani (ți e bine 
să fie !) dar toate au limită, domnilor cava­
leri. Va trebui ca forurile in drept să recitească 
lista arbitrilor ți să taie in carne vie ; altfel nu 
se mai poate.

Și fiindcă sintem intr-o dimineață de caprifoi 
ți ființa marelui oraț miroase incă a zori cin- 
tate de mierle, cintezoi, hai să visăm la drumu­
rile care ne cheamă spre zări miraculoase.

Fănuș Neagu
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