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e vor fcnplim. in 
aceste zile de m:ez 
de vară, douărec: 
și trei de am Ce 

evenimentul crucial care 
fost Congresul al IX-lea 

partidului, evr- 
in destinele pi-

la 
a 
al 
inaugural 
triei și ale poporului înscri
se de atunci pe traiectul li
nei epoci de vaste si gjer.- 
oase împliniri. Cultura, lite
ratura și arta au ntrat. ca 
toate domeniile de activita
te, în zona de preocupări 
ale întregii societăți și i-ai 
constituit in necontenite o- 
rizonturi de referință ale 
gindirii creatoare, ale spi
ritului creator. Unul dintre 
cele mai recente argumente 
confirmă aoeasta intr-un 
sens cu deosebire ascendent. 
Marele festival național al 
muncii și creației „Cintarea 
României", manifestare pe 
cit de importantă, pe atit 
de amplă și definitorie prin 
semnificațiile ei de natură 
moral-politică și socială, a 
primit o nouă și revelatoa
re subliniere de ordin 
material și spiritual, în mă
sură să explice o experiență 
nu numai prodigioasă și edi
ficatoare pînă acum ci și o 
perspeetnă care poate con
sacra o nouă stare de emula
ție și un nou climat de efer
vescență in ceea ce priveș
te fenomenul cultural-artis
tic contemporan, condiția 
culturii și artei în societa
te. La propunerea tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu, Co
mitetul Politic Executiv al 
partidului a aprobat con
struirea în București a Cen
trului Național de Cultură 
„Cintarea României" și
transformarea caselor de
cultură și cluburilor mun
citorești, precum și a cămi
nelor culturale în centre ale 
„Cintării României". Se află 
în această propunere a se
cretarului general al parti
dului o explicație care are 
temeiul însuși al rolului și 
misiunii înalt-educative pe 
care cultura și arta, într-j 
accepție largă a spiritului 
creator, sînt chemate să »e 
îndeplinească, pentru forma
rea unui om nou, a conștiin
ței politice și revoluționare 
înaintate, în acel consens da 
durată și după criterii 
profund umaniste pe care le 
reclamă spiritul noii epoci. 
Dar se află și reprezentarea 
ideii de instituție culturală, 
tot așa cum, într-o viziune 
care sintetizează demersuri 
vaste ale construcției eco
nomice și sociale, se află în 
această propunere și o stă
ruință cane ne evocă încă 
.odată o aplicare și un reflex 
al culturii de un firesc cu 
totul și cu totul special ; 
Festivalul național „Cînta- 
rea României" s-a născut

Cultura generală
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loc, sîntem 
să analizăm

o patalama, 
învățare în-

spune 
al partidului in Expunerea 
apel la cunoașterea aprofun-

In pregătirea plenarei cc. al p.c.r. .

o

TIMAR IN AGORA

Vederea Mircea Florin Șandru
Si sensibilitatea se deschid 

pentru a. explora amețitoare

de har. iluzia ieșirii din timp și spațiu 
atit de preg.iantă. ca și cum doar o in- 
pupilă de veghe mai rămine în afară, in 
ce privirea 

i înăuntru.

■rta isa— * Bea ce 
re» a weasaăO
crea per--, popor. a-,

și a te ror-CL._. fc pari 
separabilâ a f-.--.ei, a etep- 
turiior ți rjior-r-ț-r 
fu-.Gamem*je.  peas*  xir- 
plinirea celor nu. taaC**  
idealuri de dreptate ș. infec
tate socială și aapocaS e- 
rau termeni: ce toed ae ees 
mai autentică fi mai " 
rezonanță prin care Congre
sul al IX-iea al pârtii 
acum douăzec-. și trei de am, 
se adresa întregii națxum, 
tuturor făuritorilor de bu
nuri materiale fi spirituale. 
Cultura și arta intrau de a- 
tunci in cîmpul -fertil al u- 
nei noi gravitații, de idei și 
sentimente, ele urmau să sa 
împlinească și să se dezvol
te în spiritul unei mari șl 
lnconfundabile moșteniri.

rin Congresul al 
IX-lea al partidu
lui, prin îndemnu
rile și orientările 

tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, de la etapă la 
etapă a construcției noii so
cietăți, țara a urcat deopo
trivă în gind și faptă pe 
trepte noi de progres ți ci
vilizație. Regăsim _in tezele 
din aprilie 
cu privire 
activității 
ideologice 
tive, in vederea creșterii ro
lului conducător al partidu
lui în întreaga viață econo- 
mico-socialâ" idei și 
cepte care își au o solidă și 
largă fundamentare de ordin 
principial, teoretic și prac
tic în Programul partidului, 
în evoluția însăși a expe
rienței noastre în materie de 
edificare a societății socia
liste, iar din acest unghi, 
cultura și arta, Invățămîntul, 
știința și tehnica au intrat 
demult și intră tot mai adine 
in reflexul de cunoaștere și 
exprimare a identității 
noastre ca patrie și popor, a 
identității noastre care în
seamnă și unire vie, indes
tructibilă în jurul partidului, 
al secretarului său general, 
și capacitate .amplă, neîntre
ruptă de a ne împlini prin 
convingeri, prin 
ternică și fapte 
un destin 
creator.

$i 
la

51

in „Expunerea 
perfecționarea 
organizatorice, 
politico-educa-

con-

trăire pu
pe măsură, 
permanențăin

Luceafărul
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CONTEMPORANII NOȘTRI

iteva dintre direcțiile și accentele con
ținute in Expunerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, cu privire la per
fecționarea activității organizatorice, 

ideologice și politico-educative, in vederea creș
terii rolului conducător al partidului in întreaga 
viață economico-socială, se referă cu prioritate 
la procesul de formare a omului nou. In acest 
context un rol central îi este acordat ridicării ni
velului cultural-științific, ca factor primordial în 
construcția de conștiință. „Numai un om educat 
și stăpin pe cele mai inalte cunoștințe din toate 
domeniile poate înțelege legile obiective, ce
rințele dezvoltării economico-sociale, poate se
siza la timp schimbările care au loc in societate, 
poate sesiza ceea ce este vechi și nu mai cores
punde noii etape a progresului, poate sesiza 
noul care se va dezvolta și care reprezintă viito
rul. Numai un asemenea om, in înțelesul științi
fic, poate fi un om cu adevărat liber1* 
secretarul general 
amintită. Este un

dată și nuanțată, la combaterea ignoranței din 
care unii, din păcate chiar oameni tineri, și-au 
făcut un blazon păgubos, o armură ruginită de 
prejudecăți și de lene spirituală. Expresii de 
genul „nu mă interesează, riu e domeniul meu" 
încearcă să justifice această inerție. „Sînt ingi
ner, nu- mă interesează literatura11 ori, la polul 
opus, „sînt literat, știința nu-mi spune nimic" — 
fațete ale aceleiași mentalități. La fel de nocivă 
cînd este vorba despre ambiția specializării în
guste („asul" in meseria lui, opac pină la igno
ranță crasă la tot ce există în afara „domeniu
lui"), ca și atunci cind acoperă suficiența insu
lui care și-a dobîndit, tîriș-grăpiș, 
pentru el școala și orice formă de 
chizîndu-și definitiv porțile.

Consider, însă, că, ajunși in acest 
datori să cercetăm cauza

Nicolae
cauzelor.

Dan Fruntelată

Seceriș- — fotografie de râul Agarici

. edem patria, cu toată ființa, lumea 
i in noi. O

_____ ____ ______ ea povesti
rile despre oaweni se-nlănțuie și de- 

istorie. cea mai plină de triumfuri 
Miinile in -intuind modelul con- 
de sine__ al___ tiparului poet și

cu spițe, garoafe și an-

V ideilor infțpindu-ți rădăcini 
vedem și ne bucurăm că-n

rin 
istorie, 
științei 
impregnindu-l 
core și-o nouă memorie. $i tot ce atingem se 
preface-n cuvint, cămașa roșie a cercului, adi
că soarele, se preface-n litera O, și patria sub 
curcubeu — o anunțare a marii și singurei cli
pe de identitate a drumului cu el însuți, 
fiecare palmă de pămint ni 
tă a sinelui, și sub fiecare .
o căzut nn luptător; a căzut cu surisul pe buze, 
in numele libertății sale 
nemuritoare. $i tot ce-ntilnim 
față numărindu-ne anii de 
pe ’ ‘ ........................... . ‘ ’
ce vedem niște ochi veghează mereu ca li
niștea, apa, lumina să fie pururea netulburale. 
Ce trebuie să ințelegem din curgerea izvoru
lui către mare am ințeles. Ce trebuie să ințe
legem din năzuința muntelui de-a atinge as- 
trele am ințeles. Ce trebuie să ințelegem din 
descrierea conștiinței de sine sub chipul lucru
rilor am ințeles. Dar tragerea pe roată a lui 
Horea, Cloșca ți Crișan, ori tăierea Capului 
Vladimiresc, ca pe-un mugure, au fost nece
sare, cum intr-un August Fierbinte Eroii au 
hotărit să deschidă poarta spre Ideal. Acest 
sfîrșit de vară, prevestitor al Binelui, să nu-I 
asemănăm cu-o oglindă, să-l lăsăm in dreptul 
său la glorie.

Și-n tot ce vedem motoare puternice impri
mă mișcarea lor întregului timp, semințe pure, 
neatinse nici măcar de zei, ci poate, involun
tar, de privirile pruncilor, se pregătesc de in
finit, formule aproape secrete, oricum greu des
cifrabile, dind materiei tipare stabile, se men
țin mereu in real, precum simburele-n fruct. 
Iar vederea patriei, cu toată ființa, înseamnă 
filtrarea fenomenelor, căci „legea e prezența 
in fenomen, dar nu este întreaga prezență a 
fenomenului". Și-n tot ce vedem se cristalizea
ză de milenii coloane brâncușiene. Prin simpla 
cădere a gindului și a ochiului izbucnesc ne-

S« 
se pare o varian- 
palmă de pănrint

ți al patriei 
ne sare 

numărindu-ne anii de învățătură 
cei irepetabil dâruiți iubirii. Și-n 
vedem

sale 
in 
fi 

tot

înfrînate să sfredelească imensitatea extrăgîn- 
du-și din ea unitatea calmă. Aici, in Gorj, 
lumina reprezintă expansiunea sufletului in te
ritoriile certitudinii absolute. Marile temple ale 
devenirii materiei in energie — tern ocenfra- 
lele de la Turceni ți Rovinari, ale ințilnirii 
dintre esență ți existență, compun'md modali
tatea eroică de a fi a muncitorilor contempo
rani, ca o replică demnă la sacrificiile supre
me ale părinților ți străbunilor lor îți deschid 
porțile cu fiecare schimb venit să le' fie lăun
tric stilp de susținere, să le dăruie secretul 
mișcării vieții lor, implinindu-se prin muncă.

Aici, in Gorj, minerii din bazinele Motrului 
ți Rovinarilor trezesc din somnul milenar zică-

Ion Popescu

Edgar Papa și ideea de stil

Însemnări

lipa de inspirație", ca proces psihic 
complex, prin care sint puse în miș
care toate resorturile activității 
creative, ii dă poetului senzația 

deplinei singurătăți, iluzia că e protejat de co
nul de umbră al acestei stări binecuvintate, cind 
doar el și coala albă de hîrtie par să existe in 
univers. Poate că niciodată ca acum, în această 
clipă <‘ 
nu e ; 
gustă 
timp < 
enorm 
adincimi. Această deplină singurătate a poetu
lui in momentul creației pare suficientă sieși. 
Nimeni și nimic — în afara unei teribile forțe 
interioare — nu pare să-1 tulbure pe poet în 
acele clipe cind poezia se naște. Și totuși, o 
umbră se insinuează tăcut în lumina acelei stări 
de mare tensiune spirituală, amintindu-i scriito
rului de lumea sa : cititorul. Ca o siluetă trans
parentă pe suprafața unui ecran, ca o fotogra
mă in șirul de imagini pe care le vede poetul, 
cititorul iși face simțită prezența, anunțîndu-se 
laconic : exist !

E vorba, inițial, de un cititor abstract, de o 
ființă fictivă și ideală pe care poetul o „simte" 
în momentele de creație și la care se raportea
ză instinctiv. De cele mai multe ori acest „spec
tator" tăcut e scriitorul însuși, care are capa
citatea să iasă din sine și să se pună în postura 
acestui cititor ideal, încercînd să-și evalueze 
opera dintr-un unghi oarecum exterior. „Orice 
scriitor in momentul în care scrie, afirmă Ro
bert Escarpit in -Sociologie de la litterature», 
axe prezent in conștiință un ppblic. chiar dacă 

*aoesta e reprezentat doar de sine însuși".

Există deci o „fantomă" a cititorului, care 11 
însoțește pe poet (pe scriitor) pretutindeni. Ea 
își face apariția, așa cum spuneam, atunci cind 
poetul scrie —- fie și sub forma unui factor 
inconștient — și continuă să însoțească întrea
ga existență a operei, din clipa în care ea se 
„desprinde" de autor și se pune — sub forma 
manuscrisului sau a tipăriturii — la dispoziția 
celui dornic sau apt să o recepteze. Exagerind 
puțin, s-ar putea spune că marea aventură a 
unei opere literare abia acum începe. Ea intră 
în cîmpul de interes al cititorului, care o ci-

Continuare in pag. a 6-a

poetului
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Sărbătorile limbii române
f

deea de stil are o atît de majoră ln-

Isemnătate, îneît nici un unghi de a- 
bordare a fenomenelor culturale n-ar 
putea-o exclude. Stilul este legea 
fundamentală a faptelor culturale. Ca orice 

idee și aceasta are momentele ei de evoluție 
și regimurile sale de funcționare. Lucian Blaga 
atrăsese atenția că o idee, aceeași, trece prin 
mai multe funcțiuni (regimuri de funcționare), 
și uneori o mutație funcțională se arată mai 
importantă decît o modificare în conținutul 
ideii. Cazul ideii platoniciene este lămuritor : 
Platon, Plotin, Schopenhauer. Aceeași idee sub 
trei „funcțiuni" distincte și ireductibile. Ideea 
de stil va fi cunoscut și ea asemenea mutații. 
Cărțile lui Edgar Papu consacrate teoriei sti
lurilor ne oferă proba unei asemenea „mutații 
funcționale" pe care a cunoscut-o ideea de stil 
în cultura europeană. Două asemenea schim
bări de funcțiune a cunoscut această idee, la 
un interval extrem de scurt, în cadrul culturii 
române. Prin teoria matricilor stilistice a lui 
L. Blaga intîi, și prin ontologia stilurilor a lui 
Edgar Papu. Cum teoria lui L. Blaga este bine
cunoscută cititorului român ne vom referi nu
mai la noutatea teoriei profesorului E. Papu. 
Intr-una din cărțile sale recente, „Apollo sau 
ontologia clasicismului", Edgar Papu „fixează" 
trăsăturile clasicismului într-o abordare pe care 
o numește „ontologie a clasicismului". în cadrul 
unei asemenea ontologii, istoria culturilor nl se 
înfățișează ca un proces creator, guvernat de 
legi stilistice, diferite de legile care guvernează 
„existența întru conservare" a ființei umane. 
Ne aflăm, așadar, pe o platformă comună, în 
care recunoaștem întîlnirea dintre L. Blaga ți 
E. Papu. Și unul și altul tălmăcesc omul prin 
ideea destinului său creator. Amîndoi caută
r*i  _ . b.<’i ; , i- , ■

legile specifice care guvernează modurile de 
existență creatoare. Prin manifestările ei crea
toare o societate este supusă legilor stilistice. 
„Voința de stil" a societăților, ne spune prof. 
E. Papu, se manifestă fie ca „formă deschisă" 
(baroc, romantism, manierism etc) fie ca „for
mă închisă" (clasicism). Fixarea trăsăturilor 
acestor „moduri de existență" guvernate de 
„voință stilistică" ține de ontologia stilurilor 
(dintre toate viețuitoarele numai omul pare a 
fi înzestrat cu voință stilistică). Pornind intru 
configurarea unei asemenea ontologii, E. Papu 
descoperă, de pildă, in cazul clasicismului, o 
formă ideal-fîpică și-i dă denumirea de „cla
sicism absolut". Regimurile istorice 
cismului vor determina abateri in 
tiparul ideal de existență clasicistă 
clasicismul nu va mai fi absolut, ______
In general, precizează E. Papu, clasicismul po
poarelor moderne, spre deosebire de cel grecesc, 
se prezintă relativ. Intrucît stilul este cea mai

• completă formă de manifestare a umanului, el 
va sfîrși prin a lua in stăpinire toate sferele 
existentei omenești. Modelul stilistic are ' deci 
un caracter pulsator. In cazul clasicismului, E. 
Papu găsește un număr de patru trăsături pe 
care le numește „virtuți cardinale" : cumpă
tarea, dreptatea, prudența sau înțelepciunea și 
curajul. Toate aceste patru virtuți cardinale 
apăreau convertibile în „valori estetice". Avem 
de-a face cu un model uman de bază a cărui 
proprietate este convertibilitatea in raport cu 
marea diversitate a manifestărilor omenești. El 
rămine, adică, mereu același, in nelimitata va-

Ilic Bădescu
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ale clasi- 
raport cu 
și, astfel, 
ci relativ.

Cu ediția din anu*  acesta, a-X^v’-a, 
Concursul național de limba și litera
tura romănă „Mihai Eminescu" intră, 
încărcat de succese, dar și de noi fi 

îndreptățite speranțe, in cel de al patrulea de
ceniu de existență. El continuă la sfirșitul aces
tui veac o nobilă idee care s-a născut, cum se 
știe, cu peste o sută de agi in urmă, cind Socie
tatea Literară „România Jună" din l’ieng, 
condusă de foarte tinerii pe atunci Mihai Emi
nescu și loan Slavici, chema la Putna (1871) pe 
toți reprezentanții studențimii romane din pa
trie și de pe meleaguri străine pentru a evoca, 
însuflețiți de un nemărginit entuziasm, figura 
lui Ștefan cel Mare, devenită simbol al apărării 
suveranității Țării Moldovei.

De data aceasta, „flacăra olimpică" din Bo
toșanii lui Mihai Eminescu a luat drumul Tran
silvaniei ca să-fi inalțe neștinsa-i lumină in 
orașele Alba Iulia și Blaj, foarte inspirat alese 
ca gazde ale ediției recent încheiate.

Alba Iulia, cetatea sfintă in care, cu veacuri 
în urmă, Mihai Viteazul intra triumfal purtind 
primul stindard al înfrățirii noastre. Alba Iulia, 
locul martiriului lui Horia și Cloșca, Alba Iulia, 
peste care, prin nouri diafani plutește aievea, 
uneori, cu brațul intins spre satele din Munții 
Apuseni, fantoma lui Avram lancu, legendarul 
erou al moților dar și al unicului roman al lut 
Eminescu „Geniu Pustiu". Alba Iulia, orașul 
sacru in care s-a săvirștt Marea Unire a tuturor . 
românilor, la 1 Decembrie 1918, Alba Iulia in 
vecinătatea căreia se află satul na
tal, Lancrăm, ți mormîntul lui Lucian Blaga, 
așadar Alba Iulia. leagăn sacru de istorie si cul
tură românească, a devenit, dimpreună cu Blajul, 
oraș cu un trecut incărcat de glorie, gazdă a 
acestui tradițional concurs care, coincidentă fe
ricită, se Constituie și drept avanpremieră a săr
bătoririi celor 140 de ani de la mișcarea revolu-

ționară din 1848 ți a șapte decenii de cînd 
Transilvania s-a unit cu țara.

Existența unui astfel de prestigios concurs in 
plină epocă a computerelor ți a unei veritabile 
revoluții tehnico-științifice a devenit aproape 
vitală ți nu mai surprinde pe nimeni, iar argu
mentele ar părea de prisos.

Mai intii că acest concurs este rezervat tinere
tului școlar de pe întreg cuprinsul patriei, deci 
marilor ți nenumăratelor noastre speranțe care, 
cu neobservata trecere a anilor vor deveni, cum 
s-a intimplat de atitea ori, certiiudini. Apoi 
concursul nu trebuie raportat exclusiv numai la 
obiectul numărul unu din catalogul școlar. In 
această privință, exigența a sporit de la an la 
an, fiind, paradoxal, impulsionată de către chiar 
participanți, care uimesc nu numai cu bagajul de 
cunoștințe de specialitate, ci și prin maturitatea 
gindirii, a spunerii ți nu in ultimul rind a ta
lentului literar. In cele din urmă nu trebuie să
se uite niciodată că acest minunat concurs se

Anghel Gâdea
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Pînă unde poate fl disociat scriitorul 
de opera sa ? Pînă unde poate fi de
limitată opera de autorul ei ? Credin
ța că opera e totul iar imaginea celui 

care a creat-o indiferentă, in fond, și-a făcut 
loc, pină la a considera condiționarea omului de 
operă și 
aberație, 
și că ea 
cința că 
de opera sa. Curentă, ea nu se discută și este 
luată ca o axiomă. Dar vine o vreme cînd și 
postulatele orale se cer cernute.

Trăitor, într-o limbă și într-o literatură, orice 
scriitor are obligatorii termeni de raportare. 
Poate fi disociat Eminescu de opera sa ? Poate 
fi înțeleasă opera eminesciană fără viața lui 
Eminescu ? Și acesta nu este singurul exemplu. 
Cit de asemănător cu Eminescu este din a- 
cest punct de vedere 
acțiune revoluționară 
literat și istoric pare 
se transmite celeilalte 
este întimplătoare : i 
buie așezat cit mai 
cescu și aceasta nu doar pentru că poetul na
țional i-a închinat revoluționarului rînduri de 
o mare combustie intelectuală și de indiscuta
bilă adeziune. Imaginea poetului plutitor in 
nouri ascunde pe aceea a omului civic emines
cian, dar acesta se trage din Toma Nour, adică 
din lumea lui Bălcescu.

Pentru a lungi lista, apropiind-o de noi, pu
tem la fel de bine să ne întrebăm dacă există 
o ruptură între scrierile lui Vasile Voiculescu 
și autorul lor- Există și aici un model 
civism, de devotament 
care doctorul de țară 
benedictin. Iată cîțiva 
tare pe care-i impune 
care scriu în ea. folosind mlădierile și spiritua
litatea unei limbi făurită de acești înaintași. O 
teorie mediocră transformată în lemă pălește 
în fața acestor raportări.

De altfel, scriitorii și-au demonstrat, oride- 
cîte ori au avut ocazia, vocația constructivă, 
trăirea într-un model civic în care gestul omu
lui nu contrazice opera sa. Putem aminti aici 
scriitori care au fondat gazete de strălucit re
zultat, întemeietori de direcții teatrale mari, 
înviind instituții obosite, coordonatori de edi
turi plini de inspirație și de generozitate.

a acesteia de creatorul ei o simplă 
De aici.ideea că opera e țelul suprem 
scuză toate mijloacele, de aici conse- 
autorul nu se simte obligat decît față

este din
: Bălcescu ? Fără febrila 

a acestuia, opera lui de 
de neînțeles. Aura uneia 

! și invers. Alăturarea nu 
numele lui Eminescu tre- 
des lingă cel al lui Băl-

de 
pe 
un

față de aproapele, 
l-a practicat ca 
din termenii de rapor- 
literatura română celor

M. Ungheanu
Continuare în pag'a 7-a

Realismul în literatură
aflindu-ne la sfîrșit de secol și mileniu 

este firesc să ne punem întrebarea : 
care este contribuția specifică a veacu
lui nostru la de2vqjtaeea < lițpraturii, a .. 

artei1 în general? E oi.inttțtăre de 'bilanț; bine-u 
înțeles, și ea are scopul de ă contura individua
litatea unei epoci față de care începem să ne 
raportăm istoric. Numeroși teoreticieni consideră 
că secolul XX este al suprarealismului, această 
viziune dominind — după părerea lor — întreaga 
evoluție a formelor artistice moderne. Credem 
că răspunsul este altul, ținînd cont de o serie 
de repere psihoculturale. Mentalitatea modernă a 
omului, eliberată de „idolii" transcendentali, a 
devenit profund realistă, ea și-a fixat absolutul 
în real, în lumea terestră a formelor concrete, 
în existențialitate. Ca urmare a acestui proces, 
arta și-a luat drept model realitatea sandmd-o 
in toate direcțiile. Nu supra-realismul, deci, ca
racterizează secolul nostru ci, din contra, un 
„realism nețărmurit", am spune „ciGlopic" foarte 
ambițios și cuprinzător. Scriitorul de azi încearcă

să redea cit mai multe nivele ale existenței, el 
vrea să străbată cit mai multe evenimente con
crete, să ia parte la cit mai multe situații de 
viață, proiectîndu-le.in literatură. De aici neli
niștea, frănrintarea continuă a scrierilor sale, 
schimbarea rapidă a unghiurilor de vedere și 
uneori o discontinuitate a expresiei, căci voința 
de cuprindere a multor „felii" de realitate depă
șește uneori posibilitățile lingvistice și acest lu
cru naște de fapt drama scriitorului modern 
aflat mereu în fața unei gramatici neadaptate 
la noua intuiție a realului. Oricum, sentimentul 
acut al vieții a dat și dă în continuare opere 
viguroase in care se formulează, in diverse mo
duri, problema destinului omului pe pămint, al 
omului concret, observat în cît mai multe ipos
taze posibile.

Realismul proteiform. . caracteristic secolului 
nostru, se reflectă bineînțeles și în evoluția lite
raturii române actuale, chiar dacă rezolvările 
expresive sînt proprii sensiblității autohtone. In 
proza ultimelor patru decenii de la noi se pot

observa cîteva etape distincte ale realismului, 
etape care reprezintă variate căi de acces spre 
universul existențial. O analiză cronologică scoate 
în evidență în primul rînd realismul clasic al 
literaturii deceniului șase (Zaharia Stancu, Ma
rin Preda, Titus Popovici sau Eugen Barbu, prin 
romanul „Groapa") apoi urmează realismul de 
tip fantastic adps de generația 60 (Fănuș Neagu, 
Ștefan Bănulescu — viziune propice unei ac
tualizări a fondului arhetipal) pentru ca ulterior, 
prozatorii generației 70 să înainteze pe terenul 
realismului psihologic (Augustin Buzura, Con
stantin Toiu, Gh. Schwartz ș.a.) maniera expe
rimentală a direcției fiind reprezentată de Vasile 
Andru. Ultimul val de prozatori cultivă realis
mul sociologic (a nu se confunda cu sociologis
mul rudimentar al anilor 50 față de care se 
raportează polemic). Tinerii scriitori abordează 
acum noul univers relaționar uman folosind 
frecvent stilul experimental, aplicînd uneori 
chiar tehnica sociogramelor (vezi prozele lui 
Mircea Nedelciu). Am amintit cîteva drumuri 
distincte ale realismului actual, combinarea mai

Alexandru Horia
Continuare în pag. a 6-a



CRONICA LITERARĂ

MIHU
DRAGOMIR:

«Sărbătorile 
poetului»

e s-ar fi putut spune astăzi despre 
Mihu Dragomir, dacă opera sa ar fi 
cuprins, exclusiv, doar volumele tipă
rite in timpul scurtei vieți (moare la 

9 aprilie 1964, inainte de a fi împlinit 45 de
ani) a poetului ?’Plachetele publicate pină in 
1940 (Gînduri prăfuite — 1936 și Ruga de ateu 
—1936, semnate Mișu Corist. Dragomirescu, ur
mate, in 1939, de înger condeier, remarcată de 
Perpessicius și Edgar Allan Poe — 1940, reco
mandată da Emil Gulian) arătau un talent vi
guros, un temperament romantic, incerctnd, și 
reușind adesea, să-și găsească timbrul personal 
al vocii lirice. Așadar, in 1940. Mihu Dragomir 
era un poet pe drumul confirmării și nu foarte 
departe de țintă. Destinul (războiul, munca de 
propagandă, ședințele, cuvintările) face insă ca, 
după acest început extrem de promițător, să 
urmeze o „pauză" editorială de 10 ani, pină in 
1950, cind ii apare volumul Prima șarjă, după 
care tipărește Stelele păcii, 1952, Tudor din 
Vladimiri și Războiul, 1954, Pe struna fulgere
lor. 1955, Odă pămintuhii meu, 1957, Pe dru
muri nesfirșite, 1958, întoarcerea armelor, 1959, 
Stelele așteaptă Pămintul, 1961, și o antologie 
în Cele ntai frumoase poezii, 1963. „Acciden
tele" de biografie socială nu lipsesc, dar, ori
cum, Mihu Dragomir este, acum, un poet re
cunoscut (i se decernează de două ori Premiul 
de Stat) oficial. Prodigioasa activitate de după 
1950 nu se mai ridică însă la nivelul celei de 
dinainte, acum aproape uitată de public. Poetul 
și-a contigui at o anume structură, militantis
mul său romantic rimează cu comandamentele 
epocii, dar elocvența și retorismul au luat lo
cul, in ceea ce publică, expresivității și indo- 
ielilor creatoaie. Două evenimente contrazic 
însă această imagine „confortabilă”, îndemnin- 
du-ne să o suspectăm de convenționalitate. In 
1964, cu puțin timp inainte de moarte, ii apare 
in colecția „Cele mai frumoase poezii" tradu
cerea (Boemelor lui Edgar Allan Poe.

Poetul ii spune soției sale : „Cartea asta m-a 
costat foarte mulți ani din viață și enorm de 
mult suflet, dar ea cuprinde atita frumusețe, 
incit merită orice sacrificiu !“ în această tra
ducere poetul investise aproape 30 de ani (pri
mele incercări sint din 1935) ceea ce dovedește 
că veghea poetică a lui... Mihu Dragomir nu a 
încetat decit odată cu sfirșitul său. Al doilea 
eveniment, care va incrusta pentru totdeauna 
numele lui Mihu Dragomir în istoria literaturii 
romane contemporane este apariția, in iulie 1958, 
(iată, se implinesc curind 30 de ani !) a pri
mului număr al revistei Luceafărul. Mihu Dra- 
Komir este sufletul acestei inițiative (este, adi
că, inițiatorul) și, in ciuda unor tergiversări și 
stări tensionate, determinate de opoziții mai 
mult sau mai puțin fățișe. Luceafărul răsare 
pe firmamentul literelor românești. In afara 
muncii redacționale (nu lipsită de tracasări), 
Mihu Dragomir șușține. cunoscutele rubrici 
..Dintre -sul^,’_de„calarge: șf..Steaua fără nu
me”. în ale căror coloane au debutat, atur.ci, 
mulți dintre poeții acum consacrați.

Acesta'Htftet‘plai "in ItXM.-portretul (văzul, 
fatal, de la distanță, imaginea de aproape puțind 
fi reconstituită doar de cei care au cunoscut și 
omul) poetului și animatorului cultural Mihu 
Dragomir. O imagine care ar fi rămas în bună 
măsură falsă, sau, oricum, incompletă, dacă

NOUA GEOGRAFIE LITERARĂ

O „Aripă nemărginită"
Universul liricii lui Ion Văduva-Poenaru 

din volumul „Aripă nemărginită" 
apărut de curind la Editura „Cartea 
Românească" se desfășoară pe coordo

natele micro și macrocosmosului, mai ales, pe 
efortul dramatic și îndrăzneț al primului de a 
•e proiecta pe dimensiunile gigantești ale celui 
din urmă. De altfel, aceasta este o trăsătură 
definitorie a poetului, care și-a conturat matur 
un program liric de adîncimi inconfundabile. așa 
cum se descoperă în volumele de dinainte, și, 
în mod special, in „Secundele clepsidrei" (Edi
tura „Eminescu", 1979), ..Scrisori din infinit" 
(Editura „Cartea Românească. 1981). „Moștenire 
pentru fiica mea" (Editura „Eminescu". 1983), 
„Geneza luminii" (Editura „Eminescu". 1985). 
S-ar putea spune chiar, că programul lui de con
știință artistică începe chiar cu poemele de în
ceput „Steaua lui Horn" și „Visul cosmic" publi
cate in 1966 și 1968 și continuate în volumul re
cenzat, în „Aripa gindtllul", „Fiul soarelui". ..Ge
neză" și „Elegie". Aici, poetul își pune „creieruJ 
pe-un cosmic rug" și „prin nisipul cosmic stră
bate", „fintina luminii să nu fie seacă". Nu se 
poate altfel, deoarece „Fiecare gind e în mine 
un soare. / O spirală de drumuri neumblate. ! 
Și clopotul lui printre stele bate / De rugăciu
nea omenească cea mare". în „puls", „căprioa
rele cosmice lumina au tors" și sar „de pe-o 
sută de ani pe altă sută". E în această nouă 
poezie a lui Ion Văduva-Poenaru o frumoasă 
întrepătrundere a gindului cu sentimentul, e un 
efort blagian de dezmărginire a gindului, de

poetul nu ar fi lăsat aproximativ 1 000 de poezii 
inedite, m manuscris. Această arhivă lirică a 
constituit sursa volumelor postume Șarpele fan
tastic, 1965, Pămintul cintecnlui, 1967 — care 
conțin și versuri edite, Dor, 1969. Minutar peste 
netimp, 1974, Noapte calmă. 1980. volume ce 
aveau să modifice sensibil portretul poetului. 
Această necesară restituire a obligat la o re
considerare atit a cărților de pină la 1940, puse 
acum intr-o lumină mult mai favorabilă, căci 
se completează cu poeziile nepublicate m 
această perioadă, cit și a celor publicate intre 
1950—1961. care suportă acum (greu) concurența 
versurilor inedite. Astfel, Mihu Dragomir apare 
acum, dincolo de producția circumstanțială, ca 
un poet deplin constituit, creator al unui uni
vers poetic complex și original. Că este așa □ 
probează și volumul antologic Sărbătorile poe
tului (Prefață de Mircea Scarlat. Ediție îngri
jită și tabel cronologic de Chira Dragomir) 
apărut in 1987 la Editura Minerva. Antologia 
cuprinde titluri din volumele antume și postu
me, precum și un număr de 58 de poezii ine
dite, unele doar variante la texte publicate. 
Intenția mărturisită a autoarei ediției (soția 
poetului) a fost aceea de a oferi „cititorilor o 
imagine cuprinzătoare asupra operei poetice a 
lui Mihu Dragomir" și, respectmd acest pro
iect, se poate spune că intențiile au devenit 
fapt. Eecă s-ar fi avut in vedere o imagine in 
primul rind reprezentativă și apoi cuprinză
toare, atunci o serie de poeme, dintre cele incă 
nedezlegate de evenimentul biografic și insufi
cient finisate. (insuși Mihu Dragomir. cum 
mărturisește soția sa in notele din foarte utilul 
tabel cronologic, avea de gind să rescrie multe 
dintre versurile sale inedite) ar fi putut să lip
sească. Așa cum, poate, criteriul tematic — ur
mat, riguros, de îngrijitoarea ediției doar in 
ciclurile al treilea și al patrulea — ar fi expri
mat mai bine structura universului poeziei lui 
Mihu Dragomir decit cel cronologic. Dar nu 
asupra acestor aspecte mi-am propus să mă 
opresc acum, ci asupra valorii de ansamblu a 
poeziei in discuție, respectmd dorința poetului 
din finalul unui emoționant poem inedit, din 
1959, publicat tn deschiderea volumului : „Voi 
știți mai bine ca oricine de mi-au fost anii 
buni sau grei . voi veți vorbi cum se cuvine, 
prieteni, prietenii mei Am și hulit, și-am 
fost hulit / și mi-am sculptat din clipă zei, I 
voi știți mai bine ce-am iubit. prieteni, prie
tenii mei Să mă injure după moarte. / nu 
dau pe-njurătuxi doi lei. cit smt. voi mă 
găsiți in cane, / prieteni, prietenii mei” (Prie
teni).

Poezia lui Mihu Dragomir se edifică pe patru 
direcții tematice (in sensul dat de critica tra
diționalistă). Prima (spun pnma pentru că tema 
este prezentă de-a lungul întregii opere) este 
tema erotică. De ia începuturile marcate de 
nostalgia eminesciana, apoi de. Pățctisauil, ro
mantic și de jc'lialiia'.ea r.nr.ule* ” s .i. poezia 
erotică Lcece L". ,-esțVs„-a simocli rra: ales ir. 
-.ciur.ie Ferie*ră  na aegra st Cmteee pentru 
iubita moartă, influențate de Poe -i Baudelaire, 
pentru ca, mai tirziu. tonalitatea să se «chimbe, 
devenind confesivă și reflexivă : „Cele mai 
frumoase amintiri suit peșterile cu bucle de 
izvoare In care intru tremurind ca-n inimi 
fecioarei cu ochii legănare ' Păduri prăvălite 

depășire a condiției cunoașterii, de familiariza
re a microcosmosului cu macrocosmul. într-o 
atare viziune „Stelele se uită la firul de praf / 
La această clepsidră albastră, albastră ' Pe care 
nimeni n-are voie s-o ucidă. / Ca pe-o furnică 
sau ca pe o simplă albină”.

în lirica lui Ion Văduva-Poenaru. gindul se 
află mereu in proaspete geneze și intr-o con
tinuă expansiune cosmică pentru sporirea cu
noașterii și nu pentru cuceriri, căci ..gindul nu 
trebuie să plece la război". Dar oricit ar fi 
gindul de Ispitit de deslănțuiri pe mari spații 
cosmice, poetul simte nevoia omenească de a 
se intoarce. vezi elegiile „Patria". „Rădăcini" 
și „Străbunii", tot pe planeta noastră. Terra, 
care e vatra a tot ceea ce e omenesc, iar pe 
Terra se fixează, ca intr-un punct arhimedic. 
In patria natală, pentru a-i evoca limba, frumu
sețile, istoria și Înțelepciunea. Șl aici, viziunile 
rămin tot grandioase, poate și pentru faptul că 
poetul ambiționează să facă un tel de epopee a 
gindului și a timpului istoric. Prezent la geneza 
cuvintului românesc, poetul il caracterizează ca 
„uriaș". iar literele le-a dat ființă „intr-o 
ordine cosmică". Dacă unele din elegiile evocate 
pină acum sint pline de dramatismul cunoaște
rii. in schimb, cele opt elegii din care este 
compus poemul „Duel" sint cuceritoare prin 
firescul omenesc, prin simplitatea și sinceritatea 
lor poetică. prin dramatismul lor autentic, 
„Simt că se-apropie Cu pași tăcuți. ! Cu pași 
nevăzuți", conștientizează poetul inevitabilul. 
..S-apropie. ș-apropie Și eu nu pot, Să-i stau 
împotrivă, / Cu fruntea plină. / De cute albe. / 

pe stînci / cucute înflorite în soarele rece / ne 
legăm de un vint puternic și-n noi / nimeni 
nu vrea să plece / / Cele mai frumoase amintiri 
sint fluviile / rătăcite lenevos prin orașe, sălcii 
lmplorindu-și divinitatea neștiută / maluri 
abrupte, uriașe // Cele mai frumoase amintiri 
sint peșterile / deschise întuneric în hău, / cele 
mai frumoase amintiri sint liniile mersului 
tău, / iubită — boare vegetală silb cupola căl
durii / resfirate de izvor in ora pădurii (Amin
tiri).

în cazul unui poet ca Mihu Dragomir, care 
publică in consens cu comanda socială (a teo
retizat. de altfel, chestiunea intr-un eseu ră
mas nepublicat) era firesc ca poezia poeziei, cre- 
do-urile poetice, să ocupe un loc special. Concep
ția sa despre poezie, exprimată în vers, evoluează 
de la înțelegerea acesteia ciț.gest de frondă, în
dreptat împotriva clișeelor de gindire și a co- 
modităților de tot felul (se simte, in expresie 
și atitudine, influența manifestelor avangar
diste) la asumarea poeziei ca mod de existentă 
inalienabil, sinonim adevărului : „Citește poe
mele cum muști piersica parfumată / tolăneș- 
te-te ca umbra in holde / sandalele mîngiie pi
ciorul / degetele vintului răsfiră părul / citește 
poemele alergind in ploaie / sună fiecare vers 
fiecare cuvînt fiecare silabă citește și învață 
poemele ca nourii alunecind / zbate fiecare 
vers fiecare cuvint fiecare silabă / în baia ma
tinală plaja năseîndu-te nufăr / înoată în vil- 
torile riului cu salba poemului in dinți / poate 
arborii răsfrinți in apă te culeg / sirenele ador
mite aud in riu un trup muzical / / citește poe
mele noaptea sub recele pojar al stelelor / in- 
genunchează-ți trupul in dragoste necredincioa
să / respiră unda uleiului greu al vieții / si 
nu uita că în pulpe in iris în carne pulsează 
un singur adevăr omenesc // poemul, poemul 
poemul" (xxx).

Pentru un timp, in anii 1937—1940, Mihu Dra
gomir a fost atras de poezia boemei și a corrf- 
pus o serie de versuri memorabile, în care 
eroul liric, un alter-ego nonconformist se așea
ză pieziș vremurilor și își clamează, bravind și 
autoironizmdu-se, paupertatea, Războiul (la 
care Mihu Dragomir a luat parte, mobilizat pe 
loc sau trimis pe front) va fi insă experiența 
care va anula tentațiile boemei, conducîndu-1 
către o poezie aspră, denotînd priza poetului la 
aspectele concrete ale realului și amintind (cum 
observa corect Mircea Scar'at în Prefață) 
lirica de război a lui Camil Petrescu. Poezia 
războiului (dacă se poate spune așa) transfigu
rează intr-un limbaj poetic modern, fără liri- 
cizări și hiperrealisme superflue, teribila expe
riență umană : „în evantalii de noroi / moar
tea inșiră mărgele spre noi, / numai ape roșii 
tremură. în față. / pămîntul își joacă spasmul 
de viată / pieptul se tirăște. genunchiul zgirie 
gropi / se desface șoseaua si țarina-n stropi / 
arma creste ca o vilvătaie uriașă // Inima, 
unde-i inima mea ? / Adineauri incă mai bă- 
tea Nu-s decit solzi reci sub cămașă // Stri
vim lanuri, gifiim, in zornet de fier, / rețeaua 
se-nalță pină la cer / sfirșeala și singele 
ne-nchid în cercul fierbinte, / cu tăișul privirii 
mereu inainte ne-apropiem de clipa hotări- 
toare ■' • Moartea, zimbind, se profilează in zare" 
(Transfigurări)

Remarcabil este Mihu Dragomir și în poezia 
descriptivă, evocatoare a peisajului natural și 
uman de care poetul se simte apropiat prin 
obirșie. Pe una dintre coordonatele acestui tip 
de poezie, aceea a plictisului provincial, poetul 
este, in construcția poemului și tehnica enume
rărilor prozaice, chiar un anticipator ai poeziei 
care se scrie azi : ..Reconstituiri vagi ; stradi 
prăfoasă De mahala orientală, ora șase / Obo
sit de dărnicia prietenului care turnase / Vinul 
peste pahare, pe masă / Geam de piclă. Un pa
tefon încrezut începea, pentru a patra oară o 
canțonetă (..)“ (încă o primăvară).

Pe o altă coordonată, poezia peisagistică în
clină câtfle pitoresc, și este fastuos policromă, 
in lima prozei lui Papait Iștrațj sau a lui Fa
rms Neagu. cu o notă’în plus dd sfios regret : 
..Piață răstignită in circiumi și cafenele / voi, 
•ni desculți ai purității melț.... Găleți cu mure 
de baltă, dude. măcelării cu-arome roșcate si 
crude, primăvara cu dulce ștevioară. ierni 
cu peste sărat degerind pe-afară veri năpă
dite de roșii și castraveți de-un cot, ’ și lipie 
ca mierea cu faguri cu tot... D-apoi toamna, 
<u sulii albe si parfumate și gujui 
nndrate și ciocane de vargA, 
s: urme de magiun ș: de eernra'-ă pe tuwe... ? 
Si praful, prietenul nostru de joacă-. 
mahalaua din Piața Săracă !" (din... Flafi 
Săracă).

Poetul Mihu Dragomir a căzut sub timp, poe
zia sa adevărată infruntă vremurile.

Valentin F. Mihăescu

Făcute din neaua / Cea mai albă. / Cea mai 
fecioară ' A timpului dus". Și totuși, nu se 
predă. Bătălia pentru viață și soare se implică 
existenței : „li ies inainte Să văd cum vine.

Să-și desăvirșească Capodopera / De-a mă 
duce departe, / Pe-o cruce de piatră / Sculptată 
anume. De prima secundă / A pietrei dinții". 
După această stare de insurecție a gindului și 
sentimentelor, in mod faustic poetul se decide 
implacabil: „îi voi sta .impolaivă. Pe cit voi 
putea. 1 N-am să mă due de bunăvoie. Acolo-n 
tăcere. / Unde urechile ' Nu mai au sunete, 
Și unde ochii / Nu mai au stele". în această 
bătălie poetul iși are panoplia lui de arme secre
te : „Voi Iovi cu idei / Și cu sentimente, / în 
obrazul acesta ■ Tăbăcit de tăcere I Și de curgere 
multă”.

întregul volum este un efort de desmărginire. 
de plonjare in marile taine ale Universului. In 
același timp, inspirația poetului se intoarce pe 
o perfectă spirală la oameni și la rădăcina 
natală, la cotidian și obișnuit. Dar intoarcerea 
deplină, este imposibilă, de unde o nouă zvicnlre 
de dramatism In arhitectura stufoasă, dar bine 
ginditâ a volumului. Tihna spiritului nu e desă- 
virșitâ, căci încep elegiile „Umbrei" și-a intero
gărilor către Penelopa și universul iubirii, care 
rămin deschise spre infinit și spre totdeauna.

Iată, de ce. .„Aripă nemărginită" este o capti
vantă și zbuciumată aventură a spiritului, pe 
drumuri necunoscute, pe care le resimțim, 
uneori, ca fiind prea lungi și obositoare. Dar e 
știut lucru, orice drum al cunoașterii este greu 
și anevoios, cu atit mai mult, cel al cunoașterii 
Universului prin metafora poetului. pe care 
fiecare cititor e chemat să o decodeze cu pro
priul lui spirit. Or. in „Aripă nemărginită", citi
torul, de orice nivel de pregătire, are ce decodi- ■ 
fica. volumul inscriindu-se în evoluția lirică a 
poetului Ion Văduva-Poenaru, ca o izbindă de 
primă mărime.

Ion Dodu Bălan

vIata cart
___________________ >______________________________________ —- 
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După două volume de 
versuri (Migratiuni, 1971, 
și Paos in zori de zi, 1980), 
Ion Olteanu a scos unul 
de povestiri (Dealul lui 
Sirii. 1985) bine primit de 
critică și acum, recent, un 
roman demn de toată a- 
tenția, *)  prin care ne pro
pune o interesantă resus
citare a interesului pentru 
personaj. Autorul desfă
șoară. aici, un destin fără 
întimplări. o biografie în 
aparentă anostă. Eroina 
principală nu are nume 
si este prinsă in narațiu

ne pe patul de suferință : iși povestește viața și 
incearcă să-i deslușească sensul.

Tiparul antropologic este. în schimb, bine con
turat : cea suferindă este „sora" — cel care-i 
ascultă povestea este fratele. Prin el aflăm ce 
se petrece in prezent (disprețul familiei pentru 
suferindă, dorința celor tineri de a scăpa cit mai 
repede de ea. tendința generației a treia, cea a 
nepoților, de a se delimita de bătrini făcind tot 
timpul contrariu a ceea ce au făcut ei în via
tă) — și tot prin el. prin întrebări și participare 
la dialog, coborim in viața acestei femei.

Prima ei obsesie este că n-a iubit cu adevă
rat. nu a urmat niciodată glasul inimii ; de aici, 
vina cea mare pe care și-o găsește la capătul 
vieții (ea insăși se judecă înaintea stingerii, nu 
vrea să treacă „dincolo" neînțeleasă, nejudeca- 
tă). De aici, la prima vedere, disprețul celor 
tineri : o lipsă sufletească interioară se echili
brează printr-una la fel. din afară insă.

De fapt, „sora" n-a avut răgaz să asculte gla
sul iubirii. Ea este o veșnică sacrificată pentru 
alții, o ființă pentru care a iubi înseamnă a 
munci din răsputeri să-și ajute familia. Prin sa
crificiul ei fratele ajunge să-și facă liceul, apoi 
facultatea ; o altă soră este înzestrată, ajutată 
să-șl crească copiii (cea mai ..rea" dintre fetele 
acesteia va fi înfiată de suferinda de acum și ea 
împreună cu familia ei vor răzbuna prin dispreț 
o întreagă viață de sacrificii). De mică, sora 
trebuie să preia funcțiile mamei, bolnavă și să

racă. apoi imbătrinită prematur ; se căsătorește 
cu un om harnic, ca și ea. pe care-1 face să 
preia atribuțiile tatălui. Sora nu poate să aibă 
copii (infirmitate din tinerețe) — dar întreaga

REPORT/IJ

MEMORIA
REPORTERULUI

Ceea ce cucerește în 
scriitura lui loan Simion 
Pop*)  este sinceritatea 
confesiunii (sau, oricum 
impresia acesteia), auten
ticitatea unui mesaj și 
calmul povestirii. Repor
terul oferă mereu ferme
cătoarea senzație că iși 
ia cititorul de mină și-l 
conduce cu un suris 
complice in culise, dezvă- 
luindu-i cu bunăvoință, 
sumedenie de secrete : 
fie că e vorba de culisele 
vieții de reporter de te
leviziune, de culisele unui 

concurs televizat sau de cele ale sufletului. 
Tipul de reportaj literar practicat de loan 
Simion Pop pare deci legat implicit și explicit 
de tipul de reportaj TV făcut de același cu
noscut autor iar asta este o găselniță plăcută, 
exploatată la maximum, un „buc" de efect. în 
realitate loan Simion Pop scrie ca un reporter 
adevărat, un obișnuit al scrisului, cu naturale
țe : in plus, ca un reporter care, ca și alții 
aparținind aceluiași val publicistic (Constantin 
Star.. Areta Șandru, Monica Zvirjinschi, Sorin 
Preda. Vartan Arachelian, Petre Idriceanu, 
Eugen Mihăescu, Mihai Tatulici) sint de-a 
binelea prozatori valoroși.

Cită memorie are reporterul, deci cit din ce 
ne povestește el este realitate și cit ficțiune 
nu mai contează odată ce el deschide cu natu
ralețe și har evident, ușița fermecată a prozei ! 
Și iată, un excavatorist de pe Șantierul Națio
nal al Tineretului Canalul Dunăre—Marea
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sați să se sbală și singuri i 
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oțiul care-i torturează acum.

După consumarea acestei vta0 ~
fratele merge pe urma unor afateewi vata —* 
sorei (spuse cu reținere) si a.-. • • - i -
tr-un sat pierdut de pe malul •«—J
unei mari pasiuni dintre ea și ur„ bțtrta Mata, 
stins și el ori pierdut in lume. Rră< 
tină cu apă limpede, ascunsă dar bir 
jată, făcută de grădinar în tinerețe per — - 
este singurul semn, pierdut si acesta 
nimat, al iubirii trecute. Sub această vii.; 
cută din greutăți și pentru a înfrunta greiu 
ne spune autorul, se ascund puternice fl 
sufletești. înnăbușite la chemarea datoriei.

Personajul este viu. puternic, complet — 
deceta" pe care si-o face pe patul morții absol
vă această femeie de orice vină : prea mult^ 
muncă de o viață intreagă cintărește mult mai 
greu in definirea destinului ei față de micile 
greșeli mărunte ce ar putea-o acuza în ochii 
lumii.

Romanul pare de mică întindere, dar este 
foarte dens pentru că punerea in pagină evită 
pauzele de dialog, de alineat, etc. ; tehnica pare 
aceea a scrierii continue, opțiunea pentru ano
nimatul personajelor ni l-ar putea indica pe Ion 
Olteanu adept al noului roman (francez si nu 
numai) ; cu toate acestea, construcția rămine e- 
sențială și ea este prin excelență „clasică". O 
tendință polemică evidentă răzbate, la sfirșitul 
lecturii, de vreme ce surprinzi intenția si ti se 
impune rezultatul : cu mijloacele prozei textua- 
liste care acordă atita importantă scriiturii in 
sine — Ion Olteanu edifică un roman in cea 
mai bună tradiție a romanului ardelenesc de azi 
și de totdeauna. în fond, ai impresia că numai 
din sfială și din respect pentru personaj nu i se 
dă numele — și. desigur, pentru a-1 desemna ca 
personaj generic.

Nicolae Georgescu
*) Ion Olteanu : „O salcie eintătoare". Editura 

„Albatros", 1987.

Neagră, un controlor de zbor, un brigadier, un 
crescător de vaci, niște soldați in permisie, un 
fizician, un sudor, aceștia devin o parte din 
eroii unei cărți care e expresia experienței 
nelipsite de-o anume vibrație.

Piesă de incontestabilă rezistență. Fantezie 
pentru oboi adună intr-insa cosistență. viață, cit1 
pentru un posibil film. Povestea „ratării" unui 
muzician-și in același tirpp adorația sa față de) 
marea muzică, acel tip cij totul special de, 
dezacord al realității (sau al aparenței, al preju-' 
decății) cu aspirația, creionează un personaj 
surprinzător. în tușe sigure. într-o relatare 
oarecum neutră, minată de imperceptibile 
emoții.

Dorul este difuz în cartea lui loan Simion Pop 
dar il simți pretutindeni. Există o emoție acolo, 
o tulburare sfioasă pe alocuri trucată cu discre
ție, dar insertul nostalgiei are totdeauna efectul 
scontat, deși nu de premeditare poate fi suspec
tat autorul. El scrie (pare că scrie) dintr-o 
nevoie năvalnică de-a comunica, de-a spune 
ceva dintr-un preaplin sufletesc, dintr-o expe
riență trăită cu ochii larg deschiși, cu inima 
larg deschisă. „în miezul de casă de la marginea 
Bistrei, cu geamul cit pumpul, s-a aprins lampa. 
Copilul scoate din ladă o carte cu coperți din 
carton, viu colorate. Se așază la o masă mică, 
din lemn de brad geluit și deschide cartea la 
pagina insemnată cu un lujer subțire de alun. 
Știe că mamei ii place atit de mult să-1 audă 
citindu-1 povești. Iar mîine pleacă. Uf ! Simte 
o căldură in capul pieptului." (Pui de moț). 
Firescul, autenticitatea dialogului, a limbajului 
surprins în frustețea lui, captivează în Accelera
tul 431. Mai circumstanțială, secțiunea intitulată 
Concurs, e un „film" minuțios, pe alocuri amu
zant, al experienței autorului în calitate de pre
zentator și examinator. Urmărind evoluția unor 
interpreți de muzică populară, reporterul lasă 
loc pentru evocare, pentru citat și contemplație, 
dovedindu-se un rafinat prețuitor de folclor. O 
umbră de nefiresc însoțește nararea la persoana 
a treia. în care obiectivarea nu poate fl com
pletă iar senzația de convenție și părelnicie e 
persistentă. (De pildă : „Ultimele două fete, 
maramureșeanca ți pădureanca i se par repor
terului (s.n.) „două tinere dace" etc.) dar nici
odată în aceste privințe nu se pot da nici sfa
turi nici rețete. Patetismul, cealaltă față a me
sajului transmis de autor, iese la iveală în ta- 
.blete ca „Florile, celălalt nume" o pledoarie 
pentru pace scrisă cu imaginație asociativă. 
Există în Dor de acasă de loan Simion Pop un 
reporter de certă finețe care se îndreaptă ca 
siguranță calmă către proză.

Cleopatra Lorințiu
*) loan Simion Pop : „Dor de acasă". Editura 

„Sport-Turism", 1988.

COMPENDIUM
■ UN MASIV ROMAN de peste 500 de pagini 

ne oferă Mircea Vaida prin Corinda. Corinda e 
un neam de români vechi din Transilvania și 
scriind istoria acestui neam, Mircea Vaida scrie 
istoria unei umanități. Cunoscut ca poet, ca is
toric și critic literar, Mircea Vaida pare a-și 
fi găsit prin acest roman, remarcabil din multe 
pupete de vedere, vocația adevărată. Romanul 
Corinda este cartea unui prozator de vocație și 
exercițiu. El a fost premers de alte cărți cu care 
se află în comunicare directă și cu care are in 
comun personaje și situații. Subliniem abor
darea frontală și neostentativă a unor situații de 
răscruce din istoria politică a României fără 
apel la parabolă, la limbaje mediatoare, totul 
făcut cu mult firesc. Corinda este o împlinire in 
cariera de scriitor a lui Mircea Vaida și un re
per al prozei de astăzi.

■ O COLECȚIE DE CONSACRARE este Bi
blioteca pentru toți. între cărțile pe care colec
ția și le-a asumat și le propune dintre coperțile 
et cititorului au intrat șl trei titluri de Mircea 
Ciobanu : Martorii, Epistole, Tăietorul de lemne. 
Gestul includerii este salutar dovedind atenția 
față de literatura contemporană, dar ritmul 
acestor consacrări este insuficient față de va
lorile care pot intra în șirul colecției BPT.

■ REPERE CRITICE de Ion Dodu Bălan 
este o carte de critică și de istorie literară care 
ștringe la un loc contribuția unui critic și Isto
ric literar cunoscut privind literatura română 
nouă și veche, dar este totodată și un mod de 
a privi literatura română. Ion Dodu Bălan nu 
este omul exclusivismelor, arătindu-se deschis 
unor autori, teme și formule literare destul de 
diverse. El apelează atit Ia articolul teoretic, cit 
și la medalionul de istorie literară, precum și 
la cronica sau recenzia literară. Scrie despre 

poeți, despre prozatori, despre critici, dar ți 
despre eseiști, filologi, editori. Opinia cumpăni
tă a autorului Reperelor critice indică in aceas
tă carte un punct de sprijin al reconstituirii fi
zionomiei literare in anii opizeci.de după război.

■ FINTINA Din OGLINZI este titlul ulti
mului volum de versuri al Iui Nicolae Dragoș. 
Cartea are mai multe secțiuni cu titluri la rin- 
du-le interesante : Logica anotimpurilor. Statuia 
unui iat, Eternitatea din vitralii. Prozodist ex
perimentat, Nicolae Dragoș reia temele și mo
tivele existente și in celelalte volume de ver
suri tipărite pină acum, dovedind fior liric, ca
pacitate sugestivă, dar și luciditate. Interesantă 
este asimilarea inteligentă și plină de efect a 
imaginii poeziei populare intr-o poezie cultă, 
savantă : „Umblă prin țară veșnic cap de 
domn / Fără odihnă umblă, fără somn".

■ Un FLORILEGIU DE POEZIE LITUANIA
NA CONTEMPORANA a tipărit la „Univers" 
poetul Aurel Covaci sub titlul împlinire. Atrac
ția poetului și traducătorului Aurel Covaci pen
tru poezia lituaniană este mai veche cum ne-o 
mărturisește in scurta Introducere, dar și cum 
o dovedesc revistele unde a mai tipărit aseme
nea traduceri de-a lungul vremii. De această 
dată. Aurel Covaci Încearcă să ne propună o 
fizionomie lirică, o literatură zis mal simplu, 
împlinire atestă existența unei poezii lituanie
ne, adică a unei creații lirice cu profil propriu. 
Fie din pricina soluțiilor pe care le oferă poe
zia română, fie din pricina propriului lor con
ținut ți a expresiei originale, lirica delicată a 
lituanienilor aduce aminte de cea românească. 
Ar ti o explicație în plus a strădaniei traducă
torului care ne promite o culegere mai amplă, 
mai grăitoare deci din frumoasa poezie litua
niană.

■ UN INTERESANT VOLUM DE MEMORIA
LISTICA ne-a lăsat Simion Stolnicu și el a 

apărut datorită îngrijirii lui Simion Bărbulescu 
la Editura Minerva, .Printre scriitori și artiști. 
Este surprinsă aici o intreagă lume literară cu 
multe figuri de prim plan, cu pagini multe des
pre cenaclul „Sburătorul". despre Lucian Bla- 
ga și despre mulți alții. Că nu întotdeauna Si
mion Stolnicu confirmă opiniile'curente aceasta 
este altă problemă. Rostul memoriilor este de a 
ne preciza detaliile și desenul unei epoci. Simion 
Stolnicu își face pe deplin datoria, iar gestul 
de fidelitate al lui Simion Bârbulescu, îngriji
torul ediției, trebuie prețuit.

■ Sub titlul PROZA ROMANEASCA ȘI VO
CAȚIA ORIGINALITĂȚII. Ovidiu Ghidirmic ne 
propune o carte despre fantasticul românesc și 
despre specificul său In comparație cu acela al 
altor literaturi. Cartea se ocupă de precursori, 
de Voiculescu, Fănuș Neagu, Ștefan Bănulescu, 
Eminescu, Eliade, Laurențiu Fulga, Mateiu Ca- 
ragialș, Ion Vinea, Al. Philippide. A.E. Baconsky 
și D.r: Popescu. Este după cum se vede o selec
ție personală, evident cu mari decalaje valorice, 
pe care autorul le justifică desigur prin rubri
ca fantasticului căruia aparțin după el toți 
acești scriitori. Meritul cărții este de a atrage 
atenția asupra densității materiei și existenței 
problemei, care a preocupat mai mult sau mal 
puțin rigid și pe alți critici literari. Este vorba 
de fișe de lectură predilectă așezată sub semnul 
misterului, ceea ce permite multe alăturări. Ti
tlul de altfel este foarte elastic, dar cartea-șl 
propune să studieze vocația și realizările prozei 
românești în direcția fantasticului, cu multă li
bertate a abordării.

■ ROMANII ȘI UNGURII DE-A LUNGUL 
VEACURILOR de Francisc Păcurariu este o 
carte de istorie In care cunosrutul autor al ro
manelor Labirintul ți Tatuajele nu se Iasă Ia 
garderobă, lese din sfera ficțiunii romanești si 
tratează temele romanelor sale din punct de 
vedere strict istoric. Cartea este o recapitulare 

a raporturilor româno-ungare din perioada apa
riției ungurilor in Europa, trecind in revistă atit 
adevărurile istorice și concluziile științifice con
sacrate, cit și ipotezele și tezele neștiințifice ale 
Istoriografiei străine asupra acestor raporturi. 
Românii și ungurii de-a lungul veacurilor este 
o carte care urmărește documentat una din rela
țiile umane-sociale-economice-culturale și po
litice dintre cele mai importante pentru Europa 
centrală, căutind să dea o imagine limpede asu
pra istoriei celor două popoare și state. Francisc 
Păcurariu se dovedește un bun cunoscător al 
problemelor prezentate cronologic, intre care 
spre exemplu cele privind revoluția de la 1848 
In Transilvania și cele privind perioada ocupa
ției prin dictat a unei părți din Transilvania, 
solicită din plin atenția cititorului. Ultima parte 
a cărții ia uneori și înfățișare memorialistică 
deoarece Francisc Păcurariu a cunoscut în di
rect perioada anilor 1940—1944 tn Transilvania 
invadată de trupele horthysto-fasciste.

■ REVISTA DE ISTORIE ȘI TEORIE LI
TERARA, editată de Acadmeia de științe socia
le și politice a R.S. România, a avut inițiativa 
firească șl lăudabilă a unei colecții, valorifica- 
toare de texte Inedite sau nevehiejilate, sub că- 
linescianul titlu „Capricorn". Seria coordonată 
de Zoe Dumitrescu-Bușulenga a ajuns la a patra 
Înfățișare editorială. Primul text restituit a fost 
Contribuții la filosofia Renașterii de Mircea Elia
de, al doilea Aproape de Elada — repere pentru 
o posibilă axiologie de G. Călinescu, cel de ai 
treilea fiind un roman : Arabescul amintirii de 
Hortensia Papadat-Bengescu. Toate aceste trei 
cărți interesează <în cea mal mare măsuj-ă atit 
pe criticul și istoricul literar, cit și publicul larg. 
A patra apariție se numește Portrete și semnifi
cații și este semnată de Vasile Băncilă. Iată, de 
altfel, scurtul cuvint explicativ aflat în capul 
celei de a patra apariții : „Valorificarea critică 
a moștenirii literare naționale — amplu proces 
determinat de politica generoasă in domeniul 

culturii Inaugurată de Congresul al IX-lea al 
P.C.R. — presupune editarea in condiții de ma
ximă exigență științifică a autorilor clasici și. 
deopotrivă, recuperarea unor valori puțin cu
noscute, ignorate adesea. Disociind ceea ce „da
tează" de miezul peren al acestora, valorizarea 
patrimoniului literar național vizează harta com
pletă a creativității românești, abolirea ingrate
lor situații in care se vorbește de „un scriitor 
uitat". O geografie literară integrală presupune, 
eo ipso, eliminarea spațiilor albe, mai mult sau 
mai puțin „fierbinți", discutarea lor deschisă (și 
nu tabuizarea) din perspectiva ideologiei mate- 
rialist-științifică. Angajat cu toate forțele sale 
de cercetare, pe această cale a valorificării ști
ințifice a patrimoniului literar național, Institu
tul „G. Călinescu" și organul său publicistic, 
Revista de istorie și teorie literară, au realizat 
sub auspiciile Academiei de științe sociale și 
politice, in cadrul colecției „Capricorn", o sea
mă de editări și restituiri critice indispensabile 
istoriei literare românești. O asemenea restituire 
vrea să fie și cartea de față, ce iși propune să 
repună in circulația culturii noastre contempo
rane eseistica literară, cu caracter îndeosebi me
morialistic, a lui Vasile Băncilă, scrisă, spre 
deosebire de cea filozofică, in cea mai mare 
parte in anii noștri". Pledoarie îndreptățită pen
tru o valorificare lucidă a patrimoniului nostru 
cultural.

Precedat de o Prefață lămuritoare semnată- de 
Zoa Dumitrescu-Bușulenga. volumul Portrete si 
semnificații de Vasile Băncilă ne oferă o suită 
de fizionomii morale și Intelectuale în urmă
toarea succesiune : Titu Maiorescu, C. Rădules- 
cu-Motru, Ion Petrovici, Simion Mehedinți. Spi- 
ru Haret, Vasile Pârvan, N. Iorga, Lucian Blaga, 
Ion Chinezu, Panait Istrati, Gheorghe Anghel. 
Profunzimea și forța intelectuală a acestor por
trete sint argumentul cel mai solid al acestei 
cărți.

opizeci.de


„Avem nevoie — și dăm o înaltă apreciere creațiilor literare și artistice, din toate domeniile, 
dar societatea noastră are nevoie de noi și noi opere de artă, care să-l reprezinte pe omul de astăzi, 
realizările sale... Am convingerea că oamenii de creație din toate sectoarele vor înțelege că ne aflăm 
într-un asemenea moment al dezvoltării societății românești încît trebuie să se angajeze, cu mai multă 
hotărîre, de a lucra zi și noapte pentru a contribui, pe calea creației lor, la ridicarea generală a 
nivelului de cultură al poporului/'

NICOLAE CEAUȘESCU
(din Expunerea cu privire la perfecționarea activității organizatorice ide
ologice și politico-educative, în vederea creșterii rolului conducător al 

partidului în întreaga viață economico-socială)

Laborator de creație
• Scrisul presupune singurătate, dar cartea 

se adresează mulțimii. Turnului de fildeș ii ur
mează, așa cum spunea G. Călinescu, contactul 
cu strada. Un scriitor nu poate trăi fără cititori. 
Ideea unei creații care se poate consuma in 
cercuri restrinse atrage din ce in ce mai puțin 
pe scriitorul de astăzi. Asta și explică predilec
ția acestora pentru roman. Din momentul in 
care publicul a fost cucerit, el devine interesat 
de creația și de personalitatea scriitorului. Din 
acest moment acesta devine un reper. Există 
cazuri de scriitori care s-au ascuns de cititori, 
care și-au trimis și tipărit cărțile sub nume străi
ne. Dar acestea sint excepțiile. Scriitorul devine 
pentru cititorul său o realitate, un reper. Astfel 
se explică interesul acestuia, care depășește 
pagina cărții și se indreaptă către conduita și 
viața autorului. După ce scriitorul s-a impus, el 
are de satisfăcut și această necesitate a vieții 
scrisului : contactul cu publicul, dincolo de pa
gina propriei cărți. El se poate realiza divers : 
prin articole tipărite in presă, prin interviuri, 
prin intilniri cu cititorii. Una din cele mai frec
vente intrebâri pe care scriitorul le primește din 
public este : ce scrie, ce pregătește pentru tipar. 
Este dovada interesului real al cititorilor pentru 
scriitor și pentru opera lui. Orice scriitor in in- 
tilnirile sale cu publicul a primit astfel de intre
bâri. Fără ele condiția lui de scriitor n-ar fi 
normală. Asemenea declarații intrețin interesul 
pentru opera literară, pentru viața literaturii. 
Vorbind despre proiectele lor, despre cărțile 
pe care le termină, pe care le au in gind, 
scriitorii creează un climat de lucru și de emu
lație. Este firesc ca publicul să știe ce să aș
tepte de la scriitorii preferați, de la autorii

Seva înaltei viziuni
A mărturisi la ce 

lucrezi este tot can
doare. nădejde, ne
mulțumire de sine, 
care, ciudat, nu se 
sting cit trăiești. 
Privesc minunată zîm- 
betele celor ce cred 
că dețin triumful. Ești 
poet ? Te naști liber. 
Și rămîi liber. Treci 
ca în vis. marginali- 
zări. obstacole, drame 
existențiale. îngăduin
țe sfidătoare. Nici 
măcar tiparele destinului ____
le recunoști. Le vezi. oho. și încă limpede, dar 
ești poet, te-ai născut liber, ai vrut să rămii 
liber, și ești. Te zbați, spargi tiparele tot ca în 
vis. drama ți-o transformi în surîs. îți speli 
obrajii de clipa disperării ca de noroi și te 
înalți printre oglinzi, lacrimă și cîntec. ajutînd 
în drum și pe alții să se ridice. Cam așa ar 
trece viața poetului, veșnic prezent, dăruit, și 
veșnic absent, decantînd firele de lumină ale 
poeziei. Din zbuciumul lăuntric alegi fructul de 
care s-au spart diamantele soarelui. De fapt 
poezia este ca floarea crengilor, se scutură iute, 
cîntă ascunsă în frunzița fragedă, deasă, ca pa
sărea nezărită încă, totul se petrece în timp. îi 
auzi ritmul cosmic și te înfioară pînă la întîl- 
nirea cu toate păsările. în pămînt. Ce faci ? 
Nimic. Scriu. Gîndind de multe ori : ce rămîne 
după întilnirea împăcată a tuturor păsărilor în 
pămînt ? Gîndind de multe ori : cum ar fi fost 
poezia dacă trăiau Magda Isanos și Nicolae 
Labiș ? Ochiul lucid, curios de tot iscodește, 
gîndurile nu pot dormi, asculți tăcerea, o 
atingi, văzduhul răscolit, și pămîntul. Harul ? 
Da. Și ce faci cu el ? Și duritatea muncii ? Și 
inefabilele comunicări ce tulbură căutările, vă
zul .auzul, toată gingășia și încordarea cuprin

Despre certitudini
Este greu pentru un 

prozator să vorbească 
de proiecte ; există 
aici multe neprevă
zute, deseori se întîm- 
plă ca un subiect, o 
idee-obsesie să fie în
lăturată brusc de o 
alta care se și mate
rializează în carte, iar 
opera visată rămîne 
încă mult timp... „car
tea visată".

Voi vorbi, deci, de certitudini.
Am terminate două romane. Romane de fier

binte actualitate, cum se spune.
Nu se poate trăi fără iubire, din care am 

publicat în ultimii doi ani numeroase fragmente 
in România literară. Luceafărul, Tribuna etc., 
cartea are ca protagonist un intelectual, un 
scriitor, ziarist și conducător de revistă. Se vrea 
un roman care dezbate problemele omului în 
societatea modernă, ale conștiinței și demnității, 
ale compromisului moral, ale alienării și iubirii.

Legați-vă centurile de siguranță, un roman 
scris de la pagina 1 pînă la 720.

Fiindcă am publicat începînd din 1980 pînă 
în prezent prea multe fragmente din el, frag
mente care au stîrnit un neașteptat ecou în 
rindul cititorilor și a criticii literare, nu voi 
insista asupra conținutului și tematicii. Voi 
spune doar un singur lucru, subiectiv, desigur : 
e cartea care cred că mă reprezintă și, de aceea, 
cea mai dragă. Am scris-o cu o mare voluptate, 
iluminat, a fost ca un gheizer care a erupt din 
adîncuri spre lumină.

O paranteză : deși, cum spuneam, s-au pu
blicat multe fragmente pe parcursul a opt ani

așteptați cu curiozitate sau cu interes, de la cei 
iubiți. înregistrarea febrei proiectelor contribuie 
și ea la precizarea unei configurații literare, 
desenează un orizont al ofertei, se poate con
frunta cu orizontul de așteptare al publicului. 
Facem loc in acest număr mai multor mărturi
siri de autor asupra cărților la care lucrează. Ele 
constituie doar o mică parte din marele tablou 
el laboratorului literaturii române contempora
ne, dar sint o probă a vitalității forței de crea
ție, a literaturii contemporane. Mijlocind aseme
nea declarații și mărturisiri revista iși propune 
să ofere o fereastră către laboratorul literatu-, 
rii române de astăzi.

derii unei clipe, pînă te pomenești rotind in 
ciberneticul ochean cristali neștiuți încă. Pînă 
te pomenești, in fine. Lucrăm pe rouă, ziuă 
nouă. Toată viața. Cred. ..demodată- încă față 
de alții, cred în implicare, in binecuvîntarea 
genelor frumuseții, a armoniilor. în tăria și 
duioșia umană ce unduie ritmic în muzica poe
ziei. Sint demodată. Mai cred în limpezirile gîn- 
dirii și conștiinței, mai cred că. poezia, fără de 
care și proza și teatrul aride ar fi. Dacă n-ar fi 
să fie impregnate cu seva înaltei viziuni, a ori
zontului mare, ce poate fi numit poezie. Cred, 
da, că astfel poezia rămîne învingătoare, și va 
fi mîngîierea. apa vie, iarba, floarea, aerul cu
rat și nodul sufletului omenesc, al inteligentelor 
stăpine pe o benefică tehnică superioară, ce re
voluționează timpul nostru. Învechitele „pompe" 
cite mai inundă astăzi unele arii cu prea puține 
semnificații reale, vor rămîne mute cînd vor fi 
poate mîine întrebate despre sinceritate, iubire 
de țară, convingeri comuniste, grijă, față de un 
om măcar, (în afara propriei persoane) dacă 
vor fi întrebate cît au dat și cît au luat.

La ce lucrez astăzi ? Oamenii nu se pot 
înstrăina de esența lor. Deocamdată am predat 
Editurii „Cartea Românească" în toamna anului 
1987 un volum de poezii, rugind să-l programe
ze pentru anul 1989. Sper că va apărea. Nu știu. 
N-am mai trecut pe la editură de cîteva luni. O 
parte din aceste poezii le-am publicat in re
vista „Luceafărul". Scriu zilnic. însemnări, 
versuri, gînduri. publicistică, reușite, nereușite, 
aruncate, pierdute. îmi propun zilnic să revăd, 
să aleg, să rescriu din cele peste o mie de pa
gini existente, unele tipărite în reviste, ziare. 
Ceea ce poate merită. N-am făcut-o. nu. prea 
mai am timp. Am sentimentul că mai sint multe 
noutăți și vechituri de văzut, spus, de scris. Pe 
birou se conturează o altă carte de poezie. Cine 
știe. Și o alta de proză poate.

Violeta Zamfirescu

de zile, în aproape toate almanahurile. în re
vistele literare centrale, în cele din „provincie", 
și cum spuneam, aceste fragmente stăruie și azi 
în memoria cititorilor și lumea mă întreabă : 
— Cînd apar Centurile 1 aflu, iată, cu stupoare 
că o doamnă, domnișoară, tovarășă, pe numele 
ei Turconi Diana publică la Cartea românească, 
volumul... Legați-vă centurile de siguranță, 
240 p„ 12 lei (vezi Lista cărților apărute in sem
nal și intrate la Centrala Editorială în perioada 
30 mai — 4 iunie 1988).

Nu este prima mea tntîmplare de acest gen. 
In 1964 am scris scenariul la filmul Merii săl
batici, film care a rulat zeci de ani pe ecranele 
din țara noastră și bănuiesc că și la Bărle 
Herculane. Ei, bine, un autor mai tînăr șl-a 
intitulat volumul... Merii sălbatici !

Public nuvela — tradusă în multe limbi de 
circulație universală Vinătoarea de vulpi și un 
confrate nu găsește nici el alt titlu decît... 
Vinătoarea de vulpi.

Să fiu bine înțeles, eu înțeleg că se împru
mută, ca să nu zic că se fură, idei, haine, bani, 
dar și titluri ?

Oare Republica literelor să nu mal aibă nici 
un cod al moralității 7 1

Nu mai insist pe această temă, dacă va fi 
cazul voi reveni cu precizările necesare. Deo
camdată atît. Se aude ? !

In sfîrșit vreau să precizez că lucrez la volu
mul II din Casa, că visez un film despre tine
rețe și responsabilitate șl iubire, după nuvela 
mea Umbra ca de fum a fetei, (volumul Mi
reasmă și suspin), că visez ca toți oamenii de 
bine și de mare talent ai țării să dăm patriei 
literatura pe care o merită și o așteaptă de la 
noi.

Vasile Rebreanu

Procesul prefacerilor
Lucrez, paralel, la 

două cărți mult deo
sebite ca subiect, gen 
și modalități narative: 
cel de al treilea vo
lum (și ultimul) al 
ciclului „Orașe infi
dele" (Editura „Sport- 
turism") și „Inocentul" 
al doilea volum al 
romanului „Student la 
istorie".

Prima carte: nu 
este. îmi place să 
cred, doar un demers de
în sensul de a vedea-cunoaște-descrie, o suită de 
așezări ori spații geografice străine': include, 
programatic, in constelația marilor orașe ale 
lumii cîteva așezări românești de excepțională 
vocație, pe care le supune unui examen com
paratist în contextul mapamondic. Este moda
litatea care îi permite autorului să pună „păr
țile" în stare de „dialog" imprevizibil, semnifi
cativ și anume : în capitolul Orașe-muzeu, Si
ghișoara „convorbește", la scara unu pe unu. cu 
Salzburg, Versailles, Dubrovnic. Nisa. Palma de 
Mallorca etc ; în secțiunea Orașe ale începutu
lui de lume, orașul-cetate Histria este „inter
locutor" pe măsură cu Micene. Corint. Epidaur. 
Maraton și Olimpia. în exprimarea continuității 
și permanenței românești în spațiul carpato- 
danublano-pontic : în galeria de Orașe ale ma
rilor spirite, figurează, pe drept, Iași, vatră în 
care s-au ivit și au strălucit Alexandru loan 
Cuza, Eminescu, Maiorescu, Enescu, Sadoveanu

O piesă despre medici
Piesa pe care o scriu 

acum este o mare si 
veche datorie fată de 
prima mea profe
siune. aceea de me
dic. De mult timp mă 
gindesc la o piesă ca 
aceasta la care lucrez 
dar nu-i găsisem 
„ideea dramatică" sa
tisfăcătoare pentru a 
reda imaginea medicu
lui. așa cum mi-o 
închipui eu și. mai cu

seamă, cum o merită cea mai nobilă profesiune 
umană. In cîteva piese scrise pînă astăzi, am 
mai avut personaje medici, dar ele nu reprezin
tă profesiunea autentică decît tangențial. De 
data aceasta, insă, doresc să aduc pe scenă nu 
numai medicul, ci și bolnavul, relația mșdic- 
pacient fiind singura care poate dezvălui. în 
profunzimea ei. adevărata realitate tulburătoa

Mai devreme, în. viitor
Mă simt încă în iner

ția mișcării de idei 
și personaje a recentu
lui meu roman — Co- 
rinda — (Ed. „Cartea 
Românească". 1988). 
Cronică a unui vechi 
neam românesc din 
Transilvania, a bătălii
lor de emancipare so
cială și națională din 
aceste locuri, in care 
Horea și Iancu sint 
contemporanii perso
najelor și ai autorului însuși, romanul reprezintă 
în programul meu personal eliberarea prin scris 
de cîteva esențiale obsesii ideologice și estetice.

în aceste zile aștept apariția cărții de poeme 
—Brocarturi și pănură, la Editura „Dacia" (al 

~ șaselea volum de lirică pe care-1 public), avînd 
~ legături subterane mal adinei cu povestea Co- 

nndeștllor. In același timp. Editurile Olms și 
Burgschreiber din R.F. Germania m-au invitat 
în această toamnă să particip la lansarea cărți
lor mele — „Lucian Blaga. Der rumănische 
Dichter und die deutsche Literatur*.  a unui vo
lum de poeme și a unei antologii (în care sînt 
prezent cu un masiv ciclu de versuri) — la Tîr- 
gul internațional de carte de la Frankfurt. In
tr-un stadiu avansat, pe masa de lucru am ma
terialul unei ample culegeri de eseuri, articole 
și studii privind permanențele literaturii româ
ne, pe cane doresc să le încredințez editurii sub

Rădăcinile
...Și eu m-am năs

cut la sat. Sînt, cum 
s-ar zice, de origine 
țărănească. De mic 
am învățat mersul no
rilor pe bolta cereas
că. bătaia vîntului, 
venirea și plecarea 
păsărilor, semnificația 
înfloririi pomilor și 
multe altele. Oriunde 
mă aflu, mai aproape 
sau mai departe de 
locurile copilăriei.

simt adesea nevoia să închid ochii șl să le re
văd cu sufletul. Și-n momentul acela de nos
talgică dulceață îmi revăd Patria. Da,- pentru 
mine Patria înseamnă în primul rind satul în
care m-am născut.

Am citit undeva mărturisirea cuiva pe care 
satul nu l-a învățat nimic, căruia nu i-a spus 
nimic locul de baștină al părinților săi și m-am 
cutremurat. Cit de sărac trebuie să fie sufletul 1 
Fără culori, fără mustul și înțelepciunea pămîn- 
tului. fără mirosul de frunză și de iarbă crudă, 
fără sentimentul aparte al istoriei unor întregi 
generații de strămoși ; într-un cuvînt, fără ră
dăcini. Căci, cine n-are rădăcină este mereu în 
puterea tuturor viaturilor. 

ș.a. ; in sfîrșit. Bucureștii își binemerită locul 
la capitolul Orașe-metropolă, alături de Paris. 
Madrid. Helsinki. Este coordonata patriotică a 
acestei drumeții prin nouăzeci și nouă orașe ale 
lumii, arătind colocvial (dialogal) contribuția 
geniului românesc la tezaurul de civilizație al 
umanității.

A doua carte-manuscris. romanul „Inocentul*  
(aflat în programul Editurii „Cartea Româneas
că") se ancorează strict în actualitate (istoric, 
civic și moral-caracterologlc) : se continuă des
tinul tînărului profesor Had Iubu în condițiile 
deplinei maturizări a acestui personaj-martor. 
devenit conștiință omniprezentă în viața comu
nității unde își desfășoară munca de profesor și 
militant social, condus de clarviziune politică în 
tratarea istoriei, a problemelor ei delicate și 
afirmarea adevărului, a „întregului adevăr des
pre neîngenunchiațil din Moisei". Viața coti
diană în M„ Ia acest sfîrșit de secol, rolul și 
locul intelectualului din satul românesc de azi. 
climatul de școală și educarea în spirit patrio
tic a noilor generații, procesul prefacerilor so- 
cio-economice și de ordin spiritual care denun
ță viziunea simplificatoare asupra ideii de 
„provincie", aducerea în scenă a unei galerii de 
personaje din toate generațiile șl din toate pro
fesiile (profesor, primar, țăran, med-.c. miner, 
activist de partid, elev, cercetător, artist, etc) 
— este registrul și claviatura pe care o urmează 
pățaniile ce compun corpul acestei cărți, care 
se vrea a demnității, onoarei și spiritului jus
tițiar.'

Pop Simion

re a profesiunii medicale. Medicina este mal 
mult decît o profesiune, ea se înaltă mai sus. 
fiindcă are o încărcătură de misionarism care, 
de multe ori, duce Ia renunțarea de sine, la 
jertfă.

A răspunde de viața, nu a ta. a altuia, a unui 
alt om pe care nu l-ai cunoscut decît în ziua in 
care-ți cere ajutor ca să mai poată trăi și să se 
bucure de acea minune cu care șansa biologică 
l-a investit o singură dată (viața), este răs
punderea cea mai grea din cîte există în lume 
a unei profesiuni. Lupta medicului cu boala, nu 
de puține ori și cu bolnavul însuși, cu frica lui 
de moarte, apoi lupta cu propria teamă de eșec 
și neputință în fața inevitabilului, cîteodată, 
toate acestea conferă profesiunii de medic un 
loc aparte în respectul societății.

Piesa are titlul HALSTED și sper s-o scriu 
într-un an. doi.

Dan Tărchilă

titlul — Mitologii critice II (vol. I a apărut la 
Editura „Cartea Românească"), de asemenea un 
volum de iifterviuri cu marcante personalități 
culturale din țară și din străinătate.

Aceste două cărți deja închegate, care așteap
tă doar o reevaluare finală a textelor. sper 
să-mi creeze liniștea necesară spre a mă putea 
concentra in anii următori, aproape exclusiv, 
muncii de documentare și elaborare a unul ro
man conceput pe largi coordonate istorice, cro
nologice și geografice, asupra perioadei de Ia 
Memorandum la Marea Unire, cu o specială 
atenție în direcția luptei parlamentare a româ
nilor pînă la realizarea actului istoric de la 1 
Decembrie 1918.

Doresc și de astă dată ca romanul meu să nu 
semene deloc cu o monografie istorică, consi- 
derînd că autorul trebuie să-și implice biogra
fia, timpul său, în acela al istoriei. Se știe doar 
cît de mult face politică, bunăoară, bătrînul 
Homer. Eu cred că nu numai Ulisse, Achile sau 
Hector, ci, în aceeași măsură Circe, ba chiar și 
Briseis „cea îmbujorată" — făceau politică. în 
fond, secolele și chiar mileniile pot fi întoarse 
pe dos, ca niște simple clepsidre și vom vedea 
că nisipul timpului poate curge și invers. Re
versibil, ritmul de scurgere al timpului poate fi 
accelerat sau încetinit după voie. Există, fi
rește, într-aceasta atît privilegiul cît și riscul 
de a te afla cu un pas mai devreme în viitor.

Mircea Vaida

cunoașterii
Spun toate acestea pentru că ml s-a cerut să 

vorbesc despre șantierul meu literar. Ca scriitor 
m-am reîntors de fiecare dată spre rădăcini. în 
căutarea identității proprii și a neamului meu, 
constituit ca un copac bătrin, din cercuri, din 
verigi. Știți doar că vîrsta unui copac se stabi
lește după cercurile din carnea sa. Ca să adaugi 
un nou cerc trebuie să le cunoști bine pe cele
lalte.

Cartea la care lucrez este tocmai o asemenea 
încercare de a înțelege și cunoaște bine unul 
din marile și glorioasele cercuri ale copacului 
neamului meu. Perioada pe care o străbat înce
pe la 1812 și se încheie la 1870. După ce am par
curs o mulțime de documente edite și inedite, 
am ajuns la concluzia că știm prea puțin des
pre vremea cînd „duhul veacului", cum spunea 
Eftimie Murgu, a bîntuit Europa zguduind din 
temelii imperii și anunțînd o nouă eră. Voi 
scrie nu un roman istoric, ci unul politic în 
care marile conștiințe ale românilor din acea 
vreme : E. Murgu, Bălcescu, Avram Iancu, Băr- 
nuțiu și Bariț, Alecu Russo, Alexandru Ioan 
Cuza etc. și-au unit cugetele într-o uluitoare 
renaștere românească. Romanul se va chema 
„în afara gloriei".

Ion Marin Almăjan

CORNELHJ 
STURZII

Mileniul intîi

Și-am spus : Pe aici nu se trece 
Decit o singură dată
Erau prea mulți ți le-am făcut pirtie

Ducă-se I...

Și au venit alții fi iarăși le-am spus 
Ducă-se I...
Dar și-au amintit de noi
„Ce pâmint frumos I*,  spuneau bătrinii lor 
Mestecind ovăsul cailor 
„Și ce robi de treabă ar mai fi 
Că știu să are, să semene, să adune 
Pe cind la noi
Poveștile nu ne țin de foame
Hai indărăt*

Uitaseră pesemne vorbele noastre

Și-au incercat vadurile 
Caii sorbeau din riurile noastre 
Și-atunci ne-am lăsat stinile-n munți 
Plugul in brazdă, pruncu-n copaie 
Am dezgropat niște săbii de la bădica

Traian 
Și le-am spus că pe-aici 
Nu mai au unde să treacă

Dar nu ne ascultară
Sărmanii de ei

Așa că a trebuit să ne umplem pămintul 
Cu gorgane in care țarina se-ngrașă 
Sub cămășile lor de fier

Și doar le-am spus omenește : 
Pe aici nu se trece decit o singură dată I

Cimpia Turzii

Se lasă pe cimpii ,1a Turda, noapte 
Departe-n zări cresc cețuri fumurii 
Din corturi se-aud gemete și șoapte 
Ca după crincenele bătălii

Pe masa-ntinsă, urice, hrisoave 
Scrisori din lumea largă fel de fel 
Din Istambul și burguri scandinave 
Ce scriu venețienii despre el I...

Privirea-i grea și-o lasă peste slove 
Fiece gind se cere cumpănit 
Muntenii, Transilvanii și Moldove 
Sint toate-aici cu el cum a pohtit

Cu țara stă la sfat in noaptea asta 
l-ascultă păsul drept, cutezător 
Dar mai e Sigismund, mai este Basta 
Și venetici veniți pe urma lor

l-au spus că e condotier și slugă 
Vienei ori mai nu știu cărui crai 
Uitaseră cum i-a fost pus pe fugă
Cu cei de-ai lui de-un singe și de-un grai

El nu era decit făptașul sorții 
O zi din româneștile vecii 
Chiar de va fi să dea și vamă morții 
Chiar de întregul neam l-o prohodi

Singe ți scrum, credință ți-ndoială 
De toate-ți amintește cite-au fost 
Cu neodihnă, trudă și migală 
El caută și-acum al vremii rost.

Veteranii

Cu un gind trecutul, cu un gind ce-om fi 
Ne-ntilnim pe stradă ori intr-o bodegă 
Și vorbim de soacre, mame ori copii 
Ori de vreun coleg ce-a fost ori vreo colegă

Timpla ne e ninsă cum e nins la pol
Mai incet ni-i mersul, mai șoptit ni-i glasul 
A-nceput și anii să ne dea ocol
Și-așteptăm ca-n luptă cind ne-o bate ceasul

Doar la film ne sună cite vreun lătrat 
De mitralieră, șuiere de-obuze 
Uite, pinâ astăzi incă n-am aflat 
Cine-și puse palma, cind strigam, pe buze

Hei, prin cite sate mai trecurăm noi 
Dar ne-a fost de-acasă dor de vreo muiere 
Și, păzea băiete, sintem la război
Ne spuneam iar pușca-i singura avere

Ne-am intors cum alții se intorc din vii 
Toamna-n prag de ziuă dind la toți binețe... 
Ce frumoși rămas-am in fotografii
Cum vom fi pe socluri ridicați prin piețe L-

Manuscris

Să afli un poem nepublicat 
Al unui scriitor din alte vremuri
Pe care nimeni nu l-a cercetat 
Citindu-I ca o trestie să tremuri

Cind dimineața, intr-un cabinet 
Te vezi stăpinul altor ințelesuri 
Al celui care-a fost numit poet 
Al zdrăngănelii micilor eresuri

Acum, tu ești balanța unei sorți 
Povara pentru tine e prea mare
Nu știi s-o dăruiești, nu știi s-o porți... 
O-nchizi cu-o lacrimă printre dosare

Fotografii de Paul Agarici



viorel 
sâmpetrean

Poetica

Poate spintecătorul,
— arcul voltaic

ce-ndeamnă răgazul - 
Poate fărima ce-a rămas 
din singurătatea celorlalți 
in care te refugiai uneori ; 
Sau imaginea furnicilor roșii 
pusă pe seama flăcărilor, 
in orbita lui Empedocle ;

Poate sărmana groază 
ce te indeamnâ să uiți 
că steaua spintecată e 
in larguri

(deși moi crezi 
că va intrezâri limanul...),
Ponte rozătorul, triumfător 
in adăpostul lui de rozător, 
Po te ideea câ-ntr-o bună zi 
cineva va fi mai aproape 
de licărirea pură 
a stelei inecate ;

Dar nu : 
nici arcul sub care se tinguie 
toată această prevestire 
și nici sdipirea-n licărirea lină 
nu te-ar putea impiedica : 
- Prin apa înaltă, deci, 
Spintecător, arc voltaic.

Miezul sunător

— Iul Gh. Cucu —

Prietenul nu uitase :
Era indeajuns de teafăr 
Și singur in uimiie ;

Odihnă in uimire, așadar,
Uimire,
Și pinâ la capăt caută 
și caută și scapără 
stelele

— printre atitea ecouri 
pieritoare - 

și urcă inspre colina 
cuvintelor de har.

El sta insingerat 
pe nisipul cel sunător 
dar acesto nu-l mai putea fermeca : 
Era prezența ce nu putea să uite, 
ci doar, 
de-a contempla in voie 
miezul cel sunător, 
teafăr in uimire 
și neatins de moarte,

Un coif de lut

Ah, sunetul auriu 
al ultimului ecou...

— Ai trăit, vezi bine
Și nu te-ai incrincenat in eztaz, 
Te-ai expulzat din singurătatea 
ce creștea asemeni măceșului 
in melanholia triumfătoare 
a pietrei.

Nu ți-ai păstrat decit privilegiul 
de-a te retrage 
in amintirea
de unde, oricind, nestingherit 
să poți râmine-n lume,

cu o fărima de reverie, 
cu o strălucire tainică.
Da, rivnită 
indelung de orice nume.

teodor 
bulza

ana delea

Intilnire

Străzile pe care calc 
mă simt parcă mai ușoară 
după ce ai trecut tu.

Cu fiecare zi sint mai ușoară 
unde-mi sint poverile ? 
dar verile ?

Străzile pe care trec 
au nume de oameni mari 
și curg intr-o simfonie 
pe care o auzi 
și tu.

Oamenii mari au numele străzilor 
pe care ai umblat.
Ele cad, toate, 
in același loc 
unde aștepți tu.

Colind străzile tale, 
Nu mă mir de te intilnesc
O lumină blindâ, de miere 
Mi-ar cobori prin trup 
Te-aș lua de mină 
Și-am pleca-mpreuhă.

Dans
In căderea lor, 
nesfirșit de blindâ 
către sărutul pâmintului, 
frunzele mă atrag 
in dansul lor tandru 
infășurindu-mâ,

involburindu-mâ. 
invăluindu-mă 
intr-o amețealâ năucitoare 
din care nu mă va trezi 
decit sărutul pâmintului.

Strigă albastrul acesta

mai intii, 
sâ-mi fi biciuit cinev i 
sufletul 
sâ-l liniștească 
să-l obișnuiască 
cu râul și 
neprevăzutul 
cu bucuria de a nu mai fi 
verde 
vineri 
aripi fitTîind 
șoaptă 
amurg 
piatră de riu

să-i fi oprit curgerea albastră 
prin trupul plâpind 

losâ-mâ in pace 
un timp 
strigă albastrul acesta 
cmd vreau să opresc 
biciuirea.

Intre pur și lin
Cind și cind vii aici 
intr-un zbor cunoscut 
aripi bâtind aerul 
aripi otingind geamul 
tu nu țipi, guguștiuc, 
nici nu cinți 
și nu te joci 
chemi iubire
dor
și drag.

Cind și cind vii aici 
stai in locul mușcotelor 
și printre jaluzele albe 
mă privești cu tandrețe 
sau cu ingâduințâ 
Cum nu știu sâ scriu 
poezii
Cum nu pentru osta 
mi se umezesc ochii..

Și pleci.

imenl nu acceptase, in absența și în 
așteptarea lui Todor Băbău, postul de 

JLAsef al paznicilor de noapte și tobo
șar ; înștiințările se afișau la primă

rie, lipite pe geamuri, liste, adrese, dispoziții, 
amenzi, cote ți datorii care se înmulțeau după 
vizitele unor șefi, recunoscuți după automo
bilele negre oprite In centrul satului și salutați 
de Văzoc, ..Să trăițL... aici e liniște, n-avem 
tulburări, n-am găsit arme și nici nu se ascul
tă posturi de radio străine, oamenii sint fericiți 
că s-a terminat războiul, e pace, viața merge 
inainte. nimic nu ne inspăimintă. decit moar
tea și durerea fizică", se dădea raport oficiali
lor in trecere, să afle pulsul, starea de spirit, 
sâ-i detecteze pe cei care propagau minciunile 
ascultate la galene. „vin americanii și ocupă 
țara-, că de aceea ar fi trimis lapte praf, țigări 
camei, ciocolată și pături, să-i iertăm pentru 
bombardamente, pe ei și pe englezii lui Chur
chill ; Ciorcii. despre care, ca șt Stalin, se vor
bea că nu dormise nici o noapte cit Anglia era 
amenințată *1  tot el plănuise deschiderea unui 
nou front In Balcani- chiar inaintea sau in 
timpul debarcării in Normandia. prin Grecia și 
Iugoslavia, zdrobind acolo armatele lui Hitler, 
iar apoi să urce spre linia de atac a sovietici
lor. cu o țintă clară : Berlinul ; Mihai Trifu ii 
explicase fui Todor Băbău cursul războiului, 
pricitM adevărată a conflictului care cuprinsese 
lumea, de parcă înnebuniseră cu toții, se cereau 
teritorii mereu revendicate, cum și primul mă
cel avea aceleași cauze adinci.se urniseră ar
matele pe fronturi largi ; atunci, după doi ani 
de neutralitate. România intrase in luptă im- 
potriva Austro-Ungariei și Germaniei, făga- 
duindu-i-se sprijin din partea Aliaților. numai 
că a fost nevoită să suporte mari pierderi și 
umilințe pe propriu-i teritoriu pină să se sta
tornicească harta și Unirea ; .Să spunem țăra
nului că. Iuptmd pentru unitatea națională, el 
luptă totodată pentru dezrobirea lui politică și 
economică*  . „Vitejia sa ii dă drepturi și mai 
man asupra pâmintului pe care ii apără și ne 
impune mai mult decit crlcind datoria ca la 
sLrșitul războiului să înfăptuim reformele 
agrare si electorale...-, scriau ziarele din vre
mea retragerii in Moldova ; „pe noi ardelenii, 
zicea Todor Băbău, ne-or mincat păduchii m 
italia, și bolile- eu am zăcut intr-un spital din 
Slovacia vrea două luni, mă p... singe, nu m-or 
crezut, mi «-or umflat măruntaiele ca ludaia, 
de unde m-am ales cu sămtnța otrăvită, n-am 
mai putu: tace copii, gata, numele meu se stin
ge odată cu mine, baba nu m-o lăsat, nu eu 
purtam vina, am vrut să creștem un orfan, dă
deam și caii pentru un suflet de copil, numai 
că Lăpuscă s-o împotrivit, că nu ne scrie actele, 
dacă o fi sâ fie sifilitic, umple satul de boală 
așa ne speria, și-o avea mintea scurtă, cit ii 
mic nu-ți dai seama, apoi era și pericolul că ne 
puteam trezi eu părinții ăluia, l-ați crescut, 
r-uitam fam, noi l-am făcut, al nostru e .— 
viață grea. domnule 'Trifu, am ținut ciine, 
găini, porci, capre și cai, ba, uit, și iepuri și po
rumbei ; am avut ți albine, cinci familii, chiar 
ș: zece, cind o fost o iarnă mai dulce, mierea 
o minam in ceaiuri de tei și romaniță, miro
sea aburul a livadă $1 flori, mă-nvioram dimi
neața cind Ieșeam Ia prisacă. ridicam cu grijă 
canacul. albinele cit is de deștepte, nu-și cu
nosc stăpinul, decit stupul, matca, nu se feresc 
de oameni, nu trăiesc decit in grupuri, singure 
mor. ca și furnicile, nu formează decit familii 
numeroase, unde domnește Regina, matca, o 
albină mai mare, mai bine hrănită, care depune 
ouă. atit face, asigură urmați ; doar o dată in 
viață zboară din stup, la nuntă, urmărită de o 
cohortă de trintori — voinicei, prințesa iți flu
tură aripile spre o poieniță cu rouă ți miresme 
moi, suie provocator spre inaltul cerului, e dor
nici de iubire, trupul ei imbie. e pură și fru
moasă. șl încă, tăind spirale amețitoare, multi 
o pot urma, apoi tot măi puțini, pmă rămine cel 
mai viguros, el. fericitul, o îmbrățișează in taina 
luminii, doar ei doi. o clipă de dragoste a gi- 
zelor ; din ademenirea și dăruirea ei, feciorul 
moare, cade ca o muscă oarecare, e fără vlagă, 
jertfa sa rămine in pintecul noi) Regine, care, 
îmbujorată, se îndreaptă spre Împărăția stupu
lui, unde un Întreg alai de supuse și supuși ii 
fac cuvenitele plecăciuni, ii curăță aripioarele 
de sudoare și polen, ti fac covor de ceară spre 
tron, unde va domni dt va fi in stare să pro
creeze după singura sa iubire, ea, aleasa soartei, 
pentru ca. istovită de atita efort ți iăptițor. al
binele fecioare să n-o mai hrănească, s-o lase 
să moară de foame, știrbă, fără ac de cojocul 
lor, cit dintre domnițele alese lingă iatacul său 
una să se dovedească a fi cea mai vrednică la 
trup și simțire, trăgind cu coada ochiului spre 
admiratorii cu sulițe și pocale din mierea cea 
mai dulce, stirnindu-le pofta și chemarea la 
nuntă ; de dini, povestea Todor Băbău, mi-o 
fost mai drag, am vorbit cu ei ca și cu omul, 
înțeleg tot, ciulesc urechile, scot limba, latră, 
te ling pe degete, nu calcă străini In bătătură, 
să-ți fure tacul cu făină ori clisa din cămară ; 
nu găsești ortac mal bun dedt dinele, nici

slugă, oricit ai plăti-o, te urmează și-n mor- 
mînt, se stinge de foame și sete dacă-și știe 
stăpinul acoperit cu pămintul cel veșnic, au fost 
multe intimplări dintr-astea, dar n-am auzit să 
moară vreun om de necazul morții altcuiva ; 
dumneata, ce zici ? 1 ; poate, flăcăii nebuni de 
dragoste, cum am avut și noi unul, ucis in duel 
chiar de prietenul său, aveau două pistoale, nu 
se știa care era încărcat, au ales, s-au îndepăr
tat ; Leopoldina Folderosten, așa se numea 
mama lui, primise o mare avere la Pecica, tot 
Ghedeșul și apa Mureșului, de la împăratul 
Vienei ; ea ar fi fost moașa lui Franz Ferdi
nand, cine mai ține minte ? 1, și mătușa lui 
Maroji ; mormintul tînărului e săpat in malul 
riului, se poate vedea și-acum, e ca și o biseri
că, cu porți din fier forjat, închise cu lacăte ; 
chiar cind vin învolburate, apele ocolesc locul 
cela, care rămine uscat și ferit, iar dinăuntru, 
dacă lipești urechea de marmură și piatra de 
codru, in zorii zilei, și numai atunci, se aude □ 
cintare, o șoaptă, o voce, o durere, să știi dum
neata că și eu pun mărturie, nu-i minciună, 
nici scorneli, nouă ne și plac poveștile cu mor
ții nemorți, ei trăiesc prin noi, așa cum trăiește 
mama, de care nu uităm cit sîntem în viață ; 
Leopoldina Folderosten a fost o femeie ca o 
zină. se imbraca numai In alb, avea coroană pe 
cap, cu nestemate care străluceau de-ți ardeau 
ochii, nu le puteai privi, te durea ; era dusă 
pe brațe, ca intr-o căruță fără cai, o birjă fără 
roți, cu perdeluțe de mătase, trecea prin sat, 
marțea, la piață, dar nu cobora niciodată — 
zicea lumea, că eu n-am prins-o-n viață —, 
și-atunci trăgeau clopotele, bătea toba, iar oa
menii, proști mai erau, se aruncau la pămint, 
lingeau praful ori noroaiele, altfel valeții Doam
nei i-ar fi biciuit, le și vorbea nemțește ori 
ungurește, cine mai ține minte ; popa Putnic 
ar avea fotografii ale prințesei, una cu ciinele 
ei cel drag, hă, hă. Lord, cit un țap. și-apoi, 
incă una in fața Castelului, cum stătea, între 
servitori, și cinta la vioară ; nu primea oaspeți, 
n-avea prieteni, asta după ce i-o murit feciorul, 
venea de trei ori pe zi la mormint, asculta cin- 
tarea mortului, cinta și ea la vioară, slugile mur
murau, ca un cor bisericesc, Amin, Aleluia, Got 
mit uns, pină și javra aceea urla, după care 
Leopoldina deschidea porțile mormintului, intra 
singură, stătea cit stătea, aprindea luminări, iși 
privea copilul prin cristalul sicriului..."

Și Mihai Trifu văzuse locul acela ciudat, ci
tise inscripția pe cele cîteva rinduri, cu litere 
aurite, lacătele erau incă intacte, nici fierul for
jat nu prea ruginise, nervurile marmurei pă
reau tăiate cu cuțitul, numai că lateral se ară
tau semne ale unei profanări, urme de tirnă- 
coape, de dinamită, ale căutătorilor de comori, 
„n-or vorbit pe românește", — explicase Todor 
Băbău, mai era în vremea războiului, în ’916 or 
venit cu o barcă, or făcut percheziție în sat, 
căutau bijuterii, aur, cărți, mobile, oglinzi, cu- 
fere (numai că noi ne-am ales cu caii prin
țesei, cai de rasă, mari și grași, pe care i-am 
împreunat cu Nonius, de-or ieși mîndrețe de 
minji, cum am avut și eu) ; și la primărie, 
chiar in sala boactărilor, unde se făceau și șe
dințe, se afla o sobă de teracotă cu cahle albe, 
din care se desprindeau, in relief, toate fructele 
pâmintului, avind la mijloc o poliță de unde 
curgeau ciorchini de struguri cu boabe cit 
prunele, multe acum strivite, ca și lama frun
zelor. iar biroul lui Văzoc, după multe revop- 
siri și montări de broaște, trăda încă o viță 
nobilă prin sculpturile de pe fronton și cele 
de pe picioarele aplecate a greutate și suge- 
rind, prin nervurile scobite ale lemnului dur, 
trei labe cu gheare ale vreunei dihănii neștiute 
in vatra satului, așadar numai trei labe, căci 
a patra lipsea, cea originală, in loc fiind croit 
un butuc învelit în hîrtie. Todor Băbău avea, 
ți el, un suvenir misterios, pe care-1 ținea as
cuns sub pernă, un ceas da buzunar, cu capac 
și lanț din argint, Iar cifrele orelor, ca și arătă
toarele, luceau, precum sclipește aurul la soare 
— și din aur erau ; cindva, ceasul cinta o sin
gură melodie, scurtă cît o răsuflare, insă sune
tele semănau a vrajă, a poveste, a lume tai
nică, a îmbiere, la auzul căreia omul închidea 
ochii și tși afla simțurile Împresurate de visul 
ți de mireasma dulce a legănatului în brațele 
ce duc spre alte tărîmuri, poate chiar și spre pa

radis, citeva clipe, ca un 
ca o mingiiere a suflet- . a 
le trăia Todor Băbău nu*»  a MM j 
singur, în casă ori nopțile .- w» • 
Mureșului, el și umbra ce-< w-oa» 
secția sa cu lumina lunii . - »
năria pe care o ținea in p-. -f— 
pacul deschis (și doar atun.. - .
ore), părea că se trage o.z * j 
din dorul pâmintului și d.n saw*  « 
o ardere nevăzută, după care
in muțenie, sunetele se mai wiaae» 
singelui aprins, privea bolta 
cerului și iși închipuia că ecu : - — | 
ritor, dacă voia. De fapt, a i *•  te • 
a mers și a și cintat ; dup- t •
mai rar în anii din urmă — . •
la orele știute, deschidea cap- _ - ^jj
așteptind ca memoria să-i șo-_:-s - «
rile și beția întreagă a mu .. -w— I
fermecătoare, iar el găsea amigrc 
intensitate ca și cind arcul nu o- e
cine să-i dreagă o asemenea
la oraș, s-ar fi dus pinâ la Buci.:—' -e» < 
ce-ar fi pățit, bănuia că e un c—• - —ai
de prețios, cît o comoară, o fi I»' • ■ 
împărat, ba împărăteasă, chiar -i - - 
Folderosten, avea și ceva înscris-r - — 
cifrase, și nici nu l-a impins cura; - • — 
copia pe-o hirtie, rugîndu-1 apoi pe •• • ’ *■
să-l lămurească, ar fi fost curios sa . - «
cea mare ; și-așa. amorțit în rotițe, ș. . <
piulițe cit bobul de mac. ceasul avea - •*. 
dezvăluia muzică și plăceri numai și ; • * w 
ricitului său posesor Todor Băbău. .■ »

teatru

Implicarea 
în real

După ce a scris vreo 12 piese ei a 
cucerit importante trofee pe scena 
artei amatoare. Viorel Savin a pășit 
în teatrul profesionist pe usa din fată, 
stirnind nu doar aplauzele entuziaste 
ale publicului, ci si Invidia statornică 
a unor confrați mai în virstă. In doar 
citeva săptămini, „Bătrina și hoțul" a 
trecut de 50 de spectacole, piesa lan
sată in premieră absolută de Teatrul 
Bacovia jucindu-se si azi. la patru 
ani de la debut, cu același succes. 
Chiar dacă nu mal atinge atit de 
pregnant culmile din „Bătrina si ho
țul", noua opțiune a teatrului băcă
uan s-a dovedit la fel de inspirată. 
„Colegii" propunind spre dezbatere 
spectatorului un subiect capabil sâ-l 
incite.

Schematizind. acțiunea ce gravitea
ză în jurul familiei Spătaru se pe
trece pe parcursul a trei zile distincte 
(26 mai. 10 și 23 iunie), intr-un orășel 
de provincie. Teodor, maistru con
structor. deposedat prin abuz de pro- 
pria-i casă, silit să trăiască într-un 
imobil pârăginit, condamnat la locul 
de muncă, luptă, ajutat de fiica sa, 
Veturia, să-și dovedească nevinovă
ția, in timp ce „licheaua unsuroasă*  
care este inginerul Calistrat Gosu, 
șeful său. încearcă pe toate căile să-l 
afunde și mai mult in mocirlă. In 
conflict intervin Alexandru Ignat 
(AI) si Edith Ciolan, colegii de baca
laureat ai Veturiei, precum și inocen

tul Mihăiță. puștiul dresor de papa
gali și curier de ocazie. Pe fondul 
duelului dintre cei doi se naște o 
frumoasă poveste de dragoste, care 
ya sffrși, din păcate, tragic, prin În
junghierea lui Al. Destinul Veturiei 
11 repetă. astfel, pe cel al bâtrinei 
domnișoare Eustina. personajul din 
umbră. mesager, alături de bătrînul 
domn Frangopol. al iubirii adevărate, 
dusă pină la sacrificiu.

Regizorul Nae Cosmescu a decodat 
In general bine Intențiile autorului. 
Împreună cu scenograful Ion Olaru 
creind un spațiu de joc si un cadru 
propice derulării fiecărei scene in 
parte. El a optat pentru o distribuție 
echilibrată, in care experiența șl ma
turitatea unor Stelian Preda și Doina

lacob s-au îmbinat cu spontaneitatea 
și naturalețea colegilor mai tineri. 
Primul a creat un Teodor Spătaru 
controversat, cind nărăvit de cele ce 
i s-au intimplat si Dus De gilceavă. 
cind gata să-si terorizeze nroniia fii
că. dar să-i si ofere dovada că o iu
bește. cind aflat pe punctul de a ceda 
presiunilor La care este sudus. cind 
renăscut și capabil să dejoace șanta
jul și găinăriile lui Calistrat. Un 
Gosu abject, creionat bine de Flqrin 
Zăncescu cel care, familiarizat cu eroii 
dramaturgului, ca interpret strălucit 
al Hoțului, s-a metamorfozat, rind pe 
rind, in pușlama. bufon, cabotin, bă
dăran. canalie, hot santajist, crimi
nal. laș.

Silită să trăiască mai mult singură, 
să Îndure capriciile unul tată lovit de 
soartă, să se izbească in permanentă 
de mentalități învechite si de atitudi
nea celor ce „vopsesc tot ce e Dutred 
în culori țipătoare" sau consideră 
suspect „tot ce este curat", Veturia 
își găsește in Luminița Botta inter
preta potrivită. Strălucitoare orin 
profunzimea trăirilor interioare și 
simplitate, ea a trecut cu brio toate 
încercările, dovedindu-se aceeași ac
triță înzestrată și dornică de a lumina 
destine. La rindul lui. Dinu Apetrel 
a nuanțat cu subtilitate stările lui Al, 
îndrăgostitul timid. visătorul per
petuu. apărătorul purității si sacrifi
catul fără vină, izbutind unul din 
cele mai complexe roluri De care le-a 
abordat tn ultima vreme. Vădit Inco
modată de rol. Doina lacob s-a achi
tat cu profesionalltate de sarcină, cre- 
lonind o Edith autentică, nu doar 
„experimentată luptătoare pentru 
consumarea... prezentului". In tra
vesti. Firuța Vădeanu (Mlhăltă Cio
lan) s-a „copilărit" cu eficientă.

Cornel Galben

f film

unea cerul cu pămtntul, aducea stelele Ia picioa
rele sale sau se înălța mal sus decit pot păsările 
să-și desfacă aripile.

Nu arătase ceasul nimănui, și-l avea de-o sută 
de ani, i se părea, il avea dintotdeauna, 11 as
cundea, îl ocrotea. îl curăța, îl lipea de carnea 
și de căldura sa in iernile cele grele, avea o 
ascunzătoare cusută chiar de el sub brațul sting, 
unde nu se putea sparge cristalul de pe cadran, 
îl luase și in război, deși atunci doar o singură 
dată, cit era în spital, declanșase muzica, noau- 
tea, ca o rugăciune, să ajungă cu bine acasă, 
să nu moară pe pămint străin și sub stele care 
nu erau ale lui. pină și luna părea alta, pină 
și iarba și albinele și cerul.

Intre Semlac și Pecica. pe la jumătatea dru
mului. către Mureș si înainte de a pătrunde in 
Ghedeș, pe un deal cit un buric de pămint acolo, 
cindva. se ridica palatul sau conacul Leopoldinei 
Folderosten, moașa lui Franz Ferdinand ; casele 
erau așezate in careu. împrejmuite de un para 
nesfirșit cu stejari bătrini, tuia, brazi, plopi, 
tei, n-a mai rămas nimic, au ars odată cu cas
telul ; în inima locului, cu fața la univers, cit 
să se vadă și bisericile Timișoarei, se înălța 
clădirea cea mare, cu două caturi, construită 
de-un arhitect austriac, Plotzky, scria pe-o placă 
de marmură, aflată la Țuper Sofronie William, 
o arătase la birt, de unde și bănuiala că tatăl 
Iui nu plecase în America, in anii cit dispăruse 
din sat. ci o slujise pe Leopoldina. ba, închipui
rea fugea pină acolo incit Doamna i-ar fi plă
mădit feciorul, era al ei, William ; pină la săla
șele din jur se-auzeau cintările petrecerilor, 
șuieratul gloanțelor la vînători ori la distracții, 
asta pină trăise puiul de prinț, într-o vară, cind 
ii clocotise sîngele a dragoste, onoare și durere.

„Aveau tunel pină la Maroji, aci, la capătul 
satului, in flăgăriște, și umblau p-ascuns, să se 
vadă și să se iubească, numai că nu ei or săpat 
legătura, ci turcii, sau cine mai știe, că atitea 
s-aud pină astăzi. $i-ar fi putut sta la un loc, 
nimeni nu i-ar fi ocărit, cine le-ar fi avut baiul, 
noi lucram la coasă, ei se alegeau cu fericirea 
de a nu face nimic și de a avea tot ce le poftea 
inima. Se mai spune că Todor Popianu. cind 
s-o aruncat in fintînă. s-ar fi dus prin apele 
de sub pămint pină la dealul prințesei, că era 
cale de umblat și lumina pica din cer prin gu
rile din curțile oamenilor, între care mulți se 
plingeau că le dispare carnea ori smîntina din 
gălețile trase în adîncuri. pină vara tîrziu și 
mai cîțiva ani, ori explicație nu putea fi decit 
că se ascunde suflet de om prin fintîni, vai 
și-amar ; începe alt război sau se lasă altă ne
norocire. cutremur, foc, grindină, secetă, ceva- 
ceva. cum se prevestea ; mai mult și mai des, 
începuseră și furturi în cămări și poduri, șunci 
și saci cu grîu, se umpluse satul de clini, băr-

Un actor pentru 
toate timpurile

Ajuns in al nouălea deceniu de viață, 
air Laurence Olivier continuă să fas
cineze prin complexitatea personalită
ții sale artistice, prin forța dăruirii 
unui talent ce a oferit scenei și 
ecranului figurile unor personaje a 
căror grandoare și profunzime ori
ginară sint un permanent element de 
referință.

Cu o vocație de documentarist în
drăgostit de cinema. Constantin Fo- 
pescu, autorul unei impresionante se
rii de bio-filmografii. apărute in 
„Flacăra" de acum două decenii, 
colaborator al lui D. I. Sucbianu la 
cele patru volume — „Filme de neuitat" 
—. realizatorul unui extrem de prețios 
instrument de lucru al Arhivei Națio
nale de Filme, „Repertoriul filmelor ru
late tn România in anii '30—’40“ și al 
unul frumos serial TV dedicat filmu
lui muzical, ne oferă o monografie 
consacrată marelui actor englez, vo
lum indispensabil oricărui autentic 
cinefil.

Formula aleasă pentru Actorul sl 
măștile sale te bazează In mare mă
sură pe volumele de memorialistică 
ale interpretului ce a creat o neuita
tă versiune filmică a tragediei prințu
lui danez, pe scrierile sale teoretice 
referitoare, tn special, la arta interpre
tativă, șl, mai ales, pe cea mal re

centă exegeză, realizată de criticul și

regizorul Melvyn Bragg. De la fio
rul primelor căutări teatrale pină la 
amețitoarele culmi ale afirmării, de la 
eșecurile, tot atit de răsunătoare ca și 
succesele, la ultima mare performanță 
— Regele Lear, pe ecranele televi
ziunii, C. Popescu schițează bigrafia 
actorului marcind etapele formării 
artistice. contactele shakespeariene, 
experiențele cinematografice din An
glia și de pe platourile Hollywood-u- 
lui, furtunoasa viață particulară, 
turneele, cariera de regizor și anima
tor teatral, ce a culminat cu directo
ratul Teatrului Național Britanic, 
instituție multă vreme fictivă, a cărei 
existență reală se datorește în cea mai 
mare măsură creatorului unui impre
sionant cortegiu de chipuri legendare.

Cu o carieră îndelungată, suprasolici
tată de ambițioase proiecte, de eșecuri 
nejustificate sau doar nedrepte, multi
lateral prin curiozitatea creatoare spe
cifică aceluia care a însuflețit perso
naje violent contrastante, sir Laurence 
Olivier n-a ocolit radioul șl televi
ziunea. fotoliul de regizor sau admi
nistrator de cultură teatrală, fiind in 
fiecare dintre aceste „roluri" un in
terpret strălucit, lmpunind fără apel 
originalitatea concepției regizorale, 
luciditatea opțiunilor pentru obți
nerea maximei expresivități, refuzul

ferm al tuturor elementelor exterioa
re artei autentice.

Este evident că oricare biograf are 
de înfruntat handicapul unei cunoaș
teri mediate a performanțelor inter
pretative. mai ales a celor legate de 
scenă. Dar selecția operată de Con
stantin Popescu in bogatul material 
critic existent în legătură cu opera 
lordului Olivier, varietatea impresii
lor citate, extrasele operate în scrie
rile actorului, alegerea mărturiilor 
contemporane, mai mult pro. dar și 
contra, conturează elocvent portretul 
artistului de excepție, figura creatoru
lui Iui Henric al V-lea sau Richard al 
III-lea, ajuns la zenitul carierei sale 
cu Hamlet, „cea mai fidelă și cea mai 
discretă transpunere a capodoperei 
shakespeariene", interpretul cu o fil- 
mografie ce numără 70 de titluri și o 
teatrografie de circa 120 de spectacole.

Maj mult de o treime a volumului 
este consacrată filmografiei și teatro- 
grafiei, considerate integrale. în ciuda 
dificultăților de documentare, chiar în 
spațiul izvoarelor engleze, capitole 
consistente mai ales, prin elocventa 
citatelor din critica de specialitate, 
din opiniile contemporanilor marilor 
evenimente artistice animate de perso
nalitatea lui Laurence Olivier. O bo
gată șl utilă Iconografie Însoțește un 
model de volum de popularizare a 
unei mari personalități artistice a 
timpului nostru.

*) Constantin Popescu : „Actorul șl 
măștile sale — Laurence Olivier in 
teatru și film", Editura „Meridiane", 
seria „Actori și destine", 344 p„ 
(redactor : Viorica-Rozalia Matei).

Călin Stănculescu

adinci.se


pății făceau planton cu toporul pe genunchi, 
niimic, nici o nădejde. Deliman jura că-1 văzuse 
ne Popianu ieșind din fîntina, și nu era ud, 
turnai că-i crescuse barba cit mătura, călca pe 

|aer („o fi sfînt", cutezase să gțăiască Nica Uspăț, 
„Crucea mă-sii !“, suduise Văzoc), se ridică de
odată pe acoperiș, desfăcu țiglele („oh. că nu 
m-ai chemat" pusese Văzoc mina pe pistol, cu 
alta trecindu-se pe burtă, „n-am norocul să-1 
prind-*,  „tu n-ai prins nici un bandit, ești bun 
să-mpuști ciori și mițe", il supărase Lăpușcă. 
după care tot el tușise, cum și-ar fi cerut iertare 
pentru gluma care compromitea omul ordinei 
publice) ; și nu se știa întreaga poveste, fiindcă 
Deliman dispăruse din mulțimea aflată în fata 
primăriei, și nicicind nu mai voise s-aducă vorba 
despre cele intîmplate ; „dacă aude Todor Po
pianu și mă trage cu el in fintina. să nu-i fie 
urit singur printre șerpi, broaște și lilieci", spu
nea Neiu Deliman. după care își făcea cruce, 
privind in ceruri și cu gîndul unde dorea, )ă- 
sindu-i nelămuriti și bosumflați pe cei din jur".

,,iviă, Delimane", strigase Lapușca in urma lui. 
plin de ciudă, „hai, domn Văzoc, să-l arestezi 
pentru tulburarea liniștei și teroare, mă. Deli
mane. tu n-ai avut nimic în pod, ești cu c... gu . 
bată-te Dumnezeu, ne tii cu gura căscată 
fugi, hi ? !, săriți pe el. să spună adevărul'. 
numai că Deliman dispăruse de-a binelea, cn.tr 
venise și nevastă-sa la primărie, să-si caute 
omul, citeva zile la rind, pină primise o scri
soare de la Arad. „Dragă muiere, io mi-s b: ie. 
sănătos, care sănătate t_o doresc și tie. mai i.v:i 
de la bunul Dumnezeu și-apoi de la mine. Tu 
ești sănătoasă, să nu-ți faci griji, is ven.' I> 
lucru, la vagoane, trag un cărui cu fier, toată 
ziua, zece ceasuri la rind, mine și dorm in gara 
și la Palatul cultural, o să ciștig ban: mu.ti. 
să avem, după care vii și iu cu pruncii si ne-o 
face domni, umblăm cu tramvaiul și bem bere 
la căfană, tu poți lucra la cantină, să speli blide 
și să șurlui podeaua, cum face muierea .' 
ortac d-a meu. cu care am fost la film și-axn 
plins că tare m-am întristat singur ne lume, 
închide cămara și ușa la tirnat. să nu pățești 
ceva, că te omor. Neiu". iar scrisoarea o citise 
mai intii Lăpușcă. primind-o oe la Gligor 
Clienta, poștașul, cum se intimpla de fiecare 
dată cu corespondența, el. notarul o sorta, ac: 
la primărie facem și cenzură, ca-n vreme de 
război, că dușmanul de clasă nu doarme, pei :- 
colele-s peste tot. nici nu bănuiești de unde 
vine primejdia, așa incit tot satul atlase de 
soarta lui Nelu Deliman si de amenințarea fă
cută nevestei, de unde și concluzia, toi a .. 
Lăpușcă, „el păzea fintina și femeia, numai că 
picase intr-un somn adine, iar ea in brațele 
altuia..." Alt Popianu. hei. Ghiță — strigase spte 
cel în cauză, după ce citiseră scrisoarea —. a 
care cumva... ? ! ; „Ba !~, roșise omul, fostul 
prieten al lui Tuper cel mic, Sofronie si WiHiair.. 
de care se vorbise că s-ar tine tocmai cu ne
vastă-sa, „ba !", reluase Ghită Popianu. ta-. 
Todor Popianu. că Deliman n-o mințit !*.  Văzo.. 
mereu atent, sărise in fata impricmatului . ..Ti» 
știi adevărul... Mi-am dat seama... Nu-s lămrr.i 
nici de moartea lui Tuper" ; „Io ? !". se holbare 
Popianu. „crezi dumneata că as fi in stare 
Văzoc pusese, amenințător, mina pe pistol t..de 
cind n-ai tras, s-o fi ruginit...", își amintea 
Todor Băbău că gindise la scena aceea). apo_ 
după ce își umflase plămimi cu aeru. puturos 
al crișmei, slobozise marea sa cugetare : _C« - 
minalii n-au stea in frunte, sint oameni ca toți 
oamenii. Nu-i deosebești dintr-o mie. Nici din- 
tr-un milion. Oricine poate fi criminal. Că nu-i 
greu. Și eu aș putea fi. Și orice șef din lume.. 
Și tu — răcnind —. Ghiță Popianu. de ce n-ai 
fi tu. criminalul pe care il căutăm, banditul, 
dușmanul poporului" (..il premiază, il duce la 
centru, ajunge om mare".' zimbea Lăpușcă). Is. 
scosese pistolul, transpirase pină și pe șira sp - 
nării și intre degetele de la picioare („azi e
— eveniment, de cind o aștept"). închisese si 
ușa birtului, „nimeni nu intră, nimeni nu pără
sește localul, sinteți martori, ați văzut si ai*,  
auzit totul, chemăm, domnule notar, chemăm 
Aradul, nu-i de glumit, singur nu pot tace față 
Dolaș, să bem ceva tare, rom goL fără sîrup 
și fără apă, te rog nu mă înfuria" ; „rom pec.tr. 
toți ?“, întrebase birtașul. „nu. numai eu și con
damnatul, ultimul său deț acasă, să triă ns-cL: 
și să sufere pină in clipa...". „Care clipă, dom
nule Văzoc ? !. întrebase Todor Băbău. ndm.-.- 
du-se de pe scaun, „Tovarășe Văzoc ! Tovarășe ’. 
așa se vorbește astăzi in anii puterii popula, e. 
Dă romul. Dolaș, că te arestez I" („O înnebu
nit !") ; îndreptindu-se spre tejghea. își uitase 
pistolul pe masă, ceea ce nu-i scapase lui Tod-ir 
Băbău ; cu arma-n mină, deschise ușa birtului : 
„Afară, toți afară !...". Văzoc in'emn.*e  : „Ș. 
dumneata ? Aha ! Am înțeles. Complotați îm
potriva statului. Eu sint statul J" „Ba. noi sm- 
tem și statul și puterea, ține-ți gura, că acu; a 
plesnești in curele și izmene. Nu ți-e rusr.ie ?" 
(avea curaj bătrinuL deși tremuia ca varga, dar 
nu de teamă, ci de furie ; celălalt trăsese »i ce 
cocoșul pistolului, insă arma, cu adevărat. în
țepenise, era neunsă). „Afară, van tpiis, că 
altcum pe toți vă pușc". și-apoi. după ce rămă
sese cu Dolaș și Văzoc. Todor Băbău se pusese 
pe ris și ndea cu gura mare, „vreau un rom" 
sughițase și se întinsese cu pieptul pe o masă 
de lîngă ușă, începuse să și tușească, „bea. na
sule". zisese Dolaș. mirat ca de trăsnet, și Todor 
Băbău băuse dintr-o suflare ceea ce era in pa
har „mai dă-mi“. pină ce adormise, tot lntr-u : 
sughiț, păzit de Văzoc si Dolaș, ei Înșiși muu 
și beți.

Abia ieșiseră din birt, că in față il aștepta 
o căruță, era a lui Ghiță Popianu. „haideți 
acasă' !**,  ceea ce și făcuseră. Se întunecase de-a 
binelea, ardeau stele, pictate parcă in susul ce
rului, satul dormea sub lămpașul cu lumina 
lunii, iar caii călcau nezoriți prin praful oe-o 
palmă ; „băui două iepe sure". îngînase u.-a 
din umbrele aflate pe ilișul căruței, auzindu-se 
și o altă voce înăbușită, dac-ar fi fost cineva 
treaz, „și mă-ngroapă ca p-un cîne*._

Nu sufla vintul, nu se vedeau nori, nici roțile 
nu scirțiiau ; nu supăra pe nimeni ușurarea unui 
cal, „așa, vere — zisese Ghiță Popian —. g- 
lește-ți mațele, c-avem de lucru".

Ridicind biciul, plesni crupa cailor, pe rind. 
o dată, de două ori. și aceștia porniră în gaion. 
surprinși de gestul neașteptat al blindului lor 
stăpin.

— „Ce-i, Ghiță, se trezise Todor Băbău din 
somnolență, ce te-o apucat ?"

— „Nimic, răspunse omul, așa mi-o venit".
Și se liniștise, înghesuit între umeri, strins 

de oase, altfel s-ar fi destrămat, de supărarea 
multă adunată în suflet și descărcată în unghiile 
degetelor : mușcînd din carnea palmelor : chiar 
că-i curgea singe din căușul mîinilor, și nici 
că-i păsa Iții Ghiță Popianu. atunci si chiar și 
mai tirziu. cât Todor Băbău lipsise din sat.

(fragment de roman)

^plastică^

sterian 
vicol

Oglinzi
Cenușă de pe Manuscrise 
dezgroapă steaua din akxse, 
Fiarele din litere subțiri 
■iuțea roții trandafiri —
Tirind cunpiile-n oglinzi 
de mult eu nu mai s-nt acel 
ce spicu-naripa, să-l vinzi 
pe steaua rece dir -net. /

Iluzia florii de stejar
Călătorind din ce n ce soi rar
Sud steaua singuratecii,
Cunnte-i oser unea Berii de stejar 
Neștiuta de nraini in uaraa cotata -
Dedesubtc . Deasupra 
Imi arunca-" lira*  trabra. 
Deasupra, Dedesubnn 
Coc sămința, rana, fructul I

Virfurî de ploDÎ
Cira alergi iubito, pe •whir- de p ac 
soa.-M > se ndcă pe ■ ra s. pe t eaape
Cuid vme noaptea cu fană rara*  iiraatote. 
ca un ri-tătar m, ,pm».
eu inca mai depân scara de cnepa 
pe coapseie taie a t ae subțiri -
Și iar alergi pe rirfuri de p'opi 
către rugul dealului dansma. 
gleznele tale pierdute prin nori 
ademenesc lacul din catarge fosforescente

Umbra nunților
Tu treci prin ceata ochiului cind strig 
trogmd de orb .ea cfrwnului cel drept 
ți nu te mai văd ara zoo» cu aifpi de Ir g 
bob de gnu ouriu mBonndu-mi pe piept
Dar tu porti umbra merilor in tine, 
eu rana dansului care ■■ moi vine I

Nori de polen
Prin nori de polen, ara zice poetul, 
vine femeia dui umbra unui "ger 
sau din nțeiepciunea unei cart*  ;
Și vine ea, femeia, < ne v.ide nond 
cef ridicat din mare, (tină cind 
o ghilotină taie floarea griului 
in două.

Veste
Vin innot prin fructul oprit 
către fereastra deschisă-n șal cin 
sâ-ți vestesc primăvara 
cu iarba din simburele 
rămas in cețurile toamnei.

Ora de grafică
De o aleasă ținută artistică este re

uniunea de la „Simeza" a unui repre
zentativ grup de graficieni români 
contemporani. Sint 13 personalități cu
noscute prin statornica lor preocupare 
de a impune în lumea artei lor o con
duită valorică definită întotdeauna 
prin înalt profesionalism și originali
tate a viziunii plastice. Fiecare expo
zant și-a selecționat un eșantion de 
cite 5-6 lucrări dintre cele mai recente 
creații, suma lor înglobînd principale
le note distinctive și valorice ale per
sonalității artistice respective. Deloc 
eterogenă, expoziția compune o ambi
anță bogată în sugestii stilistice, uni
tară însă în planul convingerilor este
tice, in ciuda unei atît de pronunțate 
disparități a formației, orientărilor și 
viziunilor plastice ale participanților. 
Pentru că, iată, alături de prestanța 
prezență a maestrului Vasile Kazar, 
artistul-pedagog căruia grafica româ
nească actuală ii datorează atit de 
mult, aflăm numele unor prestigioși 
artiști din generații ceva mai tinere, 
ajunse însă la deplina consacrare a 
personalității lor creatoare. Ne gindim 
la Mircea Dumitrescu. Tiberiu Nico- 
rescu, Marcel Chirnoagă, Nic. Săf- 
toiu. continuînd apoi cu I. Pa- 
naitescu. Victor Ciobanu, Ethel 
Lucaci-Băiaș, N. Alexi și, deopotrivă, 
cu Vasile Socoliuc, Const, Baciu. Aurel 
Bulacu. Ca o încununare solidară cu 
această ofrandă colectivă a artiștilor

citați mai sus este prezenta compozi
țiilor ceramice ale lui Costel Badea, 
onorind astfel prerogativele nu numai 
administrative ce și le-a asumat in 
ultimii ani asupra ghildei graficieni
lor. Lucrările sale se constituie intr-un 
expresiv și necesar „legatto" stilistic 
armonizind un ansamblu alcătuit din 
atit de puternice voci artistice. Alego
riile lui Badea, anevoie de definit in 
accepția lor formală, dominate de in
venția barochizantă, permanent cer- 
zurată de prezența umanului (micul 
personaj descins parcă din mitologiile 
hamangiene) sint prin ele insele pur
tătoare de semnificații cel puțin în 
măsura în care o face, de regulă, cre
ația grafică. In ceea ce privește lu
crările de grafică propriu zisă ce sint 
expuse, Vasile Kazar narează în cu
noscuta-! manieră a duetului continuu 
și labirintic al liniei, fragmentar iriza
tă de pete de culoare. întîmplări ale 
existenței reale ori legendare in vari
ante sublimate. Chirnoagă ne propune 
o viziune ceva mai edulcorată azi. evo- 
cînd spații angevine de Renaștere cen- 
tru-europeană. fără să renunțe la re
cuzita și tehnicile care l-au impus 
conștiinței contemporanilor. M. Dumi
trescu, in ichtiogramele sale, se dove
dește același tehnician virtuoz preo
cupat de virtuțile expresive ale deta
liului într-o viziune net realistă. Pen
tru Tib. Nicorescu problemele graficii 
sint subsumate metaforei sau mesa

mircea micu
Acasă
Și cum mă așteptai să vin 
in redingota mea de seară, 
in stingă cu un kil de vin, 
in dreapta mai avind țigară. 
Și nu știam cum să te strig, 
nu ți-am trimis nici telegramă, 
eram stingher și mi-era frig 
și foarte dor de tine, mamă. 
Și mă arăt și tu nu crezi, 
sint doar scrisoarea care vine 
prin toamne ți printre zăpezi 
dar sint aici ți mi-e rușine. 
Pisoiul doarme ca un ghem, 
vișinul vechi din curte tace 
și te iubesc ți mă cam tem 
ți luna-n țăndări se preface. 
Atitea versuri ți-am fost scris 
pe cind visam să vin acasă 
ți am căzut ca un învins 
ca mirele lingă mireasă. 
Aveam in sbnga indețtind 
un kil de vin spumind subțire, 
in dreapta mă urma zburind 
un inger ca o fericire.
l-am spus : „Hai, zboară tu, de poți, 
orașul mie nu-mi priește*  
ți îngerul isi puse roti 
umblind prin curte mgereste. 
ți mi-ai primit co pe-un copil, 
cel care-am fost odinioară.
Aveam in sbngo-un kil de vin 
ți-n dreapta, mcă, o țigară. 
Si oi tăcut cbt de mult 
incit ți azi te mai ascult..

Mamei
îndepărtată ești ca o mireasmă 
dzn nopțile prunciei ce s-a stins. 
Mjno, eu, smt in»- ui tău învins 
ți stau in Bucurest ți nu am casă. 
Adică, ar . In b>oc cu opt nivele 
intr-un apartoment rezonator. 
Spre geamri său nu jinduiesc lalele 
nici crinii cu miros ucigător.
Eu stau ui Bucurest*  si nu cm cosă 
si mî-este dor de vișinul iău sfint, 
a nu m său dacă am fost sau unt 
îndepărtată, blinda meo mireasă. 
Scrie-mi ceva. Scrie-mi cum stă grădina 
cind ezpiodează luna ia sântei 
invionnd mărarid si sulfino 
si macii adorm e, de raza ei.
Dă-mi fona să respir încă o Clipă, 
intoa'ce-mă ia sra-i tău căzut, 
sou losă-mdBn marea mea risipă 
S*  uită, dacă poți, că m-ai născut.

Doină mică

Duce-m-as unde m-oi duce 
inima să mi se culce 
pe-o petală i>e ceva 
moale cum e perina.
S cind va veni să vie 
ingerul din lumea vie 
ți va zice : vino tu, 
nu voi spune nu I 
Va fi seară, va fi fum 
ți un foarte fin parfum 
din ce-om fost si eu odată 
intr-o viată toata.
Si mă va lua de braț 
cu un blind ți lung nesot : 

„Vino, nene, Mircea Micu 
să te culc Imgo bunicu*„.  

Și-am să merg ca un soldat 
ostenit, cu dor de pat 
de patul soldatului 
cum i-e dat romanului.

mircea cristea
Călătorii
Așteptare să intram re pădurile
■ide ideii ■■ aprins reguri de ta ac. 
Sufle te ie ascetă «dwnerite 
s pes*e  crapul raredota cu strigăt! 
pulberi de ra ire cavăterasc duveoio. 
Nirare jraite se sat la 
pr -i Uwptrf arere.
si ieșim înviorați de aibă si arbori 
Si ne nostim chi nou
pr—«re cătatarS dre —reg nea « -sftlo«.

Iarbă
Ir-bo răvășită de gmduri 
mraa cn-pei zztrabrtă de cor 
si batnmi cweg «setați stelei*  
dm ane mventați fără rest.

loan
Pădure noaptea
Nu tot ce-i trap

e trup 
spsmeo.

Nrnsooreo, griul, f ocăra 
păreau câ-nze egeau acest 
de frig, ae taină mea lest.

In suflet noi păreinturi 
știm 

să e numim, să le nuntim 1 
Copacii, noaptea, șiruri de 
secunde reci, (uimește e Q 
înțelegeau ale-un popas 
in ce va fi, in ce-a râ—nș

Dar tot ce-i trup 
e bmp ?

(De ce
să te intrebi prea repede 
cind fior, de timp din gind se rup 
și altor rădăcini dau trup T)

jului artistic. El ilustrează cu candoare 
realități ale universului nostru lăun
tric si sensibil. C. Baciu are capacita
tea de a umple cu o densă vibrație un 
întreg spațiu prin volutele limpezi ale 
unei singure linii imaginind o formă. 
Nic. Săftoiu ne evocă modelul artiza
nului desăvârșit pentru care uneltele 
meșteșugului (de această dată, creio
nul) nu au altă menire decit să dea 
contur palpabil, credibil unei plăsmu
iri acceptată, ca realilate. Fragmenta- 
rium-ul anatomic și vestigiul arheolo
gic sint pietrele sale de construcție in 
planul invenției formale. 1. Panaitescu. 
în cele „21 descintece pentru tot atitea 
blesteme", face dovada unei puternice 
înclinații fabulatorii in cheie grafică 
explicită, alimentată de un solid meș
teșug. „Supliciile" lui A. Bulacu, maî 
puțin definite în plan etic ori filoso
fic. trădează totuși profesionalismul 
artistului. Omogene și atent redactate 
în variante grafice tradiționale sint 
„Obsesiile" lui Ethel Băiaș într-o fra
pantă panotare. Pentru N. Alexi miș
carea gindului și a miinil In teritoriile 
artei grafice este o treabă serioasă chiar 
gravă (cu unele accente grotești, adesea) 
cu rezultate întotdeauna soectaculo^șe 
și incitante. atît în sens stilistic cit si 
metafizic, ideatic. V. Socoliuc, cunos
cut prin grafica sa de carte, ne propu
ne citeva joviale notații pastelate do
minate de armonia formei și mișcării 
corpurilor (cabaline) in spațiul de lu
mină. tn sfîrșit. V. Ciobanu scrutează 
cu minutia-i cunoscută universul de 
forme al lumilor ascunse privirii pro
fane șl imediate. Construcțiile sale 
grafice sint animate de vibrația miș
cării, de culoare și coerență Interioa
ră ; probleme de soluționare plastică.
expresivă, a unei intense activități a 
imaginației creatoare.

Corneliu Antim

Numa iarna
Nraai a na rai rasc»esle cu'oarea 
chipte mă lăsf >ge-n apus 
înăuntru sau ■ Mară 
prinos ae singurătate 
ți glasul tău 
dopat nins ■■ anurgui iirainii.

suciu

Sonet alb
... să te învăț părelnicia 

pajiștilor din al meu suflet 
ți să-mi mai ințeleg doar ochii 
imbălsămindu-te cu timp.

... miresme lungi apoi să-ți spele 
priveliștile dinspre maluri 
cu nopți ce rătăcesc, visate, 
in zboruri de privighetori.

Pină la fum
Mai ții minte ?
Eram orb și neinduplecat. 
Singura speranță erai tu 
Rece mișcind ca un piriu 
Ultima moară de apă. 
Atunci am ințeles 
Că ești mai tristă decit mine, 
Mai nefericită decit mine 
ți-am zis : Hai, să ne jucăm 
pină la fum...

Corb cărunt
Reproșurile tale, 
magnolii tirzii, 
iezi fără coarne, 
petale aruncate in vint

Numai clopotul știe, arămitul, 
cel fără de speranță 
pe care fluturii se așează 
răbdători ca niște cerșetori.

Eu nu sint nimic 
decit un corb cărunt

„tăind orizontul*  
ca un brici ruginit.

Tu ețti singură, 
singurătatea 
e arma marilor invingători...

Aproape sonet

Nu te puteam iubi pe cind 
Eram ți tinâr și ferice ?
Tu, stranie Euridice 
Roză ți vint
Veniră prieteni să-mi ridice 
Imaculatul meu veșmint
De apă, aer și pămint
Ce tocmai sta din tors să-mi pice. 
Nici ostăzi n-am prea ințeles 
Ce-nmărmurire ne desparte 
in clipa fără nici un vers.
însingurată mea, nu ețti 
Decit sigiliul morții mele 
Lipit de lună pe ferești...

Poate
Poate mama s-a născut 
in ținuturi fără soare 
pnde umblă, neștiut, 
ielele irșelătoare.

Poate mama s-a retras 
dincolo de lut și apă 
unde nimeni n-a rămas 
cit un tremurat de pleoapă.

Poate mama a aflat 
ochiul infinit al lumii 
dar cocoșii au cintat 
printre strigătele humii.

Ceas singur
Simplu și trist, coboară nopțile 
Peste bărăganuri de lună, 
Stelele-n albastru se scutură
Ca o aromă străveche
Ceasuri de taină-și opresc brațele, 
încă două inimi.
Aici spațiiie se adună 
Să intilneascâ timpul.

... să te aștept și să mâ-aștepte 
plecarea ta, pe-o cărare 
ce-nflorește doar in noaptea 
visărilor unde-mi rămii 
și pentru cit riu - să nu mai știe 
oceanele, pentru cit nu I...

Stea doinită
Flacăra vrerilor neîmpăcate

Adună lumi de tăceri și de alge 
Fără de care privirea nu știe

Noi adevăruri, pe-un gind, să respire...

Se întețește ningerea albelor 
Păsări cu aripi de flori depărtate. 

Deltele-auzului să le-ncunune 
Sunete verzi iși inalță mireasma.

Repezi lumini sâgeteazâ-n adincul
Clipei cu care te-ating eu pe umeri. 

Tu vii cu noaptea stelei doinite 
De ploi ți de treceri, de fluturi...

Acum doar ceruri urcă in griul
Pe care-aș țti, dinspre maci, să ți-l dărui...

Seară de operă
La Opera Romănă din București, 

opera lui Gaetano Donizetti. „Don 
Pasquale", a cunoscut recent o nouă 
punere in scenă (in fapt, o reluare a 
titlului in repertoriu, după montările 
respectiv reluările din 1929. 1947 și 
1969). regia fiind semnată, ca și in 
versiunea din 1963. de maestrul eme
rit al artei Jean Rinzescu. In privința 
concepției regizorale, elementul prin
cipal. de care nu se poate face 
aostracție. este acela că opera lui 
Donizetti este o veritabilă farsă mu
zicală. libretul, caracterologia, datele 
acțiunii precum și multe momente 
principale ale partiturii muzicale spri
jinind neindoios această afirmație. De 
asemenea. conținutul satiric este 
destul de pronunțat, aici fiind satiri
zate cupiditatea, prejudecățile legate 
de Ierarhia socială etc. Opera a 
foel compusă In 1842, și a fost repre
zentată in anul următor la Paris. O 
simplă plasare tn epocă ne arată- că 
asemenea idei erau vehiculate de spi
ritele luminate ale timpului. Din 
punctul de vedere al mijloacelor mu
zicale. trebuie pusă In lumină acea 
Îndelungată tradiție a formei lirice, 
care tmbină recitativul cu aria, alter- 
nînd replicile personajelor cu cele 
rostite „pentru sine" (de fapt pentru 
public, participant cu drept egal la 
derularea acțiunii) astfel incit, frec
vent. Inițiatorii nevinovatei farse 
alternează replici contrastante, iucînd 
teatru cu cel care urmează să fie tras

pe sfoară însă exprimîndu-și (către 
public) intențiile „caustice". Aceste 
motive l-au determinat pe Jean Rin
zescu să opteze pentru o punere in 
scenă în care acțiunea să se desfă
șoare predominant cu fata către pu
blic.- personajele fiind insă așezate in 
prim-planul scenei și grupate după 
implicarea lor. autentică sau duplici
tară. îh acțiune. Deopotrivă, mesajul 
social al operei cere caractere bine 
conturate, aceasta făcîndu-se fie in. 
ipostaze grotești (rolul Don Pasquale), 
fie lipsite de complexitate (Ernesto 
joacă aici rolul îndrăgostitului de 
multe ori în contratimp cu intențiile 
„viclene" ale doctorului Malatesta, 
inițiatorul farsei) ; bineînțeles, totul 
se termină cu bine, dragostea trium- 
find iar personajele „încăpățînate" 
sint convinse să respecte dreptul la

fericire al tinerilor, retrăgindu-și In
tențiile inițiale de dezmoștenire. 
Acestea sint elementele principale 
puse in valoare de regie, o regie de 
tip tradițional ; ele sint judicios puse 
în scenă și sint servite consistent de 
decorurile și costumele imaginate de 
Roland Laub.

In privința interpretării, remarcăm 
calitatea intervențiilor corale (maestru 
de cor Stelian Olariu) și a susținerii 
orchestrale (dirijor Constantin Petro- 
vicj), deși orchestra a avut frecvente 
momente de desincronizare (mai ales 
în uvertură). In privința distribuției, 
evidențiem în primul rind interpre
tarea lui Pompei Hărășteanu care, în 
rolul titular, a creat un personaj con
vingător. Amintind datele excelente 
ale evoluției vocale, aplaudăm verosi
militatea unui personaj amestecind, 
cu o fină intuiție, cupiditatea și preju
decățile, lncăpăținarea și o doză de 
vicleană senilitate, personaj care, fără 
să fie malefic, este suficient de în
dărătnic pentru a fi nevoie să i se 
însceneze o convingătoare farsă și su
ficient de maleabil pentru a se re
trage In final, cu oarecare demnitate, 
fără a altera credibilitatea libretului. 
Rolul feminin contrapus (despre care 
putem spune că are și o nuanță edu
cativă) a fost susținut de Gerda Rad- 
ler-Anca, replicînd. de la egal la 
egal, senilității prin viclenie. îndărăt
niciei prin o și mai mare îndărătnicie, 
realizind vocal un personaj com
plex. Aplaudăm, de asemenea, evolu
țiile lui Florin Georgescu (asupra re
marcabilelor sale calități vocale nu 
mai insistăm aici). Lucian Marinescu 
(un binevoitor intrigant de înaltă
clasă, la fel. rol execlent realizat) și, 
în apariții mai scurte, personajele
create de Sever Barnea Irinel Vîl-
cea și Cornelia Iliescu.

Viorel Creții 
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eșterul Manole", această nepieri- 

|| J toare creație a geniului popular 
J J “ "românesc, deși pare unică, fără a- 

semănare și pereche, totuși, după 
ce o citești șl te desfaci puțin de farmecul ei 
dureros te trimite la asemuiri, la apropieri.

Și în primul rind la „Miorița".
Intr-adevăr, aceste două nestemate ale fol

clorului nostru — deși cu teme deosebite — sînt 
unite, atit prin întocmirea lor artistică, rară, 
tăiată parcă în marmură (care la rindul ei 
taie, străbate timpul), cît și prin aceea că ele 
Înfățișează sfîșieri lăuntrice care, prin înalta 
lor tratare poetică, incintă și cutremură, des
fată și intristează.

Mănăstirea din Curtea de Argeș, pe care am 
avut, toată copilăria și apoi mai tîrziu de ne
numărate ori, prilejul s-o văd, își răsucește și 
astăzi turlele aurite, năucitor de frumoase.

Dar poetul popular a ținut s-o aureoleze 
încă o dată.

Pentru că, deși atestarea ei istorică este da
tată in vremea lui Neagoe Basarab (deci în se
colul al XVI-lea) — domnie blîndă, lină și lu
minată, creatorul sau creatorii legendei împing 
făurirea acestui uluitor monument de frumu
sețe, cu mult înainte, în timpul lui Negru 
Vodă, adică pe vremea primelor așezări sta
tale românești.

Poate pentru faptul că și numele care n« 
sugerează asprimea și amenințările pe potrivă, 
apăsătoare, negre : „V-oi zidi pe voi / V-oi zidi 
de vii / Chiar în temelii".

Dar să ne oprim puțin asupra subiectului. Ni 
se povestește unduitor de frumos cum Negru 
Vodă trece pe „Argeș în gios" însoțit de meș
teri mari „calfe și zidari", căutînd un loc po
trivit pentru înălțarea unei mănăstiri. întîlnesc 
un „biet ciobănaș / Din fluier doinaș" cars, 
păstorindu-și turma de oi, văzuse „un zid 
părăsit / Și neisprăvit"; poate că prin aceste 
versuri poetul anonim (popular) își îndreptă
țește trimiterea către alt timp (moment) istoric, 
deosebit de vremea blajină și înțeleaptă a lui 
Neagoe Basarab.

Domnul hotărăște ca acel loc să fie ales pen
tru „durarea" unei „monastiri". înaltă cum 
„n-a mai fost alta".

Meșterii, atit datorită destoiniciei lor, cît și, 
poate, chinuiți de amenințarea sumbră, nemi
loasă, pe care am amintit-o se grăbesc, măsoară 
locurile cu sfori, sapă șanțuri și încep să ridica 
ziduri.

Pină aici, pînă acum, am putea spune că 
asistăm la partea „realistă", firească a trudei 
pătimașe și înspăimintate totodată a meșteri

lor. Dar, brusc, prin aceste versuri Intrăm în 
legendă, într-un teritoriu fantastic : „Dar orice 
lucra / Noaptea se surpa / A doua zi iar / A 
treia zi iar / A patra zi iar / Lucra în zadar".

Meșterul Manole (ca și Miorița, varianta a- 
ceasta întrucîtva este culeasă și puțin, 
prelucrată de V. Alecsandri — spun aceasta, 
deoarece în variantele muntenești pe care le-am 
citit și ascultat mai apropiate, mai „de la fata 
locului", el este numit Manole), deci meșterul 
are un vis ciudat izbăvitor : „Știți ce am visat 
/ De cind m-am culcat ? / O șoaptă de sus !
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Aievea mi-a spus / Că orice-am lucra / Noap
tea s-o surpa / Pîn-om hotărî / în zid de-a zidi 
/ Ce-a-ntîi soțioară / Care s-o ivi / Mini în zori 
de zi“. Izbăvitor aparent, deoarece, deși „calfe
le și zidarii" s-au legat să păstreze „taină" 
(într-o altă variantă „Meșterul Manole") n-au 
păstrat-o.

Și iată că „i*  zori 'de zi", cînd „Manea se trezi" 
(aici, acum, în legendă, observăm că numele 
meșterului iscusit și fără egal se schimbă, e 
parcă mai apropiat, mai cald) Manea deci : 
„Drumul cerceta / cînd vai, ce zărea? / Soțioara 
lui / Floarea cimpului".

El, cutremurat, pentru că trebuia să-și țină 
legămîntul făcut de a o zidi, cheamă, imploră, 
forțele naturii să se dezlănțuie și să-i împie
dice mersul : „Cit el o zărea / Inima-I sărea / 
In genunchi cădea / Și plîngind iicea : / Dă, 
Doamne pe lume / O ploaie cu spume... / 
Apele să crească / Mîndra să-mi oprească".

Ruga sa este primită, este îndeplinită, for
țele naturii se dezlănțuie năpraznic : vintul 
îndoaie paltinii, despoaie brazii, răstoarnă 
munții, dar pe Ana, credincioasă și vajnică, 
„nici c-o înturna".

Manea turbează de furie, dar își cuprinde 
mîndra in brațe, o urcă pe schele și o amă
gește, șpunîndu-i că vrea s-o zidească în glumă. 
Insă, cînd „Zidul suia / Și-o cuprindea / Pîn-la 
gleznișoare / Pîn-la pulpișoare", ea îl roagă să 
termine cu șaga, deoarece zidul rău o strînge și 
,copilașu-mi plinge". Deci Ana nu se gîndește 
doar la suferința ei, ci și la a copilului și ast
fel asistăm la o jertfă sporită, la o jertfă în 
jertfă, deoarece Manole care „turba / și mereu 
lucra" nu-și sacrifica doar soția, ci și fiul. Și 
ultima tînguire a Anei este cutremurătoare, 
sfîșietoare : „Incit vai de ea / Nu se mai ve
dea / ci se auzea / din zid că zicea I..J Zidul 
rău mă stringe / Viața mi se stinge".

De acum, Înălțarea mănăstirii se desfășoară 
lesne, fără opreliști și Negru Vodă, cînd o vede 
falnică, înaltă „cum n-a mai fost altă", se în
veselește, dar 11 roade o bănuială : Nu cumva 
meșterii pot să ridice o mănăstire „mult mai 
luminoasă / și mult mai frumoasă ?" Întrebați, 
aceștia răspund cutezători și cu o „veselă 
mîndrie", că da, pot să zidească un lăcaș de 
amintire și de pomenire, mult mai frumos și 
mai luminos. Atunci, domnul poruncește să se 
strice schelele, să se ridice scările, iar meșterii 
să fie părăsiți și lăsați să putrezească „sus, pe 
acoperiș". Zidarii își fac „aripi zburătoare / din 
șindrili ușoare" pe care le întind, sar în văz
duh, dar „unde pica / trupu-și despica".

Meșterul Manole. în timp ce-și făurea plă- 
pîndele și neputincioasele aripi, mai aude din 
zid, „un glas năbușit / un glas mult iubit" este 
geamătul, tinguirea sfîșietoare a Anei : „Zidul 
rău mă stringe / Copilașu-mi plînge / Viața mi 
se stinge". Năucit de durere, neîntrecutului 
meșter i se „învelesc ochii", i se pare că „lu
mina se-ntoarcea / Norii se lnvirtea", iar el se 
arunca și „mort bietul cădea". Iar unde cade 
țișnește „O fintină lină / Cu apă puțină / Cu 
apă sărată / Cu lacrimi udată".

Este desigur Fintina Meșterului Manole, mică, 
sfioasă, dar frumoasă, aflată într-o vîlcea din 
preajma Mănăstirii Argeșului.

In această baladă, rară prin frumusețea și 
realizarea ei artistică, se împletesc motive si 
elemente de legendă, adică al unui fapt real 
— aici ridicarea mănăstirii Argeșului, fapt tre
cut prin flacăra înaltă și curată a imaginației 
și geniului poetic popular, cu elemente ale ba
ladei — elogierea, cîntarea cu nețărmurită ad
mirație a faptelor de eroism și jertfă săvîrșite 
de eroii — de cele mai multe ori reali — al 
acestei balade.

Semnificația majoră a legendei „Mănăstirii 
Argeșului" (deoarece aici predomină datele, al
cătuirea, structura legendei) este aceea că la 
temelia oricărei opere durabile, nepieritoare, se 
află pasiunea fierbinte a creației, zbuciumul 
arzător și clocotitor, jertfa nepregetată fără 
margini, durută, dar intrată în nemurire.
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riație a acestor manifestări (dreptatea, spre 
pildă, își află corespondentul în echilibru sau 
armonie, cumpătarea în simplitate ș.a.m.d.). 
Stilul se manifestă sub anumite condiții psiho
logice și sociologice, ne spune Edgar Papu, 
astfel incit ori de cite ori sînt convocate aceste 
condiții este creat și cadrul de virtuală mani
festare a unui stil. Repetarea unor condiții psi
hologice și sociologice in Franța lui Boilleau, 
ori in Italia Renașterii, a permis resuscitarea 
„clasicismului grecesc" în formele lui „derivate" 
desigur, (adică sub configurația unui „clasicism 
relativ"). Ontologia clasicismului și, în general, 
ontologia stilului, îngăduie și cere cu necesita
te elaborarea unei psihologii a clasicismului 
^condițiile psihologice ale tipului de trăire care 
face posibilă și necesară manifestarea stilistică 
a clasicismului) precum și a unei sociologii a 
clasicismului (condițiile sociologice care fac po
sibilă și necesară manifestarea socială a clasi
cismului). Ne dăm seama de adevărata „înde
părtare" a lui Edgar Papu de metoda lui Lucian 
Blaga. In vreme ce filosoful „mătcilor stilisti
ce" se arată preocupat mai cu seamă de exami
narea stilistică a culturilor, evidențiind variația 
tot stilistică a manifestărilor culturale, profe
sorul Edgar Papu crede că trebuie să alcătuim 
un triunghi gnoseologic pentru a realiza o bună 
cercetare a manifestărilor stilistice. Din acest 
triunghi ar face parte : ontologia stilului (in 
care se încadrează și cercetările lui Lucian 
Blaga), psihologia și sociologia stilului. Această 
nouă metodă i-a îngăduit lui E. Papu să des
copere protocroniile, marea surpriză a teoriei 
și cercetărilor sale (care nu este decît o con
secință teoretică și metodologică nu un postu
lat, cum a fost tălmăcită de către unii). Abia 
după ce și-a clădit teoria si metoda, i-a fost în
lesnită descoperirea (sau re-descoperirea) ches
tiunii anticipărilor (protocronii) dintr-un unghi 
care le-a făcut într-adevăr semnificative (alt
minteri nimeni nu îndrăznise să nege ideea an
ticipărilor in cultură. De îndată ce s-au ivit me
toda și teoria „legitimării" lor — în sens kan
tian — s-au ivit și opozițiile, inerțiile, cum era 
de așteptat. întotdeauna „noul" a stîrnit co
horta opozițiilor, care astfel capătă și ele un 
înțeles neașteptat : sînt proba noutății desco
peririi ; ceea ce n-ar avea statut de noutate 
n-ar provoca nici o opoziție). O protocronie ar 
fi, în această deschidere a lui Edgar Papu. acel 
prim eveniment de materializare stilistică în 
operă a noii direcții creatoare, care se manifes
tase pînă atunci mai ales sub forma unui nou 
curent psihologic și sociologic. Aceasta făcea 
posibilă apariția noii configurații stilistice fără 
a-i garanta împlinirea. Precum arătam în altă 
parte, Edgar Papu consideră că fiecare epocă 
dezvoltă un tipar de trăire culturală (cum 
fusese, bunăoară, pentru secolul al XVII-lea,

ideea de stil
acel „fond al unei decepționate trăiri roman
tice", „fond de melancolie și decepție"), care 
reprezintă marca epocii respective, noul curent 
psihologic în albia căruia se vor cristaliza opere 
noi și se vor „fixa" stilistic noile direcții ale 
istoriei (ca proces creator). înainte de a fi va
lori, operele posibile se „scaldă" în mediul unor 
trăiri culturale, astfel incit epoca poate fi ca
racterizată prin întregul ei mănunchi de tipare 
de trăire, de idei directoare, de orientări de 
valoare, de determinante stilistice, de arhitec
turi imagistice, de senzualități colorate specific 
etc. Aceste trăiri tipice creează matca epocii șl 
ele apar „aici și acolo" creind un „context de 
universalitate" din care vor ieși opere și perso
nalități. Un asemenea context fusese acela in 
care se încadrează, în secolul al XVII-lea și la 
începutul celui de al XVIII-lea și Montesquieu 
și Cantemir și Vico. Imbinind metoda cronolo
gică cu cea fenomenologică și stilistică. E. 
Papu stabilește că primul care a „fixat" in 
operă noul model cultural al epocii a fost Di- 
mitrie Cantemir. Acest proces este „un tipic 
antecedent biografic in conexiune cu începu
turile filosofiei istoriei și. deci, ale gindirii ro
mantice in lumea modernă". Cel ce-a fixat 
intiiul noua direcție stilistică a fost, așadar. D. 
Cantemir. Prin urmare, un curent psihojo-ic șf 
un cadru soețoîogse generale pentru o arie con
tinentală vastă (geografie in care s-a cristali
zat noua direcție) au prilejuit o primă mani
festare stilistică (dintr-o serie de astfel de ma
nifestări europene) închegată intr-un punct din 
cimpul respectiv. Asemenea fulgurații într-un 
punct din tot cimpul sint fenomene sui-generis 
intr-o antropologie stilistică, și Edgar Papu le-a 
numit protocronisme in ideea că ele țin. in 
esența lor, de dialectica temporalităților în ca
drul unor regiuni culturale întinse, reprezintă 
o formă de manifestare esențializată a noului 
model temporal în istorie. Gindul profesorului 
Papu este acela că noul ..îodel de timp al is
toriei iși face intrarea sub forma unei creații 
stilistice (indiferent că suportul acestei creații 
este un model de economie, un tip de organi
zare statală, o filosofie, o creație literară, o 
ideologie, o religie etc). Această creație stilis
tică anticipează noile direcții ale modelului de 
timp care vor lua in stăpinire psihologiile. ti
parele de trăire, afacerile omenești etc. Avem 
de-a face cu o dezvoltare nouă, surorinzătoare, 
a teoriei lui L. Blaga după care criteriul isto- 
ricității faptelor omenești este gradul lor de 
saturație stilistică. Nu sint istorice (n-au o 
asemenea relevanță) faptele care n-au stigmat 
stilistic. Din unghiul teoriei și metodei lui E. 
Papu destinul culturilor ni se infățișează într-o 
lumină nouă, atit teoretic cit și pragmatic. 
Asupra consecințelor teoretico-metodologice si 
practice ale noii deschideri propusă de Edgar 
Papu in teoria culturilor vom reveni cu altă 
ocazie.

O fereastră 
deschisă

Realismul în literatură
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multor modalități poate naște — ca In cazul 
prozelor lui D.R. Popescu, George Bălăiță sau 
ale mai tinerilor George Cușnarencu. Bedros 
Horasangian ș.a. — un realism mozaicat de fac
tură barocă.

Poezia evoluează similar, creatorii lirici fiind 
mereu în căutarea unor zone de poeticitate în 
cimpul concretului, imaginația lor dilată realul 
pentru a surprinde miezul miraculos al vieții 
de fiecare zi. Sensibilitatea se deschide spre 
fapte și lucruri cu o permanentă fervoare („su
fletul însetat de real" a devenit emblema pre
ferată a poeziei). Și ce altceva oare a demonstrat 
Nichita Stănescu în confesiunile sale „antimeta- 
fizice" decît o îndrăgostire patetică de formele 
vii. fnereu generatoare de energii proaspete în 
plan liric ? Cea mai nouă generație de poeți 
aduce (chiar dacă uneori insuficient decantat 
artistic) realul cotidian, ei se inspiră din forfota 
orașului, inregistrind pe retină imaginile calei- 
doscopice ale străzii. „Deschide fereastra, des- 
chide-o pentru purgatoriul unei simple priviri" 
— exclamă într-un poem Traian T. Coșovei tră- 
dînd setea de real a imaginației lirice actuale.

Iată-1 deci pe scriitorul modern un „conchis
tador", un cuceritor al realului și in ultimă

instanță un întemeietor de lumi posibile ale 
literaturii. Uneori in această luptă el poate greși 
exagerind. Prozatorii tineri mizează poate prea 
mult pe experiment, pe virtuozitatea captării 
realului in formele sale insolite, fără a face însă 
și efortul de a umaniza spațiul epic, de a-1 
transforma intr-un univers viabil. Există încă la 
mulți din ei o discrepanță vizibilă intre intuiția 
acută a concretului și capacitatea redusă de son
dare morală. Deseori, din lipsă de motivație și 
sens, construcțiile lor narative sint ca niște lumi 
complicate, pline de imagini inedite, dar lipsite 
de viață, lipsite de seva adevărată a existenței 
umane. Folosind termenii lui Aristotel putem 
spune că virtuțile dianoetice ale creației le eclip
sează pe cele etice fapt pentru care acest tip 
de realism experimental nu și-a ciștigat destulă 
forță de convingere.

încrederea cititorului în literatură este încre
derea în forța acesteia de a soluționa moral 
noul orizont al realității umane. Fără îndoială 
că paralel cu expansiunea realismului are loc 
și o echilibrare organicistă a literaturii modeme 
prin apelul la memoria culturală, la dimensiu
nile fundamentale ale umanului. Este calea prin 
care mesajul veacului nostru se integrează în 
sfera marilor valori spirituale și nu rămine doar 
expresia unei „crize" de sfirșit de mileniu.
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teste, o apreciază, o judecă, o „trăiește" șl evan- 
tuai o consacră pe plan social, fiind, din acest 
puoc-t de vedere, un „partener" al operei cu 
care intră în dialog și <e are și-o asumă potri
vit propriilor disponibilități afective, propriei ex
periențe de viață. Intre cititor și operă se stabi
lește astfel o relație cu caracter special, un dia
log prin care „mesajul" autorului este decodifi
cat și retrăit cu o intensitate specifică, cu nuan
țe strict particulare.

Se concretizează astfel un proces de comu
nicare prin inte.-med.il creației literare. Auto
rul si cititorul constituie cei doi poli ai acestui 
proces, aflați in strinsă relație cu i îesajul (ope
ra). Emițătorul (scriitorul) codifică acest me
saj iar cititorul il decodifică prin propriile 
mijloace și il retrăiește potrivit structurilor 
mentale proprii, acceptindu-1 sau respingindu-1. 
desăvirșindu-1 cu ajutorul propriilor resurse 
afective.

Un fapt cu adevărat fascinant 11 constituie, 
cum bine se știe, varietatea impresionantă de 
răspunsuri pe care o operă, literară in cazul 
nostru, o primește la Întrebările pe care ea le 
conține. Răspunsuri in funcție de gustul și sen
sibilitatea fiecărui cititor, în funcție de structu
rile de evaluare cu care acesta operează. In 
limbajul psihologiei literaturii se vorbește chiar 
de o „variabilă-cititor" sau de „clase de recep
tare". dovadă că problema Ii preocupă In mod 
serios pe psihologi., sociologi și în egală măsură 
pe scriitori. Intenția artistului cunoaște, in pro
cesul comunicării, inevitabile deformări sau ate
nuări de semnificație, cititorul ignorind o parte 
a mesajului sau adăugindu-i sensuri noi. care 
uneori nici n-au stat in intenția autorului. 
Opera literară, ca realitate estetică activă, re
prezintă deci o contopire a intenției autorului 
cu disponibilitățile cititorului, care este în acest 
fel un legitim interpret al operei.

Modul de receptare a unei creații literare con
firmă cît se poate de convingător teoria „operei 
deschise" a lui Umberto Eco. potrivit căreia o 
operă nu reprezintă un spațiu închis ci un uni
vers inepuizabil, care prin fațetele lui multiple, 
prir. infinitele posibilități de organizare propu
ne cititorului o fertilă implicare, o strinsă cola
borare. Fiind o construcție „deschisă" prin mul
tiple registre si ambiguități, opera incită la dia
log. pentru că receptarea nu e un act pasiv, o 
stare de contemplație estetică ci un mod de a 
colabora cu cititorul.

Un personaj din „Mardi" de Melville îl în
trebă pe înțeleptul care îl însoțea cum poate 
să-și perpetueze numele. însoțitorul ii răspun
de : „Sculptați-vă numele pe o piatră și rosto
goliți-o în fundul mării, căci adîncurile invizi
bile ale abisului vor dura mai mult decît vîrful 
vizibil al munților". Această parabolă definește, 
prin opoziție, condiția operei literare, care pen
tru a supraviețui trebuie să existe la lumina 
zilei, să se ofere ca obiect de interogație citito
rului de azi și de mîine. Pentru a exista stelele 
n-au nevoie nici de privirea umană nici de cos
mografie. Opera literară, opera de artă in gene
ral, nu există decît în înfățișările pe care i le 
dau conștiința oamenilor, memoria lor. Chiar și 
atunci cind mesajul scriitorului e asemeni unei 
sticle aruncate în mare, el e însoțit de speranța 
că el va fi înțeles de oameni cindva. pe un țărm 
viitor.

Editurii „Minerva" de a in- 
seria „Restitutio" o selecție 
ce literatura română dato- 

~ rează vornicului Vasile Pogor (1792— 
1857*)  era un bun prilej de a se da tălmăci
torului Henriadei o schiță biografică mai con
sistentă. Din păcate, editorul a preferat să 
meargă, în această direcție, pe un fel de linie 
a minimei rezistențe : întrucît la Secția de Ma
nuscrise a Bibliotecii Academiei a fost demult 
depusă arhiva lui Vasile Panopol și în cadrul 
ei — mapa A. 518 — se află un text destul de 
amplu redactat de acest genealogist în 1945, 
Vasile Sandu a cules din textul lui Panopol in
formațiile necesare atit pentru incursiunea în 
trecutul familiei Pogor cît și pentru reconsti
tuirea biografiei poetului. Rezultatul ? Incursiu
nea e plină de erori și confuzii iar reconstitui
rea e deosebit de anemică. Și doar documen
tele pe baza cărora și una și alta s-ar fi putut 
realiza în condițiile cele mai bune, ca adevă
rate contribuții, s-au aflat și ele la îndemina 
editorului : pachetele DCXVIII și DCXX din 
fondul Documente istorice (fost al Bibliotecii 
Academiei, azi la Arhivele Statului București) 
cuprind o mare bogăție de informații privind 
atit activitatea vornicului (primul pachet) cît 
și genealogia familiei (al doilea pachet). Ne- 
avînd știință de ele — sau timp și răbdare 
pentru a le cerceta — editorul ar fi putut să 
includă în anexele volumului său întregul text 
al lui Vasile Panopol, text redactat tocmai pe 
baza documentelor din pachetele deja mențio
nate ; ar fi făcut, astfel, un gest de dreptate 
și pentru acest cărturar care a salvat manu
scrisele poetului și documentele familiei, pen
tru a ajunge la Academie, de el aranjate și 
(documentele) de el transcrise. Textul său din 
1945 are și o altă valoare, întrucît Panopol era 
(dacă informațiile mele sînt corecte) fiul lui 
Vasile Pogor junimistul și, deci, nepotul poetu
lui — ceea ce explică și atașamentul său pen
tru hîrtiile rămase de la 
povestind cum a salvat 
cînd, în 1900, tatăl său a 
principesei Maria Moruzi, 
o mîndrie îndreptățită : ., 
îmbogățesc, intr-o slabă măsură, 
(ms. cit., p. 14).

Preluind unele date din textul lui Vasile Pa
nopol, editorul ar fi putut cel puțin să le ve
rifice. Excursul genealogic pe care îl prezintă 
Vasile Sandu începe (de la Panopol citire !) cu 
un Vasilie mare logofăt, căruia Ștefan Tomșa 
II i-ar fi dăruit citeva sate în ținutul Hotinului 
pentru „credincioasă slujbă sa cînd i-au scăpat 
zilele și domnia, de au infrînt in domnie mare 
și au dat sub sabia domniei-sale pe Toader 
Murguleț armaș, ginerele lui Udre Corbu, și pe 
alți pribegi ca dinsul" (Vasile Sandu, Prefață, 
p. VI). Trec peste cele două greșeli de tran
scriere, pe care le-am subliniat (corect : „în 
războiu mare" și „Udre Orbu"). Urmînd în
deaproape pe Panopol, editorul continuă : „Nu
mele de familie al acestui mare logofăt, care 
s-a ilustrat in luptă prin 1612—1615 și 
anii de domnie ai lui Ștefan Tomșa — 
Stircea. El a avut un fiu, Miron, și 
căsătorită cu un Pogor, care poate fi 
Pogor” (ibidem). Toată această poveste 
zează pe uibdocument din 4 aprilie 1704, prin 
care Mihai vodă Racoviță întărește lui Pogorie 
mare stolnic satele Medveja, Nebulevca și Me- 
divica, „din ispisoc de danie și de miluire ce 
s-au agonisit moșul său Vasilie mare logofăt" : 
stăpinirea lui „Pogorie mare stolnic" asupra 
satelor menționate a făcut apoi obiectul unei 
confirmări de la Nicolae vodă Mavrocordat (15 
august 1714). Numai că ambele documente sint 
false : ceea ce nu avea cum să știe genealogul 
și biograful lui Vasile Pogor in 1945 trebuia să 
știe editorul acestuia patru decenii mai tîrziu, 
întrucît falsitatea celor două acte a fost de
monstrată de arhivista Veronica Vasilescu în
tr-un articol tipărit incă din 1973 („Revista Ar
hivelor", an. L, nr. "'XXXV, 1973, p. 279—285). 
Ambele documente se află la Arhivele Statu
lui București, colecția „Documente moldove
nești" ; dacă editorul lui Vasile Pogor ar fi 
avut curiozitatea să răsfoiască și Catalogul 
documentelor moldovenești din Direcția Arhive
lor Centrale, Supliment I (1403—1700), Bucu
rești, 1975, ar fi luat cunoștință și de existența 
acestui mănunchi de vechi acte privind familia 
Pogor, aflate in pachetul IX din colecția „Do
cumente moldovenești" ; ele menționează pe 
Vasile Pogor și pe Condrea Pogor la Slobotca 
pe Prut, in noiembrie 1652 și pe căpitanul 
Constantin Pogor la Stolniceni (sat numit ulte
rior Pogorăști) și Slobotca, in 1699 și 1700. Pa
nopol mai citează un document din 1786 („Do
cumente istorice", CCVI/114), în care se men
ționează un altul, din 1687, relativ la același 
căpitan Constantin Pogor, ale cărui acte de 
proprietate ii fuseseră furate ; documentele din 
1699 și 1700 menționează, și ele, „scrisori" care 
arseseră sau fuseseră luate „cînd au venit 
craiul pînă la Fălciu". In adevăr, spune Pa
nopol, actele Stolnicenilor și ale Slobotcăi, cite 
s-au mai păstrat, „poartă urme de arsuri" (ms. 
cit., p. 5).

„Vasile Pogor a avut un fiu. Constantin Pogor 
căpitanul, care a stăpinit părți din Stolniceni 
și Slobotca", afirmă Panopol (ms. cit., p. 4) ; 
„Vasile Pogor a avut un fiu. Constantin Pogor 
Căpitanul, care a stăpinit părți din moșiile 
Stolniceni și Hohotea", transcrie Vasile Sandu 
(Prefața cit., p. VII ; sublinierea îmi aparține). 
Quid multa ?!

„Nepotul lui Constantin Căpitanul, care a 
mai avut doi frați. Andrei și Axinte, e tatăl 
lui Vasile Pogor, scriitorul de care ne ocu
păm", continuă Vasile Sandu (loc. cit., p. VII). 
Nu știu dacă cititorii cărora accesul la manu
scrisul lui Panopol nu le e foarte la îndemînă 
vor înțelege ce a vrut să spună autorul : cine 
a mai avut doi frați ? Constantin căpitanul sau 
nepotul său, care e tatăl lui Vasile Pogor ?! 
Nici unul, nici altul : Vasile Sandu a înțeles cu 
totul greșit precizările genealogice date de Pa- 
ncpol ; el arată că acel căpitan „a avut mai 
mulți copii, dintre care și pe Andrei Pogor, 
bunicul vornicului"; conform unui document 
din 1753 — continuă Panopol — Andrei a mai 
avut un frate, Axinte, mort la acea dată (ms. 
cit., p. 5).

Din formularea lui Vasile Sandu nu se poate 
afla cine a fost bunicul și cine a fost tatăl lui 
Vasile Pogor, „scriitorul de care ne ocupăm". 
După manuscrisul lui Panopol și după docu
mentele din pachetul DCXX, se poate preciza 
că bunicul a fost Andrei Pogor iar tatăl — 
Sandu Pogor. Despre Andrei Pogor, Panopol 
arată că e menționat în acte din 1746 și 1753 
și că „nu a avut rang de boierie, el căzuse, ca 
și tot neamul lui, în mazilie, cu toate că stă- 
pinea părți din moșiile bunicului său Vasile"

i vornicul omonim ; 
aceste hîrtii atunci 

vîndut casa din Iași 
, Panopol adaugă, cu 
,Am avut norocul sâ 

literatura..."

1621 — 
era de 
o fată, 
Cosma 
se ba-

(ms. cit., p. 5). Cr . —
că acest Andrei a ; 
credere ai celebru! 
fiind menționat ca i- 
1739 și 1740 ; alături -e ■ > • w^B^I
Pogor, care „făcea ctssirrt » i — « 
vin moldovenesc" (Da ’ . —
dii și materiale de Mar
357 ; studiul acesta, c r 
puteau să-i fie cunosc. ■ 
intrucit in același volum >e 
Emil Virtosu, O satiră ia » 1
anului 1821, pe care ctstzi: - • 
Andrei Pogor a fost căsa - M *.  
Sandu (tatăl scriitorului) s-a -> >-z «*  < 
căsătorie, cu Safta, fiica ar-e- -s.»-— 
stantin Timuș, Precizarea ■*  .
cit., p. 5) e, pentru mine. ti. aifcr l 
țioasă, pentru motive pe care *■ -» 
încolo. Sandu Pogor (mort c.: ; . *■  « ( 
căsătorit cu Ilinca Botescu. -. — ...
siuger Șerban Botescu, logoU: .
vanului" (C. Sion, Arhondolocia Wia— <, ( 
Botescu; fiul lui Șerban, „Cow■ 
tor și el ca tată-său"); Sandu a ■
al treilea fiu, după un Vasile i : 
un Grigoraș, vtori cămăraș ->
acesta din urmă „stătuse la Cor..:. .- aa W*
zece ani" (Vasile Panopol, ms. cit.. a
au murit fără urmași, trecîndu-si <. —» 
celuilalt, pentru ca în cele din urmă 
tenească Sandu Pogor.

Iată, așadar, citeva antecedente fa.-. a
meritau a fi puse in evidență, ca 
au putut influența formarea viitoruis 
un bunic amestecat in desfășurările pe. —.a (ta 
la mijlocul veacului XVIII, călătormo tfe 
ori peste hotare, in Rusia, un uncru 
tată) care „petrece" un deceniu la Is'.m :t. _ 
se știe cu ce treburi ; alt unchi (dinspre =.nnss' 
logofăt de taină al Divanului domnesc, 
scriitor". Mediului de acasă, din familie. . m 
datorează, desigur, faptul că ambii frați. Z ■_ - 
dorache și Vasile Pogor (un al treilea. Șiet&s. 
a murit tînăr), aveau plăcerea cititului și n*ai  
sau puneau pe alții să copieze, cărți pentru -. 
Astfel, la 1806, intre cărțile lui Tudoracsse 
Pogor se afla un manuscris cu fragmente tra
duse din Theatron politikon (azi ms. rc 
1543 de la Biblioteca Academiei ; in acee - 
vreme, fratele mai mic, Vasile, pisar la nunrai 
13 ani, copia, la Episcopia de Huși, De neamul 
moldovenilor, fragmente din letopisețele lui 
Miron și Nicolae Costin, precum și așa-numita 
cronică racovițeanâ-buhușească (pentru • anii 
1661—1705); însemnindu-și de trei ori numele 
în manuscrisul la care a lucrat și în 1805 și ua 
1806, Vasile Pogor pisarul își spune, o dată, 
„iubitoriul di ostineală" (Gabriel Ștrempel, Ca
talogul manuscriselor românești, I, București. 
1978, p. 41 : ms. rom. 123 de la Biblioteca Aca
demiei).

Se poate, astfel, înțelege de ce Vasile Pogor 
a fost unul din puținii boieri moldoveni care 
să fi dorit a avea o copie a tălmăcirii Istoriilor 
lui Herodot : de pe exemplarul său, „Ion, 
ficorul lui Tudurii bjănariul den Botoșani" avea 
să scoată o copie, la 1816, pentru Stavarache 
Tăutu (Herodot, Istorii, ed. Liviu Onu și Lucia 
Șapcaliu, București, 1984, p. XIII). Am presu
pus, cu alt prilej, că pentru a explica restrinsa 
circulație a tălmăcirii Istoriilor lui Herodot 
între diverșii posesori cunoscuți — Enache Bu
zilă, Vasile Pogor și Stavarache Tăutu — tre
buie avută în vedere posibilitatea unei înru
diri între aceștia trei, pornind de la faptul că 
un document din 1744 atestă ca stăpîni la So- 
crujeni pe Vasile Buzilă (tatăl lui Enache), pe 
Savin Tăutu (probabil greșit pentru Simion, 
bunicul lui Stavarache) și pe medelnicerul 
Constantin Timuș ; „o Safta Timuș a fost că
sătorită cu Andrei Pogor, fără să pot preciza, 
însă, — conchideam atunci — înrudirea dintre 

. acesta, din urmă și Vasile Pogor" (Anuarul In
stitutului de Istorie și Arheologie „A.D. Xc- 
nopol". Iași, XXIII/1, 1986, p. 446). Din cele 
expuse în rîndurile anterioare se vede, acum, 
că Andrei Pogor era bunicul lui Vasile Pogor 
iar soția sa, Safta Timuș, era chiar fiica me- 
delnicerului Constantin Timuș. Documentele 
recent cercetate (același_ pachet DCXX 1) arată 

Despa 
o parte 
vînzare, 
cu fra- 
ce sînt

ceva mai mult : în 1775, stolniceasa 
Buzilă (văduva lui Enache) a vîndut 
din moșia Stănești ; două luhi după 
„Protimisîndu-să camarașu Grigoraș și 
tele său Sandul Pogor ca niște răzeși 
de baștină in moșie Stăneștii", au răscumpărat 
partea respectivă. Protimisis era dreptul de 
preemțiune și el implica, obligatoriu, înrudirea. 
Avem, acum, mărturia explicită a înrudirii 
dintre Vasile Pogor și Enache Buzilă.

Schița biografică „întocmită" de Vasile Sandu 
omite să amintească preocupările cărturărești 
mai vechi ale lui Pogor, atestate de manuscri
sul cu cronici, copiat în 1805—1806 și de copia 
(azi pierdută) după tălmăcirea Istoriilor lui 
Herodot. Editorul nu caută nici să limpezească 
ceea ce Vasile Panopol definea drept „partea 
cea mai nelămurită a carierei lui Pogor", și 
anume „petrecerea sa în Țara Românească, la 
București, în calitate de funcționar al consu
latului rusesc din București" (ms. cit., p. 9—10). 
In documentele foste ale Academiei, se poate 
afla un pașaport eliberat de autoritățile ru
sești, la 28 aprilie 1827, pentru „supusul turc 
Vasile Pogor, fiul lui Alexandru", care se în
torcea în Moldova cu soția Zoița, copiii Anasta
sia, Elena și Smaranda, cu fratele soției, Con
stantin Cerchez, și cu numeroși țigani (DCXV/9). 
In aceleași documente (pachetul DCXVIII) sint 
multe mărturii ale activității lui Vasile Pogor 
la care se referă și paharnicul Sion în Arhon- 
dologia sa 
varășul lui 
năstirești) ;
nea pentru 
tul lui Panopol, se poate afla și o explicație 
pentru duritatea portretului din Arhondologia 
lui Sion : o pricină de moșie la Vaslui și 
vidia paharnicului pentru rangul ^boieresc 
mare la care 
p. 6).

Mai merita 
nopol, că în 
au pozat pictorului Scheft (ms. cit., p. 20); se 
vor mai fi aflînd pe undeva aceste portrete ? 
O anchetă ar fi trebuit întreprinsă. Ne re
zervă, poate, viitorul surpriza plăcută de a 
avea, alături de o biografie completă, și înfâ- 
țișărea de maturitate a iubitorului de osteneală 
Vasile Pogor ?

(apare și grecul Costea Polieni, to- 
Pogor întru arendarea moșiilor mă- 
cercetarea acestui pachet se impu- 
biograful lui Vasile Pogor. In tex-

ajunsese Vasile Pogor (ms.

in- 
mai 
cit.

Pa-consemnat, tot după Vasile
1837 soții Vasile și Zoița Pogor

Ștefan S. Gorovei
*) Vasile Pogor : „Scrieri alese". Ediție, pre

față, note, glosar, bibliografie de Vasile Sandu, 
București, Editura „Minerva", 1986, 332 p.

Sărbătorile limbii române
Urmare din pag. 1

desfășoară sub patronajul spiritual al marelui 
nostru poet național, arborele pe cit de uriaș, pe 
atit de concret al limbii române, ale cărui pu
ternice rădăcini, nepieritoare, au pătruns în 
străfundurile pămintului pe care il locuim din 
vremi imemoriale.

Eminescu este nemuritorul nostru abecedar. 
miticul nostru dicționar de existență ; fără el 
ființa noastră națională ar începe să se clatine 
lunecind în neființă.

Evident, nu numai organizatorii concursului, 
dar șt ceilalți participanți, elevi și profesori, vi
sează ca peste nu mulți ani, dintre acești „juni", 
să „pornească" noi „luceferi" ai graiului româ
nesc, căci doar Eminescu a fost acela care a 
deschis porțile geniului unor urmași ca Tudor 
Arghezi, Octavian Goga, Lucian Blaga, George 
Bacovia, Ion Barbu, Vasile Voiculescu și mulți 
alții.

Descoperirea celor ce au talentul scrisului ar 

putea cțeveni idealul acestui concurs. El este 
insă, deocamdată, implicit, fiindcă, deschis cum 
este vocațiilor umaniste, se înțelege că pe un sol 
excelent pregătit surprizele vor fi neînchipuit de 
frumoase. Cu ani in urmă, ca de altfel si ma* 
recent, s-au făcut propuneri cu privire la intro
ducerea unei probe de pură creație literară, care 
să vizeze, prin excelență, talentul artistic, apli
carea în mod cu totul nou, creator, a cunoștin
țelor de limbă si literatură. Ideea. mereu in 
atenția organizatorilor concursului, este minuna
tă ; ni se pare insă mai dificil de găsit mijloa
cele, procedeele de depistare a talentelor certe, 
fiindcă, se știe, ele se ivesc, cel mai adesea, 
spontan, de unde te aștepți cel mai puțin.

Ca și olimpiadele din anii precedenți. cea din 
acest an s-a dovedit a fi nu numai un inepu
izabil izvor de depistare de noi talente, ci și 
prilejul, esențial, de a urmări modul de comu
nicare a cunoștințelor, corectitudinea, expresivi
tatea și precizia exprimării concurențelor. știut 
fiind faptul că nu puțini dintre ciștigători și 

chiar necîștigători vor urma facultăți de filolo
gie și vor cultiva, la rindul lor, ca profesori de 
limba română, inepuizabilele resurse ale uneia 
dintre cele mai poetice limbi de pe glob.

Olimpicii din acest an, făuritori ai culturii de 
mîine, ne-au umplut, ca și predecesorii lor, ini
ma de bucurie și încredere, dovedind cu priso
sință că faimosul „Testament" al poetului Vă- 
cărescu se află în miini vrednice de toată consi
derația. De aceea ni se pare imperios necesară 
participarea la viitoarele ediții a unor reprezen
tanți ai publicațiilor literare patronate de Uniu
nea Scriitorilor, precum și a altora de la revis
tele de cultură din întreaga țară, ca și institui
rea de premii din partea acestora (care se pot 
materializa în abonamente și cărți, iar în cazul 
lucrărilor profund originale în publicarea lor).

Cinstea de a fi gazda festipității de încheiere 
a concursului a revenit orașului Blaj, așezare 
străveche, leagănul Revoluției române de la 
1848, „Mica Romă" cum avea să-l numească, 
plin de emoție și entuziasm, in peregrinările 
sale romantice pe aceste meleaguri încărcate de 
zbuciumata noastră istorie, cel care a devenit 
Mihai Eminescu...

Iată o mare și fericită ieșire în lume !

Vederea
Urmare din pag. I 

mintele carbonifere. Printre straturile masive, 
intre două falii, unul dintre ei a descoperit un 
toiag din pădurile Thraciei, sau, cel puțin, așa-i 
place lui să creadă, bătrin fiind cindva, să 
plece la drum spre ființa viitoare, sprijinindu-se 
in el, ori inlesnindu-și cu el miraculoase tre
ceri. Minele, cu sălile lor de apel, veritabile 
agore ale regăsirii statornice a eului propriu, 
înainte de intrarea in tunelurile subpămintene, 
orfeice, spre a trimite sub ochii soarelui ligni
tul posesor al luminii, se cufundă permanent 
in bunătatea și căldura istoriei contemporane a 
României socialiste. Intr-una din amiezile pri
măverii un grup de tineri scriitori gorjeni a 
avut un fructuos dialog cu minerii de la mi
nele Leurda și Horăști, citindu-le acestora din 
creațiile lor literare. Adrian Frățilă, Vlad Cer
nea, Nicolae Diaconu, Arthur Bădița, Aurel 
Antonie și autorul acestui text au fost ascul
tați cu emoție, cu adincă atenție, cu o mare

Patriei
sete de frumusețe, de artă, de adevăr, deter- 
minindu-i pe tinerii autori să promită că vor 
reveni in mijlocul lor, oricind, cu încredere și 
dragoste. Petroliștii din schelele de producție 
petrolieră Țicleni și Stoina vor crește produc
ția de țiței, acționind . in spiritul indicațiilor 
formulate de tovarășul Nicolae Ceaușescu ia 
magistrala sa Expunere din 29 aprilie a.c., șipia- 
nifestindu-și astfel plenar spiritul patriotic, re
voluționar, voința de a înfăptui, bucuria de a-și 
descoperi eul și tăria de a spune eu, cufun- 
dindu-se și ei în viața cea vastă a patriei. Și 
intr-o zi, un petrolist, unul mai tăcut și mei 
visător, a văzut că țițeiul viscos și negru con
ține petale de crin și de cireș, aripi de privi
ghetori și de vulturi, altfel spus, dorința aces
tuia de a se spiritualiza, de a se metamorfoza, 
de a deveni civilizație. A întins mina să adune 
pentru sine citeva, dar gestul nu i s-a părut 
destul de ceremonios, și a renunțat, mina des
chisă ca o aripă invocind astfel destinul, acel 
ceva sacru din fiecare lucru, din fiecare clipă.



născut In 1909, în miezul unei epoci fur
tunoase ca aceea pe care a străbătut-o, 
profesorul Tudor Bugnariu s-a ma
nifestat ca o conștiință lucidă, de o 

mare sensibilitate și de un adine realism. O 
asemenea conștiință și-a făcut, în mod răspicat, 
auzit glasul incă de pe vremea cind la noi, 
precum și prin alte părți ale lumii, cele mai 
mari cuceriri ale umanității erau greu puse la 
încercare : „Fascismul este o crimă, o crimă 
contra României, contra poporului român, con
tra culturii românești și a bunului simț", avea 
să scrie cu o deosebită clarviziune, încă de pe 
atunci, tînărul Tudor Bugnariu.

Om al spiritului și al faptei, el a pornit la 
acțiune și s-a angajat de timpuriu în mișcarea 
revoluționară. S-a înscris în rîndurile P.C.R., 
imediat după terminarea Facultății de litere și 
filosofie (1934), continuîndu-și în acest fel și 
împlinind tot mai mult ceea ce începuse cu 
curaj și dăruire în anul 1929 — lupta antifascis
tă. A făcut parte din Comitetul Național An
tifascist, creat in Iunie 1933 din Inițiativa co
muniștilor. A redactat numeroase broșuri cu 
caracter de popularizare, atrăgind atenția ma
relui public asupra pericolului amenințător ce 
se arăta la orizont. A înființat și redactat mai 
multe reviste, indemnînd la acțiuni antifasciste 
hotăritoare. Rămin drept pildă in acest sens 
publicațiile „Alte zări" șî „Veac nou“. Condam
nat la închisoare in mai multe rinduri. ca ur
mare a unei intense activități revoluționare, în 
1935 a fost dat afară și din Invățămîntul su
perior. Și-a continuat insă munca sa de mili
tant cu și mai multă îndîrjire și tenacitate, ală
turi de alți intelectuali progresiști de prin păr
țile Clujului : T. Vescan. V. Moldoveanu. Fran- 
cisc Păcurariu, Ilie Murgulescu, C. Drăgulescu 
• a.

Ca pedagog, Tudor Bugnariu a știut să îmbine 
de la început teoria și practica. A fost un „om 
de temelie al vieții universitare", atît ca idei 
filosofice cit și ca atitudini morale. S-a aplecat 
din tinerețe asupra sensurilor existenței umane, 
ale culturii și acțiunii sociale. A optat din pri

La statuia
Urmare din pag. 1

Aproape toți aceștia au fost creatorii unei 
opere mari sau cel puțin autentice.

La 99 de ani de la moartea poetului național, 
ediția de opere Eminescu este pe cale să ca
pete o infățișare deplină. Inițiativa continuării 
ei n-a fost nici a Academiei, nici a institute
lor de cercetare specializate, ci a unui scriitor 
care peste meterezele instituțiilor a privit in 
viitor. Deși nu va fi prezent la comemorarea 
tristei morți a poetului. Al. Oprea poate de
pune postum, pe mormintul acestuia, al nouălea 
volum de Opere Eminescu cu care s-a deschis 
drumul celorlalte.

Intre om și opera lui există o strinsă legătu
ră. Ei nu pot fi disociați cu ușurința cu care 
arunci coaja nucii pentru a obține miezul. Cine 
leagănă iluzia că opera viitoare ti Îngăduie 
orice conduită se înșeală. Fără ardență, devota-

CUMPÂNA

Cu degete-nserate
Din pădurea aceea începe noaptea : 
cit e ziua de mare
toți pomii extrag bezna din pămint 
iar seara, prin virfuri de crengi,

ii dau drumul in lume. 
Și ochii mei și ochii ior vor noapte — 
cu degete-nserate. femeia 
împarte intunericul.
Mai mult de vei vedea la alții 
să nu te răzvrătești, — 
sint cei ce duc in gene greul morțil,

George Alboiu

Tudor Bugnariu Spiritul Congresului al IX-lea
mele momente (încă din vremea studenției), 
cind participa la seminariile de sociologie ale 
profesorului Virgil Bărbat, la Ideile marxismu
lui, contribuind mult apoi la afirmarea și mal 
ales la răspindirea spiritului viu, antidogmatic, 
al acestei filosofii.

După eliberare, trecind doar pentru puțin 
timp prin diferite munci administrative (a fost 
primar al Clujului, ministru adjunct și consilier 
diplomatic), s-a consacrat în intregime activită
ții universitare. Ani de-a rindul șef de catedră, 
decan sau prorector al Universității din Bucu
rești și Cluj-Napoca. profesorul, cum cu 
îndreptățire i se spunea in mod cufent, s-a con
fundat pe deplin cu idealul spre care și-a de
dicat intreaga viață, acela de a-i forma și în
văța pe alții. Dintr-o asemenea nețărmurită 
dragoste de oameni, dar mai ales dintr-o adiată 
sete pentru adevăr și dreptate, profesorul Tu
dor Bugnariu s-a angajat in acțiunea revoluțio
nară.

Acum, profesorul Tudor Bugnariu ne-a pă
răsit, trecind in neființă. Născut, printr-o feri
cită coincidență, in ziua de 30 iunie, de ziua 
învățătorului, el va rămîne pentru foști! săi 
studenți și pentru cadrele didactice simbolul 
„unui educator prin excelență", și nu numai 
sau poate nu atit prin ceea ce a spus sau a 
scris, ci îndeosebi „prin ținuta sa morală ire
proșabilă", asemenea unui Socrate din neniu- 
rile noastre.

Prin activitatea sa didactică și științifică, pro
fesorul Tudor Bugnariu și-a adus numer...-e 
contribuții care vor constitui puncte de refer.; ă 
în filosofia și gindirea românească. Amintim 
aici spre exemplificare studiile sale pert; .e-.te 
cu privire la națiune și comunitățile is'.or.t-e 
umane, analizele și cercetările riguroase tvmd 
teoria culturii și umanismului. Un cuvint apar
te se cuvine a fi menționat in legături cu r- 
vestigațiile sale pătrunzătoare legate de f-auo- 
menul fascist sau neofascist. Și la fel ca In an!: 
de tinerețe, cind s-a ridicat printre pr~. i :r 
apărarea democrației și valorilor u-.- “ tații. 
Tudnr Bugnariu a rămas un ginditor profund ri 
vigilent, care a atras mereu atenția contempo
ranilor asupra necesității de a se carcetr un 
fenomen cum este neofascismul. apă~;t d n o -u 
zgomotos în țări cu o mai mare sau mai mică 
tradiție de extremă dreaptă.

Afirmind și dezvoltind in continuare un «p !t 
dialectic, o gindire vie «1 tielnehistat^ de tarele 
unui dogmatism de tristă fa:..r.i. p.-.f--orul 
Tudor Bugnariu a perseverat, pină sfi'șuul 
vieții, și prin cursurile sau ~ •-.ferirțe'.e tinute 
la Universitatea cultural-știintifică ori prin 
țară, in cultivarea ideilor viguroase si originale 
ale materialismului dialectic și istoric, in releva
rea valențelor novatoare si previzionale ale 
acestei filosofii ca instrument de neinlocuit in 
cunoașterea științifică și acțiunea practică, revo
luționară.

Gheorghe Lencan Stoica

poetului
ment, fără sacrificiu o operă mare nu exis'ă. 
Poate fi.ața desigur lucrarea comercială, dar 
nu la ea ne referim aici.

S-a putut citi odată Ir, presă amuzanta ura
re prin care unui autor de S.F. i se propunea 
să trăiască in lumea cărților sale. Altfel zis. 
cititorul se întreba dacă scriitorul s-a gindit 
o clipă cum s-ar simți chiar el însuși in 
aberanta lume croită. Altcineva. citind unul 
din multele romane închinate așa-zisulul „ob
sedant deceniu", se Întreba cum s-ar fi pur
tat autorii cărților in numitul deceniu, mai 
ales că unii ii și trăiseră din plin. Mai mult 
decit atit. curiozitatea privea felul lor de a 
se purta mai tirziu in instituțiile pe care unii 
din ei au ajuns să le conducă. Este compor
tarea lor in ele pe măsura romanelor lor ? 
Nu ne propunem să facem aici acest examen, 
dar adăugăm că el nu trebuie lăsat cu totul 
pe seama istoriei literare care vine.

Un exemplu de conduită scăpată de preju
decata subordonării morale ni l-a povestit un 
activist politic. Sarcinile l-au dus in preajma 
locurilor de naștere ale lui Eminescu. S-vni 
povestită s-a petrecut aievea. Nimerit în fața 
statuii marelui poet și simțindu-se reprezen
tant. un vizitator fruntaș a zis : „—Vom pun» 
in fiecare an o sută de flori la statuia poetu
lui". Vizitatorul avea o îndeletnicire care se
măna cu a poetului și-i plăceau vorbe e mari. 
Spre deosebire de acesta, știa mai puține des
pre prețul cuvintelor. A mai trecut un an sf, 
văzindu-se că florile lntirzle, un telefon s-a 
dat la biroul tăgăduitorului : —Am ceva tre
buri pe la Covasna ! a spus acesta pregătit pro
babil să vorbească și acolo In fața unui mo
nument. Desigur nu al lui Eminescu. Cele 
o sută de flori n-au mai fost depuse. Vorbise 
la statuia poetului încă unul din seria celor pe 
care-i carbonizase poetul in articolele din Tim
pul. Ceea ce nu ierta Eminescu era tocmai an
titeza dintre cuvint și faptă.

La statuia poetului au venit nenumărate alte 
buchete de flori, aduse de oameni care nu se 
simțeau delegați să țină discursuri și nici nu 
le-au ținut.

Tablouri de Rodica Petrescu

CONFABULE

O floare — ea trece mereu prin 
fața ferestrei

— o pată de singe alunecă 
pe tulpini el subțire — 
pescărușii deasupra orașului

cheamă Iar marea 
in grădină e corabie albă 
cn catargul in ramuri 
departe de ea — foarte departe — 

se aprinde 
an pboenix
din cr«ușa lui va fi o lumină
iar din lumina aceasta 
vei răsări tu — și vederea ta 
pe mine mă va aprinde 
aducindu-mă in lume.

Iulian Neacșu

A APĂRUT

Almanahul
„Luceaf ărul“ 1988

• Pași către Marea Unire • Eminescu și 
prietenii lui • România, pămint al speranței. 
• Hăituirea și băcuirea Iugoslaviei • Karate — 
arta nonviolenței • Din nou in căutarea Atlan- 
tidei • O maladie a secolului ? • Spionajul 
economic * S.F. • E.M. Cioran despre Mircea 
Eliade • Hemingway — ca un taur in arenă 
■ Urme de pași pe stinci • Blestemul farao
nilor ? • Microbii sau radioactivitatea ? • Sida 
in cușca cu lei • Mirajul Holywoodului • Ma
rilyn Monroe : Un mil clasat ? • Acești băieți 
minunați și picioarele lor truditoare. • Cuvinte 
incrucișate • Sfinx • Georges Simenon i „O iu- 
timplare cu Maigret".
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Congresul al IX-lea este 
focarul de raze prin care ne 
privim realitatea de azi și 
impactul prin care cultura și 
arta și-au dobindit și ișl do- 
bîndesc un spirit tot mai 
înalt, edificator de conștiin
ță și relevînd tot mai alese 
trăsături in om. Tezele din 
aprilie și Expunerea secre
tarului general al partidului 
consacră, printre atitea .șlte 
și alte importante și necon
tenite semnificații, un spirit 
de o hotăritoare și fermă 
vocație a continuității muncii

și creației, astfel Incit pro
cesul legic, revoluționar, să 
cunoască noi și noi temeiuri 
de afirmare in viața și pre
ocupările întregii societăți, 
și să se constituie In normă 
și conduită a faptei care să 
exprime și să poată expri
ma orlcind o conștiință e- 
xemplară.

Prin propunerea Înființării 
unui Centru Național de 
Cultură „Cintarea Români
ei" și constituirea centrelor 
județene de cultură .,Ci.ua- 
rea României" precum și 
transformările care survin 
din această nouă optică în

Cultura generală
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rolul și datoria școlii fn procesul de formare a 
tinerei generații. Luind ca punct de pornire no
țiunea de „cultură generală" pe latura sa lungă, 
complexă, privind-o ca pe o zestre esențială cu 
care omul intră in viață.

In ce măsură școala, manualul școlar, oferind 
cunoștințele de bază, stimulează aprofundarea 
pe cont proDriu, formează, adică, gustul pentru 
învățătura permanentă, pentru lărgirea conti
nuă a orizontului intelectual? Nu cumva Împăr
țirea materiilor de studiu in „majore" și „mi- 
noye", m „obiecte de concurs" și „obiecte de 
bună ziua" devine uneori o practică atit pentru 
elevi cit și pentru dascălii lor ? Aplicarea ei 
obstinată poate duce la formarea unor buni sla- 
lomiști printre examene, a unui fel de „trăpași" 
intelectuali, dar în nici un caz a unor oameni cu 
spirit deschis sore tot ce înseamnă noutate în 
cunoaștere, cu suplețe spirituală, capabili să ju
dece o situație in toată complexitatea ei, din
colo de cadrul fatalmente limitat, al unei pro
fesii anume. Să privim și să judecăm formalis

POEȚI Șl CENACLURI

ioan
La revedere
La revedere,
Mi-am pierdut încrederea in nori,„
Macii s-au ofilit
Nu mai nasc picături de rouă
Cimpul a renunțat la spectacolul său de 

culori 
In curind peste ochii mei o să plouă.
Spune-mi ceva,
Dar ai grijă cu ce armă
Vei ucide in mine gindul I...

Lebăda albă
Tu, patrie, ca o lebădă albâ
Din ce constelație te-ai desprins î
Abia am aprins focul în mine 
Ca tu să strălucești in singele meu

A IV-A EDIȚIE A 
COLOCVIILOR DE ARTA PLASTICA 

ALE BOTOȘANILOR
• La Botoșani, In prezenta unui public nu

meros, in organizarea Comitetului județean de 
cultură și educație socialistă șl a Uniunii Artiș
tilor Plastici s-a deschis a IV-a ediție a mani
festării complexe : „Colocviile de artă plastică 
ale Botoșanilor".

Cu acest prilej a avut loe simpozionul „Lu- 
chian — o permanentă a spiritualității româ
nești". la care au vorbit criticii de artă Marina 
Preutu și Valentin Ciucă și pictorii : Vasiie 
Grigore, Marius Cilievici, Ion Sălișteanu, Petre 
Achifenie, Ion Derida.

A fost vernisată expoziția : „Luchian — oma
giu pictorilor și sculptorilor români", realizată 
din donații ale unor artiști plastici de frunte 
din țara noastră. Expoziția cuprinde 105 lucrări 
de pictură, grafică, sculptură, aparținind unui 
număr de 102 artiști plastici români.

In continuare, a fost deschisă expoziția de 
acuarelă : „Eminesciana", a lui Ion Murariu.

in afara celor menționați, la manifestările <le 
Ia Botoșani au luat parte : Gheorghe Iliescu- 
Călinești, Marieta Vultureanu. Ion Grigore, 
Lelia Pop, Ionut Achițenle, Lie Doina, Splru 
Vergulescu, Petru Petrescu.

„Colocviile de artă plastică ale Botoșanilor" 
vor dura 4 luni și vor cuprinde deschiderea a 
4 expoziții colective, 13 — personale, 4 tabere 
de creație, numeroase alte dezbateri, simpozi
oane, prelegeri, care fac din Botoșani un renu
mit centru al artelor plastice. 

plan municipal, orășenesc șl 
comunal, fenomenul cultu
ral-artistic românesc intră 
pe orbita unei noi etape și 
sub un nou semn calitativ 
al expresiei sale, astfel incit 
manifestarea geniului cre
ator al poporului să poată 
cunoaște noi spații de re
zonanță și împlinire.

Este acesta și contextul, ca 
și consensul in care sluji
torii culturii și artei iși pot 
aduce o contribuție majoră, 
adăugind noi și durabile ar
gumente spiritului — atit de 
înalt și bogat în semnifica
ții — al „Cintărti României".

mul unor manuale (de limba română, de istorie, 
de științe sociale), graba cu care sint redactate 
uneori, o anumită rutină ce barează prin fra- • 
zeologie calea ideilor, îndepărtindu-1 pe elevi de 
domeniul respectiv.

Sint teme de meditație pe care trebuie să ni 
Ie propunem pentru a putea răspunde așa cum 
se cuvine orientărilor cuprinse in recentele 
expuneri-program ale secretarului general al 
partidului.

Pentru a putea realiza construcția fundamen
tală a acestui timp socialist românesc — un om 
nou, cu spirit liber și demn, complex, cultivat, 
conștient de misiunea care-i revine in marele 
front de edificare a patriei.

Ii invităm pe cititorii noștri — creatori de li
teratură, tineri de diferite profeșii, dascăli, 
elevi — la o dezbatere care poate porni de la 
aceste întrebări : „Cum se poate defini, astăzi, 
-cultura generală» ? Care sint. care trebuie să 
fie instrumentele și metodele de realizare a ei ? 
Cum se stabilește prooorția intre -cultura ge
nerală» și -cultura de specialitate»"?.

visan
*

Și,'iată, te văd înflorind sub bolta unui braț 
încordat. 

Ești toată numai strălucire.

Zbor de pasăre „Braque”
De nu s-ar plăti așteptarea in ani
De s-ar roti pe loc timpul 
Să-mi umple tăcerea
Aș zbura spre tine
Cu aripi de pasăre „Braque"
Și te-aț insoți încă un secol pe Terra.

M-aș ridica din neant
Și rug din lumina ta mi-aț aprinde
Apoi la dans cu vintul
Să fim, de vrei, zbor solitar

in tăcere de pasăre „Braque”.

CENACLUL „LUCEAFĂRUL"
• Marți, 5.07.1988, ora 16.00 a avut loc in 

Rotonda Muzeului Literaturii Române, ședința 
pe luna iunie a Cenaclului revistei Luceafărul. 
Au citit 4 tineri poeți, elevi de liceu : Bogdan 
Popescu, Mona Nicoară, Marius Stoian și 
Alexandru Baumgarten. Criticul Alexandru Ho- 
ria i-a prezentat pe tinerii protagoniști, iar 
după lectura poeziilor, au iuat cuvîntul Ion Iuga, 
Pan Izverna, Dumitru Bâlăeț, Iulian Neacșu. Io
sif Mogoș, Dan Laurențiu, Matei Gavril A. I. 
Zâinescu, Mihai Ungheanu. Majoritatea vorbito
rilor au salutat cu bucurie inițiativa — desprinsă 
din chiar programul revistei — de a atrage în 
Cenaclul ei creatori foarte tineri. Cenaclul a 
fost condus de poetul Nicolae Dan Fruntelată, 
redactor șef al revistei Luceafărul. Poeziile 
tinerilor s-au bucurat de succesui meritat.

’ __ u păstram o vie admirație pentru
Ramon G6mez de la Serna. Al doilea 
scenariu pe care îl lucrasem era
inspirat din șapte sau din opt

povestiri scurte ale acestui scriitor. Pentru a le 
îmbina, îmi trecuse prin gînd de a prezenta sub 
formă de documentar diferite etape de naștere 
a unui ziar. Un om pe stradă cumpără un ziar 
și se așează pe o bancă pentru a-1 citi. Acum 
apar, una cite una. povestirile lui Gomez de la 
Serna din diferitele secțiuni ale ziarului : o in- 
timplare, un eveniment politic, o știre sporti
vă etc. Cred că la sfirșit, omul se ridica, îm
păturea ziarul și-l arunca.

Cîteva luni mai tirziu, am realizat primul meu 
film Un chien andalou. G6mez de la Serna s-a 
simțit puțin defraudat prin faptul că am aban
donat proiectul filmului inspirat din povestirile 
sale. S-a consolat cind Revue du cinema a pu
blicat scenariul.

UN CHIEN ANDALOU (1929)

Acest film s-a născut prin confluența a două 
vise. Dali m-a invitat să petrec citeva zile la 
el acasă, și, sosind la Figueras, eu i-am po
vestit un vis pe care I-am avut cu puțin timp 
in urmă, în care un nor răvășit forma o semi
lună și semiluna ca un brici de ras imi despica 
un ochi. El, la rindul său. mi-a spus că in 
noaptea anterioară văzuse in vis o mină plină 
cu furnici. Și adaugă : «Ce ar fi, dacă pornind 
de aici, am face un film ?»

La început eram nehotărit ; însă repede ne-am 
pus pe lucru, la Figueras.

Am scris scenariul in mai puțin de o săptă- 
mină, urmînd o regulă foarte simplă, adoptată 
de comun acord : a nu accepta nici o idee sau 
vreo imagine care să poată da loc unei ex
plicații raționale, psihologice sau culturale. A 
lăsa ușile deschise iraționalului. A’ nu admite 
decit imaginile ce ne puteau impresiona, fără a 
căuta să cercetăm de ce.

Intre noi nu a existat niciodată nici cea mai 
mică discuție. A fost o săptămină de identifi
care totală. Unul, de exemplu, spunea : «Omul 
scoate un contrabas.» «Nu», răspundea celălalt. 
Și cel care propusese ideea accepta imediat răs
punsul negativ. I se părea just. Din contră, cind 
unul propunea o imagine ea era acceptată de 
celălalt, și imediat ni se părea luminoasă, indis
cutabilă și pe loc intra in scenariu.

Cind acesta a fost terminat, mi-am dat sea
ma că filmul va fi insolit și provocator cu to
tul și că nici un sistem normal de producție nu 
îl va accepta. De aceea am cerut mamei mele 
o sumă de bani, pentru a-1 putea produce chiar 
eu însumi. Ea, convinsă de intervenția unui no
tar public, acceptă să-mi dea ceea ce ii ceream.

M-am înapoiat la Paris. Cind cheltuisem ju
mătate din banii mamei mele in petreceri, mi-am 
spus că trebuie să am un pic de seriozitate și 
că trebuia să incep să fac ceva. Am luat legă
tura cu interpreții. Pierre Batcheff și Simone 
Mareuil, cu Duverger, operatorul, și cu studiou
rile din Billancourt, unde după aproximativ 
cincisprezece zile, pelicula a fost filmată.

Pe platou nu eram mal mult de cinci sau șase

Luis Bunuel

ULTIMUL MEU SUSPIN
oameni. Interpreții nu știau absolut nimic des
pre ceea ce trebuiau să facă. Eu ii spun Iul 
Batcheff, de exemplu : «Privește pe fereastră 
ca și cum l-ai asculta pe Wagner. Chiar și mai 
patetic.» Insă el nu știa ce anume privește. Teh
nic, eu aveam deja ceva cunoștințe, o autori
tate suficientă și mă Înțelegeam perfect cu 
Duverger, operatorul.

Dali nu sosise decit cu trei sau patru zile 
Înainte de terminarea filmatului. In studio, el se 
însărcina să arunce smoală in ochii capetelor de 
măgar împăiate. Intr-una din scene, avea rolul 
oe frate marist (religioși din congregația preoți
lor Măriei ; n. tr.) pe care Batcheff il tirăște pe 
jos cu mare greutate ; insă scena aceasta pină 
Ia urmă nu a fost filmată (nu țin minte din ce 
cauză). Apoi, este văzut o clipă, din depărtare, 
alergind alături de Jeanne, logodnica mea, după 
căzătura mortală a protagonistului. Ultima zi a 
filmării, in Le Havre, Dali se afla alături 
de noi.

Odată filmul și montajul terminat, ce puteam 
face cu el ? Intr-o zi, la «Dome», Theriade, de 
la Cahiers d'art, care auzise vorbindu-se de 
Un chien andalou (eu aveam o oarecare rezer
vă fată de prietenii mei din Montparnasse), m-a 
prezentat lui Man Ray. Acesta terminase cu pu
țin in urmă, la Hyeres, în cazul Noailles, filma
tul unei pelicule intitulate Le Mystere du 
chateau de De (documentar despre conacul 
Noailles și a invitaților acestuia), și era în cău
tarea unei completări la program.

Man Ray mi-a dat o intîlnire cîteva zile mai 
tirziu la barul «La Coupole» (ce fusese inaugu
rat un an sau doi în urmă) și m-a prezentat 
lui Louis Aragon. Eu știam că ambii aparțineau 
grupului suprarealist. Aragon, mai in virstă ca 
mine cu trei ani, era înzestrat cu grația și toate 
bunele maniere franțuzești. Am stat puțin de 
vorbă și apoi eu i-am spus că, în unele aspecte, 
filmul meu putea fi considerat suprarealist, sau 
cel puțin așa mi se părea mie.

A doua zi, la «Studio des Ursulines», Man 
Ray și Aragon au văzut filmul. La ieșire mi-au 

spus, foarte convinși, să mă grăbesc să dau via
ță filmului și să organizez o prezentare a lui.

Suprarealismul a fost, in primul rind, un fel 
de chemare ce a fost auzită pe ici-colo, in Sta
tele Unite. în Germania, in Soania sau in Iu
goslavia, de anumite persoane care instinctiv 
întrebuințau deja o formă de exprimare irațio
nală, chiar mai inainte ca ei să se fi cunoscut 
unii pe alții. Poeziile pe care eu le publicasem 
in Spania, inainte de a auzi vorbindu-se de su- 
prarealism, reprezintă o dovadă a acestor che
mări care ne îndrepta pașii, tuturora, spre Paris. 
La fel, Dali și cu mine, cind lucram la scena
riul lui Un chien andalou, practicam uri fel de 
scriitură automatică, eram suprarealiști fără 
etichetă.

Exista ceva In aer, așa cum se lntimplă Întot
deauna. Trebuie să adaug insă că. in ceea ce 
mă privește, intilnirea mea cu grupul a fost 
esențială și decisivă pentru tot restul vieții 
mele.

Această Intîlnire a avut loc la cafeneaua 
•Cyrano» din Place Blanche, unde grupul iși 
tinea zilnic ședințele. Am fost prezentat între
gului grup, format din Max Ernst, Andrâ Bre
ton, Paul Eluard, Tristan Tzara, Rene Char, 
Pierre Unik, Tanguy, Jean Arp, Maxime Ale
xandre, Magritte, In afară de Benjamin Peret, 
care pe atunci se afla in Brazilia. Cu toții 
mi-au strins mina, mi-au oferit un pahar cu vin 
și mi-au promis că nu vor lipsi de la prezen
tarea filmului, despre care Aragon și Man 
Ray le vorbiseră cu mari elogii.

Acea primă proiecție publică a lui Un chien 
andalou a fost organizată cu invitații cil plată 
la «Ursulines», șl a reunit toată elita Parisului, 
adică aristocrați. scriitori și pictori celebri 
(PicaSso, Le Corbusier. Cocteau, Christian Bârad, 
muzicianul Georges Auric) și, se ințelege, între
gul grup suprarealist.

Eu, foarte nervos, cum este de presupus, lua
sem loc in spatele ecranului, unde exista un 
gramofon și, în tot timpul proiecției, tangourila 
argentiniene alternau cu Tristan si Isolda. Bu
zunarele mi le umplusem cu pietre, pentru a le 
azvirli asupra publicului, dacă filmul ar fl fost 
un eșec. Citva timp in urmă, suprarealiștii hui- 
duiseră La coquiile et ie clergyman, peliculă 
a lui Germaine Dulac (pe un scenariu de An
tonin Artaud), care mie, cu toate acestea, mi-a 
plăcut. Eu, cu filmul meu, mă așteptam la 
mai rău.

N-am avut nevoie de pietre. Cind filmul lua
se sfirșit, am auzit, din spatele ecranului unde 
mă aflasem, aplauze puternice și. în mod discret, 
mi-am scos pietrele din buzunar și le-am lăsat 
pe jos.

Intrarea mea In grupul suprarealist s-a pro
dus in mod simplu și firesc. Am fost admis la 
reuniunile ce se țineau zilnic la «Cyrano» și, 
uneori, acasă la Breton, în rue Fontaine, 42.

«Cyrano» era o autentică cafenea Pigalle, 
populară, cu prostituate și golani. Soseam acolo, 
în general, intre orele cinci șl șase după- 
amiază. Băuturile constau din «Pernod», man
darin — curațao și picon — bere (cu o picătură de 
granadină). Aceasta ultimă era băutura prefe
rată a pictorului Tanguy. El bea un pahar și 
apoi altul. La al treilea, era obligat să-și astupe 
nările cu două degete.

Aici lucrurile decurgeau la fel ca la un club 
spaniol. Se citea, se discuta cutare sau cutare 
articol, se vorbea despre revistă, despre o măr
turie ce trebuia făcută, despre o scrisoare ce 
trebuia scrisă, despre o manifestație ce trebuia 
făcută. Fiecare iși expunea ideea sa și iși 
dădea părerea. Cind discuția se referea la o 
temă concretă și cu caracter mal confidențial, 
reuniunea avea loc în cabinetul lui Breton, ce 
se afla in apropiere.

Cind soseam eu. întotdeauna printre ultimii, 
nu dădeam mina decit cu cei ce se aflau in 
apropiere de scaunul meu și mă limitam să-1 
salut Pe Andrâ Breton printr-un gest cu bra
țul, dacă el se afla departe de mine. Intr-o zi 
el a intrebat pe un alt membru al grupului : 
«Oare Bunuel are ceva împotriva mea» ? I s-a 
răspuns că eu dau mina cu toată lumea și în 
orice moment (obicei pe care mai tirziu l-am 
interzis pe platoul de filmare pentru pelicula Aceasta se numește aurora*.

La fel ca toți membrii grupului, mă simțeam 
atras de o oarecare idee a revoluției. Suprarea
liștii, care nu se considerau teroriști, activiști 
înarmați, luptau împotriva unei societăți pe 
care o detestau utilizind drept armă principală 
scandalul. împotriva inegalităților sociale și a 
exploatării omului de către om, a influentei 
abrutizante a religiei, a militarismului grosolan 
și materialist, ei au văzut in scandal, timp 
Îndelungat, revelatorul puternic, capabil să facă 
să apară resorturile secrete și odioase ale sis
temului ce trebuia doborit. Unii nu au întîr- 
ziat să se îndepărteze de Ia linia aceasta de 
acțiune, pentru a trece la politica propriu-zisă, 
și, mai ales, la singura mișcare ce atunci ni se 

părea demnă de a fi denumită revoluționară : 
mișcarea comunistă. Lucrul acesta dădea Ioc 
la discuții, la sciziuni și la nesfîrșite neînțele
geri. Cu toate acestea, adevăratul obiectiv al 
suprarealismului nu era acela de a crea o miș
care literară sau plastică, nici măcar una nouă 
filozofică, ci cel de a face să explodeze socie
tatea, să schimbe viața.

Majoritatea din acești revoluționari — la fel 
ca și domnișorii pe care eu îi frecventam la 
Madrid — erau de familie bună. în plus, se 
mai adăuga la mine un oarecare Instinct nega
tiv, distrugător, pe care întotdeauna l-am sim
țit cu mai mare forță decit orice altă tendință 
creatoare. De exemplu, întotdeauna mi s-a 
părut mai atrăgătoare ideea de a da foc unui 
muzeu decit de a deschide un centru cultural 
sau de a înființa un spital.

Insă, ceea ce mă fascina mai mult tn discu
țiile noastre de la «Cyrano» era forța aspec
tului moral. Pentru prima dată în viața mea, 
mă întilneam cu o morală corectă și stricată, 
fără nici o greșală. De bună seama, acea mo
rală suprarealistă, agresivă și clarvăzătoare, 
obișnuia să fie contrară moralei curente, care 
ni se părea abominabilă, căci noi respingeam 
în bloc valorile convenționale. Morala noastră 
se sprijinea pe alte criterii și anume : exalta 
pasiunea, mistificarea, insulta, rtsul batjocoritor, 
atracția prăpăstiilor. însă, în cadrul acestui 
spațiu nou. ale cărui reflexe se lărgeau in fie
care zi mai mult, toate gesturile noastre, refle
xiile și gîndurlle noastre ni se păreau justifi
cate. fără nici o umbră de îndoială. Totul se 
menținea în picioare. Morala noastră era mai 
exigentă și periculoasă, insă și mai fermă, mai 
coerentă și mal densă decit cealaltă.

Voi adăuga — Dali mi-a atras atenția — că 
suprarealiștii erau bărbați frumoși și semeți. 
Frumusețea luminoasă și leonină a lui Andre 
Breton, ce te izbea imediat. Frumusețea mai 
subtilă cea a lui Aragon. Eduard Crevel și 
însuși Dali, și Max Ernst cu surprinzătoarea lui 
față de pasăre cu ochi limpezi, șl Pierre Unik 
și toți ceilalți formau un grup înfocat, vesel, 
de neuitat.

După premiera triumfală a lui Un chien an
dalou, Mauclair de la Studio 28, a cumpărat 
filmul. La început mi-a dat o mie de franci. 
Apoi, avind In vedere că filmul avea succes 
(s-a menținut opt luni pe afiș), mi-a mai dat 
încă o mie de franci, și alte mii. In total, șapte 
sau opt mii de franci, dacă nu mă inșel. Au 
existat patruzeci sau cincizeci de denunțuri la 
comisariatul de poliție, făcute de persoane care 
afirmau : «Trebuie interzis acest film obscen 
și crud». începu o nesfîrșită serie de insulte și 
amenințări care m-au urmărit pină la bătrî- 
nețe.

Au avut loc inclusiv două avorturi in timpul 
proiecției. Filmul Insă nu a fost interzis.

Eu acceptasem o propunere a lui Auriol și 
a lui Jacques Brunius pentru a publica scena
riul în Revue du Clnâma editată de «Galli- 
mard». A fost o hotărire bună.

In românește do 
Esdra Alhasid



IN ROMÂNEȘTE DE ȘTEFAN AUG. DOINAȘ

Tînărul poet

JOHANN WOLFGANG 
GOETHE

(1749 - 1832)

(Natura și arta)
Natura și-arta, ele par contrare,

Dar, cind nici nu te-aștepți, iun! iar unite ; 
Conflictul lor ți-n mine-acum strunit e, 
Și-atracția lor egală mi se pare.

Doar truda sinceră are valoare I 
Și-abia cind arta-n ore cumpănite 
Prin spirit ți prin corp ni se promite, 
Natura liberă e-n piept dogoare.

La fel se-ntimplâ cu-orice plăzmuire i 
In van un spirit fără friu rivnețte 
Spre-a perfecțiunii naltă puritate.

Vrei ce-i măreț I Adună-ți vasta fire ; 
Magistru-abia-n constringeri se vădește 
Și legea doar ne-oferâ libertate.

FRIEDRICH HOLDERLIN
(1770-1843)

Către Parce
Numai o vară mai acordați-mi, Amarnicelor I 

Și o toamnă ca să mi se pirguie cintul, 
Pentru ca inima mea bucuroasă, de dulce 

joc 
îndestulată, să-mi poată muri.

Sufletul, care-n viață zeiescul său drept 
nu ți l-a 

Căpătat, nici jos nu-ți află odihna in Orcus.
Insă cum mie divinul, ce-n inima mea 

Zace, Poezia, mi-a reușit.

Bine-ai venit, deci, liniște din lumea duhurilor I 
Mulțumit voi fi, chiar dacă-al corzilor sunet 

Nu mă-nsoțește-n adine ; căci o dată-om 
trăit 

Ca zeii ,și mai mult nu rivnesc.

NOVALIS
(1772-1801)

Cind semnul cifrei și-al figurii
Cind semnul cifrei și-al figurii 
Nu mai e cheie-a creaturii, 
Cind cintăreții, sau iubiții, 
Vor ști mai mult ca erudiții, 
Cind lumea-și va sorti anume 
O viață liberă in lume, 
Cind nopți și sori nunti-vor iară 
Dulci clarități de-odinioară, 
Și basm și versuri or s-arate 
Istoria lumii-adevărate, 
Atunci ajunge un secret Cuvint 
Ca-ntreaga ființă s-o râstoarne-n vint

JOSEPH EICHENDORFF
(1788 - 1857)

Bagheta magică
Doarme-un lied in lucrurile blinde, 
Care-adinc visează ne-ncetat ; 
Lumea-ntreagâ-așteaptă doar să cinte : 
Aflâ-i tu cuvintul fermecat.

JOHN KEATS
(1795-1821)

Odă la o urnă grecească
Mireasă-a Calmului captivă-n el, 
Tăcerii ți-unui molcum Timp fiime, 
Silvană gură, ce nu poți astfel 

Să-ngini un basm cu flori ca noi in rime i 
Ce mit cu frunze forma ți-o transpare 

Cu zeități și muritori, la rind, 
Pe-arcadic sol sau in Tempi la iaz I 

Ce zei ți oameni sunt I Ce fete stind !
Ce crunte fugi î Ce smulgere din fiare f 

Ce nai ți tobe 1 Ce cumplit extaz ?

E dulce cintul auzit, mai dulce-i 
Cel ne-auzit ; deci, gingaș nai, răsună ; 
Dar nu-n auz sensibil : farmec smulge-i, 

Mai pur, in duh de cintee ce nu sună : 
Flăcău din cring, nu poți să-ți lași cintarea 

Cum arborii nu pot fără-a-nfrunzi ;
Viteaz iubit, la piept nicicind n-o siringi, 

Deși ți-aproape -, uitâ-ți intristarea ;

REVISTA STRĂINĂ

Ea nu poate pieri, dar tu te plingi, 
O vrei pe veci, și ea o stea va fi I

Ferice crengi, ce poartă-ntruna foi,
Și nu se mai despart de primăvară ;

Și fericit naist, ce-n arii noi
Mereu, neobosit, se inconjoară ; 

Dar tu mai fericită mult, Iubire I
Fierbinte-n veci și exultind mereu, 

Palpit de-a pururi tinâr și-n vinzol ; 
Deasupra-a tot ce-n om e pătimire,

Ce lasă pieptu-ndurerat și greu, 
Limba uscată, fruntea in pirjol.

Dar cine sunt cei care jertfă cer t
O, toinic preot, ce altar de frunze 

Ar vrea juninca lung mugind spre cer
Cu șolduri moi sub verzi ghirlande-ascunse I 

Ce mic oraș pe riu sau țărm de mare,
Ce turn pe culmi cu pașnic foișor, 

In zori cucernici, pot pustii să stea 1 
O, mic oraș, cu străzi fără mișcare

In veci, ți nimeni, spre-a șopti ușor 
De ce-ai murit, nu se va-napoia.

O, formă atică I gest fermecat I 
Flăcăi ți fete-n marmoree ginte, 
Cu crengi din codru ți ierbiș uscat ;

Tu, mută formă, ce ne scurmi in minte
Ca veșnicia. Pastorală-sloi I

Cind timpul spulbera-ne-va ca spice, 
Tu vei dura, sfidind alt chin, ascuns 

De noi, fidelă omului, spre-a-i zice : 
„Frumos și adevăr sunt una, — noi 

Atito știm pe lume, și-i de-ajuns*.

• O POVESTE DE DRAGOSTE ÎN JUNGLA, ața 
ar putea fi caracterizat pe scurt subiectul roma
nului „Florile junglei“ al scriitorului Indian Rad- 
jendra Ăvasthl. Este de fapt istoria unul trib care 
trăiește în zona pădurilor din centrul Indiei, al
cătuit din oameni nomazi, cu părul negru* care 
se hrănesc cu fructe de pădure și rădăcini precum 
șl din roadele unei agriculturi dintre cele mai pri
mitive. Accesul în regiunea respectivă este inter
zis neindienllor. Gonzii, căci așa se numesc mem
brii tribului, au legături atît de reduse cu lumea 
exterioară lor, încit multi dintre el încă nu au 
aflat că India și-a cucerit independența iar englezii 
au plecat.

Esența cărții o constituie dragostea a doi tineri 
din acest trib, bazată pe fapte reale petrecute la 
începutul secolului. Acțiunea romanului culminea
ză cu o mare revoltă populară, împotriva colo
nialiștilor englezi. Meritul cel mai mare al ro
manului este dat de faptul că autorul este un bun 
cunoscător al vieții acestui trib, între ai cărui 
membri a trăit cîțiva ani, muncind împreună cu 
ei, deplasîndu-se din așezare în așezare cu căruțele 
lor cu coviltir, participînd la toate sărbătorile și 
ritualurile lor.

Din cărțile călătorilor îi aflăm pe băștinași ca 
pe niște ființe primi ti v-exotice, care dansează

Tablouri de Rodica Petrescu

GIOVANNI PASCOLI
(1855- 1912)

Iasomia nocturnă
Și se deschid mari flori nocturne, 
cind la cei dragi mi-e mintea trează.

In tufe de călin ca-n urne 
fluturi crepusculari se-așeazâ.

Tac toate zgomotele-o clipă i 
o cosă doar murmurâ-alene. 

Dorm cuiburile sub aripă 
ca ochii obosiți sub gene.

Caliciurile largi exhală 
miros de fragi crescind pe-aproope. 

Se-aprinde-o lampă intr-o sală. 
Curg ierburile pe hirtoape.

Tirzii albine mai susură, 
dar fagurii stau sub zăbrele.

Cloșca cu Pui *n  zarea-azură 
se duce piuind de stele.

Și cit durează noaptea clară 
mireasma-n aer se prelinge.

O rază suie-ncet pe scară ; 
lucește la etaj : se stinge...

E zi : petalele discrete 
se-nchid ; insă mocnește-n rouă 

in pieptul urnei lor secrete 
un strop de fericire nouă.

E. E. CUMMINGS
(1894- 1962)

Scumpa mea bătrină etcetera 
mătușa lucia in timpul ultimului

aproape gol, striviți șl înfricoșați de elementele 
naturii. Tn romanul lui Avasthi oamenii slut reali, 
descriși cu psihologia lor. cu preocupările lor co
tidiene. în „Florile junglei*  asistăm la înmormln- 
tarea unei femei bătrlne, care a dus o viață plină 
de greutăți și suferințe. La o oră după lnmur- 
mlntare, pe mormintul ei este așezată o piatră. 
„Piatra o înfățișează șezind pe un elefant In timp 
ce In jur o mulțime de oameni o întâmpină cu 
aplauze. Cel care a dus o viață aspră, acela după 
moarte va putea călări fericit un elefant*,  co
mentează autorul. Cele două fraze conțin o întrea
gă filozofie despre respectul membrilor tribului 
fată de femeie, ca expresie de recunoștință a fap
tului că ea este cea care plămădește viața.
• LITERATURA ALGERIANĂ ESTE CUNOS

CUTA ÎN LUME In special prin lucrările scrii
torilor Malek Eladad, Mohammad Dlb, Mouloud 
Mamerl, Mouloud Fersoun, Nedjma Kateb Yaclne. 
Din rîndul acestor scriitori face parte și Assla Dje- 
bar, prozatoare algeriană de limbă i franceză, năs
cută In anul 1936. Romanul care a impus-o aten
ției generale este „L’Amour, la Fantasia*,  apărut 
la Editions Jean-Claude Lattăs.

„L’Amour, la Fantasia" este una dintre primele 

război știa și pe deasupra 
mai ți spunea atit de bine 
de ce se bâtea toată

lumea,
sora mea

izabella tricotase sute
(P
sute) de șosete pentru-a nu
mai vorbi de cămăși scufițe antipureci

etcetera mănuși cu-an deget etcetera 
mama spera că

voi muri etcetera
ca un erou se-nțelege tatăl meu 
răgușise tot zicind că era
un privilegiu numai dacă ar fi putut el 
in timpu-acesta eu

insumi etcetera eram culcați fără o vorbă 
in mocirla afundă și
cetera

(visind
P

cetera, la
surisurile Tale 
la ochi genunchi ți la al tău Etcetera)

EZRA POUND
(1855- 1972)

Doria
Fii in mine ca eterne e toane 

ale rintului aspru, și nu
Cum sunt lucrurile trecătoare - 

bucurie a florilor.
Posedă-mâ-n singurătatea aspră

a stindlor fără de soare 
Și-a apelor ca de cenușă.

Lasă zeii să vorbeasco-ncet despre noi 
In zilele ce vor veni,

Umbroasele flori din Orcus 
Să-ți aducă aminte de tine.

JORGE LUIS BORGES
(1899- 1987)

Poemul darurilor
A Domnului pricepere probată, 
Prin locr'ei sae reproș nicicind nu fie

■ lignite, co-n superba-i ironie 
Ml-o dat ți cărți, ți noapte, totodată.

De El, cetatea cărților, făcută 
Regat a fost, acestor ochi in bezne, 
Ce doar in biblioteci de vis pot lesne 

Citi absurae tezte-n roza cută.

A zorilor core-i stimesc. Zadarnic 
Ziua le-oferă cărțile înfipte 
Precum hermeticele manuscripte 
Din Alexandria arzi nd amarnic.

Un rege (zice-un basm grecesc) de seta 
Si foame a murit intre izvoare
Si pomi. Eu printr-o bibliotecă mare 
Și oarbă dau tircoale pe-ndelete.

Orientul, Occidentul, mari atlase, 
Enciclopedii, dinastii ți ere,
Cosmogonii, simboluri ce-n tăcere 
Se află-n juru-mi, nu-mi aduc foloase.

încet, incet, prin umbră-ml tai potecă. 
Prin vid, cu-acest baston vai I indecisul, 
Eu - care am visat că Paradisul
Ar fi ca o enormă bibliotecă.

Ceva, desigur, care nu se cheamă 
Hazard, conduce totul ; căci nointe 
De mine, altu-n grele nopți, cuminte, 
Și cărți, ți noapte, le-a primit in seamă.

Umblind ața, prin galerii docile,
O spaimă sfintă-ncepe-n piept să-mi bată, 
Câ-aș fi eu mortul ce-a făcut, odată, 
Aceiați păți, poate-n aceleași zile.

Care din amindoi a scris poemul 
Cu-un dublu eu și-un singur intuneric t
Dar ce-are-a face numele himeric, 
Cind stă, intreg-nedespicat, blestemul I

Groussac sau Borges, tu privește zarea 
Acestei scumpe lumi ce piere, vană, 
Intr-o paloare vagă, cireniană, 
Aidoma cu visul ți uitarea.

cărți care înfățișează viața femeii tn țările Isla
mice, în trecut și prezent. Romanul se bazează 
pe confruntarea a două momente fundamentale 
din istoria poporului algerian : este vorba In pri
mul rlnd despre perioada colonizării franceze din 
prima treime a secolului al 19-lea și despre anii 
luptei pentru eliberare națională de după cel 
de-al război mondial șl, în al doilea rind, des
pre eforturile femeilor algeriene dej a se debarasa 
de obiceiurile religioase care le frinează evoluția, 
de a pune capăt stării de Izolare șl de râminere 
în urmă față de bărbați. Toate acestea sint evo
cate printr-o serie de portrete ale unor femei al
geriene și prin experiența unei fete de arab, das
căl de limba franceză, educată după model euro
pean.

Assia Djebar folosește un bogat material docu
mentar, mărturii ale unor participant! — algerieni, 
francezi sau aparținlnd altor popoare, la luptele 
pentru libertate ale poporului algerian din anii 
1830—1847, precum și mărturii ale unor femei alge
riene care au luat parte activă la luptele pentru 
eliberare națională din perioada 1954—1962.

“L’Amour, la Fantasia" este un roman-poem din 
care răzbat glasurile multor anonimi, ale celor 
care au luptat pentru ca poporul algerian să fie 
liber și. stăpîn în țara sa.

el mai tinăr dintre poeții cuprinși in-

Ctre copertile volumului Constelația
Lirei — șaizeci și cinci de poeți din
R.S.S. Moldovenească — la nici trei

zeci de ani Valeria Matei, care a dobindit 
recent premiul Mihai Eminescu pentru poezie 
și s-a impus intre poeții de astăzi, ca unul din
tre cei mai înzestrați, stăpinind limba străpunsă 
de idee, cum puțini o pot face mereu, oriunde 
în lume. ,

Cu trei ani in.urmă, aflindu-mă la un Congres 
internațional asupra primului poem al limbii 
ruse la Moscova, veni intr-o pauză in fata mea 
un tinăr, eminescian după ochi și plete, mai de
grabă liceean îmi spuneam, de fapt proaspăt ab
solvent al Universității Lomonosov, printre cei 
mai buni in istorie și arheologie.

Ne-a inminat un plic cu poezii : erau vreo 
douăzeci și cinci de poeme, unele scrise cu 
mina intr-o scriitură de caligrafie medievală cu 
vocale spațiale și consoane așteptind să fie 
intr-aurite de-o mină a evlaviei.

La hotel, in noaptea cu zăpezi de un metru și 
ninsori neîntrerupte, descopeream un nou preț ; 
o forță a cuvintului și o adincime a rostirii cum 
rar poți intilni la un tinăr de astăzi, in limba lui 
Eminescu, cum de fapt eu nici n-am intilnit 
pini acum, din generația lui, unul asemenea.

L-am citit de la un capăt la altul in paginile 
ce ni le încredințase de vreo două-trei ori și a 
doua zi, cind i-am avut din nou, in sălile Uni

^Valefîu cJMatei
R. S. S. MOLDOVENEA

De țară
Ai grijă, Țară, de propria ta țară
Cind cade-al tău stindard din înălțimi in vid. 
la seama cind vrăjmașii ce ți-au pătruns in casă 
chiar ușile altarelor deschid.

Ai grijă de copii. Ei sint mai mari ca timpul 
sortit acum - de zbucium și necaz.
de lacrima ce spală induratorul singe 
al rănilor ce-ți stâruie-n obraji.

la seama de călăi ce fără ști împușcă 
in propriul lor suflet și nu mai știu că nu-s 
Ai grijă de-a lor jertfe, in taină masacrate 
ele pe-altaru-ți veșnic lumină vie-au pus.

la seama de'ntuneric cind candela’mpresoară, 
de nepăsarea crudă ce-n toate-și cată loc, 
de cel perfid, fățarnic, de cel care te lasă, 
de cel ce-n umilire iși caută noroc.

De cel ce și sub ștreanguri credință 
sfintă-ți poartă, 

de cel pe eare-l fringe satanicul fior, 
ai grijă, dulce Țară, de propria ta soartă, 
de soarele iubirii, de morți, de viitor.

1979
Lancea

Intre inima mea si inima ta 
e o lance care nicicind nu doarme. 
Zi și noapte gindesc cum aș putea 
s-o fac să dispară, să se sfarme. 
Ea lovește in mine și eu nu mă plec. 
Ea lovește in tine și tu stai cuminte.
Si dacă mă duc, și dacă mă trec 
tot ea te minte.
Tot ea lucește cu colte de-oțel 
zicind : timpul nou l-a’nțeles mai'nainte 
ci tu - nu’nțelegi, iar eu - nu sint fidel, 
numai ea le spune toate-n cuvinte.
In cuvinte - da, in fapte - ba I
Ea-i făcută să-omoare nu să nască.
Și dacâ-a ouat din greșeală-o mărgea 
lancea știe să cotcodăcească.
In stingă și-n dreapta lovește cumplit 
punindu-și pe chip masca dreptății 
(Vine uriind, 
vijiind a pierzare — 
o pansează din umbră o mină cu gheare). 
Priviți-i sclipirea de cofte hid I 
E lancea de veghe a.lașității.

/-------------------------------------------------------------------------------------------

sport CORESPONDENȚĂ
ilduri tropicale, pirjol, Fata Morgana 
danrind pe străzi toată ziua și toată 
nuaptea, fintini pustiite de arșiță, dar 
lumea scrie. întreabă și așteaptă răs

puns -ri-
Aliute Mit» (București) vrea să știe dacă 

Rapidul, cv care „dumneavoastră țineți ca un 
£'*»cat*  . făcut sau nu un salt valoric 7 N-a 
■ n sd: valoric, căci n-are de unde, a făcut 
in situmb unul acrobatic, fiindcă asta-i meseria 
Rapid.-.!.;:, ; umble pe sirtnă, fără pingele 
fuscuri sumai intr-un picior) și să plimbe cercul 
pe tnimiie noastre. Aliuța iubește și dinsa Rapi
dul -cu o patimă care, vă asigur, o întrece pe 
a cvi. pentru că aș fi in stare să dorm pe aco- 

ca-’.i, cind ciștigă, și să stnulg tabla de 
pe cind pierde.*  Două lucruri se impun:
1) aveți cew. proprietate personală și 2) vi s-a 
încins ur.ar.-arda — cu cele 4O3 la umbră nici 
nu-i de mirare, li rog pe părinții dvs. să nu se 
îngrijoreze că vor râmine cu odăile deschise 
Crivă-uiui ți viscolelor, ceferiștii sint oameni de 
suflet, vor ciștiga mimai pe timp frumos. La re
vedere n sa ne facem la noapte cu mina pentru 
că și eu dorm afară, mai precis pe morișca din 
creasta casei, care macină lună și dulci adieri 
naive suind dinspre tinerețe.

AL Bucur (Tg. Mureș) cunoaște că sint rudă 
cu Cornel Dinu și mă roagă să intervin pe lingă 
el ca •; nu plece de la conducerea tehnică a 
echipei AJî.A. Tg. Mureș. Am primit scrisoarea 
tirziu Cornel Dinu a preluat conducerea Oțelu
lui din C: :i, cel puțin așa m-au informat niște 
prieteni de la federație ; Cornel, devenit gălâ- 
țean, n-a avut curajul să răstoarne această veste 
pe masa unui brăilean. In virtutea dramului 
de prietenie pe care i-1 mai port după trecerea 
lui in tabăra adversă, il sfătuiesc să nu circule 
cu trenul pe ruta clasică : București — Brăila 
— Galați, ci pe o variantă mai de ocol, dar mai 
puțin primejdioasă : București — Buzău — Foc
șani — Tecuci — Galați.

Paraschiv Ionescu (Odobești) oferă două 
ulcioare cu vin rece (și asta numai ca aconto) 
omului care-i va procura din timp bilete la pri- 

\_______________________________________________  

unii Scriitorilor, înaintea ochi'r- - tete WOM 
ria de-a spune vorbe mari ev— • . «te 1 
fire in asemenea împrejurări ..z —-—• 
poeziei adevărate.

Eram in țara lui Pușkin și ■ 
aproape de casa lui Tolstoi și p-- i
am fost condus de tinărul sare-*  — tete
cunoscător de istorie locală și *-:•« —<»• • 
mănunt.

Atunci descopeream vatra ea-.’r— 
perimetrul Kremlinului, locul m — 
Dimitrie, de unde a fost adus la T*r  — - 
vitul voievod și invitat.

La Chișinâu, in acest an, redee— 
dern incepător unde piesa lui Vc ’ —
Spătarul Milescu se prezintă eu c c - 
toate biletele vindute mai multe sr- •
rind.

Cartea sa de poezie proaspăt apa---, 
sărbătoare a limbii și simțirii, a us. i. *'  ■ 
tins de aripa harului nepieritor.

Iar Valeriu Matei, poetul, știe să r
țări străvechi pe care cred că num2, • - ->-•
cei vechi le mai știau șopti din taina t - 
nemuritoare :

Cîntecul luminii nevăzute
Iși încearcă-adîncurile-n mine
Ce mi-i drag și sfînt In lumea asta 
Din lumina cîntecului vine.

loan Alexandră

Domeniu
Călare pe*un  zero imens 
lunecăm de o parte ți de alta 
și nu mai atingem '
punctul de sprijin.

Prin*  golul inimii lui 
trec stele fardate 
declanșind o muzică nouă...
Aruncă-ne, cal nărăvaș. 
Zboarâ-ne I
Doar in cădere ne mai mișcăm. 
Dar curba lui 
se făcea tot mai lină 
și lungă, incit 
intr-un capăt era dimineață 
și-n altul seară.

Ce domeniu enorm stăpinim I 
Mai sus de stele, 
Mai sus de noi inține,
Dar unde-i, 
unde-i 
pămintul de sprijin I

Căci, Doamne, 
stăm singuri in șa 
și ne bate vintul.

Rugă de vecernie
iubesc locul ocupat de umbra trecerii tale 
și dinspre-un alt târim ascult o adiere 
ajunsă ca un freamăt de petale

rozelor in ziua de-nviere.

Strig chipul tău, il chem și imi răspunde 
ecoul tăinuit in aste lucruri
de care te-ai atins. Pe-a mării unde 
te văd venind să-mbărbătezi și bucuri 
schilozi, umili, pre tata și pre fiul 
ce au in față noaptea și pustiul.

mele meciuri ale Stelei (Cupa campionilor 
europeni) și Cupa cupelor (Steaua). Neică Pa- 
raschive, dau cep răspunsului : însoțește-te de 
cintecul „La Ciolpani, la poartă’naltă / Stă 
Maria sprincenată"... și ia calea Bucureștilor, 
colea prin septembrie. Te aștept la Băneasa. 
Semn de recunoaștere : țin în mină o pulpă de 
berbec tăvălită prin cimbru și împănată cu 
usturoi.

Bița Voiculescu (Aninoasa — de Argeș ? de 
Gorj ?) tremură de nerăbdare să afle de cind 
scriu eu cronică sportivă și dacă nu-mi vine, 
din cauza atitor mii și mii de rinduri scrise, 
să-mi iau uneori cimpii și să mai trăiesc. Păi, 
scriu de aproape 28 (douăzeci și opt) de ani cro
nică sportivă. Chiar și briza dimineții care 
silește iedera să ciulească urechi de căprioară 
se sperie, auzindu-mă ; scriind cifra, am și 
răcnit-o. ca să-mi desfund rărunchii... Firește că, 
uneori, imi iau și eu cimpii, ca orice om care se 
respectă, dar după o vreme, asemeni cleveti
toarelor muieri ale Sudului care, adunate in 
jurul fîntînii, înalță cupole de sudălmi la adresa 
vieții în general și a bărbaților în special, mă 
întorc cuminte acasă, cu cofița cu apă pe creștet 
și pun să fiarbă mămăliga. Prilej cu care mă 
blestem că mi-am încărcat memoria, cind eram 
mic, cu un cîntec duios, dar nepotrivit cu si
tuația mea :

.. Unchiule, dragă,
Viața întreagă,
Luptași cu putere, 
Făcuși avere, 
Dar pentru cine ? 
Că n-ai pe nime, 
In lumea asta, 
Decît nevasta. 
Nene.

Ai și tu, prin școli, departe.
Un nepot ce-nvață carte.

Nu știi, oare, că e jale,
La internat, fără parale !?

Am vrui să spun că am trecut prin multe in
ternate mizerabile și n-am avut parte de nici-un 
unchi bogat. Ursita dracului.

Fănuș Neagu
/
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