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Pe măsura trecerii 
timpului, eveni­
mentele mari, me­
morabile, ale isto­

riei își dezvăluie o tot mai 
largă paletă de semnifica­
ții în actualitate. Este a- 
ceastă proprietate a lor care 
consacră o permanentă și 
tulburătoare perspectivă în 
focarul căreia se adună gin- 
dul, simțirea și lucrarea tu­
turor generațiilor, astfel in­
cit, ele, aceste evenimen­
te, să se poată constitui ca 
adevărate borne în timpul 
și frămintarea istorică a
patriei.

Evenimentul crucial pe­
trecut acum douăzeci și trei 
de ani. Congresul al IX-lea 
al partidului, face parte din­
tre acestea. Crucial și inau­
gurator, el este propensiu­
nea noastră morală, politi­
că și socială de la cote de 
relief care adunau o vastă 
și îndelungată experiență 
istorică. la‘ altitudini și di­
mensiuni care au încorpo­
rat însăși matricea viitoru­
lui. Tot astfel cum anul re­
voluționar 1848, apoi anul 
unirii, acela al cuceririi in­
dependenței. al Marii Uniri 
și apoi acela care in su­
fletul și mintea noastră re­
prezintă piatra de hotar a 
revoluției de eliberare na­
țională și 'socială, antifas­
cistă și antiimperialistă, anul 
1965 se leagă de începutul 
unei noi epoci, al unei am­
ple și inconfundabile deve­
niri. Pentru că spiritul Con­
gresului al IX-lea a stră­
bătut și străbate absolut 
toate domeniile existentei 

noastre ca patrie și popor, 
el este factorul de esență 
politică și socială care, in 
accepția tuturor transfor­
mărilor petrecute, a avut și 
are un rol precumpănitor în 
sfera tuturor preocupărilor 
noastre de muncă și viață.

Pe bună dreptate s-a spus 
și se va spune că momentul 
istoric pe care l-a reprezen­
tat Congresul al IX-lea este 
acela al unei adevărate re­
deșteptări naționale, al unei 
înfloriri economice și sociale 
fără precedent. îl evocăm de 
aceea în fiecare vară, în a- 
cest miez de iulie, ca pe o 
dată a propriei noastre iden­
tități. El a rămas și va ra- 
mine înscris cu litere de 
aur în istorie, așa cum sub­
linia secretarul general al 
partidului. In spiritul și lite­
ra lui, la o seară mereu as­
cendentă și in proporții care 
privesc înseși resursele de 
voință și capacitate ale na­
țiunii noastre, stau toate cti­
toriile economice, moral-poli- 
tice și sociale de azi, izbinzi 
care, treaptă cu treaptă, dau 
un clar și inconfundabil con­
tur tuturor marilor forumuri 
comuniste care au urmat 
pinâ la Congresul al XIII- 
lea și Conferința Națională 
ale partidului, pînă la pro­
gramele și obiectivele actua­
lei etape de dezvoltare a pa­
triei.

dinamica unui 
consens larg și 
lămuritor, cu a- 
plicații de natură 

principială, teoretică și prac­
tică în sfera construcției 
materiale și spirituale a noii 
societăți, din perspectiva în­
făptuirii Programului parti­
dului .rezultă cu deosebire 
azi din tezele pe care secre­
tarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
le-a prezentat pentru vi­
itoarea plenară a C.C. al 
P.C.R. Cele două Expuneri în 
lumina cărora au loc dezba­
teri în întregul partid și care 
alcătuiesc programatice di­
recții ale perfecționării mun­
cii și vieții sociale, au o 
strînsă și distinctă linie de 
legătură cu Cbngresul al IX- 
lea, emană dintr-o experien­
ță cu valoare de epopee a 
construcției vaste și durabi­
le, în acel sens și dimensiu­
ne de operă vie. ardentă și 
pătrunzătoare pe care- pa­
triotismul gîndirii și al de­
mersurilor secretarului gene­
ral al partidului îl consacră 
cu o necontenită vigoare și 
clarviziune in fruntea parti­
dului și a țării. Socialismul 
cu poporul și pentru popor 
este astăzi nu numai un con­
cept cu valoare teoretică ce 
definește și stimulează tot­
odată capacitatea proprie 
partidului de a-și îndeplini 
misiunea sa istorică in noile 
condiții ale societății socia­
liste. ci și o realitate de 
prim ordin și cu rădăcini a- 
dînci în tot ce s-a înfăptuit, 
ca o garanție continuă și de 
cea mai mare însemnătate 
pentru prezentul și viitorul 
națiunii, al independenței și 
libertății patriei.

Un arc de boltă unește 
preocupările de azi, gîndul și 
fapta care pun noi teme­
lii edificiilor socialiste ale 
patriei, cu izvorul lor mereu 
viu și proaspăt care este 
Congresul al IX-lea al parti­
dului. In această dimensiu­
ne s-au înscris și cultura și 
arta, creația literară și ar­
tistică în spațiul și conver­
gența cărora formarea și a- 
firmarea noii sensibilități 
umane, a unei conștiințe noi, 
revoluționare, dețin un loc 
preponderent. Aportul cultu­
rii șl climatul de largă emu­
lație pe care îl întreține 
aceasta printr-o multitudi­
ne de mijloace și modali­
tăți, au ca temei însăși rea­
litatea trăită și asumată, 
după anvergura proceselor 
transformatoare care s-au 
produs și se produc in om 
și societate, în gîndirea și 
practica umană, intr-un sens 
epopeic constructiv și de 
durată pe filiera căruia se 
întrupează idei și semnifica­
ții care privesc însăși res­
ponsabilitatea creației, anga­
jarea acesteia, patriotismul 
funciar vocației creatoare.

Luceafărul

Dialogul cu marele public
n recentele Teze pentru Plenara Comi-

Itetului Central al partidului, tovarășul
Nicolae Ceaușescu subliniază pregnant 
ideea apropierii artei și literaturii de 

viața oamenilor, a stabilirii acelui dialog direct, 
viu, capabil să stimuleze conștiința, să deschidă 
orizonturi noi de cunoaștere. O formă.a dialogu­
lui, verificată în practica publicațiilor literare, 
o constituie, fără îndoială, întîlnirea eu cititorii, 
care permite confruntarea operei literare cu 
publicul său și. deopotrivă, discutarea liberă a 
oricăror probleme ce țin de evoluția literaturii, 
de procesul de creație, de fenomenul publicistic, 
încă de la începuturile sale, în urmă cu exact 
treizeci de ani, revista „Luceafărul" și-a înscris 
prin programul său organizarea cu caracter de 
permanență a unor astfel de întilniri. Șezătorile 
„Luceafărului", inițiate de Mihu Dragomir, care 
au acoperit practic trasee din toate zonele țării, 
transformindu-se în adevărate sărbători ale poe­
ziei, apoi furtunoasele discuții din cenaclul 
„Nicolae Labiș", unde s-au impus majoritatea 
scriitorilor tineri ai unei generații, sint realități 
ce au devenit de acum fapte de istorie literară.

în continuitatea acestor tradiții, astăzi, „Intîlni- 
rile Luceafărului" întrețin dialogul cu tinerii 
creatori, cu membrii cenaclurilor literare din 
țară, cu publicul tînăr, generos și dinamic, sipre 
care se deschide, prin statutul său, revista noas­
tră. In Maramureș, în Dolj, la Satu-Mare, în 
Bistrița-Năsăud, la Brăila, în Teleorman, la 
Arad, in Sibiu și Brașov sau pe marile platfor­
me industriale ale Capitalei, întîlnirile redactori­
lor și colaboratorilor revistei cu publicul s-au 
concretizat prin realizarea unor dezbateri vii 
despre literatura română contemporană, dezba­
teri trecute firesc în paginile publicației noastre, 
au prilejuit descoperirea unor talente dar, poate 
mai presus de orice, au încercat să contribuie 
la formarea unui public avizat, receptiv la va­
lorile adevărate.

Astfel înțelegem și orientările conținute în 
recentele documente de partid, in Tezele pentru 
Plenara C.C. al P.C.R., ca pe datoria asumată 
de a fi in permanent contact cu publicul cititor, 
cu oamenii despre care și pentru care scriem.

Nicolae Dan Fruntelată
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.Vizită de lucru** - tablou de Ion Bițan și Vladimir Șetron

Suprema noastră iubire
* ubirea de patrie este un sentiment co- 
Ilectiv. Patria nu este a mea, ci a noas­

tră. Și nu 
noastră, ci 

bunilor descălecători 
giilor, au avut tăria 
zantă și înnobilată de dragoste pătimașă, de a 
întemeia o țară și de a naște un neam ce să 
reziste tuturor încercărilor pe care o istorie 
vitregă avea să i le rezerve.

Acei străbuni au avut tăria și dragostea ca 
între două lupte să are pămîntul și să secere 
grîul, și nu numai atit, să ridice ctitorii de o 
frumusețe fără seamăn pe suprafața pămîntu- 
lui, să intoneze cîntece vrăjite cum nu s-au 
mai auzit, să incrusteze furca de tors și stîlpul 
pridvorului, cu sute și sute de ani înainte de 
Brăncuși, cu atita aleasă măiestrie ca acele ade­
vărate capodopere ieșite din mina țăranului, 
care nu e altul decît străbunicul nostru, să ui­
mească și azi cele mai exigente somități ar­
tistice.

Ca să le faci pe toate acestea, și încă în 
vremuri de restriște, îți trebuia nu numai o 
dragoste nesfirșită pentru pămîntul străbun, ci 
și o mare certitudine că acest pămînt îți apar­
ține, că pe el s-au născut bătrînil tăi, că pe el 
vor răsări urmașii tăi pînă în vecie.

Dar patria este poate că într-o și mai mare 
măsură tocmai a acelor urmași ce nu s-au ivit 
încă din tăria albastră a viitorului. încă Marele 
Ștefan, după ce încheia o luptă inegală, cu un 
dușman mult superior numeric, dar pe care el, 
ca strălucit strateg de renume european, știa 
să-1 răpună, le spunea vitejilor săi oșteni: pa­
tria nu este a voastră, ci a urmașilor urmașilor 
voștri.

Din acest sentiment al permanenței se naște 
patima constructivă, simbolizată genial în 
balada Meșterului Manole, trăsătură ce poate fi ■

este nici măcar numai a 
in aceeași măsură, a stră- 
care, în calea tuturor ur­
și dragostea, forța fertili-

urmărită din construcție în construcție de la 
misterioasele și durabilele cetăți din Munții 
Orăștiei, a căror epocă de aur o aniversăm acum 
la peste 2 050 de ani de la întemeierea primului 
stat dac centralizat și independent sub Bure- 
bista, pină la salba noilor așezăminte ridicate 
sub ochii noștri, ridicate cu brațele noastre 
de-a lungul și de-a latul țării întregi.

Din Munții Maramureșului pînă pe țărmul 
mirific al Mării, din Mehedinți în Suceava le­
gendară, din Cîmpia Banatului pină în străve­
chile podgorii moldovene, pe Crișuri și pe Ar­
geș, pe Șiret și pe Olt, pretutindeni se naște 
o țară nouă ce ne este cu atît mai aproape de 
inimă cu cit noi înșine sîntem cei ce îi sporim 
frumusețea, îi dăm măreție și eternitate, o apă­
răm cu prețul vieții noastre.

Și cum ar putea fi altfel cînd ea, patria, e 
suprema noastră iubire ?!

Vasile Rebreanu

ATITUDINI

Litera dinții
am cincizeci și șase de ani și, dintre 

ei, cei mai frumoși, treizeci de ani, 
i-am trăit în inima revistei „Luceafă­
rul". Eu fac parte din litera dinții a 

poemului. Mă .simt acolo și nimeni nu mă poate 
alunga La urma urmelor, treizeci de ani e o 
viață. Eu mi-am trăit și îmi trăiesc viața la 
„Luceafărul". Dușmăniile nu mă mișcă din drum. 
Eu sint salcîmul din răspîntiile Brăilei (dealt- 
minteri, acolo s-a născut, ca literă de tipar, 
„Luceafărul", acolo a apărut pentru prima oară 
genialul poem al lui Eminescu, și tot acolo a 
gindit prima oară Mihu Dragomir o revistă cu 
bătăi în răstignirea neamului românesc) care 
nu se crucifică nici pe secetă, nici pe viscole ; 
eu sint unul din urmașii lui Panait Istrati, din 
cei desemnați să ducă revolta mai departe.

„Luceafărul" este revoluția mea.
Dacă această revoluție are vreo izbîndă, a- 

ceastă izbîndă poate purta și numele meu.
Eu îmi știu vadul Dunării și strîmtorile apei. 

Nimeni nu mă poate înghesui cu un val de apă 
străină.

Eu am băut vin din cupă de nufăr : „Lu­
ceafărul".

Eu știu că*datorez neamului meu întreaga 
Cîmpie română și toată Dunărea de jos.

a poemului
Nimeni, după mine. în urma mea, nu va pu­

tea să strige : a trădat.
Pentru că eu am venit aici cu snopul de grîu, 

cu floarea-soarelui, macul, inul, pepenele și vița- 
de vie din cea mai frumoasă parte a lumii.

Mie nu-mi trebuie nimic decît să fiu și să 
iubesc.

A iubi înseamnă Țara. A te îndrăgosti de tine 
însuți înseamnă munca. Munca mea se numeș­
te „Luceafărul". Și nimănui altcuiva nu-i do­
resc decît lumina muncii.

In această privință nu există păreri de rău și 
nici păreri de bine.

Munca noastră este demnitatea noastră de a 
fi. Muncesc mereu. Și dureros. Și fericit în 
truda mea. Iubiți-mă sau uriți-mă, eu aparțin 
definitiv „Luceafărului".

Și nu-mi pare niciodată rău.
Niciodată.
Chiar niciodată.
La „Luceafărul" se întîmplă lucruri foarte sim­

ple : trăim, iubim, murim. Cuvîntul din urmă 
l-aș alunga în tabăra dușmanilor ; și poate-nici 
acolo.

La „Luceafărul" mă aflu mereu printre prie­
teni dragi.

Fănuș Neagu

Continuitate literară
iteratura romană postbelică numără 
peste patruzeci de ani, adică o peri­
oadă de două ori mai lungă decit cea 
interbelică. Practic desfășurarea or­

ganică a literaturii române postbelice nu depă­
șește insă nici după război douăzeci de ani. 
Figurile strălucite de scriitori care au afirmat 
dreptul imprescriptibil al literaturii române de 
a exista împotriva rețetelor și șabloanelor pri­
melor două decenii ”
cut-o în conflict cu 
scriitori care ca G. 
Marin Preda, 
Labiș s-au opus 
lor artistic formulelor 
proiectat la dimensiunea reală. Viața literară 
a fost reflectată in revistele vremii. Intre a- 
cestea Luceafărul prin cei treizeci de ani îm­
pliniți (1958—1988) reprezintă una din cele mai 
cuprinzătoare oglinde ale scrisului românesc 
de după război. Dacă-i adăugăm și anticamera, 
de cinci ani a 1 mărului scriitor, ajungem la 
cifra de treizeci și cinci de ani de continuitate 
postbelică. Importanța revistei pentru istoria 
literară de după război este indiscutabilă.

Am zice că prima trăsătură definitorie 
celor care au dat viață.
revistei Luceafărul a fost știința 
Faimoasele rubrici ale lui Mihu Dragomir, 
Dintre sute de catarge și Steaua fără nume, 
nu sint decît o demonstrație vie a acestei pri­
ceperi gazetărești de vocație. Dinamismul im­
primat revistei de Eugen Barbu, voința de a 
miza ostentativ pe scrieri originale prezentate 
grafic in oglinda unei pagini bine concepute 
înseamnă aceeași pricepere gazetărească. Vin la 
rind reportajele lui 
„jurnalul" Iui loan 
de interviuri și 
revistei, 
ani de zile de Fănuș Neagu sau Mircea Micu,

literare postbelice au fă- 
ele. Iată de ce rolul acelor 
Călinescu, A.E. Baconsky, 

Eugen Barbu, Nicolae 
prin opera și gestul 

de împrumut trebuie

a 
șansă și continuitate 

gazetăriei.

Adrian Păunescu, 
Alexandru, seria 

mese rotunde ale 
rubricile scrise cu vervă neostenită

Sufletul cuvintelor
* „Dacă s-ar întreba cineva de ce dăm 

însemnătate citorva cuvinte românești am 
punde : pentru că aceasta e partea noastră de 
cer" — spune Constantin Noica în „Cuvint îm­
preună despre rostirea românească". Afirmația 
cunoscutului filozof ne îndeamnă la meditație. 
Intr-adevăr nu uităm oare prea ușor „partea 
noastră de cer", dorind să fim la modă cu ce 
se scrie în alte părți, ignorind respirația firească 
și apropiată a limbii noastre de la care putem 
oricind invăța (reînvăța !) rostul lucrurilor ? 
Parcurgind eseurile lui Constantin Noica am 
avut impresia că citesc paginile unui studiu de 
poetică, dincolo de valoarea analizei culturale 
cartea poate fi considerată un fermecător „ma­
nual de poezie", sau mai bine zis de poeticitate 
a limbii române. Fără îndoială că teoriile struc­
turaliste și semiotice preluate de aiurea nu pot 
rivaliza cu frumusețea profundă a cugetărilor 
despre „rost" și „rostire", despre „fire" și „fiin­
ță", ele nu pot accede la sufletul adine al 
cuvîntului „dor" așa cum nu pot reda magica 
alianță dintre substantivele, verbele și adver­
bele limbii noastre despre care Noica afirmă 
că posedă „geniul contopirii sensurilor". Con­
statările deosebit de interesante — și funda­
mentate cultural — ale autorului conturează 
profilul logosului românesc și implicit a ener­
giilor sale poetice virtuale, scoțîndu-se în evi­
dență substratul liric al graiului nostru mile­
nar. Demonstrația filozofului este,, intr-un a- 
numit fel, o pledoarie pentru capacitatea inepui­
zabilă a limbii noastre de a genera frumuseți 
spirituale precum în parabola basmului „Tine­
reții fără bătrinețe și a vieții fără de moarte" 
iar o astfel de lectură este, trebuie s-o recu­
noaștem, prilej de mare bucurie intelectuală și 
sufletească. în timp ce multe studii faimoase 
(vezi „Structura liricii moderne" a lui Hugo 
Friedrich) inoculează în cititor o anume anxie­
tate referitoare la destinul poeziei (invazia „ca­
tegoriilor negative", disoluția semantică, etc.) 
afirmațiile lui Constantin Noica îți insuflă în­
credere în vitalitatea limbii, în infinita ei posi­
bilitate de regenerare poetică. Departe de a 
proclama criza limbajului (cum fac numeroși 
teoreticieni occidentali) autorul ne relevă acea 
ființă veșnic vie și miraculoasă a graiului ro­
mânesc : „dacă în orice .cuvint există o parte

atita 
răs-

I

de uitare, este totuși vorba de uitarea noastră 
și ea devine propria-ne amintire. Iar acesta 
e actul de cultură : să înveți noutatea ca și 
cum s-ar ivi din tine". Vom parcurge cîteva 
pagini ale lucrării pentru a înțelege personali­
tatea „rostirii românești". Printre altele autorul 
sesizează un aspect definitoriu și anume „fră­
gezimea" multor expresii, contopirea termeni­
lor contrarii în cuvinte „blînde" căci — spune 
el — „există o curioasă tendință în spiritul 
nostru ca și in limba noastră, de a îmblînzi 
de-neimpăcatul“. Putem afirma pe baza celor 
spuse de autor, că tocmai prin acest aspect 
graiul românesc are o poeticitate sporită care 
vine din tradiția adîncă a unei mentalități

Alexandru Horia

toate tot atîtea probe palpabile ale trăirii ne­
condiționate prin litera tipărită săptăi. inal. In 
rîndul gesturilor de presă intră și inițiativele po­
lemice ale revistei, care cer la rîndu-le o voca­
ție a implicării in fața publicului, conștiința mi­
zelor in dispută. Scriitorii legați adine de re­
vista Luceafărul au fost și irepresibili oameni 
de gazetă, cei care nu pot trăi fără mirosul 
cernelei care se ia pe degete de pe foaia proas­
păt ieșită din mașini.

Este vorba apoi de condiția de scriitori 
născuți pe care au avut-o cei intrați în istoria 
revistei Luceafărul. Scriitori de v.ocație fasci­
nați de tradiția literaturii române, de arcanele 
limbii române, de orice mare experiență artisti­
că de oriunde cu care această limbă și literatură 
poate intra în simbioză. Importanța revistei 
vine tocmai din faptul că se simțea nevoia unui 
suflu literar nou și ea l-a oferit deschizînd pa­
ginile sale noilor veniți. Scriitori lansînd alți 
scriitori. Astăzi, la cei treizeci de ani ai revistei, 
tinerii lansați de mult constituie generația 
maturitate a literaturii române. Născută 
tr-un climat literar sufocat de șabloane, 
străbătut de tensiunea nevoii de a scăpa de 
climat literar care în pofida rețetelor și 
comandărilor se întorcea lent și pe cele 
neașteptate căi la tradiție, generația literară al 
cărei vestitor a fost Labiș a ocupat treptat 
cerul literaturii române, cultivînd dragostea de 
limba română, de marile ei valori, îmbrățișînd 
modernitatea fără exces. Apăruți fiind in pofida 
rețetelor, prescripțiilor și a voinței unor co­
mentatori literari, mulți dintre acești scriitori 
au cunoscut nimbul negru al contestării. Legi­
timi însă prin program și prin valoare, ei con­
stituie miezul literaturii române contemporane 
și vorbesc fiecare în limba operei lui despre ti­
pul de scriitor care s-a pregătit în combustia 
de durată a revistei Luceafărul.

însă nu putem trece mai departe fără a vor­
bi despre esența acestei manifestări scriito­
ricești de presă. Membrii redacției de început a 
revistei Luceafărul, ca și cei care i-au urmat, 
s-au distins prin voința de a exista pentru alții, 
realizind mulți dintre ei La un nivel exemplar 
condiția de redactor al unei reviste literare. 
N-au închis ușile revistei, n-au transformat re­
vista in buletin al propriilor producții, n-au 
cultivat spiritul de gașcă, ci au căutat pe vi­
itorul confrate și l-au luat de unde l-au găsit. 
Acest misionarism, specific perioadei Mihu 
Dragomir și Eugen Barbu, este unul din titlu­
rile de glorie ale revistei Luceafărul și prin 
el revista va rămîne în memoria literaturii ro­
mâne. Astfel, prin această uitare de sine, au 
putut fi descoperiți, tipăriți, tutelați și con- 
sacrați mulți scriitori, dintre care s-au ales 
vîrfurile literaturii române contemporane. De­
plasările în școli, în cămine culturale, în fabrici, 
întîlnirile cu cenaclurile din țară, activitatea 
propriului cenaclu au însemnat tot atîtea po­
sibilități de a întreține vie atmosfera așteptării 
fertile, a 
bile, 
fost

Din 
net

Continuare în pag. a 6-a
-
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„Luceafărul” și

acum, cînd se împlinesc trei decenii de 
la apariția primului număr al revis­
tei „Luceafărul", cred că cel dinții 
merit al acestei publicații rămîne lan­

sarea și susținerea neîntreruptă a unei gene­
rații literare, „generația Labiș", generație în 
care includem cei mai importanți autori români 
de azi apăruți in perioada postbelică... De la 
cronica literară care intîmpina acum treizeci de 
ani volumul postum al lui Nicolae Labiș, „Lupta 
cu inerția", la articolele entuziaste de azi des­
pre poezia unor tineri autori ca Traian T. Co- 
șovei. Domnița Petri, Dan David, Gabriela 
Cretan, descoperim mereu în paginile revistei 
conștiința unei misiuni.

Nu am citit sistematic toate revistele noastre 
literare postbelice — pe unele le-am abandonat 
cu anii, fiind complet neinteresante, altele 
cum ar fi „Steaua", „Echinox", „Dialog", „Opi­
nia studențească" au merite incontestabil» in

de 
în- 
dar 
ele, 
re­

in ai

descoperirii norocoase de talente via- 
acest punct de vedere Luceafărul a 
opusă revistelor închise cu orgoliul

M. Ungheanu
Continuare în pag. a 3-a

generația Labiș
impunerea unor autori de valoare, — dar nici 
nu cred că ar fi fost necesar pentru a-mi intări 
convingerea că, după hiatusul proletcultist, „Lu­
ceafărul" a fost prima revistă românească vie, 
autentică, preocupată, programatic, de recupe­
rarea unui trecut literar magnific dinamizind 
astfel o întreagă generație aflată in plin pro­
ces de descoperire a propriei identități...

Nu știu cîți scriitori mari cu adevărat va da 
„generația Labiș" literaturii române... Nici Ma­
rin Preda, nici Alice Botez nu țin de „genera­
ția Labis"... Nu știu nici dacă revista care azi 
împlinește treizeci de ani va rămîne vecinie 
tinără, tolerantă și generoasă... Știu numai că 
nici un istoric literar serios nu se poate măcar 
gîndi să redacteze vreo „sinteză" a ultimelor 
trei decenii literare fără s-o consulte...

Cezar Ivănescu
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în dezbatere — Tezele pentru plenara C.C. al P.C.R

„Avem nevoie - și dăm o înaltă apreciere creațiilor literare și artistice, din toate domeniile dar 
s" etatea noastră are nevoie de noi și noi opere de artă, care să-l reprezinte pe omul de astăzi, reali- 
icfle sale... Am convingerea că oamenii de creație din toate sectoarele vor înțelege că ne aflăm într-un 
asemenea moment ai dezvoltării societății românești incit trebuie să se anagajeze, cu mai multă hotărîre, 
de o lucra zi și noapte pentru a contribui, pe calea creației lor, la ridicarea generală a nivelului de cul- 
k ă al poporului".

NICOLAE CEAUȘESCU
(din „Expunerea cu privire la perfecționarea activității organizatorice, ideologice și 
politico-educative, în vederea creșterii rolului conducător al partidului în întreaga 

viață economico-socială")

recent, revista „Luceafărul", ale cărei 
dezbateri pe teme de ideologie a cui-, 
turii contemporane s-au bucurat întot­
deauna de rezonantă in viața lilerar- 

ariistică a țării, a propus unor scriitori din ge­
nerații mai noi citeva teme de reflecție cultu­
rală, pornind de la teze ale expunerii tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, din 29 aprilie 1988. Dezba- 
terea, la care au participat prozatorii Florin 
Bănescu și floria Ungureanu, poetul Ion Pachia 
Tatomirescu și criticii literari Alexandru Ruja 
și Adrian Dinu Rachieru (fiind coordonată, din 
partea redacției, de Artur Silvestri) se înscvie 
intr-o serie de asemenea dezbateri, deschisă 
de „Luceafărul" și unde vor fi examinate proble­
me ale programului literar asumat de scriitor, 
ale democratizării climatului si ale șansei egale 
de cultură, in condițiile unei reale democrati­
zări a valorilor asigurată de larga deschidere a 
Congresului al IX-lea al P.C.R. „Noua geogra­
fie literară" care Însemnează, de fapt, o evolu­
ție adevărată a culturii naționale, evoluție im- 
pulsionată de unit: tea in diversitate a frontu­
lui scriitoricesc, isi găseste a«tfel o nouă ex­
presie si o puternică intărire, semn al opțiuni- 
lor ferme si al unui climat de dezbatere și de 
democrație, caracteristic culturii socialiste de 
> '.i din România.

„DESCENTRALIZAREA" -
O CONDIȚIE A ȘANSELOR 

EGALE LA CULTURĂ
ARTUR SILVESTRI : Nu-i o Intîmplare că 

astăzi se întilnesc la Chișinău-Criș (cu ocazia 
unui simpozion anual privind „valorile limbii 
și literaturii române") mai mulți scriitori care 
exemplifică, în felul lor, o nouă geografie a 
literaturii române contemporane. Iată, înainte 
de toate, locul : un oraș din Banat care e, 
pentru citeva zile pe an, „o capitală a limbii 
române", un centru așadar, o dovadă de po- 
licentrism. Apoi, unii dintre invitații de azi, 
adunați in jurul unei „mese rotunde", pentru 
o discuție care încearcă să dezvăluie episoade 
de laborator literar și să ia, printr-o selecție 
neîntimplătoare, o foaie de temperatură a con­
științei literare românești. Sînt aci poeți, pro­
zatori, critici și istorici literari, din promoții 
mai recente, venind, cu o memorie inerentă a 
culturii, din toate părțile unde se sade și se 
vorbește limba română : Florin Bănescu și 
Al. Ruja, Horia Ungureanu sint bănățeni, Ion 
Pachia Tatomirescu vine din Oltenia, Adrian 
Dinu Rachieru din Bucovina. O concentrare de 
tradiții, unificate intr-una ireductibilă, tradiția 
valorilor naționale ; o temă, de altminteri, fun­
damentală a „Luceafărului" care, e bine să 
ne reamintim, punea una dintre dezbateri, cu 
reverberații profunde, sub semnul „evoluției 
valorilor". De aci, de la principiile valorii li­
terare exprimate în cadre antropologice sigure, 
năzuind a comunica ideea de specific național 
pornise, cu cițiva ani în urmă, „noua geografie 
literară". O geografie deopotrivă a tradițiilor, 
a originilor și a istoriei ca și o prospecție, pe 
o hartă cu inevitabile corecții periodice de 
nuanță, a îmbogățirii unui proces necontenit 
și natural, prin valori noi. La obîrșiile acestei 
idei stătea o imagine nu de tot nouă însă, în 
orice caz, restauratoare asupra scriitorului : 
un scriitor cu gind lucid, apt a înțelege poziția 
Iul în lume ca stăpînitor al cuvintelor limbii 
române, un scriitor, in fine, căruia trebuie să-i 
dăm șansa de a se exprima în datele firești, 
lăsind vocile să răsune divers și, prin aceasta, 
in tonuri bogate. Acestea sint, de altminteri, 
consecințe dintre cele mai importante ale vas­
tului proces de recucerire a identității, început 
în 1965, prin hotâririle Congresului al IX-lea, 
întărite, iată, acum, prin tezele pregătitoare ale 
plenarei Comitetului Central, enunțate în expu­
nerea din 29 aprilie a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, document pe care îl cunoaștem cu 
toții, și de unde ne propunem să pornim. O li­
teratură, repet, pornită și ea din adincul ființei 
unui popor și adresată poporului, factor edu­
cativ de preț, element de coagulare a unei con­
științe a identității proprii, capabilă să partici­
pe, cu soluții originale, la un schimb universal 
și natural de valori.
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ION PACHIA TATOMIRESCU : Apelul la 
„natural" îl înțeleg ca un apel la real căci in 
laboratorul de creație al oricărui veritabil 
scriitor se produce o absorbție a realului și, 
în același timp, o retrăire multiplă a culturii. 
Setea de real a scriitorului este satisfăcută la 
întîlnirea dintre imediatul contemporan și 
trăirea integrală a timpilor unui popor, de la 
origini pînă in prezentul viu, incandescent. 
Abia atunci se poate vorbi de un proces vital 
de «creație, aducînd datele prezentului la ceea 
ce este, prin tradiție de valori, „permanență". 
Nu se poate imagina un arbore dind roade fără 
a avea puternice rădăcini.

FLORIN BĂNESCU : Cuvîntul acesta, „ră­
dăcini", mă sensibilizează, el trezește in mine 
ecouri tainice, vechi. Lumea din care am venit 
înspre literatură este una a satului. Românesc 
și, nu accentuez degeaba, bănățean. Literatură 
„rurală" mare am avut. Avem și acum. Lumea 
satului bănățean a fost, însă, oarecum ignora­
tă. Ieșirea din linie a făcut-o, pină la o limită, 
Sorin Titel. Mai sînt (și) alte încercări, nota­
bile, azi. Am scris citeva cărți despre un sat 
numit Slatina Timișului. El există cu adevă­
rat. Pătrunzîndu-i tainele, iubindu-1 cu patimă 
(cum moșii mei pămîntul pe care-1 lucrau), 
l-am trecut în literatură altfel decît îl știu 
gugulanli ce-1 locuiesc, Respectîndu-i istoria 

(străveche), retrezind miturile, reînviind dati- 
nele, mi-am îngăduit să-i rescriu poveștile. 
Fiindcă, de secole, pînă la tata, toți ai mei 
au purtat opincă dar nu și-au scos clăbățul in 
fața niciunei puteri străine (s-au tot perin­
dat, pe acolo, ba oștile turcimii, ba călăreții 
Imperiului avînd pe steag vulturul bicefal), pe 
ei i-am investit cu statutul de „eroi" (literari); 
le-am lăsat numele adevărate sau năravurile, 
uneori, le-am pus in circă isprăvi, alteori, la 
care numai au visat ; amestecind poveștile 
între ele, am păstrat spiritul satului (de fapt, 
adevăratul erou) ; izvodind noi povești, mi-am 
modificat și eu, alături de ei, privirea asupra 
lumii și înțelegerea ei.

ARTUR SILVESTRI : Este aceasta o lume 
recognoscibilă, o lume care se poate identi­
fica în „poveste" ?

FLORIN BĂNESCU : Am (re) creat un aat, 
dar, și asta mi se pare important, intr-adevăr, 
slătinarii adevârați îl recunosc ca fiind lumea 
lor (de ieri și de azi), încrezindu-se și in des­
tinul ce i-a fost hărăzit de istoria noastră și 
de literatura mea. „Calendar pe o sută de ani", 
„Moara de apă", „La Trei Ape", cărți de po­
vești, pot reconstitui cronica satului (una 
orală) : „Ierni peste tei* și „Drumul gugulani- 
lor", romane, o întregesc. Scriind m registrul 
..fantasticului românesc", invățind legea mur.- 
telui-tată, infrățindu-mă cu păcurea-soră ș; cu 
riul, cleanțurile surii, locurile bo-.e-a*.e Val- 
defineață" ori „Valdecorn". știind imcă) Bă lu­
crez pămintul-mumâ. fiind prieten cu lupul 
(dacă nu strică stinilel. „coțiunea- mea »-a în­
dreptat spre oamenii adevăr?- ai locului ,.Gu- 
gula.ni cu car :u mere', dar :nt:; ce tos'.e, 
români. Viața lor. insă. In datele ei funda­
mentale. se ase? ăr.â cu acees a țăranilor ce 
prin satele altor prorincti ale țărlu Toturu 
niciunde r.u mai ~uș:' :a la r r i. un Tei care 
e sta pin pe carr.ee rima a pe-.i

rc-r. —câa»»S- adkă. dapă 
o o-tăire purista a» riT.sr.i pnpertsii). B* 3.::- 
unde nu se mac aHă vintease prietene oameni­
lor, sau moți de apă așa de frumos dntă- 
toare. Un mic univers care poate fi tălmăcit 
pentru Înțelegerea spiritualității lui oriunde pa 
universul cel mare.

ADRIAN DINU RACHIERU : Identificăm la 
lumea descrisă de Florin Bănescu. ceva sado- 
venian, dovadă că marile re. e e literare se 
reproduc Întotdeauna cu folos in procesul de 
creație.

ION PACHIA TATOMIRESCU : Putem adău­
ga și altceva : aceste viziuni corespund (și se 
integrează) unor teme majore. „Teme ma­
jore", cum cea a iubirii de moșie, de Patrie, ori 
aceea a omului armonios, pot fi urmărite in 
tradiția de valori a literaturii române, de la 
origini — și prin origini — pină in contempo­
raneitate. Este ilustrată astfel și o „moder­
nitate" a tradiției datorată apelului la per­
manențe.

HORIA UNGUREANU : După părerea mea 
(și nu numai a mea), însăși existența umană, 
cu tot ce are ea definitoriu (bun șl rău) con­
stituie domeniul „major" al oricărei literaturi, 
de oriunde și de oricind. Nașterea și moartea, 
dragostea și ura, fericirea, războiul, prietenia, 
iată doar citeva dintre obsesiile unei literaturi 
care se respectă. Și atunci, dacă acestea sint 
„teme veșnice", ce poate fi nou in literatură ; 
in proză, astăzi față de ieri, miine față de 
astăzi ? In primul rînd, contextul istoric. Pentru 
că acesta se schimbă, e mereu altul și altuL 
Apoi, atitudinea scriitorului față de acest con­
text și față de tema aleasă. Și mai cred că 
hotăritoare in alegerea și abordarea literară a 
unei teme este concepția scriitorului despre 
ființa umană ca stea unică in univers și plină 
de contradicții.

AL. RUJA : S-a Invocat aici Ideea de „ma­
jor", ceea ce este un punct ciștlgat. Acceptind 
„literatura majoră" ca literatură de valoare, cu 
pondere în plan axiologic, cred că definitoriu 
este asumarea mizei unei asemenea literaturi. 
Opțiunea pentru miza unei literaturi de va­
loare, antrenată într-un circuit major al pro­
blematicii incluse operei literare, ar trebui să 
fie mai puțin indiferentă în literatură. Tot atit 
de necesar devine insă ca și critica literară să 
comenteze mai mult cărțile cu miză majoră, 
adevărate exemple. Recent, M. Ungheanu a 
scris în „Luceafărul" despre „regula mizelor 
mari" ințelegind și acest sens, al raportării la 
valoare. Este greu de presupus că se poate 
crea valoros fără raportare la valori, la uni­
versul valorilor, așa cum ele s-au constituit 
din desfășurarea istorică a literaturii. Din acest 
punct de vedere, intr-adevăr marea miză a li­
teraturii române Înseamnă Eminescu.

Literatura română de azi cuprinde, cum este 
cazul pentru un organism literar sănătos, o 
interferență a generațiilor care ar trebui să 
se dezvolte într-un echilibru al valorilor. Ten­
dințele de bruscare a evoluției literare, de pro­
vocare insurgență prin impunerea în grup nu 
sînt semnul unei mișcări normale în devenirea 
literaturii. Definitoriu rămîne deci ca, asu- 
mindu-și miza mare, literatura română de azi 
(și, mai ales, cea tînără, in formare) să fie 
o competiție a operelor majore (în sensul ac­
ceptat la început, de „opere de valoare") și să 
nu prolifereze literatura minoră, marginală, 
epigonică, indiferent unde ar apare. După cum 
tot atit de necesar este să se depisteze și să 
se promoveze valoarea indiferent unde se ma­
nifestă ea în noua geografie literară.

SUSȚINEREA „MIZELOR MAJORE", 
ATITUDINE CRITICĂ FAȚĂ 

DE „MINOR".
ADRIAN DINU RACHIERU t Referirea Iul 

Al. Ruja la articolul de ecou al lui M. Un­
gheanu nu este fără temei adine. „Regula mi­
zelor mari" — iată un titlu care definește un 
program și care mă scutește, parțial, de a numi 
vectorii care agită peisajul literar. Firește, 
cum prea bine se știe, există o proză centrată 
pe eveniment și o alta vorbind despre „mica 
istorie", înțelegînd cotidianul ca „fenomen na­
rativ", portretizindu-1. Nu aș spune că această 
ultimă tendință alimentează cu necesitate te­
mele „minore" ale unei literaturi ; ca întot­
deauna, talentul intervine salvator. Important 

ml se pare însă altceva : ca bogata producție 
îngrămădită sub umbrela tematismului să nu 
fie valorizată doar prin criteriul tematic, ma­
nevrat abuziv. Tema, repet, nu poate fi pro­
teza unei cărți șubrede ; numai ea nu asigură 
izbinda în posteritate. Literar vorbind, doar 
trecînd dincolo de realitatea faptului brut nă- 
zuim spre literatura majoră, problematică, 
provocînd cititorul ; chiar dacă cititorul, de 
multe ori, vînează literatura comercială, de 
ventilație mentală, pensind anecdoticul. Dar 
adevăratul cititor se va regăsi (dacă vrem să 
folosim cuvîntul) doar in cărțile cu miză, ne- 
ignorînd, bineînțeles, scriitura : sau, ca să re­
zum, in acele cărți care nu uită nici mina, nici 
miza.

HORIA UNGUREANU : Uneori, și nu de pu­
ține ori, acestea rămin doar deziderate. în țara 
noastră au avut loc, în ultimele patru decenii, 
transformări care și-au pus amprenta pe toate 
laturile vieții, care au dat un alt profil exis­
tenței noastre materiale și spirituale. Acesta 
este un fapt incontestabil. Cred că prozatorii 
(și nici eu' nu au reușit încă să „prindă" în 
esență ampla relație cauză-efect-cauză care să 
explice și să definească artistic poziția românu­
lui de astăzi față de noile date ale existen­
ței sale.

Simplificind enorm lucrurile, putem spune că, 
după război, prozatorii (cei care publicau) au 
început să scrie după un program dat, impus 
din afară, de unde le veneau, făcute gata, și 
temele și personajele. A urmat, firește (a fost 
pei'misă "i reacția li atare situație. S-a vor­
bit arunci despre proletcultism, despre dog- 
ma-smuț anișor '50. Congresul al IX-lea 
a inițiat o deschidere In spiritualitatea 
romârească. 6ec și ia proză. Astăzi vor­
biri cc-mre c-pczeriiti". despre postmeder- 
: irri. Oare care arc fost Iji sint) „temele ma­
jore* ale prz--e: .---- ijr.erti m toși aceșfi a pi ?
•u difer* e.'e. ese.-riai. de ta s etapă la a'‘a? 

Cred ci prea. S- >-u s<rr irnfcsi âc«r. a-a an 
am mai spus. d: iile « el-'.sturrJe,- ceea.-ce 
cu e puțin lucru de vreme ce ele definesc 
chiar profilul acelui răstimp. S-au schimbat 
doar cauzele, resorturile (exterioare sau inte­
rioare) care au determinat actele personaje­
lor, rare au hotărit atitudinea lor față de 
mediul in care au fost puse.

M-a« bucura să greșesc, dar am impresia că 
„tematica a unor proze ..de ultimă
oră* eate un? minoră. F rswtcjele memorabile 
s -.t tot mai pug’r.e. locul I»- fiir.d luat de in­
divizi care nu pot nici iubi, nici uri foarte 
tare. Știu, și lumea hii Cehov e plină de oa­
meni mărur.t:. dar acolo exiă’â un dramatism 
și o sensibilitate care potențează enorm faptul 
mărunt de viață.

ARTUR SILVESTRI : Este atracția® a zice că 
stilul și numai stilul dă valoare literară, insă 
o susținere precum aceasta e, fără discuție, 
incompletă și nu creează decit confuzie. S-ar 
putea zice că G. Călinescu făcea, in „Istorie", 
un paradox pllduiw zicind despre Hogaș că „e 
un minor dar un minor mare" insă ceea ce se 
uită e, totuși, judecata de situare propriu-

Nicolae Kruch : „Portret de copil* (bronz)

zisă ; prozatorul rămlnea „un minor". Cali­
grafia fără viață și mai ales fără proiect nu 
conduce la creație durabilă și chiar dacă există 
o tradiție nocturnă a caligraficului aceasta nu 
ajunge să legitimeze, in istorie, un popor. în­
dărătul stampei japoneze și a ornamentației 
chinezești stă o întreagă filosofie, acestea nu 
sint forme goale și nici exerciții de stil făcute 
spre petrecere, ■ sînt gesturi creatoare in cod 
și cu obîrșii sufletești adinei, care valorifică 
un specific. Există, oricît s-ar încerca să se 
nege aceasta, un fond principal nu doar de 
cuvinte ci și de sentimente, simboluri și va­
lori (Leroi Gourhan invoca odată „simbolul 
etnic" și nu greșea). O literatură făcută spre 
a rezista vremii nemiloase pe acestea 
trebuie să le exprime înainte de toate. 
S-ar zice că astfel de încheieri postulează di­
recții și recomandă, cu insistență mai mare 
decit s-ar cuveni, teme. însă observația nu e 
adevărată. A face critică de direcție nu este 
a respinge valoarea atunci cînd ea apare in 
imprevizibil și alături de obiectivul ’stabilit 
prin reflecție și dedus din regimul necesității 
specificului. însă de aici și pină la a legitima 
drept „tradiție" viitoare încercări mărunte și 
cu mize mici e cale lungă. O literatură este 
un organism și în cuprinderea ei fundamen­
tale sînt fenomenele de continuitate și nu de 
ruptură.

Acestea șînt propozițiuni elementare și au 
aspect axiomatic, așa îneît este necesar a 
construi începînd de aci, chiar dacă uneori e 
nevoie să reamintim ceea ce credeam că se 
știe. A construi ? Da, dar în ce fel ? Din acest 

punct de vedere, impresia mea este că, simpli­
ficind fără a părăsi marginile îngăduite me­
todologic, avem de-a face cu patru Ipostaze 
posibile de creație, intre care există proporții 
inerente. Ar fi așadar, productul valabil este- 
ticește și deopotrivă confirmat din punct de 
vedere al organicității ; apoi acela cu valoare 
morală și pedagogică fără posibilități de a de­
păși clipa, adăugindu-se la acestea, ipoteza de 
creație verificată estetic însă indiferentă la 
adeziunea „specificului" și, în "fine, alcătuirile 
Ilegitime estetic și etic, decurgînd adeseori din 
fenomene de aculturație care nu-s explicabile 
doar în cadrele culturii. Panorama aceasta e, 
cred, acceptabilă șl vede oricine unde se așea­
ză accentele naturale ale valorii.

FLORIN BĂNESCU : într-adevăr, se poate 
remarca, în ultima vreme, abundența proze­
lor care aduc în prim plan „felia de viață". 
Tot tăind viața asta In felii (de parca ar fi 
o pîine, sau un pepene), autorii interesați de 
descoperirea unor te miri ce fel de mecanis­
me bine tăinuite, nu mai pot reconstitui ceea 
ce au cam stricat. Viața e un întreg, litera­
tura la fel. Și in loc de construcții, ne po­
menim cu destrucția ! Personaje abulice, rătăci­
toare prin peisaje aride, care nu pot iubi pen­
tru că nu au pe cine, iar cind au, apropierea 
se face in primul rind corporal (spre satisfacția 
unor critici și teoreticieni, păi cum, „proză 
corporală", se spune, exista o „gindire a trupu­
lui" se crede, chiar așa, de dragul experimen­
telor formale uitam pină și legile elementa- 
te ale fiziologiei, sediul activității nervoase ce­
rebrale, biata noastră scoarță cerebrală, banala, 
vorba aceea, materie cenușie e, pur și simplu, 
înlocuită de organele noastre de simț !), ace­
leași personaje așteptind, zadarnic, într-o re­
semnare care aduce mai mult a plictis, „să dea 
viața peste ei" (sau, mă rog, măcar o „feliu- 
ță") în schimb fiind gata mereu să ia în răs­
păr pe oricine intîlnit in cale (dacă respec­
tivul are și vrei..e sâ le asculte), agitindu-i 
sub privirile (probabil uluite) tot soiul de pan- 
glicuțe, batistuțe și balonașe — toate colora­
te, mai suflîndu-i în nas și fumul unor (altor 
și ale altora) experimente de mult... fumate 
(scuzați stilul, „riia“-i molipsitoare), asta ciad 
exista personaje, câ ele tot descresc, se auto- 
digeră, pină, ca să vezi, dispar, (neapărat) în 
text ; am mal spus-o, s-o creadă domnul 
Alain Nadaud că adevăratul personaj dintr-un 
roman este scriitura, și să spere (toți) textua- 
liștii și ne, că sint citiți în tramvaie, in metrou, 
în autobuze ! Ce ne facem cu epicul, stimabili­
lor ? întreb și mă îndoiesc că-mi vor răs­
punde (chiar) toți cei care, gindindu-se la Ca- 
ragiale, trec de la satiră la moft, și de la ironie 
la bășcălie. S-au ridicat in rang înalt parodia, 
„insertul", colajul, citatuL Ba' chiar și pastișa 1

ION PACHIA TATOMIRESCU : Evident, tra­
diția de valori și „modernitatea" tradiției sint 
incompatibile cu așa-zisa „literatură măruntă", 
servind — vremelnic, desigur. — intereselor 
unui grup ; tradiția de valori iși circumscrie în 
spațiul unei literaturi doar acele opere ce con­
jugă adevărul cu întreaga lui „istorie", ea pre­
supune, in primul rind, lupta și afirmare in fața 
asediului non-valorilor. Să zicem că timpul 
necesar obiectivării, rezolvă problema „cir­
cuitelor falșe", impunind valoarea nouă în 
tradiție. Iată de ce cred că nu pot avea și nu 
pot căpăta legitimitate în spațiul literar ro­
manesc (cum nici in alte spații naționale, pri­
vite din „universal") aspectele „de import" ale 
„creației"; șansele infloririi și rodirii sînt doar 
ale ideii de „specificitate". Privind in realitatea 
literară imediată : „postmodemismul", de pildă 
chiar și după „al treilea val", chiar și „nou- 
antropocentrism" numindu-se acesta, cum i s-a 
zis. nu poate obține legitimitate deplină ; dis­
cuția însăși e „provocată", nu e naturală. Pro­
blemele literaturii române smt. oricum, altele. 
Aceasta, repet, privind în „imediat". Privind 
In istorie, ce să mai vorbim l

ADRIAN DINU RACHIERU : Vîntul modelor 
senimbă „meteorologia" recepției ; azi, iată, se 
cmtă prohodul textualismului. Spiritul parodic 
oferind grefe placate pe contexte epice cunos- 
țxite, abilitatea, dexteritatea, tehnicismul, bru­
iajul ironic, jocurile spiritului născind „goale 
ființe gramaticale" (cum nota un critic) au obo­
sit. «firșind intr-un aparent rafinament oricum 
Cevitaltaat. Noile concepte grăbite de-a taxa 
UMiraSsr» toudtat anterioară drept „anacroni- 
cș". exr-e-;;. "d-o sua emtsama vetustepi, dau 
semne de sleire. Negreșit, literatura ultimului 
val a lărgit spațiul intertextual. Dar în nici un 
caz nu a putut sugruma continuitatea deși a 
preocupat mult, semănind, intenționat ? confu­
zie. Izbindu-ne de astfel de false pra­
guri pierdem din vedere procesualitatea fe­
nomenului creator, confundăm noutatea cu va­
loarea. Fluxul creației naturale nu poate fi ză­
găzuit iar „copilăria" literaturii postbelice s-a 
isprăvit de mult. E cazul să judecăm acest seg­
ment literar prin propriile noastre repere cîș- 
t’gate printr-o adevărată democrație a culturii. 
Ipoteza hiatusului nu rezistă. în pofida unor 
paranteze dogmatice șuvoiul viu al literaturii 
iși taie vad. curge neîntrerupt, adună in aceeași 
albie toți afluenții.

'-TLR SILVESTRI: într-adevăr. nimic nu 
poate împiedica o literatură să înainteze în măsu- 
r.ie proprii, oricit s-ar încerca să se opună factori 
perturbatori diverși : continuitatea triumfă în­
totdeauna. A nega această evidență e semn de 
incultură și necesita un tratament școlar ele­
mentar deși este surprinzător, cu toate acestea, 
că, in vremea din urmă, s-a invocat, spre a 
legitima in chip abuziv așa-zisa literatură a 
unor tineri care nu știau (și nici nu voiau să 
știe) nimic despre cultura română, însăși ideea 
ce „cultură". „Cult" ar fi fost, așadar, acela 
care compila pe nu știu ce beatnik american, 
insă n-avea nici o idee despre Nicolae Iorga. 
Scriitorul tinăr e smuls astfel de la rosturile lui 
și i se propune să se supună unei formule mo­
nopoliste dacă nu vrea altfel să dispară. Cu­
rios este că astfel de fenomene au în ele ceva 
opresant șl constrîngător care contravine în 
chip flagrant ideii de democrație a culturii și 
de libertate a creației, programatică pentru cli­
matul cultural românesc de azi. Totuși, scriito­
rul, cel adevărat desigur, este și va rămîne o 
alcătuire umană incapabilă a răspunde pozitiv 
noțiunii de „turmă", creația însăși avînd drept 
obiectiv diferențierea și, ca atare, diversitatea.

. NECESITATEA UNUI „PROGRAM 
LITERAR"

AL CREAȚIEI CONTEMPORANE’

HORIA UNGUREANU : Este adevărat. Crea­
ția fiecărui scriitor reflectă atitudinea pe care 
o are față de lumea in care trăiește. Scriitorul 
nu este o oglindă, totuși (atunci n-ar mai fi 
nevoie de el, de vreme ce avem la îndemînă 
lumea reală), el este un fel de mecanism com­
plex care „absoarbe", interpretează și reface 
viața după niște reguli sufletești tainice. Cred 
(la fel ca atiția alții) că scriitorul este scriitor, 
atita timp cit nu încetează să se mire. Cit 
rămîne un inocent (nu un naiv), fără pretenția 
manifestă de a schimba lumea prin opera sa. 
Pare un paradox, dar am credința că, un scri­
itor, cu cît urmărește mai puțin ca scrierile sale 
să devină un „document de conștiință al epo­
cii", cu atit mai mult are șansa să realizeze 
acest lucru. Nu cred în planificarea literaturii...

ADRIAN DINU RACHIERU : Poate că nu e 
vorba chiar de „planificare", nici eu nu cred 
că scenariul devenirii scriitoricești poate fi pro­
gramat, în sensul excluderii surprizelor, a eli­
minării imprevizibilului. Dar un program literar 
se cuvine afișat și respectat vădind o necesară 
consecvență și, mal ales, adecvarea cu propriile 
posibilități și năzuințe. Intervin, firește, modi­
ficări de orbită, vltaminizărl culturale, amenin­
țările biologicului care ruinează atîtea proiecte, 
chiar alte cărți presante împingînd pe linia de 
rezervă gînduri vechi, obsedante. Unele nu vor 
mal deveni cărți. Dar respectîndu-și programul 
(atunci cînd îl are) un scriitor se respectă pe 
sine, ieșind izbăvit din nebuloasa începuturilor.

ARTUR SILVESTRI : „Program literar" este, 
cred că Horia Ungureanu îmi va da dreptate, 
altceva decît „planificare".

HORIA UNGUREANU : Dar eu cred în nece­
sitatea unui „program literar" ! Admir scriitorii 
care știu ce cărți vor scrie în următorii zece 
ani. cum va începe și cum se va termina fie­
care dintre ele. Ei vor scrie sigur aceste cărți. 
Dar „program literar" înseamnă, în primul rînd, 
altceva. înseamnă să ai o atitudine personală 
asupra actului de creație, și, în același timp, 
să ai o conștiință artistică. Cu alte cuvinte, să 
te întrebi și să încerci să răspunzi, cu mijloace 
proprii, la întrebarea „care o fi, oare, rostul 
omului pe lumea aceasta ?“.

FLORIN BĂNESCU : Am reflectat, adeseori.

la ceea ce înseamnă, în cazul meu, adeziunea ' 
Ia o idee, proiect. La urma urmelor, dacă mă 
străduiesc să dau drept egal de prezență in li­
teratura Banatului (tezaurizîndu-i valorile spi- i 
rituale și descriindu-le pe cele materiale), slo- 
bozindu-mi eroii unde vor vedea cu ochii, o fac 
și pentru ca ei să fie recunoscuțl pe acolo. Voi l 
urmări satul în creșterea sa in timp, fiind nu I 
„scriitorul unei lumi care moare", cum s-a spus, 
ci al uneia care se transformă. De la basm și i
povestire, la ciclu romanesc, ca forme, cu aju- j
torul „frazei bănățene" (care nu prea cunoaște i 
punctul, dar iubește virgula !) dar și a unor 
„formule" (personale) noi, ca tehnică (te pome- j 
nești ca-s și post-moderniste I) năzuiesc spre o 
construcție epica durabilă. Fac parte, toate 
acestea, dintr-un program literar (care cere ca ’ 
vamă iubire și dăruire). Adaug cărțile despre 
făurirea unor destine de tineri așa cum ti vedeți 
în jurul nostru. Istorie (tezaurizare), actualitate 
(revoluție), „puncte de forță" într-un program 
literar. Exprimat într-un stil personal, dar care 
să poarte specificul românesc. E (și) o șansă de 
ieșire în lume. Altfel, cine n-are un program 
literar, degeaba îl cumpără de aiurea !...

AL. RUJA : Florin Bănescu are dreptate : „pro- [ 
gramul literar" este implicit activității unui scri­
itor, dar, poate, mai mult decît atît, unui critic ; 
literar. In cazul lui, e vorba de o stabilitate 
necesară, vitală. El urmează drumul acesta, 
ferm, al promovării valorilor. „Programul lite­
rar" nu trebuie înțeles ca o canonizare a de­
mersului critic ci, dimpotrivă, ca o posibilitate 
de deschidere spre opțiunile majore. Semnifi­
cația lui se luminează mai bine din această 
perspectivă largă, integratoare și nu limitativă.

ION PACHIA TATOMIRESCU : Intr-adevăr, 
istoria nu cunoaște nici un scriitor adevărat 
fără program literar, explicit sau implicit ; pro­
gramul tradus în creație devine sistem și „teri­
toriu" propriu, cheie proprie. Nu trebuie con­
fundat „programul" sincer, esențial, natural cu 
„programările" făcute de unii critici, progra­
mări care conduc la imagini eronate ale geo­
grafiei valorilor unui moment. „Hărțile" literare ' 
de mare fidelitate rezultă din foarte bunul 
circuit al valorilor și implică, în primul rînd, 
raportul dintre programul literar de scriitor și 
programul literar de reviste (sau numai al u- 
nei reviste).

ARTUR SILVESTRI : Observ că se configu­
rează în discuția de aici (și de la sine !) o idee 
care, asemeni încă altora invocate azi de toți 
participanții, definește „noua geografie a lite­
raturii" : anume „descentralizarea" și, odată cu 
ea „policentrismul" cultural. Aceasta, ca și ideea 
de program literar al unui scriitor nu-i o ches­
tiune de conjunctură, ci de climat esențial. „Di­
versitatea" nu-i o vorbă în vînt și nici o nă­
zuință de program ideologic formal, ea este un 
deziderat realist și lucid și trebuie create for­
mele care s-o concretizeze. Intre acestea, da, 
are dreptate Pachia Tatomirescu, „programul ' 
literar" al revistelor, instrument pentru o dez­
batere sinceră și adevărată de idei. Nu trebuie i 
să ne raportăm neapărat la tradiția literaturii ! 
române spre a constata că acolo unde revistele 
literare tind să se individualizeze , selecția 
valorilor și a ideilor se petrece în condițiuni 
firești și așezările unor fenomene în mișcare 
se produc mai lesne și au măi multă stabilitate. • 
Sigur, însă, că astfel de referințe sînt posibile, 
esențial rămînînd răspunsul contemporan, un 
răspuns care reclamă de îndată noțiunea de 
„direcție literară". i

ADRIAN DINU RACHIERU s Sînt însă multi 
cei care afirmă, cu vehemență, că la noi critica 
de direcție a murit. Lucrarea tuturor genera­
țiilor (coexistînd neidilic) merge în sensul va­
lorii : această convergență submersă nu exclude 
însă diversitatea peisajului revuistic. De dorit 
ar fi chiar tensionarea problematică neimpinsă !| 
in intoleranță, coexistenta punctelor de vedere, !! 
polemismul ancorat doar în Idee, nu belicozita- 
tea colorată pamfletar. Din păcate, puține re­
viste un au profil distinct.

Interesul „Luceafărului" pentru creatorii risi­
piți pe tot cuprinsul țării, izolați (unii fără fibră 
combativă, neluptîndu-se nici pentru propria 
lor cauză) este o șansă de vitalizare a litera­
turii. Deschiderea spre creația elevilor și a stu­
denților (cazul „Astrei" care a lansat initiative J 
generoase, cum ar fi și cea a’ „Poemului co- I! 
mental") trebuie neaparat aplaudata. Platforma 
comună nu blochează impulsul diferenție- 
ferentieriî ț un profil distinct devine posibil 
prin inițierea și interiorizarea/metabolizarea || 
unui program. Din modul ideatic al p 
specificului național (o sinteză a romă- I! 
nescului ; un mod cultural de a fi in 
lume) se despletesc drumurile sub-stilurilor, 
cum ar fi zis Blaga. Recunoașterea pigmentului 
regionalist nu ne aruncă în „delirul dialectal" i 
al localiștilor. Reabilitarea provinciilor literare. : 
sublinierea „caracterelor deosebite", afirmarea 
unor stiluri culturale, nu înseamnă provincia­
lism dacă ștacheta eforturilor rivnește accesul 
la esențe, acceptind și provocînd competiția, p 
racordul la mișcarea axiologică a întregului. 
Doar competiția naște calitate...

ION PACHIA TATOMIRESCU : S-ar părea 
că în mulțimea de „programe" o revistă trebuie 
să-și realizeze, prin opțiune. un program al 
programelor, să polarizeze programe de scriitori, 
programe cu „centre de greutate", cu conver­
gență pe un nucleu ce nu are de-a face cu pro­
vincialismul, între nucleele „locale" posibile 
funcționînd o puternică rețea de „vase comuni­
cante", ce stă sub pecetea unității de cultură.

ALEXANDRU RUJA : Literatura română în 
evoluția ei face demonstrația unei dezvoltări 
organice, dar această privire istorică reliefează 
și individualitatea revistelor, tocmai datorită 
programului asumat. Aceasta dă profilul pro­
priu al fiecărei reviste, fiind și dovada diversi­
ficării într-o literatură care oferă larg posibili­
tatea opțiunilor trainice cum este, după Congre­
sul al IX-lea al P.C.R., literatura română de azi. 
Polarizarea valorilor în jurul unei reviste j 
este și sensul diversității dar și al di- | 
versificării. Voi da un exemplu mai puțin men­
ționat pentru revuistica interbelică. Alături de 
alte importante reviste apăiute atunci, se în­
scrie și revista „Banatul" (apărută la Timi- | 
șoara, 1926—1930, și care în perioada februarie | 
1927 — ianuarie 1928 a avut ca director pe Aron 
Cotruș) care, impunindu-și un profil propriu 
avea o largă deschidere spre național (afirmînd 
scriitori) dar prin ținută și problematică avea 
chiar deschidere europeană.

Policentrismul cultural e o realitate în lite­
ratura română de azi, ducînd, cum e normal, 
la descentralizare și la înlăturarea formelor de 'I 
monopol. „Noua geografie literară" oferă ima- 
ginea literaturii române de pe cuprinsul întregii 
țări în unitatea ei. Ea mai poate fi pusă sub ; 
semnul. întrebării doar de cei care, șablonizînd 
literatura, o privesc îngust, fragmentar și nu la „ 
nivelul întregului, așa cum se prezintă, de fapt, 
harta literaturii române de azi : un întreg ar­
monios. Există pe întinsul patriei. în cele mai ,< 
diverse locuri, scriitori care-și duc, de ani de | 
zile, munca lor de creație solitară (adică indi- 
viduală, pentru că, oricum, activitatea de crea­
ție este o muncă individuală) multi dintre ei | 
remarcabili, incontestabile valori. Aș da doar ■ 
două exemple, deși ele se pot multiplica, și ,[ 
anume, prozatorii din Banat și poeții din Ma- ; 
ramureș, despre care, de altfel, revista „Lu- 1
ceafărul" a scris și bine a făcut. Cine se apro- ,
pie de creația acestor scriitori cu since­
ritate și fără idei preconcepute va avea
surpriza întîlnirii cu opere literare adevărate. 
A scrie despre ei și despre alții, care creează 
în „noua geografie literară" înseamnă și a evi­
denția unitatea indestructibilă a literaturii 
române.

ARTUR SILVESTRI : Cred că nu greșesc dacă t 
spun că s-au formulat aici propozițiuni remar- ‘ 
cabile și adevărate și că este, poate, nimerit să 
punem punct. Insă această „clipă simbolică" 
petrecută împreună dincolo de tumultul zilei, j 
într-un spațiu al reflecției, produce multe în­
vățăminte. Mai întîi de toate, să observăm că | 
scriitorul e, dacă e cu adevărat scriitor, o con­
știință atentă la evoluția fenomenelor contem- ij 
porane cu el și care năzuiește să se definească 
limpede șl hotărît. El crede în democrația cli- ii 
matului cultural și optează pentru mișcările 
literare naturale, socotind că, într-o Ilte-

'.-ă esențiale sint organizările de 
lori întemeiate pe adeziunea la „perma- l| 
nență", aceea care creează și întreține legi- I 
timltatea. Literatura apare astfel ca un domeniu 
al continuității intr-o geografie a valorilor care, 
oricît ar fi de corectabilă în felurite etape, nu 
afectează ci îmbogățește un fond imutabil con­
stituit in etalon. In fața unilateralului, diverși- . 
tatea triumfă și putem Zice și noi că, pretutin- . 
deni unde se gîndește în acest fel, viitorul lite- | 
raturii române este sigur.

A
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SUB SEMNUL CONGRESULUI AL IX-LEA AL PARTIDULUI

REPERE SI VALORI CONTEMPORANE
• Deschiderea exceptional de bogată produși de Congresul al IX- 

lea în domeniul ideologiei literaturii se observă cel mai bine in valoa­
rea deosebită a cărților apărute în acești ani, o dovadă a valabilității 
conceptelor larg integratoare enunțate și îmbogățite teoretic de secreta­
rul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, de-a lungul a 
peste două decenii de cultură și literatură română cu adevărat „noi". 

De la revendicarea și recucerirea unei tradiții proprii, tradusă 
fn valori majore, pornesc toate ideile fundamentale in materie de cul­
tură ale Congresului al IX-lea, moment istorie care poate fi numit ,.al 
redescoperirii identității noastre". Valorificarea moștenirii literare, în­
treprinsă în acești ani in condițiuni de program cultural lucid și cu iz- 
bînzi indiscutabile, este, astfel, unul dintre temeiuri. Insă alături de o 
recîștigare a memoriei cu consecințe dintre cele mai însemnate in pro­
cesul propriu-zis de creație contemporană, fundamentale rămin, de ase­

menea, operele majore, ecle care completează și confirmă, la tempera­
tura prezentului, puterea de creație a nani popor, imbogățind 
un fond principal de valori. Valori care, se rovine să subliniem, izvorăsc 
dintr-un spirit popular, care aparțin , așadar, poporului și se reinlore la 
cercurile cele mai largi ale nocietălii noastre Ia popor ; o literatură cu 
un puternic caracter educativ, o creație reflexii â «i interogativă, eons li- 
tuindu-se și ea drept o emblemă pentru o epocă de izbinzi.

Astfel de repere ale creației bterare, losemmnd valori, sint nume­
roase și „Luceafărul* a Încercat adrtenri să recapituleze (și, prin aceas­
ta, să le țină treze In conștiința ruitaralăi acest tablou bogat si divers. 
O astfel de recapitulare se ginește ti in intervențiile care urmează, ele 
insele o etapă dintr-un proces care imutește rreilia prin reflecția asu­
pra valorilor, punct de sprijin fundamental in realizarea unui proiect 
lucid și modern de literatură română.

Culoarea
realului

n primele decenii de după război se 1^- formează o nouă generație de proza­
tori, a căror evoluție urmează anume 
linii de continuitate și care, maturi- 

rlndu-se, vor parveni la înnoiri care îi vor 
diferenția pe ei și climatul intelectual de 
mai tîrziu. Epoca revendica In primul 
rînd realismul, un realism de nuanță pre­
cisă, restrictiv șl strict delimitat. Dar literatura 
română avea vechi tradiții de literatură rea­
listă, tradiții ce s-au conservat și diversificat 
fără hiatus. Zaharia Stancu iși schimba chipul 
de poet cu o nouă prezență de prozator. Marin 
Preda intra în literatură cu Intilnirea din pă- 
minturi, debutau Ion Lăncrănjan și D.R. Po­
pescu, Titus Popovici, Fănuș Neagu. Lecția lui 
Liviu Rebreanu, modelul lui Panait Istrati, 
exemplul lui Sadoveanu sint bine cunoscute 
■ceste! noi generații. Dar realismul scriitorilor 
tineri va începe să se coloreze diferit, să se 
nuanțeze și să se particularizeze, mai intii prin 
accente, in volumele de debut, apoi tot mai 
pregnant.

In linia lui Rebreanu, cu sugestii istratier.e 
debutează în 1959 Fănuș Neagu. în volumul de 
proze Ningea in Bărăgan, carte ce aparține 
lumii rurale, atît de frecvent ilustrată în aceas­
tă perioadă. Comportamentul țărănesc este ob­
servat cu acel anti-idilism pe care îl imDri- 
mase literatura lui Rebreanu, Pavel Dan șl 
Panait Istrati. Luciditatea nu exclude atitudi­
nea comprehensivă, dar ascute simțul realului, 
nu ocolește grotescul, dar evită idealizarea. De 
la inceput, proza lui Fănuș Neagu are forță și 
personalitate. Scrisul său ilustrează, altfel decit 
al lui Marin Preda, disoluția patriarhalității 
rurale, patriarhalitate de altfel tiranică și re­
presivă, față de care familia țărănească Începe 
să se elibereze (Olelie). Față de realismul moș­
tenit de la înaintași, Fănuș Neagu aduce un 
nou element insolit (care se va accentua pro­
gresiv, pînă la a invada efectiv stilul scrii­
torului) element care în acel moment literar 
putea trece drept suspect și ca atare neliniști­
tor. Insolit care se va insinua de altfel, cu alte 
nuanțe, în scrisul lui D.R. Popescu. Este deja 
o breșă produsă in mentalitatea ce opera cu un 
inventar de teme șl procedee dinainte elabora­
te și simplificate. Literatura conjuncturală pro­
punea un optimism convențional, cîteva modele 
grupate în serii opuse prin sensul pozitiv și 
negativ, anume situații exemplare. Fănuș 
Neagu, dimpotrivă, aduce imaginea unei lumi 
■tihiale, bintuite de viscole și arșițe, o lume 
profund dramatică, zbuciumată, lipsită de echi­

libru. El are afinitate pentru elementul pica­
resc, imposibil de inseriat intre modelele ofi­
ciale. El nu dă exemple, nu moralizează, nu 
conchide, nu ilustrează, ci. în tradiție ante­
belică, este un creator de situații (deseori. si­
tuații limită) și un creator de atmosferă. O 
atmosferă de o poezie stranie, paraâexail, rea­
lizată cu mijloace anti-poetice. Scriitor al_;t.—.- 
piei aride, mai frecent ostile, sălixit.re. tâzu 
Neagu nu evită amănuntul res-j ngitor. E3 
aduce, în universul rural, imagini vi-tlente. to»- 
marești, tragice, impregnate insă de Lr.ro 
interior, de stare, ceva in același timp nc=raLx4 
și neînțeles.

Proza se afirmă, intr-un mocier.: in rare 
aceasta era de asemenea privită tu netr.meăers, 
excentricitatea ca act peetăt ș; ca set -ii- „.ier­
tate individuală, ea —znifestxre de lA.-tru-e ți 
ca refuz al eoni t i ! ■. Eticrnir-. r;ti*îa Beteă 
ludicuL un alt elersrr.t d-e -f-itttwrr.. a
cărui prezență va speri set-3lsr.tizi —tir.-u 
și iși va lua revanșa pică sa exces.

Spiritul fantast. rirarezr-L ezrer.t.-.uta.ez. “ 
manifestaseră ia literatura ir. -rbei athi.r 
in universul ritadin. La Mat-e-u OraeLa*?.. teGM. 
Zamfirescu. la M. Elerr.er. sa. mri tîrziu Ia 
Ion Vine a. In urci climat -’*r abd post­
belici, acestea « a autu iiru dacă r.u de-a 
dreptul reprobabile, cei putir. demne a t :t- 
r ora te. Dar tir.ărul Fănuș Neagu rae ir. lite­
ratură cu un duh zâna tec. com de Sbestsie. 
fantezist și proaspăt, spirit care se mnfsv- 
mează recomandărilcr. Este t mu ceea ce con­
feră acel farmec aparte sensului său. acea pre­
țiozitate ciudată, acea calcfilie care dă impresia 
de spontaneitate, acea „naturalețe* creată prin 
artificiu.

Debutul hi' Fănuș Neagu conținea, compri­
mate, eflorescentele viitoare ale scrtsiuui său. 
Multe dintre personajele sale ma: ti. er.tzr
in volumul de început, o ireprestbili aesvpu- 
nere, o nevoie de libertate, o personalitate dez­
ordonată și miridră, in pofida naivitâîic. in po­
fida simplității lor, ia pofida condiției Ier so­
ciale și existențiale.

In acea etapă de trar.zttie, de la școala cla­
sicilor la emar.t narea ur.et nci generații, eman­
cipare nu fată de clasici, dar față de tiparele 
nou prefabricate pentru ea. s-a prefigurat de 
fapt fenomenul de după I960, țer.o—en posibil 
grație acelor pe atunci tmeri scriitori. care iși 
căutau drumul propriu. E te simptomatic fap­
tul că in 1964 pre. 1 Ur.iur. Scri:t~~lcr se 
acorda lui Nichita Siănescu pentru poezie si 
Iui Fănuș Neagu per.tru pronă. Ceea ce ei adu­
ceau, aduseseră și aveau să aducă n-ou. original 
și nesupus convențiilor, avea să rămină si să 
cureze, avea să-i consacre și să le dea acea 
caracteristică proprie fiecăruia, inimitabilă și 
definitorie. Și avea să fertilizeze climatul cul­
tural, atitudinea, gustul și stilul perioadei ime­
diat următoare.

Sultana Crai a

Dincolo de „cotidian"

autor complex și multilateral. Eugen 
Barbu demonstrează in creația sa, pe 
lingă valoarea certă a operelor publi­
cate, și variate posibilități de expri­

mare artistică. De bună seamă cel mai impor­
tant capitol al scrierilor sale, romanul, nu este 
însă singurul loc în care autorul și-a demon­
strat talentul literar și capacitatea de a sur­
prinde și de a crea lumi proprii.

Nuvelele adunate în volumele „Oaie și ai săi* 
(1058), „Patru condamnați la moarte* (1958), 
„Brînzul de duminică* (1962), „Martiriul Sfin- 
tului Sebastian* (1969), „Miresele* (1975) dez­
văluie un univers unitar de-a lungul întregii 
proze a lui Eugen Barbu. Primele cărți cuprind 
nuvele ce au viziune, stil și teme omogene, 
surprinzînd cu precădere fapte ale existenței 
cotidiene, evenimente dramatice ale ultimului 
război mondial ori personaje din mediul citadin 
■au rural.

In nuvela Munca de jos este observat pro­
cesul de transformare a unui om — tipograful 
Antonică — survenit în timp ce acesta iși re­
pară mașina la care lucrează ; interesantă este 
aici paralela prin care este descris felul în care, 
odată cu mașina repusă în funcțiune, perso­
najul iși înnoiește și el concepțiile de viață. 
Oaie și ai săi relatează intimplările care duc 
la transformarea morală a acarului Oaie ; om 
sărac, acesta pierde pe frontul celui de-al doi­
lea război mondial doi dintre băieții săi și este 
amenințat să-1 piardă și pe cel de-al treilea, 
pe care autoritățile vremii vor să-l trimită în 
prima linie datorită convingerilor lui democra­
te. Evenimentele care se precipită în jurul lui 
Oaie către sfirșitul războiului și ascensiunea 
proletariatului îl fac pe acesta să Înțeleagă că 
totul se schimbă, că lumea începe o viață nouă. 
Prînzul de duminică surprinde in contrast două 
tipuri umane diferite aflate în situații simi­
lare ; o călătorie cu trenul prilejuiește autoru­
lui observarea concomitentă a unui grup de 
țărani cosași care vin de la muncă și a unor 
tineri excursioniști de la oraș aflați la plim­
bare. Contrastul între reprezentanții celor două 
lumi este evidențiat prin elemente aparent ex­
terioare, de la liniștea grupului de țărani și 
figurile lor obosite de muncă la gălăgia tineri­
lor orășeni veseli și odihniți ; țăranii mănincă 
in tăcere mămăligă cu coajă și zgrunțuri in timp 
ce tinerii, mereu zgomotoși, consumă sardele, 
șuncă de Praga și coniac franțuzesc. Deși in 
liniște și neparticipînd la evenimentele din 
jurul lor, în ciuda acaparatoarei exuberanțe a 
tinerilor excursioniști de oraș, grupul de țărani 
domină totuși atmosfera prin gravitatea și pro­
funzimea pe care o degajă gesturile șl trăsă­
turile lor.

Apropiată de psihologic, nuvela Patru pești 
descrie despărțirea inginerului N. de soția sa, 
pe motivul la prima vedere banal al morții 
unor pești exotici uitați de către aceasta in ac­
variul fără apă. Dincolo de evenimentul oare­
care se ascunde aici acuzația pe care personajul 
principal o aduce lipsei de sensibilitate și in­
diferenței umane.

De o altă factură sint ultimele nuvele ale 
•criltorului, între care la loc de frunte se si­
tuează Miresele, unde poate fi observată o 
apropiere de proza fantastică sud-americană. 
Ilustrat la noi prin M. Eminescu, Gala Galac- 
tion, V, Voiculescu, Mircea Eliade și alții, fan­
tasticul de acest fel cunoaște la Eugen Barbu 
• interpretare proprie datorită modului in care 
autorul face din narațiune și personaj supor­
turi pentru crearea unei atmosfere specifice, 
dominate de indeterminare și arbitrariu.

Universul tematic unitar al nuvelelor se află 
nu doar în conținutul acestora, ci și în expresie 
fi in maniera artistică. Particular la Eugen 
Barbu este un deosebit simț al concretului, al 
ineditului imediat redat prin amănuntul cel mal 
semnificativ. Lucrurile sint apropiate printr-un 
subtil și discret mod de sesizare a elementu-

____________________________________________________________

lui specific : fapte sau obiecte aparent banale 
pot de multe ori să sugereze o atmosferă, o 
stare de spirit, să caracterizeze un personaj.

Astfel, atmosfera grea, întunecată. care pre­
gătește o confesiune importantă, din Patru 
pești, este redată prin surprinderea unui amă­
nunt exterior, de cadru i ..ploua incă mărunt, 
frunzele mele tot mai șopteau ca femeile Ia 
somn, bătu puțin viatul și ne scutură perdeaua, 
umplind camera cu puțină umbră*. Caracteri­
zarea țăranilor din Prinsul de duminică este 
făcută prin intermediul unor observații in apa­
rență secundare, in spatele cărora se ascunde 
insă lumea profundă a acestor oameni. Liniș­
tea apăsătoare ce-i însoțește pe cosași este în 
măsură să sugereze o anume adincime, o pro­
funzime a caracterului acestora ; lipsit de su­
perficialitate, sufletul lor trăiește in adincuri 
din care uneori zvâcnește in lumină arătlnd 
bogății nebănuite : „aveau in miini coasele lor. 
strinse, cu limbile metalice sticlind in soarele 
ce intra pe fereastră și le-au așezat lingă ei, 
cu gesturi cuminți, cum ai așeza o ființă vie. 
Erau desculți, cu picioare negre, mari și nodu­
roase, cu niște zdrențe umezite de sudoare, 
abia acoperindu-i. abia lnvăluindu-le piepturile 
slabe*. Ghicim, în citeva aluzii abia strecurate 
în text, afectivitatea și sensibilitatea acestor 
oameni noduroși dar cu piepturile slabe, care 
se poartă cu lucrurile de parcă acestea ar fi 
niște ființe vii, iar în liniștea lor — o delicatețe 
sufletească deosebită. Aceleași tonalități. in­
tense apar intr-o descriere de natură ce dove­
dește o subtilă întrepătrundere a afectivității 
subiective în cadrul exterior obiectiv i „ploua, 
se făcuse toamnă și cimpiile culese aveau cu­
loarea întunecată a ultimelor zile ale anului și 
în copaci nu se mai mișcau frunze și rămă­
seseră din ei numai niște coarde amețite de 
vint, lucioase și contorsionate*.

Deși apare Se multe ori ca povestitor de­
clarat, autorul se retrage întotdeauna la timp 
din fața personajelor sale, pe care le lasă să 
se miște singure, ceea ce creează o puternică 
impresie de veridicitate. Pe alocuri, expresia se 
apropie de stilul direct al reportajului, pe care 
îl părăsește totuși în favoarea recurgerii la 
tonuri mai puternice, mai vii, uneori chiar 
agresive, ce conturează oamenii și intimplările. 
Admirabile sint dialogurile și în general vor­
birea directă a personajelor, autorul dovedind 
o știință a folosirii stilului oral care aduce în 
paginile nuvelelor conversația cotidiană, vor­
birea firească și expresivă a omului de pe 
stradă. Autorul este o prezență în permanentă 
mișcare între planurile narative, fie insinuin- 
du-se prin expresii cu rol de stimulare a aten­
ției cititorului, fie în mod declarat i „într-o di­
mineață de octombrie. cind pe geam aburul 
respirației comune așezase o perdea netranspa­
rentă aproape, făcind din decorul de lingă 
drum un haos fără forme precise, am auzit 
povestirea unui argat*.

Personajele nuvelelor, de la tipograful Anto­
nică și boierul Dobrotă la vagabondul Gică- 
Hau-hau, domnișoara Aurica sau acarul Oaie, 
întregesc o galerie de portrete care se adaugă 
aceleia din romanele scriitorului. Limbajul 
suculent, dialogurile expresive sint alte trăsă­
turi ale originalității creatoare și artei literare 
a prozei scurte a lui Eugen Barbu.

Pornind de la cotidian, nuvelele lui Eugen 
Barbu construiesc un univers propriu în care 
evenimentul și intimplările mărunte capătă 
semnificații simbolice. Deschizător de drumuri 
in proza postbelică, scriitorul este un anticipa­
tor al cărui impuls estetic nu a întîrziat să se 
manifeste. Proza faptului mărunt capătă prin 
creația lui Eugen Barbu semnificații și valori 
noi, datorate fără îndoială talentului artistic al 
autorului și, totodată, unei forțe de expresie 
literară originală cu totul surprinzătoare, de 
felul marilor precursori.

Valentin Uban

Reflecții 
și căutări

dopt =uti taae de sec» an! tie la *3e- 
r.aa «t. ta 1105 .Lzpm.bGa Istaar- 
cere* râsoe. mai mult chiar decit 

m • ru ©epuUâlft 4c
rUflfrrat : n ceru ci U

li Ie. ce i _ cr.o,: a’ f.
Că Sa •='_ c-Să. . 1 7. ’ L-.i ..
țz-.La :r‘- T - : < ■ ? - 7-7
Ix «î nr— nă ul" isuasti tie pnacatsr ta soliei* 
țâri ta aparentă diatre orie sul divene si or» 
ar C ptaat «â tiaa a Jui ja~ r* i ~â sapejeâ hasar- 
dsbti. sa âaaaaec: par gt ampin ta mediat. 
De ataeiii.'.sT* ai ae . *-■ h'... imeie de 
toi rs.:i— se _-.-ă si azi
23. 7*5 ' -•-* ' ” .. C’J
res.aie. sl i- rsslar de
apa—țm - ~i? <*717 \-.iii-r
er-z. iată, foa.—-r ■: - ;-n-
m-, fei ?..i i i ■ .- .i r. i7>
land acwtta •tsari ta niște _Varta“ tie ttade

'.za o
Așadar. . kr.r s.i _• tataacnerv- : d3:_șa. 

In fon-ele ei jinasMshce. 2 1 s’..i::t
pîta toc. ia -â-v. ti
de îeln! tarata ar traba aâ mai avem, periodic, 
cte ?aae *aeaa«oc aâ ta titatâtatar as-L
In del.... ..'. ris Mtaati Miau
rfnd rtwstarrasftj l«S -t - Lr ji C . .2
d-■r~*~i~*rta aa-jpra tac* ld lip*e*c 00 tial
junine 1 D. t- . “ . < 2... ; 7: 7. . 1 i7»-

*â ’r.iu&i? a r.er.es ce rr.âr-
turlJiri uf.le pentru i?t •. ■ îrarjrii fL
tEtilt dsrit s:. a r.’-iil’.â-
țior.O de M-frS r- 77- ptr.ea
să fie „Im--:-;ib.la -r-r“ 5’. ' exa-Tf:-
otta cmb «« atic, sa « ; ©ei. mai btoe sU.
conferlvu! - z-r. 7-.’—’ c. ia ..Ccn-
vorbirile c»i 1-L.r ? a- de FIo-c
Mug-nr> -- se s ca o
pradă*.

In defr. i.t, ..ia imc-arrer»- =? orga-
- ta taip inerent ta ianri ttnoe tease ob-
■es.ve. «etae eâ. taMh ar d fb» .«eeețe* de 
pwtnlta. prontoe^ tal comunica aci Loeazti- 
gațnle ’.in : este ue si . de a gir.-c. amrținin-J 
sznm ct exi-i’. f eird ac a eraai- ne ce
neaseă. Astfel î-.~t. opera ir.săi deslușește 
mai bine pornind de a-ri. din si-at-jri sufletești 
adinei și printr-o mecunție de amurg, de felul 
unui bilanț solitar ..â la chandelle*. Momentul 
este, pentru Marin Preda, «ențirl, el ara i, cu 
probabilitate, o criză ir.--- --4 r.t doar in op- 

tiH» etice ei st in rr< eu d es : s/niem 
într-o clipă ulterioară _Rt= ritr-ril .n* si ..Intr j- 
suiui*. unde se văd virrjahtă-i i *. „M irele s: - 
guratie* si dia „Delirul*. P-uzat-.-il ar f: ■■ 
să te Întoarcă in lumea ..M-.p?meti'.nr- as»o*a 
tarem intirzia in chip obsesiv si a ea-ei
utopie veneau periodic semr.e. Ai iui Pa-izia: 
(la „Delirul*). Nicolae Moromete tin ..Mr—-1? 
singuratic*) sint as-'el de sne-im m ii :=--i- 
o antropologie de-aeum stranie aproape ramasă 
dintr-o Atlantida.

Si totuși. „Imposibila întoarcere* nu-i o < a- 
luare a rezistenței unui maieri.- '. ptr.r.n si n. ti 
un posibil jurnal de creație urde să se d-zu*»ă. 
Ia straturi Intimplă'.oare. io-pteze r>-ma-eiii. 
fragmente epice, eboșe. Aceste reflecții irst- 
țese opera numai atit cit ea se poa-e defi i 
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oglindă tîrzie și. deopotrivă, extrem de f de a. 
Jurnale de creație ia sens inie esritial iar r.ti 
biografie sint, in literatura română de azi. rite- 
va. „Caietele Princepelui* de Eugen Barbu, fă- 
cin.d parte dintre acestea și arătind. la o alti­
tudine Intelectuală foarte Înaltă, admirai le 
probe de laborator; insă „Imposibila întoar­
cere* nu face parte cu necesitate și in chip 
exclusiv dintre ele. S-ar fi putut să fie aceas­
ta o colecție de eboșe, conținind. precum in 
pictură, desene de amănunt, intuiții magmatice, 
nesigure, o posibilă lume aflată incă in stare 
de nebuloasă. „Scrisorile provinciale* de Ștefan 
Bănulescu ilustrează această categorie și nu-i 
fără temei a vedea acolo fragmente fără dez­
voltări sigure ale unor episoade din „Cartea Mi­
lionarului*.

Insă, la drept vorbind, „Imposibila Întoarce­
re* este și un astfel de caiet de schite, 
după cum păstrează, dintr-un „jurnal de crea­
ție*. caracteristici care nu-s totuși definitorii. 
Aici s-au așezat nu puține meditații aflate in­
tr-un punct mai înalt decit procesul de crea­
ție literară, cum se zice de obicei, reflecții care 
dovedesc o atitudine. Astfel de documente de 
conștință există azi („Nevoia de adevăr* de 
Ion Lăncrănjan e între cele mai precizate sub 
raport moral), așa incit nu ar fi cu neputință 
a include zompozițiile „Imposibilei întoarceri* 
intre ele. Insă o definiție nu se poate da prin 
apel la această categorie și numai la ea.

Așadar, „Imposibila întoarcere* ar fi, deopo­
trivă, un. „jurnal de creație* și un document 
de conștiință literară, cu precădere valorificat 
în aspectul etic și, nu în ultimul rînd, o ipoteză 
de creație viitoare precum și un rezumat. E 
mult, e puțin ? Este tocmai ceea ce ar fi tre­
buit să fie „Imposibila întoarcere* atunci cind 
Marin Preda a întocmit-o ; oglinda unui mo­
ment ale operei, unde lipsesc reflecțiile în sfe­
ra ideilor generale, programul estetic (foarte 
pronunțat, dimpotrivă, la alții, precum în „Ar­
hiva sentimentală* a lui Paul Anghel și la 
loan Alexandru, în „Iubirea de patrie*, I, II).

In definitiv, „Imposibila întoarcere* trebuie 
socotită, alături de „Viața ca o pradă*, mai 
mult decit oglindirea unui ceas de interogații ; 
ele sint chiar o formă de creație și ipoteza 
unei formule romanești care îl obseda pe Marin 
Preda și pe care prozatorul n-a apucat să o 
definitiveze. Aci s-ar putea detecta o „schiță 
a temei autorului", asupra căreia romancierul 
a revenit In cîteva rînduri și nu a stăruit, din 
nefericire, atît cit ar fi fost necesar.

Sîntem, dar, cu „Imposibila întoarcere* la 
obirșiile actului de a scrie, acea singurătate 
solemnă și definitivă pe care o simt mai cu 
seamă aceia care, convinși că vorbesc în numele 
unei colectivități, știu că nu au putința de a 
șovăi.

A. Silvestri

Geta Mermeze : „Tinerețe*

Permanența valorilor
X r.tru sărbătorirea Centenarului naș-

1 terii marelui poet al „Psalmilor*, la 
inceputul anului 1980 revista „Lucea­
fărul* a avut frumoasa inițiativă de 

a deschide o generoasă rubrică și de a publica, 
in cadrul ei, intervenții ale celor care „l-au cu­
noscut pe Tudor Arghezi*. La invitația lui 
Nicolae Dragoș, redactorul-șef de atunci al pu­
blicației, ale cărui „patimi după Arghezi* (pen­
tru a parafraza metafora „bazoviană* a unui 
poet moldovean), nu mai reprezintă, azi, ca și 
atunci, un secret, la invitația,, zic. a lui Nicolae 
Dragoș-, s-au rînduit atunci democratic în pa­
ginile „Luceafărului* numeroase mărturii do­
cumentare ale unor numeroși contemporani ai 
poetului. Ele — fie amplificate (cazul paginilor 
semnate de Valeriu Anania), fie întregite de 
alte nume ce nu apăruseră incă in revistă, s-au 
rinduit. alfabetic, in amplul volum-antologie. 
editat peste un an 1 ..L-am cunoscut pe Tudor 
Arghezi*. Culegere de evocări alzătuită de 
Nicolae Dragoș (Editura Eminescu. București, 
1981. 420 pag.). Sint prezente aici 50 (da, 

cincizeci) de semnături dintre cele mai diverse: 
ta ia amintirile Mitzurei Arghezi la inefabilele 
zrvcMuri ale lui Ion Sofia Manolescu ori Va- 
sile Nicolescu. de la însemnările lui George 
Macavesău. AL. Bălăci sau Ion Bănuță, la cele 
ale unor artiști plastici, precum Lucia Dem. 
B ăc-*=cu. de la consemnările unor reporteri 
sau gazetari, Ernest Verzea, loan Grigorescu, 
Andna’na Fiahu, sa eeîe a»e unor fețe bisericești 
că Gh. Cunescu, de la mărturisirile unor tineri, 
Ioan Ion Di^crr.j. I<-i Murgeanu. la cele ale 
un ir mari contempo-ani ai poetului. Al. Phi­
lippine. Șerban Ciocitle~:u. de la spovedaniile 

prieteni de suflet (Valeriu Anania). la cele 
ale u.-.or_ foști vecini de Mărțișor (Olimpiu Du- 
mitresc 1. ș a. Este imposibil a-i inventaria pe 
if.L Căci, de ~îne nu l-a cunoscut. în
titimii săi 50 de ani, pe poetul Tudor Arghezi?! 
IX;!. po-r.ind de la psinoiog a și forța creației 
it;;, te poți, la fel de bine. întreba t „dar cine 
p-oate spune că i-a cunoscut, cu adevărat, pe 
imprevizibilul și atit de marele meșter al -cu- 
■ ,-iteior potrivite ?-*.

Raferindu-se ia Knut Hamsun, la creația lui, 
de fapt, Mihai Ralea, subtilul critic literar, 
ps.h-.log, sc-cic'.og etc. ce era (el scrisese și o 
primă, cum se știe, cronică despre primul vo­
lum arghezian, comparindu-1 pe poet direct cu 
Eminescu) observa o dată, intr-o scrisoare către 
Ibrăileanu. că despre creatorii pe care ii iubești 
este foarte greu să te pronunți t ..Despre autorii 
favoriți n-ar trebui să se scrie niciodată. Ei sint 
rade de aproape, cu care trăiești în casă, care-ți 
știu și le știi slăbiciunile. Expunîndu-i publi­
cului. te faci s-inovat de aceeași lipsă de delica­
tețe. ca și cum ai face o confidentă de dragoste 
in public* (..Scrisori către Ibrăileanu*, II, Ed. 
Minerva, 1971, p. 225).

O asemenea reticență se observă nu numai 
tn însemnările poetului AL Philippide („Intîl- 
nire cu poezia lui Arghezi*), nu numai în „pro­

filul mitic* al Iui Vasile Nicolescu, nu numai, 
explicit, în amintirile lui George Macovescu, 
sau Ion Bănuță, editorul de excepție, alături de 
Al. Bălăci, al operei poetului, dar chiar, im­
plicit, in atît de frugalele mărturii ale lui Eugen 
Barbu. Chiar să nuri fi întîlnit autorul „Gropii" 
decit de trei ori, și atunci atît de fugitiv ?? 
Posibil, dar „patimile după Arghezi", după 
cuvîntul său balcanic, divulgate de Eugen Bar­
bu de atitea ori, îi dădeau dreptul autorului 
„Princepelui" la o mai amplă desfășurare (per­
sonal, mărturisesc, mă așteptam la o fastuoasă 
„cronică" de epocă. Mai ales că premisele fuse­
seră deja puse în povestea cu sacii- de făină 
duși la Mărțișor și în scurtul dialog de atunci. 
„Ce scrii 7 zicea el, și mai alunga clinii a- 
ceia (...) — Romane.. — Romane ? se mira 
el cu glasul acela cuvios de monah (...) — Și 
ce fel de romane scrii ? mai întreba el. Și eu, 
ca fata mare la măritat 1 — Romane de dra­
goste... — Romane de dragoste ?! Ia te uită. Ce 
spui, domnule !... Și se întorcea spre mai vîrst- 
nicul nostru prieten care, și el cu o voce dulce, 
îl cădelnița : Ce să spun, maestre ? scriu co­
piii romane de dragoste... — Mai bine ar face 
dragoste, decit să'scrie, rîdea Arghezi. uitîn- 
du-se în jur, să nu-1 audă coana Paraschiva 
(...)“. Dar, cine știe ? poate e o cină de taină 
intre verbele celor doi mari artiști ai cuvîntu- 
lui. care va fi cunoscută mai tîrziu ?!).

De o mare varietate orchestrală (de la, să 
zicem, amintirile oltenești ale lui Nicolae Jia- 
nu, la cele, șăgalnice, moldovinești ale lui Ion 
Sofia Manolescu sau la cele zglobii, devinvolte 
ale lui Ion Larian Postolache, de la izbucnirile 
emotive ale lui Ion Bănuță la cele... polemice 
ale lui Șerban Cioculescu ori aluzive ale lui 
Gheorghe Grigurcu, de la stenogramele smerite 
ale lui A.exandru Brad, la amintirile „belicoa­
se", „contondente" ale lui loan Grigorescu ; de 
la însemnările regizorale ale lui Nicolae Kirilov 
la... traducerile Fridei Papadache și, de aici, 
la povestea cu caprele dăruite lui Valeriu Ana­
nia — pentru a mă opri doar la cîteva mo­
mente mai anecdotice, mai cu haz), inițiativa 
fostului redactor-șef al „Luceafărului" și anto­
logia poetului Nicolae Dragoș, pornită dintr-un 
elan sentimental (spiritul gorjean. oltenesc) se 
justifică prin aportul documentar, muzeistic, și 
ia, în absolut, un înalt sens simbolic 1 o revistă 
și o cultură ce se respectă nu-și pot ignora 
marile valori 1 Născută și apărută conjunctu­
re!, culegerea „L-am cunoscut pe Tudor Ar­
ghezi" rămîne un document indispensabil în 
bibliografia poetului și se recitește, iată, pe 
nerăsuflate (eu pot depune mărturie în acest 
sens) după 7—8 ani de la apariție, după ce fe­
bra centenarului a trecut și apele și-au revenit 
în albia lor eternă. Purgatoriul a trecut și Poe­
tul s-a instalat, definitiv, între platanii de pe 
Cimpiile Elizee.

Fănuș Băileșteanu

Continuitate literară
Urmare din pag. 1

de a da verdicte literare, de a cultiva numai 
pe membru redacției, de a imprima și impune 
cu orice preț nume și formule a căror singură 
motivație era că aparțin cercului apropiat. 
Astăzi, după treizeci de ani se poate spune că 
revista Luceafărul și-a dus pină la capăt sar­
cina de a susține și a impune pe cei lansați a- 
tunci, cu atit mai mult cu cit această așezare 
de valori s-a făcut in mod polemic. Cursa sus­
ținerii altor generații literare paralelă cu cea­
laltă. continuă.

Cauza unei noi generații literare a fost în­
totdeauna dublată la revista Luceafărul de ca­
uza literaturii române înțeleasă ca lume de 
valori.

Aici a apărut primul dicționar de literatură 
romană contemporană, dar au fost revendicați 
și clasicii trecuți în fondul pasiv al culturii 
noastre. De aici din rindurile celor care fă­
ceau Luceafărul s-au ales cei care au alcătuit 
primele monografii Octavain Goga și Panait 
Istrati, primele ediții de restituire ale unor 
scriitori pină atunci pur și simplu îndepărtați 
de literatură. In același spirit și mai tirziu 
revista Luceafărul a militat pentru cauza tu­
turor marilor valori literare românești. O con­
stantă a revistei Luceafărul a fost cauza Emi­
nescu. Legată prin numele său de Eminescu 
revista nu și-a dezmințit filiația, întreținînd 
cultul lucid și cind a fost nevoie al poetului și 
a poeziei lui, a militantului care a fost și a 
gazetăriei sale vaticinare. Nu întîmplător du­
cerea mai departe a seriei de Opere Eminescu 
a fost isprava unui om al Luceafărului,^ așa 
incit la centenarul morții lui Eminescu să pu­
tem vorbi de o ediție dusă pînă la capăt. A 
existat și o cauză Călinescu la revista Lucea­

fărul. Ea este veche, chiar dacă s-a exprimat în 
formele cele mai polemice in ultimul deceniu, 
cei de azi de la revistă susținînd conștient una 
din mizele implicite ale revistei. Cauza G. Că­
linescu a izbîndit și prin devotamentul revistei 
Luceafărul față de personalitatea și opera ge­
nialului om de Litere care a fost după război 
G. Călinescu. A existat și o cauză Arghezi, 
rezolvată spectaculos. Există o cauză N. Iorga a 
revistei Luceafărul, inițiativa de a-1 arăta pe 
N. Iorga în adevărata sa ipostază de umanist, 
eliberîndu-i portretul de toate tușele false 
care i s-au adăugat de contemporani neînțele­
gători sau adversari tenaci. Sint multe cauze 
pentru care revista a făcut campanie, dar n-am 
putea încheia dacă n-am vorbi despre limba 
română, căreia scriitorii țiitori de Luceafărul 
i-au închinat cea mai mare strădanie a lor. Un' 
capitol al ■ limbii române literare și artistice a 
fost scris de ei.

Istoria Luceafărului nu este o idilă. Există 
o dialectică a vieții, care impune desfășurările 
ei. Toate aceste trăsături, toate aceste cauze, 
toate scrierile pe care le-a prezidat revista Lu­
ceafărul — și nu e lipsit de interes să precizăm 
că în paginile ei au apărut zeci de cărți în în­
tregime, devenind evenimente literare — s-au 
afirmat prin energie creatoare și prin luptă de 
idei. Experiența lungă, solicitantă a revistei 
Luceafărul, gravată adine în biografia celor care 
au făcut revista, este și ea un capitol de ,s- 
torie literară. Cind pariicipanții la viața revistei 
iși vor scrie memoriile, o parte însemnată a 
vieții literare de după război se va lumina pînă 
la capăt. Timpul a arătat că o revistă este un 
laborator, sediu de energii și inițiative literare 
cu proiect clar. Iar experiența a arătat că 
revista Luceafărul este indiscutabil un asemenea 
laborator._______ >
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Satele și orașele 
patriei 

în fața viitorului
Un sat cu tont» otr>b*tei« urbanizării : Ptcico. jvtetui Arod (Fotografi» do V. Tonotoff)

Argumentele civilizației
ste cunoscut că urbanitatea unei co­
munități, a unei așezări un este o 
rezultantă exclusivă a străzilor și
trotuarelor, a construcțiilor civile și 

Industriale ; nu este, cu alte cuvinte, o funcție
a formelor, eît o emanație mult mai profundă, 
o substanță complexă ce însoțește și iluminează 
comportamentul social, gindirea și sentimentele 
oamenilor.

Urbanitatea a însoțit mereu civilizațiile ca 
un corolar și ca o stare fără de care nu se 
poate. A gindi în termeni urbani, a acționa ca 
atare — iată, am putea spune, și specificul ge­
neral al vieții românești de astăzi, fie că este 
vorba de ipostazele ei orășenești, fie de cele 
sătești. Pentru că și în centrul satului, acum, 
izvorăsc idei și se petrec fapte care poartă pe­
cetea urbanității.

O stare de suflet, o stare de conștiință — gîn- 
direa urbană promovează în viața de fiecare zi 
o viziune nouă asupra lumii rurale. Țăranii 
noștri se apropie de oraș nu atît prin naveta 
zilnică la uzină, prin locuința etajată, prin fa­
cilitățile electrocasnice, cît mai cu seamă prin 
gîndirea lor evoluată, prin sistemul de valori 
morale ce sintetizează inteligența, bunul simț, 
creativitatea moștenite din moși-strămoși.

Astfel, apropierea satului de oraș, fără a fi 
privită drept un fenomen mimetic, se produce 
structural, profund, pentru totdeauna. Practic, 
nu satul vine la oraș, ci orașul își mută cele 
mai subtile dintre valori în inima satului.

Primăria comunei prahovene Bucov, de exem­
plu, s-a văzut confruntată cu migrația forței 
de muncă tinere către întreprinderile Ploieștiu- 
lui. Fapt larg răspîndit dealtfel în satele noas­
tre. In mod firesc, ea și în cazul tuturor comu­

Caligrafii
coborît lumina unei zile din munți, 
A prins grai și s-a pornit să cinte.

E senin de pot sâ aud cum zimbrii 
bat, in stemele verii, legenda. Cum 

peste cascade din flori de colț, caprele negre- si 
croiesc arcuri triumfale. Descintat anotimpul 
ce știe treiera in palmele copiilor spicul de 
frîu. Augustă clipa numită : Clopotiva. Păcii șa, 
Subcetate ; timp care învolbură undele Riului 
Mane în prisăci.

Tîmplă-n tîmplă eu Retezatul, orașul !«i 
încheie, in fiecare dimineață, nasturii de rouă, 
la cămașa de lucru.

Drumurile Hațegului sin! ca degetele a ma- 
te-ntr-o singură palmă. Pa'.r.a care dimjeera 
carele romane și adună din crețuri de t-eme 
colbul stirnit de nenumăratele transhumante. 
Regală în aceste văi e legea gravitației : o
gravitație concentrică a spațiilor natale. De a- 
ceea cei care se petrec sint trași în statui de 
lut cărora, după obiceiul locului, le cresc la 
soroc aripi.

Iată de ce în Hațeg, graiul nu-i doar o for­
mă Oarecare a comunicării. Intre consoane si 
vocale stă acel liant care îndulcește ca o miere 
gura, cind le rostește.

Bătrînești și june, sint și cântările în jurul 
cărora se face bătătură de joc și trebuie să-ți 
amintești toți pașii ,.Hațeganei“. dibuiți in cla­
sele primare, pentru a putea intra în rotogolul 
de foc și noroc care face din trupul femeii 
și trupul bărbatului lamura mișcării astrale.

Aici unde orașul stă ochi în ochi cu muntele, 
balanța vieții de fiece zi e dreaptă.

Dar Hațegul, in lăuntrica-i dimensiune, nu se 
poate desluși decit la fața locului. Chiar dacă 
străzi îmboldite-n borduri de streașină caselor 
seculare, și-au schimbat după o arhitectonică 
îndrăzneață fizionomia, ele mai păstrează nu­
mele inițiale ca pe niște sunete de vechi cla­
vecin. Intr-un oraș îmbogățit industrial, dar in 
care se păstrează, se perpetuează și se ampli­
fică vetrele de foc-viu ale spiritualității cre­
atoare există acea fuziune defel întimplătoare. 
Hațegul a fost, este și va râmine un oraș-model 
agro-industrial și prin semnul de dogoare ce 
joacă în amiaza de vară deasupra asfaltului, 
deasupra spicului copt, peste pometurile în­
coronate cu arome de fruct.

Lecții de veșnicie : îndeletnicirile străvechi 
care se învață azi in sălile (dotate cu material 
didactic ultramodern) ale Liceului agro-indus­
trial din localitate. Am cunoscut cîțiva dintre 
acei adolescenți minunați, prin ideile pe care 
le-au transpus cu har în poeme dar și prin 
gestul cu care ridicau cărămizile in zidul unui 
viitor așezămînt de cultură și mi-am zis : a- 
ceasta este gloria unui popor — să ajungă cu 
rodul gîndurilor care năzuiesc, al mllnilor ca­
re trudesc, la înălțimea privirii I

Scriu despre încă o sămînță a patriei : Hațeg. 
Literele se îmbulzesc in cuvintele care să spună 

nelor mari, s-a decis atragerea tinerilor pe 
lingă casele părintești. Orientarea către indus­
triile mici și activitatea de servicii s-a văzut a 
fi cea mai înțeleaptă cale de urmat Bucovul 
și-a creat, ca urmare, 7 000 locuri de muncă, 
dintre care 1000 in agricultură. Ciș:;gi~J pi.-.ă 
la 85 000 lei pe an, legumicultorul burovean 
oferă astăzi un exemplu de prosperitate care r.u 
poate fi ignorat. In comportamer.ru! său a 
trat disciplina serviciului permanent asemă ă- 
tor cu cel din uzină. în Bucov se imbute'.iază 
sucuri din fructe, se fabrică tricotaje, se ma­
cină griul, se produc cărămizi refractare "entru 
cuptoarele din siderurgie, tuburi din ciment pen­
tru irigații, prefabricate din beton c-r.ri.: io- 
cuințe etc. Făcind aluzie la urbanitatea vierii 
rurale din Bucov. multi consideră această co­
mună drept un cartier al Ploieștiului.

In satul vrincean Birsești au ars. dritr-rr- 
trăznet, 30 de case. Toate satele verine au fost 
părtașe la nenorocire. Pe lingă despășubirSe ie 
Ia ADAS, sătenii au primit in dar de la me­
gieși mobilă, haine, lenjerie, cergi,
Gestul este numit simplu : intr-ajuta*;-’ E re­
flectă o stare urbană, un coo-po—ament de 
înaltă ținută morală. Tot in cărțile Vranee., 
cind unui gospodar î-a p-ărătit ursul '■ vaca ri 
vițelul, cei ce au ~—8 vite vin ș* «o r la. sa 
ai. Și-i oferă in dar o v?.-ă sau o v.t i

Un vînzător din Nereju «e lăuda, ce b- i 
dreptate, că mafori-atea ctîm.sărătorilte- f’n rrt- 
gazinul universal sitr-te ii «o *?ă r-i~f i -e 
pină mai ieri nu le putea- decri la F— 
șani : azbociment, samotă. vase ecpsl-’.t* frigi­
dere. televizoare, actimulatoere. tna'ertale Se 
construcții.

La căminul cultura! c:r. Năruia. di- a

hațegane
cum bici. oameni: s; »*»?. c-.-- »*•» 1 afe­
tului care-i face a atuari r----d se ;
să-și dea binețe ?•.-- rr.du-sr rtiri le e
orașului, mâni care-ț - seci - -. pe .
na generați; ter. Un chai tac aA s '
mtir.i harnice rl ta’.en-aie . ' r tare • •
aleg pentru a lumi-a e-e : ’-i — 
a’.e unei feme; : Rcmira ?■;. r.g. Jte»-: i î* șrăaa 
vedere, dar riil pu’^re on. ca.-e riț >-
se Împart* egz.1 șt cu fe'.pț mt-e -r-
serii c; cred!-.rit mtm.1. a r . •*.
tist plastic, ghid t .rir- p* -SX AJb-urt r.. 
rț'.ît—it ri i» vs-- n'ră--. r.I pe . «

- ■ *- 
«■«toe stmt toCto te Etorete KteMteito eteto 
r '.'r d.- -.--•.ev.t.iuiese c :~r.; ale lir.t •. Hc- 
xnăr.h

îr.tr-o astfei de lume pim-î de incandexcente 
ir.no-toare dar m care, in --msți ce -rară, mai 
pop tscui'-a cum. ’-oe-rie 1st adumi ir, horă 
de stele apele, oamer devia poet: isr p-t*m»j» 
lor prind formă ce 'J ș: >:«rtâ pecev& ant- 
lar de sstăz. ai păru.

Metania Cuc

alexandru ghitera
Jurămint
Mâ-nchin splendorii tale in țarină 
Vrăjit de tine pină la uitare 
Și-s fericit că marea lume n-ore 
Pămint și cer ca Patria-mi Română.

Din zestrea ta de fapte-nâlțătoare 
M-am tot hrănit din fragedă pruncie 
Aflind, dreptatea, cit de greu se scrie 
Și prețul libertății cit te doare.

Priviri haine te-au rivnit prin vreme 
Și lupi turbați urlat-au la hotare, 
Dar ai găsit in tine-mbărbătare 
Și demnitatea de a nu te teme.

Ai renăscut vibrant din suferință 
Și ride-n soare caldul tău obraz, 

zonă, se desfășoară programe comparabile cu 
cele de la casele de cultură ale sindicatelor d:r< 
capitalele de județ. O expunere pe teme medi­
cale ilustrează avantajele ••aspuricturii ; expo­
ziția permanentă de carte comemorează Împli­
nirea a 70 de ani de la moartea lui Titu Ma: 
rescu ; seara pentru tinere’, de joi propune dis­
cuții despre ci-, i’itația străz.i. urmate de un 
program de discotecă : o pasiotreiă animatoare 
culturală lese in int’mpînarea .irit iîor cu o ex­
poziție de port aapaiar vechi (pieptare, ctogi, 
covoare, ii. nurtncl.

Racordate la mișcarea urueră a vieții, satele 
oferă un dinam;-m semnificativ ai fr.pt-! 
tidiene. Din Naruja, tonii ext^diasf circ* 7» 
de scrisori, și de taiegrșme pe z. in 
țară : lunar trimit peste z50 de co’.ete și 
mese 300 : pot fc-L—î teăexsil poștri. sine ■bnrati 
la serviciul telefonic etc. De multe ori areț-e 
fari’:’*’i se dovedesc ini:.—< tabele. Ki-ere. 
■atu! este in-rius in cir?.ritui nat:r-dT al rrx-r- 
tului de cov-;— -< și obtecte -m a—Adevă­
rate scot; ale !:■—: < b--e Acu’, n cars : 
’r-’ri dels K ama-
Ju: sau ■ j* ;; e-e rr . ■ - * „ -zees
..Aria carr.icâ' dtn sa’e-e de -un-» cre=»î'i ‘n 
e>-s<M*r.;j*iea n ra , . de ’ - s si de
•-iată aseoănMeKe cu cele d: 1 tmr-.ri-
torrsr

Lxemp'* pot deelșrr. rue-ri-ua. Felul in

e«te * »:
•tisn nu sexi artăzl a tril la două
Jnsu dlfvritr. Ir.tr» »:• există un rsuteltoe eo- 
saua. teotobtt te retetest. tor» este ctvfltaMto 

, d-n Jt-r-î- j. Orașul e?ș^ ucivS dla 
oectrri sar»*-:; £ârî țc--* txe. r; aropsuri egale 
: ru tsmdrie r-n! !

Ion Longin Popescu

Serg.j Rugind : „Tărdnci*

Cum ai visat de veacuri ești tu az 
Cintată cu iubire ți credință.

Noi comuniștii, fiii tăi de singe, 
Jurăm solemn cu mina pe țarină
Că-n veci, de-acum, tu Patrie Română 
Doar de bucurie vei mai plinge.

Ceea ce se vede trebuie și înțeles
dacă oamemi din Nord, de la sate. 

s:-aj cuoairuit *;-si construiesc case­
le* „ca să țs.e* o sută de ani. adunin- 
cu-» pe lingă ei și coconii și coconii 

co«i;uior, La orașe lucrurile s-au tocmit cu
toțui * cu to:_l aJ:feL Spațiul mai ingust și 
mai meschin i.:^^>tat. Iceea unul profit cu
mijloace mî’eriaie mvestr.e cit mai ieftine, 
lipsa unu; srii um:ar fc meșteri — avizați sau 

împinș- oe ae.a: — tot a ii tea stiluri!), 
materialele de cc rirucue dKerite și chiar neo- 
mogenitatea sucala au făcut »de»ea din aceste 
așeiir-. azkwnerări ft.ă o idee dară și chiar fă­
ră o personalitate. Strada mare, centrul, strada 
com-Sv.— c de jur-imprejurui lor cartierele 
(mărginașii) încă nefixate dacă sint sate stră- 
rț.ui’te Fi localități cu al: statut. Așa s-a in- 
’ mplat și cu Satu Mare îcare după toponimic 
r.a sugerează că la origini orașul nu era altceva 

<ec ’ .... »at ceva mai mare), car și la Baia 
Mire tn-sd ceîe reșe .nțe de județ
puitâu-zre. de fapt și de drept, de fanion 
pee’ru ce-a fost și ce este). La o intllnire 
3 fâili ru er- g^zatar al t-ctiei. loan Maștei, 
am purul etia foarte multe despre statutul 
<-a.? ;• disc-rs fetii! in care arăta el in 
vtem.Fii- oe odimwiră. loan Maștei este săt- 
miseă.'; ee rif.t* și amintirile sale — atit de 
v;; ț ce =_~ ir - te — poartă girul unei obiec- 
trritâti 4-' neataot. In fond, imaginile s-au păs- 
t-v atât .4» bme pentru <4 ele. intr-adevăr, im- 
p-esima-j putem;:. La 17 ani. in 1940, loan 
rcFjte-. Ușa plecmd Ia B-f~:-v. un oraș ce vre­
me de cîțiva ani avea să vadă și să suporte 
multe. La Întoarcere, ln octombrie 1945, Satu 
Mane era ca_. dună răst-x Semnele se vedeau 
pe-te tot fie la absența podurilor care să facă 
legătura intre cele două maluri ale Someșului 
piuă ta becurilor care să aducă o undă
firavă de lumină măcar pe străzile principale 

in se ’rul orașului) mai ales, In acel 
cartie* mărginaș de pe malul apei unde se 
înființase, in ani; ocupației horthyste, primul 
-g.-.etou din oraș. Lumea ocolea zona 

o prudență de înțeles : cocioabele
deversau resturile menajere la rigole, giră­
rile puteau fi numite așa numai prin bunâvo- 
i~.ța oamenilor, un iz adesea de nesuportat sem- 
raiî. prezența unei așezări. Pe<te toate acestea 
se așezau, in primăverii# bogate in ploi, apele 
riului <care mai spălau cite ceva, dar care lăsau 
s. ta me greu de scos). Pentru oei ce nu au cu­
noscut orașul, este aproape incredibil că zona 
descrisă se întindea exact pe perime*rul unde 
azi se află unul din cele mai frumoase și mai 
impunătoare centre politico-administrative din 
rite s-au ridicat in ultima perioadă in reședin­
ței» de județ !

D» f-pt. -riîia sce=mi bou centru a fost
scm*.;.sâri.’or Ic ir.țreaga așje-

tarF S-a pomtt de la necesitatea asSlturăriî 
spatiilor de locuit (prin „plombarea" in cartie­
rele rămase cu spații „albe*, prin adăugarea 
unor prelungiri pe străzi), abia apoi s-a trecut 
Ia reconstrucția unor părți din oraș. Așa a 
apărut cartierul Micro 14. prin 1969, așa a „ve­
niri un alt cartier — „Carpați" — lingă între- 
orinderea fanion a Satului Mare. „Unio“, și 
intr-o succesiune rapidă — Solidarității, cartie­
rul „14 mari (cartier ce poartă numele zilei în 
care apele Someșului au atins cele mai înalte 
nivele in 1970). Orașul se schimba la față.

Lui Eminescu
Tu singur ețti o lume 

Și ești al tuturor, 
De-aceca peste veacuri 

Râmii nemuritor.

De cite ori la versu-ți 
Cu grijă mă opresc, 

De-atitea ori, ți incă, 
Tot altul te găsesc.

Și nu-mi ajunge viața 
Ca-o am ca să-nțeleg 

Ața cum se cuvine 
Poemul tău întreg.

Oricind îmi este sete 
De-adincuri ți de dor

In marea-mpărăție 
A versului cobor.

Eu intru ca o slugă 
Și ies un impărat 

Șoptindu-ți ție, Soare, 
Fii binecuvintat I 

practic apărea un altul (în aceleași coordonate, 
dar cu cite lucruri noi !) așa că se impunea o 
emblemă, un spațiu reprezentativ. Hotărîrea de 
a așeza centrul cel nou pe spațiul oel mai ama- 
rit cartier a însemnat probabil și o ultimă șter­
gere a amintirilor — suficient de triste — din 
trecut. Un ansamblu arhitectural îndrăzneț în 
conoepția sa șl foarte armonios cu volumele 
și spațiile sale s-a ivit de pe planșeta unui om 
ce-a lăsat multe lucruri durabile pe unde a 
trecut : este vorba de arhitectul Nicolae Po- 
rumbe-cu cel oe-a militat încă de la primele 
construcții de la Suceava, prin anii ’60. pen­
tru un stil urbanistic în care să fie valorifi­
cate tradițiile arhitecturii locale, îmbinînd, 
așadar, tradiția cu elementele specifice de con­
strucția materialelor secolului XX (sfîrșitului 
de secol). Ceea ce a rezultat este ceea oe se 
vede azi la Satu Mare. în acest nou centru po- 
litico-administrativ, un fel de oraș al orașului, 
cu noul sediu, cu casa de cultură a sindicatelor, 
cu ansamblu de blocuri și complexe comerciale, 
cu o faleză a Someșului devenită bulevard pen­
tru plimbările localnicilor, cu o fîntină arte­
ziană de toată frumusețea. Totul lucrat cu multă 
migală,_ cu o atenție deosebită acordată fiecă­
rui amănunt, fapt de înțeles în condițiile în care 
timpul nu mai presa asupra utilității ci numai 
și numai asupra frumuseții. Pe malul celă­
lalt al Someșului, pe locurile unde se întindeau 
în vremuri nu foarte depărtate, grădinile de le­
gume, se ridică acum un cartier ce-și dorește 
să sporească prestigiul noului centru (este vorba 
de cartierul Micro 10). în timp ce intrarea in 
oraș dinspre aeroport se înnoiește și ea (semnele 
șantierului fiind vizibile de la o zi la alta) cu 
un alt „micro".

Din acea așezare de cocioabe și biserici. în pi­
cioare mai stau doar amintirile unor bătrîni. 
Dar ele, aceste amintiri, nu sint deloc nostalgice. 
Sint exacte și dureroase in concretețea amănun­
telor lor ce exprimă starea de ruină și mize­
rie în care se afla orașul. Nimeni nu regretă — 
nici nu ar avea cum și nici nu ar avea de ce 
— ee-a fost, dar oamenii trebuie să înțeleagă 
ceea ce se vede. Efortul nu este prea mare și 
nu ține de superioare cunoștințe ci numai de 
bunăvoință.

Constantin Stan

Gîndul
Doar el cu Timpul se măsoară 
Și-i chiar mai ager, pare-mi-se. 
Căci, de aleargă înainte, 
La fel de bine ia-aminte 
La tot ce-a fost odinioară 
Foc de patimi, rug de vise. 
Cu el, de veacuri, se ridică 
Palate pline de speranțe 
Și tot cu el destramă mituri 
Jucindu-se cu infinituri 
Poetul cind, fără de frică, 
Așează viața-n proprii stanțe.

Acestui dar fără aseamăn, 
Ce-I simt prin mine viu curgind, 
Aduc prinosul meu de trudă 
Ca pin’la ceruri să se-audă 
Că eu, trăind, trăire seamăn 
Cit pot croi ți-un singur gind.

teatru
Strindberg 
la Nottara

Pe linia nihilismului specific operei 
lui Strindberg, pe linia analizei psiho­
logice a stărilor sufletești extreme. 
Dansul morții este piesa anihilării cu­
plului, a măcinării lui pînă la distru­
gere. Desfășurîndu-și existenta într-o 
atmosferă de spleen și iritare. Alice și 
Edgar — aflați la aniversarea unui 
sfert de veac de la căsătorie — sint 
victimele unui coșmar terorizant al 
acuzațiilor reciproce, al contrazice­
rilor epuizante. în duelul conti­
nuu al așteptărilor la pindă, al provo­
cărilor.

Un decor clasic, conceput și realizat 
cu minuțiozitate (scenograf : Tudor 
Ghimeș) sugerează, prin folosirea și 
îngrămădirea paravanelor sumbre, un 
spațiu închis, apăsător, lipsit de per­
spectiva oricărei deschideri. încarcera­
tă între ziduri de vinovății succesive, 
liniștea acestui cămin este falsă ca 
însăși zidirea conveniențelor în care se 
baricadează un bărbat și o femeie. In­
tervenția celui de-al treilea personaj 
produce dezlănțuirea furtunilor sufle­
tești îndelung mocnite.

O mizanscenă, și ea clasică, semnată 
de Nicolae Scarlat, se sprijină pe far­
mecul personal, pe talentul și intuiția 
a trei buni actori ai scenei românești : 
Margareta Pogonat, Ștefan Sileanu, 
Ion Dichiseanu.

La început placidă, binevoitoare, de 
un calm imperturbabil, Alice (Marga­
reta Pogonat) vădește, pe parcurs, un 

cinism tot mai atroce, hrănit de o 
consecventă dorință de răzbunare. Ne­
voită să renunțe la o carieră de glorie, 
pentru a rămîne soția unui mediocru 
ofițer de artilerie. Alice se hrănește o 
vreme cu himere, trăind din amintiri, 
gustind din beția succesului, ascultin- 
du-și discurile, cintînd odată cu glasul 
fascinant odinioară. întoarcerea reali­
zatului văr rătăcitor (Ion Dichiseanu) 
O deprimă, apoi o revitalizează, spe- 
rînd că mai poate stîrni pasiuni răs­
colitoare. Instabilă sufletește, ange­
lică și demonică totodată, Alice 
își conduce — prin teroare psiho­
logică — bărbatul spre moarte, încer- 
cind să cîștige. de partea ei. afecțiu­
nea vărului imparțial. Impecabilitatea 
exterioară a noului venit tulbură ape­
le, atrăgînd-o, răscolindu-i sentimente­
le de femeie încă frumoasă, revelîn- 
du-i dimensiunile unei existențe anos­
te în vecinătatea, tot mai de nesupor­
tat, a unui bărbat ridicol, depășit, ra­
tat. Margareta Pogonat realizează o 
Alice cînd răbdătoare, cind aprigă, în­
răită de viață, de renunțări. In situa­
ția de a dărui tandrețe, actrița pare a 
fi mai puțin maleabilă. Jocul răzbună­
rii e conturat cu mai multă forță decit 
jocul afecțiunii.

Ștefan Sileanu este soțul posac, ur­
suz, militarul rigid și sever, sclav al 
deprinderilor lui rutiniere. Abandonat 
de copii, de prieteni, de ordonanțe, 
Edgar trăiește drama inadecvării. 

Prins în jocul periculos al evidențelor. 
Ștefan Sileanu alcătuiește un măscă­
rici al aparențelor, parînd normalitatea 
fie prin modul în care se trezește din 
desele lui crize, fie prin felul in care 
atacă, disperat. Marșul hotentoților. El 
mormăie, se burzuluiește. se înfoaie de 
mîndrie, cade sfîrșit și se reface cu 
toată forța indignării, pentru a-și pă­
căli rănitul orgoliu cu satisfacții mino­
re : arborarea triumfală a hainei mili­
tare, prin simpla prestanță a unifor­
mei. devine unicul său colac de salva­
re. Simțind pericolul prezenței indis­
pensabile a vărului Kurt. Edgar il to­
lerează, la început, cu mult tact, res- 
pingîndu-1, apoi, cu brutalitatea unor 
născociri. Sfîșiat de neputințe, ros de 
viermele ratării. Edgar se va stinge 
în chiar clipa înaintării lui în grad. în 
uralele de bucurie ale nevestei. Pe cît 
de tragic, pe atît de comic, personajul 
lui Sileanu este viu, autentic. Ion Di­
chiseanu prijeluiește apariția bărbatu­
lui enigmatic, superior, distant, sigur 
de el și de posibilitățile lui materiale, 
nelăsîndu-se mișcat nici de isteriile 
verișoarei. nici de crizele soțului. Im­
plicat, pe îndelete, urii lor ucigătoare, 
Kurt ar vrea să scape din claustrarea 
casei de nebuni, dar morbul răului îl 
trage, dominator, înapoi. Recunoscîn- 
du-și înfrîngerea, slăbiciunea, neputin­
ța desprinderii. Kurt va rămîne alături 
de Alice : rușinea compromisului su­
fletesc se va concretiza în imaginea 
mîinii care acoperă privirea lui vino­
vată. Un joc discret, temperat, ținuta 
scenică, o precizie a nuanțelor în ges­
tică și în voce, reimpun atenției publi­
cului pe actorul Ion Dichiseanu, în 
plină formă (între limitele unui text 
ingrat și ale unui erou, unilateral față 
de posibilitățile extinse ale maturității 
sale artistice).

Nicoleta Gherghel

Arta sticleip
Timpul care a trecut de la închide­

rea acelui insolit „Salon al sticlarilor** 
ne oferă șansa de a evalua mai obiec­
tiv orientările stilistice, consistența 
viziunilor artistice (in versiuni com­
parate !), verva inventivă a creatori­
lor dintr-o generație sau alta, dintr-o 
școală sau alta, evoluția însăși a sin­
taxei compoziționale, într-un domeniu 
atit de spectaculos și, aparent, restric­
tiv, datorită calităților intrinseci ale 
matei ialului și ale tehnicilor de lucru. 
Șansa prezenței simultane într-un ace­
lași cadru de expunere a mai multor 
„voci" supuse în mod egal acelorași ri­
gori tehnice și aceluiași instrumentar, 
ne dezvăluie cu pregnanță sensul va­
lorii autentice, strădania articulării 
unui limbaj propriu, ba chiar și a unei 
viziuni plastice insolite, nu numai ca 
ilustrare a orgoliului unicității, a „ie­
șirii din contingent", ci tocmai ca ar­
gument al puterii de a învinge o li­
mită a posibilului.

Pot fi distinse, în acest plan, cîteva 
tendințe, interesante unele, prin în­
săși opțiunea estetică a creatorului, al­
tele, prin acuratețea tehnică, ori vir­
tuozitatea modelajului. Regăsim, în 
cele mai multe dintre cazuri, exersa­
rea, în compoziții plastice corect 
elaborate, a lecției clasice, în care re­
gula primordială este respectarea în­
sușirilor materialului. O plasticitate 
ce emană din ea însăși, sticla, crista­
lul de siliciu, nisipul cuarțos fiind, în 

imperiul focului, materiale Înzestrate 
cu atribute fizico-chimice excepționa­
le, pretabile unor varii și subtile pre­
lucrări, în care transparența, difuzia 
și refracția luminii devin elemente 
plastice precumpănitoare. Așadar, 
obiectul, forma de sticlă, se definește 
prin conjugarea în structura, în geo- 
metrille savant construite ale materiei 
supusă canonului plastic, a unor fac­
tori fizici adiacenți ce-i conferă sen­
sibilitate.

Așa se cuvin deslușite inspiratele, 
chiar elegantele forme polifațetate, 
prismele combinate (unele eclerate in­
terior) și „accidentate" cu intarsii și 
accesorii metalice, de lemn ori hîrtie, 
ori cu goluri și glazuri fine, create de 
Carmen Andronache, Dan Băncilă, Mi­
hai Țopescu, Cătălin Hrlmiuc, Cristi­
na Iliescu, Vlad Cioroiu, Florian Du- 
mitriu (in corpurile sale de Iluminat) 
și alții. Același demers estetic pare 
să-i fi animat și pe specialiștii în pa­
nouri vitrate — Monica Hermeneanu, 
Gh. Maftei, Radu Popovici — care, 
derobați de poncifele tradiționale sau, 
în orice caz, consacrate ale genului, 
intră în aventura formei, inventează 
reliefuri și mozaicuri cromatice, în 
care funcția luminii, filtrată prin pris­
ma transparente sau întinse suprafețe 
matisate, este superior tălmăcită. O 
altă categorie de creatori modelează 
sticla în obiect, funcțional sau nu, dar 
cu un decorativism pronunțat. Aceas­

ta ar fi a doua lecție clasică * artei 
sticlăriei: valoarea de obiect frumos 
și util, în același timp, a produsului 
artistic. Motivele figurative provin din 
universul botanic, zoomorf, mineralo­
gic imediat, așa cum ne certifică lu­
crările lui Ov. Bubă, D. Băncilă (sui­
ta lui de „gasteropode" într-o expre­
sivă dinamică, loan Cadar, Lucian Bu- 
tucariu, Ioan Popescu, I. Anghelache. 
Dionisie Popa (halucinanta lui serie de 
„flori de vînt“, un joc al nostalgiilor 
adolescentine transpus în sticlă glazu­
rată) și alții. Dincolo de aceste pre­
lucrări ortodoxe, de btini meșteșugari, 
stăruie însă tentativele, atîtea cite sînt, 
ale celor care, prin pâtrunzătoarea vi­
ziune plastică ambiționează să atingă 
hotarele sculpturii în sticlă. Ceea ce 
încearcă, reușind adesea convingător 
și cu strălucitoare vervă stilistică, prin 
lucrările lor loan Tămâian (remarcat 
și într-o recentă personală). Elena 
Graure (o densă și frumos voalată în 
fine glazuri matisate galerie de „Ca­
valeri"), Vaier Semenescu (cu o com­
poziție bine individualizată), Vaier 
Neag („Strana" lui de o suavă dis­
tincție formală), Adriana Popescu (cu 
o omogenă, ca viziune plastică, serie 
de „vestigii" cărturărești), Silviu Dan- 
cea și, mai cu seamă, experimentul 
Izei Uncov Dancea, prezența poate cea 
mai cutezătoare din expoziție. Ceea ce 
a realizat se află dincolo de ceea ce 
ne-am fi putut închipui că s-ar putea 
modela (sau trage) din fibra sau cris­
talul de sticlă. Veridicitatea invenției 
formale, originalitatea viziunii plasti­
ce, iscusința tehnică și suplețea inter­
pretării libere a particularităților fi­
zice, naturale, ale materiei, sînt da­
tele care au condus-o pe artistă la o 
revelantă suită de forme, la sensibi­
la lor plasticitate.

Corneliu Antim

comportamer.ru


Cenaclul «Luceafărul»
ARGUMENT

ată că după o perioadă de „reflux" energetic (fi de proliferare a manierismu-

Ilui obosit) poezia tinerilor izbucnește iau, cel pufin, are intenția să izbucneas­
că printr-un nou elan vitalist, printr-o atitudine afirmativă fată de real adu- 
clnd in prim plan mitologia luminii, patosul incandescent al trăirii autentice. 
Tinerii poeți care, acum, in pragul mileniului trei, iși fac apariția in cimpul literaturii 

noastre, aduc un suflu proaspăt de lirism, ei aderă, in mod programatic (vezi articolele 
lor expltcative) ' la un model labișian prețuind din mers ștafeta ,,'uptei cu inerția". De 
data asta e vorba de inerția formalismului steril in care se complace o parte a iiricti 
tinere (post) moderniste. Nedorind să se cantoneze (precum colegii lor „puțin mai mari") 
in practici experimentale, tinerii de față ne vorbesc cu sinceritatea virstei lor despre 
„miezul fierbinte al rosturilor universului". Exista un resort polemic in această nouă 
tendință a liricii tinere, o reacție la fenomenul dezagregării poetice prin sufocarea „me­
todică" a sentimentelor si trăirilor firești in favoarea unui experimentalism gratuit. 
Chiar dacă mulțl dintre tinerii de față n-au atins acele performanțe artistice excepțio­
nale care să-i individualizeze pregnant, ei aduc in schimb, prin gindurile si metaforele 
lor generoase, dovezile unei împrospătări a teritoriului liric, și prezența benefică a unui 
criteriu moral de evoluție.

Acest inceput de drum al „săgetătorilor" coincide fericit cu sărbătorirea revistei 
„Luceafărul", revistă care, acum treizeci de ani, a deschis noi orizonturi literaturii 
noastre, favorizind dezvoltarea unei generații de aur a poeziei românești. Publicăm 
pagina de față, alături de selecții din versurile citite in cenaclu, și un grupaj de 
„creao“-un, semnificative prin sinceritatea fi patima lor adolescentină.

Alexandru Horia

Autoportret

egreu să dai o definiție tinereții, atit 
timp cit ești inlăuntrul ei. Apoi, pare 
a deveni imposibil. E greu să-i dai 
un sens — el există, marcat prin cele 

cinci valori ale sale, valori atribuite de Con­
stantin Noica tinereții goetheene, tinereții fi­
rii : bucuria (starea de logodnă cu firea) să­
nătate (fuga de maladiv sufletesc) înțelepciu­
ne, productivitate (deci devenire) și nemu­
rirea, decurgind firesc din cele patru valori an­
terioare.

Există o unică realitate a sincerității, care 
răzbate mereu dincolo de zidul culturii de cir­
cumstanță, al experimentului sau al inerției, e 
acea veșnică „luptă cu inerția11 pentru recupe­
rarea purității sufletești. E nevoie de multă 
sinceritate cu tine și cu ceilalți, de vitalitate, 
de subiectivitate ca unică șansă de transcen- 
dere a posibilului și mai e încă nevoie de ceva 
„altceva, cu mult mai înalt, care poartă nume­
le primăverii11. De abia pornind de la aceste 
premise poate că s-ar putea pune problema 
unui fel de asalt, unui fel de luptă întru de- 
săvirșire. Este vorba, în cazul poeziei, de tre­
cerea peste prefixele consacrate, peste neo-, 
peste post-, încercarea de regăsire a ideii din­
colo de acestea, cu varianta dincoace de aces­
tea.

De ce moda ascunderii sufletului în spatele 
unui real cu ostentație sordid, în spatele obiec­
telor arbitrare, goale de semnificație, de sens, 
ascunderea de insuși înțelesul adine al poe­
ziei ? Prin asta se pierde acel ritm interior, 
acea subtilă corespondență între elementele uni­
versului poetic, se pierde chiar valoarea de 
miracol a lucrurilor lumii. Textul pentru text 
e un fel de expresie a neputinței de a trans­
mite ceva, ascunsul după degetele fine ale ex­
perimentului, refugierea în maliția spleenului, 
toate acestea aparțin mult prea puțin tinereții, 
și cu atit mai puțin poeziei, care reprezintă o 
stare a ei. Ei ii aparțin sinceritatea și o anu­
me bucurie a lucrurilor din jur, a propriei stări, 
exprimarea generoasă a trăirilor, a ideii. Sen­
sul trebuie să fie dat de retragerea in sen­
timent nu de fuga isterizată de el. Revenirea 
la o astfel de deschidere spirituală ar însem­
na șansa unei generații — o generație a poe­
ziei. exprimind prin forță și vitalitate ritmul 
virstei românești. Despre această virstă ar fi 
frumos să se poată vorbi ca despre un nou 
miracol al liricii noastre.

Mona Nicoară

Cuvinte scrise 
cu „colțul inimii"

Simțim tot mai mult nevoia unui suflu 
proaspăt in poezia actuală a tinerilor, 
un suflu al energiei și vitalității, care 
să readucă sentimentul liric in albia 

sa firească : drumul către sufletul cititorului. 
Poezia scrisă „cu colțul inimii11, iată ce ne tre­
buie, și asta fiindcă poezia (și arta în general) 
nu este scop în sine, ea se adresează unui pu­
blic real nu unei categorii specializate de citi­
tori și atita timp cit nu contribuie intr-un fel 
sau altul la înfrumusețarea spiritului și a vieții 
iși pierde însuși sensul de existență. Ceea ce 
spun nu este nou, s-a icris mult pe această 
temă. Este o urgență insă ca ea să fie mereu 
reactualizată. Că zodia „textualistă11 e la asfin­
țit este un lucru aproape cert și totodată fi­
resc. S-a demonstrat un lucru simptomatic și 
anume că poezia ce nu crește din seva tradi­
țiilor noastre (și cind spun tradiție mă refer 
la folclor și la marea poezie premergătoare) ci 
in revistele de aiurea este ca o plantă tropi­
cală — să zicem — implantată forțat in solul 
culturii noastre, chiar dacă se va prinde totuși 
ea nu este nici pe departe specifică nouă, râ- 
mîne o tentativă de adaptare artificială, rămine, 
cu alte cuvinte, un caz periferic. Totuși poezia 
aceasta există și nu putem s-o negăm. Nici nu 
trebuie s-o negăm cu desăvîrșire. ci s-o de­
pășim. Vertical. Să rupem crusta aceasta de 
formalism sofisticat ce ne împiedică să vedem 
lumina. Avem de partea noastră elanul ado­
lescenței. Să ne amintim mereu că sintem vii, 
frumoși și tineri, mereu tineri „frumoși-adoles- 
cenți11 cum spune poetul. Să ne amintim că 
acum treizeci de ani, în paginile revistei „Lu­
ceafărul11 izvorul poeziei române a rețîșnit prin 
generația formidabilă a unor tineri entuziaști 
și plini de har ducînd mai departe flacăra ver­
sului labișian : Nichlta Stănescu, loan Alexan­
dru, Adrian Păunescu, Ana Blandiana. Marin 
Sorescu ș.a. Atita prospețime și fi­
resc în demersul lor artistic, atita organicitate 
Incit părea că nimic nu s-a schimbat de la 
Începutul lumii și că lirismul e un perpetuu 
spațiu auroral. O poezie a respirărilor ample, o 
poezie solară, o poezie generoasă — iată ce 
avem nevoie și acum. Poate niciodată nu a fost 
un moment mai fast de regăsire, Imbrățlșind 
peste vreme generația ’60, ridicăm ochii către 
steaua Eminescu și pare că întreaga poezie ro­
mână exclamă — precum poetul în superba 
odă — către toți artiștii cuvîntului liric „Pe 
mine mie redă-mă“. Stă în puterea noastră, a 
tuturor, să redăm poeziei poezia.

Marius Stoian

Poezia luminii

Poezia, ca factură, ca modalitate a 
timpului, e avidă de lumină. Lumina 
crestează lucrurile, pină la os, dă di­
mensiune adîncimii. Și iată că mă 

aflu printre noii copii ai literaturii care au lu­
mină in vene, care scriu despre lumină, care 
iși adapă ochii sensibilității cu lumină. Poezia 
se vrea înapoi, după o mttizare și demitizare 
Iși cere o remitizare. Se dorește purtată de lu­
mină înapoi la vechii greci, la elementele pri­
mordiale, la aer, la apă, la singe, și tot de lu­
mină purtată înainte spre o nouă estetică, spre 
o nouă empatie.

Realul — ca suport al poeziei — se Întinde 
vertical, împărțindu-se în mai multe straturi. 
Realul poate fi găsit cu aceeași autenticitate și 
In amănuntul străzii, dar și acolo sus, și mai 

ales, în cer, în soare, in originile luminii, in 
geneza ei.

A scrie despre lumină înseamnă a vibra tot 
timpul, a avea conștiința unei stări anumite a 
lucrurilor, a te ridica in picioare.

O problemă de prim ordin este reprezentată 
de sursele poeticului ; acestea se despart in 
sute de fire in cazul unei scriituri despre de­
taliul orașului, al vieții banale, zilnice, al spec­
tacolului revuistic. Dacă insă se produce □ în­
toarcere Ia mituri, temele, simbolurile, drumu­
rile se împuținează, se suprapun, și totodată 
capătă adincime. claritate, forță. Apare o con­
vergență a razelor, apare o nouă stare care 
freamătă vie.

Nu e vorba de o repetiție a unei etape arse 
în istoria literaturii, ci revenirea de-a lungul 
unei spirale, intr-o anumită verticală, originea 
direcțiilor.

Această viziune despre „poeris” este naturală, 
spontană in momentul actual, și uneltele aș­
teaptă. noi. de-abia făcute de lume, așteaptă 
intr-un loc neluminat încă și nevăzut dintr-o 
inerție a privirilor.

..Luceafărul”, după ce a dezmorțit literatura 
de acum treizeci de ani. de ce n-ar purta și 
azi aceste raze ale poeziei luminii, sărbătorești. 
făcindu-1 propria celebrare.

Cu respect pentru toată literatura română 
noi. cei cu lumina in palme. îndrăznim să ri­
dicăm două degete și să cerem profesorilor să 
ne asculte. Să ne asculte măcar din dragoste 
pentru lumină pe care știm că o au cu toții in 
suflet, care-i încălzește permanent. Avem ceva 
de spus. N-am învățat lecția pe dinafară

Există citeva nume — debutate abia — și da­
torită inerției debuturilor. niciunul dindu-și 
definiția. Acestea sint : Marius Stoian. Cris­
tian Crisbâșan. Brindușa-Casandra Mircea. 
Mona Nicoară. la care îndrăznesc să adaug și 
numele meu. Nu cerem o trecere cu vederea, ci 
tocmai o trecere in vedere, a luminii. Sperăm 
ca această poezie a luminii să-și găsească, foar­
te curind. poeții. Dacă reușim să ne zidim noi 
in templul poeziei, rămine de văzut.

Bogdan Ovidiu Popescu

Vîrsta lirismului

Poezia a cunoscut in deceniul șase prin 
momentul Labiș o explozie, o revita- 
lizace, a apărut o nouă poezie cres­
cută din nevoia de lumină Elanul 

adolescent al său tși găsea noi mocalltăp oe 
întrupare intr-o poezie clară luminoasă. tonica 
și optimistă nu din considerente programa­
tice. ci din nevoia firească de a retransforma 
poezia intr-un peisaj liric acut, redudnd con­
știentizarea și intelectualizarea excesivă a aces­
teia. Poezia tinerilor din deceniile următoare 
a abandonat uneori calea pe care acesta o sculp­
tase cu un fir de lumină Căutări. încercărt. 
mode, curente, orientări, zeci si zeci au stră­
bătut poezia noastră. S-au încercat toate filoa­
nele literare, poezia s-a zooont m tiradă, s-a 
urcat in tramvai, s-a demonstrat, si a- a e txne 
și chiar necesar, că poezie se poate scrie des­
pre orice și oricum (fără a avea pretenția ca 
aceasta să fie adevărată poezie), insă :n mod 
inexplicabil nu s-a încercat să se coboare prin 
poezie in adincul sufletului, să se imblmzească 
lumina, o lumină dară ți vie. nu s-a încercat 
o întoarcere spre starea de eu a sufletului, 
dezbrăcat de civilizație și presiuni exterioare.

Cred că poezia trebuie să t.e plină de forță, 
de dorința de a trăi iuminind. de uimire in 
fața materiei vii și calde, de plenitudinea de a 
simți clipa scurzindu-»e prin corii- Poezia tre­
buie să fie (și este) un tărim liric, al coboririi 
in tine jnsuti. in ceea oe are ete-n si viabil 
omul. N-aș vrea să fiu inteies greșii. Poezia 
nu este un loc in care să te ascunzi de super- 
civilizație. de supertehnlcă arzt-.du-țl in poezie 
suma de sentimente și neliniști adunate in viața 
de zi cu zi. Nu. poezia trebuie »a fie un spri­
jin al omului in zbaterile sale zilnice, trebuie 
să-1 convingă de faptul că viața este frumoasă, 
plină, mustește de seva faptelor de miine. Poe­
zia trebuie să fie tărlmul in care toți să-și re­
găsească ce au mai bun și mai frumos in ei. 
să știe că aceste sentimente sint nemuritoare 
și să le perpetueze In viața de zi cu zi. Măștile 
date jos, lepădate convenționalismele. fiecare 
trebuie să aibă curajul să fie el insuși.

După multiple căutări, 'ată se află acum o 
virstă nouă, tînără. plină de viață, plină de 
elan și entuziasm, o virstă ce simte nevoia 
acută de a cobori in adincul lirismului, de a 
reînvia în poezie eternele adevăruri ale aces­
teia ce se află, inexplicabil, in stare latentă. 
Această virstă, plină de optimism, speră in 
sprijinul revistei „Luceafărul- mereu entuziastă 
și receptivă la nou și valoros.

Dan Piesa
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Române, țărm răcoros ribrind la marginea ca­
niculei. Un val de uniforme in culoarea cemelei 
trece pragul căldurii de afară, înaintează com­
pact si se așterne in primele rinduri pipăind 
cu ochi fraged și respirație tindrd masa pre­
zidiului — apoi se retrage ca intr-un reflux 
strategic fi se răspindeste mai ales pe lingă 
pereții căptușiți cu mătăsuri nisipoase ai Ro­
tondei. Este un grup de simpatizanfi ai revistei 
Luceafărul, elevi de liceu care ..scriu cu colțul 
inimii" și vor „să preia ștafeta generației Labiș". 
Prin „autotelecție", tint idiote in față patru 
„catarge" care reprezintă întreaga „flotilă".

Nicolae Dan Fruntelată conduce această șe­
dință dind cale liberă celor patru debutanți in 
Cenaclul revistei Luceafărul, nu înainte insă de 
a-l ruga pe Alexandru Horia să ne tpună cum 
i-a intilnit. cum a ajuns să-i cunoască și cum 
s-a hotărit să-i propună atenției revistei și 
Cenaclului ei.

Bogdan O. Popescu, Mona Nicoară, Marius Sto­
ian și Alexander Baumgarten - aceștia reprezin­
tă grupul care stă „la pindi" in said, citesc, in 
continuare, din poeziile lor. Discuțiile care ur­
mează subliniază atit legăturile cit și diferen­
țele dintre cei petru tineri poeți. Vorbitorii sint 
aproape unanimi in a recunoaște in acest gest 
al revistei Luceafărul și o aducere aminte de 
tinerețile ei. „Este o sărbătoare pentru revista 
Luceafărul. Atit poezia and și chipurile acestor 
tineri au un glas de duminici, imi stimesc 
nostalgii de acum 20 și mai bine de ani “ (Ion 
Iuga) ; „Ne aflăm intr-un an jubiliar pentru 
revista noastră și e bine să ne aducem aminte 
că in programul ei stă și dezideratul de a avea

Metafora lumii 
de mîine

a sustrage de șub semnele timpului 
semnul mult a; bucuriei, a ridica m 
lumină acest rod sublim — iată tine­
rețea ca mod universal de a ființa.

„Totul e simplu, atit de simplu, incit devine 
de neințeles", căci alungind la granița semni- 
ficantului. dinlăuntru se inclină dinaintea 
semnificatului și ră.v.tne așa Întors sieși pină la 
ardere. Astfel sfișierea sinelui intru cunoaș­
tere și regăsire se împlinește sub semnul crea­
ției. adunind cu gest rotund toată vitalitatea 
tinereții intr-un perpetuu cintec-descintec al 
dragostei și al luptei, ai libertății si al înălță­
rii. Cu verbul lunecind dinspre șoaptă către 
strigăt, pentru a revigora și pentru a reauten- 
ticiza valori recu- nscute și (dar) uitate in ga­
leria marilor valori umane.

Să ne aplecam deci, amintindu-ne fascinația 
adevărulu, către tinerețe, ca mod universal de 
a ființa și mai ales ca timp viitor de a ființa. 
Singurul timp Ir. care poți îi cu adevărat 
albastru, avind uuiditatea si verticalitatea lu­
minii. •

Cind siringi in pumni miezul fierbinte al 
rosturilor universului șt aduni pe file metafora 
lumii de miine.

Brindașa-Casandra Mircea

Dilema criticii

rău. adevărat. 
Vom căuta, 

zisele ctrvm- 
ele nu pot servi

dmarte- al poeziei „ctuaie, 
prin actual se înțelege fe­
at eva generații încoace. se

x ncă dintru bun început se cuvin puse 
11= par.ct anumite cuvinte, cu toată 

womîâcaUa lor. cu atit mai mult cu 
cil ave-sie cuvinte nu sint decit niște 

etichete lingvist.ee.
Prin urmare, vom numi poezie orice scriere pe 

care autorul corește să o numească astfeL 
Vom e^mite cuvinte ca „bun. 
r.eadevarat sau chiar fals*, 
cu toaie acestea să foiuăim 
te rit mai puțin, atita vreme cit 
nicicum unei anaiize sobre a fenomenului poe­
tic a cărui amplificare peste măsură a făcu: pe 
foarte multi să se gmdească la o inflație, și pe 
bună dreptate, căd au dispărut odată cu pome­
nita creștere, orice garanții ale valorii.

Fenomenul poetic, așa cum apare el astăzi, 
este nespus de derutant, deși, la prima vedere, 
există oameni dispuși să încheie această pro­
blemă in puține cuvinte, spumnd despre ei că 
este de neabordat. De neabordat, fie din pricina 
valorii scăzute a poeziilor ui discuție, fie din 
pricina valorii scăzute a criticilor. Cale de mij­
loc. din nenorocire, nu există. Intr-un fel sau 
altul, insă, problema infiapei rămine valabilă si 
se arată gravă.
In alt ..păcat de 

și de această dată, 
ncmenul poetic de 
arată a fi abordarea poeziilor apărute. Nu numai 
câ ace.e persoane, numite evaziv si pe nedrept 
critici literari, nu mai tac tată autor creații ce 
vor cu incăpăținare să le umple timpul, dar pe 
deasupra, analize stricte, fie ele si didactice, pe 
text. nu se mai fac. Apar recenzii cri­
tice asupra volumelor conurund poezii multe Ia 
număr și se spune despre toate că sint bune sau 
rele, mai mult bune decit rele, că suferă de 
lipsă de unitate intr-un loc sau intr-altul, in 
sfirșit se vorbește in numele unei unități in 
planul ideilor care, de cele mai multe ori. lip­
sește volumului in cauză. Alteori, se iau ver­
suri din poezii ale volumului «i se comentează 
ca și cum ideea poeziei, sau macar arhitectura, 
dacă ar avea vreuna, n-ar fi de prea mare im­
portanță. Trebuie insă spus câ nimeni nu poar­
tă vina acestui păcat al poeziei moderne. Este 
un fel de a fi al ei. acela de a îndemna pe 
cei ce b analizează la generalități, insa Odată 
sfera maximelor generalități depășită, se ir.cn:- 
dc. sau r.u mai are nimic de ară’at. Aici -e 
ascunde problena cea mai mare, problema goli­
ciunii care poate să-si pună masca încifrării si 
să r> facă atit de bine, incit discriminarea să 
nu mai fie cu putința.

Critica literară are. sau cel puțin așa se spu­
ne. □ sumedenie de metode noi cu care să dis- 
ceimâ intre valoare si non-valoare. Ar fi curat 
filistinism să nu dăm crezare acestui fapt, si 
totuși, astăzi, in fața fenomenului poetic, cri­
tica literară rămme. mare nenorocire pentru 
cei care au adunat aticea ustensile, mai mult ca 
oriand. o problemă de gust.

Răzvan Rădulescu

Cum vorbim?

S
entimentul modem a găsit in generația 
labișia.-iă acel sprijin solid de care o 
itieratură are nevoie pentru a se 
putea exprima. Condiția de perma­

nentă implicare, vitalizare și reorganizare a 
tuturor sensurilor lirice a însemnat pentru Labiș 
și in general pentru poeții acestei generații un 
obiectiv care cerea mai intii limbă, cerea mai 
intii cuvinte și idei. In acea epocă de adinei 
prefaceri, literatura noastră fusese in mod ra­
dical Înnoită.

Astfel și numai astfel s-a putut ajunge la o 
lirică a sevelor adinei șl primordiale, la un 
poem al omului comun și la o profundă înțe­
legere a Inerției și efectelor inerțiale.

Ne-am obișnuit astăzi ca tot ceea ce este nou 
in literatură să reprezinte un progres din cel 
puțin un punct de vedere. De aici, perceptibilul 
fenomen „de risipire stilistică" in general, adică 
o căutare disperată uneori a noului nu ca va­
loare, ci ca nou in sine. Dar oare, nu toonai 
aceasta este o inerție ?

Am încercat a face un tablou literar așa cum 
îl vedem noi.

Care „noi" ? Cine sintem ? Ce avem de spus ? 
(Voi ce vreți să spunem ?... 1) Ce-i de făcut ? 
Cum vorbim ?

Noi nu sintem nici idei, nici cuvinte ; sintem 
niște sensuri ale unei virste. Și poate că de 
aici...

Alexander Baumgarten

cit mai mulți colaboratori, de a încuraja tinerele 
condeie" (Pan Izverna).

Despre poezia lui Bogdan O. Popescu vorbește 
mai intii Ion Iuga remarcindu-i seriozitatea dar 
și spiritul ușor mimetic, și aspectul de text 
impecabil structurat, ca pentru un bun cîntec de 
muzică ușoară. Sesizează „elemente de limbaj 
folcloric evoluat, trecut prin șinele și gindul 
poetului" — care amintesc și de poezia lui 
Grigore Vieru. ln schimb. Pan Izverna il pla­
sează pe tinărul poet mai degrabă sub umbra 
lui Eminescu, subliniindu-i mai ales poemul 
„Primul pas pe zăpadă". Dumitru Bălăeț atrage, 
la rindul său, atenția că „tehnica poetică nu 
este incă deplin însușită de către cei patru pro­
tagoniști ai serii acesteia" ; „Altceva mi se pare 
interesant, comun tuturor : regăsirea unui sen­
timent al naturii, această izbucnire spontană de 
prospețime de unde vine poezia adevărată". 
Dumitru Bălăeț vede in aceasta „un mesaj 
post-optzecist", o miză importantă pentru poezia 
de miine.

Iulian Neacșu rămine, totuși, la impresia „că 
particip la o serbare școlară" și, după ce arată 
că este de prisos a face sursologie pe baza unor 
poezii ce se hrănesc preponderent din cultura 
de manual școlar, se lansează intr-o diatribă 
împotriva acelor profesori de limba română 
(nu-i numește, insă I) care, poeți refulați fiind, 
fac din elevii lor mai intii poeți și apoi absol­
venți de liceu. „Sigur că apar și metafore in 
aceste poezii — dar metaforele apar și in lim­
bajul cotidian".

li răspunde profesorul Iosif Mogoș (grupul 
de „catarge" a fost, totuși, însoțit de un pro­
fesor care, provocat, n-a putut să tacă) amintind 
pe scurt palmaresul celor patru elevi ai săi : 
toți participă la concursuri de creație, au pre­
mii, sint speranțe adevărate ale școlii. „Bogdan

mona nicoară
Cîntec de mama mea
mamă
dulce-verde-amară
trupului meu albă vioară
mamă
cu miini calde de țară
marnă
dulce-verdt- amară

pintsce de deal sau groapă de lumină
se adapă la singele tău
ca un riu
ca un hău

mamă
blindâ apa m< o
te voi zice
te voi bea

bogdan o. popescu
Primul pas in zăpadă
să cadă, din nalte zboruri să cadă 
primul pas in zăpadă, 
inchina-ne-vom, cu jind, depărtărilor, 
voluptății chemărilor.

de-am avea incâ-un ochi, să ne vadă 
primul pas in zăpadă, 
ne-am arde-ntr-un fulg,
ne-am face amurg.

lasă geana să cadă, lasă clipa să creadă 
primul pas in zăpadă
poate umbra il face, ori trupul miop, 
poate il face ciinele șchiop,

tu ești o plămadă de fulgi in paradă, 
primul pas in zăpadă
il face privirea ori gindu-nainte, 
ori gestul tău, fetiță cuminte, 
cri niște cuvinte...

atit de subțire, atit de plapind din toate să 
cadă 

primul pas in zăpadă, 
primul pas in zăpadă—

marius stoian
Spărgind in dinți 
simburele luminii
Spărgind in dinți simburele luminii 
- vasul in care aduni 
frăgezimea -
Simțind de-a curmezișul, un vis 
ce dislocă sensul împărțit de așteptare 
ochii noștri
ca țepii cactușilor... 
in seara aceasta roșie 
izbucnită de sub pleoape 
și jocul răscolitor al ierburilor 
izbucnit ca sub mine de inger 
și aerul ca o magmă— 
încremeniți să fim 
si unul singur 
spărgind in dinți 
simburele luminii.

alexander 
baumgarten

Iepurii nopții
Ascultă cum iepurii nopții 
Prin varza umflată pe lunci 
Iși poarta la luna holbată 
Urechile lor tot mai lungi.

Privește, e varza umflată, 
Pe cer desenat stă un rac ;
Ce mult au crescut de-ostâ-seară 
Lăstarii de iarbă din lac I

O frunză uriașă și moale 
Ne poartă teribil de sus 
Ridichile roșii se umflă 
Mustind vegetalul supus.

Tot lemnul din garduri pămintul 
încet l-a-nghitit meșterind, 
Aleargă toți iepurii nopții 
Si rad orice frunză pe rind.

E luna aproape de mine 
0-mping către stepe și puste,
Pe linia marginii lumii 
Aleargă uriașe lăcuste.

Popescu este unul dintre cei mai interesând 
poeți din acest grup."

Despre Mona Nicoară afirmă mai intii Pan 
Izverna : „face o poezie mai abstractă, repre­
zentările ei au un aer specific", după care Dan 
Laurențiu remarcă în versurile ei „o anumită 
știință a ruperii ternului explicativ al frazei, al 
discursului". Observația este reluată și adincită 
de Ion Iuga : „Mona Nicoară este lirică 
prin ruperea versului, iși conturează foarte a- 
tent spațiul poetic prin treceri surprinzătoare 
de la cuvint la imagine". Revenind, Ion Iuga 
dezvăluie rezultatele unei analize de citeva mi­
nute bune : „La Mona Nicoară apare de 7 ori 
cuvintul „lumină" „in 6 versuri" — dovadă și 
a importanței termenului in „universul" ei poe­
tic, dar și o trădare a acestui univers : nu tot­
deauna repetarea unui cuvint ii face să fie 
puternic, uneori ii șterge contururile, il diluea­
ză. A.I. Zăinescu remarca poezia „Cintec 
de mama mea" și atrage atenția că virstă debu­
tului a scăzut față de anii începuturilor revis­
tei Luceafărul. Dacă atunci se vorbea de un 
„debut studențesc" — acum, iată, se poate 
vorbi de unul „liceal".

Marius Stoian reține atenția lui Ion Iuga 
(„ne poate oferi plăcute surprize in viitor"), lui 
Pan Izverna („poezia sa este ca o magmă vul­
canică, puțin prelucrată") și lui Matei Gavril, 
care surprinde „imagini finite, transparente" ce 
definesc o virstă poetică.

Discuțiile despre poezia lui Alexander Baum­
garten au fost insă mai stăruitoare, ion Iuga : 
„Poezia lui Alexander Baumgarten mi-a 
creat o stare deosebită. Este ca șt cum 
ai intra intr-un stup de albine, te-al aștepta să 
te ințepe — dar toate se joacă ințepindu-se in 
glumă singure intre elec". Poetul (aș completa)

Cintec de iarnă
„Tu insă fă-ți corabie 

de lemn de salcim" 
ne-a nins peste genunchi, peste ochi 
peste umerii noduroși dulce ne-a nins 
ne-a nins peste degetele oarbe 
cu scincet in noi ninsoarea a-nvins 
să ne uităm, să ne-ngropăm 
intr-un copil infrigurat cu miinile fierbinți 
sâ-l facem să joace, să-l facem să cinte 
ars de ninsorile reci și flăminde 
să chiuie bolnav in iarna cuminte 
sâ-njunghie-n noi zăpezile grele 
cu degete moi și încinse

Dor
dup-atita dor de tine, 
numai ceru-mi face bine, 
numai iarna mă mai ține 
drept, speriat, cu frica-n mine.

dup-atita veac de tine 
și-altul, care nu mai vine, 
poate unde știe cine 
despre tine, despre mine.

dup-atita gol de tine, 
iarba tace de rușine, 
cerul trece peste sine, 
lumea fuge și revine.

doar zăpezi îmi curg prin vine, 
numai iarna mă mai ține, 
numai ceru-mi face bine, 
dup-atita dor de tine.

A- T» i

Despre un gînd
Desculț să treci
prin apa riului - lumina fluidă s-o simți 
să simți pietrele topindu-șe in carnea ta 
intrindu-ți in singe, 
ca leacuri divine,
sentimente ale pămintului - pietrele 
și ecouri ale cuvîntului 
să treci printr-un riu lipit 
de boturi de cai adăpindu-se 
simțindu-te că luneci inlăuntrul tău 
ca un izvor intorcindu-se-n sine 
ca un izvor curgind inlăuntru.

Ascultă cum lumea in mijloc 
începe in verde să arzâ 
Ascultă cum iepurii nopții 
Rod frunze umflate de varză.

Femeia cu fluturi
ln timp ce tu treci printr-o daltă 
Suavă mai poți să te scuturi 
De-această splendoare înaltă 
In iureș albastru de fluturi.
Atita de crudă ești prinsă 
De roiul sălbatic de stele 
Câ buza se lasă cuprinsă 
Cu doruri cumplite și grele.
In tine dorința de daltă 
încearcă din umeri să țipe, 
Stau fluturi pe coapsa inaltă 
Și dau a chemare-n aripe ;
Ei pleoapa ți-o lasâ-n suspine, 
Cu tremur de fluturi mâiaștri, 
Sădind cind e vremea in tine 
Femeia cu fluturi albaștri.

provoacă natura — dar nu dorește (reușește) 
a o ațița. Este, spunea Ion Iuga, un joc al 
autoironiei care-l salvează pe Alexander Baum­
garten de platitudinea locului comun. El se joa­
că, dar nu face jocuri de cuvinte — ci jocuri 
cu acestea.

De aici pină la a-l compara cu G. Topîrcea- 
nu este un „prea mult" care-i smulge lui Iulian 
Neacșu accente de disperare : să nu uităm că 
sint totuși elevi de liceu, nu-i putem compara 
cu poeți consacrați, profesorii lor trebuie să-i 
invețe mai intii carte și apoi meșteșug poetic, 
etc. (vezi mai sus; in continuarea lui Ion Iuga, 
Pan Izverna il compara pe Alexander Baum­
garten cu poeții sămănătoriști și mai ales cu 
Șt. O. Iosif și D. Anghel).

Dan Laurențiu remarcă gravitatea interioară 
a lui Alexander Baumgarten in echilibru, totuși, 
cu forma zglobie, ușuratică ce te poate cuceri 
la prima' vedere. (Este, intr-adevăr, remarcabil 
cum pe ritmuri de poezie tristă, bacoviană, Ale­
xander Baumgarten nu este dispus a spune lu­
cruri comune, ca în parodie : el preia ritmul 
dar reumple forma tot cu un conținut grav).

Mihai Ungheanu trage primele concluzii ale 
serii, insistind asupra faptului că Cenaclul re­
vistei Luceafărul este un cenaclu de profesio­
niști dar că asemenea experiențe sint bune, pro­
fitabile. Cit despre afirmarea in literatură, ea 
trebuie să se facă individual ,nu in grup. Orice 
nou aspirant la glorie literară este dator,f obli­
gat moral, să-și cunoască toți înaintașii in ale 
scrisului, nu poți continua ceea ce nu cunoști. 
Există, astăzi, tendința de a anunța in fiecare 
an cite o nouă generație literară. Iată că acești

Nicolae Georgescu
Continuare în pag. a 7-a
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A lemoria veteranilor
I. Dosarul cărții „Revelion ’45"

— documente, mărturii, scrisori —

A

* n războiul antihitlerist am intrat 
în următoarele împrejurări, își amin-

B tește căpitan (r) Vasile Iones- 
” cu, fost comandant de pluton în Re­

gimentul 2, care de luptă. La începutul lunii 
august 1944, unitățile de recruți ale Diviziei I 
blindate române se găseau dispersate și in zona 
Tîrgoviște, cu Centrul de Instrucție motome- 
canizat la Șotînga, Vulcana, Teiș, unde se in­
struia contingentul 1945. După primirea ordinu­
lui de dezarmare a nemților, unitatea s-a con­
stituit în Detașamentul motomecanizat „Jupi­
ter" (general Nicolescu George), avind mi­
siunea de a intra în luptă la 24 august 1»44 
ora 5. Toată noaptea de 23 spre 24 august 1944, 
s-a trecut la echiparea și pregătirea unităților 
de -recruți în vederea intrării in luptă.

La ora 6, dispozitivul de marș s-a pornit pe 
direcția Tîrgoviște—București—Mogoșoaia. In 
capul coloanei se aflau tancurile și vehiculele 
blindate, după care urmau, la distanțele regu­
lamentare, restul unităților motorizate în for­
mație de luptă de apropiere. Coloana de luptă 
avea cam 30 km lungime, capul aflindu-se la 
Băleni, iar ultimele elemente din coadă de 
abia ieșeau din orașul Tîrgoviște (cazarma 
Teiș).

A fost poate prima oară cînd m-am simțit cu 
adevărat tanchist !

La ce lupte ați luat parte ?
La luptele de la Mogoșoaia, Chitila, Otopeni, 

apoi la cele din zona Blaj : pe Tîrnava Mică- 
Jidvei, Cetatea de Baltă (în zona Tîrnava 
Mică), apoi la nord de Tîrnăveni, zona Cucer- 
dea, pe Mureș — între Iernut, Cipâu și Luduș 
— la Oarba de Mureș. Comandam un pluton 
autotunuri de 72 mm ce făcea parte din gru­
parea blindată inclusă în Detașamentul moto­
mecanizat „Jupiter".

în continuare, am luptat cu Batalionul blin­
dat „Locotenent-colonel Matei Gheorghiu" pe 
Arieș, la Turda, Cîmpia Turzii — Cojocna — 
Dej, după care ne-am îndreptat spre Zalău, Ji- 
bău, Cărei, însoțind cu tancurile și vehiculele 
blindate infanteria Diviziei 9 (în special), care 
ataca pe direcția de efort a Armatei IV Ro­
mâne.

La 25 octombrie 1944, de la Cărei, am intrat 
In Ungaria pe direcția Nyirbâtor — Nyiegy- 
hăza — Tokay — pînă la Tisa.

Aprilie 1945 m-a găsit în efectivele Regimen­
tului 2 care de luptă, unitate ce a acționat pe 
teritoriul Cehoslovaciei și Austriei.

Povestiți-ne un moment dramatic trăit pe 
front.

în după-amiaza zilei de 25 octombrie 1944. 
precum și în cursul nopții de 25 spre 26 
octombrie, Batalionul blindat a fost introdus, 
fără a deține prea multe informații, în ruptura 
frontului german, pentru ocuparea in plină 
viteză a nodului de comunicație Nyirbâtor — 
Nyiegyhăz» din Ungaria, aflat la 50—60 km 
dincolo de Cărei, pentru a tăia retragerea ina­
micului spre Debrețin (de la Mateszalka adică 
spre sud-vest).

Către orele 14.30. după trecerea frontierei 
vechi, am băgat blindatele in viteză, d-frue1. «4 
ne îndeplinim misiunea pînă ia orele 17.30, 
cînd se întuneca. După un marș forțat de o 
jumătate de oră. tancurile au intrat intr-un 
cîmp de mine (plantate pe șosea). Aici am pier­
dut două vehicule blindate numite și autotre­
nuri. Nu ne-am oprit, ci am continuat înain­
tarea spre obiectivul ordonat în pădurea Pusta 
Terna, inamicul organizase atît un puternic 
nod antitanc, cît și o ambuscadă. N-a lipsit 
mult ca întregul grup de blindate să fie distrus 
ori capturat de germani.

După ce tancul comandat de căpitanul Spul­
ber Ioan a fost lovit de două proiectile de tun 
antitanc și imobilizat, plutonul meu a intrat 
imediat în luptă. După vreo zece minute, aveam 
două tancuri pierdute și un echipaj — al sub­
locotenentului Dobrescu Valerian — lovit mor­
tal. Ca prin minune, tancul meu a scăpat nea­
tins deși fusese ținta unui tun antitanc 75 mm 
„Rheinmetal", camuflat pe liziera unei păduri, 

întunericul m-a găsit luptifid. De vinătorii 
germani de tancuri. — militari de elită — 
dacă ne despărțeau o sută de metri și se mai 
trăgea în noi din coroanele unor copaci. Ne-au 
sărit în ajutor bravii vinători-moto ai căpitanu-

haralamb 
zincă

știa. săraroL că trăia u*t>aa ini 
atunci cînd tatăl ii va cn; car:-;* 
său se odihnea de mul: in rimi- 

n Careu avansa* ‘
decorat cu rdir.ul —Minai V:tea-

lui Florin Pierdevară din companii motorizată 
a detașamentului și citeva plutoane de doro­
banți dintr-un regiment de la Orișt-e. In cursul 
nopții, ne-am organizat spărarea in formația 
„arici". Nici ii.au___ 1 n-« stat cu simile ia
sin. A adus citeva tancuri tip „t-aruzer" cu cere 
a realizat o încercuire. începută la erele' 16, 
lupta s-a incr.ftiat în« dimineața zilei de îi oc­
tombrie cu Victoria noastră.

în această înfruntare pe teritoriul Ungariei 
eu căzut eroic, nr re alții. ecmț-ajeJ si
autotrenului comandat de subîoc-c-tef.ir.tK! Do­
brescu Valerian (din localitatea Bcfit-raua — 
Vlașca) imprevuă cu alți vinăto'- - ■’ ușu­
rași", cum u pute-:_ eră tarKi.tuu'î. tr>' iudo-
niști. geniști, și dorobanți din Divi.ua
3 infanterie — Pitești.

îmi amintesc de sârbi ocotenentu: Dobrescu 
Valerian, era originar din Vlașca. în ai tu 
rr rții sale. « tusesn de vorbă cu eL Se’ grloea 
să-1 scrie tatăăei sau. invărător in sa’. ?! i> o- 

‘roaga — jud. Vlașca și s*-l felicite. îm­
plinea. la M octombrie iM4. nu 
cîți ani. Nu 
noapte si că 
pru-sțî HJf 
tirul eroilor 
locotenent și
zul" clasa a Iii-a Qt sao.de Si frunze de rte r.

Cînd all ti it neneatel cel asai lemJnw și 
mal înălțător 2

La Cojocr.a in z u» de iu SM4.
cînd. după luptele c» U Ciisrafe Twsc. t-
cut. zdrobind .sub se ele tezc r ’or. bornele 
beton ți bariera tmga: viscd 3 de-a ț-ursr.e- 
zișul driTasc; *-e care înzintzm sșse 
Transilvaniei. in dreapta <3ujuhtt. direcția 
Apahida. pentru ei .e:‘teu frar.it.-r rc-jtri. ; 
minte pînă era — 14.3âg^rind aed săaej 
urmă vremelnica, frc-ctieră impusă ce Orri.a’.u' 
de lâ_Viena. Acestei t-ururii l *e u-ri adăega 
ur.a. rmset la 10 ocsocnbrie se imr.’lcbss K 1 

de cind * — .*._•■ș ca |
la Școala mihiară de o*țeî din pyzac-esdț ■ 
atunci elev. iar la ctnasacdar.t al unui
pluton de tancuri !

La patra decenii de la terminarea marii con­
flagrații. vă mai amintiți de camarazii dumnea­
voastră 7

Cum să nu ! Mal ales de cei căra ți pe cimpul 
de luptă. De pildă, in luptele de la Băneasa și 
Otopeni am pierdut trei cmr.arazî care-mi erau 
foarte aișropiați : subiacoiermr.tli Gtuglan F. 
Dumitru, un 'd-ăr or-lztr.ar din comuna Bărbu- 
leț. județul Dîmbovița, lovit in piept de un 
proiectil ce uSi sr.tiaerian. De cir.d conducea 
focul plutonului de tunuri antitanc, avind mi­
siunea de a pre-teja Bancul companiilor de 
tancuri ce atacau cazematele construite de ger­
mani la Otopeni. Avea la Tîrgoviște o iubită și 
își amintea cu dor de ea.

Nu-1 pot uita pe sublocotenentul Mocănescu 
Gheorghe. comandantul secției 1 autotrenuri 
Skoda R2 — 76 mm din Bateria 61. căzut ți el 
eroic la asaltul aeroportului Otopeni. Era tată 
a doi copii (.“••b 4 ani). Tancul său, lovit con­
comitent de două proiectile grele, a fost in­
cendiat. Toți membrii echipajului au ars de vil 

în tanc. A fost decorat postmortem cu ordinul 
„Mihai Viteazul" cl. a III-a și avansat locote­
nent.

îmi mai amintesc de locotenentul Negoescu 
Virgil, fiu al plaiurilor dimbovițene. din Fienl. 
Fusese instructorul meu la Centrul de instruc­
ție a tanchiștilor din Tîrgoviște. A căzut eroic 
la 26 martie 1945. în timpul atacului localității 
Besa din Cehoslovacia, pe cînd intra. în frun­
tea plutonului său de tancuri, intr-o luptă ine­
gală. După trecerea unor șanțuri antitanc și a 
unei zone fortificate, contraatacat din flanc și 
frontal, de către „Pantzere" germane. In aceas­
tă ciocnire „care pe care", și-a găsit sfirșitul și 
comandantul companiei, căpitanul Constanti- 
nescu Gheorghe. Mai trăia cînd l-au scos din 
tanc cu picioarele rupte, dar a murit în drum 
spre spital.

Care a fost soarta echipajului dv. ?
Din fericire. întreg echipajul meu cu care am 

luptat în războiul antihitlerist trăiește pînă as­
tăzi deși. De front, am avut zile grele. Mă re­
văd cu plăcere cu Marin Florian, fost mecanic 
conducător ; cu Paleu Emil — fost comandant ; 
cu Stan Matei, fost ochitor trăgător pe autotun. 
Despre acesta din urmă nu mai știam nimic 
după venirea de pe front si multă vreme nu 
l-am mai intilnit. Dar... în 1964. l-am reintiinit 
întîmplător In următoarele împrejurări :

în noiembrie 1964. în calitate de inspector al 
Băncii de Investiții Tîrgoviște. mă găseam in 
control la Schela petroliferă Vîforita. lucram In­
tr-un birou. La un moment dat. intră un mun­
citor ți cere să 1 se elibereze un bon pentru o 
salopetă ți o pereche de bocanci. L-am recu­
noscut imediat pe fostul meu ochitor trăgător 
de pe tanc. Precis că-i „nea Matei", mî-am zis 
și am continuat să mă prefac că lucrez. Și el 
mă urmărea cu coada ochilor. Cînd și-a termi­
nat treaba, a dat să plece. M-am rîdîraț ri 
l-am ajur.s din urmă, ir.trenirdj-1 ; „Nu ești 
dumneata. Stan Matei 7“

A luat poziție de drept: si mi-a răspur.s : ..Da. 
domnule sublocotenent Ionescu. eu sint".

Ne-?* îmbrățișat. r.e-am sărutat, am stat de 
vrș-bă și mi-z povestit că era fochist la o ba­
terie de : ane de Ia Șuta.

L-am întrebat : „Ia ascultă, nea Matei, de 
fapt noi de cind nu ne-ast mai văzut 7“ „Chiar 
r._i vă amintiți, domnule sublocotenent 7 Din 
Valea Mureșului, de la Cipâu. nu ne-am mai 
văzut, rind mi-nți salvat viața. Era Intr-o zi 
ce septembrie ÎMI. dimineața, disaneaveastră 
art Ars*, chemai &5 faceți o rea*a>*»Kere la 
Ievuut. iar tar.-.-mile noastre ai» rămas camu- 
fîate in liziera de salcimi si acoperirile de la 
ferma oaber din fața satului Ciniu : la giecare. 
se-zți ordonat si nu ieșim din tancuri. Nu 
v-am asc-tâtat. Am ieșit din tarmri că ne era 
tare caid ti ne-am culcat pe iarbă.

Ir.amtcnJ iîrialat pe îr.Mțimile de dincolo de 
Mtares a observat mișcarea și a deschiț jocul 

artileria, răr.ir.d citiră tanchist!. printre care 
t&i număram h eu. Cînd v-ațl întors diu recu- 
- v ■L.-.dj-mă cit de grsv sir.t rărit,
m-ati luat spinare ca pe o oale și ați piei 
cat ■tu rs» e pe o viîeea. sore mașina sanita-J. 
M-su chta: orăntre explozii pir.ă la mașina sa- 
r:-=.ră a bateriei noastre și ati ordonat să fiu 
•*is : rsert la spitalul de campanie din Timâ- 
veoi. De atunci nu ne-am mai văzut"...

•.râzi, eu ii întregul echipai sintem per-

B.
DOCUMENT
— extrase —

1.

Marele Stal Major al Armatei
Comunicat

asupra operațiunilor din ziua de 28 decembrie 
1M4

(_] La est de Budapesta, trupele noastre, tre- 
cind la atac in legătură cu forțele aliate sovie­
tice, au străpuns adine apărarea inamicului și 
au ajuns in imediata apropiere a periferiilor 
orașului.

Au fost cucerite localitățile Păcel. RoyocsuDa, 
Răadsliget, Nagytarcsa si Kistarcsa*.

2.

Notă telefonică

Zefirul * 
către 

Veronica1

Raport operativ nr. 348 din 29 decembrie 1944, 
ora 19

[...] 7. Diverse :
In zilele de 2» spre 28 decembrie s-au distins 

următoarele unități și comandanți :
a) Colonelul Rusu Virgil, comandantul Regi-

memnlal 1 darabanii, care, eu cele două ba­
talioane ale sale șt ea (batalionul) 2 din Regi­
mental 26 dorobanți, in earsul zilei de 27 de­
cembrie. după lupte grele și eroice eforturi, a 
reușit «5 pătrundă și să cucerească unul din 
bastioanele întărite in zona sud-est Kerepes, 
ce formau oentura de apărare a Budapestei, iar 
in cursul nopții de 27 spre 28 decembrie, prin- 
tr-o înaintare viguroasă și asalt îndrăzneț, a 
cucerit localitatea Kistarcsa. deschizind astfel 
drumul armatei române spre Budapesta.

3.
Povestește colonel (r) Rusu Virgil, fost co­

mandantul Regimentului 1 dorobanți.

..Pe scurt, iată cum a-au petrecut faptele. în 
seara zilei de 27 decembrie, o ceață densă s-a 
inti"’ de-a lungul frontului ca o perdea de 
fum. Ei bir.e, tocmai ceața asta nesuferită îm­
bibată cu pulbere mi-a sugerat ideea unui atac 
de roapte prin surprindere. Adică să înoerc să 
reușesc ia .adăpostul întunericului și al ceței 
ceea ce nu izbutisem zile in șir. pe lumină. Ar 
fi fest u* atac pornit din proprie inițiativă și 
pe deplina rrrr, răspundere. într-un cuvint. nu 
raportasem diviziei gindul ce nu-mi dădea 
pace. Intra in competența mea. Nu am trimis 
însă în acest atac de noapte ostași istoviți în 
luptele purtate pină atunci, ci pe cei ținuți în 
rezervă... pe ostașii companiei a doua. Ideea 
mea a fost înțeleasă : împlinirea ei se baza pe 
elementul surpriză. Inamicul. în ultima vreme, 
se obișnuise cu gindul că românul atacă numai 
ia lumina zilei, noaptea preferind să-și odih- 

, .r.easriȘ mădularele să mănlnce in tihnă o cior- 
‘■bâ * Asa efi ei -4, vrăjmașul, trecea Ia
•w. la prea diferit de al

7 nostru. : - — - . ' . .
A urmat ceva greu de descris... Compania a 2-a 

s-a apropiat pe nesimțite de pozițiile inami­
cului și l-a atacat așa cum îi cerusem. Ce îi ce­
rusem ? Să cucerească doar dealul și să-1 men­
țină. Și ce a ieșit ? Surpriza pentru inamic «a 
fost ații de neașteptată. îneît. intrînd în wani- 
că. s-a retras fugind in dezordine, antrenînd în 
panică si unitățile de rezervă, care. într-o si­
tuație ca asta, aveau misiunea să-i vină în a- 
jutor și să ne răpească posibilitatea de a dez­
volta succesul...

Tot înaintind, ne-am pomenit într-o pădure, 
într-o asemenea conjunctură nu e suficient să 
posezi o hartă, o busolă și îndrăzneală. Am dat 
de casa unui pădurar. Nu era părăsită. Pădura­
rul ne-a dat un ghid care nu ne-a înșelat. în 
dimineața zilei de 28 decembrie, ostașii mei au 
pătruns in comuna Kistarcsa. am cucerit-o și 
am pornit mai departe în urmărirea inamicului. 
A urmat o altă comună — Nagytarcsa... Pen­
tru cucerirea ei a urmat o luptă violentă, dar, 
existînd de-acum posibilitatea de a o manevra, 
l-am silit pe vrăjmaș să se retragă spre Cin-

Monumentul ostașului român de la Cărei, operă 
a sculptorului Vida Geza

kota. Aș vrea ca denumirea acestei localități să 
fie reținută — reprezenta o poartă spre Bu­
dapesta. Aici ne-am lovit de o împotrivire or­
ganizată... Studiind harta și terenul, am ajuns, 
împreună cu statul-major, la concluzia că cu cît 
ne vom apropia mai mult de barajul de sîrmă 
ghimpată care ne închidea calea, cu atît va fi 
mai ușoară, la ora H, misiunea ostașului ro­
mân... în ziua de 29 decembrie am atacat pu­
ternic. cu tot regimentul. După-amiază ne 
aflam de-acum nu departe de rețelele de sîrmă 
ghimpată. Poate că civilii — civilii de astăzi — 
nu vor înțelege însemnătatea atacului povestit 
mai sus. dintr-o noapte cețoasă. Dar. la un mo­
ment dat șe credea că după atîtea săptămîni de 
lupte grele în pusta maghiară, nu vom reuși, 
cu forțele de care dispunem, să ne croim drum 
către una din porțile Budapestei. Ei bine, pe 
această nouă linie străbătută de Regimentul 1 
dorobanți s-a concentrat în ajunul Anului Nou 
1945 întreaga noastră divizie, in vederea stră­
pungerii apărării Budapestei și pătrunderii pe 
arterele sale.

Ostașii și comandanții au fost felicitați de 
comandantul Corpului 7 armată română și drept 
recompensă pentru efortul făcut, au fost lnlo- 
cuiți din linia întii și retrași în comuna 
Nagytarcsa, la refacere.

Noaptea de Anul Nou 1945. cum ar veni Re­
velionul. eu și cu unitățile mele am petre­
cut-o nu in linia întii. ci retrași în rezerva di­
viziei. 'la odihnă. La Nagytarcsa. cele mai multe 
case erau întregi, așa că Revelionul l-am petre­
cut sub un acoperiș străin, totuși acoperiș. 
Ne-am adunat în jurul unei mese, ce-i drent 
străină, dar totuși masă... Eram — mă refer la 
ofițerii mei din comandament — militari de ca­
rieră. căliți în. război. în așteptarea miezului 
nopții, s-ar fi cuvenit să fim relaxați. Nu 
eram... mfmam relaxarea. Știam că după Uci­
derea celor doi parlamentari ruși de către ma­
ghiari și germani, nici vorbă ca Budapesta să 
șa predea fără lupte. Și mai știam un „mic 
amănunt", că ora H a operațiunii fusese stabi­
lită pentru 1 ianuarie 1945... prima zi a Anului 
Nou. Inevitabil... Ne priveam în ochi cu aceeași 
întrebare încărcată de dorul de cei de ac^să [...]

*. Denumirea codificată a Corpului 7 Armată 
după 28.X.1944, ora 24

2. Denumirea codificată a Armatei 1 după 
24.X.1944, ora 24

Sentimentul 
istoriei 
literare

drept să spun, pe la începutul anului 
1958. încă în primele sale zile, cind 
se pregăteau numerele așa numite de 
probă ale revistei „Luceafărul", cel 

puțin unii dintre noi, nu aveau cert sentimen­
tul istoriei literare la care participam, pe care 
o făceam. Jocul începuse, căci dacă substituim 
acest eveniment teotiei jocului totul ni se părea 
un joc pasionant, la care mai toți din echipa de 
entuziaști care-1 avea în frunte ca principal 
animator pe mereu neuitatul Mihu Dragomir 
luaserăm parte anterior. Unii, cei mai tineri, 
pe cînd eram studenți ai Școlii de literatură și 
critică literară „Mihai Eminescu", unde se tipă­
rise, cu mijloace tipografice rudimentare, re­
vista „Ani de ucenicie", actul de naștere al ge­
nerației literare care număra în rindurile sale 
pe Nicolae Labiș, Ion Gheorghe, Doina Sălăjan, 
Gheorghe Tomozei, Mihai Negulescu, Elena 
Dragoș, Mihaela Mavrodin ca să-i numesc mai 
întîi pe poeții cei mai marcanți, fără a uita 
însă numele unor prozatori ca Ștefan Luca, 
Marin Ioniță sau Al. Ovidiu Zota.

Zarurile fuseseră aruncate, vorba cezarului, 
așa că ne apucaserăm cu toată seriozitatea de 
lucru, cu toate că unii dintre noi nu știam dacă 
vom face parte din redacția care va avea cin­
stea de a tipări, sau de a-și înmuia condeiul 
de-a dreptul în „Luceafărul". în ciuda unor 
ostilități fățișe sau surde-------să nu uităm că
forțele clarvăzătoare din partidul comuniștilor 
nu triumfaseră încă, nu venise anul 1965, anul 
celui de-al IX-lea Congres al partidului 1 — ne 
puseserăm serios pe treabă pregătind repetate 
numere de probă, unul mai bun decît altul, 
în ce mă privește, nu mă dădeam înlături de 
la nici o solicitare, nu numai de colaborare, dar 
chiar de curierat.

Săptămînă de săptămină, „Luceafărul" își 
contura profilul așa cum tntr-un memorabil 
prolog îl definise Mihu Dragomir alături de 
Aurel Martin și Ion Dodu Bălan. Prologul pe 
care-1 invoc am pretenția că nu e cu nimic mai 
prejos de Programul „Daciei literare" formulat 
de Mihail Kogălniceanu și colaboratorii săi 
apropiați. Amintind contribuția esențială a lui 
Mihu Dragomir, să nu-i uităm pe Nicolae Tăutu 
și Victor Tulbure, tovarășii săi de credință întru 
poezia patriotică.

Ceea ce aș vrea să se rețină de la început 
e că revista „Luceafărul" în fruntea căreia s-a 
aflat la apariție și mult regretatul Mihai Beniuc 
a fost, de la început, o revistă de luptă, s-a 
constituit ca un instrument de luptă pentru o 
nouă renaștere a literaturii române, ceea ce a 
și reușit s-o realizeze, să mă ierte confrații de 
la alte publicații contemporane — de altfel ei 
înșiși colaboratori de nădejde ai „Luceafărului"

Gh. Boțon : „Peisaj*

ca Nichita Stănescu de la „Gazeta literară" sau 
Ion Horea de la „Viața românească".

Scriind serialul „Poeții, cind erau tineri", și 
toți poeții erau tineri fie că se numeau Tudor 
Arghezi sau Adrian Păunescu care debuta abia 
— am avut prilejul să evoc nenumărate întîm- 
plări semnificative din acei ani, unele petrecute 
la cenaclul „Nicolae Labiș" un al doilea simbol 
mereu arzînd al „Luceafărului". Tocmai de 
aceea mă abțin în a relata alte și alte fapte 
demne de a fi reținute de istoria literară. Ceea 
ce nu înseamnă că ele nu stăruie, cu miezul 
lor de foc, în memoria mea, odată și odată 
vom avea răgazul să povestim totul.

în orice caz ceea ce trebuie subliniat în po­
litica literară a „Luceafărului" e strădania de 
a reuni in paginile sale toate forțele literare 
riguroase, de la Mihail Sadoveanu și Tudor Ar­
ghezi la Radu Boureanu sau Al. Philippide. 
Păstrez printre relicve sfinte inimii mele manu­
scrise semnate de Al. Philippide, de Maria 
Banuș, de Violeta Zamfirescu și, bineînțeles de 
Mihu Dragomir. Regret că unele din ele, îm- 
prumutîndu-le unui poet profesor la o școală 
de agricultură, nu mi-au mai parvenit. Dar, 
fără îndoială, dincolo de orice manuscris, mai 
scumpă mi-e amintirea obținerii unor colabo­
rări de la marele învățat Tudor Vianu sau de 
la bătrînul prozator Ion Agârbiceanu.

Gum totdeauna mă voi nedumeri că am avut 
șansa să public unele din primele poeme ale 
Constanței Buzea, ale Anei Blandiana sau loan 
Alexandru. Fiecare pagină publicată conține o 
întreagă istorie literară, după cum s-a dovedit 

cu timpul. Avînd in vedere faptul că de la 
„Luceafărul" am trecut în februarie 1966 ,a 
„Viața studențească" se poate spune că roadele 
învățăturii abia acolo aveau să se vădească prin 
efortul personal de a concepe o revistă social- 
politică în plin proces de revoluționare a școlii 
superioare românești. Multe din talentele des­
coperite la „Luceafărul" au continuat să cola­
boreze lă „Viața studențească" sau „Amfitea­
tru", reviste înrudite „Luceafărului" prin ela­
nul și viziunea lor patriotic-revoluționară. Alte 
și alte nume deopotrivă de poeți dar și de pu­
bliciști s-au adăugat în șirul de luceferiști, pe 
lingă Marin Sorescu, Nicolae Dragoș sau A. I. 
Zăinescu, au apărut Nicolae Dan Fruntelată, 
Mircea Florin Șandru, Monica Zvirjinschi. Dar 
să nu-1 uit pe multilateralul om de presă Tudor 
Octavian sau pe Octavian Știreanu și Ion Crls- 
toiu, ultimii doi din școala publicistică a 
Clujului.

Cît de prodigos în instaurarea unui nou cli­
mat literar, cu adevărat revoluționar, a fost 
„Luceafărul" ne dăm seama cu claritate în anii 
din urmă. Poate tocmai de aceea sentimentul 
cel mai puternic pe care-1 retrăiesc evocînd 
începuturile din 1959 ale revistei „Luceafărul" 
este cel al istoriei literare. Nu știu alții cum 
sînt, îl parafrazez pe marele humuleștean, dar 
pe mine acest sentiment mă convinge că gene­
rația noastră a cunoscut „ce alții n-or cunoaște, 
aceia care după noi s-or naște".

Niculae Stoian

Grija părintească
Cu cit vă caut mai mult
In trecut
Si-n depărtare,
V-adinciți rădăcini in pămint 
Și-n uitare.
Veniți, din cind in cind, 
In gind,
Ca o mustrare.
Să-mi amintiți de trecerea cea mare

Sufletul cuvintelor
Urmare din pag. 1

nonviolente, de tip armonic. Limbajul nostru 
relevă o predispoziție afectivă „trebuie să fie 
la noi și un fel de a simți așa viața, de-a veni 
cu o anumită frăgezime și blîndețe în mijlocul 
lucrurilor". Pornind de la aceste constatări pu­
tem lesne intui calea specifică poeziei noastre, 
tiparul ei „sofianic" născut din „înțelepciunea 
de a vedea nu ostilitatea lucrurilor, nici fragili­
tatea lor în cadrul universalei dușmănii ci fră­
gezimea vieții și a legăturilor dintre ele". Au­
torul, după cum vedem, furnizează prețioase 
date despre metabolismul limbii noastre, con­
cluzii ce pot genera o poetică românească fun­
damentată pe spiritul tradiției. Căci nu e lipsit 
de interes a afla pe ce cale rămînem autentici 
și cînd sîntem în pericolul de a ne îndepărta 
de esența noastră, atrași de sirenele unor mode 
efemere. Prin hermeneutica atentă a limbajului 
descoperim, iată, poarta spre modernitate con- 
tinuînd un drum moștenit de secole. Reținem 
observația interesantă a autorului privind orien­
tarea structurilor limbii noastre în direcția or- 
ganicității, fapt ce explică, de altfel, predis­
poziția imaginarului autohton pentru formele 
vii, opuse anorganicului și manierei mecanice. 
„Este aici — spune Noica — o pornire de a 
anula tensiunea și de a arunca punți între si­
tuații opuse". Traducînd în alți termeni afir­
mațiile filozofului vom spune că nu șocul ci 
muzicalitatea și miraculosul guvernează sensi­
bilitatea noastră artistică. E cazul să amintim 
că modernitatea și-a făcut nu o dată un titlu 
de glorie din atitudinea violentă și dizarmonică 
față de sensibilitatea umană. Estetica dezagre­
gării este însă improprie spiritului nostru chiar 
și în perioadele de tranziție artistică, tranziție 
exprimată de regulă la noi prin acel „întru" 
rezolvator. „Afinitatea lui întru cu dezordinea 
devenirii — spune Noica — este cumpănită de 
afinitatea lui cu ordinea ființei ; se întîlnește 
în particula aceasta un sens în același timp 
deformator, transformator și formator". Este da 
văzut aici, prin adaptarea termenului, soluția 
unei poetici moderne, a unei atitudini novatoa­

\
Nu vreți nimic,
Cum n-ați vrut niciodată,
Atita doar
C-ați rămas voi
Tot buni cu noi,
O mamă-ngrijorată
Și-un tată
Cum n-a fost nimeni, niciodată
Și-mi pregătiți culcuș
Și-n lumea cealaltă...

Ion Dodu Bălan__________'

re ce stă sub semnul înțelepciunii nu al angoa­
sei. Dar pentru a te convinge de această reali­
tate pozitivă născută din substanța tradiției 
este necesar, vorba filozofului, să te scufunzi 
în adîncul limbii și a spiritului românesc" iar 
nu să .cazi lesne pradă — am spune noi — jocu­
lui efemer al modelor și al zvonurilor teore­
tice de tot soiul. „Cuvînt împreună despre ros­
tirea românească" are din acest punct de vedere 
roiul unei pedagogii spirituale, fiind totodată o 
carte plină de învățăminte pentru creatorul de 
poezie de la noi. Pentru că poezia a fost și tre­
buie să rămînă o sărbătoare a minții și a su­
fletului nu o prăbușire în vidul semantic. Iar 
celor ce se îndoies de valoarea armoniei sti­
listice în lirica modernă filozoful le răspunde : 
„Dacă poezia de azi a pierdut, sub cine știe ce 
influențe, rima, va sfîrși prin a o găsi". Argu­
mentele autorului se bazează pe o Intuiție pro­
fundă : „Gîndirea ține și ea de bioritmurile 
ființei noastre. Ca >rice mișcare bună — ca 
mișcarea electronului pe orbită, sau a pămîntu- 
lui în jurul soarelui — mișcarea ei e bună 
cînd se închide. Rima închide bucla gîndului, îl 
ritmează, și poezia bună te învață să respiri, 
la propriu și la figurat. Poetul poate însănă­
toși lumea. De ce s-o sufoce 7*.

Divi.ua
sao.de


aceste zile fierbinți, cind revista 1 adună în paginile ei treizeci de ani.
se cuvine să ne gîndim la ea nu ca 
la o simplă alcătuire de litere și hir- 

tie. ci ca la o ființă vie spre care, de ani de 
zile, se îndreaptă gîndurile și speranțele noas­
tre. Dorința de dialog, de comunicare propriu- 
zisă, este atît de mare. încît. dincolo de fireasca 
ambiție de a te vedea tipărit, rămîne nevoia 
de cunoaștere reciprocă, prietenească, durabilă, 
cu alții. Textele pot fi mai bune sau mai slabe, 
ele însă n-au cum să anuleze sentimentul de 
încredere care a făcut ca intr-o zi, după înde­
lungi ezitări, să fie trimise redacției.

Bineînțeles, din acest dialog sînt excluși cei 
care se poartă cu noi, ca și cum ar fi de partea 
cealaltă a unui ghișeu, unde se dau informații 
și aprobări de lemne. Am mai spus-o și o mai 
spunem: nu sîntem funcționari, adică nu ne 
punem minecuțele înainte de a deschide scri­
sorile. Așa cum nici corespondenții noștri, ne 
place să credem, nu sint niște inși care, in 
lipsă de ceva mai bun de făcut, produc litera­
tură. Și unii și alții n-au decît un singur 
țel, credem, și anume de a adăuga literaturii 
în general, române în special, opere valoroase, 
demne de toată grija și admirația noastră.

SAVETA CASAPU, București. Fiți mai expli­
cită și, dacă se poate, trimiteti-ne proză, fie ea 
și intimistă. Altfel ne pierdem vremea, nu ?

ALANDALA. București. Facem o excepție pu- 
blicind acest pseudonim aiurea, pentru a de­
clara că nu citim, refuzăm, pur și simplu, să 
citim ceva semnat astfel.

DUSA GHEORGHE. Mâneciu, Prahova. „Cu 
sute de degete m-a strins în brațe salcia ple­
toasă de la marginea rîului Teleajen, incit mi-a 
fracturat sufletul și coloana infinită:a dragos­
tei, m-a strins in brațe cu atita putere de parcă 
ar fi vrut să mă păstreze numai și numai pen­
tru ea și. atunci cînd va fi nevoie de un prie­
ten. să nu-1 mai caute..." Etc., etc., etc. Cu alte 
cuvinte, sinteți îndrăgostit și bateți cimpii. Alt­
fel, cum să înțelegem enormitatea asta : .... Am
vrut atunci sa mă spăl’de sudoarea (?!) pri­
mului sărut..."

IONEL PROTOPOPESCU, București : „Azi 
n-am să scriu" : „Privesc literele mici și ciu­
date ca niște ierburi și mă tem că-ntr-o zi, 
scrisul acesta ar putea să m-acopere. literele ar 
putea să-mi devoreze trupul și hrănite cu mine 
să crească, să crească.

Mi-e frică, încerc să m-ascund. azi n-am să 
scriu, miine nu. ml-e tare frică de tot ce ră- 
mine aici, pe hirtie. dar nu pot, nu pot și simt 
nevoia acestei prelungiri, acestei morți printre 
Ierburi puțin mai tirziu.

Și scriu, și scriu, și scriu, și simt cum mă 
trec, și simt cum rămin mai puțin, mereu mai 
puțin".

Ce ar fi să vă țineți de cuvînt ?
ADRIANA GROSU, Ploiești : Scrisoarea e 

mai frumoasă decit proza trimisă (romantică 
fi romanțioasă). Reproducem din ea :

„Pină acum lumea era formată, pentru mine, 
din «paginile» ei obișnuite și prea ușor trecă­
toare. dar acum a căpătat o nuanță de freamăt, 
de zvircolire necunoscută pini acum. Dar ce 
este mai frumos, este faptul că revista «Lucea­
fărul.. a devenit pentru mine cartea de cânătii, 
sălașul de liniște și lumină al sufletului meu. 
Trebuie să mă scol, cind incă soarele nu s-a 
trezit bine, pentru a putea să-mi ocup un loc 
în rindul ce se formează la chioșcul de ziare 
din cartier, pentru a putea să prind ziarul pre­
ferat.

Am ajuns să citesc fiecare pagină cu -sufletul 
la gură», să mă bucur de fiecare sentiment de 
bucurie și izbindă a omului care iși poate des­
chide gîndul atit de larg și de concret".

CATALIN RADULESCU. București. Înainte 
de a vă citi proza dvs. „Cazarma martirilor" am 
văzut filmul în care lucrurile se petrec aidoma. 
Să fie vorbu doar de □ coincidență sau de un 
plagiat ? Ei ?

EMIL GAVRILIU. Breasta, Dolj. Ne pare rău 
că v-ați Îmbolnăvit „de niște maladii cardio­
vasculare care, după toate aparențele, mă vor 
face curind să dau ortul popii (n.n. doamne 
ferește !)“. Ne pare la fel de rău că gmdiți așa: 
„...Nu mai corectez, și din linsă de timp și 
pentru că manuscrisul ar conține «pete- plicti­
sitoare. Cine e de meserie știe ce vreau să 
spun". Cînd vă răzgindiți, trimiteți-ne și alte 
texte, corectate însă. Pină atunci, mărturisim 
că nu v-am înțeles. Poate că nu sîntem de me­
serie. Din fericire aveți umor. Folositi-1 și in 
ceea ce vă privește.

VASILE ALEXANDRU, Tg. Jiu : Scrieți des­
pre dv., foarte bine, nu vedem nimic râu in 
asta. Numai că scrieți slab, folosind multe clișee 
din literatura inlerbelică, Inspirată de periferia 
marilor orașe. Fiți mai aspru, tăiați tot ce vă 
prisosește.

Iulian Neacșu

REMEMORĂRI

„Leul în iarnă"
astfel apare văzut de departe : ca un 

leu cuprins de imprevizibila iarnă, 
sarcastic și cărunt, singular sau încon­
jurat de adulatori vremelnici, sprince- 

nat și crincen in aparență.
E elegant și atletic, mult mai tinâr decit sub­

semnatul, și alura sa de fost boxeur a băgat 
spaima in mulți autori și în mulți critici literari 
de varii virste.

Vine îmbrăcat în alb ca un mire prezent bene­
vol la o eventuală oficiere maritală. Stă la masă 
și se gindește (sau poate numai stă, vorba arde­
leanului) și in jurul său mișună prozeliți și pro­
zelite.

E din părțile Moldovei, deși, noi știm că se 
revendică aromân. Are o suflare de zeflemea 
care nu m-a impresionat niciodată.

I

Constantin Piiiuto : „Natura ttotieâ*

Eu Iubesc în el criticul fin. intelectualul sub­
țire, fibra, linia, susținerea ilustrativă a Ideilor 
sale și nu în ultimă instanță pe marele profesor 
care este Alexandru Piru. Nu știu de ce îmi vine 
să-i caligraflez numele cu doi de ,x“. Merită șl 
graseind in stil personal birfește pe toată lumea 
și chiar pe sine însuși. E abil, șarmant, conver- 
sativ, fin băutor (unde s-o fi ascuns Mateiu Ca- 
ragiale ?) agresiv în lipsă de partener, culant și, 
in sfirșit.......un creetor mare" domnule.

E atit de viu și inteligent incit tai pare rău 
că nu-mi este tată.

Are onoruri universitare, profesor doctor do­
cent șl alte cele. Alexandru Piru sfiit de umbra

A APĂRUT
Almanahul „Luceafărul" 1988

lui Călinescu căruia i-a fost elev și ucenic l-a 
reeditat opera cea mai valoroasă a literaturii și 
simțirii românești. Peste intimplări de taină, 
peste subiectivism ele inerente, ați făcut, domnu­
le profesor, ceea ce trebuia.

In rest, in ce vă privește, sinteți liber ca un 
fluture ! Critic fin temut cultivat, sedus de unele 
nume fără rezonanță, vă anunț că știu de ce nu 
m-ați băgat (ce termen 1) tn Istoria Dv. litera­
ră. Și-mi pare rău și nu prea. Vă cunosc aproa­
pe bine. Știu că abia dispărut de la masă (de 
la masa din grădina scriitorilor) clamați cu ini­
mitabilul Dv. ton : „Cine se crede Micu ăsta ? 
Ce-a scris el î E un ardelean care se face că are 
umor, scrie parodd. Și pe mine m-a parodiat 
dragă ...

Scrie de toate și n-are nu știu ce talent !“
De acord ! Daca mă lăsam de parodii eram 

prezent in Istoria dumneavoastră literară, dacă 
nu mă lăsam tot așa era—

V-am văzut intr-o zi posomorit și tăcut, neli­
niștit și poate ușor mahmur (scuzați expresia) 
Ctind singur sub umbra unui platan răcoros și 
mi-am zis : Iată leul in iarnă !

Dacă există cineva (cineva deasupra grădinii 
pe care o știți) arunci, acei cineva să vă tină 
multă irane in puterea Inteligenței scăpărătoare 
pe care o aveți. N-am să uit cum intr-un an. Ia 
mare, orgolios și adolescentin, m-ațl răous spre 
zorii zilei după o discuție nocturnă asortată cu 
vin «ec și mult «‘.foc.

N-ați rivnit glorii administrative, n-aveți dato­
rii la Fondul literar, „organul" Dv. critic func­
ționează ireproșabil (and vreți) sinteți liber Și 
fără moștenitori. Eu de asemenea sint liber si 
cu dor de moșteniri... Astfel că, lăsați-mi mie 
Btrălucitoarea Dv. finețe, ironia activă, volubili­
tatea cordială. învățătura pe care puțini au pur­
tat-o și-au ri«mit-o atit de simplu dar eficient.

Este ora 15 fix ! (Era să zic trecute fix !). Mă 
gîndesc la dumneavoastră.

Ce faceți la această oră din poante ? Vulturii, 
ulii, corbii, cei nebăJtori de ană (citat din Fănuș 
Neagu) dorm pe prispa risipirilor celeste M-am 
uitat la Dumneavoastră si mi-am zi» : Iată un 
leu in iarnă. Mă bucur că existați si tră'.ți atît 
de frumos, vislind prin multitudinea de .ofuri" 
scriitoricești. fandind ca un spadasin, atent ca 
un căpitan de corabie cu ptnzele sus. cu ochii la 
Steaua polară.

V-am mințit ieri cind v-am sous că am scris 
despre dumneavoastră declarind că v-am făcut 
un postret. Acum. in taina aceste: nopți canicu­
lare l-am însăilat cum m-am priceput. Veți 
zice : „Ce-i chestia asta dragă Micu ? Ce-nseam- 
nă leul în iarnă T Tn primul rtnd, află, că leii nu 
rjoortă iarna. Nu

Adevărat Dar. totuși, sinteți un leu tn iarnă 
fi noi vă admirăm de departe șt uneori, ne este 
frică să ne apropiem prea mult Mat ales, acum, 
după apariția acestui articol in care am vrut să 
vă demonstrez ca mult vă iubesc...

Mircea Micu

• Pași către Marea Unire • Emineseu si 
prietenii lui • România, pămmt al speranței.
• Hăituirea si hăcuirea Iugoslaviei • Karate — 
arta nonvialenței • Din nea in căutarea Atlan­
tide! • O maladie a secolului ? • Spionajul 
economie • 8.F. • E.M. Ciorao despre Mircea 
Eliade • Hemlngwiy — ea un taur în arenă
• Urme de pași de stinci • Blestemul farao­
nilor 7 • Microbii sao radioactivitatea 7 • Sida 
In cușca eu lei • Mirajul Holywoodului • Ma­
rilyn Monroe : Un mit clasat T • Acești băieți 
minunați și picioarele lor truditoare. • Cuvinte 
Încrucișate • Slin* • Georges Simenon : „O in- 
timplare cu Maigret".

CUMPĂNA
Poveste solară
In miezul soarelui stau orbii itrlnși, 
ochi in ochi se privesc 
fără clipire, fără osteneală.
Lumina soarelui
■ doar durerea din privirea lor. 
Cind se va stingo
această durere,
intorși asupra noastră, 
ochii lor vor lumina lumea.

George Alboiu

mihai păsculescu

Statornica iubire
Curcubeele urcă-n culori, 
pe cerul limpede se reflectă talazuri 
Filoane de aur, graminee 
iși dau mina cu Oltul.
Mureșul și Dunărea 
Găsesc atita mlreasmâ-n 
tine, țară, incit 
sub statornica iubire ființa mea 
privește intr-o dulce tericire. 
Aud tară cum iți plămădești 
piinea in albia dreaptă.

Ochi verzi
In urma ochilor tăi 
lingă steaua ce se ridică 
mă inspică ginduri aprinse 
adincul il surpă furtuna 
speranțo incintă vintul 
culeg perle râmase 
ducindu-le precum euforia mării.

Putere
Răcnește in umbra mea, 

puterea, 
așternută pe balanța vieții 

in foșnetul ierbilor îngălbenite.

elisabeta

Văzduh de Patrie
Văzduh albastru, lumini pretutindeni 
destine inaripote străjuiesc 
hotare, 
policromie veșnică-n eter 
Soare răsărit din rouă griului. 
Mă adâp Patrie la izvorul 
iubirii și bunătății tale 
ascultind rostirea lutului 
ce-mi grăiește in limba 
acestei lumini.
Incandescența cuvintelor mele 
ce strălucesc pe drumuri și ceruri 
cuprinse in inimă.

Memoria
O, tu cerule, adă-mi memoria Dunării 
Cu meandre in dangătul depotuiui din turla 

mare

CRONICĂ
Urmare din pap. ■ 5-a

tineri cu venit fa grup la Cenaclul revistei 
Luceafărul, dar au scriu uni: eu mtna altora, 
aa fiecare un specific al lui. „In literatură șan­
sa este individuali". Mihai Cngheanu consideri 
ră top cei patru debutanți de astazi trebuie 
incurujati. pentru că crem motive sd-i incu- 
ra.ici. scrierile lor ne dau aceste motive.

In Încheiere. Nicoloe Dan Fruntelatd Iși ex- 
coneinperea cd, fiind tratați ea poeți

Navighez alături de umbră, 
călcind 

pe firele de iarbă ce pling 
sub talpa mea.

Din depărtări, □ rază de lumină, 
împrăștie ceața.

Urcind pe culmi, 
stele ce cad, 

îmi luminează trecutul, 
numărind trepte, coline, piscuri.

De acolo de sus, 
ingindurat privesc toboganul, 
Oare fost-am pe piscuri ?

Drum
O așchie din suflet 

cade intre stele, 
luminindu-mi eternitatea.

Lumina mă stingherește 
despărțindu-mă 
de brutalitate 
de brindușe 
de iceberguri 
de oameni și ingeri.

Pășesc in straie ostenite 
pe buclele apelor 
ce mă duc departe, 
de visul meu mereu albastru.

Clipa
O pojghiță de ceață 

se așterne pe versul meu.
Privighetorile mai cintă pe colină, 
privesc in răzlețiră 

florile ce au adormit, 
curcubeul ce se aprinde-n suflet 
și apele fierb, 
clipa-i coaptă, 
adevărul amurgului 

mă cheamă-

bâbeanu
S-c «duc in adincul sufletului meu 
Mingiiată de somnul lui Orfeu 
Neodihnită in văzduh, legănată de valuri 
Metamorfozată intr-o icoană fluidă, 
Lut fulgerind in lumină,
Gind sfișiat de nevoia speranței, 
Fluiul mereu mai fierbinte.

Moment
Dunărea, norii, vintul
Ce suflă dinspre apusul singuratec 
îmi cintă amurgul singeriu 
Calc brazda trasă de plugul tatei 
Privind prin aburi ce sa ridică 
Din cărarea bătută 
Arsă de atitea suflete 
Pină cind o cumpănă 
Imi arată adevărul.

Petale policrome
Converg spre profunzime 
O incertitudine planează 
Pe cărări aprinse de flăcările aștrilor 
Vilvătăi de petale policrome 
Se sting, intr-un apus mirific 
Umbrele se subțiază 
O ultimă rază de soare, 
In păduri de lumină, 
Pe-o creangă rătăcită 
Se pare, 
Mai cintă azi, 
O ultimă pasăre.

(criticați aspru uneori, primiți cu bunăvoință tn 
ceea ce prezintă ca promisiune de viitor) cei 
patru protagoniști ai serii vor trage învăță­
mintele de rigoare. „Literatura e un drum de 
unul singur, invățați sd vă apărați cu versu­
rile voastre, nu cu o destul de păguboasă mo­
rală de grup", le recomandă in încheiere redac- 
torul-șef al revistei Luceafărul, insistînd : „Să 
știți să vă apărați șt de laude și de critici — 
dar mai ales de laude".

Noul val de uniforme albastre și-a strins. tn 
încheiere, pinzele de pe catarg și s-a retras 
lăsind in aerul Rotondei un miros proaspăt de 
cerneală abia așternută pe hirtie și care va 
mai reveni, desigur.

revista belgiapă Varletâs hotărise să 
dedice un număr întreg mișcării su­
prarealiste. Eluard mi-a cerut să pu­
blic scenariul in Varietes și eu n 

fost nevoit să-i spun că mi-ar fi făcut mare 
plăcere, insă tocmai îl predasem la Revnr du 
Cinema. Faptul acesta provocase un incident 
prin aceea că îmi pusese o problemă de con- 
știință de oarecare gravitate și care ilustrează 
cit se poate de concret mentalitatea, chipul 
suprarealist.

După citeva zile de la conversația mea cu 
Eluard, Breton m-a întrebat :

— Bunuel. poți să vii astă seară la mine 
acasă ? Va fi o mică reuniune.

Eu am primit invitația nebănuind nimic și, 
în seara aceea, am luat contact cu întregul 
grup. Era vorba de un proces in toată regula. 
Aragon, care desfășura cu autoritate rolul de 
procuror, m-a acuzat in termeni foarte duri 
pentru faptul de a fi cedat scenariul meu unei 
reviste burgheze. Afară de aceasta, succesul 
comercial al lui Un chien andalou începuse să 
devină suspect. Cum de reușea să umple sălile 
de cinematograf un film atit de provocator ? 
Ce explicație se putea găsi ?

Singur în fața întregului grup, eu căutam să 
mă apăr. insă era greu. Pină ce il aud pe Bre­
ton întrebînd :

— Ești alături de Poliție sau cu noi ?
Eu mă aflam in fata unei dileme intr-adevăr 

dramatice, cu toate că azi asprimea acuzației 
poate să producă zimbete. In realitate acea 
problemă de conștiință, foarte ciudată, era 
prima din viața mea. La înapoierea mea 
acasă, nereușind să adorm. îmi spuneam : «Da, 
sînt liber să fac ce vreau : ei n-au nici un 
drept asupra mea. Pot să le azvirl scenariul în 
față și să le întorc spatele, nu sint dator să mă 
suDun lor. Ei nu pot dicta persoanei mele.»

In același timp simțeam o altă forță care îmi 
spunea : «Ei au dreptate, recunoaște. Ai crezut 
că singurul tău judecător este conștiința ta, și 
te-ai înșelat. Pe oamenii aceștia li iubești,aibi 
încredere în ei. Te consideră pe unul dintr-ai 
lor. Nu ești liber așa cum îti Închipui. Liberta­
tea ta nu este decît o nălucă ce străbate lumea 
învelită într-o mantie de ceață. Cind cauți s-o 
prinzi. îti scapă fără a-ti lăsa pe degete decît 
o amprentă de umezeală.»

Conflictul acesta interior m-a tulburat un 
timp îndelungat. Chiar și astăzi mă gîndesc la 
el. iar cînd cineva mă întreabă ce anume era 
suprarealismul, răspund invariabil : o mișcare 
poetică, revoluționară și morală.

în final, am întrebat pe noii mei prieteni 
ce doreau să fac ? Ml-au răspuns, să-1 împiedic 
pe Galllmard să publice scenariul ! Dar cum 
as putea să aranjez o întrevedere cu Galli- 
mard ? Cum să vorbesc cu el ? Nu cunoșteam 
nici măcar adresa lui. «Eluard te va însoți», 
mi-a spus Breton.

Ambii, Eluard și eu. am dat fuga acolo, am 
stat de vorbă cu Gallimard. Eu îi spun edito­
rului că mi-am schimbat părerea și că renunț 
la publicarea scenariului în Revue du Cinema. 
Mi se răspunde că nici vorbă de așa ceva, din 
moment ce mi-am dat cuvîntul și, mai adaugă 
directorul tipografiei, plăcile sînt deja făcute.

Revin la grup și îi informez. O nouă hotâ- 
rlre : trebuie să fac rost de un ciocan, să mă 
înapoiez la «Gallimard» și să sparg plăcile.

Luis Bunuel

ULTIMUL MEU SUSPIN
FRUMOASELE AMINTIRI

Întovărășit tot de Eluard. revin la «Gallimard» 
cu un ciocsn mare ascuns sub imnermeabil. 
Insă este prea tirziu. Revista este deja tipărită.

Ultima hotărire a fost ca revista Varietes să 
publice și ea scenariu] lui Un chien andalou 
(și așa a și făcut), iar eu să trimit unul număr 
de șaisprezece cotidiene pariziene o scrisoare 
de «indignat protest» in care să afirm că am 
fost victima unei infame mașinațiuni burgheze. 
Șapte sau opt ziare au publicat scrisoarea.

Afară de aceasta, pentru Varietes și pentru 
Revolution surrealiste am scris un prolog în 
care declaram că. după modul meu de a vedea, 
filmul nu era altceva decît o chemare publică 
la asasinat.

După un timp am propus arderea negativului 
filmului in piața Tertre din Montmartre. Așa 
aș fi făcut, fără să șovăi, vă jur. dacă aș fi 
fost lăsat. Și chiar acum aș face-o. Nu m-ar 
fi deranjat să văd arzînd în micuța mea curte 
toate negativele și copiile filmelor mele. Mi-ar 
fi fost complet egal

Propunerea mi-a fost refuzată.
Benjamin Peret era pentru mine poetul su­

prarealist prin excelență : libertate totală, 
inspirație senină, originală, fără vreun efort 
cultural și recreînd pe loc o altă lume. în 1929, 
Dali și cu mine citeam cu glas tare unele 
poezii de Gran Jeu și uneori ne prăpădeam 
de rîs.

Cînd am intrat în grup. Peret se afla în 
Brazilia. Nu l-am văzut niciodată la reuniuni 
și nu l-am cunoscut pină în clipa sosirii lui 
din Brazilia, de unde a fost expulzat. Ne-am 
văzut în Mexic, după război. Cînd eu filmam 
prima mea peliculă mexicană. Gran Casino, a 
venit să-mi ceară de lucru, indiferent ce anu­
me. Am căutat să-1 ajut, ceea ce era un lucru 
destul de greu, deoarece eu însumi mă aflam 
intr-o situație precară. în Mexic, el a trăit cu 
pictorița Remedios Varo (cred că s-au căsăto­
rit, nu sint sigur), pe care o admir tot atît 
de mult ca și pe Max Ernst. Peret era un 
suprarealist în stare naturală, curat de orice 
compromis, și aproape întotdeauna, foarte sărac.

Grupului i-am vorbit despre Dali și l-am 
arătat- mai multe fotografii ale tablourilor sale 
(printre ele, portretul pe care mi-1 făcuse) care 
au obținut o apreciere destul de mediocră. însă 

suprarealiștii iși schimbară atitudinea cind au 
văzut tablourile originale pe care Dali le adu­
sese din Spania. Imediat el a fost admis in grup 
și a asistat la reuniuni. Primele sale contacte 
cu Breton, care se entuziasma pentru metoda 
șa «paranoică-critică», au fost excelente. In­
fluența Galei nu întirzie să-1 transforme pe 
Salvador Dali în Avida Dollars. Trei, patru 
ani mai tîrziu. el a fost exclus din mișcare.

în cadrul grupului se formau nuclee, uniți 
prin afinități deosebite. De exemplu, cei mai 
buni prieteni ai lui Dali erau Crevel și Eluard. 
Eu aveam o fire asemănătoare cu Aragon 
Georges Sadoul, Max Ernst și Pierre Unik.

Pierre Unik, astăzi uitat, mi se părea atunci 
un tînăr formidabil (eu eram cu cinci ani 
mai în vîrstă ca el), pasionat și strălucitor, un 
prieten foarte iubit. Era fiul unui croitor evreu, 
rabin, ca să fiu mai precis, și ateu convins, 
într-o zi, l-am încunoștiințat pe tatăl său 
despre dorința mea — dorință exprimată doar 
pentru a-mi scandaliza familia — de a mă con­
verti la judaism. Tatăl s-a arătat dispus să 
mă primească, insă in ultima clipă am hotărit 
să rămin fidel creștinismului.

Petreceam împreună lungi serate, cu prietena 
sa Agnăs Capri, cu o doamnă librar, ușor 
șchioapă insă foarte frumoasă ce se numea 
Yolanda Oliviero, și o fotografă cu numele 
Denise, aceasta vorbind și răspunzînd cu cea 
mai mare francheze posibilă la o discuție despre 
sex, și practicînd jocuri pe care eu le-aș ca­
lifica drept libertine. Unik a publicat o carte 
de poezii. Le Theatre des nuits Blanches, și o 
altă carte postumă. Conducea o revistă pentru 
copii, editată de partidul comunist, față de care 
eu mă simțeam foarte atras. în ziua de 6 fe­
bruarie 1934. în timpul dezordinelor fasciste, 
purta într-o bască fragmente din creierul unui 
muncitor ce murise strivit. A fost văzut intrînd 
în Metro, în fruntea unui grup de mani­
festant) care strigau. Poliția îi urmărea și au 
fost nevoiți să fugă prin tunele.

în timpul războiului, Unik a fost internat 
intr-un lagăr de prizonieri în Austria. Cind a 
aflat de înaintarea armatei sovietice, evadase 
pentru a se alătura ei. Se crede că a fost cu­
prins de o avalanșă și prăvălit într-o prăpastie. 
Cadavrul său nu a fost găsit.

Louts Aragon, sub înfățișarea sa de om po­
liticos. avea un suflet năvalnic. Din toate 
amintirile pe care le păstrez despre el (cu 
toate că noi continuam să ne vedem prin 1970), 
una mi s-a intipărit pentru totdeauna. Eu lo­
cuiam pe vremea aceea in rue Pascal. Intr-o 
dimineață, cam pe la ora opt. primesc o scri­
soare prin poșta pneumatică. în care Aragon 
tai cere să merg să-1 văd cit mai curind po- 
sibiL Mă aștepta. Voia să-mi comunice ceva 
foarte grav.

Jumătate de oră mal tirziu, sosese in casa 
lui din rue Campagne-Premiăre. în citeva cu­
vinte imi spune că Elsa Triolet l-a părăsit pen­
tru totdeauna, că suprarealiștii au publicat o 
broșură injurioasă la adresa lui și că partidul 
comunist la care era afiliat hotărise să-1 izgo­
nească. Printr-o acumulare incredibilă de cir­
cumstanțe. întreaga sa viață se năruia și, in­
tr-o clipă. pierdea tot ce avea importanță 
pentru el. Si totuși, in nenorocirea sa, el se 
agita prin birou ca un leu. oferind una din 
cele mai admirabile imagini de bărbăție pe care 
mi-o amintesc.

A doua zi totul se aranjase. Elsa reveni și 
partidul comunist renunță a-1 izgoni. Iar în 
ceea ce privește suprarealiștii, aceștia nu-1 mai 
interesau. Păstrez o mărturie a zilei aceleia, 
un exemplar din Persecute Persecuteur cu o 
dedicație a lui Aragon care spune că există 
zile in care se bucură că ii vine un prieten 
să-i stringă mina «cind simți că totul se 
sfîrșește...- Sint cincizeci de ani de-atuncl.

Albert Valentin forma și el parte din grupul 
acelei epoci, cind intrasem și eu. Era ajutorul 
lui Rene Clair, participa la filmarea lui A nous 
la libert# șt nu făcea altceva decit să se repe­
te : «Veți vedea, cred că este un film cu ade­
vărat revoluționar, o să vă placă mult.» 
întregul grup venise la premieră. Filmul deza­
măgise In așa măsură, fusese atît de puțin 
revoluționar, incit Albert Valentin fusese ex­
pulzat din grup deoarece ne mințise. Mult 
mai tirziu, îl vedeam la festivalul de la Cannes, 
era un tip simpatic și foarte amator de ruletă.

Andr# Breton era un bărbat foarte educat și 
ceremonios ce săruta mina doamnelor. Era 
foarte sensibil la umorul sublim, însă detesta 
glumele grosolane și menținea în toate situații­
le o atitudine de oarecare seriozitate. Pentru 
mine, poezia pe care a scris-o cu privire la 
soția sa, împreună cu operele lui Peret, re­
prezintă cea mal frumoasă amintire literară a 
6uprarealismului.

Calmul său. înfățișarea sa plăcută, eleganța 
sa, judecata sa sănătoasă nu-1 împiedicau să 
aibă accese subite și teribile de mînie. Cum 
totdeauna tai reproșa că nu vreau s-o pre­
zint pe Jeanne, logodnica mea, celorlalți supra­
realiști, șl mă acuza de a fi gelos ca un spaniol, 
am acceptat să merg împreună cu Jeanne la el 
acasă să luăm masa.

La masă se aflau, de asemenea, Magritte și 
soția sa. Agapa începu într-o ambianță sumbră. 
Dintr-un motiv de neînțeles. Breton nu-și 
ridică nasul de pe farfurie, era încruntat și 
vorbea monosilabic. Noi ne-am întrebat ce s-o 
fi intimplat cînd. deodată, nemaiputîndu-se 
abține, fereton arătă cu degetul o cruciuliță 
pe care soția lui Magritte o purta la git, 
atirnată de un lănțișor de aur, și declară cu 

voce tare că lucrul acesta reprezintă o provo­
care intolerabilă, și că putea să-și pună altceva 
pentru a veni să ia masa la el acasă. Magritte 
sări in apărarea soției sale. Disputa — foarte 
aprinsă — a durat cîtva timp, apoi încetă. 
Magritte și soția făcură un efort pentru a nu 
pleca înainte de sfirșitul seratei. Relațiile lor 
se răciră cîtva timp.

Breton putea da importanță exagerat de mare 
unor detalii pe care un altul le-ar fi trecut 
cu vederea.

într-o zi ieși din casă alergind, pentru 
a răsturna cu lovituri de picior o ladă porta­
tivă a unul vinzător ambulant de biblii.

Breton ura muzica, la fel ca mulți alți supra­
realiști, in special, opera. Inverșunindu-mă să-i 
scot din cap această greșală, intr-o zi am reușit 
să-i conving să mă însoțească la Opera Comi­
că. împreună cu alți membri ai grupului, bine­
înțeles, Rene Claire șl Eluard. Se reprezenta 
Louise de Charpentier, pe care eu o cunoșteam. 
De-abia ridicată cortina rămînem înmărmuriți 
văzind decorul și personajele. Ceea ce vedeam 
nu aducea cu nimic cu opera tradițională care 
mie îmi plăcea mult. în scenă intră o femeie 
cu o supieră și Începe să cinte aria supei. E 
prea de tot. Breton se ridică și părăsește in­
solent sala, indignat că și-a pierdut timpul. 
Ceilalți il urmează. Eu deasemenea.

In timpul războiului, îl vedeam des pe Breton 
la New-York și, apoi, la Paris. Am rămas buni 
prieteni pină la sfirșit. în ciuda premiilor pe 
care le-am primit la diverse festivaluri, el 
nu m-a amenințat niciodată cu excomunicarea. 
Chiar mi-a declarat că Viridiana l-a făcut să 
plîngă. îngerul exterminator, din contră, l-a 
cam dezamăgit puțin, nu știu de ce.

Prin anul 1955, m-am întilnlt cu el la Paris. 
Cum era puțin cam devreme, ne-am repezit să 
luăm un pahar cu vin. L-am întrebat de ce a 
fost expulzat din grup Max Ernst, vinovat de 
a fi obținut marele premiu la Bienala din 
Veneția.

— Ce vrei să-ți spun dragă prietene ? — îmi 
răspunse. Ne-am despărțit de Dali pentru că 
s-a transformat într-un nenorocit de negustor. 
Acum același lucru se întimplă și cu Max.

O clipă rămîne tăcut — și eu văd pe fața 
lui o suferință profundă, autentică — apoi 
adăugă :

— Este trist șă fii obligat să recunoști, dra­
gul meu Luis ; însă scandalul nu mai există.

Eu mă aflam la Paris cînd a murit Breton 
și am luat parte la înmormîntarea lui. Nedorind 
să fiu recunoscut, pentru a nu fi obligat să 
stau de vorbă cu persoane pe care nu le mal 
văzusem de patruzeci de ani. m-am retras în­
tr-un colț, și m-am deghizat puțin, purtind 
pălărie și mănuși.

A fost o ceremonie foarte scurtă care a de­
curs în deplină liniște. Apoi, fiecare s-a în­
dreptat care încotro. Regret că nimeni nu luase 
cuvîntul ca să spună citeva cuvinte lingă 
mormintul său, ca un fel de adio.

In românește de 
Esdra Alhasid
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Alf Lombard
despre limba română

F.- J. TEMPLE
n. 1921

Fundament
Iată, e vremea reivirii ierburilor 
după marile cosiri, 
vremea aducerii aminte a dulcelui cintec 
din copilărie, acolo Ia obirșii 
de departe venind fără oprire.

Sub licheni piatra iși păstrează 
prospețimea; reînsuflețite voci, la zgomotul 
pașilor furișați ai bătrinului copil, biziie 
precum stupul inspăimintat 
de multitudinea anilor.

Drumuri păstorești
lui Jean Carriere

Prin vuietul viitorilor mării 
venea mireasma șerpuitoare, 
moscul insinuos din lina atîrnind a oilor 
și de jur Împrejur clipele zidindu-se-n timp.

Behăitul dulce al mioarelor 
cu ugerele umflate de lapte 
urca 
peste ușorul tropăit fără memorie 
alături de vocea omului 
și lătraturile clinilor pe laturi, 
in clinchetul argintiu al acioilor. 
Ci rumoarea venea 
și de la osemintele rocilor 
peste care treceau poteci erodate 

de veșnicile răsărituri 
atunci cind se înalță mirosul de fum 
și cel de lină agățată prin mărăcini.

Urmau apoi zeii cu părul cărbuniu 
reflectind sunetele tălăncilor ; 
ciobanii ca niște prinți luminoși 

respirind usucul berbecilor ;
mereu spre marile orgii ale sudului 
vibrind in beția dansantă a muștelor.

Ceas
Amintește-ți vara, 
vintul nopților, 
străveziile fantome 
sub luna grea 
inundind riul anilor, 
acolo-sus, in podul cu fin 
chemările bufnițelor, 
aici-jos căderea dulce a unui măr 
peste frunzele moarte 
ale timpului,
și ceasul impasibil 
ordonind tăcerea 
celor vii și a morților.

De atunci sunt locuitorul tăcerii : 
mă trezesc odată cu mistreții, 
aștept cerbul în pragul împărăției sale, 
și imbătrînesc în orgoliul meu, acele profeții 

stingi ndu-mă-ncet, 
Uneori, de pe un pisc.
privesc in ceața depărtărilor : orașele-a 
carbonizate, cenușă, pulbere vinturată.

— după Holbein —

Un cap
Un cap se zărește printre ramuri ; 
roșcat, cu pistrui negri, dar 
fără chip. Se umflă, 
cuprinde pădurea și cerul.
Cu groază il strigă.
il așteaptă. Capul se forțează, s-ar zice, 
face in creștetul său moale un zgomot 

de noroi, parcă grohăind,
Pentru noi vorbește, pe noi ne iubește ; 
ar mai trebui doar să-și invente o gură.

— după De Chirico —
- —- V_y C s.

Desen da Fernand Leger

Ce vad ei?

JEAN JOUBERT
n. 1928

Portret de om
Eu,
Marcus Silesius, 
poet, 
m-am smuls lumii, 
și in pădure, în cea mai întunecați, 
mi-am înjghebat coliba din ramuri.
Departe de aici, in marile ora.se. am strigat 
că văd apropiindu-se locul «i durerea, 
am prevestit uraganul și moartea.
Dar cine să mă asculte ? Doar niște nebuni, 
cîțiva copii și o femeie care-și usca rufele

șt lacrimile.
Ceilalți m-au disprețuit, m-au huiduit ; 
așa se falsifică chipul celor cu adevărul pe 

buze î

Sirwdiu paznicul so »-a «marii atu d.
departe 

prin noaptea plina de foșnet de pene : 
liliacul atinge capul cnptiler. forfotă 
pasări de pradă, vrăplnare părea ie 
Mai departe, re cvrrd lunar, aaeatenl 
unei ciadeie ca udări grnioltnr. na a ogar 
ecN mare lucește user, in timp ce 
imensul cenușiu al narilor 
se tulbură ea o băutură malefică.
Mici, aproape pierduți. emul și elinele 
pipăie aerul, așteaptă ; umerii cad. 
trupul tremură.

— după Goya —

JACQUES REDA
n. 1929

Marea
Un soare fix și alb străluee intre ramuri, 
Flăcări subțiri arztnd inainte albastrul puternio 
Care de cealaltă parte a fațadelor se sprijină

PREZENTE ROMÂNEȘTI

Pe marea de mentă și liliac. 
Poate atunci ar suferi alergînd prea iute 
Pînă la colțul străzii ; ploaia și vîntul, 
întreg spațiul, spumegind asemeni unui taur 
Ale cărui coarne sunt viitorul si lumina, 
Bizîind iarăși ca în aceste dimineți 
Orbitoare de steluțe și de tăcere, 
Cind noi am fi copiii preferați ai soarelui.

La tunul lui Massena
Cineva vorbește foarte departe în desimea 

timpului 
Iar cuvintele sale n-au un sens precis în nici o 

limbă : 
Ei trebuie să doarmă puțin, ei se potolesc.

foarte simplu. 
în afară un cer distrat se reazimă de fațadele 

ce strălucesc. 
Atunci s-apropie liniștite fantomele marilor 
Cafenele ancorate la țărmul infinitului periferic. 
Ele ascultă vorbele unui tip ce-și bea vinul său 

alb, 
Sorb mireasma plăcută a pipelor și a berei, 
înflorind uneori pahare cu gura lor nevăzută 
Sau se vede un rond de aer umed repede 

pieritor. 
Se zice : „Este propriu-mi suflu care trece, 
Peste apa amorțită a zilei de iarnă 
Cu propria-mi viață-.

Piața Vendome
Mereu totul in ordine rece pe catifeaua 

cerească. 
In vitrine bijuteriile strălucesc, poate false, 
terni mănușat al nopții le pipăie prin ferestre 
Apoi se întoarce in piața goală unde, eu același 

gest larg, 
împodobește coloanele țepene intre capiteluri. 
Cind treci ea vintul și cind inalți capul, 
Distingi la etaj, prin ferestrele inalte. 
Umbre și colțuri aurite intre perdele bogate. 
Etste altă față a nopții, caverna secretă 
Cn astrele moarte și luna văzută din spate 
Fără-de-număr și strălucite diamante și 

cristaluri. 
Si atunci mergi ca un hoț uimit care pătrunde 
In sala casei de bani și simte că propriu-i 

creier 
Jfu-i deeit un cifru al codului de nepătruns a! 

planetelor.

PHILIPPE NADAL
n. T955

Ceremonialul grădinii
lui Jean Joubert

I
Ca de obicei, tu intri ia grădină prin ultima 

poartă 
cea care dă spre ,ud ;
faci un semn eu brațul impingind aerul 
și zici Eu sunt vintul îndrăzneț 
și mă așez .
pe pămini, in timp ce 
Măpnul grădinilor, in labfartatul «amerelor, 
pregătește ceremenieș 
proașpata lengerie, trandafirii 
rare vor intimpina zorii, 
eu toate că iarba-i răvășită 
iar tufele de merișor călcate 
asemenea unei livezi seduse 
in timpul albelor înfloriri

II 
Puținul pămint cenușiu 
ajunge zeului vrăjitor 
ce se apleacă noaptea
peste vasul eu apă intnneeată 
spre a ne cerceta chipurile 
Pe furiș sufletul iși strecoară 
cintecul printre frunze, 
el alunecă din tocila de ascuțit pe fiecare 

unealtă. 
Și așezind in brazdă ecuații celeste 
soarbe miresme și miruri din lungul somn 
al semințelor.
Este respirația sa care zbuenește din salvie 
cind mina-ți o atinge in treacăt

Și intr-o clipă nu mai este, 
spațiul inghițind-o cu lăcomie

___ _ arele romanist d n
Lund. (Suedia).

* Jl M profesorul Alf Lom­
bard, este și un 

mare prieten al limbii româ­
ne. al filologiei române, cea 
mai autorizată voce din afara 
spațiului nostru, cel mai sa­
gace ochi îndreptat perma­
nent asupra spațiului viu al 
limbii noastre. Deși departe 
de noi, in singurătatea biblio­
tecii sale din Lund, din Nei ­
mans vag 16. profesorul între­
ține un dialog cvasicotidi n 
cu limba română, incorporată 
în miile de lucrări științifice 
și în miile de opere literare 
românești strinse cu volupta­
te -de trezorier intr-o viață 
consacrată romanistieîi și ro- 
mânisticii. O via»* marcată 
cu lucrări fund-mentele des­
pre limba noastră, opere care 
s-ar cuveni editate și ia 
București, pentru a îmbogăți 
în replică bibliotecile de la 
noi.

Interesul universitarului 
din Lund pentru limba ro­
mână merge uneori oină la 
urmărirea contr’t- ‘.iilor risi­
pite in presa noastră, indife­
rent dacă acestea praui- sau 
nu de la filologi, indiferent 
dacă provin din presa știin­
țifică sau din presa literrr».

Prieten cu savantul, cu care 
poartă un îndelung dialog e- 
pistolar, scriitorul Paul An- 
ghel i-a trimis profesore, ii 
din Lund un text publicat in 
revista „Ramuri- din 15 VII 
1987 — „O nouă teorie sin­
tactică de prof. Gh. Bosia- 
nu — cu rugămintea de a-și 
formula opinia. Este, intr-a­
devăr. vorba de _o nouă teo­
rie sintactică 7” a întrebat e- 
pistolieruL Răspunsul lui Alf 
Lombard nu s-a lăsat mult 
așteptat. Un răspuns scurt și

în imagine : Alf Lombard intr-un dialog cu scriitorul 
Paul Anghel.

dens, pătrunzător și elevat, pe 
care revista noastră iși face o 
onoare din a-1 publica. Nu 
insă inainte de a reproduce cî- 
teva rînduri din scrisoarea 
către Paul Anghel, care dau 
expresie sentimentelor de e- 
fuziune cu care savantul sue­
dez își îmbrățișează prietenii 
din România :

..Mult stimate și dragă dom­
nule Anghel,

Minunata dv. scrisoare din 
13 V mi-a făcut o imensă 
plăcere și vă mulțumesc din 
inimă pentru ea — ca și pen­
tru articolul lui Gh. Bosianu.

Prea amabilele dv. rînduri 
mi-au amintit de întîlnirile 
noastre la București, de neui­
tat pentru mine — la Asocia­
ția ..România", la startul dat 
de dv. și de amicul nostru 
Virgil Cândea, al superbei 
reviste „Tribuna României"

— în splendida casă unde dv. 
și onorata doamnă Anghel 
m-ați primit în mod atît de 
cordial — la Salla Dalles, U 
hotel, la aeroport etc.

Impresia mea despre arti­
colul trimis am încercat s-o 
rezum pe fila anexată. Dacă ar 
fi publicat, aș primi cu plă­
cere numărul respectiv al re­
vistei... Cu sincere urări de 
sănătate și de bine și cu gîn- 
duri afectuoase, al dv, devo­
tat. Alfred Lombard".

Mulțumindu-i profesorului 
Alf Lombard pentru contri­
buția destinată revistei noas­
tre, sîntem obligați să reca­
pitulăm, pentru cititori, ter­
menii problemei, drept care 
ne îngăduim să reproducem 
parțial articolul prof. Gh. 
Bosianu, urmat de replica de 
autoritate a savantului din 
Lund.

O nouă propunere sintactică?
£ n esență. propunerile noastre de 
U completare — sau de calificare — a 
“ sintaxei cuprind citeva noi unități sin­

tactice, pe care le-am numit subiectul 
prim, subiectul secund și modul subiectului ; și 
stabilirea, in funcție de aceste noi unități sin­
tactice, a unui număr redus — și fix — de ra­
porturi de determinare in cadrul propoziției.

De ce este nevoie de aceste noi unități sin­
tactice ?

Este nevoie, findcă, după opinia noastră, uni­
tățile sintactice existente sint (cum voi de­
monstra îndată) puține, sau (cum iarăși mă 
voi strădui să demonstrez) cu denumiri impro­
prii, avind ades ca efect definiții empirice, 
descriptive, dacă nu confuze.

Să demonstrăm, cu voia cititorului, prin citeva 
exemple [.„j

Dar am promis niște exemple.
Iată două definiții ale complementului, de 

largă circulație in actualele gramatici : „Com­
plementul este partea de propoziție care de­
termină verbul, adjectivul, adverbul și inter­
jecția cu funcție de predicat" și „Complementul 
este partea de propoziție care determină predi­
catul". într-o propoziție ca „omul muncește 
bine", muncește. in raport cu complementul 
bine, ar fi. după aceste definiții, sau verb sau 
predicat. Dar muncește nu poate fi verb (care 
e o parte de vorbire), fiindcă un cuvînt, în mo­
mentul plasării lui intr-un raport de determi­
nare, încetează să mai fie parte de vorbire, adică 
un cuvint izolat, el devenind parte de propo-

ziție ; deci capătă funcție sintactică de subiect, 
atribut, predicat sau complement. De asemenea, 
muncește nu poate fi nici predicat, întrucît cei 
doi termeni ai raportului de determinare sint 
două părți de propoziție contrare (una determi­
nabilă și alta determinantă), iar nu două părți 
de propoziție determinante (de același fel), cum 
sint predicatul muncește și complementul bine.

Așadar, muncește în raport cu complementul 
bine, nu poate fi nici verb, adică parte de vor­
bire, nici predicat, adică parte de propoziție de­
terminantă, ci — în definiția noastră — subiect 
secund, adică parte de propoziție determina­
bilă. [...]

Detaliind ,ajungem la concluzia că în orice 
serie de cuvinte subordonate unele altora sînt 
trei termeni : primul, care este subiect prim ; 
ultimul, care este mod ; și al treilea, interme­
diar, care este, în același timp, ți mod, și 
subiect secund : mod, față de un cuvînt supraor­
donat, și subiect secund, față' de un cuvînt 
subordonat. De pildă, în propoziția „omul mun­
cește bine", primul termen, omul, este subiect 
prim, ultimul termen bine, este complement 
(mod), iar al treilea termen, intermediar, mun­
cește este în același timp și predicat (mod), si 
subiect secund : predicat (mod) în raport cu 
subiectul prim omul și subiect secund în raport 
cu complementul (modul) bine.

Trimitem în continuare la revista „Ramuri”.

Gh. Bosianu

P

alf lombard: Omul muncește
Deschideri

a apărut în editura L’Age d'Homme, cu 
sediul la Lausanne, primul volum din 
sistemul filosofic blagian. in traducere 
franceză L'Eon dogmatique (119 pj. 

Eveniment editorial salutar prin semnificația 
lui culturală, traducerea acestui prim studiu 
din Trilogia cunoașterii, cu care se deschide 
sistemul, pune in circulație universală gindirea 
lui Blaga, pe un făgaș mai promițător decit 
alte începuturi și încercări anterioare, prin in­
termediul limbii franceze cu o arie de răspin- 
dire destul de mare, dacă se au in vedere fie 
și numai țările francofone din Europa, Africa. 
Asia și America.

Eonul dogmatic a apărut in colecția editurii 
elvețiene intitulată Philosophia oerennis. Ime­
diat după pagina de •’ard* a cărții, editura 
anunță operele lui Lucian Blaga pe care inten­
ționează să le publice în continuare. Sint men­
ționate în următoarea ordine : Cunoașterea Iu- 
ciferică, Censura transcendentă. Orizont ți stil, 
Spațiul mioritic. Geneza metaforei și sensul 
culturii, Știință și creație. Despre gindirea ma­
gică, Religie și spirit. Artă și valoare. Diferen­
țialele divine. Ființa istorică. Experimentul și 
spiritul matematic, Conștiința filosofică, As­
pecte antropologice. După cum se vede, ambi­
țiosul proiect editorial cuprinde întreaga operă 
filosofică blagiană ordonată de autor, printr-o 
notă testamentară. în patru trilogii. Din motive 
specifice marketingului de carte in Occident, 
studiile din trilogii se publică in volume dis­
tincte.

logia contemporană pentru a constata cît de 
modern a privit Blaga unitatea formată de om 
și cosmos, prin căutările sale metafizice asupra 
relației intre lumea subiectivă și lumea 
obiectivă.

Diferitele interpretări care se dau sistemului 
și conceptelor filosofice blagiene constituie un 
fapt pozitiv, valorizator. Nu spunea însuși 
Blaga că un poet trebuie acceptat, pe cînd un 
filosof trebuie discutat ? Este ceea ce sperăm 
să se producă in cercuri cit mai largi nu nu­
mai de la noi. ci și in lume. Iată, la 42 de ani 
după ce la Milano apărea Orizzonte e stile, la 
Minunziano Editore. s-a tipărit acum. în Elve­
ția Eonul dogmatic. Fragmente din Trilogia cul­
turii și din Elogiul satului românesc (discursul 
de recepție la Academia Română) au mai apă­
rut in germană, maghiară și chineză.

Nu asistăm incă la o avalanșă de traduceri, 
interpretări și citări din opera lui Blaga (deși 
în ultimii 10 ani, la congresele internaționale 
de filosofie au fost menționate unele din ideile 
sale), dar ea iși continuă liniștit și sigur drumul 
spre conștiința universală la care propria-i va­
loare ii dă dreptul să aspire.

Victor Botez
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Da, bate la această poartă inima ta și intri in 
grădină 

ca intr-un mister al copilului care
visează o pădure. Se amestecă laolaltă cu poteca 
printre hățișul de ramuri 
rochia lunii, țipătul de aur al huhurezilor 
peste povirnișul zilelor 
zeii împăcați.
Și ca întotdeauna speri să te aștepte 
în prag șr înaintezi 
și iată sapele și stropitorile 
inșiruindu-se in onoarea ta 
iar m tunam graainu ea alba licorni 
nisiparnița trezindu-si lumina.

Tălmăciri de Radu Cârneci

gramaticienii romani din antichitate 
numeau „praedicatum" partea verba­
lă a unei fraze, pe cînd acela care 
săvirșește ceea ce o exprimă partea 

verbală era pentru ei „subiectum" (cuvîntul e 
o traducere a termenului grecesc corespunză­
tor). Acești doi termeni au fost reluați de fi­
lozoful francez Nicolas Oresme în secolul XIV, 
și s-au răspindit în tot Occidentul.

Dat fiind că partea verbală constituie ceea 
ce se spune despre subiect, forma „predicant" 
ar fi fost, drept vorbind, mai potrivită.

Asupra chestiunii raportului dintre cele două 
părți principale ale frazei, și în general despre 
terminologia elementelor care formează împreu­
nă o unitate sintactică, s-a oprit prof. Gh. Bo­
sianu in numărul din 15 VII 87 al revistei 
„Ramuri". Distanța e mare între Europa 
sudestică și Europa nordvestică, și abia acum 
am cunoscut articolul. Acesta e interesant, dar 
merită citeva observații, ceea ce pare indicat 
și prin semnul de întrebare care însoțește ru­
brica lui, „O nouă teorie sintactică ?“ Nu știu 
dacă în interval altcineva a discutat în coloa­
nele acestea părerile d-lui B. Rog redacția re­
vistei să suprime repetițiile mele eventuale, 
neintenționate.

După teoria lui G B., muncește, în fraza 
menționată, este o „parte de propoziție de­
terminabilă" și poate fi numit nu numai „pre­
dicat" ci și „mod" (termen ocupat într-altă 
parte și de aceea puțin potrivit în cazul de 
față, după noi).

După G. B„ ca și după cei mai mulți, pre­
dicatul determină subiectul. Aș adăuga că și 
inversul ar fi ușor de susținut : fraza din 
rubrica noastră ne vorbește și de muncirea 
(munca) unui om și de un om care muncește.

Muncește, ne spune G. B., poate avea și el 
un element subordonat, de ex. bine, omul 
muncește bine, și merită atunci, în raport cu 
acest complement, o a treia denumire, anume 
„subiect secund" ; omul, atunci, e „subiect 
prim".

Autorul continuă: numai predicatul „are în­
țeles temporal". Am putea să precizăm : în 
limbile noastre obișnuite, da ; ele nu sînt în 
măsură să exprime că ideea cuprinsă într-un 
substantiv aparține numai prezentului, sau 
numai unui timp trecut sau viitor. Dar așa 
ceva e ușor de imaginat. Poate fi și exprimat : 
F. Barnum, în „Inuit language" (Boston, 1901, 
§ 62), ne informează că limba eschimosă din 
Alaska poate, prin sufixe adăugate substanti­
vului care înseamnă ’fum’ (în general), de 
exemplu, exprima și idei ca ’ceea ce a fost 
fum’, ’ceea ce va fi fum’.

Dacă am înțeles bine, G. B. consideră că de­
numirile unităților frazei sînt improprii și tre­
buie schimbate : în loc de subiect trebuie spus 
în anumite cazuri „subiect prim", în loc de 
predicat „mod" sau „subiect secund nesubstan­
tival", în loc de complement „subiect secund 
substantival". Motivarea nu e cu totul clară, 
închei și eu cu un semn de întrebare : de ce 
nu ajung termenii obișnuiți?

REVISTA STRĂINĂ
Fără îndoială se cuvine prețuit efortul celor 

patru traducători, cercetători la un centru de 
studii apart in ind universității Sorbonne IV (ve­
chea Sorbonă), de a transpune in franceză în­
treaga gîndire filosofică a lui Lucian Blaga, 
descoperind echivalențele numeroșilor termeni 
noi introduși de el atit de masiv în operă, incit 
poate fi considerat nu numai creator al unui 
sistem filosofic profund inedit, ci și al unui 
limbaj original.

Studiul introductiv constată că gindirea Iul 
Blaga inaugurează, prin ea însăși, noul eon. 
Originalitatea filosofiei sale corespunde reîn­
noirii aduse de revoluția cuantică în fizică. 
Există o schimbare de metodă și de perspectivă 
față de postraționalismul cartesian, bazat pe 
bifurcarea*res cogitans-res extensa, căreia Ga­
briel Marcel și mai tirziu Jean Danielou i-au 
sesizat „suficiența44. Filosofia lui Blaga a anun­
țat această schimbare din anii T30, anticipînd o 
adevărată revoluție în gîndire, încă de la apa­
riția primului volum al Trilogiei cunoașterii, 
într-adevăr, este destul să ne gindim la ideile 
ce se degajă din principiile formulate de fizi­
cieni (ca Heisenberg, sau Planck) in epistemo-

• SYLVIA PLATH (27 oc­
tombrie 1932 — 11 februarie 
1963) una dintre remarca­
bilele poete ale secolului al 
XX-lea, a ținut ani buni 
la rind un jurnal intim 
care figurează printre pos­
tumele sale. Jurnalul s-a 
□ăstrat aproape în între­
gime, nu lipsesc din el 
iecît însemnările din pfe- 
•ioada primei încercări 
îșuate de a se sinucide și 
lin ultima jumătate de an 
le viață ! însemnările care 
lipsesc au fost distruse de 
Ted Hughes. soțul ei.
„pentru a nu ajunge niciodată pe mina copiilor", 
după cum mărturisea el. Forma finală a jurna­
lului a fost îngrijită de soțul, ei, poetul Ted Hu­
ghes, „singurul bărbat din lume pe care l-am Iubit
și lingă care am putut să trăiesc", după spu­
sele poetei.

Poezia Sylviei Plath nu< poate fi înțeleasă pe 
deplin fără însemnările ei din jurnal. Acestea 
conțin o privire necruțătoare asupra ființei ei, a

relațiilor cu tot ce a înconjurat-o. Cităm din jur­
nal, însemnarea din 5 septembrie 1S51 :

„Nu iubesc, nu pot iubi pe nimeni în afară de 
mine. Este foarte șocant să recunosc acest lucru. 
Nu port în mine dragostea egoistă a mamei mele, 
nu am în mine nimic din dragostea ei egoistă. 
Nimic din dragostea practică ce se stinge cu în­
cetul. Sînt capabilă să-1 Iubesc pe cel care oglin­
dește propria mea lume. îmi doresc din Inimă să 
existe o conștiință absolută, o persoană în care 
să am încredere, care să mă prețuiască și să-mi 
spună lucruri adevărate.

Problema mea fundamentală, născută din iubirea 
mea egoistă, este gelozia. Sînt geloasă pe bărbați 
— o ură periculoasă, pătrunzătoare, care poate, 
cred, produce coroziunea oricăror relații. O ură- 
născută din dorința de a fi activă, de a munci și 
de -a nu fi pasivă. Urăsc la bărbați libertatea lor 
corporală, capacitatea de a trăi două vieți : de a 
face carieră, șl, în același timp, de a avea o viață 
de familie. Dar nu sînt numai geloasă, sînt și 
mîndră șl trufașă...*

• CRITICA LITERARA SUEDEZA apreciază că 
monografia August Strindberg datorată Iul Olof 
Lagercrantz și apărută la editura Wahlstrom Wlt-

strand din Stocholm este cea mai Izbutită dintre 
toate studiile închinate vieții și activității acestei 

mari personalități a culturii suedeze, care a trăit 
între anii 1849—1912. Olof Lagercrantz este autorul 
unei serii de remarcabile monograli, între care 
cele dedicate Iul Agnes von Krusenstjern și Stig 
Dagerman, dar și lui Dante. Alighieri si Nelly 
Sachs, aceasta din urmă laureată a Premiului 
Nobel pentru literatură (pe anul 1967). Olof 
Lagercrantz aduce o serie de elemente noi legate 
de Strindberg. De pildă, el susține că operele așa 
zis autobiografice ale dramaturgiei sînt lucrări cu 
personaje iictive, pe cîtă vreme cele despre care 
autorul însuși a afirmat că sînt imaginate de el — 
„Maestrul Otof" cuprind foarte multe date auto­
biografice.

Autorul monografiei surprinde în cartea sa mo­
mentele cheie ale vieții și operei lui Strindberg, 
oferind cititorului o lectură plină de elemente și 
întîmplări noi.

• PE DATA DE 15 IULIE se împlinesc 55 de 
ani de la apariția revistei de literatură „Varlîk" 
din Istanbul. înființată de cunoscutul om de cul­
tură turc, Yașar Nabi Nayir, un bun prieten al 
țării noastre și continuată de poetul Kemal 
Oder, de-a lungul existenței sale publicația 
a funcționat ca un focalizator al valorilor 
reale ale literaturii turce. Revista a dedicat nu­
meroase pagini literaturii din România, încer- 
cînd să cuprindă toate generațiile. Dintre scri­
itorii și poeții români ale căror povestiri și 
poezii au fost prezentate în aceste pagini rea­
mintim pe Mihai Eminescu, Zaharia Stancu, Li- 
viu Rebreanu. Eugen Barbu, D.R. Popescu, Ni­
colae Labiș, Marin Sorescu, Nicolae Dragoș, Ni­
colae Dan Fruntelată. în numărul din Iunie a 
apărut o amplă prezentare a scriitorului Geo 
Bogza și se află în tipar o pagină cu poezii 
semnate de Lucian Avramescu.

Consemnăm cu satisfacție continuitatea revis­
tei prietene „Varlîk" prin decenii.
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