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despre însemnăta­
tea marelui 
rum comunist 
acum douăzeci 

trei de ani vorbesc, 
nu se poate mai clar 
mal deschis, realitățile 
seși ale tării, 
rile

fo- 
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si 

cum 
și 

ln- 
transformă- 

uriașe petrecute, 
toate domeniile 
noastre materiale 
tuale. înflorirea 
și socială care a 
acest răstimp arcul de bol­
tă al unei epoci cu cele 
mai adinei și mai întinse 
rezonante în destinul na­
țional. Calea progresului și 
civilizației socialiste a 
trie! a 
Congresul al IX-lea 
partidului, dimensiuni 
de o hotăritoare și 
susținere a spiritului 
lutionar. creator, cu 
meieri pe realități
Si în conexiune cu legitățile 
generale aplicate la condi­
țiile noastre.

Eveniment Inaugural, 
marele forum a marcat un 
susținut și laborios proces 
de gîndire politici vie, no­
vatoare. determinind schim­
bări de optică și atitudini 
cu efect pozitiv in Istoria 
construcției și devenirii 
noastre socialiste. Lupta 
împotriva inerției a șa­
bloanelor, a rutinei cu tot 
cortegiul lor de prejude­
căți si stări mimetice, dog­
matice și-a găsit 
men tul 
anului 
o susținere de o 
tă exemplaritate.
însuși și-a revigorat meni­
rea si vocația în fruntea 
unei lupte care avea să-l 
consacre ca centru vital al 
întregii națiuni. Partidul, 
sublinia nu de mult tova­
rășul Nicolae Ceausescu, 
trebuie să emită lumina 
care si călăuzească întrea­
ga națiune pe drumul co­
munismului. Este deci ne­
cesar ca partidul să rămi- 
nă permanent tinăr, sa tie 
mereu pătruns de spirit re­
voluționar, novator, să tra­
gă permanent concluzii din 
realitățile sociale, din ma­
rile cuceriri ale științei și 
cunoașterii umane. Lumina 
aceasta despre care vorbeș­
te secretarul general al 
partidului 
și matca 
istoric deschizător de nouă 
epocă în munca și viața 
întregii țări. Unitatea de 
neclintit a poporului în ju­
rul partidului. al secreta­
rului său general, are în 
această lumină temeiul și 
valoarea unui act de con­
știință exponențial Epoca 
pe care o numim cu nu­
mele ctitorului său. Epoca 
Nicolae Ceaușescu, ne 
marchează istoria în pro­
funzime și pe spatii 
ale existentei, de la 
perarea tradițiilor și 
rificarea moștenirii ’
tate a trecutului și pînă Ia 
creația de valori materiale 
si spirituale ale prezentu­
lui. cu un impact deosebit 
de fertil în viitorul pe care 
ni-1 edificăm.
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vaste 
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alorile gîndir'.L 
ale muncii «1 
creației se consti­
tuie într-un ines­

timabil tezaur 
triei si au. din 
tiva permanentei 
lui revoluționar, 
cîmp de referință 
preocupărilor 
străduința generală de 
făptuire a 
obiectivelor 
Congresul 
Conferința 
partidului, 
tate de tovarășul 
Ceausescu, 
sarcinile 
două expuneri 
teazâ dezbaterile ce au loc 
in vederea 
re a C.C. 
zintă un 
cument al 
primind curau'ui 
mărilor ce s-au produs 
se produc in societate o di­
namică nouă, de un ime­
diat și excepțional, interes. 
Ne regăsim în expresia și 
spiritul lor pe -dimensiunea 
largă a evenimentului de 
acum douăzeci și trei 
ani. Intr-o etapă care, 
rește. este cu totul 
mult mai complexă și cu 
Înălțimi in relief economic, 
moral-politic și social 
atestă marea justețe a 
mulul parc- rs. Trăim 
pul unei noi stări de 
știință și ne abordăm 
chis liniile ei directoare și 
necesare în 
umană, după criteriul unei 
noi calități a muncii și vie­
ții, a gindirii și acțiunii 
practice, revoluționare. S-a 
dezvoltat larg si s-a pre­
cizat mai bine rolul științei 
si culturii in făurirea noii 
societăți, pomindu-se de la 
faptul că nu se poate vorbi 
de realizarea socialismului 
si comunismului fără a a- 
seza la temelia lor cele mai 
noi cuceriri ale științei si 
culturii, ale cunoașterii 
umane in general. Numai 
$1 numai pe baza celor 
mai noi cuceriri ale știin­
ței, tehnicii, culturii, ale 
cunoașterii — arăta secre­
tarul general al partidului, 
se pot făuri cu succes so­
cialismul si comunismul, se 
pot asigura bunăstarea și 
fericirea întregii națiuni. 
Purtător de nouă conștiință 
sl edifieîndu-se neîncetat 
în lumina acesteia, ilustrin- 
du-se prin fapte si atitu­
dini pe măsură, omul gin­
dirii si făuririi noii socie­
tăți. al înaltelor realități și 
aspirații, primește lumina 
vie si călăuzitoare a Ideilor 
care-1 consacră în centrul 
preocupărilor întregului
partid și ale întregii socie­
tăți. In această accepție și 
după o asemenea rațiune 
se ilustrează și cultura și 
arta, literatura, creația care, 
în ordinea noii sale sensi­
bilități. se constituie în­
tr-un factor specific de 
formare și afirmare a per­
sonalității umane, fiind 
mijloc cît se poate de 
preslv și în permanență 
necesar al edificării de con­
știință.
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Luceafărul

EMINESCIANA

„Locul geometric
x n primele sale articole; precum se

Iștie, Eminescu manifestă' înclinații la­
tiniste. In 1870, dată, fiind ucenicia sa 
la Școala lui Ar on Pumnul, se simte 

obligat să-și apere profesorul împotriva broșu­
rii lui D. Petrino (de sugestie maioresciană) 
ostilă Lepțurariului. Acțiunea latiniștilor i se 
pare a fi fost nobilă, eficientă, întrucît a con­
dus Ia deșteptarea națională a românilor. Lati­
nismele utilizate masiv în ^traducerea sa din 
Critica rațiunii pure pot avea aceeași semnifi­
cație, (de altfel I. Rădulescu Pogoneanu îi va 
reprdșa abuzul de „ardelenisme" în această tăl­
măcire). Multe alte observații pe tema limbii, a 
specificului național, a culturii române etc., se 
leagă tot de problema transilvană, acută și fier­
binte după constituirea dualismului. Cunoscuta 
coaliție îi apare ca o formă politic retrogradă, 
„ce contrazice natura obiectivă a monarhiei, 
dreptul ce-1 are fiecare popor de a-și determina 
voința prin legi și de a avea un propriu or­
gan pentru formularea acestor voințe, o legisla­
tivă". Intr-o însemnare prevede ca Heliade în 
Teze și antiteze, o filozofie românească impli- 
cînd „între pietrele ei unghiulare două cestruni 
nepuse în filozofii și nestudiate de nimeni —

Marian Vasile

(f

EPOCA NICOLAE CEAUȘESCU - tablou da Ghearghe lonițâ
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ersonalitate pregnantă în peisajul li­
terar actual, Nicolae Dragoș iși con­
struiește, senin și calm, cu echilibrul 
înțelepciunii dobindite din implicarea 

lucidă în frămintările realului, o lume poetică 
deloc simplă, ce invită gindu] la peripluri largi 
prin țărmurile cuvintului și-l îndeamnă a se 
opri stăruitor asupra întrebărilor adinei ale exis­
tenței umane. Descifrezi, și în ultimul său volum 
de versuri („Fintina din oglinzi"), spiritul he­
raldic-tutelar al lui Arghezi, limpezimea barbi- 
liană a ideii, corespondențele blagiene ori in­
flexiunile poeziei populare ce țin precum o țesă­
tură secretă, ascunsă, cuvintele intr-o armonie 
de sugestii capabilă a da coerență unei viziuni 
migălos și indelung articulate.

Cele cinci despărțituri ale cărții sînt ca trep­
tele de înaintare în universul poetic al lui 
Nicolae Dragoș, o dialectică subtilă ce pornește 
de la condiția poeziei (Nașterea poemului) și 
ajunge la iubirea de patrie (Eternitatea din vi­
tralii) — trecînd prin necesarele praguri inter­
mediare : meditații asupra timpului (Logica 
anotimpurilor), asupra virstei și a iubirii (Stanțe 
in șoaptă), asupra satului ca depozit viu de fapte 
și istorie (Statuia unui sat).

Poetul definește, mai întîi, o lume a con­
cordanțelor cosmice la sesizarea cărora se naște 
cîntecul. Natura nu este un haos — ci o scară 
a ordinii, o aranjare de cupole una peste alta 
străbătute de săgeata timpului : „Iei luna... Ori 
o parte din ea... / Luna pe cînd e doar o jimblă 
pufoasă / Ori o agrafă îndrăgostită / Sau o 
scoică ce-a trăit ani mulți / Intr-o mare aurie... 
// Mai iei — dacă-ți e la-ndemînă ! — Marea / 
Ori o parte din Mare, o parte de val, / O umbră 
de țărm... Atît cit / Fragila barcă a Lunii poate 
fi cuprinsă / Intr-o oglindă nestatornică... // Poți 
să auzi — / Cu puțină imaginație — / O unghie 
de sidef căutind ' Cutremurată strunele din 
adîncuri / Ale unei chitare lichide, / Și poți să 
vezi cum pe creasta de val / Răsărind, dansează 
cîntecul... / Luna, arcuș auriu ce călătorește 
duios / Pe strunele apei..." (A doua lecție de 
poezie). Iată, acest splendid poem poate pre­
lungi pină la eristică pură discuțiile despre 
sursologie : intrarea amintește de Prevert, ima­
ginea este eminesciană, universul străpuns de 
ideea care naște în urma ei „cintec" este de sor­
ginte barbiliană. Și totuși, Nicolae Dragoș edi­
fică spre altceva. Interesantă mi se pare, mai 
intii, insistența cu care poetul atrage atenția 
că în natură consonanțele se organizează numai 
pe verticală. In plan orizontal se mișcă, vom 
vedea, ființa umană — iar „cîntecul" se naște 
numai la intersecția dintre aceste direcții funda­
mentale. Dacă în primul ciclu de poeme al cărții 
aflăm despre condiția „naturală" a creației și 
zăbovim în elogiul cosmosului supraetajat, în 
ciclul următor intră în scenă factorul uman. Pri­
virea gîndului măsoară planul orizontal : „Mă 
uit în urmă : trecură anii, / Florile stinse trec 
în litanii. / Mă uit în față, anii prin ceață —/ 
Pasul cu mersul iarăși se-nvață“ — dar apare, 
că punct de reper, un segment din axa verticală: 
„Ah, tu, stejare, sub zări cerești, / Prin ano­
timpuri treci, veșnicești. II Frunzele-ți cad roti­
toare prin vint / Altele noi zboru-și iau din 
pămînt" (In litanii). Fiorul existenței vegetale 
trezește dor de eternitate, dor de dincolo de 
viață, sentimentul neputinței de transcendere 
amorțind, oarecum, în fața conștiinței că omul 
este singura măsură a tuturor lucrurilor.

In acest „sistem al consonanțelor", omul este 
un memento al limitelor orizontale (cer — cim- 
pie), ca și cînd (de fapt : pentru că) esența Iul 
ar fi ( — este) mersul, deplasarea pe suprafețe. 
„Veșnicia tristă" șade în această lipsă : natura

are in sine Însăși verticala, timpul, creșterea 
neîncetată de jos in sus (și căderea. Ia fel de 
sus in jos) ; obturind curgerea, omul ii dă con­
figurație de lanț, de verigă in lanț, o rotunjește 
devenindu-i centru continuu. In fond, „miracol 
interzis" va să zică „veșnicie tristă", etern gra­
nitic ori vegetal necuprins de săgeata vieții 
adevărate, a vieții care moare viețuind, care se 
vede pe ea insăși oglindindu-se. Un cuvint cu 
mare rol in poezia lui Nicolae Dragoș este 
„jertfă" : „O naștere-i în jertfă" ; „Și jertfa 
nouă și-o va smulge lutul" ; „Fecunda jertfă a 
florilor". Abaterea spre glie și ridicarea din ea, 
nașterile viitoare țișnind din oprirea momen­
tană a fluxului, a curgerii, izbucnind din re­
tragerea sinelui in sine — indică viziunea unui 
univers pulsatoriu. Lucrurile sint spuse, uneori, 
cu simplitatea locurilor comune — avind tocmai 
de aceea fior poetic : „In templul tău, de-o veș­
nicie, / apun oamenii / ca tu să fii veșnică... 7 
Numai gindul, numai el, poate asemenea ție 
să fie / și poate mai presus decit tine / El te 
vede, te știe // Tu nu știi dacă-1 vezi, / dacă-1 
cunoști" (Numărind nemurirea).

In ordine uman-istorică, jertfa devine cuvint 
care-și caută trup pe deasupra apelor și a pă- 
mînturilor, precum in acest poem despre iubirea 
de Mihai Viteazul : „Umblă prin țară veșnic 
cap de domn, / Fără odihnă umblă, fără somn. / 
Din munți in munți trecind, din deal in deal, / 
Spre Dunăre tot vine din Ardeal. / îl duce dor 
spre credincioși oșteni / Ce asfințit-au la Călu- 
găreni. / Iși află trupul preschimbat în măr / 
Aprins in singe lingă Șelimbăr. / Gindul li-1 
spun privighetori și sturzii / Cu 
Cîmpia Turzii. / I-aude cum din 
ardă / Mocnita jertfă pe tăiș de

lacrimi arse pe 
veacuri dau să 
bardă. / Arbori

e sublinia în Expunerea secretarului 
general al partidului, comuniștii „tre­
buie să se afle iu locurile hotăritoare, 

să fie in primele rinduri, să acționeze 
pentru unirea eforturilor tuturor oamenilor mun­
cii in buna desfășurare a activității de înfăp­
tuire a planurilor și programelor". Este un în­
demn și pentru noi, scriitorii de a ne afla „in 
locurile hotăritoare" și de a acționa prin toate 
mijloacele de care dispunem, cu energia care 
este proprie cuvintului „ce rostește adevărul". 
Fac parte din categoria oamenilor care au plecat 
dintr-un sat sărac, urmind îndemnul părinților 
de a face un pas mai înainte pe drumul exis­
tenței mele, un pas care, lor, părinților mei, nu 
le-a fost îngăduit, fiind nevoiți, încă de cînd 
erau și ei in virsta copilăriei să măsoare pogo­
nul eu pumnul, să-și facă fier de plug din palma 
plină de cicatrici și să-și pună pe frunte numai 
cununa in care străluceau pietrele nestemate 
ale stropilor de sudoare. O asemenea cunună 
purtasem și eu alături de ai mei, cunoscând încă 
de atunci adevărul că numai prin muncă poți 
să-ți luminezi cit de cit calea vieții. Atunci, în 
primii ani ai adolescenței mele peste care se 
profilau mai mult sau mai puțin vizibil arcanele 
unui romantism hrănit cu puținele cărți de lite­
ratură — pe atunci, ivirea unei cărți, a unei sin­
gure cărți de literatură in sat constituia un eve­
niment care trecea dintr-o uliță in altă uliță și 
făcea cite un popas in casele mai răsărite pen­
tru delectarea cite unui știutor de carte, — mi 
se părea că nici drumul vieții mele nu mă va 
duce mai departe. Da, sufeream și mă cuprindea 
o tristețe nedeslușită încă pe care nu mi-o puteam 
scutura de pe umeri decît seara cind ne adunam 
pe vatră și începea sfatul despre tot ce am 
făcut în cuprinsul zilei, ce am făcut bine sau 
mai puțin bine și ce urmează să facem a doua 
zi și frecvent se punea problema învățăturii, că 
numai cu învățătura pot fi biruite nevoile care 
se hrănesc din neștiință. — Uită-te, băiete, în sat 
la noi și așa e în toate satele, cine știe cit de 
cît puțină carte și-a ridicat fruntea, știi și tu : 
Ai carte, ai parte ! O să vă dăm la școală să în- 
vățați. N-o să ne fie ușor, nici nouă, nici vouă, 
dar dacă vreți să vă fie bine, șă fiți vrednici, să 
munciți fiecare pentru doi, unul pentru pîinea 
neagră de azi, al doilea pentru piinea albă de 
mîine...

Așa vorbea mama gîndindu-se și la viitor. Dar 
nu trebuie să-l uit nici pe tata, că și el. ca să 
putem învăța la școală, fiind știutor de carte și 
avind un scris frumos s-a angajat într-un post 
modest, cu o leafă mică dar îndeajuns ca să ne 
acoperim cheltuielile de școală și plata chiriei 
pentru o cameră unde nu incăpeau decit un pat

Nicolae Georgescu
Continuare in pag. a 3-a
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In paginile 5-8

Ion Fotopin

Continuare în pag. a 10-a

r a. «C -My f

SCRIITORII VORBESC DESPRE

Portret
umai cine n-a stat vreme mai înde­
lungată în preajma sa, fără să-i tul­
bure prin siciiala întrebărilor, multe 
și mărunte, lucrul și visarea, poate să 

greșească, din grabă și nepricepere, numindu-1 
pe Victor Vicșoreanu olar, ce-i drept de excep­
ție, dar tot în limitele înguste și fără strălucire 
ale unui meșteșug periferic, prea vechi și prea 
rudimentar să mai aducă ceva nou în clasamen­
tele hiperesteților, care se bălăcesc de pe acum 
în fluviul fascinant al artei cibernetice incer- 
cind emoții la care omul obișnuit nu se poate 
înălța lipsindu-i instrucțiunile de receptare.

Eu unul, socotindu-mă și un om obișnuit șl 
doritor de clipe de visare, în alergătura mea 
cu „mersul trenurilor" într-un buzunar și-n ce­
lălalt cu, o „Carte de amintiri" — pretențios titlu 
dat unui caiet cu file albe confecționat la o mă­
runtă cooperativă meșteșugărească de prin nor­
dul țării — găsesc de fiecare dată, mare păcat 
că prilejurile sînt tot mai rare, la Victor Vicșo-

Un critic „nou“ de altădată
Omagiat cu mai mulți ani în urmă, cu 

prilejul implinirii unei vîrste respec­
tabile, in sala cu oglinzi a Casei Scri­
itorilor, Șerban Cioculescu a ținut să 

împartă omagiul care i se adresa cu foștii lui 
colegi de generație și de echipă critică : Pom­
piliu Constantinescu, Perpessicius, Vladimir 
Streinu.

Alături de coechipierii generației sale a fost 
una din oglinzile in care s-a privit literatura 
română interbelică în plină formare și afirma­
re. Evident, cei citați n-au fost singurii crea­
tori de climat literar în presa deceniilor dintre 
cele două războaie, dar ei s-au distins prin îm­
brățișarea programatică a cronicii literare și 
atitudinii la zi. Ca profesori de română, cu 
dragoste de clasici, au practicat o critică lite­
rară în care judecata de valoare era emisă in 
concordanță cu încadrările istorico-literare. 
Nici unul n-a fost un fanatic al noului, deși se 
considera fiecare pe sine un critic „nou", spre 
deosebire de cei vechi, de Mihail Dragomirescu, 
de G. Ibrăileanu, de E. Lovinescu. Ralierea lor, 
tîrzie și demonstrativă, la cel din urmă nu 
face decît să complice lucrurile pe care Șerban 
Cioculescu le-a limpezit fără echivoc în amin­
tirile sale. Experiența Kalendelor, scurtă și ex­
presivă inițiativă publicistică de grup, i-a așe-

zat pe Pompiliu Constantinescu, pe Vladimir 
Streinu, pe Șerban Cioculescu, mai aproape de 
G. Ibrăileanu decît de E. Lovinescu.

Caracteristica reacție polemică în apărarea 
lui Caragiale, care s-a produs în 1935, în re­
plică la articolul lui N. Davidescu, care vedea 
în Caragiale un „ultim ocupant fanariot", îl 
așează pe Șerban Cioculescu din nou alături de 
Perpessicius, de Vladimir Streinu, de Pompiliu 
Constantinescu. A fost pentru Șerban Ciocules­
cu prilejul unui lung excurs istoric care țintea 
la definirea direcției atacurilor anticaragialiene 
al căror punct terminus era intervenția lui N. 
Davidescu. Definitorie pentru Șerban Ciocu­
lescu, ca și pentru colegii săi, a fost respecta­
rea clasicilor și a marilor valori ale literaturii 
române.

„Nouă" era generația din care făceau parte 
și prin felul în care înțelegea să valorifice pa­
trimoniul literar național. Perpessicius s-a de­
dicat monumentalei ediții eminesciene, astăzi 
prin alte mîini aproape de capăt. Tudor Vianu 
a inițiat o ediție justițiară Alexandru Mace- 
donski, Vladimir Streinu a început o intere-

M. Ungheanu
Continuare în pag. a 11-a

PATRIE

între prunii și merii de pe dealul 
olari devenit „cartier etnografic" 

cu
reanu acasă, 
cătunului cu 
al orașului Horezu, prilejul împăcării mele 
mine, cu vremea, cu viața, cu lumea. Emană din 
ființa acestui olar atins de aripa geniului atita 
blîndețe, fără să-1 socotească cineva nici măcar 
în glumă blind la fire, incit de cum trec pragul 
și mi se îngăduie să pătrund în strimtul său a- 
telier, mă simt din nou copil și mă bucur 
voie de sunetele lutului smălțuit și trecut 
vadul focului din cuptorul de ars oale și 
cele.

Lingă Victor Vicșoreanu, lingă roata lui 
se tot invîrte fără odihnă, lingă palmele 
inmănușate cu humă cleioasă și, mai ales, 
fața ochilor săi limpezi și bucuroși de-o întîlnire 
pe care n-o mai așteptau să treacă din târîmul 
părerii în cel al adevărului, eu nu sînt nicio­
dată cel care dă ci doar cel care primește bine- 
cuvîntarea întoarcerii la obîrșii. Nicicum nu mi 
se leagă firul vorbelor. Sau dacă se leagă, fi­
rul acesta duce spre altceva decît spre cele cite 
știu că ne stau la suflet și unuia și altuia, cu 
aceeași tăcută măsură a răbdării țărănești de 
la-nceputul tuturor timpurilor și tuturor vieți­
lor. Dacă se-ntimplă să se afle acolo și soția sa, 
Eufrosina Vicșoreanu, pricepută în decorarea 
străchinilor și platourilor de lut ca nimeni alta, 
tăcem in trei și ascultăm cum picură veșnicia 
din streașină casei, unde și-au făcut cuib rîn- 
dunelele, sau de pe timpla florilor din grădină 
care-și revarsă prin ferestruicile cît unghia de­
getului mare de la mină toată mireasma de care 
sînt în stare. Și e atita pace acolo, incit nici nu 
mai poate să-ncapă în mintea mea rostul vreu­
nei temeri. Victor Vicșoreanu, olarul acesta vîl- 
cean cu harul plimbărilor printre modele de 
străchini visate-n copilăria cea mai timpurie, 
rămîne pentru mine singurul tămăduitor la 
care-mi găsesc leacul, dacă încep să mă bîntuie 
îndoielile șl nu mai găsesc urmare locului și 
rostului meu pe lume. E deajuns să-l văd cum 
stringe-n palme bulgări amorfi de pămînt îm- 
prumutîndu-le o fărîmă din sufletul său, ca să 
fie apoi minunat smălțuite spre bucuria și înse­
ninarea celor care încă mai cred in simplitatea 
acelor adevăruri esențiale care ne țin drepți șl 
nu ne lasă cumva să ne prăbușim din făgașul 
vieții în hăurile lăturalnice ale inutilității, și 
văzîndu-1 îndrăgostit de meșteșugul său, pe ne­
drept socotit rudimentar și periferic, să mă adăp 
de la tăcuta lui comoară de oale și ulcele ca 
dintr-un șipot cu ape vii. El, Victor Vicșoreanu, 
și nu altcineva, mi-a oferit, fără să ceară vreo 
răsplată pentru această binefacere, argumentul

în 
prin 

ul-

care 
sale 

în

George Țărnea

Continuare în pag. a 10-a



^NOU'A G^EOG^AFI^E q.ITE^AR'A
ISTORICITATE
ȘI MITOLOGIE

DEMOCRAȚIA 
CULTURII — 

Un concept ilustrat 
de cărțile acestor ani

• Eveniment avînd rezonante istorice in viat* politici, socială ți culturală a tării, 
Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român, de la care se implinesc, in acest 
iulie, 23 de ani. a constituit o excepțională deschidere ideologică și de program cultural 
pentru creația românească, deschide-e cu consecințe fundamentale pentru reali­
tatea literaturii, pentru apariția și consolidarea unei literaturi românești cu ade­
vărat „noi". O literatură Întemeiată pe diversitatea creației asigurată de programul 
ideologic, organizată după criteriul realității, al unei realități vii, aflată intr-o continuă 
efervescență, o literatură. în fine, pornind de la tradiția majoră a unei culturi expri­
mată deja prin numeroase capodopere, care, acelea in primul rind, direcționeazâ sem­
nificațiile profunde ale unei creații noi, inedite. Apelul la „izvorul veșnic viu“ al litera­
turii și culturii românești, apel care privește atit realitatea nemijlocită a patriei cit și 
tradiția, vie și ea, a unui popor demn și cu o cultură consolidată, și-a găsit ecoul mi­
nunat într-o literatură română contemporană care a răspuns întotdeauna „prezent" la 
misiunea, de inaltă responsabilitate, de a contribui la educația politică a poporului și 
la asigurarea unui climat cultural de inaltă calitate.

Asigurarea unui climat nou, democratic, și deschis la nou (efect de zeamă al progra­
mului ideologic și cultural al Congresului al IX-lea al P.C.R.) a avut efecte dintre eele 
mai semnificative in crearea unor condiții capabile să asigure o exprimare largă, in 
domeniul culturii, celor mai largi categorii de creatori aparținind tuturor generațiilor de 
creație și, deopotrivă, celor mai diverse zone ale țării. „O nouă geografie a literaturii 
române contemporane" pornește, intr-adevăr, de aici și exprimă o evoluție a valoriler 
unde fundamentală este ideea de a asigura o concentrare autentică de forțe culturale, in 
condițiile unei diversități, care ea insăși tutelează astăzi cultura națională.

Astfel de incursiuni in prezentul literaturii sint necesare și revista „Luceafărul" le 
întreprinde frecvent, fidelă unui program literar pe care și l-a asumat, inoercind să 
înregistreze realitatea de fapt a creației românești contemporane, actualitatea acestei 
creații, implicarea ei în actual. Este ceea ce iși propune și grupajul următor, unde 
criticii literari tineri comentează volume recente ale unor scriitori din toate genera­
țiile care exprimă, și ei, actualitatea unui moment literar.

CONFESIUNEA 
UNEI CONȘTIINȚE

După ce făcuse dovada 
unei incontestabile voca­
ții epice cu două romane 
(Zilele cele scurte, 1981; 
Cumpenele, 1985), Stelian 
Tăbăraș •) revine cu un 
roman dens, secvențial, 
aproape cinematografic, 
in care întîlnim și mate­
rie captivantă, dar și teh­
nică narativă interesantă. 
Filmare la două aparate 
e cartea unei experiențe 
tandre, marcînd adine 
atit „ceara memoriei" cit 
mai ales personalitatea 
eroului-narator. Romanul 
e, de fapt, o confesiune 
a unei conștiințe în cău­
tarea reperelor esențiale, 
a resorturilor de profun­
zime, a clarificărilor morale. O conștiință rare 
refuză din principiu auritul drum de mijloc 
(„aurea mediocritas"), lnțelegînd virtutea nu ot 
o media aristotelică a exceselor, ci ca opțiune 
febrilă, ca trăire pasionant^ lntemeie'ogre.

încă din primele' pagini nl se precizează că 
întimplăriie au obirșia latr-en trecut ea: 
Îndepărtat („exact acum doisprezece a- "), ca- 
dat de o memorie afectivă care Încearcă să re­
constituie lanțul evenimentelor și să scoată xa 
iveală motivațiile de profunzime. în alternanța 
de secvențe și tehnici narative, autorul dă ex­
presie unor obsesii și revelații motivaționale, 
unor senzații asociative și gesturi involuntare, 
unor replici esențial-repetitive — toate concu- 
rind la o introspecție de tip prousttan (se știe 
că prin ambiguul „recherche" autorul Timpului 
regăsit înțelegerea nu numai „căutare", dar și 
„cercetare", investigare, „telescopare" psihana­
litică). Dar această răscolire febrilă a conștiin­
ței de sine nu e abulică, întimplătoare. nu se 
supune memoriei capricioase, intrucit eroul e, 
în regim introspectiv, de o lucidă maturitate. 
El e conștient că „obsesiile trebuiesc aprofun­
date logic, explicate dacă e posibil I". Se în­
treabă undeva „care sint pentru mine -made- 
lenele» ce trezesc amintirile" (p. 130), pentru 
ca altundeva mirosul ierbii (proustianul tufiș 
înflorit pe un drum de țară) să-i declanșeze o 
intensă senzație asociativă, rotunjită de o pa­
ranteză discretă: „(Iertare. M. P.. ai avut drep­
tate cu madelenele !)“, p. 107 — replică simi­
lară cu cea de la p. 42. Se înțelege, astfel, că 
proustianismul acesta e de o referențialitete 
nu tocmai criptică. Proustianismul de 
care vorbeam e, în acest caz, subordo­

nat viziunii narative, tehnicii de ansamblu, or­
donatoare.

Fire hipersensibilă, cu harul premor.ițiilor 
senzaționale, purtind pe obraz semnul unei e- 
redițiți distinctive, numitul Osebitu Petre iși 
schimbă numele m Petre Amârășteanu. Absol­
ventul faimosului liceu ploieștean și al ft’.OiO- 
giei bucureștene va deveni profesor la Institut 
și critic literar. îi este Încredințat, de către un 
fost coleg devenit regizor, un scenariu ce film 
despre „Nunta continuă", la care va lucra eu 
febrilitate ta căsuța de lemn de la Șimea, din 
zona Branului. Și tocmai ciad contestările pri­
vitoare la cercetările sale literare se țineau 
lanț, o prezență tandră și Însorită se ivește in 
viața lui, dind un sens mai inalt existentei 
sale. E Iuliana. studenta mult mai tin.ărâ 
(există Indiscutabil aici un „eor-nkx Emil
Codrescu"). cu care, părăsind Bucureștlul groaz­
nicului cutremur din martie T7. trăiește la 
Șimea clipe de neuitat (memorabilă topografia, 
dar și figura bătrinului localnic Taicu). Fire 
problematică, eroul meditează că ..fericirea 
erotică r.u e totală pentru un intelectual din 
cauza analizei continue, a rezervei de ironie și 
umor (...). a ritaalizării gestului și jindului 
ce duc spre pereche”, punindu-și întrebarea 
umană „de ce nu «intern la fel de analitici și 
ta cazul unor nefericite decepții 7”. O intlm- 
piare vine să tulbure apele cuplului absorbit 
de peisaj și să instaleze mare.! semn de între­
bare in conștiința ero-iX, Invitată de regizor 
să jo ce roiul — resc- Iuliana nu n. aal eC 
~S«-a talvat bine ta. ?<*. dar ee laaă fasrisiiâ 
de flgurancel cascador Gabie, ee-1 « pe 
aoevăratul rs re :ntr-o ►renă se- e.'iri. teribil 
ta care aceia trebuia să-și dea sufletul. însăr­
cinată cu Petre Amărășteanu. se va căsători 
totuși cu Gabriel pentru a deveni profesoară 
navetistă undeva la Pitești.

Deși Itinerariile stat ample, din Arcanii Goe- 
Jului (de unde este originară Iuliana) ptaă in 
Maramureș, la Cavnic (unde au loc filmările), 
de la Bucure?.i la Șimea ori de la Brașov la 
Turda, acțiunea e «’-aținutâ. dinam-că. de o 
abilă secvents.'e cinematografică, uziiind de 
acea originală alternanță de planuri compozi­
ționale intre un registru confesiv de persoana 
tatii și unul obiectiv de per^-na a treia și 
oferind acea complexă și sugestivă „filmare la 
două aparate" (in prim-plar.uri de introspecție 
tipologică).

în ciuda tmor oralități îrelevante. adesea 
plate, a tehnicii cam esteniative, a unor insis­
tente remarci de senzație, romanul e bine do­
zat epic, echilibrat «ecventional. relevind mă­
iestrie compozițională, dexteritate stilistică și 
concepția (lucidă) de prozator modem.

Z. Cârlugea
*) Stellas Tăbăraș : „Filmare Ia două apara­

te", Editura „Emiaesca", 1388.

Chiar dacă de valoare 
inegală, romanele lui Eu­
gen Urlcaru alcătuiesc 
deja un univers epic al 
cărui centru ordonator 
constituit de memoria 
activă îi asigură o re­
marcabilă unitate. Se pot 
detecta relații mal mult 
sau mai puțin profunde 
intre cărțile „galaxiei" 
Vladia. fie la nivelul ac- 
tanților. fie la cel al fi­
gurilor narative sau al 
artei subtile a racursiului 
prin care sînt configurate 
destine exemplare. Mai 
puțin au fost sesizate a-

semenea legături osmotice, inductoare de 
coerență, in’r-un alt ciclu romanesc ce se în­
trevede. alcătuit — deocamdată din „Mierea" 
(1978) si ..Glorie" (1987).

în ultima sa carte Glorie», Eugen Uricaru 
procedează ’a restaurarea unei stări mitice in 
spațiul realității. Soter Thot și Amneris fiind 
termenii unui ritual initiatic întru descifrarea 
engramei feminității. Cu excepția celei de a 
doua părți unde evenimentele proiectate in 
regim oniric au, tocmai din această cauză, 
lnspăimintătoarea concretețe și claritate a coș­
marului. Vom stărui mai intii asupra acestei 
enclave în textul romanului din motive ce țin 
de resortul intim al tehnicii narative, autorul 
excelind în analiza nu atit a anxietății în fața 
morții sau a presiunii necunoscutului, ci a pro­
cesului culDabilizării. mai atroce și, poate, mai 
dramatic. La limita tragică a pulverizării ra­
porturilor umane fetișizate de tradiție, eroul 
parcurge simptomatologia alienării, ca victimă 
a suficientei agresive. In momentele terifiant?. 
c.e maxirr.â tensiune generată de catastrofă 
(deraierea trenului), puterea modelatoare a le­
gilor nescrise ale relațiilor dintre oameni este 
suspendată. Acum, caritatea se poate dovedi 
o caocană dintre cele mai Dericuloase. Prota­
gonistul romanului. Deodat Proca. trăiește acut 
sentimentul vinovăției, la Început ca pe o ne­
definită gratui'ate. apoi constrins de argu­
mentele violenței întreținute de o ființă rudi­
mentară (magazionerul Ionel) dispusă la valo- 
r-.fîcarea ..evenimentului" ca pe o șansă de 
.afirmare", de ieșire din anonimat Proca este 
supus agresiunii absurdului pentru a i se in­
culca senzația dependenței (..complexul cii- 
nelui"). A descoperi într-un gest de ajutorare 
sursa culpabilității înseamnă, oricit ar părea 
cie paradoxal, a adopta un punct de vedere cum 
nu se poete mai realist Dar Eugen Uricaru 
ambiționează să scrie o proză în al cărei mo­
del se află, programatică, tulburarea front’e- 
relor dinăre imaginar si real.

Miza romanului se află in altă parte Deodat 
Proca ilustrează o existență precară, marcată 
de ratări succesive. Anticariatul, ca lime a 
Cărții r.u-1 salvează pe acest ciudat „literat" 
(nici dilata ’, nici scriitor) de la tragicul și 
și r.edesăvirșitul „stadiu al oglinzii". La toate 
palierele construcției romanești se amplifică 
lipsa ce aderentă la imaginea sa vie. „Glorie" 
este. in primul rind. cartea unei crize de iden­
titate. proour.ir.d analiza rafinată si specula­
tivă .- anatomiei eșecului. Cum spuneam. Pro­
ca aspiră la „gloria" literară, fiind un „scrin- 
tvr” respins de directorul editurii, dar urmă-

rînd eu obstinație destinul unor consacrați : 
maestrul Ieremia Palade sau Nichifor Goreac, 
personajul principal din „Mireasa", care ten­
tase regăsirea de sine prin cufundarea în pro­
priul trecut. Numai că Proca e un om fără b.o- 
grafie, deci fără trecut. Călătoria spre Bucu­
rești. pentru a participa la înmormîntarea lui 
Palade. marchează etapele pierderii libertății 
prin insinuarea voinței inspectorului de asigu­
rări, ins repulsiv și neliniștitor, adept al teo­
riei despre „personna". Lui Proca i sa oferă 
un trecut prin furt de identitate. Noua sa 
imagine este construită sub privirile inspecto­
rului Simion care ii arată calea. îi deslușește 
rostul printr-un act de terorism intelectual. 
Cind. cu surprindere tși dă seama că este 
manipulat (pentru cei din jur devine „Nichi­
for Goreac"), are un comportament imprevizi­
bil, paradoxal oină la absurd. A trăi deliberat 
nu înseamnă a trăi Inconștient. Proprietatea 
specială a visului potențează în cazul lui Deodat 
Proca luciditatea autoevaluărilor. își dă seama 
de banalitatea relației cu Dora. înțelege con­
diția umilă a lui Kati. Eșecul e un prilej al 
descoperirilor. Nu putem nega personajului 
existenta unor resurse eliberatoare, de răzvră­
tire chiar. O ruptură in viața sa se produce la 
„banchetul zeilor". In timpul echinocțiului, la 
locuința lui Amneris. întruchiparea efemeră a 

adevăratei iubiri, se înscenează episodul mito­
logic al uciderii lui Osi(ris). Rescrierea mitului 
în datele contemporaneității este destul de 
transparentă, autorul respectînd. cu fidelitate, 
schema scenariului tradițional. Mai puțin vizi­
bilă este parabola despre Thot, descifrabilă 
doar prin raportare la secvența finală a „pri­
veghiului", la catafalcul maestrului Palade. 
Dincolo de aluziile la datele unei realități re­
cente. trecind peste aluviunile parapsihologice 
și simbolurile oculte (caseta portocalie a Mi­
cului Nogal), descoperim in Thot (patronul scri­
bilor la vechii egipteni) expresia unor puteri 
demiurgice date de stăpînirea cuvintelor. Cu- 
noscind articulațiile creatoare ale limbajului, 
el dă viață universului. Și totuși, eroul cople­
șit de neliniștea fanatică în fața infinitului, 
are forța de a rezista impulsului sofistic de a 
demonstra reversibilitatea fatală a tuturor 
lucrurilor.

Ca și in „Mierea", Eugen Uricaru apelează 
la un exotism de sorginte asiată. alternînd ccn- 
trapunctic paginile „cotidieniste" cu acribia 
supozițiilor speculative. Din păcate, prozatorul 
insuși se rătăcește în labirintul spațiilor para­
lele ale analogiilor livrești și ele vieții, ob- 
scurizind excesiv sensurile faptelor și semni­
ficațiile ob ectelor. Profesionalismul nu-1 ab­
solvă de diluarea substanței narative (Se parg 
că acest talentat romancier nu cunoaște spai­
mele sterilității). El nu se ocupă de „născoci­
rea" subiectelor și personaielor, ci. asemeni 
personajului său. Ieremia Palade. „scriitor" 
autentic, caută „altfel de adevăruri".

Nichifor Goreac venise ta Oraș ca să scrie o 
„carte extraordinară, poate singura carte ade­
vărată din viața (sa)... Va fi Însăși viața" spu­
ne el in „Mierea". Palade are trufia de a afla 
misterul morții. Desigur, o carte despre moarte 
este o carte totală, dar atunci .sensul ultim al 
I eraturii devine chiar dispariția sa, intrarea 
în propriul neant."

Deodat Proca iese cu bine din această nouă 
capcană. Pentru cit timp însă ? Și este el un 
învingător 7 Ultimele pagini ele cărții nu dau 
un răspuns limpede : rămine pe altă dată, căci 
„Glorie" continuă un ciclu romanesc.

Constantin M. Popa
•) Eugen Uricaru: „Glorie", Editura „Emi­

nescu". 1987.

PLEDOARIE 
PENTRU 

LUCIDITATE
âfetca Hali txulijti

Mlura 
luiinx-u

ROMANUL 
FAMILIEI

TRADIȚIA 
PROZEI 

OBIECTIVE
Recent, a apărut un 

nou volum al Andei Rai- 
cu, al treilea, in ordine 
cronologică, de pină 
acum ; este inoeputul 
unui ciclu.

Autoarea nu este o 
surpriză pentru cunoscă­
torii literaturii actuale, 
ea debutind cu proză 
scurtă in 1971. tot la E- 
ditura Eminescu. unde 
i-au fost tipărite apoi ce­
lelalte opere. Cu alte cu­
vinte, unul dintre acei 
scriitori pe care editura 
mizează, iar rezultatele

confirmă această încredere.
Anda Raicu a parcurs drumul firesc, am zice, 

al prozatorului, trecînd de la însemnările a- 
proape seci,' provenite din observarea pătrun­
zătoare a cotidianului, concretizate în scurta 
povestiri strînse sub titlul „Deschiderea spani­
olă", la roman („Norda" se cheamă prima 
sa încercare romanescă din 1979. urmată de 
„Fiul luminii" tipărit în 1983), neevitind însă 
nici nuvela, practicată cu notabile rezultate ar­
tistice în volumul numit „Catalan".

„Valsul dimineții" denotă un autor stăpîn ps 
mijloacele sale, abil în a împleti și destră­
ma destine, în a urmări evoluția concomitentă, 
în diverse planuri temporale, a mai multor 
personaje. Proza Andei Raicu este de factură 
realistă, analiza și descripția (numeroase fie­
care dintre ele) fiind nu scopuri în sine, ci a- 
vînd o funcționalitate frapantă, menită a da 
consistență și putere de penetrație evenimen­
telor narate, personajelor aduse în scenă. „Val­
sul dimineții" intră în seria, bine reprezentată 
la noi, a romanelor vieții provinciale ; acțiunea 
se desfășoară într-un orășel nenumit, la con­
fluența Argeșului cu Dunărea, către afîrșitul 
deceniul al patrulea. Acesta ar fi punctul de 
reper temporal, de la care insă se pleacă îna­
poi, cu alte decenii, ajungîndu-se cu referirile, 
cu aducerile aminte pînă spre războiul de in­
dependență. Trecerile prin ani, felul cum o a- 
nume perioadă sau un anume eveniment alune­
că In altul, transformîndu-se și întinerind prin- 
tr-o ciudată dialectică, se fac cu inspirație. Aco­
lo. la confluența Argeșului cu Dunărea, este 
urmărită soarta familiei Voican, familie nume­
roasă, cu imprevizibile ramificații în timp și în 
spațiu. Autoarea continuă tradiția prozatorilor 
obiectivi, creatori ai unei lumi pe care o gu­
vernează artistic după cum cred de cuviință, 
fără a face rabat firescului, vieții adevărate. 
Procedeele sînt evident ale literaturii moderne, 
înțelegînd prin aceasta analiza psihologică sub­
tilă, lipsa totală a tușelor definitive, aproape 
orice personaj compunindu-și profilul în timpul

lecturii, odată cu trecerea dintr-un capitol ta 
altul.

Nae Volcan este un fel de Mana fu dar hun, 
Inteligent și cu picioarele pe pămint : Stan, 
fratele său, pare o personificare a trudei cin­
stite și fără bucurii : Traian, fratele lor mai 
mic. aduce necesarul mister ta înaintarea nara­
țiunii. Se rețin dintre personajele feminine 
Deaca — impunătoare in matemitatea-i vigu­
roasă. Chiriaca — vie. agitată, vorbăreață și în­
țeleaptă. domnișoara Paulina — posesoarea 
unor taine ce vor fi aflate in următorul volum. 
Reușita maximă credem că ar reprezenta-o cei 
doi oopii (Matei șl sora sa Regina) pentru că 
rareori psihologia infantilă si apoi aceea ado­
lescentină au fost atit de atent surprinse.

Interesantă ni se pare și intuiția Andei Rai­
cu de a schimba adesea unghiul din care pri­
vește un fenomen social, natural, politic, în 
sensul că detașarea i se relevă apellnd la opti­
ca unuia sau altuia dintre protagoniști. De aici, 
complexitatea și adincimea faptelor expuse.

Scrisă cu forță evocatoare cartea Andei Rai­
cu, unde rigorile impuse de romanul modern 
coexistă cu elementul zis tradițional, este fără 
îndoială o creația bine individualizată.

Liviu Grăsoiu

•) Anda Raicu î „Valsul dimtaeții". Editura 
„Eminescu", 1987.

Capacitatea de observația 
realistă și interesul arătat 
demonstrației. ascunsă 
sub intenția analizei, par 
să fixeze trăsăturile m si 
largi pe rare se «tracta- ■ 
rează pr*»r» SaCei Arcan, 
dună debutai eu lena 
hoinara U943>» în aceaae 
coordonate se încadrează 
si romanele Neștiutele 
noastre iubiri (1975) șl Sin­
gură in bătaia lânii (1977) 
unde intenția este accen­
tuarea analizei, dar reuși­
tele aparțin notației rea­
liste și observației socia­

le. în Vara suferințelor (1960) și Joc întrerupt 
(1986) structura se schimbă. Primul roman fiind 
un colaj de juma! cu notația realistă a unor eve­
nimente, avind reflexul ta existența imediată 
sau distanțată ta timp. în mereu amînata scrie­
re a romanului, clamată In jurnal, se produce, 
de fapt, însăși scrierea romanului. Desele obse­
sii și reveniri la reportaj, pe lingă indiciul unei 
pasiuni exercitate cu fervoare, sint dovada unei 
legături atente cu realitatea. Jurnalul este folo­
sit și ta tehnica edificării romanului Joc între­
rupt.

Aproape toate prozele Sofiei Arcan sînt roma­
ne ale familiei. Joc întrerupt nu semnifică des­
tinul frint al existenței creatoare, cît al celui 
la nivelul familiei. „Orgoliul Herganilor" devine 
motiv insistent urmărit în roman, poate coloana 
pe care se sprijină personajele ta vastul angre­
naj epic. Este dorința de a menține cultul unei 
familii. Pe un fond, inițial al absenței, artistul 
plastic Miron Hergane tși descoperă mama, in­
tr-un labirint existențial atent vegheat de Elena 
Hergane, cea care în roman apare cu numele 
simplu — Nana. Totul se desfășoară incert pen­
tru început, aproape imposibil, prin ceața per­
sistentă ce Înconjoară personajele. „încă nu reu­
șeam să le găsesc locul credibil în această po­
veste... incredibilă, absurdă" mărturisește eroul 
romanului. Pornind din Informațiile Nanei, tra­
seul epic se va edifica în timp. („Treptat cu­
vintele vor prinde formă, se vor organiza în 
imagini, vor prinde chip cel care mi-au însoțit 
copilăria .’bunicul, tata, Nana,Tinasina...").Totul 
dominat de orgoliul familiei. „Tu ești sortit să 
păstrezi, să aperi numele Hergane de neuitare" 
spune Nana adresindu-se lui Miron. Personajul 
care se reține mai mult din roman este Nana, 
cea torturată de viitorul familiei. înșelată în 
dragoste, toată forța posesivă a iubirii ei se ca­
nalizează in direcția erosulul familial. Ea se în­
dreaptă spre Miron, protejat printr-o iubire iz-

soriA 
ARCAN

IOC 
tNTRERUPT

ECtttura Facla

vorită din teamă ; din spaima că „numele Her­
gane" ar intra in neuitare. Aici, în această zba­
tere dramatică pentru descoperirea și păstrarea 
„orgoliului" familiei, se află consistența roma­
nului Sofiei Arcan. Pentru că, altfel, multe pa­
gini «int greoaie, altele lineare, plate în relatare. 
Chiar și unele personaje sînt lipsite de forță, 
nu se rețin, sînt configurate numai printr-o 
descriere exterioară — în primul rind Toma, 
dar și Larinia.

în destinul ltri Mfron Hergane. literar este 
ratată o dramă ■ artistului.. Din relatarea pasi­
unii lui artistice nu rezultă și conturarea unui 
destin creator. EI este descris ca un artist plas­
tic. dar nu trăiește ta roman ca un creator în 
arta plastică. Singura dimensiune tensionată, cu 
forță epică, în roman este cea prin care se cu­
noaște și recunoaște, lncercind să se și perpe­
tueze, orgoliul familiei. în această proză a fa­
miliei mi se pare că Sofia Arcan dă cele mal 
bune pagini ale romanelor sale. Și nu este pu­
țin, socotind că toato romanele prozatoarei in­
clud această problematică.

Alexandru Ruja
») Sofia Arean : „Joc întrerupt", Editura 

„Facla", 1936.

Prima impresie, fal­
să. pe care o lasă La lec­
tură recenta carte a Iul 
Mircea Radu Iacoban»), 
este aceea că ea iși are 
geneza într-un otium 
detașat al autorului, ca­
re, din perspectiva unei 
experiențe trăite și a 
unei biografii si— biblio­
grafii literare, își reven­
dică dreptul de a stabili 
ta sistem de referință 
mărturia propriei conști­
ințe artistice. Dincolo de 
aparente Insă, se dezvă­
luie atitudinea etică e- 
xemplară a celui rămas 
a celui care s-a implicat 
intr-o continuă căutare.

In mod esențial, deopotrivă, în liniștea biblio­
tecilor și în tumultul stadioanelor. în mirajul 
tainic al naturii și în ropotele rampei, în fio­
rul înălțător al timpurilor de altădată și ta 
rutina prezentului cotidian.

Sub aspectul analizei, trei sînt instanțele mal 
importante care fac indispensabile mărturia 
lui M.R. Iacoban.

în fața timpului Irevocabil, autorul presimte 
că lumea prin care trece trebuie. în părțile ei 
fenomenale, „să dea seamă" și, de aceea, tin­
de să-i surprindă conturul în inscripțiile cărții 
care, după o lege sui-generis, rămîn. Ele cu­
prind oameni, fapte, intîmplări. peisaje, mo­
mente din propria biografie, descrieri ale lașu­
lui. ale instituțiilor lui. aspecte inedite, peri­
sabile, care se cereau prinse în memoria 
timpului. Dimensiunea acesteia nu se revelea­
ză ca o abstracțiune, ei ca o coordonată care, 
în nenumărate rînduri, este supusă perspectivei 
inductive (frumoasele exemple de „protocro- 
nism" ieșean, elogiul istoriei românești, cu ne­
cesitatea implicării măreției ei în condiția va­
lorică a textului literar, evocări inedite, trăite 
sau deduse, din viața marilor noștri poeți — 
Emines:u. Labiș, N. Stănescu — etc.) și, im­
plicit, trăirilor înfiorate. Descrierea acestor 
trăiri se constituie în simboluri sugestive ale 
sentimentului duratei.

Al doilea chestionar al „instanței", imagina­
re, desigur, constituite tocmai in conștiința ar­
tistului. încearcă să destrame insolubilitatea 
unor structuri antonimice din realitatea vieții 
literare. Este analizată astfel poziția ingrată a 
condiției de scenarist și dizarmonia care se 
naște, inevitabil uneori. în lanțul factorilor care 
conduc la împlinirea unui spectacol de cinema. 
Rezolvarea este propusă prin analogia textițl 
filmic-textul dramatic, fiindcă. în cazul' aces­
tuia din urmă, tipărirea nu-1 anulează in even­
tualitatea unui eșec de care nu se face vinovat.

în ideea că „omul nou" nu este omul perfect 
ci omul perfectibil, sînt evidente, de asemenea, 
imperativele pentru o gamă largă de situații : se 
cere evitarea șabloanelor în creația dramatică 
și punerea in acord a personajelor și textului 
cu aspectele complexe ale vieții actuale : se 
cere conștientizarea necesității de a respecta 
normele instrumentului său de lucru, evocind 
durata și importanța luptei care s-a dus pen­
tru perfectarea limbii române ; se cere concor­
danta dintre mesajul literaturii rustice și rea­
litățile survenite în urma continuelor transfor­
mări : e de dorit ca lectorul și scriitorul să 
atingă profunzimea fenomenului literar prin 
evitarea derizoriului și a gratuității ludice : ae 
cere înlăturarea poluării de orice fel (a mediu­
lui sănătos de viată românesc de către cărțile 
polițiste străine ; a monumentelor istorice de 
către cei care-și eternizează numele pe for­
mele acestora, a antroponimelor de către in­
fluențele cosmopolite) ; se cere încadrarea oa­
menilor. ta toate situațiile. în condiția de om.

în al treilea filon al cărții, acela în care sînt 
propuse opțiunile individuale în cadrul proce­
sului creator, autorul abandonează aparența 
autorității asumate, in favoarea privirii pe di­
năuntru a exigentelor pe care și le impun*. 
Angajarea sa continuă vine din convingerea că 
arta, ca mod de cunoaștere, rămine mereu infe­
rioară în fata exemplarității și complexității 
vieții.

Insinuînd o lectură agreabilă, cartea lui M.R. 
Iacoban conduce încet și sigur în labirintul 
unei conștiințe artistice pînă în zona cea mai 
profundă a unor probleme decisive, de strictă 
actualitate. Gestul în sine, al acestei călătorii, 
conferă cititorului însuși calitatea de martor 
și-l lasă, departe de orice didacticism. In sea­
ma opțiunilor proprii, cu garanția rolului in­
dispensabil ce-1 are în structura fenomenului 
artistic.

Șt. Găitănaru 
•) Mircea Radu Iacoban : „Martor", Editura 

„Junimea", 1988.
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Pînă acum Gheorghe 
Drăgan a încercat mai 
toate genurile literare, 
probabil în căutarea for­
mulei corespunzătoare 
temperamentului său. De­
butează ca editor : în­
tocmește o antologie de 
poezie a debutanților. pe 
care o și prezintă suc­
cint (Cerni in apă. Juni­
mea, 2 volume, 1970, 
1971) ; în 1972 publică un 
volum de critică. Corabia 
argonauților, meritoriu 
prin seriozitatea puncte­
lor de vedere, prin bo­
găția informației (aliaj 

și modernă) și strădania sti- 
volum 

ab-

de cultură clasică _______ , ____
listică. în 1981. tot Junimea, scoate un 
de versuri. Titlul la alegere, cu naivități 
stract intelectuale ca aceastea : „Forța clivind 
in mari expansiuni / absoarbe ochi, și gind, și 
înțeles... / Mal poate crede pomul în minuni / 
supus la repetabilul cules ?“ (Interogații). De 
curînd se incearcă și in proză*, dar nu reușește 
să eludeze eclectismul viziunii, abstractul și di- 
gresivul. Volumul, cu un titlu frumos, chiar 
dacă nu Indică o vocație epică, este o încercare 
onorabilă, conștient sentimentală, de a refor- 
mula cîteva teme comune. Despre necesitatea 
iubirii ca temă a artei. Gh. Drăgan ae pro­
nunța in volumul său de eseuri critice : „Este 
nevoie din cind in cind să ne întrebăm (la mo-

O Încercare în direc­
ția unei proze regio­
naliste. pitorești prin 
mediu si cu destule 
abilități in narațiune, 
este aceea a lui Du­
mitru Sandu, autor, 
odată cu „Pe drumul 
Lehliului" (Ed. Lite­
re, 1988), al unei cu­
legeri de nuvele ale 
cărei intenții sint dem­
ne de tot interesul. 
Prozatorul e trăitor 
într-o regiune de cim- 
pie și de margine de 
Bărăgan, voința lui 
fiind aceea de a co­
munica o realitate nu
doar „localistă". ci mal 

Ideea nu-i la drept
vorbind nouă, deși o proză realistică dedicată 
acestei lumi de cimpie dunăreană, posibilă după 
Alexandru Sahla. nu s-ar zice că avem, geo­
grafia fiind ingrată in prelucrarea ei literară, 
unde elementul „danubian" predomină asupra
celui „campestru".

Nimic din acestea ta nuvelistica lui Dumitru

Sandu, mai puțin „bărăgănistă" decît se reco­
mandă și mai apropiată, prin accentul realistic 
și social, de o tradiție definită prin „Desculț" 
al lui Zaharia Stancu. însă privat de lirismul 
profund și sonor al aceluia.

„Pe drumul Lehliului" conține, așadar, cîteva 
schițe și nuvele aflate sub dominația unei lite­
raturi realiste pe temă rurală (și nu, repet, în 
prelungirea eposului) ceea ce arată adeziuni 
nu atît de frecvente. Cele mai multe dintre 
nuvele păstrează un aer comun (uneori chiar și 
cite un personaj-două), lăsînd impresia că s-ar 
fi putut organiza mai bine sub forma unui 
roman, previzibil, de altminteri și putînd să 
dezvolte materia socială de aci. E o lume defi­
nită cu precizie din punct de vedere cronologic, 
ieșind din război, prin ’45—'46, și căutîndu-și, în 
vremuri tulburi, un reazem moral. Nu puține 
reacții sint insolite căci insolite erau și circum­
stanțele, ceea ce nu însemnează că prozatorul 
nu avea, cu „Moromeții II", un precedent și 
încă unul de cea mai înaltă clasă. Nuvelistica 
de aci urmează acea experiență fără a deveni 
supărătoare prin obedientă : dar sînt epi­
soade, care, simplificate, fac referință la „Mo­
romeții". Nu limba (în defintiv, iute șl mușcă­
toare), nu etnografia, exemplificată puțin și In 
proporții nesemnificative, sînt de regăsit aici, 
„moromețiene" sînt (însă fără componenta filo­
sofică, esențială totuși, a „moromețianismulul") 
evenimente pe care sub inrîurirea „Moromeți- 
lor" ne grăbim și le deducem de acolo. Carac­
terologia nu se abate de la schema de umani-

tate a Siliștei-Gumeștl. Mitache da aici e 
Aristide de acolo, Guhiș e Tugurlan. Acești 
oameni sint, așadar, țărani de cimpie. însă nu 
„moromeți". Ironia lipsește pretutindeni aici, 
nota precumpănitoare fiind mai cu seamă 
aceea melodramatică: prozatorul e un sentimen­
tal care „participă" sufletește și propune în 
chip stereotip o soluție de ordin etic. Lumea 
lui e pradă unei tulburări de moment, adeseori 
provocată de abateri de la o idee de justiție 
rezolvate cu iuțeală de povestitorul moraliza­
tor ; un „povestitor" care, de altminteri, con­
servă ceva din ingenuitatea populară. Un mic 
naturalism (dar sentimental) nu se poate nega, 
naturalistă fiind și formula stilistică, de fideli­
tate față de vocabularul cu Întrebuințare orală. 
Aceasta e limba iute, pripită, a personagiilor 
din „întllnirea din Păminturi", mai directă aci 
și ca atare încă neelaborată artisticește, deși 
„Colțoșii", „moș MIrcu" ori „Nunușa" vorbesc 
și ei în felul lui Pațanghel.

Experiența regionalistă nu-î fără sens aci, 
după cum nu este de respins Ia nici unul dintre 
prozatorii români, care trăiesc în legături de 
ordin inefabil cu geografia de obișle. Acest om 
de Bărăgan, Dumitru Sandu, vine de pe drumul 
Lehliului, Jean Băileșteanu ne dă „povestiri de 
pe Desnățui", Florin Bănescu — istorii ale gu- 
gulanilor, Ion Florian Panduru — Catagrafii de 
viață bănățeană : iată un argument defel 
nesemnificativ al diversității.

George Traian Roman

dul artei) ce este iubirea, ca în cele mai banale 
texte de muzică ușoară, dar vizind cu adevărat 
o perspectivă." Cea mai întinsă parte a acestei 
cărți cuprinde o biografie spirituală a dragostei, 
variat ipostaziate. Ioana din primăvară este o 
povestire fragilă despre enigmaticul feminin 
adolescentin, descoperit de un tînăr liceean. 
fără consacratele fierbințeli (la rigoare, putem 
depista în această proză nota polemică, firească 
de altfel). Mai bine construită este ampla nuve­
lă Reintilnirea, bazată pe procedeul autentici­
tății, al „manuscrisului găsit", cu deosebirea că 
autorul își permite considerații critice, moti- 
vindu-și stîngaci publicarea textului unchiului 
său prin semnificația pe care o capătă iubirea. 
E o iubire excepțională, și ca apariție. și ca 
desfășurare, numai că acest exceptional. pe 
alocuri e senzațional, declarat. Tinărul ofițer 
Constantin Blîndu. fost ziarist și viitor pro­
fesor, va elibera o ostatecă evreică, pe frumoa­
sa Sara, dezertind el însuși din armata mareșa­
lului, fapt ce ar fi putut să-i confere, dacă era 
exploatat cum se cuvine, merite deosebite în 
perioada de început a socialismului. Riscul 
sublocotenentului, înțeles ca un gest de noble­
țe, va fi răsplătit de tînără : scena dăruirii 
frenetice indică un bărbat scrupulos, fără reac­
ții facile și o femeie pătimașă, dar și reflexivă. 
„Autorul" textului, după ce-și stabilește obiec­
tivul („vreau să-ml deslușesc întîi singur acest 
capitol al biografiei mele") fixează epic mo­
mentele, cinci am găsit, ale acestui eveniment 
capital din viata sa. Intențiile sînt generoase : 
dragostea, cu caracterul ei întimplător. îi mar­
chează, Ie impune un alt destin. Formula na­
rativă este comodă ; ea se bazează pe însem­
nări eteroclite, care nu-și propun organicitatea 
creșterii, sumare și selective. Demonstrația se 
percepe fără greutate. Dragostea biruie orice 
obstacol, prilej pentru a complica trama epică. 
Sara se va căsători cu un înalt funcționar, la 
care vrea să renunțe după ce-I revede. în Gara 
de Nord, pe C-tin Blîndu. Soțul se va opune : 
agenții săi o „vor ridica" din orașul unde se 
stabilise clandestin, o va sechestra in vila din 
Cotroceni( de unde trimite patetic dramatice 
scrisori l), Blindu însuși va avea de suferit 
anchetă, detenție, scoatere din slujbă). Ultimul 
moment, nuvela e neterminată, e cel al clarifi­
cării : Sara se preocupă îndeosebi de fetiță (e 
chiar Ioana), refuză oficializarea căsătoriei, 
deși bărbatul o vizitează frecvent...

Ultima nuvelă a primului ciclu. Sufletul pă- 
mintului consemnează cu aceleași mijloace di­
verse o spaimă colectivă într-un timp social 
de tranziție, așa cum se reflectă ea In conștiin­
ța bătrînului Teodor Blindu. Acesta e un Mo- 
romete muntean, crescător de oi. nemalitfos, 
decis să intre in dialog cu noul timp, păstrin- 
du-și, ca eroul lui Preda, independența, rezis- 
tind colțos surogatelor ideologice. Iată cum 
răspunde unor stereotipe reDroșuri : „Cum adi­
că nu inteleg vremurile 7 La vîrsta mea. cred, 
ar trebui să mă Înțeleagă și ele pe mine !“ Ce­
lelalte proze diversifică registrul stilistic : de 
la fantasticul hilar (Amintiri post-mortem), la 
umorul faptului comun (Mierea de anul trecut. 
Inevitabilul), de unde nu lipsesc accentele tra­
gicului (Fără filosofie), observația socială (Note 
din itagiatură) ori simțul comediografic (Noroc. 
Turturică !). Bine construită Îmi pare Ultima 
vlnătoare, schiță despre inconsistenta șpaimei 
colective.

Ion Dună
•) Gheorghe Drăgan : „Ioana din primăvară". 
Editura „Junimea", 1987.
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IMNEIE
MAXAMIIMX U i

s
„Imnele „Moldovei",

„Imnele Maramure- 
fului" (Ed. Cartea 
Românească. 1988) de 
loan Alexandru, nu-s 
doar o completare la 
bibliografia unei crea­
ții cu totul excepțio­
nale prin dimensiuni 
ei adincime ci și o în­
tărire estetică. evi­
dențiind o metodă. 
Poetul a început cu 
„Imnele Bucuriei" a- 
dăugind la acestea, de 
la o vreme încoace, 
„Imnele iubirii" și, 
mai apoi, a desfășurat 
un adevărat ciclu, a- 
juns la dimensiuni 
monumentale, unde încap
„Imnele Țării Românești", „Imnele Transilva­
niei". „Imnele Putnei". Acestea nu sînt laude 
cu „ocazie" geografică, sînt ample desfășurări 
de istorie și etnologie unde nimic nu se reduce 
la „particularist" căci pretutindeni loan Alexan­
dru năzuiește a înfățișa ontologia unul popor 
aflat în circumstanțe care nu îl diferențiază ci 
îl unesc. „Moldova". „Țara Românească". 
„Transilvania" sînt ipostaze ; poetul, cu felul lui 
de a gîndi extras de la începuturile Europei, 
de la Niceea, știe să întrevadă ireductibilul aco­
lo unde nimic nu recomandă, de altfel, a se 
vedea despărțiri de vreun fel. Această ideolo­
gie, care se însoțește de o dimensiune estetică 
repede recognoscibilă, arată o idee de univer­
salitate și este fapt sigur că înfătișindu-ne a- 
parente unități de geografie locală, imnograful 
are în vedere legături nemijlocite cu supra-sen- 
sibilul. unde nu sînt trebuitoare îngăduințe ve­
nite din aiurea. E un mod de a gîndi aflat, a- 
cesta. în tradiția Bizanțului și a scrie despre 
Maramureș are din acest punct de vedere, o 
îndreptățire principială, care face din obiectul 
liricii un fenomen cu universalitate justificată. 
Nimic nu împiedică a se considera că Iza ma- 
ramureșană e tot atit de universală ca și Sena 
și putem trage aici încheierea că există, in 
astfel de ideologii, o democrație a temelor afla­
tă alături de puterea obiectivă de a crea estetic 
și însoțindu-se cu aceasta. Poetul năzuiește la 
orînduiri armonioase și la un fel de geometrie 
a unității în geografic și în etic, eliminînd 
ierarhiile de teme și despărțindu-se de modul 
aristocratic de a înțelege universul. Lumea nu-i 
o expresie a unui subordinaționism strict și
edificat pe o cale rațională, ea se așează în 
structuri ale unității universale mijlocită de 
principii aflate aci la izvoarele vieții sufle­
tești : „bucuria" și „iubirea". înaintea ierar­
hiilor asiatice, gîndul răspunde cu o formulă 
intelectuală europeană.

Astfel încît nimic nu ne oprește a zice că 
Maramureșul e un extract de românitate esen­
țială și un loc de sinteză, astfel de extracte 
fiind, de bună seamă și în alte Ipostaze, Mol­
dova. Valahia și Putna, Transilvania. îndreptă­
țită axiomatic șl prin lucrarea unui fel de a 
Înțelege universalul, această idee se întărește 
istoricește și putem zice că poetul se reazemă 
in aceasta nu doar pe o doctrină ci și pe do­
vezi reieșite din Clipă. Maramureș înseamnă 
oblrșiile mitice ale etnogoniei Moldovei și, prin 
aceasta. Cuhnea lui Bogdan, Înseamnă limba de 
codice medievale, închegată prin amăruia și ar­
haica vorbă rotacizantă ținind isoane parcă „pre 
latinie", Însemnează, în fine, o lume de poporeni

rămași parcă dintr-o Atlantidă. ținindu-se de 
obiceiuri coagulate prin străvechime. Poetul 
aduce in conștient o istorie națională dramati­
că. el este, deopotrivă, exponent și interpret-

Sînt aici mari desfășurări imnice, in felul 
tradiției bizantine a condacului intre care nu­
meroase ar trebui citate integral căd sint me­
morabile. Sărbătorile sînt aci fără exuberanță, 
de o austeritate ingindurată. $1 lauda e reți­
nută de o emoție plinsă, elegiacă. Mișcă­
rile de procesual bizantin, traducmd in lina 
hieratice orice este episodic și intimplător. tint 
aci fundamentale, căci poetul vede ritualicul 
pretutindeni : „Se duc la lucru maramureșenii 
cu căruțe și oai cu tot in fundul Bărăganeior 
Au venit vagoanele trenurilor după ei cu 
prunci cu' tot in râturi pe roți și potcoavele 
pe copite, cu straițele / De ovăz noaptea la bo­
tul nechezărilor ronțăie / „. / Noapte de toam­
nă istoviți după o săptămină de I Lucru dorm 
maramureșenii lingă Mare, grei ca plumbul . 
caii ascultă clopotele Bizanțului foșnind cu po­
rumbul". Etnografia depusă lingvistic e putină 
(desagă, oiagă, horincă, slană) poetul favredn: - 
cindu-se a ne da nu tablouri pitorești d epi­
soade de viață rurală îndreptată de sext mente 
adinei, ca in „Angelus du matin* de Francois 
Millet : „Și pe ștergarul mamei din pinză arde­
leană / Le-așternem piinea neagră lingă sla­
nă / ... / Cit de strimt mi-e pragul de :vș4-r.- 
chiriată / Din hirburi busu;-cul nu va lipsi 
vreodată". Acest Bizanț țărănesc nu-i prop—u 
doar lui loan Alexandru (deși lumea „Imnelor* 
lui este rustică) astfel de compozit:: vot: stic- 
gace semănind cu acelea din „Condica in ver­
suri" și. intr-un feL cu _Zoosoohia" lui Ion 
Gheorghe. ..Sava Brancovici arhiereu! a recti- 
torit Moiseiul / Arcă altar de lemn abia ' De-ți 
strecori înăuntru frângerea inimii Plânsul ' 
Mi-e incăpător”. Acesta e. in definitiv, vocabu­
larul lui Octavian Goza insă mai dramatic act, 
prin intervenția unei doar aparente „primitivi­
tăți" de ev mediu timpuriu. Tradiția unui fel 
de lirism cu stăruință in poezia românească se 
întrevede și nu-i fără semnificație a recunoaș­
te, nu odată, aci ritmica lui ArghezL Ctnd 
nu mai gindeste in distihuri, poetul lasă să «e 
invoce de la sine o muzică de inefabile emines­
ciene : ..întiia nine ere r Ce tot astepată PînA 
să o calce toți / în picioare 7 O ta Îndărăt / 
Jertfa de pe altare / Atinsă de noi : Fost-am 
de dinsa ' Rămine pe veci ' Nepătruns» / 
Stelele cad / Pe umeri in plete ' Cu rănile în­
vierii / Să ne / îmbete*. Este lirismul unu! «u- 
fiet întărit prin citiri de „Trioade* și „Oct oi - 
huri" și năzuind la încheieri prin „desferecare* 
asa cum. de altminteri, se sfîrșesc aceste „Imne 
ale Maramureșului*.

Ele nu arată, așa cum s-ar fi putut bănui, o 
arhitectură exterioară, căci sub raportul con­
strucției totul pare a se orindui monocord si 
cu o anumi’ă lentoare ; Insă arhitectura este de 
natură spirituală si se revelează prin reluări si 
repetiții, re-scrieri și re-citiri. adică prin tot 
ceea ce face să se Îmbogățească o substan’S su­
fletească profundă si originară. Incorporată, in 
carnea cuprinsă de fiori a poemului, cu nuan­
țări și variațiuni.

Document de admirabilă adincime al unui su­
flet îmbătat de .o tradiție .vie și esențială, „Im­
nele Maramureșului" sînt o expresie a unei 
formule de lirism patriotic întemeiată de în­
țelegerea Istoriei dramatice a unui popor.

Artur Silvestri

Geta Menneze : irSăfbătoarea

Spiritul liric militant

Sub semnul solarității

TINAR 
IN TARA 
TINEREȚII

este un activist :Pentru Violeta Zam- 
firescu — cu un bogat 
palmares literar : cir­
ca 30 de volume de 
poezie, proză, publicis­
tică, traduceri — poe­
zia își redimensionea- 
ză trăsăturile cu fie­
care nou volum apă­
rut, devenind un mo­
dus vivendi deschis 
spre orizonturile miri­
fice ale metaforei în­
temeietoare de logos 
poetic.

De la volumul de 
debut Inima omului 
(1955) și pînă Ia volu­
mele care îi definesc 
treptat profilul poetic:

Inia Dinia (1970), Simfonie (1975), In aerul vi- 
brind (1977), Lacrima pietrei (1981), Incandes­
cența miezului (1982), Incandescențe (1985), 
Abura lumii (1987), Violeta Zamfirescu își „con­
struiește" cu răbdare și tenacitate o voce dis­
tinctă în lirica feminină de azi, alcătuindu-și 
o biografie poetică aflată sub semnul dimineți­
lor însorite, la „ceasul de slavă" al zeilor solari. 

Prin volumul Incandescențe — care circum­
scrie în paginile sale o selecție din volumele 
anterioare — dar mai ales prin ultima sa carte, 
Abura lumii (Cartea Românească, 1987), Violeta 
Zamfirescu rămine profund atașată unui lirism 
de mare expresivitate și muzicalitate, manifes- 
tînd un Interes constant față de unitatea și con­
tinuitatea ideii poetice, pe care o conduce cu 
abilitate.

De-a lungul întregii sale creații domină „sce­
na" discursului poetic un simbol-cheie, menit 
să amplifice valențele sensurilor înscrise în dia­
lectica motivelor și structurilor poetice. Astfel, 
In ultimul său volum, poeta insistă într-o suită 
de poeme asupra descifrării semnificațiilor con­
ținute în simbolul Oieniana, care exprimă reuni­
rea a două principii-categorii Olen și Iana 
(identificabile, a fi, într-o interpretare filosofică. 
Existența și Conștiința, Materia și Spiritul), 
„traduse", în viziunea poetei, prin tărîmul de 
vis, ținutul mirific în care lumina devine suve­
rană. Autoarea sugerează, de altfel, multiplele 
sensuri pe care le poate avea acest simbol cu 
rezonanță poetică. Oieniana este : „tăcere în­

tinsă", „veșnic țărm de l"ceput“, „pămintul lu- 
minind în uimitoare fețe", „geana miezului", 
„esența verigă", „cheia materiei In Inelul 
sublim".

In acest continuum spațio-temporal al deve­
nirii universale, al haosului inițial, înnobilat 
insă de sensibilitatea și măreția visului și a 
luminii, plutește „abura lumii", acea „aură* care 
aspiră să devină „floarea întregului", ochiul 
tainic al lumii.

O calitate remarcabilă a poeziei scrise de 
Violeta Zamfirescu este tonul el confesiv, in 
care „invadarea" metaforelor și a simbolurilor 
face ca discursul poetic să dobindească expresi­
vitate. Temele și motivele poetice ilustrează 
preocuparea autoarei pentru dialectica unui 
proces al cunoașterii Ființei, al acelui „ținut" 
fascinant : Oieniana. în demersurile sale cogni­
tive. poeta apelează la o instanță supremă, care 
se dovedește impermeabilă la durerile sufletu­
lui omenesc, la nevoia lui de comunicare : „nu 
ai cum să-mi alini straniul popas, / In iubire 
in soare in nori in pămint (...) / Lipesc gura de 
gura pămîntului, doamne, te țip, / eu nu te-am 
zărit niciodată blindețe de chip" (Răspunde).

Există o permanentă nemulțumire de sine, în­
soțită de regretul de a nu fi surprins, în dia­
logul cu sine și cu ceilalți, esența Ființei, a 
tărimulul de vis, Oieniana, de a nu fi atins 
„abura lumii", fluidul cosmic al comuniunii spi­
rituale :„Mereu celălalt par între oameni, / 
cu freamăt atinsă mă pierzi sau mâ sameni, / 
mă negi să mă neg, / parcă-aș fi o străină, nu 
înțeleg" (Poate fi adevărat).

Pătrunderea în logosul poetic al Violetei Zam­
firescu presupune descifrarea unui anumit mod 
confesiv de a se raporta la universul sensibili­
tății omului contemporan. De altfel, poemele 
„respiră" atmosfera solară a unor tărimuri do­
minate de „abura lumii", în care ne regăsim 
noi înșine, cu emoțiile, trăirile și sentimentele 
noastre.

Poezia Violetei Zamfirescu reține atenția prin 
muzicalitatea și solaritatea sa, prin „insistența" 
pentru motive și structuri poetice, pe care le 
înnobilează cu timbrul sensibilității sale artis­
tice, „auzindu-și“ o voce lirică distinctă în pei­
sajul poeziei actuale.

Mircea Cristea

Treptat ți din ce tn 
ce mai frecvent, poe­
zia patriotică începe 
să se confunde cu o 
creație militantă. De 
la „Lupta cu inerția* 
(și sînt destui ani) a- 
titudinea militantă 
capătă preponderență, 
generând fenomene in 
care dimensiunea pa­
șoptistă, In sensul 
fervorii. al patosului 
ideal e, este tot mai 
evidentă.

Actuala poezie pa- • 
triotico-militantă se 
cere, astfel, judecată 
și după eficiența pe 
care-o are In răspin- 
direa și impunerea 
unei viziuni despre ' 
lume. Poetul de acest tiț
el trebuie să scrie clar, simplu și Insuflețitor, 
trebuie să creeze și să vehiculeze idei-forță, tre­
buie să aibă audiență ; ceea ce — in intre- 
gime — nu-i o sarcină tocmai ușoară. Făcută 
bine, o astfel de poezie poate avea o forță re­
marcabilă, însuflețirea poate dobindi caracter 
de tribunat. iar publicul poate fi imediat cu­
cerit.

Pentru rațiunile analizei, șansa face să pose­
dăm un poet care reproduce pașoptismul intr-un 
mod aproape tipic : este vorba despre Niculae 
Stoian. Cel mai recent volum al său, „Tînăr 
in țara tinereții" (Ed. Militară. 1968) mi se 
pare definitoriu pentru tendința ama sta, 
foarte evidentă azi.

Niculae Stoian e un interpret declarat și îm­
pătimit, iar în același timp un spirit foarte >a- 
tin. folosind străvechiul dicton .mens sana in 
corpore sano". La el, pină și pămintul trebuie 
să aibă „bicepși aprigi / Și minte genială de-n- 
vățat" iar poezia înseamnă ..un fel de-a fi al 
tinereții", o „încărcare de sănătate". Poetul ape­
lează, astfel, la o combustie și la entuziasm, 
mai ales cel din urmă fiind deseori invocat : 
„Entuziasmul meu nu e o modă, / Ci datoria 
mea cetățenească". Deși se proclamă „fiu și 
frate de țăran", Niculae Stoian nu e legat nu­
mai de zona rurală ; autentica sa obirșie afec­
tivă trebuie căutată printre „Cei ce-am purtat 
în August / brasarda tricoloră".

Așa cum ne putem aștepta de la un veritabil 
ostaș al spiritului militant, poetului U repugnă 
„frazele betege sau dulcege". Experiența sa s-a

frrmat pe baricade : „Plămînii mi-am galvani- 
zat și glasul / Scandind republicanele lozinci", 
iar. din punct de vedere format nu se fac con­
cesii decit versului de tip maiakovskian (dato­
rită — desigur — prestigiului de revoluționar 
al fostului avangardist). în mod îndrăzneț, poe­
mele preiau terminologia activității de partid : 
se evocă un fost sediu U.T.M., se dedică poezii 
statutului și carnetului de partid, in loc de 
„autoportret" se preferă „fișă personală". în 
atare context, profesiunea de credință a autoru­
lui dobtndește o claritate indiscutabilă: „Să pot 
adeveri cu propria rrea viată / Statutul de 
partid — statutul meu". Se poate chiar invoca 
de asemenea, o strofă credo : ..Soldat ce-i 
sint. vreau astăzi să-1 jur Republicii : / Legat 
precum Pămintul de Soare sint de tine / Și-n 
cosmos chiar de-a» merge nu gravitatea ci / 
Iubirea ta pe-orbita Pămîntului m-ar ține".

Din punct de vedere strict literar, autorul ii 
agrează îndeosebi pe Alecsandri și pe preemi- 
nescieni. El dă replici lui Grigore Alexandrescu 
și reia sintagme celebre, precum ..poporul suve­
ran*. „sintem națiune independentă", „vrem să 
ne unim cu Țara". De asemenea, creează strofe 
semnificative pentru tipologia pașoptistă, din 
care vom cita un singur exemplu, pentru a se 
înțelege — la nivelul expresiei — că avem de-a 
face cu o sinteză a termenilor : „Suveniruri din 
campanii / Și din misii sacrosante ; / Plus — 
profituri din campanii / De petrol sau diaman- li 
te*. E clar ilustrată și latura „iacobină", prin 
dorința de a transforma „verbul* in „tribunal I 
revoluționar".

Un ciclu al volumului, intitulat: „Cintec 
pentru pace" e dedicat călătoriilor poetului I 
reprezentind momentele de calm ale militantis- I 
mului său. Tocmai dintr-un asemenea mo­
ment de seninătate — dintr-o călătorie mai 
scurtă, pină la Căpilna — se va ivi un poem 
de virf ai cărții actuale : „Dansul fetelor de 
la Căpilna*. Se adeverește prin toate acestea 
că neopașoptismul, ca formulă și expresie li 
poetică, reprezintă o alegere deliberată. în H 
favoarea comandamentelor social-politice ale 
timpului. I

Cred că putem da acestei opțiuni întreg . 
respectul cuvenit poeziei directe, angajate.

Radu Comănescu

XICOLAE DRAGOȘ 
E ochiul numai cintec
S-a îmbrăcat in alb lamina. 
De alb c achiol numai cintec 
Si-i martar fără margini timpul 
Ciad urcă ara-n veșnicie.
O, Patrie, tu, țărmul ultim 
Si-ntiiul țărm prin care viața 
Ca-ntr-u clepsidră iși măsoară 
Prea scurte clipe, stalactite 
Ce se așază-n templu unic._
O, Patrie, tu zbor și find 
Și-adine statornică minune, 
Lumina-n alb iți spune virsta 
Prea tinără și milenară 
ȘL fără margini, veșnic timpul 
Cu aripa din mine zboară.

(din volumul ..Fîntîna din oglinzi")

VIOLETA ZAMFIRESCU
Aur strălucit de vremuri
Patrie piersică murmure leagăn, 
mi-ai prins cerul din cer, ochiul vis, 
prispă mi-al dai griul verii, 
zarea zărilor mi-ai deschis.
Inima desfășurată 
pui de vulture ai dus-o 
sus pe munți să vadă roată 
dragostea ce a supus-o.
Să n-o spaime ticăloșii 
morțile să și le scrie 
una două șapte nouă 
sub troițe sub cimpie.
Grea ne e comoara dulce 
slava ta lumina mea, rădăcini tot in durere, 
țară dor neațipire, aur strălucit de vremuri, 
în adine și sus— nainte cu lumină ce nu 

piere.
(din volumul : „Abura lumii")

IOAN ALEXANDRU
Columna lui Traian
Stălp ancestral Înfipt tn inima Romei 
Peste cenușa împăratului străbunul 
Dacii au fost ei biruiții
Gata să moară pentru Patrie până la unul 
Candela de cenușă a imperiului
Vitejiei lor încredințată Nemuritori după 

suflet 
Nu poate fi din m&na lor profanată 
Dreptul roman
Dar i-a lor piatra funerară 
Cu cenușă cu tot 
Să și-o strămute tn țară

(din volumul „Imnele Maramureșului")

NICULAE STOIAN
Pămintul
Arăm, secerăm, tot căutăm adică 
Talantul din parabolă-n pămint ascuns. 
Pămintul insă astăzi din sine se ridică 
Și află omenește un răspuns.
Dindu-ne pat șl masă, de mii de ani încoace 
Nimic nu ne pretinse, răbdător ;
Acum vrea toga lui virilă să-și îmbrace. 
Să fie pe măsura acestui demn popor.
Ne trebuie-un pămint cu bicepși aprigi 
Și minte genială de-nvățat.
Cu-armuri și zale noi tocmite-n fabrici. 
Asemeni lui Bădica Traian in scări'nălțat.
Și peste cimp privirea rotindu-și-o, ca sabia 
Ștefan cel Mare-n turci, la Podu-Nalt, 
Să vadă griu ca trestia, cu spic ca vrabia, 
Și morile, cu toate, luate cu asalt.

(din volumul „Tînăr în țara tinereții")

MIHAI NEGULESCU
Puterea acestui cuvînt
Puterea aceasta se cheamă azur, 
bucurie se cheamă ;
glasul acesta drag și pur 
de fiică, de fii, de mamă.
De peste riuri și munți 
puterea, unica, așteptarea 
care ne face cărunți 
și ne învață ce-i Marea.
Fereastra, aceeași, fără sfirșit 
cu stele in rotire 
de Ia care puterea de-a fi ml-a grăit 
al cuiva, nerisipit in omenire.
Puterea aceasta fără cuvint 
care vă cuprinde și spune 
ființa întreagă 
a celui ce sint 
al vostru, ziditorilor de minune.

(din volumul „Un spațiu al iubirii")

„Fîntîna din oglinzi"
Urmare
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tăcuți și ape-și 
poartă valul / Sub 
rădăcini, la Mînăs- 
tirea Dealul... / 
Din vechi vecii tot 
dau să se-ntîlneas- 
câ / Un trup și-un 
cap sub glia româ­
nească. / Umblă 
prin țară veșnic 
cap de domn, > 
Fără odihnă um­
blă, fără somn. / 
De-1 întîlniți, pe- 
treceți-1 în cale, / 
Lăsați-i drumul 
simplu, fără jale. / 
El e vlăstar din 
nesfirșirea spiței I

Coborîtor din stirpea Mioriței. / Nu-i mai e foa­
me, nu-i mai e nici sete / Trei guri de rai, unite-i 
sînt pecete. / Trei guri de rai, unite,-i sînt tărie 
/ Și-i neodihna capului de domn, / Trecînd prin 
țară lin și fără somn, / Semn că-i de pază veș­
nic la moșie" (Semn de veșnicie).

Jertfa conștientă, asumată, cosmicizează na­
tura, îi dă consistență socială și istorică, face 
la confluența spațiului cu timpul o țară pe care 
o păstrează in eternitate. Iubirea de patrie este,

 

la Nicolae Dragoș. iubire pentru lanțul de 
jertfe al neamului — dar și forță de apărare, 
prin aducere în prezent, a acestui lanț, și con­
știință a necesității jertfelor viitoare. în na­
tură jertfa există la tot pasul („jertfa fertilă a 
florilor") și, deși nu este conștientă de sine, re­
prezintă modul de a crește al naturii însăși ; 
in ordinea creației „cintecul “se naște numai 
prin îmbinarea conștientă de șina a spațiului cu 
timpul, numai prin intervenția conștientă (șl, 
deci, însemnată cu har, cerind jertfă) a omului 
în fluxul creșterii ; în ordinea națională jertfa 
stă la baza unității și a iubirii de moșie. Me­
moria este aceea care perpetuează conștienta 
jertfei, care apără lumea de uitarea în veșnicie, 
de pierderea în natură ori de pierderea dincolo 
de natură. Memoria înseamnă actualizarea „dru­
mului" făcut de bătrîni, ducerea semnului lor 
mai departe, precum în poemul Ei știu...

Continuitatea, viziunea organicistă, elanul con­
structiv sînt puncte de reper ale poeziei lui Ni­
colae Dragoș. Iubirea de patrie reprezintă în li­
rica poetului ajungerea firească la capătul unui 
drum trasat sub semnul iubirii de oameni, de 
natură, de cosmos — sub semnul iubirii în ge­
neral ca mod de organizare a gindului și a fap­
tei, ca lege de existență. Iubirea ca forță de 
coeziune și de ținere în coerență, ca energie 
ce însoțește gîndul născocitor de concordanțe și 
armonii.

Un spațiu
Fundamentată pe o 

retorică, asumată, a 
„spunerii", poezia lui 
Mihai Negulescu ră­
mine întotdeauna un 
fapt de reverie și Ini­
țiere, act de purifica­
re la dimensiuni săr­
bătorești. Cînd oficia­
ză exercițiul liric, poe­
tul ia o altudine sacer­
dotală. își îmbracă hai­
nele de duminică, ale­
ge paginile cele mai 
albe și cerneala cea 
mai pregnantă, ca să 
Îndeplinească o acțiu­
ne ritualică, durabilă, 
ca pentru toate veacu­
rile.

Un Spațiu al iubirii (Ed. Cartea Româneas­
că, 1988) se configurează ca o mărturie 
a clcliciiății spirituale a anului. incepind, 
calendaristic cu un Griu in ianuarie și 
sfirșind apoteotic cu un Colind Flori dalbe, 
dalbe flori nemuritoare din a 365-a noapte. In­
diferent dacă volumele mai noi sînt antologii 
secrete din vechea creație de la un timp cărțile 
lui Mihai Negulescu caută să descopere și să 
ilustreze o dominantă cu rezistență in timp. 
Vibrantă la toate circumstanțele, poezia a avut 
un punct de echilibru, o osatură și o vertebrație 
In optimismul și chietudinea aduse de folclor 
și de tradiție, care oferă certitudini și borne In 
hotarul nestatornic al existenței. Niciodată poe­
tul nu și-a eludat vechea creație, dar a ținut să 
o actualizeze, să o perfecționeze, să fie timpu­
lui de imediată referință. Poet al verbului a fi, 
mai ales la modurile șl formele personale și 
participative, imperative și de implicare : ești, 
fii! să fii! — autorul suprapune mereu lirismu­
lui o carte de învățătură fără dubitații sau 
soliloquii hamletiene. ceea ce face ca retoris­
mul, oralitatea, familiaritatea să focalizeze spre 
ldeea de acțiune poetică. De obicei, alcătuiește

al iubirii
concepte pozitive introduse prin negație la un 
vocabular existențial al tristeții, deprimării și 
vidului : ne-instrăinare, ne-teamă, ne-risipire, 
ne-intimplare, ne-imbrumare, pentru a jusifica 
dialectic semnificațiile morale ale discursului 
liric.

Griul este elementul poetic fundamental în 
diversitatea metamorfozelor sale ciclice : griu 
de piatră la Sarmizegetusa. semințe încolțite, 
lujere înfrățite, pîrgă ademenitoare sau lan 
roditor! Griul, prin puterea sa genezică. pus 
în relație cu erosul antropocentric, cu toate va­
riantele și nuanțele lui, acoperă Integrant ideea 
de patrie pentru că, in fond, toată marea și 
adevărata poezie este cea de dragoste (de țară, 
de femeie, de urmaș, de pîine, de limba româ­
nească). Spațiul iubirii reprezintă pentru Mihai 
NegulesCu integrala referințelor de apropiere, 
de similitudine cu stările de vibrație, de emoție, 
de sensibilitate și conștiință.

Propozițiile scurte, sacadate, rimele convul­
sionate șl la distanță peste obstacolele ideilor 
sporesc aderența și patetismul clipei, la trăirea 
complet exprimată : „în zodii neodihnite / vo­
ința lor. Veghea lor. Curcubeu ascuns, / în 
două cerul tăind, / cerul legîndu-1 de zilnicul 
univers. Lăsind drumului / numai gîndul. Oa­
meni deschizători de căi. Oameni / care tac și 
ascultă întretăierea de frig / și speranță, într-e 
lume sigură si ocultă. / oamenii aceștia legați 
cu nervii de cer — răstignire / înceată, de ful­
gere luminați. Conectați / la un punm de luce­
feri. / Oameni cu lungi respirații și puls / de 
oțel — zodii neodihnite. Zborul pămîntului / 
smuls le trece prin oseminte. Stâpîni / peste 
hăuri de cer, peste drum de întoarcere și cre­
dință. / Dă-le putere, bunule zodier. / să nu ne 
scape-n gol dintru ființă" (Controlorii de zbor).

Pentru o mai logică fluență și continuitate, 
volumul nu a mai fost secționat pe cicluri, dar 
este clar că se configurează trei moduluri poe­
tice distincte. Primul cuprinde spațializările 
eratice între Eminescu și Brâncuși în contu­
rarea ideii de patrie ca topos al iubirii, al si­
guranței, și redemțiunii, al doilea se compune

din catrene sentențioase, maxime și apoftegme 
in buna tradiție a poeziei orientale. Aici textul 
se conștientizează in reflectare catoptrică, iar 
scripturalizarea sondează profunzimile poemu­
lui : „Marile teme : pacea, cunoașterea, dragos­
tea, / poemul in taina lui le cuprinde atit de 
noi.... / Hîrtia pe care le încredințăm eternită­
ții / sporește dragostea lumii de o mie de ani".

în a treia secțiune, congeneră cu prima, dar 
pornită de la sentimente acutizate și chiar cu 
accente polemice, poetul, un „zodier al speran­
ței" nu admite creația prin efracție, vibrația 
afectiv-unicromă, iubirea neangajantă, adeziu­
nile ofilite : „M-aș duce neștiut pe-un drum de 
tară / din vechi fotografii scăzînd, / m-aș duce 
pe o rază de pămint / pînă-n sămînță. pînă-n 
cer la nehotară. / / M-aș pierde ca o frunză-n 
palma vie / a toamnei care fuge după noi / ne 
mai știind că sintem amîndoi / același stîlp, 
aceeași piatră vie. / / M-aș arunca-n cascadele 
veline / de cer albastru, roșu nălucind / spre 
cei ce-n vechi scrisori or mai fiind, / dar nu-i 
mai vrea și nu-i mai strigă nime. / / Să cad in 
Orion, alunecîndu-i / prin ochi de stele intr-un 
timp sublim / crezînd că în cădere-ți aparțin / 
cu ochii tăi de umbră și mă mintui. / / Pe pun­
tea fără scări și balustradă / voi trece iar de 
soare amețit / să cad în cer din rîu-ncetinit. / 
Și ochii tăi minunea să n-o creadă / C-un fir 
de stea ne-ncearcă veșnicia / ca pe un roșu 
măr în crengi uitat ? / M-aș pierde uneori 
pe-un drum curat / cum ne-a fost poate doar 
copilăria". (Drum).

La virsta bilanțurilor, fie și parțiale, Mihai 
Negulescu gindește, deopotrivă, la noile cărți, 
dar și la modalitățile de recontextualizare a 
vechii creații. Pentru că la el, spre deosebire de 
unii colegi de generație, nu se poate vorbi de o 
primă perioadă de creație cu alt timbru și, de 
la o carte înainte, de reînvigorarea și substan- 
țializarea lirismului. Pentru că numeroase 
poeme din primele cărți din deceniul șase sînt 
mereu tinere în acest spațiu al iubirii și al 
desăvîrșirli, antologia viabilă a întregii opere 
la parametrii actualității pare țelul cel mai ar­
zător și imediat

Aureliu Goci
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Sonete de

gheorghe 
pituț

A face
A face binele cu sila
Aceasta-i cea mai mare crimâ 
La care nu există rimă
Decit poate să-l vezi pe-Attila
Ca fulgerul, fără de milă,
Cu orice arme că suprimă 
Copii ți mame, timp și climă, 
Și-o metafizică subtilă.
După didactica modernă
Nu știu să-mi pun la cap o pernă, 
Necum in stil european,
Să-mi fac un adăpost curat — 
Precum avea ți un soldat
Acum vreo două mii de ani.

Noi deci
Gura lumii, apa, vintu 
Nimeni nu le va opri 
Oriee-ar face ți gindi 
Numai greul ca pămintu 
Noi deci să susținem cintu 
Cel ce va tămădui 
Suffetele-n orice zi 
Legănindu-le de-a rindu.
Spiritul însingurat 
A pornit la colindat 
Printre meri pe o cărare 
însetat ca niciodată 
Și s-a intilnit c-o fată 
Ca un mal de apă mare.

Substantive
De cind mi-a adormit norocul 
M-am indirjit precum tot omul 
Mai mult sau moi puțin ca pomul 
Din care iarna-mi plinge focul.

O, vrăjitoarea cu ghiocul 
Mi-a spus, copil fiind, că somnul 
Negru ca-n sinea lui atomul 
De l-ai vedea, te-ar prinde-amocul.

Dorm rar ți nici nu moi schimb locul. 
Ci răsfoiesc mereu la tomul 
Căruia lumea i-a scos zvonul
Că are tipărit sorocul 
Cind scurt va luneca eonul
Cel nou ; ți moartea-mi stringe jocul.

Acestea-s
Bucate noi in gură veche
Acestea-s drumurile artei 
Mai drastice ea ale Spartei, 
Ci restu-i floare la ureche ;

Nici vremurile nu-s pereche 
Dacă apuci doar calea toartei 
Cind parcă insâți viața moarte-l 
La Siracuza cea străveche.

Maestrul m-a chemat la dinsul 
Să-mi spună cum se-nvinge plinsuf 
Mi-I amintesc vrind să mâ-nvețe
Cum se trăiește virtuos
Și intru toate cu folos
Căci i-am fost scrib la bâtrinețe.

Cel
Cel ce te laudă in față 
Să știi că te batjocorește I 
Disprețuiețte-I bărbâtește 
Și fă-l miței și zi-i paiață.

Lingușitorul de o viață 
Nu a iubit și nu iubește 
Nimic din ce e omenește 
Și tot ce-i drept ii face greață.

De mii de ani se tot ascultă 
Un cintec din pădurea cultă 
Și îngerii adorm pe crengi
Cu buhele și liliecii 
incit se reintorc toți vecii 
In straie țărănești do regi.

Pe țărm
Lovește omul unde-l doare 
Spun criminalii cei duiosi 
Oe-au pus pe ginduri chiar coloși 
In arta de anihilare.

Si-s tot mai mulți mvitfioți 
Pe țărmul bombardat de soare
Cind crestele asurzitoare 
Aruncă plajei albatroși.

Din cărțile de vinătoore 
Poți invâța si cum se moare —
Ca o explozie deodată,
Intii cu rana și durerea, 
Apoi cu ceva blond ca ■berea
Și la sfirșit cu viata toată.

MILA, ANINUL, OCEANUL PACIFIC

— CepHIer, cere sm fost, din Andronaehe —

leontina 
nedelcu

Drum fără întoarcere
Dimineața, respirația cit un grăunte 
încă puțin curaj ți zbor 
Pasul spre nopți de bazalt 
cit de frumos, reverberind 
Mă voi întoarce, tunel de frunze aurii 
Printre voi, născătoare 
de secunde

*
* »

Durerea stă-n ape 
îmi spun 
miros de rugăciune 
de departe 
Mă alintă zăpada 
cu ochi de porumbel 
tinguire infrintq 
intr-un dialog nesfirțit 
văd femeia 
cu .trandafirii din rochie 
cutegind glasuri de călători

o poftă cumplită 
de-a aștepta 
dăruire tăcută 
de ape

’eisaj cu zambile
Dorința e intretăiată de panică 
Ecoul e cast peste bluză
Suriiul se așează in corole cuminți 
Cu aburii mirositori de viață, 
înfloriți I înfloriți I

Umbra ta
Nu minți, 
zise orbul 
dacă acolo copacul 
e alb de așteptare 
ți cimpul e verde 
de adta speranță 
de ce atunci 
drumul e plin de cochilii 
Și umbra ta 
e atit de amară I

Jurnal
i

Iubitul meu, 
aseară am agonizat 
pe talpa fluturelui 
înflorind cavernoasele 
singurătăți

II
Cu pasul meu măsurat 
merg in direcția nopții 
Fac naveta Io Buftea 
Dimineața, aud cum cineva 
strigă cocorii

III
Ce mai rămine dintr-o ploaie 
de sentimente 
decit un dans înghețai 
pe parbriz !

ine și-ar ft putut închipui că tocmai 
el — cel din urmă venit, apărut din 
senin, fără ca vreunul dintre noi să 
Dage de seamă — avea să ne scoată 

din acel sfint perimetru numit cartierul A. 7
Nouă nu ne trebuiau mări și oceane. Habar 
n-aveam că ele pot exista și dincolo de albas­
trul hărților văzute La școală, habar n-aveam 
că „Titanicul” poate fi și altceva decit cîntecul 
pe care nea Ticu Topor ni-1 cînta, la îndemnul 
lui Babiță. cind ne întorceam serile tîrziu din 
raidurile noastre de explorare a pădurii, că vo­
cea de foc a aceluiași blind om ce-și afla înțe­
legere numai la noi, copiii cartierului, spunea 
tn duminicile noastre imbrăcate-n flori (da, 
chiar așa îl auzisem pe nea Gicâ, fratele lui 
nea Ticu Topor zlcînd lntr-o după-amiază to­
ridă de vară : .e-o duminică tristă îmbrăcată-n 
Cori") despre prea frumoasa blondă rătâci- 
tă-ntr-un bar din Barcelona chiar despre o Bar­
celonă în care puteai să ajungi. Noi știam doar 
că tnire Mila Morții și Anin se întindea planta­
ția prin care șerpuia calea ferată și că pe aceas­
tă cale ferată trenurile merg la mare, că tre­
nurile se întorc de la mare (asta numai in 
tznpul verii pentru că altfel iarna, de exemplu, 
nouă ni se părea că nici nu existau trenuri și 
călători), dar ceea ce era .ce putea fi acest ani­
mal pe spinarea căruia știam că umblă vapoare 
p balene habar n-aveam și nici nu cred că 
ne-ar ti ar» foarte tare să aflăm. Nici măcar 
nea Ticu Topor. Întors acasă intr-un frumos cos­
tum albastru si cu o beretă cu cozi, nu ne dă- 
dcse vreo explicație (în afara tremurului din 
glasul său dnd le spunea băieților ce urmau 
să piece in toamnă în armată : „numai la ma- 
r.na «ă nu vă dea”). Din cind în cind Insă sub 
aj.erea aninSor ce Înconjurau bălțile (care se 
țineau, vorba lui Creangă, tot de una, Iar cu 
-ie- mrr? atit de diferite : Aninul și Mila Mor­
gii. în dinele noastre de răgaz între prins raci 
. scoici ri jucat leapșa In agă, ochii, altfel des­
tul ce rrnși, de fără viață, ai lui nea Ticu, se 
aprindeau si el începea să cinte încet, încet, 
- - s r.umai pentru el (bănuiesc o romanță
f-w—e " —odă la noi. tn A.), pentru ca apoi,
brusc. < țipe in gura mare cîntecul vesel al
că ■:anului Tirtir ..ce țade în picere / și strigă 
eu putere ' uite, Naie. bampeurul cum pere !" 

Attznd să fi «părut 7 Tocmai atunci. în vara 
•ceea ri-.d trenurile începuseră să ivească din 
goinv pe rare o tot calculam la orele de fizică 
(glasul sacadat dictlnd problema : „unde se vor 
întilni trenuri, dacă ur.ul pleacă din punc­
tul A. si «re o viteză de 60 km'h, iar un al 
doilea pleacă o oră mai ttrziu din punctul B. 
șt are o viteză de 80 km/h ți dacă distanța din­
tre cele două localități este de 200 km T”). la 
ge«mx>rile lui ru perdelele fllfîir.d. niște ființe 
foarte etadate. îmbrăcate In rochițe albe, cu 
fețele arse de acare, cu păru! fluțurind, ți npi 
ftsatzMasB intr-o mută neliniște minute bune 
după aceste strană aparițd ! Tot ce-1 posibil. 
Zic că-i foarte posibil chiar, de îndată ce în 
oceer vară Începusem să ocolim compania lui 

nea Ticu Topor (rămlnînd să-1 așteptăm numai

spre toamnă cind îșl lua toporul sub braț și 
striga liniștit pe străzile cartierului „lemne, tai 
lemne, lemne tai". fără să se supere dacă ni­
meni nu-1 striga, fără să se supere dacă cineva 
îl oprea de peste gard : „băi Topor, la vino-n- 
coa“). să ne ajustăm chiloții de sport (negri șl 
cam pilă la genunchi) in slipuri cu șiret (mode 
devastatoare a acelei veri ’66, sau parcă ’67 7!) 
și să ne gindim mai des la orele la care trec 
trenurile dinspre mare și la felul în care arătăm 
noi, cu părul crescut de-a valma și decolorat 
de soare intr-un fel ce ne-ar da dreptul să fim 
considerați inainte-mergâtori modei prea fru­
moșilor adolescenți de azi. Era, foarte probabil, 
aceeași vară în care fetele noastre își puseseră 
costume de baie din două piese (spre mirarea 
și hazul nostru, mai întîi, spre tulburarea și 
roșeața de mai apoi cînd ne uitasem mai atenți 
la ele) și din cînd în cînd una dintre ele ab­
senta fără nici un motiv citeva zile de pe baltă. 
Sau, și mai probabil, era vara în care apăruse 
Păpușa în cartier.

Graseia, era negricios și prima dată nici nu-1 
Înțelesesem numele, cunoștințele noastre de 
limbi străine netrecind de buchia cărții de rusă 
(ia toje bagajist, ca anecdotă și cupletul lui 
Tănase ca amintire a părinților noștri). George 
(a se pronunța după toate regulile englezei 
sau și mai sigur ale englezei-americane) Stanley 
Ruth (sau Rich ? ceea ce. în vremea liceului, 
aveam să ne dumirim că înseamnă bogat) îl 
„tăiase" cu totul pe nea Ticu Topor pentru că 
fusese singurul om pe care-1 cunoșteam noi 
din lumea asta care traversase de două ori 
Oceanul (nici nu îndrăzneam să ne dăm pe față 
ignoranța și să întrebăm care dintre ele pen­
tru că el ne asigurase că, sub drept nume- de

Tablouri de Dragoș Morârescu

Ocean, nu poate exista decit magnificul Paci­
fic) spre a poposi numai o vreme printre noi 
înainte ca părinții lui să se hotărască să-și ia 
în posesiune niște castele în Spania, acolo unde, 
de fapt, el se și născuse. Nu îndrăzneam să res­
pirăm cînd începea drumul său din Sevilla prin 
strîmtoarea Gibraltar (unde se dovedise cit de 
bine e să fii în același timp spaniol și englez 
pentru că numai așa ceva fiind nu te întreabă 
nimeni ce-ai căutat în Spania și de ce pleci în 
America), cu popasuri în Insulele Azore (acolo 
sint papagali vorbitori și păsări colibri) și apoi 
alte popasuri în acea minunată salbă de insule 
(Santa Lucia, Martinica, Guadelupa — e punct 
t punct c punct, niciodată etcetera) «pre a 
ajunge prin triunghiul Bermudelor (ah, iarăși 
aceste nenorocite de triunghiuri ce ne făceau 
viața amară la geometrie cu incăpățînarea lor 
de a-și înscrie sau nu diverse cercuri) la New- 
York. Rechinii defilau pe lîngă vapor, balenele 
11 salutau cu trombe de apă, delfinii veneau 
special pentru a da reprezentații, iar apa, ver­
zuie ca smaraldul, era atit de limpede incit 
puteai vedea pînă la fundul oceanului cum se 
zbenguie pești zburători, meduze uriașe și cara­
catițe gata oricînd să oprească prin tentaculele 
lor puternice vaporul. Ce să mai vorbim de pă­
sările strimberi, pamplona și agvilar ? (Nu știa 
nimic tovarășa de zoologie dacă noi nu afla­
sem încă de asemenea minunate denumiri ce 
se află pe lumea asta I)

Odată cu aceste călătorii se spulberase in­
conștiența in care plutisem pînă-atunci ; noi. 
care credeam că pe lume se află numai giște, 
rațe, pui mici, galbeni și pufoși, broaște, șerpi 
de apă, gaițe și gușteri, cuci ți ciocănitori, ciori 
și porcușori, carași negri de baltă și ro^loare, 
descopeream că dincolo de cartierul nostru (plin 
de atitea minunății pină in vara aceea) se mai 
află ceva, ceva colosal, de neimaginat și de ne­
atins și toate aceste vietăți se desfășurau in 
acel aăimal ce se numea marea, dar și mai si­
gur Oceanul Pacific. Emoția noastră nu mal 
cunoscuse margini atunci cînd aveam să ne du­
mirim că Păpușa (pre numele ei Pușa, dar cum 
o auzeam pe buna ei mamă, spunindu-i atunci 
cînd pleca de-acasă : „Pa, Pușa !“, nu ne fusese 
prea greu să scoatem virgula ce ni se părea 
cam nelalocul ei) nu era bun neamul colorat al 
lui Botală (cel mai bun fotbalist și acordeonist 
din coltul nostru) ci, pur și simplu, fusese la 
mare 1 La mare 11 Priveam cu milă la bietele 
noastre bălți (în fiecare vară cite unul dintre 
noi iși dădea proba de învățare a înotului tra- 
versindu-le, dar numai însoțit de cei ce aveau 
deja un stagiu în această temerară acțiune) și 
hotărîsem că ei și numai ei au dreptul de a 
sta departe de noi (ea. Păpușa, zilnic însoțită 
de o fată pe care o văzusem în atît de invidiata 
uniformă cu emblema „Lic. 16", el — cu ochii 
în soare pentru că, desigur, nu ar fi suportat 
să intre ân apa aia care avea culoarea verzuie, 
dar nu ca smaraldul ci ca mătasea broaștei) șl 
cred că priveam cu destulă milă chiar și la fi­
ințele noastre neajutorate de nici o călătorie, 
de nici o pasăre colibri sau papagal vorbitor.

Astfel se ofilise vara precum creițele și pe­
tuniile din grădinile noastre după două zile in 
care noi chiulisem de la singura îndatorire pe 
care o aveam in gospodăriile părintești : de a 
uda, după lăsarea amurgului, florile. Și-aveam 
să constatăm că, iarăși, pantalonii de școală 
ne-au rămas cam scurți și că fruntea adumbrită 
de părul netuns toată vara contrastează atit de 
tar^ prin albeața ei cu fețele de pe care se lua­
seră două rînduri de piele. Ne șmotruiseră bine 
în albii mamele noastre pentru acea primă zi 
de școală ,ne călcaseră cămășile și ne daseră 
doar cu citeva clipe înainte de a pleca șosetele 
albe, pentru a le pune în picioare. Precauțiunl 
inutile de îndată ce terenul școlii, unde ne dam 
adunarea cu două-trei ceasuri înainte, spre a 
mai face un fotbal de adio, era din zgură nea­
gră. Tot In ultima clipă aveam să intrăm la 
prima oră, tot cu transpirația șiroaie șl tot mo­

totoliți de parcă am fi fost scoși din coșul de 
rufe al familiei. Asta era I S-a lăsat liniștea 
dinaintea primelor cuvinte... („nimic n-ați învă­
țat în vacanța asta, ba. dimpotrivă. îmi pare că 
v-ați mărit In nebunii"). Ne resemnasem și Ie 
știam pe dinafară, așa că în primul moment 
nici n-am priceput (auzeam dar nu pricepeam, 
ca și cum ne-ar fi luat direct în rusește) :

— Din acest an veți avea un nou coleg. Se 
numește Stănescu George (nu se putea, am fă­
cut noi echil mari, ca tocmai George Stanley 
Ruth — aau Rich 71— aă fie coleg cu noi !) si 
vreau rt vă rog să vă purtațî ca niște «devi­
rați colegi cu el cane este lntr-o situație deo­
sebită fiind orfan.

constantin
Intîmplare

Imi ceri să-ți arăt trupul timpului 
șă-i mingii mersul 
mă-mbii eu viclenie să-i întocmim un țarc 
să-l imblinzim
să-l dom de-a dura prin ograda noastră 
Dar uite acest miel 
nevinovat păscind 
pe fruntea-i 
se-ngroață clipele 
curînd va-mpunge

Inițiere
lată ți-am descris chipul morții 
iți îngădui sâ-i pipăi ochii 
urechile 
buricele degetelor 
nările 
râdăciria limbii 
poate vei înțelege 
că singer in fumul oaselor ei 
că pielea mea tremură 
încolțind

In spaima in care te mingile

dumitru

Cercul
iși șterge umbra cu-nfrigurare 
alergind alergind 
carul său de luptă pe urmele noastre 

e pururi
in umeri ne-ncolțesc săgeți din arcul său 
șuierul lăncii sale se-aude
il aud îl auzi

n-a obosit încă nu-1 e foame nici sete 
oriunde ne-am duce din spate ne-alungfi 

tropotu-i surd 
poate-ar renunța dar carul său nu-1 mai lasă

trebuie s-arunce săgeți cind ne-adulmecă 
roata lui șchiopâtind 
parcâ-am mai fost pe-acest drum 

parcâ-n cere ne-nvirtim 
dacă nu și-ar șterge umbra l-am avea 

dintr-odatâ in față 
ar fi destul să ne-aplecâm

lancea lui șuierind 
l-ar străpunge-n șira spinării și gata

Zbor
In urma pașilor se-ntipărea inelul de fier 
să fi fost un număr 
semnul magic al unei căderi 
eram poate doar lanțul legind 
cerul impuținindu-se de ancora trupului meu 
Privește-mă-acum 
spaime incă neruginite sorb cu lăcomie 

lumina 
plutesc 
cuvinte desperecheate in jurul miezului 

ce se scufundă 
in carnea primitoare-a memoriei 
Sint tinăr puternic curat 
doar singele zborului pe care-1 imaginasem 
imi inflorește sub aripi

film
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Andrzej Wajda, cunoscutul cineast 
nu o singură dată interesat de posi­
bilitățile de echivalare filmică a lite­
raturii poloneze, clasice sau contem­
porane, este prezent pe ecranele noas­
tre cu un foarte frumos film — Cro­
nica adolescenței — Inspirat de roma­
nul scriitorului Tadeusz Konwicki — 
Cronica intimplărilor de dragoste.

Personajele principale sint doi ado­
lescenți, Alina și Witek, elevi in pra­
gul examenului de bacalaureat, eve­
niment ce coincide cu vara premergă­
toare ultimului război mondial. Nota­
țiile de atmosferă și climat social — 
cei doi tineri aparținînd unor familii 
diferențiate pînă la limita absenței 
oricărui posibil acord, rolul părinților 
lmpunlnd dincolo de interdicția for­
mală a căsătoriei, diverse formule de 
autoritarism, - complex motivate —, 
conturează cu nota specifică realis­
mul poetic practicat de Wajda, re­
lații umane și personaje atașante, 
surprinse cu umor îngăduitor, cu o 
nostalgie autentică. De altfel, filmul 
lui Wajda, realizat în 1985, se apro­
pie cel mal mult de temperatura de 
creație și stilul care au guvernat rea­
lizarea peliculei Domnișoarele din 
Wilko, o altă inspirată monografie »n-

V_________________  

monografie 
adolescentei 
chinată nostalgiei sentimentelor. ti­
nereții, timpului imposibilelor întoar­
ceri.

Incandescența sentimentului pur ce 
poate implica și jertfa supremă este 
pusă concluziv intr-o ecuație vizuală 
ce o opune, pe de o parte lumii, pre­
judecăților traversate de protagoniști 
și, pe de altă parte, universului răz­
boiului, cu tot cortegiul său de sacri­
ficii, orori, renunțări, ură ți moarte.

Candoarea șl delicatețea trăirilor, 
discreția emoției surprinse pe chipu­
rile eroilor, moderne replici ale cele­
brului cuplu shakespearian, sensibi­
litatea utilizării aluziei și sugestiei, 
ale căror esențe sint concentrate în 
replici, gesturi, peisaj ambiant impun 
permanent forța stilistică a unul ci­
neast capabil să exprime Intr-un Iove 
story, doar aparent banal, forța afec­
țiunii lntr-un prezent dominat de 
tensiunea opozițiilor.

Prezentul evocării sentimentelor, 
dublat de un prezent marcant-genera- 
tor de drame — războiul —, este pri­
vit din perspectiva omniscientă a na­
ratorului — necunoscutul. Interpretat 
în film d« chiar autorul romanului, 
Wajda oferind și aici, dacă nu o ine­

dită; cel puțin o extrem de personală 
interpretare a diferitelor grade da 
structurare a ficțiunii artistice. Des­
tinul personajelor este cunoscut înain­
tea metamorfozării în traiectorie con­
cretă a evenimentelor, aceasta con- 
firmind, în ultimă Instanță, crezul ar­
tistului în puterea dragostei, indife­
rent de forța sau natura adversități­
lor.

Mal mult deat o contemplație me­
lancolică, resimțită în creația Iul 
Wajda mal ales în ecranizările reali­
zate după povestirile lui Jaroslaw 
Iwasklewicz. Cronica adolescenței se 
Înscrie printre acele opere care pro­
clamă fără tezism forța inocenței, Im­
plicată în pătrunzătoare sensuri exis­
tențiale exprimate prin sunet și miș­
care, prin culoare și detaliu, prin a- 
bllul Joc al planurilor, egal depărtat 
de un ferm ghidaj psihologic, cit șl 
de schematizante concluzii moraliza­
toare.

Printre principalii colaboratori ai 
cineastului la realizarea acestui film 
se numără Edward Klosinski (ima­
ginea), Wofeieeh Kiiar (muzica), Ta­
deusz Konwicki (scenariul) și inter- 
oretii Paulina Mlynarska, Pintr Waw- 
rzvnczak. Bernadeita Machaia, Da­
riusz Dobkowski, Tadeusz LomnickI, 
Tadeusz Konwicki, Joanna Szczepkow- 
•ka. Gabriela Kownacka, Krisztina 
Zachwtowicz șl Bohdan Majda.

Pentru un cineast în adevăratul 
sens al cuvîntului, nu există subiecte 
mari sau mici, izvoare narative in­
compatibile cu autenticitatea adecvă­
rii propriului stil de exprimare. A- 
cesta este un adevăr demonstrat cu 
prisosință și de acest frumos film 
semnat de Andrzej Wajda,

Călin Stănculescu

f iradio-tvrtv
Un jurnal viu al unei actualități, o 

cronică proaspătă a realității în miș­
care, o coloană sonoră a tinereții con­
temporane este, în ultimă instanță 
programul III al radioului. O șansă 
de acută contemporaneizare, o adevă­
rată șansă jurnalistică oferită cu 
generozitate, o formă de modernita­
te cuceritoare a muncii de radio. Șl 
radioul pătrunde peste tot, în toate 
mediile, oricine poate învîrti un buton 
și gata, poate auzi această cronică din 
mers a tinereții cu spontaneitatea, 
doza ei de freamăt, cu instantaneele, 
agendele culturale, cu muzica pe 
gustul tuturora.

Prezentatorii, redactorii emisiuni­
lor pentru tineret ale Radiodifuziunii 
Încearcă să fie spontani, inventivi, să 
creeze o atmosferă anume, să nu fie 
obositori sau plictisitori. Lor le re­
vine de fapt mai mult, mult mai mult 
decît simplul oficiu de prezentare. Ei 
alcătuiesc o atmosferă, o compun așa 
cum un regizor de film imaginează în 
minte o atmosferă făcută din ele­
mente asociate, leagă o Imagine de o 
muzică, de o lumină pentru a crea o 
anumită stare.

El reprezintă in ultimă instanță un 
etalon de cultură a unei generații, 
o expresie a unei spiritualități, un mod

Cronică 
din mers
de asimilare culturală și de reformu- 
lare a unor idei. Prin felul în care 
își prezintă emisiunea ei pot arunca 
atitea săgeți fermecate, idei valabile, 
lncltante, interesante, lucruri care tri­
mit spre raftul bibliotecii, invitații 
spre fel de fel de teritorii ale artei 
sau științei, dovezi convingătoare de 
acces la anumite problematici, la un 
anumit nivel de receptare a realității, 
cu multiplele ei fațete.

Cei cițiva prezentatori ai programu­
lui III sint așadar, în ultimă instanță 
purtători de cuvînt ai tinereții româ­
nești, ei sint niște reprezentanți șl 
trebuie să ne convingă fără drept de 
apel, fără echivoc, fără șovăire, să 
reprezinte un mod de asimilare crea­
toare a culturii. Responsabilitatea lor 
este, așadar, imensă. Un asemenea 
tip de jurnalist devine evident un 
model demn de urmat (sau poate 
deveni) un exemplu de implicare, de 
asumare responsabilă, o personalitate 
culturală. Imaginați-vă un grup de 
adolescenți care la un moment dat 
comentează o replică, o idee, un gînd 
emis, expus de acest Prezentator cu 
P mare care are cum e și firesc (tot 
teoretic) fanii lui... Deci e firesc ca 
partitura lui să fie perfectă, străluci­
tă, plină de farmec, inteligentă, docu­
mentată și mai cu seamă originală.

Fiindcă știm cu toții cit de mult 
contează amprenta personalității reali­
zatorului într-o emisiune. Ceva din 
talentul, din preocuparea obstinată, 
din harul lor, al realizatorilor se 
transferă emisiunii realizate, pornește 
spre ascultător, o adevărată punte de 
comunicare. Intr-o emisiune de Emil 
Burlacu („Răspundem ascultătorilor") 
simți imediat grija atentă din alcă­
tuirea, structurarea riguroasă a în­
tregului ; într-o emisiune de Ma- 
rioara Murărescu te atinge imediat 
harul blindeții. Impresionanta devo­
țiune .întru respectarea folclorului 
autentic ; într-o ediție din „La sfirșit 
de săptămînă" a Anei Potra simți 
imediat bunul gust estetic al realiza­
toarei ; într-o intervenție a Done! 
Tudor te frapează acuitatea percep­
ției reportericești, intensitatea anco­
rării în realitate, racordul energic șl 
plin de patos cu clipa prezentă. Din- 
tr-un sepctacol adevărat de muzică 
și culoare realizat de Smaranda Je- 
lescu (regizor Doina Anastasiu, re­
dactor Nicoleta Păun) pe Canalul 
Dunăre—Marea Neagră simți Imediat 
pulsul fierbinte al realității, osmoza 
aceea convingătoare dintre imagine. 
Idee și muzică. Și asta e o cronică din 
mers a realității, a nervurii de lu­
mină, a elogiului adus lor, construc­
torilor.

Cronică din mers. Nu grăbită, dar 
oricum atentă, acută, fremătindă. Ea, 
care poate reține și transmite mai cu 
seamă emoția, ceea ce nu se vede. 
Sau cum spunea Cocteau: „In 
asta-mi constă poezia / copiez pentru 
voi invizibilul".

Cleopatra Lorințiu
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SPIRITUL CONGRESULUI AL IX-LEA AL P.C.R. VIITORUL

VOCAȚIA
MARILOR ZIDIRI

de VALERIU STOIU
După cum atestă documentele, Brăila 

ar fi fost in vechime printre intiiele ju­
dețe ale țării, realitate teritorial-admi- 
nlstrativă impusă in vreme de impor­
tanța zonei dintre Bărăgan ți Dunărre 
pe harta cerealieră ți portuară a țării, 
$i nu in ultimul rind de o personalitate 
oarecum distinctă a locurilor ce-l făcea 
pe marele cărturar ți istoric Nicalae 
Iorga să afirme că Brăila „este o Româ­
nie mică".

Aceste. sumare adnotări țin astăzi de 
„hronicul" vechii urbe, atestate docu­
mentar cu 620 de ani in urmă, ți de 
nedisimulatul orgoliu al brăilenilor care 
s-au dorit mereu în Inima țării, părtași 
cu fapta $i cugetul la marile sale 
rosturi.

Argumentele adevărate $i solide ale 
mindriei lor, din această perspectivă, 
au fost clădite insă in cele 4 decenii de 
socialism românesc, cu deosebire dupâ 
renăscătorul Congres al IX-lea al parti­
dului, cu punct de referință istorică anul 
1968, cînd la indicația Marelui Cirmaci 
a! țării, inspiratorul ți ctitorul „Epocii 
de aur" ți glorii a țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, Brăila nostalgiilor, 
reveriilor și aromelor orientale, nemu­
rite de Panait Istrati, devenea județ.

In acel an-bornă, Brăila însemna ci­
teva ateliere rudimentare și o cimpie, 
adevărat mănoasă, dar care nu-și des­
coperise incâ „harul*  rodirii. Mai în­
seamnă citeva sute de apartamente, o 
zestre edilitară săracă și o viață spiri­
tuală care trăia mai mult din amintirea 
marilor fii ai Brăilei care-i veșniciseră 
ființa in bibliotecile tării și lumii.

Ce a urmat au fost ani de epopee, 
locurile si oamenii lor zorind cu pas; 
uriețești să „prindă*  ritmurile spectacu­
loase care chemau zorea fârâ orizont 
la prefaceri fără precedent care schim­
bau din temelii munca și viața oame­
nilor, care aveau să adauqe „orașului 
cu salcimi" noi și surprinzătoare atri­
bute precum „cetatea de scaun a exca­
vatorului românesc”, „cetatea chimiei", 

’ a oțelului șl a cargourilor de mare to­
naj, cimpia inaltă a rodirii solare, sau 
o „Bărăganului dintre ape*,  orașul „pa­
latelor de cultură", ale marilor bule­
varde. adevărate „căi ale soarelui*,  ale 
marilor cartiere - orașe satelit, oaze de 
lumină s< civilizație, ale armoniilor eco­
nomice, constructive și spirituale care 
dau Brăilei cu adevărat personalitatea 
distinctă care și-o revendică de mulți 
ani.

PE ADRESA

La noi

Peste pămîntul tău.

in buboi lui dnl- 
in boul lui ai ra­

mi- 
alU

Nicăieri no-i dimineți mai pline 
de aliia crin foșnind in eapt. 
in curind Ta mirași a piine. 
piine nouă impletită-n apt.

Tresar in cercuri lacrimi de lumină 
din ochi de pește nemișcat la pindă, 
la ceasu-acesta Ta muri senină 
o viată ne-nsemnată și plăpindă.

In sălcii doarme alba zi de miine 
ca un pr^eag rămas demult in gară, 
tulburător miroase griu-a piine 
peste pămîntul tău, fierbinte, țară.

Nicăieri nn-s dimineți mal dare, 
limpeziie-n zbor de ciaeirlii 
plinea nn se face la-ntimplare, 
ci din trudă pină-n nopți lirziL

I

Ca la noi nu-s dimineți senine 
revărsate-n galbenul belșug, 
am să vin. pămintule, la tine 
ca să-mi semăn eintecul sub plug.

înmiresmate ale

avem convingerea, 
an, va străluci pe „pieptul* 
multor unități. Tot in această 
renăscâtoare, in Brăila au fost 

peste 45 000 apartamente, 
si modeme spitale, cinemato-

de

Corneliu Ifrim

Ionel Cândea

FRUMUSEȚEA IN MIȘCARE

rară, 
m-au 

Le­
la

boabele de aur, care se 
i in conul mișcător din 

remorcii. Combinerul a 
motorul,' a Coborit din 
șt s-a urcat pe roata

lată citeva repere monografice care 
dau dimensiunea contemporană a Bră­
ilei : in prezent, producția marfă indus­
trială se apropie de circa 25 mihorde 
lei, față de numai 4,2 miliarde lei cit 
era in 1965, ponderea produselor rea - 
zote la Brăila in ansamblul economiei 
naționale fiind de aproape 100 la sută 
la excavatoare, circa 94,7 la iută ia 
producția de fibre artificiole, 16 2 la 
sută la producția de celofibră. 92 la 
sută la producția de plăci 0010016*016  
din lemn, la care ie adeugâ o largi 
și variată paletă de alte produse, ener­
gie electrică, țiței, oaze de sonde, con­
fecții, laminate, utilaje pentru d'fente 
ramuri ale industriei, vase de diferite 
tonaje, produse ale industrie a meș­
tere etc. precum și o intensă activ rate 
portuară, de construcții «.a.m.d.

A cunoscut o puternică ascensiune 
modernizarea cqriculturii județului, in 
prezent peste 80 la sută din șjpraiato 
este amenajată pentru irigații, ceea ce 
a permis ca in ultimii ani, si, nu ne in- 
doim, ți in acest an ngricol, Brăîia să 
obțină in medie circa 1 milion de tone 
de cereale.

Sub acest semn și-au inserts rezulta­
tele ți primele 6 unități brăilene câro’a 
li s-a conferit inaltut titlu de „Erou al 
Noii Revoluții Agrare*,  înaltă onoare si 
mindrie a fruntăției făuritorilor de re­
colte bogate care, 
In acest 
mult mai 
perioadă 
construite 
două noi 
grofe, cluburi muncitorești, au fost re­
novate Teatrul Dramatic „Maria Filott *,  
Muzeul ți secțiile sale, s-au dat în func­
țiune Casa Colecțiilor de Artă. Gale­
riile de Artă, expozițiile permanente 
„Panait Istrati*,  „Perpesticius", arta o- 
motoare a cunoscut o dezvoltare fără 
precedent in marele festival j| muncii. 
ți creației -libere „Cintareo României*,  
o altă strălucită ctitorie a secretarului 
general al partidului.

Drept urmare, s-au dezvoltat invătâ- 
rriintul, țtiinta, arta ți cultura. Brăila 
prezentindu-se la ora înaltă a omaaie- 
riLctitoriilor „Epocii Nicolae Ceausescu*  
drept un județ înfloritor, al armoniilor 
depline, cu vocația marilor zidiri ți cu 
aspirația si tonicul optimism al viitoru­
lui pe care și-l apropie cu fiecare pas.

PATRIMONIUL
Componentă de seamă a patrimoniu­

lui cultural național, cartea româneas­
că și străină veche sau rară, cartea ea 
valoare dincolo de conținut, valoare ce 
se poate naște dintr-o extrem de diver­
să paletă de motive, este de aproape 
zece ani obiectul unor importante reu­
niuni a bibliofililor din întreaga țară.

Astfel, intre 27 și 28 mai a.c., Brăila 
■ găzduit tradiționala manifestare — 
„Valori bibliofile din patrimoniul cul­
tural național. Cercetare — valorifica­
re", ajunsă la cea de-a IX-a ediție.

Organizată de Consiliul Cui gurii și 
Educației Socialiste și Comitetul jude­
țean de cultură și educație socialistă 
Brăila, sesiunea a reunit și de data 
aceasta cadre didactice din invățămin- 
tul universitar, cercetători din institu­
tele de profil (Institutul de istorie „N. 
Iorga", Institutul de istorie și teorie 
literară „G. Călinescu11, Institutul de 
istoria artei, toate din București) ai 
unor instituții centrale (Biblioteca Aca­
demiei R.S. România, Biblioteca Cen­
trală Universitară, Biblioteca Centrală 
de Stat, Direcția Generală a Arhivelor 
Statului), muzeografi ai oficiilor jude­
țene pentru patrimoniul cultural națio­
nal și ai muzeelor județene, bibliotecari 
din sistemul bibliotecilor județene.

Continuînd o frumoasă tradiție, edi­
ția brâileană a avut și ea drept coor­
donate două din jubileele anului in 
curs : împlinirea a trei sute de ani de 
la urcarea pe tronul Țării Românești a 
lui Constantin vodă Brincoveanu pre­
cum și implinirea a șapte decenii de la 
făurirea statului național unitar român 
— Marea Unire de la I decembrie 1918. 
Totodată, anul 1988 marchează, în pla­
nul evoluției cărții vechi românești 
momentul împlinirii a 480 de ani de 13 
apariția primei cărți tipărite pe terito­
riul patriei noastre (Liturghierul lui 
Macarie, 1508) și a trei secole de la 
editarea Bibliei de la București (1688), 
monument de seamă al literaturii româ­
ne vechi.

Două expoziții de carte au omagiat 
aceste evenimente ce au fost verni­
sate la Galeriile de artă ale municipiu­
lui Brăila încă din prima zi : „Moment 
de seamă al dezvoltării culturii româ­
nești — perioada Constantin. Brinco­
veanu11 și „Marea Unire — mărturii 
istorice".

Realizate cu sprijinul Bibliotecii Cen­
trale de Stat, al Bibliotecii Academiei 
R. S. România și a Muzeului de Isto­
rie al R. S. România, precum și cu 
colaborarea Direcției Generale a Arhi­
velor Statului, Muzeului Unirii din Alba 
Iulia, Muzeului județean de istorie 
Galați, Bibliotecii „V. A. Urechia" din 
Galați, Bibliotecii județene „Panait 
Istrati" din Brăila și Complexului mu­
zeal județean Brăila, expozițiile au 
adus pe de o parte grăitoare dovezi ale 
nivelului atins de civilizația tiparului 
românesc în domnia Brincoveanului, 
ia pe de altă parte s-a subliniat prin 
carte și document aportul maselor la 
făurirea statului național unitar român.

Deschise în frumoasa sală a Teatru­
lui dramatic „Maria Filotti", lucrările 
sesiunii, Ia care a luat parte un numeros 
public, s-au desfășurat în plen ți pe 
secțiuni, fiind prefațate de cuvîntul 
rostit de Valeriu Stolu, secretar al Co­
mitetului județean Brăila al Partidului

Comunist Român, din partea gazdelor, ți 
Tamara Maria Dobrin. vicepreședinte 
al Consiliului Culturii și Educației So­
cialiste. Au prezentat apoi comunicări 
dr. Gabriel Strempel „Mărturii ale cul­
turii și artei brincovenețti" și dr. Cris­
tian Popișteanu „Marea Unire reflec­
tată în istoriografia contemporană*.

Lurrănle au continuat apoi pe secțiu­
nile : Carte românească. Documente — 
Corespondență, Carte rară, Bibliafilie 
și Artă, cărora li s-au adăugat in ziua 
următoare comunicări structurate pe 
probleme de Manuscrise, Daco-romani- 
ca. precum și o secțiune cuprinzind 
contribuțiile la fenomenul cărții in 
domnia lui Constantin Brincoveanu.

Concluziile privind desfășurarea lu­
crărilor consfătuirii de la Brăila, — a- 
preciată unanim drept o reușită —. au 
scos in evidență saltul calitativ înre­
gistrat in domeniul cercetării cărții 
vechi românești și străine, de la con- 
tribuțile aduse Bibliografiei românești 
vechi, la noile date privind cartea și 
tiparul în vremea lui Constantin Brin­
coveanu. Raportorii (prof. univ. dr. doc. 
I. C. Chițimia, dr. G. Strempel, dr. St 
Andreescu, dr. M. Mitu, prof. univ. dr. 
Gh. Mihăilă și Angela Popescu' Brădi- 
ceni) au subliniat totodată sarcinile de 
viitor ale cercetării românești in do­
meniul Cărții ca patrimoniu cultural 
național.

M-au impresionat întotdeauna, pină Ia 
extaz, frumusețea in mișcare a lumii 
vegetale, schimbarea ei la față, făgă- 
duiala fără limite și întotdeauna înno­
itoare a erupției ei ritmice. Mereu în­
crezătoare in renașterea sa de-a lungul 
scurgerii anotimpurilor, ea ne ajută pe 
fiecare din noi să ne regăsim de fie­
care dată culoarea emoțiilor. întruchi­
parea unui vis pe cit de uimitor pe atit 
de bine venit. De aceea, nu mai țin 
minte cînd a încolțit in mine ideea de 
a vizita vestita fermă pomicolă Caza. a. 
ale cărei produse invadau uneori piețele 
brăilene, satisfăcind astfel gusturile va­
riate ale consumatorilor. Dorința aceas­
ta, pe cit de subită pe atit de alarman­
tă, a pus stăpinire pe mine progresiv, 
biciuindu-mi curiozitatea, chinuindu-mă 
și sfirșind prin a mă abseda. Dacă ima­
ginația 
umane și căreia de altfel trebuie să i 
se dea tot respectul cuvenit, apoi eu 
trebuia 
hărăzită. Cu toate acestea intuiam vag 
la ce mă puteam aștepta. Iată-mă, așa­
dar. fără să fi fost vreodată sportiv de 
performanță, parcurgind cei peste zece 
kilometri, pășind in pas alert, voios, 
parcă incercind să-mi demonstrez mie 
însumi, că astenia de primăvară trecuse 
fără urmări. Lumina astrului solar se 
Încolăcea pe trupul arborilor frămintîn- 
du-le pentru o clipă neclintirea, in vreme 
ce seninătatea lor degaja o liniște asemă-

este una din formele îndrăznelii

să recunosc că ea nu-mi fusese

Poem
Fericit e griul căci se preface la piine șl 

piinea cimpiei este hrana noastră cea 
toate zilele.

Fericit e griul ca » copil ea împliniri 
tare, pregâtindu-se să pășească spre 
TÎrstâ.

Fericit e griul ea un poem zis celor mulți 
in|elegindn-l cu sufletul și ca ochit

Fericit e trial pentru că e gria și fără griu 
ființa noastră n-ar exista.

Fericit e griul fiindcă el este al Terii ră­
nite cu macii încercănați de rana dimineți­
lor cimpiei.

Fericit e griul ea o fecioară visătoare eu 
ochii tremurind de apele 
nopților de iunie.

Fericit e griul păslrind 
ceata pămintului. păstrind 
inșa noastră spre mai bine.

Fericit e griul fiindcă e gria și el înseamnă 
truda noastră, a tuturor, bucuria zilnică, cînd 
in serile pătimașe și inalte ale Terii aburii de 
piine caldă iți aduc in întreaga ființă bucu­
ria împlinirii.

Ion Mustață

nâtoare cu forța. Zborul păsărilor, tăind 
tăriile, țipetele nevinovate ale unor 
copii ce se curmau in aer, zgomotul șu­
ierat al unei mașini in viteză, gindurile 
ce se pierdeau ca niște aripi in văzduh, 
jocuri ușoare și derutante ale unor for­
me in alcătuire, constituiau toate aces­
tea o fărimă a propriului meu trecut 
sau o alunecare ușoară spre prezent 1 
O ploaie repede și ușoară, care spală 
urmele, îmi veni in intîmpinare. Am 
bănuit-o de departe, apărindu-mi în 
dreapta și fermecindu-mi ochiul, ca o 
dungă verde topită in timpla cerului 
albastru. Avansind ipoteza 
sem drumul degeaba, am 
poartă mare metalică cu 
curiozitate, convins că mi 
vălui de la prima vedere 
mișcare, fie și cea a unui cîine de pază. 
Dar nu a fost așa... In fața clădirii in 
care își avea sediul, paznicul fermei, 
grăbit, imi explică că șeful urma să pice 
din clipă in clipă. O alee asfaltată, în­
corseta o rotondă de verdeață și flori 
în mijlocul căreia se înălța impunător 
sfera unul castel de apă. Ațițat și că­
lăuzit de căldura miresmei florilor de 
cireș ce se cuibărea în nările mele, am 
cotit-o pe o șosea pietruită al cărui 
capăt se pierdea undeva hăt departe. 
Procesul dinamic al înfloririi, în acel 
spațiu însetat de forme, împrumuta ce­
va din eleganța sobră, geometrică, a

ră nu făcu- 
intrat pe o 
speranță și 
se va dez- 

un semn, o

de „griu" 
Și nu in- 
ajunge la

Asociez noțiunea 
eu „pim~ și ,Jriu". 
tiaepiotor: pentru a 
arie. eu. copilul de atunci, tre­
ceam călare peste un piriu ce 
se alinta la poalele unui deal 
n« departe de Ipotești. Griul 
era pitic, din loc in Ioc c-o 
urmă de spic. Arșița acelui an 
devenise urgie, iar 
tei. «tind pe hat, 
pnns intre miini, 
rul din Hamangia, 
„nici săminfa n-om 
~ a

tatei s-a 'in­
și-a umplut 
și a pornit 

care ir.cepea

fratele tă­
cu capul 

ca gindito- 
murmura : 
scoate-o..." 
scos-o,-iarTotuși, săminfa 

in toamnă, fratele 
dreptat din șale, 
traista cu griu 
către dealul după 
satul Poetului.

A mai trecut un timp, cam 
cit o generație. Intr-o 
treburile reportericești 
dus intr-un Ian de lingă 
nurile. Pini hăt, departe, 
marginea Văii Cinepii. se întin­
dea o mare de griu. Nici 
ochii n-o puteai 
tr-o clipă, incit 
mături orizon ful 
de la un cap la altul, 
țăran, cam de virsta la 
tr fi ajuns fratele tatălui meu. 
de-ar fi ajuns, m-a-ndemnat la 
rorbă : „Ei, ce zici T*.  Ce era 
si zic, tocmai mi pregăteam

cu 
cuprinde in- 

trebuia să 
eu privirea 

Un
care

UNUI SAT

ambtanțel aproape sacre, a vestitelor 
poldere olandeze., „numai astfel liniile, 
suprafețele, culorile, spațiul și timpul 
se țntrepătrund, se intercondîționează. 
completindu-și valențele11, cum avea 
să-mi spună ceva mai tirziu șeful plan­
tației. In fața splendorii ce mi se dă­
ruia privirii, explodau in ochii mei mii 
de petale albe, gingașe, ca o boare albă, 
am rămas fascinat, uluit, perplex, cu 
respirația suspendată in pauza a două 
clipe. Mă găseam parcă in fața unui 
uriaș tablou floral, strălucitor, in egală 
măsură atit expresionist cit și rea­
list. de un colorit minunat, sensibil și 
profund, un peisaj din care m-am în­
fruptat cu atîta emoție și în care me­
sajul estetic a invadat chiar și cea mai 
bogată fantezie, alungind-o ! Absor­
beam ceva prin toți porii sufletului 
meu, ceea ce nu puteam Înțelege pe 
cale conștientă. Nu gindeam, priveam 
doar ! Un tușit discret ieșit dintr-o voce 
baritonală, mă aduse la realitate. Mi-a 
fost deajuns să-i văd privirea, pentru 
a înțelege măsura celor două mari ca­
lități a șefului de fermă, inginer Ne- 
goiță Dumitru, care apăruse brusc in 
fața mea ; sinceritatea și entuziasmul. 
Ținea 
obosit 
spuse

în palmă un mic fluturaș colorat, 
de atît zbor derutant ; „Lată, îmi 
el, drept introducere, inamicul

loan Stoenescu
Continuare in pag. a 6-a

să-mi spun gindul, cum 
holda-i bogată, cind tot el con­
tinua: „Ce de piine, mamă!..."

In siftămtna care a trecut 
m-am lasat din nou in bra­
țele unui lan de gnu, la Bă­
răganul, localitate din Bărăga­
nul brăilean. Din buncărul unei 
combine se scurgeau, in șuvoi 
gros, 1 1 '
topeau 
cutia 
oprit 
cabină 
rențprcii Pe-acolo. aplecat peste 
oblon, și-a cufundat miinile în 
gnu răsfirindu-l apoi printre 
degete. O alintare mi s-a pă­
rut a fi gestul rău. Dar n-am 
apucat să-mi sfirșesc gindul 
bun, am căzut cum omul a 
luat aur vegetal cit putea cu­
prinde in palmele sale mari, 
mirosindu-l adine, cu nările di­
latate. ..Miroase a piine... Ce 
frumos miroase", a zis. Apoi 
s-a spălat cu el pe fată.

...Acum, in iulie, mat ales fn 
Bărăgan, griul — această mi­
nune a lumii, pe care la bo­
tezul vegetal strămoșii noștri 
l-au numit „Triticum vulgare" 
— se leagănă in ritm de me­
nuet. Peste tipsia uriașă văd 
reverențe galbene.

Ca oricare așezare de oameni, via­
bilă, la începuturi prin citeva familii, 
Ianca — fiind populată de „adunații" 
din zonele de deal ale Buzăului, Rim- 
nicului și Focșanilor — este atestată 
documentar in anul 1834. De-a lungul 
anilor, vrednicia oamenilor au situat-o 
printre satele de seamă ale cimpiei 
brăilene. Și tot in acel răstimp, dem­
nitatea lor au inscris-o, prin semnifi­
cative momente, in file de nemuritoare 
istorie : bâtrinul satului, Ion Trăistoa- 
ră. alături de doi orășeni, a făcut parte 
din delegația brăllenîlor care l-au in- 
timpinat pe domnitorul Al. I. Cuza la 
București ; 47 de localnici s-au nemurit 
in războiul pentru independență din 
1877 și alți 53 de eroi s-au jertfit în 
primul război mondial ; în 1907, autori­
tățile locale s-au plins că „conacele de 
pe moșiile Ianca și Plopu sint amenin­
țate a fi distruse de răzvrătiți cărora 
nu le vom rezista" ; in 1920, cițiva lo­
calnici au fost arestați pentru „răspin- 
direa unor broșuri cu conținut socia­
list"...

La 20 ianuarie 1952, la ființă coopera­
tiva agricolă din Ianca. Istoria locurilor 
deschide filele realizării. Astăzi, co­
muna Ianca, cu cele 6 sate componente, 
are 13 000 locuitori (în 1900 : peste 
1 350), cu o puternică identitate eco­
nomică, rod al prefacerilor și împliniri­
lor socialiste : o fabrică de zahăr care 
prelucrează 4 00 tone sfeclă pe zi ; un 
abator de păsări și ferme pentru creș­
terea puilor la Plopu ; trei cooperative 
agricole de producție, ; două ferme pis­
cicole ; o stațiune «de mașini agricole ; 
o secție de produse din răchită pentru 
export aparținînd Ocolului silvic ; o 
centrală termică etc. In perimetrul ei, 
răscolesc și scot la iveală bogățiile 
adincului : schela de foraj Ianca șj 
două brigăzi ale Schelei de producție 
petrolieră Brăila, într-o conviețuire cu 
cei ce seamănă și string mănoasele hol­
de întinse pe o suprafață agricolă de 
16 217 hectare.

Prezentul la Ianca mai înseamnă : un 
liceu agroindustrial ți unul de petrol- 
chimie, o școală profesională ; cinci dis­
pensare, 12 medici, un spital, o farma­
cie, un hotel ; 55 unități comerciale,
dintre care 25 sînt de prestări servicii ; 
6 centre de cultură și creație „Cîntarea 
României", 5 cinematografe, 10 bi­
blioteci cu 57 000 volume, o centrală 
telefonică cu 616 abonați și cu intrare 
pe „automatizare" ; 20 de kilometri de 
canalizare și 45 kilometri de rețea pen­
tru apă potabilă ; peste 5 000 m.p. rețea 
comercială ; un stadion cu 5 000 locuri 
și o pistă unică in țară, în mediul ru­
ral, de dirt-track, care a dat un cam­
pion național...

„Din cei peste 13 000 locuitori ai co­
munei, în centrul de reședință, Ianca. 
locuiesc circa 5 000 — ne spune, cu 
mindrie, primarul Ion Ivan. Iar în ceea 
ce privește construcția de blocuri, în 
acest an vom ajunge la 1 000 aparta­
mente. Viitorul oraș, pe oare-1 vedem 
crescind sub ochii noștri, va deveni un 
centru agroindustrial modern ți model. 
Forța lui stă in oameni, in munca lor".

Astăzi, tinerii se plimbă la centru, 
pe trotuoarele deschise larg, care măr­
ginesc blocurile zvelte de 2 ți 4 nivele, 
avind la partere rețeaua comercială... Și 
nu numai ei. Arhitecta Victoria Vodă, 
de la Institutul județean de proiectări, 
șefa „proiectului Ianca11. ne dă detalii 
asupra zonelor construibile : zona cen­
trală, industrială, de locuințe indivi­
duale, de agrement, de industrie mică, 
de producție agricolă... Vechii locuitori 
se exprimă : „S-au distrus bodegi și 
prăvălii rezemate in trei pari... Ceea 
ce s-a construit, ceea ce se construieș­
te și se va construi va uimi pe tjji cei 
ce vor veni la Ianca 1“ (prof. Aurel 
Trufașu, pensionar din 1984) ; „M-am 
mutat în Ianca din 1979. Locuiam în sa­
tul Berlești. Am venit la oraș 1“ (Ma­
rin Gh. Ioniță, paznic de noapte) ; 
„Avem un centru mult mai frumos ca 
in alte orașe !“ (Teodor Antonescu, 
pensionar din 1983) ; „Despre sistemati­
zarea comunei am discutat deseori în 
circumscripție, la C.A.P. Oamenii știu 
că Ianca va deveni oraș,
civilizație" (Camelia Ciortan, 
principal la 
circumscripția

...Conturată 
avea, intr-un 
de oraș
efortul muncii creatoare, Ianca are de 
pe acum configurația viitorului său. 
Păstrind tradiția, Ianca învață să devi­
nă oraș. Ilustratele de azi pot Înlocui 
fotografiile arhivei, E saltul în timp.

Tinerii vor 
contabil 

C.A.P. Ianca, deputat în 
electorală nr. 5).
prin proiect, Ianca va 

viitor apropiat, statutul
agroindustrial. Privită prin

Candiano Priceputu

Lada de zestre a inimii
In Iada de zestre a inimii 
Pe care mi-aa dat-o străbunii. 
Port munți ți griul de vară 
Si fulgerul cald al țarinii.

In Iada de zestre a inimii 
Port Scrisorile unui Poet. 
Sentimentele viei de toamnă 
Ce coboară în mine. încet

In lada de zestre a inimii 
Port respirația mării. 
Balade cu trapul de lemn 
Si rădăcinile țării.

In lada de zestre a inimii 
Port columne ți nașteri de daci 
înregistrate in fugă
La Oficiul Stării de maci

In Iada de zestre a inimii 
înflorește in limba română 
O harpă de lut Ia amiază 
Si-un simbure alb de fîntină

în lada de zestre a inimii 
Pe care mi-au dat-o străbunii 
Port piinea și sarea ți vinul 
Si fulgerul cald al țarinii.

Adriana Sitaru
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STAREA DE PLUTIRE
Poetul brăilean Aurel M. Buricea a 

tipărit recent la editura Dacia cea de 
a treia carte de versuri, intitulată 
Elegii nocturne. Față cu primele două 
volume, Clopote de magneziu și Sarea 
neagră a nopților, linia de continuitate 
e evidentă iar ascendenta artistică ne­
îndoielnică. Mai cu seamă in acest ul­
tim volum nota distinctivă a creației 
sale are o amprentă mai puternică, 
distanțindu-se net de acele „date“ ale 
originii sau celulei formative, prin 
care autorul ar fi trebuit să se prezin­
te in fața cititorului drept un poet al 
cimpiei, vitalist și solar, de o senină­
tate aproape sărbătorească. Nimic din 
astfel de elemente care nutresc lirica 
toposului brăilean nu apare in poezia 
lui Aurel M. Buricea, construit pe rit­
murile elegiace ale solitudinii, captivat 
de meditație pină la abstractizarea 
metaforei și simbolului, dind astfel 
poeziei sale un aspect suprarealist. 
Pentru Aurel M. Buricea emoția lirică 
devine o stare tensională, creată prin 
jocul opozițiilor și antinomiilor, asupra 
căreia, solitar, poetul manevrează cu- 
vîntul la nivelul unor concepte pe care 
le-a definit pină la esențializare. Au­
torul își creează un univers de factură 
cu totul personală în care ,.semnele" 
trebuiesc adecvat trăite după ce, in 
prealabil, au fost decriptate. O primă 
noțiune de importanță fundamentală 
pentru lirica poetului brăilean este 
„cuvîntul" ale cărui accepțiuni sînt de 
o diversitate uimitoare. El încetează de 
a mai fi o simplă denominație poetică 
ci un element de opoziție cu tot ceea 
ce nu poate primi nume la nivelul 
emoției : „veniți de dincolo de marea / 
tăcerii a necunoașterii / și Arhimede 
lntirzie cu bastonul deasupra unei pla­
je pustii / ...nisipul de pe țărm / cli­
pele mele trăite / încă sub apa cuvin- 
tului / imaginea tinereții mele / invă- 
țînd lecția de plutire" (Starea de plu­
tire). In alte poezii intilnim versuri ca 
„vino, tu, rătăcite, și vindecă-mă de 
cuvinte" sau „ai uitat casa / și-ai pier­
dut cuvlntul / înfășurat în cearceaful 
albastru al cerului", ilustrind tocmai 
acest efort de definire prezent In atîtea 
poezii, în unele mai evident, in altele 
aproape criptic : „arbore milenar prin 
mine trecînd / cu virful retezat de ful­

Un limbaj plastic
Intilnirea cu lucrările pictorului Con­

stantin Boer-Dondoș a fost resimțită la 
fiecare expoziție personală a acestuia ca 
o surpriză. Într-atît de deosebită este, 
de la o etapă de creație la alta, apro­
pierea de motiv, înțelegerea și moda­
litatea de exprimare artistică a motivu­
lui, incit, drumul articulării unui limbaj 
plastic propriu pare a fi reluat mereu 
cu o transilvană răbdare.

în selecția de lucrări, oferită publicu­
lui la Galeriile de artă din Brăila cu 
puțin timp în urmă, pictorul experi­
menta o tehnică personală : realizarea 
primului strat al lucrării printr-un pro­
cedeu asemănător monotipiei. Situațiile 
picturale astfel obținute sint convertite, 

.nu fără efort, în peisaje. De aici im­
presia de întrepătrundere a elementelor 
din spațiul tablourilor lui Constantin 
Boer-Dondoș. Dimensiunile esențiale ale 
peisajului clasic, cerul și pămintul iși 
trec unul altuia fluidul cromatic, deve­
nind abia identificabile, prin elementele 
care le fixează (copaci, forme de relief.

Cind îmi amintesc de Tudor Mușa- 
tescu. și îmi amintesc adeseori, figura 
lui e legală îndeosebi de cele două 
turnee. întreprinse unul după altul in 
iarna și în primăvara anilor 1942—1943, 
cu melodrama sa „O crimă celebră". 
Aceasta, desigur, pentru că timp de 90 
de zile m-am aflat in preajma lui. in 
vagon, la teatru, în diversele treburi și 
frâmintări ale turneului ; dar mai cu 
seamă pentru că am avut t prilejul să 
iau parte la „sindrofiile" său „soareuri- 
le“ — cum le spunea el — de după 
spectacole. Și acestea nu se pot uita 
ușor.

Piesa se jucase cu succes la Studioul 
Teatrului National, pe atunci intr-o 
clădire veche — astăzi dispărută — da 
pe Calea Victoriei.

Hotărit să plece cu ea în turneu, al­
cătuise o asociație cu Vasile Crețoiu, 
Dorin Slreteanu și cu mine. Părți ega­
le. el beneficiind în plus — cum era 
firesc — de drepturile de autor. Prin­
tre actorii angajați : N.N. Matei. Sabina 
Mușetescu, I. Brună. Toți laolaltă un 
mănunchi de oameni încă tineri, cu 
har. entuziaști?

Trupa, odată închegată, s-a declanșat 
iureșul muncilor pregătitoare : repeti­
țiile prelungite, multiplele treburi orga­
nizatorice, corespondența cu impresarii 
din orașele inscrise in itinerar, tipărirea 
afișelor și a programelor, expedierea 
lor. formalitățile pentru obținerea unui 
vagon pe calea ferată, cele la fisc, a- 
justarea decorurilor șl a costumelor 
luate cu împrumut de la Teatrul Natio­
nal. și cite altele.

In sfirșit. după mai bine de trei săp- 
tămini de griji și alergături, iată-ne la 
potou. întreaga trupă îmbarcată, deco­
rurile înșirate de-a lungul culoarului, 
la un capăt al vagonului lăzile și cufe- 
rile cu recuzite și costume. Fluieratul 
locomotivei. Am plecat. Tudor Mușa- 
tescu Iși invită asociații în comparti­
mentul său. De cum intrăm, poc !. sare 
dopul unei sticle cu șampanie.

— Să ne fie în plin I
Apoi, cu paharul in mînă. ne la repe­

de :,
— Măi. băieți, de-aici înainte, gata, 

ș-a isprăvit cu „domnule" și cu „dum­
neata" ! Tragem la greu laolaltă. îmi 
veți spune Tudorică. mă veți tutui cum 
vă tutuiesc eu acum.

După aceea a mai sărit un dop. poate 
chiar două, ca să închine paharele cu 
întreaga trupă.

Și turneul a mers. In adevăr. în plin, 
în fiecare oraș cite două spectacole in 
fața unor săli ticsite. Al doilea, pe ace­
lași traseu, după o scurtă pregătire, a 
mers și mai bine. încasările. în special 
la spectacolele de seară, erau maxime.

— Proverb greșit, susținea Tudorică, 
ziua bună se cunoaște abia seara 1

Orașul de „saftea" a fost Ctmpulung- 
Muscel. orașul lui de baștină. Tinea 
mult ca premiera să aibă loc „acasă".

Biletele pentru ambele spectacole fu­
seseră vîndute de o săptămlnă ; totuși 
în holul teatrului puzderie de solici- 
tanți. Impresarul local, congestionat la 
fată și leoarcă de sudoare, făcea la in­
trarea In sală „căciulă" — bani ce se 
luau, după epuizarea biletelor, acelora 
care vor sta în picioare în fundul sălii 
sau pe margini — șl căciula se făcea 
acum la valoarea unui loc rezervat.

— Destul, hotărăște In cele din urmă 
Impresarul, nu mai încape nici un ac !

Solicitatorii insistă ; dar impresarul 
rămîne dirz :

— Am spus, nu se mal poate, crapă 
sala !

Un tinerel nu se dă bătut i
— Măcar un loc pentru auzit 1 
Tudorică urmărea disputa dintr-un 

unghier. Pufnește în ris și se apropie.
— Auzitul e Pe gratis 1 Șt îl împinge 

In sală.

gere și vis / aproape toate lucrurile de­
vin gind / numai cuvintul cade in abis" 
(Dincolo de dig). Imaginea „lucrurilor 
gindite", ce devin... cuvinte, apare și în 
Poem pierdut într-o frumoasă meta­
foră a creației tinzînd spre esențiali­
zare : „în cîteva nopți albe ochii sin­
gurătății / cu degetele de miresme de 
tei au pipăit / prin reviste îngălbenite 
de timp / poemele mele de dragoste 
dar vai o vară toridă / a topit literele 
noastre adorate și n-a mai rămas / de- 
cit lumina lunii strivită-ntr-un caiet 
albastru / cîteva numere mai amintesc 
de tinerețea noastră / incerc să învăț 
navigația uitării pe de rost / cimpia 
alunecă sub pleoapa zilelor fără odih­
nă / o cumpănă de fintină la margi­
nea depărtărilor / carul mare răstur­
nat în miriștea copilăriei / toate meta­
forele lumii s-au risipit pe cărarea gir- 
lel / incit lucrurile gindite se fac 
cuvinte".

Se observă in poezia lui A. M. Buri­
cea o stare de incomunicabilitate re­
simțită ca atare („doar zborul lebedei 
încremenit / in aisbergul unui vis înde- 
uitat"); („iarna se așterne peste tăcerea 
uitat") „iarna se așterne peste tăcerea 
pietrei / drumuri oarbe par înzăpezite 
in trecut") și pe care, pentru a o de­
păși, autorul este tentat s-o rezolve cu 
mijloace matematice, ale algebrei sau 
calculului geometric, prin teoreme sau 
teorii ce polarizează contrariile. Opozi­
țiile polarizează in jurul ideii de afir- 
mare-negare, alb-negru, esență-amal- 
gam, materie-antimaterie conturind un 
univers sărac in relief, aflat insă intr-o 
încordată tensiune. Peisajul liric este 
schițat sub forma unui decor ce alune­
că mereu în suprarealista : „hai să fu­
gim cu sania în paradis / cind Iarna 
aprinde visele in noi, / dragostea care 
încă nu m-a nins / cu haite de lupi 
m-alungă înapoi // trage perdeaua de 
dragoste Interzisă / și stinge steaua po­
lară din singe / vreau să te iubesc c-o 
patimă nescrisă / cind un înger eu în­
tuneric plînge // peste ginduri noaptea 
cotropitoare / coboară viața in cimpuri 
de frig / tăcerea din lucruri vede și 
mă doare / fereastra spre care iu pot 
să strig..." (Dragoste interzisă)

Tot din categoria elementelor care 
apar obsedant in poezia lui A. M. Bu- 

nori) fără a le descrie. Mal mult chiar, 
accentele acestea amintind de real nu 
par a tinde spre forme ra turale, ci. dim­
potrivă, participă prin descompunere, la 
neliniștea acestui uni’-K? in expansiune.

Impresia pe care o emană peisajele 
lui Constantin Boer-Dondoș, in civfa di­
namismului lor și a cromaticii de cele 
mai multe ori reci, nu ^te una de agi­
tație spirituală. In dialog cu ele aștepți 
ca ceva esențial să le locuiască. Ca și 
cum pictorul nici n-ar fi urmărit altceva 
prin dezlănțuirea „stihiilor- prin inter­
mediul tehnicii sale, dedț să curețe 
locul și să-l pregătească.

De aceea, vedem in actuala etapă de 
creație un moment de răscruce in acti­
vitatea pictorului. Dar-*  va ști si evite 
capcana unui superficial frsgmect de­
corativ, de care este pi.ndit prin tehnică, 
va. primi confirmsrea valabilității des­
coperirilor sale pla-tice.

Maria Știri ea

Acel „loc de auzit" l-a amuzat mult 
și iși amintea adesea de el.

în timpul soectacolulut printr-o cră­
pătură a decorului, priveam in sală. 
Ne interesa reacția publicului la unele 
scene sau replici. N.N. Matei exclamă ;

— Ia uitați-vă. unul pe perete !
Privim pe rind. In adevăr, pe culoa­

rul din stingă, deasupra capetelor celor 
inghesuiti in picioare intre rindurile 
de scaune și perete, un spectator, ți- 
nindu-se cu o mină de un piron din 
zid. urmărea nemișcat, cu vădit interes, 
acțiunea ce se desfășura pe scenă. Cum 
ajunsese acolo sus și pe ce iși proptea 
picioarele n-a putut ghici rumeni.

— Portret in mărime naturală fără 
ramă ! hotărăște Tudorică. Asta, fără 
indoială. a plătit dublu la căciulă._ si 
pentru văzut !

Ar părea ciudat. în acei ani. a] doi­
lea război mondial era in toi ; și totuși 
lumea se înghesuia in sălile de specta- 
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cole, în teatre. In cinematografe. De­
sigur ca să uite, măcar pentru citeva 
ore. lipsurile, ingrijorările. chiar spai­
mele prin care trecea ; totodată cu spe­
ranța ce începuse să mijească in 
inimi — în urma comunicatelor militare 
care anunțau stabilizarea frontului ori 
„mici retrageri strategice" — că răz­
boiul lua o întorsătură favorabilă alia- 
ților. că hoardele naziste vor fi zdrobite.

„Asociații" fuseseră botezați de Tu­
dorică „cei trei mușchetari". El — 
Athos ; Cretoiu — Aramis ; Slreteanu, 
că era mătăhălos — Portos ; iau eu. al 
patrulea. mezinul — D’Artagnan. Și 
mă făleam grozav !

Cinele, după spectacole, erau adevă­
rate desfătări care ne făceau să uităm 
grijile și oboseala de peste zi. Dacă 
trenul pleca spre dimineață, ne Insta­
lam Intr-un restaurant din centrul ora­
șului sau in restaurantul gării ; cind 
plecarea era timpurie mincam în vagon, 
în compartimentul lui Tudorică. hrană 
rece, pe două geamantane puse unul 
peste altul in chip de masă și. bineîn­
țeles. cu cîteva sticle cu vin la picioare.

Era inepuizabil, gata sâ arunce în 
fiecare clipă o butadă sau un calambur, 
botezate mai tlrziu. in semn de omagiu, 
„mușatisme". Cite s-au risipit nescrise I 
Duduia vagonul de risetele noastre. 
Ceilalți colegi apăreau rind pe rind să 
ne asiste și. cu paharele în miini — nu 
se cădea sâ nu-i cinstim ! — Intrau și 
ei în hora veseliei.

De la Timișoara la Arad drum destul 
de scurt, nici 60 de kilometri, pe o ar­
teră principală. Soareaua se desfășura 
în restaurantul gării. Tudorică în ver- 
va-i obișnuită, noi 11 ațițam mereu. 

ricea notăm și prezența „sării" care 
augmentează existența prea obișnuită 
a creatorului. „Vara învinge muntele 
de sare", lacrima e „mai tare decît 
muntele de sare", In lacrimi există „o 
sare neagră" (un volum, anterior, se in­
titulează Sarea neagră a nopților) iar 
„printre pietre albe și pietre negre / 
pereți de anotimpuri roditoare / leagă­
nă singurătatea unui poet / cum marea 
munții de sare", elementul devenind un 
alter ego al tensiunii poetice croate de 
precipitatul clipei mărturisite ■ fi esen­
țială.

Există așadar în lirica poetului care 
ar dori să se viseze „într-o noapte al­
bă / cais înflorit / la marginea cuvin- 
tului" o întreagă călătorie lnlăuntrul 
sensurilor din care se naște floarea 
rară a poeziei, simbol al unei credințe 
poetice nestrămutate in care învinge 
statornic emoția pură : „Cind voi fi de­
parte de tine, mamă, / înlăcrimat in 
acest veșted trandafir / cu petalele sin- 
gerînd în amurg / atunci să Înțeleg căl­
dura roadelor / n-am să mai pot să 
știu / cum se face în miezul toamnei 
tîrziu / acolo voi trece cu fruntea arsă 
de stea ! și voi simți ninsoarea tine­
reții / strălucind pină la oase / cind 
voi fi de tine departe / și-n amintiri 
lin voi coborî / ca un copil in somn 
după o zi grea / pădurea va murmura 
cu glas de argint ! patima bucuriei de 
a fi pretutindeni privire / picături de 
lumină să-mi curgă-n cuvinte .' așa cum 
prin ceața toamnei cocorii / se aud vls- 
lind spre țărmuri solare ! cu oglinda 
verii sub aripi imense / cind voi fi de­
parte de tine / și prin vie copiii cin- 
tece culegind / cu miinile Înghețate de 
rouă viitorului / atunci voi înțelege că 
privighetorile / au dispărut din cimple 
și-n trupul meu iernează / ca-ntr-o 
scorbură de lună veghează / cântecul 
să-mi fie izvor de bucurie / cer albas­
tru Încremenit pe munții de gindire" 
(Cind vei fi departe de tine, mamă). 
Aceasta e starea de grație a poeziei 
lui A. M. Buricea, cind, cum ar spune 
poetul, „păsările călătoare și-au făcut 
cuib din visele mele poemele de dra­
goste s-au făfut grădină", stare de gra­
ție poetică in care, acesta, asemenea 
unui faur, caută „dincolo sau dincoa­
ce / cine poate ști / de partea cui dntă 
adevărul".

Sensibilitatea sa, însă, merită toată 
cons.derația.

Lucian Chiț a

Tablouri și desene de Constantin Boer-Dondoș (in pag. i și 7)

Deodată sar in picioare.
— Cit e ceasul 7 Să nu pierdem 

trenul .’
Tudorică imi face semn să mă reașez.
— Nu te mai prăpădi cu firea, 

D’ArtegUcs. vagonul nostru se odih­
nește scum la Arad !

— Cum 7 Știai că._
— De un ceas.
— Și n-ai spus nimic 7
— Se putea să ne stricăm sindrofia 7 
Drvmul spre Arad l-am făcut dis-de-

dimir.eață cu un automotor, cind am 
urmări, cel mai minunat răsărit de 
soare. Lumina trecea prin toate culori­
le curcubeului.

— Altfel ați fi văzut voi un asemenea 
spectacol 7

Tot la Timișoara, in al doilea turneu 
— orașul acesta parcă era predestinat 
să ne facă buclucuri. Răzbiți de obo­
seală. scurtaserăm sindrofia culcindu-ne 
mai devreme — mai devreme însemna 

între ora 1 și 2 noaptea. Cind. vorba 
aceea, somnul îmi era mai dulce sint 
trezit de insoțitorul ceferist al vago­
nului.

— A sosit locomotiva să ne ia !
Eram de rind la legăturile feroviare, 

încă buimac, trag o haină pe mine, ies 
pe culoar, cobor o fereastră și privesc 
cum sîntem împinși și legați de garni­
tura respectivă. Totul în ordine. Mă 
reîntorc in compartiment și mă culc la 
loc.

în zori sînt trezit din nou. ds astă 
dată de forfota de pe culoar.

— Ce e ? Ce s-a întîmplat 7
— Cum ce e 7 Nu vezi 7 Ne aflăm In 

Serbia !
Holbez ochii spre literele chirilice de 

pe frontispiciul gării. La naiba, așa e, 
sintem undeva in Serbia. Aradul este 
hăt departe, in altă direcție I Noaptea 
nu observasem că se făcuse legătura 
greșit, la un tren german cu destinația 
Belgrad.

îngrijorare, panică, replicile se în­
crucișează :

— Desigur, vom avea încurcătură !
— Vom fl reținuți — cine știe cit 7 — 

pină cind se va limpezi situația I
— Pierdem spectacolele din Arad !
— Poate șl pe cele din Oradea !
în capătul celălalt al vagonului, Tu­

dorică. în halat și papuci, fluieră melo­
dia „Hal leliță-n deal la vie" ; apoi, fi­
rește, tot ca să spargă tensiunea chico­
tește :

— Ei, să mal conteste careva succesul 
nostru ! Iată, „Crima celebră" a trecut 
granițele !

Noroc că grănicerii și feroviarii sîrbl 
au fost oameni de ispravă. înțelegind 
situația, ne-au expediat peste citeva

Frumusețea
Urmare din pag. a 5-a

nostru numărul unu, al tuturor străda­
niilor noastre. Dar, urmă inginerul cu-n 
zimbet de lumină in ochii lui albaștri, 
le venim noi de hac tuturor dăunăto­
rilor de orice fel. Conlucrăm strins cu 
Inspectoratul pentru protecția plantelor 
Brăila, in vederea instalării capcanelor 
cu feromoni". încercam să-l pricep, 
pentru a mă Înțelege pe mine însumi, 
insă nu reușeam intotdeauna, pentru 
că ritmul explicațiilor sale științifice 
era impresionant, fiind marcate puter­
nic de pecetea originalității. Luindu-mă 
de braț, ca pe un vechi amic, imi des­
tăinui că din 1978, anul înființării fer­
mei (146 ha.), livrase zeci de mii de 
tone de fructe diverse întreprinderii de 
prelucrare a legumelor și fructelor din 
Zagna-Vădeni, cunoscută de altfel in 
toată țara. Că in cadrul fiecărei specii 
se cultivă cu rezultate bune numeroase 
șo-.uri care i-au adus faima chiar *1  
peste hotare. Producția medie pe hectar 
ca și beneficiul planificat se realizează 
și depășește constant, ceea ce demon­
strează «tapinirea complicatului feno­
men al conlucrării depline intre sol și 
pomii fructiferi propriu zis. Cei 11 trac­
toriști și mecanici permanent! precum 
și sezonierii se bucură de o capacitate 
de cazare de 250 de locuri ca și de

ore. cu primul tren. Înapoi. la Timi­
șoara. Am avut mai mult de furcă, la 
întoarcere, cu ai noștri.

S-a ajuns la Arad după amiază, des­
tul de tirziu. Spectatorii fuseseră infor­
mați despre cele petrecute de către 
impresarul local cu care luasem Intre 
timp legătură telefonică. Ne așteptau 
răbdători și ne-au intimpinat cu aplau­
ze.

— „Celebritățile" nu așteaptă, sint 
așteptate 1 preciza primul mușchetar cu 
nelipsitu-i zimbet pe buze.

O singură dată l-am văzut supărat, 
chiar furios, cind un vlăjgan a lovit un 
ciine. I-a strigat :

— Să știi că se potrivește și așa : Cii- 
nele cel mare II mușcă pe cel mic !

In scena patetică din penultimul ta­
blou — jucată cu mult talent și dăruire 
de Vasile Crețoiu și Sabina Mușetescu 
— in care tatăl, condamnatul pe ne­
drept, iși regăsește fiica, in sală înce­
peau să păcânească poșetele, spectatoa­
rele scoteau batistele ca să-și șteargă 
ochii înlăcrimați. Urmăream din culisa 
desfășurarea scenei.

— Apă pentru șoricei ! șoptește lingă 
mine Tudorică.

O spunea ca să-și ascundă emoția, 
vocea ii tremura. Autorul devenise un 
Înduioșat spectator al propriei sale 
opere.

Da. chiar atunci cind era emoționat, 
sau cind se găsea intr-o Irrfprejurare 
deosebită, țtșnea cu o replică de duh, 
imprevizibilă, care eamufla. fixa sau 
răsturna situația.

Intr-o seară, mai de grabă intr-o 
noapte — ultimul spectacol se terminase 
tirziu, mai zăboviserăm și la încheierea 
socotelilor — negăsind nici o trăsură, 
cei patru mușchetari se văzură nevoiți 
s-o ia pe jos spre gară. întuneric beznă, 
camuflaj, și drumul destul da lung. Va­
gonul nostru urma să fie atașat peste 
scurt timp unui tren accelerat care ne 
ducea in orașul următor. îngrijorați 
măream mereu pașii.

Deodată ne pomenim înconjurați de 
o ceată de șase-șapte zăplanl. N-aș pu­
tea spune dacă erau puși să ne caute 
pricină de harță sau aveau intenția să 
ne buzunărească. în utima alternativă 
ar fi dat o lovitură frumoasă, aveam 
asupra noastră agoniseala celor două 
spectacole jucate.

— încotro la ora asta, puișorilor 7 ne 
Întreabă unul cu vocea răgușită.

— „Mousquetaires. en garde !“ ne co­
mandă in șoaptă Tudorică.

Ne strângem buchet, spate In spate, 
hotăriți să ne vindem scump pielea ; 
dar el se desprinde brusc și face doi 
pași spre cel care ne vorbise.

— Dumneata, frățioare. crezi în dum­
nezeu 7

Moment de nedumerire.
— Eu, da. pentru că. uite, el v-a scos 

In calea noastră ! Mai adineauri cîțiva 
derbedei ne dădeau ttrcoale cu gînduri 
urite. Mulțumită vouă acum sîntem in 
siguranță I

Nu știu care am rămas mal uluițl; 
noi sau el 7

— Dar cine slnteți 7 bllbii același.
— Actorii care au jucat „O crimă ce­

lebră".
— Aha. al lui Tudor Mușatescu 1
— Eu.
Și. ca să nu avem cumva vreun 

necaz, ne-au condus cu alai șl voie 
bună oină la gară.

Ajunși cu cîteva minute înainte de 
plecarea trenului, Tudorică, de pe scara 
vagonului, le-a fluturat mina strigln- 
du-le :

— La turneul viitor să mă căutațf 1 
Aveți o lojă... bilete de favoare !

Nu mai țin mine In care oraș poposi­
serăm.

Eu interpretam „amorezul" din piesă, 
logodnicul fiicei (Sabina Musetescu) 
condamnatului fără vină (V. Crețoiu), 
fată adoptivă a contelui (D. Slreteanu).

În mișcare
cantină corespunzătoare. Moise Aurel 
și Antohi Culiță sint tractoriști frun­
tași iar Drăguț Nicolaie și Mihai Ion 
s-au evidențiat in rândurile muncitori­
lor permanenți. Lipsuri și greutăți ? 
Au existat firește fiindcă fără ele nu 
se poate. Temperaturile scăzute (—29— 
30 grade) timp de trei zile în iarna 
anului 1985, au condus la Înghețul mul­
tor pomi iar cele oscilante in perioada 
Înfloritului, așa cum este cazul în anul 
acesta, fac imposibilă polenizarea In 
condiții optime de către cele 700—800 
familii de albine, factor hotăritor in 
realizarea producției pomicole. Expli­
cațiile ce mi se oferă se caracterizează 
prin sagacitate, informații ample și e- 
valuări ale meritelor altora și prin mo­
destie in legătură cu persoana sa. 11 
observ atent. Gesturi și expresii ce 
dovedesc un dublu limbaj. Ritmul cu­
vântului său este regulat, cadențat, vo­
cea melodioasă, o mare flexibilitate a 
comportamentului pe cit de simplu pe 
atit de seducător. Stilul expunerii sale 
este familiar și liric. Dincolo de efortul 
vizibil de a-mi imprima gravitatea ce­
lor relatate prin realizarea funcției ex­
presive, nici o intenție de a place, de 
a impresiona Spirit înnoitor, lucid și 
prudent el iși menține mereu trează 
și vie pulsația interioară spre cercetare 
și progres. Destinul șefului de fermă, 
inginer Negoiță Dumitru, se întretaie, 
se suprapune, integrîndu-se intr-un 
unic contact al trăirilor celorlalți tru­
ditori ai ogarului din patria noastră. 
Absoluta lui încredere In puterea be­
nefică a practicei și experienței pomi­
cole, In forța curativă a eșecului, s-a 
transformat intr-o concepție de viață, 
devenind, cu vremea, cea de-a doua lui 
natură. Activitatea acestui colectiv re- 
strins nu aparține ficțiunii, ci istoriei 
agriculturii brăilene, așa cum se desfă­
șoară ea sub semnul înnoitor al noii 
revoluții agrare. Vizita la ferma pomi­
colă Cazasu, o simplă intimplare sau o 
dezvăluire magică a celor ce ne încon­
joară și in care am încercat să pătrund, 
edindnd sensurile, înțelesurile, redes- 
coperindu-mă cu nemaisperată emoție 7 
O contemplare obișnuită a naturii stră­
ină sensibilității mele de pină atunci 7 
O împăcare a omului cu ea ? Cu retina 
saturată de orgia culorilor, am părăsit 
plantația pomicolă, locul acela întins 
unde ai eternitatea înaintea ta și al 
cărui pămint negru, pregătindu-se pen­
tru somnul de noapte, ascundea tot ce 
infiripă moartea sau adaogă viața. Și 
înainte de a mă strecura pe aceeași 
poartă metalică grea prin care intra­
sem. am reflectat indeajuns la vechiul 
adagiu al unui cunoscut filozof : „Tot 
ce e sublim e pe atit de greu, pe cit 
e de rar*.

într-un tablou trebuia să traversez sce­
na urmat de bătrinul vaiet al familiei 
(N. N. Matei) care imi ducea valiza cu 
care sosisem.

N. N. dă s-o ridice, dar se lasă păgu­
baș. Improvizează :

— M-au lăsat puterile... bătrînețe !... 
Vreți să binevoiți s-o luați dumneavoas­
tră, domnule cavaler ?

încerc și eu. Același rezultat. Impro­
vizez la rindu-mi :

— Domnule conte, mai deunăzi am 
fost ușor rănit intr-un duel. Aveți bu­
nătatea s-o luați dumneavoastră ?

Dori, neavind cui să-i mai încredin­
țeze sarcina, se opintește, ridică valiza 
și, gifiind, iese cu ea.

Tudorică, în culise se prăpădea de ris. 
într-o pauză, împreună cu regizorul în­
cărcaseră valiza cu bolovani. Farsa nu 
era nouă, mai fusese făcută, dar se 
prinsese și de astă dată.

— Aceeași gălușcă poate fi Înghițită 
de oricine ! z

A doua zi In elt oraș.
Pe la jumătatea spectacolului ne dăm 

seama că lipsește figurantul care, în 
chip de gardian, trebuia să-l scoată din 
scenă pe osindit după dialogul patetic 
cu fiica sa. Regizorul uitase să-l anga­
jeze și să-l instruiască. Ce-i de făcut 7

Unuia dintre noi ii scapără ideea : 
Tudorică.

— Vă arde da glumă 7 Eu scriu, nu 
joc teatru.

Sărim toți cu gura :
— E singura soluție I
— Ne scoți din încurcătură !
— Două vorbe, atit, nu-i mare lucru I 
Adevărul era că ne lnțeleseserăm din 

priviri să-l răspundem la farsa ce ne-o 
făcuse cu o seară in urmă.

Cu chiu cu vai 11 convingem. începem 
In grabă să-l îmbrăcăm.

— Ce trebuie să spun 7
— Cum nu știi 7 Doar tu al scris 

piesa !
— Asta nu Înseamnă că trebuie s-o 

știu pe de rost
— Te apropii de Crețoiu și zici s 

„Gata 1 Hai !“ Apoi H scoți din scenă. 
Simplu.

Costumul flutura pe el, fusese croit 
pentru unul voinic. îl mal lipim la re­
pezeală o mustață sub nas, cam strimbă. 
și 11 împingem in scenă. Toți eram cu 
ochii pe el. Se Îndreaptă spre partener 
cu pași Împleticiți șl se oprește în fața 
lui. Crețoiu așteaptă replica, dar Tudo­
rică tace. Suflerul îi șoptește de cîteva 
ori. din ce In ce mal tare, insă Tudorică 
nu scoate o vorbă. Noi, din culise, șop­
tim in cor : „Gata I Hai !“ Dar Tudorică 
râmine mut. Încremenit în loc. Cretoiu 
improvizează : „Am Înțeles, gardian, 
trebuie să mergem !“ Și, luindu-1 de 
braț, 11 scoate din scenă. Noi, toți, ne 
țineam de plntece de ris. Cortina cade 
pe finalul tabloului.

— De ce n-ai spus replica, Tudorică 7
— Ce replică 7
— „Gata f Hai !“
— Am spus-o, zău I
— Pesemne că am zis-o In gind șl n-a 

vrut să iasă pe gură I... sau poate că e<, 
ca autor, am vrut s-o suprim 1 Am 
dreptul.

— Dar de ce te bălăbăneai pe pi­
cioare 7

— Ei, asta-ii Ce, • greu de Înțeles 7 
între timp gardianul a tras cîteva ra­
chiuri la circiuma din colț !

Și, dezbrădndu-se de costum, bodogă­
nea ocolindu-ne privirile :

— Afurisită meserie mai aveți !
Eram tncintați că l-am păcălit. Insă 

bucuria n-a ținut mult. La soareaua de 
după spectacol ne-a servit-o !

— Măi, isteților, adică regizorul de 
culise nu s-ar fi putut Îmbrăca în uni­
forma gardianului 7

în sfirșit am Înțeles, el ne păcălise. 
Ne jucase o contra-farsă...... ă la Mușa-
teseu", sau, dacă sună mai bine, așa, 
„mușatesciană".

Gustav Valentin

STAGIUNEA 
TEATRALĂ

Vorbind despre Thalia brâileană, sa 
invocă adesea tradiția, exigența publi­
cului și, mai ales, în ultima vreme, ad­
mirabilul lăcaș, inclusiv în albumul 
UNESCO alături de cele mai repre­
zentative edificii destinate spiritualității 
umane. Acestor aprecieri li se adaugă 
astăzi efortul vizibil de a transforma 
„ren urnele" într-un „nume" la nivelul 
mișcării teatrale naționale. Dorința de 
integrare, dar și de conformare a rezul- 
țat și din inițierea in stagiunea trecută 
a unei gale de teatru „Femeia — erou 
în dramaturgia contemporană", la care 
spectacolul brăilean „Familia" de Dina 
Cocea, în regia lui Alexa Visarion obți­
nea locul I. Recent, la gala de comedie 
de la Galați, actrița Greta Manta ocupa 
același loc la interpretarea feminină 
prin rolul Epifaniei din „O femeie cu 
bani" de G. B. Shaw. Sînt „pași" care 
consemnează deprovincializarea Teatru­
lui „Maria Fllotti". ancorat pe deplin de 

dialogul cu omul contemporan. Se re­
marcă promovarea prioritară a piesei 
din dramaturgia contemporană, cinci 
din cele șapte premiere ale ultimei sta­
giuni aparținînd acestui sector, „Con­
damnat la libertate" șl „Balustrada" 
fiind prezentate în premieră absolută.

Dacă populara comedie „Nota zero la 
purtare" de Virgil Stoenescu și Octavian 
Sava, destinată ab initio să aibă succes 
de public, nu mai are nevoie de reco­
mandare, piesa dovedindu-și rezistența 
prin subiectul antrenant, tineresc și 
hazul el spumos, celelalte reprezentații 
aparțin actualității imediate.

Prin „Condamnat la libertate", dra­
matizare de Ion Bălan după romanul 
„Cei care plătesc cu viața" de Dinu 
Săraru, rampa devine tribună de dezba­
tere ce militează pentru respectul ade­
vărului, care „trebuie să încapă în 
viața noastră, chiar dacă ne incomo­
dează". Și prin Dumitru Dumitru sa 
afirmă atit intransigența revoluționară, 
cit și dimensiunea umană a eroului 
comunist, promotor al noului : „Ce ușor 
se dărîmă zidurile vechi și ce ușor se 
construiesc totuși altele noi ; cum să 
facem ca în clădirile astea noi să intre 
mai repede șl o lume bună". Și lumea 
piesei, formată din activiști de partid, 
prin definiție apărători ai adevărului, 
dezvăluie complicata dialectică a aces­
tuia, care antrenează o redimensionare 
a principiilor eticii comuniste prin in­
fuzia concretului vieții, a calității de 
om, care judecă, este judecat și „se 
judecă". Dramatizarea datorată drama­
turgului brăilean Ion Bălan netezește 
astfel calea de acces spre public a ro­
manului de mult epuizat prin situații 
exemplare rezultate din comprimarea 
mai multor scene romanești, prin „sin­
teza" grupului de tineri in Andrei Fier- 
bințeanu, prin evitarea catastrofei din 
drama tradițională, ceea ce oferă operei 
un final deschis.

O temă incitantă sub raportul inte­
grării propune și „Balustrada", de Paul 
Everac. „Cum este posibil să trăiești și 
să muncești fără a neglija Îndatoririle 
față de propria-ți conștiință" se în­
treabă eroii unei iubiri ce-a fost să fie 
și n-a fost, întrucît partenerii virtuali 
își ridică singuri bariere de ordin etic, 
pe care autorul le numește prin meta­
fora „balustradei".

Nevoii de comedie a omului contem­
poran i se răspunde prin farsa cinică 
„Mobilă și durere" de Teodor Mazilu, 
în care personajele nu-și mai ascund 
esența, ci-și afirmă pe față tarele, fă- 
cindu-și un titlu de noblețe din ele. 
Profesind cu sinceritate viciul, ei Iși 
strigă deschis ticăloșia, ipocrizia și jos­
nicia. trezind oprobriul imediat ai pu­
blicului.

Dezvoltarea etică constituie suportul 
piesei „Marele campion" de loan Găr- 
macea, prezentată în premieră absolută 
în stagiunea 1987 de Naționalul bucu- 
reștean. Drama transfugului, susținută 
de criza morală acută și de intensitatea 
trăirilor personajului, obligat să aleagă 
între adevăr și minciună, se transformă 
într-un avertisment adresat celor ca- 
re-și părăsesc patria. Alăturindu-se lui 
„Vlaicu-Vodă" de Al. Davila și „Geor­
ges Dandin" de Moliere, premiere din 
stagiunea trecută, prezente și pe afi­
șul cele’ prezente, reprezentațiile „A 
douăsprezecea noapte" de W. Shakes­
peare și „O femeie cu bani" de G.B. 
Shaw au stîrnit, cum era și normal, un 
real interes.

Răsplătită adesea prin aplauze la sce­
nă deschisă, montarea comediei „O fe­
meie cu bani" de către Marius Popescu 
a mizat pe succesul de public și l-a 
obținut prin valorificarea procedeelor 
clasice fără Bă evite îngroșările comice 
atît de tentante în astfel de spectacole. 
Există In comedie și o posibilă dramă a 
eroinei, care ar dori totuși fericirea in 
absența banilor dezumanizanți. Drama 
rămîne în subsidiar. Cum ar fi arătat 
comedia transformată In dramă 7

Acest risc și l-a asumat tinărul re­
gizor Dragoș Galgoțiu, montînd „A 
douăsprezecea noapte" prin reliefarea ca 
și univocă ă poeziei elegiace a piesei, 
care Încheie seria marilor tragedii. Așa 
se face că Iliria nu mai este doar locul 
de derulare a unor povești de dragoste, 
ci o imagine atemporală a omului mă­
cinat de melancolii ascunse. în acord cu 
fantezia regizorală, scenografia lui 
Vittorio Holtier figurează o corabie (al 
cărei plan înclinat impune actorilor 
eforturi fizice deosebite), ce reunește pe 
cei plecați în marea călătorie a căutării 
identității de sine, sugerînd poate unirea 
prin hazard a personajelor. O astfel de 
montare experimentată și-ar fi aflat 
locul, credem noi, pe o scenă bucureș- 
teanâ în paralel cu aceea de la Național. 
Negăsind, cum era și de așteptat, 
audiența necesară, publicul brăilean a 
rămas cu nostalgia spectacolului de 
acum 30 de ani.

Căutările teatrului brăilean continuă 
In domeniul direcției de scenă, regia 
contînd practic doar pe contribuția lui 
Marius Popescu. în aceste condiții, vom 
întîlni trei colaborări externe Dragoș 
Galgoțiu, Mihai Lungeanu („Mobilă și 
durere") și George Moto! („Marele cam­
pion"), un spectacol de autor („Balustra­
da" de Paul Everac), mai mult discursiv 
și mai puțin teatral, și o formulă ine­
dită — regia colectivă (experimentatul 
Mircea Marin și tînăra Anca Florea, re­
cent angajați ai teatrului, autori, in 
proporție neprecizabilă, ai montării 
„Condamnat la libertate"). Dacă abun­
denta de nume in materie de regie a 
fost și o școală de deprindere a unor 
stiluri diverse de lucru pentru actori, 
rămîne de văzut.

în domeniul interpretativ, se remarcă 
distribuțiile pe grupe de actori din ne­
cesitatea desfășurării activității la sediu 
și In turnee, retragerea unor vechi 
combatanți ca Nicolae Budescu șl Ni- 
colae Ciocolu, distribuirea unor actori în 
alte registre decit cele care i-au con­
sacrat (Mircea Valentin, cunoscut mai 
ales ca actor de comedie, In rolul lui 
Dumitru Dumitru), contribuția constant 
valorică a Marilenei Negru, Petre Și- 
mionescu sau Bujor Macrin, ca și im­
punerea Gretei Manta sau a lui George 
Toropoc, bine dlstribuiți. Oricum, trupa, 
așa cum este, poate face față cu succes 
unor spectacole diverse.

Aflat tncă la ceasul căutărilor interne, 
dar și al afirmării pe plan național, prin 
ținuta spectacolelor, dar șl opțiunea re­
pertorială prioritară din dramaturgia 
contemporană, Teatrul „Marfa Fllotti" 
Iși Îndeplinește cu profesionalitate me­
nirea sa educativă de formator al con­
științei revoluționare a spectatorilor.

loan Munteanu



/-------------------------------------------
TAVA CU JĂRATIC

— Dacă zici. că mîine taci arie, ți-1 
dau. Dar, zice, dacă nu-1 duci la riu 
să-1 înoți în susul apei măcar pină la 
roata lui Monteoru, iă-1 obosești, nu 
faci treabă cu el, că e dat dracului de 
iute. Ăsta, dacă e prea odihnit, rupe 
steajerul și se duce-n cîmpia surdă de 
nu mai dai de el... Cind l-am auzit, 
mi-a înflorit obrazul. De vreo citeva 
zile mă uitam la el peste gard. II știam 
eu p’ăsta. Cind îi dai, îi fată vaca. Dar 
cind îi ceri 7 Pe fata aia slabă, cu sco­
bituri adinei în obraji, pe fata aia de 
caloian nu deslușeam nici un gind. 
Trăgea mereu dintr-un chiștoc pe care 
de-abia îl mai tinea între dește și pen­
tru că închidea un ochi din cauza fu­
mului, îmi ziceam : mă, ăsta parcă mă 
ochește.

De vreo cîteva zile mă gîndeam că 
n-ar fi rău să stric o vorbă. O vrea, 
bine, nu, învățare de minte. Să ți-o 
spun p’ala dreaptă, am mers mai mult 
la noroc. Nu te mai ceruse nimeni 
niciodată. De vreun an de zile mă uit 
după tine și mă bucur de minunea pe 
care o văd. Că eu te știu pe tine de 
cind nu te puteai tine. de căruță. Și in 
cițiva ani ai crescut ca de pe carte. 
Cind m-am întors acasă, nu-mi venea 
să cred ochilor. Nu-i vorbă că pe acolo 
caii erau niște globani... Cum de te ține 
ăsta în grajd, eu nu pricep. Eu, păi eu, 
de-aș avea un cal ca tine, l-aș duce să 
doarmă cu mine-n odaie. Păi ce... Hai 1 
Noi doi n-am fost niciodată singuri ca 
acum. De cite ori te văd mi se încheagă 
în gît un caier de vorbe frumoase. 
Acum am ocazia și eu să ți-1 torc cum 
vreau eu.

Să-ți spun că într-o noapte te-am vi- 
țat 7 Eram amîndoi și se făcea că tre­
ierai, auzi tu năzdrăvănie de vis, o tavă 
de jăratec. A dracului poveste, visul I 
Eu cu visul, miros nenorocirile de la o 
poștă... Hai 1 Intr-un conac nu avem 
ce face. Griul e năsădit subțire. Aria-i 
mică, arie de năcăjit. Pentru tine, mai 
nimic. Azi m-am sculat cu noaptea-n 
cap, am măturat bine aria, am stro- 
pit-o, am năsădit.

Știind că ești cam nărăvaș, am văzut 
dacă steajerul e bine înfipt. Să n-ai 
nici un gind, e înfipt bine. Acum, că 
s-a iuțit și soarele, pornim. Griul e al 
meu, dar gîtul e al tău. Eu le știu bine 
pe ale mele și tu le știi bine pe ale 
tale. Fiecare cu ale lui. De miercuri, 
dLn zori și pînă-n noapte, tot pe arie. 
Ți-o fi 1 Te-o fi ajuns osteneala aia 
mare, nu zic nu. Poate că tînjești după 
o noapte pe suhat. Poate, dar eu 7 Eu 7 
La mine nu te gindești 7 Și mai încet, 
că nu dau tătarii. încet și bine. Bate 
bine marginile, că și eu, să nu zici că 
stau degeaba, bat și eu pe lingă steajer. 
Să nu rămînă bob pe spic, atita vreau 
și eu. Amîndoi. Hal, pași mărunți și 
deși ! Funla-i la mine și cîtă vreme o 
am eu în mină, nu faci ce vrei tu. De 
ce te atîmi de funie 7 O vezi zbîrniie 
ca o cocardă. Parcă la capătul ei s-a 
prins ăla mare. Nu mai smuci funia, 
că e degeaba. întinzi gitul sau mi se 
pare 7 Nechezi a chemare. Pe cine să

► NICOLAE ARIEȘESCU
Solitar
Se cern» nisipul pe malul de jos 
tu, ușoară, te răsfringi in unde, 
ochiul meu ce pururea te caută 
in fluviul ca smoala («-ascunde ;

altădată te pierdea!, o bestie 
pe vintul ce se cuibărea rotitor 
pină dincolo de plaja pustie 
ce scălda nisipul călător ;

părere sau umbră acum ai rămas 
in ploapele mele răzlețite de vint, 
pe țărmul acesta, singur, te strig 
dar cit de pustiu e-n cuvinL

Cît ?
O lumină se naște din ape 
prin trestia rănită de vint 
și luntrea incet se resliră, 
dar cit mai e pină să strigi :

Țărmul e incă tot mai departe, 
străine catarge se zăresc in zări 
cum impung dimineața și cum 
dispar inspre reci depărtări;

cit să mai fie pină la tine f 
Fluviul de ce mi te-ascunde ?
Privirile mele avide mai caută 
in depărtare, in unde.„

Rănit
Anotimpuri rănite 
in ochiul tău vislesc, 
tremurind in lumină 
trupuri se zvircolesc ;

ard aspre depărtarea 
cuvinte in tăceri, 
in trupul secundei 
rămin cel de ieri ;

ți tremur ascunse 
iubirile-n frig, 
in somnul din păsări 
eu incă te strig.

Ieșire
Nisipul purtind urmele pașilor tăi 
□ devenit deodată-un univers 
in care păsări poposesc ți țipă 
asemeni unui strigăt aruncat 
din mal in mal ;

ecoul lor — fragedă sărbătoare 
vestesc ieșirea fluviului la mare.

Matinală
Tremură melcul 
in oaza de vint 
ți ochiul In noapte 
rămine cuvint ;

In oarbele cercuri 
rănite incap 
țtiucile fluviului 
și-un limpede crap 1

năvodul luminii 
aruncat peste zi 
îmi clatină șansa 
de-a te privi i

noaptea — năframă 
de aburi se rupe 
cind vintul zdrențuie 
barcaze din pupe.

VIOREL COMAN

chemi 7 Pe cîmpie nu-i nici dracu. 
Poate chemi pereche. He ! Măi băiete, 
pereche numai eu știu să-ți caut. O să 
bat drumul tirgurilor pină oi găsi-o. 
Ala te vrea singur. E un lacom ce nu 
se există. Și nu mai știu dacă l-am 
văzut sau am auzit că te bate. Dacă 
s-o întimpla vreodată să-1 văd cum dă 
cu parul în tine atît o să-i zic : Mă, 
decît să bați calul, mal bine îți dai la 
arie nevasta...

Sint sigur că nu știe ce are la ușă. 
Cred că și el se miră că a avut norocul 
să te aibe. Mă și mir că mi te-a dat. 
Ce, eu nu te-aș fi dat nici lui tata. 
Vrei să treieri griul 7 Foarte bine, ia-ți 
cal, dom’le. N-ai cal, nu te-apuci să 
faci arie. Mai na funie 1 Marginile, bate 
bine marginile 1 Să nu rămină bob pe 
spic 1 Te cred că ești ostenit. Știu că 
de trei zile te învîrți pe aria lui. El a 
terminat. Te lasă el de ostenit și te iau 
eu de odihnit. Dar pricepe și tu că tre­
buie să bat și eu griul, mult-puțin, cit 
e. A căzut năpasta pe tine. Las'că tre­
ce. Și ceva parcă nu-țl convine. Parcă 
acum bați aria prima dată. Ala nu ți-a 
spus 7 Ca să termini repede nu trebuie 
să dai roată ariei din patru pași. Rostul 
e să bați griul. Poți să nu te-nvirți 
niciodată, să bați pe loc, la rînd, din 
steajer pină la margine. încet și bine. 
Să faci o roată, una și bună, și gata, 
ai terminat. Dar tu nu știi asta. Nu 
știi decît să tai aria din patru pași și 
gata. Hai, mai na funie. încet și bine 1 
Să înțeleg că te bate gind de ducă 7 
Unde 7 Cimpia-i surdă. Țipenie. Raiul 
pe pămint, zic unii, iadul pămintului. 
zic alții. Du-te ! O să stai ce o să stai 
și intr-o zi, ți-o spun eu, o să nechezi 
iar in poarta lui. Că altfel nu se poate. 
Și asta dacă nu ajungi să-ți pună vre­
unul lațul de git și pină-n ziuă să bați 
drumul Rîmnicului sau al Bălții legat 
de loitra unei căruțe cu faraoance. Cum 
ți-o fi norocul. Rtrrr ! Ți-o fi sete. De, 
suflet n-ai ? Ia de aid. Bea încet. Vezi, 
paiul ăla... să nu te Îneci. E caldă 7 
Așa e bună. Acum ești infierbintat, o 
căldare ți-ajunge. Peste vreo juma de 
ceas mai bei una. Ești numai spume. 
Să nu te aprinzi ! Gata, la treabă ! 
Pași mărunți și deși. Să nu rămină bob 
nescos. atita vreau și eu. Marginile 1 
Marginile ! Că și eu p'aid.

Funie ! Mai na ! Ia-o toată. Saturt-te. 
că ești și tu un lacom !_ Fă ce vrei ca 
ea. Ei, și-acum te-aș lăsa pini la capăt. 
Ce te-ai face dacă nu ți-aș mat da 
funie 7 Te-ai gindit vreodată la asta 7 
Ai muri sugrumat, ai ști să te oprești 
sau te-ai pricepe să o iei înapoi 7 Nu 
ți-a spus nimeni 7 Da, Cerchez, te poți 
întoarce. Dacă te întorci, funia se lun­

MARIN CIORANU
Un țăran
Un țăran 
căra saci de griu 
pe un drum de care 
coamele cailor 
păreau nori minați de vint 
o pasare ii ciugulea umărul 
iar alta i s-a furișat la sin 
ți a-nceput să cinte 
pălăria
i se invirtea ea o floarea soarelui 
nuferii imbrățișau 
spinările cailor 
țăranul iți vedea chipul 
in oglindă infrunzit 
pasărea cinta tot mai sus 
griul il ridica pe țărm 
cu fruntea drept in cer.

POMPILIU 
PREOTESOIU

, Vis
Cerul e senin, 
dar plouă. 
Precis, mi-au fugit 
poemele de-acasâ I 
Rouă...

Așteptare
Sus, 
Greierele urcă 
pe arcușul nopții. 
Refren gri

RADU IORGU
Cintec

Pașii mei sint beți in urma ta 
Capu-mi inflorește de vise 
Inima inverzește in suris 
Cind te sărut 
Sinii-ți dau in floare

Ochii tăi - două iazuri limpezi 
Cu vise-pești ce-noată grăbiți 
Ca să-și depună fluturii

Pașii mei sint beți in urma ta.

GITA MARIA EDU
Sentimente

Sint singură 
la masa de tristețe 
aud ninsoarea cum arde

o iarnă promisă 
scrie fraze 
dintr-o poveste 
singerind 
pe malul 
unui lac sărat 
decembrie invins 
sub lumina 
orbită de fericire 
in necuprins...

Rătăcire
Toamna cintâ golben t 
Sâ mă feresc de somn.

Și...
Sprijină noaptea eu fruntea 
Cel ucis de doruri.

Iulie Iți caută trupul 
Prin lanuri de maci

Nori de aur
Trec prin sentimente.» 

gește la loc. Dar dacă nu știi, înseamnă 
că nu poți. Cred că nu ai muri sugru­
mat. Că voi, pe cit sinteți de frumoși, 
pe atît sinteți de proști. Cu vreo doi 
ani în urmă mă bătea gindul că mi s-a 
apropiat funia de par și nu mai e nici 
o scăpare. Mai ales în iarna lui ’tf, se 
gtrinsese rău de tot Dar a trecut Și 
cind am fost sigur că am scăpat de 
glonț am știut că o să tTăiesc o sută de 
ani bătuți pe muchie. Cind te-am văzut 
am simțit nevoia să-ți spun o poveste. 
Una frumoasă, pe care n-am spus-o 
niciodată. Dar dacă mă gindesc mai 
bine, nici nu știu de cind nu am mai 
spus una și parcă mă mănincă limba. 
Știi, de la o vreme nu mai ești de po­
vești, mai ales după ce te ia viata și 
te chinuie ca pe hoții de cai_. Copiii 
mai sug țița asta. Restul, alde oase 
rupte. Viața-i grea. mă. să știi de la 
mine. Hai. mai na funie. Boabele 1 
Scoate tu boabele, că scot eu vorbele 1 
Că. să știi, așa năcăjit cum sint mă 
cuprinde din cind in cind un dor să mă 
las moale pe tinjala vorbei și să dau 
cep la toate cite am eu in cap. Eh. 
neamul nevoii !... Astăzi nu vreau sâ-ți 
mai rămin dator... Nu pleci de aici pină 
nu ți-o spun, dacă poveste o mai ti. 
Că Dumnezeu mai știe ce-i aia o po­
veste ! Hai. că adie băltărețu. Asta nu-i 
curat cum nu sint eu popă. Eu mai am 
obiceiul să mă uit pe cer. De vreo săp- 
tămină, saltă in miezul zilei dinspre 
baltă o spinare de nor vinii care nu cred 
că e sec. Asta urcă ce urcă și deodată 
Începe să-t toane cu cofa. Și atunci, 
dacă te prinde cu aria întinsă, ce te faci 
Stane 7 Pierzi tot griul, și la primăvară 
s-ar putea să te dea fâcăiețu-n rudecată. 
Și dacă mai ia de martori nevasta și 
copiii, scoate cămașa dacă mai ai pe 
unde._ Hai. mai na funie 1 Bate bir.e ! 
încet și bine. Ma: e puțin. He ’ Dacă 
ai fi tu al meu._ Ne-am înțelege uimi 
din vorbe. N-ai ști ce-i a;a b -.. Tu știi 
că m-am gindit să te fur 7 Să te fur și 
Fă plec in lume. Nepotc la Terer.te ! 
O zi. două, șapte, r.ouă. Apei acasă să 
iau iar necazurile de coadă. Dar dacă 
odată pe an far! arie și treieri gria, 
merită să trudești pămintul. In chestia 
asta trebuie să fii de acord cu mine. Că 
uite, eu, ciad treier er.ul cu calul. - —.t 
că trăiesc parcă de cind lumea Și dacă 
ar fi să mă iau după patima mea pen­
tru cai. asta ar însemna că-s sortit să 
trăiesc mult, dar dracu «re 7

Si griul, ascultă la mine, are povestea 
Iui. «i cine nu o știe face umbră de­
geaba. Asta ți-o spun eu. care știu. Să-i 
urmărești cu coada ochiului, din căruță, 
așa. ca ți cind nu i-ai băga in seamă, 
te uiți Ia ei ca la o fată mare... Că. 
știi de la mine, griul nu-1 ursești pină 
r.u-1 vezi in hambar, dar tu să fii beat 
de bucurie pe dinăuntru. Să vezi cum 
se ascunde r.oara-n griu in aprilie, cum 
iți întinde mătasea ir. mai, cum urcă-n 
spic și dâ-r. beb in iunie si iți umple 
ochi'.i.’ de borangic. Să tot trăiest.. nea­
mule

Că ăla-i om care se bucură ce gr.u

DOUĂ PROZE DE VIVIANA IOAN

Teiul

Teii, parfumul lor ți al el— ..Miroa­
se a tei și a Mim* pe străduța unde 
opreau seara, amețitoare vară ea îmbu­
jorată și cuminte așteptind să vorbeas­
că el, să se miște el, să zinbească ei._ 
Simțurile el uluite li inghițeau stropii 
de pe buze cu parfumul teilor innop- 
tind pe strada clară și mută. Iți în­
ghițea propria-i suflare in picături 
alungite de timp, parfumul ei se afla 
acolo, între nările lor dilatate mingim- 
du-le sudoarea tiptilă. ori lunecind pe 
geamurile aburite, avea timp să-1 aș­

Sirtaki

Voaluri Înfiorate lși unduie crețurile 
în plasma fierbinte purtindu-ne prin 
ramuri de măslini prăfuiți, gilgiim, le- 
gănați, polenuri de mirodenii, muzica 
pleacă in cercuri albastre umflindu-ne 
în pinzele ei tremolate, în părul iău 
cresc lămii, imi stropesc nările strident 
cu pulberi parfumate, miinile noastre 
se împletesc ca două ramuri sălbatice 
asupra colbului cu ocheade sticloase,

PETRUȚA GAGU
în alb

cuvinte
sortite să fie arse
aprinse in raza celui de ziuă luceafăr 
inscrise pe o retină intoarsă 
mereu către sine, către cellalt mereu ;

un dulce ostatec
le are in pază
și le trimite fără adresă
ți fără marcă de schimb,

in alb j

cine așteaptă cenușa lor caldă 
in zori să-și minjeascâ 

ca de o minune. Dar pentru asta Iți tre­
buie cap, dom’le. Să macini grlu nou, 
să plămădească nevasta pline nouă și 
să coacă în vatra mare, să ți se umple 
oborul de mirosul ăla care te scoate din 
minți...

Tu, ca stîlp al casei ce te afli, să rupi 
luna plină în două, apoi în patru, să o 
imparti intre ai tăi și să zici : „piine 
nouă-n gură veche" și în timpul ăsta să 
gilglie în tine un cintec ce nu vrea să 
o ia pe ulița mare a vorbei... Dacă te 
bucuri de astea, n-ai apucat să trăiești 
degeaba incă un an... He !... Funie !... 
Mai na ! Și eu pe aici. Amîndoi 1 îți 
mai dau funie de citeva ori și gata. Am 
luat un smoc de paie-n mină și am vă­
zut. Ce-a fost de scos, s-a scos. Cit mai 
bei o căldare de apă, cit iți mai tragi 
sufletul, eu siring griul cu targa la stea­
jer, mătur aria cu tirnu, pun paiele pe 
griu, și poa să-i toarne. Am ambiția să 
mă incalec pe tine șl sâ intru-n sat 
mindru ca Terente. Și ție ți s-a făcut 
capul cit banița. Poate că funia te strîn- 
ge ! Mai încet. Și eu m-am cam luat cu 
vorba ți, știi tu, vorbă multă, sărăcie... 
Mi-am vărsat tot focul, dar povestea tot 
nu ți-am spus-o. E o poveste frumoasă, 
că tu nici nu știi ce mult seamănă viața 
mea cu a ta. Dar nu-ți rămin dator...

Tot ți-o Bpun... Să zicem că azi nu mai 
e timp. Că eu, dacă o încep, mă opresc, 
greu. Tu ori nu ești obișnuit cu vorba 
mea 7 Lasă, că nici cu a lui nu ți-e 
ușor. Are și ăla o sorcovă pe limbă, 
mamă. mamă. Dar lasă că nici a mea 
nu-i priponită. Hai, incă o roată, două, 
și gata. Cred că intr-un ceas ploaia-i 
aici. Nu-mi pasă. Uite, hagă de seamă, 
cind mergi incet. parcă ai mai mult 
spor. Și mai încet. Numai capul de nu 
s-ar mai umfla... Funia asta...

Apoi calul se opri și funia incepe să 
zbimiie ca o coardă.

Se atîma de funie, smucind, se aplecă 
cu botul in paie.

Parcă ar fi vrut să pască iarbă grasă. 
Buza de jos tremura singură.

Domol, se așeză pe arie.
Parcă ar fi vrut să se culce.
Picioarele din față rămăseseră înțepe­

nite. ,
Cele din spate erau frinte.
Nu zicea nimic.
Intr-un tirziu începu să se zbată arun- 

end cu copitele paie, griu, pămint...
Necheza și se zbătea din ce in ce mal 

rar.
Se întinse gemind. parcă atunci s-ar 

fi trezit dintr-un somn lung, lung cit o 
viață. Din gura încleștată incepu să 
curgă singe. Ochii, aceiași, mari, grețoși 
de mari. Lucea in ei un fel de semn de 
Întrebare : de ce toate astea sau în­
cotro 7

— Hai. mă. niște vorbe, acolo...
Omul s-a invirtit fără rost cltva timp 

în jurul calului.
Ținea mîinile in șolduri.
Se uitase de vreo două ori la ele și le 

simțise neputincioase.
— Măi. băiatule, ce-i spun eu bolova­

nului ăluia 7
O luă spre sat încet, cu pași mici, cu 

inima pămint— 

tepte și dud venea la gura ei 1 se 
amestecau miresme> ia trup dezmor- 
țiidu-i crisparea. dezlegind-o ir'r-o 
umbră flască, așa intra intre umbrele 
lui. □eoăn-ita. se ghemula ca o păpușă 
acolo și se ruga să nu o alunge, el 
era un tunel întunecos »i lung, nicio­
dată nu a aflat pină unde, se innoda 
acolo, dar se trezea mereu afară, nici 
ea nu știa cum și se prefăcea că nu 
văzuse nimic, nu. nu fusese nicăieri.

In prima seară, and i-a simțit mina 
apropiindu-iăe de mijloc a așteptat cu 
gura căscată de groază, un șarpe rece. 
S-a cabrat la apropierea lui, i-a cu­
prins ntijxxrji ir.tr-un cerc, bărbatul 
străin și ciudat. Gura, li chinuia gura, 
cine era ea 7, se vedea ca lntr-un film, 
ce undeva de sus. ea sărutată de un 
bărbat, ea- bărbatul cu gura și sprin- 
cenele rotunde, necunoscutul din gară, 
l-a văzut o clipă în mulțime, cu cine 
semăna oara 7 

forme lichefiate »• desprind In lumină 
și Iar se lipesc, departe stinci ne orbesc 
in rafale, undele se lovesc moale de 
calcare ți intr-o așteptare perpetuă 
pielea noastră le simte contururile fier­
binți. undeva ochii tăi explodează ten­
tacule arzlnde umilind mătăsuri in 
inait, pielea ir.es te soarbe cu stropii 
din coaja portocalilor și sarea brizei, 
imi aștern undele pe mare, uite-mă 
printre scoici, cind albastră, cind ar­
gintie, pătată de umbrele picăturilor In 
evaporare, alunec printre coloanele Iri­
zărilor de alb, valuri Îndepărtate se 
întorc de prin vii înflorite, tu bel. îți 
atîmă parfumuri pe spate, cupa scinte- 
iazâ deasupra gitului tău lucios, ne 
aruncăm în nisip, intr-un cuib de foc 
rotim din trupurile noastre o spirală 
albă, mă săruți între coinane albe, mu­
zica ne crește dki piept... să înmires­
meze încăperile zeilor.

tăcerea 
altfel nespusă nicicum, 
niciodată I

★
* *

o doamne un copac 
despuiat 
iți caută văz­
duhul ți ramurile

de disperare intră 
-n pămint 
cu disperare ți ramurile

Sînt
lumina lovețte In mine
— sint strâvâzătoare

fără ca transparentă să fiu

GHEORGHE LUPAȘCU
Cochilii

Singele meu se intreabâ : 
Mai trăiește Insula Caleea * 
Ori singele insuși 
E fluviul din venele insulei, 
Ori poate noi inotâm 
In ochii peștilor trecători 
Și prin pupilele lor 
Ne amăgim cu trufia 
Să-l invingem cu fiii noștri 
Pe șarpele Uroboros.

Convoi
încleștări pe fluviu ca un nor, 
Ritualul brațelor pe nave, 
Zbatere fantastică de gindurl 
La semnalul brizelor jilave.

Nu mai știi ceasornicul din unde 
Cer și oameni, aer și cetate 
Se așează in balans lacustru — 
Hieroglifă-n praguri înnoptate.

Ne rămin doar zimbetul, cuvintul 
Să ne poarte-n veacul strins in noi, 
Strigătul iubirilor frumoase, 
Roțile in repetat convoi.

Prag
Din ceruri se răstoarnă anotimpuri, 
îmbălsămat cu-arome, leneș, timpul 
Se cuibărește-n blănuri vechi de ooie ; 
Mâ-ntorc din nou să caut pragul 
Tras la rindea de bunul meu părinte. 
II caut printre lemnele-nvechite, 
ll caut printre flori de sunătoare 
Și ca un ciine-mbâtrinit acasă 
Pe mine el mă uită printre lucruri. 
Cum stă in solzi do lună argintată 
Pare un stilp de la hotarul lumii, 
Rudenie de osie astrală
Pe unde noi, din umbre si din viață, 
Ne-ntoarcem din a vremilor năvală.

Departele
Departele se nimerește-n mine 
Și-mi caută miinile, betele 
Cu instinct răpitor ca eretele ; 
Departele mă pindește in mine 
Ciocan cu muchii ascuțrte-n patimi 
Arcul privirii câutindu-mi-l.
Departele, himeră-lup 
Mă urmâreste-n cuget 
Ca-ntr-o cimpie singură 
Si nu-mi găsesc scăpare 
Decit
In ierburile noastre blinde 
De la fintina părinților 
Mocnită in ivzoare.

MIA CUȚITARU
Călcind de-a dreptul 
prin, somn
A inverzrt calul de lemn, ii cresc

pe spate păduri, 
Secundele copilăriei - cești cu torțe 

sfârimate. 
Printre atâția hoți cum să mai furi 
umbra ciinelui uitată in cetate I 

începi să-ți gindești trupul os cu os, 
in urmă vine cornea — melc sfios. 
Te-ntorci pe cealaltă parte a durerii. 
Un șarpe leagănă pomu-nvierii.

In tine un paznic deschide porți. 
Șatra de ginduri suie cnafoare, 
Mai dansează din cind in cind in sorți 
Intre soare ți noapte un vreasc ne 

mai doare.

Sinu-i cărunt peste el mai adorm 
prunci de zăpadă din lumina furată 
călcind de-a dreptul prin somn 
ca o rugă ușoară, neadevârată.

Traducere din limba 
de piatră
In ochiul hoțului innoptase un cal, 
cireșii dormeau cu ochii deschiși, 
se scorojise fila in calendar, 
in cămășile nopții plingeau caisi. 
Dac-om traduce din limba de piatra 
bucuria de a cădea in fructe, 
am descifra in pergamente zbircite 
clipele șchioape cu fețele supte.
Se deschide ușa unor vechi morminte ; 
stalactita de lacrimi fierbinte.
Lupii jupuiesc prima ninsoare, 
fiecare petală ii imbracă-n odoare.

Depărtări cît o mină 
de fum
Buturuga asta noduroasă 
cindva prag de stele către casă 
Minate ca oile cu o creangă de-alun 
depărtări cit a mină de fum se supun 
cineva-i răstignit in mine șl moare 
i-aș dc ipa vie-a fintinii din soare 
mai așeazâ-mi pe buze inc-o noapte 

otravă 
cupa-i goală ca stinile ți ca ele-i 

bolnavă 
hohotind niei nu țtiu dac-a ris, dac-a 

plins 
ziua-și schimbă cămășile in pelinuri a 

nins, 
am plecat din cetatea ca un pintec 

inchis 
nu mai port nici o moarte nu mai 

cresc nici un vis 
din pietre cu ciocul de oră perfidă 
păsări gri cresc ca iarba incercind 

să mă-nchidă
adormit este riul ochiul lui străveziu 
alergări de paradă lingă care mai scriu 
in odăi crește ceața măcinată de drum 
se zbat pești de hirtie ți corăbii de 

fum.

ALFRED BASARAB
TIBEREANU
Stelară

Neantul cu safire-l cint - in pirg — 
Și stepa-și reinvie luminișul, 
Albastrul maiestos il sorb cu slrg, 
In freamăte mă-nginâ pâpurișul.

O rugă-nspre zenit inalț in slavă, 
Luceferii sprințari un chip să-mi deie, 
Din holda instelată și suavă, 
Cu briu din minunate curcubeie I

Imnul meu
Din deal in deal doinește fierul 
Și brazdele se logodesc cu cerul.

Pămintul darnic pentru miine 
Se rotunjește ca o piine.

Și visul nostru bate-n poartă, 
Doar ploaia virstelor il poartă,

Izvorul ce țișni din glie 
E imnul meu de ciocirlie.

MIH. LUPAȘCU
Observ

Am inceput de-acum sâ observ, 
Că prin memorie imi trec iluzii, 
Că mi se calcineazâ cite-un nerv 
Și din dumbravă imi plecară sturzii.

Cum miriapode se intind prin vers 
Și rimele imi sună chimvale, 
Ca-ntr-o monedă fără de revers, 
Cu lacrimi care cad peste țambale.

•
Că zborul a rămas fără vultan,
Cum jungla a rămas fără jivine, 
Că plec să mă risip in Bărăgan, 
Cu tot pămintul ce s-a strins in mine.

Am inceput de-acuma să observ. 
Că rimele imi sună a chimvale, 
Că mi se calcineazâ cite-un serv 
Și lacrimile-mi cad peste țambale.

De departe
mă tot cheamă

De departe mâ tot cheamă din copită, 
Falnică făptură, din prioci ieșită 
Și cind bate, nechezatul ei mă strigă, 
S-o las liberă-n imașul de obsigă.

Tu, căluțul meu, de-acolo, de departe, 
Vii ca să-mi hrănești o temere de 

moartei
Tu imi ești doar prietenul de la 

Drâgaieă,
De cind ți-agâțam sulfinele in gaică.

Cind în friu călcâi in ritmuri de fanfare 
Și-ți dam apă și miresme din căldare, 
Cind crăpai in patru piatra sub 

potcoave
Și te sărutam pe nările jilave,

Cind, prin fumul vieții, care-ascunde 
anii,

Ți-aruncau in cale florile castanii 
Și mergeai cu mine sub perdeaua 

ceții,
Să mă lași la poarta nouă-a tinereții.

Cind pe deșâlate imi purtai părinții 
Și flămind tundeai finețile cu dinții 
Și-i purtai prin griu cu dropii pe 

cuibare,
Ingropind in stepe umbrele hoinare.

Și-adunai in coamă roi intreg de stele, 
Ca sâ-ți îndoiești puterile cu ele 
Și fugeai ades așa cum fuge vintul, 
Lunecind sub tine iarba ți pămintul.

Iți mai văd și-acum profilul de 
asemeni,

Fiindcă n-a mai fost un altul ca 
să-i semeni

Și-ți ascult ți tropotul ți nechezarea, 
Cum te duc sâ te ingroape depărtarea.

Mai ții minte cind păzeam In miezul 
nopții, 

Nu cumva din grajd să mi le fure hoții? 
Cind loveai copita, râsunind cimpia 
Și imi legânai in șa copilăria ?

Mai ții minte tu cind ne duceam la 
girlă,

Sau cind ne-ntorceam cu stelele in 
tirld,

Cind bătea In vreme clopotul ți toaca, 
Ca să-ți piardă toamna noastră 

promoroaca ?

Mal ții minte mlnzul ce suna din 
zgardă,

Clopoțelul care-ncepe sâ mâ ardâ ? 
Mai ții bine minte steaua lui din 

frunte, 
Cum scoteau scintei copitel«-i mârunte?

Tu, ce-ai dus in spate mii de generații, 
Drumuri cu movile, sciții ți sarmații, 
Și-ai depus cuminte somnul tâu in tină, 
Lingă străbunicii de la rădăcină,

Mi-ai rămas acelați prieten din 
Drăgalcâ,

De cind ți-agâțam sulfinele In gaică, 
Tu, căluțul meu ce mi-ai sunat din 

zgardă, 
Clopoțelul care-ncepe sâ mâ ardâ. ______>
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SINGURĂTATEA
CA BASM

„Scaunul singurătății" ar putea des­
cinde din „Hanul Ancuței" sau „Poves­
tirile din Canterbury" dacă aici nu s-ar 
face din basm o modalitate de lectură 
a realității pe care o declină personajele 
!ntr-o imagistică specifică folclorului 
sau mitului, prin stilul baroc, adesea 
alunecînd în manierism, al acestui ro­
mân alchimic, care surprinde o litera­
tură întreagă nepregătită.

Basmul este, în același timp, tehnică 
romanescă și tactică a personajelor 
pentru găsirea (sau ascunderea) cheii 
apologului „singurătății", aluviuni epice 
și lirice au densitatea unui scenariu 
cinematografic, în care metafora cen­
trală unifică abil timpul poveștilor su­
prapuse momentelor cotidiene din barul 
Flamingo, biroul comitetului de partid 
Brăila, gara Făurei, etc. Personajele 
acordă basmului, în mod conștient, 
dreptul de convenție literară, metoda 
este precizată de naratorul cel mai ex­
tins, cu bucuria unui autor care a găsit 
tonul, acesta fiind nu departe de intro­
ducerea tipică basmului : „Deci : un 
pescar avea o fată, fata avea șaișpe ani, 
se numea Luiza Maleta...". în altă parte, 
pentru a divulga identitatea unui per­
sonaj, naratorul precizează : „Ascultă 
cum începe una din povești : el avea 
ochi mari, răscolitori... Prințul de rouă 
neagră." Se succed, într-o Erendiră a 
imaginației, episoade florale (cavalcada 
hoților de cai, drumul orbilor sau ple­
carea tînărului în lume) cu cele eveni- 
mențiale. Basmul devine un leitmotiv : 
„cineva... trăiește basmele", Saltava do­
rește să i se cînte „povestea fricii", lui 
Leb i s-a întîmplat „o poveste mai po­
veste decît povestea raiului", dar epi­
soadele nestructurale sînt condamnate : 
„nu știi decît basme de lepădat fetele", 
„mi-ai spus o poveste decrepită", etc. 
Referințele explicite la basm sînt și 
desacralizante : un adulter se transformă 
în „povestea îndurării. înțelegerii și 
absolvirii", metamorfozele, numeroase, 
sînt Anunțate cu distantă parodică (în 
basme... sint situații cînd omul se poate 
schimba în pasăre sau în leu...). Un 
pitic propune denunțarea beției puterii 
printr-o poveste, orbul o invită pe re­
gina carnavalului să se povestească 
„întreagă", iar el se transpune în „Vul­
turul de mare". Barul Flamingo, la fel 
ca Hanul Ancuței, fixează un cadru real 
poveștilor, dar dialogurile din acest lo­
cal sînt juxtapuse episoadelor parabo­
lice. cum este cel al piticilor, al căror 
„sacrilegiu este basmul".

în compoziția arborescentă, asemenea 
suprafață a intîmplărilor scoate mai 
mult în evidență convenția romanescă 
aleasă de autor.

A spune „în gînd trei povești" în acest 
decor reprezintă un moment de „inspi­
rații", ca tot ceea ce este scos din „balta 
cinică", loc al „izgonirii din rai".

Al doilea plan narativ, anunțat ca 
început de basm, este menținut de 
determinările spațiale și temporale 
printr-o dublă perspectivă. Barul Fla­
mingo este locul „unde lucrează vărul 
meu Gil" dar și cel care plasează na­
ratorul „în afara lunii reale". Brăila 
pare un oraș bine situat geografic, dar 
și arhetipul orașului dinții, „unde Adam 
și Eva au petrecut prima noapte după 
izgonirea din rai".

Descătușarea romanescă este condusă 
de Saltava în mod labirintic, „să în­
vățăm cîntecul orbilor" propune acesta 
la un moment dat, și drumul inițiatic 
al orbilor este montat direct peste dia­
logul de la bar ; în felul acesta decurge 
întreaga țesătură narativă, cu multe 
■episoade laterale-

în privința datărilor temporale regă­
sim același procedeu. în mod linear, 
apar peste notațiile balzaciene ecouri 
mitice : „lingă tine mă simt ca... în 
săptămîna patimilor lui Isus" sau ritua­
lice : „încolo, după Paști, cînd ia sfîrșit, 
cînd se tocește domnia lui Isus", „zilele 
de Crăciun și săptămîna scurtă pînă la 
Anul nou", abstracte : „Aprilie cel des­
creierat și irascibil...", mitico-fantastice 
„în noaptea de Sîn’ Toader îi creșteau 
coadă, coamă și copite de cal..." Atem­
poralitatea specifică basmelor sau le­
gendelor este denunțată chiar de perso­
naje : „Voi cei de la Dunăre trăiți de­
parte. în lumea confuză a închipuirilor... 
— Acolo unde închipuirea zămislește 
povești" sau „totul se petrece parcă mai 
îndărăt, spre întîmplări fără chip pre­
cis", ochii lui Cupnan sînt „de o mie 
sau de 10 000 de ani neclintit albaștri", 
Irina vine mereu de departe, „nu din 
timp și nici din orizont", un prinț so­
sește „din lumi desăvîrșite".

Dualitatea perspectivei dă loc analo­
giilor dintre planuri și creează tensiunea 
acestei lumi în care s-a instalat Răul, 
cind doar o stratagemă narativă încearcă 
să repună ordinea în „orașul fără pe­
reche" : dar ordinea este mai intii rea­
lizată în planul fantastic. Narația de­
vine abstractă, referințele geografice și 
temporale au accent expresionist. Gala- 
țiul „pulsa neverosimil în cer, puțin
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în ultima perioadă, prilejuite fiind 
de importante manifestări culturale, 
au apărut la Brăila mai multe tipărituri 
și au fost organizate expoziții de mare 
însemnătate. Cum era și firesc numele 
membrilor cenaclului „Panait 1 strati" 
din Brăila al Uniunii Scriitorilor este 
intîlnit in cele mai multe dintre aces­
tea, o dovadă in plus a activității sus­
ținute culturale de aici. Astfel in Bis (2). 
supliment al caietului program al Tea­
trului dramatic „Maria Filotti", scos in 
colaborare cu revista. Teatrul, apar 
alături de colaboratorii caietului pro­
gram și Ion Bălan, Vasile Datcu și Can- 
diano Priceputu, Mircea Cavadia.

• Cu pufin timp in urmă s-a des­
fășurat cea de a șasea ediție a mani­
festărilor dedicate poetului national. In 
foaia volantă intitulată Lui Eminescu, 
îngrijită și in acest an de inimosul pro­
fesor Gh. Calotă, intîlnim numele 
unor cunoscuți cercetători din în­
treaga tară : Constantin Ciopraga 
Fănuș Neagu, Dumitru Micu, Ion 
Rotaru, G.I. Tohăneanu, Mihai Drăgan, 
Marin Beșteliu, Ov. Ghidirmic, Tudor 
Gheorghe, Mircea Muthu, Dumitru 
Tiutiuca, Virgil Cuțitaru și mulți alții. 
Prezentarea grafică a revistei e sem­
nată de Candiano Priceputu.
• In foaia volantă editată cu prilejul 

Galei concursului de poezie patriotică 
și revoluționară „Mihu Dragamir — 
Odă pămintului meu" publică versuri 
poeții Gh. Lupașcu, A. M. Buricea, Al. 
B. Tibereanu, Candiano Priceputu, Gita 
Maria Edu, Const. Menagache, membri 
ai cenaclului, iar repere critice Valentin 
Popa și Vasile Datcu.
• Tot de curind a ieșit de sub tipar 

anuarul Muzeului Brăilei, Istros (V), 
cure cuprinde materiale de cercetare 
științifică semnate, printre alții, de dr. 
Nicolae Harțuche, FI. Anastasiu. Ionel 
Căndea, Valeria Sirbu, Petre Diaconu, 
Doru Bădără. Dintre membrii cenaclu­
lui, publică cercetări personale dr. Ni­
colae Mocioiu și dr-and Lucian Chișu.
• Recent a apărut Pescărușul Brăi­

lei, supliment al Teatrului pentru co­
pii, destinat lecturilor de vacanță pen­
tru cei mici. Foarte frumos ilustrat, va-

______________________________________  

mai jos de lună", în curtea Joiței se 
află un colț „in fundul lumii, insupor­
tabil de departe", recitalul puterii are 
loc „acolo in marginea eternității". 
Prințul de rouă vine „din fundul pă- 
mintului".

între epos și fabulos, povestirea este 
scrisă de Saltava, mai rar de auțor, 
care preia firul tot din punctul lăsat 
de celălalt : „Și cînd să trec Dunărea, 
a trebuit să aștept un ceas, poate mai 
bine (spune Saltava)... Și cînd aștepta, 
patru rinduri de plopi...".

Toate personajele au o gîndire sim­
bolică, asimilindu-și chiar și atribute 
mitice, sau doar tinzînd către o stare 
primordială care include totodată și fe­
mininul și masculinul, dar și vorbirea 
parabolică. în această viziune manie­
ristă se înscriu metafore ca : „infernul 
oglinzilor", „fața de sidef negru", 
„echipa de curcubee", „corabia de sare", 
„șarpele de sub nufăr", „pod de icoane" 
sau asocierea contrariilor : „butoiul de 
aghiasmă". Vocile se lasă conduse de 
imaginație, ca în carnavalul parodic de 
la „Castelul de lemn", unde regina 
„avusese pregătit alt discurs, dar se 
lansă pe panta improvizației, suscepti­

bilă de a călca-n străchini, sau cu ouă 
clocite, însă nu mai conta, nu mai 
conta"... Proiectul narativ, adesea enun­
țat de personajele care trăiesc convenția 
scrisului, creează un univers fantastic, 
încadrat de o autentică istoricitate. me­
reu transpusă însă în sfera semnifica­
țiilor simbolice, ca într-o carte medie­
vală.

Cuprinse de beția fabulației, persona­
jele nu au rădăcini psihologice, ele fo­
losesc mecanismul poveștilor pentru a 
muta propriile fapte sau evenimentele 
trecute șl prezente ale locurilor „bălții", 
într-un timp exterior. „în afara reali­
tății". Astfel un simplu „nume de po­
veste" declanșează istoria fetei Till 
Peruzea, extinsă și detașabilă, asemenea 
faptelor arhetipale ale personajului de 
mitologie locală Salcia Vifor — care ne 
amintește de caracterele sadoveniene 
„de pe o altă margine de timp". Situat 
în centrul momentelor cole, ti vizări, ain 
satul Ozinca, făptura lui Salcia Vifor 
instituie un timp vechi prin relațiile cu 
miraculosul și puterile magice, pe vre­
mea „domniei Prințului de rouă", cel 
care singularizează puterea in dreptul 
persoanei sale (..Puterea sint eu"). 
Ameștgcul permanent al planurilor, rea­
lizat prin asociații de fapte, nume sau 
atribute intre lumea reală și cea de 
basm (sau mitologie) atemporalizează 
chiar și scenele verosimile, pentru că 
„totul este adevărat și ireal", ca în sa­
tul Ozinca. Popasul la Salina din Slănic 
al hoților de cai. care pornesc la drum 
după un ritual legendar, este tratat ca 
uri alt tărim. fără timp : — „Moloaio, 
mie nu-mi place pe lumea ailaltă".

— De unde știi tu cum e pe lumea 
ailaltă ? — Păi acum nu sintem
acolo 1 ?.“ Această circulație dintre ve­
rosimil și neverosimil, dintre mimetic 
și metaforic, dintre realitatea istorică 
și mit caracterizează întreaga narație in 
care basmul constituie cadrul formal 
pentru o nouă retorică a romanului, 
unde barocul conjugă pină la manierism 
o tradiție orientală. Personajele tind 
către o exprimare primordială, admit 
enigmaticul și incoerența... Madona 
„urmă cu botul incoerent", „de-acum 
înainte voi fi incoerent" afirmă Leb 
un activist stă „ca-n harababura unei 

riat in tematică, Pescărușul Brăilei 
beneficiază de aportul unor nume ci 
Fănuș Neagu, Gh. Lupașcu, al brăi- 
lenilor Ionel Căndea, Gh. Leu, Mircea 
Constanda, Lică Barbu, dar și de pre­
zența unor autori bine cunoscuți in 
lumea celor mici, G.D. Vasile, Con­
stanța Buzea, Iulian Neacșu.

• Dintre expozițiile aceleiași pe­
rioade menționăm in primul rind pe 
cele vernisate cu prilejul sesiunii Va­
lori bibliofile din patrimoniul cultural 
național (IX), intitulate „Moment de 
seamă al dezvoltării culturii romanești 
— Perioada Constantin Brâncoveanu" și 
„Marea Unire — mărturii istorice".
• Cu ocazia Zilelor Mihu Dragomir, 

Muzeul Brăilei a organizat in Galeriile 
sale expoziția 100 de scriitori în dedica­
ții către confrații brăileni. Din cărțile 
expuse (aparținind lui Mihu Drago- 
mir, Perpessicius, Panait Istrati, Ilarie 
Voronca) nu lipsește practic nici unul 
dintre numele foarte importante ale li­
teraturii române în secolul al XX-lea.
• Designerul Constantin Manole a 

propus in expoziția intitulată „Parcul 
copiilor" o serie de soluții privind mo­
delul unui complex parc al copiilor, in 
care obiectele jucării devin pretextul 
unui scop ce poate fi tradus în cuvinte 
ca educație, vizualizare, fantezie.
• in perioada 7—15 mai s-a desfășu­

rat la Brăila cea de a treia ediție a 
manifestării Orfica lyrei, acțiune cul­
turală de largă audientă, organizată de 
Casa municipală de cultură și Societa­
tea muzicală Lyra. Pe parcursul celor 
opt zile de desfășurare au avut loc re­
uniuni corale cu participarea corurilor 
din Brăila, Buzău, Galați, Călărași, Plo­
iești, simpozioane pe teme de specia­
litate, ca și un spectacol de muzică și 
poezie susținut de Ion Caramitru ' și 
Johnny Răducanu. Ca oaspeți de onoare 
la Orfica Lyrei au mai participat Cleo­
patra Melidoneanu, Dorin Teodorescu, 
Elvira Cirje, Daniela Vlădescu, Mirela 
Spinu, grupul studențesc Song, condus 
de loan Luchian Mihalea.

• Intre 10 și 19 iunie s-a desfășurat 
ciclul de manifestări Amfiteatru cul- 
tural-științific. organizat cu ocazia ani­
versării a 30 de ani de la înființarea Ca­
sei municipale de cultură. Cele două 
săptămini de activități au cuprins sim­
pozioane, conferințe, expoziții, dezba­
teri, spectacole. Dintre acestea notăm 
simpozionul „Cultură și civilizație la 
Dunărea de jos", și dezbaterea condusă 
de Mircea Herivan, avind subiectul 
„Probleme actuale ale culturii". 

limbi neînțelese". Protejate de o nouă 
convenție vocile comunică prin para­
bole. Astfel, unul din frații Răuceă are 
„vorbe îndelung șlefuite", pentru Irina, 
de fapt „chei misterioși", un basm în 
care timpul este împărțit in „ceasul de 
fildeș", „ora de aramă", „ora de bronz" 
și „ora de marmură", un marinar se 
îmbolnăvește de „Mirajul alb, de Tă­
cerea Neagră șl de Mugetul sudului".

Elementele miraculoase din cadrul 
unei realități carnavalești (cum este 
tratată ziua de Drăgaică, de pildă) au 
largi corespondențe in basm. Apa scoasă 
de un cioban asistat de călugăr (și în­
treaga anecdotă) de sub virful Pente- 
leului nu este alta decît apa vie din 
centrul pămintului („buricul pămintu­
lui"). Salcia Vifor apare ca deținătorul 
unei ierbi miraculoase. Cei șapte orbi 
fac drumuri ritualice pentru a găsi 
„comoara ascunsă de turci pe malul 
dobrogean" pentru a stăpîni ; ei știu să 
identifice puterea („sintem zămisliți pe 
măsura nopții, puternici adicătelea"), 
așa cum Madona repetă. într-un final 
de gestă verbală, semnificația „nopții 
trădării Noului pescar din Galilea".

Surprinde abilitatea cu care Fănuș 
Neagu transformă un spațiu românesc 
într-unul mitic : „Dunărea-i șarpele ca­
sei noastre", „Dumnezeu se spală pe 
față cu apă din Dunăre...". Leb afirmă 
„că-n rai se vorbește limba română" și 
retrăiește personajul lui Adam, iar fe­
meia întîlnită pe cel „mesianic al Evei". 
In preajma substitutelor puterii acest 
personaj suferă o alienare, „de-atunci 
sint stăpînit de-o impetuoasă pornire 
spre rău" și se recunoaște „prăbușit in 
păcatul cunoașterii... imbecilitate, or­
bire... și, poate chiar in scaunul singu­
rătății". Deși fabulația nestăvilită în­
cearcă să definească urmele transfor­
mărilor sociale recente, periodic datate 
sau localizate, basmele și miturile se 
instituie ca tehnică romanescă și instru­
ment de comunicare între personaje, 
spațiu ideal pentru aflarea adevărului 
și detronarea răului.

Natura infernală a lui Bozar Garo- 
feanu este întărită printr-o „imagerie 
demonică", asocierea enunțată de Sal­
tava se verifică : „La malul Dunării— 
te simți tentat să-l găsești pe Dumnezeu 
intrind in oraș cu un riu adăstind ca 
un ciine lingă piciorul drept". Acest 
demon însoțit de balaur, ca in orice 
poveste, iși întreține viața, bind in fie­
care zi de 9 mai... incă o gură de 
moarte"... de fapt transformind martorii 
lașității sale in oameni de gumă ; șl 
el se apără de adevărata identitate prin 
poveste, chiar distribuie invenția artis­
tică „du-te și creează-mi Prințul de 
rouă", dar singurătatea sa emană ten­
siune. violență, stări larvare, perver­
siuni, etc. Domnia răului este metafo­
rizată în „scaunul singurătății", timpul 
poveștilor devine unic, tocmai prin acest 
element static, fundamental tron in 
haosul demonic.

Fănuș Neagu scrie o carte „secretă", 
care se recitește in final cu cheia poli­
semantică și in care barocul omogeni­
zează vocile, iar imaginea este trans­
formată dintr-un motiv pitoresc in ana­
morfozele funcționale ale unui nou tip 
de roman cu virtuți lirice inconfun- 
dabile.

Basmul a mai fost utilizat, dar ca 
formulă semantică în romanele lui 
D. R. Popescu, insă, noutatea „Scaunu­
lui singurătății" constă in tehnicizarea 
acestuia și contopirea a două genuri li­
terare puternic echilibrate într-unul 
singur, realizindu-se astfel un moment 
de cotitură pentru literatura românească.

Viorica Rădu(ă

Desen de
Constantin Boer-Dondoț

ȘTEFAN R. ALBULEȚ
Singurii cercetători care îl semnalează 

pe Ștefan R. Albuleț (1894—1917) in 
rindul poeților sînt brăileanul I.C. Sava 
(in Luceafărul literar și artistic, I. nr. 
3, 1929) și neobositul Ion M. Ganea care 
îi dedică două medalioane succesive, în 
1969 și 1971, ultima dată cu prilejul Zi­
lelor culturii brăilene. Din prezentarea 
făcută în 1929 s-a păstrat și o imagine 
fotografică a tînărului poet, probabil 
singura rămasă în posteritate.

Ca mulți dintre poeții dispăruți pre­
timpuriu, Ștefan R. Albuleț n-a apucat 
să publice consistent, cele mai multe 
lucrări fiind tipărite sau editate în pos­
tumitate. După informații neconclu­
dente', autorul ar fi debutat în revista 
Viața nouă, lucru perfect posibil dacă 
avem in vedere că Albuleț s-a numărat 
printre studenții prețuiți de Ov. Densu- 
sianu și nu numai de acesta. I.M. Ga­
nea n-a descoperit poeziile în colecția 
Vieții noi rămînînd in continuare des­
chisă ipoteza folosirii unui pseudonim

Mihai Gavrilescu : „Flori"

Critic și istoric literar
Activitatea de critic și istoric literar 

a Iui Mihu Dragomir poate părea mul­
tora un fapt surprinzător, știut fiind că 
poetul nu și-a manifestat loarte puter­
nic o astfel de vocație.

Pe lingă articolele teribiliste din ti­
nerețe (mai cu seamă cele din Flamu­
ra) cind i-a „atacat" pe cițiva intelec­
tuali proeminenți pentru că aceștia n- 
drăzniseră să manifeste rezerve (G. Că- 
linescu) sau să formuleze critici (N. 
Iorga) la adresa operei lui Panait Is­
trati, Mihu Dragomir a scris mai apoi, 
in pagini de revistă, articole și recenzii 
despre opera eminesciană (in Luceafă­
rul și Viața românească), despre Tudor 
Arghezi, Eugen Jebeleanu, Victor Tul­
bure, Cezar Baltag, Mihail Sadoveanu 
(in Contemporanul, Gazeta literară. 
Albina) și a prefațat versurile Constan­
ței Buzea (De pe pămint, E.P.L. 1963) 
pe care poetul o descoperise și o lan­
sase in primul din articolele celebrei 
rubrici Steaua fără nume.

Critic, dar. mai ales, istoric literar in 
adevăratul înțeles al cuvintului este 
Mihu Dragomir in cele trei editări fă­
cute in perioada 1955—1956 din opera 
lui Th. D. Neculuță, Al. Macedonski și 
G. Ranetti. Volumele apărute in colec­
ția „Biblioteca pentru toți" a Espla 
sint rodul unei munci de cercetare a- 
tentă, cu iluminarea tuturor semnifi­
cațiilor majore existente in text, dez- 
văluindu-ni-1 pe poet așa cum l-au cu­
noscut și evocat prietenii săi apropiați : 
un cărturar ales, împătimit de lectură, 
colecționar de manuscrise și documen­
te literare, scormonitor prin arhive nu­
mai și numai pentru a pătrunde cit mai 
adine in intimitatea operei. Despre cei 
trei, Mihu Dragomir a publicat și arti­
cole de sine stătătoare in presa noastră 
literară, cele mai multe dintre informa­
țiile conținute acolo. regăs;r.«:u-se. to­
pite și. in bună măsură, prelucrate, in 
prefețele respective.

Trebuie semnalat, de asemenea, că 
autorul a urmărit, pentru fiecare din­
tre editările la care ne vom referi un 
țel superior. Rezumînd intențiile sale 
intr-una generalizatoare, am putea spu­
ne că primul merit al scriitorului este 
de a fi „dezgropat". în două cazuri, 
opera acoperită.de uitare a unor scrii­
tori de mai mică importanță in contex­
tul istoriei literare românești, dar care 
deveniseră prin deceniul la șaselea al 
secolului „personalități" de marcă mai 
ales prin conținutul social al lucrărilor 
lor. în cei de-al treilea caz, al lui Ma­
cedonski, poet prea bine cunoscut dar 
despre care nu era recomandabil să se 
vorbească. Mihu Dragomir a reușit per­
formanța de a-1 readuce in atenție. Di­
ferența. destul de mare, intre ceea ce 
este scris In prefață și ce editează Mihu 
Dragomir in volum, ne determină să 
considerăm astfel.

Din editarea lui D. Th. Neculuță 
(Spre țărmul dreptății, 1954. Esp’.a, 1955, 
Bpt) Mihu Dragomir a făcut un ade­
vărat caz. După ce a publicat Date noi 
asupra vieții si activității lui D. Th. Ne­
culuță in Viața românească, nr. 7. 1954. 
autorul s-a ocupat îndeaproape de ope­
ra literară a celui pe care l-a conside­
rat „primul poet ridicat din rindul cla­
sei muncitoare, in epoca de mari fră- 
mintări sociale de la sfirșitul veacului 
trecut". în prefața volumului amintit, 
cercetătorul nu face operă de partiza- 
nat considerîr.d că toate contribuțiile 
acestuia au valoare, ci sancționează epi- 
gonismul poetului autodidact după 
Eminescu și Coșbuc, vorbește pe larg, 
apelind la surse necunoscute sau la to­
varăși ai lui Neculuță neștiuți de ni­
meni, despre colaborările acestuia la 
revistele muncitorești (ceea ce t-a adus 
o mare popularitate in rindurile prole­
tariatului), despre conținutul revolu­
ționar al poeziilor ce exprimau ideea 
socială simplu și direct. Valoroasa 
muncă de cercetător depusă nu se 
oprește la anul editării lui Neculuță. ci 
continuă pină in 1959, cind, cu prilejul 
centenarului nașterii poetului, Mihu 
Dragomir reia o serie de articole și co­
municări (in Gazeta literară, Luceafă­
rul, Studii și cercetări de istorie lite­
rară și folclor) pentru a stabili „Locul 
lui Th. Neculuță in poezia noastră", 
context in care poetului i s-a atribuit 
post mortem titlu de academician.

încercarea lui Mihu Dragomir de a 

literar. Poeziile păstrate in arhiva fami­
liei (tot în posesia fiicei fratelui poetu­
lui se află și corespondența acestuia cu 
Ștefan Petică) nu depășesc numărul 
citorva zeci dacă le luăm în seamă și pe 
cele redactate în limba franceză.

Ștefan R. Albuleț ni se dezvăluie în 
poeziile rămase autor al unei creații 
unitematioe. Versurile sale exprimă în­
totdeauna sentimentul iubirii și avata­
rurile ei. Poeziile nu sint clamoroase, 
deși suferința se perpetuează de Ia una 
la alta, fiind ea însăși generatoare de 
variate senzații, exprimate printr-un 
limbaj și printr-o tehnică de lucru ce-i 
amintesc, la extreme, pe Eminescu și 
Minulescu. Temperamentul echilibrat al 
poetului, firea sa discretă prevalează 
asupra universului de gînduri și trăiri 
estompînd toate accentele și dind citito­
rului senzația unei „neliniști" aproape 
calculate, echilibrate, in strofe unde 
conceptualizarea se face perfect sim­
țită. I.M. Gane a studiat cu atenție ver­

readuce in actualitate poeziile lui Al. 
Macedonski se lovea de două opoziții 
majore. Prima se referă la climatul 
cultural al epocii care respingea simbo­
lismul decadent sub motivul că ar fi 
fost „la modă in cercurile elitei lite­
rare" de atunci, iar a doua privește ati­
tudinea general ostilă poetului simoo- 
list, cauzată de publicarea epigramei de 
tristă faimă adresată lui Eminescu.

Ca și in cazul poeziei lui Neculuță, 
editarea este pregătită prin articole 
(publicate in Viața românească și Ga­
zeta literară) menite a atrage atenția 
asupra poetului, dintr-o, perspectivă 
care, cu toate că nu este cea mai im­
portantă ca realizare artistică, nu putea 
fi ignorată. Mihu Dragomir ni-1 pre­
zintă pe Macedonski in calitate de poet 
al revoltei și aduce în favoarea argu­
mentelor sale, pe lingă o biografie 
foarte amănunțită, imaginea unui ca­
racter independent, diferendumul său 
cu Titu Maiorescu („proscris" la acea 
vreme), in cenaclu căruia citise Noap­
tea de noiemvrie, proza și poezia anti­
monarhică, pe ziaristul combatant. Cer­
cetătorul (care deținea caiete manu­
scrise ale lui Macedonski ca pe una din 
comorile colecției sale) atrage atenția 
asupra unui mare neajuns : „critica, 
noastră din ultimii ani, pornind de la 
rezolvarea acestei probleme (a locului 
lui Macedonski in poezia noastră, n.n.), 
a emis o idee care ni se pare cu totul 
nejustă : încercind să explice oscila­
țiile și lipsurile poeziei macedonskiene 
s-a tras o linie despărțitoare : „în­
ceputurile valoroase ale creației" și 
„caracterul decadent al creației lui din 
ultima perioadă a vieții sale". Tocmai 
pentru a-i putea publica versurile din 
„a doua perioadă, decadentă, a crea­
ției sale", Mihu Dragomir oferă subtile 
exemple de poezie cu pronunțat carac­
ter social (Noaptea de uecemvrie, Lu- 
vrul) demonstrind că afirmațiile criticii 
timpului său contravin adevărului. Mihu 
Dragomir merge chiar mai departe, sa- 
crificînd in mod intenționat comenta­
riul unora dintre versurile cele mai 
bune din creația macedonskiană, nu 
fără a atrage insă atenția asupra sen­
sului major artistic și estetic, asupra 
perfecțiunii formale existente în lirica 
autorului editat. Unele „cuvinte grele" 
snuse despre poezia simbolistă repre­
zintă neindoios tributul plătit de cer­
cetător pentru a-1 putea reedita pe Ma­
cedonski și poate că, înainte de a-1 
căuta slăbiciuni umane (care s-au do­
vedit a fi chiar slăbiciunile epocii), tre­
buie să-i fim recunoscători lui Mihu 
Dragomir pentru că ni l-a redat, cu o 
clipă mai devreme, pe marele poet ci­
titorilor săi. De acest lucru sîntem în­
credințați și pentru că. în privința „se­
lecției" poeziilor, istoriograful nu mai 
arată nici un fel de prejudecăți, în vo­
lum fiind inclusă chiar și poezia In ar­
cane de pădure, care nu era altceva 
(in viziunea poetului Rondelurilor) decit 
o mostră de poezie simbolist-instru- 
mentalisiă, adică de modernitate artis­
tică.

In sfîrșit, in 1956, la aceeași editură, 
Mihu Dragomir editează și prefațează 
Versuri de George Ranetti, aducind în 
fața cititorilor pe unul dintre cei mai 
prolifici umoriști români, prea repede 
acoperit de anonimat. Prefața lui Mihu 
Dragomir este o analiză pertinentă a 
operei și. în același timp,un excelent 
text de indrumare in orizontul crea­
ției lui George Ranetti. Mihu Dragomir 
este realmente fascinat de asociațiile de 
idei, insolite, ale umoristului, de 
jocurile de cuvinte care dinamitează 
rime aparent banale, de ascuțitul său 
spirit critic, in fond direcții SDre care 
se îndreaptă creațiile umoristice ale 
prefațatorului. De aceea, acesta îl a- 
șează, în epocă, alături de G. Topîrcea- 
nu și A. Mirea (pseudonimul literar al 
lui St. O. Iosif și D. ,/hghel), spre deo­
sebire de care „a scris enorm și în 
mare grabă".

Prin cele trei reeditări, care sint tot 
atitea readuceri în actualitate a unor 
scriitori aparținind istoriei literare, 
unul din ei fiind chiar de cea mai 
mare importanță, Mihu Dragomir își 
merită cu prisosință un „profil" de cer­
cetător in acest domeniu.

Lucian Micu

surile rămase de pe urma poetului șl a 
tras concluzia că poetul „trebuie să fi­
gureze în antologia liricii erotice, pre­
cum și în cea a sonetului românesc". 
Fără a împărtăși în întregime opinia 
regretatului cercetător al multora din­
tre poeții minori brăileni, considerăm 
că, prin citeva poezii, scrise pînă la 
virsta de 23 de ani. Ștefan R. Albuleț 
se apropie de virtualitatea unui destin 
poetic.

Cea mai realizată dintre creațiile 
sale, căreia trebuie să-i adăugăm în 
momentul cind ne referim la ea, nu câ 
pe o scuză ci ca pe o încercare de a- ne 
apropia cît mai fidel de persoana sa, 
virsta și puțina experiență poetică, se 
intitulează Apariție in toamnă : „Steja­
rii fremătînd iși spun tristețea / îhtr-un 
amurg de toamnă cenușie, / Aleea din 
grădină e pustie, / în sufletu-mi co­
boară bătrânețea. / , Frumos și flori se 
duc in veșnicie, / Petale, cîntece și ti­
nerețea... / Stejarii fremătînd își pling 
mindrețea, ' Eu moartea tainic. îmi 
aștept să vie / /. Ca un miragiu icoana 
ta-mi apare 1 Și zîmbetu-ți cu-adîncuri 
de mistere. / Rămîi, rămîi, ești singura- 
alinare, / /. O, noapte, fugi in umede 
unghere. / O. stai, iubită, sînt sivoi. lu­
mină, l Ascultă sclavul cum ți se' în­
chină". •

Lucian Chișu

CENACLUL 
„MIHU

DRAGOMIR"
în dinamica unei culturi, cenaclurile 

literare au funcții multiple, diferen­
țiate în raport cu particularitățile mem­
brilor (virstă, experiență literară, com­
petență), dar și în raport cu particula­
ritățile geografice și socio-culturale ale 
zonei (distanța față de redacțiile lite­
rare, edituri etc., tradițiile culturale, ni­
velul de aspirație culturală, gradul de 
intensitate al nevoii de performanță și 
altele).

Pentru un oraș ca Brăila, caracteri­
zat printr-o foarte dinamică activitate 
de presă în perioada interbelică și prin­
tr-o pasionantă și frămintată viață li­
terară, cenaclul care avea să se consti­
tuie în 1949 (și care peste un an va 
împlini patruzeci de ani de la înteme­
iere), la inițiativa lui Mihu Dragomir, 
avea, fără îndoială rolul să mențină la 
cote funcționale presiunea intelectuală 
a urbei. în 1969 poetul Gheorghe Lu­
pașcu, pe atunci director al Casei de 
Creație, a propus într-o consfătuire a 
cenaclurilor din județele învecinate 
schimbarea denumirii in „Mihu Drago­
mir", după numele regretatului fiu al 
Brăilei, de la a cărui petrecere în ne­
ființă se împlineau atunci cinci ani), ce­
naclul întemeiat de marele bard al stră­
zilor brăilene ne apare astăzi, prin rezo­

nanța numelor implicate (Mihu Dragomir, 
Andrei Ciurunga, Teodor Vârgolici, Va- 
leriu Gorunescu, Mihai Crama, Alfred 
Basarab Tibereanu, Ștefan Tropcea — 
cunoscut și după pseudonimul Mac An- 
toniu —, Silviu Far, George Valea și 
alții) o asociație literară născută într-o 
zodie fericită. Aproape toți cei amintiți 
mai sus s-au impus într-un fel sau al­
tul în literele românești.

După plecarea lui Mihu Dragomir din 
Brăila și a celor mai mulți dintre cola­
boratorii lui, cenaclul se reorganizează 
și funcționează între anii 1951—1957 cu 
o trupă nouă din care memoria literară 
a urbei a reținut nume ca : Georgeta 
Chiriacescu-Turcu, Dumitru Pascu, Ște­
fan Mitescu, Nicolae Istrate, Gheorghe 
Dimofte sau pe ale inimoșilor îndru­
mători, profesorii Timotei Petride. Cor- 
neliu Vârgolici, Lica Paulescu ș.a., nu­
me care au adus insemnate servicii 
culturii locale, inclusiv conducerea cu 
competență, in anumite etape, a activi­
tății de cenaclu.

Etapa a treia, circumscrisă între anii 
1958—1969, a fost, fără îndoială, mai 
generoasă decît precedenta, beneficiind 
de o atmosferă generală mult mai pro­
pice, unei vieți literare autentice, at­
mosferă care a culminat cu frumoșii 
ani de risipire a norilor dogmatismului, 
ani inaugurați de Congresul al IX-lea 
al Partidului. în această perioadă s-au 
formai talente puternice, dintre care 
unele active și astăzi, ale căror nume 
și-au cîștigat dreptul de a sta scrise 
pe unul, două sau chiar mai multe 
cartonașe in fișierele bibliotecilor : 
poetul Gheorghe Lupașcu, cu trei pla­
chete, Constantin Știrbu cu două, poe­
tul Ion Mustață, cu un grupaj semni­
ficativ într-un „caiet al debutanților", 
I. D. Teodorescu, cu trei volume de 
proză și două de poezie, prozatorul Tu­
dor Octavian cu șapte yolume, criticul 
și eseistul Dumitru Tiutiuca. Alături 
de aceștia au activat și creatori care 
n-au reușit să se afirme editorial, dar 
care au publicat în culegeri, în presa 
locală și centrală : Candiano Priceputu, 
Maria Mogoșanu, Victoria Tănase. Tot 
în această perioadă s-au format și per­
sonalități care au evoluat spre critică 
și istorie literară (loan Munteanu, au­
torul unei antologii de literatură a Bă­
răganului) sau spre filozofie (Teodor 
Dima, autor de carte filozofică și loan 
Câric, semnatarul unor interesante stu­
dii de filozofie a limbajului).

Etapa următoare, care corespunde în 
parte deceniului ’70—’80, este marcată 
de afirmarea unor tineri foarte talen- 
tați, îndeosebi in domeniul poeziei șl 
al criticii literare : Aurel M. Buricea, 
autorul a trei volume de poezie, Lu­
cian Chișu, un nume tot mai des întîl- 
nit în paginile presei literare, îndeo­
sebi la Luceafărul și a cărui Introdu­
cere in opera lui Mihu Dragomir se 
află in faza travaliului tipografic, Ni­
colae Arieșescu, semnatarul unor cărți 
de poezie pentru copii, Constantin Me­
nagache, un nume tot mai des intîlnit 
în paginile revistelor, Adelina Pop, Ion 
Bujor și Aurel Furtună. In această pe­
rioadă se integrează în activitatea de 
cenaclu profesorul Nicolae Ungureanu, 
poet de expresie tradiționalistă, format 
în atmosfera școlii de literatură „Mihai 
Eminescu", unul dintre prietenii devo­
tați ai lui Nicolae Labiș. Nu vom 
putea trece cu vederea faptul că poetul 
Valeriu Bârgău, al cărui nume nu mai 
are nevoie de nici o recomandare, și-a 
făcut ucenicia literară în climaTul de 
lucru al acestui cenaclu, pe la începu­
tul anilor șaptezeci cind locuia la 
Brăila.

Ultima etapă, de după 1980, pregătită 
de precedenta, pare mai încrîncenată 
în aspirația de înnoire a limbajului 
poeziei și al prozei, atmosfera criticii 
de cenaclu dovedindu-se stimulativă 
în raport cu asemenea atitudine esteti­
că și inhibatoare față de limbajul poe­
tic tradiționalist. Poeți de expresie tra­
diționalistă din generațiile anterioare 
(George Valea, Ion Mustață, Maria Mo­
goșanu, Nicolae Ungurenau) se deta­
șează de cenaclu sau participă din ce 
în ce mai rar la ședințe. Se afirmă 
creatori îndrăzneți, cu șanse reale de 
evoluție norocoasă. în poezie, mai vîrst- 
nicul Constantin Turcu coabitează cu 
reprezentanți ai generațiilor mai noi, 
cum ar fi : Constantin Gherghinoiu, 
Ionatan Piroșca, Mircea Andronic Ro- 
mian, Iudita Partin, Petruța Gagu, Da­
niela Coman, toți — exponenți ai di­
recției de înnoire și Tudorița Voica 
Tarniță, Mia Cuțitaru, Adriana Si- 
taru și foarte tînăra și foarte talentata 
Vanessa Zigmund. Proza este reprezen­
tată de Vasile Datcu, Valentin Popa, 
Andra Căpităneanu, Paul Strepol, Vi­
viana Ioan, Viorel Coman, Mihail Agri- 
goroaie, Victor Ianculescu (care în 
același timp cultivă cu rezultate nota­
bile și poezia), Păun Condruț și, de pu­
țin timp, Ecaterina Mureșan, Iuliana 
Pîrlog și Dan Canciu. Din această su­
mară listă rezultă că o particularitate 
esențială a noii generații de membri ai 
cenaclului „Mihu Dragomir" o consti­
tuie practicarea diferitelor genuri ale 
prozei. Chiar și poeții și-au încercat 
coarda în domeniul prozei. Totodată, în 
ultimii ani, in ședințele cenaclului s-au 
analizat și lucrări aparținind genului 
dramatic semnate de Anghel Deac, 
Alee Duhnic și Vasile Datcu.

Pe lîngă poezie, proză sau teatru, în 
spațiul ședințelor cenaclului „Mihu 
Dragomir", se face din ce în ce mai 
mult loc eseurilor și studiilor de criti­
că literară, dizertațiilor pe diverse te­
me culturale onorate cu rezultate deo­
sebite de Lucian Chișu, Viorel Coman, 
Constantin Turcu, Vasile Datcu, Zamfir 
Bălan și Valentin Popa.

Reglat pe astfel de coordonate, cena­
clul „Mihu Dragomir", o adevărată 
anticameră a scriitorilor profesioniști, 
uniți în cenaclul literar „Panait Is­
trati" al Uniunii Scriitorilor, își înde­
plinește rostul său de a fi o temeinică 
școală de literatură, al cărei obiectiv 
de esență îl constituie evoluția mem­
brilor lui către performanță, către pro- 
fesionalitate.

Petre Vaduri

r I

acoperit%25c4%2583.de


o pRfcrtRe 
pe peReastRâ

noria 
bâdescu

a doua zi vremea se stricase. Ploua.
Mărunt, îndesat; parcă începuse alt 
anotimp, așa cum se întimplă câte­
odată după călduri îndelungi și înăbu­

șitoare. Pavilionul se pierdea cenușiu în spatele 
perdelelor de apă. Părea anonim și mizer, por­
nit să-și scufunde temeliile mincate de ume­
zeală sub apăsarea norilor care înghițiseră dea­
lul, orizontul șl fazaneria cu tot ceea ce era sau 
ar fi trebuit să fie în ea. Dire subțiri se 
scurgeau pe obrajii de sticlă murdară ai casi- 
nei, unde se înghesuiseră după masa de dimi­
neață.

— Acu. zicea Manicea privind peste umărul 
pictorului piriiașele șovăitoare, acu ori te îm- 
beți ori le apuci de făcut copii !

— Ori te-atimi într-o fringhie ! răspunsese 
morocănos Marchidaș.

— De ce ? se mirase achizitorul.
— De lehamite, de plictiseală 1 Dumneata nu 

te-ai plictisit niciodată ?
— Nu. zisese vesel Manicea, nu dom’ Mar­

chidaș ! Păi eu abia am avut timp să trăiesc. 
De unde să mai fi și... Dom’le, plictiseala e un 
lux pe care eu nu mi-1 pot permite! ’neata 
poți. ’Mneata ești artist. Cu mneavoastră, ar­
tiștii, e altă treabă. Uite, dacă mă gîndesc la 
prietenul meu...

— Actorul !
— Da, actorul! Că și el zicea: „Flecare rol e 

o viață, domnule Manicea!” Și-acu gindește-te 
și ’mneata cite vieți a trăit el! Cit timp! Avea 
din ce să se plictisească dacă vroia! Ori ’mneata 
bunăoară. Eu nu mă pricep, n-am pus nici din 
greșeală mina pe o pensulă, însă mă gindesc 
așa că fiecare tablou e o viață. Că nu e nu­
mai ce se vede acolo, E și viața 'mneatale. Alta 
decît asta de-o prăpădești aici cu mine, uitin- 
du-te cum se descarcă norii.

— Ete! se miră cu seriozitate pictorul.
— Așa dom’le! Eu insă am o singură viață. 

Eu n-am vreme să mă plictisesc. Și pe urmă, 
continuă el cu aceeași veselie stăpinită, pe care 
doar amintirea prietenului lui, actorul, o tul­
burase o clipă, poți ’mneata să-ți închipui un 
achizitor plictisit?

— Mă tem că nu! aprobă Marchidaș. E ca 
și cum ți-ai tăia singur craca de sub pi­
cioare.

— Așa e! Dom’le, un achizitor trebuie să fie 
spirt! Scînteie! Să-i meargă mintea. Să cu­
noască... așa.. Da, arta improvizației, cum zi­
cea prietenul meu. Fiindcă altminteri, i-am 
spus eu lui dom’ Matei, e pierdut! Insă și aici 
se cere experiență. Și studiu.

— Institutul pentru achizitori ne mai lipsea! 
pufni Marchidaș. Că in rest...

— Nu de asta e vorba, dom’ Marchidaș. Nu 
e cazul să mă iei ’mneata peste picior acu'. 
Ceea ce spun eu e altă căciulă. Domle. dru­
murile achizitorului sint lungi. Și dese. Mergi 
uneori de ți se urăște! Cu trenul, cu mașina, 
cu căruța; cu ce apuci. Treci prin locuri pe 
care nu le-ai mai văzut sau pe care le-ai mai 
văzut de zeci de ori, de sute de ori. Și and 
drumul e lung și cind locurile alea le-ai mai 
văzut și n-ai cu cine schimba două vorbe, căci 
chiar nu ai cu cine Sau qaUou care ești nu 
merită să-d faci cinstea asta, și n-ai nimic, la 
îndemină decjt geamul; prin- oare. curg și curg 
aceleași locuri sau uneori ploaia ca acu', în 
prostie, atunci poți studia în voie, dom' Mar­
chidaș! Atunci îți poți închipui ce situație vrei 
’mneata. Iți poți închipui tot felul de oameni 
și de intîmplări. pe care le poți trăi, și te poți 
socoti ce și cum. Dacă e bine ca atunci cind 
cel pe care ți l-ai închipuit tu face așa, tu 
să faci așa. Ori dacă e mai bine altfel. Și. dacă 
schimbi omul lăsind la locul ei întimplarea ori 
invers, tu ce-ai face și el ce-ar face și cum 
ar fi mai bine? ’Mneata nu poți să-ți Închipui 
ce lucru nemaipomenit e treaba asta!

— Ba pot. zise Marchidaș.
— Atunci, spune 'mneata, cum să mă plicti­

sesc? Cind să mă plictisesc?
— însă eu nu de o asemenea plictiseală vor­

beam. Sau, dacă am zis, atunci am exagerat. 
Fiindcă atunci cînd am zis plictiseală, mă gin- 
deam la lehamitea care ți se poate face de 
toți și de toate, de lume și de viață!

— De viață n-are cum ți se face lehamite! 
Dom’le. viața ești 'mneata! Cum să ți se facă 
lehamite de ’mneata?

— Aia e, că ți se poate face! Nu Jehamite, 
greață! Te mănîncă greața, domnule Manicea, 
Eu am simțit asta.

— Și eu! Insă nu greață trebuie să ți se facă, 
nu lehamite! Rușine, dom Marchidaș, rușine! 
Rușinea îți spune ce trebuie să faci. Greața 
nu. Greața e ca o mlaștină; te prinde din toate 
părțile și nu te mai lasă să miști.

— Și-atunci ce poți să faci? Spune, dum­
neata, ce?

— Să dai din coate! Să te zbați! Să ieși! Să 
trăiești, dom’le! Fiindcă d-aia e făcut omul. Să 
trăiască. Cum o fi. cum o putea. Și dacă-i om 
poate. Că nu există să nu găsești o fărimă 
de bucurie și In cea mai mare greață ori 
durere.

— Poate că ai dreptate! suspină Marchidaș. 
Dacă mă gîndesc bine... Dădu din mină. 
Fleacuri!

Tăcu. Tăcură cu toții. Un timp nu se mal 
auzi decit curgerea monotonă a ploii, pocnetul 
sec al pietrelor de remi și vocile scăzute ale 
jucătorilor de la mese, printre care răzbatea, din 
cind în cind, chicotitul satisfăcut al coanei Se- 
rafina.

— Mda! Tuși încurcat Manicea intr-un tlrziu. 
A dracului vreme! schimbă el vorba. Pe o vre­
me ca asta ml s-a întimplat mie una de po­
mină. Plecasem să achiziționez un cal. Era 
unu', la Cornești, care avea o minune de ar­
măsar. Un pursinge. Nimeni nu știa cum răsă­
rise în curtea ăstuia. Că-1 luase de mînz, ori 
de noatin de la vreunul care nu știuse ce dă. 
că-1 zămislise vreo iapă de-a lui cu duhul sfint 
al cailor, ori că vreun geambaș d-ăi mari îl 
furase de cine știe unde, și, strins cu ușa. îl 
vinduse să i se piandă urma, nu se putuse 
afla?! Calul ieșise peste noapte in toată fru­
musețea lui. Parcă nimeni nu l-ar fi văzut 
atunci, deși omul se jura că-1 crescuse de mic 
și că era din iepele lui. însă era ceva ce nu 
se mai văzuse. Dom’le, înnebuniseră cu toții! 
In toate hergheliile din țară nu exista un ase­
menea exemplar. Și era unu', Dimacea. șef de 
fermă, care era nebun după el. îl vroia cu orice 
Preț și ăla nu vroia să-1 vindă. Trimisese oa­
meni. fusese el personal, se rugase, se tocmi­
se. Degeaba! Omul din Cornești nu vroia să 
vîndă.

Nimeni nu reușise pină atunci, așa că m-am 
apucat să studiez problema. Știam că o să am 
nevoie, știam că pină la urmă tot la mine o 
sa vină. Cu armăsarul mă lămurisem care-i po­
vestea ori, cel puțin, ce credea lumea că ar fi. 
Despre stăpin ii întrebasem pe-ăi de fuseseră 
înainte. Aflasem cam ce fel de om ar fi. la ce 
ar ține el mai mult și mai mult. Nu din 
ce-avea, că din ce avea nimic nu iubea el mai 
mult decit animalul pe care vroiam să i-1 cum­
păr eu, ci din el însuși, din cum îl știa și-1 
judeca lumea. Și cum te primește și cum 
s-aține cu vorba și in ce fel zice nu ori poate 
ori să mai vedem. Cum fac ei. țăranii, cind nu 
vor ceva dar nici nu vor să-1 sperie pe cel ce-i 
îmboldește. Aflasem, zic, mai mult dee.t era 
m vorbele celor ce mi le spuseseră. Dom le. 
așua nu erau artiști in meseria lor! Nu știau 
sa vadă ceea ce vedea bietul Manicea! Cu ce 
aflasem mi-1 puteam închipui. Și trebuia să 
mi-1 inchipui! De data asta nu mă puteam lăsa 
pe ar V tost acolo, la fața locului. Adică 
improvizație și inspirație, cum zicea prietenul 
meu. actoruL M-am tras in mine și am incenut 
să-mi încropesc piesa. Fiindcă o p esă era. 
dom;ie, cea ce jucam eu in gind. Eh rie 
piesa! ’Mneavoastră nu știți ce grozav era. 
Pentru că era o miză, era un pariu t>e care 
trebuia să-1 ciștig. Nu cu Dimacea. dacă m-ar 
Ii chemat. Cu ăla. făceam, nu făceam rost de 
cal. n-aveam treabă. Cu mine era pariuL 
Mie-mi dădeam socoteală. Mie in primul și-n 
primul rind trebuia să-mi demonstrez dacă sint 
sau nu ceea ce se spunea că sint: „Marele Ma- 
n.cea!”. Și tocmai aici dom’le. in punctul ăsta. 
In care eram eu sensibil, mi-am da: seama că-1 
pot prinde pe omul din Cornești. Pentru că 
omul din Cornești eră șî el cineva. Era mare, 
dom’le, din rasa celor mari cu adevărat! Mari 
pe dinlăuntru! Nu era din cei care să se 
bucure numai ei de un lucru dacă înțelegea că 
din bucuria ala se pot împărtăși și alții. Nu era 
zgircit in sufletul lui și cu frumusețea. Și era 
mindru și simțeam eu că nu î-ar fi fost in­
diferent să știe cei ce prețuiesc cu adevărat

calul că ăsta sau ăla e din prăsila lui cutare 
din Cornești. Că una era la el la Cornești și 
alta într-o crescătorie ca a lui Dimacea! Aici 
îl aduceam șl-1 înghesuiam și-1 făceam să se 
predea. Aici, unde niciunul din ceilalți nu în­
țelesese câ era poarta pe care se putea intra.

DomTe, și ce frumos era! Soseam seara și ră- 
mineam la el și stăm și beam pînă dimineața 
și ne bateam în vorbe și-1 învingeam! Și dimi­
neața plecam cu minunea aceea de armăsar! 
Am repetat piesa asta de zeci de ori. De sute 
de ori. Eram ca năuc. Pe unde umblam nu­
mai asta aveam în cap. O știam pe de rost. 
Știam vorbă cu vorbă ce-o să zică el și ce-o 
să zic eu. Fiindcă eram sigur că n-aveau să 
aibă ce face $1 or să mă cheme. Fără mine 
n-o puteau rezolva. Erau ageamii dom’le, nu 
artiști! Nu știau că omul din Cornești are o 
singură cheie șl că aia era la mine! Și-așa 
a fost. După vreo două luni, cînd începusem 
să-mi iau nădejdea, m-au chemat. ’Mneavoastră 
nu știți, dar eu aveam un nume! Eram cineva! 
Eram achizitor de lux, nu numai din ăi de 
au de-a face cu abatoarele. „Să vină Manicea!” 
ziceau cind n-aveau altă soluție. Și mă duceam 
și ezolvam.

M-am dus și-acu’. Era o vreme ca asta. 
Ploua de ți se făcea sufletul negru și mocă- 
nița cu care ajungeam eu la Cornești abia se 
mișca. N-aveai ce să vezi afară, prin geamu • 
rile murdare și afumate și. și dacă ai fi putut 
zări ceva prin ele. lumea era pustie și impic- 
lită. înăuntru, nu știu cum se făcuse, eram mai 
singur. Eram singur și-am zis să-mi mai în­
chipui odată toată povestea. Deși, cum ziceam, 
aș fi putut s-o repet și in somn. Insă culmea 
a fost că de data asta nu puteam. Nu ieșea ni­
mic. Totul se lega alandala. Oi fi obosit, mi-am 
zis, și am încercat să adorm. Și am și moțăit o 
leacă, legănat de mersul tlriș al trenului și de 
mormăitul ploii. Dar nici după ce am ieșit 
din starea aceea de toropeală n-am mai putut. 
Dor. 'le, parcă nu eram eu! Așa câ am renun­
țat. Ol vedea eu acolo, mi-am zis.

Am ajuns seara la Cornești. Am intrat la 
circiumă să beau o țuică, să mă încălzesc și 
să aflu unde stă omul meu. Era plină. Mi-au 
spus cam pe unde avea casa. „Și calul ce 
face?” am întrebat. ..Care cal?” „Armăsarul, 
minunea de armăsar de care s-a dus vestea!”. 
..Să fi dumneata sănătos, nu-1 mai are!”. Am 
simțit că se invirte pămintul cu mine. Am pus 
cu gr ă paharul pe tejghea și m-am așezat 
jos. „Cum nu-! mai are' ..Așa. bine, l-a vin- 
dut!” „Cind? Cui?” am biiguit eu. „Acu’s vreo 
două săptămini. A venit unul și a stat cu el 
de povești toată noaptea. Dimineața a plecat 
cu calul. H chema Manicea!”.

„Mneavoastră nu știți, insă atunci era să mă 
lovească pe mine damblaua. Am stat așa vreun 
ceas și n-am putut scoate o vorbă. Stăteam și 
tăceam. Nici de băut nu puteam bea. Cei din 
circiumă se uitau la mine. ..Dumneata ori ești 
bolnav?” m-a întrebat careva. Am dat din cap 
că nu și-am zăcut pe scaun pir.ă am simțit că 
pot să mă mișc. M-am dus la omul acela. „Eu 
sint Manicea!” i-am spus. _& fii sănătos!- a 
zis el liniștit. „Dumneata ai avut un armăsar!” 
am zis. „Am avut, a oftat el. da' l-am v.n- 
dut!” „Cuiî*  „Urnita de-i zicea Manicea. Un 
vrăjitor!” a zimbit eL J3om'!e. am strigat, eu 
sint Manicea!” „Ii fi. a zis omul liniștit, da’ 
nu ești ăla. Ala era altfel! E drept parcă adu­
cea cu dumneata, a zts privindu-mă cu aten­
ție. da. da. aducea, da’ era altfel r. „Cum alt­
fel?- „Nu «tiu. altfel! Poate-ți fi fiind rude?!” 
„Nu sintem!” am zis și n-am mal întrebat ni­
mic. Am plecat Lui Dimacea .-am spus că 
omul vinduse armăsarul nu se știe cui. Era să 
turbeze. M-a făcut de două parale. M-a umilit. 
Avea dreptate. Pentru el nu mal eram „Ma­
rele Manicea*.  Atuncea era să mă prindă pe 
mine lehamitea, dom le. Pe urmă mi-am da;
seama că tot ea instigasem!

Manicea nu mai zise nimic. în încăpere se 
făcuse parcă prea calc. Cineva deschisese unul 
din oberiichturi și curgerea ploii se auzea acum 
mai distinct, estompind vocile celor aflau in 
rotonJă.

— Domnule Manicea. Întimplarea asta_ în­
cepuse Matei, insă pictorul nu-1 lăsă să con­
tinue.

— Ia. uitați-vă! șopti apuauâu-1 de braț și 
intorcindu-1 către geamurile ade. Imninziia de 
picături stxălucftoare. Ia uKați-vă. fazanii !

Si. intr-adevăr, peste virfurile oopaeilor cite- 
va siluete fulgerară nedeslușit In spatele dea­
lului prin perdelele ploii.

Apus de vară

iulian

țl IAR AM PLECAT
să fiu arzind 
ascuțișul minții mele 
mai curat să fie indreptat 
in vreun fel 
spre adevărul tău 
care nu are lipsă intru nimic 
dar n-am fost ou 
ci doar o umbră a mea 
pe care n-o știu 
și nimeni nu mi-a spus 
cit pot să fiu 
ori cit nu pot să fiu 
părere de argint

NICI NU ȘTIU 
cită teamă a fost 
nici nu știu spre cor dnd m-am in ton 
nici nu știu
cum se spune acum iubirea
dar am văzut un nov 
un nor singur și alb 
cum trece pe lingă mine 
ca o lacrimă

Șl TOTUȘI EU SIMȚEAM 
mai dinainte că voi pieri 
și totuși eu știam 
că nimic din ce este nici nu va fi 
ajuns pe cer credeam 
că voi fi altceva 
poate lumină 
poate doar întunericul 
in care să te cuș>*-nD  
numai tu 
flacără 
in palmele ■•!«

3 
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„NU A DESERT SUFLET AL MEU 
ti nu deveni surd
cu urechea inima mate 
ascultă și vezi 
unde nu este părăsită dragostea 
dacă ea nu p sosește*  
iată o mirare a celui ce a fost 
și nici nu mai este 
numai un an 
imposibil de amintii
numai o viată 
imposibil de văzut 
intr-o zi.

3 
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Al A FOST
ai fi fost ceva caro iarna 
inflorea ■■ cais 
ai fost 
ci fi fost 
ai și fost
doar o trecere de abur 
deasupra buzelor sale 
am și putut să fiu 
am si fost 
o amintire.

dan iorga

neacșu

DEASUPRA NOASTRĂ O CREANGA 
de tei 
pe care nimeni incâ n-a văzut-o 
cită minune 
ți cit s-a aprins dorința mea 
de tine 
ți cit am fost 
impreună
3
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DEPARTE DE MINE EȘTI TU 
dar cind mi s-a arătat 
că pe vremea impâratului Iulian 
(361-363) 
nicidecum n-am fi vrut 
să fim învinși 
de oameni nedrepți ți neadevărați 
care intr-una din clipele acelea 
s-au oprit deasupra noastră 
ți au spus 
că pe vremea impâratului Iulian 
(361-363)
nimeni nu avea de ce 
să otrăvească cerul

Șl TOATA SPERANȚA MEA 
este numai țr numai in tine 
știu că vei inflori 
știu 
cum știu că vei fi singura floare 
pe care nimeni 
n-a văzut-o 
înflorind

FARA FRICA DIN INIMA MEA 
nici nu aș crede 
că vreodată tu
te vei apropia de mine 
cum se apropie 
lumina de întuneric

3 3

UN FLUTURE AM FOST 
tu ai fost oglinda lui 
zadamie cm vrut să te cuprind 
privirea mea te-a chemat 
insă in lumina ei 
lăuntrică 
nu te-am văzut.

q ctis

Intangibila copie

((plastică^p

(Fragment die romanul te rar* de apariție
„Zborul giștei sălbatice”)

Dragoș Morărescu : Natură statică cu flori și vast

Măiastră
Pasărea n-avea ochi 
dar pri/ea intr-un punct 
din departe, 
mai presus de timp și de spațiu, 
mai presus de viată și moarte.

Pasărea n-avea aripi 
dar zbura 
zbura ireal ca o lamă de gind 
intre solzi de lumină si umbră, 
intre oglinzi de tăceri ți cuvint

Pasărea n-avea trup 
dar era 
ca un pumn de zăpadă 
ca un pintec de sori, 
cioplită din blocuri uriașe de ger 
intr-un scincet de zori.
Pasărea n-avea ochi, n-avea aripi 
n-avea trup.

Era toată
o rădăcină infiptă in nori I

Lizieră de gheață a celuilalt eu 
Intangibilă copie firavă 
Se crapă statui ți moare un zeu 
Și ninge-n adincuri cu lavă.

Zburăm peste cirduri de zile ți nopți 
O aripă izbețte-n hublouri, bolnavă 
Crepusculul cade cu toii umerii morți 
Și ninge-n adincuri cu lavă.

Se tulburâ-n ape-anotimpuri - păreri 
Din ierburi răzbate o dulce otravă 
Curcubeul se fringe peste livada cu meri

Și ninge-n adincuri cu lavă I

Troleibuzul nopții
—Și vine troleibuzul nopții 
Ca un amurg plin de ninsori 
Să mă culeagă dintr-o stație 
De pe tejgheaua unei flori.

Reni albi, umbriți de-o lună plină 
II trag pe sănii de cleștar, 
Către triajul unei pleoape 
Cu pulsul ostenit ți rar.

Șoferul cu joben albastru 
Deschide ușile de ger 
Și mă invită cu-o țigară 
Să calc intre pămint ți cer.

Ce liniște adincă-n jilțuri 
Și cite chipuri moi ți reci,
Ce trist e-n troleibuzul nopții 
Cu care trebuie să pleci.

F antasticul 
ca realitate

Ceea ce încearcă să demonstreze 
Rodica Petrescu, în această primă 
expoziție personală (galeria Galateea) 
ține de dreptul picturii de a accede 
în imperiile poematicului. Din acest 
motiv, este vizibilă în pînzele sale o 
preocupare obstinată pentru o anumi­
tă recuzită de sorginte romantică (un 
paseism de coloratură ossianică), pe 
care o „regizează” cu voluptate faus- 
tică. Posesoare a unei bune școli de 
pictură, artista se mișcă dezinvolt în 
culoare, plasticitatea lucrărilor sale re- 
ieșind .tocmai din versatilitatea cu 
care surprinde pe pînză materialitatea 
obiectelor, reale sau imaginase, ce 
compun universul creației sale.

S-ar putea vorbi de atmosfera ma- 
gritiană a picturii sale, dar aici e 
vorba mai mult de exprimarea unei 
afinități elective față de o anumită 
experiență sau vîrstă a modernității 
europene. Mijloacele sînt în esență 
altele, premisele estetice, de aseme­
nea. Cel mai sigur este răspunsul in­
terior al artistei față de solicitările 
realului, pe care îl tălmăcește după o 
sintaxă proprie mai mult viziunilor 
poetice. De aceea, în lucrările Rodicăi 
Petrescu capătă un relief mai prdnun- 
tat elementele construcției plastice. 
Artista parcurge pictînd itinerariile 
unui discurs poetic sui-generis. Apa­

rența sur-realistă a compozițiilor sale 
provine din această mișcare, foarte 
vie, a imaginației (și sensibilității) sale 
poetice. Ea nu-și propune neapărat 
calchierea unui model plastic bine cu­
noscut, cit adecvarea unor tehnici, a 
unor modalități de exprimare bine 
determinate la propria structură, la 
tipul de spiritualitate pe care natura 
artistei ii secretă. Sigur, mai are de 
rezolvat destule probleme pînă la 
realizarea unui acord perfect. Dar șl 
In această mică expoziție (sint, totuși, 
doar 18 lucrări) găsim germenii dru­
mului critic posibil al evoluției artis­
tei către relevarea convingătoare a 
propriei personalități, Clădite pe un 
simț coloristic bine strunit, picto-poc 
mele Rodicăi Petrescu ne fascinează 
prin forța viziunii plastice, în care 
miza fantasticului este atit de mare, 
Incit își asumă aproape toate atribu­
tele realului. In asta constă, credem, 
calitatea distinctivă a creației artistei. 
Și. faptul că în spațiul pictat regăsim 
concentrate atîtea simboluri limpezi 
ale unui univers posibil de forme și 
materie fantaste, este pentru că în 
cuprinsul poesiei visul și realitatea 
fac corp comun. Rodica Petrescu stă- 
pinește cu distincție o asemenea am­
bianță, intens sensibilizată și spiri­
tualizată, ce indică o natură artistică

autentică ți convingătoare. în rest, 
nu-i decit o chestiune de meșteșug și 
de timp, pentru ca validarea artei 
sale să fie deplină.
• La galeriile de artă ale Teatrului 

Foarte Mic stagiunea e continuă. Pe 
simeze se află acum producția artis­
tică a Ligiei Mihăilescu — pictură 
(miniaturi) și design vestimentar. Fire 
generoasă, aplecată cu pasionată sen­
sibilitate către tainica plămadă a cu­
lorilor, artista își propune, de această 
dată, o experiență canonică : surprin­
derea — pe pinză ori carton — a unei 
realități privită cu un ochi intimist. 
O concesie, poate, făcută șl necesită­
ților ambientale ale noilor habitaturl 
urbane. Ligia Mihăilescu pictează, fo­
losind tehnici și procedee consacrate 
de înaintații impresionismului autoh­
ton și european, cu temeiul deslușit 
al utilității sociale a demersului său 
creator. O face cu sinceritate și bucu­
rie. O bucurie născută dintr-o instinc- 
tualitate cromatică evidentă, ușor 
afectată senzual în unele portrete și 
naturi statice cu flori, dar mult mai 
pregnant pusă în valoare în obiectele 
de veșmint ce le creează. Aici croma­
tismul el înnăscut pendulează între 
rafinamentul clasic și jubilația baro- 
chizantă ; între senzualism și tonali­
tățile unei modernități reținute. Fan­
tezia artistei este, în acest caz, elibe­
rată de orice poncif, gestul creator 
îmbrățișînd totul, de la finețea tu- 
șeului. a texturii și a imprlmeulul, 
pină la exuberanta compunerii deta­
liilor și a croielilor. Ligia Mihăilescu 
dovedește, prin expoziția sa ultimă, 
că posedă mijloacele necesare pentru 
a-și apropia un public mereu mai larg 
și mai receptiv.

Corneliu An tini

Un maestru 
al muzicii 
românești

Maestrul Ion Dumitrescu a Împlinit 
75 de ani ! Este greu de spus, despre 
creația sa, că ar suferi sub povara tre­
cerii timpului întrucit, inspirîndu-se 
din seva nepieritoare a folclorului nos­
tru. plecind de la prețioasele sugestii 
ale creației marelui George Enescu, 
compozitorul Ion Dumitrescu a reali­
zat lucrări cum sînt Preludiul simfo­
nic, Concertul pentru orchestră, Sim- 
fonietta. Simfonia I, Cvartetul de 
coarde in Do major al căror conținut 
emoțional nu se va altera niciodată cu 
trecerea timpului.

Pentru a înțelege mal bine rolul 
jucat de Ion Dumitrescu in istoria mu­
zicii românești, o anumită raportare 
la contextul epocii este absolut nece­
sară. Intr-o lume de aspre căutări 
pentru găsirea unor noi formule de 
continuare a unei mirabile tradiții, 
Ion Dumitrescu a optat pentru calea 
folosirii. în muzica cultă, a sugestiilor 
folclorice. Opțiuni, și in această direc­
ție. pot fi însă făcute în variate fe­
luri. Ion Dumitrescu s-a îndreptat pe 
calea „concilierii” melosului, ritmicii 
folclorice cu tradiția muzicii europe­
ne, direcție avîndu-șl la noi numeroși 
și importanți predecesori. Astfel, mai 
rar intîlnim aici pagini unde transmi­
terea etosului folcloric să se facă 
nemijlocit. Mediatoare sint (și este

normal să fie așa Întrucit dominantele, 
stilistice ale personalității sale crea­
toare țin de simfonism, de o orches­
trație bine pusă in pagină, de melodii 
limpezi, mai ales in ritm misurato și, 
poate in primul rind. de un pronunțat 
gust pentru forme echilibrate, așa-nu- 
mitele forme de reexpoztție) filtrele 
unei tradiții bine impămintenite, unde 
preocuparea constantă pentru o mu­
zică accesibilă, pentru o muzică plă­
cută la audiție, insă necedind in fața 
stimulentelor facile, stă la loc de 
cinste. Ion Dumitrescu a folosit, în 
importanta sa creație, motive, întor­
sături, ritmuri folclorice, pe care le-a 
dimensionat după tiparele unei mu­
zici culte in care predomină, 
de departe, caracteristicile unei tradi­
ții in care travaliul tematic (de un tip 
pe care muzicologii îl numesc „dez­
voltător”) este hotărîtor, aici aflîndu-șl 
întemeierea marele compartiment al 
formelor muzicale de tip tradițional. 
De asemenea, nu putem lăsa deopar­
te simțul melodic evident in multe 
din paginile cu portative purtînd sem­
nătura acestui creator ; Ion Dumitres­
cu a obținut melodii de intensă expre­
sivitate (ne gindim și la Suita sim­
fonică „Munții Retezat”) care nu sint 
efectiv transpuneri folclorice, fiind 
mai apropiate de așa-numitele melo­

dii „in stil popular” (trimiterea la pro­
cedeele enesciene nu este fortată), me­
lodii care mărturisesc multe despre 
crezul său artistic.

Nu am avut prilejul de a urma. In 
Conservatorul bucureștaan, îndrumă­
rile pedagogului Ion Dumitrescu. Am 
folosit insă frecvent, alături de mulți 
colegi, cele 120 de solfegii de grad su­
perior, culegere cu scop didactic. De 
asemenea în multe probleme de ar­
monie. am avut prilejul să cunosc opi­
niile profesorului Ion Dumitrescu, ac­
tivitatea sa didactică fiind cel mai 
bine reprezentată în această discipli­
nă. La fel. este locul să amintim aici 
studiile de muzicologie — cum sînt 
Societatea compozitorilor români, 25 
de ani de muzică românească. Contri­
buții la problema armonizării cintecu- 
lui poDuiar românesc, Muzica in Bucu- 
reștiul de ieri și de azi, Arta muzicii 
și elementele ei — avîndu-și o certă 
utilitate în evoluția acestei discipline 
muzicale.

Ion Dumitrescu a diriguit destinele 
Uniunii Compozitorilor și Muzicologi­
lor timp de un sfert de secol, sacrifi­
când, de multe ori. propriul timp de 
creație pentru a impulsiona direct lua­
rea unor decizii, deschiderea unor dru­
muri de interes vital pentru destinele 
muzicii românești. De numele său se 
va lega una dintre perioadele cele mai 
fertile ale activității Uniunii Compo­
zitorilor și Muzicologilor și. dacă ne 
putem mîndri astăzi eu lucrări de 
profund răsunet, la aceasta up crâm­
pei din meritele strădaniei unor com­
pozitori contemporani de certă valoa­
re revine, cred, și maestrului Ion Du­
mitrescu.

Viorel Crețu 
_________________________________ y
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FONDUL PRINCIPAL AL CULTURII ROMÂNE

„Un suflet uraganic"
a să-l Înțelegem cit de cit pe Hasdeu 

Cva trebui să încercăm să ne apropiem 
da formula omului. Un mare tempe­
rament, aflat intr-o ardere continuă, 

sau, după expresia lui Mircea Shade, „un su­
flet uraganic".

Nimic nu-1 limitează, nimic nu-i ajunge in 
cunoaștere sau viață. Iată cum se definește el 
însuși prin citeva formulări : „Unii grămădesc, 
fără a avea geniul de a crea ; cei mai multi 
creează, fără a fi avut răbdarea de a grămaui. 
Unii fac temelie, fără edificiu, alții fac edificiu 
fără temelie'*.  Hasdeu a grămădit uriașe cunoș­
tințe, a avut geniul de a crea, necontenit a pus 
temelii, necontenit a ridicat edificii, chiar dacă 
n-a avut timp să le termine. El însuși era ui­
mit de propria amploare a creației, astfel incit 
scria : „Ce e de făcut ? încă nimeni nu m-a 
înțeles complet, eu singur abia mă înțeleg". Era 
devorat de un imens orgoliu, de un sentiment 
intangibil al libertății sale, ca să nu scrie : „Am 
ținut totdeauna prea mult la demnitatea indivi­
duală pentru a nu suferi disciplina nimănui, și 
am respectat totdeauna prea mult natura umană 
pentru a nu disciplina pe nimeni". Se considera 
el însuși destinat unei opere unice, indicat ca 
atare de „degetul providenței". O și declară ; 
„Ne-am înțeles misiunea pe o scară colosală".

Cine este acest om care vede totul la o scară 
colosală, care trăiește o nemăsurată foame a 
afirmării, a depășirii de sine, a victoriilor, ca 
o revanșă personală — a sa și a neamului său 
— la un șir anteriorrde frustrări, o Tevanșă de 
proporții cosmice 7 De la început trebuie să vă 
spun că Hasdeu e un personaj care ne pune și 
azi în dificultate. A fost incomod în epocă prin 
teoriile și Ideile lui, e incomod și azi. Peste 
toate, nu-1 putem cuprinde ca dimensiune, nici 
pe orizontală — prin vastitatea copleșitoare a 
preocupărilor sale științifice, și nici pe verticală 
— prin altitudinea Ideilor și sugestiilor absolut 
noi pe care le-a împrăștiat, în cele mai diverse 
discipline. Mircea Eliade, cel mai glorios disci­
pol al său, îl consideră pe Hasdeu un Pico della 
Mirandola, acel erudit și filozof care, prin ex­
tensiunea preocupărilor și prin precocitatea ge­
niului a reprezentat unul dintre stîlpii Renaș­
terii.

Intr-adevăr, epoca în care irumpe Hasdeu este 
pentru cultura română o epocă de renaștere. 
Ceea ce caracterizează întreagă această peri­
oadă. dintre anul 1821 — revoluția de dezrobire 
națională a lui Tudor Vladimirescu și dintre 
anul 1880 — cînd independenta statului român 
este pe deplin recunoscută international, este 
explozia energiilor creatoare, setea de monu­
mental, de grandios. Modelele artiștilor si scrii­
torilor acestei epoci a culturii române erau cei 
mai mari maeștri ai lumii — Homer, Cervan­
tes, Shakespeare, Rafael, iar ca epos anonim 
Biblia. Tofi cei din epoca lui Hasdeu voiau ab­
solutul și nici unul nu avea îndoiala că-1 va 
atinge. Planuri gigantice, conștiință ardentă a 
demnității umane, patos social liberator, mesia­
nism. Europa, cu grandloasa-i moștenire greco- 
latină și cu valorile pînă la zi nu intimida pe 
nimeni la noi. Toți artiștii si savanții epocii lu­
crează de la egal la egal cu Europa, fără nici 
un complex de inferioritate. „Nu copiam Eu­
ropa, spune același Mircea Eliade, nici n-o res­
pingeam, ci ne măsurăm cu ea". Dintre toți, 
cel mai sigur de sine părea Hasdeu. EL cu su­
fletul său uraganic. împreună cu Mihai Emi- 
nescu, acesta cu sufletul său stelar, reprezintă 
de altfel cele mai strălucite biruințe spirituale 
ale epocii, marilor noștri clasici, epoca de după 
pașoptism.

Ei bine, în această epocă mare Hasdeu vine 
cu măsuri și mai mari. Nimic nu-i ajunge aces­
tui titan, toate frontierele în care era cantonată 
cultura română din vremea lui i se par strimte 
și constrângătoare. In primul rând timpul. Pins 
la el românii afirmau cu o legitimă minori e ca 
se trag din romani și că neamul lor are o ve­
chime de aproape 2 000 de ani. Dar de ce ? pro­
testează Hasdeu, intr-un studiu răsunător, care 
poartă in titlu această întrebare : .JPerit-au da­
cii 7“ Nu, răspunde el cu o fantastică erudiție, 
românii se trag nu numai din romani, dar si 
din daci, veritabilii autohtoni, iar prin daci nea­
mul lor se leagă cu timpul adine al antichității 
europene. Pe acest plan, Hasdeu deschide un 
front nou de ceroetare, el întemeiază studiul 
proto-istoriei, pe care cercetările arheologice și 
etnologice ulterioare il confirmă. Chiar în vre­
mea sa, arheologii descoperă in zona Iași — Cu- 
cuteni o cultură și mai veche decit cea dacică, 
așa-numita cultură Cucuteni-Tripolie. una din 
cele mai originale culturi neolitice din Europa, 
contemporană cu cultura cretană și cu cultura 
Yang-Chao de pe Fluviul Gaioen.

Nici în ceea ce privește limba română. Has­
deu nu e mulțumit. Pentru a-i descifra enigma, 
el nu se oprește la filiația latină a acestei limbi, 
idee care instituise un adevărat dictat în epocă, 
el rupe cu genealogia evidentă, dar prea co­
modă, extinzind cadrul comparatistlc oprit pe 
atunci doar la rudenia cu limbile neolatine. El 
stabilește legăturile limbii române cu limbi și 
idomuri și mai vechi, de pe o vastă arie an­
tică. Prin substrat, demonstrează Hasdeu, limba 
română e înrudită la sud cu limbile iliro-tracioe, 
la nord cu lituaniana și alte limbi baltice, la 
vest cu idiomurile celtice. Pentru epoca mat 
nouă a limbii române, el e cel care observă 
primul legăturile istorice ale acestei limbi cu 
limbile slave. In consecință, Hasdeu întemeiază 
slavistica și e primul și cel mai autorizat slavist 
român de pînă azi. Dar pentru ca succesorii 
să nu cadă în excesul slavist, așa cum premer­
gătorii căzuseră in excesul latinist, tot el lan­
sează teoria „circulației cuvintelor", după care 
nu numărul de cuvinte de o anume origine defi­
nește o limbă, ci circulația lor, frecvența lor în 
actul vorbirii. După Hasdeu, limba română ră- 
mîne o limbă latină, dar cu noi cîștiguri lexice 
și funcționale față de celelalte moștenitoare ale 
Romei.

Dar să încercăm să-l extragem din fantasticul 
acestei epoci și să-1 vedem cum era. Cit știa 7 
Vreo douăzeci de limbi. Toate limbile romanice, 
toate limbile germanice, toate limbile slave. In 
plus latina, elina, sanscrita și alte cîteva limbi 
rare. Considera că nimeni nu se poate hazarda 
în lingvistică și filologie fără acest minim te­
zaur. A fost unul dintre marii Întemeietori ai 
filologiei comparate, in materie de filologie 
comparată îi plăcea să repete o frază a lui Max 
Miiller, care spunea că știința limbilor s-a năs­
cut „în prima zi a Rusaliilor", adică In ziua în 
care Duhul Sfînt s-a pogorit deasupra celor 12 
apostoli despărțindu-se în limbi de flacără. Prin 
aceasta Hasdeu vroia să spună că toate limbile 
sînt sacre, că in toate limbile se poate rosti 
adevărul. Drept care le și tratează pe toate cu 
iubire, dreptate și adevăr, ca pe niște creații 
unicat ale geniului uman. El urmărește aven­
tura cite unui cuvînt, din sanscrită în irlandeză, 
din irlandeză în lituaniană, din lituaniană în al­
baneză, de aici în persană pînă în română, pen­
tru a descrie spațiul gigantic pe care iau naș­
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cel mai tulburător, cel mal fierbinte și cel mai 
adevărat pentru iubirea nedrămuită și nemăsu­
rată față de pămintul țării, cel care este viu 
dintotdeauna și pentru totdeauna, cel care ne 
adapă și ne hrănește și ne îmbracă pe toți, fie 
buni sau răi, fie mari sau mici, fie chibzuiți sau 
risipitori cu zestrea zilelor noastre, cel care se 
vede și se poate pipăi și se poate cutreiera, cel 
care doare și mîngîie in aceeași măsură, cel 
care nu-i chip să încapă-n abstracții, cel simplu 
și etern și curat, de la care ne tragem rădăci­
nile și cuvintele și înfățișarea.

Nimeni nu l-a încununat pe Victor Vicșoreanu 
și nimeni nu l-a investit cu menirea înțelepți­
lor. El este, de cînd se știe, olar truditor și răb­
dător și înfrățit pe viață cu pămintul din care-și 
agonisește șl plinea și bucuriile și lacrimile. Dar 
pe o strachină de-a lui Victor Vicșoreanu se pot 
citi atitea înțelesuri tîlcuite încit nu-mi vine să 
cred că urmașii din cea mai îndepărtată geană

tere limbile și timpul uriaș pe care acestea il 
înfruntă pentru a face să supraviețuiască un 
sens, un obicei, o instituție. Spectacolul creației 
umane, pe acest plan al limbii este copleșitor. 
Hasdeu însuși este uimit și scrie : „Fată de ase­
meni fenomene, pas de a mai scria istoria reac- 
tiunii omului contra naturii pe malul Dîmbovi­
ței, Iară a fi silit. vriisd-nevrind. să alergi de 
la Bangkok, la Edinburg și de la Pekin la Gi­
braltar". Orice viziune restrictivă, cantonată la 
un singur idiom, ne invată Hasdeu. este păgu­
bitoare. Ca creație umană, limba dă seamă nu 
numai de istoria unui popor, de cugetarea lui. 
de instituțiile lui fundamentale, dar și de isto­
ria umanității întregi de care depinde, cu care 
se interferează in timp și spațiu. Hasdeu ne lasă 
deci acest îndemn testamentar : puneți sub pro­
tecție limbile, dacă vreți să conservați uma­
nitatea.

La fel cugetă Hasdeu In materie de culturi 
populare. El este unul dintre întemeietorii etno­
psihologiei și un anticipator al antropologiei 
culturale de astăzi. După Hasdeu. toate cultu­
rile populare de pe cuprinsul planetar sint egale 
între ele, chiar dacă geniul popular se exprimă 
diferit. El nu ezită să se plimbe cu o ghicitoare, 
cu un proverb, cu un motiv de basm, de la ro­
mâni la islandezi, de aici la samoezi, de la aceș­
tia la triburile negre din Africa de Sud sau 
la băștinașii din Australia, identificând și simili­
tudinea experiențelor și diferențele de expresie 
care conferă originalitate acestor creații, r.1 res­
pinge teoria comoda z difuzionlsmului. el « 
adeptul poligenezei in creația populară, cu ob­
servația — capitala zicem noi — ca un motiv 
dintr-o cultură, pair ;-.ră intr-o altă cultură și 
adoptat de acîe.sia, se supune unor modificări și 
adaptări zare-1 rae ori,r .al.

Ce-a adus nou Hasdeu în istorie, ca disci­
plină 7 O viziune vttriu, din interiorul feno­
menului, si in același timp o viziune glcoaiă, 
istoric, ns-.e v*z»j ’.= a inextricabil al
tuturor cc-»rf-oe.a: care c—r-jr. viata 5: exi­
gența de z. ;u ci a ur 1 popor. Deci geografie 
istorică și antrc-pniogie. Kmbă. economie, cutume 
juridice și religioase, mituri, sisteme teoretice, 
literatură, științe, tehnici, toate trebuie să se ar­
ticuleze ca să restituie imaginea in timp și spa­
țiu a unui popor, o imagine dinamică. Cultul 
documentului, al izvoarelor documentare estș 
esentiai pentru Hasdeu. El este cel mai mare și 
oel mai prr-iiglcs • Ltor de documente din isto­
ria rswcjn Extrem de sciupulot cu actele 
editate. Hasdeu ragcir.fe totuși pozitivismul, el 
înțelege istoria ca snă. ca disciplină interogativă 
și interpretativă, acordând un cimp larg intui­
ției. inspirației creatoare și chiar revelației. Nu 
oricine poate fi istoric, șrcune el. așa cum nu 
oricine poate fi profet. Ca un veritabil romantic 
ce era, Hasdeu credea in geniu, neavind nici o 
umbră de Îndoială in privința genialității sale, 
pe care la drept vorbind a și revărsat-o asupra 
epocii la modul torențial.

Da. Hasdeu este un geniu care aparține prin 
datele constitutive romantismului european. Has­
deu și Eminescu sint cei mai mari romantici ai 
literaturii române. Eminescu se naște la inter­
ferența cu romantismul german. Hasdeu la in­
terferența cu romantismul rus. Opera hasdeiană, 
ca proiect și execuție, este neclasică, e ciclopică, 
faraonică sau gotică, o catedrală în plmă con­
strucție, cu schelele ureînd pină la nouri. Mai 
exact spus opera lu Hasdeu e... hasdeiană. To­
tuși romantismul nu-1 explică integral pe Has­
deu. îi oferă doar cadrul cum și citeva atribute: 
extravaganta, fantasticul, enigma, ironia, asocia­
țiile imprevizibile și paradoxale, sarcasmul. 
Hasdeu se desparte insă de romantism prin cî­
teva puncte esențiale : el nu cunoaște melanco­
lia romantică, depresiunea romantică, fascimria 
morții. La acestea el opune un optimism gran­
dios. pe care il și întemeiază ca doctrină. Pe 
pesimiști îi consideră „apostolii răului", pe Leo­
pardi il compătimește, pe Schopenhauer 11 des­
ființează, pe Eminescu îl dezaprobă tacit, expli- 
cînd pesimismul său prin influenta nefastă a 
„Junimii". împotriva acestei direcții romantice 
Hasdeu (întemeiază cultul eului biruitor, al omu­
lui predestinat victoriilor pe toate planurile. In 
Hasdeu chiuie omul păgin, omul antic sau omul 
Renașterii, care n-are insă nimic de-a face cu

Dragoș Mororescu : „Peisaj"

a timpului viitor vor trece nepăsători pe lingă 
mărturiile acestui olar devenite atunci mai grele 
și mai puțin atinse de molima răstălmăcirilor 
părtinitoare. Indiferent cită uitare va fi să se 
toarcă peste soarta lor măruntă, oalele și ul­
celele lui Victor Vicșoreanu, oricît de ciudat 
ne-ar părea astăzi gindul acesta, sînt argumen­
tele obîrșiei noastre nezdruncinate, pentru cînd 
va veni vremea să zboare printre stele cîțiva 
dintre strănepoții strănepoților celor care vie­
țuim acum pe această vatră vie de pămînt. Să 
nu vă vină să zimbiți îngăduitor la această în­
drăzneală prea mare a gîndului meu lăsat să 
colinde prea liber vremurile viitoare, ci mai de­
grabă folosiți prilejul să meditați cit valorează-n 
zilele noastre un ciob tăcut pe care arheologii 
norocoși îl află și-1 dăruiesc adevărului cu toată 
încărcătura de vești dinspre cei care ne-au lă­
sat moștenire pămintul acesta, să-1 muncim, 
să-l iubim, să-1 apărăm și să-1 numim, în gra­
iul românesc, Țară. De ce, atunci, să-mi fie tea­
mă să gindesc despre ce lasă prin meșteșugul 

supraomul lui Nietzsche. El însuși s-a conformat 
acestui model pină cind a devenit statuie : un 
Zeus țiiundu-și pa umăr odrasla, pe Minerva, 
zeița inteligenței. Inteligenta lui frenetică era 
am cind in cina înfrântă doar de furtunosul său 
temperament.

Ar fi fals insă dacă am socoti că aoest om ex­
ceptional a fost scutit de durere, că a pășit din 
victorie in victorie, că viata l-a crutat. Citeva 
amănunte biografice ne edifică : este știut că 
tinărul Hasdeu, avind de ispășit o condamnare 
pentru delictul de nesupunere la armata țaru­
lui este nevoit să treacă Prutul și să se stabi­
lească in România. Despărțindu-se la 20 de ani 
de casa părintească, de vatra sa de la Cristi- 
nești de pe malul Nistrului, Hasdeu nu-și va 
mai revedea niciodată casa și familia, acel lea­
găn al copilăriei unde a ascultat doine și daine, 
unde s-au incintat cu basme, ghicitori și „dulci 
eresuri", unde l-a împrejmuit — spre a-1 des- 
mărgini — atmosfera de mit a țărănimii moldo­
vene, unde l-a plămădit intelectual biblioteca cu 
incunabule și tipărituri rare a tatălui, un ma­
gister in variate științe umaniste, el însuși isto­
ric și poet. Nici tatăl său. Alexandru Hasdeu, 
n-a putut trece Prutul, nici ca să-și vadă fiul 
ajuns ilustru in România, nici ca să primească 
ei însuși titlul de membru al Academiei Române. 
A doua dramă : moartea Iuliei, geniala lui fiică, 
poetă de mari promisiuni. Cind această Minervă 
s-a stins, geniul lui Hasdeu a intrat in amurg. 
Dar aici intervine cea de a treia dramă : ne­
fericitul tată a incercat să mențină comunica- 
rea cu fiica, pe o cale supranaturală, spiritista. 
Hasdeu a ambiționat și pe acest plan să împingă 
frontiera cunoașterii in imposibil sau in ab­
solut.

Așa stind lucrurile, trebuie s-o recunoaștem 
desenis că nu-1 putem cuprinde decit cu greu 
pa Hasdeu, nici ca viață, nici ca operă. Inchi- 
puiți-vâ că s-ar naște brusc un vulcan, care 
ar aepași prin colosala lui anvergură -geologică 
toate celelalte forme de ■ relief, devenite subit 
pitice, ba ar acoperi și ceru, cu fumul combus­
tiilor lui, cu emanațiile de seîntei și lavă. Unde 
nu și-a trimis scinteile, unde nu ș-a împroșcat 
lava Bogdan Petriceicu Hasdeu 7 La toate con­
gresele internaționale de orientalistică, lingvis­
tică sau istorie la care a participat sau la care 
a trimis comunicări. In toate societățile savante 
in care a fost invitat și care l-au ales membru. 
Peste tot pe unde a trecut a iscat cutremure și 
a modificat peisajul științei. In 1886, la Congre­
sul de orientalistică deja Viena, unde savan­
tul austro-ungar Paul Humfalvy prezintă o co­
municare bazată pe teze false privind originea 
românilor, întrebările lui Hasdeu demonstrează 
spectaculos eșafodajul teoretic al punerii, silin- 
du-1 pe creator să-și întrerupă lectura și să sa 
retragă de la tribună. Un alt savant, din Atena, 
asistind la scenă și bănuind ce se va intimpla 
și cu el, iși retrage comunicarea anterior anun­
țată. preferind să rămină in sală ca simplu 
spectator. Cine citește stenograma acestei po­
lemici științifice rămine amuțit de uimire : e 
un mare spectacol de teatru elisabethan, desi­
gur nu curge singe ca in Shakespeare, dar cind 
se numără morții aceștia se inșiruie în grămezi. 
Hasdeu nu părăsește scena pină nu vede și fu­
mul care rezultă din funeralii. Abia după asta 
se întoarce satisfăcut acasă, la București. Nu 
e singurul spectacol de acest fel pe care l-a ofe­
rit Hasdeu contemporanilor săi.

Uneori Hasdeu iși propune ținte greu de atins 
In epocă : el vroia, spre exemplu, ca limba ro­
mână să-și cucerească in știință statutul de 
limbă internațională. Credeți că n-a izbutit 7 A 
izDutit, fiindcă Hasdeu nu suporta infringerile. 
Stăpân peste atitea limbi, moderne și antice, 
Hasdeu iși scrie totuși lucrările științifice in 
limba română, și, nota bene, refuză să le tra­
ducă in limbi de uz internaționaL Cine vrea să 
le citească, pare a spune el — și cine, care 
lingvist din Europa nu dorea să-i citească lu­
crările 7 — să Învețe românește. Drept care 
sa van ti mari ai epocii, Gustav Mayer, Angelo 
de Gubematis, G.I. Ascoli, Hugo Schuchard, 
Fr. Diez și alții solicită publicabile lui Hasdeu 
și încep să învețe românește. în spateie limbii 
române, ca nouă limbă a științei, se afla Has­
deu. Această voință de a arde etapele era la 
el teribilă. Elvețianul Hugo Schuchard i-a si 
spus-o intr-o scrisoare : „Această lipsă de sînga 
rece este aproape unicul neajuns al strălucitei 
Dvs. înzestrări științifice ; socot că este o da­
torie a prieteniei să vă atrag atenția asupra ei".

Alte neajunsuri 7 Multe, pe măsura înzestră­
rilor lui fenomenale. Avea, cum spun francezii, 
defectele calităților sale. Ciți nu i-au atras 
atenția, ultimul fiind chiar strălucitul său dis­
cipol Nicolae Iorga, cel mai mare istoric al ro­
mânilor, care, la căpătâiul defunctului, a Îndrăz­
nit să-i definească formula personalității prin­
tr-o sintagmă teribilă : „individualism război­
nic". Cităm : „Teoriile — pentru el, știința — 
pentru el ; pentru el literatura lirică, pentru el 
viața cu miile de izvoare ale plăcerii, pentru el 
prietenii, gata a se jertfi ca robii vechilor regi 
barbari. Pentru el, pentru superba lui individua­
litate, căreia i ae Închina. Cind adinca rană a 
morții copilei iubite l-a oprit din avintul biru­
ințelor lui și i-a indreptat gindul către alte 
lumi, el a înlăturat creștinismul pentru toți, 
legea oelor mulți și orfani, și a făcut, și dincolo 
de marginile traiului, palatul deosebit al min- 
driei sale".

Hasdeu prin opera sa ne-a lăsat Intr-adevăr 
un palat, dar nu numai al mindriei sale, ci și 
al mindriei noastre. Un palat pe care nici azi 
nu-1 putem evalua la adevărata dimensiune, 
fiindcă n-a fost terminat. Etymologicum Mag­
num Romanize, lucrarea lui fundamentală, din 
care au apărut doar trei tomuri, a rămas sus­
pendat la litera b, la cuvintul bărbat. Istoria 
critică a românilor, o altă lucrare de temelie, 
s-a oprit la primul tom. Cuvente din bătrini 
ar fi putut continua, tom după tom. la infinit.

Un asemenea spirit ca cel al lui Hasdeu nu 
poate să nu irige la infinit cultura română. Has­
deu are sensul infinitului, el e unul dintre pu­
tinii cugetători ai Europei, care vor intra in 
etern prin meditația despre infinit, în raport 
cu omul. Omul, spune Hasdeu, deși mărginit 
prin actele și prin chiar viața sa. trebuie să 
lucreze sub pecetea nemărginirii. El însuși a 
lucrat așa, oferind culturii române un model 
exemplar : măsura mare. In citeva linii desti­
nul lui Hasdeu spune lumii următoarele :

— Nu poate exista o conștiință națională, fără 
o limbă națională ;

— O națiune nu poate avea decit un destin : 
să creeze valori spirituale ecumenice, astfel in­
cit casa propriei creații să devină casa uma­
nității întregi ;

— cultură e casa sufletului ; fiecare neam e 
ctitorul unei case, aceste case reprezintă împre­
ună palatul întregii umanități.

In acest palat al culturii universale, statuia lui 
Hasdeu ocupă nu un loc decorativ, nu un loc 
excentric, ci o poziție pivot. Prin întregul său 
destin, prin întreaga sa operă, Hasdeu se re­
comandă viitorului ca un rod fabulos al inter­
ferenței culturilor, al fericitei coincidente na­
tional-universal care face să scapere fulgerul 
geniului.

Paul Anghel

său, urmașllpr, Victor Vicșoreanu, în numele 
celei mai frumoase comuniuni cu soarta pămîn- 
tului, pe care-1 plămădește fără osteneală și fără 
să aibă nevoie să ia îndemn dinspre nimeni, 
acolo în Horezu Vîlcii, intr-un firesc flux de 
continuitate spirituală, adevărul simplu și 
la-ndemîna celor de bună credință care decan- 
tează-n sine, ca-ntr-un blazon esențializat, in­
traductibilul nostru Dor, de tot și de toate. Fi­
lele multor cărți se vor măcina și vor deveni 
făină stearpă și nehrănitoare la moara timpului. 
Grăbite înnoiri vor lua rînd pe rînd locul în­
noirilor devenite prea strimte și prea bătrîne. 
Zile și nopți vor curge peste lume cu întîmplări 
mai albe sau mai negre. Altfel nici nu se poate 
închipui urmarea ce trebuie să-și afle mereu 
lingă fîntîna vieții oale și ulcele pentru cei în­
setați. Iar una dintre multele sau puținele cite 
se cer- să fie acolo drept mărturie despre lu­
mina unor vieți de mult apuse va fi răsărit, 
neîndoielnic, dintre palmele lui Victor Vicșo­
reanu .olarul modest și blind și răbdător care 
nici nu știe cîtă istorie lasă spre folosul înde­
părtat al acelor urmași ai noștri plecați să-și în- 
tîlnească semenii din Univers purtînd pe brațe, 
ca semn al curatului lor cuget, o strachină cu 
griu românesc.

Cultura
ca experiență istorică

xnclinăm tot mai mult să credem că,

1 deocamdată, singura atitudine realistă 
in fața operei lui Iorga este re-edita- 
rea masivă. Aprecierile fragmentare 

nu pot dovedi decit... fragmentarism, iar ima­
ginea de ansamblu nu poate veni decît după 
o tonică exercitare a judecății de valoare și 
valorificare în domenii, straturi și niveluri de 
elaborare, texte, pretexte, contexte și sub- 
texte. explozii de idei și vise cu traiectorii ma­
tematice de întindere dezarmantă. De aceea, 
poate, majoritatea încercărilor de parcelare cri­
tică au sfirșit în a mînui opinii proteice: stîn- 
jenit intr-un colț al operei, fenomenul Iorga 
își anihilează adversarii printr-o textură a idea­
ției ce amintește de puterile nebănuite ale ve­
getației carnivore. Ca spiritualitate, Iorga nu 
poate fi situat între un început și un sfirșit — 
cea ce ar permite desfășurarea actelor valorifi- 
catoare de la premise spre concluzii —, ci el, 
pur și simplu, „există". Iar pentru asta nu are 
nevoie nici de respirație artificială, dar nici de 
atrofierea dimensiunilor și pulsului. Țelurile și 
opțiunile care ii dau rotunjime se lasă văzute 
doar prin complicitate afectivă. De aceea. încă 
ne apare ca un teritoriu ecuatorial care nu se 
lasă oricum străbătut; dacă sînt tăiate, lianele 
se înalță și mai îndărătnic.

Prin cuprindere și forță a construcției, Iorga 
este, indiscutabil, o instituție a culturii româ­
nești, ale cărei efecte reale sînt dublate — în 
virtutea inerției — de obișnuințe îndelung exer­
sate. Pe de o parte, deci, o fertilitate cultura­
lă de bun augur și care nu a fost contestată, 
iar, pe de altă parte, o schiță-robot care mai 
mult complică decît implică și explică. Dovadă 
e faptul că circulă încă aiurea imaginea unul 
Iorga Înzestrat cu memorie fantastica, dar fără 
ordine ideatică, impresionant prin preamultul 
său scris și, tocmai, de aceea, suspect In pri­
vința amănuntelor, cu tare ce-1 alterează ri­
goarea științifică, partizan încăpățînat, nu doar 
înfocat, al cîtorva idei pe care, spre a ne me­
naja efortul analitic, le decretăm a fi puține 
și fixe. Călinescu însuși, paralel cu aprecierea 
lui Iorga drept „specialist total, un istoric care 
a sorbit apa tuturor", se complace în a-1 cre­
iona ca fiind „un temperament eminamente, su­
biectiv". „minor în fiecare activitate în parte, 
foarte conservativ și îmbibat de prejudecăți, 
dar răzvrătit continuu, sărind cu iuțeală de la 
o atitudine la alta, și totdeauna tolerat în ne­
statornicie printr-o bună credință care se sim­
te". Prin tehnici ușor-impresioniste, neaderente 
psihologic la substanța volumelor de critică și 
Istoria literaturii, și E. Lovinescu dă un ver­
dict : „viziune fără perspectivă". Dacă, de obi­
cei, biografia unui creator e judecată prin pris­
ma operei, dinspre operă și datorită acesteia 
viața căpătind o dimensiune ușor-confecționat- 
mitică, în cazul lui Iorga situația pare a se in­
versa: reacția față de persoană s-a transferat

Cu fața către viitor
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confecționat de tata din seînduri, o masă și pa­
tru scaune și o mașină de gătit. Hainele ni le 
puneam pe spătarul scaunelor, iar cărțile pe o 
etajeră făcută tot de tata. Camera avea două 
ferestre. Intr-una din aoeste ferestre se reflecta 
lumina becului care ardea toată noaptea în stra­
dă și la lumina acestui bec citeam pînă tirziu 
și scriam pentru că de pe atunci m-am visat 
scriitor.

Am amintit de această perioadă a vieții mele 
pe care am trăit-o cu înflăcărarea anilor tineri, 
pentru tot ceea ce atunci a fost numai dor, acum 
este înfăptuire, dar o înfăptuire care este numai 
o treaptă spre alte înfăptuiri și mai mărețe, de 
care și eu mă simt solicitat să-mi dau întreaga 
putere de muncă pentru că aoeste înfăptuiri mă­
rețe constituite în planuri și programe repre­
zintă înțelepciunea, puterea de disociere a ceea 
ce este bun de ce este mal puțin bun. capaci­
tatea de dăruire a sentimentului patriotic ce se 
încorporează în ctitorii grandioase la care. In 
perioada anilor tineri nici nu cutezam să visez. 
La ele, insă, se referă Expunerea conducătorului 
partidului nostru. Aid, in această Expunere de 
o importanță covîrșitoare pentru întregul nostru 
popor, se subliniază în mod hotărît și cu o clari­
tate axiomatică, de indiscutabilă rezonanță in 
planul conștiinței că „numai un om educat și stă- 
pin pe cele mai înalte cunoștințe din toate dome­
niile poate înțelege legile obiective, cerințele 
dezvoltării economico-soclale, poate sesiza Ia 
timp schimbările care au loc in societate, poate 
sesiza ceea ce este vechi și nu mai corespunde 
noii etape a progresului, poate sesiza noul care 
se va dezvolta și care reprezintă viitorul." A 
realiza un asemenea „om educat" care să fie stă- 
pîn pe cele mai înalte cunoștințe din „toate do­
meniile", care să poată înțelege in mod creator 
pentru a și le lua ca pirghii propulsoare „legile 
obiective" ca și „cerințele dezvoltării economico- 
sociale", un om pregătit în așa măsură incit să 
dispună de o potențialitate deschisă, capabilă să 
descifreze în retortele dialecticei revoluționare 
„schimbările care au loc în societate" și in mag­
ma acestor mutații care nu trebuie să-i scarce 
de sub control, reziduurile falimentare ale ve­
chiului căzut in desuetudine și „nu mai cores­
punde noii etape a progresului", dar nici să nu 
treacă fără să observe și nu dinte-o poziție de 
observator neutral, ci ca participant activ care 
și-a asumat responsabilitatea de a infuza „nou­
lui care se va dezvolta si care reprezintă viito­
rul". toate disponibilitățile energetismului său 
creator care-și va găsi astfel și numai astfel 
apoteoza înfărctuirilor de durată. Cum se poate 
înțelege aceasta de către un scriitor care , nu 
mai-frecventează de mult acel fantomatic ,,tem- 
pla serena" al meditațiilor gratuite și tot ce gin- 
dește ca și tot ce scrie reprezintă o rezultantă 
absolută a legitimității muncii sale, a literaturii 
sale, a cărților sale care au intrat în circuitul de 
valori, dar mai ales care acum se plămădesc, 
personajele lor se modelează dună multiple tipo­
logii studiate, culorile peisajelor sînt cele ale 
adevărului, iar cuvintul folosit, in multitudinea 

asupra operei. „E un obicei acuma — constata 
Iorga însuși — să dai în lături frumusețea 
unei cărți, ca un lucru netrebnic, și să vezi dacă 
nu cumva poți afla în ce casă stătea autorul 
și dacă-i plăceau dovleceii umpluți". Actuala 
îndesire a reeditărilor îndreptățesc intuirea 
unei noi stări de flux cultural al cercetărilor 
și opțiunilor sale. Chiar stilul în care au evo­
luat aceste reeditări indică așa ceva. Astfel pa­
trimoniul istoric s-a înaintat precaut, de la an­
tologări, înmănuncheri de articole, studii și co­
municări, sinteze asupra unor figuri ale isto­
riei naționale (Mihai Viteazul, Ștefan cel Mare), 
înfiorări în fața unor „oameni cari au fost", 
spre sinteze de pură specialitate, cum ar fi in­
terpretarea acelui Bizanț după Bizanț (1972) 
sau exegeza de Istoria românilor prin călători 
(1981). Și-au găsit locul cuvenit, pe lingă ace­
le splendide Materiale pentru o istoriologie 
umană (1968) din laboratorul brusc curmat al 
savantului, și temperaturile morale din ieșiri 
publice întru pedagogia neamului: Discursuri 
parlamentare (1981) — selecție frumos operată 
de Ion Constantinescu pentru perioada 1907— 
1917 —, Voința obștii românești (1983) — cu 
scurte clarificări și tonifieri în tumultul răz­
boiului de reîntregire —, substanțiala ediție de 
Conferințe. Ideea unității românești (1987). 
După culegerea de Studii asupra evului mediu 
românesc (1984) — cu explicitări competente 
semnate de Șerban Papacostea —, urmează, în 
1985, Istoria poporului românesc și Locul ro­
mânilor in istoria universală cu actualizările 
istoriografice de rigoare făcute’ de Georgeta Pe­
pelea și, respectiv, Radu Constantinescu. Aces­
te istorii. împreună cu Evoluția ideii de liber­
tate (1987 — cu introducerea temeinică a lui 
Ilie Bădescu), marchează zona monumentală a 
efortului de sinteză depus de Iorga. Rămîne ca 
acest cap de pod să fie întărit cu re-apariția 
lucrărilor mari privitoare la Bizanț, lumea bal­
canică. istoria omenirii, istoria românilor și a 
civilizației lor.

Paralel cu unele producții literare, Iorga s-a 
re-făcut prezent cu aprecieri despre arta popu­
lară, cronici cu registru tematic larg, și, în 
sfirșit, cu mărturii și opțiuni de ideologie cul­
turală începute cu (și concepute ca) O luptă 
literară (1979 — Valeriu Râpeanu dovedind in­
sistența pe aceste probleme) și finalizate în 
atit de discutatele volume de Istoria literaturii 
românești (în veacul al XIX-lea, 1983 ; con­
temporane, 1985; ediție îngrijită de Rodica Ro­
taru, cu prefața lui Ion Rotaru). Introducere 
sintetică a mai cunoscut și ediția din 1977, cu 
postfața adine lămuritoare a lui Mihai Un- 
gheanu. Multe din inerțiile comprehensive asupra 
acestor tomuri au venit, și mai sînt alimenta­
te, de situarea lor în sistemul de referință al 
variantei călinesciene. Or, este vorba de optici 
diferite, nu concurente ci complementare. Nu 
e vorba, doar, de a alege între Călinescu și 
Iorga, ci de a pricepe că perspectiva celui din 
urmă este efectiv istorică, punînd la lucru fine 
instrumente psiho-sociologice, de istoria men­
talităților și impact civilizatoriu al producțiilor 
estetice. Demersul lui Iorga se mișcă, uneori 
derutant, în planuri variate, ca, de pildă, in­
tuirea lumii operei și aptitudinea de a o retrăi 
și reconstitui în nodurile ei lăuntrice, formu­
larea judecății de valoare în serie artistică șl 
în serie sociologică, sensibilizarea ideologică în 
funcție de modelul cultural care îi circumscrie 
orizontul de așteptare. De altfel, spațiul ideo­
logiei culturale — cu obsedanta întrebare „Cum 
este posibilă cultura română modernă și con­
temporană?" — e pus de Iorga în discuție, șl 
nu doar artisticitatea artei. De aceea, de pildă. 
Introducerea sintetică este, nemărturisit, o re­
plică la Istoria civilizației române moderne a 
lui E. Lovinescu, și nu doar primul compendiu 
de istoria literaturii românești. Re-editarea al­
tor texte semnificative pentru Ideologia cultu­
rală a lui Iorga — fie acestea și din perioada 
de început — vor dezvălui un simț istoric pe 
tare acum doar îl bănuim. De altfel, în comu­
nicarea de la Congresul de istorie din 1913, 
Iorga aprecia că „friul experienței istorice" e 
singurul capabil să procure civilizațiilor mo­
derne „mijlocul de a reacționa contra tendin­
țelor unui simplism primejdios, care ar fi în 
stare dintr-un moment în altul să schimbe 
chiar bazele vieții sociale, fără să-și dea sea­
ma de forțele pe care le distruge și pe care 
nu le va putea înlocui prin altele".

Sînt încă multe alte semne care ne îndrep­
tățesc să vorbim de începutul unei alte vieți 
a operei lui Iorga în climatul unei alte vîrste 
a culturii naționale, începută din 1965 pînă azi.

Vasile Macoviciuc

lui de ipostaze trebuie să fie pus totdeauna In 
slujba adevărului cu respectul permanent al 
demnității limbii române, căutîndu-se în sipetu- 
rile cu bijuterii ale oralității care circulă peste 
tot, cu fervoarea eminesciană cit mal mult 
cuvinte noi, expresii, sintagme, de o prospețime 
și polivalență scânteietoare. Nu altfel au făcut 
întemeietorii! Anul centenar Eminescu în care 
am și intrat—15 iunie 1889—15 iunie 1989 — va 
crea climatul unor căutări și fără îndoială des­
coperiri de noi valori expresive obținute prin 
ardente foraje în teritoriile lingvistice, unde pri- 
veghează la fel de autoritar șl poate chiar cu 
mai multă autoritate ardenta duhului emines­
cian. Urmîndu-i exemplaritatea dorului ce mi­
nunat ar fi să ne exprimăm și noi „dorul" In 
numele aceluiași adevăr care se numește și me­
reu se va numi „dulcea Românie". Este un „dor" 
care traversează și acest document programatic 
dar în același timp și un adevăr etern, adevărul 
de partid, steaua polară sub veghea înaltă a 
căreia drumul nostru ne poartă înainte și lumi- 
nipdu-ne țelurile ne arată, poate încă gingașă, 
floarea noului, de frumusețea căreia trebuie să 
ne umplem ființa și memoria, aceste amfore ale 
tuturor uleiurilor și mirodeniilor noastre pe care 
să le vărsăm în baia albastră a poemelor să 11 
se întărească vertebrele astfel ca să nu le mai 
încline modele vremelniciilor.

Fără îndoială și acestea sînt „locuri hotărîtoa- 
re“ pentru desăvîrșirea educației omului contem­
poran. Cu sufletul plin de noblețea cuvîntulul 
poetic, altfel va fi șl gestul mîlnii care. în viziu­
nea brâncușiană era o prelungire a inimii, rigoa­
rea și vigoarea acestei mîini vor fi sporite și vom 
putea fi capabili să smulgem din blocul de piatră 
imaginea unui „sărut" sau chiar „esența zboru­
lui". iar atunci cind se contemplă roadele cîm- 
pului în preajma pîrgului, nu vom lăsa să treacă 
nici o clipă si vom începe recoltarea, veghind 
să se deschidă cite un ochi în flecare deget ca 
să vadă dacă nu a rămas pe miriște vreun spic 
de griu și să-1 adune lingă miile si miile de spi­
ce care vor umple hambarele țării.

Dar unul din „locurile hotărîtoare" este și ced 
de la masa de lucru a scriitorului, așa cum este 
si cel din laboratoarele unde se fac cercetări șl 
experiențe, un loc hotărîtor. este si cel de la ca­
tedră, cel dintr-o bibliotecă unde se desăvîr- 
seste o maieutică a ideilor. Dar, mă întreb, oare, 
însuși locul nostru in viată, la orice virstă șt !n 
orice anotimn, în țară sau pe oricare din meri­
dianele lumii, pe pămînt si ne mare ca si In 
srcatiu. străbătînd cu viteze fantastice distanțele, 
durîndu-ne la alte locuri hotărîtoare unde este o 
mai stringentă nevoie de noi. sau aduclndu-ne 
pentru un scurt răgaz în mijlocul familiei pen­
tru ca prezența noastră să lumineze o frunte ln- 
glndurată de copil care trece nrintr-un imnas. 
nu este tot un loc hotărîtor 7 Cred că în tumul­
tul eoocii noastre. în impetuozitatea energiilor 
angajate pentru construirea țării pe dimensiu­
nile socialismului și comunismului, dacă ne vom 
face datoria din plin, orice loc am deține, poate 
fi considerat că este unul din „locurile hotâ- 
rîtoare".



C’ARSTEA ȘTEFAN, Călan : V-am mai răs­
puns o dată (nu este vina mea că nu găsiți 
„Luceafărul" ; cercetați intr-o colecție) : ca și 
in scrisoarea anterioară, de care păreți să fi 
uitat, vă revendicați de la maeștri („Proust, 
Botticelli, Bach, Aurora B., Vivaldi și Mozart,.."), 
a căror contribuție la poezia dv. nu este foarte 
certă. Remarc din nou asociațiile plastice și 
muzicale, încercarea de a da trup (poetic) unui 
eros spiritual, rimele de efect (strofă caracte­
ristică : „Ți-arn zis : (suspinul tău era păgin 
/ Ești altfel iu, iubirea ta-i elfină / Și te-ai tre­
zit cu-o moiiciune-n sin / Și-n ochi cu-o tăi­
nuire karenină"), invențiile lexicale („Dar cum 
e cintecul in doreminii ?“), versificația uneori 
savuroasă, alteori mecanică, precum și desele 
scăpări de sub control. Formulei dv. i-ar ti insă 
necesară o maximă rigoare, atit in sensul preci­
ziei de detaliu, cit și în acela al coerenței de 
ansamblu.

A. ION, Bîrlad : Textele pe teme patriotice 
sint convenționale, celelalte îndrăznesc, din cind 
in cind. să fie originale (ca in acest Cîlți in 
pleoape : „Cine mă-nțelege și pe mine ? / Trec 
in toamnă un incendiu sumbru / Codrului — 
infern aprins de tine / Lună, rea potcoavă, ciot 
dc cal ! // Cin’ să ne mai înțeleagă și pe noi 
/ Vulpi roșcate, vulpi de-argint și lut / Cerne 
toamna flăcări lungi de foi / E incendiu. Arde 
noaptea. Ceru-i mut. // Vulpi de aur mor in 
cimpuri sure, / Lupi de-argint se pitula spre 
ape ; / Mi-a crescut in singe o pădure / Și un 
Dumnezeu de cîlți în pleoape"), care s-ar pu­
tea să fie însă doar efectul intimplării. Mai tri­
miteți.

IORGU HRIBELCEA, Iași : Trei poezii lim­
pezi și cantabile în expresie, neinchegate insă 
ca idee. Mai trimiteți.

MARIUS N. POPESCU. Drobeta-Tr. Severin I 
Cuvinte stilcite : „propiu-i fir", „ziduri babilo- 
nene", „ca să fi îndrăgit". Pentru că doriți o 
părere tranșantă : textele trimise de această 
dată sint prolixe, sintaxa întortocheată, inten­
ția obscură, efectul poetic nul. Solicitați și alte 
păreri.

EMIL BESTIA, Turnu Măgurele : Poeme 
lungi, meditative („De foșnetul ierbii mi-am le­

„Locul geometric"
Urmare din pag. 1

chestiunea națiunii și a Religiunil, singurele 
lumini care ne-a scăpat și-a făcut de mai trăim 
azi". Cum se vede, conflictul românilor din 
Transilvania cu asupritorii lor in plan politic, 
economic, reactiva și conflictul religios. Reac­
tiva. in plus, conflictul lingvistic, cultivat cu 
tendință in presa austro-ungară. Unor afirmații, 
filologic cțjletante. dintr-un ziar al rutenilor din 
Bucovina, conform cărora limba slavonă a tex­
telor religioase românești ar demonstra origi­
nea slavă a populației române. Eminescu le 
opune replica unui, cunoscător avizat al culturi­
lor medievale : „Documentele regatului polon 
erau exclusivamente latine : e o urmare că 
Polonii să fi fost latini 7 Sint ei descendenți ai 
romanilor pentru că in evul miez in familiile 
lor se vorbea latinește ?“ Pretutindeni, in pla­
nul limbii, al limbii literare, intervențiile saie 
sint bine întemeiate și documentate. Contactul 
'tu Junimea va aduce, unele.,modificări inglnd.- 
iea sa criticoTliterarâ. Lecturile din Kant.JShp- 
„panhauer, cum observă G. Călin eseu. îl vor face 
șă emită idei adesea contradictorii. Aprioris­
mul kantian ii sugerează un subiectivism este­
tic : toate impresiile din jur trec prin indivi­
dualitatea poetului, care le dă un chip unic, 
original și armonios. Din unghi schopenhaue- 
rian, in schimb, va privi uneori arta ca scop in 
sine, alteori ca reflex al ideii, arbeului, al pro­
totipului, care se reflectă intr-o succesiune de 
individualuri trecătoare. Dar efectul cel mai 
puternic al acestor ani il constituie concepția 
despre specificul național in artă și La edifica­
rea ei contribuie discuțiile junimiste despre 
limba naturală a poporului care il îndrumă 6pre 
reacții acum antilatiniste, mai precis antlfran- 
țuziste și antiitalieniste (al „doilea" cei doi 
Heliade Rădulescu va deveni obiectul criticilor 
sale). La rindul ei, filozofia evoluționistă, atit 
de pregnantă în publicistica politică va inriuri, 
cu rezultatele încă mai bune, ideile sale este­
tice. Textele cronicilor-mărturisește într-o scri­
soare către Iacob Negruzzi — „cintecele popu­
lare , formează, în clipa de față, un material 
din care culeg fondul inspirațiunllor". In con­
secință. teoria arheilor va fi completată cu 
aceea a specificului artistic al popoarelor : „Ma­
terialul în care se sensibilizează ldeea etern 
— poetică sint imaginile — nu însă imaginile 
tuturor popoarelor. Tropii unei națiuni agricole 
diferă de tropii, de imaginile unei națiuni de 
vinători și de păstori... Acest mod de cugetare 
care se reflectă numai asupra corpului, nu asu­
pra ideii unei poezii, constituie naționalitatea 
ei". Specificul național va fi pus mereu în ecua­
ție cu individualul și universalul. Deși era con­
știent de originalitatea operei de artă, (in de­
misia de la „Curierul de Iași" scrie că pe te­
renul literar „termenul hotăritor e talentul in­
dividual", iar în 1882 remarcă „geniul indivi­
dual, cum nu se află altul" la violonistul Pablo 
de Sarasate) Eminescu va lega tot mai mult 
ideea de originalitate de ideea specificului na­
țional : „Fără îndoială, există talente Indivi­
duale, dar ele trebuie să intre cu rădăcinile in 
pămintul, în modul de a fi al poporului pen­
tru a produce ceva permanent". Din generația 
anterioară, „cosmopolită", numai Alecsandri 
„și-a Incuscrit din capul locului talentul său in­
dividual cu geniul poporului românesc și de 
aceea el, împreună cu Negruzzi, Donici ș.a. e 
întemeietorul unei literaturii nu copiate sau 
imitate după lord Byron și Lamartine, ci in 
adevăr naționale". Această cale o urmează Sla­
vici „care rezumă poporul". Incursiunile sale 
in folclor , în limba orală, în textele vechi (pe 
lingă ampla informație literară universală) iz­
butesc să-i formeze un gust estetic superior 
care va distinge cu precizie între operele auten­
tice și cele false din literatura română moder­
nă. în contra limbajului franțuzit din poezia 
contemporană îl aduce ca exemplu pe Bălcescu 
a cărui limbă, curată și simplă, e un argument 
în favoarea deplinei formări a limbii române 
literare înainte de 1800, aptă „să reproducă 
gindiri cît de înalte șl simțiri cît de adinei, 
incit tot ce s-a făcut de arunci încoace in di­
recția latinizării, franțuzirii șl a civilizației 
«pomădate- a fost curat în dauna limbii noas­
tre". Privind pașoptismul, ca toți junimiștii, 
prin prisma urmașilor liberali, care l-ar fi de­
gradat, nu ezită totuși să-și exprime entuzias­
mul pentru lucrarea lui Bălcescu despre Mihai 
Viteazul : „Facă-se această scriere evanghelia 
neamului, fie libertatea adevărată idealul 
nostru".

Evoluționismul său, dublat, repetăm, de un 
simț precis al limbii, îl conduce la disocieri axi­
ologice infailibile pentru scrierile lui Alecsan­
dri, Odobescu, Hasdeu, „cu operele lor din care 
multe sînt nemuritoare". Vorbește despre indi­
vidualitate, originalitate, dar le vrea pline de 
o substanță reală, nu goale concepte, cum apar 
in gazetele vremii. Admite rolul subiectului nu­
mai in măsura în care el este însăși expresia 
obiectivismului, exact al spiritului național. în 
acest sens ajunge chiar să formuleze ginduri 
extreme, greu admisibile pentru un spirit mo­
dern. „însă cu cît părțile sint mai legate una 
de alta prin spiritul lor cu atit întregul e mal 
solidar. Cu cît sînt mai multe direcții ale spi­
ritului într-o țară, cu atit merge mai rău țara 
și poporul acela". Nu trebuie uitat însă că afir­
mațiile despre libertatea individului, la fel cele 
despre universalitatea omului, au rămas multă 
vreme simple fraze, fără încorporare în reali­
tatea concretă, economică sau culturală. Aseme­
nea incongruențe nu-i puteau scăpa lui Emi­
nescu : In economie, in politică, în artă, el caută 
soluții concrete, condiții reale pentru manifes­
tarea particularului. într-un articol din 1882, 
propune termenul de idei polarlzatoare care ar 

gat vorbele, cum se Intimpiă / cind stingi sin­
gurătatea iar smalțul cerului promite / Zori mal 
calzi peste orașele fluide cu rugurile / stinse 
recent"...), un ton convingător cind păstrează 
o anume generalitate a rostirii, neconvingător 
însă cind cade în explicitărl sau tinguiri per­
sonale. Fragmente remarcabile stau alături de 
formulări improprii („arșița trupului s-a ame­
liorat") sau nefericite („pe pista de sticlă ■ 
trupului") ; prea multe adjective. Ce să vă 
spun ? Formula ați găsit-o, rămine să vă reve- 
deți textele ; există indicii că merită să per­
severați.

RADU DUMITRU, Dobroiești — Dolj : Un 
tinăr mindru de calitatea lui de țăran, de satul 
și sătenii lui, plin de elan și ginduri frumoase, 
încercările dv. poetice sint meritorii ca inten­
ție : dați-le mai multă căldură și culoare (aces­
ta-! genul dv.) — și poate vor deveni chiar 
poezie.

CULCESCU F.-GENICA-JAN ; Singurul text 
Interesant este acesta : „Să nu crezi că dacă 
/ Ești sănătos, ai mașină și servici bun Ești 
deștept. / Prostia se vede și ciDd mergi pe drum 
/ Iar in mașină cind te urci / Te nrci in ea ea 
în salcim" — credeți insă că e poezie 7

DERAȚ1U L1A, Focșani : Greșelile gramati­
cale nu se scuză, cu atit mai puțin unei eleve 
(cu apetit poetic). Invățați să le Îndreptați, apoi 
mai vorbim.

RADU ȘERBAN MUSCELEANU. București i 
Disponibilitate reflexivă, surplus afectiv care 
comunică deocamdată o stare de pură eferves­
cență a comunicării. Mai exersați, timpul va 
alege ; oricum, medicina nu este incompatbr.j 
cu poezia.

GELU DIACONU, Bacău : Sarcasme ti bles­
teme în stil arghezian, deocamdată neindividua­
lizate altfel decit prin imperfecție. Mai tri­
miteți.

HAREY, București (15 ani) : Dragă Harey. «e 
intimpiă că. descoperind abia acum poeziile tri­
mise în ianuarie, am regăsit citeva texte din­
tr-un grupaj pe care mi l-a dat. spre lectură 
consultativă, altcineva. Ce Înseamnă asta 7 în­
seamnă mai intii că poemele se țin minte și se 
recunosc, ceea oe reprezintă o probă (empirică, 
e drept, dar cu atit mai prețioasă) a personali­
tății, înseamnă, mai a pot că iți știu numeie, dar 
nu-1 voi divulga decit atunci cind vei fi de 
acord să o fac (păstrăm deocamdată pseudoni­
mul din ..Solaris"). Mă bucur că am intrat in 
relație directă, pentru că ești talentată și sur­
prinzător de matur-complexă pentru o ființă de 
15 ani. Reținem : Fluturi *1 eneai, N-ara 
nume, așteptăm un nou grupaj.

•) Apropie capul. Aici fața de pernă este mai 
carată.

exista In indivizi și nșțlunL Acestei tint „ver­
tebrele caracterului individual și cind ele apar­
țin unui popor întreg, ele constituie caracterul 
național", vertebre ce răsar din natura parnm- 
tului de sub picioare, a cerului de deasupra—" 
Vedem aici — deși il invocă pe Buckle — un 
efort propriu de a surprinde conținutul real al 
individualului. Că lucrurile stau astfel, ne-o do­
vedește faptul că Eminescu »e lupta nu numai 
cu individualul și cosmopolitismul gol, dar ti ca 
naționalul got reluind maxima lui Maiorescu 
despre „naționalitate in marginile adevărului*.  
Penetrația artei in inima realului. In viața na­
țională autentică era contraputa superficiale lor 
declamatisme pe teme patriotice: Laudă În­
ceputurile lui Heliade. dar ii a-ticâ râtactnla 
Italieniste : apreciază pe Creangă. Isptrescu— 
„oricare din noi lesne va pricepe că Anton Pana 
e un scriitor național Intr-acevăr. iar sute de 
alții nu. căci nu devine cineva scriitor național 
prin aceea că repetă cuvintele patrie, libertate, 
glorie, națiune. In fiecare tir a! Scrierilor sale, 
pe cind pe de. altă parte cineva să nu pome­
nească do loc vorbele de mai sus șl să fie cu 
toată acestea un scriitor național". S-a ivit „ia 
vremea noastră", scriitori cu adevărat naționali, 
ca Ion Creangă, de pildă, earv coc fit mă afir­
mația lui Goethe : partea cea mai bună a unei 
literaturii este cea intraductibilă. Tot așa »e 
explică preferințele sale pentru anume scriitori 
străini — Moliere. care „n-a avut alt profesor 
decit natura", Gogol — pentru inspirația lui na­
țională. Shakespeare, rare, « fost al poporului 
prin excelență". Hugo. Bjornson etc Rezervele 
față de Macedonski. pe lingă parti-pris-ul j-j— 
nimist .sint provocate și de cosuiepuBt.iniul 
afișat al grupului de la „Literatarjl*  Indivi­
dual, national Aniversai erau cuvinte frecvente 
in limbajul presei de toate direcțiile. dar plu­
teau adesea in gol, nu erau ancorate de m coo- 
tinut reaL social, economic, artiste. Emmeaeu 
le află .Jocul geometric" (cum □ va auri Ralea 
mai tirziu) in specificul național care le mrtee 
umple de viață, de realitate. Or. cel puțin ta 
planul limbii, al valorilor literare, dovadă exem­
plificările totdeauna adecvate, ideea «-a dove­
dit pentru o bună bucată da vreme întemeiată 
și benefică.

Luis Bunuel

ULTIMUL MEU SUSPIN
VIRSTA DE AUR

după Un chiea andaloa. nu-mi pu­
team Închipui că voi realiza unul 
din aceste filme ce erau denumite 
-comerciale». Eu doream să ră­
mân cu orice preț suprarealist. Cum 

ml se părea imposibil de a mai cere mamei mele 
să mă finanțeze, nu vedeam altă soluție deal 
de a renunța la cinema.

Totuși, am imaginat vreo douăzeci de gaguri 
— ca acela al unei căruțe pline cu muncitori 
traversind un salon elegant, sau acela in care 
un tată omoară cu o pușcă propriul fiu de­
oarece ii risipise cenușa de pe țigară — gaguri 
pe care mi le-am notat, pentru orice eventua­
litate. în timpul unei călătorii in Spania. 1 le-am 
povestit lui Dali care s-a arătat foarte inte­
resat Subiecte de filme, insă cum să le pun in 
aplicare 7

M-am întors la Parii. Zervos, de la Cahiers 
d’Art, m-a pus în legătură cu George-Henri 
Riviere, care mi-a propus să mă recomande 
familiei de Noailles care au «adorat» Un chien 
andalou. La inceput eu am răspuns ceea ce 
trebuia să răspund, și anume că eu nu aveam 
ce aștepta de la aristrocrațl. «Te înșeli — mi-au 
spus Zervos șl Riviere ; sint niște persoane mi­
nunate pe care trebuie să le cunoști neapărat.» 
în sfirșit, am primit să iau masa la ei acasă, 
in compania lui Georges și Nora Aurie. Casa 
lor din Place des Etats-Unis era splendidă și 
avea o colecție, aproape de neconceput, de 
opere de artă. După cină, la gura sobei, Charles 
Noailles mi-a spus :

— Este vorba de următoarele : a realiza un 
film de vreo douăzeci de minute. Ai libertate 
totală. O singură condiție : avem o înțelegere 
cu Stravinski, care fc va ocupa de muzică.

— Regret foarte mult — am răspuns ; însă, 
cum vă puteți închipui că eu voi colabora cu 
un domn care stă in genunchi și se lovește eu 
miinile la piept 7

Deoarece asta se spunea despre Stravinski.
Charles de Noailles a avut o reacție la care 

eu nu mă așteptam și prin care mi-a oferit 
o primă ocazie de a-1 stima.

— Ai dreptate — mi-a spus fără a ridica 
tonul — Stravinski și dumneata sinteți două 
caractere incompatibile. Alege-ți muzicianul 
care-ți place pentru filmul dumitale. Pentru 
Stravinski vom găsi altceva.

Fluturi și oameni
Lueiditatea iși caută făgașul 
prin miile de simburi de singe 
din noi.
La un anume punct 
de pe traiectoria neutră 
durerea Fluturelui 
care știe c-a feet larvă, — 
și ne oprim.
Ceilalți zic că murim.

N-am nume
Pădure impictrită rodind merele 
ci ngurătății.
ascult vocea pieii ee-și plinii 
urletele dc apă
Și mă predau eepții ce-mi copleșete 
Fața ea stele reci — căd nimeni 
nu-mi știe numele.
Mâ îndrept spre tioe urmi nd ecuatorul 
ti umbra aopșii. ea o literă uitată 
mă arraâreite.
Căci te cans peste toi 
ea să-ți span eâ n-am nume.

HAREY

Poen h dragoste 

Îndrăgostit nebanește 
de fata 

lui Verde Împărat 
•eă egUndesc 
ia poteeaTa 
de eai verzi pe pereți 
liniștea a neebezat 
spărgind noaptea 
m bătăii dntătnare

81 LITRA D. DUMITRU, Tiraăvenl : Versuri 
remzrcaoue prin forță ti concizie. prin origina­
litatea vwi încercăm să publicăm : Poem 
de dragoste. Penelopa ■■■ții. Hrană a singură­
tății. Tnm-ieți uxoie peoocale ti un nou 
grupaj.

MARIANA SIMONA I5TRATESCU. Adtncata 
(14 am) : Pentra jcoiabocare*  fi îndrumare pe 
text pr ml sfetnic este profesorul de litera­
turi română (mccmănle trimise acum unt 
foarte modeste).

MELCESCU CATALIN-MARIAN. Cetmeaaa- 

REMEMORĂRI

e
 noapte și aud ram pitage o stea ea
o jcr-.ma înghețat*  ta inelarul meu 
umg. Nu poc dormi și de la o vremi 
somnul e mai pcetăoa dedt un tabuoa 

de Van Gogii. Toți cei d-- jur. vecuill. locatarii 
b-oeulu: trei maț mare btac dm tară băieți D 
dorm răst-gaiți și visează cascada Niagara. 
Ciine-e vagabond, treci:naosul, pripășit în mrtea 
înieriaară. latră bezmetic la toate mașinile fără 
soț

E noapte ’a-s de vară, miroase a beton
și eu ral tacocjura: de becoa și lomnix m aa 
apropie da tr..ue

Se a'ude an scirtu: prelung, ceva amtacmd 
de » targă taaeand pe naeat ; au adus Lapțeii 
ea ta flecare noapte p-1 lasă ta spatele ma- 
gaxmnLii.

Tremirâ plopul ruoțire sub geamul mec. se 
i eu trai ură oatinismnl de el ș> ri-.-nere iprv 
. cer-: .
i Deooată. Jft noapte nmetltă de asog. la 

curtea inter ară ta earș auștnSc înmDoiasă 
m ntoto aria, a vere a bonte, en vaj de aer 
tinăr. un nemb <► lum’-Ju n briei ce răcoare 
venind de foarte depi-ie

Înîii mi s-au desrt._s geamu-Je eu oco-
rojît. perdeaua subțire ea aripa uno: Cuiere 
imens foșni metaliza: tacepind să vâ'orească. 
cir.eie crecineioe. latră cir.tind. se etxri clanța 
tzșu tnișrindu-se de ateva or. eșxn Hfcd opnn- 
dti-se eu pccseru-' sec exact la etajul men.

Deodad. camera mea taitxcsi’ă de crafu. 
mit user _<e’ v nepubl cate, de miroeuț greu al 
cărților veciu. de sudoarea enxură’Jțn mele, 
■e umple da ca pi fura cunoscut: ceva tntra 
iarbă crudă ți Sa adormit in brazdă, ceva lutru 
burmoe și regma șoptii—

Băiriax! VSckita. stump ui de eL eoborî da 
poza țumtă între gtalnt na cmtaielar și taeepu 
ta umble șebicpăttad prin cameră. O i-na~ă
pe radă căzu dia cs.iti prea slab și m făcu 
țăxdări ia p.-ccare-e patului.

Am acceptat, am primit ți un avans la sa­
lariul meu și am plecat la Fîgueras, pentru a 
mă intilni cu Dali.

Era Crăciunul 1929.
Sosesc la Figueras venind de la Paria, via 

Zaragoza (unde făceam întotdeauna escală pen­
tru a-mi vedea familia), și aud strigăte de 
minie. Biroul tatălui lui Dali se afla la parter, 
iar tamilia (tatăl, mătușa și «ora. Ana Maria) 
locuiau la primul etaj. Tatăl deschide brusc 
ușa indignat, și iși gonește fiul in stradă, nu- 
mindu-1 „mizerabilule". Dali ii răspunde și se 
apără. Eu mă apropii. Tatăl, arătindu-1 pe fiu. 
imi spune că nu vrea să-1 mai vadă pe acest 
porc In casa lui. Motivul „justificat" al miniei 
paterne este acesta i in timpul unei expoziții 
ce s-a ținut la Barcelona, Dali a scris pe unul 
din tablourile sale, cu cerneală neagră : -Scuip 
pe portretul mamei mele».

Dali, izgonit din Figueras, îmi cere să merg 
cu el la locuința șa din Cadaques. Acolo În­
cepem să lucrăm, timp de două sau trei zile, 
însă eu am avut impresia că incintarea iul 
pentru Un chien andalou se pierduse aproape 
complet. Era oare influența Galei 7 Nu cădeam 
de acord in nici o chestiune. Fiecare găsea 
rău ceea ce propunea celălalt, și astfel, totul 
era respins.

Ne-am despărțit prietenește și eu singur am 
scris scenariul la Hyeres. la moșia lui Charles 
și Marie-Laure de Noailles. Ei mă lăsau să 
lucrez nederanjat toată ziua. Seara, eu le citeam 
paginile pe care le scrisesem. N-au avut nici 
o obiecție. Totul — nu exagerez —, li se părea 
excelent, plăcut.

în final, va fi ui) film cu o durată de o oră, 
mult mai lung decjt Un chien andalou. Dali imi 
trimise printr-o scrisoare mai multe idei și cel 
puțin una din ele apărea in film : un bărbat, 
intr-un parc public mergind cu o piatră pe 
cap. Trece pe lingă o statuie. Statuia are și 
ea o piatră pe cap.

Cind a văzut filmul terminat, i-a plăcut mult 
și mi-a spus : Pare un film american.

Filmatul a fost pregătit cu multă grijă, fără 
a se face risipă de bani. Jeanne, logodnica mea, 
a fost numită contabil. Cind filmul a fost 
terminat, i-am prezentat lui Charles de Noailles 
socoteala și l-am restituit și banii.

Încălecat pe nn mele 
galopez 
trăgind cortine 
de trandafir sălbatic

Penelopa nopții
Umbrele copacilor pedepsiți 
pe ziduri de ruine 
impart eu igrasia 
singurătatea nopților red 
Penelopa nopții 
eu voalul ttoi 
după aventura ca Apela 13 
se iasă lătrată 
și blestemată 
de cel debusalați 
șoareci puiareși iu evoluție 
zboară 
deasupra pinzeler de păiaajeai 
peste care reaa dlmiaeții 
cade ea un descintec

Hrană a singurătății
Rămas singur 
in apartamentul

tip vagon 
m absedează deatinad 
ctindoi aruncat 
in eeevobal mărfarwlui

de noapte 
mă latră luna 
pe care 
eu ar trebui s-e latre 
dar cind s-e lain 
dau ea ochii de tine 
steaua mea rwbarneoro 
hrană a tingm-ătă|ii

DUMITRU D. SrUTRA

Arges (pr-r-bzb.i ețevt • Mâ gra.—_ii_eă. oc-
tografte corecta, lectori de poezx drateâ p mo­
dernă. fi abu ape- grr.";: la puh8ta.iL

ANDRU VAHAMAG1AN Fidi ; La aceiea-l 
tarte <ce <=ne le-am ■prertai:. actaaa răspuns.

S.V. Aborts, Set to Victor Coasa 'Bn-areț !D. 
Stoeaa Liliana (Tumu Mâgtrnelet. Gato-irli M. 
(Alexandria:. liiHmrs Rarari Livra Oaș). Rara 
Ja (Bucure»,. lena tar» fCloj-Napoca). Bacău 
luLana (3ac«.-eșui. Dai d Cutonsa : NU.

Gabriela Negreann

Năluca
Ctaeva Încerca ta drirhldl nsa. vedeoat San­

to suaaate-aa șl SHhooM cam «R trw aodari

Da. d-aa z_*.  es:e Eaî Tretxzia ta vină 
odată, ți s-as rizica: inert, «ies: de pateri, am 
zn : scază-să N-xuta. și am teșit ta hal ascul- 
und nemîșsL

Ctecța bșu cooona r «e rd-a ea o balanță, 
ea im sesic atxssica- u^at prin vizorul
a e at băncii tem copd și de dmcolo m 
mi» o răsuflare '.misbtâ și un fel de suspin 
oștean șa. ocvăzt-id nimic, am întrebat: „Cine 
eștt ?•_

Era derigur. Ea_
Perdeaua ie desprinsa ti căzu pulverizîn- 

d_~țe. de afară venea tm nun» dulce de iarbă 
proaspăt cosită, icoana se. înălță spre cuiul ei 
recospan idu-se. N.cnua iși Înceta pombarea 
p redeveni fotografie, masul vechi, rampărat 
la nașterva mea iși ta:reroș»e brusc ticăitul.

îtai anina~a doar inima : Bum-bum ! B*xn»  
bssî, ca aa cam-tam da uitare și moarta—

Era. de m-. Ea !
Smpi ctsti tacăruuțesc pină la singe că nu 

■ta. am puterea să respu. ochi-mi ortxră. mina 
mea dreaptă tacremu; pe cianța de

Era. desigur. Ea '
O sjnteam resprrind dincolo de nșă ti deo­

dată. m am prăbușit in m ne. pulbere ti aeram 
o-a făcat rrupoi mea. Nu ma: st.n ntmie ti d - 
tnmata m-*u  rtsn dormind in boi. eu capul 
arutt de ușă. cu mina ineiestală pe rta.-.tă-

A maia genele și pleoapele phne de paien. ti 
părEl era pudrat tu polen p perdeaua »e le- 
Câ-ra ia Jocul r ca o ar.pă oe fluture mort și 
toată casa ctYuoea a fm

Pe masa ta bocătăre »e ajîhaea a creangă 
de vlșia cu fructele ca niște perle titigeri

Fusese Ea î Știam că treCrre vl vuiă odată— 
S: ia noaptea aceea am murit pentru pr-ru» 

nara

Mircea Mira

Fi.-Uua cu aecocelî le-a lăaat pe • *n
saloa ȘL apou cu toțu. am trecui sâ 
m asa. Printre resturi oe birfli arse pe
care ]e-atz văzu: mai tircu m recuaoacut pe 
eeie ala o ele. mtejeghid astfel că ei dtatase 
foc socoȘeuler prezentate de mine. Lucrul acesta 
tasă no il făcuse ta fața mea. Gestul neavlnd 
rrnmc osxmtat'v. mi-a plăcut foarte mult

»îrvza de arr a fost filmat ta studioarile 
Bi'Janexnrt. într-au platou, ta continuarea celui 
pe care lucram eu. Ebenstem realiza Sooale 
ăe priateraga despre care voi vorbi mai jos. 
Eu □ runoștesm pe Gaston Modoc din Mont­
parnasse. Era on îndrăgostii al 'săniei, ti cin ta 
la chitară- Lyz Lys. protagonista feminină, 
cu-a fost trimisă de un agent, m aceiași timo 
cu Elsa Kuprm. Sica scriitorului rus Nu-mi 
aduc cutate pentru ce am alea-o pe Lya Lys. 
D-'verger se tasăretna cu aparatul de filmat, 
ti Marvel era regizor, la fel ca in Ua chien 
■ adileo. Acesta dta urmă era. in film șî unul 
din episcopii aruncau pe fereastră.

In scenograf ras se tasărmnă ca construirea 
de rarilor studiouluL Exterioarele au foot fil­
mate tn Catalonia, aproape de Cadaques $1 in 
periferiile ParisuluL Max Ernst interpreta pe 
șeful bandiților, și Pierre Prevert pe banditul 
bolnav. Printre- invitații ce apar in salon, s-a 
putut vedea pe Valentine Hugo. Înaltă si 
frumoasă, alături de celebrul ceramist spaniol 
Artigas. prieten al lut Picasso, un bărbat micuț 
pe care l-am împodobit eu o mustață enormă. 
Ambasada italiană a văzut in acest personaj 
o aluzie la regele Victor Emanuel, care era mic 
de statură, și a înaintat un protest.

Mai multi actori mt-au creat probleme, in 
special emigrantul rus care o făcea pe dirijorul 
de orchestră. în realitate, era destul de slab. 
Din contră, mă simțeam foarte mulțumit de 
statuia, făcută special pentru film. Voi mai 
adăuga că la un moment dat Jacques Prevert 
este văzut traversind o stradă și că vocea in 
off — Virsta de aur a fost a doua sau a treia 
peliculă sonoră care a rulat in Franța —. vocea 
care spune, imi amintesc bine : spproehe la 
tăie, ici l’oreiller est plus frais*)  este a lui 
Paul Eluard.

în sfirșit. actorul care interpreta rolul du­
celui de Blangis in ultima parte a filmului 
— omagiu adus lui Sade — se numea Lionel 
Salem. Se specializase in rolul lui Hristos pe 
care il interpretase in diferite producții ale 
epocii.

Nu am mai revăzut filmul. Astăzi Imi este 
frnoosibil să spun ceea ce gindesc despre el. 
Dali. după ce l-a comparat cu un film american 
(prin tehnica lui, fără îndoială), al cărui nume 
1 l-am menținut pe fisa tehnică, a scris după 
aceea că Intențiile sale la compunerea sce­
nariului erau : a arăta limpede mecanismele 
lipsite de noblețe ale societății de azi.

Pentru mine, era vorba de asemenea — și 
in primul rind — de un film de dragoste ne­
bună, al unui impuls irezistibil care, în orice 
circumstanțe, împinge pe unul spre celălalt, al 
unul bărbat și al unei femei ce nu se pot uni 
niciodată.

In românește de 
Esdra Alhasid

Un critic „nou" 
de altădată

Urmare din pag. I

sântă ediție Calistrat Hogaș. Cit despre Șerban 
Cioculescu, el a preluat întrerupta ediție Cara- 
giale. începută de Paul Zarifopol și a dus-o mai 
departe. Implantarea lui Șerban Cioculescu și 
a confraților lui in solul istoriei culturale și li­
terare este vădită și de Istoria literaturii româ­
ne pe care o semnează împreună trioul : Șer­
ban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, 
in replică la monumentala istorie literară căli- 
nesciană. pe care „noii" critici n-o găseau în­
scrisă in datele unei geometrii a construcției 
pe care voiau s-o propună în paralel. Deși n-a 
fost dusă mai departe. Interesanta istorie lite­
rară concepută împreună este și ea un element 
definitoriu al generației al cărui nume Șerban 
Cioculescu. prin longevitatea-i deosebită de a 
colegilor de echipă, l-a dus mai departe.

Ca om al construcției de istorie literară, Șer­
ban Cioculescu s-a dedicat editării prelungite 
a lui Caragiale. adăugind gestului editorial an­
tebelic unul postbelic, concretizat intr-o ediție 
nouă a operei lui Caragiale. de această dată in 
patru volume (1959 — 1965). lucrată în co­
laborare cu Alexandru Rosetti și Liviu Călin. 
Deși cronicar literar foarte activ, Șerban Cio- 
cuiesa» a debutat editorial cu carte de istorie 
liierară. Corespondența dintre I. L. Caragiale 
și Paal Zarifapel (1935). rod al contactului cu 
matena ediției Caragiale pe care o va scoate 
in:re 1938—1941 în timp ce lucra la această 
ediție; Șerban Cioculescu definitiva și tipărea 
o rarte despre Caragiale. Este și aici o linie de 
f z xxnie comună cu generația de „noi" cri- 
t.c: din care a făcut ostentativ parte. Dacă G.- 
Călinescu scosese o Viață a Iul Eminescu. ur­
mată oe Opera lui Eminesea, dacă Tudor Vianu 
c se Poezia lai Eminescu, Șerban Cioculescu 
t părește si ei o Viață a lui Caragiale (1940) de 
referință la bibliografia problemei. Mai tirziu, 
in 1945. Șerban Cioculescu va tipări o altă 
monografie Dimitrie Anghel. viața și opera 
care-i evidențiază calitățile de Istoric literar și 
d. i s-, stor estetic.

Dar Șerban Cioculescu n-a fost numai lnchi- 
zărocul valorilor clasice, cărora le-a dat o nouă 
v-ața prin reeditarea și glosarea lor minuțioa­
să ci și a celor moderne. Ochiul lor s-a in- 
n-eptat și către moderni, iar scriitorul căruia 
aiături de Pompiliu Constantinescu a Încercat 
— același aer de echipă — sâ-i ridice un mo­
nument a fost Tudor Arghezl. Avusese loc in 
perioada interbelică o „bătălie Arghezi", asi- 
mLaillă cu bătălia pentru un nou crez estetic. 
După sinteza lui G. Călinescu apărută în colec­
ția .Jurnalului literar", monografia lui Pompiliu 
Constantinescu încerca să fixeze datele pro- 
f'-.-.de ale creației lui Tudor Arghezi. Venită 
mai tirziu. Introducere in poezia lui Tudor Ar­
ghezi (1940 propunea o primă sistematizate a 
căilor de acces in subtila și complexa poezie 
argheziană. în acest fel, Șerban Cioculescu 
face față dublei funcții a criticului și istoricu­
lui literar care ca un Ianus bifrons privește 
totodată ta trecut. In prezent și în viitor.

Șerban Cioculescu a fost un om de presă, 
cariera lui literară nici nu poate fi desprinsă 
de revistele la care a colaborat in chip de cro­
nicar literar sau semnatar de rubrici de istorie 
Ine-ara A fost cronicar literar la Facla lite­
rară a Iui N. D. Cocea, la Adevărul, timp de 
zece ani <1928—1937). la Revista Fundațiilor re­
gale (1934—1941), a lucrat la efemerele Kalende. 
Șerban Cioculescu s-a evidențiat șl in foileto­
nul critic scurt, inteligent, add. dar mai ales In 
cronicile ample, desfășurate, pe care le-a ti­
părit in Revista Fundațiilor regale. Putem re­
greta că acest tip de colaborare, care angaja 
toată energia și priceperea criticului s-a limi­
tat practic la această perioadă. Șerban Ciocu­
lescu a tipărit puțin și pe sprinceană din arti­
colele șale din presă.

Primul și singurul său volum de articole 
apărut înainte de sfirșitul războiului se numea 
Aspecte lirice contemporane (1942). După trei­
zeci de ani Șerban Cioculescu va tipări alte 
Aspecte, de această dată, literare contemporane 
(1872) și arci mai ales vor intra acele contri­
buții remarcabile de critică și istorie 'literară 
pe care criticul le-a dat Revistei Fundațiilor. 
Ele ne arată dimensiunea reală a criticului și 
istoricului literar Șerban Cioculescu. din păcate 
nemtegraiă unor construcții de anvergură. 
După război, Șerban Cioculescu a revenit, eu 
oarecare intirziere. in presă, canalizat fiind spre 
glose de istorie literară care, deși nu-1 era 
străină, nu-I reprezenta integral. Rubrica din 
Gazeta literară și din România literară a dat 
uherior materia multelor volume d“ Itinerar 
nitie. care ne înfățișează un Șerban Cioculescu 
cu plăceri de anticar, de filolog, de om al de- 
taliul-Jt

Critica lui literară a fugit pe cit a putut de 
tmoresoniem. incercind să rămină in planul 
rațio-amenteior accesibile și spectaculoase, a 
for—> ile: și repliai de bun simț. Șerban Cio- 
raiescu a fost un critic care a subordonat to­
tul inteligenței, care a pus preț pe obiectivi­
tate. fără a i se putea supune Întotdeauna, care 
a preferat mereu claritatea bijbiielli oricit de 
elegante și subtil formulate. A fost de multe 
or drastic și a avut replici polemice memo­
rabile, fiind tm real ferment publicistic al 
epoc i. In’itulird’j-și articolul despre eminesco- 

Oetav Minar. Un recidivist încurajat, 
Serba.n Cioculescu era in același timp justițiar 
si malițios. Maliția i-a rămas de altfel ca tră­
sătură elementari de-a lungul Întregii cariere, 
de nde și porecla ..Șerban cel Rău", ca și 
fundătura in care l-a băgat plăcerea de a scor­
mon; Indiscret in arhivele scriitorilor dispăruți 
ca In cazul originii lui Tudor Arghezi. în acest 
caz. Șerban Cioculescu a primit replica cuve­
nită unei maliții care se satisface pe sine, dar 
Serbsn Cioculescu a știut Întotdeauna să se re­
tragă dintr-o luptă, fără fervori, fiind oricind 
gaia de alta. în istoria polemicilor literare ro- 
mâ-.-țti. Șerban Cioculescu rămine nu prin 
fo-Ietoenele sale postbelice, ci mai ales prin pu­
blicistica dintre cele două războaie mondiale, 
unde verbul său dar Si decis a înaintat In con­
fuzia momentului aspirind la o limpezire. 
Acesta e«te un capitol de istorie literară care 
urmează a fi reconstituit și scris, mult mal bo- 
eat si mai semnificativ, decit unilaterala pre­
zentare curentă a demersului critic susținut de 
Serben Cioculescu. Cind se vor pune cap la 
can intr-o carte. In ordinea apariției lor. arti­
colele lui Șerban Cioculescu. fără lacunele și 
rigzarurile din culegerile făcute de chiar auto­
rul. fizionomia unei perioade literare întregi 
se va 'imuri mai bine. Chiar dacă geniile I 
s-au părut prea tulburi și le-a făcut In scris 
șicane raționaliste. Șerban Cioculescu rămine 
un om legat de valorile fundamentale ale li- 
t“raturii române, vechi și noi. Înscris întruna 
din rele mal dinamice, mai creatoare șl mai 
s-ii ideatic perioade ale literaturii române. Su- 
Dravietuind generației sale. Șerban Cioculescu 
a avut timnul să-si acrie Amintirile. Ele pri­
vesc ca o-ice amintiri, altă virstă, pe cea dina­
inte de război.

Cea mai generoasă imagine a Ini Șerban Cio- 
culeseu este aceea a devotamentului pentru 
originala literatură română Interbelică șl pentru 
opera marelui Caragiale și In această latură a 
existenței regretatului om de Utere tinăra ge­
nerație iși poate găsi un exemplu șl un Îndemn.

CUMPĂNĂ

Acolo unde 
cîntă guguștiucii
Cind voi uita orice cuvînt 
să-mi suiți poemul in virful salcimilor 
acolo unde cintă guguștiucii.
Speranța lui să se clatine 
in loc de fructe prin crengile pomilor 
cind cete de copii 
hoțește colindă grădinile.
Și să fie desfătarea amurgului, 
să arate amanții spre el spunind : 
ce aproape este de noi 1 
Și abia atunci să vină 
pasărea fără umbră, 
să-1 ia in ghearele ei de fildeș 
și să-l zboare departe 
cind o mare rușine pentru moartea mea 
va cuceri, pentru o clipă, orașul.

George Alboiu

puh8ta.iL


O CARTE ADEVĂRATĂ DESPRE ROMÂNIA
Un moment de emoție frumoasă, flecare 

intîlnire cu distinsul călător-publlcist, 
scriitorul HORST DEICHFUS din Re­
publica Democrată Germană.

Emoție frumoasă ca o carte. Poate chiar ase­
menea acestei cărți pe care o are acum în mină 
și care se numește ,,Rapsodia română".

O carte despre oamenii și locurile pentru care 
nu i-au fost deajuns nici măcar cele nouăspre­
zece vizite (pe cont propriu) în țara noastră șl 
pentru care și-a umplut în ultimii 20 de ani 
toate paginile pașaportului cu o singură viză: 
viza pentru România.

— Anul viitor ?...
— Aș vrea. Sigur că aș vrea să fie și anul 

viitor și să fie și cea de-a 20-a vizită in Româ­
nia pentru că mai sînt foarte multe lucruri de 
văzut...

★
Volumul „Rapsodia română" de HORST 

DEICHFUS are 350 de pagini și a aparut la 
Editura Națiunii din Berlin, fiind ilustrat cu 
45 de fotografii ale autorului. Cele 38 de capi­
tole ale cărții sînt tot atîtea popasuri de suflet 
într-o geografie fizică și spirituală pe care 
autorul o definește încă din titlurile adevărate­
lor sale poeme în proză : „Voroneț — sau sora 
albastră a Notre-Dame-ului". „Neptun — sau 
Concert de muzică populară în cadență de va­
luri pentru o femeie în negru", „Tîrgu-Jiu — 
sau unde Tăcerea și Infinitul devin tangibile", 
„Hobița" — sau originea oului", „București — 
sau norocul străzilor și al florilor în egală 
măsură".

Celelalte popasuri se mai numesc.Țara Oașu­
lui, Baia-Mare, Surdești, Mara, Săpînța, Moisel, 
Iași, Berea, Munții Bucegi, Rîmnicu Vîlcea, Go- 
ranu, Arcani, Loman, Sîncraiu, Rîșnov, Rus- 
ciori, Timișoara, Lenauheim, Sîncraiu.

Popasuri de suflet — cum spuneam.
Popasuri cu nume de oameni — deveniți 

prieteni, cu amintiri — lustruite in fotografii 
sau numai în ceramică neagră (....binecuvîntat
colț de lume acest atelier cu roata olarului de 
la Marginea"), cu linguri și cuiere de lemn de 
Hobița, cu blide adînci de Oboga și chimire din 
piele de Rășinari, cu ii, cu fote, cu tulnice și 
ouă colorate. Popasuri cu povești seara, tîrziu, 
pe lavița din fața porții sculptate sau din ca­
mera „dinainte", cu miros de mere, de gutui și 
de levănțică, despre necazurile sau despre 
bucuriile de-o viață sau numai din ziua aceea 
cu copiii sau cu nepoții care au reușit sau n-au 
reușit la facultate, la școala de maiștri sau în 
căsnicie... ,

Popasuri de suflet...
— Cînd am venit pentru prima oară în 

România în anul 1974, ca oaspete al Uniunii 
Scriitorilor, cineva mi-a prezis că voi reveni 
cu siguranță. La început nu eram sigur. Pînă 
atunci mă străduisem întotdeauna ca proiectele 
mele de călătorie să-mi ofere locuri noi, să-mi 
deschidă noi orizonturi, in mereu alte țări. Dar 
după prima călătorie, am simțit că voi reveni. 
Acum sînt pentru a nouăsprezecea oară în țara 
dumneavoastră și cartea pe care o am în față 
încearcă să explice de ce am iubit și iubesc 
România.

CULTURA ROMÂNEASCĂ ÎN LUME

rVxtmpzrattsmc 
tt theork de 
h littcrturc

Recent, s-a tipărit la 
Paris, la prestigioasa edi­
tură „Presses Universi- 
taires de France*,  ealee- 
ția „Eeritare". o nană 
cercetare de sinteză a- 
parținind Iul Adrian Ma­
rino. personalitate de 
seamă a criticii literare 
românești, afirmat eu 
putere in mediile științi­
fice europene prin mai 
multe volume și studii 
de acest fel, toata pri­
mite eu interes de spe­
cialiști. „Comparatisme 

et theorle de la litterature", această nou sin­
teză românească, se adaugă la o serie care de­
finește. iată, vocația europeană a culturii ro­
mânești.

H—

Drago; Morărescu : Peisaj la Cimpulung

JURNAL DE POET 

Pilda 
unui destin
revista editată de UNESCO in ultimul 

număr ne prezintă pe poetul francez 
Rene Char, plecat de curind din viață. 
Trecuse cu un an de optzeci.

O fotografie ni-l arată ca pe un țăran francez 
uscat și înțelept ; alături de obrazul său cu 
fruntea brăzdată stau in tihnă trunchiurile a 
doi măslini seculari.

Dintre poeții de astăzi a fost poate cel mai 
apropiat prieten al filosofului Heidegger ; ca fi 
acesta, legat de pădurea neagră, natală, Rene 
Char a fost legat toată viața de ținutul Van- 
cluse din care si-a tras vlaga scrisului sdu dens 
aforistic, dar limpede ca lumina.

tnțr-un text apărut postum, Heidegger mărtu­
risește acest gind ivit in forma in care il corn 
reda in urma unei convorbiri avută cu Rene 
Char.

„După experiența noastră omenească și isto­
rică, ...știu că tot ce este esențial și mare nu­
mai de aceea a luat naștere pentru că omul 
avea o Patrie si era înrădăcinat intr-o tradiție*.

Patria si tradiția ca isvorul marilor creații ale 
omenirii pină astăzi.

Un poet ce făcuse parte din rezistența fran­
ceză în timpul ocupației naziste și un filozof 
ajung în această parte a lumii la sfirșit de mi­
leniu la această concluzie de viață : nimic esen­
țial si măreț nu a apărut fără Patrie si tradiție.

Apoi Rene Char a vorbit despre primejdiile 
dezrădăcinării. Despre scumpa lui Provence 
amenințată cu poluarea in urma apariției acolo 
a unor baze de rachete.

Omul este creator ca ființă înrădăcinată in­
tr-un loc topos, numit Patrie. Cei mari plecind 
dintre noi ne lasă această moștenire : Patria și 
tradiția. Ști-vom păstra și crește moștenirea cei 
care sintem sortiți a fi martori spirituali ai 
sfirșitului de mileniu, al doilea al Logosului 
întrupat in istorie 1

loan Alexandru <________________________________________

— Și ce scrie în carte despre această dra­
goste ?

— O să vedeți.„
Si am văzut.
— Ceea ce m-a impresionat in mod constant 

— pe lingă frumusețea peisajelor și nemaiîntil- 
nita ospitalitate prietenească de care ne-am 
bucurat de fiecare dată, este bogăția tradițiilor 
culturale din țara dumneavoastră. Toate aceste 
mărturii care au rămas impresionant de vii in 
toate satele și in toate orașele pe care le-am 
văzut

Atit de frumos și cu grijă păstrate...
★

Vedeți, cartea mea nu și-a propus să fie o 
simplă carte de călătorii, chiar dacă textul căr­
ții pornește de la tmpresii foarte concrete de 
călătorie. Ea este un șir de povestiri literare, 
de texte de pror- prin urmare texte literare 'n 
care se găsesc insă toate informațiile despre 
această țară și despre oamenii ei. înainte de 
această carte am puijiicat numai romane și 
povestiri. In ..Rapsodia română" mi-am pronus 
să Înfățișez cit am putut mai poetic, intimplări 
și situații adevărate, care pot fi verificate in 
realitate de către fiecare cititor.

— O poveste continuă, prin urmare. Aceeași 
poveste, dar cu alte personaje, cu alte decoruri 
sau mai multe povești cu un singur personaj?

— Intenția mea a fost să descopăr și să în­
țeleg cit mai bine esența sufletului românesc

REVISTA STRĂINĂ
• ROBERT SABAIIER» NĂSCUT IN ANUL 1323.

EbTE CNUL BIsIRl numele cele mai Lustre ale 
cXturu trar-ceze conieaiparaue- po«L aruc
literar șz ai poeue. trenc&e, ssemEafu a!
Aeace~»*r>  Gytcoufâ- JWuh*  trasoare",
«re eupr-*OG*  •econ.e, a ajunș al
ncuaiea, care se re*«r*  ia poezia francez*  coc- 
temporan*.  Așadar, el este persoana cea mai auto*  
rixat*  s*  prezinte poezia francez*  din toate tim­
purile. Ia ti, de pLd*,  pârerea lui despre poezia 
Rezistenței :

„poezia RjME±«tenț«t a fost un fenomen spontan. 
Situația a foet cu totul ai ta in căzui Maru Revo­
luții Franceze, care nu fri-a avut marele ei poet 
(singurul poet al acelor vremun — Andre Chenier 
— a fost contrarevoluționar). Poezia Rezistenței a 
urmit dup*  o perioadâ. fn care poezia nu a fost 
ancorat*  In viața — dm vina suprarealiștilor. Poe­
zia Rezistenței a fost sensa fi de citre unii poeți 
suprarealiști, a>a se explic*  apariția unei poezii de 
ra li Lat*.  Eu însumi sint participant La maquis șl 
știu c*  poezia In timpul acela era sincer*,  In duda 
faptului c*  acum o citim doar ocazional".

Referindu-se la situația actual*  a Literaturii 
franceze, Robert Sabatier este de părere c*  „as- 

nn exista nici o mișcare sistematic*,  exist*  
doar direcții și tendințe. Ca membru al juriilor 
literare citesc enorm. Citesc anual dou*-trei  sute 
de romane. Dac*  ar fl si fac o smtez*  și a*  spun 
încotro se indreapt*  romanul francez contempo­
ran aș putea cita doar citeva nume, dar nu o 
vr.ișcarț aau o direcție de ansamblu. Acum in li­
ter a tur*  se repet*  tema părinților pierduți, mai 
înainte a fort tema ușilor Închise, a oamenilor 
plimblndu-se între cei patru pereți ai locuinței. 
In flecare an g*sești  o tem*  predominant*.  Dar 
a mișcare literar*  ? Nu v*d  nlciuna- Ceea ce ob­
serv eu este o întoarcere la povestire, la nara­
țiune, nu la literaturizare. Pe primul plan revine 
Intim pl area, cazul și prelucrarea lui Literară".

• LEONID FROLOV, SCRIITOR SOVIETIC DIN 
GENERAȚIA DE MIJLOC, este prin excelenț*  au­
tor de proze scurte. Numele lui a apărut pe un 
număr important de volume de nuvele, schițe și 
povestiri cu tematic*  foarte variat*,  dar el se 
consider*  a fi un autor ale c*rui  surse de inspi­
rație se afl*  în lumea satului. Ea te un artizan de- 
■Avirșit al cu vin tul ul.

tn prozele lui ne întflmm cu diferite tipuri de 
oameni mărunți, cu problemele ți necazurile lor 
de fiece zi. Așa ie petrec lucrurile ți în cazul 
volumului „Farfuria zburătoare". Titlul volumu­
lui induce în eroare pe datorul care se așteaptă 
«4-1 descopere pe Leonid Frolov in postura de 
autor de litera tur*  sX în realitate, în povestirea 
care împrumut*  titlul volumului este vorba des­
pre un om simplu, care vrea s*  evadeze din cenu­
șiul cotidianului chiar foloslndu-se de o min­
ciuni. Esența cărții, care abund*  de Ironie ți de 
umor de cea mai bun*,  calitate, o constituie viața 
unui orășel cu problemele lui legate de preocupă­
rile cotidiene a’.e locuitorilor săi : alcoolismul, 
destinul femeilor părăsite, dorința de schimbare 
a stereotipurilor zilnice, emanciparea etc.

Leonid Frolov se dovedește a fl un maestru al 
zugrăvirii stărilor sufletești ale eroilor săi. de re­
gulă oameni In virst*  fi singuri, al conflictelor 
dintre generații, care duce la fuga celor tineri 
de la sat la oraș.

„Farfuria zburătoare" «e constituie Intr-un mo­
zaic de destine, autorul reușind s*  ne înfățișeze 
un tablou veridic al lumii pe care o descrie ți 
pe care o cunoaște In profunzime.

• MARI O VARGAS LLO- 
BA este unul dintre nu­
mele de cea rr.â: mare re­
zonanță în literatura lati- 
n o- americană conte.-T-c-'a- 
n*.  Alături de Marquez și 
Cortazar este cel mai tra­
dus dintre scriitorii mare­
lui continent sud american. 
S-a născut în anul 1&34 
In Azaquipa, o ml pi așe­
zare din Peru.

Deosebit de fecund, a de­
butat în anul 1959 cu volu­
mul de povestiri „Los 
Jafes" (Șefii). LI o sa este 
autorul a cinsprezece vo­
lume : romane, povestiri, eseuri.

Ultimul volum apărut cu numele său pe coper­
tă este „Quiăn mato a Palomino Molero ? (Cine 
l-a ucis pe Palomino Molero ? apărut In anul 1986. 
Cartea înfățișează un c^nipei din realitatea peru­
ană contemporană. Pe scurt : în orășelul Talara 
este descoperit cadavrul unul tinfir soldat din ca­
drul unității de la o bază militară. Doi polițiștlf 
însărcinați ■*  cerceteze acest caz. Cititorul aș­
teaptă cu sufletul la gură ca tandemul polițist 

și să o fac cunoscută cititorilor din patria mea, 
Republica Democrată Germană. Am vrut șă 
Înțeleg și să-i conving și pe alții de faptul că 
oamenii de aici sint în unele privințe altfel 
decit în țara mea. că ei gîndesc uneori altfel, 
trăiesc, muncesc, visează și se distrează altfel, 
dar că acest alt fel — raportat la noi, mi s-a 
dezvăluit treptat in toată generozitatea lui care 
m-a Îmbogățit si mă îmbogățește incă. Mă 
gindesc, de pildă, în acest context, la frumoasa 
și atit de surprinzătoarea meditație a Iui 
Lucian Blaga. oare observă faptul că țăranul 
român iubește și cultivă in realitate, in viață 
și in arta sa ornamentală o geometrie liniară, 
care (lui Lucian Blaga) li apare de fapt aproape 
ca o obsesie, de '.Terne ce întotdeauna se in- 
timplă ca în această succesiune a ordinii liniare 
să intervină e imprevizibilă dezlipire de la linia 
dreaptă tocmai atunci cind o crezi mai desă­
vârșită.

Prin comparație, evident, opțiunile ornamen­
tale din arta altor popoare par astfel elaborate, 
lipsite de spontaneitatea improvizației.

— Dumneavoastră improvizați ?
— De paisprezece ani citesc literatură din și 

despre România, primesc reviste și alte publica­
ții românești, vizitez in fiecare an locuri noi — 
așa că mă aflu în situația de a fi scris o carte 
chiar in deplină cunoștință de cauză. Iertați-mi 
modestia — In cunoștință de cauză față de ceea 
mi-am propus. adicÎL.. Unul din scriitorii de 
seamă din țara mea. Erwim Strittmatter, obiș­
nuia să spună, de altfel, că poți cunoaște și 
povesti adevărul numai dacă rămîi tot timpul 
cu picioarele pe pămint.

— Un pămint numit România este titlul unui 
frumos volum ol martiri nostru poet Nichita 
Stănescu...

— Cartea mea ar fi putut avea același titlu. 
Dar nu este vorba numai despre carte, aici.

Un jurnalist român, care m-a vizitat in Halle, 
si-a Întitulat articolul publicat, după vizită „Un 
fragment de România la Halle". Și, Intr-adevăr, 
n-a greșit ; ca™ in care locuim, este, datorită 
mie si soție: mele, o adevărată colecție de 
obiecte reprezentative din România, cu precădere 
obiecte de artă populară, dar și cărți, albume, 
romane, povestiri, poeme și discuri cu muzică 
românească. Pe noi ne vizitează adesea grupuri 
de turiști sau delegați oftați cu treburi oficiale 
in regiune și care vin din diferite centre indus­
triale, mă rog, din școli, instituții de invăță- 
mtit superior. Noi Ie vorbim cu drag despre 
această tară și uespre comorile ei culturale. Iar 
cite unul din oaspeți crede la început că eu și 
soția — cu această dragoste mărturisită pentru 
România, ne-am trage chiar de aici.

— Am scris, prin urmare această carte despre 
etnografie și istorie, despre datini și folclor, 
despre artă, despre literatura românilor. Am 
scris despre primirea nri-tenească. De fapt, am 
scris o carte despre valoarea dragostei de oa­
meni la români. Cititorul de la noi din țară va 
pu:ea astfel să înțeleagă mal bine România și 
oamenii săi. Aș dori ca prin cartea mea să fie 
adincită mereu mai mult prietenia dintre țările 
și popoarele noastre.

— Mulțumesc.
Teofil Bălai

s*-l  dea în vileag pe asasini, dar în timpul cer­
cetărilor aiist*  la răsturnări spectaculoasa de si- 
tuatii. care fac lectura deosebit de captivantă șl 
de antrenant*.  La aceasta contribuie și tehnica 
de maestru a lui LIosa in a conduce și grada ac­
țiunea.

..Cina l-a ucis pe Palomino Molero ?“ este isto­
ria unei tragedii, tragedia neputinței individului 
de a ie opune mecanismului corupției colective ln- 
tr-3 jar*  cu re^im tctalitar.

• „ACTRIJA ITALIANA MONICA VITTI A 
MURIT. LU1NDU-Ș1 SLNGURA VIAȚA. Avea cin­
cizeci șl șapte de ani Pe numele său adevărat 
Maria-Luisa Cedarelli, ea i-a născut la 3 no­
iembrie ÎMI. La 15 ani..“.

Acesta este începutul imul mai lung articol pu­
blicat in cotidianul parizian „Le Monde" de la În­
ceputul lunii Iunie. O zi mai tirziu, redacția cu­
noscutei publicații a trebuit să revină cu o dez­
mințire sub titlul „Falsa moarte a Monlcăi Vitu". 
Lumea a răsuflat ușurat*,  nu însă și cel din re- 
dacția „Le Monde", pentru oare publicarea unei 
informații eronate echivala cu un adevărat vot 
de blam.

Cum s-a ajuns la publicarea sees-ei informații ?
„Era ora nou*  ți Jumătate dnd un barbat, Ln- 

necir.du-se în Lacrimi, i-a dictat stenodactilografei 
noastre trista veste, sene Monde". El telefons 
in numele domnului George Baume. managerul in 
Franța al actriței italiene, un impresar foarte cu­
noscut și apreciat. Drept garanție, cel care vorbea 
ne-a oferit numărul său de telefon. La ora cind 
inc*  mai căutam numărul de telefon al domnului 
Haume, paginile ziarului nostru erau deja tipărite 
șl ziarul ajunsese 1a vinzare. dnd, in fine, am 
dat de domnul Baume, acesta ne-a spus că știrea 
nu este adevărată, dar că ea fusese reținut*  și 
de alte redacții...".

La Roma vestea a fost calificat*  drept Hcla- 
maroso infortunlo" (accident nefericit) șl s-a făcut 
mult zgomot în Jurul lui- ,X Mesagere" a încercat 
să-i apere pe cei de la Monde", publicând un
editorial In care «cria că. datorit*  lui „Le Monde", 
Monica Vlttl a avut privilegiul să-și dea seama 
de modul în care este apreciată activitatea sa ar­
tistic*  de o viață, lucru care nu l-ar fi putut afla 
In timpul... vieții.

In cele din urmă, Monde" l-a trimis Monl­
căi Vitti un superb buchet de trandafiri roșii. Un 
mod delicat de a cere scuze fără cuvinte...

• ^ADOPTAȚI CARȚL SALVAȚI MOȘTENIREA 
NOASTRĂ LITERARA I-, acesta este textul ti pant 
pe un fluturaț pe care Li primesc toți cei care 
frecventează bibliotecile din complexul de la Bri­
tish Museum. Pe fluturaș mai scrie și faptul c*  
British Library dispune de mai mult de 14 mi­
lioane de cărți dintre care un număr impresio­
nant sînt cărți rare.

Sumele prevăzute pentru conservarea fondului 
de carte de la British Library este de 3 milioane 
de lire sterline în fiecare an, dar ele sint departe 
de a satisface nevoile restauratorilor. In această 
situație, conducerea bibliotecii a găsit cu cale c*  
este înțelept ca pentru salvarea volumelor din do­
tarea acesteia s*  se adreseze publicului, cu deviza 
de mai sus, care, potrivit aprecierii unanime, re-, 
prezint*  o acțiune morală de Înalt prestigiu.

Cum se poate realiza practic chemarea aceasta ? 
In cașul c*  un cetățean sau un grup de cetă­
țeni donează bibliotecii suma de 200 lire sterline, 
aceștia primesc o adeverință care atenta că ei sint 
salvatorii volumului cutare sau cutare. Volumului 
respectiv 1 se atașează o fișă pe care este înscris 
numele celui care a contribuit la salvarea lui.

în plus, de două ori pe an sînt organizate rx- 
poziții cu cărțile astfel restaurate, ’a care unt 
invitați toți cei care prin gestul lor au contribuit 
la salvarea tezaurului literar de la British Museum.

• MARELE SCRIITOR SUEDEZ ARTUR 
LUNDQVIST, născut în anul 1906, membru al Co­
mitetului suedez pentru acordarea Premiului No­
bel pentru literatură, a publicat de curind cel 
de al 80-lea său volum. Este un roman, cel de al 
8-lea roman al său, care se numește ..Babylon" și 
în care scriitorul reînvie atmosfera celebrei așe­
zări în timpul vieții lui Nabucodonosor al n-lea.

Romanul scris într-o limbă suculentă, pestriță și 
bogată a poetului Lundquist, este o frescă suges­
tivă a vieții societății babylonlene, în special a 
celei de la curtea Iul Nabucodonosor. a miturilor, 
zeilor șl eroilor acelor vremi, în Babylon și în 
Sumeria. Cititorul are ocazia să facă cunoștință 
cu realizările arhitecturii din Vestitul oraș-cetate, 
cu celebrul turn despre care toată lumea vorbește, 
dar foarte puțini știu ce a fost și ce a însemnat 
el în realitate.

în același timp, Lundquist ne prezintă și viata 
oamenilor simpli ai Babylonului, obiceiurile și 
tradițiile, viața animat*  a bazarelor, orrandele 
adus® zeilor, drama celor aruncați de vii în groa­
pa cu lei.

LIDICA POLONEZA
B. CH0PÂ71K
Ceasornicarul luminii

— fragment —
Ne plimbăm. Conversăm. Cufundați în propria 

noastră fiin(ă. 
Privesc evoluția ei cu o nesfirșită oboseală. 
Prin nervii mei vuiesc arhetipurile. 
Ne urcăm pe spirala dialectică. Văd 
mai jos, sub mine un creier inflamat. 
Călătoria singerează din necesitate. 
Mocnește umanismul. Trosnesc axiologiile. 
Civilizația se clatină pretutindeni in același 

timp.
Pe drum înfloresc ciupercile carnivore, 
Tempoul marșului se întețește. Mai sus ! Mai 

sus ! Mai sus ! 
Ne mor femeile căutindu-și veșnica menire.

Devenim un tot unitar 
Au apărut deja zorile ? Barierele orașului ? 
Aici ne imprâșliem in toate direcțiile. 
Și fiecare poartă in el ceva din ceilalți. 
Iar eu imi iau zborul cu trupul gol spre cer.

JERZY U\RASY?IOW1CZ 
Crepuscul
O zi întreagă 
mi-au tresăltat căprioarele 
sub pană.
O zi întreagă 
am căutat chipul tău de aur 
pădure de fag !
Am atins mantia azurie 
a spațiului 
salvat 
in tăcuta 
puzderie de stele 
deasupra Poloniei.

Curtea veche
Noaptea, luna se odihnește pe podea, 
și parcă-ar lumina o platoșă.
Panii, șlahta 
dorm de veacuri, 
privesc din portrete 
ca din călești. 
Cu spada scriu inițialele 
șuieratul, crucea in aer 
și aerul singereazâ, 
pe coridor ei incep să coboare. 
Nu. e doar strigătul bufnitei 
acolo in pod 
și tu 
pe umerii mei 
și părul tău 
dormiți 
atit de blind.

EDWARD STACniRA
Compoziție
Aparțineam cindva 
grădinilor suspendate 
cu intrare etruscă 
și inaltă.
Femeile atunci erau leneșe 
ca riurile 
și in degete aveau moliciunea 
divanurilor persane.
Spre fintmă se ajungea pe joi 
•au pe spinarea leoaicelor 
iar setea o cunoșteau doar izvorul 
și vasele catecumenilor.
fructele și cerul 
se coceau aproape 
că nu trebuia să te ridici pe virfurl 
ca să le atingi.
Noaptea jucam domino cu stelele 
pentru menținerea purității 
sau pentru o tinără vulpe.
Uneori pierdeam din mărinimie.

'ictamorlozâ
Convoaiele 
de nori negri se infruntan 
devenind din ce in ce mai negri 
precum caii frigieni din înfricoșătoarele tabunuri 
incit trăsnetul 
năruia tabloul neterminat incă 
iar modelul cădea 
cu capul in jos 
pe pinză 
și creștea •
in conturul proaspăt 
al iluminării.
Era deja dimineață 
și tu imi zimbeai din portret.

în românește de 
Maria Urbanovici

SPORT
Derby-ul de trap ’88

Un prieten mi-a dăruit s creangă de 
vișine eum n-am mai văzut din verile 
copilăriei și mi-a zis : vino cu mine la 
Hipodromul din Ploiești, la derby-ul 

de trap — cea mai de seamă alergare de peste 
an a trăpașilor in virstă de patru ani. Am dat 
explicația asta, imi cer iertare, pentru ageamii, 
care sint și cei mai norocoși ciștigători, cit și 
pentru cei ce nu știu că lucerna are floarea 
albă, iar trifoiul, roșie.

Spre deosebire de stadion, unde te poți duce 
ea să vezi și giște jumulite (de mult, in satul 
meu de cimpie, o familie de pălăi, găsind giște- 
le tăvălite pe bătătură, bete de boștină, le-a 
crezut moarte și ie-a smuls penele pină la ulti­
ma, lăsindu-le să umble in pielea goală pe uliti, 
spre bucuria minjilor), la hipodrom mergi cu 
capul înfășurat in țesătură de aur. Unii vin ca 
să privească dezlănțuirea armoniilor in succe­
siune, căci nu găsesc alt animal mai frumos 
decit calul, mulfi merg și pentru ca să joace 
și să riștige, și-naintea plecării cailor de cursă, 
mai ales cind sint plimbați la promincă, scăfiriia 
ti-e plină de noduri de argint. (Fac sau nu 
fac parte din gloata lor ? Fac.) Milionarii de 
duminică, dacă-mi dați voie să vă aduc aminte 
cintecul ăla frunfuzesc sub steagul căruia a.n 
bătut eu adeseori pingeaua spre Longchamp, pe 
cind in suflet sau departe in fundul inimii 
stăruia Îndemnul Maicii Smara : școala, munca 
mai ’nainte, ea ne face buni, cu minte — ii 
dădea mina, fiindcă pe vremea ei ningea cu 
eiaritate și erai plătit in poli aur.

Pentru cine iubește caii cum ii iubesc eu, 
hipodromul e o lume de vis, un promontoriu 
de pe care te arunci cu capul in valurile Du­
nării ca să scoți mere roșii din gura centaurului.

Duminică, derby-ul a fost ciștigat de armăsarul 
Ager, din Bavar și Aldina, condus de antre­
norul V. Pătrașcu — cămașă albastră, mineci

________________________________________

ERSZULA KOZIOL
Einoeravura cu paranteze
Rîul nu curge.
Pe pămint 
toate apele sint stătătoare.
Pasărea nu zboară. Lumea Întreagă 
a-ncremenit in rame.
Valurile nu mai lovesc malul, 
toate malurile sint fluide.
Tot ce e călător 
din adincul somnului Încet se ridică, 
dar tot mai greu iși găsește echilibrul — 
pe balanța aripilor de rindunică 
se cintărește destinul zilei.

FELIKS NETZ
Zăpada
Pină Ia urmă și zăpada-și pierdu nevinovăția 

de copil 
cind peste ea, cu zgomot trecură păsări negre.
Și chiar dacă o vor răzui cu cutite 
in fiecare dimineață, 
chiar dacă o vor acoperi cu sare, 
această sare va pătrunde dureros 
in răni cicatrizate.
Și chiar dacă vor aduce sute de vagoane 
eu zăpadă din indepărtata provincie 
chiar dacă o sută de martori 
vor semna certificatul purității —
— aici, zăpada niciodată nu va mai fi nevinovată.

MAREK W1WRIKIEWICZ
E noapte
E noapte.
Dormi precum o ramură tn șuvoiul îngust al 

vintului.
Iar visul e nor alb de cenușă
Peste panta năzuinței, peste peretele abrupt 

al pădurii.
E noapte.
Lacul — cuib incărcat cu stele tinere.
In ripa nisipoasă au tăcut rîndunelele,
Ca o pinză cenușie, rouă pe sub răchiti se scurge.

E noapte.
Respirație adincă. Precum tăcerea păsărilor, 
Precum răsăritul ce se va ridica din apa liniștită 
Și va trezi ramura adormită in vînt.
E noapte.
Și singele tngină încet intunecatul său cintec.

ALEKSANDER NAWROCKI

Iubire — Iac tn care 
înflorește regretul frumuseții, 
cind cade zăpada 
peste zilele defrișate ale copilăriei, 
peste orașele de după război, 
pină ce apare femeia,
— pretext al visării 
in seara fără de arbori, 
in care lacul iși caută sufletul.

Traducere din limba polonă de 
Valeriu Butulescu

Waclow Taranczewski : „Naturâ statică"

roșii, tichie albă. Favoritul meu, antrenorul 
Gică Tănase, ciștigătorui a cel puțin șapte cra- 
vașe de aur (de două ori premiul ăsta i l-am 
inminat personal) a venit pe locul al treilea. 
Și pentru eă mizasem totul pe el, m-am dus la 
grilă, in timp ce-1 Încoronau pe Pătrașcu și 
i-am zis : dragă Gică, astăzi ei vor minca găina 
și noi doi cotcodăcitul. Nu contează, mi-a răs­
puns, noi doi vom ști totdeauna de unde izvo­
răște Prahova. Dumneavoastră știți ? Ei bine, 
firul ăla de apă atit de des intilnit in cintece, 
dar care, la revărsări, cum s-a intimpiat chiar 
în ziua derby-ului de trap, rupe poduri, rupe 
calea ferată și îneacă vărării, izvorăște la Pre­
deal, foarte aproape de gară, in curtea regimen­
tului de vinători de munte.

Dacă s-ar ii pariat pe cunoștințele geografice, 
mă întorceam la București prin Pasul restaurant 
Pescăruș, așa m-am intors murmurind replici 
timpite din atîtea și atîtea filme autohtone :

— Mi-a spus Didina...
— Care Didina ?
— Ei, Di-di-na.
— Aaa, Didina !
Totdeauna alergările de cai ating, tn sufletul 

meu, măreția furtunilor de vară. Privindu-le, 
se face că un popor de cocori a pus aripă lingă 
aripă, umplind golurile de Ia virfuri cu lăstuni 
și rinduneie și-au format in cer un cort albastru 
prin care nu mai poate răzbi ploaia, ci numai 
curcubeul ca să citească, cu ochi magici, nume 
de cai venind din poveste : Electric, In, Inima 
mea, Badea Petre, Jar Ptița, Avânți II, Cartușel, 
Fanfara, Vivat, Ostanda, Avânți K, Văzduh B, 
Latin, Fedora, Montecarlo, Musme, Luntrea, 
Arena, Talion, Fănișor, Hedera, Freya, Copila 
etc. etc.

Deci, conducători Ia start, intindefi benzile, 
incetati jocurile l

Fănuș Neagu
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