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sărbătoririi 
eveniment 

în istoria 
actuală, 

IX-lea al

courile 
unui 
crucial 
noastră

Congresul al 
partidului, continuă sub raza 
de boltă a marii sărbători 
naționale a poporului și fac 
din anotimpul pe sfîrșite al 
verii un moment cit se poa­
te de larg și cuprinzător al 
introspecției, 
bilanțului cu 
mul parcurs, 
sarcinile și

al analizei, al 
privire la dru- 
la aspirațiile, 

obiectivele 
prinse în Programul 
dului și reliefate in 
directă, practică, de 
a socialismului cu . .
și pentru popor. Dimensiu­
ne pe cit de vastă, pe atit 
de concretă si plină de răs- 
fringeri in plan material și 
spiritual, incit chiar și la o 
succintă privire ea nu 
cum să însemne și 
prime altceva decit 
in inconfundabila și 
ei ascendentă spre 
de azi ale progresului și ci­
vilizației, intr-o succesiune 
de etape distincte și cu le­
gătură organică intre ele, 
după o experiență mai mult 
decît prodigioasă și 
mod de abordare a 
ții oare s-a dovedit 
dovedește esențial.

cu- 
parti- 
opera 

făurire 
poporul

are 
să ex- 
patria 
ampla 

culmile

la un 
realită- 
și se

Criteriul unei noi calități 
* muncii și vieții a pus și 
pune, in permanentă, pro­
blema de fond care este 
spiritul revoluționar, mani­
festarea ca și ridicarea spre 
altitudini noi. a spiritului 
revoluționar. In consens cu 
cerințele, cu gîndirea și 
practica lumii actuale, cu 
întrebările și răspunsurile 
ei. dar dintr-o optică a 
umanismului concret și a 
faptei pe deplin concre­
te și creatoare. revela­
toare. intr-o optică a exer­
citării drepturilor si înda­
toririlor fundamentale. Teza 
însăși : socialismul cu po­
por și pentru popor poate 
fi o evidentă și semnifica­
tivă emblemă a acestei op­
tici care ține in esența ei 
de o gindire și o practică 
pe deplin novatoare dar și 
de intuiții, de sensuri largi 
și precumpănitoare care au 
în vedere nu numai prezen­
tul ci și viitorul. In acea 
lumină a disponibilității 
maxime și care de fiecare 
dată se poate arăta din un­
ghiul unor cerințe și capa­
cități istorice mai noi. ca și 
din unghiul unor trebuințe 
care sînt mereu actuale.

Este acesta sentimentul pe 
cere-1 trăim reparcurgind 
spațiul și timpul în plan 
economic și social de la 
Congresul al XIII-lea și 
Conferința Națională ale 
partidului. Intrăm acum in

luna marii sărbători națio­
nale a poporului nostru și 
intrăm cu sentimentul ca 
sintem în epoca vastă și 
cea mai fertilă din întreaga 
noastră istorie. Că pe fron­
tispiciul și in ființa marii 
sărbători stă semnul unor 
ctitorii care privesc deopo­
trivă omul si societatea, 
gindirea și practica revolu­
ționară, cugetul și inima în­
tregii națiuni.

Viziunea largă, des­
chisă și înnoitoa­
re produsă de eve­
nimentul de acum 

douăzeci și trei de ani — 
Congresul al IX-lea al parti­
dului — trece sub raza de 
boltă a lunii de august, ca de 
fiecare dată, spre trepte și 
către culmi tot mai noi. Pa­
tria. din august, inclină spre 
ea toate nădejdile și împli­
nirile din noi. Patria in au­
gust este numele nostru pro­
priu. Ea este ființa care ne 
animă spre cauze și în­
demnuri mereu mai inalte. 
Tezele prezentate de tova­
rășul Nicolae Ceaușescu. 
orientările și îndemnurile 
cuprinse in expunerile ce 
prefațează viitoarea plena­
ră a C.C. al P.C.R. consti­
tuie direcții sigure și ferme 
ale angajării patriotice, re­
voluționai e, sarcini cit se 
poate de fidele ideii de con­
știință aflată intr-un vast 
și ireductibil proces al afir­
mării personalității crea­
toare. Partidul — sublinia, 
nu de mult, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, trebuie 
să emită lumina care să 
călăuzească întreaga națiu­
ne pe drumul comunismului. 
Este deci necesar ca parti­
dul să rămină tinâr. să fie 
mereu pătruns de spirit re­
voluționar, novator, să tra­
gă permanent concluzii din 
realitățile sociale, din noile 
cuceriri ale științei și cu­
noașterii umane. Ne regă­
sim in aceste cuvinte nu 
numai ca istorie amplă și cu 
deosebire intemeiată în fie­
care și pe fiecare din noi 
toți, laolaltă, ci și sub sem­
nul unei apartenențe la lu­
mina și cauza unui destin 
care din august iși are 
impulsul ca și temeliile ce 
i se intăresc mereu și con­
sacră un drum către noi și 
prin noi, fundamental. Ac­
tul istoric petrecut la 23 
August și semnat de întregul 
popor, certifică vara tuturor 
năzuințelor și împlinirilor 
ndastre. Lumina unui curcu­
beu de-atunci ne-acoperă și 
ea face arcul de boltă al tu­
turor izbînzilor din noi și 
îndeamnă spre culmi și mai 
luminoase.

Luceafărul
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emarcabil sentimentul timpului la 
lași. 11 aflăm prin prestigioasa conlu­
crare dintre activitatea spirituală șt 
amplele eforturi ale științei. Prezent 

și trecut, in egală măsură, te deschid maltei
ordini a omului progresist, spre visul și fas­
cinanta șansă a totalității creatoare.

Alerg la lași pe un drum aparținind obliga­
toriu, instinctiv, etapelor timpului. Sint acolo 
începuturi și continuități de reală valoare care 
au infrînt zădărnicia, care au impulsionat gin- 
direa și cunoașterea națională. Este la Iași su­
fletul nostru, lucid și romantic, intilnit și pe 
pinzele lui Octav Băncilă și ale contem­
poranului nostru Dan Hatmanu. Este la 
Iași o viață spirituală deloc provincia­
lă, de un specific fermecător. La orizont, 
acordul intim (ce dureroasă și relevantă intimi­
tate !). paradoxal solar și tăcut, al Serii pe 
deal, și înainte de toate acel cadru moldav, 
grav și hazliu, in substratul căruia înțelesurile 
omenești generale realizează o subtilă meta­
morfoză, bunul simț învingător, care a făcut 
posibilă apariția Amintirilor din copilărie sau a 
Poveștilor. La Universitate, ca-ntr-o univer­
sală „sală a pașilor..." se simte ordinea multor 
ginduri ale noastre, ierarhia privirii și-a înțe­
legerii. prin Alaiorescu, Junimiști, Ibrăileanu, 
Călinescu, Petre Andrei. lorgu Iordan... La 
Biblioteca universitară „Mihai Eminescu", loc 
de intilnire pe care mi l-a propus istoricul li­
terar Elvira Soroltan, prea puțin cunoscuta 
profesoara de la filologia ieșeană, se regăsește 
atmosfera unei bune părți din „trecutul 
aur al scripturilor române".

In Iași, Eminescu este o realitate axială, 
exigență a structurii spiritual-științifice, 
ordonată a adincurilor. Cu întreaga convingere 
pot spune că mai bine decit aici Eminescu nu 
poate fi regăsit in altă parte. lașul este cheia 
tradițiilor noastre, una dintre ele.

L adera la capătul fostei ulite-cartier Păcu­
rari, intr-un climat contrapunctat cu livezi și 
coline, unde lumina de început de primăvară 
parcă ar citi versurile Magdei Isanos. se află 
un punct reprezentativ pentru emblemele ma­
relui oraș, Întreprinderea de antibiotice, despre 
care este vorba, înființată in 1955. s-a dezvol­
tat de-a lungul anilor in limita cuminte a ne­
cesităților. Aspectul intens de șantier din in­
cinta, intilnit acum, dă măsura unor viitoare 
secții, in special clădirea destinată muncii 
cercetare.

Aparent, procesele tehnologice de aici au 
cronologie obișnuită, pe care am mtilnit-o 
zeci și zeci de locuri industriale, insă medica­
mentul este un produs cu totul și cu totul a- 
parte, după cum bine știm. Săli albe, aseptice, 
închise ermetic. Oameni in alb lucrează s cu 
gravitatea competenței pe chip și în priviri 
pentru viață, pentru a sprijini sănătatea omu­
lui prin virtuțile medicamentelor. Deși produ­
sele trec pe bandă, controlul de calitate ar fi 
dramatic să le considere produse de serie. Uni­
că in țară, întreprinderea nu are, practic, decit 
un singur concurent : producția mondială 
antibiotice. In acest context dinamic s-a rea­
lizat o secție de medicamente din plante,
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Noile
distanfat de toți contemporanii săi 

printr-un univers liric de factură 
foarte personală. Cezar Ivănescu iși 
republică, după criteriile unei noi se­

lecții, poeziile într-un nou volum, intitulat, cum 
o mai făcuse și altădată, „Doina". Titlul ni se 
pare foarte potrivit, nu numai datorită desfășu­
rării versurilor, în măsură covirșitoare, in rit­
mul liricii populare, și nici in prezența unui 
limbaj poetic ce poate fj caracterizat folcloric 
ca viziune, cit mai ales prin nota dominantă, și 
atit de profund românească a înlănțuirii în mo­
tivele poetice, a interesului aparte arătat di­
mensiunii umane, dialogul tensionat cu viața 
în clipele ei cutremurătoare, atitudinea in fața 
morții. Toate acestea par a fi plasate în orizon­
turile primordiale ale poeziei și sint dominate 
formal de un subtil aranjament incantatoriu, 
prin repetiții și frazări poetice inedite, care dau 
versurilor impresia de fluență dar și de mister.

Pe de altă parte, poetul este un inițiat al con­
ceptelor antichității, un cunoscător profund al 
noțiunilor din' care avea să-și constituie statutul 
de știință, estetica, relații poetice .creatoare de 
spațiu fictional, cu cifruri personale, in inti­
mitatea cărora pătrunderea este un act de ten- 

! siune ontologică dacă nu e ajutată de intuiție : 
„...Pregătlndu-se să intre / intr-el șaptelea lui 
trup, / sîngerînd din ochi și vintre, Z urlind 
țapăn ca un lup / și alergindu-se doar dintre / 
moi suspinuri ce se rup, // sufletul meu a mi­
rare / cearcă unu, doi șl trei / cearcă patru, dacă 
n-are / șaptele mai mult temei, / cearcă nouă 
și-ncercare / sfîntă dacă zeoele-i, / / pînă-a-și 
părăsi mormintul / cearcă-un alt mormînt de 
sol./ același destin avindu-1 / de sobol și mușu­
roi, Y dar1 mai multă prana-ntrînsul / dar mai

doine
fără de puroi ;7 / de cind stă sub palmierul / ve­
cinie călătorului / primul număr par, Misterul / 
Nunții și-Afroditel lui, / dublu — și-ncheiat in 
fierul / coasei Morții. șaptelui // Cearcă Numărul 
de Aur / in ploi hiperboreean / după-acela faur- 
maur / descinzindu-1 la Tețcani / și văzind prin 
nori balaur- / lup flainmd de mii de ani, // și 
visînd cel fir de aur Z legind viețile-i colan, / 
toată Karma-i aduna-or / in cel galeș plan nir- 
van / cum acelui Minotaur , vergine și băietani / 
miinile cu-ale lor zece / degete îmi sint pre­
cept, / toate-n minuni le-o petrece / spre Eonul 
înțelept / care-o ști de altă Lege, / de Frumos, 
de Bun și Drept Z preafrumosul Ganymede, Z 
care-n ochi divini se vede / soma-n cupe mari 
turnînd / el, pereche, albei Lede. / el, cerescul 
foc stringînd". O astfel de poezie e plină de 
sensuri grele dar cu o certă valoare culturală, 
incomprehensivă pentru un cercetător neinițiat 
în „pantheonul" poetului.

Dar nota dominantă a volumului o fonstituie 
participarea autorului la devenirea prin limbă 
a acelui necuprins dor românesc pe care il ema­
nă „Doina". Este o poezie de' trăire pină la iden­
tificare cu viziunea particulară românească, ca și 
cum poetul ar exprima prin glasul său toate 
trăirile înaintașilor în spirit, esențializindu-le și 
redîndu-le tiparului împovărat de sensurile lor 
grave. Poezia ere inflexiune populară în sensul 
unei opțiuni pentru acel accent decisiv și-n ace­
lași timp atît de tipic românesc al conturării 
dorului, sentiment trăit plenar în universul fa­
bulos al naturii Înfrățite eu omul („bradule la

Lucian Chișu
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Uzat o secție de medicamente din plante, de 
o valoare excepțională, iar specialiști pină in 
30 de ani sint autori a 3-4 brevete de inven­
ție. Inginerii Cristina Vlase, Dan Ștefanovici, 
Emil Hagiu, secretarul organizației de tineret, 
dr. ing. Minodor Cojocaru, unul dintre marii 
veterani, după chm pe drept cuvînt ne este 
prezentat, sînt oameni a căror valoare te obli­
gă să-i mâi mtilnești, Dialogul cu ei a fost, 
privit retrospectiv, și o emoționantă cunoaște­
re de sine reciprocă, solidarizați cu toții de 
farmecul obstacolelor iminente căutării umane, 
de marile bucurii ale tinereții călăuzite de 
profundele idealuri.

Cind o fată și un băiat trec pe aleile Copou- 
tui, iar* privirea ii reține doar pe ei in mul­
țime, cind știi că acolo talentatul poet Emilian 
Marcu realizează acele spectacole de poezie și 
cîntec moldav, ' la care am avut onoarea să 
fiu invitat, cind porumbeii din Piața Unirii 
sint o înfrățire a strigătelor și frumuseților 
planetei, timpul și Eminescu sint Eternitatea 
ca esență a clipei care nu-i altceva decît su­
fletul nostru întreg.

EMINESCIANA

loan Vieru F

e cite ori mă îndemn să scriu despre 
brigadieri, despre munca pentru țară, 
in general, gindul aleargă mai intii, 
surugiu neobosit către orizonturile de 

început ale acestei glorioase tradiții tinerești. Și 
poate că este 'bine să se intimple așa. gindul 
acesta fiind semnul de cinstire cu care ne 
omagiem înaintașii, deschizătorii de drumuri și 
orizonturi, titanii intrați in legendă — și din 
legendă in istorie. Aproape de fiecare dată, 
cind gmdul călătorește bpre inaintași, deschid 
una din putinele carii consacrate lor — și citesc : 
„După ce praful exploziilor se imprăștia. răsuna 
o fluierătură, un semnal prea bine cunoscut și 
tinerii se repezeau, de prin adăposturi, cu caz­
male și lopețL cu roabe de lemn sau de fier, 
curățind locul de sfărimături. înaintau in munte 
cu incetul. Muntele nu le ceda nici o părticică 
fără un mare efort, fără sudoare, fără oboseală, 
uneori chiar fără singe". Am rememorat astfel o 
secvență din epopeea de inceput a șantierelor 
tineretului, desprinsă din cartea „Viaduct in 
timp" a scriitorului Dionisie Șincan — și con­
sacrată Șantierului national Bumbești—Livezeni. 
Mi-o reamintesc astăzi o dată in plus, deoarece 
valoarea intrinsecă a actului se conjugă cu 
una simbolică, jubiliară. Să reflectăm : Bum- 
besti—Livezeni — 1948 ; România socialistă — 
1988. Patru decenii rotunde și plenare, ale căror 
borne marchează un traseu tineresc al muncii, 
al răspunderii, al dăruirii pentru țară. Un traseu 
pe care cred, muncesc și aspiră mii și milioane 
de tineri. Un traseu ai marilor construcții : de 
la un șantier, in 1948 — la țara toată un șantier, 
in 1988. Pentru că. intr-adevăr, șantierul a. stat 
și va sta intotdeauna la temelia fiecăreia dintre 
noile zidiri ale patriei. Șantiere de pe care 
niciodată n-au lipsit tinerii, purtind pe albastrul 
salopetei, ca pe un înalt însemn de generație, 
ecusonul de brigadier.

Am, iată, sub privire, descoperit cu greu, prin­
tr-un cotlon de sertar prăfuit, un carn^ : două 
foi intre două coperți — hirtie modestă, culoare 
estompată de vreme, scris tremurat. Citesc — și 
emoția mă cotropește pină la copleșire. Pe co­
perta de un roșu singeriu. numai trei cuvinte, 
incrustate cu galben : Carnet de brigadier. Dea­
supra cuvintelor — emblema de pe atunci a 
U.T.M.-ului. Pe coperta interioară — pe alb, cu 
negru, firesc : Carnet de brigadier nr. 510>62, tov. 
Andreiță Ion, de profesie student, face parte din 
brigada U.T.M.-islă de muncă patriotică nr. II A, 
orașul Centru Universitar București. Emoția taie 
pirtii adinei prin carnea sufletului. Reînvie o 
lume; reinyiu scene, inîtmplâri, istorii. Ochiul' 
continuă, lacom să descifreze: Total ore lucrate 
150. anul 1959: urmează semnătura comandantului 
de brigadă: Vasile Zamfirescu — unul dintre cele 
mai revoluționare spirite din cele două sute, 
cite bateau pas de front cu inima in agora Filo­
logiei bucureștene, azi prețuit publicist la 
gazeta „Munca". In sfîrșit, pe ultima copertă : 
Dovadă. Tov ...........a îndeplinit condițiile pen­
tru obținerea titlului de „brigadier" și are dreptul 
sâ poarte insigna de „brigadier al muncii pa­
triotice". Și, din nou, semnătura comandantului 
brigăzii, alături de cea a secretarului U.T.M. 
Scormonesc prin cotloanele uitatului sertar după 
insignă — și n-o găsesc. O simt însă arzînd și 
acum, in stingă pieptului, sus, la butoniera 
inimii. Și din această ardere renaște o lume, un 
orizont de tineri cu aceleași cazmale și lopeți și 
roabe, incălzind prin efortul lor, cu cîteva gra­
de, o parte din București. Lucram la o construc­
ție in chiar centrul Capitalei. Unii săpam teme­
liile, alții pregăteam betonul, alții descărcăm 
camioane de cărămizi. Atunci am auzit pentru 
prima oară expresia. Era trecut de jumătatea
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zilei. o după-amiază înaltă de vară, cu 
bronzind trupurile arcuite în efort, cind cineva 
trecind pe lingă noi a exclamat : „Ah, acești bri­
gadieri superbi !" Cine să fi fost cel care ros­
tise aceste cuvinte simple și mărețe totodată — 
nu știu, n-am știut nici atunci. Omul trecea — 
iar noi pipăiam c» tirnăcopul rădăcinile pămin- 
tului. căutindu-i partea mai puterrtică, -de spri­
jin. Era poate un romantic. Sau un om obișnuit, 
pe care după-atfliaza aceea de trupuri arămii și 
încordate l-a surprins, brusc, in revelație. Sau 
poate un fost brigadier, pe șantierele de înce­
put. la Agnita-Botorca, Salva-Vișeu ori. de ce 
nu ? la Bumbești-Livezeni și care, ispitit de cli­
pa acelei după-amieze, a avut in fața "ochilor 
o altă după-amiază. asemănătoare, dar petrecută 
cu zece ani in urmă, in care pe sine.se vedea 
intre acele trupuri tinere și statuare.

Ah, acești brigadieri superbi !..
★

Niciodată n-a fost mai greu sau .mai ușor pe 
șantierele muncii patriotice. Pentru fiecare ge­
nerație a însemnat proba de foc, școala in care 
ne-am legitimat, ne legitimăm și ne vom legi­
tima înalta noastră identitate morală. La Bum­
bești-Livezeni. muntele nu ceda „fără un mare 
efort, fără sudoare, fără oboseală, uneori chiar 
fără singe". Și pentru că tot am făcut un 
popas de suflet, să evoc unele intîmplări din 
vremea muncii mele patriotice, petrecută la vreo 
zece, doisprezece ani, după Bumbțști-Ljvezeni. 
Plecasem, in vacanța de după primtil an de fa­
cultate, vreo sută și ceva de filologi la Mărcu- 
lești. o întreprindere agricolă din inima Bără­
ganului. despre care nimeni nu știa nimic, în 
afară de Mihai Ungheanu (criticul literar de as­
tăzi) — om al locului, care ne incinta cu povești 
despre niște nopți cu iepuri și lună ciudată. Și 
ce mai nopți am descoperit... și ce mai lună... 
Pe noi însă ne stăpineau zilele. Zilele lungi și 
grele de vară, cind îți plouă-n spinare cu aramă 
topită. Și dacă nu aveai noroc Să lucrezi la port- 
altoi — și nu aveai — ca Titi Enache. acest 
ultim mare boem al Bucureștiului — atunci te 
îndreptai, fete și băieți, in coloană, de cum se 
ivea soarele, către parcelele de orez. Cine n-a 
văzut cum arată o parcelă de orez e bine să se 
ducă să vadă ; altfel pierde o mare experiență 
de viată. Late de vreo sută de metri și lungi de 
vreo două-trei sute, aceste parcele erau de îapt 
niște mici iazuri, în incinta cărora orezul, după 
ce străbatea vreo jumătate de metru de apă cu 
nămol, se ridica de-o palmă deasupra luciului. 
Papura insă și stuful și alte ierburi încăpățînate

Ion Andreiță
Continuare in pag a l-a
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Construcția istorică
ărțile lui David Prodan fac parte 
dintre acele tezaure, monumente de 
cultura care nu ni se descoperă, și pe 
care de fapt nu le putem descoperi, 

oricite eforturi am depune, dintr-odată. Ade­
văratele lor semnificații privind istoria, filoso- 
fia istoriei, dreptul, economia, sociologia isto­
rică, etnografia, etnologia nu se dezvăluie sin­
gure, ci le putem smulge numai printr-un stu­
diu atent și repetat, reluat de fiecare dată, în 
funcție de ceea ce ne interesează. Și atunci vom 
observa că ori de cite ori vom reveni fie să le 
studiem cu creionul in mină, fie pentru lectură 
— căci oferă momente de lectură de o inaltă 
artisticitate și plasticitate a cuvintului. a frazei, 
a Înțelesului autentic romanesc —, fie pentru 
a revedea un capitol ori altul, un pasaj sau al­
tul. fie, pur și simplu, pentru a le răsfoi și a 
le mingiia paginile încărcate de duetul docu­
mentelor, ne dezvăluie noi fațete ale realită­
ților social-economice. noi aspecte ale luptei 
Împotriva asupririi sociale și naționale, noi di­
mensiuni ale universului uman transilvan, noi 
frumuseți ori indirjirj ale celor pe umerii că-

„La cine
manuscrisele lui

sint
Eminescu ?“

u această dramatică întrebare, care.

Cdin păcate, este valabilă intr-o anu­
mită măsură, și astăzi, debuta acum 
aproape 90 de ani „eminescologia" — 

știința despre Eminescu. Întrebarea respectivă 
era pusă de vigurosul și încă, puțin cunoscutul 
și recunoscutul critic Ilarie Chendi.

Venind in vara anului 1898 din Transilvania 
in Capitala României, trecind Carpații prin 
„vama cucului". Chendi lua cu chirie și se insta­
la chiar in camera in care locuise in ultimul său 
an de viață Mihai Eminescu. Nu făcea aceasta 
întîmplător, ci minat de conștiința valorii uria­
șe pe care o reprezintă Eminescu în viața po­
porului nostru. Nu lipsit de umor față de sine și 
de cititorii săi transilvăneni, criticul va marca 
această conștiință valorică : „în București exis­
tă o stradă cu numele Știrbei-vodă. Aici, la nu­
mărul 72, intr-o curte cu tufișuri de liliac și de 
viță sălbatică, e căscioara unor nemți bătrîni... 
La acești bătrîni, intr-o cameră îngustă și întu­
necoasă, căci liliacul stă să-i ia toată lumina, 
locuiește fidelul d-voastră cronicar. Aceasta 
n-ar avea nici o importanță. Dar vedeți, înainte 
cu 13 ani, a locuit tot acolo, în aceeași cameră

îngustă 
bătrini, 
bătui căruia, dacă ar trăi, eu și alții dintre 
d-voastră n-am fi vrednici nici să-i deslegăm 
curerele incălțămintelor — Mihail Eminescu."

Conștiința valorii și iubirea pentru Eminescu 
au determinat la tinărul critic dorința de a ști 
cit mai multe despre marele poet : „Cind am 
dat vorbă cu nemții mei asupra lui Eminescu, 
aceștia mi-au povestit multe lucruri, și bune și 
triste, despre celebrul lor chiriaș. Și mi-au 
spus, intre altele, că după moartea lui, întîm- 
plată in 1899, au venit la dinșii doi domni, cari 
erau prietenii lui Eminescu și pachetind toată 
sărăcia rămasă de pe urma lui, au umplut două 
cufere cu cărți și cu manuscrise și au plecat"...

De la aceste informații pornește întrebarea 
dramatică : „La cine sunt manuscrisele lui 
Eminescu întrebarea lansată de Chendi in 
numărul dedicat marelui poet al revistei Floare- 
albastră, cu prilejul comemorării a 10 ani de la

Dumitru Balăeț

și întunecoasă și la aceiași nemți bătrîni, 
un mare geniu al neamului nostru, băr- 
' , dacă ar trăi, eu și alții dintre

rora iși ducea istoria medievală carul ei greoi, 
cu puține împliniri dar cu extrem de. multe 
greutăți și nevoi. De cite ori revii asupra lor ai 
nu numai folosul unei cunoașteri tot mai apro­
fundată. dar iți dă și senzația unei mulțumiri 
intelectual-ștuntifice și spiritual-morale, a unei 
îndatoriri împlinite atit fată de munca de peste 
60 de ani a unui om. cit și, mai ales, față de 
trecutul de muncă și luptă al înaintașilor pentru 
creația, cultura și civilizația românească, față 
de bogăția valorilor materiale și spirituale pe 
care ni le-a lăsat în moștenire.

Opera Profesorului a înzestrat istoriografia 
națională cu una dintre cele mai complete și 
mai fertile viziuni asupra trecutului societății 
românești, și i-a și oferit temeiuri pentru Înain­
tarea ei, prin adevăr, și calea cunoașterii, a 
dezbaterii și elucidării problemelor care-i stau 
în fată. Studiul atent — bazat pe paradigmele 
cunoașterii cohtemporane ale istoriei —tal lucră­
rilor sale Iobăgia in Transilvania (6 volume) ; 
Supplex Libellus Valachorum ; Răscoala lui 
Horea (2 volume) ș.a. ne arată că ele sint con­
cepute și realizate, ca orice istorie, diacronic și 
sincronic, și că, de fapt, ele constituie, se prezintă 
prin ele insele, ca cea mai veritabilă, cunoscută 
pină acum, Istorie a Transilvaniei.

Cititorul, din orice parte a lumii, indiferent 
că este sau nu este de acord cu punctele de 
vedere ale lui David Prodan, nu-i poate nega 
vasta documentație care stă la baza volumelor 
sale, erudiția cu care a construit o asemenea 
operă, respectarea totală a adevărului istoric, 
prezentarea lui netendențioasă, in contextul 
momentelor sociale, economice, juridice, poli­
tice și naționale in care s-a desfășurat și impli- 
nit. deontologia in lumina căreia și-a profesat 
meseria de. istoric. Lucrările sus-ciițite ne arată 
atit prin problematica pe care o abordează.- cer­
cetează, analizează, discută și explicitează, cît 
și prin modul în care investighează documen­
tele, scoate la suprafață ' activitățile și fap­
tele, obligațiile și drepturile, constitutionale ori 
dietale,. evenimentele politice și sociale etc., 
profunzimea pină la care a pătruns crea­
torul, temeiul știintific-teoretic și practic- 
axiologic al concluziilor sale. Profesorul, prin 
toate lucrările sale, a coborit cu adevărat în 
istorie și a făcut, în modul cel mai firesc, is­
torie. A lăsat, cum ne mărturisește, de exemplu, 
în pretată la Răscoala lui Horea, istoria așa cum 
a fost ea și a făcut — lucru înțelept pentru o 
problematică atit de complexă ca a Istoriei 
Transilvaniei — să vorbească istoria așa 
cum a fost ea, cum s-a născut, cum s-a simtit. 
cum s-a desfășurat și prin cine s-a desfășurat 

. și împlinit. D. Prodan a avut' și are grijă să 
păstreze, în marginile inteligibilului, desfășu­
rarea tumultoasă a istoriei, textura ei compli-

Mircea Mâciu
Continuare în pag. a 6-a Continuare în pag. a 3-a
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«Corinda»

Corinda nu este un roman istoric, deși 
numele Corinda este vechi, iar cartea 
ne vorbește despre fizionomia unei 
spițe nobiliare și despre evenimentele 

pe care le-a traversat. Romanul Ceri nd a în­
seamnă o recuperare a trecutului dintr-un punct 
de vedere foarte actual. Faptele vechi devin 
apropiate și pot fi atinse eu palma, pentru că 
este vorba de supraviețuitorii Corindeștilor după 
război, după revoluția socială, care a lichidat 
marile proprietăți și titluri nobiliare. Undeva 
există un castel vechi, feudă Corindească. ridi­
cat de voevozii moldoveni, o ruină din care 
pietrarii de astăzi fac roți de moară, dar în­
toarcerea acolo nu înseamnă înaintarea intr-un 
trecut neguros, ci o dezlegare cumplită. Ulti­
mul Corinda fascinat de fructul familiei, bolnav 
de el. întors la zidurile fostei cetăți, va muri 
strivit de roata de piatră care se desprinde 
brusc din țițina ei și pleacă la vale. Este o îm­
prejurare simbolică : roata istoriei nu iartă, iar 
cei ce nu se pot desprinde de ce a fost, cei care 
nu pot intra in prezent cu el. pier. Celălalt 
l'rate. de fapt cel care povestește pentru noi. 
reușește să intre în prezent eu tot acest ba­
gaj. El face pact cu prezentul, cu instituțiile 
lui, fără a renunța la amintirea familiei și de 
aceea poate să cuprindă totul, laolaltă, și să 
sublimeze o mare experiență într-o alcătuire 
epică cuprinzătoare care este romanul. Corinda.

Infrastructura romanului Corinda este dată de 
meandrele unei reconstituiri: Fratele adaptabil, 
cel care vrea să înțeleagă, faoe anchete, caută 
documente, transcrie pentru posteritate faptele 
așa cum le-a găsit în hîrtii vechi sau așa cum 
i le-au depănat unii și alții. Anchetatorul epic 
se adresează arhivelor și martorilor oculari. 
Traiectul reconstituirii înseamnă de fapt roma­
nul care, fidel cercetării, înaintează foarte grăbit 
uneori, poposește îndelung altădată, se întoarce 
înapoi, pentru a sări după aceea mari porțiuni 
de timp înainte, nu fără lungi paranteze expli­
cative. Este o construcție savantă la care putem 
remarca echilibrul, știința tăieturii, armonizarea 
părților. Corinda conține un mare număr de 
personaje, o mare cantitate de fante, de eveni­
mente. de conflicte, diferite și întretăiate pla­
nuri temporale, pe care autorul le mînuiește cu 
abilitate în scopul înfățișării istoriei unei spițe 
rare de nobili români ai Transilvaniei, supra­
viețuind prin urmași dramatici in epoca mo- 
dernă, prin care de fapt ni se vorbește despre 

• Transilvania și istoria ei. *
Marele personaj al romanului Corind» rămine 

1 Transilvania de după ultimul război mondial.
adică o Transilvanie veche, martirizată și de 

î ultimele evenimente. Pentru a vorbi despre ea
.„ reconstituitorul »e adresează unei arhive vii.
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S Numele lui Emineseu
p f• „Am citit cu viu interes grupajul de arti- ■> 

cole De neamul C.ălineștilor. la rubrica Emi­
nesciana din „Luceafărul", XXXI, 1988, nr. 24 
(1361). in care atit dv„ cit și tov. D. Vatama- 

t muc repuneti in discuție numele poetului și 
originea sa", ne scrie prof. Simion Dănilă din 
corn. Belinț. jud. Timiș.

Simion Dănilă este autorul unui studiu Sufi­
xul — ovici/ -evici in numele de familie bănă­
țene, ardelene și bucovinene. tipărit in Cerce­
tări de lingvistică, XXXI, 1986. nr. 2. p. 145—152, 
carg interesează în chip direct problema nume­
lui lui Emineseu. Tot Simion Dănilă ne trimite 
studiul său Numele lui Emineseu, citit la Sim­
pozionul național de onomastică (Cluj-Napoca. 
29 XI—I XX 1984) și inclus în volumul Studii 
de onomastică, IV, Cluj-Napoca 1987. scos de 
Universitatea Cluj-Napoca și Academia Repu­
blicii Socialiste România. Cum asemenea publi­
cații au o circulație restrinsă, iar studiul merită 
a fi cunoscut de eminescologi, îl prezentăm pe 
scurt.

Este, ne informează Simion Dănilă în para­
graful 1 al lucrării sale, primul studiu asupra 
numelui lui Emineseu făcut din perspectiva 
onomasticii. Simion Dănilă respinge explicația 
originii asiatice (armene, turce), după cum și 
proveniența cuvîntului dintr-un toponim, proba­
bil tracic, pe care lingvistica nu. le poate încu­
viința. Tot criteriile lingvistice resping și solu­
ția [Ijeminovici — fiul făcătorului de iminei 
(A.Z.N. Pop), pentru că ar fi trebuit să dea 
I-min-ar-ovici).

Principial. Simion Dănilă este de acord cu 
ipoteza lui Petru Rezuș că numele lui Emineseu 
trebuie căutat în sinaxar, de unde ar fi ieșit 
pentru a i se aplica apoi un -ovici, dar nu 
există atestată forma Ieuminie. leminie. etc. 
Tot la fel de justificat ar fi mumele și dacă 
(paragraf 2.6) ar plesfi de la o așezare ..Iama" 
(din apropierea Căhneștilor lui Cuparencu). 
Fără a ajunge la o concluzie hotărită, Simion 
Dănilă respinge etimologiile fanteziste, ootînd 
pentru ipoteze bine articulate socio-lingvistic.

Abordînd problema originii transilvănene a 

mătușa atotștiutoare, lui Moise Brahms, ilega­
listul cu picior de lemn, și multor altora. Nu 
există un singur fir epic, ci mai multe, din unul 
deșirmdu-se digresiv altul, dar toate controlate 
de o voință regizorală fermă, care întoarce fap­
tele intr-o singură albie. Corinda este un Pen- 
talog, după cum arată scurta precuvintare Pen- 
talogul sau Tilcul cronicii, din care reiese că 
romanul se vrea și o cronică, ceea ce este in 
sens larg, al raportării la diferite etape tempo­
rale. Dar succesiunea nu este cea cronologică. 
Romanul este centrat pe citeva personaje și fie­
care capitol are un sens autonom in arhitectura 
cărții despre Corindești. Prima parte a Pentalo- 
gului este Umilința sau Cartea lui Alea, po­
vestită de cel mai tinâr Corinda. Este cartea 
unei dispariții : Alex se îmbolnăvește grav de 
tuberculoză, familia Corinda pierde un urmaș 
și in climatul deprimant și crepuscular al bolii 
acestui vlăstar nenorocos este evocată o parte 
a familiei Corinda. Băgat in vesta de metal, 
Alex piere treptat, imaginea constringent fiind, 
romanesc vorbind, premonitorie. Vine apoi Cu­
tremurul sau Cartea lui Dionis, care este tot un 
Corinda. unde cutremurul înseamnă evenime-n-j 
tele sociale și politice copleșitoare care au ur­
mat războiului ultim mondial. Un Corinda plea­
că la București cu . treburile instituției și este 
arestat pe drum. Familia Corinda intră intr-o 
altă epocă istorică. Partea a treia este numită 
Vestitorul care plătește cu viața. Cartea lui 
Platon, adică a eroului comunist care va pierde 
pentru că ignoră bolgiile istoriei și deci duș­
manii deghizați in comilitoni. Fiecare carte 
epuizează o temă, cea de-a patra Cind dedicată 
Agoniei Contelui (subtitlu : Cartea monologu­
lui). Fostul deținut politic Corinda intră in ac­
tualitate. stă la bloc și cunoaște noul climat so­
cial, ținind un jurnal. Ultimul capitol este inti­
tulat Orgoliul (simetric față de primul : Umi­
lința), este Cartea lui Amos și a încercării lui 
de a se integra in prezent cu toată istoria lui 
eorindescă. El este ce! peste care va trece roata 
pietrarilor, pornită de lingă ruinele incă autor - 
tare ale fostului castel Corinda. Iar toate aces­
tea le va povesti cel mai tinăr Corinda, cel care 
a încercat să-i înțeleagă pe toți.

în pofida jocuri.or de planuri spațiale și tem­
porale. romanul Corinda. inchizind intre coper - 
țile sale cinci romane mai mici, se concentrează 
pe evenimentele tulburi ale Transilvaniei din­
tre 1944—1948. pentru a se nreocuos aooi de 
modul in care Corindești: supraviețuiesc 
și încearcă să se impace sau . înfrun­
te noua societate. Care este Io. 1 Corin­
deștilor in noua lume ? 1-i-i are sasvoie
societatea postbelică de o reiate de altă­
dată ? Răspunsul indirect ai romanuiw:. teza 
nicăieri expusă fățiș, este 'ă renunța ea la ta­

rumenii i_: Emineseu. S.mio*; Df: ■ . * _ ere--» 
ei. .•tenț* tn sudui sxiri * familiilor

de Eminovici ar fi n srobă a emigrifii. nume­
lui in Moldova «jm:l Tr_i?.s;lvaniei a alimen­
tat demografic mai ales Muntenia, iar nordul 
ei — Moldova. Emlnovh .;. de care vorbește D. 
Vatamaniuc. fiind in «udul Transilvaniei trebuie 
să presupunem o origine strict bucovineană a 
numelui poetului si nu un transport din Tran­
silvania. Mai mult deeit arii, fa.o'u- că nimeni 
din familia poetului n j-și am ițește de o origine 
transcarpatină, constituie pentru autor un punct 
de sprijin al concluziei ia numele e format in 
Bucovina. Dar zicem. Eminovicii din sudul 
Transilvaniei puteau foarte bine să fie cobon- 
tori din nord, ceea ce n-ar exclude origina 
transcarpatină a numelui. Apoi una e origina 
numelui și alta a neamului. Rămînind doar 
lingvist, Simion Dăr.ilă riscă «ă piardă cin ve­
dere aspectul decisiv al problemei. Indiferent 
de amintirile de familie, mediul este transcar­
patin. ca și în cazul lui Creangă. E apoi o în­
trebare dacă regiunea Bistriței trebuie disociată 
total de cele nordice, de unde insă transmisiu­
nile sini evidente in etnografie și folclor.

Autorul studiului Numele lui Emineseu da­
tează însă foarte util momentul în care locui­
torul din Moldova de nord începe să aibă două 
nume, adică de cind conservă, mai ales, și nu­
mele tatălui. Inovația onomastică ține de ocu­
pația austriacă, vine adică după 1775. înainte 
de această dată, crede autorul, numele de lenv- 
novici nu putea să apară in Bucovina. Indiscu­
tabil însă că putea să apară dincolo de Carpați 
în teritoriile românești aflate sub administrație 
austriacă. Altfel nu s-ar explica ceilalți Emi­
novici.

Simion Dănilă care are un studiu întreg asu­
pra sufixului — ovici -evici. arătindu-i origi­
nea străină impusă de reprezentanții sirbi ai 
bisericii ortodoxe din Banat. Transilvania. Bu­
covina, își sintetizează aici contribuția. 1690 este 
anal din care Austria subordonează Mitropoliei 
sirbești de la Carlovât pe toți ortodocșii din im­
periu. deci și pe români. Așa se explică apari­
ția numelor cu -ovici in Banat și sudul Tran­
silvaniei. afirmă Simion Dănilă. deci, și a lui 
Iminovici. pe care D. Vatamaniuc il punea în 
legătură cu neamul lui Emineseu. Dacă e așa 
acest „Iemin". din care provine Ieminovici, este 
general românesc lucru pe care autorul nu-1 mai 

torle se plătește. Nicăieri autorul nu va perora 
pentru a-și pleda în direct ideile. Romanul Co­
rinda este uimitor de convingător prin mînui- 
rea materiei epice și alternarea mijloacelor li­
terare. Miroea Vaida nu este un povestitor. El 
renunță la orice poveste pentru a sublinia un 
sens. Narațiunile sale, autentice, nu se lasă se­
duse sau tiranizate de materia-pe care-o desfă-"-” 
șoară, fiind secționate acolo unde e nevoie pen­
tru a intersecta un alt eveniment, un alt drum 
epic, un alt sens. Alcătuirea compozițională a 
cărții merită de aceea a fi prețuită cum se cu­
vine. O limbă fluidă și transparentă slujește o 
elaborare epică complicată și supravegheată, în 
care constructorul își calculează mereu efectele, 
niciodată orbitoare. Faptele sînt lăsate să vor­
bească singure, expunerea este discretă, traiec­
tul epic sugestiv. Cantitatea de adevăr omenesc 
este de aceea mare în Corinda. roman ambițios 
despre perioade, personaje și evenimente crin- 
cene din istoria Transilvaniei. Fostul roman 
Vînătoare de vrăjitori, care definește foarte 
bir.e tema centrală a feliei de timp 1944—1948 
a cărții, este tonit in mai multe capitole ale 
pentadei epice. Personajul care domină scena 
este micuța și fascinanta Drupi. soția unui, po­
lițist feroce, care sub scutul vigilentei partinice 
organizează o adevărată teroare împotriva inte- 
.eeiualilor români din Z. D^uni înclină către 
Platon, primarul orașului. (Miroea Vaida scrie 
aci și un roman erotic) dar în bătălia existentă, 
lipsa de previziune (absența istoriei! li este fa­
tală lui Platan. Deși superior moral și intelec­
tual lui Feri Ande-co. va rn’eri oertru că acesta 
nu iese din spațiul misiunii istorice.

Cu mult adevăr psihologic, cu precise linii 
ale desenului social și istoric. Miroea Vaida scrie 
romanul politic a! Transilvaniei martirizată și 
după război. Recapitulările istorice neutre alter­
nează cu evocările pline de sugestie, ca și cu 
desfășurarea in corpul marii cărți a unor nara­
țiuni autonome, de diverse dimensiuni, subor­
donate toate marelui scenariu. Sînt convocate 
in pagină scrisori, dosare ale siguranței, măr­
turii vechi, ceea ce dă cărții caracter caleidosco- 
pic și o ferește de monotouie. Cartea lui Amos 
este un roman contemporan, cartea unui tinăr 
cane-și caută rostul într-o societate care !-a 
sters prin lege stema familiei. Or. tocmai acest 
trecut Amos crede că r.u trebuie uitat. El moare 
ca un martir tras pe roată în numele întoarcerii 
la istorie.

Corinda vădește calitățile demonstrate ale au­
torului : spirit de observație, autenticitate psi­
hologică. inteligența construcției, poezia evo­
cării. Din acest punct de vedere, Mircea Vaida 
aminterie plăcerea și știința de a evoca a lui 
Eugen Barbu, prezentă mai ales în ultimele vo­
lume din Incognito.

Din multele narațiuni cu aparentă autonomă 
ale romanului Corinda, este una care vorbește 
despre maramureșenii plecați «ă-și caute caii 
furați de țigani. Este o povestire cu un singur 
erou care se mărturisește. Un om care are un 
țel unic, este decis și pornit să-și facă singur 
dreptate, indiferent de loc. timp si instituții. 
Acțiunea cosașului maramureșean este recupe­
ratoare. El îsi caută caii de mai mulți ani și, 
oriei! ce demobilizantă este trecerea timpului, 
el rămine la fel de ferm ca in prima zi. De ce 
\Tea ace’ti cai si numai pe acesi-ia. întreabă 
Amos ? Pentru că sînt ai mei. vine răspunsuL 
Introdusă în corpul romanului, povestirea cău­
tării cailor este o pildă. Țăranul acesta trebuie 
să devină modelul lui Amos. Nu-i mai râmme 
acestuia deeit să fie Ia fel de decis pentru ră 
si el își caută „caii lui" pentru că sînt ..ai iui". 
Dar autorul a voit un final spectaculos și. după 
■ ceasta ir.tîlnîre întăritoare moral, Amos va fi 
tras pe roată de intrmplarea inexplicabilă ca 
orice Intimplare a desprinderii roții de moară 
din munte.

Critic literar vechi sî (mere-j activ, istoric li­
terar «i comparatist exers t. poet delicat în răga­
zurile sale. Mircea Vaida pare a se fixa ca vo­
cație și realizare In postura de prozator orin- 
tr-un roman remarcabil, substanțial epic, modern 
In alcătuire, intelectual in interpretarea fapte­
lor acut din unghiul abordării politice. Corind* 
consacră un romancier.

M. Ungheanti

d:s T 1788 dieceza b'.n rine» i este « - 
pj*ă Mitropoliei ue la Carlorăț. Chiar dacă 
nume in -ovief; -oviț vor fi fost ți Înainte (dato­
rită fie venirilor dinspre apus din Maramureș 
și Transilvania. — lucru mai greu acceptat de 
autor, fie din pricina influenței poloneze), ele 
*e statornicesc în Bucovina după 1783. în 1784 
«pare de altfel pentru prima dată un Ieminovici 
in scriptele narohiale.

O contribuție ir. Întregime nouă este aceea 
privind procesul voluntar de de-irbizare a nu­
melor românești. început in focul revoluției 
pașoptiste, mai ir.rii in Banat, pentru a fi dus 
mai departe i.. ce'ela’.t? spații românești cu 
nume denaturate. în cadrul acestui proces mai 
larg, cu motivații bine cunoscute la acea vreme, 
se produce si schimbarea de către Iosif Vulcan 
a numelui d-=> Eminorici in Emineseu. „fără ca 
poetul să oro‘“stez“". Reproducem încheie-ea lui 
S;mion Dăn’lă : „în concluzie, numele Emino- 
vtc’ spare in Bucovina de Ia sf''rriti>! veacului 
XVIII, urin sirblzarea de către biserică * unui 
nume târâne«c si românesc suscsutibil de mai 
multe internretări. si a fost româniza* in forma 
Em’nesc— de Iosif Vulcan. In 1866, in cadrul 
unei tendințe generale de primenire a onomas­
ticii noastre de coloratură străină".

Deși exc’ude origina transcarpatină a nume- 
lu;, fără argumente suficiente. Simion Dănilă 
aduce clarificări prețioase în studiul său prin 
eliminarea unor etimologii ți ipoteze fanteziste, 
ca «! mai ales prin stabilirea cadrului istorico- 
j’.tridic care a dus ]a răspindirea prin biserica 
ortodoxă de ierarhie sirbâ a numelui de -ovici la 
români. Este sigur că un nume ca Ieminovici 
putea aoa-e in Bucovina după 1883 cind Mitro­
polia de la Carlovăț iși extinde autoritatea și-1 
găsim chiar începind din 1784. încadrarea schim­
bării de către revista Familia a numelui Emino­
vici în Emineseu, intr-un curent mai general cu 
motivații sociale și politice asupra cărora însă 
Simion Dănilă nu sa oprește, rămine și ea un 
prețios ciștig.

Restrictiv In anume privințe, studiul lui 
Simion Dănilă merita gă fie cunoscut de către 
eminescologi.

Lector

VlAȚA CĂRȚILOR

POEZIE

MONADE

DUMITRU 
UDREA

MONADK

Ed. Albatros

Volumul „Monade" *) 
este cea de-a patra carte 
a lui Dimitru Udrea (au­
torul a mai publicat cu­
legerile de poezii „La noi 
in vatră" — 1981. „Statui"
— 1982, „Sunetul ierbii"
— 1985) și prin maniera 
sa stilistică reflectă sim­
bolul din titlu. Poemele 
sint de fapt niște „mona­
de" lirice bazate pe ros­
tirea eliptică și pe sugestia 
directă a imaginii, poetul 
evită decorativismul ling­
vistic. iar atunci cind sim­
plitatea nu devine sche­

matism efectele sînt pozitive în planul expresi­
vității. Primul ciclu al volumului este conceput 
după formula variațiunilor pe aceeași temă : 
..De-ar ști izvorul". „De-ar .ști fluturii", „De-ar 
ști rouă", etc. iată un poem : „De-ar ști izvo­
rul / Beat de drumuri / Că-n rostogolire ! Des­
parte două pietre / Ce se strigă-n iubire, I în­
frigurat și tandru / Ar săruta soarele ' Cu gură 
de moarte". Subiectele lirice se repetă mereu 
sub o altă formă, poemele sint alegorii ale gin- 
dului exilat in „lumina precară / ce sălășlu­
iește / dincolo de el", sau poezii de notațiș, im­
presii fugitive, remarcabile prin limpiditatea 
metaforei. Melancolia, tristețea, amintirile colo­
rează afectiv peisajul poetic in care elementele 
convenționale : pasărea, cerul, fîntîna. lacrima, 
etc. se intilnesc in imagini simbol. Totuși o anu­
mită cumințenie domină lirismul acestei prime 
secțiuni a volumului, imaginile sint oarecum 
stereotipe. nu ies din cadrele previzibilului. Mai 
interesante — cu toate că merg pe aceeași fi­
lieră expresivă — sint poemele din cel de-al 
doilea ciclu. Aici versurile au un plus de pros­
pețime. se simte o trăire mai intensă, ceea ce 
aduce un plus de autenticitate in exprimare. 
Domină imaginile luminoase, euforice, ca in 
acest poem de dragoste : „Verde crud, / In lu-

PROZ7I

FANTASTICUL
POPULAR

Cu intuițiile literare 
binecunoscute, Marin So- 
rescu prefațează prima 
carte a unui autor*) care e 
foarte departe de virsta 
„consacrată" a debutu­
lui : „Cunoșteam din 
povestiri, am publicat 
două dintre ele în revista 
„Ramuri". Impresia bună 
se întărește și se amplifi­
că" — se explică Marin 
Sorescu care e născut la 
citeva dealuri de satul 
Tușoeni din Vilcea, unde 
s-a născut în 1908 proza­
torul prezentat cu mult 
discemămint de multila­
teralul maestru al litera­
turii noastre contempo­

VALEA 
URȘILOR

rane.
Gestul lui Marin Sorescu nu e unul gratuit, 

condescendent căci cu mare dreptate inteligen­
tul prefațator ne precizează că loan Bălașa s-a 
format în perioada de mare prestigiu a prozei 
lui Galaction ți a poeziei lui Goga. „Bucățile — 
adaugă Marin Sorescu — m-au interesat din 
multe puncte de vedere : lingvistic, etnografic, 
sociologic și, nu in ultimul rind, artistic — și au 
corespuns tuturor acestor cerințe. Ba mai 
mult : m-au ineîntat pur și simplu. Am găsit 
în ele „poezie și adevăr", o poezie de un anume 
farmec care ține de eternitatea satului româ­
nesc".

Dacă ne permite Marin Sorescu. vom ințerca 
să vedem in ce rezidă acest farmec, chiar dacă 
noi nu ne-am născut la citeva dealuri de Tu­
șoeni, ci la poalele pădurii Vlăsiei, în marginea 
dinspre București a Bărăganului.

Fantasticul și fabulosul care populează poves­
tirile țărănești ale lui loan Bălașa ne sint cu­
noscute și nouă și ne incintă din aceeași virstă 
a copilăriei, chiar dacă numele nu sînt atit de 
oltenești la noi, și nu străbați „hișteaguri", ci 
de multe ori codrii în toată puterea cuvintului.

mină cu fluturi / Și catedrala clipei / în care 
tu / Mi-ai încuiat Visele 1 Flori pe uluci / Saltă 
în goană / Și sufletul meu / Tăvălindu-se aiu­
rea / Prin gropile cu soare".

E ușor de observat că autorul nu se avîntă pe 
terenul insolitului stilistic și nu inventează pro­
cedee retorice preferind maniera exprimării 
spontane a emoțiilor, versurile galopează din 
imagine în imagine : „Iubito / Stelele / Clatină 
bolta / Poemelor mele / Se aud cuvintele / Tre- 
cind înspre tine / în cohorte senine / Miresme 
ascunse / Aruncă dimineața / în ferestrele noas­
tre / Asudate cu dragoste". Poemele se bazează 
în genere pe efectul percutant al metaforei fi­
nale in jurul căreia gravitează substanța poeziei. 
Uneori, insă, textele eșuează în artificial, în 
conglomerate de cuvinte fără vibrație. Acest 
lucru se întîmplă cind lipsește motivația Internă 
și versurile par niște panouri lingvistice „pre­
fabricate", clișee poetice vidate de trăire : „Ro­
tundul se sparge / In ora promisă / Și visul 
migrează / Universul căzut" etc. sau in alte 
locuri întilnim exprimări căznit filozofice : 
„Viitori negre / Pline cu spumă / Sparg timpa­
nele clipei / Aducindu-mi in suflet / Haosul 
primordial" ș.a.m.d. Totuși nu aceste producții, 
să le spunem „butaforice", dau tonul cărții, 
poemele — în marea lor majoritate — respiră 
firesc, au prospețime imagistică și un soi de 
acuitate senzorială cu bune rezultate în plan 
liric. Fără îndoială că Dumitru Udrea e un poet 
din categoria vitaliștilor, metaforele sale cele­
brează energiile naturii, autorul aude cum „din­
colo de vis, / pădurea tresaltă / în hohot de 
verde". Vitalitatea fanteziei generează imagini 
robuste, de o remarcabilă plasticitate : „Pe o 
pajiște / Năpădită de iarbă / Zburdă un cal. / 
Incercind cu dinții / Tăria aerului". Poate era 
bine ca autorul să fi cultivat mai insistent 
această expresivitate- energică, după părerea 
noastră mai potrivită temperamentului său deeit 
maniera speculativă dinți-o serie de poeme.

Luat în totalitate, volumul înfățișează fără 
îndoială o sensibilitate romantică, supusă cen­
zurii verbale. Dumitru Udrea trece ușor de la 
vulcanismul expresiei „fierbinți" la șoapta gra­
țioasă și tandră, poetul folosește uneori cuvinte 
suave pentru a ne oferi „albastre icoane pictate 
pe aer". în textul fiecărui poem găsim cite o 
imagine de elevată puritate „iarba ridică în 
soare luminări de iubire" sau „albastru, luciul 
zilei / se năruie în vint" — versuri a căror fru­
musețe delicată acompaniază confesiunea sen­
timentală a autorului. Poate și datorită conciziei 
stilistice multe piese amintesc de tehnica haiku- 
ului. Ciclul final adună, sub un titlu cam inex­
presiv „îmblînzitorul de clipe" — unsprezece 
poeme ale „orelor tirzii". Tonul elegiac imbracă 
versurile in culorile amurgului estompind lu­
mina din poemele precedente : „Piere lumina / 
In cercuri concentrice / Și ochiul meu / Co- 
boară tot mai adine / In rotundul său, / Pină 
cind / Chipul iubitei / Devine lacrimă vorbitoa­
re / Atunci, pentru mine, / Se-ntunecă-n soa­
re", „Monadele" lui Dumitru Udrea oferă un 
univers afectiv dominat de rigoare stilistică.

Alexandru Horia
•) Dumitru Udrea : „Monade", Editura „Alba­

tros", 198".

Cine l-a recitit recent pe Marin Preda din tine­
rețe, excelent editat de Ion Cristoiu, va. recu­
noaște in viziunile lui loan Bălașa același fond 
comun al fantasticului popular atit de captivant, 
loan Bălașa știe să recepteze in scrisul său 
acest fantastic popular, in care crede atit de 
mult ir.cit nu simte nevoia să-l supraliciteze li­
vresc. Dacă ar trebui să-i găsim lui loan Bălașa 
o artă poetică, aceasta n-ar putea fi alta deeit 
acea inegalabilă definiție a „Doinei" : „Cine 
mi-a scornit doină / friptă i-a fost inima". Deși 
aparute unele dntre ele înainte de război sau, 
cum s-a tntîmplat la „Ramuri",- și în unele pu­
blicații contemporane, scrierile lui loan Bălașa 
ne amintesc ctitoria lui Neică Niță, unul dintre 
fantasticele sale personaje. loan Bălașa a scris 
tot timpul pentru viitorime, fără să se gindeas- 
că la publicat.

E meritul fiului său. pictorul Sabin Bălașa. de 
a-l fi deconspirat, acum la bătrinețe, cind a 
înaintat manuscrisul Editurii „Litera". Prin 
această carte a tatălui său își deconspiră, vrînd- 
nevrind, pe marele său maestru, viziunile din 
pinzele și frescele sale murale fiind ușor recu­
noscute în aceste scrieri fascinante la care vom 
reveni oricînd vrem să ne cunoaștem începutu­
rile eternității spiritualității românești de pre­
tutindeni.

Apropierile pe care Marin Sorescu le face cu 
Octavian Goga — și am adăuga noi, și cu un 
alt contemporan al acestuia, Șt. O Iosif — țin 
de lumea inefabilă a amintirilor copilăriei, temă 
de căpetenie a literaturii noastre de bună cali­
tate, din toată timpurile. „Mama, Tina și Piti- 
nâ“, „Unchiul Calistrat", „Păpușa" sînt povesti­
rile in care din memorie se revarsă cele mai 
năvalnice și mai duioase amintiri.

Fantasticul popular coexistă cu nostalgia în 
asemenea bucăți, dar el se situează pe prim 
plan în „Nleica Terente", „Arătarea", „Cuculețu" 
și de aceea sintem tentați să-1 considerăm îna­
inte de toate pe loan Bălașa un exponent capti­
vant al fantasticului popular.

Este interesant de remarcat că loan Bălașa, 
în domeniul acesta, al fantasticului, al fabulosu­
lui, nu se întilnește nici cu mari maeștri en­
glezi, nici cu cei germani, nici măcar cu fla­
manzii din picturile celebre. loan Bălașa rămî- 
ne credincios tradiției românești și de aceea 
arătările sale au aproape totdeauna ceva mora­
lizator, sint povestiri cu învățătură, în care 
socialul (sau sociologicul, cum l-a numit Marin 
Sorescu) transpare evident.

Să mai notăm că povestirile din cartea memo­
rabilă „Valea urșilor" sint pline de culoare, lu­
mina, fie că e a lunii, fie a soarelui, are o mate­
rialitate pe care numai în pinzele fiului său o 
întilnim.

Last but not least, vorba englezului, cartea 
care poartă grafic girul lui Sabin Bălașa (co­
perta șl ilustrațiile) este și excelent tipărită. 
Putem spune, parafrazindu-1 pe Tudor Arghezi, 
„Carte frumoasă, cinste cui te-a scris" dar și 
cui te-a tipărit (Combinatul poligrafic „Casa 
Scînteii").

Să-i urăm autorului acestei cărți „tinerețe 
fără bătrînețe" !

Niculae Stoian
*) loan Bălașa : „Valea urșilor". Editura „Li­

tera", 1988.

Politețea scriitorului
ri de cile ori fac mari eforturi pentru 
a înțelege ..scriitura" de azi. de multe 
ori inextricabil balast verbal pentru a 
cărei descifrare, așa cum a mărturisit 

odată, insuși Șerban Cioculescu își pune (zadar­
nic) „capul la strung" — imi apare o prea 
cunoscută imagine. Aceea a autorului Doamnei 
Bovary pe care zorile il găsesc la masa de lu­
cru. „opaițul" lui servind de mic far marinari­
lor de pe Sena, trudind in căutarea cuvîntului 
exact, clar și unic.

6 AU
G

U
ST 

1988

Sau aceea a lui Stendhal citind din Codul Ci­
vil pentru ejeerciții de... stil și declarind că „ar 
muri dacă n-ar fi clar". „Nu urmăresc altceva 
deeit să povestesc adevărat și limpede ceea ce 
se petrece in inima mea. Nu cunosc decît o 
regulă i a fi clar. Dacă nu-s clar, toată lumea' 
mea se năruie".

Și iar parcurg texte care se tem și fug de cla­
ritate ca de un vrăjmaș și autori care „ar muri 
dacă n-ar fi obscuri", de n-ar practica scriitura 
ca act autoreferențial permanent, pentru „a 
produce text și metatext in mod simultan" !

Pentru că, zice un confrate, literatura tînără 
este refractară aceleia care nu posedă „sensi­
bilitate textualistă", (și textualizantă), conform 
căreia textul trebuie să fie „o pulsîune mate­
rială autentică, zvîcnind viu in orice semn, ca 
o vietate ce se naște acum sub ochii mirați și 
aprobatori ai lectorului" !

Cu asemenea mod stilistic se ajunge probabil 
și la „vietăți" ce zvîcnesc sub bieții ochi ai ci­
titorului !

Dar, nu, mi-am zis, sint eu o retrogradă și 
trebuie să încep a mă cultiva și... moderniza. Și 
am căzut pe o lucrare a lui Carlos Bousono — 
Teoria expresiei poetice. Noțiune cu noțiune 

urma să mi-o clarific ți să mă familiarizez cu 
secretele stilistice ale unei anumite noi litera­
turi. Elanul mi-a fost însă repede curmat, cind, 
incercind să-mi lămuresc un concept ca simbo­
lul, de pildă, in noua viziune critică și literară, 
dau peste următoarea explicație a lui :

„Simbolul poate să cuprindă totalitatea poe­
mului sau o parte considerabilă a acestuia... în 
fața unui simbol B ne emoționăm pur și simplu, 
intr-un fel Z și numai dacă cercetăm pe Z vom 
găsi conglomeratul semnificativ al, a2, a3, etc." 
— Așa, da, prost să fii să nu Înțelegi !

Descurajată, am renunțat și mi-am zis că lim­
bajul hipertehnicizat e un simptom al presti­
giului pe care-. în lumea literelor și artelor îl au 
dificultatea și incomprehensibilul, copios cul­
tivate de școli și curente artistice ca : supra- 
realismul, dadaismul, dodecafonismul etc.

Lipsa de claritate și un anume neant estetic 
al unui fel de imperialism lingvistic în care azi 
se complac unii scriitori, cu osebire în texte de 
critică aplicată sau teoretică, dovedesc o crasă 
impolitețe față de publicul cititor. A-l tortura 
cu termeni care nu sint de găsit niti în cele mai 
specializate dicționare și sub care se ascunde 
vidul ideilor înseamnă o ignorare ce frizează 
impolitețea. Există desigur un limbaj critic așa 
cum orice profesiune posedă unul specific menit 
să fie înțeles de cel ce o practică. Da- critica 
nu se poate singulariza printr-o terminologie 
apanagiu absolut și intransmisibil.

Urmărind cu orice preț un fel de inflație 
neologistică, lăsînd năuc pe cititorul care 
altceva așteaptă de la oficiul critic, acesta e pur 
și simplu anulat prin pletora unor termeni indi- 
gerabili.

Claritatea, instrument primordial de comuni­
care, este, trebuie să fie, politețea omului de 
litere.

Melania Livadă

COMPENDIU
■ SERIA DE „SCRIERI" MIHAI RALEA a 

fost reluată cu volumul 4. Apărută intr-un ritm 
derutant (primul voium în 1972, al doilea in 
1977 și al treilea in 1981), ediția de Scrieri Mi­
hai Ralea continuă cu contribuțiile de sociologie 
ale savantului. Prima parte conține Introduce­
re in sociologie și Istoria ideilor sociale, la 
care se adaugă o parte din sumarele volumelor 
Contribuții la știința societății și Atitudini, 
partea a doua fiind dedicată Recenziilor la cărți 
de sociologie. Deși abia cincizeci de pagini, din 
cele peste patru sute ale cărții, seria de re­
cenzii este extrem de interesantă pentru că 
oferă fișa interesului lui Mihai Ralea fată de 
dezvoltarea sociologiei în Europa. Cartea este 
incitantă ca_ orice scriere de Mihai Ralea, mai 
ales datorită inteligenței asociaționiste și con­
structive a autorului și caracterului polemic, 
deschis sau inculcat, al contribuțiilor. Nu întîm- 
plător Mihai Ralea a scos o carte de Atitudini. 
Tot ceea ce scria afirma o poziție și combatea 
alta. Reeditarea unor scrieri ale lui. de incon­
testabil ecou la vremea lor, rămine cu atit 
mai binevenită cu cit clarifică pozițiile din ideo­
logia culturală și literară românească din pe­
rioada interbelică. Volumul 4 de Scrieri arată 
că polemica ideologică Iași—București, intensă 
în anii douăzeci, treizeci ai secolului nostru, 
n-a fost o polemică Provincie—Capitală, născu­
tă de cronice complexe, ci o polemică de idei, 
de principii, de concepții, in care nu aroganța 
și exclusivismul decid. Refundamentind, de la 
nivelul contribuțiilor sociologice și estetice de 
ultimă oră, pozițiile Vieții românești și conti­
nuator al lui Ibrăileanu fiind. Mihai Ralea a 
avut un cuvint de spus în problema tradiționa­
lismului și a modernismului atacînd mai ales 
falsa abordare a problemei și exclusivismul ei. 
Ca sociolog, Mihai Ralea vorbește despre con­
diționarea creației omenești în toate înfățișările 

sale, inclusiv cele literare și artistice, situîn- 
du-se astfel in opoziție ou estetismele de ultimă 
oră lansate mai ales la București. Scrieri, vo­
lumul 4. Înfățișează orizontul sociologic al auto­
rului și militantismul său cultural.

îngrijitorul acestei ediții. Florin Mihăilescu, 
anunță continuarea cu un vol-um de publicistică 
politică și culturală, care n-a fost niciodată re­
editată, după care in volumul 6 vor fi reeditate 
scrierile de filozofie, psihologie și pedagogie, 
urmind ca ultimul să cuprindă notele de călă­
torie și Cele două Franțe. Astfel concepută, edi­
ția exclude cursurile universitare ale lui Mihai 
Ralea, unele reeditate cu alte prilejuri, și pe 
cele în colaborare. Deși în colaborare. Sociolo­
gia succesului, anunțată ca ' temă proprie de 
Ralea în Introducere în sociologic, și-ar găsi in 
modul cel mal firesc și legitim locul în această 
serie de Scrieri. Cu un volum la patru ani, 
după experiența de pină aici, ar însemna că 5,. 
6 și 7 ar trebui să apară pină în anul... 1999. 
Problema Ritmului acestor ediții rămine ne­
vralgică.

B SCRIERI DE N. BAGDASAR este cartea 
pe care Biblioteca de filosofie a culturii româ­
nești, scoasă de Editura Emineseu, sub îngriji­
rea lui Valeriu Râpeanu, o oferă publicului. 
Aceste Scrieri reeditează citeva din cele mai 
importante cărți ale lui N. Bagdasar : Istoria 
filozofiei românești. Filozofia istoriei și Din 
problemele culturii europene. Este una din 
reeditările inspirate pentru că pune în circula­
ție contribuții de mare utilitate pentru cunoaș­
terea gindirii filozofice românești. Singura în­
trebare : de ce atit de tirziu ?

■ ȚARA HAȚEGULUI de Radu Popa este o 
carte pentru arheologi, sociologi, istorici și 11- 
terați. Ea poartă supratitlul La începuturile 
evului mediu românesc și reconstituie cu ajuto­
rul documentelor și al săpăturilor arheologice 
viața unei țări românești vechi și cu o măre 
putere de radiație. De țările istorice ro­

mânești s-a mai ocupat N. Iorga, fără să ini­
țieze săpături arheologice pentru perioada feu­
dală; Radu Popa întreprinde insă un studiu sis­
tematic incercind să pună la contribuție toate 
datele posibile pentru a lumina așa-zisul mile­
niu întunecat, acordind un loc aparte săpături­
lor arheologice pe care le-a inițiat. înainte de 
Țara Hațegului, Radu Popa a mai tipărit o 
carte de aceeași factură, Țara Maramureșului, 
întemeiată și ea pe săpături arheologice și 
pe documente. O viață socială și politică româ­
nească foarte densă și dinamică este prezentată 
în această carte de strictă informare.

Lucrarea la în discuție numeroase probleme 
pe care Țara Hațegului le implică prin poziția 
și istoria sa. Este vorba de alcătuirile sociale, 
de raporturile cu regalitatea maghiară, de exis­
tența aici a Basarabilor în Hațeg, de legăturile 
cu alte țări românești din jur. Trecerea în re­
vistă a toponimiei este incitantă. Țara Hațegu­
lui are o Peșteana, un Peștișul Mic și un Peștișul 
Mare, ultimele două aflate drept in fața Pești- 
șanilor Gorjului de pe celălalt versant al Car- 
paților Meridionali. Dacă mai adăugăm și o 
Hobița, completăm lista revelantă.

Țara Hațegului a fost într-o vie comunicare 
cu românii din Sudul Carpaților, din Caraș și 
Banat, arătînd ca o placă turnantă a spațiului 
uman împrejmuitor. Iată de ce cartea lui Radu 
Popa, deși de meticuloasă reconstrucție, des­
chide orizonturi care pot interesa categorii 
foarte diferite de cititori. Sint pentru prima 
dată înfățișate pe larg structura și funcțiunile 
Țării Hațegului, una din vechile și importantele 
țări românești, care stă la originea marilor state 
feudale românești de mai tirziu. Cartea lui 
Radu Popa scoate Țara Hațegului din aproxi­
mație și legendă, așezîndt*-! imaginea pe terenul 
ferm al datelor științifice, ceea ce nu-i micșo­
rează însă dimensiunea ciștigată.
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VOCAȚIA IDEILOR CREATOARE
entimentul construcției durabile și, 
prin aceasta, al unei culturi cu năzu­
ință către clasicitate nu-i prezent, 
in conștiința românească de azi, doar 

In ceea ce se cheamă indeobște „proiect co­
lectiv" și „deziderat" și putem zice, fără a 
face nici o exagerare, că fundamentală se a- 
rată, mai înainte de toate, sinteza înfăptuită, 
aceea care, la vizionarea ansamblului, explică 
și definește o epocă de cultură. Sint, în istorie, 
momente de concentrație ori de acumulări, 
clipe faste Ori ceasuri de cumpănă și o în­
cheiere elementară dovedește că oricit s-ar 
dori, intr-o perioadă sau alta, să se Înalte, 
culturaiicește, monumente, esențială rămine 
mișcarea interioară a unui fenomen, evoluția 
lui naturală ; fără aceste virtualități, organiza­
te prin clarificări de amănunt, „monumentele" 
ar fi pitice, așteptind alte clipe. Rar se intim- 
plă ca un proiect doctrinar, năzuind spre mo­
numentalitate și conținind îndemnări către 
sinteză, să se acordeze atit de bine cu nece­
sitățile proprii ale cercetării și cu iminența 
unor concluzii sintetice cu proveniență in stu­
diile noi precum, cu evidența unui calcul ma­
tematic, se înfățișează tabloul culturii româ­
nești de azi. Un sfert de secol de limpeziri și, 
totdeodată, de inoercărl în a evolua de la a- 
mănunte Ia sinteză nu însemnează, poate, in­
tr-o istorie care se măsoară cu mileniile, prea 
mult dacă nu am ști că tradiția sintezei ma­
jore nu-i atit de veche Ia români pe cit ar fi 
meritat o istorie prin ea însăși impunătoare și 
exprimată prin fenomene de cultură definite 
specific ca șl printr-o civilizație cu individua­
litate aflată în afara îndoielii. Vremea încercă­
rilor eroice, precum acelea ale Stolnicului Can- 
tacuzino și ale lui Miron Costin, de a contra­
zice o istoriografie a tăcerii (și, poate, a falsu­
rilor) și de a umple goluri doar aparente, a 
trecut de mult și într-o cultură care a dat 
„Getica", „Spațiul mioritic", „Istoria critică a 
românilor" și „Istoria literaturii române de la 
origini pină in prezent", chestiunea afirmării 
unei identități și, pornind de aici, a eiaborați- 
ilor trainice și definitive, se pune in termeni 
de consolidare și de completări. Nimic nu mai 
pornește acum din nimic și. Ia drept vorbind, 
spiritul de sinteză însemnează azi a adăuga la 
monumente alte monumente, a construi pot 
nind de la forme sigure de relief care fac cu 
neputință rătăcirile. Astăzi vorbim, cu indrep- 
tățită prețuire, despre marile cărți de învăță­
tură românească (deopotrivă și admirabile mo-

numente de știință) care stat creația tai larga. 
Hasdeu, Pârvan, Bla-a, Mehedinți. Ibrăiieanu ; 
miine, cei care vor veni după nnl vor adăuga 
la acestea ineă alte si alte centriiațăi. care 
apărură nu ieri ori alaltăieri ei azi. Căci, a- 
flațl sub regimul clipei și rareori snsxrasi a- 
cesteia spre a contempla dementa! Meilor ge­
nerale. uităm că esențialul este, in collar*, 
epilogul unui fenomen si că istoria iși asigu­
ră regenerările prin valori, unele, și na pwțtae. 
contemporane cu noi. Miine. ciad privirea se 
va limpezi și sufletul nostru (însetat de cer­
titudini și inclinat mai degrabă să udata e de­
cit să repudieze atonei ciad este ceva de ad­
mirat și cind o inteligentă pătrunzătoare s-a 
zidit voluntar in ideea de speră) va fi senin, 
vom putea spnne și noi că. fiind eon lean poranii 
unor excepționale sinteze, ceea ne răni ine a de 
adăugat la o ..bibliotecă fundas**ntzH* ramă- 
neaseă a început să se completeze. Astfel se 
va vedea că alături de .Getica* avem azi Jl«- 
slea daco-romana". de Vasile Tomeses (in 
două volume impunătoare ea și vechile cărți 
ale Evului Mediu, o sumsna de cultură autoh­
tonă si de substrat) și alături de acestea — 
„Spiritualitatea geto-dacflor". a tai leu Hera- 
țin Crișan. „Mitologia români* a Iui Romulus 
Vulcăneseu. „Hronicul muafeH românești* (cu 
cele, pină acum, ept volume ale luD. extraor­
dinară și eroică reconstituire a unef istorii de 
valori autohtone, a Ini Octavian Lazăr Cosma, 
„Actualitatea arhitecturii tradiționale romi- 
nești", fundamentală cercetare a tai Constantin 
Joja, o contribuție de însemnătate europeană, 
„Despre stiluri* de Edgar Pape, „Aletheia* de 
Anton Dumitrin. ..Hermeneutica ideii de lite­
ratură* de Adrian Marino, „Răscoala Iul He- 
cea* de David Prodan și „Personalitatea lite­
raturii române- de Constantin Ciepraga. „Scri­
itori din epoca străremănâ* de Ioan G. Cuman. 
„Rostirea filosofică românească* de Constantin 
Noica și „Satul in MoldoTa medievală" de A- 
lexandra I. Gonța, ..Iosif L Musai* de Giprian 
Zaharia și ,.Bizanțul și instituțiile românești" 
de Valentin AL Georgescu, „Istoria limbii ro­
mâne" de Gh. Ivăneseu ți „Etnogeneza româ­
nilor* de I.I. Rnsn, se adaugă in chip triumfal 
la acelea care, in alte vremi, purtaseră sem­
nătura lui Xenopol. George Breazul, N. Gbyka- 
Budești, G.M. Cantaeuzino, Nicolae Densusianu. 
Mircea Florian. O bibliotecă intreagă, așadar, 
definitorie pentru epoca pe care o trăim și 
deopotrivă fundamentală pentru destinul is­
torie al unui popor, a cărui conștiință a pro­
priei identități pe pămint este, in sfirșit. re­
cucerită.

Artur Silvestri

Imperativul culturii
n demers eminamente cultural, chiar

U filologic („filologie de la început pînă 
la sfirșit"), întreprins de un om te­
meinic instalat îndeosebi in cultura 

europeană, antică și modernă, înzestrat cu o 
prodigioasă memorie și putere de muncă, dar și 
cu o atît de stenică fervoare a slujirii actului 
cultural însuși este cel din Hermeneutica ideii 
de literatură a lui Adrian Marino, deschizător 
de drumuri în cultura noastră prin acel celebru 
Dicționar de idei literare din 1973.

Și de astă dată Adrian Marino găsește inspi­
rat nucleul lucrării și al demonstrației, pe care 
îl dezvoltă prin acumulări și reluări succesive, 
în plan diacronic și sincronic, în așa fel incit 
sistemul ideii de literatură să-și dezvăluie toate 
articulațiile și semnificațiile. Totul converge 
spre ilustrarea ideii că literatura are o organi­
zare proprie, „o determinare interioară", o evo­
luție circulară, sinonimică, în ciuda aparentelor 
avataruri contrariante (cazul antiliteraturii) și 
intruziunilor heteronomice țintind autonomia 
acesteia (cazul ideologiilor etc.). Citim în aceas­
tă extraordinară argumentație o pledoarie a 
unui savant, dispus să asigure spiritele neliniș­
tite de resursele inepuizabile ale literaturii, ca­
pabilă să depășească impasurile, explicabile, ba 
chiar endogene, organice. De vreme ce litera­
tura este o formă a culturii, ea va fi o mani­
festare permanentă a omului, caracterizată prin 
anumite constante, topoi, invariante.

Autorul însuși recunoaște existența unul pro­
gram, militantismul metodei sale hermeneutice, 
a cărui latură esențială este cultura : „Foarte 
importantă este și orientarea culturală a între­
gului program. (...). Cînd bazele culturii literare 
sunt amenințate, într-un fel sau altul, apărarea 
lor devine o necesitate vitală. Fără cultură nu 
poate exista nici literatura, nici ideea de litera­
tură.'* (p. 30). Cartea aceasta ilustrează în chipul 
cel mai grăitor sensul originar al literaturii, 
care în antichitate — dar și în Evul Mediu, Re­
naștere — însemna învățătură (cunoaștere) și 
studiu. Parcurgind cartea cu plăcută trudă ieși 
din ea mai informat, mai învățat, fiind un im­
bold, ca și Dioționarul..., spre cercetarea serioa­
să, de anvergură pentru noi toți.

Interesat să inventarieze după un plan arhi­
tectonic original definițiile care s-au dat în 
mod explicit ideii de literatură, precum și orice, 
opinie referitoare la regimul ontologic al litera­
turii. Adrian Marino procedează ca un om de 
întinsă cultură, citind (fișînd) enorm, lucrarea 
sa fiind după spusele proprii un „imens montaj 
de citate", indiscutabil, cartea este un produs al 
culturii, aspiră la totalitate și integralitate, are 
o structură ciclică, fiind profund gîndită. uni­
tară. Unele procedee sint strict culturale, didac­
tice. Mă gîndesc la elucidarea terminologică, la 
stabilirea etimologiei unor concepte, la mențio­
narea priorităților, aspect de pură informare, 
bazată nu pe parcurgerea dicționarelor ori a al­
tor surse de acest tip, ci pe consultarea operelor 
propriu-zise, precum și la izolarea constantelor, 
a unor teme, situații paradigmatice. Să dăm cî- 
teva exemple în acest sens : termenul literatură 
apare în epoca lui Cicero, fiind identificat cu 
„studiile umaniste" ; în Evul Mediu are o co- 
notație de noblețe : bonnes lettres : Pericle e 
„primul orator care ar fi pronunțat un discurs 
scris", iar poetul grec Archllocos, din secolul al 
VII-lea î.e.-n., primul care ar fi compus direct 
în scris, „rupîndu-se integral de tradiția orală"; 
semnul lingvistic este considerat ca arbitrar 
încă din antichitate, așa cum o veche tradiție au 
pasiunea colecționării de cărți.

Că literatura a fost înțeleasă mult timp ca 
fapt cultural, ca totalitate a scrierilor umaniste 
se observă în istoriile literare mai vechi, dar șl 
în operele literare din secolul al XVIII-lea, se­
colul tuturor interferențelor, după Adrian Ma­
rino. Fenomenul îl putem observa și în istorio­
grafia noastră literară, la care nu se fac, din pă­
cate. trimiteri. Iată, de Dildă, cum este definită 
istoria literară în Tratatul de literatură al lui 
Al. G. Drăghicescu, apărut in 1887 : „Istoria li­
terară coprinde nașterea progresul, perfecțiu­
nea, decadența și renașterea științelor și arte­
lor."

Dominanta culturală a literaturii cunoaște șl 
factori perturbatori : literatura de masă, formă 
extinsă a literaturii populare, care nu extirpă 
însă complet preocuparea culturală. Literatura 
populară, literatura de masă și paraliteratura 
(cu diversele ei denumiri : banda desenată, co­
mic strips, Bildgeschlchte. fumetți) reprezintă 
termenii ultimi ai procesului de dilatare a lite­
raturii. Dar începutul crizei literaturii îl con­
stituie trecerea de la „cultural" la „estetic", 
ceea ce înseamnă cuplarea „ideii de frumos cu

ideea de litere" (belles lettres). Un alt pas spre 
specificitate artistic-estetică o realizează litera­
tura frumoasă, care nu mai cunoaște finalități 
cultural-educative, cum aveau les belles lettres. 
Literatura in procesul ei de individualizare mai 
parcurge cîteva etape : literatura poetică, arta 
literară. In disputa dintre literatură și poezie 
(—specificitatea), prima este norma, a doua este 
„excepția". „Literatura (=cultura) invadează și 
condiționează deci genetic poezia, a cărei pre­
destinare și orientare culturală este hotăritoa- 
re.“ (p. 218). Motivarea disociativă ni se pare 
justă : „poezia este un fenomen originar, un 
Urphenomen, in timp ce literatura constituie un 
fenomen secundar, socio-istoric, legat de apari­
ția scrisului." Despărțirea poezie: de cultură, de 
experiența scrisului, observabilă in antichitate 
și Evul Mediu, devine frapantă la romantici și 
radicală la avangardiști. Faza ultimă a procesu­
lui o constituie „substituirea și in cele din urmă 
eliminarea completă a literaturii de către poe­
zie", In fond echivalentă cu sărăcirea marilor 
resurse de care dispune literarul, înțeles și eti­
mologic, ca tezaur spiritual, valorificarea tradi­
ției culturale. In virtutea princioiului ciclicității, 
literarul se va întoarce imbogățit

Reacția anticulturală, animozitatea față de 
cartea scrisă este iarăși o invariantă. Lumea 
antică avea o neîncredere „funciară in cuvintul 
scris", care ar slăbi memoria (in Phaidros, Ia 
Quintilian), ar denatura sensul (in China s-a 
ordonat, din această pricină, arderea cărților, 
p. 420). în Evul Mediu litera era socotită ca o 
„cădere in profan" : Verbum Dei non scriptur 
(Martin Luther). Avangarda va radicaliza toate 
aceste atitudini, fiind de fapt „negarea condiției 
culturale a literaturii", deoarece are oroare de 
normativ, clișeu etc. (p. 427). Antiliteraturii i se 
recunoaște un fundament purist, un impuls ori­
ginar, antecultural, legat de promovarea auten­
ticității, „experienței directe" și a oralității. Dar 
hermeneutul nu se îngrijorează din cauza exce­
selor antiliteraturii. Ea rămine „o formă de li­
teratură", „cel din urmă avatar al ideii de lite­
ratură", ultima sa definiție. Literatura tinde ..să 
revină la eSența sa" care este cultura, „condiția 
și definiția de bază a literaturii" (p. 456).

Ion Dună

rată și. prin expunerea sa. iâ facă simțite in 
iși-i-ne masele in mioare.

Interesul real. nedi»_mulat, față de opera lu! 
Dav.d Prodan, pe care-l manifestă oe’.e mai 
diverse categorii de ctitori, din țară și de peste 
bocare an* d’r.ire e. oameni cu redutabilă ex- 
peneată : «tor o graf: că. se întemeiază, in pri­
mul rând. pe faptul că autorul a abordat eveni­
mentele «a faptele, problematica socială și poli­
tică. actcv.tătije desfășurate pentru imo'.inuea 
e in integralitatea tar. Adică arat istoric. Căci 
el nu profesează evenunențialuL ci social-econo- 
mxmL Faptul ari evenunentu. il cuprinde si 
rr-ca, -u ca = teent. ci ea proces generat, sus­
ținut. impunct sau nu. și. apoi, dispărut, cu 
cceecrnțe importante. pozitive sau negative, 
pentru stata coiecwității umane De aici si 
sensul evelui sau tavetat și. evident. împlinirea 
acestuia.

Pentru Daria Proaan are o semnificație isto­
rică deosebită împlinirea unui fapt sau proces 
KK.aL eveniment ori ac'-.i’-aie. Aceasta (împli­
nirea) oferă certitudinea istorică și o slujește 
ca atare Chiar dacă este vorba de un fapt, eve­
niment. activitate. măsură poLi.cn-juridică ori 
națională negativă. ImpLncrea et deși pe mo­
ment. a apăsat greu pe umerii pooulației româ­
nești din Transihrama. a slujit, in final, pro­
gresul căci a accelerat procesul de coBțtieati- 
«*re a maselor, de dezvoltare a cocștunței lor 
poiicoe si naționale, de împlinire a lor nu numai 
ca obiect al istoriei, ci și. mac ajea, ca subiect 
ai istoriei.

De aici și una dintre idefle-forță ale eo-'-epției 
sale, anume că David Prodan nu a înțeles nici 
să ocolească evenimentele, faptele, activitătije 
grave nici să le indC ceașcă. a să le redea in 
„nuditatea" lor. cu luminile și umbrele pe care 
le-au generat și prin care s-au împlini: ia și 
prin istorie, și ea istorie. Opera iu; ne arată 
că nu numai răscoala, momentele de violență, 
generate de o prea mare asuprire și nedreptate 
socială, politică și umană, dar și istoria ca 
atare nu s-a făcut cu cor---.ier.țe. fără violente 
și cruznnL Și tot aic; vedem, datorită ' nete 
sale de gindire și capacității de a surprinde 
faptele particulare, detaliile in generalitatea '.or. 
că chiar in momente de vârf. ca răscoala, and 
patimile și cruzimile taberelor sin: stiratte si 
dezlănțuite la paroxism, istoria a dezvăluit ș 
„un inevitabil fond uman".

Nu este vorba de mai marii zilei, de cei care 
erau la cirma Transilvaniei, și dec: La ctrma is­
toriei ei, ci este vorba de maae, de POPORUL 
ROMAN ÎNSUȘI, ale cărui fapte occt de crud 
ar fi prezentate, ele nu ies din cadrai și limi­
tele umanului. Oricit de crud ar fi un episod 
sau altul al luptei lor pentru libertate socială, 
politică și națională, oricit de neverosimil pentru 
conducători, dar el reprezintă, in același timp. 
Șl un „complex document uman*.

O asemenea ideatică este firească la David 
Prodan pentru că el nu face o „istorie de fspșe", 
cu atit mai puțin de „fapte sporadice generate 
sub nume semnificative*. Istoricul clujean, in 
bună tradiție a reprezentau, lor Școlii Ardelene 
ca și a lui A.D. Xenopoi, Nicolae Iorga. Vasile 
Pârvan, pe care de fapt ii continuă și ii com­
pletează. prin lucrările sale cu temeinică erudiție 
și o strălucită competentă, ae ocupă și aduoe in 
prim planul operei sale ..fapte multiple, de re­
petiție, de frecvență", fapte care mărturisesc 
„generalitatea". El iși lasă proiectorul și anali­
zează „nu numai fapte de excepție sub nume 
de reprezentative", ci are in vedere si se ocupă 
cu acribie și minuțiozitate de „fapte de rind. 
de masă", fapte care mărturisesc ..mentalitatea 
comună". Pentru el nu fenomenologicul, gene­
rat cel mai adesea și de o eflorescentă a vor­
birii, a prezentării lui in timp, care devine și 
legendă, contează, ci „plenitudinea" faptelor, 
luate in contextul social dat și „in variabilitatea 
mărturisirii lor" d» cit mai „mulți subiecți 
umani".

în strategia muncii sale de cercetare, analiză, 
explicitare și evidențiere a faptului istoric, in 
naturalul lui, un loc central II ocupă mărturiile 
țăranilor. Ca obiect al istoriei. Har și ca su­
biecți ai acesteia, e: dezvăluie realitatea in toată 
complexitatea ei social-economică. pol:tico-jur:- 
dică, legislativ-administrativă, a faptelor și ac­
tivităților pe care le-au desfășurat, a psihologiei 
și sentimentelor de care au fost stăpiniți, a 
scopurilor pe care și le-au pus și a idealurilor 
pe care le-au slujit. Este vorba de o societate 
care, cu toată împătrita opresiune economică, 
politică, națională, spirituaj-religioasă asupra 
românilor a mers prin ei, baza țării, in limitele 
posibilului de atunci, pe calea progresului.

Și aici, concluzia lui se intemeiază pe docu­
mentele care privesc viața comunităților sociale 
din Transilvania, organizațiile și instituțiile 
care le-au guvernat (voievozi, crainici, cnezi), 
pe legile și obiceiurile lor, pe activitățile desfă­
șurate, pe datele care circumscriu și ne aduc 
in prim-plan rod 1 muncii maselor largi ale 
iob&gimii. Mal mult chiar, prin lucrările sale, 
ne-a redat adevărata hartă a valorilor 
care s-au confruntat, de-a lungul istoriei, 
in Transilvania, ne arată drumul Împlinirii 
creației, culturii și civilizației noastre naționale.

„Canalul Dunăre-Marea Neagră* - tablou de Eugen Popa

Ziua din veacuri

A FI l\AINTE

Era o n incandescentă pinâ la purpura 
Din care st năștea o nouă emisferă : 
încredere ți iută I aerul a luat 
Chipul adevărului: muncitori inălțau 
înflăcărarea prin propria identitate. 
Zi de vară, mișcare perenă consimțind 
Mari deschideri pentru uceniciile universale. 
Zi de vară, limpezire spre viitor I 
Speranța, soră a încrederii nu cunoștea 
Limitele, avea in inimă cerul reavăn 
Al revoluției ți mersul pe lumină ;
Era mersul tuturor. Moment imens in real, 
Propriul ritm, după propria faptă : 
Victor e. Revărsat de zori, de viață nouă.

Se naște asemenea unui prunc din dragoste 
Și-o-ngemănatâ incredere : viitorul e astfel 
Sigur de aerul prosper pe care-l putem 
Respira I Victorie. Bronzul se preschimbă 

in aur I

Calea vulturului
Ane trecind in cronici in legea 
Dreptății, soare-rasare-al demnității. 
Nu era nimic de așteptat, totul de cucerit, 
Deasupra «strei or abia mocnind 
Se ridicau curcubeie, se dădeau 
Nesperate ți colosale tezaure ; 
Muncitori de la muncitori incepeau 
Fluxul belșugului, folosul păcii, măreția 
Gindul lucrind in numele patriei. 
Fiecare zi era de izvor : planșe argintind, 
Dimensiuni in mițcare, fiecare idee 
Umbla in picioare — geometrie 
Care ne dai increderea in aripa noastră 
Privețte-ne I Noi sintem constructorii 
Unei ere-n străfulgerare : biruim clipa I

Numele pe lumină
Locuim vremea și-n casa unde ochii privese 
Prin istorie virtutea înveșmintată cu 

toate-nfrățirile griului 
Adie o boare de August și arborii strălucesc 
De la rădăcină, din speranța care vorbește 
In universul păcii iți trag seva. Existăm 
Pinâ departe in graiul neîntinat, cuvint 
Din cuvint se compune flacăra vetrei unde 
Cerul iți adapă seninul, că din adincul 
Inimii noastre Dunărea ți Carpații aduc 

belțug 
La masa ogorului. Și-acestea țin de numele 
Patriei : frunți instelate, miini puternice I 
învingătorii nu intimpină, ei vin.

Talazul necontenirii
Peisaj inedit : granit ți cristal, minereu 
De urcat treptele prin cunoațterea 
Soare roțu al zilelor noastre 
Gesturile-n amiază se-mpodobesc egal 
Cu certitudini ți cu voința de a fi 
Caldul suflu ți fertil al climatului 
In care se-aude talazul necontenirii.
A fi in anotimp de purpură 
înseamnă a țti că ziua de miine ți mult 
Moi departe este pe potriva năzuințelor.

Imensitate
Putea-vom, dar, cu binele ți frumusețea 
Sâ ne asemuim, să gindim, să visăm 
Cind totul e de preț fiindcă poartă 
Pecetea esențialelor schimbări, fiindcă

Climatul viitorului
Și miine-i o zi (ți ieri a fost ți astăzi este) 
Cu ea să căutăm sămința care face lumina 
Să sune pe umbletul hostru in mijlocul 

esențelor 
De la firul de iarbă pînă la viziunea 

curcubeului, 
Cu ea să ne ridicăm la inâlțimea vremii 
In spațiul unic, avem chipul Patriei,

de aceea 
Aducem aidoma la gind, la culoarea 

răsăritului 
Din verbele chemînd la tezaure, de aceea 
Libertatea e singele acestui popor ți 

memoria Iul. 
Stele se-ademenesc la pieptul bărbaților 
Ce poate inflori mai frumos, ce adevăr mai 

mare 
Decit al patriei de-a pururi. Dimineața 
Sună din com o dragoste nețărmurită.

Muzica în contextul
arheculturii autohtone
aptul că spiritualitatea tracă reprezin­
tă sursa fundamentală a elevației 
culturale cunoscute ulterior de greci- 
tate este recunoscut azi într-o largă 

măsură. Din nefericire este încă departe de a 
fi recunoscut și analizat in suficientă măsură 
faptul — incontestabil și el — că intre valori­
le spirituale de prestigiozitate locul prim ierar­
hic îl ocupa, pentru vechii traci, funcționalita­
tea artei muzicale. Dovezile, în ciuda rarității 
determinate de specificul oralității originare, 
sint totuși elocvente pentru a aproxima cit de 
mult din „miracolul trac" s-a fondat, ori, ră- 
mine caracterizat în mod esențial prin inter­
mediul semnificației și rolului spiritual acorda­
te muzicii. Mari evenimente spirituale, deci 
culturale și civilizatorii sud-est europene, au 
survenit grație dezvoltărilor ideilor și credin­
țelor legate de un atare subiect-fenomen Înțe­
les ca fapt cultural de prim rang. Prin interme­
diul direct al acestui element de cultură consti­
tuit de valorizarea muzicii, gîndirea tracă a fe­
cundat și stimulat apogeul- gindirii (cel 
religioase ■■ - -*•
spirituală a grecilor are la bază o serie 
personaje trace care coboară în peninsulă ma- 
nifestîndu-se 
misterele și cultele grecești 
asemenea eroi 
care, insă, au (aproape) 
lație de ordin 
sint Tamiris, Orfeu, Musaios, Linos, dar 
Apollo, Dionysos ș.a. Majoritatea portretelor 
esențiale, active „ciitural", muritori sau divini, 
parcă iși caută o origine tracă, act care prin 
el insuși ar fi capabil să îndreptățească, să

puțin 
și artistice) antice grecești. Istoria 

- • - ’de

creator și civilizator. Miturile, 
sint fondate de 

mitici, legendari sau istorici, 
intotdeauna o 

caracteristic cu muzica. Așa
re­

el

autentifice dacă hu chiar să explice oarecum 
caracterul lor civilizator. Oricum, important este 
să reținem faptul că relația unor personaje, 
precum cele numite deja, cu arta (= funcție 
a) muzelor, în mod fatal minimalizată de cu­
noașterea noastră, este — în mod esențial — 
indistinctă de atributele lor culturale Prin ur­
mare nu numai muzica greacă este în întregi­
me de sorginte tracă ci, cu necesitate, gîndirea 
mitologică greacă se sprijină pe mitologia 
muzicală a tracilor.

Un alt element care trebuie adăugat în mod 
obligator acestor convingeri este acela — susți­
nut și argumentat admirabil de lingvistică dar 
și de arheologie, istoriografie, etnologie și (cel 
puțin ca probă auxiliară dar chiar și — posibil 
și salutar — ca piatră de încercare) de folclor 
—, conform căruia ramura nordică a tracilor, 
aceea carpato-dunăreană, dacii, — ulterior — 
protoromânii și românii : cea mai conservatoare 
ramură a arheculturii autohtone, a perpetuat, 
prin forța caracterului său de conservatoare, 
ceva din „imaginea" și esența (eidolon) a ceea ce 
era definitor pentru valoarea fundamentală 
acordată muzicii. Atunci cînd antichitatea no 
spune că dacii „se fac nemuritori" (cum Inter­
pretări mai recente traduc sintagma herodo- 
teană „se cred nemuritori"), și că o fac prin 
însuși intermediul muzicii deoarece cunosc re­
țete muzicale in acest scop („descîntecele" des­
pre care vorbește Platon foarte clar în Char- 
mide), avem în față doar valorizarea zalmo- 
xiană a orfeicei practici de obținere și experi­
mentare a nemuririi prin cîntec, preludiul re­
ligios la funcția laică a horii și doinei româ­
nești de a „stimpăra" și „mîntui" omul în 
handicapul existențial.

Sint foarte rare cugetele suficient de clarvă-

'tetoare și cutezătoare, băruite cu pasiunea cer­
cetării și cu patiența colaționării, cu vocația 
sintezei și cu inteligența viziunii perspectivale 
complexe, și care să poată demonstra in mod 
convingător, fără putință de tăgadă asemenea 
fapte ; dar cu atit mai de neînțeles rămine ra­
ritatea. chiar lipsa punerii in discuție, a dialo­
gului împrejurul unei asemenea întreprinderi 
atunci cind ea, totuși, s-a făcut deja. Ne refe­
rim, in chip concret, la cazul monumentalii 
lucrări a muzicologului Vasile Tomescu. Musi­
ca daco-romana *). Apariția primului volum (59 
coli de tipar) a fost semnalată entuziast de o 
serie de istorici, filologi și muzicologi. Numă­
rul recenziilor a scăzut considerabil la cel 
de-al doilea (peste 93 coli de tipar) ; toată lu­
mea consideră Musica daco-romana o carte 
mare (impresie culeasă de cei mai multi numai 
grație inevitabilei remarci a dimensiunii to­
murilor) și aceeași lume toată poate constata 
și faptul că această carte de căpătii e mult 
prea puțin studiată. Am găsit-o in bihliotecile 
publice cu foile netăiate. Abundă in studii’e șl 
eseișoarele noastre cu tangență la domeniu 
trimiteri firave la autori de mina a treia, la 
titluri aproximative și termeni așișderea. Ia ci­
tate clasice auzite la berărie, culese din circu­
lația prin viu grai ori decupate de prin ziare ; 
în timp ce, in lucrarea despre care vorbim, ates­
tările istorice oricit de frugale cu privire la 
muzica și arheologia, iconografia, organologia, 
plastica preistorică autohtonă, muzica și viața, 
gîndirea, mitologia, geografia, istoria tracă, 
dacă și daco-romană, se află deja demult a/u- 
nate, ortografiate corect în original (rara avis 
pentru compilațiunile muzicologice), traduse în 
franceză, explicate, corelate, însoțite de margi- 
naliile scoliaste, de comentariile autentice sau 
apocrife, inteligente sau naive, valide sau dis­
cutabile care s-au rostit pînă astăzi.

Cele două tomuri ale monumentalei Musica 
daco-romana ocupă în catalogul contribuțiilor 
în muzicologie un loc de excepție, unic, locul 
inegalabil și fundamental deoarece este acela 
al unei sinteze uimitoare, care acoperă o imen­
să muncă de cercetare și facilitează astfel po-

sibUitatea vitală a referințelor Ia surse primor­
diale. Spirit enciclopedic de exemplară tenaci­
tate și rigurozitate, Vasile Tomescu reușește 
să închege in domeniu o operă de talia și valoa­
rea unor istoriografii gigant (monoauctoriale 
fiind) semnate de un Hasdeu sau N. Densușia- 
nu, chipul istoriei muzicale începînd din pale­
oliticul autohton pînă în evul mediu timpuriu.

Față de contribuțiile de istoriografie muzica­
lă, și care sint (1) extensive dar neaprofundate 
și lacunare, (2) fragmentariste ori (3) minuți­
oase și exhaustive, monografice dar epuizînd 
momente izolate și — mai adesea — marginale, 
lucrarea lui Vasile Tomescu, demonstrând exer­
citarea unui spirit deopotrivă sintetic, critic și 
creator, rezolvă fenomenul muzical preistoric șl 
antic autohton ca fenomen cultural observat 
multifuncțional și plurivaloric, în perspectiva 
relevantelor și consecințelor sale sincronice și 
diacronice, a funcționalității sale epocale și du- 
rativității sale istoriale.

Unul din primele mari merite ale acestei lu­
crări stă în faptul că ea reprezintă un compen­
diu obiectiv și exhaustiv de date informative, 
o crestomație a izvoarelor documentare. Trimi­
terile și citatele sint de o exactitate care tre­
buie — ar fi cazul — să fie luată drept pildă 
de urmat. Opera muzicologului Vasile Tomescu 
este un model de investigație științifică în mu­
zicologie. Consecința acestui fapt o reprezintă 
seria unor notabile contribuții pe care autorul 
le aduce în istoriografia generală, în aceea a 
ideilor, practicilor culturale sincretice, a efer­
vescenței spirituale proprii unor epoci revolute. 
Vom reveni asupra citorva din aceste aspecte 
nu înainte de a reaprecia 
șabilă aplicată de autorul 
considerabilă a izvoarelor 
retnarcabilă a acestuia.

epistemologia irepro- 
lucrării, extensiunea 

adunate și migala

Marin Marian
•) Vasile Tomescu : „Musica daco-romana", 

Editura Muzicală, București (tome I, 1978 ; 
tome II, 1984)
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Frumusețea ca o ambiție
Cind eram foarte tineri ne citeam intre 

noi poeții. 
Nu deschideai bine ușa mansardei ți vuuahl 
Adia un vint mare de poezii ; ultimele care 

fuseseră scrise. 
Poetul apoi le-a uitat. A uitat chiar ți de 

vremea a-ceea. 
Bătăliile clipei nici pe el nu l-au ocolit. 
A dorit tema cea mai ardentă. Și o poezie 

cit bobul de grlu 
*-o repete copiii prin șanțuri prin bălării 
cum o repetase el cit a fost mic : Patria,

Patria mea I 
Frumusețea ca o ambiție nu ca un joc 

gratuit. 
Incit l-au lăsat ca să-țl făurească singur 

tristețea. 
Totuși poetul revine tot timpul de unde-a 

pornit. 
Patria clipei. Patria stelei. Patria virstelor.

Frumusețea !

Acum o să intre pe ușă Elena
Acum o să intre pe ușă Elena și se va 

umple odaia 
Ce ne-ai adus mamă sacoșa ta este plină 

de piersici ți ploaie I 
Oare de cind nu ne-am privit ? Pârul tău 

uite s-a miruit I 
Lasă poeții in pace voi scrie romanul la care 
numai noi amindoi am trudit ; cel care 

devoră clipa ți anull 
Uneori trec pe la noi ; lasă-i in pace I 
Cite eternități ne-a răpit Poezia I 
la-mi totuși tacimul și așeazâ-mi hirtia I 
Stai lingă mine ți poate c-o să ne fie ușor.

Să ne fie I 
Cineva scutură ușa. Vintul sau seara I 
Noi am adus intre bătrineți Primăvara I 
Insă nici vorbă acum de tristețe ori ger. 
Hai să dăm jos din sacoșă I Și la urmă 

să facem curat in cer I

Un cal la o căruță
Un cal la o căruță in fața casei mele 
a blocului de opt etaje in plin centru 
mănirrcă din căldare ovăz ca acum două 

mii de ani 
dezgropat ingropat ți insămințat la rigoare 
după legi fenomene ți anotimpuri la umbra 

sigur că da a piramidelor

Iar calul al cui e ? o fi Catalan î Ducipal ? 
o fi fost vreun cirlan de la țară ce se juca 
în plină beznă a soarelui și făcea mici 

fintini in copite 
Strămoșii lui defilau mindri prin fața 

escadronului 
• de-ajuns unul să fi avut cinstea ți uite

căluțul de la căruță din fața casei mele 
șargul meu filosoful meu sfintul 
adus pină aici de cine știe ce adieri ale 

trecutului 
mă trimite din nou și pe mine in luptă 
încalecă Bătrine imi spune și să vedem

ce mai e de făcut I

Telefonul de la sora mea
Telefonul de la sora mea (cea mică, inima 

noastră de platină) 
ca plimbarea de seară e cu Irina : Hai, 

du-mă la parc, 
Hai, povestește-mi ceva (ce să-i spun

totul e spus) 
Nu-i adevărat, ceva din copilăria io, 
cevâ încă la care nu am ajuns, — și cedez.

Nu-i adevărat, spune și sora mea, mai 
avem de trăit 

nu-i adevărat și nu te mai descuraja 
uite Irina nici nu are încă cinci ani

george schinteie
Întretăierea luminii

Pași numărați vulturu-ncearcă
Pe nisipul clepsidrei
Eu ca un zvon
Scrîșnesc din dinți
Prăsele de viață 
întretăierea luminii in spițele 
Bicicletei de curse —
Singele nostru

Zborul
B.

Vine o pasăre și-mi bea
Singele
La miezul nopții

Două amieze sint aripile ei 
Găurite de fluturi
Ducind printre lacrimile roții 
Cercul timpului încărunțit

c(e fon murgeanu

lasă că inima ta o reparăm noi
o să vin eu să vorbesc cu doctorii 
noi din provincie știm să-i impresionăm.

Nu-i adevărat, ceva din copilăria ta, 
cum te-a aruncat de pe el căluțul tău șarg 
dar a rămas lingă tine ți te păzea I
Nu-i adevărat, spune ți sora mea, venim noi 
și mai lasă-le-ncolo, o vreme, de poezii 
nu-ți țin ele de sete ; ori, dă-i inainte, 

dacă ața poți respira I

Plimbări

Sunt pus pe rind la întrebări imense 
ca roțile, la mers, de car, 
merg anevoie pe acest ocean de var 
ți fără de durere ți fără ca să-mi pese 
sunt pus pe roți la întrebări 
din care fumul iese 
ca aburul pe mări 
in diminețile de zei alese 
pentru plimbări...

Vai, nimeni nu ne vede Iubita mea ți nu 
ne crede nimeni că ajungem 
in fiecare zi pe țărm la șase 
c<nd poți să nu pui întrebări 
cind mările nu sunt spumoase 
ci cu atit mai mult frumoase-s 
căci rareori vorbim de nori I

Grădina

D-nei dr. Nora Ghelmez

Grădina aceasta îngustă 
aproape strinsâ de git, lingă spital,

Peste genele aspre
De neodihnă 
Veghează lumina
Și zborul devine statuie

în buchete de fluturi

Alergam in noapte 
Ca un curcubeu după fiecare frunză

In care, sunt bănci ți-o statuie etruscă, 
și-n care exist infernal,

Grădina aceasta, de cind 
mă poartă la dinsa in gind, 
ca o frază de Abelard, 
prin toamnele roții, cu frunze, ce ard 
atîtea postume nescrise i

Grădini ; o grădină pe val, 
ți vastul delir ca ți mucedul cuget, 
de oceanele bolii aduse la mal, 
aici, unde nu-mi pot fi interzise 
nici rimele cele mai plinse I

Lumina mării de an vară
Lumina mării de an vară 
s-a infuzat in singe prin absența ei 
valuri cit blocul vin de mâ-mpresoara 
in somn inima-mi stă ți urcă iar 
dar fericit că văd lumina 
dar insetat ca ți atunci de larg 
știu: voi ajunge intr-o zi la mare iar 
și os de os catarg lingă catarg 
prin vintul serii intr-un clin de iarbă 
un dor albastru va mocni spre ea ; 
lumina mării de an vară 
ți fulgerul ce calea ne măsoară 
îmi vor tăia prin stele drum sau lan.

Curcubeul
N-am să abdic orice ar fi 
de laudă e fiecare zi 
voi crede mai departe in mirarea 
ce-i umple cerului marea I

Și incă in ce să mai cred I 
puteam să fiu tigru sau ied 
ci uite nimicul se umple pe vrute 
și cerul de nori și fruntea de cute I

Ci uite că sunt mai departe 
prelunga lui întrebare : 
a cerului — vreau să zic 
insă râsfrint peste mare 

in toate culorile 
și in toate chemările 
dar intr-un singur regret : 
că totul decurge urgent : repetă 

întrebările curgerii I

Lauda vinului
Să laud vinul azi cind l-am pierdut 
bârdace verzi bărdace murgi ; pămint 

pămint I

Să laud vinul șl să-i umplem umbra 
de voievozi de plete albe i luna luna I

Să-i laud lui puterea mea 
podgorii roșii la cules ; amurg ,* pe cer 

cite o stea !

Să-i laud vinului tăria mea 
paharele se umplu des : n-am să mă las 

voi dăinui I

Și toate cite vor urma
in vinul verității vor trăi : soarele bind 

ulcica sa I

Pădurea
Pădurea de care vorbim azi la radio 
radiază in soare 
ochii frunzelor văd in crengi stele veni 
cărările merg pină l.ngâ izvoare 
iar acolo scriu legi I

Oh, cine o va prăbuși 1 
Numai valul oceanului Lunii I 
Dar gindurile repezi ale lumii 
deasupra ei mereu vor păți I

Mai incet mai incet — mal departe 
Pădure sfintă cu lemne de templu 
sufletul altei lumi, nemaiexistind, 
și-al meu, care-i etern, spre exemplu I 

îndepărtarea se pierde
Cintec de greieri
Cineva imi asculta inima
Și simțeam cum se strivește brinduța
De toamnă sub bocancul greu
Al recrutului proaspăt
Umba mea dispăruse și nu mai cunoșteam 
Punctele cardinale

Intr-un tirziu dinspre nord 
Mirese-nfloreau in copaci dezveliți

Spre ziuă anii mei se-așezau
In buchete de fluturi
Pentru neliniștea indrăgostiților.
I

Va ninge
De-atita zăpadă se-nchide
Lacrima-ntre pleoapele
Calde de vis

O salcie veghează
Să nu se-mprâțtie lumina
De pe memorie

Nu, urma pașilor să n-o ștergem 
Va ninge la miazăzi iarăși
Din lacrima ta

Ia ora zece fix Anatol Omăt îșî făcu 
apariția pe terasă. Avea să fie tot o 
zi caldă. încă de dimineață o dogoare 
moale cuprinsese pămîntul, înăsprin- 

du-se lent pe măsură ce urca în aer.
N-ai fi zis că marea vine chiar pină in apro­

pierea orașului. Altădată, de cum începea toam­
na, se năpustea pe străzi, mai intîi stins, apoi din 
ce in ce mai puternic, hohotul ei care lăsa in 
urmă dire de umezeală înmiresmată.

Acum, întinderile de apă tăceau. Doar vintul 
de după amiază, care se arăta zilnic dinspre răsă­
rit. părea să le tulbure somnul luminos, dar el 
trecea cu pași mărunți peste valuri, străduin- 
du-se parcă să nu le trezească din amorțeală.

Drumul lui Anatol Omăt, deși se putea ajunge 
pe o cale mult mai scurtă la cafenea, urma de 
fiecare dată linia țărmului. Cum i-o lua întot­
deauna inainte, Lambrino Otonel. in fața căruia 
se afla deja cafeaua fierbinte, ii zărea de de­
parte trupul uscățiv, asemuindu-1 cu o paran­
teză care se incăpățina, in pofida micimii ei 
jalnice, să delimiteze, împreună cu închipuita 
paranteză a orizontului, imensitatea mării. Nici 
vorbă însă ca Anatol Omăt să aibă această 
ambiție. Din cu totul .alte motive străbatea el 
dimineață de dimineață linia țărmului.

Nenumărate bărci ședeau cu burta la 
soare pe plajă. Altele zăceau intr-o rină. Nici­
odată nu plecau toate pe apă, astfel incit, ve­
nind dinspre oraș, aveai sentimentul că valurile 
aduseseră de cine știe unde, azvirlindu-le in 
dezordine pe țărm, niște păstăi negre, uriașe.

Anatol Omăt venea de regulă pină în dreptul 
bărcilor. Ciocnea cu degetul in pintecul uneia 
dintre ele. convins că in scindurile năclăite de 
catran s-a furișat o părticică din ființa secretă 
a marii, apoi se intorcea. dar nu pe drumeagul 
obișnuit, ci de-a lungul țărmului, foarte aproa­
pe de apă.

Călca fără grabă pe pietrele lustruite de ta­
lazuri. urcind încovoiat panta in capătul căreia 
11 aștepta de mai bine de un sfert de ceas Lam­
brino Otonel.

Fostul director al școlii locale de muzică stră­
batea zilnic acest drum stăpinit de credința că 
marea potolește setea de nemărginire a sufle­
tului său. promițindu-i mereu vești pe care în- 
tirzia, totuși, să i le comunice.

Din spatele unei uși decolorate, păși spre 
masa color doi o fetișcană trupeșă, cu pâr cine- 
piu, revărsat in fuioare groase pe toată lățimea 
umerilor.

— Ești ca o pepenoaică, domnișoară Milupa, 
o intimpină Anatol Omăt.

— Nu știu, zău, domnule profesor, se apără 
fata, ce vrea să însemne lucrul acesta, îmi spu­
neți întotdeauna la fel.

— Dumneata ai strins vreodată în brațe o pe­
penoaică ?

Domnișoara Milupa tăcu Încurcată.
— Piriie al naibii de frumos, rise fostul direc­

tor al școlii locale de muzică. Se aud simburii 
șuierind in ea. Si miroase, netrebnica, a lumină 
incruzită și a pămint negru mărunțit cu botul 
de cirtițe.

Așezindu-Î ceașca de cafea In față, domnișoara 
Milupa iși aminti cum profesorul ii strinsese 
intr-o dimineață pe toți elevii școlii de muzică 
in sala mare de audiții și le spusese :

— Incepind de săptămina viitoare vom da În 
fiecare dimineață cite un concert pe țărm. O 
zi va cinta corul de fete, o zi formația instru­
mentală a băieților.

— Dar pentru cine? a Întrebat cineva.
— Păcat, a continuat directorul, că nu putem 

duce acolo și orga.
— Pentru cine, domnule director ? s-a auzit 

din nou întrebarea.
— Cum pentru cine ? a tresărit profesorul. 

Pentru a ne alătura muzicii apelor. Veți vedea, 
marea iși va insoți vocea cu vocile noastre. Su­
netul ei se va contopi cu sunetul viorilor și al 
alămurilor.

Elevii se uitau unii la alții nedumeriți. In cele 
d:n urmă, au ințeles de ce luase bătrinul dascăl 
o asemenea hotărire. A priceput întregul oraș 
ce anume sta la originea bizarelor concerte ini­
țiate de eL

★
Era pe vremea cind nu absolviseră școala de 

muzică părinții elevilor care cintau, fie in cor, 
fie in formația instrumentală, pe malul mării. 
Anatol Omăt avea pe atunci mai puțin de 30 
de ani. Cum era burlac, fiind pe deasupra și 
un tinăr deosebit de arătos, e drept, cam nedat 
cu lumea, preocupat mai mult de arta compo­
ziției in care spera să facă o strălucită carieră, 
puseseră ochii pe el cele mai frumoase fete ale 
orașului.

Dintre toate, lui i-a căzut cu tronc fiica unui 
pescar țifnos ce trăia izolat de oameni, petre- 
cindu-și cea mai mare parte a timpului pe apă 
și avind grijă ca intre barca lui și bărcile ce­
lorlalți să fie intotdeauna cale lungă.

Zoria o chema pe fată. Se spunea că taică- 
sâu o făcuse cu o sirenă. Asta din pricina fap­
tului că nu fusese niciodată văzut cu vreo fe­
meie din oraș. Oamenii au descoperit uluiți că 
pescarul are un copil. Cu cine, n-au putut să 
afle. S-a zvonit apoi că l-a adus de pe mare. 
Probabil că altul era adevărul, dar nu se obo­
sise nimeni să-1 caute, așa că a rămas in picioa­
re povestea cu sirena.

Intimplarea de mai tirziu a repus-o In circu­
lație. intărindu-le tuturor convingerea că nu-i 
dăduseră chiar fără temei crezare.

Spre uimirea multora, dragostea celor doi n-a 
cunoscut nici un fel de obstacol. Cînd Anatol 
Omăt a cerut-o pe Zoria de nevastă, pescarul 
a rostit simplu : Ia-o !

Tinărul profesor a lăcrimat de bucurie.
Tocmai se insera. Au ieșit amîndoi în stradă.
— Știi ce ? a șoptit Zoria. Hai să mergem pa 

malul mării.
Au stat acolo, unul in brațele celuilalt, pină 

dimineața. Vintul auia leneș in depărtarea ape­
lor. Se stimise în cîmpuri o burniță verde. 
Poate din pricina ceței de pe colină, sau a flă­
cărilor de sare ce pilpiiau pe crestele valurilor, 
întunericul devenea din ce in ce mai alb.

Era spre scăpătatul verii. Au tăcut toată noap­

tea. Cînd soarele s-a răsturnat din mare înapoi 
în cer. el și-a trecut degetele prin părul ei 
albăstriu și a spus :

— E timpul să plecăm, Zoria. A fost mai 
frumos decît îmi închipuiam.

— încă puțin, l-a rugat ea, apăsîndu-i pieptul 
cu fruntea.

Se făcuse tirziu și el trebuia să fie la școală. 
Nu știa cum s-o convingă să plece, cînd, deo­
dată, â auzit revărsîndu-se din apropiere sune­
tele unui cintec bine cunoscut. De necrezut, din­
tre tufele din spatele plajei și-au înălțat cape­
tele elevele clasei de canto. Ele cîntau.

— Ce e cu voi aici ? le-a întrebat răstit Ana­
tol Omăt.

— Păi, avegi oră, domnu’ profesor.
Dar nu acesta era adevăratul motiv al ve­

nirii lor acolo. Aflînd de însurătoarea lui, s-au 
gindit că se cuvine să-i ofere, totuși, un dar. 
Darul era tocmai melodia aceea pe care ele o 
murmurau duios la cîțiva metri de ei doi.

— Vezi, a șoptit Zoria fericită, știam eu că 
are să se petreacă un lucru nemaipomenit !

Turnînd cafea în ceașcă, domnișoara Milupa 
își aduse mai departe aminte cum în una din 
zile, în vreme ce formația lor corală își sus­
ținea bizarul concert de pe malul mării, el, tre- 
zindu-se parcă dintr-un vis lung, a întrebat 
țipînd :

— Ce e cu voi aici ?
S-a dezmeticit însă imediat și, îngropindu-și 

capul în palme, a șoptit : Iertați-mă, vă rog.
Ele au observat atunci că el plînge, dar nu 

s-au mirat, fiindcă știau de ce plînge și-au în­
ceput iarăși să cînte. Ore în șir au cîntat. Cu 
atita putere, incit vocile lor unduioase s-au înăl­
țat deasupra colinei, pătrunzînd în oraș. Cei 
aflați în acea dimineață pe străzi n-au priceput 
foarte exact ce se intîmplă. Au crezut că e vorba 
de una din pandaliile mării.

Ceramică de 
Rodica Leucă Goicea

Anatol Omăt răsfoia niște partituri în pavi­
lionul din curtea interioară a școlii cînd s-a 
auzit chiotul răgușit al vaporului.^ Tinărul pro­
fesor și-a continuat treaba nepăsător. Nu i se 
arătase nici un semn care să prevestească apro­
pierea nenorocirii. Mai trecuseră și alte vapoa­
re prin vecinătatea orașului. Apariția aceluia 
însă avea să însemne sfirșitul fericirii lui.

L-au dus mai mult cu forța pe țărm. Cum 
adică s-o ia vaporul pe Zoria ? Unde să plece 
ea cu el ? A mai zărit doar o dîră de fum suind 
dinspre valuri pe cer. Și barca abandonată în 
larg. „Fiica sirenei" se îmbarcase, într-adevăr, 
pe vaporul ce tocmai se lăsa înghițit de orizont.

A strigat de nenumărate ori t Zoria 1 Zoria !, 
dar totul a fost în zadar.

Pentru Anatol Omăt a început de a doua zl o 
altă viață, profund diferită de perioada scurtei 
sale fericiri, ca și de cea anterioară acesteia. 
Invers de cum se așteptaseră cei din preajmă, 
profesorul era acum un om vesel, o veselie cu­
viincioasă, ce-i drept, însă, chiar și așa, sur­
prinzătoare.

Cu timpul s-au obișnuit cu noul Iul fel de 
a fi.

Milupa nu-1 cunoscuse decît așa. Cele petre­
cute atunci, cînd ele intonau melodii corale pe 
plajă, îi reveniră încă o dată în minte, făcind-o 
să se întrebe dacă voioșia fostului director al 
școlii de muzică nu era cumva o tristețe tru­
cată !

— N-aș fi crezut că pepenoaicele sint atît de 
gînditoare, auzi ea în clipa următoare vocea lui 
Anatol Omăt, dar nu desprinsă din noianul 
amintirilor, ci venită de alături.

— Să vă mai aduc puțină cafea, domnu’ pro­
fesor ? spuse domnișoara Milupa, cu o ușoară 
notă de vinovăție în glas.

— Simt că iau foc ! șuieră Lambrino Otonel, 
trăgîndu-se cu scaunul sub umbrela de pînză 
boltită peste masa din spatele lui.

— Aruncă-te în mare, prietene, îl îndemnă 
rîzind Anatol Omăt.

— In mare ? Numai un nătărău ar face una 
ca asta acum. Sint convins că apa e mai dihai 
ca o tablă încinsă. Nu ți se pare că sfîrîie ?

— Ei, și ! O să nimerească în vîrșele pesca­
rilor un pește gata prăjit.

Lui Otonel nu-i era necunoscut faptul că are 
niște ochi ca de pește. Fostul director al școlii 
de muzică avea grijă să-i amintească în repe­
tate rinduri asta. Dar el nu se supăra niciodată, 
așa cum nu se supără nici acum.
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Basmul teatral al lui Carlo Gozzl
— prin virtuțile fanteziei lui morali­
zatoare despre bine, frumos, tenacita­
te în dragoste și implinirea prin ea
— prilejuiește Teatrului «Creangă» 
realizarea unei plăcute feerii, spre 
bucuria celor mici, dar, mai cu sea­
mă, a adolescenților. Ingenioasele 
compoziții plastice, apartinind lui Ni- 
colae Ularu impun ideea distanței 
dintre vis și realitate și conduc aten­
ția spectatorului către poziția de ne­
atins a ființei pe cit de glaciale și ca­
pricioase, pe atît de fascinante. Trena 
piramidală a cruzimii prințesei are in 
prima parte culoarea purpurei, pen­
tru ca în partea a doua, a imblînzi- 
rii ei, ea să fie aceea a purității. 
Transparenta zidurilor împărătești 
(din dungile negrului funest și ale au­
riului strălucitor) lasă să se întrevadă 
posibilitatea unei schimbări favorabi­
le. Costumele prințesei (Carmen Mi- 
haela Trifu și Nicolae Ularu) sint fas­
tuoase, impunătoare, elegante, contri­
buind și ele, ca toți ceilalți factori 
(lumină, muzică) la evidențierea cali­
tăților fizice ale Turandotei.

Povestea îndărătnicei și trufașei 
prințese și a prințului care vrea să-î 
câștige mîna și inima, cu orice preț, 
este pusă în scenă cu mult nerv și cu 
multă afecțiune de Gelu Colceag.

Intrarea prințului Calaf la prințesă

— în vederea parcurgerii diabolicelor 
„praguri inițiatice" — este pregătită 
de întinderea trenei roșii, in deschiză­
turile căreia apar, sugestive, capetele 
dregătorilor și slujitorilor de la curte
— factori de decizie și martori ai 
succesivelor decapitări. Dregătorii ita­
lieni sint concepuți ca o trupă de 
Commedia dell’arte, care glumind, 
atrage atenția asupra gravităților. A- 
lexandrina Halic (un Pantalone ine­
puizabil) și Genoveva Preda (Tarta- 
glia) se întrec in ghidușii, in salturi 
și în strigăte de toate felurile, incer- 
cind. din răsputeri, să salveze viața 
prințului, convingindu-1 să plece. Gla­
sul Alexandrinei Halic are aici alte 
valențe (registru grav) decît cele ale 
suavității de pină acum, dar persona­
jul ei exploziv, in continuu neastîm- 
păr, se impune cu tot atita eficientă. 
Gabriel Iencec dă pitoresc, culoare, 
umor lui Truffaldino, căpetenia eunu­
cilor. Hazul stimit de apariția eunu­
cilor e accentuat de rochițele lor dia­
fane, din volane roz cu alb, de miș­
cările lor efeminate în pași de dans 
(coregrafia Roxana Colceag). Marius 
Toma în Brighella este mai puțin in­
teresant. Se detașează, prin modul de 
interpretare, Anca Zamfirescu în rolul 
Adelmei, principesa tătară, sclava fa­
vorită a Turandotei. Glas ferm, trufie 
și îngăduință, supunere și răzvrătire

concentrate în cîteva scurte, dar de­
pline conturări. Zelima lui Carmen 
Mihalache are sprinteneala și farme­
cul virstei acestei tinere interprete 
cu un timbru plăcut, atrăgător. Cen­
trul reprezentației rămine. prin con­
cepție și interpretare. Marioara Ste- 
rian, o cit se poare de frumoasă și 
aprigă Turandot. Prințesa ei are au­
toritate. aroganță, răceală, dar și stră­
lucire. Glasul are prestanță, rostirea 
este exemplară, limpede, sigură. Cind 
Turandot incepe să renunțe cu greu 
Ia trufie, acceptind cu ciudă ideea în­
frângerii. ea e ușor maleabilă, deve­
nind calină, blinda, ocrotitoare și 
chiar iubitoare. Mai puțin remarca­
bilă mi s-a părut prezența lui Con­
stantin Fugașin în rolul prințului. Re­
plicile lui sint monocorde și ar plic­
tisi îngrozitor dacă autorul nu și-ar 
fi investit eroul cu înțelepciune, dîr- 
zenie, spirit de sacrificiu pentru ca 
publicul să tremure pentru el. înfăți­
șarea, glasul șl privirea actorului- nu 
au fost în cea mai bună formă, ne- 
fiind convingătoare în raport cu dis­
tanța pe care trebuie să o parcurgă 
pină la momentul reușitei. împăratul 
Chinei, Altoum, este ironizat de regie 
și Dumitru Anghel îl construiește ca 
pe o ființă gargarisită. lipsită de per­
sonalitate. Barach, fostul preceptor al 
prințului Calaf, este jucat de Cicero­
ne Ionescu cu prea multă clemență șl 
eumsecădenie (chiar cînd trebuie să 
fie torturat). Timur, regele Astraha­
nului, tatăl lui Calaf, nu se evidenți­
ază prin apariția lui Nicolae Spudercă.

Nefăcind vizibile ororile ce se pe­
trec la curte, spectacolul cîștigă în in­
teres prin forța sugestiei semnelor 
vizual-auditive.

Nicoleta Gherghel

O incitantă incursiune în universul 
celei de-a opta arte este prilejuită de 
expoziția „Arta filmului de animație" 
recent deschisă la Sala Dalles (ama­
torii o pot vizita pină la 15 august).

Un album cu fotograme din serialul 
de desen animat D-ale zilei (1925) 
semnat de pionierul animației româ­
nești, Aurel Petrescu (1897—1948), des­
chide semnificativ suita de exponate 
conferind perspectivă istorică asupra 
creației animatorilor români ale căror 
opere s-au bucurat in ultimele decenii 
de prestigioase recunoașteri interna­
ționale.

Dar dincolo de realizările premiate 
la Cannes sau Veneția, la Mamaia sau 
Hiroshima, la Lucea sau Tomar, expo­
ziția oferă cinefililor bucuria întilniril 
cu paleta extrem de diversă stilistic 
a animatorilor contemporani, cu secre­
tele laboratorului de creație in care 
grafica, decorurile, personajele se con­
stituie in capitole distincte. Fragmente 
de scenarii și decupaje regizorale, ace- 
tofane, fotografii din filme, decoruri, 
machete, păpuși (textile, lemn, plasti­
lină), studii de descompunere a miș­
cării, cartoane decupate, schițe de per­
sonaje, colaje, grafică pe decor sint 
citeva dintre seriile de exponate care 
ilustrează elocvent munca animatori­
lor, căutările, realizările, proiectele ce-
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lor care au afirmat nu o dată valoarea 
școlii românești de animație.

Păpușile lui George Sibianu (Prostiri 
omenească), propunerile de personaje 
semnate de Călin Cazacu și Dan Chi- 
sovski (plastilină) sau personajele 
realizate din textile de Isabela Petra- 
șincu (Lupul. Surpriza, La datorie) 
ilustrează resursele diversității căută­
rilor în filmul de păpuși — ecranizări, 
filme educative, parabole de actuali­
tate.

Rolul liniei în construcția persona­
jului se constituie in viziunea lui Vic­
tor Antonescu intr-o adevărată lecție 
de animație clasică, de factură disney- 
ană după cum in interpretarea ace­
luiași autor — Copilăria lui Mozart 
capătă rezonanțele și ritmurile grafi­
cii clasice. Construcția complexă a ga­
gului prezentă in fragmentele decupa­
jului regizoral pentru Scurtă istorie a 
medicinii (regia : Ion Popescu-Gopo), 
colajele și desenele celebrului autor al 
omulețului, ce poartă in stilul său 
greu de confundat atributele ironiei 
calme, umorului atașant, jocului liber 
al fanteziei, sarcasmul lui Radu Igas- 
zâg (Fotografii de familie), grafica po­
lemică semnată de Nell Cobar în Leo 
& Leo sau Pilule, satira mușcătoare 
din Festivitate de premiere, Salt mor­
tal, Front comun (regia i Dinu Șer- 
bescu) etalează în simezele expoziției 
coordonatele incisive ale animației.

Desenul esențializat de factură poe­
tică, meditația istorică la Ion Truică 
(Ziua însingerată. Rovine), mesajul 
umanist din parabola politică semnată 
de Adrian Petrlngenaru (Banchetul 
armelor), explozia de culoare și dese­
nul sugestiv al Isabelei Petrașincu 
(Cum a plecat nota 3, Noaptea sal­
timbancilor, Povești străvechi), expre­
sivitatea personajelor și inspirația li­
niei grafice a Iui Laurențiu Sirbu, tu­
șele calde și compoziția originală a 
picturii animate de Luminița Cazacu 
(Baladă pentru mărgică albastră), linia 
discretă și frumusețea nuanțată a per­
sonajelor Tatianei Apahidean (Nunta 
Zamfirei) ilustrează tot atitea pasio­
nante experiențe artistice in insolita 
logodnă a artelor plastice cu filmul.

Un sector care ilustrează un capitol 
important al animației rămine deco­
rul, bogat exemplificat de creația unor 
talentați artiști ca Dana Dămăceanu 
(Timpul, Navigatorul solitar), Aurelia 
Matei (Ziua însingerată). Doina Botez 
(serialul Omul învingător), Simona Li- 
ritis (Microorganisme), Genoveva 
Georgescu (Dumbrava minunată, 
Aripi), Radu Dămăceanu (Novăceștii), 
Mircea Georgescu (Fiul stelelor), Anca 
Florea (Cadoul neașteptat), Anca Ma­
ria Dumitru (Copilăria lui Mozart).

Vizionările zilnice, întîlnirile cu 
realizatorii, un stand de cărți și discuri 
pentru copii, un afiș inspirat conti-' 
nind și o suită de repere cronologica 
din istoria animației românești sem­
nată de Dana Duma completează feri­
cit o expoziție originală și educativă 
ai cărei organizatori și, în primul rînd. 
Studioul Animafilm, merită cu priso­
sință calde felicitări.

Călin Stăculescu

t



ștefan 
mitroi

Privirea peștească a acestui bărbat gros Ia 
trup af fi trecut poate neobservată dacă nu i-ar 
fi fost atit de albicioasă fața. Lambrino Otonel 
își tăvălea parcă in fiecare dimineață obrajii 
prin făină. Ciudat, urechile îi erau neobișnuit 
de roșii, chiar și așa, insă, văzindu-1, aveai des­
tule motive să-ți închipui că, intr-o altă viață, 
omul acesta trăise pe fundul unei mări, deși in 
viața prezentă nu făcuse nici măcar un pas mai 
încolo de uscat.

— Nu știu, zău, cum poate să-ți fie cald ! 
se întrebă Anatol Omăt. Apoi, tot el, spre dom­
nișoara Milupa : Privește și dumneata, domni­
șoară. Vezi ce față geruită are î Cum naiba să 
ia foc unul ca el ?

Intr-adevăr, așa cum ședea sub umbrela aceea 
care îi lăsa numai impresia că-1 apăra de arșiță, 
Lambrino Otonel părea albit de la bărbie in 
sus de ger, însă un ger nevenit din afară, ci 
din lăuntrul lui. Anatol Omăt, care spusese pur 
și simplu în glumă cele de mai-nainte, se cu­
tremură la un moment dat la gindul că totul 
ar putea fi aievea.

Fata cu păr cinepiu rise subțire :
— Din cauza asta, pesemne, continuă să fie 

vară. Domnule Otonel, dumneavoastră ați pindit 
apropierea iernii, punind singur stăpinire 
pe ea.

Lambrino Otonel se lăsă prins in jocul acesta, 
țițiind vesel pe scaun.

— Vorbește, hoț bătrîn, îi strigă Anatol Omăt 
aprinzindu-și o țigară. Sau mai bine taci. Nu 
te mai plinge de căldură. Auzi, a strins in el 
toată puterea iernii și nu e in stare să se îm­
potrivească viplei ce se abate asupra lui.

— Hei, profesore, profesore, șopti Otonel, ri- 
dicindu-se pentru cîteva clipe de pe scaun. Nu 
degeaba ți-ai dedicat întreaga viață muzicii. De 
la ea a învățat sufletul tău să fie frumos. Eu 
cred că aerul ăsta pe care abia îl respir n-ar 
mai fi atit de fierbinte dacă tu nu te-ai afla 
în aceste momente aici.

— Ce vrei să spui ? se miră fostul director al 
scolii de muzică.

— Așa este, se amestecă Milupa. Sufletul dum­
neavoastră emană căldură.

— Și dumneata, pepenoaico, vorbești în dodii? 
Ptiu ! Lovi-v-ar dihonia ! N-am decit să plec, 
dacă eu întețesc zăduful ăsta ce v-a lovit in 
moalele capului.

Dar Anatol Omăt nu plecă. încă nu bătuse 
vintul de după amiază. Cei doi știau prea bine 
că pină atunci n-avea să-1 clintească nimic de 
11 masa de pe terasă. De supărare, nici măcar 
nu putea fi vorba. Arătindu-se imbufnat, pro­
fesorul nu făcea altceva decit să-și sporească 
voioșia.

Milupa aduse din spatele ușii decolorate un 
alt rind de cafele.

— De dimineață, 11 auzi ea pe Lambrino Otonel 
vorbind, am trecut pe la poștă.

Ori de cite ori pomenea de instituția pe care o 
condusese, pină nu demult, chiar el, omul cu pri­
vire de pește. Anatol Omăt făcea ochii mari, tră- 
dind o curiozitate căreia fata de la cafenea nu-i 
găsise de la bun început explicația. A trebuit 
să treacă o vreme pină a înțeles cu adevărat sen­
sul nerăbdării cu care profesorul de muzică sor­
bea cuvintele fostului diriginte al poștei, atunci 
cind acesta povestea că s-a abătut, dintr-un mo­
tiv sau altul, pe la oficiul unde slujise cu rivnă 
atiția ani.

Cei doi bărbați erau cam de aceeași virstâ. 
Se cunoscuseră în toamna intîmplării aceleia 
nefericite. Imediat după dispariția Zoriei. Ana­
tol Omăt căpătase obiceiul de a se opri aproape 
zilnic pe la poștă, interesindu-se dacă n-a sosit 
vreo scrisoare pe numele lui. Nu spunea nici­
odată de la cine trebuie să vină respectiva scri­
soare. întreba și atit. Pină la urmă, Lambrino 
Otonel a priceput că în sufletul profesorului de 
muzică exista o nădejde care va licări încă mult 
timp, toată viața lui, poate. Nu se înșelase. Ana­
tol Omăt nădăjduia deși îi lipsea orice temei 
în acest sens, că fata pescarului avea să-i scrie 
citeva rînduri, rugindu-1 s-o ierte, sau. de ce 
nu. să-i spună că se va întoarce curind.

— Domnule! îndrăzni dirigintele poștei într-o 
bună zi — dumneata aștepți o scrisoare despre 
care știi mai bine decit mine că nu va sosi nici­
odată. Otonel avea pentru a doua oară dreptate.

Cu toate acestea, Anatol Omăt continuă să în­
trebe ca și mai înainte dacă nu există vreo de­
peșă pentru el.

— Uite ce e, 1 se adresă iarăși binevoitorul 
diriginte — dacă va sosi ceva pe numele dumi- 
tale. eu personal am sâ-ți dau de știre.

Insă profesorul se opri și in zilele următoare 
la poștă. O făcu pentru că începuse să-i placă 
funcționarul care conducea oficiul. Lambrino 
Otonel descoperi cu întîrzlere asta, mai exact, 
spre sfîrșitul toamnei cind Anatol Omăt, dind 
buzna pe o vreme cumplită înăuntru, spuse :

— Știu, n-a venit nici o scrisoare pentru 
mine.

— Atunci ?
— Voiam doar să stau de vorbă cu dumneata. 

Să discutăm împreună despre singurătate.
Dirigintele s-a înveselit brusc. I-a întins 

mina :
— Lambrino Otonel e numele meu.
— Prea bine, domnule Otonel. Ce-ar fi să 

mergem la o cafea !
Așa a început prietenia lor. Anatol Omăt nu

s-a mai interesat din ziua aceea de scrisoare. 
Dar Otonel simțea că el nu-și pierduse speran­
ța. In toți anii ce au urmat, licărul nădejdii a 
rămas nestins in sufletul lui. Chiar dacă nu-i 
vorbea deloc despre asta, dirigintele poștei do- 
bindise deprinderea de a vedea in spatele ve­
seliei profesorului o neliniște surdă, apăsătoare. 
Se gindea, uneori, să plece pe furiș din oraș 
pentru a-i scrie el din locul unde ar fi ajuns 
cîteva rinduri, urmind ca la întoarcere, tot el. 
ducindu-i scrisoarea sosită intre timp, aă-i 
spună :

— In fine, am ceva pentru tine. Bucură-te, 
n-ai așteptat degeaba.

Ar fi insemnat să-1 mintă. Era nedrept să 
facă așa ceva. Directorul școlii de muzică nu 
avea nevoie de o asemenea împăcare.

Chiar și acum, povestindu-1 c-a trecut de di­
mineață pe Ia poștă, Lambrino Otonel se lăsa 
cuprins de o ușoară amărăciune. Adevărat, ina- 
inte de a porni spre terasă, schimbase citeva cu­
vinte cu foștii săi subalterni de la oficiu. De ce 
ii vorbea insă lui despre asta ? Știa doar că 
nu face decit să-1 stirneaacă. Ar fl putut, firește, 
să evite această discuție, mai cu seamă că ea 
nu răsplătea prin nimic nerăbdarea ascunsă a 
profesorului. Lambrino Otonel se incăpățina 
să-1 amăgească nu dintr-o plăcere răutăcioasă, 
ci pentru că de-a lungul anilor avusese nenu­
mărate prilejuri să constate că directorului școlii 
de muzică ii devenise necesar acest lucru. Omul 
ce părea să fi trăit pe fundul unei mări intr-o 
viață anterioară accepta cu destulă mihnire pre­
țul acesta ciudat al dragostei lui față de cela­
lalt.

Domnișoara Milupa nu pricepu cind plecase 
profesorul de la masă. D văzu apropiindu-se de 
țărm.

— Încotro ? ii strigă.
— Trebuie să se pornească vintul, o lămuri 

Otonel. vrind să-i iasă in intimpinare.
— Pregătește-te, pepenoaico. răzbătu in liniș­

tea după amiezii glasul lui Omăt : simt că as­
tăzi se va sfirși vara. Iar tu, poștaș bătnn — 
continuă fostul director al școlii de muzică — 
nu da bir cu fugiții. Rămii pe loc. In ceasurile 
următoare iarna va ieși de sub stăpinirea ta.

Lambrino Otonel măsură cu ochii săi de peste 
trupul păstăios al profesorului, asemuindu-1 din 
nou cu o paranteză care luneca de-a lungul țăr­
mului in dorința de a împiedica marea să se 
reverse in cimpul de alături.

In scurt timp, se stirni vintuL Domnișoara 
Milupa desluși doar un vuiet mărunt, venit par­
că din josul pămintului. Nici unul din straturile 
văzduhului nu părea să se urnească din loc. Sau 
poate se mișcau încet și ea nu putea sâ-și dea 
seama.

Soarele dogorea cu aceeași intensitate. Pe co­
lină se clădiră dintr-odată tnmbe uriașe de 
fum. Lambrino Otonel privi spre tufele din vaîe. 
crezind c-o să se vadă acolo un foc nesățios 
alergind spre cimpie. Dar nu ardea nicăieri. In- 
tețindu-se. vintul ridicase in aer praful de cre­
tă, risipindu-1 in tării. Anatol Omăt se opri la 
cițiva metri de apă. In ciuda virtejuriior care 
goneau cind pe mare, cind pe uscat, asemenea 
unor umbre rotitoare, ziua continua să fie lu­
minoasă.

Dar asta nu mai dură mult, fiindcă văzduhul 
prinse, In fine, să se clatine. Stramrile lui. ca

niște mari lespezi de cremene ce se freacă una 
pe alta, scoaseră un vaier infundat, apoi, izbite 
de vintul care se hotărise parcă să-și răzbune 
neputința din celelalte zile, șe învălmășiră, 
cobonnd aproape de pămint

★
— O corabie ! O corabie !
Domnișoara Milupa auzi prima vocea. Nu 

era a profesorului. Altcineva striga. Un bărbat 
tinăr, poate chiar un băiețandru. In clipele ur­
mătoare aerul se limpezi un pic. Fosta elevă a 
profesorului de muzică il zări atunci pe Ana­
tol Omăt stind de vorbă cu cineva în capătul 
plajei. Pomi curioasă intr-acolo.

— Auzi, pepenoaico, o vesti Omăt de departe, 
se apropie o corabie de țărm.

— Din valuri s-a ridicat, da, 11 auzi ea pe 
celălalt povestind. Veneam cu barca spre mal. 
Deodată, uitindu-mă inapoi să văd cit de apă­
sat calcă vintul, am zărit apa despicindu-se. 
Imediat s-a ivit din adine un catarg. Am văzut 
apoi umflindu-«e in jurul lui o pinză viorie. Nu 
după multă vreme a ieșit la suprafață și coca. 
E o corabie in toată regula. Nu seamănă, ce-i 
drept, cu nici unui din vasele pe care le-am in- 
tilnit pmă acum.

BăiatuL căci un băiat era cel care vorbea, 
rostea cu o anume înfrigurare cuvintele.

— Vă jur că n-i apărut dinspre orizont. Din 
valuri s-a ridicat, repetă eL Vintul poate o s-o 
aducă la țărm.

Spuaind acestea, tlnărul pescar aruncă o pri­
vire temătoare spre mare, după care le întoarse 
spatele, zorind cu virța pe umăr in direcția 
orașului.

Lambrino Otonel cobori și el colina. Apăru 
dintre tufe intrebind ;

— Ce e ’
— Vine o corabie spre țărm, 11 Înștiința cu 

nereținută bucurie fostul director al școlii de 
muzica.

— O corabie î Trăzni-te-ar, nici pe vreme de 
furtună nu-u pierzi voioșia. Unde vezi tu co­
rabie ?

— Asteapta să ae ridice negura de pe ape. O 
aud apropiindu-șe.

Căldura se domolise. Vintul se repezea cu pu­
tere din larg, impingind pe uscat bulgări de 
ceață. Fostul diriginte al poștei crezu la un mo­
ment dat că spre el rin aceștia. Se și văzu luat 
de unul din ei si rostogolit cu repeziciune prin 
iarba uscată a ompului. I se tăcu frică și de 
vint și de mare.

— E Urziu AnatoL Nu mergi ? Întrebă el, 
fixind mai departe cu privirea rotogoalele de 
piclâ ce se alergau neîncetat pe ape.

— Du-te sănătos, șopti profesorul. In cunnd 
se va lumina Vreau să văd cu ochii mei co­
rabia. Ia-o și pe domnișoara Milupa.

— Fu domnule Omăt_  ingăimă fata. Eu mă
Întorc pe terasă. S-a făcut frig. Am să vă pre­
gătesc o cafea fierbinte.

— Grozavă idee. E foarte bine așa. îți mul­
țumesc, pepenoaico !

Bărbatul cu obraji albiciori Știa că nu-1 poate 
desprinde pe orofeaor de acolo. Ridică din 
umeri si. purtat parcă de vinu se îndepărtă de 
țărm, urmat, la puțin timp, de Milupa. După 
un sfert de ceas. fata reveni pe plajă, dar 
nu-1 mai găsi pe fostul director al școlii de 
muzică aici. Văzduhul începuse, intr-adevăr, sa 
se lumineze.

— Unde sintețL domnule profesor ? strigă 
Milupa. Porni de-a lungul plajei sâ-1 caute. Dar 
nu merse prea mult, pentru că, aruncindu-ți pri­
virea spre mare, rămase uluita.

împotrivindu-se viatului, înainta pe apa o 
barca pescărească ale cărei vele păreau a fi 
cețurile adunate in fișii subțiri deasupra ei.

Milupa o urmări o vreme, apoi n-o mai văzu. 
Abii atunci, realizind ce se inumplă, își des- 
clețtă gura hohotind sălbatic :

—Domnule Omăt, intorceți-vă. domnule 
Omăt ! Vă rog intorceși-vă !

Nu primi insă nici un răspuns. Lui Anatol 
Omăt i se păru că-l stngă cineva. Dar cbiar 
In clipa aceea ii apăru in față corabia.

— E adevărat, iat-o, murmură fericit profe­
sorul.

Băiatul nu mințise. Corabia avea altă înfă­
țișare decit vasele care treceau din cind in cind 
orin apropierea orașului. Era. in primul nnd. 
foarte frumos ctdorată. O lumină argintie ii îm­
brăca bordajele, iar prozele prinse de arbori cu 
parime verzi, parcă împletite din iarbă, se des­
fășurau larg in bătaia vintului, închipuind peste 
ape o altfel de apă, verticală și foarte senină.

Anatol Omăt visli inspre proră. Nu se sim­
țea nici o mișcare pe corabie. Dinspre puntea 
teugii cobora pină aproape de apă o scară în­
gustă Urcă încet, nepăsmdu-i de strigătele care 
răzbateau stins din direcția țărmului. Fostul 
director al școlii de muzică sări încrezător pe 
punte. N-apucă să facă decit un pas. înmărmuri 
brusc, șoptind năucit :

— Zoria !
Spre celălalt capăt al punții se legăna intr-un 

balansoar uriaș o fată ce părea lipsită de via­
tă „Poate că doarme. își spuse Anatol Omăt 
Nu cumva, se inspăimintă el dintr-odată, ea 
visează, și toate acestea fac parte din visul ei ? 
Marea și corabia, depărtările și cerul. Domni­
șoara Milupa. Eu și viața mea".

Gindurile profesorului porniră năvalnic spre 
anii tinereții.

— Nu ! țipă el, nu poate fi adevărat ! Corabia 
există. Totul e aievea. Știam, intotdeauna am 
știut că Zoria se va întoarce. Da. bătrine poș­
taș, am știut. Gată nu mai am nevoie de scri­
sorile tale.

Se intimplă atunci ceva de neînțeles. Părul 
albăstriu al fetei din balansoar incepu să foș­
nească prefăcindu-se tntr-o pulbere albă. In 
scurtă vreme, se petrecu la fel cu întregul chip 
ai necunoscutei. Apoi i se măcinară miinile. 
Mărunțindu-se de sus in jos, fata se risipi ca un 
bulgăre de cretă sub tălpile balansoarului.

Anatol Omăt fugi îngrozit inapoi in barcă.
Vintul, care se oprise intre timp, începu iarăși 

să bată Fostul director al școlii de muzică văzu 
în minutele următoare cum se sfărîmă în liniște 
lemnăria corăbiei, pe urmă velele și odgoanele, 
transformindu-se toate in pulbere.

Domnișoara Milupa pulberea aceasta o zări 
de pe mal. Răsărise luna și ea tocmai se ina- 
poiase din oraș împreună cu fetele din corul de 
altădată. Le adusese pe țărm în speranța că 
Anatol Omăt se va lăsa chemat de cintecele lor, 
revenind in felul acesta la mal. Dar lui 1 se 
părea că vin din altă parte cintecele auzite. 
Dinspre norul acela de pulbere albă, In urma 
căruia el vîslea fericit, crezind că alerga după 
propria-i viață. Curind norul se risipi.

Dar profesorul nu se mai întoarse, deși fos­
tele sale eleve cintară pe țărmul mării pină spre 
miezul nopții, cind le goni acasă viscolul care 
se pornise din senin.

nicolae mareș
Ergo sum

Convingindu-mă 
Că cerul nu există 
Străluminat am fost 
De magma pămintului 
Care desenează măreț 
Inexistența,

Ultimul rol

Viața are pentru-un actor
Cele mai multe fețe. Și moartea la fel.

valeriu 
armeanu

Cinci poeme de dragoste
i

Ce iarnă a fost in anul acela, 
țurțuri grei atimau la ferești 
ți ninsoarea ingropase orașul. 
Parcă din altă lume 
cădeau ninsori întruna, 
ningea cu cai și pajuri 
ca-n cartea de povești 
și viscolea pe cheiuri, 
cum nu se poate spune. 
Munți de vrăji și de tămiie 
lăsa viforul la geam, 
poate că erau și zine 
ce prin codri rătăceau, 
poate că erau alaiuri 
si erau și împărați 
ce treceau cu sănii multe 
și cu cai inaripați.

II

Iar ostăzi Iți voi spune 
mai puține lucruri ca ieri, 
voi încerca să te mint 
și chiar am să te fac să crezi 
că sint un om fericit.
Mă intrebi 
de toate peregrinările mele, 
dacă am fost la poluri, 
dacă am văzut sănii cu ciini, 
in timp ce eu mă uit la tine 
ca la o primejdie 
pe care o trec

cu miinile goale. 
Dar au fost și nopți adevărate 
cind pârul tău știa să ingine apele mării, 
iar trupul iți mirosea ca un rosmarin, 
astfel că nimic n-am să uit 
din această viață, 
nimic n-am să uit din tot ce-am trăit ;

Gravură de Valter Paraschivescu

Actorul trece prin viață ca un văzduh 
neliniștit •

E crivăț, uragan ori zefir :
Se aprinde, rde, se stinge
Și iarăși se-aprinde ca să pilpiie muribund. 
Actorul poartă pe umerii săi plăpinzi 
Toate grijile lumii,
El este Atlasul durerilor noastre
Pină se retrage in ultimul lui gind
Pentru totdeauna
Bucuros că n-o să fie aplaudat in ultima lui

Oră.

A fost un Meșter Manole

De-am sâvirșit ceva pot și surpa
Dar nu pat dârima, ce n-a fost zidit.

Fierul stăruie să râmînâ fier —
Pină ce-l mursecă rugina.

O, numai in gind -
Poți construi și dârima lumea.

Edict

Strunele pururi albe
Ale tristeții ți-ale luminii
Să biruie întunericul.

In acorduri grave
Și-n sudoare de zeu
In piatră am sculptat
Chipul tău, iubito 

chior și spaima că miine nu voi mai fi, 
o acopăr cu risul acestui copil 
ce mă privește tăcut de la geam.

III

Și trupul femeii rămase in iarbă 
și lumină multă vreme acolo 
ca o albie de riu.
O, de-ar seca oasele mele, 
lăuntrul meu 
de s-ar tulbura de căinți I 
Unde erau case, 
unde fulguiau zine la geam, 
glasul ei binecuvinta

un mic ținut de sfială, 
doar prin lăstăriș 
se strecurau blinde vietăți albe, 
ca un fluierat de grauri 
in zilele reci. 
Nici nu știu ce-a mai fost, 
in zori am găsit fereastra 
aburită cu povești...
Și trupul femeii rămase in iarbă 
și lumină multă vreme acolo 
ca o albie de riu.

IV

Mi se face frig, Maria 
și strig prin casă numele tău, 
coșmaruri și grilaje, in fond, 
aruncate pe străzi, 
in vreme ce eu nu sint 
decit un triaj de ninsori, 
rambursate greșit.

Aș putea să-mi las viața-n antreu 
ori să mi-o las

intr-un oarecare poem, 
dacă n-aș ști că tu, 
cu miinile tale, 
mă arunci in acest animal 
pe care, in fiecare zi, 
il înveți cite puțin cum să moară. 
Mi se face frig, Maria 
și strig prin casă

numele tău 1 
pină și carnea mea 
devine o viforniță 
pe care o spulberă iarna la ferețti, 
doar gura ta e mai caldă 
și are miros de-nviere, 
incit ninsoarea de-afarâ 
parcă ia chipul acestei povești.

V

lată pină unde poate ajunge 
gloria plinsului, 
ce este aidoma unui tăiș 
care desparte lacrima de suspin. 
Atinge-mâ, dacă vrei, 
și mina ta se va preface In riu 
ori alungă-mâ, și-atunci 
eu nu voi mai fi, 
voi lua chipul acestei zăpezi 
spulberată de vint, 
ce stă cu aștri de vorbă 

pe la margini de lume.

c

Puțini din cei ce privesc obiectul 
— de porțelan, ceramică ori sticlă — 
aflat la capătul unei strădanii artis­
tice. pot desluși încleștarea titanică a 
creatorului cu uneltele și materia, 
meșteșugului său. Și cu atit mai 
mult se lasă ghicite încîntătoarele al­
chimii ale focului, ce împrumută plă- 
măditorului de forme aureola stăpinu- 
lui de geneze. Un handicap de cu­
noaștere ce nu știrbește, însă, bucuria 
dialogului vizual. Opera vorbește prin 
atributele ei proprii și, în general, 
lasă destule porți deschise chiar și in 
fața oelor mai comode priviri. Ni­
ciodată unanimitatea punctelor de 
vedere ori a opțiunilor față de un 
obiect artistic oarecare nu a însem­
nat și validarea automată a valorii a- 
celui obiect. La „Galateea", expoziția 
ceramistei Rodica Leucă Goicea se 
situează în afara unei asemenea una­
nimități. Artista, în numai cîteva an­
sambluri compoziționale, oferă privi­
torului o sumă de trasee posibile ale 
devenirii el artistice. O face cu inci- 
tantă discernere a sensurilor ce reco­
mandă o gîndire artistică febrilă, 
gravă în datele fundamentale ale 
discursului estetic șl cu un puternic 
relief al viziunii plastice.

Rodica Goicea vine la această pri-

Pămîntul 
g î n d i t o r

mă confruntare publică cu o Impre­
sionantă putere de convingere, ce e- 
mană din subtila stăpinire a mijloa­
celor plastioe — un întins instrumen­
tar și un sever codex tehnologic — cu 
ajutorul cărora supune materia la 
îndelungi metamorfoze. Artista știe 
să construiască în spațiu apelind la 
geometrii arhetipale ce întruchipea­
ză perfecțiunea armonică. Ea știe că 
dincolo de sferă, ori de cub sau pa­
ralelipiped nu mai pot exista decit 
algoritmurile fanteziei creatoare. Și 
explorează acest ținut nu cu frene­
zia conchistadorului, ci cu vibrația 
reținută a cercetătorului pasionat. 
Rodica Goicea este mai puțin atrasa 
de invenția in planul formei. Arta ei 
este fructul jocului liber al inteli­
genței creatoare. Ea „glosează" con­
struind in jurul formei-matcă un sis­
tem de raporturi și semne plastice ce 
sugerează fragmentarii ale unor uni­
versuri coerente, declinate la nesfirșit , 
ca intr-un joc de domino. Modelul ii 
este furnizat de imaginile lumii mate­
riale tn accepțiile ei macro- sau mi- 
cro-scopice. Panourile șl compozițiile 
Rodică! Goicea au, de aceea, strălu­
cirea glacială a ideii modelată în 
lut. Artista nu-și poate disimula lu­
ciditatea eu care controlează actul 
creator. Ea elaborează cu migală pină

și un ..accident" în masa materiei, 
cintărește cu rigoare farmaceutică 
fiecare efect al luminii și umbrei in 
suprafețe, al plinurilor și golurilor in 
spațiu. Nu intimplător, glazurile cu 
care își acoperă formele. în game de 
la brun închis pină la auriu, oferă 
adesea un spectacol de Sine stătător 
privitorului. In ciuda înclinației certe 
spre compoziția monumentală. spre 
construcții parietale ample scăldate 
in solare revărsări de lumină, Rodi­
ca Goicea și-a organizat expoziția în­
tr-o manieră colocvială. Lucrările 
prezentate au o intimitate a lor, gra­
ție rafinatei ritmări a detaliilor. Și 
cred că în această frumoasă și expre­
sivă adunare de compoziții, atit de 
inspirat individualizate prin dispune­
rea in spațiul de expunere (dar nu în 
6ensuL imediat și facil, cum s-ar 
crede, al decorativismului) artista a 
focalizat, deloc intimplător. atenția 
privitorului către o anume lucrare. 
Este vorba de „Tors", creație distincti­
vă ce anunță o direcție estetică ma­
joră in evoluția artistei. Lucrarea 
are o densă plasticitate și faptul că 
evocă demnitatea tradițională a sculp­
turii nu a limitat cu nimic disponibi­
litățile artistei spre tratarea într-o 
chele modernă a întregii construcții 
plastice, fără a trăda, însă, limbajul 
specific al ceramicii.

Un modelaj sigur, o viziune origi­
nală și expresivă fac din această 
tentativă artistică opera tutelară a 
actualei etape a creației tinerei ce­
ramiste. Cel puțin în măsura în care 
artista vrea să ne convingă de curata 
rostire a pămintului său gindltor.

Corneliu Antim

Portretul unui pictor
Editarea monografiei dedicată picto­

rului Constantin Lecca, in colecția „Ar­
tiști Români" a Editurii „Meridiane", 
vine să umple un gol în documentația 
destul de anemică, existentă în legătură 
cu acest ilustru reprezentant al plasti­
cii secolului trecut. Fără a fi un ma­
estru de primă mărime, Lecca este totuși 
unul din' pictorii care pregătesc explozia 
plastică de la sfîrșitul veacului, 
ilustrată în primul rind prin Gri- 
gorescu șl Andreescu. Dar nu numai 
plasticianul este interesant, ci însuși 
personajul Lecca, spirit neastimpărat, 
profesor, tipograf, editor, literat, tradu­
cător.

Plecat la studii de pictură la Buda, 
în 1827, tinărul brașovean de 20 de ani 
va fi foarte aproape de cel ce tipăreau 
„Biblioteca românească", publicație pe 
care de altfel o cunoștea din țară. Aici 
el va întîlni grupul de români patrioți, 
„preocupați să ducă mai departe idea­
lurile școlii ardelene și să demonstreze, 
cu mijloace științifice, latinitatea și con­
tinuitatea neamului românesc pe melea­
gurile sale".

In cadrul „Bibliotecii românești", Con­
stantin Lecca își va putea dezvolta pa­
siunea pentru Istorie pe care o va am­
plifica cu ajutorul desenului și a culori­
lor. Alături de Damaschln Bojincfi, loan 
Trlfu (Ion Maiorescu) și Gheorghe Cu- 
ciuran, publică articole privitoare la is­
toria țărilor române, între care se im­
pune „Viața prințipului șl eroului Mol­
dovei Stefan cel Mare", Dar activitatea 
literară va fi treptat înlocuită de cea 
plastică, Lecca publicînd aici o serie de

portrete de domnitori ai Moldovei și 
Tării Romanești.

Tot in „Biblioteca românească" a lui 
Zaharia Carcalechi publică o serie de 
desene In care a „zugrăvit toate ruinele 
românilor pe care le-a vizitat", intr-o 
lungă călătorie în Ardeal, Țara Ro­
mânească si Moldova, alături de condu­
cătorul publicației și totodată mentorul 
său spiritual.

Desfășoară in același timp o activitate 
de traducător din germană, limbă pe 
care o stâpinea Încă de pe vremea stu­
diilor, de la gimnaziul săsesc din Bra­
șov, deprinde tainele tiparniței și gustă 
din cupa plină de miresme a editării 
unei reviste.

In 1833 se stabilește la Craiova, unde 
funcționează 15 ani, ca profesor de 
desen și caligrafie la clasele umani- 
oare remarclndu-se ca dascăl, editor și 
promotor pe târîm cultural. „Neprege- 
tata rîvnă“, de care dădea dovadă, re­
zultă și din raportul lui Petrache Poe- 
naru, ilustrînd pe pedagog, prin mina 
căruia vor trece Theodor Aman, Petre 
Alexandrescu, Costache Petrescu.

Dar ca animator Lecca se simte legat 
da presă. El va înființa prima tipogra­
fie din Craiova și va edita tot la 
Craiova, prima revistă din Oltenia, 
„Mozaicul", apărută la 3 octombrie 
1938. Revista, cu apariție săptăminală, 
era un fel de magazin pentru familie, 
avînd formatul de o coală „in octavo" 
fiind scrisă cu alfabet de tranziție, 
și în care, încă de la primul număr, 
Lecca își expune punctul de vedere pri­
vind culturalizarea maselor.

Deși revista nu apare decit un an, ti­
pografia lui Lecca va funcționa din plin, 
edltind manuale și piese de teatru între 
care citâm : „Abețedarul moral" de 
Grigore Mihăilescu, „Neghina între grîu 
sau religie și fățărnicie" de Grigore 
Otetelișanu, „Cruciatzl" de Kotzebue, 
traducerea dramei în cinci acte apar* 
ținînd lui Lecca, și multe altele.

Interesantă este trecerea în revistă a 
principalelor portrete aparținînd lui 
Lecca, Paul Rezeanu făcînd ordine, adu- 
cind în prim plan elemente noi ale artei 
lui Lecca, prin descrierea unor tablouri 
inedite sau mai puțin remarcate de cri­
tici, ca de exemplu „portretul de feme­
ie" de la muzeul craiovean, portretul 
paharnicului Costache Coțofeanu, „otcir- 
muitorul județului Romanați", portretul 
lui Pera Oprean din Ișalnița-Dolj sau a 
lui Vasile Racottă, aghiotant al domnito­
rului AI. I. Cuza, infirmînd totodată pa­
ternitatea artistică a lui Lecca privind 
portretele serdarului Dimitrie Aman sau 
a lui Iancu Otetelișanu, pe care-1 atri­
buie mai curind Iui G. Tattarescu. O 
importantă punere la punct : personajul 
feminin din acea capodoperă a genu­
lui, pentru care a pozat Maria Maiores­
cu, nu este soția lui Ion Maiorescu, ci 
ihama sa, deci bunica lui Titu Maiores­
cu.

Lucrarea semnată de Paul Rezeanu 
analizează cu atenție și aspectele creației 
lui Lecca în domeniul picturii istorice, 
în frunte cu piesa de referință „Ucide­
rea Iui Mihal Viteazul",

în 1957, cind ideea Unirii atinsese cote 
maxime, cînd Aman pictase „Hora 
Unirii la Craiova" și Gh. Tatarescu 
făcuse litografia „Unirea Principatelor", 
C. Lecca va picta simbolic „împăcarea 
dintre Radu cel Mare și Bogdan cel 
Orb" și „Panahida de la Râzboieni".

Paul Rezeanu face o prezentare sufi­
cient de cuprinzătoare a unul artist 
destul de puțin cunoscut, plaslndu-l în 
șirul evenimentelor și scoțlndu-i !n evi­
dență marile calități care, trebuie s-o 
recunoaștem, sint încă insuficient cu­
noscute.

Florin Colonaș
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Caragiale despre Caragiale
lasicitatea unui scriitor se afirmă și 
se susține continuu prin ediții cri­
tice, antologii tematice, studii de 
sursologie, bibliografii, biografii, stu­

dii de actualizare, traduceri în alte limbi, etc.
în cultura noastră au funcționat — și funcțio­
nează încă astăzi — cu precădere studiile de 
sursologie, lucru interesant de semnalat. Inte­
lectualul român — de la cronicari la G. Căli- 
nescu ori la C. Noica — primește și retopește, 
absoarbe în formația sa idei de pretutindeni, cu 
precădere din culturile majore, înainte de a iz­
bucni în creație proprie, originală. De aici, pro­
cesul de individualizare și definire a lui trece 
necesarmente prin faza de separare a izvoare­
lor. Cu bună știință, marii creatori români lasă 
moștenire generațiilor de după ei un mod de 
învățare, o paidee : pentru a ajunge la simbu- 
rele operei i se indică „emulului" drumul for­
mării ei. Scriitorul clasic român are tendința de 
a străbate timpul cu timpul său cu tot, de a 
străluci în constelații, nu ca stea izolată.

Epoca actuală a deplasat accentul pe edițiile 
critice, iar modalitatea de întocmire a lor atra­
ge și bibliografia, și studiile de sursologie. Lu­
crul este cu atît mai necesar cu cit ediții bune 
din clasicii noștri nu s-au făcut după o justă 
măsură, nici măcar în perioada interbelică, 
acest al doilea clasicism românesc. Cauza se 
regăsește (personal, sint dispus s-o caut) tot 
intr-o trăsătură a spiritului. Cultura română are 
o aplecare specială spre ziar, spre aspectul for­
mativ, verbal aș zice (gîndindu-mă la literatura 
populară) și imediat ; intelectualul acestor me­
leaguri și-a pus totdeauna forța spiritului in 
slujbfc prezentului, a modelat, a îndrumat, a 
participat activ la istorie. Cartea — cînd n-a 
fost un lux al gîndului, a fost unul tipografic. 
Din spiritul jurnalier al culturii române de­
curge în mare parte dificultatea întocmirii edi­
țiilor critice.

I. L. Caragiale este un clasic dificil pentru 
editori. Ediția interbelică a operelor sale n-a 
fost încă depășită ; cind, în 1986, Marin Bucur a 
pus problema abordării ziarelor pentru contura­
rea unei zone a publicisticii politice caragialie- 
ne, ediția sa, Restituiri (Ed. Dacia) a fost puțin 
comentată, aproape trecută cu vederea. Citit cu 
atenție, I.L. Caragiale se dovedește a fi un spi­
rit autentic nealterat (zeflemeaua rămînînd un 
criticism alterat deturnat).

Tot la editura „Dacia" din Cluj-Napoca apare 
și recenta ediție a lui Ion Vartic : Caragiale, 
Temă și variațiuni. Ion Vartic nu ambiționează 
o ediție critică — ci o selecție din momente, 
schițe și amintiri — care selecție, însă, are o 
calitate deosebită : alege cu precădere acele 
texte unde Caragiale este prezent ca personaj 
ori foarte pregnant (pînă la a-i bănui prezența) 
ca povestitor. Autorul este foarte aproape de

„La cine sînt 
manuscrisele lui Eminescu?“

Urmare din pag. I

moartea lui (15 iunie 1899). „Pînă acum — co­
menta Chendi în articolul cu titlul de mai sus 
— nu se cunosc acei prieteni posesori ai manu­
scriselor lui Eminescu. încă nimeni n-a spus în 
public, unde se găsesc lucrările inedite ale lui 
Eminescu, — despre care doamna L. cu sigu­
ranță știe că există".

Este uluitor să constatăm că și astăzi, în pri­
vința citatului de mai sus, ne aflăm exact in 
nedumerirea in care se afla Chendi cu aproape 
90 de ani in urmă. Nu știm care sint „prietenii" 
care au luat Ultimele manuscrise ale lui Em.- 
nescu. Nu știm nici unde se găsesc aceste lucrări 
despre care gazda ultimă dădea „cunoștință po­
zitivă că poetul a lăsat in urma sa mai multe 
manuscrise, proză și versuri", pe care „numita 
doamnă le-a adunat în teancuri și le-a pachetat 
într-un geamantan".

Cum este posibil așa ceva ? Iată. în conti­
nuare, unele detalii care explică intr-o anumită 
măsură situația, dar ne-o fac totodată mai du­
reroasă în perspectiva centenarului morții lui 
Eminescu, care se apropie vertiginos și ne gă­
sește descoperiți și la acest capitol.

La sfîrșitul anului 1901, încă din primul nu­
măr al Sămănătorului, Chendi relua campania 
de descoperire publică a manuscriselor lui Emi­
nescu. Acum nu mai era singur. Alături de el 
acționau în presă Nerva Hodoș, G. T. Kirileanu, 
I. Scurtu ș.a. sub patronajul lui Al. Vlahuță, 
director al revistei, apoi al lui N. Iorga. în fața 
acestui curent de opinie care-1 vizau încă din 
articolul, din Floare-albastră (1899). pe „un 
fruntaș literat și bun cunoscător al lui Emines­
cu", despre care „se știa că posedă manuscrise 
ale poetului", Titu Maiorescu dona lada cu ma­
nuscrise eminesciene Academiei Române. Chen­
di este printre primii care cercetează aceste ma­
nuscrise. Pe 29 ianuarie 1902, la numai patru 
zile după donația maioresciană. Chendi scria 
ziarului Tribuna poporului din Arad o „cronică 
a mea", în care făcea o primă descriere a aces­
tor manuscrise, precizînd că este vorba de „un 
tezaur întreg, care va da mult de lucru bărba­
ților noștri de litere, iar publicului îi va pro­
cura noi plăceri estetice".

Prevăzind că odată cu publicarea acestor ma­
nuscrise, „o nouă eră eminesciană își ia începu­
tul, de astă dată poate cu și mai adinei urme", 
și precizînd că în cuprinsul lor „fondul național 
al poeziei lui Eminescu este cu mult^ mai mare 
și mai puternic decit ni s-a spus pină astăzi de 
toți criticii lui" — două idei de bază ale cerce- 

. tari postumelor eminesciene pe care timpul le-a 
confirmat deplin — Ilarie Chendi atrăgea aten­
ția în finalul articolului său din Tribuna po­
porului (2/15 februarie 1902).

Perpessicius, care citează din cele două arti­
cole ale lui Chendi în „Tabloul edițiilor" 
(M. Eminescu, Opere, vol. IV, 1952, p. XX), tre­
ce cu vederea aceste observații finale, iar 
G. Călinescu pune sub semnul îndoielii mărtu­
riile din epocă ale sorei lui Eminescu. Harieta, 
și ale altora, cum că poetul încă elabora în pe­
rioadele de însănătoșire și liniște sufletească : 
„Ar fi lucrat la o dramă Trei flori albe și ar fi 
voit de asemenea să sfîrșească dicționarul de 
limbă sanscrită pe care-1 lăsase la Biblioteca 
din Iași. Traducerea din Lais ar fi fost începută 
aici (la Botoșani, n.n.). Că ar fi lucrat însă cu 
tot dinadinsul ceva e greu de crezut" (Viața lui 
Eminescu. ed. IV, revăzută, E.P.L. 1964, p. 330). 
Tot G. Călinescu ne spune, după niște amintiri 
ale lui Teodor Frînou, din 1902, că în ultima pe­
rioadă a șederii sale în București, Eminescu ar

Noile doine
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munte, tu / tu mi-aî fost de-o samă") al spa­
țiilor originare pure reprezentate de natala 
Moldova („m-a prins dorul de Moldova / Sfînta 
ceea-n violet, / i-ați sfințit trupul și vorba / 
morților, oloi secret"), al Îndepărtării de sine 
într-un dialog permanent cu șinele : „azi mai 
vine și-mi mai vine / din durerea mea un fel / 
pîn’oi fi străin de tine / trup nevinovat de 
miel ! II dar din mînuri și picioare / și din capul 
plin de ghimpi / ai să-mi iei, Tăoere, groaza, / 
și dulceața dulcei limbi".

Lirica lui Cezar Ivănescu este înnobilată de 
un limbaj artistic, care; alături de tematica vo­
lumului, dă unicitate acestui poet. întoarcerea 
1» începuturile limbii noastre poetice este extrem 
de importantă, autorul făcând distincție între 
limbajul propriu-zis al unor zone geografice și 
aspectul artistic al limbii. Nimeni nu se va gindi 
nici o clipă că „moroi", „morțiu", „îmi pai" 
(îmi pari), „paos" (repaos). „beutură", „nimărui", 
„mirunat", „pruncuț", „cocon", „stingă" (stingă) 
„samă", „mînurile" (ca să amintim doar cîteva 
din multele exemple oe pot fi oferite) aparțin 
lingvistic și categorial regionalismelor ci unei 
limbi poetice, proprii lui Cezar Ivănescu. De 

opera sa, „momentele" nu mai par clipe presă­
rate în literatură, ci un fel de ,jnemento-uri“, 
locuri ale mențiunii de sine. Se remarcă o co- 
borîre a autorului in lumea personajelor, o ega­
litate cu ele. Apoi, o căutare febrilă a partene­
rului de discuție, a momentului prielnic din zi 
și din noapte pentru discuție — o pasiune a co­
municării. Berăriile, seratele, vizitele, plimbările 
— sint preponderent locuri unde oamenii se 
caută unii pe alții spre a conversa ; un dialog 
continuu, ai zice, întrerupt de o replică semnifi­
cativă (poantă etc.) ce-1 închide pentru a-1 des­
chide mai departe, un „lanț" de scenete în care 
lumea iși leagă cu de la sine voință „slăbiciu­
nile". Autorul nu smulge cu maliție „răul" — ci 
consemnează, mai degrabă, tendința răului de 
a se etala. Personajul caragialian pare făcut, 
privit din această perspectivă, din două naturi : 
una mișcătoare — și alta vorbitoare. Vorba iese 
fără a antrena ieșirea din „fire" și fără a de­
fini esențialmente pe cel care o scoate. Citit cu 
atenție, Caragiale oferă la tot pasul surprize. O 
schiță ca „Vizită", de pildă, cind îl cauți pe au­
tor in ea spune altceva decit atunci cind îl cauți 
pe micul maior. într-adevăr, ce atîta „morală" 
pe care de ani de zile școala i-o face bietului 
Ionel — cînd acesta nu are, de fapt, decit un 
singur gînd bine regizat : să-și apere mama de 
„vizitatorul" inoportun (vine în lipsa tatălui, 
etc., etc.). în acest scop, micul maior face totul 
pentru a întrerupe orice dialog, pentru a-1 a- 
lunga pe intrus — se răzbună pe acesta chiar 
peste timp, oferindu-i surpriza din galoși. Ze­
flemist Caragiale ? Se poate ; dar în acest caz 
se ia in... zeflemea pe sine însuși. Prin acțiune, 
prin natura primă, cea mișcătoare, a persona­
jelor — autorul participă la „spectacolul lumii", 
se introduce însuși în „lanțul slăbiciunilor" ; 
prin verb, natura a doua, el se detașează.

Sau, iată, capodopera „Două loturi" (pe care 
nu înțeleg de ce o păstrează Ion Vartic în an­
tologia sa, pentru că nu răspunde criteriilor de 
selecție). Cum a ajuns Eleutherlu (omul liber ; 
numele său stă din adîncă antichitate în sărbă­
toarea eliberării, a devenit simbol al acesteia) 
să fie un... Lefter ? El locuia pe strada Pacien­
tei (era răbdător), chivuțele care l-au furat lo­
turile au casă in strada Emancipării, Îndemnul 
la joc vine din partea căpitanului Pândele (este 
un pan-teles, urmărește orice scop : militarul 
de profesie), el însuși este conștient de semnifi­
cația numelui său (vezi demisia prin care se eli­
berează de sub tutela șefului, vezi gestul Spar­
gerii care trimite la descătușare, la ruperea lan­
țului etc.). In totul, nuvela pare o replică 
(parabolă ; alegorie chiar) la mitul independen­
ței : libertatea, ruperea de cordonul trofic im­
perial, duce la sărăcie — Eleutherlu, omul li­
ber, devine Lefter, omul fără bani. Șl totuși.

fi locuit „într-o odăiță la etajul al III-lea al 
unei case de raport din Piața Teatrului, dind 
într-un coridor întunecos" (op. cit. p. 333). Se 
vede că mărturia lui Chendi despre ultima lo­
cuință a lui Eminescu și despre situația manus­
criselor lăsate la moartea lui l-au rămas mare­
lui critic și istoric literar necunoscute.

Ce constată Petru Creția, unul dintre cei mai 
avizați cercetători actuali ai manuscriselor emi­
nesciene. in raport cu cele semnalate de Chendi 
in 1899 și 1902 ?

Se confirmă observația inițială a criticului 
transilvănean și anume, că „fondul Maiorescu 
conține exclusiv texte redactate înainte de 15 
iunie 1883“ (Editarea operei poetice a. Iul Emi­
nescu. Bilanțul unui veac — IX. in Viața româ­
nească, nr. 2, februarie 1988, p. 28).

Pe lingă donația lui Maiorescu, legată cu 
pioasă grijă de bibliotecarii Academiei Române 
in 44 de volume, s-au mai adăugat ulterior încă 
6 volume în zestrea mss. eminesciene de la Bi­
blioteca Academiei. Dintre acestea numai două 
conțin exclusiv texte redactate de Eminescu 
după 1883 : mss. 5453, cuprinzînd traducerea pie­
sei Lata și mss. 357-11-30 (I—III), aflat la Bi­
blioteca Centrală Universitară din Iași, cuprin- 
zind traducerea primei părți a gramaticii san­
scrite a lui F. Bopp. Alte două caiete conțin 
doar parțial texte de după 1883 : mss. 4850. cu­
prinzînd scrisori de și către Eminescu și acte ; 
mss. 5186, — miscelaneu cuprinzînd versuri 
achiziționate în timp.

Că toate aceste manuscrise nu fac parte dintre 
acelea pe care ultima gazdă a lui Eminescu 
„le-a adunat teancuri și le-a pachetat într-un 
geamantan" e relativ ușor de dovedit. Astfel 
traducerea piesei Lais (mss. 5453), citită de Emi­
nescu însuși în cadrul cenaclului „Junimea" in 
1888, a rămas la Maiorescu, apoi la M. Drago- 
mirescu „secretarul Convorbirilor", spre a fi 
publicată, de unde a ajuns la I. E. Torouțiu, 
care a donat-o Bibliotecii Academiei (1942). Ma­
nuscrisul traducerii primei părți a gramaticii 
sanscrite a lui F. Bopp a fost lăsat de Emines­
cu însuși Bibliotecii Universitare din Iași.

In schimb, articolele publicate de Eminescu 
în România liberă și in Fintina Blanduziei in 
cursul anului 1888, precum și versurile din 
Viața și Stelele-n cer, mărturisite de V. G. 
Morțun a fi fost culese de el „dintr-un bloc­
notes al lui Eminescu", nu au corespondentă în 
manuscrisele eminesciene existente la Bibliote­
ca Academiei. Eminescu a adus cu sine tot ce 
avusese la Botoșani. Toate acestea confirmă 
mărturiile lui Chendi despre manuscrisele ulti­
mei părți a vieții lui Eminescu, luate după 
moartea sa, de niște așa-ziși „prieteni". Că 
acești „prieteni" nu fac parte dintre junimiști 
ne apare iarăși în evidență din cumularea izvoa­
relor de manuscrise eminesciene ajunse la Bi­
blioteca Academiei. Acești „prieteni" puteau, 
cel mult să fi fost dintre gazetarii care roiau in 
jurul lui Eminescu la România liberă și Fintina 
Blanduziei. Manuscrisele ultimei perioade a 
vieții lui Eminescu.- ar mai putea încă să fie 
căutate pe linia descendenților acestora sau la 
cine știe ce colecționari de relicve și valori de 
neprețuit ale culturii noastre naționale.

Cu atît mai mult cu cit — ne spune Petru 
Creția — „mai răbufnește pe ici, pe colo știrea 
că există posesori de manuscrise Eminescu 
care nu le-au adus la cunoștință publică" (Loc, 
cit., p. 31).

Iată deci că întrebarea La cine sint manus­
crisele lui Eminescu T formulată de către Ilarie 
Chendi cu aproape 90 de ani in urmă, are răsu­
nete încă în cea mai stringentă actualitate.

altfel, ele convețuiesc (șl nimeni nu a semnalat 
pină acum o relație „conflictuală" intre ele) cu 
alte serii lexicale, aparținind erudiției celei mai 
înalte, cum ar fi Hermes, Trismegistul, Cybela, 
Ceres, Afrodita, Karma, Ganimede, ș-a.m.d. 
Cezar Ivănescu este atent la son uri, la așezarea 
cuvintului in vers, la muzicalitatea Întregului cu 
o pedanterie savantă, creatoare de eufonie și 
stare unică. De altfel, într-o poezie, autorul 
spune : „Limba ce-o vorbesc și-o plîng nu-i 
limbă / e numai negarea mea".

în spiritul volumului, se află în cele mal 
multe dintre doinele sale, dimensiunea umană 
și permanența poeziei prin motivele depărtării, 
ale uitării sau ale obișnuinței cu sfîrșituL As­
pectul tragic al poeziilor din volum ar putea 
părea elementul cel mai important, pentru că 
poetul repetă, în fond, o lungă și eternă expe­
riență, de care nu o dată se desparte afirmînd cu 
seninătate : „Roata vieții numai trupu-mi
schimbă / nu de moarte-mi tremură carnea".

în acest dialog cu sensurile existenței, care 
este volumul „Doina", Cezar Ivănescu ne dă im­
presia că este un exponent al înaintașilor săi, 
cărora le traduoe, In propriile trăiri, simțirea sa 
sădită în neliniște mioritică. 

unde sint banii ? Finalul nuvelei este impor­
tant : cele două loturi au, într-adevăr. codul 
inversat — dar de ce se miră bancherul cind 
vine, totuși, un ciștigător să ridice banii ’ Par­
că știe că nu poate să existe ciștigător. De te, 
apoi, nu sosește intre timp — sau dupi aceea — 
ciștigătorul (ciștigătorii) în drept ? „Morala" 
este ușor de sesizat — și nu ieșim, cu aceasta, 
nici cu un deget din linia criticismului emi­
nescian : independența, eliberarea de sub impe­
riul otoman a dus la dependența, mult mai 
subtilă dar mai apăsătoare, de capital, de „ban­
cher" in casa căruia se fac jocurile... Caragiale 
zeflemist ? „Două loturi" este o nuvelă in care 
autorul nu coboară direct, nu intră in acțiune ; 
„Vizită" este, dimpotrivă, un .jnemer.to" din 
viața sa : in ambele se găsește gindul ascuns al 
autorului. Cit timp există intenție manifestă, 
autenticitate (nu sinceritate, desigur) — zefle­
meaua nu are ce căuta : aceasta dizolvă defini­
tiv eul. tri îl parodiază caricatural.

Ion Vartic antologhează, in ediția sa. și unele 
bucăți de I. L. Caragiale care n-au mai văzut 
de mult lumina tiparului. O mențiune specială 
merită piesele „Statistică". „Leac de criză". 
„Așa să mor" — pe care edițiile curente le-au 
ocolit. In multe cazuri editorul restabilește tex­
tul după apariția in periodic ajt ngir.d la dife­
rențe notabile față de ediții. De fapt. Ion Var­
tic iși sprijină această ediție pe patru (după 
cite am înțeles) principii : selecția ca atare și 
încercarea de a defini „momentul" ca specie li­
terară ; verificarea edițiilor (dir. punctul de ve­
dere al cronologiei — dar și al grafiei) ; elimi­
narea numeroaselor erori de tipar on de tran­
scriere și un sturiu introductiv ce argumentează 
irtregul demers. Destul de consG'.er.t. scris fe­
bril, limpede, in acest studiu introductiv r.e 
atrage atenția mai a’es definirea dimensiunii 
socratice a amalni Caragiale. Știm că Socrate 
n-a fost acceptat in Athena : „lua in zeflemea" 
— cum am spune astăzi — tradițiile, zeii ate- 
nieni. A fost Socrate ur. zeflemist ? Comparația 
cu I. L. Caragiale mi se pare interesantă din 
acest punct de vedere — și poate f: lărgită din­
colo de studiu! lui Ion Vartic. pornind de la su­
gestiile sale ori chiar mai din adine, din suges­
tiile pe care r.i Ie oferă viața lui Socrate însăși. 
Ion Vartic consideră, in altă ordine de idei, că 
studiile de sursologie ar găsi un teren fertil in 
opera lui I. L. Caragiale recunoscind o expresie 
precum „Aurora cu degetele trandafirii" și dir.d 
trimiterea la literatura antică. O altă expres e, 
„totdeauna egal fără a se lăsa alterat măcar de 
orice împrejurare" (caracterizarea Iui Iancu X e- 
rigopolu din „Mici economii") ar fi o trimitere 
evidentă la stoicismul grec. Aici este vorba nu­
mai de versurile horațiene „Aequam memento 
rebus in arduis / Servare mentem...' 
din cartea a Il-a) — și nu ne îndoim că, pre­
cum orice coleg de școală, și Caragiale le-a re­
ținut din manual. Stoicism, da — dar preluat 
prin interpretare latină. în speță, horațiană. 
Sursologia este greu de stabilit atunci cind 
avem de-a face cu locuri comune, cind in dis­
cuție intră sisteme diferite de invățămint, ie­
rarhii diferite in bibliografia preferențială a 
fiecăruia etc„ etc.

(oda III

Nicolae Georgescu

REMEMBER

CAMIL PETRESCU
ind 1-am cunoscut pe Camil Petrescu, 
„.. fost impresionată de lungile saie 
lâceri. Desigur, mi-am spus in gind. 
cel mai tăcut dintre scriitori. Eram 

obișnuită de tinâră cu prietenii tatălui meu care 
voroeau mult despre colegii lor întru artă, ex- 
plicind, criticino, ca mai apoi, neașteptat, să 
devină lirici și, cu generozitate să le acorde 
calități pe care poate nici nu le aveau.

Camil Petrescu vorbea puțin despre colegi și 
chiar despre el, cu toate că era — ca multi ar­
tiști _  torturat de universul său interior pnn
de contradicții. Cu greu putea face ordine in 
sentimentele lui, încolțit de nenumărate com­
plexe. .

Mai intîi era nemulțumit de fizicul sau ; apoi, 
umilit de sărăcia pe care o indurase în copi­
lărie. .

Fusese fiul unei văduve lipsite de mijloace 
și. din pasiune pentru cultură, poate și din 
orgoliu, pentru că sărăcia este umilitoare, luase 
o licență in filosofie magna cum laude, spre 
a-și înfrunta destinul.

Pentru lungile sale tăceri exista insă o du­
reroasă explicație. în timpul primului război 
mondial un glonte il surzise de urechea dreaptă 
și nu auzea. Nu știu cit de surd era, pentru 
că purta un aparat și conversația cu el era 
aproape normală, doar uneori părea că nu înțe­
lege. Larma vieții care-1 inconjura ajungea la 
el mult atenuată ; și dacă lumea lui nu era lu­
mea zgomotelor, după cum este aoeea in care 
trăim noi, cei care auzim bine, inconștienți de 
infernul sonor care ne înconjoară, era lumea 
sonorităților discrete, pe care el făcea un efort 
s-o poată auzi, in ciuda faptului că purta un 
aparat.

E adevărat că pentru noi calmul serilor de 
vară capătă înțelesuri profunde și ne regăsim 
mai bine în liniștea tăcerii decit in tortura agi­
tației și a zgomotului asurzitor. Dar Camil Pe­
trescu, cînd l-am cunoscut pe plajă, la Mangalia, 
slăbuț și tăcut, părea terorizat de tot ce nu 
auzea. Pe liste torturilor sale mai figura și pro­
blema spinoasă a succeselor feminine.

Cred că în prima tinerețe Camil trăise ela­
nul pasiunii, dar cu timpul. învățase sâ fie pru­
dent, temindu-se de infringeri. Purta teama in 
suflet, o teamă aproape nervoasă.

Acum, după succesele lui literare, se simțea 
mal sigur, mai stăpin pe intențiile lui și, stu- 
diindu-se mereu, devenise, intr-o oarecare mă­
sură, propriul său cobai.

Toate incertitudinile care U chinuiseră ani 
de-a rîndul, toate amărăciunile și mai cu seamă 
revoltele, erau acum exemple pentru viitoarele 
sale romane. Fiecare personaj era, de fapt, un 
univers închis, chinuit de incapacitatea de . a 
pricepe nu numai rațiunea celorlalți, dar ni 1 
măcar logica intîmplărilor stîrnite de voința lui, 
dar care se inlănțuiau logic, tîrîndu-1 astfel in 
urma sa.

Și astfel, romanul psihologic foarte la modă 
prin anii treizeci devenea un pretext pentru a-si 
povesti experiențele.

Așa s-a născut Patul lui Procust !
Cartea a făcut senzație. Totuși, e-au găsit 

voci care l-au acuzat de a fi imitat pe Marcel 
Proust. Profundă eroare 1

Scriitorul român scrisese un roman psiholo­
gic, încercînd să demonstreze triada reacțiilor 
umane.

Trei imperative dominau — rațiunea, senti-

COATEmPORAnil rostui

Propunere pentru o exegeză

deci

cori­
de 

mă-

X n opera oricărui scriitor poate fi rele- 
Ivată existenta unei rețele conceptual- 

ideatice in care sint concentrate afini­
tățile lui. temele sale predilecte, obse­

siile fertile, nodurile de problematizare din 
care crește arta sa Romanele și povestirile 
. ,.oe; Botez sint așezate sub semnul dioptrelor; 
oglinda este „un semn iconic", spune autoarea, 
pentru că seamănă cu obiectul la care trimite : 
conștiința omului — amindouă reflectă lumea. 
Enigma oglinzii, constind în dubla și parado­
xala ei natură de punct de focalizare, de recep­
tacul al imaginilor — care cuprinde în interior 
— și de simultană reflexie în afară, face posi­
bilă această analogie. (Imperfectă, ca orice ana­
logie, bazată pe asemănare șl nu pe identitate, 
care sugerează, nu și indică, simbolizează as- 
cunzind parțial, dezvăluind parțial). Narațiunile 
folosesc de aceea tehnica reminiscențelor, a 
reactualizării și recombinării reziduurilor mne- 
z!ce individuale și aparținind in același timp 
unei memorii colective autonome — familie, 
populație a unei cetăți, grupările breslelor — 
care transoende individul și il include in lanțul 
de determmații al istoriei sale subiective. O 
conotație simili-platonică se adaugă subtextual 
noțiunii de reminiscență : dincolo de experiența 
trăită și consumată sau numai transmisă pe 
calea unei eredități psihologice, personajele po­
sedă o imagine comună arhetipală — deci pro­
fund semnificativă — reconstruită fragmentar 
la nivelul evocării, dar conținută în întregime 
in intuiție, care duoe la anularea granițelor ce 
separă individualitățile, la atenuarea diversi­
ficării exponențiale și la participarea tuturor 
— in cuplu, in triadă sau conform unor relații 
matriciale — la un fapt de cunoaștere dat 
aprioric, ce se cere rememorat. Așa se explică 
întrepătrunderea amintirilor, „implintarea in 
memoria unuia a reminiscențelor celuilalt", re­
flexul care iluminează in conștiințe diferite o 
imagine unică, identică, neexperimentată, 
imposibilă in planul realului.

Bogata încărcătură epică a romanelor se 
stituie arborescent din întimplări-functie 
timp, care-și completează semnificația pe 
sura evoluției lor in cele trei direcții temporale 
— evoluție ce nu presupune însă simpla succe­
siune. „succesiunea fiind Dină la urmă o simplă 
deformare a modului nostru de a vedea", ci o 
simultană și întreită perspectivă — și pe mă­
sura neîncetatei lor treceri Drin athanorul me­
moriei. Evenimentele se petrec astfel într-un 
„spațiu-timp-oglindă" (imagine, idee), desfă- 
șurindu-se intr-un continuum psiho-tempora] 
alcătuit din percepții, reprezentări sau proiecții 
izolate legate prin semnificații criptice, prin le­
găturile necesare impuse de actul oglindirii. 
Timpul, reconstruit după dimensiunea subiec­
tivă. alunecă pe traiectorii multiple, concentrice 
ia jurul unui eveniment unic, punct de origine 
in care este prefigurată și încheierea unui ciclu, 
în interiorul căruia secvențele sint recurente, 
variațiuni ale aceluiași motiv fundamental re­
petat în conjuncturi diferite, copii multiplicate 
ale situației prime, pină la epuizarea tuturor 
variantelor posibile. Există o limită virtuală a 
timpului pină la care acesta trebuie să se con­
sume cu necesitate : „strimbâ sau nedreaptă", 
dar inexorabilă necesitate născută din forța 
karmică a primului eveniment declanșator, rei­
terat de intimplări petrecute in timpuri și locuri 
diferite, totdeauna insă simetrice, complemen­
tare. intregind modelul prin repetiție.

între evenimentele exterioare și cele Inte­
rioare se stabilește o cauzalitate circulară, ast­
fel incit nu se mai poate face o afirmație certă 
— și nici nu este necesar — asupra ordinii cau­
zale, ambele serii de fapte fiind succesiv sau 
simultan cauză și efect. în funcție de alegerea 
referinței și de unghiul din care lumina se 
proiectează asupra lor. Se creează astfel un re­
gistru larg de versiuni echivalente, potențiali­
tăți paralele alcătuind un labirint temporal cir­
cular. in care cauzele sînt spițele divergente 
ale unei roți în centrul căreia se află un singur 
efect care nu poate fi recuzat sau pus sub sem­
nul îndoielii : mișcarea timpului provocată de 
evenimentul inițial.

Ideea de circularitate. de centru în desfășu­
rarea temporală iși are reprezentarea vizuală în 
cimpul spațial : piața orașului, în „Eclipsa", ha­
nul lui Zambal, in „Pădurea și trei zile", turnul 
din „Rosa Mundi" sint locuri famate sau numai 
malefice ale pedepsei, capcane circulare concen- 
trind începutul și sfîrșitul. captivitatea in 
timpul subiectiv, dar și locuri ale revelației care 
indică posibilitatea eliberării prin cataclism. 
Centrul este astfel un „nod de fatalitate", un 
nucleu de semnificație, o intersecție de abscise 
și ordonate indicînd punctul zero de generare 
și de absorbție finală. Revenirea obsesivă la 

mentele și simțurile, de cele mai multe ori în 
opoziție. Dar aceste subtile speculații nu erau 
neapărat proustiene. Camil era un logician. 
Proust a fost un poet. Climatul ambiguu și plin 
de poezie in care se mișcă personajele lui Proust 
i-a lipsit lui Camil. Dar, în schimb, acesta înțe­
lesese că in artă dozarea proporțiilor subliniază 
adevărul artistic. De aceea, romanele sale nu 
au lungimi și nici nu pierd din vedere detaliile 
revelatoare care duc armonios la concluzii.

Recenta traducere in franceză a cărții lui Ca­
mil Petrescu probează valoarea ei. E tot atît de 
convingătoare in subtila limbă franceză cum a 
fost și in limba română. De altminteri, admi­
rabil tradusă de Ion Herdan.

★
Șl au trecut mai mulți ani, timp In care nu 

l-am mai văzut pe Camil, cind — intr-o toam­
nă — ne-am intilnit intimplător la Direcția 
Teatrului Național care, la acea vreme, mai fi­
ința pe strada Cîmpineanu.

Piesa lui Camil Petrescu, Bâlcescu, făcea săli 
pline la Teatrul Comedia, iar el fusese numit 
membru al Academiei Române.

în fine, consacrarea, la care visase, pe care 
o așteptase ca o concluzie a existenței lui. De 
cum l-am văzut l-am felicitat călduros. Dar 
aveam acum in fața mea un Camil cu totul 
schimbat.

Mai intîi se îngrășase. Fața-1 se rotunjise, 
mersu-i părea greoi, mai mult chiar, glasu-i 
era schimbat. Ciștigase un ton autoritar pe care 
nu-1 cunoșteam, autoritar și profesional, ceea 
ce il imbătrinea. Doar privirea, albastră, con­
trasta cu neașteptatul său aspect.

într-adevăr, norocul îl binecuvîntase. Acum 
nu era doar elogiat șl răsplătit pentru talentul 
și eforturile sale, dar renunțase la celibat și se 
căsătorise cu o femeie frumoasă, avînd doi copii 
fermecători. In fine fericit, m-am gîndit. cu 
toate că știam că această mare virtute a bucu­
riei Camil nu o cunoștea.

Nota cu aplicație toate neajunsurile, toate 
Invidiile, orice necaz. Se înverșunase săInvidiile, orice necaz. Se Înverșunase să dove­
dească tuturora, și mai cu seamă lui însuși, că 
era sortit răului. Poate câ intr-un sens, chiar 
era. Pe plajă, la Mangalia, i-am spus ; „Ferici­
rea este o artă. O școală și o artă". Era o ba­
nalitate, dar el socotea că nu era cazul să țină 
cont de această bătrînească înțelepciune.

Cind. după multi ani. am aflat că era bolnav, 
am fost impresionată și am regretat că nu l-am 
înțeles mai bine. Gîndindu-mă cu luare-aminte, 
am descoperit că pesimismul lui Camil era ima­
ginea sentimentalismului său. Rănit în sensibi­
litatea lui. iși schimbase caracterul. Crease un 
al doilea Camil, care era mai nefericit decit pri­
mul, pentru că tot ceea ce gindea și făcea era 
voit și calculat, și împotriva lui însuși. Toți cei 
care l-au cunoscut l-au judecat fără să se gîn- 
dească la acest fapt. Părea prea rece pentru 
un sentimental, prea rațional, prea ambițios.

Iar acum sosise răul. Un rău fără speranțe. 
Condamnat, cind era fericit, cind dobindise tot 
ce-și dorise, cînd avea tncredere în viitor. „Lu­
crurile bune vin mal tlrziu ca o justă recom­
pensă" mai spusese Camil pe plajă la Mangalia.

Mult prea tlrziu I

Sanda Diamantescu
(Din volumul in pregătire: „Cărările Amintirii") 

centru desemnează în plan simbolic închiderea 
timpului ce alcătuiește un ciclu. La nivelul în­
lănțuirii narative sugestia este realizată printr-o 
progresie tensionată-construită de asemenea 
concentric — a evenimentelor care se cumulează 
în crescendo pină la raptusul din urmă care 
înseamnă „prăbușirea ontică a timpului" actual, 
odată cu promisiunea unui nou început.

In repertoriul semnelor exterioare care anunță 
declinul timpului prevestind catastrofa finală 
se înscriu imagini eschatologice prezente con­
stant in marile mitologii : focul, ekpyrosis-ul, 
principiu masculin agresiv, năvala apelor, simbol 
feminin al disoluției și al dezagregării insi­
dioase, iarna sau glaciațiunea absolută, simbol 
de oprire, și de punct terminus (unul dintre ro­
manele Alicei Botez poartă chiar acest titlu 
semnificativ : „Iarna Fimbul"), toate sugerind 
forța destructivă activă in orice creație chiar 
din momentul nașterii sale, trasîndu-i sensul 
devenirii ei teleologice rezultat din veșnica di­
namică a contrariilor. Lege de evoluție aplicată 
atît cosmosului, cit și universului interior în 
care exploziei din afară îi corespunde o implo­
zie. O iluminare, poate... O treaptă, mai multe, 
pe care ființa trebuie să le parcurgă cu necesi­
tate in drumul ei ascendent ; un sens revelat 
numai o dată și simultan cu spargerea dioptrei, 
rază focalizată instantaneu în conștiința clară 
în clipa extincției. O experiență a iluminării 
incomunicabilă care nu poate fi înțeleasă decît 
prin trăire personală. Traducerea ei in limbaj 
— vezi însemnările lui Luca din „Pădurea șl 
trei zile" — are ca efect un discurs fracturat iri 
articulațiile sale logice, ale cărui cuvinte depo­
sedate de sensul lor uzual rezonează doar în 
abisala „oglindă magică" ce păstrează reminis- 
cen.ele. Un text polisemie, profund enigmatic, 
pe care cititorul este liber să-1 interpreteze, să-1 
reia, să-I rescrie...

Deși plasat în istorie, evenimentul declanșa- 
lor se constituie în gest arhetipal devenind o 
forță transimanentă (după o expresie a lui 
Blaga), ce acționează conjunct din afară ca și 
dinlăuntru, cu puterea unei legi draconice a 
cărei împlinire devine imperativ categoric. Per­
sonajele sint supuse unor determinări instituite 
înaintea nașterii lor prin existența acestui eve­
niment — prim impuls spre mișcare — ele pre- 
luînd în comportament și în devenirea lor spiri­
tuală motivația acționată a antecesorilor, odată 
cu vina transmisă din generație în generație și 
cu necesitatea complementară de expiere. Ilus­
trată. in planul situațiilor prin încălcarea unei 
prohibiții — relații tulburi între membrii ace­
leiași familii sau ai unor familii înrudite, asu­
pra cărora planează acuzația de incest, ca în 
„Iama Fimbul", fuga de pedeapsă a celor con­
damnați de obște, în „Eclipsa", vina abstractă, 
metafizică a lui Luca, în „Pădurea și trei zile" 
și toate variatele imaginate de autoare pe 
această temă, erezia, îndoiala care subminează 
aspirația spre ideal, veșnica frămintare a celor 
care nu-și află identitatea etc. — vina constă 
In esență în actualizarea potențialității prin ac­
tul prim declanșator, ea este motorul care im­
pune manifestarea, adică intrarea în timp șl 
odata cu ea conștiința culpabilă. Vinovăția de­
rivă din implicarea reală sau posibilă in mon­
struosul șir al cauzalităților dezlegate prin rap­
tusul căderii. Ea este însăși mișcarea : mișcare 
a lumii — în planul faptelor —, dinamică a spi­
ritului trezit la conștiința de sine — în plan in­
dividual — și care aspiră la oglindire, dar mai 
ales Ia autooglindire totală. (Copilul Iacob 
trăiește și cuprinde armonia „eternităților para­
lele" ; căderea lui. consecutivă acestei cunoaș­
teri. este o modalitate a pedepsei). De aceea 
vina este universală și transpersonală. Pentru a 
putea fi anulată — ceea ce echivalează cu ieși­
rea din circularitate — ea trebuie asumată și 
pedepsită în pefsoana aceluia care și-o asumă. 
Acesta este salvatorul care plătește pentru toți, 
de obicei — în mod necesar — cel mai pur. cel 
mai puțin corupt, personajul „îngerește vino­
vat", „fără vină, dar căzut", răspunzătorul vir­
tual sau in act pentru faptele celorlalți. Jertfa 
lui este apoteoza lui, căci „jertfitul" este un în­
vins care triumfă, înger în spirit și bestie prin 
forța sacrificiului, demonic prin asumare, prin 
actul său el arde timpul.

Această preluare de responsabilitate 
logic-coerentă doar dacă nu pierdem din vedere 
aspectul paradoxal, statuat axiomatic, al tempo- 
ralității, derularea reversibilă — opusă crono-

devine

ralității, derularea _________
logiei exterioare — de evenimente tipice, iden­
tice, esențial echivalente, în care „fiecare ver­
siune presupune un alt vinovat și o altă ordine 
a întimplărilor". Ceea ce justifică subtila in­
versare de roluri vinovați-pedepsiți invocată 
adesea ca argument al asumării de către subiec­
tul acesteia, care „fiind tot atît de lucid pe cit 
de exaltat, cunoaște întreaga măsură a nevino­
văției sale, dar și infinita posibilitate de a fi 
implicat, deci răspunzător. El crede că actuali­
tatea precedă într-un fel potențialului, adică 
posibilității, întrucît ceva este posibil numai 
dacă are capacitatea de a deveni fapt, de a se 
actualiza. Atunci, ontologic vorbind, fapta, deci 
vina precedă posibilitatea ei. Așa se face că el 
a făurit o versiune verosimilă și a fost crezut, 
chiar pedepsit".

Personajele sînt „voci" ale unei conștiințe 
unice care își multiplică ipostazele — așa cum 
lumina albă descompusă de o prismă își dez­
văluie spectrul întreg — constituind simulacre, 
sosii, figuri adverse care apără sau acuză, 
niciodată neutre, niciodată neimplicate, într-o 
nesfîrșltă confruntare despre inocență și vină, 
despre timpul corupt al pedepselor și durata 
pură („infinita prezență fără multiplicitate"), 
despre adevăr și minciună/iluzie. despre domi­
nația irepresibilă a legii și puterea de a o în­
vinge, aspecte duble, complementare ale unei 
imagini totale profunde. Conflictualitatea inte­
rioară acționează prin proiecție și diversificare 
la nivelul persoanelor (măștilor) care „joacă" 
pe scenă, adică în exterior — în spațiul virtual 
al artei — un spectacol destinat privirii, deci 
contemplării și meditației. Narațiunea capătă 
uneori aspectul unui scenariu dramatic, al unei 
reprezentații în care sînt folosite farsa, con­
trafacerea, ceremonialul gotic — mai ales in 
„Eclipsa" — parodia, imaginile carnavelești, 
intr-o desfășurare alegorică semnificativă.

Personajele principale sînt concepute in tri­
plet, fiecărei figuri atribuindu-i-se un rol t 
există în aceste triade două poziții radicale, ex­
treme legate printr-un termen mediator in care 
aspectele contradictorii sînt conciliate : Luca- 
Marc-Iacob, in „Pădurea și trei zile", Zeno-Ju- 
decătorul-Saffa, în „Eclipsa", Alexe-Manuel- 
Nichifor in „Iama Fimbul". In afara acestor 
realizări ternare sînt create dubletele, cuplurile 
de personaje, ca fete ale uneia și aceleiași fi­
guri, fie prin contrast (Irina-Silverina. Iacob- 
Luca), fie prin asemănare, chipuri gemene re­
flectate în oglinzi paralele „într-o infinită rever­
berație a identității" (Zeno-Lidia. Barbara Vesa- 
parohul Stulz. Tecla-Manuel). Uneori sugestia 
este intărită prin dispariția unuia dintre parte­
nerii cuplului ; moartea lui sparge dubletul șl 
induce moartea identică în timp (Iacob-Luca) 
sau în conjunctură (Irina-Silverina) a celuilalt. 
Alteori sînt create figuri ambigue, evanescente, 
de obicei feminine, dominate de semnul lunei 
și dotate cu înfățișare proteică și identitate plu- 
rală. Ceea ce presupune această construcție este 
necesitatea unei cuprinderi totalizatoare ca sin­
gură posibilitate de aproximare în înțelegerea 
realității lăuntrice de adîncime : „să nu crezi 
într-un anumit detaliu sau într-o anumită 
ființă, ci să vezi toate versiunile posibile, să-i 
cunoști toate chipurile..."

Cărțile Alicei Botez rămîn unice în peisajul 
prozei românești, caracterizate fiind de înalta 
rigoare a construcției formale, de percutanta în­
trebărilor deschise și a Subiectelor pe care le 
propune spre meditație, de impresionanta tra­
tare artistică în care emoția rezonează pe toate 
gamele afective alături de ideile cele mai ab­
stracte înlănțuite în sclipitoare demonstrații. 
Ele pun într-o formă nouă aceleași vechi și 
fundamentale probleme ale spiritului ridicate 
de prezența sa în universul pe care îl reflectă 
și căruia îi opune contrauniversul propriu, si­
multan diferit și identic cu primul. Antinomie 
fundamentală a ființei, statut ontologic dual al 
său, reprezentat prin simbolul oglinzii, al he- 
raditeenei dioptre în care converg și coexistă 
contrariile.

Cunoscută într-un cerc destul de puțin nu­
meros, Alice Botez, această prozatoare de elită, 
își așteaptă criticii și exegeții care s-o desco­
pere marelui public și să-i recunoască locul 
cuvenit în scara valorică a literelor românești.

Gabriela Crețan
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REDACȚIE
LAURA MARA, Călărași : O poetă formată 

(cele cinci texte sint elocvente), rostind cu o 
voce dulce și amară, monoton-melancolică, ui­
mirea ființei in Timp ; întoarsă spre sine, scru- 
tind, lucid, cu încetinitorul, aproape filmic, alu­
necarea adevărului prezentului in dubiul amin­
tirii, succesiunea de chipuri (ale sinelui) deper­
sonalizate in confuzia dintre „realitatea, săr­
mana" și „fulgerele mici" ale iluminării. Inte­
resantă imagistica, nararea stărilor prin des­
cripția amănunțită și precisă a unui peisaj care, 
fiind proiecția subiectivului în obiectiv, creează 
haloul halucinant al unei percepții in același 
timp reale și iluzorii, ca in unele poeme ale lui 
Ted Hughes. Este autoscopia. detașată și in 
același timp participativă, a unei dedublări — 
a părții trecătoare, văzute și fixate de cealaltă, 
supratemporală și atentă, aparținînd creatoru­
lui. — printr-o tehnică modernă și conștientă.

SLAVENCA PETROVICI, Timișoara : O „pic­
toriță îndrăgostită de natură", care încearcă să 
găsească in poezie ..alte culori, neștiute de ni­
meni, nemaivăzute de alții Înaintea mea". Și in 
poezie, ca și in pictură, intre viziunea lăuntrică 
și aceea obiectivată prin creație se interpune 
materialul (in cazul acesta cuvintele) și tehnica; 
este posibil, deci, să nu reușiți să-i faceți, pe 
alții să vadă ceea ce credeți a fi „văzut" dv. In 
plus, in afirmația dv. este o mică, totuși, confu­
zie, pentru că nu asemănarea cu pictura o cău­
tări în poezie, ci exact ceea ce Ie deosebește : 
mișcarea, procesualitatea, ciocnirea de imaginar 
a imaginarului pentru a-1 face să reverbereze 
poetic în gînduri și stări. Reușiți, de aceea, nu 
în tablourile lungi, care nu sint la dv. decit o 
succesiune de momente statice, ci in formulările 
scurte, pregnante, directe („Mă-ntorc spre tine : / 
probabil iubirea noastră a trăit / cu mult înain­
tea adevărului"); care n-au nici o legătură cu 
pictura. Textele confesive, lăcrimoase (Tăcere, 
Dorința ș.a.) nu au valoare ; ar trebui să do­
riți să vă îmbogățiți instrucția (orașul dv. oferă 
numeroase posibilități), precum și să frecventați 
un cenaclu, pentru că, deși nu aveți „pretenția 
de a deveni poetă". faptul că totuși scrieți și că 
vă adresați nouă, vă obligă.

SORANA DIMA, Lugoj : Un caz curios, poate 
că în egală măsură trist și amuzant, de disimu­
lare. Pentru că sub acest nume feminin se as­
cunde un tinăr. după cum o dovedesc rindurile 
ce urmează : „Femeile pe care le-am sculptat cu 
ochii / nicicind n-o (n-or ! — n.n.) să mă facă 
albastru", sau „Prefăcută-i femeia intr-o sculp­
tură albastră / și ai așezat-o în miezul pămintu- 
lui", sau ,|Străluclrea-i tristă, cu o lacrimă fără 
relief. / Cu poporul de pitici agățați de fuste I

E puțin, e devreme și frig, 
doar atit
temător și mieros, obrazul lunii pindește 
zorile incă bolnave 
rătăcind prin păduri dărimaie sub ceață ; 
dincolo de ele, păsări cu tipete-nalte 
vor innegri cenușiul cimpiei cuprinse de ape. 
nervos, plopul iși va infige rădăcinile 

tremurind și troznind, 
iar vintul va deschide cărări ascuțite printre 

băltoace 
uscindu-ne pașii blind subțiri înșirați 
in noaptea din care-a rămas doar o urmă ; 
e pufin, jeluie vintul pe ape.
e pufin, troznește plopul scrișnind — 
îndepărtat Ie răspunde umed ecoul :

„.tin— țin 
de-acum dimineața verzuie plinge rece și mut; 
de-acum, orice s-ar vrea, nu-i decit
o cocleală amorfă murdărind peisajul 
e puțin, e devreme și frig, doar atit.

Doar amintirea DEBUT
ea an orar unduind peste Ierburi inalte 
(tușă întunecată pe-un cri lăptos), 
timpul — in căutarea prăzii rănite 
de-un cionte venit de niciunde, moarte 

pribeagă
amnșină. rtacolesie. «află 
strivind mușuroaie >1 frunze uscate 
vietăți miri spalberate-ntr-e ploaie de stele — 
praf stirait si-Beă n salt : 
pasărea ea aripa fnotă. mereu pe aproape, 
singe-nnegrind pe talpioi. foșnete surde, 
culori lineiooase părelnice sunete 
din spaie-i împing mai departe, tot

mai departe i 
in urma Ini — denenind arcuri prelungi, 
doar amintirea.

LAURA MARA

Bucurie

dragoș-bogdan iuga

Venim din umbră-n ritual 
Ne presarăm pe drumuri vamă 
ți după-un obicei banal 
mai nimeni nu ne bagă-n seamă.

Firul de iarbă fierbe-n vad, 
Recită din porunci nescrise 
Mișcarea soarelui in prag, 
Fereastra zilei, pare-mi-se.

Ochii mei in fața zborului ei ușor 
douâ clepsidre sint pe vint.nu va mai fl EA a ei- etc. Trist — pentru câ 

se intilnesc și formulări din acestea : „iar tu 
trăiești 
violînd 
Miinile 
uitate", 
că nu idealitatea 
Amuzant, intr-un fel — pentru că. inhibat și 
dominat de imaginea EI („In splendoarea ei. 
cămăși de fum 
păcat, venisem 
surîzînd „către 
grave decepții 
gete străvezii, 
rochie de tentație și flirt 
cetelor de inamici 
gînd“... ..
„Atențiile lor, cu scadențe bine calculate* etc.), 
de care adoratei nu pare a-i fi foarte frică. — 
autorul nostru, in ipostaza-i efeminată. cu 
„Obraji străbătuți de torente de lacrimi. ' Che­
marea rămasă ca un urlet de cîine. in crai de 
lună. • Gînduri răspindite pe imense tron soare 
de vise", tînjind după „o dragoste adevărată, 
definitivă...-. — construiește, in cele din urrzti. 
un amplu și magnific portret iubitei UFalduri. 
subțiri de ceață fîlfiie deasupra orașulu;*— 
„Sufletul tău doarme leșinat pe brațele som­
nului. / Ca-ntr-un film de amatori ’ trapul tiu 
se statua gol și alb de plictiseală*— „Ochi, tăi. 
măriți de voluptatea curiozității privesc □ 
muchie de munți. albaștri oe deportare-— 
„Trupul ți se-ncoiăceșre Depremedrtat Șl gra­
țios / ca un șal de mătase suplă, căzută in tre­
cere, / declamă propriije-1 unduiri In cglindă* 
etc.), ceea ce. intr-o perfectă răsturnare oe si­
tuații, ne trimite la obsesra idolatrică a demult 
depășitei poezii— „feminine-. Cazul e simpto­
matic pentru deviațiile (mutațiilei psiholog: re. 
Cit despre defecte — sir: prea tnulre pentru a 
le maj inșira (incepirtd cu ortografia) ; ran

viața unei insecte ' cu doi ochi in mină 
toamna" sau „Vă rog, nu priviți ! ' 
mele bolnave duc resturi / de omoruri 
consemnări maladive și care dovedesc 

este aoeea ce vă muncește.

/ modelind un chip pe zăpadă— / 
să te acopăr cu mantia uitări:!-), 
nimeni și nimic- din cauza unei 
erotice („Miini diafane, cu de- 
de fum albastru / mingîiau o 

etc.), avind obsesia 
de inamici (..Prietenii o-nchireră-n 

„O armată de conspiratori tenebroși*—

unele secvențe au insă o reală tensiune, mai 
trim-.reti.

INDIRA SPĂTARE, Iași : Sure deosebire de 
precedenta. uU o poete eu adevărat.......virilă-
(dar n-ar fi oare cazul să revizuim termenul, 
ori să renunțăm la eL ca fiind un criteriu de­
păși’. 7 !) — tăioasă, spartană. jemanfișistă. Ci­
tăm in intreg-.me Alb : _Fxx~. prin măduva nop­
ți: scrtu m oaâ. ca și rum de asta depinde / 
suflul sclrp’.r. lor. Sint rtfnca de care te iz­
bești r_ăpăc. ă de negru. Fosforul oaselor 
tai* ' Pfipne la rădăcina salciei. / Ce lungi 
■crpentinete ' tn juru-mi Cind plouă de șapte 
ori nr—o:ul desenează figuri secătuite. / E de
ajuns 5- sa 1 ia -s $ m-ai cuprins in vra- 
ja-ți thonca Ca ti cum ăe asta I ar ține 
seama alternarea z_e-. eu noaptea* (!), — text 
m care opouttia aassruhr. feminin in varianta 
senlmen jll de cmgise romantică (provincială, 
pentru ci doar e—; și recentă, neavind 
aici oouâ sense este dizolvată intr-un astral 
soctun. si ei nusor ir comparație cu indiferența 
perspecvvei cosrșee Un -.ext delicios este Mă- 
•■șa. pe eare '-ar privi cu respect chiar și Flo- 
—n Iam : -Mătușa e incă frumoasă Și-adesea 
mă p_mb cu ca Ztrn.pește, deși e sfioasă Și 
cir.tă cite oeva Măruța e verce si răcoroasă. / 
T.neru re indreaDtâ spre ea. ' Fac baloane de 
gumă Ș:-j m-oesr c—-.re ' Mătușa deseori mă 
-asă vng-cră Cu o carte «i-ua cărbune-n mi­
nă. Ea ură că are păliră de paie ce-i zboară. 
Gooeșre cu primul d.n-jiaur spre băiatul cu 
brâu. «; ba ne larg. Mătușa mea e famă — 
nlm.c de zar* răar eo-am spus eu F. Iaru. chiar 
fi Urmez or-, vreu- .era din Tecuri*. pentru a 
TJ ma; vorix oe George Stanca ’). Excelentă e 
Sapravietairea ‘-—are—î i.nsă spațiu, o a—.mă—. 
per.t-u ma; :i-rrc. r.-.d Teri rever.; cu dare per- 
•coale și, poete. r=b alt cumoș.

Gabriela Neg rea nu

In palma mea visează albă 
Lumina in statui de jad 
O, bucurie, crudă salbă, 
încerc din tine să nu cad.

Adorm. Bunica îmi înflorește visul.

Bunica
Ca o jucărie veselă 
bunica 
oglinda copilăriei mele 
pină azi.

Astăzi rucsacul din spate 
mă anunță urcind munții.

Pricep goana nisipului prin trupul bunicii.

Pe zidul copilăriei

Dinții-mi aleargă pe zidul copilăriei, 
fațete de sticlă buza-mi dilată ; 
unul cu altul 
comparăm ochii ți petale ne pling la 

picioare.

Cuburile se rotunjesc in țipătul mamelor;

aruncăm ochii din iarbă in frunze 
apa formelor inverzește cerul ; 
singur adorm la sinul unei raze.
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cornelia
îmi era dor de tine...

BRIGADIERII
Urmare din pag. I

depășeau înălțimea noastră, a celor ce mărșălu- 
iam, ca niște transatlantice, prin rada iazului. 
Asta trebuia să facem noi : să smulgem papura 
și stuful și celelalte ierburi încăpățînate și să le 
cărăm pe diguri. Slipul era singurul veșmint, 
mina singura unealtă. Și smulgeam... și căram... 
și mai ridicam din cind in cind cite un picior 
din apa picloasă, ca să desprindem cite o lipi­
toare avidă de a ne face cunoștință. După ce 
trecea crucea amiezii plecam și noi spre casă ; 
mincam bine și ne odihneam in niște magazii 
care miroseau a lucerna și greieri. Serile in- 
viam, cîntam și dansam pină tirziu, pe o far­
furie de beton, sub un bec puternic, izgonitor de 
tințari. Un pas alături, in umbra vegetației — 
era un act eroic, la care nu se Încumetau mulți. 
Venea pînă la noi răsuflarea bolovănoasă a Ia- 
lomiței, riu devenit parte integrantă din ■Identi­
tatea noastră. Aveam o colegă, Rula, care ne 
cinta, in limba Iui Zorba Grecul, melodii din- 
tr-un film la modă. „Făta în negru-', fără să 
bănuim că peste cîteva zile tocmai ea era des­
tinată „să astimpere- furia riului. Anul urmă­
tor, vigilenți, tinerii noștri asistenți intre care 
Ion Rotaru, Ion Diaconescu, azi distinși profe­
sori universitari — au hotărit ca înscrierea pen­
tru munca patriotică de la Mărculești să se facă 
numai pe bază de cerere scrisă, personală. Fu­
sesem in prima ediție cu puțin peste o sută : 
eram acum două sute.

Eh, acești brigadieri superbi !...
¥

Virsta înaltă și dreaptă a nestinsei tinereți a 
muncii pentru țară a dobîndit — în timpul de 
după Congresul al IX-lea al partidului „frumu­
seți și prețuri noi". In deplin consens cu teme-cu teme-

trece anii, la rir.dul lor 
vor fi muncitori frun- 

doctori. poeți, oameni

■ istoriei României. Vor 
tinerii brigadieri de azi 
tașt ingineri, profesori, 
de nădejde ai timpului viitor, dar nici unul din­
tre ei nu va uita câ tinerețea lor a purtat. Îna­
inte de orice, uniforma de brigadier. Fie că vor 
auzi rostindu-se la adresa lor sau vor rosti, la 
rindu-le, nostalgicele cuvinte : „AM, acești bri­
gadieri superbi !“ — ei vor Înțelege aceasta ros­
tire ca pe un liant intre generații, așa cum 
ecusonul de brigadier rămine înaltul însemn al 
muncii pentru țară, al dragostei de țari.

f

Imi era dor de tine 
și m-om născut 
ca să-ți aud murmurul izvoarelor 
și doinele frunzelor 
si să cint odată cu ele—
Imi era dor de tine 
și am venit pe lume plingind— 
—de bucuria intilnirii 
sau de teamă 
că-ți voi inșela așteptările... I
Imi era dor de tme
ți ți-am străbătut istoria din scoarță-n scoarță, 
urwiind cărările udate 
de.singele ți sudoarea străbunilor, 
de singele ți sudoarea părinților-,
Imi era dor de tme 
ți brațele mele ți mintea mea 
ți le-am închinat dintotdaauna 
ți pentru totdeauna 
ca să cinte, să se bucure impreună cu tine, 
să mingiie, să viseze împreună cu tine,

PATRIE I

Dor

costin
Erai atit de departe...
Mi-am așternut sufletul 
La picioarele tale...
Copacii au fost cuprinși 
De febră stranie 
Văzindu-mi nesocotința.
Florile și-au plecat capetele speriate.. 
Eram atit de ușoară
Incit briza mării
Mă purta deasupra florilor, 
Deasupra copacilor. 
Deasupra ta...
Sufletul meu,
Ca plumbul altădată,
Trăia voluptatea zborului
Și-atit...
Mă uitam la tine ca la un străin... 
Erai atit de departe...
Neostoit, sufletul
Iți căuta altă povară...

Să iei in stăpinire 
Rotundul nemuririi—

REMEMORĂRI Risipire
lnt acasă și stau pe un butuc de lemn 
sub vișinul bătrin. Mama imi explică 
de ce n-a făcu: fructe anul acesta : 
L-a prins un ger rubțire de primăvară

șl el era alb ca o mireasă..
Aud din cimitirul de peste drum o mierlă 

cîntind necuviincios de vesel printre crucile 
scurse pe jumătate-n pămint. O moleșeală ciu­
dată, o stare lichidă imi stăoinește trupul.

E-n amurg, „oarele ca ochiul unul crap ago- 
nizează-nroșind orizontul. In cimitirul de peste 
drum mierla cintă necuviincios de vesel.

Mama se uită la mine și zice cu glas subțire : 
„Vai, Mircea meu. tot frumos și tinăr ai ră­
mas"...

Tace și mingiie motanul pătat care se arcuiește 
de Dlăcere. E liniște. In grădina lată ca o ba­
tistă. mărarul iși face de can și înmiresmează 
aerul. O gutuie necoaptă cade cu zgomot sec in 
găleata fintinii. Soarele ca un ochi de crap În­
roșește orizontuL

Din cimitirul de peste drum se aude cintînd 
mierla necuviincios de vesei. Pe crucile albite 
de ploi dormitează ciorile negre. Nebunul satu­
lui le trezește din somn cind se Întoarce in 
reședința sa de vară, alături de morții uitați. El 
e singurul viu și locuiește in cripta unul baron 
mort in 1900 și ceva. Nebunul satului iese di­
mineața din Dămint smiorcăindu-se. Iși scutură 
lenea in aerul limpede, scuipă in iarba verde și 
grasă, se spală la jgheabul fintinii gol pină la 
briu și trecind printre cruci salută cordial :

— Bună dimineața. Teofile I
— Bună dimineața, Filofteia !
— Hai noroc, Ieronime !

Ti r-e pe toți d-pi crjcile lor strimbate de 
vint, după florile ce re prelungesc din oasele 
lor. Ti salută conștiincios răhcindu-și pălăria. 
O pălărie imaginară. bineînțeles, fiindcă el a 
purtat Întotdeauna o căciulă de iepure primită 
de la rudele unul /nort De care l-a vegheat 
toată noaptea. Nu se miră că nu-i răspunde ni­
meni fiindcă unui nebun nu i se răspunde ni­
ciodată neștiind dacă se preface sau nu.

Iar el nu e chiar atit de nebun să nu priceapă 
că morții au uitat să vorbească pentru tot­
deauna...

în cimitirul bătrin cintă necuviincios de vesel 
o mierlă nevăzută. Nebunul satului o imită cău- 
tind-o prin iarba înaltă.

Acum il văd cum se apropie de gard, șovăitor 
se apropie, ca un copil. Ține ceva ascuns la spa­
te si chipul său e senin și ochii plini de lumina 
amurgului.

Se oorește în fața porții zimbind năuc ți 
mama 11 vede și-l intreabă ce vrea. „Nimic, 
zice d. nimic nu vreau. Am venit să văd cit de 
bucuroasă e inima ta Ecaterino*...

Stau acasă, pe un butuc de lemn sub vișinul 
bătrin și simt cum mă cuprinde o moleșeală 
ciudată, o stare lichidă, un fel de somn îngeresc 
și mama se uită la mine și zice cu glasul sub­
țire de copil : „Vai. Mircea meu. tot frumos și 
tinăr ai rămas-...

în grădina lată cit o batistă, mărarul iși face 
de cap și înmiresmează aerul serii...

Sint acasă și n-am nici 
simt cum mă Înalț ușor ca 
serii foșnind mătăsos...

Să simți că împlinire 
Sini ginduniț tale— 
Cind bmplo ta se zbată 
A zbor și căutare. 
Să uiți nemărginirea
Pe care-o porți cu tine... 
Să plingi cind ți-este bine, 
Rizind cind ți-este dar 
Și să-l alungi
Pe cel care vrea să ți- 
Mi-e dor, mi-e dor, mi-e dor

■

*

Doina Moisescu : „Scara"

FESTIVALUL NAȚIONAL 
DE POEZIE „GEORGE COȘBUC"

o virstă si deodată 
un fluture In aerul

Mircea Micu

• Comitetul de cultură și educație socialistă 
al județului Bistrița-Năsăud, Comitetul județean 
U.T.C., Consiliul județean al sindicatelor. Cen­
trul județean „Cintarea României-, Centrul de 
Librării Bistrița, Casa de cultură a sindicate­
lor. Cenaclul literar „George Coșbuc- in colabo­
rare cu Uniunea Scriitorilor din R.S. România, 
reviste literare, organizează ediția a V-a a „Zi­
lelor George Coșbuc-, care vor cuprinde : Fes­
tivalul național de poezie „George Coșbuc- și 
colocviul „Permanențele operei coșbuclene-.

Deschis tuturor creatorilor care nu sint mem­
bri ai Uniunii Scriitorilor, nu au volume tipă­
rite. Festivalul urmărește promovarea unor 
creații care să oglindească angajarea tinărulul 
scriitor in actualitate, apartenența sa la istoria, 
ethosul, limba, tradițiile de cultură și civiliza-

tie ale poporului nostru, ale culturii și civiliza­
ției universale.

Lucrările — care nu au fost prezentate în 
alte concursuri și nu au fost publicate în presa 
literară, însoțite obligatoriu de o fișă a auto­
rului și semnate cu numele — în număr de 10, 
dactilografiate în 3 exemplare (atit poeziile cit 
și fișa biografică), vor fi trimise pînă Ia data 
de 5 septembrie 1988, data poștei, pe adresa : 
Casa de cultură a sindicatelor Bistrița, Strada 
Al. Odobescu nr. 3, cod 4400, telefon 990/2 43 19.

Manifestările prilejuite de finalizarea con­
cursului se vor desfășura în perioada 15—17 
septembrie 1988, și vor consta dintr-o suită de 
acțiuni cultural-artistice, șezători literare, reci­
taluri de muzică și poezie, mese rotunde și dez­
bateri, prezentarea unor noi apariții editoriale, 
întilniri cu oamenii muncii de pe platforme in­
dustriale, vizite la casele memoriale din județ, 
la care alături de scriitori și oameni de cultură 
și artă din țară și din județ, vor fi invitați și 
concurenții ale căror lucrări au fost propuse 
pentru premiere.

rarele obiective de dezvoltare economico-socială 
a patriei, cu locul și rolul ce revin astăzi tinerei 
generații, tineretului i-a fost încredințată reali­
zarea unor construcții de deosebită importanță. 
Salba șantierelor naționale, județene și locale 
de muncă patriotică, numărul tot mai mare de 
tineri care poartă cu mîndrie ecusonul de bri­
gadier sînt dovezi elocvente. Așa cum participa­
rea tineretului la realizarea mărețelor ctitorii — 
intre care Transfăgărășanul, Canalul Dunăre — 
Marea Neagră, Metroul — este prin ea însăși o 
dovadă grăitoare a modului în care tinerii în­
țeleg să-și exercite marile răspunderi politice și 
civile, tot așa, fiecare din obiectivele unde mun­
cesc și se formează brigadierii zilelor noastre va 
reprezenta o semnătură de onoare în marea carte

CUMPĂNĂ
S-a prins în valuri

Era noapte șl tu încă nu ieșiseși din 
mare cind ți-am spus : 

s-a prins în valuri părul tău, femeie, ți 
nimeni de acolo nu 

te mai poate smulge dar să nu-ți fie 
frică, eu voi rămine răbdător 

lingă țărm, 
să știu cind ți-o fi de ajuns legănatul, 
mării să mă rog să-ți mai dea drumul 
ți parcă văd de pe acum ți mă bucur 

văzind 
cum nimeni de la țărm nu mă mai poate 

smulge.
George Alboiu

a sflrșitul secolului XIX și începutul 
celui de al XX-Iea, Spania a cunoscut 
o generație de scriitori prodigioși care 
au fost maeștrii glnduriior noastre. Eu 

am cunoscut pe majoritatea dintre ei. Iar prin­
tre alții, pe Ortega y Gasset, Unamuno, Valle 
Inclăn și Eugenio d’Ors, pentru a nu cita decit 
patru dintre ei. Ei toți au avut o mare influență 
asupra noastră. L-am cunoscut inclusiv pe ma­
rele Galdos — din opera căruia am adoptat, mai 
tirziu Nazarin și Eristana —, superior celorlalți 
și de altă școală. Ca să fiu sincer, l-am văzut 
doar o singură dată, acasă la el. foarte bătrin 
și aproape orb. așezat lingă mangal, cu o pă­
tură pe genunchi.

Pio Baroja a fost de asemenea un romancier 
ilustru care, personal, nu mă interesează deloc. 
Vreau să citez aici și pe Antonio Machado, pe 
marele poet Juan Ramon Jimenez, pe Jorge 
Guillen și pe Salinas.

Acelei generații faimoase care, nemișcată și 
fără a clipi, se află în toate muzeele de ceară 
din Spania, îi urmă așa numita generație de Ia 
1927, din care și eu făceam parte. In ea figu­
rează oameni ca Lorca. Alberti, poetul Altola- 
guirre, Cemuda. Josă Bergamin și Pedro Garfias.

Intre o generație și alta se situează doi oa­
meni pe care i-am cunoscut indeaproape : Mo­
reno Villa și Ramon Gomez de la Serna.

Cu toate că Moreno Villa (originar din Malaga 
ca și Bergamin și Picasso) este mai mare ca 
mine cu cincisprezece ani. nu s-a disociat de 
grupul nostru. Ne însoțea deseori pe noi. Inclu­
siv, în anumite ocazii, răminea Ia Cămin. în 
timpul epidemiei de gripă din 1919. teribila 
gripă spaniolă care a omorit atita lume, am ră­
mas practic singuri în Cămin. Era pictor și 
scriitor de talent și imi împrumuta cărți. De la 
el am luat Roșu și negru, pe care am citit-o in 
timpul epidemiei. Pe vremea aceea l-am desco­
perit și pe Apollinaire, cu L’enchanieur pour- 
rissant.

Am petrecut Împreună toți acei ani, uniți 
printr-o caldă prietenie. Cind. în 1931, a fost 
proclamată Republica. Moreno Villa luă în pri­
mire biblioteca Palatului Regal. Mai tirziu, în 
timpul războiului civil, s-a mutat la Valencia șl 
a fost evacuat, la fel ca toți intelectualii de o 
oarecare importanță. Ne-am întilnit la Paris și 
apoi în Mexic, unde a murit în 1955. El venea 
să mă vadă in mod frecvent. Păstrez de la el 
un portret pe care mi l-a făcut în Mexic, prin 
1948, eu aflîndu-mă atunci fără nici o ocupație.

Acum vreau să vorbesc despre Ramon Gomez

Luis Bunuel

ULTIMUL MEU SUSPIN
OAMENII UNEI GENERAȚII

mal tirziu am fost 
el cariera mea de

de la Serna, căci clțiva ani 
pe punctul de a începe cu 
cineast

In anii pe care eu i-am .
Gomez de La Serna era considerat drept un mare 
personaj, poate figura cea mai faimoasă a lite­
relor spaniole. Era autor a numeroase opere și 
scria in toate revistele. Fiind invitat de un grup 
de intelectuali francezi, se prezintă într-o zi Ia 
un circ din Paris, același in care se manifesta 
și trupa Fratellini. Ramon, încălecat pe un ele­
fant. trebuia să prezinte cîteva imagini în proză 
cu caracter personal și foarte surprinzătoare, 
referindu-se la vreun aspect al realității. Abia 
pronunțase prima frază că publicul izbucnise în 
hohote de ris. Ramon rămase surprins de suc­
ces. De fapt el nu-și dăduse seama că elefantul 
iși făcuse necesitățile în mijlocul pistei.

în fiecare simbătă, de la ora nouă seara pînă 
Ia unu noaptea, Gâmez de la Serna iși ținea 
ședințele in cenaclul său de la -Cafă Pombo- la 
doi pași de Puerta del Sol. Eu nu lipseam de 
la nici una din reuniunile acestea, unde intîl- 
r.eam pe majoritatea dintre prietenii mei. pre­
cum și alții. Din cind în cind era prezent șl 
Jorge Luis Borges.

Sora lui Borges se căsătorise cu Guillermo de 
Torre, poet și, mai ales, critic, care cunoștea

petrecut la Cămin,

* - - • - - -. ■
foarte bine avangarda franceză șl care a fost 
unul din membrii cei mal importanți al «ultrais- 
mului» spaniol. Era un admirator al lui Ma­
rinetti și era de părere că o locomotivă poate fi 
mai frumoasă decit un tablou de Velazquez, 
pentru care motiv nu trebuie să ne mire ce a 
scris :

Eu vreau drept iubită /
Elicea mindrâ a unui hidroavion...

Cafenelele literare cele mai importante din 
Madrid erau -Cate Gijân», care mal există încă, 
♦Oranja del Henar», -Cafe Castilia», «Fomos», 
♦Kutz», -Cafe de la Montana», unde fusese ne­
voie să fie schimbate măsuțele, deoarece dese­
natorii le mînjiseră peste măsură (eu eram pre­
zent aici dupâ-amiezele. după lecții, pentru a 
continua să studiez), și «Cafe Pombo», unde in 
fiecare simbătă seara iși ținea discursurile 
Gâmez de la Serna. Intram în cafenea, ne salu­
tam, luam loc pe scaune, ceream de băut, aproape 
întotdeauna, multă cafea șl apă (ospătarii nu 
încetau să aducă apă) și Începea o discuție fără 
vreun țel oarecare, comentariu literar despre 
ultimele publicații, despre ultimele lecturi, știri 
politice. Ne împrumutam cărți șl reviste străine. 
Criticam pe cei absenți. Uneori, vreun autor cl-

tea cu glas puternic o poezie sau un articol, iar 
Rămân iși dădea părerea, întotdeauna luată în 
seamă și. în anumite cazuri, discutată. Timpul 
zbura. Noaptea, la părăsirea cafenelei, conti­
nuam să discutăm, în timp ce hoinăream pe 
străzi.

Neurologul Santiago Rămân y Cajal. (Premiul 
Nobel), unul din savanțil cei mai mari al 
epocii sale, era prezent în fiecare seară la 
♦Cafe del Prado» și lua loc singur la o măsuță 
din fund. La aceeași cafenea, la puține măsuțe 
distanță, se reunea un club de poeți ultraiști, 
din care făceam și eu parte.

Un prieten al nostru, gazetarul și scriitorul 
Araquistain (pe care mai tirziu in timpul răz­
boiului civil, ii voi intîlni ca ambasador la Pa­
ris), s-a întilnit din intimplare pe stradă cu 
un oarecare Jose Maria Carretero, romancier de 
cea mai joasă categorie, un uriaș de doi metri, 
care iși iscălea lucrările cu pseudonimul El Ca­
ballero Audaz (Cavalerul îndrăzneț). Carretero 
îl prinse pe Araquistain de reverele haine, in- 
aultindu-l și acuzindu-i că a scris un articol ne­
favorabil despre el (de altfel pe bupă dreptate). 
Araquistain n răspunse :trăgint)U-i, o palmă ; 
trecătorii au fost nevoi ți să intervină pentru 
a-i despărți.

Incidentul a făcut destul de mult zgomot In 
lumea literară. Noi am hotărit să dăm un ban­
chet în onoarea lui Araquistain șl să stringem 
semnături în sprijinul lui. Prietenii mei ultraiști, 
știind că eu il cunosc pe Cajal de La Muzeul de 
Istorie Naturală, unde ii pregăteam plăci pertru 
microscop la secțiunea de Entomologie, mi-au 
cerut să-i solicit semnătura, care ar fi test cea 
mai prestigioasă dintre toate.

Așa am și făcut. însă Cajal, acum bătrin, a 
refuzat să semneze, scuzîndu-se că ziarul ABC, 
la care colabora deobicei El Caballero Audaz, 
trebuia să publice propriile sale Memorii și se 
temea că, dacă semna, periodicul ar fi putut 
renunța la contract.

Eu, de asemenea, pentru rațiuni diferite, re­
fuz întotdeauna să semnez petițiile ce îmi sint 
prezentate. Foile cu semnături nu servesc decit 
pentru a liniști conștiința. Știu că atitudinea 
mea este discutabilă. De aceea, dacă mi se în- 
tlmplă ceva, dacă sînt băgat la închisoare, de 
exemplu, sau dispar, rog ca nimeni să nu sem­
neze pentru mine.

In românește de 
Esdra Alhasid
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UN POET ERUDIT
• Șiikran Kurdakul (născut la Istanbul in 

anul 1927) este unul dintre oei mai apreciati 
istorici ai literaturii turce fiind în același timp 
un mare poet afirmat după anii ’40 in cadrul 
unei mari mișcări în lirica turcă ce a urmărit 
să ancoreze poezia de evenimentele vieții so­
ciale. în anii tinereții a lucrat la ziarele „Tan“ 
și „Yeni Gazete” apoi la cunoscuta revistă lite­
rară „Varlik" după care a condus revistele li­
terare „Yelken" „Ataț", „Eylem“ și editura 
„Atac". De-a lungul anilor a publicat numeroase 
culegeri de versuri și nuvele pentru care a fost 
distins cu importante premii literare naționale. 
Lucrarea lui de câpătîi este considerată a fi 
„Literatura Turcă Contemporană" — în editura 
Broy din care a publicat pînă acum primele două 
volume — vastă operă dedicată literaturii turce 
contemporane care parcurge, pe cuprinsul a 
peste 1 400 de pagini, epoca constituțională, 
între anii 1900—1923, și epoca republicană, între 
anii 1923—1950. Actualmente lucrează la cel de 
al treilea volum dedicat istoriei literaturii de 
după anii 1950. Apariția acestei lucrări a consti­
tuit un adevărat eveniment literar. După cum 
sublinia criticul Adnan Binyazar : „Kurdakul 
aduoe în analiza literaturii turce in locul cule­
gerilor și selectărilor de date, concepția unei 
Istorii literare comentate. Evoluția istorică nu

ȘUKRAN 
KURDAKUL

Turcia

De vrei să ne afli...
Sîntem ca potecile de munte 
Urcăm in depărtări 
De vrei să ne afli
Caută-ne in pribegia poeziei.

Poate răspunde o adiere dintr-un vers 
Ori o pală din visările noastre 
Intr-o imagine.

Nu dați foc vieții...
Cind grădinile sint in floare
Daca aveți copaci
Dacă aveți povești 
Ciopliți din copaci povești 
Fredonați cintece de iubite.

Cind vintul bate in pinze 
Dacă aveți mări 
Dacă aveți povești 
Desghiocați din mări povești 
Porniți spre zări insorite.
Cind femeile iubite devin mame 
Dacă aveți arme 
Dacă aveți povești
Făuritț din arme povești 
Nu dați foe vieții.

R.S.S. Moldovenească

Lumina inspirației
Cine este dincolo de acest aer
Atît de îngăduitor lăsindu-ne să luăm 
Ca dintr-o nesfîrșită comoară din taina ei, 
Insă fără s-o vedem.

Cine ne orînduiește cuvintele
Cu suflarea ei nevăzută degetele noastre 

apăsind,
Și gindurile ei curg ușor pe foaia albă 
Nestingherite de al nostru gind.

Cine ne dezvăluie cu-ncetul misterul
Sufletului nostru.-neguros
In zilele cind se caută și nu se găsește
Și-i pare să coboare totjmai jos,

In zilele cind, sătul de-atita uitare, 
Nu se mai recunoaște in nimeni,
Nici chiar în lucrurile pe care le-a făcut 
Căutindu-se pe sine ?

Timpul din nou mi-i prielnic și bun, 
Și ia aminte.
Cel luminat socotit e nebun 
De cel fără minte.

Intre ce vezi și ce nu vezi, să știi, 
Mare-i distanța,
Ca s-o străbată, mai mulți dintre vil 
Plătesc cu viața.

Nici n-ai să simți eum aluneci in hău 
Cind ți-i mai bine,
Dar amintește-ți, la sufletul tău 
Răul se-aține.

Cei care scamă în pieptul lor au
In loc de simțire,
Calcă-n picioare ce-i viu, astfel n-au 
Vreo mulțumire.

Iar peste pagina albă apun
Ca o rostire,
Las-să mă creadă o lume nebun 
Cînd ies din fire.

Cînd pentru toate existt-un eintar 
Ce nu se fringe,
Pentru-orioe clipă trăită-n zadar 

l Plătesc cu singe.

a p n d
este urmărită ca o însăilare de fapte ci sint 
dezvăluite contradicțiile social-economice de in­
terferență, antinomiile din structura societății, 
factorii interni și externi de influență. In mod 
cert lucrarea se intemeiază pe o bază solidă". 
Iar publicistul Ilhan Selțuk scrie următoarele 
în ziarul „Cumhuriyet" : „Literatura Turcă 
Contemporană — este un izvor de istorie, de in­
formații enciclopedice de cunoștințe și de con­
știință. în același timo are calitatea de a se 
constitui intr-un florilegiu literar care se ci­
tește cu deosebită plăcere. Lucrarea lui Kurda­
kul reprezintă de fapt o cheie universală pentru 
înțelegerea fenomenului literar turcesc din res­
pectivele epoci".

Scriitorul ne-a trimis cea de a doua ediție a 
volumului de poezii intitulat „De la o inimă, de 
la o viață", publicat recent la Istanbul, distins 
cu premiul de poezie „Nevzat Ustiin". Cit pri­
vește valoarerf poeziei lui Kurdakul. aprecierile 
criticului Dogan Hizlan sint concludente : „Nota 
specifică a liricii calde a lui Șiikran Kurdakul 
care știe să miște sufletul omului derivă din 
marea artă unică de a reflecta viața adevărată. 
Este un poet care iși iubește țara și care reu­
șește să-și exprime măiestrit sentimentele și 
gindurile de iubire într-o poezie limpede și fru­
moasă ce se întipărește în memorie".

Un fel de declarație...
Sint îndrăgostit, invăluie-mă cu tandrețea ta 
Trandafir sint. leagă-mă de crengile tale 
Copil sint. crește-mă și mă ocrotește 
Speranță sint, cuprinde-mă-n gindul tău.

Durere sint. de cauți adevărul, la mine-1 af'i 
Sint crez, doar împreună ne împlinim bucuria.

Taină...
Locul tainic din sufletul meu
Unde bocetele devin cintere
E un loc neștiut de nimeni.

Gingaș e sufletul copilului orfan 
Are un crez: copaci rămin in picioare 
In pădurea de oameni.

Uneori vuietul se transformă
In frică
Dar gindul o biruie.

Ascund ani de zile
Locul unde bocetele devin cintece 
Taină neștiută de nimeni.

Dăruire
In pădurea iubirilor
Pomii mi-au luminat privirile 
Florile mi-au înmiresmat răsuflarea.

Acele întruchipări dorite de mine
Atita amar de vreme
Au purificat apele tulburi
Ale mărilor mele
Au trezit noi răsărituri
Pe cerul ncstalgiei mele.

Am uitat de durerea trupului
Am respirat renăscut
In inima mea sălășluiește
Viata dăruită de iubire.

Prezentare și traducere 
de Erem Melike Roman

Unui fost prieten
Purtat de-amintiri minunate 
Din clipele-aproape cerești, 
De cuget adine luminate. 
O mahnă râzbi-te-va poate. 
Dar n-ai să mă mai găsești.

Ce-i timpul ? O mare-n furtună, 
Te cere intreg, precum ești.
Și-n jurul tău nori se adună. 
Vei vrea și-o privire mai bună, 
Dar n-ai să mă mai găsești.

Cind fi-vei făcut de rușine 
De scunde-ntrupări omenești, 
Răzbind către stări mai depline 
Afla-vei un dor pentru mine. 
Dar n-ai să mă mai găsești.
Și-atunci cind, lovit fără milă, 
Vedea-vei in jur numai măști, 
Și oameni cu chip de acvilă, 
Vei da a destinului filă. 
Dar n-ai să mă mai găsești.

Și intr-un repaos, vreodată, 
Cind tot ce a fost cintărești, 
Și ce va mai fi ți se-arată. 
Așa, ca in palmă, deodată. 
Tu n-ai să mă mai găsești.

Și-n clipele de bucurie. 
Cind n-ai să ai ce să-ți dorești, 
Cu sine găsind armonie 
Vei trece de-o falsă mindrie. 
Dar n-ai să mă mai găsești.

Timp
tn tot ce nu mai este și-n toate cite sint 
ești neschimbat, ești veșnic, și ai asemănare 
cu tot ce e mișcare de veacuri pe pămint. 
cu tot ce este in tihnă, cu grijă ascunzind 
a ta înfățișare.

Ne-ai dat nemărginirea și-ai mărginit-o iar 
cind fiecare-n parte o bănui in sine 
mai slab sau mai puternic — cind unii In zadar 
iși incearcă-mplinirea, pină iși strinse-amar 
aripile bătrine.

In alții insă, iată, o tot nemărginești 
pină-n sfirșit ea una cu tine o să fie 
și-atunci n-o să existe măsura cit să crești 
și nici n-o să se afle de ce te indoiești, 
nici ce să intirzie

nimic nu se destramă, esența sa păstrind 
in forma-i minunată, străină de durere 
ce s-ar cunoaște, dacă nu ar purta veșmint 
din care nu se vede, cum nu se vede-un gind 
cind urcă in tăcere.

Tot astfel se întimplă să nu ne fie clar 
și limpede — universul din care facem parte 
atit cit n-avem știre... și atit pe cit ne par 
din el a-și lua ființă cei dăruiți cu har 
să nu mai aibe moarte.

Cu dragoste nespusă prin mine acum privești, 
Te uiți prin mine-acum Ia toate ginditor 
și simt, prin mine iarăși blindețe dăruiești 
acelor, pentru care mereu mai zăbovești 
în ochii plini de dor.

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMÂNIA

Doina Moisescu : „Peisaj*

REVISTA STRĂINĂ
• „APROAPE 25 MILIOANE dt spanioli, din 

ctac xU inincuuie locuiujri ciți numără spania, j 
manifestă, potrivit statisticilor oficiale, un mierea 
aeoseoit ptrnru oeieinsuca. Cura este ului>«ăre 
daca avem in vedere ta piui că Spania a dat iu- 
imi inircgi o întreaga pieiauâ de remarcabila scffl- 
tori.- lata părerea scriitorului Andres aorel des­
pre această stare de lucruri :

, .Pentru a scnimoa această situație neeorespun- 
zăioare este nevoie de un ajutor masiv din partea 
statului, literatura ar treoui propagata zluuc 
presă ,1a radio și televiziune, mtrucit statutie^e 
oemenstreaza că spaniolii î^i pe;re*? znmc m me­
die peste șase ore in rața televizoarelor. Stadii ar 
trebui să înființeze noi oiblioteci pe are apoi $* 
le sprijine in continuare ; hteratur.-! sf irx-rrii 
i se acorde mai muită atenție in școa.ă, 
care nu este tocmai xavorabhâ acestei forme a 
artei, r-iact de aio treouie să

• CUCERIRILE ȘTIINȚEI Șl TEHNICII, cars
de fiecare a a ui r»e par a fi ajuns ia Unasva posu- 
biDtățiior umane, oieri surse <le c.zLuct peniru 
muip dintre autorii oe litera:ar ■ Acesta este
și cazul scriitorului Peter Lorenî din H_±j. Ger­
mană. autorul, intre altele, și al romanului .„Re­
volta tiomunculilor-.

In urma unor intense cercetări, al cAror scop 
era mărirea capacitățu de reproducere a 
Ielor, se descoperi că in felul acesiĂ pot fi ob­
ținute organisme întregi, deci și oameni. In 
boratoare încep să se nască tuxiL- amfiaaie — bvr- 
munculi — care pot fi folosiți m scopuri 
mergind pină la obținerea puterii de a domîsî în­
treaga lume.

Acțiunea romanului se petrece în anul 3B37 adică 
intr-un viitor nu prea îndepărtat de noi pentru 
ca psihicul omului se schimbe prea mult_
Eroii cărții lui Peter Lorenz suit ființe foarte ase­
mănătoare nouâ. preocupați și ei. dar in altfel de 
împrejurări decît ale noastre, de salvarea omenirii 
de la o catastrofă nucleară, tn aceasta constă ma­
rea actualitate a roman ului, la care se adaugă și 
faptul că autorul a folosit elemente a’e cercetă­
rii concrete, fabulația sa menținuidu-se in limi­
te rezonabile.

Romanul ..Revolta homunculilor-. care are Ia 
baza conflictul dintre știință și morală, a fost dis­
tins cu Premiul Ministerului Culturii al R.D. 
Germane.
• IN JAPONIA, țară care numără 126 milioane 

de locuitori există in prezent 2 IM cinematografe. 
W7 dintre aceslca sint specializate in proiectare» 
pA/^stcțiilor autohtone, in timp ce alte 720. In 
special din Tokio, capitala țării, prezintă filme 
străine, m celelalte, programele sint combinate.

în anul 188ff in Jeponia au fost realizate 311 
filme : dintre aceste 175 au fost turnate de dife­
rite societății cinematografice iar 136 de către 
producători indcpenoen”. Om cele 2M filme stră­
ine prezentai? m 198T (ultimul an pentru care 
au fost publicate dale oficiale) 215 au fost pro­
ducții americane, ponderea acestora sp&rind in 
ultimii trei am cu 20 la sura.

tn pouda raptului că numărul cinematografelor 
japoneze ??ste ir scădere, numărul «nectatorllor 
crește de la un an Ia altul. Astfel, dacă In 1985 nu­
mărul spectatorilor a fost de 156.5 milioane. la 
sfirșitul anului 1986 cifra acestora Înregistra 160 I 
milioane.
• „IN MOMENTUL DE FAȚA In Finlanda nu­

mărul femeilor care scriu este mai mare decit 
al bărbaților, a afirmat Anna Lisa Pupari, minis­
trul culturii din Finlanda, ca răspuns la o între­
bare referitoare la ofensiva scriitoarelor in lite­
ratura finlandeză contemporană. Pe bolta vieții li­
terare au apărut o serie de stele si stelute. Nu, 
acesta nu este un fenomen întimplător, ci unul 
depinzînd la noi de procesul social la scara în­
tregii societăți. Activitatea femeilor a crescut in 
toate domeniile. Foarte grăitor este faptul că din 
candidați! propuși pentru alegeri femeile sint 
alese in număr mai mare decit bărbații.

Nu este deci o lntimplare că această situație se 
reflectă și in literatură. Scriitoarele care se ocupă 
cu propagarea tendințelor feministe se remarcă cu 
multă claritate, prin lucrările lor, ele caută să in­
fluențeze femeile in sensul emancipării lor. Iar 
această activitate este la noi in țară la un nivel 
deosebit de înalt.-
• VARIAȚIUNT PE TEMA PIRATERIEI. AȘA 

AR PUTEA FI CARACTERIZAT recentul volum al 
scriitoarei estone Aino Pervik „Arabela, fiica pira­
tului-. Cititorul este Introdus intr-o lume plină 
de aventuri și Intimplări petrecute pe puntea va­
sului pirat ..Scorpionul- sau „Căluțul de mare-, 
dar și intr-o circiumă botezată ,.La purcelușul ru­
menit-, intr-o insulă a comorilor și la o șatră de 
pganL

Cu fiecare capitol autoarea reușește să adauge 
ceva in plus acțiunii, făcind-o mai alertă, mai 
tensionată. Mai multă surpriză și mai multe răs­
turnări spectaculoase de situație, in care apar 
personaje bizare ca Aleluia, Picior de lemn. Mar- 
țipan etc. ale căror fapte te umplu de spaimă 
și de groază :trădări, salturi Incredibile, lupte din­
tre cele mai modeme. Toate acestea, povestite de 
fiica regelui piraților — Arabela — sint urmărite 
cu deosebit interes, fata fiind plecată să afle 
adevărul despre cele petrecute pe puntea vasu­
lui. Arabela se pricepe de minune să povestească 
toate acestea intr-un limbaj colorat, presărat cu 
multe cuvinte din vocabularul celor logodiți cu 
aventurile pe ape. I-am numit pe pirați care, ori- 
cit s-ar crede altfel, ei continuă să fie o realitate 
palpabilă a zilelor noastre.

..Arabela, fiica piratului- nu este o carte de 
citit in tramvai sau metrou, ea are toate atribu­
tele unei autentice aventuri cu și despre pirați, 
plină de atractivitate și de învățăminte mai ales 
pentru cei mici, dar nu numai pentru ei...
• K A ARIN A HELAKIS ESTE UNUL DINTRE 

NUMELE MARI ALE LITERATURII FINLANDEZE 
PENTRU COPII. Se remarcă în primul rind prin 
ingeniozitate și fantezie, o scriitoare plină de idei, 
cu o limbă scinteietoare. In multe cazuri, „poves­
tirile ei ne ajută să înțelegem mai bine lumea*. 
Astfel începe textul prin care, in anul i987. un 
juriu scandinav i-a acordat ..Marele premiu al 
Nordului al literaturii pentru copii-.

Kaarina Helakis nu se gindește la cititori atunci 
cind scrie, tot ce o preocupă este să sene in 
așa fel incit întimplarea sa trăiască in sufletul 
Cititorului multă vreme după ce acesta a închis car­
tea. In concepția ei, o carte pentru copii nu tre­
buie să trezească spaima, întimplarea nu trebuie 
să se termine prost iar eroul pozitiv nu trebuie 
să iasă învins. O carte pentru copii trebuie să 
ofere multă substanță pentru visare, pentru bucu­
rie și pentru speranță, elemente tot mai rare în 
lumea modernă. Dar iată citeva din gindurile a- 
cestei remarcabile prozatoare, așa cum ea le-a 
împărtășit unui redactor al revistei „Look at Fin- 
land*\ care apare la Helsinki :

„Nu pot gindi că aș putea face altceva decît să 
scriu. încă de la 19 ani am știut că voi scrie 
cărți pentru copii... Nu aș putea scrie proză ță­
rănească de dimensiuni ample, nici poezie propo­
văduind lumea propriului eu. Metoda mea lite­
rară se bazează pe polifonie. Copiii apreciază ac­
țiunea și sint obsedați de fantastic pe cită vreme 
oamenii mari merg mai adine, ei pot înțelege 
simbolica acțiunii. O carte pentru copii, care îi 
plictisește pe cei mari, nu-și poate atinge scopul. 
O carte trebuie scrisă în așa fel, încit să nu țină 
seama unde și cînd trăiește cititorul și ciți ani 
are...

O bună carte pentru copii trebuie scrisă cu un 
optimism fierbinte, copiii au nevoie de o lite­
ratură care să le dea forță, tărie. De altfel, a- 
ceasta este menirea fiecărei cărți,..*.

II
m ată că Poiesis — cu mijloacele ei spe- 

cilice — poate înfăptui in realitate 
.ceeași lucrare ca filosofia. zsaica 
ersuențiaza existența Absolutului (tn

sens hege-^r.) izoind;nd »- h ,â posibilă comu­
niunea orr.unii cu et, ctalog rodnic. De la
poeții ar.'.'r; grec: și ts'.inî. care au cintat 
cu grație virtuțile orneneșv. aragostea. petre­
cerea împreună r oarnestlloc. urnă la Dante, 
SnUsespcare. uoetae, Blaga si ciți

cu toții au poem*, ce ia concret, de la sen- 
slbiL ea toții a a lost t&pLcațî In sociaL

Desigur, m pe-.oaaele traversate de crize ge­
nerale ac Arta ca este ocolită de fenomenele 
ce decadență, ce oenimamzare. de secătuire. In 
asemenea -::uata. arta adoo'.ă un r ime’.ism de 
IStrshâj care vrea «â ascundă e goliciune lipsita 
d« idei șt de mesaj, cau'.ă și adoptă soluții 
„avangardiste" ca șanse de saltare. Dar se poate 
observa că la un moment dat apar alte soluții, 
.sre ț ajute să se red" eze, să-și regăseasră 
aatea’sef.Mea. forța, aoevârui *1 frumusețea.

Ariei ;; aparține și o anumită mă­
sură de „ezoterism" care țme deoparte spiritul 
< . . da se—u-.f rațele ultime, de aici part;- 

r~ fetică a ei care nu se lasă desci- 
frstta c*We tu vei irtelectaal Dar arta autentică 
p.^eda tc-csH. această ce tate, fără egal, de a 
CUpnTMÎ* Șt ăiur hecă un mesâj, pe mă- 
s„ra puieri ic; e m'oegere. fără a dăuna me- 
Sojtiiui „ ;c. imivessaL ai operei. Este un fel 
de aca->-„.e a arrar Ia*mediul spiritual divers 
luemai prm utversaL c-ea et. Astfel Eminescu 
rănime un nesecat mor pentru interpretări de 
ft/i.ume iâosdfică si in același timp un caz 

c de creata? cultă intrată in memoria 
populară.

A.*f;ycd fîlosofia este cea mai inaltă. cea 
ria înțeleaptă „stiteță a științelor", este lesne 
ie înțeles că us ideal uman ar trebui să năzu- 
•sscă și *ă urmeze drumul spre acest om-filosof, 
desăvirsft. Dar există in sfera filosofiei pure 
ce-.a care dezbină oamenii și nu-i împreună ; 
șt cart dezbină lăuntric omuL Acest ceva pro­
duce sectarismul chiar in rindul filosofilor. Si 

artă există curente, școli dar ele chiar și 
c vț vor să se desființeze reciproc nu rup le­
gătura ■nomă de suflet, dintre creator și cei- 
laip oameni. Unii filosofi sint însingurați sau 
ma; Cc-grsbă înstrăinați. Pentru că filosofia se 
adresează numai unui grup restrins de inițiali, 
mai cu saamâ in epocile post-antice. cind omul 
și fiicsoiîa s-aj îndepărtat reciproc. Dacă pe 
vremea lut Socrate fîlosofia se învăța precum 
estâzi scrisuL cititul și socotitul, in societățile 
modeme ea a devenit tot mai puțin obiect de 
ir- »•.* •ură pentru toate categoriile de tineri stu­
dioși. De aceea, există foarte puțini oameni pre­
gătiți cu erudiția necesară ințelegerii și asimi­
lării filosofiei.

Avind in vedere omul european occidental și 
cultura pe care el a creat-o. se obișnuiește pe 
bună dreptate să se afirme că destinul uman eu­
ropean, și nu numai eL a fost însoțit din anti­
chitate pină in prezent sau s-a identificat cu 
două mituri esențiale. Este vorba de mitul lui 
Prometheu-personaj semnificativ pentru societa­
tea și civilizația tehnică și mitul lui Ikarus, 
amindouă. figuri ce exprimă năzuința de a ame­
liora sau schimba condiția umană. Sigur, aceste 
mituri vor fi întotdeauna actuale în destinul 
omenirii. Dar ele se întregesc sau conviețuiesc 
și cu alte mituri, ivite mai tirziu. care comple­
tează revelațiile despre om. Așa este mitul lu- 
ciferic pe care il exprimă, credem, și filosofia. 
Alegoria „ingerului căzut" cultivată frecvent de 
romantism nu s-a extrapolat din sfera religioasă 
in aria umanului, ci s-a ivit tocmai din drama­
tica trăire a nevoii de libertate nelimitată, care 
ispitește omuL Ma .ni tentat de experiențe car» 
să-1 ducă mai presus de fire, omul a inteles că 
Lucifer a „căzut", dar in același timp s-a înăl­
țat la o autonomie absolută. Antichitatea a avut 
la indemină autoritatea morală care să infrîneze 
asemenea demersuri „luciferice". După Renaș­
tere însă, nimic nu a mai stat în calea zborului 
spre cunoaștere pină atunci cind filosofia a eva­

dat din sfera concretului voind să râmmă pură, 
ea s-a rupt de omenesc, situindu-se pe o pozi­
ție autonomă, luciferică. Demonismul se mani­
festă acum liber tocmai fiindcă s-a destrămat 
osmoza, echilibrul Filosofiei cu Poiesis. Se naște 
in asemenea cazuri un demonism al filosofiei, 
așa cum apare și un demonism al tehnicii ma­
nifestat in societățile tehnocratice sau un demo­
nism al politicii practicat de dictatori. Este o 
dimensiune a realității pe care a surprins-o pen­
tru prima dată în amploarea și gravitatea ei ge­
niul lui Dostoievski, fapt care i-a și conferit 
scriitorului rus locul în istoria literaturii uni­
versale alături de Dante, Cervantes, Shakes­
peare. Goethe.

La sfirșitul secolului trecut, Nietzsche, con­
temporanul mult mai tînăr al lui Dostoievski 
a descifrat luciferismul filosofiei, a înțeles forța 
demonică a voinței de putere în sine și conse­
cințele ei atunci cind definea folosofia ca „ex­
presie a decadenței". Paradoxal, tocmai el ajunge 
să se facă purtătorul de cuvînt al unei elite lu­
ciferice — „supraoameni". In fond, nu era nici o 
noutate căci și Platon propovăduia, după cum 
am văzut, o elită cu virtuți deosebite, care să-i 
justifice stăpinirea asupra semenilor.

Rațiunea speculativă, cu o conștiință de sine 
inaltă, se dovedește mai mult despărțită de 
conștiința lucrurilor, decît unită cu ea. Există 
in această situație, de independentă absolută, 
pericolul negării și autonegării, al desființării 
binomului libertate-necesitate și desigur, perico­
lul dezagregării filosofiei însăși. O lume astfel 
concepută, eminamente filosofică sau tributară 
unei filosofii pure nu va fi niciodată a oameni­
lor. O știm de la Platon, al cărui proiect utopic 
nu a fost viabiL Și istoricul Polybus afirma că 
„nu va mai fi nevoie de religie cînd oamenii 
vor fi folosofi". Realitatea s-a dovedit însă mai 
nuanțată decit asemenea profeții. Oricum, pen­
tru Platon este limpede că în cetatea condusă 
de filosofi, poeții urmau să fie tolerați cu con­
diția să devină slujitorii societății filosoficești. 
Dar o lume fără poeți este sărăcită de viată, de 
oameni pur și simplu.

Iată de ce despărțite, cele două forme ale con­
științei nu vor constitui niciodată un ideal uman 
integral. Chiar la nivelul spiritului obișnuit ele 
coexistă, făcindu-se remarcate in viata de zi cu 
zi, printr-o anume înțelepciune care transpare 
in adecvarea la cotidian, în nevoia de a depăși 
banalitatea cotidiană. De la începuturi, oamenii 
trăind în comunități au rezolvat de ce-urile exis­
tentei și destinului uman fără a face delimitări 
sau discriminări intre elementele psihicului. Re­
zolvarea problemelor care au zbuciumat omul 
s-a constituit apoi într-o mitologie cuprinzătoare 
care a rămas ca o sinteză a unor lumi, și civi­
lizații, o sinteză desăvirșită (pe care epoca noas­
tră nu o are incă) tocmai fiindcă include lao­
laltă filosofia. arta, religia, știința, istoria. Pri­
mitivii au știut să mențină nedespărțite. în co­
nexiunea lor fundamentală și inefabilă, inteli­
gența, rațiunea cu „sufletul", cu emoțiile și 
sentimentele lui.

Acum ca și atunci Poiesis, atributul primordial 
al spiritului, este și râmlae au despărțită, ci 
laolaltă cu filosofia, ca îwipreună să dăinuie 
pentru desăvirșirea lăuntrică a ființei umane. 
Ori de cite ori oamenii și-au pierdut sau și-au 
năruit sufletul, forța Artei și nu speculația ab­
stractă l-a regăsit, l-a reînăltat. nurificindu-1 
cu lumina-i nemuritoare. Și astfel homo creator 
— ca model ideal al viitorului nu poate fi decit 
omul creator dintotdeauna. autentic, cu sufletul 
său regăsit, încununat deopotrivă cu nestema­
tele inteligentei și gindirii. Toți marii creatori 
ai lumii, din toate timpurile, rămin ca modele 
și idealuri de Împlinit. Este rostul și sensul ma­
jor al culturilor naționale și privilegiul tuturor 
de a oferi lumii asemenea modele. Cultura ro­
mână. prin Cantemir, Eminescu, Brâncuși, 
Blaga, Noica, pentru a oița doar cîțivâ creatori 
de geniu, își împlinește cu generozitate acest 
rost suprem, oferindu-ne culmile care să ne 
călăuzească mereu spre cele și mai înalte.

Ioana Mustață

Balcanice
DIM1TAR BAȘEVSK1 
Porumbelul
Si-aduce aminte că s-a ridicat tot 

rotindu-se 
Intr-o echilibrată veselă spirală
Dar nu-și mai poate visa inălțarea — 
Acum iși visează doar momentul acela 

Cind tescuit intr-un punct
Cădea spre pămint.

SANDE STOICEVSKI 
în timp ce construim casa
Ceea ce cărămida 
La atingerea ta dobindește

E un sunet statornic 
Care ne tine in formă.
Ca și cind ar căuta mai mult spațiu, 
Casa
Cu-ngrijorare adună 
Acel ceva luat de Ia tine. 
Bătăios se itește deasupra 
A toate ce au 
Trufia să tremure.

Determinante
Hei acolo jos apa 
Iar noi sîntem aici
Hei acolo sus cerul 
Iar noi sîntem aici 
Iar noi sîntem aici
Hei acolo undeva cine știe ce 
Iar noi sintem aici.
Iar noi sintem aici.
Iar noi sintem aici.

In românește de 
Dumitru M. Ion

acasă Și-altă floare matostat
nd vine luna august, in peruzeaua 

Cgindului meu se inscrie, fericit, drumul 
spre Mare.
Drumul la Mare, prin cimpia Bărăga­

nului, s-ar putea numi ca-n basmele populare : 
Pieacă Soare de se-nsoară. Pe acest drum, 
vintul nu calcă niciodată-n urmă rea, ci numai 
in ierburi aromate și in dulcele fructului numit 
peoene galben, care vc deveni, cindva, posteri­
tatea pămintului și care e la fel de scump ca și 
tintecul :

Cite-o piatră nestemată
De piătește țara toată...

Las in urmă grijile ar are. Iar pe drum, pină la 
intilnirea fastuoasă cu Marea (sint atunci bucla 
unui fluviu azvirlindu-se-n azur), găsesc timp, în­
tre două respirări — Orient și copilărie — să mă 
ntreb : ce e fotbalul nostru, astăzi ? și să-mi 
•ăspund cu străveche înțelepciune romanească : 
un orb a văzut un iepure, un șchiop l-a prins 
și unul gol pușcă l-a băgat in buzunar.

De-a lungul drumului, vintul de călătorie sea­
mănă prietenii, logodne și nunti. Mergind spre 
Mare închid ușa-n jurul meu si las să se pres- 
chimbe-n vis patru pereți de hirtie. în vîrful 
ierbii, mărgăritarul bobului de rouă. Jos, po­
jarul cimpului, sus, al asfințitului, iar in Marea, 
cum ar zice Saaoveanu, talazuri bat cit mănăs­
tirea. Pe poteci ocolind cringuri de dafini și 
tboruri de dropie, miroase a cimbru, a mohor 
in miriște și a cai impungind cu botul zarea 
□elinului, nălucirile Asiei ; iar sufletul se dă-n 
vint peste pămint căci mergemk________________

L

la merii do'brogenești,
în alte țări letinești...

Iar din lărgimea Dunării de jos se rldlcâ-n 
val de cimbru spuse de baladă :

Din vad de Brăilă,
Mai de jos de schilâ,
incarcă-mi-se-nca rcă
Tot nouă sandale,
Nouă galioane.
Dar ce marfă-ncarcă ?
Marfă fomeiască...

Stepa, caii, pelinul. Arome de Brăila, vinul de 
la Murfatlar - să bem pin-o sta vintul din ier­
buri - și să ne lăsăm spre Mare, pe sub stinjenii 
luceafărului de seară, înginind in piatră nemu­
ritoare :

Foaie verde trei costrei,
Duce murgul doi și trei.
Da’ pe noi doi porumbei î

Trecem prin uși de aramă, sub cer verde și 
știu că de-aceste locuri m-oi sătura cind o poc­
ni arma goală. Și fiindcă am apucat-o pe căi 
de strugure dulce, cînt în mărăcinii lumii, fără 
să-mi pese că vinerea se-nsoară cu miercurea :

...Le-ar fi voia la dușmani
Să-mi puie carnea-n eintar
S-o vînză la măcelar
Oasili pă la dulăi,
Singili pă la potâi ;
Picătura, nouă lei...

La capătul drumului, în popasul dorului, ne as- I 
teaptă Marea ; iar în Marea, talazuri bat, cit 
mănăstirea.
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