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Luceafărul

CONTEMPORANII NOȘTRI

ION LĂNCRĂNJAN

CONTEMPORANII NOȘTRI

Secretar»! general al partid■l»L tararasnl Xicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa
Eieaa Ceausescu, intr-» vizită de lucru iu județul Brașov.

Climatul literar și opțiunile scriitorului
prooune aaziniie unei reviste cum 
A-.r ..LucBafârtii" dte*.-.;  teme de re- 

a«---.-a nLiurii este o necesi­
ta ie pentru rl.r-.-t-il ideilor literare și 

culturale din viața Iile „ -crt'stică a țârii. O 
adevărata eimtaUe a culturii naționale se xere 
impulsionata și de asemenea -iezbateri găzdu­
ite tie pas. tae revt— eter A-.- iuvcaairtaie. fiindcă 
m. e r&C.tău «vu-aie rcr&tofșv. se cer expri­
mate cureinuttaăttr ta no. i'uulan. fără a se 
rupe, benemtețes. de o be«*ta  tradiție culturală 
ale care-, accente defin-sam sint adine implan­
tate in tot ceea ce 'ulreorindem.

O kteraturâ. o artă fără emulația unor grupări 
de creație, fără «scoli". fără o diversitate a un­
ghiurilor ie abordare a realității este o apa sta­
ta t oare și cALtata. lipsita de prospețimea izvoa­
relor subterane, de curenți iniTorâtori. Luir.d 
pildn „Luceafărului". credem că fiecare revista 
poate sâ iși stabilească grupări de statornici co­
laborată.-: și susținători care să adere la pro­
grame literare deprinse din marele Program al 
P.C.R. de făurire a societății svcia.ifte multila­
teral dezvoltate si înaintare a României spre co­
munism. Contribuția climatului literar la educa­
rea și formarea lubituriior de literatură are o 
burta tradiție și in Crazc-va. Este cunoscuta ac­
tivitatea societății „Prietenii științei" care sus­
ținea și intitairi literare, a cenaclului revistei 
„Ramuri" ce s-a desfășurat o vreme in casa po­
ete: Elena Farago. ca și a altor cercuri si cena­
cluri muncitorești in vremurile din urmă.

„A ne întoarce mereu către izvoare", iată un 
superb îndemn către revigorarea artei pr.n con­
tactul cu originile noastre, cu moștenirea cultu­
rală națională. nepieritoare. Exemplul înainta­
șilor ne arata că orice experiență înnoitoare 
este generată de profunda cunoaștere a tradi­
ției. a străvechilor noastre realități culturale. 
Orice resurecție a gindirii sau a formelor de 
expresie în artă are la bază vechile temelii ale 
gindirii și simțirii înaintașilor, chiar dacă iși 
propune răsturnarea imaginii realității pe o 
altă fațetă mai puțin explorată.

Aici, în Oltenia, trăim sub patronajul unor 
mari personalități naționale și universale care 
au revoluționat limbajul și gindirea artistică a 
epocilor : Al. Macedonski. Tudor Arghezi, Con­
stantin Brâncuși, Ion Țuculescu. Artiștii, scrii­
torii de azi, continuă nobilul efort de înnoire 
artistică și în aceasta zonă geografică a țării. 
Putem numi in acest sens citeva conștiințe ar­
tistice exemplare : D.R. Popescu. Marin Sorescu, 
Nestor Vornicescu. Sabin Bălașa. Eugen Negriei, 
Gh. Grigurcu. C.D. Papastate. I.D. Sirbu — din- 
tr-o generație mai virstnică. dar și pe : Romulus 
"Diaconescu, Ilarie Hinoveanu, Ovidiu Ghidir- 
mic, Șina Dănciulescu, George Sorescu, Marin 
Beșteliu, Mihai Duțescu. Fierea Miu, Daniela

Crăsnaru, Ileana Roman, Gabriel Chifu. Romulus 
Cojocaru Const. M. Popa, Ion Pecie și alții. Se 
manifestă la Craiova, in Dolj și in Oltenia un 
climat literar elvrvescent. propriu vremurilor pe 
care le trăim. Marile centre urbane Drobeta- 
Turnu Sevefln. Tirgu Jiu. și Riipnicu Vilcea nu 
sint numai puternice cetăți ale industriei ro­
mânești ci și importante focare de cultură și 
artă. Alături de acestea amintim aici citeva 
dm așezările unei spiritualități originale : Tis- 
mana. Bistrița, Hobița. Govora. Hurezu. Fio- 
rești. Țandăra (Găești). Cârbunești. Calafat, 
Bechet Scăești. contigurind datele unei geogra­
fii spirituale ce cuprinde in sine și noua geogra­
fie literară și artistică a Olteniei. Justificarea 
poiicentrismului cultural promovat de revista 
..Luceafărul" o găsesc in nevoia de a dezvolta 
armonios nu doar trupul social, economic șl po­
litic al patriei ci și făptura ei spirituală, cultu­
rală. Evident nasc și la Craiova scriitori — 
iar cercurile de aici al Uniunii Artiștilor Plastici 
Si L’niumi Compozitorilor demonstrează că „se

Nicolae Petre Vrânceanu
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MUNCĂ, VIAȚĂ, EROISM
șezată .intre dquâ regiuni jntensxopțț- 
late ’—■. Tana. Hațegului; ., la nord/ itar 
rria Daciei de actim două milenii, și 
plaiurile gorjene, la sud, amintite în 

Diploma Ioaniților din 1243 ca făcînd parte din 
Țara Voievodului Litovoi — depresiunea de 
la obirșiile Jiului, așa-numita Valea Jiului, a 
fost timp îndelungat loc de fineațâ. cu așezări 
rare, momirlănești. Locuitorii îndeletniceau 
cu păstoritul — și nu puține fluiere doineau 
despre niște întimplări puternice și vechi, iar 
istoria confirmă, intre altele, trecerea unor 
legiuni romane prin pasul Vilcanului. Pe a- 
tunci și muzeul despre care va fi vorba in 
acest reportaj era un „muzeu in aer liber", 
natural. Viața, apoi, și mai ales noile îndelet­
niciri care au apărut și s-au impus in Valea 
Jiului au dus la crearea a ceea ce astăzi nu­
mim Muzeul mineritului — din Petroșani.

ii trec pragul cu sfiala și pioșenia cu care 
pătrunzi intr-o lume a muncii grele, durute, 
întreprinsă acolo, în adincurile pămîntului ; o 
lume a unei vieți aspre, care a trebuit să facă 
eforturi mari ca să se mențină ; o Jume a ero­
ismului total și nedisimulat.

La intrare, simbol și paletă, trei imagini re­
prezentative : harta Vâii'”JiuIui,' cu toate așe­
zările miniere, de la est la vest, cuprinse in­
tre Lonea și Cîmpu lui Neag ; citeva roci cu 
sclipăt viu, cuarț^și stibină, dintre cele mai 
rare flori de. mină, alestind vechime și trăi­
nicie in pămintul românesc — alături de o 
imagine profund emoționantă : up basorelief 
înfățișindu-1 pe secretarul general al partidu­
lui. președintele țării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, primind însemnele de Miner de 
Onoare — casca, lămpașul și securea minereas­
că. Sub Opdra de atrtSr. ciA'inteîe tovarășului . 
Nicolae Cfeaușdstti „Aș’ dbri să exprim (jele 
mai calde taulțumiri minerilor din Valea Jiu- ’ 
lui pentru botărirea pe care au luat-o ca eu 
să devin '-miner de onoare al Văii Jiului-**  — 
rostite aici, in august 1977. '

în sălile muzeului sint conservate dovezile 
mineritului de la inceputuri și pină astăzi, as­
pecte semnificative din munca și lupta mine­
rilor pentru o viață demnă,; civilizată, însoțit 
de prof. Dumitru Pfeli^-ad. directorul a.șezămia- 
tului, parcurg încăperi în care ecoul tumul­
tuoasei vieți minerești susură neîntrerupt, pre­
cum marea in scoică. Ecou răsfrint de eșanti­
oane de roci, de fotografii, acte și' documente 
— de fiecare exponat, ales cu grijă, păstrat cu 
devoțiune, prezentat cu inteligentă. Iată eșan­
tioane „vorbind" despre complexul proces de 
formare a cărbunelui și huilei de Petroșani. 
Primele exploatări, primele sisteme — rudi­
mentare și periculoase, păstrate nepermis 
mult de o societate interesată mai ales 
profit. Date semnificative : anii 1838—1850, cînd 
incep exploatările la suprafață ; 1858—1859,
după săparea unor puțuri și galerii, începe ex­
tracția propriu-zisă de cărbune, mai întîi la mi­
nele Petrila și Dilja. Prima cifră reținută de 
istorie : 850 de ton^; extrase în anul 1868, din 
întreaga vale. Apoi cifrele cresc vertiginos : 
doi ani mai tîrziu (1870) se ajunge la un sfert 
de milion de tone de cărbune. Și staționează : 
pină la începutul secolului-XX, producția nu 
trece de 900 000 de tone, iar numărul minerilor 
de 5 000. Progresează lent și in acest așa-numit 
secol al vitezei.

Unelte de început, unelte sacre — ne muchia 
cărora nu s-a întipărit, definitiv, doar viață

de 
de

Valori restituite
atoritâ osirdiei lui Dumitru Bălăeț, 
Istoria genezei romanului romjneșc 
și-a adăugat incă o pagină, și nu din­
tre cele mai puțin însemnate. Mă 

refer la romanul La gura sobei, precedat de o
proză hibridă. Catastihul amorului, conținind 
insă citeva pătrunzătoare reflecții cu exempli­
ficări asupra stilurilor romanești, scrieri apărute 
în 1885. ca prim volum al colecției „Biblioteca 
Română", programată pentru douăsprezece to­
muri, dar care s-a rezumat, probabil, din cauze 
financiare, doar la titlurile de mai sus. Sem­
nalate pentru întâia dată in 1972 (Dumitru 
Bălăeț. Un roman rămas necunoscut în Româ­
nia literară), și după atita timp, republicate 
(Catastihul amorului și La gura sobei. Editura 
Dacia, 1986. Ediție ingriijtă, note și studiu in­
troductiv. de Dumitru Bălăeț), nu au stirnit cu 
o excepție sau două, reacția scontată. Nici in

a 
să
Și

ceea ce privește autenticitatea lor și nici 
paternității, intrucit autorul a preferat 
ramină necunoscut Este drept că minuțioasa

Proza lui Ion Lăncrănjan
Cărțile lui Ion Lăncrănjan sînt foarte 

căutate. De ce ? Fiindcă in ele se isto­
risesc suferințe, pătimiri. O sete dea 
înțelege suferința proprie, de a o tesla 

exterior prin suferința altcuiva, o suferință obi­
ectivă. face ca cititorul, asemeni cititorului me­
dieval, că caute cu nesațiu această literatură a 
martiriului, patimilor și pătimirilor. Ceea ce în­
dură oamenii din proza lui Ion Lăncrănjan este 
de neinlăturat și, in același timp, nedrept. Văzută 
din perspectiva unei alte umanități, lumea acestui 
prozator pare incredibilă. Nu se poate atita amar, 
atita coșmar, atita desnădejde. Nu se poate nici 
atita ură deslănțuită, care macină și dărimă fiin­
ța. Un fierăstrău cosmic, vizibil sau invizibil, 
roade la rădăcina omului și-l surpă. Cei care 
trag de minere fierăstrăul, cei din lumea puterii, 
il-au milă. Cei care îndură n-au milă de ei în­
șiși, căci apucă ei înșiși lama cu dinți răi, mînu- 
ind-o cu propriile puteri împotriva lor și a celor­
lalți pină, cînd rumegușul se uniformizează, se 
omogenizează, iși liniștește spasmele, dar incă se 
aude joagărul. Nu se știe cind a început răul, nu. 
se știe cind și dacă se va fini. Există cert un rău 
anterior, o nedreaptă așezare în illo tempore, 
care a dezlănțuit revolta, care a pus in mișcare 
fierăstrăul justițiar, l-a făcut fatal, dar nu se 
știe cind mișcarea de măcinare in sine va con­
teni. pentru ca lumea să se așeze intr-o ordine 
mai bună. Intrat in procesul de măcinare, citito­
rul laolaltă cu eroii acestei proze, simte că nu se 
mai poate. Un capăt, iți spui, trebuie să fie. dar 
nu e. E legea proceselor. Procesele n-au capăt. 
Nici cele sociale, nici cele fizice. Nici proza care 
se ocupă de procese nu are capăt, „un țenchiu de

sfîrșire", cum spune cronicarul, și de aceea căr­
țile lui Ion Lăncrănjan sint lungi, foarte lungi, 
greu de istovit, chiar atunci cînd sint scurte po­
vestiri, precum Cioampa, povestea degradării 
unui animal, o vacă, intrată și ea, împreună cu 
oamenii, sub legea fierăstrăului.

Artisticește, această proză ocupă un loc special 
in cadrele atit de originale și vaste ale prozei 
românești. Universul prozei lui Ion Lăncrănjan 
este fără precedent in cadrul prozei noastre, 
fiindcă noi sint și procesele despre care autorul 
scrie, chiar dacă se fac trimiteri întemeiate la 
Slavici, Agârbiceanu, Rebreanu. chiar dacă punc­
tul de pornire pare să fie acolo. Acolo, dar nu 
acolo, fiindcă eroii și narațiunile în care aceș­
tia sint implicați aparțin unui alt timp, cu alte 
legi. Lumea premergătorilor, lumea lui Slavici, 
Rebreanu, Agârbiceanu, avea răul la vedere, ori­
cine îl putea arăta cu degetul, lumea eroilor lui 
Lăncrănjan e prizoniera unui rău ale cărui ră­
dăcini nu se mai văd, se vede doar serialitatea 
răului, tăria lui de lege, ridicată la prestanța de 
putere a entropiei. Un apocaliptic de tip aparte 
controlează această lume, claustrînd-o în neșan­
sa de a fi. Ființînd în această neșansă, eroii, lui 
Lăncrănjan iși poartă deznădejdea pină dincolo 
de marginile omenescului, negînd prea ades 
omenescul, răsturnindu-1 în contrariu, un con­
trariu care devine normă și care controlează lu­
mea. Față de lumea prozei lui Lăncrănjan. lu­
mea lui Rebreanu pare idilică. S-a schimbat și 
optica narativă, care e alta. Autorul iși asumă 
procesele despre care scrie, încercind el insuși 
sâ pătrundă, împreună cu eroii, in desfășurarea 
labirintică a acestora, izbutind o implicare și si-

multan o detașare care sint probele autenticității. 
O autenticitate de alt tip decit la predecesori. 
Calofilia se exclude, cum se exclude și la Re­
breanu, în plus aici intervine o intirziere in ur­
mărirea proceselor și o dilatare a percepțiilor 
care obligă transcrierea in frază la presiuni, ru­
peri și distorsiuni pe care nu le poate cunoaște 
discursul narativ normal. Fraza e obligată să în- 
timpine dificultatea realului, meandrele acestuia, 
reluările obstinate, incifrările sensului și desci­
frările rîvnite, care sint anevoioase, ostenitoare. 
Nu e lesne de pus in cuvinte ceea ce se vede sub 
lupa hipermăritoare a autorului, lupa cu care în 
chip obișnuit se urmărerc procesele. Fraza e in­
strumentul unui proces de urmărire optică, vi­
zuală. mai curind decit auditivă. Cuvintul nu mai 
are eufonie, are in schimb vigoare plastică, și 
uneori pregnanță nudă. Limba narațiunii nu e 
nici lină și nici abruptă, ea urmează legea fierăs­
trăului care taie provocind suferință, căderea 
din dinte în dinte. Un inventar al cuvintelor 
cheie din proza lui Ion Lăncrănjan ar putea să 
ne edifice nu numai asupra universului pus în 
joc, ci și al modului in care acesta se exprimă, 
cu autor cu tot. Primează ruperile.

Este greu încadrabilă proza lui Ion Lăncrănjan 
și dintr-un alt motiv. Deși ușor databile istoric 
— majoritatea romanelor «i nuvelelor se desfă-. 
șoară in anii dogmatismului, iar pe acest plan 
Ion Lăncrănjan are o intiietate in afara discu­
țiilor — narațiunile sint indatabile prin forța 
pură a rostogolirii, după un scenariu de tip apo­
caliptic. Un mit al sfirșitului de lume prezidea­
ză această proză, un mit cu atit mai paradoxal

Paul Anghel
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muncită, ci adeseori viață cu singe. Sape, fis-J 
tău (ciocan), țiuri (tîrnăcoape) — „antemergă- 
toarele**  miinii. Și : o colecție de ștearțuri 
(opaițe) — între care o candelă veche — in 
care se turna ulei de rapifă ori seu — cu feștila 
fosilizată. Să nu ne mai gindim cum se in­
tra cu aceste „lămpașe" în niște cotloane 
care gazul se aduna din orice și pocnea 
te miri ce. Viața minerului mai depindea de 
niște pompe „neindemînatice", cu burduf, 
care ’ trebuiau ' să împingă'aer proaspăt, 
scoată pe cel respirat. Un troc pentru 
portul cărbunelui, un vagonet-butoi de 
păstrat pină prin 1920. Și cai, bidivii costelivi, 
împărtășind, nepăsători, soarta oamenilor. Re­
cordul perioadei interbelice : două tipuri de 
haveză și un fierăstrău mai perfecționat : lăm­
pile — cu benzină, carbid și acumulator elec­
tric. In sfirșit : primele ciocane (perforatoare) 
un scut rudimentar de susținere, două tipuri 
de telefon, citeva teodolite (se pare, unicat) 
imping timpul pină prin anii ’950.
' Dâr’ceea' ce'impresionează pină la pioșenie,

in 
din

să-l 
trans- 

apă.

{

Ion Andreiță
Continuare în pag. a 3-a
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Sarmisegetuza

a
m urcat zilele acestea acolo unde 
temeliile acestui neam in istorie, 
zale piatră pe piatră intr-un

stau 
așe-

- . . - l°c’cum spunea un istoric american, prin- 
cele măi frumoase din lume.

competenta cercetare pe care o întreprinde edi­
torul asupra conținuturilor și atmosferei texte­
lor. tipic locale, ca și asupra identității scriito­
rului. îndepărtează in bună măsură, alte 
ipoteze și presupuneri. Dumitru Bălăeț consi­
deră și argumentează pe larg că romanul este 
original, iar autorul lui, prin comparație cu 
povestirea O zi de fericire și Don Juanii din 
București, Radu Ionescu. Intr-adevăr, atit din 
unghiul -motivelor literare, personajelor, concep­
ției și orizontului cultural, cif'și al sdriifurii? 
La gura sobei trădează evidente similitudini cu 
celelalte două scrieri ale lui Radu Ionescu. Cri­
ticii interne a textului, editorul ii asociază și o 
destul de convingătoare, cu toate că aș fi 
preferat-o mai dezvoltată, prezentare a contex­
tului istoric al apariției cărții, ce ne îndrumă 
spre aceeași concluzie ; Radu Ionescu, autor și 
al alțor proze sau articole nesemnate. Ca □ 
opinie personală și in precauțiile de rigoare, 
cred că întinsele și variatele cunoștințe literare, 
subtilitatea unhr' idei .ți suplețea farmiHăriloT,; 
apetitul pentru reflecții și- divagații ’ eseistice, 
ironia livresc-romantică, trimit nu numai la un 
scriitor versat, ci și la un critic și teoretician 
redutabil, de nuanță^ hegeliană, cum • a -fost 
Radu Ionescu. Cert este că. dincolo -de '.pro-

ire
-De-alungul riului de munte după ce rămin 

iș .urpiă ultime așezări se așterne drum de 
pădure pietruit ce cheamă pasul să-l bată pe 
•jos, iar dacă ai răbdarea cîtorva ceasuri bune 
de după amiază pină la apusul soarelui, acuma 
in august cit incă ziua-i îndelungă și vremea 
domoală, te vei petrece prin acest spațiu verde, 
urcind pe nesimțite către această vatră sacră 
a strămoșilor noștri daci, din care ne tragem, 
locul ce-ți va răsplăti clipele petrecute in tai­
nicele poieni cu cea mai greu de exprimat 
marcata -omului din vechime' pină .astăzi, cea 
— eusebea — a evlaviei.

Vei lăsa în urmă isvoare și mici., cașcgtaia 
pietre de'rîu domolite, de milenji, •’nesfi.fyifâțglt^ 
nuanțe, fețe ale peisajului împădurit, poieni 
acum la strinsul finului amlrosind paradisiac, 
ispitit clipă de clipă de-a înnopta intr-o căpiță 
sub cerul spuzit de stelele lunii schimbării la 
față. Apoi apare cascada, salba argintie cit o 
cometă brăzdind muntele, in stingă, printre 
arbori seculari și, iată, cărăruia ce urcă 
intr-acolo.

Primele apar zidurile, blocuri de piatră stră- 
juind partea dispărută ce va putea însă fi refă­
cută, zidul, de apus ce . împrejmuia sță-vita 
cetate-. Dacă grecii au Olimpia, nouă ne este 
dată Sarmisegetuza. Am mai fost aici de citeva 
ori, dar de data aceasta par a fi înțelesurile 
mai aproape de ceea ce este și trebuie să fie 
pentru fiecare dintre noi acest sălaș al evlaviei 
strămoșilor noștri. Sanctuarul solar vărsat spre 
răsărit, colina, dealul, muncelul se înalță mai 
degrabă smerindu-se, căci munții din jur sint 
mtu'-'iiigtti rogtă, iar acesta in mijlocul lor- este 
moi dețpfaM.io n'eațirnare, rnn potir, o inimă', 
mieZu/^tsăndaf irului cum spunea poetul ce mă 
însoțea de departe dimpreună, cu vechiul prie­
ten Constantin Argatu.

Olimpia Qrecilor- ca loc există, dar înțelesu­
rile ' ei le aflăm din olimpianicele lui Pindar.

Cînd poeții noștri iși vor face datoria îndea­
juns de-a cuprinde in strofele lor pe măsură 
această splendoare, căci n-am venit cu mîinile 
goale în noul eon, cel al Logosului întrupat in 
istorie, că- acolo- sus la Sarmișegetuza ne sint 
'răiiătînile. cg ‘dco(& dăco-ronțanitdteă .poporului 
rompn și-la săbirțit începătura. Cam'știm păstra 
această temelie, cum o restaurăm și prive­
gheat, multe ar fi de spus, dar amărăciunea 
pentru altă dată. Deocamdată acest îndemn : 
Ai‘fost acolo? N-ai fost?

Acolo fie Sarmisegetuza, aici în inimă noastră.
Paul Dugneanu loan Alexandru

Continuare în pag. a 7-a 10 august 1988

Vocația realismului
— on Băieșu a venit în. teatru-cu exerci- 
S țiul schiței comice 'și al publicisticii 
■ mărunte, de tip scriitoricesc (nu jur- 
« nalistic), de la debutul cu proză din 

1956' trecînd 'aproape 15 arii pină cînd a apărut 
primul volum de Teatru, in 1970. Nu multilate­
ralitatea, cit gustul pentru metamorfozele scri­
iturii, recomandînd un veritabil profesionist al 
condeiului, pune amprenta asupra dramaturgiei, 
prozei, publicisticii și romanului, ca disponibili­
tate, practic fără limite, pentru orice fel de 
subiecte și personaje în evoluție imprevizibilă. 
Autorul nu . are obsesia (s?u. rrj^car predilecția)., 
unuianume tip de'. acțiune.șau.caracter și,*..ca  

• atare, literătiira'riu-pbăte' fi redusă'la o defi-, 
niție globală (dacă nu cumva’indiferența în Op­
țiunile tematice nu • este-, ea însăși o definiție). 
Sigur, judecind- „retro?' e de descoperit’ o' la­
tență dramaturgică in epica dialogică și cu dez­
nodăminte grotești șl chiar în foiletoanele coti­
diene îngropate în paginile ziarului ■ .Mâi mițlt 
decit atit : Ion Băieșu și-a dramatizat citeya. 
nuvele, fără dificultate, iar. din foiletoane Și 
schițe au pătruns pagini întregi in teatru. între 
genuri e o circulație de teme, motive și perso­
naje și chiar un transfer de ideologie literară.

Ion Băieșu compune dezinvolt, fără vreun 
scrupul de specializare, drame și comedii față 
de care are o atitudine egală, căci le publică

între acel/eași coper ți;» Mși trebuie adăugat ■ .că 
Ion Băieșu scrie in mod' egal pentru scenă și; 
pentru lectură și, ca-dramaturgii de tip vechi,' 
mizează, pe aceea categoire de receptori (speo- 
tatori-cititori)'care au intuiția tipului uman că-, 
rui,a ii aparțin dar, deși seamănă cu persona­
jele, nu se recunosc pe scenă. Această miști- • 
ficare a cotidianului spre tragic sau spre comic 
deturnează semnificația perfect credibilă a ca­
racterelor și evenimentelor, preluate fidel din, 
orbita realității.

Se vorbeștg — și nu fără temei — de triste­
țea «congenitală, a umoriștilor. Am zice că, anti- 
tr^dițional, Ipn ' Bâieșu in- piesele, schițele și 
foiletoanele sale dezminte formula’ .moștenită,, 
arătind o voioșie molipsitoare, în virtutea comi­
cului prin-'iden tificarea receptorului, pe care îl 
profesează.. .

O tristețe esențială marchează „vocea**  auto­
rului in noul volum, chiar o incrîncenare pe te- 
.meiul obiectivitătii, poale și pentru că sondează 
la: rădăcinile -adinc-umane ale comicului, refu- 
zind evenimentele și caracterele care ar putea 
să devină pur și simplu rizibile, pentru a căuta 
motivații mai adinei, psihologice și sociologice.

Aureliu Goci
Continuare in pag. a 2-a
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CRONICA LITERARĂ

NICOLAE
OANCEA:
«Pâsări 

apocrife»

titlul unei cărți, fie ea și de poezie, 
unde (in poezie, vreau să zic) totul se 
poate, programează (derutează, con­
trariază, stimulează, înfrinează) lec­

tura. Știu că este așa și încerc să înțeleg de ce 
Nicolae Oancea și-a numit noul său volum de 
versuri Păsări apocrife. Altfel spus, de ce au­
torul propune cititorului. încă de la începutul 
lecturii, ideea de inautenticitate ? Răspunsurile, 
la confruntarea cu poeziile din volum, sint mai 
multe și sint o dovadă că poetul a gîndit mult 
și bine cind a decis astfel. Mai intii, departe 
da a fi unul neutru și perfect transparent, titlul 
cărții lui Nicolae Oancea stirnește curiozitatea 
și trimite (poate) la dicționar. In acest fel, un 
prim contact cu cartea, chiar dacă intermediat, 
s-a și făcut, iar Nicolae Oancea, editor încercat, 
nu cred că a neglijat această reacție. Apoi, dună 
lectură, cititorului i se impune verificarea soli­
dității informației livrate prin titlu. Rezultatul 
acestei probe (ea însăși o strategie auctorială 
pentru intensificarea particinativitătii cititoru­
lui) este, implicit, o judecată de valoare, favo­
rabilă (aleg situația dezirabilă) autorului. 
Simplu spus, cititorul se descoperă, cu plăcere, 
păcălit, iar satisfacția sa este majoră : ceea ce 
1 s-a indicat a fi fals se dovedește, de fapt, 
autentic. Dacă acesta este mecanismul psiholo­
gic avut in vedere, atunci „stratagema" lui 
Nicolae Oancea a reușit.

Rămînînd la titlul cărții (încă puțin), pentru 
a-i desprinde. în fine, integral semnificația, ci­
titorul curios va afla că pină a dobindi înțele­
sul generalizat de ..neautentic", apocrif În­
semna „ținut în secret". Prin urmare, dacă

COMPENDIU
■ EDITURA MINERVA tipărește partea a 

doua a Contribuțiilor critice ale lui F. Aderca, 
compusă din articole, cronici, eseuri din perioa­
da 1927—1947. După un prim volum de Contri­
buții critice, apărut in 1983, de peste 800 de 
pagini, din care notele consumau 110 pagini, 
iar interviurile din Mărturia unei generații trei 
sute, cel de al doilea volum este mai modest, 
avind doar 720 de pagini, din care peste 150 de 
note. Extensiunea aparatului de note ne arată 
că, in ochii editoarei Margareta Feraru și a edi­
turii Minerva. F, Aderca este un clasic. Nici in 
ediția recentă de Opere Eminescu notele nu au 
această planturoasă expansiune. Dincolo de 
exagerarea judecății de valoare exprimată prin 
tratamentul editorial, trebuie spus că activitatea 
gazetărească a lui F. Aderca dintre cele două 
războaie mondiale a constituit un ferment real 
și'că prin decizie, inteligentă, si oct: m. iși are 
locul ei in mișcarea literelor buoureș'.eoe.

A doua perioadă a gazetăriei sale (1927—1947) 
este mal puțin interesantă decit prima fiind ia 
bună măsură o repetiție a începuturilor. îngri­
jitoarea a reeditat insă cu evlavie orice text 
convenabiL oricit de ocazional, de unde și pro­
porțiile volumului. Sint aici articole despre li­
teratura română șl străină, despre muzică și 
artă plastică. Contribuția literară propriu-zisă 
ar fi mai puțin interesantă pentru istoria lite­
rară, dacă n-ar figura in această perioadă ar­
ticolul despre Cuvinte potrivite, cele despre 
Bacovia. C-amil Petrescu. C. Stere. E. Lovin eseu, 
Caragiale. O imagine a acelor ani din șirul aces­
tor articole nu se poate insă extrage. Tempe­
ratura epocii este insă prezentă pentru că 
F. Aderca trăiește mai ales prin polemică, fiind 
partizan și avocat cu gesturi de procuror. Po­
lemica lui este incisivă. Inteligentă, exclusivistă 
și adesea brutală. Lui C. Mumu i se contestă 
fără eleganță valoarea traducerii din Homer, 
(unanim considerată capodoperă), lui Mihai Ra- 
lea i se impută, intr-o discuție de idei, leafa de 
profesor universitar, Vasile Voiculescu este tra­
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ATITUDINI

Necesitatea 
dialogului

1. în nr. 31/1988 al revistei „Luceafărul" a 
apărut articolul „Excese și excese" semnat de 
Theodor Codreanu. care se vrea o replică la 
mai vechiul meu „Excesul de metodă și uitarea 
esteticii". Deoarece scrie sobru, serios și res­
ponsabil, Th. Codreanu mă obligă la un 
răspuns.

2. Lucrarea mea „Excesul de metodă și uita­
rea esteticii" păcătuiește prin didacticism. E un 
risc ce mi l-am asumat, căci mă adresam pu­
blicului larg, Ideea' fundamentală era că -opera 
de artă nu poate fi abordată prin intermediul 
științei, oricare ar fi acea știință, deoarece esen­
ța artei (frumosul) e incomparabilă cu esența 
științei (formalizarea). Prin urmare, orice „știin­
ță a literaturii" e profund falsă, e o pseudo- 
știință. în primul rind, nu-și poate defini do­
meniul.

Astfel Încercam să contracarez influența lui 
Jakobson care, ia conferința din Bloomington, 
proclama victoria cercetării „științifice" a tex­
tului literar. în opinia mea, e vorba mai degra­
bă de o înfringere (a literaturii ca atare).

Th. Codreanu imi dă dreptate dacă ar fi vor­
ba de scientism, dar — spune dinsul — „este 
imposibil a rupe critica literară de spiritul 
științific, care e cheia-, de boltă a culturii euro­
pene, heracleitice cum o numfa recent. Anton 
Dumitriu". Dar cine cerea ruperea criticii de 
spiritul științific (care, aici, înseamnă un anu­
mit tip de logică și de rațiune) ? Eu ? Ar fi în­
semnat să proclam „bolboroseala" abatelui Bre­
mond !

Nu, nu e vorba despre nici un fel de respin­
gere a „spiritului științific" ; dimpotrivă, re­
volta mea se desfășura tocmai în numele Iul. 
Căci trebuie să folosim pentru fiecare domeniu 
al realului uneltele cele mai adecvate de cu­
noaștere : după cum medicul nu poate fi Înlo­
cuit de geolog, tot așa esteticianul nu poate fi 
suplinit de lingvist, de psihanalist ori de mate­
matician. Curios și paradoxal, acestea sint lu­
cruri care s-au afirmat deja, mult mai tran­
șant, in polemica dintre Chomsky și Jakobson, 
doi exponenți a două direcții „critice" la fel de 
eronate !

Deci Th. Codreanu poate fi liniștit : nu îm­
potriva științei am pledat eu, ci împotriva de­
naturării principiilor ei. Cit despre eticheta de 
scientism (pe care am folosit-o și eu, dar in alt 
sens, cel corect, de doctrină pozitivistă), tre­
buie să fim cu mare băgare de seamă. Jakob­
son, Chomsky, Lacan sint mari oameni de știin­
ță — In nici un caz nu le putem cataloga atit 
de simplu activitatea.

3. în continuare, Th. Codreanu spune : „Așa­
dar nu metodele sint vinovate de eșecul critici­
lor, ci eșecul este oglinda lipsei de metodă. în 
cazul din urmă, criticii adoptă, prin mimetism, 
metodele altora". A adopta metoda altuia nu-i 
deloc rău în critică : s-a mai făcut și se va mai 
face. Aceasta, deoarece există numai citeva me­

acordați credit acestui raționament, „păsări apo­
crife", echivalind. pe cit posibil, termenii, ar fi 
ginduri (in poezie. imagini) ^ecrete.. altfel zis, 
intime, 'pe pare poetul le face să zboare către 
cititorul său.*  turn ? Invitind de pildă, la con­
templarea, fără prejudecăți și cu autenti­
citate de simțire, a misterelor de lingă noi. 
ascunse in lucrurile cele mai umile, pentru a 
dobindi o clipă de liniște interioară intr-un sfir- 
șit de secol convulsionat : „Cind nu se njai văd 
nodurile, nici lucrătura / cu micile abateri si 
fantezii, / vino, să ne taie natura / bilete pentru 
emoții mai vii. / / Șl vom păzi un fir de iarbă 
toată ziua. / furnici numârind și albine numă- 
rind. / mii de gingănii. cite cască gura / in 
dumnezeul lor crezind II E o puzderie de forme 
șl mișcări. / mai multe lumi care nu se știu ' 
dar e liniște pină seara tirziu. / nu se aud nici 
imnuri, nici ocări. / / Nici trenurile care ies din 
gări..." (Și vom păzi un fir de iarbă toată ziua). 
Spectacolul lumii, descoperit cu o privire ino­
centă și comunicat în imagini simple, sugerind 
existența unei reguli In toate, ușor de inteles 
dacă păstrezi ceva din ingenuitatea primordială, 
reprezintă una dintre temele dominant, ale poe­
ziei lui Nicolae Oancea. Eul liric se integrează, 
de regulă, armonios aoestei dialectic: sentimen­
tale. tristețea calmă care transpare din une’e 
poezii datorindu-se regretului de a fi descope­
rit tirziu simplitatea esențială si sen urile fun­
damentale : „Viața e un drum De care nu-1 
vezi. / printre copaci ți tufișuri și ierburi ins te 
decit puțin în preajmă, furat / de o pasăre care 
cintă sau de un miel care te privecte. te pri­
vește cu o dragoste umilă. cu rugăminte, cu

•) „întimplări trăite de alții". Editura „Car­
tea Românească", 1987.

tat cu o superioritate deplasată de mai multe 
u„. vriile cenacui.-. x. ^luexca es.e v,«iul u„e- 
pertoaae de intensa trăire a iitem-
Idlil lUxliaiie țl bd Ut M*..- , -
tdHZâ Ui} LXJiț «ii UteUClUi toUlUd AlbCĂ'cU*
liC.

va și in vo.umul preceaent ue Comriouții 
ermee, litiere „.ezeli.e ... .....
ailc.e neminiVa, repiiv^oe *-l .*«•<, si
luie.e și aliere su*a xfc, ue „—-
acesia va n lost pca1_u ux-e
xe-cuta ue viupui ae ••*•<  »e uaina
ar|i,.val, u*T  Oulția es.e l’ue'.ivuiv-
gic. ru'UCOxeie uluoduoc ue X. riuer-a . -■•ic
uaias ue «Aietiea m sint ae pim„. .ep. is-usc 
in acesie auaa laiUuie, cum v ueceu c*vsiiz-  
lugui. u mtacaie ui Aule *•  —..ar .C-.,)». .le ai.l 
cu literă iarnă, un lux ciJOai. emu v,e hj-i**.,  
1: reproduse m corp-u euițicu ui c-.e-....
spre oucelidul uau. paru-et m .ei _. a„.
jjr. F. .ue« ca a ro»4-t o s_aiv—’■*  „c
puxgcat la —i Vezar s *->  -
ia -aiB <C.,a
iar. î> in *.<ex:e  ae ocaue v. ir. .vmc este pjv:- 
txmda. AuxXis*.. —a**».-:  =e meu .așa ai 
voi. I ediției ae benen vea»r retrescu (!»&>;, 
Care iasă ș,-a slops; ara.'.t-a. ceai vezar Pe­
trescu asie ua rtxaaaa-ef ue p.„i. rar.g «d pe­
rioadei interbelice, ba x:e x—tiuia „’meri*  ue 
acord cu acuzai::.e io.-niuai-e l»-4 ăe
F. Aderca? No*.*  aetmiiuc.e a ,ul r. Aueria 
este poieaaismuL Amcux-ae ia adresa Meșii ro­
manești, pe cit de les.eaieaie pv a-,:t ae pujin 
ir.iemeiate, nu sint evidențiate ce cele do-.ia iv- 
lume de Coatribaiii critice. A.ua. ea io.- ci­
clică voința unui portret eu.to.-a; lei-iut ol ou- 
vffsanuai Vieții remaaeșu, ai iu; v. io.ă eanu 
și Mihai Ralea.

■ ROMANITATE, CONTINUITATE, UNI­
TATE de Antonie Plămădeală (Sibiu. 1933; este 
o carte care „pornind de la un izvar nai t:v 
din 1666", cum spune o prec zare de pe foa.a 
de titlu, dezbate toate aceste mari teme ale 

tode și o mare mulțime de critici. Originalita­
tea, valoarea nu constau in metoda aleasă, ci in 
autenticitatea textului rezultat.

In cazul nostru, insă, tocmai metodele sint 
vinovate, intrucit provin din teorii opace la 
artă. Cu cit se doresc mai științifice", cu atit 
devin mai nești.oțifice. Fanatismul implicat in 
metoda structuralistă — de exemplu — e grăi­
tor in acest sens.

4. îmbucurător pentru mine este faptul că Th. 
Codreanu vrea — in fond — ceea ce urmăresc 
și eu : critica total*.  Deoarece 11 aduce in dis­
cuție pe G. Câlinescu, trebuie să-și fi amintit 
că marele nostru om de cultură a proclamat 
drept principiu dominant al „criticii totale" 
tocmai principiul estetic. Recitind articolul meu, 
va observa — desigur — că are același scop.

5. In fine, există și unele afirmații îngrijoră­
toare în „Excese și excese". Voi incepe cu cea 
mai plauzibilă : autorului nu-i place expresia 
„absolut demențială*  aplicată unei antologii. Cum 
totul trebuie citit in context, sintagma insemna 
că antologia respectivă conține texte „absolut 
incapabile de a șe adapta operei literare*,  ceea 
ce reprezintă o trecere a noțiunii de „demență*  
(pierderea capacității de adaptare la societate) 
de la individul uman la textul critic și teore­
tic. E o afirmație pe care — din păcate — mă 
văd nevoit s-o mențin.

Discuția despre criticul care trebuie să știe 
cit mai multe, din domenii cit mai diferite, 
nu-și are, pur și simplu, obiect. Niciodată nu 
m-am opus la așa ceva ; ba, chiar, dimpotrivă. 
Dealtminteri, formația mea intelectuală a fost 
la origine științifică, abia apoi venind către li­
teratură. Eu cred că a ști cit mai multe, din do- 
nje.'ui cit mai, diferite, e un mare ideal umanist, 
foartp necesar in secolul XX. Fără asta, nu 
exista oameni de cultură.

Deasemeni, nici nu m-am gindit să las „im­
presia că editurile noastre ar fi comis un act 
anticultural punind Ia dispoziția criticilor ro­
mâni un număr de traduceri din gindirea cri­
tică modernă". Orice traducere e un act cul­
tural. Insă, deoarece predominau traducerile din 
formaliști și structuraliști, mi se pare evident 
că e vorba despre participarea la lansarea unei 
mode. Ceer ce constituie o chestiune cu totul 
și cu totul diferită.

Mai departe. Th. Codreanu aduce în discuție 
„postmodemismul", pe care-1 consideră respon­
sabil de „marile performanțe", expresie a sin­
tezei și pluralismului cultural. Ei bine, nu-i așa, 
„postmodemismul" nu-i o sinteză de tip renas­
centist ori enciclopedist. Iar cit despre „plura­
lismul cultural", acesta se manifesta încă de la 
Ugarit și din gindirea hittită. îmi pare rău, dar 
acum autorul nu cunoaște termenul.

La fel de stranie mi se pare pomenirea lui 
Bachelard drept critic. El e filosof al culturii în 
primul rînd, descendent din spița spirituală a 
lui Jung.

Cit despre faptul că nu aș fl avut răgazul 
să-mi nuanțez suficient opiniile — îl asigur pe 
Th. Codreanu că nu m-am aflat deloc în criză 
de timp. Ceea ce am scris reprezintă, intr-ade­
văr, opiniile mele. Dealtminteri, am obiceiul 
să nu scriu dacă nu știu bine ceea ce doresc 
să spun..

Radu Ccmănescu 

disperare, /.și tu nu știi nimic, nu înțelegi ni­
mic, 7 te chinui in om noaptea / visind un miel 
alb care te privește. / care te privește de la în­
ceputul lumii...' / și te uknești trezindu-te : H 
doamne, de cînd așteaptă mielul acesta, doam­
ne ! / -și nu l-am văzut I" (Și tu nu știi nimic, 
nu înțelegi nimic).

Ceea ce provoacă starea conflictualâ in spa­
țiul dinlăuntru, in înterioritatea ființei este (iată 
o altă -constantă tematică a poeziei lui Nicplae 
Oancea) sentimentul trecerii. Pe această dimen­
siune. versurile din Păsări apocrife cuprind o 
gamă sentimentală mai amplă decit poezia con­
templativă. oarecum monotonă. De la tonul con- 
statativ, consemnind irevocabila dar incă lenta 
curgere a timpului (Toate coboară ușor, intru 
nimic), la strigătul disperat in fața constatării 
vulnerabilității ființe:. (Cineva îmi numără ce­
lulele vii, vrea să dea o erată), diagrama exis­
tențială pe care o desenează poezia lui Nicolae 
Oancea exprimă o 'ensibilitate aparte, rezonind 
puternic in confruntarea cu temporalitatea dis­
tructivă : ..Azi mi-am văzut intr-un ciob ima­
ginea spartă, mirări:, nu mai sint tinăr si iute 
navigator, / cineva imi numără celulele vii. vrea 
sâ dea o erată. colindă laboratoarele și poli­
clinicile de sector Presimt că am să dispar, 
dorm ingerii mei de pază. / voi trece o vreme 
prin iad / prin, garsonierele mici. / cineva îmi 
măsoară celulele vii. cineva se documentează ' 
și strigă din călciiui meu vulnerabil : trageți 
aici ! / trageți aici !*

Autentice sint „păsările apocrife" ale lui Ni­
colae Oancea și atunci cind planează deasupra 
teritoriului erosuiui. Starea definitorie a erou­
lui liric este acum așteptarea. O așteptare 
aproape fără sens, intr-un timp al amintirii care 
interferează cu un prezent deconcertant, totul 
in peisaj bacovian Ironri. refuză efuziunile *en-  
timentaloide. imaginile rint de o simp’: - e 
aproape brutală. limba*-ij  se -iazaj)»—jlează. * 
gerind imposiblltatee re-r-.m«răn: unu: echilibru 
pierdut. Antisentimenta'rim j! ijisat în ooerta 
erotică îl distinge ar Nicotae Chm.cea înger- i- 
ția sa (poeți.■ s-a născu- j- :*tr;  șt a debri.'t 
editorial in 1968? «■ il Aprnr.e de mri dintre re­
prezentanții generație. ■*>  : „z. tirziu. tu r.«t
incă să vii. orn răcu-'ă tra~mi mai 
au cum să lume. păt.-u-> vit-ș < ;n rofe-J-, 

.cu planșetele sm.il-.-_ — •*rri,r  rr'e
Ne-am mai inti'n'- odt .ă am f - -•
teptare. iubire. / er-s — - r- , nin­
gea și me-geau îrmFasaJ^te E •
tu poți incă s-am-gt. nkc- o pereche pe «rlr 
timpul trece, «intern r* n A*  n.beiusfi.
inzăpezi:ă-n stata ■ aer» e*  am rtanM
si pot -ă-i privesc. / «tsrt toți cate iabcac actca 
pe străzr mă rvriv • r. —•fu, vr.-< j 
mi-l amintesc. zfn-’da ■ mi-țz....*
|E tirziu. tu poli vii).

Pe.-- — Iu-; •’ erdae Ostie® tiin P*«iri  aproerife 
n iși unește - • prin fast imagistic c-ri 
invenție ri'.i riri prin șobrjatato.
Lipsită i- —<—•» <a nu este insă liorită 
proftwzime s». pr:n a'*easta.  de adevăr. Or. m 
spun filosofi.. fr;- -- e numai edmrirul.

Valentin F. Mihăescu

istorie’ nooom'rir. român. Acest Izvor narativ 
vechi c-t- r lea Johannes Troster, Das 
AH — xnd Nea-TrKtseh? Dacia, (Vechea și 
noua Dame), tipă.-.'.ă ? Numberg. 1666. Sintem 
dec; i*  65 de am d*  la asasinarea lui Mihai 
Vrie pe C.mi s Turzii. după aproape două 
generații, ș-t a."?- mi carte scrisă de un sas re- 
constriule isto-ria Transilvaniei, vorbind despre 
rorfiâ";; căfr. *

Antonie Plâm-5-eaiă, distins cărturar, autor 
a numeroase volume de contribuții culturale. 
p'e-*-rS  la drum convins de necesitatea excerp- 
ț-iri «c«tu: izvor, ue c.bicei. asemenea cărți 
sui: cila’.e in biblioc"»;ii și lucrări de speciali­
tate. dar foarte fwv.: cunoscute și consultate. 
Autorul rărțil ne ; apune să urmărim pas cu 
pas temele -șmr.-î: r-" inilor in cartea invă- 
(atulu: sas peri—: a desprinde elementele care 
susur; adevărata istor e a românilor. Iar re- 
zuri-atrie srt foame gxâ .uare.

Ineee T; 'ier rate hă urr-—ț" dacilor sint 
ge". , -ăi urma»!, rornănrior — rom-mil. ungurii 
f. ni aî-iTi; :U, lor apărind secuii.
I-ât-nc ia o parte teza că goții sirțt daci, iu- 
£irm-ai*  chiar de contribuțiile săsești SltărioarlT, 
cartea este foarte bogată in date privindu-i 
pe daci, in argumente lingvistice privind ro­
manitatea românilor, continuitatea lor pe pă- 
mmtul pe care trăiesc. Troster știa românește 
ț: i-a cunoscut bine pe români. Unele detalii 
de viață cotidiană românească se găsesc numai 
la el ți sint extrem de prețioase. Ceea ce 
evidențiază cu prisosință Antonie Plămădeală 
este că pină cind n-au apărut interesele poli­
tice nobiliare ungurești românii și istoria lor 
erau tratate corect in cărțile despre Transilvania, 
iar aceste vechi izvoare, ferite de interesele 
ulterioare, spun adevărul asuora istoriei din 
această parte a Europei. Antonie Plămădeală ne 
propune să ne intoarcem la adevărata și au­
tentica informație și cultură a Transilvaniei, 
resuscitind pe cei care au privit cu ochi limpezi 
probiemele. Gestul său de recuperare este pre­
țios și exemplar.

Climatul literar
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nasc*  și pictori și muzicieni de valoare. Impu­
nerea in plan axiologic a unui creator sau a 
une: grupări de creatori este in strinsă depen­
dență de viabilitatea programelor lor estetice, 
de talentul și măiestria cu care știu să trans­
pună in operă această programare. Opțiunea 
unui artist, a unui scriitor, a mea — in acest 
caz nu poate fi decit aceeași cu a înaintașilor. 
Mă aflu sub semnul gloriosului destin al Vi­
teazului Mihai care primul a unit sub un 
sceptru țările românești avind conștiința 
creării unei națiuni unice și puternice. Dru­
mul său dintr-un tirg aflat la vadul Dunării, 
in Ialomița, pină la scaunul Băniei și al țării 
s-a făcut sub înalta efigie a zborului pajurei 
deasupra Carpaților. El a fost un înțelept diplo­
mat și încercat războinic, dar și primul domnitor 
— cronicar, literât și orator în cel mai pro­
priu sens al acestor cuvinte.

Dacă scrisul meu ar putea fi numit „o mo­
destă cronică a timpului in care trăiesc" si Lo­
gosul imi va păstra. în cărțile tipărite, ceva din 
tumultul clipelor mele de zbucium și de dragos­
te, de victorie și renunțare, de reluare a luptei 
cu propria mea conștiință. înseamnă că mi-am 
realizat visul de a mă înscrie ca ..un semn" in 
continuitatea simțirii și gindirii acestui neam, 
la temelia înfloririlor pămintului strămoșesc...

Vi AȚA CĂRȚILOR

POEZIE

TĂRÎMLL

VISCOLIT
DE DRAGOSTE

O îndelungată tradiție a poeziei noas­
tre ilustrează faptul că universul ru­
ral. de la simplul obiect pină la gestul 
uman specific, a furnizat poeziei teme 

de reală încărcătură afectivă. Acesta s-a „răs- 
fnnt*  în poezie ca un fel de „loc al locurilor", 
de unde pleacă și se intorc izvoarele pentru 
a-și reîmprospăta apele, ca un spațiu de stator­
nicie și puritate. Prin perenitatea ade­
vărurilor aăle oferite sensibilității, el
:-a Îndatorat mult pe poeții români ; nu este 
mai puțin adevărat că ți unii dintre ei, cei mai 
mari, prin arta cu care i-au „topit" simbolurile 
ir, materia poeziei lor. l-au Îndatorat profund.

Vibrația pc-ztu’u: român in fața acestei teme 
s-a identificat de multe ori cu însăți originea 
lirismului.

Dumitru Vasile Delceanu are in cartea sa in- 
tr :'*'â  ..D—ipre singurătate*  mult sat. Satul 
„ = nor este, deopotrivă, al copilăriei, dar
< a! maturității, de vreme ce in imaginea lui 
poetul află rostul primelor zboruri, dar și vin- 
d-.ă.rițe pentru . rănile*  sufletești sau spirituale 
d- mai tirziu. Teleormăr.ean de origine. Dumi­
tru Vtwie Deicsar.u poartă satul in glas și in 
si ; .mti lui biologică, dar și poetică, sea­

PROZEI

<RENKLER>

RENKLES

fășUrată pe mâi 
tic. poetic, critică

Recentul volum Cu­
lori •), o vastă șl pre­
țioasă culegere de poezie 
si de proză semnată de 
Acemin Baubec. Altay 
Kerim, Enver Mahmut, 
Tahasim Gentil și Nevzat 
M. Yusuf, demonstrează 
existența unei intere­
sante literaturi in limba 
turcă în România. Dacă 
m-aș referi numai ia 
ultimul dintre alcătuitori, 
Nevzat M. Yusuf, re­
marcabil poet, cadru uni­
versitar. cercetător cu o 
intensă activitate des­

tituite planuri (lingvis- 
și istorie literară, tra­

duceri, „teoria" traducerii etc.), a cărui
prezență este intilnită atit în revistele de
specialitate din țară cit și din străinătate ar fi 
suficient să-i amintim : Din lirica turcă
contemporană (ed. Albatros, 1974)'; Antologie 
de poezie turcă de la începuturi pină azi (ed. 
Minerva, 1979, in colab. cu N. Ioana), Povestiri 
despre Nastratin Hogea (ed. Kriterion, 1983), 
Poezia populară turcă (1986) etc. De altfel, ulti­
mul capitol al volumului Renkler cuprinde o 
schiță de bibliografie din turcologia românească, 
aducind in fața cititorului cele mai importan­
te cărți din acest domeniu, apărute în ultimul 
timp, in România. Nafiye Gemil este alcătui­
torul acestei schițe bibliografice de turcologie.

Conceput și structurat pe mai multe capitole, 
Renkler se deschide cu un mare grupaj de 
poezie originală in limba turcă și tătară. Poe­
ziile publicate in acest prim capitol al cărții 
constituie pentru o parte din semnatari un au­
tentic debut poetic. Si dacă ar fi să le găsim 
o trăsătură comună, vom observa cum in 
aceste poezii vibrează puternic sentimentul de 
dragoste pentru pămintul natal. Aici s-au năs­
cut. aici au crescut ca specialiști și scriitori : 
Ismail Ziyaeddin. Acer Abla. Emel Emin. Enver 
Mahmut. Gevat Resit, Acemin Baubec, Faima

Vocația realismului
Urmare din pag. I

Doar o ironie gravă cu o mare rază socială de 
acțiune răzbate din pagină și — am zice — și 
o părere de râu, un regret subtextual că lu­
crurile se intimplă așa.

El nu devine un moralist atroce, nu are „ci­
nismul" mazilian al unei obiectivități dusă la 
absurd și care intră in similitudine cu neim- 
plicarea.

A trecut vremea Tanței și a lui Costel, a 
„proștilor sub clar de lună", pe cind gările, pie­
țele. cinematografele, berăriile — „ca-n Cara­
giale" — deveneau elemente conflictuale și dra- 
matic-satirice. Acum personajul principal este 
telefonul, satira a dispărut pentru altfel de ati­
tudine care exclude vinovăția personajelor și 
acuză sistemul lor (pseudo) cultural și lipsa 
de apartenență la o clasă socială fermă, edu­
cația bazată pe o idee falsă despre lume.

Absurdismul, umorul roșu (de la sîngele perso­
najelor sacrificate pe altarul justiției sociale), 
sint noile distinctlvități ale prozei lui Ion Bă- 
ieșu, după depășirea epocii umorului tolerant și 
afabil. Delincventa ca formă a prostiei, abroga­
rea moralei prin ignorarea colectivității, accep­
tarea incompetenței profesionale și, mal mult, 
susținerea ei in ascensiune administrativă prin 
acoperire demagogică — toate acestea există 
pentru că revoluția începe prin răsturnări fun­
damentale ca să se stabilizeze intr-o nesfîrșită 
epocă de tranziție care favorizează neorganiza- 
rea, haosul, entropia socială ce .dezagreghează 
moțjul de existență al comunităților. Poate că 
este — nl se sugerează — o eră a ticăloșilor, 
a oportuniștilor ingenioși, a convenționalilor cu­
pizi. a abjecților convingători prin eleganță 
verbală (vechile personaje stilceau gramatica și 
vocabularul).

însă, finalmente, binele triumfă fără expllci- 
tarea moralei, suspansul Întreținut de așteptări 
frustrate se degradează pină la categoria deri­
zoriului.

Care sint problemele personajelor ? Interven­
țiile ierarhice pentru avansări administrative, 
relațiile școlare pentru promovări și admiteri, 
escapadele timpului liber la pescuit sau la be­
rărie. vecinătățile spațiale devenite adversități, 
lanțul slăbiciunilor, monomaniile ridicole, eva­
dările ecologice, evidențe eșuate din lipsă de 
confort...

Personajul Ion Băieșu, autor reputat, se află 
Intr-o permanentă căutare de subiecte. întîm- 
plările in care se implică — mai frecvent ca 
victimă — nu sint decit motivații pentru o ga­
lerie de portrete, un insectar de tipologii ce 
pendulează de Ia naivitate la impostură.

Noul volum*)  propune trei parametri ficțio- 

mănă, a „țărîm visțolit", după titlul primului 
'ciclu al cărții. Visooliț de ce ? Se poate presu­
pune : de viscolele mai blinde sau mai puter­
nice ale anilor ce l-au aflat plecat din mat- 
ca-ancestrală a satului : „Cenușa obosită-de-ati- 
ta timp purtat / Mi-o scuturam pe-o geană de 
ninsoare ; / Atunci m-au tras de mină fintinile 
din sat Să-mi spele rana-n miere de izvoare..." 
(„Stăpînă"). Tonul folosit de poet are o blindețe 
doar din cind in cind traversată de frisonul unei 
expresii ce pare a avea funcția de a conferi un 
accent de dramatism. Insă dramatismul e de 
aflat, cit există, nu la nivelul expresiei, ci la 
cel ăl atitudinii poetului. Dumitru Vasile Del- 
ceanu nu folosește cerneala tare, preferă cu­
loarea pastelată ce convine mai bine tempera­
mentului său. Opțiunea poetului este pentru 
atmosferă. Iată ultima strofă din poezia „Duh": 
„Gem din osii carele încărcate cu cer. ' Drumul 
imprejmuie satul la sărbătoare ; / Peste coar­
nele boilor trece un duh făclier — / Duhul bitu­
lui meu care-a murit și nu moare..." într-o ast­
fel de poezie prezențele bunicilor, a părinților, 
a troiței, a salcimilor, a drumurilor, a cățe­
lului pămintului, a cintecului de cuc etc. au o 
funcție grăitoare de la sine. Desigur, aseme­
nea prezențe nu nasc prin ele însele poezie, 
însă Dumitru Vasile Delceanu posedă „știința" 
de a le doza în chip fericit, convingător adică. 
Să ne oprim asupra unei frumoase poezii in­
titulate „Mama" : „Se crapă iar de ziuă în fin- 
tini / Cumpăna cerului singeră frintă pe zare, / 
Te bintuie, mamă, o turmă de îngeri păgini ' 
$i iarba o arzi cu genunchii a neindurare // Ce 
păsări vestesc in bătaia dinții a luminii / C-au 
plins peste noapte colinele pină tirziu ? / Eu 
știu că in tine se clatină, mamă, arinii / Și cuib 
de prigorii ți-i verdele ochilor, știu..."

In ciclul al doilea intitulat „Scrisori naive" 
poetul iși încearcă puterile aforistice, iar in al 
treilea numit „Rondeluri" iși exersează condeiul
i.pe  teme date";, 11' preferăm pe Dumitru Va­
sile Delceanu. cel din primul -ciclu, pentru' j:ă 
acolo am găsit lucrările lui cele mai bune, care 
îl pot reprezenta cu adevărat în această clipă 
a virstei sale poetice, care îi permite sâ se confe­
seze atit de frumos-uman : „Zilnic dau ceva de 
la mine / Și voi rămine pururi dator / Pămin­
tului care mă ține 1 Și mă botează cu dor..."

Florin Costinescu

Sabik. Yasar Memedemin. Ion Arion și Nevzat 
M. Yusuf. Toți acești poeți, unii necunoscuți 
pină ieri, aduc o notă de autenticitate persona­
lă. in accepțiunea modernă a poeziei, deschi- 
zind un capitol distinct in cadrul poeziei de 
limbă turcă si tătară de aici și de aiurea. 
Foezia lui Nevzat M. Yusuf, care sondează zo­
nele adinei ale ființei umane, izvorăște din 
necesitatea de a comunica eu semenii si in cea 
de a doua ipostază de exprimare, ptintr-o asi­
milare totală a limbii la cate aspiră cu respect 
și revelație. Semnificativ in acest sens este 
..Limba țintă", cu dedicație specială „dascăli­
lor mei de limba română" : „Două cuvinte di­
ferite pentru un singur gind / Cum două lebede 
ir.oată in singe / Arborînd flamuri din limbi de 
lup / Și mă duc spre o singură țintă" sau „în 
mine se zbat două cuvinte fertile > Precum doi 
cai sălbatici / Și se închid in misterul viclean 
al morții / Mușcînd nesățios din cartea de sub 
pleoape". Puterea miraculoasă a rostirii îl fas­
cinează pe originalul poet Nevzat M. Yusuf iar 
cuvintul devine avalanșă de foc ce irumpe din 
ungherele minții : „Două avalanșe de foc / 
Drept pe buza de jos / Mă poartă cu viscere ro­
șii / Spre cicatricea din piept / Cu chiotele de 
izbindă ale rostirii". Cuvintul — miracol material 
al comunicării — devine in poezia Cunoașterea 
carte a echinocțiului roșu. Alteori poetul recurge 
la simboluri din mitologia orientală (Taurul în­
cins iși înfige cornul ciudat in propria-i coastă 
in fata neputinței umane) reușind tonuri si rit­
muri no) in strădantB'.sti %le; a-descifra «cunoaș­
terea, rostirea și dragostea. Nouă cranii pentru 
ploaie. Scrisoare către ultimul meu oaspete. Zi­
dul din fatăisi Simfonia .a rloua a Dunării al­
bastre sint creații demne de atenția oricărei an­
tologii de poezie turcă.

O a dotfa parte din culegerea Renkler este 
rezervată prozei, mai bine zis. prozei scurte. 
Scrierile respective, ce au ca temă realități din 
trecutul nu prea îndepărtat al tării sau din con- 
tpnjporaneitate, sint semnate de Emin Atilla, 
Emel Ătilla. Acemin Baubec. Belkiz Sena Bi­
lal. Altay Kerim. Yașar Memedemin. Ismail 
Ziyaeddin. și Nevzat Yusuf-Sarigol. Un loc 
important. în cadrul volumului îl ocupă tradu­
cerile din literatura română în limba turcă. 
Traducerile din Vasile Alecsgndri. Emines­
cu. Octavian Goga. Tudor Arghezi, Lucian 
Blaga si Zaharia Stancu sint semnate de 
I. Ziyaeddin. Nevzat M. Yusuf și Melike 
Roman.

In continuare se acordă locul cuvenit con­
tribuțiilor științifice din domeniul istoriei șl cri­
ticii literare, istoriei și lingvisticii. Reținem nu­
mele celor care au semnat : Sukran Vuap- 
Mocanu. Ablai Memet. Enver Mahmut. Nedret 
Mahmut. Altay Kerim si Mehmet Aii Ekrem.

Folclorul (texte valoroase adunate de la vor­
bitorii de limbă turcă și tătară din România) 
nu lipsește din acest volum. Remarcăm contri­
buția substanțială a lui Nedret Mahmut.

Prin conținutul său bogat șl reprezentativ, 
Renkler (Culori) este o probă evidentă de 
cultură și creație egală din România contem­
porană.

Dorel Filipescu
•) „Renkler", Editura „Kriterion", 1987.

nali, trei actanți cu referință echivocă, dac*  
nu falsă : intimplâri, adică, evenimente, acți­
uni, trăite, adică reale, măcar verosimile (pen­
tru că și subiecții pot să. fabuleze) și de alții, 
substituenți alegorici ceea ce pune pe autor m 
ipostaza de confident contemplator, incluzind 
și o nuanță memorialistică sau publicistică, de 
observator activ. Deci, autorul ne povestește ce 
i-au povestit unii care au auzit de la alții 
cum că s-ar fl intimplat...

Prin această exacerbare a facultății auditive. 
Ion Băieșu revine la Caragiale și, dacă ținem 
seama că textele au fost scrise Ia mari distanțe 
de timp, înseamnă că nu l-a părăsit niciodată 
(subtitlul cel mai exact ar fi Momente și scbi|e|.

Se spune că in fotbalul american exist*  • 
lege a învingătorului obligatoriu ce exc.ude 
meciul nul. In schițele Iui Ion Băieșu ex 
legea învinsului (a păgubașului) obligatoriu p 
acesta rămine întotdeauna personajul a i—e 
care poate fi sub identitate proprie ; acică I n 
Băieșu, un dramaturg și prozator bumireștean 
care a predat la Editura Academiei v< .mul al 
II-lea din Cartea cu dușmani (unde eroul e un 
scriitor teluric pe nume Fănus Nesiui. volu­
mul I fiind apărut la Editura Tehnici. Dacă nu 
e păgubos, rămine umilit, pus la stilpul infa­
miei. judecat, aproape maltratat public.

Sub diferite onomastici (Bică, Turturel. Bubu, 
Gore) arhetipul rămine Mitică, bucureșteanul 
par-excellence.

La un moment dat personajul Ion Băieșu, 
scriitor, laureat al premiului Nobel pentru 
umor, e acuzat de plagiat de un asemenea Mi­
tică. Disculparea e plină de semnificații pen­
tru condiția personajului Ion Băieșu : „Am 
ajuns acasă extrem de tulburat. Această intîm- 
plare întrecea, prin absurdul ei, orice închipu­
ire. Eu. plagiator al lui V.D. Pîinișoară-Sascut, 
un veleitar idiot, probabil schizofrenic, obligat 
să mă apăr la tribunal, umilindu-mă pentru 
toată viața, precum Caragiale în fața lui Ca- 
:on ! Cum e posibil așa ceva ? Cum e posibil ? 
Din cauza indignării, am plins in brațele soției. 
Aceasta m-a liniștit cum numai ea știe s-o facă, 
după care am Stat toată noaptea de vorbă, in- 
torcind toate lucrurile pe toate fețele, cu calm 
și luciditate. N-are rost să vă povestesc aici 
ce-am discutat, care au fost argumentele mele 
și, mai ales, ale ei. în încheiere, vă rog să-mi 
îngăduiți să folosesc acest prilej pentru a face 
următoarea declarație : «Stimate și prețuite 
V.D. Pîinișoară-Sascut 1 lartă-mă 1 N-am să 
mai fac !»“.

Ceea ce nu credem.

A.ua


SPIRITUL TEZELOR PENTRU PLENARA C.C. AL
Patosul realității ?• patosul creației, Iată o ecuație in termenii că­

reia se poate discuta azi despre oricare profesie ți oricare biografie. 
Ideea de cunoaștere lărgește infinit aria de aplicare a gindului, a vo­
cației creatoare și se Îmbogățește in substanța ei prin acest perma­
nent și cuprinzător impact : realitate-creație. Izvoarele inspirației por­
nesc de aici, ca să se întoarcă, prin filtrul creației, către oameni, că­
tre făuritorii de bunuri materiale și spirituale ale societății. Repor­
tajul de scriitor reprezintă una din aceste căi ale relevării realității 
din punctele ei fierbinți. Oameni, locuri și fapte formează acel vast

și prodigios proces al schimbărilor calitative care s-au produs și se 
produc in sfera existenței, nuanțind și potențind noua Înfățișare a tă­
rii. In spiritul tezelor pentru Plenara C.C. al P.C.R., la indemnul 
secretarului general al partidului și in acea viziune ce prospectează 
mereu realitatea materială șl spirituală, condiția scriitorului trece și 
prin această mereu vie și proaspătă probă a cunoașterii și a exempli­
ficării realității, in tot ce are ea mai reprezentativ și se poate constitui 
In mărturie amplă șl durabilă asupra timpului pe care il trăim.
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Drumul 
spre cititor

Proiectele scriitoru­
lui fac parte la început 
din ceea ce ai numi 
ficțiunea operei. Unele 
tint abandonate din 
varii motive, altele ca­
pătă contur ii devin 
parte integranti a bio­
grafiei (și a bibliogra­
fiei) autorului. Se 
poate spune că in lite­
raturi, ca și in viață, 
este bine sd existe o 
dreaptă eore’are intre 
nivelul posibilităților 
fi cel al aspirațiilor. 
Posibilitățile sint sanc­
ționate de critici, as­
pirațiile rimin apana­
jul exclusiv al sufletului scriitorului. Oricum, 
planurile țin de un uniceri prospectiv pe care 
ii controlăm. In mai marc sau mai mică măsuri 
numai grație inzestririlor noastre specifice. Im­
portant este ea fiecare proiect să fie gindit drept 
o notă in plus față de ceea ce t-a izbutit pini 
in acel moment. Scriu aceasta si încep să simt 
frisonul intilnirii eu judecata celor in drept : ci­
titorii. (Ei știu la fel de bine ca noi că in creație 
e frreu, daci nu cumva imposibil si iți iei anga­
jamente menite sd amelioreze, si convingi, si 
seduci valoric). Drept care voi prefera si amin­
tesc aici dteva manuscrise (sau, mai exact, dac­
tilograme) pe care sper si le vid întruchipate >n 
cărți ce vor ajunge la tndemina lectorului. (Nu 
numai a lectorului de editură ci ți a celui ano­
nim, multiplicat la seara tirajului, cititorul de 
poezie, de publicistici, de critici etc.) Deci : am 
predat editurii Cartea Românească un volum de 
poeme intitulat Fauna și flora. Nu este, cum s-cr 
putea crede cumva, un tratat zoo-botanic ci — cum 
spuneam — o carte de versuri ciutind să sur­
prindă prin emoția metaforei articulațiile subtue

STRADA 1000
existat in vechea Orșovă <ț Alee a tran- 

adafirilor, o splendidă promenadă care 
constituia mindria localnicilor. înce- 
pind cu primele zile de primăvară ea 

aduna, pină toamna tlrziu, tineri și virstnici 
Învăluit! în briza binefăcătoare a Fluviului. Noi 
nu am știut-o, dar despre ea ne-au vorbit mulți 
dintre locuitorii mai vechi ai orașului. Ei o păs­
trează in amintire ca pe o imagine a tinereții lor 
de. demult Am putea spune că această alee tra­
sează în memoria lor afectivă puntea dintre ve­
chiul și noul oraș. Căd. pentru el. există două 
Orșove : una intrată deja in legendă și o alta, 
eminamente nouă, cea care ne-a intimpmat nu 
o dată in ultimii ani pe un deal cu umeri puter­
nici, dispusă in evantai, sclipind in soare cu toa­
te casele privind către luciul de apă al lacului. 
De fiecare dată imaginea aceasta solară eru con- 
trapunctată de aceea a unei pelicule. văzută 
cindva și realizată de un fost coleg de facultate 
de la Institutul de artă teatrală și cinematografi­
că. Filmul lui Constantin Vaeni îmi apare și azi 
drept unul dintre cele mai puternice, tulburătoa­
re pelicule documentare. Se intitulează Apei s-a 
născut orașul, și el consemnează cronica acriei 
geneze produse in anii șaptezeci dnd din rațiuni 
superioare, economice și umane totodată, un oraș 
dispărea pentru a face loc altuia, mal mare și 
mai robust, consecință a Înălțării pe Dunăre a 
Hidrocentralei de la Porțile de Fier. Pe atunci 
exista o singură centrală hidro pe Dunăre și nu 
apăruseră cifrele care să le separe, pentru a aju- 

identificarea. Hidrocentrala aceasta, una din­
tre cele mai mari din Întreaga Europă (căreji 1 
se adaugă in acești ani, cițiva kilometri mai la 
vale o alta, și mai puternică) a făcut ca Onova 
să se nască drept consecința logică, fireașră a 
unui proces de transformare a Dunării In colosal 
generator de energie și viață. Uriașul lac de 
acumulare nu putea ocoli Orșova vecbe. drumul 
luminii trecea pe aici, prin vetrele unor oameni 
care, dincolo de inerente regrete, aveau sa Înțe­
leagă de la primul la ultimul rostul acestui 
drum. Transformările de peisaj reflecta" u In 
acest fel schimbările din conștiința oamenilor. 
Cărțile nu pot cuprinde in termeni teoretici eta­
pele acestor mutații, ale acestui proces neîndo­
ios dialectic. El s-a scris in primul rind cu par­
ticiparea trupului — și cum spuneam — a con­
științei umane. Un exemplu mi se pare revelator. 
Cum era firesc, la Orșova, vec'ie poartă a Dună­
rii. au existat și dteva unități economice. Iar oa­
menii au decis să nu inceteze nid o clipă pro­
ducția, pe toată durata translărilor de peisaj ce 
se produceau. Cei de la Tesătoria „Cazanrie". cei 
de Ia întreprinderea de Reparații Nave Fluviale 
și-au Îndeplinit planul de producție chiar și in 
perioada strămutării.

Apoi, viața și-a continuat la Orșova cursul fi­
resc. Intr-un alt ritm insă, intr-o altă vibrație. 
Portul comercial a fost dotat cu o nouă gară 
fluvială, Tesătoria și-a mărit spectaculos capaci­
tatea. întreprinderea de reparații Nave Fluviale 
șl-a atins scopul, devenind un puternic șantier 
naval. Impulsul tuturor acestor schimbări o dă­
dea existența hidrocentralei. Oamenii locului au 
Început să privească turbinele gigant ca pe niște 
prieteni apropiațl. Lumina Porților de Fier le-a 
săpat lor, cei dinții, un alt făgaș al preocupărilor. 
Copiii Orșovei au învățat și ei să cinstească lu­
mina. Mulți au devenit fizideni! și matematicie­
nii de azi. alții poeții statornicind ode pămintu- 
lui. Preocupările lor au rodit in revista Dierna 
(nume împrumutat de la numele străvechi al 
așezării). Sint multe dovezi ale acestei strâve- 
chimi, ale acestei durate a dăinuirii. O mie opt 
sute cincizeci de ani. optsprezece veacuri și ju­
mătate așadar au trecut pină la schimbările ce 
aveau să se producă, prin reamplasarea in 
1969—1970 a orașului.

Neflind un adept al reportajului statistic, mă 
voi feri să ofer aici acele cifre care pot exprima 
miile și miile de ore de muncă, săptăminile și 
lunile în care s-a concentrat această dăruire a 
localnicilor intru transformarea orașului în care 
viețuiesc. O cifră o voi transcrie aici. Este cifra 
1 000 și ea a dat numele unei străzi. Căci există 

ale vieții. Este o formă de a vorbi desp-e noi și 
despre ceea ce ne înconjoară. cu suavitate ori 
contondentă. Apoi, o carte de esenn preocupată 
să intercepteze raporturile filmului n literatura 
va valorifica efortul didactic de cindra ei stu­
dentului (și apoi absolventului) assi institut de 
artă. Cei cinci ani petrecuti pe băncile Institutu­
lui de artă teatrală si cinematografică din Bucu­
rești încearcă să iți găsească tardiv inipăatiiț 
prin această cercetare interdisciplinară menită să 
amplifice necesara iubire dintre două arte. Am 
simțit insd nevoia echilibrării acestui demers pur 
teoretic printr-o altă experiență de scris. Ața 
s-a născut cartea predată editurii Eminesc^ & 
carte de publicistici mtauiati Un bulevard in 
Cimpia Română. Ea valorifică — pentru a spune 
astfel — ca și recenta epenpe de la Afbat-rr.ț 
(Fotografia unei iubiri) experiența de documen­
tare de-a lungut și de-a iotul țăru a reporteru­
lui de Radio. încerc prin ea. iacă o antă, sd 
afirm vocația lirici a reportaj- iui nostru de zxi. 
Un lirism expurgat insă de sudoarea exclamat.::! 
a retorismului. Și. să nu u;t un alt titis. aș«*t  
peste cele aproape trei sute de file e «tei tit*  
cărți (sper) de reportaj : Miarăzi-miaTânnante. 
adunind im-g-.ni — cu'i singur o indici — din 
spațiile hiperboreene pină ia cele străbătute de 
albăstrimea sud^.ut. De la Mcrea Nordu-ui la 
Adnatsca am avut prilejui sd constat »aspectul 
de care se bucuri cultura rp-nâneasci in Insse- 
De altfel idees cirța s-a îrtt ce urmare a celor 
două auguste lur.i August tăia optzeci si doi și 
optzeci si trei) dnd m-am aflat printre cei ce 
l-au insolit pe .KicAita Stdnetcs pe Pd^tnrs*  
aflat iacă sub semnul trecem glorioase de ci-i- 
va a marelui Alexandru. La Ohnd si la Strug--, 
la Skopje ți la Be-.arad am căzu 'mdeeproape ce 
a însemnat poena ro_. incased peatrn poeți ră­
niți din cincizeci de țări ale '.--m.n. Șs nn irod 
pentru aceștia. Căci poezia românească a cncem 
mase ampte de cititori, de la un capăt la celă­
lalt al lumii, ca sol al unei spiritualități exve r- 
ționale. In drumurile mele din miazăzi la mia­
zănoapte am avut bucuria să înregistrez dovezi 
ale prezenței acestei spiritualități ’•o—ir.r-t; pu­
ternice și si» szzotăi patnmt si le ir.țătisez ca 
atare tntr-o carte care, ea orice carte, esta des­
tinată să mărturisească.

T.V.

la Orșova o astfel de arteră. de «trlrile
unei mari octropete a tasui. A Șoaș • Mm is- 
crazneaiă a proMCtanUloe. moi ales că Orșova 
nu arv luncă) o mie de străzi Dar lorrinirtl «u 
adoptat acest nemăr. trecui de pe pianșeta «m- 
structorilor ia «rditlilll ertfhkx. păstrat aoet ia 
nntnecdatoeu! retric. stradale ca pe o bere*  a 
intențiilor de derreitare a orașubu. c» s< sa 
•erm m^izmru. t)p(nr|>1

cincisprezece am. maotri de ea «a care a deve­
nit pr.a rnbtree ce k-a partal -o araeaka asul ia-

țeecu. A lucra: multi aci la exalsatărSe dm îseil. 
a» «a al pâre iambii 0 al aataermuto. Dotat ca 
acea reverie speDtxă navtcaterdor. ca acae pa­
tere caractenstscâ catoerdce. ce acea eeaacsaae 
de a traaangura Up»e*  ametder adeedsatt. l-am 
ciut poemete șl :-acn adtasrat puwete Coodetal 
și peorial l-au taeoui o vtazk de aer. Cu —-taia. 
ru grija pentru ca nrmv să sa ee p-ardă. să M 

r.» i i_T ui-.t.. .rr— . CceatarUa M.l.tn- 
cu a țesut din verb șt calcare getre orașului 
■ău.

într-o după-amiază am zăbovit In fata 
pinzelor sale, camenase de ri cu sufletul 
parcă. p;nă dnd am revăzut, eu cri ce nu fuse­
sem acolo nicidnd. vechea Orșovă aflată intr-o 
extincție determinată somai n căreia avea să-i 
urmeze această evistr"tă fremătătoare de azr 
Peste am aveam să revin, fa compania unor con­
frați și să-i conduc eu de data teasta pe strada 
1 KM, gata să le vorbesc despre ce a fost ii ce 
este in acri perimetru de beton și de sticlă, de 
lemn si de clorofilă, de apă infiorată suav de 
zbaterea de anpă a pesdrușUor atras dinspre 
marea cea mare de acrei*  â mare interioară pe 
cate o reprezmiă lacul de acum^are din fața 
Orșovei.

Am urcat apoi pe deals! unde, in primul război 
mondial unul dm cărturarti noștri de seamă, ga­
zetar remarcabil, pusese răa . in fruntea subuni­
tății sale de artilerie si unde promisese in gind 
destinului să inalte un semn intru pomenirea 
clipei 5i-a lacului. De acolo, din acri lac inveș- 
mintat in jertfa atitor jertfi continuate In zilele 
lui august-septembrie cu altrie. mai numeroase 
in că. date in luptele din Clipiră Dunării pentru 
apărarea libertății poporului am print Dunărea, 
așa cum se vede in dreapta, venind dinspre Mol­
dova Nouă și Tabula Traiartă Am privit viaduc­
tul de peste apa Ccmei și lacul ce se întindea 
uriaș in fața mea. Știam că vechea Orșovă avu­
sese cota de 49 de metri. Apele lacului se înalță 
astăzi cu douăzeci de metri și mai bine peste ni­
velul așezării de cindva. Undeva, sub scutul de 
apă. se va aflind vechea Alee a trandafirilor, 
acea promenadă flancată de rozele unor anotim­
puri de demult. Ea nu mai există astăzi, cum am 
mai spus-o, decit in memoria celor in virstă. Și 
mai există in pinzele unui pictor localnic, care a 
știut să consemneze, cu luciditate dar și cu sen­
timent. toată această stare de trecere de la un 
univers la altul al unei așezări aproape bimile­
nare. Astăzi Orșova este unul dintre cele mai 
frumoase orașe ale țării. O spun cei care îi trec 
pragul, o spun însă cu precădere localnicii. Oa­
meni gata să argumenteze, oameni care-și irbesc 
nespus noua lor vatră. Orșova reprezintă desigur 
unul dintre cele mai dramatice, dar și mai lumi­
noase experimente sociale, impus de ofensiva 
binefăcătoare a noului într-unul din cele mai 
străvechi perimetre ale viețuirii noastre. Un pe­
rimetru păstrînd dovezile unei viețuiri îndelun­
gate, consemnind vestigii dacice și embleme ro­
mane (unele dintre ele cunoscute în lumea în­
treagă a latinității, precum capul podului înălțat 
de Apolodor Damaschinul), însemne convingă­
toare ale unui trai românesc neîntrerunt. Aici 
aveau să se înalțe apoi unele dintre cele mai pu­
ternice dovezi ale civilizației contemporane. în­
semne stînd sub simbolul cel mai de preț al 
omului : lumina.

Iar prin pinzele acelea am înțeles și mai bine 
tocmai acest drum al luminii spre oameni.

Titus Vîjeu

Subiectele reporterului
Am isprăvit, de rv- 

rind. două drțs — ^Ja- 
credertu ia i \.t~ n 
,.Servietri ca rtmmuțer 
— pe cere le-arz ia:-e- 
dințat edttunlgr - 
Turion if rerțv~t~.e. 
Cartea Romineescă. 
Rec-.tindu-'.e. m-am 
ginăit țc ^rem.zr-.'.e 
fără r.9zcie ăm erz-e 
s-as născut repyrrz-etț 
care ie a..uti rsc. 
Drrat in purtate de-a 
Iva^ul unui decern-^ 
pnn toate coițur-.^ de 
țară. Drumuri de ca- 
noastem. Drumuri

~pztice. mergad adesea pină-c miezul rnfle- 
--a ae-srxi față de care mă mir drese a le fi 

Dzr. medisind la aceste dr^znei, 
ia aSiiiptrocre^ fc^ccreare de-a ft rte-eu p^oarpăt- 
ersna ciad te pregătești să comunsa acelora ceae

COLIBIȚA — VEDERE DE SUS

Cei dinții amintire e ceața. Apoi bărba­
tul acria, ivit surprinzător de după un 
brad, intrebindu-mâ unde vreau să 
«yjnț Veneam dinspre pasul Tthjța și 

Im: pr~ss33e«em ââ aj--.; la Cclib-.ța. Colibița- 
aaâiier sau Cni^ața-sat ? Am ridicat din umen. 
Mi-era totuna. Acum, ’’spa ce am făcut acri 
dram, nu mas pot Mune asta_

Spre a G bene văzută ri drept înțeleasă. Co- 
libtta se rovine privriă intii de ceparte. Din de- 
partrie timpului — aceri demne insemnind doar 
vreo cițiva am. adică atunet dud au începu: lu­
crările la hidrocentrala ce va pună r.umrie sa- 
tuhu. S-*  intms — atavei — peste Birgaie zvo­
nul că la Peana Căl-ma-iloc va nun. pnn inun­
dare. o așezare străveche. Ce vor fi simțit ri 
g;r' : in acrie prune clipe ri z>Ie ri săptămm! si 
luni oameni: Colxbtței. doar ei mai știu. Ba poate 
ak~. chiar eu uiursd pină axz montentrie de cum­
pănă ori așrzi-d peste am-nt:re vălul proteguitor 
— in fără de număr near țe. de la albul lăptos al 
voaLLii de mireasă pină la negrul banșeior — 
al vieții rnsn e. fura . de treburi molie, ce nu 
puteau fi am-inate ia nesfîrrit. de muite-ntim- 
plâr.. de gri: o de îubm. de uitări. Dar atand 
trebuia «ă se ia o bocărire Trebuia ca ei. oame­
nii saiulm. să ta o Primul indrinn a
fost risipirea sar__ si. Sen: largi Birgaide ș: s-ar
t. găsit toe deMo*  pentru ciieva gospodâr . Dor 
ti. acest :r.-demn. a fost cri di-.tii ri definitiv in- 
lăturat. Sufletul ce: ’ o: se leagă de sufletul lo­
cului. e drept, pinâ a.zr>t prin vest, la declina 
contopire, insă ș: ma: tare se leagă de sufletul 
megieși.'or. Cum să se dea cutare dus de lir.gă 
cutare. c:tă vreme Lmixeună si alături au trudit 
atita amar de vreme, de si-au văzut pruncii 
mari ri gospodăriile Întemeiate așa cum au do­
ct ' Atunci. încotro s-o apuce cj toții 7 Cind 
ur.u! dmtre ei a zis spre munte i. uni: au ztabit. 
Au stat mai departe Ia sfat ș au văzut că altă 
cala r.u-i. Chiar dacă și atunci Colibița era cea 
m»; de «-us dmtre asezărJe ce alcătuiesc, după 
ssusa locuiau -satele unite ale Birgairior". 
ch;»r dacă ma: aveau să urce incă zece kilome­
tri. pină unde se găsoa un cătun numit Mița.

dacă aveau să sporească greutățile legate 
de pădure, de animale ri de fin, satul se voia 
tct. laolaltă, așa cum a fost de cind se știe. Ho- 
^rixea obștii a mirat inth. dar ea a fost respec­
tară cu ț^îe- astfe. că. începind din *82,  au

MUNCĂ, VIAȚĂ, EROISM
Urmare din pag. I

pină la lacrima ascunsă in cuta sufletului sint 
dovezile de viată social-politică a minerilor, de 
luptă pentru demnitate și dreptate. Acțiunile 
greviste incep in Valea Jiului incă din anul 
1874 — la puțin timp, așadar, de la urcarea la 
suprafață a primelor cantități de cărbune. Ele 
se intensifică in anii 1906, 1916. 1920. pentru ca 
să culmineze cu marea grevă din 5—6 august 
1929 de la Lupeni. In muzeu se păstrează o 
fotografie avînd în prim plan Uzina electrică 
— teatrul de desfășurare a evenimentelor — și 
lista celor căzuți sub ploaia de gloanțe. Am 
mers acolo, la fața locului, străbătind strada 
ce duce spre mină și numită Gavrilă Vitos, 
după numele primului miner căzut. Secretarul 
de partid al uzinei Lupeni, Vasile Rusu. îmi 
arată coșul înalt al uzinei, pe care un grevist 
a izbutit să înfigă steagul, inainte de-a fi găsit 
de glonț. Ne plecăm, apoi. împreună, in fața 
Plăcii comemorative din curtea Uzinei, citind : 
„T-a 6 august 1929, au fost uciși, din ordinul 
cercurilor guvernante, zeci de mineri greviști 
care s-au ridicat cu hotărîre împotriva exploa­
tării capitaliste, a subjugării țării de către mo­
nopolurile imperialiste, pentru o viată mal 
bună. Glorie eternă eroilor clase; muncitoare 
oare s-au jertfit în lupta pentru libertate și 
fericirea poporului !“ Alături — piriul care a- 
tunci, în acel august 1929. curgea înroșit de 
sîngele minerilor căzuți. Pășim cu sfială, să nu 
tulburăm somnul eroilor... Și revenim în mu­
zeu, ca intr-un panteon consacrat durerii în­
cremenite în cărbune. Ecoul grevei, în tară și 
peste hotare, a fost mare, însemnat, atestînd 
solidaritatea conștiințelor înaintate cu lupta 
dreaptă a minerilor. Lucrurile sint însă. înde­
obște, cunoscute— și nu Insist. Aș aminti doar 
două secvențe ce tin de conștiința intelectua­
lității românești, a scriitorilor. Aș evidenția, 
astfel, fotografia, păstrată in muzeu, care-1 
prezintă pe Panait Istrati în mijlocul mine­

te r-.test prin na-v si t* n» rt:“. de ultimă c-d 
sau tan-'pfctn căror ale și rraștt sd-l pncrpS. 
m-am ginda șt la faptul că pnant. foarte pnțtni 
drvzrr cei ce alrdzxsenc P'xaMfȘc n codrul ca­
rete. ia *12. debuisl edstmrml. se (mas) arată 
fhdets rrwria*alaă.  L aa ță-au afmt adrvdma vo- 
cațse ta serirm de poeme sa*  de romane. A.tu 
<a rcașM (Me*  prea mmttd cradă) ■*  argawa- 
t«8». p^m rele ^bhcMc. că reportajul e altcera 
im-, Aim. u 'tv. p-ii alcătuit edr- 
țsie da rrpcma.i y»a ia*  oMtam texte updnte ses- 
ceăo, ca ăsfente pmLejnn. fneze r*  iioti Cornel 
Ntnc-Tscu ss OTtdsu lamfaesa M păstrreză 
tntoet vjaha! de a fț csațs. ca >Urrrr, doar ca 
rexarsen. Car» ■*  ♦»» eaaza amtxi tatem ta 
scădere fața de acnc>va de reportaje ? Kâtpxa- 
su! — «aal d; xtr» eia. omexre — ar n prea lung 
ss prec ăucrose de dat in Ixmta aerrtu rpap-^ 
Cn este doar e*  acraM de reportaj există. De 
reportat interesant, mtxrai pe rete-.areu uenxa- 
IMeclvlai de beexre după. Reportaj seri cu 
uueUeie P^tr. jenebesmi dsu pin de eonztn-aa 
mudemzaxe si rufioare a trhairtiisr nasauve. Ua

Început lucrările la noua vatră a satuluL Și nu 
niște lucrări oarecare — ia, acolo, niște simple 
ulițe ri niște simple garduri și niște simple case 
si niște simple grajduri— Nu. Un sat adevărat. 
Un sat cum se cuvuie a fi întemeiat acum, in 
prag oe secol XXL s-a muncit mult. Nimeni n-a 

' ținut și n-ar fi putut Une socoteala numărului de 
ore de muncă prestate. Nici n-a avut, de fapt, 
vreo denumire specială această muncă. A fost 
muncă și atita tot- Ir—eaga zonă era șantier, par­
că fără Început și rGrși: : colo se năruia un 
munte, dincolo se ridica un altul — barajul vii­
toare: hidrocentrale —. iar aici se năștea un sat. 
Ș: primul lucru la care te gmdești atunci dnd e 
vorba să st: ămuți un sat este chiar vechimea lui. 
relația lui de veacuri cu păm.sml pe care a fost 
așeza: ri dm care s-a hrănit, a crescut și-a dăi­
nuit. E: bme. birgăuami au gindit Întocmai așa. 
Adică si-au luat cu eu in urma ur.ei trude de 
ma: bme de-un an. strămoș. . Spre a le fi in»:- 
ceauna aproape. S~re a-i lega mai departe de 
glie. Si-au anus porte, și emtertie. obiceiurile de 
muncă și ammalele. femeile, copiii și părinții, 
ciăile de fin ri sentimentul statorniciei, care te 
obi^ă să serii — așa cum s-ar cuveni și In cazul 
Cimpoiul Libertății de la Blaj — Birgaida cu 
i dîn a.

Spuneam la început că e btne șl drept să pri­
vești Col ’ ița de - eparte. De pe o inălțătură de 
deal, satul cel nou pare — ti lesne înțelegi că $1 
e — o asenre aparte fată de ceea ce noi ne În­
vățasem. pină mai deunăzi, să numim sat Adică 
e sa: in esență si oraș ca înfățișare. Centrul său 
Cii spun așa dmtr-o simplă obișnuință, pentru că 
aici totul e centru) cuprinde magazinul universa.. 
posta, farmacia, dispevand. școala, sala de sport 
polivalentă ti un centru de cultură și creație). In 
jur — case cu etaj, dar in același timp gospodă­
rii vorbind de pe acum, dnd lucrul nu e cu totul 
isprăvit despre felul in care ti-au rostuit traiul 
oamenii locului. In rest — e de vorbit cu săte­
nii ti e de apropiat de et căd tint comunicativi, 
vorbindu-ți bucuros despre Întemeierea la care 
participă. în curtea scolii, tinărul director (care 
a renunțat la postul oferit pnn repartiție, intr-un 
oraș mare, pentru a se Întoarce acasă) spune 
despre cei cxnciaeci ti ceva de elevi ai săi. adevă­
rat! oameni ai muntelui, mergind zilnic kilometri 
buni (unii — opt la dus ti opt la Întors) pentru 
a deprinde știință de carte, tăind, ca niște băr­
bați ce se consideră, lemne de foc pentru încăl­

rilor, despre viața, munca și greva cărora 
scria in septembrie 1929, in publicația „Lupta”, 
sub titlul „Ce-am văzut la Lupeni”. Si ca să 
vadă, deși nu i s-a permis, el a Izbutit să 
coboare totuși In mină, la rădăcina pămintului, 
a muncii și a durerii.

Acolo, in mină, a coborît, ceva mal tlrziu. in 
toamna anului 1945, freneticul Îndrăgostit de 
reportaj și oameni — Geo Bogza, aducind la 
suprafața de înțelegere a cititorilor o scriere 
zgtKluitoare. ..Oameni și cărbuni în Valea Jiu­
lui". Vorbin* 1 de marea criză economică ce 
s-a aflat și ea la originea grevei — in legă­
tură cu care „Scinteia” consemna, intr-un nu­
măr din aprilie 1932 : „Salariile muncitorilor 
(mineri — n.n.) sint reduse de patroni mereu-., 
ziua de lucru se prelungește pină la 12 ore... 
muncitorii sint dați afară cite unul, în gru­
puri, in masă"... — scriitorul aduce dovezi de 
un tragism fără seamăn : „Criza mondială din 
1930 a avut în Valea Jiului repercusiuni cum 
nu se poate mai tragice. Șomeri, mai mult de 
jumătate, minerii au devenit o masă de oa­
meni flămîndă, zdrențuită și disperată. Atunci 
au născocit ei acel atroce mijloc de sinuci­
dere : s-au așezat cu pîntecul pe un cartuș de 
dinamită și i-au dat foc". Și, cu același fior 
dramatic, filtrat în prezentarea unui amănunt 
aparent puțin însemnat, dar cu puternice 
consecințe umane, Bogza surprinde : „Dar sînt 
in Valea Jiului și altfel de lucruri, uneori mai 
negre decit cărbunii. Este, de exemplu, haina 
pe cane într-o dimineață cu soare Sigheti Iu- 
Hana o scoate afară, la aer.

— E haina bărbatului meu. Cu ea l-am găsit 
atunci, cind l-au împușcat in curtea uzinei.(.„)

Sub lumina blinda a soarelui de toamnă, 
așezată pe speteaza unui scaun, haina pare un 
obraz omenesc, boțit și negru. în postavul ief­
tin, gaura glonțului se vede între umeri, cu 
puțin sînge închegat pe margini. Mă apropii 
sfios și o ating. Așadar, pe aici a fost curmat, 
în acea tragică dimineață de august, firul unei 
vieți. în aoeastă haină aspră a murit, pentru 

reportaj cere să pasioneze lectorul, aducindu-i 
i-o p—.~iri p-gini in care să descopere lucruri ce 
mi părut, pină in momentul citirii respectivu­
lui reportaj, sau greu de ez^ilicat sau prea sim­
ps pentru a raci gindi la ele.

Drnmui reporterului adevărat, al scriitorului 
de ta'enr rnre se dedică reportajului, trebuie să 
t-eară r; :Jor. ji prin nenumăratele gări ale sa- 
te’.o- si -raselor prin care-si caută eroii șt sub- 
sttrțj rrprrrajelor, dar și prin gările marilor ți 
esențir’eio- lecturi, ale marilor semne de între- 
f::.-: si chinuit-Hirelor dileme pe care le ridică 
ia fcp: oricămi scriitor adevărat exercitarea cu 
c'e^- 'zte a profesiei asumate. Am căutat, in 
cărțile scrise in ultima vreme, să ilustrez acest 
dmm r.rrrtsr. Cu i-.c.-ede*e  deplină in soarta 
reportajului romănesc de azi și de miine, plecind 
ăe la fiaj’ul că atitea ți atitea făptuiri ale vre­
mii pe cere ? traversăm iși vor afla cronicarii pe 
cere ii mentă.

Fapi pentru cz-e. încrezător în lumina scrisului 
nnver. ini se j servieta cu speranțe sub hraf si 
pornesc, după isprăvirea rindurilor de față, in 
ci-t--ea altor subiecte de reportaj. Încep, adică, 
încă ur. dmm ; încă o carte.

D. M.

zirea claselor, dar si trăindu-și adevărata virstă, 
chiuind și sărind intr-un picior la plecarea din 
școală. în urma lor. o educatoare și o învățătoa­
re rămin spre a-și mai istorisi cite ceva din mul­
tele lucruri citite și a-și mai împărtăși din spe­
ranțele lor de tinere pentru care timpul n-a în­
ceput să fie un dușman de temut. Pe mijlocul 
drumului trece o femeie cu un sac in spate.
— De ce nu urci pe pasarela aceea de beton ? — 
Întreb. — Nu, zice, merem prin tină. — De ce ?
— Așa ne suferă mai bine... La o poartă, o bă- 
trină de 85 de ani iși așteaptă nepoatele duse la 
joacă pe undeva, prin pădure. E încă in putere 
bunica, mai ales in puterile minții. — Da’ de 
ce-mi faceți poză ? Pentru film ? — Nu, pentru 
ziar. — O să-l cumpăr și eu, să videm ce-ați lu­
crat ! în jurul casei familiei Delega, trei puștani 
se joacă de-a v-ați ascunselea. Casa e în con­
strucție, așa că sint multe spații care îngăduie 
hirjoana. Vecinii nu sint acasă. Acolo, chiar lin­
gă ei. se va muta un maistru de la baraj, venit 
de prin Maramureș și care nu se mai dă dus 
de-aict Bărbații satului sint pe la treburi, doar 
constructorii se zăresc pe coame de case, pe la 
temelii, pe schele.

— Ce ziceți de Colibița noastră ?. mă întreabă 
Dumitru Vlad. vicepreședintele consiliului popu­
lar comunal. Zic de bine. El pare nemulțumit.
— Ați mai văzut un sat ca ăsta pe undeva ? Zic 
Intii nu. Apoi mă corectez și-i vorbesc despre 
comunele din jurul Capitalei, de Simianul de 
lingă Tumu Severin. — Știți ce înseamnă con­
strucțiile astea aici, in plin munte ? Nu zic ni­
mic, așteptind. — înseamnă că ne știm duce 
neamul și viața mai departe. înseamnă că au ce 
Învăța copiii de la noi. înseamnă că n-avem ini­
mile uscate și că toată țara Birgaielor e o sin­
gură inimă care nu "se vrea dusă din piepturile 
noastre. Mergeți și vedeți-o pină la capăt și veți 
avea ce afla. De-aici. dinspre Poarta Călimanilor. 
se deschide unul dintre cele mai frumoase ținu­
turi românești. Pășiți, priviți și căutați a 
înțelege !

Am nornit. Avînd permanent în gind Colibița
— simbol de nouă civilizație izvorîtă dintr-o alta, 
limpede și multimilenară. Aici, in apropiere, la 
Pasul Birgăului. se mai pot zări urmele drumu­
lui roman indicind punctul cel mai nordic pe 
care l-au atins romanii în Dacia. Urmîndu-I. la 
întoarcere, am avut a cunoaște și a mă minuna 
de ținutul Birgaielor, locul unde s-a născut un 
sat și curind se va naște lumină. Semne că știm 
dura.

Dan Mucenic

dreptatea clasei sale, unul din minerii V#:i 
Jiului. în buzunarul hainei, Iuliana a găsit cî- 
teva firimituri de cărbune. Fiindcă erau ude 
de singele bărbatului ei, s-a gindit să le păs­
treze — și, dintr-o cutie veche de chibrituri, 
mi le răstoarnă in palmă”.

între numele celor căzuți. păstrate In muzeu, 
este și unul Sigheti Dominic... .

Celelalte încăperi ale muzeului atestă viața 
și munca de astăzi a minerilor, eforturile pe 
care partidul și statul nostru socialist le depun 
pentru îmbunătățirea condițiilor de muncă, de 
viață. Planșe, fotografii, grafice, machete glă- 
suiesc, sintetic și semnificativ, despre radicala 
schimbare in bine a mineritului românesc. 
Pe toate le-am cunoscut la scara reală, în mă­
rime naturală, in minele Văii Jiului, în fața 
nouă a localităților sale. Investiții de ordinul 
miliardelor, al zecilor de miliarde de lei au 
rodit în complexe mecanizate de susținere și 
înaintare in abataj, în combine de înaltă pro­
ductivitate, în instalații (pentru creșterea gra­
dului de securitate a muncii) telegrizumetrice 
și de televiziune cu circuit intern.

La suprafață, mii și mii de apartamente s-au 
constituit în autentice orașe, din care nu lip­
sesc așezăminte sociale și de cultură, școli 
generale și licee, spitale, facultăți, cluburi, În­
treprinderi specifice activității feminine, în 
care lucrează nevestele minerilor.

Răspunsul minerilor — al celor 40 000 de 
purtători de lămpașe din Valea Jiului — la 
aceste condiții și grijă permanentă, este unul 
elocvent și expresiv, dat prin pilduitoare fap­
te de muncă. Ion Resiga, primarul municipiu­
lui Petroșani (el însuși miner), în subordinea 
căruia se află toate orășelele-miniere-satelit din 
zonă, îmi spune cum producția de cărbune a 
crescut, în ultimul timp, anual, cu un spor de 
ordinul milionului de tone — trecind în pre­
zent de 10 milioane de tone și urmind a se 
dubla la sfîrșitul actualului cincinal.

...închei acest reportaj cu cuvintele finale 
din reportajul lui Geo Bogza : „Vă salut, mi­
neri din Valea Jiului !“... — pleeîndu-mă încă 
o dată, împreună cu dumneata, stimate citi­
tor, în fața unor oameni și a unei munci urcate 
în stema de glorie și recunoștință a poporului.
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Frîngere
Te desfrunzești de șoapte iubito și ești tristă 
ca o pasăre ce nu mai găsește pămintul 
somnul meu ca o creangă se fringe 
se aude cum gindurile datină vîntul

in ochii fecioarelor se aprind luminări 
ferestrele sint tot mai departe de mine 
și incă un drum se apleacă să-mi spună 
câ numele meu moare pe buze străine

Ultimele frunze
Plouă
nu ne-am văzut de la moartea ultimului tău 

sentiment 
răsfoiesc și ultimele frunze 
in speranța că voi afla ceva despre tine 
incă mai mingii infernul și incă mai cred câ 

ești tu 
plouă și ultima cămașă mi s-a decolorat 
ca și ultimul cuvint pe care voiam 

să-l trimit către tine 
plouă și vintul invață geografia trupului tău 
singur cu cele citeva lacrimi pe care mi 

le-ai lăsat 
recitesc flacăra luminării 
pereții m-au invâțat pe de rost 
și focul tot arde dar căldură nu dă 
plouă frigul precum cenușa se așează pe 

lucruri 
și pinâ miine mai este o mie de ani 
străjerii aerului au murit sufocați 
de nimic nu mi-e teamă 
in trupul meu ultim cot la cot cu moartea 

petrec 
plouă și lacrima rupe fereastra

Strigăt
Tot mai strig și strig și strig 
că și-n dragoste e frig 
tot alerg pe sub zăpadă 
rănile să nu mă vadă 
vai de cind te tot aștept 
mi-a crescut iarbă pe piept 
de cind nu am mai dormit 
somnul mi-a incărunțit 
de cind nu te-am mai văzut 
mi-s privirile de lut 
carnea mi s-a risipit 
intr-un hohot de cuțit 
și de cind nu ți-am vorbit 
vorbele mi-au putrezit 
de cind nu m-ai căutat 
drumurile au secat 
și lumina s-a uscat 
nu mai am nici somn nici pat 
locuiesc intr-un oftat 
și nici foame și nici masă 
doar zăpada mi-e mireasă 
nici nu plec și nici nu vin 
m-am pus slugă la pelin 
și din zori și pină-n seară 
lacrimile-mi duc la moară

Nesfirșita cîmpie
Iar simt intunericul umblindu-mi pe trup 
rîul acesta curge dintr-o fotografie 
mama iși duce cintecul pe umăr și plinge 
tata e un drum prin nesfirșita cimpie 

ca niște eiini la pindă stau simțurile-n mine 
dinspre pădure vin femei de răcoare 
miine voi acoperi casa cu aripi de fluture 
tata mi-a lăsat moștenire o zi ginditoare

Absența ta
Pe sub păduri trec fiare-ndrăgostite 
absența ta iubito se face mai frumoasă 
eu stau lingă un foc cu flăcările sparte 
ferestrele vin să mă cheme acasă 

ca de un riu îmi este dor de tine 
oare trupul meu pe unde-o fi acum I 
cerul imi propune o cumplită ninsoare 
de-acuma doar somnul mai trece pe drum

Frunze vînturate
Acum nici veșmintele noastre nu iși mal 

spun nimic 
oare cite ferestre incap intr-un singur cuvint 1 
In mine sint mormane de frunze vinturate 
pe stradă femeile sint respirate de vint

tu ți-ai uitat tristețea in oglindă și ai plecat 
bluza iți e udă de intuneric pe spate 
iarba in care ne-am iubit pretutindeni ne 

caută 
in brațele mele singurătatea se zbate 

1. îmi mergea binișor, munceam, dștigam, 
trăiam.
Zilele nu se deosebeau prea mult una de cea­
laltă. Eu știam de uzină, de casă și nevastă, 
încă de pe la 19 ani fusesem socotit un om de 
bază in meserie. Așa mă vedeau toți. Pesemne 
că moștenisem conștiinciozitatea de la bătrînul 
meu. Soarta oamenilor de bază nu este tocmai 
de invidiat : mereu și mereu cade greul pe ei. 
Cam o dată la două, trei săptămîni ne adunam 
cu prietenii. Vorbe, vorbe, un pahar de vin. 
muzică și dans. încolo, intram la grămadă. Nu 
zvicnlsem din rînd, și nici nu intenționam să o 
fac. Această monotonie convenea felului meu 
de a fi, cumpănit, așezat. îmi dădea un senti­
ment de stabilitate. în privința schimbărilor 
aveam, de fapt, o singură pretenție : lenjeria 
de corp ; în fiecare zi alta, curăță, proaspătă. 
Din care pricină imi cumpărasem o mașină de 
spălat, din primul salariu.

Cind am ieșit meseriaș, taică-meu s-a dove­
dit din cale-afară de galanton : el mi-a virit în 
buzunar, cu de-a sila, cinci sute de lei, să-i to­
pesc la vreun restaurant cu băieții ; o bicicletă 
nouă-nouță, ca să am și eu un mijloc de loco­
moție pină la uzină și-napoi ; și un sfat : să nu 
m-ating de liniile de înaltă tensiune. Că electro­
cutează. Am priceput că se referă la niște tre­
buri sucite, răsucite, puse la cale de alții, mal 
mari în rang ca mine ; mal Isteți ; mai neîndu­
rători ; mai alunecoși, n-ai de unde să-i apuci. 
Scapă ei, intră neajutorații la apă. Cuminte- 
cumințel, să tropotesc pe locul ce mi-a fost in­
dicat. Doamne-a iută ! ,

Curfnd, am aflat și eu, ca oricare, că nu se ■ 
poate sta pe margine, la nesfirșit. Fiecăruia ii 
vine rindul să joace-n horă. Unora, cind se aș­
teaptă mai puțin. Cum a fost cazul meu. Direct 
In virtej m-am pomenit Despre invenția ingi­
nerului Baboian se exprimaseră, favorabil, ci­
teva somități tehnice. Totul era stabilit, accep­
tat. cu destulă vilvă prin ziare, la radio și tele­
viziune. Dosarul, in mapă de piele cu scris au­
rit urma să plece la Oficiul de invenții, pentru 
obținerea brevetului. Eu nu eram decit un tinăr 
maistru, mai avind multe de învățat și in me­
serie și în materie de relații, cum se leagă si 
se dezleagă. Totuși, s-a insistat să-mi dau și eu 
cu părerea, pe citeva pafini, probabil că mai 
era nevoie la dosar și de aprecierea, strict for­
mală. a unui practician, muncitor sau maistru. 
N-am găsit in mine, in acel moment curajul de 
a zice : Nu ! Cu inginerul Baboian mă contra­
zisesem in mal multe rinduri — politicos și 
ferm, dumnealui cam de sus. cu dispoziții răs­
tite. de nevricat. Era un irascibil din fire, tre­
buia Înțeles, trebuia menajat, m-au dojenit 
unu-altu. Abia dună vreo citeva luni i-am 
prins slăbiciunea : iși regreta sincer izbucnirile, 
li mai era și teamă să nu iasă cine știe ce dan­
dana în secție, cu rebuturi și intirzieri la li­
vrare. Pocăit, s-apropia de mine cu tabachera 
deschisă : Ia din otrava asta, că-1 mai de goL 
Ia două. trei. Fumează, și taci. Tăcind. fă așa 
cum crezi, insă pe răspunderea dumitale 1 Ce-1 
venise, doamne, să se bage Ia invenții ?

Pentru uz intern, numai pentru mine și soție, 
adică. il poreclisem Coboritu. Căci. înainte de a 
veni la noi tn uzină, vreme de 18 ani ținuse 
patru funcții, care mai de care, si nici una In 
meseria lui. Cind n-a mai fost să fie. că toate 
au o limită, in loc să-i traeă scaunul și-apol 
să-i dea un brinci, l-au coborit treaptă cu 
treaptă, încetișor, pină s-a văzut omul cu picioa­
rele pe pămint, întreg și nevătămat. Acum se 
lupta să-și reconsolldeze poziția pe alte căi. 
profesionale. Simțise ei că aici ar fi bătaia peș­
telui. Fusese un favorizat. Și voia să rămină. cu 
orice preț.

Comisia tehnică mi-a dat hirtiile In duoă- 
amiaza zilei de 5 martie 1971. ne la orele 17. Era 
ziua mea de naștere, seara aveam invitați, fă­
cusem intense rregătiri. Abia dac-am anucat să 
mă uit peste ni *e  oagtni. să deocifrez două, trei 
schițe tehnice. Chiar si așa. Ia o frunzărire. ceva 
nu mi s-a părut in ordine. Atunci mi-a fui ;erat 
prin minte : Oare nu cumva cei dm comisie isi 
puseseră toate speranțele in mine ? Adică, și 
resping eu. categoric, ceea ce ei aprobaseră din 
complezență. Mai tare si mai tare m-a iritat 
tactul că a doua zi dimineața, la saote fix, in­
ginerul Baboian m:-a cerat să-i onez.nt refe­
ram1. Isi -icrduse răbdarea, pufnea s: trir.teo. 
Ar fi treteât să-i dedar: Nu sint .1
dumneavoastră, 'șrmmle ! Dar, rf-rf *â  de— d 
r-’-a. j • mt-a tabachera ru * îăr-, s:rl .-e:
Di.-, '■■'let ze rog. fi va măr ef~ pentru r.- ie,

dana
Ultimul țărm
Privesc in jur - mirată 
ca după o încercare nereușită de zbor 
(ca după un ultim val ce-și retrage de la 

țărm spuma iluziei) ; 
imi abandonez rochia de bal, o impachetez și 
o uit intr-un raft.
Totul redevine normal. Fiecare lucru 
iși reia fără grabă obiceiurile. Totul 
redevine scris cu litere mici in alba, blinda 

captivitate 
a hirtiei.

Inima mea strigă cu disperare In ritmul 
inimii tale, 

rătăcind prin coridoarele de glasuri ale unui 
miine mereu aminat, 

implorat mereu.
Doar eu și acel miine
alunecind cu picioarele goale pe gheața 

cuvintelor - 
sfișiind zăpada întrebărilor 
fără să știu, fără să ințeleg nimic.

Cu pași mărunți, nesiguri
ca o oglindă pindind aburul unei respirații — 
te caut,
te mai aștept
pe mica planetă a Inimii mele — acolo 
unde pe firul de sirmă al nopții 
inaintează tremurind soldatul de plumb — 

invingâtorul invins 
din ultimul război desenat pe asfaltul 

copilăriei.

nicolae 
tic

Destui Îmi poartă slmbetele. Măcar dumneata 
să adopți o poziție principială. I-am promit, pe 
cuvint de onoare. El m-a bătut pe umăr.

Cercetind dosarul, m-a pocnit durerea de cap: 
binevoitor la culme să fi fost, tot nu ml-aș fl 
putut îngădui să trec la invenții o 6implă com­
pilație tehnică, și aceea insuficient gindltă. At 
fi fost o notă mult prea proastă pentru mine. 
Atita doar, că cei din comisie au refuzat să-mi 
Înregistreze referatul, stăv.mdu-mă să-l pun pe 
foc și să tac. I-am zgilțilt pe toți la un loc și 
pe fiecare-n parte : Chiar vreți să vă faceți de 
ris ? Oficiul de invenții are experțl renumiți. 
Acolo nu te-r.ghite orice năzbîtie. E In joc și 
prestigiul vostru. Din nou. In șoaptă, la ureche, 
rr.-au îndemnat să-mi văd de ale mele. Că s-ar 
putea să mă coste, dacă fac pe deșteptul. De oe, 
de-ne-ce. am rupt referatul și m-am conformat. 
Abia se scurg două, trei zile, și vin la mine ou- 
meni in toată firea, demni de toată încrederea, 
ca să mă prevină, tot in șoaptă, tot la ureche : 
A zis inginerul Baboian că are să te distrugă I 
Nu se lasă pină nu-ti pune cruce. Ei. la una ca 
asta am ns cu poftă.

ir
2. Am tot auzit de rele, fel de fel.
De cum se luptă nu știu cine s-abată năpasta 
asupra altora. De babe care suflă-n cărbuni, 
rup o coadă de «opirlă, ard un fir de păr și-l 
manevrează de zor pe necuratul cind intr-o di­
recție. dnd tn cealaltă. De neveste tinerele, cu­
vioase, nevoie-mare, cu ochii pe icoane șt bleste-

Angala loaiteta : „Tapisară*

oprita
In jungla iluziei
Singură in jungla unei iluzii - 
in fata unui foc aproape stins, cu un cuțit 

ruginit, 
cu un șirag din-colți de cuvinte alungind 

intunericul — 
pindind după fragilele draperii ale 

hazardului 
un cuvint 
o privire care să coboare șl asupra mea, 

încercam să descifrez o piatră, un foșnet, o 
Intimplare 

să răsfoiesc literele unui alfabet necunoscut.

Doar eu in jungla acelei iluzii, 
ultimul supraviețuitor al unor galaxii 

indepdrtote 
(fără spațiu și timp - ca un chip cioplit 

fără ochi, fără gură) 
încercam o altă salvare, un alt ineeput, 
mă pregăteam pentru marea intilnire

Rostogoliri de cuvinte, alfabete In ruină t 
semnele sigure ale unui continent dispărut 
pe harta firului de nisip.
Trupurile desfigurate alo amintirilor, jumătăți 

de gesturi, 
cioburi de glasuri — iată singurele urme de 

viață 
pe țărmul iluziei, 
in jungla ei plină de semne șl de mesaje in 

sticle 
azvirlite de mare la țârm_

mul pe buze : cine nu-ncape de mine, să-l piară 
graiul, să-l mince viermii. De bărbați amenin- 
țind. cu spume la gură : 11 fac eu să-și plingă 
»..igur de milă 1 Taică-meu, fie-iertat, obișnuia 
să spună : Cine îmi dorește răul, pe nedrept, să 
aibă parte de el ! Cu virf și-ndesat ! Eu n-am 
crezut in vrăji, In afurisenii. Cit despre celelalte 
lucrături, din umbră, aici mai e de discutat : 
Dacă eu. Petru Antohi, individ, cetățean, nici 
mai nătărău, nici mai breaz ca alții, cu drepturi 
și îndatoriri ca oricare, imi cunosc lungul nasu­
lui, știu cit mă țin puterile, hotărăsc așa, sau 
altfel și-mi asum răspunderea, cine și de ce 
să-mi caute pricini ?! Iar dacă s-o găsi vreunul 
care să mă ia prin Învăluire, cu răstălmăciri-si 
intrigi, eu oe altă treabă am decit să-ml apăr 
cinstea și onoarea și numele de Antohi ?! Doar 
nu trăim în pădure. Cu o cutie de chibrituri, tot 
scâpărind ate-un băț, și incă pe viforniță, m-am 
salvat eu de o haită de lupL Lumina, cit de 
«labă, in pilpiiri de secunde, i-a obliga' să bată 
puțin in retragere. Pin-am reușit eu să mă ca­
țăr pe un trunchi de gorun.

Am săvirșit o nouă greșeală, asta chiar de 
neiertat. Intr-o seară tihnită, cu mărunte satis­
facții casnica (ne cumpăraserăm o canapea și 
două fotolii), divagind imprudent, i-am zis ne­
vestei : Auzi și tu oe năstrușnicie cu pălărie : 
Coboritu s-a jurat să mă distrugă. Tună și ful­
geră și-aprinde luminări la Schitul Maicilor I 
Bănuiam că are s-o dea și ea pe ris. la fel ca 
mine. Cind colo, i-a pierit roșeața din obraji, a 
încrucișat brațele și i s-au împăienjenit ochii : 
Asta ne mai lipsea. Oare ce s-o alege de noi ? 
Explicațiile, Îmbărbătările mele, convingerea 
că’totul se va desfășura normal, pe mai departe, 
pină la adinei bătrinete. n-au mai avut nici un 
efect De la o zi la alta, s-a lăsat in voia pre­
simțirilor. Prevedea un dezastru, pe curfnd. 
Multe necazuri au să ne doboare, definitiv. 
Semne de pagubă, de boală, de moarte.

N-a trecut o săptâmină și mi-au făcut armo­
nică motocicleta. în fața casei, in puterea nopții. 
Investigațiile n-au dus la nici un rezultat. Cum 
tot aminasem întocmirea hirtiilor de asigurare, 
trebuia să plătesc reparațiile din buzunar. Eu 
mă Întrebam de unde să Iau banii, tocmai cind 
ne Înghesuiau alte cheltuieli. In schimb, soția 
mea, Diana. în tot ce se petrecuse, din vina 
cine știe cui, poate a vreunui camionagiu cu 
damfu-n nas, vedea o primă confirmare a sum­
brelor ei preziceri. A fost Împotrivă să mai păs­
trăm motocicleta. E cu nenoroc, trage la acci­
dent, o să ne-omoare cu zile. A trebuit s-o 
vind, așa, turtită, pe mai nimic. I -am zis atunci 
soției, ca un avertisment: Așa nu se poate trăi. 
Dacă te mai aud cu blesteme și alte idioțenii de 
felul ăsta, să știi că cer divorț ! Din vocea mea, 
din priviri, din gesturi se putea deduce că 
n-am să ezit, la o adică. Această izbucnire, abil 
ticluită, pe care o socotisem strict necesară, cu 
un rost educativ, a tulburat-o profund, era să 
leșine. Nu știam, nici nu m-a duș mintea că ar 
fi însărcinată. Ezitase pină atuaci să-mi spună, 
a m*  ezitat vreo âtera iir'Sriln:. Niei oină azi 
nu mi-a dezvăluit de ce. Doar eu ii mărturisi­

Doar undeva departe, In viitorul unei 
dimineți 

lumina Iși detona exploziile de păpădie 
ca pe niște cuvinte lipsite de înțeles 
strecurate printre dinții de fier ai memoriei.

Clepsidra
Un fir de nisip cit un secol, 
un grăunte de praf cit un deșert de amintiri 
și la urmă
acest fir de polen ca a clipire fugară 

topit in respirația mea.
- Și ce-i cu asta I
(de fiecare dată un răspuns se rostogolește 

spre noi)
- Desigur nimic, nimic.

Niciodată nu poate fi ceva prea nou, prea 
frumos

Intr-un grăunte de praf, 
Niei măcar faptul că i-au trebuit citeva secole 
ca să existe - 
să plutească, acum, Intre noi.
Nici măcar faptul câ i-au trebuit citeva 

piramide 
spulberate de vlnt, 
cițiva sfineși prăbușiți sub întrebări, 
citeva galaxii răsucindu-se după soare.

- Nimic, ntmie.
(Litere impletind cuvinte prevestitoare)
- Desigur.

Doar rostogoliri de pietre 
despicindu-și materia in clepsidrele clipei 

de-acum. 

sem și-1 repetasem de nenumărate ari că tml 
doresc un copil.

In nu știu ce împrejurare l-au sustras actele 
și banii din poșetă. Cea mal bună prietenă, sora 
el de lapte, s-a prăpădit intr-un stupid accident 
alpin. A avut destule mizerii și la servici, tre­
buind să repare ea ce stricaseră niște telelei ce 
cu proptele. Era și ea un cadru de bază. A văr­
sat multe lacrimi amare, insă fără să-mi mai 
facă vreun reproș. Nici de blesteme n-a mai 
pomenit. Altfel, o dibulsem. era sută-n sută 
convinsă că toate relele ni se trag de la ingine­
rul Baboian.

Individul mă bifase Ia recalcitranți, nu-ml 
mai răspundea la bunăziua. Colaborarea noas­
tră, și așa chinuită, acum era compromisă în 
asemenea măsură. Incit exista riscul să dăm 
producția peste cap. Am înțeles că nu mai e loc 
pentru amîndol în aceeași secție. Conducerea 
uzinei a hotărit să mă transfere pe mine, pe 
alt post, cu o motivație bine gindltă, greu de 
atacat. Dealtfel, nici n-ar fl fost in interesul 
meu să fac nazuri : pentru merite deosebite 
eram avansat, cu un spor de retribuție de peste 
două sute de lei, $1 perspectiva de a prelua, cu- 
rind, răspunderea unei secții abia înființate. Am 
să-l rostogolesc așa, din post în post, pină s-o 
vedea pe dinafară, a declarat inginerul Baboian. 
Cu gravitate, cu încrîncenare. După ce ispră­
vise cu invenția, cu alte dă-mi și mie. na și tie. 
că avea o familie numeroasă și toti trăgeau de 
el. părea că <-a mai rămas un singur tel în 
viață : să mă distrugă pe mine. I-am transmis 
și eu, prin bunăvoința unei economiste de la 
centrală, care-i mai eroda, ocazional, fidelitatea 
conjugală : Nu vă fie de deochi, că rinzos mai 
sinteți ’

A murit bătrtnul meu, chiar In ziua pensio­
nării. la petrecere : stop cardiac. Niciodată nu 
se plinsese de inimă. La înmormîntare. pe o 
ploaie cu rupere de nori, am răcit zdravăn, din 
răceală am dat în pneumonie, cu zăcere la pat. 
Zăcind, m-am gindit la invenția inginerului Ba­
boian. Zi de zi, cu o intensitate de-a dreptul 
bizară. Nimic altceva nu-mi mai reținea aten­
ția. Era vital pentru mine să refac Întregul do­
sar. Cu o febrilitate ieșită din comun și o age­
rime de minte ce nu-ml fusese cunoscută pină 
atunci, am umplut in timp record cinci caiete 
cu schițe tehnice, tot felul de calcule, îndea­
juns de complicate. I-am telefonat inginerului 
Baboian din spital, intr-un miez de noapte : 
Acum știu unde ați greșit. Vă ofer soluția fără 
nici o pretenție, din toată inima. Nu mi-a refu­
zat conversația. A fost un prilej nimerit să-mi 
aducă la cunoștință : Ieri mi s-a lnmînat bre­
vetul, în cadru festiv. Cu mare grijă a lăsat 
receptorul In furcă. Nu cumva să interpretez 
eu că mi l-a trîntit

Am ieșit eu din spital, a intrat soția mea.
De fapt, abia atunci am aflat că era însărci­

nată. Alergase după un tramvai, căzuse de pe 
scară. Două săptămîni Încheiate medicii și-au 
dat toată silința să o salveze. A fost nevoie și 
de o intervenție chirurgicală, mai mult sidi- 
toare decit riscantă. Destul de repede s-a pus 
pe picioare. Âtita doar, că pierduse sarcina. Cu 
toate insistențele mele, nici gind să se mai în­
toarcă acasă. De la spital a-a dus direct la pă­
rinții ei. Nu mi-a dat voie să o conduc. Nu mi-a 
precizat cită vreme o să răminem despărțlți. SI 
nici din care pricini anume. Dar eu le știam 
prea-bine. Atunci mi-am zis, Întocmai ca bă- 
trinul meu, la necaz : Cu ceva răbdare, poate că 
o să trecem și peste încercarea asta 1 Eram în­
crezător, eram și încăpățînat, răbdarea mea nu 
avea margini.

☆
3. Am primit un mic pachet, expediat de-alcl, 
din Capitală. Insă fără adresa expeditorului, 
înăuntru, două cartușe de țigări străine si o 
cravată de mătase. Nu m-am atins de țigări, nu 
mi-am pus cravata la gît. As^a a fost într-o 
simbătă la prinz. Luni dimineața, după ședința 
operativă cu șefii de sectoare, de secții și ate­
liere. directorul m-a convocat Ia o discuție Intre 
patru ochi. Ofta, mocnea, batea in verde-vînăt. 
Se uita în tavan și mă vedea pe mine. Impre­
sia a fost că mă ia drept icoană : fierbinte mă 
ruga, mă implora, să-l dau o mină de ajutor, 
la ananghie aflîndu-se. Privind cu îndărătnicie 
tn tavan, mi-a expus o situație de tot hazul. Cel 
puțin, așa mi s-a părut mie că ar fi. Căci, tă­
băcit cu de toate, și peste poate, eram hotărft 
să-mi reciclez starea de spirit. Din tot ce ob­
serv, ori mi se relatează, eu să exclud nuanțele 
dramatice. Pesemne că instinctul de conservare 
Începuse a funcționa normal, ținindu-mă la 
oarecare distanță de liniile de înaltă tensiune. 
Preferam culoarea roz. Părerile melț se re­
duceau. de fapt, la una singură : Totul e bine 
spre foarte bine. Să trăiți, am înțeles. Așadar, 
odată cu brevetarea invenției lui Baboian. mi­
nisterul ne tăiase 20 la sută din fondurile pentru 
import. Logic, nu ? de ce să ne mai folosim de 
inteligența altora, atit de costisitoare, cind o 
avem pe-a noastră ?! Pină aici, nimic de obiec­
tat Nenorocirea vine de-acolo, că invenția în 
cauză, așa cum se prezintă, merge și nu prea 
merge. Are niște hibe. Are niște confuzii teo­
retice. Are niște minusuri practice. Are pe dracu 
s-o ia I Cine i-a aranjat Iul Baboian brevetul, 
o să-și dea pumni in căciulă. N-aș vrea să fiu 
In pielea ăluia. Potlogării 1 mi-a zis directorul, 
strepezit. Eu am ris pe sub mustață. Deocam­
dată. pe noi ne interesează producția, pentru 
interni și externi. Ritmul. Calitatea. Pricepi ? a 
izbucnit directorul, gata de răfuială. Cu mine, 
care încă nu-i greșisem. Știu sigur că dumnea­
ta ai găsit o soluție optimă. Ești mobilizat pe 
loc. Pune umărul, și-o să devii coautor la in­
venție, inginerul Baboian e dispus oarecum să 
te accepte. Eu am hohotit: I-auzi, ia. iși face 
pomană cu mine. Bogdaproste 1 și-am întins 
mina, a cerșeală. In clipa următoare, am bătut 
cu pumnul în masa de consiliu : Nu 1 Nu 1 Nu ! 
Să nu mă accepte Să nu-mi mai trimită pachete 
cu țigări și cravate. Să nu-mi mai facă zimbre. 
S-a înțeles ? M-am legat s-aduc toate rezolvă­
rile teoretice și practice In numai trei săptă- 
minl. Cu condiția să nu mă mai calce nimeni
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Una din reprezentațiile eveniment 
ale stagiunii a fost oferită și publicu­
lui bucureștean, la începutul acestei 
veri, pe scena Teatrului Mic de că­
tre actorii ploieșteni. Spectacolul se 
numește „Mult zgomot pentru nimic" 
de W. Shakespeare și a fost montat de 
regizorul Dragoș Galgotiu. .Scrisă in 
1598, publicată in 1600 (cu titlul „Much 
adoe about nothing"), inspirată din 
culegerea de nuvele a lui Ariosto și 
Bandello, piesa „este cea mai ușoară 
și mai puțin complicată dintre come­
diile lui Shakespeare. în care tipi­
zarea caracterelor constituie o preocu­
pare principală", remarca Mihnea 
Gheorghiu in a sa prefață la ediția 
operei shakespeariene apărută în 1953. 
Regizorul spectacolului ploieștean este 
preocupat in egală măsură de accen­
tuarea dramaticului din această come­
die, cit și de alcătuirea unei lumi di­
versificată tipologic în relație strlnsă 
cu spațiul temporal ales : epoca feu­
dală. Actorii urmează cu consec­
ventă concepția regizorală, ea însăși 
dinamică și riguros cenzurată. Sălba­
tica năvală a oștenilor in palat este 
pe cit de frenetică pe atit de pitoreas­
că. Dezordinea și brutalitatea compor­
tamentului noilor sosiți, contrapunc- 
tează ceremonialul rafinat al curții, 
dovedind din partea regizorului o mă­
iastră știință a orchestrației scenice. 
Si de-o parte și de alta caracterele 
sint puternice, bine diferențiate în da-

*-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  

tele lor esențiale. Lupta dintre violen­
tă. minciună și candoare, se poartă 
crîncen, iar impunerea adevărului cu­
noaște obstacole grele. Violenta verba­
lă, dezlănțuirea gestuală, sint domi­
nante ale acestui spectacol, unde totul 
se petrece intr-un ritm atit de alert, 
incit povestea scenică se petrece cu 
sufletul la gură. Actorii sint excesiv 
mobili, mereu prezent! și permanent 
solicitat! la întregul potential de ex­
primare. Benedick, în interpretarea 
lui Marian Rilea, este performanța 
spectacolului, dar nu singura. De o 
mobilitate felină, cind subtil-ironic, 
cind tandru-sentimental. actorul inva­
dează scena, mistuindu-se intr-o tota­
lă ardere, întotdeauna in comuniune 
perfectă cu partenerul său. Camelia 
Maxim îi creează Beatricei o indivi­
dualitate la fel de puternică. Sensibi­
lă. sprințară, actrița susține duelurile 
verbale cu multă inventivitate și deta­
șare. nuantind și improvizînd cu evi­
dentă știință a dozării propriilor mij­
loace : are farmec și candoare, cuce­
ritoare șiretenie și inteligență scenică. 
Trecind din registrul grav in cel liric 
sau comic, cu o scăpărătoare mobilita­
te, această Beatrice este una dintre în- 
cintătoarele prezente ale spectacolului 
care acaparează și convinge. Printre 
accestea se numără și Cornel Ciuper- 
cescu. in postura prințului Aragon, cu 
gradata sa trecere de la brutală du­
ritate la înțeleaptă înțelegere. Intri­

gantul John, interpretat de Valentin 
Popescu, insinuează ca motiv secret al 
urii sale o nefericire lăuntrică sau un 
complex, jucînd cu împietrită imobi­
litate răutatea celui dintotdeauna ne­
băgat în seamă de noroc. Dumitru Pa- 
lade întruchipează un abil Leonato, 
Dan Bădărău un intransigent și orgo­
lios Claudio. Dana Bolintineanu dese­
nează cu hieratică gratie un personaj 
creat de regizor (pe care personal il 
socotim redundant). Laurentiu Lazăr, 
în Borachio. creează un tip complicat 
și aproape seducător in ticăloșia sa 
mustoasă. Corneliu Revent in rolul 
străjerului Dogberry, este același au­
tentic talent pe care-1 cunoaștem din 
anterioare evoluții, imaginativ în com­
pletarea universului spiritual al per­
sonajului său. fie cu detalii comice, 
dramatice, sofisticate sau neghioabe. 
Astfel, reușește un rol. care ar fi pu­
tut fi doar functional intrigii piesei, 
dar care în această formulare ocupă 
un loc distinct în tipologia spectaco­
lului. Victor Bucurescu, Mihai Coadă, 
Florentin Dușe. Adrian Preda. Fabian 
Gavrilutiu. Marian Stan apar în roluri 
episodice bine închegate. Spectacolul, 
în Întregul său. este viguros și evident 
rezultatul unei construcții gîndite solid 
în detalii și ansamblu. Momente con­
fuze nu au existat. Actorii au susținut 
un ritm trepidant tot timpul spectaco­
lului. Avem o singură rezervă : scena­
riul muzical al reprezentației pe care 
l-am fi dorit gindit în aceiași termeni 
și mixajul în scenă al coloanei sonore. 
Suprapusă rostirii scenice fără măsură 
și nedozată tehnic, ea supără și devine 
mai ales zgomotoasă. In rest, salutăm 
isprava unui regizor de certă vocație 
și solidă pregătire. Un spectacol 
Shakespeare este o probă de maturi­
tate. iar Dragoș Galgotiu a trecut-o cu 
succes.

Liana Cojocarii

Pe 5 august 1988 Marin Preda ar fi 
împlinit 66 de ani. Pe 6 august 1988, 
la Costinești. la Festivalul filmului 
pentru tineret, a fost prezentat in 
concurs filmul Moromeții, care a luat 
Marele Premiu al festivalului. Aceas­
tă coincidentă contară gestului juriu­
lui si înfățișarea unui omagiu față de 
marele prozator. Un omagiu cu atit 
mai Important cu cit Moromeții re­
prezintă o realizare cinematografică 
de clasă, distingîndu-se între celelal­
te ecranizări după proza lui Marin 
Preda 'prin autenticitate și dramatism.

Prima ecranizare a fost Desfășu­
rarea. realizată de regizorul Paul Căli- 
nescu, film unde. In rolul lui Hie Bar­
bu. Colea Răutu reușea o creație ad­
mirabilă. Efortul realizatorilor filmu­
lui de a Înfățișa fata adevărată a sa­
tului românesc a dat rezultate in acest 
film pe nedrept uitat După aceea, 
proza lui Marin Preda n-a mal fost 
așa de norocoasă la intîlnirea cu stu­
diourile de film. Marele singuratic a 
fost un film locvace, unde tendința că­
tre autenticitate fiind exterioară a în­
depărtat filmul de universul lui Ma­
rin Preda. Apărea undeva și un Mo- 
romete mocofănese șl hitru. avind ca 
semn distinctiv un căciuloi mocănesc. 
Mai Interesant a fost Porțile albastre 
ale orașului, inspirat de o scurtă și

Marin Preda
și filmul

dramatică narațiune legată de Întoar­
cerea armelor la 23 August 1944 (O oră 
din august) fără a depăși insă o ilus­
trație adesea insuficientă.

Cel de al treilea film dupâ literatura 
lui Marin Preda a stlrnit un mai mare 
interes. Romanul ecranizat a fost 
Intrusul, iar tema lui mai actuală și 
mal accesibilă publicului nostru a fost 
abordată cu ceva mai multă pricepere. 
Serban Ionescu a fost remarcabil in 
Călin Surupăceanu. unele episoade din 
film sint antologice, dar filmul, insu­
ficient de unitar stilistic, pune un 
prea mare accent pe povestea de dra­
goste și mai puțin pe problematica 
propusă de Intrusul. In plus, o distri­
buție eronată pentru rolul feminin 
principal (Tora Vasilescu) Înstrăinează 
filmul Imposibila iubire de cartea 
care l-a inspirat. Exceptind Desfășura­
rea, celelalte ecranizări după proza lui 
Marin Preda au luat opera scriitorului 
ca pretext fără a-i Înțelege esența.

Ecranizarea Morometilor, film In 
două serii, alb-negru, In regia lui Ste­
re Gulea. rămîne o demonstrație a 
însușirii spiritului cărții Si de subor­
donare chiar Ia litera ei. Toate repli­
cile personajelor sint cele din roman, 
ca si situațiile cheie ale filmului. Cind 
s-a adăugat ceva, scenaristul (Stere 
Gulea) a reușit să se confunde cu 
textul scriitorului. A rezultat o operă 
cinematografică gravă, profundă, dra­

matică. eu o mare capacitate emoțio­
nală. datorită autenticității reconsti­
tuirii. înainte de a fi premiat la Cos­
tinești. Moromeții a figurat insă In 
topurile festivalurilor Internationa­
le de filme de la San Remo și Santa 
Rey, de unde s-a Întors cu premiul 
pentru interpretare masculină acordat 
lui Victor Rebengluc, recunoaștere 
dublă si indirectă a valorii întregii 
pelicule dominată de Iile Moromete 
și de personalitatea artistică a inter­
pretului său — Victor Rebengiuc. Vic­
tor Rebengiuc, unul din marii actori 
al teatrului românesc, a luat premiul 
de interpretare masculină și la Cos­
tinești. ceea ce era inevitabil.

Noutatea adusă de juriu a fost pre­
mierea interpretei Catrinei, Luminița 
Gheorghiu, distincție cu totul meritată 
pentru forța și sugestia cu care, mai 
puțin cunoscuta actriță a Teatrului 
Municipal, a susținut roiul Catrinei 
Moromete. S-ar fi putut merge și mal 
departe, subliniindu-se debuturile ti­
nerilor interpret! ai Iui Paraschiva și 
Nilă sau, debutul in cinematografie al 
actorului de mari resurse care este Ilie 
Gheorghe (Dumitru Iu’ Nae). Pelicula 
Morometilor este In Întregime premia- 
bilă. Nici Florin Zamfirescu In rolul 
lui Tugurlan nu poate fl trecut cu ve­
derea. Juriul s-a oprit insă la inter­
prets principali, acordînd o mențiune 
si elevului din Cimpla Dunării care a 
interpretat rolul lui Niculae. Juriul 
Costineștilor se aliniază premiilor In­
ternationale primite pină acum și con­
sfințește omagiul pe care Stere Gulea 
și echipa cu care a realizat Moromeții 
l-au adus lui Marin Preda. Scriitorul 
ar fi împlinit pe 3 august 66 de ani.

Cronicar

A



pa coadă. Eram un monument de vanitate. Mi-a 
fost și de mirare că nu plesnesc.

Nu m-au iertat de obligațiile curente în sec­
ția uzinei. Programul meu de lucru aproape că 
s-a dublat. Părea că nici nu-mi dorisem alt­
ceva. Căutam ou luminarea alte și alte prile­
juri ca să bravez. Cu o echipă de șapte meșteri, 
aleși de mine, pe sprinceană, tare ne-am zorit 
și mult am stricat. Dregind ce stricasem, cu 
chiu, cu vai, ne-a venit și ideea salvatoare, 
exact in momentul cind toți ne taxau de-ncurcă- 
lume. Dacă ar fi fost invenția mea, să-mi aducă 
mie glorie și bani, fără vreun regret aș fi lă­
sat-o n plata domnului. Eu mă străduiam insă 
pentru Coboritu. Să-i asigur lui măcar un în­
ceput de glorie. Și niște avantaje, pe mal de­
parte, de nimic să nu ducă lipsă. Căci el, Cobo­
ritu, se dedase la dulce, prinsese nărav, nu mal 
putea trăi ca mine, ca altul, ca oricare. Tră­
geam din greu intru slava și bunăstarea lui Co­
boritu. Cumplită îmi era ambiția. Generozita­
tea mea, dezlănțuită, amenința să rupă toate 
zăgazurile. Pesemne că așa trebuia, neîndură­
tor, să fiu pir.ă la capăt. Eu aveam de răzbunat 
un om : pe tata. Cu 12 ani in urmă, dintr-o răs­
tălmăcire de vorbe a lui Coboritu, indurase tata 
umilințe și hărțuieli, mai să-și ia cimpii. Socie­
tatea noastră n-are nevoie de asemenea indi­
vizi 1 decretase Coboritu. fără să-l întrebe mă­
car cine e și cum îl cheamă. Bătrinul meu, 
pe-atunci colțos, iși agravase pe loc situația, 
zgilțimdu-1 de umeri pe împricinat : Află 
’mneata că asta nu-i societatea lui tat-tu !

Cu siguranță, Baboian uitase demult inciden­
tul. De zeci de ori l-am auzit declarind prin 
ședințe : Și eu am avut răspunderi obștești. Cea 
mai mare grijă a mea a fost să nu lovesc in 
oameni. Am conștiința curată. Toți îl știau, ni­
meni nu s-a grăbit să-l ia la bani mărunți. De 
teamă ? de silă ? de lasă-mă să te las ? De toate 
la un loc. Acum, pus pe jar, inginerul Baboian 
îmi dădea tircoale : cu un zimbet, îmi cerșea 
un zimbet : cu o încruntare ar fi vrut să mă 
bage-n sperieți ; cu pachete trimise prin poștă 
intenționa să mă răsplătească. Am depus pa­
chetele, in număr de șase, la cabinetul tehnic, 
rugindu-i pe cei de-acolo să i le predea nein- 
țirziat. Sub semnătură.

Cind ne-am văzut pe ultima sută de metri, 
in linie dreaptă, eu n-am mai părăsit atelierul 
de prototipuri trei zile și trei nopți. Atunci s-a 
stimit oarece vilvă : inginerul Baboian dispă­
ruse și de la uzină și de-acasâ. Cercetările au 
stabilit că nu pățise nimic rău : cutreiera ora­
șul. pe o bicicletă de împrumut. 11 reperase un 
forjor de la noi pe nu știu ce stradă : se răs­
tea la un castan desfrunzit, amenințindu-1 cu 
retrogradarea. îi retrăseseră brevetul. Eu am re­
fuzat să înaintez un dosar pe numele meu. In­
venția a rămas fără autor.

☆
4. Așadar, dezastrul cu ușa rezemată de perete 

și pragul crestat mă viza direct și nemilos. îmi 
dăduseră lovitura, hoții, in vremea din urmă se 
tot zvonise de o bandă de hoți care opera in 
cartier. Convins că imi goliseră casa, nu m-am 
grăbit să fac investigații în interior. Pină una- 
altă, mai util era să întreprind o scurtă anchetă. 
Am sunat mai intii la vecinii de palier. Nu 
mi-au răspuns. L-am trezit pe administrator : 
s-a jurat că nu auzise nici un zgomot Am in­
trat in vestibul, era Întuneric și frig ca afară. 
Degeaba am tot răsucit comutatorul, nid un bec 
nu s-a aprins, umblaseră la tabloul electric. Tot 
scăpărind cite-un chibrit am bijbiit prin aparta­
ment : mobilele erau la locul lor ; televizorul, 
aparatul de radio, alte aparate, covoarele, vi­
trina cu porțelanuri, tablourile de pe pereți, tot 
așa, nimeni nu le clintise ; banii, cecurile, hai­
nele din dulap, nu lipsea nimic.

îmi spărseseră toate geamurile. De fapt 
aceasta era singura pagubă, neînsemnată, cîteva 
sute de lei, treacă de la mine. Nu hoții mă căl- 
caseră. Din mult-puținul cit agonisisem, s-ar 
fi lăcomit ei, hoții, la ceva, măcar să-și acopere 
cheltuielile de deplasare. într-un sertar de scrin, 
la indemină. erau și bijuteriile soției, nu cine 
știe ce. o brățară, două broșe. un medalion, 
inele, vreo sută de grame de aur in total nu le 
rivniseră. Nu banii, bijuteriile, obiectele din 
casă ii tentaseră. Aveau ei, de toate. Probabil 
că se și amuzaseră de sărăcia mea. De compăti­
mire, eventuale înduioșări, nu-i credeam capa­
bili. Unul să fi fost ? O bandă întreagă ?! îmi 
era limpede, și-mi era de-ajuns. un lucru : Cine 
pătrunsese aici, o făcuse numai și numai in 
batjocură. De unde, de ne-unde, știa că mă voi 
întoarce acasă tirziu. obosit și înfrigurat, cu 
gindul la o baie caldă și un. somn izbăvitor, bine­
meritat.

Cind am pus mina pe receptor, viind să chem 
miliția pentru cercetări, ceva s-a răzvrătit în 
mine, ca la o nechibzuință. încă mai aveam re­
zerve de vanitate, care-mi interziceau văicăre­
lile. milogeala. Ar fi fost un semn de slăbi­
ciune să alertez pe alții. Era o cauză a mea și 
trebuia să mi-o apăr singur. Dacă necazul în­
vață pe om. din cite necazuri mă clătinaaerâ, 
învățasem și eu să mă țin drept : să mă arăt 
îngăduitor cu cei definitiv infrinți ; in sfirșit 
descoperisem că și generozitatea poate fi o 
armă nimicitoare. Nu știam cine imi forțase ușa. 
Nici nu voiam să știu. Dacă nu in noaptea asta, 
atunci miine, poimîine. curind are să priceapă 
că a pierdut. Neputincios, in toate, mintea i se 
va tulbura.

Casa mea era o ghețărie. A trebuit să-mi pun 
căciula, paltonul și mănușile. Astfel înfofolit, 
m-am și apucat de reparații, ca un meșter cu 
tragere de inimă. Cotrobăind prin niște lădițe 
din cămară, am dat șl peste cutia cu șiguranțe 
de rezervă, erau vreo 20, de toate calibrele, am 
ales șase, pe care le-am și montat îndată. Și 
s-a făcut lumină. M-am văzut agățat ne un pe­
rete. in fotografia de nuntă, tandru și înflăcărat, 
stringindu-mi nevestica la piept. în toată casa 
mai eram doar noi doi. Pieriseră umbrele. I-am 
telefonat Dianei :

Vino, e lumină, e liniște.
Nimic nu ne mai poate despărți.
Ușa e deschisă, pragul e crestat.
Am să te trec pragul in brațe, ca pe-o 

mireasă.
în așteptare, m-am apropiat de fereastră, pe 

virfuri, atent să nu strivesc cioburile de sticlă 
împrăștiate pe covor. Afară ningea feeric, fulgi 
mari, pufoși, dănțuiau pe cite-o pală de vînt. Pe 
cind eram voinicel de-o șchioapă, tare-mi plă­
cea să stau, in seri de Iarnă, cu nasul lipit de 
geam. îndrăznisem, pe-atunci, să mfi-nchioui 
mai mare peste fulgii de zăpadă. Peste albul 
nemărginit și fără de prihană.

Era un geam fermecat, acela.
îl știam numai eu, cu strășnicie 11 păzisem.
Nimeni, și niciodată, să nu mi-1 poată face 

țăndări.

Dragot Mwamcu : .Ron*

carmen firan
timp îmblînzit

undeva la treizeci de picioore sub mare 
caseta in mii înfășurată de ierburi și fiare 
cu inima - cireașă uitată in frig 
in casa din care dispare mereu o femeie 

citind 
trupul ca o hartă se lasă descifrat cucerit 
oceeași tristețe - atit de tirziu 
și n-am inventat incâ nimic 
departe adine alungată pinâ și de cuvin! 
treizeci de trepte sub mare acest eu 
in derivă plutind pe banchize de vint 
cu nici o putere in incheieturi amorțită 
calul de piatră in pieptul meu se ridică 
pe insula geamănă ar mai fi încă timp 
acolo iarba fiarelor vindecă mingiie toate 
acolo aici iși plimbă un zeu degetul ars peste 

moarte 
strigă și fii din statuie came singe și somn 
el cintă auzi omenește și viu dintr-un cem 
mai e incă timp imblinzit 
cuvintele singure vin 
te ridică și fii lemnul alb curgător de 

măslin.

măceșii sălbatici»

tu știi tristul 
insinguratul meu ochi 
ce privirea ta luminindu-se 
neînchipuită mo întorc 
cu măceșii sălbatici 
singerindu-mi palmele 
din care nu inteleg 
decit preadepărtarea de tine 
brațul întins fără puterea de a atinge 
umbra ta crescută nefiresc 
cu mult inainte de o mă naște

cuvintele albe
să ne privim să ne ghicim prin lucruri 
realul e doar senzația plină 
in lumea-absență marea soarbe si totuși 
mai e incă timp corăbii să vină 
in somn nu sint eu mi-e frică aștept

un dine bătrin mă ajunge in prag 
nu pot să alerg n-am voce să strig 
doar dntecul bate in lemnul de fag

să ne iubim să ne jucam tirziu 
imperiul de lucruri ne este părtaș 
cuvintele albe cad pe asfalt 
sertare cu păsări golite-n oraș 
e luni mereu luni ți n-avem trecut 
pașii sparg clopotul imaginea piere 
migrind interzis vocea mea se rotește 
o viespe închisă in podul cu mere

de-a copilăria
mă las învățat de tine 
jocul zilelor senine 
nopților cu vise albe 
și intelepduni arabe 
zborul cailor albaștri 
să mă-nalte printre aștri 
tainic ochii să-mi închidă 
să mă mintă in oglindă 
chipul, tristul de acum 
pe seb o perdea de fum 
să rămm ca inainte 
o icoană de cuvinte

știi un joc să mă invețe 
fuga clipelor răzlețe 
sub un clopot să le prind 
ți să uit copilărind J

sfii un joc cu cerul jos 
peste anii mei întors I

PREMIUL REVISTEI „LUCEAFĂRUL" LA CONCURSUL DE POEZIE 
„POETUL și CETATEA", PITEȘTI, 1988 

titu gheorghe cocheci
Prevestirea ploii

Mă ridic, noaptea, intre cuvinte.
Vis tinăr ; prin mine mii de semne 
se rotesc pe creștetul ierbii.
Răscrucea drumului se face.
Tunetul din caerul prins in furcă 
coboară-n firele de ploaie 
spre ghemul de paminL
Sevele țes repede rodul speranței,

Bucurie
Pe sohodolul vieții 
poezia vine in lume 
văzindu-l pe poet 
deschizind muntele c-o cheie de apă in 

univers.

Legendă
Poezia pentru suflet e ca o trecătoare in munți 
poezia e ca o mare depresiune 
cosmică in care strălucește omul.

------------------------------\
george chirilâ

Aceleași clipe
Corăbiei inters peste o apă 
ca dintr-o spaimă prețuind înotul 
uimit cobooră-n sine să priceapă 
ce legi odună și destramă totul 
a fost un țărm și urma i s-a șters 
doar umbra-i pe o stincă suspendată 
cad stele și s-aprind in univers 
aceste semne ce-au mai fost odată

Așterne seara intre ochi și chip 
ca spațiu intre unul și multiplu 
aceleași clipe — fire de nisip — 
noi — cugebnd — ne-am reluat periplul...

Sărut crinul
Cu buzele arse de iernă >' de așteptare l 
cu numele murmurat ’ in" barbă ' 
amiaze mare sărut crinul. / Străinul 
ce-mi seamănă e un poet ; l peregrinul 
mereu către un oracol / ce nu e.
Ca prin miracol ochiai rede in munte 
statuie și nimeni întreabă ' și hăul 
răspunde—
De sute de ani mă in nemet ’ neștiut / 
mă încumet ' să prind sunet ' in orga de lut / 
să prind chip pe miscătord nisip 
Dar crinul î / o, crinul nid s-a născut—

noi nu cunoaștem o altă 
fintină
decit cea cu numele lui

Ca doi stîlpi
Precum pietre vechi lingă hotară 
ca un drum sub roțile ce cară 
gnu ți orz, lucernâ și secară, 
ca doi stilpi care susțin o țară 
peste pierderi multe iar ți iară

teferi ți frumoți dar ți cuminți 
peste vămi ți viscole fierbinți 
peste-un veac ce ți-a iețit din minți 
cu pămintul făcind legăminți 
voi ne mai rămineți, dragi părinți...

Fintina Eminescu
Si tu imi șoptești Eulmina: 
— Ar putea să se ivească 
insusi Poetul din chin ți aș­
teptare din meloicoiica batere 
de pleoape din 
rina ți tu mai aproape 
din legănarea îngerească 
a plopilor 
ce-si recunosc vina 
de a fi rămas mereu fără soți

Și pentru că El ar putea cu clipa 
cu vecia să se ivească

Mere dulci» mere uitate
Sub un măr rotat vrei să te culci 
cind foșnesc in iarbă greieri mici 
guști din carnea unor mere dulci 
ți contempli harnice furnici 
ți iți pare veacul prins in chingi 
susură sub gene riu de mori 
cresc iluzii — nu le mai atingi 
tu pe-o vislâ risipind comori

Ne-ou fost nouă din vechime date 
șiruri de-ntimplări ți de livezi 
mere dulci pe crengi, mere uitate 
vin ca globuri reci peste zăpezi...

ion deșirna
Mona Lisa
O I oameni, nse Gioconda, 
Foceta-vâ culori și Ima 
și lumină și umbră 
și-veți vedea cit de malt 
m-a iubit Leonardo.

De aproaoe cinci iute de ani 
BKiriți xodamic.

Nu vă surid vouă I

Sonet III
Adine cernoziomul nopții, moaie. 
In brezd» lungi, luceferii semințe. 
Pe jug și osie de cer, catrințe. 
Pastel cu stele, lavițe ți oale.

Stau sufletele vii la poarta lunii, 
Se sfătuiesc de una ți de alta, 
Un zeu bătrin iți fătuiește dalta 
Din cremene să unduie lăstunii.

In zori se-asteaptă ploi de primăvară 
Cu viituri cerești de aur socru, 
A mai plouat ți ieri, un simulacru,

Erou chiar boabe mici de apă clară, 
Pe jumătate s-a umplut ulciorul. 
Apoi a nins cu nestemate nanii.

Imagine
Imi sună viorile
Corzile inimii

Acupunctura cu nisip marin 
Răbdătoarea memorie a crabilor 
încleștați
Pe o picătură de Mare

fplastică^

pV
Misterul
Vermeer

Linie de orizont
Copiii cu ochi năpădiți de întrebări 
cuprind lumina, 
ți răscolesc întunericul ;
pe urmele carului mare zăresc 
grija bunicului. Pe obraz, 
lumina unei stele stinse de mult 
Florile...
Luna iți coboară blindețea 
arătindu-ți bujorii înfloriți 
in obrajii copiilor.

Ra riște
Imnul pâmintului e cintat de frunze. 
Stau intr-o potecă 
pe care doar vintul mal umblă. 
Lovind in crengile copacilor 
umbra se retrage in trunchi. 
Lumina se naște in sufletul meu. 
Trebuie să cobor, 
să las sâ cinte păsările.

Elegie în travesti
Corsar sihastru, visător, 
Pindeam un val strălucitor 
Să împletesc zeescu-ți chip 
Din fire albe de nisip.

întrezăream printre cochilii 
Icoana cu cerești sigilii ;
Voiam s-o smulg din apa grea 
Dar ca Selena dispărea.

Pe umbra clipei, orbitor, 
Am prins un val strălucitor;
Cind sâ-nsceptrez cu raze chipul 
Mi-ai spulberat din miini nisipul I

Natură aproape statică
Sticloase ți fierbinți, de roure ți lin 
Luminile se-aprind din cristalin 
Cind iți jupoaie șarpele in ierburi vil 
Cămașa lui cu nasturi argintii.

Absoarbe solzul zilei izuri, alcalin, 
Din pergamente unse cu venin, 
De vezi in alb, din uriașul tău ungher 
Alungă, doamne, zeii orbi din cer.

Sfinx de plumb topit, val al mării de-nceput 
Pe cind intiiul părea mut,
Topos al luminii fără de-ntuneric, 
Ochi plasmatic - stea - ți sferic I

Antisonet
Venea, venea să-mi cinte la fereastră 
O pasăre ciudată fără aripi ;
Apoi zbura ți se făcea albastră

Și se pierdea cu razele prin rarițti
Și nu era o pasăre măiastră 
Și-avea un semn de purpură pe aripi.

Crescuse iarba pină sus la geamuri 
Sau casa cobora de-atita vreme, 
Un șarpe verde unduia prin ramuri 
Și se-auzea cum seva-n trunchiu-i geme.

Urca spre cer copăcu-acela ginduri 
Vibrind ușor pe sidefate frunze, 
Urca spre cer cepacu-acela r’ndurl 
Și nu avea copacu-acela frunze...

Rareori se întimplă să străbați uni­
versul unei cărți de artă cu tensiunea 
ce ar presupune-o doar lecturile poli­
țiste ori a marilor dezvăluiri din is­
torie. Tudor Octavian făcea, pină nu 
de mult. în peisajul criticii noastre de 
artă, figura stilistului brilliant. Ope- 
rind în spațiul marii arte, de astă 
dată, și incă într-o atit de controver­
sată secțiune a el — Vermeer și feno­
menul Renașterii olandeze in pictură 
— Tudor Octavian se pune in postura 
exegetului total. Act de mare cutezan­
ță cărturărească și. după cit ne este 
cunoscut, o tentativă unică în felul ei 
in ansamblul întreprinderilor de acest 
gen săvirșite in cultura românească. 
Cu această operă (pentru că. în mod 
cert, nu ne aflăm in fața numai a unei 
cărți de inventar critic) Tudor Octa­
vian impune o nouă rigoare analizei și 
sintezei critice cu care operează într-un 
orizont artistic oarecum periferic in­
teresului artei românești (exceptînd 
unele ascendente contemporane prin­
tre generațiile mal tinere). Familiari­
zat mai mult cu cercetările obstinate 
asupra arealelor italiene ori germane 
ale Renașterii și a celor franceze le­
gate de perioadele modernității artis­
tice declanșate pe la finele veacului 
trecut, cu contribuții de indiscutabilă 
valoare, cititorul român nu a benefi­
ciat pină acum în această privință de 
intervenții pertinente ale ' propriilor 
exponenți culturali. Iată-1, așadar, pe 
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autorul eseului, apărut in prestigioasa 
serie a „Bibliotecii de artă" a Editurii 
Meridiane și intitulată Vermeer și 
criticii săi" (aș fi preferat un alt titlu, 
mal aproape de spiritul cărții, ceva 
de genul : Incursiuni în „misterul" 
Vermeer) în ipostaza unui captivant 
pionierat. Și îșl asumă acest rol cu o 
pasiune și o energie exemplare. A pă­
truns in universul vermeerian asiml- 
lindu-și, adesea din surse directe și 
întotdeauna autoritare, o întinsă litera­
tură referențială. nu numai cu privire 
la personalitatea artistului șl a operei 
cercetate, ci și a epocii care a făcut 
posibilă apariția lor. Un demers axio­
logic modern conceput, cu numeroase 
și complexe interferențe de ordin isto­
ric, politic, economic, ce ne restituie o 
Întreagă ambianță existențială și, de­
sigur, spirituală. O face cu o detașare 
de fin polemist, semn al unei bogate 
și bine stăpînite informații și, mai 
presus de toate, al unui instinct critic 
și analitic foarte viu. Tudor Octavian 
iși „hărțuie" cititorul. îl provoacă la 
un permanent dialog spiritual printr-o 
abilă artă a interogației și prin reto­
rica sa bazată pe tonalități sentențios- 
paradoxale. Vermeer devine. în viziu­
nea acestui eseist, un personaj de 
roman cu o existență cit se poate de 
firească și păminteană. aflat insă în 
conflict cu imaginile pe care i le-a 
creat posteritatea. Și Tudor Octavian 
încearcă și în acest sens o străpun­

gere a miturilor, cumpănind cu ele­
ganță și convingătoare- invocare a ar­
gumentelor (multe de buh simt, extra­
se din contactul obiectiv si sensibil cu 
realitatea operei și a „mediului" ver- 
meeriene). intr-o viguroasă de­
monstrație exegetică, asupra adevăru­
rilor posibile. Și justifică frumos, la 
un moment dat. această strădanie a 
sa : „A fi sub vremi nu e neapărat o 
servitute. Chestiunea e in ce măsură 
realizăm aceasta și ce întreprindem 
pentru revizuirea contractului cu 
timpul. La marii istorici ai artei se 
Înregistrează citeodată tendința de 
■ judeca o epocă folosind criteriile 
alteia. Tendință care nu e in toate ca­
zurile vicioasă, tn creație, o seamă de 
adevăruri sint general valabile. Greul 
Începe atunci cind trebuie să separi 
adevărurile general valabile de acelea 
avind importanțe diferite in epoci di­
ferite..." Pledoaria lui Tudor Octavian 
urmează o asemenea rută a decelări­
lor esențiale într-un cîmp al cunoaș­
terii umane subminat de repetatele 
tendințe mistificatoare. O civilizație 
ce-si secretă valorile, dar care anevoie 
le si poate apăra de atacurile parazi­
tare ale mimetismului, falsului... De 
aceea, investigațiile întreprinse în acest 
excelent scris eseu despre „misterul 
Vermeer", cum îl și definește autorul 
său. cu aerul unei aventuri polițiste, 
pasionante prin jocul lucid a inteligen­
tei si broderia încintătoare a motiva­
țiilor. Metoda braudeliană a cercetării 
istorice, volumul și densitatea remar­
cabilă a informației, dublate de verva 
scriitorului cultivat și stăpin pe unel­
tele sale fac din această carte o lucra­
re de referință in bibliografia univer­
sală consacrată marelui maestru din 
Delft.

Corneliu Antim

muzică

Cei mai tineri 
pianiști

Am avut curiozitatea să urmăresc, 
tn stala Studio a Filarmonicii „George 
Enescu", o manifestare muzicală mai 
puțin intilnită in stagiunea noastră 
muzicală. Este vorba de o suită de 
patru microrecitaluri. susținută de pa­
tru pianiști, elevi ai aceluiași profesor 
Intr-ale măiestriei pianistice — profe­
soara Diana Apan. Interesul a fost cu 
atit mal legitim cu cit toți elevii sint 
brașoveni, desfășurîndu-și ucenicia 
artistică intr-un oraș care cunoaște o 
vertiginoasă ascensiune in privința 
calității manifestărilor muzicale ; mai 
mult decit atit, unii dintre ei au ob­
ținut deja laurii unor dificile compe­
tiții naționale și internaționale, fapt 
care constituie, în mod evident, un 
stimul suplimentar al interesului nos­
tru.

Prima pagină așadar a acestui reci­
tal colectiv a fost întoarsă de pianista 
de șapte ani, Raluca Arefta. care a in­
terpretat Studiu de concert de Mai- 
kapal, Sonatina in si bemol major de 
Cimarosa și miniatura „La joacă" de 
Florica Dimitriu. Bineînțeles, emoțiile 
sint mari la această vîrstâ însă fapt 
este că tlnăra pianistă pare a fi „bine 
așezată pe pian" — să folosim o 
expresie care, pentru profesorii de 
muzică, are semnificații clare, sufi­

cient de limpezi și pentru nespecia- 
liști.

A doua pagină a fost semnată de 
pianista de zece ani, Ruxandra Oancea, 
interpretînd binecunoscuta Poloneză în 
la major de Chopin și Suita pentru 
copii opus 40 de Anatol Vieru. Tinăra 
pianistă a cunoscut deja bucuria pre­
miilor de Interpretare (premiul special 
la Concursul „Ciprian Porumbescu"), 
lucru care ne apare firesc observind o 
tehnică bine pusă la punct și o fra­
zare îngrijită.

Al treilea moment de Interes al se­
rii l-a constituit mlcrorecitalul susți­
nut de eleva de 14 ani. Roxana Buga. 
In program — Chopin, Studiu pe clape 
negre și Liszt, Tarantella. Și Roxana 
Buga a obținut premii la Concursul 
„Ciprian Porumbescu" (premiul I în 
două ediții succesive), interpretarea 
sa cunoscînd deja germenii maturită­
ții. De observat, în primul rînd, este 
faptul că deja Roxana Buga are o teh­
nică bine pusă la punct, precisă, ști­
ind citeodată, In lucrarea lui Chopin, 
să înțeleagă interesant acel binecunos­
cut rubato, care a făcut să curgă ati- 
ta cerneală din tocurile muzicologilor, 
in încercarea de a explica fiorul poe­
tic chopinian.

Momentul culminant al seri! l-a

constituit amplul recital susținut de 
Cristina Buga (18 ani), care a propus 
publicului lucrări de anvergură și di­
ficultate : Beethoven, Sonata op. 53 
„Waldstein", Debussy, Studiu pentru 
opt degete, Chopin, Studiu in Ia minor 
opus 25, Stravinski. Studiu nr. 4 și 
Liszt, Studiu in la minor pe o temă de 
Paganini. Simpla lectură a titlurilor 
ne spune multe despre infernala difi­
cultate a acestui recital, pianistul tre­
buind să învingă, una după alta, cîte­
va dintre cele mai cunoscute pagini de 
tehnică pianistică, ridicind fiecare alte 
probleme de velocitate la o asemenea 
înălțime incit, în secolul trecut de pil­
dă, numai marii pianiști cutezau să se 
măsoare cu aproape invincibilele game 
în octave lisztiene sau cu supraexten- 
siile mîinii pe care le cere, in viteză, 
textul chopinian. Cristina Buga are o 
tehnică excelentă, reușind parcurge­
rea, fără greutăți notabile, a acestor 
atit de pretențioase pagini (să notăm 
faptul că și ea are premii prețioase : 
premiul I în „Cîntarea României", de 
două ori premiul I la Concursul „Ci­
prian Porumbescu", premii la con­
cursurile de la Catanzaro șl Senigalia, 
în Italia). Tehnica ei se bazează pe vi­
teză, pe forță, pe amplitudinea șl pre­
cizia mișcărilor brațului, pe o deose­
bită rezistență la efort. In schimb, 
momentele beethoveniene au fost mai 
puțin convingător realizate și nu mă 
gindesc la acele cîteva momente de 
lapsus ; li lipsește, cred, deocamdată 
acea maturitate fără care Beethoven 
este greu accesibil șl afirm aceasta 
luînd ca punct de reper excelentele 
performanțe din celelalte piese ale 
acestui, totuși, foarte reușit recital.

Viorel Crețu
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CONTEMPORANII NOȘTRI

ION LANCRANJAN (n. 13 august 1926, co­
muna OARDA, județul Alba), 1942—1950 Liceul 

,ASTRA", Brașov șl Școala 
Cimpina ; 1951— 

Eminescu",

industrial al uzinei 
medie tehnică metalurgică, 
1953 Școala de literatură „Mihai 
București ; 195J—1967 lucrează in redacțiile Tî- 
NARUL scriitor, luceafărul, viața 
ROMANEASCA, GAZETA LITERARA.

1954 — debut CORDOVANII (nuvelă), Tină- 
rul scriitor (nr. 5)

1963 — CORDOVANII, roman, 3 vol., ESPLA, 
Premiul de stat pentru literatură

19G9 — ECLIPSA DE SOARE (nuvele), 
ESPLA, FRAGMENTARIUM (publicistică), Edi­
tura tineretului, VUIETUL (nuvele), Editura 
Militară).

1973 — PLOAIA DE LA MIEZUL NOPȚII 
(nuvele). Editura Dacia

1974 — DRUMUL ClINELUI, (nuvelă), Editura 
Dacia.

1975 — CALO1ANUL (roman, 2 voi.). Editura 
Albatros.

1978 — SUFERINȚA URMAȘILOR (Editura 
Eminescu), NEVOIA DE ADEVAR (articole și 
eseuri). Editura Albatros.

1979 — FIUL SEtETEl (roman). Editura Al­
batros

1982 — CUVINT DESPRE TRANSILVANIA 
(articole, eseuri). Editura Sport-Turism.

1983 — VOCAȚIA CONSTRUCTIVA (articole, 
eseuri), Editura Cartea Românească.

1986 — TOAMNA FIERBINTE, (roman). Edi­
tura Militară.

Un mare destin literar
roza românească de după război se dis­
tinge prin voința celor mai valoroși 
reprezentanți ai ei de a întreține sau 
de a reintemeia o tradiție literară, sti- 

dind rețetele zilei. Așa se face că cele mai va­
loroase și mai semnificative romane postbelice 
au fost însoțite la apariție de o aureolă neagră, 
fiind puse sub semnul Întrebării. A fost cazul 
Bietului loanide, al Moromeților, al Gropii, ca 
și al Cordovanlior. Rezistența la Cordovanii și 
la prozele următoare ale lui Ion Lăncrănjan nu 
are, deci, caracter de caz, ci exprimă prelungi­
rea unei atitudini programatice de refuz care 
a funcționat și in cazul lui G. Călinescu, Marin 
Preda, Eugen Barbu. Intr-o literatură cu țărani 
șovăielnici, care se „lămuresc" totuși in cele 
din urmă ușor, metamorfozindu-se in opusul lor, 
așa cum era, în anii, cincizeci. Ion Lăncrănjan 
a adus în scenă oameni bănuitori, aspri, imode- 
labili, structuri care intră in război cu împre­
jurările, ținind la rînduiala lor. Cordovanii a 
impus un univers uman specific, caracterizat de 
demnitate și de gestul insurecțional al apărării 
ei. Dacă prin Moromeții intrase în literatură 
țăranul contemplativ și deliberativ, prin Cordo­
vanii își fac loc figurile al căror voluntarism 
este dominat de legea morală. Este în acești ță­
rani energia personajelor Iul Liviu Rebreanu, 
dar manifestărilor lor nu mai sint întreținute 
și dominate de instincte, ci de un model de bine 
și de frumos, prin care Ion Lăncrănjan este mai 
aproape de Ion Slavici. Romanul propune per­
sonaje dense sub raport psihologic și compor­
tamental, de o masivitate care este și a cărții. 
Cordovanii are substanță si forță, figuri mascu­
line de excepție, mișcări de mase impunătoare, 
dar și — ceea ce verifică vocația unui prozator 
autentic — intuiția eternului feminin dovedită 
prin personajul Parasca. încă de la debut. Ion 
Lăncrănjan se afirmă ca un autentic construc­
tor de roman tipărind dintr-o dată un roman 
ciclopic, în trei volume, de un dramatism și de 
o densitate indiscutabile. Prin Cordovanii un 
nou prozator al Transilvaniei se născuse.

Ca și Cordovanii, Eclipsă de soare se petrece 
după război, polii conflictului fiind un tinăr 
inginer agronom și președintele cooperativei 
agricole unde lucrează împreună. Nuvela tra­
tează o „eclipsă" a normalului din viața comu­
nității in care acțiunile protagoniștilor se cioc­
nesc. Tînărul inginer cade intr-un oerc de inte­
rese potrivnice și, intimplare sau nu, — aici nu­
vela este eliptică cu tact — iese din joc. deve­
nind victimă. Predilecția lui Ion Lăncrănjan pen­
tru conflicte radicale și bine desemnate iese 
foarte bine în evidență, după cum și subtili­
tatea construcției și a sugestiei. Eclipsa de soare 
oferă și o parafrază a motivului mioritic prin 
moartea tinărului neprihănit care piere fără 
vină, și fără judecată. Proiectind moartea tina- 
rului-i» orizontul baladei. Eclipsă de soare iese 
de sub incidența posibilului schematism la care 
ducea ireductibilitatea celor două poziții anta­
gonice. Moartea neclară devine misterioasă în­
tărind aerul tragic al nuvelei.

După această nuvelă antologică. Ion Lăncrăn­
jan s-a înfățișat cititorilor cu o narațiune pu­
ternică care i-a consacrat vocația tragică. Dru­
mul ciinelui (1974) este istoria unui alt conflict 
antagonic, care opune de această dată doi frați, 
a căror învrăjbire și reciprocă suprimare sfișie 
inima mamei transfigurată de durere. Este tema 
fraților aruncați de revoluție de o parte și alta 
a baricadei, tratată in linii simple, aspre, eco­
nomice, ceea ce conferă personajelor, dar mai 
ales mamei bătrine. contururi simbolice. Este și 
aici o proiecție baladescâ. durerea mamei bă­
trine, devastată de pierderea fiilor, fiind o tri­
mitere deliberată și discretă in spațiul epic fol­
cloric al maicii bătrine din Miorița. Departe de 
a fi simplă reflectare de manifestări instinctuale, 
proza lui Ion Lăncrănjan este una in 
care se caută înțelesuri adinei.

Caloianui (1975), care urmează Drumului ciine­
lui este un roman de factură deosebită. Este un 
roman caleidoscopic și polemic, în care un scri­
itor ratat, Alexandru Ghețea, își recapitulează 
existența, prilej de a traversa medii și de a 
aborda realități diverse. Interesantă este în 
această carte alternanta dintre dimensiunea ca­
ricaturală a unor situații și personaje și viziu­
nea calmă, senină a altora. Caloianui rămine 
dominat de pasiunea adevărului, de „ne­
voia de adevăr", cum spune intr-un titlu de 
carte mai tirziu autorul, de adevărul unei epoci 
care n-a fost caracterizată prin adevăr. Sîntem 
în momentul in care va fi reabilitat Lucrețiu 
Pătrășcanu și adevărurile neplăcute ale epocii 
care l-a ponegrit încep să iasă la suprafață 
Caloianui s-a constituit într-una din cărțile 
pilot ale unei lungi serii de romane preocupate 
să scoată la lumină realitățile nespuse atunci 
și indiscutabil una dintre cele mai iradiante. 
Suferința urmașilor, masiv roman dedicat tra­
gediei trăită de Monu în anii cooperativi­
zării agriculturii, este o carte de maturitate care 
impune prin adîncimea și acuitatea psihologiei, 
prin știința și masivitatea construcției, ca și prin 
existența unui tragism necontrafăcut. Suferința 
urmașilor este cartea unei lumi de valori ma­
teriale și spirituale autentice supuse unei mari 
presiuni a schimbării. Suferința urmașilor este 
un roman despre soartă ca in tragedia antică. 
Tot ce se întîmplă se petrece implacabil pentru 
că așa trebuie să se petreacă. Autorul nu caută 
vinovați. El înfățișează cu reținere o cascadă 
nefastă de întîmplări, urmărindu-i filonul tra­
gic. Ca într-o demonstrație polemică contra ce­
lor care susțineau că românii nu pot avea ro­
man pentru că n-au conflicte ireductibile, Ion

Lăncrănjan ne oferă prin Suferința urmașilor 
un connict total, un aeznodămint <je tra­
gedie. Încă o oala prozatorul își prooează cali­
tățile de excepție, dar mai ales capacitatea de 
a construi in trepte către o culminație pulven- 
zantâ, vâdindu-și o autentică vocație pentru tra­
gic, atit de rara in literatura romană. Deși la 
iei de masiv. Fiul secetei este un alt tip de 
roman decit Suferința urmașilor. Dacă acolo 
materia era concentrată' iri jurul -unui conflict, 
aici avem povestea unei vieți. Fiul secetei este 
un bildungsroman, romanul formării unui om și 
a unei conștiințe politice. Vasile .Pozdare. copilul 
înfometat din Moldova, ajunge activistul poli­
tic intratabil a primei lui faze politice, pentru 
a descoperi că ideile revoluției nu-i sint fiecă­
ruia la fel de scumpe ca și lui. Trezirea la rea­
litate e plină de consecințe : Vasile Pozdare va 
fi eliminat pentru că este incomod si de aici 
înainte incepe drumul reedificării conștiinței 
sale. Roman politic prin excelență. Fiul secetei 
este o imagine a României de după război vă­
zută cu ochii acelui copil Înfometat de la Mol­
dova, care încearcă să slujească cu cinste și 
fanatism o cauză sacră. Ca și cărțile auterioare. 
Fiul secetei ni-1 arată pe Ion Lăncrănjan pro­
fund implicat in viața societății românești post­
belice de a. cărei existență vrea să dea seamă 
cititorilor de aii și de mai tirtiu. Din același 
sentiment al răspunderii morale și scriitoricești 
a abordat și tema Transilvaniei natale Intr-o 
carte de evocări și de comentarii istorice, Cuvint 
despre Transilvania. Scriitorul meditează asupra 
dramatismului istoric al provinciei in care s-a 
născut, polemizind atunci cind crede de cuviință 
cu pozițiile sau teoriile pseudo-istorice și neo- 
revizioniste privind acest pămint românesc. 
Cartea s-a bucurat de mare ecou și fără ea apa­
riția romanului Toamnă fierbinte ar fi mai greu 
de înțeles. Toamnă fierbinte se referă la toamna 
singeroasă a ocupației horthyste a Transilvaniei 
de nord, cind au căzut victimă terorismului ocu- 
panților 
nă 
cu 
altă toamnă, care va 
român recunoaște în 
călăul său horthyst din 1940. Un drum la munte, 
in pădure, pentru treburile colectivei, ii pune pe 
cei doi față-n față. Vendettei posibile ii ia 
insă locul un lung dialog. întretăiat de mono- 
loguri semnificative, un proces de conștiință 
asupra nevoii de omenie. Intimplarea, natura, va 
rezolva, ca și in Eclipsă de soare, conflictul la­
tent dintre cei doi. Carte de poezte a naturii, 
de rafinată construcție. Toamnă fierbinte este 
și o carte zguduitoare despre condiția omului.

Ion Lăncrănjan și-a dublat mereu activitatea 
oe prozator prin arti-ro?»? diverse intre care cd 
mai interesant^ sin: crie care privesc literatura 
română și străină, opiniile despre ce se scrie 
astăzi ’ în România, confesiunile sale literare. 
Prezența marilor modele ii tutelează atitudinea, 
numele lui Ion Slavici. Liviu Rebreanu, Mihail 
Sadoveanu puțind oricînd fi convocate pentru 
a-1 situa intr-o ser>e definitorie. Cele șase de­
cenii ale lui Ion Lăncrănjan înseamnă Împlini­
rea unui destin literar irepresibiL

O dublă
j on Lăncrănjan împlinește 60 de ani.
— Este frumoasa- virstă a unui zeriiter 
■ frumos înzestrat și a 
“frumos. Excepționalul 

epopee, Cordovanii, marchează o....... ..............
memorabilă in evoluția prozei epice românești. 
Analiza filonului psihic al vieții țărănești, ini­
țiată de Slavici, atinge aci o amploare nebă­
nuită nici chiar cu puțin inainte. Totul se 
înalță mare, masiv, colosal, asociat, insă, cu 
redarea unei complexități și subtilități existentă 
adine in natura mocnită sau clocotitoare a ță­
ranului. Nu știm să se fi surprins pină acum 
această pondere lăuntrică la un asemenea grad. 
Mai mult decit oriunde se vede aici cum un 
fenomen social ca acela al colectivizării a putut

unui scriitor 
unui caracter 
sau roman- 

datd subliniat

să răscolească din adine patimi uriașe, de care 
nici purtătorii lor nu știau că zac întrinșii. La 
aceasta se adaugă toate substraturile ancestrale 
ale mitului și visării. De aceea credem, că, 
printre modelele proeminente ale romanului 
românesc, Cordovanii însemna un moment din 
cele mai luminoase. Scriitorul are. negreșit, și 
alte creații deosebit de importante. Rămîne, 
insă, prin excelentă autorul romanului cu care 
și-a făcut strălucitul debut editorial.

De aceea, putem spune că sărbătorim astăzi o 
dublă festivitate, șase decenii de la nașterea 
scriitorului și un sfert de veac de la apariția 
Cordovanilor.

Edgar Papu

Oglinda de pămînt
ăranul e mereu aplecat asupra pă- 
mintului. Ce vezi in oglindă. Măria 
Ta 7 Țăranul nu-mi răspunde, el nu-i 
obișnuit să i se spună astfel. Din timp 

In timp își trage sufletul și numai atunci, o
clipă, se șterge cu palma pe frunte, privește în 
jur : șesul, dealurile, dunga Mureșului.

11 strig pe nume : Lae ! sau Monu 1 iar el răs­
punde, neințelegind cum de-1 cunosc. Țăranul 
lui Lăncrănjan are legea lui, le știe pe ale sale, 
prea s-a bătut de el istoria, prea s-a bătut el 
cu istoria. Privește in pămint ca într-o oglindă.

A fost odată un vrăjitor, poate chiar Paracel­
sus, care intr-o oglindă de metal îndelung șle­
fuit făcea să apară imagini de altă dată, ale 
unor oameni care stătuseră în fața luciului cu 
multă vreme în urmă. Astfel făpturile lor. care 
fuseseră îngropate acolo, acum ieșeau rind pe 
rind din oglindă. Personajele prozei lui Ion 
Lăncrănjan cată tot către pămînt pentru că de 
acolo se iscă viața, iar soarele și luna se răs­
față in ochiul negru al țărinei, acolo își văd

moșii și strămoșii, de acolo se poate ivi In fie­
care clipă Horea.

— Auzi, Monule. cum latră cățelul pămîntului 
sub crucea de piatră ?

— Aud.
Cine se trage dintr-o dinastie neaoșă, de ță­

ran. se cheamă că e mai nobil, din neam mai 
vechi decit craii Bizanțului.

O critică fără singe, care vintură pleavă, a 
început să conteste lumea și oamenii din lumea 
romanelor lui Ion Lăncrănjan. El le-a stat îm­
potrivă. îndîrjit. tare de înger, știind din con­
știința, din amintirea ancestrală a stirpel sale 
că toate aceste jalnice momii ale conjuncturi­
lor, inevitabil se vor duce pe copcă...

Intre Oarda de sus. satul lui Lăncrănjan și 
Lancrămul blagian e drum puțin, cit o goană 
scurtă de cal. Pămîntul din acele locuri are de 
bună seamă o taină, adevărul care vorbește 
prin Ion Lăncrănjan.

Mircea Vaida

mulți i 
fierbinte este 
masă epică.

Toam- 
carte 

Intr-o

nevinovați. Dar 
mai puțin o 

cit o dezbatere, 
deveni fierbinte, un țăran 
noul venit in comună pe

M. L'ngheanu

^on Lăncrănjan este tipul scriito- • 
Irului adevărat. Nu coboară dintr-o 

sferă estetică ci urcă dintr-o reali­
tate, nu descinde de la o catedră 

cl vine dintr-un sat.
Iar cine vine dintr-un sat, asemenea lui 

Ion Creangă, asemenea lui Liviu Rebreanu, 
asemenea lui Marin Preda, vine dintr-o 
nesfirșită istorie.

Au vorbit foarte mult cei care-l iubesc • 
și cei care nu-l iubesc despre stilul sau 
lipsa de stil a lui Ion Lăncrănjan. S-a uitat 
că dincolo și deasupra stilului său — pe 
care il are și il stăpinește precum dirijorul 
o orchestră — Ion Lăncrănjan reprezintă 
intii de tc-zte o conștiință. Iar cum con­
știința in.-ee’r.nd atitudine, aceasta are da­
rul de a fi mereu incomodă.

Ceea ce im: face impresia 
crănjan nici’ nu încearcă să 
cultivă cu bună știință.

Pentru ci asemenea
Icn Lăncr: -m, prin seri.ul 
dfsaâ sa meceet de o dezarmantă conso­
nanță cn proprule-i convingeri, a reușit =i 
fie el însuși un fascinant personaj al pro­
priei 
cum 
pină

ci Ion Lăn- 
atenueze, ci

unor mari artiști, 
i prin atitu-

tale opere, al literaturii noastre așa 
o vedea divinul critic de la origini 

azi.

Vasile Rebreanu

Arhitect inconfundabil
eritoriile vaste (neobișnuit de 
sive ca sinteză de viață și de 
rie a ei. de adevăr istoric șl social, de 
natură și poezie) ale literaturii lui 

Ion Lăncrănjan se înfățișează numaldecît cu o 
identitate imposibil de a fi confundată : lumea 
satului românesc, țăranii, arhetipurile reactua­
lizate, caracterul tragic al conflictelor născute 
in raport cu noile forme de existență, o nouă 
ordine a valorilor morale, toate acestea respiră, 
prin arta epică, o excepțională sete de a fixa 
cu realism un orizont al conștiinței „terorizat" 
de evenimente, de fluxul șî refluxul noilor 
forme condiționate de revoluție. Romancierul 
creează odată cu trilogia „Cordovanii" o lume 
și o istorie ce trăiesc sub zodia metamorfozelor, 
sfidării, energiilor dezlănțuite, dar mai ales a 
redescoperirii demnități ultragiate secole de-a 
rindul. unor orgolii moștenite ale vieții și ci­
vilizației arhaice românești. Specificul național, 
spiritul de viață autentic românească, actuali- 
zind ritualuri, forme rezistente ale magicului, 
fondul de înțelepciune arhaică, valorile etice, o 
galaxie a ființei interogative, un dialog deschis 
și de durată cu experiențele limită provocate de 
război, cu dramele pămintulul. ca tulburător si 
mitic personaj cu înnoirile satului, există în 
opera Iul Ion Lăncrăjan în raport cu conștiința 
identității națioriale șl definind un destin is­
toric, spații ale tragicului, ale adevărului, ale 
autenticității.

Toată opera Iul Ion Lăncrănjan este gtndltă
- șl construită din perspectiva ideii de viață tra­

gică. de istorie ce nu cunoaște dedublarea, com­
promisurile. refugiile in utopii, soluțiile fără 
acoperire reală : „Drumul ciinelui" și „Suferin­
ța urmașilor", două capodopere care i-au con­
solidat romancierului o mare reputație vorbesc 
admirabil de spiritul de justiție și de sfidare, 
de violența și de dezastrele morale care se 
nasc odată cu înlocuirea unul sistem social cu 
un altul, o ideologie cu una nouă. Istoria dez-

expre- 
memo-

Proza lui Ion Lăncrănjan
Urmare din pag. I fel ca și toti eroii săi, ca să jertfească surogate­

lor, Unui eșec al utopiei, el nu-i mai putea opu­
ne surogatul unei noi utopii, sub titlu personal. 
El nu mai jertfește provizoriului. Prizonier me­
tamorfozelor lumii. Lăncrănjan rămîne intr-o

cu cit pune in mișcare o umanitate care ar vrea 
să se nască. Vrea să se nască, dar nu poate. Vic­
torioși provizoriu, eroii voinței cad împreună cu 
victimile lor in groapa comună a nevointei isto- nemișcare și muțenie tragică. Nu vrea să ne spu- 
riei, care la rindu-i vrea dar nu poate, nu poate 
reinstaura decit absurdul pe care — deliberat și 
programatic — il combațe cu toate puterile. Cu 
ce fel de puteri ? Cu puterea răului și a opre­
siunii. E o istorie care insămințează vint. ca să 
culeagă furtună. Sînt niște ani de teroare, cînd 
iadul seceră sălbatec.

De unde milenarismul ce se degajă, un mile- 
narism ă rebours, fiindcă voinței de a curma cu 
o istorie nefastă, de a ieși dintr-un ciclu bleste­
mat. i se opune istoria însăși, ca ciclu nefast în 
perpetuitate. De unde amploarea și labirinticul 
narațiunilor, de unde'chinul tantalic al eroilor și 
al autorului, oare nu, mai pț>t nimeri .limantd- iz- 
băvilor. Suferință este desigur și la Dostoievski. 
dar acolo este prezentă ideea salvării, care are 
arhitectură, suferință este și la Dante, in Infernul 
său, dar acolo și iadul are. arhitectură. Jadul de 
aici e lipsit Insă și prin specia care-1 populează, 
și prin indivizi, de orice iluzie Izbăvitoare. Un 
corolar al acestei viziuni sumbre l-ar putea re­
prezenta prin compensație Paradisul aceluiași 
Dante, un paradis care să nu ignore treptele in­
termediare, infernul și purgatoriu, dar care să nu 
sucombe în utopie, să salveze din utopie nrofe- 
tismul, un profetism al speranței. Există șansa 
unui asemenea profetism.? Autorul nostru nu 
nl-1 oferă, din spaima de utopii și din. oroare față 
de idilismul din-vremea’ln care și-a sons, prozele. 
El-a trăit o lecție prea aspră și prea amară, la

4

nă despre miine nimic.
Autorul este obligat să rămină In muțenie și 

pentru faptul că in universul pe care il explo­
rează domină legea cumulării. legea proliferării 
oarbe a incidentelor și a accidentelor care cresc 
din unele in altele, copleșitor. Timpul acționează 
cumulativ și centrifugal, ferestrele narațiunii sînt 
date de pereți sub uraganul cumulului, eveni­
mentele vin în grindeni. troiene sau puhoaie. Ca 
minuitor de fapte, agregate cu oameni. Lăncrăn­
jan e un fenomen. Reduplicarea faptelor crince- 
ne desfide norma și pune la încercare noima. 
Dar noima e însăși această reduplicare. la care 
apelează tehnic, și apocalipsele. pe se mai poate 
intimpla -in plus ca rifu ? Ei bine, se mai poate. 
Tocmai de aceea poate, cenzorii din epoca dog­
matică n-au putut lupta cu aceste cărți și-nici cu 
autorul, care i-a'u biruit. Ce să taie și cit djn 
această masă cu dezvoltare halucinatorie ? Rea­
lul care concura o asemenea proză, cu starea Iul 
civilă, n-avea la rindu-i coadă, se dezvolta sti- 
hinic sau statistic în chip strivitor. Această proză 
stă intr-un registru de întîmplări și de limbă că­
ruia îi corespunde într-o ordine pur lexică regis­
trul instabil și aluvionar din capitolul „Formarea 
limbii române" la G. Călinescu : „potop, pojar, 
vifpr,. p.răpăd, răzmeriță, răscoală, răcnire, hoho- 
tire..." După goți, ostrogoți, gepizi, avari, van­
dali vin alții și alții. Deci ce mai poate urma 7 
Abia Hăt ' firziu„';prucfadele.

Cota cea mai înaltă de problematizare este

nerecu-

mea, ca 
să-l în- 
modele-

atinsă tn Caloianui, unde chestiunea răului 
istoric este pusă la nivelul conștiinței intelec­
tuale. Eroul central, un scriitor, devine cu bună 
credință o rea conștiință a vremii sale, un slu­
jitor al falsului, care il falsifică pînă acolo in­
cit, incercind să-și recupereze buna conștiință, 
protagonistul nu se mai regăsește pe sine nici mă­
car in amintiri. Și amintirile l-au trădat, o dată 
cu realitatea din care acestea au emanat, de­
venită intre timp alta, o realitate de 
noscut

Dar de aici Înainte tncepe dificultatea 
‘cititor și ca posibil istoric literar. Unde 
cadrez pe Ion Lăncrănjan ? După teoria
lor mele temporale, n-am încotro, va trebui să-l 
încadrez în „timpul catastrofic", acel model al 
irupțiilor și metamorfozelor fără „țenchi de sfir- 

■șire", deci fără început și fără sfîrșit. un model 
aproximativ databil prin epoca năvălirilor barba­
re. Probabil că această proză răspunde unei ex­
periențe filogenetice, care din cînd în cind, peste 
timp, se reia. In acest model se încadrează. în 
optica mea, apocalipseje populare, scenele de 
martiriu și de iad din pridvoarele bisericilor 
.noastre de zid și de lemn, cum și scenele de 
masă, gloată, hoardă din alțl autori. Intră aici de 
asemeni proza magnifică a lui Eusebiu Camilar. 
din Turmele, Avizuha, Prăpădul Solobodel. E un 
■prăpăd al Solobodel această proză de duh cos­
mogonic, de facere și de desfacere, care a ieșit 
la vedere, iată, nu în primul ev mediu ci în se­
colul al XX-lea.

Aceleași cărți Insă mă fac să mă gîndesc. cu 
deliciu. Ia un cititor din al treilea mileniu, care, 
„la gura sobei", le-ar parcurge liniștit, ca șl noi, 
azi, apocalipsele de pe la anul nouă sute. M-aș 
asocia Întrebării acestui cititor — dacă vor mai 
exista sobe, dacă vor mai exista cărți, dacă vor 
mai exista cititori : „Așa ceva a fost cu 
putință ? 1“

lănțuită îșl Întemeiază structurile, principiile, an­
gajează o lume unde țăranii devin protagoniștii 
unui spectacol grandios. Viața lor este o scenă 
Imensă deschisă unde totul se petrece la vedere, 
și nimic nu poate fi falsificat, unde replicile 
sînt rostite în numele adevărului. Mutațiile de 
natură morală și psihologică descrise, definite 
cu curaj și artă, uneori și din punctul de ve­
dere al reporterului copleșit de actualitatea 
evenimentului, recomandă un romancier ce cu­
noaște excelent viata colectivității rurale. Tri­
logia Cordovanii rezistă și azi prin amplitudi­
nea rostirii adevărului, prin poezia ritualelor 
străvechi, prin solemnitatea narațiunii debor- 
dind de lirism. Caracterul de document de epocă 
nu poate să nu fie luat în considerație, ca și 
elementaritatea pasiunilor, ele fiind suficient 
justificate psihologic și estetic.

Privirea critică a scriitorului sancționează 
injustițiile de natură socială, ravagiile confor­
mismului. duplicității, măștile ipocriziei, pu- 
nînd în evidență o autentică disponibilitate de 
moralism în descendenta lui loan Slavici și Ion 
Agârbiceanu. Există în nuvelele și romanele lui 
Ion Lăncrănjan o adevărată obsesie a binelui și 
răului, a puterii și a lașității, principii si valori 
morale ce țin de lumea țărănească din Tran­
silvania, ce marchează definitiv destinele, deli­
mitează poziția eroilor în fața istoriei. Totul 
la Ion Lăncrănjan este faptă și memorie, jude­
cată de inflexibil moralist, lucidă si neiertă­
toare sentință trasă dintr-o enormă experiență 
a vieții și a inimii. Personajele romancierului 
— Lab, Monu, Lița, Paras ca. Mama. Mlhai. 
Pozdare — sînt voci ale acestei experiențe' so­
ciale și mitice, voci ce păstrează, în orice con­
diții. puritatea și frumusețea legilor morale, o 
sinceritate absolută. Esențial rămîne faptul că 
vocile personajelor pot fi recunoscute dintr-o- 
dată. Este performanța lui Ion Lăncrănjan. do­
vada grăitoare a extraordinarei lui puteri de 
creație, de construcție narativă. Lumea satului 
românesc se comunică prin aceste voci, există 
prin amplitudinea lor existențială. Țăranii lui 
Ion Lăncrănjan sînt oameni vii. fără putință de 
a fi uitați. Monu este, ca și Ion și Moromete, un 
personaj cu totul memorabil. El singur dă mă­
sura unui mare scriitor. O scenă magistrală din 
Suferința urmașilor vorbește de la sine de ta­
lentul scriitorului de a fi un poet al lumii mi­
tice. un superb constructor de fasclnanate vi­
ziuni aproape nelumești : „Noaptea. Monu visă 
plugurile din copilărie, plugurile pe care le 
văzuse pe cer. deasupra Ungariei, cînd se In- 
turna acasă din război, nu în alt an. în alt 
veac, fiindcă timpul se spărsese, se rupsese In 
bucăți, nu mai avea nici un Dumnezeu și nici o 
față, era al tuturor și al nimănui /.../ Văzu plu­
gurile. abia atunci, cum suiau pe cer la deal, 
plug după plug, pereche de boi dlpă pereche 
de boi. plugar după plugar, nu în sir Insă. în 
altfel de desfășurare, asemănătoare cu zborul 
cocorilor și cu felul cum se înșiră cosasli unul 
dună altul, cînd culcă iarba la pămînt. sau lu­
cerna, sau trifoiul, ce era de cosit în lumea asta, 
a țăranilor, care era pe ducă, așa se arăta în 
vis. Fiindcă plugurile arau, dar brazde nu se 
vedeau, nici de țărînă nici de lumină, nici un 
fel de brazdă și nici o clătinare, nici o vorbă, 
nici o pleznitură de bici, nici un scrișnet de 
piatră, nimic o dată, numai alunecare si plutire, 
o înălțare nesfirșită si o scufundare fără mar­
gini. de parcă năzărirea aceea de demult, din 
copilărie, ar fi căpătat proporții, absorbind ne­
numărate fante și întîmplări absorblndu-se pe 
sine însuși In cele din urmă, ca intr-un sfîrșit 
de veac și lume".

Specificul și valoarea literaturii lui Ion Lăn­
crănjan trebuie descoperite in lumea româ­
nească reconstituită cu realism și forță de per­
suasiune tn mari pinze epice șl unde durata 
istorică își dezvăluie Identitatea, ființa, destinul. 
Romancierul este astăzi, un nume de referință 
In proza contemporană, o conștiință care și-a 
creat o operă In dezacord cu experimentele de 
ultimă oră. Lumea ei de adevăr și de frumusețe 
tragică, de mituri cu ochii deschiși spre etern, 
ne dovedește că Ion Lăncrănjan e arhitectul ei 
inconfundabil.

Zaharia Sângeorzan

george blendea
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Cum ai putea •••
Fericirea e să ai lumină,
Cum ai putea, altfel, s-arăți că ești T
Cum ai putea, din ramuri, copacii să-i 

clădești 
Fără un cer curat la rădăcină f
Cum ai putea să calci desculț pe valuri, 
Pe iarbă, pe pămint, pe nori î
Cum ai putea, prin ziuă, de cu zori 
Să fii tu însuți riul cu vorbitoare 

maluri I
Cum ai putea deodată sâ fii nestinsă zare ? 
Cum ai putea ca dorul să-ți fie frig

șî jar T 
Cum iarna după iarnă, din ce in ce

mal rar 
Și ochii noștri singuri, doar păsări 

călătoare L„

Te-ntrebi și iți răspunzi doar ție :
— Tot ce e fericire are lumină vie l,M

Să fii viața
Să fii viața - trupul de arșiță și 
ierburi locuindu^l pînă acolo 
unde gindurile se fac mesteceni, 
cuiburi de vrăbii și zori - in aerul 
ca o înălțime de mireasmă, urcind ;

Să fii viața, pe care numai tu, zilnic 
o repeți in singurătatea oglinzii 
ochiului, celui dinții sosit

intru intimpinarea darurilor 
luminii și șoaptelor ce nu se scriu ;

Să fii viața - singura locuitoare 
a cimpiei in care-ți înflorești - 
ca-ntr-o mare - tălpile ți miinile, 
tăcerea și freamătul chipului și 
chiar ploaia - ea o binecuvintare ;

Să fii viața, doar viața, nimic 
altceva - mătasea ierbii crude - 
ca o unduire, ca un joc, o 
aminare a norilor, in adierea 
viatului, nicidecum semnul tristeții;

Sâ fii viața, doar viața - steaua 
necăzâtoare a luminii mereu 
altei clipe ți murmurul paților 
tăi plutitori destâinuindu-ți 
iubirea Marelui Drum.

*•
Memento

Să-ți amintețti, să-ți amintețti de viață 
Acum, cit luna stă sâ cadă-n tei
Și cit prin iarba verii, tineri, anii mei 
Chiar jocul de-a viața il invață.
Să-ți amintețti, să-ți amintețti de viață

Cit ziuă Încă nu e și stelele-s întregi. 
Cit incâ de pe buze silabele-ml culegi 
Și rouă de pe lacrimi incâ nu-mi îngheață. 
Să-ți amintești, să-ți amintești de viață 
Cit incă doar prin nuferi lumina e lumină, 
Ai sâ m-auzi și-n vis, de somnul va să-ți vină, 
Să-ți amintești, să-ți amintești de viață.

Cit rouă e chiar rouă in preacurata lumină, 
Ai să m-auzi și-n vis, de somnul va să-ți vină.

Țărmul de clorofilă
S-auzi sunetul umbrei 
Prin iarbâ-n tors de vint 
Și umed să iți pară, 
Cum ploaia ți nisipul ; 
Și dezlegat de somn — 
Cu mârile-n cuvint, 
Doar cerul dinspre frunza 
Intrebindu-ți chipul.
Destinele-s meduze 
Plutind in ochii zilei
Și poate că-n vitralii, 
Uțor ne mint ți curg.
Cit din părere-i inger
Pe țărmul dorofilei,
Și ciți din aștrii fluturi 
Sint fără de amurg f

z\

Acasă
Lui Ion Lăncrănjan

Sub ploi sau vint ori geruri mari 
Oriunde a-i fi adus te lasă 
De-un sunet ancestral acasă 
Precum țăranii legendari,

Cari se-ntorceau să-și ia pămint 
Și cai, și boi, și oi țurcane 
Pe dealurile transilvane — 
La casele de legămint...

Iar cind se retrăgeau in cint, 
In noaptea unui greu cuvint 
Sau in țarina cea ușoară

li petreceau copiii lor 
Cu toate satele sobor; - 
In urma lor stătea o țară.

Gheorghe Pituț
k___________________________/
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Un prinț al povestirii

buletin meteorologic : este cald ; a fost 
cald, va fi cald ; după ce va fi cald, 
va fi și mai cald ; pină la urmă va fi 
insă și rece ; intre cald și rece nu va 

fi nimic, ori poate o vreme mediocră, nici caldă 
nici rece, numai căliie, cum e tocmai bună apa cu 
care, la bătrinețe, te speli de păcate. Dar acum 
ESTE CALD, și asta o scriem aici pentru oei 
care incă n-au aflat că sintem incă in august 
și ne trimit' texte friguroase, cu litere de ză­
padă. In sfîrșit, este atit de cald, incit pină și 
plicurile doldora de romane se dezlipesc, și 
numai ele, vederile de la munte și de la mare, 
chiar și cele de acasă, nu pățesc nimic. Primim 
de aceea mai multe vederi, decit scrisori, ceea 
ce ne face să ne credem intr-o scurtă și nespe­
rată vacanță in care vom încerca să recuperăm 
din corespondență, cu speranța că vom ajunge 
in curind la poșta din... 1988. In sfîrșit. cum 
știm că nu pe toți îi interesează timpul proba­
bil, să revenim la. Vom încerca să facem deci, 
in aceste scurte preambuluri, o tentativă de 
înțelegere tematică a textelor trimise, după trei 
ani de corespondență asiduă. La o primă im­
presie. cele mai multe texte intră in perimetrul 
literaturii sentimentale, corespondenții noștri 
fiind, în marea lor majoritate, dezamăgiți de 
prima, de a doua, de a treia... dragoste, logodnă 
sau căsătorie. Sint atitea „scheme“. însă, incit 
ne apucă groaza cînd ne gindim că nu vor fi 
epuizate niciodată, pentru că, nu-i așa? și viața 
e inepuizabilă ca autor de situații „lirice". Dar, 
să mai vedem. Oricum, nu luăm in seamă tex­
tele agramate, in care „situațiile de inimă" sint 
mult mai „complexe".

DINU CRISTIAN, București — „Nehotărit 
pină acum, am încercat și eu citeva schițe. Evi­
dent. sint in formare și parcă simt nevoia unei 
destăinuiri, unei conversații, unei diriguirt 
Multe lucruri se petrec in afara noastră, altele 
în noi înșine, ce pot fi dăltuite în cuvinte și 
pentru comunicarea cu alții. Acalmia aparentă 
de pe fețele noastre, in scris descoperă noi va­
lențe, citeodată ciudate, citeodată izbutite..." 
Deocamdată preferăm să conversăm si nu să 
diriguim. Cit despre „O baie in parc", e mai 
mult ciudată, decît izbutită. Vă așteptăm cu 
altceva mai puțin ciudat, dar mai izbutit, mai 
ales că impresia noastră este că ne cunoaștem 
mai demult.

IOAN CRISTINESCU, Vinerea, Alba. Din 
poezii, iată : „Am iubit cîndva o fată / Cu ochi 
albaștri, părul blond / Și n-am s-o uit nicio­
dată. / Chiar de-mi vor zice vagabond". Ei ? în 
proză e și mai rău. Mutați-vă in Simbăta. poate 
aveți mai mult noroc și talent.

DECEBAL ALEXANDRU SEUL, Izvorul Su­
cevei. Am găsit și celelalte proze. După debut, 
însă, pretențiile noastre cresc. Așa că mai aș­
teptăm texte noi, un foc de lemne cane să ne 
încălzească, nu unul de pale.

TRANDAFIR ȘÎMPETRU, Făurel. Ați discu­
tat cu Adrian Păunescu, cu Lucian Avramescu, 
cu Dan Verona. Felicitări, dar nu-i vina lor. Și 
ce legătură au discuțiile dv. particulare cu 
proza pe care ne-o trimiteți ? .... Vintul își făcea
damblaua pină pe coaja de gheață a tlițelor. 
parcă să se răzbune pe cineva. Sub intuneri- 
ceala nopții acoperișurile caselor trozneau..." 
Discutați cu cine doriți și, mai ales, cu cine 
credeți că merită să discute cu dumneavoastră. 
Noi, sigur, nu merităm.

I.H. DORNEANU. Miercurea Clue. Renunțați 
la pseudonim, trimiteți-ne o fotografie și citeva 
date personale, pentru că ne-a plăcut ..Parul". 
Si, bineînțeles, așteptăm confirmarea cu alte 
proze.

LAURA MARA, Călărași. întimplarea face să 
vă răspundem după ce Gabriela Negreanu v-a 
publicat cu poezie la „Poșta redacției". Cum 
vrem pace cu rubrica soră, noi nu vom face ace­
lași lucru cu proza dv., ' deși aceasta nu-i 
lipsită de calități. Mai ales că avem unele bă­
nuieli în ceea ce privește numele (se oare ales) 
și experiența dumneavoastră care vă plasează 
dincolo de rubricile de intimpinare din revistă. 
Dacă e așa, hai să jucăm cinstit Si să dăm lu­
crurile pe fată. Deci. prima întrebare : cine sin- 
teți cu adevărat și ce scrieți mai mult și mal 
demult : proză sau poezie ?

K. LARA. Craiova. Scrieți din ce in ce mal 
bine... scrisori. Cu „celelalte" stați mai rău. De 
exemplu : .... Auzi, poetule, nu cred să mai fi
intîlnit una ca mine. Ai un noroc extraordinar. 
— Ești o închipuită ! — O neînchipuită, vrei să 
spui". Și așa mai departe, intr-un dialog in care 
țineți cu orice preț să fiți inteligentă, cultă, 
harnică, devreme acasă, minunată si. mai ales, 
de neinlocuit. Ceea ce nu e chiar atit de sigur, 
loc să fie.

Iulian Neacșu
P.S. Manuscrisele nu se Înapoiază. Textele 
nedactilografiate nu se citesc, decit cu rare 
excepții.

ănuș Neagu a rămas cel mai frumos 
nebun al Bucureștiului. Matein prin 
imensa capacitate de a regreta sărir- 
țirea de pe acest pămint a ultimilor 

mari crai de Curtea Veche, din generația cărora
a făcut parte, el este in același timp unul dintre 
cei mai reprezentativi crai de Curte Nouă. In 
ciuda faptului că este un tradiționalist clasici­
zant și în pofida inapetenței pentru tot ce e 
căutare și experiment in materie de formă, el 
nu numai că nu refuză conținutul modernismu­
lui dar il și înțelege ca pe ceva inexorabil, pro- 
vocindu-l și acceptindu-l in chiar ideea evolu­
ției sale. Nu mi refer la modernismul curent 
literar, cit la modernitate.

Pentru el evoluția formei este mai puțin im­
portantă decit a conținutului. Cu toate că el a 
impus vorbei de pe stradă haina metaforei, ri- 
dicind astfel limbajul străzii la condiția lite­
rară și, deci, este prin excelență un stilist, stilul 
său e un stil la obiect. Nu se joacă cu forma. 
El spune, cu înflorituri multe, superbe. dar 
spune ceva. Poate că tocmai esențialul. Despre 
tot, adică despre viață. E un exemplu de scri­
itor a cărui operă i se aseanymă cel mai tare 
cu viața. El scrie aia cum trăiește : debordant, 
generos și cinstit.

Descinzind din împărăția literară a «ssi Pa- 
nait Istrati, trăind intr-o vecinătate pină aproa­
pe de identificare cu Nichita și Ve.’ea. cu Gri- 
gore Hagiu și cu Gută Băiesu. el face parte 
dintre scriitorii care au exprimat cel mai preg­
nant epoca, depunind despre ea o mărturia 
plină de pitoresc si de vivacitate, si nu doar in 
scris, ci pină in cele mai mici gesturi de viața.

Despărțit, cu excepția ultimului, prin granița 
brutală a morții, de o mare carte cu prieteni 
sau de o carte — pură și rimpld — c» prieteni 
mari, el riscă să devină un senior de latifundii 
spirituale, făcind scoală de proză românească.

<y
.. < 

j * »•O seară cu Fdr.us Neagu înseamnă un curs 
de literatură fi' ăe caracter, .de’. sinceritățe. ’De 
aceea,- prezența"lin ne-este necesară. Sfă stithf ’ 
in preajma sa mai puternic, mai hotărit, mai 
bun ți pus pe fapte mari. Că el se confundă 
cu existența noii serii de 30 de ani a „Lucea­
fărului" nu poate să fie decit de o mare 
semnificație atit pentru el, cit și pentru revistă, 
in ultimă Histanță pentru însăși literatura ro­
mână contemporană. Vorba lui Marin Preda : 
dacă reuțețti sa redai o fațetă a adevărului 
seamni că ai tpm aderărul intreg.

Fănuț spune intreg adevărul, chiar dacă 
mai cu un și- : j' e*~int  nu se poate face o

EI este un prinț al povestirii, ața cum 
fost un prinț al schiței, sau Nichita si 
Hcgiu u. prinți ai poeziei. Și, tot așa 
au fost niște oameni ieșiți din comun 
rai-u.*;  erjr piară a căror existență a 

c-n-ul Fănuș e un om exemplar, 
de o distinctă ți mare singulari-

in-

nu- 
re-

rola (se. 
l elea a 
Gm-ve 
c-in ei 
și de o 
creat legi — 
Opc~z sa este 
tete, de o valoare excepțională. Seniorizindu-se, 
Fănu- s-a *i  classeizat.

L-am imilnit Ea cumul profesorului dr. Paul 
Miros da k: catedre de romanistică a L'nicer- 
tirdtn dm Freiburg, predat studenților din toată 
Ivmea ca : dmr.^re a Bărăganului pe care am 
asemanct-o cn a div.ni descriere a norilor din- 
t'-o carte netrzd.'ă in românește a iui Herman 
Hesse. Ertz o -ire intrată in universalitate și 
de aceea rsî fc’.csesc de prilejul trecerii celor 
treizeci da ani de la apariția primului număr al 
rerirtei .JLucecii.-zi~, ia care el a publicat cel 
yici asalt, pentru a-i remarca incă o dată pre­
zența in pcjTxri*  «c.'e. dia dorința profund or- 
ganseâ de a-i șutk-.sa reputația valoni btne- 
mentasă.

j - -

Matei Ga vrii
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Spicuiri din scrisori
L

in scrisorile sosite pe adresa subsem­
natului aleg citeva mai.- suculente.

..Mă numesc I.C. (adică am pseudo­
nim) și locuiesc și-mi desfășor activi­

tatea socială intr-un sat de cimpie. Am scris
mereu in timpul liber fiindcă am oare șcare 
virstă înaintată poezii cu titlul generic : Mando­
lina te, pe tăcute, puțin sorbite și in cin tec neau- 
zite. Cicluri intimiste cu totul : Apoteoza dra­
gostei. Filozofice : Mernentomorli (!) fără du­
rere. Satirice și bumoristice : Prostii Inteligen­
te. Am scris in total și trei romane din care 
două sint ga a. Unul in șase volume cu 6 500 pg. 
in care e băgată toată viata mea. altul în două 
volume de 2 500 de pagini care nu e terminat 
că nu găsesc titlul și altul de 1 500 de pagini 
in plmă desfășurare creatoare și idilică în doze 
mici. Am pus insă in toate probleme eticosocio- 
logice răscolitoare de suflete, frămintătoare de 
idealuri diferita și Clocail de.aur.ai sentimentu­
lui etern frumos al iubirii cu visul ei ăe fericire 
de dincolo de morminL îți închipui ce zbucium, 
erorile lum.;. enigmele destinului, femela eterna 
poveste și multe altele. Alegorie și toate sint 
frumoase in realitatea lor naturală. Stau in 
dilemă și nu rtnt hotarit definitiv cui să trimit 
opera mea : ție sau lui Fănuș Neagu T“

îi răspund cu toată franchețea : nu mal «tați 
în dilemă. trirnieți-ie lui Fănuș Neagu că e mort 
după „probleme et;cosc*ologice  răscolitoare de 
suflete*.  Și apoi, cu mme «înteți prea— „pertu*.

cipa direct pe butonul pe care scrie oprire-por- 
nire. E un perpetum mobil fără precedent mo­
torul care nu stă și nu va sta niciodată deoarece 
merge cu aer pin _ompresare în decompresare...

Scrisoarea e mai lungă, am primit încă vreo 
zece asemănătoare dar, din păcate, cei doi frați 
nu-și menționează adresa pentru a ne putea 
deplasa și apăsa 
pornire-oprire.

cu mina proprie pe butonul:

9.

„Mă numesc G. 
întimplător oe scrieți Dv. despre 
glezne și nu Înțeleg cum de aveți tupeul să vă 
uitați la picioarele tovarășelor noastre de idea­
luri și muncă dacă nu sint singure ci acompa­
niate de diferiți indivizi care pot fi și bărbații 
lor legitimi..."

Stimate G. Oniga, vă asigur cu toată sinceri­
tatea, că atunci cind observ o tovarășă de muncă 

.și-idealuri, acompaniată' de vreun individ, nu 
mă uit niciodată ia glezne...

Oniga din Broșteni și am citit 
tot felul de

4.

t
4

1930. Virsta de aur incă nu avusese premieră. 
Noailles-ii, care dădură dispoziție să se instale­
ze la reședința lor cea dinții sală de -proiecție 
sonoră- din' Paris, m-au autorizat să prezint 
filmul în absența lor. Suprarealiștii au venit cu 
toții și, înainte de proiecție, primul lucru pe 
care l-au făcut a fost să destupe toate sticlele 
din bar. apoi sfirșiră prin a vărsa în chiuvetă 
tot ce rămăsese neconsumat Mi se pare că cei 
mai turbulenți au fost Tririon și Tzara. La îna­
poierea lor, după o bună bucată de vreme. 
Noailles-ii m-au intrebat cu uimire, cum a 
decurs proiecția și au avut finețea de a evita 
orice aluzie la sticlele golite.

Mulțumită Noailles-ilor, pelicula a fost vă­
zută și de delegatul general al lui «Metro- 
Golclwin-Mayer» în Europa căruia, la fel ca 
multor nordamericani. îi plăcea să frecventeze 
pe aristocrații europeni. M-a chemat in biroul 
său.

După ce îi trimisesem vorbă că mă uluiește 
invitația sa, pină la urmă am acceptat întreve­
derea. El mi-a spus, mai mult sau mai puțin, 
cam aceasta :

— Am văzut Virsta de aur, și nu mi-a plăcut 
nimic din el. Nu l-am înțeles, însă m-a im­
presionat. Ceea ce vreau să-ți propun este ur­
mătorul : dumneata trebuie să mergi la 
Hollywood pentru a Învăța magnifica tehnică 
americană, prima din lume. Eu iți plătesc că­
lătoria și dumneata rămii acolo timp de șase 
luni, perioadă în care vei primi două sute 
cincizeci de dolari pe săptămînă (care pe vre­
mea aceea era foarte bine), fără altă obligație 
din partea dumitâle decit de a urmări cum se 
face un film. Apoi, vom vedea ce putem face 
împreună.

Eu. foarte uimit, i-am cerut patruzeci și opt 
de ore de gindire. în seara aceea trebuia să ne 
intilnim cu toții acasă la Breton. Eu aveam 
sarcina de a merge la Harcov, împreună cu 
Aragon și Georges Sadoul, pentru a lua parte 
la Congresul Intelectualijor Revoluționari. Am. 
Comunicat grupului propunerea delegatului lui 
«M.G.M.». Nici o obiecție din partea lor.

Am semnat un contract și, in decembrie 1930, 
m-am îmbarcat Ia Le Havre pe trasatlanticul 
nordamerican Leviathan, cel mai mare din 
lume în epoca aceea. Am făcut călătoria — o 
minunăție — în compania umoristului Tono și 
a soției sale, Leonor.

Tono se ducea la Hollywood să lucreze Ia 
versiunile spaniole ale filmelor nordamericane. 
în 1930 cinematograful devenea sonor, asfel că 
își pierdea, automat, caracterul său internațio­
nal. Intr-un film mut, era suficient să schimbi 
cartoanele in funcție de țară. însă acum trebuia 
să filmezi diferite versiuni ale aceleiași pelicule, 
cu același decor și aceeași iluminație, însă cu 
actori francezi sau spanioli. Aceasta făcea ca 
în fabulosul Hollywood să se producă o mare 
afluență de scriitori și actori, pentru a scrie și 
interpreta dialogurile în propria lor limbă.

i' Eu adoram America înainte de a o cunoaște, 
îmi plăcea totul : obiceiurile, filmele, zgîrie-no- 
rii și chiar uniformele polițiștilor. Am petrecut 
cincizeci de zile la New York, la hotelul «Algon­
quin», complet dezorientat și acompaniat de 
un interpret argentinian, căci nu știam nici un 
cuvînt englezesc.

Apoi, mereu cu Tono și soția lui, am luat un 
tren pentru Los Angeles. O plăcere. Cred că 
Statele Unite este țara cea mai frumoasă din 
lume. Am ajuns la ora cinci după-amiaza, după

Valori restituite
Urmare din peg. I

blema paternității — o analiză statistică (me­
todă practicată astăzi, cu rezultate sigure, 
textologle) a începuturilor și finalur.lor 
frază ar fi adus un parametru controlabil 

sobei

in 
ce 
in

plus — textele și. in special. La gera 
merită în sine toată atenția.

în Catastihul amorala! interesul a 
reținut nu atit de elementul artistic, cit 
„enclavă" teoretică de reală importanță perina 
cine este preocupat și de paeuza romanului 
românesc. In capitolul al doilea, .Arta Ae a 
incepe un roman, autorul — Radu lor.eseu sau 
altcineva — „a codificat*,  cu expresia c:n 
Nicolae Manolescu, din Area lai Nee (voi. li 
citeva din notele specifice scriitura romanești 
Ja acea dată. Nu numai ideea, dar și formu­
larea. in care D. Bălăeț vede un început ce 
poetică, este modernă ți actuală. Citind operele 
romancierilor contemporani autorul a ajuns la 
ideea că „cineva poate desigur nota, e’-asa. 
înregistra toate procedurile cu care s-au serv-.: 
scriitorii stilului. Aceste proceduri fiind notate, 
nu-mi mai rămine decit a deduce din ele niște 
reguli formulate metodicește și însoțite de 
exemple spre a fi susținute".

Găsim in aceste propoziții teoretice, enunțată 
în nuce, una dintre axiomele formaliștilor roți 
și ale structuraliștilor francezi, după care lite­
ratura este o dezvoltare sistematică a 
scheme și nuclee narative tip. Autorul 
identifică douăsprezece • specii de 
ficind șapte dintre ele.

Literar insă, textul in întregul 
repertoar satiric de iniimpiâri si 
cole sau burlești, in care sin: puți, de obicei, 
bărbații îndrăgostiți. între ateste „schițe ți 
momente" avant la ictere. Un martir al prozei, 
întilnirile, Săptămina uei inime și Calendarul 
Alexandrinei, depășesc, cu oarecare toleranță,, 
condiția. efemerului. Cea dinții exploatează con-*  
trastul dintre ficțiune ți.real, eroul povesti*  1 ■ 
tiind.un Dan Quijote balcanic si amoros care iaj 
literatură drept realitate, eu toate consecin­
țele grotesc-dramatice ceourgiad din comica 
suprapunere a planurilor. întilnirile sin: o 
odisee caragialiană a piedicilor .nsurmon^btle 
pe care, incă de atunci, marele oraș ie ridica in 
calea bucuresteanului grăbit, iar SăpUmina 
unul Inlme n schiță cehoviană — văduva îndu­
rerată cedind treptat avansurilor făcute de un 
provincial — dar cu o turnură nu numai de 
situâții, ci și de limba] insolite. Nemulțumită 
de cadoul primit, „văduva", de fapt o farsoare. 
trimite lui Grigoraș o epistolă in stilul ii.ța 
Baston către Bibicul : „Afurisitul de prm-in- 
țial nu era decit un nerod. O să crezi tu. de-fl 
voi spune, că a avut îndrăzneala să-mi trimită 
un tartan prost mie care-1 Încredințasem că 
sunt văduva unui colonel iulian mort pentru

■ cauza sacră ! Dar Iți voi povesti întimplarea 
asta in curind. Pune-ți pantalonii cei cenușii 
care-țl vin ața de bine. A ta pentru totdeauna, 
Sița". Ultimul text. Calendarul Alexandrinei,

fost 
de o

ur.or 
nostru 

stil, exempli-

sâj este u: 
situa;:: rid;

este o irr-m cțtr frîvo-ă. spumoasă, franțu­
zeasca. putm ofel«zu:tă la umoriștii epocii, ori- 
er.tati spre satiră ș: pamfrtt. Catastihul ama­
rului cuprm.de pagm: ce ar putea figura, cu 

crectăt-re. m c-r.ce antologie a umorului 
ramace-c.. „

A do-ia proză a voiumulai. romanul La gura 
eehfi. isvedereazâ. ce asemenea, un caracter 
ov.gsr.al at;t cm u-.g.*..rt  compoziției, at j: al 
:.p.<ogiei persons;u„u iuta de rc-.r^neie epocii. 
La gura sobei aduce o problematică si o toeta 
de persor.aj cJer.te. George, eroul romanului, 
este up teoretHr-an ș; na practician al amoru- 
1... pută la arest nur.;: are un ascendent in 
Mâneai, dar un practician la modul ideal-e»tet. 
ecus Don Juar.-uiu: ie profesie. 
Eucureșn. sau artere aliuL Nu vreau 
ir. istoria persor—: _ic; ca tip literar, i 
ra:eie£e șt comparat.: e s:~.t ter.tar.te. 
Tirso de Moiuia. Mai.ere. Goldoni. B; 
J' sef Totnaa, G. B. Shaw și Radu 
s gur tind eă George. Lăosof si poet de gemu, 
acare ca un Doa Jua.n spiritualizat, gus-iasl 
d pi remarca prefațatorului „bucuriile gratuit? 
*!e sp:r.t-'.s;*.  area stare de subtilă ie'.ev.e 
a.-..stivă, tt-m.ta de ita::e-.: „farr.ier.te*.  El stă 
csi pr.eter sau singur, la „gura sobei*,  ccn- 
vers-od ironic și emtțlr.d paradoxe desore 
eros. si detectlndu-se n IMimitate. cu fericire 
re e.-c pdeăFre. în frecare femeie iubită, caută. 
piatc-.retaR. ;de?a de dragoste și. in spirit 
romertit. prc-.c-..pui visat. Din arest mc tiv. 
poate, dezamăgirile și eșecurile șale, pe care 
k depășește insă prin ironie sau sarcasm. Ulti­
mul .tarr»r*  sfîrșit. împlinit, se deru­
lează. după schema romantică in dublu plan : 
real ș: ;mag;-.ar. Iubita poartă un nume sim- 
bc'-ic. M.tem re:-ta, mtarrta celor două muze aîe 
n-.;tstog:e: greceștu ți. deopotrivă, inspiratoare 
a poeziei. Finalul cărții ea:e ambiguu tot după 
procedura romantică : Mnemoslna este fane ia 
reală, înnobilată de poet eu aura creației sau 
o fantasmă corporalizată de imaginația și. pen­
tru a fi Si ..textualiști". de scriitura poetică ?

Compoziția luniautdui intrepne polisemia 
pr;n:r-jn ..enjeu rhetorique*.  totodată tavan: 
ș: naiv. Savant prin colaborarea mai multor 
tei-.n.ci narative ; jurnalul unei femei despre 
George, elaborat pe baza unor scrisori ale sale, 
pagini din jurnalul protagonistului „copiate" 
de un prieten, epistole intre personaje, inter­
venții și comentarii ale eroului și vocea aucto- 
rsaiâ a «craterului- O structuță complexă, mq?-. 
dernă chiar, dar. spuneam, și naivă prin pu­
nerea in pagină și. ateodată, motivația lor. Pe 
lingă construcția sofisticata și. repet, dțsiol de 
modernă, romanul inaugurează u sr de per­
sonaj mai puțin obișnuit in literatura noastră, 
care a consacrat mai ales tipul de parvenit. 
Dinu Păturică. Cu toate că afirmația pare ha­
zardată. in George iți află precursorul perso­
naje fascinate de absolut In dragoste, ca Pie­
tro Grala sau Ștefan Gheorghidiu. iar prin 

•latura visătoare și estetă eroii mateinL La gura 
sobei reprezintă una dintre cele mai viabile 
experiențe ale inceputurilor romanului românesc.

..Sintem tot noi. cei doi fragi care am desco­
perit motorul universal mergjnd arin cornpre- 
sare in decom presare. N-j consumă decit aer și 
merge zi și noapte fără să biziie si fără să pro­
ducă smog ș: fum. Nunen» nu ne bagă in seamă 
ți o să vă pară rău la toți intr-o zi. Noi v-am 
avertizat și aceasta este a 40-a scrisoare și mo- 
t.rul merge incă si nu se va oori niciodată. 
Grăbiți-vă și venlți la vizionare puțind parti-

„Locuiesc !n capitală, prefer să semnez Indes­
cifrabil și să vă relatez un fapt care probabil 
vă va pune pe ginduri. Am o fetiță care e ado­
lescență și a dat anul acesta prima oară la 
facultate. Am insoțit-o pină acolo și am așteptat 
nemișcată afară timp de trei ore stăpinită de 
emoții foarte puternice. După trei ore de aș­
teptare iese fiica mea îmbujorată șl veselă și o 
întreb cum a fost subiectul.

Lasă subiectul mamă, a zis dtnsa, să vezi cum 
arăta obiectul. Era unul dintre supraveghetori 
atita de frumos cum nici Florin Piersic nu-1 și 
o jumătate de oră m-am tot uitat la el... Ei, ce 
spuneți de acest răspuns ?“

Păi, ce să zic ? Depinde ce-a făcut candidata 
in restul de două ore și jumătate rămase la dis­
poziție.

Mircea Micu

fie el ce 
să intra 
deși pa­

ce ia

Stanca,

r

POEJI Șl CENACLURI

constantin manolescu
Fructe
Don Quijote se suie pe col, 
Privindu-I parcă vezi călărind un 
Pom subțire.

Tu, ca și cum oi vinde trandafiri, 
Tu, ca și cum ai vinde zaruri. 
Dacă nu-l poți iubi
Femeie,
Sădește-I
(Fructele de donquijote
Sint sălbatice,
Dulci :
Pâzește-ți copiii. 
Să nu muște din ele)

Mai e undeva un virf de argint, 
Mai e undeva un ris de copil 
Niște ochi de copii se risipesc, 
Mamele, țtiati că nu nasc stele I 
Femeia aleargă pe urmele lor 
Cu brațe aspre, mari, bărbătești, 
Cu brațe tari plesnind de mușchi, 
Frumoasă
Cum Euridike.

Poem

Mama
Pașii au rămas zidiți in cărări
Ca depărtarea zidită in valul cu-albastră 
Lumină
Și somnul subțire sperie diminețile.

La Alba lulia, prin viscol și troieni 
Au fost uciși trei munți din munții Apuseni 
Și umblă vorbă mindră in popor
Că munții, dacă sint uciși, nu mor. 
Arzind sub rugi de ierburi și ferigă 
Numele sfint al Transilvaniei il strigă : 
Adună-mi tu in cuvînt visări minune
Să fie versul mir de brad și de genune, 
Sfiind pe frunte-n fiecare an
Pe Horea împăratul, 
Pe voevodul Cloșca 
Și cneazul cnejilor - Crișan,

INTERPRETĂRI

Tîlcul unei povești
„DE-AȘ FI NOAPTE I 

IN MARE SĂ BAT“ .

Copiii citesc basme, bătrinil In basme, 
ca haruspicii in păsări. Simpatia re­
simțită spontan, com-pătimirea cu 
personajele este o recunoaștere de 

sine a cetitoriului : intrebat ce crede despre 
Dănilă Prepeleac, un venerabil filosof a excla­
mat: .„Acela sint eu!" Cit privește pe Ivan 
Turbincă, am putea spune la rindul nostru: 
„Eu sint și acela!"

Luis Bunuel

ULTIMUL MEU SUSPIN
CHAPLIN

patru zile de călătorie. La gară ne așteptau 
scriitori spanioli care și ei lucrau la Hollywood : 
Edgar Neville, Lopez Rubio și Ugarte,

Ne-am urcat in automobile și ne-am dus să 
luăm masa acasă la Neville. «Vei lua masa cu 
supraveghetorul tău», ml-a spus Ugarte. într-a- 
devăr, la ora șapte, a venit un domn cu părul 
sur. pe care mi l-au prezentat drept suprave­
ghetorul meu. întovărășit de o femeie uimitoare. 
Luăm loc la o masă și eu am mincat avocatiere, 
pentru prima oară in viața mea.

în timp ce Neville o făcea pe interpretul, eu 
îl priveam pe supraveghetorul meu și-mi spu­
neam : «11 cunosc. Sint sigur că l-am văzut 
undeva». Deodată, la sfirșitul mesei, l-am re­
cunoscut : Chaplin, iar femeia 
era Georgia Hale, protagonista
aur.

Chaplin nu cunoștea nici un 
insă spunea că adoră Spania, 
foiklorică și superficială, de tropăitură 
li cunoștea bine pe Neville și de aceea 
acolo.

A doua zi, m-am instalat cu Ugarte 
apartament din Oakhurst Drive in 
Hills. Mama mea imi dăduse bani. Mi-am cum­
părat un automobil, o carabină și primul meu 
aparat «Leica». Am început să cîștig bani. To­
tul mergea bine. Los Angeles imi plăcea mult, 
și nu numai din cauza Hollywood-ului.

După două sau trei zile de la sosirea mea, 
am fost prezentat unui producător-director cu 
numele de Lewine, care depindea de Thalberg. 
marele șef de la «M.G.M.». și unui oarecare 
Frank Davis, cu care mai tîrziu am devenit 
prieteni, însărcinat să aibă grijă de mine.

Acestuia i se păruse destul de «straniu» 
tractul meu, și-mi spuse :

— Cu ce vrei să începi ? Cu montajul, cu 
nariul, filmatul, decorurile ?

— Cu filmatul.
— Foarte bine. în studiourile de la «Metro» 

există douăzeci și patru de platouri de filmare. 
Alege pe cel care îți place. Ți se va da un 
permis pentru ca să te poți mișca în voie și în 
toate părțile.

Am ales un platou în care se filma o peliculă 
cu Greta Garbo. Avind permisul în buzunar.

care îl însoțea 
din Himera de

cuvînt spaniol, 
insă o Spanie 

și ole. 
se afla

intr-un 
Beverly

buni

con-

sce-

am pătruns în mod discret și avind in vedere 
că eu știam ce înseamnă cinematograf, m-am 
ținut Ia o oarecare distanță. Machiorii se agitau 
extrem de preocupați in jurul stelei. Presupun 
că se pregătea un prim plan.

în ciuda discreției mele, ea m-a descoperit. 
Am văzut că face un semn unui domn cu o 
mustață foarte subțire spunindu-i citex’a cuvin- 

; te. Cel.-cu mustața 'sdbțlrel șe apjx>0ierde nur.e 
și mă întreabă : ' •

— What are you doing here ?
Eu nu prea am înțeles, și cu atit mai puțin 

am reușit să-i răspund.
în consecință m-au gonit de acolo.
în ziua aceea mă hotărîsem să-mi văd liniș­

tit de treburile mele la mine acasă și să nu mă 
mai apropii de studiouri decit in zilele de 
sîmbătă pentru a-mi incasa drepturile. Dealtfel 
el mă și lăsară în pace timp de patru luni. Ni­
meni nu se interesa de activitatea mea.

Ca să fiu sincer, au existat si excepții. Odată, 
la versiunea spaniolă a unui film, am jucat un 
mic rol de barman, (mereu barurile). Altădată, 
am controlat niște decoruri ce meritau într-a- 
devăr efortul.

Pe terenurile de lingă studiouri, back-lot-ul 
exista o piscină imensă în care se vedea o 
jumătate de corabie, perfect reprodusă. Trebuia 
să se filmeze o scenă de furtună. Corabia, 
impulsionată de un mecanism puternic, se 
balansa ca și cum era mișcată de valuri. îm­
prejur existau ventilatoare gigantice și deasu­
pra bazine de apă, gata pentru a putea fi re­
vărsată peste corabie pe punctul de a naufra­
gia. cu ajutorul unor tobogane. Ceea ce mă 
impresionase cel mai mult, si continuă si acum 
să mă impresioneze, era bogăția mijloacelor și 
miracolelor ce erau in stare să facă trucaje. 
Dădea impresia că totul este posibil și chiar 
crearea din nou a lumii.

îmi plăcea să văd deasemenea anumite per­
sonaje mitologice, in special pe cei «răi» ca 
Wallace Beery, de exemplu. îmi plăcea să mă 
prefac că-mi șterg pantofii, in studiouri, in 
care timp urmăream cu privirea fete cunos­
cut?. într-o zi. Ambrosio se așază alături de 
mine. Ambrosio era acel comic cumplit, 
privire carboniferă și teribilă, care apărea

multe din filmele Iul Chaplin. Altă dată, la tea­
tru, m-am pomenit așezat lingă Ben Turpin, 
tot atit de sașiu ca in filme.

într-o zi. implns de curiozitate, am alergat la 
platoul principal de la «M.G.M.». Se anunța prin 
toate părțile că atotputernicul Louis B. Mayer 
dorea să se adreseze tuturor salariaților Com­
paniei.

Erau vreo citeva sute de persoane, așezați pe 
bănci. în fața unei tribune în care luase loc 
marele șef, împreună cu principalii săi directori. 
Acolo, se înțelege, se afla Thalberg. Nu lipseau 
secretarele, tehnicienii, actorii, muncitorii.

în ziua acea am avut un fel de revelație a- 
supra Americil de Nord. Au vorbit diferiți 
directori care au fost aplaudați. în sfîrșit, luă 
cuvintul marele șef și, in mijlocul unei liniști 
respectuoase și atente, ne-a spus :

— Dragi prieteni, după o îndelungată reflexie, 
cred că am reușit să condensez într-o formulă 
foarte simplă, și poate definitivă, secretul care, 
cu privire la noi toți, ne va asigura progresul 
constant și o prosperitate de durată pentru 
Compania noastră. Vă voi scrie această formulă, 

în spatele lui se afla o mare tablă neagră de 
scris. Louis B. Mayer — sub 
plină de emoție, pe care vi-o 
Îndreptat spre ea, a luat creta 
tacticos, în litere majuscule :

Apoi s-a așezat pe scaunul Iui in mijlocul 
unor aplauze răsunătoare.

Eu am rămas uluit.
In afară de aceste incursiuni Instructive In

• ltlmeaf ‘cinșmătografului;«fW făeeam lungi plhn-r' 
bări cu «Ford»-ul meii,’singur,' sau cu prietenul' 
Ugarte, timp în care reușisem să ajung pînă în 
deșert. în fiecare zi intilneam fețe noi (în epo­
ca aceea am cunoscut-o pe Dolores del Rio, 
care era căsătorită cu un decorator, pe Jacques 
Feyder, regizor francez, pe care eu îl admiram, 
și chiar pe Bertolt Brecht, care petrecuse o 
bucată de timp in California), și neavind o ocu­
pație precisă rămineam în casă. De la Paris ml 
se trimiseseră toate ziarele care descriau in 
amănunt scandalul cu Virsta de aur, în care mă 
insultau în mod înfricoșător. Totuși, un scandal 
fermecător.

în fiecare sîmbătă, Chaplin ne invita, micul 
nostru grup de spanioli, Ia restaurant. Eu 
mergeam des la el. casa lui era situată pe coli­
nele orașului, să jucăm tenis, să înotăm și să 
facem băi de aburi. Odată chiar am dormit 
la el. (...) în 
mai multe ori pe 
călătorie în Mexic 
Mexicul.

După ce fusesem 
kin-ul său, m-am

privirea noastră 
închipuiți — s-a 
și a scris foarte 
COOPERAȚI.

de aburi. Odată
casă la Chaplin l-am intîlnit de 

Eisenstein care pregătea o 
pentru a filma Să trăiască

cutremurat văzind Potem- 
simțit indignat văzind în 

Franța, Ia Epinay, un film al lui Eisenstein de­
numit Sonate de printemps, in care se putea 
vedea un pian alb într-un cimp cu spice de 
grîu legănate mlădios de vînt, apoi niște lebede 
care alunecau lin într-un bazin al studioului și 
alte asemenea prostii. Eu, furios, l-am căutat 
pe Eisenstein prin cafenelele din Montparnasse, 
pentru a-1 pălmui, însă nu l-am întilnit. Mai 
tirziu îmi spusese că 8onate de primtemps era 
opera lui Alexandrov, operatorul său. Minciună. 
Eu l-am văzut pe Eisenstein fllmînd scena le­
bedelor la Billancourt.

cu 
în

In românește de 
Esdra Alhasid

Colindul cu mintea cețoasă, pe mal multe 
cărări intre Rai și Iad seamănă cu buimaca 
„condiție umană" de care se face caz în scrieri 
existențialiste. Iar aceste toposuri sint, poate, 
exprimări metaforice ale polilor axiologici 
bine-rău: zisul Rai — imagine purificată, in 
același timp simbol și recompensă a binelui 
(pe de o parte valoare căutată, pe de alta con­
duită recompensată); zisul Iad — răul fără rest 
și, simultan, puniția veșnică a nevrednicelor 
purtări. Raiul și iadul, metaforizînd capetele 
extreme ale aprecierilor morale, apar în poves­
te ca reperele imobile ale ființei turmentate 
ce sintem și ce pendulînd (fără deplină putere 
de alegere) între nenumăratele posibilități din 
cuprinsul acestor două excese ale capacității de 
fantazare.

Dar dacă n-ar fi, nu s-ar povestii Lumea e, 
desigur, policromă insă reperele-i sint simple, 
bipolarizate cel mal adesea ; alb și negru, ne- 
cesar-imposibil, bine-rău, ral și iad. Dacă, în 
minte, acești poli n-ar fi clarificați, purificați, 
simplificați n-am merge pe un drum bun sau 
rău, ci am rămine pe drumuri. Or, asta ar fi, 
cit ține povestea, soarta lui Ivan oșteanul 
„liberat", dar atit de puțin liber. După slujba 
lungă la împăratul (nu știm care, e totuna), 
colindă cu o pușcă și o turbincă blagoslovită, 
in căutarea, desigur, a binelui. Dar știe oare ce 
caută? în această atmosferă senină, hazlie, se 
insinuează treptat ceva neliniștitor.

Iată ce înseamnă să citești o poveste fru­
moasă de prea multe ori: pățania dascălului 
care explică o lecție pînă se pomenește că în­
cepe să o înțeleagă el însuși. Iar înțelegerea, 
cit va fi fiind ea, este întristătoare ca paradi­
sul pierdut prin pomul cunoașterii, ca o copi­
lărie tot mai îndepărtată. Atunci, deodată, se 
intimplă neprevăzutul, „cealaltă față a lucruri­
lor" — alegoria, pe elinește: o situație purtă­
toare de confuzie. înțelegi că nu mai înțelegi 
nimic. Ca in paradoxul „mincinosului" creat în 
vechime de Eubulide : „cind spun ; «eu mint», 
mint sau spun adevărul ?“ Dacă mint, spun 
adevărul (căci mint) ; dacă spun adevărul, mint 
(căci am declarat deja că mint).

Prin urmare, dacă da-nu, șl dacă nu-da. Toc­
mai ce pare a se petrece In povestea noastră. 
Ivan vrea să găsească în rai băutură, tabacioc. 
femei iar în iad, locul supliciilor, o grădină a 
desfătării. Un rai infernalizat și un iad para­
diziac; o situație fără ieșire, un paradox sau. 
după vorbă lut Zenon Eleatul,: o aporie. ■ V- -

Prin aceste inversări și răsturnări, lumea' 'și 
locuitorul el Ivan (acest alter-ego) își pierd 
coordonatele, întră în ceață, în starea de apo­
rie. Căci, deși raționalitatea nu e un criteriu 
sine qua non al existenței, ea nu poate fi to­
tuși în întregime abrogată. Valorile bine-rău 
(simbolizate sau nu) geruiesc pe undeva, nece­
sare ca legile minții. Distincțiile, spune Blaga, 
fac aerul mal clar, ca un îngheț. înseamnă că 
mișcarea, călătoria au nevoie de puncte arhi- 
medice ca să aibă sens: raiul-rai și iadul-iad.

„Totuși, durere, încă n-am terminat": o sfială 
ne cuprinde. Numai opera, curată, vie, înaltă 
contează in mijlocul esoterismului nostru epi- 
gonic. Dar, vorba ceea, dacă nu spui ce gîndești 
ajungi să nu mai gîndești ce spui. Cărțile sint 
scrise întru citire și resemnificare. Ele nu se 
nasc doar spre delectarea noastră sentimentală, 
ci și pentru bucuria sau spaima gindului; nici 
o hermeneutică nu este excesivă dacă reușește 
să ridice simbolul pină la ecumenic. Șl atunci 
se simte nevoia zicerii, sub pedeapsa ca muțe­
nia noastră timorată să devină mormintul pro­
priilor gjnduri. Opera, necercetată cu toți ochii, 
seamănă cu o religie fără adoratori. Cum 
întreabă Rilke: „Ce te-ai face Doamne, 
mine?" Ce s-ar face Adonai, zeul florilor, 
norilor, fără Iosif și frații săi. ce s-ar 
Lysis fără o rostire filosofică românească și de 
ce nu, Ivan Turbincă fără noi. Cu toată umi­
lința (mama învățăturii) fie spus. Marele nostru 
Povestariu, el însuși, se vede, față cu moșii și 
strămoșii care au izvodit basmele, doar un 
„biet" de povestariu. Atunci noi, bieți cetitori, 
cum să ieșim din propria stare de aporie decit 
călare, pe mori de vînt care macină cuvînt:

„Dar eu. cavaler gîndac, vierme cavaler?"

Liviu Mitrănescu
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NEGRITUDINEA
ȘI VALORILE UNIVERSALE

oetul Leopold Sedar Senghor a devenit 
cunoscut cititorului român încă 
anii ’60, prin strădania primului 
interpret la noi. Radu Cârneci. Cel mai 

reprezentativ omagiu i s-a adus insă de către 
același traducător (la Editura „Univers"), cu 
prilejul aniversării a 70 de ani de la nașterea 
marelui liric francofon : e vorba de monumen­
tala ediție bilingvă Jertfe negre, cuprinzind 
aproape totalitatea creației lui in versuri. Inte­
resul publicului român față de poezia acestui 
tulburător „Orfeu negru" (cum s-a exprimat 
J.-P. Sartre. în 1948, prezentind o antologie a 
poeziei negre și malgașe), față de patria poe­
tului, Senegalul, față de Africa neagră in 
general, a crescut continuu, „tncă din 1976. 
spune Radu Cârneci. in Cuvintul inainte la 
noul volum din scrierile lui Senghor*),  am 
gindit la transpunerea in românește a unei 
selecții din eseurile care întregesc atit de feri­
cit complexa operă a lui Senghor”. Proiectul 
avea să se înfăptuiască după 10 ani, prin con­
tribuția primului și fidelului său traducător, 
împreună cu M. Tr. Biju. Semnatarii primei 
versiuni românești a unei antologii din publi­
cistica marcantului om politic african — fost 
șef de stat și Vicepreședinte al Internaționalei 
Socialiste — au avut la dispoziție cele cinci 
volume, (Liberii 1—5), ale autorului, subinti­
tulate atit de semnificativ, incit definesc pro­
gramul umanist, cultural, intr-o măsură chiar 
politic, al intregii lui activități ; iată aceste 
subtitluri : Negritudine și umanism. Națiunea 
și calea africană spre socialism, Negritudinea și 
Civilizația Universalului, Socialismul african și 
democratic, Negritudinea și Dialogul Culiurilor. 
Pentru selecție traducătorii s-au oprit la pri­
mul și al treilea volum, cărora le-eu adăugat 
partea ultimă a volumului Elfgies majeures, 
intitulată Dialog asupra poeziei francofene (in- 
cluzind contribuții semnate de Alain Bosquet, 
Jean-Claude Renard, Pierre Emmanuel și Sen­
ghor însuși).

Să ne oprim succint asupra conceptelor de 
Negritudine și Civilizație a Universalului, care 
au fost strins recepționate de autor și preluate 
in titlul antologiei de către traducători. „Cind 
la începutul deceniului patru, lansasem — 
Aime Cesaire, Leon Damas și cu mine — Miș­
carea Negritudinii (scrie Senghor in Cuvint 
inainte către cititorul român), noi o definisem 
ca «ansamblul valorilor lumii negre-". Ulte­
rior se vor face precizări, conform cărora e 
vorba de valori culturale, considerate după 
cum se exprimă in viața, instituțiile și operele 
negrilor, tn ce privește sintagma Civilizație a 
Universalului, preluată de la Teillhard de Char­
din, ea ar defini un ..metisaj cultural”, inceput 
pe țărmurile Mediteranei și extins treptat 
asupra intregii Europe spirituale, apoi asupra 
Americii, Asiei, Vestului Africii. ..Deci — 
conchide autorul în Introducere la Liberte 3 — 
de la sfirșitul secolului XIX și revoluția... ce 
l-a marcat, Europa, mai precis Euramerica. a 
început să asimileze civilizațiile zise -exotice-. 
Și acestea Să asimileze, in mod invers, civi­
lizația euramericană. Și, pentru a rămine la

din 
său

arte în general, se știe că fără virtuțile Ne­
gritudinii, nici sculptura, nici pictura, nici ta­
piseria, și edaog. nici muzica, nici dansul nu 
ar fi ceea ce sint azi : expresii ale unei Ci­
vilizații a Universalului". Concluzia cărții ar fi 
că civilizația neagră este un aspect al civili­
zației universale pe care trebuie să o clă­
dească toate popoarele impreună, căci altfel nu 
vor supraviețui. Ceea ce caracterizează în 
ansamblu poziția lui Senghor este convergența 
opțiunilor politico-ideologice și a realităților 
spirituale pe care le trăiește ; totul se sub­
ordonează insă creației culturale, ca „activita­
te generică" umană, ea urmind să „nutrească" 
oamenii mai presus de hrănirea lor fiziologică. 
Vorbind, intr-un articol din 1974, de alegerea 
socialismului ca drum al dezvoltării multor 
țări africane, autorul răspunde celor care ar 
fi putut constata că se adoptă o teorie extra- 
africană : „sub forma sa de organizare colec­
tivă a producției și justiției sociale", această 
doctrină nu este străină Africii negre ; în 
plus, Senghor declară că negrii refuză „să se 
închidă într-un ghetou" ; dar, ceea ce înscrie 
calea africană spre socialism printre strategii­
le larg acceptate in lumea contemporană este 
înțelegerea clară a faptului că socialismul tre­
buie adaptat „la particularitățile concrete și 
actuale ale țărilor noastre..." Un loc important 
in antologie il ocupă» opiniile autorului cu pri­
vire la francofonia. care, neconcepută ca o 
ideologie, este definită și valorificată în cali­
tate de ideal „ce însuflețește popoarele in dru-

Mască policromă □ fecundității 
Republica Sierra Leone

mul lor spre o solidaritate a spiritului", de 
„pol strălucitor al Civilizației Universalului". 
Această poziție reflectă internaționalismul său 
de esență : el izvorăște din conștiința necesită­
ții unei definiri a propriei identități etno-cul- 
turale, față de o mare tradiție, de un patri­
moniu valoric Îndelungat și multiplu nutrit Ia 
certitudinile umanismului universal. Mai mult, 
prin raționalismul, transparența și abstrac- 
tismul ei latin-mediteranean, francofonia i se 
pare complementară cu spiritul culturii negro- 
africane, impregnată de intuiție, mister, con­
cretețe. Se obține astfel timbrul specific unui 
mare poet, pe care P.-C. Renard îl apreciază 
pentru că a știut să creeze un limbaj pătruns 
de mai multe culturi, adică In stare să fie ori­
ginar și original, deci sintetizînd curentele care 
11 alimentează. D« altfel. Senghor insuși con­
sideră francofonia și negritudinea drept Iaturi- 
pereche ale unei noi Renașteri care s-ar face 
simțită Împrejurul Mediteranei. ca un germene 
al Civilizației Universalului. Poezia neagră, in 
majoritate, ca o artă majoră a cuvintului, în­
temeiată pe contopirea organică a ideilor și 
aentlmenfelor. însumează cuvintul, cîntecul, 
muzica lntr-un fel de sincretism aflat sub 
semnul ritmului, al incantației. Se obține o vi­
brație ruptă parcă din „forțele 
atribuind poemului forța magică 
„transparent orice este ritmat".

Radu Cârneci și M. Tr. Biju au 
terialul antologat tn jurul a două teme funda­
mentale, anticipata incă din titlul volumului : 
„Negritudinea" și „Civilizația Universalului", 
care, după afirmația Întemeiată a traducători­
lor, „constituie (in activitatea lui L. S. Senghor, 
n.n.) coordonatele majore ale sistemului său 
de gindire umanist-filosofic". Un al treilea ca­
pitol Include „Dialogul asupra poeziei franco- 
fone", iar al patrulea, intitulat „Note și indici"
— un bogat și axtrem de util materia] docu­
mentar asupra istoriei civilizației africane, ca 
și a Intercondiționărilor culturale și sociale, 
proprii activității creatoare a poetului și gindi- 
torului senegalez. Centrul de greutate pare a 
se afla in capitolul II, care oglindește larga 
prezență internațională a poetului și eseistului, 
in calitate si de președinte al Asociației Astu­
rias, reunind scriitori din țările latino-america- 
ne, din Caralbe, precum și africani, ..asociație
— după mărturisirea președintelui ei — ce re­
prezintă aproape un miliard de oameni, din 
care 600 de milioane vorbesc ori au vocația 
vorbirii unor limbi neo-latine".

Calitatea selecției și a traducerii — fie că e 
vorba de publicistică sau de poezie — care-și 
face masiv simțită prezența — mi se pare 
demnă de remarcat, iar volumul in ansamblu
— un eveniment deosebit in viața noastră cul­
turală. El ne Înlesnește împlinirea imaginii unei 
personalități de frunte a lumii a treia, a culturii 
contemporane in general, și prin aceasta re­
prezintă o contribuție valoroasă la mai buna 
cunoaștere a popoarelor român și senegalez. a 
preocupărilor, de cuget și suflet, specifice unor 
lumi atit de diferite, dar atit de solidare intru 
valorile umanismului contemporan.

LIRICH
RABINDRANATH TAGORE
Panerul eu iructc
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cosmosului14,
de a face

dispus ma-

Vlad Soriana
•) LA. Sengber : „De îs negritudine la civili­

zația universalului" Iseleeție și traducere de 
Rado Câraeci fi .Mima Traian Biju), Editura 
„Uaivers”.

REVISTA STRĂINĂ
• REVISTELE „SUNDAY EXPRESS" ȘI „OB­

SERVER MAGAZINE- publici aproape la același 
timp două interesante articole consacrate carierei 
cunoscutei artiste de film Faye Dunaa«y. Materia­
lele au apărut cu prilejul imphmrn a douăzeci 
de ani de la primul rol al actriței, cel din filmul 
„Bonnie și Clyde", dar au marcat și premiera 
ultimului el film, „Barfly”. In „Barfly- Faya 
Dunaway, acum în virsta de 48 de ani, interpre­
tează rolul lui Wanda Wilkox, o alcoolică n 
virstă. Filmul a fost realizat pe baza unui sce­
nariu scris de Charles Bukowski, cunoscut poet șl 
romancier din Los Angeles.

Mulți, inclusiv critici de film, au considerat câ 
rolul Wandei Wilkox este peste puterile actriței, 
dar aceasta a reușit un excepțional tur de Ioi;ă, 
realizing un rol in care poza și retorica nu-și afla 
locul. Cu acest rol, Faye Dunaway demonstrează 
câ a renunțat la interpretările teatraliste de pină 
acum. După cum spunea ea însăși, rolul din „Bar­
fly” i-a oferit „șansa de a da viată unei femei 
simple, vulnerabile. Sint convinsă câ m-am schim­
bat mult, nu mai gonesc ca mai inainte, nu mai 
sint atit de nebună, sint mult mal calmă. Am în­
țeles că in viață există lucruri mult mai impor­
tante decit cariera".

Faye Dunaway a debutat pe scenă in anul 1966, 
primul ei rol in film fiind cel din „Bonnie și 
Clyde”, in 1967. Au urmat filmele „Cazul Thomas 
Crown” (1968), „Cartierul chinezesc” (1979), „Re­
țeaua de televiziune” (1980), „Cea mal scumpă 
mămică” (1981) în care a dat viată cunoscutei 
actrlte hollywoodiene Joan Crawford. Iar acum 
,,Barfly”, un film in care Faye Dunaway ega­
lează, după părerea criticilor de film, cele mal 
bune creații ale sale, cele din „Bonnie și Clvde” 
șl „Cartierul chinezesc”.

• „PICTORUL VIEȚII PARIZIENE” este titlul
unul interesant articol publicat in revista mila­
neză „Epoca”. Pictorul in caz este Edgar Degas, 
iar evenimentul care a prilejuit apariția articole­
lor l-a constituit vernisajul unei mari expoziții or­
ganizate la Grand palais, cuprinzind picturi, 
pasteluri, grafică monotipă, sculpturi și fotografii, 
toate aflate in posesia ' " “* ”*"*
particulare din diferite 
aiurea.

tntre lucrările expuse 
Franța le vede pentru

unor galerii de stat sau 
țări din Europa și de

figurează și unele pe care 
____ ___________  ,______ întiia oară. Este vorba 
despre lucrări clin tinerețea lui Degas. în care sub 
aspectul tehnicii și al temelor abordate este vi­
zibilă influența academismului, cu reprezentările 
sale inspirate din mitologia antichității. Dintre 
aceste lucrări amintim : „Fete Spartane chemlnd 
băieții la luptă”, proprietate a Galeriei Naționa'e 
din Londra și „Semiramis construiește un oraș”, 
proprietate a Institutului Smith din S.V.A.

Expoziția, organizată după proiectul cunoscutului 
arhitect și scenograr Richardo Petuzzi. ti prezintă 
pe Degas ea pe un om cu o imensă bogăție inte­
rioară, multilateral, obsedat de căutări.

Este cazul să amintim în acest context și faptul 
că celebrele lui „spălătorese” au fost cumpărate 
de curind cu suma de 80 milioane de franci, 
sumă care reprezintă recordul în materie pentru o 
operă impresionistă. Suma l-ar speria desigur pa 
Degas care, râspunzînd la o întrebare referitoare 
la ciștigul pe care i-I aduce un tablou, a spus ■ 
„Eu sint ca un cal de curse care 
Premiu. Imi este destul dacă mi se 
mi se cuvine”.

ciștigă Marele 
da ovăzul care

VEDERE des- 
impărtășe?te 
..După cum

• UN INTERESANT PUNCT DE 
pro procesul de creație literară ne 
scriitorul francez Michel Tournier : 
am mai spus-o de multe ori. de profesie sint filo­
zof. Iar mitul este cea mal bună trecere de la fi­
lozofie la literatură. In afară de aceasta, in cazul 
meu este vorba despre o colaborare cu cititorul. 
Acesta trebuie să devină complicele scriitorului, 
dar lucrul acesta nu se poate intimpla dacă 11 
ofer un material pe care el nu-1 cunoaște. Pentru 
ca această colaborare să fie posibilă, trebuie să 
avem o bază comună, eu și cititorul. Cum este de 
pildă Robinson Crusoe. Dacă o să vă povestesc 
despre Robinson, o să-mi răspundeți că știți m- 
timplarea. Dacă o să vă spun că am să vă po­
vestesc despre doi gemeni, o să’-mi răspundeți ca 
ati cunoscut și dv. un astfel de caz. Același lucru 
o să se întâmple și daca am să vă povestesc despre 
cel de al doilea război mondial. Din aceasta se 
vede că in fiecare caz am cu cititorul o bază co­
mună. șl tocmai acesta este principiul meu de 
creație. Spun de multe ori că îl ofer cititorului 
numai jumătate de carte, iar cea de a doua tre­
buie să o scrie singur în cap...

Consider că o carte genială este cea pe baza 
căreia poate fi scrisă o altă carte genială. Ca 
«Robinson Crusoe- care prin ea însăși nu este o 
operă dosebită, dar a cărei lectură naște In capul 
meu o carte genială. Acesta este genul de litera­
tură care mă interesează : cărțile care sint scrise 
excelent și in care nu se spune totul..."

■ I

COORDONATE
CULTURALE FRANCEZE

Soarele stins s-a culcat după malul 
de-Apus al pinului, intr-un desiș de păduri 
După ce-au dus către grajduri cirezile, 
tinerii discipoli s-au adunat lingă foc 
să asculte ce spune maestrul Gautama, 
Cind se opri lingă ei un străin 
tinerel oterindutj Maestrului fructe si flori 
El se-nclină, pină ee-atinse cu fruntea 
virful picioarelor sale si-l agrăi cu o voce 
melodioasă precum ciripitul de pasăre ; 
„lată, stăpine, sosii să mă 
călăuzești pe cărarea ce duce spre Adevărul 
Suprem. Numele meu este Satyakama.

„Ci fericirea să mingiie fruntea ta tinără", 
zise Maestrul.
„Dar din ce castă faci parte, copile ? 
Căci numai Brahminii au dreptul să tindă 
Spre Adevărul Suprem".
Adolescentul răspunse : „Maestre, 
nu știu din ce castă fac parte. Dar mă 
voi duce s-o întreb pe maica mea bună. 
Ea știe I"
Satyakama plecă. Trecu peste micul piriu 
și ajunse la maică-sa care îl aștepta in 
nisipul uscat de la marginea satului.
Lampa ardea foarte-ncet in odaia ingustă 
iar mama stătea așteptind, pe nisip, 
lingă poarta bătrină. Ea il st rinse la 
piept sărutindu-1 pe plete și 
apoi intrebindu-1 despre ce i-a răspuns 
înțeleptul Maestru.
„M-a întrebai din ce castă fac parte 
și care e numele tatălui meu" — zise fiul. 
Apoi Seniorul Gautama mi-a zis că 
numai Brahminii au dreptul să tindă 
spre Adevărul Suprem".
Iar mama mereu sărutindu-i pleoapele, ii 
spuse încet, mai mult murmurind : 
„In tinerelele mele am fost părăsită, 
săracă și singură. Iar tu ai venit pe pămint, 
in brațele mele, a mamei sărmane Jabala, ea, 
care nu a avut nici un soț, niciodată".
Primele raze de soare ardeau sus 
pe piscuri de crengi, in pădure. Discipolii toți, 
cu părul incă jilav de băile lor 
matinale se adunau sub copacul semeț 
împrejurul Maestrului 
Sosi deci și Satyakama.
Se inelină iar adine, pină la virful 
piciorului celui ce-1 aștepta 
liniștit.
„Spune-mi, ii spuse maestrul, — din 
ce castă faci parte ?‘ 
„Stăpine, răspunse adolescentul timid, 
nu pot ști din ce castă fac parte. Căci 
int.rebind-o pe maică-mea, ea mi-a 
răspuns eă demult, in tinerețile ei, a 
slujit la mai mul|i bogătași — și că 
eu am venit pe pămint, in brațele 
ei. maica Jabala. care nu a avut 
nici un soț niciodată**.

Un murmur s-a ridicat dintr-odată din 
ceata de ucenici și discipoli, ea un sunet 
de roi de albine cind. furioase, atacă 
Căci toți discipolii duri protestau la 
obrăznicia cu care un paria intră in lumea 
lor bună.

Un joc de cuvinte. totdeauna agreat in 
tradiț..> gizdtr:- »i ale cuiwrii teen- 
ceze, F-ice in relief valoarea unei în­
sușiri . umane eu deosebire apreciate 

de iubitorii de literatură. „Plăcerea inteligenței 
și inteligența plăcerilor" ține de natura supe­
rioară a osn.lu: pcr.tru care cultura e un fac­
tor esențial de progres, stimulind continuu în­
noirea vieții și i.taabilarea ambițiilor. Căci azi. 
peste tot, mai ales Li tari cu vecne tradiție 
culturală, ambiția creației este de tot evi­
dentă și emulația inteligențelor produce efecte 
spectaculare, mai ales m domeniul automatiză­
rii, electronicii, comunicațiilor. transporturilor, 
incit oamenii se simt tot mai aproape unii de 
alții, distantele se estompează, ideile bune se 
generalizează, progresul tuturor netezește calea 
frăției și colaborării, — izolarea fiind de necon­
ceput in această lume a tuturor posibilităților 
de îmbogățire a minții, de potențare a omeniei; 
căci, așa cum spunea Eminescu in comenta­
riile sale jurnalistice. cel ce are ce ii trebuie 
este totdeauna mai generos și mai nobil decit 
cel lipsit.

îmi întăresc tot mai mult convingerea eă 
vechea, tradiționala dihotomie : cultură-civili- 
zație. in sensul că prin cultură trebuie să înțe­
legem domeniul creației spirituale, umaniste, 
iar prin civilizație ansamblul creației materiale, 
concrete, — nu-și mai are rostul, pentru că 
toate formele progresului de azi sint nu numai 
emanații ale creației minților, ci ele includ și 
valori de sensibilitate, de atașament afectiv, 
profund uman, față de viața și aspirația omu­
lui spre continua sa perfecționare in’erioarâ, 
odată cu ameliorarea condițiilor de viață,, dorită 
de toată lumea. Legea progresului de azi impu­
ne competițiilor din toate domeniile norma de 
aur a succesului : mai repede, mai bine, mai 
mult, exigențe aplicate in sfera creației mate­
riale, mai puțin in cea soirituală. a operelor 
artistice, a creativității literare, de pildă. in 
care putem vedea expresia cea mai grăitoare a 
nivelului de cultură a unui popor. Un aforism 
subtil ne spune că „timpul nu respectă ce se 
face fără colaborarea lui” ; toate marile creații 
au avut o gestație îndelungată, de aceea ele 
durează la infiniL pe and destinul tehnicii, deci 
al realizărilor ce țin de confortul material, este 
de a se înnoi, anulind adesea ceie făcute ante­
rior. Competiția valorilor spirituale tine de 
perspectiva eternității, cea a bunurilor mate­
riale de progresul constant al mediului, in as­
pirația depășirilor constante, inlăturind bclastul 
trecutului mai puțin civilizat. Faimosul tren de 
mare viteză (TGV). dus in circulație intii intre 
Paris și Lyon in 1980. a eliminat orice concu­
rență și se pregătește extinderea lui. peste pu­
țin timp, și spre Bordeaux, sore Atlantic, zbu- 
nnd ca avioanele de altădată, cu 250 km., și mal 
mult, pe oră. fără a mai vorbi de aviația, ra­
chetele. sateliții de azi. si de mirne. Dar Biblio­
teca ideală, o carte a cănilor (consacrate în 
timp). întocmită recent de Bernard Pivot, repu­
tatul redactor al emisiunii literare Apostrophe» 
de la televiziune, redactor și al celei mai in­
structive reviste literare Lire, o enciclopedie a 
cărții franceze de azi. această Bibliotecă pune 
in relief, într-o selecție personală, dar de auto­
ritate. citeva sute de cărți, cele mai valoroase, 
la indemina cititorilor pentru lecturi reconfor­
tante. pentru regenerarea conceptelor și a sen­
sibilității, a gusturilor estetioe. a lumii spiri­
tuale de care fiece om are nevoie, in orice do­
meniu ar lucra. Lectura literară și informația 
la zi, cu noutățile tehnice, artistice, social-poli- 
tice. sint componente ale cotidianului multor 
iubitori de cultură, titlu care se bucură de mare 
prestigiu in toate mediile sociale franceze, 
poate spune că 
mă vara trecută, 
partidele și-au 
programele lor.

Se 
in dezbaterile politice din pri- 
cu prilejul alegerilor. toate 

Înscris la loc de frunte, in 
sprijinirea dezvoltării invăță-
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mintului și culturii pentru toți, existind azi o 
■eligibilitate via pentru manifestările *i  institu­
țiile culturale, menite să faciliteze accesul la 
știință fi cultură. Am văzut cit de solicitate 
sint bibliotecile populare din Centrul Pompidou 
(Paris), din Lyon ori Bordeaux, cu o veche tra­
diție a cărților și revistelor la indemina tutu­
ror, firi nid o formalitate, fără restricții. cu 
autoservire, deci lecturi in voie, cu oameni de 
specialitate, bucuroși să-ți poată fi de folos cu 
vreo informație. Cine n-ar vrea să aibă, ținir.d 
pasul cu progresele culturii, o bibliotecă ideală, 
dnd centrele de cultură și marile librării iți 
oferă un colț al noutăților, al cărților apăru.e 
săptăminal intr-o succesiune de titluri și au­
tori. tulburătoare ? La fel sint informațiile și 
numeroasele concursuri de cultură generală, or­
ganizate zilnic la Lv. (șase canale, dintre care 
două permanentei. — televiziunea fiind o mare 
instituție de cultură. — o anchetă recentă sta­
bilind că după școală, ea este a doua sursă de 
instruire, nu numai de informare cotidiană, ia 
indemina tuturor, atentă la dialogul liber cu 
telespectatori., dar și cu statistici zilnice ale 
procentajelor de audiență pentru emisiunile 
organizate, ca și pentru buletinele de informa­
ție gi pentru dezbaterile prezentate totdeauna 
direct, pe viu.

★
Franța se pregătește pentru bicentenarul Re­

voluției din 1789 care a pus drept deviză a 
progresului social-politic : libertate, egalitate și 
fraternitate, — deviză existentă și azi pe marile 
edificii publice ale țării. Am putut vedea, in 
lunile din urmă, 4—3 cărți consacrate momen­
tului și un mare Dicționar Napoleon (care ar fi 
tăcut plăcere regretatului Gh. Eminescu. auto­
rul unei excelente monografii asupra vestitului 
împărat francez), odată cu retrospectiva instruc­
tivă asupra istoriei franceze de două secole În­
coace, cind prestigiul cultural al țării și victo­
riile spiritului ei european au fost un impuls 
pentru întreaga lume către noi aspirații și noi 
realizări. Mi se pare semnificativ faptul câ in 
timp ce tradiția culturală atit de puternică păs­
trează In permanentă actualitate operele dura- 
hile, clasice, ale scriitorilor și artiștilor repre­
zentativi (trecutul glorios fiind un prezent per­
manent efervescent in cimpul creației), geniul 
inovator in tehnica de virf se afirmă cu putere 
pentru a înnoi și perfecționa civilizația de azi, 
fiind apoi depășit prin alte sinteze dintre cul­
tură și civilizație, căreia ii imprimă constant o 
vie și dinamică substanță umanistă, in nota 
marilor valori ale,Spiritualității franceze, de re­
cunoscut prestigiu in lume. Dacă putem vorbi 
de eternitatea artei și de fragilitatea tehnicii in 
continuă evoluție, o fază nouă elimmind-o pe 
cea anterioară prin cuceririle științei moderne, 
atunci dinamica valorilor și competiția dintre ca­
litate și cantitate pot opera pe o vastă arie a 
creativității care se bucură de prețuirea tuturor 
factorilor, de popularizarea tuturor mijloacelor 
de informare și analiză, cu exigența superioară 
a celor mai competente autorități in materie. 
Creațiile mari ale talentelor de odinioară ca­
pătă astăzi o înfățișare nouă, in ediții superbe, 
îmbogățind actualitatea culturală — La Quin- 
zaine IHteraire oferă un conspect bogat al aces­
tei acțiuni de actualizare a operelor durabile — 
Mollere, Voltaire, Balzac. Hugo. Baudelaire se 
bucură de ediții splendide, iar colecția La Ple­
iade e o capodoperă de tehnică editorială și ti­
pografică. In timp ce la Grand Palais puteam 
vedea retrospectiva Degas, teatrele reluau piese 
ale lui Maeterlinck, dar și Ionescu, Claudel și 
ultima piesă a lui Anouilh : Thomas More, o 
pledoarie pentru demnitatea spiritului, pentru 
conștiința inflexibilă a unui ginditor exemplar. 
Prețuirea tezaurului de cultură, a patrimoniului 
istoric, se manifestă astfel prin anumite prefe­
rințe semnificative.

Gh. Bulgăr
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• KATHERINE HEPBURN, steaua de primă mă­
rime a cinematografiei mondiale, o adevărată le­
gendă vie, de patru ori laureată a Premiului 
Oscar, a împlinit la l noiembrie 1987 respectabila 
virilă de 7» de am. Cu această ocazie, ea a oferit 
milioanelor de admiratori ai creațiilor sale o carte 
pe care a intitulat-o „Cum s-a turnat -Regina 
africană- sau cum m-am dus în Africa cu 
gan. Bacall șl Hudson *1  cum era cit pe-acl 
Înnebunesc".

Nu este o carte de memorii, nici una cu 
racier autobiografic. După cum o trădează ți titlul, 
este vorba despre amintirile marii artiste din 
timpul filmărilor la „Regina africană” in Uganda 
și pe teritoriul actualului stat Zair. In acest 
film. Katherine Hepburn a interpretat principalul 
rol feminin. Dar. in același timp, cartea deschide 
o fereastră și spre viata intimă a actriței. O face 
discret și numai atunci cind simte nevoia să 
spună ceva cu totul deosebit. Cum este cazul Iul 
Spencer Tracy, marea ei dragoste de o viață.

Draeostea lor a durat 25 de ani, din 1942 pină în 
1967. anul morții marelui actor. „Care este mira­
colul dragostei dv. T" a fost Întrebată artista. „Știti 
bine că Spencer mă fascina pur și simplu, dar nu 
am nici cea mai vagă idee ce a găsit el la mine. 
Nu am apărut niciodată în public cu Spencer. 
Niciodată, dar niciodată. Doamna Tracy trăia în 
California, era soția iul Tracy și nu am conside­
ra niciodată că a fi văzuțl in public împreună ar 
fl fost lucrul cel mai bun pe care l-am fi putut 
face”.

De la moartea Iul Tracy, Katherine Hepburn 
trăiește Intr-o Izolare absolută. „Trăiesc in liber­
tate. ca un bărbat, am casa mea in care trăiesc 
singură. Totdeauna am trăit așa. n-am dus nici­
odată o viată de femeie. Sint obișnuită cu toate 
muncile grele din casă și din gospodărie. Astăzi 
bărbații nu se mai Îngrijesc de astfel de lucruri, 
el nu mai știu să aibă grijă nici măcar de o 
temele...*

viată de femeie. Sint obișnuită cu toate

Dar Gautama, maestrul, se ridică de pe 
scaun cu brațele-ntinse spre adolescent 
Stringindu-1 la piept, el ii spuse : „O, tu 
ești mai bun ca Brahminii, copile, căci 
tu moștenești o virtute mai naltă ca 
toate virtuțile : «Adevărul»".

Repede, clar, riul Jumma curgea in valea 
cuprinsă-ntre maluri de plumb.
Coline umbroase și împădurite cintau 
cu torenții veniți dimprejur, clare cintece. 
Govinda, profetul, stătea așezat pe o stincă 
citind dintr-o carte cu învățături 
cind Ragunath, bunu-i discipol, mindru 
de bogățiile lui. prosternindu-se lung, 
i-a fost zis : „Stăpine. ți-aduc umilele-mi 
daruri, nedemnul, ce sint, de a fi prețuit". 
Si el așeză in fața maestrului său o pereche 
de scumpe brățări aurite, lucrate frumos 
și-ncrustate cu pietre de preț.
Stăpinul luă o brățară și o invirti pe'*un  deget 
diamantele ei scăpărară in aer lumlhă.
Apoi o scăpă dinadins făcind-o să lunece-n 
jos. pe |ărm, pină in apa adincă.
„Vai !“ — exclamă Ragunath și sări in apă 
să afle brățara.
Stăpinul tăcui incepu din nou să citească 
din cartea cu învățăminte. Iar apa din riu 
curgea liniștită peste brățara de aur.
Era spre amurg cind Ragunath se re-ntoarse 
lingă stăpin, ostenit și ud leoarcă.
El zise : „Stăpine, eu cred c-aș putea găsi 
brățara de aur dacă tu mi-ai putea arăta 
in ce loc ai zvirlit-o".
Atunci stăpinul luind cea de-a doua brățară 
și invirtind-o pe deget a aruncat-o in riu, 
cu dispreț, zicindu-i : „Uite, acolo 
am aruncat-o !“

In românește de
AI. Andrițoiu

Valter raraschivescu ; „Rslicva-icut
■

• DUPĂ TREI SFERTURI DE VEAC prima ver 
siune a baletului „Sărbătoarea primăverii" a re­
venit pe scenă. Opera lui Igor Stravinski, In co­
regrafia originară a lui Nljlnskg, a fost montată in 
toamna anului trecut, cu un succes enorm, la 
New York și Los Angeles, iar la începutul anului 
în curs a fost inclus în programul Festivalului 
„Tanz 88“ la Vlena. In această vară, „Sărbătoarea 
primăverii" va fi prezentat în cadrul Festivalului 
de la Spoleto.

Premiera „Sărbătorii primăverii” a avut loc la 
Paris tn anul 1913, spectacolul fiind susținut de an­
samblul rus de balet de sub conducerea lui Da- 
gilev. Aplauzele, fluierăturile, strigătele au înso­
țit reprezentația chiar de la primele scene. Da- 
gilev s-a văzut nevoit să aprindă luminile și să 
cheme poliția, dar spectacolul a continuat. Nu­
mărul entuziaștilor nu era prea mare, era insă de 
calitate. Intre cel prezențl se aflau Jean Cocteau 
și Claude Debussy.

„Teatrul arăta ca după un cutremur, iar baletul 
a fost fantastic de frumos”, avea să-și amintească 
pictorița Valentine Hugo. Ea a fost atit de pu­
ternic impresionată de spectacol, incit a executat 
70 de schițe Inspirate din baletul Iul Stravinski. 
Compozitorul iși amintea că „Dagllev și Nljinskl 
erau epuizați, supărați... dar fericiți”, iar impre­
sarul se exprima laconic : „Totul a fost așa cum 
am dorit să fie.”

tn „Sărbătoarea primăverii", versiunea din 1913, 
totul era barbar, rupind orice dogmnă a dansului, 
orice tradiție. Datorită celor doi mari oameni de 
balet — Dagilev și Nijlnski — partitura _ lui Stra­
vinski a devenit un balet celebru. Din' păcate, 
documentația coregrafiei originale a lui Nijlnski 
s-a pierdut. Ea a fost regăsită recent de Milicent 
Hodson, un entuziast critic de dans, care a des­
coperit Însemnările Măriei Lambert, asistenta lui 
Nijlnski. Din colaborarea acesteia cu istoricul 
englez Kenneth Archer, care a scris o carte despre 
Nicholas Roerich, scenograful baletului din 1913, 
a renăscut baletul original al baletului lui Stra­
vinski.

sport Rugby-ul există
ugby-ul românesc există. Nu se mai aud 
scorurile victoriilor internaționale, dar 
acest lucru nu înseamnă că in Româ­
nia a încetat să se mai joace rugby, 

joacă in continuare și a început să fie jucat 
adevărat : de plăcere. Cine a urmărit sco-

Se
cu
rurile jocurilor din campionat știe că acum 
jocurile sint mai echilibrate și că nimeni nu 
mai e sigur de victorie. Campionatul a fost ciș- 
tigat de o veche fruntașă : Steaua, concurată de 
Dinamo, altă veche candidată la titlu, dar ele au 
in urma lor o echipă provincială, pe Știința Ce- 
min Baia Mare care, iată, se arată iarăși în 
prim-planul campionatului de rugby. A trecut 
mai jos pe scara internă o echipă ca Farul, 
dar au apărut echipe provinciale foarte intere­
sante, cum sint cele de la Birlad, Sibiu, Timi­
șoara. Rugby-ul nu se joacă numai in Capitală și 
acesta este marele succes al acestui campionat. 
Fâfrâ provincie sportul românesc nu poate iz- 
bindi in intilniri internaționale unde întilnește 
competitoare care se bizuie pe o largă bază de 
mase. Rugby-ul a ieșit din nou din Capitală, a 
pornit din nou să cucerească provincia, meritul 
este tot al unor vechi și încercați tehnicieni, pe 
care virsta nu-i sperie. dar de această dată 
faptul pare mai temeinic. Mai intii rugby-ul se 
joacă astăzi altfel in campionatul românesc. 
Echipele fără firmă nu mai vin ca victime si­
gure. Ele știu din capul locului că ceea ce va 
prezenta adversarul ca metodă și formulă de 
joc le este accesibil și lor. chiar dacă pe o 
treaptă care mai are nevoie de imbunătățiri. Pe 
scurt, lovitura de picior in tușă, cheia multor 
meciuri internaționale românești, cheia de mul­
te ori a echipelor noastre campioane, a fost 
scoasă din rolul de primă importanță. Lovitura 
de picior in tușă este dreptul echipelor care se 
apără și se poate executa doar din 22-ul propriu. 
Ceea ce se trimite afară, dincolo de linia de 22,

se sancționează și mingea trece echipei adverse 
din locul in care s-a produs infracțiunea, adică 
întrebuințarea piciorului. Hotărirea a fost luată, 
campionatul s-a desfășurat astfel, iar rezulta­
tele s-au văzut. Obligați să joace Ia mină, 
coechipierii sint obligați să se caute unii pe 
alții, să gindească jocul în faze cu urmare, -sa 
se constituie cu adevărat într-un pachet și in­
tr-o echipă. Iată de ce performerele de altădată 
au ajuns mai greu pe podium. Soluția loviturii 
de picior fiind abolită, iar accesul la joc permis 
tuturor, meciul devine o întreprindere plină de 
răspundere pentru fiecare jucător. Protecția lo­
viturilor de picior, salvatoare, dar și simplifi­
catoare și dăunătoare, a dispărut. Jocul devine 
mai combinativ, mai surprinzător și mai frumos. 
A fost o măsură extremă a Federației de rugby 
remaniată, dar plină de miez. Rugby-ul româ­
nesc acuzat de absența jocului la mină intră pe 
un făgaș nou : el devine preponderent un joc 
la mină, cu toate urmările care decurg de aici 
pentru mînuirea balonului oval și orientarea in 
teren a echipierului cu mingea. Tușa nu mai e 
sora bună, ci mama vitrega : o minge nu se 
aruncă in tușă ci se joacă pentru a se obține 
maximum de avantaj din posesia ei. Este o 
școală de rugby, oricit ar protesta adepții ve­
chii orientări. Luxul jocului in tușă a sărăcit 
rugby-ul românesc. Să așteptăm foloasele jocului 
la mină. Ele vin vizibil, chiar dacă marile sa­
tisfacții nu-s totdeauna grăbite. Dar un început 
bun trebuie să aibă o continuare Ia fel de bună. 
Se cere numai consecvență. Anul acesta vom 
juca cu Franța la București. Probabil vom 
pierde, dar va fi un meci de văzut, dacă româ­
nii îl vor juca la mină, așa cum francezii nu 
i-au văzut niciodată. Rugby-ul românesc n-a 
pierit.
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