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V

TEMELII
ISTORICE
e

venimentele care 
își măresc de fie­
care dată semnifi­
cațiile și alcătuiesc, 

la scara timpului, însăși 
imaginea noastră despre noi 
și despre țară, despre desti­
nul poporului văzut ca un 
amplu și neîntrerupt proces 
revoluționar, aceste eveni-' 
mente, deci, și impactul lor 
în timp sînt și sărbători ale 
sufletului și conștiinței pa­
triotice. Marea manifestare 
populară din Capitală, desfă­
șurată în prezența tovarășului 
Nicolae Ceaușescu și a 
tovarășei Elena Ceaușescu, 
atestă acest larg și omnipre­
zent sentiment prin care ne 
exprimăm în lumea gînduri- 
lor, a aspirațiilor și înfăptui­
rilor epocale. Revoluția de 
eliberare socială și națională, 
antifascistă și. antiimperia- 
listă a împlinit patruzeci și 
patru de ani, ea fiind o în­
cununare de lungi și neînce­
tate temelii istorice care au 
fost așezate . de-a lungul 
timpului pentru ca, în cru­
cialul moment pe care îl re­
prezintă data de 23 August 
1944, aceste temelii să cu­
noască șl șuflul înalt, cel mai 
înflăcărat, al unității de vo­
ință și acțiune a tuturor for­
țelor înaintate ale țării, che­
mate la fapte .eroice, pildui­
toare, de partidul nostru co­
munist.

Făcînd bilanțul marilor 
realizări obținute de poporul 
român în construcția noii so­
cietăți și subliniind impor­
tanța concepției revoluțio­
nare cu privire la edificarea 
socialismului cu poporul și 
pentru popor, în cuvîntarea 
rostită cu prilejul marii adu­
nări populare consacrate săr­
bătoririi ’ Zilei naționale, 
tovarășa Elena Ceaușescu 
arăta : „Toate aceste minu­
nate realizări demonstrează 
forța și capacitatea partidului 
nostru comunist, care slu­
jește neabătut interesele fun­
damentale ale întregii nați­
uni, indepiinindu-șl cu cinste 
misiunea sa istorică de a 
conduce poporul român pe 
calea socialismului, a bună­
stării, libertății și indepen­
denței patriei".

arile transformări 
ț- produse în anii
" * “ epocii pe care o 

trăim constituie ga­
ranția sigură a viitorului, 
chezășie a tot ceea ce gîndim 
și înfăptuim. Munca și crea­
ția ridicate la altitudinile 
unei noi calități, conform ce­
rințelor și exigențelor pre­
zentei etape ca și în lumina 
vastei perspective deschise 
de programele adoptate, de 
Tezele prezentate de secre­
tarul general al partidului și 
aflate în dezbaterea întregii 
societăți — un argument cit
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se poate de elocvent al de­
mocrației noastre muncito­
rești revoluționare — aduc în 
prim plan ginduri și preocu­
pări care fac din îndeplini­
rea actualului ciricinal o di­
mensiune a întregii societăți. 
Semnificativ în această peri­
oadă și pentru această stare 
mereu vie și trează a ideii 
de muncă, de dăruire și ab­
negație este însuși faptul'că, 
în cronica marilor ctitorii, se 
înscriu lucrări la noi și noi 
edificii de importanță națio­
nală. Astfel,. cu puțin timp 
înaintea sărbătoririi Zilei na­
ționale, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu împreună cu 
tovarășa Elena Ceaușescu au 
inaugurat lucrările de con­
strucție a Centrului Consi­
liilor Naționale ale Democra­
ției Muncitorești-Revoluțio- 
nare. De asemenea, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu împreună 
cu tovarășa Elena Ceaușescu 
au vizitat șantierul de amena­
jare complexă a riului Argeș, 
unul din grandioasele obiec­
tive aflate în front de lucru 
deschis și avînd o importanță 
deosebită în plan economic.

Vizitele de lucru ale secre­
tarului general al partidului, 
indicațiile și orientările date 
la fața locului, dialogul cu 
oamenii muncii, cu specialiș­
tii, interesul constant arătat 
căilor și mijloacelor de per­
fecționare a muncii și vieții 
făuritorilor de bunuri m^îe- 
riale și spirituale, în acel 
spirit propriu gindirii și acti­
vității conducătorului parti­
dului și statului, atestă, o 
dată mai mult, hotărîrea de 
a face totul pentru. înfăptui­
rea neabătută a programelor 
adoptate și înscrierea Româ­
niei printre țările socialiste 
mediu dezvoltate.

Aceasta este imaginea noii 
etape care, între emblemele 
de august ale țării și pe tra­
iectul ce consacră noi înfăp­
tuiri, deține într-un sens am­
plu, major, înseși caracteris­
ticile viitorului imediat ca și 
pulsul înnoitor al realității 
prin care ne adresăm pro­
priei noastre conștiințe, din- 
tr-o superioară și mereu ne­
cesară înțelegere a îndatori­
rilor care ne revin, față de 
noi și de urmașii' noștri.

Sub semnul marii sărbă­
tori, țara își mobilizează 
toate energiile și în spiritul 
Tezelor, al Expunerilor pen-., 
tru pregătirea Plenarei C.Q.' 
al P.C.R., dezvoltă noi capa­
cități de inițiativă, de gîndire 
și acțiune înaintată, comu­
nistă, în vederea înfăptuirii 
întocmai a Programului 
partidului. Emblemele sărbă­
torii naționale trec în lumina 
gîndului și a faptei care să 
probeze angajarea și dăruirea 
exemplară.

Luceafărul

Cartea
de August

P
oarta sărutului îngemănează două ju­
mătăți de cerc pe verticala contopirii 
cărora se înalță Întotdeauna prezentul.

Privind de la Înălțimea acestui pre­
zent — al sărbătorilor noastre mari — la dru­
mul cel bun către ele. ziua de 23 August ni 
se înfățișează ca o sinteză a tot ce a fost săr­
bătoare prin luptă în întreaga noastră istorie 
de două ori milenară.

Citim in cartea lui August împlinirea visu­
rilor spuse cu calm și cu singe pe cimpia Pa- 
deșului și pe culmile Apusenilor, pe cimpia Li­
bertății’sau în cetatea de la Alba Iulia, cu amin­
tirea lui Mihai Viteazul, zidită in marmura Uni­
rii celei mari de la 1918.

In anul 1918 s-a născut și secretarul general 
al partidului, președintele țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Și cartea lui August mai scrie, apoi, tot ce-au 
făcut comuniștii și toți oamenii cinstiți ai aces­
tui pămint, pentru ca această zi să devină ceea 
ce este astăzi — adică marea noastră sărbătoare 
națională.

Faptele lor sînt caligrafiate cu cerneala al­
bastră a Canalului Dunăre—Marea Neagră, cu 
granitul Transfăgprășanului, cu solemnitatea de 
catedrală gotică a metroului bucureștean și cu 
fiecare floare' proaspătă de la ferestrele case­
lor noastre multe și atît de frumoase.

Și tocmai de aceea, un calendar de suflet 
ne îndeamnă întotdeauna în anotimpul culesu­
lui — care este acum și aici nu numai ano­
timpul calendaristic al tării, dar și anotimpul ei 
istoric — să respectăm alături de toate fructele 
împlinirilor și lungul drum al trudei către ele, 
adică drumul cel mare și drept al nesomnu­
lui șl al încrederii în ziua de mîine a muncii.

Chenarul bilanțurilor din industrie, din agri­
cultură. din construcții și din creația spirituală 
este tot mai exigent, oamenii drămuind cu multă 
cumpănire responsabilă procentul plus de pro­
centul rămășiță și propunind, astfel, apropiatei 
plenare a Comitetului. Central al Partidului o 
agendă de lucru întocmită exact așa cum a 
recomandat tovarășul Nicolae Ceaușescu în atît 
de profunda și cuprinzătoarea Expunere cu pri­
vire Îs perfecționarea activității organizatorice, 
ideologice și politico-educative, adică o agendă 
alcătuită cu fapte, cu idei și soluții chiar acolo 
de unde vin delegații muncitorilor, țăranilor și 
intelectualilor, adică în atelierele lor, lingă 
grîul cel nou sau în bibliotecă.

Nu este prima oară, e adevărat, dar de aceas­
tă dată secretarul general al partidului . a 
reamintit cu toată fermitatea că, de la înălți­
mea acestui moment istoric — de unde se văd 
cu limpezime și împlinirile dar și lucrurile fă­
cute numai pe jumătate, este mai necesar ca 
oricînd.........să dezvoltăm puternic spiritul revo­
luționar în muncă. în gîndire. în toate dome­
niile. să acționăm cu hotărîre împotriva a țot 
ce este vechi și perimat, a ceea ce nu mai co­
respunde actualei etape și să promovăm, cu în­
drăzneală noul, ceea ce se afirmă da o nece- 

. sitate â dezvoltării societății, atît în ce privește 
forțele de producție, cit- și in știință, în învă- 
tămint. în cultură, în întreaga dezvoltare eco- 
nomico-soeială"., .

„Literatura trebuie ■ să realizeze opere — 
spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu — care să 
redea,’ cît mai variat ca stil și formă ■ marile 
realizări obținute, să înfățișeze epopeea trans­
formării revoluționare a patriei, să oglindească 
lupta revoluționarilor, comuniști și demoerați.în 

| apii ilegalității, lupta întregului nostru popor 
pentru edificarea noii societăți, opere care să 
stea la baza educației patriotice, revoluționare 
a tineretului patriei noastre."

Aceste opere există în faptele de azi și de 
ieri ale tării și transcrierea lor în cărți fru­
moase și cinstite, cu majusculele angajării și 
responsabilității fiecăruia dintre noi. este cel 
mai frumos anotimp al culesului pe care și-l 
poate dori un scriitor român de azi, conștient 
de comandamentele morale ale prezentului și 
responsabil, prin tot ceea ce face, în fata pro­
priei conștiințe și în fața tuturor celor care îl 
citesc.

Teofil Bălaj

—

RĂSĂRIT
DE FLOARE
Sintem in August e cald in veșnicie 
dinspre păduri vin păsări de răcoare 
sub salopete sudoarea este trează 
fiece om respiră un răsărit de floare 

se-aude cum zumzăie mierea in albine 
in loc de frunze arborii au poeme pe 

ramuri 
istoria se scrie pe boabe de griu 
realitatea curge ca o ploaie pe geamuri

ziua de miine ca un fruct se coace 
mirosul de cintec respiră prin eroi 
numai libertatea poate ține tot 

pâmintul in brațe 
și brațele libertății sintem chiar noi

Rodian Drăgoi
K__________Z_______ J
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PREZENTA TlNĂRULUI SCRIITOR

Sentimentul cîmpiei
I

ocul de naștere nu rămîne indiferent 
nimănui, cu atît mai puțin scriitorului, 
opiului de cultură, conștient că teme­
lia caracterului și spiritului său aici 

S-a‘cimentat. A te preocupa originea înseamnă 
un efort de limpezire, de autocunoaștere, și nu 
o concesie sentimentalismului ori pitorescului et­
nografic. In poezie poți î'ntîlni diverse situații : 
fie celebrarea regiunii natale, cu adoptarea 
eventuală a specificului etnografic și lingvistic, 
fie instalarea intr-o zonă dialectal neutră, dar în 
care se percep insă motive, atitudini aparțină­
toare unui ținut.

Poet cu fantezie bogată, cu o imaginație calo- 
filă și prețios convențională este Florea Burtan, 
din tagma spontanilor și hedoniștilor, care exul­
tă în vers deoarece înțeleg poezia ca o sărbă­
toare a, gîndului și' trăirii. El scrie o poezie dis­
cursivă, aproape transparență, minată de efluvii' 
muzicale,' baladești.' Oare trădează un fond ele­
giac, de sentimental nerecunoscut, ca atare — ast­
fel explicijidU-sp virulența percepției imagiste 
manifestate uneori. Descendent, fără a pastișa, 
din poezia ȚuI Zaharia StanCU, spiritul liric tu­
telar și cat^liza'tor pentru zona..sudului românesc 
de dincoace țip Olt, Florea Burtan.se confesează 
vibratil1 ți: sirțder,'concepînd Ceremonios' un spa­
țiu al corrfuniunii. cu strămoșii, cu truditorii 
gliei' și ’cu natura paradisiacă — aceasta în Efigii, 
partea rezistentă a volumului Flaut pe răni, 
(1979). Ținutul Teleormanului, în care trăiește, îi 
procură o efuziune sentimentală, marcată expre­
siv prin reușite stilizări inefabile : „Foșnește 
umbra stelelor pe dealuri, / Satul e numai nuntă 
și lumini. / In Teleorman miresmele albastre / 
Adună stupi fierbihți la rădăcini." (Cimpenească). 
Poem în iarnă,-scris în aceeași tonalitate mino­
ră, cu o retorică convențională, se salvează prin 
aura muzicală și: duioșia chtonică : „Deschide 
poarta, cerbii vor să intre / In casa noastră cu

tăceri de mit, / In Teleorman acum e lună plină / 
Si sub zăpezi pămîntu-a-nmugurit. II Intoarce-ți 
fața, Sora mea de ’dor, 7 Către fereastră, vin co­
lindătorii / Printre luceferi, răvășind ușor / Mă­
tasea de pe cUmpenele zării". ’

Sentimentul, nelămurit, al despărțirii de ma­
mă, pentru ca fiul să-și urmeze destinul, se 
deapănă în imagini care ar fi putut deveni, spri­
jinite de altele, cu totul remarcabile, chiar dacă 
dicția pare comună : „Nu-ntinde mîna după cel 
ce pleacă, / Va-mbâtrini măi repede strivit / De 
propria sa umbră strecurată / Prin teaca unui 
somnoros cuțit. / / Promite-i doar o margine de 
zare / Și punți de flăcări peste rîuri moi / Și-n 
loc de aripi lingă umeri pune-i 7 Marama înflo­
rită-a altei ploi. / / Mai fă-i un semn și lasă-1 să 
se ducă / Printre livezi de spumă înnoptînd — / 
De lăcrimezi, în ochiul tău albastru / Se va-neca 
un călător de rind". (Mamei).

Ardența privirii ei și a trăirii naturii dezvă­
luie un sudic senzualist și teatral, prețuitor al 
cutumei („Să ne-așezăm peste genunchi șter­
gare / Păstrate cu credință-n lăzi de zestre, / Să 
mai vorbim din nou despre cîmpie / Și despre 
cai uitați între căpestre". (Prînz cu neamuri), un 
iubitor al soarelui, și un spirit panteist : „O, cum 
se .bucură grîul între palmele mele ! / Parcă o 
femeie frumoasă m-ar ademeni / Sâ-i înspăimint 
pletele Cu suflarea / Și să ne zidim într-o nuntă 
de vii". (Bucurie).

Cultivat și exersat, acest lirism poate să ofere 
benefice surprize, cu condiția evitării metaforis­
mului mecanic, doar caligrafic și declamativ.

De. o altă factură se arată a fi Stan V. Cristea, 
care în volumul său de debut, Virsta mă arde 
(Litera, 1987), practică un lirism, elaborat, refle-

Ion Dună
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in SPIRITUL TEZELOR PENTRU CJLALP.CJL
Socialismul și creativitatea

Revoluționarea profundă a modului de gîqdire și activitate socială practică ale 
întregii națiuni, deschiderea nemărginită spre nou, spre creativitate și inovare se consti­
tuie in concluzii majore ce se desprind din ilustrele expuneri ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu de la 29 aprilie și 23 iunie 1988. Privite din perspectiva analizelor făcute de 
secretarul general al partidului, mutațiile cunoscute de'România in ultimii 23 de ani 
și cele prefigurate de Congresul al XIII-Iea și Coqferința Națională ale P.C.R., reliefează 
valențele transformatoare ale socialismului, multiplele resorturi lăuntrice care ii pro­
pulsează mersul înainte, funcția motrice a politicii Partidului Comunist Român, capaci­
tatea de creație a unui popor liber și stăpin pe destinele sade, popor care și-a găsit in 
orinduirea socialistă mediul social-poiitic optim, fertil- și fertilizant al creativității sale, 
istorice, iar in Partidul Comunist Român forța politică deschizătoare de drumuri noi, 
organizatorul și conducătorul eforturilor sale - constructive spre civilizații superioare — 
socialismul și comunismul.

. .. . I
> ermenul creativitate își află geneza în.

preocupările legate de progresul teh- 
[ _ ntco-științific contemporan. Treptat, 

fenomenul creativității umane a pă- 
'trunsi masiv în sfera de preocupări a cercetării 

de specialitate și a interpretărilor teoretice, fiind-' 
pe cale să devină o dominantă în gîndirea social- 
politică contemporană. Abordarea lui preocupă 
deopotrivă oamenii de litere și artă, pe filosofi șl 
sociologi, pe politologi și informaticieni. pe ino­
vatori și inventatori. Demersul științific pre1- 
zintă de pe acum un larg evantai problematic 
(creativitate-creație, creativitate-inovare. crea- 
tivitate-progres social etc.), de interes perpetuu 
in plan gnoseologic și totodată, in planul pra­
xisului social. Nu este de ocolit faptul că lămu­
ririle principale ale manifestării fenomenului 
creativității in socialism capătă importanță în 
fundamentarea strategiei dezvoltării sociale și 
Stimulării forțelor creative ale națiunii.

I •
Interesul cu care este privit astăzi fenomenul 

creativității sociale- pare să aibă cel puțin două 
explicații. Una este aceea că folosirea pe scară 
tot mai. largă a mașinilor electronice, de dife- 
rițe . tipuri și -njvele de „inteligență artificială" 
generează nu., puține- interogații cu -privire la 
rolul creator al omului în condițiile în, care, 
cum' scriu unii autori, „omul se mașinizează 
Iar mașina se'umanizează". A doua este de na­
tură preponderent practică și constă în exi­
gențele cu totul deosebite pe care le ridică as­
tăzi in fața omului societății noastre accentua­
rea dezvoltării economico-sociale de tip inten­
siv și superior calitativ. Profesorul M. Drăgă- 
nescu este explicit în acest sens, considerind 
că societatea socialistă, planificînd în mod con­
știent producția, se găsește astăzi în situația de 
a-și constitui tot în mod conștient un mod de 
inovare, de schimbare, de înnoire în care crea­
tivitatea și creația să se manifeste din plin. 
(Contemporanul, 17 aprilie 1987).- Potrivit docu­

mentelor programatice ale Partidului Comunist 
Român, țara noastră a acumulat mijloace ma­
teriale și .dispune de un potențial tehnic, știin­
țific, cultural și urpan care îi permit’ și’ solicită 
accentuarea reproducției sociale lărgite de tip 
intensiv, esențiale fiind acum valorificarea su­
perioară a acumulărilor dobîndite, obținerea u- 
nui randament maxim cu capacitățile și mij­
loacele existente, aflate ele însele într-un pro­
ces activ de modernizare. D.e aici decurge acea 
lege generală a socialismului pe care o consti­
tuie activizarea și valorizarea inteligenței crea­
tive, a spiritului de inițiativă, inovare și crea­
tivitate, al căror depozitar este poporul însuși.

Privită din asemenea perspective sociale, ac­
țiunea reproducției sociale de tip intensiv și a 
exigențelor acestui proces obiectiv față de ca­
litatea muncii și activității sociale în actuala 
etapă de edificare a societății socialiste multi­
lateral dezvoltate dezvăluie cercetării imperati­
vul unei viziuni mai cuprinzătoare asupra con­
ceptului însuși de creativitate. In literatura de 
profil domină, aproape cu autoritatea unei dog­
me, concepția de tip tradițional, așa numitul' 

■„model clasic" al creativității. Intr-o asemenea 
viziune,i creativitatea este specifică științei, teh­
nicii. literaturii și artelor. Ea nu este privită 
într-un sens social mai larg, ca creație istorică 
conștientă a poporului, ca realizare a progre­
sului material și spiritual cu o participare 
umană de mase. De altfel, după cum se știe, 
creativitatea era chiar refuzată in trecut unor 
categorii sociale, în speță muncitorimii și țără­
nimii, unor oameni din alte paliere ale activi­
tății sociale, cum ar fi cel al producției fizice. 
Nu mai departe decit în perioada de început a

Ilie Rădulescu
* 'N 
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CRONICA LITERARĂ

MI.
DRAGOMIRESCU

<D. Anghel»

C
ultivator fidel al operei și personalită­
ții lui D. Anghel de treizeci de ani 
încoace, M. I. Dragomirescu ii inchi- 
nă o monografie cuprinzătoare (D.

Anghel, Editura Minerva, 1988), care absoarbe 
toate cercetările anterioare și se constituie in 
cartea de referință pentru D. Anghel și opera 
acestuia. Este o cercetare bio-bibliografică 
exhaustivă, însoțită de concentrate analize și 
definiții ale literaturii lui D.Anghel. Spiritul 
cărții este exprimat astfel de chiar autorul ei 
in scurta prefață : „Ne-am ferit de speculația 
excesivă de ordin psihologic pe seama subiec­
tului, de patetism demonstrativ și de jubilații 
asociative. Am Încercat uneori să trecem dinco­
lo de document dar și atunci mișcindu-ne „in 
marginile adevărului. Sperăm că efortul nostru 
va stimula o nouă apropiere de opera și de per­
sonalitatea lui Anghel.“ Cartea este intr-adevăr 
riguroasă, economică, refuzind aventurile in­
terpretative. M.I. Dragomirescu face parte din­
tre autorii care știu mai mult decît scriu, mo­
nografia D. Anghel fiind un exemplu de con­
centrare și exigență documentară. Spre deose­
bire de multe alte pagini biografice privitoare 
la D. Anghel. noul monograf evită Insistențele 
asupra laturii senzaționale a vieții acestuia 
(legătura cu Natalia Negru). Atenția ne este di­
rijată asupra literaturii lui D. Anghel și con­
duitei lui literare.

Descrierea grădinii moșiei din Comești, In 
care Mitif a petrecut momente feerice, iși ca­
pătă acest drept In cartea Iul M.I. Dragomires­
cu mai ales pentru că este punctul de plecare 
al poeziei florale a lui D. Anghel și a volumului 
In grădină, încercarea autorului este, fără s-o 
spună în chip explicit, de a subordona materia 
biografică celei literare și de a restitui conturul 
unei personalități unitare și perfect explicabilă, 
in limitele curente, prin datele biografiei prime, 
aceea a copilăriei și a tinereții poetului. Este 
avută in vedere ascendența aromânească ames­
tecată cu singe grecesc a familiei Anghel, ca­
racterul ofensiv și constructiv al acțiunilor so­
ciale, economice și politice ale tatălui său, pe 
care însă falimentul îl duce la nebunie. Mărirea 
și decăderea familiei Anghel fac parte din 
marele capitol al bătăliei economice și politice 
de la sfirșitul secolului trecut care s-a soldat cu 
numeroase și dureroase naufragii, caracteristice 
epocilor de îmbogățire rapidă și fără scrupule. 
Alții vor specula, desigur interesant, pe mar­
ginea acestor fapte, pe care autorul monografi­
ei le expune neutru, ferindu-se de partizanate 
față de subiectul său. Este recuperată decisiv 
aici lumea copilăriei, condițiile formative de 
temelie ale viitorului poet, care n-au preocupat 
la aceste proporții pe niciunul dintre cercetăto­
rii anteriori.

Tot ca un element definitoriu al biografiei și 
personalității poetului este evidențiată, in capi­
tole succesive, componenta ieșeană a personali­
tății lui D. Anghel. Viitorul poet trăiește In 
lașul postemlnescian și contactează cercurile 
intelectuale și literare peste care plana suflul 
personalității lui Eminescu. Fatalmente li va 
cunoaște pe eminescieni șl pe socialiști șl M.I. 
Dragomirescu marchează apropierea lui D. An­
ghel de cercurile socialiste ale lașului. Poetul 
a debutat, de altfel, în Contemporanul, fără a-l 
deveni colaborator temeinic. Prima școa­
lă literară i-o oferă lașul prin Cercul literar 
condus de N. Beldiceanu, unde se fac lecturi

COMPENDIU

M. Eminescu: Opere VIII
C

olectivul de editare a operei lui
Mihai Eminescu ne oferă, in acest 
august sărbătoresc, un nou volum 
care apropie de termen integrala Emi­

nescu. Volumul VIII cuprinde teatrul original 
al poetului precum și pe cel tradus de el, tra­
ducerile de proză literară și dicționarul de 
rime. Coordonatorul volumului (ca și al întregii 
ediții post-Perpessicius) este Petru Creția, care 
răspunde și de comentarii, stabilirea și afi­
lierea textelor ; Aurelia Creția-Dumitrașcu a 
stabilit textul pentru teatrul original, Oxana 
Busuioceanu a stabilit textul pentru traduceri 
și dicționarul de rime, precum și bibliografia 
editărilor, iar D. Vatamaniuc răspunde de ca­
drul istoric-literar. Georgeta Mitran este, și de 
data aceasta, redactorul de carte iar secretaria­
tul tehnic este asigurat de Ileana Rațiu. Un 
tom de cea. 2 000 de pagini, pe care acest solid 
colectiv îl propune, prin Editura Academiei, 
marelui public iubitor de Eminescu.

Volumul VIII din Opere leagă două secțiuni 
mari în cadrul întreprinderii : proza literară 
(vol. VII, apărut în 1977 ; primul prin care 
ediția Perpessicius era reluată sub îndrumarea 
regretatului Al. Oprea) șl publicistica (vol. IX, 
apărut în 1980 ; din secțiunea de publicistică au 
mai apărut volumele : XI, XII și XIII, urmind 
ca și această secțiune să fie „sudată" prin 
volumul X). Este cel de-al treisprezecelea 
volum al întregii ediții (vor fi, după cum știm, 
16 volume cu toate — urmate de citeva volume 
de bibliografie eminesciană și, desigur, de alte 
instrumente de lucru) și, din punctul de vedere 
al manuscriselor eminesciene, cel mai important 
ți anume acela care, beneficiind de întreaga

Shakespeare în traducerea lui 
Scarlat Ion Ghica
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ntîmplarea face să Iau cunoștință de 
existența unui volum-manuscris al lui 
Scarlat Ion Ghica, datat 1884—1886, 
care conține traducerea pieselor 

„Richard al III-lea“ și „Neguțătorul din Vene­
ția" de W. Shakespeare. Scris pe hirtie filigra­
nată (Austrian Factory) și legat în piele de 
vițel, cu un titlu frumos caligrafiat — literele 
încrustate, aurite, ca și motivele ce Încadrează 
coperta — volumul lasă impresia unei „belle 
reliure".

Este oare textul după care cele două piese 
au fost publicate în Editura Socec ? Specialiștii 
se vor pronunța, probabil, de Îndată ce-1 vor 
consulta în colecția de manuscrise a Bibliotecii 
Academiei R.S. România în care, tocmai, a in­
trat acest volum. Ceea ce pot să spun este că 
manuscrisul s-a păstrat ta cea mai bună stare 
și, dacă nu ar fi edițiile de la Socec, de care 
aminteam, aș și tentat să cred că a fost reali­
zat pentru uzul companiilor de teatru. Titlurile, 
numele personajelor, intrările, unele explicații 
privind pronunția numelor proprii, susțin aceas­
tă aserțiune. Semnalez o inadvertență în pri­
vința anilor pentru „Neguțătorul din Veneția". 
Manuscrisul menționează : „Tradusă în Româ­
nește de Scarlat Ion Ghica 1885—1886“ ta timp 
ce in „Dicționarul literaturii române ptaă la 
1900“ se arată că piesa respectivă a apărut la 
Socec în 1885.

Să revenim, însă, la manuscris.
Cele două piese sint precedate de o „Notiță 

istorică" (prima) ți o ..Prefață’1 (a doua) ceea 

literare după modelul Junimii, stat cultivați 
Eminescu și Creangă, care citește aici chiar un 
capitol din Amintiri, sint comentate noile doc­
trine ale poeziei occidentale, se proiectează o 
publicație.

M.I. Dragomirescu scoate la lumină acest ce­
naclu literar umbrit de prestigiul celui junimist, 
dar care-și are autonomia și particularitățile 
lui asupra cărora, insă, nu insistă suficient. Cer­
cul literar condus de N. Beldiceanu este o dizi- 
dență socialistă, care încearcă să facă sinteza ~j 
spiritul Convorbirilor literare ți al modernis­
mului care adie in aerul literaturii române. De 
aici se vor recruta scriitori care *or scoate ca 
Artur Stavri reviste pregătitoare ale așazisuluf 
curent sămănătorist, interesate ți de moder­
nism. Frezența lui D. Anghel la Samănătonil 
nu este intimplătoare prin prisma acestei expe­
riențe de ucenicie literară ieșeană.

Etapa ieșeană se Încheie la 20 de ani ai poe­
tului, urmindu-i una de călătorii care Încep cu 
Italia.

Ședeiea cea mal Îndelungată este aceea din 
Franța. Față de cei care au crezut că D. Anghel 
a frecventat mal ales cercurile studențești ro­
mânești din Paris, M.I. Dragomirescu ține să 
sublinieze participarea Iui D. Anghel la viața 
cafenelei literare franceze, cultul pentru J. Mo- 
reas ș: probabil chiar amiciția cu acesta, tatru- 
cit aveau prieteni comuni. Cercurile românești 
pe care le frecventează de literați țl pictori, cu 
precădere, stat caracterizate printr-o comuniune 
de aspirații artistice. M.I. Dragomirescu nu­
mește aceste cercuri artistice frecventate de D. 
Anghel „presămănâtoriste", ele dlstingtadu-se 
Intre altele și prin pasiunea membrilor lor pen­
tru literatura populară. Din această etapă da­
tează traducerile de poezii din folclorul po­
poarelor în limba română, pe care poetul inten­
ționa să le stringă într-un volum. Cu traduceri 
și poezii originale, D. Anghel colaborează la 
reviste românești care prin profilul lor deschid 
drumul Sămănătorului. Profilul artist al poetu­
lui, interesat atit de poezie, cit ți de pictură 
și de muzică, explică prezența in paginile unei 
reviste polivalente artistic cum era , lneepind 
de la titlu, Literatură și artă română. O noutate 
evidențiată de cercetările Iui M.I. Dragomirescu 
este predilecția pe care D. Anghel o arată, lui 
Wagner și Nietzsche, prin cunoașterea țl culti­
varea cărora, mai ales a ultimului, D. Anghel 
lși precizează profilul energetic ți moral.

La cei treizeci de ani pe care li are cind pără­
sește capitala Franței pentru a se stabili ta 
România, D. Anghel este, ne spune monografia, 
precizat ca personalitate ți afirmat ca prezență 
literară de prestigiu în publicațiile românești. 
Cei zece ani care vin îi vor aduce gloria litera­
ră, dar și dramaticul sfîrșlt

După întoarcerea în țară activitatea lui D. An­
ghel este prodigioasă. El traduce piese de tea­
tru și versuri ta colaborare cu Șt. O. Iosif șt Ion 
Minulescu, lansează, tot ta colaborare cu Șt. O. 
Iosif, pe bicefalul creator A. M’re*. semnatar 
de erooid rimate memorabile si de pense, tipă­
rește versuri pronii. participi ia viața prese! 
literare ca unul din liderii ei, fiind chiar redac­
tor al unor reviste literare, lși tipărește primele 
volume de poezii, care-i vor stabili faima poeti­
că. are un rol important in constituirea primei 
Societăți a Scriitorilor Români, întemeiată în 
1908 și reactivată ofensiv ta 1909. Este perioada 

experiență a înaintașilor, propune cele mai 
limpezi descifrări ale textului eminescian și 
afilierile de texte care — cel puțin pină astăzi, 
se dovedesc a fi in cel mai înalt grad ta inten­
ția operei eminesciene. Petru Creția împreună 
cu întregul colectiv de la Muzeul Literaturii 
Române publică texte eminesciene care au posi­
bilitatea de a fi puse in scenă, fragmentele 
fiind descifrate și aranjate astfel Incit nu rămin 
simple fosile, simple pînze sfișiate din opera 
poetului — ci sint organizate dramatic, ta ac­
țiune. Teatrul eminescian este editat intr-o 
viziune nouă, regizorală, care ține cont — pe 
cit omenește se poate prevedea pină astăzi — 
de intențiile poetului.

Un studiu introductiv privind Opera drama­
tică a lui Eminescu, semnat de Petru Creția, 
și o consistentă Notă asupra ediției a aceluiași 
ne introduc cu adevărat in cele mai aride pro­
bleme de eminescologie arătindu-ne dificultățile 
de descifrare, de afiliere a maiiuâcriselor, de 
editare — dar și modul în care aceste dificultăți 
au putut fi depășite. Pe lingă editarea Dicționa­
rului de rime, Oxana Busuioceanu întocmește, 
apoi, un foarte util Dicționar al rimelor textuale 
eminesciene, punînd, practic, în tabel rimatic 
Întreaga producție poetică a lui M. Eminescu 
tipărită deja ta volumele anterioare. Lucrul 
permite atit studiul comparativ cu dicționarul 
de rime (cu rimele intenționale, așadar) — cit 
și găsirea rapidă in corpus a oricărui vers emi­
nescian. Știi, spre pildă, un vers eminescian 
uitînd între timp poemul din care tace parte 
(sau știi poemul, dar nu știi ’ in ce volum se 
află, unde-și are variantele, etc.) : după ulti­
mul cuvint din vers, cel ce intră ta rimă, acest 

ce duce la concluzia că Scarlat Ion Ghica, folo­
sind probabil texte comentate, privea cu atenție 
modalitățile de receptare a lui Shakespeare. 
Amindouă aceste introduceri sînt tacă pertinen­
te și din punctul de vedere literar, și din cel 
istoric :

„Richard, Ducele de York, șeful Partidului 
Rosei Albe, care s’a luptat unspredece ani în 
casa de Lancaster, condusă de Regele Henrik 
VI, șeful Partidului Rosei Rosie, în faimosul 
și singerosul resbel cunoscut în Istorie subt nu­
mele de Resbelul Roșelor, a avut mai mulți fii, 
dintre care Edward, care mai târdziu deveni 
Rege subt titlul de Edward IV, George Ducele 
de Clarence și Richard Ducele de Gloster, mai 

! Târdziu Rege, sub titlul de Richard III". Ur­
mează alte date care, astăzi, nu mai constituie 
noutăți pentru iubitorii de teatru. Să reținem, 
pentru sugestivitate și farmec literar, portretul 
pe care Scarlat Ion Ghica îl face descendentu­
lui Plantagenet :

„Richard avea un caracter crud, era lipsit 
de orice scrupul In faptele ce (le) comitea ca să 
ajungă unde’l împigea ambițiunea, era om fără 
credință ți ambițios, exteriorul era tot atit de 
urit ca ți caracterul : diform, mic și cocoșat, 
avea dinți mari și stâmbi, și o frunte sbărcită 
ce(e)a ce Fa făcut să fie supranumit Mistre­
țul".

Exista astăzi unele observații privind anumi­
te echivalente românești ale textului shakes­
pearian. Dicționarul sus-amintit, deși precizează 
că „tălmăcirile sale sînt corecte, conștiincios 

in care numele lui D. Anghel, alături de acelea 
ale lui Șt. O. Iosif, Ilarie Chendi, M. Sadoveanu 
ți N. Iorga domină firmamentul literelor româ­
nești. Falsa idee a sterilității lui D. Anghel e 
combătută cifric de M. Dragomirescu, care con­
figurează ți o interesantă viziune de editor al 
operei acestuia.

Reconstituirea Întreprinsă de M. I. Dragomi­
rescu pentru D. Anghel este importantă pentru 
întreaga istorie literară a momentului, poetul 
fiind unul din repere. Ceea ce evidențiază 
monografia lui M. I. Dragomirescu este autori­
tatea lui D. Anghel ta mediile literare, rolul lui 
la S.mănătorul, de prim plan, importanța atitu­
dinii lui in relațiile revistei cu N. Iorga și in 
evoluția aces'or relații. Departe de a fi factor 
anexă, lntimpiitor, D. Anghel caracterizează 
viața revistei Sămânătorul, a cărei istorie nu se 
poate înțelege fără el. De altfel traducerile în­
făptuite, teatru] ți versurile, volumele In gră­
dină ți Fantezii, șt nu in ultimul rînd Calei­
doscopul lui A. Mirea ii aduc o reputație și un 
prestigiu literar aproape fără echivalent in 
epocă. M. L Dragomirescu restituie tabloului de 
epocă, „distribuție:" acestuia, pe unul din acto­
rii lui principali. Elementele de istorie literară 
fac, astfel, irr.p â despărțirea lui D. Anghel 
de destinele ser;-.’.orilor de la Semănătorul.

O controversă in care această monografie era 
obligată sâ :r.:re era aceea a colaoorării Anghei- 
Iosif ți a cote: participare a fiecăruia. Păre­
rile, in genere! părțite. au dat totuși de cele 
mal multe ori r.-’.ig de cauză lui D. Anghel, ca 
autor decisiv a! acestor colaborări. Dacă cele 
mai multe, pre -m’.c din amintiri directe, se 
bizuie pe cele ale lui M. I. Dragomi­
rescu au un ’.rr probativ. El arată că anume 
teme nu pot «parțtae t-cirafic si spiritual decit 
lui D. Ariciiel. st că rc’r! acestuia cel puțin in 
asemenea paeîr.:. •x.i.-v- ts’e. este covirțitor in 
celebra colaborare. Prozâdfj’.u'. re! mai versat 
Litre cei r::r.<J '. .=â S' O îo»if. iar Doeztilc 
tipărite impr—ină. ’.rî-i-iier: *air ersrrnale. fiind 
tmpe-rairtie. .see a-r-rwhst lut Șt. O. Iosif
nu pu^te fi opritei RviJ ronthic&'.or, esrr- 
getic =! î„; D. Ar«. ’ se :—.p-u.-.e. insă ți câtre 
acătstâ wwefczia M. î. Dragomirescu.

t u C3p:*șl tâmple» r.es: căzu? l.ii D. A.-.-
ghef. ca ți te cazai «lase roeaâni con­
temporan: !«,. r-r-» aevsa al inl.ic.țăru Societății 
Scriitorilor A_:orul monografiei face
v.z.bil rar că D Acg H era preocupat ta chip 
orțv. ,o< de rond sa de «crțltor ți h scriitoru­
lui ta genare. C iar ".'•ducerea Canaiew de Fr. 
Halm i se pare a fi iui D. Anghel țl Șt.
O. Iosif, traducător din aceleași considerente. 
Tema con-d .ei artistului tata-o societate ne­
dreaptă este proprie etapei posteminesciene a 
literaturii române nu e de mirare că a dus 
scriitorimea ți !a gesturi organizatorice. Prelu­
diile trebuie căutata ta încercările de asociere 
ale ziariștilor. cu un spirit de corp mal pronun­
țat. între care să nu uităm se aflau mulțl scri­
itori. Eminescu ■ făcut parte dintr-o asemenea 
asociație de gazetari, iar Hațdeu i-a fost chiar 
președinte. Anghel, Iosif ți prietenii lor erau 
stimulați țl de modele exprese, cum era de 
pildă cel francez. M. I. Dragomirescu face 
țl constatarea însemnată, că un stimulent al 
acestei inigattve organizatorice Ie-a venit tine­
rilor scriitori ți de Ia manifestația pentru 
limba română organizată de N. Iorga ta 1908. 
la care au subscris toți, urmată de șezători li­
terare demonstrative, care constituie, adăugăm 
noi, nucleele pregătitoare ale viitoarei reu­
niuni de torțe, S-S.R.-ul prelutad. așa cum 
precizează M.I. Dragomirescu. și modelul șeză­
torilor literare. Autorul precizează in trecere 
filiera sămănătoristă a S.SJL-ului, aducind 
o interesantă completare de perspectivă prin 
prezentarea revistei Cumpăna, 1909—1910, 
(condusă de M Sadoveanu, D. Anghel. Șt O. 
Iosif, Ilarie Chendi) drept organ neoficial al 
proaspetei societăți scriitoricești susținută în­
deaproape, completăm noi, ți de Flacăra lui
C. Banu.

Epilogul cariere! literare a lui D. Anghel, ne­
fericita dragoste ți Însoțire cu Natalia Negru, 
soția prietenului său Iosif, este înfățișată cu 
precizie ți sobrietate, reprimind informația scan­
daloasă. Dar aceri lucru este făcut fără a ocoli 
polemicile ta care torturatul poet se aruncă ca 
un cavaler anacronic ta apărarea femeii pe care 
o iubea. Stat, de altfel, semnificativ singurele 
polemici ale lui D. Anghel. M. I. Dragomirescu 
pune o surdină binevenită peste clamorile ine­
rente unei asemenea drame, conferind vieții .’ui
D. Anghel. ceea ce acesta ținea să albă mal 
presus de orice : demnitate. E»te setnnu cel mai 
sigur eă astooșr-a ințein scriitorul de care 
se ocupă, meri, superior aceluia și el rar de a fi 
rezx.. "1. cu siguranță de istoric literar încercat 
și fără sonorități inutile, problemele cheie ale 
biografiei lui D. AngheL

M. Ungheanu

tabel al Oxanel Busuioceanu te trimite exact 
la locul dorit. Este un pas spre acel mult visat 
lexic complet al limbii eminesciene — între­
prindere gigantescă ce ar fi menită a verifica 
și utilitatea computerelor ta domeniul lingvis­
ticii.

Acest al VIII-lea volum din Opera emines­
ciană ridică ți alte probleme de viitor. Cea mai 
importantă dintre ele mi se pare a fi reedi­
tarea întregii opere eminesciene după criteriile 
părții a doua a ediției și beneficiind de ciștigul 
a aproape cincizeci de ani de observații pe 
marginea ediției Perpessicius. Petru Creția ne 
demonstrează că o nouă ediție de amploarea 
celei elaborate de către Perpessicius este posi­
bilă. Demonstrația odată făcută, necesitatea 
acestei a doua ediții devine acută. Astfel, emi- 
nescologia devine cu adevărat știință (existind 
două ediții, două puncte de reper față de manu­
scrise) și se pregătește a-l purta pe poet in 
timp spre al doilea veac al nemuririi sale. Nu 
va fi, desigur, o operație facilă ți scurtă (in 
timp) ; a vedea. însă. în pragul centenarului 
Eminescu ți dincolo de acest eveniment — mi 
se pare o probă de iubire nepieritoare față de 
poet. O altă problemă care se ridică este aceea 
a unei ediții critice cu variante de descifrare 
la subsol, de felul edițiilor critice din literatu­
rile antice. Pe scurt : alegerea textului de bază 
(a descifrării de editor) ți consemnarea, cu 
siglă, a tuturor variantelor propuse de înaintași 
(fiecare descifrare avind. deci, statutul de ver­
siune autonomă pentru editor), tn felul acesta 
o ediție Eminescu poate cuprinde și istoria 
tuțuror edițiilor Eminescu, fie ca simplu bene­
ficiu de inventar pentru unele texte (cuvinte) 
— fie ca posibile deschideri spre viitoarele 
descifrări ale manuscriselor poetului.

Sint numai citeva ginduri cu care am dorit 
să însoțim prezentarea acestui monumental tom 
ce revoluționează cu adevărat eminescologia.

Nicolae Georgescu

lucrate..." reține, intr-o paraâteză „greșeli" de 
limbă.

Trebuie spus că Scarlat Ion Ghica nu este 
preocupat de prozodie ci de exactitate lingvisti­
că (făcuse studii la „Wellington College" din 
Londra și la Paris și este, aproape sigur, pri­
mul român care a tradus pe Shakespeare din 
original).

Iată citeva versuri din Richard al III-lea : 
Gloster : Intunecosa ei nă de cruntă desbinara 

S’a prefăcut în veră, căci sorele unirei 
Din York răsare mtadru : asupritorul nor 
Lăsat pe nemul nostru e'nmormentat adânc 
Subt apele ultărei ale oceanului ’.

Sintem la 1884—1886 ți. chiar dacă literatura 
română îi avea pe Eminescu, Creangă, Caragia- 
le, traducătorul lui Shakespeare este la un nivel 
onorabil.

Iată o altă probă (din „Neguțătorul din Vene­
ția" :
Duchesa : De ce nefericirea e plină de cuvinte I 
Reg. Elis : Precum ți advocatul exprimă ce 

clientul 
Dorește să reâsă, ața cum vorbe aspre 
Durerea se alină ; nu’i ajutorul mare 
Dar inima’-l ușoară cind păsul și l'a spus". 

Licențiat în drept la Paris, magistrat practi­
cant (la Rimnicu Vilcea judecător supleant, la 
București, procuror la Curtea de Apel), Scarlat, 
fiul lui Ion Ghica, rămine insă in istoria teatru­
lui românesc pentru activitatea lui de traducă­
tor al lui Shakespeare. Tn afară de cele două 
piese amintite. Scarlat Ion Ghica a mai tradus 
șl publicat „Regele Ioan" (1892), „Antoniu și 
Cleopatra" (1893) și „Iulius Cesar" (1896). El a 
fost, de asemenea, și director general al tea­
trelor, in 1899.

George Apostoiu

VlAȚA CARTi lor

PROZ7J

UN ROMAN
SOCIAL

V
alea Vulturilor este, nici vorbă, un 
roman social de actualitate. Nicolae 
Frtaculescu nu iți împinge „strategic" 
acțiunea in anii ’50. sau chiar înaintea 

celui de al doilea război mondial, cu toate că 
nu exclude racourțiurile temporale, ci abordea­
ză frontal, incisiv, o perioadă Imediată, dece­
niile șapte și opt. Vorbind de roman social, mă 
refer atit la conținuturi șl viziune, cit și la 
modalitățile ți dezvoltările narative. Cartea ar 
putea avea, ca subtitlu, parafrazind retorica 
romanului secolului al XlX-lea, Ascensiunea 
și decăderea lui Adam Mălureanu. Tratarea 
epică a subiectului nu se suprapune însă cu 
exactitate, tiparului clasic, prozatorul apelind 
la interferarea planurilor temporale ți la teh­
nica povestirii ta povestire. Autor și de romane 
de acțiune, dealtfel atent construite și conduse, 
Nicolae Frtaculescu uzează ta Valea Vulturilor 
țl de alte „adjuvante" narative, ce imprimă 
socialului și psihologicului, ta citeva rinduri, o 
notă de suspens și încordare emoțională. Re­
constituit ți povestit linear, deci, tacă o dată, 
fără „bruiajul" procedeelor moderne folosite de 
scriitor, subiectul ar fi cam acesta : fiu de mun­
citor tipograf Regalist, tinărul Adam Mălureanu 
pleacă pe frontul antihitlerist unde se distinge 
prin fapte de arme șl caracter. Logodit ta țară 
cu o frumoasă Silvia care avea „ta rezervă" și 
un alt pretendent, Romulus Cristache, Adam 
Mălureanu ta timpul campaniei pentru elibe­
rarea Ungariei, trece printr-un tulburător 
episod de dragoste eu o budapestană, Ursula, 
iar peste un timp, cei doi se vor căsători. Nu 
Înainte insă ea Silvia să-1 fi ales, probabil din 
răzbunare, la Întoarcerea de pe front, pe Romu­
lui Cristache, fortul camarad de arme și prie­
ten al lui Adam Mălureanu. Revenit în țară și 
părăsit de Silvia, Adam, erou de război, se 
angajează, din convingere, cu toate forțele in 
procesul de transformări și schimbări social- 
politice al epocit Devenit inginer, arătlndu-se 
competent și exigent cu sine și cu ceilalți, de

JURNAL 
DE FRONT

P
asionat țl avizat cercetător al istoriei 
aviației, Valeriu Avram oferă publicu­
lui larg o carte pasionantă, o tradu­
cere din limba franceză pe cît de bine 

realizată, pe atît de incitantă, căci în fond 
„Escadrila Nieuport 3. Jurnal de front 1916— 
1917“ (Editura Militară) se află în sferele dense 
ale realității și literaturii deopotrivă. Acest jur­
nal de front descoperit de V. Avram ta arhiva 
Muzeului Militar reprezintă mai degrabă o pa­
gină inedită din istoria aviației, iar momentul 
îl constituie colaborarea româno-franceză ta 
anii primului război mondial, cînd temeritatea, 
spiritul de sacrificiu pentru o cauză nobilă, pen­
tru împlinirea unui Înalt ideal, înălțau imnuri 
intru slava umanității, intru inluminarea senti­
mentului patriotic.

Paginile jurnalului se citesc cu mare interes 
pentru că au valoarea faptului deja trăit. Pe 
atunci, la început de secol, aviatorii păreau 
pentru oamenii de rînd ființe cu însușiri aparte. 
Și totuși ei nu se deosebeau cu nimic, în sens 
supranatural. Aveau însă o privire nețărmurită 
spre acea lume de simboluri, o privire fremă­
tătoare care se lumina dinlăuntrul sunetului, 
de puritatea mișcării care-și căuta sălaș ta

CRITICII

NECESITATEA
SIMETRIEI

d
in multitudinea de probleme propuse 
de antologia lui Mircea Regneală"), 
rețin atenția cele care constituie prin­
cipiul ei structurant : modalitatea în 

care romanul s-a impus ca specie în contextul 
literaturii române sincronizindu-se cu creațiile 
din literatura universală (emanciparea Iui) și 
apariția și dezvoltarea în plan teoretic a normă­
rilor lui interne, elaborate fie prin intuiția im­
presionistă a creatorilor înșiși, fie din perspec­
tiva sistemelor conceptualizate ale criticilor și 
teoreticienilor literaturii (emanciparea poeticii 
romanului).

Prima parte « problematicii, aoeea care-și 
propune să urmărească emanciparea romanului, 
îți găsește o rezolvare adecvată în paginile 
antologiei, tatrucît prefața Iul Radu G. Țeposu 
reușește să puncteze momentele decisive din 
evoluția discursului romanesc și să scoată în 
evidență elementele de continuitate și inedit 
din devenirea acestuia. Ea este însoțită de o 
amplă selecție de texte (aproape 300 de pagini), 
adevărate profesiuni de credință ale autorilor 
surprinse în diferite forme (introduceri, scri­
sori, însemnări de jurnal, amintiri, studii de 
critică, interviuri), care revelează un evantai 
complex de aspecte : concepția autorilor despre 
o anumită operă sau despre creație în general, 
despre raporturile artă-realitate, creator-reoep- 
tor, despre modalitățile personale de creație etc. 
Se constituie astfel o poetică (poietică) sul 
generis a autorilor, deosebit de Interesantă, în 
ciuda faptului că este lipsită in mod aproape 
firesc de avantajele unui aparat conceptual con­
secvent și de luciditatea teoretică necesară, o 
mărturie a felului în care •-« constituit conști­
ința creatorilor da roman în universul literaturii 

o probitate morală exemplară, fără jumătăți 
de măsură, este, treptat, promovat și 1 se pro­
pune un post de conducere în minister. Om de 
acțiune, dotat cu calități practice, Adam Mălu­
reanu refuză avansarea în minister ți este 
numit directorul unei noi Întreprinderi 
CROMARG, născută din fuzionarea altor două, 
intre care una deloc rentabilă. Datorită capaci­
tății sale profesionale și îndrăznelii de a inova 
și aplica soluții eficiente, cu riscul chiar de a 
încălca în literă unele norme birocratice, rigide, 
anchilozante, dar păstrîndu-se în limitele lega­
lității, Mălureanu reușește să obțină rezultate 
peste plan și să propulseze CROMARGUL prin­
tre fruntașe. Ca urmare insă a unul denunț 
anonim, vine în control un revizor-contabil 
obtuz care face tot posibilul spre a discredita 
și compromite activitatea și chiar viata socială 
și de partid a lui Adam Mălureanu. Profitînd 
de comoditatea și lașitatea unora, de egoismul, 
invidia și dorința de parvenire a altora și aju­
tat de același Romulus Cristache, imoral șl 
corupt, avind o funcție importantă ta minister, 
revizorul Mate Semenic îi înscenează o adevă­
rată cabală. La capătul a citeva luni de verifi­
cări, deformări și mistificări, raportul său duca 
la schimbarea directorului și la sancționarea pș 
linie de partid. In locul său este numită Elena 
Grecu. ingineră veleitară și ratată profesional, 
dar foarte abilă în a cultiva persoanele, împre­
jurările și relațiile sociale favorabile carierei 
sale. Triunghiul Mate Semenic — Romulus 
Cristache — Elena Grecu continuă să îl urmă­
rească pe Mălureanu încercind să împiedice 
angajarea Iui și să-l intimideze pentru a nu se 
reabilita. Intre timp Ursula, afectată de o boală 
gravă, este operată la Budapesta și, mutilată 
sexual. complexată, divorțează. Așadar la 
cincizeci de ani, Adam Mălureanu, om integru 
și corect atit în plan profesional cit și moral 
suferă toate decepțiile posibile. Nu este totuși 
un învins și cu atit ma' DUțin un ins sfîrșit. El 
Începe o luptă aspră, dură' cu sine și cu ceilalți, 
împreună cu alți cițiva nedreptățiți de noua 
conducere de la CROMARG începe o acțiune 
de durată, demonstrtnd ți probînd, pas cu pas, 
netemeinicia acuzațiilor ce i s-au adus în dosa­
rul întocmit de Mate Semenic. In final 1 se 
ridică sancțiunea de partid, i se recunoaște 
nevinovăția, fără a fi totuși readus ca director 
la CROMARG. Ca o consecință logică, Romulus 
Cristache și revizorul contabil sînt destituiți 
din funcții, primul, debusolat și în viața de fa­
milie, sinucigtadu-se. După criza socială șl mo­
rală prin care a trecut, Adam Mălureanu, care 
între timp își găsise o a doua vocație în scris, 
se reintîlnește cu Silvia despărțită, cu mult 
timp ta urmă, de Cristache, Așadar, sugerează 
autorul, și o împlinire aproape romantică In 
plan sentimental. Sfîrșitul este moralizator ți 
cu un posibil happy-end, în fond, firesc în ordi­
nea desfășurării romanești.

Valea Vulturilor este un roman închegat, 
scris, cum se spune, curat, plăcut, cu personaje 
net conturate (poate prea net), cu o acțiune 
verosimilă Înserată într-un context social șl 
profesional bine cunoscut și descris.

Paul Dugneanu

piscurile nevăzute, deocamdată, ale geniului 
uman.

Deși dotată cu un material volant inferior 
inamicului, Escadrila 3 Nieuport, în componența 
căreia intrau români și francezi, a reușit, în 
pofida unor eforturi fantastice și riscuri imi­
nente, să execute zboruri in misiuni grele, să 
stăpinească Înălțimile pe aproape toată lungi­
mea frontului din Moldova. Faptele aviatorilor 
din escadrila amintită apar ta adevărata lumină 
dacă amintim numai, așa cum se notează în 
jurnal, că aviația germană dispunea de aparate 
de zbor mal rapide, mai stabile și mai ușor 
manevrabile. Piloțil Escadrilei Nieuport au exe­
cutat cu abnegație și curaj misiuni riscante care 
au adus reale posibilități de orientare pentru 
trupele terestre : recunoașteri, fotografieri, re­
glaje de tir. Au purtat 560 lupte aeriene, 703 
reglaje de artilerie, au lansat în liniile inamica 
61 tone bombe, au obținut 9 victorii aeriene.

Jurnalul este Întocmit pe episoade eroice, pa 
constatări, explicații și învățăminte, ca o re­
flecție a autenticului, a impresionantului dezas­
tru al războiului. Bogat în informații prețioase, 
multe necunoscute ptaă acum, jurnalul eviden­
țiază activitatea concretă, departe de aventură, 
a unei categorii de luptători care participau 
pentru prima dată la un război, anticipînd 
avantajele și grozăvia care vor fi și au fost 
aduse de aviația militară.

Notele de subsol, prin bogăția informației, 
permit o înțelegere suficient de clară asupra 
aeronauticii române în toate compartimentele 
ei. Adresindu-se tuturor cititorilor, nu numai 
avizaților ta materie, lucrarea care face su­
biectul însemnărilor de față reprezintă o surpri­
ză deosebită și o contribuție demnă de luat 
ta seamă, confirmlnd statornicia preocupărilor 
publicistului Valeriu Avram, ale cărui articole 
sînt mereu interesante, oferindu-ne date inedite 
cu privire la aviația noastră ta dinamica ei.

Jurnalul este o clipă de viață și oriunde viața 
lși depășește iluziile, alungind însingurarea, a- 
devărul pare mai ceva decît pura invenție a 
imaginației. Ceea ce în acest jurnal justifică op­
țiunea fundamentală a omului : triumful de­
mersului său în imperiul luminat de razele im­
petuoase ale Încrederii.

Pavel Pereș

V

române, al felului ta cara s-a depășit un 
complex al acesteia Incriminat cu obstinație de 
critica literară. Este vorba, in ceea ce privește 
ultimul aspect, de cele două articole „De ce 
nu avem roman ?" semnate de N. Iorga (1890) 
și de M. Ralea (1927), inserate în mod inspirat 
în partea a doua a antologiei „Teoreticieni ai 
romanului", care conține și ea o selecția ri­
guroasă de texte.

Deși, cum se va vedea, diferite sub aspectul 
valorii lor de adevăr, aceste două articole au 
avut același efect : au incitat autorii înspre 
constituirea profesiei de romancier, înspre con­
știentizarea teoretică a creației, înspre procede­
ele modeme ale artei și, nu în ultimul rînd, 
înspre circuitul universal al valorilor.

N. Iorga, plecind de la adevărul că „oameni 
de talent avem în literatură", infirmă credința 
de la acea dată că afluxul romanului francez 
pe teren românesc împiedică afirmarea creației 
autohtone (impedimentul era deficitul propriei 
valori) și cere asumarea profesiei de romancier 
care să răspundă exigențelor calitative și can­
titative ale aoestei specii literare. Devenirea 
romanului românesc, așa cum este dimensionată 
ea in antologia de față prin texte (de la N. 
Filimon la M. Pred»), a depășit rînd pe rînd 
„principiile care îngreuiază apariția definitivă a 
romanului nostru ca gen literar curent", surprin­
se de argumentația ingenioasă (totuși) a lui 
M. Ralea, în 1927. Repunerea In discuție a 
motivațiilor acesteia trebuie făcută nu pentru 
a scoate, ta evidență lipsa lor de temeinicie, ci 
pentru a* sublinia o anumită simetrie interioară, 
neîmplinită, a acestei antologii.

în măsura în care romanul românesc a reușit 
să se emancipeze sincronizindu-se cu metodele 
moderne de creație și cu circuitul universal de 
valori, obstinația criticii are semnificația unul 
complex al creației critice În9eși. Pentru că a 
doua parte a antologiei, cea intitulată „Teore­
ticieni ai romanului", deși formată din studii 
de o deosebită valoare, semnate de Ibrăileanu, 
Lovinescu, Vianu, Călinescu etc., nu conține 
nici un text care să propună dezvoltările mo­
derne ale naratologlei (despre funcții și secven­
țe narative, gramatica textului, actanți. roluri 
etc.), ale poeticii structurale, ale metodelor ma­
tematice. Nu înseamnă că astfel de studii nu 
s-au scris, iar faptul că ele s-au scris mai tîrziu 
nu justifică ignorarea lor. Privind Insă felul în 
care s-a făcut selecția textelor semnate de ro­
mancieri și de critici, ca și corespondenta dintre 
nivelele lor de evoluție, se pare că autorii au 
lăsat loc pentru continuarea antologiei (emanci­
parea poeticii propriu-zlse) ca instrument abso­
lut necesar de lucru și de orientare în istoria 
acestui gen atit de actual.

Ștefan Găitănaru
•) „Poetica romanului românesc", antologie de 

texte de Mircea Regneală, Editura „Eminescu", 
1987.
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OMAGIU CONDUCĂTORULUI IUBIT, 
PARTIDULUI, PATRIEI SOCIALISTE

VIBRANTA MANIFESTARE POPULARĂ DIN CAPITALĂ

Țară
Unde te port 
inima e.
Miinile munca 
vreme de patrie.

Vrednic poporul 
de lingă trei culori.
Olarul ulciorul 
lutul Moldovei pentru comori.

Țară cuvint 
bine-i cu bucuria. 
Sint in formă da sini 
liniștea, glia.

Riu de cuvinte, 
ce dulce ți sfint. 
Steaua fierbinte 
lumina Ardealului de folos pe pâmint

Oameni niciodată In inserare, 
pămint nu ceafă.
Sintem cu munții ți-o mare 
in limba română pe viață.

Goarnă la Mărășești
Vară cu nunți cum parcă n-au mai fost, 
a ostenit trompeta, cere indurare. 
Hainele bâtrinilor se coc, 
trece prin lume o seară cu bagaje amare.

Intră rapidul in Mârățețti, 
cruci nevăzute țtiu că il salută. 
Gornistul duce oaselor vețti 
ți-o lacrimă ce nu se imprumutâ.

Două coarne de plug, cițiva bolovani, 
arșița ce nu se miră.
Brazdele se duc după țărani, 
lingă oasele eroilor e-o goarnă ce nu 

asfințește, nu expiră.

Monument românesc
Eroi rămin cei care-au fost să fie 
semn al libertății noastre de oricind.
Se rostește vara iar cu bucurie, 
țara iți intinde rouă pină-n gind.

Brațul cel puternic a făcut să crească 
dimineți cu pace cit e patria.
Grija ierbii noastre e să ocrotească 
ora demnității care trebuia.

Soare la-ndemină, care ia cu sine 
graba celor care au căzut.
Ca să aibă țara chipul cel de bine 
in lumina minții am crezut.

A băut cimpia viață, retopind in ierburi
seara, 

deslușind un drum spre zile noi.
In adincul lacrimii e vara 
lingă monumente de eroi.

Ion Trif Pleșa

Dorul țării
Dorul țării crește in șuvoi, 
Ca apă subterană ce țișnește 
De sub stinca albă către noi 
Și doinind etern in românește ]

Dorul țârii-n spice-i aurit - 
Un covor pe-ntinsul Bărăgan, 
Cu horiri de maci spre răsărit, 
Cu belșug mai mare an de ani j

Dorul țârii urcâ-n magistrale, 
Pe albastre câi spre mare trece, 
Precum singele svicnește in spirale 
intr-un trup care-i voinic cit zece.

împlinirea patriei în August
înalt e gindul 
De sărbătoare 
Al țării — 
In pragul infloririlor solare I

Cuvintele se-adună-n 
Stoluri de lumini prelungi, 
Ca pletele Ilenei Casinzene, 
Slăvind această zi de August, 
In care patria imbracă 
Strai nou de glorii și lumini.

Noi slavâ-ți zicem, 
Partid al rodului deplin.

Ion C. Ștefan

X n existența fiecărui popor sint mo- 1 mente a căror semnificație depășește
stricta cronologie, ele nu se mărginesc 
să-și motiveze doar faptul istoric in­

corporat ci, prin încărcătura sensurilor, prin va­
loarea acestora, trimit fascicole puternice de 
lumină prin timp. Sint deschizătoare de. drumuri 
fertile, esențiale pentru insăși devenirea ființei 
istorice. Ne gindim de fiecare dată la ziua de 
23 August 1944 ca la unul dintre momentele de 
răscruce in istoria noastră multimilenară. Des­
pre istorie este vorba : acum 44 de ani, la che­
marea partidului comunist, poporul român, uni- 
ficindu-și forțele, a răsturnat dictatura milita- 
ro-fascistă, alăturindu-se cu întreaga lui capa­
citate materială și umană coaliției antihitleriste, 
dăruindu-se cauzei nobile, aceea a eliberării to­
tale a pămintului strămoșesc și, in continuare, 
pînă lă zdrobirea finală a mașinii de război 
fasciste. Era, acel moment, nu numai un act de 
eroism suprem ci, mai mult, încununarea seco­
lelor de aspirații și lupte neintrerupte, clipa 
esențială care avea să confere poporului nostru 
dreptul la libertate șl neatimare, dreptul de a-și 
construi liber și demn un destin liber și demn, 
în concordanță deplină cu năzuințele noastre. 
Referindu-se la semnificațiile acestui epocal 
eveniment, tovarășul Nicolae Ceaușescu arăta : 
„23 August va rămine veșnic In conștiința po­
porului, amintirea sa transmițîndu-se din gene­
rație în generație, ca un simbol strălucit al 
eroismului maselor populare, al spiritului revo­
luționar ai comuniștilor, al tuturor militanților 
progresiști din patria noastră".

Ceea ce decurgea firesc, necesar și organic 
din tzblnda revoluției din acel August *44 avea 
să se intimple : patria și-a strins forțele, cu o 
extraordinară dăruire, capacitînd energia crea­
toare a tuturor fiilor săi intr-un flux inegalabil, 
gindind și muncind și astfel reușind să-și de­
vanseze propriul destin, să-i confere acestuia o 
traiectorie vastă și durabilă, tocmai prin multi­
plele sale sensuri roditoare.

☆
Am sărbătorit în aceste zile 44 de ani de la 

acel August care are menirea de a multiplica 
gloria existenței noastre. De fiecare dată, gîn- 
dul se apleacă cu pioșenie asupra lungilor șiruri 
de eroi și memoria noastră le reține cu fideli­
tate chipurile, însăși ființa lor. Ne întoarcem 
apoi asupra filelor ce alcătuiesc cronica acelui 
moment esențial : arhivele, precum și memoria 
vie a veteranilor, participanți și martori ne sînt 
călăuză. Refacem apoi treptele destinului pe 
care l-am făurit prin muncă și abnegație.

Un punct de reper asupra căruia ne întoarcem 
ori de cite ori vrem să privim, cu luciditate și 
realism, al patriei noastre contemporane : Con­
gresul al IX-lea al partidului. Deschiderile pe 
care acesta le anunța aveau să transforme radi­
cal însăși concepția noastră despre muncă șl 
viață, aveau să imprime un ritm nemaiîntîlnit 
materializării ideilor noastre despre progres și 
civilizație, să înlăture — cu un dinamism ce 
ține de puterea spiritului vizionar —, dogmatis­
mul și conservatorismul, afirmind și motivind 
la scara întregii națiuni practica revoluționară, 
aceea a construcției multilaterale. Este aceasta 
epoca unor înfăptuiri fără precedent în întreaga 
noastră Istorie, rodul unor profunde transfor­
mări revoluționare petrecute în toate domeniile 
de activitate, intrată în istorie și purtînd titula­
tura de noblețe a ctitorului ei : Epoca Nicolae 
Ceaușescu.

☆
Stă In firea destoinică a poporului nostru fap­

tul, el însuși incărcat de sens, de a-și sărbători 
cu demnitate și frumusețe morală evenimentele 
memorabile, de a le face să reverbereze, de fie­
care dată, cu o strălucire nouă, adine recupera-

Urmare din pag. 1

construcției socialiste, se exprimau păreri după 
care România nu ar trebui să dezvolte ramuri 
de vîrf in economie deoarece „este greu să faci 
cu țăranii o industrie nouă". Părere contrazisă 
de istoria industrializării socialiste a țării. Pe 
de altă parte, creativitatea apare in diverse lu­
crări, ea reprezentind doar „momente de excep­
ție" în activitatea unor „oameni dotați", fiind 
o trăsătură „strict individuală", din care cauză 
ea ar apărea inevitabil restrinsă ca arie de ma­
nifestare socială.

Evoluția societății socialiste și mai ales cerin­
țele progresului actual refuză o asemenea în­
gustime conceptuală. Creativitatea este o formă 
specifică activității omenești, forma ei cea mal 
înaltă, una din trăsăturile definitorii ale omu­
lui ca ființă socială, și care il deosebește, ca 
ființă rațională, de celelalte componente ale 
regnului animal (vezi Micul Dicționar Enciclo- 

Ipedic, p. 249). Ea nu se limitează insă la o 
persoană sau alta, la un grup social sau altul. 
Țăranul cooperator care realizează 8 000 kg de 
grîu la hectar este tot atit de creator ca mun­
citorul care realizează o inaltă productivitate 
a muncii ori cercetătorul care inventează o 
nouă mașină. Socio-politologul german Max 
Westheimer face constatarea că „spiritul crea­
tor nu este un dat rezervat citorva privile- 
giați", că „el poate să fie dezvoltat prin diverse 

execuții" și că „tensiunile pe care le suscită o

toare. Acum, în acest august, în anul 44 al li­
bertății și independenței noastre, am putut fi 
martorii unor momente de o autentică și vi­
brantă mindrie patriotică. în cuvintarea rostită 
la grandioasa manifestare populară consacrată 
marii sărbători naționale, tovarășa Elena 
Ceaușescu arăta : „Tot ceea ce am realizat in 
construcția socialismului este rezultatul muncii 
eroicei noastre clase muncitoare, a țărănimii, a 
intelectualității, a Întregului nostru popor, care 
— liber și stăpin pe destinele sale —, iși fău­
rește, sub conducerea partidului, o viață nouă, 
demnă și civilizată".

☆
Cu flecare an, faptele noastre devin șl mai 

pregnante, cu flecare an ele devin, prin realita­
tea pe care o încorporează, mai concludente in 
ordinea aprecierii. înfăptuirea direcțiilor stabi­
lite de Congresul al IX-lea și aplicarea consec­
ventă a liniei politice adoptate de acesta au fă­
cut posibil ca producția industrială a țării să 
crească de peste 120 de ori (față de anul 1945), 
cea agricolă de peste 6 ori, venitul național de 
aproape 33 de ori, avuția națională reprezentlnd 
astăzi circa 5 mii de miliarde de Iei. Este un 
sentiment tonic acela să poți constata că toate 
marile izbinzl sint opera fiilor unei patrii ce-și 
construiește in demnitate propriul destin. Ope­
re grandioase, unele dintre ele înfăptuite după 
cum știm, altele in curs de finalizare stau măr­
turie și pot fi apreciate la adevărata lor dimen­
siune. Embleme ale acestui timp, mărturii care 
exprimă puterea creatoare și cutezanța poporu­
lui român.

Desen de Ilia Florin

Fascinația, după cum se știe, atinge ochiul 
teafăr, dind privirii o lumină aparte. Ne referim 
la privirea ce urmărește și pătrunde în chiar 
miezul faptelor. Spectacolul festiv desfășurat 
pe cel mai mare stadion al țării, în prezența 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretarul ge­
neral al partidului, președintele Republicii, și 
a tovarășei Elena Ceaușescu, a fost susținut de 
cele mai valoroase formații artistice, profesio­
niste și de amatori, laureate ale Festivalului 
Național „Cîntarea României". El a reprezentat 
expresia artistică a omagiului adus patriei, cu­
ceririlor ei revoluționare. Conceput și realizat 
ca o cronică vie cu mijloace artistice specifice, 
spectacolul festiv la care și-au adus contri­
buția un important număr de participant de 
toate categoriile și din toate domeniile de acti­
vitate a marcat, prin cintece, versuri și imagini, 

Socialismul și creativitatea
problemă constituie pentru cel care se ocupă 
intensiv de ea o incitare la a produce noi con­
cepte".

Desigur, creația poate fi înțeleasă și ca „fe­
nomen preponderent individual" (ca act uman 
intim), iar creativitatea ca „spirit creator in 
activitate, In proiectare, in muncă" (M. Drăgă- 
nescu). Credem că, mai presus de orice, ea se 
cere privită ca acțiune de creație istorică con­
știentă a maselor, a poporului, dacă avem in 
vedere că socialismul se construiește cu po­
porul, de către popor, prin munca lui, pentru 
popor și că, așa cum spunea la vremea sa Hel- 
vetius, tocmai „talentele și virtuțile unui popor 
asigură puterea și fericirea lui". In planul vieții 
economico-sociale și a societății socialiste, crea­
tivitatea presupune In primul rînd creșterea 
continuă, inovarea și modernizarea, in conso­
nanță cu cerințele revoluției tehnico-științifice 
și noii revoluții agrare a producției de bunuri 
materiale, ridicarea nivelului lor calitativ (4-a 
planificat ca 95 La sută din produsele fabricate 
să atingă in 1990 nivelul celor mai bune pe plan 
mondial iar 2—5 la sută să ocupe intiietate in 
lume) ; ea presupune realizarea de noi invenții 
și inovații, de noi valori științifice, tehnice, 
tehnologice, literare șl artistice, ideologice care 
să contribuie la mersul ascendent al societății. 

împlinirea ■ 40 de ani de revoluție socialistă In 
România, 70 de ani de la actul istoric al unirii 
de la 1 Decembrie 1918, precum și a patru de­
cenii de la crearea partidului unic al clasei 
muncitoare.
- La intrarea pe stadionul „23 August- — lată 
un nume simbolic —, a formațiilor artistice, 
cele care au fost protagonistele impresionantei 
fresce, a fost rostit vibrantul angajament : „La 
marea sărbătoare națională a poporului român, 
ne angajăm, mult stimate și iubite tovarășe 
secretar general Nicolae Ceaușescu, ca, în 
spiritul Înaltelor dumneavoastră comandamente 
formulate în Tezele din aprilie, să acționăm 
cu toată energia și dăruirea patriotică pentru 
dezvoltarea ecopomlco-socială a patriei șl per­
fecționarea continuă a activității ideologice șl 
politico- educați vg.“

Imaginea patriei, a prezenței sale tutelare, lată 
metafora întregii înfățișări a spectacolului. 
Patria pulsînd în inimile fiilor eî, chipul aces­
teia strălucind prin izbînzile sale. Versurile, de 
altfel, nuanțează imaginile ce prind contur pe 
plăcuțele multicolore ori pe gazonul stadionu­
lui : Priviți acum spre patria română / Ca 
stupu-i ce lucrează ne-ncetat / Construcții epo­
cale cresc spre soare / Iar timpul e măreț 
șl-naripat. / / Priviți-o azi din zare pină-n 
zare 7 Ce măreție, cit avînt, ce spor / Noi înșine 
li dăm o nouă. slavă / Cu acest popor clădim 
pentru popor. / / Clădim și am clădit cu forță 
demnă / Mai mult decît mileniile toate / Priviți 
această țară, ea vorbește / Prin tot ce-nseamnă 
fapte avîntate. / / Unit poporul iși clădește țara 
/ își construiește liber viitorul / Orașe, sate — 
faguri de lumină ; / E-al muncii noastre țel su­
prem, poporul.

La reușita sărbătoririi acestui moment aniver­
sar, a fost prezentă și cea mai tînără generație 
a țării, constituită din pionieri și șoimi ai pa­
triei. Aceștia au ținut, și cu acest prilej, să-și 
exprime sentimentele lor cele mai curate pen­
tru minunatele condiții de viață și învățătură 
ce le sint create, recunoștința lor fierbinte față 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu, față de tovarășa 
Elena Ceaușescu. A fost marcată mai apoi, de 
către tînăra generație, împlinirea a 4 decenii 
de la crearea primelor șantiere naționale ale 
tineretului, pentru ca studenții și militarii să 
exprime, în momente artistice distincte, aspecte 
ale activității lor specifice. Au urmat momen­
tele sportivilor distinși în cadrul competiției na­
ționale „Daciada", a soliștilor vocali și a unor 
prestigioase formații artistice afirmate în Festi­
valul Național „Cîntarea României". Un punct 
culminant in desfășurarea spectacolului l-a 
constituit amplul tablou coregrafic simbolizînd 
vocația noastră dintotdeauna de pace, sinteti­
zată prin portretul „Marelui erou al păcii", 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Totodată, au fost 
prezentate imagini redînd aspecte din viața și 
activitatea tovarășului Nicolae Ceaușescu, a 
tovarășei Elena Ceaușescu, puse în slujba înflo- 

~ ‘ ’ .'.Partidul,
conturate de drapelele 

au avut darul de a în-

ririi continue a patriei. Cuvintele 
Ceaușescu, Viitorul", 
patriei și partidului, ...._____ _________
cheia grandioasa manifestare artistică.

☆
August, zile de istorie, rememorlnd un timp 

istoric. Altitudinea sentimentelor noastre cele 
mai de preț depinde In măsură considerabilă de 
puterea și tăria faptelor noastre. Pentru că sin­
tem, fiecare în parte și toți laolaltă, pătrunși 
de responsabilitatea demersului nostru con­
structiv. Șîntem, noi cei de azi, măsura și du­
rata năzuințelor unui lung șir de eroi care s-au 
jertfit, pătrunși fiind de sentimentul datoriei 
față de patrie. Atunci cînd îi sărbătorim pe ei, 
eroii, sărbătorim trecutul nostru pilduitor. Iar 
sărbătoarea este una din formele de manifes­
tare a sufletului nostru iubitor de pace. De 
adevăr. De frumusețe morală.

Viorel Sâmpetrean

Ernest Wilhelm van Rintelen constată, cu te­
mei. că de fapt „nimic nu a sporit atit de mult 
prosperitatea unei țări decît invențiile cetățe­
nilor săi" ; și ea mai presupune inovare, perfec­
ționare in planul organizării și conducerii so­
cietății, al activității politice, economice, ob­
ștești, educativ-formative.

In zilele noastre a devenit un element al 
conștiinței comune adevărul că socialismul a 
transformat structural condiția socială a po­
porului român, a propulsat România în rîndul 
țărilor cu orînduire socială avansată, pe traiec­
toria progresului. Dar ceea ce ni se dezvăluie 
a fi realizat socialismul mai deosebit, este for­
jarea unei noi capacități creative a națiunii, 
stimularea în proporții necunoscute în trecut a 
creației, dezvoltarea și afirmarea inteligenței 
naționale. Aceste procese au devenit definitorii 
pentru evoluția societății românești in anii care 
au Urmat Congresului al IX-lea al Partidului 
Comunist Român, congres care, spunea recent 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, „a descătușat 
energiile creatoare, gîndirea revoluționară a co­
muni știlqr, a poporului nostru", „a afirmat for­
ța $i capacitatea creatoare ale partidului și po­
porului nostru, de a asigura făurirea socialis­
mului in România, corespunzător năzuințelor 
poporului, realităților din patria noastră".

i

Cuvintele președintelui țării
Cuvintele Președintelui Țârii 
Sint o planetă de pace 
Ce-o îmbrățișat cum o eșarfă 
Toate meridianele 
Toate paralele pămintului

Cuvintele Președintelui Țârii 
Sint uneltele de muncă 
Prin care România nouă 
Scrie astăzi 
O mâreațâ istorie

Cuvintele Președintelui Țârii 
Sint roadele pămintului etern 
Ce se dăruiesc mereu 
Cind brațele 
Și mințile noastre 
Iși adunâ vrednicia 
Deopotrivă cu dragostea

Cuvintele Președintelui Țârii
Sint vatra oțelului
Și a piinii 
Incandescentă 
Cum idealurile noastre

Elena Codrescu

Griul
In August griul e iubire 
Sfințit pe osul de oștire 
Improspâtare-a forței voinicești 
Simbol al firii românești.

In August griul este glorie și zare 
Pază pe vechi și veșnice hotare — 
Te așezăm, iubire, iar in glie 
Mereu să fii a noastră Românie I

Gheorghe Daragiu

Poem
Macii sint roșii 
ca singele soldatului 
rămas pe cimpul de luptă 
să adulmece luna și stelele 
să păzească iarba și florile

Numai cuvintele lui au trup 
și inseamnâ iubire de neam 
august ridicind la ferestre 
covorul blindei lumini...

Ion Machidon

Dintotdeauna, istoria
Din munte in munte 
balada noastră 
s-a născut șoptind 
și-am invâțat inegalabila ei lecție de istorie

Iubirile noastre 
flăcări sub soarele viitorului 
se inalță in anotimpuri 
de împliniri, 
strălucesc in primăveri 
de bucurii.

Istoria noastră 
mereu tinără 
poartă azi un cintec 
pe toate meridianele omeniei.

Strălucește in veac 
suprema împlinire 
mai presus de ginduri : 
NICOLAE CEAUȘESCU.

Mihail I. Vlad

Sărbătorire
E sărbătoarea păcii, așteptată 
a unui neam intreg sărbătorit 
e dimineața păcii respirată 
de-o bucurie fără de sfirșit

de-o sete-n veac nestinsă de-a fi liberi 
privind senin spre cerul viu de flori 
in cel mai generos din anotimpuri 
purtind pe frunte cele trei culori 

poporul nostru luminind prin veacuri 
incă un august ridicind pe umeri 
la ceas de sărbătoare și bilanțuri 
prezent răspunde lumii incă tulburi 

ta ceas de sărbătoare și dreptate 
răspunde cu legitimă mindrie 
cu fapte mari, cu nume mari in fapte 
fierbintea și viteaza Românie I...

Victoria Milescu

Adevărata lumină
Adevărata lumină
s-a recules din respirația Marelui August 
Un ocean de inimi 
in seculară zbatere sub nori 
a aclamat ivirea Soarelui.
S-a auzit intiiul imn 
prin ramurile neincovoiate 
din milioane de stejari...

Azi soarele rotește-n zenit 
frunțile de aur 
nimbate-n glasuri de Congrese. 
Partidul, vajnică torță prin decenii 
pe temelia inimii și-a brațului 
veșnicește-n trupul patriei limpezi 
adevărata lumină I

Cristian Marin Petre

Ochii eroilor
muguri in rouă 
scinteind la fereastra patriei 
lumină 
revârsiridu-se 
in bucuria noastră 
de a fi 
de a ști 
de a nu uita 
istorie nescrisă 
deschisă la pagina 
de eroism 
cutezanța 
de a vrea 
de a construi 
faptele viitorului.

Virginia Sofian Meheș 
____________________________________/
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Cleopatra 
lorințiu

Lumina lunii
înfășată in satin crem 
perna pe care-ai dormit chinuit 
citeva nopți calde, perna pe care

s-au prelins 
poate visele tale contorsionate,

visele In care 
ne-ntilnim, neputincioși, somnambuli 
pe o stradă cu un cuter ascuns în frunziș, 

lumina lunii 
să ia să cuprindă această față ostenită 
a inimii noastre.

Ceaiul iernilor viitoare
lasâ-mă să caut in inima mea 
un rest de putere cit praful de pe pian,

să te strig 
cu o suflare, ultimă și aproape perfectă 

și-n acest strigăt să nu fie nici disperare 
și nici curaj 

nici măcar fiorul patetic al unei iubiri 
care nu știe să-nceapă. flori de tei 
uscate pe bibliotecă 
pentru ceaiul iernilor viitoare și eu, 
o Rostovă la fel de fremătătoare 
dezacordată in acest decor cu 
fotografiile copiilor mei

Orice vers e o predestinare
la strălucirea ei aproape bolnavă 
nu mă pot aduna.
ceva nenumit nerostit un falset al nopții 
de vară o sinziiană rătăcită printre blocuri 
valul romaniței la fabrica de plante

medicinale 
„un motor zbirnîie noaptea-ntreagă* 
în sfirșit, orice vers e o predestinare 
orice spunere are un drum al ei, orice 
teamă ajunge odată la lecuire și de aceea 
nici nu sper nici nu tremur, 

doar ușor 
string intre degete o cireașă albă 
cu gindul aiurea, la o replică din Albee...

Scene de foc
bărbații odinioară iubiți, transformați 
în imagini însorite, cuvinte sacralizate 
scene de foc din care mai râmine cărbune 

pentru crochiu.

alexandru 
brad

Un nume
Iți scriu, iară și iară, numele 
Cu singele dragostei, patrie, 
Și fiecare picătură mă apropie 
De ceea ce voi fi miine - 
Un bruș de țârină vie, 
Cum viu iți este întregul pămint; 
Pretutindeni, patrie, 
Unde stau de veghe morții tăi 
Crește griul, 
Curg izvoare curate, 
Se fac nunți și botezuri, 
Rid copiii frumos - 
Din leagăn rid copiii frumos, 
Bătlndu-ți numele 
In pietrele scumpe 
Ale dragostei lor, patrie j 
Nume sfințit de bucurie 
Și de durere 
Ca numele mamelor noastre, 
Românie I

Scrisoare
Mai trec pe uliță feciori ? 
Mai cintă fete-n șezătoare ? 
Mai iese ciurda de cu zori ? 
Și tu ești tot frumoasă oare ?

Și ce mai pui la cale Iară 
Să ne mai chemi, să ne aduni i 
O, dragă soră, Mărioarâ, 
Cu șase frați și toți nebuni

De-a fi, ce-au fost ai noștri toți - 
Un sat de neamuri pe un deal... 
Așteaptâ-ne mereu, cum poți, 
Că dealul nostru e-n Ardeal. 
Și nici un deal nu-i ca-n Ardeal I 

întoarcere la obîrsie A
Mâ-ncearcă timpul, cum se-ncearcă-un ban, 
Să vadă dacă-s aur sau aramă ;
Nu dau pe truda lui nimic. Și-n van 
Mă roade-n oase-adinc și mă destramă,

Nu pun vre-un preț pe ziua care trece,
< Nu dau simbrie clipei care vine.

Cu libertate eu mă simt un rege, 
Sărac dar drept, al dramelor sublime.
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un straniu efect de simplificare, culori 
estompate și ce te-aștep(i mai puțin 
iți sare deodată in ochi, năvălește 
pe ușa larg deschisă a odăii 
in care totul e vraiște, bărbații 
odinioară adorați inventați bărbații

Imaginari 
plutind după grația inimii 
pe deasupra celor adevărați, intinzind 
plictisit o mină spre realitate, bărbații 
pe care ii crezi brusc.

mi-e frică de mine, 
explozii solare iși lasă pre noi 
nespusa nestatornica oră. din trecutul 

aproape grăbit 
nimic nu încheagă singele artificial, 

amintirea

Sfîsiere
și voi, furnici buimace pe a masă acoperită 
cu satin, trasee ciudate, neliniște crudă, 

renunțare și teamă, 
de-a valma, flacoanele cu parfum, iasomia 
foile răvășite de așteptare, ce duminică, 

dragul meu 
atit cit așteptăm de la viață ?

o oră sfișietoare f 
eterna gilceavă a personajelor,

mireasma clipei 
și vara, ea, vara, lâfăindu-se In sandale 
minind furnica buimacă pe-o masă 
acoperită cu satin, și-n neorinduiala

ei blinda 
timp așteptare se măsoară atit de greu.

Fugară
spiritul lui colinda către fruntariile deșarte, 
acolo nici ginduri nu se aventurau, nici 
vise mărunte, el nu mai vroia,
el nu căuta, el nu era decit renunțare 
pură iridium oarecum divin 
uitat intr-un penar alsacian, el nu era 
decit renunțare și dramă disimulată 
un fel de prison pentru șovăielnici 
el nu era decit un ris sfișiat

Să aibă alții, cH or vrea să aibă,
Le fie lor viața drum cu flori.
Pe mine mă subjugâ-un fir de nalbă 
Și-un lan de griu cu maci. Și-odeseori

Icoana unui sat iubit de parte
In care toate, cite-cu fost, s-au spus._
De nu vă plac, eu am unde md-ntoaree I 
Vă zic la toți : „cu biner Și m-am dus.

Vară
Vine griul peste noi, 
Vine griul, vine, v>ne
De sub arșițe și ploi -
Zeu supus de noua piine |

Arde-n palmă bobul sflnt.
De atita soare-n miez -
Catedrală de pămint
Lingă care mă visez

Inotind in nesfirșirea 
Lanurilor mișcătoare
După maci, pierdut cu firea
Ca azurul in cicoare.

Imposibila întoarcere
Cit de aproape te simt,
Cit de deporte imi ești I —
Izvor răstignit in pămint,
Umbră fugitâ-n povești.

Te caut, in vis, să te-apuc, 
Să-ți pipăi rănile toate ;
Și pling, disperat și năuc,
Și nu se mai poate—

Și, totuși, aicea, acasă
Toate-mi vorbesc despre tine...
Aștept să te-ntorci de la coasă
Și-mi vine să strig. Și imi vine...

Poezia
De la o vreme mi-te-ascunzi, 
Imi lași doar noaptea bintuitâ
De reci frisoane și de vise
Unde ești altora iubită,

Nu mă mai chemi, ca altă dată,
Nu mă mai lași să-ți stau pe-aproape, 
Să fiu supusul tău ocnaș
Căutător de stele-n ape,

Să-ți spun cuvinte scăpărate
De tinerețea mea tirzie —
O, duh al sfintei frumuseți
Și pâmintească Poezie I

Recviem
Prea mare e prețul tăcerii
In care m-alungi și mă ții.
In schimbul coșmarelor nopții 
Cedeazâ-mă zilei pustii

Să taie lumina in trunchi
Ca anii acizi și nebuni,
Din gura ei dulce, de coasă,
De-abea să mai poți să m-aduni,

Să vină, apoi, și o ploaie
Să șteargă șl ultimul semn.
Iubito — atit de străină
Și eu atit de nedemn...

Am dat să l-o 
„Las-o, mi-a zis. 

vreme a tăcut și 
Eu sint de-al lui

ra in partea acea a cimpului un dru- 
emeag care se scurgea In liniște între 

sat și pădurile Ialomiței. Nu era un 
drumeag prea umblat. Se cunoștea 

după bolovanii înțepeniți în dogoarea verii pe 
sfîrșite. De cite ori venisem pină aici, nu-mi 
găsisem tovarăș de drum. Cine și încotro să 
pornească?!... Poate de aceea nu mi-a căzut 
chiar la îndemină in după-amiaza in care eram 
frămintat de ginduri. Ivirea neașteptată a unui 
copil. Venea dinspre pădure, și cum eu mă 
aflam acolo puțin după răsăritul soarelui, se 
vede că el trecuse Înaintea mea. Era așa, spre 
vreo doisprezece, treisprezece ani, călca legănat, 
ca și cum nici o grijă nu-i umbla prin preajmă. 
Și dacă mă gindesc bine, ce grijă putea să 
apese pe umerii unul copil de seama lui ?... 
Ascultindu-1 pe bătrin. Marin Madolciu îl și 
vedea. învățase mersul lui Florea Amedeu, căci 
cine altul decit el putea fi ?!... Cind a dat cu 
ochii de mine, s-a oprit. Nu era speriat ; 
uimit, da ; dar speriat... „Se vede că dumneata 
ești omul care lucrează in curtea lui Isidor 
Andronlcescu, in locul lui nea Marin Singu­
relu", a zis and s-a apropiat. L-am privit 
cu atenție. Avea un chip blind, dar obosit, im- 
bătrinit parcă, pentru un copil de anii lui. 
Numele pe care 11 pomenise îmi era străin. 
Nu-1 mai auzisem de la nimeni pină atunci. 
I-am făcut semn să se așeze lingă mine. Nu 
s-a sfiit. Șl găsindu-mă In Încurcătură, mi-a 
dat o mină de ajutor. „Se cunoaște că nu ești 
de prin părțile noastre. L-a împușcat Hans 
Hermann, maiorul de la aerodromul german. 
Sub ochii mei l-a Împușcat** — și spunînd aces­
te cuvinte, o Lacrimă fierbinte s-a rostogolit 
de-a lungul obrazului său. 
șterg, dar nu mi-a Îngăduit.
Am fost prieteni buni... O 
n-am îndrăznit să-1 tulbur.
Amedeu, dacă vrei să știi... Am tresărit, ca 
un cal atins din greșeală cu biciul. Tata a fost 
fugit de pe front un timp al războiului. Acum 
e La partid. La județeană. Ne vedem rar, dar 
tot ne vedem. Uneori, cind lși Îngăduie și el 
o clipă de răgaz, Îmi zice : «Șl tu, mă, Floreo, 
tată, tot un fel de Ilegalist ai fost...»**. Vorbea 
domol, la fel ca oamenii mari cind simt ne­
voia să mărturisească o taină care-i apasă. 
M-am gindit să-1 iau pe ocolite. De ce să te 
mint, am avut și o Îndoială, ca o străfulge­
rare : dacă Isidor Andronlcescu, cit era el de 
nemernic, il lăsase dinadins pe urmele mele?!— 
Mal tirziu mi-a foat rușine de gind. Mă pre­
găteam să-I Întreb ce căuta In partea aia a 
cimpului, atit de departe de sat. Parcă mi-a 
ghicit gindul. „Plec uneori de acasă. începu el. 
Mai cu seamă duminica. Restul zilelor mă duc 
La școală. In timpul războiului am pierdut un 
an. Ne-a plecat Învățătorul pe front. Nu s-a 
mai Întors, și altul in loc nu ne-a venit... 
Vorbea cumva rupt, de parcă fiecare răsufla­
re ar tl cuprins un singur gind. Numai unul... 
Mă cuprinde dorul după pădure și mă duc s-o 
văd. In ultima vară a războiului am stat ascuns 
cu caii În ea. Am fugit de frica lui Isidor An- 
droniceecu și o neamțului. Aveau de gind 6ă 
mi-i ia. Am fugit cu e. Aveam o mindrețe de 
cai 1 Puseseră ochii pe ei. Dar asta a fost de 
mult și poate că nu te interesează. Pe dum­
neata nu te interesează dar pe mine mă doare... 
Nes Marin Singurelu căra lucemă pentru caii 
aerodromului. Uneori mă duceam și eu cu el. 
Se învățaseră sentinelele cu mine. îmi dădeau 
ete o palmă după ceafă și mă lăsau să trec, 
în sat nu intram. H așteptam undeva, departe, 
aveam noi un loc anume. mă urcam sus. in 
vlrfui căruței. Îmi alcătulam un culcuș in 
lucemă și-l aact. am. In vreo doua rinduri 
am foot noaptea. La ultimul drum le noapte 
l-au împușcat. Cind nu eram cu el. stăteam 
in pădure cu caii. Nu-mi vine să cred că Her­
mann imi luase șl mie urma. Dar cine mai 
știe— După dte s-au vorbit mai tlrzlu, se zice 
că ar ti fost la vinătoare intr-o noapte. Se 
poale și asta că ei iși ingăduie orice... Eram 
obosit. Adusesem o vorbă a unuia Andrei Afti- 
meocu-Deleanu — n-ai dumneata de unde să-1 
ști: — per.tru nea Anastasie Cozăreecu. O vorbă 
nam ciudată : -La voi, in august, cerul e 
senin ?...- Nici In ziua de azi n-o prea ințeleg. 
Anastasie Cozăreecu ți-a luat rămas bun de la 
mine, mi-a spus că s-ar putea intimpla să-1 
intilr.ească și pe tata, a trecut Ialomița desculț 
— apa era scăzută, -dacă ii venea pină la 
glezne — și s-a Îndepărtat pe sub poala pă­
durii pe o potecă neumblată de cine știe cind, 
să vadă dacă intr-adevăr cerul e senin... M-am 
tras in ascunzătoarea noastră și m-am culcat. 
N-am scos piedicile cailor, ca să nu se ducă 
prea departe. N-aveam poftă să umblu noaptea 
după ei. Pe poteca de care țl-am pomenit s-a 
arătat, după apusul soarelui. Hans Hermann. 
Purta arma cu țevile in jos și călca moale, ca 
o oisică sălbatică. Eu nu aveam de unde să-1 
bănui. Cred că-și lăsase mașina departe, la 
citeva ceasuri de mers, dacă nu cumva venise 
pe jos chiar de la aerodrom... Era incăpăținat. 
Zburaseră sitari din lăstărișuri, zburaseră pre­
pelițe și pitpalaci, dar el nu slobozise nici un 
foc. In Inima pădurii eu dormeam buștean. 
Aveam un oal rolb ; frumos, dar oam nărăvaș, 
îmi făcuse destule necazuri, dar il iubeam și 
nu mă puteam supăra pe el— Cind greșea, se 
uita in ochii mei ca un om și parcă-șl cerea 
iertare. Ce era să-i fac ? 11 certam cu vorba 
și-1 mingiiam pe coamă— Era o noapte tristă 
de august — tristă pentru că in aer se simțea 
apropierea toamnei ; acoperită de un nor pur­
puriu răsărea luna, luminind slab drumul și 
ogoarele Întunecate de arătura de toamnă. 
Deasupra lunii, stelele cădeau des. Poate eu 
am fost de vina. O vreme l-am auzit păscind 
in preajmă. După asta m-a furat somnul. Să 
nu fi făcut eu legătura piedicilor ca lumea, 
să se fi ros fringhla In atita timp, nu știu. 
Rolbul a scăpat din strinsoare șl a pornit 6pre 
Ialomița, parcă ar ft avut de gind să găsească 
urmele lui Anastasie Cozărescu— Pe iarba În­
tunecată de umbre luna aștemea dire lungi, 
lăptoase. Departe, spre dreapta, se tnttndea 
cimpia, deasupra ei pilpiiau liniștit stelele care 
mai rămăseseră pe cer — și totul părea tainic 
și îndepărtat, ca azvirllt Intr-o prăpastie adincă. 
Cine știe, poate il cuprinsese și pe el dorul 
de casă... Spre stingă, deasupra arăturilor, se 
Îngrămădeau Lncăleclndu-se nori negri ca 
tăciunele ; cu marginile luminata de lună, 
păreau munți ale căror creste se acoperiseră cu 
zăpadă; ceva mai încolo, păreau că se profi­
lează păduri Întunecate, mări adinei ; fulgerul 
scinteia, undeva departe bubuia tunetul și iți 
venea să crezi că in munții aceia se dădea o 
bătălie crincenă... A trecut și calul prin apă. 
cum făcuse și omul plecat Înainte de căderea 
serii, ca să lasă in poteca pe care venea Hans 
Hermann. Niciodată nu mai ajunsese pină aici. 
A nechezat ușor și a lovit pămîntul tare cu 
copitele. II Încinsese dorul după un galop 
nebun. Cu siguranță că maiorul s-a speriat de 
arătarea aceea ivită pe neașteptate din adincul 
pădurii. A apăsat pe trăgaci. Avea o țeavă cu 
glonț pentru jivine. Detunătura m-a trezit. Am 
sărit în picioare. Un fulger a căzut deasupra 
pădurii și nu mi-am dat seama de adevăr. 
Departe de mine, dincolo de apă, roibul meu 
a rămas o clipă uimit, cu nările in vînt și ochii 
larg deschiși. Glonțul ucigaș il nimerise drept 
în jumătatea frunții. Clipa aceea a fost pentru 
el o clipă de uimire. Nu așa sint omorîți 
caii I... După asta a căzut mai intîi în genunchii 
din față ; s-a rugat pămîntului să-i dea adă­
post. A răsuflat lung și s-a Întors pe-o parte 
să-și doarmă somnul după care tînjea... Spre 
miezul nopții, un nor și-a rupt băierlle deasu­
pra pădurii. Dimineața l-am găsit. Mai păstra 
încă o căldură tîrzie. Ploaia de peste noapte 
îi spălase singele de pe frunte. Mi-am lăsat 
tîmpla pe coama lui și am început să pling. 
Am plîns mult, ca o ploaie fierbinte... Acolo 
l-am îngropat La marginea gropii am Înfipt o 
nuielușă de salcie. Nu credeam să se prindă. 
La seceta din vara aceea... De acolo viu acum.
Am o cască nemțească ascunsă intr-o ieșitură 
a malului. Cu ea îi tom apă la rădăcină...**

constantin 
georgescu

„Bine, Floreo neică, am îndrăznit după un timp 
de tăcere, de unde știi tu că așa a fost sfirșitul 
roibului tău ?...** „Ei, și dumneata, m-a dojenit 
el. Cum să nu știu ? Mi l-am Închipuit din 
ziua in care i-am săpat groapa... Acum știi 
ce aștept ? Mi-am Întors privirea spre el. Lu­
mea e destul de mică, așa zicea nea Marin Sin- 
gurelu. Poate am norocul să dau cu ochii de 
Hermann. Dacă o mai fi pe lume... Un singur 
lucru imi doresc : să-1 scuip in obraz..."

★
Era o noapte rece — sint și asemenea nopți 

de august in Bărăgan — frumoasă, senină, 
înaltă, cu un cer albastru, cu o lună metalică. 
Îndepărtată. Drumul albea înaintea noastră, 
parcă era dat cu argint vechi. Nu mai aveam 
mult pină la aerodrom. Nu știu de ce, dar m-a 
cuprins teama. O mulțime de Întrebări imi nă­
văliseră in minte. M-am speriat de ele și nu 
i le-am spus. Am zis că e mai bine să le 
păstrez pentru drumul de întoarcere. Avea obi­
ceiul să oprească două, trei brațe de lucerna, 
ne intindeam amindoi pe spate, lăsa caii Ia 
pas, ne puneam miinile sub cap — el numai 
una — și ne uitam la stele pină ne săturam... 
Ce mf-a rămas în minte, de parcă acum s-ar 
fi petrecut, a fost țiriitul înspălmintat, scurt 
șl des al unul greier. Cred că venea de dincolo 
de șanț. Și tot dintr-acolo se auzea zuruitul 
unor frunze uscate, împrăștiate de vint. «In 
noaptea asta. Marine»... Am tresărit. Tocmai îi 
priveam fața luminată de lună ; un chip rece 
și încă tînăr, străin parcă și indiferent... De 
cîtăva vreme căruța stătea, trasă lingă o mar­
gine de salcîmi. Un pilc de salcîml care fărîmi- 
țau lumina lunii cu crengile. Nu puteam să-mi 
dau seama dacă oprise dinadins, ori caii, ca 
să se mai odihnească — știam de la tata că 
au uneori obiceiul să se oprească, mai cu sea­
mă noaptea, și că dorm ; dorm tn picioare — 
trăseseră singuri căruța pină aproape de șanț. 
Nu cred că făcusem prea mult drum de la 
ultimele lui vorbe. Auzeam Încă țiriitul greie­
rului. «Tu, Floreo. mi-a zis strivind firele de 
lucemă in palmă, trebuie să cobori. încercam 
să-1 înțeleg, dar nu-mi era cu putință : vedeam 
cit li era de greu să la o asemenea hotărîre. 
Imi vorbea fără să mă privească. Dacă vrei, 
poți să te întorc! : dacă nu. Iți las două brațe 
de fin ; iți găsești un adăpost șl mă aștepți. 
S-ar putea intimpla să întirzli ; să intîrzii chiar

Desena de llie Florin

mai mult decit ar trebui. Să nu mă întrebi de 
ce. Multe am vorbit eu cu tine ; am vorbit 
așa. ca de la bărbat la bărbat ; dar asta... De 
izbutit trebuie să izbutesc dar de întors... Mă 
aștepți pină după răsăritul soarelui. Dacă n-am 
să mă întorc pină atunci... Intr-o zi, cind ai să 
găsești un răgaz de timp, poate ai să afli mai 
multe despre mine de la Anastasie Cozărescu 
ori de la Aftimescu-Deleanu... Nu trebuie să te 
sperii de ceea ce-ți cer. Ești un băiat curajos. 
Are de ce se mindri taică-tu cu tine... Cînd 
ne-am văzut ultima dată... Dar asta am 
să ți-o povestesc cind mă întorc. Acum 
să ne despărțim...» N-am fost in stare să mă 
Împotrivesc și nici *ă-i cer vreo explicație. 
Trebuia să ne despărțim. Adevărul îmi era cit 
se poate de dar. Atunci de ce mă mai adusese 
cu el pină aici ?._ Numai ea să-mi spună tot 
ce-mi spusese ?._ Greu de înțeles. A aruncat 
brațul de lucernă., mi-a trecut mina prin păr, 
mi l-a ciufulit in joacă și mi-a făcut semn să 
cobor. Era timpul. L-am sărutat pe obraz. Nu 
știu de ce am făcut-o. A îndemnat caii la 
drum. Deodată a început să clnte. Nu-1 mai 
auzisem niciodată cintind și ca să pot tnțelege 
vorbele dnteculul, am pornit In urma căruței, 
ascuns sub streașină încărcăturii de lucernă. 
Clnta așa cum cintă păsările, fără dorința de 
a fi ascultat :
«Cucuie cu pană gură. 
Nu cinta in arătură, 
Că-ți intră țărină-n gură...»

'ir
Imi plăcea să-1 ascult. Nici ctntecul nu-1 mai 

auzisem pină atunci. Se vede că era de prin 
părțile lui. Ne îndepărtasem bine de locul in 
care bănuia că mă lăsase. Nu eram obosit. îl 
știam sus, In căruță, și eram liniștit. Parcă 
nici caii nu se grăbeau și nici el nu se grăbea 
s-o facă... Mergeam la fel cum mersesem pe 
poteca dintre porumburi... «Auzi, Floreo ? mă 
cercetase atunci. Nimic nu e mai trist pe lume 
decit o gară In urma plecării unui tren... Și 
fără să-mi lase răgaz de uimire : Trecem unii 
pe lingă alții oa niște Btrăini, nu ne pasă ce 
se tntîmplă cu ceilalți; șt sîntem toți la fel. 
Rar întîlnești un om care să-și plece urechea 
spre tine, să-ți dăruiască un minut din viața 
lui, întreg, cald, adevărat. Mare pacoste pe 
capul lumii războiul ăsta...» M-am ținut așa. 
In urma căruței, pină aproape de bariera aero­
dromului. Nu m-a bănuit. Aici a oprit din nou, 
ca să coboare și el. Cred că avea de gind să-și 
dezmorțească încheieturile. M-am apropiat și 
l-am prins de mină, N-a rămas surprins și nici 
nu m-a certat. îmi venea să cred că se bucu­
rase chiar că nu l-am părăsit. «Acum ce fac 
cu tine, mă neică ?...» m-a întrebat. îmi mai 
pusese în vreo citeva rinduri întrebarea asta. 
Eram Învățat cu ea. Neamțul care păzea intra­
rea aproape că nu ne-a luat în seamă. Nu-1 
interesam. Un bărbat, un copil și-o căruță cu 
lucernă trasă de doi oal murgi... Intrasem în 
atîtea rinduri, îneît nici măcar cel care se ținea 
de obicei după noi, de data asta n-a mai 
făcut-o. Un altul, plictisit, dintr-o gheretă 
înălțată deasupra gardului de sîrmă ghimpată, 
ne-a urmărit cu lumina aspră a unui reflector. 
Am simtit-o cum mă lovește, ca ascuțișul unui 
cuțit... Pe nea Marin, mai întîi l-a ocolit. A 
stat o vreme Înfiptă în încărcătura căruței, 
apoi s-a repezit asupra lui și l-a ținut așa, ca

și cînd ar fi avut intenția să-i străpungă 
gindurile ori să 1 le ardă... Omul călca la fel 
de liniștit ca și pină atunci. Părea să nu-1 
deranjeze. Numai caii începuseră să dea semne 
de nellnițfte. Neamțul a stins brusc lumina re­
flectorului și mi s-a părut că ne-am cufundat 
deodată într-un întuneric adine și greu, care 
mă lovea în piept și in față cu tăria unor bo­
lovani uscațl... «Nu te speria, a zis el, încercînd 
să mă liniștească. Au să mai facă isprava asta. 
Se tem. Războiul le-a ieșit pe dos. Se tem de 
noi, fiindcă noi sîntem acasă. Marine...» 11 as­
cultasem în mai multe rinduri vorbind cum au 
să piardă nemții războiul, cum... întunericul se 
mai subțiase. Vedeam din nou drumul pe care 
călcam. Ceva mai încolo, în stingă, sub poala 
pădurii, stăteau Înșirate, gata de zbor, avioa­
nele. Ceva mai într-o parte, clădirea aerodro­
mului. Se vede că ofițerii iși înecau plictisea­
la in băutură. Răzbeau pină la noi crîmpeie de 
cîntec. Dar ei nu cintau la fel cum cîntase 
spre seară Marin Singurelu, 'nu. Ei Iși țipau 
cîntecele, de parcă ar fi amenințat în perma­
nență pe cineva... Nu mal aveam mult pină 
la țarcul închis cu aceeași împletitură de sirmă 
ghimpată, unde descărcăm lucerna. Și la poarta 
depozitului de furaje — cum era numit — 
o gheretă și un soldat cu cască și automat pe 
piept. M-am fîndit că tare multe gherete și 
tare mulți soldați le trebuiau nemților să stea 
de pază lîngă gardurile de sîrmă ghimpată... 
Pină aici nu venisem niciodată. îl rugasem, dar 
n-a vrut să mă ia. «Stai la poartă pină mă 
întorc. în țarcul ăsta, cît e el de mare, n-ai 
ce căuta. Simt mărăcinii sîrmel cum se string 
în jurul meu...» Nu știu să-ți povestesc cum 
s-a întimplat, a continuat băiatul in seara 
aceea ,pe prispa casei. M-au întrebat mulți, dar 
n-am știut ce să le spun. Ce-i drept, îmi 
amintesc cite un petic din noaptea aceea, dar 
numai cite un petic. Și petecele astea s-au 
rupt într-un asemenea fel din noapte, incit nu 
le-am putut așeza niciodată unul lingă altul, să 
poată alcătui un întreg... Știu că s-au oprit 
caii în dreptul porților depozitului de furaje. 
Asta o știu bine. Mai știu că neamțul cu 
cască și automat a ieșit din ghereta lui să ne 
deschidă. întîi s-a uitat îndelung la omul rămas 
dinaintea cailor, de parcă ar fi vrut să-i spună 
ceva. Părea că se minunează de apariția mea, 
dar pină la mine nu și-a coborit ochii. L-am 
privit numai eu. Nu știu de ce, dar mi s-a 
părut că seamănă cu o oală arsă la foc înde­
lung... Am ajuns cu căruța la locul unde 
trebuia să descarce, porțile au fost închise în 
urma noastră, dar eu am rămas cu gîndul la 
el. Dacă păzea un asemenea depozit, trebuie să 
fi fost țăran. Și-atunci ce rost avea să poarte 
cască și automat, in loc să-și ia coasa Și să 
tragă brazde lungi de lucernă pentru caii 
lui ?... Poate că se aflau și printre ei soldați 
care urau războiul și care. La fel oa tata... Lu­
mina sălbatecă a două reflectoare s-a încruci­
șat mai întîi asupra lunii, după care a coborit 
cu repeziciune asupra depozitului, răscolind 
parcă in căutarea cuiva. Pentru citeva clipe 
s-au stins și noaptea a redevenit la fel de 
neagră, de parcă pămîntul n-ar fi avut lună 
plină deasupra... Apoi s-au reaprins exact 
asupra bărbatului care arunca lucerna din 
căruță. M-a cuprins teama. Mă uitam la el 
cum se mișcă în lumina puternică. Era de ne­
recunoscut. Semăna mai cutînd cu o pasăre 
uriașă, care Încerca să-și ia zborul fără să 
izbutească. Brațele lui erau ca niște aripi lungi, 
cind întinse, cînd că2ute pe lîngă trup, ca în­
tr-o moarte liniștită... «Auzi, Floreo ? La ple­
care am să las caii In seama ta : știu că-țî 
place», a strigat de sus și. auzindu-1. parcă 
m-am mai liniștit. Și din nou, reflectoarele s-au 
stins. S-au aprins însă altele, pe linia pădurii. 
Lumina lor lingea iarba arsă a pămîntului. 
Aerodromul a început să vibreze de zgomotul 
motoarelor de avion. Se pregătea un zbor de 
noapte. Mi-am rldcat ochii spre cer. Le-am 
văzut zburtnd In direcția lunii, de parcă oame­
nii care Ie conduceau n-ar fi avut alt gînd 
decit să ajungă cît mai curînd acolo, în căuta­
rea altei lumi... S-au aprins alte, și alte reflec­
toare, alcătuind pe cer x-uri uriașe. M-am 
gindit că literele acelea trebuie să însemne 
garduri de sîrmă ghimpată pentru alta avioa­
ne... între timp, ne-am trezit cu un soldat 
lîngă noi. Nu era cel de la poartă. Am crezut 
că a venit să-1 ajute pe nea Marin. A aruncat 
citeva vorbe într-o limbă neînțeleasă și a ple­
cat. Omul descărcare mai bine de jumătate. 
Să fi adormit, oare ? Nu cred. Atunci cum de 
nu știu cînd a dat jos și restul ?... «Ia caii și 
hai să plecăm, a zis. Eu am să merg pe jos 
pină la poartă». L-am ascultat. Nu puteam să 
fac altfel. A fost Întîi o clipă lungă, de li­
niște împietrită, cînd frunzele își opresc tremu­
rarea și aerul încremenește. Tn clipa aceea 
aveam să Înțeleg că Marin Singurelu n-o să 
vină în urma căruței. Am încercat să prelungesc 
cît mai mult cu putință clipa despre care țl-am 
povestit. N-am putut. «Pleacă, băiete, mi-a zis. 
Dacă izbutesc, te-ajung din urmă». Deasupra 
pămîntului, cerul brăzdat de lumina reflectoa­
relor ; printre ele. ca intr-o joacă fără rost, 
cele citeva avioane ; In rest, liniște : era atita 
liniște în jur, incit puțin a lipsit să nu o rup 
la fugă, Încercînd să ajung departe de țarcul 
încins cu sirmă ghimpată. Nu știu ce-a fost 
intîi ; o lumină orbitoare, ori o detunătură nă­
prasnică, de parcă pămîntul s-ar fi crăpat în 
felii. Caii s-au năpustit spre poartă, cu căruță 
cu tot. Noroc că nu mă urcasem... S-au aprins 
reflectoarele ; toate reflectoarele pămîntului, 
amestecîndu-șl lumina cu lumina unui incendiu 
uriaș, care amenința să cuprindă întreaga 
lume... Se auzea în același timp urletul sirene­
lor de alarmă și zgomotul motoarelor de avion. 
Cîteva izbutiseră chiar să se desprindă de 
pămînt. Șl iar explozii, un lanț de explozii, 
după care se produse o clipă incredibilă de 
tăcere. Și, deodată, împușcături și faruri de 
mașini care goneau de la un caoăt la altul 
al aerodromului. Mă zăpăcisem. Tremuram ca 
varga. Comenzi ta nemțește, huruit de mașini, 
de avioane și de motociclete... Și glasuri ; nu 
glasuri, un fel de urlete, care fuseseră cTndva 
porunci... Și sirene de mașini și sirene de alar­
mă... Și împușcături, și... Cred că focul ame­
nința acum depozitul de furaje. Ce se alesese 
oare de Marin Singurelu ?... Au trecut pe lîngă 
mine mașini... Au trecut soldați cu arme au­
tomate... Treceau in goană, fără să mă vadă... 
Mă mir că n-am pierit, strivit sub tălpile cizme­
lor... Nu știam nimic de soarta cailor. Mi-am 
dus palmele la ochi. Alți soldați și alte îm­
pușcături... Și alte sirene, și alți soldați, și alte... 
Și flăcările care veneau de pretutindeni, și 
de deasupra sau poate din mijlocul lor, un 
glas care striga : «Fugi, Floreo, fugi !...» Am 
încremenit. Era glasul lui, dar nu știam de 
unde vine. Și iar împușcături, și zgomot de 
avioane, de moarte, și comenzi urlate, și reflec­
toare, și o mașină care a trecut de-a dreptul 
prin gardul de sirmă ghimpată, fără să mai 
caute poarta... Și, la cîțiva pași de mine, Hans 
Hermann... Da ; maiorul Hans Hermann... Să­
rise din mașină și alerga într-o direcție ne­
cunoscută. Avea un pistol în mină, și, Cum 
alerga prin noaptea aceea care gemea în lu-

Continuare in pag. a 7-a



dumitru 
bâlăeț

Poem cu fîntînă
“•maur de f întind mai joi,
■ere baierele cuvintului, 

ape râcoroase acolo-n adine 
beielor mele insetate și singure.

C.tă arșiță, eit zâpor, 
pene cimpiile verii acuma, 
cianpâna ți ghiidurile fintinii 
prea sfint, in drumul călătorului.

Izvorul are glas din strămoși, 
blind ți amar la râspintii, 
pe zarea arțiței, pe intinderile 
de necuprins ale gindului.

Și iarâți voi bea preaslăvind mai tăcut, 
pe cei ce fintina zidit-au, 
cu izvoarele ei din adine 
buzelor mele insetate ți singure.

In pacea sîmburelui
In pacea simburelui, in sporul 
de germeni ai lumii de miine, 
pe ce scripeți vei cobori, 
prin lumina cuvintului ți a stelei ț

Razele vin ți râmin ți se-ntorc 
ocrotitoare luminii din sine, 
jos peisajele in viitori ți mereu 
in jurul de imprejur al simburelui.

Taina de-a pururi ți ea, 
se rotețte in adincuri acolo, 
eu miresmele devenirii mal singure 
sint tăcerile ei, ți amarul, ți plinul.

Pacea de-acolo o adațti, o visezi 
pe o creangă tremurătoare sub fulgere, 
învelișuri ocrotirii să-i dai 
pentru zborurile de-a pururi...

florentin 
palaghia

Scrisoare de marinar
Să țtii că pe aici ninge cu scoici 
marea este bătută cu pietre cit pumnul 
navele țcoalâ s-au prezentat la raport 
si liliecii trag noaptea cu tunul. 
Să mai țtii că tirziu mă retrag in cer 
numărind stelele de pe fruntea senină 
botezind cite una după vrerea mea 
si chemindu-te să vii nestinsă ți lină. 
Poate că te sărut pe covertă cu dor 
omăgindu-mi zăpada pornirilor, grele, 
ți apoi cu ghitara prin lume mă port 
rătăcind printre stele.

Să mai țtii că ți-am prins o salbă in păr 
te urmez deopotrivă pe mare ți-n zbor, 
pironit de un val călător ți firav 
care stinge in mine obrazul concav 
ce aprins de iubire in urma ta 
căuta o privire, căuta altceva 
ți mi-este dor.

Vin apoi să-ți mai spun altceva 
marea ninge de-acum cu torpile de nea 
marinarii iețind ca să vadă pămint 
au pierit de durere ți s-au topit in vint 
câutind să afle cine ețtl dumneata 
care treci prin amintirea mea ți a ta.

Lecția de anatomie
Voi care ațteptați un cuvint 
acum in pauză vă spun 
că imi este un dor nebun de pății 
uitați pe caldarimul ros 
de întrebările trecutului.

Poate că am un virus necunoscut 
poate că iubirea e doar o prelegere 
șl tot eu sint alături de tine 
acum cind nu mai am decit o nostalgie 
a trilului unei păduri de mesteceni 
intr-o dimineață de pulbere.

Cînd dealul
Cind dealul stringe roiurile verii 
ți le aruncă-n cerurile sale, 
pe drumurile lui să treci agale, 
cind dealul stringe roiurile verii.

Nici in eden nu e atita floare 
ți-atit parfum in pajițte divină 
ți zboruri nevăzute prin lumină...
Nici in eden nu e atita floare.

Și in văzduh e-un murmur infinit 
ți arborii in vint stau să ofteze, 
cetatea munților - albastră-n metereze I 
Și in văzduh e-un murmur infinit.

Cind dealul iți aruncâ-n ceruri roiurile sale, 
să zbori, să zbori spre zările natale...

Rădăcinile pădurii
Prin glia neagră - rădăcinile pădurii I 
Milioane ți miliarde ramificindu-se 
pe nevăzutele, nocturnele 
cărări...

Spre pătura izvoarelor ce trudă grea I 
cite galerii prin straturile pămintului, 
prin stincă l

Și totuți, e doar acolo-n adine, 
spuza de capilare vibrind 
la schimbarea de anotimpuri, 
la cintecul biruitor al frunzelor 
prin viscolul de lumini.

Verdele in valuri solare să-l vezi 
pe văi ți pe dealuri tălăzuind 
ca un imn rădăcinilor din adine 
ale pădurii...

Studiu despre rouă
Savanții nu ne-au spus încă nimic despre 

rouă, 
cum vine ea din senin ți cum se intoarce 

acolo 
pe firul ierbii, pe frunza din lan, pe elitrele 
gizelor care cintă imnul dimineții de vară.

Doar cine-a mers desculț prin livezi
ți grădini, 

țtie ce-i rouă, cind apune luna pe cer, 
ți soarele abia s-a născut ca un prunc 
in copaia de raze a răsăritului.

Numai atunci, din genele ochilor 
nevăzutei mume a ființelor mici 
apar semnele unei duioții fără seamăn, - 
șiragurile diamantine de rouă sclipind 
pe firul ierbii, pe frunza din lan, pe elitrele 
gizelor care cintă imnul dimineții de vară.

Savanții iți vor aminti de rouă
ți ne vor da contribuții probabile, după ce ea 
nu va mai fi pe această planetă sclipind

in Univers 
ca un bob de rouă.

Mi-e foarte dor de fata de la pian, 
ea se trezețte ți cintă pății iubirii 
poate că ea departe împarte spațiul 
pentru mine jumătate 
pentru restul nimic 
și jumătatea se surpă 
in ochiul de humă.

Mi-e dor de o știre despre Oioeonda 
ea este in vizită la mai marele Leonardo 
a spălat catrințele serii 
cu vechi culori din plante ți stele 
retezind furia bunicii 
care mă așteaptă de azidimineațâ 
sâ-i repet lecția de anatomie.

Toamna
Toamna e galbenă ți lină 
Peste ea vine binefacerea trupului, 
Dar poate că există și lumină
Și de ce nu ar fi începutul cuvintului 
Cu care am tras intr-o seară intr-o albind î

Dansul Zimbrilor
E momentul zimbrilor să aiurească pădurea 
cu aprig trup ți alunecare prin timp 
coborind din blana lor eu stâpinii 
adumbriți de pogorirea din chip

Sunet blind din adincime ți clopote 
prin țesutul pădurii încercuită de fagi 
aici se spală sufletul oamenilor cu pietre 
aici se caută sufletul lor prir^ copaci, 
tot aici începe vinâtorul să iubească 
măștile cu care zimbrii împodobiți 
au ieșit din colinde să depene 
amintirea eroilor in ei pomeniți.

ytaflmtft dedf 
azagoâtea
b

ărăganul e revoltător de liniștit. 
Nia o tresărire, nici un zgomot 
nu este perceput de pe Întinderea 
nesfirșit*. In depărtare, sub a- 

dierea vuitului discret din dimineața zilei, 
citeva cum pene de fintini se balansează ușor. 
Garnitura înaintează cu prudență. In primul 
vagon de după locomotivă colonelul Pietreanu 
și locotenentul Spătaru discută cu însuflețire. 
Intre timp mai primiseră informații de la 
„mesteme**. La C. nu puteau fi trimise tru­
pe. Singura șansă a ceferiștilor rămineau ei. 
Forțele române erau in continuare ocupate cu 
blocarea unităților germane care se îndreptau 
spre capitală. In sectorul cuprins intre Bucu­
rești — Ploiești — Buzău se dădeau lupte 
grele. Oricum, civilii acționau după un plan 
bine stabilit. Probabil că soluția propusă de 
ei. aceea de a dinamita garnitura cu mate­
rial strategic, era cea mai ințeleaptă. Au fost, 
totuși, avertizați că. imediat ce va fi posibil, o 
formație de zviotne va veni in sprijinul ce­
feriștilor. Deocamdată piloții militari aveau de 
furcă cu „Messerschmidt"-urile care scuipau 
foc asupra Bucurețtiului.

— irită treabă, rostește la un moment dat, 
ea pentru sine, colonelul Pietreanu. Iți dai 
seama, Spătarule ! Cu efectivul nostru să ne 
angajăm intr-un conflict direct.. Forțele sint 
extrem de inegale. Nu numai numeric, ci și 
din punct de vedere al dotărilor. Iți inchipui 
ce pot avea ăștia in £9 de vagoane ?!

— Domnule colonel, de un lucru sint sigur. 
Nemții nu vor mina linia. Așteaptă probabil 
garnitura pe care-am imobilizat-o noi.

— N-ai de unde să știi. Totuți, ca militar, 
am fost tentat inițial să resping ideea că gru­
pul de civili va neutraliza garnitura. Ținind 
cont in schimb de lucrurile extraordinare pe 
care le-au făcut „comandourile" ceferiștilor 
atit din Moldova, cit și pe Valea Prahovei, 
cred că trebuie să le acordăm încredere. Și- 
apoi cine s-ar fi putut infiltra Intr-un nod de 
cale atit de important cum este C., decit tot 
ceferiștii ?

— Numai de-ar reuși civilii-.
...Da. Numai de-ar reuși civilii. N-aveau de 

unde ști cei doi ofițeri că civilii nu erau niș­
te oameni oarecare. Lupta subterană, expe­
riența misiunilor executate In condițiile ex­
trem de grele ale ilegalității, ii transformase 
in autentiqi profesioniști al acțiunilor de ase­
menea anvergură. Gradul de pericol uneori nici 
nu mai era luat in calcul. Important era fap­
tul că misiunea să fie îndeplinită. Dacă de la 
mecanicul de locomotivă Alexandru Pătrașcu 
te puteai aștepta și la imprudență. Jupuitul 
era omul care deținea cheia Întregii acțiuni. 
Calm, sigur pe propriile reacții, hotărlt, cu o 
rară capacitate de ■ discerne, omul trimis de 
partid in C. era ca un șef de orchestră. Cu 
toate simțurile încordate Ia maximum pentru 
a putea surprinde orice distonanță, astfel ca 
la momentul oportun să poată interveni in 
structura partiturii...

Trenul cu ostașii din regimentul 12 roșiori 
iți continua mersul lent prin cimpia Bărăga­
nului. De o parte ți de alta a liniei ferate la­
nuri imense de porumb. Frunzele, ca niște 
lănci destinse, străpungeau razele soarelui, 
începuse să fie deja cald. Nu era decit ora 
8.00 și vestoanele, peste care atirna echipa­
mentul de luptă, ii incomodau vizibil pe os­
tași. Fumau in tăcere. Ecourile luptei date cu 
o zi inainte nu se stinseseră Încă. Muiți erau 
dominați de senzația de teamă. !n Jurul orei 
9.00 au făcut un scurt popas. Era nevoie in 
primul rind de recepționarea altor semnale.

victor nistea
Cristeiul de la miezul nopții
Cir... cir... eirr... eirr 
peste bălțile Jijiai imbujorindu-se I 
El imi aprindă lampa abia golită 
peste alt foc pilpiind prin învelișuri 
ca o centură purtind in ea un cristal - 
ci umbro mea miroase pe albul 
perete a dragoste...

Cir... eir... eirr.. eirr
aud lampa vintului scormonindu-mi 
prin norii sprincenelor 
iar eu o sudez cu oțel 
in repetatele bătăi ale ceasornicului 
fidel închiderii cercului
deși regina mai lucrează in stupul aurit 
la o „substanță* proaspătă 
pentru gloria poemului...

Seară la Dorohoi
Seară la Dorohoi — oameni grăbiți iși adapă 
la riu dobitoacele, cele eu ochii albi 
cit steaua din ruda Carului Mic.
La doi pași unul de altul ii văd suflecindu-și 
de pe umbre rotunde setea sufletului -

dumitru 
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Nimeni n-a avut voie să părăsească garnitura. 
Cei de pe locomotivă au făcu*, scurte revizii, 
iar o grupă din patru s-trhiap, împreună cu lo­
cotenentul Radu b^iaru. a trecut in revistă 
Întreaga garnitură. Totul era in regulă.

Intre timp telegrafistul Lazăr Toader pri­
mise o comunicare foarte importantă de la 
„mesteme". In jurul orei ia.M-3 o formație de 
avioane ușoare va sosi in sprijinul civililor din 
C. Vor bombarda de la mică înălțime garni­
tura germană.

— Ascultă. Spătarule. e vorba de ora zece. 
Acum e nouă. Dacă ne tirim tot așa, ajun­
gem și noi la spartul drgului. Ordonă viteză 
maximă.

Locotenentul coboară din va^Muu coman­
dantului și se îndreaptă spre echipajul loco­
motivelor.

— Băieți, in cel tirziu o oră trebuie să ajun­
gem In C. Aveți ce vă trebuie ?

— Totul e In regulă. Apă, cărbuni, și mal 
ales presiune.

— Lăsați gluma la o parte. La semnalul meu 
dați-i drumul cu viteză maximă. A. era să uit. 
Nu vă alarmați dacă ne vom „intilni” cu o 
escadrilă de avioane. Sin* de-ai noștri.

— Atunci treaba se complică, exclamă unul 
din mecanici.

— De ce ?
— .O locomotivă e de-a nemților. Să nu bă­

nuiască...
— Oricum, e ■ doua. exr'smĂ Spătaru.
— Cel mai bme era dacă o cuplau la urma 

garniturii.
— Nu mai e timp de pierdut. Vreau să 

spun de manevre. Și-apoi nici n-avem condiții 
aici. De unce dracu placă turnanta ? Ce, «in­
tern la depou ?

Fochistul se încinsese- La propriu și la figu­
rat. Că-și cunoștea atribupunile. sesizai cel 
mai lene după fața minjită de funingine, pe 
care șiroaiele de sudoare lăsaseră dire vizibile 

Locotenentul B du Spătaru se îndreaptă in pas 
alergător spre mijlocul garniturii. I se rapor­
tează de .Lire comandanții de plutoane că 
totul este in regulă.

imaginea unei zile-ochi-smarald. 
Un roi eăutindu-șl tot timpul mierea — 

rodește.
Cămașa defectelor mele - odată albă - 

lunecă, 
din baier deschisă, la apele Jijiai r 
o voi spăla de inchipuiri cu o mina de foc 
smucit din cearcănul însingurării I 

în vraja izvorului
Acasă - la plecare - am lăsat canarul

meu galben 
închis
Intre două strașnice încuietori :

— Nu mai e nevoie de alte rapoarte, locote­
nente, ii st/igă de la geamul compartimentu­
lui său colonelul Pietreanu. Dă semnalul de 
plecare.

Mecanicul era cu mina pe cuplă. La semnul 
lui Radu Spătaru ridică maneta. Un jet puter­
nic de aburi împroașcă împrejurimile. Din 
cauza forței imprimate locomotiva patinează. 
In sfîrșit, se pune în mișcare. Treptat ia vi­
teză. In vagoane e mult mai bine acum. Cu­
rentul anulează căldura care devenea de la un 
minut la altul tot mal sufocantă. Ora 9,45. 
Pină in C. nu mai sint decit 15 kilometri. 
Deocamdată nici avioanele nu și-au făcut a- 
pariția.

— Se zărește ceva, Spătarule ? întrebă co­
lonelul.

— Nimic deocamdată.
— Lucrurile se complică. De avioane nici 

vorbă.
— Și totuși ne apropiem, domnule colo­

nel. Disting prin binoclu o mică clădire. 
Cred că este cabina din C.

— Atunci dă ordin de oprire. Ia stai. Oame­
nii știu ce-au de făcut ?

— Sint instruiți. Toți comandanții de plu­
toane au primit indicațiile necesare.

— E bine. Vom opri, totuși, la cabină. Vreau 
să spun la intrarea in C. Mecanicii cunosc con­
semnul ?

— Da, domnule colonel. Nu mal avem nici 
un kilometru pină în C. Zăresc cu ochiul liber 
cabina.

Intre timp trenul Înaintează mult mai pru­
dent. Probabil că și echipajele de pe locomo­
tivă au sesizat gara.

— Văd totuși, pe una din linii, un tren. O 
garnitură cu multe vagoane.

— Ce dracu ?î Nemții sint in gară. Dă or­
din de oprire.

Spătaru face semnul cuvenit mecanicu­
lui. Locomotiva frinează chiar în dreptul 
cabinei. Spre ei aleargă un ceferist. Lo­
cotenentul îl observă și-i sare în întîmpi- 
nare. Lasă la o parte orice urmă de prudență.

— Nemții au plecat ?
— Da, strigă omul.
— Dar cu garnitura ala ce-i ?
— Un tren sanitar. Românesc.
— Cind au părăsit gara 1
— Nu sint nici zece minute, H răspunde 

ceferistul. Au făcut prăpăd. Noroc cu colone­
lul medic. Dar ce să facă și el de unul sin­
gur ? Are ca ajutoare numai femei.'

— Cum, ce colonel ? întreabă precipitat Spă­
taru.

— Șeful trenului. Adică e un fel de spital pe 
roți. Au mulți răniți.

— Rămii un pic. Merg să raportez coman­
dantului.

Radu Spătaru fuge la vagonul colonelului Pie­
treanu. 11 găsește lingă locomotivă.

— Nemții au părăsit gara.
— Mare nenorocire. Dă misiunea de luptă 

oamenilor și cu toată viteza inainte.
— Am aflat de la ceferist că trenul din gară 

e unul sanitar. De-al nostru. Comandantul e 
un colonel medic.

— Execută ordinul. Eu plec spre el. Venițl 
eu trenul in gară, în apropierea celui sanitar.

Pietreanu aleargă spre linia de garare. Nu 
mai ascult* explicațiile ceferistului. 11 întîm- 
pin* colonelul medic.

— Care-i situația ?
— Domnule colonel, !n urma unor sabotaje 

consumate aici in gară, nemții au omorît cîțiva 
oameni. O parte dintre ei au fost închiși in ma­
gazia de cărbuni. I-au eliberat după plecarea 
lor. Cu armele pe care le-au avut dosite, cefe­
riștii au organizat o grupă de apărare. Ne e 
teamă că după dinamitarea lui să nu se în­
toarcă In C. Dar se aud avioane. N-or fi tot 
nemții ?

— Nu, Bl liniștit Sint convins că sint ai 
noștri.

înseamnă că totul decurge conform Indica­
țiilor primite de la „mesteme*. Important este 
acum să ajungă eit mai degrabă garnitura 
germană. Dacă ceferiștii nu reușesc s-o neu­
tralizeze... Colonelul Pietreanu îl strigă pe 
Radu Spătaru.

— Locotenente, ne vom deplasa urgent spre 
B., pe urmele trenului blindat german. Oame­
nii să fie pregătiți de luptă.

— Am Înțeles, domnule Colonel. Trec la 
executare.

După numai cinci minute batalionul 12 ro­
șiori, comandat de colonelul Pietreanu, pără­
sește micuța gară...

In colivie pe dulapul cel conic - lucrurile 
toate - se știe - se pierd 
in formă de virf 
in cer I

O, aripile lui mai grele decit chihlimbarul 
ee-i atirnâ de picior
nu-l vor „osindi* nici pustiirii nopții ți nici 
eflorescenței luminii : o stea 
va să cadă din miezul eului meu 
in vraja izvorului I...

Memoria poemului
Nu-I văd dar știu că are formă, exista 
liber
in ulcerația florilor: - m-am cățărat pe zid 
să-l ajung :
sta încordat deasupra mea ca un tigru 
ager la pindâ - eu însuși pindit 
dintr-un sunet de vocale 
uluitoare I

In zori
sau la miezul nopții așteptat să răsară

In geam
In mantie cu are de-argint pe umăr, 
sau numai o albă fecioară -
de sub clopotul furtunii patinează ingenuu- 

ireal 
pe ochiul de foc al
poetului

o pasăre umbră de lacrimă.

fplastica^

p ■„

Universul 
într-o linie

Dragoș Morărescu nu-i hărăzit să nas­
că pasiuni prozelite, deși admiratori 
constanți li întrețin înclinațiile calofi- 
le, spiritul subțire și dragostea ne­
mărginită pentru uneltele meșteșugu­
lui său, fără să tulbure prea mult at­
mosfera de cafenea levantină pe care 
o emană în jurul ei personalitatea ar­
tistului. Dragoș Morărescu are aseme­
nea ascendent profesional și cultural, 
incit evoluțiile sale grafice sau pictu­
rale restituie cu generozitate privito­
rului un întins florilegiu de ecouri 
artistice, ce punctează — fără să epa­
teze — cîteva din virstele esențiale 
ale modernismului european. Artistul 
le-a asimilat ca pe niște valori con­
sacrate ale umanității căreia îl apar­
ține prin întreaga sa ființă. Și aceste 
citate (mai lesne vizibile in desenele 
și gravurile sale) sint tocmai efectul 
unei astfel de conștiințe a apartenen­
ței la un timp și la un anume tip de 
spiritualitate. „Am urmării cu o avi­
dă frenezie urmele inaintașilor — 
mărturisește la un moment dat artis­
tul — pentru realizarea nu atit a per­
fecțiunii — scop iluzoriu și atit de re­
lativ —, ci a surprinderii și transcrie­
rii vieții, înțeleasă ca sens..."

Dincolo de retorică, sublimă, fireș­
te, în felul ei, dar stingherind uneori 
discursul plastic propriu-zis, artistul 
ne propune, cu vigoare uneori, alteori 

cu grație, dar întotdeauna cu surdina 
gesturilor condescendente, un crochiu 
al lumii în mișcare. Ochiul artistului 
reține cu alertele detalii ale unei exis­
tențe ce se distinge înainte de orice 
prin calda ei umanitate. Pină și în 
peisaj cind scrutează orizonturile e- 
geene ale Volos-ului, ori monumente.e 
Parisului sau patriarhala mărginime a 
Ucei de Jos, pictorul întreține o rela­
ție cordială cu obiectul contemplației 
sale. artistice, O casă devine un per­
sonaj aproape viu sau, in orice caz, un 
semn al unei existențe umane care ii 
dă sens și prospețime. Recenta expo­
ziție de la galeria „Orizont* excelea­
ză in astfel de ipostazieri cu o densă 
încărcătură de subiectivitate, ce-și 
face simțită prezența pină și in viziu­
nea plastică (asupra perspectivei, a ri­
gorii geometrice etc.). în majoritatea 
peisajelor a prevalat tensiunea me­
moriei afective asupra obiectivitătii 
detailiste. Morărescu, ca și alți expo- 
nenți ai picturii postmodernlste, pare 
să prefere mai mult versiunea peisa- 
jului-portret, reper artistic de fron­
tieră ce acordă mal multă atenție 
elementelor de reverberantă sensibilă, 
suflului personificator ce animă uni­
versul obiectelor ce ne înconjoară. De 
altfel, un compartiment bine repre­
zentat in expoziție îl constituie portre­
tele, îmbibate de parfumurile pînze- 

lor lui Modigliani și Valadon. Lucră­
rile se disting prin rafinata dinamică 
a gesticii miinllor, prin expresivitatea 
iconică a figurilor și a desenului, ca și 
prin senzualitatea armoniilor croma­
tice. în general, culorile Iul Dragoș 
Morărescu — și in uleiuri, și in cera- 
pasteluri — sint caracterizate de tonali­
tatea gravă, sonoră aproape. Unti 
analiști l-au asociat descenden­
ței expresioniste, dar mai aproape 
de adevăr mi se pare observa­
ția ce pune în cumpănă datele tem­
peramentale ale artistului. Paleta lui 
Diagoș Morărescu este distilată in re­
tortele unui senzualism elevat. Asis­
tăm La o lecție de domesticire a instinc­
tului cromatic. In măsura in care ar­
tistul ține să ne convingă că, totuși, e 
mai aproape de trăirea impresioniști- 
lor decit de înverșunarea reacțiilor ex­
presioniste Dar toate acestea au prea 
puțină importanță, de vreme ce artis­
tul însuși nu se revendică nici unei 
tendințe clasificatoare. Opera sa este 
ilustrarea perfectă a crezului său ar­
tistic, care se rezumă intr-o formulă 
hedonlcă : „a toarce universul într-o 
linie care să exprime totul prin virtu­
țile sale..."

Dragoș Morărescu nu-i un pictor 
mare, dar a Înțeles că nu trebuie să 
abdice nici un moment, în tot ceea ce 
face, de la a fi un pictor adevărat. 
Morală ce ne-a fost inspirată și de ul­
tima sa personală și care pare să-i 
caracterizeze întreaga existență artis­
tică.

Corneliu Antim

teatrul

Ce-și doresc 
actorii...

Ori de cite ori vel întreba un actor 
ce-și dorește să joace, iți va enumera 
cel puțin un titlu din Shakespeare, 
altul din Cehov. unul din Ibsen sau 
Strindberg, altul din Pirandello, Gol­
doni sau Beaumarchais... dar nimeni, 
niciodată, nu-ți va spune că dorește 
să joace pe Cațavencu „Scrisorii pier­
dute* sau pe Chiriac din Noaptea fur­
tunoasă, personaje ale aceluiași mare 
Caragiale, care pot oferi, după cum 
s-a și putut constata tn ultimele mon­
tări, milioane de soluții interpreta­
tive. Și totuși, Cațavencu Iul Dan 
Condurache este o creație ie­
șită din tiparele clasice ale 
interpretării (regizor Silviu Purcă- 
rete), așa cum este Chiriac în varianta 
Ștefan Sileanu-Dan Mlcu. Cuplul Car­
men Galin-Ștefan Iordache au ajuns 
la un apogeu al creației actoricești 
prin rolurile In tandem, Ignațiu-Au- 
gusta, din Amurgul burghez al Iul 
Guga și nu intr-o reprezentație după 
un autor străin. Chelaru a reușit să 
se impună și să-și detașeze personajul 
Pristanda tn fața unei Întregi pleiade 
actoricești, fără să se arate inhibat, 
fără să se lase influențat de înfățișări 
precedente (tot în Scrisoarea pierdută 
a Teatrului Mic). Așa cum Vasile 
Ichim a reușit pe o partitură mică — 
dar bine gîndită — să compună o bi­
juterie de măiestrie actoricească din 
rolul tatălui (de la țară) al Ioanei 
(Regina balului de Nicolae Mateescu).

In costum negru, cu pălăria pe ochi, 
Vasile Ichim întreține un dialog viu 
cu ceilalți interpreți numai prin mo­
dul in care iși arcuiește sprîncenele 
sau buzele, intr-un rictus al neîncre­
derii, al așteptării crispate.

Dana Dogaru șl Horațiu Mălăele 
și-au cucerit definitiv adeziunea pu­
blicului prin „acești îngeri triști* de 
D.R. Popescu iar un actor de provin­
cie, necunoscut publicului bucureștean, 
s-a impus prin creația de excepție din 
spectacolul timișorean al lui loan 
Ieremia cu piesa Dalbul pribeag a 
aceluiași scriitor. Un text 'românesc, 
cu multe stingăcil și naivități de con­
strucție, atrage totuși publicul prin 
problematica de actualitate. Concurs 
de împrejurări de Dohotaru>pune pro­
blema repartizării nejudicioase a ab­
solvenților de valoare. Mai bine con­
turat dramaturgie, deși are și el tirade 
lungi. Euforicul iul Dohotaru ii prile­
juiește actorului Ion Popa o apariție 
interesantă, fiind revelația spectaco­
lului. Ca și în cazul Iul Ichim, Eufo­
ricul se completează prin incantația 
rostirii, prin gravitatea privirii În­
toarse spre sine, din simțul ridicolu­
lui, prin precizia dozării perfecte a 
încărcăturii dramatice sau grotești. 
Din forța acestui personaj — ca sim­
bol al ratării — derivă traiectoriile 
tuturor celorlalte personaje cape, prin 
întilnirea cu acesta, devin mai uma­

ne, mai dornice de luptă. Euforicul 
lui Popa are tragism și tragismul său 
dă sens perspectivei din care trebuie 
gindite celelalte ființe care-i sint în 
preajmă.

Goana după literatura dramatică 
universală se justifică prin convinge­
rea (prejudecată) că doar renumele 
piesei-autorului poate aduce faimă 
unul actor, unul spectacol. Cu privire 
La această prejudecată. Camll Pe­
trescu opina Încă din 1939 pentru o 
dramaturgie originală, pentru jocul 
actorilor de calitate, pentru spectacole 
îngrijite, puse la punct ca regie, care 
pot atrage publicul mal mult decit 
„un Hamlet maltratat de cine știe ce 
cabotin. Căci trebuie să intre odată 
bine in mintea tuturor că o operă 
clasică, prost interpretată, nu are co­
mun cu originalul decit titlul*.

Orice s-ar spune, mal sint actrițe 
care visează, de o viață, să joace m 
Pescărușul, sau in Livada cu vișini, 
chiar dacă nu se pot ridica la nivelul 
de Înțelegere al personajelor la care 
aspiră. $i. mai sint actori care visează 
să fie „Regele Lear“, cu toate că 
Vladimir Jurăscu la Timișoara și Co- 
rado Negreanu la Gluleștl abia și l-au 
realizat, flecare tn felul propriu. Dar, 
decit să ții trei ore o halebardă in 
mină, fără să rostești o replică — 
cum se întimplă multora dintre acto­
rii buni ai scenei românești — tot e 
mai bine să visezi să ajungi să joci, 
odată și-odată, Falstaff... Acesta e 
visul de vacanță al unui înzestrat 
actor de comedie, rar distribuit cum 
se cuvine... Poate îi va veni rindul și 
lui Jorj Voicu la împlinire, chiar 
dacă va fi să fie și un Falstaff ro­
mânesc...

Nicoleta Gherghel
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VITALITATEA
__ îciodată nu vom $ti precis cum a 

pierit „nisiposul Pylos" cîntat de
J1 JL Homer. Era în vremurile pe cind 

Cartea piramidelor nu fusese scrisă 
încă ; în orașul Uruk domnea Ghilgameș și 
departe spre Răsărit, în China, regele Wang 
compunea primul comentariu la imemoriala 
Carte a schimbărilor. Tot ceea ce s-a putut 
afla, după trecerea atîtor veacuri, este că nă­
vălitori necunoscuți — dorieni, probabil — au 
atacat palatul fără ziduri al înțeleptului rege 
Nestor, trecîndu-1 prin foc și sabie. Flăcările 
au mistuit clădirea, dar ne-au păstrat o inesti­
mabilă comoară : treizeci de secole mai tîr- 
ziu, arheologii uimiți dezgropau de sub bir- 
nele calcinate mii și mii de tăblițe de lut, 
pe care dogoarea le smâlțuise, păstrîndu-le 
intacte peste milenii. O clipă, s-a crezut că 
lumea miceniană va învia, ne va vorbi : „Oa­
menii de știință și-au făcut nenumărate iluzii 
privind conținutul tăblițelor — căci sperau să 
■fie In ele texte religioase și literare, poate o 
Iliadă sau o Odisee primitive !“ (P. Leveque). 
De-abia în 1953 priceperea criptografică a doi 
erudiți englezi — M. Ventris și J. Chardwick 
— a spulberat iluziile, oferindu-ne, totodată, și 
primele mărturii ale limbii grecești, cu cinci 
secole înainte de Homer : ample arhive cu- 
prinzînd numărul fierarilor din fiecare sat, 
rația de grîu și smochine a slujitoarelor de 
la baie — intr-un cuvînt, arhivele pe cîteva 
luni ale unei civilizații dispărute în dimensiu­
nea sa umană. A fost o civilizație a arhivelor, 
definitiv pierdută în memoria afectivă a ome­
nirii tocmai datorită lipsei de aderență a scri­
iturii la istorie, care-i era caracteristică. Dacă 
entuziaștii ar fi consultat mai-nainte un isto­
ric literar, iluziile lor ar fi fost mai modeste, 
și trezirea la realitate mai puțin amară : în 
acele vremuri scriitura viețuia doar în stricta 
contemporaneitate a inventarelor. Vor mai 
trece nouă veacuri pînă ce Iliada va fi fixată 
prin scriere.

Originea mitică a lăsat destule urme în spa­
țiul literarității. Nu este vorba doar de per­
manenta tentație a oralității ; în măsura in 
care mitul vorbea de fapte instauratoare de 
realitate petrecute într-un trecui imemorial, 
el va lăsa moștenire literaturii o anume ușu­
rință de a vorbi despre vremi apuse, la fel 
de evidentă In epopeile homerice ca și în 
Eneida. Dar, deși Iliada a făcut posibilă des­
coperirea pierdutei Troie, ea ne spune foarte 
puține lucruri despre psihologia, afectivitatea 
omului acelor vremi îndepărtate. Timp de încă 
multe secole, relația dintre literatură și trecut 
a rămas opacă, anistorică ; literatura nu va 
deveni cu adevărat document uman decît a- 
tunci cînd va începe să iasă din acest anisto­
rism mitic — la începutul mileniului nostru, 
odată cu răspindirea unui gen literar lipsit de 
vreo tradiție antică — romanul.

Romanul, purtător In germene al istorismu­
lui literar, apare pe la mijlocul veacului al 
XII-lea, pentru început sub o formă versifi­
cată. In chip semnificativ. primele romane 
europene sint romane „istorice” : Romanul Te- 
bei, al cărui autor necunoscut s-a inspirat d:r. 
Tebaida lui Statius, și Romanul Troici, relua­
re a eposului homeric. In pofida •.siv*.; ere­
tic» reduse, aceste scrieri marchează o pro­
fundă reinnoire, pe care lipsa de ortzirr.Iiute 
a inspirației nu ne-ar fi lăsat să c băn : — J-- 
la bun început : ruptura eu anistorismul mi­
tului. Scfiidibarea. este de Ia b>i --er e- - 
dentă, în planul scriiturii: spre deosebire de 
modelul homeric, ai cărui er era- 
tic descriși prin epitet și ale căr_-: e. >luț na­
rative erau mai mult prixivicl -.?=• -
decît fructul unei deliberăr.. Romanul Troici 
ne prezintă personaje car.?.:ter ' . •= tj - 
printr-o fizionomie com-p-lexs. s prlr.t:--
psihologie suficient de fin realizată șr:.::. a 
le motiva acțiunile.

Dar fragilitatea relației Intre rom.'n «: is­
torie, în aceste opere de se —.... t .-
nifestă încă prin puternice an=-:ronl»sae — 
pravlețuire, tn fond, a intemporal -ăni mitice. 
Lancelot, așa cum ni-1 descrie Chret.er. m.- 
Troyes. este un cavaler-curtezn cere -.s are 
mai nimic comun cu Ar-c’a *» r*:-
Artnur, așa cum nici erm.: Romanului lui 
Alexandru nu are nimic comun cu p«rrvt«is!i- 
tatea istorică a marelui cuceritor ma CvuAlcâ.:. 
La Începuturile literaturii române, sporadic.

INTERPRETĂRI

Tîlcul unei povești

Desene de Roluca 0rigoreee

II.
„Omule, străveziu ea un pahar*

r
oger Caillois scria despre fa.-.țes: ; 
lucru interesant Anume. rt -. 
de construcții hib.-rie, 
imaginație, baroc tr.rârm 

tere. Nu. Fantasticul ar fi pătrunseră r.iU *•- 
să în mijlocul regularităților baraje. ••rî...u- 
rea unor contrasensuri intolerabile aș­
teptări și evidențe. O invazie a msc-....:.. .= 
cotidian.

Din acest punct de vedere, basrr. «rl ssmu*j 
conține, dincolo de obișnuitul tee.-’c, » : 
resc și chiar picaresc, o bună deră ce - • 
tastic : pe drumuri prăfuite de țară -L4 
personaj bine dispus purtind pe umăr rr. w. 
oarecare. Și, deodată, bucata ne:c.~ ca a _ - 
pînză, pusă în funcțiune de o com=r.-îi s
cu iz milităresc, începe să vire ii să :r .
înlăuntrul ei orice ființă dorește preprtr.i.-- 
Dracii de la conac, de exemplu. Dar.
lor, dracii, sint apariții cu care țăranul t <weș- 
nuit și le pomenește des la supărare. Fă îm­
parte din regula jocului, au rolul de a da gr,<> 
omului să facă cele nefăcute.

în mijlocul normalului s-a strecurat reva ne­
liniștitor : un simplu sac, realitatea cea mai 
domestică, pus într-o lumină potrivită c-ueze să 
îngrijoreze mai mult decit orice estic-.îe exc-c 
terifiantă. De aceea, stăpinii comcuIsl «ia-.* 
scăpați de dracii ce bintuiau (duo* M
amintim din poveste) locurile, sint bucu:o»: *4 
«e lipsească și de nechematul 
„Călătorie sprincenată. zise tx c-_. Daci ră- 
mîneai mi-erai ca un frate ; sar de ruj, sr.| 
ești ca doi".

Acest'călător fără țintă și scop mc face perse 
din familia eroilor, ci mai curir.d a „erc^m- 
lor" : făpturi mitice totodată ir.telepte și ne­
bune, exemplare și odioase, care provoacă admi­
rația și repulsia, care, aparent, amuză, dar in 
fond educă. Ei sint un soi de ,..-»meni infer­
nali". Și se cheamă de pildă : Pepelea, Tîndalâ. 
Păcală și alt personaj din eposstrain ero:-co- 
mic, restructurat din perspectiva culturi: noas­
tre populare, Nastratin Hogea. Hazul pe care !1 
posedă și îl provoacă aceștia are părule lui 
drăcești. Să ne amintim numai cum Păcală iși 
îneacă consătenii „păcălindu-i* că pe fundul 
rîului ar pășuna cirezi de vite.

Pe de altă parte, există insă și reversul me­
daliei. Eroiarzii noștri satirizează ți veștejesc 
vicii endemice : prostia, lăcomia, ingimfarea, 
zgîrcenia, răutatea.

Ivan, de pildă, des-demonizează conacul In- 
ghesuind noaptea dracii în turbincă și bătindu-i 
dimineața cu nuiele (un car de palcei. Nu ne 
putem opri să constatăm ciudate coincidențe : 
în mitologia chineză diavolii sint alungați cu 
un băț de piersic de către o ființă ambivalen­
ță. ea insăși un soi de diavol. Zhongkui. Citită 
într-un anumit mod, ne spune istoricul Yuan 
Ke, ideograma acestui nume înseamnă... ciomag. 
Iar la noi, jocul spectacol al călușarilor are. 
în unele locuri, momente de exorcizare, alun­
gare a duhurilor din trupul celor care au 
păcătuit in timpul anului prin bătaia rituală 
cu bastoanele mascoide.

Pe fondul unor mituri străvechi, basmul Ivan 
Turbincă a găsit ecouri în memoria ancestrală 
a țăranului care îl gustă, înfiorindu-se puțin, 
fantasticul. Căci forța compactantă a turbincii 
duce gîndul spre mituri cosmogonice pre-daci- 
ce, poate, de cînd se zicea că lumea ar fi fost 
clădită, în bună înțelegere, de Fărtate și Ne- 
fărtate. Ba chiar și cu colaborarea unor ființe 
mitologice mult îndrăgite de popor, cum ar 
fi albina sau ariciul. Acesta din urmă, prin 
simpla sa înfățișare de țepos centripet, este 
cel mai nimerit să sugereze Fărtatului (asimi­
lat în perioada creștinării cu Dumnezeu) să . 
„îndese" pămîntul, prea întins ca să incapă 
sub cupola cerului și să-1 vălurească fâcîndu-1 
dealuri și văi.

ROMANULUI
f 

fenomenul se va repeta — atunci cînd .anoni­
mii compilatori ai Alexăndrlei vor adăuga ori­
ginalului povestea unei ipotetice campanii îm­
potriva... Poloniei. Insă, pe măsură ce forma 
romanescă evoluează, anacronismul devine voit, 
pretext clasicizant pentru autori ce nu aveau 
mijloacele stilistice, ori poate curajul de a În­
frunta realitatea veacului lor ; chiar non-con- 
fprmistul Rabelais, în plin secol al XVI-lea, 
va folosi din plin fabulosul pentru a-și masca 
funciarul realism — fără să reușească, dealt­
fel, să înșele vigilența cenzorilor Sorbonei...

Afirmarea deplină a caracterului Istoric pro­
priu genului romanesc va fi tardivă. Cervan­
tes o va realiza printr-o capodoperă — Don 
Quijote — al cărei punct de plecare va fi toc­
mai ridicularizarea realistă a exceselor fabu- 
latorii ale romanului cavaleresc, denunțind 
neo-mitologia lui Amadis sau Cifar, In numele 
adevărului, al istoriei trăite, nu visate. Răfuia­
la cu tradiția mitologizantă a Evului de mij­
loc va fi îndelungată, și se va întinde de la 
Lazarillo de Tormes la romanele abatelui 
Prevost, curățind scena literară europeană de 
neo-mitologia fabuloaselor istorii cu cavaleri 
rătăcitori, deschizînd drum, prin criticism, ro­
manului istoric.

Există o evoluție Intrinsecă a formelor 
Imaginarului, urmind, însă, legile generale ale 
devenirii : oricît de violentă ar fi negația, la 
la moment dat apare necesitatea negării sale 
— revenire, la un nivel superior, la calitatea 
primară. Literatura își propune să creeze, 
prin cuvînt. o lume ; de aceea, ea nu va reuși 
niciodată să se izbăvească de mentalitatea in- 
cantatorie proprie mitului. După ce romanul 
european al secolelor XVII—XVIII va supune 
fabulația unei nemiloase critici, se va pune 
problema unei reconsiderări a evocării, a ima­
ginarului, a ficțiunii. Aceasta a fost intuiția 
genială a romancierilor Goticului englez : ope­
ra lui Cervantes se cerea continuată nu numai 
în dimensiunea sa critică — a cărei exacerba­
re. in opera lui Sade spre exemplu, risca să 
arunce scriitura în tenebrele demenței — ci 
și în dimensiunea sa evocatoare. Va trebui insă 
să asteotăm ooerele lui Walter Scott pentru 
ea să asistăm la nașterea romanului de evo­
care istorică, prima dintre formele tematic 
determinate luate, in evoluția sa, de romanul 
istoric. Devenirea acestui subgen, de la Scott 
la Hugo. Flaubert și Tolstoi, a fost pe cit de 
strălucită, pe-atit de durabilă din punctul de 
vedere al valorii estetice.

Reconsiderarea rolului evocării a dus, însă, 
și la necesitatea găsirii unor noi formule ro­
manești. Spațiul narațiunii nu se mat putea 
limita la abstracțiunea epistolară a Legături­
lor primejdioase, iar verosimilitatea scriiturii 
nu mai putea fi izgonită in planul accesoriu­
lui, prin deghizarea ficțiunii In „memorii**. 
Cea de-a doua formă tematic determinată 
luată de Istorismul romanesc, romanul de slu­
tei* analitică, ambiționează tocmai să dea fic- 
țiur.'.i aparența realității, ceea ce sfirșește prin 
a-i deschide perspectiva contemporaneității. 
De la Stendhal la Sartre, trecind prin Balzac, 
Flaubert și Proust, acest sub-gen va cunoaște 
o impresiorfcntă evoluție, marcată de extrema

Dar forța compactantâ simbolizată de arid 
e; Jîâ ia Cfcsă-.-msirea ordinii, La echilibru și 
:*pt'.nL-e : acorde; pămintului cu cerul. Pe 
■-.-d :-rm-nca. t?t o forță gravitațională, are 
ci -a dâscreșwF.ar. anx.ogen : nu există nici o 
t;ri-_; ca acessâă forță nu va produce ți 
•-■•••s-uL. C&ia-r caca e minuftă cu cele mai bune 
;-..ead! <taue ace.ea cu care e pavat însuși 
------ . Per. mu ci, iarăși întrebăm, știe oare 

ei el ce e t.r.eie ?
.-«.-.-■i a-1 :.*.;rirge in Ideea ți măreția Iul 

::eăe»Ș-s. Ofc zjre ciobanul de la noL, „sa scai 
5. Sa cuget Dar intli să sta: Anaake Stenii, 
trecute sa te oprești, spunea ți AristoteL Pen- 

a putea -r.teiege si a nu cădea în abisul 
<r«ae«si La :pf;- c al exp.acațiilor. Din păcate 

• ca.-. ar-.- ur.ee se opri sa cugete : Împăratul
1- rășțda-ut cu trecătoarele carboave ți nu 
cu un pe pămint. care să-i devină centru 
I. orientare. Nu e un „veteran", ti doar un 

care nu se duce nicăieri, fiindcă du- 
cvrfca presupune drumul invers, întoarcerea. 
Fu-.ctui lut de concentrare In mițearea-i fără 
rfz^z este Turbinca ț: acolo ^e adună* ca să 
se nefirească. Dar e tulburător să porți pe umăr 
o p-pter.ttalâ închisoare. Poți să nimerești tu

. -.tr-insa laolaltă cu toate ți toți, ba 
cr <ir ca Binele absolut care s-a jucat cu omul 
i .an. cu omul, pur si simplu. Poate ca să ne 
contrarieze infundindu-ne in aporiile turbincii 
ș: sâ ne oblige astfel să ne cunoaștem, prin ea, 
pe ne» injme.
___tu nu rr.â cunoști. 
G. nu mi cunoști 1 Al să vezi cine sint t“

IIL
„Lume, lume copleșitoare, 
saci grei imi dai"

Așa cum în jurul omului se află lucruri pe­
te-. oase, in limbajul său există cuvinte pe­

riculoase, purtătoare de capcane tulburătoare. 
Cău se inilmplă ca, dacă nu vorbim atent 
limba, să ne vorbească ea pe noi. Niciodată, 
remarca Kierkegaard, cea mai cruntă descrierea 
une. orari nu e in stare să inspăiminte așa cum 
ș-je reflecția să o facă dlntr-un cuvînt apro­
piat. căzut parca din neatenție, dar calculat to­
tuși, ți purtind asupra unei vagi primejdii.

Asemenea cuvinte s-ar putea întilni printre 
cele numite de logicienii medievali syneate- 
gmmala, vorbe ce n-au Înțeles luate separat, 
ci doar întrețesute cu altele (ți, sau. unii, toți, 
•rieare etc.). Cu syncaiegoremata s-au ocupat 
minți luminate vreme de sute de ani, iar roa­
dele strădaniei Ie gustă (ia parte) nu doar cei 
curioși de fundamentele matematicii, știința 
regină a timpului nostru, ci și unii iubitori de 
povești frumoase.

Particula „omnis" (toți, oricare) se găsește 
printre problematicele syncategoremata. Iar

diversitate a criteriilor analizei și de multl- 
?lidtatea căilor de sinteză romanescă folosite.

n acer* moment al evoluției romanului isto­
ric se produce și nașterea romanului românesc.

In multe dintre istoriile noastre literare se 
simte o undă de regret, atunci cînd este a- 
bordată problema tardivei apariții a romanului 
românesc. Regretele sint, însă, nejustificate : 
de-a lungul secolelor XVII—XVIII, literatura 
română șl-a autoimpus menirea unică de a 
afirma multilateral spiritualitatea românească, 
drepturile poporului nostru la o existență li­
beră, pe măsura măreției trecutului său și a 
originilor sale. In cadrul acestui orizont de 
așteptare, marcat de voința de afirmare națio­
nală, de valnța de a fi, romanul critic și de- 
mistificator al Luminilor nu-și avea locul. In 
ceea ce privește opțiunea pentru romanul de 
sinteză analitică, ea este pe deplin explicabilă 
prin vocația sintetică, constructivă a unei cul­
turi veșnic tinere, in pofida secularelor sale 
tradiții. De aceea, deși primul nostru roman 
modem — Cieceii vechi și noi — este, forma] 
vorbind, un roman picaresc, el este esențial- 
mente consacrat unei analize realiste a în­
ceputurilor secolului al XIX-lea românesc, ur­
mărind totodată suscitarea unei atitudini mo­
rale față de trecut

Această dimensiune morală, moștenită de­
altfel de la cronicari, este semnificativă pen­
tru gradul de integrare in mișcarea de idei 
europeană pe care l-a atins, încă in urmă cu 
un secol, literatura română — paradoxal, prin 
chiar originalitatea sa. Prin realismul sobru 
cu care descrie o lume de hoții și de minciună, 
prin motivația morală implicită, Filimon se 
vădește a fi cu adevărat contemporan cu Zola, 
contemporan cu începuturile celei de-a treia 
forme a romanului istoric, romanul militant. 
Literatura secolului XX începe printr-un act 
de curaj militant ; judecarea și condamnarea 
lui Emile Zola, în cadrul procesului Dreyfus, 
marchează nașterea unei noi mentalități ro­
manești : de-acum încolo „problemele delica­
te" ale contemporaneității vor constitui su­
biectul unui gen ce nu se mai mărginește să 
dea iluzia istoriei, ci ambiționează si facă is­
torie. influențînd moral, prin puterea intersu- 
biectlv-obiectivâ a valorii sale estetice, masele 
de cititori. Zola pune problema mizeriei, a 
bolii și a viciului, în anii Expoziției universa­
le, triumf al mulțumirii de sine burgheze ; He­
mingway, Remarque denunță absurditatea răz­
boiului, In chiar momentul paradelor victo­
rioase ; Malraux elogiază curajul de a luota în 
numele unui ideal uman, de a „găsi omul din­
colo de ceea ce-1 Strivește", intr-un moment in 
care istoria devenise scena unei drame inumane. 
La noi. Duiliu Zamfirescu scrie despre țăranul 
român. In chiar anul de tristă amintire 1907; Răs­
coala lui Liviu Rebreanu apare atunci cind ecoul 
salvelor nu se stinsese încă din inimi, iar 
Pădurea spiazarațilar vede lumina tiparului 
in anii cind camarilele fasciste începeau să 
pună la cale Diktatul de la Vlena ; Camil Pe­
trescu vorbește de drama Intelectualului intr-o 
lume care nu vrea să-I înțeleagă, care nu are 
nevoie de el și care-1 hărăzește batjocurii, a- 
tunci cind cei mai grobieni dintre criminali în­
cepeau să se-nhâiteze pe-tru a-și croi o 
Românie pe măsura minților lor Întunecate — 
prima „victorie* fiind asasinarea lui Nicolae 
Iorga__  *

Această încrengătură a romanului istoric a 
stat la baza înfloririi romanului românesc de 
astăzi — reflex al dinamismului unei societăți 
In plină preschimbare. De la Străinul lui Ti­
tus Popovici la romanele lui Zaharia Stancu 
și Laurențiu Fulga, de la Groapa lui Eugen 
Barbu la Fețele tăcerii, Caloianul și Cel mai 
Iubit dintre **mintenl, romanul românesc, 
născut Intr-un moment prielnic al devenirii li­
teraturii europene, rămine pînă astăzi fidel 
tradițiilor sale militante, necontaminat de ste­
rilitatea întrebărilor vane. Ca produs al unei 
culturi milenare, deși veșnic tinără în diver­
sitatea formelor sale, romanul românesc ac­
tual dovedește — prin chiar bogăția și varie­
tatea modurilor sale de referire la istorie — o 
mare vitalitate. Astăzi, spiritualitatea unui 
popor se afirmă în fața istoriei în primul rînd 
prin literatură ; romanul românesc de astăzi 
dovedește actualitatea și dinamismul culturii 
noastre, care în pofida vechimii sale nu a fost 
nidcind o cultură „de arhivă", lăsind urmași­
lor o mărturie vie și profundă asupra contem­
poraneității.

Tudor Păcuraru

gîndul nostru este că în jurul acesteia se 
invirte întreg înțelesul adine al basmului 
„Ivan Turbincă". Vorba asta este rostită în­
tr-un moment decisiv al poveștii (desigur, pe 
românește), cind Ivan se intilnește cu epifanii- 
le sacrului la cap de pod, in chip de cerșetori. 
Atunci are loc un pariu ale cărui semnificații 
par să fi scăpat multora dintre noi, cetitorii : 
Ca recompensă pentru milostenia lui. îndemnat 
de Dumnezeu, Ivan face o cerere extraordinară, 
pretinde ca turbinca să capete puteri magice : 
„—rogu-te blagoslovește-mi turbinca aceasta, ca 
•ri pe cine (s.n.), oi vrea eu. să-1 vlr intr-însa; 
ți apoi sâ nu poată ieși de aid fără Învoi­
rea mea".

Acest „ori pe cine* este. în context, de o 
extravaganță fără seamăn deoarece pune față 
in față omul (cu limitele și arbitrariul lui) 
și Ordinea, întregul (cu legile sale) ; un in­
divid oarecare dobindește puterea să închidă, să 
„poprească" după bunul plac, indiferent pe 
cine. Fără excepție, căci, „omnis" tocmai aceas­
ta Înseamnă. Deci, fchiar ți pe Dumnezeu în­
suși. cel care a acceptat pariul, parcă fără a 
se Îngriji de implicațiile termenilor in care este 
formulat.

Iar urmarea nu ■ întirziat să sosească : în 
turbincă sint inghesuiți intii dracii și, mai apoi. 
Moartea. Or, acestea nu sint niște prezențe fără 
importanță, d personificări ale unor atribute 
ale atotputerniciei. Aceasta din urmă lasă im­
presia de a-ți abandona în mina omului su­
premele-! puteri, de ,a se retrage din lume* 
in acel somn pe care mitologia românească l-a 
surprins în poetica imagine a lui Dumnezeu 
„dormind cu capul pe mănăstire". Deus otiosus, 
o divinitate obosită fizic și lntelettual care-ți 
neglijează creația. Că Povestariul s-a gîndit la 
cosmica înfruntare și la consecințele ei poten­
țiale. o dovedește monologul plin de năduf al 
Morții, lehămețită de stat în turbincă șl de 
ros coaja copadior :

„Bine ml-ar părea să-I văd ți pe Dumnezeu 
într-o zi, dt e de mare ți puternic, in turbinca 
lui Ivan".

Rezultă din cele spuse mal sus că în folclorul 
sud-est euronean avem de-a face, potrivit teoriei 
lui Mircea Eliade, cu alt tip de divinitate decît 
cea impusă de creștinism, semănind mai mult 
cu amintitul deus etiosus (zeul trindav, fără 
ocupație), făurit de fantezia populară cu mult 
mai înainte de creator și cosmocratul iudeo- 
creștin.

Antropomorf, binevoitor dar distrat și nu atît 
de atotștiutor pe dt ar trebui (vezi ajutorul de 
care are nevoie din partea aridului) divinita­
tea respectivă n-are anvergura din mitologiile 
elină sau biblică. Dar. tocmai prin acest fapt, 
lasă in seama omului greutăți și răspunderi 
mai mari.

„Nu știu ce să mai spun despre Dumnezeu ca 
să nu greșesc — zice tot Moartea. Pesemne c-a 
ajuns și el in mintea copiilor... de i-a dat lui 
Ivan cel nebun atita putere asupra mea".

Problema este : ce poate face omul cu o 
atare putere pe care a avut îndrăzneala să o 
spere și șansa să o dobindească. Va păstra, 
sau va strica echilibrul cosmic ? Fiindcă s-ar 
putea prea bine să nu o îndrepte spre cele mal 
potrivite căi, iar sacul miraculos să devină 
prea greu pentru umerii săi. Retragerii din 
lume i-ar putea corespunde, in acel caz, o 
„pierdere In lume" a conștiinței umane egolatre 
ce *rea să domine, să stăplnească pe oricine 
va voi.

Ne aflăm In prezența unei anumite enigme 
care, după Hegel, face parte din orice simbolism 
conștient.

Dar enigmele basmelor, fără posibilitatea sau 
măcar încercarea unei dezlegări, situează ceti- 
toriul la nivelul lecturilor amuzament, al jocu­
rilor „în prea blajina grădină de umbre a is­
toriei, jocuri de umbre în umbră" cum spune 
poetul.

„Trif nebun 1... privighetori, vrăjitori, în­
tr-o zi..."

Livia Mitrănescu

Medii de
r

ăspunzind la o anchetă a Luceafărului 
(nr. 9/1981) avînd în dezbatere „roma­
nul românesc la începutul deceniului 
al 9-lea“, — aspectele staționare, iner­

țiale cît și cele înnoitoare, dinamizatoare —, 
Gabriel Gafița (n. 1952) opina pentru „direcția 
realistă" în proză, ințelegind prin aceasta „cris­
talizarea" punctelor de vedere, „diversificarea" 
și „rafinarea mijloacelor expresive". Militînd 
pentru o „abordare realistă, curajoasă, lucidă și 
cinstită a problemelor multiple diverse și com­
plexe ale contemporaneității", prozatorul nu fă­
cea decît să-și exprime o opțiune, un crez, un 
program de lucru.

Debutul său precoce (Moartea măștilor, 1971) 
confirma, prin inserția de exotism fantastico-pa- 
rabolic în cadrele povestirii, o cunoaștere nuan­
țată a procedeelor narative specifice genului și 
anunța un prozator de vocație comportamentis- 
tă. Mai puțin kafkian (nu „kafkangiu", vorba lui 
Marin Sorescu) și mai mult borgesian (și nu nu­
mai în motto-ul nuvelei „Răzbunarea lui Yar- 
min"), dacă nu chiar buzzatian în cîteva, G. Ga- 
fița se întreba cindva „de ce onirismul ar fi mai 
străin de spiritul literelor noastre decit realis­
mul socialist sau «sud-americanismul»- ?“.

AI doilea volum, Lumină pentru cei singuri 
(1975) inaugurează acea proză obiectivistă, prac­
ticată cu dexteritate și dezinvoltură de Gabriel 
Gafița, care iși racordează, in această nouă eta­
pă, demersul prozastic la un realism social și 
psihologic. Romanul prospectează viața universi­
tară și mediul estudiantin, insă introspecția ana­
litică nu deschide romanului un sens moral mal 
înalt, căci Dorin Badea e o conștiință care alege, 
între etica întîmplării și condiția confortabilă, pe 
cea din urmă. Repede remontat în urma unui ac­
cident misterios al unui coleg și prieten, tinărul 
acesta exprimă un existențialism lipsit de pers­
pectivă morală. Fatala întîmplare și tot felul de 
bănuieli care vin să-l încerce pe fondul unor 
secvențe de biografie consumată nu. sint de na­
tură să producă o resurecție a fondului moral 
și umanitar, să-1 scoată din inerția confortului 
silogistic.

Abia cu Iarna e o altă țară (1980) Gabriel Ga­
fița iși clarifică raporturile dilematice ale con­
științei, reușind, de astă dată, un roman al eșe­
cului. Filip Craja, personaj de o referențialitate 
autobiografică, cevir.e aici tipul acelei conștiințe 
însetate de o sa„ «ce observație socială pe latura 
morală a portretelor. Spre deosebire de Dorin 
Badea, Filip Craja e tipul eroului pentru care 
„toate drumurile laterale pe care, să zicem, ar fi 
fost ispitit să cotească, purtau la începutul lor 
cite un semn de Interdicție". Tot mai limpede îi 
va apare, așadar, ideea că „in toată această is­
torie al cărei erou a fost, n-a avut niciodată cu 
adevărat posibilitatea să aleagă" (p. 276). Mereu 
„silit de împrejurări" spre acea „unică soluție", 
care Însemna, de fapt, „absența unei alternati­
ve", Filip Craja cunoaște, la diferite nivele so­
ciale, amăgirea și decepția, mașinațiile ipocrite 
și oportunismul obtuz, invidia veneniferă și ca­
meleonismul ferece, Națiunea și a' uzul de 
putere, in general culorile sumbre ale impos­
turii. După o scurtă experiență didactică într-un 
oraș de provincie, unde ia contact nemijlocit cu 
tot felul de ipochimeni rutinați sau invidioși și, 
desigur, cu întreg cortegiul servitutilor școlare 
pe fondul acelei cenușii atmosfere a claustrării 
provinciale (de reținut portretul inspectorului 
județean șef Dumitrana și condiția suplinitorilor 
la început de an școlar...), Filip încearcă o expe­
riență redacțională la hebdomadarul central Azi. 
Autorul prinde excelent mediul gazetăresc (ne 
amintim de romanul Vara nimănui (1978) al lui 
Radu Anton Roman, cu care se pot stabili și alte 
afinități) in pasta unui realism crud.

Gabriel Gafița e un foarte bun observator a] 
mediilor sociale, in cadrele cărora iau naștere 
acele portrete morale memorabile. Iată-1 pe re­
dactorul șef poet Ion Cîțu Albei, un carierist 
„învechit" și superficial, expert al mașinațiilor 
pigmentate și ideologic (destituit pină la urmă), 
care-1 îndepărtează pe incomodul Filip Craja 
din schema hebdomadarului, silindu-1 a fi, pe 
rînd, profesor suplinitor, ghid turistic, colabora-

Mijloc de veac în București
. n 1898 a avut loc prima încercare 

deschisă, declarată, de recuperare a
B revoluției de la 1848, cu ocazia împli- 
" nirii unei jumătăți de veac de la de­

clanșarea sa. Cum se poate ușor închipui, n-a 
fost vorba de un simplu act de justiție, bazat 
pe o reconsiderare obiectivă a faptelor, ci de o 
acțiune cu evident substrat politic. Toți vechii 
participanți la evenimente dispăruseră : Heliade 
încă din 1872, N. Golescu in 1877, Magheru în 
1880, Teii in 1884, C.A. Rosettl in 1885, Brătianu 
in 1891, Ghica — ultimul — în 1897, lăsind ast­
fel liber terenul pentru speculații, pentru con­
strucții ipotetice care n-ar mai fi putut fi veri­
ficate prin mărturii directe. Pe de altă parte, 
dispărind generația înfăptuitorilor, dispăreau și 
multe dintre tabuurile, dintre inhibițiile care 
guvernaseră atitudinea lor față de evenimente, 
teama de a le resuscita, de a reînvia vechile 
animozități, inclusiv ale marilor puteri înveci­
nate. Intrată definitiv in domeniul trecutului, 
revoluția de la 1848 devenea un capitol politic 
pe care, primii, liberalii se pregăteau să-1 spe­
culeze. Din intenția guvernului lui D.A. Sturdza 
de a marca împlinirea unei jumătaăți de secol 
de la declanșarea revoluției decurg mai multe 
inițiative liberale, între care sărbătorirea pu­
blică a proclamării constituției de la 11 iunie (cu 
banchet, iluminații și sfințirea apei), consti­
tuirea unui comitet pentru ridicarea unei 
statui a lui Brătianu și a unui grup
care va pregăti cea mai prețioasă co­
lecție de documente privind revoluția 
(Anul 1848 in Principatele Române) ; publici­
tatea făcută acestor inițiative va atrage imediat 
replica polemică a conservatorilor, mai ales în 
paginile Epocii lui N. Filipescu. în articole pre­
cum Asupra lui 1848, Cine a distrus revoluția de 
la 1848, Pașoptiștii ș.a., sint respinse, pretențiile . 
liberalilor că revoluția ar fi fost in exclusivitate 
opera burgheziei, a celor care vor deveni ulte­
rior primii liberali, in primul rind I.C. Brătianu 
și C.A Rosetti, că scopurile revoluției ar fi fost 
burgheze, respectiv că tinerii boieri care au luat 
parte la mișcare ar fi reprezentat pătura pro­
prietarilor intrată în relații de timp burghez etc. 
etc. In măsura in care se pot lăsa la o parte 
mobilurile imediate ale acestei polemici, ea 
pune pentru prima dată cîteva chestiuni de 
mare importanță in perspectivă istorică, replica 
conservatorilor de la Epoca, ziar de bună ținută 
intelectuală, la care colaborau pe atunci scri­
itori precum Cargiale, Coșbuc, Iosif, cuprinde și 
ea elemente pozitive, intre care trebuie subli­
niată in primul rînd revendicarea caracterului 
național al revoluției (teză importantă care va 
fi preluată ulterior și de Lovinescu în Istoria 
civilizației române moderne), intenția reconsi­
derării rolului jucat de Heliade Rădulescu 
ș.a.m.d. Această largă desfășurare de forțe in 
paginile Epocii, care polemizează în special cu 
Drapelul lui P.S. Aurelian, are ca rezultat, 
printre alte consecințe, un roman al revolu­
ției : Din vremea lui Căpitan Costache de Ale­
xandru Antemireanu, redactor al organului 
conservator, gazetar înzestrat și prolific (poet, 
prozator, traducător, critic literar și culegător 
de folclor în același timp), pe care doar dispa­
riția la numai 32 de ani, in 1910, l-a făcut să 
nu ajungă acolo unde talentul șl puterea de 
muncă l-ar fi putut duce.

Adoptînd unele din tezele conservatoare, cum 
ar fi cele referitoare la Heliade. care „nu era 
numai capul mișcării, dar... prin scrierile lui 
pregătise țara pentru acea mișcare" (Cine a 
distrus revoluția..., 11 ian.) sau la faptul că 
„partida republicană, a lui Brătianu și Rosetti, 
n-a făcut altceva decît să ne dividă și să com­
promită mișcarea" (Pașoptiștii, 12 lan.), romanul 
lui Antemireanu este totuși mult mai mult decît 
un simplu reflex al disputei politice din acel 
moment. Intr-un articol care apare în Epoca 
a doua zi după primul foileton al romanului, 
la 21 oct. 1898, autorul se simte obligat să dez­
văluie „cîteva cuvinte asupra telului: pe care 
l-am avut scriind acest roman". Ideea roma­
nului pleacă astfel, după mărturisirea sa, in 
primul rînd dintr-o nemulțumire de ordin lite­
rar. din insatisfacția pricinuită de faptul că 
numeroasele lucrări scrise despre revoluția de 
la 1848 nu reușesc să treacă dincolo de relatarea 
superficială — și partizană — a evenimentelor : 
„Epoca de la 1848 formează una din epocile de 
glorie ale națiunii noastre. S-a scris mult, can­
titativ foarte mult despre,ea. Și cu .toate aces­
tea, cît de phțin sptin aceste scrieri... aceeași- 
veșnică povestire a evenimentelor politice... dar 
nu veți găsi nici un rînd, nicăieri, despre viața 
intimă de atunci, nimic despre relațiile fami­

inspirație 1
tor radlo-tv.„.

Acest roman al eșecului ' - - ■
cu convocarea prin care Fihp t — ■ i - 
tisfacă stagiul militar !) se . ml
datele lui esențiale, cu micul rin»- a. 
dintre Filip și Ana Pop, o asisieaâ 
mai în vîrstă cu șapte ani, car* ! -.3^ mN 
lăsase manipulată, mai ales sen-jc.er _ □» ap,
giversantul conducător științific 
doctorat, este scoasă din schema l - «rx -KU R 
transferată la o școală generală ce 1 »»
lej pentru autor de a readuce, incă ~ uML 
lupa comportamentismului și anal:;, 
didactic (școlarizarea forțată a adt.i: 
directorial, provincialismul anost al 
legiale, obtuzitatea unor inspectori 
Aparaschivei, care își găsesc să vizT.eze » 
duminica după-masă ori la sfîrșitul prograr _ . 
într-o vînătoare continuă de nereguli, cripto 
sarcinilor școlare și extrașcolare...). Un a:: -;- 
diu investigat nu numai pe latura pitores; ,.. . 
dar mai ales pe aceea a psihologiilor și pe­
telor morale este cel existent în sanatoriul mw.- 
tan în care este internată Ana Pop, după o criză 
de nervi șl o tentativă nereușită de sinucidere 
(„pata cenușie" din mintea ei, pe care o tot acu­
ză, avînd și o motivație ereditară). Rememorin- 
du-și, secvențional, romanul carierei ratate, dar 
și agonia sentimentală, Ana Pop caută, de fapt, 
o explicație a celor întîmplate și descoperă, fără 
zgomot, că destinul ei, cînd nu se derulase pe fi­
liera hazardului, fusese în mare parte tutelat 
de legea morală — alternative ce conduc sigur la 
eșec... Sejurul sanatorial al Anei îi prilejuiește 
autorului pagini de înaltă execuție artistică (de 
fapt, proustianismul e vizibil de peste tot), ac­
centul căzind și de astă dată pe mentalități, psi­
hologii, portrete. Simțindu-se nu numai claus­
trată, dar și supusă unei condiții spitalicești ce 
îrlsemna în fiecare clipă „probă" de comporta­
ment, Ana e, de fapt, o „rătăcită" socio-profesi- 
onală, aproape lucidă, de vreme ce conversațiile 
cu lumihatul medic curant Boroș („plin de o bu­
nătate neputincioasă") sint ale unui om cu min­
tea întreagă. Și de astă dată imaginea mediului 
investigat este autentică, de un realism apăsat 
și prelungit în ironie și caricatură.

Ceea ce izbutește, în primul rînd, autorul, este 
copia, aproape trasă la indigo, a acestui realism 
specific, identificabil, inconfortabil, de o expre­
sivitate mai ales negativă, pamfletară, sarcasti­
că, grotescă ori recriminatorie...

Gabriel Gafița face dovada unui prozator do­
tat, în marginea unui proustianism excelînd în 
caracterologie și înclinat către formula „roma­
nului total". El știe să evite artificiile de com­
poziție (fie ele joyciene ori woolfiene) și să cree­
ze finaluri deschise. Ratînd o aventură editoria­
lă, Filip revine în schema remaniată a hebdo­
madarului și o aduce pe Ana de la sanatoriul 
care tocmai se desființa (reprofila), dar o ex­
periență inedită îl așteaptă (stagiul militar). 
Probabil romanul continuă...

Ceea ce amenință proza lui Gabriel Gafița 
este marea desfășurare (dispersare) a ei pe me­
dii sociale, ambiția integralității, asupra căreia 
se exercită invariabil același spirit de „mizan­
tropie" caustică. Nefiind lipsită de deschideri 
morale (dimpotrivă), contrastele sint prea pu­
ternice și extremele sint irecomandabile, ca și 
tehnicismul unor secvențe. Remarcabilă, hotă- 
rîrea de a ieși din poncifele și stereotipiile ge­
nului naște, la rîndul ei, o impresie de tehni­
cism ostentativ (v. preambulul romanului, ca și 
„sudura" acelor secvențe deduse nu dintr-o cro­
nologie a faptelor, de negăsit aici, ci dintr-o 
memorie afectivă, capricioasă, involuntară...). De 
asemenea, nu i-ar strica acestei proze o mai 
mare supraveghere a titlurilor, care, deocamda­
tă, parafrazează o retorică neispirată ori se ra­
cordează greu la problematica romanului. Este 
titlul romanului în discuție o translare directă a 
poemului Winter is Another Country de Archi­
bald MacLeish ? I... Și dacă da, ce e cu aerul 
acesta anglo-saxon (de filieră profesională !) și 
cu impresia de pedanterie culturală ? !...

Z. Cârlugea

liale, despre obiceiurile, despre starea Bucu­
reștilor de la 1848". Romanul său e scris tocmai 
„spre a reînvia această epocă, atît de apropiată 
dar atit de puțin cunoscută" și autorul mărtu­
risește că s-a documentat serios in acest scop, 
consultind o largă bibliografie (citată in finalul 
articolului) precum și surse orale. Mai mult, 
intr-o căutare a autenticității pe care Camil 
Petrescu ar fi trebuit s-o guste primul, autorul 
arată că „spre a reda mai bine caracterul per­
sonajelor, am pus adesea ori în gura lor vorbe 
pe care le-am găsit scrise în deosebite publi­
cații, în corespondențele și in convorbirile 
păstrate".

Reeditat In 1937, la patru decenii după prima 
sa apariție și La un sfert de veac după sfirșitul 
autorului său, romanul nu atrage insă atenția 
lui Camil Petrescu, ci pe aceea a lui Perpessi- 
cius care apreciază că „sint in roman citeva 
figuri hotărit conturate și, printre primele, fi­
gura acelui zbir al epocii. Căpitan Costache, 
lubric și diform, a lui Radu Crețeanu, tînăr 
revoluționar și discipol al lui Eliad. ajuns mai 
apoi monahul Rafail de la Căldărușani..., poate 
cea mai izbutită și mal emoționantă dintre figu­
rile romanului". Cartea se remarcă într-adevăr 
printr-o abilă îmbinare a fundalului istoric. în 
general bine cunoscut (faptul că Radu e cate­
gorisit drept „școlar" al lui Heliade, la două 
decenii după ce acesta părăsise invățămintul, e 
probabil un anacronism voluntar), cu povestea 
iubirii tragice dintre Radu și Elencuța lui jupîn 
Tudose. personaje fictive introduse printre atîtea 
personaje reale ale momentului, unele abia 
schițate dar nu fără individualitate : Bibescu, 
„lichelele dlmprejurul lui și mai cu seamă Vi- 
lara", Heliade, Căpitan Costache însuși, fioroasă 
figură care reprezintă o epocă în pragul dis­
pariției. 'precum și alți conâftidătSri ai revolu­
ționarilor, dintre care singuri Rosetti și Brătianu 
apar cu nume modificate — dar ușor de recu­
noscut — in Gavaletti și Răteanu.

Lăsind la o parte caricaturizarea programatică 
a figurilor celor doi viitori șefi liberali, care nu 
depășește totuși violența satirei din mai vechiul 
roman al lui Grandea, Vlăsia sau ciocoii noi, 
unde cei doi apar sub numele de Baboi Zefchide 
și Iancu Sclipici, galeria personajelor lui Ante­
mireanu, deși diversă și plauzibil conturată, nu 
are profunzimea așteptată într-un roman ade­
vărat. Mai bine supraviețuiesc timpului pitoreș- 
tlle scene de mase, fragmentele de viață pline 
de culoare și autenticitate ale petrecerii popu­
lare din Dealul Spirii, mișcarea spontană a 
bucureștenilor pentru eliberarea guvernului 
arestat de Odobescu, incursiunile gealaților lui 
Căpitan Costache în turma răbdătoare a ne­
gustorilor care, după obiceiul pămîntului, pre­
feră să „se înțeleagă" cu autoritatea decît 
să-1 reziste ș.a.m.d. Aflat încă sub influența 
lui Filimon, deși Antemireanu ÎI pomenea pe 
Zola în articolul citat, el evocă frînturi carac­
teristice dintr-o lume aflată în plină mișcare 
de tranziție, decorul compozit al arhitecturii 
șl amestecul de costume („scriitorul de la lo- 
gofeție în costum nemțesc, zidarul cu panta­
loni largi și creți, cu ilicul plin de găitanuri 
Încolăcite.... căldărari cari mai purtau încă 
tradiționalele calpace și scurteicl cu blană..."), 
repertoriul liric al bucureșteanulul care „pe 
atunci, ca și acum, nu făcea nici un chef 
fără lăutari", dar și cel haiducesc. în momen­
tele de încrîncenare. plasat sub semnul lui 
Iancu Jianu și al revoltei : „Da-r-ar bunul 
Dumnezeu / Să umble și plugul meu, / Din 
baltag să-ml fac un plug, / Pistoalele să-mi 
înjug, / Să trag brazda dracului / In calea bo­
gatului..." Căci ostilitatea față de „republica­
nii" Iui Rosettl și Brătianu nu estompează li­
niile sumbre ale unei realități care transpare 
fie din rîndurile unui pamflet revoluționar 
citat în text („Ați supt sudoarea de sînge a 
poporului ; i-ați sleit puterile ; i-ați luat su­
manul din spate și cenușa din vatră ca să vă 
veseliți în casele voastre aurite..."). fie chiar 
din viziunea revoluției ca fiind anunțată de 
„eroica încercare a nemuritorului fiu al Gor- 
jului", adică a lui Tudor Vladimirescu. toată 
frămîntarea socială care precede mișcarea pro- 
priu-zisă, fiind văzută în perspectiva acelui 
„unic și mare scop al deșteptării conștiinței na­
ționale". Intr-un corpus al literaturii inspirate 
de revoluție — document tot atît de Important și 
de grăitor ca acela al arhivelor vremii — ro­
manul lui Antemireanu, cu calitățile și defec­
tele Iui, va figura la un loc de frunte.

Mircea Anghelescu



POEȚI Șl CENACLURI

U
n altfel de buletin meteorologic, In 
viziunea corespondenților noștri mai 
„lirici", a celor care iubesc scrisul 
„frumos", menit să impresioneze pe 

cei care incă mai confundă textul literar cu 
broderia : deși sintem la sfirșitul lui august, 
supranumit și gustar, pentru că in el guști din 
toate fără să te saturi, curenții calzi veniți de 
pretutindeni încă își mai fac de cap. E adevărat 
că au apărut și cițiva curenți reci in coltul cel 
mai îndepărtat al inimii, iar în jurul ochilor 
totul este destul de înnorat, pe alocuri existind 
și premisele unor averse de lacrimi, însoțite de 
descărcări electrice. Uneori e cum bate vintul, 
alteori, nu. Oricum, totul e într-o răceală ușoară, 
spre sfirșitul intervalului anunțindu-se chiar și 
un îngheț, partial in jumătatea de nord-vest a 
frunții, total în celelalte jumătăți. Vă place, nu 
vă place,, n-am făcut altceva decit să exempli­
ficăm latura comică a unor așa-zise subtilități 
ale scrisului de dragul scrisului, dincolo de care 
se zărește fără efort acea persoană vanitoasă 
și inconștientă care ii judecă pe toți, dindu-se 
numai pe sine drept unic exemplu de frumu­
sețe, inteligentă, umor, generozitate, onestitate 
etc. O asemenea persoană nu numai că sfirșește 
prin a fi pentru cei din jur exact inversul a 
ceea ce se crede ea, un dar al divinității, ci, 
mai mult, chiar și ea se depărtează de ea insăsi. 
In acest context, nimic din ceea ce „produce" 
nu mai poate fi bun și adevărat, sentimentele 
mari ale personajelor fiind înlocuite (înlocui­
tori) cu sentimentele mici și de aceea stabile. 
Doar se știe că nu-ți poți rupe gitul (inima, 
mintea) prăbușindu-te de la piciorul broaștei, 
de aceea și „dramele" sentimentale din aceste 
„scrieri" sînt la fel de meschine, pe cit sînt de 
trecătoare, totul reducindu-se la un joc de 
cuvinte pe cit de la îndemină, pe atit de ade­
vărat : soții(soțiile) vor să fie iubiți(iubitele), 
iubi ții (iubitele) vor să fie soți(soțiile). Cam 
acesta ar fi motto-ul la o primă vedere la ma­
joritatea textelor primite de la cei care trăiesc 
numai de dragul lor.

☆

RADA NESTERENKO, Timișoara. Trimlte- 
ți-ne numele adevărat, o fotografie etc. Și, incă 
două-trei texte la același nivel.

ȘTEFAN DRAGOMAN, Tirnăvenl, Mureș. 
„Cînd s-o lichi cerul cu pămîntul" (ce titlu !) 
• limpede o povestire „adevărată". Din păcate, 
însă, nu depășește modelele ilustre din, să 
zicem, Marin Preda și Ion Lăncrănjan. Totuși, 
ne-ațl făcut curioși, așa că...

ANDREI PAL (PAUL). Marghita t Aveți ca­
lități incontestabile, dar din fragmentul de ro­
man trimis nu am reușit să înțelegem prea 
multe. Așa că vă așteptăm cu alt text, dar in 
nici un caz cu unul bătut la aceeași mașină de 
Bcris. Dezavantajul la lectură, intre atîtea alte 
texte, este real ți nu trebuie ignorat. Cererea 
noastră ca textele să fie lizibile nu este un 
alint, ci o necesitate : „Mașina de dactilografiat 
e un adevărat infern ; m-a supus Ia niște cazne 
ce depășesc cu mult elaborarea prozei..." E 
preferabilă, totuși, elaborarea prozei...

VIOREL ANGHELESCU, Constanța : Vederea 
e frumoasă, dar textul, in care ne tutuiți repro- 
țîndu-ne totuși că... nu vă cunoaștem, este 
enigmatic. Așteptăm lămuriri Însoțite de pro­
numele obișnuit de politețe, atita timp cit nld 
noi nu tutuim pe nimeni.

ALANDIN (ALANDALA), București t Ați luat 
o glumă de-a noastră In serios. Cum și ața nu 
obișnuim să le răspundem celor „mascați" cu 
pseudonime, este ultima oară ctnd mai apăreți 
în aceste condiții, aici. Așteptăm de la d-voastră 
texte semnate cu nuznete d-mastrt adevărat. 
Este o chestiune de reciprocitate, tntrucit not 
nu semnăm această rubrică „De-a valma".

MARIN BADEA, Călărași t Ne-a plăcut scri­
soarea : „Ștru- că tdate acestea nu sînt decit 
simple aspirații adolescentine. Vă mulțumesc". 
Mal puțin ne-au plăcut prozele care s-au dat 
drept proze (OchiuL Vacile) și mai mult așa 
zisele poezii in proză : Poem — „știu că toate 
cuvintele mele or să putrezească / pentru că, 
uite, nici nu aan apucat să le aștern pe hirtie/ 
și ele au Început să moară puțin*. Și Șarpele 
roșu : ,Jui badea marin ti e frică de șarpe / 
ca de el Însuși Zile frică de țarpe ' ii e frică J 
e frică 1 frică de șarpele roșu / lui badea marin 
11 e frică de șarpe / de șarpele pe care 11 
iubește / lui badea marin ii e frică de șarpe/ 
și ca să fiu sincer și mie mi-e frică puțin ! de 
șarpele roșu care sînt eu / și de care-1 e frică 
lui badea marin". Așteptăm.

M. B., Iași : „La pescuit" : „Pasiunea-1 pa­
siune așa că la pescuit nu pot să mă duc / 
cu foaia de hirtie ca să notez : strălucirea 
lingurițelor, / rigorile liniștii, munca trupului, 
cizmele noroiului, / fața timbrată de transpi­
rație, Înjurături hinduse, falsul prototip al peș­
telui exilat în apă. visul spulberat în / pijamaua 
relaxării, gestul repetat zilnic fără lansetă / pe 
timp de iarnă, bobinarea plasticului tăios cum 
se deapănă / lina, mămăliga cea de toate zilele 
făcută cu ouă tari, esența / de migdale, vanilie, 
șrot — / vind secretul familiei pe o proză scurtă / 
de coadă / siguranța de sine înainte de plecare 
contează, sticla / de coniac pentru paznic, ranița 
și cuțitașul la cingătoare, / gimnastica de Învio­
rare vreo zece km înainte de răsăritul / soare­
lui și... balta aproape ; se pare că astăzi n-a 
răsărit / soarele, e a ploaie... măruntă și rece 
ca de SRL. cînd pescarul / conștiincios nu vede 
legătura dintre vreme ți momeală, / peștele 
asediat ca intr-o călimară de zeci de pescari cu 
triple / undițe, privind cu profunzime o biată 
plută colorată și / neconcludent mișcată, fără 
„SUCCES !“.

Iulian Neacșu

lelia 
râdulescu
Năluciri

Ascuțișul tâeorii ■ pedeapsa nedreaptă 
Și-n cioburi cuvintele toate s-au spart. 
O, cum veneai de departe odată 
Dintr-un vis tăinuit și mereu aminat. 
Așteptarea din zori mă făcea mai frumoasă 
Neștiute rostiri doar atunci le-nvățam 
Apăreai dintr-odată in lumina duioasă 
Ca o pasăre albă și abia te zăream 
Căci piereai intr-o dipâ-ntr-o negură rece 
înainte ca ochiul să te știe măcar 
Și simțeam ascuțișul tăcerii cum trece 
Prin auz despidndu-mi cuvintele rar.

O, cum veneai de departe odată 
Dintr-un vis tăinuit și mereu aminat.

Astru păgîn
Eu trăiesc ascunsă 
Intr-o scoică adincă și mută.

Doar mugetul cerbului rănit
Mai ajunge pină la mine mereu
Și singurătatea are miros aspru și greu. 
Astrul păgin
Răsărit la nașterea mea din intimplare 
Rostogolește prin labirintul pustiu 
Lacrima do indurare a mamei.

Cu aripi
Mi-a plecat pasărea
In care trăisem pină la venirea ta.
Te așteptasem
In adăpostul cald al unei aripi.
Din cealaltă zburasem amăgind aerul 
Cu miresme de fată iubită.
Tu veneai dintr-un vis de demult
Și zborul meu s-a frint deasupra ta.

Mi-a plecat pasărea in care trăisem.

Acum respir
Singurătatea acestor nopți fără capăt 
Din care crește uitarea
Ca un munte
Si-I urc in neputință
Și nu mai ajung.„ •

Moto
N-am să plec niciodată din mine 
Oricine mi-ar cere să plec.
Cu prețul acestui exil
Trag oblonul spre lume
Și iert..

ion vasile marcu
Se zice
Se zice că viața-l un țipăt 
Ascuns intre umori, goi 
Că cerul ar fi doar oglinda 
Luminii trecute prin noi.

Se zice că toamna-l femeia 
Iubită și plinsă de-un zeu 
Că zilnic o mină adună
Din rouă un sfînt curcubeu.

Se zice că insâși ninsoarea 
E-un mare adaos de flori
Că lumea a sigur mai vie 
Atunci cînd o scalzi in culori.

Se zice câ nimeni nu știe 
Să plingâ cuvinte rrzind 
Și totuși. In taină, poetul 
Le face pe toate, pe rind._

Pragul cel mare
Eu, ascuns intr-o lacrimă 
pe nisipul umed

ah, valul
nefiresc de albastru, 
dindu-mi o mina de ajutor să

pragul cel mare.
Atit am mal putut vedea i 
un pescăruș tringind orizontul...

și valul.

trec

Fata morgana
Fata morgana, fota morgana. 
Unde ți-s ochii ce-mi vindecă rana I 
Fată frumoasă, fată frumoasă, 
Unde ți-e floarea scăpată de coasă f 
Fată preabună, fată preabună, 
Unde ți-s caii I Pădurea ne sună. 
Fată duioasă, fată duioasă, 
Cintecul meu te vrea de mireasă... 
Fata morgana, fată frumoasă, 
Fată preabună, fată duioasă, 
Cintecul meu te vrea de mireasă.

A patra scrisoare
Mă întrebi :
„...Cum e cerul, î"
Așa cum ar trebui să fie pămintul.

Ulmiana
Ulmiana, UI mia na 
noaptea prin iubiri suspină 
gindind ploaia lumii, lină, 
roua-mi plinge luna plină, 
cerul singur se declină, 
Ulmiana, Ulmiana 
cine-mi tot deschide rana, 
floarea ruptă din grădină, 
glontul picuri nd rugină, 
oamenii furi nd lumină, 
versul viu ca o albină.. t 
Iară ea rizind, senină, 
„... nimeni, nimeni nu-i de vină, 
numai ploaia ce-o să vină, 
numai ploaia ce-o să vină."

JURNAL DE POET ROZAVLEA
U

n sat de maramureșeni străvechi In 
zi de vară ; Muiți bărbați ai satului 
sunt duți pe țară la lucru cum o fac 
de veacuri și toamna se lntore la 

casele lor cu toții. Unii sunt mineri, alții lu­
crează la pădure, toți iți lucrează cimpul, țarina 
și grădinile In așa fel că totul este încărcat de 
rodnicie, ordine și splendoare ca In cele mai 
civilizate țări ale Europei.

Am Înnoptat în acest sat la vechiul prieten cu 
trei copii, Grigore Andreica, suflet al așezării. 
Împreună cu soția sa Iulia. De pe Culmea Go­
goașa ce am urcat-o a doua zi împreună, alături 
de copii, am avut parte de cea mai frumoasă 
priveliște uupra Întregii văi a Izei : nu știu 
cite pot fl In Europa, vor fi multe In flecare 
țară de bună seamă, asemenea văl șl culmi dar 
aici Ia Rozavlea, sat sunintind romanitatea 
noastră este un miez, o vatră centrală așezată 
chiar pe locul Încrucișării celor două drumuri 
mijlocite de Iza și valea ȘieuluL

De aici s-au ridicat voievozii Maramureșului, 
cum spune lor ga, in aceste case locuiau voie­
vozii. mai mulți în fiecare sat, aci in acest ținut 
se află zidurile străvechi ale ctitoriilor strămo­
șilor lui Ștefan cel Mare, lată ruinurile casei 
lui Bogdan Vodă, iată turlele cu obrazele arse

de veacurile vlnturilor, se aud sunetele pină 
departe peste aceste pămlnturi binecuvlntate, 
austere dar roditoare pentru că o mină harnică 
și evlavioasă le iubește și le mingiie cu rivnă 
iubitoare și Înțeleaptă pini la cea din urmă 
respirație Înainte de ostenirea zăpezilor.

Am auzit tulnicele, pe cei mal vestiți tulnlcari 
de la Strimtura de pe Iza, Hărb Grigore și 
Botezan loan, acel melos străvechi al dacilor 
liberi ce-i petreceau senini dincolo pe strămoșii 
noștri.

Alături de tulnlcari erau șl doi glanetași 
cunoscut! Nicar Vasile și Poeiiar Gheorghe. 
Eram de-a lungul riului curat de pogora din 
munți, ascultind tulnicele, trimbițele păstorilor 
ce cutreieră sufletul, acele trimbițe ce răscoală 
mormintele pe peretele Capelei Sixtine zu­
grăvită de Michelangelo.

Clnd In ceas de inserare a trebuit să cobor 
Bă-mi iau rămas bun să plec din Rozavlea știam 
că două zile am fost pe o gură de rai a pă- 
mintului a acestei Patrii binecuvintate pe care nu 
o cunoaștem îndeajuns, pe care noi, poeții, nu 
o cintăm cum și cit s-ar cuveni.

loan Alexandru

Sentimentul
cîmpiei

Urmare din pag. I

xiv, de o simplitate Înșelătoare. La prima ve­
dere te întimpină un folclorism conachizant ușor 
modernizat, gesturi poetice anacronice. In rea­
litate, In ciuda unor evidente stingăcii ți bana­
lități, volumul dă expresie unor obsesii care 
privesc, opțiunile existențiale, propria condiție a 
poetului, intr-o construcție uneori prea suprave­
gheată ce dă impresia uscăciunii. Poetul, care 
șl-a asumat rigoarea unei structuri compozițio­
nale fixe (ca Zaharia Stancu din volumele Albe 
și Pomul roșu), manifestă o prea mare timidita­
te, strangulîndu-și vina poetică virtuală și ape- 
lind, în consecință, la simboluri abstracte (cea­
sul, vîrsta, ochiul), apte de a concentra ideea.

Muzicalitatea și vagul conotației, o disponibi­
litate structurală pentru epos și dramatizare apa­
rent ludică nasc frumoase poezii ce amintesc de 
L. Blaga, de cîntecul popular : „Noapte-n spirit, 
noapte-n dor : / plinge-n cer un muritor ;/ ni­
meni nu se uită-n sus, / să ml-1 vadă dus, / 
nici măcar nu-1 cată-n ochi, / să mi-1 soarbă de 
deochi ; / numai ciinii li mal latră / visele bă- 
tute-n poartă..." (Nimeni nu se uită-n sus). Și la 
Stan V. Cristea se observă o exultare declama- 
tivă, chiar dacă reținută, o- retorică a afectării 
tristeții, țesută însă cu vădită plăcere, nu nea­
părat contrafăcută. Cînd inhibarea dispare se dă 
curs unei organice mjhnirl, semnalind cu mij­
loace sărace sentimentul desprinderii de matcă 
(Mai strigă un blind copil), al izolării (Buimăcit 
de-atițla fluturi). Multe poezii se organizează 
binar, corespunzînd celor două planuri ale exis­
tenței aflate în conflict. Eul empiric, lumesc se 
confruntă declarativ cu eul ideal, artistic. Absor­
bit de visul său romantic, de „ochiul de deasu­
pra", se lasă antrenat in reveria cunoscătoare, în 
scenarii de un fabulos baladesc : „Pe umbra mea 
călare, luna, / tulburată de zări și de stele, / 
aleargă prin lume, căutind I o fințină la care să 
mă spele ; / clipele reci curg, învolburate I de 
cîntecul meu, și ele lasă / intunericul negru, ca 
un jug, / peste chipul meu de mătasă..."

Imaginile sînt pictural naive și, acum, 
ostentative, iar limbajul eteroclit, con- 
semnind un elan promițător, dar și în­
doieli, ce Ie are de depășit poetul în evoluția lui.

I
a Hollywood însă eu am uitat de su­
părarea mea și împreună au băut ră­
coritoare la piscina lui Chaplin, vor­
bind despre toate și despre nimic.

In alte studiouri, cele de la «Paramount», 
l-am cunoscut pe Josef von Sternberg, care 
m-a invitat la masa lui. Cîteva clipe mai tirziu, 
cineva il anunță că totul este pregătit și mi-a 
cerut să-1 însoțesc la back-lot.

Acțiunea peliculei, care se filma, se desfășu­
ra In China. O mulțime de oameni, toți orien­
tali, dirijată de subalterni, naviga prin canale 
ș! circula peste poduri și prin străzile înguste.

Mf-a atras atenția faptul că aparatele de 
filmat au fost aranjate de către decorator, iar 
nu de către Sternberg, al cărui rol se limita doar 
tn a spune «acțiune» șl a dirija pe interpreți. 
Și totuși, el era un dirijor de renume. Ceilalți, 
In general, nu erau decit sclavi In slujba Îndru­
mătorilor Companiei, ce se limitau să facă cit 
mai bine posibil tot ceea ce li se comanda. A- 
supra filmului nu Ii se acorda nici un drept oricit 
de mic ar fi fost acesta. Nu puteau controla nici 
măcar montajul.

In clipele mele de răgaz — care nu erau rare 
— am imaginat și am întocmit un document, 
destul de curios, care din păcate s-a pierdut (in 
timpul vieții mele am pierdut, am făcut cadou 
și aruncat multe lucruri) : un cadru sinoptic 
al cinematografului american.

Peste o placă de carton sau de sclndură destul 
de mare, am orinduit mal multe coloane mobile 
constind din fișii ușor de manipulat. In prima 
coloană se citea, de exemplu : ambianțe : am­
bianță pariziană, de western, de gangsteri, de 
război, tropicală, medievală etc. In a doua co­
loană se citea : epoci ; In a treia, personaje 
principale, etc. Erau patru sau cinci coloane.

Principiul era următorul : In epoca aceea, ci­
nematograful american respecta o codificare 
atit de precisă și mecanică incit cu sistemul 
meu de fișii alinlind o ambianță, o epocă și 
unele personaje determinate, se putea controla 
In mod desăvirșit subiectul filmului.

Prietenul meu Ugarte, care locuia in aceeași 
casă In care locuiam șl eu, insă la un etaj supe­
rior, cunoștea în amănunt acest cadru sinoptic. 
Trebuie să mai adaug, cadrul oferea date pre­
cise șl indiscutabile cu privire Ia destinul ero­
inelor feminine.

Intr-o 6eară producătorul, lui Sternberg mă 
invită la o «sneak-preview» a filmului Dishono­
red, cu Marlene Deitrich (film care în franceză 
se intitula Agent X-27, și unde este vorba de o 
istorie de spionaj inspirată din viața celebrei 
Mata-Hari). O «sneak-preview» este o avan­
premieră sau proiecție surpriză a unui film ine-

REMEMORĂRI

Selecții din corespondență
1.

Florin Deltoiu din comuna Unirea-Tulcea ne 
trimite un lung poem „in metru antic", zice 
dumnealui, inspirat „după capturarea prin meș­
teșug a unul morun uriaș din neamul somonilor 
venit să-și lase in părțile noastre icrele pentru 
reproducere". Poemul trimis nu are nici mai 
mult nici mal puțin decit trei sute de versuri, 
număr egal „cu greutatea In kilograme a im­
prudentului exemplar". Ne roagă să reproducem 
cite ceva din „Balada somonului fără noroc". 
Am face-o cu plăcere dar nu prea avem spațiu. 
Oricum, iată Începutul : „Tu Morun, somon de 
seamă fără teamă de dușman! / ai căzut depu- 
nind icre la virsta de șapte ani / te-ai luptat 
cu indirjire insă nu ți-a fost ușor / tu ești prins 
dar lași in urmă mii și mii de puișori". Vrem 
să-l informăm pe corespondentul nostru că 
morunul nu este din neamul somonilor, că se 
numește, pe latinește (Huso-huso) și că exem­
plarul pe care 11 cintă in lungul poem nu putea 
să aibă șapte ani deoarece capacitatea de repro­
ducere apare abia la virsta de 15—II ani, acest 
soi de pește fiind foarte longeviv.

„Dacă nu mi credeți, ne scrie in continuare 
F. D., vă pot trimite capul morunului fotogra­
fiat". 11 credem pe cuvint,

L
Din Arad primim o scrisoare de la pensiona­

rul silvic Liviu Bratolovăț care ne mustră pen­
tru faptul că nu am binevoit să „vizionez" 
vitrina librăriei in care sint expuse documente, 
fotografii și chiar costumul de pilot pe care 
l-ar fi Îmbrăcat Aurel Vlaicu cu ocazia unui 
zbor demonstrativ executat tn acest oraș. II 
asigurăm că am „vizionat* vitrina, că II felici­
tăm cu această ocazie pe prozatorul Cornel 
Marandiuc (cel care a amenajat-o) și că, prin­
tre altele, știm cite ceva despre Aurel Vlaicu. 
Astfel, prima femeie din lume care a zburat 
intr-un avion a fost Valeria Vlaicu, soția cele­
brului aviator. Dacă domnia sa corespondentul 
deține „un fel de teză de capacitate" scrisă de 
elevul Aurel Vlaicu, „care e scurtă șl are pe 
ea schița unui biptan*. il rugăm să ne trimită 
și nouă o fotocopie.

L
Din Plaiul Sucevii (T) Rodion Bogdan Zariște 

(frumos nume, dacă n-o fi pseudonim) expedia­

ză pe adresa subsemnatului o adevărată colecție 
de curiozități și anecdote. Mărturisim că le-am 
citit cu plăcere (unele le știam), că nu am la 
ce almanah să le plasez dar, pentru a-i răsplăti 
cit de cit strădaniile, reproduc in acest spațiu 
destinat rubricii o „curiozitate" și o anecdotă. 
Deci curiozitatea : „In vechea Spartă exista un 
funcționar care, conform dispoziției autorități­
lor. era obligat să se îmbete și să umble pe 
două cărări prin întregul oraș pentru a constitui 
un exemplu negativ și un avertisment pentru 
tinerii tentați de băutură"... Grea meserie, ros­
tim noi oftînd deși, dacă ne gindim bine, Ceta­
tea nu se întindea pe un spațiu prea mare.

Și anecdota : „tn sala de chirurgie a unui 
spital, două surori stau de vorbă : — Cine e 
pacientul de pe masa de operație 7 întreabă 
prima. Un scoțian care a Înghițit o minge de 
ping-pong, zice a doua. Și pacientul care stă 
nervos lingă el ? întreabă prima. E partenerul 
său de joc. E mingea lui și o vrea înapoi."

Restul manuscrisului o să vi-1 rambursăm— 
intact.

4.
Cititorul C. Rula din Baia de Aramă ne In­

vestighează într-o lungă dar nu plicticoasă scri­
soare despre „ultimii ani ai lui Avram Iancu" 
vrind să știe „cit era de lucid marele erou" 
Înainte de săvîrșirea pămîntească.

Pentru că vorbele sint de prisos li reproduc 
scrisoarea adresată lui Iacob Mureșianu în 1871, 
luna iunie, ziua 23. deci, cu un an și ceva îna­
inte de sfirșit : „Stimate d-le redactor I Mal 
săptăminile trecute, nu numai natura vegetală, 
fără însăși firea omenească îmbrăcase un doliu 
supărăcios... /.../. Așa dară noi ăștia de la 
munți, presimțind c-om avea un an mai bun, 
de cum gindeam, noi am vrea ca bucuria noas­
tră să invadeze șesurile, prefăcind ostenelile 
oamenilor in fruct și atunci ori care națiune să 
poată învia și organiza cele de lipsă.

Națiunile cele puternice, cultura lor sosind In 
ajutor unui altuia, asta ar fi de dorit și la 
poporul român, ca și ei să se ajute unul pe 
altul, să poată înainta asemenea și cu celelalte 
națiuni".

Așa gindea șl simțea Craiul Munților in vara 
lui 1871...

Mircea Mien

La cimp daiungat, 
la mărul rotat, 
Stăpinul stăpin 
trupul și-l hrănește 
tot cu gnu pisat, 
in cuptor lăsat, 
in foc dezmierdat, 
in vin vinturat — 
apă strecurată 
scursă de pe piatră 
din mormint de fată. 
La cimp delungat, 
la mărul rotat, 
Stăpinul stăpin 
Gind șoimesc hrănește 
cu păsări ușoare 
prinse de pe mare 
toate-gâlbioare.
- Stăpine, stăpine, 
de m-o-ntrece Gind 
intr-un ceas plăpind 
piciorul să-mi tai, 
la ciini să mi-l dai, 
limba să mi-o scoți

CUMPĂNĂ Șoimel
din fălci, din fiori, 
ii mi-o doi la ciori I 
- Stăpine, stăpine, 
de m-o-ntrece Trup 
aripa să-mi tai, 
la cirtiți s-o dai, 
să-mi scoți din adine 
ochiul meu cel sting 
cel spre care pfing, 
ochiul meu cel drept 
spre care aștept. 
Stăpinul mi-i scoasa 
joi de dimineață, 
pe nor și pe ceață, 
kt cimp delungat, 
la mărul rotat, 
unde ierburi cresc, 
in opt se-mpletesc 
și nu le străbate 
nici o vietate.

Trupul lingă gind 
l-așeazâ gemind, 
le dă drumul, goi, 
prin nori de noroi : 
Gindul zboarâ-n vint, 
Trupul - pe pămint. 
Doar peste o clipă 
Gind se înfiripă : 
- Stăpine, stăpine, 
ascunde-mă bine 
in clopotul mic 
dintr-un sat pitic, 
fă-o pină cind 
Trup nu se aude 
cum vine plingind, 
peste cimpul rece 
Trup în goană trece 
trece șchiopătind 
și a dirâ lungă 
lasă pe pămint,

duce pe pămint. 
Da-n cintecul mic, 
dintr-un sat pitic 
gindul mai prelinge 
sunete de singe 
tot bătind in dungă 
jalea lumii lungă : 
- Stăpine, stăpine, 
in roiuri streine 
cad morții prin mine 
iar vămile albe 
din ceruri se rup, 
stăpine, stăpine, 
adu-mi-1 pe Trup. 
Și noi te vom duce 
la cimp delungat, 
Io mărul rotat, 
unde ierburi cresc, 
in opt se-mpletesc 
și nu le străbate 
nici o vietate.

George Alboiu

Trebuia în. August...
Urmare din pag. a 4-a

mina flăcărilor, ml se părea că înoată prin- 
tt-o apă murdară și că se Îneacă... M-am luat 
după dî. Șfiam pe cine caută. Aici există un 
alt petec de noapte care nu poate fi pus la 
loe. Cred că am avut timp să mai privesc o 
dată tn direcția porții. Soldatul cu cască șt au­
tomat nu mai era acolo... Numai porțile rămă­
seseră larg deschise. Un camion Încărcat cu 
soldați a intrat In goană. Soldații s-au nă­
pustit pe urmele maiorului, ru automatele inr 
tinse. Deodată, pe deasupra capotelor» vezhW’jrtl 
o fluierătură puternică, ca o limbă de viperă. 
Dăduseră peste Marin Singurelu... Zăcea cu fața 
in sus. Era ciuruit de gloanțe. I-o luase altcine­
va înainte. Atunci l-am văzut pe Hans Her­
mann cum se apropie de el. ca !ntr-o pîndă 
de animal sălbatic, cum se apleacă puțin in 
față, și noaptea se sparge de detunătura pri­
mei împușcături, a celei de-a doua, a treia, 
a mai cine știe cita... îl mai omorise o dată... 
De aid încolo nu pot să-ți mai povestesc... 
Nu mai am cum... De ce n-au tras și 
tn mine 7 Oare nu m-au văzut 7... Nu i-am 
interesat ? Au vrut să mă păstreze viu 7... 
Nimeni n-a putut să-mi răspundă la în­
trebările astea, și nu cred că va sta în 
puterea cuiva s-o facă vreodată... Prin 
care spărtură a gardului de rfrmă ghimpată am 
trecut și cum anume «-e petrecut lucrul ăsta, 
cum de nu m-au mușcat luminile reflectoare­
lor care se Înălțau pe cer ca să se năpus­
tească apoi asupra pămlntului. nu știu... Unde­
va. pe cimp, m-a găsit Anastasie Cozărescu. 
Abia atunti am Început să pling. Nu m-a oprit 
M»a luat cu el." Restul, nepoate. II cunoști din 
povestirile celorlalțt.. Doar al venit eu trenul, 
nu 7 N-au călătorit cu tine Ursuzul șl cumnatul

Iul Hristea Duduveică 7™ N-a fost șl Nași» 
Amedeu ?...

Apropiau satul. Cald mergeau la pas. Plăce­
rea bunicului. Se luminase. Se pregătea soa- 
rele să bată la porțile pămlntului...

— Cînd l-am lntîlnit pe Amedeu, atunci la 
potcovitul cailor, ml-a spus așa, parcă in 
treacăt : „Nu era de prin partea locului, dar 
oamenii i-au trecut numele pe monumentul 
satului, ca pe-al unuia de-al lor..." Nu știu 
daga s^a . aflat vreqdată de. unde venise Filip 

_ ' eă^Au. A1 “bJleeaf ■' efîritrte ’ et fără
să Ie -rfpuriă.;. 'Șf- 'tot de la el știu că a doua 
zi, cind au ocupat al noștri aerodromul, nu 
departe de Marin Singurelu l-au găsit și pe 
Hans Hermann. Fusese împușcat din spate. Cine 
o făcuse 7 Căpitanul Gunther Stolz ori soldatul 
de la poarta depozitului de furaje ?... Numai 
că Florea Amedeu a aflat tîrziu, și poate de 
aceea l-a tot căutat prin lume, să-1 scuipe 
In obraz...

După vorbele astea a tăcut. își lăsase privirile 
slobode să hoinărească undeva, într-o margine 
a lumii. Poate ar mai fi avut și altele de spus, 
dar se isprăvise drumul. Drumul de întoar­
cere... Altfel, de ce ar fi tăcut ? f... Băiatului ti 
trebuiră citeva clipe bune ca să înțeleagă că 
bunicul fusese cel care tocmai isprăvise de 
vorbit. Povestiseră atitfa despre explozia de la 
aerodromul german, incit se mira că nu-i 
încurcase. Sau poate că Intîmplările se mal 
Încurcaseră ele in mintea Iui, răminlnd deasu­
pra lor, ea o amintire tîrzle, un crimpel din 
viața lui Filip Saizu.

Porțile curții erau date In lături. Așa le 
lăsase bunicul la plecare... La marginea cimplel 
se înălțase soarele. Era o dimineață fără urmă 
de nor...

Luis B>uîiuel

ULTIMUL MEU SUSPIN
CHAPLIN

dit, pentru a verifica reacția publicului. Pentru 
aceasta se trece în niște săli anume, odată pro­
gramul normal terminat.

Revenim acasă, cu automobilul, foarte tirziu. 
Împreună cu producătorul. La despărțirea de 
Sternberg, producătorul Îmi spune :

— Frumos film, nu-1 așa 7
— Foarte frumos.
— Și ce regizor 1
— Fără Îndoială.
— Ce subiect original 1
La aceasta eu mi-am permis să răspund că, 

după părerea mea, Sternberg nu se distinge 
prin originalitatea temelor pe care Ie tratează. 
Obișnuiește să pomeasă de la melodrame 
ieftine, de Ia povești vulgare pe care el le 
transformă cu asentimentul direcțiunii.

— Povești vulgare ! — exclamă producătorul. 
Cum poți afirma asta ! In film nu există nimic 
vulgar ! Din contră ! Nu țl-al dat seama că la 
sfirșitul filmului este împușcată steaua ? Pe 
Marlene Diertrch ! O Împușcă I Niciodată nu 
s-a văzut ceva asemănător !

— Iartă-mă, după cinci minute de la Începu­
tul filmului eu știam că va fi Împușcată.

— Ce spui ? Așa ceva nu s-a văzut in toată 
Istoria cinematografului ! Și dumneata pretinzi 
că ai prevăzut ? Fii serios, omule 1 Afară de 
acesta, eu cred că publicului nu-i va tace plăce­
re acest final.

Observind că devine nervos, și pentru «-I li­

niști, 11 invit să bem un pahar de vin la mina 
acasă.

Intrăm, și eu urc la etajul superior ca să-1 
trezesc pe prietenul meu Ugarte.

— Te rog vino la mine. Am nevoie de tine — 
ti spun.

In pijama, bombănind, șl cu ochi somnoroși, el 
coboară șl îl fac să „la loc in .fața producăto­
rului. Apol’H^puri A

— Ascultă-mă bine. Este vorba de un film.
— Da.
— Ambianță vieneză.
— Epoca : Primul război mondial.
— Da.
— începe filmul șl se vede o prostituată. A- 

costează un ofițer pe stradă. Ea...
Ugarte se ridică căscind, mă Întrerupe cu un 

gest și în fața ochilor uimiți — însă, in fond, 
mai liniștiți — ai producătorului, deschide ușa 
șl pornește pe scări la el in apartament ca să 
doarmă, spunind :

— Termină. In final o împușcă.
Crăciun 1930. Tono și soția Iul oferă un 

prinz la care au participat vreo duzină de 
spanioli, actori și scriitori, Chaplin și Giorgia 
Hale. Fiecare a venit cu șîte un cadou, de vreo 
douăzeci pină la treizeci de dolari, ce au fost 
atirnate de pomul de Crăciun.

începem să bem — alcoolul curgea In valuri 
In ciuda legii care interzicea băutuirle alcoolice 
— șl un actor cu numele Rivelles, foarte cunos­
cut in epoca aceea, a recitat in spaniolă citeva

versuri ale Iul Marquina, destul de grandiloc­
vente, preamărind vechii soldați ai Flandrei.

Poezia aceasta Îmi displăcu. Mi s-a părut 
josnică, ca orice exagerare de patriotism. în 
timpul cinei, eu mă aflam așezat între Ugarte și 
un alt prieten, Pena, un tînăr actor de douăzeci 
și unu de ani. Eu le spun la ureche :

— Cind îmi voi sufla nasul, să știți că este 
semnalul. Eu mă ridic, voi mă urmați șl tustrei 
distrugem acest mizerabil pom de Crăciun.

Așa am ți făcut. Ml-am suflat nasul, tustrei 
ne ridicăm și, in fața privirii pline de uimire 
a invitaților, ne-am pus pe distrugerea po­
mului.

□in nefericire, este destul de greu să distrug) 
un pom de Crăciun. Ne-am jupuit miinlle fără 
vreun rezultat. Atunci, strlngem darurile și le 
aruncăm pe jos, pentru a le călca cu picioarele.

în cameră domnea o tăcere absolută. Chaplin 
ne privea neințelegind nimic. Leonor, soția lui 
Tono, Îmi spune :

— Luis, lucrul acesta este o adevărată gro­
solănie.

— Nu e adevărat — am răspuns. Este orice 
altceva, dar nu o grosolănie. Este un act de 
vandalism și de subversiune.

Serata luase repede sfirșit.
A doua zi, coincidență extraordinară : citesc 

In ziare că intr-o biserică din Berlin unul din­
tre credincioși se ridicase in timpul slujbei șl 
Încercase să distrugă pomul de Crăciun.

Actul nostru de subversiune a avut o urma­
re. Chaplin ne-a invitat acasă la el in noaptea 
de Anul Nou. Acolo avea un alt pom Încărcat 
cu daruri. înainte de a ne așeza la masă, mă 
reține o clipă șl tml spune (Neville făcea pe 
interpretul):

— Avînd in vedere că iți place să distrugi 
pomi, fă această operație acum, Bunuel, șl in 
felul acesta ne scutești să ne mal preocupe 
problema.

Eu l-am răspuns ci nu am nimic împotriva 
pomilor ; că, foarte simplu, nu suportam ma­
nifestațiile de patriotism, și asta era ceea ce 
mă iritase în noaptea de Crăciun.

Era epoca filmului Luminile orașului. într-o 
zi, am văzut pelicula in timpul montajului. 
Scena In care Chaplin înghite fluierul mi s-a 
părut necrezut de lungă, însă nu am îndrăznit 
să-i spun. Neville, care este de aceeași părere cu 
mine, mi-a spus că Chaplin a și scurtat-o. 
Chiar o va scurta șl mai mult.

In românește de 
Esdra Alhasid
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JOHN M. LYNCH
S.U.A.

Dedicație pentru
Măiastra“ lui Brâncuși

Și cine-a spus că totul are parte 
de un sfirțit ? Și cine-n lume știe 
că pasărei căzută din tărie 
nu ii rămine zborul mai departe I 
că n-au anume florile-o solie : 
să crească dincolo de-a noastră moarte f

SALVATORE
QUASIMODO
ITALIA

Noapte la Brașov
înțelepciunea moartea nălucirea 
resping speranța. Prin Brașov cărarea 
mă duce să-mi găsesc in timp iubirea 
sub arbori care nu-s ai mei. Dogoarea 
pătrunde-n frunza plopilor. Cuvinte 
necunoscute-ngin și sap cu ele 
țarinile aducerii aminte.
Peste palori de iriși și lalele 
răzbat acum cintări italiene 
ți-un jazz tăcerea nopții o străpunge. 
Dar dincolo de-aie grădinii trepte 
in murmur de fintină, prin poiene 
se pierde vocea ta : o zi ajunge 
ță pună lumea-n cumpenele-i drepte.

IURI KOJEVNIKOV
U.R.5.5.

Suceava
Suceava, Suceava, Suceava I 
Rămin rădâcinile-n stai, 
adine implatite cu slava 
ți toata lagendele ai.

Dar nu vezi creneluri mârațe, 
nici șanțuri, nici poarta do tuci, 
ci brazii cu virfuri semețe 
in locul străbunelor cruci.

Șl unde alicind nelnfrintul 
viteazul Ștefan a umblat, 
înfruntă azi Iedera vintul 
ți urcă pe zidul surpat

Din glii, depărtindu-l rugina, 
scoți spada ți-o pui la obline, 
dar nu poți să smulgi rădăcina 
Sucevei din veacu-i adine.

MOUNZER JAMIL 
WARRAK
LIBAN

Cu litere
de-albastru Voroneț
Cu litere de-albastru Voroneț 
vrînd să cuprind în ele veșnicia 
pe firmamentu-acestei țări, măreț, 
scriu : „Pace, Ceaușescu, România !"

Iml ațintesc privirile in sus, 
nimic nu se zărește-n înălțime, 
căci literele parc-au fost, dar nu-s 
și-albastrul lor se pierde-n albăstrime.

Atunci o altă pană iau in loc 
și-ncep să scriu cu-a inimii culoare 
și literele roșii ca un foc 
■e-aprind pe-albastra bolții sărbătoare

Șl iati-le-n azur nepieritor 
sub soarele ee razele-și împarte, 
cum, strălucind in ochii tuturor 
se pot zări de-oriunde de departe 1

REVISTA STRĂINĂ

Cîntec în drum spre Cluj
Feleacului, un eintec I 
căci sus, de pe Feleac

Imagini românești
Cu-naltela Iov turnuri, te-ntimpină-n Pitești 
rafinării semețe ea-n liniștea lunară 
ca niște mari bagheta in miini vrăjitorești 
fac flori învăpăiate in noapte să răsară.

iluminînd conturul 
cetății din alt veac

ți inima spre care 
cintarea-mi drumu-ți bate I

Fantastice corole de flăcări »e deschid 
ca in sublima clipă de început a vieții 
ți timpul se preface atunci in infinit 
ți pilpiie in umbra de piatră a cetății.

---------------------- AVirtuțile limpezimii

V-am îndrăgit, o, stele , 
cu licăr omenos.

Doc-oi văzut Pitestiul, da al mereu ți-a dor 
ca da-a frumoasă iată ca-o scoate-n drum 

norocul 
»a-h dăniia-a maramă de aur, un ulcior 
aaăhai ai-azur și-a floor a da purpură ca locul.

Eu sânt aci. Pi iești J floara-n văzul mau
ri-abt da iMninoos* rial miinile copiei 
□so ama mi-a ți doriri pa core-l zimț mereu 
m riulcaa reveria dfai primiri ceas ol zilei.

LAMBROSZOGAS
GRECIA

Azi. deslușesc destinul
ferice-al României
- O, frați români, in palma deschisă-a trudei 

voastre 
ari, deslușesc destinul ferice-ol României I 
Ea strălucind in liane ca ale bolții astro, 
iți ontă împlinirea sub nimbul măreției.
Ea pății mi-i îmbie ți-mi farmecă privirea 
cu zări nemărginite si-atita de curate I 
E dulce ca sărutul I E tandră ca iubirea I 
Și caldă-ntotdeauna ca inima de frate I 
La pieptul ei, duioasă, ac orice dor mi-afină ! 
E mindră ca platanii ce falnic cresc din munte I 
li murmură in cin tec izvoare de lamina I 
Podoabe i pune-arunri de august pe-a ei frunte. 
Cuvintul : .România* cind buzele-ți ingină, 
rostești .Prietenia ți pace-ntre popoare* I

Nicicind n-a fost să stere in temelii mai drepte 
ca ori, cind al dreptății ii e conducătorul 
ce patria ți-o arcă pe glorioase trepte, 
slujindu-ți cu credință ți dragoste poporul I

mai mult ea pe-ale bolții 
îndepărtate litra

ți aș dori l-ajungă 
la lei de luminos

ți cel mai de departe 
ungher al Terrei noaitre.

STOIKO DANCEV
BULGARIA

Mausoleul Eroilor
de la Plevna
O, sub Cupola Morii Amintiri 
cit de profund știu oasele să tacă I 
Doar linițtea răzbate din zidiri 
ți fruntea-mpovârală ne-o apleacă.

Căci orice grai romine-afarâ-n prag 
îngenuncheat sub cerurile dare, 
desfățurate ca un pașnic steag 
deasupra unei Plevne legendare.

Și fiecare nume de «ițeai 
din vețnicia sfintelor redute 
răspunde la chemarea noastră ari 
pe care-o repetăm cu buze mute.

Ca somnul să și-l doarmă liniștiți 
eroii ciți s-au frint pentru dreptate, 
de gloria străbună străjuiți 
ți laurii izbinzii cițtigate.

NICOLAS GUILLEN
CUBA

Cîntec la plecare 
Și din nou, Românie, 
imi ții calea cu plin 
ți din roșul tău vin 
am băut poezie.

Și din nou, la plecare, 
cind mă uit îndărăt 
frint de dor eu mă văd 
in oglinzile-ți clare.

KUING HUANG
VIETNAM

Nopți de poezie 
la Craiova
Și vinul sună in pocale... 
Cristalul prinde să lucească...

Dar câtre-un alt popas de noapte 
porni-vom iarăși impreunâ.

Sub bolta vițelor de vie 
străbatem toamna oltenească

mereu intimpinați de dealuri, 
de poezie ți de lună.

In românește de 
Raluca Tulbure și Victor Tulbure

• FRANTISEK BURIANEK ESTE CEL MAI 
AUTORIZAT COMENTATOR al creației marelui 
scriitor ceh Karel Capek. Despre el a publicat 
mai multe volume, dintre care cele mal cunos­
cute sînt „Varlațiunl Capek“ (1984) șl o 
grafie ,,Karel Capek", publicată In 
Recent, cu ocazia Împlinirii a 50 de 
moartea marelui scriitor ceh (1W8), 
Burlanek a publicat o impunătoare 
,,Karel Capek", apărută la cunoscuta editură pra- 
gheză „Ceskoslovensky splsovatel".

Scopul fundamental al monografie! Iul Burla­
nek este de a-1 orienta pe cititor In înțelegerea 
operelor și a împrejurărilor din viață tn care 
Capek șl-a scris capodoperele. In felul acesta tn 
cele 45 capitole ale cărții criticul a reușit să 
prezinte cele mal cuprinzătoare studii — din 
Cite au apărut plnă acum in Cehoslovacia — 
despre volumele Iul Capek : „Povestiri ' dlntr-un 
buzunar, povestiri din celălalt buzunar", „R.U.R.", 
„Krakatlt", „Viață obișnuită", „Afacerea Ma- 
kropulos". „Războiul cu salamandrele", „Boala 
albă", ' . . . '

mono­
mul 1978. 
ani de Ia 

Frantiăek 
iconografie

, r,Mama“ și altele, care și-au luat esența din 
poziția netă a scriitorului împotriva pericolului

al
_______ ........ . . cu 

perioadele de criză din epoca de început Intr-ale 
scrisului. Burlanek îl ajută pe cititor să pă­
trundă în filozofia și estetica sa, în viața parti­
culară și în culisele luptelor sale literare și po­
litice, care au luat sfîrșit rapid, Îndată după În­
cheierea Acordului de Ia MOnchen, perioadă în 
care scriitorii progresiști, Intre care șl Capek, au 
fost urmăriți și prigoniți de adepțil nazismului.

Scrisă cu multă dăruire șl înțelegere, 
grafia lui Burlanek despre — • *
scrie pe linia mesajului pe 
lăsat, al marelui său mesaj 
astăzi, cînd se impune cel 
ca In urmă cu o jumătate

nazist, a războiului.
Cititorul face cunoștință cu ținutul natal 

scriitorului, cu concepțiile Iul din tinerețe,

__ , mono- 
Karel Capek se În­
carc scriitorul nl l-a 

umanist, foarte actual 
puțin la fel de acut 
de secol, ca oame-

nil să vegheze ca niciodată ororile unul nou 
război să nu se mal repete.
• UN MARE FESTIVAL MUZICAL, LA CARE 

CELE MAI CUNOSCUTE FORMAȚII SIMFONICE 
DIN LUME vor interpreta toate simfoniile lui 
Dmitri $o6tako\id va fi organizat la Londra !n- 
ceplnd din luna octombrie 1981 șl se va desfă­
șura plnă la finele lunii ianuarie 1989. In cadrul 
programelor vor fi interpretate și alte lucrări ale 
marelui compozitor sovietic.*
• FBI CONTINUA SA REFUZE SA FUNA LA 

DISPOZIȚIA TRIBUNALULUI DIN LOS ANGE­
LES documentele referitoare Ia activitatea de ur­
mărire de către agențl al FBI a lui John Len­
non. FBI a început să-1 urmărească pe marele 
compozitor și interpret In urma participării aces­
tuia la manifestațiile organizate Împotriva pre­
zenței americane în Vietnam;

între timp, la New York, Yoko Ono, văduva Iui 
Lennon, depune eforturi lăudabile pentru orga­
nizarea Muzeului Lennon care va deveni și 
centru de studii.
• „THE NEW YORK STORY- ESTE TITLUL 

UNUI FILM alcătuit din trei părți, regizate fie­
care de Woody Allen, Francis Ford Coppola și 
Martin Scorsese. Fiecare secvență va înfățișa 
puncte de vedere personale despre viața celui 
mai mare oraș american.
• LA VIENA A AVUT LOC — după 185 de 

ani de la data compunerii el — premiera ope­
rei „Flerabes- de Franz Schubert. Plnă în pre­
zent In concerte a fost prezentată doar uvertura 
acestei opere.
• TEATRUL MARE DIN HAVANA a împlinit 

în luna Iulie 1M de ani de existență. Deschide­
rea Iul a avut loc în anul 1835, cind au fost or­
ganizate o serie de baluri mascate „la care au 
avut acces șl oamenii simpli-, după cum ne a- 
sigură ziarele vremii.

în timpul dictatorului Batista, în localul tea­
trului a funcționat un cinematograf. în prezent

de
or-

alei își desfășoară activitatea un ansamblu 
operă, unul de balet și altul de teatru, o 
chestră simfonică și un cor.
• LA CASA „SOTHEBY’S DIN LONDRA 

vîndut contra sumei de 85 000 lire sterline,__ o
mente din manuscrisul Simfoniei a IX-a de L.v 
Beethoven. Manuscrisul a fost descoperit recent 
de un colecționar particular, cumpărătorul fiind 
tot un colecționar particular.

s-s 
frag-

PREZENȚE ROMÂNEȘTI
• „Deschizător de drumuri In publicistică, 

poet strălucit, eseist șl prozator, marele scriitor 
romăn Geo Bogza a împlinit în acest an vene­
rabila vîrstă de 80 de ani“. Astfel începe amplul 
articol publicat în numărul din iunie al revistei 
de literatură și artă din Istanbul, „Varlîk". Bio­
grafia tumultuoasă ce i-a străbătut viața este 
prezentată pentru prima dată cititorilor din Tur­
cia prin evocarea momentelor importante ale 
vieții și creației sale angajate. Este creionată 
pertinent imaginea acestui mare scriitor modern 
pentru care distincțiile clasice ale artei literare 
se contopesc într-o unitate a scriiturii.

Faptul că această publicație din Turcia pre­
zintă o întreagă pagină scriitorului Geo Bogza 
— amintim că în cursul anului și-au găsit loc in 
paginile acestei publicații creații din lirica poeți­
lor Nicolae Dragoș, Nicolae Dan Fruntelată, Lu­
cian Avramescu — atestă aprecierea ce i se acor­
dă acestui reprezentant de vază al literelor ro­
mânești. Articolul este semnat de Erem Melike 

Roman.

n diferite, dar convergente moduri, 
Iitinerariile lui George Uscătescu — 

vital, filozofic, literar — stau sub 
semnul limpezimii, adică al luminii 

care pătrunde și străoate, lămurește șt explică, 
izbindește și creează.

George Uscătescu însumează armonic, ascen­
dent, toate aceste atribute sau, mai exact, etape 
ale clarității. L-a pătruns, de la început, limpe­
zimea plaiurilor gorjene natale ți a zărilor mio- 
ritic-brâncușiene care aveau să rămină pentru 
el o adevărată matrice stilistică. A străbătut, in 
timpul studenției, limpiditatea prestigioaselor 
Împliniri românești, cu preferință pentru poezia 
lui Lucian Blaga ți erudiția lui Mircea Eliade. 
A poposit apoi pe meleaguri italiene, unde, in 
limpidezza de marmoră, culoare ți cuvint a Re­
nașterii, ți-a lămurit vocația academică, expli- 
cir.d-o convingător prin doctoratul in drept și 
mai ales prin cel in filozofie, condus de Giovane 
Gentile. In sfirțit, s-a stabilit in Spania. Aici, 
de-a lungul ■ peste patru decenii, gindirea lui 
nutrită la cele mai fertile surse europene și 
opera sa concretizată in zed de volume și sute 
de studii, au cunoscut consacrarea universitară 
— George Uscătescu a devenit titularul catedrei 
de Filozofia Culturii ți Estetică la Universitatea 
din Madrid —, dar mai cu seamă satisfacția unei 
creații cristalizate intr-un complex epistemic șl 
c modalitate artistică pe care iml propun să le 
formulez succint, ca o dovadă a puterii lor de 
incitare la construcție ți reconstrucție herme­
neutică.

Cititorii români cunosc opera lui George Ui- 
cătescu din mai multe traduceri : monografia- 
eseu Erasmaa (1982), studiul despre Brâncuși 
(1985), volumele amplu selective Ontologia cul­
turii și Proces imviinilBl (ambele 1987), o 
culegere de poezii — acestea scrise in limba ro­
mână — precum ți din comentariile de autoritate, 
semnate de Zoo Dumitrescu-Buțulenga, Mihnea 
Gheorghiu, AL Tănase, Dumitru Matei, la care 
s-au adăugat numeroase cronici și recenzii. 
Este posibilă deci, acum, o viziune mal liberă și 
imaginativă a calității care prilejuiește ți poten­
țează celelalte calități ale autorului : limpezi­
mea. Cea care suscită, atrage, dă preț ți farmec 
tuturor componentelor gindirii ți operei lui 
George Uscătescu. In fond, nu e vorba de un 
concept, limpezimea, fie el chiar ridicat, prin 

la rangul de criteriu al adevărului, 
ci de proces, limpezirea, sau mai exact, cum 
am spus, de un complex epistemic care învede­
rează diferite niveluri — informație, modus 
operandi. finalitate — cu multiple aiborescențe 
literare corespunzătoare.

Obiectul complexului Izbește prin vastitatea 
at iei disciplinare ți bogăția informației. George 
Uscătescu supune limpezirii un impresionant nu­
măr de domenii ți probleme care merg de la 
ontologie la filozofia dreptului ți la politologie ; 
de la sociologie la estetică ți de la istoria cul­
turii la viziunea viitorului european. In toate, 
documentația — în cinci limbi — este abundentă, 
pertinentă, asimilată alert, inteligent, ți pusă să 
lucreze potrivit strategiei propriei sale poziții. 
In Erasmas. de exemplu, autorul ordonează im­
presionanta bibliografie intr-o configurație sime­
trică. In Ontologia ralierii ți in Proces umanis­
mului documentația mereu amplă e distribuită 
de obicei liniar, fiind folosită cind concordant, 
ca in prima carte, cind polemic, precum in a 
doua. Oricum, rămine adevărat că la nivelul In­
formativ, complexul epistemic al autorului ofe­
ră — cum remarca C. Noica — o adevărată hartă 
a ideației contemporane, in disciplinele mențio­
nate. Aș adăuga numai că George Uscătescu nu 
este numai un invățat ți destoinic cartograf, cl 
ți un neobosit călător care a străbătut în 
prealabil ținuturile respective, mergind direct la 
surse, citind și poate recitind in primul rlnd 
operele filozofice clasice, de la Seneca la Hei­
degger, dar de asemenea ți pasionantele „anexe" 
ale lor. cum ar ti imena corespondență a lui 
Erasmus, de pildă. Geograf.» erudiției limpezite 
nu exelude preferințele ți nu împiedică eferves­
cența : este neîndoielnic că George Uscătescu e 
mai atras de istoria culturii decit de teoria cu­
noașterii ; de arta actuală — muzică, pictură, ci­
nematografie, teatru — decit de vertiginoasele 
poziții științifice de azi : metamatematică deci- 
dabilă, dar și lndecidabilă, ipoteza „bootstrap"- 
ului aplicabilă la hadroni, leptoni etc. In elabo­
rarea proiectului său umanist, George Uscătescu

interzice intrarea „fantasmei utopico-cibernetice" 
ți asanuriie tennoiatriei încă de la nivelul ln- 
lormativ.

Cum xuncționează limpezirea caracteristică gin­
dirii lui George Uscătescu, care sînt principatele 
modalități operaționale ale complexului episte­
mic ? re cea aintii am putea-o uenumi, modifi- 
cind cunoscuta formulă a lui Nicolaus Cusanus, 
reuuctio oppositorum, urmată de „sinteza cen­
trală". In elaborarea concepției saie proprii des­
pre umanism, autorul elimină extremele opuse, 
fetișismului tehnico-scientist și nihilismul cinic 
distrugător, iar elementele centrale, ca libertatea 
ți munca, rațiunea înțelegătoare ți imaginația 
constructivă, le grupează intr-un concept sinte­
tic : creația valorică, cea care sporește, apără și 
sublimează umanitatea din om. Al doilea modus 
Vivendi constă in conversiunea ascendentă, in 
„pozitivarea" însoțită de referire la actualitate. 
In cazul lui Dante, idealul acestuia de monarhie 
creștin-universală devine un model de ordine 
cuprinzătoare, coerentă, integrantă, benefic deci 
unei Europe doritoare de a trece de la fragmen­
tare conflictuală la unitate pașnică, armonizată. 
Machiavelli este pozitivat prin transformarea 
atrioutelor machiavellice in virtuți cu iz modern : 
desacralizarea, luciditatea realistă, patriotismul. 
Chiar Guicciardini, cel care a servit cu zel cau­
zele cele mai contrarii intre ele ți contrarii con­
vingerilor sale, cel care de altfel nu credea in 
nici o cauză și in nici o acțiune, este salvat și el 
pentru motive de pragmatism și inteligență cal­
culatoare. In sfirșit, pozitivarea lui Heidegger e 
săvirșită de el însuși, înlocuind „ființa spre 
moarte- din Sein und Zeit ca „ființă spre viață" 
din ultimele scrieri. Al treilea procedeu al com­
plexului are un caracter absorbant, integrator. 
In diagnosticarea trăsăturilor fundamentale ale 
epocii noastre — alexandrinismul ți explozia her­
meneutică —, precum și in caracterizarea artei 
contemporane ca o revoluție permanentă sub 
semnul avangardei, George Uscătescu inculcă 
demonismului dinamic al marilor inovatori, vir­
tuți in definitiv angelice. Istoria îi dă de fapt 
dreptate (academizarea suprarealiștilor, răspin- 
direa in masă a teribilităților lor), legitimînd 
modalitatea integrării, folosita de autor in re­
marcabilele sale comentarii despre arta modernă 
in care adună concordant pe Paul Klee. Adorno 
ți Ștefan Lupașcu.

La nivelul finalității ți al rezultatelor, sistemul 
epistemic constituie, cred, cel mai eficace mijloc 
pentru a determina „cărările care se bifurcă" in 
opera lui George Uscătescu și identitatea pro­
fundă a unui autor multiform și polivalent. 
Bifurcarea (sail poate corelația sau pendularea ?) 
are loc intre ontologic și istoric. Este limpede că 
in ambele direcții, autorul nu năzuiește să con­
struiască un sistem impunător, total, hrănit cu 
belșug de sevă poetică, asemeni lui Lucian Blaga, 
nici să practice o severă secțiune într-o anumită 
profunzime problematică precum D. D. Roșea. 
George Uscătescu este un ginditor cu orientare 
rațional-umanistă fermă, dar deschisă, cu deo­
sebită forță de pătrundere și de replică filozo­
fică, un ginditor care meditează pe de o parte 
asupra omului esențializai, ca ființă confrunta- 
bilă cu mărginirea, timpul și moartea, iar pe de 
alta asupra omului inserat in istorie, asupra îm­
plinirilor lui axiologice în viață, in concret. Dacă 
ontologicul dă meditației o melancolie subtilă, 
stăpinită, istoricul, in momentele de culminație 
creativă, o umple de mîndrie, mărturisită sau nu. 
în vremea noastră se pare că dionisiacul se cere 
potolit, iar apolinicul nuanțat. E ceea ce face 
George Uscătescu și ceea ce face originalitatea 
meditației sale asupra condiției și destinului 
umanității. Și identitatea ? Concret, activ, ea este 
multiplă. întilnim în scrierile sale evocări emo­
ționante, ca aceea a lui G. Gentile ; pagini de 
captivant jurnal intelectual, discursul edificator 
al unui lucid exeget al timpului de față, apre­
hensiunile unui vizionar al viitorului. In ultimă 
instanță, toate provin din și se contopesc In 
credința nobil* a depășirii : depășirea circum­
stanței de către om și a omului de propria-i 
creație. Poate părea un adevăr simplu, evident, 
facil. Opera lui George Uscătescu ne arată că 
el este rezultatul limpezirii curajoase, coerente 
ți adinei a unei problematici complexe și redu­
tabile : problematica soteriologică a omului, as­
tăzi mal ondoyani et divers ca niciodată.

Paul Alexandru Georgescu
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• SCRIITORUL VENEZU- 
ELEAN RAMON URDA- 
NETA, «cum in vlrstă de 
56 de «ni, race parte din 
rindul autorilor care și-au 
propus ca in lucrările lor 
să zugrăvească Istoria țării 
de la Începuturi plnă astăzi. 
El pune accentul pe viața 
și activitatea unor mari 
personalități, filozofi șl oa­
meni de stat care prin 
activitatea lor au Influențat 
evoluția evenimentelor. Din 
marele număr de lucrări 
ale sale — peste 25 de vo­
lume — le amintim pe cele 
mai importante : „Episoa­

de slngeroase dlntr-un război pe viață șl pe 
moarte", „Sensul tradiției", „Viața căpitanului 
Juon Pacheco Maldonado", „Veacul de aur", a- 
cesta din urmă fiind prima parte dlntr-o lucrare 
In cinci volume consacată Istoriei Venezuelel. In

afară de romane istorice scrie povestiri, poezii, 
critică literară.

„Sînt convins că scriitorul, ca purtător al unor 
idei, trebuie să albă simț politic, știm foarte bine 
încă de la străbunii noștri greci că politica este 
ceva față de care nici un creator — fie el sculp­
tor, scriitor sau pictor — nu poate face abstrac­
ție. Omul care trăiește in societate trebuie să reac­
ționeze să participe la tot ce se petrece în jurul 
său. Literatura pură nu este decit o disciplină te­
oretică, sterilă, fără suflet. Ea poate fi bine reali­
zată din punct de vedere profesional, dar fără ecou 
in rindul cititorilor. Or, scriitorul trebuie să lupte 
pentru lărgirea numărului cititorilor, să obțină 
adeziunea publicului căuia 1 se adresează. In afară 
de aceasta, America Latină este un continent prin 
excelență politic, capabil să pună problemele așa 
cum le pune Europa sau alt continent. In citeva 
etape scurte, noi a trebuit să realizăm ceea ce 
Europa a făcut de-alungul secolelor. De aceea eu 
cred că scriitorii latlno-amerlcanl trebuie să fie 
mal puternic angajați decit cel din alte părți ale 
lumii."

A
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început campionatul. Și eu, care-am 
lipsit două săptămini din acest colț 
(foișorul meu din livadă) trebuie să rnă 
întorc neintirziat la post. 'Se spune că 

un corb care părăsește stolul nu mai poate re­
veni in el, fiindcă ceilalți ii vor ucide cu ciocul. 
Dar eu am lipsit motivat. Un timp am fost la 
Marea Neagră, ca să-i gindesc adincurile și să 
văd ce cap de zeu vine cu valul la țărm, ca să 
sărute malurile stepei și s-o înțeleagă. Apoi, 
fiindcă la Mare, de la o vreme încoace, o bufniță 
albă îmi dă tîrcoale, am fost la Spitalul militar 
central — aduc elogii și pe această cale colone­
lului doctor Vasile Cândea și echipei sale pentru 
bucuria cu care-și îndeplinesc nobila lor îndato­
rire. Mă întreb, alternanța Mare-spital ține de 
asperitățile sau de ardoarea vieții ? Să așteptăm 
luna septembrie ca să consultăm oracolul brîn- 
dușelor de toamnă și să aflăm răspuns. Deocam­
dată să ne oprim, cu pașii împleticiți de neliniște, 
asupra primei etape din campionatul 71. Medio­
critatea își lucește dinții în marginea desnădej- 
dii. Primești, asculți și taci — tăceri nereculese. 
Cele patru echipe aflate în intrecerile din cupele 
continentale (exceptînd parțial pe Dinamo, căci 
încă nu știu ce rol a jucat arbitrul în partida do 
la Bacău) s-au comportat de-a dreptul penibil. 
In frunte cu Steaua, care — nici o enigmă — se 
află în total declin valoric. Jucătorii cei noi sea­
mănă cu vechea gardă așa cum seamănă o piatră 
aruncată-n fundul lacului cu masca mortuară a 
lui Napoleon închipuită de timp la dreapta Vîr- 
fului cu Dor. De unde și pentru ce i-a adus 
Iordănescu în Ghencea ? ! Scriu aceste rindurl 
stînd în umbra munților Bucegi și strania fanto­
mă de calcar a celui mai de seamă împărat al

lumii, ajunsă nu se știe cum |n munții noștri, 
imi trezește sub timplă ideea că Steaua, sub 
mina lui Iordănescu, va ajunge foarte repede să 
înregistreze invitații la turnee de sărit cu capul, 
de pe pod, în gamela cu apă chioară. Unii, spe­
cialiști și cronicari, declarați pe nedrept intri- 
ganți, au atras atenția din timp asupra alunecă­
rii echipei militare spre zarea orbilor, dar ni­
meni nu i-a luat în seamă. Păcat. Pentru că sub 
zăpezile anului, cind se numără merele roșii, 
s-ar putea să găsim pe ramuri numai nucile seci 
atirnate de echipa națională in grădina lui La 
Gantoise.

Despre Victoria și Oțelul Galați ce să mal 
spun ? Dac-aș fi in locul lor, m-aș apuca să tai 
lemne cu fierăstrăul, pe care le-aș incărca apoi 
in Carul mare, i-aș da un bacșiș gras surugiului 
ceresc, zicîndu-i : du-le unde-a ințărcat dracul 
ursoaica bătrînă, care-și freacă greabănul, in 
fiecare noapte, de stilpii vilei nr. 2 de la Cum- 
pătu (Sinaia) șl m-aș lepăda de năluciri.

Un campionat debutînd cu o etapă in care s-au 
acordat nu mai puțin de nouă ciolănoase lovituri 
de la 11 m. (patru ratate) mă face să ridic din 
umeri și în același timp mă face să spun că sta­
dioanele sînt locurile alea unde tăiem pepeni și 
curge fiere pe masă. Dacă și etapa a doua va fi 
plină tot de coate goale și zgirie-brinză, atunci 
să nu ne așteptăm, ca prima miercuri din sep­
tembrie să fie una de aur.

Mă opresc. Luna și ogarii singurătății s-au 
oprit la geamul meu. Brazii tremură sub o adiere 
senină, iar luna-i așa de frumoasă incit nu-i da 
mirare că, uneori, ii pune coarne pămintului.

Fănuș Neaga
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