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ijlocul de septem-
■ J | brie are o zi cu 
"““semnificație apar­

te. 15 septembrie,
ziua cînd se deschide anul 
de învățămînt, un An Nou, 
de fiecare dată un An Nou 
al școlii, ora cînd această 
instituție fundamentală 
din viața națiunii noastre 
îi cheamă sub cupola ei, 
făurită din vis și muncă, 
din permanentă sete de 
cunoaștere pe toți cei care 
îi aparțin, de la copiii 
care ating cu infinită emo­
ție fila abecedarului, pînă 
la studenții ultimului an, 
aceia care, peste foarte pu­
țin timp, vor purta mares 
răspundere a unei profesii. 
Ora școlii care nu înseam­
nă, nu poate să însemne un 
început sub semnul abso­
lutului, ci o continuare fi­
rească, la treaptă superioa­
ră, a unui proces perma­
nent, complex, așezat sub 
semnul formării multilate­
rale. în România contem­
porană care trăiește o epo­
că a celor mai mărețe îm­
pliniri din istoria sa multi­
milenară, școala ca factor 
de educație națională, tînă- 
ra generație definită prin 
însuși Programul Partidu­
lui Comunist Român drept 
„viitorul insușL^al națiunii 
noastre socialiste", se 
bucură de condiții minu­
nate, rod al unei politici 
consecvente de esență 
profund umanistă al cărei 
ctitor și arhitect, secretarul 
general al partidului, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, 
acordă învățămîntului un 
rol de prim ordin. Un ade­
văr probat cu strălucire de 
dezvoltarea și diversifi­
carea învățămîntului româ­
nesc de toate gradele, de 
miile de edificii noi, mo­
dern utilate, de legarea 
strînsă a școlii de viață, 
școlii conferindu-i-se statu­
tul de nucleu viu, aflat în 
permanență în intimitatea 
procesului de făurire a pa­
triei prezentului și viitoru­
lui. în îndrumarea directă 
a acestui domeniu, strîns 
legat de acelea ale științei 
și culturii, se remarcă cu 
deosebită pregnanță activi­
tatea de înaltă compe ență 
și dăruire revoluționară a 
tovarășei academ cian 
doctor inginer Elena 
Ceaușescu, a cărei contri­
buție esențială se concreti­
zează prin elaborarea si 
desfășurarea practică a u- 
nor programe complexe 
care fac învățămîntul ro­
mânesc deplin competitiv 
pe plan mondial.

Septembrie, ora școlii. 
Adică, un prag ce se cere 

\ trecut de fiecare copil, de 
’fiecare tînăr cu sentimen­

tul curat al iubirii pentru 
patria ce așteaptă de la fiii 
săi împliniri pe măsura 
speranțelor investite în e . 
Pe- ru că, astăzi, școala nu

■ «m.-r.nâ nici pe departe 
-■ _—_.area mecan că a

- • :_-a»:mte, pregătirea
■ din perspectiva 

uza* wtp îngust al „reu­

șitei" pe scara soc'ala Ea 
trebuie înainte de orice să 
formeze conștiințe, să sti­
muleze formarea unui ori­
zont cultural larg, capabil 
să dea tinărului puterea de 
a înțelege sensurile majore 
ale lumii în care trăiește.

ublinia cu deose- 
bită limpezime 
tovarășul Nico.ae 
Ceaușescu în Ex­

punerea la Consfătuirea de 
lucru cu activul și cadrele 
de bază din domeni.la 
muncii organizatorice de 
partid și politico-ideologi- 
ce: „Un om cu o slabă cul­
tură, ignorant și ina;o at, 
va fi întotdeauna dom.na! 
de bigotism, de mistîc.sm, 
de tot felul de prejudecăți. 
Un asemenea om va fi în­
totdeauna prada inlluențe- 
lcr retrograde, șovinismu­
lui, naționalismului, rasis­
mului și altor influențe 
reacționare și va putea ușor 
să devină un instrument al 
celor mai reacționare 
cercuri imperialiste, mer- 
gind citeodată pină la în­
săși trădarea poporului 
său. Un asemenea om, fără 
îndoială, nu poate înțelege 
sensul evenimentelor, al 
schimbărilor, nu poate ține 
pasul cu mersul revoluțio­
nar înainte al matelor, al 
popcarelor ! Si un ademe­
nea om nu poate fi nic - 
odată cu adevărat liber !

Orizon; cultural și liber­
tate, iată, așadar, o relație 
formulată cu ex.raord nara 
limpezime și forță de su­
gestie de secretarul general 
ăl partidului nostru, cu 
imediată trimitere la rostui 
școlii, la impactul pe care 
cultura adevărată, 
din marile tradiții 
porului' român,
du-și deopotrivă node 
lori ale prezentului, trebuie 
să-l aibă în conștim a ti­
nerei generații a patriei.

Pasiunea cunoaș.erii, sti­
mularea spiritului creator, 
așezarea tu.uror conv.nge- 
rilor și călită ilor ce defi­
nesc personali.a.ea omului 
nou sub semnul supremu­
lui sendment al iub rd de 
patrie — aces.ea s.n. co­
ordonatele ac.itțnii forma­
tive a școlii, dar și liniile 
de conduită individuală 
pentru fiecare dintre 
care învață și muncesc 
amfiteatrele țării.

Sep.embrie, intrare 
ano impui rodirii. Al 
dirii de acum, dar

hrănită 
ale po- 

asumîn- 
va-

ce
în

în 
ro­

și 
al celei viitoare. Ora șco­
lii, clipă de răspundere 
gravă, dar și lumină înal­
tă izvorîtă din pagina căr­
ților. An Nou al școlii 
românești, cînd gindul nos­
tru, al tuturor, toate urări­
le de succes și împlinire se 
îndreaptă către elevii și 
s uden ii patriei, către 
dascălii lor ! Cu veșn ca de­
viză a Almei Mater : 
Ci ius, al.iu', fortius !

Luceafărul

CONTEMPORANII noștri

SOLIE

dm acest 
momente hotărîtoare pen- 

conlucrării dintre România 
in plan politic, economic, 
cultural și in alte sectoare
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literaturiiAccesibilitatea creației SCRIITORII
VORBESC DESPRE

ăptămina aceasta, cronica interna­
țională a României socialiste a înre­
gistrat un nou eveniment care pune 
in lumină marele prestigiu de care 

bucură in întreaga lume politica de pace 
și colaborare a patriei noastre, strălucita per­
sonalitate a președintelui Nicolac Ceausescu, 
înalta solie purtată pe pămintul Africii de 
către tovarășul Nicolae Ceaușescu, împreună 
cu tovarășa Elena Ceaușescu, oferă o nouă și 
elocventă imagine a demersului românesc 
pentru edificarea unei lumi in care încrederea 
in pace și cooperare, respectul reciproc, recu­
noașterea dreptului sacru al fiecărui popor 
de a-$l făuri in independență și suveranitate 
destinul propriu, să înlocuiască pentru tot­
deauna dreptul forței, nimicitoarea cursă a 
înarmărilor, inechitățile de ordin economic 
sau politic. Vizita oficială de prietenie în 
Republica Kenya, precum și aceea in Repu­
blica Unită Tanzania constituie 
punct de vedere 
tru amplificarea 
și țările vizitate, 
tebnico-științlfic, 
de interes comun, o contribuție concretă la 
cauza păcii, înțelegerii și cooperării dintre 
națiuni.

a spune despre un text că este accesibil
(sau inaccesibil) echivalează — în 
n lipsa unor informații sau presupo­

ziții — cu a spune despre o local.tate 
că este aproape (sau departe). Ca și distanța, 
accesibilitatea nu se poate aprecia decit in 
cadrul unui sistem de referință. Astăzi, cind 
omul dispune de tot mai puțin timp in raport 
cu tot mai numeroasele solicitări informațio­
nale, problema eficienței comunicării se pune 
mai acut ea u..c.n„, m spi.itui meilor și ori­
entărilor expuse în Tezele pentru Plenara C.C. 
al P.C.R.. rolul cărții, al presei și al celorlalte 
mijloace de largă difuzare a informației tre­
buie privit in strinsă legătură cu posibilitățile 
efective de optimizare a procesului comunica- 
țional.

Ne interesează aici, așadar, accesibilitatea 
textelor. Definită ca „raport între operă și re­
ceptor, respectiv intre nivelul de codificare al 
operei și nivelului de educație și formare- este­
tică al contemplatorului" (V. E. Mașex) sau ca 
„putința, crescindă a receptorilor de a străbate 
distanța mereu mai mare dintre semniflcantul

și semnificația comunicate de emițători 
Wald), accesioilitatea este analizata cu precă­
dere in contextul comunicării aitisti.e. oiat 
formulate uneori și critici priv.toare la inacce- 
sio.luaiea u.ior texte non-ueietustic; 
exprimate prin formule ca : „logoree 
giDiiă", „anarhie semantică”, „li.noaj 
tic, ue neînțeles", etc. Ne intrebăm 
prov.ne „ceața", mai mult sau mai puțin densă, 
a incomunicabilității, preluind, oarecum abu­
ziv, metafora prin care unii analiști occidentali 
ma.chează pragul dintre lizibilitate și il.zuili- 
tate, „indicele de ceață" („fog index”, „index 
ae o.ouillard"). Nici lizio.litatea (caiculao.la 
prin -formulele lui Flesch sau Gunning, după 
lungimea frazelor și a cuvintelor, uneori și 
după un coeficient de „interes uman"), ' nici 
gramaticalitatea nu garantează însă accesibili­
tatea eficientă sau optimă a unui mesaj de la 
sursă la destinatar, vom observa că nici p.eci-

Mi.iai Nicjhscu
Can.inaare in pag. a 7-a

Drag de toamnă

a, critici 
ininteii- 
bom oas­

ele unde

. PATRIE
EROII CĂRȚILOR CE VIN 

reportaj de Irimia Gotu

Și pe umeri
luceferi

despre un mare scriitor se poate scrie 
oricind. Valoarea lui tranzitivă do- 
bindește un fel de a fi deschis : iși 
adaugă noi înțelesuri istorice, imedia- 

sau ulterioare. Cealaltă valoare, ecou interior 
comunicării personale, să-i zicem reflexivă,

i-e drag de toamnă, neșpu^a stibiiuie a 
paiei oe răcoare seamaua cu aUiic.u. 
meu. miroase a pere, a mere, a pru.m 
urumaie, miroase, a vie și-a draru de 

țară, miroase a frunză de piop, m.roasa a emo­
ție de școală. A var proaspăr, a ceară de pareae., 
a cerneală tipografica. Uniforma e gata. Ca.etele, 
echerul. Cut.a cu acuarelele care sint ama niște 
vopsele înșirate cuminți, incă nu s-au dliuat iu 
apă, incă nu s-au împrăștiat pe foaia cea alba, 
incă nu s-au îndrăgostit. Totul iși așteap.ă liniș­
tit clipa începutului. Acel 15 septemorle. Ș, căr­
țile, și fereastra pe care-o să cadă Irunza gălbuia 
și melancolică pină șl titlul primei compunen, 
totul' ‘așteaptă. Vine școala.

Mi-e drag de toamnă iiindcă aduce cu sine me­
reu același simbol simplu, la indemină. nespus 
de fericit. Copiii noștri mai fac un pas pe dru­
mul acesta, al devenirii: copiii noștri îl învață 
pe a mic și pe A mare, pe unu șl cu 
doi, copiii noștri il citesc pe Creangă, 
exerciții de algebră și problemele cu 
trenuri care pleacă din punctul A spre
B cu celebra viteză ( v mie, amintindu-ne Ireme-

unu fac 
rezolvă 

eternele 
punctul

u*ajjil pe emoponaiiLa Alice, șl ea căidvOare in 
țcU'a lUl****hUUi. UUp**l. tluȘti. lUhl'd 1U 
copiii copinor iioșwii ***££«$ ta cop**,
turn eiiAUpOzid^, ixicnuaLuri, încurajator*, 
Ue iruiuoși se îndreaptă spre școaiu.

Caiuașa aioa, cravata roșie cu incolor, insig- 
tid*c aoi'diuc*feuai'e, b*di3e*e, urapciui nuiurd I
vini, sa ridică pe catarg, sus, sus, lOLui c numai 
eiuoU^ DucuraLa. Stau cu ocn*i aținuți in aceasta 
sarnaîoare a su*ie rinul nosi.ru veșnic kivarugosiu, 
copul Cintă o emoție mereu împrospaiaia. uoi 
egnileți Strălucitori, mătăsoși, ca doua ghinde ■ 
diptr-o poveste lennecaca trăsură împerccptioii: 
sint șl ei emoție; răscolesc amintirea acuior egn.- 
leți din romanele copilăriei, pierduți, câutațl, su­
biect de emoție, oferiți drept semn al iubirii?

Mi-e drag de toamnă și de-nceput de școală 
altfel și mereu la fel, mi-e drag drumul fiecărui 
copil spre învățătură așa,cum mă emoționează și 
azi cei șase kilometri pe care-1 facea marna raeta, 
copilă fiind, din satul ei, pînă la școală. Drum 
de țară drum de oraș, ghiozdan ticsit cu vise și 
melancolie, tașcă de adolescentă cu plete flutu- 
rate-n vînt, servietă de student la engleză cu 
ochii ca iarba, iarăși și iarăși, din nou, totul se 
repetă stropit cu emoția tinereții fără bătrinețe 
și-a vieții fără de moarte.

Mi-e drag de toamnă, nespusa sfiiciune a aces­
tui septembrie seamănă cu sufletul meu îndră­
gostit, mîna mea tremură pe hîrtie un 
dragoste: să vă fie cu noroc și acest 
voi, dragilor, toți cei care acum vă 
către școală să învățați, să-i învățați,

te v„d venind, nu știu de unde 
și-ți sinii in uepdriore pașii, li 
„ud, ce ciuda,, cu mtr-u imen­
sa. reveroerată amfora. O am­

foră a tris.ep.oi, a nos.a.giiior, a unui dor 
pe care l-aș amina dar care mă învăluie 
și mă ingenunche. Simțindu-te in apro­
piere, mireasma ta mă pătrunde și sint 
amețit ca de o femeie și carnea mea su- 
ride odată cu văzduhul care, și ei, te 
simte și te adulmecă. Chiar dacă marea 
mă mai cheamă ancestral. Intrind acum in 
grădină, luind acest mâr, rotund și copt, 
gustind din prunele inrourate, te simt pre­
zentă, fruct rotund ca o lacrimă.

Via cu strugurii ei plini de lumină, de 
viitoaie lumini lichide, ești tot tu, deși nu 
ești incă aici, lingă mine. Pădurea rugi­
nie și liniștită imi șoptește că in curind 
vei sosi.

Te presimt în zborul nostalgic al coco­
rilor, in răsăritul și apusul lunii. Stele se 
întunecă ușor cind iți văd de acolo, de 
sus, brațele dezgolite. Așteptindu-te am 
și trimis calul pe care-l știi să aducă din 
văi, din sate și munți dragostea ca să ți-o 
pot dărui într-o amforă care să-ți se­
mene. Și-ți voi mai dărui, ca în vechile 
noastre icoane, soarele în piept, luna in 
spate și pe umeri iți v~i așeza luceferi. 
Te simt in preajmă și-ți aud răsuflarea. 
Și 'te aștept sălbăticiune albastră. 
Toamnă !

te
al „ _____________  _____ ________ _
înclină mereu balanța spre un ansamblu de no­
tații chemat să_ răsfringă aderența la frumos.

In pofida părerii că această valoare devine 
la nivel individual oarecum totalitară (mergînd 
pînă la o comuniune afectivă sau în sens opus 
pină la o criză de comunicare) nu am senzația 
că ar exista bariere intre motivarea tranzitivă 
și limbajul reflexiv.

Cel puțin în cazul lui Llviu Rebreanu. ca 
semn al exemplarității realismului său. cele 
două demersuri au un obiect comun : aportul 
unei opere construită din elemente unificatoa­
re : pămintul, vîrtejul iscat de interese con­
trarii. erosul vinovat, dezordinea obscură a des­
cătușării ambițiilor.

Rebreanu nu este un autor comod, un autor 
care in lupta cu ordinea trebuincioasă creației 
admite să se înstrăineze de sine. Jurnalul său 
îl descoperă drept un spirit dăruit total univer­
sului cu care se identifică. Dăruit pină la sufe­
rință, pină la sacrificiu. Aș zice un spirit „geo­
metric" : de o parte universul său minuitor de 
cuvinte, de partea cealaltă universul extern în 
care se integrează, umanizindu-1 prin dislo­
care.

PLEDOARIE PENTRU RE UNIVERSALIZAREA OMULUL

cuvînt de 
an școlar, 
îndreptați 
și spirala

de minte și Inimă a acestei patrii depline să fie, 
să fie jnereu... Luminoasă întruchipare. Vasile Rebreanu

Cleopatra Lorințiu
publică a profesorului Edgar 
test totdeauna discretă. Tot- 
.-sâ. grație paginii 

care este Edgar 
du-se remarcat 

ezență editorială
- - douăzeci de

.Atti _ se
—- ■■ *- peri oc r. .
O -aya satanei i _
.-a-jr-tir..'. eubm_-i a- o a fel de serioasă pre- 
făcre fj.3tcf:c±. ccir_te s; rsoare de om de 
d'jectră. descf-.c —e „~dl "spre domenii exis- 
ie=m*se .-c-.-eiaioare — jti particularități și 

.-.r. de pmfd a e cei :: z-.tăjaț in descifrarea 
rx.dite ocrul'-: pr-.-. .-. e.-r ci ul literaturii și 
arbeăoc. Dwpâ r.sit la V:erj si Ia universități 
lUdtece. im doctorat știst .tz. 1944 („Contri- 

la esset.ta L>~ețor anunța
un program vizina crzi.area liniilor de 
dia.’evtzca fer. creator de la cei
pină ia cor.temporane-.tate. De timpuriu 
de sensurile de adine, ascunse sub apa- 
clare. hermeneutul operează cu instru-

tipărite, 
Papu a 
ca pre- 
ritmică, 
volume, 

I z m-atroâse fragmente ră- 
ti-rfete șt traduceri masive.

: £ ,~ă (de germanist și

parcă 
torță, 
vechi 
tentat 
rențe

*.e.

mentele unui comparatist avizat, sprijinit jpe 
strategii complexe — cu urcușuri și coboriri — 
iscodind cuvintele uitate, dezarticulînd conota- 
țiile obosite, urmărind sistematic arhetipurile, 
originea și migrațiunea impulsurilor iradiante. 
Fenomenul renascentist îl preocupă, așstdar, ca 
expresie amplificată a umanismului antic — 
în cadre sociale, psihice și culturale noi, cu o 
nouă viziune a monumentalului. Scriind deci 
despre „Giordano Bruno (Viața și opera)" — 
cercetătorul dialoga, totodată, cu Platon și De- 
mocrit, cu Heraclit și ceilalți. La douăzeci și 
opt de ani, un alt volum, „Răspintii — forme 
de viață și cultură", anticipa orientarea spre 
forme, structuri și stiluri ca întruchipări ale 
unui mobilism etern, care-și acordă, ciclic, mo­
mente de cristalizare. Poziția observatorului 
din „Călătoriile Renașterii și noi structuri lite­
rare" (1967) repunea în chestiune mai vechile 
constatări ale unui Jacob Burckhardt din „Ci-

Constantin Ciopraga
Continuare în pag. a 6~a

PROFIL

Critică
teoretician, critic literar și poetâ, Irina 

Mavrodin a ajuns intr-un punct de 
unde poate socoti că a elaborat prin­
cipiile unui sistem de lectură și inter­

pretare cu evidente note originale și de aseme­
nea un discurs liric propriu. Anvergura și pro­
funzimea întreg spațiului literar constituie insă 
o problemă deschisă, cu atit mai mult cu cit 
este in „facere", in împlinire și complinire.

în ipostaza de critic, mai bine spus și pentru 
a fi în spiritul demersului său. de poetician și 
poietician, Irina Mavrodin este autoarea unui 
considerabil număr de studii și eseuri (Spațial 
continuu, 1972, Romanul poetic, 1977, Poussin. 
Praxis și metodă, ’.981, Modernii, precursori ai 
clasicilor, 1981, Poietică și poetică, 1982. Sten­
dhal — Scriitură și cunoaștere, 1985, Punctai

central, 1986) în care se regăsesc peste tot in­
tuiții și formulări remarcabile, dar numai in ul­
timele trei volume ele s-au cristalizat și au luat 
aspect sistemic. Altfel zis, principiile teoretice nu 
au însemnat o grilă piin care să fie trecute ope­
rele literare, ci au crescut și au reieșit dintr-o 
îndelungată și calificată — să nu ne speriem de 
cuvint — practică a lecturii. Este, cred, și prin­
cipalul motiv al rezistenței și, deopotrivă, suple­
ței și adaptării sale in raport cu formele lite­
rare. Conceptele axiomatice de care se servește 
autoarea și in jurul cărora gravitează întreaga 
construcție, sint pairtica, poetica și așa-zisul

Paul Dugneanu

„îngroparea" lui Rebreanu în lumea romane­
lor lui antologice Ion, Pădurea spinzuraților. 
Răscoala are un substrat limpede.

Scriitorul recurge, ca să edifice discursul, la un 
umanism răsturnat. Este atroce in tratarea su­
biectelor pentru că el investește realismul cu 
acel comandament esențial al neintîmplării. O 
neintimplare convergentă cu statutul creației 
scormonit în demonia realului. Ideea-forță 
la Rebreanu constă in pecetluirea destinelor po­
trivit cu un număr de situații motrice, situații 
capitale. Gestul lui Ion de a săruta pămintul 
nu este accidental. Ei conjură o dorință perso­
nală să intre în țesătura evenimentelor verosi­
mile. Aparent uimitor, acel gest vădește confor­
marea datelor personajului cu setea lui de a se 
înfățișa in postura celui care are de-acum în­
colo un rost, pe care pămintul îl înstăpinește 
intre oamenii înstăriți din sat. Nu este un fapt 
poetic acest sărut al brazdei. Mai degrabă este 
un gest de slăbiciune. La săvîrșirea lui partici­
pă o înțelegere funestă a omenescului, cu rădă­
cini intr-un mod de viață ce silnicește psiho­
logia ingenuă, o transformă în ceva impur, 
traumatizant.

Semnalul se cuvine perceput și altfel : Re­
breanu fuge de definiții metafizice. Ion se pro­
pune cititorului ca produsul prin excelentă al 
țăranului alterat chiar de simbolul cu care se 
identifică. La nivelul lui de comportament frust 
nu mai poți să fii pur. dacă aj intrat in contact 
cu ispita avuției. A ceda la acest capitol com­
promite criteriile temperate de propria radicali- 
tate a pasiunii. Rămîne un ins posesiv. încrîn- 
cenat. O altă reacție nu ar mai corespunde cu 
strategia existenței ce se revendică din acte 
violente. Se vede că tot ce revendică Ion. dem­
nitate socială, bogăție, etc. nu se obține decit 
umilind femeia ce îi devine soție, secătuind fon­
dul său drept de orice urmă de moralitate.

Realismul lui Liviu Rebreanu nu se declară 
ostil idealismului sterp. Rezonanta ce degajă 
adevărul atroce al viziunii romanești înscrie re­
volta sărăciei printre stările de soc. Rolul lor 
coagulant reapare atit în Pădurea spinzuraților 
cit si în Răscoala. Caracterul repetitiv prin care 
se aprofundează exist<i.țial transcende agresivi­
tatea în sine. întoarcerea la ipostaze violent- 
simbolice devine astfel expresia credinței în- 
tr-un realism naturalistic, mediere între suma 
observațiilor minuțioase si concluzia eminamen­
te inconfortabilă — spre care conduc observa­
țiile antilirice. imposibil de escamotat.

Intenționalitatea fiind critică, obiectivitatea 
domină restul. Avem intru totul acel acord în­
tre materialitatea artistică -și unealta explicati­
vă. Naturalismul structural se vede modelat de 
un realism originar, axat pe resentiment. Cine 
ar percepe doar o experiență abisală în încli­
nația lui Ion. de a se autodistruge ar greși. Căci

Henri Zalîs
Cosîinuore in pag. a 7-a I Continuare in pag. a 7-a
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ION D. SÎRBU: 
«Dansul 
ursului»

are este tradiția scriitorilor români in 
materie de literatură animalieră? Enu- 
merarea ar trebui să înceapă foarte 
probabil cu nunta gizelor din Călin — 

file de poveste. Codrul, cu viața lui secretă, este 
foarte important in universul eminescian. Idea­
lul său de organizare socială se raporta la mo­
delul roiului. La distanță numărăm apoi Din 
lume* celor care nu cuvintă de Emil Girleanu, 
operă insolită în epocă cu pagini de o rezistență 
indiscutabilă între cele scrise de autorul Nucu­
lui Iui Odobac. Pentru un popor trăit in natură 
și legat de ea, iubitor al codrului, după cum re­
iese din poezia populară, literatura cultă româ­
nească s-a apropiat surprinzător de incet de 
această lume. Au venit după Emil Girleanu po­
vestirile de vinătoare. Dar ele nu-s totdeauna o 
descoperire a lumii animale, cit bucuria de a 
trăi in natură. După 1900 însă, firul literaturii cu 
tematică animalieră se poate desprinde și ur­
mări cu oarecare continuitate. In pădurea Pe- 
trișorului de Mihail Sadoveanu, care descrie 
moartea unei căprioare, este una din capodope­
rele scriitorului. Există în literatura română 
chiar un motiv al ursului și de el ne amintește 
„romanul pentru copii și bunici" Dansul ursului 
de Ion D. Sîrbu. Este o carte în care ni se vor­
bește despre urși, dar în care ursul este perso­
naj, adică o ființă care are conduită romanescă. 
Autorul îndrăgește desigur simpaticele fiare 
pentru purtarea lor individualistă atit de ase­
mănătoare omului. Cartea este o lungă și plă­
cută dizertație despre urși, prilejuită desigur de 
cîteva întîmplări pe care le trăiesc personajele 
sale animaliere. Romanul are deci o epică, iar in 
centrul ei se află urșii. Romanul începe cu o 
lntîlnire cu urși. Un silvicultor român, invitat de 
confrații săi elvețieni la o întilnire profesională, 
asistă la spectacolul uimitor pe care-1 dau cei 
doi urși ai locului, extrem de familiarizați cu 
societatea. Sînt doi urși mari carpatini aduși 
pentru prăsilă in Alpi, dar care contrazic toate
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datele cunoscute despre urși. Mal intii că nu 
S-au retras In pădure. Apoi că n-au evitat oa­
menii. Dimpotrivă, cuplul de uriași bruni s-au 
apropiat de cabana pădurarului, s-au deplasat la 
sanatoriul apropiat, și-au permis să mănince din 
cupele cu dulciuri ale intemaților așezați , la 
masă, răspindind groaza, dar și o curiozitate 
transformată plnâ la urmă In simpatie. Ei devin 
mascotele locului și sint arătați și pădurarului 
din Carpați ca un miracol care trebuie să aibă 
totuși o explicație. Ea există și intilnirea pădu­
rarului carpatin cu urșii de aceeași origine pri­
lejuiește dezlegarea ei. Oaspetele pare a recu­
noaște in acești urși atit de sociabili o pereche 
de tineri urși imblinziți in România, care au fost 
exportați mai demult. Prima parte a cărții este 
dedicată isprăvilor acestor urși, care urmează să 
fie încununate de o manifestație ultimă in ca­
drul unei sărbători locale terminată, din păcate, 
tragic. Dansul ursului cuprinde practic două 
istorisiri cu urși. Prima este aceea a urșilor el- 
vețianizați. A doua este declanșată de prima. 
Oaspetele român iși amintește melancolic o po­
veste de copilărie și adolescență cu un urs cres­
cut pe lingă casă. Acesta este de fapt .romanul 
pentru copii și bunici" Dansul analii. Ne sfiim 
in timpul celui de al doilea război mondial. 
Eroii noștri trăiesc in natură, loc prielnic adu­
cerii unor copii orfani de război, care sint adop­
tați și crescuți de o familie care și-a pierdut 
copiii. Aici va fi adoptat și un urs. Mai înain­
tea Iui Insă copiii se joacă cu un măcar numit 
Gary, care are facultatea de a judeca filozofic 
oamenii și împrejurările. Numai că nu poate 
vorbi. Copiii il înțeleg insă, iar romancierul ca 
orice romancier ne poate mijloci drumul către 
gindurile lui. Ir.timplările nu sint multe și se 
invirtesc In jurul singularului urs. numit Buru. 
pe care copiii il răsfață. Ca in romanele lui Jules 
Verne, care aduce in scenă personaje erudite, 
ni se spune cum sint urșii din America, cei din 

Asia, ce fac cu ei populațiile Aino sau cele din 
Siberia. Din aceste voci care se Întretaie sub 
cerul nopții se încheagă un portret al ursului 
caracterizat printr-o anumită asemănare și fami­
liarizare cu omul. Erudiția membrilor șezătorii 
este indiscutabilă. Mai puțin afirmația câ lite­
ratura română nu s-ar fi interesat așa cum se 
interesează cele din nord de figura ursului. 
Fără a fi copleșitor, ursul este un motiv literar 
statornic al literaturii române. în orice caz el 
nu este puternic concurat ca personaj literar 
nici măcar de lup. deși acesta este mai stărui­
tor invocat sau înfățișat de mai mulți scriitori. 
El nu apare insă ca figură centrală, așa cum 
apare ursul, în citeva opere memorabile ale li­
teraturii române, care înșirate arată o preocu­
pare și o continuitate. Cea mai lesnicioasă tri­
mitere este Fram, ursul polar, roman de care 
Dansul ursului se apropie ca formulă și scop. 
Dar alături de acesta putem cita puternica nu­
velă Ochi de urs a lui Mihail Sadoveanu înte­
meiată tocmai pe fascinația și misterioara pu­
tere a ursului din pădure. Ion Heliade Rădu- 
lescu îl introduce in Doezie cu scopuri satirice, 
pentru ca același motiv să capete o înfățișare 
dramatică la Mihai Beniuc, „Dansează ursul ro­
mânesc !“, trecînd și in proza parabolică a lui 
Geo Bogza care ne arată cum Moș Martin a fost 
pus pe jar și a jucat cum i s-a cintat de ne­
voie. Motivul este persistent și are radiație 
semnificativă, fiind un vizibil transfer in litera­
tura cultă dintr-un univers folcloric. La Vasile 
Voiculescu urșii din munți fură femei ca în po­
vestirile populare. Motivul nu este marginal, 
poate fi găsit și la alți autori, reminiscență a 
unei probabil foarte vechi reprezentări mitice 
animaliere, dovedind capacitatea de a radia 
semnificativ și astăzi. Literatura română este 
prea puțin productivă in genere in această di­
recție. lucru inexplicabil, dat fiind substratul ei 
folcloric, așa că este prea devreme a trage o 
concluzie, așa cum face personajul lui Ion D. 
Sirbu. Un studiu al motivului în literatura 
populară și cultă ne-ar rezerva probabil sur­
priza unei contraziceri mai adinei. Dar cu 
.ceasta ne-am strecurat printre.personajele ro­
manului Dansul ursului, ceea ce nu credem că 
i-ar displace autorului atit de încintat să se 
vorbească despre simpaticul său personaj. Dan­
sul arsului nu e«te un roman propriu-zis. ci un 
„pseudokineghetikos", un prilej de a vorbi des­
pre ursi. Numeroase ocoluri ne duc către frații 
din păduri ai lui Buru pentru a ne întoarce la 
eL Cititorul descoperă imediat convenția și o 
acceptă. Digresiunea este legea romanului ani­
malier, dacă este să stabilim marele model in 
Mobv Dick. Ion D. S'rbu nu și-a ales însă ase­
menea masive repere ci grațioasele arabescuri 
ale lui Alexandru Odobescu. cel mult. Dar Ion 
D. Sirbu are o regulă : el pleacă de la urși și 
revine la ei. Desigur. Dansul arsului are și un 
fir epic. Romancierul nu-și înșeală cititorul. Ur­
sul e captiv, copiii il iubesc și vor să-l elibereze. 
Cartea se termină cu un dans al ursului. Elibe­
rat cv emoții și spaime, dus în codru. Buru ca 
un a't Fram se intoarce și. drept omagiu pentru 
prietenii lui. el. in cușca unde s-a dus de bună 
voie, dansează ' Este dansul ursului despre care 
se vorbește atit in legendele cu urși.

„Roman pentru copii și bunici". Dansul arsalai 
este și o carte pentru criticii literari interesați 
de mc’ivele caracteristice literaturii române. 
Grațioasă, inteligentă, competentă, cartea Dan­
sul ursului se citește cu plăcere.

M. Ungheanu

VlATA CĂRȚILOR

EDIITIII1

«COLOANA 
INFINITĂ»

ia ce il interesează.

. Dimensiunea sapienția­
lă la români e înfățișată, 
intr-un ciclu de citeva vo-

I lume cu titlul simbolic de 
I „Coloana infinită" (unde 
• se invocă, de bună sea- 

mă, opera sculptorului 
Brăncuși) de Alexandru 
Stănciulescu-Birda, isto- 

I ric*). Acestea nu-s pro- 
! priu-zis studii ci culegeri 
l alcătuite cu efort și cu o 
■ tenacitate rară. - niște 

florilegii de uz larg de 
unde oricine, pină la spe­
cialistul in domenii de 
sferă restrinsă. poate să 

Ceva din vechile „Mărgări­
tare". din „Floare di virtu", a rămas in concepția 
acestui edificiu care e, deopotrivă, antologie și 
„carte de învățătură" și evocă o întreagă tradi­
ție. cu începuturi la Dionysius Exiguus și cu 
adaosuri Ia nenumărați anonimi ai Evului Me­
diu, apoi la Varlaam și Antim Ivireanu. „Ada- 
giolog" emerit. Alexandru Stănciulescu-Birda, 
care ne-a lăsat și citeva cercetări de istorie lo­
cale și regionale foarte bine venite, impresio­
nează aci mai intii de toate prin metodă. Sapien­
țial nu-i. pentru el. doar apoftegmatic și nu-s 
doar cuvintele organizate in maximă voită, in 
cugetarea exprimată cu intenție in afară de ori­
ce indoieli. Nu acestea doar se rețin aici și ale­
gerea este, aceasta trebuie notat, cu totul remar­
cabilă. Literatura de ințelepciune la români se 
alcătuiește mai cu seamă din acele fraze fun­
damentale unde se concentrează un mod propriu 
de a gindi și mai cu seamă un fel colectiv de a 
ințelege lumea, prezent intr-un proces viu de 
gindire și contribuind la o elaborație care nu-i, 
de cele mai multe ori. formulă profundă dar so­
litară. Inteligența tradusă intr-o literatură de 

cugetări apare mai rar aici și chiar dacă Blaga 
în „Pietre pentru templul meu" și Iorga, în „Cu­
getări" ajung la asemenea concluzii, tipologia 
nu e reprezentată în fapt de aceștia. Eminescu, 
G. Călinescu, Hașdeu, Bălcescu nu compun in 
chip neapărat „adagii" însă, arătindu-se in acest 
fel, formulările lor sapiențiale constituie părți 
din întreg și ascultă de principii de construcție 
foarte exacte.

O literatură crescînd pe trunchiul folkloric, 
(unde paremiologicul desemnează o filosofie și 
un fel de a fi in lume constituind, dar, un de­
pozit de atitudini unde orice reacție posibilă 
există într-o concluzie simplă și la nevoie activă) 
nu putea să se exercite, din unghi adagiologic, 
In gol, ea are funcțiune practică și de edificare. 
Ea nici nu este propriu-zis doar „literatură" și, 
fiind posibile gindurile despre creație, scriitorul 
nu se oprește nicidecum la ele. Cele mai multe 
sint cugetări cu aplicări de indiscutabilă extensie 
și este tulburător a vedea că scriitorul propune 
concluzii posibile în chestiuni atingătoare de 
etică și istorie, de viață socială, de obiceiuri, jus­
tiție, lux, minciună, sinceritate, duvint, suvera­
nitate, talent. Nimic din ce privește pe români 
(și, prin aceasta, o realitate aparținind umanită­
ții însă tradusă istoric și local) nu-i e străin 
acestui literat care, fiind Barițiu ori Mehedinți, 
Bolintineanu ori G. Panu consimte a-și expune 
opinia șl o face intr-un chip înțelept. Scriitorul 
e, intii de toate, cetățean și abia apoi potrivitor 
de cuvinte. Căci, in definitiv, aci se cuprind, prin 
întilnire fericită, componente ale unei formule 
de etnogeneză. Spiritul latin de cetate și tradi­
ția juridică a lui, care fac din individul respon­
sabil un „cives" cu drept egal de a participp la 
soarta comunității se adaugă unui simț autohton 
getic și cu probabilitate oral, propunînd o idee 
de armonie naturală, depusă în straturi populare 
și cu măsuri care atestă de la sine o continuitate 
nu doar demografică însă confirmată, prin 
acesta mai însemnată poate, de natură spiritu­
ală. Fuziunea e veche și nu a fost nevoie de 
exaltarea romanității, la Șincai și Maior, Ia 
„Școala Ardeleană", mai ales, spre a se deștepta 
îndemnuri către justiție și un mod juridic de a 
gindi. Cele dinții pravile, „Sintagma lui Matei 
Vlastares" și nu doar aceea, au origini bizantine 
dar, întemeindu-se pe „Novellae", reproduc, prin 
intermediul lui Justinian, o gindire romană. „Bi­
zanț" însemnează la noi romanitate, „popular" 
însemnează pecetea autohtonilor geți.

însă acestea se unesc, in dtepiină înțelegere, 
înainte chiar de cele dinții momente de istorie 
culturală cunoscută, din Evul Mediu, propunînd 
un mod românesc de a fi în lume pe care alte 
epoci, recente, nu vor face decit să-1 exprime 
și uneori să-1 definească printr-o introspecție, 
de la un punct incolo, necesară. Meritul lui 
Alexandru Stănciulescu-Birda este, înainte de 
toate, acela de a ne prezenta planul cult al aces­
tei înțelepciuni constitutive.

Artur Silvestri
•) „Coloana infinită. Din gindirea română 

modernă", antologie de AI. Stănciulescu-Birda, 
Editura „Albatros", București, 1988.

ATITUDINI

Despre critica literară
1. Cea mai nobilă opinie pe care o cunosc 

despre critica literară este transformarea ei in 
artă. „A zecea muză", cum i s-a mai spus, nos­
talgic și patetic totdeodată.

De fapt, recuperarea criticii literare ca artă 
traduce o certă nostalgie a originilor, a vremu­
rilor lui Platon, cind krltike semnifica „arta 
judecății". A fi in stare de a judeca frumos : 
iată sensul primordial, pe care actul critic nu 

n;’-fJa îegftt nleiod**â. L-a depășit, in spiritul 
trecerii Intr-un ge^t he-meneutic, dar nici nu 
■ putut, nici nu a vrut să-l uite.

De aceea, unicul criteriu moral al criticului 
literar rămfne Adevărul. Această artă, mereu 
repudiată, s-a salvat continuu datorită neinfrin- 
tei sale patimi după adevăr. A proclama Ade­
vărul drept Bine, a transforma scopul cunoaș­
terii în fundament al eticii : aceasta reprezintă 
sublima operație din pricina căreia încă mai 
există critică literară și incâ mai avem nevoie 
de dinsa.

S-a afirmat de multe ori — și citeodată chiar 
cu durere — că un critic este omul condamnat 
la galerele cititului. El nu citește din plăcere, 
cl din profesiune, trăind permanent sub tirania 
șl amenințarea textului, de care se eliberează, 
adesea violent, in clipa unică a scrisului. Her­
meneutica sa are, deci, un nedezmințit caracter 
dramatic.

De fapt, atit dramatismul, cit și suficiența 
activității critice provin doar din relația ei cu 
adevărul. Aici se află nodul gordian, aici se 
află justificarea finală. O rațiune de a fi ce 
devine, simultan, o rațiune de a întreba. Criti­
cul, In opinia mea, nu este în primul rind un 
profesionist al cititului, cl mai ales un profesio­
nist al adevărului.

2. Căci numai a scrie frumos despre nu în­
seamnă imediat a face critică literară. Dimpo­
trivă, lipsind criteriul fundamental al adevă­
rului, actul ajunge ostil și primejdios. Acesta 
este, în fond, marele pericol care mai bîntuie 
încă și critica literară românească : cu toate că 
—■ sincer mărturisind — speram să nu-1 intil- 
nesc tocmai acolo unde se afișează gestul justi­
țiar.

Povestea începe cu a șaptea reeditare din 
scrierile lui Felix Aderca : „Contribuții critice", 
vol. II. Personal vorbind, respect sfirșitul acestui 
om și o înțeleg foarte bine pe Margareta Feraru 
atunci cînd Încearcă să îndepărteze unele ches­
tiuni din ediția sa — printre altele, îndelungata 
polemică dintre Aderca șl „Viața românească". 
Volumele de „Contribuții critice" nu reprezintă 
o ediție definitivă, ci una subiectivă : de fapt, 
se urmărește propunerea unei imagini binevoi­
toare față de autor. Foarte explicabil : o ima­
gine completă a lui Aderca ar fi contrazis clișeul 
ce se încearcă a ni se impune.

COMPENDIU
■ A IV-A EDIȚIE A CONCURSULUI DE 

DEBUT pentru poezie a Editurii Eminescu are 
drept rezultat editorial o carte intitulată 
13 poeți. Cei treisprezece cu titlurile lor sint ur­
mătorii : Paul Androne — Scrisori din amiaza 
unui bărbat, Diana Barbu — Deasupra zăpezi­
lor, Claudiu Bazalt — Recuvintele, Octavian Be- 
rindel — Shakespeare in oraș, Gheorghe Dinică 
— Descintec pentru inorog, Petru Dunca — Din­
tele de lup, Liliana Grădinaru — Caravane cu 
flori de cimp, Claudiu Iordariie — Insule, Vasile 
Morar — Porumbul rezemat de sat. Ioana Pîr- 
vulescu — Lenevind intr-un ochi, Vavila Po- 
povici — Seri de iarnă, Theodor Purice — Dea­
supra gropilor cu lei. Ion Rușeț — Scara adîncu- 
rilor.

Mai mulți din cîștigătorii acestui concurs de 
debut sint cunoscuți din presă (unii și din co­
loanele revistei Luceafărul) și constituie pro­
misiuni omologate. Le așteptăm efectul de grup, 
ca și pe cel al traiectoriei individuale de mai 
tirziu.

O nedumerire : strălucitul actor Gheorghe Di­
nică scrie versuri ? O bună tradiție literară ce­
rea fiecărui debutant, ca la intrarea in republica 
literelor, dacă numele său se suprapune cu acela 
al unei personalități constituite și impuse să-și 
caute un pseudonim. în cazul de față numărăm 
o confuzie în plus. Gheorghe Dinică nu este cu­
noscutul interpret al scenei românești și reco­
mandabilă era schimbarea semnăturii noului de­
butant.

■ UN ALT DEBUT este acela postum al 
Olimpiei Radu, Pagini de critică. Colaboratoare 
a revistei studențești Echinox și mare speranță 
a cercului de tineri din jurul revistei. Olimpia 
Radu nu a ajuns la împlinirea promisă din pri­
cina unui regretabil accident, care a răpit-o 
foarte tînără dintre colegii ei. Marian Papahagi 
îngrijește la Editura Dacia o carte de peste două 
sute de pagini care stringe între coperțile ei 
articolele din reviste ale' tinerei comentatoare, 
adăugîndu-le și o lucrare studențească de ab-

Spectaculos. Insă. !r‘--un articol al lui
N. Manolescu (..Publicistica !•;■ Adert-s-,
„România literară" nr. 34 83). actul de pictate 
inițial e preluat, asumat și wte-tat. rr.aturiz n- 
du-se ca o imprevizibilă mistificare. De data 
aceasta se denaturează premeditat si (c spun cu 
admcă tristețe) imperturbabil faote de tone 
literară. Acțiune hagiografică ? Regretăm, de­
sigur. „tăcerea" awtorclui Țapului după l*i" 
iotusi semnatar postbelic de per.tru ti­
neret — dar mai u’-s regretăm rt Nicelse M-z- 
r.oSerc-j nu nec explicat pncirii» e.l.

3. Prin urmare. Manolescu consărusace o s-as­
tă conspirație » e&ocii interbelice („Reducerea 
lui Aderca la tăcere a luat, așadar, destul timp 
și n-a fost lucru ușor de infăptuifj. Ar fi 
vorba de o tenebroasă mc-.sinatiune a „dreptei 
literare a deceniului 4“ („Adeotii sămănătoris­
mului, poporanismului si aooi ai tradiționalis­
mului și ortodoxismului, și in genera] dreapta 
literară din deceniul 4. nu l-au cruțat in nici o 
împrejurare ». Poporanism"1 introdus printre 
curentele de dreanta ? Dar ce contează 1 In 
schimb, „spirit polemic neobosit". Felix Aderca 
„a stat treaz pe ha-iradele modernității și n-a 
trecut nimic cu vederea".

Așadar, rațiunea articolului din „România li­
terară" e, realmente, de nafi-ă hagiografică. 
Avem de-a țface cu un nersonaî ultra->ozitiv in 
conflict cu forțele întunecate ale Răului. încă 
de la Început, demersul autorului este schema- 
tizant și maniheic, deoășind limitele strictei ju­
decăți literare.

Lucru care ii dăunează, dm năcate. Căci, pină 
la urmă, nici criticul nu mai știe bine cum este 
Felix Aderca : un „combatant din prima linie", 
angajat In aproape toate „bătăliile ideologico- 
literare" („Atmosfera tranșeelor este atmosfera 
lui preferată"), sau — dimpotrivă — „un mode­
rat. situat pe o poziție de bun simț, la egală 
distanță de extremisme" ? Din această dilemă 
textul nu poate ieși. Și atunci, bineînțeles, se 
refugiază în misticism : „iți vine să crezi" — 
se afirmă in articol — „că Aderca a fost un 
profet".

De acum tncolo. adică de la proclamarea pro­
fetului. totul devine posibil. Inclusiv transfor­
marea literaturii române Intr-un nou hocus-pocus- 
Căci — nu-i așa ? — mai devreme sau mai tir­
ziu trebuia să se ajungă și aici.

După același cronicar. Aderca ar fi fost 
posesorul unei intuiții literare moderne feno­
menale, care s-ar fi înșelat de numai maximum 
cinci ori. Chestiunea e foarte importantă, deoa­
rece tocmai intuiția rerrezmtă condiția esen­
țială a imnresionismului in critică, metodă su­
verană pentru perioada interbelică din Româ­
nia. Beneficiar al unei intuiții geniale, Felix 
Aderca ar ajunge, in viziunea lui N. Mano- 

solvire despre Surse ale fantasticului in proza 
românească. Paginile de critică atestă intr-ade­
văr vocația autoarei și justifică regretul care a 
dus la întocmirea acestei cărți.

■ „POEZIE SOVIETICA MODERNA ȘI 
CONTEMPORANA" se numește antologia De 
care Alexandru Pintescu o face din literaturile 
popoarelor sovietice. însoțind gruDaiul său de o 
prefață și de note bibliografice utile. Este vorba 
precumpănitor de poezii ale literaturii ruse și 
uc-ainiene. cărora le sint alăturate și cîteva nu­
me de scriitori din Gruzia șl republicile baltice. 
Vom găsi aici pe Aleksandr Blok, pe Serghei 
Esenin, pe Valerii Briusov, daj- și pe Anna Ah­
matova. De Evghenii Evtusenko. pe Boris Paster­
nak. Ca act de cunoaștere, culegerea lui 
Alexandru Pintescu este un gest salutar, o re­
împrospătare a memoriei noastre poetice și un 
prilej de a confrunta traducerile vechi cu cele 
noi din aceiași autori.

■ STUDII DE FOLCLOR de Petru Caraman 
a ajurft la volumul II. ediția e îngrijită de Vio­
rica Săvulescu și prefațată de Iordan Datcu. 
Este vorba de cîteva studii de proporții pre­
cum : Une ancienne coutume de mariage sau 
Le reflet de la Mer dans Ie folklore roumain 
ei la continuite ininterrompue du peuple rou­
main en Dobroudja depuis sa formation. In­
teresante sint și Tatuajul la români după crea­
țiile folclorice, Contribuții Ia caracterizarea doi­
nei, Alegoria morții in poezia populară la poloni 
și la români, Origina și geneza sorcovei. Soli­
ditatea științifică a contribuției lui Petru Ca­
raman, acum apărută în volum, este ceea ce 
vrem să subliniem.

■ DUPĂ O CARTE DESPRE ZAHARIA 
STANCU și o alta despre Orizontul rustic în 
literatura română, Sultana Craia tipărește o 
carte despre Fețele orașului (Editura Enii- 

lescu. personalitatea literară de frunte a țării 
noastre („Mai înainte ca generația de critici 
emulatâ de Lonne-rj să intre in scenă, mai 
i- r.ie chiar r..~ Lcvinescu însuși să conteze cu 
adevărat '...)"). Aceasta e ținta întregii demon- 
strațiL

In sprijinul ideii «ale. colaboratorul „Româ­
niei literare-1 se -Ieri-îe nu numai să uite, dar 
r: vi zchăr.be adevărul.

la-.ă : „Neaiărâm pe degetele de la o mină 
erorile : cea mai flagrantă, ș> pentru care s-a 
dlsș-jtat c: Lovir-rscu. este socotirea ciclului 
Halippa al Hortensiei Papadat-Bengescu infe­
rior w<or scrieri anterioare ale romancierei (._). 
In rest, intuiția hu A teica ■ fost corectă*.

Așa zice text :! criticului.
Ce «-» petrecut in realitate, e altă pcivește : 

di-cjta cea ma: nuterr ă vintre Ixrtresru și 
Adteta s-a n problema «pwtfi.'nu’ui națio­
nal. Felix Aderca nu putea cGAcepe ca litera­
tura română să fie specifică. Marea lui intuiție 
era că nu există specific național (caracterul 
acesta fiind fără importantă) «I că arta, ludic 
pur. se adresează plăcerilor „unei infime aris­
tocrații". în epocă. Adere» a dus o campanie 
aprigă, pe unde a putut. Împotriva specificității 
naționale, și dacă este de admirat ceva, atunci 
admir tocmai reolica promptă și de impresio­
nantă unanimitate (Ion Trivale. „Viața româ­
nească*. E. Lovinescu) pe care a primit-o de la 
scriitorii responsabili ai momentului. Nu lup­
tător împotriva „dreptei" a fost, așadar. Felix 
Aderca — adept al unei literaturi pentru elite — 
dar luptător Împotriva specificității : și nu 
„dreapta literară" l-a combătut și l-a margina- 
lizat in deceniul 4. ci marile conștiințe lite­
rare. Scria Lovinescu. privitor la asemenea „in­
tuiții" ale lui Aderca : „E de prisos să mai ară­
tăm lipsa de fundament a unor astfel de teorii ; 
valorile, după cum am arătat In Istoria civili­
zației române moderne, circulă, in adevăr, dar 
ele se naționalizează, prin reducerea la unitatea 
temperamentală. (...)“. De altfel, acțiunea nega­
toare a lui Aderca a fost pusă, tranșant, de Lo­
vinescu tocmai pe seama condiției lui specifice.

4. Pină la articolul Iul N. Manolescu. Felix 
Aderca nu era nici subestimat, nici suDra-apre- 
ciat. își dobindise locul in istoria literară, care 
— cred — nu era un loc râu deloc. Dealtfel, mi 
se pare inutil a-1 transforma acum intr-un „caz 
literar" Din cite am văzut, cazul real e al criti­
cului care l-a umflat pe conducătorul gazetei 
„Spre ziuă" ca pe broasca din fabulă. Subtil 
mod de a-1 distruge ? De a-i obliga pe alții să-i 
scoată in evidență greșelile ?

Parcă mai poți știi ?
Oricum ar fi, insă, denaturarea nonșalantă (și 

elegantă, nu ?) a adevărului istoriei literare nu 
poate fi calificată decit intr-un singur chip. Toc­
mai împotriva unor asemenea procedee trebuie 
afirmată cu tărie încrederea in menirea și in 
justețea actului critic, adică in eterna triadă 
care a guvernat dintotdeauna drumul veritabi­
lilor oameni : Bine, Adevăr, Frumos.

Radu Comănescu

nescu, 1988). Cartea se ocupă de proza româ­
nească și mat ales de scriitorii consacrațl. clasi­
cii literaturii române in primul rind. Sînt pre­
ferați romancierii și romanele lor, mai puțin 
prozele fără dimensiune romanescă. Din acest 
punct de vedere Fetele orașului merge pe un 
cimp tradițional de investigație. Fețele orașului 
ne âpare ca pandant al Orizontului rustic in li­
teratura română, o incursiune născută din ne­
voia de completitudine.

■ TRACII AU FOST ȘT AU RAMAS O TEMA 
DE STUDIU istoric și arheologic mereu intere­
santă și incitantă. Istoriografia și arheologia de 
după război a acordat o șl mal mare impor­
tanță acestui element etnic de o deosebită im­
portanță pentru istoria socială, economică, cul­
turală a sud-estului european. Dacă românii au 
venit în bibliografia temei mai' ales cu studii 
de arheologie, bulgarii le-au adăugat pe cele 
privind limba vechilor locuitori ai Balcanilor și 
Carpaților, ca și cu încercări de sinteză. Aces­
tea se înmulțesc în ultimul timp, ca semn al in­
teresului cultural pe care viața tracilor il pre­
zintă pentru istoricul european. Ele provin mai 
ales de la cei care nu-s moștenitorii, de fapt, ai 
marilor spații tracice, în speță de la scriitorii și 
specialiștii germani. O asemenea carte intitu­
lată Tracii, Intre arcul carpatic și Marea Egee, 
a scris Manfred Oppermann, tipărind-o în 1984 
la Leipzig-Jena-Berlin. Editura Militară ne-o 
prezintă intr-o traducere bună făcută de Ondine 
Cristina Dăscălița. Mircea Babes, prefațatorul, 
citează și alte cărți despre traci apărute in ultima 
vreme. Cartea lui Manfred Oppermann a fost 
preferată pentru că apelează in egală măsură la 
informația scrisă și la cea arheologică, folosin- 
du-le cu pricepere și obiectivitate. O serie de 
note, ca și precizările prefeței, completează 
informațiile autorului german. Acest lucru ne 
arată că o sinteză asupra tracilor trebuie să 
vină și de la moștenitorii direcți ai civilizației 
și culturii lor, mai aproape de fapte și de lo­
cul cercetărilor. După cum ar fi binevenite în 
românește,și acele cărți care-și permit un zbor 
sintetic mai liber decit și-a permis Manfred 
Oppermann in bilanțul său tracic.

STUDII

O VATRĂ 
DE CULTURĂ

R4M POPA

LAlNCEPUnUIlE
EM111 MEDII 
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neștt intracarpatice 
Oltenia pe de altă 
istorice scrise refer

Printre numeroasele 
„țări" medievale In cu­
prinsul cărora s-a plă­
mădit poporul român, 
creindu-și cele mai vechi 
structuri social-politice 
de viață statală, Țara 
Hațegului deține fără în­
doială un loc de excep­
ție. înconjurată de ma­
sive muntoase și ocupind 
o suprafață de aproape 
5 000 km’ în colțul sud- 
vestic al Transilvaniei, 
ea a jucat totodată rolul 
unei punți de legătură 
intre teritoriile româ- 

pe de o parte. Banatul și 
parte. Numeroase izvoare 
itoare Ia trecutul acestei

„țări", marele număr al monumentelor medie­
vale din zid păstrate pe meleagurile hațegane, 
ca și alte informații, printre care se cuvin su­
bliniate cele legate de tradițiile de civilizație 
populară conservate pină aproape de zilele 
noastre, au făcut ca si pină acum cercetarea 
din diferitele ramuri ale științelor sociale să se 
ocudc stăruitor de acest tinut. Sintetizind cu­
noștințele mai vechi și adăugîndu-le rezultatele 
unor investigații personale de istorie și arheo­
logie urmărite pe durata a aproape două de­
cenii. volumul monografic ieșit de curînd de 
sub teascurile tiparului *) (Radu Popa. La înce­
puturile evului mediu românesc. Țara Hațegu­
lui, București, Editura Științifică și Enciclope­
dică. 1988, 324 pagini cu 52 figuri în text și 41 
ilustrații în afara textului) constituie un eve­
niment editorial de natură să valorifice date de 
excepțională importanță pentru reconstituirile 
istorice și să impulsioneze cercetările din acest 
domeniu.

Credincios unei metodologii aplicate mai de­
mult în cadrul preocupărilor privind Țara Ma-

,,Anuarul de folclor"
• Reunite intr-un singur volum, au apărut de 

curînd numerele V—VII ale Anuarului de folclor 
al Universității din Cluj-Napoca, Centrului de 
științe sociale și Sectorului de Etnologie și So­
ciologie, revistă de studii care continuă presti­
gioasa serie a „Anuarului Arhivei de Folclor", 
înființat la Cluj in 1930 de Ion Mușlea.

Cuprinsul acestui volum se remarcă prin va­
loarea deosebită a materialelor și a tratării, ma­
joritatea studiilor reaiizind veritabile (micro) 
monografii, epuizînd preocupări și teme inedite. 
Apare aci, pentru prima oară, un studiu amplu 
asupra „Drăgăicii" (D. Pop), asupra doinei ca 
„poezie a destinului" (N. Bot), asupra unei pro­
ceduri stilistice numită „logomachia" (Â. Fochi). 
Se publică date extrem de interesante despre 
etnomedicină în contemporaneitate (Gh. Pave- 
lescu), sau despre persistența tradiției folclorice 
în ritualul actual al înmormîntării (I. C. Șter). 
Se semnalează substratul comun și înrudirea 
dintre „Miorița" și „Toma Alimoș" (I. Datcu), 
sau implicațiile magico-mitologice și simbolistice 
ale torsului în mentalitatea arhaică (S. Ciubo- 
taru). Tot aci se definește și avansează o per­
spectivă semiologică în vederea clasificării poli­
valente a instrumentelor muzicale (I. Herțea), 
Iar proverbiala rigoare și minuție ardeleană se 
dovedește fecundă în cazul unor preocupări de 
elaborare a unor sisteme de clasificare și tinolo- 
gizare (pentru obiceiurile agrare semnează I. 
Cuceu și M. Cuceu. pentru melodiile vocale, I. 
Szenic și L. Tștoc, pentru proverbe. G. Voo). Un 
bogat documentar de importanță filologică și de 
istorie literară se dezvăluie cu prilejul centena­
rului De care îl împlinește lucrarea lui M. Gas­
tev. „Literatura populară română".

în concluzie, un volum deosebit de dens, 
foarte divers in conținut și excelent ca valoare, 
cu studii fundamentale care ating temerar, cu 
originalitate și cu rigoare, idei și teme nemai- 
cercetate, sau care propun termeni și metode 
utile unor dezbateri și înaintări serioase.

Marin Marian 

ramureșului, autorul reconstituie pe durata 
mai multor secole, din primul mileniu al erei 
noastre și pină in veacurile XIV—XV, evoluția 
istorică a unui ținut în care au existat in acea 
vreme aproape două sute de așezări omenești.. 
Dintre ele. pe temeiul mărturiilor docufnentare, 
cam 170 erau sate românești. în depresiunea 
hațegană și in zonele înconjurătoare, românii 
au reprezentat pe la anul 1 400 peste 90% din 
populație, situație ce s-a menținut și in seco­
lele următoare, fiind apoi amănunțit consemna­
tă de cele mai vechi recensăminte austriece.

Dintre meritele majore ale volumului, se cu­
vine subliniată introducerea în literatura știin­
țifică, într-o prezentare de ansamblu, a tezau­
rului de monumente românești hațegane stu­
diate in ultimii ani de către autor. Cel mai 
vechi dintre ele este biserica de curte cu hra- 
mpj Sfintul Gheorghe ,de„lft Ștreisîngeorgiu, 
datihd, din , prima - jumătate a secolului al 
XU-lea și conservind in interior, pe al doilea 
stra' "ie tencuieli, un excepțional ansamblu de 
picturi, fnurale datat la 1313-131» de o pisanie 
descoperită in altar. Bisericile de lâ Strei, Den- 
suș. Ostrov, Rîu de Mori. Peșteana sau Nuc­
șoara. se bucură și ele de atenția pe care o 
merită. Autorul stăruie asupra reședințelor feu­
dale pe care le-a cercetat și în mod deosebit 
asupra cetăților nobiliare românești din Țara 
Hațegului, conservate ca ruine la Mălăiești, 
Răchitova și Rîu de Mori — Suseni, datînd de 
la cumpăna secolelor XIII și XIV și reprezen- 
tînd un ansamblu de excepțională valoare 
pentru reconstituirea începuturilor feudalității 
românești.

Analiza aprofundată a informațiilor documen­
tare, confruntate cu mărturiile istorice conser­
vate pe teren și cu reconstituirea geografică a 
moșiilor stăpînite de diferitele familii cneziale, 
compuse în unele cazuri din 15—20 de sate, 
prilejuiesc lui Radu Popa progrese notabile in 
cunoașterea primelor etape de evoluție și orga­
nizare ale societății medievale românești. O 
semnificație aparte o are, în acest sens, recon­
stituirea celor nouă sau zece cnezate de vale 
hațegane, foste uniuni de obști sătești evoluate 
spre structuri de esență feudală, printre care 
cele care și-au avut în secolele XIII—XI.V 
centrele la Rîu Bărbat, Rîu Alb, Silvașul de 
Sus, Densuș sau la Grâdiște-Sarmizegetusa si­
tuată deasupra ruinelor Sarmizegetusei romane. 
O lume întreagă de cnezi hațeganl, cu impor­
tant rol militar și social-cultural, din care a 
descins printre alții și Iancu de Hunedoara, 
prinde contur în paginile cărții.

Autorul volumului se alătură opiniilor după 
care înainte de secolul al XIH-lea a ființat un 
voievodat românesc al Hațegului, din care s-a 
produs cindva în jurul anului 1200 o „descăle­
care" în nordul Olteniei. Acest transfer din in­
teriorul în exteriorul arcului carpatic a unui 
nucleu de organizare politico-militară constînd 
dintr-un număr redus de familii cneziale gru­
pate în jurul unei căpetenii, explică stările re­
flectate de documente la mijlocul secolului al 
XIH-lea, cînd Țara Hațegului se afla sub auto­
ritatea voievodului Litovoi ce rezida In părțile 
Gorjului. O „descălecare" asemănătoare s-a 
produs în secolul al XIV-lea din Maramureș in . 
nordul Moldovei, consemnată de izvoarele scrise / 
și este foarte probabil că asemenea procese s-au' 
mai petrecut și în alte zone, de pildă din Țara 
Făgărașului în părțile Argeșului.

Pe planul structurilor spirituale și ale vieții 
bisericești, voievodatul hațegan transformat 
treptat in comitat după pătrunderea aici a au­
torității regatului arpadian către sfirșitul seco­
lului al XIH-lea, pentru a deveni apoi district 
al Hațegului în cadrul comitatului Hunedoara, 
a avut drept corespondent un protopopiat. Pri­
mul protopop hațegan cunoscut cu numele eqe 
un Petru din Ostrovul Mare, atestat la 1360, 
același rang avîndu-1 o jumătate de secol mai 
tirziu Dobrotă din Rîu Bărbat. Pare foarte pro­
babil. după părerea lui Radu Popa, ca aceste 
structuri bisericești să fi echivalat în practica 
vieții spirituale cu eparhiile și ca virfurile bi­
sericești din „țările" medievale să fi exercitat 
prerogative episcopale. Sînt analizate în același 
timp informațiile privind prezența in Tara Ha­
țegului a unor așezăminte mănăstirești, dintre 
care aceea de: la Prislop este cea mai cunos­
cută, ajungînd pină în zilele noastre.

Indiferent de desfășurarea vieții istorice ro­
mânești de la începuturile evului mediu in cu­
prinsul unor „țări" cu margini determinate geo­
grafic, condiționate de variatul relief al pă- 
mîntului românesc, istoria poporului român a 
fost unitară, iar analogiile și legăturile pot fi 
reconstituite în toate domeniile, fapt subliniat 
cu pregnanță în toate cele zece capitole ale 
cărții la care ne referim, revenind in final ca* 
o încheiere logică de caracter mai general. Nu 
putem la rîndu-ne încheia aceste citeva însem­
nări de pe marginea cărții noi a lui Radu Popa 
fără a consemna ținuta foarte îngrijită a volu­
mului, numărul și calitatea ilustrației, nivelul 
remarcabil al tiparului, toate acestea datorate in 
bună măsură Editurii prezente prin redactorul 
Popa Marcel și prin tehnoredactoarea Ștefani a 
Mihai. Literatura istorică românească s-a îmbo­
gățit cu o carte de referință, deosebit de utilă 
sintezelor aflate în pregătire și mai ales valo­
roasă în perspectiva lărgirii și adîncirii cerce­
tărilor viitoare.

Dan Căpătînă
*) Radu Popa : „La începuturile evului media 

românesc. Țara Hațegului", Editura Științifică 
și Enciclopedică, București, 1988,
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EROII CĂRȚILOR CE VIN

Cei mulți, care construiesc..-

___ __ arile frâmîntări sociale n-au ocolit 
f Y 1 niciodată urbea Craioveștilor. Și nu 
* A * numai că nu au ocolit-o, dar in dru­

mul ascendent de făurire a orașului 
socialist de astăzi, existenta Craiovei s-a zbătut 
plătind grele jertfe de singe. în secole de fră- 
mintări. unele rămase scrise, altele intrind in 
acea pagină nescrisă ce se cheamă memoria vie 
a generațiilor. Am apelat și la documente și la 
această memorie vie a generațiilor.

Craiova, cindva oraș fără lumină și fără apă. 
a intrat in istorie prin strălucirea dezarmantă 
a unei luxurii impusă de marii moșieri și de 
marii negustori autohtoni sau de aiurea, a in­
trat in judecata istoriei avind emblema ur.ui 
oraș izolat in prejudecăți de castă, prizonier 
dorințelor și spaimelor proprii Îndeletnicirii ne­
gustorești. Paradoxal, această luxurie Împinsă 
pină la fetișism și pină la falsificarea și rui­
narea datelor fundamental existențiale Incifrate 
in obirșie și opisuri. in demnitatea și omenia 
răbdării, nu a reușit să domolească lupta celor 
vitregiți de soartă in viată și semnalați in pos­
teritate ca adevărați făurari ai urbei.

în 1893 o însemnare a condițiilor de viață si 
trai ale celor multi este edificatoare : „Atelie­
rele care serveau și de cameră de culcare 
pentru lucrătorii acestor mici industrii sint ori­
bile, virite pe sub scări, lipsite aproape cu totul 
de lumină și de aer. In mare parte fără par­
doseală. Cum este cu putință să fie locuite de 
ființe omenești ?'“.

Este adevărat că de două ori. in prima ju­
mătate a secolului al XlX-lea, se cutremură 
orânduirea fanariotă și moșieresc-feudală. In 
1821. Tudor Vladimlrescu. acest mare fiu al 
Olteniei, ridică steagul intru revendicarea so­
cială și națională. De la Padeș, glasul lui Tudor 
răsună profetic : ..Am hotărit din cel dinții 
semn de bun patriot intr-acest pravoslavnic 
pămint românesc intru care am strămoșească 
naștere și să cirmuiesc pre toți cei care ce au 
arme din partea a tot norodului, spre zdrobi­
rea și Încetarea oricărui jaf și nedreptate ce 
ați cercat pină acum din partea oblăduitorilor 
domni ce au stătut, care intru desăvirșită ne- 
milostivire aflindu-să. au aplecat oricite chi­
puri de mijloace sau îndeletniciri și v-au supt 
singele aducindu-vă intr-aceasta mare dărăpă- 
nare și proasta stare in care vă aflati".

La numai 27 de ani, la Craiova, mulțimea 
ieși, cuprinsă de mare entuziasm, să asculte 
Proclamația ce fusese citită Ia Islaz. Orașul 
trăi intens febra marilor evenimente simțind în 
piept viforul aprinselor cuvinte ale lui Bălcescu. 
în exil, scriind despre marele ban al Craiovei, 
devenit domn de faimă europeană. Bălcescu 
însera pentru eternitate soarta celor umili, ne­
căjiți și fără piine, contemporani cu el : lrEl 
inșiși se ridicară in numele patriei, pentru 
dînsa trăiră, munciră, suferiră și muriră".

în 1859 la Craiova, ca și la București și Iași, 
se încinse Hora Unirii. De-a lungul acestui se­
col zbuciumat orașul își plătește tribut onest 
de suferință și singe. Marile bucurii se plămă­
desc îndelung, aidoma păsării Phoenix orașul 
tresaltă fără moarte din jugul unui destin 
absurd.

Conștiința muncitorească, singura ce avea să 
dea adevărata strălucire a orașului, Începe să 
se dezvolte în cea de-a doua jumătate a se­
colului. Preluînd marile idealuri de libertate 
socială și națională, socialiștii români afirmă, 
încă din 1889, la Craiova, intr-un editorial apă­
rut în „Glasul țăranului", crezul lor. astfel vi­
zualizat : „socialismul este suma tuturor idea­
lurilor frumoase și salutare, pe care se poate 
clădi fericirea neamului românesc".

Al doilea război mondial adusese cu el foa­
metea, lipsa apei și a curentului electric, lipsa 
locuințelor, lipsa utilajelor și a brațelor de 
muncă.

Vijelii cumplite au trecut peste urbea Craio­
vei. Dar vatra s-a tinut drept și-a ținut piept 
și-aici a rămas. Ca trestia s-a îndoit sub vint 
dar nu s-a rupt.

Lacrimi ?!
Craiova n-a crezut niciodată in lacrimi. Ai­

doma păsării Phoenix a renăscut mereu si me­
reu din propria-i cenușă.

Imaginea viitorului

25 iulie 1946. Ne apropiam să sărbătorim anul 
doi al revoluției de eliberare națională și socială, 
antifascistă și antiimperialistă. Era, acel an, un 
an de cumplită sărăcie și foame, un an de încor­
dare, de bărbătească încordare, de luptă cu 
ziua, cu ceasul, încrederea într-o zi mai bună se 
măsura in secunde, atit de mari erau îndoielile, 
lipsurile și nevoile...

Și atunci, in acel iulie, atit de fierbinte, în 
care griul se pîrjolise în lan, mărindu-ne si 
mai mult spaimele și îndoielile, la un miting, 
înflăcărat care a făcut ca întreaga suflare a 
Craiovei și a Olteniei întregi să tresalte, un 
tinăr de 28 de ani. reprezentant de frunte al 
Partidului Comunist, a luat cuvîntul : „Noi, co­
muniștii, dorim ca din Oltenia lui Tudor Vla- 
dimirescu sărăcită și înapoiată, pină acum, da­
torită jugului moșieresc, să facem o Oltenie 
bogată, cu o industrie și agricultură puternică. 
Noi dorim ca din Craiova, cetate a banului și a 
opresiunii, cum era in trecut, să facem o cetate 
a muncii, a culturii și științei în Oltenia".

Cel ce semăna aceste cuvinte, acel tinăr și 
vibrant militant al partidului, pe atunci con­
ducătorul organizației regionale Oltenia a 
P.C.R.. se numea Nicolae Ceausescu, ctitorul si 
cîrmuitorul României de azi.

Pe acest tinăr Oltenia plugarilor și muncitori­
lor îl cunoșteau, îl cunoșteau fiindcă era dintre 
ai lor. născut si crescut într-o comună, și într-o 
casă de plugari olteni, așezată nu departe de 
malurile Oltului, rîu intrat definitiv în conști­
ința tuturor românilor ca leagăn național, ca 
simbol al luptei de păstrare și neatirnare a fi­
inței și a trupului neamului. Era revoluțio­
narul care, la numai 16 ani, la un an după ce 
fusese cooptat in conducerea Comitetului Națio­
nal Antifascist Român, venise la Craiova, adu- 
cînd cu el protestul muncitorimii bucureștene 
la procesul înscenat luptătorilor petroliști și ce­
feriști. Tînărul uimise atunci lumea Craiovei 
prin curajul său, prin modul cum știuse să ca­
talizeze protestele tuturor celor bătuți de soartă, 
în sprijinul tovarășilor săi de luptă, aflati pe 
banca acuzaților.

Era același neclintit luptător care, trei ani 
mai tirziu, în 1936, la Brașov, ca principal in­
culpat, în procesul intentat comuniștilor, avea 
să facă din cuvîntul său un aspru rechizitoriu 
opresiunii, prefigurînd prin claviziune și forță 
vizionară zile mai bune pentru toti românii. 
Era cel care, ca militant al partidului in con­
ducerea Uniunii Tineretului Comunist, cutreie­
rase marile centre muncitorești, ducind cu el 
încredere, limpezind conștiințele, unindu-le.

făcind să renască cu cecsec.-ă Iertă pu:err.:Tj! 
front de luptă :mp«>_~.-.-a excscHtâril. a 5-
mului, a atentatei'■? ta le ier-—ier ta pa-' t.

Era acela care, hn’_-. -rf — c-area si pri­
goana. ca organizator cc frs-xe m
1939. transformase ptâthwuJ de : rr.-■ a. mun­
citorilor Capitalei. i_-.~-o m-. ies: e
populară, cea r.‘. mare a Europe 
împotriva fascizării '» z barbaria» r*triat«J!>iț. 
a ralierii tării -ancS —— străine <ie vrtr- . c-

Era acela care. ia lagărul ce tî
Tg Jiu. se ilustrase ca s: intre msingerateăv 
ziduri ale inetâsc-rtlor de ia Doftana. Jilava. 
Văcărești și C.araxsetzes. ca crgamzatcr st. stră­
lucit comandări al al transformi-
agărelor de terțiare ri ~~-ecnă_ in - ? 

bastioane ale Ijpz-t revc-c. -“^re.
Era acela care. e-iZit-d c._- —;ș-_ 

dăruise toate et-enrile creră::--.: marriti act 
politic de la 23 Ajgust. Ui-.i-erarea afim-j-l ce 
baricadele ciarviziunii crni:.::. izcr.-.ifiri'.du-ze 
cu masele, rr-t-'-ri n~ Ie. ,r.d pe srearirl
partidului s. a] pa-inet. nm.rte dnir al natsur.n 
libere ce abia se năsiea_.

Pe acest tânăr. m acele zile fierb:.-.-;' dan țol >- 
1946. Craiova ii ascultase. crec«sa ir. rtiiszartți. 
visuri' r sale.

Și atunci. !n inima bâirinei și ații âe cr­
eate: urbe a Craiovei a răsuna: 
de îmbărbătare și luptă : „Toiul □ — refa­
cere". zile «i nopți, juni și lur... vzri șt iarnă, 
trecind peste neajunsuri, uneori iruax—noamb-.k. 
s-au refăcut rețeaua electrică, rețeaua d? rpă 
și canalizare, atelierele. Sobrietatea st - —asi- 
tismul — iată acele două dtmen.S;zr.i c= care 
Urca atunci seva întrecerii noastre.

Atelierele C.F.R.. a j început să îti desri idă 
porțile. La 1 septembrie 1949. se matca
de temelie a Iui „Electrcpuiere" — ic.-? care 
avea să devină In ani cetatea EcctrotehnicSî 
românești.

Sâ ne amintim apoi, cu adâncă enrite, vara 
fierbinte a unui an de început de era rine ș.-a 
deschis lucrările Congresul al IX-fest al Parti­
dului Comunist Român.

De la București la Craiova, ca de altfel. cătr 
tot cuprinsul tării a răsunat, prin glasul 
tovarășului Nicoiae Ceaușescu. vrerea Patriei 
românești, consemnind anul Unu al Renașterii 
noastre naționale..

Problema deciziei este esențială...

„Problema deciziei este esențială in apropie­
rea destinului nostru, spune inginerul Ion-.Voi- 
culescu, primarul municipiului. Ne aflăm in fața 
machetei de sistematizare a Craiovei. Se disting 
clar magistralele centrului civic, cartierele rezi­
dențiale. Ceea ce văd este in prooortie de 80 la 
sută realizat, finisat, dat In folosință. Aici in 
aceste blocuri trăiesc oameni, rid in soare 
copiii, pe aceste platforme industriale se fău­
resc bunuri materiale, pe această magistrală 
care taie oraștu. ae la un capăt la altul, circulă 
tramvaiul..

Spuneam, iși reia firul gindurilor primarul, 
că in epoca noastră atit de complexă, de mul­
tilaterală înflorire a personalității uman?, pro­
blema deciziei este esențială, in devenirea noas­
tră, contribuția intimplării sau a unui deter­
minism este mai degrabă paleatorie. s:gură si 
revelatoare fiind o voință personală desfășu­
rată pe fondul larg al unei opțiuni de mare 
respirație.

în destinul Craiovei. destin prefigurat odată 
cu tara la cel de al IX-lea Congres al partidu­
lui se reintilnesc în chip armonios și defini-

toriu, aș spune, dorința acestei străvechi vetre 
de cultură și civilizație cu luciditatea actului 
politic atit de strălucit formulat de secretarul 
general al partidului nostru, privind repartiza­
rea științifică a forțelor de producție și dezvol­
tarea echilibrată, armonioasă a tuturor zonelor 
tării.

în anii de glorie ce au urmat Congresului 
al IX-lea, anii istoricelor Congrese ale deve­
nirii în fapte, Craiova a beneficiat de investiții 
în valoare de peste 67 miliarde lei, investiții ce 
au condus la apariția unor ramuri industriale 
de vîrf și de frontieră. Craiova reprezintă 
astăzi 2,2 la sută din producția industrială a 
patriei, sau extrapolînd și nominalizind pe pro­
duse, cele 23 unități industriale republicane rea­
lizează 68,9 din producția de locomotive electri­
ce și Diesel electrice, 62,9 din cea de transfor­
matoare și 20,8 din cea de motoare electrice, 
26,6 din producția de energie electrică pe bază 
de cărbune, 15,8 din producția de îngrășăminte 
chimice, 12,5 uleiuri comestibile, 15,7 din pro­
ducția de autoturisme... Practic, numai nave 
maritime și fluviale nu construim la Craiova...

Aș dori să subliniez că orgolioasa competență 
oltenească semnează prezent și la capitolul pro­
duse de vîrf ale tehnicii contemporane. Cum se 
numesc la Craiova aceste produse de vîrf ? 
Echipamente energetice pentru centrale nuclea- 
ro-electrice, întrerupătoare de înaltă tensiune 
în mediu de hexaclorură de sulf, utilaje teh­
nologice pentru industria metalurgică, mașini 
unelte de prelucrat prin așchiere cu comandă 
numerică care, prin produsele de mari dimen­
siuni realizate, se constituie în unicate pe plan 
european și mondial, in fine, și nu epuizind

j-~ta si ferfcșâa ei imerare de performanțe 
'.■■■.re. ca ta-, za tori ți pre-f^țe cium.ee de mare 
S'-r ate. soBritate pe raet toate meridianele 

riv r.ite. Se apE.-â pe pteubm eie ia- 
dcștriAie e serie de tczEoicgli de mare eficien­
ți fc scwmb; valorificării asșerțaare a mate­
riilor Pr. - matemaielor uritbililor. a
energie: : c-ierts.Oîjarea p-ebelOȚ t’-trate ș: ; 
tărie prm -.-.bea S. utilizarea cr.o^entei la făăr-- 
răvaa rotcarfc r electrice, a micrmroces-riirricr 
sa .nduștria riumică. zarea • -.r..c»i mdăla 
pentru «akakarua pmthtMâar aienaitare—

Va trebui să ir.-ezcăm si privim âmttcâo ce 
a-.rirte rerf-rmar.te s.-.i-riuate prin cifre tah- 
r.'.'Lc-P:: ee .*ri care, pr.r. ele insele spem er.-mr. 
car nc srja ți to»ui. Si cred că a -, iacepe 
mășuri c.r: noastre. FîVedra c-fre și tect- 
rețt-țu ie -rirf se pot intiîr.: șt se mriiaesc, 
fi.-esr. ortunde iumea noastră c tMTri-?ra-.â, 
c-rnruisâ ce febra st foamea : ---.r-v. j cri-
-jcxle. ir. a<ec--.S hțme. se ir.-.tînesne msă cali­
tatea mira zv r. « apropie, tntr-ur. inter­
val tsioric de scurt, opacitatea de a -rarța 
cri ce f-riert r. sptetarj.ar rcc-criri.e st.tr.t’i 
ș'. făcând cin. ele arene pașnice aie
ir.fâortrt: j.-jne m ritilatera!e Fiindcă dincolo 
de ctira -eh-o'oeii iși face ioc Întrebarea 
arc i s« aș sn-.;r.e. fun-damenm:â : cui folosesc 
aset e ~-:emr; " Ur t număr restrirj sau tutu­
ror semeniior ? ’

Ca Dește tot cuprisu! patriei socialiste șî la 
Cra-.ova po-doaba șim-lor noă.rire este și tnflo- 
reș.e. ocrothă de o grijă părir.tească deosebită, 
— ro;..; 1

Craiova este, tn-.r-adevăr. un oraș al copiilor 
și a- tinerilor. Pentru ei s-au ridicat creșe. gră­
dinile. școi;, litee... Cei mai buni dintre cei 
mai buni, devenind tineri. îmbrățișează mese­
riile părinților, iși desăvârșesc studiile intr-o 
frumoasă și primitoare Alma Mater a Craiovei.

Sigur, și aici, la Craiova, se resfmte, cu ade­
vărat profund și multilateral, calda și neprecu­
pețita veghe a ilustrului savant de largă recu­
noaștere internațională. tovarășa academician 
doctor inginer Elena Ceausescu, aceea care și-a 
legat, cu nestrămutată convingere și aleasă me­
nire numele și intreaga sa viață de inflorirea 
invătămintului și științei românești. de pro­
pulsare a inteligentei românești în rindul mari­
lor inteligente și valori ale lumii contemporane.

Omagiind prin fapte această strălucită perso­
nalitate a patriei, ir.văță-mintul craiovean și-a 
apropiat, in ultimii patru ani consecutiv, un 
succes rivr.it. as spune, și care este pe deplin 
edificator : locul I pe țară în întrecerea socia­
listă.

Cind copiii sint sănătoși și frumoși, și toti 
copiii '.urnii sint cu adevărat frumoși, cind ei 
învață să devină și devin sub ochii noștri oa­
meni adevărați. există oare o bucurie mai mare 
pentru a justifica și incorona o viață de om ? !

.UUBIII

Iată de ce cred, și faptele susțin revelator 
și, aș spune, exemplar acest crez, că vechea 
vatră de civilizație românească a Craiovei cu o 
gindire și experiență particulară se inscrie in­
tre marile ctitorii ale Epocii Ceaușescu, cu un 
statut nou și definitoriu de mare și înfloritor 
oraș.

La Craiova, ca pretutindeni și peste tot pă- 
mîntul românesc, rezolvarea acestei atit de fun­
damentale probleme nu este de azi, nici de ieri, 
este dintotdeauna. $i a necesitat secole la rind 
de lupte și jertfe. Vatra Craiovei. ca de altfel 
întreg pămîntul românesc, este păstrătoarea a- 
cestor nobile jertfe. înscrise in idealul de li­
bertate socială și națic-’ială. Acest inestimabil 
tezaur a căpătat insă proporții naționale și re­
ferință internațională, ca operă de intensă for­
ță civilizatoare, in toți *-es:i ani, anii cei mai 
frumoși și eroici ai Rorrsr.îei dintotdeauna, ani 
care poartă girul marelui nostru conducător, 
ani in care am ajuns să fim ceea ce sintem, 
să privim lumea pătrunși de convingerea ne­
strămutată că sintem și ra.T snem, răminem ro­
mâni. Și la noi. acasă, zwr 'r.i—

Craiova, ca toate nvu ,le orașe ale patriei, a 
ciștigat in calitate umăiâ. in condiții de viață 
și trai, și-a apropiat datele de puternic centru 
industrial, de oraș universitar cu o bogată via­
tă culturală și spiriuss'?, demersul său faptic 
abordind complex problem»’:-;?: dezvoltării sale 
socialiste, din miezul v.u s; repetabil al feno­
menelor și proceselor. ■ -?ț8'ia cu oamenii săi, 
?i pentru ei, ica-'i-: Urg șt extraordinar de 
viu dteăi-ș cu țara.

Nu prin ceea ce consumăm, 
ci prin ceea ce lăsăm, rămînem...

Ia viața unu: mare oraș renovarea urbană 
es^ un proces firesc șt necesar. în concepția 
secretarului generai, păstrarea vechilor vaduri 
de c.’.ULzaue reclamă un complex de măsuri 
destinate a-i asigura integrarea ca factor activ 
In contemporaneitate. Concepția este novatoare 
ș: de mare interes urbanistic și arhitectural. Ea 
pornește de la ideea extraordinar de generoasă 
insrmaă in dateie ființei noastre naționale : 
pentru ce și pentru cine construim ? Aici se 
. r.piică deopotrivă prezentul, dar, mai ales, 
mitocul.

O dsoșebită grijă s-a manifestat din partea 
edililor ș: a-ci. in această direcție esențială a 
ccvs. rîi Craiove-, Conservarea unor zone în­
treg. cin oraș, tu implicația restaurărilor, a do­
tărilor edilitare și a adaptării construcțiilor la 
r.oi fv-:?ț:-2r.:. a solicitat un sever examen de 

-srievisre a ur.or construcții cu valoare istorică 
ți artistică deosebită, ce urmează să fie ele­
mente de agrementare a unor ansambluri ră­
dică! deosebite, cu o arhitectură modernă. Mo­
numentele și ansamblurile arhitecturale exis­
tente in zestrea edilitară a Craiovei vor avea 
astfel menirea să se integreze in viata econo­
mică și socială a orașului, transfcrmmdu-se în 
factori activi ai vieții contemporane la cota de 
ideal a propriilor noastre vederi despre viitor.

Unul dintre cele mai interesante detalii de 
sistematizare a Craiovei de azi prii» care se 
urmărește a se pune in valoare vechiul vad al 
Craiovei. este cel cuprins în zona străzilor 
Maxim Gorki, Matei Basarab, Cîmpia Islaz, 
Piața Veche, punct de formare a mai vechii 
vetre, și unde sint concentrate vestigii impor­
tante ale trecutului. Acest detaliu de sistema­
tizare are in vedere integrarea ruinelor Hanu­
lui Horez, a Hanului Putureanu, fîntîna Purca- 
rului. Casa Băniei, intr-un ansamblu modern cu 
realizarea unui lapidarium, unde se vor expune 
elemente de arhitectură recuperată.

Pe planșetele arhitectilor, așadar, trecutul, 
revigorat, integrat in viziunea unitară, com­
plexă a unei schite de sistematizare, aplombul 
acestuia fiind reintegrat pe coordonatele con­
stante și esențiale ale receptării moderne a fe­
nomenului urban.

Dar prezentul, viitorul ? ! O simplă cifră de 
orientare statistică spune că în perioada 1965— 
1988. Craiova a construit peste 60 000 de apar­
tamente, constituite în mari ansambluri urba­
nistice. care au făcut ca orașul, celebru cindva 
prin mahalalele sale, să devină celebru prin 
lipsa acestora. Fiindcă, azi, orașul coboară 

maiestuos prin ansamblurile sale urbanistice 
direct in natură, într-o altă civilizație, ce-i 
drept vegetală, și ea ridicată la rang de refe­
rință în frumusețea darurilor conferite de na­
tură spațiului românesc.

Calea Unirii, stradă cu rezonanță deosebită 
in conștiința noastră de neam, era și nu era o 
stradă de manifestare a mai vechii emulații 
negustorești a Craiovei. Pe acest fronton urba­
nistic se succedau intr-un ritm accelerat case 
și de doi metri lățime, unele joase, cu două 
nivele, altele înalte, orgolioase, în funcție de 
cinul negustoresc al proprietarilor.

Pe acest fronton respira un fel de atmosferă 
de Europolis.

Vechea Cale a urcat în amintire. Nimeni nu 
a suspinat sau să facă act de opunere civică 
după ea. Șobolanii au părăsit-o și ei ca pe o 
corabie ce se scufundă. Ce s-a păstrat din ceea 
ce merita să se păstreze ? Ideea de succesiu­
ne. de ritm alert, de intensă participare cu 
strada, cu timpul, cu Epoca...

Un echilibru în mișcare, cuprins de forță, de 
o reală expansiune către înălțimi...

Tronsonul deja construit este doar o mică 
secvență a zonei centrale care va continua cu 
monumentala și ampla deschidere spre viitor 
ce o constituie ansamblul „Piața Revoluției" — 
de aici, spre magistrala în șase benzi, lnclu- 
zind și linia de tramvai. — triunghiul Calea 
București. Bulevardul Republicii, str. A. I. 
Cuza, un alt mare și impresionant ansamblu 
arhitectonic — unde, în final, se va amplasa, 
ferecat în bronz, chipul marelui voievod român 
— Mihai Viteazul.

vraioveanul iși cunoaște bine istoria vetrei 
care l-a scos in lume. Ceea ce însă cunoaște 
foarte bine, fiind pus și la inimă și la cuget 
este faptul că el s-a implicat ca nimeni altul 
in fierbintele spirit de eroism și de abnegație, 
de sacrificiu pină la uitarea de sine, in marea 
operă de edificare a noului chip al Craiovei.

Și dacă toate glumele din lume se pun in 
seama și pe seama olteanului, una singură nu 
mai trezește suspiciune și zimbet, ci admirație...

Aceea că el și-a făcut casă.
De piatră.

Fiecare arbore — un plămîn în plus

încă in secolele XIV-XX, colinele orașului 
erau acoperite cu întinse păduri de arbori. Să­
dite de mină de om — mărul șl părul, prunul 
și nucul. Sublimele păduri de salcîm și ulm se 
întindeau pină dincolo de Ișalnița. Spre Bu- 
covăț și Mofleni și in centura de est : stejarul 
si salcia. Un paradis natural, prin care Jiul iși 
tăia albia milenară spre marele fluviu.

O tresărire de orgoliu o au craiovenli in în­
ceput de secol XX, cind pădurile se retrăse- 
seră. și cind municipalitatea Craiovei hotărăște 
crearea unui parc natural. Unul dintre cele mai 
mari și mai frumoase parcuri din Europa. Con­
ceput cu arbori seculari și căderi de apă, par­
cul are. indiscutabil, o vrajă romantică... Unii 
din craioveni iși fac aici weekend-ui și, în 'cu- 
rind. este trecut în Baedeker-ul minunilor eu­
ropene.

Uitat. în timpul războaielor mondiale și ale 
marilor crize economice, deseori părăsit, nici- 
cind ignorat, parcul își recapătă tinerețea și 
vigoarea abia acum, cînd o mină viguroasă de 
edil realizează că această perlă peisagistică este 
un unicat in Europa.

Reamenajat, renovat pină la cel mai intim 
detaliu, parcul reintră în circuitul peisagistic al 
orașului, adăugindu-i la noua vatră de progres 
și civilizație o aureolă vegetală de o frumusețe 
inestimabilă...

Ambiția oltenească este proverbială mai ales 
atunci cind iși pune mintea la încercare cu 
alții și cu ea însăși. Aveam să mă întîlnesc cu 
ea în expresia ei cea mai autentică cu un an 
sau doi înaintea marelui seism din martie 1977. 
Se fora în perimetrul celebrei bălți din zona 
celui mai nou cartier al Craiovei — Craiovița 
Nouă. Era iarnă, balta fusese secată și dată în 
grija uteciștllor orașului. Se formase un coman­
dament și tinerii deschiseseră un șantier al ti­
nereții. Se muncea pe brînci. Nimic nu-i mai 
greu decît să întorci pămîntul dintr-un destin 
absurd și inexorabil și să îl înscrii într-un des­
tin util și de reală frumusețe : pe locul bălții, 
tinerii hotărîseră să creeze un parc. Un parc 
de proporții, cu o mare oglindă de apă și cu o 
arhitectură comparabilă cu aceea a marelui 
parc natural — Romanescu.

Era ger. Se lucra cu spor. Lacrimile curgeau 
pe obrajii tinerilor înfiorați de efort. Dintre ei. 
unul care se vîrîse în cisme de cauciuc și își 
trăsese salopeta peste cămașă. Am simțit că mi 
se taie respirația. „Ce faci ?“ l-am întrebat 
gîtuit de ger și de îngrijorare. „Un parc, mi-a 
răspuns el. Cartierul va coborî pînă în oglinda de 
apă a lacului. Cum el va fi un mare cartier 
muncitoresc al orașului, dorim ca viitorii loca­
tari să își înceapă ziua de muncă respirînd în 
aer curat și să își umple ochii de frumusețe." 
„Spune-mi, l-am întrebat, observîndu-i chipul 
de boboc îmbujorat și cu lacrimi de ger, alu- 
necînd în colțul ochilor, dumneata crezi în 
lacrimi ? I".

A apucat picamerul de ureche, și, -înainte de 
a se reapuca de lucru, mi-a răspuns cu stfon 
tană și tinerească jovialitate ; „Craiova are ne­
voie ca aerul de acest parc, de ce să cred In 
lacrimi ?!“ ....

Mai vechea lozincă a edililor Craiovei, lan­
sată cu ani in urmă — „fiecare arbore plantat, 
un plămin în plus Craiovei", a căpătat in ul­
timii ani o dimensiune cu adevărat remarca­
bilă. Marile zone de agrement din jurul ora­
șului, Geormanul, Valea Șarpelui. Hanul Doc­
torului, Pădurea Cornițoiu, au intrat în cir­
cuitul citadin al opțiunilor de vacanță. Aglo­
merarea urbană privită și resimțită ca stress e 
pe oale să își găsească la Craiova o rezolvare 
fericită. Municipiul dispune azi de o zonă verde 
distribuită in peste 85 unități de folosință, care 
includ toate programele cunoscute, de la scuar, 
grădină, parc, grădină botanică, pînă Ia pădu­
rile și zonele de agrement ce alcătuiesc un ve­
ritabil colier verde în jurul orașului.

Anual, se plantează în Incinta urbană 50 000 
arbori și arbuști, 5 000 rășinoase, 800 000 bucăți 
gard viu, peste 40 000 trandafiri si sute și sute 
de mii de flori.

Craiova ultimilor ani este un mare oraș în­
verzit, unde copiii cresc și își apropie urbea, 
fixîndu-i un loc fierbinte în marea bătaie a 
inimii noastre românești.

Luminile orașului

Craioveanul, In ciuda proverbialei lui aplicări 
practice* productive, este un mare visător. Olte­
nii au dat unele dintre cele mai sclipitoare 
inteligente ale neamului și pilde stăruitoare 
pină la jertfirea de sine pe cîmpurile de între­
gire ale neamului românesc. Un Brâncuși, un 
Titulescu, un Arghezi și, mai aproape de noi 
și mai intim, un Gogu Constantinescu, Coandă 
și Țuculescu, ca să nu vorbim de cel mai mare 
oltean al moldovenilor — Sadoveanu, sînt Îna­
inte de toate prezențe nu numai ale neamului, 
dar conștiințe vizionare ale universalității 
umane.

Sigur, în această matcă strămoșească am pre­
luat, odată cu viața, datinile și îndatoririle. 
Sigur, și acea sensibilă receptivitate la învred- 
nicire. Am sorbit din lumina ctitorită de îna­
intași primele semne de înțelegere tulburătoare, 
precum cuvintele și,, din străluminarea lor. 
ne-am apropiat convingerea că numai o nepo­
tolită sete de lumină ne directlonează năzuin­
țele și ele pornesc de undeva din începutul firii 
noastre oltenești, veșnic înfometată de frumos 
și împlinire. Mai la tot pasul orașul se redes­
coperă prin noi, într-o tinerețe viguroasă, ca o 
bătălie cîștigată cinstit cu istoria. O istorie fe­
cundă. deosebit de fecundă, ca această mare 
filă de epocă, tulburătoare prin deveniri, nici- 
cînd de imaginat la o asemenea amplitudine, 
firească poate numai pentru noi care am cres­
cut și ne-am hrănit zilele cu clarvăzătoare în­
demnuri ale celui mai mare român din marea 
și frământata noastră istorie care și-a legat 
numele nu numai de Craiova anilor de glorii, 
dar de întregul neam românesc. Craiova Epocii 
Ceaușescu, România Epocii Ceaușescu sînt două 
noțiuni inseparabile. Cum de altfel sînt inse­
parabile toate așezările gliei românești, care 
venind din umbra istoriei s-au așezat definitiv 
și irevocabil în durata istorică...

Vă mai aduceți aminte de acele cuvinte pro­
fetice rostite cîndva de un tinăr comunist care, 
într-un fierbinte iulie 1946, rostea de la o tri­
bună a devenirii noastre : „Noi, comuniștii, 
dorim ca din Oltenia lui Tudor Vladimirescu 
sărăcită și înapoiată, pînă acum, datorită jugului 
moșieresc, să facem o Oltenie bogată, cu o in­
dustrie și agricultură puternică. Noi dorim ca 
din Craiova, cetate a banului și a opresiunii, cum 
era în trecut, să facem o cetate a muncii, a 
culturii și științei în Oltenia..."

O singură dimensiune a fost depășită din 
această profetică profesiune de credință : Cra­
iova este, tot datorită acestei extraordinare pro­
feții și voințe copleșitoare, care nu s-a dezis, 
nicicum și nicicînd, și în nici o împrejurare, un 
mare oraș nu numai al Olteniei, ci al marii 
noastre patrii socialiste I E frumos spus. Cinstit 
spus. Românește spus.

Irimia Gotu
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Ofrandele grădinilor pe rod
Sâ tot înoți prin mâri de struguri, 
Să zbori prin puful de gutui, 
Dar pentru spuza de pe cruguri 
Sâ nu-ți râmină păți destui.

Și poticnindu-te sfielnic
In tufele de busuioc
Să-ți afli intr-un măr părelnic 
Dulci talismane de noroc.

Să duci pe umeri in panere
Tezaurul de cucuruzi 
Și călător spre alte sfere 
Nimic sâ nu mai poți s-auzi-

Ci doar culcindu-ți timpla dreaptă
Pe clăile de fin vetust,
Sâ crezi că undeva te-a;teaptă 
O fată c-un ulcior de must

Cu prune bistrițene-n brațe 
Sâ bați cărare de safir 
Pinâ va fi sâ ți se-agațe 
Câlciiul sting de-un trandafir.

Și-atunci, fâcind din tufânele 
La toate visurile nod,
Sâ-nalți vrăjit - pinâ la stele - 
Un imn grădinilor pe rod.

Popas în preajma toamnei
Se clatină frunza gălbuie pe ram
Și-mi tremurâ-n palmele aspre cuvintul, 
Prea străină mi-e vara cind iubeam și eram 
Fericit sâ mă iau la bătaie cu vintul.

Priveliște vie și totuși plingind,
La marginea toamnei sub stelele coapte 
Poposesc obosit fără patimâ-n gind 
înaintea plecării spre ultima noapte.

Deci acesta e prețul pe care-l plătesc 
Toți cirnicii lumii ajunși la strimtoare 
intr-un vast labirint peste care plutesc 
Licurici prăbușiți din astrala viitoare.

Nici părere de râu pentru cite-am pierdut 
In iureșul vremii - cu mina la tirtfplă, - 
Nici pârere de bine câ-s eu cei vindut 
Și găsit vinovat pentru tot ce se-ntimplâ.

Si mai cred in puterea iubirii dintîi 
Care spulberă bruma căzută pe vise 
Și mâ-ndeamnă prin finul făcut câpâtii 
Să primesc iarba nouă .cu brațe deschise.

Atlasul lumii;, cunoscute
Cită alergătură de la o zare la altă zare, 
Cită cuprindere, cită vinzare.
Cite guriide hrănit,' cit?-frunți infieraia, 
Cite gropi de gunoi, cite ginduri curate,

Cită orbească uitare și cită cunoaștere, 
Cită viață umilă, cită falnică naștere 
Cite coase prea vechi, cită iarbă prea nouă, 
Ciți copii de pripas, cite boabe de rouă, 
Cite biete statui retopite sâ poarte 
Citor alți muritori amintiri fără moarte, 
Cit pâmint vlăguit, cită miere in faguri, 
Cite uși de lăsat, de trecut cite praguri, 
Cit mister solitar, cite stoluri de vrăbii, 
Cite ultime căi pentru cite corăbii, 
Cită dragoste-n van, cită ură fecundă, 
Citi poeți care-apun din secundâ-n secundă, 
Cite noduri la sfori duoâ dogme și caste, 
Cite strimte ieșiri din războaie prea vaste. 
Cit blestem aruncat din amvonul iertării, 
Citi prieteni uitați și lâsați depărtării, 
Cit puțin adevăr la minciuni cit de multe, 
Cită vorbă de duh, cite scopuri oculte, 
Cite case pustii, ciți bolnavi de candoare, 
C’tâ liniste-n plins si cit ris care doare, 
Citi soldați prăbușiți cu privirea-n țarină, 
Cite munci de-mplinit pentru sotțnu-ntr-o 

rină, 
Citi copaci condamnați de uscare-n picioare 
Cită ceață, ciți nori, cite jocuri, cit soare.

Elegia întrebărilor
Intre mina-ntinsă 
Holdei, la cules 
Si un pumn războinic. 
Ce avem de-ales î

Ce luăm din toate 
Cite le-am aflat, 
Dacâ-n lung e plinsul 
Și vinzarea-n lat t

Dacă nici nu credem, 
Nici nu naștem prunci. 
Intre noi și nimeni 
Ce lăsăm, atunci 3

Elegia adevărului
De nimic pe lume 
N-o să-mi pară râu, 
Ca de gustul verii 
Din sărutul tău.

Inuman de tineri 
Tăvăleam pe-atunci. 
Fără nici o lege, 
Iarba de prin lunci.

Finul de pe dealuri, 
Frunza din păduri, 
Contemplind iubirea 
Ireal de puri.

La-nceputul toamnei 
S-a-ntimplat sâ pleci 
Și de-atunci încoace 
Stelele sint reci.

Urmele sint șterse, 
Buzele fierbinți - 
Cum puteai râmine 
Fără sâ nu minți I

Descîntec
Suflete care-ai fost, 
Care ești, care suferi, 
Peste numele tău 
Cresc o mie de nuferi. 
Trec o mie de păsări 
Cu trupuri ușoare, 
Cad o mie de crini 
Printre raze de soare, 
Pling o mie de ploi 
Dinspre nopți fără lună. 
Vin o mie de miei 
Pentru iarbă mai bună. 
Tac o mie de pești 
De prin mările calme. 
Rid o mie de prunci 
Cu lumină in palme.

pieptul ei bucuros taie aerul 
dospit și picioarele ei zvelte și 

• • • zgomotoase strivesc tăcerea, 
" foșnind sec, a malului, a plajei 

aproape pustii in acest început de săptămină și 
numai ochii ei strălucesc ascuns, camuflați con­
tra luminii turburătoare : o privește mulțumit, 
nu-și dă seama că o apreciază precum un altul 
caroseria noii sale mașini, Lancia Fulvia, su­
perioară turismelor prietenilor, da, ochii ei as­
cunși poate că sclipesc trădind privirea aceea 
de un brun andaluz, cum i-a inventat-o el 
cinava, dar iși izbi genunchiul de tufișul bătrin 
de trandafiri, țepos și vag ruginiu in peretele 
malului Îmblănit cu iarba crescută ordonat, fa­
sonată ca un gazon englez și străbătută de nu­
meroase pinze de păianjen sticloase in lumina 
asurzitoare, și se ridică s-o urmeze, s-o ajungă, 
ea a alunecat deja inlăuntrul valurilor calme, 
apa i-a ajuns sub bărbie și pare deodată o vie­
tate triumfătoare și bizară, o nimfă Înfiptă In 
gușa albastră-verde a apei și el, de-aproape, 
descoperă că fruntea el se descrețește vizibil, o 
bine, e tare bine, și ea privește atent in jur, 
ca nimic și nimeni să nu-i turbure mica ei fe­
ricire și surisul ei, ferit de stropii șl bulboa­
nele valurilor, n-are acum nimic artificial, ni­
mic politicos, gindește el. apropiindu-se și mai 
mult și lnchipuind-o aconerită cu un voal stro­
pit cu argint aurit și-și scutură de pe ochi pin- 
zele de păianjen culese pe drum sau cristalele 
somnoroase de păpădie și-i se pare al naibii de 
ciudat că, de la mică distanță, apa e de un al- 
bastru-cenușiu variabil, o nuanță agresivă, 
parcă taciturnă, parcă hirsută, și valurile se 
bombează fin, sticloase, lente, ca să se spargă in 
clipa următoare lovindu-se de trupul lui și cir- 
ceii de soare se destind pe suprafața vag sol­
zoasă. acum verde întunecat, acum albastru-lăp- 
tos; și explodează înțepind retina și geaman­
dura țopăie înnegrită de luxura viscoasă de alge 
(sau ruginită pur și simplu) și pictată de pes­
căruși. are un virf luminiscent ca gușa unei pă­
sări exotice. Mda, murmură el. Cine zicea că 
fiecare om iși inventează mai devreme sau mai 
tirziu o poveste despre care crede că ar fi viața 
lui. cine ? N-are importantă, simți deodată ne­
voia să chicotească ca un efeb înveselit de-un 
gind năstrușnic, da, și arșița de brutărie pe care 
o inspiră amindoi. cumva mirosind a nămol, 
insinuată peste valuri, peste mal. peste zidul 
arbuștilor și gazonului fasonat. Valeriu, nu 
m-ai inșelat pină acum, nu-f așa ? 11 în­
treabă. apoi tot ea și tot șoptit. Pentru că, 
după mine, un bărbat iubește o singură femeie, 
numai ei i se dedică, nu-i așa ? și el o aude și 
nu o aude sau nu are ce să-i răspundă sau 
respirația lui sincopată ii împiedică s-o facă și 
se lasă lent s-alunece din Încleștare si tălpile ei 
ating cimentul de pe fundul bazinului separat 
de lac prin citeva zăolazuri. E îngrozitor să-i 
străpungi unui om sinceritatea, sontește. el con­
tinuă să nu-i răspundă și. tolănită pe nisipul 
care se umezi Imediat sub ea. părul o Învelește 
ea un clooot cu reflexe nesru-albăstrii și el o 
privește dintr-o parte si suride superior, critic. 
Loreta i-apare a semăna cu un fel de eroină 
dintr-un poem epic, adică simte c-o iubește ca 
pe-o ființă eterată, aeriană, cel mult alcătuită din 
hirtie și. bolnav închipuit, nici o vrajă spre mline 
nu-1 imbie, viitorul nu-i dă ghes, pare să uite că 
va cobori seara, noaptea, că vor veni seri si nopți 
și dimineți alături de ea. de simbolul, de limanul 
eforturilor lui. Văzduhul e cald ca pielea ta, 
șopti, ii sărută genunchii, negrăbit, ea nu-i răs­
punde și el continuă să-i aspire, lacom, globii 
strălucitori de apă care mai persistă peste pie­
lea ei fierbinte. O să-ți crape, șoptește. Ster- 
ge-te cu prosopul, spuse tare. De ce ? Unde ? 
Întreabă ea ca trezită din somn, poate chiar a 
atinit și el n-a observat...

Ar trebui să remarce că. deși a venit aici mal 
ales sure a scăpa de atitea ginduri (probleme !), 
se redescooeră același bărbat risinit. care abia 
de-și stăoineste caracterul discordant, fragmen­
tar. toate deficientele ființei și le poartă cu el, 
le-a adus aici... Nisipul fierbinte, de grotă vul­
canică, sandaua lui Empedocle, asta-i mal tre-
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bule, carnea și pielea ei fierbinte, aerul fierbin­
te, de ce nu-i ajung toate astea spre a nu mai 
aluneca in digresiuni prăpăstioase, de parcă ar 
fi buricul universului ? De ce continuă și-aici, 
acum, să găsească primejdii acolo unde nu sint ? 
Și nisipul fierbinte și plaja vastă, carnea și pie­
lea el fierbinte și aerul străveziu transparent 
fierbinte și plaja nemaisfirșindu-se și-aproape 
lipsită de picior omenesc și dimbul de un verde 
cald protector și valurile sclipind negru-albas- 
tre ca și pletele ei desfășurate, clopot, acum, 
peste umeri și sini, și restaurantul elegant, din­
colo. in spate, din cărămidă și păpuriș și cerul 
Îndepărtat senin, care promite liniște, visare și 
vilele din lemn, țuguiate comic și vopsite alan­
dala și aleile răsfirate șl veverițele părăsind 
brazii și stejarii stufoși întunecați, coborind și 
fițiindu-se pe lingă picioarele lor. curioase, ver­
satile, mustăcind și jucindu-și globurile ochilor 
cu o viclenie spăimoasă și bărcile alb-cenușii 
care acostează legănat la chei, departe de de­
barcader, aducind pescari norocoși, care se vor 
apropia probabil șl de ei doi ca să le ofere ki­
lograme de solzoși strălucitori, pleznind de pu­
tere și zvicnind nu fără grație in soarele care 
țipă In solzii lor. șl micile ambarcațiuni roase, 
nevopsite. încă utile, care taie majestuoe apa. 
In zare, legind plaja de-aiă, plăjile toate, de 
mănăstire, se vor apropia, poate, și-atunci vor 
putea face turul lacurilor legate intre ele și ha­
latele lor din prosop, acum perfect uscate, in 
care stau Îngropate trupurile lor mulțumite, 
desfăcute, parcă ațipite și fumul țigării lui 
aproape nevizibil și tufa de trandafiri prăfuită.

Sculpturi da Ion Mândrescu

cojită, de care-șl freacă el cind și cînd genun­
chiul și soarele ce parcă s-ar culca spre asfin­
țit într-o elipsă pierdută în zarea de sineală 
alunecoasă. Ție nu-ți miroase a foame, Baa, 
cum ! Dar așteptam să te răpună și pe tine, Mă 
cam pișcă mirosul saramurii, măcar de-am fl 
siguri că o fac ca lumea, că au și mămăligă, , 
Hai, atunci, zise, Hai să riscăm, Cînd am venit 
pe plajă vindeau bere străină. Fii sigur că mai au. 
Nu te lua după numărul celor de pe mal ! Res­
taurantul e și pentru automobiliști. pentru să­
teni, vin și cei de la unitățile învecinate, Cam 
știi locurile. Cite nu știu ! se umflă el, echivoc, 
ridicînd-o de mijloc. Hai, ne așteaptă paradisul 
cu o mie și una de plăceri frugale și distinse 
și boierești, am să le reamintesc cum se face 
saramura după rețeta lui Sadoveanu, și terasa 
semicirculară ii întîmpină cu dalele ei fierbinți, 
pe margine, acolo unde pătrunde și se lăfăie 
soarele păcălind conturul imensei ciuperci din 
șipci și stuf prăvălită geometric peste ciorchi­
nele meselor, și mina lui dreaptă peste umerii 
ei fierbinți, Fii atentă I Nu știu dacă ne servește 
numai cu halatele astea pe noi, priviră in jur, 
numai vreo opt mese ocupate, unii poartă cos­
tume și cămăși albe, alții blugi și bluze cadrila­
te, ele — fuste ușoare, despicate, pe șold și ii 
transparente, Ei, merge, avem și noi loc, și se 
lasă amindoi la o masă lingă unul din stilpii 
brun-lucioși ce susțin ciuperca din stuf-șipci, 
alături de lada unde printre aisberguri mi­
titele clinchetează sticle de bere, unele
etichete plutesc, desprinse, da, este cehă, 
merge și cehă, probabil un pol sticla,
merge și polul, spun ochii lui înroșiți, a 
privit-o citeva minute pe Loreta sub apă și 
pleoapele, dar și orbitele, parcă, i s-au înroșit. 
Ce doresc, domnii ? auzi, Iată-vă, face. Vrem o 
saramură, evident cu mămăligă, și ne deschideți 
patru berici, mai de la fund, și-arată spre lă­
doiul parțial acoperit cu șervete jilave, Dar o 
saramură ă la Sadoveanu, îi scapă, și celălalt, 
sastisit încă de la ora asta, iși extrage din che­
lie un pix imaginar cu care descrie volute cu­
rioase, Poate ă la greque, ă la russe, dar de Sa­
doveanu... n-am auzit. A, eram convins ! Bine, 
aduceți ce-aveți, și tranzistorul cuiva grohăie 
deodată, foarte aproape de ei. un shake vechi 
de trei milenii și zise Loretei, S-a zis cu atmo­
sfera calmă, și ea țipind precum Cleopatra la 
Richard Burton, N-aud ce-mi spui ! și el, aple­
cat peste masă, fără să vrea i-arupcă fumul ți- 
gării-n ochi, Ziceam că iar sîntem în inima Ve- 
zuviului, Eei și tu ! Parcă poți scăpa vreodată, 
răcni ea, și-l mîngîie, îi ia obrajii între palme, 
sint răcoroase acum palmele ei, și e din nou 
albă, de cretă, epiderma ei punctată cu pis­
trui, vara pistruii o invadează, dar calmul, dar 
visarea, dar izolarea lor s-au rupt în zăngănit 
de vase, în replici, într-o muzică de bazar ru­
ral, intr-o forfotă inutilă și alunecă amîndoi în 
acea atmosferă de superficialitate, tranzitorie...

Acolo. în spate, îi așteaptă camera din clă­
direa citadinizată, culoarul luminat discret, un 
hotel, nu o locuință, unde obiectele, știu ei, par 
să aparțină unei expoziții pop-art, unde totul 
exală o degradare spilcuită, unde lipsește di­
mensiunea căldurii, știu că le va fi greu s-a­
doarmă într-o asemenea cameră, unde-i va vi­
zita urbanitatea lor ascunsă, abandonată în oraș, 
în apartament, Iubitule, o aude. Nu te mai fră- 
minta. Oricum, eu gătesc mai bine decît ăștia. 
Dacă m-aș fi angajat aici cordon bleu, cîștigam 
triplu față de, Mă gîndeam la altceva. Iți place 
berea. Merge, e rece, Toate merg, merg dar nu 
alunecă, Valeriu, te rog, sîntem în vacanță, e 
soare, sîntem departe de. Nu te poți ascunde 
de nimic, declară el, bățos și bate darabana cu 
inelarul într-o pată proaspătă pe fața de masă, 
Val, de cine sâ te ferești, și-i cuprinde iar, 
peste masă, fruntea între palmele ei albe, răco­
roase, Am zărit ciuperci, după masă să cule­
gem citeva, Le poți deosebi, Găsim noi pe 
careva să ne-ajute să nu ne otrăvim, da, totul 
e să nu se lase infrînți, seduși de gestica și re­
plicile convenționale din jur, din lume.

Vezi și tu ce văd eu, o aude, ochii lui se aco­
modară greu, vede și nu distinge, apoi distinge, 
dar parcă cețos, prin ochii altcuiva : două auto-

La sfîrșitul cuvintelor
Pe țărmul pustiu, prin suburbiile valurilor 
ascultam povestea firului de nisip, 
plinsetul ierbii de mare aruncată la mal, zgomotul 
pleoapelor tale inchizind țărmul.

Un abur subțire acoperă tot
ce aș fi vrut sâ vă spun despre mine.
După această pagină nu mai urmează nimic, la capătul 
acestei străzi nu veți mai auzi nimic despre mine.
La sfirșitul cuvintelor nu mai e demult nimic de făcut.

La sfirșitul cuvintelor, pe țărmul sălbatec 
ca un om singur deschideam scoicile intimplârii. 
De unul singur, cu lama ruginită a cuțitului 
injunghiam pe Io spate materia.

Capcane pentru lupi
Această toamnă a început intr-o joi.
Am avut vreme sâ aprind focul, sâ privesc fumul ridicindu-se 

, peste cimp.
Am avut vreme sâ a$ez in păduri capcane pentru lupi 
(după scrițnetul lor, după urma de singe sâ găsești 

drumul spre casă), 
să-mi amintesc foarte exact felul in care 
miinile tale ating ca o renunțare 
rafturile subțiri ale farmaciei.

Neimpiedicatâ de nimeni, toamna a început.
Am ars frunze uscate, a fost liniște ca inaintea marilor ploi. 
Am privit pușca pindind intr-un colț, cartușele înșirate 

pe masă. 
Capcane pentru lupi, dragostea mea -

muzică^

mlJ Arcuri 
peste timp

(după liniștea lor sâ gâsești drumul spre casă), 
capcane pentru lupi scincesc și se tinguie in întuneric. 
Capcane pentru lupi strălucesc ca acoperișurile Bagdadului.

traian t. coșovei

La naiba, mai bine un debit de tutun I ,
Și timp să descriu armura de fălci a speciilor puternice, 
refuzul singelui de a vorbi la trecut.
Sâ-mi amintesc foarte exact 
pârul tâu lung prin care se-anunțâ scufundarea Titanicului, 
degetele tale nesfirșite care bat viața mea la mașinâ. 
Degetele tale (superb lâcuite) care scriu 
viața mea cu literâ micâ.

Omul cu valiza
Despre omul cu valiza nu pot spune aproape nimic.
In lumina scârilor are ochii Sfintului Augustin. 
Pe întuneric are ochii lui Donald, râțoiul.
Amindoi am împărțit același cartier al veseliei — cind totul

s-a sfirșit, 
împreună am plins la capătul liniei de tramvai.

Fără sâ ne cunoaștem, 
am ascultat cum se izbesc fluturii in geamul tâlii 

de așteptare.
Fără sâ ne salutâm, ne-am incâlzit miinile 
la ceaiul nopților de noiembrie.

Un om cu o valiză plinâ cu piese de bicicletâ uzate 
in cea mai frumoasă dintre lumi.

Așa trebuia sâ se intimple. 
Așa trebuia sâ se intimple.

Amindoi am fost categorici in fața ghișeelor.
Amindoi am râmas neinduplecați in fata dulapurilor „fichet*. 

Pitie pour les forts I 
Pitie pour les forts, am strigat împreună I 

Niciunul nu a vâzut cum râsare soarele peste piramide. 
Niciunul nu a privit cum iși duce Sena înecații la vale.

Amindoi ne-am plătit datoriile pinâ la capât, 
amindoi am exagerat cu fericirea.

El, cu o valiză de carton coborind scările -
eu, râscolind dupâ ceva ascuțit cu care să-l aștept la ieșire.

Pitie pour les forts I
Pitie pour les forts, am strigat in același timp. 
Odatâ și odatâ așa trebuia sâ se intimple.

Cuțitul și pîinea
Cei din camera de alâturi au adormit de mult
In sfirsit, piinea, cuțitul sint și ele pe masâ.
Pentru ei toți aș putea acum sâ deschid robinetele casei.

Noaptea e deasâ. Tu, dragostea mea 
ai sâ descifrezi ani de zile firul acestui poem.
Oricum, bâtrina proprietâreasâ nu va ști niciodatâ nimic. 

Cuțitul va străluci îndelung intre bucata de piine 
și cei de dincolo care incâ respirâ I

Pe zid sint ultimele fotografii de familie. Curind, 
chibritele se vor stinge, curind 
ii voi uita pe toți.
Pe zid sint urmele adinei
ale celui care s-a tirit inaintea mea la fereastrâ.
Dacâ dai tencuiala deoparte, mai poți găsi acolo

semnele lui de adio.

Dar n-am fost eu cel care pleacâ — nu eu 
am așezat acolo piinea, cuțitul.
N-am stins chibritul pe scară, n-am plins la perete, 
n-am întrebat :
Eu in numele cui tai această bucată de piine f
Eu in locul cui am trăit ?

Creația muzicală românească din 
anii construcției socialismului cunoaș­
te o deosebită deschidere in ceea ce 
privește orientările stilistice, tematica, 
genurile muzicale; de Ia creația cora­
lă. cintecul de mase, cîntecul de mu­
zică ușoară cu vădite semnificații po­
litice pină la genurile ample, cum 
sînt oratoriul, cantata, simfonia, ope­
ra, creatorii noștri au arătat că sint 
permanent preocupați să valorifice în 
lucrările lor moștenirea înaintașilor 
și, in primul rînd, sugestiile de o nes­
pusă prospețime ale folclorului româ­
nesc. Ultimilor douăzeci de ani le sint 
însă caracteristice unele trăsături care 
se cer aici pe scurt precizate. Deși va­
riate stilistic, lucrările din această 
perioadă — perioadă în care țara 
noastră a cunoscut cele mai profunde 
prefaceri din milenara ei istorie, pe 
drept cuvînt numită Epoca de Aur a 
României moderne, Epoca Nicolae 
Ceaușescu — pleacă de la considera­
rea profund responsabilă a rolului ar­
tistului in cetate, roi de sensibil de­
tector al prefacerilor sociale, transfi- 
gurînd în paginile cu portative izbinzi 
în muncă ale omului de tip nou, iz- 
bînzi care sînt totodată victorii in 
permanenta luptă pe care fiecare din­
tre noi o d"ce pentru a-și modela per­
sonalitatea în conformitate cu exigen­
țele noii epoci. Inspirate așadar din 
înaltele comandamente ale vremii, lu­
crările cunosc o deosebită varietate 

tematică : unele pleacă de la ideea că 
victoriile de astăzi sînt o consecință 
firească a luptei poporului nostru pen­
tru libertate socială și națională, alte­
le își propun să concureze reportajul 
ca gen în zugrăvirea nașterii, creșterii 
și implinirii mărețelor ctitorii de azi ; 
de asemenea, putem enumera pagini 
în care preocuparea dominantă a com­
pozitorului este aceea de a da putere 
de convingere unor nobile sentimen­
te, in timp ce anumite lucrări merg 
mai departe, rostind răspicat că, fără 
pace, viitorul omenirii apare ca o 
absurdă prelungire a prezentului.

Credem că cel mai relevant gest

artistic al contemporaneității este cel 
Întreprins de compozitorul Gheorghe 
Dumitrescu, care iși propune să „prin­
dă in limbajul specific muzicii (la 
care se adaugă valențele textului al­
cătuind ceea ce numim genul liric) 
paginile cele mai semnificative din 
gloriosul nostru trecut de luptă. Exis­
tă in aceste creații un fior al auten­
ticului. o trăire a trecutului, o știință 
de a surprinde amănuntul semnifica­
tiv pe de o parte care. Însoțite de pro­
cedeele componistice binecunoscute ale 
maestrului Gheorghe Dumitrescu, 
dau ascultătorilor sentimentul valorii 
necontestate. Pe aceeași linie am pu­
tea așeza creații cum sint oratoriile 
„Un pămint numit România" de Liviu 
Glodeanu, „Țară-pămînt, țară-idee“ de 
Liana Alexandra, cantatele „Cintare 
unui ev aprins" de Cornel Țăranu, 
„Patria" de Doru Popovici, operele 
„Tinerețea eroului" de Cătălin Ursu, 
„Interogatoriul din zori" de Doru Po­
povici, „Pădurea vulturilor" de Tudor 
Jarda. baletele „Văpaia" de Mircea 
Chiriac, „Primăvara" de Cornel Trăi- 
lescu, „Balada anilor eroici" de Ser­
giu Sarchizov și multe altele. Bineîn­
țeles, între amintitele lucrări există 
diferente notabile însă toate se reu­
nesc în jurul a două linii de forță : 
prima privește inspirația responsabilă 
din subiecte de interes ardent ale epo­
cii noastre și ale istoriei naționale, a 
doua se poate rezuma spunind că 
cvasi-totalitatea lucrărilor de tipul ce­
lor amintite mai sus folosesc consec­
vent, ca tehnică de compoziție, pro­
cedee desprinse din folclorul nostru, 
diferențele dintre ele. din punct de ve­
dere stilistic, fiind generate nu de sur­
sa de la care se pornește (folclorul) 
ci de direcția în care este acesta pre­
lucrat.

Viorel Crețu

Proprietâreasa n-are decit sâ vorbească.
Omul din colț sâ ridice din umeri.
Paraliticul de pe scâri nu ne poate face nimic.

Filmele lui Gleb Pamfilov, cineast 
cu o operă restrinsă, dar trainic în­
scrisă in memoria spectatorilor (Prin 
foc nu se trece, începutul. Cer cnvin- 
tul. Valentina), rămin remarcabile prin 
forța analizei la care este supus un 
conținut dedicat fie cuplului măcinat 
de divergența aspirațiilor, fie univer­
sului feminin surprins in variate pers­
pective etice, fie condiției artistului 
in lumea contemporană.

Recenta premieră semnată de ci­
neastul sovietic — Tema — reunește 
leit-motivele familiale, o pondere deo­
sebită căpătind insă portretul creato­
rului aflat la ora unul bilanț lucid și 
necruțător, care certifică un dramatic 
eșec artistic și uman.

Kim Esenin, dramaturgul adulat și 
recunoscut la sfîrșitul anilor '50, este 
după două decenii infrint de propria 
abdicare in fața avantajelor materia­
le. in fața unei glorii Întemeiate pe 
meritele trecutului, glorie care supra­
viețuiește prin inerție. Aflat la odih­
nă la Suzdal, scriitorul are revelația 
existenței unui poet-țăran, mort cu 
ani In urmă, a cărui operă se afirmă 
odată cu trecerea timpului, precum șl 
aceea a unei posibile renașteri a in­
spirației circumscrise unui sentiment 
de dragoste indreptat spre Sașa, mu­
zeografa care-i dezvăluie legenda Cin­
tezoiului, artistul care „veghează in

«Tem a»
clopotniță cind toată lumea doarme". 
Mai mult decit atît, intensitatea pro­
blemelor existențiale surprinse fără 
voie de dramaturg Intr-o convorbire 
a Sașel cu tînărul Incapabil să lupte 
pentru adevăr și dreptate, atras doar 
de tentația nostalgiei intr-o dezertare 
simbolică va sublinia densitatea și bo­
găția unor posibile teme de mare re­
zonanță etică, formativă. Degradarea 
morală și profesională sugerată de 
cineast nu este absolută, probabilita­
tea unei posibile reveniri din fluxul 
convenționalismului și pragmatismu­
lui subînțeles carierei lui Kim, devi- 
vine o opțiune deschisă intr-un destin 
implacabil situat sub semnul întrebă­
rilor puțin sau deloc convenabile.

Deloc Izolat de propriile angoase, 
personajul principal este un fel de 
„clasic în viață" debusolat de îndoială, 
de cascada infringerilor ascunse. Per­
sonajul complementar — Sașa, muzeo­
grafa anonimă care-i oferă tema pro­
babilei reveniri la putentica dimensi­
une profesională, rămtne exemplar 
pentru capacitatea de dăruire, de for­
ță morală menită să schimbe o exis­
tență, să corecteze un destin.

Cineastul supune tangențial judecă­
ții spectatorului, dar cu aceeași forță 
de persuasiune, trei Ipostaze ale fina­
lității operei de artă șl a ecoului ei 
In conștiința contemporanilor, ipostaze 

sugerate de responsabilitatea artistului 
în fața semenilor (Cijikov), de con­
știința unui divorț intre aspirație și 
realitate (Kim) sau de sumara și su­
perficiala subordonare a efortului ar­
tistic conjuncturii momentului efemer 
(Pascin).

Conceput într-o riguroasă unitate 
stilistică de factură clasică, filmul are 
în cuprinsul fiecărei secvențe o mare 
diversitate de tonalități de la absurd 
Ia parodie, de la dramatic la rizibil, 
de la ridicol la sublim, de la poezia 
autentică la răbufnirea prozaică etc. 
Forța adevărurilor degajate din opera 
cineastului nu se naște din delimitările 
netei fie în planul dialogului, com­
plet epurat de elemente aforistic-dis- 
cursive, fie în planul interpretării, 
unde actorii, inspirat conduși, asimi­
lează firesc atît elemente de tumul­
tuoasă trăire interioară, cît de distan­
țare ironică față de conturul persona­
jului. Mihail Ulianov (Frații Karama­
zov, Fuga, Viața particulară) și Inna 
Ciurikova (soția regizorului, cunoscu­
tă spectatorilor noștri și din Aminti­
rea unei mari iubiri) oferă intensitate 
și dramatism confruntării personaje­
lor, care rămîn reflexive și elocvente 
în fiecare cadru, construind tipuri 
umane inedite, lmpunînd autoritar ca­
ractere aflate într-o tulburătoare re­
țea de relații umane.

Laureat al Marelui Premiu «eoriiî 
anul trecut de juriul Festivai_I_. • 
ternațional din Berlinul de vesc : tal 
lui Gleb Pamfilov rămine □
tă pledoarie pentru cinste ;; --1»
pentru adevăr și sincer:n'-'. ■ •
profundă meditație asupra 
scriitorului contemporan. u«ta 
tinului operei de artă.

Călin



buze ONT iși descarcă încărcătura de trupuri 
pe-o alee, citeva zeci de copii, țîncii sar, se 
zbenguie, țipă, se bucură, se deslănțuie.

Se îndepărtară privind numai dalele din 
ciment și smocurile ierbii strecurate, țîșnite din 
interstiții și el nu mai încuie ușa cu cheia, nu 
observă nici c-a lăsat-o întredeschisă, oricine 
treclnd pe culoar, i-ar putea, să le fie de bine 
și se prăvălesc intr-un somn forțat, al oaselor 
și sîngelui și mușchilor jupuiți și sînt vag ame­
țiți, totuși dornici să uite, să viseze o altă zare, 
alte exigențe și visară amindoi roșii însorite și 
prăfuite și pepeni plrîind despicați cu miez gal­
ben gustos șl prune cărnoase și-o plajă pustie 
unde se-.ileargă, se hirjonesc numai ei doi pină 
cind un ciine-lup, cu botniță, se repede hămăind 
rinjind asupră-le dintr-un tufiș osos de tranda­
firi și el se feresc, țipă, se zbat să-l alunge sl. 
transpirați leoarcă, aproape sufocați in patul în­
gust se trezesc sperlati, apoi rușinați, apoi 
bucuroși că totul n-a fost decit un pirllt de vis. 
perdeluța acoperind parțial fereastra fllfiie, e 
curent, da, ușa e întredeschisă, Stai, te rog. nu 
coborî, dacă te vede. Ce să mal vadă. Totuși, te 
rog, și se ridică alene, incă somnoroasă, Bravoo. 
halatele noastre pe jos, papucii prin pat. Si 
nici noi nu ne simțim mai bine, glumește el, 
De ce, iubitule, mă simt perfect Dacă am reu­
șit eu s-adorm după amiază, și incă atitea ore. 
Eram obosiți, încearcă el o digresiune. Ce obo­
siți, poate căzuti. zice ea, acum dinaintea micii 
oglinzi ațîrnată deasupra chiuvetei. Cit crezi c-o 
fi ceasul, o mai aude. Este seară oricum, la ce 
bun să-și mai privească ceasul, e opt sau șapte 
sau nouă, doar nu-i. controlează nimeni, măcar 
aici să se elibereze și ei de sinapsele vieții cita­
dine. dinspre minigolf se grupează și se reued. 
In valuri, regimente de tințari șl musculite. 
intră și țlnțarii in costul biletului și, sus, din­
colo de regatul veverițelor, luna pare scrisă cu 
solzi brumați de ștlucă, da, lată-i afară. înain­
tează pe dalele orînduite inginerește. in șir in­
dian. printre peluzele fasonate, ajung și un­
ghiile lor, datorită scaunelor joase, din buret, 
ating iarba coafată, moale acum. In preajma 
nopții și sclipind confuz ca direle melcilor, ceva 
sau cineva se zblnțuie De ring, jocul luminilor 
orgii înțeapă ochii oricărui om normal, dacă e 
vreunul pe-aicl, la discotecă, Nu-i ciudat s-o 
deschidă tocmai luni. Nu. o aude, Crezi că ăștia 
stau bine cu planul. Știi, schimbă el vorba, 
Tnafara lui Picasso, nici unul n-a zugrăvit. Lasă 
pictura, aici am venit să ne liniștim. Abia așa 
m-aș liniști, recunoaște el. și-și furișă palma 
să-l mingile părul ce-i Îmbracă umerii goi. 
poartă o rochiță albă, prinsă in bretele, și-i 
spuse. De fapt, nu de Dictură-i vorba. Amin 
prea mult, nu crezi ? Amin să mă exprim pe 
mine, cum slnt si atit cit insemn. iar asta mă 
dezavantajează. Valeriu. hai să ascultăm mu- 

•zica lor, lasă treburile pentru miine. poimiine. 
mai avem citeva ore de vacantă și Poate că ai 
dreptate, iată, mă sacrific și apreciez câ niște 
Martini nu ne-ar cădea rău, Nu-i prea scump ? 
Este, cum să nu ! Dar nici noi nu-1 bem zilnic. 
Bine, dacă vrei tu. Pentru că. reia el apro- 
piindu-și capul de ea să nu fie obligat să-i strige, 
vacarmul urcă pe măsură ce aleargă minutele 
spre non-vacanță. non-olajă. non-lzolare, pe 
ring aproape că nu mai e loc. toți st toate se 
freacă, se lipesc, se unduie. se despart, se Îm­
pușcă, se amenință, iși promit, iși iau adio, trea­
ba lor, deci zise aproape de urechea el. Pentru

lugărească, la unchiul său, cu două sau trei 
sticle exhumate din beciurile novirnite. ime- 
sate cu pinze de păianjen și puțind pe Ia colțuri 
a umezeală șl mucegai și ciuperci bolnave și 
petice textile ajunse la putrefacție și a borcane 
de toate capacitățile, prăfuite și morminte pen­
tru gindaci sau șoareci sau cirpe de vopsea, dar 
sticlele, două sau trei, întunecoase ca muiate in 
catran și prăfuite și sigilate și o singură dată, 
numai, purtate pe scări cu grijă sfintă și aduse 
la lumină fără ca o clipă purtătorul >ă le 
schimbe înclinația inițială, veche, din beciuri, 
produceau 
izbucnirea 
derea lor : 
că vor bea 
țărănesc cf 
zări, s-o atingă 
blondă a disk-jockey-ului. de fapt zân numai 
fusta ei ca o frunză de laur, e drept argintată, 
strălucitoare. Aferim, un Caragiale nu-i posibil 
in limba franceză. Ce zici ? N-aud. îl imploră 
Loreta. Nu-i bai, meditam la condiția estetică 
a dansului modern. Aa. și ce-ai găsit ? răcnește 
ea, N-am prea găsit, urlă el înghițind cu r.ocvn 
băutura sălcie in care se topesc vizibil așchii 
de gheață. Poftim ? N-aud. vino mai aproape, 
băiatul a coborit intre timp pe cimentul vă­
găunii sale. Ia fel prietena lui. care se mlădie 
acum ca o naiadă vaporoasă. și el manevrează 
butoane ți manete și așteaptă, poate, ca pe ter­
minalul mașinilor lui inteligente zornăitoare 
aluminate să răsară o dispoziție ștampilată pa­
rafată, cum că i se oferă. în sEirșit. un salar.ti 
de opt mii și o dublă garsonieră și un serviciu 
permanent, nu numai sezonier, dar nu. degeat-i 
cheful i se sparge in noi ranchiune. Hat. strigă 
Loretei, ea nu-1 mai aude, dar il urmează, o 
trage-smulge din înghesuiala frenetică, entu­
ziastă, bițiită. se furișează amindoi ca niște vi- 
novați, probabil că in urma lor unii fluieră, alin 
agită brațele și-și nregătesc puștile-mitralieră 
să-i secere pe trădătorii care și-au părăsit ca­
marazii. komando-ul. e clar. din nou gindurile. 
urbanitatea, presiunea remușcăruor. Mă du-r să 
iau un carton cu mititei sau pește orărit. stri-ze 
tu lucrurile. Cind vine autobuzul. N-am -.cec. 
nu cred că mai tirziu de nouă jumătate. Sa r.u 
stai mult acolo. Nuu. promite ei .

Dar o fericire contir.uj mi se pare un non­
sens. șopti. Ba eu nu cred la fel. rfcc-jn«e dună 
un timp Loreta. Chiar și ca exprese înțeleasă 
In sine, susține ei, tot inâlțindu-«e in oem- AI 
văzut vreodată un drum de țară in care za- ur­
mele roților de căruță Asa. in fărarm 
de-aste» ne-nfieem viata, mulțumirea, feric-- z 
dacă vrei, și sint cind mai adinei, cind mai vag-, 
iar pe alocuri nu sint deloc «rt -ante in aim. -'.. 
Cum să vrei o fericire veșnică. Ei. uite-asa ! 
declară ea simplu. Nuu. termenii se exclud. 
Atunci, norocul meu e că n-am văzut pină 
acum drum uri le-alea de tară, giumesie ea. V. 
potrivit ceasul să sune mitre'.. Și lumme 
stinsă șl din nea vremea se «curge ea acomo­
dare. nu a pupilelor, nu a bătăilor inimii, trai 
degrabă a sufletului. ■ fluxului de eînduri nom- 
pat continuu, ir.air.te fi Inatxr.. gindurile. amin­
tirile basculează. diveezâ ș: fiecare din ei. 
acum, fn întunericul subit, pare tă rămină cu 
sine, să-și aparțină integral, deși se ating, deși 
șoldurile lor prizează fierbinte, deși degetele li 
se unesc intr-un pumn comun, cald și liniștit, 
da. sl o distinge (și-o imaginează 3 iar adoles­
centă și-i mingiie din privire talia zvelră. 
pulpele și gambele lungi seinteind in soare, 
destinse, dumnezeiești n privirea ei calină um­
brită de șprineenele puternice, (pe-atunci) ne- 
pensate și se lasă învăluit de mireasma ei de 
tinerețe și libertate și fericire, și ochiul Iul viră 
lacul Cerni ca intr-o căldare imensă rare scli­
pește din albastrul său palid și peste care se 
agită arome dogoritoare de vegetație acvatică, 
se agită miraje, miraje, miraje „

(Fragment din romaaul cu același litiu)

Iubire,floare de pelin amară

ai. zâ in eseu t

o liniște absolută, tăiată brusc de 
colectivă de entuziasm total la ve- 
constitulau, intr-adevăr, o garanție 

vin. nu poșircă, nu etichete, nu sirop 
vin, VIN, și cind deschise iar ochii, 

cu răsuflarea, pe fetișcana

Iubire, floare de pelin amară, 
Iubire, rază de cireș desculț, 
Ce toine-n soren că se cob ară 
Cehi mai fierbinți ca noi și mulți ;

Ce bine că-ntr-un vis, pesemne, 
Cri in suris, in prea fragil,
Mai suie-odinc, no mai dă semne 
O stea cu țipăt de copil

Si-n locul ei ca-n două steme, 
Pe ceru-același ce-l străbați. 
Răsar din nori bătuți de vreme, 
Doi pomi cu trunchii-mbrățișați.

Pornesc spre ei și mii de fluturi, 
Sm-aprind albine către noi. 
Din floareo-oceeoși care-o scuturi, 
Un fruct de arde-n amindoi

Și prin grădina-cceasta toată, 
Ori sub blestemul ei ce-l ții. 
Vom sti cu mamă și cu tată, 
Cu fiice s-auzim și fii

Prin tot ce-atmși o ștoo coboară, 
Un vis e-n tot ce vezi șl-ascuiți, 
Iubire, Moara de p«l<n omora, 
Iubire, rară de cireș desculț.

Se duseră dureroasele
Se duseră dureroasele 
S*ele-n cer, dor cum, de ce ? 
Mi-a căzut din ochi o pasăre 
Ș< ca eo lumina e.

Mi-a căzut din ochi o pasăre. 
N-o mai ved, nu o cuorind. 
Prin părinți, cit mar râmaseră, 
Lccriwnle-s eo un gnr>d

Je'uiou pe toti cu jalele 
Moarte si ele-n cuvint, 
Ca-ntr-un trandafir Io poalele 
Unui alb și gol mormint.

Ce era e-aso un lei de 
Ceafă doo' »• nu ee-aprino, 
Luna-n cimo mai umb'â verde, 
Gclbeno-i insă-n oglinzi.

S -aaoi noof cite se-aflaseră, 
Toate-s prinse eopătri. 
Gura mea rfin acea pasăre, 
Cehii mei, cenii dinbi.

Boltirea rrriinii ce-ntr-adins 
Pare-a striga și catâ-n necuprins, 
O legănare ca de aripi doar și doar 
Păzirea lacrimei din nori care tresar.

Mișcarea inimii ca-n spuza unei flori 
Ce-o-ntrezărim și-n palme uneori, 
Fără-a ne ști și totuși ca un gind, 
Parcâ-am pluti și ne-am visa pe rind.

Dar tu exiști, exist și eu,
Ții lanțul parcă-al-unui curcubeu, 
Mi-I legi de-auz, pe ochi mi-l lași. 
Ca o-mpletire proaspătă de pași.

O sete albă
Mi-s ochii-ctit de singuri uneori, 
Gilgiitori precum un stup de noii. 
Ți-ar plinge poate ca un rin la piept, 
Te-ai răzima de umărul meu drept, 
Mi-aț pierde miinile, le-os regăsi 
Tot mai fierbinți ți goale-a doua zi. 
Din mierea albă-a lunii cind ai vrea 
Să guști dar vezi câ-i tot o rază-a ta, 
O sete albă, strinsă ca-n ferești 
Prin care ning ninsori nepămintești.

Fug anii
Fug anii, rind pe rinrj, și iotă, 
Parcâ-ar răsfringe-albastru un cireș 
La pieptul cănii, citeodată, 
Mai stăm și ozi sub noră deși.

Prin virf de crengi odinci și rara. 
Privi* la noi ca printre scări.
Sub niste-oglinzi, se pare-amore, 
Fierb stele iar și cod pe mări

lin braț de lemne
—Dar și sufletul - un braț de lenșnl 
Pe care să le mai aprindă — cine f 
Piatra-i cuvint și iarba-i incifrată-n lemne, 
Chibritele sint ude, plouă, 
Marea-i absentă, plouă, 
Ceru-i absent și fulgeră, 
Din cite două tunete, grăbite emindouă, 
Un pumn de cenușă doar, 
Un mic rest de nori, 
O grămăjoară roșie, 
Deci...

Mai înainte de suflet
Da seceta aceea grea din priviri 
Si moi ales de strălucirea ei funestă, 
Capcana albă, norii străvezii
Ai secetei și gitul.
Să ne ferim de gitul lebedei, a spui, 
El poate fi amănunțit
In mii de și mii de alte cintețe,
S> totul poate fi ultim, ,
Uhim ca și cintecul
Mai inainte de suflet, 
Mai inainte de trecerea 
Lunii printr-un fir de geam.

că am intirziat flagrant, afirmarea mea și cele- 
’ lalte, am aproape 40 ria ani și. Nu, n-ai natru- 

zeci. Bine, nu-i am. deși ce mai contează mă­
runțișul ! Și-ncă n-am spus ce vreau eu. ce pot, 
Veleriu. Valeriu, acum palma ei umezită, albă, 
albul Cretan, plimbată peste bărbia lui, Hai să 
dansăm, să facem ceva (Ca ei. ca toți ăștia, tu 
cit pe-aci șă zică), lasâ-ți gindurile la garde­
robă. vorba proverbului arab. Loreta. ai inceput 
să mă pastișezi. chestia cu proverbul. Mai bine 
așa ceva decit altele. Da. mai bine, cedă el rea- 
lizind (intiia oară de cind s-au livrat lacului 
Cerni ca. colet lacom !) că-si cere drepturile nu 
strategia feminității ei ocrotitoare, potolitoare. 
nu. ci exact deceniul care-i desparte, vîrsta ei 
este a înfloririi depline, fiindcă a invătat că 
sint femei-in-floare. așa cum, tradițional, sînt 
fete-in-floare și altă-datâ (în oraș, în aparta- 

• rnent !) ar fi bătut cu pumnul în masă dacă l-ar
fi întrerupt exact cînd și-ar fi exprimat un ase­
menea regret, o atare nostalgie in răspăr, da-da, 
pe cind aici, acum, două, trei mii de magne- 
tofoane asurzesc aerul serii-nopții și sasofonul 
se jeluie, clarinetul țopăie decupind oxigenul 
In folii de magneziu și piculinele chităie ca 
niște cobai iradiati și trompeta suduie, suduie 
ca un corn englez deghizat, tot îi era greu să 
stea în scaun, tot nu puteau conversa sotto 
voce. Ar trebui să prind, să vînez orice fărîmâ 
de vint, murmură, Orice boare prielnică, numai 
așa n-o să-mi scape nimic, sau n-o să-mi scape 
prea mult. Prea m-am obișnuit să-mi transform 
gindurile în secrete, murmură, și vocea răgușită 
a dlsc-țokey-ului anunță un program hard rock, 
ce va preceda o suită de punck rock, foarte bine, 
băiatul arată straniu și hazos semănîndw cu în­
truchiparea unei glume biologice si păstrează 
lîngă scaunul său rotativ o fetișcană care bițiie 
agresiv din mădulare și e posesoarea unui trup 
foarte expus și băiatul iși ia avint, ridică mi­
crofonul. orga de lumini sclipește din caracatița 
ochilor ei multicolori și magnetofoanele tiuie, 
pîriie. behăie. acaparează și o hoardă de puș­
tani se reped, se agață, se încolăcesc, se calcă, 
fiecare dansează singur, dacă dans e bîtîiala, 
icnetul, forfota brațelor, a tălpilor și genunchi- 
chilor și glasurile lor zumzăie, șuieră, plescăie, 
strigă, indicind amenințări din apocalipsul fer­
cheș al întilnirllor de karate și se sparg baloane 
și vuiesc șrapnele și explodează petarde si 
sparg rup calcă dau buzna guarzii irochezii 
apașii malgașii berberii și Valeriu Închise ochii 
o clipă și in locul vermutului ăsta spălăcit, iși 
imagină un amfitrion apărînd, ca la Valea Că-

Jeluiau cu tale rnirită 
Ierbi si ooe, non străvechi. 
Se duseră să ke-osculte 
Stelele de-un timp perechi.

Se duseră dureroasele
Stele-n cer, dar cum, de ce T 
Mi-a căzut d'n ochi o pasăre 
Șt ca ea lumina e.

Curcubeu
Dar tu exiști, exist si eu.
Tu lanțul parc ai unui curcubeu, 
Mi-| legi de-auz pe ochi mi-l lași 
Ca o-mpletire proaspătă de pași.

Pe-aceecsi clipă ce ne smulge. 
Stăm martor totuși, prea des,
Co-« oserr <te-apoi de fulger, 
S-ave* și-un altfel de-nțeles

Si-n pleoapa stelelor dom oaie,
Sub nsza-atitor cite vin. 
Fug anii, fug in rotocoale.
Se duc dar parco-ar mai și sta puțin.

Tu poate nici nu ești
Tu poate rfici nu ești și mă cutreieri iară, 
Mâ amintești cum luna către sud, 
Ci-mbată-mă cu miros de sudoore-amară 
Și fă-mă iar să te mai văd, s-aud.

Mai urcă-mi iarăși spre cuvinte o seară, 
Cuvintul pretutindeni să-nverzeasco ud, 
Precum un măr tăiat in două să-mi apară 
Și-ascuns de roza ochiului tău crud ;

Iar cind vorbirea iar va fi so-nsemne 
Prețul absentei lung și fără semne, 
Ori ne vom întreba : noi ce-am făcut ?

Vom ști că-n toți doar patima se cerne, 
Cum ceru-i gol, pomirile-s eterne
Și duc mereu spre-un alt ți alt trecut

Alt curcubeu
Dar tu exiști, exiști precis,
Rupi carnea de pe mine-n vis,
E-un curcubeu deasupra și tu-mi treci 
Ochii prin el ca printr-un snop de legi.

Rupi umerii de braț și mi-i înveți
Numai cu-aripi ce nu-s și trec spre-ngheț, 
Iar miinile apoi mi le-nrudești
Și cu pereți ce ard ți cu ferești ;

Cu ușile-adormirii cînd
Stau treaz și nu ești decit gind, 
Răsună pragul insă, cad mirări 
De foc și-n ochi și pe-ntrebâri,

Iar pașii-aceiași, ca-nnoptați,
Nici nu mai știu ce vor și devin frați, 
Surori sint zilele, nu le răspunzi
Decit pe-un cer cu nori și mai afunzi.

Dor tu exiști, exiști precis.
Rupi carnea de pe mine-n vis,
E-un curcubeu deasupra și tu-mi treci 
Ochii prin el ca printr-un snop de legi.

Expansiunea 
formelor

Ion Mândrescu, la 34 de ani, este 
mal mult decit o promisiune in aria 
sculpturii românești, este o certitudi­
ne, o Ideală împlinire prin operă (a 
doua expoziție personală la Simeza, 
după cișa de la Orizont din 1984) și 
prin probitate profesională, prin etică 
artistică. Bucovinean la origine (este 
născut la Suceava, 13 Iunie 1954), cu o 
zestre sufletească bogată, în perma­
nentă sincer, incapabil să trișeze. 
Ion Mândrescu este prin vocație un 
spirit al tensiunilor lăuntrice, al trăiri­
lor intre concept, ca expresie ab­
stractă, și realul formelor posibil-con- 
crete. Zbaterea lai, așa cum o 
exprimă cu o rară torță lemnul, bron­
zul șl marmora, cele trei personaje a- 
supra cărora sculptorul iși impune 
voința, intre cerul șl pămintul atelie­
rului său. este asemeni luminii, me­
reu cu vechi și noi înfățișări, se con­
topește in propriile lui metafore care 
sint ridicate la rangul ideii. Absolven­
tul Institutului de Arte Plastice „Ni- 
colae Grigoresctr", secția sculptură, 
promoția 1980, clasa prof. Geta Cara- 
glu. a avut și are curajul să-și asume 
rostul său, să-și imprime sieși și ar­
tei sale semnul care-1 alege sub bla­
zonul lucidității: fiecare lucrare a sa 
pune întrebări, solicită răspunsuri pro­
rocind in spectator o reală tensiune.

Faptul că vine dintr-o zonă atit de 
bogată in manifestări de esență spi­
rituală, lăcașuri unice prin structura

și Iconografia lor și vetre ceramice 
din vremi Imemoriale cu forme evolu- 
înd din credințe iri ritual și invers, ca 
o vămuire in sine a frumosului, și-a 
pus pecetea, programatic sau hu, dis­
cret sau manifest pe faptul său de 
creație; Ion Mândrescu comprimă 
timp-vatră-om intr-un spațiu simbo­
lic apt să-i rostească etapele sale ci­
vilizatorii. Apelul în timp vizează 
condiția ontologică a semnului uman, 
undele bronzului slntetizind un alfabet 
scormonitor și dătător de revelații, al­
fabet al volumelor contrarii intr-o 
permanentă motivare; o mișcare sa­
cră către un somn etern, o inlemnire 
de valori.

Volumele ființează In preajma cer­
cului, a fragmentelor sferice. Formele 
se precipită intr-o focalizare centrată 
intr-un invizibil punct in care se re­
flectă apele luminii absorbind umbre­
le. Volumele invită la dialog formal 
și Ideistlc; implică expansiunea for­
melor. Ca orice artist autentic, Ion 
Mândrescu, nu-i un tip explicit, enun­
țiativ; demersul său plastic se desfă­
șoară totdeauna In spațiu — spațiul- 
timp — cel născător de lucruri, „ge­
nerator de forme șl generat de formă", 
cum bine Intuiește Anca Drăgoescu. 
Sculpturile sale ne dezvăluie o lume 
interioară omogenă (Sinteză I, Recu­
rență, Omul, timpul, spațiul. Stratifi­
care, Orizontul cunoașterii, Pinza, In 
marea trecere), o lume în care auto­

rul trăiește bucuria creației prin or­
dinea elementelor statornicite in lim­
baj prin pathosul său, prin mina sa 
care ascultă de inteligență și reușește 
să dea bronzului ori marmorei valen­
țe și sensuri plenare, dor universal.

Pinza de păianjen ne amintește de 
mandala hindusă ori de increstăturile 
din porțile tăiate sub semnul soare­
lui din nordicele coline ale țării. 
Mandala insemnind cercul, gindirea 
sferică, echilibrul dintre cer și pămint, 
orientare astrală. Dar cercul solar și 
crucea de pe stîlpii porților nu în­
seamnă același lucru? Cind pinza în­
văluie lemnul (Sinteza I) cind este 
impinzită de semne cerești, de hiero­
glife mai mult sau mai puțin cunos­
cute și re-cunoscute (Recurență) sculp­
torul intuiește posibilul impas și-ți 
propune complementar Coloana (lemn), 
o infinitate de etape omenești intru 
cunoaștere și irosire ori Circularitate 
(lemn), o imaginară vatră intr-un dia­
log simbolic, o agora dominată de spi­
ritul uman in care fragmentele se 
îmbucă după tehnica arhitecturii popu­
lare zămislind văzului un spațiu cu 
forme curgătoare, fluide. Iată de ce 
relație intre abstract și figurativ, din­
tre post-modern și ancestrală tradiție 
este capabil artistul, fără a părăsi ma­
rile date ale artei.

Și mai convingătoare devin in con­
textul expoziției cele 17 reliefuri în 
bronz, șapte din ele fiind sugestiv bo­
tezate „Lupta cu inerția”, continuă 
aspirație umană Înspre lumină, o eli­
berare de beznă (Eliberare), o ieșire 
din propriile urme (Sigiliu) și o sta­
tornică întoarcere in gind, în spațiul 
ideii (Singurătate). O expoziție de o 
rară unitate prin limbaj, cuceritoare 
prin împlinire. Un mare artist nu aș­
teaptă coborișul în virstă ca să fie re­
cunoscut; el se rostește sigur de sine.

Ion luga

O carte despre Leonardo
Există cărți care deși sînt dedicate 

specialiștilor pot atrage marele public. 
O carte care este scrisă cu suflet și 
bineintelea cu o mare știință nu poate 
să nu meargă la inima cititorului, 
chiar dacă ea cuprinde o mare notă 
de specialitate. In această categorie 
se înscrie si lucrarea apărută 1a ..Me­
ridiane"’. intitulată „Leonardo, struc­
turi geometrico-plastice*. elaborată de 
Zamfir Dumitrescu.

Autorul a semnat in urmă cu patru 
ani. la aceeași editură, o altă lucrare 
care se numea „Structuri plastice — 
structuri geometrice", prezenta lucrare 
cuprinzind „o suită de studii privind 
forma operei lui Leonardo da Vinci. 
Aceste analize au în vedere caracterul 
structural geometric al desenelor, schi­
țelor și picturilor realizate de marele 
maestru al Renașterii".

Zamfir Dumitrescu, predind cursul 
de structuri geometrice la Institutul 
bucureștean de arte plastice, pe lingă 
savante analize ale unor importante 
lucrări aparținind lui Leonardo, doct 
interpretate din punct de vedere al 
perspectivei și al formării imaginilor 
optice, cu ochiul artistului și al profe­
sorului. Ilustrează concomitent, cu 
țnultâ măiestrie, și un portret al marii 
personalități a Renașterii, acel om 
„senza lettere". care a Influențat ar­
tiștii epocii și artiștii altor epoci, pină 
la impresloniști și cubiști și care a 
fundamentat ideea conform căreia pic­
tura e „una cosa mentale".

Batem palma
Strins de miini, tras de picioare, 
Și-moletit in rădăcini. 
Batem palma, pâmincioare, 
Pâmint bun, numai ciorchini.

Pâmint alb, de gheață-mi pare 
Ori de foc, numai tulpini, 
Batem palma, să crețti mare 
Cum crescuți și-n alți vecini.

Batem palma, pămincioore,
Palma batem și-adormi lin, 
Storci din piatră și ulcioare 
Cind doar miere, cind pelin.

Batem palma, n-ai scăpare, 
Batem ochii că-s prea plini, 
Bate gura că n-o doare 
Și vorbește ca-n străini.

Batem palma, frățioare, . 
Palma batem, cel puțin, 
Pămincior și pâmincioare 
Cresc doar grijile ce vin.

Batem palma, lumea n-are 
Alt trecut și nici alt chin, 
Inima știi tu-n ce boare 
Mai bătu și-a fost s-o-nchini.

Și-amiroși precum o floare, 
Fluturi țeși câ nu-i senin, 
Batem palma, palma oare 
Sau doar lungi oase de crin I

Analizînd structurile geometrico- 
piastice la Leonardo, autorul scoate in 
evidență „existența unor rigori struc­
turale aplicate cu constanță, a unor 
percepte geometrice care sint relevate 
in mod repetat, de la o lucrare la alta, 
devenind caracteristice".

Este ceea ce autorul caută să de­
monstreze cu ajutorul celor mai mult

de 225 de figuri care însoțesc textul și 
care-i permit, să afirme : „Dacă Da 
Vinci a fost conștient sau nu de aceste 
jaloane structurale geometrice este 
mai puțin important. Dacă Intr-adevăr 
le-a utilizat deliberat, in spiritul in­
vestigațiilor noastre, sau într-unul 
apropiat de acesta, atunci el este pe 
drept cuvint un artist dominat în egală 
măsură de rațiune și de sensibilitate, 
un spirit ce decantează ideea, tur- 
nind-o într-o formă elaborată ju­
dicios : dacă sistemele structural-geo- 
metrice pe care credem că le desco­
perim, la distantă de 500 de ani, au 
fost rezultatul exclusiv el întimplării, 
atunci Leonardo este un caz unic pen­
tru modalitatea prin care opera sa 
plastică rezistă celor mai severe legi 
geometrice și matematice. Și intr-un 
caz și în altul Leonardo da Vinci ne 
apare genial prin moștenirea pe care 
a lăsat-o și prin vasta deschidere spre 
civilizațiile următoare".

Dar autorul nu se mărginește doar 
Ia studiul geometric, perspectiva!, ci 
el analizează cu multă finețe structu­
rile personalității leonardești sub dife­
ritele sale aspecte, pe care le corelează 
cu preocupările de arhitect, inginer, 
inventator, muzician, poet ale titanului,'ife 
ca și influența sa asupra contempora- 
nilor în frunte cu Diirer și in egală 
măsură a generațiilor ce i-au urmat. 
Pornind de la ,cele afirmate de chiar 
maestrul Leonardo, „fiecare pictor se 
pictează pe el însuși", Zamfir Dumi­
trescu il portretizează : „Setea de cu­
noaștere fauștiană a neobositului 
artist, risipit cu generozitatea enciclo­
pedică in sensul unor preocupări atit 
de diverse, duce la performanta unor 
portrete de o investigație psihologică 
remarcabilă in care misterul se ames­
tecă cu verosimilul, idealul cu pro­
zaicul".

Florin Colonaș
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Răspîntiile culturii
Unii oameni, nu dintre cei mai nume­

roși, fac să ți se lumineze privirile de 
cum ii zărești ; însă nu neapărat ei, ci 
poate alții, dintre cei ce se intimplâ 

să fie dedați și scrisului, fac să ți se lumineze 
sufletul de cum le deschizi cărțile. Iar faptul că 
Edgar Papu exercită o asemenea inriurire bene­
fică, elevat reconfortantă, in ambele ipostaze 
arătate, dă naștere unor întrebări la care ne-ar 
ajuta cu aflarea răspunsului doar autorul insușL

Contemporan cu secolul competiției dintre cele 
mai mari certitudini și indoieli, — cum il va fi 
străbătut Edgar Papu, pină la împlinirile sale de 
acum ? Fiindcă in alcătuirea-i lăuntrică, pe care 
i-o putem totuși bănui, instăpinitoare s-ar pă­
rea că e o sensibilitate ca de miozotis, mereu 
gata să se închidă Ia impactul cu ultragiile unor 
vremuri de răspintie. Numai că unei asemenea 
simțiri atit de dilematice prin sine, ii putem de­
duce — de astă dată cu temeiurile oricitor ve­
rificări — contrapartea fecund întregitoare a 
unei intelecțiuni pururi treze și scormonitoare, 
de o vastă și altitudinară curiozitate existen­
țială, prin excelență deschisă și deschizătoare a 
ființei intregi către solicitările vieții. Așa, re­
tractilele nedumeriri (-uimiri) ale unei sensibili­
tăți ce tinde doar să ia act de toate cu cite vine 
în atingere sint aduse invariabil la starea de 
stimul și de hrană ale unui intellego cu propen­
siuni de cuprindere universală a lucrurilor. In­
cit, fără a cuteza să împingem mai departe 
antenele năzuinței noastre (poate indiscrete) 
de înțelegere, ne convertim supozițiile de mai 
înainte in intuiția că lumina pe care o iradia­
ză viața și opera lui Edgar Papu iși are izvoa­
rele intr-o rodnică bipolaritate lăuntrică. Spre 
a-i parafraza esențialele deslușiri ce a dat des­
pre marile categorii stilistice ale culturii lumii, 
am spune că bipolaritatea aceasta e a unei 
baroc-deschise „sensibilități defensive" și a 
unei romantic-deschise „intelectivități sumati- 
ve“ (adică „ofensive" fără vreo silnicie față de 
sine și de existență, subtil penetrantă alveolar, 
cu funcție și acțiune de Stimmung). Iar așa 
fiind, poate că știuta apoftegmă după care cla­
sicismul e un „romantism imblinzit" ar trebui 
să vizeze și domesticirea intr-anume fel revi- 
gorantă a barocului. O asemenea 
sensuri, in virtutea 
clasicismului unele 
deschidere, pare să nu vină in contrazicere cu 
una din rarele, parcimonioasele autodefiniri ale 
autorului, din Prezentarea cu care iși preceda 
în 1985 cartea Apollo sau ontologia clasicismu­
lui : „Am fost considerat multă vreme un ese­
ist. clasic și, ca atare, atunci cind s-a anunțat 
cartea mea despre baroc, se întrebau unii cum 
voi înfrunta această materie cu totul anti-cla- 
sică. Din acel moment s-a văzut că așa numi­
tul meu «clasicism» era numai un deziderat 
ideal și că mă regăseam minunat în mediul 
formelor deschise."

Cu adaosul la care ne-am încumetat, „for­
mele deschise" pentru care iși manifestă via 
preferință Edgar Papu omologhează, sincronic 
și diacronic, lumina : ca emblemă și regim al 
devenirii marelui hermeneut în viața de aie­
vea. in opera pe care o construiește de peste o 

. jumătate de secol — cu nedesmințit tinerească 
sdperble. Corailiton, dintre cei- iviți mai la 
urmă, cu atitea spirite eminente din multiplu 
afirmata generație interbelică, n-a avut (deoa­
rece, prin înzestrare, nici nu putea avea) sen­
zația pe care Sainte-Beuve i-o atribuia lui 
Baudelaire, ca alibi pentru propria explicitare 
a Florilor răului : că, pasămite, venit după 
atîția mari predecesori intru romantism, și-ar 
fi strămutat inspirația într-o „Kamciatkă biza­
ră", de vreme ce in zonele marilor grinare 
„toate lanurile fuseseră secerate". De altmin­
teri, nici împrejurările obiective, social-istorice 
și larg culturale din principalul răstimp al 
formării lui Edgar Papu, nu erau dintre cele 
ale inhibării elanurilor ; trecuse momentul in 
ordine existențială 
grații 
Mare 
care, 
1932) 
fico-estetică de la Revista de filosofie și de la 
Revista Fundațiilor, volumul de debut Răspin- 
tii — forme de viață și de cultură din 1936), 
era incă departe de celălalt teribil moment „în­
chis" in propriu-i coșmar, războiul mondial 
de-al doilea. In atare context socio-cultural 
ivindu-se, neuitind holocaustul dement care-i 
marcase anii fragezi cu o timpurie disciplină 
a veghei spiritului, estimind cu luciditate „răs- 
pintia" vestitoare de noi cataclisme, Edgar 
Papu s-a inscris — de pe un inițial bine definit 
făgaș al său — ca netimorat și nepripit emul 
al lui G. Călinescu, Mircea Eliade, Constantin 
Noica, E. M. Cioran, Mircea Vulcănescu, dar 
mai cu seamă al lui Tudor Vianu, față de care 
trebuie să fi nutrit sentimente ca de la fratele 
mai mic la cel mai maie, in ordinea cugetării 
și a preocupărilor congenere. Sub 
auspicii, — de scrutare a trăirilor 
antropologic raționalizator-totalizant, 
dintru început intr-o cuprinzătoare 
proprie de către Edgar Papu și vizind exhauri- 
entul pe planul ontologiei valorilor), de iden­
tificare a .structurilor ce vertebrează după 
lăuntrice legi de neconfundat inextricabilele 
procese și întruchipări din lumea noosferei, de 
circumscriere a funcțiilor menite să pună in 
lumină rațiunea specifică de a fi a toate cite 
ființează in lumea spiritului, — și-a inaugurat 
hermeneutul neobositele-i explorări ale cultu­
rii autohtone, ale culturilor planetei, după o 
strategie a cuprinderii tuturor tărimurilor ce 

’le sint constitutive. Iar la popasurile dintre 
două expediții, ca niște „jurnale de bord" a 
căror profundă originalitate rezultă din auten­
ticitatea trăirii și din rigoarea artistă 
veghează intratextual spontaneitatea 
celor ce erau de comunicat, au fost 
țărmul ferm al tipăriturilor cărți 
Artă și imagine (1939), Soluțiile artei 
ra modernă (1943), Giordano Bruno.
opera (1947), Călătoriile Renașterii și noi struc­
turi literare (1967), Evoluția și formele genului 
liric (1968), Fețele lui Ianus (1970), Poezia lui 
Eminescu (1971), De la Alpi la Marea Nordului 
(1973), Arta și umanul (1974), Din clasicii noștri 
(1977), Barocul ca tip de existență (1977), Exis­
tența romantică (1980), Orizonturi la început de 
veac (1982), Motive literare românești (1983), 
Apollo sau ontologia clasicismului (1985), Des­
pre stiluri (1986).

lărgire de 
căreia i se subînțeleg și 

specifice posibilități de

„închis" al primei confla- 
mondiale și — odată cu Unirea cea 

— venise generoasa epocă „deschisă1* 
în anii studiilor sale universitare (1927— 

și ai primelor afirmări (eseistica filoso-
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(—concept 

elaborat 
accepție

ce supra- 
□umirii 

lăsate pe 
precum : 
in cultu- 
Viața și

☆
Chiar numai simpla inșiruire a atitor titluri 

are de ce să intimideze. Și totuși, împrejurarea 
aceasta nu prea explică de ce diferiți „clasici11 
ai criticii și istoriei literare sint citați fără a fi 
citiți, in vreme ce suficiente pagini de revistă și 
de carte recentă arată că un contemporan de 
erudiția și farmecul lui Edgar Papu este citit 
fără a fi citat. Monumentalitatea operei să aibă 
vreun rol in uitarea autorului ?

Oricum ar fi, și prin precizările de tip strict 
teoretico-orientativ, și prin rezultatele aplicării 
lor, opera lui Edgar Papu oferă prilejuri de foar­
te actuală și ramificată reflecție. încă din ince- 
puturile sale, cărturarul acesta atit de exigent 
cu sine respecta neabătut un principiu pe care 
l-a enunțat in Prologul monografiei consacrate 
barocului (1977) : „Autorul, oricare ar fi el, 
trebuie să aibă [...] ceva efectiv de spus11 asupra 
subiectului căruia i se dedică. Iar prin comple­
mentaritate, îi dezvăluia principiului acestuia 
implicații și mai cuprinzătoare : „Nu neapărat 
orice trebuie să figureze în cultura noastră, ci 
numai ceea ce ii este necesar. O materie depăși­
tă sau de ordin cu totul secundar sau, in sfirșit, 
o simplă pseodo-problemă pot să ne și lipseas­
că.1* Mai înainte, în Scurtul prolog al cărții 
despre Emmesca (1971), referindu-se la „erudiția 
imensă" pe care au acumulat-o cercetările in- 
.chinate poetului național, Edgar Papu opina că 
„ea trebuie folosită cu un anumit discernămint 
selectiv1* : și cit de oportună era formularea unui

asemenea deziderat, s-a putut vedea din felul 
cum au fost utilizate argumentele erudistice in 
mai multe cărți eminescologice ale deceniului 
de față. In fine, tot in cartea aespre Poezia iui 
Eminescu. marele cărturar era de părere că pu­
tem „aeveni mai largi (...] in folosirea mijloace­
lor" de a ințelege problemele ce se ivesc intr-un 
domeniu de cercetare sau in altul. Iar in conti­
nuare, detalijndu-și modul anume de a proceda, 
oferea o seamă de deslușiri cu valoare de în­
dreptar pentru concepția de la temeua operelor 
sa.e de după aceea : „Vom foiosi adică, pentru 
aceeași problemă, critica literară in sens axio­
logic, teoria literară, stilistica, istoria literară, 
folclorul, literatura comparată și istoria culturii 
1...1 Ne vom teri, insă, de o expunere strictă și 
sistematică, păstnndu-ne deplina 
mișcării. După cum va ti razul, vom 
vom amina, vom alterna, vom 
reduce sau vom elimina cu totul una sau alta dm 
căile metodice amintite, atunci cind vom crede 
de cuviința. Suveran va rămine nu complexul de 
metode, ci specificul problemei tratate, prin va­
riabila facultate de a aduce 
unitară pluralitatea de priviri 
ei".

Edgar Papu, în Întreaga lui 
numeroase acțiuni de pionierat fără sa uimeas­
că ușile in urmă. A pornit de la ceea ce se rea­
lizase, continumd inițiativele anterioare in spi­
ritul a ceea ce înțeiegea că „ii este necesar cul­
turii noastre". Cartea sa despre Evoluția și for­
mele genului liric (1968) e — cum singur arăta 
in Cuvint introductiv,- spre a-i tace inteligioile 
in chip potrivit obiectivele și a semnala ceea 
ce ar mai fi rămas de făcut — „prima lucrare 
de acest fel, apărută la noi", deci fără vreun 
„antecedent de care să se sprijine și pe care să-1 
perrecționeze." insă, așa cum fusese înfăptuită, 
„panorama" aceasta .e-a folosit suostanțial ce­
lor ajunși la viața poeziei in privința doomdirii 
unei perspective limpezi asupra liricii mondiale, 
râm in in d și acum o lucrare de referință in do­
meniu. In Poezia lui Eminescu (1971), herme- 
neutul se intemeia pe precedentul „regretatului 
Perpessidus, a cărui străduința de o viață în­
treagă pentru cunoașterea integrală și exactă a 
poetului a decis la noi o nouă eră in orientarea 
stuunio.- eminesciene". înnoirea semnalata de 
Edgar Papu viza neostentativ chiar propria-i 
carte, — fundamentală in privința punerii in lu­
mină a principiului coerenței integrate a scrisu­
lui eminescian, a „infrangibilei unități" pe care 
încercatul exeget o contrapunea teoretic și o 
demonstra in fapt împotriva celor ce credeau a 
descoperi in opera poetului tot felul de discon­
tinuități. Monografia Barocul ca tip de existență 
(1977), un model al genului nu doar in perime­
trul cultural autohton, se justifica in intenția 
autorului nu numai prin faptul că pină la acea 
dată nu apăruse „nici o monografie despre ba­
roc" la noi ; de tot atita importanță era împreju­
rarea că „existența amplă a unui baroc roma­
nesc", multă vreme ignorată, risca să ducă la 
supralicitări ori la minimalizări deopotrivă de 
arbitrare, in absența unei riguroase confruntări 
cu devenirea și realizările acestui mare stil ar­
tistic pe alte meridiane.

Ceea ce conferă o frapantă originalitate in 
primul rind operelor acestora, dar și colorlalte, 
este ineditul relaționării unor împrejurări, pro­
cese, fapte adeseori bine cunoscute, fiecare In 
parte, dar care, supuse unor alăturări contrastive 
ori contigui ce numai marii și sedimentatei 
erudiții ii este la indemină, dobindesc neaștep­
tate înțelesuri. P.int:-o tehnică a medierilor pe 
cit de subtilă și de transaristotelică — logicește 
vorbind, pe atit de supravegaeată ontologic in 
toate nexurile ei, e voroa aici nu doar de o si­
tuare la nivelul teoretic cel mai de sus al mult 
recomandatelor de știința actuală cerințe ale 
interdiscipiinarității, ci și de o arfă a lucrului 
interdisciplinar de la care prea puțini reprezen­
tanți ai științelor zise exacte și ai ce. or uma­
niste se pot revendica. Mișcarea dezinvoltă ne- 
ostentativ, de eleganța firescului, a gindirii 
printr-o pădure ue concepte dint.e care multe 
trebuie — și sint — redefinite migălos, polemica 
amiabilă cu puncte de vedere șubrede in totali­
tatea lor sau numai in parte, frecvența metafo­
rei exegetice constant sugestive și luminind din- 
tr-odată (cit o lungă demonstrație) ințelesurile 
dificile, crearea de vocabule întru-totul plauzi­
bile — prin „rumânirea" unor termeni latinești 
și din limbile surori —, trebuitoare pentru iscu­
sințele explorării unor tărimuri încă nefrecven­
tate, — iată cu ce ne intilnjm la tot pasul, in 
cărțile consacrate lui Eminescu ori marilor sti­
luri ale barocului, romantismului, clasicismului. 
Sint, toate acestea, roade ale unei erudiții in 
creștere sumativ-arboricolă, ca acelea de care 
aflăm din niște pătrunzătoare pagini ale scrie­
rilor lui Edgar Papu ; roade ale enciclopedismu­
lui neprisoselnic, strict funcțional, ale enciclo­
pedismului necesar care vine din tradiția tu­
turor momentelor de culme ale ideației și crea­
ției românești.

Șirului de spirite enciclopedice ce vine prin 
timp spre noi de la Cantemir, Heliade, Hasdeu 
Eminescu, Iorga. G. Călinescu, Mircea Eliade, i 
s-a adăugat în anii noștri Edgar Papu.

George Munteanu

libertate a 
anticipa, 

amplifica, vom

la o convergentă 
îndreptată asupra

operă, a înfăptuit

Edgar Papu
în anii tinereții

e cite ori — din ce in ce mai rar — 
trec pe strada Polonă mă opresc in 
fata fostei case in care i-aruia Edgar 
Papu prin 1923—1934 pe vremea «u- 

denției noastre. Era și este și astăzi, o căsuțe
scundă, aș zice amărită, dar cu o cameră spre 
stradă, incăpătoare, in care, in unele zile de 
mare sărbătoare, ne adunam mai mulți tineri, 
in acea vreme.

Iată, transcriu dintr-o pagină de caiet intim 
din noiembrie 1931 numele celor care partici­
paseră la un așa-zis ..zaiafet-* cu fete drăguțe 
ca surorile Puica și Mitni Enăceanu (actrița de 
mai tirziu). Rodica Burileanu (..un ghem de 
fetișcană inteligentă și simpatică-*, așa cum o 
caracterizam, colegă cu mine la Drept și care 
a devenit puțin mai tirziu nevasta lui Eugen 
Ionescu. academicianul francez de astăzi) : poa­
te erau acolo si Lila Teianu. nepoata lui Fran- 
cisc Șirato. precum și Anișoara Odeanu. care 
făceau parte din același cerc, iar dintre bă­
ieți : Costică Fintineru. autorul romanului ..In­
terior" : Eugen Ionescu. care-1 imită in chin 
irezistibil pe Iorga. pe Vianu și pe comicul de 
cinema Stan ; Ion Zurescu, preocupat de arta 
plastică, apoi critic ; Emil Cioran, încă de pe 
atunci publicist dinamitard, ajuns astăzi- unul 
din cei mai mari prozatori ai Pcanței ; Mircea 
Nădejde. Luca Dumitrescu si alții neaminpți 
in cele citeva notații de jurnal.

îl vizitam des in epoca aceea pe Edi, cura il 
numeam pe Edgar Paou și-1 numesc și azi cind 
ne vedem destul de des locuind in același car­
tier. Era și este și azi nesous de harnic și stu­
dios. tare cuminte, cu un chin, as zice, de copil 
și ochi de mirare, de o rară distincție sufle­
tească și de o candoare care stăruie și azi la 
cei 80 de ani ne care-i imnlinește dună o viață 
de trudă și de pățanii vrute și nevrute.

îmi amintesc cu nostalgie de intilniri'.e noas­
tre din minuscula lui cămăruță in care unul 
din oereți era zugrăvit. Dictat de Bob Bulgaru. 
dispărut in plină tinerețe din cauza unei boli 
necruțătoare. Era. cred, cel mai bun prieten al 
lui Papu. Deși făcuse studii serioase de filolo­
gie la Facultatea de Litere din gucurești, el 
devenise, din mistuitoare pasiune, oictor de 
mare talent, cu predilecție pictor al copiilor.

Debutul lui Edgar Paou ca scriitor cu cartei 
„Răsoîntii. Forme de v!eată si cultu-*4**. ao'-"ută 
în 1936 sub auspiciile Societății Române de Fi­
lozofie m-a surprins in chin deosebit prin pon­
derea • scrisului și viziunea cumnân;tă a un"1" 
„probleme de estetică și de supraestetică apro­
piate de idealul clasicismului goet’iean11.

Au trecut de atunci mulți ani in care nu 
ne-am văzut, dar ori de cite ori ne-am intîl- 
nit a fost un prilej nealterat de îmbucurare.

De asemenea, prietenul meu s-a bucurat de 
prețuirea pe care i-au acordat-o mulți d-nt-e 
foștii studenți ai profesorului universitar Edgar 
Papu care și astăzi desfășoară o neostoită act - 
vitate de cărturar, nesecată încă la adinei bă- 
tr nețe. dind in vileag cărți dună cărți.

îi urez din toată inima să rămină tot atit d? 
lucid și activ cum e astăzi și cu același entu­
ziasm pentru indeletnicirea sa de scriitor — 
fără a claca in nici un fel — pină la vîrsta de 
100 de ani.

Arșavir Acterian

M

Seninătatea creației
uțini oameni am întîlnit care să ilus­
treze mai pregnant ceea ce voi numi 
exemplaritatea culturii ca Edgar 
Papu. Erudiția in sine nu e deloc o 

garanție a culturii ca mod de existență. Intil-
nim frecvent inteligențe foarte bine informate 
in diverse domenii sau în propria profesiune, 
cu posibilități creatoare deja cristalizate in 
cărți. Simți insă, incă de la contactul cu opera 
lor, și te convingi, de indată ce te apropii de 
omeneasca-le ființă, că le lipsește ceva, un lu­
cru esențial, greu de explicat in cuvinte, dar 
care ar putea fi rezumat in sintagma adevă­
rata cultură. In cazul marilor personalități 
există o rotunditate a ființei lor. in sensul că 
viață și operă, in ciuda relativei lor autonomii, 
se reintilnesc in aceeași plasmă a personalită­
ții. Pentru a motiva neîmplinirea viață-operă, 
teoreticienii moderni au inventat teoria celor 
două eurî — empiric și creator, intre ele exis- 
tind o incompatibilitate funciară. Conform 
acestei opinii, poți fi un individ reprobabil in 
viață, dar un fel de „sfint" in operă. In fapt, 
cultura a dat roade cu adevărat acolo unde 
ruptura ontologică a fost depășită. Altminteri, 
ea se vede amenințată să eșueze, in cel mai 
bun caz, intr-o competență unilaterală.

La Edgar Papu, vasele comunicante dintre 
viață și operă n-au suferit nici o atrofiere, 
apropriindu-și seninătatea vechilor înțelepți și 

. fervoarea căutătorilor de comori. Omenia lui — 
semnul celor aleși — este, probabil, supremul 
dar al culturii. Edgar Papu are un suflet mare, 
aidoma tovarășei Iui de viață, admirabila 
Doamnă Papu. Edgar Papu răspunde la scri­
sori, chiar și celor necunoscuți, e ospitalier și 
fermecător în conversație .Și, peste toate, e de 
o modestie nedezmințită — de unde îmi ima­
ginez, și lipsa de agresivitate a scrisului său. 
Unii au tras, de aici, concluzia că nu e un 
luptător sau ceea ce se numește un polemist 
de rasă ; iar, la noi, se știe, mai cu seamă po­
lemiștii și-au asigurat succese răsunătoare și 
bune poziții. Nu este adevărat. Edgar Papu 
este unul dintre marii noștri polemiști, dacă 
așa trebuie să se numească un căutător de 
adevăr în cultură Cărțile lui sint rodul unei 
opțiuni fundamentale, de o adincă originali­
tate. O muncă imensă, răbdurie și de durată 
l-a călăuzit spre a deschide noi pirtii în cultu-

ra noastră și europeană. Astfel, a evitat epigo- 
nismul cultural, devenind creatorul unei direc­
ții proprii — ontologia stilurilor. In clipa de 
față, doar un singur critic român se mai poate 
mindri cu o asemenea faptă culturală — Adri­
an Marino, creatorul ideocriticii.

Cred că ontologia stilurilor colective n-ar fi 
fost posibilă fără o subtilă vocație polemică. 
Nu se știe suficient că viziunea lui 
Edgar Papu asupra stilurilor colective este re­
voluționară, ontologia propusă de autorul ro­
mân fiind comparabilă, in domeniu, cu a lui 
Chomsky asupra gramaticii generative sau a 
lui Piaget privind epistemologia genetică. Ce 
altceva propune Edgar Papu decit o pătrunză­
toare „gramatică generativă" a stilurilor, vă­
zute ca tipuri de existență ? El a depășit, în 
acest chip, simpla istorie și caracterizare a sti­
lurilor.

Revenind la ideea de polemică, să subliniez 
faptul că Edgar Papu a întronat un mod per­
fect urban de a polemiza, respectind opiniile 
altora și neconsiderindu-le infailibile pe ale 
sale. E o altă consecință a veritabilei culturi. 
Mi-amintesc de polemica sa, de acum cițiva 
ani, cu regretatul Șerban Cioculescu, pe tema 
Eminescu .El are totdeauna grijă, bunăoară, să 
precizeze că obiecțiile „adversarului" i-au fost 
de folos spre a-și limpezi propriile păreri, fără 
să treacă cu vederea ceea ce crede că e greșit 
în afirmațiile celui cu care dialoghează. In 
atare privință, Edgar Papu este un european 
desâvîrșit, nu numai prin vasta lui erudiție. In 
altă ordine de idei, aceasta i-a și permis să 
regindească, pe noi temeiuri, locul culturii 
noastre în lume, prin protocronism, concept de 
larg răsunet, chiar dacă neînțeles și denaturat 
de unii. Din aceleași imbolduri, l-a regindit pe 
Eminescu, deschizind perspective îndrăznețe și 
fecunde pentru eminescologie.

La optzeci de ani, Edgar Papu este același 
om de cultură însetat de deplinătate. L-am re­
văzut recent și mi-a vorbit de proiectul unei 
cărți privind raportul dintre filosofie și alte 
ramuri ale culturii la personalitățile de prim 
rang, de la noi, comparativ cu Europa. Ce altă 
urare, in afară de sănătate, 1 s-ar puica adre a 
decît să-și ducă gindul la bun sfirșit ?

Theodor Codieanu

A zidi și a crede
—dre;;.î deci: bradul e trestia care,

1 -'S la fi.- j, rrie mai tare ca steja- 
Fr-s ::-.atrz. nu de trestie ci de 

irar.ză. a profesorului Edgar Papu 
este nc-tr-ric de o v.*;-. Intr-o viață de om, 
ba ar .r.:r-u ria.ă ma; scurtă, de frunză, 
s-iu spulbera: m rale de frunze, s-au prăbu­
șit păvitii de bcw, a-au n-roit stejari, s-au 
esiCăt, sib noștri răniți, atitea pustiuri
toride sau înghețaie. dar acearia trestie și frun­
ză de nr. a rămas fragedă, iși emană cloro­
fila car-- azi ne inv ie. Ce miratul al firii, ca 
să z.;em așa ! Și cită nevoie am avut, intr-o 
groază de arr, de arest om ce reprezintă, ca 
puțirii alții, irvgilltater- ți tăria spiritului.

Prin opera lut Edșar Papu cultura română 
a cucerit o deschidere spre universul de care 
avea absolute trebuință, ca de o consolidare 
nu exterioară, ci interioară.

Spre această Imtină a trecutului, care este 
o ruitură. orice <•*’*. ară, sapă mulți. Unii cu 
secreta sperasw că vor găsi izvoarele seci — 
iati. pe-a.ct n-a fost și nu va fi nici o cul­
tură ’ — aițl; eu dorința la fel de pidosnică 
de a descupri. aii soi de curgeri freatice de­
cit cteieu care umplu ce obicei găurile finti- 
niior . alții, cei nu excesivi, cu ambiția de a 
descoperi numai găuri negre, in spațiul unor 
anume culturi, c-'eștsa fiind profeții entropiei : 
pe aici nu exista decit găuri negre, cultura 
— cind va fi să fie — va reprezenta un fe­
nomen minor, de compensație, simplă străda­
nie de sincron LsaTi.

Edgar Papu nu s-a împăcat cu asemenea idei, 
ca toți cei mari ai culturii noastre. Față de 
antemergători. diferența fiind totuși aceea că 
Edgar Papu n-a tăcut cauză expresă din com­
baterea unor a« menea negații decit prin ul- 
t..~„ secțiune a operei, cea de senectute. Dom- 
ma-sa n-a spus, precum Călinescu, după cro­
nicar : ..Nasc și in Moldova oameni", a por­
nit altfel, dinspre universal spre parohial și 
probabil aceasta a iritat. Edgar Papu a făcut 
o afirmație cu mult mai simplă și mai con- 
trariantă : „In Moldova nasc oameni ca și cei­
lalți mari oameni". Iată scandalul. Nu pen­
tru acel ți, cu care lucraseră G. Călinescu și 
Miron Costin, ci pentru acest ca sau precum, 
particule admise in gramatică dar nu și în jo­
cul gramatical dintre culturile mari, mijlocii șl 
mici.

Același păcat l-a făptuit și prietenul dom- 
niei-sale. Constantin Noica. atunci cind a în­
cercat să introducă in sintaxa filosofiei citeva 
propoziții, conjuncții, lexeme care n-ar fi răs­
turnat gramatica gindirii, ar fi modulat-o sau 
modelat-o intrucitva. printr-o particularitate 
dialectală — a fi intru — să spunem, dar și 
aceasta a provocat scandal. Se pot admite Sein 
sau Geist ca noțiuni sau concepte, fiindcă a- 
parțin cuiva, emană de la un nume notoriu și 
au o istorie, dar nu se poate admite un ab­
stract verbal precum fire, care gindește singur 
despre sine, cum nu se pot admite șinele și 
sinea sau particula intru, toate ingăduindu-și 
temeritatea de a face filosofie neautorizată prin 
nici un manual. La fel. ca să extindem perspec­
tiva. făcuse artă neautorizată unul Brâncuși.

Dar inaixite de a se pronunța asupra culturii 
românești și a stilului de dezvoltare al aces­
teia, sincronic sau (și) protocronic, Ed­
gar Papu se pronunțase in chip erudit asu­
pra culturii europene, de la care s-a autori­
zat impunindu-se in timp drept cel mai ales 
indrumător al nostru in miracolul acestei cul­
turi. din epoca greco-romană la Renaștere, și 
de aici pină spre timpul recent, deslușindu-ne 
spectacolul epocilor, stilurilor, formelor de cul­
tură in înlănțuirile lor genetice. Din raportul 
timp-cultură a rezultat o morfologie, din ra­
portul cultură-stil a rezultat o sintaxă a for­
melor. niște moduri de a fi. Din raportul stil- 
formă a rezultat o geneză a formelor, tulbu­
rătoare ca însăși geneza viului. După Lucian 
Blaga. nimeni n-a meditat la noi mai profund 
și mai revelatoriu asupra modului de a fi in 
și prin cultură. Tetralogia stilurilor va rămine, 
după Trilogia culturii, o carte fundamenta­
lă a culturii noastre, o mare carte a culturii 
europene, cu un distinguo : a fost gindită și 
scrisă aici.

Acest aici obligă. Era normal, era legitim ca 
Edgar Papu să mediteze, din perspectiva ca­
re-1 autorizează, și asupra culturii române, să-și

îngăduie această preocupare, aplicind conside­
rațiile și judecățile anterior formulate și asu­
pra fenomenului românesc. Științific, gindito- 
rul nu putea folosi o altă măsură, nu putea 
recurge la o altă metodologie, la alt sistem de 
recunoaștere și evaluare decit acelea dovedi­
te valide anterior in Fețele lui Ianus, in Că­
lătoriile Renașterii, in De la Alpi la Marea 
Nordului și in alte studii, unde alternanța sin- 
cronism-protocronism este prezentă, fiind for­
mulată la fel de clar ca și în cartea „Din 
clasicii noștri". Același raport și de complemen­
taritate și de opoziție între cei doi termeni, 
intricați unor procese de morfologie a culturii 
din ariile cele mai diverse. In cazul culturii 
române, itinerariul meditației era desigur al­
tul, dar materia rămine aceeași : stiluri, for­
me, opere, personalități. Un poet precum Emi­
nescu, un polihistor precum Cantemir, nu se 
pot evalua cu alte măsuri decît alții ca ei. Nu 
se putea inventa o nișă, minusculă, pentru va­
lorile culturii române, care să fie plasată e- 
ventual intr-un alt spațiu, pe un alt conti­
nent sau nicăieri, numai pentru a subdimensio- 
na fie valorile, fie măsurile la care acestea se 
supun. Un demers novator, un act întemeie­
tor sint aceleași, tipologic, oriunde,1 iar a le 
stabili calitatea și a le fixa istoricitatea ține 
de recunoașterea lor ca atare. Ce fel de re­
cunoaștere, s-a spus, cind asemenea valori sint 
necunoscute 7 O recunoaștere în sine 7 1 Po­
lemica in legătură cu protocronismul a por­
nit de aici, postulîndu-se nerecunoașterea sau 
necunoașterea unor valori, în plan universal, 
ca principiu al negației. Aici e cheia chestiu­
nii. Dar atunci, întrebăm, ce facem cu cultu­
rile necunoscute sau nerecunoscute, nu le mai 
scriem istoria ? Cind le-o scriem, abia pe mă­
sură ce sint cunoscute și recunoscute ? Cum 
le-o scriem, inventind alte măsuri, alte criterii 
de evaluare, special elaborate pentru aceste 
culturi „necunoscute și nerecunoscute" ? Geo- 
graficește vorbind, vom folosi două sisteme în 
măsurarea Americii, unul ante și altul post- 
Columb ? 1 Cine va fi și cind va veni acel Co- 
lumb care să ne descopere, cine va fi acel 
Amerigo care să ne boteze, cum ne vom numi 
după aceea ? Va mai purta același nume „înăl­
țimea Eminescu" sau „înălțimea Cantemir 
Vom avea soarta craterelor de pe fața nevă­
zută a Lunei, care încă n-au fost recunoscute 
și numite ? Sau ni se rezervă destinul acelor 
seminții sau culturi necunoscute care, abia după 
dispariție, devin „prada integrală a cunoaște­
rii" ?

Profesorul Edgar Papu, în popasul său apo- 
geic de azi, va zimbi desigur la asemenea in' 
female presupuneri, Va zimbi angelic. Dom- 
nia-sa a tratat cu blîndețe franciscană niște e- 
normități polemice, care nu l-au atins, cum 
n-au atins nici spiritul constructor al culturii 
române pe care domnia-sa îl întrupează, azi, 
in chip strălucit. Ii privim circumferința ope­
rei, o evaluăm de la bazament Ia cupolă, cu 
măsurile pe care ni le-a încredințat, și sîntem 
covirșiți de dimensiunea-i monumentală pe care 
nici timpul, nici cicălitorii din margine nu le 
pot atinge. La opere se opun opere. O cultu­
ră este o competiție a monumentelor, iar Ed­
gar Papu, ca mare arhitect de cultură, ne-a dă­
ruit prin opera sa un monument.

Dar, curios, nici un orgoliu, nici o undâ de 
vanitate, acel teribil orgoliu sau acea pito- 
rescă vanitate care au controlat existența unor 
fantastici constructori de la noi, precum Haș- 
deu. Iorga, Călinescu. La Edgar Papu, construc­
ția exclude trufia pe care în chip firesc ar 
trebui s-o includă dimensiunea rinascentistă a 
operei, cu ambitusul ei sublim. Ei bine, nici o 
retorică exterioară actului de a zidi, nici un 
pas în afara perimetrului operei. Din acest 
punct de vedere, profesorul este un prerenas- 
centist, un maestru care s-a supus cucernic or­
donanței edile, lăsînd-o să se întrupeze, mai 
intîi, pentru ca apoi să grăiască singură. A- 
ceastă atitudine edilă devine ea însăși model 
și-i mulțumim celui care ne-a dăruit-o.

Dar pentru ce să-i mulțumim, întîi și întîi 
azi. în acest ceas sărbătoresc ? Pentru zidire, 
pentru stilul de viață ? Pentru tot, și, mai pre­
sus, pentru arta de a zidi șl de a crede, ca 
stil de existență.

Paul Anghel
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vilizația Renașterii". Pe axe similare se alinia­
ză o lucrare din 1973, „între Alpi și Marea 
Nordului (Eseuri asupra artei germane)** ca și 
„Existența romantică.— Schiță morfologică a 
romantismului", (1980) ca și comentariile „Despre 
stiluri" (1986).

n fond, cărțile lui Edgar Papu cresc 
sa prin adițiune de fragmente — în 
E modul in care un poem e și arhitec- 

tură strofică. Totalitatea nu poate fi 
concepută fără fragmente, din a căror juxta­
punere pe direcții clare rezultă sinteze, de­
monstrații centrate pe o idee verticalizantă, pe 
un fenomen tipic. Explorator nu numai al 
literaturii, ci al tuturor formelor artei in con­
juncția lor, gînditor și moralist modern, Edgar 
Papu caută in ele forme constitutive ale exis­
tenței : viața însăși, in mișcarea ei spre un 
punct de miră. In 1943, el examina „Soluțiile 
artei in cultura modernă", studiu urmat, în 
1968, de „Evoluția și formele genului liric" 
(reeditare 1972), de Arta și umanul" (1974) ; 
apoi de „Barocul ca tip de existență" (două 
volume, 1977). De la tinereasca încercare de 
acum aproape cincizeci de ani, „Artă și ima­
gine", pină la „Apolo sau ontologia clasicismu­
lui" (1985), teoreticianul-filozof al artei și este­
tician — nu încetează să-și pună întrebări, să 
propună răspunsuri. Exemplar informat în do­
menii felurite, îl vom vedea trecind cu dezin­
voltură de la arhitectura Parthenonului la 
Michelangelo și Botticelli, de la Rafael la Kan­
dinsky, de la Beethoven la Gershwin, totdeau­
na preocupat de uniunea germinală a artelor, 
investigind corespondențele (în nota Baude­
laire), înregistrind crizeSe, eșecurile, relațiile 
artelor cu tehnica și știința. Frecvent, autorul 
de studii severe cedează pasul eseistului de 
amplă erudiție, umanistului tentat de interfe­
rențe și asociații de idei, lansind o observație

ingenioasă ori recunoscînd cu probitate meri­
tele altor comentatori. A considera viața din 
puncte de vedere complementare, solidare, a 
racorda în viziuni integratoare — care devin 
teze — geniul creat,or concretizat in arhitec­
tură, în literatură și pictură, în muzică și a 
vedea-o in ritmurile (de la clasicii antichității 
pină la mișcările de avangardă din secolul 
nostru) niște corsi și ricorsi, iată disponibilități 
cu efecte certe asupra lectorilor. Raționalist 
riguros în estimarea cauzelor evoluției lucruri­
lor, dind metafizicii ceea ce 1 se cuvine in or­
dine individuală, Edgar Papu, filozof al isto­
riei, face antropologie culturală apropiat ca 
mobilitate intelectuală lui Petru Comarnescu 
iar, ca substanță, de formulările rafinatei Alice 
Voinescu.

Scenarii din cele mai personale aduc 
in primul plan fenomenul creator ro­
mânesc, ale cărui straturi sint forate 
pe secțiuni reprezentative. Ne intro­

duc in dinamica lor volumele : „Fețele lui 
Ianus" (1970), „Poezia lui Eminescu (Elemente 
structurale) din 1971, Din clasicii noștri (Con­
tribuții la ideea unui protocronism românesc), 
din 1977, Orizonturi la inceput de veac (1982), 
Motive literare românești, (1983), Exegezele 
mută atenția lectorilor de la învățăturile lui 
Neagoe Voevod la Alecsandri, la Mateiu I. Ca- 
ragiale și Nicolae Labiș. înainte de toate, Ed­
gar Papu e un fin interpret al poeziei emines­
ciene, cu contribuții de ordin stilistic (despre 
categoria „departelui", despre „concentrarea 
intensivă"), cu remarcabile considerații desp- 
bestiarium și grotesc, ca și despre destinul 
operei în universalitate. „La vîrsta de 33 de 
ani, cind s-a stins scinteia unuia din cele ma 
strălucite spirite ale omenirii, nici Dame 
dăduse Divina Comedie, nici Shakespeare n_ 
zămislise pe Hamlet, nici Goethe pe Faust. I-- 
drăznim de aceea să distingem în poetul n.» 
tru pe un mai nefericit egal al lor..."

Traducerile din spaniolă, din germană s 
alte limbi — realizate de Edgar Papu intre • 
din Cervantes (Don Quijote — în col? 
cu Ion Frunzetti) din Ramon del Valle . -~
și J. Villafane, din Eugenio Montale, d - 
cia Lorca și Kurt Held, probează, p - at =» 
pledoaria criticului pentru înscrierea M 
versalitate a valorilor românești, 
schimburilor cu alte culturi. Dintr--. ■ 
acordat de Edgar Papu, am rețin»*, 
altele, dezvăluirea că dimensiunile . - 
ar fi putut fi mult mai mari — 
ideile și informațiile autorului. A 
cantarea severă, ■ extragerea mig 
țelor. Scriitor de perfectă urba:. 
cultivînd consecvent un elevat 
umanistul — acum la un frun - 
versar — e de șase decenii ir- mo 
intelectuală proeminentă. Toa-- er» 
converg în teza despre unu- ■- - 
apropierea generațiilor în me- * ■ 
ții ale tuturor timpurilor *
simpatie pe Edgar Păru. ?■: •
mătate de veac la Iași. I: —— 
aceeași afecțiune intele1 i — 
AD MULTOS FELICES*,. - - - »
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CORNEL MĂRĂCIN, Sudiți, Ialomița : „Dor 
nemărginit" exprimă o realitate dureroasă ; 
desigur, mai sint fii care, odată ajunși școliți 
*1 domni la oraș iși uită părinții de la (ară. 
Realizarea insă lasă de dorit, neieșind din 
șabloanele obișnuite. Reveniți.

FARAON EUGENIA, Huși : Și nouă ne place 
poezia, dar rubrica aceasta se adresează exclu­
siv prozatorilor. Adresati-vă „Poștei redacției".

ION TEODORESCU, Slobozia i Ne-a plăcut. 
Deci, „O formă de relief" :

„Cele patru mașini, oprite în marginea dru­
mului național, claxonau pină ce un ins vinjos 
făcea semne cu mina să se Înceteze. Atunci, 
din lanul revărsat dinspre orizont, se auzea 
vocea unui copil strigindu-și silabisit mama.

Cite nu se pot intimpla ? !
— Și eu, cu ani în urmă, am pățit-o, Începu 

destăinuirea cineva. Tot după ouă de prepeliță 
fusesem.

Claxoanele nu conteneau. Excursioniștilor Ie 
era teamă să se împrăștie in căutarea rătăci­
torului. îi urmărea, de lingă o cumpănă, omul 
cimpiei. Și, in timp ce vuietele se încilceau in 
umbrele înecăcioase ale plopilor, el a făcut pri­
mii pași. Lumea inmărmurise de parcă, in 
sfirșit, se găsise cine să infrunte clocotul acela. 
E greu de spus cită vreme a trecut pină ce 
omul cimpiei a revenit aducînd copilul care, 
văzind ce de lume se adunase, desfăcu dege­
tele arătind tuturor cum, în palma sa, lucea 
oul de prepeliță.

Trofeul acelei întimplărî îl mai păstrez și 
acum (cind eu spun : omul cimpiei ; cind oră- 
șeanul delimitează : țăran ; iar dicționarele 
precizează : Țară-suf.-an).

Caut să le deprind destinul cind. din mina 
bobului de griu. sint scoase la lumină dovezile 
iubirii lor de țară ; sint martor cind, aceleași 
mlini, care au rărit sfecla ori au smuls pălă- 
midă. redau, unui vechi ceasornic, sunetul cu­
noscut ; și tresar fascinat cind licărul acela 
de secunde ar izvorî din adîncul cimpiei.

Desigur că este oarecum riscant să mergi la 
cițiva metri în urma oamenilor cimpiei — rouă, 
strinsă in adinciturile pașilor, se intimplă să 
te cuprindă (ca oceanul — dezlănțuit — coaja 
de nucă) ; pentru că oamenii cimpiei nu-s 
obișnuiți să meargă în șir indian, in conformi­
tate cu o tacită aliniere, ci numai pieptiș este 
drumul făcut de ei ; ci numai unul alături de 
altul au existat. Și chiar astfel pornesc dimi­
neața spre lanuri, după un ritual din care nu 
este greu să desprinzi verticalitatea morală — 
cit de lesne afirmată și prin trudă . (cită ?) 
dăinuind — de care și tinărul scriitor este 
legat ; și tot de la oamenii cimpiei am aflat 
primele noțiuni de teoria literaturii, căci nu 
degeaba ei, zi de zi. arată că lucrul bine 
Început este pe jumătate făcut.

Unul dintre acești extraordinari oameni ai 
Bărăganului ialomițean îmi spunea :

Cit de apăsat mi-o fi fost pasul, eu niciodată 
nu am țălcat în picioare pămintul, d totdeauna 
mi-a fost drag să-l străbat.

Că sint pătimaș cind vorbesc despre oamenii 
cimpiei, rogu-vă să-mi fie Îngăduit gestul, căci
— și cind ești căutător prin impunătoare biblio­
teci și ți "se intimplă să nu găsești calea În­
toarcerii din lanul de litere in care ai pătruns
— de fiecare dată, de lingă o cumpănă, se va 
găsi cine să facă intîiul pas ; un om obișnuit — 
deosebindu-se. poate, de alții prin aceea că 
miinile lui au devenit o definitorie formă de 
relief in vastele Întinderi de pămint fertil”.

DINU CRISTIAN, București : „Ziua de 
miercuri" s-ar putea să fie o zi norocoasă. Asa 
că. trimiteți o fotografie și citeva date perso­
nale. In rest, răbdare.

IKA TOMGUȘ, Buzău : „Sint ani de cind 
acriu un fel de t e I let C o rit i n.u u ". 

■-'mSînt ani de clrid St1 vreau' să 'trimit la POST- 
RESTANT din aceste însemnări. încă nu știu 
dacă sint și« literatură;, nu numai viață.

Acum indrăznest să trimit cîteva rinduri. cu 
gînduri bune, pentru aeești — 30 de ani — Pen­
tru mine. LUCEAFĂRUL există dintotdeauna. 
Numai bine ți... încă o «STELUȚA- I".

GRIGORIU ALEXANDRA, București : „în 
versul .... și pină miine mai este o mie de ani"
(.Ultimele frunze" de Rodian Drăgoi) subiectul 
este „o mie" și nu „ani". Deci obiecția d-voastră 
cade, nu 1

MAGDALENA POPA, București : Pseudoni­
mul nu-și are rostul, atita- timp cit talentul 
d-voastră este incontestabil. „Schiță pentru o 
despărțire" este o schiță frumoasă, însă aștep­
tăm și altele pentru a vă debuta, chiar dacă 
vă declarați „poetă".

CONSTANTIN COSTACHE, Galați : Nici un 
semn ? Ori sînteți pe mare ? „Cintăreața de 
ocazie" rămîne o ocazie pe care ați pierdut-o ! 
Iar „Visul" elevei din clasa a IV-a Constanti- 
nescu Raluca e încă un vis de copil. Or, 
„visele copiilor" apar în revistele pentru copii.

DECfiBAL ALEXANDRU SEUL, Izvorul Su­
cevei : Noi avem atita răbdare, incit vă citim 
și reluările. Și nu numai răbdare, ci și încre­
dere.

M. C. GIURGEA, Odobești : N-am Înțeles 
nimic din „Mitul și rațiunea" 1 Ați copiat de 
undeva credințele și obiceiurile tribului maori 
(Noua Zeelandă) și de ce ? Și pentru cine ?

DANIEL BURCIU, Voluntari : Ce-ați mai 
făcut ? Sinteți student ? Mai scrieți poezii ? 
Mai sînteți îndrăgostit de literatură ? Iată 
cîteva întrebări la care vă invităm să răspun­
deți.

MARIANA BODOLICA, Iași : N-ar fi rău să 
fiți mai selectivă in ceea ce ne trimiteți. Pen­
tru că nu tot ce zboară se și mănincă și nu 
tot ce se scrie se și citește.

Iulian Neacșu

Accesibilitatea creației
Urmare din pag. I

zia sau claritatea mesajului nu sînt cerințe 
indispensabile ale accesibilității. Există situații 
în care exprimarea vagă este preferabilă celei 
exacte. Alteori, formularea exactă a unor idei 
este îngreunată de terminologia inadecvată de 
care dispune o disciplină la un moment dat. 
„Am avut Idei noi, scrie Montesquieu, a tre­
buit să găsesc cuvinte noi sau să le dau celor 
vechi accepțiuni noi. Cei care n-au înțeles 
aceasta mi-au atribuit păreri absurde". De alt­
fel, imperfecțiunea limbajului natural a fost 
resimțită din timpuri străvechi, de cind oame­
nii au fost nevoiți să accepte existența inefa­
bilului și « ininteligibilului. Pentru înțele­
gerea unor enunțuri ale lui Heraclit (supranu­
mit Obscurul), Socrate se gîndea la sprijinul 
vreunui „scufundător din Delos", metaforă in 
care exegeții și hermeneuții moderni iși pot 
recunoaște strămoșul. Gr. C. Moisil mențio­
nează dificultatea de a exprima în limbaj na­
tural unele teoreme din logica raționamentului 
nuanțat. La alt nivel al comunicării se referă 
R. Mucchielli, care constată tocmai slaba capa­
citate a limbajului de a transmite semnificații 
singulare, de ordinul impresiilor personale, „pe 
care înseși cuvintele le traduc nrost, ele fiind 
făcute pentru semnificații colective" (trad. D. 
Ghișe). Celor care înțeleg acest adevăr nu li 
se vor părea niciodată exagerate sentimentele 
de uimire și de admirație mărturisite în fața 
unor capodopere ale literaturii culte sau popu­
lare. „Mimesisul" literar este foarte departe de 
„mimetismul" de care ne vorbesc naturaliștii, 
pentru simplul motiv că realitatea nu poate fi 
imitată prin limbaj (exceptind unele onoma­
topee, și acelea diferite de la o limbă la alta)

K___________________________________

cumpănă Așchii
î. Un lan de Floarea-Soarelui — rotițele 

galbene ale unui imens orologiu demontat pe 
cimpie.

II. Mari curente literare au însoțit revolu­
ții și războaie.

III. Două caise, două mere, două prune 
prea lipite una de alta, de obicei, fac viermi.

IV. Citeva cuvinte despre metafizică. „Meta­
fizic" a rămas un cuvint misterios, pe oricare 
dintre noi ne poate pune in încurcătură. Gre­
cescul „meta", așa cum ne spun dicționarele, 
înseamnă „după", iar „physike"-,.fizică". Există 
o Înțelegere filozofică a termenului, o înțele­
gere populară a lui, vizibilă in producțiile fol­
clorice pe care le cunoaștem și o înțelegere 
poetică. Fiecare dintre ele caută să se delimi­
teze de înțelegerea lui religioasă. Noi existăm 
într-o lume fizică. Dacă acceptăm și existen­
ța metafizicului, gindim o lume duplicată. Gin- 
dir'ea folclorică ante-creștină concepea cea de- 
a doua lume amestecată cu lumea reală, iar 
prezența ei devenea observabilă in anume mo­
mente, în anume ceasuri, in anume ținuturi- 
Folclorul creștin este contaminat de religie, 
trăiește în simbioză cu ea păstrind, totuși, 
amintirea unor mai vechi tipare, iar cea de-a 
doua lume, lumea cealaltă, este vecină și con­
temporană cu personajele de basm, fără să 
amenințe cu aureola înfricoșătoare a apocalip- 
sei. Gindirea filozofică tradițională leagă me­
tafizica de o mișcare primordială ca fiind ex­
terioară naturii strict fizice ; deci, ceva in afara 
ei și care o premerge .Gindirea filozofică mo­
dernă vede orice mișcare înăuntrul lucrurilor 
și esența ei, prin asta, este ne-metafizică. Nu 
vorbesc despre Cutare sau Cutare autor, ci 
despre Înțelegerea centrală a termenului in­
tr-un anume domeniu. In religie, metafizic în­
seamnă, in primă și In ultimă instanță, divin. 
Poate exista o „poezie metafizică" programată 
după rețetele gindirii folclorice, după cele ale 
filozofiei tradiționale sau ale gindirii religioase. 
Din punct de vedere poetic este o metafizică 
falsă (vezi V.). Particula „meta" a prefixat mul­
te cuvinte : metaforă, metalimbaj, metalogică, 
metaliteratură, metateorie (etc.), deci se poate 
vorbi de productivitatea ei. Un comentator lite­

Critică și poezie
Urmare din pag. I

„punct central". Pentru Irina Mavrodin și. In 
genere, pentru textualiștii actuali, poetica se 
suprapune in bună măsură peste definiția teoriei 
literaturii postulată cu citeva decenii in urmă, 
de new criticismul anglo-saxon. Astfel poetica 
este : „orice teorie internă a literatura ; alege­
rea făcută de un autor printre toate modurile 
posibile ale operei ; codurile normatiye constru­
ite de o școală literară. ansamblu de reguli poe­
tice a căror aplicare devine obligatorie". Pini 
aci nimic deosebit, aportul personal al autoarei 
vădindu-se in stabilirea și circumscrierea ariei 
semantice si a funcțiilor critice ale conceptului 
de „poietică". fără a fi neapărat și singulară. 
Am putea in-egistra. de pddă. cu destui ani 
înainte, o carte cu adevărat de pionierat. Pro­
legomene Ia o poietică marxistă, privind insă 
chestiunea, preponderent, sub unghi filosofic. 
O primă accepție este dată de etimonul gre­
cesc poiein, adică a face, și de aici derivare in 
„facere" literară, corespunzind intr-un fel clasi­
cului „proces de creație". O "onotație mai nouă 
și decisivă este aceea de facere și instaurare a 
operei ca operă literară. Un alt etaj semantic, și 
probabil cel mai important pentru conspectul 
teoretic al Irinei Mavrodin este acesta : scriito­
rul produce textul și. in același timp, conștienti­
zează procesul elaborării lui in calitate de operă 
literară ce se adresează unui cititor implicit. Au­
torul modern se află intr-un permanent mtrăun- 
tru-inafară în raport cu opera, el creează și con­
templă sincronic, ceea ce creează, scrie s descrie 
ceea ce scrie. Iar dacă aș extinde reflecțiile Iri­
nei Mavrodin la scriitorii actuali textualiști și 
textualizanți aș spune că ei scriu și mai ales de­
scriu ceea ce scriu. Tocmai pentru că știu foarte 
bine cum fac și pentru cine o fac. în sfirșit, ar 
mai fi de amintit și o altfel de „poietică". ghi­
limelele ;int ale autoarei pentru a-1 deosebi de 
termenul simitar, aceeă a Cititorului cate re*-face 
țexțul prin actul lecturii. Conceptul este, in 
fond, ecjiixalepl’u.1 esretîcii receptării, dar intr-un 
nod rrtai schematic. Asa ilicit irăseul hermeneu­
tic ideal este poietică poetică „poietică". A 
face, a spune despre a face și a reface, in-ă cu 
întreaga multitudine de semnificații mai înainte 
enunțate. Autoarea se oprește totuși la binomul 
poietică poetică, incercînd să extragă toate con­
secințele posibile și reevaluind prin el — mă re­
fer la studiul purtind chiar acest titlu (Poietică 
și poetica) — un număr de concepte și fenomene 
literare ca : oralitate și scriptualitate. eul crea­
tor, impersonalizarea creatoare, inspirația, „fa­
bricația poetică", subiectul zerologic, relația ac­
țiune artistică — material — operă etc. Eșafoda­
jul teoretic iși găsește sprijin și se justifică prin 
exemplificări copioase din Stendhal și Proust dar 
și din Mallarme. Ion Barbu sau Thomas Mann. 
Interesant este că „greul" demonstrației il duce, 
chiar mai mult decit Proust, clasicul — dovedit 
atit de modern — Stendhal. De altfel. Irina Ma­
vrodin ii consacră un pătrunzător și inteligent 
eseu. Stendhal — Scriitură și cunoaștere, rele­
vabil atit prin interpretarea propriu-zisâ. cit și 
prin dezvoltările și consolidările teoretice ale 
ideilor din volumul anterior. In sfirșit. cel mai 
proaspăt demers critic al autoarei, Punctul cen­
tral, se axează pe un concept blanchotian, căruia 
însă i se conferă conotații proprii ; punctul cen­
tral ar fi un sol de loc geometric al operei unde 
se intilnește poietică autorului cu „poietică" ci­
titorului. Aplicațiile sint făcute, în special, pe 
„literatura de frontieră", unde apar nai decis 
intențiile poietice ale scriitorului, șl face posi­
bilă, cu mai multă claritate, o poetică a textu­
lui : jurnal, corespondență, memorii și proze in 
„marginea" literaturii ca Dicționarul de idei pri­
mite de-a gata al lui Flaubert. De o mobilă coe­
rență a ideilor și inalterată proprietate și acu­
ratețe a limbajului critic, dar suportînd și retu­
șuri ori acuzind unele omisiuni — încercările 
asupra scriitorilor români sint încă timide — 
sistemul (sau mă rog, preliminariile sale) ml se 
pare o contribuție de toată însemnătatea, în pro­
cesul mai amplu, de individualizare a gindirii 
literare teoretice românești.

Contrar așteptărilor, in poezie autoarea nu este 
cîtuși de puțin îndatorată criticului, eliberindu-se 
de orice balast teoretic. In Poeme, 1970, și Reci 
limpezi cuvinte, 1971. marile teme-simbol ce 
străbat cărțile de la un cap la altul sint lumina, 
frigul și întunericul, cu nenumăratele lor para- 

ci doar gîndită, codificată, reprezentată, su­
gerată... Nu există, strict vorbind, decit poezie 
„de cap", orice încercare de a depăși această 
condiție fiind sortită eșecului. La formă, la 
gust, la culoare, chiar la sonorități nu se poate 
ajunge, in literatură, decit prin concept. A 
rămas în istoria curiozităților avangardiste în­
cercarea lui Isidore Isou de a traduce prin 
majusculele alfabetului grecesc realități acus­
tice ca sughițul, sforăitul, gargara, strănutul, 
horcăitul, etc. Mesajul lingvistic ține de con­
cept, de idee, iar unele idei ale noastre, chiar 
dintre cele clare, pot fi confuze (v. Leibniz), 
deci greu de comunicat. Pe de altă parte, cit 
de mult depinde gindirea însăși de limbaj s-a 
subliniat de către numeroși autori (Herder, 
Humboldt, Sapir. Whorf, Noica, H.’ Wald). De 
cele mai multe or! însă, nu limbajul in sine 
este vinovat de eșecul comunicării, ei slaba 
noastră competență In exprimarea sau în re­
ceptarea mesajelor verbale. Unii scriitori în­
cearcă să-și mascheze neputința de a se expri­
ma eficient, printr-o pretins deliberată inci- 
frare a mesajului, urmărind, chipurile, solici­
tarea efortului receptiv al cititorului. Cind nu 
ai de spus ceva interesant, recurgi la incifra- 
rea banalităților. Și în domeniul criticii, falsa 
exegeză, falsul demers hermeneutic pot avea 
efecte lamentabile.

Care ar fi condițiile fundamentale ale accesi­
bilității ? După opinia noastră, nici o rețetă 
retorică nu poate înlocui cu succes talentul 
scriitorului, soluțiile stilistice pe care le gă­
sește autorul însuși, atunci cind Ie caută. „Scrii­
torul, dacă nu vrea (s.n.) să fie înțeles, atunci 
degeaba mai publică", scrie Al. A. Philippide. 
Așadar, cel care scrie trebuie să dorească, ina­

rar sau altuf, dipl ce scrie despre 50 dt cărți 
□e poezie, fără să fie un om religios in gîndi- 
tor supjțs unor norme excesiv tradiționale, are 

.ii sentiment de nemulțumire cind. peste 
atftea:-pagini, nuveda și puțină metafizică. In 
ce constă această insatisfacție ? Poate că el se 
gindește la un loc geometric al poemului unde 
iși dau intilnire frumusețea, binele și adevă­
rul. locul geometric fiind spiritul lui de finețe. 
Poate că despre altceva e vorba, despre acel 
ceva pe care îl aflăm numai in momentul cind 
il rostim cu măsura expresiei. Dar diminuarea 
metafizicii, in favoarea concretismului, in fa­
voarea obiectului insuși, fără umbră, fără 
ecou, fără corespondență in regnuri multiple, 
provoacă un mic rictus polemic. Poate că ce­
lelalte domenii, de cite ori iși puneau proble­
me metafizice, deveneau poetice și că poezia 
este singura indreptățită. in continuare, să le 
conțină m formele ei specifice. In ce am spus 
mai înainte nu am pomenit cuvîntul muzică. 
Nici exprimarea nu a fost muzicală, a fost 
aproape neutră din punctul de vedere al muzi­
cii. In absența muzicii, despre metafizică spu­
nem prea puțin .

V. (în mod firesc, cititorul va simți aluzia 
literară : pentru că există autori care extrag 
metafizica poetizind folcloric, filozofic sau reli­
gios. Aceste moduri de poetizare sint „mai pre­

se" in comparație cu alt mod. de poetizare a
retoricii, cu amestecuri întîmplătoare. cum se 
nimerește, utllizindu-se metafore din dome­
niile menționate mai sus. Este calea cea mai 
bătută, la indemina oricui și merită a fi luată 
In seamă de cercetători, deoarece faptele lite­
rare specif ce ei participă la considerarea tem­
peraturii lirice actuale. Și cum participă ? 
Strică med:-.. edulcorează substanța poetică.)

VI. Des. re Antologii. în sensul pe care Aris- 
totel l-a dat euvintului „metafizică", lucrare 
ce a urmat „Fizicii" lui, putem considera orice 
Antologie ca pe o formă de metaliteratură : ea 
este realizabilă numai după apariția operelor 
ca atare din care se vor alege fragmente edi­
ficatoare.

George Alboiu

Dacă ele fac parte din tezaurul de arhe- 
;r ale imaginarului poetic, in schimb, valo­

rizarea este a unei conștiințe scripturale mo­
derne ; nu sir>i expr-ma șau reprezintă in mod 
obligatoriu ceva — lumină, egal cuvîntul divin, 
sau bucuria dragostei etc. — ci se semnifică pe 
ele insele, intr-un fel de corporalitate a cuvintu- 
lui. Nu spun că nu primesc și un sens, intrind 
in relații de convergență textuală, dar inainte 
de orice ele sint cuvîntul lumină, intuneric, frig, 
rece etc. Așadar lumina nu „reprezintă" fecun­
ditatea, sau nu numai, ci este chiar rodirea lim­
bajului in cuvinte. Sau frigul, recele, nu mai 
exprimă imperios o stare, o idee, nici măcar nu 
o sugerează, ci este pur și simplu o prezență fi­
zică. materială și abia după aceea, dacă dorim și 
legăturile contextuale o justifică, putem să de­
celăm și să găsim alte semnificații. Această 
renunțare mallanneeană la pre-concepția cu- 
vintului-simbol. deși parțială deoarece nu te 
poți niciodată scutura complet de reziduurile se­
mantice originare, poate doar in poezia ludică, 
permite alianțe și semnificații poetice neaștep­
tate Sigur că nimeni, cu excepția probabil a lui 
Mallarme care s-a apropiat cu o obstinație ne­
verosimilă de acest ic>-al — nu poate aboli, cum 
am mai spus, definitiv încărcătura semantică 
inițială a cuvintelor. $i nici nu este de dorit.

în cel mai recent volum al său, Picătura de 
ploaie, autoarea face un pas mai departe spre 
poezia limbajului. Traducind in termeni speci­
fici. ea trăiește o stare și o conștiință poietică : 
„Plăcerea și furia de a crea • de a distru­
ge ■ etcaetera- un spațiu de limbaj ' de a-1 
tot goli și a-I tot umple : cu obiecte de lim­
baj i puterea și zădărnicia / gestului încăpățî­
nat și răbdător" (Iubire). Este insă o înain­
tare prudentă, nehotărită. făcută mai degrabă 
spre a o abandona, decit de a continua o cale 
poetică atit de fragilă. Poeta se întoarce spre 
eoncnet. spra palpabil, implicindu-se cu un soi 
de desfătare senzorială in imediatețea realu­
lui : „Sint in contact cu universul J cind tal a- 
ceastă ceapă / in jurul ei se ordonează £ pentru 
mine him ea vie / căutați-mă acasă / în strugu­
rii din vie ' în focul dintr-o plită care nu mai 
este” (Ceapa). Este regretată acum inocența 
pierdută a unul limbaj poetic care să „expri­
me". să descrie și să creeze, nu numai să se 
autosemnifice (A scrie despre o plantă).

Voltă de 180 grade, surprinzătoare dar salu­
tară. prin infuzia de energie ți vitalitate, con­
ferită discursului liric. In ambele ipostaze, cri­
tic și poet, Irina Mavrodin iși construiește dura­
bil și elegant un destin scriptural.

Maturitatea 
literaturii 

Urmare din pag. 1

nu Ion este monstruos, cit excesiva presiune a 
orizontului economic impus lui de contrarii 
dezechilibrante.

☆
Refractar la lirism, nu si la o poetică a resen­

timentului. Liviu Rebreanu transformă adversi­
tatea din veleitate contrariată in coordonată 
sistematică de comportament. De la inserția ei 
în limbajul literar marele romancier obține 
moștenirea cea mai însemnată : desfășurarea 
imaginarului in banalul cotidianului regăsit ca 
alteritate esențială. In fine, un gind despre ar­
tistul complet. In Liviu Rebreanu fuzionează un 
mare apetit creator cu spiritul critic in acțiune, 
încă din anii debutului, odată cu apariția pri­
melor povestiri. Rebreanu tine irf Viata româ­
nească o cronică dramatică. Erau anii 1911—1912.

Peste patru decenii. în volumul Amalgam, 
scriitorul adună o suită de conferințe, eseuri, 
interviuri si intervenții in probleme de cultură. 
Ca un arhitect al spiritulut. Livin Rebreanu me­
ditează cu fervoarea intelectualului modern, cu 

„migala pe care o pune in toate, la finalitatea 
literaturii : omul, ca si ia fratele său geamăn, 
omul problematic. Omul care dă maturitate unei 
literaturi.

inte de toate, să se facă înțeles. Această do­
rință reprezintă nu numai „o datorie socială" 
(Maria Corti), ci chiar semnul distinctiv „al 
scriitorului" (J. E. Rodii). Ideea solicitării citi­
torului intr-un efort de receptare este doar o 
mică escrocherie a celor care nu au nimic de 
spus. „Poezia solicită intelectul subiectului re­
ceptor ca și percepția, imaginația «i afectivi­
tatea sa. dar nu prin încordare, ci intr-un joc 
delicat și liber, spontan și fără efort" (s.n ). 
scrie Ecaterina Mihăilă, o specialistă în studiul 
receptării poetice. Nu este o idee nouă. Cuvin­
tele frumoase, scrie și Eufrosin Poteca, sint 
acelea „lesne de ințăles. incit să nu ostenească 
pre minte". Criticii iși pot aminti că „in domeniul 
oricărei discipline, este considerat mai capabil 
acela care știe să-și formuleze gindurile sale 
în chip mai precis și să le predea în chip mai 
potrivit" (Aristotel. „Metafizica", trad. St. Bez- 
dechi). Pentru marele stagirit „semnul distinctiv 
al celui care știe stă în aceea că el poate să 
învețe și pe altul" (ibid ). După acest criteriu 
ar trebui apreciat și criticul „care știe", iar nu 
după ghiveciul terminologic extras din ultimele 
teorii „en vogue", textualiste sau de altă colo­
ratură. La celălalt pol al comunicării, cititorul 
trebuie să dovedească, pe lîngă necesarele, cu­
noștințe. bunăvoință în relația cu textul, do­
rința (iarăși !) de a-1 înțelege pe autor. în 
lipsa acestei „bunăvoințe", solicitată chiar de 
unii logicieni (Tarski, Bar-Hillel). textul cel 
mai clar poate deveni „Inaccesibil". Sentimentul 
cititorului este implicat In înțelegerea operei 
de artă, a cărei esență nu li se dezvăluie decit 
acelora care o iubesc cu pasiune (I. Itten), sin­
cer și profund (J. E. Rodo). Așadar, dincolo de 
gramatica!itate. facilitate, lizibilitate, exactitate, 
claritate (dar favorizată de toate acestea), acce­
sibilitatea se fundamentează pe dorința sinceră 
a oamenilor de a se înțelege unii pe alții. Res­
tul e retorică.

gdjgn ^PO^EZTA 
CORGEEANGÂ CGLASGICGĂ
WAN CIHON SUK
Anii apuși, de căderi
Anii apuși, de căderi șt măriri ii ingină 
la ,,1'oarta lunii" tomnatica iarbă. Oftează...

La vremile demult apuse aroma tot visează 
păstorul, doinind pe a castelului ruină.

Și lăcrimez eu, plecatul In astă largă lume, 
pășind către-ntuneric dinspre soare-apune...

KIM SU-DJANG
Cineva, acolo...
Cineva, acolo sus, ascultă
tot ce spunem despre oameni — vorbe rele —

Cel ce ascunde fapta-i rea sub stele 
nu poate tot mereu, in veci, să o ascundă !

Nimic nu iartă cerul cu stelele lui mari, 
dați ascultare, dară, marilor,demnitari !

KIM CIHON TSCHAK
Cel care are...
Cel care are caleașca cu trei perechi de cal 
nu trebuie să aibă și din bine partea cea mal...

Se poate intimpla ca cineva să nimerească 
in loc de iepure, ciinele care încearcă să-l 

gonească ! ’

Nu are a se teme doar cel care-și duce povara 
și n-a-mpărțit cu domnii gloria și fala...
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LIRICA SOVIETICA

HRACIA 
HOVHANNISIAN

R. S. S. ARMEANĂ

Poetul Hracla Hovhannisian (n. 1919) 
este una dintre valorile sigure ale 
liricii armene contemporane. Benefi­
ciind de o experiență de viață mar­

cantă incă din anii tinereții (și-a intrerupt 
studiile filologice pentru a face armata, a ur­
mat cursurile unei școli militare și a luptat pe 
front, a lucrat la Asociația armeană pentru re- 
lății de .prietenie și cultutale du străinătatea- și 
Ia Comitetul de radio), el a dat expresie poe­
tică de variată tonalitate, in principal gravă, 
ilar neexcluzind ironia și satira, propriilor sen­
timente și observațiilor de viață care trădează 
un sensibil cunoscător al lumii morale a indi­
vidului. Pe lingă volumele de poezii Cintecul 
vieții mele (1948). A doua intilnire (1951), Tă­
cerea mării (1964). Trandafir sălbatic (1968), 
Nemurire (1970), Cintec părintesc (1977), Dan­
găt nocturn (1982) și altele, a publicat schițe, 
eseuri, publicistică. Lirica sa a fost editată in 
volume antologice apărute in 1971—1972 și 1980. 
F.ste laureat al Premiului de Stat al R.S.S. 
Armene pe 1979 și laureat al Premiului „Ave­
tik Isahachian" pe 1982. A condus săptămina- 
lul „Gracan tert" („Gazeta literară") in 1955— 
59 și revista lunară „Sovetacan gracanutiun" 
(„Literatură sovietică") în 1982—88. Este pre­
ședintele Uniunii Scriitorilor din Armenia So­
vietică. Traducător din limba rusă, Hracia 
Hovhannisian a fost, la rindul său, tradus în 
numeroase limbi, inclusiv în română (Antolo­
gie de poezie armeană clasică și contemporană 
— BPT. 1981). Versurile prin care propunem 
această nouă intilnire cu poetul armean fac 
parte din volumul Cintee părintesc.

După despărțire
Iți auzeam iar pașii pe frunziș, 
Cum iarba pașii zorilor i-aude. 
Dar n-ai venit.

Tu n-ai venit.

REMEMORĂRI

Septembrie de aur și fum...
1.

Ia zece septembrie 1872. într-o noapte 
cind aurul munților se muta in frun­
ze, s-a săvirșit din scurta sa viață pă- 
Tnintească Craiul Munților, legendarul 

erou al Apusenilor. luptătorul pentru libertatea 
românilor din Transilvania.

Vestea morții a străbătut fulgerător așezările 
românești și mii de moți i-au urmat catafalcul 
spre locul odihnei sale. Țebea, aproape de go­
runul Iui Horea.

Presa vremii consemnează in rînduri îndurerate 
dispariția prematură a revoluționarului de la 
1848—49.

„Nu e de ajuns că noaptea te culci pe va- 
tra-ți udată de lacrimi fierbinți și aurora dimi­
neții nu e farmec pentru tine. Nu e de ajuns, 
că din zori și pină in noapte, în patria-ți ro­
mână ție-a dat de secuii a lupta și suferi. Mai 
cad incă și brazii, care te-au umbrit, se sting 
și luceferi care ți-au luminat L. O ! Românime 
ce ai păcătuit !“

Exprimind durerea profundă a întregii națiuni 
îndoliate, editorialul ziarului Federatiunea con­
tinuă astfel : „Și astăzi lancu nu mai este !

Nu auziți vîjîitul arborilor, nu simțiți cum se 
ridică și scade pămintul sub voi ; brazii și ste­
jarii plîng și suspină munții, căci a murit 
decoarea și mindria lor, lancu ; îl pling munte­
nii nedespărțit!! săi soți de arme, cu care ade­
seori, în umbrele munților ținea svaturile de 
bătălie și dimpreună cu ei se bucura pentru 
succesele armelor lor ; și unde seara. înconju­
rat de rezoluții săi tribuni, la via flacără a 
focului, se cufunda în cugete adinei. Il plinge 
Ardealul, scumpa sa patrie șl poporul român, 
pentru al cărui nume și libertate și existență a 
purtat spada romană și a băgat frica in oasele 
boierilor și a negrilor dușmani ; și națiunea în­
treagă. de la mare pină la munți, este in doliu 
și varsă lacrimi la scumpul sicriu"....

In acest început de septembrie, gindul meu 
și inima mea se îndreaptă spre Țebea, și raza 
privirii mele se face floare călătorind spre 
locul unde se odihnește nemuritorul tribun.

2.
După cum se știe, Avram lancu a murit in 

urma unei hemoptizii puternice, lucru atestat 
de mărturiile contemporanilor venite să spul­
bere zvonurile răuvoitoare care circulau pe sea­
ma morții sale : , In dimineața zilei de 10 sep­
tembrie 1872 l-a găsit stăpinul casei Ion Stupi­
nă, pe targă, mort, cu fluierul lingă el. Vărsare 
de singe, cauzată prin ruperea unei artere care

RI CIONG DJIN
Cu plasa...
Cu plasa aleargă, după palangi, prin iarbă, 
dar prinde libelule-n ea băiatul rău !
Hei, libelulelor, din lunca verde, largă 
de nu veniți la mine o să pieriți in hău 1

Ah, perfidia asia și prefăcătoria 
pe care le ascunde-n ea chiar și copilăria...

Poetă anonimă
Cind soarele...
Cind soarele spre aeară către apus coboară, 
cerul și apa au culoarea părului de cerbi...

Tipa o rață pierdută prin unduioase ierbi, 
prin stufăriș sau prin pădurea seculară...

Dusă-i... Tîrzia toamnă-i de-acuma pe trecute, 
de tine veste n-am demult, iubitule, iubite...

Cînd la oglindă...
Cind la oglindă mă așea in fapt de seară 
prin ierbi mă văd zburdind, în largul eimpulul...

O. de-aș putea, cind noaptea vine iară, 
obrazul să mi-1 culc pe brațul dragului...

Ce rost mai are gindul la focul dorului 
cind singură-s pe lume... Și dragul nu mi-1,

• • nu-l.„

In românește de 
Nicolae Nicoară

Și seara, pe furiș,
Mi-a presărat pe suflet stele crude.

In apă singele-mi aprins se preschimba, 
Și inima-mi fringea norocul alungat. 
Văpaia furiei și-a durerii îmi urca 
Pină-n gîtlej.

Apoi...
Apoi s-a stins treptat.

Din incleștarea neajutorată,
Doar cintul meu amar s-a zămislit.

S-a zămislit din greu și tainic, 
Sfărmîndu-mi crusta inimii, crăpată. 
Cum din migdal rășina s-a ivit.

Istorie
Am fost răpus de sulița Semiramidei desfrfnate. 
Și Roma antică de moarte m-a lovit.
Sub perși, mi-a curs iar singele-n potop ca

, z . . râurii revărsate,
Mi-e arsă limba-n foc .'• jIB, nelegiuit.

Cn lancea bizantinul ml-au gțigmgtizat pe-piept 
. * * 1 o Cruce,

Copite de trăpași arabi m-au sfîrtecat.
Am fost urcat pe rug de miini mongole-ntlnie 

să m-apuce 
Pumnalul turc in inimă m-a înjunghiat.

M-au spinzurat de-arțarul verde din ograda 
, părintească,

Mi-au ferecat cu lanțuri grele sufletul,
M-au ars, m-au biciuit, m-au îngropat de viu să 

mă sfirșească.
Dar eu tot mai exist.

Inscripție pe carte
N-am mers la serbare cu o arie sprințară, 
Nici cu cintecul de jale al orfanului pierit.
Față de prieteni, de femeie și de țară.
N-am fost vuiet tunător, nici rugă mută n-am 

rostit.

Dacă nu m-am avintat spre bolta nemuririi,
Nici nu m-am tîrit vreodată pe pămint, printre 

poteci.
Din minunile știute-ori tainice-ale firii.
Numai focul m-a vrăjit și fermecat pe veci de 

veci.

Prezentare și traducere din limba 
armeană de Sergiu Selian

a fost cauza morții". (Pasaj redat in ziarul Tri­
buna Nouă din Arad),

3.
Unul dintre membrii comitetului care se ocu­

pa cu funerariile, Dumitru Popa, a plecat la 
Deva pentru a aduce un taraf de lăutari. Zia­
rul „Alfold" scrie că pe întregul drum parcurs 
de acest taraf s-au cîntat : „Marșul lui lancu" 
și „Deșteaptă-te române". Distanța de doi kilo­
metri și jumătate dintre Baia de Criș și Țebea 
era ințesată de mulțimea venită să asiste la fu­
neralii. Trei zile și trei nopți au bătut clopotele 
in acel septembrie de aur și fum vestind mun­
tenilor moartea iubitului lor Crai.«.

Ziarul maghiar „Hazănk âs Kiilfold" va scrie 
cu obiectivitate : „lancu cel onest și serios a 
fost inamicul faptelor neomenoase. Acei ma­
ghiari care au căutat scut la el. au fost părtași 
de cea mai onestă tratare. Acesta e un fapt pe 
care nimeni nu-1 poate nega : lancu căuta lupta 
pe față, el a vrut să se războiască ca soldat". 
Ziaristul I.ukâs Băla precizează idealul său po­
litic : „Năzuințele lui lancu nu se pot și nu este 
iertat să se condamne, pentru că scopul Iui a 
fost curat și dezinteresat : a elupta o soarte 
mai bună pentru poporul român".

5.
Pentru frumusețea și simbolul ce le transmit 

relatez, a nu știu cita oară, scena cînd la pri­
măria din Baia de Criș. la cîteva zile după in- 
mormîntare s-au prezentat doi țărani necunos- 
cuți, au descălecat, au întrebat cit a costat in- 
mormîntarea Craiului Munților, au plătit și au 
plecat călări refuzînd să-și spună numele...

6.
în acest septembrie de aur și fum să ne amin­

tim de acea scrisoare-proclamație adresată de 
Avram lancu revoluționarilor maghiari, scri­
soare din care răzbat înțelepciunea și diploma­
ția sa politică :

„Voim iară a vă spune și exclamăm : de aveți 
in cer un Dumnezeu și pe pămint o patrie, luati 
alte mijloace de a trata cu noi, convingeți-vă 
deplin că intre noi și voi armele niciodată nu 
vor decide, insă nu intirziați".

In acest septembrie de aur și fum. sus in ci­
mitirul de la Țebea moții se vor duce cu flori 
de toamnă in mină și vor sta o clipă- descope- 
riți in fata mormintului celui care a fost Cra­
iul Munților

Inima mea va fi acolo...

Mircea Micu
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LIUBOMIR 
NIKOLOV

Iiubomir Nikolov poetul bulgar a> 
:ârui versuri le -.ipărim în alăturatul 
grupaj de traduceri, e un poet foarte 
oretuit in tara vecină și prietenă. 

L-am Cunoscut în vara anului 1987. la Bușteni, 
cu prilejul unui Colocviu literar organizat de 
Uniunea Scriitorilor și foarte repede am înțe­
les că avem în Nikolov și un îndrăgostit de 
România și de literatura română dreot care am 
făcut cuvenitul schimb de cărți cu autograf. 
Nikolov s-a grăbit să tipărească în orestigioa=a 
reviste bulgare traduceri din lirica noastră, 
impresii de 'călătorie, plasîndu-se și în ipostaza 
insolită a intervievatorului cu ocazia unei vizite 
făcute la Sofia de tînărul critic Mircea Scarlai.

Nu știu dacă și poeții din Bulgaria se răsfa­
ță, ca noi, alcătuindu-se (și realcătuindu-se) in 
prea multe generații dar eu îl cred pe Nikolov 
ca reprezentind liniile *de forță ■ale unui poet 
tînăr deși trecut, ușor, de tinerețea întiie. ne 
deplin exorimat de o activitate prodigioasă.

Cititorul va întilni o voce modernă, un poet 
al labulei metaforice neostentative, un gîndi- 
tor stenic, deși neocolit de melancolii, darur* 1 * * 
ce-1 recomandă pe Nikolov ca pe unul dintr«* 
scriitcrii cei mai buni ai momentului. Si. cre­
dem. nu numai...
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Căutătorul
Răstorni bărci, 
pietre ; despici scoici 
cum deschizi cartea 
ce nu te trădează.

Nu înțelegi 
de ce această toată mișcare 
aproape de țărmul 
ce-i numai groapa de gunoi, a mării.

Lasă-ți libere miinile de orice 
și-ai să vezi : 
in fața ta e o apă adincă, 
doar ochiurile năvodului tău sînt prea mari.

Chiparoșii din Delfi
Ii înțeleg abia acum ; 
ei sint pace, învăluire.

Orice timp e bun. 
Și din orice timp trăiește doar 
începutul...

Sperietoarea
AnP o , dezbracă, tăcuți, 
peticele 11 curg. De-âbla »e mal misei 
deasupra viei, 
verdea cruce din eirpe.

Rodul a fost cules pină la ultimul bob 
doar mina de pene putrede luminează. 
Pasărea s-a deprins cu sperietoarea 
cum ințelepciunile lumii 
cu moartea...

Liniște♦
Acum sint doar o apă ostenită 
ce sparge stincițe cu frunți amare. 
Pe fruntea mea, sarea albită.

Astăzi sint mare bătută de soare. 
Țărmurile nu mă văd nicicum, 
nici inlăuntru! meu, nici dincolo de mine: 
pină acum auzeam glasuri de fum 
acum sint singur ca o odaie fără de nlme. 
Un zid : tăcerea ce se sporește, 
tăcerea pe care se-naiță miini de poeți. 
Liniștea mării și ea se vechește 
și zăpezile-și toarnă, din ceruri, pale săgeți...

Mănăstirea Alejda
Iată că am pășit pe Lună...

In jur, catacombele — 
cratere.
Nisipurile au culorile 
făinii de cranii.

Undeva, sub noi 
copacii fumegă.
Undeva, sub noi 
frunzișurile pălesc.

Să fie ingeri sub Alejda ?
S-ar putea.
Să fie doar cărăbuși ?
S-ar putea.

Totul e posibil 
aici...

REVISTA STRĂINĂ
• RAYMOND CARVER 

ESTE UNUL DINTRE RE­
PREZENTANȚII DE PRI­
MA MĂRIME ai prozei 
scurte americane. S-a năs­
cut tn anul 1939 într-o 
așezare din statul Oregon. 
A debutat la sfîrșitul ani­
lor ’60, începutul anilor ’70 
cu trei volume de poezii: 
„Nu departe de Clamatb“. 
„Nesomn de iarnă* și 
„Elanii pleacă noaptea'*, 
precum și cu un remarca­
bil volum de proză scurtă 
intitulat „Ați putea face, 
liniște, vâ rog...“. Acest 
din urmă volum i-a adus 
renumele de scriitor cu o 

voce și un stil unice, fiind propus pentru pre­
miul național de literatură.

Povestirile din acest volum amintesc flagrant de 
cîntecele cunoscutului cîntăreț progresist de rock 
Bruce Springsteen. Prin ce ? Prin faptul câ atît 
Carver cît și Springsteen scriu despre oameni 
sărmani, care trăiesc fără a avea un loc de mun­
că, fără dragoste, fără legături cu semenii lor, la 
periferia societății.

Remarcabile sînt povestirile cuprinse în volu­

Boii bunicului meu
Bătrinii boi, ea peștii imi par.
Noi coborim incet, sub brazde, 
ei plutesc mari și întunecați 
pe deasupra.

Zilele lor : frunzișul de tub nori, 
grăunțele ineolțirii.

Ei trag după ei totul :
plugurile, 
războaiele, 
tara...

Si gindurile ințelenite le pot trage !

Potcoavele li se rod.
ei nu.

ti strig : Rijko, Belko ! 
batem lutul, desculți 
și lutul înțeapă.

Haide să mergem, le zic, 
prin văzduhuri—

In românește de Crișan Iliescu 
și Gheorghe Tomozei

VLADIMIR
BAȘEV

nu scriu pe-tru orisz oară despre tî­
nărul meu p-ieten. V’^-Umir B 
rare ar fi împlinit la 28 iulie virsta 
■nea : 53 de ani

Oricum el pentru mine rămine același entu­
ziast, cu care, m-am cunoscut in vara lui 1962. 
cu care m-am reintilnit după aceea ia Hel­
sinki, la București, la Sofia, oraș in care mi-a 
fost primul cicerone.

ti cunosc bine viața și opera, prietenii, fie 
că sint ei Liubomir Levcev, Petăr Karaangov, 
Nicola Ingeov. O cunosc bine pe vestala care 
luminează vatra memoriei sale, maica atît de 
dragă mie. Katia Bașeva.

Vladimir Bașev, ca și prietenul meu Nicolae 
Labiș. rămine o amintire frumoasă, la care ne 
vom întoarce întotdeauna ca să luăm tărie și 
izvorul veșnic viu al romantismului revolu­
ționar.

Niculae Stoian

Magazinul de ceasuri
Tinerei comuniste elvețiene. Maia

Be ce ai tăcut ?
Termină-ți vorba, fireae
Și timpul orologiului lase-1 !
Șl cite aș fi putut să sporovăiesc 
Cu Maia cea blondă din Basel.

Stăm singuri 
intr-un oraș ce turbat 
pe mii de șasiuri tot vine și pleacă 
și-n fiece colț luminat 
Brigitte Bardot se dezbracă.

Sub acest cer impestrițat 
de reclamele lungi 
ca de paste 
chiar fețele damelor de cmsumație 
intr-a străzilor feerică agitație 
păreau atit de caste.

Spatele-ntorcind orașului in noante 
ca niște ființe, de iubire dornice, 
au pătruns, comentind in șoapte, 
in luminoasa lume 
a unui magazin de ceasornice.

Ah. lumea aceasta nu se noate descrie, 
chiar de-ai luat-o de-a rindul. 
cu cintecul ei.
fiece mașinărie, repetindu-1.

Cintau păsărelele 
și zăngăneau clopoțeii 
doar pend"lele făceau tă-ăboi... 
parc-o poiană dăduse năvală cu mieii 
și turma de oi.

Păpuși cu flaute, 
făceau piruete, 
improvizind incintătoare piruete.

Și fiecare scenă fascinantă, 
doar două lagăre avea 
ca placă turnantă, 
doar două săgeți indicatoare 
impărțeau timpul in cite-s sub soare — 
clipe, minute, zile și luni 
in strigăte de oameni buni, de nebuni, 
in cintece și in ziare interzise 
in desfăcuții mușchi 
sau creiere deschise...
Coroanele de aur

mul „What We Talk About When We Talk 
About Love" (Despre ce vorbim cînd vorbim 
despre dragoste). Critica literară americană l-a 
catalogat pe Carver drept „scriitor minimalist*4, 
grupare în care au fost înregimentați — și Ann 
Beattie, Alice Adams, Bobbie Ann Mason, Jayne 
Ann Phillips, Barry Hanah etc., în ciuda opozi­
ției ferme a acestora de a fi catalogați ca atare.

Tntr-un articol publicat în ,.Paris Review*, Car­
ver scria : , In recenzia la ultima mea carte, 
cineva m-a numit scriitor minimalist. Recenzen­
tul a dorit probabil să-mi facă o plăcere. dar 
nu mi-a făcut-o. Termenul minimaPst conține 
ceva care arată o slabă particinare șl o insufi­
cientă prelucrare. în ce mă privește acest lucru 
nu este adevărat și nu-mi face plăcere."

• IN VÎRSTA DE 44 ANI, MICHAEL DOUGALS, 
FIUL ACTORULUI KIRK DOUGLAS, s-a 
impus mai întîi ca producător, șl numai după 
aceea ca actor. Gloria de producător i-a adus-o 
filmul „One Flew Over The Cuckoo’s Nest" 
(Zbor deasupra unui cuib de cuci), realizat în 
anul 1975, distins cu cinci premii Oscar. Ca ac­
tor s-a impus în conștiința spectatorilor în rolul 
inspectorului Keller din serialul pentru televi­
ziune „The 3an Francisco Street* (Strada San 
Francisco). Cu toate acestea, Michael Douglas nu 
s-a bucurat îndeajuns de succesul la care 

se răsturnau pe milele pătrate 
însuflețind cuhorte și armate.
Din nou, cind am ieșit afară, 
orașul numai vuiet, 

numai pa-ă, 
intreg-un tumult în urechi, 
de parcă ar fi fost un orologiu vechi, 
si singuri noi in cosmica viitoare, 
asemeni celor două săgeți indicatoare. 
Puțin de noi păsîndu-i 
o-așu-abia-si ținea, de zgomot, rășufla.ea. 
Noi insă ne continuam mișcarea.

în fața vagonului
De mama nu-i chip 
să te desparți ușor. 
Stă-n fața mea mută.
Și chiar dacă de pe cer 
Nu se scutură vreun nor, 
se simte o ploaie măruntă.
Ia inceput cernută.
Și se-nviltoare — această ploaie 
ru năvala de lacrimi șiroaie 
De-ajuns ca-n acest ultim ceas greu 
să mint că nu ea plinge.
ci eu.

Antene
Antenele cu degetele-nfipte 
in nori deși și in ea vine, 
iar rădăcinile sint undeva in mine 
atit de-adinc și dureros 
ființa prinde să răsune 
st-ăpunsă ca liniile de forță 
ale curentului de-naltă tensiune

Antenele ?
Antenele mi-au scos acoperișul 
luindu-mi mingiierea trecătoare 
care m-ascunde de lume, 
cu care m-ascundeam de 1-ime, 
să stau sub bolțile fremătătoare 
si numai mie-anume 
să mă dedic 
cu toate clipele, oricit de trecătoare,

An'/mele !
Antenele 
rid si pling 
«e-nconvoaie de bucurie șl chin 
sfișie cerul si inima 
ca să-mi văd neliniștitul destin

Cind tot pămintul geme, 
e liniștea un lux, 
o eremene ce nu se teme 
să scoată sfintei, 
țișnind, alelei !

Ințelegind că veacul e foarte drept 
Cind si de la ~oet cere, 
privirile să-i fie bisturie, 
să aibă bărbăție in piept 
și in mușchi multă minie.

Recviem
în memoria doctorului Gheorghi Vekev

De mult biserica ne-a excomunicat, 
Fiecare ardem pe rug iradiat.

Ardem pe vatră, o flacără-naltă 
Torente de electrozi ne asalta, 
licărind, după cum le e seama 
in alfa, in beta, in gama... ,

Si deodată unul dintre noi dispare, 
și deodată, unul dintre noi, băieți, 
cu care petrecurăm ultima-nserare.
nu o să-l mai vedeți,
zace pe jos in ploaia 
dc alfa și de beta
ce se scurge pe pielea-i cum e creta... 
Ce este alfa ?

Rotire de sori depărtați, 
ce din ceruri ne scrutează, 
triniitîndu-ne cite-o rază.

Spune-mi : ești băiat sau universu-nlreg. 
Uriaș ești sau pigmeu 
Și materia ta. ca să te înțeleg, 
mai dăinuie sau demult a-ncetat, tot mai greu

Astfel, in loc de necroloage 
materia ta, infinit repetat, 
cu inima a incetat să mai bată.

Astfel, in Ioc de necroloage, 
doar întrebările străpung fiece zid. 
Pe brațele atit de siăbănoage, 
un cadavru in flăcări, il ducem, tihnit 
curind stingindu-se-n cenușă în foc mocnit.

Precum în bătălie și tu cazi și-n muncă brav, 
doar, flacără, mai dăinuie ființa, 
o sâ se-nfunde-ntr-un pămint jilav, 
sub propriile picioare așternind velința.

Demult de fapt, pămintul e un rug, 
ne mistuie cărarea sub picioare. 
Descoperirea e in noi, 
chiar dacă singele ne doare, 
in ardere ni-i taina cea mai mare.

Băieți, e cumplit să îngheți 
cu tine-n intilniri și amiciții, 
îmbrăcat sau gol, 
fără de zodii, echinocții sau solstiții.

Băieți e cumplit să treci in uitare, 
disprețuind chiar buna moarte, 
doar capetele să ardă eu înflăcărare, 
avind de recunoașteri parte

Strădaniile să ni se recunoască. 
Iar operele-arzind să capete valoare, 
chiar palmele ce ne așează-n lut, 
să ne Iumine veșnic, ca niște proiectoare.

In românește de Raluca Tulbure 
și Niculae Stoian

îi dă dreptul talentul său. Aceasta și pen­
tru că spectatorii și critica de specialitate au 
tendința perpetuă1 det a-1 compara cu tatăl său, 
de acum o legendă vie a Hollywoodului.

Se pare însă că în ultima perioadă a început 
să-i fie dat cezarului ceea ce 1 se cuvine. Crea­
țiile sale din „Fatal Attraction" (Atracția fatală) 
și „Wall Street", acesta din urmă în reg’a lui 
Oliver Stone, l-au acreditat definitiv ca De un 
actor de mare talent, cu mari resurse. Pentru 
roiul d’n „Wall Street" Michael Douglas a fost 
distins cu Premiul Oscar pentru interpretare a 
unui rol masculin secundar.

în ambele filme, el a interpretat roluri de 
bărbați pnsedăți de pasiuni devoratoare : în nr!- 
mul, de dragoste, în al doilea de patima bani­
lor a puterii, a succesului. M. Douglas a reușit 
să demonstreze convingător că pasiunile necon­
trolate sfîrsesc prin a-1 distruge De cel mistuit 
de ele. ,.Fatal Attraction*4 este oglinda a ceea 
ce se întîmplă atunci cînd sentimentele umane 
își ies din albie : după un mariaj fericit de 
nouă ani într-un week-end furtunos, eroul in- 
treptat de Michael Douglas cunoaște o femeie 
care face farmece... De aici drama eroului fil­
mului, dar și norocul lui Michael Douglas de a da 
peste un rol cu substanță, de a realiza magistral 
o partitură care l-a catapultat în rîndurile celor 
mal de seamă actori de la Hollywood...

Grace Ogot
și literatura kenyană contemporană

g-ace Ogot es'e președinta și fonda- 
oa-ea Asociației Scriitorilor din Ke- 
V'a și delegata tării sale Ia Națiunile 
Unite. Ca scriitoare, Grace Ogot și-a 

dobîndit faima mai ales prin romanul său The 
P’omised Land (East African Publishing 
House, Nairobi, 1966), una din cărțile cele mai 
cunoscute ale literaturii contemporane din Afri­
ca Orientală.

Grace Ogot si-a legat indestructibil numele de 
locurile natale (Kisumi și lacul Victoria), de 
stirpea, comunitatea si graiul matern Luo, de 
felul acelo-a de a gindi numit Harambee, deve­
nind astfel o autentică exponentă a Kenyei și 
a Africii in general.

Ca majoritatea scriitorilor din tara sa. Grace 
Ogot scrie atît in limba engleză și Kiswahill 
cit și in limba ma‘emă ; ultimul său roman 
SimN Nyaima este scris în graiul natal Luo. 
(anărut in 1986). fapt premeditat și împlinit de 
scriitoare in intenția programatică de a oferi 
tuturor vorbitorilor graiului său posibilitatea de 
a citi si de a-și cunoaște astfel propria is‘orie. 
De altfel, primul roman elaborat de Grace Ogot 
in graiul Luo. Miatia, a fost transnus pentru 
scenă, textul devenind cunoscut practic în toată 
tara, de la Nairobi la Kindu Bay. Cei mai 
virstnici spectatori au fost și cei mai entuzias­
mați, recunoscîndu-și ne scenă propria moște­
nire culturală, bucuriile si speranțele. Grace 
Ogot militează prin propriul exemplu pentru 
reconsiderarea și păstrarea graiurilor autohtone 
in ciuda tendințelor vădite de a fi eliminata 
de engleză sau Kiswahili.

Grace Ogot abordează frecvent in povestirile 
și romanele sale (mai ales in cartea sa The 
Graduate) tema femeii kenyene și a celei afri­
cane in general, luîndu-i apărarea în sensul 
eliberării sale de ancestralul complex de infe­
rioritate. atit in cadrul familial cit si în cel 
mai larg, socio-cultural.

Intervievată de Don Burness care a publicat 
recent o culegere de interviuri cu scriitori afri­
cani : Wanasema. Conversation with African 
Writers (Ohio University). Grace Ogot ține să 
precizeze, in pofida unei opinii critice răsoîn- 
dite. că proza kenyană actuală nu se reduce la 
un singur autor, ce-i dreot foarte cunoscut : 
Ngugi : e-adevărat că în librăriile din Nairobi 
cărțile acestuia se găsesc mai tot timpul și că

UN POET DIN KENYA

JOSEPH KARIUKI
Născpt in 1929, ca fiu al Tribului Gikuyu din 

care provenea și Jomo Kenvatta. viitorul pre­
ședinte al tării, Kariuki și-a tăcut studiile uni­
versitare la Makerere in Uganda, continuîndu-le 
apoi la Cambridge, in vederea perfecționării 
cunoștințelor sale de limbă engleză. Actual­
mente poetul este profesor in tara_ sa. Poemul 
care urmează este unul de iubire, încă dificilă, 
între două persoane deosebite prin culoarea 
pielii.

Vino, iubirea mea
Vino, iubirea mea, departe de străzile 
unde ochi dușmănoși ne despart 
unde vitrinele răsfring ceea ce 
ne deosebește ; doar adăpostul
Încăperii meleje-odihnește. _ . .

• ENGLEZUL NOEL COWARD ESTE CUNOS- 
CUT IN PRIMUL KIND ca autor a numeroase 
piese de teatru, romane și nuvele, ca actor de 
film și compozitor. In anul 1973, cînd a încetat 
din viață in vîrstă de 74 de ani, el a lăsat peste 
50 piese de teatru, 25 filme la care a lucrat ca 
scenarist, regizor sau interpret, sute de cîntece, 
un balet, două autobiografii, un roman, cîteva 
volume de proză scurtă, nenumărate poezii, com­
poziții muzicale pentru film.

Recent, s-a dezvăluit o nouă fațetă a multila­
teralului său talent. La casa de licitație „Chris­
tie’s" au fost vîndute cîteva tablouri purtînd 
semnătura lui. Cel mai scump tablou al lui Noel 
Coward a fost achiziționat pentru suma de 
300 000 lire sterline, un preț care a făcut senza­
ție.

Noel Coward a pictat vreme de treizeci de ani. 
Și, lucru ciudat, toate tablourile Iui au ca sursă 
de inspirație Jamaica, pe care pictorul a desco­
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1 SPORT

Călător prin utopia toamnei
de mult nu ne-am mai frecat fruntea și 

tălpile de-o potcoavă de aur. Și iată că 
ne-a fost dat să trăim o miercuri de 
huzur și risipă, pe care nu știu cînd o 

vom mai putea repeta. Astăzi, cînd numărăm 
numai galbeni cu tortiță, în zi deschisă bucuriei 
ca un han la drumul mare, trebuie să spun 
cinstit că n-am crezut în asemenea zestre bo­
gată. Mi-a fost teamă — culmea ! — că Steaua 
nu va putea trece de Sparta Praga, echipă în 
care evoluează opt internaționali de renume, dar 
minunății băieți din Ghencea a'u jefuit faimoasa 
uliță cehă de toate podoabele, lăsind goi și fără 
pinteni păunii îngîmfării. Pentru asta mă dau 
din nou rob dragostei împărătești pe care le-am 
purtat-o multă vreme, începind din noaptea cînd 
au înveninat fîntinile Sevillei. Predispus exage­
rărilor, ca orige călător prin utopia toamnei, 
acum trec tocmai în zarea de mărgean, unde 
se bea vinul cu vadra și se mănîncă azimă coap­
tă intre sini de fată ; și zic că Steaua e ursită 
sâ ațițe focul deznădejdii pe multe vetre din 
Europa.

Uitind supărările, așa cum am uitat pe prispă 
afară și zilele verii, mă adun să scutur o crean­
gă de pelin (pelinul se înscrie în herald (a dru­
murilor ce duc spre marile orașe ale lumii) în 
pragul echipei Dinamo, care a dat la spate pa­
sărea neagră, ce i-a tot ciugulit ochii norocului 
vreo doi ani la rind. Foarte adevărat, Kuusysi 
Lahti nu e regina renilor din Nordul continentu­
lui, dar se pricepe totuși al naibii de bine să te 
vire în necaz. Cred că steaua micilor cerbi lopă- 
tari pe care-i crește Lucescu se va scălda, anul 
acesta, pe frunte de munți.

Victoria București a învins în Malta, conform 
tuturor așteptărilor ; o felicit, dar trebuie să fie 
conștientă că dansul în topitoriile de argint încă 
n-a inceput ; vulturul maltez e o poveste de sea­
ră blinda și un film desuet.

Și acum despre nemaipomenita întîmplare de 
la malul Dunării. Am plecat spre schela Galați­
lor in zi de marți, cu cerul vînăt, din care 
nu-nțeleg cum 'plopii, salcîmii și porumbul su- 
geau imense.porții de lumină galbenă, iederă, 
hohote roșii, scaieții, mici logodne violete, iarba, 
legănare ruginie și băutură bețivană pentru oile 
bolborosind la marginea zării. In suflet mă în­
trebam, cu gindul la bunul meu prieten Cornel 
Dinu, cine va da de belea : Oțelul sau Signora 
Juve ? Tngînăm cu vîrful limbii în jurul măselei 
de minte :

Ieri a fost luni și azi e marți :
Pleacă Costea la Galați 

se bucură de popularitate, scrise fiind în întîm- 
pinarea gustului curent, dar asta nu înseamnă 
că alături de Ngugi nu există și alți autori mai 
tineri cu cărțile lor. Grace Ogot pledează astfel 
pentru Daniel Mailu despre care crede că este 
un mare scriitor și autor al unui tip de roman 
„ce te face să fii atent pe text pină la sfîrsit. 
Scrie bine despre aspecte pe care mulți dintre 
noi n-am îndrăzni să le înfruntăm dec't timid și 
o face cu dezinvoltură, astfel incit să fie citit de 
multă lume".

Grace Ogot menționează și nume ca Maja 
Mwaugi, Charles Mangua. Pamela Kola și 
Asenath Odaja, ultimii doi ilustrîndu-se ca scri­
itori pentru cooii.

O altă preocupare semnificativă a lui Grace 
Ogot este situația din ce în ce mai prosperă a 
teatrului național kenyan și a mișcării teatrale 
autohtone ca formă directă dinamică de comu­
nicare și conștientizare a maselor în privința 
propriei istorii și identități. In ultimii ani au 
fost reprezentate multe piese și nu numai la 
Teatrul Național dar și alte multe teatre din 
tară, scrise de autori din Kenya pentru soec- 
tatorii din Kenva. Fapt extrem de important 
pentru anii independenței. însuși președintele 
țării a încurajat inițiativa ca fiecare comuni­
tate să aibă anual un Festival cultural în limba 
pe care oamenii locului o pot înțelege. Așadar, 
acest imbold dat dramaturgiei a dus la forma­
rea unor comișii de promovare a operelor tea­
trale dedicate comunităților.

Grace Ogot, în spiritul acestei renașteri a 
teatrului original, a realizat o transpunere pen­
tru scenă a propriei cărți, In the Beginning, zu­
grăvind cu mijloacele directe ale dramaturgiei, 
povestea neamului și a oamenilor săi începind 
din anul 97 e.n., de la primele formațiuni. în­
temeieri și așezări pînă-n prezent. Ambiția ma­
nifestă a scriitoarei, prin această întoarcere 
documentară la obîrsii. este cea de a cultiva 
spiritul istoric si eroic al ponorului său (răs- 
punzînd totodată polemic prejudecății că numai 
omul alb are o istorie, un trecut, o tradiție), de 
a recupera străvechea istorie si cultură a 
Kenyei pentru edificarea unui viitor pe mă­
sura aspirațiilor sale milenare de frumusețe, 
armonie și pace.

Geo Vasile

Aici unde hulirea lor nu m-atinge 
te pot privi doar pe tine ;
in ochii mei cei negri ochii tăi alburii 
se vor topi.
Lumina luminărilor aruncă 
două umbre negre pe perete 
și-apol doar una cînd de tine m-apropiu.

Cînd in sfirșit luminile se sting 
și cind mina ți-o simt in mina mea 
două suflări umane se logodesc 
in timp ce clapele învie 
neasemuita lor armonie.

In românește de 
Geo Vasile

perit-o la sfirșitul războiului al doilea mondial 
și de care s-a îndrăgostit pentru tot restul zile­
lor. A început cu acuarele după care — la sfa­
tul bunului să prieten, sir Winston Churchill, pe 
care îl vizita la Chartwell — a trecut la pictura în 
ulei. Manifesta o atitudine foarte critică și exigentă 
față de picturile sale, ne asigură Sheridan Morley 
autorul unei interesante biografii a multilatera­
lului Coward și, recent, a unui cuprinzător arti­
col publicat de „Sunday Express Magazine" sub 
titlul „Lumea necunoscută a lui Coward".

In anul 1955,, Coward scria în jurnalul său : 
,In comparație cu multe dintre lucrările ce se 
expun lună de lună la galeriile londoneze, încer­
cările mele de amator sînt mai izbutite, au mai 
mult simț pentru cuibare și spațiu și creează o 
nouă imagine despre Jamaica".

Lucru confirmat, acum, de interesul manifestat 
față de tablourile lui, și de prețurile mari la 
care acestea se vînd.

Cu catîri insămărați
Și cu cai împovărați
Sarsanale, 
Cu parale, 
Călușei, 
Cu gălbinei, 
Cu tbindi, 
Pe la cai murgi. 
Și el, frate, ca să ia : 
Bolovani de la cîrlani, 
Lespejioare 
La mioare...

Am refuzat cu strășnicie îndemnurile prieteni­
lor din Brăila de a face un scurt popas (măcar 
cinci minute, mă !) la una din faimoasele cîr- 
ciumi pUrtind nume scris grațios pe poarta toam­
nei cu cornițe de ied jertfit pentru pastramă : 
La Bandajatu, La trei morminte sau la Măgarul 
tăvălit (în ochiurile lor de geam, șișul joacă scli­
piri molcome, ca vitraliile venețiene) și-am ținut 
întins drumul Galaților. Nu ca să văd clădirea 
școlii unde mi-am luat bacalaureatul — am în­
chis ochii trecînd prin dreptul ei, (fiindcă și la 
virsta asta visez c-am căzut la examenele de 
geografie și matematică) și-am poposit in mij­
locul unej mulțimi pătimașe ; orașul în'j eg clo­
cotea de speranță, de dorul de victorie, și de 
credința naivă, și în cele din urmă adevărată, că 
minunile sint posibile.

Una din cele mai mari echipe ale lumii (cine 
va mai fi'cucerit atîtea Cupe continentale și in­
tercontinentale ea ea ?) Juventus, a cunoscut 
gustul amar al înfrîngerii într-un meci care va 
rămine ca un vis frumos în istoria sportului 
gălățean.

Cornel Dinu și elevii lui au umplut Dunărea 
cu un cîntec amplu, fermecător, colindat de su­
ferința bucuriei. Mi-au fost dragi băieții noștri 
de la marele fluviu, în frunte cu exbrăileanul 
Drăgoi, zis și Aripioară, dar trebuie să vă anunț 
că văzîndu-i jucînd pe Barros (cel mai bun ju­
cător portughez al sezonului trecut) și pe dane­
zul Laudrup, rămîi, vorba unui prieten, cu bu­
zele lipite pe frunză și pe flaut.

în pofida tuturor celor ce l-au pomenit de 
bine, eu declar că arbitrul turc Yusuf Namoglu 
mi-a lăsat impresia că a primit bir — și nu de 
la noi. Cu totul reprobabilă atitudinea antreno­
rului Dino Zoff care, aflat la prima înfrîngere in 
cariera lui de antrenor, a refuzat să mai ia parte 
la tradiționala conferință de presă de după meci, 
îl asigur că Dunărea nici n-a suspinat, nici nu 
și-a schimbat cursul.

Fănuș Neagu
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