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ȘCOALA 
ROMÂNEASCĂ
O tradițională sărbă

toare a spiritului 
tinăr, cu ecouri de 
durată in inima și 

conștiința celor ce trec 
pragul școlii, deschiderea 
noului an de invățâmint a 
consacrat și in această 
toamnă manifestări care pun 
in evidență insăși calea 
mereu ascendentă a socie
tății noastre, eforturile și 
străduințele sale de a con
strui in om cu luminile largi 
și bogate ale științei, ale 
culturii și artei, ale muncii 
și creației. Componenta de 
bază a mersului nostru 
înainte, invățămintul — cu 
tot ceea ce semnifică și prin 
tot ceea ce se întemeiază el 
azi, dintr-o perspectivă am
plă și călăuzitoare care pri
vește insuși progresul și ci
vilizația — beneficiază de 
o uriașă bază tehnieo-mate- 
rială și umană, de instituții, 
norme și criterii in centrul 
cărora ființează cu pregnan
ți ideea formării pentru 
Ihuncă și viață a tinerelor 
generații, creșterea și afir
marea lor in climatul de 
nobilă slujire a patriei, a po
porului, a idealurilor socia
lismului și comunismului.

Intr-un evantai larg de 
aspecte și sub multiple di
mensiuni prin care se ilus
trează astăzi școala româ
nească, Tezele prezentate de 
secretarul general al parti
dului in vederea apropiatei 
Plenare a C.C. al P.C.R. au
o vie și indiscutabilă răsfrin- 
gere asupra întregii activi
tăți din acest atit de 
important și complex dome
niu unde cerințele unei noi 
calități a demersurilor in- 
structiv-educatfve sînt pre
figurate nu numai de pro
blematica actualei etape ci 
șl de ampla perspectivă care 
decurge din programele 
adoptate de Congresul al 
XlII-lea și Conferința Na
țională ale partidului. Nu
mai un om educat și stăpin 
pe cele mai inalte cunoștințe 
din toate domeniile poate în
țelege legile obiective, cerin
țele dezvoltării economico- 
sociale, poate sesiza la timp 
schimbările care au loc in 
societate, poate sesiza ceea 
ce este vechi și nu mai co
respunde noii etape a pro
gresului, poate sesiza noul 
care se va dezvolta și care 
reprezintă viitorul — subli
niază tovarășul Nicolaa 
Ceaușescu în Expunerea cu 
privire la perfecționarea ac
tivității organizatorice, ideo
logice și politico-educative, 
in vederea creșterii rolului 
conducător al partidului in 
intreaga viață economico- 
socialâ. în lumina unei ase
menea aprecieri și pe dimen
siunile de spirit cuprinse aici, 
într-o perspectivă care-și 
are explicația in însăși reali
tatea în continuă transfor
mare, își găsește menirea sa 
de factor propulsator de cul
tură. de civilizație, și școala 
românească.

Prețuirea de care se 
bucură in societa
tea noastră invă
țămintul, știința și 

cultura, pregătirea și for
marea tinerelor generații 
rămine ca un fapt de o evi
dentă semnificație. Prezența 
secretarului general al parti
dului, tovarășul Nicolae

Ceaușescu, a tovarășei Elena 
Ceaușescu, la deschiderea 
noului an de mvățămint 
ilustrează in mod elocvent 
aceasta și consacră, de fie
care dată, noi dimensiuni 
sarcinilor și cerințelor școlii 
românești.

Cu prilejul vizitei de lucru 
efectuate de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, îm
preună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu. in județul Timiș 
și al deschiderii noului an de 
invățâmint, in municipiul 
Timișoara a avut loc o mare 
adunare populară de la tri
buna căreia secretarul gene
ral al partidului a rostit o 
importantă cuvintare. Amin
tind că pe lingă marțle reali
zări obținute in dezvoltarea 
generală a țării, in construc
ția socialistă. dezvoltarea 
puternică a invățămintului 
constituie una dintre cele 
mai importante infăptuiri 
fără de care nu am fi putut 
să obținem atitea rezultate 
in toate domeniile activității 
economice și sociale, secre
tarul general al partidului 
arăta : Programele de dez
voltare economico-socialâ, 
perspectivele dezvoltării
patriei noastre pinâ in anii 
2000 impun, ca o necesitate 
obiectivă, perfecționarea și 
ridicarea, la un nivel tot mai 
inalt, a invățămintului, a 
cercetării științifice și acti
vității politico-educative. 
Este necesar să facem ast
fel incit fiecare școală, fie
care institut superior să de
vină un puternic centru, o 
citadelă a educației și for
mării tinerei generații, a 
constructorilor de miine ai 
socialismului și comunismu
lui, a acelora care trebuie să 
asigure ridicarea continuă a 
patriei noastre pe noi și noi 
culmi de progres și civiliza
ție, să asigure întotdeauna 
națiunii noastre. poporului 
român un loc demn in rindul 
națiunilor libere ale lumii !

Printr-o asemenea vastă și 
nobilă perspectivă, invăță
mintul românesc, legat strins 
de prezentul și viitorul con
strucției socialiste, poartă in 
sine amprenta civilizației 
materiale și spirituale, a edi
ficării in mintea și Inima ti
nerelor generații a celor mai 
înalte trepte de progres. 
Gindirea vie, înaintată, vi
ziunea largă, deschisă, spi
ritul mereu treaz și înnoitor 
intră în focarul de raze al 
școlii și, prin menirea aces
tora. se transformă in cer
titudini. in realitate omni
prezentă și edificatoare : 
Trăim o epocă de mari 
transformări revoluționare, 
de noi și noi descope
riri științifice și tehni
ce, de lărgire continuă 
a orizontului cunoașterii 
umane in toate domeniile de 
activitate, spunea tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Iată de 
ce trebuie să spunem cu 
toată tăria că viitorul po
porului nostru — ca de alt
fel al oricărui popor — va fi 
determinat in mod hotăritor 
de nivelul invățămintului și 
al cercetării științifice. Sint 
pe lume mari puteri, care 
dispun de multă forță mili
tară ! Dar cea mai puternică 
forță este aceea a științei, a 
culturii, a invățămintului !

Luceafărul

Aurul viitorului
ărinți cu copii de mină au redeschis

Psâptămina aceasta, cu o emoție speci
fică — pe care numai cetatea cultu
rală. care e școala, ți-o poate da — 
porțile ; poate ale acelorași școli la care și ei 

pentru prima dată au avut dreptul de-a se 
instrui și învăța, căci mulți din această primă 
categorie s-au născut ori au inceput să învețe, 
după eliberare, într-o patrie liberă, suverană. 
Cei cu copii mai mari au retrăit emoțiile spe
ciale ale trecerii dintr-o treaptă in alta, ca să 
nu mai vorbim de bucuria celor ai căror copii, 
foști elevi, au reușit la admiterile in facultăți.

...Era chiar in anul cincizeci cind, împreună cv 
o soră mai mare, am pășit prima oară in curtea 
școlii din satul meu natal. Un băiat, cam de 
virsta mea, pe care-1 cunoșteam, încărca, din
tr-o grămadă aflată in curtea școlii, cărbuni 
rotunzi intr-un coș de nuiele. Neștiind incă ce 
însemnează școala, l-am ajutat să umple coșul 
și abia apoi am intrat in sala de clasă. învăță
torul, surprins de apariția mea neașteptată și 
inedită — căci cursurile începuseră de vreo lună 
— m-a întrebat cum mă cheamă, ciți ani aveam 
și ce caut la școală. I-am răspuns la toate 
aceste întrebări, cu emoție, dar corect, intrucît 
în sat exista obiceiul ca părinții să își trimită 
copiii mai mici, care nu împliniseră virsta șco
lară, cu cei care frecventau deja școala, mai 
ales cind aceștia le erau frați, ca să scape de 
grija lor și să mai deprindă unele lucruri 
trebuitoare. învățătorul m-a trimis intr-o bancă, 
m-a înmatriculat și m-a promovat, la sfirșit 
de an, împreună cu ceilalți copii, cu dispensă
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IN SPIRITUL TEZEIOR PENTRU PLENARA C.C. AL P.C.R.

Poezia anului crucial 1965
anul 1965. precum se știe, a intrat in 

istorie ca început de epocă nouă, 
epoca Nicolae Ceaușescu, inaugurată 
solemn și vizionar de cel de al IX-lea 

Congres al Partidului Comunist Român.
Ca poet, mi-am îndreptat atenția, investigind 

acest început de epocă, spre POEZIE, să văd in 
ce măsură se resimțeau evenimentele în univer
sul liricii românești din această perioadă. Intim- 
plarea fericită a făcut să-mi iasă la vedere o 
antologie lirică tipărită atunci de Editura pen
tru literatură (al cărui director era generosul 
poet Ion Bănuțâ, vechi comunist cu stagiu din 
ilegalitate). îngrijitoarea ediției fiind clarvăză
toarea editoare Elis Bușneag. sub a cărei egidă 
au apărut mai toate cărțile bune de poezie din 
perioada postbelică. De la Tudor Arghezi, loan 
Alexandru și Alexandru Andrițoiu la Violeta 
Zamfirescu, A.I. Zâinescu și Horia Zilieru sint 
cuprinși in această ediție 151 de poeți, din toate 
generațiile. Antologia apărea cu prilejul Săp-

Recurs la adevărul științific
ntre formulările care, traduse ideo-

I logic, alcătuiesc tezele pentru Plenara
C.C. ai' P.C.R., îndemnul la creația de 
„noi opere“ atrage mai cu seama aten

ția și dă ocazie pentru reflecții demne de tot 
interesul. Acesta e un deziderat și desemnează 
o necesitate : insă rezultă de aici că abia „nou
tatea" și „noile opere" ar însemna, aprioric, va
loare ? Este cu putință a considera că. solicitin- 
du-se „alte și alte creații", tot ceea ce s-a pro
dus înainte cade sub incidența caducității și ar 
trebui ca atare înlocuit ? Răspunsul e. la drept 
vorbind, elementar și nu reiese de nicăieri că 
a stimula pe scriitorul de azi și pe cel de miine 
însemnează a uita o tradiție exprimată în major. 
Ideea de patrimoniu rămine activă și deopotrivă 
cu ea funcțiunea de reper a valorilor naționale, 
creația nouă desemnind. în fond, o îmbogățire 
necesară și o formulare a propriei personalități 
ca popor prin sporire de valori. Aceste noi crea
ții .care se var așterne de la sine în lumea lite
raturii românești np poț să insemne decit o 
completare Ia un cadru axiologic format și con
firmat. care asigură, pentru un organism cul
tural. sistema vertebrală. în fond. Blaga era 
„nou" față de Eminescu și a devenit, mai apoi, 
tradiție fiind valoare românească fundamentală, 
astfel incit este de la sine înțeleasă această în
lănțuire organică, desemnind, evoluția intr-un 
proces cu omogenitate și desfășurat fără 
rupturi.

De altminteri, ceea ce am cîștigat intr-un chip 
evident in acest aproape un sfert de secol care 
a trecut din 1965 pină astăzi e acest sentiment 
al „noutății" ca fenomen organic și încredințarea 
că. fiind o cultură capabilă a crea valori și in 
trecut, esențial este a inainta in direcția noas
tră fundamentală ■ și nu împotriva ei.

Cum formula poezie de dragoste pare 
pleonastică — pentru că toată marea 
poezie este de dragoste (de patrie, 
de femeie, de natură, de copil, de 

limba natală) — la fel intreaga categorie a 
romanului devine politică pentru că orbitează 
în jurul omului (zoon politikon) și lumii reale 
ca acțiune, idee, lucrare și condiționare a fiin
ței. intr-un context social dat.

Chiar și absența politicității este o atitudine 
politică. Imanența conjuncturalismului și im
plicarea personajelor in dezbaterea ideii de 
putere fac din Craii de Curtea Veche un foarte 
distinct roman politic. începind cu Ciocoii 
vechi și noi, toate romanele fundamentale ale 
literaturii române : Viața la țară. Mara, Ion, 
Pădurea spinzuraților, Răscoala, Ultima noapte 
de dragoste, intiia noapte de război. Patul lui 
Procust, Enigma Otiiiei, Bietul Ioanide, Des

tăminii poeziei ce se organiza pe atunci. Nu 
numai pornind de la numărul mare de poeți, ci 
și de la valoarea scrierilor pe care le semnau 
se poate conchide că deopotrivă democratismul 
selecției făcea casă bună cu varietatea de sti
luri și reprezentativitatea.

Să încercăm să readucem in memorie, fie și 
cu titlu de exemplu, citeva din poeziile din acea 
antologie a poeților in viață. Se mai aflau in 
viață, citindu-i in ordine alfabetică : Tudor Ar
ghezi. A. E. Baconsky, Agatha Grigorescu Baco- 
via, Teodor Balș. Cam.il Baltazar., Ioana Bantaș; 
Autel Baranga, Ion Bănuțâ, 'ftjilfai Benhic. De- 
mostene Botez, Marcel Breslașu. Eusebiu Ca- 
milar, Otilia Cazimir, Al. Căprariu. George Dan. 
Nicolae Dumbravă, Victor Eftimiu. Horvath 
Imre, Horvath Istvan, George Lesnea, Franz

Niculae Stoian
Continuare in pag. a 7-a

Epoca este alta, clipa istorică reclamă altfel de 
creații, acum, mature. Astfel incit, creație de 
„opere noi" subliniază ideea de îmbogățire și 
subințelege. printr-un întreg context cultural, 
sentimentul valorilor pre-existente. necesitatea 
unui cadru armonios, de dialog istoric, unde în
cap. peste timpuri. toate contribuțiile româ
nești de seamă. O literatură care, avind pe 
Eminescu. pe Sadoveanu și G. Călineșcu, pe 
Blaga și Iorga dar și pe „marele necunoscut" 
de miine a cărui operă va fi. la vremea ei. 
„nouă" — iată o imagine de o naturalețe desă- 
virșită si nimic nu ne împiedică a o considera 
pe deplin recomandabilă.

însă chestiunea „noutății" (indiscutabilă și, 
in fond, naturală cind e vorba de creație pro- 
priu-zisă) pretinde disociații suplimentare in 
alte domenii ale literaturii, unde nu atit crea
ția cit exactitatea și examenul științific sînt 
esențiale. Acestea sint critica și istoria literară, 
cea de pe urmă in primul rind. Aici trebuie, 
mai cu seamă, stăruit. într-adevăr. spre a putea 
să fie. in prezent și in viitor, ea insăși..o lite
ratură, se cuvine să știe cit mai bine și cit mai 
nuanțat ce a fost. Obligatoriu este, dar, a păstra 
unei colectivități memoria și a-i scrie, istoria 
ei adevărată. în privința aceasta, raportul dintre 
„vechi" și „nou" capătă și alte semnificații decit 
acelea evidențiate în creația propriu-zisă. Există, 
intii de toate, un „vechi" obiectiv, abandonat de 
la sine cind cercetarea evoluează și se produc 
argumente indiscutabile in sprijinul unei con
cluzii. Acestea sint chestiuni de cronologie și

Artur Silvestri
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Romanul ca discurs
culț, Moromeții. Groapa, Princepele, Cel mai 
iubit dintre păminteni sint romane politice, cu 
valoare de actualitate prin ideile, implicările, 
pasiunile, atitudinile autorilor și personajelor. 
Și cărțile romancierilor de astăzi de la Ion 
Lâncrănjan și Augustin Buzura pină la Mircea 
Nedelciu și Ion Lăcustă penetrează domeniul 
romanului de acțiuni și idei, limbaj și ideolo
gie politică.

Dar cum nici măcar reflectarea luminii nu 
realizează exact legea recunoscută universal 
după care unghiul de incidență este egal cu 
unghiul de reflexie pentru că particula, intra
tă in gaura oglinzii sau intr-o margine plană, 
devine opusul ei. Reflexia lui Andreev — după

z-----------------N

NUMELE TĂU, 
ȚARĂ
Numele tău, țară de cintec lumină, 
Țară de glorii, țară de dor, de iubire,
Numele tău arde in flori de rășină 
Faclă nuntită, faclă in curs de nuntire.
Numele tău il poartă iubita și sora 
Piinea necoaptă din hohotul griului crud.
Numele tău e fauna minții ți flora 
Albăstruiul zbor ce cu ochiu-l aud.

i Numele tău, țărm de semințe, ne este 
Ceas poposit in arbori cu frunți de baladă 
Numele tău, zinâ cu ochi de poveste, 
Cintec zidit in miezul de vis colonadă.

Iarba ne știe, brazii ne simt răsuflarea, 
Cerbii din noi poartă pe frunți nestemate, 
Munții de piatră fac dragoste dură

cu marea, 
Numele tău curge prin noi mai departe...

Tudor Matreșu .

TINEREȚEA CLASICILOR

Aspirația 
spre armonie
• „Țiganiada" esle o operă deliberat obscură. 

Din ironie ori ințelepciune, Istoria i-a adincit 
acest caracter, ținind-o in obscuritate pină in 
anul 1925, cind- Gh. Cardaș tipărește -versiunea 
definitivă, cea din 1812 [edițiile anterioare, 1875 
—1877 și 1900, n-au valoare : una trece nebăgată 
în seamă, iar cealaltă e doar o cărțulie de 
popularizare (!)].

Mulți au deplina faptul că o asemenea crea
ție n-a fost cunoscută la timpul său : literatura 
română — ziceau ei — ar fi avut un cu totul alt 
destin. Chestiunea rămine, totuși, îndoielnică. 
Oricine privește istoria receptării „Țiganiadei" 
se infioară : abia ultimele studii (M. Vaida, 
Ioana Em. Petrescu, Elvira Sorohan) reușesc să 
spargă masca epopeii. Ceea ce, evident, în
seamnă că abia acum există un interes cert și 
un mod de abordare autentic.

Marele risc al „Țiganiadei" constă atit in în- 
cifrare, cit și in caracterul sumbru, chiar tragic, 
al mesajului ei. te de altă parte, există și un 
merit : este prima realizare cu adevărat li
terară din limba română. Indiferent de ceea ce 
vroia să comunice, autorul avea o conștiință 
estetică, se raporta la certe modele literare și

Radu Comănescu
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numele teoreticianului care a prevestit-o — 
dovedește că unghiul de incidență nu este în
totdeauna egal cu unghiul de reflexie.

Atunci cum poate fi incidența realității egală 
cu reflexie artistică sau, mai exact, cum poate 
deveni valabilă reciproca atita vreme cit in
tervine perspectiva scripturală, atitudinea au
torului sau. cu termenul reputat al lui Marin 
Preda, tema povestitorului ?

însăși condiția de existență a romanului ră
mine de esență ideologică cu două zone de 
semnificare : „kriticon" și „politikon". Pentru 
a vorbi de actualitatea politică a romanului 
românesc de azi, introducem in ecuația subiec
tului citeva volume apărute la aproximativ

Festivalul
„George Enescu"

arele Eminescu rămine — după cum 
s î 1 s-a spus — nepereche în poezie ; dar 
" “ “ in planul larg al culturii românești 

marea lui pereche, și una din cele mai 
întregi revelări ale geniului românesc, este 
George Enescu. în tot ceea ce ține de arta su
netelor și de viata muzicală a țării, Enescu este 
replica și omologul deplin al lui Eminescu din 
literatură.

Există in istoria culturii noastre muzicale un 
moment enescian, care este si unul cțucial. in 
care datorită eforturilor unui singur oms-a mo-* 
bilizat o întreagă pătură a intelectualilor crea
tori, s-a ridicat o armată națională de artiști 
(compozitori, interpreți. dirijori) și organizatori 
muzicali, srau fondat orchestre șl instituții, fes
tivaluri si școli, turnee și premii. Cu o continuă 
și titanica' zbatere (divina „muncă de ocnaș" 
ddspre care a vorbit și Brâncuși), cu exemplul 
excelenței creatoare, Enescu a realizat ridi
carea culturii noastre la rang de universalitate. 
Iată,pentru ce in muzică numele lui Enescu a 
invadat ca un reper maximal și ideal concepția 
asupra artei. Se vorbește despre un limbaj, o 
gindire sau o viziune enesciană in creația com
ponistică, in interpretarea sau pedagogia muzi
cală. în problema finalității actului creator, 
atributul enescian echivalează cu acela de uma
nist ; in privința condiției umane a artistului, 
prototipul și modelul enescian enumera ca defi
nitorii consacrarea, smerenia, dragostea, multila
teralitatea. Iar cu referire la materialitatea ar
tei, la conținutul de reprezentat și la drumul 
creator, al elaborării cu materialul artistic, din 
moment ce Enescu a optat pentru actul actuali
zării originii, al modernizării tradiției și al 
reelaborârii arhetipale, enescianismul însem
nează atunci o prismă de reflectare și exprimare 
fidelă a modului specific românesc de a fi in 
lume. Și- iată de ce tot ceea ce așezăm, ca echi
valent. în dreptul numelui lui Enescu înseamnă 
o recunoaștere a respectivului fapt ca emble
matic si reprezentativ pentru destinul nostru 
cultural, pentru performanțele creativității și 
spiritualității noastre.

Cu numai o zi înaintea stingerii sale din viață 
o hotărire a Consiliului de Miniștri (4 mai 1955) 
atribuia numele lui George Enescu filarmonicii 
bucureștene. Nume pe care il poartă și Con
servatorul cel mai apropiat de originea geografi
că a artistului, acela din Iăși. Iar acum, in aces
te zile, iatâ-ne la cea de-a unspre
zecea sa ediție. Să ne oprim deci puțin asupra 
acestei manifestări, asupra semnificației si im
portantei sale culturale.

Mai intii de toate, parafrazind oarecum cuvin
tele lui Enescu rostindu-se despre „menirea 
sfintă a muzicii", vom spune că menirea acestui 
festival este aceea de a continua să facă insăși 
munca începută de George Eaeșca. Și anume : 
stimularea sporirii activității artistice românești, 
promovarea liberă a valorilor naționale, susține
rea acestora in competiția schimburilor interna-

Maiin Marian

Continuare in pag. a 5-a 

zece ani diferență : romanul Ore de dimineață 
de Platon Pardău și ciclul Dragostea și revo
luția de Dinu Săraru.

Afirmații, judecăți, comentarii ale persona
jelor din Ore de dimineață l-au de
terminat pe Laurențiu Ulici să afirme 
tranșant că Ore de dimineață este primul ro
man despre partid. Dar iată citatul integral, 
chiar cu riscul unor reluări : „Ore de dimi
neață este un roman despre Partid, primul, 
cred, scris nu doar cu tensiunea participantu
lui, a activistului, dar și — lucru deosebit de 
important pentru asemănarea responsabilă a 
realității — cu luciditatea dreaptă și severă 
specifică sentimentului autentic de partini-

Aureliu Goci
Continuare în pag. a 2-a
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CRONICA LITERARA

CORNEL 
NISTORESCU: 
«Proprietarul 

de iluzii»

Simplificind, pe cit posibil, datele pro
blemei, in reportaj (ca și în critica 
literară de altfel), trebuie să ai ce să 
spui și trebuie să știi cum să spui. 

Altfel formulat, subiectul trebuie să fie intere
sant (nu neapărat spectaculos) iar autorul cel 
puțin la fel. In cele trei cărți de reportaje pu
blicate pînă acum (Intimplări io liniștea unei 
fotografii, Paradisul provizoriu și, recent. Pro
prietarul de iluzii). Cornel Nistorescu face do
vada că are și ce șl știe și cum să spună. Repor
tajele lui, apărute în cea mai mare parte intii 
in revista „Flacăra", captivează atenția cititoru
lui, au darul de a nu-1 lăsa niciodată indife
rent. il implică și-1 obligă să aibă puncte de 
vedere, îl „confiscă" nu numai pe timpul lec
turii ci și după, asemeni unui roman bun. ale 
cărui personaje te urmăresc săptămini in șir și 
uneori întreaga viață. în primul rind. Cornel 
Nistorescu este un profesionist impecabil, care 
știe să-și exploateze, cu maximă eficiență, ta
lentul evident, aflat acum, la cea de a treia car
te, in plină maturitate. Reportajele au o „tăie
tură" dramatică, ritm cinematografic șl tensiu
ne interioară, rezultate din compoziția cu apa
renta spontaneității, dar, de fapt, atit de ela
borată. Planurile reportajului (era să spun... na
rațiunii, căci ceea ce rămîne după lectură nu 
este imboldul de a verifica adevărul, ci senti
mentul verosimilității) după reguli dictate de 
intensitatea fluxului evenimențial. divagațiile 
(ințelese așa la o primă vedere) se dovedesc a 
fi probe complementare relevante la dosarele de 
existentă propuse, intervențiile reporterului, 
atunci cind nu sînt întrebări care să stimuleze 
„confesiunea" sau detalii de cadru și atmosferă, 
subliniază nuanțe psihologice ori sugerează sub
til o anume interpretare a faptelor. Dar care

ATITUDINI

D-ale foiletonisticii (ii)
nu mă mai opresc la alte obiecții vi- 

zind părute exagerări, superlativiza- 
rea valorilor de gindire și de artă 
eminesciană, de vreme ce n-a fost 

avută în vedere nici minima distingere 
dintre ceea ce era judecată de situare și jude
cată de valoare în respectivele cazuri (Situarea 
lui Dante ca mai „datat" decit Eminescu, in 
privința a ceea ce numeam „raționalizarea on
ticului", nu am făcut-o excluzind ori minimali- 
zind valoarea artistică : „măreția ansamblului 
arhitectonic și rezonanța verbului poetic" dan
tesc, ..colosalul sens justițiar al poemului*, 
care ..vă dăinui mereu" ța.ro.d.). Sâ menționez 
doar elementele cu. semnificație de verdict din 
concluzia cg,,,ucnează , arătatelor premise-.: 
,.M-am întrebat, că și altădată in fața unor st- 
tuațîi similare, la ce slujesc astfel de afirmații 
nedemonstrabile" ; „înmulțirea semnelor de 
necontrolată exaltare, acum, cînd se apropie 
centenarul Eminescu, nu poate decit să ne în
grijoreze" : „în plus, extravaganța exprimării 
pune și mai limpede in lumină extravaganța 
ideilor [,] atunci cind pur și simplu nu submi
nează o demonstrație, altfel, acceptabilă" ; 
„George Munteanu [..,] face eroarea de a crede 
că Eminescu fiind un creator de geniu, studiile 
ce-i sînt dedicate trebuie să încerce imposibilul 
pentru a ieși de sub regimul normalității (iden
tificată, aceasta, abuziv, cu mediocritatea). Ra
ționament fals și, așa cum am văzut și cum ne 
temem că vom mai vedea, primejdios."

Aflînd că Eminescu și eminescianisniul „îngri
jorează". fiind chiar „primejdios", m-am între
bat și eu cum m-aș putea edifica in privința 
a ceea ce e de înțeles prin „regimul normalită
ții". Și mi-am dat seama că nu am cum, alt
minteri. decit încercînd să aprofundez studiile 
și foiletoanele lui Al. Călinescu despre creatorii 
de geniu de odinioară, ca și despre cei care nu 
se știe încă dacă au geniu, — contemporani. 
Iată ce aflu în studiul Caragiale sau virsta mo
dernă a literaturii (Editura Albatros. 1976) : 
„Allais este inainte de toate cel ce a prefigurat 
genial tehnicismul lumii moderne. propunind 
ihvenții scandaloase" (p. 20) ; apoi : „Surpriza 
este de a regăsi la Caragiale, în citeva texte 
mai puțin cunoscute, astfel de fantezii pseudo- 
științifice, delirante, Allais propunea nivelarea 
colinei Montmartre : Caragiale propune răzui- 
rea... Carpaților" (p, 21) ; iar în altă ordine de 
idei : „Caragiale, am mai spus-o, a intuit ca
racterul infinit catalizabil al frazei și, implicit, 
al textului. Ceea ce a observat el în practica sa 
literară a devenit o idee prețioasă în lingvisti
ca și teoria literară modernă (Chomsky, Togeby, 
Barthes, Genette etc.)" — p. 66 ; sau : Caragia
le e „primul nostru poietician, atit în planul 
teoriei cit și în acela al producției literare" 
(p. 59). Recent, exegetul își amintea cu lre- 
presibilă înduioșare de „o afirmație pe care o 
făcusem cindva privind o posibilă -înrudire»

Romanul ca discurs
Urmare din pag. 1

tate“. („Contemporanul", 26 ian. 1973). Cri
tica foiletonistică a intimpinat la apariție ro
manul cu superlative precum : „solid", auten
tic", „personal", „ținută deosebită" (Nicolae 
Manolescu, Mircea Iorgulescu etc.)

Problematica volumului, atit de strînsă și 
clară, pare pulverizată între destule fapte și 
enunțuri și se constituie ca o morală a fabu
lei pentru că Ore de dimineață este și un roman 
de caractere. Se știe că un personaj în mișcare 
creează spațiul, ori aceasta este chiar definiția 
romanului picaresc. Or, in romanul din 1972 
al lui Platon Pardău traiectoriile, diverse și 
sinuoase, se dizolvă în statica unul spațiu pe- 
rimetrizat (sala de așteptare). Cind, de fapt, 
încep audiențele, romanul se încheiej spațiul 
de așteptare și-a consumat virtualitățile, oa
menii pătrund „dincolo", intră în virtejul tim
pului acțiunii. Cine sînt cei care așteaptă să 
intre în audiență la tovarășul Virlan, om viu, 
autentic, pentru care principiul autorității a 
devenit un modus vivendi 7 Unii, in primul 
rind nici nu sint solicitanți. ci pur și simplu 
subalterni, adică activiști, alții chiar au func
ții de conducere ca Mihalache, președinte al 
Sfatului orășenesc, determinat să-și scrie de
misia nu pentru lipsa apei potabile din oraș, 
ci pentru că nu știe niște proverbe turcești 
înregistrate de Cantemir. Autorul prezintă, in 
sensul tradiției, grupul solicitanților ca pe o 
unitate de conștiință — totuși cu psihologie 
diferențiată. Timpul Istoric devine sală de aș
teptare și perioadă de tăcere, in care cel mai 
nevinovat cuvint, cel mai imperceptibil gest 
se interpretează disproporționat, dacă nu am- 
biguizat, cu metodă deformată. Așa se face că 
un lucru mic, o eroare admisibilii se reper
cutează cu amplitudine extraordinară — un si
giliu rupt din greșeală de femeia de serviciu, 
o vorbă oarecare despre experiența ameri
cană in creșterea vacilor, o neînțelegere pri

sînt faptele In Proprietarul de iluzii 7 Lupta 
chirurgilor pentru ca inima obosită a pacientu
lui să continuă să bată, lupta nevăzătorilor pen
tru a trăi firesc, lupta căutătorilor de aur din 
Roșia Montană pentru a ajunge la marele filon, 
lupta ceferiștilor din Gara de Nord pentru a 
asigura un trafic normal, pe un ger de minus 20 
de grade, lupta unui om rămas fără picioare 
pentru a rămine om întreg, lupta unui inventa
tor nefericit pentru a I se recunoaște descoperi
rile... Fapte despre care s-a scris și, probabil, 
se va mai scrie. Pe Cornel Nistorescu nu-1 In
teresează însă, in exclusivitate, așa cum se în- 
timplă adesea cînd reporterii dau de un subiect 
..gras", spectaculosul intîmplărilor (deși nu se 
poate spune nici că il ignorează) ci și altceva 
mult mai profund și mai greu de aflat. Scriind, 
de pildă, despre operațiile pe cord deschis (Să 
bată, să bată, să bată 1) Cornel Nistorescu se 
emoționează, firesc, în fața complicatelor ma
șinării care mențin viața in timpul intervenției, 
dar atenția poartă asupra infinit mai compli
catelor mașinării sufletești. Ceea ce surprinde 
reporterul, transformindu-și subiecții în perso
naje, este omenescul aflat in spatele unui gest 
sau al unei vorbe. Mina care operează nu are 
voie să tremure, dar sufletul tremură adesea, 
ascunzindu-se sub carcasa unui profesionalism 
etanș. Acest palpit secret este miza pentru care 
scrie Cornel Nistorescu. Existența reală, cu acte 
de stare civilă, a oamenilor din Proprietarul de 
iluzii trece — cum să spun — pe planul al doi
lea, in prim plan situlndu-se semnificația acestei 
existente. Eroii reportajelor lui Cornel Nistores
cu pot fi oricind personaje de roman. Destinul 
lui Constantin Aida, din reportajul O viață trăi
tă de două ori, omul care la 19 ani își pierde 
ambele picioare iar la 37 de ani conduce mași

intre Allais și Caragiale." Se declara cam ne
mulțumit de faptul că „Nicolae Manolescu so
cotește perfect legitimă apropierea dintre Cara
giale și Cehov, adaugă numele lui Poe și li 
atribuie un loc oarecum secundar lui Allais", 
precizind deferent că „nu voi discuta aici aceas
tă regrupare" (Cf. Allais, Caragiale, In Convor
biri Literare, nr. 4. 1988, p. 14). Poate că. totuși, 
fiind vorba de „genialul" Allais, „regruparea" 
trebuia discutată.

Cit privește „regimul normalității" în materie 
de aprecieri estetice, mai rămîne de văzut cum 
jj înțelege . AI. Qălineșcu și in cazul autorilor 
contemporani. Citesc, "prin urmare, In. volumul 
Biblioteci deschise (Editura Cartea Romaneas
că, 1988) : cutare, „narățor" al cutărui prozator 
..receptesSa;'ed- rmVftnS. supraomeneâSMr sen
sibilitate" semne și mesaje ale realității, în 
vreme ce autorului insuși, — care excelează 
„prin forța notației șl prin excepționala capaci
tate de vizualizare", — îi reușesc „extraordina
re. bunuelene portrete" (p. 135—136) ; un anume 
poet „are o extraordinară capacitate de a -ero- 
tiza» obiectele și lucrurile cele mai anodine" 
(p. 138) ; altuia, de astă dată un critic, li sint 
la Indemină „spumoase mitologii de factură 
barthesiană" și „scinteietoare «notații» de o 
ebluisantă ingeniozitate" (p. 147) : etc., etc. Iar 
fiindcă in legătură cu „extravaganța exprimării" 
mi s-a atras in mod special atenția, să încerc a 
desprinde povețe cit mai ebluisante din aceleași 
Biblioteci deschise. Răsfoiesc la intimplare și 
dau de „efasarea referențialului in favoarea 
poeticității" (p. 131), de „punerile in abisal" 
care s-ar părea că traduc expresia franțuzeas
că „mises en abyme" (p.134), de „caragialeolo- 
gia" și „cheile spectacologice" — preluate 
acestea, ce-i drept, de la Valentin Silvestru 
(p. 166—167), de inaintarea „tortuoasă" (p. 143), 
de texte „denișate" (p. 173) ș.a.nxd. Acestora li 
se adaugă, prin virajul spectaculos spre neaoșis
me. referiri la filele „doldora de tdei și sugestii" 
(p. 149), la — metaforă critică — genericul „Au
tor" al Noii critici „cocoțat" prin arbori șau la 
copacul „bucșit de fapte trăite" (p.157) ; etc. Nu 
lipsesc exemplele de vădită mlădiere a topicii : 
„este insă încă o dovadă" (p. 159) ș.a. E în toa
te acestea vreo „normalitate" canonică 7

Foiletonul despre Eminescu și eminescianis
niul scris de Al. Dobrescu (Eminesciana. In 
Convorbiri Literare, nr. 3, 1988, p. 13) e — după 
cum se exprima autorul, în Critică și critici — 
„tot ca la comandă". Cu deosebirea că mesajnl 
„criticului de la centru", retransmis prin releu 
de AI. Călinescu, a fost recepționat din Imedia
ta apropiere, iar între timp și subtilitățile codu
lui fuseseră studiate cu de-amănuntul. în con
secință, principalele moduri de „abimare" (sau 
„punere în abisal" 7) a cărții au fost preluate 
de la Al. Călinescu și de la predecesorii aces
tuia : cele cu „conștientizarea" structurilor fun
damentale sau cu „necontrolata exaltare", nu

vind natura juridică a cotelor, un răspuns os
cilant la o întrebare de da sau nu — toate a- 
cestea fac obiectul unor delațiuni sau demas
cări răsunătoare. Perioada de timp respectivă 
își caută victime și descoperă eroi in același 
mod : peste noapte, fără premeditare, fără 
remușcări. Tot secretarul Tudor introduse în 
lozincă altă punctuație devenind dubitativă, 
(dinspre Lenin parafrază) : Cine nu este cu 
noi, poate să fie împotriva noastră 7 Relati
vizarea tezei comune indică deja o nouă frază 
a revoluției.

în total, romanul Dragostea și revoluția — șl 
mal accentuat al doilea volum — are structura 
celulară a unui fagure în care biografii apa
rent disparate se întrepătrund la distanță și 
comunică ideatic prin consecințele morale ; în 
primul volum eroii fac revoluția, în al doilea 
conștientizează istoria, continuind să facă o 
altă revoluție ; apele se despart, acțiunile se 
sedimentează, oameni plasmatici capătă o 
identitate ; trecutul — destul de apropiat, de 
altfel — se clarifică. Perioada acțiunii se ur
mează firesc de epoca reflexiei și așa se și 
face că acum se discută mai mult despre re
voluție, decit se acționează.

Odată declanșată, revoluția creează meca
nisme ale puterii și noi funcții axiale unde 
implică pe acei oameni care își asumă uriașe 
responsabilități decizionale pentru că ele in
carnează principiile politice ale vremiL

Dumitru Dumitru are cea mai obiectivă in
teligență socială, găsind dreapta măsură între 
inovație și conformism. Intre noutate rutinieră 
și valorile actualizate ale permanenței. Altfel 
Uriașul Mecanism — kafkian — devine un soi 
de divinitate paternală, născută din tenebrele 
subconștientului colectiv, care distribuie licențe 
de marginalizare, eliminare sau chiar ucidere 
și acordă absoluție actelor celor mai crude co
mise în numele său. In fața Marelui Mecanism 
infailibil toți oamenii devin vulnerabili (și 
Dumitru Dumitru ii va fi, o vreme, victimă). 

na, .merge pe bicicletă, joacă tenis cu fiul său șl 
are, in Teremia Mare una dintre cele mai fru
moase case din Banat, nu mi se pare cu nimic 
mai puțin convingător decit cel al aviatoru
lui mare mutilat de război, care dansa „gopak" 
în romanele adolescenței mele. Așa cum doam
na Beți, din Doamna Beți și judecata de apoi 
are toate datele caracterologice și toată biogra
fia unui personaj balzacian. Reportajele din 
Proprietarul de iluzii se pot grupa, la nevoie, 
in două categorii. Unele, cum sint cele ale căror 
titluri le-am citat pină acum și la care se adau
gă Strada Odei, Marca uscată. Vă place Sibe
lius ?, Proprietarul de iluzii, sint reportaje eve- 
nimențiale. în sensul că ponderea in materia 
reportericească o reprezintă, relatate pe viu sau 
reconstituite, faptele, evenimentele. Altele (Ma
halaua — ultimele fotografii, întunericul gal
ben, Mică enciclopedie pentru o duminică la 
Tltu) sint reportaje de atmosferă. Cel mai reu
șit dintre acestea din urmă (o compoziție re
marcabilă este și Mică enciclopedie pentru o du
minică la Tltu, dar modelul celor 17a de minute 
la Mizil al lui Geo Bogza este transparent) mi 
se pare întunericul galben. Lumea căutătorilor 
de aur din Roșia Montană interbelică este re
constituită in maniera policromiei, cu tonalități 
calde, întreaga evocare fiind învăluită în aburul 
melancoliei, care șterge contururile nete și 
amestecă in pasta trecutului oameni șl intim
plări felurite, racordate la motivul „vanitas va- 
nitaium". Cele două categorii de reportaje nu pot 
fi regăsite în stare pură. Modalitățile interfe
rează, in funcție de situație, de subiect și mai 
ales datorită faptului că talentul lui Cornel Nis
torescu nu poate rămine mult timp monocord. 
Din acest unghi de vedere, piesa de rezistență a 
volumului este reportajul care dă titlul cărții 
și care, nu întimplător, o încheie. Nu am să mă 
apuc acum să-l povestesc, mai intii pentru că 
aș răpi cititorului mult din plăcerea lecturii, și 
apoi pentru că povestea vieții lui Nicolae Văi- 
dean este prea bine povestită de Cornel Nisto
rescu. Voi observa numai că aici, mai mult decil 
in alte locuri, reporterul probează, deopotrivă, 
forța de a crea, din cîteva linii și cîteva replici, 
un personaj memorabil și capacitatea de a su
gera o atmosferă terifiantă, pe al cărei fundal 
ee derulează existența tristă a personajului. 
Acesta frizează genialitatea și nebunia și, de 
aceea, este un marginalizat, un exclus, o victi
mă. Remarcabil este modul în care reporterul, 
pe de o parte, selectează din arhive uitate docu
mente (declarații, memorii etc.) al căror conținut 
mărturisește despre viața inventatorului și, tot
odată, reconstituie pregnant atmosfera epocii 
(ne aflăm în deceniul șase). Pe de altă parte. 
Cornel Nistorescu face să interfereze cu tema 
trecutului, tema prezentului (reportajul începe 
cu demolarea bizariei case a bizarului inventa
tor) armonizind planurile intr-o compoziție con- 
trapunctică, admirabil finalizată.

După cele trei volume publicate. Cornel Nis
torescu este, fără îndoială, un reporter de linia 
intii, unul dintre cei mal dotați și. în același 
timp, un prozator care încă se ignoră. Calitățile 
de prozator sint evidente in Proprietarul de Ilu
zii $1 ar fi păcat ca autorul să nu încerce să 
„trădeze" reportajul.

Valentin F. Mihăescu

mită — mal lapidar — „idolatrie" șl considera
tă de Al. Dobrescu o „atitudine pe care o bă
nuiam dispărută din critica (!) ceasului de 
față." La toate acestea și la ce mi se mai obi
ectează, in raport cu — zice foiletonistul — 
„exigențele logicii clasice", nu ar fi de observat 
decit că atitudine „dispărută" e puțin spus. O - 
„despărțire" ca a lui AL Grama (alt „Al." 1) de 
Eminescu, de Maiorescu — și mai rămine să 
vedem de cine — așteaptă Al. Dobrescu atunci 
cind, printr-o grosieră simplificare a perspec
tivei din Eminescu și eminescianismul, propu
ne o „imagine critică propriu-zisă a poetului". 
Adică o Imagine în care AJ. Dobrescu ar cumu
la — fnventind ceea ce lipsește din schema 
prestabilită — „abaterile, dezicerile, reacțiile 
condiționate de împrejurări, distorsiunile, (...] 
influențele, metamorfozele, intimplarea, acci
dentul" și alte asemenea lucruri despre care 
Eminescu zisese că „mult mai mult II vor atra
ge" pe cei din posteritate. Din posteritatea măr
ginașă, hicisnieâ. — e de precizat după ub Se
col și maț bine de cercetări eminesciene; . din 
posteritatea unora ce nici azi nu disting rar» 
consecvență față de sine a celui ce zisese că ** 
„fiecare lucru poartă In sine insuși măsura sa" 
și că numai „omul neinteligent face din sine 
însuși măsura lucrurilor și mestecă subiectul 
sâu in cele ce sunt și se întimplă" (Ms. 2291, f. 
55 V.). Un ,.furor" de vorbe : „nesocotință", 
„inconștiență", „neprevedere". „reducționism 
al viziunii", „săritură peste cal", „enunțuri șo
cante. soresciene" ș.a.m.d.. — iată ce descope
ră foiletonistul Ia „autorul Vieții Iui Mihai 
Eminescu (titlu rebotezat — n.n.), sfișlat de 
contradicții precum condamnași legați de co
zile a două cămile."

tă
Din grota fantasmagoriilor sale. Caliban nu 

face decît să vitupereze — sempitern — pe 
seama a tot ce-i depășește înțelegerea ; e si
mulacrul lui de levitație.

★
în partea ultimă a studiului său Direcția nouă 

In poezia șl proza română, Maiorescu grava ur
mătoarea concluzie cu semnificație de me
mento : „La această chemare Ta culturii uni
versale — n.n.] nu te poți împotrivi : a se uni 
in principiile de cultură este soarta neapărată 
a fiecărui popor european. întrebarea este nu
mai dacă o poate face ca un soț de asemenea, 
sau ca un rob supus." Că nu cu atitudinea — 
și rezultatele — de „rob supus", ci cu acelea 
ale unui „soț de asemenea" a răspuns poetul 
nostru național la „chemarea" culturilor euro
pene și a unora transeuropene, — iată la ce am 
încercat să răspund in Eminescu șl eminescia
nismul, din perspectiva contemporană. Șl a re
zultat că nu subestlmîndu-I pe marii creatori 
din diferite culturi, ci aprofundîndu-i temeinfc 
și emulindu-i, Eminescu a întrezărit in anu
mite privințe mai mult decît alții revoluționa- 
rea fundamentelor cunoașterii in acest sfirșlt 
de bimlleniu. Dacă argumentele invocate șl ex
presia lor au șocat pe unii, — fie din pricina 
insuficientei cunoașteri a operei eminesciene, 
fie din alte motive, — voi reveni asupra lor, le 
voi întregi și nuanța mai mult.

George Munteanu

iar, prin Infringer! repetate unii capătă chiar 
un fel de nevroză a revoluției.

Novatorii continui (Tudor Cernat) ca șl con- 
formiștii, executanții convinși cu conștiință 
subalternă, care au acționat numai după no
menclator și după rigorile statutare (Minai 
Călărașu, Manuil Pălanu) sint eliminați in a 
doua etapă sau, mai exact, se auto-eiimină, 
pentru că extremele nu constituie esența re
voluției ; nici calculul imens, premeditarea 
sterilizantă dar nici simpla facultate rudimen
tară a entuziasmului. Cernat, care se încrede 
orbește în mutațiile calitative ale revoluției, 
deși căzut, nu are același statut social cu Ma
nuil Păianu care, eliberat din funcție, parcurge 
o criză a șefismului, are plăcerea masochistă 
a propriei înjosiri, a răzbunării pe sine, după 
ce a fost răzbunător cu alții și a agresat o 
mulțime de tovarăși mărunți.

Revoluția, ca procesualitate dialectică, poate 
să penduleze în ascensiunea el sintetică prin 
fiecare dintre extreme și să intîrzie mai mult 
într-o parte sau alta, dar nu rămine definitiv 
in nici una.

în volumul al doilea, „Cei care plătesc cu 
viața", revoluția se află In faza de depășire a 
simplei evoluții, după începuturile ambigui și 
mistificatoare, ale luptei împotriva lumii vechi 
și cind lumea nouă nu definea decit o fru
moasă abstracție.

Lumea romanului se apropie de 197... și 
chiar mal tîrziu, dșr cum să existe pericolul 
de a deveni reportaj în rememorarea relati
vistă cu volute proustiene, in feed-back-ul 
biografiilor și în monadele permeabile ale 
timpurilor narațiunii, in reluarea din unghiuri 
și perspective diferite a acelorași evenimente, 
în acordarea a noi valori de semnificație unor, 
deja cunoscute și judecate, acte ideologice 7

In personaje ca Mircea, Adrian Fierbințeanu, 
Liderul, în tinerii de o nouă radicalitate de la 
„Grup", susținuți de „bătrînul" acum, Dumi
tru Dumitru și in conflict cu generația pă
rinților, trebuie aproximat virtualul domeniu 
al celei din urmă secțiuni a trilogiei. Ca prima 
generație de luptători și ei au dorința de a 
construi, dar, in plus, și conștiința de a se 
construi.

Vi AȚA CĂRȚILOR

poezie

INTRARE ÎN
ALTĂ VÎRSTÂ

POETICĂ

Poezia semnată de 
Domnița Petri •) se naște 
dintr-o bruscare a realu
lui. obligat să treacă în 
versuri enunțate eliptic, 
mai rarefiat ori mai pre
cipitat. în funcție de 
tensiunea lirică folosită 
La propulsarea imaginii 
poetice. Imaginația lec
torului este chemată să 
colaboreze la fixarea 
poeziei, care se naște 
din elemente ale realu
lui imediat, implicat ort 
numai exterior unor ex
periențe din existență.

DOMNIȚA 
PETRI

TRAVERSARE 
MARCATA

Ed. Cartea 
Româneasca

Poeta este preocupată de text și poezia se 
naște din aceste experiențe ale construcției 
textului : „Cițiva prieteni și buzunarul cu fise / 
mușcindu-ți degetele boante să nu ii cauți / 
sub coloanele romane din piață / moartea poar
tă cozoroc și sacou cadrilat / îți suflă in ceafă 
vîntul fierbinte din mațele ei / / hal incă unul 
și-apoi Încă unul / vorbește cu mine de-un 
leu / drame mărunte șl-apof șase cifre Ia in
timplare simbătă seara vorbind despre cul
mea / tocmai pe kafka-1 citește / un domn 
delicat la-ntimplare / l-ai fi putut lntîlnj / / 
vorbește cu mine de-un leu". (Cariatidă). 
Numai că la Domnița Petri sentimentul comu
nicării este incă viu. poezia trece prin ea expe
riența virstelor, relația cu locuri apropiate.

PROZA

VIAȚA
ÎN ECHILIBRU

Gabriel Iuga este unul 
dintre .scriitorii. care-și 
„gospodăresc" opera cu 
grijă și răbdare. A debu
tat e^itdrial Irț ,1369, .duflă 
care a publicat două vo
lume de versuri (înstrăi
nări, 1970 și înfășurat în 
riacără, 1978), apoi o car
te de proză (Strigătul, 
1978), alt volum de ver
suri (Cămașa de tranda
firi, 1979) șl al patrulea 
(Neoromantică, 1982). în 
ultimul timp autorul 
„alternează" versurile cu 
proza, primul său roman 

(Pinda, 1981) fiind bine primit, ca și cel de-al 
doilea (Clinele de piatră, 1984) — iar poves
tirile din volumul Ningea pentru unul singur 
(1987) propunînd un interesant „rezervor" de 
teme epice pe care Gabriel Iuga il anunță, daca 
nu cu gindul de a-I epuiza in viitor, cel puțin 
cu acela de a echilibra creația de prozator (toți 
romancierii au — sau ar trebui să aibă — și 
volume de proză scurtă).

Ultimul său roman. Umbra șoimului pe ză
padă*), poate fi considerat la fel de bine un 
roman de dragoste sau unul despre viața sa
tului văzută cu ochiul orășeanului, sau unul 
despre trecerea din adolescență in maturitate. 
După ce Intră in materia epică pe poaita ge
neroasă a prozei fantastice, Gabriel Iuga începe 
a deschide atitea destine umane cite personaje 
pune In scenă, incit pe Ia jumătatea cărții te 
întrebi dacă va reuși (dacă are intenția) să Ie 
ducă la capăt pe toate, și cum. în final autorul

CRITICA

DINCOLO DE
«PRINCIPIILE

DE CLASIFICARE»

JOAN 
HOLBAN

PROFILURI EPICE 
CONTEMPORANE

Ed. 
Cartea Românească

Considerînd că In eta
pa actuală, de tranziție, 
„elaborarea unor princi
pii de clasificare și ierar
hizare sigură a valorilor, 
este incă in curs de cris
talizare", Ioan Holban, 
după o lectură de invi
diat sub aspectul său 
cantitativ, recurge în car
tea sa •) tot la principiile 
contestate adesea de „ge
nerație" și „promoție", 
numai scriitorii așa-zis 
„tirgovișteni" constituin- 
du-se lntr-o „școală".

Este adevărat că in pe
rioada actuală se asistă la „dispariția școlilor, 
curentelor, a cenaclurilor și a grupărilor de pe 
lingă marile reviste", insă nu se poate vorbi cu 
certitudine de existența trăsăturilor tranzitorii, 
ca specifice intr-un timp in care, sub regimul 
capodoperei, in proza românească s-au sedi
mentat valori artistice sub semnături presti
gioase.

Dintr-o altă perspectivă, problema este alta : 
se știe, spre exemplu, că dimensiunea esențială 
a unei creații sau a unui creator este individu
alitatea sa, in timp ce programul estetic al unei 
reviste, al unei școli instituite de o personali
tate literară, implică un efort tacit de subor
donare. Existența „școlii de literatură", a stu
diului esteticii și al teoriei literare a condus 
insă pe cei mai mulțt scriitori la o anumită 
luciditate in conceperea procesului creator, o 
abordare teoretică, explicativă sau programati
că, a propriilor modalități creatoare. Mai mult 

nostalgia drumului ireversibil, cultul părinților 
ori al locurilor natale, farmecul peisajului mon
tan. Cind apare, elementul citadin produce □ 
stare de agasare. Și atunci poezia se încarcă 
de un fior liric, defulind o vitalitate a senti
mentului. „Mama și-a tocit osul frunții aștep- 
tindu-mă / dorul de mine al mamei a înălțat 
casa pe-o frunză de-arin / cind mama vorbește 
in somn se trezesc toate păsărlle-n pădure / 
dacă ar ști cum — mama ar fi copilul meu viu / / 
mama in cer mama-n pămint mama pe ape / 
mama trădării șl groazei mele de-a fl / mama 
ultimei respirații din chiotul plimbării mele pe 
nori / mama tendoanelor mele slăbite de goană 
in gol // gindul ei îmi mistuie ca-ntr-un furnal 
lenea și frigul / asprimea ei de fecioară mă 
tirăste de păr înapoi / risipită in o sută de 
fețe — fața mea apărută / cu viața mamei 
numai lacrima ei se mai vede / / dar mama 
și-a tocit osul frunții așteptindu-mă“. (O sută 
de fețe). Poeziile au o anume prospețime a 
imaginii, ivită din evitarea rutinei, din combi
narea neașteptată a cuvintelor, din prezentarea 
nudă a traiectului afectiv : „un copil care nu 
mai pleacă din mine // e iarnă mă lipesc de 
vergeaua de-aramă a Sobei / hainele mici Încă 
nu-și regăsesc foșnetul / mănușile picură măr
gele de-argint în cenușă / / bătrînul mișcă rar 
sub mormanul de lină / / păsări mărunte și 
galbene / cad din crengile negre-n zăpadă / / 
miinlle mele amorțesc sufletul bunicii // ciine- 
ÎQ-n finul putred ingustindu-și privirea / vede 
vulpile roșii în vizuină — orbește în lanț / / 
măcinați in mojaruri de siliciu / răsuflarea 
mieilor li împrăștie peste rîu-nghețat / să ai 
un frate plecat în cealaltă lume / la capătul 
satului // știam de pe-atunci / seara de toamnă 
cind tata / nu va mal strînge cu noi / merele 
aspre pe deal", (respirație liberă). Se mai 
poate cita din poeziile tinâră femeie Ia teres
tră. transparență și cordialitate, rochia albă și 
neagră, o călătorie cu trenul, întuneric din 
șapte planete, hotărind să te uite, orație, intra
rea, mă gindesc la tine.

De cele mai multe ori poeziile din Traver
sare marcată sint realizate in tușe distonante, 
chiar opuse, în alb și negru, accentuînd o cu
loare sau alta. Este modul predilect și tonali
tatea impusă in acest volum. Un mod ăl atitu
dinii tranșante, un indiciu al despărțirii, o in
trare în altă vîrstă poetică. El reprezintă dife
rența de la poemele adolescentine din volumul 
de debut la cele mai dureros-interogative din 
Traversare marcată. Domnița Petri a realizat 
prin Traversare marcată un volum dens și de 
un incontestabil nivel valoric.

Alexandru Ruja
•) Domnița Petri : „Traversare marcată", Edi

tura „Carte* Românească", 1988.

■e rezumă la două dintre cele clnci-șase fire 
pe care le urmărește, pierzindu-le pe celelalte 
ori lăsindu-le a se tencui în lumea unui sat 
de munte către care a deschis o discretă fe
reastră. într-o parte a satului se stă la o 
nuntă, în casa unde o bătrînă matusalemică nu 
poate să moară : rudele o cred dusă de pe 
lume, este pusă pe năsălie — dar ea continuă 
a vorbi In secret cu noul venit în lumea satului, 
ti povestește intimplări de Început de secol și-1 
îndeamnă să se Însoare cu nepoata ei. Acesta, 
„intrusul", plecat in concediu, intr-un tren de 
noapte s-a așezat lingă el o tinără încărcată 
de bagaje care i-a susurat la ureche o poveste 
lungă și emoționantă : fata merge la părinți 
să-și vadă copilul ; cei bătrîni știu că este 
măritată iar soțul nu are timp să dea pe la ei : 
pe scurt, tinărul inginer Pîrvu este rugat să 
joace, pentru o zi, rolul de soț și tată la nunta 
surorii acestei tinere îndrăznețe. Jocul este 
acceptat : din el va rezulta o iubire adevărată 
între tînărul inginer și anonima sa parteneră 
care, printr-un adevărat ritual al tăcerilor și 
neparticipării, reușește să-1 cucerească.

Pentru bărbat este un prilej de a-și recapi
tula intreaga experiență erotică din adolescența 
liceana pină în prezent, scuturlndu-se oarecum 
de amintiri tofturante fln3 Soest sens, romanul 
este șl o carte a ritualurilor căsătoriei). Pentru 
numerosul neam al fetei,, nunta ar fi un prilej 
de împăcare*! disensiuni de. tat felul au apărut 
aici ; băiatul cel mare, medic veterinar, exe
cută o detenție de cîțiva ani iar soția sa divor
țează între timp și se recăsătorește cu un 
profesoi din sat, prieten al familiei ; toți trei 
vor fi de față la nuntă, etc. încîlcitele fire ale 
vieții se încîlcesc și mai mult in roman, autorul 
dorind parcă să ne demonstreze că rezolvare 
nu poate exista în această lume de destine 
personale pe care o investighează. O tehnică 
bine stăpînită a narațiunii face ca realizarea 
cuplului inițial să apară cu atît mai pregnant în 
evidență.

Fără a propune o viziune despre lume, fără 
a fi interesat de zona geografică în care-șl pla
sează satul (pentru a scăpa de complicații 
peisagistice autorul își plasează acțiunea In 
iarnă, cînd totul este Învăluit în albul nive
lator), cu — în schimb — descrieri amănunțite 
ale unui București de altă dată (cel al adoles
cenței personajului) — Gabriel Iuga reușește 
un roman al măsurii aș zice, evenimentele și 
stările sufletești fiind „dozate" după un prin
cipiu al echilibrului și simetriei (bine) studiate, 
un adevărat exercițiu, ca o repetiție finală 
pentru acțiuni de anvergură mult mai largă pe 
care, nu ne îndoim, autorul Ie are in vedere.

Nicolae Georgescu
•) Gabriel Iuga : „Umbra șoimului pe zăpa

dă", Editura „Cartea Românească", 1988 

sau mai puțin formalizate, mal mult sau mal 
puțin sistematizate, apar programele individua
le care au chiar scopul, uneori mărturisit, de a 
marca diferențierea, originalitatea.

loan Holban arată că „lipsește o structură 
fermă atit la nivelul intregului. cit și Ia acela 
al cărților componente, al operei fiecărui 
scriitor în parte" și-și propune să ofere prozei 
românești actuale „o istorie a valorilor" prin 
analiza tradițională a felului în care se reali
zează procesul transfigurării artistice, al rapor
tului dintre realitate și ficțiune. Cititorul ar fl 
tentat să creadă că. fiind vorba de o istorie a 
valorilor, va putea asista la o analiză a opere
lor după criteriul valorii estetice, însă, incă de 
la început, autorul nu face diferențierea între 
teză și esteză : „Măsura valorii romanului este 
aceea a existenței umane închise intre eoperțile 
sale, așa cum omul este adevărata măsură a 
istoriei".

Analiza efectuată nu este lipsită de un sis
tem de referință : autorul găsește în cazul fie
cărui scriitor cartea-efigie, textul reprezentativ, 
pe care-1 supune unei amănunțite exegeze, in 
scopul desprinderii unor trăsături constante ale 
creației, in funcție de care abordează toate ce
lelalte opere ale sale și toate fazele ulterioarei 
evoluții.

Tendința de a Dune în corespondență cartea- 
efigie a scriitorului reprezentativ al generației 
cu cele_ ale scriitorilor care o compun este dis
cutabilă. Astfel „Viața ca o pradă” care operea
ză, ca modalitate creatoare, o delimitare a zonei 
ce separă fantasticul de realitate prin postu
larea inaderenței Ia ficțiune se consideră că 
„proiectează semnificațiile sale asupra scrisului 
Întregii literaturi a lui M. Preda și. mai mult 
încă, asupra scrisului întregii generații dir. care 
face parte". Aceste semnificații au probabil altă 
echivalență decît aceea a corespondențelor mai 
mult sau mai puțin programatice, din moment 
ce „cartea efigie a lui E. Barbu rămine Prince- 
pele“ pentru care „lirismul, dar și apelul lâ 
procedeele povestirii fantastice fac parte dir. 
recuzita stilistică a autorului". Aceasta in cs.--fa 
faptului că I. Holban consideră că ele „afee- 
tează prea puțin, deloc chiar, structura pro
priu-zisă a romanului, construcția și scmr:'.a- 
ția sa".

Uneori, cartea-efigie. cum s-a vâr;:, rr e«te 
textul narativ în sine, ci un — e—>-
rlalistic, critic ; alteori formula narat: -â f»-e ea 
metatextul să se contooească ia textul a=rat:v 
care explică nu numai rodul cultural. coc-, er.t-.o- 
nal al creației („Femeie, lată fttl tău~l

Analiza nu scutește această carte de incon
gruențe de program.

Ștefan Găitănaru
*) loan Holban : „Profilări epier rwntempo- 

rane". Editura „Cartea Romăaeaaeâ*, 1987.



In pregătirea plenarei c.c. al p.c.r.

sciîiitoi’ji
VORBESC DESPRE PATRU:

Sufletul
nepieritor al pămîntului
Ia intrarea in acest Gibraltar larg din

tre munții Retezatului și Sebeșului, 
alături de șoseaua națională ce înso
țește „drumul de fier*, se întinde ne 

firul văii, Baru, o comună de circa 1 668 fami
lii. Din cauza așezării comunei intre munți, ca 
intr-o covată, partea de jos a Barului se nu
mește Livadia, de la livezile de meri și pruni 
care populează, ca niște oaze pirguite, intreaga 
Țară a Hațegului. Pe Valea Lupului și in Pe
tros, pe hotarul comunei s-au dezgropat vestigii 
ale comunei primitive și feudalismului. Pe ola- 
turile de la izvoarele Streiului mai dăinuiesc, 
și azi, ruinele unor numeroase turnuri și intă- 
rituri ce sprijineau, in evul mediu, apărarea 
puternicelor cetăți, care se înălțau, odinioară, la 
Hunedoara, Deva și Hațeg ca un zid împotriva 
expansiunii otomane, dar care aveau și rol de 
vamă și de proteguire a ieșirilor din munți. 
Primul document scris despre Valea Streiului 
este un act de danie al voievodului Bar către 
fiul său Cimpușel, datind din anul 1328, despre 
care N. Iorga scria in „Cea mai veche ctitorie 
de nemeși români din Ardeal**, acum aproape 
șapte decenii : „...Intr-o mare lumină apare 
prin fresca din Streiu (Streisingeorgiu) toată 
această nemeșime românească de cnezi, nici 
ungurițl, nici latinizați, nici trecuți la legea 
stăpinilor, ci infățișind in Ardealul lor ce în
fățișau dincoace ai noștri cei vechi**. Țara Ha
țegului și în special așezările din jurul Barului 
și Livadiei au atras, în timp, curiozitatea și in
teresul istoricilor („-intilul sălaș al neamului 
nostru dincoace de Carpați, nota in 1915, Ovid 
Denusianu cunoscut incă de la 107, cind pe 
aici, trecea vechiul drum de legătură dintre 
Țara Românească și Transilvania, prin pasul 
Vilcan, pină in Valea Streiului**.

Baru e o așezare veche. O așezare care a 
cunoscut, rind pe rind, neîntrerupt, secole în
tregi, sărăcia, umilința ; umilința și sărăcia. 
Baru are un pămint bogat Nilul acestui pămint 
se cheamă Strei. In lunca fertilă a riului, vege
tația cunoaște o permanență a tumultului. Ex
plozia parcă neverosimilă a bogăției este con
tinuă. Cine vrea să vadă cum se face agricul
tură la scară industrială, trebuie să meargă 
neapărat in comuna Baru din Țara Hațegului, 
preț de o jumătate de ceas de mers cu mașina 
de la Petroșani. Pămîntul de Strei e pămint de 
Strei, bun, roditor, dar s-au mai văzut ogoare 
năpădite de buruieni și griu sărac, chiar acolo 
unde pămîntul e ca untul și ploile vin la timp. 
La Baru e insă altceva, agricultura, făcută după 
toate regulile științei și iubită de oameni pre
cum o artă, scoate din pămintul arabil și din 
pășuni și din animale tot ce se poate. In mijlo
cul ogoarelor aproape întomnate, te aștepți să 
dai peste o adunătură de case bătute de vin- 
turile munților, o aglomerare de acareturi, si
lozuri, grajduri și tractoare, te aștepți să gă
sești drumuri desfundate de vehicule și oameni 
robotind cu noroiul pînă-n genunchi, dar nu e 
așa. Așezarea seamănă cu un oraș curat. îmi 
aduc aminte de Cimpu Lung : drumuri, alei, 
pomi fructiferi, trandafiri, havuzuri, trotuare 
trase la linie, clădiri frumoase. Cind intri in 
centrul comunei, intri ca intr-o așezare urbana, 
modernă și impresia că te afli într-o stațiune 
balneară e aproape deplină. Clădiri tradiționale, 
blocuri înalte, etajate, simetrii arhitectonice în
drăznețe, o sistematizare perfectă.

Destinul satului românesc s-a numit și se nu
mește în continuare agricultură. Fac această 
remarcă după două zile petrecute pe cîmpurile 
îngălbenite de lanurile de griu și floarea- 
soarelui, după ceva schimb de vorbe cu Ștefan 
Bolea, Precup Saucă. Valeriu Sălășan, loan 
Danciu, țărani de frunte în comună, care sint 
ceea ce sînt : oameni ai satului cu grija pămin- 
tului, a recoltei, a toamnei care se apropie. 
„Starea noastră de adîncă preocupare față de 
ceea ce se întîmplă în comună, spunea Mihai 
Roșu, -vicele- consiliului popular, dovedește că, 
practic, nu ne-am rupt de lumea care ne-a for
mat și că, dacă în cele mai multe cazuri ne 
modernizăm din mers, la originea prefacerilor 
a stat continua muncă pe ogoare. Comuna 
noastră cu peste 4 000 de locuitori, și-a schimbat 
felul de a fi. s-a modernizat, s-a înfrumusețat, 
dar a rămas statornică în vatra ei. Interesant, 
sau poate exact în continuarea noțiunilor despre 
sat, mi se pare faptul că primii pași spre civi
lizare au fost tocmai cei mai puțin legați de 
agricultură : construcția a 280 de apartamente 
și 167 de case tip țărănesc, terminarea unei 
școli și 16 unități comerciale. Dar nu, nu este 
nici o glumă : continuăm să livrăm la fondul 
de stat cantități mari de griu, porumb, cartofi 
și legume ce depășesc 5 tone pe cap de locuitor.

Arcade
din moment ce există „statuia unui 

riu“, nu ar fi lipsită de sens ideea 
statuii unui oraș. Iar cind acest oraș 
este Slobozia de azi, ea ar putea în

fățișa muchii și luciri diamantine. Imagine 
nici ea inedită, cîtă vreme capitala griului ia- 
lomițean este asemuită frecvent unei nestemate, 
unei perle, cu precădere. Aceasta poate și pen
tru că, tivit fiind de o cale ferată și o șosea, 
orașul se arată privitorului, aflat în spatele 
ferestrei trenului ori mașinii, din toate unghiu
rile, rotindu-se, parcă, spre o mai deplină con
templare. Și, totuși, deși de multă vreme izbi
tor ochiului, ca un alb transatlantic în marea 
de culori a nesfîrșirii cîmpiei, orașul nu avea 
încă un semn distinctiv al lui. Pe care, iată, de 
cițiva ani il are : arcadele, marile arcuri de 
piatră gălbuie cu care te întîmpină porțile ora
șului, regăsibile pe zidurile unor clădiri astfel 
personalizate ori la intrări de parcuri și scua- 
ruri. Arcadele Sloboziei, de dată recentă fiind, 
încununează, într-un fel, o muncă arhitecturală 
Si de construcție de două decenii și ele iși au 
sorgintea tot atît în mit cit și într-o acută rea
litate. De unde impresia că ele sînt de acolo, 
că de multă vreme așteptau să fie descoperite, 
ridicate și puse în valoare. Nu sint mulți anii 
de cind ideea lor apărea la porți. ca o năzu
ință, intr-o zi de celebrare a sevelor primăve
rii, Împletite fiind din ramurile sălciilor ce nu 
lipseau, cum nici azi nu lipsesc din peisajul 
Sloboziei. Căci oricît praf și oricită uscăciune 
am păstra în retină, în imaginile de tipul „așa 
a fost", nu putem uita că așezarea era șl pe 
atunci străbătută de-o Ialomiță (cristalină) și 
secționată de-o Crivaie, mai puțin aducătoare 
de nostalgii.

Dar arcadele simbolizează, neîndoios, în in
tenția celor ce le-au considerat potrivite acolo, 
culoarea și forma cununii de spice ale aurului 
tezaurizat în hambare și silozuri, cunoscut oră
șenilor sub forma marilor „taleri" de pîine. Si 
încă multe s-ar mai putea spune pe firul unor 
atari asociații, venind dinspre bucolismul nu 
demult dispărut al locului, spre a face loc tu
multului muncii creatoare de azi, implicit ce
lei spirituale, ce tinde să-și dureze azi, de 
pildă prin poezie, o nouă cetate la Slobozia. 
Să ne fie permisă încă una nu doar de sino
nimia cuvintelor iscată. Dorind să vadă Arca
dia, un scriitor șl publicist de azi a rămas stu
pefiat de ariditatea locului, de dezmințirea ca
tegorică pe care tărimul de basm înțelegea să 
i-o ofere. Nu cu mult se deosebea sentimentul 
încercat în urmă cu două decenii, în fața ..ca
pitalei" județului Ialomița, cu amendamentul că 
acolo se prefigura pulsul marilor transformări 
ce aveau 6ă vină. Revăzînd-o acum, oricine, 

iar numărul animalelor este de 10 ori mai mare 
decit in 1965".

Statornică prietenă a oamer.-.lor de peste 
veacuri, natura, despre care geograful ți fol
cloristul Ion Pou Reteganul. fost tn-.ătltor ia 
comuna Baru. timp de 2 an_ nota : „Tara Ha
țegului ac poate narai eu drept cuvint ■■ Ar
deal in miniatură, întrunind ia sine tot ce are 
partea aceasta de țară mai bun și mai frumos-, 
cu frumusețile ei silvestre, cu leagănul ogoare
lor ei, se înscrie azi sub zodia unui scare uman. 
Paralelismul natură-viață. propnu-zis aceasLâ 
întrepătrundere se intilr.ește artistic in folclor, 
in crestăturile ornamentale de pe bite, fum 
codiriști, in motivele iilor. Se păstrează in 
ulcioare de lut — Baru fiind cunoscut ca vatră 
a olăritului incă de pe la 1M6. devenit mai 
tirziu producător de sobe de teracote, iar din 
1921 de cărămizi refractare — cu desene cu 
flori și de păsări, cu linii groase pierzir.du-se 
albastre ca apele sau verzi ca o perspectivă de 
colină nuanțată. In așezarea unde piuă acum 
cițiva ani se păstra obiceiul „Nedeii" străbune, 
metaforică și stranie, ajunsă pe alocuri cu in
terpretări noi, după o statornicie de durată 
imensă, dar cu imagini ingenioase — se reali
zează atitea obiective moderne : urbanizarea, 
vorbind cit mai simplu, înseamnă și aici o 
mișcare cu dublu sens, recuperarea pămintului 
bun pentru agricultură și a redescoperirii satu
lui. De fapt, cele două ipostaze aparțin ace
luiași proces istoric, de racordare a lumii rura
le la civilizația socialistă, de tip industrial, a 
secolului XX.

— Intrarea In contemporaneitate a comunei — 
ne spunea tovarășul loan Dragotă. un bărbat 
încă tinăr, vioi și mereu cu zimbetul pe buze, 
încurajator aproape, primarul așezării — a fost 
anevoioasă, cu toate că pe teritoriul nostru, in 
anii socialismului ființa întreprinderea „Refrac
tara**. Producem anual cărămizi refractare pen
tru industria siderurgică, care depășește valoric 
600 000 milioane de lei, rivalizind cu, multe în
treprinderi de profil din țară, dar sintem. cel 
puțin in județul nostru și furnizorii la fondul 
de stat a unor mari cantități de cereale și carne. 

“La modul ideal, ar trebui să existe o concor
danță perfectă intre azi și miine. Timpul insă nu 
ne așteaptă. Situația de la Baru e semnificativă 
in acest sens ; aveam nevoie de pămintul bun, 
fertil (defrișările pe care le-am făcut pe circa 
80 de hectare arabile și 45 hectare finețe), nu 
satisfăcea nevoile populației, mijloacelor de 
muncă moderne, mecanizate, cu care sintem do
tați. De aceea orice măsuri pe care le-am pre
conizat din 1980 încoace, chiar dacă vizează un 
domeniu de strictă specialitate, trebuie racor
date la aceste realități noi. In cei 8 ani de cind 
am declanșat procesul de modernizare, de urba
nizare, de ridicare a standardului economic, to
tul s-a petrecut in mod rațional și armonios, cu 
preluarea a tot ce s-a creat mai yaloros in anii 
noștri — în port, obioeiuri. in arhitectură, am 
redescoperit civilizația satului. Nxi era confotmă 
cu realitatea existentă a unui liceu seral, 4 
școli generale cu 19 sălt de :la$, 3 grădinile. 2 
laboratbare, un atelier școală, unde învață peste 
1 100 de copii, 3 cămine culturale, 2 cinemato
grafe cu 250 de locuri, un dispensar cu 3 medici 
și 7 cadre sanitare med'i, poștă cu centrală ra
cordată la circuitul național, să băltim in vechi
le tiDare. fără străzi asfaltate și canalizare, fără 
construcții noi, utile. Urbanizarea a fost și este, 
cel puțin la noi, o necesitate. Un act lucid de 
conștientizare, de adeziune intimă.

Nu din dorința de a forța metafora, nu pentru 
didacticismul comparației ieri-azi, ci sub dicta
rea însăși a vieții, a realităților ce ne înconjoa
ră, va trebui să spunem că astăzi, la Baru, 
sintem într-una din cele mai bogate și mai fru
moase așezări ale Țării Hațegului. O așezare cu 
case falnice, croite după tiparul tradițional, dar 
cu adaosuri de uz urban, cu modeme blocuri 
de locuințe, cu o mare industrie. Barul, la ceasul 
de față, e, in același timp, bine „școlit". cu oa
meni harnici care se constituie intr-o mare 
familie de tip urban, în care s-au adus și se 
aduc particularități, accente turnate de-acum 
intr-o inedită sinteză — tradiția milenară și 
tehnica cea mai modernă de a construi, frumu
sețea naturii și binefacerile științei și culturii.

Baru — reliefare pregnantă a tradiției și a 
realităților contemporane — se deschide astfel, 
cu intreaga-i priveliște și cu toți oamenii săi, 
spre orizontul ce. din nou. se leagă cu înălțimile 
suverane ale istoriei, cu sufletul nepieritor al 
pămîntului nostru românesc.

Dumitru Dem Ionașcu

nu doar cel ce o știe de atunci, încearcă fiorul 
pe care ți-o dă împlinirea Operei. Slobozia s-a 
desăvirșit ca oraș, ca municipiu sub semnul 
rotundului, solarului, creșterii organice, am 
zice, lucrului bine făcut. Aici este, spre exem
plu, un mare combinat chimic, însă pentru plat
forma sa, cu mult în afara orașului, s-a mai 
construit o gară. Aici sint atitea apartamente 
cîte trebuie pentru locuitorii săi, atitea maga
zine și școli, cite a necesitat ritmurile creșterii 
sale. Cit despre florile și pomii Sloboziei, în- 
trucît în această privință nicicînd nu este de 
stabilit o limită, se poate spune, odată cu edi
lii săi, că întregul oraș tinde să devină un parc. 
Astfel că arcadele încununează într-adevăr o 
concepție arhitecturală. urbanistică și edili
tară fericit transpusă in viață, pe care casele 
orașului, blocurile sale o susțin pentru prezent 
și viitorime, întruchipind totodată în modul cel 
mai concret cu putință armătura unei idei ; 
aceea a plenitudinii omului, a racordării sale Ia 
civilizația acestei cumpeni dintre milenii, a în
floririi personalității lui. Arcadele de Ia Slobozia 
și aceasta simbolizează.

Ion Marin

—*

Constantin Neacșu : „Șantier”

Tablou de Elena Greculeși

Monumentele 
libertății

ntți cuvintele-s din ce in ce mai scumpe 
Si-n locul lor am să așez aripă lingă 
aripă pentru a ajunge timpul din urmă. 
Chiar dacă de la 1848 încoace, apele de 

la îmbrățișarea celor două Timave se vor mai 
fi învolburat, chiar dacă in răstimp, din prun
dul genunic se vor fi zămislit luceferi noi. tre
buie să recunoaștem ci marșul cel mare al 
libertății naționale, l-am repetat pe Cimpia de 
la Blaj.

Să ne amintim împreună cum smgele suia, 
cobora și se-nviltora intr-o singură inimă. In 
jurul acelor anotimpuri care au fost, ierburile 
cresc in cununi care iau uneori forma umbletului 
nostru. Si revenim in sanctuarul de Ia Blaj. 
Chemătoare dimineața care se descalță de ră
coare sub portalul de marmură albă, alături de 
cele trei femei ce-n bronzul miinilor poartă spre 
cosmos jerbele noastre de lauri. Ce altă imagine 
mai infinită decit efigia intregită a Daco-Romă- 
niei ? Plămadă rivnind la trup de om. materia 
care sub degetele artistului s-a supus focului, 
daltei ; ansamblul monumental „Gloria" este 
lumea căreia maestrul Ion Vlasiu nu a făcut 
decit să-i aducă un plus de infinituri.

In matrița de adîncime a inimii batem monezi 
pentru toți cei peste 40 000 de români care 
intonează în iureșul devenirii noastre, „Marșul 
lui Iancu".

Sînt cu o iubire mai lnalți toți cei care stau 
împrejur. în busturi ca pe o prispă de țară : 
Al. I. Cuza, Vasile Alecsandri. Ion Heliade 
Rădulescu. Costache Negri. Timotei Cipariu. 
Simion Bărnuțiu. George Barițiu, Treboniu Lau- 
rian. Andrei Șaguna. Avram Iancu... Peste creș
tetele lor rodul veacurilor se adună-n halou. iar 
mai departe putem număra toate „furcile" pe 
care împărăția le-a sădit in locul troițelor, la 
răscrucile drumurilor din Apuseni. O umbră 
albastră se rostogolește ca o lacrimă de sub 
pleoapa arsă a Țebei.

S-au umflat pașii moților in jgheaburi spre 
viitoare. Din tulnice, mustul doinelor se pre- 
face-n suspine... Așa s-a crăpat pămîntul și 
s-au ales apele în matcă. Dintr-o colină Tran
silvană strigă Avram Iancu : „...de ne-o frige, 
de ne-o fierbe, noi tot om mere la Blaj !“

Dorința moților a fost atît de arzătoare incit 
mamele mai țes din memorie pinza de cinepă 
pentru cămășile celor peste o sută de țărani 
care în frunte cu Vasile Bologa. au format 
prima gardă națională din istoria Revoluției.

O frunte luminată se alege dintre coroane de 
goruni, e împodobită cu ginduri și face parte 
din ceremonialul de duminică al sufletului : 
icoana lui Nicolae Bălcescu. Ce am putea noi. 
acum, peste vremi, decit să-i propunem un 
spațiu sub cerul năvălit de lună, un loc în care 
să-și doarmă în tihnă și acasă, nemuririle ! ?

Citesc în Istorica lumină, dorințele toate cîte 
au fost trecute in Petiția națională de la 3 mai 
1848, aici pe Cîmpia Libertății : Națiunea 
română pretinde ! Națiunea română cere 1 
Națiunea română poftește !, și așa mai departe 
în toate cele șaisprezece puncte in care Țara 
nu se mai roagă, ci pretinde ceea ce i se 
cuvine.

Faguri incărcați de glorie peste care s-a 
scuturat mirul cintărilor. au luat forma mo
numentelor. „Piatra Unirii", a crescut ca un 
ecou a ceea ce a fost, chiar pe locul tribunei. 
Pe treptele ei lăsau amprente genunchii româ
nilor și ghirlande de conifere împrăștiau către 
răsărit și apus polenuri capabile să germineze 
peste ani.

Blajul este unul dintre orașele noi, dar cu 
multe străzi vechi care se îmbină perfect în 
transplantul arhitectonic modern al prezentului. 
Din Piața 1848, pornind, după numai zece pași, 
intrăm la numărul care in zidul de cărămidă 
șlefuită de vreme adăpostește amintirea primu
lui catalog al primei școli românești din Tran
silvania : aici ființează pe drept și cu folos 
Muzeul de istorie al orașului.

La numărul 11, ne este la Indemină să ne 
amestecăm, printre prietenii si credințarii lui 
Timotei Cipariu, pentru ca. dintre tomurile care 
ating cu umerii cupola universului să ne al egem 
cu pioșenie o culegere de ..Cintece de război-: 
„Cine tată te-o jeli? Tunu’ end o bubui / 
Cine tată te-o-ngropa ? i Brandu* cind o ex
ploda..."

La numărul 7, in sala vastă a Palatului 
culturii, ascultăm cu răsuflarea tăiată, corurile 
reunite ale celor trei provincii române. De aici 
e timp de un zbor și-o zbatere de geană pină 
a bea din rouă adunată sub coaja Stejarului lui 
Iancu și-n frunza cea albastră a Teiului lui 
Eminescu.

La Blaj, plăci cornemrea’..e plachează ca 
niște sori zidurile vechi ori mai noi ale caselor. 
Cite cartiere de locuințe not (Eroilor. Libertă
ții...) tot atitea bătăi? paralele : cu pușca pe 
vreme de restriște s: eu pana ari plugul sub 
semne de pace.

Trebuie să vi: si să râmi! j> Blaj pentru a 
putea cuprinde rostui xrez al acestei galaxii- 
verigă intre eroii de ieri î de azt

Melania Cuc

Meditație
la Mărășești
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tts-tre umoenste. Țărani; de pe ac-tcis k=.Pri l-au 
trimis ir. Divanul ad-noc ?.! Moldovei pe țăranul 
ciăcas loei Roată cin Ci—.pun. Tot ei l-au ales 
deputat pe MibaJ Xz-țliniceanu. însuși Vodă 
Cuxa. a prima cHătone se la lași la București. 
1». 5 februarie pepașește cinci zile la Mă-

. SA un salt pente timp și să ne in-
—“ba - aa-că — ese c int’—-Isre faptul că pri
ma stature din Rămăsei ridicata domnitorului 
Ai~vs.-,4ru Cuza a f«« inaugurată la Mă-
rișeșt:. iubeați oamenii a eștia dreptatea și nea- 
nmarea i.arit n-- se putea ca intiiul simbol al 
Jeriiei Pitr-.otism și dreptate națională să
nu pimMdț de aici.

_.Pui urechea ta părr.ir.t — și auzi glasul de- 
-răimașit—u veghea al mamelor și nevestelor 
a?es:r<- i«a c n deprinderile zilnice și 
pașni ? sjre apln glia sf visul frumos, ogo
rul și casa. »i ramuL W fonof.ul veveriței la 
nuci, și aer U. ș. apa străSupâ si somnul cuminte 
al copiiter. Steagurile șterg sudoarea frunților, 
imbărbi'.ează și croiesc noi pirtii ale morții prin
tre cei re căinară c-i g.nd viciean pragul țării. 
Cad generalii in rind cu soldații — și țara-i 
trup de fier in cumpăna vremii.

Dar să ne amintim. în ajunul ofensivei de la 
Mărășești. feldmareșalul Mackensen. părăsind 
Bucureștiul pentru a conduce personal ostilită
țile. iși îua rămas bun de la cei ce-l conduceau 
la gară, spumnd : „La revedere, peste două săp- 
tămini la Iași Faptele insă n-au fost pe soco
teala mareșalului. Se afla la postul său de inal- 
tâ răspundere patriotică generalul Eremia Grigo- 
rescu. Era acolo locotenent-colonelul Rosetti, 
care, grav rănit, refuză ?ă fie ridicat, exclamind : 
„Ordon regimentului să nu treacă peste corpul 
meu- — iar regimentul nu s-a retras. La coman
da mitralierei unei companii este descoperit, 
după luptă, in moarte eroică. înconjurat de ca
davre inamice, căpitanul Grigore Ignat. Ecateri- 
r.a Teodocoiu murmura, in acea zi inaltă. ulti
mele sale cuvinte : „înainte băieți, nu vă lăsați, 
sinteți cu mine '* Și se mai afla acolo, pe aceeași 
baricadă a sfintei datorii. Regimentul 32 Mircea, 
in cadrul căruia renumitul batalion al „fantome
lor albe- lupta băgind spaima in dușmanii obo
siți de amăgiri. Și tot acolo, jertfă la fruntariile 
patriei, cădea Măriuca Ion Zaharia. o fetiță de 
12 ani din Pădureni-Mărășești. care prin ploaia 
de obuze aducea mîncare servantului unui tun ; 
mincarea nemaifiind necesară — tunarul murise 
— Măriuca a rămas la observator transmițind 
știri pină cind gloanțele i-au frint glasul tinăr.

Aceștia toți — și alții, mii și mii — i-au între
rupt lui Mackensen impăunatul discurs pregătit 
pentru Iași. La adresa lor scria Octavian Goga in 
ziarul „România" din acel an eroic 1917 : „Solda
tul care s-a bătut la Mărășești a arătat lumii de 
ce este capabil acest popor de la Dunăre. Legen
da superiorității sufletești a culturii de Ia Berlin 
s-a evaporat in fața sătenilor de la Tirgoviște, 
care au pornit la atac in cămăși, creind in jurul 
lor o atmosferă de vitejie clasică, smulsă parcă 
din cele mai strălucitoare pagini ale antichității 
greco-romane". In același ziar, Sadoveanu arăta : 
„De acest zimbru vechi — stemă a acestui 
pămint — iși vor aminti cei care vor veni după 
noi. cind vor ceti tragicul război al oștenilor noș
tri".

Eroismului ostașilor români la Mărășești i-au 
adus elogii nenumărate ziare din diferite țări 
ale lumii, intre care i „Times", „L’Echo de Pa
ris", „Corriere della sera", „Manchester Guardi
an". „The Telegraph". „Yorkshire Herald". „Le 
Gaulois" etc. In Franța, in fiecare an, cind se 
sărbătorește victoria bătăliei de la Marna se 
vorbește cu profund respect despre Mărășești.

Nu fac decit să anticipez spiritul de dreptate 
ce avea să vină, amintind aici, acum, cuvintele 
secretarului general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, rostite in anul 1967, cind s-a 
aniversat o jumătate de secol de la epopeea 
Mărășeștilor : „Ne plecăm cu venerație in fața 
eroilor națiunii, in fața celor care nu și-au pre
cupețit viața pentru a asigura libertatea și pro
gresul poporului român, care au pus. la timpul 
lor, o piatră la temelia mărețului edificiu pe 
care 11 înălțăm astăzi pe meleagurile României 
socialiste. Fie ca memoria celor ce au căzut la 
Mărășești. Mărăști și Oituz, oprind cu pieptul lor 
armatele imperialismului german, să trăiască 
veșnic în conștiința poporului, îmbărbătindu-1 
întotdeauna in lupta pentru binele și prosperi
tatea Republicii Socialiste România".

...Pui urechea la pămint — și asculți plinsul 
domol, ascuns în basma, al mamelor și neveste
lor după bărbații dăruiți in război, și înțelegi că 
plinsul acesta este o armă mai pedepsitoare decit 
tăișul baltagului, și fiecare ordin galben al morții 
e o distincție a eroismului păstrată cu sfințenie 
în firida gindului curat, iscind noi bărbați spre 
piscul victoriei. O luptă pașnică astăzi, a muncii, 
o victorie nu mai puțin edificatoare. Orașul nu
mără astăzi peste 13 000 de locuitori, din care 
peste 6 000 lucrează în industrie, construcții, coo
perație. Mai mult de jumătate din oamenii mun
cii sint tineri. întreprinderea „Chimica", între
prinderea de prefabricate din beton. Fabrica de 
sticlă, o balastieră de mare capacitate constituie 
adresele diurne ale cetățenilor orașului. între
prinderea „Chimica“-Mărășești constituie, prin 
gama produselor sale, o marcă-unicat în peisajul 
economiei naționale și punctul în jurul căruia 
gravitează majoritatea forței de muncă a locului. 
Aici se obțin zeci și zeci de sortimente, intre 
care, mai valoroase, produse adezive, acizi grași 
detergenți, gelatină alimentară și farmaceutică. 
Multe din medicamentele românești au in com
ponența lor asemenea substanțe. Vinul însuși, 
pentru a scinteia limpede în pahar, este filtrat 
cu ajutorul unor „elemente" purtind marca de 
sudoare și inteligență a acestor oameni.

Extinderea și diversificarea industriei au adus 
schimbări atît în concepția oamenilor, cit și — 
vizibile la tot pasul — in peisajul urbanistic. 
S-au construit pină acum peste 1 300 de aparta
mente, hotel, școală, poștă, alte utilități. Urmașii 
glorioaselor locuri, trăind timpul la puterea emo
ției, iși aduc prin fapte exemplare de muncă pri
nosul lor de dragoste față de loc, față de țară.

...Cind părăsesc Mărășeștii s-a lăsat seara. O 
seară limpede, luminoasă. E pace — și luminișul 
respiră adine liniștea răscrucilor goale. Munții 
și-au pus de o parte cușmele verzi și stau cu 
fruntea rezemată în nouri, ca niște plăieși in 
odihnă. Și atunci pui incă o dată urechea la 
pămint și înțelegi că, intr-adevăr, „Pe aici nu se 
trece !" Decit cu ginduri curate.

Ion Andreiță |
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Lanuri galbene
Sub lanuri galbene strămoșii 
Iși mai vorbesc, și-aduc aminte 
Că au lăsat cam necosite 
Tăcerile dintre cuvinte.

Și coasa lunii cind mai trece 
Peste cimpiile lunare,
Prin somnul lor, adine tresare 
Lumina palidă și rece.

Și coasa lunii-n cer cind suie,
In somnul lor preasfint invie
O verde flacără-n cimpie 
Și-n candela dintr-o gutuie.

Iar spre zenit cind prind să fiarbă 
Culorile din ceruri sfinte 
La Voroneț urcă din iarbă 
O catedrala de cuvinte.

Laudă toamnei
Dinspre pădure un strai de rugină 
Ne spune că toamna e pe aproape, 
Și vrind de obsesia iernii să scape 
Un greier ingină o rimă străină.

Cind vintul prin hornuri incepe să urle 
Tu pune-mi cafeaua de dimineață.
Se tinguie orologiul in turle, 
Mesteacănul insuși se schimbă la față.

Astfel deodată ziua-mi pare mai roză, 
Tu fă-mi cafeaua mai amăruie.
Vezi cum spre ceruri mesteacănul suie 
Și chiar poeții i dau mai pe proză.

Pe proza vieții urcind din unelte 
Piedestale ți monumente, 
Deci laudă toamnei, columnelor svelte, 
Ce urcă sub cerul clipei prezente.

Și iar in clepsidre nisipul preschimbă 
Secunda de aur in ore preasfinte 
Cind clopotul cintâ-ntr-o singură limbă 
Și toamna-nflorețte in pomi ți-n cuvinte.

La umbra verde
O, de-aș putea, de-aș avea voie 
Să-mpârâțesc un sfert de cer, 
Să dorm pe-o frunză de piper 
La umbra verde de aloie.

Atuncea, iarăși, cu toți dinții, 
M-aș implinta intr-un gutui, 
Și-ar arde dulce, amărui, 
Toți arborii din sudul minții.

Oricum, eu știu, vot arde verde 
Decolorind ca o țopirlâ 
In toamna ce acum se pierde 
In asfințintul dintr-o girlă.

Pictură rupestră
Pasărea cerului saltă 
Spre raiul clipei dinții, 
Spre marginea lui, cealaltă, 
Și-i strigă clipei : rămii I

Rămii cum ai fost totdeauna 
Cu noi ți cu ceilalți, 
Mai fă să se legene luna 
Prin paltini, prin brazii inalți.

De te oprești, o, clipită,
In apele geamului meu
In el ai să vezi cum se-agită
Pasărea lunii intr-un muzeu,

Cum bate din aripi, țițnind prin ferestre 
Și spre inalturi plutește.
Fugind chiar din iadul picturii rupestre 
Plutește, firește, dumnezeiește.

Secol douăzeci
Te văd cind vii,
Te simt cind treci 
Peste-acest secol 
Douăzeci.

Văd riuri lungi
Se fac de gheață
Și stelele
Sub cer ingheață.

Peste-amindoi
Ninge ți plouă, 
Noi - arbori doi 
Pe lună nouă.

Doi arbori suri
Pe lună plină
La care soarele
Se-nchină,

Rotindu-se 
Sub stele reci 
Peste-acest secol 
Douăzeci.

Pasărea luminii
Fie la noapte, la noapte să vină 
Pasărea ceea numită Lumină,

Pasărea ceea de foc, colorată, 
Cum nu s-a văzut sub cer niciodată.

Ea bate din aripi ți-n suflet pătrunde 
Ca sunetul mării vuinde prin unde,

Ca sunetul ploii ce-aleargă piezișe 
Cind stelele cintă pe acoperișe.

iy
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Miliarde de celule nervoase
A; putea spune : exist. Aș putea spune

că sint, 
fiindcă respir.
Fiindcă mă-ntorc seară de seară, spre casă 
sub ochii de vasilisc ai nopții viitoare.
Fiindcă mă-nduioșează destinul 
unui pui de vrabie căzut din cuib 
și tremur cînd vinătorul țintește 
prin pădurile toamnei.
Fiindcă sîngerez cind sosia mea din Atlantida 
este așezată cu spatele la marele zid 

chinezesc 
al realului.
Aș putea afirma că exist, că sint, 
fiindcă există citeva miliarde de celule

nervoase 
care, sub masca numelui meu, 
visează că respiră, că scriu acest poem, 
această cronică a copleșirii marelui zid 

chinezesc 
de ierburi fragile, de ciuperci hrănitoare.

Liliac orb
memoriei Iul Dimitrie Stelaru

Stau de vorbă cu zidul proaspăt văruit ■ 
el întreabă și eu ii răspund 
mestecind zaruri de gheață, de cretă, 
hașurind portretul poetului care-a trecut 
prin apele veacului, 
liliac orb, de fulger legănat.

Stau de vorbă cu pasărea ce-a cuibărit 
in neant ;
la stingă, la dreapta, la nord și la sud, 
mari ferestre de gheață, de cretă, 
se inchid, se deschid.

Trece pe lingă mine
Purtindu-și pe brațe aura, craniul înmugurit 
trece smulgindu-și călciiele 
din lutul unui mit, 
trece zeul, de propria-i strălucire orbit.

Răsună pașii in dimineața picloasâ, 
pe gură : călușul miresmei de tei, 
trece zeul purtind pe creștet pulberea 
diamantină a satului unde am copilărit

Trece pe lingă mine, imi atinge umărul 
cu aripa, dar nu mă vede, nu mă întreabă 
nimic. Să-mi ceară bilanțul, nici atit I

Noaptea apune zdrențuită in armura-i de vis, 
ziua intinde ramuri de tei inflorit 
peste abis.

Intîmplări
După ce miinile au zămislit din nou, 
după ce gura a inscris in palimpsestul 

singelul 
peceți de neșters, 
cind se leagănă trupul in hamacul unor mai 

ingăduitoare legi, 
cînd porii invață să respire un aer mai pur, 
se apropie tiriș Felina, 
se insinuează Felina, 
iți așează ghearele-i de catifea înzăpezită 
pe coapse, pe umeri, pe timple, 
duioasă îți murmură in ureche : 
„In sfirșit, ești a mea, doar a mea I 
înțeleaptă cum ești, nu te vei răzvrăti, 
știu, nu te vei răzvrăti 1"

Steaua sălbatică veghează cu ochiul ei 
transparent

Subsuoara uliului
Intîmplări ale altora 
dindu-și brinci, îmbulzindu-se in beciul 

memoriei. 
Forfoteala lor proiectează imaginea 
unui stol de piranha 
in jurul tigrului muribund.
Pe cealaltă tipsie a balanței i 
umbra ta in pragul casei străine, 
femei tricotind armura 
in care te vei rostogoli de pe cal. 
Rătăcește limba prin tufișuri de roșa canina, 
privighetorile iși depun ouăle 
la subsuoara uliului.
Cutremurind temeliile junglei, ultimul strigăt 
al tigrului muribund iți incendiază timpanul, 
dar, inexorabili, iși continuă lucrarea, 
peștii piranha, mărunții pești piranha I

ACTUL III

TABLOUL IV

Scena 1
Londra. Locuința lui Shakespeare.

SORESCU : (In șoaptă)
E mină blestemată-aicl. Spionii
Lui sir Cecil tot mișună. Tocmit-au 
Fecioare-vrăjitoare : psihologic 
Război să-ți poarte, dînd din cap că nu e 
O replică de doftă-n cele drame, 
Și, vinturindu-și țițe. să ațîțe 
Toată puștimea — basca mardeiașii. 
Care prin crișme instruiesc prostimea, 
Să-ți huiduie creația...

SHAKESPEARE :
Mișeii ! 

SORESCU :
Cu Francis Bacon ai avut vreo rlcă 7 

SHAKESPEARE :
11 știu de filozof, llngind la curte 
Tacimuri de argint, cu cumpătare. 
Dar nu l-aș crede-n stare...

SORESCU :
Cunoști slova-i 7 

SHAKESPEARE :
De cind e cancelar, lipit de garduri
E zapisu-i...

SORESCU : (Ii întinde un sul de Mrtie) 
Citește tare,
Dar nu atit de-acustic, să ne-audă 
Urechile din ziduri.»

SHAKESPEARE :
Incerca-vol.»
(Citind)
„EI, mișină de intrigi șl viespar 
De crime clocotind, în al Iul suflet. 
Ce, inocent» le-așează, hm... coroană 
Pe fruntea regilor... Mtnjit pe cuget 
Cu viața multor vieți nevinovate. 
Tineri indrăgostiți. sărind in săbii.» 
Pe-Ofelia. o-neacă... siluită 
Laviniei ii taie miinl și limbă 

SHAKESPEARE : (Ridicind ochii)
Sint eu acela 7 

SORESCU :
Nu. e tata mare !
Citește, mlrșăvia-i ee-1 tn (tara ! 

SHAKESPEARE : (Citind)
„Pe-Ofelia o-neacă, fără popă 
S-o-ngroape regele Falstaff grăsanul... 
E ca o scroafă ce-și mănincă purceii* 
Deci bate-n grași — și-a țării bunăstare 
Dărăpănind-o_ (Dă M lase hirtia) 
Nu mai pot I 
Mă-nghimpă
Cu mii de ace, glasul amorțindu-ml
Și arnuțindu-mi.» 

SORESCU ;
Zii».

SHAKESPEARE :
Mai pe sărite.»
Că din sărite-mi ies din minți și-mi sare 
Din teacă spada».
(Citind) „Pana-i ? O insultă I
Răzbici pentru pușcoci, cu uri versul. 
Făcut să sune blind urechii noastre. 
El 1-a-ndesat pe țevi de tun, năpraznlc 
Șl verbului pe buze foc el dlndu-i. 
Precum la bilei tn gură gaz smlntiții 
Iau și-i dau foc să-aplaude nerozii».* 
(Ridicind ochii) Sint eu acesta 7 

SORESCU : (îi arată un pasaj)
Te descrie Întocmai... 

SHAKESPEARE : (Citind)
Un pirpiriu, nici nu 11 bagă-n seamă

In piață precupeții, Iși ascunde 
Sub stingăcia-i, ponoseai» hainei. 
Ambiții cum de mult n-avu un rege— 
El mișină de intrigi și viespar 
De crime-mpărătești...* 
(Cu alt ton) Se repetă—
(Citind)
„Improșcă Roma, plngărl Atena»* 
(Sărind)
„Fereastra oarbă-n besna omenirii—* 
(Ridicind ochii) 
Ce vrea cu toate-acestea 7

SORESCU :
Numai capuL 

SHAKESPEARE :
Nu-mi place stiluL Pompier a «ceata 7 
Pe el ce-1 doare, ee-ar vrea al să stingă, 
Stingindu-mă t

SORESC” :
.Să-ți amuțească pana.
■Ca. de'pe căpitoliu stint, o gliei. 
Tăiată și servită la ospățu-1— 

SHAKESPEARE : (Citind)
„Se poartă rău cu solii, bădăran. 
In scenă imbrincește regi bicisnici, 
Ce vorbe de ocară au pe buze. 
Curvăsăraia mișună-n palate. 
Incestul, paricidul sint o floare, 
într-o livadă gingavă de crime—* 

SORESCU : (lmitindu-l)
Sint eu acesta 7 Hai intreabă-acuma 7 
Cu-așa raport și șaptezeci de Shakespeare 
Către butuc buluc merg și adio— 

SHAKESPEARE :
Raport ai zis, raport 7 

SORESCU :
Doar nu-i tiradă.
S-o spună un actor și-apol s-o uite. 
Este raportul Iui, prin care-ți cere 
Tăierea capului,

SHAKESPEARE :
Cumplite vremuri— 

SORESCU :
Și ai fi azi o bună amintire. 
Ba chiar slăvit, cu gura moale.
Și mai discret...... Grozavul Will*, a-ar zice,
„Păcat că s-a vlrit In treaba aia...
Avea talent... dreptatea insă una-i...* 
Și lucruri de-astea, le cunoști mai bine. 

6HAKESPEARE :
Și cum scăpai 7 

SORESCU :
Să-ți spună splridușul lunii pline 
(Intră Ariei, imbricat in fantomă)

Scena 2
ARIEL i

Sînt Ariei...
SHAKESPEARE :

Mai spune inc-odată 
Că numele imi place— 

ARIEL :
Ariel.
(Povestește tntr-un suflet) 
Văzind că este lată, o furtună

PIESĂ ÎN CINCI ACTE
- Fragment -

Q/ărul

Am inventat. Spărgindu-se fereastra, 
HirtUle de pe birou zburat-au... 
Pin’ să-ntocmească altele... minis 
S-a domolit— muriră doar făptașii... 
Cum bine știi— Mă duc, căci joc Fantoma 
In „Hamlet*. c-au murit actori de ciumă. 
Și criză mare e de personal.» (Iese)

TABLOUL V

Scena 1
Londra. Locuința lui Shakespeare.

SORESCU : (Se plimbi cu miinile la spate, Sha
kespeare stă la o măsuță și scrie) 
Pe-un caiețel cuvinte ne-nțelese
Cu grijă scoatem. Le deprindem sensul 

SHAKESPEARE :
Vocabularul mi-i sărac, știu bine I 

SORESCU :
Prin antid scormonind, găbjim citate 
Cu tilc adine — Seneca, ah, Ovidiu, 
Fin tini de-nțe!epciune sint — le punem 
Apoi pe toate-n gura unui Hamlet, 
A craniului gălbui...

SHAKESPEARE : (Ridică mirat fruntea)
Și el vorbește 7

SORESCU :
Mai ales el ! Căd e banal groparii 
Să mai pălăvrăgească și pe scenă, 
Cind ei in cimitire spun destule 
Cu miez și fără miez.» Pe cind un craniu, 
Pe scenă doar iși poate spune păsul— 
Și șocul va fi mare—

SHAKESPEARE :
Brr ! Ideea
Grozavă mi se pare— (Timid) Ce să spună 7 

SORESCU :
Așa... despre amor— viață.» moarte.» 

SHAKESPEARE :
Nu. despre moarte, nu— 

SORESCU :
Așa-i, tabuul 
Acesta grav să-l urmărească veșnic, 
E un blestem— Să caște gura-a spună 
Dar să n-apuce— căd secretul morțil 
Și craniile trebuie să-1 țină— 
încolo, să tot turuie, ce-i trece 
Prin hircă— Tot in maxime s-o țină.
Hamlet să-și ia notițe, firoscosuL 

SHAKESPEARE •. (Rizind)
Pe mindrul prinț, să-l văd băgind la glavă 
Ce-i spune-o tertecuță veche, seacă— 
(îngrijorat) Dar cum vorbește 7

SORESCU: 
Craniul 7

Nicolaa Aorta i „Ființa*

SHAKESPEARE :
Aparatul fonic 7 

SORESCU :
Pe scenă sint modalități multiple— 

SHAKESPEARE :
Vocea sufleorului... De nerăbdare 
Ard să-i creez un rol și Încă strajnic 1 
Atîtea profanări de cimitire, 
Morminte răscolite, moaște sfinte, 
Furate noaptea și batjocorite 
De cei mișei, să aibă-acum o voce, 
Printr-un reprezentant al lor să-și strige 
Afară din mormint blestemul...

SORESCU :
Totuși
Să nu ne-nflăcărăm... Să se descurce I
Să spună și-una și-alta— 

SHAKESPEARE :
Gras e rolul...
Dar clne-1 joacă 7 Ce actor acceptă 7 
(Pauză) Să zicem că sint craniul— 
Ia ascultă—
Adică, nu» Mă trece-o nădușeală 
Ca gheața rece— Joacă-1 tu—

SORESCU :
N-am chef acum... Dar stai, vreodată 
Ai fost intr-un ospiciu 7 Cu nebunii 
Ai stat de vorbă 7

SHAKESPEARE :
Doar cu cei ce-s slobozi
Amid ne sint, sau șambelani, sau sfetnid... 
Să zicem că-s nebun și tu ești doctor...
Și vii in turn să ne consulți, căci sintem 
Vreo șapte-acolo-n cămăruța aia... 
Și-nchidem ușa... și ești prins acolo... 
Dar scena s-o jucăm... Eu sint Nebunii 
(Mal potrivit e rolul dedt Craniul).

SORESCU :
Și eu sint Doctorul— 

SHAKESPEARE t
Chiar așa— 

SORESCU : 
începem.»

SHAKESPEARE I (începe tă țipe) 
Hei, doctore !— Degrabă vii, căd, lată, 
Mi-am pus pidorul după glt și nu pot 
Să-1 mai dau jos, mă strings ca o gheară 
De vultur— Au 1 Doctore.»

SORESCU :
Aici sint gata, ce e 7
Scoli balamucul in picioare, prună 7 I 
Nebunii dorm acum la miez de noapte. 
Cu mințile sub cap, ca biete perne, 
Ce-atît de mult le-au frămintat in mină, 
Că penele ca plumbu-atîrnă grele... 
Și-abia au ațipit șl tu spargi ziduri 
Cu vocea ta, hodorogești tăria I

Picioru-ml ia de după glt I Mă stringe
De git piciorul meu, mai rău ca ștreangul, 

SORESCU :
De cite ori ți-am spus să nu faci Yoga 7 
Poftim ! (Ii desface piciorul)
Ești liber, acum umblă.

SHAKESPEARE : (Se repede la Sorescu, U 
prinde și-l imobilizează)
Aha, te-am prins. Deschide, bă, fereastra 
(întrebător)
II joc eu și pe Nebunul al doilea 7 

SORESCU :
Desigur I Și pe al doilea și pe ceilalți. 
Ți-am spus
Că sînt vreo șapte-opt in celulă.» 

SHAKESPEARE :
Fereastra am deschis-o 1 Dar sint gratii— 
Deschid și gratiile 7 Ah, ca ceara, 
In mina noastră zdravănă, să-ndoaie i 
Tu ține bine zgripțorul acela I 
„II țin ! Așa ! Așa !
Așa I Așa ! Mai na și-o labă !*
Dă-i ! dă-i I Căci el
Ne pune lipitori, și ne ia sînge,
Aripi de lilieci ne dă drept hrană.»
Venițl să-1 asvîrlim... Țineți-1 bine». 

SORESCU :
Prieteni, stați ! Nu vă .pripiți ca proasta
La măritiș. Să m-aruncați din turn vreți 7 

SHAKESPEARE :
întocmai, vraci sdrbavnic !
Și asta chiar acuma. 

SORESCU :
Dar unde vă e mintea, nu pricepeți 7
Dacă mă asvirliți de-aici, de la Înălțimea 

asta, eu mor. 
SHAKESPEARE :

Păi, asta și vrem. Să crapi, tu șl toți doctorii 
Din lume... Inclusiv doctorul Pitpalac.

SORESCU:
Foarte bine... Dar voi nu știți, că, atunci 
cind moare omul se gătește 7 Pune pe el ce 
are mai bun 7 Cum să mă aruncați așa cu 
hainele astea 7 Mă duc să-mi pun țoalele 
de moarte și vin și mă omorițl. Dar, zău, • 
să vă căiți...
Doctor ca mine— 

SHAKESPEARE :
N-o să ne căim 1 Du-te de te schimbă, 
lasă-ți hainele astea jegoase și vino să dăm 
cu tine de-aici din turn. Dar repede, un’ doi, 
pină nu cresc gratiile la loc.» (Pe alt ton) 
Ce zici 7

SORESCU :
Foarte bine ! La improvizație faci progresa 
pe zi ce trece.

SHAKESPEARE :
Cred că rolul nebunului doi, ăla care zice
„Dă-i ! dă-i ! Căci el ne pune lipitori șl ne 

ia singe” 
putea fi jucat și mai expresiv... Aici nu prea 
am fost în formă...

SORESCU :
Nu-ți poți interpreta cu aceeași Intensitate 
pe toți nebunii... Insă, în general, cum 
ziceam... merge...
Facem progrese...

SHAKESPEARE :
După cite imi dau seama, cuvintele trebuie 
să aibă un anumit tilc, să fie expresive, 
pline de naturalețe.»

SORESCU :
Gata astăzi. Data viitoare va fi și mai bine. 
Compunere pentru acasă : 
„Nevestele vesele din Winsdor...*

SHAKESPEARE : (Speriat)
Nu, singur nu îndrăznesc.»
Schițez așa o mică piesă
în cinci acte... Și-o definitivăm tot împreună. 
(Iese)

ACTUL IV
TABLOUL I

Scena 1
Danemarca. Vrăjitoarea și Camelia, pe clmp.

GILMA !
Hei, Vrăjitoareo, cine e copila,
Ce, ca pe-un brîu, o tirîl după tine 7 

VRĂJITOAREA :
Privește-o bine.
(Rizind) Ghici, ciupercă ce e 7 I

GILMA :
Ciupercă, ea 7 Zău, c-aș mlnca o viață 
Compot de hribi de-ar fi ca ea — 
O bucățică de-asta — de ciupercă 
Prăjită !... Se murează 7 c-aș mal ține-* 
In saramură, pentru ceea viață.

VRĂJITOAREA :
Tu, Gilmă, măscărici, îți vezi de cale I 
Copila la măscări nu face față.

GILMA :
Să deie dosul, dacă vrea— 

VRĂJITOAREA : (Scuipă)
Ptiu, te ucigă,
Fumul pirțuicil... Te aude fata...
(Se apropie Camelia, arătind o buruiană) 

CAMELIA :
De-i Poala Maicii Domnului aceasta, 
Cu ea freca-vom stupii, la roire— 

VRĂJITOAREA :
Asta-i fetică... Roiniță-1 acolo.
(Arată intr-o parte a scenei. Camelia M 
duce și culege buruieni)

GILMA :
De n-aș fi fost la-ngropăciunea bietei
Ofelia, aș zice— că— 

VRĂJITOAREA :
Așa, mai vii de-acasă—

GILMA :
Sfinte Prepuțe, ce asemănare 1— 

VRĂJITOAREA :
E sora ei mai mică.

GILMA :
Ce făptură !
Mersul Ofeliei, Ia fel mijlocul,
Gropițele-n obraji.»

VRĂJITOAREA :
Mai mult ea ride
Și-o fire mai pornită spre lumină
Firea i-a dat... E-un clopoțel—

GILMA :
Să-mi sune
Și mie, cind mă scol—

VRĂJITOAREA :
Ba ție-n dungă
De ți-ar suna și-un clopot, adormită
Iți va rămîne mintea I Ptiu, că bleagă-11 

GILMA :
Venisem să te chem degrab* la Londra 
(Tainic) Lui Shakespeare mușchii i-au căzut, 

nici pana
Nu poate s-o mai salte— Iar e-n criză,

(Tplastică^ 
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Sălile Dalles-ului găzduiesc în acest 
prag de toamnă impresionanta paradă 
a graficii românești contemporane, pri
lej cu care această rafinată specie a 
artelor plastice iși dezvăluie resursele 
de putere creatoare, ambițiile stilisti
ce. corifeii, tendințele de evoluție ar
tistică. densa spiritualitate, amploarea 
cuprinderilor geografice. Actualul sa
lon bienal se detașează prin deosebita 
lui capacitate de reprezentare cu ade
vărat națională. Este, după cite cu
noaștem, pentru prima dată în istoria 
manifestărilor de acest gen cind pe 
simezele Dalles-ului apar reunite, per
fect competitive sub aspect tehnic și 
estetic, lucrări ale unor graficieni din 
Tecuci. Buhuși, Cîmpulung Moldove
nesc. Sighetu Marmației. Lugoj, Zalău, 
Tg. Jiu, Călărași. Huși, Mangalia, 
Drobeta-Tumu Severin și din alte 
locuri unde pină nu demult aseme
nea pregnante nuclee artistice erau 
inexistente sau pluteau intr-un sordid 
anonimat. Fenomenul s-a mai făcut 
simtit și în saloanele de pictură- 
sculptură, anterior și în trienala ar
telor decorative (justificat de prolife
ranta industriilor beneficiare si de ce
rințele ambientale ale noului habitat 
românesc) și se cuvine salutat și in
terpretat în termenii cei mai obiectivi. 
Generoasele sufragii ale Festivalului 
național „Cîntarea României” au im
pus, iată, această nouă geografie a ar
telor noastre plastice, ca un corolar

născut firesc din matricea celor mal 
nobile aspirații spre frumos nutrite 
dintotdeauna de oamenii acestor me
leaguri. Din acest punct de vedere. 
Bienala de grafică ’M trebuie apre
ciată drept un eveniment cultural de 
primă mărime in viața spirituală a 
tării.

Din alt unghi privită această mani
festare, se constată și de această dată 
un apreciabil număr de absente mar
cante. unele compartimente fiind de-a 
dreptul văduvite în acest sens. Ilustra
ția de carte, de pildă, deși suprafața 
de expunere rezervată acestui gen 
este Importantă, este reprezentată doar 
de vreo 4—5 nume, sau grafica publi
citară șl afișul, ca să ne referim doar 
la cele mai slab susținute prestații ar
tistice. Sigur, se cuvin evidențiate 
eforturile organizatorilor de a da o 
imagine cit mai amplă și mai proas
pătă asupra domeniului. Multe, foarte 
multe nume noi pe simezele Dalles- 
ului aduce această bienală și iată-ne 
in fata celui de-al doilea, si foarte 
tonic, fenomen ce caracterizează ac
tualitatea noastră artistică. Dar o ase
menea energică infuzie de tineret nu 
scuză cu nimic lipsa de la un astfel 
de bilanț artistie a citorva dintre auto
ritățile în materie. Plăcută este, în 
schimb, reintîlnirea pe simezele bie
nalei cu lucrări ale unor pictori și

sculptori — desene, grafică de șevalet, 
gravuri — foarte serios elaborate, de
loc simple exerciții de atelier, semn 
că această alina mater a artelor plasti
ce este încă la loc de cinste in exer
cițiul zilnic al oricărui artist care iși 
respectă uneltele.

Așadar, prezente diverse, o bogată 
revărsare de orientări stilistice, des
tule tentative novatoare. nu atit in 
sens tehnic (deși genul permite, ca și 
instrumentele și tehnologiile apărute 
intre timp), cît in planul viziunii plas
tice. Sub raport tematic, sînt precum
pănitoare căutările cu trimitere expli
cită la datele realului, supralicitind 
uneori, insă, corect și onest, orientă
rile tradiționaliste. Nu lipsesc nici lu
crările cu un aport mai consistent al 
culorii șl al concentrației semniflcan- 
te a semnului grafic, atribute defini
torii. cel mai adesea. tn ansamblul 
compoziției plastice. Numeroși sint și 
cel preocupați mai statornic și mal 
convingător de sugestivitatea ideatică 
a discursului plastic. Am putea emite 
părerea, fără a exagera, că asemenea 
tendință domină in actualul salon de
mersurile ilustrativiste. La urma- 
urmelor. dintre toate artele vizuale 
grafica se află cel mai aproape de 
inefabila sintaxă a ideilor ; gindul se 
regăsește mai lesne în traiectoriile li
niei decît în materialitatea atît de evi
dentă a culorilor ori a formelor spa- 
țralfzate.

In ansamblu. Bienala de grafică 1988 
este o reușită, cel puțin prin limpe
zimea scopurilor propuse, larga arie 
de cuprindere artistică, bogăția tema
tică si stilistică șl, mai presus de toa
te. prin profesionalismul deosebit de
monstrat de marea majoritate a parti- 
cipanților la actuala ediție.

Corneliu Antim

Frumusețea simplității
Expoziția Iul Vasile Parizescu de la 

Galeriile de artă ale municipiului 
București, care l-a readus in fata pu
blicului cu o serie de lucrări de-o acu
ratețe și de un colorit de-a dreptul 
impresionante, atestă un pictor format 
la marea școală tradițională româneas
că. Se înțelege din Însemnările autoru
lui din caietul-program că pictura în
seamnă pentru acesta o imensă dragos
te care-i dă sansa de a crea o lume 
de culori, de a avea un luminiș pro
priu, de a fl mereu cu natura — cu
cerit și cuceritor. Vasile Parizescu pic
tează fără să se gindească la eșec sau 
la succes. Și astfel a căpătat drept la 
libertate de expresie. poate lua in 
mină penelul fără teama de ce va 
spune critica de specialitate. Sl-n de
finitiv ce poate fi mai minunat pen
tru un artist decît de a respira cu 
naturalețe minunile care încurajează 
opera de artă să meargă spre lumină 
la intilnirea cu viata pe cărările sim
plității și bucuriei. Vasile Parizescu 
nu vorbește despre pictură cu acea 
pedanterie specifică unora, pentru că 
— o știe o lume Întreagă — e mai 
bine să faci o pictură bună, decit să 
vorbești despre ea.

Admirindu-1 expoziția. mă las In 
apa liniștită a plăcerii care-mi desfată 
privirea și adun, tablou cu tablou, ima
ginea unui univers sclipind de inten
sitatea vibrației de dinlăuntru a artis
tului. Am zăbovit mult la fiecare ca
dru. dar în special la pînzele : „Toam

na la Brăila”. „Flori roșii șl albe în 
vas albastru”. „Misterul apelor — Mo- 
goșoala”, „Iama în București”, „As
cunzișuri pe Neajlov”. „Lumini și um
bre la Suzana” : există in acestea ceva 
care impresionează, aș zice, o realitate 
de necrezut, tocmai fiindcă este prea 
adevărată. Mi se pare că aici se gă
sește punctul de susținere, individualul 
creației lui Vasile Parizescu. eul artis

tic inconfundabil si Inepuizabil. Iar 
argumentul se bazează pe luciditatea 
expresiei pictorului nostru, pe clarita
tea sentimentului evocat prin culoare. 
Pictura, echilibrată prin clasicitatea 
construcției, solară prin sugestivele 
combinări la granița (ideatică) dintre 
lumini și umbre, este in cazul de față 
măsura maturității artistice a Iul Va
sile Parizescu. El smulge naturii mal 
mereu cite un secret și ni-1 șoptește 
nouă ca pe o nouă experiență ; e ceva 
ca-n „O mie si una de nopți”, atunci 
cînd îti închipui că printr-un tablou a 
epuizat povestea sa prin culoare, apare 
altul, ca un amănunt (important to
tuși) adăugat secretului și așa se 
ajunge la un nou secret șl la un nou 
tablou. Socotesc forța aceasta de a arcul 
Ideea de la un tablou la altul (un fel 
ingenios de a alcătui un tot) ca ema- 
nind din armonia legăturilor omului cu 
artistul. Pictura lui Vasile Parizescu 
se citește odată cu clipele care foșnesc 
prin aer. aș zice că privirea este la în
ceput o iscoadă, devine apoi complice 
ca pină la urmă să se aurească (pri
virea aurită a vizitatorului ar fl darul 
de preț oferit de pictor) in zorii fru
museții.

Peisajele sint Încărcate de emoție, 
naturile statice emană finețe lirică : 
echilibrul esențelor susține rigoarea 
evidentă, ca de altminteri și o liniște 
generală in prospețimea virtuală a 
poeticului.

Artist plastic de certă vocație, Va
sile Parizescu iși confirmă talentul (in
ventivitatea in nuanțarea albăstruiul • 
o marcă proprie) ; profesionalismul său 
e fără dubii. Ml-1 închipui la șevalet : 
retinut. tenace, gindind pină la cea 
mai mică tușă culorile : sentiment și 
înțelepciune artistică.

Expoziția de acum arată chipul (ha
rul) artistului la maturitate.

Pavel Pereț



/
Frumoasa zice să-l aduci fertura.. 
(Privind la cer) S-apropie furtuna. 
Iar pe valuri
Voi dîrdîi-n corabie. Ce-ți pasă
Tu vii pe sus, pe mătură...
(Arătind spre fată) Ea ști*
Că are doicâ-o vrăjitoare ? 

VRĂJITOAREA :
Bună-s
Cu ea... Cu tine — zgripțuroalcă, 
Ci cară-te de-aici, cu luntrea-puntea. 
Dau lecții de menaj bietei copile 
Și peste mine ai intrat, Ia ore, 
Și mi-ai răpit un sfert de ceas.

GILMĂ :
Plec.

VRĂJITOAREA :
Valea !
(Gilmă iese)
Ce neciopliți sînt măscăricii astăzi !

------------------------------------------------\
ion butnaru

Scena 2
CAMELIA :

(Apropiindu-se cu un braț de flori șl 
buruieni)
Să-mi spui, pe rind, cum se numesc acestea— 

VRĂJITOAREA :
Frumos buchet ! De-o să găsim într-nsul 
Cătușnică și limba mielului, înseamnă 
Că te măriți degrabă...

CAMELIA :
Doică, vorbe
De-acestea să n-aud—

VRĂJITOAREA :
Visezi tu unul,
L-o dibui, ea galca, l-o aduce,
Călare pe-o vergea... (Ride) ’n genunchi 
Să-ți ceară mina... Ia te uită aici.
(Luind plantele una cite una fi aruneindu-le) 
Acestea-s : zirnă... spinz... ți otrățel... 
Ghizdei, inuță... scrob și pațachină...
Iată și brinca ursului... oman— pribolnic— 
Și tătăișă... flocoșicâ-i asta...
Cretușnică... hm, vindecea (pe tăietură 
Dacă o pui se vindecă și-ți trece) 
Salata malului ți limba vecii... Fato.
Dar multe-ai strins, ața, intr-o clipită ! 

CAMELIA :
Cătușnică găsiți 7

VRĂJITOAREA :
Vai, nu...

CAMELIA :
Nici limbă... ’

VRĂJITOAREA :
Nici limba mielului— Dar ce-i cu tine 1 
Ești palidă.

CAMELIA : '
Nimic... O presimțire,
Ca un-vint rece, m-a Izbit In față.
Nu cumva geamăn imi va fi destinul
Cu-al surioarei mele, ce-o tot plmgem T 

VRĂJITOAREA :
Ascultă de-o mătușă-aici : tot carul 
Norocul și-I va răsturna-n ograda-ți.
Vet face-o nuntă mare, căci s-arată 
Flăcău la așternut., sorbestrea. lată...
Și nopticoasa asta... (Aparte) Sint de moarte! 

CAMELIA :
Ce bine ! Dar să nu vorbim, menajul
Intii să-nvăț a-1 face— Spune, doică. 
Bărbații ce mănincă 7

VRĂJITOAREA :
Vino-aproape
(Ii șoptește ceva la ureche)

CAMELIA :
Ah, m-am roșit ! Mănincă ți clătite î
Cu miere 1

VRĂJITOAREA :
Cu miere, sigur, dar clătite bine ! (Ride)
Și lina apei, buciumiț... acestea-s (arați 
citeva plante)
Dau și paparei gust— 

CAMELIA :
Știi ce... pe Hamlet,
L-am tot văzut cu un străin... 

VRĂJITOAREA : (Gest de lehamite)
Ci lasă-1...

CAMELIA : (fnvinpindu-ți timiditatea)
Cine-i străinul ? Mi-a vorbit odată—
Este de neam ?

VRĂJITOAREA :
Posedă... cunoștințe
’N domenii veste... Nu știu de domenii— 
Dar nu-i de nasul tău— Lipsesc o oră— 
Tu vezi să fii cuminte— Sint in preajmă. 
(Se iscă un virtej, iese)

Scena 3
CAMELIA :

Apare și dispare in virtejuri... 
La virsta ei, se ține-așa de bine !
Iubitul eu mi-1 voi ghici in versuri—
(Scoate din sin o carte, se intinde in iarbă 
și citește)
Ce singură-s !... Dar versul imi dă aripi. 
Muzica lui de-ar face să răsară 
Catușnică-n această poieniță
Și limba mielului...
(Rizind) Dar proastă-s, Doamne!

Dimi Botez : „Flori*

Roluco Grigoroș : „Feisoj”

ion pachia tatomirescu
Nu știu, mărgărintule...
Nu știu, mărgărintul*, nu știu 
cin* va tălmăci rănii* dur*ras-d*-dulci <Sn 

noi - 
că i* nost* otita spațiu <fin spațiu, 
că oroiogiil* ies ia semănat secund* 
otit pe arăturile de primăvară al* neuronilor 
cit și pe fertilele văi virgine din boos— I 
Fără preget, să folosim bisturiul cu laser, 
s-o luăm înaintea și impotnra zeilor din cer 

de tier, 
pe drumul de piatră cu panglică umedă, d* 

inaugurare, 
ombilicul stel«'or-dubta toinde-l... I

Mărul și dinții
Aș mușca din tine, morale, ca Adam, 
dar n-am gindul de-a te devora, 
doar un sărut ți-aș da 
pe-obrazul trandafiriu ol sinului 
cum norul alburiu, privighetorii in zori— I 
Știu, alții te vor minca, mârtac, 
mai la vale de clipa asta fulguitâ 
in cearcănul rorubicelor cristal*—

Mărul*, măruțul*, 
d*parte-s d* min* sunetele, ori colții 
ce ți-ar anula răsărituril*— I

Cu flăcări de toamnă
La margin*a satului m*u cu flăcări de 

toamnă, 
est* mormintul Bunicii Floria—
Cea mai vie stea lun*cat-a-n genune, 

cind i-ou așternut pat d* argilă—
„ - Bunică Floria, ți-aș ridica un obelisc de 

granit suedez, 
dar n-om atiția bani— I Ți-aș ciopli un soare 

de marmură 
cit cerut, dar n-am otita piatră, nid daltă-. I 
Am sculptat o piatră neagră, de riu, in formă 

de lebădă,

victoria comnea
Mai vorbește-mi
Mai vorbește-mi 
Sau mai bine 
Zimbește din tot sufletul 
Și lasă-mă să 
Prind-cuprind
Adinca ta făptură in 
Lin - de - liniște 
învăluită—
Vis, liniște, zimbet 
Străjer de inimi singerinde 
Arzinde inimi de pribegi 
Fârădeintoarceri.

Aseară
Aseară mi-ai văzut 
profilul meu de întuneric. 
Nu-mi cunoșteai decit 
profilul de lumină cu care 
te jucai ațezindu-l aproape 
sau departe de tine 
in balansoar, in flori, 
pe-o aripă de pescăruș 
sau intr-un ochi d* apă 
copleșit de soare.
Profilul meu de întuneric 
te-a speriat. Te privea 
adine, prea adine și precis. 
Un profil de marmură neagră 
șlefuită de vreme 
pe car* lumina se aduna 
intr-o aureolă, închipuind doar 
celălalt profil—

ți-am ridicai o mănăstire de cuvinte, 
zidindu-oai umbra, 

cu turie-nsurubate-n inima Carului Mare— f” 
Umbra turnurilor - pe valea cu v orele 

ți curcubeu neinkerupt— I

îti mulțumesc
* »

pentru albine...
Iți mulțumesc pentru albine, pentru maica 

reied 
călduros pe sold— I

hi multunesc pentru cearceaful de zăpadă 
cu nouă stele, 

pentru concertul numărul-doi al ideilor—I 
Iți mulțsenesc pentru floarea-soarelui 

inrâzârită-ntre coastele mele,
pentru muzica unduirii nufărului d* crom— I 
Iți mulțumesc pentru piine ți sar*,

pentru gramatica mărgăritarului— I 
hi mulțumesc pentru cămașa inriurată, 
pentru piersicul împurpurat lingă fata d* 

masă— I 
Iți mulțumesc pentru fiordurile soarelui, 

pentru inrourarea bujorilor— I 
Iți mulțumesc pentru albatrosul c* 

compostează norii 
la urcarea mea in liftul furtunii— I

Așteptare
Sub un pom împietrit 
Prin cecta zilei spre miin*
In clarul neclar țintuit 
Așteaptă cuvintul.
Așteaptă, se roagă 
ln-de-noi,
Ca de ploaie izvorul
Se roagă,
Așteaptă sâ-i dăm
Firească
Lină
Curgerea inapoi.

Ascultăm...
Ascultăm liniștea luminii— 
Copilul se joacă, oșezind 
frunzele căzute, inapoi 
pe ramuri.
Se mișcă, 
respiră 
ca printr-un perete de lumină. 
E un copil de aur, 
un copil ireal, 
miraj, 
sau lin de alin.
Frunzele cad mereu...
Ne îndepărtăm, 
devenim copaci 
ți el incearcâ — tot 
mai incearcâ - să anin* 
lumina, inapoi 
de inima noastră—

Unde ești?
Lupii mei te-adulmecă p* zar*, 
Vulturii cut-e’*ră vecia ;
Marea s* ridică in picioare, 
Se intoarc*-n rădăcini cimpia,

Codrii-n sint, cu păsăril*-n trunchi, 
Fug cu munții-n spate după tine ; 
Cod* universul in genunchi 
Să te poată căuta mai bina—

Cind tu *țti pătrundere de soare 
Intr-un bob d* gria, intr-un izvor | 
Vuitorii te caută pe zare
Și tu bați in aripile Iar.

Băteai in pieptul lumii
Ningea sentimental in munții lunii 
Si noi treceam, frumoși ca niciodată, 
Fe marginea d* cintec a genunii, 
F* sub cupola lumii d* zăpadă.

Băteai, aceeași inimă, in lucruri 
Și llniv*rsu-ți răspundea, supus. 
Și nu știai : să pringi sau să te bucuri 
Că n-aveai răsărit șr nici opus.

Băteai in pieptul lauaii, neștiută,
Și lucrurile respirau la fel,
Și auzeom cum aștrii te salută
Și ți se-nchină cosawsui rebel.

mihalache tudorkă
A gurii nestemată
Prea frumoasă Limbă Română 
rocoore de roi rosăniă pe văi păzită prin

veșnici* și zestre 
a acestui neam Iubitor de ceruri de stei* și

ap* 
fii a mea bntni totdeauna bucurie I 
Ești una din sfintei* lumii 
sporind frumusețee Luceaiăralta grai

intac rimat 
inimă barind le partita loaretui proocurată 
liniște o mieriei ■taă ■ singeiui 
iubire atinsă cu nesaanvut pe creștet 
tu aver* păzită cu locrimi. 
Lujer de lerbe Imn* d* g înduri 
una ești c* noi Riad ■■* 
ie in cor* costa s* scaldă 
pieriți ia hăuri fârâ lin* om li teta.
Asla-i adevărul și mwi 
toate nașterii* au lost pentru ta 
p âtindu-l cu pruncia virstata toate 
viețuirea toată chiar și cu moartea 
ieșire prin timp ta maiorii* humii și luminii 
timp culm* in* into d* a mișca rodai in 

Mminț* 
nuntit cu sama bac ariilor și itaarințelof

Eminasca.
El marți* 
meșter d* lemeS* stata fn»â âa păcat

Despre
A mi rine mereu să-i spun general co-

1 Ionelului (r) Pană Gh. Ion care acum, 
cind a împlinit 75 de ani, are un mers 

grăbit și o nerăbdare de a împlini ce 
și-a pus in gind asemănătoare vieții sale de 

luptător oe frontul antihitlerist.
Cind l-am cunoscut eu. faptele de arme ale 

căpitanului Pană Gh. Ion se estompaseră da
torită curgerii timpului, dar din unele docu
mente. din amintirile unor subordonați de ai 
săi am putut să-mi dau seama de amploarea și 
știința luptelor pe care le ducea In calitate de 
comandant de companie in reglmentrul 34 din 
divizia Mărășești — Constanța.

Trebuie să amintim intii și Intii de faima pe 
care o avea căpitanul Pană Gh. Ion In rîndu- 
rile roporului de soldați, adică ale celor care 
ii executau ordinele șl-i purtau numele din 
gură In gură, pină au ajuns la convingere* că 
in comandantul lor nu poate să intre glonțul. 
Doi dintre veteranii subordonați cred cu târle 
pină azi că o forță ocrotitoare se Intrepunea 
totdeauna in calea oricărui pericol ce l-ar fi 
putut atinge pe căpitanul lor.

Fiu al unui luptător (plutonierul-major Pană 
Gh. Gheorghe) căzut eroic in 1917 la Mără- 
șești. căpitanul Pană Gh. Ion ajunge să 1 se 
confere cea mai Înaltă distincție a vitejiei din 
acea perioadă : „Ordinul Mihai Viteazul” cu 
spade, așa după cum ■ notat corespondentul de 
război pe frontul antihitlerist, Toma Alexan- 
drescu : „După ce i-a prins decorația pe piept, 
ministrul i-a strins mina ostășește. adresin- 
du-i-se : — Te felicit, căpitan* Pană, în nu
mele poporului, pentru actele de bravură făp
tuite in lupte, acte ce te așează in rindurile 
eroilor patriei.

— Vă mulțumesc, domnule ministru, pentru 
aprecierile dvs. măgulitoare, dar eu nu ml con-

în anotimpul meu
Te simt in preajma mea, aeriană, 
Ca un văzduh de mai, ți te respir, 
Și sufletu-mi miroase-a sinziană 
Și visurile-a fir de trandafir.

In anotimpul meu e sărbătoare 
Sub bolta fără pată, fără vină - 
E-atita soare-n mine, — otita soare, 
Că însumi eu am devenit lumină.

Aud în tine sufletul femeii
Iubito, mi-ețti atita de aproape, 
Ca orologiul de bătaia orii, 
Incit aud foșnind printre pleoape, 
Pe bolta-ntoarsă a ochilor tăi, norii.

Incit aud zvicnîrea albastră a ideii
Și zborul de-nceputuri al visului l-aud ; 
Aud in tine sufletul femeii
Cum se deschide-ncet pentru sărut...

trimis al poporului său in chivotul Limbii 
s-o aducă la lumină prometeic 
ch*mind-o din doine trezind-o din plins

Rug purificindu-se prin suferință 
cintec al mamei mele născătoare 
nestemată a gurii poporului mau 
înflorește acum ți pe buzele mele 
clipă fără scapăt și altoi pe umeri 
oglindă a mării după atitea încercări 
de străină pierire I 
lată-mă și-ți stau in genunchi 
iubire de fiu plecindu-se in fața mamei sale 
cind vețnicia-ți trece să se-adape 
din pururea tinerele ape 
binecuvintat fie cearcănul meu 
căci sfint este numele tău 

numele tău.

Ca sâ fie muntele mîndru
Fericiți că ne proptim de stele 
ea să fie muntele mindru 
apelor să nu schimbe cursul. 
Semințele să-i crească ți-n cutele palmei 
iar femeia 
să-i binecuvinteze bătrinețea cu prunci. 
Să se bucure cu bucurie plină 
toate rosturile 
lumini răsărind din veșnice lumini 
iar ea 
rod al binelui și setea.
ce abia o stimpâră rostirea numelui.

eroism
aider erou, ci un simplu luptător, ale cărui 
eforturi — care acceptă chiar jertfa de sine — 
sînt puse în slujba dreptății românești, ca și a 
drepturilor tuturor popoarelor lumii la liber
tate și pace". Corespondentul de război mai 
notează : „Cînd, după încheierea festivității — 
acordarea însemnelor eroismului și inmînarea 
darurilor aduse din țară, tuturor celor invitați 
din prima linie — ministrul a vrut să mai stea 
de vorbă cu căpitanul Ion Gh. Pană, nu l-a 
mai găsit. Plecase grăbit spre oamenii săi din 
linia intii. alături de care avea să pună noi 
pietre de bază la temelia marii victorii ce se 
apropia”.

Isprăvile de eroism ale căpitanului Pană Gh. 
Ion au ajuns să străbată de-a lungul frontu
rilor incit se spunea atunci că ..pe toate stîn- 
cile din Cehoslovacia scrie Pană". Căpitanul 
Pană Gh. Ion a participat la 156 atacuri si 
asalturi decisive In linia intii și la 36 de in
cursiuni in spatele frontului inamic.

Convingerea mai adîncă a luptătorului Pană 
Gh. Ion era că adevăratul erou al marii con
fruntări cu fasciștii și hitleriștii se identifica 
Intru totul cu sutele de mii de militari români 
care au luptat pină la jertfa de sine. Această 
convingere se găsește de altfel în toate căr
țile scriitorului, memorialistului, și scenaristu
lui Pană Gh. Ion, domenii în care a desfășurat 
de asemenea o activitate prodigioasă și apreciată.

La cei 75 de ani împliniți de „Nea Jenică", 
adică scriitorul nenumăratelor pagini despre 
marea putere de luptă și eroismul armatei 
române, omagiindu-1, îi dorim colonelu
lui (r) Pană Gh. Ion multă sănătate, viață 
lungă, împreună cu urarea ca ochii săi obosiți 
de lupt* și de existență să vadă tot mai bine.

Gheorghe Pituț

<Novăceștii>
Recenta premieră — Novăceștii — 

în regia lui Constantin Păun (scena
riul : Mlhai Opriș in colaborare cu 
regizorul) reprezintă al treilea lung 
metraj de animație care se intllneșta 
cu spectatorii săi mari și mici în a- 
cBst an. Și cum cineaștii de la Stu
dioul ..Animafilm” ne mai promit un 
titlu de lung metraj, de această dată 
din domeniul anticipației științifice — 
Fiul stelelor, în regia lui Mircea Toia, 
se poate vorbi de un autentic record 
pentru creatorii din domeniul anima
ției românești.

Aparținînd epocii de mare înflorire 
a eposului feudal, ciclul plin de însu
flețire și de un larg răsunet tradi
țional al vitejiilor neamului novăcesc 
se află la baza filmului semnat de 
Constantin Păun, care valorifică ten
siunea antitezei cu cruzimea și lăco
mia cotropitorilor, spectaculozitatea 
înfruntărilor, dar și poezia vieți! paș
nice sau farmecul osmozei cu legenda 
fantastică. Substanța narativă a fil
mului se situează simetric Intre un 
prolog și un epilog ce sugerează viața 
pașnică a unui popor viteaz aflat in 
fața adversităților timpului istoric cu 
atributele mult cintate de creatorii a- 
noniml : demnitate, curaj, generozita
te. Povestea fraților Bujor și Gruia 
ocupă un spațiu privilegiat în econo
mia filmului, ea intretăindu-se sim
bolic cu reflexe adiacente in zona 
fantasticului, zonă extrem de bogată 
in sugestii de profundă respirație poe
tică. Astfel. Ideea genezei celebrului

paloș al Novăceștilor se leagă firesc 
și de semnificația invincibilității pe 
pămintul natal, semnificație cu mare 
forță etică.

Dușmănia celor doi frați despărțiți 
de Împrejurări vitrege se derulează 
intr-un șir de Încercări la care sint 
convocate șl forțele supranaturale, cu 
trimiteri la celebre laitmotive.

Metamorfozele, antropomorfismul, 
simbolismul culorilor, sugestia partici
pării fantastice aduc cu certitudine o 
notă de poezie autentică în animația 
inspirată de unul dfntre cele mai 
vechi cicluri ale cîntecului bătrinesc.

Liniile personajelor sînt rareori sti
lizate, preferința creatorilor răminind

atașată de figura clasică a eroului 
(pozitiv sau negativ) conturat cu atri
butele psihologiei populare. Grafica 
atent căutată aduce in prim plan fi
guri de mare frumusețe plastică (Ilea
na, copiii, bătrînul Novac, transformat 
în stejar). Mereu fertil și solicitat, mo
delul disneyan nu se face resimțit 
decit rareori (în cazul vrăjitoarei sau 
corbilor, sărac finalizați, alunecind 
spre un umor superficial, gratuit, de
terminat probabil și de neinspirata di
rijare a vocilor).

Secvențele confruntărilor Novăcești- 
lor sînt pline de dinamism, montate 
alert (montajul este semnat de Ariana 
Roșea), cu un deosebit simț al mobi
lității in cadru, cu angulații inedite de 
mare efect. Totuși mai puțin fericit 
rezolvate au rămas scenele încercării 
lui Bujor, prea vizibil calchiate după 
diverse modele ale practicării artelor 
marțiale, tot așa după cum, repetat 
fără fantezie, rămine spațiul haremu
lui, devenit doar simbolică pată de 
culoare.

Decorurile care compun cadrul plas
tic în culori calde, expresive confe
rind pregnanță planului secund sint 
create de Dana Dămăceanu și Radu 
Dămăceanu. Grafica filmului este 
semnată de Iuliu Simpetru, Bob Nieo- 
îescu. Livia Martin și Constantin 
Păun,

Animația, loc al lntîlnirilor fertile, 
al capacității infinite de a conferi 
poezie realității și contur poeziei, ră
mine un spațiu privilegiat pentru toa
te generațiile de spectatori. Novăceștii, 
prin sursa de inspirație atent prelu
crată. prin suflul său poetic dublat de 
semnele unui mesaj cu mare forță 
etică, rămine o operă de mare forță 
expresivă, accesibilă și eficientă pe 
plan educativ, valorificînd in bună 
măsură esențele mereu vii ale artei 
noastre populare.

Călin Stănculescu

muzică

Festivalul „George Enescu"
Urmare din pag. I

tionale. autohtonizarea marilor creații, concep
ții și nume de referință mondială, statornicirea 
relațiilor de colaborare și solidaritate cu culmi
le cele mai inalte ale artei universale. Și acum 
să începem prin a-i evoca debuturile (debuturi 
«tind si ele sub ideea poetizată de Blaga în 
„orice-nceput se vrea fecund..."), pentru a vedea 
cum si in ce măsură prerogativele sale s-au 
nuanțat, s-au diversificat și amplificat pa par
curs.

La 4 septembrie 1958. s-a deschis prima ediție 
i acestui festival internațional, George Georgescu 
itrthnd orima Simfonie și prima Rapsodie a lui 

George Enescu. In zilele următoare, la pupitrul 
□ rijoral al orchestrei simfonice a Filarmonicii 
nucurestene i-au urmat Constantin Bugeanu. Sir 
John Barbirolli si Mircea Basarab. Intre soliști 
a strălucit cel mai celebru din discipolii lui 
Erescu. Yehudi Menuhin. La ediția a 2-a. din 
1961. același dirijor englez. împreună cu tande
mul maniatului Sviatoslav Richter $1 violonistul 
Leonid Kogan au onorat publicul Ateneului. La 
edițiile din 1964 și 1967 am avut drept oaspeți pe 
A.-tnur Rubinstein. Henryc Szeryng, Van Cliburn. 
Zubin Mehta. Kurt Masur si John Pritchard. 
D»r m memoria melomanilor persistă ca un 
nare eveniment al biografiei personale prezenta 
Ier in fata oficierii Dublului concert de Bach. 
cu David Oistrach, Y. Menuhin și G. Georgescu 
11958). sau a „Imperialului" beethovenian cu A. 
Rubinstein si Mircea Basarab (1964). a concer
telor lui Herbert von Karajan și Sergiu Celi
bidache. Pe parcursul ultimelor două decenii 
insă manifestările integrate în cadrul acestui 
festival s-au amplificat si diversificat in mare 
măsură. Dar paralel cu toate acestea, se cuvine

sk menționăm ampla lucrare, susținută de Edi
tura Muzicală tncepind din deceniul șapte, de 
editare a tuturor pieselor muzicale scrise de 
Enescu. publicate sau regăsite în manuscris : și 
de asemenea opera. încă nefinalizată, a editării 
discografice a aceleiași integrale. începind cu 
volumul Oedipul enescian al Iul Octavian Lazăr 
Cosma (1967) $1 pină la Capodopere enesciene 
al lui Pascal Bentoiu (1986) s-au întreprins fruc
tuoase exegeze pe tema descifrării complexei 
arte enesciene. Revenind insă la festivalul care 
ne stă în fată vom spune că. dincolo de am
ploarea, aglomerarea de spectacole cu ofertele și 
calitățile lor diferite, trebuie să fim conștienți că 
el concentrează — calitativ și cantitativ — în
treaga suflare a muzicii culte românești și re
prezintă averea muzicală de care ne bucurăm 
acum. Nu vom Înșirui programul acestor mani
festări șl nici nu vom spicui pentru că rezultatul 
B-ar Insinua drept recomandare, iar recomandarea 
ar fi subiectivă și inutilă. Găsim însă deosebit de 
important faptul că în program abundă lucrările 
semnate de Enescu. acele lucrări care vădesc 
continuul efort do a însemna „o muzică esen
țială", „căutare de adevăr”, expresie deplină a 
spiritualității noastre.

Manifestările care se desfășoară în aceste zece 
zile sub semnul artei enesciene. trebuie să ne 
convingă de adevărul acesta : ele sînt prilejul 
solemn al unei demonstrații reprezentative pen
tru nivelul culturii noastre muzicale, pentru pro
gresul spiritual contemporan. Enescu este o 
emblemă a originalității și universalității româ
nești. și. cu cit ne adunăm mai mult mai multi 
Si mai strins in jurul numelui său. cu atit ne 
(re)cunoaștem și ne adincim in noi inșine și in 
lume.
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c FERICITUL BLESTEM
i-am zis că este foarte greu să scrii 
despre orașul in care trăiești și că, de 
aceea, nu voi pomeni de clădirile, mo
numentele, riul și dealurile, bibliotecile 

și freamătul acestei cetăți, ci pur și simplu, voi 
vorbi despre grădina mea.

Aici, in grădină, lingă acești meri, pe 
potecă in pantă, mă retrag deseori ți 
niștea, mă caut pe mine și imi caut 
pede al sufletului, prietenii statornice,
de mică planetă. O planetă a mea. Fiindcă, 
orice s-ar spune, fiecare om ore, sau ar trebui 
să aibă o grădină, firește, una reală ori una 
imaginară - cum, fiecare om, cred eu - și sint 
sigur de aceasta - are o planetă a lui. 
de imaginară incit ea devine reală. Ei 
această planetă, pe care o numesc 
mea, mi-am adus niște pași ciudați,

această 
caut li- 

riul lim- 
E un fel

Una atit 
bine, pe 
grădina 

pe care 
deseori ii ascult. Ei sint însoțiți intotdeauna de 
un fluier prelung, rătăcind parcă printr-o 
să pădure verde, o pădure a istoriei. Și 
pare că aud și carăle urcind pe un drum 
șerpuitor, și parcă aud un murmur care

imen- 
mi se 
lung, 

zice :

vasile rebreanu
Pe Dealul Feleacului, trec carăle lancului. și se 
lasă apoi liniște ți e o liniște gtit de mare incit 
se aude in ea foșnirea paginilor intoarse și, 
iată, pl ineta mea, adică, această grădină a 
mea, se umple de cărți, de fețele tinere care 
stau aplecate, intr-o concentrare cucernică, și 
se pare că pe planeta mea s-a adăugat un briu 
de lumină.

Eram odată departe de țară, pe un att con
tinent ți acolo - intr-o noapte, vara, cerul pă
rea așa de aproape ți atitea stele erau dea
supra mea iar grădina mea rămăsese atit de 
departe incit am chemat-o, ața cum ai chema o 
planetă sau chiar un dor.

Ea a venit așa cum vine intotdeauna cu mine 
oriunde aț fi, aceeași, neschimbată, de parcă 
n-ar fi făcut un drum atit de lung.

Și in amurgul ciudat al acelui straniu conti
nent, sub merii din grădina mea, s-au adunat 
ca la o masă a tăcerii bărbați cunoscuți, erau 
acolo Mihai, cu generalul său Baba Novac, pe 
care flăcările se înșelaseră doar că l-au ars

lingă un turn de piatră, erau Șincai, lancu, unul 
cu desaga incârcată de istorie, celălalt cu o 
spadă preschimbată in fluier. Și mai cintau gin- 
durile unui poet tăcut ca o lebădă, ți mai lucea 
aurul fatal al Arhanghelilor.

Și între ei, pe acel continent depărtat, m-am 
simțit acasă.

Ducem povara grădinilor noastre pretutindeni, 
ca pe un fericit blestem.

VÎRSTE

noțiunea de tinerețe, incepind cu ano
timpurile ți terminind cu tinerețea riu- 
lui, a ciocirfiei, copacului, a florii ori 
a omului, presupune, prin ea insăți, 

un calificativ al împlinirii, un atribut al voinței 
de creștere, voință căreia i se alătură, ca firești 
aripi, visarea, reveria, speranța. Credința încre
zătoare că totul e posibil, că ceea ce visăm și 
sperăm putem cu certitudine împlini.

E virsta convingerilor extreme.

E virsta fecundă și generoasă a viselor, 
înzestrarea naturală a ființei umane cind ii 

înmuguresc și cresc aripi.
Aripi pe care - din acest anotimp nesigur al 

soarelui - omul trebuie să zboare mai departe, 
să-ți invingă propria-i inerție și, păstrindu-și ari
pile, să ajungă pe, malul celălalt al țărmului, in 
anotimpul maturității.

Și abia aici, cucerind noi everesturi, doborind 
recordurile inaintașilor, va putea, in această 
horă implacabilă a virstelor și generațiilor, să-și 
păstreze și mai viguros aripile spiritului său de 
om și zeu, depâșindu-și mereu propria-i condi-

-------------------------------- \ 
ție. Căci, întreaga istorie a oamenilor, in toate 
inălțările ei, nu este altceva decit tendința fra
telui meu, omul, de a ajunge zeu.

URCAȚI...

Oamenii, acești copaci înzestrați cu 
sensibilitate ți conștiință, au nostalgia 
marilor înălțimi imaculate.

Urcați dar acest vulcan fixat in sta
tornicie, acest Ararat de pe care apele s-au re
tras. El e cel mai inalt pisc al unei mări dispă
rute. De aceea aude ți visează marea.

Românii ți-au numit unul din munți : Omul. 
Acolo miroase a soare, a fagure, miroase a 
sarmizegetuzele dragostei, miroase a stele.

Ziua urcind muntele, noaptea il visăm. In vir- 
ful muntelui ne e dor de mare. Despărțindu-mă 
de tine, iubito, mi-e dor ca de un munte alb, 
ori ca de o mare. Prin lacrima ta din geană 
știu că-ți zărești omul drag.

O, fete ale lumii, somnul vostru este populat 
de mari înălțimi albe. Știu că visați munți ți, 
treaz fiind, aud visele voastre străbătute de vu
ietul mării.

gabriel 
chifu

Noapte de vară
Stele de vară foarte mari, dulci ți cărnoase 
se frecau cu pielea lor luminoasă de 

acoperișuri.
Apoi a venit o făptură infinită ți transparentă, 
ți-a lipit inima de peretele camerei mele, 
inima ei batea ca un orologiu prin ere. 
Apoi cineva sau ceva s-a lăsat : 
era a ceață, era un somn, era o liniște, 
un caier de raze sau amintirea oiței lumi, 
sau o melancolie, un cuvint, un fum, un duh, 
mi-a cuprins casa și m-a luat in nacela sa, 

m-a dus 
pe o pajiște, lingă copilărie, sus, 
in chiar sufletul meu, aflat acum in văzduh.
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Poem la o cabană 
însingurată în munți
Aici mi-a fost cugetul / izvor limpede de 

munte 
ți, pentru cint, buzele mele au incetat să 

mai fie 
ulciorul spart, care nu păstrează apa.

Aproape, in munți, am aflat o poiană 
neștiută de nimeni 

unde am viat cu ochii de cineva pe ccr>-l 
uitasem 

ți mort il credeam :
eu insumi, copil. In timpul nopții, liniștea 

arhaică, desăvirșită (o, cum zburau prin 
corpul său 

fulgerele
aidoma unor versuri printr-o sală de templu) 
iți intindea pină peste margini făptura, 
pe fereastra deschisă intra, mă cuprindea, 
repede dizolvindu-mă. Aici

puteam zice : m-am retras in mine insumi 
ți, voind să mă cunosc, am mers pe umbrite 
cărări interioare pină cind
m-am trezit in cer, pâtrunzindu-i tainele, 
făcind exerciții de lumină.

Imn către doamna N.
Ți-a intrat sub piele cerul, foșnește.
Ți-a intrat in ochi luna, plutește in privirile 

tale 
ca o corabie de marmură.
Ți-a intrat in inimă vintul, cintâ nebun. 
Ești o toartă, ești toarta unui vas transparent, 
răcoros, infinit : liniștea nopții acesteia 
(un vas atit de subțire incit 
țăndări s-ar face 
fie ți numai cu geana de l-aț atinge). Ești 
toarta Vasului. Versul

invie, se inchide in jurul tău, temniță, 
apoi se freacă de sine însuți și se aprinde, 
arzi odată cu el, te arde ca să rămii, 
să te păstreze pururi ața : 
toarta liniștii mari, introducere in 
desâvirțire.

Rîuri și suflete <
In riul ce curge năvalnic printre stinci 
recunosc sufletele atitora dintre noi.
O, sufletele silite să stea ațipite ori impietrite 

in piept, 
intemnițatele, 
iși află adăpost, refugiu, libertate in apa 
cu neimblinzite, tinere valuri. Nici un zid, 
da, nici un zid nu infringe dorul de libertate, 
nici un zid. Pururi afla-vom 
pentru sufletele inchise 
rîuri, să le fie oglindă.

Îngînînd după cărțile de 
înțelepciune ale Orientului 
Un pumn-două de apă, un ciob de vint, 
din ele ești făcut ți din puțin pâmint 
ți, ingropate-n adine, din firimituri de scintei. 
Ah, omule, frate, ți-ai uitat datina de temei : 
de-a fi punte, mijlocitor, dialog intre pămint 

ți cer. 
Redobindețte-ți pierduta menire, intrarea-n 

mister 
ți făptura ta nu va mai fi o casă plinsâ ți 

părăsită, 
nu te va mai lumina soarele mort cu lumina 

lui urgisită.
Liniștea, bucuria ce te-or cuprinde să le 

povestesc 
cuvinte pe măsură nu am, imi scapă, nu le 

găsesc.

a fost întotdeauna un om sănătos, ro
bust. Slujba grea, stresantă in cel mai 
inalt grad, l-a încercat mereu, zi de 
zi. in cele mai diferite feluri. A re

zistat. și încă, cu brio. Telefoane in plină noap
te și de regula anunțind vești nu prea plăcute, 
avarii ce necesitau intervenții imediate, oameni 
ce aveau urgentă nevoie de ajutor. După nopți 
albe, omul se odihnea maximum o oră. două, 
si atunci iepurește. Urmau apoi iarăși zile de 
muncă încordată eu zeci de probleme ce se ce
reau rezolvate nu a doua zi. nici măcar in ur
mătoarele ore. ci in citeva minute, dacă nu 
chiar atunci in clipa aceea. Cam in același ritm, 
cu rare excepții de acalmie, cind telefoanele nu 
sunau de sute de ori pe zi. ci doar de zeci de 
ori. inginerul muncea din '48 de la naționali
zare. Se obișnuise, cum spunea el. ..ca măga
rul cu samarul-. Momentele lui de supărare, de 
furie, destul de dese in ultimii ani cind nervii 
începuseră sâ-i cedeze, alternau cu optimismui 
robust, cu exuberanța. Clipele de bună dispozi
ție, cind cu colecția-i de bancuri nesecată, ce 
le potrivea cu meșteșug tuturor Împrejurărilor, 
amuza colegii și colaboratorii, erau urmate de 
tunete și fulgere care izbucneau de necrezut, 
pe un cer absolut senin. Minciuna, lenea, dema
gogia erau inamicii săi declarați. Cu anii, cei ce 
se făceau că muncesc, palavragiii, se retrâsesei a 
strategic spre mediile unde nu-i deranja nimeni. 
..Să plecăm din timp, cu nebunul ăsta nu-i de 
șagă. Ne zboară de aci de nu ne vedciii. Odată ce 
a pus ochii pe unul care nu se adaptează, nu 
poate, mai bine zis. să se adapteze ritmului său 
de muncă, nu se lasă pină nu-1 termină-. Era 
bineînțeles un fel eufemistic de a arunca praf 
in ochii celor ce știau prea bine cum stau lu
crurile, dar nu voiau să-i contrazică Pe circo- 
tașii ce se repliau spre ape mai liniștite. ..Daca 
toi pleacă are vreun rost să-l contrazic ?” iși 
zicea omul ce-I asculta cu pacientă pe ..perse
cutat-. Veni și ziua retragerii inginerului din 
activitate. Unora le părea sincer rău după cel 
alături de care munciseră atiția ani. alții dă
deau din umeri indiferenți. ..Fiecare lucru in 
viață are un început și un sfirșit. La toți ne 
vine rindul să plecăm. întii din muncă, apoi 
mai departe, acolo unde nu se cunoaște ce-i aia 
supărare, nevoi, dar nici bucurie și veselie. De 
liniște absolută avem parte in final și nu e rău 
parcă după atita zbucium-. „Ia mai terminați 
cu filozofia asta morbidă de ciocli. A ieșit omul 
la pensie si ați inceput cu aluzii la faimoasa 
-lacy- cu fața descărnată, ce stnnge iarba după 
ce a cosit-o- il luă la rost pe ..filozof”, un mu
calit. Unii, puțini la număr, ce-i drept, se bucu
rau. ..N-are cine să ne mai piseze la cap. să ne 
reamintească de restanțe, să ne respingă lucră
rile. să ne pună să le refacem de zeci de ori. 
..Da. dar nu uitați că ața ați învățat meserie, 
obișnuiți-vă să.fiți pretențioși fată de voi insi- 
■v<„ Eu. jneaput la fel ca voi.; Străduia--
, i-iai 13 var să-mi „ecorchisesc- forțele, să-l 
-•r.sai.--Pe oătr>o. wn prin. Ataiaai. PUț-
ga’irin. Nu pot decit să-i mulțumesc. S-t pur1- 
tat cu mine ca un adevărat părinte cu intenția 
declarată de altfel de a mă transforma într-un 
veritabil specialist. Nu s-a ferit ca alții să ne 
destăinuie ..secretele- profesiei, chichițele, mă
runțișurile. luate in deridere de unii, dar vai, 
cit de imporiante in viata de toate zilele. Cei 
care n-au ținut pasul cu echipa lui. căci ingi
nerul a știut să-și. formeze de-a lungul anilor o 
autentică echipă, s-au pierdut pe drum, au a- 
juns undeva la periferia profesiei. Culmea, omul 
nici acolo nu i-a uitat, l-a ajutat și unii au 
ajun3 din nou in întreprinderea lui. căliți de 
viată, prețuindu-i abia mai tirziu probitatea 
profesională si mai cu seamă omenia. Deunăzi, 
preț de o zi întreagă, mi-a povestit despre mo
mentele retragerii din activitate si apoi despre 
boala lui. Ce subiect, ce scenariu ar mai ieși. 
L-am ascultat fascinat. «Mă sculam noaptea 
și-mi notam adesea cite ceva de făcut pentru a 
doua zi. Mă trezeam uneori pe la două, trei, 
pentru a așterne Pe hirtie cite un proiect de 
ameliorare a vreunei tehnologii, ori de ridicare 
a randamentului vreunei instalații. Apoi, a doua 
zi, o luăm de la capăt, muncind ca o veritabilă 
mașină, din zori și pină seara tirziu. Cind ajun
geam acasă, continuam să caut prin cărți, re
viste. soluții, rezolvări, pentru alte și alte pro
bleme. Cind pe stradă inceta aproape orice miș
care, treceam la beletristică. Ziua Încheiată fără 
o oră de lectură o socoteam searbădă, moartă. 
Cam de două, trei ori pe săptămină, îndeosebi 
simbătâ seara și duminica, dedicam scrisului 
trei, patru ceasuri. Publicasem citeva cărți cu 
contribuții originale in meseria mea. Aveam la 
activ și două volume de povestiri. întîmplări 
de pe meleagurile unde crescusem, despre ma
halaua cu noroaie pină la genunchi, cu case mi
zere, lampă cu gaz și cișmea la citeva sute de 
metri de casă, de unde căram apă cu gălețile, 
despre destinul unor colegi, prieteni, profesori. 
Editorii le apreciaseră pentru franchețea lor, 
pentru stilul lor simplu, nepretențios, frumuse
țea caracterului oamenilor evocați și. mai ales, 
pentru lipsa floricelelor și a prețiozităților ca 
un scop în sine. In prima dimineață cind n-a 
mai trebuit să merg la uzină, m-am pomenit 
parcă iff altă lume. Cum. se poate trăi fără te
lefoane, fără lucrări care trebuie să fie gata 
„ieri-, fără nevoi, fără planuri peste planuri 
făcute pentru a fi îndosariate. departe de clo
cotul, freamătul muncii, totuși atit de toni
fiant ? Ocupații aveam berechet. în primul rind 
o bibliotecă de citeva mii de volume, cu atitea 
cărți de valoare pe care nu le citisem. Par
curgeam uneori, seara, titlurile lucrărilor fru
mos rinduite in rafturi și nostalgic mă între
bam : Le voi putea oare citi vreodată ? Iată că 
venise vremea lor. și mie incă nu-mi venea a 
crede că am această șansă. Apoi telefoanele. Nu 
maj zbirniiau tot timpul. Rareori mă căuta cite 
un prieten sau cunoscut. Discutam bineinteles 
zilnic cu cei doi fii înșurați. Se ințeleseseră să 
organizeze tot felul de excursii, participări la 
mici petreceri, pentru a-mi ușura aclimatizarea 
cu noua mea viată. Eram invitat cu regularita
te Ia cenaclul din orășelul nostru, citeam mult, 

„ scriam și mai mult. Caligrafia mea ascuțită, 
neinteligibilă, nervoasă, devenea treptat calmă, 
literele erau din ce in ce mai rotunde, frazele 
mai lizibile. Mă frămînta ceva : de ce nu mă 
caută foștii colegi, colaboratori ? Bineînțeles, 
nu-i bine să dai un om uitării de îndată ce a 
ieșit la pensie. Le găseam insă de indată scuze. 
Parcă eu, prins in viitoarea muncii de zi cu zi, 
mult ii mai căutam pe cei ce plecaseră înaintea 
mea ? Ce-i drept, nu-mi aminteam de vreun 
caz in care vreunul dintre ei, chit că erau si 
inși ce nu mă prea inghițeau. să nu fi primit 
ajutorul atunci cind mi-1 ceruseră. îmi făceam 
reproșuri că nu-i căutasem, mai ales atunci cind 
sunîndu-mă ori vizitindu-mă, îmi aminteam de 
ei. Atunci de ce să pretind eu unor oameni 
super-ocupati să mă întrebe de sănătate ? Nu-i 
nedrept ? Au fost totuși oameni de o mare no
blețe sufletească care, total dezinteresați, mi-au 
telefonat cu o regularitate de metronom. îmi 
făcea reală plăcere ori de cite ori îi auzeam, 
deși în activitate opiniile noastre fuseseră de
seori diferite și nu rareori ne luaserăm chiar 
la harță. N-am fost niciodată adeptul ca toată 
ziua, bună ziua, cu noul statut ce-1 aveam, să 
mă duc pe capul oamenilor. Rareori, cind ii vi
zitam, lăsau totul la o parte și discutau amabil, 
prietenos cu mine. Simțeam însă clocotul pro
blemelor ce-și cereau rezolvarea, oameni care 
se perindau în birou cu urgențe, telefoanele ce 
zbirniiau Încontinuu. Ce vrei, viata nu se poate

victor beda

opri in loc, chiar cind omul in vizită a fost o 
dată șeful unității respective. Făceam deci tot 
posibilul să scurtez durata lor. Treptat, intram 
in atmosfera de concediu perpetuu, activ, insă 
cu preocupări de mult visate, cu deziderate ce 
se cereau implinite. M-am dedicat scrisului. 
Materialele publicate însemnau pentru mine 
momente de sărbătoare, de satisfacții sufletești 
și de mare incurajare morală. Cind eram in 
plin efort de creație, cind imi selecționam in- 
semnările de-o viață, frămintindu-mă să gă
sesc forma cea mai potrivită pentru a le așter
ne Pe hirtie. a venit boala. M-a atacat pe la 
spate, fără avertisment, fără dureri. Era urma
rea uzurii unui organism biciuit in fel și enip 
de neglijentul său proprietar. Tensiune arte
rială oscilantă tratată cu indiierentă. medica
mente importante pentru prevenirea unui acci
dent cerebral neprescrise tot din vina mea. a 
celui interesat, altele luate doar cind imi amin
team de ele. o dată la citeva zile, dramatizarea 
unor fleacuri, mărunțișuri, pentru care mă tran
sformam Intr-un ghem" de nervi și apoi consta- S 
tam totala nelemeinicie ; stărilor ce Mi le.P.ro-

. Tocălh' singur. în" ciuda sfaturilor unor prieteni '
• apropiați care mă îndemnau mereu la calm, t 

..Numără pină la zece înainte de a ajunge să 
nu mai știi ce vorbești. Asemenea «crize- nu-ți 
vor aduce nimic bun-. Și ele n-au intirziat să 
contribuie la instalarea parezei. Ca un aparat 
scos din priză, ce se oprește, probabil șl creie
rul meu a suferit un fel de scurt circuit, tntr-o 
dimineață am simțit că n-am suficientă putere 
in brațul sting. Spre prinz am scăpat din mină 
o sticlă, apoi un pahar. A doua zi dimineață 
pierdusem aproape complet controlul degetelor. 
Medicul, intilnit intimplător. mi-a spus, șl era 
firesc să-mi dea un asemenea răspuns la în
trebarea mea. că pot fi multiple cauze. Intrau 
in calcul afecțiuni reumatice, putea fi și ceva 
în legătură cu coloana vertebrală. Mi-a inșirat 
o serie de termeni de neînțeles pentru mine, 
profanul. Abia nu prieten neurolog, chemat a- 
casă. punindu-mă să fac un fel de gimnastică 
a ochilor, privirea la slinga. la dreapta, in sus. 
in jos. degetul arătător in direcția nasului și 
alte teste simple, curioase, chiar ușor comice, 
de care luasem cunoștință pentru prima oară, a 
diagnosticat imediat începutul de hemiplegie. 
Venisem de la o petrecere. Un fost coleg isi 
serbase ziua de naștere. Prietenii mă lăudaseră 
pentru tonusul sănătos, optimist. închinasem, 
cum e și firesc, in cinstea sărbătoritului, mai 
mult ca altădată. Nu mă putea solicita nimeni

Romeo Coimorici : „Liliac*

p.este noapte. Acum nu mai eram necesar nimă
nui, mă gîndeam cu amărăciune. De ! Asta fu
sese specificul muncii. Eu imi alesesem doar 
profesia. Am dat telefon medicului intr-o doară. 
El știa la, perfecție simptomele și cit e de per
fidă boala. M-a dus la spital imediat cu ma
șina lui. după testele de care am vorbit. Eram 
perfect lucid. I-am povestit pe drum. cum. in 
dimineața aceea, Ia ieșirea din parcaj, fiind la 
volan, era cit p-aci să intru intr-un zid. De 
ce ? Pentru că mina stingă refuza pur si sim
plu s-o ajute Pe cea dreaptă. Cind am ajuns 
la clădirea cu multe etaje de la periferia ora
șului, nici nu visam că imi voi petrece acolo 
aproape două luni. Eram convins că e o chestie 
de citeva zile. Nii fusesem bolnăvicios. O ope
rație de amigdalită. in tinerețe, cam la doi ani 
cite o pietricică la rinichi de mărimea unui bob 
de piper, ce apărea și dispărea meteoric după 
ce mă făcea să string din dinți, știut fiind că 
durerile provocate de litiază renală sint la fel 
de intense ca cele de naștere, și cam atit. De 
vreo cinci ani mă ocoliseră chiar și babalele 
viroze. In mașină făceam schimb de glume cu 
doctorul. Eram vesel, optimist, ca urmare, mai 
ales, a stării euforice în care mă aflam. Sem
nele parezei ce începuseră să se instaleze erau 
însă clare. Tensiunea mare. Douăzeci și unu cu 
unsprezece jumătate. N-am închis un ochi toată 
noaptea. Cele două pastile de Diazepam nu-și

făcuseră nici un efect. A doua zi dimineața, 
mina mă asculta si mai puțin. Alarmați, cițiva 
foști colegi au venit la spital. M-au găsit „nor
mal". „Alarmă falsă- zise unul dintre ei. „Arăți 
mai bine ca noi“. Boala insă mă cuprindea lent, 
perfid, in ghiarele ei, pe măsură ce se scurgeau 
orele. In drum spre laborator, am refuzat să fiu 
ținut de braț. Mergeam încă bine. Consideram 
umilitor să fiu ajutat. La înapoierea spre re
zerva unde mi se fixase „domiciliul- am simțit 
insă că nu mai am putere in piciorul sting și 
dacă nu mă susținea cineva făceam cunoștință 
cu pardoseala de mozaic a culoarului. Încet. În
cet apăru și o ușoară pareză a obrazului sting. 
Trebuia să fac eforturi pentru a vorbi, a mă 
face înțeles. Dacă hemiplegia ar fi fost pe 
dreapta puteam rămine fără grai, ca mulți alții. 
Și nici bilețele n-aș fi putlit să scriu pentru a 
comunica cu medicii, cu vizitatorii, mina dreap
tă fiindu-mi inertă. Mă „felicitam- in gind 
pentru „norocul" ce-1 avusesem totuși. Preț de 
citeva zile am mers în regres. Deveneam din 
ce in ce mai-.-neputincios., Dimpotrivă, medicii 
nu numeau tea in care mă aflam regres, ci 
progres. în sensul că boala avansa spre punctul 
af>eulminant. Quceau IUntKpetit.ru a preveni un 
nou atac cerebral, a opri evoluția maladiei. In
jecții zi și noapte. Ani aflat atunci că Înțepă
turile în stratul de grăsime al abdomenului nu 
dor. Știam că pacientii de durată ai spitalelor 
„cunosc" cea mai. multă medicină. Eu eram un 
profan, fără „experiența" zăcutului. Cînd te cu
prinde sentimentul neputinței e ceva teribil. 
Mai ales cind ai fost un om activ, energic, În
vățat să-ți utilizezi orice minut cu folos, urind 
lenevia, inactivitatea. Ca să măninc trebuia să 
mă susțină cineva de la spate, deoarece deve
niseră amorfi și mușchii spinării. N-aveam de 
fapt nici un fel de poftă de mincare. Eram 
aidoma unei sălbăticiuni care în captivitate nu 
se atinge de mincare. O Încercare groaznică 
pentru moralul meu a fost cind am constatat 
că jumătatea din dreapta a corpului ce „func
ționa" nu e deloc suficientă pentru a sta in 
picioare. Am aflat asta intr-o noapte cind am 
pornit-o de unul singur spre toaletă. M-am po
menit la pămint Mișcările de protectie a capu
lui exersate la căderile cu motocicleta șl cu 
skiunle s-au conservat în mine după atiția șl 
atiția ani. Mi-am ferit deci extremitatea supe
rioară a corpului de contactul cu metalul niche
lat al unor instrumente medicale printre care 
mă prăbușisem. M-am ales doar cu niște vinâ- 
tai. O perioadă a trebuit să fiu însoțit. Eram 
un infirm in sensul cel mai adevărat al cuvin- 
tului. Un infirm ferm hotărit insă să redevină 
om normal. Am inceput foarte curind recupe
rarea. Șuccesul ei, mi s-a spus, depinde de voin
ța bolnavului. Ea trebuia făcută gradat, fără 
să ajungi la oboseală. Medicii îmi măsurau ten
siunea cu rigurozitate. La cea mai mică tendin
ță de creștere, era contracarată imediat. De aici 
putea apare pericolul unui nou accident Aș fi 
vrut să-mi mișc membrele ce se încăpâtinau să 
revină la normat zi și noapte. Intr-o zi cind 
tensiunea o luase razna, medicul a indicat pro
fesorului de recuperare să intrerupă exercițiile. 
Așteptam ca acestea să se transforme intr-un 
miracol. Imi venea in minte formula magică 
,.Ia-ți patul tău și umblă-. în discuțiile mele 
cu medicii, cu asistentele, revenea ca un leit
motiv intrebarea „Cind voi putea merge Răs
punsuri evazive, încurajatoare. Unul dintre ele 
a fost insă realist, crud. „Recuperarea com
pletă e lungă, poate depăși un an. Trebuie să 
aveți răbdare și o voință de fier." Și eu care 
așteptam minunea de la o zi la alta ! Am în
ceput. ținindu-mă de gitul profesorului, să 
„merg-. Un tel de șchiopătat grotesc ce provo
ca priviri ce exprimau sentimente extrem de 
complexe, de la milă, compasiune, pină la cea 
mai pură curiozitate. Vizitele prietenilor, cu
noștințelor, aveau un rol tonifiant. Discutam cu 
ei ore întregi pe cele mai diverse teme. Cind 
rămineam singur cu boala mea, cu sentimentul 
teribil de neputință, al omului ce simte că a 
devenit inutil, era groaznic. Mă cuprindea re
volta împotriva slăbiciunii mele. „Nu se poate 
să mă las învins, trebuie să lupt, să mă fac 
tine. In procesul de durată al vindecării mele 
care s-a întins peste un an, faptul că făcusem 
sport, că inotasem. schiasem, alergasem, a avut 
un rol hotăritor. O constituție firavă, slabă, 
neobișunită cu efortul, la care se adaugă lipsa 
de voință, de perseverentă, cu alte cuvinte o 
stare psihică necorespunzătoare, sint o pradă 
facilă pentru această maladie care vine, cum 
se zice, cu viteza avionului, și pleacă nu în 
ritmul mersului pe jos. ci al melcului. „Fii a- 
tent. imi spunea cineva, să nu te aștepți la o 
vindecare cu valoare mai mare de o zecime de 
milimetru pe zi“. M-am convins că omul, ex
trem de realist, nu exagera deloc. Comentarii, 
zvonuri, circulau pe seama mea. „E un om ter
minat, zilele îl sint numărate-, „Un cadavru 
viu, asta a ajuns, nu mai poate mișca nici mîi- 
nile, nici picioarele, nu vorbește, nu mănîncă-. 
„Cum e posibil, doar îi apar fel de fel de ma
teriale în presa de specialitate ?“ (am scris tot 
timpul la spital și după aceea, cu excepția pri
melor trei săptămîni). „Aș, i le scriu negrii, ca 
și înainte. In viața lui n-a scris personal un 
singur rind“. Altul, mai în cunoștință de cau
ză, era preocupat de o singură problemă : „Ai 
fost la el, da „Am fost-, răspunse amicul. 
Știu că a început să se miște. Capul îi 
merge ?, asta-’i cel mai important. Dacă 
gîndește, tipul e în stare să ia creionul in 
dinți, și așa să scrie*. Alții, puțini ce-i drept, 
veneau doar să constate dacă mai am sau nu 
vreo șansă. îi ghiceam după cum se uitau Ia 
mine. Spitalul, boala, m-au ajutat să privesc 
lumea altfeL Suferința te face mal Înțelept. 

M-am convins o dată în plus că bunătatea, la 
fel ca și răutatea oamenilor, este fără margini. 
La fel cum totală era indiferența altora. Altfel 
gindești noaptea la spital, pradă insomniei, gin- 
durilor negre, și altfel cînd te plimbi în pas 
sportiv pe stradă, chiar dacă mintea ți-e bin- 
tuită de tot felul de gîndurl legate de ce e mai 
important in viață, munca. Lucruri cărora înain
te le dădeai importantă, și nu mică, obiecte de 
îmbrăcăminte, aparatură tehnică, în general bu
nuri materiale, acum nu mai au nici un preț 
pentru tine. La bursa valorilor cea enorm cota
tă devine, cum e și firesc, sănătatea. In fața 
ei pălește totul. Și cit ai da s-o recapeti. Ea, 
cenușăreasa, de care îți aminteai doar rareori 
cind începea să scîrțîie ușor, a trecut acum pe 
primul plan».

Inginerul continuă surîzînd cu amărăciune : 
«Scrisul mi-a adus, pe lingă mari satisfacții, și 
multe neplăceri. Cind se făcea cite o analiză și 
venea vorba despre mine, cite unul, care în via
ța lui nu scrisese nimic, ce nu era în stare fără 
ajutorul „negrilor- să compună nici documen
tele oficiale indispensabile muncii, sublinia 
caustic : „Asta-i deșteptul ăla ce scrie tot felul 
de lucruri arhicunoscute, uneori chiar aberații 
tehnice. In loc să facă teoria chibritului, mai 
bine și-ar vedea de producție. Mai nou a înce
put să mizgălească un soi de proză. Să-i lase 
pe scriitori, dom’le, să scrie, că d-aia îs scrii
tori-. „Da, remarcă insă cineva ce se străduia 
să fie obiectiv, dar cele două cărți ale lui de 
povestiri s-au bucurat de o bună primire din 
partea criticii literare. La urma urmei istoria 
literaturii cunoaște destui medici scriitori si nu 
numai doctori ci oameni de toate profesiile, a- 
viatori, artiști, preoți, de ce n-ar putea 6crie și 
un inginer Privit cu dispreț de cel cu re
marcile răutăcioase, omul e pus la punct. „Las’ 
că știm noi cum funcționează critica- literară. 
Dacă o ungi să nu scîrțîie devine o autentică 
simfonie”. Pe apărătorul inginerului îl revoltă 
cinismul. „Ce vreți să spuneți ? Colegul nostru 
era un om total necunoscut în cercurile litera
re. Și la urma urmei, cei ce au scris despre dîn- 
sul riu i-au adus numai elogii. S-au oprit si nu 
doar de complezentă și asupra minusurilor ce
lor două volume de povestiri. Trebuie să recu
noaștem că sint destule istorisiri ce emoționează 
în cărțile lui despre oamenii noștri de aici și 
viața lor deloc ușoară. Pe cit de cpleric și ne- 
stăpînit e inginerul nostru în unele situații, pe 
atit de fin observator al vieții se dovedește in 
scris. Să ne bucure că oameni ai tehnicii, co
legii noștri, iși găsesc timp să scrie. Și nu rău. 
Spiritele se aprindeau cu adevărat dacă nu in
tervenea directorul centralei rîzînd împăciuitor. 
„Transformarăm ședința in cenaclu. Hai să tre
cem la oile noastre. Vreau doar să subliniez că 
omul a trecut aci prin furcile caudine, e in pri
mul rind un inginer extrem de capabil, cu mul
tă imaginație. Și în plus un veritabil sufletist.” 
Să revin însă la boala mea. După exact două 
luni de la apariția trombozei. căci așa au ca
lificat neurologii maladia, externat de doar 
două săptămîni, am constatat că mina stingă, 
deși o simțeam de' trei ori mai grea ca înainte, 
mă ascultă binișor. Cu excepția unor operațiuni 
de finețe, încheiatul șireturilor, al nasturilor, 
operațiunilor grosiere, le executa destul de con
știincios. într-o dimineață am încercat să reiau 
exercițiile cu greutățile ce le făceam odinioară 
in fiecare zi. Noroc că ani fost atent, altfel bu
cata de metal din stingă îmi cădea peste laba 
piciorului, zdrobindți-mi degetele. Capacitatea 
bietei mîini bolnave de a tine greutăți îmi slă
bise de cel puțin trei ori. Eram însă în progres. 
Peușisem performanța de a sta în picioare în 
fața oglinzii pentru a mă rade, chit că la înce
putul reluării acestei operațiuni bunul infir
mier mă ajuta susținîndu-mă de mijloc să nu 
mă prăbușesc aidoma unor popice. Intr-o dumi
nică mohorîtă de primăvară timpurie, însoțit de 
un prieten, șofer profesionist, mi-am propus o 
încercare temerară. condusul mașinii. N-am 
avut emoții. După ce conduci treizeci si cinci de 
ani peste un milion de kilometri, e greu să uiți 
cum se pilotează o mașină în ciuda unei boli 
atit de groaznice. Eram curios cum mă vor as
culta membrele mele invalide. Am ales drept 
poligon de incercări un segment de autostradă, 
drum pentru șoferii leneși, comozi. ■ Mențineam 
binișor direcția deși mina stingă, ce se rezema 
de volan, avea tendința să devieze pe nesim
țite mașina către scuarul central. Atenția, mai 
ales cea distributivă, nu se alterase. Suprave
gheam zona din fată „măturînd” cu privirea șo
seaua, controlam prin oglinzile retrovizoare ce 
se intimplă în spate, semnalizam corect, mă a- 
siguram. Eram stăpînit de același calm ca pe 
vremuri. Reduceam viteza din timp în caz de
pericol, frînam prudent, depășeam fără proble
me, ce mai, parcă eram în vremurile mele bune. 
Era totuși un ce. Slaba forță de apăsare a pi
ciorului sting. Au trecut luni de zile pină am 
reușit să folosesc cu ușurință ambrelajul. De
sele schimbări dintr-o treaptă de viteză în alta, 
impuse de condițiile aglomerației urbane pre
tind un picior zdravăn, pe care încă nu-1 aveam. 
Mi-am confecționat un „ambrelaj- dintr-un arc 
vechi de canapea pe care îl apăsam fără milă 
de mii de ori pe zi. Ridicatul pe vîrful picioa
relor, genoflexiunile, mersul pe bicicletă așa- 
zis medicală (cu care am „parcurs” citeva bune 
mii de km), urcatul sl coborîtul scărilor (blocul 
unde locuiesc are zece etaje) au devenit ocu
pații zilnice. Imi confecționasem citeva trepte 
de lemn pe care mă cățăram în sunetul unor 
melodii pentru sportivi. Gimnastica, înotul și 
masajul le făceam zilnic, la o, casă de sănătate. 
Prezenta mea permanentă Ia acea instituție de
venise suspectă șefului de unitate și de aceea 
mi-au recomandat într-o zi să mai întrerup 
tratamentul : „o să ajungeți la extenuare și nu-i 
bine”. Am continuat însă să mă ,;extenuez“. Pe 
șef îl deranja insă altceva. Și anume ochii ce 
vedeau bișnițarii, schimbul de valută, holurile Sl 
coridoarele transformate în talcioc unde se co-
mercializau incepind de la gumă de mestecat, 
bikini, sutiene, blugi, adidași șl alte mărgele, 
coliere, cercei moderni, cit roata carului sl oche
lari de soare care dau femeilor o înfățișare ăe 
vulpițe, ba chiar de lineși».

Confesiunile inginerului se apropiau de xftr- 
șit. «Au trecut toate ca un vis urit. ca un coo- 
mar”, conchide el. Omul, atit de slab. e. para
doxal, necrezut de tare în fata vieți a rxtea- 
tudinilor ei. Citeva cuvinte despre ai::c. Itaa 
beam înainte cite un păhărel. Era ca ie -« 
antidot, ce-1 puțin așa il considera: ■ «. a. - “r- 
sului. Mă făcea să mai uit de noeax ar. 
spus că acum e contraindica:, rări 
m-am dezobișnuit să beau inalferear. .. i. 
Tot Învățul are și dezvăț. în re; e-; "â : -» ț 
Zilele trecute am făcut o vizriă 
Mi-a arătat un om ce zăcea :r a* r*. 
somorit. I se citea în ochi 3
deți ? mă întrebă omul cu hala: a.‘: A 
cidentul la două zile drpa z~ A. . - 
timp, dv. sînteți un om ar::i=* -.u-a — 
și-a pierdut încrederea _- 
gresat deloc. E in aceeași ci-- -; ar- 
inertă, la fel ca la îscest: 
boala, și mai ale» 
tă, dirzenia, perxeve-er-'u- w 
gigantică a omaia; de a i.-setr 
cele mai tert le i&terti-. î-
armele ce-1 se *< -i—
monstreze, in rate —r. C”^ i 
tr-adevăr e acea itma 
numește OB€*-
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Ereditate
Intru in pădure 
intru moștenirea frunzelor 
ți zborul trece prin păsări cu spaimă

Mă rog de ploaie, de iarbă 
să nu curgă
Și ca a boală 
noaptea se trage înapoia stelelor

La citeva anotimpuri de mine 
tata imi imprumută chipul 
ți nu se mai vede
Pentru tăcere 
plopii foțnetu-mi dăruie 
ți nu-i mai aud

PriveliștiA
Poezie, io este dor singurătăților mele 

de tine 
și-i cuprinsă de insomnii lebăda mea 

aidoma unui crivăț cu priviri de copil orfan

ileana gaffton
Ploaie colorată

Apropierea mută 
răstoarnă genele ce bat 
lumina 
făcind să cadă 
fluturii (rind pe rind) 
alcătuind această ploaie 
colorată.

Plouă cind 
sufletul devine 
un fluture cu aripi infinite.

Dimensiune
Pe lingă plopi 
asfaltul miroase a iarbă. 
Sintem o generație de culori 
Lacrimile alcătuiesc

Aspirația spre armonie
Urmare din pag. 1

— prin alegerea epopeii — iși proclama intenția 
indiscutabilă de a face literatură.

Majoritatea judecăților asupra „Țiganiadei" 
sint (chiar dacă nemărturisit) influențate de 
strania și ambigua figură a lui Ion Budai-De- 
leanu. Acesta a fost, intr-adevăr, o personalitate 
barocă. Magistrat conspirator, spirit Voltairian 
care alerga după titlul de nobil, om deosebit de 
cult, deși student ratat, el poseda o iregulari
tate structurală, manifestă șl in ezitările asupra 
semnăturii : cind Budeanu. cind Budescu.

Așadar, poate nu e intimplător că tocmai atare 
personalitate s-a încumetat să rezolve, la sfirși- 
tul sec. al XVIII-lea, problema Începerii unei 
literaturi. Căci, in mod verificat, o literatură 
respectabilă pornește printr-o epopee. Opera 
elaborată acum trebuia să tie deopotrivă tinără, 
prin raportare la cultura română, și foarte bă- 
trină, datorită integrării intr-o . tradiție univer
sală.

Ceea ce duce la apariția unei acute dileme : 
atitudinea justă față de. eroic. Iptr-qdevșr : si
tuarea la originea tinel iiterattlri necesită un 
autentic epos (eroic), pe cind sec. al XVIII-lea 
impusese travestiul și parodia. Prin Scarron, 
Blumauer și Marivaux, publicul a ris copios de 
Homer și Vergiliu.

Totuși, se pare că tocmai această dificultate 
l-a atras in mod special pe Budai-Deleanu. Ea 
ii permitea să rezolve și maniera de incifrare a 
mesajului său. A afirmat-o cu toată claritatea, 
atit în „Prolog" și ta „Epistolie închinătoare**, 
cît șl pe parcursul comentariilor din subsol. Ba, 
chiar, a adăugat : „Cel intălept va înțălege !“.

Ei bine, să înțelegem, mai ales că nici nu e 
greu. Citite împreună. „Prologul** și „Epistolia 
închinătoare** proclamă deja : „prin țigani să 
ințăleg ș-alții“, iar acei alții sint tocmai românii 
contemporani autorului. Este secretul cel mai 
puțin păstrat din epopee. Pînă la cintul al IX- 
lea e dezvăluit încă de cîteva ori, iar în cintul 
al IX-lea e deliberat dat în vileag. Căci in rai 
Parpangel vede viitorul neamului său și toți 
comentatorii au remarcat că e vorba despre vii
torul Moldovei, Munteniei și Transilvaniei. Iată 
de ce Budai-Deleanu se disculpa cu atîta grijă 
față de Petru Maior : „multe am scris acolo ce 
poate că la mulți nu le va plăcea, insă toate 
adevărate**, baricadîndu-se cu obstinație în spa
tele unicei justificări posibile : „eu iubesc ade
vărul".

„Țiganiada** pornește dintr-o atracție estetică 
bivalentă și contrară. Autorul ei admiră cu 
egală sinceritate pe Homer, Vergiliu și Ariosto, 
care credeau in eroic, pe sfîșiatul Tasso, reven
dicat de manieriști, precum și pe Tassoni, Vol
taire și Casti, parodiatori ai epopeii. Bivalenta 
aceasta aparține structurii de adincime. ea face 
parte din crezul originar al scriitorului, afirmat 
in „Prolog", Căci Ion Budai-Deleanu se reven
dică de la antichitate și de la clasicism, dar 
realizează cu premeditare o „jucăreaua". Faptul 
că se plinge de insuficiența talentului, de insu
ficiența limbii și se declară un simplu dascăl 
pentru poeții viitori nu ne induce in eroare : e 
vorba despre strategia des folosită a începăto
rului de drum. Așadar, avem dinainte un spirit 
estetic dublu, deopotrivă clasic și baroc, tipic 
pentru sec. XVIII (vezi, printre alții. R. 
Asunto). De latura barocă ține utilizarea limba
jului secret, a anagramei, a convenției manu
scrisului găsit, precum și extraordinara drama
tizare a Sinelui din comentariile de la subsol. 
De latura clasică ține in primul rind formația 
intelectuală : identificarea poeziei cu oratoria 
(Tesauro și Gracian s-ar fi răsucit in mor- 
mint I), cultul adevărului, cultul modelelor, în
crederea în eroic. Latura barocă integrează „Ți- 
ganiada** în istoria sec. al XVIII-lea ; cea cla
sică, in schimb, ii permite să aspire la titlul de 
epopee națională.

Ca mod de realizare, „Țiganiada** conține trei 
mari planuri : eroicul pur — reprezentat prin 
Vlad-vodă și oștenii săi ; travestiul și parodia 
— ai căror principali actanți sint țiganii ; o 
foarte marcată voce auctorială — care apare 
fățiș la începutul unor cînturi și disimulat (sub 
diverse măști) în celebrele comentarii de la 
subsol.

Tensiunea epică e doar un pretext, adecvare 
Ia convenția generală a epopeii. De fapt, aici 
există o tensiune mai gravă, intre două condiții 
umane : cea ideal-eroică (voievodul eliberator) 
și cea real-decăzută (masca țiganilor). Cu alte 
cuvinte, apare aceeași opoziție între trecutul 
glorios și prezentul nedemn. Acum. însă, trecu
tul face o încercare disperată de a trezi prezen
tul Ia realitate, li ofei*ă toate condițiile. îi dă o 
pildă vie, îl ironizează : degeaba. Decăderea fu
sese ireversibilă. întreaga „Țlganiadă" nu e de- 
cit povestea neputinței „murgilor gloate** de a 
urma exemplaritatea faptelor lui Vlad. Iar sub
solul atrage vehement atenția că lectura trebuie 
să se facă la timpul prezent.

Practic, planul cel mai original este tocmai 
acesta, al travestiului și parodiei. El incifrează 
istoria unui eșec. Alegerea țiganilor ca mască nu 
e intimplătoare : ei sint de la bun început măr
eați de culoarea satanică, simbolizează deci 
umanitatea cea mai vulnerabilă la rău. Adică, 
în mentalitatea lui Budai-Deleanu, la dezordine, 
vorbărie, lăcomie și invidie, categorii ale egois
mului animalic și anarhic. Dizarmonia în care 
se zbat acești ridicoli anti-eroi devine stare 
existențială : ea îi va condamna la haos, ră- 
pindu-le orice putință de îndreptare (amintim 
că Budai avea oroarea oricărui raționalist față 
de haos).

Doar maci ilizibili de mai cutează 
a-mi scrie
cu învinețite fintini

temătoare de umeii drumeți 
săpători ți lemnari ia-nceputurl

O, ce mătăsoase priveliști 
la răsăritul acestor imagini...

Lacrima
De inefi-și mai tremură 
stelele neaua 
și iarna nu e

măcar din tranțeea 
săpată de păsări priviți 
zarea acestui cuvint

mai desculț ca argintul 
pe miriștea obrazului de țăran 
călătorit

soldat voluntar al sterilor metaforic*

plînsul meduzelor 
aruncate pe-o plajă 
oarecare.

Orașul a plecat 
la plimbare.
Pe o alee 
oamenii caute 
refugiul soarelui.

Navigatorii
Se-ntorc corăbiile 
in iarba albastră. 
Navigatorii s-au apucat 
de coasă.
Iarba e tocmai bună acum 
după ploaie..

Si nu țtiu unde va mai fi 
Un țărm ații do nesperat

Romeo Cozmovici : „In Munții Mâcinului*

Și, totuși, tocmai din această tragică și impla
cabilă condamnare se va naște momentul estetic 
suprem al „Țiganiadei**. Apariția labirintului.

Labirintul este o structură tipică a artificia
lului, care re-face realitatea, dind drept de ce
tate iluziei și subminind ordinea prin exacerba
rea ei (pierderea in labirint, multiplicitatea co
ridoarelor). El apare, invariabil, pentru a stă
vili demonicul (Minotaurul) sau a conviețui cu 
el și are, pe deasupra, un pronunțat rol inițiatic 
(ieșirea din labirint echivalează cu o depășire a 
condiției anterioare). Ca realizare estetică, se 
asociază frecvent cu maladiva ambiguitate intre 
aparență și esență, deci cu comicul grotesc (vio
lentă subliniere a diferenței dintre ce este și ce 
pare) și cu toate modalitățile de inducere in 
eroare.

Ion Budai-Deleanu a preluat labirintul de la 
Tasso, odată cu imaginea pădurii vrăjite. L-a 
ridicat apoi Ia rang de închisoare a umanității 
decăzute care, neajungind la Inimoasa (nume 
transparent 5. nu poate ieși din el.

Principalul efect al labirintului in „Țiganiada" 
este comicul grotesc și incapacitatea personaje
lor de a identifica adevărul. Țiganii se înșeală 
totdeauna : la inceput iau pe munteni drept 
turci, apoi pe turci drept munteni, apoi o turmă 
de mistreți drept vrăjimași. o cireada de boi 
drept turci, apoi cred că ei au cucerit tabăra 
turcească, etc. Dar nu se înșeală numai ei : 
toți ceilalți iau iluzia drept realitate (călugării, 
turcii), exceptind actanții planului eroic pur 
(Vlad e momit de Catavolin, insă li dejoacă ra
pid intențiile). Se ridică un enorm eșafodaj al 
grotescului și a! mistificării. Omul labirintic 
cade dintr-o eroare in alta, pînă într-atît Incit 
nu ii mai pasă de reeditate și. precum țiganii, 
hotărăște să închidă ochii, ca lă nu mat vadă 
împotriva cui il aruncă toarta.

Momentul tipic al labirintului II reprezintă 
cintul al VIII-lea. Toate clișeele standard se 
string aici pentru a-i reliefa prezența. Avem 
noaptea (generatoare de confuzie si propice 
manifestărilor demonice), pădurea (labirintul 
natural), mînăstirea (labirintul de piatră). 
Urmează o frenezie dionisiacă a grotescului și 
a mistificării, însoțită de binecunoscuta nebu
nie : strigăte, bătăi, mutilări, goană sălbatică, 
teroare, libido. Și cu toata astea, peisajul ră- 
mine eminamente comic, ca șl comentariile din 
subsol.

Desigur, se pot spune multe pe această temă : 
ea poate fi urmărită minuțios. De pildă, un alt 
aspect al labirintului in „Țiganiada" il repre
zintă mania nratorică a personajelor. Apoi, 
chiar dramatizarea Sinelui din subsol. Iar dnte- 
cele lui Parpangel. care au entuziasmat atiția 
critici, justifică mai degrabă analiza lui Hocke 
asupra triadei arhetipale Dedal-Ariadna-Dioniș. 
Cu alte cuvinte, pot fl citite și ca □ tipică ma
nifestare lirică a omului labirintic (chiar mode
lele lor sint voit contrastante : unul vine din 
Lucrețiu $1 Vergiliu, celălalt dintr-un elntee 
studențesc).

Să notăm, totuși, că Ion Budai-Deleanu absor
bise din plin filosofia iluminismului. Actul său 
creator tinde, așadar, către rațiune, armonie și 
moralizare. Preferința 1 se îndreaptă, eviden:. 
înspre planul superior al eroicului pur. El 
construiește labirintul disociindu-se profund 
de acesta : și se disociază prin ris. Rlsul aucto- 
rial în „Țiganiada** are o vădită componentă 
distructivă (expresie a moralizării). Dar poetu
lui nu i se pare de ajuns. Pină la urmă va le
păda masca și va declanșa hecatomba umanită
ții decăzute, condamntnd-o, pentru moment, la 
uitare și moarte.

11 va aduce, in schimb, pe Romândor. deoarece 
nici un patos moralizator nu supraviețuieșta 
fără speranță.

Iată de ce, In esență, „Țiganiada** nu poate fl 
(numai) o operă barocă. Tehnicile și structurile 
baroce au aici un vizibil caracter negativ. Sint 
folosite pentru a ucide. In schimb, prin toți 
porii, epopeea aspiră către armonie, către eroic 
și către toate marile valori etice ale omenirii. 
Adică : spre idealul renascentist.

Dornici să ne privim umbra pe cer 
ne lăsăm capetele mult pe spate 
sus, acolo, norii 
închipuie delfinii 
o corabie veche și albă abia plutește 
pe pinza desenată 
un soare auriu și strălucitor 
iși trimite razele 
in mare 
vislele se văd ridicind și coborind 
lumina pe pămint 
dar unde sunt vislașil 
se aude numai
cum aleargă un fluture de la floare la 

floare

Iulian Neacșu

Aurul viitorului
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de virstă. împreună cu cel cu care Incărcasem 
cărbunii in coș — eu îi confundasem, sint 
sigur acum, cu cartofii — am fost primii plecați 
la învățătură din sat. Colegul meu a ajuns 
inginer agronom.

Este o amintire nepieritoare, pe care am șl 
evocat-o lntr-o carte, dar ea rămine, totuși, un 
simplu și singur exemplu de emoție dată de 
orice Început.

...Acum, am doi copii. Alexandru este In clasa 
a opta, iar Maria-Irina va fi, la anul, in clasa 
intii. Mă consider un fericit părinte, care nu a 
trecut nici prin emoțiile treptei a doua și nici 
prin cele ale începutului unui ciclu școlar. Dar 
voi fi, cred, cu-atit mai fericit cind băiatul și 
fetița vor trăi, concomitent, aceste majore eve
nimente din viața lor și implicit a mea. Căci 
Începutul unui an școlar, și mai ales al unul 
nou ciclu, lasă, incontestabil, inscrise in me
morie evenimente care se sapă drept cele mai 
frumoase amintiri de pe răbojul vieții și-al 
destinului fiecăruia dintre noi.

Și nu o dată m-am gindit că. poate, dacă 
patria noastră n-ar fi avut destinul unei patrii 
socialiste, nici eu și nici colegul meu din clasa 
intii elementară, ca și atiția alții, care au 
rmat după noi, n-am fi avut destinul pe care 

11 avem. Căci patria noastră socialistă, partidul 
nostru comunist român ne-au creat cele mai 
luminoase condiții pentru o dezvoltare plenară.

Programul de construire a unei societăți 
socialiste multilateral dezvoltate și a unei patrii 
puternice, omogene, în care toate localitățile să 
aibă un statut egal, preconizat de politica înțe
leaptă a genialului nostru conducător, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu — inspiratorii întregului nostru sis
tem actual de invățămint — In cadrul căruia 
cunoștințele teoretice se imbină perfect, 
mulindu-se etanș pe necesitățile practica ale 
dezvoltării socialiste specifice pentru țara 
noastră — acest program dă posibilități neli
mitate atingerii aspirațiilor umane ale fiecăruia 
dintre noi. încă de la cei dinții pași pe drumul 
educării.

Este ceea ce am simțit din nou in acest 
inceput de toamnă, acum cind clopoțeii tuturor 
școlilor din România au dat semnalul numărării 
bobocilor de aur. ce traversează, atit la propriu, 
cit și la figurat, o epocă de aur, inaugurată și 
in curs de desăvirșire, pe care o numim cu 
toții Epoca Ceaușescu — o epocă de pace si 
de construcție. Este aurul alb al orașelor rezi
dite din temelie și modernizate, peste care se 
scutură aurul galben al frunzelor intrate in 
toamnă — prefigurare a noii primăveri, viitoare, 
cu noua sa recoltă vegetală, dar și spirituală. 
Este aurul viitorului nostru, al copiilor noștri 
— viitorii făuritori ai destinelor patriei viitoare

CUMPĂNA

Un fir de iarba
In plopii aceia ce se leagănă 
straniu in lumea fără vint 
durerea-n care parte-atirnă 7 
Numai acolo se vorbește despre mine 
ande scutură liniștea apelor 
greierii nebuni din adine 
cind plopii fantome se leagănă 
pe țărmurile Mării Amețite 
Acolo-mi stan părinții îmbrățișați și dorm 
cind bate apa carnea lor 
și face valuri trupul tulburat.
Pe drumul lor eu merg dormind 
și-n rană palidă imi pare 
somnul acela cunoscut.
Șl cresc cocoașe la răscruci, 
doar veșnicia» sare din cocoașă in cocoașă 
iar eu, c-un fir de iarbă la ureche, o 

ascult.

George Alboiu

Luis Buiiuel

ULTIMPL MEU SUSPIN
NĂZBITII SUPRAREALISTE

A ntre frumoasele isprăvi alt tuprarea-

1 lUmului există una ca mi s-a părut 
extrem de delicioasă. O datorăm lui 
Georges Sadoul și lui Jean Caupenne.

Intr-o zi a anului 1830. Georges Sadoul și 
Jean Caupenne. neavtad ca face, citeau ziarul 
intr-o cafenea dintr-un oraș de provincie. Deo
dată, privirea lor se izbește de rezultatele exa
menelor de la Academia Militară din Saint-Cyr. 
Primul, numărul unu al promoției, este un oare
care Keller.

Ceea ce imi place cel mal mult din această 
tatimplare este faptul că Sadoul și Caupenne 
nu aveau ce face și că se aflau unguri in pro
vincie. Se plictisesc puțin. Deodată, le vine o 
idee salvatoare :

— Ce-ar fi dacă i-am scrie o scrisoare acestui 
cretin 7

Zis și făcut. Cer hlrtie si toc de scris chelne
rului și redactează una din cele mai frumoase 
scrisori de insulte din istoria suprarealismulut 
Semnează scrisoarea si o trimit neintirziat pri
mului reușit de la Saint-Cyr.

Acest Keller a primit scrisoarea, a tamlnat-o 
directorului școlii de la Saint-Cyr care, la rin- 
dul Iui, a transmis-o generalului Giraud. în 
timp ce Le Sourrealtsme >■ service de Ia Re
volution a publicat-o.

Cazul a făcut destul zgomot. Sadoul a venit 
să mă vadă și mi-a spus că trebuie să fugă, sâ 
plece din Franța- Eu am vorbit despre el cu 
Noallles, care, totdeauna generos. I-a dat patru 
mii de franci. Jean Caupenne a fost reținut. 
Tatăl lui Sadoul și tatăl lui Caupenne s-au dus 
să prezinte scuze la Statul Major din Paris. 
Totul a fost in zadar. Saint-Cyr cerea o repa
rație publică. Sadoul a plecat din Franța |i 
Caupenne, așa cum mi s-a spus, a cerut ier
tare in genunchi in fata elevilor academiei mi
litare in întregul ei. Nu știu dacă este adevărat.

Cind imi aduc aminte de acest caz, parcă vid 
expresia de adincă tristețe ti părlslrt a iul 
Andre Breton cind. in 1855. mi se plingea că azi 
scandalul nu mai este posibil.
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Llebhard, Ton Lotreanu, Adrian Manlu, Tudor 
Măinescu, Marcel Mihalaș, George Demetru 
Pan, Letiția Papu, Miron Radu Paraschivescu, 
Florin Mihai Petrescu, Al. Philippide, Nichita 
Stănescu, Szemler Ferenc. Nicolae Tăutu, G. 
Talaz, Virgil Teodorescu, Cicerone Teodorescu, 
Dragoș Vrinceanu. Dacă am transcris la rind 
toate aceste nume care nu mal sint decit in is
toria literaturii, e pentru că am vrut să subli
niez cu ce forțe lirice de prestigiu s-a inceput 
marea cotitură in viața social-politică a țării. 
Deși Intr-un asemenea bilanț nominal e număr 
și putere, ca să-l parafrazăm pe marele poet 
național, mai important mi se pare universul 
noii lirici românești, varietatea de stiluri și ex
presii poetice.

Astfel. Tudor Arghezi vine cu o „Mulțămită" : 
„Mi-a ieșit In drum cu bine / Tata donițelor 
pline. ' Aducind de la izvor / Apă vie tuturor / 
De la seceră și coasă Fata ochiului frumoasă. / 
Zveltă, naltă și ușoară / Cu glezna de căpri
oară".

loan Alexandro publică șl el unul din poe
mele antologice de inceput „Pretutindeni, exiști 
tu. pămintule. / ara de roți, trămintat de lu
mini, supt de oceane / dar eu te știu dlntr-nq 
anume lac și timp anume** (sublinierea noastră).

Al. Andrițom încheie astfel un scurt poem in
titulat „Timp" : „Oriunde ochiul liniștit ml-l 
plimb / și văd mișcare, cintec și creații, / se 
face totul timp, noian de timp, / e-un timp bo
gat. imens vibrind in spații. / Poet, tovarăș, cm 
și visăter I și rivnitor prin timp al inălțimei, / 
eu singele mi-1 dărui tuturor, / transfuzie prin 
stațiile rimei*-.

O presimțire neagră adie prin versurile lui 
A. E. Baconsky : „Casa va fi demult oarba, ! și 
greieri umblind prin memoria mea iși var cir.ta 
solitudinea și voi deacintind drumul noștru / 
ca pe-un «arpe bătrin csre-așteaptă amurgul / 
ca să poată muri liniștit**.

Aceeași presimțire se ingeamănă cu a lui 
F aconsky Intr-un „Cintec* de Ioana Banta* 1 
„Purtați-mi chipul pe sub pămint î ca o flacără 
albă călăuzind minereurile spre ziuă".

Mareei Breslaeu. ca de obicei șugubăț, impact 
lucrurile prtr.tr-un ..Scherzando" : „Toată frunza 
bunei toamne I colo către Dinte / e ea părul 
unei doamne 1 Intre două virste ' / Știu demult 
ce-o să ae-ntimple / pină sus pe creștet ' ară
miul de pe Umple o să urce veșted / Dar Ia 
ceasul cind sint toate * poleite-n aur / poate să 
viseze (poete 7—) câ-s cununi de laur*.

Otilia Cazimir, intr-un fel de credo poetic, n« 
asigură : „Nu rreeu să uit, nu vreau să uit ni
mic din tot ce-a foet. ' Ori frunză moartă, ori 
fărimă de vreo stea. / Ce-o G să fiu să-mi spun 
In veci povestea mea. S-o spun așa doar pen
tru mine, fără rort—*

George Dan In poemul „Timona și lira* con
chide : „Partldu-acum Partidul Îndemn mi-a dat 
și-avint să-mi schimb tunooa-n liră. din 
corzi de bronz vibrind. i să-mi nalț pe umăr

Recurs la adevărul științific
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de atribuire, știri biografice privind un scriitor 
și altul, opere felurite, circulație de texte și de 
Idei, răspindirea unor curente literare, lradiația 
unor „școli" etc. Chestiunile acestea nu-s simple 
defel si este evident că pretind studii amănun
țite care se Însoțesc câteodată de înfruntări ho
merice. insă de id rezultă (ori trebuie să re
zulte) Încheieri sigure. unde se constituie 
descrierea prooriu-zisâ ■ unui fenomen înțeles 
ca intre?. Din acest punct da vedere, „noul** 
creste pe concluziile anterioare si continuă dez- 
voltind. dacă e tocă posibil, ceea ce este certi
tudine.

însă „nouă" trebuie să fie acum mal cu sea
mă viziunea, comunicind ea însăși o altă pers
pectivă istoriografie* dedtaceea din alte epoci 
cind Istoria românilor s-o sena cu inexactități, 
unele nu atit de inocente. Adesea, Cind se in—{ 
vocă „noutatea", sint unii care înțeleg prin 
aceasta imprumuturi metodologice pure și sim-« 
ple^i socotesc că e cu adevărat „nouă" o etami-‘ 
nare făcuta prin imitația unor cercetări străine, 
cu precădere occidentale. De bună seamă, docu
mentația e necesară, ca si dialogul, căci In ma
terie de cultură izolaționismul nu e pozitiv. Insă 
una este instrucția (moment necesar) și alta — 
aplicația mecanică de Drocedee. însoțită, de bună 
seamă, de concluzii apriorice. La drept vorbind, 
nici nu este posibilă azi o Întrebuințare insis
tentă a unei unice metode si stat tot mai multe 
voci care invocă, pe drept cuvint. muitidiscipli- 
naritatea. „Noua istoriografie" de la „Annalles", 
azi „en vogue", confirmă acest deziderat și se 
subînțelege că o istorie scrisă in termen multidis- 
ciplinar se poate Însoți cu o istorie literară gin- 
dită cu aceleași principii. Chiar dacă aceasta 
de pe urmă este, tatii de toate. Istorie de va
lori. structura organizatorică trebuie să rezulte 
din examinări de istorie a culturii unui popor și 
de istorie generală. Această perspectivă stinge 
orice alte încheieri minimalizatoare și afirmă 
valoarea fenomenelor naționale prin ele însele. 
Astfel incit, „vechi" se dovedesc a fi opiniile 
celor care socoteau literatura română o provin
cia culturală a Franței (B. Fundoianu). o ex
presie. pentru epoci de Început. ..a slavonismu- 
lui cultural" (Ilie Bărbulescu) și, in general, 
incapabilă de creație proprie deelt In vremuri 
recente, cind românii ar fi descoperit Occidentul.

In legătură cu suprareallsmul, am căutat, și 
în anumite ocazii am reușit, să cunosc mai bine 
pe scriitorii și pictorii care frecventau o clipă 
mișcarea, luau contact cu ea, apoi o respingeau 
și iarăși reveneau la ea. pentru a o respinge 
din nou. Și pe alții din el care erau angajați în 
căutări mai neumblate. In Montparnasse l-am 
cunoscut pe Fernand Leger pe care il vedeam 
destul de des. Andre Masson nu era văzut a- 
proape niciodată la reuniunile noastre, insă 
menținea relații prietenoase cu grupul. Adevă- 
rațil pictori suprarealiști erau Dali. Tanguy, 
Arp, Miro, Magritte și Max Ernst.

Ultimul, care a fost un* foarte bun prieten al 
meu, aparținea deja mișcării Dada. Apariția 
mișcării suprarealiste l-a prins pe Max Ernst in 
Germania, așa cum pe Man Ray in Statele 
Unite. (...)

Max Ernst, frumos ca un vultur, drept urma
re fugise cu sora scenografului Jean Aurenche, 
Marie-Berthe, aceasta avea un rolișor in Virsla 
de aur, și se căsătorise apoi cu ea. Un an — a 
fost înainte sau după căsătoria lor 7 ; nu-mi 
amintesc —, el iși petrecuse vacanțele in același 
orășel unde și le petrecuse șl Angeles Ortiz. 
Acesta, o adevărată plagă a saloanelor, nu mal 
știa socoteala cuceririlor sale. Intimplarea fă
cuse ca in acel an Max Ernst și Ortiz să se în
drăgostească de aceeași femeie, pe care Ortiz 
reuși s-o răpească.

Citva timp mai tîrziu. Bretăn si Eluard au 
venit să mă vadă acasă la mine din rue Pascal 
și ,mi-au spus că veneau din partea prietenului 
meu Max Ernst care mă aștepta in colțul stră
zii. Nu știu precis din ce cauză. Max mă acu
za că aș fi intrigat in favoarea lui Ortiz. Și, 
ta numele său. Breton și Eluard veneau să-mi 
ceară explicații. Eu le-am răspuns că nu aveam 
nimic de-a face cu acea poveste ei că niciodată 
nu am fost consilierul erotic a lui Angeles 
Ortiz. Ei, apoi, s-au retras.

Andrâ Derain nu a avut niciodată nimic de-a 
face cu suprarealismut. Era mult mai mare ca 
mine — cel puțin cu treizeci sau treizeci și 

lira șl să-ml înalț în vers, / mindria de om li
ber, stăpîn pe univers**.

Sentimentul care domină poezia citată a Iul 
George Dan domină in fapt întreaga antologie, 
fiind un argument liric convingător pentru 
avintul ce-i însuflețea pe poeți.

Grigore Hagiu, marele și mult regretatul poet, 
ne lăsa o mărturie chiar asupra acelui anotimp 
cind apărea antologia Poezie, 1965 : „Vor coborî 
și frunzele-n pămint / bătaia crengii goale pe argi
lă / iși vor lăsa tiparul tremurat / destul pentru-n- 
țelegerea întregii toamne. / Cu sufletul din vara 
ce-a trecut (sublinierea noastră) mult timp pe 
frunte stăruindu-mi / se va păstra și mirosul de 
grîu / plutind in juru-ncinselor silozuri / / Și 
soarele in bolta-i descrescîndă / mă va-mpușca 
în piept din ce în ce mai palid / de nevăzut 
cind inima mi-o va găsi-nsfîrșit“. Mirabila să- 
mință blagiană rodea așadar in noua noastră 
poezie chiar dacă cel ce o cultivase asfințise 
încă din 1961.

Cultul pentru poezia universală era deopo
trivă prezent In poezia lui Ion Horea ca și în 
cea a marelui romantic Al. Philippide. Să-l ci
tăm mai Intii pe Ion Horea cu excelenta incan
tație : „Cit aș fi vrut** : „Marea spre tine veni / 
șl nu eram Annabel Lee I Să-ți spun că noiem
brie trece I și nu peste mult va pieri, / să-ți 
spun cit se poate in ceața I ce cade pe noi în- 
tr-o zi, / să-ți spun cît se poate iubi, / Și nu 
erai Annabel Lee !**.

Al. Philippide. pornind de la un motto din 
Eneida, iși începe „Poarta de corn** cu drama
tica întrebare : „Cind tot mai tare se scurtează 
drumul / Nu-i bine oare să ridic un tumul / 
Intemeindu-1 trainic să nu-1 sape șl să nu-1 
mistuie dușmane ape 7“ întrebare la care răs
punde singur în final : „Pe coarde vechi un 
cintec nou să-ncerc / S-ajung la zona timpului 
in cerc / Să intru iarăși în eternitate I Pe poarta 
viselor adevărate**.

Poezia emblematică pentru antologia comen
tată de noi o semnează Constanța Buzea, o poe
zie deschisă printr-un autentic vizionarism : 
„Pămintul țării mele, pămint cu visători / Ma
rea le duce vapoare / Pe orizontul născător dt 
soare / Se mișcă din catargurile lor / Pămîntul 
țării mele-1 al aerului pur / Lăsat de munți, 
suflet curat, / De jos în sus, din grîu în griu, 
din brad In brad, / Trec tinerii spre un destin 
matur*. Constanța Buzea vorbea în numele ti
nerilor din generația sa și a lui Labiș, dar In 
egală măsură In numele celor pe care-i publică 
și ii Încurajează acum in paginile revistelor stu
dențești centrale.

M-am simțit dator să marchez această etapă 
din istoria poeziei noastre dintr-un indemn de 
conștiință și de suflet curat : astfel debuta poe
zia românească in anul crucial al celui de al 
IX-lea Congres al Partidului Comunist Român.

Mai ales acum, în preajma Plenarei Comite
tului Central al Partidului Comunist Român, 
ale cărei teze deschizătoare de noi orizonturi au 
fost formulate încă din aprilie de secretarul ge
neral al Partidului Comunist Român, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

In fond, argumente pentru o istoriografie li
terară „nouă" există și acestea trebuie urmate 
ae aici înainte în creație de „noi opere**. Ele 
se evidențiază cu deosebire in cuprinsul exami
nării de epoci inițiale, in ceea ce se cheamă, cu 
un termen el însuși nepotrivit, „literatură ro
mână veche". Față de concluziile parțiale Întru
chipate prin studiile lui Demostene Russo, isto
riografia nouă vine, prin Dan Zamfirescu (care 
soluționează, printr-o excepțională cercetare, 
chestiunea paternității si a izvoarelor „învăță
turilor lui Neagoe Basarab"), prin I.C. Chițimia 
(în „Probleme de bază ale literaturii române 
vechi"), cu perspectiva evoluției specifice și a 
forțelor creatoare autohtone. înainte de ei. „Pa
ginile nescrise..." ale lui Ștefan Bârsănescu adu
ceau un reazem și propuneau cîteva Ipoteze tul
burătoare ; apoi, cercetările de istoriografie pură 
ele lui Victor Spinei și Radu Popa stimulau o 
altfel de înțelegere a obiectului. Și. astfel, sin
tezele, de-acum fundamentale, se puteau ivi. 
„Literatura română in epoca Renașterii" și 
„Proza oratorică în literatura română veche" 
(vol. 1—2) de Dan Horia Mazilu accentuează o 
contribuție a tradiției românești și arată adap
tarea la formula proprie a unor fenomene cul
turale ..internaționale" ; o altă periodizare isto- 
riografică începe a se impune. „Noile contribu
ții" privitoare la viata culturală a Moldovei în 
secolele XIV—XV, desfășurate de Ciprian Za- 
haria într-o excepțională cercetare asupra lui 
Iosif I Mușat propun „perioada bizantină a li
teraturii române" și înlătură vechea formulă a 
„slavonismului". superficială și depășită. Tot 
aici, se evidențiază o tradiție a evoluției cu ter
men propriu și se întemeiază un model de înain
tare culturală verificabilă și in alte epoci. Cer
cetătorul, unul dintre cei care, cu probabilitate, 
vor modifica optica noastră în materie de con
tinuitate culturală românească și de stăruință 
a formelor literare proprii impune, încă de pe 
aeum, o altă perspectivă, cea îndelung așteptată 
de studioși. Ca pretutindeni, „începuturile" 
așează o pecete șl istoriografia despre originile 
literaturii române vorbește, în formularea el 
„nouă", despre o cultură cu vechime și stă
ruitoare ta cadrele ei ; aceasta e o recîștigare 
a adevărului obiectiv, „Nou**, „operă nouă", 
„noutate" însemnează, dar, recurs la adevărata 
știință.

cinci de ani — și obișnuia să-mi vorbească 
despre Comuna din Paris. A fost primul care 
mi-a vorbit despre cazul celor împușcați in tim
pul ferocei represiuni condusă de versaiezi, sub 
motivul că aveau milnile bătătorite, semn că 
aparțineau clasei muncitoare.

Derain, inalt și bine făcut, provoca in 
jurul său o vie simpatie. Intr-o seară m-a dus 
la un local pe care il cunoștea, să bem o bere. 
Cu noi, venea și negustorul Pierre Colle. -Bună 
seara, fnonsiedr Andre, ce mai faci 7 Nu te-am 
văzut de un car de vreme 1», se adresă patroa
na. Apoi aceasta a mai adăugat :

— Am o fetișcană... Ți-o aduc imediat. Vei 
vedea ce nevinovată este. Insă să fii foarte 
atent, trebuie să te porți foarte delicat cu ea.

După puțin timp, vedem intrind un copil cu 
pantofi cu tocuri joase și șosete albe. Poartă 
cosițe și se joacă cu cercul. Deziluzie. O pitică 
de patruzeci de ani.

Dintre scriitori l-am cunoscut foarte bine pe 
Roger Vitrac pe care Breton și Eluard nu prea 
il stimau, niciodată nu am știut de ce. Andre 
Thirion, ce forma parte din grup, era singurul 
cunoscător al politicii. Paul Eluard. la ieșirea 
de la o reuniune, m-a prevenit : -Pe acesta il 
interesează doar politica.»

Ulterior, Thirion, care se declara comunist re
voluționar, a venit să mă vadă in rue Pascal 
cu o hartă mare a Spaniei. Avindu-se in vedere 
că la modă era lovitura de stat, pregătise una 
in amănunțime pentru a doborî monarhia spa
niolă. și dorea ca eu să-i pun la dispoziție de
talii geografice concrete, cote și cărări, pentru 
a le trece pe hartă. Nu am fost in stare să-l 
ajut.

El a scos o carte despre perioada aceea, inti
tulată Revolutionnaires sans revolution, care 
mi-a plăcut mult. Se înțelege, el iși atribuia 
rolul cel mai important (cu toate că lucrul 
acesta il făceam cu toții, fără să ne dăm sea
ma) și arăta anumite detalii intime ce mi s-au 
părut ofensive și inutile. însă sint de acord, 
fără nici o rezervă, cu cele scrise în privința 
lui Andră Breton. După război, Sadoul îmi spu
se că Thirion iși „trădase** totul, ideile sale, și 
că. din rindurile gaulliste, era răspunzător de 
mărirea tarifelor la Metro.

Maxime Alexandre a aderat la catolicism. 
Jacques Prevert m-a prezentat lui Georges 
Bataille, autor al l’Hisloire de l’oeil, care dorea 
să mă cunoască din cauza scenei cu ochiul tăiat 
din Un chien andalou. Am luat masa cu toții. 
Sylvia, soția lui Bataille. pe care mai tîrziu o 
voi intilni recăsătorită cu Jean Lacan, a fost 
una,din femeile cele mai frumoase pe care le-am 
intilnit în viața mea, alături de Bronja. soția lui 
Renâ Clair. Bataille însuși — pe care Breton 
nu-1 stima prea mult, găsindu-1 excesiv de 
grosolan și materialist — avea o față severă, 
serioasă. Zimbetul i se părea ceva irealizabil.

In românește de
Esdra Alhasid
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Setea de dreptate
• Romancier, povestitor și critic, Richard Wright (1909—1960) este considerat, atit pentru 

calitățile creației sale literare, cil și pentru influenta decisiva avută asupra evoluției romanului 
negru american, unul dintre cei mai importanți scriitori de culoare din Statele Unite. Născut 
la Natchez, in statul Mississippi, el și-a petrecut cea mai mare parte a vieții la Chicago și New 
York, iar mai lirziu la Paris.

Anii pclrecuti la Chicago, 
tenta și formația sa de scriitor 
Son (1940), The Outsider (1953),

Impregnată cu elemente, autobiografice, opera sa constituie o lucidă explorare a diferitelor 
fatete ale rasismului, discriminării și inegalității sociale tn „țara tuturor posibilităților'' și in ace
lași timp o căutare statornică a identității și valorilor populației de culoare in lupta sa pentru 
drepturi egale.

in cartierul sărac si sordid South Side, i-au marcat profund exis- 
protestatar. inspirindu-i cele mai bune creații ale sale: Native 
The Long Dream (1958) și Land Today (1963).

RICHARD WRIGHT
înd slujba mea la poștă a luat sfirșit, 
serviciul de ajutorare a șomerilor 
mi-a încredințat un post de om de 
serviciu intr-un Institut de cercetări 

medicale al unuia dintre cele mai mari și lu
xoase spitale din Chicago. Curățăm sălile de 
operații, cuștile de ciini. șobolani, șoareci, pisici 
și iepuri și dădeam de mincare cobailor. Eram 
patru negri care lucram acolo și toți eram sur
ghiuniți intr-o lume inferioară, obligați să ne 
amintim că trebuie să ne limităm, cind nu eram 
ocupați cu alte îndeletniciri, la culoarele de la 
subsol, așa incit să nu ne amestecăm cu infir
mierele albe, cu doctorii sau cu vizitatorii.

Linia strictă de demarcație rasială stabilita 
de direcția spitalului îmi atrase atenția din pri
ma zi. cind. circulind pe culoarul de la subsol, 
am văzut două șiruri de femei venind spre 
mine. M-am încrucișat cu un șir de tinere albe, 
îmbrăcate in uniforme de un alb strălucitor. 
Ele treceau sprintene, in viteză, cu spatele 
drept, eu privirea notărită. In urma lor venea 
un șir dezordonat de negrese in virsta. corpo
lente. îmbrăcate in stambă zdrențuită, care du
ceau mături, perii, cirpe. cutii de tablă cu fulgi 
de săpun... Mă întrebam ce lege a universului 
le împiedica să se amestece unele cu altele. 
Soarele nu ar fi incelat să strălucească daca 
s-ar fi aflat citeva negrese in primul șir. pă- 
mintul n-ar fi Încetat să se invirtească dacă 
s-ar fi aflat citeva femei albe in cel de-al 
doilea șir. Dar 
văzut defineau 
rasiali.

Unul dintre 
mine. Bill, era

cele două șiruri pe care le-am 
condiția socială în termeni pur

cei trei negri care lucrau cu 
cam de-o virsta cu mine. Cea 

mai mare parte a timpului, dormita sau 
beat. Bill iși întindea părul creț și eu il bă
nuiam că ascunde o sticlă intr-una dintre gră
mezile de fin cu care hraneam cobaii. El nu 
mă plăcea și nici eu nu-1 plăceam, dar eu 
făceam mai multe eforturi pentru a-mi ascun
de antipatia. Nu aveam lucruri comune in afară 
de faptul că eram amindoi negri și părăsiți. In 
timp ce eu imi înăbușeam sentimentul de frus
trare. el bea pentru a și-l ineca pe al lui in 
alcool. Deseori încercam sa-i vorbesc in cuvinte 
simple pentru a-1 face să înțeleagă unele din
tre ideile mele, și el mă asculta posac. Intr-o 
zi. a venit' la mine cu o isfgțBtf* minioasă.

— Am găsit, a spus el.
— Ce-ai găsit ? l-am întrebat eu.
— Cum să procedăm cu blestemata asta de 

problemă rasială despre care imi tot vorbești.
— Ei. cum ?
— Uite ce trebuie făcut. îmi explică ej cu 

seriozitate. Ar trebui ca guvernul să-i dea fie
căruia cite o pușcă și cinci gloanțe și apoi să 
începem totul de la zero. Vom face ca și cum 
am lua-o de la inceput. Cei ce vor ciștiga. ne
grii sau albii, aceia vor fi stăpini.

Simplitatea lui mă inspăiminta. Am Încercat 
să-i insuflu ideile mele de teoria ca aburii 
alcoolului sâ nu-1 impingă in cine știe ce cap
cană intinsă de destin.

Ceilalți doi negri erau bărbați maturi, anga
jați la Institut de peste cincisprezece ani. Unul 
dintre ei. Brand, era scund, morocănos și celi
batar. Celălalt. Cooke, era un individ înalt, 
deschis la culoare, care iși petrecea timpul liber 
urmărind evenimentele din lume in ziarul 
Daily Tribune de la Chicago. Brand și Cooke 
se detestau 
niciodată să le lămuresc și iși petreceau o bună 
parte din zi

Cind am 
amintit de visul adolescenței mele cind ___
să mă dedic cercetării medicale. In fiecare zi 
ii vedeam pe tinerii și tinerele care făceau 
studii de chimie și medicină, studii la care 
majoritatea tinerilor negri nu aveau acces. 
Cind eram singur, parcurgeam sălile, puneam 
degetele in produse chimice ciudate, priveam 
aparate complicate trasind linii roșii și negre 
pe hirtie milimetrică. Uneori, rămineam imobil 
și-mi fixam privirea pe pereții sălilor, pe plan- 
șee. pe vastele birouri la care se așezau doc
torii albi și-mi dădeam seama, cu o senzație cu 
care n-am reușit să mă obișnuiesc niciodată, 
că priveam o lume aparținind unei rase di
ferite.

era

din motive pe care n-am reușit

certindu-se.
început munca la institut. mi-am 

vroiam

Intr-o dimineață de vară, a venit să mă caute 
un tinăr cu un cronometru în mină.

— Doctorul X vrea să cronometrez timpul in 
care faci curățenie într-o sală. Noi încercăm să 
îmbunătățim organizarea institutului.

— Eu imi fac treaba și o termin la timp, 
i-am răspuns eu.

— Ăsta-i ordinul patronului, mi-a replicat el.
— De ce nu faceți voi treaba asta, pentru 

variație ? am exclamat eu furios.
— Ascultă, a spus el. eu fac treaba care 

mi s-a încredințat, e rindul tău s-o faci pe a ta.
Am luat o perie și o găleată, am stropit o 

sală cu dezinfectant și am frecat singele coa
gulat și excrementele întărite de ciine. pisică 
și iepure. Temperatura din încăpere era în mod 
normal de circa treizeci de grade, dar cum soa
rele bătea direct prin ferestre, căldura ajungea 
aproape de patruzeci de grade. Am muncit de 
la șapte dimineața pină la prinz și eram epui
zat. stors.

— Ei. ce spuneți T am întrebat eu.
— Ti-au trebuit șaptesprezece minute pentru 

a curăța ultima sală, a spus el. Acesta este 
timpul necesar pentru fiecare sală.

— Dar ultima sală nu prea era murdară.
— Ai șaptesprezece săli de curățat, continuă, 

el ca și cum n-aș fi spus nimic. Șaptesprezece 
ori șaptesprezece, asta înseamnă patru ore și 
patruzecișinouâ de minute.

El își notă cifra într-un carnet.
— După prinz, vei spăla cele cind scări de 

piatră. Pină la șase trebuie să fii gata.
— Și dacă am nevoie să 

întrebat eu.
— O să te descurci, îmi 
Niciodată nu m-am simțit 

viei ca atunci cmd frecam __
in fiecare după amiază. Intr-o adevărată cursă

fac o pauză ? am

spuse el și plecă, 
așa de supus scla- 
treptele de piatră

contracronometru. udam treptele și aruncam 
fulgi de săpun, cind o asistentă sau un doctor 
alb. in loc să ocolească treptele pline de săpun, 
călca și lăsa urme murdare pe treptele deja 
spălate. Dacă vreodată am încercat o ură oarbă 
împotriva albilor, aceasta a fost m acele clipe. 
Din cind in cind. cite un alb sadic, remarcind 
ca lăsa urme murdare pe trepte, se întorcea 
și privindu-mă de sus cu un suns, imi spunea :

— Iți dăm de lucru, ei, băiete ?
Iar eu eram incapabil sâ-î răspund. 
Conflictul dintre Brand și Cooke nu contenea.

jera se balansa, avu un moment de ezitare, 
anoi se răsturnă.

"Etajerele căzură una peste alta ca niște po
pice. apoi se prăvăliră toate la 
adevărat vacarm. Ai fi crezut 
acoperișul.

Etajerele metalice zăceau la 
talmes-balmeș. Ușile cuștilor erau larg 
se. Șobolanii, șoarecii, c-inii și iepurii 
pe podea pradă unei panici nebune.

Ne priveam toți patru. Știam ce ne așteaptă. 
Riscam să ne pierdem slujbele. Bill s-a preci
pitat spre ușă și s-a asigurat că era bine în
cuiată. Eu mi-am s-ucicat privirea spre pen
dulă și am văzut că era douăsprezece și ju
mătate. Aveam o jumătate de oră la dispoziție.

— Hai. spuse Bill cu o voce nesigură, tre
buie să curățăm toate astea.

Brand și Cooke se priveau fix. pradă în
doielii.

A fost destul de greu să-i convingem pe com
batanți să predea armele dar pir.ă la urmă au 
consimțit și am putut să începem să reparăm 
puțin stricăciunile. ImM Brand se aplecă și 
trase de un colț ei^jf-a metalică. Cooke se 
aplecă și el pentru u-l ajuta. Cei doi bărbați 
păreau că acționează r» prin vis. Curind. insă, 
lucram de zor toți ptiro. cu ochii la pendulă.

Am pus etajerele la :■>. și am rmduit cuș- 
tile. Dar apoi am fost poș. in fața sarcinii im
posibile de a tria șoarecii șobolanii canceroși, 
clinii diabeXci. iepurii rufsrii'.d de boala Zou- 
dek-Aschheim și cobaii auptiși reacției Wasser- 
mann. Păstrarea sau pierderea locurilor noas
tre de muncă depinde» de perspicacitatea noas
tră de a face sâ dimarâ orice urmă de încă
ierare. Era 
dar trebuia 
lele corect

Mai intii 
era rela'iv 
rimea și culoarea '?=!<> 
bar șobolanii, șoarec 
cele mai mari dureri de cap.

pămint intr-un 
că s-a prăbușit

pămint intr-un 
deschi- 
alergau

vorba de o muncă făcută la noroc, 
să ne «trăâuim

Ia Ioc ir. rit 
ne-am spus 
ușor, pentru

să punem anima
te e lor.
să triem ciinii. Asta 
•??. ne aminteam mâ
nai mulți dintre ei. 
cobaii ne-au provocat

POEZIE CROATĂ
Trandafirul

ZVONIMIR GOLOB
• Născut în 1927. termină liceul și facultatea de Filozofie și 

literatură la Zagreb. Poet de excepțională înzestrare lirică, 
Zvonimir Golob, din care am mai tradus, îmi trimite ultimul 
său volum intitulat „Umbra crucii44. în afară de munca de 
traducător, in afară de pasiunea pentru fotografie, poetul poate 
fi considerat ..părintele'4 șansonetei iugoslave moderne fiind 
autor de versuri și compozitor, bucurindu-se de recunoaștere 
internațională.

Poeziile de mai jos fac parte dintr-un ciclu intitulat „In 
numele trandafirului’4.

Cu buzele
pe trandafiri
Cu buzele pe trandafirul 
ce doarme in umbră, 
cuibărit aici 
la picioarele taie, 
nu pot găsi incă 
celălalt nume al tău. 
Deasupra, cerul ninge 
cu stoluri de ingeri.

Umbre
Umbra ciinelui 
pe umbra lanțului. 
Umbra mîinii 
pe umbra crucii. 
Strigătul umbrei 
din ochiul ce plinge. 
Lacrima umbrei...

Portret

Dis«ordia dintre cei doi bărbați in virstă 
atinse punctul culminant intr-o zi de iarnă Ia 
prinz. Era incredibil de frig și un vint glacial 
mătura străzile orașului Chicago cu violența 
unei furtuni. Bill și cu mine stăteam așezați 
pe niște lăzi de lemn și ne luam gustarea ce

Dimi Botez : „Natură statică

In mai puțin de o oră. sala era in ordine. 
Am descuiat ușa. Am rămas așezați, așteptind 
și șușotind, jurindu-ne ă păstrăm secretul, și 
in* ebindu-ne care ve ii reacția doctorilor.

In cele din urmă, sosi un doctor cu părul 
grizonat. inir-o bluză ..-a. cu ochelari, serios, 
competent, taciturn, car? avea o tavă pe care 
se găseau o sticlă «u un lichid misterios și o 
seringă.

— Șobolanii mei. .s tog.
Cooke s-a dus să-l -ervească tirindu-și pi

cioarele. Noi ne țineam respirația. Cooke căută 
cușca pe care d»et<»- •! o cerea intotdeauna la 
acea oră și i-o adu—? Unul cite unuL Cooke 
scoase șobolanii pe care doctorul ii injecta sub 
piele cu lichidul misterios.

— Mulțumesc, murmură doctorul.
— Pentru puțin, domnule, bolborosi Cooke 

cu o voce sugrumată.
Odată plecat doctorul, r.e privirăm îndelung, 

abia îndrăznind să credem că nu 
totul. Un alt doctor sosi.

— Dați-mi iepurele Z-A nr. 14.
— Bine, domnule, am spus eu.
I-am adus iepurele și el il duse 

operații. Am așteptat reacțiile. N-a 
una. La plecare, am avut cu toții un sentiment 
de triumf.

Intîlnire
In orașul pustiu 
neaua cade-n cascadă.
Tu o aștepți pe ea, 
ea pe altul așteaptă să vadă.

Două imagini am despre tine : 
una 
alta care merge și vine.
Dar
Aceea stă in pragul ușii 
așteptind s-o omori 
sau să te omoare.

care bea,

mai există una oare ?

se va afla

în sala de 
venit nici-

REVISTA STRĂINĂ

Te-am desfoiat ca pe un 
trandafir 

să-ți pot vedea sufletul 
si nu l-am găsit.
Totul în jur, 
pămintul, cerul, marea, 
întregul Univers 
s-a umplut de un parfum 
unic și fără de moarte.

Noaptea
Vrem oare să fim treji 
cind moartea se lovește eu 

capul 
de ușa odăii noastre ?
De ne-o surprinde-n somn 
îmbrățișați, 
tu pentru mine vei muri, 
eu pentru tine.
Dacă mă va găsi trează 
te voi acoperi cu inima. 
Dă tîrcoale cineva 
pe sub fereastra noastră. 
Păsările au amuțit 
Și iarba nu mai crește.

Buzele
Buzele pe care le-ai adorat 

odată
nu sînt aceleași.
Nu poți să rupi de două ori 
același trandafir.
Nici să atingi cu fata 
aceeași față.
Buzele pe care le-ai iubit de 

două ori 
nu sint aceleași buze.
La a doua sărutare 
vei simți parfumul 
primului sărut.

In românește de 
Maria Elena 

și Mircea Mien

prinz 
soăla 
tr-un

Din
tul șpre plafon și urla tără să scoată un sunet. 
In sală erau aliniate numeroase șiruri de eta
jere metalice. Pe fiecare etajeră erau cocoțate 
cuști de fier in care erau închiși dini, șobolani, 
șoareci, iepuri și cobai. Fiecare cușcă avea o 
etichetă cu o inscripție intr-un jargon științific 
indescifrabil.

— In ziar scrie că azi e ziua cea mai rece 
din 1888 încoace, zise Cooke ronțăind o bucată 
de măr.

Bill și cu mine n-am avut nici o reacție. 
Brand rinji discret.

— Blestematul ăla de ziar nu știe nimic ! 
spuse Brand acoperindu-i vocea lui Cooke.

Discuția se inteți atit intit Cooke strigă că 
dacă Brand nu-și ține fleanca, el ii va tăia 
„grumazul impuțit de negru".

■ — Retrage-ți cuvintele, il soma Brand.
— Nu retrag nimic ! Și ce-ai de gind sâ faci 

scum ? îl - -
Cei doi 
Deodată 

scoase 
buton 
Brand 
cazma agățată de o scindură de lemn deasupra 
chiuvetei.

— Lasă cuțitul jos. spuse Brand.
— Du-te de aid sau iți tai beregata, il ame

nință Cooke.
Brand învirti cazmaua de spart gheață. Cooke 

se feri de lovitură. Se invirteau unul in jurul 
celuilalt ca doi boxeri in ring.

— Hai. opriți-vă ! strigai eu alarmat.
— ldioții ăștia blestemați se bat de-adevăra- 

telea. a spus Bill stupefiat.
Pe neașteptate. Brand scoase un strigăt, il 

atacă pe Cooke și il împinse violent inapoi. 
Cooke ii prinse mina lui Brand pentru a nu-i 
intra cazmaua in piept. Brand reuși să se eli
bereze. il atacă din nou pe Cooke și îl proiectă 
intr-o etajeră metalică plină de animale. Eta-

ținută intr-o pungă de hirtie. Brand se 
pe miini la chiuvetă. Cooke mușca din- 
măr și citea ziarul Daily Tribune.
cind in cind. un cline afon iși ridica bo-

un 
și 
se

ațiță Cooke zeflemitor, 
negri iși schimbară priviri furioase. 
Cooke lăsă ziarul Daily Tribune și 
cutit lung din buzunar. Apăsă pe un 
țișni o lamă strălucitoare de oțel, 
retrase prompt și puse mina pe o

Trecu o săptămină și ne simțeam in afară 
de orice pericol. Nu ni se pusese nici cea mai 
mică întrebare.

Bineînțeles, noi cei patru negri eram mult 
prea modești pentru a ne face cunoscută con
tribuția, dar ne-intrebam deseori ce se intimpla 
in laboratoare după acest dezastru secret. O 
ipoteză științifică pe Dunctul de a fi verificată 
și lansată tn public a fost oare respinsă din 
cauza unei neașteptate descoperiri făcute in
tr-o zi friguroasă de iarnă ? Un principiu deja 
testat a primit, o dată in plus, o confirmare 
ciudată și subtilă datorită unor noi dovezi cu 
totul deosebite 7 Un cercetător aamcit ih glo
durile sale — unul din cei care se folosesc de 
cronometru și lipâie neglijent pe treptele ude 
ale scării pe care o spălam cu trudă — a avut 
oare o străfulgerare a unui nou adevăr știin
țific 7 Orice se va fi intimplat. noi n-am aflat 
niciodată.

Firește, m-am gindit dacă să mă duc la di
rector ca să-i povestesc ce s-a petrecut, dar de 
fiecare dată, mi-am amintit că el fusese cel 
care ordonase tinărului să mă supravegheze in 
timpțțl lucrului și sâ cronometreze. El nu mă 
considera o ființă umană. Eu nu aparțineam 
lumii lui. Eu ciștigam treisprezece dolari pe 
săptămină cu care întrețineam patru persoane, 
puteam pierde acești bani din idealism 7

Spitalul ne surghiunea pe noi, cei patru ne
gri. ca și cum aparțineam strict animalelor pe 
care le îngrijeam, lumii inferioare a coloanelor 
subterane, ținindu-ne departe de evenimentele 
importante ale restului spitalului prin vaste 
spații psihologice, la fel cum America ne ținea 
închiși în sumbra lume inferioară a vieții ame
ricane de trei sute de ani încoace, astfel încît 
noi ne făurisem propriul nostru cod moral, de 
valori, de credință.

Prezentare și traducere de 
Valentin Negoiță

• MIGUEL DELIBES, 
REPUTAT SCRIITOR
SPANIOL, a publicat pină 
acum un număr impresio
nant de volume în proză, 
dar cele care l-au impus 
atenției generale în țara 
sa și peste hotarele aces
teia sint romanele „Gla
sul răspicat al domnului 
Caya“ și „Comoara", 

In primul, a cărui 
țiu ne se petrece in 
natal al scriitorului, 
zarea Valladolida 
Castillia, un grup de 
neri din Madrid pleacă la 
țară pentru a face propa
gandă electorală in fa
voarea partidului politic 
din care tac parte. Intr-o 

întilnesc pe bătnnul Caya, 
izolare totală, departe de 

oraș, de așa-zisa lume civilizată. Convorbirile 
dintre ei se derulează calm, cu interes tot mai 
mare din partea tinerilor, astfel incit la sfirșitul 
romanului aceștia — și odată cu ei și cititorul 
— se întreabă : ce este civilizația, unde se al*lă 
ea, care este baza ei și cine o deformează ?

Pe aceeași linie se desfășoară și acțiunea din 
ultimul roman al lui Miguel Delibes „Comoara-. 
Tn Castillia sosește un grup de arheologi din 
partea Ministerului Culturii al Spaniei, pentru a 
face săpături in zona dintre satele Gamones și 
Pobladura, pe locul în care don Lino a desco
perit un mormlnt celtic cu podoabe și bijuterii 
din secolul I i.e.n. Odată cu aceasta se declan
șează un mănunchi de contradicții. Mai intii. don 
Lino tăinuiește descoperirea, gindindu-se că ar 
putaa pretinde o ujțpărotească- Ex
plicațiile alor săi, potrivit cărora comoara apar
ține statului, cad pe un sol arid. Izbucnește apoi 
conflictul dintre țăranii din cele două sate, co
moara situindu-se la granița dintre ele. 
culminează cu o revoltă generală, în ziua în 
arheologii vor să înceapă săpăturile. După 
conflictele sînt aplanate, arheologii constată 
mo nn in tul fusese jefuit...

Comportamentul diferitelor personaje sau 
puri care se confruntă este pus de scriitor 
seama lipsei de educație și civilizație ca rezul
tat al lungii perioade de dictatură franchistă.

stațiune părăsită, n 
care trăiește intr-o

ac- 
satul 
așe-
dln 
tl-

Acesta 
care 

ce 
că

gru
pe

■ SCRIITORUL SUEDEZ ROLF FRIEDHOLM 
este cunoscut ca un remarcabil autor de aforis
me. A publicat pini în prezent treizeci de volu
me de aforisme și poezii, într-un tiraj total de 
90.000 exemplare, cifră care pentru această țară 
spune foarte mult. Cu toate acestea. scriitorul 
este nemulțumit de răspindlrea cărților sale : 
„Dacă pui toate aceste volume la un loc. abia 
dacă obții o carte normală", spune el.

Recent, Rolf Friedholm a publicat primul său

roman. Acesta se numește „Ursul alb44 și a a- 
părut la editura „Tre Dekker*4 din Goteborg. Ro
manul este axat pe tematica însingurării, a pro
tejării și ameliorării mediului înconjurător. 
Eroul romanului este ursul alb, „care se plimbă 
de unul singur**, fără a face cel mai mic și ne
însemnat gest sau efort de a se apropia de ce
lelalte viețuitoare ale lumii de gheață în care 
trăiește.

Friedholm, dar și critica literară suedeză, cred 
că intre autor și ursul sau alb există o mare a- 
semănare : și unul și celălalt nu-și găsesc locul, 
nu trăiesc în relații cu ființele din jarul 10r, evi
dent din motive diferite.

„Ursul alb“ s-a bucurat de o bună primire din 
partea criticii, care a remarcat tematica lui uș 
mare actualitate, structura interesantă a 
nului, precum și faptul că Roit 
nuestă, și 111 acest roman, un 
creator de aforisme.

roma-
Fneanolm se uia- 
mare și autentic

ÎN VÎRSTA DE 78 
este unui din numele de rezistența ale 

Este 'autorul unor 
epocă : „Bunicul automo- 
ierate-4. Publicarea, 
„Vizita-4 i-a surprins 
primul rina prin tematica 
spitalelor. Pe baza aces-

Romeo Cosmovici : ..In parc

• TELEVIZIUNILE DIN FRANȚA ȘI CANADA 
lucrează in prezent la o coproducție pe baza 
romanului „Insula- (LTlle) al scriitorului francez 
Robert Merle, autorul intre altele al celebrului 
roman , „Moartea-i. meseria mea".

Acțiunea filmului se desfășoară la afirșltul se
colului al XVIII-lea. in timpul luptelor singeroase 
dintre englezi șl băștinași. Filmul va avea șase 
serii.

• ÎN STAGIUNEA 1887,88 PE SCENELE TEA
TRELOR DIN R.D. GERMANA au fost prezentate 
peste 250 piese. Circa o treime dintre acestea 
sint din dramaturgia originală.

Cea mai jucată piesă pe scenele acestor teatre 
a fost 
nea ța,

dramatizarea după romanul „Bună dimi- 
frumoaso" al scriitorului Max Wander,

• o
RIȘTI
Germană, mergind pe urmele celui care a 
Johann Sfebaătian Bach. Filmările au fost reali
zate la Leipzig, Arnstadt, 
așezări legate de viața și 
zitor.

Autorul scenariului este 
de muzică din New York, 
preună cu compozitorul german Hans Eisler, a 
întreprins un turneu de concerte în 
semn de protest împotriva dictaturii 
Germania.

ECHIPA DE CINEAȘTI DOCUMENTA- 
AMERICANI au terminat filmările în R.D. 

fost

Elsennach și Weimar, 
creația marelui compo-

M, Bauman, profesor 
care, in anul 1935, im-

S.U.A., In 
naziste din

• fara 
pe urmele 
ganizată la

PUTINȚA de tagadă •
tablourilor. Recent, la o
Monaco, a fost vîndută cea mai mare

cărțile merg 
licitație or-

colecție de lucrări de vinitoare din lume. Este 
vorba despre o colecție aparținind lui Marcel 
Chanson. Cel mal valoros exemplar, un manual 
de vlnătoare din secolul al XIV-lea. a fost adju
decat pentru suma de i miUoane franci francezi I

• LA COPENHAGA, IN EDITURA „GULDEN- 
DAHL" a apărut o Interesantă antologie intitu
lată „Basmele scriitorilor danezi". 
alcătuit de cunoscutul scriitor și 
danez Torben Brostrom.

„Basmul de autor este un gen 
al literaturii daneze", scrie criticul 
al ziarului „Land og folk", Kurt Dall, 
cabile creații în acest domenln au dat 
Christian Andersen, dar și Johannes V. Jenseig 
Martin Andersen-Nexd, Martin A. Hansen. tn 
prefața care însoțește antologia. Torben Brostrom 
amintește că. in timpul ocupației naziste a Da
nemarcei, basmele au fost unul din mijloacele 
cele mai directe de exprimare a urii și protestu
lui danezilor împotriva ocupanților. Dar acest 
gen literar este foarte apreciat și astăzi, printre 
scriitorii care i se dedică figurind citeva dintre 
personalitățile marcante ale 
Oile —

In 
Kurt 
rilor 
scrise pe parcursul a două veacuri, demonstrează 
cu prisosință faptul că basmul este genul lite
rar care permite îmbinarea in chip fericit a ale
goriei cu grotescul, a satirei cu ironia, a realită
ții cu fantezia"

Volumul este 
critic literar

foarte specific 
de specialitate 

Remar-
Har.s

literelor
Rium. Per Heeholtt, A. Matisen. 
articolul său din „Land og folk*
Dall scrie că „antologia ..Basmele 
danezi.., care cuprinde treizeci de basme

A.
daneze :

cri ticul 
scriito-

• ADOLF BRANALD, ACUM 
DL AM.
prozei cehe contemporane, 
romane care au făcut 
bjl-‘ și „Regele căilor 
anul 1967, a romanului 
cititori și pe critici in 
abordată, cea a lumii 
tui roman a fost realizat filmul „Atenție vizita 
in regia iui Karel Kachyna, cu Rudolf Hruăincky 
(interpretul lui Svejk) in roiul principal. Recenta 
reeditare a romanului, la cunoscuta edituxâ 
„iVlelantrich“ din Fraga, i-a, oferit reporterului 
Vladimir Suva ocazia unui interviu apărut m 
publicația pragheză „Cărți noi" și m care auto- 
ruL se referă la munca dft documentare pentru 
elaborarea romanului.

„Mediul tentșnt al spitalelor m-a cucerit, dar 
pe măsură ce î-atn cunoscut mai bine ml-arn dat 
seama că mult mai importanți sînt oamenii care 
se mișcă in el cu diferite misiuni. Ani început 
(munca de documentare — n.n.) la psihiatrie și 
chiar din prima zi am intrat în vorbă cu pa- 
eienții. Nu voiam ca ei să știe cine sînt, hala
tul alb cu care eram îmbrăcat n*ă apăra destul 
de bine. M-am apropiat de un bărbat care nu 
prea vorbea și despre care aflasem că înainte 
de a se interna în spital fusese contabil la un 
JZD (CAP—n.n.). Am început să spun un mo
nolog despre munca în agricultură, să-1 întreb 
cele mai diverse lucruri, dar el continua să tacă 
cu incăpăținare. După un timp s-a uitat la mine 
p mi-a spus : «V-ațî hotărît să scrieți despre 
noi, domnule Branald ?v> Am fost demascat și 
mi-am dat seama că nu merge cu tertipuri. După 
aceea am discutat cu pacienții de la om la om. 
A meritat. Unii au început apoi să mă caute și 
să-nri povestească destinul lor. Cele mai frumoa
se clipe au fost cele legate de nașterea copiilor^ 
O mamă fericită, care avea trei fetițe, a adus pe 
lume un băiețel. I-am devenit naș.».44

în 
Pe

SPORT

Toamna—colecție de evantaiuri și galle-uri

Ploaia cj grindină de la început de 
septembrie m-a dezgustat. La ce 
bun atitea tunete sparte pe degeaba 
in capul sec al dovlecilor și atitea 

slute pe pereții 
toamnei ? Toamna e obligată să ne ademe
nească pe toți cu viitori de aur, cu funigei, 
melancolie, cintece colțoase, gen : 

trandatire sfranțuzesc, 
te-aș iubi, dar nu-ndraznesc...,

cu petreceri ia vie, cu nuci sparte în podul 
palmei, cu 
la Huși.

Dar iată, 
sprinceană, 
cer colecția de evantaie și galle-uri. Vreme 
ideală pentru fotbal. Drept pentru care, du
minică, am Luat drumul spre stadionul din 
Șoseaua Ștefan cel Mare. Dar la intrările 
spre masa presei, organizatorii puseseră la
căte ! (ca să nu-și desmintă renumele ?). Am 
sărit un gard, două, trei, regretînd că n-am 
la mine calul de celuloid plin cu castane de 
sezon al unui nepot de frate și-am ajuns să 
mă cuibăresc cu chiu cu vai pe o banchetă. 
Voiam s-o văd la lucru nu atit pe Dinamo, 
cit pe Inter Sibiu, care, după victoria de la 
Craiova, mă băgase La idei. Imi ziceam : 
chiar nenăscuți la Toledo, acești băieți își 
iau cumplit de în serios pumnalele. însă mai 
bine mă duceam la lacuri și bateam apa cu 
nuiaua ; sau înfundam chipcelul (la Dunăre 
se mai numește și cîrlionț) in bulboană și 
prindeam o roșioară pe care-o înghițeam 
crudă de la coadă la cap, ca să-mi rămînă 
solzii în git Inter Sibiu a luat bătaie cu 8—1 
(mai putea primi încă o duzină de goluri !).

De altfel, in etapa de duminică a plouat cu 
goluri peste toate formațiile care-au atins 
desăvirșirea absolută a mediocrității. Dracula 
însuși, cu toți slujitorii lui, n-ar fi în stare,

fulgere arzind ca inepții

must roșu, cu drumuri la Olt și

după strimba ■ încruntare din 
septembrie .arași și-a deschis pe

azi, să scoată din, trupul a cel. puțin zece 
echipe de A măcar zece boabe de singe ta
lentat. Peste tot locul unde nu apăr Steaua 
sau Dinamo, numai meciuri cu obrajii scofîl- 
ciți, rezultate sfrijite, scheme șcioape, tactici 
cocoșate. Iar cind apar Steaua și Dinamo se 
fac mici arbitrii și fluieră, ca nepricopsită, 
orice mișcare mai avintată. în materie de ar
bitraj, nimeni nu mai învață nimic, nici din 
greșeli, nici din izbînzi, întreaga lume știe că 
dacă te tragi sub streașină celor mari poziția 
aștrilor ți-e prielnică în toate împrejurările 
vieții. Și atunci ? ’

Și atunci să trecem la etapa de miercuri. 
Miercuri, dorind eu din tot sufletul ca Ra
pidul să împuște un mistreț alb (se știe că 
mistreții sînt negri, exemplarele albe fiind 
socotite de către vînători sacre), nu m-am mai 
înfipt pe drumul spre Giulești ; am plecat la 
un prieten cu casa intr-un sat din Bărăgan 
și-am ascultat desfășurarea etapei la radio. 
Zi adîncă și curată ca un țipăt de vulpe în
tr-o rariște de brazi. Oare vulturul toamnei 
va fi ciugulind din trupul lor, socotindu-le 
vinovate de focul aprins în frunzele steja
rilor ? Nefiind de față, Rapidul a învins. 
Ceea ce m-a făcut să mă îndrăgostesc de 
măceșul cu fructe roșii din marginea viei și 
să prind cu pălăria fluturi galbeni și albi pe 
care i-am suit, împreună cu o libelulă tîrzie. 
într-o luntre albastră căreia i-am dat drumul 
pe gîrlă. N-am înțeles nimic din ce se în- 
tîmplă pe malul Dunării de la Galați. Știu 
de la un prieten de inimă că păunii își omoa
ră puii, din care pricină păunită ascunde 
ouăle și le clocește în taină ; de data asta, 
însă, simt că puii sînt aceia care trag să-l 
arunce pe păunul din fruntea cîrdului. Po
vestea s-a mai întîmplat și la Craiova și-n 
Giulești. Și nu are sfirșit.

Fănuș Neagu
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