FORTA
CULTURII

e cit de complexa,
pe cit de vasta si
omniprezenta n
] concretetea si di-
namica sa. pe atit de su-
gestiva si de Tnnoitoare este
imaginea  viitorului. Tn
oricare domeniu si din ori-
care unghi am privi. Per-
spectiva Tsi extrage dimen-
siunile mereu mai Tnalte si
Tmbogatite din si prin efor-
tul amplu, creator. Sub a-
ceasta latura Tezele din a-
prilie prezentate de secre-
tarul general al partidului
au o evidenta si innoitoare
forta de actiune, angajjnd
un orizont larg de preocu-
pari si reflectii care fac din
actuala etapa un moment
cit se poate de semnificativ
al analizei, al bilanturilor,
al sintezei care sa sublinie-
ze si sa deschida totodata
cimpul unei experiente
teoretice si  practice de
mare valoare pentru modul
de a gindi si aborda pro-
blematica de loc simpla si
de loc + simplificatoare a
mersului Tnainte al socie-
tatii.

Viziunea de ansamblu
este a noului ca cerinta
fundamentald a progresu-
lui si civilizatiei, dar si ca
posibilitate de o categorica
si larga evidenta a muncii
si_creatiei din toate dome-
niile si sectoarele de acti-
vitate. Viziunea de ansam-
blu este a noului ca rezul-
tat al cunoasterii, al pre-
gatirii permanente, al in-
struirii pe calea Tnvatamin-
tului, a stiintei si tehnicii,
a celor mai Tnaintate cuce-
riri ale gindirii si practicii
umane si prin urmare Vvi-
ziunea este a implementa-
rii acestui nou Tn actuali-
tate. Tn Tntreaga opera de
constructie si dezvoltare a
noii  societati. Formarea
unui cit mai ridicat nivel
de cultura actioneaza 1in
consecinta pe multiple pla-
nuri si intr-o maniera care
propune si consacra spiri-
tul revolutionar, proiectia
acesteia Tn om. Tn societa-
te, Tn universul de preocu-
pari si cerinte ale lumii
contemporane.  Literatura
si arta, ca expresie si mij-
loace specifice, de o deo-
sebita si indiscutabila im-
portantd ale acestui Tntreg
si mereu necesar proces
formativ pe care Tl repre-
zinta gindirea si constiinta
creatoare, au, cum deseori
s-a subliniat, un rol cu
precadere activ si justifica,
tot asa cum  deseori s-a
subliniat, o atentie care
vine din partea Tntregii so-
cietati, din grija care se
manifestd Tn acest sens si
care constituie un indiciu

cit se poate de elocvent al
constructiei umane.

espre aceasta con-
structie si mai
ales despre mul-

) ~ tipla si neconte-
nita ei desavirsire ca o
conditie a progresului ma-
terial si spiritual ne-a vor-
bit secretarul general al
partidului si_in recenta cu-
vintare rostita cu prilejul
deschiderii  noului an de
Tnvatamint. Traim o epoca
de mari transformari revo
Intionare. spunea tovarasul
Nicolae Ceausescu. de nul
si noi descoperiri stiintifica
si tehnice, de largire con-
tinud a orizontului cunoas-
terii umane in toate dome-
niile de activitate. lata (ie
ce trebuie sd spunem cu
toata taria ca viitorul
poporului  nostru — ca de
altfel al oricarui popor —
va fi determinat in mod
liotaritor de nivelul invat:'-
mintului si al cercetarii sti-
intifice. Sint pe lume mari
puteri care dispun de multa
forta militard | Dar cei
mai puternicd fortd edc
aceea_a_stiintei, a vulturii,
a Tnvatamintului — si un
popor inarmat cu o Tnalta
stiinta in toate domeniile,
va deveni o putere mare pe
pamint ! Trebuie ca si
Remania, poporul nostru
sa devind in domeniul s"i-
intei, Tnvatamintului, cul-
turii. un popor puternic, o
mare putere a stiintei si
culturii !

_Se afla aici. n aceste cu-
vinte, nsasi explicatia spi-
ritului umanist pe care-1
promoveaza scoala, stiinta,
cultura, Tntreaga societate.
Angajarea Tnvatamintului
pe asemenea coordonate
are si va avea rasfringeri
deosebite si asupra culturii
in general, asupra creatiei
si aduce Tn prim plan ima-
ginea de mfine a patriei, ca
0 consacrare a epocii de
azi. Viziunea este, In acest
fel, deschisa si Tnnoitoare,
ea tine in focarul ei de
raze o continua ridicare de
altitudini  precum si  un
limpede mod de a privi si
extrage din realitatea pre-
zenta sensul si durata unei
perspective de fond, crea-
toare. Ea pune in valoare o
experienta istorica bogata
si se intemeiaza pe simtul
acesteia, pe capacitatea
uriasa de creatie a poporu-
lui, a natiunii. Literatura si
arta sint implicate in tot
acest proces iar raspunde-
rea, locul si rolul lor in so-
cietate cresc tot astfel cum
cresc si cerintele Tnsesi ale
ideii de a crea, de a sluji
prin talent si vocatie, pa-
tria, poporul.

Luceafarul

Bogatiile
Risipitorului

ulti, foarte

multi ani de prietenie

JN™NIme-au legat de Grigore Hagiu spre a-i

putea

suporta absenta si. am mai

Spus-0, nutream convingerea ca el ne

va supravietui noua, dar S :
zidit Tntr-o faptura croita sa-

falnic se gasea

si siesl, mtr-atit de

natos din cele mai durabile ,,materialuri”.

Ma deprinsesem cu aparitiile si jdisDpritiile
sale dintre noi si il stiam prea bine spre a
nu-1 tulbura cu intrebari la ‘care, oricum, n-ar
fi raspuns. Stiam cd se retrage, metodic, din
larma pe care o iubea si 0o anima cu voluptate,
spre a-si scrie poemele. Nu simtea nevoia s&
comunice intimitatile-i pline de suavitdti. in
interviuri ori  declaratii ,la masa de lucru™,
fiind Domnia Sa un personaj ce nu se lasa
Tmproprietdrit cu obiecte, 0 masa sau un pat,

Gheorghe Tomozei
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Saptamlnal editat de Uniunea Scriitorilor

Proletari din toate tarile, uniti-va |

din Republica Socialista Romania

IN SPIRITUL TEZELOR PENTRU PLENARA C. C. At P. C. R

Pasul si viata

expresie des intilnita ti poate tot
O atit de des invocata suna ca o consta-
tare superior-inteleapta : A fi in pas
cu viata. O alte, si.. "jra ddr .iu
klentica. vrea sa fie nai mult deci: atit. un
mdemn. o povata : Sa fii in pas cu viata. Si
vna si"alta folosesc aceleasi elemente de rc-
ccbular. amtndoué la fel de bine cunoscute. cu
sensuri Sintactice sau simbolice pe care de mult
le-am asimilat, cu rotii. de atita rreme de cind
apelam la ele. Sumai ca, de data asta parca,
cele doud curjirte capata, amindoua. rostite cum
sint in aceeasi sintagma, niste Tntelesuri noi.
mai bogate, si niste nuante pe care nici nu le
banuiam Tnainte. Nu am insd de gind sa teore-
tizez ce vor anume sa spuna cele doua zicale,
ambele suficient de limpezt pentru a se putea
explica singure. Ceea ce as_dori totusi este
sa-mi_ limpezesc, eu imunii si pentru mine
Tnsumi, cum anume, in ce fel asadar as putea
proceda mai bine pentru a ma pastra, pe cit
Imi sta in putinta, ,,in pas cu viata".

Orice calatorie, oricit ar fi de scurta, de lun-
gd. Tncepe, firesc, inevitabil, cu primul pas.
Cele mai indraznete ascensiuni ale Himalaiei
sau cele dintii explorari ale copilului, in jurul
mesei, nu pot_fi altfel executate decit in urma
curajului, hotaririi, imprudentei, nesabuintei de
a_ face cel dintii pas. Si ce-I, la urma urmei,
viata, daca nu tot o calatorie si ea ? Si. daca-i
asa, nu cere, ca orice calatorie, pasul acela de

Adecvarea

urnea prozei se bazeaza pe destinul

unor personaje-, pe dinamica unor si-

tuatii _umane. Personajul literar foca-

lizeazd sensurile unei naratiuni, in
jurul lui graviteaza problematica unei nuvele,
a unui roman si de reguld in functie de viabi-
litatea personajelor o opera ramine sau nu fn
memoria cititorilor. Romanul ,,lon” se structu-
reaza pe datele personajului sau central, la fel
ca ,,Morometii" sau ,,Descult” ; de fapt llie Mo-
romete. lon si Darie sint centrii vitali ai aces-
tor scrieri, fard prezenta lor naratiunile si-ar
pierde axul de sustinere. Nu intimplator cind
n6 referim la un roman aducem in discutie ime-
diat numele personajului central, el ne apare em-
blematic din multimea datelor epice . Stefan
Gheorghidiu, loanide, Che Andrei. Victor Pe-
trini. Chirii Merisor s.a. sint de fapt mai mult
decit niste nume, sint niste simboluri umane
care dau viata operei literare. Tncercarile expe-
rimentale de a elimina personajele din proza
au lost sortite esecului (vezi soarta noului ro-
man francez). Vom analiza insd la locul cuve-
nit cauzele acestor tactici de subminare a per-
sonajului literar, oricum un lucru este cert sl
anume cd Tnnoirea expresiei trebuie facutd nu
prin disoluti» reprezentarilor umane ci prin
crearea unui nou model uman reprezentativ
pentru actualul timp istoric. Sau cu alte cuvinte
prin impunerea unei noi tipologii iar nu anu-
larea tipologiei in sine.

Adecvarea la realitate a romanului actual este
in fond adecvarea la o lume in permanenta
prefacere, la un univers uman supus unei ac-
celerate socializari.  Intr-un interviu, Marin
Preda afirma citeva lucruri esentiale privind
mentalitatea domina’nta & zilelor noastre : ,,Ne-
linistea pe care o stirnesc atit numarul mare de
oameni care au_ aparut pe pamint. cit si pre-
zenta lor sociala revolutionara, este puternica :
ea tine umanitatea intr-o stare de permanenta
tensiune. Vinturile aspre si neinduplecate ale
istoriei sint adulmecate cu nesat de aceasta

mare multime de oameni, atrasi din gradinile
lor, in care nu mai au nici un chef sa taie cren-
gile uscate ale copacilor si sa alunge omizile,
iar apetitul lor de a face istorie este atit de
ascutit, incit modul cum se vor comporta in
viitoare evenimente constituie o enigma. O
enigma care pune in joc soarta umanitatii."" Ni
se par fundamentale aceste constatari care vi-

Tnceput. In absenta caruia n-ar mai putea exis-
ta urmatorul si urmatorii 7 t"n pas. inca unul,
irtr,-un mers care, pe ¢ asura ce se articuleaza,
0 Tnsoteste ; o urmeaza ; o cucereste ; o stra-
bate. Paradoxcl, insd nu mai putin adevarat,
mersul ei. in timp, este si poate fI petrecut din
imediata_ vecinatate de mersul in spatiu al fie-
carui” dintre noi.

Fireste. stiu foarte bine »i eu ca exista carti
care devanseazd viata, scrise de oameni — oa-
meni si ei ! — care nu vor sd tina pasul cu
vremea_lor. ci i-o iau pur si_simpla Tnainte.
Mai grabiti, sau poate nici atit, el isi trdiesc
intilr.irea cu_viitorul inainte de a-si fi traver-
sat ir, intregime prezentul. Si nu de graba, cred,
e rorba _in cocul lor, ori de vreo nerabdare
febrild, caci, fara indoitala mei nu-si propun, in
Chip deliberat, evadarea din vreme. ci o fac
pentru cd nu pot altfel. Cum insda nu despre
ei vreau sa vorbesc in aceste rind'ri. ci des-
pre mine, o pudoare lesne de infeles imi sop-
teste s& nu_ insist intr-o asemneea_directie. La
urma urmei, mai numeroase sint Tmprejurarile
cind ne pindeste raminerea in urma, iar pe-
ricolul, adevaratul pericol, aici ne ameninta.
Inca o data paradoxal, ca s-o0 iei inaintea vietii
nu e nevoie de a» efort de vointa, ti de o anu-

Dumitru Matala
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la realitate

zeaza mutatiile la nivelul psihologiei colective.
In momentul de fatd constiinta scriitorului se
adapteaza ,,din mers- la noul puls al istoriei
propunind noi modele literare — nu insa intot-
deauna reprezentative : ,,Unii scriitori trec din-
colo de realitate si fabuleazd — spunea intr-un
articol Dinu Sararu — mai exista si ipostaza
scriitorului care ciupeste istoria. Sta pe marginea
drumului pe care merge istoria si in reportajul
lui pedestru vede doar piciorul soldatului caruia
i s-a desfacut moletiera-. Bineinteles cd o ast-
fel de privire lipsitd de perspectiva naste per-
sonaje minore ti naratiuni insignifiante proli-

Alexandru Horia
Continuare in pag. a 7-a

CONTEMPORANII NOSTRI

LITERATURII
RANE =
LITERARE = FANUS NEAGU :
ROMAN FARA A GINDI
TERATURII
DE LA INCEPUT**
FLORIN SANDRU.

Congresul National
de Chimie

en-eremativ  forum stiintific, cel

ae-al Hl-tea Congres National de

Cr.tmye are menirea de a se insti-

tui in.r-un important si semnificativ
moment pefil.u etapa actuald, in vederea
sporim cottirtbutiei indusmei si cercetarii
mimice ronidaes.t la continua dezvoltare a
economiei na.icmale. pentru Tnfaptuirea Tntoc-
mai s: ta un Tnalt nivel calitativ a hotaririlor
Congresului al XHI-lea s: ale Contenn ei
Na'i-.aaie a partidului. Tovarasii academician
dccter inginer Elena Ceaasescu. prim v.ce
prum-minislra al gmeroului. pre-edmte e
Coa-iiinlui National ai Stiintei ti invatamin-
talaL presedintele  Consiliului stiintific al
Institutului Central de Chimie, a rostit cuvin-
tarea de deschidere a eeiui de al Ill-lea Con-
gres National de Chimie. .Dispunem de o pu-
ternicd industrie chimica in stare sa satis-
faca in cele mai bure eonditiuni cerintele
actuale s de perspecii a aie dezvoltarii eco-
numicv-socUie a pa.r.e-, sa aiba un rol tul
mat important, in Tntreaga dezvoltare si ridi-
carea contmta a nivelului de trai material si
spiritual al poporului-. se spune in cuvintare.
Subliniind faptul ca. in realizarea tuturor
obiectivelor, a programelor dezvoltarii noas-
tre pe mai departe, cercetarea stiintifica tre-
buie sa actioneze ir. strinsd conlucrare cu
productia. cu jnvataminiu!. tovardsa Elena
Ceausescu ar..a Trebuie sa avem perma-
nent in sedere ca siaorul poporului nostru
este strins legat de ridicarea gradului general
d< cunostinte, de oregatire. de dezvoltarea
puternic; a stiintei, ba facem astfel incit
stiinta roméaneasca in general — deci si sti-
inta chimica — sa aiba un rol tot mai impor-

S

Sub semnul merelor

Desprinderi din stelarul plaur -
Cum numai toamna intilnetti,
Sub semnul merelor de aur,

La umbra merilor domnesti.

Coboara turmele la vale,
Cind intra ceata-n muntii lor,
Sub semnul merelor ovale,
La umbra merilor de dor.

Legenda vie care-ti cerne
Parfum de nuferi scapatati,
Sub semnul merelor eterne,
La umbra merilor uitati.

Danseaza flacarile-n vatra
Pind se datina si pier,

Sub semnul merelor de piatra,
L umbra merilor din cer.

Mirese asteptind a noapte
Bogata-n visuri si-n uimiri,
Sub semnul merelor prea coapte,
La umbra merilor cu miri.

Se sparge lacatul tacerii

Sub semnul merelor fierbinti
Si lacrimi cad din carnea cerii
La umbra merilor parinti.

George Tarnca

- IN PAGINA A 3-A: = TRADITII ALE
ROMANESTI  CONTEMPO-
,LUCEAFARUL"* — CONFESIUNI
A SCRIE
| LA DESTINUL LI-
ROMANE INSEAMNA A ESUA
- POEME DE MIRCEA

Istorie si spirit

de Zoe Dumitrescu Busulenga

*a*n referit la poetul loan Alexandru
S ® m de citeva ori_in devenirea_operei sale.
- % ““ ] -am urmarit in prima tinerete, viu,
ntrebari

o nelinistit, cautator, punind Tntr
infiorate vietii arzatoare, omului, naturii,
rului si pamintului. L-am fixat mai apol

tr-un zenit al haislei. in Calmul inceputului de
certitudini, cind oornise sa -se ancoreze intr-o
viziune ae armonizare a fiintei cu cosmosul.
Spuneam atunci ca loan Alexandru contempla
lumea mai degrabd decit o observa, ca atitudi-
nea lui este aceea a unui poet imnic de tin
Inzaatm mai degraba decit aceea a unui poet
pindaric. El cautd si integreaza, tesind firele
nevazute de aur_ale unor explicatii, care sint
numai ale lui, fiecare parte a lumii intr-un
intreg a! unei creatii_vii, destinate unui tel de
0 maretie greu accesibila mintii omenesti. In
universul acesta palpitind de har. toate isi
raspund. fiindca toate sint patrunse de un du
unic, puternic si integrator. Si fiindca, pentru
loan Alexandru izvorul vietii omenesti este
satul cu structura lui nemodificatd de milenii,
o istorie a umanului.se Tnscrie in sfera trairi-
lor si luptelor maselor umile, rinduite dupa

reguli neschimbate din veac. Nasterile, mortile,
si tot ceea ce se cuprinde intre ele, se succed
dupa datina. Statornicia legii pretutindeni n
existentd i-a dat puteri uriase de rezistenta
lumii aceleia cintate de poetul prins in ea cu
toate radacinile lui. Au trecut furtuni, dureri,
apa si foc peste oamenii aceia care si-au pas-
trat neatinse darurile oricit de putine au fost
ele. dar esentiale, deci durabile, Au fost lo-
viti de dusmani, oropsiti, saraci, au ramas me-
reu intru ale lor, Tntorcindu-se la valorile lor
sirtmle dar incoruptibile, privind cerul si in-
cercind sd se acordeze, prin mostenitele ritua-
luri ale vietii, cu_ nevazutele pravile ale cos-
mosului. Din ce Tn ce mai vizibil, poetul a
iesit din sine si s-a confundat tot mai mult cu
obstea poporului. lesind din satul sdau transil-

van, s-a Tnaltat catre patria romaneasca in-
treaga si a Tncercat sa-i patrunda devenirea
istorica. Si atit de scumpa i-a devenit patria

incit astazi, la cel de-al saselea volum de im-
nuri  consacrate pe rind tuturor provinciilor

Continuare in pag. a 2-a

tant in intreaga dezvoltare a patriei, Tn fau-
rirea societatii socialiste multilateral dezvol-
tate. in realizarea comunismului in Romania.

In acelasi timp, cuvintarea adreseaza un
mesaj profund umanist chimistilor, savantilor
si specialistilor din toate sectoarele, oameni-
lor de stiintd de pretutindeni de a-si uni
etorturile pentru edificarea unei lumi a pa-
ci. Tntelegerii si progresului.  Oamenii de
Stiinta roméni sint hotariti sd conlucreze tot
mai strins cu oamenii de stiintd de pretu-
tindeni in vederea cresterii rolului acestora
in realizarea unei politici noi. democratice,
pentru triumtui ratiunii, al pacii si colabo-
rarii intre toate natiunile lumii — se spune
in cuvintare.

Stiinta si pacea, stiinta si viitorul — re-
latii fundamentale ale lumii contemporane
care exprima o data mai mult, prin infaptui-
rile Romaniei socialiste, prin marile deschi-
deri ale conceptiei politice romanesti al carui
arhitect stralucit este secretarul general al
partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu,
vointa unui popor liber si demn de a-si con-
strui in pace destinul, de a participa cu gin-
dul si fapta la edificarea viitorului planetei.

Prin indicatiile si orientarile cuprinse Tn

cuvintarea tovarasei  academician doctor
inginer Elena Ceausescu, lucrarile importan-
tului forum — cel de-al Ill-lea Congres Na-

tional de Chimie — au o ampla proiectie de
idei si certifica raspunderi noi. sporite, pen-
tru intreaga lume stiintificda romaneasca, in
acel consens al angajarii si daruirii, al cres-
terii contributiei la Tnfaptuirea marilor pro-
grame ale devenirii noastre pe calea progre-
sului si civilizatiei socialiste.

PREZENTA TiNARULUI SCRIITOR

O sinteza
de istorie literara

incercare cu totul merituoasa in do-

meniul  literaturii  romane asa-zis

»vechi” este docta ,,Geneza a ideilor

sodal-politice si filosofice in litera-
tura romana verile” (ed. Scrisul ~Romanesc,
1987), remarcabila intii de toate prin perspec-
tiva moderna si prin obiectiv. Nimic din con-
cluziile minimalizatoare ale altora care vedeau
in ,literatura veche™ doar imitatii nu apare aici
si este in afara de orice Tndoiald ca autorul
s-a apropiat de materia de studiu cu o intele-
ere lipsita de prejudecati_care aceasta trebuie,
e bunda seamd, subliniata : literatura romana
,veche™ nu-i. asadar, o formulare de Tnceput
de cultura si prin aceasta dibuitoare, ea se or-
ganizeaza dupa o traditie si_se infatiseaza cu
0 anumitda maturitate apartinind ea insasi unei
societdti ce nu se gasea la Tnceputurile ei. La
drept vorbind, contributia lui Tudor Nedelcea
nu porneste din goluri, ea_valorificd un sir de
Tncheieri precursoare si chiar o perspectiva tra-
dusa Tn studii de aspect sintetic si esentiald e
stiinta istoriografului de _a dezvolta o cercetare
in directia ei pozitiva. ,,Pagini nescrise ale cul-
turii romanesti” de Stefan Barsanescu ,,Geneza

culturologiei romanesti”. <5 Adela Becleanu-
lancu, mai multe din cercetarile inlotdeauna
deschizatoare _de drumuri ale Jui  Alexandry

Dutu si Dan Zamfirescu se regasesc, in metoda
si chiar Tn_unele sustineri partiale si aci, totusi
cu adaugiri remarcabile si adaptari la un subiect
incd necercetat cum se cade. Tnsa nu doar bi-
bliografic, ca sa zic asa. este autorul prezent
in dezbaterea contemporana, stiintificeste, cea
mai acutd, ci si, nu Tncape indoialda, prin pro-
blematica. Conoluziile acestei mici sinteze se in-
tilnesc cu altele care, propunindu-si alte obiec-
tive, propun desfasurari ale culturii roméane me-
dievale. renascentiste si clasice disciplinate de
un principiu endogen. ,,Renasterea” In termen
rasaritean studiatd cu atita precizie si Tndraz-
neald de Dan Horia Mazilu. dimensiunea bizan-
tind, cu o Tntreagd ordonare 1n toate planurile
culturii romane, "evidentiata de Valentin Al
Georgescu si de Ciprian Zaharia. in contribu-
tiile acestuia de pe urma, de buna seama ,,noi”
si cu totul remarcabile asupra vietii culturale a
Moldovei in Evul Mediu — acestea sint argu-
mente utile si sinteze de neevitat atunci cind
se studiaza tinuta ideologicd a unei literaturi
exprimata in directii multiple si cu Tnsemnatate
nu doar in estetic, ci si m social, politic, etic si
juridic. Istoriograful a accentuat acest orizont
cu precadere culturologic al literaturii romane
,vechi”, de altminteri tot atit de diversificat in
consecinte ca si al literaturilor europene ale
momentului si adeziunea lui la acest punct de
vedere este de tot interesul. Pretutindeni, zice
Tudor Nedelcea. ne intimpina in literatura
»veche” ,o0 gindire politica activa”, exemplifi-
cind ,,0 societate in cautarea unor modele ideale
de organizare”.

Cronologiceste, ,literatura romana veche” e
considerata aci creatia produsa la romani din
epoci medievale timpurii si _pind la 1700, _cind,
odatda cu Dimitrie Cantemir, se observa ca
literatura Tmbraca alte Tnfatisari si devine, in-
tr-un sens, moderna. loan Cassian. Niceta de
Remesiana, Dionysius Exiguus® (,,straromani”
acestia, mentionati de Tudor Nedelcea cateladis
mite, ca si altii, 0 periodizare propusa in*’ «fflj |
din urma). Neagoe Basarab. Varlaam, istoriog-"
grafia moldava, cu Ureche si Miron Costin, apoi?!
Milescu si Stolnicul Cantacuzino si Tncd multd |
altii, mai marunti, vehiculeaza idei care, apar-
tinind epocii, capatda specificitate la intilnirea
cu un mediu roméanesc unde metamorfoza lor
este impusd de altfel de realitati decit aiurea.
In acest punct. Tudor Nedelcea semnaleaza
»tendinta de sincronizare a culturii romanesti,
cu etapa fireasca de receptare a valorilor straine,
[care] isi are germenii inca din aceastd epocad”
Tnsa sustinerea se poate corecta, caci nu-i reco-
mandabil a se face confuzie intre un schimb
natural de valori (fenomen permanent) si doc-

Artur Silvestri
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CRISTIAN
TEODORESCU:

«Tainele Tnimei»

olumul de povestiri  Maestrul de lu-

mini, debutul editorial al lui Cristian

Teodorescu, atragea atentia asupra

unui tinar prozator de formuld rea-
lista, excelent constructor pe spatii mici, mis-
cindu-se _cu dezinvoltura in_medii A sociale
diverse, din care decupa, cu o siguranta rara la
un debutant, secvente tensionate interior_ si
izola personaje complicate psihologic, in pofida
aparentelor de simplitate nesemnificativa, Cri-
tica, de aceasta data intr-un consens stimula-
tor. a remarcat calitatile tinarului debutant,
creind astfel un spatiu de asteptare (era sa
spun, de plnda% al viitoarelor lui carti. $i, iatd,
fara sa se grabeasca prea mult, dar si fara sa
astepte pina la tocirea primei ,,impresii artis-
tice". Cristian Teodorescu ofera cititorilor a doua
sa carte, un roman, intitulat surprinzator ,,Tai-
nele inimei”. Ghilimelele apartin  autorului,
fiindca titlul este Tmprumutat de la o scriere
din 1830, aparuta fara semnatura in ,,Gazeta
de Moldavia”, bisdptaminal iesean, cu existenta
relativ scurta (9 ianuarie 1850—24 noiembrie
1858), redactat de Gheorghe Asachi, Era vorba
de un fragment de roman, de factura balza-
ciand, apartinind lui Mihail Kogalniceanu, Tn
care, din cite se pot deduce, trama amoroasa
se detaliaza tntr-un context social-politic bine
individualizat.  Cristian Teodorescu alege ca
motto al cartii sale un citat referitor la ,0bicelle
provintiei" din acest ,,bunic" al romanului roma-
nesc_modern si un altul, din Muntele vrajit al
lui Thomas Mann : ... Insa aerul departarilor
e si el un fel de elixir, iar daca efectul sau e
mai putin desavirsit. in schimb e cu atit mai
rapid”.  Pentru provincialii din romanul lui
Cristian Teodorescu ,,aerul departarilor" este
echivalent cu fascinatia marelui oras si, intr-un
lan mai profund, cu tentativa de realizare
individuala prin evadarea dintr-un mediu
viciant. Si. daca vrem sa amplificam analogia,
rovincia lui Cristian Teodorescu este Davos-ul
ui Thomas Mann, din care nu se poate pleca
decit intr-un singur fel. Ce legatura exista, insa,
cu fragmentul de roman al [ui Kogalniceanu ?
n primul rind, ,oblceile provintiei”, care ocupa
si In romanul lui Cristian Teodorescu_ un loc
important. Tn_al doilea rind, o intrigd amo-
roasd_(trei barbati Tsi disputd aceeasi femeie)
existd si aici. 1n al treilea rind, simtul con-
structiel le este comun celor doi autori si repre-
zinta. Tn _cazul lui Cristian Teodorescu, una din-
tre calitdtile esentiale. Ma opresc, la Tnceput,
asupra compozitiei si tehnicilor narative. Tn
»Tainele inimei" exista trei naratori, din ale
caror relatari se constituie edificiul romanesc.
Unul dintre ei este autorul (instanta auctoriald,
daca vreti), care relateaza, la persoana a IH-a,
cu pretentii _de obiectivitate. Interventiile sale,
numeroase, Tmping Tnainte naratiunea, anunta si
detaliaz& personajele si_evenimentele din viata
acestora. Tn responsabilitatea sa — asa-zicind —
cade epicul, iar cititorului i se impune sa-i acor-
de credit, pina la proba contrarie. Al doilea
narator (nu.in ordinea importantei si nici a in-
trar:i- «-eeend) este personajul Octavian Sta-
nescu, cu functie importanta si in relatarea

. ohiecjiva. .,,Depozitia” sa este facuta la persgena

a Il-a singular (Ca In jurnalul lui Pierre Eller,
din romanul Degres). Tntre primul si al doilea
narator exista un decalaj temporal cu functie
deosebita in constructia romanului. Ceea ce
povesteste Octavian Stanescu se petrece dupa
ceea ce povesteste autorul. Prin alternanta pla-
nurilor narative doar cititorul se va afla, astfel,
aproape simultan, atit Tn posesia prezentului,

cit si a trecutului (este vorba de timpul din

roman si nu de celalalt), avind posibilitatea sa
reconstituie 0 imagine cuprinzatoare a biogra-
fiei personajelor. Intre prima si a doua rela-
tare nu existd contradictii, raportul fiind de
complementaritate.  Diferenta (caci este una,
dincolo de aceea privind modalitatile de expu-
nere) consta in gradul de cuprindere al celor
doua povestiri : Octavian Stanescu reflecteaza,
n primul rind, asupra propriului destin si, prin
urmare, evenimentele relatate vor fi selectate
dmtr-u arie relativ restrinsd. limitatd la bio-
grafia personald si de capacitatea sa interpre-
tativd vizavi de personajele contactate ; Privi—
rea autorului Tmbratiseaza Tntreaga (e un fel de
a spune) umanitate din orasul de provincie in
care se deruleaza actiunea romanului, surprinde
relatiile dintre personaje, interconditionarile,
contextul social si atmosfera generala. In fine,
al treilea narator este Anonimul. Intentia
acestuia este relatarea neutrd, seacd si, prin
aceasta, cu un grad mare de obiectivitate. Tnsa,
de fapt, la confruntarea cu ceilalti naratori, se
dovedeste ca Anonimul deformeaza (fara voie)
evenimentele. El este ,,gura lumii" sau, mai pre-
tentios spus, opinia publica. Ea vede doar ceea
ce se lasda vazut, ignoreaza subtextele si moti-
vatiile pshihologice. comenteazd, in fond, in
necunostinta de cauza si, prin urmare, defor-
meazd. ,,Gura lumii" emite, desigur, un punct
de vedere, dar o face in cuprinsul unui discurs
paralel, fara interferente sau macar intersectari
cu celelalte doua discursuri. Prezenta Anoni-
mului in roman are. dacd inteleg bine, pe linga
functia de contrapunct stilistic, pe aceea de
revelator, prin opacitatea interpretarilor, a dra-
mei personajelor. Céci fiecare_dintre persona-
jele romanului traieste o drama, cauzata fie de
inadecvarea structurala la mediu, fie de presiu-
nea exercitata de acesta asupra individului. Le-
atura intre diferitele planuri ale romanului o
ace batrinul Jakob Haikis, fost negustor de
mina a doua, acum comisionar. ,,Meseria" sa
(o face .de nevoie, dar si dintr-o predispozitie
nativa) ii asigura accesul la diverse medii si,
consecutiv, 1l implicd sau il aseaza doar In
pozitia de martor al dramelor celorlalti. La rin-
dul sau. Haikis traverseaza si el (ca si tutungiul
Garvis. vaduva Cati Vilcu. maiorul Scipion) o
drama, traita insa cu un soi de fatalism propriu
etniei sale. El apartine generatiei virstnice,
Hfostilor”, iar existenta sa, dincolo de micile
invirteli care ii asigura confortul imediat, nu
este decit alunecare spre neant, Tncetinita doar
de sentimentul cd este folositor celorlalti.
Aceasta disponibilitate 1l face vulnerabil, si
tocmai Tn acest punct se va produce ruperea
echilibrului sau interior. Haikis, Cati Vilcu,
maiorul (fostul maior) Scipion. batrinul armean
Garvis sint ,ultimii mohicani” ai unei lumi in
declin, fara sansa in noul context social, care
iese din scena lent, dar iremediabil. Simbolica
pentru destinul acestei lumi este asteptarea
maiorului Scipion. Trimisul iluzoriu, pe care il
pindeste Tn gara orasului la toate trenurile si
care ar trebui sa-l ridice in grad si sa-I deco-
rez- pr_tre rneriu- tainice, nu in a. veti,«nici-
odata. Timpul ramine .ireversibil si. trept't,
..cronica" orasului  Tnregistreaza . nume noi :
Moafc,-inginerul «Penciulescu.~.-i.pirftdrul> Peldi,
doctorul Staicu, Octavian Stanescu. Fiecare din-
tre acestia traieste esecul si ratarea.

Noua generatie nu mai asteapta trenurile in
ara orasului, dar reuniunile din casa doctoru-
ui Staicu. urmind mereu acelasi scenariu, cu
discutii previzibile si veselie mimatd, plimba-
rile In surul st in josul strazii principale, parti-
ciparea, in tinutd  de duminica, pe cit posibil
sincronizata cu moda Capitalei, la rarele intim-

Geniul hasdeienilor

~_n neamul Hasdeu. lulia a reprezentat
1 & patra generatie succesiva de oameni
de litere, urmind lui Tadeu, Alexan-
dru si Bogdan. Se implineste un secol
de la disparitia acestei scriitoare romance de
expresie franceza (17/29 septembrie 1888), com-
parata adesea cu o floare a carei Tmbobocire a
a fost prematur curmatda de o boald necruta-
toare, caci la noudsprezece ani neimpliniti lulia
a lasat posteritatii mii de versuri, lucrari dra-
matice nefinisate, desene 1n penita si in acua-
reld. compozitii muzicale — toate pregatite
pentru tipar si care au fost publicate numai
sub titlul Oeuvres posihumes ; Bourgeons
d’avrit. Fantaisics et reves, Paris-Bucharest, 1889
237 p. ; Chevalerie. Confidences et Canevas,
Paris-Bucharest. 1890. 237 p. : Theatre. Legende»
et Contes, Paris-Bucharest, 1890, 382 p. Profilul
ei artistic a fost conturat de un talent autentic,
pe care s-au grefat sensibilitatea si eruditia
adolescentei romantice, studentei la Sorbona.
lulia Hasdeu s-a nascut la 2'14 noiembrie
1869 in casa savantului roman Bogdan Petri-
ceicu Hasdeu — filolog, istoric, literat. Copil
precoce, crescut Tn atmosfera favorabila efor-
tului intelectual, fiica lul Hasdeu a trecut la
virsta de opt ani examenele cumulate pentru
clasele primare la liceul Sf. Sava din Bucu-
resti : in clasa a patra a sustinut si examenele
la Conservator, la clasa de canto, obtinind
premiul intii. ™n anul 1881 lulia Hasdeu a
devenit eleva a Colegiului Savigne de fete din
Paris, unde curind a fost remarcata de profesori
cu presti%iu ca Maurice Albert, Roy. Passy; mai
tirziu a fost chiar solicitatd sa colaboreze la

IULIA HASDEU
Romania

Protage-moi, toujours. 6 Liberta cherie !
O mere des vertus, mere de la patrie |

(A. Chenier)

Cimpia ne 2imbeste, de flori Tmpestritata
Ca un chilim ce-l tese natura-n fete vii :
Si iarba cea subtire, de vinturi aplecata
Ascunde mii do fluturi, cu aripi argintii.

Cind florile, miscate de-o blinda adiere.
Se-mbata de lumina sub soarele cel cald,

Din sinul lor albina cu pofta soarbe miere.
Notind din floare-n floare pe marea de smarald.

alcatuirea unor editii din clasicii francezi —
culegeri destinate elevilor de liceu.

In anul 1886 lulia Hasdeu si-a luat bacalau-
reatul. la numai saisprezece ani devenind stu-
denta la Sorbona ca bursiera a statului roman.
Subiectul tezei ei de doctorat atesta preocupa-
rile perseverente de a cunoaste si preciza locul
n aria de cultura europeanda a tot ce era legat
de neamul nostru : , Filozofia populara la ro-
mani : logica, psihologia, metafizica, etica si
teodiceea”. Stiindu-i puterea de munca, spiritul
de analiza si sinteza, profesorii de la Sorbona
sl cei de la Scoala de studii superioare consi-
derau cd lulia Hasdeu va sustine teza in numai
doi ani de zile. Ceea ce nu au prevazut cei din
jur a fost agravarea bolii. Eleva si studenta
constiincioasd, dublata fiind de o poetd cu ima-
ginatia avintata. isi prelungea zilele de studiu
in noapte cu ore in care creatia literara inspi-
rata se materializa in caiete cu poezii. lulia
cunoaste cea dintii semnele bolii, intuieste ver-
dictul bolii pe care medicii il vor recunoaste
abia peste un an de tratament si curd inefici-
entd. Perioada scurta ce i-a mai ramas de trait
a fost folositad spre a da Tn plan literar ciclul
de poezii, despre care tatal ei. Petriceicu
Hasdeu, a aflat abia in toamna anului 1886 —
n parte ; abia dupd moartea fiicei durerea
coplesitoare i-a fost Tndoita pe cind rasfoia
lucrarile celei pe care cindva o povatuise : ,,Sa
nu uiti niciodata ca te cheama Hasdeu I*. lulia

nsa, intentionase sa-si semneze creatiile li-
terare cu pseudonim, alegerea ei cazind asupra
numelui Camille Armand.

Evolutia artistica a luliei Hasdeu s-a conturat

Deodat-un nor_naprasnic astupa mindrul soare;
Un val ursuz si rece se-ntinde peste flori ;
Se-ntunecd pamintul de-a noapte-ngrozitoare :
Si fluturi si albine-s euprinse de fiori.

Dar iatd cd pe ceruri, spargind nemila retii,
Un inger se iveste, trimis de Domnul sfint ;
Imprastie toti norii, ca raza diminetii,
S-asierne iar voioasa lumina pe pamint.

Cimpia cea bogatd e dulcea Romanie

Cu fluturi, flori s-albine ; iar norul cel cumplit
E dusmanul ce tinde s-o duca la robie,

Latind o neagra umbra pe ceru-i umilit.

Luceafarul ce vine ca sa ne dea dreptate.
Gonind Tntunecimea prin falnicul siu zbor,
In lume acel inger se cheama Libertate :
El trage duna dinsul lumina peste nor.

Istorie si spirit

Urmare din pag. 1

romanesti, loan Alexandru o priveste ca pe un
adevdrat altar, jar istoria sa ca pe o jertfa ne-
Tntrerupta adusa de poporul care e gata sa-si
daruie viata, sd si-o lepede, atunci cind ii e
cerutd de cauza izbavirii pamintului strdmo-
sesc. Amintirile cele mai vechi staruie in me-
moria lui ca intr-o oglindd a memoriei an-
cestrale.  Luptele pentru flintd, pentru limba,
nentru stravechea ,lege" sint viata Tnsasi a
Maramuresului, a tinuttlui sfint, sarac, viteaz,
neinfricat, unde toate sint neschimbate de mi-
lenii. Pentru aceste lupte ti aceste jertfe

continui, nefntreruptd mucenicie, simbolul lo-
cului intre toate ales devine mielul sacrificiu-
lui de buna voie primit, pentru salvarea su-
fletului. pentru salvarea valorilor adevarate. Si
unele poeme ca niste xilograme_batrine de
»mici maestri” germani. infatiseaza scene de
viata individuala si colectiva, topite laolalta in
amestecuri dramatice din care se discern un
tel si o _menire spuse profetic de poet (ca _in
linn Moiseilor, feud, sau in cele consacrate fii-
lor  Maramuresului). Dar in_general imaginile
sint tot mai putin individualizate, simbolul ca-
patind un loc dominator in aproape toate poe-
mele. Poetul zugraveste ca pe icoane vechi. In

plari culturale, minate de festlvism si conven-
tibnalitate, sint. de fapt, ipoteze ale aceleiasi
asteptari a unui eveniment exterior, improbabil,
Tnsa sperat, care sa rotunjeasca existenta.

Cristian Teodorescu nu-si_caricaturizeaza per-
sonajele si nici nu se lasd Tnduiosat de destinul
lor. El Tnregistreaza lent evenimente, atitudini,
gesturi, replici si le monteaza semnificativ Tn-
fr-un discurs transparent, al carui mesaj citi-
torul 1l recepteaza fara dificultate. Nota co-
muna a personajelor din ,,Tainele inimei" este
provizoratul in care ele isi duc existenta. Docto-
rul Staicu nu-si mobileaza apartamentul, spe-
rind intr-un transfer (care nu se va face) in
Capitala. Penciulescu este inginer chimist, dar
profesia nu-1 satisface, caci nutreste (justificat,
se pare) veleitdti artistice. Va deveni directorul
casei de culturd si va esua in alcoolism. Pictorul
Poldi amina mereu deschiderea unei expozitii
ersonale, in asteptarea marii inspiratii. O va
ace in cele din urma, va dobindi  succesul
écircumstant,ial), comenzi avantajoase si, toto-
atd. constiinta propriei mediocritati. Mona,
femeie frumoasa si inteligentd, este, mai ntii,
logodnica lui Penciulescu. apoi (sau in acelasi
timp), amanta lui Poldi, in sfirsit, sotia lui
Octavian Stanescu. 1n sfirsit. e un fel de a
spune. Tn Cazul Monei, provizoratul este ceea ce
dureaza, stabilitatea devenind rutind insuporta-
bila. Un accident (pierde sarcina) agraveaza re-
latiile conjugale si cuplul se desface.

tarea de provizorat, afisatd ca un blazon al
sperantei, se dovedeste a fi. de fapt, o masca
a ratarii.

Un destin aparte ii rezerva autorul lui Octa-
vian Stanescu, personajul principal al roma-
nului._ Moartea parintilor intr-un accident de
masina si  responsabilitatile asumate fata de
Marius, fratele sau mai_ mic, il obligd pe tina-
rul student la A.S.E. sad-si continue studiile la
seral si s& munceasca pe un santier de construc-
tii. Octavian invata pretul banului si traieste
experienta durda a santierului. Dupa absolvire
se ntoarce in orasul natal, obtine un post con-
venabil, se Tnsoara si incepe sa urce, relativ
usor, treptele ierarhiei sociale. Personajul are
alura de Tnvingitor, ceea ce explicd, suplimen-
tar, optiunea Monei. Mediocritatea celorlalti,
esecul  conjugal, constientizarea faptului ca
ascensiunea sa sociala este doar pretul tacerii
si al complicitdtii (ascunde. Tmpreuna cu direc-
torul fabricii la care lucreaza, rebuturile) si
teama de a nu fi implicat intr-un proces de
raportare de cifre false il determina sa renunte
la existenta confortabila de pina acum. Posibilul
Tnvingator devine un luptator. Un luptator cu
el Tnsusi, pentru a-si evalua exact valoarea. Tsi
ascunde diploma de absolvent, traieste din expe-
diente, in conditii precare, munceste din greu,
dar are. in schimb, sentimentul libertatii si ple-
nitudinii. Portretul lui Octavian, pe parcursul
acestei experiente radicale, se completeaza cu
noi trasaturi in confruntarea cu lumea pe care
o descopera acum. Viata in caminele de nefa-
milisti, existenta _vagabonda a_lui_Octavian,
munca pe santier li prilejuiesc lui Cristian Teo-
dorescu secvente antologice, de un tulburator
realism al viziunii. Oamenii din echipa in care
lucreaza Octavian, nici tarani, nici oraseni, cu
nostalgia satului. intorcindu-se  saptaminal
icolo. pentru a se Tntoarce saptaminal aici,
departe de a fi psihologii liniare, sint fiinte
complicate sufleteste, imprevizibile comporta-
mental, purtind cu sine drame si sperante ne-
marturisite, Prozatorul surprinde un gest, o
vorbd, o privire atintita in gol, tdceri Tncarcate
de semnificatii. Sint paginile cele mai dense
din carte, anticipate, de altfel, tematic si stilis-
tic. de citeva dintre povestirile volumului de
debut.

Tn aceasta colectivitate, personalitatea ‘ lui
pctavian Stanescu capata contururi ferme, se
defineste pregnant. El este un om tare, facut
sa razbatd si_sa Tnvingd, aflat acum in posesia
unei identitati precise si a unei admirabile liber-
tati interioare. Pretul acestei libertati este insa
imens si personajul  nu-1 poate plati, ratind
astfel o sansa unicd. Octavian Stanescu inte-
lege acum lumea in care trdieste, dar nu poate
comunica cu ea. Posesia adevarului il transfor-
ma intr-un Tnsingurat fara sperantd si fara
voie. Lumea, de care s-a distantat pentru a o
Pricepe_ si a se pricepe, nu-1 mai_accepta (inte-
ege) cind Tincearca, din teama, sa arunce_punti
catre ea. Romanul se Tincheie, semnificativ, cu
0 consemnare neutrd a Anonimului, marcind
ruptura definitiva : ,,Aparitia lui Octavian prin
oras ramasese neobservatd. Anonimul hiberna :

-1» jnceputul primaverii, facind obisnuita t'e'-ere
Tn'revista a evenimentelor, aminti de vizita fra-
telui lui 'tarius Stanescu agronomul, la capito-
lul probleme de familis".

Octavian Stanescu este. Tn esentd, un perso-
naj tragic, dintre cele putine in proza contem-
porana romaneasca. lar ,, Tainele inimei" este un
roman al esecului, de o mare profunzime a
observatiei asupra conditiei umane, construit
impecabil si scris cu minad de ,,maestru™ (nu doar
?e  lumini).

Valentin F. Mihaescu

foarte de timpuriu pe plan literar : o poezie
lirica de esentd superioard. In care saminta
romantismului Incoltise viguros : lecturile din
V. Hugo, A. Chanier. Prudhomme. Lamartine
si Musset sint atestate in motto-urile din aces-
tia. ca si in cele din Ovidiu. Horatiu. Petrarca,

Dante. Gama tematica este largda : bucuria
existentei, iubirea abia intuitd, nostalgia de
patrie, entuziasm pentru Evul mediu, “versuri

cu subiecte din folclor, pietate in fata sentin-
telor Firii — acolo unde intelegerea este peste
putinta.

Notele de nostalgie se accentueaza in poezii
ca Romaénia, La Roumanie. Patrie, A mon pays,
punind in evidentda mindria ca apartine spa-
tiului carPato—danubian. caruia ii prevede un
-vtitor stralucit. Romania nu este singura lucrare
tiparita in limba romana. Ea a fost precedata
(in_manuscrise) de o serie de povestiri pentru
copii : ,,istorioare nentru amicele mele", nuvela
Sanda, de care Hasdeu, stia. fragmente de

iese de teatru, a_caror actiune se desfasura In

omania : Mihai Viteazul, Soldatul venit din
batalie, Haiducii si altele — insuficient fini-
sate, ca de altfel si Cugetarile,

Locul lulie! Hasdeu. alaturi de cel al scriitoa-
relor romane de expresie franceza, este atestat
de Dictionarul literaturii romanedpiné la 1900;
dar numai trecerea unul_secol de la aparitia
operelor ei postume a confirmat viabilitatea cu-
vintelor lui Hasdeu in care contemporanii_ lui
sesizasera numai disperarea parintelui parasit :
,Fiica noastra, disparuta la o virsta frageda, a
lasat totusi o mostenire literara care prin
bogatia si diversitatea ei ar fi suficienta sa
marcheze traseul unei vieti Tndelungate™.

Crina Bocsan

Patrieli mele

Patria e acolo unde in brate de mama
Zilele prunciei mele au fost leganate
Eu vioaie si naiva, cu vise bogate
N-am stiut viata cit poate fi de amariL

Tara mea este ca o gura de rai pe pamint
Acolo-i coltisorul drag de altadata

Unde eu am deprins pentru intiia data
Stiinta de a iubi — acel dulce simtamint

lubirea cui s-o darui ?_ Celui ce ma zamisli.
Apoi parintilor o dau si patria o iubesc

O, tara mea scumpa, pe tine te Tndragesc
Miaditd de romani eu sint, si-asta vreau a fi.

tubesc insa si Franta, o. da. Frantd fFa draga,
Mi-e cea de-a doua patrie, a tarii mele_sora
Leagan Terice pentru copildria-ntreaga
Tinuturi scumpe mie, a voastra fiicd va adora.

culori stinse, o istorie a unui martiraj care e
pastrat viu Tn sufletul neamului adapat la iz-
voarele unei Tntelepciuni traditionale. De a-
ceea uneori 0 oarecare monotonie ar parea sa
se instaureze Tn versurile volumului Atitudinea
imnicd  explica si f'ustificé insa aceasta_ voita
marginire a poetului care-si moduleaza cin-
tul de la murmurul abia deslusit in care rit-
mul si rima sint abolite, pina La patosul vorbi-
torului ridicat din masele largi pe care le in-
sufleteste. Tntarindu-le in credinta si valarile
lor, prin ,,cuvinte scumpe ca apa, cuvinte line,
grai de leac". Si chiar daca nu toate versurile
sint Tnchinate Maramuresului, duhul de curétie
si sacralitate al acestei lumi se regaseste mai
pretutindeni, asa incit emblema volumului ar
putea deveni poemul Pamintul, prescurtata Is-
torie fermecata de spirit.

POEZIE

SAGETAREA
CERBULUI

Nascut la 28 septem-

brie 1940, in satul Gura-

ION IANCU Albesti (Vaslui), lon
LEFTER lancu Lefter debuta m

1969 cu placheta Sarut, in
fosta colectie ,Luceafa-
rul" (Ed. Tineretului). O
cariera literard deosebita
area sa-i surida tinaru-
ui poet daca tinem sea-
ma ca placheta atesta un
talent real, semnalat nca
din 1962 de G. Calines-
ROMAneasca cu. Intr-o ,Cronicd a
optimistului” Contem-
poranul). Se vede insd
ca lon lancu Lefter n-a
crezut suficient In steaua lui, fiindca s-a re-
tras intr-o existentd de minorat conjunctural
si abia dupa aproape treisprezece ani revine cu
un nou volum de versuri (Starea de duminioa,
Ed. Junimea, 1982), adica intr-un moment cind
cei din generatia lui deja intraserda in consti-
inta_criticii si_a vietii literare si cind isi croia
pirtii generatia zisa '80. Se-ntelege ca intr-o
atare Tmprejurare cartea lui lon lancu Lefter
avea sanse minime sa atraga luarea-aminte.
Dar poetul cistiga totusi ceva, el intra intr-un
anume ritm al aparitiilor editoriale, la care se
adauga prezenta Tn revistele literare. Tn 1985,
are mai mult noroc cu o carte pentru_copii (Co-
roana de spice, Ed. lon Creangd), Incununata
cu un premiu national. Cu Sagetarea cerbului*)
gEd. Cartea Romaneascd, 1988), poetul ar pu-
ea avea sansa sa intie in vederile criticii ca
un caz de recuperare a unui talent amenintat
sd se piarda intr-o pricina sau alta.

sagetarea
CERBULUI

Ed. Carte»

PROZ1

O ETAPA

IN DEFINIREA
LITERARA

Dupa sapte volume de

versuri si doua romane
Elntocml_rea . chipurilor,
980 ; Singuri si fericiti,

1984), _ Nicolae Lupu Tsi
verifica, acum, talentul,
dexteritatea, abilitatea si
pe lungul drum al prozei

Ifoub mariti

scurte.
Recenta culegere de
nuvele si schite, Livada

cu aripi *),  comunica.

prin tot ceea ce are mai

profund si distinct, cu n-

treaga sa opera. Este, n

primul rind. in toate a-

ceste proze scurte un li-
- o rism  organic, esential,
fara de care nici viziunea si nici stilul nu ir
capata forta propulsiei simbolice. Tn al doilea
rind, Tntreaga tematicd reverbereaza cu tema
biografica si. mai ales, cu imaginea complexa
a lumii rurale.

Desi autorul nu le-a grupat in mod distinctiv,
doua sint registrele pe care se desfasoara aceste
proze (uneori modalitdtile se Tntrepatrund, sub
semnul viziunii simbolice). Mai intii, un rea-
lism narativ, detaliat, de radiografie portretis-
tica, marcat, evident, de psihologizari circum-
stantiale ori introspective (Cintecul, Asteptarea,
Dor de mama. Pe om nadejdea il tine, Rébdare).
Cind, Tnsa, este impregnat de pasta dilatanta,
nesustinut totusi de umor, ca in Darul (ziua
~grea” a unui_sot plecat sd& cumpere un dar de
zlua sotiei si intors seara tirziu ca un buimac!)
ori ca in Nunta in noiembrie (unde, in afara de
capriciul mirelui de a nunti la lumina luminari-
lor. nu se intimpla nimic), realismul acesta de-

C RITIC7I

MOZAICUL
COTIDIANULUI

. Justificind Tn bund ma-

—— Up»: surd aprecDier(i;Itre]_ elogioase
— ' prin care D. Ghise 0 pre-
COMLMt ARE ateaza. recenta lucrare
$1VALOARE » elaboratd de Victor Bo-

I* PRESA tez *) imbind sobrietatea
discursului universitar cu
caiinamentul eseistic si cu
naturaletea _ caracteristica
autorilor stapini pe fun-
damentele disciplinei tra-
tate. Problemele privesc
informatia transmisa de
mass-media, prin ,,presd”
intelegindu-se aici publi-
catiile nespecializate (rom.
~ziar", nu revista"; engl.
»hewspaper”, nu ,journal”). Aceasta precizare
este utila, pentru ca unele componente valorice
analizate de V. Botez l-ar putea deruta pe citi-
torul grabit. De pilda, nu ,realitatea imediata”
este esentiald_intr-o revista ca ,Magazin _isto-
ric", nu ,.credibilitatea surselor" i framinta pe
redactorii de la ,Urzica", nu ,sensurile pluri-
voce" sau ,,parantezele conotative" sporesc inte-
resul ,,Revistei economice”. Asadar, nu valorile
din presa de specialitate sau cu profil definit
sint urmarite de autor, ci acelea care tin de me-
seria jurnalistica propriu-zisa. Ca orice profesie,
ziaristica poate fi exercitata cu arta, nu numai
in revistele literare, ci si_in publicatiile cu te-
matica ,.extrem de diversd", chiar daca ,cele

Ceea ce-i deosebit de Incurajator in prezen-
ta carte a lui lon lancu Lefter (ea si in Stare»
de duminica, altminteri) este ca talentul nativ,
de o vigoare teluricdi — am lice — n-a tost
indbusit si cd_ar putea Si ne mai ofere inca
surprize in masura sa-1 ,ierarhizeze* altfel pe
autor Tn ,,noua geografie literara a tarii". Vi-
ziunea de fond a lui lon_ lancu Fefter ramine a-
ceea a universului taranesc, cu o traditie ilus-
tra la noi si, deci, cu atit mal ridicate fiind
pretentiile estetice. Tn Sagetarea cerbului, for-
mula prozodica e aceea traditionald, care, ue-
parte de a Tngadui facilitati de expresie, impu-
ne o disciplina a talentului cu mult sporita._Si
lon lancu Lefter ne ofera mai multe reusita,
unele remarcabile, cu observatia cd, la nivelul
Intregului, placheta Tnsasi se ridica la o certa
omogenitate valoricd. Poeme precum Scrisoare
tatei. Sagetarea cerbului. Tdaranii <le lut. Dor
de pasdri. Presentiment, Cum vara, Suvenire.
Sfieli ni se par reprezentative pentru acest
poet. Scrisoare tatei, spre exemplu, veritabila
coloana vertebrala a cartii, ar fi putut fi intru
totul memorabila fard un oarecare abuz stilis-
tic in prima strofa (sase comparatii, din care
doud introduse cu precum). Oricum, poezia e
frumoasa si-l singularizeaza pe lon lancu Lef-
ter — ca sl alte piese de factura similara —
printr-un fel de instinct al tarinii si al brazdei
mustind de arome aspre : ,Marite Tata, ma
retrag in vis / sa-ti fie somnul moale ca tari-
na, caci, singurului fiu, de-atita scris / i
fulgera si-i singereaza mina" etc. Taietura ima-
%inu_este aproaoe fard cusur in Sagetarea cer-

ului ; ,.E ruptd noaptea, de un cerb, in doua/
si ruguri reci pe piscuri nfloresc, / din teaca-si
scoate luna spada noua / ca pe-o tiara de otel
domnesc'".

Din pacate, aceste Tmpliniri ale lui lon lan-
cu Lefter sint amenintate de o insuficienta pri-
veghere estetica, venind, surprinzator, tocmai
dintr-o prea n»r« grija pentru stilistic. Cel
mai suparator lucru, cum deja' am observat, ni
s-a parut a fi abuzul de comparatii. In Rime,
in doud catrene am numarat sase comparatii.
Or, poezia se autodescalificd de indata ce siles-
te cititorul sa se Tmpiedice de cuvinte. Sintem
datori a sublinia asemenea primejdii pentru
scrisul lui lon lancu Lefter (probabil, mai sint
si altele) cu atit mai mult cu cit e vorba de
un talent autentic, capabil de asemenea ver-
suri ;@ ,,Un cal enorm m-arunca de pe crupa 7
pe-un ochi de deal uscat, ca-ntr-un mormint ;
stau Parcele din vreme sa ma ru;)é / precum
se rupe de pe strune-un cint. / / C-un lemn
de foc, luminile buimace / imi sfredelesc in

trup ca un burghiu / si-mi este pielea un ogor
de ace / si burta calului Tmi e sicriu™. (in vis).

Theodor Codreanu
*) lon lancu Lefter : ,Sdgetarea  cerbului®.
Editura ,,Cartea Romaneasca”, 1988.

vine liniar, tern, incolor, fara vreo sansa de Tm-
plinire estetica.  Mentiondm aparte, dar in
aceeasi manierd, nuvela Cind pamintul vorbeste,
inspirata din memoria strabunilor sdi si care da
expresie emotionald unui episod trist dintr-un
singeros 1907 doljean. Sondat in complexitatea
lut biografica, sociala si istorica, subiectul ar
constitul  pretextul unui roman memorabil de-
dicat satului roméanesc de pe Valea Amaradiei
(care, de la_Macedonski Tncoace, n-a prea intrat
in literatura, nu a devenit un topos literar
demn de locurile si oamenii sdi 1), Mal intere-
sante mi se par celelalte proze, in care, fara a
abandona procedeul JJSlhoIogizérii narative,
Nicolae Lupu, Tncercind sa reformuleze struc-
turile fabulosului, deschide acoladele unui fan-
tastic de sorginte buzzatiana. Este vorba de acel
irezistibil rdve vrai buzzatian, care, convocind
magic marea fortd a inefabilului, misterul, im-
ponderabilul, ,,descatuseaza” existentele umile,
faptele concrete, cotidianul banal ca forma de
ritual existential. Ma gindesc Tn primul rind la
»Barnabo, omul muntilor", dar. mai ales, la
»Secretul Padurii Batrine™ si. mai  putin la
..Pust»iil-TatarfloB*. fie sltfel. moltonul buzzatian
pe care ajutorul il pune povestirii Tntoarcerea
este de 0 nedevanta»specjXiapre. Im toate aceste
proze, insd, intilnim o lume a satului, trans-
fi%uraté in registrul unui fantastic difuz, oniric,
halucinant.

Obsesia universului rural, a unei umanitati
scrutate prin tipuri, mentalitate si ritualitate si,
desigur, a_unei copilarii frustrate de sentimentul
plenitudinii (ca in Pasdrea sau Zugravul de sub-
tire), — iata tema-cadru a prozelor de aceasta
maniera, in care trecerea imperceptibila — la
nivel expresiv — de la real la fantastic, dese-
ori, pe filiera psihologizarii, urca, stupefiant. in
registrul absurdului. Se Tntelege ca. la nivelul
acesta, lirismul de care vorbeam la Tinceputul
recenziei, nu diminueaza forta povestirii, ci o
sustine cu un contrafort outernic. Desigur, e
reprobabilda o anumita sentimentalitate nostalgica
(v. Melancolie, Mina de pamint), dar si obscuri-
zarea subtila!) a mesajelor. Prozele suferda
uneori de dispersie episodica, de asa-zisa ,,uitare
pe drum™ a unor figuri ori expresii-chele ale
constructiei, ceea ce dauneaza coagularii nara-
tive si ,,centrismului” metaforic, simbolic. Aceste
.defecte” sint, de fapt; tipice pentru romancie-
rul care redescopera spatiul redus (sl atit de di-
ficil, incomod) al prozei scurte. ,Livada cu
aripi” nu_ e. in ciuda acestor neajunsuri, o carte
de exercitiu, nici una de tatonare, de divertis-
ment. E o carte scrisd cu talent, de un prozator

care are curajul de a se angaja si forta de a
rezista pe drumul cel lung al prozei scurte.

Z. Carlugea

*) Nicolae Lupu : ,Livada cu aripi", Editura
,Elninescu’’, 1988.

doua atitudini, estetica si ziaristica, se disting
esential”. Deosebitd este — dupa opinia argu-
mentata a lui V. Botez — atitudinea ziaristica si
de atitudinile stiintificad, morala sau filosofica.
(S& nu trecem cu vederea grafia termenului
subliniat, care se va impune tocmai datoritd op-
tiunii jurnalistice, motivata de corectitudinea
etimologica. Este semnificativa aparitia in unele
texte publicate de Editura Academiei a acestei
variante ortografice, nerecomandatd sau chiar
neinregisiratd de lucrarile normative ale Aca-
demiei !)

Un subiect dificil, care ,pune Tn cale nu pu-
tine obstacole, greu de depasit”, este ,,adevarul
ziaristic”, deosebit de cel stiintific. Desigur, prfe-
sa are si menirea de a populariza adevarurile
descoperite de stiintd, actiune de mare impor-
tanta in procesul de ridicare a nivelului cultu-
ral al cititorilor. Nu la acestea se refera V. Bo-
tez, ci la informatia factuald, la prezentarea fap-
tului cotidian semnificativ. In acest context, ,,nu
este posibild o obiectivitate absolutd a prese)”,
observa autorul si il citeaza pe A. Sauvy, care
considera ca ,libertatea de a informa_ este Tna-
inte de toate libertatea de a ascunde” si ca ,,a da
stiri false ar fi absurd cind este atit de usor
sa deformezi realitatea fara ca un singur rind sa
poata fi taxat ca neadevar". Ideea, valabila sl
pentru istoriografie, este mult mai veche si a
mai fost reactualizatd intr-un excelent curs de
.teoria si practica presei", aparut la Bucuresti,
cu citiva ani_fn urma. Victor Botez isi exprima
in repetate rinduri_atasamentul fata de valorile
autentice ale presei socialiste, sustinind atitudi-
nea ziaristicd militanta, optimista, angajata in
promovarea ideologiei materialist-dialectice, a
principiilor partidului si statului nostru, culti-
vind nobilul sentiment al iubirii de patrie, idea-
lurile umaniste de pace si cooperare cu toate
statele lumii.

»Mozaicul" informational al presei de larga
circulatie, numit astfel si in cunoscutul ,,Raport
McBride",  care avertizeaza _asupra pericolului
stereotipiei, al standardizarii intelectuale, ne
aminteste de modelul ,,culturii in mozaic" — dis-
cutat de A. Moles (1967) sau de C. Zeltmann
(1971) — unde tocmai posibilitatea receptarii se-
lective a ,,fragmentelor de cunoastere” vine in
sprijinul dezvoltarii libere a personalitatii citi-
torului. Asa cum afirma V. Botez, ,rolul presei
in propagarea valorilor, ca si_a nonvalorilor, tre-
buie evaluat in impact cu Intregul mediu cul-
tural si social-Istoric in care se manifesta".

Mihai Niculescu

) Victor Botez : ,,Comunicare sl valoare in
presa". Editura Academiei, 1988.




FANUS NEAGU:

LA scrie roman
fara a gindi la destinul
literaturilt romane
Tnseamna a esua de la Tnceput”

— Orice opera literara izbinditd are o com-
plexitate care de multe ori scapd chiar auto-
rului ei, cititorii descoperindu-1 sensuri neba-
nuite de scriitor, Ti-au facut comentariile la
Scaunul singuratatii aceasta surpriza 7

— Interpretarea critica a Scaunului singura-
tatii m-a Tmpovarat cu niste naluciri pe care
nu le-am avut si m-a luminat in ideea ca am
reusit sa Tntregesc romanul Inserai a strigat si
pe nedrept hulitul Frumosii nebuni ai marilor
orase, faclnd din ele ceea ce se poate numi
acum o trilogie a Cimpiei si a Dunarii de Jos.
Marturisesc cd la Tnceput, cu ani in urma, cind
am pornit la scrierea Tngerului nu mi-a traznit
prin cap ca voi ajunge sa Inlantui trei romane
despre acelasi spatiu si cam acelasi timp. Jude-
cind la rece, imi place ca am ajuns aici, pentru ca
Tn creatia fiecarui scriitor epic (si ma consider
epic In pofida tuturor celor care vor sa ma
impingd intre hotarele prozei lirice, gen lonel
Teodoreanu, pe care dealtminteri il respect
mult), trebuie sd existe o culme care sa
coincida cu virsta maturitatii. ntregind trilo-
gia ma consider in culmea maturitatii si pot
sa privesc spre o altd parte a lumii romanesti :
socotindu-ma bine, Intr-o noaf)te m-am gindit
cd va trebui sa ies din spatiul Dunarii de jos.
raminind acolo numai ca povestitor si sa ‘ma
indrept catre clocotul orasului Bucuresti. Cred
cd dupa Scaunul singuratatii altfel voi scrie si
altfel voi fauri lumea pe care fiecare scriitor
si-0_construieste ca sa_poata trai cu fiinta lui
spirituald. Tmi_pare bine c& am cheltuit in

impia Dunarii atitia ani. Si-mi pare rdau ca
s-au dus, Acum ma aflu la timpul mihnirilor,
Ca virsta si ca scris. Ce se va intimpla mai
departe. inca nu stiu bine. Intr-o clipa de su-
prema inspiratie,, dacd o voi avea, se vor
alege apele de uscat. Stiu sigur cd Incepe o
muncd primejdioasd si singuraticd a vietii
mele. Lipsit de prietenii tineretii, singuratatea
ma Tnconjoard Th mari si permanente ocoale.
Primejdia vine de acolo ca trebuie sa ma im-
plic adine Tn Tntimplarile acestui sfert de
veac. Si cind intri in batdlie nu_stii niciodata
cu cite rani iesi, daca vei mat iesi. Cel mai im-
portant lucru e sa intri.

— De ce un jilt al singuratatii la un seriilor
proiectat de propriile lui cronici sportive in
ambiante umane dinamice si sonore ? Cit de
intimd este pentru autorul Scaunului singura-
tatii tema singuratatii 7

— SInt mai singuratic decit crezi, cu toate cd
trecerea mea prin lume e un fel de alai sau
o felie de carnaval. Regata mea venetiana e
numai de suprafata. Fosforescenta de prietenie
pa care o afisez tine de voluptatea fricii mele
de singuratate si de moarte si a iluziei ca
poti uita in acest fel cd viata_se scurge inexo-
rabil. Tntre prietenii de-o clipd sau de o zi ma
lepad de pielea cea adevarata. Tn fond, sint
un melancolic si un om trist.

— Sociabilul Caragiale daduse pe vremuri
un raspuns aidoma.  Semnalez o coincident3,
fara intentia unei paralele. Impresia vine de la
povestirile colorate, tonice, ,carnavalesti**.

— Povestirile pe care le scriu — si anul
mcesta am fost In mind bund, am publicat nu-
mai Tn Luceafarul vreo sase, pina in iunie, —
ma scot din starea de buimaceala altadatd po-
trivita subiectelor din povestirile mai vechi si
ma_ poartd Tn lumea veselda a copildriei. Cind
scriu povestiri parca sint pe un plaur care plu-
teste pe Buzau, pe Siret sau pe Dunare, imi
creste iarba pe masa. Si sub masa imi inflo-
resc mereu trei trandafiri. De altfel, nu pot sa
scriu dacd nu am flori Tn casa.

— Dar cind ninge 7

— Cind ninge, sd nu rizi. imi vine sa pling.
Si ca sa nu pling. ma dau cu sania.

— Dar cind scrii romane 7

— So usuca toate florile, pentru ca gasesc cu
greu vadul Tn care se aduna fraza si constru-
lesc chinuit de groaza cd s-ar putea sa se
piarda firul si mai ales pentru cd ma apasa
responsabilitatea muncii mele. Cind scriu ro-
mane sint rdu si cu mine si cu oamenii. Atunci
nu lubesc pe nimeni sl nici nu vreau sa fiu
iubit. E cumplit de greu sa fii romancier. In-
diferent cd toti oamenii cu care ma Tintilnesc
sint convinsi cd ei numai din lipsda de timp
nu scriu cite un roman pe saptamina. Noi,
romancierii, cred ei. n-am face, chipurile decit
un jurnal de pierde-varda. Si nu glumesc. Cu-
nosc. oameni, cu importante functii, ferm_con-
vinsi ca pot scrie oricind un roman mai bun
decit cele ale profesionistilor — si poate ca pot
—, dar nu Tnteleg de ce intirzie s-o faca.

— In fond, ce presupune, ce cere romanul de
la scriitor 7

— Romanul, ca sa lasam gluma sl gilceava la
o parte, presupune, la un scriitor superior do-
tat, o pregdtire responsabild, o directionare a
problematicii bine asumata si, pe deasupra tu-
turor, credinta cd ceea ce faci trebuie sa intre
macar ca si camila prin urechile acului in te-
zaurul marii literaturi romane. A scrie_roman
fara a gindi la destinul literaturii romane n-
seamna a esua de la Tnceput. Cine nu se situ-,
eaza. scriind, intre marii scriitori ai trecutului
si se considera doar un urmas al lor oarecare
nu poate izbindi.

— Infrastructura politista a Scaunului singu-
ratatii este deliberatd sau e rodul spontanei-
tatii 7

— Sint un bun cititor de literatura politista,
gen pe nedrept hulit de unii. Regretatul meu
prieten Horia Lovinescu avea obiceiul, cind
Incepea sa ningd, prin decembrie, sa-mi telefo-
neze : Fanus. roaga-te sd ninga trei zile si
trei nopti ca sd& mergem la Sinaia, sd rontdim
0 sutd de romane politiste. Si ningea. Doamne,
ce ierni am trait la Sinaia ! Aproape la fel de
frumoase ca acelea din Baragan si pe care
le-am lasat sa reinvie si-n Scaunul singuratatii.
Infrastructura politistd a Scaunului nu e Tntim-
platoare, ci deliberatd. De altfel si subiectul
romanului se preta la o asemenea tratare.

— De ce >l Tmbracat istoriile din  Scaunul

Singuratatii in sapte wvaluri7

— Nu sint. din nefericire,  singurul_ scriitor
care, de-a lungul timpului, Tmbracd valul Se-

herezadei. Pentru ce acerai»
cLea-si pc.-:i.ssta praE de=-,s s. pres str—Xa
subiectele 7

— Ce a fast ra renani pranii Si:bec-tee
de ca r

— L-am acria. Nu al-a reoM- L-xra Lasat ca
zacd vtvo doi m. Eraai ta taerrtida» abuzdal-
n)re Apoi l-am tootx. partial te lacerai a am-
gal si Senate! etacaratatO. Svax nu esal «ta-
ta dta eL Tmul e asezat ir. L«era aeeaiar ro-

mane. Dbiselairiaa Mb ahe «ars* H Mb ah*
LaXattaari.

— Ce _ intelegi  prin  destinul  mterazarfi
romane 7

— Des*.-":i litere-.- romfeie se crsrtolida

cy =">m.? 1 terapjriy Cr.e serie si su-si
da seama ca fare isterie, «ere pertru uzul coc-
sumsTru-j. aierar ce aiirz a tma

— Cit despre acesti serniori rara scrin pas-
tra ranstunatorul de mina a treia_

— Sint —uit multi sr, in. Rtzsar.is. ceea
ce Tnsear.r.t cd cupa ctle mia-ud elrtl cu prie-
teni ar urm?, sa scriu *i & . Carte cu dusm.*m
N-o voi face, glumesc L»« trez.be in seem.*,
criticii _ literare, u-r»-. Uimi*. . seahds-n pur-
pura ti erur. o vreme scurta s: apoi li arur-a
n uitare.

— De ce na seria si scriitorii despre cartbn
proaste 7 Interventia lor n-ar fi necesara 7

— E rece- s dar nu » bj;r—a Pentru

cd acum, asii.'. puste w.itoru’-.. si bun si
rau. e subreriia n . te tardinale.
Si atunci a «Mm u-. 1_i in ajrriie medio-
cre Ti itb,T»ejiwcre. ir.-- a * da foc pe la

colturi si cp-rdor de uiare valoare.

— E mai lesnicioasd Tndeletnicirea scrisului
astazi sau mai grea7

— Indiscutabil ca e mai grea. Si asta, pentru ca
zvircoliriie timpdlui_au cr--t pers ..itati nia;
agresive, capabile sa recepteze viata pe amin-
doi versantit muntelui si s-o analizeze ia pro-
funzime. Tnainte de razboi, mai fiecare strada
si ulitd era o poteca balcr.mca ; se traia lent
si aurul era rosu. Azi. pe fiecare strada se res-
pira mult mai precipitat, si cu toate cd aurul
si-a taiat toate venele. umilinta lui curge
foarte incet si disperat. Revolutia sociala si
tehnicd a _scos din amortire intreaga fiinta
romaneasca. Daca odinioara mai Duteai spune
vecinului : Tmprumuta-mi putin demonul tau.

fiindca al meu a atipit si-l las sa traga un pui
de somn, azi stim cu_totii ca sintem croiti sa
ne luptam cu viata clipd de clipa ; si_sa Tnvin-
gem daca se poate, daca nu, sa muscam tarina,
sa ne ridicam Tn genunchi si s-0 luam de la
capat. Frumos e cd unii ies si Tnvingatori ;
ferice de ei!l

Se scrie la nivelul marilor prozatori dintre
cele doua razboaie, uneori, parca, chiar mai
bine. Vorbesc, bineinteles, despre scriitorii con-
temporani de larga cuprindere — Barbu, Banu-
lescu, D. R. Popescu. Buzura, Toiu. Paul An-
ghel, Mircea Ciobanu. Bdiesu, Balaitd. Lan-
cranjan. Vasile Rebreanu. Breban, Sararu. Co-
sasu. (Trece-i, te rog. in_ordine alfabetica pen-
tru a maguli toate vanitatile.) La adapostul
unei culturi poliforme (din nefericire. insa, lip-
seste informatia despre literaturile strdine) si
cu o bogata experientd de viatd. ei rotesc
ochiul critic si ager asupra lumii si rascolesc
adine sufletul, durerea omeneasca si nu le plac
niciodata_adevarurile absolute, fiindca asa ceva
nu exista.

— E suficient sa scrii mai bine ca sd dai o
opera mare ?

— Nu e suficient, cum sa fie. dar e ceva fara
de care nu se poate. Iti poti inchipui o cimpie
vasta cu ierburi. vesnic necldtinate de vint?
Vintul e, deci, gindirea plastica a cimpiei.

Sd ne gindim. Uite, eu, cind scriu povestiri.»

— Ce_a_ cisligat romanul roménesc contem-
poran fata de cel dintre cele doua radzboaie ?

— Prestigiul politic. ~ Azi nici un autor care
se respecta nu mai iubeste scrisul prudent. Se
scrie 0 proza la pinda, primejdioasa sau macar
atitatoare. Pe mine_ (la fel ca pe toti colegii
mei) ma intereseazd la culme enigmele vietii
contemporane si pentru cd romanul nu mai
poate fi, In context european, decit politic
ma intereseazd Tnlantuirea armonica a enig-
melor ce ne guverneaza destinele. Viata
e duratd misterioasa, miscare, pasiune, justitie
si destul de multa injustitie, prin urmare ro-

-su artsppcratic. este. lom ar-
: e tcr.«fte din pamin-
> -—5 zanari. prr-cam si -iin

a - C s: de dragi-ate. ro-
- " ramine. 1“ir erei -a
a.; CF i--m s, prin_iii ibe re*'«t-
- l————rJ nine fsn-ut J »

1-e v -. :m«ti*-*are dect ia
>, : .a la fel de
T - — - » - mine si d-ea ra la
inab-.:1 vTZtunea ar-

— Foaie ex»*ia praza ea autorul si_ aiM e
tanc saa sn 1-m predilect la cara li M m-
toarca marea 7

alto, dar ea na poc s& tsasntax ut utenairea

) riasa n-ara Daat cadrai acttana to-
tr-ur ioc pe _l-am caaaaaat foarte bina
Curtea . « rr-aJul care »e rupe mere--
— 41 n-au mat rdeaaa dorit
vree ;evt hr-n‘e e locil de vrzta in care

masat cu ret..; isefespuirti m-at toate
prr.etttS: mai a vie. deasupra unui
1ZV&r. mala» CSumadtuiedui. In aceastd pet-
v-fM Md ~ n-i pen-rj ca mai am si
citeva . -xber-* ne p'm.are. un plaur pe care
isi  schsmte. —. I1®ratngii si lisitele. In ro-
tBOM. cirul stas tw.-ri sa descriu interioare,
tintar cal put.r - -cincisprezece case, cu
OMMal de note in buzunar. Dar ne detsarram.
Eu erest ca flecare snij t autentic rori;méa cu
tpeiade ub «Rai al :&c pe care se afla o cinmie.
un ora» aau macar e mansarda. S! cel putin

Carmen Craciun Panartescu
.Trei ipostaze ala toamnei*

citeva sute de oameni care r suna la nesfirsit
pe acolo. Unii au sant: -e. altii uzine. Nu. nu
se poate sa scrii o cane de fictiune fara sa tii
in spate un mal cu iihne.

— Care sint scriitorii  ale cdror opere le-ai
dori in editie completa in bibliotecd ?

— In_primul rind Eaainescu. apoi toti cla-
sicii, cacli cu exceptia hsi r»angd. Matelu Ca-
rzégigle, lon Barbu, singurii care-au apdarut_in
editii definitive, din calli-’t:. chiar si din Re-
breanu. a mai ramas <..e ceva pe dinafara.

_— Ai scris despre Fault Istrati. despre Va-
sile Voiculescu, despre Tudor Arghezi pagini
memorabile de oaavgiu sau de  pledoarie

viguroasa. Lipseste dia acest sir G. Cdiinescu,
care cu siguranta ti-a vorbit inir-o limba pe
care 0 cunosti.

divinului critic,

— Am scris, la disparitia

niste rinduri de bocet. Pe urma, mi-a fost fri-
ca sa mal Tncerc. Cindva, cine stie... Eu, dac-as
fi nebun, as Tndrazni sa-i imput aspra carac-
terizare a aristocratiei romanesti din ,,Scrinul
negru.

— Cara sint. dupd Fanus Neagu,
re rea mai frumoasa limba romana ?

prozatorii

— Nu Tncape nici o indoiald : Creanga sl Sa-
dovranu. Mierea acestei limbi a lor va into-
varasi istoria romanilor in eternitate. Nimic nu
a va putea da uitarii. Mereu se duce in ve-
chime de aur si duce vechime de aur in viitor.
Dar. atentie, e o limba care ucide. Orice scrii-
tor modern, intrind in zona ei, piere. Geniul
u raza mortil. Sadoveanu, pot jura cu mina
pe inimi, ar fl spus cd e o limbd de vasilisc
(dragonul cocos care ucide cu privirea). Eu,
cind lucrez, ma feresc sa-lI citesc pe Creanga
si Sadoveanu. Te duc in ispita nefiintei. Toti
ne Tntoarcem la ei spre a ne bucura inima cu
Moldova dulce sl cu istorie si iubire de neam,
dar din comoara lor nu mai putem Tmprumuta
decit fantasme. Sub arborele lor, cdci amindoi
formeaza un arbore Impletit — rapiri de timg
veciiz Sint de parere ca prozatorului modern Ti
e mai aproape de masa, de geam si de prag
limba lul Vasile Voiculescu. In aceeasi masu-
ra re literatura popularda. as Tndrazni sa zic.
Or.cum,_ VasJe Voiculescu e modelul prozato-
rui-. Fanus Neagu. Laolaltd cu Mateiu Cara-
fiale.

— Dar Llvia Rebreanu 7

— Alta uriasi dimensiune a_spiritului roma-
nesc. Un dumnezeu din alt sir de icoane. Eu
le am pe ale mele, altele.

— Care sini scriitorii de azi la a céror proza
te raportezi 7

— Am declarat mai adineauri cd azi. spre
d« eb-re de trecut, se scrie intr-un fel mai
bir.e si ma: frumo*. Barbu scrie cu tulii de
d amante. Blnulescu. cu izbucnirea dropiei din
razoare de toamna, cu salcie alba din balta
B«x-ce._ cu iarba din cimpia Tmparatului Con-
rtanim Pierdutu I-uL D. Popescu, cu venin

ie tirean pastrat in legaturda olteneasca. Toiu '

cu viclenie de bucurestean dind vin singeriu
intre zdpezi etc.

— Ce crezi despre textualism 7

— Textualiwnul.
timpului. Ifose. Cuvinte cu fata la perete. O
n:::-jne Inm'-& de subtext... tocmai la ei. tex-
tuahFii ! Timp pierdut dupa care badietii vor
pliage. Proza e buna sau proasta, in rest toate
discutiile se poarta in_gol. sau pentru o _firi-
mitura de pline. Ca orice moda flusturatica, va
trece.

— Dar despre peatmodernlim 7

— Nu cunooc. nu ml amestec. Am un pisoi.
Aghiutd, se neurastenizeazd anemic, cind ra-
sare luna si respinge laptele, miorldind despre
asceza, foame, dictatura pisoilor_de ieri. Si_ cu
toate ca n-a vazut In cele doud luni de viata
0 padure de brazi, vocifereaza Tmpotriva mun-
teiu: si se crede brad albastru de Siberia. Mai
Stii 7

— la graeral. ce rarest Itl place 7

— Nu-mi place proza docila. Nu respect nici
0 idee care limiteazad creatia si libertatea gin-
i S. tnd cociainer_a ti aricind o insultd Tm-
pc*riva lor. E putin 7 De acord, dar te pot in-
cendia padurile Ce si numai aruncind in ele
un- porumbei in flacari.

— Vbb nai vedea, vub Bal vedea—
— Ce sa mal vedem, ca trece vremea.

I_—YCob era aa reeacla pe vremea tineretii
aie

— Sca.-.dalos de simplu. Unul dintre noi citea
si ceilalti te insenau la cuvint : Al. Andritoiu.
N:chita Stanescu. Cezar Baltag. Petre Stoica.
Flor.n Mugur. Doina Salajan. Grigore Hagiu,
Niculae Stoian. lon Gheorghe, Aurel Covaci.
Gheorgne Tomozei. Constanta Buzea. Adrian
Paun&cu. plus vreo douazeci de studenti (cind
ae citea poezie) inlocuiti de Nicolae Breban,
Octav Pancu lasi. Nicolae Velea. Fanus NeaPu.
Mircea Santimbreanu, Constant» ChiritA. plus
vreo zece studenti. cind se citea proza. Fiecare
vorbitor era Intrerupt, admonestat, hulit, aPro—
bat, Tncoltit, amenintat cu : ,iesim noi afarg,
acolo lichidam conturile”, bruscat sau Tmbrati-
sat dupa Tmprejurari. simpatii de grup etc.
Dar_nimeni ~ n-a purtat dusmanie de moarte
nimanui mai mult de-o saptamina.

— Ai lucrat la ..Luceafarul™ din primul an
de aparitie.

— Am lucrat in mai multe rinduri. la dis-
tante de timp. N-am fost inclus in_echipa Inca
din anul asteptarii, ci dupd aparitia revistei.
E perioada romanticad a_ vietii mele. Eram ca
0 pasare de prada, vroiam sa stiu totul, m&
amestecam In toate, nestapinit sau. daca vrei,
eram de o stapinire labila. Mihu Dragomir,
care conducea cu tinutd imperiala. Tndragostit
de pagina de revistd, cum n-am mai vazut ni-
ciodata un al doilea om. plin de iubire pentru
cei tineri, ma lasa sa ma rostogolesc ca o bila
de sticla si-mi tempera, cu Intelegere, porni-
rile temperamentale. ..Luceafarul” de atunci e
pestera mea cu diamante.

— Ai fost »t ,dat afara** de la ,,Luceafarul”.

— Da. Cind a venit la directie Eugen Barbu.
Nepladndu-i de mutra mea, m-a pus pe liber.
De asemeni si pe Tomozei. Dupa un timp, pie-
rind si el asa cum am plecat noi si venind in
fruntea revistei Stefan Banulescu. am fost
reincadrat din nou. de data asta pe post de
redactor sef adjunct. S-a considerat, probabil,
ca intre timp cdpdtasem_ privire de  wvultur.
Adevarul e ca ma maturizasem, eram un_ sim-
bure de maslina din care Tncerci sa faci bob
de matanie, dar al naibii, . mereu iese de pe
fir. Banulescu a impus revistei un aer sobru,
clasicist si putin moralizator. totusi i)_lécut.
Beat de laptele  lupoaicei de pe Capitoliu (la
lupoaica din Piata Gemeni nu l-am vazut stind
ca pui Indragit). Banulescu a primit o bursd in
America si. pe scaunul vacant, a fost instalat
Virgil Teodorescu. Cu aceastd ocazie am fost
numit prim redactor sef adjunct. Dar a trebuit
Bd plec ; revista se vlaguise. Virgil lucra cu
toane si era intru totul rapus de gusturile unei
doamne din inalta periferie a_literaturii, o
anume Georgeta H. Plin de mihnire, pentru ca
eu am fost si sint produsul in exclusivitate al
revistei ,,Luceafarul”, din clipele dintii si pina
azi. Nu poti mitralia_griul de pe cimpiile ei
fara sa ma impusti si pe mine In umar. Dar
Ba fim drepti, perioada Eugen Barbu a fost o
%aglné de glorie, egald cu aceea a lui Mihu

ragomir si geamana cu aceea de azi. Perioada
Banulescu. daruitd absolut literaturii ca veche
coordonatd existentiala, se Tnscrie in sfera de-
plinei intelectualitati. Dusmanii ,,Luceafarului"
ramin Tncarcerati Tn schisme si pretentii pros-
testi. Nu-ti trebuia o intuitie iesitd din comun
ca si-ti dai seama cd Virgil Teodorescu si
Georgeta H. Fugara se luptau sa inchine re-
vista unei alte reviste, care se vroia dirigul-
toarea intregii literaturi. Cel putin Georgeta H.
Fugara parea platitda sa triseze necontenit.
Dusu-m-am de-acolo.

— De clti ani tii o rubricd sportiva 7

— De 28 de ani. Te trece cu frig pe sira
spindrii, nu-i asa 1l Si pe mine. lubesc si urasc
gazetaria. Tnsd nu ma pot desparti de mirosul
oe spalturi. Sint clipe cind as abandona-o cu
draga inima, dar nu ma pot hotari sa ma
scutur de chinul asta scump, fiindca mereu se
iveste un lucru care trebuie neaparat spus. De
pild4, in anul aista sint pornit, cu dusmanie,
daca vrei, sa-i Tnvat pe corectorii din edituri
cd -intruna», adverb de mod sau de timp, nu
se scrie niciodatd «intr-una», prepozitie urmata
de un pronume nehotarit.

— Ce fel de scriitor esti tu. Fanus Neagu 7

— Un scriitor ca mine sfirseste totdeauna
prin a scrie un Decameron. Nu_prea sint mo-
dest, asa-i ! 11 voi scrie. Tmpotriva cui ?' Poate
vrei sa ma intrebi. Gradina e frumoasa, vinul
iluzoriu, patima demodatd. credinta, de cele
mai multe ori. inexistenta. Trdiesc spre a fi.
Dau dovada cd viata se continud. Pentru ce 7
Nimeni nu va sti precis niciodatd. Dar viata
trebuie trditd. Demnitatea Universului e Viata.

M. Ungheanu

palavrageli In afara '

MIRCEA FLORIN
SAMHIIJ

O umbra pe cer

Umbra riului pe cer, alunecind odata cu
riul,

Umbra norilor pe pamint, peste cimpul verde

Si cimpul lasind el nsusi umbra pe apa.

Copacul in fata ferestrei

Tremurator, cu solzii lui verzi

Lasindu-si umbra pe piatra,

Umbra clipei stingindu-se in nisip,

A pasarii care cade, apoi iar urca

In limpezime. Cu blindete sd pasim

In aceasta zi, caci ne-a fost data

Si niciodata nu va mai fi.

Ca un roi alb cade lumina

Racoarea ei ne imbraca si ne face mai buni

Printre lucruri plutim,

Printre formele lor schimbatoare

Si ele tac intr-o limba necunoscuta.

Umbra trupului nostru scinteiazd pe cer

Ne Tnsoteste mereu, cum dintr-un alt timp
cineva cu

nfrigurare ne cauta.

Umbra noastra arzind, umbra riului pe cer

Alunecind odata cu riul.

Cind vintul de septembrie

Cind vintul de septembrie cutreiera lacul
Si barci se Indeparteaza de tarm
Ca forme mute in lumina rarefiata,
Cind se vad avioanele din nord
Apropiindu-se de sol, de cimpul rosu
Si apoi alunecind moale pe pista,
Cind in luminisul padurii veverita
Ca o flacara bruna sare de la o creanga la
alta
Cind pe trahee aerul arde ca un jet de
napalm
Si pielea, ca un arc std intinsa pe muschi,
pe vertebre.
Cind peste zare trec pasari
Si marele oras le priveste tacut,
Cu ghearele strinse in teaca lor moale de
piele,
Cind totul pare atit de subtire si trecator,
Cind la o simpla atingere urli de bucurie
Si de durere. Cind toamna, vine incet de
departe
Spre mai departe si vintul de septembrie,
ca un orb
Cutreiera lacul.

Ca silabele unui mare pian

Ca silabele unui mare pian cad zilele
Si degete nevazute alearga pe corzi, pe
clape,
Pe suprafata acestei ape, pe pleoape.
Ca niste forme de clor cad zilele,
Pasi rari se aud pe asfalt, pe beton
Ca o muzica fara ton, monoton. )
Prizonier af monotoniei, ol ’acestor mari *
sloiuri ce curg
Pe fluviul tulbure, spre cascada de piatra j
Unde linistea latrd, unde aerul latra.
Prizonier al monotoniei, al acestor clipe ce
trec
Multiplicate pina la strigat, pina la singe
Ca o umbra ce plinge, ca un cleste ce
stringe.

Un poem, un strigat

O senzatie ciudata ca totul s-a spus,

Ca repeti cuvintele altcuiva, ca prin pupilele
tale

O alta fiintd aleargda. Un poem, un strigat,

O nastere ; totul a fost si va fi

Se repeta in milioane de forme :

Si frica, si dimineata, si umilinta

Si trandafirul, si bucuria, si poemul acesta

Si soarele strabatind intinderi polare

Si fereastra mea, la fei cu mii de ferestre

Si bujorul de munte. Moleculd din molecul,

Carnea crescind din carne, fierul din fier

Clipa se repeta ea insasi si arde.

Eu cu mine insumi in salile de cristal

Ale memoriei, ale umbrei

O senzatie ciudata ca totul s-a spus,

Ca repeti cuvintele altcuiva, si poemul

Si strigatul.

Urme ale trecerii

Cana de portelan pe fereastra

Purtind inca urma buzelor mele

Si apa pastrind atingerea lar,

Si oglinda aburul rasuflarii.

Urme ale trecerii noastre

Pe pamint, in aer, in cer, mirosuri, dire,
amprente.

Urme ale somnului, ale gindului, ale spaimei

Ale corpului scufundat in cearceaf,

Ale atingerii, ale miinilor tale.

Semne amestecate, ca intr-un nisip miscator,

Ca intr-o curgere a marelui fluviu

Ca intr-un dans, ca intr-a pantomima a

vietii.

noastre

Urme ale trecerii noastre

Tipare ale fostului corp, ale simturilor
Ale tineretii frenetige

Aﬂintirea ta desprg mine.

A$a cum esgti

Asa cum esti tu, tacuta si blinda

Cu ochii tai mari in care ma pierd,

Ca intr-o cimpie verde si fosnitoare.

Asa cum esti tu, tdcuta si friguroasa

Stind in fata ferestrei si privindu-méa

Cum ma indepartez, cum dispar in apele

zilei.

Asa cum esti tu acum si pururea

Cea mai frumoasda. Printre masinarii,

In magma acestei clipe.

La tarmul acestui veac

In lumina pleoapelor mele.

Asa cum esti tu, tacuta si singura

Si numai vocea ta o aud, ca de pe munte,

Ca de dincolo de tacere.

In furia orasului, in cascada exist

In soarele torential care arde fierul si piatra

Si doar pe tine te am, si doar pe tine te
chem,

Asa cum esti, tacuta si friguroasa.

Se duce vara

Se duce vara-ncet, din vara

Si nici n-o simti, se scurge blind
Apa sub apa luminind

Ca ochiul racoros de fiara.

Se duce vara-ncet din vara

Si flacari verzi pe munti se sting
Miini de matase te ating
Rugindu-te sa nu te daara.

Se duce vara-ncet din vara

Cu semnul ei Imparatesc

Cind ma privesti, cind te privesc
Un plug de-argint pe stern ma ara.
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dumitru
udrea

infrigurare muta

Ursite in anotimpul cu zodia plecarii,
Catre universul umbrei trec pasarile serii.

Prin adincile strafunduri adie cerul clipei
Cu infrigurarea muta a fringerii aripei.

Spada secundei

Cade amurgul in greierii luminii
Cum umbrele reci pe oasele fintinii.

Gindul se sfarma de noptile cu luna,
Tirziul din noi peste vinturi rasuna.

Altul e timpul prin sunetul iubirii,
Spada secundei isi cauta martirii.

Se leagana pustiul pe ochiul meu deschis
Cum zorile de ceara se napustesc in vis.

O catedrald rece se isca peste flori,
Stirnind albastrul zilei purtatd de cocori.

Ucise de ninsoare iubirile se trec
Intr-o uitatd unda in care ma petrec.

Zborul spre tine

Cerbii iubirii mai trec inspre mine

Purtind

Fluturii
Fintina

Un gri
Stelele

Flacari

pe frunte toamna care vine.

de ger adorm in cuvinte,
din vis imi sapa morminte.

transparent s-opreste pe zodii,
toate sint galbene rodii.

nestinse devora lumina,

Albul zapezii isi vinde hermina,

infrigurata, se destrama clipa,
Zborul spre tine iti pierde aripa.

Visuhdespre lume

Tirziul prin lucruri ingroapa tacerea,
Lamina coclitd imi curge ca mierea.

Albastre miresme usucad petala,
Ziua ravasita iti rupe gateala.

Orele bolnave apun in iubire,
Negura din clipe n-are izbavire.

Tremura secunda Tn ochiul de iarba,
Stelele ranite incep sd ma Fiarba.

Uitata unda

Un vifor de culoare ma bintuie flamind
Cind pasarile noptii se sting la mine-n gind.

Prin spatiul de vama trec unduiri de frig,
Aprinse in mine facliile se sting.

zaharia
sangeorzan

Transilvanie
I

Te vad in oglinda istoriei
Cetate cu nume latin
Rastignita fiinta

Cu singele memoriei pe fata
Nuntd asteptata de adevar
Tragica viata

[ie iti Tnchin

Poemul

Arhetip de galaxii

Scrise de dacii liberi

In cronica vremii
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U
Ind l-am cunoscut pe Filip Saizu,
dupd primul an de front — isi

amintea Nucaru — venise in linia

intii ca reprezentant al nu stiu ca-

rei firme germane, care propunea armatei un
nou tip de cascd. A stat vreo doua saptamini.
ca sa poata pleca cu comenzi ferme. In treacat
fie spus, la putine zile dupa plecarea lui, o
mare unitate germana a cazut tntr-O Tncercuire,
din care nu cred sa fi scdpat prea multi insi.
Era foarte bine Tmbracat. Seara se intilnea cu
ofiterii superiori la jocul de carti si la un pahar
de bautura find. VVorbea nemteste fard greseala.
A venit si in unitatea noastra. N-ai de ‘unde
sa stii, fiindca voi ereti mult Tn urma. Tot
entru casti militare a venit. Spunea ca firma

ui produce casti mai rezistente, dintr-un otel

special sl cu_ o captuseald care tinea racoare
in timpul verii, ferindu-i pe soldati sa le vina
naduseala in ochi. Colonelul nostru, om arta-
gos din fire, l-a luat cam peste picior : «Dom-
nule, soldatii mei sint in majoritatea lor ta-
rani. Cei care nu mai sint tarani, au fost. Si
nu stiu daca ai aflat dumneata cumva, la firma
dumitale din Berlin, ca taranul roman umbla
cu caciula si-n miezul verii, fara sa se teama
ca i se ravcoaca creierul.- Dacd ai dumnea-
voastra sint mai sensibili...-. Eram_la corpul
de garda cind a plecat. N-aveam cine stie ce
treburi pe acolo. Tncercam si eu sa-mi amin
moartea cu 0 zi. A cdzut pe mine si~i duc
bagajele pina la gara. Nu stiam cine e, nici de
ce a venit. Curios mi se parea cd_un civil
ajunsese pind in linia Intii... Cu putin Tnainte
de plecarea trenului, dupa ce i-am urcat v»'-
zele. mi-a soptit la ureche citeva vorbe roméa-
nesti. Ml-a spus pe nume si mi-a Incredintat
0 misiune. Prima care mi se dadea pe front
Nu era cine stie ce ; sau poate asa mi se pare
acum... Trebuia sa comunic niste date asupra
efectivului armatei germane 'unui plutonier din
linia a doua— -Daca nu izbutesti, fugi de pe
front ! Si m-a sfatuit cum. Daca pun nemtii
mina pe tine, te Tmpusca. Trag in tine ca in-
tr-un ciine L-am banuit provocator, si
cind am ajuns la unitate, m-am dus direct la
colonel. Era singur. «Ce vrei, soldat ?..». l-am
spus cam despre ce era vorba. Pe el. oricum,
n-aveau cum sa mai puna mina. «Fugi, ma,
ce-aici | Ce, ti s-au T1ncins creierii de cal-
dura?!— A Tnceput sa rida In galopuri. Avea
dreptate neamtul ; sinteti vreo citiva care aveti
nevoie de casti cu captuseala Impotriva nadu-
selii —». Nu stiam ce sd mai cred, Stateam in
pozitie de drepti, cu rasuflarea taiata. «Auzi,
Nucarule? — ne stia pe foarte multi pe nume,
dir.tr-o  Incercuire — eu n-am_auzit nimic.
Pricepu ma 7 N-am auzit Nici macar nu te-am
vazut. Fa ce te indeamna inima—» Auzi, dum-
neata ? Asta a fast cea mai lunga zi din viata
mea. Imi aduc aminte cd am fost trimis intr-o
patrula. Ziua se scurgea Incet. Pe front liniste.
Au fost si asemenea zile. . Umblam ca nauc.
Parca eram o masinarie Intoarsd cu cheia.
Dupa un timp, m-a_ cuprins un fel de tremu-
rau Tremuram ca pasarile Inaintea linistii apa-
«a'.care care  prevesteste furtuna. nitatea
r.oastra era cantonata intr-un fel de tirgusor,
c ncolo de care Tncepeau timpul sl dealurile.
Tot-1 se reducea la o mind de case vechi,
parca adunate U sfat sovaind dacd sa faca parte
dm viile marginase sau sa intre pe portile
mahalalei. Cine sa fi fost strainul care plecase
spre tara in dizn-neata aceea, cu trenul de elita
german 71— Asta mi-a fost ultima patrula. La
mai putin de o saptamina. am fugit Actiunea
nu-.—.i izbotise— Dm zilei» acelea avea ma-
irul Hans Hermann prima fotografie a lui

FJ:p Satza In teiul acesta la Gestapo luase
fimtd un dosar mare. cu un nume nemtesc,
sens pe PK>e li. Dupa un timp, s-a adaugat o
.-rza fotografie, p alta, si alta, iar pe coperta
dasaruad «a Inceput »3@ apard nume noi. acrise
in*lo* negru. Numele acela german pe caretea
purtat Saizu cind a venit sa propuna ofiterilor
noul model de casca, nu l-am aflat niciodata.
Dar nici maiorul Hermann n-a fost In stare
vreodatd sa i-1 treaca pe coperta dosarului cu
fotografii pe cei adevarat— Imi lasase citeva

constantin
georgescu

date Tn legatura cu felul in care pot sa-l ga-
sesc. Mi-a fost foarte greu. Primul pe care
I-am intilnit ,a fost Andrei Aftimescu-Deleanu.
El a ramas «legdtura» mea multa vreme. «Am
lucrat» Tmpreuna si cu Filip Saizu, dar mult
mai tirziu. Cind Hans Hermann a fost mutat
disciplinar_ la aerodromul de pe valea lalomitei
si trecut in subordinea fostului macelar Giint-
her Stolz, a dat din nou ochii cu personajul
dupa care umbla de atita vreme. N-a putut
s&-1 convingd pe capitan. «Vrei sd arestezi o
slugd, domnule maior ?!... Ti se pare ca nu
te-ai compromis destul cu aberatiile dumitale?...
Auzi. Marin Singurelu...» si macelarul galopase
n niste hohote stridente de ris. Ultima oara 1l
vazuse sau i. se paruse numai ca-1 vede, Tn
fata Comandamentului german din Bucuresti,
cind fusese arestat, chiar el, maiorul Hana
Hermann™.

~Dumneata n-ai de unde sa stii. Intr-o zi
mi-a trecut prin minte — Ti spuneam si lui
Nasie — ca poate n-ar fi tocmal rau daca Tm-
potriva trecutului s-ar inventa niste scoli de
uitare... Marin Singurelu, maiorul  Hermann,
tata. Anastasie Cozarescu. Giinther Stolz, Isidor
Andronicescu... Tnsira numele cu atentie, asa fel
Tncit parca si purtatorii lor ar fi fost de fata.
Marin Madolciu si-i_nchipuia si el. De unii se
apropia atit cit sa-i poatd atinge, de altii se
ferea, asa cum facea si _Florea Amedeu retra-
gindu-si mina cu teama. li vezi ?.. Poate ii
credeai altfel... Uite, bundoara nea Marin Sin-
%uyelu; a ispravit de aruncat lucerna Tn caruta-
td si ma priveste, fard sa scoata o_vorba...
Soldatul de linga barierda pare ca nici nu ne
vede. Daca nu m-as teme de omul dinaintea
cailor, m-as duce pina la el. s&1 Tmpung cu
degetul. O fi facut din plumb, si daca-i asa.
cade pe spate. Adusese unul la scoalad niste sol-
dati de plumb... Nu stiu de unde-i avea: isi
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rtV Viata, da, viata

,O clipa am crezut ca sint o antilo-
pa careia i-au crescut aripi. Am cre-
zut cd o sd zbor." spune eroina din
piesa de teatru ,,Viata de pe locul doi"
de Sorin Petrescu, montata la Televi-
ziune de redutabila regizoare Domni-
ta Munteanu. Un love story 7

Se pare cd da si, as zice, cu atit mai
bine. Un love story cu o studenta care'
e alergatoare de performantd, cu un
doctor tinar care se indragosteste de
ea, cu un alt doctor tinar care-i des-
coperd o maladie primejdioasd, o pie-
sa cu o casatorie din dragoste, cu as-
teptarea Tnfrigurata a unui copil, cu o
nastere care-o salveaza pe eroina de la
moarte. De ce nu ?

lubirea e atit de frumoasa incit ea,
sint sigurd de asta, poate salva totul.
Asa au jucat si cei doi Tndragostiti,
de parca si ei ar fi simtit asemeni :
ochii lor erau scaldati in lacrimi, mii-
nile lor tremurau imperceptibil cind
se intillneau, aveau tandretea, stinga-
cia_gingasd, fiorul si indicibila melan-
colie patetica a tuturor Tndragostitilor.
Erau si ei doi indragostiti —~anonimi
intr-un mare oras, fiecare cu gindul
lui. cu_aspiratia lui. cu visul cel bun,
Replicile acestui _text au fost insd
pline de poezie, vii, spontane si vero-
simile. Corina, fata obsedatd de faptul
ca mereu ajunge Tn cursele ei pe locul
doi, ca locul de invingator i se refuza
sistematic, trdieste si problematizeaza

propria-i viatd cu intensitate : ,,Viata

e frumoasa doar pentru ca noi o fa-
cem asa" spune ea si se intreaba cu
naivitatea fermecatoare a tineretii :
..Eliberati de efort, oamenii_vor avea
timp mai mult pentru poezie si pen-
tru iubire ?*. o

Poate ca schimbul de replici e cu-
ceritor tocmai pentru ca e asa de fi-
resc, lara teama de locu i comune, nici
de zimbete sceptice. ,,El : Pentru ca
totul e trecator. Ea : Totul ? Chiar si
dragostea ?“ sau ,,Daca tu ma minti,
frumosul nu exista.” Ori : ,,Ce bine ar
fi daca oglinzile ar avea amintiri."

S-a simtit ca totul a fost facut cu
drag de echipa acestei variante t.v., de
la decorurile inspirate (arh. Gh. Con-

Pentr-o clipa suport
Intru rastignirea de suflet

stantin) la montajul atent (Elena Cru-
ceru), de la participarea actorilor (cu
tot sufletul, cu toata emotia au jucat
Mariana Buruiana, Dan Condurache,
Marcel lures, Magda Catone, Constan-
tin Diplan) pina la imagine (Nicolae
Nita, Victor Prunaru). S-a simtit de
fapt ca totul a fost un semn colectiv
de tandrete, un mic omagiu in fata
iubirii care dainuie, care este, care re-
zista, care salveaza. Ce pot sa simta
doi Tndragostiti atunci cind se privesc
in ochi ? O minune ciudata, un ames-
tec suav de Tncredere si disperare, asa,
ca-n glasul gituit de emotie al Maria-
nei Buruiana care credea c3d o sa
zboare...

Nu exista teme noi si teme vechi,
nu exista locuri comune, existd, cred,
numai_doze diferite de sinceritate, de
autenticitate in tratarea lor. Redac-
toarea Alexandra Orban, om iscusit Tn
materie de teatru, cu eficientd expe-
rienta de televiziune, este o profesio-
nista care stie sa aleagd, sa discearna.
Cu Viata de_pe locui doi ne-a ferme-
cat si ne-a Induiosat : o fata se lupta
cu ea insasi. cu secundele, o fatd am-
bitioasa se lupta pentru simbolul n-
vingatorului, pentru ideea de victorie
absoluta, o fata se lupta pentru locul I,
doritul, rivnitul, multvisatul si pina la
urma cistiga in iubire, cistlga o viata,
ba chiar doua vieti, pentru ca iubirea,
claca e adevarata, pina la urma fnvin-
ge. De parca ne-ar rdasuna in memo-
rie, in cel mai adine dintre adlncurile
sufletului nostru zbuciumat, un vers
din Elytis . ,,Mereu noi doi lumina si
umbra / Mereu tu steluta si eu mereu
ntunecata corabie / Mereu tu limanul
iar eu farul din dreaDta / Si cheiul
ud si sclipatul de pe visle." Ceva ne-a
fermecat si ne-a Induiosat in aceasta
poveste. Cred cd iubirea. ,,Te iubesc.
Taci. Asta nu se spune..."

Cleopatra Lorintiu
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Trecere a materiei nepasatoare
In fiinte nemuritoare.

muzica

Sub cupola Ateneului Roméan »u ra-
sunat acordurile Concertului de des-
chidere al celei de-a Xl-a editii a
Festivalului  International ,,George
Enescu”. Pe scena Ateneului, orchestra
simfonica si corul filarmonicii purtind
numele ilustrului muzician roman, co-
lective dirijate de artistul emerit Mi-
hai Brediceanu, directorul institutiei,
au interpretat pagini din repertoriul
romanesc si universal de adinca rezo-
nantd in constiintele tuturor iubitori-
lor ‘muzicii. Deschizind programul cu
Cantata ,,Marire tie, patria _mea" de
Mihail Jora, lucrare inspiratd de un
nobil sentiment patriotic, de mindrie
pentru istoria si realizarile poporului
nostru, cantatd semnata de unul dintre
compozitorii_din  pleiada  valor ir
noastre muzicale, orchestra simfonica
a Filarmonicii ,,George Enescu", diri-
jata de Mihai Brediceanu, a interpre-
tat apoi Simfonia | in mi bemol major
opus 13 de George Enescu. Simfo-
nia enesciana marcheaza o datd si o
epoca deopotriva in muzica romaneas-
cd si in geniala creatie a artistului
nascut la Liveni. Paginile au-
diate In concert, bucurindu-se de
0 excelenta talmaécire, poarta
semnele unei  deosebite origi-
nalitdti creatoare la a carei temelie
stau in primul rind Tntelegerea supe-
rioarda a folclorului national, grefata

pe cuceririle de secole ale culturii mu-
zicale. Dincolo de echilibrul formei

Primele
concerte

muzicale intilnim deja prefigurari ale
celebrului ,,rubato” eénescian,
tati in minuirea tematica, orchestratii
rafinate, aerisite, care vor evolua spra
punctele de culminatie artistica ale
capodoperelor de maturitate. Am mai
ascultat o excelenta versiune a Poemu-
lui simfonic ,,Ucenicul vrajitor" de
Paul Dukas, maestru francez a carui
creatie l-a influentat considerabil si
pe Enescu in anii studentiei pariziene
si Concertul nr. 1 pentru pian si or-

tineau pustile Tntinse, dar cind Ti atingeai cu
degetul, cadeau pe spate... -Si-acum, ce fac cu
tine, Floreo ?!..» m-a fintrebat, de parca abia
atunci ar fi dat cu ochii de mine. Soldatul de
plumb se clatinase, mutindu-si greutatea tru-
pului de pe un picior pe altul. Am Tnaltat din
umeri. Ce puteam sa-i raspund 7 Mi s-a parut
cd zimbeste. «M-a trimis..» am Tndraznit eu.
«Lasd lasa, s-a grabit nea _Marin Singurelu.
Tu nu-1 vezi pe-ala de lingd barierd 7..» Am
vrut sa-i spus ca e de plumb si ca nu poate
sa ne facd nici un rau... Baga-te sub burta
unui cal si fa-te ca-i string! chinga. Eu am sa stau
intre ei, chipurile sa nu se sperie. Astia, Floreo,
si dacd ar fi turnati din plumb, si tot ne-ar...
Cu ce vorba te-a trimis Cozarescu 7...» ~Sitarul
a cazut..» «.In bdiaia pustii» a continuat el,
de parca barbatul al carui nume 7l pomenisem
incredintase fiecaruia numai cite o jumatate din
vorbe, ca sa le lipim aici, in fata barierei si a
soldatului de plumb... Bine, bine, a mai spus
si, ca sd-1 Tnteleg mai ca lumea, mi-am lungit
gitul. Soldatul de plumb se miscase. 11 vedeam
printre picioarele cailor cum vine spre noi.
Asa cum ma uitam la el, de jos in sus, mi
se parea ca face parte dintr-o altd alcatuire
a lumii ca el era cel care mergea pe dos,
tropdind. cu cizmele pe un _cer pietrificat, cu
crapaturi de secetd. =~ Amutisem. li urmaream
mersul ldbartat si nu stiam daca trebuia sa'rid
ori s-0 rup la fuga. (Cu siguranta ca din punc-
tul lui de vedere eu as fi fost cel care alerga
cu capul in jos, dar putin imi pasd...) «Ce dracu’
tot mosmondesti acolo, ma 7 l-am auzit pe nea
Marin Singurelu strigind la mine. Ceva il sco-
sese din fire si_nu Tntelegeam_ce vind Tmi
gaseste. Nu esti in stare nici macar sd stringi
o chingd la un cal 7 Pai, neiculita, daca nu te
pricepi, iesi de-acolo s-o string eu, cd m-apuca
miine cu tine! Hai ma, iesi o datd! a mai
strigat el plin de minie. Eu ma ridicam, el se
apleca. Cam pe la jumatatea drumului ne-am
ntilnit. S& nu mai Scoti o vorba, Floreo I» mi-a
soptit sugrumat. Pricepusem. Neamtul era atit
de aproape, incit mi-ar fi venit foarte usor
sa-1 Tmping cu degetul. Numai c&, nefiind de
plumb, asa cum banuisem la Inceput, n-ar fi
cazut pe spate... M-a Impins cu patul automa-
tului. Nu stiu daca fierul era incins de la do-
goarea soarelui, dar eu asa l-am simtit; ca
e-0 arsurd... S-a aplecat sd vada ce face nea

arin acolo, sub burta calului — nu cred ca a
priceput mare lucru — eram curios sa aflu
daca si el vazuse lumea tot ca mine, cu josu-n
sus, dar omul a iesit si cu glas spart a strigat
la el : «Salta, dom’le, bariera aia, nu vezi ca
ma grabesc ?!... Soldatul s-a dat cu doi pasi
Tnapoi. Mie Tmi venea sa rid. Salt-o odata, ca
ma duc la sefii tai si dai de dracu”; te bag n
bucluc 1..» Neamtul se supuse. Nu stiu daca
intelesese ori nu ce i se strigase, dar privirea
lui _Marin Singurelu era atit de durd incit nu
mai_gasise nici o vorba de spus. Am auzit intii
copitele cailor, POI rotile carutei clantanind pe
bucata de metal care rupea In doua betonul
soselei si m-am trezit calcind alaturi de nea
Marin, asa ca si cum as fi fost cu tata si ve-
neam seara din cimp.,, Nu stiu daca avea ori
nu poftd, dar fluiera. Fluiera la fel ca tata,
cind se glndea la ceva ce nu-mi putea mar-
turisi si mie... Cind s-a oprit din fluierat, ml-a
pus o mind pe umar si m-a intrebat fara sa
ma priveasca : «Si-acum ce ma fac eu cu tine,
ma Floreo neica ?!... Nu_stiam ce sa-i raspund.
Banuiam cd nu-1 supara prezenta mea — imi
marturisise Tn mai multe rinduri cd&_ma soco-
teste prieten de-al lui, ,,prieten adevarat", cum
imi spusese, sl eu ma bucurasem din suflet,
ma bucurasem mai mult chiar daca mi-ar fi
marturisit cd tine la mine ,.ca la copilul lui...",
Cred mai curind ca se temea pentru mine ca
ma aflam acolo, ,,in culcusul nemtilor”, cum il
numise odatd... Caii umblau Tncet, puturositi de
caldura. Isi potrivise mersul dupa al lor si facea
pasi rari, parca_lipsiti de scop. Eu mi-1 potri-
visem_dupa al sau. Cind si cind simteam nevoia
sd& ma ating de pulpana hainei Jui, de parca
numai Tn felul acesta puteam sa-i verific cu
adevarat existenta. Imi tluiau urechile de in-
cordare. As fi vrut sd stiu daca se temea si
pentru el. dar nu-mi era la indemina sa-1
Intreb. Asta mi-ar mai fi lipsit, sd-1 scot iar din
ale lui | Umblam drept, dar cu gindurile aiurea
— m& minunam cum de le crescuserd cailor
cite o pereche de aripi pe spinare. Imi venea
sa-i prind de coame si s& ma Tnalt cu ei sus,
sus de tot — dupa care ma trezeam ca din-
tr-un vis cu cai inaripati, ca sa aud pocnetul
cadentat al potcoavelor celor pe linga care
mergeam. «Auzi, tu Floreo 7 Cascd ochii, neica,
casca-i_ bine, ca sa vezi tot, dar fara sd te ba-
nuiasca astia cu care o sa ne Tncrucisam dru-
mul, ori asta care umbla in urma carutei. Daca
tot am intrat Tn inima aerodromului, ia bine
seama n jur, poate o sa ne foloseascd vreo-
data...» Eram pe cimpul acela Tnconjurat cu un
gard Tnalt — de fapt nu era un singur gard,
croit din uluci, cum vazusem pind atunci, erau
trei rinduri de (};ard_uri_din_ Tmpletitura de sirma
?hlmpaté, asa fel incit nici un vatui nu s-ar
I putut strecura prin  ochiurile lor. Si mai
erau acolo bardci vopsite Tntr-un fel ciudat —

versiune stralucind in momentele de
scinteletoare virtuozitate pianistica (la
fel, cuvinte de lauda pentru_ paginile
de Ravel si Debussy, oferite Tn bis) si
plind de un elegant lirism Th momen-
tele lente, recreind asadar acea at-
mosfera specific lisztiana.

Tot sub cupola Ateneului, concertul
corului ,,Madrigal”, dirijat de Marin
Constantin, ne-a oferit alte momente
de Tnaltare artistica. Alaturind pagini
celebre "ale repertoriului  madrigalesc
unor pagini de referintda semnate de
marii_nostri _compozitori de muzica
corald (Musicescu, Kiriac, Cuca,
Vidu. Dima) si altor ['J\%qqini contempo-
rane, semnate de ihai Moldovan,
Radu Paladi, Marin Constantin, Serban
Nichifor, Ulpiu Vlad, corul ,,Madrigal”
ne-a oferit, din nou, un model ilustru
despre ceea ce Tnseamna desavirsirea
in arta interpretarii corale. Sonoritati
camerale, sonoritati calde, oferind

subtili-

chestrd de Liszt in tdlmacirea planis- tot ceea ce vocea umana poate

tului francez Georges Pludermacher, o

exprima, . momente in care nici-
odata unitatea ansamblului coral nu
se disperseaza si momente de adecva-
ta apropiere fata de cuceririle muzi-
cii secolujui XX — acestea_sint atri-
butele principale ale valorii unui cor
al carui profesionalism este totdeauna
la_Tnaltime.

Tot la Ateneu, orchestra simfonici
a filarmonicii bucurestene ne-a_ oferit
un concert snb bagheta dirijoarei fran-
ceze Frantoise Legrand. Cel mai reu-
sit moment al serii l-a constituit ver-
siunea Concertulw(gentru pian si or-
chestra de Edvard Grieg, solist Valen-
tin Gheorghiu. Am admirat din nou
modul cum distinsul pianist roman
abordeaza aceasta celebra partitura,
stapinind cu brio dificultati  instru-
mentistice deosebite, lasind sa transpa-
ra etosul specific al unei lucrari re-
prezentative in repertoriul romantic.

Viorel Cretu
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nu-mi Tnchipuisem vreodatd cd oamenii stnt In
stare sa batjocoreasca culorile intr-un aseme-
rea fel — pete mari, de_un verde murdar, se
amestecau cu pete_maronii si cu alte pete, parca
negre. Unele baraci erau atit de aproape de
drum, incit daca as fi avut pietre la indemina
mi-ar fi venit foarte usor sa le fac geamurile
zob... La rindul ei, fiecare baraca era fncon-

jurata cu un gard de sirma ghimpata — aici
era_un_singur gard, de parca_nemtilor li s-ar
fi ispravit ghemurile de sirmad cu colti — al-

catuind cu cele patru muchii ale lui un fel de
curte care te-ar fi sfislat pe loc daca i-ai fi
ocolit poarta. Era ca un tare mare pentru o
turma de oi atinse de turbare... La fiecare
poarta a fiecarui tarc se plictisea cite un soldat
cu automatul pe piept, asteptind cu rabdare
sa-i descarce Tncarcadtura in prima oaie care ar
fi Tndraznit sa treaca _dincolo de impletitura
gardului. Unul dintre ei mi s-a parut deosebit
de caraghios, avea mijlocul capului chel —
cind am trecut noi cu caruta, tocmai Tsi scosese
casca sa se steargd de nadusealda — si doua
smocuri de' par in dreapta si in stinga. Niste
ochi mici, rotunzi $1 aspri, un nas subtire sl o
gurd orizontala ii dadeau aerul unei bufnite.
Calcam alaturi de nea Marin _ Singurelu si
Earcé-l auzeam spunindu-mi : -Deschide ochii
ine, Floreo ! Sa nu te banuiasca astia, dar des-
chide-i bine !.., Uite, vezi turnurile alea din
seinduri pe care le-au Tnaltat nesmtii din loc Tn
loc pe toata lungimea gardului !». Le vedeam ;
erau ele cam departe, dar le vedeam. Semanau
cu niste prepeleacuri pe care le inadltau ai
nostri vara. in mijlocul ~ bostanariilor. sa pa-
zeasca pepenii de vulpi. Ale dracului si vulpile
astea ! Te si minunezi cum de au descoperit
ele dulceata miezului de pepene l.. «In fiecare
prepeleac, daca asa iti place tie s& le numesti
— sta cite un neamt care scormoneste intin-
derile pinda dincolo de marginea pamintului.
Dacd le-ar sta la indemind, s-ar uita cu un
ochean si pe dosul lui!.. Stiu cad au pretutin-
deni dusmani sl se tem. Scormonesc Tintinde-
rile si stau cu degetul inclrligat pe tragaciul
mitralierelor.  Cit or mai sta... Noaptea dau
drumul _la reflectoare. Le aprind pe negindite.
N-ai vazut de cind esti asa ceva.. Fisla de
lumina linge pdmintul, fara sd se agate de
sirma ghimpata. Ei_se lauda ca_pot urmari si
mersul “greierilor prin iarba uscata. Niste lauda-
rosi ; saci umpluti pina in gura cu minciuni l.»
Asta era prea de tot ; s& fi venit la mine sa-mi
taie un piron ca asta i-as fi ris in nas! Pe
mine sa ma Tnveti cum sta cazul cu greierii?!...
Ne-am departat mult de baracile mtnjite cu
vopsea verde, cu vopsea maro si_cu un fel de
vopsea neagra. Soseaua se despicd Tn doua, ca
o limbd de sarpe. Nea Marin prinde caii de
capestre si-i trage pe despicatura dinspre apus.
Pe cealalta despicatura nu se putea intra. Era
sugrumata de o bariera pazita de doi nemti cu
automatele pe piept. Multi nemti si multe au-
tomate s-au mai Tnghesuit in partea asta de
lume ... Daca ar fi ramas la ei acasd, poate
ca nici seceta aceea rea nu s-ar fi abatut asupra
pamintului ... Merg pe lingd caruta Tncarcata
cu lucerna lui Isidor Andronlcescu. vad iarba
ersa de dincolo de santuri si crapaturile prin
care iti poti viri cu usurintd palma, de fapt
mai mult mi le inchipui decit le vad. privirile
mele au sdrit cu usurinta peste bariera — putin
imi pasa de automatele celor doi soldati — si
au rupt-o_la fugd spre liziera de salami sub
care sint Insirate avioanele. Cred cd unul din
ei _mi-a banuit intentiile. S-a luat parc* dupa
privirile mele. De-aia nu mai pot eu! N-are
decit sa se tinda pe urmele mele pinda l-or
roade cizmele la calciie. sa- vad schiopatir.d
si sa-l usture carnea vie pina la lacrimi. Eu
sint_descult. Am talpile tabacite. Daca «e des-
caltd si el — ceea ce nu-1 sfatuiesc — o iau
de-a curmezisul cimpului. sd-si gdureasca laoe-
le in maracini. Am o pofta nebund sa-lI bat-
jocoresc !... Celdlalt statea linga bariera, neclin-
tit ca o statuie. Ma Intorc o clipa sa-l privesc.
Astia trebuie tinuti minte pentru mai tirziu.
Ochii lui pustiiti cu totul de ginduri pareau
sa-si fi intors privirile Tnlauntru. Cred ca se
urau intre ei. As fi vrut sa-i aud certindu-ee.
cred ca o faceau foarte des, dar nu aveam
vreme de pierdut. Mi-am continuat drumul
acela Tnchipuit peste cimp... Soldatul cu rosa-
tura la calcii a facut stinga Tmprejur si s-a
luat iar dupa mine. Treaba lui. M& Tnchipuiam
sarind de pe un picior pe altul, uneori si din-

colo de santuri — aveam noi un joc la scoalg;
pierdea cel care obosea primul — si trdgeam
cu coada ochiului la neamtul care venea in

urma mea. Poate cd-si amintea si el jocul de
cind era copil, cd doar nu se ndscuse asa. cu
automatul pe piept !.. La fiecare schimbare de
picior arma il lovea drept sub centura, ro-
vocindu-i niste dureri ascutite mai rele decit
rosatura cizmelor. Mal aveam #)ugin pinda la
avioane.. Trebuia sa scap intr-un fej de soldatul
care ma urmarea, altfel nu mi-as fi putut duce
lanul la indeplinire. «Mai lasa-1, mi-am zis.
oate se razgindeste si se Tntoarce singur...»
Teama mea era sa nu ma apuce seara. De
forfecarea reflectoarelor Tmi era cu adevarat
frica. Cit sa mai_fie pina la avioane ? O suta
de pasi, mai multi, mai putini ?... Oricum, eram
destul de aproape. Le vedeam vopseaua. Cred
cd nemtii Tnnebunisera ; pina si avioanele erau
minjite cu petele acelea mari de vopsea verde,
de vopsea maro si de un fel de vopsea neagra.
«Sint asa de nebuni. Tncit nu m-ar mira s&-i
vad Tmpestritati de vopseaua asta si pe ochi !.»
Gata; am ajuns. Nu zburasem niciodatd cu
avionul pina in dupa-amiaza aceea de sfirsit de
vara rascoaptd, dar eram sigur cd o sd ma des-
curc. Un singur lucru imi era neclar : daca si
avioanele Tisi miscau aripile Tnainte de a se
desprinde de pamint, ca abia sus, in mijlocul
albastrului, sa si le opreascd si sa pluteasca
asa, ca vulturii care Tsi pindesc prada din Tnal-
timi. Mai aveam putin pind sa dezleg si taina
asta... Si mai aveam o nedumerire : daca inal-
tindu-ma sus, sus de tot, n-am sa mor de cal-
durda ? Era ceasul cind deasupra lumii trona un
soare fierbinte, un soare viu. Ca sa ml se para
drumul si mai scurt, mi-am Tnsotit topaitul cu
un fel de cintec. Pe &sta neamtul n-avea de
unde sa-1 stie :
«En-ten-tin ; sa-oraca-tin,
Sa-oraca-tica-ta ; elen-belen-bus I»

Daca l-ar fi zis dupda mine, i s-ar fi Tmple-
ticit limba Tn gura, s-ar fi Tmpiedicat si ar fi
cazut. Ziceam ca am ajuns ? Ei. bine, da;
ajunsesem. Deasupra avioanelor nemtii arun-
casera un_fel de plase uriase, ca niste navoade
pentru prins pasari... Poate ca se temuserda ca
nu cumva n timpul noptii, cind ei se zbuciu-
mau in somn — asa te zbuciumi totdeauna cind

Continuare in pag. a 6-a
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Tn soarele
ce apune

mi-a miinile negre
de struguri de nuci
de amintire* de scinteierea
care din mine ti le fugi

ori poate numai am umblat
pamintului prin maruntaie

si mi-am taiat miinile

de un cuvint de o vapaie

sa fin mai altfel
mai soba dogoritoare de tuci
rezistent intr-o lume

imi inmoi capul
in soarele
ce apune

luna de nastere
soare de toamna

septembrie

galben de frunza
minune luminoasa
tacuta si calma

luna si ziua

de nastere

a cita oara

soare de toamna

adu-mi
clipele
mullasleptate

s-adaog
doar un rind
la acea carte

n limpede izvor
Tnfloreste

lumina putina
frunza de toamna
sufletului face
taietura fina

rana de la piatra
pe care-am tinut-o
muz si lipita de mine
in noaptea senina

pina-n adine
golul acesta
pazit trebuieste

in limpede izvor
inima mea
infloreste

Tn care mileniu
si secol si an

tineretea

unde se duse

cu aur suflata

pe creasta de frunze

melancolii difuze
limpede triumfatorul
fir de singe

pe buze

viata frumoasa dintotdeauna
in care mileniu
si secol si an

viata cam cit
intre doua vise
privesti luna pe geam

Bogatiile
Risipitorului

Urmare din pag. 1

nemaivorbind de luxul unei bibloteci dulgheri-
te din lemn exotic.

Se lasa Tmbiat de un ,spatiu* doar in casa
surorii sale. Gina. unde se aseza cu adevarat
in fata unei. mese de scris, florentine, si isi
oferea boieria de a-si invita oaspetii sd saza
pe unul din ,fotoliile Camil* (fuseserda ele lui
Camil Petrescu). Dar acestui decor din strada
Pictor Stahi ii  prefera o casa de odihna (tot
a surorii si a cumnatului sdu. pictorul Popa)
din comuna_ Otopeni. Asemeni campionilor de
box, categoria supergrea ce se antreneaza des-
picind lemne. Grigore Tisi ,facea mina" napus-
tindu-se asupra unor buturugi fantaste si to-
porul. la Tnceput, i umplea palmele cu bata-

turi si mai apoi... sonetele. Pe care le desena,
abrupt, de parca le-ar fi desprins din trunchiuri
falnice de tisa ori baobab.

Desen de Florin Puca

ce fel de viata
ce fel de somn

plouda mail prea frumos
nu se mai poate dormi
ploua o zi si o noapte
si inca o noapte si-o zi

de ploaia strabuna

te reveni

toata viata

n-am sda mai pot dormi

ce fei de ptoaie
ce fei de viata
ce fel de somn

mai plana
se mai poale vietui
mal dorm

sus in lumina
neprihanita

ia de tine Tnsuti intrare
linistita opaca

miscare de sabie
aluneetnd in teaca

Ceramica de Coste! Badea

Exista legate de poeti tra felul de legende,
de cele mai multe ori pui'n magulitoare, ne-
drepte. pe care ei n-au razazul sau puterea sa
le conteste. Opereaza adeaea riar un soi de
sila : de ce s-ar ,explica* rind prin tot
ce exista si Prin tot ce tnstoeie e .-la vedere-,
spectacol public ? Masinar~.e ce-i misca emotia
si pleoapa ti mina adunata p-: ill* neinceputa par
(doar par) a fi ia vedere : plin de mistere, el
se vede ,povestit* lesnicios. Tnainte de a se
instala in firida isteria lit .ere ce i se cuvine
a_tras in _milul colorat al anecdotei. ..nazdra-
vaniile* diurne sau. m*i ales, nocturne ii ob-
staculeaza drumul sore glorie.

Prejudecatile nu lipsesc  ri ele. Grigore a
fost certat* pentru neadezertta marcatda la o
Een_eraue de poeti anume Corifeii generatiei
abis, generatie ce si-a pierdut dintru Tnceput
liderul, l-au trecut In regimentul extrem de
numeros, cu nume in miscare al generatiei
sau momentului de _poezie) numit Nichita
tanescu. S-a uitat ca ambarcatiunile pagu-
boase Tndeobste ale poetilor au bat lumea doar
orinduite in expeditii gravitiso in jurul navei-
amiral. In fapt, cei mai buni (cu, palide ex-
ceptii) dintre bunii poeti Ar. navigatori soli-
tari. Grigore Hagiu n-a fost altcum ti putini
Stiu ca ,,zgomotosul* poet a fost un mare sin-
guratic. L-am pastrat in memorie asa cum il

« La galeria ,,Eforie*, o Intilnire cu

peste toata viata
tineretea buimaca
putina Tntelepciune
o altfel de graba

sus in lumina
nu foarte departe
neprihanita

clipa de clipa
se TImplineste
luna gravida

nici liniste
nici pace

ies pe terasa in fiecare seara
sa vad stelele sd vad luna
sa-mi vindece ele viata
rana pe totdeauna

ranile voastre cum sint

|amtooaaelar «departatelor astre

luna si stele ti mai de sus

pririndu-va in adincul noptilor caste

nu suflete nu
nici liniste
nici pace

bataile inimii
nanele smulse
nimic nu se reface

din inima unui Tnecat
cu mult mai mare

ocolea cile-o mina

din ploaie din ceata din rtot
se mai izbea de cite-o szinca
de vreun mal le pamint

virtej plaur torent grind

toiul Tncepea bolborotoad

apasare ti iaraii dispirtod

alunecare ae suta pmtUc viselor tesind

era tnvtnetila ilseflarr

ma voi desprinde
dinspre pamint

sticleau stelele

piua la m

geamatul se inalbise
cel pe caro l-am acea

era o strigare

in lumea cea mal de Jos
in adincul In taria

in plinnl tacerii miemu

foarte curind
Ni vei desprinde
dinspre pamint

esti ta
atoiincapalorule
ti esti cuvint

nimanui nu creste
inima mai Tnalta

s-a dus si toamna
dusu-s-a dus

stiau nevinovatele noastre, ,,ospete* (cu vinuri
fara noblete, molan sau cépsunlcd) ni-1 Imagi-
nam doar rizind. surizind si nu de Intrebarile
cele mai simple : cum_a avut timp sa inchege
0 opera ? Spectacolul Risipitorului, oferit noua,
era real ? o _

Nu. sint fericit s-0 spun, s-0 scriu : nu !

Si Grigore Hagiu (ca si printul Risipitorilor.
Nichita —Intiiul) a fost un mare muncitor si
boema ji-a colorat aripile numai_atit cit sa-1
ajute sa-si bata gigantele-i aripi de condor
numite altfel, cu mai multa Indreptatire, de
fluture.
~De multe luni, pe magnifica masa a pictoritei
si actritei si gazdei, de poeti pina de curind
(frumosii prea-nebuni  ai marilor orase, nu?
dar si nebuni, nici vorbd). Gina Hagiu troneaza
citeva turnuri de manuscrise, toate inedite, ale
fratelui sau. Sute de file , ministeriale* acope-
rite de scrisul lui nervos si (cine ar crede-o ?)
caligrafic. Poezii. Poeme. Piese de teatru, ten-
cuite in registre groase, de contabilitate (Pe un
asemenea registru se incovoia  functionarul
Urmuz) Eseuri. Jurnale. Un jurnal de vise scris
la ,provocarea* lui Young. Proze. Texte confe-
sive.

Majoritatea acestor manuscrise poarta sem-
nele ‘unei negbisnuite trude. Ele sint scrise,
rescrise, redactarile succesive nu par sa-1 fi

de miazanoapte
de apus

la crucea lutului

in ceasul asfintitului
pe neobservate
dusu-m-am dus

trecerea omului
si-a florilor
laolalta

0 durere prea mare
totusi nimanui nu creste
inima mai inalta

stea
a lumilor mele

stea a lumilor mele

singele meu te-a gasit

stea a lumilor mele

tu esti in mine

si totusi

grabesc si eu spre flacara ta
laolalta cu oamenii acesti*
ce trec prin sufletul meu
fara odihna

fara sfirsit

SuUs
rotitoarele stele

tipat palid pe-ntinderi de mare
tipat de pasare luneca iHneca
umbra lui se topeste pe valuri
ce clatinare sfisietoare de ierburi
ce subred e aerai

ce subrede mi-s timplele

ti cintecul ma doare

si arborii ma dor

si marile

si stelele ma dor

sus peste mine riuri riuri
lustruiesc rotitoarele stele

vor inflori la noapte
Tnlantuitele noastre
palme

ne-a ametit Tntunericul

cu miresme trecute prin amintirile noastre
si noptile tot mai mult ne Tnlantuie
cu ierburi crudealbastre

vor Tinflori la noapte
Tnlantuitele noastre palme

auzi in pamint

un semn o-nfiorare

dulceamara

lin reflectata

in orele clare

cu stelele calme
vor inflori la noapte
Tnlantuitele noastre palme

convins_pe poet cd a sosit timpul sa le ofere
tiparului. Grigore, atletul superb, avea timp. A
semnat, desigur, texte conveniente, ocazionale,
ce nu-1 reprezentau .(nu le-a negat niclcind,
isi asuma si el dreptul, cumva sacru, la eroa-
re). dar prin tot ce proiecteaza Tn afara bo-
ata-i lucrare, vai. postumd, prin tot ce a pu-
licat in ultimii_ani de zile. Hagiu sileste cri-
tica la o operatie de revalorizare. Locul lui
e incert in ,sumarul* istoriilor literare ca ni
se promit, daca e. Sfirsitul nu l-a prins alt-
fel decit in ani de aspra maturitate. Avea un
nume. Era un nume.

Se cuvine sa-1 tragem spre noi din sertarele

Arhivei. Multi ani de acum fnainte avem a
ne uimi de originalitatea sa. de mestesugul lui
gdespodobit de ~ conventiile mestesugului), de
orta ideaticd, vizionara a gindirii sale poetice.
Nu e (incd) un scriitor al colectiilor de pos-
tume. Volumele pe care magnifica lui munea
le-a adus aproape de plumbul tiparnitei trebuie
sa apara alaturi de cele ale poetilor maturi si
ale poetilor tineri. Grigore Hagiu vorbeste inca
si_o face cu vocea lui.
" Tnainte de a-i da amintirii tributul cuvenit 1l
chemam 17n viata noastra vie gincé) pe Grigo-
re Hagiu in speranta cd darurile ce-1 Tnzestrau
isi trec ceva din stralucire si asupra noastra, a
celor ce am respirat in tandra lui preajma...

care accepta dramatismul de deasupra.

Doua clipe
de adevar

= loan Bolborea este un promotor
al viziunilor surprinzatoare. Realismul
gindirii sale artistice se conjugd cu
modernitatea acutd a tratarilor plastice
si pe acest plan lucrarile sale au o
aparenta contradictorie. Trebuie nu-
mai sd te lasi condus de alunecarea
majestuoasa a ideilor pe care le pro-
clama artistul cu gesturi adesea gran-
dilocvente, parca pentru a se face mai
bine deslusit si mai convingator. Pen-
tru_ca Bolborea este un constructor de
idei in slujba carora mobilizeaza o
concentratd grupare de sugestii si sim-
boluri plastice, ordonate, Intr-o ma-
nierd ce-i este proprie, intr-un uni-
vers dominat de tensiuni dezagregan-
te. Viziunea plastica pe care ne-o pro-
pune de un timp sculptorul este mai
aproape de eruptivele metamorfoze
ale goticului tirziu decit de aluziile
barocului, pe care le contin ,scena-
riille* sale plastice. La sala ,,Galateea*
tinarul sculptor face demonstratia
unui spectacol artistic coplesitor prin
forta si  sugestivitatea discursului
plastic. Spatiul este constrins sa su-
porte presiunea golemica a operei
dinduntru, aflata in stadiu de nimfa
ceratd. Versiune tranzitorie, dar care
anuntd monumentul ce poate fi, un
bronz fabulos prin mesajul ce-1 con-
tine, substanta foarte puternica a gin-
dirii artistice, disponibilitatile de ex-
ceptie ale finisajului, coerenta remar-
cabila a simbolurilor ce-i definesc an-

samblul. Bolborea a modelat indelung,

In variante ce se pierd in_anteriori-
tatea sa creatoare, _aceasta parada
modernda a donquijotismului, interpre-
tat ca stare de spirit a umanitatii din-
totdeauna. Un turbion malefic, opre-
sant (golurile practicate in  coiful-
carcasa-ovoid sint tratate mai_mult ca
porti de acces catre purgatoriile inte-
rioare decit ca brese eliberatoare catre
edenul posibil sl mereu exterior, Tnde-
artat) antreneaza materia vie a visu-
ui frumos ce sintem, transformind to-
tul intr-un carnagiu amorf de valori
rasturnate. Sculptorul a modelat for-
mele si a construit opera cu frenezia
unui Mephistofeles pornit sa-si pedep-
seasca ucenicul necredincios. Ceea ce a

rezultat este replica unica a unui ar-
tist constituit.

lucrarile“unui sculptor mai putin cu-
noscut publicului bucurestean, dar care
impresioneaza prin siguranta cu care
elibereaza formele din carnea _daocila
a lemnului. Sergiu Salistc prezinta 15
lucrari_de dimensiuni mici, ce poarta
n ele Tncarcatura unui lirism de sub-
stantd, grav si ludic, caruia taietura
daltei in fibra lemnoasa pare sa-i fi
gasit cea mai potrivita expresie. Sta-
ruie in lucrdrile lui Sergiu Saliste o
seamad de ,.locuri comune* ale sculptu-
rili_noastre mai recente, elemente ce
definesc un stil sau altul, o personali-
tate sau alta, dar care, sigur ca da,
au devenit intre timp semne distinc-
tive ale artei generatiilor postbelice,
ba. _as spune, chiar a anilor '60—70.
Artistul vilcean, posesor al unei soli-
de scoli de sculptura, nu se lasa inti-
midat de modelele pe care le frec-
venteazd cu dezinvoltura si cu sigu-
ranta unui virtuoz. El construieste tin-
tind nu atit personalitatea extrema a
unei_ viziuni, plastice, care sa-1 indivi-
dualizeze, cit esentializarea volumelor
In spatiu si, demers ce-1 particulari-
zeaza In peisajul sculpturii  actuale,
sensibilitatea caldd a tratdrii plastice.
Expozitia are o remarcabila ~unitate
stilistica, toate lucrdrile par tdiate
dintr-un lemn si dintr-o respirare. Se
simte tensiunea intimista pe care ar-
tistul o instituie Tn dialogul cu mate-
ria. O placutd alternantda a plinurilor
si_golurilor, valorificarea rafinatd a
calitatilor materialului, expresivitatea
formelor si a finisajului  (Finting,
Mama, Semnul Mesterului Manole,
Tobosar) sint calitdti care atestd un
profesionalism  deplin. Un_sculptor
care a Tnteles cd un ,Spatiu intim*
poate accede in sferele celei mai largi
audiente, doar in masura 1n care
ilustreaza un adevar peren al existen-
tentei sale artistice.

Cornelia Antim

Mon umental

In siguranta constructiilor lui Mihai
Flucm.  in precizia desenului _sau.
existd o dublura de neliniste si Tndo-
iald in fata presupusei perfectiuni a
hmj ' ca unitate de semne si conven-
tii ~ Pentru un pictor monumentalist,
torta, grandoarea, desfasurarea De su-
prafete mari decurg firesc din formatia
sa artistica. Expozitia de la galeriile
Caminului artei a oferit o imagine
completa a modului de a ,elabora* si
a Tntelege pictura ca pe o riposta In
fata fenomenului natural, supranatu-
ral. ca pe o fresca ginditda medieval,
ridicata insa abstract, uneori supra-
realist. alteori sondind abisalul. Lu-
crarile lui Mihai Florin au consistenta
ideauca, axindu-se pe citeva mail
teme — Digurile. Soclurile. Corida —
peisaje posibile desfasurate deasupra
mirii, acolo unde timpul actioneaza
ca metafora, provocind ruptura — mo-
tivul fundamental al picturii sale. Lu-
mea Insasi este in deplin, un ochi
nevazut descompune universul Tn for-
me si structuri geometrice, marea este
Tntrerupta de diguri, fragmentatd de
socluri, asemeni unei existente inco-
mode peste care se suprapun sec-
vente sentimentale, agresive, ori pre-
vizibile tipare, canoane din care fuga
devine anevoioasa. Registrul culorilor

nostalgic

este sl el restrins. servind, de cele
mai multe ori. viziunii tridimensionale
a peisajelor. Tonuri joase de maro, gri
si albastru invadeaza cerul cu forme,
intr-un colaj de_stéri din care emotia
este refuzata, pictura sa fiind mai
mult de o sensibilitate cerebrald. Marea
are albastrul de pamint. o mare inerta

Existd Tn tablourile lui Mihaj Florin
Si perspectiva arhitectonica a construc-
tiel. accentuatd de buna stiintd a pu-
nerii culorii.

Original si puternic este pictorul In
ciclul” Coride, aducind aici un Tnteles
nou unor teme vechi — jertfa, lupta,
vina, Tnvingatorul — tratate In opozitia
negru-rosu. un rosu senzual, obsesiv,
sugerind drame_ existentialei absente
ori mari pasiuni. Tnfruntari tragice si
triumf eliberator. Sensuri metafizice
spectaculoase sint atinse — moartea nu
este urmarea violentei, ci a repaosulul
ca refuz de a continua lupta, miscarea
este oprita, culoarea Tngheatd si abia
aici pictorul reuseste autentice emotii.
Realitatea este mai aproape, destinul
Isi face simtita gheara in neputinta si
disperarea celor din arend care par sa
aiba un cod de motivatii al lor. Liniile
devin mai putin sigure, formele mai
putin geometrice, monumentalul dis-
pare. o nostalgie mare se Tntinde ca
0 ,liniste a Infimplarii*, parallzind lu-
mina si sunetul Tintr-o secventa de
realism adevarat care face bine picturii
lui Mihal Florin. Tauromachiile mai
sint imaginea unui patetism de care

altfel ne-am rusina, daca in desfasu-
rarea epicd n-am sti cd exista un
enigmatic ritual de a Impune Invinga-
torul... latd Tncd un punct de gratie
al monumentalistului — pictura sa
»povesteste*, prin figurativ, despre
aceeasi lume, despre universul senzo-
rial care Tnconjoara un epos ; nimie
fantastic Tn acea realitate descompusa
cu luciditate, etalatda cu o cruzime me-
lancolica. asemeni unui toreador care
isi Infruntd adversarul, parind spaima,
rasturnind semnificatia sfirsitulul.

Carmen Firan
J
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NOUA GEOGRAFIE LITERARA

Sensibilitatea Nordului

* n ,noua geografie a literaturii roma-

— ne“ Suceava tinde a deveni_un redu-

6 tabil centru liric. De-ar fi sa amintim

““ doar puternicul concurs national de
poezie Nicolae Labis, aburul liric caie instru-
neaza coarda moldava (predis?usé la reverie)
si ar fi indestul pentru a stabili contextul unei
efervescente care se adapa la lzvoarele lirismu-
lui genuin. Deopotriva cu cei consacrati, la
aceasta lucrare poeticeasca innobilind blazonul
unui timp al literaturii au pornit si cei cu o
constiinta creatoare care-si limpezeste intentiile
ti vitamimzindu-se cultural. Dar nu liste (ine-
vitabil incomplete si fatal subiective) vrem a
propune aici,

Intre poetii de azi ai Sucevei. lon Beldeanu
are deja un sir de_carti, un profil distinct. Lo-
cuind “,,sub acoperisul toamnei", poetul aude
Htrenul  zdpezii venind“ ; mai apasat decit In
precedentul volum (Armura solard, 1963), tonul
elegiac, irigind subteran productele ultimei pla-
chete poarta sigiliul unei virste, asteptind ,,ma-
rele clopot de iarna”. Asteptarea deci, insom-
nia, goana, tirziul, gestul sacrificial (O para-
bold) definesc un timp cind ,.abureste Tnsera-
rea". ,,La morile toamnei* se Inghesuie aminti-
rile : poetul, ,nevindecat de iubire- propune
un discurs despre desfrunzire in care cresc
semnele de Tntrebare si ,silabele posomorite’,
in care fumegoasele interogatii se lovesc de
golul oglinzii, 'in care aluneca silueta Eldorei.
glasul amagitor, ninsoarea cuvintelor. Devora-
toarea melancolie paseste pe un ,covor de cio-
buri- ; ea celebreaza o absenta, acum cind ,,lu-
mina cade Tngenuncheata** (Paveste de seara)
si lilfile esarfa amurgului. ,Vechea armura- —
ne previne autorul — este ,asaltatda de dra-
goste” (Nimic nu se intimpla) ; timpul e rabda-
tor. (,,Deocamdatd e bine si eu aminei rrar.e
sa astept- ; v. Eu inca astept) Si refugiat m
amintire (,,povard mereu salvatoare™) poetul
simte un zvon urcind, cavalcada singelui, i se
desteapta ..o sete de plecare”. Eldora, ,cea care
despica asteptarea Cu surisu-i fosforescent
ramine o absentd invocatd, rasfrinta in ademe-
nitoarele oglinzi in care ,iluzia tsi schimba cu-
loarea.

Agsaltat de aceste amintiri vulnerabile (,,0
rana sub pieaope"), poetul este privitor doar,
spectator detasat, instalat la ,,margine de toam-
na", haladuind _ prin _,rezervatiile melanco-
liei". ,,A vedea Inseamna a sti'** — citim intr-un
loc — si sub aceasta asertiune lon Beldeanu
face o lectura a existentei, cernind a imbinzi
destinul. Eldora ,trece ca o serbare galanta
(Promenada duminicald), nimic nu pare a se
intimpla, corabiile sint ,trase la mal". ..fume-
goasele plecari" se evapord : sub amenintarea
umbrei poetul ,,cautat de intrebari- — in cartea

Voluptatea

> n structura artistica a lui Euge-. Dor-

B cescu se ur.bira a.~".-.ins fu.guratia
inspiratiei lirice st scinteieritor !na-
| .c.a org# ..zari:

poeziei -i a ului pe text:: poeuc E:

si_«uor.-i a doua valtyuase cér;. ce exjjgza. a
stilului Metafora poetM -<1975) si LaiMeix aae
realitatii (1978).

O voluptate a constructiei clasice, prin idea-
lul perfectiunii si infuzia de culturda a modelu-
lui si al motivelor proliferate intilnim in volu-
mele de versuri ale autorului: Pax Magna
(1972), Desen in galben (1978). Arhitectura vi-
sului (1982). Culegatorul de alge (1985). Pentru
orice cititor, izbitoare, la prima lectura, apare
exactitatea alcatuirii poetice, limpezimea for-
mald si rotunjimea textului. Nimic in plus, ni-
mic in minus. Si aceasta inca de la debut, do-
vedind o Tnclinare spre rigurozitate, respectul
fata de cuvint: ,Parcd glasul nimanui s-a
frint / Linga alba timpului marama / In severe
racle de pamint / Singure sa fiarba si sa gea-
ma Cele care-au fost si-ar mai putea , Oare-
etnd aidoma sa fie / Lasd-le sa zboare-n preaj-
ma ta ! Mistuite-n facla purpurie  Si ramii
asa cum fost-a zis / Cind prinos de jale se Tm-
parte / Peste trupul zeului ucis / Flacara de
viata si de moarte.”

Poezia are o factura simpla, dar sugestiva,
cuvintele servind exact ideea, imaginile avind
Tnvelisul lexical atit cit este necesar. ,,Eu in-
sumi nu sint decit locul / dintre amintire si
ziua de azi" marturiseste undeva poetul si
asertiunea devine utilda pentru interpretarea
poeziei sale. Motivul avatarului, al anamnezei,
precum si procesul lent de recuperare a memo-
riei sint esentiale in_ lirica lui Eugen Dorcescu.
Memoria este atinsa de uitare si dificultatea
constd in procesul de recuperare a acesteia.
Poezia devine astfel un labirint, o cdutare con-
tinua pe o cale ghidatd de suflet si minte,
deopotrivd, intr-un joc al contrariilor, al opo-
zitiillor : amintire — uitare, trup — suflet, cu-
vint — tacere, vis — veghe, tip — arhetip. Poe-
tul este un clasicist, dar pe un fond romantic,
fiind depistabil un permanent elan creator, un
impuls spre creatie. Infuzia de cultura se misca

e acest substrat adine de esenta romantica.

ugen_Dorcescu are cultul formelor perfecte.
Directia este de gasit in literatura romana por-
nind din poezia macedonskiana prin lirica lui
Phillipide, fiind exemplificata in deceniile mai
noi de Cezar Baltag. Regresiunea pe un timp al
istoriei nu reface numai un drum' al integrarii
intr-o matrice formativa ci descoperda si acest
fond dual, clasic si romantic : ,,Strabat, in lun
cetatile romane — / Le tot strdbat, cu gindu

Pasul si viata
Urmare din pag. |

mitd capacitate pe care o_ai iau nu. Un au-
tentic efort, unul de durata si de maxima ten-
siune, ni se cere, in schimb, ca sa nu raminem
in urma vietii ; ca sd ne pastram, atit cit ne
tin Tnzestrarea si puterile, ,,in pas“ cu ea.

Pentru asta, poate mai inainte de orice, s-ar
cere sa nu _intirzii prea multd vreme pe mar-
gini. Nu clipele de ragaz insa le am in vedere
Si nici pe cele de meditatie sau reculegere. Ma
gindesc mai degraba, cu neliniste, cu teama, la
popasurile prelun%ite. Sub cuvint cd vreau sa
admir, sd contemplu, ma dau treptat usor intr-o
parte si, pe neobservate si pentru_mine, ramin
acolo. 'Nimic mai laudabil decit s& contemplu,
numai ca pentru asta Tmi pretind eu insumi o
anumita detasare, o semi-distanta. Ca s-o capat,
ies din rinduri si ma opresc, o vreme, pe mar-
gini. Nu fac, asadar, decit s& ma opresc, adica
sa stau, citava vreme, pe loc, insd incep deja
sa ramin in urma. Mai intii un pas. apoi inca
unul, apoi, incet-incet, un_an, o viata. Ea. via-
ta, isi vede de drum inainte fi uita sd& ma ia
cu ea. de pe margine. Nici nu stiu daca intra
in atributiile sale 'sa-i culeaga pe toti ratacitii
sau indolenta ramasi pe de laturi. Nu ea tre-
buie sa tina pasul cu mine, ci invers. Parca
tot asa ma indemna si zicala, nu ? Asa ca, pen-
tru asta, s-ar cere sa nu intirzii prea multa vre-
me pe margini. Sa simt, adica, neintrerupt,
alaturi de mine, in dreapta, in stinga, un cot,
un umar.

S-ar mai cere, sa& zicem, un echilibru; o
balanta bine reglata, la mijloc, intre cele doua
extreme pe care viata, nimic de zis, le cu-

noaste. Mi-e teama citeodata sa nu cad in idi-

provincialelor iluzii — e tentat de o ,vicleana
Impacare”, domolindu-si frisonul interogativ.
Privind viata (cum ar zice lbraileanu), lon Bel-
deanu acuza atingeri bacoviene. Citadin Tnrait,
el formuleaza rareori solutii naturiste (,calul
de iarbad". ..padurea tamaduitoare™), constatind
— sub apéasarea ,,rafalelor de plictis* — o epui-
zare a sperantelor. Orasul gregar (un spatiu
sufocant pentru doud singuratati), usile sparte
ale Paradisului, esafodul foii albe, ,.aleile pro-

vinciei desfrunzite" il arunca in placiditate,
gindul ~ solitar scuturind ,,petalele inserarii".
Ceicetind lumea printr-o ,vizetd de plumb",

poezia lui lon Beldeanu permite o identificare
a obsesiei Bacovia fara a_ folosi bacovianismul
ca masca. , A te descoperi / in fata hirtiei"”
(Asteplind cuvintul) Tnseamna tocmai o arun-
care a mastilor, nicidecum un lirism al ,ranilor
simulate”. Si, cu atit mai putin, unul semanirtd
cu o litanie neagra. Trecerea, risipirea, surpa-
rea sint vazute In cheie mioritica ; gindul des-
foliat. ostenit, Tnvelit in tdcere lasa sd trans-
para splendoarea inutilitatii, (,,0 vinatoare de
frunze-', citadinul travel;ind ,,orasul de sticla",
taind ,,dealul de iluzii", convocind verdele ,,mo-
totolit" _pentru a_face fatd neasteptatelor in-
timpinari ale vietii.

Un solitar (Autoportret) pornit in cautarea
Ar-adiei, ia intilnirea cu ,,marele ogar al des-
tinului*, ,,sadind mierle™ in ,,imperiul nestapi-

constructiel

si cu p"- Faptura rr.aa isi potriveste gla-
§J:  C_ trainicia pietrelcr uatrine. O cale, o
1 -~-.Cr-, Li. 'mr un turn de veghe
~ _.l.ric m  R.-st--v- ———potriveste ca-
ttxi C 2 —-.rz.- '

mi m. r . sse. in linul lor. profund

. Etfcut. - S.ngel.- meu isi potriveste mef-
sj|  Cu_fiuv-ul din adine ce ma contine.  Pe
Gram ma prind si scareie_si luna Cum umblu

din ir_resale . Prin «renelata lor eter-
ni;.-:? —  Pieptoa.de _ cetdti dintotdeauna*.
(Cetatile romanei. imaairtlie =~ poetice care re-

ecc aee-t es i1 lavaie:ismului si luptei, con-
duc de :ap:. aur. cvsjigiHtu.rea unui arhetip.
..Siirper. osier.?. >f tuiouri” acest sens 1l are «
el se pe.n prin forjarea memoriei : ,,Oste-
nii tulburi stri.~i m grea armura — : Ostenii
tribun ca.e stau deoparte Privindu-ma din
tulburea lor moarte. Din viata lor hieratica
si duri. O raza sint. o stirpe. Cine-i stie /
Pierduti prin urguri. sate si orase. Clatindu-si
nevazutele panase. Stringind in pumn o spada
singerie ?  Dar ei se recunosc : dupa privire. /
Dupa privirea-n care visul Tnca Pastreaza
ctitoria lui adinca_ De luptd, poezie si iubi-
re, Pastreaza prin himerica cetate / In care
el, viteazul, trubadurul. In care eu si el vom
fi de-a pururi ' Cu barbateasca-ne singurata-
te" (Oglinda de ceatda). Poemele lui Eugen
Dorcescu sint tot atnea raporturi ale eului cu
lumea si elementele ei. Orientarea clasicista, in
esenta de sorginte culturala, dir. Pax Magna,
intietir.uta si de cultivarea simbolurilor mitolo-
gice (Orfeu. LTysse, Achile, Olimpiada, Hybris,
Conducatorul de cvadrigd), se continua si in
celelalte volume, dar asociatd unei amplitudini
a viziunii. Poezia este mereu tatonare si pa-

lie, in gustul si culoarea serbetului si ma po-
menesc anmcindu-ma singur intr-o zona cu
totul opusa. Zic altd data ca viata se compune
numai din bucurii si victorii dar uit sa mai
amintesc de esecuri. Si, de fapt, in ambele ca-
zuri, nu realizez ca si negrul intens, si_rozul
bucalat sint, in egala masura, deformari ale
realitatii. Sint abateri flagrante de la drumul

e care viata, pas cu pas. 1l urmeaza si de-a
ungul caruia intilnesc inevitabil din toate cite
ceva. Ce anume selectez eu din ele nu e deloc
intimplator si nici la libera mea alegere, total.
Ma obliga realitatea insasi sa tin seama de
sensul evolutiei sale, de componentele care o
imping inainte, in sus. Si nu_ cenusiul este cu-
loarea” dominanta a existentei, nici umbrele
n-ar putea supravietui in absenta termenului lor
de comparatie, lumina. Ceea ce face ca viata
sa nu bata pasul pe loc este tocmai partea
sa cea mai bund, cea luminoasa, noul, aflat in-
tr-un etern proces de zamislire si crestere. Um-
brele, vechiul sint Tntotdeauna sortite sa rami-
na in urma. Sa ma ocup Tnversunat, in exclusi-
vitate, de ele ar Tnsemna sa ma condamn eu
innsumi la timpul trecut, alaturi de ele.

Un adevar, unul singur, dacd se desprinde
din Tnvatamintele de mai sus si tot mi-ar fi de
folos. Acela ca cel dintii dator sa faca un pas,
primul pas, spre viata, sint eu. De la mine
trebuie sa porneasca dorinta de a o cunoaste, de
a o0 recrea. Altminteri nu sta ea, viata, sa ma
astepte pe mine. In raport cu ea insasi, viata
se afla mereu, neintrerupt, in acelasi pas. Eu
sint obligat sa-mi potrivesc mersul, cadenta cu
ritmurile sale neprevazute — daca vreau s-o

cunosc. Pentru ca numai cunoscind-o cu ade-
varat, in profunzime, am sanse reale s-0 si sta-
pinesc, cu timpul, s-o si supun, intr-o carte sau
alta. Sa si ajung, eventual, odata si-odata,
daca, tot asa, ma vor tine propriile puteri, chiar
cu un pas Tnaintea ei.

nit* al cuvintului. inca muscind din ,,coapsa
lluziei". lon Beldeanu face figura unui neoro-
mantic (Sufletul, veche Poveste); il intimpina
acum ,zile perforate-, ,frunze de gheata”, du-
rerea carnii ,sfisiata de cuvinte". Fara a des-
coperi aici neaparat O drama a limbajului, vom
spune ca poezia lui lon Beldeanu suporta o de-
venire livresca : viata devine text (,,Peste ziua
de ieri / Se asterne cerneala”; v. Slrigind
pinad la surzire). ierbarul memoriei vom gasi
,0 petala de singe". Dincolo de aceste adieri

moderniste tintind mai ales decorul (,,dueluri
de vocale", ,rouda neuronilor"), lon Beldeanu
ramine credincios formulei sale temperamen-
tale ; suflul demiurgic neferit de tonul senten-

tios ori delicii retorice confera realitate textu-
lui : cuvintul este o ,vietate", sacrificat in
»gura alba t Si flaminda- a hirtiei. Intre poe-
mul arogant fpropuninc in surdind un triumf
al livrescului) si gustul cenusii (exprimind un
esec existential), ultimul lon Beldeanu pare a
da cistig de ca--z& primei (nu si cronologiceste
pe traiectul devenirii sale) intentii. Asteptind
,»vindtoarea de sensun", poetul accede la 0 su-
perioara constiintd teoretica  (textualizantd) :
»Numai cuvintul atirnind / Ca o sabie deasu-
pra capului" (Cuvintele, 1).

Vom spune in incheiere cd Lectia de melan-
colie este un volum bine gindit, respirind o
unitate de ton, asezat sub un vers emblematic :
,miroase a umbrd"”, a noapte, a uitare. Ferita
de excese, nu neaparat camerald, poezia lui lon
Beldeanu — departata de gilgiitul vital al con-
cretului — invoca o absenta, liricizeaza trece-
rea. Ultimul volum al poetului sucevean obliga
la o concluzie ferma : in ,,clasamentul adevaru-
lui”, statutul lui lon Beldeanu se cuvine reeva-
luat. S& mai observam in fuga ca parasind
timpul ca topos 'M. lordache), condamnat la o
neputir.ta a into treerii, poetul — visind Tnghe-
tarea clipei — isi refuza si expansionismul,
anexind lacom noi teritorii lirice. Vechiul im-
puls se stinge intr-o retractilitate care iubeste
.spatiul provincial”, departe de oboseala bol-
nava si claustra ea sufocantd, tipata, livrata ;
mai degrabd un ton sadovenian strdbate poe-
mele, o proiectie nelipsitd de accente ironice
isi face loc in cutele textului.

Ancorind in ,poezia provinciei", lon Beldea-
nu isi conserva fibra romanticd, nerefuzind re-
cuzita modernitatii. Privindu-se in ,,0glinzi to-
ropite”, el abia schiteazd un rdspuns, propu-
nind ,,0 alergare prin ierburile ude". lata, asa-
dar, un poet mar?inalizat pe nedrept, confir-
mind ca ,,eruptia literaturii pclicentriste™ (cum
observa cineva) ingaduie Tmbogatirea listelor ;
evident, nu in sensul delirului locallst ci in nu-
mele ,regionalismului inteligent" (de care vor-
bea cIndva G. Calinescu), racordat pulsului cul-
tural, apt de a crea mari tensiuni intelectuale.

Adrian Dinu Rachieru

trundere (apropiere de) spre esente i ,,De-atita
necunoastere -ardin Tncerci un glas de purpu-
ra si zgura lar plasa de vocale tese lin ? Li
jurul tau o raristd obscura ' Cind inainte nu-i
decit un pas < $i inapoi nu-i_cale niciodata O
singura frintura a ramas ' De vesnicia stmcii
sfarimata”. Preluand mitul lui _lcar, in Arhi-
tectura visalui. remarcabila ramine forta vizio-
nara ae a iir«jgin-s ordorsarea_spre cosmos din
o lume a haosului. Ir. ccsmoidill poetic, prin
prelucrarea mitului, zbiara si se desfac lumi,
Intr-o proiectie uriasa se simte ,,ritmul hema-
tiillor solari“ si vibrarea ,,genunilor": ,..Oa-
re-au fost sau doar minjesc oglinzile de bez-
na cu sunet arzator, pe veci uitate. / Tnsin-
urate faruri, in bataia talazului de frig ?
nima unde-i I pe vaduri Tnrosite de viitoarea
singelui pur, prin_sute de_artere. sa tina-n
globul pulsului masura si ritmul hematiilor
stelare™ Genuni  vibrau in fiecare parte. 1
Caci tarmurile marelui ventricol se departau
cu cit creste dorinta / si spaima de-a gasi"
Poeziile lui Eugen Dorcescu stau la confluen-
ta faptului de culturd cu explozia metaforica a
inspiratiei momentane. Poemele sint eflores-
cente metalorice. pornind de la elemente cind-
va Tnregistrate de memorie peste care s-au se-
dimentat alti constituenti. totul degajindu-se in
unitatea poeziei. Poate de aici siguranta si im-
plinirea poemului, asemeni statuil taiatd abrupt
In_ marmura, in linii sigure, fara ezitarile actu-
lui de elaborare: , Atins de maladie ca de-o
spada, / tnsingerez desertul de zapada, / sub
arcurile zarii, violete. / Puternic respirau cind-
va. Prin plete, / se-nvalmasa vazduhul ars de
soare, / vremea. O, zapada calatoare ! /
Adaugare doar, adaugare... / Si iatd-ma: o noua
stralucire / mi se desface-n zimbet, in privi-
re, carnalul soare umple labirintul. / Tu, palid
chip. Cu ochi ca hyacintul 1 si gura tremurind
in Tntuneric, / Sint parte doar. Sint golul emis-
feric / ce isi asteapta golul. O cascada / de sin-
e cald o noapte. Dulce prada / sub uriasa ste-
elor rocada... / Atins de maladie, ca de-o spa-
da". Si poate de aceea multe poezii nu au
titiu. Ele sint eliberari ale spiritului de o obse-
sie, statornicita *sau fugitiva. Poeziile sint o per-
manenta cautare a eului, uneori o suprapunere
peste celalalt cautat permanent, o contopire
sau o desprindere in efortul mereu torturant
de refacere a cosmosului.

Suflul cadentat al versului si claritatea for-
mald trimit spre recunoscutii maestri ai versi-
ficatiei exacte potrivindu-se rigurozitatii stilis-
tului. Dar lumea artistica este creata din compo-
nentele concrete, ale realului identificabil. Fu-
zionind in grade diferite, acestea conduc spre
0 poezie ce poate fi sporitoare de satisfactii ar-
tistice prin re-lecturi.

Alexandru Ruja

Trebuia Tn August...

Urmare din pag. a 5-a

dormi Tn pat strdin — sa nu li se trezeasca
inima lor de pasdre, sa-si filfiie aripile si_sa-si
ia zborul spre adevaratele lor cuiburi. «De ce
nu si-or fi tras nemtii hergheliile de cai sub
poala aia de padure, nu ma duce mintea, I-am
auzit pe nea Marin Singurelu. si nu stiu daca
mi-a parut rdu ori bine c& m-a intors din des-
picatura_de drum pe care o apucasem razna cu
gindul fara stirea lui... Acolo sint avioanele. O
multime de avioane stau camuflate sub niste
plase uriase, un fel de ndvoade de prins pa-
sari, ca s& ma intelegi mai bine, avioane care,
daca s-ar fndlta, ar raspindi atita moarte in
lume... Asta trebuie sa Tmpiedicam noi. mai,
Florea Amedeu Tntelegi tu 11.. Nemtii Isi dau
sufletul, stiu cd pierd razboiul, dar moarte mai
pot Tmprastia incd. atit de multd moarte, incit
chiar cu pretul vietii noastre si tot trebuie sa
le Tmpiedicam sa zboare I..» «De-aia a venit
nea Anastasie Cozarescu 1- l-am Tntrebat in
soaptd, «Si de-aia..» mi-a raspuns, dupad care
a tras caruta mai spre sant, sa lase loc unui
pluton de soldati care se grabeau intr-s_direc-
tie greu de presupus. Le-am urmarit rapaitul
cizmelor pe betonul soselei. Le simteam calca-
tura ca peste un trup viu, caruia-i zdreleau
carnea cu tintele nfipte in talpi... Dupd ce s-au
Tndepartat atit cit s& putem vorbi din nou. nea
Marin Singurelu mi-a pus o _mina pe_umar, ca
sa-mi zicd numai . «Mai, baiete ; mai. baiete.
Daca om avea zile sd traim pina se ispraveste
si razboiul asta si sa ne aducem aminte de tot...
Ori poate sa nu ne mai aducem aminte de

nimic...» Era cald. In aer sfiriia. se macina
vremea...".

Tapiserii de Angela lonilete

n topos spatial (plaiul mioritic, tara-

nul , muntele, vesnicia nascuta la sat),

un pathos structural in emisiunea li-

ricd generat de nativitatea talentului
au definit de la Tnceput pe Dumitru Pricop
(nascut Tn 1943 la Negresti — Vrancea), absolvent
al Facultatii de filologie din Bucuresti, ca pe
un poet traditionalist ,,un corect traditionalist
angajat existential™ (Al Piru). Traditionalismul
manifest a fost’ numai o punte de desprindere
spre altd tipologie incepind cu_al doilea volum,
nu neaparat opusa, cit o forma de evolutie, ra-
finare si racordare la un proiect de ecranare a
mitului  creatorului la conditionarile moderni-
tatii si la o poezie a conditiei poetului. Din
cele cinci volume de versuri primul a avut o
remarcabila receptie critica, ulterior nemaiur-
marindu-se evolutia autorului: Patima munte-
lui, Ed. ,Eminescu”. 1987; Luminile din strigat,
Ed. ,,Eminescu”, 1981. ,Locuitor in Oedip", Ed.
LAlbatros™. 1983. ,,Lacrima arlechinului”,  Ed.

,,Cartea Romaneasca". 1985; Stelele din adincuri.
Editura .Junimea", 1987.

Cu Luminile din strigdt. poezia refntoarsa
spre sine intr-un gest autocontemplativ muta
centrul de la lume la Eul debordant, devenit
Actorul. Eroul poeziei de tragice sfisieri laun-
trice. PoetuL Ispasitorul, ,interpretii alegorici”,
fie cd se cheama Oedip, Ulisse, Hamlet, Lear
sau Isus incheie un pact faustic cu lumea pen-
tru a-si rascumpdra vina de a se fi nascut in-
tru vamile pustiei (referinta la loan Alexandru
e reald).

Interogatiile esentiale, vitalismul elegiac, pate-
tismul reflexiv revin ca distinctii In” itineratie
sintetica si in ultimul volum Stelele din adincuri,
1987 — idee blagtand — dar cel mai bun vo-
lum ai sau ramine Lacrima arlechinului, din
1965.

Arlechiniada_eicprtma exact notiunea_comple-
ta ce contine in sine extremele, opozitiile, con-
trariile, teza si antiteza, fara putinta de conci-
liere sau sinteza, arlechiniada potenteaza sta-
rea de ,hohot" — cuvint cu origine necunoscu-
td. dupa Lazdr Seineanu, probabil constructie
roméaneasca bionomatopeicda —, hohot de ris
(exterior, pentru arena), de plins (ascuns, inte-
rior). Tragismul conditiei se supune regulei di-
simularii. De la al doilea volum poezia lui Du-
mitru Pricop se genereaza in aceastd_zona sem-
nificantd. Arlechinul e poetul, dupd Dumitru
Pricop, pornind de la o idee veche. La modul
ianusian, cu un ochi ride, cu celalalt plinge, sau
cu sugestia lui Eminescu: ,,ochiul cel inchis afa-
ra ' "inlauntru se desteaptd”. «Dintre spirite-
le care neagda — isi spune Faust in Prolog —
bufonul ma plictiseste cel mai putin». Asadar
tragism, disimulare, negatie si. desigur, o poves-
te care sa cuprinda toate acestea.

.Desigur structura  liricd cea mai adecvata
Arlechiniadei ramine baladescul Tnvestmintat in
faldurile wversurilor Tncantatorii, cu multe nu-
clee simbolice macedonskiene sau minulesciene
(Sapte duhuri din senin, Constelatia Sagetato-
rul, Gemenii, Levant, Crai vechi caldtorind spre
Mecca s.a.). Dar Dumitru_Pricop nu mizeazad pe
efecte pitoresti sau exotice, dimpotriva, prin
fandari spatiale, Tncercind sa ajunga la cele mai
caracteristice si autentice referinte autohtone.

Intre baladistii nostri, poetul se Tnscrie in
seria Radu Stanca, Stefan Aug. Doinas, George
Tarnea, dar el are o dependentd mult mai apro-
piatd si directa — ,,Miorita" vrinceana care il
marcheaza structural.

Aspiratia poeziei ramine cintecul pur si sfint:
,Din ce In ce mai rar in poezie / ddm socotea-
la cintecului sfint / sub care pasarea ce-avea
sa fie / ne-a_daruit aripa si s-a frint / / Pe pia-
tra ei uscata care-i piatra / oricite pietre-am
stringe-ntr-un altar / vin trepadusii visului si
latra / solomonizi avizi de strigat rar / / Si pa-
sarea iar piere fara vinda / in jertfa ei de viscol
repetat / ce n-a luat faptura in lumina / intr-un
poem pe care l-am uitat / / Ei', domnule cu
vocile Tntoarse / cu vocile cu zimti sau fara
zimti /_de ce-i mai jelui aripile arse / cind nu
mai stii durerea sd 1-o simti? / / intr-o plane-
ta tristd ea-i incape / chiar si pe cei ce-0-n-
gina nestiind / ca peste oameni, peste munti
si_peste ape / la glasul ei luceferii se-aprind”.
(Cintecul si pasarea).

Prezenta bufonului se contamineaza de mitul
narcisiac (in varianta ,oglinzilor" sau a ,ge-
menilor'') pentru a completa imaginea aceluiasi
»poeta bifrons": ,,.Din mascdriciul pe care l-am
ucis / (din sentiment penibil de rusine) / a iz-
vorit — asemeni unui vis — / fintind cu plane-
tele spre sine | / M-am oglindit in ea si mi-am
vazut / fiinta jertfei, pribegind amara / pe aer
rastignita si pe lut / cu tot pacatul celor fara
tard / / — Bietul Narcis, mi-am zis, si am scui-
pat / frumosul chip al tineretii mele; / bucati
cu cer de singe-amestecat / spre cine stie moar-
tea caror stele 11 — Nu e nevoie! Mi-a ras-
puns un glas / nici sa-1 hulesti, nici sd-1 lovesti
cu biciul / nu el e tot_din ce ti-a mai ramas /
cind ai ucis in tine mascariciul... (Mascariciul).

Intr-adevar, multe nume pot fi invocate in
cazul poeziei lui Dumitru Pricop — ceea ce nu
impieteaza asupra originalitatii indiscutabile a
textelor. Timbrul propriu se cristalizeaza pe te-
ritorii poetice foarte ferme, de unde §enzalt,|§
de ,deja vu“, insd esenta poeziei e in alta
parte. Un mascarici tragic se proiecteazd in spa-
tiul mioritic_si conditia vietii si a mortii — risul,
plinsul — ramin disimulatia succesiva.

Dezlantuirea senzualitatii este preambulul unei
difuziuni panteiste in elementele cosmosului.

Pe structura ideii mioritice, din alte diverse
mituri, legende (,levantine colinde™) sau alte
constructii livresti, poetul orinduieste un su-
gestiv. mozaic bizantin pe deplin comprehensi-
bil: si nu ne mai Tntrebdm de originea atit de
divergenta a placutelor ceramice care 1l com-
pun.

Dumitru Pricop e, de acum, daca nu ma in-
sel. un poet original care, asumindu-si substan-
tial traditia, si-a creat un univers coerent chiar
si prin apropierea de universurile lirice din se-
ria congenera.

Aureliu Goci

Universuri
noli

rin optiunea tematica pentru Braila
primului rdzboi mondial, cea interbeli-
ca ori a primilor ani de socialism, Cor-
neliu_Ifrim ne arata ca este hotarit a
ancora lumea fantastica a Dunarii Tn zone strict
delimitate istorie, a interveni — as zice — cu un
criteriu al ordinii temporale intr-un haos spatial,
Tntr-o stare a primordiilor absolute. Corneliu
Ifrim are abilitatea de a-si refuza proprietatea
asupra toposului in discutie. La drept vorbind,
lumea Brailei si-a baltilor poate fi considerata
pina la un punct doar un pretext pentru autor ;
peisajul si specificul uman nu intra_inestricabil
In tesatura operei, nu este obligatoriu ca actiu-
nea cutarei nuvele ori a cutdrui roman sa se
petreaca in acest loc si in acest (acel) timp.

Un iaurgiu, Tilicd (din nuvela cu acelasi titlu
a volumului de debut, Trufie si umbra, C.R.
1982), parasit de sotie, merge de douda ori pe
saptamina la oras, isi vinde marfa (are vreo 28
de oi si capre, face cel mai bun iaurt pe care-1
distribuie cu atelajul propriu la domiciliul cli-
entilor) — dupd care si-a facut obiceiul de_a se
opri la o circiuma si de a-si bea de unul singur
necazul. Aici se intimplda doua lucruri deosebite
(,,ciudate"”, ,stranii” ; autorul nu insistd). Mai
intii, Tilica bea numai vin de cel bun, ,de sub

altar” © un copil de pravalie coboara_in beci
(dupa ce patronul i unge buzele cu cretd ca si-1
verifice daca i-a consumat din licoare) si incepe

a alerga pe sub pamint, prin_labirintul vechilor
hrube turcesti ale Brailei, pina sub altarul bi-
sericii_Sfintii Apostoli, de unde-i aduce musteri-
ului litra de vin cerutd. Operatia se repeta
identic de 12 ori (Tilica bea constant acelasi nu-
mar de ,litre" ; autorul nu face vreo relatie cu
lunile anului ori numarul apostolilor, etc., etc.,
— lucrurile sint descrise anecdotic). Afara, la
usa circiumii, se petrece 1nsd al doilea lucru
deosebit : pe masurd ce Tilicd se cam Tmbata,
iapa lui Tnhamata la caruta se ,,imbata” si ea :
pune un genunchi in pamint cind stapinul si-a
prins capul in palme, se culca pe caldarim cind
el pune capul pe masa, etc. Om si animal intra,
deopotriva, in constiinta publica a urbei. Este
vorba de o tehnicd — dar si de splendoarea_te-
melor mari, a caror stralucire poate lua ochii...

Cea de-a doua carte a lui Corneliu Ifrim, ro-
manul Luna rupe din noapte (C.R. 1986) ne poar-
ta in Brdila anilor interbelici. Tinarul Dim. Ri-
zea, student in anul | la drept, abandoneaza fa-
cultatea trebuind, Tn lipsa tatalui care a fost
arestat, sa* cistige bani  pentru familie. Merge
ca Tnvatator suplinitor intr-un sat de linga balti,
apoi intra ucenic la atelierele C.F.R. Scopul lui
este de a procura dovezi de nevinovatie pentru
tatal sau (care este acuzat ca ar fi furat doi cai
ai armatei romane in 1917). Gaseste n_balti un
martor ocular care depune marturie ca cel doi
cai au fost daruiti lui Anghel Rizea de catre un
colonel neamt ; in spital, unde ajunge in urma
unui accident de munca, se_Tmprieteneste cu 0
sasoaica, Helga, si Tmtimplator isi arunca ochii
pe romanul pe care-1 citeste ea: colonelul
neamt isi scrisese memoriile, in ele este consem-
nata prietenia cu Anghel Rizea si momentul da-
rului respectiv. Cea de-a doua dovada este deci-
siva, ni se sugereaza cda_Anghel Rizea iese din
inchisoare unde fusese ajutat si de catre priete-
nii sdi, comunisti. ~ Finalul (adevarul dezvaluit
dintr-o lectura tiparita) fusese experimentat in
nuvela ,, Tunelul”, din volumul de debut. Luna
rupe din noapte se apropie in doua rinduri de
razboiul propriu-zis : cind, pe pagini cu totul
memorabile, este descrisa ocupatia nemteasca
din anii 1916—1917 intr-un_sat de linga Braila
(precum si schimbarea pozitiilor prin retragerea
nemtilor si venirea romanilor in zona) — si cind,
pe firul unor amintiri proprii Tntarite de cele ti-
nute minte in familie, Dim. Rizea descrie acti-
vitatea tatalui sdu ca rrtpiegat In gara Brdila i
zilele febrile ale evaiuarii .de dupa 23 noiembrie
1916 (retragerea in Moldova). Factologia pro
prtu-zisa'-este expediatd‘,destul de rapid, autorul
interesindu-se mai mult de dovedirea cinstei si
corectitudinii batrinului impiegat. In afard de
descrierea unui drum Tn I?alta, printre plauri si
paminturi miscatoare, pentru cautarea unui_raz-
vratit, Panait, care-1 cunostea pe Anghel Rizea
si putea depune marturie in favoarea lui — ro-
manul_contine putine lucruri despre Brdila pro-
priu-zisa si Tmprejurimile ei. Corneliu Ifrim
este atras, cu aplicatie, de universurile propuse
de proza lui Fanus Neagu.

Fulgere peste fluviu (Ed. Militard, 1988), cea
de-a treia carte a lui Corneliu Ifrim. este un
roman dedicat_in Tntregime primului_ rézboi
mondial.  Tinarul cdpitan Alexandru Pruteanu
ramine 1n functie de comandant al portului
Braila sub ocupatie nemteasca si Indeplineste, n
ascuns, misiunea ncredintatd de armata romana
de a transmite peste linia frontului informatii
privind amplasamentul trupelor ori depozitelor
de munitii si armament inamice. El reuseste
acest lucru timp de un an, dupd care este ares-
tat si, Tn urma refuzului categoric de a colabora
cu comandamentul german, executat. Subiectul
este generos, repune in discutie o perioada si un
intreg contingent de militari si intelectuali ro-
mani- care, n timpul ocupatiei din 1916—1918,
formal _au functionat ca elemente de ordine in-
terioara transmitind in popor decretele si ordi-
nele armatei de ocupatie, Tncercind sa mentina o
stare de ordine in rindul populatiei — dar in
adincul sufletului au fost alaturi de armata ro-
mana retrasa in Moldova, au ncercat chiar s-o
ajute fiecare dupa puteri. Din pacate, caderea in
psihologism (pe mai mult de 60 de pagini capi-
tanul Alexandru Pruteanu isi consuma drama
interioard — a colabora sau nu cu inamicul ;
procesul sdau de constiinta este ferm, refuzul ab-
solut, dar autorul dilata acest refuz facindu-1 pe
eroul sdau sa-si_imagineze o sumedenie de sce-
narii posibile si Imposibile privind viitorul, chi-
nurile pe care le va Tndura, etc., etc.) — si nu
mal putin, discursurile retorice pe care capitanul
i le tine colonelului neamt care-1 ancheteaza, Tn-
namolesc naratiunea invitindu-te s-o treci pe
sarite ori cu ochii Tnchisi. Un adevarat roman in
roman constituie, Tnsa, povestirile unui lipovean,
Laris, pescar din zona, prieten cu Alexandru
Pruteanu. Trecem peste observatia cad de data
aceasta timpul mai mult decit locul este pretext,
si insistdm asupra acestui micro-roman despre
pescarii baltilor si legile lor stravechi, atit de
aspre si atit de strajnic pazite. Puterea fizica si
morald a batrinului Ermalai, (98 de ani, patriar-
hul pescarilor), rezistenta acestui Laris care po-
vesteste, frumusetea vietii Tn balti, organizarea
Tnsasi a obstii pescarilor cu ritualuri, credinta,
dispret fatd de moarte — toate acestea ni-1 arata
pe Corneliu Ifrim un bun cunoscétor al acestei
lumi, si un scriitor care, 1n cadrul toposului
mare al Brailei, si-a descoperit o zona predilec-
ta si capabila a-i furniza elemente de originali-
tate. Nu dialogul discursiv (pare lung, in fond,
trenant) dintre un ofiter roméan si unul neamt,
nu descrierile vietii de razboi — ci drama Tnsasi
a lui Alexandru Pruteanu, exemplard, si aceste
50—60 de pagini de descriere autenticd, viguroa-
sa, a vietii din balti — fac substanta decisiva
a romanului Fulgere peste fluviu. De altfel, nu-
mai simpla Tnlantuire a povestirilor, cu un arti-
ficiu de trceere dintr-una Tntr-alta care amin-
teste de tehnica (desavirsita acolo) din Scaunul
singuratatii — ne readuce Tn minte volumul de
nuvele al lui Corneliu Ifrim, unde sint nucleele
iradiante- ale prozei lui. Drama autorului mi
se pare a fi — repet — asumarea ori refuzul to-
posului literar n care trdieste si scrie ; asu-
marea Tnseamna ducerea lui mai departe, lucru
de care Corneliu Ifrim este pe deplin capabil —
refuzul duce, dupda cum se vede din citeva duzini
de pagini scrise fara suflet, la inautentic si ba-
nal. Povestile lul Laris si ale lui Ermalai Tnchid
In sine drumul de perspective al prozatorului
Corneliu Ifrim.

Nicolae Georgescu


Pieptoa.de

venit iar toamna, mai devreme si mai
capricioasda decit de obicei. Un alt
a semn al el, in afara caderii frunzelor,
aparitiei  crizantemelor, tuberozelor
(chiparoaselor ?), butonasilor. altor flori tomna-
tice ca noi, si chiar a merelor si strugurilor, in
afara racoarei cu miros de ploaie si de iarba
vesteda, Tn afara Tnceperii campionatului de fot-
bal simbata si duminica, dar mai ales in afara
Tngalbenirii cerului, deci (doamne, ce fraza de
toamna !) un ait semn al ei este Inmultirea
plicurilor care sosesc in_redactie cum 1incep
de-acum sd soseascd pasarile calatoare in tarile
ceva mai calde. Vacanta mare s-a sfirsit si ea,
au reandrut de aceea pe banci, pe mese, pe bi-
rouri, hirtiile de scris, cerneala, chiar si masinile
de dactilografiat. Au reaparut si despartirile ro-
mantice, pe alei, prin‘parcuri, la marginea ora-
ului, si, bineinteles, o data cu ele si cel... care
e descriu cu ,,of* si ,chin", peisagistil senti-
mentali care Tnneaca in roz tot ceea ce vad si
ceea ce cred cd simt ei sau ceilalti. Pe noi nu ne
supara aceste semne specifice rubricii, doar ni
se pare firesc sa urmeze verii toamna. Vorba
ceea, primdvara ne cunoastem, vara ne iubim
si toamna ne despartim. larna? larna ne re-
facem. Romanta este veche, dar aceasta nu in-
seamnd cd nu ne place Tn continuare, cum ne
plac si anotimpurile toate.

PAUL SARBU, Letea, judetul Tulcea : Sintetl
atit de aproape de litera tiparitd Tn revista
noastrd... Ba chiar credem ca ati putea, cu ce
ne-ati trimis, alcatui un volum de povestiri, care
sd ilustreze viata asprd, aprigd, din deltd. Desi
credem cd sint adevarate, ,,Nea Vanea" si ,,Sal-
cia" par niste basme dintr-o altda lume (,,Ce
lume !“ am notat pe plic.). Ati mal putea totusi
lucra finalurile. abrupte si reci, deocamdata.
Deci, mai trimiteti (inclusiv o fotografie), cu
gindul la tiparire In revista noastra.

IANCU TIRTOPAN, Brincoveni, Olt: , Adin-
eul drum spre ziud" nu e chiar atit de adine pe
cit credeti. Ba e la fel de subtire ca si foita pe
care ati_scris-o (,,Laba puternicd a vintului lovi
napraznic cabana singuratica...") Desigur, si la
dumneavoastrd apare o iubire mare si neferici-
ta pentru Cristina, ,,un vis frumos, bogat garni-
sit (?!) cu pelinul amar al neputinter de mal
tirziu”. Eroul este victima prejudecatilor unui

rofesor universitar, care, nevrind sa-si marite
ata cu un student, fiu de tarani, pune la cale
o Tnscenare si 1l exmatriculeazd. Revine, dar
prea tirziu ,desi ceva-ceva sperante ar mai fi.
Chiar asa sa fi fost ? Totusi, mai trimiteti, cine
stie ?

ANA ALEXANDRESCU, Turnu Mégurele, Te-
leorman : Cele trei scrisori trimise intr-un sin-
gur plic ne-au amuzat. Imaginea dv. despre o
redactie si despre redactorii ei, care ar avea
piinea sl cutitul, este Tnsd desuetd, intrucit noi
rupem piinea cu mina. Asteptam ,,Furtuni de
iubire”, dacd nu cumva acestea, toamna, v-au
Tnecat.

LUCIAN RUSU, Bucuresti : Si la dumnea-
voastra, in ,intrebari fara raspuns”, apare
,,0 femeie Tngrozitor de frumoasa"”, Mihaela, Ela,
care va face necazuri, ba chiar 1i provoaca, fara
rost, cosmaruri ,.eroului”, avocatului Flavius Mi-
tran. Finalul este de-a dreptul deznadajduit, ca
un SOS, numai ca de scufundat e amenintata
sa se scufunde o barcuta : ,Statea privind in
gol, gindltor pierdut. -Cit te-am iubit. Ela |
Cit te iubesc ! Sl cit sint de singur. Singur !..
singur... moarta... Ela 1.

Ce m-a facut, doamne, sa te opresc, atunci,
n acea zl ? Si de ce tocmai pe tine ? Oare Tn-
tr-un asa hal de instabilitate psihica sa ma fl
aflat, intr-atit de dureroase sa-mi fl fost clipele
acelea, Incit sa fiu determinat sa fac acel gest ?
Ce te-a facut, doamne, sa te opresti, in acea
zi ? De ce oare n-ai mers mal departe ? De ce
n-ai fost scandalizatd de acea stingace si ino-
portuna acostare:? Vei fi citit tu in ochii mei
atita deznadejde, incit sa te fi copjesit mila ?
De ce m-ai acceptat atunci T Doar_peritfu im ri-
dicol joc, care In final s-a dovedit a fi atit de
dureros, dar si de penibil ?._ S$tii, tu. draga
mea, Cit te iubesc ?»".

La ,intrebdrile” dumneavoastra nu va putem
raspunde noi, ci Ela. Cit despre ,singur I stiti
gluma aceea cu ,,singur-singur-singur” ?

MARIA PETRASA, Huedin : ,Vieti paralele”
este un text hibrid, cu diferite ,folozofil" asu-
pra vietii, in genul : ,Viata — cita complexi-
tate poate sa cuprinda sensul acestui cuvint,
este, de fapt, un Intreg univers, viata, acest
miracol sublim fara de care nimic nu are sens..."
Adevarat, dar banal. Exemplele sint si mai ba-
nale.Abia la sfirsit. cind descrieti tragediile
dintr-un spital, sinteti mai autentica, poate si
datoritd unei experiente proprii. De aceea, va
asteptam cu altceva, dar mal putin declarativ.

LIVIANA IORDAN, S.A.l. (adica sectorul a-
gricol llfov ?) : N-am finteles decit ca sintetl
sensibild, Tndrégostitd si dezamagitd. Tempera-
tura la care scrieti creeaza un delir verbal. As-
teptati sa va scada si scrieti-ne ceva n lega-
turd cu rubrica noastra. Proza.

B.N. RACHITEANU, Brasov : Multumim pen-
tru_urarile de ,,sanatate multa, succese literare
si Tmplinirea tuturor visurilor. Aceleasi ginduri
bune, sincere si pentru ceilalti colegi care —
dupa modesta mea parere — au facut din ,,Lu-
ceafarul” o revistd deosebit de apreciata de toa-
te categoriile de cititori”. Cit despre proza n
sine, un fragment din ,,Fata din padure"”, ne-a
impresionat acuratetea frazei si 0 anume tehnica
onirica de intercalare a visului in realitate. Do-
rim Tnsa nu ceva fragmentar, ci... total. Ca sa
ne decidem. Sl fara pseudonim.

CONSTANTA VAICAR, Craiova : Tntre atitea
Htevaturi”, cum ne scrieti, suportati si ,teva-
tura” scrisului, cu gindul c& va fi. cindva, bine.
,,Papucii de baie" (fragment) nu ne-au convins.
Trimiteti-i, de aceea, intregi, cu talpd cu tot.
Abia atunci vom sti si noi ce e bine si ce nu e.

lulian Neacsu

Pe Antonin Artaud l-am frecventat putin.
L-am vazut de doua sau de trei ori. Mai exact,
pe ziua de fl februarie 1934, l-am intilnit in
Metro. Facea coada pentru‘a-si lua bilet si eu
ma aflam chiar in spatele lul. Vorbea singur,
gesticulind mult. Nu am vrut sa-lI deranjez.

Sint Tntrebat mereu ce a Tnsemnat suprarea-
lismul. Nu pot da nici un raspuns. Uneori spun
ca suprarealismul a triumfat in accesoriu si a
esuat in esential. Andre Breton, Eluard si Ara-
?on figureaza printre cel mal buni scriitori
rancezi ai secolului XX. sl ocupa un loc ono-
rabil in toate bibliotecile. Max Ernst, Magritte
si Dali se afla printre pictorii cel mai bine pla-
titi si recunoscuti, si ocupd un loc bun n toate
muzeele. Recunoastere artistica si succes cul-
tural erau lucruri_ce ne interesau cel mai putin
pe majoritatea dintre noi. Miscarea suprarea-
lista intra glorios si fara grija in analele lite-
raturii si ale picturii. Ceea ce dorea ea mai
mult ca orice, dorintd imperioasa sl irealiza-
bila. era ad transforme lumea si sa schimbe
viata. La acest punct — esential — este sufi-
cient s& aruncdm o privire In jur pentru a ne
convinge de esecul nostru.

De la bun fTnceput trebuie spus ca nici nu
putea fi altfel. Astdzi masuram locul infim pe
care 1l ocupa suprarealismul in lume in rela-
tia_cu fortele_incalculabile Si in constantd rein-
noire a realitatii istorice. Devorati de niste vise
tot atlt de mari ca Pamintul, noi nu eram ni-
mic, nimic altceva decit un grupulet de intelec-
tuali insolenti care perorau Intr-o cafenea si
publicau_o revistd. Un pumn de idealisti ce
aveau pareri diferite, atunci cind era vorba de
trecut la actiune, direct si violent.

Oricum, ceva am pastrat pentru Tntreaga mea
viatd, odatd cu trecerea — ceva mai mult de
trei ani — prin rindurile exaltate si dezordonate
ale suprarealismului. Ceea ce Tmi ramine este,
Tnainte de toate, liberul acces la profunzimile
fiintei, lucru recunoscut si de dorit, aceasta
chemare la irational, la Tntuneric, la toate im-
pulsurile ce emand din eul nostru profund.
Chemare ce se auzea pentru prima oara cu
atita forta, cu atita vigoare, Tn mijlocul unei
singulare insolente, a unei pasiuni pentru joc,
a unei hotarite perseverente in lupta Tmpotriva
a tot ce ni se parea nefast. Nimic din toate
acesfea eu nu am renegat.

REMEMORAR]

Valul care-a plins pe glezna ta... <»

L

n timp ce dormea sub melancolicul soare de
septembrie, iedera ! se Tncolacea in jurul glez-
nelor : rece si verde si aburoasa. Ea zimbea in
somn simtind cum se Tnaltd Tn aer trasa de
Ingeri.

2.

Glezna balerinei Tncepea din virful degetului
mare infipt ca un cui pufos in podea si continua
subtire si nesfirsitd pina dincolo de cortina
pleoapelor mele.

3

Banuitele glezne ale gheiselor suna sub miste-
rul_kimonourilor de matase ca niste clopotei de
argint...

'
Pe gleznele el odihnind pe tarmul marii, bron-
zate, netede si aurii, aproape sticloase, doi flu-
turi albi pareau morti sau poate somnolau ame-
titi de un polen numai de dinsli presimtit.
*>
Tn noaptea de toamna calda si parfumata glez-
nele straluceau ca doud mici semne de Tntrebare.
Steaua polara nu rasarise inca.
fl.

Gleznele cuvioasei Paraschiva dezghetindu-se
lent pe lemnul deasupra céruia Nifon sufld aburi
de smerenie si devotiune.

7.

isi ridica putin faldul fustei lungi si glezna

ei straluci orbindu-ma ca un pumnal de Toledo.
8.

lexna-n departare / printre

,Cum _tremura o ] _prir
e mare. / Din c¢ind in cind.

corali si cal fragili

Adecvarea
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ferind o literatura fara miza. Epoca prezenta se
cere Tnteleasd in ampla ei dialectica, prozato-
rul ictual fiind obligat s& posede, poate mai
mult ca altadata, putere de sinteza pentru a
surprinde o realitate extrem ae complexa. E o
complexitate care modeleaza profund datele
existentei umane : individul e supus unei socia-
lizari intense, fara precedent in istorie, el su-
porta din ce Tn ce mai acut presiunea deter-
minismului exterior ce ii modifica insasi esenta,
Tn acest punct se declanseaza — sau ar trebui
sd se declanseze — interogatia scriitorului pri-
vind soarta personajului sau de roman, proiec-
tarea lui intr-un nou sistem de referinta.
Relevarea mecanismului social modern a dus
in literatura occidentald la disparitia treptata
a personajului si anularea_trairilor individuale.
Pentru numerosi prozatori apuseni omul este
supus unui proces de reificare exacerbat deve-
nind ,,un obiect intr-un univers de obiecte".
Adevarata realitate este lipsitd de orice conti-
nut afectiv ,,personajul literar devenind astfel
0 constiintd viscerala cvasimicroscopicd, a unui
corpuscul inteligent” (P. de Boisdeffre). In fata
acestui aspect dezolant nu e de mirare ca Jean
Paul Sartre afirma : ,,romanul viitorului va fi
edificat de literatura socialismului”. o
Privita global literatura noastra actuala isi
contureaza treptat personajele _caracteristice
propunind o perspectiva complexa asupra uma-
nului. Un personaj din romanul ,Istorii” al lui
Mircea Ciobanu afirma : ,,omul s-a schimbat si
nu stie ca s-a schimbat". Artistii cuvintului pot
constientiza cu un ceas mai devreme, prin me-
sajul creatiei lor. sensul acestei schimbari, au
chiar datoria s-o faca. Fard Indoialda cd pro-
blematica (mat bine zis problematizarea uma-

ION SINCA : .Peitaj*

na) da relief specific romanului_nostru de ac-
tualitate, autorii declarind uneori explicit preo-
cuparea pentru dezbaterea epicd : ,Literatura
nu se justifica in clipa in care inceteaza sa se

intereseze de om — spunea_Sorin Titel — ea
trebuie sa la apararea omului. Ti iubesc pe acei
scriitori care, in dragostea lor pentru fiinta

umand, devin excesivl, exagerati chiar". Apelul
la iubire_din finalul romanului ,,Cel mai iubit
dintre paminteni” e intr-un fel un simbol al
literaturii noastre care descoperd in semnele Is-
toriei prezente argumentul solidaritatii umane.
Proza de la noi, ca de altfel Tntreaga literatura
mondiald a momentului de fatd, sondeaza ori-
zontul existential al omului supus determinari-
lor civilizatiei moderne. Dar ideologia socialista
ofera, prin datele ei. perspectiva unui umanism
ferit de plaga aliendrii. .Pe de altd parte — si
cu asta atingem problema originalitatii noastre

din prastia de gheatd t arunca uri_delfin spre
suprafatd. / $i pescarusi cu zboruri o rasfata |
uimiti de straluclta-i disperare / din temnita de
apa si de sare si-adorm deasupra ei spre dimi-
neata."

9.

Cu ceafa sprijinitd de glezna el sculptatd In
fildes auzeam marea mugind cu gelozii sub-
terane.

10.

O, glezna ei, flamingo prins de toamna pe spi-
narea unui plaur in deriva...
11.
Glezna Tncepe de-acolo
echilibrul frumusetii ei.
12.

Glezna, zise confratele meditind.  Da, este
cuvint de origine dacica. Are aceeasi rezonanta
ca si bezna...

13.

_Cele mai frumoase glezne pe care le-am visat
sint gleznele mamei mele de pe vremea dnd nu
ma nascusem.

de unde se termina

14.

Gleznele acelei frumoase sl misterioase femei
din 'Mongolia, atirnind lenese de-o parte si de
alta a trupului unei camile diforme si plictisite,
pareau doi crini de fildes insingerati de soarele
pustiului.

15.

Mestecenii stind pe malul marii, Intr-o singura
glezna, asteptind sa valseze sub zapezi presim-
tite.

Mircea Micu

la realitate

de viziune — exista un substrat meditativ care
mentine mereu in spiritul roméanului interoga-
tia moralda indiferent de virtejul evenimentelor
istorice. Asa se face cd personajele romanului
nostru de actualitate sint cu preponderenta re-
flexive. Paul zichim din romanul lui Alexandra
lvasiuc ,,Apa" afirmd : ,daca nu exista memo-
rie nu existd cu adevarat responsabilitate, nici
renuntare, nici vind" iar eroul lui D.R. Popes-
cu din ,,Vinatoarea regalda" Tlcd Dunarintu con-
sidera cd : ,cei cere nu invata din experienta
trecutului pot ajunge acolo incit sa trebuiasca
sa repete aceasta experientd”. Se cere subliniatd
propensiunea spre teorie, spre confesiune etica
a multor personaje din romanele noastre ac-
tuale. sint oameni care incearcd sa desluseasca
logica profunda a istoriei, substratul moral al
dialecticii sociale. Eroii acestor romane fac per-
manent apel la resortul de adincime al fiintei,
capatind astfel consistenta psihologica dar ex-
cesul de introspectie diminueazd de multe ori
energia actiunii. Predomina cu alte cuvinte, in
prozele de actualitate, firile meditative, idealiste
inclinate mai degraDa spre analiza vietii, fiind
mult mai putini eroii care plonjeaza curajos in
real si particiDa constructiv la dinamismul vietii
colective. Sint personaje care Tnteleg rostul re-
volutiei sociale dar nu au energia de a se In-
tegra in noul ritm al istoriei, asa e Calin Su-
rupdceanu. eroul Ilui Marin Preda, sau Milhai
Bogdan din romanul lui Augustin Buzura. ,,Ab-
sentii”. Prezenta lor ramine insd pozitivd pentru
ca fixeazd datele unei dezbateri morale ..luci-
ditatea unui lucru, a unui eveniment, iti addee
o eliberare- spune unul dintre aceste perso-
naje la un moment dau Proza zilelor noastre
(includem aici si tematica ,,obsedentistd™) exce-
leaza pe linia introspectiei, in sensul ca perso-
najele memorabile sint cele de tip reflexiv, sint
personaje comentatori sau martori pe care insa
— cum ‘spunea un critic — ,,0 forta mai puter-
nicd decit vointa lor ii impiedica sa apese pe
clanta usii_care da dincolo”. Interesant este, ca
uneori_pasivitatea devine ea insasi obiectul me-
ditatiei protagonistilor. Sa ne amintim de Tnde-
lungatul proces de constiinta al doctorului Cris-
tian din romanul ,Orgolii” : ,,Dar cit pot eu ?
C'um s& mai poti sparge toate barierele de pro-
tectie. toate zidurile cu care se inconloara fiece
om ? Multl nu au taria_sd' riste, sd nu le pese
sau sa o ia de la capat, si atunci prefera sa
se mentind pe pozitie. nestiind ca abia asa
pierd." Un caz similar este Liviu Dunca din ro-
manul ,,Pasarile”, cel care la un moment dat
isi face bilantul existentei si constata ca a fost
prea slab ratind un drum ce putea deveni des-
tin — ,,am fnteles prea tirziu" afirma In cele
din urma personajul.

latd dect cd o tipologie %s—o numim prepon-
derent reflexiva) apare frecvent in romanul
nostru de actualitate, e vorba de constiintele lu-
cide care analizeazd sau doar ir.registreaza eve-
nimentele vietii sociale torecun: Petre Curta din
.Biblioteca din Alexandria™) altele avind dra-
matice procese interioare (vezi cazul lui Chirii
Merisor din ..Galeria cu v:ta salbatica") per-
sonaje obsedate de pericolul dedublarii  con-
stiintei sub_actiunea factorilor exteriori. La ei
actul alegerii sI instinctul confruntarii sociale se
desfasoara pe plan psihologic si mai putin prin
fapta concretd, rezolvatoare, ei ramin niste
Idealisti obsedati de ..ielele absolutului”. Mihai
Eogdan, eroul principal al romanului ,,Absentii",
chiar recunoaste vocatia sa utopica : ,,timpul nu
ma mai afecta direct, caci aveam deosebit de
vie imaginea vizuald a curgerii lui dincolo de
mine. in paralel cu mine", 1ar un_personaj din
»Fetele taceri!" Tsi justifica aminarile prin ar-
gumentul ,sintem enorm de mici Intr-o lume
atit de mare si atit de schimbétoare".

Aceste interogatii si dileme ale constiintei in-
dividuale contureaza datele eroului problematic
modem aflat sub influenta decisiva a socialu-
lui. Personajul reflexiv, autosconic este fara
Indoiala superior tipului unidimensional exis-
tentialist si mult mai viu decit ,,omul de hir-
tie" al literaturii calofile dar se cere completat

cu etica marilor fapte, cu entuziasmul impli-
carii constructive n real.

l_uis Buitiuel

ULTIMUL MED SUSPIN

NAZBITII

Voi adauga cd cea mal mare parte din intui-
tille suprarealiste au rezultate juste. Nu aduc
decit un exemplu, cel al muncii, valoare sacro-
sanctd a societatii burgheze, cuvint de care nu
te poti atinge. Suprarealistii au fost primii care
au atacat-o sistematic, care au dat in vileag
Tnseldciunea ei, care au proclamat ca munca
salariatd este o rusine. Un ecou al acestei dia-
tribe se Intlineste In Tristans, cind -<ion Lope»
il spune mutului :

— Sarmani muncitori, batuti si jefuiti | Mun-
ca este un blestem, o tristete. Jos acea munca
ce este facuta pentru a-ti clstiga existenta !
Aceastd munca nu te face demn asa cum se
spune, ea nu serveste decit pentru Tndoparea
porcilor care ne exploateaza. Din contra, munca
ce se face din placere, din vocatie, mobi-
leaza pe om. Toatd lumea ar trebui sa mun-
ceasca numai Tn felul acesta. Priveste-ma pe
mine ; eu nu muncesc. $i. doar ma vezi, tra-
iesc rau, insa traiesc fara sa muncesc”.

Citeva elemente din aceastd replicd se aflau
deja Tn opera lui Galdos. insa aveau alta sem-
nificatie. Romancierul Tnvinovatea personajul
pentru lenevia sa. O considera o tara.

Suprarealistii au fost primii care au intuit ca
valoarea ,muncd" Tncepea sd se clatine pe o

SUPRAREALISTE

baza subreda. Astazi, dupa cincizeci de ani. in
toate partile se vorbeste de aceastd decadenta
a unei valori ce se credea a fi eterna.

Alt lucru ce-mi ramine de la suprarealism este
descoperirea _In mine a unui conflict foarte dur
intre principiile unei ntregi morale capatate si
morala mea personald, nascuta din instinctul
meu sl din experienta mea activa. Pina la in-
trarea mea 1in grup, eu nu mi-am Tnchipuit
niciodata ca un asemenea conflict ma putea cu-
prinde. Si este un_ conflict ce mi se pare indis-
pensabil pentru viata fiecdrei fiinte umane.

Tn consecintd, ceea ce pastrez din anii aceia,
dincolo de orice descoperire estetica, de desa-
virsire a gusturilor si _gindurilor mele, este o
exigentda morald clara si ireductibild la care am
cautat s& ma mentin credincios n ciuda tuturor
greutdtilor. Si nu este atit de usor s& pastrezi
fidelitate unei morale precise. Neindoios, ea se
izbeste de egoism, de vanitate, lacomie, exhibi-
tionism, grosolanie si uitare. Uneori, am cazut
n una din aceste tentatii sl am cdalcat propriile
mele reguli, pentru lucruri pe care le-am con-
siderat de mica importanta. in cea mal mare
parte din cazuri, trecerea mea prin suprarealism

JURNAL DE POET

e clipe unice sint acestea ale profe-

( sorului in fata unui nou an universi-

tar, pe banca asta de lemn sa-1 stil

inaiptea ochilor tdi incredintati pentru

¢ .c semestre, sa le fii Tnvatatorul, pedagogul,

ce’ zare stapineste o lacrima macar, transpa-

re ’C. din oceanul cunoasterii, prin cate lumea se
li :tc ve-lea mai pura si mai in adine.

deschidem Tmpreund in acest an citeva

cc-;, din poezia universala a lumii. Vom in-

re-y devenim mal buni cititori de poezie,

i> -efe chiar adevarati cititori, poate vom deveni

m-sor,ati‘cititori de poezie, trebuie, ca filologi

ictr-c buni zi. poate na chiar in anul al doilea,

;-'ute chia' mai tlrztu, dar trebuie neaparat sa

Cr-mr’i. urari cititori de poezie, pentru ca deo-

camdata_ceea ce stim despre_sufletul omenesc,

despre inimi omului cel mai ca folos si mal

aproape de destinatia noastra este exprimat in

acest grai al poetilor.

DEBUT valeriu

Tnsetat

Viata ma tine de mina

la rascrucea furtunilor

mo agat de secunde

leu Tnsetat de singele cald
al animalului in agonie
alaturi de mine

un schelet de vise

gindul se pierde

intr-un labirint ai tacerii.

Semn al sufletului

Ascult respiratia continentelor

si vuietul de oceane

o palma de pomint isi sopteste chemarea
abia un fior - tacutul glas

oi dragostei de mama

O sinteza de
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L ..sincronizarii, proprie secolului al XIX-
lea hberalist, Mai probabil este cd autorul a

sa spuna ca, io Evul Mediu chiar, roménii
nu exprima o cultura a izolarii si nu se afla la
o parte de o lume europeana unde contributia
Bizantului e. de altminteri. fundamentala ;
atunci el ar fi trebuit Bd Tnlocuiasca imprecisa
formuld ,,tendinta de sincronizare" cu accentua-
rea unor traditii europene comune, cu dezvoltari
diferentiate, nu insd si de tot incompatibile, n
Occidentul si in Orientul Europei. in fond. Bi-
zantul este fenomen european activ si funda-
mental. izvorind dintr-o doc trind care evolueaza
u aceeasi origina si in medievalitatea occiden-
tald. Renasterea are precursori in Orient si ca-
pata indreptatiri occidentale abia dupa caderea
Cor.-tantlnopolulul si emigratia carturarilor lui
in Italia sl in alte spatii ale Occidentului eu-
ronea.n. Nu ..tendinta de sincronizare" trebuie
vazuta aci. de vreme ce tinuta bizantind a cul-
turii roméane nu se mai pune la Tndoiald, ci obir-
sille europene ale unei ideologii care sufera
adaptari locale inevitabile si vor conduce, mai
apol, la specificari din ce In ce mai nuantate,
Tn privinta aceasta, contributia lui Tudor Ne-
delcea este, bibliografic sl analitic, de admirat.

POEJI S

Studentii

Cum au fost vechii greci o aflam de la Sofo-
cle si Pindar, cum au vietuit stramosii nostri
romani mat ales de la Vergtliu o ‘vom afla,
sufletul Bizantului prin marele lor monograf
Roman Metodul, iar.pentru a ntelege lumea
occidentala Tn ce are ea mai inepuizabil ca logos
poetic vom deschide Divina Comedie.

intr-un an universitar se poate face enorm, de
ne vom sti folosi timpul clipa de clipa.

Mircea Eliade spunea : capul pe perna_si sub
ea ceasul desteptator si ligheanul cu apd sd te
poti grabnic destepta, Improspéata si la lucru pe
texte, din vointa mal intii, pind, ce intr-o zi se
va stirni iubirea, uriasa iubire fata de fiinta
ce i-a fascinat pe toti poetii lumii, cea care
misca sori si stele ti inimile noastre Tn spiritul
ei : Logosul devenit istorie.

loan Alexandru

grigorie

soaptele se lovesc cu zgomot

de trupul meu marunt,

alaturi de oameni eu inima
batind sa zguduie temeliile lumii
imi intind bratele deasupra vietii
cu o putere naprasnica

semn al sufletului.

Reintoarcere

Eram pierdut intr-o ceata

neagra ca o noapte fara cer

un strop de lumina

nu stiu

daca din mine sau din afara

a ranit ca un fulger neasteptat
intunericul si nemiscarea si tacerea
abia atunci am reusit sa masor
pulsul fierbinte al vietii

aceasta mica eternitate.

istorie literara

catalogul ei de ,,idei social-polltice si filosofice"”

fiind plauzibil si chiar daca ar fi putut fi Tm-
bunatatit sub raport cantitativ optiunea pentru
.specificitate” nu poate suferi corectii. ,,Latini-

tate. unitate, continuitate”, ,independenta si li-
bertate nationald" (idei politice a cadror prezenta
e urmdaritd atent) sint romanesti mai intii de
toate si Tmprejurul lor se organizeaza o culturd
care va ndzui sa se exprime din ce in ce mal
individualizat.

Si alte examinari sint acceptabile aici  (intre
acestea extragerea ,elementelor laice din pre-
doslovii" avind reazem intr-o cercetare a lui
Dan Simonescu) si chiar daca Tudor Nedelcea
nu si-a propus o imagine a ideilor literare n
literatura romana veche (studiu esential, care
poate ca se va face odatd si odatd) totusi,
»evolutia mijloacelor de expresie” l-a preocu-
pat. Intr-un fel stimabil. Tntarind, in fond, com-
ponenta de istoriografie literard propriu-zisa.
.Geneza ideilor social-politice si filosofice n
literatura romand veche" este, dar, o cercetare
cu indiscutabile merite, valoroasd prin tema si
in concluzii, o deschidere de fereastra cétre
epoci prea mult considerate a fl obscure si ne-
diferentiate: Spre a o intregi, Tudor Nedelcea
a pus aci eruditie, stdruintd si o_deplind ones-
titate. ceea ce nu e defel neglijabil.

CENACLURI

loan mangu

Mama

Cind seara uneori ma adincesc

In trupul vechi al casei de la tara,
In mine se deschide-o poarta :
Copilaria, ca o zi de vara.
Deasupra-i cerul in altite

Si strugurii-n cirezi murmuratoare.
Pe mama O zaresc prin foi de vite
Cu trupul preschimbat in boare.

O vad la holda, secerind ovaz

Cu fruntea adincita-n paie.

O strig dar trupul | s-a scurs

'In forfota de ierburi ce se-ndoaie.
Ce noapte scurtd, repede-ai trecut |
De linga mine mama a plecat,

Dar o gasesc a doua zi

Pe cea mai 'naltd cumpana din sat.

Atingere

Ating cu mina fructul zilei

li pipai zarea intr-o nuca

Eu pe la margini caut coaja,
Copilul simburii-i méaninca

In siruri vin corabierii

Paduri de valuri, casa-mi suna.
Gradinii-i las conturul miinii
Sorbind un pui albus din luna.
Pe linga vetre fara tarmuri
Privesc convoi venind de stele.
Cum tremura pe ele frunze
Sirag fierbinte de margele.
Adine tot mai adine se face

m-a ajutat sa rezist. Tn fond, poate ca aceasta
este esential.

Tn primele zile ale lunii mai 1988. ma aflam
la Paris, incepind cu oamenii mei pregatirile si
localizérile pentru filmul Calea Laetee. Tntr-o
zi. pe neasteptate, .in Cartierul Latin ne potic-
nim de o baricadd ridicatd de catre studenti.
Asa cum ne reamintim cu totii, pentru un scurt
timp, viata la Paris fusese perturbata.

Eu aveam cunostintd despre lucrarile lui
Marcuse si le aplaudam. Eram de acord cu tot
ce citeam in cartile lui si cu tot ce auzeam
vorbindu-se cu privire la societatea de consum
si nevoia de a schimba. Tnainte de a fi prea
tirziu. mersul unei vieti aspre si periculoase.
Mai '68 a avut clipe minunate. Tn timp ce tre-
ceam prin _strazile in plina rascoald, recunos-
team pe ziduri, nu fara o oarecare surpriza,
citeva din vechile noastre sloganuri suprarea-
liste : -Imaginatia la putere-, de exemplu, si.
«Este interzis a se interzice».

Totusi, trebuia sa Tncetam munca la film, la
fel ca toatd lumea, si eu nu stiam ce sa fac,
singur la Paris, turist interesat si. cu fiecare zi
trecutd, mai nelinistit. Cind. dupa o noapte de
dezordini, traversam bulevardul Saint-Michel.
gazele lacrimogene ma faceau sa pling. Nu
reuseam sd inteleg tot ce se Tntimpla. Persoane
care Tn mod obisnuit erau rationale Isi plerd-
deau capul. Louis Malle — un prieten foarte
iubit — sef al nu stiu carui grup de actiune,
isi Tmpartea fortele pentru marea batalie si or-
dona fiului meu Jean-Louis s& tragd cu arma
Tmpotriva Poli§i$t_i_lor in_clipa cind vor apare
dupa coltul strazii (daca ar fi dat ascultare, ar
fi fost singurul ghilotinat al lui Mai’68). Alaturi
de sinceritatea si seriozitatea unora, se afla
nfumurarea, confuzionismul si_vorbele goale ale
altora. Fiecare isi cauta cu mica lui Tanternd
revolutia sa. Eu nu iTncetam sa afirm : «Daca
lucrul acesta s-ar fi ntimplat Tn Mexic, ar fi
fost lichidat in doua ore. Si cu doud sau trei

sute de morti !“ (Si Tntr-adevar. asa s-a si in-
timplat in octombrie Tn piata Tres Cultures, in-
clusiv mortii).

Tn romaneste de
Esdra Alhasid

Pupilda noua-ntr-un rarunchi.
Ramin pe tarmuri singur astazi
Sa-mi simt stejarii prin genunchi.

Invazie de albastru

N-ati mai ajuns acasa fluturi,
Voi clopotei subtiri de roua

Ce trageti fir din vechiul cintec
Pe cimp tesindu-i pinza noua.
Peste gradini in departare

Vvad ritmul clipei cum se cerne
Spre sezdtoarea de sub paltini
Oprind aripa din cadere.

Te-ai asezat pe o laptuca
Trifoi destul era in floare.

Sa numeri sirul de capite
Cazute azi din Ursa Mare.
N-ati mai ajuns, de cind e vara
V-asteapta-n larg un ochi deschis,
Din care picura polenuri
Nebanuit nicicind in vis.

Bataia unei alte inimi

Din partea carui vechi hotar
Acest triunghi imi bate-n piept,
Simt virful unei alte inimi
Satindu-mi pieptul in secret.
M-ascund prin cetina de stele
Sa caut unghiuri de lumina.
Saminta unei alte laturi

Sa o cobor la radacina.

Acest triunghi imi bate-n maluri
Neincheiat in laturi inca.
Strapunge plasma altei inimi
Suind deseintecul prin stinca.
Ramin pe osia vechimii,

Simt ritmul umplerii-nmiit.

Sub coaja oului subtire

Nici puiul nu e Ispravit.

.TOAMNA ROMANEASCA" -
BOTOSANI '88

= Tn perioada 22 septembrie—l1 octombrie, la
Botosani si in alte localitati din judet, in orga-
nizarea Comitetului de culturd si educatie so-
cialista, se desfasoara un ciclu de activitati
olitico-educative si cultural-artistice, reunite
intr-o decada cultural-artistica ,,Toamna roma-
neascad”, Botosani '88. Ajunsda in acest an, la
editia a XVI-a, decada cuprinde, printre altele,
.Zilele George Enescu”, editia a XH-a, Coloc-
viul lon Filial, editia a Il1-a ,,Scriitori pe plaiuri
natale”, editia a Xll-a si alte manifestari cul-
turale de prestigiu. Programul — deosebit _de
bogat, conceput Tn spiritul Tezelor din aprilie
— cuprinde zile speciale dedicate teatrului
(premiera absoluta a piesei ,,Profesor de ad-
mitere” de Mariana Braescu), artelor plastice
(Vernisajul expozitiei Taberei de creatie, sti-
cla-portelan, editia 1988 — Dorohoi), muzeelor
(simpozion : ,Marea Unire din 1918, moment
crucial Tn afirmarea Roméaniei modernul®), fil-
mului  (premiera : ,,Uimitoarele aventuri ale
muschetarilor” de Victor Antonescu).

LZILELE CARTII
PENTRU TINERET

.= De curind, in cadrul Zilelor cartii  pentru
tineret, la Costinesti, a avut loc o intilnirre a

redactorilor si  colaboratorilor Editurii Sport-
turism cu tinerii cititori aflati Tn vacanta n
Tabara tineretului. Au participat ca invitati
Calin Dimitrlu, directorul editurii. Carmen Fi-
ran, loan Chirila, Dan Mihdescu si Octavian
Vintild, iar din partea gazdelor. Cezar Armea-
nu. directorul adjunct al taberei.



PREZENTA DE PRESTIGIU LA FESTIVAL

,,Madrigalul™

sau starea cintecului

ichita Stanescu s-a straduit o viata

M (e adevarat, nedrept de scurtd!) sa
demonstreze si prin_ propriu-i scris

care este starea poeziei Tn tara noas-

trd. Antologia lirica din ,,Biblioteca pentru toti"
astfel si-a si intitulat-o : ,,Starea poeziei nu sta
in cuvintul care transleaza creatul de increat —
scrie Nichita Stanescu — infinitul de maretie.
Starea de poezie constd in acest tragic dialog'.

Fondatorul coralei de camerda ,,Madrigal™ si
al altor formatii corale, Marin Constantin, ma-
rele maestru, profesor de cint coral, compozi-
tor si animator. poarta si el de-o viata un dia-
log cu maretia si infinitul avind drept mijloc
de comunicare pe linga cuvint. sunetul Tinde-
lung rafinat, configurind astfel starea eintecu-
lui la _romani. Spun starea cintecului  fiindca
»-Madrigalul", ultima sa descoperire in_ dome-
niul muzicii e mai mult decit o corald desa-
virsita, mereu alta de cite ori o ascult.

Pentru a ne da seama de arta unica a ,,Ma-
drigalului” trebuie sd ne incbipuim Tnsédsi na-
tura patriei, toatd roméanimea in stare de cin-
tec : muntii si dealurile, vaile si apele, gradi-
nile si lanurile cintind, tot ce misca-n tara asta,
vorba lui Eminescu. Riul, Ramul.

E o stare de cintec asemanatoare anticei Nir-
vane. Poate tocmai de aceea dintre multi mu-
zicieni_care au avut cuvinte de lauda la adresa
,Madrigalului* si a animatorului sau Marin
Constantin, Tmi staruie m memorie cuvintele
axiomatice ale lui Andre Jolivet :

»Corul «Madrigal» m-a vrajit in adevaratul
sens al cuvintului, ceea ce inseamna ca inter-

retarea sa m-a transportat Tn alta parte, in
imparatia ideala > frumusetii si fericirii" (sub-
linierea noastra).

Altfel totul pare foarte simplu, nespectaculos,
dar simti cum treptat-treptat se contamineaza
de cintec Tntregul univers, mai ales cind for-
matia abordeaza, in stilul sau inefabil, pe Gio-
vani Pierluigi Da Palestrina (.X vaghi fiori").
Gesualdo da Venosa (..Moro laso™) sau Claudio
Monteverdi (..Ecco mormorar I'onde™).

Deodata ,,parea ca printre nouri s-a fost des-
chis o poarta” si in cadrul ei eminescian si,
deopotrivd, folcloric apare intreaga tara de la
Carpati pina la Marea cea mare, pina la Duna-
re, in Cimpia roméaneasca si pina la dealurile
asaltate de sonde ale Prahovei, unde marele
muzician T1si are satul natal. Urleta. comuna
Banesti.

Cam acestea erau auspiciile sub care a debu-
tat ,,Madrigalul” la ultimul concert de sub cu-

ola Ateneului Roman, sala din centrul capita-
ei unde-si primise botezul celebritatii tot la un
Festival international George Enescu in 1964.
cind activa de numai_un an. de cind fostul cor
a capela ,,Gheorghe Cucu". de pe linga ansam-
blul C.C. al UT.C. avusese curaj sa se nu-

«

v}

«Festivalul, prilej de adincire a schim-
burilor muzicale ale Romaniei cu strai-
natatea»

ROMAN VLAD,
compozitor ti muzicolog, Italia

,,Din 1964, cind am fost invitat la prima editie
a Festivalului international «George Enescu»,
nu am lipsit de la nici una din editiile urma-
toare.

Actuala manifestare mi-a reconfirmat convin-

erea despre importanta Festivalului pentru ce-
ebrarea muzicii si a personalitatii complexe
enesciene, dar si pentru cunoasterea temeinica
a_ansamblului activitdtii muzicale contemporane
din Romania, el constituind, totodata, la fiecare
editie, un nou moment de adincire a schimbu-
rilor Romaniei cu strainatatea si Tn domeniul
muzicii.

Festivalul Tmi evocd, de fiecare data la fel de

proaspata, figura cuceritoare a lui George Enes-.

cu pe care am avut norocul, as spune fericirea.
sa-1 Tntilnesc, sd-1 cunosc personal, la Tnceputul
anului 1948, in capitala Frantei, unde a concer-
tat la Conservatoire de Paris, cintind magistral,
asa cum numai Enescu era in stare s-o faca ;
l-am revazut apoi, prin 1934. pe cind era pro-
fesor la Academia de vard de la Viena. unde
amintirea sa ddinuie, vie. si astazi.

La actuala editie a festivalului, la _care am
fost din nou invitat, am sustinut — in cadrul
mesei rotunde — o comunicare despre locul lui
George Enescu Tn muzica secolului XX. subli-
niind chiar, cd acest loc ar putea sd devina din
ce Tn ce mai important, pe masura evidentierii
magistralei sale activitati de creatie".

«Traditia mostenita de la George Enes-
cu este mareata»

MINCIO MINCEV,
violonist, R.P. Bulgaria

A fi prezent aici, la acest Festival care nu e
un simplu festival ci o manifestare Tnchinata
unui mare muzician — de o impresionanta mul-
tilateralitate — este pentru mine o reala placere.

Cunosc mult despre cultura muzicald din tara
dvs. Cunosc, personal, pe multi dintre muzicienii
romani de frunte.

Am cintat cu orchestre romanesti de prestigiu,
sub bagheta celor mai buni dirijori, in Tntreaga
tard. Astfel, am devenit pe deplin constient de
muzicalitatea acestei tari, a poporului sau. Si
cind este vorba, de pildd, de marii dvs. violo-
nisti, ca lon Voicu sau Stefan Ruha. ca si de
unii mai tineri — de aceeasi virstd cu mine —
sau chiar si_mai tineri, am constiinta ca tradi-
tia mostenitd de la George Enescu este marea-
ta ; realmente mareatd, dovedind cd& poporul
roman are muzica in Singe, cd aceasta este o
trasatura a sa fundamentala.

Trebuie sa-mi exprim totodata. Tncintarea fata
de publicul romanesc care pretuieste atit de
mult muzica si stie cum sd o primeasca, ceea ce
este Tnca o dovada a puternicului simt muzical
al poporului dvs. Pentru mine, prezenta la a-
ceastd manifestare este un bun start la Tncepu-
tul unei noi stagiuni®.

«Este un fapt exceptional realizarea
unui festival de o asemenea calitate»

FRANCOISE LEGRAND,
dirijor, Franta

,.Este un fapt cu totul exceptional sa se rea-
Itaeze un festival de o asemenea calitate si care
sa reuneasca solisti si formatii muzicale repre-
zentative din Romania si din strainatate, in ca-
drul unui program deosebit de interesant, de

la romani

meascd ,,Madrigal”. Deci, din cei 100 de ani ai
Ateneului Romén cupola sa a fost sustinuta
peste un sfert de veac de sonoritdtile fara pe-
reche ale Madrigalului. Formatia, de altfel, Tn
semn de omagiu, si-a Tncheiat recentul concert
din editia a Xl-a a Festivalului cu un madri-
gal renascentist intonat in aceeasi sald in urma
cu peste 25 de ani.

Dar sa lasam istoria pe seama specialistilor,
desi multi dintre ei omit tocmai ceea ce e mai
valoros la Madrigal, inefabilul interpretarii,
propriu marii arte, pe motiv ca el nu se poate
exprima. Se poate sugera insa. Cadrul roma-
nesc decupat din peisajul atit de vast al muzi-
cii universale s-a limitat la piscurile cintecului
coral din tara noastra, Tncepind cu_Tnaintasii, de
la Gavriil Musicescu, D. G. Kiriac, Gheorghe
Dima, lon Vidu, Francisc = Hubic, Gheorghe
Cucu pina la contemporaneitate reprezentata la
acest ultim concert de nelipsitele prime auditii
de Radu Paladi, Mihai Moldovan, Marin Con-
stantin. Serban Nichifor si Ulpiu Vlad.

Cu toate cd selectia repertoriala a fost ex-
trem de severda, nu Insd intr-atit Tncit piscurile
de care vorbeam Tnainte, sd nu se Tnalte in toa-
ta stralucirea lor. madrigalistii bine condusi de
dirijorul lor, au reusit sa surprinda principalele
stari ale cintecului romanesc, dominanta fiind
ipostaza  dorului, de la moldoveanul Gauvriil
Musicescu cu lucrarea ,Dor. dorule”, pina la
banateanul lon Vidu, cu celebra ,,Preste deal”,
]T(n care a excelat ca solist tenorul Lucian Boni-
aciu.

Daca dorul in postura de cuvint al limbii ro-
mane e intraductibil, ca expresie muzicald ca-
pata nuante si mai greu de definit in vreo alta
rostire. Pe deasupra. ,,Madrigalul”, trimitind ati-
ta dor, vorba cintecului, ne-a Tmpresurat cu el nu
numai sensibilitatea, ci si natura Tnconjura-
toare.

Fiecare din autorii numiti mai inainte ar
merita_un comentariu special, cu toate ca noi
vom zabovi Tndeosebi asupra lui Mihai Moldo-
van. Serban Nichifor si Ulpiu Vlad. ,,Madrigalul"
ne-a oferit astfel o idee despre starea cintecu-
lui la romani nu numai prin marele trecut, ci
si printr-un mare viitor. Parodiile mult regre-
tatului Mihai Moldovan, oferite maestrului Ma-
rin Constantin cind acesta implinea 50 de ani,
prin osirdia acestor clarvazatori tezaurizatori
care sint madrigalistii ne-au aparut in toatd
splendoarea si savoarea lor, dezvaluindu-ne
Tncd o data marele talent al acestui compozitor
care prin parodii ne aminteste ,,Haz de necaz"
al lui Gheorghe Cucu.

Mai grav. Serban Nichifor a adus prin ,Valu-
rile. vanturile” un omagiu lui Mihai Eminescu
chiar in anul care marcheaza primul centenar
al nemuririi. Eufoniile gasite de Madrigal fac
din acest text eminescian atit de drag inimii

bogat, si, in acelasi timp, in masura sa captiveze
un public foarte larg.

Cred in permanenta acestei manifestari de-a
lungul timpului. Sint fericita sa ma aflu aici,
cu atit mal mult cu -It stiu cd George Enescu
a pretuit mult si patria mea.

Cit, priveste concertul pe care am avut- privi-
legiul sa-1 conduc pe scena Ateneului Roméan,
felicit si pe aceasta cale orchestra Filarmonicii
«G. Enescu» si pe marele interpret Valentin
Gheorghiu, solistul serii".

«Ma impresioneaza prezentarea la cel
mai Tnalt nivel a unor importante crea-
tii enesciene»

WALTHER LABHART,
muzicolog, Elvetia

,Festivalul -George Enescu», la care particip
pentru prima datd, ma_impresioneaza prin aten-
tia acordata prezentarii, la cel mai inalt nivel
calitativ. de interpretare, a unor importante
creatii ale marelui compozitor si ale contempo-
ranilor sdi. ca si. In general, ale repertoriului
universal clasic. Apreciez, in acelasi timp, ca-
racterul international al Festivalului, oglindit Tn
prezenta, alaturi de interpreti romani, a unor
interpret! de peste hotare, care Tmi sint binecu-
noscuti.

Tin sa va informez, totodatd, cd una dintre
preocuparile mele profesionale este sa stimulez
prezentarea, in general. In concerte si recitaluri,
a cit mai multor lucrari muzicale necunoscute
sau nejustificat pastrate in anonimat, printre
care si lucrari de compozitori-femei carora stra-
vechi prejudecati le intirzie publicitatea. Aceas-
ta din urma este, de altfel, o problema a carei
solutionare, astazi, in conditiile favorabile din
Romania, si cu contributia_Uniunii Compozitori-
lor si a Muzicologilor. Tmi produce admiratie.
Constat cd in tara dvs. exista nenumarate femei
compozitoare ale caror creatii sint valorificate
cu regularitate in concerte si recitaluri publice,
ca si in emisiunile <je radio si televiziune. Si nu
putine sint acele compozitoare romance ale
caror lucrari au intrat Tn repertoriul universal,
in contextul preocuparii de raspindire a muzicii
romanesti Tn lumea Tntreaga".

«OEDIP — una din capodoperele mu-
zicale cele mai importante ale secolu-
lui XX»

SUSUMU TAMURA,
muzicolog, Japonia

,Cu prilejul _mesei rotunde — tinuta n cadrul
actualel editii a Festivalului international
«George Enescu» — mi-am expus opiniile asu-
pra creatiei enesciene Tn general, si asupra ope-
rei «Oedip» in mod special.

Concluziile mele de astazi sint rezultatul a
18 ani de legatura din ce in ce mai strinsa cu
viata muzicala din Romania.

Ampla documentare pe care mi-o prilejuisera
prima mea vizita !'n tara dvs. si. implicit, pri-
mele incursiuni in domeniul folclorului muzical
romanesc, primele cunostinte directe cu perso-
nalitatile muzicale d» aici, mi-au stimulat, pu-
ternic, interesul de a cunoaste mai bine aceasta
cultura muzicald. Un prim rezultat l-a constituit
comunicarea pe care am sustinut-o m cadrul
seminarului Festivalului -George Enescu» din
anul 1981. la care am luat de asemenea parte.

In ce priveste componistica enesciand. consi-
der opera «Oedip» o lucrare unica. Enescu a
creat cu genialitate 0 muzica romaneasca ori-
ginala. pe baza unei sinteze Tntre elementele
nationale ale muzicii poporului sau si curentele
muzicale culte din Europa. El a exprimat. Tn
opera sa, ideile de demnitate umana, de liber-

|_uceailarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR

din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

lui Sadoveanu o adevarata capodopera muzi-

cala.

Ulpiu Viad. In ..Bucuria Tmplinirii*, valori-
fica din plin traditia cintului coral romanesc,
configurind o adevarata fresca a vietii si dati-
riei populare. Aplaudati frenetic de public, ca
si de madrigalisti si dirijorul lor, acesti doi
tineri creatori de melos ne-au dat sentimen-
tul cd intr-adevar muzica noastra are viitor
de aur.

Urmind fagasurile strabune (ca sa citam un
poem eterofonic al lui Marin Constantin) croite
cu dalta sigura de acest Michelangelo al cinte-
cului romanesc (nu intimplator italienii i-au
acordat premiul Ura vita per Tarte, David,
Michelangelo) ..Madrigalul* = se prezinta dupa
25 de ani de activitate ca un cor de camera nu
numai bun, ci stra-bun.

Finis coronat opus, un cuvint de lauda pen-
tru madrigalisti cdci in ei e numarul (36 nu-
mai !) si puterea, de la cei mai vechi la Eremia
Stere si Veronica Bojescu, la Lucian Bonifaciu
si Daniela Slusanski. Dar pe citi dintre mem-
brii acestei corale unice in lume nu ar trebui
sa-t citez ! Numele lor propriu a devenit ,,Ma-
ringai”.

Niculae Stoian

tate, ilustrate prin intermediul unui subiect
luat din mitologie.

«Oedip» este'nu numai o lucrare monumentala
in muzica romaneascd, ci si una din cele mai
importante capodopere din prima jumatate a
secolului XX".

«Un climat favorabil colaborarii pe ta-
rimul atragator si vast al muzicii»

RUFINA LEITES,
muzicolog, Uniunea Sovietica

,In calitate de cercetator stiintific in dome-
niul muzicii romanesti, la Institutul de Istoria
Artei de la Moscova, am stiut ca George Enescu
este un mare compozitor, un clasic al muzicii
universale a secolului nostru si am dorit sa cu-
noastem fTndeaproape muzica sa. sa scriem des-
pre ea. Personal, am realizat lucrarea mea de
candidat in stiinte cu tema «Muzica operei enes-
ciene ,,0edip"».

Cum pofta vine mincind, dupa teza de docto-
rat am continuat sa studiez muzica romaneasca
contemporana.

In aceste conditii, fireste. Festivalul Interna-
tional «George Enescu», a exercitat o deosebita
atractie asupra mea.

Manifestarea este foarte interesanta. in buna
masura si datorita participarilor din diversele
tari. In cadrul acestui festival avem prilejul
unei largi documentari asupra scolii romanesti
contemporane de muzica, asupra organizarii in-
vatamintului de specialitate in Romania.

Spiritul in care s-au desfasurat lucrarile mesei
rotunde, programul bogat si diversificat de ma-
nifestari muzicale au creat climatul cel mai fa-
vorabil conlucrarii, stringerii relatiilor intre mu-
zicologi si interpreti, deschizind noi premize
colaborarii noastre de specialitate si. in ultima
instantd, apropierii Tntre oameni, mai bunei cu-
noasteri reciproce".

«Actuala editie a festivalului este im-
presionanta prin bogatia si varietatea
programului sau»

MARIUS VAN PAASSEN,
pianist, Olanda

LActuala editie a  Festivalului International
«George Enescu» este impresionanta prin boga-
tia si varietatea programului sau in care crea-
tia marelui muzician roman isi gaseste un loc
de frunte. .

Venind pentru prima datd In Romania, din
tara mea. oarecum Tndepdrtatd, nu stiam daca
nu voi intilni cumva aici un public muzical mai
rezervat, poate chiar distant, nu foarte comuni-
cativ. Ei bine, trebuie sa marturisesc cd din

rima clipd cind am pasit pe podiumul Studiou-
ui de concerte al Radioteleviziunii Roméne, am
fost puternic impresionat de ospitalitatea calda
a asistentei.

In_tot timpul recitalului am avut senzatia rea-
lului interes cu care muzica era audiata. Ceea
ce m-a Tnsufletit | m-am simtit astfel, acasa.
Pentru ca. aici, la dvs.. melomanii sint intocmai
celor de la noi, din Olanda.

Primul meu contact cu creatia enesciana I-a
constituit cu ani in urma un concert pentru
pian. Dupa care am cunoscut o parte din lu-
crarile camerale ale lui George Enescu. iar
aciim, la Bucuresti, mi-am desavirsit aceasta
cunostinta.

De altfel, mi-am procurat quatuorul siau pen-
tru pian pe care as dori sa-1 introduc in reper-
toriul meu.

Marturisesc cd am luat parte, aici la Bucu-
resti, la o adevaratd sarbatoare a muzicii".

Consemnari de
Marius Ralian

Un prieten al Romaniei

= Critic de artd. poet, scriitor, actualmente
Presedinte al Uniunii Literatilor Greci (cea mai
veche societate literara din Grecia) este un nume
care s-a |mf)ps vietii literare si spirituale gre-
cesti. din ultimele decenii. A urmat cursurile
Facultatii de Stiinte Economice si Politice din
Atena, dar nu le-a terminat, consacrindu-se li-
teraturii si artei. A publicat peste 40 de volume
de poezie, proza, critica de arta si literara, mo-
nografii ale locurilor natale, folclor etc.

In_cele 3 volume, aparute recent, sub titlul
Cintind la urcusul vietil, sint cuprinse 35 de_cu-
legeri poetice, scrise In cei peste 50 de ani de
bogatd activitate literara. De la E;)rima culegere
poeticd. Scorpioni si paianjeni (1938—1948), con-
tinuind cu Venirea privi%hetorilor (1957), Arifi
de Tnger (1960). Himere (196.3). Margareta (1964),
Cintece in Kalavrvta (1967). Sperante (1969).
Dezamagiri (1970). O stea s-a nascut ieri (1971),
Cristale sparte (1972). l.a templul bucuriei (1975),
Balada mamei si copilului_nenascut (1976) si
pina la Balada ingratitudinii (1978) si La apusul
viselor (1980). poezia lui Nikos Stasinopoulos a
cunoscut numeroase influente si transformari,
inerente timpului, fiind apreciata in adevarata
ei valoare, incununatd cu numeroase premii_ si
distinctii, cunoscuta si-nafara granitelor Greciei.
Fiind un contemplator activ al naturii si al vietii,
dar si un participant dinamic la faurirea istoriei.
Stasinopoulos va cultiva o poezie a naturii, a
locurilor natale, a constiintei istorice nationale a
unui popor mereu viu. care paseste prin prezent
cu Tncredere spre viitor, spre cunoscutele gratii
ale demnitatii umane. Versul sau este suplu,
flexibil si generos, de o clard muzicalitate. Crea-
tia_lui poeticd se caracterizeaza prin acea sensi-
bilitate profundd, de o anumita dispozitie ro-
manticd. care transmite variat si simultan idei,
semnificatii, atitudini, fixate intr-o unitate emo-
tionald, specifice poemului modern.

_Cu citiva ani Tn urma. Nikos Stasinopoulos a
vizitat Romania, participind la Simpozionul si

Festivalul international ..Poezia si Pacea", orga-
nizat de Uniunea Scriitorilor din R.S. Roméania.

REVISTA STRAINA

- TEMA DKAMELOK PROVOCATE DE EMI-
GRARE, DE DEZRADACINARE isi face tot mai
mult loc in paginile cartilor aparute in Occidenu
Uuul dintre exemplele cele mai recente 1l consti-
tuie romanul ,,Myggans Dod- (Moartea Tintarului)
al scriitorului suedez Kalervo Kujala.  Acesta
este reprezentantul celei mai numeroase grupari
de emigranti traind in Suedia, finlandezii.

Eroul romanului este tinarul finlandez Veikko,
la inceput inca un copil. Dupa nasterea  sorel
sale Eeva, parintii lor se despart, mania si fiica
pleaca in Suedia, tatdl cu Veikko ramin acasa.
Partenerele tatalui cazut sub influenta alcoolu-
lui, temei usoare, vor tace un infern din viata
baiatului, motiv pentru care pleaca la Stockholm
dupd mama lui. Aid sufera deceptii — cumplite
datorate in primul rind faptului ca gaseste mij-
locul de comunicare cu mama si sora lui, care
uitasera limba materna.

Dar mama si sora Eeva? Ele trdiesc numai in
locuinte provizorii, cu moralitate indoielnica,
unde oamenii se fura intre ei, se bat, se omoa-
ra. Eeva refuza sd mearga la scoald, incepe sa-si
P_iardé noptile, bea, fumeaza, se drogheaza. In
inal. Eeva fuge de acasa cu up individ, un fin-
landez, cu mult mai in virsta decit ea. Acesta
este Tintarul. Pentru a-si asigura existenta, el
face din Eeva o prostituatd. Deceptionata, fata
se drogheaza tot mai puternic, pina cind _sflr-
seste in mod tragic. Velkko ii cauta pe , Tintar"
si 1l Tmpusca ajungind dupa gratii.

,»,Moartea Tintarului” este romanul emigrarii,
al celor plecati in_cautarea unei lumi mal bune,
in care sa traiascd mai omenestd, al celor care
necunoscind limba vorbita prin locurile pe unde
s-au pripasit, carora le-a fugit de sub picioare
amlintul’ pe care au vazut lumina zilei. = ajung
a marginea disperarii. Este romanul celor care
nu au Tinteles decit in ceasul al treisprezecelea
ca ,,fie plinea cit de rea...."

- ESTE O REALITATE PE CARE NIMENI N-O
MAI POATE CONTESTA aceea ca. in prezent,
regizorii de film se orienteaza tot mai mult cdtre
,Hfilmarea™ unor lucrari ale scriitorilor clasici si
contemporani. Un exemplu recent este cel al ma-
relui regizor ceh Jivi Menzel, regizorul distins cu
Premiul Oscar pentru filmul ,,Trenuri strict su-
Bravegheate" — care si-a propus sa adapteze _|li-
er pentru ecran romanul ,,Sfirsitul vremurilor
de demult”, aparut Tn anul 1934. al scriitorului
clasic cell Vladislav Vancura.

Vancura a creat figura unui baron Munchausen
modern, care are insa ceva (si_nu putin) si din
Don Quiiote si din Don Juan. Contele rus Alexei
Mogalrogov, eroul romanului, nu este desigur un
erou ideal, dar are ceva simpatic in felul de a
fi. este animat de dorinta irezistibila de a trai
viata ca pe o aventura mare, fascinantda. Min-
ciunile lui — pentru ca minte si el — nu sint
minciuni Tn adevaratul Tnteles al cuvintului iar
prin lumea fantastica a acestui fanfaron auto-
rul se ridica Impotriva vietii de plictis si mes-
chinarie a Imbogatitilor de razboi.

Actiunea se deruleaza tn Bohemia de Sud Ila
Tnceputul secolului nostru.

Amintim cititorilor nostri ca Jiri Menzel este
autorul si al altui film bazat pe un roman al
lui Vancura. Este vorba despre ,\VVara capricioa-
sa”. prezentat pentru prima_ data pe ecrane’?
noastre in anul 1968, pelicula plind de poezie si
gingasie si candoare.

« PE ECRANELE CINEMATOGRAFE!,OR DIN
AUSTRIA ruleaza anual Tntre 300—350 filme. Po-
trivit datelor publicate de ,,Ostereichisches Film/
Video Manuel™ Tn anul 1987 au ?ost prezentate
336 filme. Dintre acestea, 179. adica 53 la sutd, au
fost productii americane.

r______________

SPORT

Cu acest prilej, poetul grec a dedicat doua
oeme Romaniei, pe care le prezentdm publicu-
ui cititor roman.

NIKOS STASINOPOULOS
Despartire

A plecat dragostea mea

si am ramas orfan...

Si-n adincurile noptii

cuvintele ei — ecou de suspin
soaptele ei — plinset !...

De necuprins e drama despartirii...

Bucuresti 12 VI 1985.
Romania

Cind am sosit
cimpiile tale mi-au trimis un ,,bun venit"
i-n clarobscurul zorilor tai
in desteptarea timpului
am auzit cintul tau
din strafundurile veacurilor
narind patimile
unui popor ajuns
prin lupte si jertfe
E)e treapta gloriei.
ar acum plec din nou
si-n bratele mele cuprind
ca un copii care-si aminteste
frumusetile, verdele, padurile
de_care nu poate nimeni sa se sature
oricit de mult ar tréi.
Si acum in clipa despartirii
cu ultimul sarut al despértirii
Constanta—Bucuresti
V& cuprind in bratele mele
cu ultimul meu ,la revedere”, Romanie.

Prezentare si traducere
de Andreas Rados

Aceeasi publicatie subliniaza faptul ca numa-
rul iectatorllor este de la an la an mai _ mic.
Cifrele sint de-a dreptul alarmante. Daca in ur-
ma cu treizeci de ani, Tn 1958. cinematografele
erau vizitate de 122 milioane spectatori, in anul
198S numarul acestora a ajuns la numai 125
milioane, iar Tn 1987 numarul acestora a scazut
cu 20 la suta fata de 1986..

- PE ARIPILE

VINTULUI™, bestsellers
absolut al literaturii

americane a secolului al
XX-.ea, care a obtinut Premiul Pulitzer, a fost
editat_pind Tn prezent in 8 milioane de exem-
plare in 40 de tari, Tn 30 de limbi. Dar nu acesta
este lucrul cel mai extraordinar, in prezent, in le-
gatura cu aceasta carte, ci faptul ca celebrul ro-
man va avea o continuare, Tn pofida opozitiei au-
toarei® Margaret Mitchell, care a refuzat categoric
sa scrie ea Insasi_o ,,continuare cu happy-end™”.

Mostenitorii scriitoarei sint Tnsa de alta parfere.
Ei au Tmputernicit-o pe scriitoarea Alexandra Ri-
play, nascuta in anul 1936, si serie continuarea
acestui celebru roman, epopee a razboiului Nord
contra Sud american. Riplay este ea Tnsasi autoa-
rea citorva romane istorice a caror actiune se des-
fasoara Tn statele din_ sudul Statelor Unite.

omanul Alexandrei Riplay — prima sa parte —
va Tnsuma cca. 1000 pagini si va apare pe piata
americana a cartii Tn anul 1990. ,,Wamer Books"
este_editura americand care a cistigat dreptul —
dupda o acerba disputa cu alte cinci edituri din
S.U.A. — de a publica aceasta carte asteptata cu
un interes enorm. PTna Tn prezent editura i-a pla-
tit autoarei suma de 4,94 milioane dolari.

Amintim ca pina Tn_prezent 13 prozatori si pro-
zatoare americani au Tncercat, dari fara succes, sa
scrie continuarea romanului_ Margaretei Mitchell,
una dintre cartile cele mai citite in Tntreaga lume.

= CORESPONDENTA MARELUI SCRIITOR RUS,
1.S. TURGHENIEV, cu marele scriitor francez Gus-
tave Flaubert cil» perioada anilor 1863—1880. a apa-
rut de curind Tn Italia sub titlul ,,Un normandian
si un moscovit".

Admiratia reciproca m celor doi este binecunos-
cutd, ei cunoscindu-se Tn anii cind erau deja scri-
itori consacrati.. l-au apropiat sl mal mult lectu-
rile repetate din ,,Madame Bovary" si, respectiv,
,,Povestirile unui vinator". Lecturile acestor lucrari
au fost cele care le-au oferit apoi motive excelen-
te pentru o corespondenta foarte interesanta.

= CEA MAI VECHE CARTE de bucate din lume
dateaza din anul 1248 si se afld in proprietatea Bi-
bliotecii Nationale a Frantei din Paris. Ea cuprin-
de retete ale bucatarilor francezi, germani si arabi.
Un alt manuscris medieval al unei carti de bucate
a aparut in Suedia.

Prima _carte de_bucate tiparita a fost editata la
Venetia Tn anul 1475.

« CE CITESC FRANCEZII? lata o intrebare la
care raspunsul ar fi foarte greu de dat. daca nu
ne-ar veni Tn ajutor sondajele opiniei publice. Po-
trivit rezultatelor unei recente anchete. Tn pre-
ferintele francezilor primul loc este ocupat cu au-
toritate de Victor Hugo. In continuare urmeaza
Jules Verne, Agatha Christie si Alexandre Dumas

fiul.
~ Dupa péarerea majoritatii celor chestionati, scri-
itorii contemporani — dar nu numai cei francezi —

sint departe de_a se putea compara cu lucrarile
titanilor literaturii clasice.

« BIBLIOTECILE PUBLICE DIN FINLANDA au
Tncee(ut sa Tmprumute video casete realizate de fir-
ma Yle. Este vorba despre un experiment cu du-
rata de dpi ani desfasurat sub patronajul Ministe-
rului Culturii si Finlandei. Sint oferite peste o suta
de titluri, de cel mai mare interes bucurindu-se po-
vestile si lucrarile pentru, copii. Cel mai mare in-
teres pentru_acest gen de raspindire a literaturii Tl
manifesta gradinitele si scolile.

QOale cu fum

entru ca nu ma simt capabil sa

scriu despre ntimplari care se pe-

trec in noaptea de dincolo de un

paravan pictat cu siluete de femei
In kimono printre crengi de visin Tn floare,
ramin Tn toamna de acasa. Si tot Tn lumea
fotbalului — povestea noastra cao minge de
floricele Tmbibata cu sirop, linga care vorba
prinde cheag din te miri ce si mai nimic. Tn
preajma echinoctiului de toamna, nationala
a jucat, la malul Mérii, cu Albania si a Tn-
vins cu 3—0. Nu e cazul, totusi, sa scoatem
faunii la dans Tn cringurile de dafini, jumu-
lite. acum, de pustietate. Sa ne bucuram mai
mult de oalele cu fum pe care le rastoarna
toamna de pe culmile muntilor, de mireasma
cimpului patrunzind. din ce Th ce mai pro-
nuntat. spre inima oraselor, sa ascultam la-
crima salciilor, tragindu-se Tn fiinta nuiele-
lor, spre a izbucni, Tn martie, sub forma de
muguri, si sa-i lasam pe specialistii de la fe-
deratie sa se Tntrebe ce rost are sad-ti veri-
fici fortele Tn compania unei formatii fard
nume, fara pretentii, fara pic de stralucire,
tocmai cind te asteaptd meciul din deplasare
cu Bulgaria, poate cel mai greu din campa-
nia pentru calificarea n turneul final al
Campionatului mondial din Italia ? ! Céci, s&
ne Tntelegem din capul locului (si bine ar fi

sa vorbim de pe prag de argint), daca nu ne

<Tntoarcem de la Sofia cu cel putin un punct,

atunci sd ne iasa din cap gindul zglobiu ca
ne mai putem logodi cu umbra de rosmarin
de Florenta, violete de Parma si cu miel cu
gusa plavita mincat la poalele Vezuviului.
Acum, mai mult ca oricind, se cere minte de
om batrin la fata de trandafir. Le avem ?

Campionatul diviziei A, singurul bazin din
care-si adund apele nationala, dupad sase
etape, se prezinta Tn aceeasi tunica pe care-o
purta si anul trecut. Aceeasi croiald, aceleasi
peltite, aceiasi bumbi pe piept. Sus, stralucesc
ca niste catarame aurite Steaua si Dinamo,
mai jos, o cdruta cu belele. lar Tn coada co-
zilor, unde ni s-a cuibdrit Rapidul, numai
junghiuri si cutite, numai nor si lapovita. Al
mai prima facator de rele de pe caile ferate
n-ar fi-n stare sd picure atita otrava in sufle-
tul gdrarilor citd ne Tndeasa Goanta pe git.
Ma uit Tn patru zari : toatd lumea cu gusa
plina de mure, numai noi cu gloante-n ea.
lar cind ma culc si adorm, un controlor de
tren sau naluca lui sau tot un smucit ca
mine, venit din vagauna noptii din fatd, imi
striga prin vis :

— Pingeliti antrenorii, va rog.

Dar vorbele nu se aud tiecit in mine. Cei
ce-ar trebui sa se patrunda de ele, ca zilele
lui septembrie de frunza codrului despicata,
dorm somn blind si bine platit.

Fanus Neagu
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