
CUNOAȘTERE 
Șl ANGAJARE
tezele pentru Ple

nara Comitetului 
Central al partidu
lui, puse in dezba

terea întregului partid, 'a 
întregului nostru popor re
levă, intre atitea alte aspec
te fundamentale ale momen
tului economic, ideologic, cul
tural pe care îl traversează 
patria contemporană pe ace
la al aprofundării cunoaște- 

■ rii in toate domeniile de 
activitate. Cunoașterea ca 
atitudine permanentă, cu
noașterea ca temei al fiecă- 

1 rei acțiuni, al angajării fie
căruia dintre noi in frontul 
construcției și dezvoltării 
unilaterale a României so
cialiste, Se reiterează, astfel, 
un principiu devenit constan
tă a sistemului de gindire 
politică elaborat de secre
tarul general al partidului 
nostru. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, arhitectul celei 
mai mărețe epoci de istorie 
românească. A ști pentru a 
face — un adevăr care a- 
cordă demersului nostru ca
ratele competenței necesare 
ca aerul in oricare loc de 
muncă.

Din această perspectivă, 
avem datoria să analizăm cu 
mai multă profunzime dife
ritele tipuri de reacție la 
imperativul cunoașterii, in
diferent că este vorba despre 
manifestarea lor în- —spațiul 
construcției materiale ori in 
acela al construcției spiritu
ale, al culturii și artei.

De la suficiența lui am 
învățat destul pină la orgo
liul păgubos al celui care 
ignoră atit tradiția, cit și ac
tualitatea imediată, convins 
fiind că e singurul iu stare 
să inventeze totul, detectăm 
de fapt o tară de conștiință 
ce trebuie amendată cu fer
mitate. Apelul secretarului 
general al partidului la lăr
girea continuă a orizonturi
lor de cunoaștere găsește 
ecoul așteptat in conștiința 
fiecărui creator adevărat, a 
fiecărui om-făurar, cum su
na sintagma fericit găsită de 
un poet.

raportată la litera
tură. in special la 
literatura tinerilor, 
această deschidere 

nu se poate traduce altfel 
decit prin ridicarea nivelului 
de cultură, prin asimilarea 
marilor valori ale spirituali

tății românești, conjugată cu 
o raportare permanentă la 
realitate, cu o cunoaștere 
dinlăuntru, prin implicare 
directă, a tot ce devine in 
patrie. Sub acest unghi, „do- 
cumentarea“ scriitorului ti- 
nâr. intilnirea cu publicul 
său. refuzul unor clișee pre
fabricate de alții despre un 
aspect sau altul al vieții în
conjurătoare. devin condiții 
indispensabile pentru desfă
șurarea procesului de crea
ție.

Arta nu s-a născut și nu se 
va naște niciodată din go
luri, pe suprafețele abstrac
te ale unui „părnint al ni
mănui".

Ea are o identitate precisă, 
ca și limba in care scriem, 
ca și cerul sub care trăim. 
Se poate ajunge la inima oa
menilor numai gindindu-ne 
creația „pe latura lungă", ca 
pe o trudă necontenită și 
nobilă pe calea cunoașterii.

Relații precum cultură asi
milată și valoare artistică, 
literatură ți viață, creație și 
angajare se impun ca tem» 
majore de meditație și. în 
același timp, ca opțiuni fer
me ale scrisului nostru. Por
nind de la ele, operele lite
rare pot și trebuie să-și adu
că o contribuție esențială la 
formarea unor generații ca
pabile să preia responsabi
litatea viitorului. Spunea 
tovarășul Nicolae Ceaușescu' 
„Trebuie să sădim in conști
ința oamenilor sentimentul 
răspunderii față de moște
nirea inaintașilor. al hotări- 
rli de a duce mai departe, in 
noile condiții istorice, făclia 
progresului și civilizației pc 
pămintul României !“.

Literatura are astfel me
nirea ca, astmilind cunoaște
re, să devină, la rîndul ei, un 
important mijloc de cunoaș
tere, un izvor al formării 
convingerilor, al acțiunii con
știente.

Cărțile acestui timp dese
nează prin relieful lor valo
ric și ideatic, prin adevăru
rile distilate in substanța lor 
intimă, imaginea unei epoci 
in care patria iși hotărăște, 
prin oamenii ei și pentru 
oamenii ei, in independență 
și demnitate, destinul de 
miine.

Luceafărul

Personajul literar

dar nu trebuie
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Mărturisire
PATRIA DE AU

NOUA GEOGRAFIE LITERARA

studii a CCPPT ■ 
motivational al 

pe un grup de 
de fapt un

în universul tradiției

din problemele esențiale ale ro
manului nustiu de actualitate este 
impunerea unor personaje viabile 
care să exprime conștiința omului aici 

•vum și să se ridice totodată la puterea 
sîmbolaluL Realismul prozei nu poate ocoli azi 
fenomenul social m continuă expansiune, de- 
trmimanle istorice ale individualului, in- 
Luența puternică a destinului colectiv asupra 
psihologiei persoanei. „Cum să te miști și cum 
să acitonezi ine structurile sociale sint atit 
de prezente, atit de greu de ocolit ?“ — spunea 
intr-un UMon iu Marin Preda, autorul unor ro
mane de proten .c .liză socială. Scriitorii 
vorbesc azi din ce in ce mai insistent despre 
„omul ca sinteză de relații' 
pierdut din vedere nici faptul că sociomorfiza- 
rea literaturii a detronat intr-un fel persona
jul ciaaic aducind in prim plan personajul co
lectiv (grup, familie, comunitate etnică, etc.) 
tendință vizibilă in romanul nostru actual. De 
fapt ..șocul «ocializării moderne" care a făcut-o 
pe Nathalie Saraute să afirme ..omul tinde azi 
spre anonimat" impune o altă perspectivă asu
pra existențialului dar nu obligatoriu in sen
sul reificării precum afirmă teoreticienii occi
dentali. Ideologia noastră de tip umanist acordă 
din lin șanse individualului, creativității ori
ei ile chiar «î intr-o lume supraîncărcată de 
soctomgte. aspect ce se reflectă convingător pe 
plan literar. Salvarea din anonimat printr-o 
biografie activă, prin entuziasm constructiv — 
iată modelul viu. capabil de a impune perso
naje puternice in conștiința cititorilor de azi.

Pentru a cun aste direct pulsul mentalității 
actuale in sfera socialului apelăm la o statistică 
a Centrului de cercetări pentru problemele

tineretului (vezi culegerea de 
1987) referitoare la orizontul 
noiior generații. S-a aplicat 
sondaj „proba drumurilor de viață' 
chestionar prin care tinerii au fost solicitați 
să-și exprime opțiunea pentru un stil sau altul • 
de existență. Totodată s-a folosit și o probă 
de ..evaluare a unor motive, atitudini și tră- - 
saturi caracteristice cuprinse într-o listă de 
concepte și expresii". De subliniat faptul că 
acest chestionar a supus atenției (deliberării) j 
citeva atitudini existențiale distincte : de la ; 
stilul de viață participativ, colectivist. Ia cel - 
contemplativ, neangajat cu preocupări rafinat 
culturale sau preponderent hedonist după prin
cipiul „trăiește-ți clipa" etc. Concluziile cerce- . 
tării au avut in vedere procentajele de „ade- . 
rări" și .respingeri" a diferitelor linuri de 
drumuri de viață. Rezultatele sondajului de
monstrează clar existența unei propensiuni a 
tineretului de azi'spre activism și atitudine 
realistă in fata vieții, dominante fiind ..haloul 
social", sentimentul de grup, preocuparea pen
tru ..relațiile cu ceilalți". Chestionarul scoate 
in evidență opțiunea aproape generală pentru ț 
un stil de viată dinamic, practic, ancorat mai 
ales in prezent, preferința pentru acțiuni ferme 
și originale. Nu trebuie să înțelegem din asta 
că generațiile actuale și-au pierdut romantis
mul. din contra, el e resimțit cu acuitate dar 
se manifestă in dinamica existențială conturind 
un anumit stil de trăire, specific epocii. Neîn
doielnic, această situație reflectă fenomenul
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și mărturie

Lamura 
poeziei

X n zilele cind „se lumina a toamnă ',

1 Grigore Hagiu venea la redacție di
mineața și ne aducea mere. Le sco
tea din tașcă pe rînd, avea gesturi 

largi de senior și ti le punea in față bucu- 
rindu-se cu ochii de bucuria pe care ți-o 
face. Transmitea o stare de echilibru și de 
limpezire, de forță blinda : „Sint zile-n care 
te trezești de parcă, / ușor și pur și-n toate 
limpezit, / de-ai fost cumva al nopții n-ai 
dormit / decit un somn de pasăre pe creangă. “ 

Sint poeți cărora poezia pe care o scriu le 
arată o față ascunsă, surprinzătoare, total ne
concordantă cu înfățișarea lor, cu felul lor 
de a fi.

Poezia lui Grigore Hagiu seamănă cu au
torul ei, are liniște și siguranță de copac fal
nic, întreagă casa lui de suflet e un sonet lu- 

I1 crat fără grabă, luminind cuvintele dinlăun
tru, ocrotindu-le de parcă ar fi niște vietăți 
știute și simțite numai de el : „Scandează lin 
cuvîntul ce îl spui, / cu clipele în timp mai 
strîris te-ndeamnă / gindește-i tot mai pură, 
lumea lui, / o zi știind dar și un veac ce-n- 
seamnă“.

Fără să-și fi revendicat vreodată, cu zgo
mot, locul ce i se cuvenea in ierarhiile cri
tice, fără să-și gelozească vreodată un co’eq 
pentru succesele literare, Grigore Hagiu a fost 
și rămâne marele poet și omul cu suflet ne 
măsură. Simpla lui prezență potolea tensiu
nile din jur, îi făcea pe cei antrenați intr-o 
dispută deșartă să se simtă stinjeniți. Așa 
mi-nchipui eu că erau adevărata răzeși ai 
lui Stefan, cu o noblețe mai presus de orice 
rang căpătat, oameni porniți să împlinească 
lucruri fundamentale, neluind nici o clipă în
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X, n Neamțul Moldovei occidentale, unde 1 legăturile cu Transilvania sint vechi 
și continui, nu tradiția propriu-zis 
literară este, de bună seamă, in sufe

rință. Aici sint Bistrița lui Iosif Mușat. Neamțul 
lui Gavril Uric și Humuleștii lui Ion Creangă, 
..munții" lui Hogaș. Pe apa Vovideniei. mai că
tre culmi și în locuri cu limpezimi, o căsuță 
singuratică amintește de trecerile Iul Sadovea- 
nu pe aiii. cind. la cite o vreme, omul se re
trăgea in tărîmuri parcă arhaice și, contempo
ran cu Uvar și cu blajinii, năzuia să prindă, 
din unde, repedele lin sclipitor si să răpună, 
in păduri, ursul.

La drept vorbind, totul însemnează aici isto
rie și în geografia acestor așezări de sub mun
te și de pe coline geometrice moldave, intre- 
tăiate de ape repede 
s-a stratificat o lume 
stimulind memoria și 
însetat de certitudini 
Cine privește extraordinarele oale de Cucuteni 
și acele stranii statuete rituale din vremuri 
unde gindul abia pătrunde, ori ușile împără
tești de la Tazlău, incrustate de un sculptor cu 
răbdare de asiat. frescele despre loan cel Nou 
de la Cetatea Albă din admirabila „universi
tate" medievală care a fost Bistrița și minia
turile acestui miraculos Gavriil, școlit în meș
teșuguri de caligrafie la Bizanț, nu poate să 
nu tresară și să nu înțeleagă. în fine, că pen
tru cine viețuiește aici Înaintarea culturală se 
produce pe teren ferm. Istoria este, intr-un 
sens, vie și e desigur dătător de emoție a vedea 
la o încrucișare de străzi. în vechea „Kamenâ". 
in Piatra lui Crăciun, o casă cu obloanele lă
sate si cu pridvor, unde aștepți să descalece in 
curind stapinul acestei gospodării, „dotunu'

scoboritoare din păduri, 
pornind din strâvechimi, 
făcind sufletul nostru 
să se definească senin.

Calistrat". care e poate in preumblări pe la 
munți, insemnindu-și alte „amintiri dintr-o că
lătorie".

Azi. la Piatra-Neamț, totul pare a se organiza, 
dar. intre muzeu și ctitorii și orașul insuși, cu 
briuiile lui de străzi urcind spre munte, pare 
o cetate lielvetă din alte vremi unde aștepți să 
zărești cite un pilc de studenți înveșmîntați in 
robe ieșind de la vreo Universitate și nutrind, 
sub veșmintul sever, ginduri de goliarzi. O anu
mită austeritate proprie lumilor submontane se 
întrevede aici și dă, cind se însoțește cu senti
mentul unei culturi vechi și continui, un aer 
de europenitate fără complexe și o stabilitate 
aparținind unei societăți de îndemnări clasice. 
O lume a Moldovei, unde Alexandru cel Bun 
se inveșminta in catifele bizantine iar Ștefan 
cel Mare coresponda cu „europenii" ca un ade
vărat european, încredințat că soarta Europei 
se hotăra pe atunci la Vasiui și La Podu înalt.

Si cind. fără a impune itinerant calci pe 
aceste străzi calme călăuzit de un prieten, emo
ția te cuprinde aflind, pe un enorm zid ce
nușiu. o știre, păstrată ca vechile inscripții, 
despre „Farmacia Vorel". Nemțenii știu și se 
arată incintați a comunica oricui e dispus să 
asculte, că de'aici, din necunoscute combinații 
de plante moldave, plecau miraculoase leacuri 
către felurite orașe europene. In fond, acesta 
e un reazem sufletesc și o inefabilă componentă 
pentru o mentalitate și omul român de pe aici 
nu înțelege a se sumeți culturalicește, cl a

-au scris numeroase pagini despre epo
peea de înnoire a Capitalei, (Metroul 
Piața Unirii, cele citeva mari pasaje 
rutiere. alături de multe obiective so- 

cial-cultuiale de larg inte es (Institutul Pojiteh- 
nic. Casa Centrală a Pionierilor șl Șoimilor Pa
triei. complexeje agro-industriale etc.), amena
jarea complexa a riului Dîmbovița și toate ce
lelalte edificii ale iubitului nostru oraș au for
mat de mai multe ori tema unor reportaje, 
eseuri, tablete etc Au fost făcute, altfel spus, 
numeroase mărturisiri in legătură cu municipiul 
nostru. Reporteri, scriitori, oameni care prin 
toate fibrele gindului și inimii lor iubesc orașul 
de pe malurile Dîmboviței, au simțit nevoia 
-a-și aducă mărturia lor de suflet față de în
noirile multilaterale ale Capitalei, fără prece
dent in istorie și care, fără indoială. se cer a 
fi eternizate și m oaginile literare.

In urmă cu cițiva ani. pe cind biografia 
mea numără suficienți am petrecuți in Bucu
rești pentru a putea pretinde că am cunoscut, 
dincolo de istoria propriu-zisă și de geografia 
reală a localității, ceva din spiritul, din atmosfe
ra șt din specificul ei, mi-am permis a pur
cede să scriu o Carte de dragoste pentru Bucu
rești (care a și văzut lumina tiparului la Edi
tura Eminescu in 1986) — un fel de declarație 
de inimă și de gind făcută cetății in care mi-am 
petrecut anii studenției și-n care, mai apoi, am 
început să-mi petice anii meseriei, scrisul li
terar și ziaristic tundu-mi un tel de aer al exis
tentei cotidiene.

De regulă, mărturisirile sint un apanaj al 
senectuții dar. iată, vine un ceas al istoriei in 
care — grație marilor si rapidelor deveniri ale 
patriei, ale timpului, ale epocii — încă tineri 
fiind putem avea amintiri : amintirile a numai 
citi va ani. adesea sub un decen u, in care mu
tațiile socio-economice și culturale au fost atit 
de spectaculoase și de importante incit, prac-

tic, au revoluționat nu numai o stare de lu
cruri. dar insuși întregul nostru tezaur, dacă 
pot spune așa. al imaginilor prin care orașul, 
Capitala ni se statornicise în memoria vizuală 
și in cea sentimentală.

Și fiindcă aceste rinduri au fost puse sub sem
nul mărturisirii sincere despre cele trăite și 
văzute in ultimii zece-cincisprezece ani in 
București, fie-mi îngăduit sâ-mi exprim convin
gerea că nu cred să existe contrate de breaslă, 
scriitor care să nu simtă undeva in adincurile 
lui nevoia de a-și spune cuvîntul. de a-și ex
prima părerea in legătură eu multele mutații 
petrecute in viața Capitalei (firește, cei care 
trăiesc și respiră, gindesc și visează in orașul 
de pe malurile Dîmboviței) in ultimele decenii. 
Astfel, întreaga literatură scrisă de-a lungul 
vremii despre orașul București se completează, 
se îmbogățește, primește noi dimensiuni prin 
paginile care s-au scris ori se vor scrie des
pre municipiul contemporan — pagini determi-

Florentin Popescu
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PUTEREA
Șl ADEVĂRUL NOULUI OAȘ

• Un reportaj de Dan Mucenic • In pagina 
a t-a
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EMINESCIANA

PREZENTA TlNĂRULUI SCRIITOR

Romanul unei civilizații
I

există, in Impresionantul și 
rantul (pentru comentator)

exaspe- 
hățiș de 

simboluri și imagini, paradigme și 
partituri al acestei cărți*)  (cu atit mai 

exasperant cu cit, dincolo de imposibilitatea 
cuprinderii — și transcrierii — simultane a 
enormei bogății de semnificații, de unde im
presia „hățișului", se află o ordine savantă, 
inginerească, de o minuție aproape diabolică ; 
o provocare la adresa inteligenței), există, 
spuneam, țișnită din memoria unui personaj, o 
mică scenă, tulburătoare și vie. care sfidează și 
aruncă în aer eticheta de „livresc" ; aplicată 
deja acestui roman și pe care numeroase indicii 
de suprafață par dealtfel a o justifica. In scena 
respectivă e noapte, atmosferă de Deltă (remar
cabil descrisă și sugerată) ; un grup de copii, 
printre care și personajul nostru, Vizanti (avea 
pe atunci 11 ani), rămași să aștepte zorii împre
ună cu pescarii, descoperă, la lumina jărate
cului, un arici : „solul" lumii extra-umane 
(„Era și el o bucată de materie vie infășurată

cărnoase, de sub care se ivea un bot 
incintat și nevinovat. Nu se ghemuise.

Valoarea dramaturgiei

Cel de al VII-lea volum al ediției Inte
grale de Opere eminesciene, destinat 
in primul rind „teatrului original și 
tradus, impune atenției pxegeților și, 

îndeobște, a cititorilor un număr de probleme 
mult — și <ie multă vreme — controversate. 
Dintre acestea. identificarea textelor strict 
ciramaturgice (fiindcă in manuscris există și 
dintre cele mai anevoie de situat, epico-drama- 
turgice — spre exemplu), datarea acestora, 
așezarea lor cit mai plauzibilă in contextele cu 
atitea ramificații ale unor piese ori în ale altora 
etc. reprezintă chestiuni ce revin prin natura 
lor Îndeosebi „gilcevei" specialiștilor. Insă între
barea referitoare Ia funcțiile pe care Eminescu 
le-a atribuit succesiv compunerilor sale drama- 
turgice, precum și cea cu privire la valoarea 
lor — urmărită diferențiat, sint de un interes 
mai cuprinzător. Ne vom referi la ele pe scurt.

Se știe că. dat fiindu-i neastimpărul creativ 
de anvergură davinciană, Eminescu a scris in

toate genurile și speciile artei cuvintului ; după 
cum, cu rezultate remarcabile, a ispitit majori
tatea domeniilor cunoașterii, E ceea ce a în
ceput să i se recunoască mai din plin - și cu 
argumentație corespunzătoare — îndeosebi in 
ultima vreme, cind și editarea integrală a 
manuscriselor sale se apropie de capăt. Cu 
toate acestea, exceptind consacrata lui valoare 
de poet național și universal, aprecierea celor
lalte scrieri se mai împiedică adesea de vechi 
reticente și scepticisme. Nu se ințelege incă 
suficlent'faptul că. asemeni coloșilor geologici, o 
mare operă literară — fie și precumpănitor 
lirică — are temelii adecvate, in privința întin
derii și a stratificării. Or, in cazul lui Eminescu, 
proiectele și scrierile dramatice aflate in dife
rite stadii de înfăptuire constituie stratul cel 
mai de afund, pe care se reazimă întreaga 
operă. Fără a-și nesocoti virtualitățile lirice, 
poetul se incredea tot pe atita in harul său de 
dramaturg, cind a început să scrie. Gindea chiar

sâ-i acorde o anume preeminență, din conside
rente patriotice și mai larg cetățenești. Mai pe 
urmă, insă, s-a întimplat ceea ce-i scria lui 
Iacob Negruzzi — în 1871 — referitor la tabloul 
dramatic Andrei Mureșanu : „De drama mea 
n-are să fie nimica, pentru că nu știu ce formă 
să-i dau, pentru că nu e dramă [...] simț cum 
se desprinde întregul ei în părți constitutive, 
din cari fiecare iși pretinde independența sa.“ 
Poetul observa, pasămite, că „părțile constitu
tive" erau îndeosebi de esență lirică și înțelegea 
să le acorde statutul corespunzător. Și cum 
n-ar fi fost așa ? în acest tablou dramatic 
(versiunile din 1869 și 1871), ca și intr-o piesă 
la care lucra paralel, Ștefan cel Tinăr, se pot 
distinge viziunea și esența problematicii din 
Epigonii ori din împărat și proletar, expresii- 
cheie din Memento mori („roata istoriei" ș.a.), 
lirismul in stare magmatică din care se va 
limpezi in următorii ani poemul Melancolie. Și 
încă un exemplu : din Bogdan-Dragoș, creație 
dramaturgică de prin 1876—1877, s-au desprins

George Munteanu
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in ace 
micuț, 
îi privea avid de curiozitate. L-au tîrit aproape 
de 1'oc, dornici sâ-1 cerceteze. In cerc, pe vine, 
iscodeau jivina curajoasă, poate solul celorlalți 
curioși ai stufărișurilor, bălților, pădurii. Ce 
altceva l-ar fi determinat să intre in raza 
focului, in gălăgia aceea disonantă cu fastul 
letargic al vegetației in veghea de noapte ? 
Ariciul îndrăznise in fine să facă o mișcare și. 
ca și cum ar fi fost un 
dintre copii le-a strigat 
riseră. Țipau excitați la 
vietății de a înainta").

Siritem în preajma misterului unei comunicări 
intre regnuri, miracol accesibil universului 
special al copilăriei. Dar „cercul" lor magic este 
spart de intruziunea unui pescar uriaș. cu 
„mutra timpă". care lovește „năpraznic" făptura 
cu „sapa de rime". In mod ciudat, această 
revelație a animalității umane îl va face pe 
copilul cuprins de revoltă și întrebări, și care 
va pleca departe, in întunericul pădurii, împre
ună cu mica ființă muribundă, ca pentru a-i 
oficia reintegrarea în marea lume din care 
venise, — ii va face, printr-o revelație inversă, 
să înțeleagă că „omul e contemplat de stele"... 
Astfel de episoade semnificative din timpii 
copilăriei apar, în treacăt dar deloc întîmplător, 
in legătură cu mai multe personaje fiecare 
avînd mica lui pondere decisivă in formarețt - 
sau deformarea — personalității viitoare. tn 
cazul esteticianului Vizanti. întîmplarea pare să 
fi dus pe de-o parte Ia o poziție distantă fată 
de lume, pe de altă parte la conștiința valorii 
proprii ; oricum, la o ruptură de copilul care 
fusese, la un univers comod, livresc, lipsit de 
viață Interioară (în general Vizanti nu „gîn- 
dește", nu ajunge adică la evidențe pe cale 
proprie, ci reproducind. chiar in contexte foarte 
banale, vorbele altora ; de ex. — ,,Se simțea 
singur... extrem de singur... dar oare nu era 
singurătatea, cum spunea Octavio Paz, fondul 
ultim al condiției umane ?“. sau „Gindirea, îsi 
aminti Vizanti de o formulare a lui Salvador 
de Madariaga, cere depărtare și distanțare de 
lucruri" etc., — pină într-atit incit, in cazul lui, 
„livrescul" se confundă uneori cu stupiditatea, 
cu lipsa de inteligentă sau, oricum, cu neîncre
derea in propria inteligență). Scos la iveală

Gabriela Negreanu
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semn de sfidare, unul 
bărbaților ce descope- 
fiece nouă tentativă a
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anii de ucenicie ai lui Mihail Sadoveanu, 
lunga spovedanie a unui om înțelepți: 
de cunoaștere adincă, cuprinde si 
grăitoarea convertire a copilului orfan 

la viata familiei mamei sale pe care pină atunci 
o disprețuise. Treptat ceea ce i se păruse
inaderent, Încâlcit și impur se apropie, se 
dezvăluie, se clarifică. Gestul bătrinei care
oferă din același pahar tuturor băutură la 
îngropăciune și în fața căruia copilul are o 
mișcare de retragere se luminează ca un deli
berat gest de comuniune. Iubirea pentru mama 
moartă topește rezistențele și apropie pe 
înstrăinat de ai lui. Copilul descoperă sub coaja 
aspră a vieții obișnuite nnduteli și descoperă 
rituri. Un- univers interzis i se deschide si 
aceasta este calea către Baltagul, care fără 
această lecție simplă, dar impresionantă prin 
repetiție, n-ar fi fost scris poate. Din această 
comuniune cu neamul maicii sale de la Verșeni 
învață Mihail Sadoveanu că morții poruncesc 
celor vii și ridică monumentul literar al Vito- 
riei Lipan, care trăiește măreț pentru că 
trăiește In datina absorbită intim.

Literatura lui loan Alexandru mărturisește 
indirect o asemenea revelație și convertire. 
Energia copleșitoare, intensitatea patetismului, 
dicția amenințătoare din primele volume s-au 
metamorfozat in următoarele fără să dispară 
cu totul. Voința de a fi mai inalt în cintec. mai 
melodios, spiritualizat nu este o trădare ci o 
adaptare la un registru nou. Vizionarismul 
neliniștitor, imagistica lui sugestivă n-au dis
părut niciodată din poezia lui loan Alexandru. 
Cine citește Imneie poetului, dar mai cu seamă 
Imnele Maramureșului, înțelege că ne aflăm 
în fața unul poet care a preferat îmbogățirii 
exterioare pe cea interioară. Ceea ce era 
viguros și frapant în primele poezii ale lui 
Ioan Alexandru a dispărut. Poemele de astăzi 
preferă oricărui ornament, refuzind pitorescul, 
citeva teme fixe, repetiția, monotonia voită. 
De la superbia tinereții poezia lui loan Ale
xandru a trecut la umilința unor poeme simple. 
Imnele Maramureșului iși propun să cinte cu 
mijloace neschimbătoare ceea ce este etern in 
viața începătorilor de țară care au fost mara
mureșenii. Poetul caută esența dăinuiri lor in 
forța sufletească, in respectarea riturilor, In 
comunicarea adincă cu natura, cu cosmosul. 
Aceste lucruri nu sint noi în literatura română 
și a-1 raporta pe loan Alexandru la ele es"e 
obligatoriu. Trimiterea la Sadoveanu are un 
rost spiritual. Autorul Baltagului nici nu e="e 
un nume nou în sfera de existență a poezie- 
lui loan Alexandru. Cum să vă spun, cartea rle 
debut r poetului, ii semnalează prezența tute
lară. Apropierea cea nouă care se face .1 
Sadoveanu. acei Sadoveanu al maturități:, 
care nu se dpce la vlnătoare ca să vineze i 
să pîndească natura tn misterioasele-i «'.cătu'- . 
vrea să spună că Ioan Alexandre trebuie ci: • 
ca și acesta in spiritul scrierii si nu in suuer- 
ficia ei. Și loan A'exandre »:-a aMscaș cj 
trecerea -mH un ■ • o-ua
tari * !:r — ■' eâu - ■ c»re
domină arhairul *i  •» IrsolKaae «taman» oa- 
gine ctr cele erajtme. Ca ji Mi ’ S—V-eJ- 
Ioan Alexandru descoperă ~j uimire si bvcurie
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vocabule specifice, versuri emblematice, frag
mente, chiar întreguri versificate, de regăsit in 
citeva zeci de poeme înalt definitorii pentru 
lirismul eminescian (Strigoii, Dormi !, Povestea 
codrului. Icoană și privaz, Codru șl Salon. 
Afară-i toamnă.... Pierdută pentru mine, zim- 
bind prin lume treci. Te duci.... Din valuril*  
vremii, Peste viituri, Atît de fragedă. Gemenii, 
Scrisoarea I, Scrisoarea III, Scrisoarea IV, 
Luceafărul ș.a.). Nu o dată, traiectul creației e 
și cu sens întors. — de la poeme spre piese. — 
dar semnificația mal adincă ce se poate des
prinde din asemenea metamorfoze e aceeași.

De fapt, cum urma să arate întreaga devenire 
a operei (și cum i se întimplă. oricărui mare 
creator), Eminescu pătrunsese de timpuriu două 
lucruri fundamentale. Intîi. că orice scriere de 
mare suflu, indiferent de genul care-i hotărăște 
structura definitorie, include în substructure 
ei și particularitățile celorlalte genuri literare, 
inclusiv ale altor arte (De aici purcezînd, — 
după preferințe anume. — s-a putut vorbi de 
„Ut pictura poesis11, „De la musique avant tout 
chose11, „teatru epic11 ș.a.m.d.). In al doilea 
rind, poetul s-a încredințat tot atît de repede 
de faptul că subiectivizarea romantică a ,.eu- 
lui“, in lirică, poate fi evitată cu mai rodnice 
consecințe prin adoptarea unor unghiuri de 
perspectivă tinînd de specificul celui mai 
„obiectiv11 dintre genurile literare : al genului 
dramatic. Așa se face că, după imboldurile 
dinții. Eminescu n-a mal stăruit In finalizarea 
scrierilor dramatice pe care anucase să le 
înceapă, deși izvodea mereu altele, iar preocu
parea in legătură cu ele nu l-a părăsit nici
odată. Ca și culegerea sa de folclor (spre deose
bire de a lui Alecsandri). textele dramatu^gice 
se pare că nu mai constituiau pentru poet un 
scop (nu unul de primă instanță, in orice caz), 
ci mai curînd un mijloc de a spori fără între
rupere caracterul exponential al lirismului său. 
S-a văzut, din exemplele amintite, cum aseme
nea texte erau ca schelele trebuitoare la ridi
carea unui edificiu de proporții. Iar că un 
astfel de rost al utilizării lor n-a încetat să fie 
onerant in chip benefic-abscons, stau dovadă 
fără de perechea dramatieitate a stărilor afec
tive din poezia eminesciană, ca șl observațiile 
exege’ilor cu privire la „lirica măștilor", a 
„rolurilor11, sau la „vocile11 din anumite mari 
poeme.

Considerat numai din perspectiva schițată 
anterior, s-ar nutea crede Că teatrul eminescian 
are doar o valoare de relație, sau o ..valoare 
prin transfer11. Ceea ce ar fi restrîngător și 
minimalizant. E, în această priv’n'ă. meritul 
lui- Petru Creți». — actualul coordonator al 
c*litiei  și cel care ș-a ocupat în mod special de

COMPENDIU
■ IN UNIFORMA NEAGRA, a volumelor 

anterioare, a apărut o nouă carte de versuri 
șl poeme de Adrian Păunescu, la Editura 
-Albatros - Ea se numește Intr-adevăr, avind 
subtilul „Noi poezii noi", are aproape 490 de 
pagini și este ilustrată de Andrei Păunescu. 
Materia volumului Intr-adevăr este strins înru
dită cu aeeea din Locuri comune și Viața mea 
e un roman, dar și cu aceea a volumelor ante
rioare. Iată un început caracteristic de poem : 
„Pentru mine poezia socială / este semnul 
decisiv / de moralitate a artistului. / care fuge 
de mizeria vieții, ! pentru a se refugia / in 
splendoarea artei, / dar va muri de mireasma 
unui crin."

Reproducem și Cărți și ol : „Mi-aș cumpăra 
niște oi și a? pleca / pină la sfirșitul veacului 
in Munții Carpatl / să mă pot întoarce in civi
lizație / cu o mie de cărți. // Dar cine va mai 
avea răbdarea / să-și mai amintească de mine / 
și să-mt citească măcar una din ele ?

Desigur poezia nu cere un răspuns. Citiți, 
deci, Intr-adevăr de Adrian Păunescu.

\__________________________

un rezervor cultural sacru și pe oficianții lui 
simpli, cărora le închină imnele sale. ..Portul 
nostru uscat de ’rudă dar sacru ! Prefăcut in 
sanctuar și catedrale ' Din lina oilor țesută 
bucuria zorilor Biruind moartea și suferința", 
scrie poetul in Catrință. Sint preferate momen
tele de sublimare, cind conduita devine esen
țială. Poemele lui loan Alexandru au tensiune 
și solemnitate atunci cind sint închinate mo
mentelor cruciale din viata acestor oameni. 
Iată pregătirile de ingropăciuBe intr-o poez:e 
intitulată Maramureș : „Trei zile stă mortul m 
casă întins ■ Pe scoarțe de lumină 1 Piuă ajung 
toate satele din jur să-i poată vedea / înfățișa
rea străină Luminarea de ceară cu ață intre 
ștergare-nflorate ' Brațele încrucișate Icoana 
sfințeniei intre degetele încremenite . O sărută 
țăranii pe rind cu buze postite Cu pieptarul de 
zile mari in cămeșoaia săracă Vin să-și ia ră
mas bun de la fratele care pleacă Aduc măr
turii cu toții prinoe de iertăciune Neștiute de 
sat pină acum faptele bune înainte de-a lua 
drumul cereștilor înavuțească satul / Evlaviile 
hrănite cu poetul și cu lucratul Prunci! cum 
și-i creștea și bruma de muiere ' Să nu-i pară 
tău c-a venit după el la-nviere Toate se «pun 
in tăcere bunacuviință cuvintă De veghe su
fletul tuturor candelă sfinți". Despărțirea fecioa
rei de familie și de casă, de toate cele de dina
intea căsătoriei .este invocată cu un fior de înalt 
patetism in La nuntă : „Nici , -cre m-inca nici 
n-om bea Nu de aceea am venit la nuntă Ne 

vom uita ie mirnasă numai Cum viMturi’e o 
inveșmintă Cum se desoar ’.e de livadă cu Cori". 
Solemnitatea s:mpl‘ a acestor oameni in fa" ■ 
marelui eveniment care e moartei produce sub 
mina lui loan Alexandre versuri memorabile : 
_Mă pregătesc de trecere la ■• izta dec-lină Soră 
moarte incăduie-mă cină la tos—?ă in grădină 
Măcar pină brumele se lasift Să-mi string otava 
de la a don» crești S; prerreț ,-?• mic măcar 
pină la bărbie să îie crescut la canâeiă in doxo- 
lcgie” (Toamna). Puritatea de ton a acestor poe
zii. s:mp!'"«tea Ier. :■•.•*.  ; î ex'eriw.-ă. este
ceea ce le f o valoare . ;tah:’ă. Sir," si 
t»mele din Tn marea trecere rle Lucian B’.ega 
neralelizmu» se r » ccnestiuniîe
literare firești ele d - ia"» z-
de a se primeni, de -■>-»! fi zi": '■» i*  și motive 
no: nrm care are'r. ‘.a nf.tre c u tt- re primă ca- 
racter'.stlei •jnivereulu’ ’ . Tom A>v-.rJre se 
exortme aa»"«etz! s: relbarător. De altfel. Im- 
nele Maramureșului, deși de ■ 1?^.- „ mare con
secventă in reeev.tis :<«-:•■•> •.■■«•a un registru 
mai larg de ~ iive «î c.,e kșb; - -4
ir.il cu er:-.ortul mamri'are
sie "» ‘ii. Txr- me ca un mireco! alb. aște—at 
cu t,*fcr.-rat:e ■nnz:’-tea *t  «areală :

c*  mc. - ri n "«ață Auzi
—u c .etraă e-j .*>  Tată S-au *«-  

n:n«or-‘I*-  * Prem? d« «ani*  Cu 
h» m'le «eu m «;:»ă Nre- t :*  t-e- ■_ - ă
;reim d? ne nă.mm: ' Sffiaje-"» «■ c-- oc-- ne-je. 
K I - iă pe «avi re r> nr ră-S-

■ Z'îJiRÎ -Ic- 1- cri a.: r.tr-m-r-, .■ .-ă.’sosre 
d*  Iar*  a ’ 8*  >arrji log tenta * P*  «cmtM
reă 1 Sepăiort» .. s. țpa-.e In m.
r-, cesî e ' D-.-’-â cur.cheluî C’«-
pote’-_. de m- • Dupt bobocul «ces’s de ghio

texrele dramaturg:ce i n rohxnjl al VIII-lea. — 
de a fi adus cuvenitele întregiri lămuritoare. Tn 
remarcabilul său «tudiu introductiv (Opera 
dramaturgiei a lui Eminescu». autore! relevă — 
pe bună dreotate — că „opera poetică și cea 
dramatică sint legate prin zeci de trainice fire” 
și că „in dramaturgie poetul insistă mai ales 
asupra pasatelor de factură poetică, pe care le 
trece prin obișnuitul lanț de încercări tot mai 
izbutite, dar că arareori a încercat să incheie 
structurile dramatice și cu atit mai puțin ca. 
odată încheiate, să Ie reia in ansamblul lor." 
Insă, de s-ar fi oprit abia la asemenea consta
tări. Petru Cretia risca să rămină in făgașul 
„judecății rostite de tradiție", pe care o rezumă 
astfel : „privind prea mult către intenții, a 
scăpat din vedere împlinirile, n-a știut să lj 
aleagă din ceața unor visări nu prea stărui
toare, să izoleze biruințele, să le pună in va- 
ioare. să le dea viață scenică, demonstrindu-le 
excelența și vitalitatea." Aprecierea aceasta, 
aspră, dar întemeiată in mare parte a ei. ii 
vizează — după cum se vede — nu numa1 pe 
istoricii literari, dar si pe cei chemați să aducă 
pieseie eminesciene in lumina rampei : regizori, 
scenariști (care pot avea un anume rol, in cazul 
de fată), actori. Este ceea ce inteleje să suoli- 
nească Petru Cretia — și izbutește, alcătuind 
volumul nu numai după riguroase si moderne 
criterii filologice, dar și din perspectiva unui 
avizat om de teatru : grunfnd textele-nivot si 
pe cele aferente in consecință, cu egală aten’ie 
pentru ansamblu și centre detaliul aparent 
insignifiant, numai că ant de a fi va’orifirat 
scenic. O subliniere anume li se cuvine aee’nr 
segmente din studiul introductiv in care e defi
nită pertinent fenomenologia procesului de
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teamă micimile vieții. El căuta miezul cu
vintelor, poezia lui ajunsese acolo, in tinutu’ 
de lamură unde se străvede bogăția cea fără 
de seamăn a limbii române : „Și după legea 
lui și-n armonie / fiece lucru altuia mă scrie / 
din liniștea și adîncimea lui. / Cu mine mie 
însumi mărturie. / ajung prin citeva semin- 
țe-n glie / la cumințenia pămîntului".

Tinerii poeți care, treetnd prin redacția 
..Luceafărului", au convorbit cu el șl s-au 
bucurat de sprijinul lui pentru a ajunge in 
paginile revistei — „e de-al nostru, bătrîr.e,

■ ROMULUS COJOCARU știe ce marfă 
sigură este o istorie de dragoste și, pentru a 
fi mai sigur, și-a intitulat ultima carte, un ro
man, Poveste de dragoste. Ed. „Eminescu11. Nu 
este original, dar este sigur. C ne nu vrea să 
citească o poveste de dragoste ? Din nou Ro
mulus Cojocaru se dezinteresează de opinia 
criticii, altfel și-ar fi intitulat altfel romanul. 
Să zicem Paradigma eresului sau Semnificația 
celuilalt.

■ O REEDITARE SELECTIVA din proza lui 
Cezar Petrescu a întreprins Mihai Dascal. care 
încearcă să ne prezinte o față mai puțin co
mentată a prozei lui Cezar Petrescu : cea 
onirică sau fantastică. Sub titlul Simfonia fan
tastică, Editura „Scrisul românsc" tipărește ro
manul cu același nume scris de Cezar Petrescu 
ca și nuvela Semnul, piesă demostrativă pen
tru viziunile din vis ale prozei sale. „Străinul1 
din noi sau Cezar Petrescu și mutațiile prozef 
românești Interbelice se intitulează prefața 
acestei duble reeditări prin care Mihai Dascal, 
îngrijitor și prefațator, ca și adnotator totodată, 
ne prezintă modul în care proza românească 
dintre cele două războaie mondiale a tins 

cel / Răstignit pe copite / După o umbră din 
rai / Picurată in zăpada albaștră / După steaua 
ultimilor / Colindători / Cu îngerii aburind / La 
fereastră". (Iarna). Ninge are purități și ritm 
eminescian : „Intîia ningere t Ce tot așieaotă / 
Pină să o calce toți / tn picioare / o ia îndărăt / 
Jertfa de pe altare / Atinsă de noi / Fost-am 
de dinsa ' Rămine pe veci / Nenătrunsa /' Ste
lele cad / Pe umeri in plete Cu rănile învierii / 
Să ne Îmbete". Poet al florilor, pentru ceea ce 
înseamnă in ele purificare și reînviere, loan 
Alexandru mai este și in Crisanteme și Flori de 
martie.

Fibra veche a poeziei lui loan Alexandru se 
poate citi insă in chiar ideea directoare a aces
tei cărți intitulată Imnele Maramureșului. Voca
ția patetică, misionară a poeziei ardelenești, pe 
care primele volume ale lui loan Alexandru o 
înfățișau indiscutabil, este modulată aici tn 
această serie de „Imne", care cîntă ceea ce e lu
minos și sărbătoresc sacral in existența colecti
vităților. Agitata și copleșitoarea istorie a locu
rilor transilvane este și e.a orazentă in serii de 
poezii cu temă unică, varianta ale unei teme 
unice. Aici apare jertfa lui Mihai Viteazul. Cim- 
pfa de Ia Turda unde a fost aruncat ciinilor, 
alături de sufletul marelui asasinat ridicindu-se 
și alte figuri ale revoltei transilvane și chiar un 
testament al Iui N. lorga. așezat mă'turie lingă 
eroii locurilor. Un Portret de maramureșean 
cuprinde sintetic toată această lungă tragedie 
istorică : „Decapitat cu Mihai Viteazul / Tribun 
cu Avram Iancu / Si tras pe roată cu Hor1 a / 
Intr-un ungher al planetei / oină să-mi ingăduie 
! Candelă aprinsă istoria ! Numai să nu o pmrd 
numai să / Nu i se sugrume pilniirile ' La orice 
izbitură de uși / împăienjenite de lacrimi privi
rile11 (Portret de maramureșean!. Vorbind despre 
martfra<ul Transilvani*!,  poetul loan Alexandru 
revine la postura sa de poet al mulțimilor, cu 
voce suitoare, profetică, vorbind adesea sibili
nic, dar apt de o coerentă mai inaltă. care e 
aceea a poeților _vates“, „Cel mai scurt discurs 
rostit vreodată in fa’a mulțimilor Două cuvinte 
și o singur voință Picătură cu picătură apa cea 
tare din granit Două milenii de suferință. ' 
Vrm unirea cu țara scurt și limpede Nici mai 
mult nici mai puțin / Fără vorbe faptă" (Vrem 
unirea cu țara). Un poem despre Avram Iancu 
este o apoteoză a rr.indriei umilite, a sfințeniei 
unei conduite : „Avram Iancu a trebuit să rătă
cească ' Pentre iubire de neam și drentatea 
dumnezeiască ' Barba i-« crescut ca mocanilor 
duși ' După mălai cu căluțul pe țară < Intr-un 
suman ros cu un Cuier ' La grumaz / Crucea de 
lemn milenară Mai ales la focuri trage re 
munți ' Cind ziua cu noaptea se-ngină / Se li
pește de jarul sleit cu-o lacrimă ’ Prelin'«-n tă- 
rîhă ' Desculț Cu picioarele umflate D« la un 
capăt la altul ' Bate pe jos Apusenii C-ăișorel 
cu mințile răvășite De două decenii / Nu-1 la
tră dinii pe sate în păduri ' Fiarele-] amiros ca 
ne Moaște Scă’dat ■**  lumină fără amurg r>in 
Noao"e« de Paste Nu-mi vcrbes’e cu nimen*  
Graiul «-a retres din el / Ca izvoar°l“ nin f'n- 
tni încă ’nre-o nes*ere  ntimni ■ Raz°’e lun i 
răsrnă A=a răm»« in i«1nr:e Ianru l’remu- - 
le nu mai se « ‘ imbă Clopot uriaș snlnzurnt 
De turlele munților Fără limbă11 (Avam Iancu). 
Durerea ai d-ama Istorică românească este Dro- 
iectată de Ioan Alexandru în lumina Izbăvitoare 
a calvarulu' de referință biblică. î'n mănunchi 
de vocabule si citeva -ituatii Voice «int m°n:t*  «ă 
fixeze deliberat și !ns:s‘ent in cele mai m'd"e 
poeme acest i dru semnificativ. Atunci cind 
aceste e'emen.te șe esmtooece cu materia con
cretă a ooen-b:. ca in Avram laneu reușita ’si 
face văzută fa’ă tî--s:onantă. Suf“rinta "’re 
nurifire re mm*  marea temă a Tmnelor Mara- 
muresalBi fă-ă » nu-ar <ă conc',ntraze’ in ea va- 
r »tste° de șe care !• ia noezia liv
josm Airy-n* ’re t~ această carte. Ca in toate 
vnlumele lui d*  Imae unde a<*ees«i  temă revme 
n-modic in r. variante, fiecare serie de*
vsria-te oferă vdrfuri de ooezie. Citit in contex
tul propriei opere. Ioan Alexandre ne apare ca 
un ooet care nu si-a părăsit începuturile, ci a 
mers către «Oricfundare si stilizare. Poetul re
vendicativ. «leeiaair al debutului, poate fi regă
sit in Imnele Maramureșului. Așezată in contex
tul literaturii "mmăne. poezia Iul Ioan Alexandre 
vădește rez-*- “—te .-re-i nr^tează autent’CitR- 
te« Pentre ci ee» ce trebu’e spus desnre a- 
ceaștă poez:* ,mr.:'ă. ne terenul căreia in ll1»- 
ra’ura română i> n Alexandre vrea «ă f:e un 
intemeietor. , egtlf-fn de a fi autentică. Ca

■ r Sadoves :n m Baltacul sau Lucian Bl^ea
Marea «recere. '■ -n A exsadre este ue oc-’t 

B • ■ - „ -n a".1-. -> r-_a.e. «ub.rte. ' ;ața
COtfMțCUUlL ».t ,

M. Ungheanu

creație dramaturgiei, la Eminescu. si rezultatele 
ei : „O âl"i caracteristică I...I e«:e legată tocrmi 
de unele dintre reușitele sale : lipsa de comună 
rrăsură hâtre proiect si realizare [...1 Este vorba 
de fantu! că din to ită abundența proiectelor, din 
mul’imea personajelor, a actelor, a scenelor 
plănui’e se alege ceva care adesea nici nu «e 
mai desfăsoa'ă pe liniile prescrise, capătă altă 
structură, altă inferioritate, altă tensiune. Aces
ta este cazul ?u Decebal (căruia Pacea păm>n- 
tulni vine s-o e*ară  ii servește drept prolog' : 
cu Bogdan-Dragoș, care se reduce de faot la 
singurel act numit Cornul lui Decebal și de 
care, in cursul redactării. Nunta Ini Draeoș se 
desprinde ca de =ine stătătoare, redusă și ea la 
partea ei vie. idila nocturnă dintre Bogdan și 
Ana, neurmată de fastele nici unei nunti : cu 
Alexandru I.ăpuțneanu, care se reduce și el la 
o c'ngură unitate, dar puternică si ajungindu-și 
ne deplin." In ceea ce ne privește, acestui trip
tic de compuneri .aiungindu-si ne deplin" i-am 
adăuga și p:esa Stetan eel Tinăr, cu persona
jele ferm conturate tot intr-un singur act. 
intiiul. iar d'ntre ele Arbo-e det"sindu-se prin 
trăsături parcă shake«oeariene. In orice cez. 
cele trei piese apreciat*  in mod deosebit de 
Petru Cretia benef’ciază de analizele ne care 
le merită, in numeroase momen*«  a!» desfășu
rării lor — magistrale. Si să adăugăm că, in 
acțiunea de editare a dramaturgiei eminesciene, 
recunera-es a ceea ce conțin manuscrisele res
pectă dezideratul de odinioară al lui Nicolae 
lorga, potrivit căruia orice rind. oric^ cuvint. 
dintre cele scrise de pana lui Eminescu. trebuie 
să fie publicate.

P.S. Tn cea de a dpua narte a artlcolu’ut m*:t  
intitu'st D-ale foiletonist1»!! (cf. Luceafărul, nr. 
38. 1988. n. 21. in loc de „Un -furor- de vorbe 
se va citi „Un -furor- de metehne *.

poeziei
e poet ‘ — au a depune mdrhurie despre gene
rozitatea. aceluia ce era. totodată, poet de 
excepție șt redactor de poezie eu vocație.

Acrim, cind iar se luminează a toamnă, 
Griaore Hagiu stă alături de prietenul său 
Nichita. ei sint ca două troite pe cimpia fără 
de capăt a poeziei. $i cum ii era lui dor „de-o 
ploaie deasă prin Moldova", ne e nouă dor 
de versurile lui și de liniștea ce le i neon’oa
ră. o liniște vie, cu aromă de mere dom
nești : „pămintule blindule / mărule rotun- 
dule Z să cazi unde vrei / pe genunchii în 
poala / cărei preafrumoase / melancolice fe
mei".

către innoirea orizontului și posibilităților ei, 
espirind către o modernizare la care a oa-t - 
cinat și Cezar Petrescu. Iată un chip inteli
gent de reeditare a clasicilor.

■ O CONTINUARE a Calendarului pe u 
sută de ani, sub titlul La trei ape. povestiri, 
tipărește prozatorul Florin Bănescu. Editura 
„Eminescu". 1988 Autorul încearcă să rein vie 
înfățișarea unu! posibil Banat, adică o inote2ă 
asupra vieții de altădată a Banatului, scăldată 
intr-o lumină atrăgătoare de legendă.

■ O POVESTIRE cu ingineri. muncitori, 
femei ce merită să fie iubite, și toate cele
lalte elemente ale vieții de șantier este Bala
dă neterminată de Constantin Cubleșan. Ilus- 
trindu-se altă dată ca autor 'de SF. Constantin 
Cubleșan se arată de la o vreme atras de 
proza de aspect tradițional, scriind și tipărind 
povestiri și romane cu o problematică post
belică și contemporană. Titlul actualei cărți vrea 
să sugereze mersul inainte. victorios, al vieții. 
Dorim și romanului victoria la cititori.

vIața cărților

PCEZBE

UT PICTURA
POESIS

— Culorile rostirii 
lor o.astice cu cel

Dintr-o cunoaștere a 
sensului intim de creație 
al poeziei și dintr-o vi
ziune asupra poeziei ca 
delectare intelectuală se 
nasc aceste poeme din 
volumul lui Corneliu An- 
tim ♦). Un univers eterat, 
subțiat prin stilizare, pină 
la pierderea contururi
lor, intr-o imaginație 
hrănită de universul căr
ților. trece in poeme. lu- 
necind mereu spre forme 
ce se metamorfozează 
continuu. Volumul are un 
titlu curios, chiar inedit 

— imbinind domeniul arte- 
al poeziei. Adevărul este că 

poetul pare mereu atent la aceste nuanțe aie 
ros'tirii poetice, la culorile textului poetic, poli
cromia lui sonoră fiindu-i o caracteristică esen
țială. Poezia din Culorile rostirii se hrănește 
din atitudini și simboluri livrești, alimentate 
cultural, intr-o atentă elaborare a textului, con
trolat mereu, lucid, fără revărsări emfatice, 
efuziuni sau divagații. O asemenea creație liri
că trece prin lecția lecturii și însușirii marii 
poezii, din care reține elemente de esență. In- 
ti'nirea cu cuvintul nu va fi un joc, ci o săr
bătoare.

i n ER/iruR/i 
PENTRU COPIII

POVESTE
FERMECATĂ

Noua carte publicată de 
Silvia Chițimia*)  depune 
din nou mărturia in fa
voarea neobișnuitului ta
le..: imag‘:r.:iv ai poetel, 
pornită de-allfei incă de 
la cartea ei precedentă, 
Albinifa sau fetita care 
zbura deasupra orașului 
(Editura Ion Creangă 
1982) intr-o cu totul ori
ginală aventură poetică in 
care rima și umorul, aso
ciația de idei cit mai 
năzdrăvană și aluzia li- 
vrescâ se reunesc in ver
suri libere dezinvolte.

Pare că nimic nu e obișnuit in Magazinul fer
mecat, unealta folosită cu o delicioasă predilec
ție este fantezia. Imagini luxuriante, aglomerări 
de idei și găselnițe pline de haz populează aces
te poezii oarecum discursive și atit de atracțioa- 
se, care-ți țin trează atenția și te captivează 
prin imaginația lor debordantă.

Replica pe care autoarea pare că mcearcă s-o 
dea celebrei partituri scrise de Lewis Caroil, 
Alice in Țara Minunilor, și care a marcat defi
nitiv un gen literar, este o replică subtilă și de 
acută modernitate a scriiturii. Poemele sint
punctate cu fel de fel de replici, unele nerefu- 
zindu-și orgolios nici chiar substratul filozofico-

ESEU

LAURII
VRANCEI

ărțile de geografie m-au fascinat tot-

Cdeauna cu aceeași putere ca și cele 
de poezie. Așa cum poetul cată să 
numească și să aproximeze un relief 
interior — ținuturile complexe și accidentate, 

adeseori stiliiale, ale ființei umane tot ast
fel și geograful dezvăluie o realitate copleși
toare in infinitatea podoabelor’ ei atit de intim 
interferate eu sufletul nostru, al tuturora.

Nu de mult, mi-a poposit pe masă o carte 
frumoasă editată de harnica editură „Sport- 
Turism11 : „Valea Sușiței", datorată, nu cum 
m-aș fi așteptat, unui geograf, ci oenologului 
Ion M. Pușcă, vestitul creator al șampaniei 
rose românești.

Două imbolduri — explică autorul — l-au 
dete-minat să purceadă la făptuirea acestei 
lucrări : in primul rind, apartenența sa, prin 
naștere, la aceste legendare ținuturi vrincene, 
și. in al doilea rind, dorința de a aduce un 
omagiu celor jertfiți pentru independența și 
libertatea României in timoul primului război 
mondial, ale căror morminte sint presărate 
de-a lungul acestei „Văi a eroilor" — „Valea 
mausoleeior11, cum mai exact o numește autorul. 
Intr-adevăr, pe firul văii Sușiței sint înălțate 
mausoleele de la Soveja, Mărăști și Mărășești, 
Călătorit și pe alte meleaguri europene, 
I. M. Pușcă face apropieri relevante : „Judecind 
faptele istorice la nivelul înălțimii lor, putem 
asemui Sușita românească cu Marna franceză. 
Așa cum pentru Franța, Marna a constituit o 
barieră de netrecut in calea trupelor germane, 
tot astfel apărarea organizată a românilor in 
zona Sușiței a fost o stavilă care n-a ingăduit 
trupelor invadatoare ale Puterii Centrale să 
cucerească noi teritorii din trupul scump al 
țării11.

Dacă poezia are o anumită deferentă chiar 
glacialitate prin izvorul livresc, nu i șe poate 
nega rotunjimea construcției. Concentrarea unor 
sensuri in simboluri, atenția acordată euforiei 
versurilor, valoarea dată cuvintului dovedesc ■ 
sigură stăpinire a tehnicii elaborării poemelor. 
„Pierderea în cuvint11 înseamnă, de fapt, aceaa- 
ta intrare ori identificare cu textul poetic : „Să 
te pierzi in cuvint / sub văpaia tare a intim- 
plărilor, ! 'pină ce totul devine transparent. / 
Atit de transparent, / incit privindu-le / oame
nii să cadă de partea cealaltă / a existenței. / 
ca printr-o fereastră / tăiată-n pereții neantu
lui. ! i Pe aici a trecut ființa martorului ! cu 
privirea albită / de sarea deșertului i ee-1 năș
tea ; ' răufăcătoarea umbră a / trecerii sale / 
prin, fierbintea respitare a lumii / în delit.11 
(Să te pierzi in cuvint).

Rostirea poetică este, in aceiași timp, o crea
ție și o inițiere : „Mai strălucitor deciț dlmi- 
r.eața-n irisul mării, / mai plăpind ca desăvâr
șirea, / de rădăcina luminii mai presus / sune
tul acesta ce-mi colindă / pustiul fără a-mj.a- 
tinge auzul. / Răscolitor precum (macularea vis
colită / de primejdia unui gind / cu chip de 
lup, / ecoul lui hărțuindu-mj simțurile. / pină 
ce-n fine. Cuvintul se născu ! Și-atunci, in 
pojarul lui. rostind / buzele mele-au murit 
jertfite, / el singur innegurata armură a unicită
ții / sporindu-și în / mișcătorul nisip / al intim- 
plărilor11 (A treia rostire). La fel se poale 
cita din tntiia rostire și A doua rostire. Toate 
ciclurile volumului — De-aș fi judecător de 
pace, Pavilionul palid. Nocturne cu faja la pe
rete, Sarea din cuvinte, Omul fragi] — dove
desc această atenție acordată rostirii poetice, 
atașamentul față de cuvint. Poetul nu brus
chează cuvintele, se află mai mult intr-o atitu
dine umilă față de ele. Lăsind să curgă cuvin
tele in textul poetic, acesta este corectat si sti
lizat ulterior. Uneori textul poetic este strins 
spre concentrare maximă, cum se întimplă in 
cele douăzeci și patru de scurte poeme din Noc
turne cu fața la perete sau in terținele din 
Pavilionul palid. Aproape că se pot cita, pentru 
exemplificare, din oricare : „Liniștea urcase atit 
de sus. / incit Păsărilor nu le mai rămăsese / 
decit să plutească ' in unda rarefiată / a pro
priului lor / cînt“ sau din alt text : „Față 
in față, / nuferii cuvintelor — / aer torențial 
peste trupul înmiresmat / al legendei, din care 
/ s-au întemeiat binecuvintindu-se / pămintu- 
rile noastre visătoare11.

Alexandru Ruja
•) Corneliu Antim : „Culorile rostirii", Edi

tura „Albatros", 1987 

poeticesc ; ele îi Induc cititorului o stare de 
fremătătoare melancolie precum această uimi
toare călătorie in Labirint : „Dar ce-i acela un 
labirint ? se neliniști Pfi / Explicați-mi succint 
— Ceva întortocheat / Ce trebuie dezlegat, zise 
Barza / Un fel de drumuri ca-n povești / 
Prin care poți să te rătăcești, completă Broas
ca / — Ba nu ! se enervă Pfu, / Un labirint / E 
locul unde toate drumurile mint / Afară de unul, 
care e cel adevărat / Și dacă-1 găsești / Desco
peri ceva minunat". (Aventurile din Labirint).

Există evident și in poeziile Silviei Chițimia 
două nivele de lectură : cel al copilului ferme
cat de năzbitii și intimplări hazlii și cel al pri
virii nostalgice, al metaforei tulburătoare ; pre
sărate prin toate aceste poeme trăznite de-a 
dreptul. „Cine sint maimuțicile Pfu și Pfi ?“ 
„Aventurile din podul Anapoda11, „Orele de ris 
din Magazinul Fermecat", „Raionul de jocuri", 
„Aventurile din Farmacie", „Oglinda Fermecată 
sau ce se întimplă în raionul de Antichități11, 
„Aventurile din Bombonerie", „Aventurile din 
Mercerie". Iată de pildă această mostră de tan
drețe poetică : „Și iată că la raionul de vise / 
Toate ferestrele fură deschise / Iar mulțimea de 
vizitatori încerca / Să intre fiecare pe unde 
putea11. Magazinul fermecat sfidează de fapt 
orice prejudecată a genului șl transformă in poe
zie totul, cu dezinvoltură șl farmec.- Formula 
poettcă de o anumită simplicitate stilistică in- 
gâduie un .discurs Jiber cu aparențe ,rime acci- 
ilentale.-un ritm interior bine dozat care creea
ză atmosferă și mult dialog. Asociația de idei 
(dar și o pasiune care se simte peste tot, față de 
formula Iimericks-urilor) este liantul acestei cărți 
de farmec : Raionul de vise, e unul din cele mai 
dense poeme, abundă asociațiile și aluziile li
vrești.

Printre cărțile pentru copii ale literaturii 
noastre contemporane, cartea Silviei Chițimia 
are ceva singular, și mă gindesc nu doar la pro
blematică ci mai cu seamă Ia stare, la atmosfe
ră, Ia forma de sinceritate șl autenticitate ne
trucată. Ludicul e intr-atit asumat de formula 
autoarei incit el te cuprinde, cu generozitate, cu 
totul. Intri în el ca in povestea clasică, ii accepți 
convențiile și el te prinde cu totul, ca un spec
tacol feeric, ca o „Silly simphony" a iul Walt 
Disney ceea ce înseamnă supremația unei zodii 
a Farmecului înainte de toate.

Cleopatra Lorințiu
•) Silvia Chițimia : „Magazinul fermecat", Edi

tura „Ion Creangă", 1988.

Lucrare științifică, supusă rigorilor colecției 
in care apare, „Valea Sușiței" transmite, cu 
subtilitate și discreție, sentimentul unei calde 
comuniuni cu sufletul încărcat de virtuți al 
sușițenilor dintre care s-a ridicat și autorul 
însuși — oameni care mereu au făcut dovada 
tezaurului lor interior : „înțelepciunea și răb
darea, statornicia și dîrzenia, hărnicia și chib
zuință gospodărească, voința de pace și spiritul 
creator11.

Ceea ce dă pregnantă paginilor acestei cărți 
este simplitatea scrierii ei intr-o rostire curată 
și sinceră, fără ornamente stilistice care să-i 
sufoce mesajul. Cele citeva accente poetice care 
întovărășesc fluxul comunicării apar cu acribie 
doar la răspintiile eroice necesare acestui itine
rar imbelșugat in date istorice si culturale. 
Pasionat vinător de sonorități toponimice, am 
reținut bogatul șl inclntătorul evantai denomi
nativ al bazinului de izvoare, piraie și afluenți 
ai Sușiței mirifice, armonlzind un poem măgu
litor, demn de ținutul Vrancef, dăruitorul celei 
mai frumoase variante a Mioriței : Izvorul 
Cerbului, piriul Roșu, piriul Adine și piciul 
Negru, Sărata, Cirligata. Dragomirna, Chiua, 
Chiulicea, Chilug, Dumicuș, Ciurba Mare, oiriul 
Mocanului. Dălmaciu, Lărguța, Mirtoara, Vînă- 
torul Mare, Valea Babei, Dracea Mică, Dracea 
Mare. Alba, Limneioara, Nicoară, Virlan, Ver
dea, Repejoara. Punga, Aluna. Iernatica, piriul 
lui Pricop, Valea Cimoului, Hăullta. Jinga. Ră- 
chitiș. Iuda Mare, Bălan, piriul Morii, Săratei, 
Flâminda, Podobitu, Munteanului. Mireanu, 
Valea cu Brazi, Varnita Mare. Lacul cu șerpi. 
Rupturi, Porcului, Chetroaia. Ciocirlia. Cocoșu
lui. Ce’ățula... O coloratură toponimică uriașă, 
sufocantă prin frumusețe — limpede și exactă 
prin mesaj.

Voi reoeta, în final, citeva amănunte pe care 
presa le-a comunicat Ia vremea lor : doctor in 
oenologie. Ion M, Pușcă este, din 1980. membru 
al Uniunii Franceze a Oenologilor : din 1982 e 
membru corespondent al Academiei Italiene a 
Viei și Vinului, iar din 1987, membru cu titlu 
„individual" al Uniunii Internaționale a Oeno
logilor. Tot anul trecut, I. M. Pușcă a fost 
distins de marele juriu internațional de la Paris 
cu titlul de „personalitate a anului" (pentru 
1986), distincție acordată unor personalități 
recunoscute pentru prestigiul șl contribuția lor 
deosebite in diverse domenii șl discipline cu 
valoare mondială.

I. M. Pușcă se află cu „Valea Sușiței" la 
cea de a cincea sa apariție editorială. De altfel, 
una din cărțile sale de succes, „Periplu dioni
siac — De la Panciu la Jerez", a fost distinsă 
de juriul Oficiului Internațional al Viei și Vinu
lui (cu sediul la Paris) eu „Mențiune specială".

Toate acestea confirmă că și pe Valea Sușiței 
laurii prind rădăcini.

Gheorghe Istrate



In pregătirea plenarei c.c. al p.c.r.

NOUA GEOGRAFIE LITERARA
Temele

tinerilor prozatori craioveni
romanul de 
stărilor psi-

e la fresca istorică la 
analiză infinitezimală a 
hice, de la evocări ale unor perioade 
nu prea îndepărtate din istoria con

strucției socialiste lă scrieri marcate distinctiv 
de biografism, fragmentarism și textualism. 
creația prozatorilor caută să răspundă con
științei contemporane in impact cu istoria, cu 
imperativele social-politice ale momentului, cu 
multitudinea de fenomene transformatoare, 
frapante și vertiginoase. O literatură in care 
se intîlnesc cele mai diverse tendințe și voci 
nu demonstrează decit o vitalitate si o insu- 
sire adaptativă ieșite din obișnuit. Deceniul ac
tual a menținut și a amplificat prestigiul unor 
creatori mai vechi, dar a dat la iveală și nu
mele altora, pe de-a întregul noi și de auten
tică înzestrare. La concurență (aproape !) cu 
poezia, proza a căpătat nu numai o pronunțată 
extensie in actualitate, ci si o fățișă „expan
siune teritorială". Critica literară a reținut deja 
de mult numele unor Comeliu Ștefanache de 
la Iași, Eugen Uricaru de la Cluj-Napoca. Radu 
Ciobanu de la Deva sau Romulus Cojocaru de 
la Drobeta-Tumu Severin. Dintre prozatorii 
Craiovei și-au făcut loc în rindul valorilor li
terare Jean Băileșteanu, Romulus 
Nicolae Pirvulescu. Marian Barbu si. 
cent. Gabriel Chifu. Fiecare etalează 
nalitate distinctă cu o manieră proprie 
țle, cu surse diferite de inspirație.

Interesant de remarcat este faptul că aproape 
toți acești prozatori abordează cu îndrăzneală 
romanul, unii chiar de la debut, alții ancorind 
aici de la genuri diferite precum publicistică, 
istorie și critică teatrală, proză scurtă. Editura 
craioveană „Scrisul românesc" a avut un rol 
determinant in debutarea și afirmarea 
Băileșteanu. Nicolae Pirvulescu.

Deși printre cei mai tineri Intre 
menționați, J. Băileșteanu este ceea ce

Diacon eseu, 
mai re

ci perso- 
de crea-

lui Jean

scriitorii 
se poate

numi un prozator ..de meserie-. A debutat de 
timpuriu cu un vc4em de ptriexk!. „Clopotul 
viselor", urmat in timp de doca caru similare 
ca încadrare tematica si sptv-e literară. . Dea
lul lupului*  și „Pciestue de f zi-. Auto
rul a călcat apăsat pe f-g-tf'-'- tr&aiiiei prozei 
despre țărani ți ți-a miăr-.-. pnn ro
manul „Drum in tăcere" (Eduura ..Scrisul ro
mânesc". 19ST). Desăg-J-r. tăran-1 este un perso
naj indelimg zugrăvit in literatura română, in- 
cepind cu Slasnc. Jean Bădeșieanu se în
dreaptă către satul oltean din cimaia Ifc yjJul, 
aflat intr-o pencidă de rasp.r.iie — cooperativi
zarea agriculturii. Romanul este discret marcat 
de reminiscențe autobiografice. autorul fiind 
martor ocular la maioritatea evenimentelor na
rate. iar personajele, ca p-erzecr.e. i-au fost de 
asemenea bine cunoscute. Textul dcbmdește 
astfel forță și verosimilitate. J. Băileșteanu are 
meritul de a aduce in scesâ. ca rezulta: al 
eoccii social-istorice respective, un nou perso
na*  — țăranul activist întruchipat de Tănase 
Bălan. Romanul se constituie totodată intr-un 
savuros spec iac- de limbă neeoșă. limbajul 
fiind o modalitate importantă de creație și 
e' 'xrare.

Debutând cu volumul „Aniversare". Nicolae 
Pirvulescu si-a ctmfsrsfcă*  vocația de prozator 
analitic prin romz--d ..FotcJutl vacant" (Editu
ra „Scrisul rsm.i-am*.  O ușoară tentă
autobiografică planează yș aiet Spre deosebire 
de Jean Bădeștea"*j.  zoo» resuscitată este tine
rețea profesorului Tudor Tnfâneseu. viitor cri
tic literar de renume, ta ceea ce privește per
sonajul. în speti criticul literar, el reprezin'ă 
o relativă noutate, așa cum ar fi de pildă și 
Nicolae Limor.a. supbr.itor-jl din romanul omo
nim al lui Viorel Dianu. Nicolae Pirvulescu se 
dovedește un fin observator al mediilor inte
lectuale. aducind in dezbatere idet concepții și 
teorii vehiculate in sfera ir.vățămintulut » isto
riei și criticii literare. Stilul este un corolar

al creării medular st persana jder t sobru, 
exact, ir. teirctualizat Un daslta xbuciumat are 
Greta Crmgațu. penona'ul de coănraturi. care 
urrorsri lin traiect ascmdee" in linie mors.3 
|l HtrsaM. pe vreere Toiar Trifănesmi
eroiucaxă in prăsuvS r nd ca siatut tntelectuai.

Anul a ..semnat un eiemeot de s*r-
Prixă m creația !ui Gabriel Ciufu. ca
P-*rt  de profusssisn- al generației nnere. ;nre- 
plnd de U vobMAl JRadai eruptiv- ajxn- 
fiod la ultimele in cmitne cronologică.
ra" ti .On ț nețărmurit". Cunoscut din pagi
nile prrse: literare ți ea eseist G. Chifu tin le 
Urr un p>-.iu de creator complex, o dasă in 
. • • rtn i.-tniu remanul-.:; „Unde se cviuut esc
vulturU" f-ăinitr? „EminastuCarte bn*e  
pr.mttă crătlcâ. - L’r.ie se ociimesc v^t-xrh" 
; • -e . : -rere’.ș ieeeii-ită de a celor d« rt>-
tnandan amartas*  Produs al unei exosasițe 
ir t eiectualr !.<••;- g f: j: e. hrănuni: - se fie 
data acvwru : - ul crășerese. roeramul
aduce in 3r>m pian ncn-trjje precum Crirtian 
Mirean-j u Liviu Garacta. frăminiaxe de outer- 
nice cwfi:r".e mtenoare e=re provoacă mutații 
aje destinului acesiora Muzeograf--! Cristian 
Mireanu. reperfieiaL sh’ar cinic. încrezător ab
solut in puterile corporale, suferă o*  întoarcere 
către cunoașterea vie arin tentativa creatoare. 
Liviu Gorgota. me.4 t iermatoî'.z. ■er.stb-.l pe
dant, izolat intre cărțile din camera sa. austeră 
ca o chilie, se indreaotă rore activnarea prac
tică nenijlocttă. e! inrețtndu-se in eoiectiru! 
unei mar*  urine. Acesze răsturnări sint deter
minate si de relațiile in contrapunct De care 
cei doi le au cu Miriam si Tina, ființe de vita
litate mondenă, capricioase șt— decorative- în 
text sint manifeste inflexiuni culturale, iar ma
niera de construcție ru inserții erpEcztrve. co
mentarii de obiectivare literari a personajelor 
saj dia’og direct c*j  cititorul asociază intrucitva 
romanul cu maniera bingrafismultc si fragmer.- 
tarismului. Așadar G. Chifu este înarmat cu o 
modalitate modernă de creație ceea ce consti
tuie o premisă pentru scrierile viitoare. Fecun
ditatea prozei actuale va fi accentuată fără în
doială. si de noi apariții sub semnătura proza
torilor craioveni și aceasta chiar in anul 1988.

Ioan Lascn

„Reducerea
onfiscind cu o anume ritmicitate in
teresul dar uitind rigoarea trebuin
cioasă. abundentele discuții despre 
„generații și promoții". generind 

reacții diferite, s-au întins cu repeziciune in 
actualitatea literară ; dincolo de fireasca preo
cupare (obligatorie, pină la un punct) pentru 
noul val, vilvătăile acestor dispute, dind apă 
la „moara" amatorilor de clasamente și agl^- 
merînd listele celor care se vor îmbarcați in 
trenul generației, traduc o preocupare intrucitva 
dilatată. .

A fi „tînăr scriitor" mi se pare, dealtfel, aproa
pe un amănunt irevelant. Sub acoperișul unei na
țiuni nesigure, elastice, se înghesuie incă mulți 
cu talent prezumat, fericindu-se doar pentru 
condiția biologică. A fi scriitor, prefigunind o 
operă — iată ceea ce contează. Sigur, am
prenta spiritului tînăr rămine. chiar dacă ar fi 
doar acea „fantasie mult mai vie" de care vor
bea Eminescu și care, prin exces, a născut 
acum o jubilație superficială si destul de mult 
zgomot

în discuție e tocmai conceptul de generație. 
Cum „apropierea biologică" nu poate fi conclu
dentă esteticește, rămin valabile precizările lui 
Tudor Vianu asupra „generației de creație", 
știut fiind că spiritele afine se intîlnesc, totuși. 
Cum s-a tot constatat, reflecția critică asupra 
acestui termen și. in general, asupra concepte
lor operatorii este încă mult sub larghețea ma
nevrării lor. Ceea ce nu anulează necesitatea 
lor ; și nu diminuează utilitatea unor anchete, 
precum cea de față.

Oricum, despre generația '80 se discută cu 
pasiune, dintr-un elan clasificator (clarifica
tor ?) care exprimă un paradox ; mulți dintre 
participanții la dezbatere sint mai interesați de 
afilieri și delimitări decit de propria operă 1 
In fond, testăm o promisiune ; ea îngăduie 
„mari făgâduinți", dar nu și verdicte inataca
bile, cită vreme e nevoie de distanță pentru a 
cartografia relieful ei- Nu din prezbitism critic 
refuzăm acum siguranța celor care s-au auto- 
decretat generație, uitind că este prematur să 
vorbim la superlativ despre o mișcare ce nu 
și-a fixat convingerile artistice, care își caută 
rosturile ; ceea ce se va numi — retrospec
tiv — „generație" are nevoie si de răbdare 
pentru a răzbi. Doar „masca timpului" va per
mite sesizarea adevăratei ei geometrii. -’rin 
plantarea altor repere ale evoluției literaturii ; 
ceea ce s-a vrut o „revoluție literară", insinuind 
anacronismul literaturii anterioare, perpe
tuează un maniheism de tristă amintire. Cert e 
că noua generație care, evident, nu se reduce 
la o inventariere onomastică a poeților (a anu
mitor poeți), care a redescoperit „forța pro
vincialilor", are nevoie de prezente inconfun- 
dabile, adică de personalități spărgind grani
țele „de grup". Saltul de la conștiința de grup 
la conștiința de scriitor este obligatoriu.

Firește că o nouă generație exprimă (sau ar 
trebui să exprime) o nouă sensibilitate. Ambi
țiile unei literaturi „noi", plasată pe orbita 
postmodernismului, expediază sub eticheta ve- 
tusteței alte orientări, ignorind elementara ob
servație că o generație este o albie in care se 
varsă numeroase tendințe. Să fie doar ludicul 
definitoriu pentru sensibilitatea modernă 1 Dar 
„valul" ironicilor (îmbrăcind o uniformă care 
creează confuzie, făcînd posibilă — fără mari 
pagube — permutarea numelor) ascunde acest 
risc uniformizator. Este necesar să invocăm, 
încă o dată, criteriul diversității. Noua gene
rație oferă, intr-adevăr, voinței de schimbare 
răspunsuri valorice. Dar iluzoria ruptură cu 
tradiția este, categoric, o discuție otioasă- Cău- 
tînd drumul spre originalitate mergem mai de
parte asimilînd valorile trecutului ; fiecare 
continuă ceva sau pe cineva, nutrindu-se din
tr-un humus cultural. Iar redescoperirea tradi
ției rămine o șansă pentru fiecare generație.

A constata existenta unei generații este, spu
neam, o operație retrospectivă. Promoția ’80 
e încă la răscruce, trebuie să se schimbe — 
nota Mircea Cărtărescu (vezi Tribuna, nr. 30/ 
1933), depășind „stilul cenaclului", lăsind in 
urmă avangarda și relațiile de grup. Se vorbea 
chiar de un eșec sociologic, previzibil dealtmin- 
teri cită vreme nu prin „generație" rămii in 
literatură ; aici e nevoia de soliști, nu de 
riști.

în timo, literatura noastră Si-a îmbogățit 
leta mijloacelor iar achizițiile condensate 
ultimul ei segment probează și apetența pentru 
fantastic, barochism. livresc, ironism. etc. 
cind pragul postmodernității (pe care, 
Jean Lyotard o înțelegem ca „o tensiune 
pluralitatea categoriilor"), optzeciștii își 
nesc noua sensibilitate, apetitul genofag : 
călcare a frontierelor, eseistica sprințară, simțul 
ironiei, predispoziție hiperrealistă, demistifi- 
care ; dar1 și serializare. inginerie textuală (o 
virtuozitate fără tensiune si viziune), glorifica
rea derizoriului, stenografie citadină, perico
lul rarefierii substanței, riscul nivelator. Feno
menul literar este însă proteic și a-l trata 
„procustian" (impunind o modalitate. printre 
altele, ca unică șansă, transformind-o in pro
gram) înseamnă a crede în exclusivismul unui
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punct de vedere, strangulind — temporar — 
virtuali tățile.

O discuție despre „promovarea" generațiilor 
literare este oricind binevenită, ooligind la 
interogarea contextului cu ochi sociologic. In
trăm astfel in climatul unei epoch in „urzea
la" unui timp ai creației, intimpmați de o canti
tate de texte, de o aglomerare de cărți, sondind 
— dincolo de ele — „arhitectura secretă a miș
cării literare" (cum ar zice M. Ungheanu). Căr
țile rămin depozițiile noastre ; dar spărgind 
pojghița vizibilului, -iescro-u» ..viața de idei", 
vectorii estetici, resortul polemic ai atitor dez
bateri (intersectind curente, direcții literare) 
cercetăm — inevitabil — peisajul revuistic, 
luăm „probe de dimat*  (cu rol decisiv in for
marea și afirmarea atitor serii de creatori). .

Nu s-a făcut incă — riv știința noastră — 
o cercetare serioasă (scotocind arhivele), iumi- 
nind retrospectiv rolul unor reviste (Steaua. Lu
ceafărul, ș a.) ca centre de iradiere m ferieada 
postbelică. Traumatizind organismuj Btem-uru. 
eclipsa proletcultistă a obligai gesremț:s W ia 
o explozie cantitativistă. Ir. fine, prin platformă 
larg culturală prin program revistele au re
deșteptat orientarea estetică si ar putea în
treține in continuare o feririi difer er.t’re. 
luind pulsul clipei, antrerJnd pe scbue d r e

creatori de felurite calibre- Circuitul revuist.c. 
laboratorul cenaclier sint — se știe prea bine — 
rampe de lansare a tinerelor talente. Dar. am 
zice că mai importantă, uneori, decit creația 
pare a fi acum apartenența : „n-ai generație, 
n-ai creație" — constata un critic si mă tem că 
butada ascunde un adevăr. Firește, un adevăr al 
vieții literare, nu și al literaturii. Fluturind re
vendicări înainte de a produce ceva, noua ge
nerație iși dezvăluie „strategia", recunoscindu-și 
o solidaritate de scop : ocuparea „scenei li
teraturii". Evident, deslușim aici un mecanism 
verificat, pus in evidență de R. Escarpit : cind 
o echipă literară ocupă scena („ia cuvintul"). 
blochează — pentru cităva vreme — accesul al
tora. i uncționeazâ apoi sintonia de generație : 
scriitorii selectați și Dublicul lor tmbătrmesc 
alături, urmind ca alt val să provoace decli
curi în opinia publică.

Sint acestea (si multe altele) adevăruri nu 
tocmai confortabile : rostindu-le. riscăm a fi 
taxați drept inamici ai generației ! Chiar dacă se 
vor supăra unit continuăm ; și înțelegem că 
gestul de a te solidariza cu propria-ți genera
ție nu înseamnă a produce industrios doar laude. 
Chestiunea cu adevărat imDOrtantă e desco
perirea drumului propriu Prin păienjenișul de 
stimuli și directive, mergerea ta De propria-ți 
direcție (cum ar fi sous Noica), fără a prelua 
cauze străine, fără dezacord cu șinele lăuntric. 
Astfel de inrolări'racolări sin! păguboase : des
coperire» de sine se va produce inevitabil dar 
falsele direcționări (posibile mai ales in anii 
gamelor de inceout) cheltuiesc inutil acea „rftl- 
me fixată" de care vorbea Maiorescu. (atrăgînd 
atentia că puterile culturale se cuvin folosite 
pentru ..lucrarea cea trebuincioasă").

finind gloria. demon»ind mecanismele mree- 
suale multe nume cau’ă zgomotul publicitar, 
iubesc alierile coniunctura'e si trena superlati
velor. forțind timoanul publicului : fiind ..la 
modă", se w demoda iute, vor obosi recede fn 
pofida voioșiei Intelectuale. Iată un tribut greu 
sanctionînd o maladie nu doar juvenilă.

S-a dovedit că inv-riiti» in tineri e rentabilă 
SI sub unghiul oregă'irii unul ..viitor conforta
bil" oentru maes’rii de azi : diplomat!» literară 

snune cuvintul. oartizanatu! nas»e efecta 
h’-ertrofîce tu’burind dreanta iudecată. Amnu- 
t>nd sniritul critic. «'iDralicitările prjnitp (dind 
no'e mari ’u’uror) 'Hr'esc *ntr-p  „istorie frau
duloasă". Tncit. soriiinui oferit in promovarea 
ponerațiilor nu e tocmai dezinteresat ; nu toti 
Vderii au. neapărat. ..nostalgia mecenatului". 
Jndnrtnd fenomenul t'năr fără minima distantă 
ir‘or*ro-țitp**ară  ni grabe stumer4 5 do a instala 
a”i idoli ienc-ăm eroziune» tiranului : aoni. 
să nu uităm, literatura tinerilor trebuie !ti<do- 
h=’ă tn”-o«utui. contextului in care se varsă, 
examir.a’ă crin reduce-. |» seacă. Privită sub 

unui n-o<r»i<nu di’atat nron'dsată de trem- 
h-ilino van'tăttlor. mszireHnd ierarhiile elinei. 

» de s-l !«i si”<*uriS  rerom*-*«*n-
'■ “ ! Ce va rămine ? Doar tîmnnl decan’md 
v-lrețl» v* rărsiMa manev'-'nd r> Po-
t d. va'onre*.  d>m$ snil'a rS1in<*s-
r4-*" ’ P--S e'mci să nntdm rinetl» (”r
fă"-* de -/W'eric-’Sm’r’t U*e-ar  • . |
r'“ doos noț »ă e-tis4e’’i-a ge-po-mfo; nnacfrp

Lucrind convergent in folosul literelor româ
ne. generațiile coexistă (e drent. neidilic). în
căpem toți, tentativele bilanțioase sint prema
ture. excomunicările stimesc hazul dar paupe
rizează peisajul. Sigilată de legea diferențierii, 
venerația nu poate fi un scod pentru un scrii
tor autentic. dorind desprinderea, detașarea. 
Contează victoria postumă. Abia „ieșind" din 
timpul ei și instaurindu-se în eternitatea lite
raturii. o generație iși indeolineste misia, „pro
movată" fiind de nemiloasa Istorie.

Adrian Dinu Rachieru

xn wgnă*  BMrară*  * gent d a 
katxi ăv aotaratod lagâcMUr a) aa-ts- 
'<r»u. t» T a—rț • revră fă-

rtr.L» « taaterrare ta reaiztMc.
Ma*.  raocag*ai  acaata • ăaaaat Aa ■■ mtăti 
ăz^arAnșgl^reabtâct xmr a I ae aac efe:

M taritar tală. ~**Ftrt  • 11 raca*aacw  o atace. 
Că _T i,« raflral*  a tasoa*  taaaMaaoă m t-a eaa- 
fant veiabQitaz*  tsusirieă. ea pra-
grasa. mnatdu» se ■«rit reeL ea arstărt b*ee-  
Ar*  la «setarea cna|Ml Btvarv aa*aax». -e . r*>

reeăHtata actsalA raasaaeM ispnrtaeta 6e- 
metrapȚgteăr*.  s rsdelMI paBsstrAnnta la âa- 
-!an«»rez er.err«kT - ftă «li j^aSa. MCagm- 
bate «c-.raaiAiAI resteaM A. 4aĂ aatvar*  
sale Ideea ceia praăand BasaenCScft A a far» 
%v±nsată la no*,  ("i-eă-atnt aaeaaAp aAMMarl 
de xdm triorxn de reereaaataapl aagaNB aă 
-mor direrțu hterzre kaade, praesa C Stare 
si G. Ibrâiieanu In aS plan, sde-aeepaste. ■ 
tKtztnstea —abilitatea aaencaaul Ahrla Tof- 
f er t~. Al tretie» val” - tact. 4acL wa arpu- 
sent pentru ur med de a emf: ceoootrrvă „or
ganic*  si modern. Fer-.a stal^atoare a concep
tului. observabilă L-. time, va putea institui o 
coeziune conșrientcza-ă. cenuiă de apartenența 
la o zonă, cu specific ps.bologic. folcloric șt 
virtual, estetic Nu o «clidamtate exterioară, un 
p:tore«c regional se v.zeazA, «1 nici măcar cir
cumstanțiale e'ogii recinroce ci o liiapezire sa- 
tricială. elucidarea aderentelor la rădăcinile cul
turale care va permite relansarea originală a 
ideii de ..diversitate*  <i a contribuției acesteia 
la configurarea culturi: nat:onale. Unitatea ia 
diversitate, la nivelul profunzimilor mentalului 
colectiv va fi. astfel, probată.

Pe plan strict critic pe lingă invitația, nece
sară. la cunoașterea întregului fenomen literar 
românesc, conceptul de nouă, geografie literară 
presupune și un gest polemic, dictat de necesi
tatea unei proaspete și radicale abordări, renun- 
tmd la unele practici inerțiale și suoerficiale. 
Necesitatea reconsiderărilor, o mai justă situare

Fi

a raăorRor. respectind dinamica literară. în- 
sesriră implicit incurajarea creației autentice, 

nfr-.-iarea liberă a opiniilor. într-adevăr. nici
- critic nu poate pretinde că deține adevărul 

eaaetăc si axiologic absolut. Adevărul apare nu
mai trt-.r-un dimat neosificat ideologic, el este 
• aliment indispensabil al schimbului sincer 
de vederi. Tocmai promovarea acestor dezide
rate și le asumă in mod generos și lucid re-
•ra _Luceafărul" cind susține conceptul mai 

s-s amintit. Luind atitudine față de orice ex- 
r. _? -.-.sm ori formalism, cultivind pe bună 
dreptate o literatură a substanțialului, a pro-

- -.at:ruluL era firesc să respingă ludicul din 
c"ez.a si proza unor tineri, atașat! unei orien- 
•!• Lterare nu așa de fecunde. Chestiunea nu 
este puiă fal= n imaerfect rezolvată. Indiscu- 
tariî. textualismul. jongleriile literare, teribilis- 
m.-„ practicate de unii tineri scriitori implică 
un șubred •eritoriu problematic și estetic. O 
poză simpatică. s-ar putea spune, căci, desigur, 
e dreptul tinerilor și libertatea lor, de a re- 
aerge Ia astfel de procedee. Dar — și aici ating

- punct nevralgic — și dreptul celorlalți de a 
semna’» ir. mod just fenomenul, de a-l discuta 
rvuantat in cadrele lui firești, fără a-l considera 
un model si nici a-l recrimina ori ignora. In 
cazul acestor experimente, e vorba, in fond, am 
convingerea. de ea evazionism literar, soi de 
concesii si indulgentă față de sine. De care si le 
administrează unii tineri autori, in plăcuta, 
dar falsa ipostază de experimenta!iști. Atitudi
nea aceasta critică nu vizează pe tinerii cu a- 
devărat înzestrați dar încă nefixati oDționaL ci 
pe veleitari st leneși- Căci ..textualismul". de 
pildă. întreține veleitatea si minima rezistentă 
imelectuală. culturală : a consemna de-a valma 
tot ce-ti vine in minte, invocind o dezinhibare 
creatoare (fenomen consumat de avangardă) în
seamnă denaturarea esenței artei. Talentele li
terare. indiferent de formulele îmbrățișate la 
un moment dat. se vor limoezi. vor lua calea 
investigării realității oare rămine proba matu
rității literare și estetice.

Ion Dună

în universul tradiției
Urmare din pag. 1

crea senin șl întemeiat pe o credință in absolu
tul unor valoii. Oraș „european -. Piatra Neamț 
reclamă, așadar, și o cultură in aceste măsuri.

Esențialul este, astfel, nu a inventa o tradiție 
căci, in definitiv, cine are incă treze in me
morie urmele poporane ale lui Ion Creangă 
și cultura pătrunzătoare a nenumărați cărtu
rari din alte vremi se întemeiază pe o tradiție 
cum nu-s multe. Insă nici a rămine la un cadru 
tradițional pur nu-i. de bună seamă, recoman
dabil. Astfel incit o evoluție fără pierderi tine 
aici de o directivă interioară și de acumulări 
care, pornind de Ia o memorie grea de înfăp
tuiri. reproduc în alt ceas și in alte împrejurări 
ceea ce constituie fond sufletesc statornic. Cu 
vreo șapte-opt ani inainte, prin 1980, la Piatra 
Neamț se iviră mai multi literați de virstă cu 
precădere tinără a căror preocupare nu se arată 
a fi. precum in alte părți, constituirea unei 
tradiții, ci revigorarea ei, exprimarea unei 
legitimități și, ca atare, confirmarea unei puteri 
autohtone de a întruchipa pătrunzător un gind 
deopotrivă tradițional și nou. Absența unui 
mentor cu prestigiu tradus in operă și în virstă 
nu se simți cu acuitate și putem zice că acești 
tineri, care nu exemplificară o generațiune 
spartanee. se sprijină pe o contemporaneitate 
esențială și fără determinare de cronologie cu 
o întreagă lume trecută, de valori. Din locul 
lor subcarpatic, care fusese și locul lui Hogaș 
și geografia lui Creangă, ei se socotiră îndrep
tățiți a se exprima fără inutile rețineri, in
tr-un timp subiectiv însuflețit de un ideal mai 
presus de clipă și poate de aceea mai inalt.

înainte de toate, veniră aci. in această mică 
utopie nordică — poeții. Ei aduseră o moldavă 
inclinație către reflecție și un suflet păduros 
însetat citeodată de limpezimile abstracte ale 
Helladei. insă o Helladă recitită prin Holderlin 
și prin Heidegger, 
si incă de pe 
individualități și 
și. prin aceasta, anonim. Profundă, austeră și 
îndurerată, arătind o emoție de solitudine emi
nesciană intimpinată in chip stoic, este lirica 
lui Aurel Dumitrașcu. a cărui experiență de 
retragere intr-un sat de munte e asemănătoare 
cu aceea a lui Teofil Râchițeanu.' îndemnări 
către stilizare și un mod abstract de a vedea 
se evidențiază in „poemele in alb-negru“. ale 
lui Adrian Alui Gheorghe, o voce cu emoții 
dominate de rațiune. Ca. de altfel, și lirismul 
mai amplu și in chip izbitor mai imagist al Iui 
Daniel Corbu. ale cărui distilări de emoții se 
produc intr-un suflet mai puțin senin decit

Insă, 
acum 

nu un

diferențierile există 
putem prenumăra 
suflet liric colectiv

altele. Este ceva aici din tradiția unei lirice 
modeme. caligrafică și sentimentală, rotunjind 
vorbele șt ferindu-se de pitoresc, năzuind către 
mari viziuni și redescoperind o austeritate a 
inefabilelor armonii.

Mai puțin „moldavă" în superficie, căci 
arată o înclinație către observația caracterolo
gică și spre un realism obiectiv cu plăceri con- 
duitiste. este proza lui Lucian Strochi, expri
mat deocamdată doar printr-o nuvelistică bine 
articulată, însă romancier de viziune și un de 
tot remarcabil eseist „de îndrumare" care se 
neglijează. Modernă, inteligentă, incă neluată 
în seamă după merit este si literatura în proză 
a lui Vladimir Tescanu, care, asemeni poezie! 
lui Nicolae Sava, de pildă, e capabil de inge
nioase dezvoltări. Aceeași obsesie a „moderni
tății" e prezentă în eseistica lui Cristian Lt- 
vescu. exeget al lui Ion Pillat și poate un po
sibil istoric literar al „nemțenilor“.care azi au 
trebuință de o extragere din circumstanțial și 
de o proiecție, colectivă, in tipologic. Și fiindcă 
această literatură nutrește, in felul ei, un sen
timent al diferențierii si lasă a se întrevedea 
straturi de străvechime. nu-i inutil a menționa, 
intre acești literati cu prezență stăruitoare, și 
pe istoricul Marius Alexianu, un cercetător apt 
de indiscutabile izbînzi și un „clasicist" de for
mație erudită.

Totul arată aici o preeminență a tinereți! 
care, totuși, n-ar fi fost cu putință de n-ar fi 
existat și contribuții mature, unele de însemnă
tate cu totul mai presus de comun. Astfel, stă
ruința de animator a lui Valentin Ciucă trebuie, 
fără nici o îndoială. încununată cu elogii. Acest 
spirit neostenit și generos, înclinat a produce 
restaurări in ordinea valorii și prezent ori
unde este vorba de un fapt intelectual mai de 
seamă, a făcut monografia lui Lascăr Vorel și 
lui Aurel Băeșu, arătind că, în absența unei 
reconstituiri depline a valorilor cu tradiție, 
contemporaneitatea nu poate evolua organic și 
cu toate experiențele consumate. Deopotrivă cu 
el este Ciprian Zaharia, ale cărui excepționale 
contribuții de istorie a culturii românești, cu
noscute în tară și în străinătate, valorifică 
straturi de civilizație unde locurile nemțene se 
intîlnesc cu evenimentul național major ; o 
istoriografie care aparține, prin valoare, mai 
mult viitorului decît prezentului.

Cu aceștia și cu alții incă, poate chiar și cu 
un „mare necunoscut" incă aflat în virtuali
tatea vocației, „nemțenii" pătrund in literatura 
română la altitudini remarcabile și, intr-un 
anumit sens, e cu putință a zice că. avînd 
„trecut" și „prezent", viitorul e al lor.

Partid

I 
I

Temei cunoașterii de tot, 
tulburător ca s izbindă, 
din tine m-om născut ți pot 
să-ți fiu cu viața mea arzindă 
de idealuri credincios 
pină la moarte, să te am 
in mine ca un dar frumos. 
Ești sufletul acestui neam 
ți-acestui timp. Partid al meu 
iubirea de-adevâr e calmă, 
să fii al patriei mereu 
cum am eu pururea sub palmă 
griul de aur viu. Partid 
al libertății fără dubiu, 
dintr-un izvor necontenit 
istoria te-a făcut fluviu 
al fericirii tuturor.
Ești punctul meu de sprijin, brațul 
ce-l prind cind mă cuprinde-un dor 
de mine însumi, ești nesațiul.

Ion Popescu

Zicem țară...
Zicem țara cum am zice mumă, 
Omenesc de simplu și firesc. 
Cum firesc respiră doru-n doine 
Pe pămintu-acesta, românesc.

Zicem tară ciau am zice iarbă 
La un sfat de taină cu pămintul, 
Unși cu rouă rasevozi credinței 
Intr-un singur grai, străluminindu-l.

Zicem țară cum om zice apă 
Intr-o insetată aiurare, 
De aceea ctitorim in luturi 
Turlele inverse de răcoare.

Țară zici, de parcâ-ți strigi pe nume 
Chipul răsărit intr-o fintină 
Și-i destinul sfintelcr silobe-n 
Rădăcini de cintec să rămină.

Victor Rusu

Cintec de patrie
Să crezi in iubire cum crește sămințâ 
din sămințâ, iubirea mai de preț 
e spicul care leagă de primăvară 
o altă primăvară, 
focarul in care arde acest gind 
ca să-ntomneze-n rod 
proaspăt răsărit de soare.
Să crezi în iubire cum crește sămința 
din sămințâ, iubirea mai de preț 
e colțul acesta de senin 
in care nopțile sint suflete curate 
de unde vin urmașii 
mingiieri pentru bătrine frunți..

Solare vibrații
Solare vibrații imi îndeamnă cuvintul, 
Semințe noi in brazdă să scutur ; 
Constelația palmei, in vii străluciri 
Ocean de lumini să reverse.

Sub zăpezi, freamătul piinii se-ncarcă 
De floare. Cintecul meu pentru timpul

Robust de teniei. O inimă urcă,
Cu toată puterea de strigăt, jurămintul 

fierbinte.
Solare vibrații, in cer de mii de cercuri, 
Raze de cintec cetății să-nchin ;
Semințe noi, din rădăcini adine 

întemeiate,
Trepte de tinără patrie de eroi.

îndemn in strălucire de rouă
Palmele mele sună a pămint, 
Ochii mei sună a viitor,
Pieptul meu armură a citorva bătălii 
In care respiră Carpații.
Fiule, (ine pasul după aceste sunete 

încercate I
Firul aprins pe care au urcat 
cei ce au crezut in moarte 
această cimentare a duratei, 
cei ce au crezut in viscolul din care 
griul a primit bobul greu, fundamental.

Ion Scorobete
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PUTEREA ȘI ADEVĂRUL NOULUI OAȘ

Oașul este, prin înfățișarea sa și prin 
firea oamenilor săi, un ținut mîndru. 
Semeț. Parte a ceea ce Bogza numea 
„tăcuta, severa, incoruptibila Miază

noapte". Dar tot Oașul a fost, timp îndelungat 
(fără început, spun cei care l-au apucat trăi) 
campion național al sărăciei. Periferie a Româ
niei. Abandonat muzeu al primitivismului. De 
la această realitate — anevoie de adus în cu
vinte. dar care poate fi probată prin mii de 
mărturii scrise, orale sau fotografice — trebuie 
plecat la drumul prin Oașul de azi. Teritoriu 
în continuare fascinant prin puritatea obiceiurilor 
și-a oamenilor, prin cultul pentru străvechime, 
prin rivna cu care e muncit pămîntul — Țara 
Oașului este, în același timp, unul dintre cele 
mai limpezi exemple ale modului cum poate 
renaște un ținut.

BUNA ZIUA, OIERI DUMNEAVOASTRĂ

Stă sprijinit în bîta lungă, ajungindu-i pină 
la bărbie, și tace o vreme, privind peste cîmp. 
— Bine c-a mai venit și toamna asta peste noi, 
zice. — Lasă poezia, nea Buhai, spune mai 
bine cum stăm cu oile. — Ușurel, vine răspun
sul. Dumneata ce crezi, primare, că avem noi, 
ciobani de cind ne știm, nevoie de sfaturi sau 
de acte ștampilate ca să dăm lapte și lină ? 
Om sta noi de vorbă in primăvară, la simbră. 
Da’ pin’ atunci, duminică, la sfat. Că mai am 
fi eu de spus cite ceva, e nevoie de sprijin. în
colo, cu priceperea, aia-i treaba noastră !

Ajunși in curtea ceapeului. vedem îndrep- 
tîndu-se spre noi un tinăr în halat alb. Pină să 
se apropie, primarul Chirilă Gherman apucă 
să-mi șoptească : E inginerul Gabriel Popescu, 
venit din Vilcea. I-a fost greu, că sectorul zoo
tehnic era cam la pămint, am avut discuții 
aprinse, a amenințat că pleacă, dar totul s-a re
zolvat... — Stăm bine, tov. primar — i se adre
să inginerul. Cind isprăvim și grajdul ăstalalt 
o să vedeți ce-nseamnă creștere de animale ca 
la carte. Mă interesează acum să am în perma
nență oameni la fermă, chiar dacă e de treabă 
și la cîmp. Da’ vorbim duminică, să vedem 
ce-or zice și sătenii...

Știam, din auzite, că la Turț a existat si con
tinuă să existe un sfat âl bătrînilor. Că pu
terea lui de-a dezbate și adopta hotăriri impor
tante încă se păstrează. Atîta doar că. în con
dițiile de azi, ale accelerării ritmului și ale 
complexității sporite a vieții comunei, se simțea 
nevoia unui cadru mai larg de analiză și de
cizie. El s-a creat aproape pe nesimțite — o 
tribună a democrației care se întrunește, în 
fiecare duminică, înainte de ora prinzului. pe 
platoul din fața primăriei. Vin aici tineri și 
vîrstnici, muncitori de la mină, țăranii și inte
lectualii satului. Se plănuiesc treburile săptă- 
minii ce urmează și se discută ce s-a făcut 
și ce nu in săptămîna care a trecut.

— Ce-au hotărît. cu adevărat important. în
țelepții satului in ultima vreme ? — Tot ce fa
cem e important, zice primarul. (Am sentimen
tul că vrea să mă ducă cu vorba). — Cum 
așa, tovarășe primar ? ! Se string acolo, în zi 
de sărbătoare, sute, chiar mii de oameni — că 
doar aveți comună mai intinsă decît Satu Mare 
și cu mal multe sectoare (nouă) decît Bucu
reștii —. renunță la odihnă sau la distracție 
pentru a participa la acest nou sfat al bătrini- 
lor doar pentru a stabili dacă au de mers la 
căpșuni sau la strîns finul ? Păi asta nu se 
poate face mai ușor, cu economie de timp, și la 
ceapeu ? Sau vine inginerul Popescu și zice : 
mie-mi trebuie oameni la zootehnie !. iar ingi
nerul de la cultura mare zice la rindu-i : 
ba-mi trebuie mie !, și apoi se supune la vot 
unde merge forța de muncă ? De astea 
ocupă-se conducerea colectivei ! — N-o luați 
chiar așa ! Vedeți blocurile astea noi ? Vedeți, 
d’ncolo, spitalul cel nou ? Vedeți cresa ? Toa
te s-au făcut cu ■ ■~1?-ii comunei, -c munca 
lor. Si totul a f.o-: a: , la starul nou
al înțelepților, hn i-ați zis. Astea ar fi. să 
spun așa. lucrurile mari. Dar o localitate nu 
trăiește numai din ele. ci și din acelea de fie
care zi. Iar acestea — mărunte, veți zice — 
trebuie și ele cumpănite atent. Mai avem de 
reparat cite un drum, de dre*  cite ur. podeț, 
e nevoie de ceva atelaje pentru o treabă sau 
alta. Oamenii decid. Ei se-nvoie«c a’ttpra aces
tor lucruri, aducind fiecare argumentele sale, 
arătînd ce și cit pot face. De-asta arată Turțul 
așa. — Și sfatul bătrînilor. cel vechi ? — Bă- 

trinii sînt ascultați și acum. Dar ne interesea
ză și spusa specialiștilor, a celor cu elan. E 
nevoie de înțelepciune, dar și de entuziasm, de 
putere de-a făptui.

UN PRIMAR CARE IA INTERVIURI

Aș putea spune, cum se procedează adesea t 
nu l-am gă^it pe primarul din Negrești-Oaș 
în biroul său și a fost nevoie de multă aler
gătură, dintr-un colț în altul al orașului, pină 
a reuși să schimb primele cuvinte cu dinsul — 
formulare ce închide în subtext atît o apreciere 
a stilului de muncă (dinamic) al primarului, cit 
și una la adresa zelului reportericesc-de care 
a dat dovadă cel care povestește. Adevărul a 
fost, insă, altul, mult mai prozaic și mai lesne 
de relatat : primarul Vasile Mureșan este un 
om foarte ordonat, precis in tot ce întreprinde, 
ca urmare, lesne de găsit. E suficient să întrebi 
la secretariat — unde e tov. primar ?. pentru 
ca răspunsul să vină îndată — la unitatea... 
sau în zona..., de unde revine în jurul orei... 
Așa se face că l-am aflat cu ușurință.

— Care-i problema ? Cu ce treburi prin Oaș? 
(Răspuns scurt și exact). — Ce știți in clipa 
de fată despre Negrești ? (Răspund : destul de 
puține. Din ziare, din ce-am putut vedea...) — 
Doriți cifre comparative ? Cu dragă inimă, nu
mai că orașul de azi nu prea are cu ce se 
compara. Puneți față-n față producția indus
trială din ’65. de 17 milioane lei, cu aceea de 
azi. de aproape o sută de ori mai mare. Sau 
vreți să comparăm unitățile economice de inte
res republican, cu totala lor lipsă, acum două 
decenii ? Singura comparație care poate rezis
ta este, in momentul de față, aceea dintre re
zultatele obținute de la un an la altul. Știți 
ce se găsea pe locul platformei industriale pe 
care ați văzut-o venind dinspre Satu Mare ? 
Un tirg de vite. Nu zimbiți. n-au dispărut 
vitele din Oaș odată cu venirea industriei, pe 
drumul de la Negrești-Oaș la Negresti-Oraș ! 
Nu. doar că fiecare, industrie și zootehnie, s-a 
așezat La locul aău. Vă puteți imagina cum a 
început industria aid ? La 1 ianuarie ’69. me
dia de virstă a celor ce lucrau la Integrata de 
in si cinepă (acum cea mai mare unitate de 
profil din țară) era cu puțin peste 17 ani. Nu 
exista, pe-atunci, nid măcar un singur cadru 
tehnic provenit dintre oșeni. Să nu mai zic de 
ingineri, medid, profesor. Ce să vă spun mai 
mult ? Că in '63 nu aveam in tot orașul decit 
două clădiri, cu etaj: spitalul, ridicat in *57,  și 
actualul Muzeu al Țării Oașului, pe atunci 
internat al liceului. Acum sint peste o mie de 
apartamente, două școli generale, incă un liceu, 
creșe, cămine, hotel... (Monologul primarului 
Vasile Mureșan a durat mai bine de un ceas. 
Către sfirșitul acest'. : autointerviu ru anărut >i 
întrebări care păreau a-1 pune in încurcătură). 
— S-a adaptat bine primarul, sătmărsen pri.- 
naștere, realităților Oașului ? S-a oșenizat el cu 
adevărat ? Cum e privit de cei din jur ? Ce-și 
poate reproșa ? Cind și cum va rezolva proble
mele care se Ivesc fără încetare, legate de sis
tematizare, de construcții, de locuințele aflate 
in afara perimetrului urbar. de starea drumu
rilor. de felul cum se lucrează la ceapeu sau 
in domeniul prestărilor de servirii ? Am ridicat 
un oraș, dar acum trebuie să ne ridicăm noi 
la inălțimea pretențiilor lui. Iată, de la Fa
brica de utilaj minier și tehnologic au început 
să pornească loturi de produse pentru export. 
Calea ferată îngustă a fost înlocuită de una 
normală. lărgindu-se astfel, și la propriu si la 
figurat, contactul Oașului cu Țara, asta insem- 
nind rezolvarea problemelor de aprovizionare cu 
materii prime, de... (Se Insă o clipă de âtert. 
Profit). — Care a fost prima problemă pe care 
v-ați propus să o rezolvați ca primar ? — Una 
a fost, și tot orima a rămas — dreapta relație 
cu oamenii. încrederea lor în mine Și a mea 
in ei.

DESPRE STATORNICIE

Un prieten, pictor, arătlndu-mi cele mai dragi 
tablouri ale sale, se oprea adeseori in fața unui 
autoportret pe care nu se mai sătura admi- 
rindu-1. L-am suspectat (și i-am spus-o) de nar
cisism. A ris. — Recunoaște că sint mai fru
mos in pictura asta decit in realitate ! Dar știi 
de ce? M-am pictat în ușa pivniței de-acasi 
de la mine, de la țară. Asta, locul cu suflet

de unde mă trag, m-a înfrumusețat, nu talen
tul meu.

Același lucru, dar prin intermediul altor ti- 
p ; de exemple, mi-a spus, in desele și lun
gile discuții purtate, medicul Mihai Pop, direc
torul spitalului orășenesc din Negrești. Venit 
aic: „de peste deșt", de la Baia Sprie (după 
o trecere, ca student, prin Cluj). Mihai Pop 
e medic de Oaș de un sfert de veac. Iubitor 
de natură, de folclor și de lecturi alese, pri
vitor atent in jur ♦! bun cunoscător de oa
meni. medicul Pop este o veritabilă poartă des- 
cî 4 spre Oașul adevărat, spre adevărații 
oțetii. Pe o s'radă din Turț s-a oprit la vorbă 
cu un bă’rin. pe :..re apoi mi l-a pre
zentat. — 11 cheamă Stefan Estan, are peste 70 
de ani. dintre care aproape 50 lucrați ca agent 
sar.îtar. E tipul de oș-r. rămas acasă. Omul care 
tace toată. seaeiși muncă, dar cu aceeași
trecere de :a#mă. Cind a împlinit virsta pensio
nării a fost sărbătorit cu tot. fastul. Insă el 
a devenit, cu trecerea vremii, tot mai trist. 
După un an de inactivitate, unii ziceau că s-ar 
fi ticnit de-a binelea. Dar el tinjea după vechea 
muncă. L-am reîncadrat. Acum e bine sănătos, 
aleargă de colo-colo ca-n tinerețe, e vioi la 
mers si la minte. Pe oșan nu trebuie să-1 des
prinzi de-ale lui dacă-1 vrei zdravăn și bun 
de treabă. — Vă simțiți oșan. doctore ? — Da. 
Cu totul. Curățenia sufletească și vitalitatea ce
lor de-aici m-au cucerit definitiv. Am învățat 

de mic. din tată miner si mamă țărancă, rostu
rile muncii și respectul datorat ei. Mama are 
o Vorbă plină de optimism : orice s-ar in- 
timpla pe lume, lucrul din mină n-are cin’ mi-l 
lua. Așa gindesc și oșenii. și la cimp și in 
uztnă.

— Industrializarea Oașului — spune directorul 
Integratei de in și cinepă. loan China (om pe 
care l-am d4sc perit a cunoaște, cu nume, vîrstă 
ș: loc de obirșie. pe aproape toți cei 1 400 de 
subordonați) —. procesul acesta, presupunind o 
rapidă adaptare la exigențele unei anumite dis
cipline. i-a schimbat pe oameni. Nu dintr-o

ar fi fost imposibil, mai ales că-i vorba 
de oșeni. dar mai repede decit m-aș fi așteptat. 
La începutul începuturilor, nu exista nici măcar 
ua singur maistru. Acum, avem pentru încă o 
Liireprindere. Șl, cu toții, oșeni.

FOTOGRAFUL DACILOR

Imaginile lucrărilor de construcție a căii fe
rate ce traversează, nu de mult timp. Oașul 
si printre ultimele din fototeca de peste o 
sută de mii de clișee a lui Ioniță G. Andron, 
om care bate de o jumătate de secol ținutul cu 
aparatul de fotografiat in mină, adunînd probe 
ce frumusețe și dovezi de intlorire. Intelectual 
veritabil și om de acțiune, autor al unui me
morabil album „Țara Oașului", precum și al 
unor broșuri îndrăznețe publicate in chiar tim
pul terorii horthyste, nume ce va intra cu si
guranță intr-o necesară istorie a fotografiei ro
mânești, povestitor plin de har — Ioniță G. 
Andron este, el însuși, o carte vie. vorbită sau 
scrisă, cu forță și finețe, despre Oaș. S-a bucu
rat mult atunci cind noua cale ferată a fost 
terminată și nu istovește să vorbească despre 
acel moment ca despre unul de referință pen
tru oșeni.

— Țara asta a Oașului, atit de darnică în fru
mos. atit de bună și omenoasă, nu mai putea 
rămine la stadiul de colecție, oricît de ferme
cătoare la privit, de obiecte vechi, demodate. 
Mocănița. plecind de aici, nu va lua cu ea nici 
obiceiurile, nici felul de-a fi al oșenilor. Ve
nind incoace cu noul tren, tren ca toate tre
nurile. veți regăsi, in miezul lui mai, simbrele 
noastre, veți afla, in zile de sărbătoare, tot hore 
pe sate, tot oameni îmbrăcați cum li-i portul 
din străbuni. Civilizația este aici asimilată, atin
gerea virfurilor ei nu înseamnă nicidecum o ru
pere de ceea ce vechimea ne-a dăruit bun și 
durabil .Știți de cind visăm noi, oșenii, zilele 
de azi ? De pe cind. într-o zi cu lumină mul
tă. a intrat în Racșa mea natală un călăreț care 
a spus numai „vin românii in Ardealul româ
nesc" și a zburat mai departe, iar tata s-a 
aplecat și a sărutat urma lăsată pe pămîntul 
uliței de copitele calului. De-atunci și chiar de 
mai înainte. Oamenii liberi îh toate, care au 
fost și au rămas oșenii. șî-au ciștigat, cu'trudă 
și răbdare, dreptul la viața asta.

Privesc la fotografii, îl privesc și pe bătrinul 
de-alături. ii ascult vorbele și totul se rotunjește 
In imaginea unui Oaș uimind prin tărie și sete 
de viață. — Cind vă veți hotărî să istorisiți de 
la un capăt la altul tot ce ați aflat și înțeles 
în viață ? Iar cel' care i-a fotografiat pe ță
ranii din Racșa, așezați in paginile marii istorii 
a lui Giurescu Ia capitolul dedicat dacilor, zim- 
bește și tace.

Dan Mucenic

Mărturisire 
și mărturie

Urmare din pag. 1
nate. in chip firesc, de însăși transformarea Iui 
pe multiple planuri: economic, social, urbanis
tic, cultural etc.

Fie-mi îngăduit să mărturisesc aici că una 
din intimplările fericite ale vieții mele de tinăr 
scriitor este și aceea de a ajungb să locuiesc 
in imediata vecinătate a construcților ce se edi
fică in noul centru civic al Bucureștiului. Spun 
asta, fiindcă astfel am avut și am în continua
re privilegiul de a vedea cum sub ochii mei ca
pătă configurație arhitectura orașului modern de 
mîine — cu întreaga și complexa lui ființă. Pe 
de altă parte, am putut vedea, la modul cel 
mai concret posibil, cum Dimbovița, rîul atît de 
cintat de poeți și de vechii cintăreți ai orașu
lui, a primit straie noi : straiele cuvenite si fi
rești ale unei ape traversind o capitală aflată 
în plin proces de înnoire, cu oameni harnici și 
destoinici, deciși sâ-i confere o nouă imagine 
in ochii și conștiința generațiilor viitoare.

Și nu numai martorul reintrării Dîmboviței 
într-o nouă etapă a biografiei sale am fost, ci 
șl cel al croirii modernei artere subterane de 
circulație care este Metroul, intrat de cițiva 
ani buni în viața și obișnuințele bucureștea- 
nului. Consemnez, ca fapt divers cu valoare 
sentimentală, momentul în care prin plafonul 
descoperit din preajma Tribunalului Suprem 
trecătorii au putut vedea intîia oară cum ara
tă viitoarele vagoane de tren subteran și cum 
evenimentul acesta ce tine acum de istoria mă
runtă a construirii Metroului a făcut înconju
rul cartierului, zeci de locatari de aici venind 
să privească ceea ce pină atunci era incredi
bil : vagoanele ce aveau să circule, in viitorul 
apropiat, dintr-o parte în alta a Bucureștiului. 
Faptul m-a surprins întrucit știam că pină a- 
tunci locuitorul Capitalei era in genere mai 
conservator și mai rezervat în ce privește ac
ceptarea noului, a ceea ce urma să schimbe 
peisajul de mulți ani consacrat și cunoscut...

Și iarăși trebuie să mărturisesc că gindul re
ticenței concetățenilor mei față de nou, ce mă 
încerca atunci, s-a dovedit nefondat. Astăzi în
noirile Capitalei nu mai miră pe nimeni și — 
indiferent de vîrstă. de formație, de structură 
intimă — bucureșteanul a'devenit, fără a exa
gera, conștient și mîndru de mutațiile care au 
loc în spațiul său de viată și de gînd. Așa se 
face că din conservatorul și omul rezervat de 
ieri, locuitorul Bucureștiului S-a transformat, 
pe negîndite, în competentul ghid al vizitatoru
lui din țară ori de aiurea care pășește pragul 
Capitalei spre a-i cunoaște oamenii și împli
nirile, zodia nouă sub care își împlinește des
tinul...

O carte despre București și despre magistra
lele ei se scrie din mers, iar cei care trăiesc, 
muncesc și visează în străvechiul și minunatul 
oraș de pe malurile Dîmboviței îi completează 
— prin forța brațelor și iscusința minții — zi 
de zi, minut de minut, paginile cu noi și mă
rețe și fără de seamăn fapte. Ele sint un fel de 
emblemă a dăruirii întru frumos și desăvîrșire.

Tirziu te-am iubit frumusețe
Cindva am fost întuneric
Și sufăr în rămășițele lui ;
Acolo mi s-a arătat adincul căderii, 
Nenorocita neliniște
A spiritelor golite 
De haina luminii.

Tirziu te-am iubit frumusețe I

Voind să te ating
Am auzit așa cum se aude in inimă 
O melodie pe care nu o răpea timpul 
înconjura ușile trupului 
Trecind peste forța mea
Ajungind in largile ținuturi ale memoriei.

Atunci mi-am amintit de uitare
Și am trecut dincolo —
Pină ce curgerea
S-a transformat intr-o călăuză —
Început al iluminării...

Tirziu te-am iubit frumusețe I

gheorghe șerban
Anotimpul
Printre trestii
Ascult in adincimile subpămintene 
Cum dorm silexurile.

Singur intre pămint și stele 
Sint cuprins de amețeală 
Pentru că aici nu există 
Nici un acoperiș 
Nici o creangă de arbore 
Să mă apere.

Anotimpul alunecă ușor 
Lovindu-mă in trecere 
Cu o nuia verde 
Plecind apoi
Cu primele făclii ale nopții.

Din prea multă tăcere 
M-am descoperit lipit de pămint

Curgind din mine 
Buchete de lumină.

Luna s-a stins de mult in zăpadă ; 
Anotimpul alunecă
Pe-o pulbere de astre

Singur.„

Cite fețe traversezi pină ajungi 
La propria-ți față.
Fostă iluminare I
Dar ochii sint orbi
Arși de alte adevăruri.

Timpul se-ncheie Intr-o prăbușire de lumină.

Pentru ce traversare 
Mă voi imbarca acum * 
Numai cu norii voi urca
Treptele —
Viu luminate
Și sus - Sus de tot
Rugul arzind
Al unei păsări.

Cite fețe traversezi 
Pină ajungi 
La propriu-ți rug.

Racursi

Tristețea se topește 
Picătură cu picătură.
O scinteie mă duce spre culmi 
De unde privesc intreg cerul 
Venit de departe -
Din tărimul luminii.
Acum, că am sosit
Spală-mă cu mătasa sărutului - 
Spune-mi un cuvînt;
Din anii de copil 
Să-mi scald trupul 
In răcoarea izvoarelor depărtate, 
Să fug pină la țărmul soarelui. 
Vino mai aproape 
Și ascultă bătăile 
-e se răspindese.
Vino cu mine 
Acolo unde nu-i nimeni speriat 
De lumină !

f teatru \
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Actuala reprezentație a Teatriflul 
Mic aduce în prim-plan o lume a iz
bitoarelor contraste sociale. Teatrul 
de limbaj al lui Genet devine un 
teatru al violenței semnelor vizuale 
în corelare directă cu suportul ges- 
tual-verbal-fizic al interpretelor.

Camera Doamnei este decorul unic 
în care se desfășoară intregul specta
col, fiind spațiul „real", al temerilor, 
al frustrărilor, al mișcărilor pe furiș 
ale celor două surori-cameriste, dar 
și spațiul aroganței, al superiorității 
Doamnei. Este spațiul care le înge- 
nunche și le face să se revolte pe 
Claire și Solange. In interiorul aces
tui spațiu real, regizorul Alexandru 
Darie, secondat de scenografa Maria 
Miu, imaginează un spațiu restrictiv 
„de joc", prin dirijarea de către ac
trițe a paravanelor, creînd astfel sen
zația lumii cu mască, a vieții închi
puite, imaginative — spațiu de pură 
teatralitate. Trecerile frecvente dintr-o 
lume în cealaltă caracterizează lipsa 
de echilibru dintre forțe, evident, ine
gale.

Prezența celor două coloane uriașe 
(luminate interior doar la apariția 
Doamnei) în stingă platformei sceni
ce semnalează verticalitatea invinci
bilă a unei anumite lumi. Crianța ro
chiei roșii — care va trece dintr-o 
mină în alta, schimbind punctul de 
greutate și sensul semnificației — 
este simbolul unei patimi furibunde 

k_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

care duce la crimă. Oglinzile își pierd 
din semnificație, ca și ceașca cu ceai 
(otrăvit), minuscule in raport cu 
imensitatea coloanelor, a haosului din 
jur. Soluția tehnică (nefericită) a sa
tirului care cade in final (glisînd cu 
zgomot metalic între cele două co
loane) stabilește, in limbaj metaforic, 
dreptul de decizie — între viață și 
moarte — al oprimatorilor asupra ce
lor oprimați. Gestul inerent, inevita
bil al miinii ucigașe cade vijelios, pe
depsind Îndrăzneala de o clipă a celor 
mărunți de a aspira la condiția dem
nității, pedepsind cutezanța răzvrăti
rii prin simpla inchipuire de a fi 
altceva decit ceea ce sînt. Carmen 
Galin — Claire și Simona Măicănescu 
— Solange urmează tehnica duplicită
ții. a jocului dublu de oglinzi, fiind 
teatrale în pasajele „imaginare", în- 
cercînd să fie firești în pasajele 
„reale". Violența și duritatea necesare 
pentru identificarea Claire-Doamna 
sint bine jucate de Carmen Galin, ca 
și momentele de supunere-devota- 
ment al bonei față de stăpină. Doar 
teatralismul prea exagerat al prime
lor replici (ceremonialul băii în 
contre-jour) rupe unitatea interpretă
rii în cele două registre distincte. 
Schimbările de ritm, de frazare, de 
intonație sînt însușite și de Simona 
Măicănescu, dar, pe alocuri cu mai 
puțină siguranță. Lungul monolog al 
Solangei, după încercarea de ștrangu

lare in plan imaginativ a lui Claire- 
Doamna, este stăpînit de actriță doar 
ca tehnică, neproducind in spectator 
nici un fel de fior, de emoție.

Costumele de ceremonial ale celor 
două bone sint moderne, evidenți- 
indu-le senzualitatea, contrar indica
țiilor lui Genet, care le vroia sumbre 
dintru început, urite, în afara ori
cărei aluzii la sex-appeaL In funcție 
de costum, de trăire sau identificare 
cu altcineva mișcările actrițelor se 
schimbă, ca și tipul lor de vorbire. 
In „imaginativ" mișcările sînt rigu
roase, ritualice, lente, in real ele sînt 
repezite, dezorganizate. Contrastul 
dintre orizontalitatea și verticalitatea 
mișcărilor este în consens cu opozi
ția bine-râu social.

Interpreta Doamnei este aleasă de 
regizor pentru a fi antipodul femini
tății. Coca Bloos este acea Doamnă 
ștearsă, descărnată, nesenzuală pe 
care a vrut-o regizorul. Jocul actriței 
nu impune și nu mărește distanța 
dintre ea și bone în momentul apa
riției. Doamna își joacă frivolitatea 
sau bunătatea, nu este frivolă sau 
bună sau suspicioasă. Absența Doam
nei este mai paralizantă pentru ca
meriste (prin construcția dramatică a 
textului) decît apariția ei reală, jocul 
palid, statura mică făcînd personajul 
Doamnei mai puțin inhibant. iar ges
turile ei mai puțin obsedante. Spec
tacol de actori, în favoarea actorilor, 
punîndu-Ie în evidență toate posibili
tățile interpretative, Cameristele Tea
trului Mic operează, în plan semantic, 
cu un sistem de coduri care ridică de 
la individ la categorie socială opoziția 
semnificației victimă-călău, sfînt-cri- 
minal.

Nicoleta Gherghel

f film

Scriitor ele cărui opțiuni pentni 
arta a șaptea s-au manifestat cu 25 de 
ani in urmă. D.R. Popescu a oferit 
cineaștilor noștri substanța narativă 
pentru opere de referință în filmogra- 
fia de autor sau de gen. Cinemato
graful a rămas pentru scriitor o zonă 
de afirmare a atributelor procedeelor 
creației sale — observație realistă, 
alegorie, relativizarea imaginii, impre
vizibilul mixaj al stilurilor —. a unei 
tematici predilecte în care esențiale 
rămin raporturile dintre individ și so
cietate, precum și mutațiile de struc
tură în plan etic determinate de o 
necontenită căutare, a adevărului, a 
dreptății.

Tot așa cum, cu ani în urmă. în fil
mul lui Alexandru Tatos — Duios 
Anastasia trecea, era redescoperit în 
spațiul danubian mitul Antigonei, 
Nelu, recenta premieră a casei de film 
nr. patru, semnată de tinărul regizor 
Dorin Mircea Doroftei, laureat pentru 
opera prima la Costinești, ediția a 
Xl-a. are fără echivoc sugestii din 
tragedia celebrului prinț danez.

Nelu. un copil de 13 ani. simbol al 
candorii, trăiește dezbinarea familiei 
sale cu sentimentul acut al nevoii de 
adevăr, de dreptate. Suspiciunile care 
planează asupra părinților săi rămin 
în bună parate echivoce, culpabilitatea 
tatălui este anulată de justificarea 
idealismului, iar cea a mamei. este 
atenuată de calitatea unei noi condi
ții. asumată in cea de-a doua căsă-

<Nelu>
torie. Nelu descoperă căldura șl ata
șamentul in zona unor raporturi edu
caționale bine stabilite, dar mereu îm
bogățită de calitatea unor parteneri 
pentrti care generozitatea și altruis
mul reprezintă măsura firească a exis
tenței. Investigațiile sale neobosite 
pentru stabilirea dreptății în cazul ta
tălui său. îl duc insă si la descope
rirea imposturii, a falselor sentimente, 
a grotescului condiției umane alterate 
de cupiditate, incultură, conventio
nalism. Suita personajelor solare 
(Veta, milițianul, doctorul Petrică, 
profesorul de muzică. Dana. Felicia), 
are drept complement moral, dar și de 
culoare, anturajul Irinei caricat cu 
măsură, noul tată incapabil să răspun
dă ingenuității sau Grasone, grotesc 
în etalarea artei sale de a supraviețui 
fără a se întilni cu munca. Trăsura, 
restaurată cu voioasă încăpătinare de 
doctor in atelierul scolii, este și ea un 
l' „> ’ •!

simbol al căutării, dar si al bucuriei 
Iscate de un generos cadou oferit co
piilor. Gestul nu are nimic gratuit și 
sugestiile transpar firesc în peregri
nările copilului, tot așa cum războiul 
declarat melodramei este dezvăluit în 
cheia ironică a refuzului lacrimei.

Deși filmul are unele lungimi, iar 
unele secvențe tratate in registrul rea
list poetic nu susțin organic drama
turgia ansamblului, cu un final mai 
mult complezent decît concluziv, Nelu 
rămine un titlu care confirmă calită
țile certe ale unui debut regizoral, 
siguranța în conducerea unei exce
lente echipe de interpreți (printre care 
se numără Florin Zamfirescu, Tora 
Vasilescu, Miliai Cafrița, Dan Condu- 
rache. Tudorel Filimon, Mihai Mă- 
laimare, Manuela Ciucur), construcția 
densă a cadrului, fluenta epică susți
nută printr-un limbaj expresiv ce pune 
în valoare contribuția inteligentă a 
muzicii (compozitor : Dan Ștefănică), 
coloanei sonore semnată de ing. Horea 
Murgu și a montajului realizat de ex
perimentata Maria Neagu.

In rolul principal, Mihai Brătjlă, 
răsplătit și de juriul de la Costinești 
cu o mențiune pentru interpretare și 
descoperit de C. Vaeni pentru Cîntec 
în zori, cucerește prin farmec și spon
taneitate. prin naturalețea gestului si 
elocvența privirii. Un merit al regizo
rului este si promovarea unui talent 
interpretativ ca Radu Duda, care con
feră personajului său căldură și umor, 
după cum inspirată s-a dovedit și dis
tribuirea Melaniei Ursu, din păcate, 
mult timp absentă de pe genericele 
filmelor noastre.

Nelu propune, fără didacticism și șa
bloane, o dezbatere etică în care ade
vărul artistic se alătură firesc convin
gerii în valorile perene ale răspunde
rii morale pentru viata și educația 
copiilor.

Călin StănculescuB
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nu avea nici un fel de prestanță in 
fața noastră, a elevilor. Nu semăna 
cu nici unul dintre ceilalți profesori. 
Nu pentru că absolvise facultatea de 

istorie cu medalia de aur, avindu-1 ca profesor 
pe lorga, și nici pentru că nu mai fusese egalat 
de nici un șef de promoție, fiindcă nu se prea 
ținea seama de asta, iar pentru noi, elevii, o 
astfel de performanță nu spunea mare lucru. 
Pe noi ne impresiona aspectul exterior, „ima- 
ginea" vizibila a profesorului, tocmai cele pe 
care el le ignora cu desăvirșire. Era exact tipul 
de dascăl de care iși rid generații de elevi, pe 
care și-l fac cal de bătaie născocind mereu alte 
șotii pentru a se grozăvi in fața colegilor. Și 
nici măcar nu ne trebuia cine știe ce imagina
ție pentru asta. Profesorul de istorie era, el 
însuși, o „sursă" permanentă de „cirlige" pen
tru tot felul de glume.

Era mereu înfrigurat, ca și cum prin oase 
i-ar fi hălăduit un vint inghețat. Umbla Îmbră
cat in palton pină primăvara tirziu, un palton 
negru, de modă veche, ce-și mai păstra linia 
elegantă a croielii chiar așa, cu buzunarele 
doldora de reviste împăturite, de carnețele și 
fișe pline cu scrisul lui ascuțit, nervos, plin de 
prescurtări. Părea că o parte a ființei lui trăia 
intr-un trecut ferecat, unde-i rămăsese de bună 
seamă și sufletui, fiindcă nimeni nu-1 văzuse 
zimbind ori bucurindu-se de ceva și de unde 
părea să vină infrigurarea trupului, incotoșmă- 
nat In paltonul negru, pină și culoarea palto
nului și singurului lui costum de haine. Cea
laltă parte a ființei profesorului era mereu in
tr-o cursă cu timpul. Citea de cum părăsea 
catedra, pe culoarele școlii, pe stradă, oprin- 
du-se uneori pe neașteptate să-și noteze ceva 
in carnețel incit puteam da peste el fără să 
vrem, ori prefăcindu-ne că am fost surprinși 
de stagnarea iui bruscă. Nu ne admonesta 
niciodată. Dacă-i cădea carnețelul se apleca să 
și-l ridice singur, măturind cu poalele palto
nului praful de pe jos și chiar dacă arunca o 
privire in direcția celui care-1 imbrincise, eram 
siguri că nu-1 vedea, intr-atit umbla absorbit 
de propriile-i ginduri.

Avea o figură de viezure speriat. Pe nasul 
ascuțit purta ochelari rotunzi in ramă de nichel, 
cu brațe elastice inconjurindu-i lobul urechii. 
In spatele lentilelor bombate, părind doi ochi 
bazedofici de sticlă, albul ochilor lui. mărit de 
lentilele cu multe dioptrii, era plin de vinișoare 
roșii, trădind lungile nopți de veghe și lectu
rile aproape neîntrerupte.

Nici măcar in clasă nu-și scotea paltonul și 
căciula, o căciulă de astrahan ce lusese. desi
gur, o frumusețe, acum cu marginile albite de 
purtat, părind un fel de coif ce-i completa 
„armura". Chiar așa ne apărea, ca un om 
ascuns intr-o armură ori intr-o carapace, să se 
izoleze de frig, de lume... Doar de sunete nu 
se putea apăra, și asm observaserăm imediat, 
cu perspicacitatea virstei. Era de ajuns să strige 
cineva in preajmă-i. ori numai să vorbească 
răstit, ca profesorul să privească cu teamă, 
să-și retragă și mai mult gitul subțiratec in 
gulerul- paltonului, ca o broască țestoasă ame
nințată de un pericol. Foloseam ștratagema ori 
de cite ori vreun coleg risca să ia o notă 
proastă. Ne ridicam pe rind vorbind cit puteam 
de tare, sacadat : „N-a putut să invețe fiindcă 
a fost bolnav !". „E in comitetul clasei !“. „Și 
in comitetul organizației de tineret !“. La fie
care exclamație, pleoapele profesorului se zba
teau ca aripile unei păsări speriate șl gitul 
subțiratec dispărea in gulerul paltonului lăsind 
capul neajutorat afaiă. Ne făcea semn cu mina 
numai oase să ne așezăm, parcă ar fi apăsat 
ceva, un resort incăpăținat, în lăcașul din care 
scăpase.

Nu incetam decît după ce vedeam conturul 
„cinci-ului“ scris cu mina tremurindă și tocul 
pus la loc pe catedră. „Ei, hai, stați jos". spu
nea iritat, repetind gestul cu mina deasupra 
catalogului, apăsind mereu resortul acela rebel 
in cleștii siguranței din care scăpase.

Ne hlizeam unii la alții fără prea mare satis
facție. pentru că, din nou, „victoria" noastră 
fusese prea rapidă. Cu timpul, satisfacția noas
tră fusese Înlocuită de un sentiment de jenă, 
dar și de o stare de întăritare. fiindcă profe
sorul de istorie nu ne opunea nici o rezistență, 
iar lecțiile lui ne zăpăceau. Ne vorbea, dar 
privirile îi erau intoarse inlăuntru. Scotea me
reu din buzunarele-1 doldora foi pline cu scrisul 
ascuțit, mal mult fluturîndu-le decit uitindu-se 
pe ele. Făcea divagații în arheologie, în geogra
fie. in numismatică și artă. Pe tablă apăreau 
tabele sinoptice — adevărate radiografii ale 
unor epoci trecute din care rețineam doar cite 
un nume, cite o dată, povestea unei opere de 
artă celebre.

Rupeam desfășurarea lecțiilor cu cite o noua 
trăsnale. Intr-un an, doi colegi de prin părțile 
muntelui, aduseseră un pui de veveriță care 
devenise repede mascota clasei noastre. Ii tăcu
serăm culcuș intr-un pupitru de bancă pe 
care-1 umpleam zilnic cu nuci. De cum suna 
de recreație, ii dădeam drumul fascinați de 
salturile ei de pe bănci pe catedră, de acolo pe 
dulapul cu material didactic, și, apoi, tocmai 
pe galeria perdelelor.

Ronțăitul ei harnic devenise o parte a univer
sului sonor al clasei. La orele de istorie, însă. 

o zgindăream făcând-o eă stirnească o adevă
rată răpăială de nuci izbite in toate direcțiile.

— Lăsați animalul in pace. N-aveți minte 
nici cit el ! ne apostrofa cu vocea-i obosita 
profesorul. Întrerupt din savanta-i expunere.

Ne prefăceam că vrem să vedem ce i s-a 
lntimplat veveriței dindu-i drumul prin clasă, 
speriată de chiotele noastre. Veverița ne ocolea 
cu salturi iuți, găsindu-și, cu un instinct sigur, 
refugiul pe umărul profesorului spre mirarea 
și veselia noastră, amuzați de imaginea acelui 
„grup statuar" — profesorul in paltonu-i negru 
și căciula pe cap, nemișcat ca să nu sperie 
puiul de veveriță, iar aceasta bine prinsă de 
gulerul paltonului privindu-ne din adăpostul 
sigur cu ochii ei rotunzi, cumva sfidător.

Profesorul voia să trezească măcar intr-unui 
din noi o pasiune la fel cu a sa pentru studiul 
istoriei. N-a încetat să caute, să creadă că va 
găsi pină la urmă un discipol demn să-i moște
nească. odată cu pasiunea, singura lui avere 
— biblioteca. De asta invita pe cei mai buni 
elevi la el acasă. Două camere pline cu cărți, 
cu albume de artă, cu monede antice. Intr-un 
colt, patul ingust și biroul, plin și el cu cărți. 
In ambele camere nu exista altceva, nici măcar 
o sobă. Doar rafturi pentru cărți și cărți stivui
te in colțuri, in orice spațiu liber. Intre șiru
rile lor. numai atit loc cit să poată trece un 
singur om. el. profesorul, pe care-1 găseam de 
fiecare dată m cunoscuta-i .armură" — palto
nul negru și căciula pe cap. întreg salariul de 
profesor și banii ciștigați pe articole și studii 
publicate in revistele din țară șt din străină
tate erau cheltuiți De cărți, pe albume de artă, 
pe monede rare. Strinsese o bibliotecă demnă 
de un institut. De fapt, o a doua bibliotecă, 
fiindcă prima — așa aflasem — ii arsese in 
timpul războiului.

Ne așezam direct pe podea, pe acel culoar 
dintre cărți și in •trimtul loc din fața patului 
și biroului, copleșiți de mulțimea cărților și 
neințelegmd cum știe profesoral locul fiecărei 
cârti sau album de care avea nevoie și către 
care mergea cu deplină siguranță. La el in casă 
glasul profesorului părea să capete căldură, 
vibra. Ne făcea scurte cursuri de artă răsfoind 
in fața noastră albume din ediții rare, trecind 
repede peste paginile cu nuduri de care 
ochii noștri se lipeau curioși. Ne dădea fiecăruia 
să vedem, sa pioăim monede vechi de aur sau 
argint sau bronz, cu siluete de călăreți, împă
rați și Împărătesc, monede tocite de ani, lus
truite. cum numai miinile oamenilor pot lustrul 
imprumutind căldură metalului. Ascultind vor
bele profesorului, aveam o clipă senzația co
muniunii peste timp cu toți cei ce vor ti ținut 
m miinile lor monedele acelea.

□ar. rămineam la fel ue neastlmpărați. 
Ascundeam. încercam să facem pierdută cite o 
monedă. Cercul nu se mai inchidea iar m mina 
profesorului. Speranțele noastre că nu va 
observa se topeau insă pe dată. Numea moneda 
pe care o ascunsesem, iar noi o înapoiam 
rizind ca proștii in timp ce profesorul o punea 
in sertar cu gesturi de somnambul. „Acum 
plecați", ne spunea, doar atit, „Acum plecați". 
Ochii ti deveneau . cețoși, privirile ii erau 
intoarse inlăuntrul ființei. Plecam. Pe drum 
ne mai făleam că era gata să „i-o facem", 
nechezam minzește la amintirea trupurilor 
acelor femei goale zărite cit ii lua profeso
rului să întoarcă pagina. Născoceam apoi încă 
o poveste hazlie despre el și casa plină de 
cărți și albume „cu femei goale" și monezi 
nemaivăzute de aur...

Greșeam și noi ca și cei de dinaintea noas
tră și aveau să greșească la fel și cei de după 
noi. adăugind mereu noi povești la activul și 
așa prea încărcat al profesorului de istorie. 
Prestigiul său se năruia in timp, urmind parcă 
degradarea hainelor și încălțămintei, de care 
nu-i mai păsa deloc, o neglijență dintre cele

mai condamnabile in ochii celorlalți profesori, 
meritind disprețul lor si hazul școlarilor...

Ii fusese dat unui fost elev să-și salveze 
profesorul de la umilința eliminării din invă- 
țămint, căci aici ajunseseră lucrurile. Poves
tirea apărută intr-o revistă școlară avusese 
efectul unei explozii in lanț. Sqhița aceea 
fusese analizată ca un articol de ziar, mai intii 
de profesori, grăbiți să refacă prestigiul cole
gului lor acum, clnd stimulul venise din afară 
și in mod public (era, doar, o revistă școlară 
autorizată, nu ?). Lucrurile trebuiau indreptate, 
copiii struniți, aveau de-a face cu un caz excep
țional, un om, puteai spune, un martir care 
suferise o cumplită prigoană.

Orașul Întreg al elevilor și profesorilor și 
părinților trecuse de partea profesorului de 
istorie, iar acele „bizarerii" (doar il văzuseră 
cu toții pe stradă cu un pantof de un fel și 
cu celălalt de alt fel), deveniseră dintr-odată 
scuzabile, de fapt, insignifiante, cum și erau.

După ce se pensionase, doar știri vagi. Pro
fesorul trăia retras intre cărțile și albumele și 
vechile sale monede, „pierdut in istorie". înce
tase să mai intereseze pe cineva.

Murise la un azil de bătrini. prea slăbit ca 
să-și mai poarte singur de grijă. Nu găsise 
nici un elev să-l poată face moștenitorul unicei 
lui averi. Biblioteca — o adevărată comoară — 
o donase statului, dar iși pierduse mai mult 
de jumătate din valoare împărțită la mai multe 
biblioteci ale orașului. Celebrele lui albume de
artă, uneori cite o monedă veche, tot apăreau 
pe la cei ce deținuseră „funcții culturale" in 
vremea aceea.

★
Timpul topise In cenușa uitării teribilismele 

noastre față de profesorul de istorie. Cind ti 
evocam, chipul lui tragic părea să reînvie, de 
fiecare dată, din paginile schiței scrisă de 
fostul elev...

★
...Se invirteau prin casă. Plesneau cu era ț a

țele peste cișmele bine lustruite. Ii enc.'a 
teribil biblioteca ce ocupa pereții holului imens 
și celei mai mari camere din casă. Pufneau. 
Smulgeau cite un volum. „lorga. ha?!", și-1 
trinteau cu furie de podea. „Pârvan, ha ?!". și 
profesorul simțea dinainte o «fișiere 
că. reverberată Încă o dată in trupul pui. 
cind volumul se izbea de parchet desch.z.O-i-si 
paginile ca niște aripi- parcă spre a-și atenua 
căderea. „Nu ie hotărăști odată ? !“.

Dăduse răspunsul fără sa se gmdeaseă. Jiu. 
cărțile, nu !". Cealaltă parte a Întrebării 
ajunsese in mintea lui. „Vrei să-ți ot.o-.z 
soția și copilul, sau »a-ți ardem cărțile ?ti 
zbieraseră mustățile „husar", uniformele ace
lea. epoleții aceia, cișmele acelea atit de bine 
lustruite și centurile bine incătărămate. „Hai. 
alege, iți oferim posibilitatea să alegi !"

„Nu. cărțile, nu !" repetase. încă neințe’.egtnd 
că era pus in fața unei alternative, iiindcă 
nici unei minți normale, unei minți rationale, 
cum era a profesorului, nu-i putea spune ceva 
o asemenea alăturare. Prima parte a întrebării 
era ca un biziit de viespe înnebunită, ca un 
sisiit de giscan furios, ca un tropot de 
ca un fornăit de rinocer cind atacă cu cornul 
aplecat amenințător.

„Aduceți-i !". zbierase uniforma cea mai vo
luminoasă și profesorul ii văzu tulbure, prin 
ochelarii aburiți de spaimă. Le zărea fețele 
palide, cu chipurile atit de bine știute, acum 
încețoșate de aburul ce-i opaciza lentilele pe 
care nu Îndrăznea să și le șteargă.

Uniforma ce comanda se scutura de ns. „Iși 
iubește mai mult cărțile, niște hirtie mizgălită. 
decit pe voi. ha. ha. ha, ha ! Să nu uitați asta pe 
lumea cealaltă, ha. ha. ha ! Camarade, se in
toarse către altă uniformă, având sptnzurat in 
față automatul. Să ne grăbim !"

Lătratul armei cutremură trupurile difuzate 
tn abur. Pete de un roșu aprins apăruseră 
atit de nefiresc pe veșmintele albe, inainte ca 
cei doi să fi reușit să se îmbrățișeze si apoi 
să cadă. Și. In timp ce mintea profesorului 
mcă mai in cer ca. incâ se mai zbatea să Închege 
un cit de firav ințeles. mirosul benzinei deve
nise stăpin și flăcările izbucniseră zvicnindu-și 
tentaculele către miile de cărți frumos onn- 
duite. „Istoria o facem noi, nu cărțile voastre ! 
Ai cea mai bună dovadă. profesore, ha, ha. 
ha !" uriașe in delir uniforma cu centura 
sâltind bezmetic, in timD ce cravașa plesnea cu 
un șuier sec cișmele in lustrul cărora se re
flecta strălucirea roșie a focului.

Prăbușit peste trupurile soției și copilului, 
privind fără să înțeleagă and la chipurile 
dragi, in trăsăturile cărora pilpiirile focului 
nășteau o părelnică zbatere a vieții, cind Ia 
rugul tot mai intens, trans formind trupurile 
cărților in cărămizi de jar. era el însuși o 
pradă sigură a dezastrului. Păru! albit dintr-o 
dată i se Încinsese, gata să ia foc. Prin oche
larii acoperiți cu totul de abur nu mai între
zărea decit un zbucium roșu, cind mai intens, 
end mai depărtat. Mintea ii era albă. 11 cu
prinsese frigul, un frig de care n-avea să mai 
scaoe toată viața.

De mistuirea incendiului 11 salvaseră cițiva 
vecini curajoși. Biblioteca, „opera" sa de-o 
viață și colecția de documente celebre in lu
mea istoricilor, arseră odată cu casa, cu 
atitea case din Clujul acelor ani...

rodica 
berariu 

draghincescu
Cearcăne de liniști
Ninge 
e depărtarea 
trenurile lașă in amurg 
eșarfe insingerate 
neputincios aud colindul de durere 
alb-vinăt ninge 
privirile se rup 
atimă pe sub pleoape 
in sfirtece de fum 
cu cearcăne de liniști ne intoarcem pe sub 

noapte 
zăpezile - tăcute, in arbori inșăuate 
ninge din mal in mol 
cu cerul greu in spate 
ne girbovim polar 
vin înghețate cercuri

ne vom trezi in melci 
■nsiroind zăpada 
pe ierburi, pe umbre, pe poteci.

Unghi al privirii Soledad
Zidire de toamnă 
unghi cl privirii soledad 
pleșuvi copaci la vamă 
se îneacă in cer și cad 
bulboace de uitare 
pe fruntea de pietrar 
se joacă zorii oarba 
ferestrele tresar 
statui fără de sculptor 
urcă in munți 
zvon rar 
năvodul zilei scoate 
pești aurii, solari 
in iarba pietrei 
scintei cu minji 
pasc jar 
năvală dă privirea

maria predoșanu
Septembrie
O ceață brumârie coboară prin livezi,
Gutui umbroși stau șleampăt cu ugerele pline, 
Zăvozi stingheri iau urma tăcutelor cirezi, 
Ce-au coborit spre țarini, pe-aici prin

Mărginime.

De oriunde-ai privi in cale-ți iese țara, 
Ce-n tainice lăcașuri veșmint de aur țese, 
Ucisâ-i iar sub geană in amintire vara, 
Iar pintecoșii pepeni stau răstigniți pe mese.

Prin porumbiști se-aude cum țipă lung cocori 
Țișnind in stropi de spaimă un Crap vinează 

incă,
Sed aplecați ciorchinii pe umeri de feciori, 
In Retezat ies țapii boncăluind pe stincă.

E anotimpul Toamnei, iar Țara-i grea de rod 
Copii și tineri chipeși citesc in pace slova, 
E liniște in stina ciobanului din Bod 
La fel pe Arieș, pe Crișuri și-n Moldova.

Iluzie
Te-am căutat
In țipătul prigoriei,
In foșnetul colii incă albe,
In linia palmei
Intr-un sărut uitat.
Nu te-am aflat
Decit in plinsul șoptit de mesteceni
Pe țărmul unei mări din Nord, *
Și te-am imbrățișat,
Preț de-un oftat domestic
Intr-o amiază ploioasă.

Patrie-una
Patria mea,
Cu munții tăi falnici umbriți de zăpezi. 
Cu apele limpezi ce-ți scaldă obrajii, 
Cu ochii tăi, abisuri in veșnicii alpine, 
Cu holdele mănoase și aburind a piine, 
Cu pădurile tale umbroase,
Cu luncile dotnoale și riurile ce se ineacă-n 

mare,
Cu cirezile și turmele tale,
Cu miinile noastre aspre ce-ți mingiie țărina, 
O patria mea, muma mea, patrie-una.

apoi cu har 
palma pietrarului stopează 
o diră lungă, lungă 
rostogolind 
un zar

Sunet de uitare
Ce crivăț I 
Ce crivăț I 
Ochii mei strigind 
Ce crivăț I 
Ce crivăț I 
Pielea mea crăpind 
Ce crivăț I 
Ce crivăț I 
Singele meu sub pămint 
Apoi, ingerii au închis ferestrele 
și n-am mai auzit nimic.

Duplicitatea interogației
Interogația 
adevărata impărâție a morții 
deschiderea nopții 
cută secretă in carnea noastră, 
inexplicabilă fereastră 
recul din infinit 
privirea privirii privitului »
prim vid ocolindu-se pe sine, 
reinviind 
nici una - nici alta 
incremenire
atit

Geometrie oratorică
Pur și simplu 
poemul — ținta luminoasă a descintecului

Pur și simplu 
singurătatea - forța cosmică a pâmintului

Pur și simplu 
ochiul - cerbica mască de ghiață

Pur și simplu 
lacrima — rădăcina poetului, adevărată

Pur și simplu 
mina pe hirtia curată

Pur și simplu 
biruirea clipei 
ceea ce nu se intimplă niciodată

Hrana poemului
chemam poemul 
aruncind inspre el firimituri din mine 
și el venea din ce in ce mai des 
pină cind n-a mai rămas nimic 
decit un punct mișcător 
pe o bucată de hirtie

Octombrie
Clipele curg spulberindu-se duse. 
Orele pling limpezindu-se-n ploi 
Simt de pe-acum colbul iernii pe buze 
Octombrie vamâ-și așterne-ntre noi 
Iar toamna de movuri ce pilpiie lin 
Presimte zăpezi printre cupe cu vin.

Eternitate în doi
Oriunde m-ascund sint cu tine, 
Mă urmărești ca o misterioasă taină, 
înfiorarea ți-o port ca pe-o nălucă in mine, 
Invăluitâ-s in doru-ți ca-ntr-o heraldică 

haină.

Te ocolesc vinovată și iarăși te caut, 
Mâ-ntorc pe-nserate la tine in gind, 
S-ascult tinguirea duiosului flaut 
Să-ți simt răsuflarea și ochiul plingind.

De unde venim și pină unde ni-i zborul, 
Putea-vei răspunsul așteptat să mi-l dai T 
Ințeleptule-aed ai chipul ca norul, 
Ce-și plouă nuntirea pe-o gură de rai.

Te strig și te caut, te cert și te iert
Te ucid și te nasc, trist cavaler al speranței, 
Iți cer să-mi răspunzi categoric și cert 
Plăti-voi cuvintul ca preț cutezanței.

Văd că taci cu-nțeles și-mi vorbești de iubire 
Pe șoapte de frunze și muget de cerb 
Prin vine-mi zvicnește un a fi-n devenire 
Statuie-s sub vraja eternului verb.

f plastică^

Pr. privire
Mai multi exponent) ai plasticii de 

scenă (sau de platou cinematografic) au 
fost prezent! in această stagiune in 
sălile de expoziții bucurestene cu lu
crări ce denotau, dincolo de preocu
pările creatoare specifice domeniului 
în care profesează, constanta exerci
țiului artistic in alte genuri decît cel 
ce i-a consacrat. Observație valabilă 
și in cazul Iui Mugur Pascu, scenograf 
la Teatrul din Sibiu, numai că pros
pectările sale artistice s-au concentrat 
cu precădere asupra zonelor filosofice 
si sensibile ale poematicului. Acesta, 
receptat fie in accepțiunea lui drama
turgies. fie in cea lirică propriu-zisă.

O gindire plastică asociativă si pro
teică l-au pus in consonantă pe ar
tist cu două personalități cardinale, 
intrucitva complementare (mai cu sea
mă in teatru) ale literaturii româ
nești : Radu Stanca si Lucian Blaga. 
In ceea ce ne propune astăzi Mugur 
Pascu. aflat la prima sa personală în 
Capitală (sala „Eforie") distingem 
două planuri de tălmăcire a universu
lui ideatic conținut de pretextele lite
rare. Unul explorează în coordonatele 
spațiale proiecția metaforei poematice 
a discursului dramatic. Este teritoriul 
în care Sugestia plastică conferă mate
rialitate deplină construcției ideatice. 
Și artistul extrage cu pătrunzătoare 
forță de sintetizare sensurile vii ale tex
tului poetico-dramatic, sugerînd cu per
tinență analitică, dar si printr-o sub
tilă arhitecturare a simbolurilor plas
tice. traiectoriile ce unesc cele douăV

spirite — Blaga si Radu Stanca. Pen
tru că este real filonul comun al etho- 
sului ambilor scriitori, chiar dacă to
nalitățile expresive ale fiecăruia dintre 
ei ii delimitează in mod evident, tea
trul lui Stanca fiind mai aproape, dună 
opinia noastră, de retorica postroman
tică. Pascu găsește in tălmăcirea plas
tică a lui „Zamolxe" de Blaga si a 
„Ostaticului" de Stanca terenul cel mai 
potrivit pentru demonstrația estetică 
ce si-o propune.

Convingător, insă, artistul tsi do
vedește afinitățile cu cele mai densă 
straturi ale naturii poetice in suitele 
de metafore plastice inspirate de „Mi- 
rabila sămintă" a lui Blaea si in seria 
numită „Testament", ce Întrupează 
citeva din dimensiunile spiritualității 
lui Radu Stanca. Mugur Pascu răs
punde. astfel, unor chemări lăuntrice, 
ce-i animă ființa artistică, el optind. 
in acest sens, nu pentru ilustrarea

unui text, cl pentru convertirea lui 
intr-un alt univers de imagini prin 
mijlocirea unui alt limbaj artistic, ce-i 
este accesibil. Acesta este al doilea 
plan al gindirii creatoare a artistului. 
Si face această tălmăcire fără să su
praliciteze metafora plastică. El în
carcă sensurile emisiei lirice a capo
doperei literare cu o vibrație cromati
că de o mare densitate. Pastelurile lui 
au o transparentă vibratilă plină de 
sensibilitate. Simbolurile plastice au 
materialitate. Cartea fiind, de exem
plu. in cazul operei lui Stanca, ele
mentul cheie, definitoriu al tipului de 
spiritualitate ce-1 reprezintă (in viziu
nea pictorului, evident).

tn ciclul „Mlrabilei semințe" se pot 
distinge detalii de un realism neechi
voc al formelor. Una dintre cele mai 
expresive lucrări, care traduce cu 
mijloace foarte simple si exacte 
atmosfera mirabilel lirici blagiene este 
de faDt un peisaj. Numai in aparentă 
compozițiile lui Mugur Pascu au o 
desfășurare abstractă. Iată, de pildă, 
cum ceea ce se intimplă in interiorul 
peisajului evocat mai inainte — ecle
rajele si accidentele de culoare, un
ghiurile perspectivei și adincimea sem- 
nificantă a gindirii plastice — sint 
componentele, să le zicem pur tehnice, 
care tac posibilă transgresiunea in 
olan vizual, obiectiv, material a unei 
realități sensibile si inefabile.

In ansamblul ei. expoziția este o 
pledoarie pentru eminenta actului in
telectual. pentru gestul creator Infi
nit. privit nu in variantele sale posibi
le. ca fruct al inventivității speculati
ve. ci in sensul dezvăluirii, cu rigoare 
analitică, a temeiului existentei ade
văratei opere de artă. Cu asemenea 
griji înalte. Mugur Pascu nu are a 
se teme de inexorabila trecere a 
timpului. Opera sa e un Kind curat si 
convingător ce se poate rosti ne sine 
la nesfirșit.

Corneliu Antim

f muzică^

Corul de cameră
„Preludiu44

Concertul Corului „Preludiu" a avut 
loc intr-un semnificativ moment al 
vieții noastre muzicale, inscriindu-se 
ca una dintre manifestările integrate 
celei de-a Xl-a ediții a Festivalului 
Internațional „George Enescu". Pe 
scena Studioului de concerte al Radio- 
televizlunii am putut constata cum 
permanentul și bine-coordonatul stu
diu coral poate aduce o formație alcă
tuită din muzicieni amatori la nivelul 
performanței profesioniste.

tn primul rind. opțiunea repertorială 
elevată recomandă o primă însușire a 
acestei manifestări artistice; creații 
reprezentative pentru școala compo
nistică românească a ultimelor decenii 
se alătură, intr-un întreg echilibrat, 
citorva piese alese din patrimoniul 
universal al epocii renascentiste șl al 
cele! romantice. La rindul lor, lucră
rile românești vizează fie o tematică 
angajată, fie prelucrarea unor motive 
folclorice poetice și muzicale — toate 
fiind cuprinse sub arcul unificator al 
spiritualității autohtone, exprimată în 
specificul modal al cîntecului popular

Acesta este universul stilistic abor
dat de Corul „Preluditi" cu o sonori
tate plăcută, camerală, compactă; dacă 
în madrigalele germane și italiene 
(H.L, Hassler, G.P. da Palestrina, G. 
Castaldl) am admirat dozaje dinamice

rafinate, efecte de ecou, inteligenta 
evidențiere a liniilor polifonice, in do
meniul muzicii romantice (F. Schu
bert, A. Sveșnikov) am semnala, ca un 
veritabil eveniment interpretativ, ver
siunea oferită capodoperei schubertie- 
ne Păstrăvul — tratat ca un episod 
dramatic cu acuratețe și delicatețe. 
Este, in mare parte, meritul dirijoru
lui Voicu Enăchescu, care știe să im
prime prin gest subtile intenții expre
sive și reușește să însuflețească un 
ansamblu astfel incit, peste cizelarea 
fiecărui amănunt din studiul de zi cu

zi. să se supraDună emoția (construc
tivă !) clipei din concert. Și. in acest 
mod, interpretarea dobindește un plus 
de farmec, de afectivitate.

Aceeași coeziune interioară a for
mației reiese și din paginile românești 
semnate de D. Voiculescu, L. Profeta, 
A. Pop, D. Constantiniu, T. Jarda, M. 
Neagu, V. Spătărelu, D. Pop. M. Jora, 
C. Cezar, F. Hubic, Nelu Ionescu, și 
aceeași calitate a replicii corale o re
levă partituri contemplativ-lirice sau 
cele energice, de vivacitate.

O paletă bogată de sonorități și 
nuanțe se adaptează fiecărui stil abor
dat : observăm, de nildă, reliefarea 
inflexiunilor balcanice din Bordeiaș, 
bordei de Mircea Neagu sau a celor 
din ținutul Oașului, al Bihorului din 
Suitele semnate de Dariu Pop, res
pectiv Francisc Hubic. Așadar, putem 
vorbi de o „hartă" muzicală a etosu
lui românesc, din care nu lipsesc nici 
aluziile mioritice (Pe răzor de vie, de 
Doru Constantiniu). Să subliniem, de 
asemenea, și modul in care, în unele 
lucrări, corul dialoghează cu soliștii 
vocali (tenorul Nicolae Andreescu șl 
baritonul Lucian Marinescu) sau co
laborează cu experimentatul pianist 
acompaniator Ovidiu Cucu.

Iată cum, prin concertul Corului de 
cameră „Preludiu" al Ansamblului Ar
tistic al Uniunii Tineretului Comunist 
— dirijat de Voicu Enăchescu, concert 
prezentat de muzicologul Anca Ioana 
Andriescu, secțiunea corală a Festi
valului din acest an a lăsat cortina 
peste ultimul său protagonist. Și, dată 
fiind impresia produsă publicului, nu 
putem decît să dorim, să prevedem și 
să așteptăm prezența sa la următoarea 
ediție.

Valentina Sandu-Dediu
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ÎNTÎLNIRILE «LUCEAFĂRULUI»
CENACLUL „LUCEAFĂRUL" LA DUNĂRE

ȘEDINȚA A NOUA

• A noua ședință a cenaclului Luceafărul a 
avut loc la Brăila. Cu prilejul concursului de 
poezie „Odă pămintului meu", închinat memo
riei lui Mihu Dragomir, revista Luceafărul a 
ținut o ședință de cenaclu in colaborare cu 
Cenaclul „Panait Istrati" din Brăila al Uniunii 
Scriitorilor, tntilnirea a aiul loc in frumoasa 
sală de conferințe a Casei colecțiilor din Brăila, 
elegant edificiu stil 1900, care cuprinde grafică 
și pictură de mare valoare ieșită din cărbunele 
și penelul unor artiști plastici de seamă ai 
României. Au citit doi poeți : Constantin Me- 
nagache și Ion Mustață și doi prozatori : Andra 
Căpităneanu și Vasile Datcu. alegerea fiind 
girată de președintele cenaclului literar brăi- 
lean, Fănuș Neagu. Numerosul public a făcut 
față acestui maraton de lectură, pigmentat cu 
aprecieri încurajatoare sau descurajante ale lui 
Fănuș Neagu. De pildă, ultimele două poezii. 
Constantin Menagache putea, după opinia pro
zatorului — să nu le mai citească. S-au discutat 
mai intîi poeții și începutul l-a făcut Grigore 
Mărășanu, care a apreciat doar primele din 
cele patru poezii ale lui Constantin Menagache, 
găsindu-l influențat de Nichita Stănescu. Nico- 
lae Ungureanu a detectat numeroase influente 
in poezia lui Constantin Menagache, ca și in

vasile datcu

In mijlocul verii
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* ntr-unul din satele despre care vor- 
«l' bim, fata morarului, tînără. zurlie și 
B cam frumoasă de fel. se vrednicea 
” toată ziua cu nimicuri din cele ce fac 

savoarea fetelor date in pîrgă. Printre nimicu
rile astea, o anumită pasiune cinegetică deveni 
cu timpul tot mai greu de ostoit, și ea se re
ducea, de fapt, la vînatul bondarilor. Nu știa 
nimeni ce putea să însemne apucătura cu pri
cina. Nici morarul și nici nevastă-sa nu-și amin
teau ca prin familiile lor numeroase tare, să 
fi existat descendenți cu înclinații așa de pre
cise. Dar fata era bob din griul cel mai scump 
al morarului, și nu-i putea refuza nimic. De 
i-ar fi sărit în aer chiar pistoanele morii și tot 
nu s-ar fi putut lipsi de plăcerea oferită dimi
neața. tot la două zile, de chipul fetei călărind 
murgul năvalnic. înarmată cu plase, pălării și 
coșulete.

Strinsese cu timpul mii de exemplare, burdu
șind podul morii cu tot felul de pernițe în 
care-și odihneau hidoșenia familii întregi de 
bărzăuni. In pod nu urca nimeni, decît fata. 
Urcase odată, intîmplător. unul din găinarii sa
tului. încurcînd coliviile de porumbei, speciali
tatea furtișagului, cu ușa din podul morii. Cînd 
s-a trezit hoțul singur, coborît direct în ma
tele iadului, fixat din toate părțile de ochi be
liți ai capetelor stafidite. a tras un răcnet ca 
mușcat de soacră.- prăbușindu-se apoi în bazi- 

. nul de răcire, al mașinii., 5
, Locul de vînătoare al fetei nu era.pădurea. 
Zicea, că o .sperie foșnetele.. Prefera sa alerge 
pe cîmp deschis' și. de aceea, era nevoită să 
vină tocmai pe izlazurile satului vecin, cale de 
juma de poștă, lăsind pădurea mult. în dreapta. 
Cînd o prindea tîrziul. uitată în alergătura 
peste cîmpuri. la întoarcere făcea popas in casa 
unui prieten de-al morarului, proprietar de oi, 
capre și bibilici, unde, cîteodată. chiar înnopta, 
vegheată de slujbașul ce-o avea în pază.

Băiatul cel mare al gazdei, cam de-o virstă 
cu Ileana morarului, puse ochii pe fată, la fie
care găzduire îmbiind-o cu vorbe calde. să 
meargă cu el în spatele grădinii, să adune lăp
tuci. Fata prinse drag de el. nu se știe ce rol 
au jucat lăptucile în Istoria lor. dar se potri
veau. de fiecare dată plutea în aer. deasupra 
frunților netede, o aură de potriveală catego
rică. binefăcătoare și calmă. Cînd se întilneau, 
fata îi împuia capul cu fapte din viata bondari
lor ei, și avea o voce moale, aeriană, se vedea 
cit de colo că dragostea-i da vîrtos tîrcoale, în 
timp ce Ștefanache trecea din cer în cer. ames- 
tecind brazdele de usturoi cu cele de ridichi 
amare.

Cu fiecare popas în casa proprietarului de oi. 
capre și bibilici, Ileana era tot mai mirată de 
prospețimea dragului ei prieten, morarul era și 
el încurcat de dimensiunile roșetei obrajilor fe
tei. Ștefanache devenise mirarea însăsi. uitînd cu 
totul să mai facă treabă.

Spre mijlocul verii. în anul ce adusese atîta 
dulceață peste inimile tinerilor, prin izlazul de 
vînătoare al Ilenei apăru încă un tinerel, aproa
pe mucos de mic ce era, învîrtindu-se prin tar
laua pustie fără nici un rost. Multă vreme Ilea- 

« na trecu pe lingă el fără să-1 vadă. Uneori, 
Sandei, băiețelul micuț, o aștepta la fîntina din 
mijlocul izlazului și acolo. în timp ce fata se 
răcorea în căușul găleții, el îi aducea în dar 
cîte o specie de bondar ieșită din uz. ceva urît 
și negru, ca o minte de voievod bilbîit. La în
trebările mirate ale Ilenei. Săndel povestea o 
mie de năstrușnicii, cu vioiciunea tinică mucosi- 
lor la prima mină. Ileana. înviorată de răceala 
crudă a fîntînii. roză toată ca un zvon de bine, 
privea cu blîndete ochii băiatului, apoi îl povă- 
țuia. dăscălindu-1. mă băietei, ia fii tu cuminte 
și Iasă-te de goange. Primea bizdîgania. se mi
nuna tare de ea, apoi își vedea înainte de aler- 
gătură

După lungi tratative, cu zbateri pe multe 
direcții, căutări în muchia hrisoavelor străvechi, 
injurii strecurate printre dinți, ponoase oferite 
în răspăr, zîmbete în mulaj bombon pentru re
dactorii zvonurilor mărginașe, numeroasele fa
milii hotărîră definitiv : tinerii se puteau lua. 
Vestea bucură pe toti. cel puțin la suprafață, și 
se porni o destindere pe frunți, de mai să le
șine oportuniștii. Numai Săndel circula pe altă 
orbită, vuind blestemății cătrănite și reci, amă- 
rît așa de tare că dispăru cu totul la un mo
ment dat, risipit probabil în labirintul șurelor 
de paie, averea mobilă a părinților lui. Nenu
măratele rude ale băiețelului considerau pe 
Ileana trădătoare, căci, spuneau ei. băiatul s-a 
născut strigînd o fată cu numele ăsta. Mai tîr- 
ziu. cînd ajunse la virsta baloanelor de săpun, 
pe umflătura peliculei ultrafine apărea mereu 
chipul fetei, la care Săndel scotea limba, zîm- 
bindu-i peltic, iar și mai tîrziu, cînd primele 
rime l-au năvălit în minte, Ileana figura tot la 
a doua strofă. N-o știa pe atunci, n-avea de 
unde. însă vocea interioară îi șușotea să nu 
forțeze nota, răbdare că pică ea. Numai bine că 
pică, dar În brațele altuia. Doi veri primari 
de-ai băiețașului zvoneau chiar amenințări de 
o virulentă neobișnuită, invitînd pe toți cei cu 
interes în afacerea asta sentimentală, să ia 
seama.

Ștefanache, pus oarecum la curent cu odioa
sele pretenții ale nespălatului, considera istoria 
cel mult o glumă de varieteu. Chiar ținea ex
pres să-i transmită citeva sfaturi practice de 
cum să-și încingă mai bine nădragii, să n-atîr- 
ne in țărînă. In rest, nici vorbă ! Numai el pu
tea spune cită vrajă adunau nopțile petrecute 
cu Ileana în grădina cu lăptuci, armonia lor era 
una de adincime, cu stele verzi și stele căză
toare, lună mincată de vircolaci, luceferi ge- 
mind a singurătate, o adevărată astronomie în 
transă.

Morarul era oarecum încurcat, dar morărița, 
femeie luminată, credincioasă în bărbat’su și 
somnambulă în nopțile de post negru, reuși să-1 
înduplece, că la urma urmei fata ia pe cine 
vrea, că-i tînără, e frumoasă, nu-i chioară, nu-i 
șchioapă, tu vezi-ți de moara ta, nu te băga. îi 
cinstită, ii umblată, nu vreau să pățească ce-am 
pățit eu, e liberă să aleagă, bine că are de 
unde,- eu n-am avut și uite cu cine m-am pri-<_____  

cele ale lui Ion Mustață, unde șirul modelelor 
ar începe cu Goga și ar sfirși cu Bacovia. 
Aceasta după ce in timpul lecturii Ion Mustață 
recoltase exclamațiile aprobative ale lui Teodor 
Virgolici și Mircea Micu. Pentru a diminua 
observațiile lui Nicolae Munteanu, Fănuș Neagu 
convine că este vorba de atmosfera poeziei 
românești, iar Teodor Virgolici somează pe 
vorbitor, ca proză a competenței, să recite ceva 
din Goga sau din Bacovia. Mod de a testa vala
bilitatea observațiilor și de a reduce la absurd 
critica profesorală. Moment de indecizie. Sala 
așteaptă. Unii găsesc că procedeul citării e 
în afara cauzei. Spectacolul place lui Fănuș 
Neagu. decis să cirmuiască discuția către cotitu
rile cele mai spectaculoase. Ion Iuga re
marci citeva aspecte generale și cultura poe
tică a celor doi poeți. Constantin Menagache — 
încearcă — după Ion Iuga — să-și găsească un 
limbaj, fiind încă nestructurat. Ion Mustață 
i se pare in schimb lui Ion Iuga un poet for
mat, dar cu trăsături de didacticism in poezie 
și mai puțin grăitoare. Vasile Munteanu reține 
doar două poezii din C. Menagache, care în
cearcă să-și găsească un drum, fără a fi con
vingător. cit despre Ion Mustață apreciază in 
mod deosebit grupajul, care e o surpriză 
valorică.

Foarte vie a fost și discuția despre proza 
Andrei Căpităneanu, generos prezentată de 
Fănuș Neagu ca și despre proza lui Vasile 
Datcu, proză cu un limbaj dens și autentic. Și 

copsit..., umflatule 1 hei ! n-auzi cum zbiară 
porcii ăia ?

Pregătirile începură intr-o marți. Chindiile au 
pornit năvală, cu ușoare beții în deschidere, ve
selie și dans, chiote de tămbălău. Din zece sate 
au năvălit lăutarii, tobele amețeau somnul vi
telor în staul, rîsete și mici încurcături hazoase. 
cercul veseliei se lățea întruna, compoziții mu
zicale țineau înainte ropotul bunei dispoziții ; 
s-au montat noi tiribombe, estrade din scinduri 
pentru gură-cască, strigăturile dinamice puneau 
babele pe frigărui. încinse de amintirea vechilor 
plăceri, căldările gemeau sub vălmășagul de 
mîncăruri, se comandau suplimentar ceaune de 
fiert grîu : ostropeluri de nagît. pipote umplute 
cu orez : se îndoiau de șale pirostriile, duduiau 
focurile sub pîntecul oazaneior din fontă ; 
..dați-i bătaieeeee" — cădea îndemnul șefului de 
lăutari peste lumea cuprinsă de dambla ; ..acu- 
maaaa 1“ — se căznea ecoul să rupă hărmălaia 
dănțuitorilor de horă ; morarul și proprietarul

Tablouri de Nicolae Tutloru

de oi. capre și bibilici, ba se înroșeau, ba se 
Înverzeau : stolnicii își frecau pingelele de mar
ginea încinsă a dezmățului. țambalele săltau 
volanele fetelor de măritat.

Parcă și în animale dăduse strechea. Boii rî- 
deau, vacile mugeau pe două voci, mai mulți 
măgari, floarea satului. începură să ragă, hara
babură nemaivăzută fraților, deși multi au pre
supus că dobitoacele. împinse de nevoi firești, 
au încurcat ulucele de adăpat cu gălețile de 
băutură. Si toate astea pregăteau, doar, nunta 
cea mare !

în ajunul sărbătorii, probabil într-o vineri 
seara. Ștefanache pleacă cu alai în satul Ilenei, 
dincolo de pădure, să-și pregătească mireasa 
apoi, după ce-și vor. fi numărat banii de zestre, 
împliniți și fericiți, să pornească spre casa pă
rintelui său unde, după datină, urmau să facă 
nunta.

Organizarea expediției fu pregătită de Ștefa
nache însuși, deoarece urmau să se întoarcă 
noaptea prin codru, cu mireasa și banii. Or, 
codrul era întesat de tîlhnri cu un ascutit simț 
al meseriei, așa că drumul nu era o joacă. înar
mați cu toate cele de trebuință, de la furci pină 
la bite cu măciulie de bronz. alaiul mirelui 
porni în chiote spre mireasa lui. fata bogatului 
morar din satul de peste păduri.

Au fost primiți cum se cuvine, ospătați din 
belșug, vinul ș curs ca apa la ciuciure. iar Ilea
na era toată, cind bujor, cînd păpădie. N-au 
vrut să întîrzie prea mult și totuși se făcu bine 
de miezul nopții, cînd nuntașii, dublați acum și 
cu oamenii morarului, porniră calea întoarsă.

Din toată adunătura aceea, cică ar fi existat 
un bărbat, un roșcovan uscățiv și abstinent, 
care ar fi intuit în purtările fetei o anume fe
brilitate nefirească, o grabă curioasă, și faptul 
i-a dat de gîndit, însă era prea tirziu. Intîmplă- 
rile ce aveau să vină în acea noapte, deja nu 
mai țineau de cele omenești.

Au pornit puțin după miezul nopții. Cerul era 
senin, cu ușoare pete de nori, vîntul de-abia 
mișca virful copacilor de pe marginea drumu
lui. Dar noaptea era neagră ca o văgăună. Au 
intrat în pădure de-a lungul unui rîu. pe un 
drumeag de căruțe, ce-i urma cursul. In frunte 
mergeau călări șase bărbați voinici din neamul 
morarului. Pe doi cai negri. Ștefanache și Ileana 
pășeau imediat în urma celor șase călăreți, cu 
un ciubăr între ei. plin cu bani, zestrea de nuntă 
a fetei. In spate se înșirau liniștiți mulțime de 
alte dobitoace, cai, măgăruși, catîri. tîrînd leneș 
trupul stăpinilor căzuti în beție. Riul făcea un 
cot, aproape de mijlocul pădurii. De Ia cotul 
ăla. drumul se bifurca ; unul urca în susul rîu- 
lui și ieșea în spatele satului mirelui iar celă
lalt tăia pădurea de-a curmezișul și ducea în 
marginea izlazului, pe lîngă niște saivane de 
adăpostit oi.

Au preferat drumul de lingă riu care, deși mai 
lung, scurta mersul prin pădure. Obosiți de prea 
multă solicitare, oamenii mergeau tăcuti, cu 
urechea la pîndă.

Deodată, absolut din senin. în tăcerea de os 
a pădurii, Ileana se pune pe urlet, ca ciupită 
de draci :

— Tîlharii ! Tîlharii ! Ajutoooor !
Măi oameni buni 1 Se spune că la nici o se

cundă de la urletul fetei, porni o vîjiială de 
copite, strigăte inecate, șfichiuirl de topoare, 
bolovani aruncați, ce nimeni nu și-a închipuit 
vreodată. Beznă totală ! Noaptea se pune pe 
sfiri.it, prinsă in chingi blestemate. Pricini 
adinei răbufnesc în urale barbare și pădurea 
toată-i un vierme de smoală încinsă. Crapă 
trunchiuri de fagi seculari. Țestele sună a moar
te, împroșcînd în cădere arbuștii înlemniți de 
groază. Sîngele behăie. Jivinele, prinse de spai
mă, urlă. Lupii scheaună. Caii horcăie stins și 
sc prăbușesc in riul cu moartea la pindă. Cuți
tele sfîrtecă trupuri, căzind în genunchi la 
dreapta Dracului rege. Armonii deșănțate. Cor
bii învrăjbiți gem cu ghiarele înfipte in leșuri. 
Ciori adormite cîrîie greș, apoi mor sufocate în 
aburi de singe. Chiuie moartea. Secundele trec 

In acest caz s-a făcut o departajare intre cei 
doi autori, deși este de adăugat că in lectură 
proprie Andra Căpităneanu șt-a dezataatejat 
proza. Nicolae Ungureanu credea că proza 
Andrei Căpităneanu ar ți scrisă in registru 
romantic, dar cu o anume monotonie, care duce 
chiar la plictis. In schimb, găsește pe V’onle 
Datcu format dar -..neori cu un limhej inadec
vat. Invitată să-și spună cuvintul. Petruța 
Gagu consideră că proza Andrei Cipiti- 
neanu este ca un cristal cu mz: m: te fațete, 
conținind de fapt mai multe poeme. Cit despre 
Vasile Datcu, aceeași vorbitoare găsește că 
proza lui are '.i snt care n sufoci sensum'e. 
Mircea Cavadia co'epură sugestiv proza Andrei 
Căpităneanu eu o zi sărbătorească de^ p.-;-:ă- 
vară, dar exprimă și exigența față de' această 
evoluție. Altcineva, (notele jint m ieseifrabileă. 
taxează proza Andrei Căpităneanu de inactuală, 
cu o semnificație care te lesă așteptată, iar 
pe cea a lui Vasile Daicu prea îndatorată lite
raturii lui Fănuș Neagu. Discuția este animată, 
cu Fănuș Neagu in roi de regizor, care inter
vine in plină scenă pentru a da cuvintul cui 
știe, din cenaclul p-e care-' patronează. Vorbele 
și Viviana Ioan, deși stinjenită de lumea pre
zentă. lucru pe care-l mărturisește. I-c. plăcut 
proza Andrei Căpităneanu dar ii preferă o alta. 
Peisaj cu cai. ti'ân'.ă in Luceafărul, un n.oț 
elegant de a manifesta experiența. Vasil: 
Datcu este pentru Viriann loan un scriitor ae 
talent indiscutabil. Intervenția lui Tudor Octa
vian a adus o nota de intimitate, opiniile iui 

în leșin. pnnse-n beție. Ahahahahaba... ! 
Iaaaaaaahahaha... ! Vocale rupte In două. Sin- 
gele. girlă. duca cu el. in riul umflat, melci în
roșiți. cîrtițe. ouă de vipere, broaște strivite de 
cai. Șobolanii se evaporă brusc in duhneli uci
gașe. O cucuvea se strimbă. Spre tărimul celă
lalt. drumul e-o pistă de gheață. Unul urlă, 
altul blestemă cerul, cine și de ce. unde și pe 
cine, care încotro ?

Măcelul a durat Dină spre ziuă, dar se zi'e 
că noaptea aia a fost peste măsură de lungă, 
o fi durat o lună, o fi durat un veac, nimeni 
nu știe cit. Riul devenise roșu, iar din el se 
ridicau valuri de ceată galbenă, niște limbi 
uriașe de foc.

De obicei, venirea zorilor prinde nădejdile 
gata să nască. Dar atunci zorile au venit altfel, 
încă de la prima geană de lumină. începu să 
cadă o ploaie roșie, măruntă și deasă, peste co
drul ferfenițat in demența vrajbei iar irizațiile 
provocate de lumina in creștere, năștea monștri 
vremelnici Valurile roșii se topeau in picături 
grele si. sub acțiunea lor otrăviră, se coroda, 
încet dar sigur, tot ce mai rămăsese viu în co
drul întors cu fata la moarte. Copacii deve
neau niște arătări descărnate, frunzele sîngerii. 
măcinate in celula de bază, cădeau in mormane 
jilave. Singurele vietăți din tot borhotul ăs’s. 
Săndel mucosul și o cioară ce-o tinea pe umăr, 
avînd în ochi expresia îngrozită a Ilenei, se 
căzneau din răsputeri să care hîrdăul cu bani, 
sperînd un adăpost în marginea satului.

Dimineața, satele din jur erau aproape pustii. 
Putinii oameni rămași pe la casele lor. bătrînii 
mai ales, cuprinși de neliniște, au pornit în 
cîrd spre marginea codrului în agonie. Cînd 
s-au trezit așa. deodată. în fata codrului meta
lizat. cu arborii căzuți in reflexul culorii de 
moarte, au riorr.it mirările dinții, apoi alte mi
rări. tot mai omenești. plecate din memoria 
speciei, fură slobozite domol, fără grabă, aproa
pe în șoaptă, odată cu realizarea faptului mira
culos. Doamne, ziceau ei, iată codrii de aramă, 
iată, basmele ne dau ghionturi sub coastă, co
drii de aramă vin și cheamă destine pe măsu
ră.... și se tot m rau. nătăfleții. cu buza căzută 
nating. oină cind. unul mai bătrin. cel mai bă- 
trîn dintre toți, poate și cel mai intelept. miit 
de bătrinete și surd la gălăgie. înfuriat peste 
măsură de prostia celorlalți, se ridică de'la pă- 
mint. într-o levitație scinteietoare. așa, ca să 
fie văzut de toată lumea, pină se cocoță intr-un 
pom. numai crăci desfrunzite, și de acolo strigă 
spre adunare ;

— Mai tacă-vă fleanca 1 Basme, ai !? Rușine !
Povești, ai ?î Ha ! Ha ! Ha 1 Să vă intre bine în 
țeastă.... și bătrinul se orăbuși. cu pom cu tot.
in zgomot de oale ciobite.

Cuprinși de groază, cei adunați să vadă mi
racolul. au luat-o Ia goană care-încotro și nu 
s-au mai oprit pină cînd vlaga nu Ie-a secerat 
picioarele. O așa alergătură nu se mai pome
nire de la facerea lumii.

Săndel. purtind pe umăr cioara cu ochii Ilenei 
și hîrdăul cu bani în spinare, reuși să se as
cundă într-o hrubă, spre marginea satului, 
cindva loc de ascunziș pentru hoții de fete. Au 
stat ascunși citeva zile, așteptînd primele sem
ne de liniște. Dar ele nu mai veneau. Ajunși 
în pragul epuizării, băiatul și cioara încercară 
să iasă la lumină. Dar lumina tocmai atunci 
se fărimița intr-o nouă rundă. Miile de animale 
răsnindite prin curțile satului, părăsite de cei 
ce le îngrijeau, au rupt lanțurile însDăimîntate 
de spectrul morții prin însetare. au sfărîmat 
grinzi și bulumaci de compartimentare și au 
pomit-o apoi, intr-o harababură cumplită, spre 
nicăieri. Un ropot al sfirșitului de lume năpădi 
pojghița subțire a pămintului. dobitoacele toate 
au luat-o șuvoi pe ulița mare a satului, aler- 
gînd înnebunite spre izlaz ; cîrdul de vaci, 
tauri și bivolițe au nimerit întîmplător pe dru
mul ce trecea deasupra hrubei unde Săndel. 
cioara și hîrdăul cu bani tocmai se pregăteau 
să iasă și. sub teribila presiune a miilor de pi
cioare tropotite. în alergătura nebuniei animale, 
galeriile se prăbușiră peste acești ultimi supra
viețuitori, îngropînd odată cu ei, și dovezile in- 
tîmplării ăsteia, plină de înțelepciune pe mu
chie de cutit.

★
— Curioasă legendă, zic. oscilînd încurcat în

tre veselia izvorîtă din vinul consumat bărbă- 
tește. căci eram cu totii ușor chercheliți. si sta
rea de nelămurită apăsare, rămasă in cuget 
odată cu sfîrșitul dramatic.

— E cam închipuită, încercă și Doru să rea
ducă zîmbetul pe fetele ușor crispate. M-ai 
stîrnit însă cu ceva. Doar imi știi pasiunea nu
mismatică ! Ziceai că băiatul ăia căra un ciubăr 
cu bani ?

— Da. întocmai.
— Mi-ar fi plăcut să știu cum arătau banii 

ăia !
— Drace ! L-am întrebat pe moș. exact ches

tia asta. Nu știu oe m-a făcut să-1 întreb. Poate 
nevoia de a-1 încurca și a-i da o turnură ha- 
zoasă finalului negru. Crede-mă. am sperat in
tr-o șotie.

— Ei, și ? întreabă Doru. tot mai curios, eu 
zîmbetul rămas la jumătatea gestului.

— Spre mirarea noastră, moșul ia un băț și. 
în pomosteala uscată a prispei, desenează fața 
monedei din poveste, un fel de labă cu șase 
falange boante. terminate cu ghiare. Chiar i-rm 
și zis moșului în rîs. că seamănă a labă de di
nozaur Pe revers, moneda avea, cică, o stea cu 
douășpe colturi.

— Ești plin de surprize în seara asta, dragul 
meu. zic. pregătind incă un rînd de pahare.

Apoi Doru se scuză pentru cîteva clipe. Ră
mas doar cu Miroea. 11 privesc cu un interes 
ușor diluat in aroma vinului îmbelșugat. Tran
spirase pe frunte si in dreptul mustății. Relata
rea istoriei îl solicitase, iar acum avea nevoie 
de momentul acela de zgomote stinse, capabil 
să repună armonia In drepturi.

Eram tocmai pe punctul de a ne regăs.l buna 
dispoziție, cînd intră Doru, cu fața răvășită ;

— Priviți !
Cu un gest de mare nervozitate, scoate de 

sub cămașă o monedă rotundă de argint, rudi
mentară. foarte veche probabil.

— Laba de dinozaur !
Uluiți, Mircea și eu sărirăm aproape în pi

cioare. Moneda avea imprimată o labă cu șase 
falange boante, iar ghiarele, ușor întoarse la 
virfuri, aveau ceva de sălbăticiune primară. 
Argintul, obosit, clipea greoi în lumina becului 
electri c.

— Sînteți primii care o vedeți. Moneda nu-i 
semnalată în nici-un catalog din lume. După 
toate analizele făcute de mine. în secret, ere 
mii de ani vechime. Am descoperit-o într-un 
loc, ce prefer să-1 trec sub tăcere...

Glasul lui Doru vibra într-un fel necunoscut. 
Orice urmă de euforie dispăru. Am pipăit mo
neda, neputînd crede in consistenta ei, dar ea 
era, era acolo, deopotrivă cu noi.

•.ncurațatcare vizind. diucolo de prozele citite, 
aree.iîcrcc unui cli-nat propice dezvoltării lite- 
-■zizTii. V >-r.tin l apa. critic en titre al cena
clului. aldruri de Lucian Chișu. ține să remarce 
hpsa de epic a prozei Andrei Căpităneanu și 
si-: recomande o proză întemeiată pe forța 
en--Pui. Opiniile despre Vasile Datcu sint
excelente. .4 rorbit și redactorul Cornel 
P 'Pcscu despre cei doi prozatori oprindu-se
asupra existenței talentului și a culturii lui. 
Totodată el tine să spună că redactorul ii face 
uneor-. pe scriitori prin știința intervenției și 
a traiectoriei înainte de apariție. Cu alte cu
vinte. Izcrul de care au nevoie atit Andra
Cs — r"1: reîu cit ș: l’asi.'e Datcu. cu care
Cornel Popescu a lucrat ca redactor, este o 
t-e.'etă competentă ți încurajatoare, pentru că 

este indiscutabil. Din partea reristei 
Luc.-ităru'. c rorbit Mihai Ungheanu despre 
nur șr-A. rare de luări de cuvint, ceea ce 
creeazc intr-adevăr o atmosferă de cenaclu. 
Subscrie Ic părerea după care Constantin 
Menagache s-a prezentat cu o selecție insufi
cient de ool'nr’ită și caracterizantă. apreciind 
poeziile Iui Ion .Mustață ca expresie a unui 
talent real, neglijat de autor. Andra Căpită- 
r.ssnu a prezentat altădată revistei proze supe
rioare celei citite in cenaclu, pe ci nd Vasile 
Datcu este o certitudine. In încheiere, cenaclul 
brăilean a adus in fața cititorilor doi scriitori 
:nc~mtestabi! formați. Ion Mustață și Vasile 
Datcu. dar care trebuie să țină seama și de 
rezervele exprimate in ședință. C. Menagache 
nu ’-a ridicat la exigențele cenaclului iar 
Andra Căpităneanu are a se îndrepta către 
ipostazele ei cele mai avantajoase.

Cronicar

ion 
mustața 

Vorbeam o limbă dulce 
Vorbeam o limbă dulce ca și-acum 
doinind din frunză pe corăbii de taină, 
ne-am luat tovarăși visele la drum 
și ne-am făcut din cer albastru haină.

La focuri calme, somnul picurind 
chemind spre oameni lupii de departe 
din pomul nopții lunecau pe rind 
înfricoșate stele către moarte.

Cenușa caldă invelea avară 
obrazul piinii rumen de dogoare, 
iar miezu-i proaspăt mirosea a vară 
și-a lacrimă vărsată pe ogoare.

Vorbeam o limbă dulce ca și-acum 
și la tristele si la bucurie, 
vocalele se logodeau precum 
pămintul sfint cu holda aurie

și se năștea cuvintul ca o lume 
cu spaimă sau căldură pentru noi 
adăpostind speranțele anume 
înmugurite verde in altoi.

Vorbeam o limbă dulce ca și-acum...

Zadarnic
De cite zile rătăcim pe-aici

1 ne doare trupul drumețind intruna, 
să ne grăbim ni-s caii obosiți 
și din păduri adinei răsare luna

Ne arde setea ca un jar făptura 
s-a copt pe cer cireșul viu al nopții, 
zoriarnic rechemăm copilăria 
și caii bat mereu in lemnul porții I

E joc ciudat
E joc ciudat să vrei ce nu se poate I 
Ce dulce gind s-a cuibărit in minte 
de-ti rupe carnea și il porți in spate 
și te preschimbâ-n altul și te minte ?

E joc ciudat să vrei ce nu se poate I 
Cit arde piatra drumului fierbinte 
cind te oprești invins la jumătate 
și mina doar mai pipăie-nainte ?

E joc ciudat să vrei ce nu se poate I

Și cîntecul de ape...
Se rup din inserare fișii de haină stranii 
invâluind orașul la ceas de oră gravă, 
cind tremură de floare amețitori castanii 
și cintecul de ape mai urcă o octavă.

Atunci adună portul corăbiile mele 
ca ancora s-arunce in limpezimea calmă, 
iar păsările frinte de zborurile grele 
vin lacome s-adoarmă și să-mi rămină-n 

palmă.

Corabia e cu pinzele curate
Ți-e caldă iarăși mina aspră frate, 
căldura-mi spală trupul de venin, 
corabia e cu pinzele curate, 
mai este sus un pic de cer senin.

Să profităm de stele călăuze, 
căci pentru ginduri vom găsi tălmaci, 
de vor veni furtuni ne-ar cere scuze 
și s-or preface-n cintece de maci.

Plutim de-atitea nopți in vis alene, 
spre țârmi uscați de liniște și sete, 
pe fruntea mârii-au apărut sirene 
dansind înșelător să ne desfete. *

Ți-e caldă iarăși mina aspră frate, 
căldura-mi spală trupul de venin, 
corabia e cu pinzele curate, 
mai este sus un pic de cer senin I

Urcă din noi...
Urcă din noi un singur fum de seară 
printre mesteceni, coloane de argint, 
ochiul pădurii ce-a uitat să doară 
respiră in tăcere aromind, 

și-nvăluie cărări de căprioară 
să le păstreze numai pentru tine.
Urcă din noi un singur fum de seară 
ca o speranță-n visele de miine.

------------------ --- -------------------------------------------

Personajul 
literar

Urmare din pag. I
socializării intense a vieții moderne (să nu 
uităm că in spațiul românesc se produce o ur
banizare și o industrializare accelerată) fapt 
care dezvoltă pe plan psihologic conștiința co
muniunii, a participării colective la viata zil
nică și trece în plan secund trăirile intimiste, 
contemplative (bineînțeles acestea din urmă 
păstrîndu-și valoarea în acompaniamentul fiin
ței). Se pare că dinamismul specific persona
lității omului de azi (chestionarul amintit relevă 
o serie de mutații interesante pe acest plan) 
deplasează accentul interesului dinspre psiho
logic spre social deschizînd problema adaptabi
lității. a integrării, a responsabilității etc. din- 
tr-un unghi de vedere nou și obligînd la o re
formulate a destinului „omului în lume". Fără 
îndoială că „anonimizarea" individului in ma
rele grup uman e o temă frecvent întîlnită in 
literatura actuală, în special în narațiunile ti
nerilor prozatori ai deceniului nouă, autori care 
au dezvoltat cu predilecție universuri epice 
fără eroi principali dar cu o „figurație" abun
dentă. Ei aduc în prozele lor o „umanitate de 
fundal" bine redată sub aspectul amănuntelor 
ei cotidiene dar lipsiltă de figuri memorabile. 
Stările cenușii, măruntele drame anonime se 
consumă fără miza marilor trăiri. Raportată la 
orizontul ele așteptare ale cititorilor, această 
literatură râmîne inevitabil în plan secund, chiar 
dacă e făcută cu multă profesionalitate. Atîta 
timp cît aspirația omului de azi se îndreaptă 
spre formele generozității sociale, personajul li
terar anonim nu poate fi satisfăcător. Eroul lite
rar așteptat în primul rînd nu e „omul fără în
sușiri" sau cel care privește ironic spectacolul 
lumii. Publicul cititor așteaptă apariția unor 
personaje exponențiale, a unor figuri memora
bile de eroi angajați în „marea lucrare a pre
zentului" cum se exprima nu de mult unul din 
cunoscuții noștri prozatori. Rămîne extrem de 
valabilă și astăzi afirmația lui Hegel și anu
me că „principalul mijloc de a caracteriza per
sonajul e acțiunea, reacția fată de împrejurări" 
dar îmDrejurările actuale sînt cu totul altele și 
ele trebuie să-și găsească o reflectare adecvată 
în literatura momentului de față.

Există in romanul românesc de actualitate 
numeroase figuri de personaje implicate în 
efervescenta socială a prezentului, eroi convin
gători prin atitudine și faptă, prin voința par
ticipării imediate la ameliorarea lumii umane. 
Niculae Moromete. eroul lui Marin Preda, a 
dovedit — înainte de a suferi drama morală a 
înfrîngerii individuale — un elan clocotitor, ei 
credea în dealul revoluției „ca intr-o nouă re
ligie", i-a lipsit insă forța învingerii obstacole
lor. Opțiunea politică îl determină pe doctorul 
Poolc din romanul lui Gheorghe Schwartz. 
..Martorul", să iasă din starea de abulie și să 
participe la mișcarea comunistă, așa cum acti
vistul Drăgan din „Rănile soldatilor învingă
tori" de Corneliu Leu devine figura centrală a 
romanului pentru că are un crez ideologic și 
acționează asupra realității sociale învingînd 

inerția prejudecăților. Universul relationar mo
dern. tare devine din ce in ce mai complex in 
zilele noastre, l-a făcut pe un cunoscut socio
log să exclame c . individul- ni» are o viată eu 
adevărat personală alunei cînd e depolitizat. 
adică nepăsător sau inconștient de aspectele 
cele mai presante ale realității sociale". Consta
tarea vizează un element de profunzime al 
conștiinței actuale : responsabilitatea fată de 
ceilalți ca mod de a fi. F. cbn ce in ce mai clara 
esența politică a eroului romanului de actuali
tate. figura comunistului apare cu întreaga sa 
încărcătură de ginduri si sentimente, de opțiuni, 
înfringeri si victorii ciștigînd în verosimilitate 
prin multitudinea aspectelor sale umane. Forța 
romanelor lui Ion Lăncrănjan („Caloianul". „Fiul 
secetei*  etc.) vine din curajul personajelor 
de a investiga cu luciditate realitatea socială, 
de a-și exprimă în mod radical opțiunile po
litice. iată ce declară Alexandru Ghetea (eroul 
principal din „Caloianul") : „O societate tînără 
și viguroasă nu are nevoie de lingușiri !... Dim
potrivă. are nevoie de adevăruri... De cele 
mai crude și mai aspre adevăruri— Care îi în
tăresc pe oameni mai mult decît cele mai în- 
deminatice elogii." Aceeași atitudine au și per
sonajele din romanul ..Pumnul și palma" de 
Duțnitru Popescu. Un univers epic axat pe ten
siunea dramatică a dezbaterii politice este „Ore 
de dimineață" (poate cel mai realizat roman al 
lui Platon Pardău tocmai datorită implicării di
recte in social), pe linie similară se înscrie ro
manul „Clipa" al lui Dinu Săraru — la care 
putem adăuga și cele două volume din ..Dra
gostea și revoluția" incisive în planul investi
gării politicului.

într-o dezbatere publică a romanului de ac
tualitate (publicată in „Luceafărul". 15 III 19aK) 
cititorii și-au exprimat în mod sincer părerea 
în legătură cu proza axată pe figura comu
nistului, a omului de acțiune ideologică. Un 
participant afirma : activistul de partid ca per
sonaj de roman „e un om al zilelor noastre, 
omul care are curajul să spună propriile puncte 
de vedere provocind dialoguri incitante pe teme 
politice. Duelul de opinii, dezbaterea despre 
etieă și despre sensul revoluției socialiste sint 
binevenite pentru noi, cititorii, ne fac să ne 
implicăm in aceste opinii, intre personaje cu 
caractere și atitudini diferite". Iată deci că 
eroul activ, investigator și dominat de spiritul 
solidarității e un personaj așteptat de public 
și acest lucru trebuie să stea in atenția scrii
torilor de azi indemnindu-i la o redare cit mai 
autentică, vie a acestui tip uman prin renun
țarea la aspecte festiviste și neconvingătoare. 
Energia morală se opune anonimatului si scoate 
in evidență caractere puternice, convingătoare 
in plan artistic.

k

Pulverizarea, personajului literar sub presiu
nea structurilor sociale dominante este o falsă 
alarmă născută pe terenul prozei moderne (ea 
aparține culturilor traumatizate de „complexul 
kafkian") virsta ideologică și estetică a prozei 
noastre actuale e una a soluțiilor de anvergură, 
realizările de pină acum și cele viitoare dau 
șansă maximă personajului ca exponent al ten
siunilor omului de azi. oferind un discurs des
pre existența individului in lumea contempo
rană, despre opțiunile celui conștient de isto
ria pe care o traversează.

CONFABULE

Săgetător de pescăruși 
umbra ta de nisip 
fierbinte și albă mă cuprindea 
in rochie de mireasă 
mereu tinâră in surîs 
mă priveai cum mă privea 
peste umeri 
ochiul adine de albastru al mării 
incremenită o vreme 
de atingerea frunții tale — 
aripa luminoasă a unui nor rătăcit.

Iulian Neacșu

sfiri.it
riorr.it


RECAPITULĂRI

Un roman exemplar
despre cărțile de „juventute" ale mari

lor scriitori cu o operă intinsă, ne ex
primăm mai totdeauna, cu bunăvoință 
ironică, atunci cind nu avem de-a 

dreptul o părere satisfăcut proastă. Este proba
bil nevinovata noastră revanșă intr-un moment 
cind ni se pare că sintem superiori măcar asu
pra adolescentei sau tinereții unui autor ce
lebru. Li se reproșează de obicei imaturitatea 
concepției, scriitura neformată, teribilismul ati
tudinii. originalitatea căutată sau, dimpotrivă, 
mimetismul stilului etc. Sau, pur și simplu, sint 
uitate sub presiunea operelor de , maturitate1, 
pină ce un editor mai intrepid încearcă, reușind 
ori nu, să le readucă in actualitate. Cazul 
scrierilor de tinerețe ale lui Marin Preda, care 
adunate in volum au însemnat aproape o reve
lație, este pilduitor. Este adevărat că nu orice 
scriitor de anvergură a avut un debut, sau o 
primă etapă a creației sale, semnificative in 
ordine literară. Romanele de inceput ale lui 
Balzac, pentru a da un alt gen de exemplu, 
nu anunțau evoluția lui ulterioară nici din un
ghiul formației intelectuale și nici al artei li
terare. Nu aceasta este situația lui Mircea Elia- 
de ale cărui texte din tinerețe au, fără îndo
ială, în pofida masivității operei de mal tirziu. 
o importanță deloc neglijabilă. Cind vor fi edi
tate in întregime, vom avea in față un verita
bil corpus comparabil ca dimensiuni și valoare, 
măcar in parte, cu scrierile cunoscute și afla
te in circulație. Deocamdată am să mă opre-c 
la primul său roman, scris la virata de 17 ani. 
Romanul adolescentului miop, atita vreme ră
mas in manuscris, și publicat, anul acesta, pos
tum. Judecat prin grila cititorului contemporan 
care a parcurs toate revoluțiile si seismele 
scripturale de la Joyce șl Proust la noul roman 
și textualism. sigur că romanul tinărului Eliade 
nu mai spune mare lucru din perspectiva poe
ticii narative, așa cum susține Valentin F. Mi- 
hăescu. dar reintegrat in contextul lui origi
nar. al deceniului trei. — operație obligatorie 
pentru un istoric literar — lucrurile nu mai 
stau atit de simplu. Ideea de a elabora un ro
man afirmind tot timpul câ nu scrii decit pre
liminariile sale, astăzi nu mai șochează pe ni
meni. este chiar un truism. Inserată in seria poe
ticilor anilor douăzeci, experiența lui Mircea 
Eliade ar fi fost o noutate, cel puțin tot atit 
cit Les faux monnayeurs (1925) al lui Gtde. 
Scris in același an. Romanul adolescentului 
miop, de fapt un meta-roman, mai îndrăzneț 
in concepție decit textul gldlan. este încă o do
vadă palpabilă că romane ca Șantier sau în
toarcerea din rai nu sint îndatorate prozatoru
lui francez cum s-a spus — Mircea Eliade în
suși. mai tirziu. a dezmințit cu iritare această 
presupusă dependență —. ci iși au originea
intr-o foarte timpurie scriere proprie. Dacă ar 
fi fost publicat in anul cind a fost conceput, 
s-ar fi vorbit despre textul tinărului Eliade 
ca despre un roman-experimentalist sau „expe- 
riențialist11. termen aparținind autorului. înain
te de Isabel și apele diavolului (1930). Și să r.u 
uităm că la noi, romanele ce au produs o mu
tație in formele narative. Concert din muzică 
de Baen de Hortensia Papadat-Bengescu și Ul
tima noapte de dragoste, intiia noapte de răz
boi și Patul lui Proeust ale lui Camil Petrescu 
au apărut in 1927. șl respectiv 1930 și 1933. Așa 
incit, după puțină istorie literară. Romanul ado
lescentului miop, care din nefericire nu a fost 
tipărit la „ora” sa. nu cred să fie o apariție 
numai de conjunctură. Cartea este o proză de 
notatie fidelă, ceea ce iar era foarte in spiritul 
vremii — Camil Petrescu va teoretiza procedeul 
în Patul lui Proeust —. un „proces-verbal" 
stendhalian, dar nu numai al unei materii ex
terioare. ci și al interiorului psiho-sufletesc. 
Mai tirziu se va vorbi de literatura autenticită

Concursul cenaclurilor literare -Vasile Lucaeiu» 
Cicîrlăii — Maramureș

J
• fn cadrul Festivalului național „Cintarea 

României**,  Comitetul Județean de cultură și 
educație socialistă. Centrul județean, de îndru
mare a creației populare și a mișcării artistice 
de masă Maramureș si cenaclul literar Vasile 
Lucaeiu**.  cu sprliinul Uniunii Scriitorilor din 
R.S.R. și al revistelor literare, organizează in 
perioada 23—27 noiembrie a.c. cea de-a Vl-a 
ediție a Concursului „Vașile Lucaeiu" al ce
naclurilor literare din România.

•) Mirela Roznoveanu : „Totdeauna toamna",
Editura „Cartea Românească", 1988.

Concursul iși propune descoperirea și pro
movarea de noi talente literare din rindul 
muncitorilor, țăranilor, intelectualilor care acti
vează in cadrul organizat al cenaclurilor II- 
'ierare, dorind, in același timp, să fie o expre
sie a capacității creatoare a maselor, stimu- 
lind creatorii ale căror lucrări, proză sau poe
zie, sint inspirate din realitatea nouă, socia
listă, dju trecutul glorios de luptă al poporului

Romanul unei civilizații
Vrmare din pag. I

(printr-o asociație olfactivă) intr-o maturitate 
deja declinindă. episodul din copilărie are rostul 
de a-i aminti efectiv, intens, și total, de sine ; 
făcindu-1 să-și dea seama că pierduse coerența 
lăuntrică și sentimentul coeziunii cu cosmosul. 
Incit sensul evoluției lui. integrarea Intr-un 
omenesc superior, se va desluși exact prin re
cunoașterea caracterului de infirmitate si inau- 
tenticitate al „livrescului", — experiența dobin- 
dită prin încercările altora. Recuperarea din 
livresc, în ale cărui valuri și meandre înoată, 
discursiv și pletoric, mai toate personajele 
cărții, va fi dealtfel una din implicațiile temei 
principale a romanului — inițierea : pătrun
derea. — prin cultivarea și afinarea intelectului, 
sufletului, trupului, precum și a unor organe 
speciale ale sensibilității. apoi prin practica, 
socială și individuală, a existentei și culturii, 
— in rostul ultim al lucrurilor. Ultim ?... Ro
manul va demonstra că nu există „sfirșit". Al 
lucrurilor ?... Al existentei. Al ec-sistenței. 
Ieșirea adecvată din sine, prin cunoașterea și 
realizarea de sine. Aceasta fiind problema, inhi- 
bantă prin temeritate, să vedem cum o rezolvă 
Mirela Roznoveanu.

Mai intîi, trebuie subliniată dificultatea (cri
tică) a apropierii de text. Extrem de bine scrisă, 
provocînd delicii prin stilul proaspăt, viu. calin, 
un pic artificios, pliindu-se pe idee, cu probe 
de ingeniozitate surprinzătoare (minus unele 
alunecări în banal și clișeu) — (am descris pină 
aici o versiune manieristă a stilului baroc), — 
intreținînd interesul oricărui tip de cititor prin 
cocteilul savant de miraculos, informație calei- 
doscopică, discursuri prețioase și pretențioase, 
călătorii in spațiu și timp, picanterii domestice 
etc., cartea nu se epuizează Ia prima lectură. 
Spectacol și iluzie, inautentic in diferite grade, 
o lume măruntă. în mișcare browniană, călcarea 
convențiilor „realiste" de spațiu și timp, inter
venții tip „deus ex machina" și, pe deasupra 
tuturor, orchestrind fastuos materia lumii sale 
romanești, autorul-regizor. Rămii, în final, cu 
sentimentul unei insatisfacții, al unei nevoi de 
prelungire care nu știi dacă se datorează inefa
bilului ce nu poate fi captat (cf. lui valery, 
efectul estetic este cel care creează nevoia unei 
reluări in(de)finite), jocului de real și iluzoriu 
al ficțiunii, ori soluțiilor autoarei, cu care nu 
ești integral de acord. A doua lectură ar putea 
lămuri lucrurile : reiei cartea și constați — cu 
stupoare dar și cu încîntare (din nou date 
baroce !) — că lucruri care nu ți-au plăcut 
prima oară acum se justifică, pentru orice argu
ment contra existind, aici ori in altă parte a 
cărții ori dintr-o altă perspectivă — 'cel puțin 
un contra-argument ; și că. in fond, orice critică 
este discutabilă și, în cele din urmă, contes
tabilă. Cartea și-a creat propriile-i convenții. 
Imaginea micului ghemotoc de carne palpitîndă. 
tăiat cu sapa de rîme. protejat de copil și răs- 
pindind pină înspre bătrînete un vag-aneste- 
ztant miros de valeriană, — devine un avertis
ment împotriva abordării brutale, inadecvate a 
textului însuși.

Dificultatea șl problematicul comentariului 
sint perfect figurate prin relația (de tip iniția- 
tic) a unuia dintre personaje (Maria) cu textul 
„călăuzei" sale, Fausta : „Se întorcea adesea 
pentru a reciti, numai că frazele erau, inexpli
cabil. mereu altele. Pe măsură ce era citit și 
recitit textul se schimba fără vreo opreliște, 
afișînd proteismul la modul cel mai concret cu 
putință. Proteus cupidus..." (p. 161) ; sau : „Față 
de Fausta insă, și ea și Vizanti se dovedeau în 

ții. prefigurată In mod Indiscutabil In acest prim 
roman al Iui Mircea Eliade. Se va obiecta câ 
la acea dată scriitorul era departe de a fi o 
autoritate, și nu ar fi reușit să impună o for
mulă narativă novatoare. Discutabil, și Indife
rent de prezumții, textul există in această com
poziție și nu alta. Chestiunea ar trebui altfel 
pusă : dacă substanța cărții justifică și validează 
tehnica prozastică. Or. și din acest punct de 
vedere, deși nu este o operă de raftul întii, 
romanul se susține. în text sint consemnate, la 
persoana I. dilemele și frămintările, adeseori de 
o intensitate paroxistică, ale unui adolescent de 
17 ani. care și-a propus să se modeleze prin 
și întru spirit. De aceea preocupările și progra
mul său sin» in vădită discordanță cu cele ala 
colegilor, mai mondene și superficiale, caracte
ristice. in fond, virstei. Interesul cărții rezultă 
tocmai din acest profitabil contrast dintre ado
lescența lui Mircea Eliade și adolescența in ge
neral. Nu este cazul să-1 suspectăm pe autor 
de teribilism sau exagerare, cu toate că mul
țimea și calitatea lecturilor sale Impresionează, 
întrucit viața și opera sa au confirmat deplin 
ambițioasele planuri de început. Să nu se creadă 
insă că Romanul adolescentului miop este jur
nalul uscat și emfatic al unor însemnări și glose 
despre cărțile citite, sau un expozeu plicticos și 
bine rinduit de proiecte de viitor, cuminte rea- 
1 zale etapă cu etapă. Nimic din toate acestea. 
Pe cit de clar și hotărit este scopul final, pe 
atit de dramatice si aprige ii sint indo;elile și 
ezitările. Calea pe care o alege, și ca o 
propedeutică a eului. este aceea a asprimei in
telectuale și fizice. Comenund undeva admira
ția prietenului său Robert, tentat de succesul 
imediat, pentru literatura lui D’Annunzio, scrie: 
„11 invidiez pe acest italian cu cărți frumoase 
și femei frumoase in amintiri. Dar eu nu mă 
grăbesc. înainte de a pofti asemenea lucruri 
mari trebuie șă muncesc mult si să sufăr. De 
aceea îmi disprețuiesc eu prietenul ; pentru câ 
așteaptă gloria fără să muncească**.  Fraze de 
o ..maturitate- a gindiri; aproape iucredtoue 
pentru un adolescent, cu atit mai mult cu cit 
nu au rămas simple enunțuri, ci au devenit un 
program de viață. Ș parcă pentru a M convin
ge singur de realitatea loc. și intr-un gest de 
exorcism, liceanu Eliade nu se dă înapoi dă a 
se biciui pină la singe. Rod poate al unor in
fluente livrești — pe lingă entomologie și chi
mie era preocupat încă pe acum, deși timid, 
de orientalistică — dar și al asumării interioa
re. autoflagelarea a fost, r.iri vorbă, și o probă 
initiatică : o încercară a spirrmlui de a supune 
trupul. Pentru că și adolescentul Mircea Eliade 
a simțit si a trăit aceleași tentztîi ca și colegii 
săi. de care nu s-a izolat : participa la aerate 
literare și teatrale organizate de elevi, la ce
nacluri. ..party-uri". plimbări cu fete, primele 
experiențe erotice etc. Numai câ spre deosebi
re de camarazii lui nu iși tăcea un ideal in sine 
din boema literară și aventurile galante, incer- 
cind să se detașeze de ele. pentru a-și con
serva și a-și orienta energia și eforturile «ore 
disciplina sisifică a studiului. Această lupt*  a 
spiritului cu trupul, această zbatere intra idee 
(mai bine zis trăirea ideii) și presiunea reali
tății. a concretului, se menț'ne permanent la o 
inalta ter.sicae. jnjmmiiid și scriiturii un ritm 
nervos, precipitat. încordat, intrutotul potrivit 
substanței. Romanul adolescentului miop nu este 
o simplă carte de tinerețe, menită să rămînă 
in sertare, ci un text exemplar dacă il privim 
din perspectiva evoluției ulterioare a lui Mircea 
Eliade. Iar o istorie a romanului românesc nu 
va putea face abstracție de eL măcar din un
ghiul poeticii sau al retoricei narative.

Paul Dugneanu

nostru, avind un bogat conținut de Idei s! care 
oslindese idealurile umaniste a p timpului 
nostru. . .......

La acest concurs pot participa membri ai 
cercurilor și cenaclurilor literare din toată 
țara (care nu sini membri al Uniunii Scrii
torilor, nu au volume tipărite si care nu »■ 
obținut premiul concursului acordat de Uniu
nea Scriitorilor și Cenaclul literar „Vașile Lu- 
caciu") cu lucrări inedite : maximum lt poe
zii, proza pină la 19 pagini, culegeri de folclor 
cel mult 15 texte.

Lucrările dactilografiate in trei exemplare, 
insoțite de citeva date ale activității literare a 
concurentului, se vor depune sau expedia pe 
adresa : Căminul cultural Cieirlău, eod. 1837, 
jud. Maramureș, pină la data de 1 noiembrie 
1988 (data poștei) cu mențiunea „Pentru con
curs".

fond niște infirmi... nu puteau cuprinde lumea 
decit printr-un singur vizor... printr-un singur 
personaj... sau o voce preferată, cel mult, voci 
alternate stingaci. ca mărgelele pe o ață... Faus
ta in schimb reușise ceea ce era Imposibil : o 
simultaneitate magică a vocilor, a perspecti
velor pe care insă ea. Maria, nu putea să o și 
descifreze, să o recepteze ca atare... (_.) Era 
o luptă cu ea și cu Fausta, cu Vizanti. cu eul 
ei incă neformat și șovăitor, dornic 6ă vadă 
pretutindeni o ordine" (p. 162—163). Incit însăși 
lectura, hermeneutica textului devine un act 
dificil și pasionant de acomodare, de modelare 
funcție de un altul (care-ar fi Însuși prototipul, 
idealul devenirii tale), de inițiere si construcție 
de sine : „Se văzu nevoită astfel să facă însem
nări, să rezume, să ia note pentru a reuși să 
lege semnificații. Altminteri ar fi fost imposibil 
să ajungă spre un final I înaintarea fiind gre
oaie, pur și simplu borgesiană (...) Maria Înțe
lese că trebuie să scrie la rindul ei un text din 
ceea ce pricepea pentru a merge cu lectura 
mai departe (s.n. — G.N.). în nisipul mișcător 
al povestirii avea nevoie de un punct de spri
jin" (p. 161). Fragmentul (scurtat din motive de 
spațiu) mi se pare capital pentru înțelegerea 
proiectului autoarei, prin perfecta suprapunere 
intre textual și ontologic. Vechil convenții a 
„lumii ca text" i se inoculează un conținut nou, 
existențialist : textul lumii șe face prin însu
marea textelor/existențelor proprii, prin inter- 
și con-textualitate („un text inexistent pe care 
îl scrii de fapt vorbind dar obligindu-mă să 
mă gindesc la el ca la o soluție posibilă a artei 
viitorului", p. 158), în care „punctul de sprijin" 
desemnează imperativul edificării certitudinii 
propriei individualități.

Privit sub acest unghi, faptul că mai toate 
personajele cărții tentează propriul lor roman 
— încetează să mai aoară o simplă manie 
amuzantă. La fel, obsesia autoarei (enunțată 
stingaci și strident, pentru că insuficient argu
mentat. în „Cuvîntul înainte" la Civilizația 
romanului, 1983), cum că rostul civilizațiilor 
umane ar fi acela de a produce propriul roman 
prototipic (considerat summum al expresiei spi
rituale !) — pierde, prin demonstrația de față, 
o bună parte din lestul ei de ridicol. în fond, 
se poate admite că sensul existentei ar fi acela 
de a produce textul și documentul luării la 
cunoștință a propriei deveniri. Iar acesta va 
deveni reprezentativ („prototipic") în măsura în 
care se va apropia de idealul de viață. înțele
gere și cunoaștere al civilizației respective.

Cartea Mirele! Roznoveanu iși propune să fie 
nu doar „frumoasă și relaxantă" (Romul Mun- 
teanu), ci chiar un roman prototipic al unei 
întregi civilizații. Funcție de acest proiect ex
trem de ambițios trebuie să-i fie apreciate atit 
meritele, cit și scăderile. Și cel dinții merit al 
ei este chiar acela că, fiind o carte cu teză, 
o demonstrație de la un capăt Ia altul, agluti- 
nind un uriaș bagaj de informații intr-o cons
trucție impresionantă prin simplitatea liniilor 
arhitecturale, ea poate fi citită ca o carte 
„frumoasă și relaxantă". Fără a i se recepta, 
altfel spus, intenția și caracterul didactic. Așa 
cum basmele sint frumoase și se gustă ca atare, 
fără a avea obligația de a deveni conștienti de 
imensele straturi de civilizație pe care le-au 
sublimat. Cartea aceasta este un basm. Atita 
doar câ, intr-o variantă inițială, ea se numea 
„Timpul celor aleși".

AGORA 

Dincolo 
de limbaj

1. — în nr. 39/1988 al „României literare" un 
tinăr și valoros prozator. Mircea Nedelciu. in
tervine intr-o problemă toane acută, aceea 
privind chipul literaturii actuale. Articolul său 
se numește „Noile structuri și limbajul recep
tării'1. El conține părți clare și părți echivoce 
Iar echivocul pare să se datoreze unei nejusti
ficate spaime de a numi posibiiii interlocutoti. 
Este, totuși, o atitudine nepotrivită pentru un 
om care oftează după caracterul riguros si de- 
notativ al limbajului „științific".

Demersul lui M. Nedeiciu are ca obiect pro
clamarea „textualismului" (cuvmt impropriu, 
dar pină una-alta incetătenit) și cere criticii li
terare să adopte noile limbaje, de origine strut - 
turalistă. Autorul e de părere că nu se poate 
scrie despre „o carte aparținind noului limbaj" 
decit folosind „noul limbaj.". Ca șt cum — mu- 
tatis mutandis — despre „Epopeea lui Ghilga- 
meș" nu s-ar putea scrie decit in asiro-bab* ’ >- 
niană 1 In cele ce urmează, insă, nu voi lua in 
considerare asemenea vădite exagerări, prea 
limpezi pentru a mai merita comentariu.

2. — Pentru M. Nedelciu. peisajul prozei ro
mânești de azi se compune din „moderni, post- 
moderni și epigoni ai tradiției". Aceasta este o 
afirmație total descurajantă- Este vorba despre 
„modernism" și ..postmodernism" in sensul lui 
N. Manolescu 7 Atunci termenii sint aberanți 
(am arătat altădată de ce). Au ei alte semni
ficații 7 Care 7 Plutim in deplin necunoscut.

Totuși, dacă am înțeles eu bine, aici se face 
o clasificare ; pe o baricadă „modernii st pori- 
modernii", pe cealaltă „epigonii tradiției". Ter
menul de „epigon al tradiției", fiind mai c.ar 
definit, desemnează, la Nedelciu, pe cei ce au 
optat pentru tradiția literară românească (a 
marilor clasici). Deduc, prin contrast, câ .mo
dern și postmodern" n arată pe aceia rare au 
opiat pentru tradiții literare diferite, in speță 
occidentală și americană.

Așadar, in opinia autorului, literatura română 
de azi e profund dichotomică ; „tradiție occi
dentală plus americană 'vs,1 tradiție romaneasca. 
Asupra acestei chestiuni am mari cubu. bi e-„ 
unt european, dar tocmai peniru că sint ramâa. 
Cultura țării unele este ceea ce mă mi eg roars m 
Europa și in lume..

Totuși, peniru beneficiul discuției, aâ preluăm 
dichotomia lui Neueiciu. Vom uoserva unectai 
un fapt tragic : trauma roman eaan it repug
na. ta ii numește „epigoni" pe oamenii care o 
cultivă : „Folosesc expresia -epigoni at uact.- 
tid- pentru simplul lapt că nu-t putem ut.bs 
pe clasici, putem aoar sâ-i imităm uiuna ca 
sintem in alt context, adica să foiosim mi,.ua~e 
Pe care probabil ei înșiși nu le-ar fi Kuos;: 
azi 1" De parcă epigotusmul ar li apanajul ex
clusiv al celor care cred m marii clasici, tar 
tradiția occidentală șt americană î-ar Ieri pe 
ceilalți, in mod automat, ce a devenx male imi
tatori oarecare.

t-n asemenea partizana» dus pină in pinzele 
albe ma uimește. El pare aut de mcrediou. in
cit pina și Mircea Nedelciu simte nete.a unei 
justificări teoretice.

3. — Aici, pe tarimul teoriei. autorul se m^că 
mai greu, tn sensul ca are frecvent nevuie sâ-»i 
desconsidere inieriocuiorul. Pe seama căruia 
pune opinii naicoie. upuui Pe care sper ca nu 
le mai împărtășesc met elevii de liceu. „Auto
rul, naratorul omniscient și eroul sint una și 
aceeași perspectiva*  — zice d acuzator. Lude 7 
La cind 7 Mai departe : unde a inulnit ideea ca 
„literatura este reproductivă și nu produce ni
mic, nici măcar sens*  7 Cine crede că singurul 
fel de influențare a cititorului e de a-1 oeter
mina să imite personajele unei cărți 7

Probabil ca asemenea idei le-a auzit tinărul 
prozator „pe »tr«dă sau in tirgurile de carte 
improvizate de pe IT.’.gă talciocurile de mașini*  
(cum singur mărturisește) deși — sincer vor
bind — mă îndoiesc, căci nivelul cultural a 

ș crescut muu și pe acolo- Oricum insă, a ames- 
7 teta atare aDerații ujtr-o discuție oespre nii- 
■ mesis -și despre rtploxivitatea semnunu mr se 
7 pare stratjiu și aamnicuauv, in -axeaaâi trmp. 

Dar esie o chestiune de etică a scrisului care-1 
privește personal oe Nedeiciu.

La nivel teoretic, ambiția cea mai ir.aită a 
autoruiui e de a relua ideea imposibilității 
mimesis-ului : „s-a demonstrat că mime^sul 
este imposibil, întrucit tot ceea ce se incorpo
rează in text este media; de ait text (-..)". Deci 
arta nu ar fi o raportare imediată ia realitate, 
ci mediată.

Argumentul acesta nu e pertinent. Funcția me
diatoare a diverselor texte (adică, in lond. a 
modelelor culturaie) nu exclude deloc referirea 
la realitate. Pe de o parte, înseși acele tex.e 

. mediatoare fac pane dm realitate (întrucit 
există), iar pe de ai ta Aristoiel a vorbit despre 
o realitate ideala și po»miia, deci despre sta
luri. Prin mimesis nu se înțelege „zugrăvirea" 
unei bucăți din natură, ci adoptarea unui mo
dei verosimil Sud acest aspect mimesis-ul nu 
numai că-i posibil, dar este indiscutabil căci, 
prin Frumos, orice operă de artă participă la 
aaevăr — chestiune cu neputință de conceput 
ir. lipsa unui mode] verosimil.

Probabil, insă, că Mircea Nedelciu e nemul
țumit de ideea de „imitație*  cuprinsă in no
țiunea de mimesis. I se pare că a imita e un 
gest de simian, deci degradant. Numai că. in 
sensul pe care-1 are mimesis-ul astăzi, el nu 
inseamnă doar a copia, a reproduce ; ci și a 
face, a crea. Căci nu poli crea, nu poți face, 
nu poți produce nimic decit intru realitate. 
Atunci cind scrii un text ești o realitate care 
generează realitate, tocmai imitindu-ți rea
litatea.

4. — De fapt paradoxul articolului din „Ro
mânia literară" este câ. deși se revoltă îm
potriva mimesis-ului. iubește exagerat de mult 
limbajul „mai eficient, mai contemporan, ori
cum mai științific". Să nu fi știut Mircea Ne
delciu că mimesis-ul presupune neapărat știin
ța ? Ori că estetica, formă a filosofiei. se în
temeiază și pe noile „cuceriri ale cunoașterii 
umane in general" 7 Curios.

Dealtmlnteri, pledoaria pentru nou a lui Ne
delciu este o pledoarie pentru structuralism 
(mai puțin „filosofia limbajului" care provine 
din India antică și din Heidegger). Ca atare, 
nimic nou in această patetică invocare a nou
lui. Structuralismul — precizăm incă o dată — 
stă foarte bine in lingvistică, in antropologie, 
poate chiar și in sociologie. în domeniul „re
ceptării" literaturii a avut momentele sale de 
glorie, precum și un- aport semnificativ ; dar 
acestea țin astăzi de istorie. Aventura sa in 
artă va rămîne ca o dovadă grăitoare despre be
neficiul. dar și despre dezastrul metodelor 
„științifice" transplantate arbitrar pe tărimul 
esteticii. Mulți din cei care nu știu ce este a 
doua derivată a unei funcții suspină, bineînțe
les. după aparenta rigoare și precizie a limba
jelor structuraliste ; însă maladia e tratabilă. 
A afla ce este un „spațiu Riemann" mi s-a pă
rut mereu mai profitabil pentru integrarea in 
contemporaneitate decit iluzia că poți reduce 
arta la o seamă de invariante fără a o ucide.

în sine, nu e rău că un tinăr scriitor se pro
clamă om al timpului său — ba e chiar necesar 
să se proclame astfel. Rămîne. totuși, să mai 
fie și la curent cu evoluția gindirii din acele 
timpuri ale sale.

5. — Dar „contractul" propus de Mircea Ne
delciu nu trebuie ignorat. A răspunde comenzii 
sociale reprezintă o declarație de principii 
foarte justă. A dori să construiești viitorul e o 
Intenție nobilă și generoasă — de care, personal, 
îl cred capabil. „Teoretizările" sale — cu un 
vădit substrat polemic — sint doar idei ale mo
mentului. adoptate : ele nu posedă nimic origi
nal. Ca atare, ele bot fi oricind depășite — lite
ratura scrisă de autor le depășește, ea însăși, 
frecvent.

Da, lumea de azi e altfel alcătuită — dar toc
mai in efortul adecvării la marile idealuri din- 
totdeauna ale umanității. Iar dacă nu uiți nicio
dată că ești om, atunci multe lucruri devin mai 
simple și mai ușoare, inclusiv peisajul litera
turii române contemporane.

Căci. în domeniul artistic, nu diversele lim
baje sint hotăritoare, ci — pur și simplu — arta. 
E un adevăr elementar ; pină la urmă, singurul 
valabil. Tradiție se află pretutindeni (chiar 
proclamarea noului e o tradiție) : epigoni or 
fi, poate, și de o parte si de alta. Dar fanatis
mul, spiritul excesiv de gruo, desconsiderarea 
celorlalți — cui folosesc acestea toate 7

Radu Comănescu

în noaptea echinocțiului de toamnă

te-am așteptat in seara aceea, dragă 
Mure și iubite Dimitrie, pină cind 
noaptea s-a egalizat cu cealaltă jumă
tate a ei și luna ca un craniu fosfo

rescent atirna deasupra noastră hipnotizin- 
du-ne.

Eram undeva, la margine de București, Intr-o 
casa surpată sub povara viței de vie, nu chiar 
surcată dar. oricum, ușor girbovită sub arome 
si boabe ușoare ca lacrima.

Nu eram singur. La cina cea de veghe și aș- 
teo:-.re mă acompania ținindu-mi de urit chiar 
domnia -a prietenul meu Fănuș Neagu visind 
sănii albastre și spărgind nuci noi între ulti
me:: riăaele de minte, iar ceva mai la dreapta, 
« "c rj podul palmei sprijinit de falcă, ședea 
= cugeta prea bunul nostru prozator de la 
Cluj. Vanlică Rebreanu.

Si ceva mai încolo, singur și meditabund, as- 
cultind pădurea ce fpșnea aproape de el șl de
parte de r.oi. fan ta za sonete poetul din Bihor 
care »e subscrie Gbeorghe Pituț.

Era atita lacrimă sub cerul mirosind a gutuie 
amari și atita dor de ceva nedefinit Incit, la 
un moment dat. intorcindu-și urechea spre Ar
deal. poetul ..Stelelor fixe" a proclamat trana- 
mitindu-ne sugestii auditive :

— Auziți, mă 7 O vinlt Mitru !
I urechile noastre stind sub tremurai cren- 

z:'or de prun și ai merilor curbați de roade au 
âesiușit clar sunetul torogoatei tale.

De fapt r.u veniseși. Discul melodiilor tale, 
Discul de aur al melodiilor tale, il așezase din

1 molare Vasile Rebreanu pe masă, la inde- 
rr r.a lumi dinsa. nebuna, iată se juca cu el 
făc-.pdu-I să răsune auzului nostru.

Cădea frunza pădurii balansindu-se și dinspre 
Găina și dinspre Vidra. Avram cel Iahcu ne 
privea ra pofticioasă prietenie, readus între noi 
ce suflul aerului tău muzical.

Brusc. m:-au venit in minte pierdutele sau 
trecutele noastre seri, pierdutele sau numai tre
cutele noastre nopți in care tu. Iubitul meu

cumpănă Doi poeți
I. Gheorghe Lupașcu s-a format, ca poet. în 

faimosul deceniu șapte și poemele lui au acel 
-aer de familie" despre care vorbea Benedetto 
Croce atunci cind voia să exprime comunicarea 
fireeacă dintre stilurile unei anume epoci, fără 
să nege distincția necesară dintre ele. Deceniul 
șapte. inițiat in poezia maeștrilor dintre cele 
c -jâ războaie, are meritul de a-și extrage seva 
petică dintr-o istorie mai cuprinzătoare a lite
raturii române și de a propune noi structuri 
poetice pe baza acestei acțiuni cu alonjă secu
ii râ. Poezia scrisă atunci de tineri confrați cu 
exigentele amfiteatrelor este tradițională fără a 
f: tradiționalistă. modernă fără a fi modernistă, 
ultramodernă fără a fi ultramodernistă. Gheor- 
g-".e Lupascu a debutat in 1969 („Laocoori Împă
rat"). a participat, ca student, la ședințele fur
tunoase ale cenaclului .Junimea" condus de 
George Ivascu. publică acum a patra carte 
(-Ziua delfinului*.  Ed. „Eminescu", 1988) și con
tinuă. cu o lentă incăpăținare. să Înainteze pe 
dramul său poetic. Din cele cincizeci de poeme 
aie cărții, doar două sau trei depășesc douăzeci 
ce vms-jn. în general, sint poeme scurte, nu 
se urmărește autonomia versului, toate cuvin- 
te’e unui text participă la o imagine globală : 
„Prietenul meu. aruncătorul de disc. S-a in- 
v;rt;t ir. jur-i-i Ca o planetă ' Pună cind n-a 
mai fo»: el. Ci pămmtu! olimpic rotindu-se-n 
cer. Aruncătorul de disc întoarce mereu că
tre lume Cercul de foc al triumfului / El in- 
s-rsi nemaifiind ' Decit plutirile Întrecerii". Ală
turi ce o reverie campestră: „Azi ca-n poveș
tile dm copilărie / Mă voi înfășură In fol de 
norumb Să fiu plantă respirind omenește / 
Pănușă străveche cusută cu plumb", se așează 
impresia demiurgică a imaginației tehnice : 
..Developam civilizația secolului / In pisla de-n- 
tuneric Cind imaginile u înflorit in lumină / 
Isr străzile rulau sub pașii pietonilor / Și bine
cuvântau viziunile lucrurilor / De parcă eu zi
disem lumea în camera obscură a atelierului 
u*n".  Poetul visează „La vremea cind1 obiec
tele Von înflori iarăși in grădini fericite", 
auBiă. p posibilă definiție a țctulw poetic : „Un 

fără de memorie 7 Trage orbește în sto
luri pierdute", are intuiția evanescenței erotice: 
„Frunte vocalică / Chei. monosilabice chei / 
Pentru gleznele ei Blînde ca păpădiile". Doar 
ecoul a>- putea avea acces la secretul numirii : 
.La celălalt mal ' M-am auzit silabisind / Nu

mele necunoscut / Al apei". Timpul este mate
rializat prin motivul oglinzii : „Dar timpul creș
te jn oe’inzile anelor". „O noapte vegetală / 
Ană«ată oe zid > Ca un afiș" sta lînșfi o suh- 
ti’ă parabolă morală prin intermediul unul

Truda nevăzută
Plecarea Elenei Lința. conferențiar la 

Facultatea de filologie a Universității 
din București, doctor in filologie cu o 
pregătire multilaterală In domeniul 

limbilor slave, specialist de reputație interna
țională in domeniul polonisticei și a] limbii 
slave vechi, dar și o strălucită cunoscătoare a 
vechil culturi românești, pentru studiul căreia 
limbile in care excela sint absolut indispensa
bile. lasă un gol considerabil, imposibil de um
plut deocamdată. Pentru că Elena Lința nu era 
numai un savant de cea mai autentică vocație 
și pregătire, ci și un suflet pasionat, și o vo
ință pe care adversitățile inerente oricărui des
tin de excepție nu au putut-o infringe. A tre
buit să intervină cumplita boală a secolului, 
ce-și alege parcă cu predilecție valorile spre a 
le prăbuși in neant, pentru ca să fie oprită o 
traiectorie ce se arăta tot mai clar menită să 
impună numele Elenei Lința alături de cele mai 
reprezentative ale umanisticii contemporane 
românești.

Supusă acum cițiva ani u .ei operații ce nu 
lăsa nici o speranță. Elena Lința. femeia de o 
tulburătoare frumusețe și un farmec omenesc și 
didactic ce a cucerit generații de studenți, a dus 
c luptă eroică. în deplină discreție, cu destinul 
care o pecetluise, și i-a smuls, in acest răgaz 
cu sorocul in alb dar fatal, citeva izbinzi care-i 
înveșnicesc numele în cultura română si chiar 
dincolo de ea. A reușit să vadă publicată — da
torită Editurii Minerva — npera lui Tadeu 
Hasdeu, „împămintenindu-l“ deplin (prin înveș- 
mintarea scrisului său în limba strămoșilor) pe 
străbunul și începătorul aventurii intelectuale a 
Ilasdeilor. în manuscris a rămas ediția origina
lelor, nentru un ceas mai prielnic. A reușit — 
datorită revistei Manuscriptum — să facă a e- 
vada din sertar versiunea română, in versuri, 
realizată de dinsa. a poemului scris de Miron 
Costin in limba polonă. Poem in care slăvește 
trecutul românesc, punînd bazele creației lite
rare de inspirație istorică în cultura română, 
dar si propagandei noastre culturale peste ho
tare ! N-a reușit să convinyă o editură a scoate 
în broșură aparte această nestemată a vechii 
noastre culturi, lăsindu-și dorința printre cele 
de pe urmă. A realizat, în ultimii doi ani ce 
i-a mai avut de trăit, prima traducere într-o 
limbă modernă a unei opere scrise într-o limbă 
moartă, de cultură, la Neamțu. în Moldova 
acum anroaoe două secole, anume Autobiografia 
lui Paisie Velicicovski, adevărat „Bildungsro
man", terminat înainte de Wilhelm Meister al 
lui Goethe, care deține „oficial" întîietatea ge
nului. Ediția originalului, precum și traducerea 
românească a Elenei Lința, ambele realizate din 
îndemnul și cu sprijinul cărturarului Ciprian 
Zaharia, au avut două urmări importante : ves
tea realizării lor. apărută în ianuarie 1985 în 
prestigioasa revistă „Irenikon" din Belgia, a de
cis apariția (Tesalonic. 1986) ediției similare a 
originalului, pregătită de vreo două decenii de 
savantul grec A.E. Tahiaos. dar amînată edito
rial Ia calendele grecești. Iar în Italia, la Pra- 
glia. a ieșit de sub tipar, în mai, anul acesta, 
versiunea italiană a aceleiași Autobiografii, — 
prima tipărită intr-o limbă europeană vorbită 
— verslun» pentru care textul românesc a Ele
nei Lința, cunoscut in manuscris, a servit ca 
indemn și orientare, numele „doctoresei româ
na" figurlnd cu cinste la locul potrivit, atit in 
această carte cit și într-o teză de doctorat, tot 
italiană, ce i-a folosit egalmente contribuțiile 
Incă inedite.

REMEMORĂRI

prieten Dumitru Fareas, trezeai un sat „din 
somnul cel de moarte" trîmbitînd bucurii și 
colinzi.

Cit de mult te iubea Nichita și cit de mult 
l-ai iubit și lată acum, nu mai putem fi nici
odată adunați laolaltă fiind foarte ocupați, și 
numai Echinocțiul de toamnă înjumătățind ziua 
și noaptea ne face să ne așteptăm unii pe alții 
fără nădejde de intilnire.

Am fi vrut să te sărbătorim prietenește la 
umbra unei case din margine de București sur
pată sau poate numai aplecată sub greutatea 
viței de vie.

Țe-am fi dorit să vii. grăsan și jovial și fe
ricit și cu figura ta de copil bosumflat și ne- 
avind alt instrument la indemînă să ne cinți 
din cornul lunii pe care l-am fi găsit noi un
deva. Căci luna era rotundă ți ciudată ca un 
craniu fosforescent.

N-ai venit și, pină la urmă, pe Discul tău de 
aur abandonat pe masă, printre nuci și gutui 
pălite de intîia brumă, luna a sonorizat o sin
gură rază penetrantă dar sigură, cea mai subli
mă și răscolitoare melodie pe care o răsufli : 
„Sus, sus, sus, la Vidra sus / C-acolo-i și Iancu 
dus...".

într-un tirziu. înțeleglnd câ ești în Maramu
reș. acasă la mama ta, am toastat ca patru crai 
de urbe mică zicind : „Trăiască Mitru și de aur 
torogoata lui".

Dragă Mitrale Fărcaș, toamna nu a trecut 
încă iar căsuța de lingă margine de București 
stă și te așteaptă sub greutatea foștilor stru
guri deveniți, între timp, tulburel...

Să ne trăiești că ne trebuiești 1

Mircea Micu

obiect simbolic : „Rămas pe masă / ... / Hange
rul aștepta zorile / Să-i încălzească mîinlle / 
Și piinea cea de toate zilele. / Uneori, noaptea, 
in bucătărie / își strepezea singur tăișul / De 
amintirea crimelor / Care i-au știrbit firea".

II. Cornel Brahaș face parte din categoria 
restrînsă, a poeților care sfidează retorica. Mul
tă poezie publicată, altfel bine scrisă, poetizea
ză la nesfirșit pe marginea unor texte ale poe
ților importanți, trădînd absența unei necesare 
inteligente artistice. Atent la acest pericol co
mun, Brahaș („Sfirșit de vinătoare". Ed. C.R., 
1988) preferă un limbaj cotidian, neornat, sim
plu și exact. Se poate observa cum tot ceea ce 
„se intimplă" in poezia lui. se consumă acum 
(„trupul trebuie să facă ceva : cuprinde clipa"), 
poetul există simultan cu senzațiile sale poeti
ce. trecutul este abolit. lumea trăiește într-un 
imediat perpetuu. Faptul că este vizibilă plas
ma stilistică generală a tinerilor din acest dece
niu, mi se pare un lucra firesc. Se confruntă în 
ultima carte a lui Cornel Brahaș două tendințe: 
versuri frumoase dar „făcute", artificiale si al
tele unde autenticul este la el acasă : tn aces
tea din urmă autorul se implică. Dacă primele 
par impersonale, scrise de o instanță poetică 
neutră, celelalte sint mai „vii", sint versurile 
lui de dragoste, domeniu în care poetul se lasă 
„surprins" : „este atita de frumoasă / că iasomia 
o întristează ' in aer se prinde / ca-n pinză de 
păianjen", „ți-ai văpsit unghiile — zece zei șă
galnici / se zbenguiesc / în jurul șoldurilor", 
„ce viată departe ești / anotimpurile ți-au ră
mas mici ’ nasturi Ia rochie ! Siroca". Poemele 
conțin adevărate aforisme lirice, sint împănate 
cu versuri strălucitoare : „liniște vertical# — 
de ea se sprijină pădurea", „plopi înslngurînd 
văzduhul", „furnici grăbite usucă dramul", „mă 
depășește un camion cu liliac", „incene floarea 
de colț / să adune singurătate / centru muntele 
ei". Poetul lansează o întrebare kinestezică : „și 
cine să picteze hohote peste cbnatel". caut# o 
definiție a poemului : „nu exjstă b ’umînă. a 
Iui / personal / nu intră în gîndtiri /’ Se zjeg / 
că deschide ochi fragezi peste ane". După eițeva 
cârti publicate noetul si-a format mina, a ajuns 
la un meșteșug propriu al expresiei. Șansa lui 
maximă stă fn denăslrea artificiului prin cute
zanța izvorului biografic : „buletinul meteo a- 
nunță vreme de ploaie I tn Tara de Jos / așa
dar mama va fi bolnavă / peste numai cîteva 
ore".

George Alboiu

Dar opera științifică a Elenei Lința este mult 
mai intinsă și în fruntea ei vor rămîne. indis
pensabile, cele patru cataloage de manuscrise 
(unu) în colaborare cu conf. dr. Lucia-Djamo- 
Diaconiță si lect. dr. Olga Stoicovici) publicate 
cu sprijinul Universității din București. în ediții 
litografiate, dar intrate deja în circuitul Inter
național și citate de specialiștii de pretutindeni. 
De neocolit sint și articolele publicate în „Ro- 
manoslavica", în „Paleobulgarica" și in alte re
viste de specialitate, Elena Lința făcînd parte 
dintre autorii cărora Ie repugnă scrisul eompi- 
lativ, in care nu se face decit „sistematizarea" 
spuselor altora. Ea lua condeiul nu spre a-și 
spori „bibliografia" ci numai cind avea ceva cu 
adevărat nou de comunicat.

Alături de scrierile savante stau traducerile 
din limba polonă, care nu atestă (în ochii spe
cialiștilor) doar o eminentă cunoscătoare a lim
bii lui Mickiewicz, ci și o scriitoare in deplinul 
înțeles al cuvintului, care și-a investit talentul 
în re-crearea pe românește, a textelor polone. 
A făcut-o strălucit cu Tadeu Hasdeu, a făcut-o 
cu cea mai celebră operă a lui Sienkiewicz, Quo 
Vadis (ELU, București, 1967) care nu exista în 
românește, pină atunci, decit tntr-o transpu
nere industrioasă, din franceză. A tradus și din 
alți mari scriitori polonezi, clasici și contempo
rani (Maria Dombrowska. Jaroslav Iwaszkievicz, 
Stefan1 Zeromski, Juliusz Slowacki, ș.a.), uneori 
lucrări de mare întindere. Toate la un loc o re
comandă pe Elena Lința printre cei mal repre
zentativi „ambasadori" ai literelor polone in 
cultura română, ecomponentă de frunte a unei 
întregi echipe de străluciți poloniști In frunte 
cu profesorul tuturor, dr. docent I.C. Chițlmia, 
care a deschis sistematic. In timpul nostru, fe
restrele culturii române către una dintre cele 
mai importante si mai apropiate nouă dintre li
teraturile Europei.

Că Elena Lința — membră titulară a Uniunii 
Scriitorilor din R.S.R. — era intr-adevăr o scri
itoare, cu nebănuite rezerve de talent și dăruire 
chiar intr-un domeniu vitregit de critică, acela 
al literaturii pentru copii, ne-o dovedesc și pa
ginile lăsate in manuscris, despre un element 
pitoresc al peisajului bucureștean. un guguștiuc. 
din care a reușit să facă un personaj memora
bil. Să sperăm că aceste pagini, inedite, vor ve
dea lumina tiparului pentru aceia Ia care Elena 
Lința — liosită de bucuria copiilor, pe care și 
i-a dorit tcată viata — s-a gindit oină în ultima 
clipă. Și aș vrea, in Încheierea celor scrise aici, 
să dau curs unui mesaj testamentar. El ne-a 
parvenit prin cel ce i-a fost nu numai un scut 
în fața loviturilor vieții — pentru care nu era 
pregătită — ci și un adevărat colaborator la 
victoriile atit de greu obținute si prea scump 
plătite : soțul Elenei Lința, arhitectul Petre 
Pufan.

De puține ori cuvintele — uneori atit de con
venționale — „grea pierdere" au fost mal ade
vărate precum sint acum cind trebuie să le 
scriem, cu stupefacție, atit de puțină vreme 
după cele scrise despre Elena Lința, în legătură 
cu ediția Tadeu Hasdeu, tot In paginile „Lu
ceafărului" I Dar dacă ființa ei pieritoare ?i-a 
încheiat truda, opera ei — căci Elena Lința, 
omul de știință și scriitorul lasă o veritabilă 
operă — va rămîne. Și în orice viitoare istorie 
a slavisticii românești și a studiilor de cultură 
română veche, numele ei va ocupa un loc de 
cinste, nepieritor.

Dan Zamfirescu



* *

DIR LIRICA SOVIETICĂ’

WANG MENG
Anotimpurile
Iarna
Oamenii au nevoie jde soare 
Vara
Oamenii au nevoie de răcoare

Iarna, oamenii așteaptă 
Cu nerăbdare primăvara 
Vara, oamenii așteaptă 
Cu nerăbdare toamna

Vai nouă
Numai cele două anotimpuri 
Primăvara și toamna
Atit de dorite de oameni 
Nu știu de ce au nevoie
Si ce-ar trebui să aștepte ele 
Cu nerăbdare

YAN CHEN
Făclia

pro România 
(fragment)

Cutreierind pămintui
Acestei țări prietene
Si cunoscindu-i trecutul 
Zbuciumat
Am căpătat
O și mai mare înțelegere 
Asupra citorva cuvinte 
Binecunoscute :
Independență ! Libertate ! 
Unire ! Unitate !

YANG SHAN
Podul
Leagă drumul lung de drum
Și dorința de-mplinire 
Rabdă carul străbătindu-I 
Peste piept in neclintire

De e singur, singuratic
Singurătatea iubește
Iar de este-ndurerat 
Cu durerea se hrănește

Zi de zi binecuvintă 
Cu un cintec mut și-amar 
Pe cei care spre-alte țărmuri 
Trec fără-a-l privi măcar

SHA BAI
Frunza
In undele
Lacului
Plutește o frunză 
Roșie
Ca o barcă

REVISTA STRĂINĂ

QiepuckHoe 
VtrwoodbdiaU

• PUȚINE SINT CĂRȚI
LE CARE SA SE FI BUCU
RAT IE ITN SUCCES atit 
de mare tn R.D. Germană 
ca volumul ..O familie reu
șită**  cu subtitlul „Din vre
mea copilăriei și tinereții 
cartierului 17 al Berlinului 
și in împrejurimi-*  al scri
itorului Gerhard Holtz- 
Baumert. Născut in anul 
1927, Baumert face parte din 
rîndul scriitorilor impor
tanți ai literaturii germane 
pentru copii. In trei ani 
volumul a apărut in patru 
ediții.

Este o carte destinată 
deopotr.vă copiilor, tineri
lor și celor vîrstnici. Apă

rută la peste patru decenii de la terminarea răz
boiului, cartea abordează sub forma amintirilor 
problemele cele mai grave ale istoriei triste a po
porului german din perioada 1933—1949. Eroul, un 
copil de cincisprezece ani, antifascist convins, po
vestește cu ironie și sarcasm despre anii de școa
lă cind împreună cu colegii lui a fost obligat să 
îmbrace uniforma nazistă, dar care în scurtă vre
me avea să simtă pe propria piele absurditatea ma
șinii de război naziste. In cele din urmă este de
portat în Danemarca după care ajunge prizonier 
la americani, cu puțin înaintea terminării războ
iului. . .

Este o carte despre oameni simpli, ducindu-și 
existența într-o periferie a Berlinului, cu bucu
riile și tristețile lor cotidiene, Baumert nu mora
lizează, scriitorul nu face decît să povestească cele 
trăite de el și familia lui, clipe fericite sau mai pu
țin fericite, vesele sau disperate toate acestea pe 
fundalul evenimentelor politice și sociale.

In același timp, cartea lui Baumert este o măr
turie despre formarea unui nou tip de om, căutînd

Balcanice

ISMAIL UYAROGLU
Hanger
In poeziile de dragoste 
Trebuie să existe și un hanger 
Deschis, hanger ascutit.
Care să taie atunci cind citești, 
Să otrăvească inima. 
Iubire și jale să aibă.

HUSEIN HAYDAR
« * ♦
Iți privesc chipul — 
îmi pare că văd o mie de riuri.
Ploaia cade peste vița de vie. 

Aceea ești tu.
In locul unde se chinuise inima, 
Semne ale unor surisuri și certuri 

lăuntrice.

Pasărea cu pene albastre șe așează pe 
creangă. 

Aceea ești tu.

Iți privesc chipul — 
îmi pare că văd nouă mări.

X.

Minusculă — 
Pe ea vine 
Și se așează 
Toamna

CAI QIJIAO
Ruga
O» iubire 
Dă-mi puterea ta 
Dă-mî hotărirea ta
De-a îndrăzni
Să mă lepăd de tot
Dă-mi judecata dreaptă
De-a răbda pentru tine 
Toate suferințele 
Înaintașilor mei
Pentru ca la rindu-mi
Să nu fiu decit o treaptă
Pe care s-o urce nepăsător
Următorul

în românește de 
Ion Andreiță și Xu Wende

să-și găsească fericirea după anii sumbri, tragici, al 
războiului, despre oamenit poLitici ți de litere cu 
care s-a intilnit și alături de care a pus umărul 
la edificarea primului stat liber al muncitorilor și 
țăranilor germani.
• SE BUCURA DE MARE SUCCES la Teatrul 

Odeon din Paris spectaco'ul cu ,,Pescărușul- de 
A.P. Cehov In regia lui Andrei Michal kov-K on cea- 
lovskL Marele regizor sovietic a realizat o repre
zentație al cărei lirism farmecă publicul parizian 
și trezește un interes deosebit in rindul oamenilor 
de teatru și al presei.

In prezent, A.M. Koncealovski lucrează la o co
producție sovieto-americană despre Serghei Rah- 
maninov, ale cărei exterioare au fost filmate «atît 
in Uniunea Sovietică, cit si în California, unde ma
rele compozitor și-a petrecut uliimii ani de viață. 
Pentru viitor, marele regizor se gindește să rea
lizeze o operă rock bazată pe subiectul romanului 
..Crimă și pedeapsă- lui Dostoievski. După părerea 
regizorului, o operă rock după această lucrare ar 
corespunde cel mai bine dramatismului lui Dosto
ievski.

înainte de aceasta însă, Koncealovski va monta 
într-o versiune nouă, pe scena unui teatru din Los 
Angeles, opera „Dama de pică" de P.I. Ceaikovski.

• SCRIITOAREA SPANIOLA CARMEN KURTZ, 
născută în anul 1911, scrie pentru copii din anul 
1943. începînd din anul 1962 ea a creat o adevărată 
epopee a copilăriei, care s-ar putea numi „Osca- 
riada" ai cărei eroi sînt Oscar, bineînțeles, și grupul 
său de prieteni puși pe aventuri pline de fantezie 
și neprevăzut.

Ultimul volum din „Oscariada" se numește 
„Oscar pe insulă- și este in ordine cronologică al 
treisprezecelea din serie. în ..Oscar pe insulă". 
Carmen Kurtz povestește călătoriile lui Oscar și 
ale prietenilor săi în locuri fantastice. La bordul 
vasului căpitanului Mac Donald el ajunge in insu
la Ederyn, care, evident, nu figurează pe nici o 
hartă. Urmărind să colecționeze plante și animale

Corabia ce-aduce durere intră in port. 
Aceea ești tu.

Chiar acolo unde glasu-ti se pierde 
Țipăt și vaiet se-aude —
Stea a celor șapte pămînturi. 

Aceea ești tu.

SIREYYA BEFRE
întrebare
Ce-i dragostea-aceasta 
Aceasta e alta — aceea de mai inainte 
Aceea care n-a fost sau aceea ascunsă 
Fărime de meteoriți oare să fie ?
Poate că-i leandru
In grădina cu intrare interzisă.

SENUR SEZER
Țipăt
închide ușile eu sînt în prag
Niciodată n-am plutit pe deschisele mări 
O mică barcă o vîslă frîntă
închide ușile eu sînt în prag 
Frunză neîntinată frunză de trifoi 
Floare la reveru-ti nepusă
Închide ușile eu sînt în prag 
M-au deprins doar cu tine 
Cu tine m-au învățat și cu toții s-au dus.

în românește de 
Dumitru M. Ion

LI XIAOYU
Ascult ploaia
Sunetul ploii se face susur de izvor 
Eu însămi sint di peste
Ascunsă intr-un pile de vreji 
As-ult cum vara 
îmi strigă numele
Numele meu
La răsărit si la apus

Ca să învăț einteeu! ierta legănat 
Cabarit si ridicat de vint
Rămin nemiscată-ia i :entire
Las sanetele pin i 
Să cadă peste vrejii verzi 
Hirtie imbibită de apă 
Ca fata al
Ca-vhul

Peisaj
Valuri fremătătoare, catarge in beznă. 
Burniță peste catargele
Caeatierilor si bărci tac pescărești 
Amestecate pe țărmul larg 
Nenumărate antene drepte, tăcute — 
Marea la arizaot

YU SHA
Timp

a
Anii, ea a secure ascuțită.
Taie pe fruntea la eanale-adinci
Si dacă ai naraeul
Să id curgă pe ele numai bucurie 
Alunei ești om bogat

KONG FU

* «
Oare dragonii dorm și ei ? 
Dorm fără tihnă 
U!te-le trupul arcuit 
Evident eă fulgeră și tună-n visul lor

YING YI
Speranța
Ce e speranța ?
Nici fruct, nici floare
Unde se ană ?
Nici in primăvară, nici in vară 
Speranța e in iarna cea mai aspră 
Gestind sub straturile de zăpadă 
Semințele, din dărnicia toamnei. 
Așteaptă in pămint și dau lăstari 
Si tocmai de aceea 
Mi-e drag pămintui inghețat 
Pentru că el creste la sin flori roșii

Traduceri din limba chineză 
de Mira și Constantin Lupeanu^

marine rare, căpitanul și Oscar devin niște Pa- 
ganeli moderni.

Autoarea șterge granița dintre fantezie și reali
tate. In imaginația lui Oscar copacii vorbesc, el 
vede monștri â la Loch Ness. animale cu nume de 
fete frumoase. Viata pe insulă, dusa pină la limita 
absurdului se desfășoară după reguli fantastice, 
atit de apropiate gindirii copiilor. Atit de drepte 
și de cinstite incit te întrebi dacă oamenii — 
conducindu-se după asemenea legi, nu și-ar pu
tea face și ei viața mai frumoasă...

• PtNA IN ANUL 1978 CIND A APARUT, IN 
S.U.A. ROMANUL „ULTIMA CABRIOLETA-, pro
zatorul american Anton Myrer era aproape necu
noscut in pofida faptului că mai publicase incă 
șase romane pină atunci. Succesul extraordinar al 
„Ultimei gabriolete**  a făcut ca cititorii și critica 
literară să privească înapoi cu... mult interes. Așa 
se face că recent a fost reeditat romanul său 
„Marele război**  apărut în anul 1957, inspirat din 
real.tătile celui de al doilea război mondial.

La fel ca în multe alte romane despre război 
eroul „Marelui război**  este colectiv. Este- vorba 
despre soldatii americani care in timpul războiului 
au trăit infernul conflagrației in insulele din Pa
cific, cei care au supraviețuit și cei care nu s-au 
mai întors niciodată pe la casele lor. Din tipurile 
și destinele umane autorul desprinde modele de 
eroi care formează osatura romanului. Allan New
combe, descendent al unei familii din Boston și 
absolvent la Harvard, este cel mai apropiat de 
experiența de viată a romancierului. Opus carac
terului lui Newcombe, reprezentantul protestanților 
albi anglo-saxoni bogați, este Jay O’Neil, care 
simbolizează lumea dinamică a americanilor emi- 
granți din Irlanda, și Danny Kantalis, urmaș al 
unor emigranți proletari greci, erou cu trăsături 
din mitologia elenă.

Acțiunea romanului se desfășoară în paralel, pe 
pămintui Statelor Unite și în insulele din Pacific 
sfirtecate de obuze.

Fără a minimaliza calitățile volumului lui Anton 
Myrer, critica este de părere că acesta nu atinge 
valoarea romanelor pe aceeași temă ale lui Norman 
Mailer.
• ARTA REVOLUȚIONARA DIN MUZEELE 

SOVIETICE se numește o mare expoziție organi
zată in orașul italian Lugano. Realizate intre anii 
1910-1938, lucrările expuse sînt proprietăți ale Ga
leriei Tretiakov, Muzeului rus de artă și Ermita
jului.

Multe dintre exponate sînt prezentate pentru 
prima dată în afara granițelor Uniunii Sovietice. 
Printre autori figurează Kandinski, Malevlci, Pe- 
trov-Vodkin, Goncearov etc.

• AUGUSTO ROA BAS- 
TOS. CEL MAI MARE 
SCRIITOR PARAGUAYAN 
contemporan și unul dintre 
marii creatori de pe conți- 
nentul latino-american, s-a 
născut Ia Asuncion în anul 
1917. La 15 ani a îmbrăcat 
uniforma militară, postură 
în care a luat parte la 
războiul dintre Paraguay și 
Bolivia pentru Chaco. Din 
anul 1947 trăiește în exil, 
în Argentina.

A debutat ca poet în anul 
1936. dai*  granițele țării sale 
le-a trecut grație romanu
lui ..Fiul omului0 apărut în 

anul 1959, în care zugrăvește chipul tragic al po
porului Paraguayan de-a lungul istoriei.

Nu au trecut neobservate nici volumele sale de 
povestiri „Paragină" (1966), „Picioarele în apă" 
(1967), „Lemn ars" (1967) și „Moviencia" (1969) în 
care solidaritatea umană și dragostea constituie 
suportul moral pentru o nouă speranță de liber
tate a poporului său.

Ultimul său roman. „Eu; cel mai mare" consti
tuie punctul culminant al creației sale, fiind tra
dus în mai multe limbi. Eroul romanului este Jose 
Gaspar Rodriguez de Francia y Velasco (1766—1840), 
ales în anul 1816 dictator pe viață al Paraguayu
lui, dar aluziile la actualitatea din această țară sînt 
cit se poate de evidente.

Folosind un bogat material de arhivă, scriitorul 
creează un montaj interesant al cărui scop este 
acela de a reinterprete în lumina adevărului isto
ria poporului Paraguayan.

OLESA 
NIKOLAEVA
Un om
Sie insuși iși vorbește un om 

punindu-M miinile-n cap :
— Sigur. așa iti trebuie !

A»a iți trebuie, sigur !
Sie insusi iși strigă un om. 

si-ți scutură palma deschisă :
— De ce ? Dc ce mi se-ntimplă doar mie ?

De ce. de ce ?
Ba suspină, privind in beznă :

— Viata — c-așa complicată !
Ba „fii, te rog, mai simplu**  — 

iși zice relaxat.
ba își face planuri grandioase, 

ba fringe chibrituri așa, 
ba are guturai, ba e neras. 

ba-n panică, ba-n sudori. 
E-n răspăr cu oricare frază, 

dă din cap Ia orice cuvint, 
strigă : „Mă duc !“ — și rămine : 

se întoarce să uite...
La urma urmei, cum oare 

poți să iubești un astfel de om ?
Si ce-o să se-ntimple cu el 

dacă n-ai să-l iubești ?

VINCAS 
MYKOLAITIS- 
PUTINAS 
între două 
crepuscule 
între două crepuscule e lumea basm.
Atoatevăzători privesc din turnuri ochi. 
Iar tu. robit de ceea ce văd ei, 
Pătrunzi fără să vrei
Eterna firii
Nesfirșită
Unitate.

La răsărit — ghicești — se varsă zorii, 
Dar licărul apusului trăiește-n tine — 
Un murmur stins rămas
După litanii.

Și lucrurile, umbre de fantasme. 
Te tulbură cu-nfățișarea dublă. 
Iar tu nu știi
Cum le-ai putea numi.
Și. pală, existența ta
Se-ntoarce indărăt, ecou inihnit, — 
Și-n suflet este-nesfirșit de trist.

• EXISTA ȚINUTURI CARE NE ADEMENESC 
cu exotismul lor șl pe care am vrea să le vizităm : 
recife de corali din atolurile nepopulate din Pa
cific, delta Amazonului cind apune soarele etc., etc. 
Există însă șl ținuturi la fel de exotice, dar pe care 
ni’ ne-am încumeta să le vizităm, care nu sint ac
cesibile muritorilor de rind. De pildă, Nordul în
depărtat, unde vara soarele nu apune 'niciodată si 
unde iarna noaptea este fără sfirșit. Ținuturi în 
care cooacii troznesc de ge iar pămîntul nu se 
dezgheață niciodată.

Dar și acolo trăiesc oameni — eschimoși și cinci, 
vinători iscusiți de foci și morse. Altfel spus, inni- 
tii cum sună cuvintul om m limba eschimoșilor, 
oameni căliți care trăiesc in lumea ghețurilor veș
nice.

Despre astfel de oameni ne vorbește scriitorul 
sovietic Iuril Ritceu in ultimul sâu volum intitulat 
„Numere magice'*.  Născut el insuși intr-o așezare 
de vinători ciuci, autorul aduce in prim plan isto
ria confraților săi. Dar in roman nu apar numai 
ciuci. ci și unul dintre cei mai mari călători ai 
tuturor timpurilor, Roald Amundsen.

Prin destinele eroilor săi atît de diverși — inte
resantă este figura dascălului Perșin — autorul ne 
prezintă transformările petrecute în ținutul ducilor, 
manlfestind respect și admirație pentru mesajul 
profund umanist al tradițiilor culturale ale po
porului său, care a reușit să-și păstreze identita
tea și în condițiile, cele mai vitrege ale existentei 
sale.
• UN TABLOU NECUNOSCUT AI, LUI AU

GUSTE RENOIR intitulat „Nud pe canapea verde**  
a fost descoperit intr-un orășel francez din 
apropiere de Lille. Proprietăreasa era o locuitoare 
in vîrstă din localitatea respectivă care a primit 
tabloul de Ia un colecționar de artă pentru a-1 
păstra pe timpul războiului. Toate tablourile pri-

/

SPORT

A doua lună de toamnă
• stovit de-atita aur naiv cit a purtat

Ipe umeri, septembrie e acum îndără
tul timpului. Extenuat de vis, fiindcă 
orice toamnă mă redescoperă copil, 

am reținut, printre risipirile frunzii și bucuria de 
sat muscelean pe care-o imprimă piețelor pru
nele brumării, că septembrie purta la gît o 
camee antică. în septembrie eu îmi lipesc pris
pele cu lut închegat cu baligă de cal de mare, 
beau rouă dintr-o scafă ținută pe policioarele 
de taină ale echipei Rapid și, evident, constru
iesc ascunzători pentru greieri, avind grijă să-i 
prindă iarna pe toți numai după sobă.

Dar in prima zi de octombrie, cind licuricii 
se inchid unul cite unul in degetare fermecate, 
obișnuiesc să calc intr-o picătură de iad și 
să-mi pun întrebări, cind blinde, cind ostile. 
Jocul amăgirilor sub zvicuri de luceafăr, sub 
frunze roșii, sub movila de griu a lunii.

Ce mi-a plăcut în septembrie î
— Zimbetul Danielei Silivaș care se incheie 

in douăzeci de muguri de piersic.
- Intrarea Gabrielei Potorac in rindul marilor 

gimnaste ale lumii.
(Nu-i așa că dacă treci o floare peste chipul

X____________________________________________________________________

MARINA 
ȚVETAEVA
St fi

Secarei ruse mă prostern,
La lan, umbrind secerătoare.
Prietene ! Ploi lungi se cern.
Și-n inimă — năpaste, toane...
Tu. cind descrii năpaste, ploi, 
Ești ca Homer in Iliade.
Dă-mi mina — toată viața de apoi! 
In asta — ale meie-s date.

9
* S
Cu ochii tăi largi în cerul albastru 
Strigi : — Ce furtună va fi, ce dezastru !
Vezi un pribeag, gindul șovăie-ngină — 
Iar tu strigi : — Voi iubi cu iubire pagină !
Din cenușiul plictis de boeme
Strig : — Bun venit, inspirate poeme !

AVETIK
ISAAKIAN

Crengii, trandafirul, nu-1 poți da-napoi, 
Clipa petrecută nu se-ntoarce-n noi.
Vis și ceață-neacă zbuciumul trăirii, 
Dragostea, durerea-s unibrele-amintirii.
Ne-ntinat păstrează-ți sufletul, fii bună, 
Tulburile drojdii viața-n el nu-și pună.
Nu grăbi... Te-ațunge moartea azi sau mine... 
Vis și ceață-n urmă — doar atit rămine.

* >>
Sprincenele-ți sint raze neguroase, 
Lucirea spadei de călău tăioase.
Mult dor în lume amăgirea, ura... 
Dar dat de-ar fi să-ți sorb cu sete gura —

Licoare purpurie — 
Mult dulce-ar fi și dragă lovitura 
Sprincenelor cu raze neguroase. 
Lucirea spadei de călău tăioase.

*$ «
Noaptea la mine-n grădină 
Plinge o salcie tristă, 
Plînge amar și suspină 
Salcie, salcie tristă.

Ziua, lumina preasfintă — 
Fată a soarelui-faur.
Blinda, cu bucle de aur. 
Sălciei plinsul i-1 zvintă.

In românește de 
Ilie Bădicuț

ox'li

mita de ea atunci au fost expuse pe pereții casei 
el, mai puțin „Nud pe canapea verde**  pe care 
ea s-a rușinat să-1 prezinte vizitatorilor casei.

Recent, strîmtorată material, femeia s-a gmdit 
să vîndă tabloul a cărui autenticitate a fost stabi
lită de cel mai mari experți francezi în materie. 
Tabloul a fost vîndut in final cu suma de 27 ooo 
franci francezi.
• CEL MAI MARE MUZEU DE ARTA MODER

NA DIN LUME se naște in prezent in statul Ma
ssachusetts. Amplasată pe locul unei foste fabrici 
de textile, construcția muzeului va costa peste 73 
milioane dolari.

în muzeu vor fi expuse lucrări începînd din 
anii *60.  Inaugurarea muzeului este prevăzută a 
avea loc in anul 1992.
• CELEBRA „TATE GALERY» DIN LONDRA 

și-a deschis prima filială — Tate of the North — 
la Liverpool. ; tn sălile galeriei, construită pe 
locul unui fost depozit portuar, vor fi expuse 
lucrări care zac în depozitele multor muzee si 
colecții din Londra, din lipsă de spațiu șl care 
pină acum nu au fost prezentate vizitatorilor.

La deschiderea noii galerii au fost prezentate 
și temele expozițiilor viitoare, cea din anul ur
mător fiind consacrată lucrărilor necunoscute ale 
pictorului american Jackson Pollock. Cea din 
anul 1990 va fi închinată pictorilor englezi con
temporani, iar cea din 1991 pictorilor șurrealiști.
• NORI DEASUPRA AFRICII DE SUD este 

titlul unei expoziții organizate la Soutliwork 
Town Hall din Londra. Opera centrală a expozi
ției, care cuprinde 50 lucrări — picturi șl foto
grafii — ale artiștilor africani o reprezintă tabloul 
pictorului mozambican Malamgatama Ngwennya, 
care simbolizează suferințele africanilor ca urma
re a politicii antiumane de apartheid.

acestor două fete minunate, floarea se schim- 
bă-n livadă de portocali ?)

_ - Clipele unice cind, privindu-le pe Daniela 
și Gabriela, plus pe acea mare nedreptățită de 
soartă, care se numește Aurelia Dobre, vraja 
punea stăpinire pe mine, sufletul se desfereca 
din orice umbră de durere, gindurile, pină atunci 
intepenite, se desnodau, istețe, iscoditoare și 
guralive și se contopeau cu demonul zilelor de 
toamnă, captiv intr-o picătură de ploaie pe 
trupul unui mâr și multiplicindu-se la nesfirșit 
în mii de pofte inflâcărate (Nu-i așa că, toam
na, demonii sînt numai de genul feminin I)
- Sfînta bătaie pe care Rapidul i-a admi

nistrat-o Corvinului pe acel petec de pămint cel 
mai plin de promisiuni care e Giuleștiul.

Ce nu mi-a plăcut in septembrie î
- Victoria obținută de Steaua, la Oradea, 

conturată prin minutul 100.
- Căderea echipei de fotbal din Cluj-Napoca.
- Degringolada echipei Oțelul Galați, pe care 

nimeni și nimic n-o mai poate opri.

Fănuș Neagu
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