
CONSTANTE 
ALE POLITICII

ROMÂNEȘTI
~ n săptâmina care 
Ia trecut, activitatea 

politică internă 
romanească a con

semnat o importantă ședință 
a Comitetului Politic Exe
cutiv al C.C. al P.C.R., des
fășurată sub președinția 
tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. Avind pe ordinea 
de zi probleme vitale pen
tru dezvoltarea multilaterală 
a patriei — analiza activită
ții pentru realizarea planului 
pe primele trei trimestre aie 
anului și măsurile pentru în
făptuirea prevederilor pe 
trimestrul al patrulea 1988 ; 
proiectul planului național 
unic de dezvoltare a Româ
niei pe anul 1989 ; progra
mul privind autoconduce.-ea 
și autoaprovizionarea popu
lației pe trimestrul IV 1988 
și pe .anul 1989 — ședința a 
conturat, prin orientările și 
indicațiile conținute in Cu- 
vintarea rostită de secretarul 
general al partidului cu acest 
prilej, un amplu și concret 
program de acțiune pentru 
toate colectivele de oameni 
ai muncii, angajate intr-un 
efort hotăritor.

Mobilizarea tuturor resur
selor. a tuturor energiilor 
creatoare, sub semnul efi
cienței. competenței și cali
tății devine imperativul fun
damental al acestei perioade, 
decisive pentru realizarea 
exemplară a planului pe 
anul 1988 și pregătirea in
trării in anul—viitor. Reți
nem ca un accent deosebit 
apelul pe care secretarul 
general al partidului nostru 
il face cu privire la moder
nizarea intregii activități 
economice. Ia creșterea ro
lului științei, a cercetării, 
din această perspectivă . 
,,tn general, problema acti
vității de modernizare, de 
bună organizare in foaie do
meniile trebuie să fie strins 
legată de îmbunătățirea și 
perfecționarea puternică a 
muncii de cercetare in toate 
domeniile. Nu vom putea să 
obținem realizarea moderni
zării, a programelor pe care 
Ic avem, fără o intensificare 
mai puternică a activității 
științifice in toate domeni
ile".

Cuvintarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu face, de 
asemenea, referiri la liniile 
directoare ale Planului națior 
nai unic pe anul 1989, elabo
rate in conformitate cu hotă- 
rîrile Congresului al XIII- 
lea și Conferinței Naționale 
ale partidului, plan ce va fi 
supus aprobării organelor 
democratice și Marii Adunări 
Naționale. Programele de 
autoconducere și autoapro- 
vizionare — pe trimestrul 
al IV-lea și pe anul viitor — 
reprezintă in acest context 
direcții ferme de lucru pen
tru creșterea nivelului de 
trai al poporului nostru, pen
tru sporirea eficienței in 
toate domeniile de activitate.

Subliniind că documentele 
dezbătute formulează in 
fapt cerințele fundamentale 
ale muncii viitoare a activu
lui de partid, a partidului, a 
clasei noastre muncitoare, a 
întregului popor, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a adresat 
o vibrantă chemare la unirea 
tuturor eforturilor pentru 
înfăptuirea marilor obiec
tive ale construcției socialiste 
a patriei.

alendarul activită
ții internaționale a 
partidului și statu
lui nostru înre

gistrează pe parcursul aces
tei săptămini vizita afieială 
de prietenie a tevarâșslui 
Nicolae Ceaușescu împreună 
cu tovarășa Elena Ceaușescu 
in Uniunea Soiieticâ, la in
vitația Comitetului Central 
al Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice și Prezi
diului Sovietului Suprem al 
U.R.S.S., moment ce repre
zintă expresia elocventă a 
bunelor relații dintre parti
dele, țările și popoarele 
noastre, precum și dorința 
comună de a intîn tot mai 
mult aceste relații, in folo
sul reciproc, al cauzei gene
rale a socialismului. înțele
gerii și păcii in lume.

Convorbirile la cel mai 
înalt nivel, informarea re
ciprocă in legătură cu pro
blemele specifice ale con
strucției socialiste in cele 
două' țări, dezbaterea aspec
telor complexe ale situației 
internaționale — concreti
zate in Comunicatul comun 
dat publicității la încheierea 
vizitei — exprimă pe -de
plin rezultatele fructuoase 
ale vizitei desfășurate in- 
tr-o atmosferă de caldă 
prietenie, de stimă și înțe
legere reciprocă.

Subliniem in acest sens 
aprecierea conținută in Co
municatul comun : ..Vizita 
și convorbirile conducătorilor 
român și sovietic au de
monstrat hotârirea Partidu
lui Comunist Român și 
Partidului Comunist al Uniu
nii Sovietice de a intări și 
dezvolta pe toate căile ra
porturile dintre cele două 
țări, in spiritul Tratatului de 
prietenie, colaborare și asis
tență mutuală dintre Româ
nia și Uniunea Sovietică, pe 
baza trainică a principiilor 
marxism-leninismului, so
cialismului științific, depli
nei egalități in drepturi, res
pectului independenței și su
veranității naționali, ne
amestecului in treburile in
terne. avantajului reciproc 
și solidarității internaționale, 
răspunderii față de oamenii 
muncii din propriile țări și 
față de cauza generală a so
cialismului și păcii. Această 
orientare corespunde intere
selor fundamentale ale po
poarelor român și sovietic".

Luceafărul

O veche 
intuiție actuală

de Edgar Papu

deoarece, în fragmentul dintr-un stu
diu mai mare, Constantin Sorescu 
repetă pregnant o foarte penetran
tă observație a sa (v. Edgar Papu, 

criteriul moral al hermeneutului în „Scîn- 
teia tineretului" din 17 1X 1988), aș dori să-i 
confirm punctul de vedere printr-o comple
tare biografică neștiută pină acum aproape 
de nimeni. Mai întii, însă, îmi permit să re
produc o parte din ideea lui Constantin So
rescu : „Edgar Papu a făcut diutotdeauna 
protocronism. Cu mult înainte de a-și boteza 
metoda.Și acum să trec la semnalata 
completare biografică.

Deși e mai mult de jumătate de secol 
de-atunci, mi-amintesc bine totuși. Era prin 
1934—35, cam prin ultimul an de viață al 
lui loan Bianu. Și vom vedea pentru ce fo
losesc acest reper. Se mai cere să evoc și 
numele regretatului meu prieten Ștefan To- 
dirașcu, ajuns apoi conferențiar la 
Drept. Așa nepregătiți cum eram, dat 
fiind-că fiecare'din noi se dedicase unei 
alte specialități, ne-am gîndit să scoatem o 
publicație- de-veche. cultură românească. Fără 
s§ știm , aproape nimic, intuiam că aci zac 
ec-tnorj țieștiute sau jnevalorificate și, în orice 
caz,. lipsite de pondere funcțională. încă n-aș 
pufea sa-mi explic o asemenea intuiție. Nu 
cred că eră, în sens psihanalitic, un Wunsch-
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viitorul țării

Aurei Perva
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utarul este, fără îndoială, o ecuație 
AxspâcU, cu multe necunoscute și 
tocmai de aceea tainele sale nu gint 
ufec descifrat. Se apreciază de pe 

. * 2— ea de miine va fi intim legată de
. _r rarr.n ale gemului uman, de fabuloasele 

r <re«« ale sOir.țe: șt tehnologiei, chemate să 
.-ir..■■ » peer js’decM cu-căre omenirea se 

.-■—A urat Se v rtește despre coloni- 
A-mic. despre valorificarea.

«mal ca-, uhu. » urri-ttlui depozit de 
pe care-1 reprezintă Oceanul Pla- 

I g se întocmesc scenarii și studii des
ert —— _ ir ăia lumea mileniului urmâ-

.- Pirtfeul ir. contextul acestor preocupări 
: ir« r e c_,:z.ă adeseori tocmai diraen- 
♦ uam tsaaaâ « viitorului. aceasta fiind, totuși, 

..... - 1 cunoscută in marea de
- - -te a ecuației amintite. Iar acest pre-

15 fi rar element cunoscut nu este altul decit 
tțr.e.-eruî. generația chemată să-și asume și să 
ira.x»ua efectiv viitorul, generația r-are va avea

de transmis mai departe în timp, zestrea mi
leniilor de civilizație ce i-au fost încredințate. 
Practic, viitorul poate fi decodificat și influen
țat chiar de la nivelul prezentului, tinerii fiind, 
m mod obiectiv, reprezentanții viitorului in
tr-un timp anterior, care pentru noi este pre
zentul. Iată de ce, o societate care se vrea du
rabilă trebuie să se aplece cu nesfirșitâ grijă 
asupra mlădițelor sale tinere, să le orienteze 
creșterea, să le creeze condiții cit mai bune de 
afirmare, să facă din' tinerii săi cetățeni părtași 
la toate procesele novatoare. Și trebuie spus că 
dimensiunea umana este o veritabilă constantă 
a dezvoltării prezente și viitoare a României 
socialiste, sesizabilă în toate sferele de activi
tate și. cu precădere, in concepția și politica 
partidului și statului nostru privind tînăra ge
nerație a patriei. In acest sens, în magistrala

Intuiție și documentare
xrerienta proprie de viață a unui 
scriitor ii creditează, in procent deter- 

creația. Formularea, înțeleasă 
literaL este un truism. E de la sine 

ir.țeies că numai propria experiență de viață ii
••usiine. ii nutrește vocația. înțeleasă complex, 
fdtsr.ularea e de o bogăție incontestabilă, fie 
si doar in registrul polisemiei sale. Câci ce 
înseamnă. Ia urma urmelor. experiență de 
litttă ? Un Scriitor (foarte) tinăr — ce și cită 
experiență ce viață are ? Greu de spus că 
muitâ sau suficientă. Și totuși, au existat și vor 
exista scriitori — mă refer cu precădere la 
prozatori — care au izbutit vor izbtrtl capodopere, 
elaborate la virste fragede. Atunci, ce anume scar 
pa expresiei ca atare : experiență de viață ?... 
Consider eă-i ceva de ordinul calității. Respectiv, 
e necesară înțelegerea ei nu neapărat, sau nu 
intri gi-nui. la nivelul temporalului, ci al in-

tensitâții trăitului în sine. Pe orizontal, deci la 
nivelul temporalului. viața se definește prin 
acumulări succesive (de senzații, percepții, re
prezentări,'noțiuni, idei, evenimente etc.). Insă 
tot acestui orizontal ii e proprie o' verticalitate, 
o sincronie existențială, care dă seama de cali
tatea, de intensitatea, de amploarea trăitului. 
Cind reprezintă această dimensiune existen
țială, experiența de viață nu se mal cuvine în
țeleasă ca extensiune pendinte de /i multitudine 
succesivă de evenimente, ci ca expresie a com
primării afectiv-logice a acestora. Comprimarea 
are ioc «tlut si neștiut, respectiv e voluntară 
sau involuntară. Involuntară — pentru cei care, 
datorită naturii lor generoase, cum zic basmele

Mircea Constantinescu

Tradiții ale școlii românești

a 28 octombrie 1988 se împlinesc și se 
sărbătoresc 300 de ani de la urcarea 
pe tron a aceluia care a fost Constan
tin vodă Brâncoveanu (28 octombrie 

1688—24 martie 1714). Inserarea lui in galeria 
personalităților neamului românesc se accen
tuează și se luminează pe măsura trecerii ani
lor și a aprofundării cercetărilor si cunoștințe
lor. Un merit aparte al Brâncoveanului. care 
l-a impus și l-a ridicat intre contemporani și 
urmași, l-a constituit munca rodnică in dome
niul vieții spirituale.

Era firesc să fie astfel. Rămas orfan de la 
virsta de un an, cind tatăl său. Papa Brănco- 
veanu a fost ucis de seimenii și dârăbanțîi răs- 
culați in București (15 martie 1655). micui Con
stantin a fost crescut de mama lui. Stanca Can- 
tacuzino. ajutată de frații ei. Constantin Cania- 
cuzino- stolnicul, Mihai Cantacuzino spătarul și 
Șerban vodă Cantacuzino. Sub îndrumarea lor a 
primit o educație extrem de ingrijită care, ju
decata după rezultate, a fost la nivelul aceleia 
a tinerilor absolvenți ai cursurilor universități
lor occidentale ale vremii. In mediul intelec
tual elevat al Cantacuzinilor. in palatele rude
lor sale materne, el și-a imprimat in spirit gus
tul pentru proporții armonioase, pentru dante
lăria pietrei, pentru pictura grăitoare prin cro
matică și desen, pentru interioarele mobilate 
cu rafinament.

Astfel, in acea epocă, definită de Lucian Bia- 
ga drept minunat amestec de renascent ism. ba
roc și bizantinism. s-au pus bazele stduiu: 
brâncovenesc. In fine, el s-a format ca om de 
cultură, domn care a înțeles că trecuse vremea 
voievozilor militari si prin ocuparea, ir.ainte de 
a se urca pe tron, a unor dregătorii speciale t 
ispravnic al lucrărilor ctitoriei domnești de la 
C’otroceni. ispravnic al tipăririi traducerii Bi
bliei lui Șerban. etc.

Imediat după ce a preluat cirma țârii s-a vă
dit preocupat de un «splendid triptic al vieții 
spirituale : invățămintul. biblioteca, tiparnițele. 
Țelul urmărit de domn in viața spirituală a fost 
precizat prin „Predoslovia" Octoihului tipărit 
in 1700 de Mitrofan. Ia Buzău. Brâncoveanu 
arăta că se considera urmașul străbunului pa
tern, Matei Basarab voievod (1632—1654) care 
„a adus puține și necoapte roduri". dar. mai 
ales, al unchiului matern. Șerban Cantacuzino 
voievod (1678—1688), „om ce s-au nevoit și mai 
mult", roadele lui. „fiind nici de tot coapte, nici 
de tot crude". Avind acest temei, a socotit că 
poate aduce roadele spiritului la starea Împli
nirii firești.

In vederea atingerii rapide si plenare a celor 
propuse, Brâncoveanu. după modelul unchiului 
stolnic, s-a inconjurat de un florilegiu al elitei 
cărturărești sud-est europene. Dintre cei mai 
cunoscuți pot fi amintiți Sevastos Kiminites, 
fost profesor și rector la Marea Școală din Is
tanbul, Ion Cariofil, fost profesor și rector la 
aceeași Mare Școală, secretarul italian Giovan
ni Candido Romano care semna „Ion Românul", 
alt secretar, adus de la Florența. Antonio Maria 
doi Chiaro, autorul unei remarcabile lucrări 
despre Tara Românească, medicul Iacob Pyla- 
rinos, creatorul metodei variolizării, medicul 
Bartolomeo Ferratti. inveșmîntat cu o eleganță 
ineîntătoare pentru bucureșteni, medicul Evan-

ghelisu Marignazz viitor doctor Ia curtea ța
rilor , medicul Mihail Schendos VanderbeC-t. 
un aromân. in ciuda rezonantei flamande a nu- 
melui, lațrofilosoiul Ion Molvbdos Comnen. 
brașovenii David si Teodor Curbea. buni lati
niști. sle/tțt; și diplomat’ etc. Discuțiile spu
moase ale acestor oameni, replicile lor vii și 
precise, au făcut ca fermentul minții să lucreze 
neîntrerupt ajutind Brâncoveanului să fie cen- 
tinuu in progres intelectual

Marea majoritate a celor amintite si alături 
de ei alții, lucrau ca profesori in Academia 
Domnească Întemeiată in București, in jurul 
anului 1680 de Șerban vodă ajutat de fratele 
său. stolnicul. At una, ea a fost organizată după 
modelul Universității din Padova. cunoscută 
bine de Constan un stolnicul, fost student al ei. 
Brâncoveanu, ajuns ia ruptură cu Cantacuzinii, 
către i«<M—1705. dorind să arate public că nu 
Ie da reaxă nimic Si să ridice Academia Pe o 
treaptă superi-art a purces la reorganizarea 
d. In nul 1707. Hrisant Nottara. și el fost stu
dent paaovan. a răspuns apelurilor domnului 
trimlțKtca-i o „grammată" cor.ținind noul pro
gram de tuncLonaret In frunte. Academia avea 
trei profesori principali, dintre care primul era

Dr. Radu Ștefan Ciobanu
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Sub arcadele acestei toamne care-și 
parcurge tumultuoasă itinerarele cro
matice. orașul Caracal, cel de-al doilea 
oraș important al județului Olt, face 

pregătiri mari pentru a sărbători un eveniment 
care angajează aproape toate forțele de care 
oiopune ; Centenarul liceului industrial r»r. 2, 
lust „forma Asan". Este, indiscutabil, un eveni
ment care se va înscrie ca o inscripție istorică 
ui memoria orașului al cărui nume ca și cel el 
lu».ului județ Komanați ne amintesc de Borna, 
ue împăratul Marcus Aurelius Antoninus Cara
calla (211— 217). Vestigii din această epocă pot 
I; văzute an Muzeul orășenesc care cuprinde 
colecții de opaițe, nbule, geme și diverse figu
rine. unele adu»e din Romula (Reșca de astăzi) 
fosta capitală a Daciei Malvensis. In -..est oraș, 
cuhul constructivismului roman a fost prezent 
din începuturi și poate că tocmai acest duh 
l-a determinat pe Mihai Viteazul să-și ridice o 
curte domnească la Caracal și pe Iancu Jianu o 
locuință care este acum casă memorial» care 
cuprinde, pe Lingă armele vestitei căpetenii de 
panduri din oastea lui Tudor Vladimirescu. 
flinte, hangere, p-.sțoale cu cremene și mai multe 
carp cu însemnările lui Iancu Jianu.

încă din timpul revoluției de 1a 1848 se simțea 
in orașul Caracal spiritul nou deschis la va
lorile culturii, dar încă nu erau create condițiile 
materiale pentru înființarea unei școli cu carac
ter liceal. De abia peste patru decenii, in 1888, 
in urma unor stăruitoare demersuri pe lingă 
Titu Maiorescu care era ministrul Instrucțiunii 
Publice, acesta aprobă înființarea unui gimnaziu 
clasic pentru băieți, numindu-1 director pe pro
fesorul de geografie Constantin Locusteanu. Prin 
înființarea acestui gimnaziu, noi ritmuri se în
registrează in viața spirituală a orașului, se 
pun bazele unei biblioteci care să funcționeze in 
cadrul gimnaziului pentru care se construiește 
un local propriu dotat cu săli adecvate, labora
tor și bibliotecă, inființindu-se și o societate 
culturală care primește numele de „Olteanul 
voinic". In anul 1919 gimnaziul clasic de băieți 
se transformă In liceu cu o secție reală. Dar 
intrucit și aici, ca de altfel pe întregul cuprins 
al țării care, la 1 decembrie 1918, după jertfele

marl de singe,- îșl realizase visul secular, statul 
national unitar român, nevoia de cultură deveni
se imperioasă, vechiul local al liceului construit 
in 1891 devenit cu totul necorespunzător, s-a 
construit un local nou in 1922 care este cel do 
astăzi și care, mie, cind peste 10 ani. am devenit 
elevul acestui ■ liceu, mi s-a părut un fabulos 
palat in care, intrind. am crezut ca altă dată 
Brâncuși cind a intrat la Școala de arte și 
meserii din Craiova, in 1894, că „fac primii pași 
pe nisipul eternității !“ Intre profesori și elevi 
se stabilise de-a lungul anilor o statornică si 
nedesmințită prietenie sub climatul căreia se 
vor alcătui colective redacționale și vor apare

Ion Potopin

PREZENTA TlNĂRULUI SCRIITOR

O carte
de „recitire"

CATALOGUL CORĂBIILOR

„Topul" posterității
firesc sa ne întrebăm cu gravitate 
re răsuae din scrisa noastră, scara 
• alonior e supusă unor spectaculoa
se rei-zutri provocate de ..fermenții" 

criticii, vorbim in numele unor (de cele mai 
multe ori promise s: oeir.îghebate) Istorii ale 
literaturii ți prefintrăm litera '.or de foc. pro- 
punind. ridicări in rang și. iarăși firesc, ex
pulzări din cataloagele sacre.

Să fie si acesta un simpozion al sfîrșitului de 
mileniu ? Tot ce se poate.

Aproape că nu punem prețul meritat pe crea
țiile momentului literar pe care-1 trăim, 
jonglind cu nome s; clasamente si (lux olim
pic) forțind porțile (practic 
terității.

Cindva. nu foarte demult, 
amuza (și alta nimic) să le 
săi lista de „bucate" a unui deceniu literar. 
Ancheta la care a răsnuns neintrebată și o 
doamnă din Paris ce se exprimă sonor Ia... 
Miinchen amuză și azi. dar și întristează : 
conjuncturi de tot felul au minat-o. iată. Nume 
reale, pline de greutate se însoțesc intru glorie

zăvorite) ale pos-

revista „Argeș" se 
propună cititorilor

cu inevitabilii Neică Nime de care greu te 
poți despărți. Mai nou. „Familia" reia aven
tura somindu-și. grațios, criticii (unii încă fără 
un nume propriu), să stabilească o „Ierarhie 
a valorilor în actualitate. Opere reprezentative 
ale literaturii contemporane 1944—1988“ și tre
buie spus din capul locului că (gazetărește cel 
puțin) ne aflăm in fața unei reușite. Intr-ade- . 
văr. ți se relevă cu anticipare firide de istorie 
literară populate cu îndreptățire de clasici ai 
contemporaneității, se confirmă răspunsul la 
întrebarea (pe care și-o punea G. Călinescu, 
vorbind despre Labiș) dacă timpul 
propice apariției unor mari valori și 
că da. aceste valori și opere există 
vremea' să ne boierim, catalogindu-le. 
dacă se comit. în ancheta „Familiei", inerente 
erori sau exagerațiuni : „Monolog in Babilon" 
de Philippide, „Ora fîntînilor" de Vinea și 
parțial „Poezii" de Blaga sînt cărți scrise

nostru e 
înțelegem 
Si a sosit 

Chiar

Gheorglie Tomozei
Continuare în pag. a 7-a

A

după Sincronism european și cultură 
critică românească (1984), carte de ră
sunet în peisajul nostru editorial. Ilie 
Bădescu propune acum un alt titlu : 

Timp și cultură (Editura Științifică și Enciclo
pedică, 1988) adună „trei teme de antropologie 
istorică", confirmind prin evantaiul problematic 
și tensiunea ideatică un „program asumat".

Timp și cultură este „efectul" unor redesco
periri. Plimbindu-se pe largi suprafețe cultu
rale, Ilie Bădescu știe prea bine că veritabilele 
călătorii culturale sînt reîntoarceri : iată, deci, 
că și acest ultim volum își trage sevele din so
lul autohtonismului, probînd forța teoretică a 
ideilor plăsmuite in cultura noastră, rolul agen
tului organic, provocind — dincolo de efortul 
sintezei — o mutație în mentalitatea comună, 
zdruncinind tabieturile de recepție. Cartea lui 
Ilie Bădescu dă frisoane de lectură. Ariditatea 
temei, survolată cu aparat științific și într-un 
larg orizont bibliografic îmbracă haina unui 
limbaj atins de metaforizare, cochetind cu 
„scrierea frumoasă". Astfel, virtuțile stilistice 
potențează fascinația și reverberația ideatică. 
La intersecția cîtorva cîmpuri/discipline științi
fice, volumul sociologului Ilie Bădescu se ada
pă din bogata noastră literatură de idei, de 
atitea ori ignorată ; alergăm spre Shop-ul 
criticii, preluăm concepte și teorii de ultimă oră 
uitind că „rezervoarele" unei culturi luptătoare, 
confruntată eroic cu „sarcina ființării" ne stau 
la îndemînă. Este o uitare vinovată, pasivizînd 
(constata M. Ungheanu) un bogat capitol al 
unei culturi care și-a dovedit în atitea rinduri 
capacitatea meditativă, livrînd ideologiei uni
versaliste răspunsuri „din mers". Aș zice că 
primul și marele merit al cărții semnate de Ilie 
Bădescu constă în această izbindă restitutivă, 
aducind In circuit opinii abandonate ori chiar 
necunoscute. Noi putem reeduca lumea (cum 
suna un gînd al lui Noica) și pe acest temei 
Europa de Sud-Est poate fi considerată o „re
zervă de vitalitate" (E.M. Cioran).

Ilie Bădescu iubește „legea complementare
lor", pledează In favoarea pluralismelor fără a

Adrian Dinu Rachieru

Continuare in pag. a 7-a



după debutul editorial (cel în revistă 
se petrecea in 1975 in paginile „Lu
ceafărului") cu volumul Aventura me
moriei (1983), dedicat operei lui Za- 

haria Stancu, intrate după moartea scriitoru
lui intr-un nedrept con de umbră. Sultana 
Craia publica eseul Orizontul rustic in litera
tura română (1985). in care, cercetind spațiul 
literaturii române de la jumătatea secolului 
trecut pină la începutul deceniului opt. au
toarea demonstra, cu argumente solide, intr-un 
stil fără ambiguități, dar si fără strălucire, că 
această dimensiune ii conferă originalitate; 
mal mult decit tendințele de sincronizare. Tn 
finalul cărții, Sultana Craia notează : ..Există 
si o foarte interesantă literatură, a universului 
citadin, teritoriu al altor structuri, relații, t - 
pologii umane, sisteme de valori si stiluri de 
existență, care formează voleul simetric. Dar 
dacă orașul se descoperă mai ales prin fețele 
lui. lumea rustică își are orizontul propriu, in 
care se conservă esențele categoriale ale spi
ritului românesc și sursa tradiției sale funda • 
mentale". Autoarea anunța astfel tematica și 
chiar titlul viitoarei sale cărți. Fețele Orașului, 
apărute recent la Editura Eminescu. pandant al 
Orizontului rustic... Intr-un ..Argument" critic’ll 
anticipează concluzia cercetării și precizează 
Ideea ei directoare : „Apărută relativ tirziu. 
proza citadină românească s-a maturizat repe
de și s-a diversificat intr-un mod aproape 
spectaculos. Lumea rustică a avut de la început 
o individualitate proprie și originală, proble
ma fiind aceea a descoperirii ei treptate, a în
țelegerii din ce în ce mai profunde a unor 
vechi realități. Pentru universul citadin se 
punea problema căutării identității înseși. 
Aceasta s-a constituit printr-un efort de sinte
tizare și selecție, nu scutit de erori și excese, 
de conciliere a unor contradicții și de supli
nire a unei tradiții, absente de viață urbană".

EMINESCIANA

„E același cîntec...“

eminescu notează in unul din manu
scrisele sale că o idee trebuie așter
nută pe hirtie imediat, altfel riscăm 
să o pierdem pentru totdeauna. În

semnările fragmentare, risipite prin caietele 
sale, scrise cînd cu cerneală, cinci eu creionul, 
ctnd in românește, cind in germană, sint expre- 

’ sia acestei concepții și a acestui mod de lucru.
Mare parte din insemnări sint notații făcute in 
timpul lecturilor, cu precădere in anii studiilor 
universitare. Problema identificării acestor lec
turi ridică dificultăți considerabile, cu neputință 
de invins, pe tot parcursul, în stadiul actual al 
eercetătilor. Reflecții de moment, evident că 
asemenea insemnări nu sînt investite cu finali
tate. Aspectul cel mai interesant il constituie 
însă preluarea „ideii" sau a „ideilor" din ase
menea insemnări și transferarea lor in creația 
poetică.

Transcriem, spre exemplificare, o însemnare 
în germană, din manuscrisul 2262 f. 157. făcută

„Zilele Panait Istrati'4
Cum pentru spațiul spiritual brăilean 

primăvara înseamnă. <le cițiva ani. 
Eminescu și Mihu Dragomir, anotimp 
cînd acest oraș omagiază poetul nepe

reche și cheamă sil vibreze coarda lirică a fiu
lui distins al cetății intr-un festival de poezie 

■ pătrlotică revoluționară, toamna se asociază cu 
o altă manifestare brăileană de prestigiu. „Zi
lele Panait Istrati", '■întimplare literară de ii"' 
nută culturală care adună brăileni și nebrăileni 
in omagierea unui tulburător destin și a unei 
nemuritoare opere.

Ediția din acest an, a cincea. s-a desfășurat 
In zilele de 30 septembrie — 2 octombrie sub 
auspiciile Comitetului județean. de cultură și 
educație socialistă în colaborare cu Uniunea 
Scriitorilor din Republica Socialistă România șt 
a cenaclului său „Panait Istrati'' din Brăila 
avind ca oaspeți pe acad. Alexandru Bălăci, vi
cepreședinte al Uniunii Scriitorilor din R.S. 
România, pe scriitorii Fănuș Neagu, Teodor Ț âr- 

, galici, A.I. Zăinescu, Nicolae Grigore Mărășanu, 
■ Iulian Neacșu, Ștefan Mihăilescu și Ionel Chim.

Li s-au alăturat, pe parcursul desfășurării 
manifestării, membrii celor două cenacluri brăi- 
lene, „Panait Istrati" și „Mihu Dragomir". Ma
nifestarea. a cuprins printre altele evocări oma
giale. momente literare de teatru, intilniri cu ci
titorii, lansări de cărți ale unor poeți brăileni : 
Gheorghe Lupașcu (Ziua delfinului) și Aurel M. 
Buricea (Elegii nocturne). A avut loc. de ase
menea, ședința de lucru a „Cenaclului -Panait 
Istrati»- din Brăila al Uniunii Scriitorilor", pre
ședinte Fănuș Neagu. Au. citit Candiano Price
puta, Ion Mustață, Tudorița Voica Tarniță, A- 
driana Sitaru. Mia Cuțitaru, Petruța Gagii. Ni
colae Ungureanu. Demersul critic a fost susți
nut de Alexandru Bălăci, Fănuș Neagu și A. I. 
Zăinescu. Punc.tul final al manifestării s-a des
fășurat — 2 octombrie — la Teatrul dramatic 
„Maria Filotti" unde a avut loc luminarea pres

O veche intuiție actuală
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traum. un vis van al dorinței, fiindcă s-a do
vedit ulterior că avea o bază arhireală. Ar 
l ămîne inexplicabil dacă n-am ține seama de 
imensa fecunditate de germeni axiologici care 
pluteau în aer pentru tinerii de-atunci în 
perioada interbelică. însuflețiți dară de ase
menea bune intenții, ne-am gindit sâ ne 
adresăm specialiștilor.

Am primit insă un duș rece, care, pentru 
citva timp, ne-a descurajat și ne-a dat pla
nul peste cap. Nu în sensul că am fi în 
eroare, ci că n-avem cu cine vorbi. Cel pu
țin pentru moment. Solicitările noastre au 
găsit secetă. Ce să căutăm' unde nu găsim 
nimic ? Cultura românească veche ar fi pur 
și simulu inexistentă. O limbă neformată 
care bîjbiie in traduceri stingace și în adap
tări. cu totul lipsite de originalitate.

Să dau in legătură cu numele semnat Ia 
' început un singur exemplu. Ioan Bianu a 

avut marele merit de a edita în 1895 Psal
tirea lui Dosoftei. Introducerea lui Bianu 
este, însă, tot ce poate fi mai descurajant. 
Dosoftei ar fi un poet slab, lipsit de inspi
rație. cu o limbă greoaie, fiind grevat și de 
cerințaMcanonică de a da exact traducerea, 
fără nici o intervenție originală. Nu inten
ționez să-l diminuez pe Bianu, acest om har-<_______  

în consecință. Sultana Craia analizează uni
versul citadin, așa cum șe configurează el in 
proza românească, de La Manoil (1855) al lui 
Dimitrie Bolintineanu. pină la Sfirșit de veac 
în București de Ton Marin Sadoveanu și 
Prințul de Tudor Teodorescu-Br.-.niște. apărute 
la începutul Iui 1944. între aceste date sint 
..examinați" in ordine logică si cvasicronologi- 
că. Nicolae FilimOn. Dimitrie Bolintir.eanu. 
loan Slavici. Ion Luca Caragiale. Ion Agârbi- 
ceanu. Hortensia Papadat-Bengesr.i. Cezar Pe
trescu. Liviu Rebreanu. Camil Petrescu. Anton 
Holban. Gib Mihăescu. Mateiu Caragiale (au
toarea ii ortografiază greșit prenumele, !ip- 
sindu-1 de acel semnificativ u final). Ionel Teo- 
doreanu. Mihail Sadoveanu. G. Ibră’leanu (scris 
Garabet Ibrăileanu. cum nu semna criticul), 
Mihail Sebastian. G. Călinescu. George Mihail 
Zamfirescu. 1. Peltz. Tudor Arghezi. Mircea 
Eliade. M. Blecher. Henriette Yvonne Stahl, 
Jean Bart. Ion Vinea. Ion Marin Sadoveanu. 
Tudor Teodorescu-Braniște. Așadar, cam tot 
ce are mai bun romanul românesc de la 
origini pină in deceniul cinci ai veacului 20. 
Autoarea izolează din opera s riitori’.or amintiți 
cărțile care se subsumează temei abordate sau. 
mai simplu spus, acele romane a căror acțiune 
se derulează in mediu citadin, fie că acesta 
este al centrului Bucureștilor, al mahalalelor 
imunde, al tirgului de provincie sau al unui 
port dunărean. Atenția Sultanei Craia se con
centrează în primul rind asunra tipologiilor șl 
mai puțin, dacă nu deloc, in ciuda bunelor 
intenții afișate in titlurile caoitol-lor. asupra 
orașului ca personaj de roman. într-o carte 
cu titlul Fețele orașului, cred că este o eroare 
de distribuire a accentelor. Sigur că tipologii
le. osihologiile. moravurile și alegerea tematicii 
romanești sînt. în mare măsură, efecte ale 
mediului (în cazul dat. cel citadin). Din acest 
unghi de vedere, criticul face observații per

probabil la o lectură in timpul studiilor berli- 
neze.

„Es ist dasselbe .Lied — notează poetul — 
aber es klingt durcb eine verdorbene Orgel und 
der Meister ist nărrisch geworăen. Darum klingt 
es sciiauerlich. zcrisse bruch. and hie und da*** 
sich er Krankhaft glanzend Strahl von Agonie 
durch grause. glizernde. schrciende, pharyn’g/ 
feinde Gutural der Tone".

Pentru a putea fi urmăriți mai u«or dăm și 
traducerea priifei Trace, care interesează discu
ția noast-ă.

„E aceeași cmtec. dar răsună prlntr-o orgă 
stricată, iar maestrul s-a smin’it”.

Eminescu transferă ..ideea- privind cintecul ce 
răsună in orga stricată si cea a maestrului 
smintit in poezia /„Cum cint un odinioară" , 
care aparține toi epocii s:ud:k>r beriineze : 
„Orga e sfărinuta Și mr.eslru-a-nnebunit / Și 
sălbatec sună cintul Cel e ern neisprăvit".

tigiosului premiu literar „Panait Istrati" conferit 
de Comitetul județean de cultură șt educație 
socialistă din Brăila, Uniunea Scriitorilor si „Ce
naclul -Panait Istrati» din Brăila al Uniunii Scri
itorilor". Anul acesta premiul a revenit criticu
lui și istoricului literar Teodor Vărgolici, fiu ai 
Brăilei, cu merite deosebite in popularizarea li
teraturii lui Panait Istrati. La festivitate a par
ticipat tovarășul Valertu S’tdiu'.' secretar al Co
mitetului județean Brăila al P.C.R. Despre sem
nificația prestigiosului premiu și despre laurea
tul de la această ediție au vorbit Jelea Van- 
cea Gabriela, președinte al Comitetului de cul
tură și educație socialistă Brăila, acad Alexan
dru Ba'.aci, vicepreședinte al Uniunii Scriitori
lor, Fănuș Neagu și criticul Lucian Chișu. A 
răspuns Teodor Vargolici.

Cronicar

CENACLUL „LUCEAFĂRUL"
• Cea de-a zecea ședință a Cenaclului revis

tei „Luceafărul" s-a desfășurat joi. 6 octombrie 
1988, în Rotonda Muzeului Literaturii Române, 
avindu-i ca protagoniști pe poetul Marin Lup- 
șanu și pe prozatorul 1. Teotlorescn. Lucrările 
Cenaclului au fost deschjse de Nicolae Dan 
Fruntelată, redactor șef al revistei „Luceafărul", 
iar dialogul criticii a fost, in continuare, condus 
de Mihai Ungheanu. Au luat cuvintul, discutind 
atit poezia lui Marin Lupșanu cit și proza lui 
I. Teodorescu : Matei Gavril, Radu Comănescu, 
Nicolae Georgescu, George Alboiu, Ilie Bă- 
descu. Aurelian Pavelescu. Gheorghe Pituț. Fâ- 
nuș Neagu, Pavel Sușală, Iulian Neacșu. Mircea 
Micu, pre.um și Mihai Ungheanu și N.D. Frun
telată.

nic și onest, dar nu-mi pot, totuși, opri mi
rarea față de ultima sa alegație menționată. 
O operă nu poate fi privită deductiv, cu idei 
preconcepute din afară, prin silogisme străi
ne de obiect. Oricine privește direct textul, 
fără raționamente străine de el, își poate da 
seama din primul moment că acea traducere 
în versuri rimate in formă populară româ
nească înseamnă o evidentă modificare de 
inflexiuni semantice în sens laic. Aceasta 
fără a mai ține seama de conținutul propriu 
zis. atît de personal, al primului nostru mare 
poet.

Acestea sunt reflecții mai tîrzii ale noastre, 
dar pe vremea aceea judecățile în felul ce
lor de mai sus ne-au tăiat aripile.

Nu, insă, chiar din rădăcină, fiindcă, în 
fond, nu ne convinseseră. Am păstrat men
tal o asemenea rezervă cu încredințarea că, 
totuși, noi avem dreptate, și nu unii specia
liști. De pe atunci prevedeam priorități ale 
noastre, căutînd, pe traseu, să fac dreptate, 
in această privință, și altor culturi de care 
aveam, mai mult sau mai puțin cunoștință. 
Dacă a venit și rîndul nostru ne bucurăm ca 
de un ultim scop împlinit. Ideea atît de Der- 
tinentă a lui Constantin Sorescu că am „făcut 
dintotdeauna protocronism" se transmite, 
astfel, și în ordine, pur 'na-îati’Iă, chiar Ia 
anii anteriori oricărei cărți ale mele. 

tinente asupra evoluției mijloacelor în trata
rea temei arivistului, de la Nicolae Filimon la 
Rebreanu ’și Ion Marin Sadoveanu. sau in le
gătură cu personajele de tip homo aesietieus 
(Lai Cantacuzin. de pildă). Iată in ceea ce 
privește românul de dragoste, o definiție cu- 
prinzătoaree a contextului, dintre cele nu puține 
care pot fi extrase din cartea Sultanei Craia: 
„Poveștile de dragoste ale deceniului patru se 
desfășoară intr-o lume foarte modernă, intr-o 
societate mondenă și frivolă, cu escapade in 
automobile, cu expoziții, concerte, recepții, săr
bători. într-o ambiantă invadată de snobism, 
cu mobilier cubist, cu muzică de jazz, cu com
petiții sportive, cu prenume si vestimentație 
englezești (englezească, scrie autoarea — n.n.) 
cu femei emancipate care șofează. înoată, fu
mează. călătoresc și care se întrețin singure. 
Adela lui Ibrăileanu este o imagine din ce in 
ce mal estompată. Discreția -fin de siăcle- este 
abolită". Că este asa e neindoielnic. dar de ce 
este așa. rămine neclar. Calitatea argumenta
ției suferă de absenta unui demers de socio
logie literară, care ar fi adus lămuriri mai mult 
decit necesare asupra tipului de societate in 
care evoluează si care modelează personajele.

Sultana Craia mai face o greșeală, care o 
scoate de multe ori in afara subiectului cărții. 
Pe de o parte, criticul produce ample rezu
mate al^ romanelor, minuțioase descrieri ale 
evoluției intrigii și conflictelor. Perfect inuti
le. in măsura in care nu contribuie, in nici 
un fel. la revelarea uneia dintre „fețele ora
șului". Pe de altă parte, interpretările de finețe 
pe care le întreprinde criticul, dincolo de 
faptul că sint probe ale capacității analitice 
și asociative, râmin excentrice proiectului 
cărții. Sint fine, de pildă, și dacă nu mă 
înșel, inedite observațiile privind olanul sim
bolic din romanul Donna Alba de Gib Mi- 
hăescu. care dă o altă semnificație finalului, 
altfel bana! și nemotivat psihologic. Include
rea in demonstrație a slmbolisticii culorilor 
(după dicționarul lut de Vries) dă consistență 
interpretării și verosimilității. Dar. toate aces
tea țin, în ultimă instanță, de subtilitatea ro
mancierului, de construcția romanului și nu 
au relație (sau nu o văd eu) cu universul 
citadin.

în fine, o ultimă remarcă, de această dată, 
de amănunt dar trădind o anume inconsec
vență. în „Argumentul" despre care am mai 
vorbit. Sultana Craia scrie : „Selecția scriito
rilor a avut In acest eseu drept prim criteriu 
valoarea lor. de mult consacrată de istoria li
terară. precum și caracterul lor reprezentativ 
pentru evoluția lumii citadine românești sub 
un aspect sau altul". Dacă această afirmație 
este serioasă (și nu mă îndoiesc că este) atunci 
ur.ele judecăți prea tranșante (precum : „Li
teratura Hortensiei Papadat-Bengescu a intri
gat întotdeauna prin faptul că. deși adeseori 
rău scrisă..." : .,Mihail Sebastian nu este, de
sigur, un mare scriitor" : „Lunatecii nu este, 
fără Îndoială, un mare roman") sint — cum 
să spun — inadecvate.

în ciuda acestor neimpliniri, tentativa Sulta
nei Craia. atit in Orizontul rustic... cit și în 
Fetele orașului, nu este mai puțin ambițioasă 
si vorbește de la sine despre anve-gura proiec
telor acestui foarte dotat critic din generația 
tinără.

Valentin F. Mihăescu

Poetul reia aceste „idei" șl in strofa finală : 
„L'nde-s șirurile limpezi ' Din cintarea ce-am 
gindit / Ah ! e orga sfărimată / Și maestru-a- 
nnebunit".

Versiunea paralelă a acestei poezii este din 
epoca ieșeană. Modificarea mai importantă pri
vește versul al treilea din strofa finală. „Ah! 
organele sfărlmate". De aici înainte in versiunile 
următoare se menține schimbarea din acest vers. 
Un lung proces de elaborare. început in 1874 șl 
terminat in 1881. conduce la finalul Scrisorii IV: 

„Aspru, rece sună cintul cel etern 
neisprăvit...

Unde-s șirurile clare din vlața-mi 
să le spun ?

Ah ! organele-s sfărîmate și maestrul 
e nebun !“

Mai este de observat că începutul primului 
vers : ..Aspru, rece sună cintul..." ne îndrumă 
tot spre însemnarea germană : „klingt es scha- 
uerlich. zerisse bruch".

Schița noastră și-a propus să prezinte, fie si 
sumar, itinerarul unor „idei" in opera lui Emi
nescu.. domeniu ir. care mai rămine mult de fă
cut. Textul german, de la care pornim. va fi
gura intr-un viitor volum al ediției integrale a 
poetului nostru național.

D. Vatamaniuc

COMPENDIU
■ CAMIL PETRESCU : „UN OM ÎNTRE 

OAMENI". Editura „Cartea Românească", seria 
„Mari scriitori români". Ediție îngrijită și no'e 
de Liviu Călin. Reeditare a capodoperei camil- 
petresciene. care demonstrează incă o dală 
efortul editorilor de valorificare a moștenirii 
literare.

■ ROMULUS CIOFLEC : „BOIERUL", Edi
tura „Dacia". Ediție îngrijită și text stabilit de 
Mircea Braga. Cuvint introductiv de Perpessi- 
cius. Reeditare (ediția I-a 1957, ESPLA, pos
tum) a celui de al treilea — și ultimul — ro
man al autorului, prieten cu Panait Istrati. O 
carte pe care critica literară a lăsat-o să treacă 
aproape neobservată.

■ VASILE DRĂGUȚ : „MEDALIOANE ÎN 
CERNEALA". Editura „Meridiane". Cuvint înain
te de Dan Grigorescu. O carte care, „relevă di
versitatea preocupărilor unui' om care a izbutit 
tot ce a întreprins. Cu duhul binefăcător al 
voinței de a construi solid, pentru multă vre
me. Volumul de față — orimul volum oostum 
al lui Vasile Drăguț — demonstrează că acest 
spirit al constructorului dăinuie".

■ ION BR AD : „PROCES ÎN RECURS". 
Editura „Eminescu". Un roman al cărui mot'.c 
din Timotei Ciparlu ar trebui reținut de toți citi
torii — „învățați oameni să prețuiți timpul 
vieții, că mult prea recede timpurile morții vor 
dovedi a fi prea lungi".

■ SORIN MARCULESCU: „Semne de carie". 
Editura „Cartea Românească". Poet și traducă
tor, Sorin Mărculescu ne prezintă de aata aceas
ta o carte de eseuri „grupate cronologic du>â 
data de apariție a operelor comentate, cu ex
cepția aceluia liminar despre Damaso Alonso", 
care, „propun o lectură -alegorică- personală 
a unei secțiuni restnnse. dar foarte importan
te, din literatura spaniolă".

■ IOAN BUDL'CA : „După Socrate". Editura 
„Cartea Românească". în prefața autorului „Nu 
ideea de studiu este vanitatea, veleitatea, vo
ința acestor eseuri. Literatură — iată ce se vc-r 
ele" (sic !).

■ JEAN CARRIERE : „Peștera eiumaților", 
Editura „Univers". Cuvint înainte. traducere .=: 
note de Sorina Bercescu. Roman „simbolic" 
reunind două volume — I Lazăr și II Pajiștile 
de Ia Comeizas — in descendența lui Camus 
(Ciuma) și a lui Jean Giono (Coșarul de pe 
acoperiș).

■ SOSEKI NATSUME : „Botchaa". Editura 
„Univers". Traducere și note de Angela Hondru. 
Un microroman, care urmărește formarea unei 
conștiințe — cea a eroului principal — in con
dițiile societății japoneze contemporane.

■ AMERICO GUERREIRO DE SOUSA : 
„Compoziție ia viitor", ,.Cronos". Editura „Uni
vers", colecția Giobus. Traducere, postfață si 

note de Micaela Ghițescu. Apariție inedită in 
peisajul literaturii portugheze, autorul celor 
două povești de dragoste împletește cu subtili
tate realul și fantasticul intr-o gradație savantă 
a emoțiilor, mai ales in situațiile dramatice.

■ GEORG TRAKL : Poezii, Editura „Miner
va", Tălmăcire de Mihail Nemeș. Prefață și tabel 
cronologic de Mihai Mangiulea. Cartea reuneș
te creația poetică a lui Trakl din volumele 
„Poezii" și „Sebastian în vis", poeziile apărute 
în periodice, predum și postumele.

VlAȚA cărților

O CARTE — 
MONUMENT 

AL EROILOR

• ..Trăit printre volume, iată-1 acum pe Con
stantin Zamfir cuprins intr-un volum" — scrie 
in recomandarea de pe coperta cărții, cunoscu
tul scriitor Dumitru Radu Popescu, pre'zentind 
cartea de vizită a autorului volumului de pa
tetică pbulicistică, Constantin Zamfir. „Un împă
timit de istorie", il definește prezentatorul său.

Și este pe deplin probată această rară cali
tate. de la prima pină la ultima pagină a acestui 
„Tărim al regăsirii" care este în viziunea scrii
torului patria, adică, precizează „oriunde te în- 
tilnești cu țara, acolo este un tărim al regă
sirii". Și adaugă : „Țara din jur împrejurul tău 
și țara din tine, pe care o porți — icoană a 
aducerii aminte, trăire intensă a prezentului, 
certitudine a viitorului — pretutindeni unde te 
poartă pașii".

Pornind de la aceste înalte comandamente 
moral patriotice și revoluționare. Constantin 
Zamfir reușește să ne dezvăluie emoționant, 
convingător, înainte de toate epopeea revoluției 
noastre din August, despre care sintetic consem
nează :

„La 31 august acțiunile insurecționale, care 
au marcat începutul revoluției de eliberare so
cială și națională, antifascistă și antiimoeria- 
listă, erau victorioase în spațiul a 150 000 de

POEZIE

BRAȚUL 
AFRODITEI

LILIANA 
■ URSU

CORALI

Editura Eminescu

Versurile Lillanei Ursu 
din Corali*) ar putea fi 
numite poeme de toa
tă săptămina. Și aceasta 
nu numai pentru că e- 
xistă mai multe poezii a 
căror denominare se re- 

.alizează prin raportarea 
la anumite zile (luni, joi 
Vineri, «îmbăta). ci si da
torită unei stranii sub
stanțe ce se distribuie in 
unități discrete, generind 
emoția complicității cu 
o lume solidară, unică, 
fără început și fârâ sfir
șit, totuși făcută din lu

cruri cunoscute. O poezie a gesturilor cotidiene 
cărora 11 se atașează o semnificație. Poeta nu 
mai are răbdarea de a Investiga universul pen
tru a descoperi semne. Ea știe ce se găsește 
dincolo de cuvint și sensul se va anexa forme
lor după o dialectică a înscrierii în potențial : 
„Oare prin mine te rostești azi / iernat si fără 
de inceput și fără de sfîrsit / arunci un lemn 
in sobă / salamandra din flăcările cuvintelor / 
ce ard azi pentru tine tl-o dăruiesc odată cu 
puiul de lup / ascuns in singele meu".

„Pleoapele Diclonei". ca hieroglifă a dorinței, 
figurează punerea in spațiu a scriiturii („Foa- 
ia-i deja pregătită, strinsă în.sulul mașinii de 
scris"). Poemul convoacă în cuprinsul său amin
tiri. imnresii. organizind după legea unor clare 
și calme rigori imagini ale inocenței, ca la 
Adrian Popescu : „cu un braț de albăstrele / și 
o șipirlă în cealaltă mină / înaintează copilul".

Memoria conservată in limbajul vizualității 
va fi ștearsă de funcția activă si productivă a 
imaginarului: „și o mare ce șterge aceste foto
grafii / pină ce foaia rămine albă / o pîrtie in 
care cu voluptate iti înfigi schiurile".

Liliana Ursu impune, spre deosebire de Mir
cea Florin Șandru care avertiza asupra primej
diei pierderii identității, o relație specială cu 
„mașina de scris". Nicidecum văzută ca un sim
bol al uniformizării mecanice, ba chiar umani
zată (..metalul Începe să-mi împrumute căldu
ra"), ea potențează actul cunoașterii de sine.

STUDII

O MONOGRAFIE
ISTORICĂ

Între remarcabilele lu
crări de istoriografie 
apărute in ultima vreme 
se numără și monogra
fia*) științifică pe care 
Nicolae Stoicescu 0 con
sacră uomniei lui Matei 
Basarab. Epoca acestui 
mare domnitor a fost stu
diată sub un aspect sau 
altul, din punct de vede
re politic-militar. cultu
ral, artistic, dar nu a 
făcut pină acum obiectul 
unei cercetări care sâ 
reunească toate aceste 
aspecte, și altele incă, 

dlntr-o unică perspectivă, comparativă, obiec
tivă, modernă.

Nicolae Stoicescu a Întreprins o documentare 
extrem de riguroasă, utllizind, după cum el 
insuși afirmă, „toate izvoarele publicate cu
noscute. toate documentele irțterne nepublicate 
incă. aflate in transcriere (cele chirilice) si tra
ducere (cele slavone) la Institutul de istorie
N. Iorga. bogata literatură istorică rămasă de 
la predecesori" (români și străini), precum și 
cele mai recente lucrări publicate In domeniul 
Istoriei, istoriei artei, istoriei literare.

Istoricul a comparat Izvoarele si părerile 

kilometri pătrați". Și mal departe : Bucureștiul 
a fost complet eliberat pină la 26 august. Intre 
26 și 28 august, totală degajare a împrejurimilor 
Capitalei. Valea Prahovei — 30 august, în ace
lași interval — Dobrogea, Muntenia. Oltenia, 
Banatul, sudul Transilvaniei și Crișana au fost 
eliberate, blocindu-se totodată, orice tentativă a 
unităților Wehrmacht-ului și a celor horthyste 
de a pătrunde in acest spațiu teritorial".

Dimensiunile istorice și geografice in care 
desfășoară epopeea reînviată de Constantin 
Zamfir în paginile cărții sale acestea ar fi, dar 
cită impătimire. solemnitate și mîndrie la fie
care pas, în săvirșirea fiecărui moment istoric !

Cartea autorului editată de Editura Militară, 
se înscrie in marea tradiție a publicisticii pe 
aceste teme in care il are înaintași pe Nicolae 
Iorga, loan Lupaș, Barbu Delavrancea, Octa
vian Goga.

Frinturile dintr-un panoramic cuprinzător ca 
țara însăși, sînt adesea mici poeme în proză, 
cugetări relevante, portrete memorabile cum e 
între multe altele „Onorul la general", pagină 
dramatică consacrată generalului Dăscălescu.

Cartea are numeroase incursiuni tn istorie și 
in viața noastră literară, demonstrind, așa cum 
a făcut-o și loan Lupaș, că „unitatea națională 
își are cimentate temeliile puternic nu numai 
prin jertfele de singe ale, luptătorilor cu arma, 
ci și prin sacrificiul de minte Si suflet pe care 
l-au adus luptători cu condeiul".

„Cadența datoriei", cum ii place s-o numească 
autorul, este metrul în care sint scrise aceste 
valoroase pagini, de revelare a eroismului ro
mânesc.

Din acest punct de vedere, se citesc cu emoție 
evocările omagiale ale unor scriitori, între care 
mult regretatul Laurențiu Fulga.

„Sfîrșesc aici rememorările mele pe drumuri 
de istorie. Mă gindesc că osmoza Patrie. Dato
rie, Eroism este în fond coordonata majoră b 
întregii noastre istorii".

Tocmai de aceea prin paginile sale emoțio
nante, cartea lui Constantin Zamfir ne apare ca 
un adevărat monument al eroilor, de ieri și de 
azi, ca o deschidere luminoasă către viitorul na
țiunii noastre, către constelația ce definește tri
unghiul de foc al luptei românilor pentru liber
tate, independentă și unitate națională.

O carte de mare actualitate cu o puternică 
inrlurire educativă asupra generațiilor de azi 
șl de miine ale patriei.

Niculae Stoian

Mai mult, devine, un element esențial în declan
șarea stării de grație a creației. „Nașterea poe
ziei" nu ar fi posibilă fără momentul privile
giat „cind din ceruri se desface o panglică / e 
chiar panglica acestei mașini de scris".

între „Poemul de luni" și „Poemul de simbă- 
tă“ se consumă pulsațiile eului care pare a-și fi 
propus evitarea strictei articulări a dorinței 
prin manifestările concrete ale dezabuzării sau 
prin abandonarea în timpul promisiunilor me
reu aminate.

Vom reține din această plachetă ideea de stra
tificare. de semnificații sedimentate, dar și de 
creștere arborescentă pe trunchiul comun al 
colinei de mărgean. Ramificațiile pornesc din 
fondul comun al unei sensibilități aparte față 
de cliltural, discursul fiind supus presiunii con
venției livrești. Sînt invocați Borges, Keats, 
Sylvia Plath. Viața *și arta se întrepătrund, cu
vintul este placentar cu firea. Orice gest apar
ține parcă unui scenariu prestabilit și trezește 
bizarul sentiment al unei experiențe deja con
sumate : „afară fulguia ușor / mi-ai dat părul 
de pe frunte / pe ramul jilav din fereastră a 
început să cînte o pasăre l unde mai citisem 
oare despre o asemenea seară ?".

Reinterpretarea legendei îndrăgostiților din 
Abydos („Hero și Leander") devine o parabolă 
despre forța poeziei de a răzbate Prin labirin
tul traumatizant al gesticulației de fiecare zi. 
Există obiecte sensibile — asa cum este petecul 
de hîrtie pe care se află înscris poemul —, 
după cum vibrația nesfîrșită a lumii poate fl 
cuprinsă într-uri fruct. Liliana Ursu descoperă 
pentru poezie1 . nuca, -alcătuire misterioasă, a 
cărei cădere („Mic accident") amintește rostogo
lirea castanei din proza poematică a lui Kawa- 
bata, prin același firesc al sugerării emoțiilor 
directe.

Dincolo de unele încercări neconvingătoare de 
a compune după rețete postmoderniste. inadec
vate structurii sale, (cazul „Schiței în cărbune", 
spre exemplu), dincolo de jumătatea umbrită a 
fiecăruia dintre cuvintele ce ascund clipele de 
singurătate ale poetei, aoare. ca punct cardinal, 
tradiția : „Citeva secunde a durat trecerea / 
pe lingă șirul de case cu coama in vint ' ce 
trăgea neistovit veacurile după el doar finul 
își juca flacăra ( pe chipul'meu înnoptat / berze 
curioase încercau cu cioeul soarele / sunete de 
aramă împrăștiau apoi / prin curți, printre 
maci / / Citeva secunde a fulgerat trenul ' 
orziontul satului / un cărăbuș de,fier asemeni lo
comotivei bunicului / abia își trăgea sufletul pe 
o linie moartă / bunica ii prindea mustețile in 
oglinda spion a casei / de emoție perdeaua se 
înfiora ia geam / cum munții în apa Cibinului / 
iar zarea albea de cămășile moșilor mei / un 
mi-z vlne in galop dinspre ei / întrecind tre
nul".

Cea mai potrivită caracterizare a poeziei de 
acum a Lilianei Ursu mi se pare a fi cuprinsă 
in imaginea arcimboklescă a umbrei cărții, ira
diind enigmatic frumusețea regăsită: „pe trep
tele albe așez cartea / umbra ei crește, din mii 
de cărți țesută / lumina irumpe cum din trupul 
obosit al pămintulul / brațul Afroditei".

Constantin M. Popa
*) Liliana Ursu: „Corali", Editura „Eminescu", 

1987 

înaintașilor, analizîndu-le critic. El nu propune 
rezolvări tranșante ale unor probleme rămase in 
suspensie, ci iși argumentează ipotezele pînă 
acolo unde documentele le pot susține. Epoca 
domniei lui Matei Basarab este privită compa
rativ cu alte epoci, plasată in context european 
și sucl-est european, fără subiectivitate si fără 
tentația idealizării. Sint luate in considerație, 
fără a fi minimalizate sau eludate, și umbrele 
domniei lui Matei Basarab. nu doar luminile ei. 
Rezultă o reconstituire cuprinzătoare, nuanțată, 
critică a tuturor aspectelor complementare, cu 
explicarea sau investigarea motivațiilor, cu un 
riguros control asupra afirmațiilor, intr-o ma
nieră științifică sobră. Istoricul nu afirmă cu 
certitudine decit ceea ce este verificat și atestat 
în documente, iar mărturiile contradictorii sint 
prezentate cu imparțialitate.

După o prezentare analitică a împrejurărilor 
venirii la tron a lui Matei, aga din Brâncoveni, 
urmează o detaliată reconstituire a situației in
terne a Țării Românești sub aspectul dezvol
tării economice, al relațiilor sociale, al organi
zării statale, al. fiscalității, armatei, justiției. 
Parted a treia a lucrării este consacrată culturii 
și artei, cu raportare la celelalte două țări româ
nești. Nicolae Stoicescu este interesat de cli
matul intelectual constituit in timpul lui Matei 
Basarab. de personalitățile care l-au înconjurat, 
de realizările acestei lungi domnii, in toate 
domeniile culturii și artei. Numeroase planuri 
și fotografii ilustrează afirmația că Matei Ba
sarab a fost unul dintre marii ctitori ai perioadei 
medievale și că în vremea sa s-a creat un spirit 
de emulație generator de valori.

Alte opitole sint consacrate politicii externe 
a domnitorului și relațiilor sale cu rivalul său 
Vasile Lupu, pînă la lupta de la Finta din 1653.

Un capitol separat tratează despre sfirșitul 
domniei și posteritatea lui Matei Basarab. defi
nind concluziv personalitatea acestui domnitor 
asupra căruia s-au emis opinii diverse și con
tradictorii.

Completă, riguroasă, dar nu fastidioasă, mo
nografia lui Nicolae Stoicescu reprezintă o lu
crare de referință pentru cunoașterea uneia 
dintre cele mai importante domnii din istoria 
românilor.

4

Gheorghe Buluță
*) Nicolae Stoicescu, „Matei Basarab", Editu

ra „Academiei", 1988.
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ORIENTĂRI Șl MODALITĂȚI LITERARE ACTUALE
Romanul

ca un concert
baroc

Mitul

Proza erudită și extravagantă 
„Princepele" și pitorescul populist și 
senzațional din „Groapa*, din „Incog
nito" (vol. I, IV) și-au găsit, la Eu

gen Barbu, sinteza eminentă in „Săptămina ne
bunilor", un roman cu materie istorică, totuși 
fără teză, secat de evenimente, sublimat in 
materia unui sentiment inefabil : melancolia. 
Prozatorul ne-a dat aici o monografie rotna- 
nescă a disoluției, a luat cu aparate analitice 
ultrafine temperatura lumilor crepusculare, a 
închipuit, precum Julien Gracq in „Țărmul 
Syrtelor". însă cu o materie mult mai colo
rată stilisticește, o geografie aproape utopică 

' ale cărei date verificabile se absorb practic 
într-o excepțională poezie a spațiilor imaginare. 
„Săptămîna nebunilor* e. pină la un punct, ca
tagrafia splendorii agonice și. precum un baroc, 
prozatorul a văzut in decompoziție o zvicmre 
ultimă de energie sclipitoare, imposibil de cla
sificat, o combinație colcăitoare de otium. de 
anxietate inefabilă, de, in fine, desfriu. Tot ce 
a avut de sintetizat a sintetizat prin stiL ro
manul nu are o materie epică trepidantă și nu 
trăiește exclusiv prin eveniment, ci prin atmos
fera unui ev decadent, aproape de ficțiune, 
strămutat cind in Venezia agonici și cind in 
Bucureștiul levântin. Eugen Barbu nu e la 
întîia excursie în acest Orient reconstituit in 
retorte, de risipitoare diaspora grecească sau, 
mai precis, fanariotă ; el ne dăduse, cu „Prin
cepele*. un exemplu de roman documentar si 
livresc, evocirid o lume reconstituită din cărți, 
descrisă cu limbajul lor imperfect, peltic și sa
vant. Față de „Princepele*. „Săptămina nebuni
lor" vine cu un ciștig indiscutabil. Mai intii. 
stilul — mai omogen deși extraordinar de co
lorat : documentul s-a absorbit in materia epică 
și limbajul e, de aceea, utopic, imagist și baroc, 
imitind parcă un idiom al decadenței analitice, 
descifrabil cu dicționarul. Apoi, umanitatea ro- 
manescă a pierdut din pitorescul determinist, 
s-a redus la cîteva esențe sufletești si la un 
sentiment abisal de anxietate fără motiv. în 
totul, „Săptămina nebunilor* e o monografie a 
unei astfel de insondabile angoase al cărei 
nume manifest e „melanholia*. Prozatorul a 
creat un personaj melancolic și placid, sumbru 
și fără kief. exilat în Valahia precum un inger 
bolnav de bube picat pe pămint, un Venetian 
„graeculus* dedat iute și cu virtuozitate mon
denității deșănțate, risipitoare, baroce. Materia 
epică e. pe scurt, aceasta : un boier valah, 
membru în societatea secretă „Eteria* se în
toarce, într-o extravagantă carozza. de la Ve
neția unde iși risipise aproape toată averea cu 
o nobilă din protipendadă, un soi de femeie 
devoratoare și demonică de felul acelora din 
proza romantică. Hrisant Hrisoșcelu. acest con
jurat, ruinat pecuniar de femei, se inchide in 
casele lui boierești, spre a se apăra de toren
tele de ninsoare, evocă în liniștea interioarelor 
lui elegante și lascive, aventura cu Herula Lu- 
crezia Vimercattl. pierzind treptat simțul reali
tății nemijlocite pe care memoria o sufocă in 
chip perseverent, ca o apă insinuantă, in con
tinuă înaintare. Anotimpurile trec, casele se dă- 
răpănează și servitorii fug. Hrisant Hrisoscelu 
sărăcește, sfîrșindu-se aproape dement, bolnav 
și singur, pradă ficțiunilor care ii stăpinesc 
mintea îmbătată de amintiri.

Aceasta e acțiunea propriu-zisă, fără aproape 
nimic extravagant în superfide: istoria, in fond, 
a unei pauperizări. îndărătul acestor evenimen
te, explicabile sociologicește. prozatorul a așe
zat o materie colcătioare și stranie, extrava
gantă, agonică și explodind de vitalitate mor
tală. făcînd din magia crepuscularității — esența 
prozei lui livrești. El a descris cu o admirabilă 
inteligență imagistă, venind parcă valuri-valuri, 
topografia Veneției, a dat palatelor cenușii, 
apei verzi și misterioase, zidăriei in decrepitu
dine — poezia magică a unor mari fenomene 
elementare, a însuflețit mobila, covoarele, sticla 
ferestrelor, dînd mereu impresia că acestea res
piră, trăiesc și mor împreună cu umanitatea 
care le dă sens. în fine. Eugen Barbu a făcut 
din interioarele pustii de palate, din lagunele 
tainice, din ușile deschise izbite de un tainic 
vint imperceptibil, instrumentele unei mari 
poezii oculte a obiectelor.

Apoi, memoria : e o colecție febricitantă de 
curiozități psihologice, un șir de „terribilită*, 
un amestec de grotesc și de crepuscular patetic 
demn de cinematografia lui Bunuel, Prozatorul 
e un extraordinar pictor în pastă groasă, un 
fotograf savant de moravuri extravagante, pa
sionat de a retușa clișeul și a-1 preface într-o 
caricatură. El e și un povestitor de mare an
vergură, cu talent epic ieșit din comun, știutor 
de efecte savante, finind întins firul narațiunii 
într-o tensiune adeseori insuportabilă care în 
chip paradoxal nu se bizuîe pe senzaționalul 
romanului popular ci pe locvacitatea uluitoare 
a unei imaginații inventive și fără prejudecăți. 
„Săptămîna nebunilor* este romanul unui mare 
prozator baroc.

Artur Silvestri

Universul

intimplări

cărții este 
prin care 

oamenilor.

eosebirea dintre romanele „obsedantu
lui deceniu* scrise de Marin Preda, 
Augustin Buzura, Ion Lăncrănjan, 
Petre Sălcudeanu și ultimul roman al 

lui Fănuș Neagu, „Scaunul singurătății", este 
una de stil. Realismului scriiturii i se substituie 
aici, printr-un artificiu liric extrem, conștiințe 
metaforice care trăiesc vina intr-un plan mai 
mult decit real. Din acest punct de vedere 
Fănuș Neagu se apropie de viziunea fabuloasă 
a ciclului „F“ de D. R. Popescu. Subiectul roma
nului este o prelucrare manieristă a unui re
pertoriu tematic deja canonizat. Pe scurt, un 
activist raional din Brăila anilor cincizeci, pe 
nume Cezar Saltava, născut în bălțile brăilene, 
fost combatant în războiul antihitlerist, se află 
în centrul unei anchete vaste la care participă, 
benevol sau nu, toți cei din anturajul său, de 
la iubită și prieteni, la colegi și foști camarazi 
de arme. Personajul trece prin înscenări incre
dibile, suportă confesiuni paradoxale, traversează 
încercări coșmarești, în tot acest timp încercind 
să șe autodefinească. Cezar Saltava cunoaște 
drama puterii care vrea să fie și umană. De 
aici un complex paroxistic al vinei de-a fi fost 
el însuși un colaborator al nedreptății. în final, 
se dovedește că cel care declanșase sistemul 
infernal pentru a-1 distruge pe Saltava era Bozar 
Garofeanu, natură malefică, cel care voia să-1 
lichideze pe unicul martor al unei 
compromițătoare de pe front.

Prima și cea mai obsedantă temă a 
aceea a fricii și a mecanismelor 
aceasta prinde formă în conștiința 
Frica declanșează aberația, delațiunea, imorali
tatea, alterează esența umană iar la nivel stilis
tic dezvoltă in vorbirea personajelor, la un mod 
ofensiv, eufemismul. Anchetatorul aparține de 
Departamentul Orhideelor, el însuși fiind numit 
Prințul de rouă. A doua temă reflexivă ar fi 
aceea privind colaborarea conștiințelor la ma
nevrele destructive declanșate de putere. Din 
acest punct de vedere, în roman nu există per
sonaje pure, nobile, intransigente. Chiar tăcerea 
se arată a fi o formă a acceptării și de aici 
coșmarul unui univers care nu e capabil să se 
opună răului decît prin fabulație și evaziune, 
moartea fiind și ea o asemenea modalitate de 
sustragere.

Citit astfel, romanul Iui Fănuș Neagu ar putea 
fi interpretat ca o confesiune a unei conștiințe 
vinovate ce trăiește pedeapsa, o pedeapsă dată 
nu de cei față de care se făcuse vinovat, ci de 
cei pe care i-a servit cu abnegație, intr-o in
teresantă imagine a organizației răului care la 
urma urmelor se distruge pe sine. Pentru că 
Saltava este un fidel lipsit de capacitatea de 
a spune nu. El rămîne om ajutat de prea 
umanul din el să rămînă astfel, acest prea uman

Resurecția oralității

ce 
ifț- 
pe 

cui

n celebru] dialog platonician ftaidror 
(T~j a) intilnizn mitul lui Tboth. p—- 
.-fer la inventarea «crierii r la ne
ajunsurile acesteia. Divm 'ase a Egip

tului. căreia li este închina ti pasărea sfintă — 
ibis. Th—h li regei-ti Tbamu« artele
inventate de el. făcind printre allele eiog-iri 
scrisului. înțeleptul rege ii răspunde că scrisul 
nu poate să întărească „ținerea de minte*. ci 
numai să readucă „amintirea*. El va aduce cu 
sine in sufletele oamenilor aitaree de vreme ce 
aceștia vor uita virtutea tradiției orale. a me
moriei vii. a tinerii de minte. Scrisul Ier. ere re 
mintea, memoria activă o ține in stare de tre
zie. Punindu-și credința in scris, oamenii jși 
vor aminti din afară, cu ajutorai ir.or icoane 
străine, și nu dinăuntru, prtn caznă proprie*. 
„Leacul nu e făcut să invit-,oșească tinerea de 
minte, ci readucerea amintirii*. (?75 a), ii 
obiectează lui Thoch regele Tnamas. Odată 
poate intra atit în mina știutorilor, cit și a 
noranților. scrierea nu poate să se apere 
sine, neștlind cui să vorbea'rii ori în fata 
să tacă. Neajunsurile scrierii sint deci mai mari 
decit ajutorul pe care l-ar putea da memoriei 
oamenilor.

Dialogurile lui Platon nu sint scrieri, ci dia
loguri, adică oralități consemnate. Cuvintul sens 
ar incomoda spiritul, fervoarea spontaneități:, 
farmecul iluminării semantice. Scrisul e literă 
moartă, pe cind cuvintul rostit e însoțit de ges
turi. modulații, intonații, tăceri semnificative, 
mimică și pantomimă a „desenului* in.- aer.

Intre oralitatea geniului socratic și „galaxia 
Gutenberg* se desfășoară Întreaga creație poe
tică a lui Nichita Stănescu. Este cunoscut marele 
talent al poetului de a improviza, de a fi de o 
spontaneitate inspirată mai totdeauna. Se esti
mează că dedicațiile și creațiile ad-boc ar con
stitui mai mult de jumătate din cit a scris. In 
ultima parte a vieții sale. Nichita devenise un 
adevărat spectacol poetic. înăbușit de vizite și 
prieteni, de la celebrități la anonimi, poetul tră
iește de fiecare dată miracolul gestului larg, al 
altruismului și devotamentului, al dăruirii de 
sine. Iubirea, bunătatea, blindețea izvorăsc din- 
tr-o transfigurată condiție existențială, aceea a 
geniului tutelar.

Nichita Stănescu era pătruns de Poezie, mal 
mult chiar, dominat de ea. iar cei veniți in 
^pelerinaj continuu comunicau prin ființa poe
tului cu Însuși duhul poeziei. Poezia izvora de
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eposului
fiind ținutul dunărean îmbibat de vrajă și mis
terul vieții. Și mai cu seamă de o viață tabula- 
torie paroxistică ce irumpe turbionar in con
fesiunea foarte adesea sincopată, incoerentă a 
lui Saltava. Descriptivismul liric, proza metafo
rică, textul cotropit de concretul mitologiza*. iși 
trăiesc probabil aici culminația pe linia subțire 
a dezagregării și performanțelor unui stil impo
sibil de dus mai departe. Pasajele memorabile 
liric, expresiile aforistice, misterioase, profe
tice plutesc intr-o magmă de prețiozitate insu
portabilă. Cotropirea textului de către concret 
e posibilă la o asemenea proporție tocmai pen
tru că personajele nu gindesc, ci simt aproape 
la un mod grotesc. în dialoguri ele se exprimă 
prețios-liric, artificial poetic, oferindu-ne dimen
siunea aproximativă a unui mod de evaHar» 
mitică din real. Căci nu realul e trăit, d dorința 
de depășire a acestuia.

Romanul suferă de o simbolistică excesivă. De 
fapt totul este în exces in „Scaunul singurătă
ții--, chiar și prea marea apăsare a persoanei 
autorului pe frazele migălite ale cărții. îl simțim 
pe Fănuș Neagu intervenind neobosit cu noi 
metafore șocante, căutate, intr-o competiție cu 
personajele ce se reculeg greu in urma bariere
lor lirice ridicate in calea lor pretutindeni. 
Această masă de metafpre explodind in jert^ 
spectaculoase este curioasă și unică. Ea udde 
epicul ambiționîndu-se. paradoxal, să-l slu
jească.

Toată această mișcare epică afișează un pate
tism special care afirmă, de la nivelul scriitu
rii, pină. la tipul de personalități epice, acredi
tate, o suferință a devenirii, o imensă și tragică 
tulburare a existenței declanșată de comparația 
permanentă cu un tip christic al devenirii. 
Natura copleșitor de prezentă intr-o policromie 
dramatică participă la tulburarea existențială a 
personajelor, devenind chiar o modalitate parcă 
a omului de a comunica cu energiile creației 
Acest duh ortodox imanent textului ne tndreo- 
tățește să vedem în stilismul lui Fănuș Neagu 
un mijloc de exprimare a unei sfîșietoare tenta
tive de contopire cu stilismul suprem al naturii 
creatoare de forme. Fănuș Neagu aparține in 
acest sens unei spiritualități răsăritene ce-și mai 
manifestase tulburarea și tragismul prin perso
najele romanului estetizat și romanului hagio
grafic bizantin, în acea civilizație ce a constituit 
nurs.1 impulsului creator al spiritualității din 
Răsăritul european. „Scaunul singurătății" ar fi 
deci o hagiografie modernă despre o conștiință 
vinovată ce voiește a se mîntui prin mărturisi
rea lucidă și prin capacitatea de a privi sufe
rința ca pe o cale a desăvîrșirii.

Mirela Roznovcanu
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(și totuși mai unitare ultimele 
asigurată și de condiția grafică 
in cane ele apar. Desenele lui So-

La 5: pe : ir.i i'.eriv*: erai es ident,
dvdira* z- '• Nenumărat- pwoi au fost 

dictate iMM - w — ele vad prima
iată .— rtear-ai.;: .Ahzrii memorial*
(UK) : > ae.-emera d—re> =a: rafearâtoare 
poezii de -t-»r • » rr.irii - —-.ta ir. R-SF. 
ItiXteeairfh. cu pniejiC denemtăm 1962 a C»- 
mm de aar La testi-.ty ■..-.•emationai de poe
zie de -.î Struna tMaeeuaeAa ; .s- iLs .ă) este ia
răși racul unei itii ie iieeane zi. Ea a
fost dstaa țyjeraln: tuzos-av Adara Pu.. lojii 
intr-o cameră a bdgr—dean „Slavia*.
cor.tipe treizeri ere: de pcezii și poar*ă litiu; 
Qaw* plingind.

Dedicațiile rru tui cont de virstă. de La noii 
botezați pină la mani artiști ființa umana e 
demnă de a fi răsplătită cu darul hanul poetului 
de vreme ce i-a produs o cit de mică bucurte. 

de ’uctu* a fost înlocuită de multe ori cu 
„prosccoiul* de circumstanță. cu ocazii de fie
care zi. cu libații intre prieteni. Pretutindeni 
poezia șiroiește. L'n har. un daimon ce i-a luat 
in primire adincul flintei sale ii face să se ros
tească in decantări tulburătoare. Un crtr *ă- 
mine evident. Nicăieri nu a: impresia lucrului 
împ-nv-zaT al poeziei . ocazionale*, de circum
stanță. Harul știe s^ se rosttsscâ pentru fiecare 
«n și situație in parte, iar poeziile ^tfei pro
duse nu sint mai prejos decit cele din ultimele 
sale volume.

Multe din poezii sint rupte imediat, arse, 
pierdute in neant, nu din tea: calitate și bravadă, 
ci dintr-o mărturisire a darului tainic și ini
mitabil. unic in felul lut a darului ce va să 
rămină numai și numai intre prieteni.

Oralitatea poeziei sale. ..manierismul* de acest 
fel. începe cu Epica Magna, continuă cu Operele 
imperfecte, pen’ru ca in Nadnn și semne să de
vină pecete, artă incor.fundabilă. Unitatea celor 
trei volume 
două 1) este 
excepțională ....... 
rin Dumitrescu tind să concureze rovintul. să 
urce lirismul in figurațiile unei geometrii in 
care perspectiva dă sens viziunilor sale poli- 
cromatice in hărți incifrate. hieroglife. Ideogra
fia desenului, variind de la violentul albastru- 
auriu (Operele imperfecte) la senzualul cenu- 
șiu-oranj (Nodari si semne), devine marcă in- 
confundabilă a impresiei lirice. Menționăm, de 
asemenea, colofonul celor trei 
iarăși de o estetică a viului, a 
decupajului din timp.

..Atentatul* la morfologie și 
la Nichita Stănescu. virtuozitate stilistică, 
cnitismele* ar putea face — amintim — obiectul 
unor interesante observații de limbaj poetic. De 
la formele de felul „foaie verde de albastru 
mă doare un ral măiastru*. dintr-un volum mai 
vechi, in care metafora semantică intra totuși 
in respectul sintaxei, pină la .jnă înzeiam* sau 
..ah. vol pletoaselor, și voi. geroaselor* (ca să 
cităm creații lexicale ce nu necesită neapărat 
contexte) se poate ușor vedea marea și origi
nala sa contribuție la ceea ce am numi revolu
tionarea limbajului poetic, atit ca expresie, cit 
și ca metaforă viziune. ca să nu mai vorbim de 
lirismul abstract și vizionar al acestei poezii.

Mai este de amintit acea Carte vorbită, care 
poate ne va fi restituită, rezultată în urma de
selor sale colaborări; ia radio și televiziune. Poe
tul nu se simțea incomodat de condiția radio
fonică. tocmai din cauza spontaneității și ora
lității harului său. Apropierea de oralitatea so
cratică (filosoful pe care-1 cunoaștem prin sin
tagma „Socratele platonician*.) nu este, cum 
s-a văzut, de o gratuitate paralelistică. Din nou 
sin tem ispitiți la un nou paralelism cultural, in 
iaeea relevării altor afinități elective cu spiri
tul străvechi al unei tradiții filosofice, de vreme 
ce Nichita readuce in actualitate atit de urgent 
și imperios tipul poetului inspirat, hăruit.

distincția intre inter- 
și poeți, aceștia exer- 

dintii fascinația și 
asemănător unui

volume, ce ține 
spontaneității. a

sintaxă devine.
,ni-

în 
preți 
citind .
forța de atracție a harului, 
magnet ce transmite forța de atracție din ve
rigă in verigă, de la zeu la artist, de la artistul 
stăpinit de har la operă, de la aceasta la inter
pret și de la interpret la ascultător. Rapsodul, 
citharedul este cuprins de un sacru enthusyas- 
mos, irațional (535 c), in transă și delir, re
trăind pentru sine și trăind in fața celorlalți 
lumea de simțiri și idei a operelor, a autonlo, 
recitați (in cazul din Ion — Homer). Inspirația 
nu e deci, „meșteșug-*, ci „putere divină-* care 
te pune in mișcare, „o putere ca aceea a pie
trei pe care Euripide o numește de Magnezia. 
iar cei multi piatră de Heracleea**. adică un 
magnet puternic a cărui forță se transmite de 
la zeu la artist, prin har divinatonu. iar de Ia 
artist la interpretul ce-i captivează pe ascultă
tori. alcătuindu-se astfel un șir in care fiecare 
depinde de un altul : „La fel cum cei cuprinși 
de frenezia corybantică nu sint. dnd danseaza. 
in mințile lor. tot așa nici poeții linei nu sint 
in mințile lor cind alcătuiesc frumoasele lor cin- 
turi. ci. de cum se cufundă in armonie si in 
ritm, ei sint cuprinși de avint bahic și s.ăpiniți 
de el (...). cu sufletul poeților lirici, după pro
pria lor mărturie, se petrece același lucru-*.

înțelegem încă o dată cit de implicată și „ci
vică'- este o astfel de poezie, de un mare frea
măt umanitarist și de intensă trăire estetică. 
Nichita Stănescu este poate darul cel mai de 
preț ce se face poeziei române in momentele 
căutărilor ei in acest sfirșit de secoL

Ion apare net 
(„hermeneuți") 

asupra celor

Z. Cârlugea

1
nvert gînd relația dintre protagoniști, 
ne dăca aecaa că ta „Teaaaa Der- 
taate* toc cer ret car» prwuecă tnâr- 
tariatrfle tat Cran. ramă. obil-

rri :: ââ oaralni yadect:_  El execută un fel
ce r.ruai al cei Vrrvr ti-_ izotează demorul
c_* ‘ .a pari^aerurai de dr-jm. îl definește m- 
cemne să-I aimute. In final, relația dintre ce. 
dc< s» neutralizează, se rupe resortxndu-se in- 

r • _ . av _ ■ - Gv«n oeslne — 
pceram in mxt — parc cajaeQ : Gyuri. sau 

degrabă . d.
Gy=ri a parricoat la multe meocre pe care 

vrea să țe csă sub tăcere, ei rirsjs» și-a coc- 
a—■ - cu : mpul un esafoda: pesers inwiiaztea
v=cn inter* oare pentru zmarurea amsnt*rfior 
C— c ajtnta: atiria aiui caee u făCK la fel) : 
Ion a i——-at oc*.yai*a a scăpa: ca prm :
r-m» de o execut» (glontul r-sete tras vhvar de 
către acroatc; săa pirtener de drm). Icn c e- 
d-oee această ooeratie de Ji Tiare a seheîețor 
urări. — Gyun» se lasă greu co ♦«. opune e 
ia±L*.l tă reniscentă la tac pasuL Reiatia se n- 
versează aoMot de citeca otl LriMSeafieaLv. 
Esce. M fcoi. o riiSircucă tn tra unso». n-t 
prea greu de K iii st. Mai tatii. loa srcvoacă. 
ebeme șl cmui-ăecaBză evemmeatu! (evemmen- 
Mseț Arxx eț se îr:_ "sre a-i xăst scopul ?:
ses-'ui. rostui deci, in fiae. luptă pentru pas- 
bucee scestui scop s> a acestui sens.

corxMsioaeo nentra cei evocati 
rămine tsait mas puternică decit ura pentru 
iccsonan. „.canagă De.ta; le* em es:e un ro
mii. despre ură. trinitaaiti stin nririți ca un 
fei de ț= st."■mente âafemal* ce nu pot mișca 
Flecul in vreun mod. Gyirii insistă, cere aceas
tă „optică*: eu cei care n executat, au fost 
riște empie izstiurnește ale timpului ieși d-..-; 
titini. Ion acceptă pootua — dar numai oer —j 
o priva» in grop (larg) ■ invadatorilor. Ei 
coboară mai adiac. staăoimce stratul colectivi
tăți: a:-tmgmd la onul ea indiv.d. Un astfel de 
individ are in fată, este Gytri. verigă in lanț 
dar K lanț de greșeli personale Ca verigă. 
Gyur este cosfnndat. teactut in masa amorfă 
a timpurie ; ca iaci el este desfășurat moment
cu mocrent. scoa din mocirla aeeiiuasi timp și 
analizat.

Există o rostire roenâmească. o rostuire prin 
cuvin: Gogoși a lucruruor. o catztaiiiate ce se 
resoarbe in uman — pare a K>tzne Ion Lăn- 
czănjan. Toate aceste intimpUn tint omenești, 
ies din miră și gtnd de om. nu pot fi puse pe 
seama unui altceva din afara umanului, de- 
mosnl ins->ii este noBra* la fttatt — si a-1 
scoate nu Înseamnă a tăia izollnd. încercările 
lui Gjruri de a democuza întregul real U ln- 
spăimintă pe Ion. n fac să caute individualul 
ca dovadă că nu este așa. că Ia baza faptei stă. 
totuși, un om sau un (Etud de oameni ce nu 
tint cu toții coboriți in infern cu gindul și ră
mași afară cu fapta. Ordinea, ca rost, se poate 
materializa și în pozitiv — dar si în negativ ; 
și ia universul uman al lui Ion — și in cel

Desen de Raluca Grigorcea

In codrii fără capăt
In codrii fârâ capăt, verdea zare 
A frunzelor, a ierburilor, lin 
M-acoperâ, de vis ți vreme plin, 
Intr-un virtej de umbre mișcătoare. 
Copitele, pe drumul de pămint, 
Se-aud distinct, ca inima. Și-n gene 
Port toată mierea micilor poiene 
Ce mă-nsoțesc vibrind, din cind in cind. 
In vis e cavalcada î Sau aieve ? 
Imensa bucurie de a fi
Etern, intr-o eternă noapte-zi, 
Imi umple gindu-asemeni unei seve. 
Am fost. Voi fi. Fusesem.Sint Ce preț 
Mai au acum aproape ți departe ? 
In ochiul amintirii fără moarte 
Alunecă ți cal ți călăreț.
Mă recunosc in mine insumi. Sint 
Cel ce purtase-o tulbure armură, 
Cel ce ascultâ-n dimineața pură 
Copitele pe drumul de pămint. 
Și-naintez sub coama foșnitoare 
A negrilor stejari. Spre tine vin, 
Frumoasa mea, de vis, de vreme plin — 
In codrii fără capăt, verdea zare...

Triptic

Același clopot sună in cetate 
Ca ți atunci, demult. II recunoști T 
Pe dealuri, împrejur, vrăjmașe oști, 
Barbare oști pindesc, împrăștiate. 
Sint zorii calmi. Pătrunde prin ferești 
Nepăsătorul soare. Și te-arată 
Pe scări, in sala amplu luminată 
In care-ai fost cindva... In care ești... 
Era aceasta dimineața-n care 
Am fost lovit ? Cind am căzut pe zid, 
Sub cerul clar, tranșant ți translucid, 
învălmășit in singe și sudoare ?... 
Ața ne-am regăsit : cu ochii grei, 
Plini de păduri, de ziduri și de lupte — 
Și-am reluat cuvintele-ntrerupte 
De neagra moarte, de tăcerea ei. 
Intoarce-ți iarăși chipul către mine, 
Frumoaso I Fascinantul meu abis I 
Cu gindul ți cu trupul te-am deschis 
Și-acum șoptesc, privindu-te : E bine.

jertfei
demonic al lui Gyuri. este ca un fel de sferă 
rotitoare a cărei poziție depinde de forța care-i 
ține o față sau reaizltâ la lumină.

Există, iasă. De lingă această rostire (ros
tii.re) și o răstire românească, o ooruncă. un 
-uvrati Li-.trurile nu se ordonează de la 

sine — ori. dar-i o fse. rezultă această ordine 
cublâ. valahe? ia s;r«e indiieren’ de ounctul de 
referință nesa'.iv ori pozitiv. Ele au nevoie de 
poruncă pentru a se ordona in sensul real, is
toric. temporal. Ion se răstește Der.tru a rosti 
(rostui). Se op-inlește. biexiie cuvintul obligin- 
du-l a lua calea adevărului. Cel care conduce 
— hertnen utul — poruncește cu toată ființa sa 
s-i. us.ecBm. de dincolo de ființa sa. in numele 
u-.u: — lerativ ce "trigă din lumea celor uciși
Șl avocati. din condiția de judecă*or absolut a 
airstiii cerb obsesiv — el insusi hăituit — ale 
cărui însemne heraldice se transmit in Ion. Nu 
este acceptabilă — spune protagonistul — ordi
nea kn Gyuri.

In această dialectică in trei trepte, locul cel 
ma; important il are tocmai răstirea. lupta lui 
Icn de a păstra sensul dobindit. El face acest 
lucru cu tiicrificiul propriei persoane. Răstire 
înseamnă, mai intii de toate, amintireî scutu
rarea uitării de pe lucruri, aducerea lor in con- 
șt intri

I- fond, rostire si răstire sînt doi termeni De 
care dicționarul nu vrea să-i apropie etimolo
gic. Primul provine (după toate probabilitățile) 
de Ia rostrum latinesc tribună de la care se 
tir.e un discurs, discursul însuși, cuvintul pu- 
nir>d ordinea dorită in lucruri si energii — cel 
de-al doilea are etimologie necunoscută, dar nu 
poate fi. semantic vorbind, departe de rastel 
(locul unde se aranjează armele) ori de resteu 
tc-iiul de la jue care ține boul sau calul in or
dinea dată). Răstirea nu poate fi ruptă, apoi, 
dc faptă : cineva se răstește totdeauna in pra
gul faptei, cind lucrul trebuie împlinit și ceva 
anume de ordinul accidentalului îl întîrzie ori 
il deturnează : răstirea este ultima îndreotare a 
faptei — și de aceea poate fi considerată fapta 
insăși, in timp ce rostirea este primul ei im
bold, vorba oarecum.

în „Toamnă fierbinte* acestea două nu pot 
fi separate, lunecarea spre prima ar fi de na
tură a da numai o jumătate de înțelegere ro
manului. Prin aceasta, de fapt, schema dan- 
tescă este depășită spre altceva. în „Infernul", 
de pildă, și fapta este simbolică, nu numai 
vorba. Acolo porunca vine de undeva de de
parte. din Demiurg, și a înghețat deja lumea 
intr-o configurație pe care vizitatorii nu fac 
decit s-o cunoască descriptiv, să și-o reveleza 
(ne gindim la „vizitatori" pdrpetui. care pot 
reitera gestul inițial). „Toamnă fierbinte" nu 
năzuiește spre asemenea monumentalitate de 
catedrală. Aici avem un proces, o lume în miș
care ; fapta obligă continuu vorba, scoate in
fernul din infern. îl definește și-l trimite iarăși 
în el însuși — atrăgind atenția, însă, că nu este 
vorba de o configurație fosilă, închegată, ci de 
un sistem dinamic în care răul, demonicul, are 
veșnica tendință de a se instaura în lume. în 
viziunea lui Ion Lăncrănjan dezordinea tinde mai 
ales a se instaura în lumi aparent naradisiace, 
este — poate fi — un paradis negru. Natura 
însăși, asupra căreia insistă atît de mult au
torul, sărbătorească în această toamnă fără 
sfirșit și fără început, natura în care se petrece 
drama dintre Ion și Gyuri — acest paradis te
restru al muntelui poate atrage în el. 'poate 
conține și păstra în el fapta demonică, infer
nală. Singurul mod de a păstra rostul este răs
tirea. Ion îi poruncește muntelui să se lepede 
de rău. cheamă răul și-i poruncește să plece, 
coboară in lumea binelui absolut și poruncește, 
de dincolo de sine, a se păstra porunca. Fapta 
sa este totdeauna mai importantă decît vorba : 
vorba ordonează — fapta la în posesie și păs
trează ordinea. Tocmai pentru că poate con
ține demonicțtl în frumusețea ei, natura însăși 
are nevoie de mitul jertfei capabil a ține or
dinea chiar în sinul ei, dincolo de aparențe : 
Ion 1-1 oferă — ori natura însăși și-J cere de la 
cel capabil a-1 produce : lucrurile sînt, în final, 
descrise cu acea ambiguitate ce transferă, ce 
înfrățește ;con-genital codrul cu omul. Nu în- 
timplător cerbul munților, stăpînul absolut (în 
legea sa), memoria, porunca însăși întrupată — 
rămîne să-și trăiască în continuare libertatea 
pedepsitoare în urma acestui ciclu de întim- 
plări. Sacrificiul lui Ion devine sacrificiu ri
tual, drama petrecută devine un cerc cosmic 
rotitor odată cu timpul. salvator în ordine 
umană — pentru că păstrează viu umanul pe
trecut în istorie — și în ordine tradițională — 
pentru că păstrează vie această libertate a ani
malului tutelar.

Nicolae Georgescu

de eugen dorcescu

Ce-adinci sintem in vreme I Ca și cum 
Nici n-ar mai exista eternitate.
O, fericită sincronicitate - 
Senini vom fi ți vii, ca ți acum.

II

Pe cit ai fost, pe-atit nu ești —
Suride soarele-n ferești, 
Stă neclintită apa grea 
A zării-n care urma ta 
A fost, fusese ți era... 
E blondă vremea. Zorii lini 
Umplu cetatea de lumini, 
Imi umplu singele de vis, 
Imi schimbă calea spre abis, 
Spre trupul tău întredeschis. 
Ești ți nu ești. In spațiul vid, 
In ființa ta mă reinchid. 
Din noapte smuls, dorind, iubind, 
Te-aștept, te caut, te colind, 
Călătorind, călătorind...

III

Am fost, desigur, foarte fericit 
In sumbra, păduroasa mea cetate, 
Căci iată, amintirea ei străbate, 
Ca un izvor prin straturi de granit, 
Imensele depuneri de uitare 
Ce-mi zac in suflet. însumi mă scufund 
Spre-acel inel de negură, rotund, 
Iluminat intens de-un negru soare... 
Același soare tinăr iși așterne 
Pe chipul nostru umbrele ți azf - 
Vechi citadini, hieratici și nomazi, 
Pe străzile cetăților moderne.
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vasile petre 
fati

Călătoria
După-amiază mă gindesc la mătușa mea.
In mașina de noapte a cartierului 
Călătoresc aproape singur.
Chiar și cutiuța cu coleoptere a dragei 

noastre verișoare 
E un semn că vom muri, 
Că viața sfîrșește odată.
Cu ochii liberi privim avionul sanitar.
Azi n-o să mai vorbim despre cirtițe, despre 

lilieci, 
In dormitoarele comune, in berării, 
Un vals argentinian.
Cine doarme, jos, in camera portarului I 
Ca muștele din Troia sunt zorii umanității. 
Cu mina mi-acopăr poemul.
Visez in stația din cimp.

Amănunte
Despre micile și vesele intimplări, poți să 

citești totul in almanahul Gotha. 
Sunt zile cind nici turnul Primăriei nu se măi 

vede. 
Am plătit tot.
Cu miinile la spate mă plimb pe un cimp 

cu corbi.
Căluț de munte, cal de povară, 
Piinișoarâ de griu, piinișoară de orz.

Sezonul ploilor
Spuneți-mi, unde este ea ? 
Sezonul ploilor s-a sfirșit. 
Toate luminile sunt aprinse.
Mirosul de liliac intră pe fereastră 
Ca un trintor.
Anul ăsta prin parcuri
Bolnavii fac semne de adio.
Așa se intimplă mereu.
Cu o jumătate de măr tăiată perfect
Pot să devin mai bun.
Sezonul ploilor s-a sfirșit,
Unde este ea I

In vara aceea
In vara aceea am cules crăițe și toporași.
In cimitirul militar era cald.
Suit in primul tren cu poemele lui Vladimir 

Holan 
Am vorbit cu soldații.
Și chiar la sfirșitul săptâminii cu micuța 

Rose-Marie

Pe terasa cofetăriei.
Nu am văzut domul englez, 
La internat am scris versuri.
Cind ora de masă de la spitalul public 
Plutește ca un vals.
Eu vă mulțumesc pentru atita fericire.
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Fetițele din Avignon
Cu fetițele din Avignon am fost ca un frate. 
Am invățat cadrilul, mazurca, menuetul.
Dar, intr-o bună dimineață,
Bestia asta mică iți plinge pe umăr. 
Altădată, iți trimite vorbe să ne intilnim.
Pe miine, spune, pe miine,
Și nu uitd să-l bați pe umăr pe portar,
Și nu uita, cadrilul, mazurca, menuetul.
Pe la sfirșitul lunii noiembrie 
Iți face bagajale.
Pe la sfirșitul lunii noiembrie
Vine și Corbul.
Mănincă și bea, Amice, 
Mântncă și bea.
Eu nu sunt Corbul,
Eu nu sunt aici.

nicolae 
neagu

Cine știe ce aripi
Aș dori, pinâ cind, in sfirșit se destramă 
dirijabilul pus pe tranșee de nori 
să te-ntimpin (nu vrei I) 
cu-o cafea de aramă 
ca un fluture rupt 
dintr-o gară cu flori.

S-a aprins, lingă circul fără haz,
trandafirul, 

podul casei trădează 
amintiri de demult, 
aș dori sub colina de aer potirul 
precum fructul erorii 
năucit și incult.

Mai surizi și se face o legendă de seară, 
cine știe ce aripi 
de lavandă ne dor, 
noapte bună-ți doresc 
dintr-o frunză neclară, 
dintr-o gură de lup, 
dintr-un nerv călător.

Mă uit prin aer
Deasupra streașinii, pe stratul 
cu noapte mică in odăi, 
o clipă bintuie de-a latul 
copacii mei, copacii tăi.

Pindesc aiurea.

Doar ce n-a fost erupe-n vara 
cu vișini negre, de metal, 
dezamăgirea, inimioara 
in risipire peste mol,

doar ce-ar mai fi sfințește glia 
cu armăsari bătuți In cui 
pe unde zboară colilia 
la rind cu ploaia nu știu cui.

Tu stai, virtej de așteptare, 
tu stai, stăpină pe og'lnzi, 
in ceasul mort de tot, infloare 
aceste miini, aceste grinzi.

Și tu mă întrebi
Imi voi oduce aminte,
■eaut ■« ta voi oduce e> " te 
de șoaptele hămesite 
ca despre rațiunea de-a fi 
a unei laasii cu o mie de sensuri.

Privirile tale imi vorbesc cu un nor 
inflorit intr-o palmă ca coacăze 
și tu mă intrebi : 
stind pe bancheta cu frunze 
p:nă la umăr fericit, 
pină la ușă, 
speranța despre această cenușă trecătoare 
ce se cheamă petala 
imi dă dreptul la dragoste !

Meditez, 
meditez — 
amant de argint in trăsura cu soare 
și aștept pulberea, pulberea 
pe viscere ca o fiară puțină.

Uite, mereu mai aproape
Doar o plecare-mi trebuia, 
un suris ca o apă subțire 
și tu, 
cu o mină suavă, 
amintindu-mi, prin aer, 
începutul de aripă liniștit 
și prelung.

Unde e sufletul de mătase f
Unde e somnul veșted 
inchis intre ziduri cu flori I

Uite, 
mereu mai aproape, 
uite, 
mereu mai in vis 
mă clatin și-ntreb : o, doamne, 
ce disperare e-n creierul meu 
pleșuv ca o iarbă sărmană ?

fuge spre jnepeni, urmărit de ceață. 
Negura se răsucește greoi in urmă, 
un animal inspumat, obosit de goană 
— ciorchini de bale atirnă pe botul 

lui fără margini. Curg picuri leneși. Par singele 
ce se sfirșește dintr-o rană.

Curind înoată printre arbuștii deși, se îneacă 
lntr-un acid verde, gros, aproape coagulat. A 
ajuns in mijlocul pădurii de jepi. pe coasta 
pietroasă. Singurul loc viu al lumii de sus. E 
străjuit de ghimpi lungi, ca niște cuțite, țesute 
pe tentaculele puternice ale trunchiurilor scurte, 
zbircite. Cabluri de oțel, miriștea Înaltă și țe
poasă a unei păduri secerate. O lume bătrină, 
schiloadă, de pini și de brazi Atit de compactă, 
incit, după un timp, nu se mai poate ridica 
de sub miezul de rădăcini și tulpini incilcit ca 
de viscol. Rășina, cu miros de tămiie veche, 
incleiază aeruL Mișcările se smulg una alteia. 
Încetinite in lina parfumată și verde. împinge 
cu pieptul, ca un buldozer, un val de mizgă 
moale, de cetină putrezită. Se șterge pe față 
de nămoL Ti rămin să lucească doar ochii, roșii 
de frig. „Sint lntr-o situație îngrozitoare". Iși 
sprijină fruntea de covorul moale și ud. un 
fel de aluat înainte de pămint. Bolborosește, 
ridică bulbuci mici in viitoarea verzuie.

„Ce-ar trebui să spun intr-o situație atit da 
îngrozitoare1", chicotește... ..Sint un om rătăcit— 
Sint chiar in primejdie de moarte"—

Zgilțiie caierul de tulpini răsucite peste el. 
încearcă să se tragă Înapoi către stineile golașe. 
Virfuri de crengi U cotrobăi e ia git. Sughițe, 
sufocau „Puteam să

Negura inș^ețată se varsă acum pe partea 
cealaltă a virfu’.ui, lntr-un clăbuc gros, negri
cios. ascunzir.d piscul și tancurile ca pe niște 
cuburi de joc. „Nu-mi amintesc nimic din ce 
ar trebui să simt acum".

Iși înfundă fața in balta de cetină. Suflă 
acolo, ca o vită însetată. Iși ridică incet oapuL 
De pe față i se scurge o apă de ace mici. Ră- 
mine pe obraz o coajă subțire, un fard. Țipă 
cit il ține fura, inspărmir.tat. Se scutură, de 
parcă ar vrea să-și desprindă de buze melodia 
de petrecere. Nu poate și țipă parcă din ce ia 
ce mai tare.

O încolăcire a lemnului. ca o zbtreitură uria
șă. ii fringe gituL O răsucire bruscă, un laț 
de braconier, infundîndu-1 in pătura viscoasă. 
Strangulat, cu Amplele bă tind — sufletul turbat 
in coliviile lui prelung: — se strecoară mili
metru cu 3 .etru. taae din juvățul aspru.

Sfngele-i ș-tapâ ușurat prin citeva tăieturi, un 
tatu.-.i pe fat*. pe git. pe pleci. Picuri roșii pe 
covorul ce~uj»u-verde ce retină. .L aproape 

. o,". Varsă liniștit. O mină-i atirnă. spinzu- 
IaLA —fcX ti r&ZZlSaTa « .6^*6.
S-a-nmu st. Zace la oleara udă a retinei 
C3-.-.:r-un e—âu-ost. Străină, fr’i și-a uitat 
? ta mișefcr.i. Nimcal rite un ri-ti, zgircit
d- fr.-z. tresare singuratic pnn somn.
O-neoriare d cartată 51 străină, fără med o le- 
b .ră cu Sr.is".=a-i vișini

11 tr? torte fr.mneriml ploi Poate fc noapte, 
p,-.r; li rr Cerul e lipit de stinră. stors de 
i_rr nă. „CV. aza cat așa ?_ Nu mal mult ce 
circ iecu--îei_ Că mi poți respira mai mult 
nor •-.ui âșta*. Respiră adine, vorbește tare, un 
cernii râma» srigur in camera Întunecoasă.

5 rva:ete reci ca gheața ii învie carnea. 
M_>. .; forfotesc iub pieie, z ște iepuri ln-
in =șat. < intr-un sac urnei Se aude 
virr’-.i m trezește. I<: simte puterea și și-o 
ir.vutâ. E Părră după boală și beție. Si somn 

uruzat. r e parcă mai proaspăt decit 
d mnzsta, -horind din camion, la poalele Pis
cului. la ..gsăjârie-, pe locul fostului atelier de 
gnr.a: stieki „Vedeți mă? De patru secole a 
• gimfu* Europei aici. Și ? $i î I" țipă rizmi

— hd sinfsc. vijelios spre sui spre creastă, 
pe urmele cărării grănicerești părăsite, năpădită 

iarbă, acoperită de bolovănlșul tirit de 
tîanșă.

Fără grabă. m5ndu-și cernii cu lentoarea unul 
șurub dislocindu-se din culcușul înțepenit de 
rurtnăj eoaenineeză angrenajul dezordonat de 
tultsin: și crengi in «re • învelit. Pare o vie
tate. orice mișcare bruscă coboară alt tentacul 
zgrur/uros asupra cărnii sale. Singele 1 s-a 
ocr:t închegat in frig, nu mai fuge speriat peste 
straturile de frunza stricate. Cel vechi i s-a 
spăla: in ploaie.

Sisije nemulțumit. „S-ar părea că trebuie să 
fij o rimă. Făcea-m-ai direct rimă, doamne 1" 

i .cearcă să-și in toarcă palma prinsă la cheu- 
ț.tarea crengilor. Tot ce izbutește e un laț mai 
mult. Un nou cablu verde, arcuit »ub cot. se 
repede in subțirele încheieturii și mușcă. „Cine 
m-a adus aici ?“

radu anton 
roman

Se lasă pe spate, smucindu-se de sub ghilo
tina mirosind a rășină udă, a tămiie, a biserică. 
Ploaia, cită ii vine prin desiș, ii degeră durerea 
ca un anestezic. Acum reușește să-și stoarcă 
pumnul alunecos din capcană, puțin cite puțin, 
cu mișcări mici, îndelung pregătite. „Nu scap. 
IngheU îngheț la cea mai înaltă tensiune". Iși 
încălzește degetele vinete, cu tăieturi adinei, 
sfișiate, virindu-le in gură. Gust coclit de singe.

„Așa. Acum gitul". Scufundindu-se mult in 
mii desface incet creanga Înnodată. Ochii sint 
înecați de apă, pipăie nesigur ghimpii de pe 
trunchiurile contorsionate ca niște liane. Pi
cioarele, frecate ușor, se eliberează singure. 
„Rămine saltul inapoL Bucuria șoșoiului. Acum 
ar trebui să-mi facă cineva... Pe dracu să-mi 
facă I Cine-mi mai spune mie că viata trebuie 
trăită ? Unde sinteți. mă ?“ Mormăie, căutind 
pe sub țesătura întunecată și răsucită o cale 
de ieșire.

★
Trage aer In piept, ridicindu-se ca un dop 

deasupra noroiului moale. Se stringe covrig, 
eurățind cu mișcări mici cele cîteva trunchiuri 
tie jepi ce-1 mai stinjenesc.

Treptat, se-ntoarce spre ieșire. Nici o ramură 
nu-i maz cuprinde. 11 apasă, insă, colacii grei 
și s'.rimbl către pătura de cetină, o presiune 
continuă, Înecăcioasă. Se incordeazâ. începe să 
tremure — un automobil neîncălzit Încă.

Țișnește intr-un tiriș violent ca o explozie, 
In care nu mușchii îl duc, ci o hotărire mon
struoasă. o febră necruțătoare, disperată. Dacă 
o lingură clipă un trunchi ar reuși să-1 opreas
că. totul s-ar termina.

„Gata", ii șoptesc buzele crăpate, ținind de 
vorbă ploaia, „am ajuns la scena cu rănitul cel 
singur. Acum numai să șoptesc numele iubitei 
și al patnei. O să leșin...".

A căzut exact lingă ultimul ciot, la frontiera 
joasă a pădurii pitice. Jnepenii uscați seamănă 
cu scheletele unor caracatițe scorburoase. Gura
i se lățește dureros. Capul și miinile, mai ales,
ii sint strinse acum in menghina frigului. Le 
simte iarăși străine, time de riul vertical de 
ceață. Iși adună degetele-n gură, parcă temin- 
du-se că-i vor fi risipite peste virf, ca niște 
vreascuri moi și ușoare. Secătuit de puteri, 
zace pe iarba pitică a golului alpin, e o epavă 
azvârlită de valuri pe țărmuri pustii. Leșină, 
suspinind liniștit, copilărește.

Veni noaptea. 11 trezește frigul, din ce in ce 
mai aspru. Ploaia s-a oprit. închide ochii, ste
lele Înțeapă cu o lumină geroasă. O lacrimă 
i-a Înghețat pe obraz. O diră albă, lucind pa 
masca neagră de noroi, oprindu-se in firele 
bărbi: crescută bolnăvi cos. SmMge picătura de 
gheață. Se desprinde cu piele cu tot. Geme 
uluit, obrazul singerind il doare mai tare decit 
toată carnea sflrtecată de ghimpi. Se ghemuieș
te stingaci sub poala tufelor de jepi. Adună de 
prin jur crengi căzute, pipăind pămintul în
ghețat, le înghesuie peste el, ca pe o pătură 
rară Mișcări stinghere, de melc orb, melc rănit, 
depărtat de orice vietate. *

Stelele se-ntunecă. începe să ningă. Rafale 
de fulgi groși se unesc cu riul de ceață lntr-un 
vuiet gros. Aerul s-a Întărit, trece vijelios spre 
creastă ca o lavină păroasă și prosperă.

Gifiie încetișor de durere. începe să-l ardă 
frigul și să-l rupă. Se leagănă neputincios, să 
nu degere, mișcă degetele picioarelor umflate 
în espadriie. Miinile și le-a ascuns în chiloți, 
intre pulpe, la cald. Nu-șl mai simte o ureche. 
Se leagănă Înainte și înapoi. Suspină in șoaptă... 
un prunc plictisit, amârît.

Adoarme în vecinătatea morții. Spre diminea
ță viscolul se oprește. Un pospai de ace uscate 
apare pe nesimțite, o boare de căldură mărșă
luind înaintea soarelui. Intredeschide pleoapele 
cojite, tumefiate, ca să vadă o diră subțire de 
lumină crescînd spre Brașov. „Cel puțin nu 
mor țeapăn". Nu i se mai aude șoapta, fălcile-i 
sint împietrite. Buzele i s-au scorojit. Din cră
pături, de sub pielițele atirnînd, au ieșit bro
boane de singe negru, Înghețat. Limba-i e în
țepenită. Cuvintele-i rămin undeva, înnegrite-n 
cerul gurii, ca niște spasme mute.

încearcă să-și miște degetele de la miini. Nu 
le simte. Sint ale altcuiva, mai rigid decit el, 
mai înghețat. începe doar un zvicnet nervos, 
sub carnea inertă, ca și cum ar încerca să se 
ridice de sub muntele copleșitor de zăoadă al 
unei avalanșe. Nici gindurile nu și le poate 
rosti pe de-a-ntregul. Sint- și ele gindurile unui 
străin. Un tip viu, încă puternic, dar prea de
părtat. Acolo, aproape în fața lui, plutește doar 
un genunchi hldropic, cit o căpiță de singe în
chegat. E Îmbrățișat de palme cu degete vinete 
și groase ca o roată mucegăită.

„Mi-e somn". Adoarme din nou, sub soarele 
ce se revarsă arzător peste creastă. Zăpada se 
topește în citeva secunde, aproape sfirîind. 
Norii rari de pîclă se mistuie în vale, jos de 
tot. spre făget. Iarba luminează, transplrînd o 
adiere caldă ce urcă leneș, freeîndu-se de pe
reții înghețați. Aerul tremură, gelatinos, stricînd 
marginea zimțată a stincilor, topind-o.

„Mi-e frig !“ se trezește țipînd ascuțit. începe 
să dirdîie. Tremură întîi ușor. Apoi iute, un 
ger al lui îl cuprinde din ce în ce mai tare. 
Umerii i se zgilțiie. Iși sîngerează limba, clăn
țănind. Apucă, chinuit, să-și afunde o palmă în 
gură. I se zguduie toată carnea. Pare curentat 
la un voltaj care crește. Geme gros, mușcin- 
du-și mina ca pe un căluș. Ochii holbați nu 
văd nimic, atenți la o mișcare înfricoșătoare 
dinăuntrul Iui.

Brusc, încremenește. Suspină. Iși pune, incet, 
palmele pe cap, de parcă ar vrea să se apere 
de razele incendiare ale soarelui. Dinții mai 
zăngăne puțin. Se rostogolește greoi, la vale, 
depărtindu-se de jnepenii pocnind ușor, Încor
dați de căldură. Se lasă pe spate lin, în fîneața 
moale și uscată, cu miinile sub cap. Leșină Iar. 
Pare un om liniștit, adormit sub creasta cenușie.

Un vultur de stîncă apare pe boltă, dinspre 
apus. Se pierde încet în norul de lumină din 
jurul soarelui. Se ivește din nou, mai jos. Se 
rotește lent, desenează cercuri mari deasupra 
petei albe în care singele mișcă încă, abia vizi
bil. Trece, ca prlntr-un deșert, călătorul rătăcit, 
viața.

Deschide ochii. Pasărea bîjbîie pe cer, un 
singur punct de umbră zgîrîind lumina atit de 
deasă incit pare că se-ncheagă. „Doamne, ce 
frig. Parcă-s virit în cămașă de gheață". Ar 
vrea să-și adune genunchii la piept. Mișcă cu 
greutate un picior. Durerea îl amețește. „No, 
bade, îi ceva gata. Ar fi două luni numai pină 
ce ieși în cărare. Ți-e miezucu mort". Iar în
deasă gura-n iarbă, mușcînd din țarina lipicioa
să. Dinți-i scrișnesc pe stîncă, stratul de pămint 
e subțire, două, trei degete. Mestecă încet, ge- 
mînd, mîzga de cetină fermentată. „Lichior de 
brad._ In suc propriu... Nu-i limbă ce am eu, 
e sită. Mamă, ce ustură ! Parcă-mi viscolește 
in oase". Bodogăne, băbește, e singura mișcare 
îngăduită. întinde de ea cit poate. Se bucură 
de durerea înceată din mușchii obrazului. 
Amină.

Ziua frumoasă și fierbinte de septembrie se 
termină odată cu căldura puțină a sîngelui său. 
Dacă ziua ar fi fără sfirșit, fără de sfirșit ar 
fi și viața sa. Vulturul o află primul. Apro
piata lui moarte vine întîi în zburătoarea nea
gră. O veste. Un semn al nopții care bate in 
clopotele de penei Coboară brusc, odată cu 
amurgul friguros, pe stinca lzvorită, un turn, 
din păduricea de jepi. Așteaptă, nemișcat, fără 
să-l privească, zăvorit în cușca foamei sale, o 
statuie cu ghearele trăgînd de soclu. „No, 
vezl-ți-1 doamne, și pe acesta, ce măreț îi..." 
șoptește, încercînd, fără putere, să se rostogo- 
lească-n vale, spre prăpastie.

Alunecă pe iarba moale ca pe zăpadă. Dar 
nu spre genune. Se scurge pieziș, pină sub 
trunchiurile groase, strîmbate de vint și ger 
ale brazilor de la marginea pădurii, izbindu-se 
de un ciot putrezit. Se vede prin desiș ceața, 
clocotind, tropăind pa loc înainte de a urca 
creasta.

închide ochit de durere. „Gata. S-a golit și 
glaja asta. Dragilor, nu mai sint probleme de 
discutat. Ancheta va lămuri și ce-i cu aceste 
stocuri planificate da pierderi supranormative. 
Să trecem la bancuri. Tovarășele femei de sex 
slab să părăsească încăperea și să se danseze 
între ele dincolo cum o putea". în urechi îi 
răsună, neașteptat, și un răpăit de tobe. „Pum, 
pum, pam ! Pum, pum, pam ! Pum, pum, pam I 
Pum, pum, pam ! Evribadi dens !“

Lin, un șuvoi de abur negru, o vată Întune
cată se ridică din scorburile încă însorite' ale 
copacilor singuratici.

Se înalță deasupra vîrfurilor uscate — cîteva 
conuri mai atirnă printre crengile golașe, scu
turate de crivățul alpin — și cade repede, întîi 
ca o pasăre, apoi ca un nor rătăcit in limpe
zimea înserării. Plutește jos, chiar deasupra 
fineței. Se oprește peste Ghiță Hobean. Se aude 
o clipă asurzitor, un uruit de stînci rostogolite. 
Omul e acoperit, înghițit de vălul mustos, fier- 
bînd. Un mii scăpărător de vietăți, o mlaștină 
plutitoare, clocotind.

Vulturul se-ncordează. Țopăie, caraghios, pe 
stinca cenușie tatuată de licheni, filfîind greoi. 
Se-ndepărtează. Zbor larg, liniștit, aproape in
diferent. ca și cum n-ar fi pierdut un război 
deja terminat, în care trebuie neapărat să 
învingă. Ca și cum ar fi fost încălcată foamea 

. lui, o lege căreia rătăcirea lui Ghițâ Hobean 
1 se supusese fără murmur. Se pierde pe nesîm-

Fringhii mute.
Mă uit, prin aer, in plămini. 
Un joc bezmetic, pe tăcute, 
lovește zarzări peste sini.

«S-a așezat vara 
în amintire...»

„S-a așezat vara în amintire" spu
nea, înfiorată parcă. Dona Tudor 
într-un crochiu turistic t.v. despre sta
țiunea Tușnad și-n clipa aceea am si 
simțit nostalgia acestei treceri, pala 
suavă a toamnei strecurată in suflet. 
Un gînd. o vorbă, o imagine, o meta
foră luminată de inspirație, o asocia
ție originală de idei, toate astea sint 
lucruri care atrag atenția, care pot 
marca o clipă cu Încărcătura unui me
saj, cu triumful acela atit de frumos 
al comunicării.

Sînt emisiuni care-ți lasă în suflet 
o undă de încredere, o anumită bucurie 
calmă a lucrului bine făcut. „Carte 
frumoasă, cinste cui te-a scris" (redac
tor Arsaiuis Ceamurian) iși așează 
întotdeauna minutede sub semnul pro
bității profesionale. „Dicționarul de 
literatură universală" (redactor Florin 
Constantin Pavlovici) este tot o mos
tră de discernămint in care totul este 
gindit cu înțelepciune si bun gust, de 
la sumar la alegerea vocilor care 
rostesc versurile (iată, i-am ascultat 
deunăzi pe Victor Rebengiuc și Ni
colae Iliescu citind din Carl Sand
burg). Altă emisiune convingătoare, 
conturată cu pricepere si mai ales sis
tematic. în tușe sigure, bine gîndite 
este „Izvoare" (redactor Gruia Stoia) 
în care coerenta și autenticitatea 
coexistă creînd un tot convingător. 
Ne-au rămas in minte, de asemenea, 
sumedenie de spuneri, imagini, emoții

V _____

artistice de mare intensitate din tot 
acest superb efort al Redacției muzi
cale de-a dărui ascultătorilor o pa
noramă a frumoasei sărbători care a 
fost Festivalul ..George Enescu". Trans
misiile în direct, rezumatele unor seri 
de spectacole, interviurile, revenirile, 
și mai cu seamă starea de frison mu
zical, bucuria intensă, participarea cu 
tot sufletul și toată emoția întreținută 
cu binecunoscuta-i pricepere de Iosif 
Sava — toate acestea au alcătuit for
ma potrivită de-a respecta un mare 
eveniment al muzicii. S-a așezat vara 
în amintire. Toamna-și pregătește ploi
le subțiri, cintecele sint mai nostalgice, 
unele din ele chiar foarte frumoase, 
chiar inspirate, cum oele din recitalul

de la Albumul duminical in oare Ducu 
Bertzi. un nume deja impus în mu
zica ușoară tinără, ne-a demonstrat 
încă o dată că școala muzicală, bunul 
gust artistic, inspirația si lipsa osten- 
tativității pot face casă bună împreu
nă. pot afirma un interpret, deopo
trivă de calitate și cu priză la public.

S-a așezat vara în amintire, ascul
tăm versuri de Blaga recitate frumos 
de Catrinel Paraschivescu in „La sfirșit 
de săptămînă". suim sus. sus. ia 
munte sus. însoțiți de cîntecul viu. cu 
fior arhaic bihorean al Vioricăi Flin- 
tașu. călătorim spre Țibleș cu vocea 
clară a Valeriei Peter Predescu, apoi 
pe culmile cu jnepenisuri însoțiți de 
imaginile lui Al. Szatmari, călătorim 
cu imaginea prin toată tara, tara in
trată in ora calmă și adîncă a toam
nei.

Toamna se lasă peste noi ca o 
muzică, o muzică amplă, cuprinză
toare. ne bucură, ne aureste clipa, ne 
cheamă să ne privim in oglinzile ei 
fermecate, ne împinge ușor cu palma 
e; rece, amirosind a castan spre mica 
nostalgie, spre gustul mărului ionatan, 
spre fiorul cețos al dimineții care 
așteaptă emoționată bruma, așa cum 
aștepți tulburat și oricind. un semn de 
iubire.

Cleopatra Lorințiu
P.S. La teatru t.v. în serial, un 

eveniment : „Stîlpii societății" de 
Henrik Ibsen; regia și adaptarea t.v.: 
Dan Necșulea, redactor Alexandra Or- 
ban, întreprindere curajoasă si care se 
anunță încă de la primul episod o 
remarcabilă reușită artistică, marcată 
de prezența unor actori de marcă ai 
scenelor noastre : Victor Rebengiuc, 
Silvia Popovici. Gina Patrichi. Irina 
Petrescu, Mariana Buruiană, Marcel 
Iureș, Traian Stănescu. Ghearghe Co
zeriei. Virgil Ogășanu.

Multe decenii o imensă necunoscu
tă, cinematografia chineză se bucură 
în ultima vreme de prestigioase recu
noașteri internaționale. Cea mai recen
tă este dobîndirea Marelui Premiu — 
Globul de cristal, la Festivalul inter
național al filmului de la Karlovy Vary 
cu Orașul trandafirilor, semnat de re
gizorul Xie Jin. Tradiționala Gală a 
filmului chinez găzduită la Cinema 
Studio ne-a prilejuit vizionarea unei 
pelicule realizate de Yang Qitian și 
Toru Murakawa (regia) și Meng Lie, 
Yang Qitian, Zhang Zucheng (scena
riul) — Sora 13.

O linie dezinvoltă a epicii cinemato
grafice, un limbaj expresiv, spectacu
los, ce pune în valoare ambianța și 
decorurile, precum și prestația unor 
talentați interprețl, meritul de a men
ține suspansul în evoluția conflictului, 
nu mult deosebit de trama basmelor 
ce - opun ireductibil forțele Binelui și 
ale Răului, sint principalele atribute 
aje filmului ce împrumută titlul din 
pseudonimul ales de eroul justițiar.

Inspirat din realități ale istoriei feu
dale, filmul cineaștilor chinezi rămîne 
exemplar pentru una din direcțiile de 
creație ce valorifică genul „Kung-fu“, 
gen în care demonstrațiile de arte 
marțiale rămîn suportul spectacular al 
evocării trecutului. Nota de inedit a 
peliculei este dată de faptul că eroul

ala filmului 
chinez

justițiar ales pentru a răzbuna fără
delegile unui general autocrat este o 
tinără femeie, care dobîndește virtuo
zitatea în practicarea artelor marțiale. 

Impresionant pe plan etic prin dă
ruirea totală a eroinei scopului propus 
— distrugerea omului care simbolizea
ză teroarea și nedreptatea, dramatic 
in planul evoluției story-ului prin cap
tivante răsturnări de situație, filmul 
conține secvențe spectaculoase care 
etalează gama de mijloace utilizate în 
artele marțiale. Baletul esențializat, 
autentica desprindere de legile fizicii, 
imaginea de pictură clasică conferă 
recitalului eroinei veridicitate și forță 
de convingere.

Aventurile, nu întotdeauna fericit 
«fîrșite, prin care trece eroina filmu
lui sint permanent contrapunctate de 
momente lirice sau de interludii de 
atmosferă care fixează relații de adîn
că prietenie sau sentimente de dra
goste desenate cu delicatețea unui 
acuarelist.

Echilibrul filmului este dat și de 
contribuția inspirată a tuturor com
partimentelor de creație incepînd cu 
decorurile fastuoase care imprimă mo
numentalitate ambianței (autor : Luo 
Yurong), continuînd cu muzica delica
tă sau plină de dramatism ce însoțeș
te avatarurile eroinei (compozitor 1

Wang Ming) și sfîrșind cu eforturile 
autorilor efectelor speciale, virtuoși 
artizani ai unor antologice secvențe în 
care Sora 13 este confruntată cu dia
bolice capcane ucigașe.

Anulînd melodrama prin forța vi
zuală a spectacularului, ocolind cu lu
ciditate (cit se poate) convenția posi
bilului didacticism, precum și aceea a 
unei nete dihotomizări etice între for
țele antagoniste, acestea distingîndu-se 
nuanțat în confruntările decisive, au
torii peliculei aduc în Sora 13 un uni
vers bogat în tipologii susținut cu dă
ruire de o valoroasă echipă de actori 
din rîndul cărora se detașează Ding 
Lan (Sora 13), Wang Bozhao (tînărul 
An) și Ge Cunzhuang (Ji Xiantam).

Păstrînd nealterate cele mal fru
moase calități ale specificului națio
nal, filmul Sora 13 este. In același 
timp, o peliculă de mare spectacol, cu 
ample desfășurări de figuranți, cu o 
montare fastuoasă în perfect acord cu 
ejktca evocată.

Călin Stănculescu
•) In curind pe ecrane (de la 10 oc

tombrie) o nouă lectură cinematogra
fică din opera lui Ion Luca Cara- 
giale. Hanul dintre dealuri este o adap
tare după „Hanul lui Mînjoală" (sce
nariul șl regia : Cristiana Nicolae ; 
decoruri: Cristian Niculescu; costume: 
Viorica Petrovici; muzica: Adrian 
Enescu. Principalii interpret! ai acestei 
pelicule ce îmbogățește filmografia 
Caragiale sint: Florin Busuioc, Dana 
Dogaru, Alexandru Repan, Gina Pa
trichi, Mariana Buruiană, Teofii Vilcu, 
Cornelia Gheorghiu și alții.
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tite către sud, către cuibul din Iezer. Aripile-i 
in cer, o bătaie de inimă.

„Am înnebunit. In sfirșit am Înnebunit. Unde 
ești, Livucâ Avram a Hobpanului 1 Să-ți mai 
beau o dată singele tău putred"... Un roi gros 
de albine ii învelește. S-au strecurat in cotloa
nele reci ale Încheieturilor. Biziie, frecîndu-și 
aripile. O invelitoare fierbinte, năpădindu-i 
subtlorile, șalele, pulpele. Tremură lin, Îmbă
tător. o electrizare ușoară, născută din frecarea 
a mii de lăbuțe păroase. Plinge, cutremurat de 
căldură, iși linge buzele umezite de stropi dulci, 
încinși. Se smiorcăie, „A fi... vezi... înseamnă... 
a avea noroc...". Adoarme, scîncind, noaptea și 
ceața vin deodată. Deasupra, pe creastă, 
viscolește.

Viu de acum, viu și sătul, mahmur încă, 
mingiie cu podul palmei, degetele-i sint incă 
chircite dureros, pătura de insecte ce-1 îmbracă. 
„Ati văzut, tovarăși, că există soluții ? Bună
voință, asta lipsește, puțină bunăvoință". Pe 
locul atins de pielea aspră aripile se zbirlesc, 
biziitul devine molcom, ca un geamăt. Soarele 
arde, infundat in mijlocul bolții, prizonierul 
docil al ultimului cer de vară.

Simte, o amintire, o beție care trece, obo
seala și durerea nopții, a viscolului. Se Întoarce 
de undeva, de departe, se limpezește, aburii 
slăbiciunii se duc. Iși încearcă mușchii ca un 
prunc surprins de propriile-i unelte neștiute. 
„N-ați avut voi unde roi pădurea întreagă ? 
Ori v-a fost și vouă frig ? Și m-ați ținut voi 
în brațe toată noaptea ?“ descoperă el intr-un 
fel nou strimtoarea albinelor. Dulceața se-ngroa- 
șă, se-ntărește in lacrimile ce-i curg pe buze. Cite- 
va ace il înțeapă tandru, fără venin, ca-ntr-o joa
că nerăbdătoare și nestăpinită. Biziitul crește in 
țipăt. Transpiră. Camea-i inventează bucuroasă 
sudoarea. „Leică, voi faceți taur și dintr-o 
icoană". Albinele se așează greu, linos. I se 
agață de piele cu ghearele, fire groase și moi. 
incovoindu-se după dorința mișcărilor lui. după 
căutarea lui tulburată. Roiul crește in valuri, 
bulucindu-se. Se-ndeasă, sub vigilența miinilcr 
lui, în coapse și sini. Cele ce sint strivite in 
îmbrățișarea grăbită, arse de arșița irespirabilă, 
mor lipite de el. aderă crispat cu o ultimă 
zvtcnire disperată și extatică, la trufașa lui vio
lentă, „Gaby. doamne, și numele tău pe pă- 
mint".

II mușcă intăritate, ti varsă în singe un fel 
de otravă, viața. Zumzăie, rupte * cabluri elec
trice zvircolindu-se pe păminL Urlă și Ghiță. 
magnific, stringind la piept roiul întreg. Mierea 
și veninul, sperma și transpirația, singele se 
amestecă, o lavă cu abur subțire alunecind 
Încet, inutilă, pe firele uscate de iarbă.

Se lasă moale in pătura de mușchi. Ascultă 
aerul șuierind, năvălindu-i vijelios in nările 
dilatate de efort. Alblnele-l umblă leneș pe 
piept și pe față, aproape adormite. O apă pă- 

, roasă, fierbinte curgind peste Ghiță Hobean. 
liniștindu-i gifiltul aspru. Aspirindu-i parcă 
sfirșeala. Aripile subțiri biziie greoi, amorțit. 
Insectele abia se tlriie. parcă drogate. Se ridică 
intr-un cot. Roiul ii face loc. se desprinde, 
intărindu-se în aer ca o coloană. în picioare, 
e exact la fel de Înalt ca și ciotul de bred 
sub care a zăcut și cit trunchiul gros de făpturi 
forfotind. Cuprinde In brațe volbura de vietăți, 
lipindu-și fața de pielea țepoasă, tremurătoare. 
Obrazul i se acoperă .de ciupituri drâgastaa-e. 
Cum ar mușca un ciine, cu grijă, stăpmul iubit. 
Mingiie apăsat, trupul elastic de albine, ate 
poate să cuprindă sub palmă. „Dragele mele... 
Dragele mele dragi". Insecte amețite cad. ca o 
ninsoare rară și grea. Se Invirte cu roiul in 
brațe, dansind. ..Cam ia ză grin fild" ir.gmă 
bluesul vechi, obosit, atent instinctiv să nu-și 
miște șoldurile, aă nu le rotească ca o muiere 
In călduri, cum ii dădăcește tovarășa Kiur.tz 
de dans. ..Azi e foarte important Ghiță să știi 
să dansezi, știi, ești. Nu. nu prea ești", ci să 
se legene din tot corpul, amplu, bărbăteș.e. 
așa cum ii văzuse pe studenți la balul de la 
Sercaia. Iși viră fata in miezul fierbind. miro
sind tulburător a miere și polen, și ceară.

„Vine iar ceața. O șterg. O iau pe după jem. 
peste creasta mică. In două ore sint In cărare. 
Altfel imi cade urechea... E degerată. De dnd 
m-or fi căutind ăia I Ajung la caoană pe 
lumină... Dacă mă prinde noaptea, mă răpune.- 
Nu te suoeri..." biiguie el. mingiind fuiorul 
insecte. ..Sint iar în formă... Dacă nu plec acum 
nu mai pot pleca niciodată... E foarte important 
să plec acum. E singura mea soluție. N-am 
incotro. Trebuie^.. Trebuie să mă-nțelegi... Aut 
de mult aștept de la tine... Fac apel la înțele
gerea ta. La rațiunea ța... Nu se poate altfel... 
Dacă nu plec.acum... N-am încotro... Vine iar 
ceata..." roiul se desprinde de pamînt cu un 
uruit asurzitor. „Degeaba rizt... Stil că am 
dreptate... Știi că nu se poate altfel... Că așa 
trebuie să fac..." se înaltă, se și pierde in vTfti- 
rul de lumină de pe boltă.

Dă din umeri. O ia la deal. întu încet. Apoi 
din ce în ce mai repede. Se oprește, ca Ș1 
ar fi uitat sau și-ar fi amintit ceva. Se întoar
ce. Privește prăpastia. Dincolo de ea, negri._ pe
reții drepți de stincă ai Viștei Mari. Lasmd 
capul pe spate încearcă sa vada virful. dar 
lumina îl înghite ca un uriaș nor alb. „Chiar 
că e frumos. Ca la teleenclclopedie. Vinele de 
gheată s-au topit îăsind crăpăturile negre sa se 
zvînte. „Am ajuns totuși pîna aia» în spate 
creasta Drăgușuiui pare .un deal. ..Ami “1“
pînă aici", suferă răgușit, încăpățînat, ținindu se 
cu miinile de beregată de parcă s-ar strânsul ■ 
„Și mai departe ? Ce va fi mai departe D s 
pare peste muchie aproape alergmd. Rămine un 
petec de iarbă tăvălită, patată de singe: uscat 
Citeva albine muribunde mai mișcă meet din 
^Printre rădăcini viscolesc, ca niște "^un 
nesfirsite de pescuți. gizele alpine. ^ale^c 
chemate cine știe de ce semn, pește mi j 
de carne. Curînd. o pătură de furmcirosu șl 
negre ia forma trupului lui Ghiță Hobean. ma- 
cinindu-i singele părăsit, mușcindu-se crunt, 
îngălîndu-se de mierea zaharisită. anrr»nie

Ieșit de sub jnepeni. un țap negru se aJ£°21? 
încremenind din cînd in cind pindind. v- vă 
înspăimintat. dind de mirosul strain, sare pe 
loc zăpăcit. Curlozitatea-1 biruie. Vine pma 
lingă bradul putrezind. Plcioarele-i > '
cordate spre salt. Adulmeca urmele mirosului 
dulce Sforăie. Apucă delicat, cu buizele-i gr-J 
se. insectele moarte. Le rumegă 
du-și bărbuța subțire. Șiruri de furnici n curg 
dec°oncăne de pe stincă un țj^as^țR6
aude vintul crestei, alergind. U.n 
nesfirsit monoton, valurile unei mări. Cioporul SeeScarpre TTtolâmt sub ciotul pu-e^n 
obosit paste culcat, pe pipăite. E noapte.

(fragment de roman)

? to*7■

corneliu 
antoniu

Corindă
- limbii române -

Cite-or stare sâ pindească 
gura noastră-n laț s-o prindă 
vorba noastră-mparâteascâ 
inghețată-ntr-o corindă 

bcoală, scoală, stea amară 
dorul meu te-a căutare 
ca pe-o sărbătoare rarâ 
ca pa-o iarbă de uitare 

ți-a venit corindâtor 
să-ți descinte, să te ceară 
de la cai iertați de dor 
inlr-un ceas de vineri seară 

scoală, scoolâ, stea amarâ 
intr-un ceas de vineri seară

Oglindă
Clipa in care te-am privit 
oglinda mea este 
chipul meu neschimbat, tinerețea mea 
propr.a poveste 
iarba păstrează ceva 
din forma perfectă a vintufui 
poemul ore desenul unui trup 
trupul cuvintului 
in tine mă străvăd, apa mea 
viata mea toată 
sint atitn cit ești 
ori nu sint 
niciodată

stlneă un corb. E liniște. Se

Acum sint singur, 
poli să mă întrebi
Acum sint singur, poți să mâ întrebi 
Cum de-om ajuns să tremw in lumină 
Intr-un ungher de liniște depimă -

Vezi cum se-agată steaua in perdea I 
Așa stau spânzurat in carnea mea
Fără s-aștept să gust din dința cină -

Căci noaptea mea la nimeni nu M-nchină 
Și-n mulțumirea asta stau acei
Care nici nu se zbat nici nu suspină —

Ații, că și-au făcut din viată vină 
Ș< merg meieu spre unplinirea ei.

Soartă ascunsă

un soroc de ape
Soartă ascunsă un soroc de ape 
Mustind in treacăt albia lui grea -
Să fi trecut pe-aici nainteo mea t

Căci umbra lui ce bine mâ incape I 
Ce las in urmă a mai fost cindva
Iar tot ce spun e zisa altcuiva—

Să nu se-arate nimeni pe aproape T 
Și nici să nu mai cred, deși as vrea... 
Răspunde-mi dacă poți și imi ești frate -

la semnele acestea incrucișate 
Și nu te du cu miinile la spate 
Fără să-ți vadă fața, fața mea I

Eu tot mai cred
Eu tot mai cred că viața-i o poveste
Și că-n poveste zace un colind
Pe care-l știu cu ochi-nchiși. lor peste

Acest lăuntric dor hălăduind 
Imaginar eu bat din pinteni veste 
Pe-un băț de răsărită călărind.

.•% t

Iar mai la vale
se zărește un lani

Iar mai la vale se zâreste-un lan 
Și-ascunsă-n iarbă urma unor care
Pe care-am fost ajuns din intimplare —

Crescut e griul pin* la cingătoare
Și păsări se rotesc homerian
Deasupra unor pete de culoare -

Mai greu de observat in acest an 
Decit atunci cind cu o răsuflare—

Elegie pentru Don Quijote
Ești incercurt, Doa Quijote, 
vine haita morilor de rint 
nici n-ai spadă, șansă aici otita 
te trădează propriul iau cuvârt 
visele ce s-au născut in tine 
șerpi iti sint, otrovă-n linge ți sint 
bate clopotul la Mancha, Don Quijote 
te trădează propriul tău cuvint 
Fă dar, gestul clasic al predării 
rosbgnește-te peste pctoănt 
creste iarba, lunea uite setul 
te trădează propriul tău cwint

Pasul toamnei
Azi noapte-am simțit pasul toamnei 
ren>nd dinspre Grădina Icoanei 
țipau disperat greierii după ea 
ca o doamnă mare și rece călca 
obosită, înșelată de atiiea veri 
odormită-n podurile nardului pirtă Ieri 
Irunoasă încă, trecută in virsta de fier 
intra regol in parcurile din cartier 
e rint, doamnă bună, e-o schimbare m aer 
rochii de frunze dansaam-ntr-ua raev 
te aștept si mi-e dor de rint și de plai 
ca de ziua m care ne-cm născut emlndel 
eu - octombre pievdutte, tu - lumina 

iui bfindâ 
amintirile care se grăbesc să ne tindă.

Azi noapte-am simțit pasul toamnei 
venind dinspre Grădina Icoanei

nicolae dan fruntelatâ

Tinerețea fără 
bătrînețe 

a unui penel
Tulburătoare prezența pe simezele 

unei foarte populare săli de expozi
ții bucureștene (foaierul Teatrului 
Foarte Mic) a unul artist venerabil, 
cum este Niță Anghelescu. Fostul ci
rac al lui Camil Ressu de la Acade
mia de arte frumoase, pe care a ab
solvit-o cu mai bine de jumătate de 
veac In urmă, a trăit o viață de om 
bucuria contemplației libere a pămin- 
tului și ceruluj patriei, cercetind cu 
pasiune de colecționar generoasele 
ofrande ale umanității in neostoita el 
agitație creatoare. Pinzele acestui 
foarte laborios meșter al penelului ne 
restituie o arhivă sui-generis de ima- 
gini-document, vestigii sentimentale, 
încărcate de aerul unei indicibile Roe- 
zii evocatoare, a unor locuri și cu
prinsuri de lume, ce se întind din aus
tera, dar atît de Înalta catedrală a ța
rinei bărăgănene pînă în periferiile cu 
patinate zidiri gotice ale Dilsseldorfu- 
lui și a altor spații europene, pe care 
artistul-prospector a] insolitului civi
lizației umane Ie-a străbătut mereu 
însoțit de uneltele meșteșugului său 
și, firește, de prospețimea nealterată 
a sensibilității și percepției lui ar
tistice.

Pentru că Niță Anghelescu și-a trăit, 
Înainte de toate, propria operă, peisa
gistica domniei sale, de pildă, fiind 
nu atit rodul unui exercițiu plein-air- 
ist sistematic, cit vibrația consonantă 
a memoriei afective a artistului care 
s-a pus de fiecare dată în situația 
de a imortaliza in dreptunghiul de pîn- 

V__________

ză sau carton o stare de spirit plia
tă pe un anume segment al realității 
imediate.

Intr-o asemenea viziune se cuvin 
tălmăcite ilustrările sensibile ale pic
torului din orizonturile Brezei sau ale 
Slănicului prahovean, din campestre- 
le vetre natale ale șesului călărășean 
sau din molcomele văluriri ale patriar
halelor geografii dobrogene. Ceea ce 
se degajă din Întreaga demonstrație 
artistică a lui Niță Anghelescu este 
calda simpatie cu care iși.învăluie su
biectele — fie ele obiecte, flori, col
țuri din natură, margini de oraș sau 
oameni. El r.e invită intr-o reali
tate ce-i aparține intru totul și pe 
care o modelează conform unei vi
ziuni plastice irigată de consistente fi
loane lirice.

Artistul desenează cu siguranță șl fo
losește o paletă incă puternic marca
tă de personalitatea maestrului său — 
Ressu. O conduită artistică de exem
plară probitate l-a ferit de drumu
rile abrupte sau întortochiate ale ex
perimentului facil, ori ale compromi
surilor dictate de pulberea inșelătoa- 
toare a diverselor ,,-isme“ en vogue 
în epocă. Pictorul este, in accepția 
morală și estetică a lui Niță. Anghe
lescu, puntea de acces a oamenilor că
tre propriul lor univers, către propria 
lor candoare. Arta de a privi, de a ac
cede în „ființa” acestui univers sensi
bil, pe care viziunea pictorului îl con
vertește plastic intr-un peisaj, intr-un 
portret sau intr-un vas cu flori, semn

Datoria de azi
Măcar datoria de ou 
pentru oend ce l-om respirat 
pentru lumina ce mi-o bucurat ochii 
pentru ce-a fost adevărat

Măcar otite să pot plă6
cu un cuvmt ari cu a mmgoere 
sea-o mea, nu von prea devreme, na seni 
gîndoi meu nu le cere

N-am așbgot nici un rărboi 
n-am descoperit nâcț o stea 
n-om arat, n-am pus Hor, am călătorit numai 
smgur in memo na mea

Am simtit cina se intră <n toamnă 
ca rrrtr-un bnut care te pierde 
unde luminează doar ochri iubitei 
aciM și pururea, verde

lasă-mâ roată a Hdo<elifbe 
soare ce-n lună decazi 
ino>nte de-a mâ iega cu hma somnriri 
să-mi plătesc dator«i de an.

Sfîrsit de vară■
Astăzi nu «am face nuuic
vom respire doar ca niște pești uriași 
pe paturi de oige si perie năsdnd 
astăzi ne ram privi cu ochi înghețați 
visele noastre pe rind 
visul cel ma-e ti puii lui fragezi 
inotind lent in lata memorie 
ram bea rar băutura care nu «ci există 
vsnui de glorie 
m'mgne-mă cu crte-un eirrint 
dintr-o limbă veche - asiată 
la-mă să dorm, fă-mă să uit 
câ a trecut rara toată

t

Balul
Inima mea pe două cifre dansează 
cifra de sus, străină ți rea 
Greți-va pasul, uita-va ritmul î 
Ce lung e balul, inima mea I

Ce lung e drumul cind ziua ară 
pogonul spaimei ințelenit 
seamăn nebun griuri de varâ 
și doar pelinul mi-a răsărit

Ascultă, bate toba in piețe 
de dimineață a început 
aleargă singe, mereu aleargă 
mereu mai repede, mereu mai mult

Uite, bărbații cum insereazâ 
visul lor tinăr se face fum 
și ii acoperă, și-i incenușează 
nici nu-și dau seama, dușii la drum

Inima mea pe două cifre dansează 
cifra de sus, străină și rea 
Greți-va pasul, uita-va ritmul ! 
Ce iung e balul, inima mea I

Soldații
Ca niște saci noi-nouți 
zditi in piramidă la marginea cimpului 
luati apoi pe rind, inhățați 
cu brațele locome de muncă 
si utnpluți pină-n gură cu boabe de grlu 
legați, aliniați in mașini uriașe 
duși către gări, către zări 
aerul tot miroase a griu 
și a fum și a depărtare 
in urma lor vin alții și alții 
zidiți in piramidă la marginea cimpului 
luați, umpluți, legați, duși către gări 
Ca niște soci noi-nouți, soldații...

Cuvintele
Pe malurile somnului meu 
intr-o dezordine sfintâ 
epavele verbelor, substantive sparte de timp 
Amintirea lor cintă.
Adjective turcite ca niște podoabe 
pe sinii unor dansatoare de fum 
hrănite noaptea cu lună.
Atunci, acolo, acum 
Vine un cuvint ți așează 
altarul cu fața la răsărit 
se roagă viața mea cită este 
cită n-am risipit 
Mă intorc și uit să mai plec 
nici n-am unde pleca 
sunetul lor - elixir și otravă 
Apollonia mea

Ca toamna
Uite toamna asta-n seară cum mă ține 
Uite toamna asta seamănă cu mine 
Are frunza rară, are nopți mai lungi 
Se vede printr-insa unde vrei s-ajungl 
Are brumă lină, rece și amară 
Ca o-ndrâgostire de a doua oarâ 
ii e dor de toate, toate o trădează 
De rămas rămine numai cite-o rază 
Un cuvint mai singur mai beteag de zbor 
Ca pierdut de stolul verii, călător 
Mâ-nțeleg cu dinsa, mă-nțelege bine 
Uite toamna asta seamănă cu mine.

Tradiții ale școlii românești
Urmare dza pofl. I

citeva misie. nan au fost : Speranța. Clasa a 
Vl-a, Domavl de Koaă, Pandurul. iar mai ur
au. Prieleaia literară unde am debutat « eu ou 
versuri n proză «laturi de cuiegu mei : Gheor- 
gce Dascăîu-Frong^. Nicu Badea. Film* Roxn j- 
Ue. Cor.siaaun Popescu-Lumină care acuceau 
in scrisul lor a febră adolescentină de au'.en- 
tice vibrații lirice. Tn anii IWO—1M5 — anii 
grei ai celui de-al doilea război moodial. noile 
generații de elevi entuziaști, au înființat socie
tatea culturală Haralamb Lecca" care a des
fășurat o prodigioasă activitate culturală ia ca
drul căreia ■ luat flintă Pinacoteca Marius 
Bunescu in 1SM7. înzestrată ea picturi de: 
Manus Bunescu. Dumitru Ghiață. Artur Vnona. 
Rodi ca Mantu. Hortenzia Popescu. Theodorescu- 
Romanați, Iser ș.a. Societatea culturală „Ha- 
raiaxnb Lecca- a avut și o secție de teatru 
e dat spectacole cu piesele : O scrisoare pierdută 
de I. L. Caragiale. O crimă închipuită de Mihail 
Drumeț Meșterul Papuc de Lia Hirșu ș.a. care 
au obținut succese remarcabile printre elevi fiind 
adevărați virtuoși incontestabili ai artei inter
pretative. Dar activitățile culturale ale profeso
rilor și -elevilor liceului „Ionitâ A*an“ din 
Caracal au fost multe și nu ne vom putea opri 
asupra fiecăreia In parte. Nu putem însă să nu 
menționăm simpozionul organizat cu prilejul 
aniversării a 80 de ani de la înființarea liceului 
la care au particlbat printre alții : Virgil Ca- 
rianopol. Aurel Chirescu, Valentin Deșliu. Tra
ian Lalescu. Emil Manii. Felicia Marines. Ion 
Molea. Ion Petrache. M. N. Rusu și cel care 
semnează aceste rinduri omagiale. în cadrul 
ac«tui simpozion s-a purtat un dialog eferves

cent intre scriitori, profesori și elevi in legătură 
cu direcțiile tematice ale literaturii contempo
rane. modalitățile stilistice și dialectica conflic
telor dramatice cu opțiuni critice destul de bine 
fundamentate din partea elevilor. Tot in cadrul 
societății culturale -Haralamb Lecca" si din 
inițiativa profesorului Crăciun Pătru. directorul 
liceului, s-a constituit in 1874 cercul de bibliofi- 
Ite și ex-libris care a organizat prima expoziție 
de exhbris-uri din Caracal De numele profeso
rului Crăciun Patru sint legate aproape toate 
activitățile culturale care au avut Ioc in cadrul 
liceului timp de mal bine de un sfert de veac 
(1839—1976). el fiind nu numai un bun organiza
tor de manifestări cultural-artistice. dar si un 
cercetător laborios care și-a publicat consem
nările in mai multe cărți cum sint : lancu 
Jianu (1967). Monumentele orașului Caracal

Tablouri de Niță Anghelescu

(1987), Pinacoteca „Marius Bunescu" (1968), 
Monografia liceului nr. 1 Caracal (1969) și 
Ghidul istoric-turistic (1972), fiind in așteptarea 
inveșmintării in haina nobilă a tiparului alte 
lucrări dintre care amintim : Pictorii orașului 
Caracal, lancu Jianu in folclorul oltenesc. In 
slujba culturii. în anul 1983. cind In întreaga 
noastră mișcare de idei s-au inregistrat înnoiri 
fundamentale care au luminat perspectivele unei 
noi stilistici eliberată de dictatul dogmelor ste
rile și mai ales sterilizatoare și irtseși ritmurile 
creativității au devenit tot mai impetuoase ca 
urmare a noilor direcții statuate de Congresul 
al IX-lea al partidului, din inițiativa profesoru
lui Crăciun Patru s-a ridicat in fata clădirii 
liceului statuia lui George Enescu în viziunea 
impresionantă a sculptorului Ion Jalea. Pictorul 
Ion Grigore a realizat fresca „Știinta și Cul
tura" in suprafață de 40 mp. o operă concepută 
pe mai multe registre de o reală și penetrantă 
capacitate de convingere prin optimismul care 
se degajă din ansamblul figurativ. Astfel, așa 
cum notează Crăciun Patru, „pinacoteca Marius 
Bunescu", fresca șl monumentul lui George 
Enescu constituie un ansamblu artistic cu care 
orașul se poate mîndrl I Da, dar nu e numai 
atit. Dincolo de elementul concret care se vede 
există și ceva care nu se vede, sau se vede mai 
greu, dar se simte imediat în spațiul spiritual 
al orașului, o aură de noblețe care se poate 
observa în atitudinea oamenilor, mai ales a 
tinerilor in modul lor de a fi. de a se r defini, 
de a respecta valoarea, de a o disocia de neva- 
loare. opțiunea pentru frumusețe și adevăr, toate 
acestea fiind fără îndoială tot efectul activități
lor care au avut loc in cadrul liceului centenar 
și cu care orașul de asemenea „se poate 
mindri !“ Consemnînd astfel efigia acestui liceu 
centenar, ne aducem omagiul nostru, urîndu-1 
din toată inima :

Vivat ! Crescat ! Floreat !

al unui anotimp interior, reprezintă 
pentru Niță Anghelescu suprema țin
tă a demersului său creato*. -JU ședu 
in armonia existenței și a conglome
ratului de forme ce alcătuiesc matri
cea existenței noastre zilnice. Și in 
tablourile sale se împlinesc cu since
ritate și o mereu vie emoție a comu
nicării tocmai isemenea idealuri 
umane.

Pictorul, care astăzi Iși onorează 
contemporanii cu o bogată ofrandă ar
tistică și cu gestul senin al sancerdo- 
tului stăpin pe tainele întreprinderii 
sale artistice, ne impresionează cu vi
talitatea lucrului său, cu prospețimea 
remarcabilă a culorilor.

Cei ce intră, intr-un fel sau altul, 
in contact cu arta lui Niță Angheles- 
cu. se înnobilează de simplitatea și 
frumusețea actului său artistic, li Îm
prumută gestul cumpănit și modesta 
împreunare a cuvintelor — semne pe
rene. deși nu întotdeauna agreate 
cum se cuvine, ale unei distinse spi
ritualități. Pentru cei ce nu o știu 
incă, ne facem umila datorie de a 
semnala că pictorul octogenar, ctitor 
al așezămintelor muzeale din Călărași 
ți Slobozia, și-a prezentat prima ex
poziție personală in satul de baștină 
din inima Bărăganului călărășean. Iar 
astăzi, iată-1, pentru a cincea oară 
numai, in mijlocul Iubitorilor de artă, 
intr-un emoționant și elevat recital 
plastic. Aceasta, pentru că Niță An
ghelescu s-a deprins mai mult cu ri
tualul intim, cu dialogul șoptit, pur
tat pe un ton colocvial, al rostirii ar
tistice, decit cu grandilocvența desfă
șurărilor spectaculoase din marile 
agore publice ale vieții noastre artis
tice. Din miezul pasionat și policrom 
al plămadei sale vine către noi, cei 
ce am trecut pragul casei sale de lu
mină și frumusețe, contaminanta în
credere în forța vitalizatoare a artei,

Corneliu Antim

muzică v

Interpret^ 
interpret

tineri și 
consacrați

Pentru a sugera remarcabila densi
tate ți consistență a manifestărilor 
ediției a Xl-a a Festivalului interna
țional „George Enescu", am ales ci
teva secvențe din concerte desfășura
te pe diferite scene ale Capitalei, 
unele din ele neputind fi urmărite 
decit parțial datorită suprapuderil 
orelor de programare. în asemenea 
cazuri, iți este greu să f?ci o opțiune, 
una dintre căile pe care o poți ale
ge fiind aceea de a urmări fragmente 
din diversele spectacole, obținind ast
fel o anumită impresie asupra pul
sului. a „temperaturii artistice" la 
care se desfășoară respectivele con
certe.

La Conservatorul „Ciprian Porum- 
bescu" a fost programat un recital in
strumental al tinerilor laureați. toți 
participanții fiind distinși cu impor
tante premii la concursuri naționale 
și internaționale de măiestrie instru- 
mentistică. Am ascultat-o pe violo
nista Corina Belcea din Timițoara 
interpretînd Capriciu basc de Sara- 
sate și Sonatina pentru vioară și pian 
de Paul Constantinescu. acompaniată 
de Robert Stupak. Tinăra violonistă 
are o tehnică bine pusă la punct (mă 
refer in special la tehnica arcușului), 
frazează corect, sensibilitatea ei fiind 
insă puternic marcată de emoție in 
concert. L-am reauzit ți pe tinărul 
pianist brașovean Horia MihaiL aflat 
acum Ia virsta de tranziție intre ado
lescență și maturitate. Această con
diție specifică și-a spus cuvintul

In versiunile oferite Baladei nr. 4 de 
Chopin si fragmentului din Suita 
op. 18 de Enescu. interpretate puțin 
cam grăbit, cu nuanțe destul de uni
forme, fără mari preocupări pentru 
specularea amănuntului expresiv din 
partituri unde acestea se găsesc din 
plin. Semnul valorii este insă recog- 
noscibil ți. odată cu creșterea in 
etate, cred că Horia Mihail iți va de
fini un stil propriu de interpretare, 
pe măsura posibilităților. Revelația 
serii a constituit-o apariția pianistei 
de 10 ani din Brașov. Mihaela Ursu- 
leasa. eleva profesoarei Stela Dră- 
gulin. Despre calitățile ei nu ne sfiim 
să scriem ci sint de-a dreptul feno
menale. Interpretind Fantesie — im
promptu de Chopin, Humorescă de 
Rahmaninov ți Scherzo de Enescu, 
această autentică speranță a clavia
turii a demonstrat, din toate punctele 
de vedere, calități ieșite din comun. 
Putem spune, pe scurt, că dacă am fi 
închis ochii, am fi avut impresia că 
ascultăm un pianist matur si con
sacra t-

în Studioul de concerte al Radio
difuziunii. concertul Corului de ca
meră „Preludiu", condus de Voicu 
Er.ăchescu (la pian Ovidlu Cucu) ne-a 
lăsat, din nou, o deosebită impresie. 
Alăturind pagini din marele reperto
riu coral unor pagini românești de 
valoare, corul ..Preludiu" ne-a arătat 
din nou că. deși este alcătuit din 
neprofesloniștl. In anumite condiții, 
această diferență față de formațiile

consacrate se poate estompa- Voci cu 
timbru plăcut, o frazare firească, o 
dicție Îngrijită și, in primul rind. plă
cerea de a cinta. acestea sint atribute
le principale al calității unei formații 
care face mult pentru muzica româ
nească.

La Ateneu. Cristian Mandeal a di
rijat orchestra filarmonicii bucureș
tene, deschizlnd un program bine 
conceput cu Cantata „Glorie Partidu
lui Comunist Român" de Sergiu Ere- 
mia, versuri Viorel Cozma. După 
acordurile înălțătoare ale acestei reu
șite pagini vocal-simfonice. am as
cultat, în primă audiție, o nouă pa
gină a maestrului clujean Sigismund 
Toduță : Concertul pentru flaut și or
chestră, solist Gavrll Costea. Găsim 
in aceste pagini atributele care fac 
din .creația maestrului clujean unul 
din reperele distincte ale muzicii 
noastre : gustul pentru formă, moda- 
lismul bine încorporat, faptul muzical 
concret, împlinit, o orchestrație rafi
nată, subtilă, disting fericit paginile 
acestei prime audiții, căreia solistul 
și orchestra i-au dat strălucit viață. 
Concertul pentru vioară și orchestră 
de Aram Haceaturian l-a avut ca so
list pe Levon Ambarțumian din Uniu
nea Sovietică. Acestei cunoscute pa
gini, artistul sovietic l-a dat o inter
pretare punind accent pe forța expre
sivă, pe vigoarea trăsăturilor de ar
cuș, într-o variantă de tip romantic. 
Aceleași cuvinte le putem rosti și pe 
marginea ultimei piese din program, 
Simfonia a V-a de Cealkovski. pe 
care Cristian Mandeal, la pupitrul 
Filarmonicii „George Enescu". a re
dat-o cu patos, cu gesturi largi, si
gure, insistind pe contraste și creio- 
nind cu vigoare larga arhitectonică 
a partiturii. Și-au mai dat concursul 
și Viorela Ciucur, Adriana Negriei, 
Valeriu Popovici, Liviu Prunariu.

Viorel Creț»
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SERII ȘI COLECȚII
„Călători străini despre Țările Române"

int aproape șapte ani de cind revista 
„Luceafărul" a găzduit un grupaj de 
articole despre una din cele mai im
portante colecții de izvoare care s-a 

realizat la noi in perioada post-belică : monu
mentala culegere'Călători străini despre Țările 
Române. Rubrica „Fondul principal al culturii 
române", care a cuprins cele patru 'articole 
(semnate de Ștefan Lemny, 1. Toderașcu, Ște
fan S. Gorovei și Leon Șimanschi), a ocupat, in 
acel număr (an. XXIV, nr. 40 din'3‘,octombrie 
1981), o pagină intreagă. Discuția a vizat, atunci, 
deopotrivă, valoarea acestei colecții și modali
tățile de realizare, importanta relației de călă
torie ca izvor istoric și modurile de receptare a 
acestui gen de informații, autorii elogiind fără 
rezerve munca alcătuitorilor și a editorilor aces
tui corpus. Am subliniat atunci — am făcut-o 
și cu alte prilejuri — faptul că această colecție 
se prezenta ca „singura căreia s-a reușit să i se 
asigure o continuitate și un ritm rezonabile" : 
pină atunci, adică in intervalul 1968—1981, șapte 
mari volume fuseseră puse la dispoziția cerce
tătorilor. In timpul scurs de atunci și pină 
acum, adică in șapte ani (opt de la precedenta 
apariție — volumul VII, 1980), un singur tom 
a mai văzut lumina tiparului (VIII, 1983).

Am incă vie in amintire ziua cind. acum două 
decenii. in librăria încăpătoare și ticsită de 
cărți de pe Strada Mare a orașului meu natal, 
am cumpărat primul volum al acestei colecții, 
mustind de informații pentru o perioadă care 
m-a pasionat dintotdeauna : domniile cele mari 
ale Evului Mediu românesc își aflau aici o ade
vărată oglindă. Lucram atunci un studiu despre 
un episod al domniei lui Petru Rareș (complo
tul Găneștilor și Arbureștilor, lucrare apărută 
în 1971) și satisfacția de a avea la indemină, 
într-o ediție nouă, cu traduceri realizate de per
soane dintre cele mai competente, principalele 
texte străine despre vodă Rareș mă indemna 
la o cercetare a întregii domnii a acestui, stră
lucit principe de factură renascentistă. Pe-stu
dentul de atunci nu putea să nu-1 entuziasmeze 
promisiunea din Cuvintul inainte semnat de 
M. Berza : „întreaga colecție se va ridica la 
nu mai puțin de 10 volume, la care se vor putea 
adăuga altele, pentru veacul al XIX-lea, întru- 
cit efortul editorilor se oprește in pragul acestui 
veac". In anii care au urmat. promisiunea 
aceasta a și fost îndeplinită : volumele II—V 
au apărut intr-un ritm exemplar, cite unul in 
fiecare an, acoperind un secol de istorie româ
nească (vol. II, 1970, pentru anii 1551—1583 ; 
vol. III, 1971, pentru anii 1583—1595 ; vol. IV, 
1972, pentru anii 1596—1621 ; vol. V. 1973, pentru 
anii 1623—1659). Pe urmă, ritmul sAa modificat 
simțitor și volumul VI, cuprinzind două impor
tante relații orientale (Paul de Alep și Evlya 
Celebi) a apărut abia în 1976. Nu știu in ce 
măsură această întîrziere s-a datorat dificul
tăților intimpinate în realizarea în continuare a 
ediției sau reorganizărilor care au dus la conto
pirea Editurii Științifice cu Editura . Enciclope
dică. Oricum, firesc ar fi fost ca, odată depășite 
diferitele dificultăți, colecția să-și urmeze apa
riția intr-un ritm normal, de cel puțin un volum 
la doi ani. Ceea ce ne-ar fi pus azi în foarte 
plăcuta situație de a avea nu numai colecția 
întreagă incheiată, dar și un s-upliment sau 
chiar două cu textele depistate ulterior apari
ției volumului care le-ar fi cuprins. Succesiunea 
volumelor apărute după ce Editura Științifică 
(patroana inițială a colecției) s-a unit cu Edi
tura Enciclopedică este, insă, următoarea : voi. 
VI (1652—1666), 1976 : vol. VII (1638—1688),
1980 ; voi. VIII (1685—1714). 1983. Iar din 1983 — 
nimic. Deși, după informațiile pe care le am. 
ultimele două volume, ajungind in pragul vea
cului XIX, au fost demult definitivate de către 
îngrijitorii colecției. Putem bănui interesul deo
sebit pe cttre il prezintă textele incluse in volu
mele IX ți X gindindu-ne doar la faptul că ele 
acoperă cea mai mare parte a veacului așa-zis 
„fanariot", cu umbrele și cu luminile lui. Ne
răbdarea cu care cercetătorii așteaptă aceste 
două (și. sper, nu ultime !) volume este, de 
aceea, legitimă și ușor de înțeles.

Semnatarii celor patru articole din „Lucea
fărul" de acum șapte ani au insistat îndeajuns 
și asupra „preistoriei" acestei colecții și asupra 
diverselor aspecte care privesc receptarea și 
utilizarea informațiilor furnizate de relațiile de 
călătorie. l>acâ revin, acum, din nou asupra 
acestor lucruri, e pentru a da pledoariei din 
rindurile de față o temelie solidă, necesară in 
primul rind pentru marele public iubitor de 
istorie (dar. am citeodată impresia, nu numai 
pentru acesta, sau, uneori, nu pentru acesta 
in primul rind...).

Interesul pentru mărturiile călătorilor străini

TÎLCUL UNEI POVEȘTI

Pe mai multe cărări
• n basmele noastre eroii nu se gră- 
Ibesc ; mișcarea se desfășoară cu o 

anumită lentoare ritualică, drumul 
lor spre tintă se parcurge adesea cu 

o strădanie chibzuită, nu lipsită de solemnita
te. Străbate din textele pe care le citim ceea 
ce un ginditor român uitat numea philosophic 
perennis, o filosofie care „a fost odată ca nici
odată" neclintită in temeiurile ei.

Personajul central al poveștilor lui Creanga, 
țăranul, are o asemenea spontană atitudine 
hieratică, o „sete de repaos" in momentul de
ciziilor importante : Harap Alb e singurul din
tre frați care „stă pe ginduri" înainte de a-și 
cere dreptul la încercarea călătoriei ; iedul cel 
mic Se oprește și pregetă cind cumătrul lup 
cintă să i se deschidă ușa ; Stan Ipate „...sta 
in cumpene : să se insoare... să nu se însoa
re..." ; „Stăi, mă, nu te apuca de năzbitii"... e 
povățuit Dănilă Prepeleac (căci și păstrarea 
normelor e o „oprire" de la cele rele).

Nerăbdarea, acțiunea pripită, lipsită de cu
mințenie — semn al neștiinței și ingimfării — 
duc la pierzanie : Dănilă prăpădește carul si 
boii : Stan Ipate e gata să facă cea mai rea 
însurătoare ; iezii cei mari își pierd viața. Așa 
e în poveste ; ușor de stricat, greu de dres : 
fata de impărat din „Povestea porcului" arun
că in foc într-o clipită pielea fermecată și se 
chinuie apoi ani grei ca să-și răscumpere 
greșala.

Construcția culturală
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Urmare din pag. 1
director și preda un curs de filosofie aristote
lică. Al doilea și al treilea predau cursuri de 
literatură și filosofie umanistă, studiind mari 
clasici antici. In rest, se studiau cele șapte arte 
liberale, la care se adăugau cunoștințe de me
dicină predate de Iacob Pylarinos și apoi de 
Bartolomeo Ferratti.

Limbile folosite in predare erau elina — a 
oamenilor de cultură sud-est europeni — latina 
— *a universităților occidentale unde se puteau 
continua studiile —, româna — a tării in care 
se învăța, din acea epocă devenită limba lite
rară și instrument de cultură. Timpul afectat 
predării-învâțării dirijate era de cinci zile pe 
săptămină. două — joia și duminica — fiind re
zervate studiului individual și odihnei.

Metoda folosită pentru predare a fost aceea 
a neoaristotelismului propagat de Teofil Cory- 
daleu de la care îl preluaseră emulii săi, Se- 
vastos Kiminites și Ion Cariofil. împărtășirea 
ideilor stagiritului tinerei generații permitea să 
se caute cele mai noi căi pentru descoperirea 
adevărului și să se pună in centrul atenției 
omul cu microcosmosul său, in locul divinității. 
Se ajungea astfel la o formă de .umanism și la 
o lovire a monopolului exercitat de biserică 
asupra culturii.

Profesorii pentru Academie au fost selectați 
cu grijă de stolnic și apoi de domn, fiind atrași 
in flux continuu spre București. Cunoscind 
situația. în 1707. savantul H. W. Ludolf din 
Halle, prin intermediul Capuchehaiei din Istan
bul, a propus să vină în Țara Românească mai 
mulți profesori germani. Brâncoveanu a refu
zat din motive confesionale, căci nu dorea sâ 
dea friu liber prozelitismului reformat. 

Numărul spudeilor bucureșțteni este bine cu
noscut numai pentru anul 1713. Atunci Acade

e mult mai vechi decit momentul cind s-a ho- 
tărit alcătuirea colecției in cadrul Institutului 
de Istorie ,.N. Iorga". Bălcescu, Papiu-Ilarian, 
Hasdeu au ilustrat, in secolul trecut, acest in
teres. Terenul nu era „nedesțelenit" nici din 
punctul de vedere al muncii sistematice ; deși 
valorificată doar parțial, exista vechea inventa
riere a lui Al. Sadi-Ionescu ; existau culegerile 
tematice realizate pentru călătorii poloni de
P. P. Panaitescu (1930) și de G. Bezviconi pentru 
cei'ruși (1947J. Dar. mâi-presus1 de orice, a->fdst 
constanta, stărui'.aurea preocupare a lui N. Iorga 
de a depista asemenea descrieri de călătorie 
și de a le integra informațiile in cunoașterea 
generală a trecutului nostru : stă mărturie Isto
ria românilor prin călători. încununarea tuturor 
acestor eforturi este colecția Călători străini 
despre Țările Romane, concepută ca o culegere 
exhaustivă (dc u;c: și necesitatea suplimente
lor), in care textele au fost in prealabil supuse 
unei minuțioase analize critice, însoțite de bo
gate explicații in note, cu biografiile călătorilor 
și așa mai departe. Se cuvine să omagiem și 
aici acea personalitate care se vădește a fi. pe 
parcursul celor opt volume apărute, spiritul viu, 
dinamizator, al colecției : Maria Holban (fie
care volum conține lista amănunțită a contribu
ției fiecărui cvuabootor).

Nu știu dacă și alte, istoriografii au realizat 
o asemenea C’.âec-ie (in unele cazuri, nici n-ar 
li. probabil, necesară) ; dar cit de modernă, de 
actuală e preccu-pnrea care a dus la realizarea 
ei ne-o arată simplul fapt că ea se subsumează 
unei formule care a devenit curentă după Con
gresul Inter:1,! de Științe Istorice de la 
Stuttgart, dm 1>85 : Fimage de l’autre ; in 
această relație bipviară, l’autre am fost noi, ro
mânii. Una drr.tre mm n»'i și mai tentante 
direcții de inteMigare i«tr*ri>’.grafică iși află, m 
colecția Călătorilor străini, materia primă cea 
mai îmbelșugată. -mm •.Jjria'ă. mai proaspătă. 
, Această calitate a. relație; de călătorie consti
tuie. in același timp, și o apeană'asupr<-. căreia 
s-a atras de rm»i multe ori atenția (in grupajul 
de acum șapte am. a făcut-o profesorul I. To
derașcu,. Cei -ere folosește mărturiile călăto
rilor străini nu trebuie -a piarcă nici un mo
ment din vedere aridul de subiectivitate pe 
care ii presupune a-test gen de izvoare. Faptul 
e explicabil, t : tsr (aut de firesc, incit aproape 
că se ponte spune că inversul ar fi inexplica
bil !) daca ținem seam.- că nu un aparat de 
Înregistrare mecanică ne-a lăsat acestp măr
turii. ci niște oameni : oameni de diverse /ca
libre". oameni diferiți ca profesie, ca educație, 
ca stare sociala — negustori, pelerini, ostaș:, 
diplomați. misionari; Cultura, buna credință, 
capacitatea fiecăruia de a înțelege realitățile 
descrise au pus o pecete de neșters pe aceste 
mărturii. De aceea in asemenea relatări apar 
și imagini distorsionate, false uneori — falsifi
cări voite Sau nevoite — înțelegeri anapoda etc. 
Dar toate se explică. Și aid. ca in întregul de
mers al unui istoric, nimic nu trebuie ocolit, 
nimic nu trebuie !ă»at deoparte sau ascuns, ci 
totul trebuie cunoscut, inventariat, explicat. 
Mai ales explicat.

Anco Ceniton'.in : „Noturâ statică*

Ivan Turbincă pare mai curind un personaj 
grăbit (ca și Dănilă Prepeleac in prima parte 
a poveștii). După ce iși vede ranița blagoslovită 
cu puteri depline, nu mai așteaptă, iși pierde 
cumpătul și părăsește drumul, calea bătută : 
„...acum deodată, mă duc să văd nu mi-a pica 
ceva in turbincă ? Și zicind aceste, apucă peste 
timpi de-a-dreptul, spre niște curți mari»...

Eroiardul hostru. in neistovită agitație, ,.n-are 
stare" cum se spune la țară (căci acolo gospo
darii chibzuiți se numesc „oameni așezați‘3. De 
aceea cetitoriul vede cum se luminează treptat 
prin basm deosebirea dintre pribegie și călă
torie :

„Mă rog, ia sâ stau și să-mi fac socoteală, 
cu ce m-am ales cu cit am trăit pe lumea 
asta, zise Ivan in gindul lui. în oaste am fost 
numai zbucium... De atunci încoace am umblat 
ia așa. teleleu Tănasâ"...

Neașezarea și turmentarea exprimă aici o 
stare de spirit de risipă și lipsă de țel. o con
diție aporetică de -existență. Am fi tentati să 
credem că. - tocmai de aceea, omul trebuie ți
nut sub arme, in stare de război ca să-și cape
te, din afară, o aparentă de formă și un rost in 
viața. Dar. mai curind altceva : Ivan Turbincă 
este povestea-omului-fâră-acasă. Dacă acesta 
ar avea o stabilitate, o „stare" sau un loc al 
său, turmentarea pribegiei ar dispare. Drumul 
său s-ar intregi rotund cu o plecare și o în
toarcere, ar deveni călătorie.

mia a fost vizitată de Alexandru Heladlus care 
a constatat că in ea. invățau 150—200 tineri. 
Proveniența lor era eterogenă din punct de 
vedere social și etnic. Datorită faimei profeso
rilor, rezultată din calitatea cursurilor predate 
intr-un climat mai liberal ca la Stambul, la 
București au venit să învețe tineri din Transil
vania, Moldova, peninsula Balcanicei. Rusia, in
tre ultimii fiind și fiii cancelarului F. A. Golo
vin. Manualele utilizate atunci sint relativ cu
noscute. Dintre cele păstrate poate fi amihtit«un 
miscelaneu din 1683, un manual de filosofie 
aeoaristotclică scris de Sevastos Kiminites, un 
manual oarecum de patristică pentru elaborarea 
căruia au colaborat Ion Cariofil, Antim Ivirea- 
nu șl Constantin stolnicul, tipărit la Snagov in 
1697. „Aforismele" lui Hyppocrate destinate stu
dierii medicinei etc. Miscelaneul din 1683. aflat 
in Biblioteca Academiei R.S.R., ms. G nr. 167 
este însemnat și printr-o adnotare a „spudeu- 
lui Mihail", care a arătat că a învățat după el 
cu ,.Kir Sevastos" pină în „august 28". Astfel 
se precizează că savantul din Trapezunt a sosit 
prima oară in București în 1683 cind a funcțio
nat ca profesor la Acadeemie. Al doilea manual 
Pe care ne simțim datori să-1 pomenim fugar 
este'cel’lăsat de Cariofil, de Antim și de stol
nic, prin el răsturinîndu-se'o parte din teoriile 
patriarhului Dositei Nottara. Acesta, animat de 
minia și ura înfrintului. i-a scris plin de reproș 
Bțâncoveanului care tolerase o asemenea apa
riție : „să știi că legile nu s-au făcut nici în 
munții, nici in cîmpiile românilor, ci de sinoa- 
de și împărați la Constantinopol". Manualele și 
cărțile folosite curent de profesori și spudei âu 
provenit, in special din daniile domnului și ale 
stolnicului, din copierea de manuscrise. din 
achiziții făcute cu banii primiți de la moșjile 
date tot de Brâncoveanu pentru întreținerea

Pentru a ilustra acest gen de capcane, mă 
mărginesc la un singur exemplu. Unii călători 
străini din veacurile XVI—XVII spun. în rela
tările lor, că in spațiul românesc extracarpatic 
nu există orașe și viață orășenească ; alții, din 
contra, confirmă existența orașelor și dau liste 
cu numele lor iar unii, care le-au cunoscut în
deaproape, dau și amănunte in legătură cu viața 
orășenească (precum Marco Bandini in vremea 
lui Vasile vodă Lupu). In relatările celor care 
au spus că românii n-au orașe trebuie. - oare, 
să vedem o voință denigratoare și. ca urmare, 
să le excludem din colecție ? Nici vorbă ! Expli
cația există și e foarte simplă : obișnuiți cu 

//imaginea orașelor 'și a*’ vidtlrîo^âș^rjșl’-’dln 
Europa occidentală sau centrală, respectivii că
lători — trecători mai grăbiți, mai puțin atenți 
la realitățile, lpouiui, mar tpuțln interesați.de ele 
— au judecat așezările urbane nu după funcțiile 
pe care le îndeplineau (și pe care nu Ie puteau 
cunoaște printr-o simplă trecere grăbită), ci 
după aspectul lor. Orașul-sat al românilor din 
Evul Mediu (cum i s-a spus cu o formulă 
foarte expresivă) i-a indus in eroare. Această 
eroare nu este, dealtminteri. caracteristică "dobr 
relațiilor de călătorie din veacurile XVI—XVII, 
ci o putem întilni și in alte categorii de izvoa
re, și incă în veacul XIV ; cazul tirgului Piatra 
(pe atunci. Piatra lui Crăciun, azi Piatra Neam|) 
este edificator in această privință : lista orașe
lor moldovenești (inclusă in unele vechi letopi
sețe rusești), alcătuită pe la 1390. menționează 
și Piatra lui Crăciun, pe cind un document emis 
de Sigismund de Luxemburg, regele Ungariei, 
in iarna lui 1395 (in cursul campaniei care s-a 
încheiat cu înfringerea lui de către Ștefan I al 
Moldovei la Ghindâoani). numește in chip ex
pres această așezare drept villa, adică sat ! La 
urma urmelor, ambele izvoare pot fi conside
rate ca provenind de la călători ; dar lista ora
șelor a fost alcătuită, desigur, pe baza infor
mațiilor culese de la negustorii și de la prelații 
care bateau aceste locuri și deci cunoșteau rea
litățile in chip direct și amănunțit, pe cind 
caracterizarea din documentul lui Sigismund de 
Luxemburg a ieșit de sub pana unui scrib al 
cancelariei regale care a văzut așezarea de la 
depărtare (actul e dat ante villam) și care, de 
bună seamă, se afla atunci pentru prima (poate 
și pentru ultima !) oară pe aceste meleaguri. 
Diferența și explicația ei se impun de la sine.

Pentru veacul XVIII, e posibil ca unii călă
tori străini să dea imagini întristătoare, dra- 
maiice uneori, ale vieții poporului român — mă 
gindeac in acest moment La Andreas Wolf, me
dicul brașovean care a petrecut mai mult timp 
la Iași șL a descris foarte colorat înfățișarea 
deplorabilă a acestui oraș la sfirșitul veacului 
XVIII, starea jalnică a igienii publice și decă
derea moravurilor tjn unele cazuri. Și Wolf nu 
e d’voce singulara'! -Da‘r iieesiâ--n-ar'putea- fi 
un motiv pentru ținerea sub oboroc, id usum 
Delphini, a unor astfel de mărturii. Din.^mtra, 
ele trebuie cunoscute de ’publicul'-larg, pentru 
că și in ele se include o pagină — și nu una 
dintre cele mai ușoare — din istoria poporului 
român. Numai cunoscând aceste realități, lăsate 
moștenire de veacul fanariot, se poate aprecia 
mai exact efortul, uriașul efort românesc de 
modernizare, de re-racordare la Europa, efort 
in urma căruia, la numai șase decenii după re
voluția lui Tudor și dispariția domniilor fana
riote, România a intrat in concertul european 
ca un stat suveran a cărui prietenie și alianță 
nu erau de neglijat.

Multe argumente se pot aduce ; concluzia e 
una singură : Călători străini despre Țările
Române e o colecție prea importantă, de interes 
național, ca să se oprească la volumul VIII. 
Colecția trebuie continuată : in primul rind. 
trebuie de urgență incheiată. prin publicarea 
volumelor IX și X ; in ai doilea rind, trebuie 
completată cu un volum sau două de suplimente, 
care sâ adune tot ceea ce a apărut nou intre 
timp — și trebuie să se țină seama de faptul 
că o-au identificat numeroase relații de călăto
rie, incepind chiar cu veacul XVI, unele inedite, 
altele prin publicații mai vechi sau mai noi 
(cercetări sistematice ar putea scoate la iveală, 
sint convins, incă multe alte texte) : in al trei
lea rind, dacă o ediție nouă a întregii serii 
poate fi socotită, deocamdată, o propunere prea 
îndrăzneață. un volum de corecturi poate fi 
avut in vedere (mă gindesc la nenumăratele în
dreptări și precizări pe care, pentru primele 
volume, le-a semnalat Paul Binder, la tot ceea 
ce s-a putut afla nou cu privire la călătorii deja 
înseriati. etc). In fond, adaosurile și corecturile 

•ar putea fi unite intr-un singur volum (sau 
.două) de Addenda et corrigenda.
• Deocamdată, principalul rămine tipărirea vo
lumelor IX și X ; pauza de cinci- ani-a fost 
cam lungă — sper că toți factorii de răspundere 
vor fi de acord asupra acestui punct — și e 
t.mpul sâ i se pună capăt.

Ștefan S. Gorovei

Pentru asta este insă nevoie nu de un sim
plu adăpost, de o casă oricum, ci de acasă.

idea se intilnește in tradițiile noastre de 
iarnă cind colindătorii, prin repetarea cuvinte
lor. var să ureze gazdei traiul autentic, de- 
săvirșit ;

„Să vă fie casa, casă !
Să vă fie masa, masă î*.

Bietul nostru oștean nu are casa, casă și 
nici masa. masă. Căci „reghimentul" nu dă 
nimănui decit ocazia unei ieșiri ca evadare, ne 
cind casa-casă pe cea a exodului din sine spre 
dificultățile înțelese ca încercări,, și probe de
finitorii.

Acolo, acasă. întoarcerea (sau măcar gindul 
ei) devine necesară căci omul este legat de lo
cul unde-1 dorm înaintașii și care-1 așteaptă 
pămintul, madrepor ds oameni.

Dacă nu-i așa. colinzi ca Ivan lumea cu tur
binca In spate, străin in orice parte, speriind 
cu mersul — nu intimplător — „pe mai multe 
cărări" chiar și pe blajinii sfinți petre. Călă
toria se preschimbă in peregrinare și ‘ atunci 
r.u numai numele omului, dar și viața lui sint 
„scrise pe apă" (după cuvintul lui Platon). Din 
această perspectivă, un birt oștean descazar- 
mat nu-și poate imagina libertatea decit drept 
un soi de încălcare a legii și bucuria numai sub 
chipul unui guleai fără sfirșit.

Dar petrecerea este o pocire a ideii de săr
bătoare. iar disciplina melitară, trupul -fără 
viată al respectului.

„Și. mereu in suspine, 
cu durerea mă luai"...

Liviu Mitrănescu

așezămintulul de-cultură. Astfel, rapid, s-au 
adunat citeva sute de volume constituind prima 
bibliotecă didactică din România. Domnul a 
intenționat să ridice pentru ea o „casă a cărții" 
și din 1708 l-a numit ispravnic al lucrărilor pe 
Radu Dudescu. Dar ciuma, războaiele și cele
lalte evenimente de la finele domniei Brănco- 
veanului au împiedicat împlinirea acestui vis 
frumos. în schimb, domnul a reușit, tot după 
exemplul stolnicului să-și facă o bună biblio
tecă la Hurez.

Interesul său pentru cuvintul tipărit rezultă 
și din modul in care a sprijinit tipografiile. El 
a înțeles carențele manuscriselor : aveau dimen
siuni mari, destinate să stea in bibliotecile pa
latelor sau ale mănăstirilor, erau grele, fiind 
legate in piele, lemn și metal. necesitau un 
timp îndelungat pentru realizare, prețul lor se 
ridica la sume uriașe. Cartea tipărită avea pro
porții mici puțind încăpea intr-un buzunar, era 
ușoară, folosindu-Se pentru ea hirtia în locul 
pergamentului, evitîndu-se legăturile grele, se 
producea intr-un timp scurt, in tiraj mare, la 
un preț accesibil. Sint calități care au produs o 
adevărată revoluție în viata culturală.

înțeles și ajutat de tipamicii cărturari Antim 
Ivireanu, Mitrofan, Damaschin și de elevii lor, 
Mihai Ștefanovici, George Radovici, Dionisie 
Floru, etc., Brâncoveanu a înființat in vremea 
sa cinci tipografii in țară — București, Snagov, 
Tirgoviște, Rimnic și Buzău — și cțouă in străi
nătate — Alep și Tbilisi. De sub teascurile lor 
au ieșit 79 de lucrări, unele cu tirajul aorecia- 
bil de circa 1 000 exemplare. Cartea românească 
a circulat atunci ca ambasador de cultură și 
apărător al intereselor romanești, cum a fost 
cazul in Transilvania.

Pieirea tragică a domnului a permis dușma
nilor săi interni și externi să-i distrugă cu furie 
șl opera culturală care făcuse atunci din Bucu
rești centrul polarizator al sud-estului Europei. 
A trebuit sâ treacă mai bine de un veac pentru 
ca spiritualitatea • rdrtițineășcă să» atingă -’aceeași 
strălucire, dar pe alte baze.

MIZA TRANSILVANĂ

Intervenția „Astrei“
n derularea aspectelor necunoscute ale

1 polemicii Maiorescu — Gherea avem
surpriza să aflăm și despre o implicare 
oficială a vestitei Asociațiuni Transil

vane pentru Literatura și Cultura Poporului Ro
man (,,Astra"). De altfel. în finalul celui de-al 
treilea articol polemic al lui Chendi cu Convor
birile literare (Critică, replică, duplică, in Fami
lia, 16 decembrie. 1898), se semnalează interesul 
deosebit el publicului transilvănean pentru pro
blemele disputei in care tinărul critic se intro
dusese intr-un mod atit de strălucit. „Eu nu 
atit pentru d-1 Dragomirescu, cit pentru publicul 
nostru am scris răspunsul meu — afirmă 
Chendi. Știam eu că pe d-sa n-am să-l pot ca- 
pacita, tocmai fiindcă prea multe lucruri i se par 
confuze. Dar publicul trebuia admoniat, ca să 
nu prindă rădăcini o teorie atit de falsă. Că 
n-am vorbit in pustiu am destule dovezi. Că pă
rerea mea n-a fost o părere izolată, servească 
de dovadă și darea de seamă despre mișcarea 
noaștră literară făcută de secretarul «Asociatiu- 
riii transilvane- in august 1898. In raport se fa
ce amintire de criticele celebre ale Convorbi
rilor in materia renașterei literare, precum și de 
polemica din Familia in această chestiune".

Intr-adevăr, in programul adunării generale 
a „Astrei" care a avut loc la Beiuș intre 27 și 
28 august 1898. găsim anunțat pompos un așa- 
numit Raport al secretarului I despre produc- 
fiunea literară română din patrie in timpul de 
la 1 iulie 1897 la 1 iulie 1898. „Secretarul 1“ al 
„Astrei" era pe atunci Corneliu Diaconovich, 
cunoscut mai ales ca director al Enciclopediei 
române, care incepuse să se publice sub egida 
„Astrei". in formă de fascicule. Cu acest Cor
neliu Diaconovich. Chendi va intra în curind 
intr-o lungă și violentă polemică privind modul 
defectuos in care se redacta enciclopedia. Atmo
sfera încărcată, pe cale explozivă, se resimte 
incă de pe acum. Dintr-un reportaj anonim pu
blicat in Tribuna, privind desfășurarea adunării 
generale de la Beiuș a „Astrei", aflăm că ra
portul despre „producțiunea noastră literară", 
spre deosebire de toate celelalte rapoarte, a fost 
reținut pentru ..discuțiuni speciale", la cererea 
vicepreședintelui Ilarion Pușcariu.

Deși aceste „discuțiuni" nu le-am găsit publi
cate în presa '.Ternii, este grăitor însuși rapor
tul lui C. Diaconovich pentru ce a necesitat 
„discuțiuni speciale". Ele au fost, provocate, 
după cum reiese, din raport, de intervenția lui 
Chendi in polemica Maiorescu-Gherea pe pro
blemele aprecierii literaturii transilvănene a 
timpului.

In cuprinsul acestui raport (publicat in pagi
nile ziarului Tribuna numerele 173, 174, 175 și 
176. intre 23 și 26 august 1898) sub titlul pre
scurtat Producțiunea noastră literară, recunoaș
tem intr-un mod cit se poate de clar cele trei 
opinii puse față in față, cit și poziția extrem de 
semnificativă a secretarului „Astrei" față de ele. 
„In general — ne spune C. Diaconovich — pro- 
ductiunea literară română dincoace de Carpați 
in timpul de la 1 iulie 1897 la 1 iulie 1898 arată 
un progres relativ destul de Îmbucurător. în 
comparație cu anii premergători, această pro- 
ducțiune .atit cu privire Ia numărul, extensiunea 
și tirajul, cit și cu considerare la valoarea in
ternă a operelor publicate este in continuă creș
tere și dezvoltare.

Constatind acest fapt, nici pe departe, nu am 
voit să afirmăm că mișcarea noastră literară 
s-ar afla in stare de inflorire. Din contră, pen
tru un popor trecut peste începuturile culturei 
sale și înzestrat cu calitățile intelectuale și pu
terea numerică a elementului român din această 
patrie, o producțiune literară ca a noastră intre 
împrejurări normale ar trebui taxată, atit după 
cantitate, cit și după calitate, ca o stare de 
secetă și staguațiune. Progresul îmbucurător 
remarcat de noi însemnează numai atit : că am 
început a ne redeștepta din letargia literară în 
care câzuserăm in deceniile din urmă și câ 
inaintăm cu pași tot mai mari și mai siguri spre 
o stare mai corespunzătoare trebuințelor și as- 
pirațiunilor noastre ,ca element de cultură"...

După cum ușor putem observa, în citatul de 
mai sus, ne intimpină o adevărată jonglerie de 
atitudini pendulind intre recunoașterea „progre- 

• sului îmbucurător” și a stării de „secetă și stag- 
uațiune". Termenii polemicii Maiorescu — Ghe
rea pătrund — se vede — în limbajul alambicat 
al lui Corneliu Diaconovich.

„Mai deunăzi — comentează in continuare ra
portul — un celebru critic transcarpatin, apre
ciind talentul și lucrările unui poet român de 
origine din Transilvania, s-a văzut jndemnat a 
susține : câ frații noștri de dincolo adevărat că 
au ignora', literatura română de dincoace, dar 
au fost in drept a o ignora, pentru că de fapt 
nici nu există mișcare literară. Nu incape îndo
ială : ignoranță e la mijloc. Credem anume că 
observarea criticului de dincolo iși are originea 
in absoluta necunoștință a stărilor asupra cărora 
se pronunță ; el nu cunoaște nici ceea ce miș
carea noastră literară de fapt produce, nici greu
tățile cu care are să se lupte, și peste aceste, 
nu tine cont de slăbiciunile proprii.

Ne putem insă dispensa de la combaterea 
acestui mod de apreciere a lucrării noastre li
terare, pentru că nu prezintă decit numai o pă
rere izolată. Vedem anume că producțiunea li
terară a românilor de dincoace este apreciată 
de frații noștri de dincolo, și mai ales de cercu
rile cari cunosc și știu ține cont de stările noas

Intuiție și documentare
Urmare din pag. 1

(care doar exagerează, nu mint), cresc intr-o zi 
cit alții intr-un an. Voluntară — pentru cei 
care, programatic, exploatează imens clipa și 
sint debitorii unor eforturi ieșite din comun.

De fapt, problema nu se pune neapărat in 
termenii virstei creatorului. Mai exact, importă 
destul de puțin la citi ani. statistic vorbind, 
unii sau alții au elaborat creații valoroase. 
Problema am ridicat-o numai cu intenția de a 
degaja din sintagma „experiență de viață" tri
butul strict (și, cred, superfluu) al obligatoriu
lui „stagiu", al obligativității... trecerii timpului 
ca temei și dovadă ale unor acumulări dispuse 
sâ furnizeze așa-zisul material de viață, sin
gurul transferabil intr-o creație așa-zis auten
tică... In fond, e posibil să se petreacă și astfel 
lucrurile. E posibil, adică, să se producă și lu
crări valoroase datorate unei asemenea expe
riențe îmbogățite prin fireasca trecere a anilor. 
Numai că situația nu e nici generalizabilă, cum 
nu e nici obligatorie. Măcar pentru simplul mo
tiv că nici o experiență nu e identică cu alta, 
prin urmare, nici aptă să fie copiată, fidel 
urmată.

Dacă există autori beneficiari ai unei consti
tuții emoțional-inlelectuale extraordinare, ma
joritatea aparțin celor care voluntar comprimă 
spauul-timpul acumulării mult-discutatei expe
riențe. Iar in cadrul voluntarismului lor, un loc 
însemnat il constituie documentarea — altă 
noțiune bogată, totuși pipernicită prin abuz, 
îndeosebi jargonul mass media. Precizez că do
cumentarea nu vine să înlocuiască intuiția; in
tuiția și documentarea sint complementare, nu 
antinomice; sau, cel puțin, ar trebui să fie... 
Dacă intuiția dâ calitatea ieșită din comun a 
comprimării, pe verticall.ajevenimentelpr vieții, ? 
deci a experienței de viață ca atare, document 
tarea nu oferă, tale quale, modelul orizontal al 
parcurgerii „pas cu pas" a evenimentelor, deși 
in unele situații reprezintă și o astfel de ipos
tază. Dar nu in toate situațiile. Dealtfel, in
tuiția nu este un proces in vitro, nu se pro
duce intr-o izolare de laborator, ci e pendinte 
de fibra cea mai intimă a intelecției care, la 
rindul ei. nu este, procesual, dezlegată de in
tegrarea și apartenența socială a subiectului 
uman. De aceea și cred că orice documentare, 
a scriitorului și a celorlalți, se sprijină perma
nent și pe aportul intuiției; sint extrem de rare 
cazurile cind aceste acte umane iși sint străine, 
respectiv cind nu-și sint folosite unul celui
lalt, prin complementaritate.

Nu-i mai puțin adevărat că. scriitorul se do
cumentează și intr-un mod imperceptibil : par
ticipând pur și simplu, intr-o formă sau alta, la 
construcția societății timpului său. Antenele sale 
receptoare rețin si selectează acele „felii de 
viață" care vor deveni, prin transfigurare, con
ținutul operei sale. La fel de bine, cum e știut, 
el se poate documenta pro domo. în acest caz, 
își alege un mediu, il studiază. îi disecă toate 
componentele și-i descoperă evoluția viitoare. 
E vorba aci de un soi de studiu social care pre- 

tre, cu multă simpatie și bunăvoință, ba uneori 
este taxată cu mult mai sus decit o taxăm noi. 
Știm cum in timp recent, o revistă de la noi, cu 
o modestie în cazul concret pe deplin justifi
cată, a declinat de la sine onorul ce ni s-a făcut 
de la un loc, fără îndoială competent, întru 
aprecierea lucrărei noastre literare"...

Am dat acest citat mai amplu, pentru că fn 
el se pot recunoaște toti eroii vestitei polemici. 
Criticul „transcarpatin" care „ignoră" mișcarea 
literară transilvăneană nu este altul decit Ghe
rea, a cărui celebritate este recunoscută, după 
cum se vede, și de oficialitățile „Astrei". Poetul 
„de origine din Transilvania", la care se referă 
acest critic, nu este altul decit Coșbuc, citatul 
parafrazind în continuare introducerea la studiul 
despre „Poetul țărănimei". Atitudinea lui Diaco
novich este tranșant negativă față de opinia lui 
Gherea privind mișcarea literară transilvăneană. 
Această opinie este pusă, după cum vedem, in 
opoziție cu aprecierea „cercurilor cari cunosc și 
știu ține cont de stările noastre". Cercurile a- 
cestea nu sint altele decit cele junimiste, in 
frunte cu Maiorescu, fată de care Diaconovich 
nu știe cum sâ se poarte mai atent, mai măgu
litor. După cum ne spune Chendi în altă parte, 
directorul Enciclopediei române întreținea legă
turi foarte strînse cu junimiștii, atit pentru ob
ținerea de colaboratori la această lucrare, cit și 
pentru difuzarea ei rentabilă. Situația raporto
rului „Astrei" este însă destul de delicată, cită 
vreme este obligat să țină seama și de opinia 
exprimată de o „revistă de la noi", care nu este 
alta decit „Familia", unde au apărut polemicile 
lui Chendi.

Se cuvine să ne întrebăm de ce limbajul lui 
Diaconovich este atît de ezitant, împărțit inegal 
intre cele două opinii contrarii : cea exprimată 
in Convorbiri literare și cea din Familia, cind 
am văzut câ aceasta din urmă este mai apro
piată de cea a lui Gherea, fată de care raporto
rul „Astrei" este cit se poate de tranșant și de 
dur. Evident, Diaconovich trebuia să se arate 
atent față de gazdele adunării generale de la 
Beiuș, unde Iosif Vulcan, directorul Familiei, 
se bucura de un mare prestigiu. Apoi Diacono
vich nu-i mai putea acuza pe cei de la Familia 
de ignorantă, căci atunci ignoranța se întorcea 
împotriva lui însuși. De altfel, Chendi ,cu inte
ligența lui diabolică, înțelege perfect această 
situație și întoarce acuzația de ignorantă adre
sată de Diaconovich lui Gherea, împotriva ad
versarului său de opinie, Mihail Dragomirescu, 
căruia extrapolarea i se potrivea.

Diaconovich este ezitant in opiniile sale și 
din alte motive. Pe de o parte, celor ce patro
nau „Astra" le conveneau de minune opiniile 
junimiștilor despre „renașterea literară" tran
silvăneană, căci aceasta putea trece drept opera 
lor in fața opiniei publice. Pe de altă parte ei 
nu puteau să nu țină seama de un curent de 
opinie critic, evident mai ales în rindut intelec
tualității tinere, din care făcea parte și Chendi, 
cu privire la stările culturale negative din 
Transilvania, patronate chiar de conducerea de 
atunci a „Asociațiunii". Aceasta explică în pro
funzime atitudinea lui Chendi, vasta lui acțiune 
critică, pregătitoare a marii generații revolu
ționare ce ne-a adus Unirea cea mare de la 
1918.

Dintre dovezile de raliere la opiniile înnoi
toare ale lui Chendi, putem cita o cronică ex
trem de semnificativă la cartea Zece ani de 
mișcare literară in Transilvania. Semnată „Me- 
fisto" (Ion Russu-Șirianu ?) această cronică 
apare in Tribuna poporului din Arad la 17 apri
lie 1901 și are printre altele meritul de a ne 
reda ceva din starea de spirit creată și între
ținută de Chendi timp de aproape 4 ani de zile 
in jurul problemelor de mare actualitate ale li
teraturii transilvănene a timpului. „In anul 1898 
— ne spune cronica respectivă — s-a urmat o 
polemică între Convorbirile literare din Bucu
rești și Familia din Oradea Mare, sau altfel zis, 
s-a născut o polemică în jurul părerei emise de 
d-1 Titu Maiorescu, că la noi ar fi în ființă o 
«renaștere literară». Teza lansată de maestrul 
critic român a continuat a o susține cu puțin 
succes d-1 Mihail Dragomirescu, pe atunci re
dactor al Convorbirilor, combătut fiind în coloa
nele Familiei de d-1 Ilarie Chendi.

In interesul adevărului și întemeierii lui asu
pra pretinsei «renașteri», publicarea «materia
lului critic» al mișcărei literare de dincoace de 
munți, în cei din urmă zece ani .este un argu
ment final hotăritor.

în același timp, studiul d-lui Chendi este o 
prețioasă contribuțiune la istoria literaturei și 
culturei noastre... Rolului «Asociațiunei» în miș
carea noastră i se rezervă un capitol, arătin- 
du-se deplasarea silințelor și neseriozitatea ac
tivității ei. Era necesar să se vorbească într-o 
asemenea lucrare și de «Asociațiune», căci «Aso- 
ciațiunea» joacă un rol in viața neamului nostru 
de dincoace de munți și rău condusă, face 
multe... rele".

împotriva acestor „rele" se manifestă în tot 
ascuțișul său atacul critic chendist. Polemica 
Maiorescu-Gherea ia. după cum se vede, în 
mediul intelectual transilvănean o turnură apar
te, Chendi îndeplinind în această privință un 
rol critic activ și deosebit de fecund.

Dumitru Bălăeț

merge așa-numitului naturalism în artă. Con
sider totuși că rezultatele unei asemenea do
cumentări nu produc obligatoriu creații natura
liste. Documentarea se poate strădui și în plan 
livresc-lingviBtic. Oricum profitabilă, operațio- 
nalitatea ei rezidă în recuperarea unor epoci 
revolute prin producția lor de carte, ziare, re
viste, broșuri, stenograme. documente diplo
matice, iconografice, numismatice etc. Efortul e 
nu numai fascinant emoțional și ideatic, cit 
mai ales unicul furnizor de „adevăr" istorie, 
indispensabil atunci cind scriitorul iși permite 
evocarea acelor epoci consumate.

Spuneam că scriitorul își alege un mediu de 
studiu. Exprimarea pare, și este, pretențioasă. 
Se poate spune și altfel : face teren, sau... se 
inspiră din realitate (ceea ce mi se pare cumva 
tautologic, fiindcă și inspirația din cărți, docu
mente ș.a. apelează în realitate tot la acte și 
produse ale vieții sociale). Indiferent de for
mulă, de etichetă, dimensiunea directă, frustă 
a documentării pe teren susține și sporește in 
grad înalt actul creator. Noutatea, multiplicita
tea complexă a situațiilor de viată descoperite 
— chiar dacă, într-un prim stadiu, colcăie ne
diferențiat, magmatic, — se constituie irrtr-un 
cert filon de inspirație. Un mic colectiv, aflat 
în atenția scriitorului, poate simboliza uneori o 
întreagă societate. La nivelul interrelatiilor 
umane, artistul poate descoperi unele dispari
tăți, unele cancere nu tocmai vizibile cu ochiul 
liber. Căci, cum sublinia secretarul general al 
partidului in Expunerea din aprilie. „Am îna
intat mult în domeniul dezvoltării forțelor de 
producție, al dezvoltării generale, dar nu in 
aceeași măsură am asigurat ridicarea nivelului 
politico-ideologic, al conștiinței revoluționare". 
E sesizat, aici, un decalaj a cărui augmentare, 
insă, produce distorsiuni și anomalii dacă nu e 
controlat și diminuat la timp de factori respon
sabili. Și factori responsabili. în actuala etapă, 
sintem noi toți. Scriitorul poate și trebuie sâ 
racordeze operei sale și asemenea aspecte din 
realitatea imediată. Așa cum, și la nivelul in
dividualităților observate, el poate remarca con
tradicții intre ce face și ce spune unul sau 
altul, între disponibilitățile lucrative nu tot
deauna licite ale unui om și afișarea apăsată 
a moralității intușabile, între comportamentul 
public și cel privat ș.a.m.d. Sint, acestea și al
tele, contradicții de care nu e scutită nici so
cietatea noastră, nu mai puțin decalajul amintit 
anterior. Dar, din nou, cum s-a arătat în Ex
punerea din aprilie, e necesar „să studiem și să 
înțelegem temeinic contradicțiile care se mani
festă in societatea socialistă și să acționăm 
conștient pentru înlăturarea lor".

Iată, dar, nimic nu e gratuit, nimic nu e fac
tice sau derizoriu in luarea cu asalt a reali
tății. Ceea ce nu înseamnă, evident, a pune 
semnul egalității intre seriozitatea documentării 
și nivelul artistic al produsului consecutiv aces
teia ; pentru că, procedind astfel, multă lume 
ar realiza numai capodopere, fapt dezirabil și... 
numai atît. Fiindcă intuiția și documentarea 
sint necesare, nu și suficiente, actului creator.

«
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brăila este încă o corabie ancorată la 
malul Dunării. Orașul acesta are drept 
catarg ceasul vechi din fața hotelului 
Traian și cirmă fosta geamie dinăun

trul căreia, duminică de duminică, se aud țipe
tele pescărușilor care și-au făcut cuib sub limba 
clopotelor. Este un oraș nu atit de frumos, cit 
de iubit de cei cărora le plac poveștile lui 
Panait Istrati și ale Iui Fănuș Neagu. povești 
nebune in care, dacă nu crezi, nu-ți mai râmine 
decît să alergi dropiile în Bărăgan. De aceea, 
nu intimplător, pe străzile Brăilei și pe sub 
malurile Dunării, personajele iți sar în față și 
te roagă, cu degetul la timplă, să le scrii. Uite, 
chiar și zilele trecute, pe străzile Brăilei, îl 
puteai vedea pe Paul (?!) tocilarul, amărît. cu 
ochi lăcrimoși, văitîndu-se 'că iar 1 s-a furat 
tocila. Cine i-a furat-o, nu știa. Dar i se mai 
furase de citeva ori. așa. in glumă, Apăruse 
insă repede înapoi, să ascută ce 1 se dădea, mai 
mult de milă, prin case și prin circiumi. Azi 
însă era luni șl tocila i se furase de simbătă. 
Lipsit de obiectul muncii sale, ultimul tocilar 
al Brăilei era la fel de amărit ca un morun 
bătrin scos din apa Dunării.

★
.,8. Acțiunea șefului, a oficerului. precum și a 

sub-oflcerulul la esercițiuni este mai tot-d'auna 
indoită ; el trebue să învețe pe alții și pe sine 
in același timp. Atitudinea sa personală are uă 
mare influență asura trupei. Ea trebuie să 
serve de esemplu inferiorilor ; in resbel în mo
mentele critice, inferiorul urmeză mai tot-d’una 
impresiunea ce’l produce uă purtare netedă și 
determinată a superiorului seu. Acesta trebue 
să fie scopul necontenit al șefilor de ori-ce 
grad : Nu este de ajuns de a comanda dupe 
regulă și a priveghia esecutarea ordinelor sale ; 
modul cu care se comandă are uă mare influ
ență asupra modului cu care se esecută“ (..Re
glement asupra Serviciului in campanie și asu
pra Manevrelor celor mari : Bucuresci. 1872).

★
BIANCA MARCOVICI, Iași. Schița dumnea

voastră. „Violonista" ne-a plăcut și înainte de 
a o pierde. Recuperînd-o, ne grăbim să publi
căm din ea : ~I-ar fi plăcut să fie altfel ! Adică 
cum ? — se întreba. Nu prima din clasa a 
VIII-a dar, cel puțin mai aproape de podium... 
Ar fi fost pe deplin fericită dacă ar fi avut 
auzul perfect să poată scrie notele curgător, 
după dicteu la pian. Ar fi dorit să nu aibă emo
ții pe scenă, vioara să nu se îngreuneze, să-1 
alunece din mîinl ca un pește viu. să nu vadă 
publicul, să simtă inspirația ei firească... Studia 
in fața oglinzii. Trebuia să-și corecteze poziția 
defectuoasă. Avea momente cint vibratorul de
venea prea larg, arcușul aluneca strimb. vioara 
cobora sub nivel... la care se adăugau pistruii 
și, o expresivitate prea matură pentru cei 14 
ani blonzi. „Cind voi fi mare îmi voi vopsi ge
nele" — își șoptea privindu-și pistruii, convinsă 
fiind că vor dispărea sub privirea el de laser. 
O admira pe blonda spălăcită, prietena mamei 
pentru unghiile lunai date cu sidef alb. „Păcat 
că nu și le poate lăsa și ea să crească... cum 
ar fi cintat la vioară" ? — iși spunea privindu-și 
miinile mici cu unghii tăiate pină in carne. I-ar 
fi plăcut să nu meargă cu codițe impletite așa 
strins. să-și lase părul blond și bogat pe spate... 
O enerva fruntea bombată și albă, scoasă in

evidență datorită pieptănăturii... Se pregătea de 
concert. Pe pat erau pregătite : fusta plisată, 
bluza albă apretată. papionul bărbătesc și pan
glica albă. Fundele le-ar fi aruncat... era deja 
domnișoară, dar mama ei nu observase. Studia 
pasajele rar. mina se crispa pe arcuș, degetele 
nu o ascultau. O duse gindul la povestea unei 
foste absolvente de liceu. Se pregătea banche
tul. Fiecare primise cite o funcție „alimentară". 
Proaspăta absolventă de la clasa-pian cărase o 
damigeana cu vin, plină ochi. Terminaseră cor- 
darli de cintat și se hotărise continuarea exa
menelor cu pianiștii in aceeași zi, cu toate că 
erau programați pentru a doua zi ! Timida ab
solventă deșertase damigeana în sticle cu fur
tunul, exact ca Stan și Bran — adică la "fiecare 
sticlă era nevoită să înghită citeva picături 
in ideea ca să șe păstreze vinul pe căl
dura de atunci... Nici nu terminase bine, că 
profesoara dumneaei o descoperise și a obli
gat-o să intre in examen așa cum era. Degeaba 
încerca să se fofileze. Urmarea... A cintat ex
cepțional... cum nu se mai intimplase demult. 
Se știa despre ea că este o „Mare timidă" dar 
„alcoolul nu-i un remediu" — gindea — așe- 
zindu-și vioara la git.

Și ea era o Mică-tîmidă... I se oferise posi
bilitatea să dea concert cu Filarmonica din ora
șul ei. pe o adevărată scenă... Ieri, la repetiția 
generală, toți au felicitat-o. Nu se Împăca cu 
gindul că ieșise atit de bine chiar in preziua 
concertului. Simțea că performanța nu se poate 
repeta o zi după alta... Mama el o încurajase 
ca de obicei. Ea o convinsese să vină la concert. 
Era pentru prima dată după mult timp... Ochii 
ei o intimidau și o atrăgeau oriunde ar fi fost. 
Profesorul ii dăduse lecți speciale de receptare 
a zgomotelor din rindul IntiL întotdeauna erau 
copiii care deranjau. Se obișnuise să nu mai 
reacționeze la grimasele lor. sau la mișcarea 
picioarelor in contratimp cu ceea ce cinta... 
Orchestra deja intrase. Dirijorul o Împinsese 
ușurel din spate pe scenă. N-a auzit aplauzele 
și nici nu s-a uitat in sală. Parcă era in fața 
mării... privea mult mai departe de țărm. A 
atacat partitura Felix Mendelsohn Bartholdy... 
Prima frază a variațiunii trebuia repetată. Ea 
n-a făcut-o... Trecuse energic mai departe... Or- 
chestranții au pus instrumentele jos ca la jocul 
de popice. Ea a continuat sesizlnd foarte tirzlu 
ce se intimplase. La prima pauză au prins-o 
din urmă. Nu mai cinta cum a Început. Păsări 
se zbateau in jurul frunții. Luase viteză. Vroia 
să scape... Pasajele grele ii păreau obstacole de 
netrecut. Lacrimile curgeau nestăpinite. „Dacă 
ar trece la cadență" iși spunea... Vioara-i sună 
străină. Dirijorul, cu ochii blir.z: ii zimbea 
dindu-i intrările cu mai multă vioiciune in com
parație cu repetițiile. Degetele intonau meca
nic... și totuși nuanța frumos... !

Parcă era la un mara’on pusă să alerge fără 
să fi exersat vreodată. Aprccpe că nu respira. 
Gura i se uscase ca și lacrimile. Aplauze, 
aplauze ca niște pocnitori, bravo— Nu t-a mai 
întors pe scenă sir’odati. Se hotărise. și era 
convinsă că o carieră sc-llstică nu se inceoe cu 
o „pată". Nimeni nu i-a putut schimba gindul. 
Acum cinta mereu, dar numai pentru ea.»

VICTOR TEIȘANf, Darabani : Am transmis 
poeziile d-voastră cui trebuit Nu vă rămir.e 
decit să așteptați răspunsul.

VATEL VALERIE. București : Stilul „Răsări
tului" este destul de romanțios, corespunzător 
temei marine : „Era singur și fericit. Fericirea 
primordială a ființei primitive, eliberată de 
complexe, extaziindu-se in fața măreției na
turii..." etc. etc. etc. Relaxațl-vă I

CONSTANTIN DASCALV, Slatina : „Mitra 
Pescarul" este o povestire destul de bine scrisă, 
insă subiectul este depăși’ de mult, de alții. în
cercați cu altceva, mal aproape ce d-voastră. 
dar și de noi.

Iulian Neacșu

FLORIN BUDESCU, Focșani : Un ciclu amplu 
(Morile de vint), bine organizat și justificat prin- 
tr-un motto din Paolo Monelli, mai puțin prin 
epigraful „Orice acțiune sau ipoteză are valoare 
de adevăr, dacă este ideatică", a cărui falsitate 
este ușor de demonstrat. Textele oferă, fiecare 
in parte, o extrem de interesantă bază de discu
ție, incepind cu lexicul (in care abundă neolo
gismele și invențiile personale), sintaxa, pină la 
compoziția de ansamblu și scopul (mesajul) con
ferit acestor alcătuiri ; din păcate, o asemenea 
întreprindere depășește caracterul rubricii de 
față. Un conținut care se vrea nou (prin atitu
dine, viziune, interpretare), numeroase formule 
încercind să surprindă ineditul perspectivelor, 
tipare exersate conștient in vederea modulării 
dicției proprii, un univers bogat in detalii — ar 
fi printre calități ; dar sint și multe stingăcii. 
trivialități, rostiri joase, iar cele mai multe 
texte nu se „leagă" la modul liric. Așadar, o 
fază incă de experiment, din care cităm două 
texte mal „cuminți" : „COMPILE FORTRAN
— ml-am infipt miinile in butoane albastre 
roșii / strălucitoare / COMPILE FORTRAN — 
m-am trezit vorbind singur, uitindu-mă mirat / 
la oameni cum spărgeau semințe automate de / 
floare / COMPILE FORTRAN / — doi pași îna
inte, trei pași înapoi, mi-am / spus, vesel ca un 
arlechin zbanghiu COMPILE FORTRAN ' — 
eiam trist..." (COMPILE FORTRAN, din Sufe
rința memoriei 1, titlu ce trimite — cu intenții 
intertextuale — la ultimul volum al lui L. 1. 
Stoiciu), — și : „pe cind eram așa copacii 
se-nfigeau cu frunzele-n pămint așa și mă 
durea o lună albă ascuțită ruginită creștea ar- 
zind din șubredul / pămint / iar caii aveau ten
dința să necheze circular ieșind din marmora 
albă a coloanelor sensibile / „poate voi găsi 
printre cititori o / ființă care să mă Înțelea
gă CHIAR DACA AR FI UNA SINGURA." / 
(Ernesto Săbato. Tunelul, Editura pentru Lite
ratură Universală. București, 1 1965. pag. 22) dar 
voi ( voi oamenii ' bolnavi sinteți de numai 
trupul sufletului..." (7, pe cind eram așa). Teme
liile pe care le-ați pus sint onorabile pentru 
virsta (25 ani) și formația dv. (student inginer) ; 
să mai așteptăm miza existențială și poezia.

STOICA GAGEANU. Brăila : Deocamdată vi
ziunea este mai puternică decit realizarea. Spre 
ex„ poemul Bat mai Intii cu o țeava de tun : 
..Cind clopotul recade-n lut Pe guri zac vor
bele sticloase / Pornește luna la picior Pe șira 
digului de oase Sint morțil de la cimitir 
Tutun să vindă cu amnar Pe țeasta lor este un 
staul / Cu glezna-n pieptul secular (s.n, — 
G.N.) // Hai și-om căuta popasul Sub țițe se 
duce femeia la drum Mortil la locul de-ntru- 
nire / Bat mai intii cu o țenvă de tun". — in 
care versurile 8 și 9 au logică (una căznită) 
doar dacă-ți imaginezi că in cimitir, deasupra 
marților (care-și au viața și drumul lor subte
ran) se află efectiv un staul : versul 10 nu se 
rrai poate insă reprezenta decit dacă drumul il 
concepi ca pe o „bătaie de tun", un fel de laser 
pornind odată cu viața (din trupul inițial viu) 1n 
interiorul aceluiași corp, dar spre minus infinit
— pentru o interpretare atit de aninc-nuanțată 
întregul liric nu oferă însă suficiente premise 
(expresia e prea săracă). Stingăcii de concepție 
mai intilnim și in Aveți in vedere ofensiva,

Cornul de capră
S-a clătinat cind dimineața năvălise pină 

la stinci 
este cornul de capră ce poartă pe el crucea 

de noapte 
crucea de zi și crucea de somn 
valea icnind unde s-au bătut migratoarele 
morții rămași cu ochii senini de pe lună 
pufnesc in adincuri ca o țeava de tun 
pe cornul de capră au trecut miile de soldați 
a-au oprit să-și pregătească săbiile cu o zi 

ascuțindu-le peste alia 
erau fintintle cu tuburi de stejar in care 

fecioarele se aruncau cu capul in jos 
• ațele pirjoiite merindele ascunse in pămint 
drumul întortocheat în care a fost fugărit 

Itareș Domnul 
și arunca din cind in cind la cotituri 

o mină din banii de aur 
cu care libertatea i-a crescut un șoim 

credincios pe umărul sting 
pe cornul de capră s-au intins anafoarelc 
omul ieșit din ape cu talpa ruptă de somn 
dar peste timp a devenit o armă cu care 

se bat potrivnicii 
de-i vezi pe unul cite unul sfirșindu-se 

cu cornul de capră în pintec infipt

STOICA GAGEANU

Sint sigur
Sint sigur că de sub palmele voastre 
retrase incet de pe umerii mei 
nu cade cenușă.
(chiar dacă timpul gifile pe povîrnișul 

îndoielilor 
ca un tren) 
că sub soarele nemilos al neputinței 
nu apar (din senin) nori 
și totuși : nisipul cintă in clepsidre 
un marș viol, 
cucul de tablă zincată
•are afară din ceasul public

ur.de. in condițiile conflictului nuclear declanșat, 
afirmați că am putea rămine „noi înșine" du- 
cind ..in adăposturi" „rezerve de apă scorțișoare 
și quik", ceea ce, trebuie să recunoașteți, dincolo 
de faptul că ar fi insuficient, mai este și prea 
de tot idilic. In rest, minus citeva greșeli de 
gramatică'ortografie și unele incoerențe, Ion 
Gheorghe avea dreptate să vadă in dv. un „poet 
puternic" (in perspectivă, am zice noi) — prin 
simbolismul original, capabil să declanșeze și să 
integreze perspective mitice (ilustrativ e poemul 
Cornul de capră).

CONSTANTIN DASCALU, Slatina : Mulțu
mesc pentru frumoasele ginduri ; cum insă, in 
pofida convingerii dv și a altor numeroși cores
pondenți. susțin această rubrică in calitate de 
colaborator (nefăcind deci parte din redacție, 
cu atit mai puțin răspunzind de secția de poe
zie), voi transmite versurile dv. conducerii re
vistei.

RADU PELINESCU. Tg. Mureș : Textele mai 
lungi, deși onorabile, riscă să cadă in prozaism, 
ceea ce se și intimplă adesea ; sint și fragmente 
percutante prin tonusul și febrilitatea relatării 
(„Ceața cobori deasupra orașului și nimeni 
nu striga / -Unde sint miinile mele tăiate- / 
Mersul lunii deveni îngenuncheat ' automobile 
alburii ’ lunecau pe cer / iar pe suflet o lumină 
roșie / tăcută / și nimeni nu striga / «Unde sint 
miinile mele tăiate ?»") care insă nu se mențin 
pe tepații mai ample. O altă cale ar fi aceea 
(scurtă) din Ruinele Iubirii („Buldozere vege

„Topul" posterității REMEMORĂRI

(semn că bandajelor incepe să le fie silă 
de răni) 

mielul caută sub aripa cocostircalui 
sinul mamei, 
cerșetorul iși mărturisește decepțiile 

înjurind, 
miopul se cufundă în apa oglinzii, 
(unde se lasă furai de admirație) 
pc cind eu îmi tac in continuare iluzii, 
o palmă răsunătoare șterge rușinea 

familiei...

Binevenită ar fi acum, Doamne, o ploaie, 
ropotul ei vesel mi-ar stinge scincetul 
abia înfiripat.

Elegie la serile triste
Firul de iarbă devine ostentativ : 
străpunge betonul,
cind peste toate bucuriile mărunte ale zilei 
seara cade ca o cortină
îndărătul căreia : nici tu bătăi amenințătoare 
in ușă,
nici pisici fugărindu-se pe-acoperișuri, 
cind de fapt toată lumea visează ofense : 
să-i fie otrăvit ciinele, 
să-I inșele nevasta, 
să-1 birtească prietenii, 
să fie încredințat că-i furat, 
toți vor dovezi de infidelitate 
ca să se răzbune 
și n-au parte decit de zimbete complice, 
incit : ești tentat să intrerupi iluminatul 

electric 
in pivnița vecinului, 
să declari uruitul asurzitor al tramvaielor 
ca pe-o binefacere a civilizației, 
în timpul liber să bați coc ta urii 
în căutarea zilei de ieri, 
să smulgi c-un cuvint plictisiților de viață 
promisiuni onorabile, 
sub un pretext oarecare 
să incepi să cinți la trompetă.

TEODOR ROȘU

tale / calcă sub șenilele de clorofilă / ultimele 
suspine / ale trecutului / Culcat pe iarbă ca un 
fachir / sorb dintr-un sin de plumb galben ră
mășițele solare ale zilei / in timp ce miinile / 
mingiie rădăcinile curcubeului"), in care, totuși, 
textul nu adîncește titlul, iar finalul e conven
țional.

M. SIMA, Slobozia : Scurte introspecții neutre 
din punct de vedere liric, din care se pot de
cupa totuși unele finaluri ; de ex., pasărea 
„de-acolo de sus. admiră / cum se zbate lu
mea ! in cintecul ei acid", sau „aș vrea să fiu 
plămădit ' incă o dată / și turnat într-o sferă". 
Mai trimiteți.

TEODOR ROȘU, Arad : Am depistat pină 
acum un singur plic semnat de dv. (cel expe
diat în iulie), restul va fi fiind printre cele 
două-trei sute care încă așteaptă. Și. pentru a 
pune la punct citeva detalii de procedură, aflați 
că eu, personal, nu „arunc la coș" absolut ni
mic, corespondența rezolvată facindu-și un sta
giu de încă citeva luni la secretariat. Cit despre 
poeme : dacă toate titlurile pe care le-ați trimis 
sint ca acestea, sigure in rostire, aglutinind di- 
rectețea atitudinii cu imaginarul semnificativ, 
într-un fel de nobilă urgentă a comunicării, 
atunci sinteți un .poet ■ format, care n-ar mal 
avea nevoie să bată la ușile „Poștei Redacției" 
pentru a debuta. Reținem deocamdată Sint si
gur și Elegie la serile triste.

Gabriela Negreanu

Tineretul — viitorul țării
Urmare din pag. 1

înainte de război ! Cineva, cind e vorba de 
teatru, il vede pe toate cele 12 locuri ale ..cla
samentului" pe Sorescu. Nu 11 vede însă pe 
niciunuT din’ primele 14 la... poezie.

Lipsește din multe răspunsuri Nlchita Stă
nescu. Păunescu din toate? Apar. în schimb... 
Dar ce importantă are : după numai cițiva 
ani lectura paginilor de anchetă, atit de baroce 
acum. va oferi cota ei obligatorie de nedume
rire și haz. Sigur, totul e in nota convenției 
și a jocului si nu trebuie să supraevaluăm co
mentariul propunerilor pentru Eden.

Mai grav mi se pare faptul că nu ni se 
explică noțiunile de ierarhie și de reprezen
tativ. Avem de-a face doar cu gustul criticii 
de specialitate și il ignorăm pe al cititorului ? 
Ce ne facem cu cei un sfert de milion de 
iubitori de carte ce și-au procurat volumele lui 
Păunescu ? Oricît de mult balast retoric au 
aceste volume (și au), opțiunea „sfertului de 
milion" să nu însemne nimic ? Nu e repre
zentativ un asemenea autor, cu izbinzî și căderi 
totdeauna categorice ? Mira-m-aș !

Și Nichita 1
în numai cinci ani de la moartea sa. s-au 

tipărit două monografii dedicate operei sale 
(Alex. Ștefănescu și Ștefania Mincu). două 
masive volume omagiale (C. Crișan și Gh. To- 
mozei). a apărut o exemplară ediție (Al. Con- 
deescu) a poeziilor, sale, in doujț volume și, 
o ediție somptuoasă'îC. Morarii) ’ ctr‘rfaracter’ 
academic, au văzut lumina tiparului paginile 
confesive din „Antimetafizica", notate de A. T. 
Dumitrescu. Peste zece volume au apărut in 
străinătate. S-a întemeiat un Festival de poe
zie ce-i poartă numele, există un premiu scriito
ricesc Nichita Stănescu. Zeci de cenacluri se 
mindresc să fie puse sub semnul lui.

Nici acesta. Stănescu. nu e „reprezentativ"?
A putut deranja „zgomotul" publicitar făcut 

în jurul numelui poetului dar el. trăind, nu l-a 
provocat. Vinovății (intre care mă număr) s-au 
folosit de numele lui Nichita spre a reinstaura 
(in măsura in care incepea să pălească) un 
rult al poeziei și al poetului. Prea au fost 
prozaizate ființa poeziei și ființa poetului, in
tr-o vreme, prea au fost văduvite de nimb.

Nichita a împins Mașina Lumii poetice și 
nu a intors-o din drum ; alții vor scrie mai 
bine după ei (nu e chiar atit de simplu, chiar 
atit de sigur), dar.o vor face și în numele 
lui. Contribuția lui la înnoirea poeziei româ
nești a fost capitală și el. excentricul, „zbură
torul fără plasă", s-a oferit prin propriul 
exemplu unei întregi generații ce-1 continuă 
cu alte mijloace. Mi-1 imaginez pururea cu 
pieptul gol ca un Sfînt Sebastian al picturii, 
deschis virfurilor de săgeată și nu (ca pe 
Gogol) in clasica manta, dar eu știu că din 
„mantaua" ploieșteanului au ieșit șl Dinescu și 
Cărtărescu. Sint valori ce nu se exclud ci se 
completează.

Apreciez consecventa critică a Iul G. 
Grigurcu și nu mă „doare" că nu vede in 
Nichita un mare poet acum. în postumita
te. cum nu l-a știut nici in (putina) antumi- 
tate. Am luat notă de caldul omagiu adus 
omului. Nichita atunci cind l-am pierdut. Re
dutabilul critic e pentru mine și un poet și 
n-am înțeles ușurința cu care o peniță pripită 
l-a negat de curînd chiar in paginile revistei 
ce-mi găzduiește si mie rîndurile dar n-am 
cum pricepe de ce se repetă la nesfirșlt lan- 
sindu-se in diatribe antinichitiste (recent. în
tr-un interviu din ..Tomis") fără a se osteni 
să-și motiveze spusele : „N.S. constituie marea 
iluzie a criticii române actuale. Sint convins 
că va veni ziua în care acest poet de talent, 
dar mai ales de enormă inrîurire personală 
asupra epocii, pe care a fascinat-o, va fi supus 
unei analize neconvenționale. adus la dimen
siuni rezonabile". Rezonabile pentru cine ? 
Citez in continuare citeva pasagii de ..Apoca- 
lipsă" : „Se va vedea atunci că dramatismul, 
misterul, .originalitatea sa pe care se jură 
acum. șint. în bună parte, conjuncturale. Simple 
efecte ale unui joc deslînat, beat de sine, cu 
Ispitirile (ne)cuvintului. Un experimentalism 
inform, dilatat pină la urieșenia înspăimîntă- 
toare a comparației directe cu «Luceafărul»".

Cine îl împiedică pe G. Grigurcu, excelentul 
critic de poezie și omul atit de îngrijorat de 
proliferarea falselor valori, cine îl abate de 
la scrierea unui studiu capabil să-1 aducă pe 
Nichita la „dimensiuni rezonabile" ? Si cine nu 
știe că „urieșenia" (cuvîntul nu-mi pare a exis
ta in românește) asemuirii cu Luceafărul nu 
s-a produs în vremea cind Nichita trăia ? Și 
„directă" a fost asemuirea ?

Nichita nu e un nume sacrosanct. îi putem 
judeca opera ferindu-ne să ne lăsăm apăsați 
de copleșitoarea emoție ce ne-a cuprins atunci

ci ad a pierit. Un început s-a făcut cu mica 
monografie desacralizatoare. acroape voioasă, 
a lui Alex. Ștefănescu. Mai departe ? Penulti
mul cuvint e al criticii. Ultimul (mai există și 
ei) al cititorilor. Un fel de cuvint naTcă il a"e 
și un poet, ce s-a numit Nichita Stănescu. El 
a doborit capete de ipsos de pe socluri (doar 
„indirect" pcin operă) fără a-și instala pe ele 
propriu! bust.

...Dar Sadoveanu ?
Si el e supus zvircolitoare’.or jocuri a’.e 

„bursei" valorilor ? H. Zalis crede că da vn 
„Suplimentul Scinteii tineretului"). ..Este vădit 
că s-a restrins numărul ceior atrași de litera
tura sadoveniană..."

Criticul scrie cu evidentă amărăciune și are 
ușurința de a pune scăderea in străluctre a 
stelei sadoveniene pe seama... cititorilor : ..în
registrăm rodul unei neconcordante in' gust 
intre imensa sa poezie si sugestiva înțelep
ciune și graba acelor cititori care il simt pe
rimat. plictisitor, fatalmente autor de trecut 
in manuale".

Așa să fie ?
Va fi avind H. Zalis acces Ia serviciile unui 

Institut de investigare a opiniei publice și noi 
nu știm ? Nu știe că de cind nu mai trăim 
in preajma lui Sadoveanu. de cind nu mai 
sintem contemporani cu el (niciodată n-aș 
comite eroarea de a mă rosti altminteri), s-au 
tipărit peste un milion de cărți cu numele lui 
pe- xottertă ?. Cine _le-a cumpărat ? Mai axistă 
vreun Sadoveanu in librării ? Sadoveanu n-a 
oferit niciodată o lectură facilă. N-a fost citit 
in tren ori in trăsura cu muscă, cum nici azi 
nu-I citim in metrou sau la discotecă. Parcurge
rea Iui nu e lesnicioasă. Dar „noul roman" 
franțuz e ? Dar „textualiștii" sint ?

A te îndepărta de un tablou spre a-1 culege 
mai bine pe retină nu e, nici vorbă, o grabă 
de reflux valoric a picturii. Nu toate ..vârfu
rile" de care virsta. anii, ne țin departe intră 
in clasic.ul „con de umbră". Lasă că acest „con" 
e îndeobște benefic operei atunci cind aminti
rile vieții artistului pălesc, se estompează.

De ce ne grăbim cu jelaniile și cu necu
viincioasa cercetare a cititorilor ? Clasicii iși 
fac singuri dreptate. Nu șîntem prea îngrijo
rați de destinul lor refuzîn’du-ne o dreaptă va
lorizare a cărților prezentului?

Chiar nu mai visăm la un Nobel „româ
nesc" ?

O carte de „recitire"'
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se opri la cele ce au spus alții. Ideile sint in
teligent montate, spectacolul erudiției curge dar 
se cuvine să subliniem că autorul este, la rîn- 
du-i, un mare producător de idei. Este o 
constatare peste" care nu putem trece; fiindcă 
această efervescență a gindului dă forță desfă
șurărilor exegetice și întărește concluzia că Ilie 
Bădescu are vocație constructivă, reîmprospă- 
tind filoanele de gind românesc, țișnite din ce
lula etnică.

Firește, modelele de spațiu și timp sint 
„prezente în toate preocupările creatoare" (p. 
7). Subliniind dualitatea timpului (esență cos
mică și timp istoric), șansa creației dar și sin
dromul de criză, existența ca operă (dar și ca 
nimicire), Ilie Bădescu lucrează pe exemplu 
românesc. Adică, într-o cultură florală (Edgar 
Papu), terorizată de istorie, neistovindu-și 
capacitatea de regenerare. Acest model de timp 
ce învăluie actele creatoare „impăcind" duali
tatea (clclic'ireversibil) urcă spre modelul „în
vățător". Cartea lui Ilie Bădescu Intersectează 
un larg repertoriu problematic și cum spațiul 
nu-mi îngăduie să insist, decupez — pentru 
exemplificare — doar teoria sincronismului. 
Ilie Bădescu ne desparte hotărit de viziunea 
triumfallstă oferind chiar o reconstrucție 
epistemologică a sincronismului lovinescian. co- 
rectindu-1 prin neosincronism. Sincronismul 
este factor de schimbare nu cauza dezvoltării 
— afirmă apăsat și cu bune argumente exege
tul, vorbind despre catacronli și sincronii spo
ritoare, despre universalele culturale și „lup
ta" cimpurilor stilistice, dislocînd teza unui 
monolit cultural european.

In fine, izvodirea operei eponime îl întoarce 
spre Eminescu — sinteză de românism. „Uita
rea" substratului — avertizează Ilie Bădescu — 
ar fi un pericol mortal. Opera exemplară, ope- 
ră-etalon „măsura eponimă" instituie o altă 
scară, reintoreîndu-se la „memoria fundamen
telor" și deschizîndu-ne universalității.

Două iluzii de toamnă
1

_ azul din colțul pădurii in care viețuta 
_ o broască țestoasa înțeleaptă și-n care 
H pescuiam îr.tzii vara, a dispărut deoda- 
“ *4 peste noapte sau s-a retras să doar

mă sub pămint.
în locul lui. nepăsătoare, iarba Iși crește, 

grasă, legănarea verde vălurind mărunt sub me
lancolicul soare de septembrie. Zburliți stau pi- 
țigoii prinși de frunze ca niște bibelouri chine
zești. Și toate sint la locul lor cuminți : Și co
țofana.c^-mi fura, par aia nul șl.șakja. trâzuită de 
furtună |i o cutie vedhe 'fw*^fi'ervă irt care 
șerpuiau sacrificate acele rime peștilor nedate.

Doar iazul fantomatic și discret a coborlt de
parte in pămint cu toate bogățiile-i albastre, 
cu tot misterul său nedescifrat.

N-a mal lăsat nimic in urma lui. Nici nuferi, 
nici schelete calcinate de pești inmormintați in 
milul vechi, nici carapacea broaștei înțelepte.

Oceanul meu și al copilăriei s-a mistuit incet 
eătre adincuri și-a dus. avar, minunile cu el 
și mi-a Lasat in loc. nepăsătoare. o iarbă ce-o 
hrănește din străfund.

Nepâsătoare iarbă vălurir.d sub cerul melan
colic de septembrie.

2

Cocoșul de munte crescut în prelungirea 
bradului, cu singele răscolit de hipnoza lunară, 
ireală risipă de ctntec, trompetă bolnavă, peste 
catedrala albastră a pădurii. Și n-auzea pașii 
vicleni, el, care deslușea creșterea frunzelor 
noi pe elasticele crenzi. și zgomotul apel filtra- 
te-n pămint și suspinul și aerul morții plutind 
pe poteci Întunecate.

Poate nu erau acolo decit penele lui, restul se 
risipise in cintec prin poem argintate, trecuse 
in albul eter, ca o șerpuire de singe și de vita
litate. Pocnetul scurt și flacăra galbenă l-au 
uimit ca o bataie de palme copilărească sunată 
la mijlocul unui concert frumos și învăluitor 
ca somnul.

A rămas cu ghiarele atirr.ate in bradul so
lemn. tremurind de povara aceea duioasă.

Pașii vicleni s-au indeoărtat șchiopătind, tl- 
rlndu-șe inapoi in întuneric...

Mircea Micu

Cartea lui Ilie Bădescu foiește de sugestii, se 
prelungește mental in noi, va trăi (neveștejin- 
du-se) prin admirabila-i capacitate ideoportan- 
tă. Densă, grea, ea se situează in proximitatea 
fenomenului literar chiar, interogind operele 
inaintașilor dar și pe cele din imediata noastră 
apropiere. Cu fibră de polemist (aici polemls- 
mul e difuz), Ilie Bădescu oferă un răspuns 
românesc la problemele care ne frămlntă, re- 
amintindu-ne că trecutul nu este depozitat doar 
în biblioteci ci trăiește în noi și prin noi. Au
torul gindește (repertorizează) și regindește, 
textul purtînd amprenta cugetului său scormo
nitor, mișcindu-se in largi orizonturi. „înghi
țind" alte citeva cărți (prin atitea felii proble
matice), despletind atitea drumuri de urmat, 
Ilie Bădescu propune o reorier.tare epistemo
logică. Capitalul de idei, detente analitică fac 
casă bună cu elanul reproductiv, cu „balastul 
erudiției" (aria exemplificărilor fiind întinsă, 
obositoare pe alocuri). Vom încheia îndrăznind 
un pronostic : ultima carte a lui Ilie Bădescu 
merită discuții largi și reprezintă un pas (deci
siv poate) spre articularea unui sistem de ori
ginalitate indiscutabilă. Peste un număr de ani 
volumul va fi — credem— reluat (gindul fuge 
spre un exemplu ilustru și la indemină : Anton 
Dumitrlu), decantind ideile pune In mișcare de 
morișca unei „culturi norocoase . Să nu uităm 
că Ilie Bădescu convoacă surse felurite diferite, 
argumentele — minuite cu abilitate regizorală și 
frenezie analitică — crescind convergent in 
context sociologic și slujind unui scop limpe
de ; reformulînd știutul și adăugind nuanțe 
personale (contribuții chiar decisive), volumul 
Iul Ilie Bădescu se deschide bucuros exegezei, 
stoarcerii de concluzii fără putința ori riscul 
sleirii. O carte cu șansa longevității, de neoco
lit în viitoarele dezbateri care vor să foreze 
miezul ideatic al specificului românesc. „Inchi- 
zînd" in paginile ei o demonstrație inteligentă 
și rezistentă Ia eroziunea timpului. Abia o 
releclură poate ajunge, credem, la „Inima" 
acestei cărți temeinice.
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Expunere a tovarășului NIcolae Ceaușescu cu 
privire la unele probleme ale conducerii acti
vității economico-soclale, ale muncii Ideologice 
și politico-educative, precum și ale situației 
internaționale, document de inestimabilă în
semnătate conceptuală și practică vizlnd, în 
egală roâiâiră. prezentul și viitorul de noi în
făptuiri ale națiunii noastre socialiste — grija 
deosebită pentru formarea unui tineret pregătit 
multilateral spre a-și putea asuma marile sar
cini ale edificării unei civilizații de o calitate 
superioară iși află nu numai o convingătoare 
reafirmare, dar și o semnificativă aprofundare 
teoretică de pe pozițiile unui adine și autentic 
umanism revoluționar. Gindind viitorul prin 
oameni, prin tinăra generație a țării, tovarășnK 
Nicolae Ceaușescu sublinia : „Să formăm la toți 
oamenii, la tineret. o concepție științifică 
despre viață, corespunzător uriașelor cuceriri 
ale științei, ale cunoașterii umane, care de
monstrează justețea concepției materialist
dialectice și istorice despre lume, materialitatea 
lumii și dă o perspectivă minunată pentru noi 
și noi cunoașteri, pentru înaintarea omului spre 
un asemenea nivel de cultură si conștiință care 
să-1 facă eu adevărat liber, dar și stăpin cu 
adevărat, pe destinele sale, să-i dea posiblita- 
tea să acționeze in mod conștient pentru trans
formarea lumii, pentru realizarea unei lumi 
mai bune și mal drepte." în lumina concepției 
științifice, novatoare a secretarului general al 
partidului, tineretul este privit la intercone
xiunea unor multiple determinări de ordin poli
tic, economic, social, juridic, psihologic și mo
ral, elementul primordial fiind condiția sa de 
„puternică forță socială, viitorul însuși ai na
țiunii socialiste". O concepție profund uma
nistă, mobilizatoare. in care tinăra generație 
este nu doar obiectul pasiv șl beneficiarul pro
ceselor educative, al condițiilor generoase ofe
rite de societate, dar și un participant activ la 
Întreaga viață a țării, la construirea unui vii
tor luminos pe coordonatele socialismului și 
comunismului.

Preocuparea statornică pentru destinele tine
rei generații a țării se însoțește, in politica 
românească a .anilor ce au trecut de la Congre
sul al IX-lea al partidului, cu promovarea in 
arena internațională a intereselor specifice, 
idealurilor și aspirațiilor fundamentale ale ti
nerilor de pretutindeni, in lumina adevărului 
că tineretul este viitorul fiecărei țări, viitorul 
omenirii, că lumea de milne poate depinde ne
mijlocit de felul in care acest tineret este pre
gătit pentru viață, de felul in care participă la 
eforturile vizind edificarea pe planeta noastră 
a unui climat de destindere, securitate, colabo- 

șrareți pace. în;mț>d relevant, in cuprinsul-idea
tic ăl Tezelor dih aprilie. tovarășul 'Nîeolae' 
Ceaușescu evidențiază rolul determinant al 
popoarelor in făurirea istoriei și civilizației 
umane, necesitatea ca acestea să acționeze cu 
hotărire pentru ca lumea de miine să fie o lu
me mal bună, mai generoasă pentru toți fiii 
planetei noastre. în acest context, ca importan
tă forță socială, vital interesată in evoluția 
pașnică a omenirii, în rezolvarea viabilă și 
eficientă a marilor dosare contemporane, in 
despovărarea viitorului de amenințările prezen
tului, tineretul este chemat să iși unească tot 
mai strins rîndurile, să acționeze, alături de

cumpănă Așchii
I. Dacă estetica intersectează morala in zone

le de gratuitate ale , acesteia și dacă morala il 
interesează pe filozof ca un act pur, inseamnă 
că, de fapt, el se mișcă pe terenul esteticii.

II. Vîjiitul soarelui pe cerul grăbit.
III. Noi sintem subiecte cuprinse in infinita 

realitate obiectivă — Marele Obiect. Atit timp 
cit existența Marelui Subiect nu poate fi de
monstrată, obiectivitatea rămine axioma axio
melor.

IV. Mințile noastre poetice înclină către exa
gerarea importantei, in societate.- a elementu
lui poetic, Mințile noastre poetice caută o re
lație exactă, fără iluzii.

V. Ochii el de Voroneț.
VI. Silvicultură. „Cum e cu speciile de îm

pingere, tovarășe inginer ?". „Nu in pepinieră 
se manifestă ele, ci in plantații. Arțarul, de 
pildă : II pui in preajma speciei de bază care 
va rămine stejarul, să zicem, și-atuncea el, ste
jarul, va tinde mereu să se înalțe in lumină, 
să-l depășească pe arțar, și astfel se grăbește 
creșterea. La urmă arțarul, nefiind specie va- 
voroasă prin sine, va fi eliminat..." (Tilu Con
stantin, „Agricultura socialistă", 15 septembrie 
1988). 

popoare, de forțele înaintate, responsabile șl lu
cide ale epocii, pentru triumful unei politici 
noi, de pace și înțelegere internațională. înalta 
încredere a tovarășului Nicolae Ceaușescu in 
capacitatea de mobilizare matură și respon
sabilă a tinerei generații in lupta pentru pro
movarea noului in viața planetei este dublată, 
în politica României socialiste, de numeroasele 
demersuri și inițiative ale țării noastre chemate 
să asigure captarea uriașului fluviu de energie 
și entuziasm al tineretului, să creeze condițiile 
necesare unei participări sporite a acestuia la 
modelarea prezentului și viitorului, in con
sens cu interesele sale specifice și cu marile 
comandamente ale progresului istoric general. 
Și in acest domeniu, conducătorul partidului și 
statului nostru a adus contribuții de mare . va- 
lStțrfi ila - îmbogățirea' tezaurului giudirii social- 
politice contemporane, tot așa cum,’ în planul 
activității practice. România a jucat adeseori un 
rol de pionierat in promovarea unor noi moda
lități concrete de abordare a complexei pro
blematici- de tineret în arena internațională. 
Este binecunoscut faptul că abordarea sistema
tică a acestei problematici în cadrul Națiunilor 
Unite se datorează unei valoroase propuneri 
românești ce a condus Ia adoptarea de către 
Adunarea Generală a ONU a Declarației din 
1965 cu privire la promovarea in rîndurile tine
retului a idealurilor de pace, respect reciproc și 
înțelegere intre popoare. De atunci, țara 
noastră a inițiat sau a fost coautor la un nu
măr de peste 50 de rezoluții șl alte documente 
al forumului mondial legate de multiple aspec
te ale condiției materiale șl spirituale a gene
rației viitorului, de promovarea intereselor vi
tale ale acesteia, de creșterea participării tine
retului la viața fiecărei națiuni și a lumii. 
Punctul culminant al acestor acțiuni de larg 
prestigiu planetar l-a reprezentat proclamarea, 
la propunerea României, a „Anului Internațio
nal al Tineretului — Participare, Dezvoltare, 
Pace — 1985", eveniment cu majore semnificații 
care avea să permită, tot pentru întiia oară, 
abordarea problematicii tineretului mondial pe 
baza unei strategii ample, unitare și coerente, 
in perspectiva mileniului următor. Iată, așadar, 
doar citeva repere ale unei bogate și presti
gioase activități avînd drept principal scop asi
gurarea. prin și pentru tinăra generație, a unui 
viitor mai bun și mai generos, garanție supre
mă a dăinuirii și progresului civilizației.

Anca Constantin : „Pasența”

VII. „într-o primăvară secetoasă, la cițiva ani 
de la constituirea cooperativei, o furtună ne
maipomenită a măturat cimpul de stratul fer
til ; pe crivăi. pe șanțuri, la marginea liziere
lor, pămintul fusese troienit ca zăpada in tim
pul iernii. Cum s-a potolit vifornița, oamenii 
au inceput să care pămmtul înapoi : cu roaba, 
cu căruța și chiar cu palmele". Am citat din
tr-un reportaj. (Enciu Bobirniche, „Agricultura 
socialistă", idem) și am vrut să arăt că un bun 
reporter are ochi de prozator.

VIII. Există, printre alți critici, șl criticul- 
sepie care-și varsă cerneala exegetică asupra 
cărții pentru a-i tulbura conturul și pentru a 
se ascunde de privirea ei. El pornește de la 
ideea hedonistă că noaptea toate vacile sint 
negre și un val de întuneric critic zvirlit asupra 
obiectelor, estetice duce la o confuzie intere
santă prin cifrul el tocit ca o cheie universală.

IX. Poezia ; pescuitul în ape limpezi, proza : 
pescuitul în ape tulburi.

X. Insul poetic are dorința de a poetiza lu
mea, de a o pune sub protecția inefabilului, de 
aceea, prin libido sentiendi, antropomorfizează 
întreaga existență.

George Alboiu
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fii atent

nebun

Bei 
bei 
bei

Minia 
cearta

pentru biruința 
pentru prietenie 
pentru dragoste

nu are cadență 
nu are ritm

Trandafirul ocrotește cu spinii aroma 
albina apără cu acul dulceața

Face mai sclipitori pe cei sclipitori 
mai proști pe cei proști.

Omul este incarnarea Iui satana 
dar și a lui dumnezeu

In ciuda puzderiei lor 
n-am văzut stelele ciocnindu-se

Nu te amăgi că e apă 
tocmai bună de stins necazurile 
nu, e ca și gazul pe. foc

N-am văzut niciodată lacrimi de crocodil 
dar am auzit multe minciuni cu zimbetul 

pe buze

Dar 
poate să-ti fure mințile 
in clipele euforiei

Timpul aleargă — o barcă 
ce plutește dusă de val — 
Viata — o barcă 
ce plutește împotriva valului

Trandafirul și spinii

E nebun cel ce se ceartă 
cu un

| map a m o ti d___________ 1
REVISTA STRĂINĂ

literaturasovietică
amintit pe neașteptate cevș. 
clapon gitlejul din guler și

ai avut 7 
nu m-am măritat.

bărbat 
măritat 
ai făcut ! Și Pașka lși vin iarăși nasul

n micile gări din nord, una-i vara.

1- alta e iarna. După ce coboară geruri
le, sălile de așteptare sint aproape 
pustii și curate. Trenuri vin puține, și 

mai puține opresc. Spre bucuria măturătorilor, 
nimeni nu împestrițează podelele cu albul coji
lor de semințe : rar cine calcă pe-acolo. ■

Această mică sală de așteptare arăta ca o 
tindă țărănească. Nu lipsea nici motanul, un 
motan încă tinăr, care nu dormea — alerga cu 
înverșunare după propria-i coadă. Pagka. u.i 
găligan de doi metri, in scurtă neagră si pislari 
de asemenea negri, răsfrinți. ii zvirll animalului 
un cap de peste si spuse :

— Mă, tu ești mită sau bondar ?
Apoi bău o cană cu apă din vadră ei mai 

aruncă o privire pe mersul trenurilor. Avea de 
așteptat, două ceasuri încheiate. (Pașka mergea 
cu treburi la raion). Cum naiba să-si omoare 
vremea ? Chiar in clipa aceea, ușa se deschise 
și in prag răsări Mașa Mahovka — o bătnnica 
mărunțică și curățel îmbrăcată. în zodia eu 
n-avea vîrstă.

Era din colhozul vecin. Pașka o cunoștea din 
vedere. Și el îi mai licărise ei pe dinaintea 
ochilor. Primul intră in vorbă Pașka, care spuse 
cu ocrotitoare blindețe :

— încotro, măicuță ?
— Ia, după ochelari...
— Ca să vezi...
— Eh. și ce ochi aveam : au rămas in hor

botă. Și-acuma — tidulă de la felcerită. Da’ și 
vecinele zic : dacă tot ai ajuns la ochelari, mai 
bine te du și ia-i.

— Cite nu îndrugă lumea ! spuse, important, 
Pașka. Mai astupă-ți si dumneata urechile.

— Ce să le mai astup, dacă așa e : fost-ai, 
lele, cit ai fost...

Pașka nu găsi replică. Tăcere. Dincolo de fe
restre zdrăngăni un marfar gol, si din nou li
niște. Motanul adormise, tolănit pe una dintre 
lavițe. Pașka îl invidia : si el ar fi vrut să ați
pească. dar știa că e un gind zadarnic.

— Ești de la „Pobeda", dacă țin bine minte...
— Nu. din Nazarovski. răspunse ea cu chef 

de vorbă. Dar, de fel. sint din Artemievo. Eu, 
băiete, am văzut lumina zilei pe un braț de 
stuf, in smirc. Se duce mama după răchitele 
una. șe-ntorc la bunica două ! Bătnnica pufni 
in rfs. iar Pașka veni mai aproape.

— Ei. lasă-mă l Serios ?
— Dacă-ți îpun_  O vrfltM tsa CBÎ-ăO gi zis:

Flușturiea. Si Kukina. Duna bunicul. Un papă- 
lapte. gaicg maț țgng xi« vrMovmi. cv- ia^te ou 
prea avea de unde.

— Dar vin ?
— Pe așa ceva 

ochii.
— Aș ! De-alde 

miine. că tot nu

n-a pus gura pină a-nchis

astea poți să-mi spui pină 
te cred.

*

— Cum, mă. flocuță. adică eu mint ?
— Minți sigur ! sense, intru totul convins, 

Pașka Se retrase pe cit se apropiase, lși ridică 
gulerul și închise ochii, acum chiar decis să 
adoarmă.

Din nou liniște in gară. Dar numaidecit Pașka. 
de parcă și-ar C 
iși cocotă ca un 
întrebă’:

— Da’
— De
— Rău 

in guler.
Dincolo de zid zblrnii telefonul șl amindoi 

auziră cum impiegatul de serviciu vorbea, ca 
de la om la om. cu stația vecină. Alt marfar, 
incărcat. și de aceea mai puțin zgomotos.

— Si uite că apucai șaptezeci de ani...
— Măiculițâ Doamne !... Și ce-ai putut să fad 

tingurâ atita amar de vreme ?
— Apoi eu de cind mă știu cint si pling! Dar 

nici cele care trăiesc cu 
soartă mai brează.
Artemievo ?

— Mm...
— Ei. ăsteia. pe 

deschis toate ușile 
zice, nu le închide'nici Cristos !'. S-a mutat la 
fecior — alt pustiu de bine. O înjură noră-sa 
ca pe-o cățea de pripas. Ce cuvmt mai «re 
muierea in vremea de azi ?

— Asta cam asa-i.
— Iar bărbații...
— Ce-i cu bărbații ’ Toată ziua-bună ziua — 

bărbații și iar bărbații ! Știi cit o respect eu 
pe soacră-mea ? Mai mult decit De nevastă.

— Nimic de zis. o dată bărbat_ Dar stai să
vezi. Astă-vară numai ce mă trezesc cu Sera
fimovna : nici una.nici două — pe cuptor. Zace 
ea acolo Dină la prinz și deodată zice : „Pling. 
Mariușka. ori nu pling ?* Piingi, femeie, plingi 
pe săturate. Și să vezi pirns !

— Ei și ? Și-a dat duhul ?
— Da' de unde : s-a dus după ciuperci.
— I-auzi : afurisită, baba !
Convorbirea îngheță pentru multă vreme. 

Mașa Mahovka holări că e momentul să îmbuce 
•i ea ceva. Scoase un ou. o ceapă, un coltuc de 
piine și sarea, legată in coltul boccelei.

— Covrigi, spuse ea. o ungură dată am min- 
cat. Cind am stat la oraș. Dar dormi, dragule, 
dormi.

Capul lui Pașka nu se iți d:n gulerul Înalt 
Dar bătnnica iși depănă mai departe gindurile.

— Toată noaptea n-am mch:s un ochi. Spre 
dimineață, and să ațipesc — electoral...

— Cir.e. cine ? tresări Pașka.
— Cocoșul...
— Radioul, pesemne !
— Ce-i aia radio ?
— ATunci cine naiba te-a sculat ?
— Cocoșul.
— Păi nu ziceai
— Ba ziceam ;
— A ?
— Cum adică
— Cine dracu’
— Cocoșul.
— Ducă-se pe
Excedat Pașka 

gindi că betrin:ca nu mai are mult pină de
parte și găsi că e cazul s-o cam lase baltă, 
îndeobște nu prea punea preț De vorba muie- 
rească. Trecură vreo cir.ci minute. Pașka se 
ridică și urșii ci ti va Apoi
ie a*ezd din nou. p -.c or p;-ior.

— -Prrt si cerșetor- a: cui: ?
— Ce, matei î
Pașka ridică brațele spre cer. apoi le lăsă să 

cadă a deznădejde. Și din nou tăcerea Îmbră
țișa gara toropită de iarnă.

O știi

crucea 
de la

pruncii lor n-au o 
oe Serafimovna, din

gerului, ginerele l-a 
casă. „Pină nu ieși,

că electro— 
cocoșul.

ie-a trezit, mai femeie î

pustii !
dădu din arii a lehamite. Se

In românește de Doina Florea

VASILI SUKSIN• •

DE CE ÎMI PLACE BELOV
ă î3S ’esne sedus de adevărul eroilor 

Illltii Belov... Cind vorbesc, le aud into- 
““ națiile, dacă nu vorbesc, țtiu de ce tac, 

uneori simt că mă învăluie — pină la 
iluzie — miresmele băii... „Se ineacă baia-n 
mirositură zice, scump la vorbă, un mujic 
din Vologda, dar ce gustos le zice ! Tot el : 
„De-aia unul din doi tot apucau, diacolii, către 
nouăzeci ca nimica !“ Și uite cum — ce mister 
operează aici 2 — mujicul acela devine deodată 
apropiat, accesibil, arta scriitorului dispare fi 
■rdmine Fedulovici, cu care, dacă vrei, poți sta 
la taclale : „Ia mai scurtează coada vulpii ! Zi 
așa : nouăzeci ca nimica. Va să zică fiecare al 
doilea batea nouăzeci 2" Sigur se repede să-ți 
dovedească, ll poți urmări mai departe cum se 
răsucește pe scindările geluite : „Ehei, așa o 
baie — și-apoi o bălaie ! Abrucă-te, mă. Mitrei, 
mai sus, că sus e raiul Surid fără voie... Știu 
că nu asta a urmărit autorul — să mă facă, pe 
mine, cititor, să zimbesc. Dar e aici atita li
bertate, atita adevăr și precizie, incit iți vine 
să și rizi. Poate că eu, înrudit cum sint cu po.- 
vestitorul prin îndeletniciri, am să mă și minu
nez dc asemenea auz, memorie și fler... Dar in 
virtutea aceleiași înrudiri, imi dau seama lim
pede că pentru așa ceva numai memoria nu 
ajunge, fie ea și desăvirșită. Auzul, simțul mă
surii și al adevărului, tactul — toate sint bune 
și la locul lor, dar nu ajung. Fără dragoste față 
de mujicii acela, fără compasiune, ascunsă ori 
fățișă, fără chl mai autentic respect, nu se poate 
scrie așa. Exclus. Sa-i faci să se întrupeze cu 
adevărat : zgomotoși, fuduli, harnici, răbdători, 
curați, la suflet, apropiați și calzi... Nu. Fără 
iubire nu se poate scrie așa. Numai dragostea 
și comuniunea suferinței produc un adevăr atit 
de pătrunzător. Iar dacă-ți lipsesc și una, și alta, 
n-ai cum te preface că le ai. Unii se prefac, se 
poate întlmpla să iasă ceva veridic și așa și 
scriu'criticii : „o povestire veridică", „un- roman 
veridic". Numai că, vedeți dumneavoastră... Cum 
să spun 2 Poate că adevărul și veridicitatea sint, 
in realitate, noțiuni disjuncte 2 Jn orice caz, 
ceea ce înțeleg eu aici prin „veridicitate" — 
travaliul abil al unei minți exersate, capăbile 
să reproducă mai mult sau mai puțin exact 
schema vieții — stă chiar la antipodul adevă
rului viu... Alobiluri absconse, primitive și stra
nii ti determină pe oameni să ascundă adevă
rul... Cu atit mai prețioși sint cei cărora le e cu 
neputință să fie fățarnici, si se inventeze^ pe 
sine, să lunece, intr-un veșnic slalom, pe lingă 
adevăr. Admir asemenea oameni; ei mă umplu 
de jubilație. Lucrarea lor in literatură, in artă 
înseamnă mult : un suflet însemnat de talent și 
onest e in stare să vindece, să-ți fie sprijin 
cind deziluziile și deznădejdea spulberă credin
țele, să-ți dăruiască putere și gust de faptă.

De unde-și soarbe un asemenea spirit forța 
tămăduitoare ?

'„.Oaspete al luj Belov in satul lui natal, Tl- 
mbniha, am asistat la o scenă. Intră pe ușă o 
băbuță cu un petec de hirtie in mină : adresa 
fiică-si... Venise pentru ca scriitorul să-i alcă
tuiască o „carte", in care să-i dojenească odras-

la înstrăinată .* nu mai dă nici o veste, și-a uitat 
casa părintească de tot. Cită credință și speran
ță trăia in ochii femeii aceleia, credință fi spr- 
ranță că ,.Vasenka, îngerașul nostru" area «ă-i 
scrie in așa fel fetei, incit aceea n să-și dea, in 
sfirșit. seama ci... Ce încredere 
sufletul bătrinei țărănci și cită 
fata s-a rupt de casă, s-a rătăcit de tot. Vai 
intii am crezut că țveam in fafă vreo mătușă 
de-a lui Belov și că fata aceea mistuită de oraș 
ii era verișoară — de aici atita intimitate. Nu 
erau rude. Și totuși venise. Aici trebuie căutat, 
pesemne, și răspunsul la intrebarea de unde ifi 
soarbe scriitorul forța irezistibilă. Din sufletele 
oamenilor... Acolo se și intoarce.

răbufnea din 
amărăciune :

In românește de Ion Covaci

Balcanice
TODOR CEALOVSKI
Întoarcerea poeziei
Caută-ți calea din nou 
Fină la orbitul ochi al nopții 
Unde mortii pe cine știe ce drum 
Cu grele rugăciuni pe buze se-ntorc 
Fiindcă eu nu mai pot suporta tirania 
Care in mine răzbate ca o boală-a pădurii, 
Pentru că eu n-am să iscălesc poezia 
Care demult s-a eliberat
Din lumina-i tăioasă,
Pentru că eu n-am să numesc libertatea 
(Care a recunoscut noaptea drept ultimul 

ei Stăpin
Și de poetul el a uitat). 
Nici muzica strecurată in liniște 
Ca să i se destăinui# focului 
La marginea căruia
Timpul se revoltă Împotriva lui însuși.

PETKO DABESK!
Împăratul Solomon
Debrăcati-vă 
Le porunci el 
Celor goi si răsgoi

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMÂNIA

• EDITORII NU VOR SA TIPĂREASCĂ 
. CĂRȚI DE PROZA SCURTA, aceasta a rost con
cluzia unei anchete organizate In anul 1928 in 
rindul prozatorilor cehi, care au trebuit să 
răspundă la intrebarea ,'.de ce nu se publică la 
noi proza scurtă ?“ La anchetă au răspuns cei 
mal mari scriitori cehi ai epocii : Karel Capek, 
Karel Polacek, A.M. Tllschovâ etc.

O excepție fericită de Ia această concluzie a 
constituit-o scriitorul Frantisek Langer, de Ia a 
cărui naștere se Împlinesc anul acesta o sută de 
ani. El nu numai că a scris proză scurtă, dar a 
reușit să o și publice. Recent. pentru a marca 
centenarul nașterii scriitorului, editura pragheză eudM™iar ^‘egerea .Entu^6*

editura „Ceskoslovensky spisovat*!** 
”'fnzat°nil de vise“. ambele cuprinaind 

■ r®prezenlatIve proze ale lui Langer. „Vmzatorul de vise" conține și povestirea De începui-, publicată pină acum doar inir" 
al earui erou făcindu-țl bilanțul viețU. eonsta-ă 
i4 -ta„a ,,dL Ci a făcut tot ee trebuia să
faca, dar eă totul a fost făcut fără bucurie...

Lucru care nu se poate spune despre FranVsek 
Langer, care și-a scris povestirile cu Daiimă si 

° «tracirdmară trăire, «stfej incit ele nu sint 
,,alama sunătoare șl clopote ore bat în go'- 
dupa propria-i mărturisire.

Langer este astăzi unul dintre cei mai îndrăgiți 
■cnitorl d^n țara prietenă. Se adeverește ast*el 
previziunea unui mare regisor ceh din Derloada 
interbelică, potrivit căruia ..Langer este astăzi un 
mare dramaturg, dar va veni vremea cind oamenii 
vor vorbi despre el ca despre un mare prozator-1.

Menționăm efi piesele de teatru a?e Iul Langer 
■lnt dramatizări ale povestirilor proprii.
• „O SA MAI AUZIȚI DE

unul interesant - ____
scriitorului U-ve Kant din' R.T3~~Germnn'Â.'cs si 
in precedentele sale volume. ..Sărbătoarea clas-i* 
«I „Micul iTăjitor". Uwe K«nt vimrirde orlntr-un 
unghi plin de umor lumea lipsită de griji dar 
■t!t de vulnerabilă, a eopiilo- și tinerilor. '

Eroul romanului este bacalaureatul Jurgen, pe 
care autorul !1 urmare—e cu ironie dar si cu În
țelegere tn Încercările sa’e de a o găs-' oe Suza-.e. 
'•echea sa prietenă, pentru a relnnoda o timpurie 
șl frumoasă poveste de draeoste.

Parcurgmd filele cărții. cititorul va descoperi 
că. de fapt, Jurgen nu o caută ne s-izane. el se 
caută pe sine. Folosind me*oda Introspecțiilor 
fi’.mlce. autorul pătrunde adine tn via»? interica- 
rt a eroului său. tn. visele sale. Tn felul ace*ta. 
Utre Kant reușește să ne preriile nc—rer.il unu! 
băiat cuminte și simpatic, a cărui autocu-.c.^țc. 
li va ajuta pe unii cititori tineri, de virsta lut 
Jurgen, să se regăsea-ci odată cu el
• JIANUSCRISELE LUI LEONARDO DA VLNCI 

aliate in proprietatea Benell iraiiceze dm Fans 
vor fi upkrite pentru prima data ia acest secol 
in ai ara arauței, m Ita-ia. PurU-ia tiliai ..Coaex ui 
irancez". aceasta lucrare cuprinde insem.i.ri, 
schițe și desene ale marelui om al Renașterii — 
pictor,sculptor, arhitect. om de știința —. dm 
domenule : anatomia omului, sistemul luar, ingi
neria tehnică, aparate de zburat etc.

Toate aceste documente au fost editate la Fran
ța la șlirșitul secolului trecut. Manuscrisele au 
fost aduse din Italia, de la Milano, de către îm
păratul Napoleon. Noua ediție a manuscriselor Iui 
Leonardo ca Vinci va apărea in 12 volume Lmr-un 
tiraj de 9W exemplare, tecare la prețul de 10 »v« 
dolari.

Editorii «lat siguri ci această lucrare de referin
ța se va vinde rapid, in duda prețului foarte pi
perat, printre ca interesați numărmdu-se in pri
mul riad marile biblioteci, universitățile și colec
ționarii particulari.
• LN ITALIA SE CITEȘTE TOT MAI PUȚIN de

la an la aa. Potrivit datelor publicate de „Corrie- 
re della Sera' peste 70 ; dintre italienii maturi
se aUă sua limita „sărăciei spirituale- , ceea ce 
Înseamnă că aceștia cumpără mai puțin de cinci 
cărți pe an. Si •, dintre italieni nu cumpără și 
nu citesc cărți- După aiirmația revistei, această

de analfa-

MINE* este tip.ul 
roman pentru copii și tineret a!

nu citesc cărți- După anmațla 
situație duce la nașterea unui nou tip 
betism.

Veniturile anuale ale plețll italiene 
r.dleă la 3 70» miliarde lire Italiene 
Hartle dolari) adică echivalentul unei ______ ___
veniturile anuale ale firmei F:at. Tirajele cărțilo.- 
slnt tot mal mici, fapt care duce la creștet ea 
prețurilor, un alt obstacol major in calea răspin- 
d.rîl literaturii.

Cu toate acestea rețeaua bibliotecilor, tn care 
nnt angajata petia 13 SOO persoane, oătigă, relauv 
Sr.e. scrie -Condere - della Sera*, tn ultima peri
oadă editurile se orientează dm nou către crearea 
na iibrară proprii, practică abandonată eu Vrgo 
zece ani tn urmă. De pildă, Editura Feltrlne’.U 
dispune de nu mai puțin de 13 librării.

Anul acesta «-a organizat pentru prima dată, la 
Torino, „Salone del Llbro* la care și-au expus 
producția S-D edituri italiene. Acesta a fost orga
nizat intr-un spațiu destinat pină acum unui 
autosalon. Spre deosebire de alte tirgari de carte 
organizate in special pentru editori, oameni de 
afaceri etc. „Salone del Llbro" a fost deschis in 
primul tind pentru cititori, pentru publicul larg.
• tN UNIUNEA SOVIETICA ESTE tS CURS DE 

APARIȚIE dicționarul „Scriitorii ruși 1800-1917". 
care urmează să lie o lucrare fundamentală, de 
proporții vaste. Va fi cea mai completă inventa
riere a scriitorilor ruși de pină la 1917, care au 
scris deci In perioada numită „veacul de aur al 
literaturii ruse".

tn acest dicționar, cititorii vor găsi informații 
biografice șl bibliografice despre mal mult de trei 
mii de poeți, prozatori, dramaturgi, critici, autori 
de lucrări cu caracter memorialistic etc, practic 
despre toți cei care prin activitatea lor artistica 
au contrlbuiț ■— in măsură mai mare sau mai 
mică — la formarea conștiinței naționale și so
ciale a poporului rus.

Acest dicționar este rodul muncii asidui de 
cercetare a membrilor unei comisii formate din 
peste o sută de cercetători științifici și critici li
terari din rindul cărora fac parte personalități de 
seamă ale vieții literare sovietice, ea : I. Lotman, 
I. Mann. V. Vațuro. B. Bessonov, S. Bociarov, 
R. Timenclk, A. Ospovat, A. Lavrov șl alții.

Sute de scriitori dintre cei cuprinși între coper- 
țlie dicționarului au fost uitați de-a lungul anilor. 
Lucrarea. care va fi realizată de editura ,.So- 
vetskaia Ențiklopedla", va cuprinde cinci volume 
p face parte dintr-un proiect mal vast, in cadrul 
căruia vor mai apărea dicționare consacrate 
.Scriitorilor ruși de pină la 1800* și „Scriitorilor 
ru și-sovietici*.

Și ei a tun cea
La. mare strimtoare 
Au, dat jos de pe dinsii

Și vălul de preț > 
Al rușinii 
Care-i acoperea.

ABDILAZ1S ISLAM!

lntr-0 livadă 
Patru frasini 
De-o virstâ.

Zice unul t
— Cum se poate să ereso 
Tare as vrea ea să știu.

Adăugă cel de al doilea :
— Pe drumul visării tu crești 
Precum chiparoșii.

Frasinul cel mai înalt murmură : 
— O să te ducem 
Inspre-orizonturl.

Ultimul nu-i auzi 
Și rămase insingurat 
Lingă pirîul neliniștit.

• cărții se 
(cca 2 mt- 
optimi din

POEZIE CHINEZA
contemporana

ZANG
Sincer

KEJIA
bucuros

O simfonie 
nu e cintaiă 
viori flaute pian 
au partea lor de suneta suave 
Un tablou nepereche 
nu e pictat cu-o 
roșu galben verde 
au partea lor de 
Minearea de fiece 
nu poate-avea un 
dulce iute amar sărat — 
fiecare cu gustul său preferat. 
Poeziile pe care le-am citit 
sint felurite-n inspirație și stil : 
crepusculare limpezi îndrăznețe fine 
cite puțin din toate 
Nu se pot ele judeca in pripă, 
graba nu dă nicicind roade bune 
orice medalie are reversul său 
si orice frumusețe limitele sale 
Poeziile pe care le-am citii 
sint felurite-n inspirație și stil 
<mt sincer bucuros 
dar bucuria nu-i același lucru 
eu mulțumirea.

de-nn singur Instrument

singură culoare 
azuriu 

ferice-mbinare 
zi 
singur gust

Există oameni
in smintirea lui Lu Xun

Există oameni, chiar dacă in viată, 
ce an murit demult ;
Există oameni, chiar dae-an murit, 
ce sint incă in viată.
Există oameni ce-și gravează 
in piatră numele-ncercind 
să guste „nemurirea"
Există oameni ce se vor ea iarba 
sălbatică în așteptarea focului 
pământului s-o ardă.
Există oameni 
impiedicindu-i 
există oameni 
ea ceilalți să
Numele gravat pe piatră se va risipi 
înaintea rămășițelor pămintești 
dar iarba sălbatică va fi mereu verde 
oriunde va străbate adierea vintului 

primăvăratec 
Cine trăiește impiedieindu-i pe ceilalți s-o facă 
va avea un sfirșit cu toți de fată
Cine trăiește ca ceilalți să trăiască mai bine 
va fi cit stelele in slava celor multi

ce trăiesc
pe ceilalți s-o facă 
ce trăiesc 
trăiască mai bine

Mi-e dor de tine, Qingdao
Qingdao 
lume verde 
arbori verzi mare verde : 
de opt ori in opt stavile 
eurentii calzi se împiedică 
pătrunzind in oraș 
Un verde paravan uriaș se Înaltă : 
este muntele 
Gindul meu 
dincolo de al 
Qingdaa, 
semeni eu a 
proaspătă, neasudală 
îndrăgită de to(i 
Străvechile amintiri 
se risipesc ______
In treizecișidoi de ani 
ra-am aruncat 
de trei ori.
O altă vară soseste. 
Qingdao, mi-e dor de tine 
mie. cel depărtat 
la mii de mile.

Lao. 
zboară 
noulea cer

floare

ca pulberea

In brațele tale

AI Q1NG
V inul
E nostim
are caracterul focului 
și forma apei

E spiridușul veseliei 
mereu de fată 
la sărbători

E spiritual 
izbutește să te facă să spui adevărul 
să-ti deschidă Inima

E-n stare să te facă 
să uiți de durere 
și să te bucuri din orice

SPORT

Cind faci pasul către lumină 
nu uita de umbra ce te urmează

Petrolul pare apă
praful de pușcă pare pămint, " 
ele așteaptă tăcute
flacăra

O sopirlă aleargă pe pajiște 
o întreb 
Ce este
„Pasăre"

pe fetița venită din Shanghai : 
aceea ?
e răspunsul.

In românește de Geo Vasile

La o masă de lemn

Un vipt îl legăna ne-ncetat. 
Dar oare-o să poată 

trezească din vis ?

In românește de 
Dumitru M. Ion

X n sfeșnice de iederă ard lacrimi de

1 miere. Stau la o masă de lemn și 
număr bucuriile unei zile. Au învins, 
trecind în turul doi al Cupelor euro
pene, trei echipe : Dinamo, Steaua, Victoria - 

cea de-a patra, Oțelul Galați, după ce-a băut 
cu canceul apă vie la Oradea, se va azvirli, 
fără îndoială, să atirne culori mocofane pe piep
tul lui Juve. Si va urca — poți să știi ? - în su- 
ferințo gardului de mărăcini un ris de copil. Dar 
pîn-atunci, tristețea toamnei e de busuioc. Cerul 
înțeapă și doare și arde-n el o lampă hrănită 
cu frunze si struguri de luncă. Puțin aduse din 
spate, nopțile se-neacă intr-o moară veche pusă 
pe un cot de apă luminată de povești, unde se 
duce-n asfințit □ corabie de lemn de lâmîi, și 
cind corabia aia se scufundă, îndărăt incepe să 
se intindâ vreme de demult. Dovadă : victoria 
Rapidului, la Tirgu Mureș I Fără de marginea 
cerului spune despre iubiri pe care parcă nu 
mal știm să le trăim. Pierdut pe-ntoarceri, ne-n- 
doit pe plecări, nesemânind cu nimic, calul cu 
nârile-njunghiate-n septembrie bate din izvorul 
singelui lingă a treia cifră din vîrsta anului. 
La o masă de lemn stînd mă gindesc cu mih-

nire că, născut să afund găleata în fîntîna 
domnilor, care e Cîmpia română, am plecat să 
mă răstignesc pe cuvinte, într-o viață de hîrtie. 
Am prăbușit turnuri ca

Și totuși, ce toamnă 
pele cînd fierbe mustul 
deschid din nou într-o 
vîntul fură întuneric de 
tînește geamurile cu el.

La masa de lemn de
brie îmi vine să spun că am trăit o vară des
culță, cu buzele sărate și plină de flori bune 
de pus semn într-un roman de dragoste. Acum, 
cind fructele mălinului negru sint vitraliile lunii, 
cînd pelinul se încarcă de poleiuri de argint, 
nucii se descătușează de melancolii, dureri ne
cunoscute beau somnul podgoriilor și-n scorbura 
vișinului bătrin' plouă torențial cu amintirea vră
biilor, vuietul drumurilor mă cheamă spre toate 
zările. Orientalul fermecat de ostroave și de 
plauri lunecînd în lumi asfințite se înalță in 
praci ți ușa se deschide singură, în timp ce că
rarea se încordează, năucă, spre munți !
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CASA RCTNWI

să fac o pipă de lut I 
ziditoare I Aș fura cli- 
roșu în iederă ca să-l 
geană de seară cind 
septentrion și ne smîn-

sub corzile lui octom-

Fănuș Neagtt

*
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