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PENTRU
PENTRU
toamna care este 

întotdeauna un a- 
notlmp de maximă 
concentrare a spi­

ritului gospodăresc, un a- 
notimp al rodului dar, în 
același timp, și unul al pre­
gătirii atente, minuțioase a 
trecerii către un nou an, 
înregistrează în întreaga 
viață social-economică a 
patriei momente noi, sub 
semnul unui proces con­
tinuu ce se concretizează 
in aspirația spre mai buna 
organizate și eficiență spo­
rită a tuturor domeniilor 
de activitate, spre o 
calitate a muncii și 
noastre.

Desfășurată sub 
jedinția tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, Ședința Comi­
tetului Politic Executiv al 
C.C. al P.C.R. din 11 octom­
brie a examinat și apro­
bat Programul privind asi­
gurarea producției de ener­
gie, folosirea rațională a 
energiei electrice, termice 
și a gazelor naturale și re­
gimul de lucru al unităților 
economice și sociale pe pe­
rioada de iarnă 1988—1989. 
Accentuind asupra necesi­
tății organizării superioare 
a tuturor activităților, a În­
chiderii oricăror canale ale 
risipei de energie și com­
bustibil, programul stabi­
lește repere ferme, capabile 
să asigure protejarea unor 
materii prime vitale pentru 
economia noastră. Cele 
două decrete ale Consiliu­
lui de Stat, care au urmat 
acestei ședințe, statuează 
normele de consum și mă­
surile ce trebuiesc aplicate 
vizînd în același timp ma­
jorarea consumurilor nor­
mate lunare și reducerea 
tarifelor la energia elec­
trică livrată populației.

Expresie a caracterului 
profund umanist al poli­
ticii partidului și statului 
nostru, a grijii pentru dez­
voltarea continuă a econo­
miei noastre și, deopotrivă, 
pentru creșterea nivelului 
de trai al oamenilor muncii, 
măsurile la care ne refe­
rim determină o puternică 
mobilizare a tuturor co­
lectivelor de muncă.

Puse în dezbaterea Șe­
dinței Comitetului Politic 
Executiv și aprobate în 
acest for, propunerile pri­
vind aniversarea a 70 de 
ani de la făurirea statului 
național unitar român, re­
prezintă înaltul elogiu adus 
unui moment unic al isto­
riei noastre — Marea Unire 
de la 1 decembrie 1918 — 
moment care a încununat 
lupta de secole a poporului

nouă 
vieții

pre-
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român pentru unitate și in­
dependență, împlinind ma­
rele vis al tuturor români­
lor de a trăi uniți in grani­
țele aceleiași țări.

Atmosfera in care țara 
întimpină marea sărbă­
toare de la 1 decembrie ca­
pătă astfel semnificația 
unui legămint statornic pe 
care fiecare dintre cei care 
trăiesc și muncesc pe acest 
pămint al unirii noastre 
pentru totdeauna îl trans­
formă într-un crez suprem 
de dăruire pentru înflo­
rirea și înălțarea in viitor a 
patriei socialiste.

n alt eveniment 
major a fost în­
scris pe agenda 
săptăminii tre­

cute : tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. secretar general 
al Partidului Comunist 
Român, președintele Re­
publicii Socialiste România, 
împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, a inaugurat, 
miercuri, lî octombrie. Tir- 
gul internațional București, 
aflat la cea de a XIV-» 
ediție.

Această amplă manifes­
tare ilustrează cu preg­
nanță progresele mereu mai 
mari înregistrate de țara 
noastră in toate sectoarele 
activității economice, capa­
citatea economiei româ­
nești de a crea produse de 
înaltă performanță, com­
petitive, capabile de a par­
ticipa la schimbul mondial 
de valori materiale și spi­
rituale. Prezența unui mare 
număr de expozanți de 
peste hotare la actuala edi­
ție a tirgului reflectă largul 
interes, aprecierea de care 
se bucură în lume produ­
sele românești.

Tîrgul 
București 
întregul 
potențial 
României, 
sa pentru 
tinuă a schimburilor 
merciale. dorința sa de a 
amplifica pe multiple pla­
nuri colaborarea și coope­
rarea sa cu toate statele lu­
mii. Expresie elocventă a 
capacității de creație a 
unui popor liber care, în­
tr-o indestructibilă unitate, 
înfăptuiește sub condu­
cerea partidului, a secre­
tarului său general, to­
varășul Nicolae Ceaușescu, 
marile obiective ale înflo­
ririi continue a patriei, o- 
peră deschisă spre 
spațiu 
ricirii 
țiuni.

Imagine din timpul vizitei oficiale de prietenie in Republica Populară Chineză efectuată in aceste zile de către tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, împreună 
cu tovarășa Elena Ceaușescu. la invitația tovarășului Zbao Ziyang, secretar general al Comitetului Central al Partidului 
Comunist Chinez și a tovarășului Yang Shangkun, președintele Republicii Populare Chineze.

IN SPIRITUL TEZELOR PENTRU
PLENARA C. C. AL P. C. R.

Implicarea 
în actualitate

Care este destinul literaturii in lume 
ia ora actuală ?“ — se întreba 
acum două decenii Marin Preda și

” tot el formula un răspuns tranșant
referitor la enormul succes de care continuă să 
se bucure numeroase scrieri contemporane „toc­
mai intr-o epocă in care — spune romancierul 
— am fi tentați să vedem o îndepărtare a pu­
blicului de literatură." Dar autorul „Morome- 
ților" considera, pe de altă parte, că romanul de 
la noi trebuie să facă mai mult pentru a se 
angaja in realitatea vie a epocii. Intr-un dialog 
purtat cu Mihai Ungheanu — publicat in revista 
„Luceafărul ‘ din 26 aprilie 1975 — Marin Preda 
afirma : „în societatea noastră se petrec, fără 
îndoială, lucruri senzaționale, intimplări tulbu­
rătoare. De ce nu profită toți romancierii ? 
Vreau să spun de ce nu asistăm la o adevărată 
înflorire a acestui gen literar atit de tare legat 
de istorie ? într-adevăr încotro se Îndreaptă ro­
manul românesc contemporan ?“ Credem că re­
proșul scriitorului’ viza oarecum lipsa de an­
vergură a problematicii romanului nostru de ac­
tualitate și chiar dacă intre1 timp' au apărut 
citeva remarcabile proze inspirate din realita­
tea acestor ani Întrebarea lui Marin Preda iși 
păstrează valabilitatea obligindu-ne la o analiză 
lucidă.

Fără să se substituie reportajului, bineînțeles, 
romanul de actualitate poate surprinde imagi­
nile momentului pe care-1 traversăm, redind 
omul și existența socială de azi prin filtrul 
transfigurării literare. Proza nu dă rezolvări la 
marile probleme ale lumii contemporane, căci 
nu asta este menirea ei de fapt, dar ea poate 
sonda realitatea umană in profunzime abordind 
aspectele esențiale ale prezentului și indemnind 
prin asta la meditație. Epoca actuală este fră- 
minlată de întrebări privind destinul omului 
„aflat la răscruce", există azi o tensiune dile- 
matică a ființei reflectată în plan moral, civili­
zația modernă produce importante mutații psi- 
ho-sociologice și toate acestea iși pun amprenta 
pe gindurile și sentimentele omului concret, pe 
stilul său de viață. Literatura este în măsură 
să ofere imaginea simbolică a prezentului, adică 
să surprindă mișcările subterane ale istoriei, cu-
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internațional 
evidențiază, in 

său, puternicul 
economic al 
disponibilitatea 

dezvoltarea con- 
co-

viitor, 
al bunăstării și fe- 
întregii noastre na-
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PROFIL

Spiritul Unirii Literatura din preajma Marii Uniri
e 1 Decembrie 1918, la A'.ba Iulla. 
prlntr-un act de voință al întregii su­
flări românești, la tel de firesc și tot 
atit de implacabil ca și inaintarea as- 

trelor in ceruri, lumea aceasta străveche cie ia 
Carpati și de la Dunăre se intregi, in si.rșit. 
Erau acolo, ca intr-un poliptic reprezentind 
toate stările sociale și dind seamă de năzumța 
unui intreg popor, țărani și negustori, cărturari, 
invățători, oieri și funcționari, o intreagâ so­
cietate romanească reprezentată de ceea ce 
avea tipic și esențial. Și chiar dacă scriitorii 
lumii aceleia nu fuseseră acolo' prea multi, to­
tuși participarea lor se arătase a fi fost vie și 
stăruitoare, astfel incit putem zice că deși mo­
mentul nu-și găsi de indată barzii^ el fusese 
pregătit, cu toate acestea, de ei. Octavian Goga 
și Aron Cotruș, și mai inainte de ei George 
Coșbuc, „luceferiștii" celor dinții ani ai secolu­
lui și încă mulți alții, veniră cu acel ideal ce 
nu se configurase atunci ci demult căci gindul 
întregirii este viu in literatura romanilor incă 
de la primele ei manifestări știute. Însă, spre 
a fi o țară intregită, aceasta trebuise să fie o 
tară independentă și Independența se făcu, la 
1877. cu arma in mină ; cel care rostise vorbele 
fundamentale după care sintem de-acum o na­
țiune de sine stătătoare și independentă fusese, 
dar, tot un scriitor, un istoric și un romancier : 
Mihail Kogălniceanu. Și, mai inainte chiar, cind 
Principatele se uniră puse sub același domn, 
„unioniști" fuseseră. în Moldova și Valahia. cei 
mai de seamă scriitori. Istorica „Horă a Uni­
rii". această emblemă a unei adevărate, istorice 
ore astrale a românilor, e a unui poet, a lui 
Vasile Alecsandri, dar cei care, cu vorbe și cu 
fapte. întăriră acest gind erau atunci nu puțini. 
O întreagă generație literară, a „pașoptului"

exprimată deplin in toate părțile locuite de 
români prin ideea de a se uni in sfirșit, după 
o istorie 
la 1859, 
către un 
zece ani 
care va „ _ _____ _____  ________ _
fi „de aur". Insă, la drept vorbind, acestea sint 
nu momente izolate și acte de cutezanță ani­
mate doar de conștiințele treze ci expresia unui 
lung și irevocabil proces, comunicind o dorință 
fundamentală a unui intreg popor, care, de la 
vlădică și pină la opincă (așa cum se zicea) 
voise a se defini in lume ca un intreg ; între­
gul care, originar, fusese. Astfel incit, putem 
spune fără a greși că, inainte de toate, aceasta
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piinâ de viiregiri, se regăsise acum, 
inaintea ceiui dinții pas fundamental 
viitor ce se prevedea, peste incă vreo 
și pentru un tinăr din Tara de Sus 

întruchipa esența acestei literaturi, a

PREZENȚA TiNĂRULUI SCRIITOR

cercetare temeinică asupra literaturii 
române din sud-vestul țării a reali­
zat Virgil Vintilescu in Secvențe lite­
rare (Editura Facla — 1987). Sub­

intitulată Repere literare bănățene (1880—1918), 
cartea particularizează cercetarea la un ținut 
ce veche și bogată tradiție culturală, cum 
este Banatul. Avind in atenție literatura din 
ultimele două decenii ale veacului trecut și 
perioada veacului nostru pină la Marea Unire, 
cartea lui Virgil Vintilescu se ocupă de toate 
aspectele problemei luată in discuție — Impli­
carea presei bănățene in viața literară. Socie­
tățile de lectură și conferințele literare. Des­
chideri spre critica și istoriografia literară 
modernă. Receptarea clasicilor (Titu Maiorescu, 
Mihai Eminescu, loan Slavici, Ion Creangă, 
î.L. Câragiale. George Coșbuc), Folcloristica 
de la amatorism la știință, Proza (loan Po-

Romanul unei civilizații
II

Un blazon de apărat
^ntr-o poezie, intitulată „Lecturi de 
Ispital", din ultimul . 6ău volum 

— „Aproape imaginară" — Cleopatra 
Lorințiu se destăinuiește : „o carte 

de-a mea. Reciteam rindurile / din care odini­
oară crezusem să picură singe. / Nimic nu recu­
noșteam".

într-adevăr. pathos-ul (in cel mai pur sens 
etimologic : suferință) care animă versurile 
acestei autoare e copleșitor. Pătrundem cu ea 
într-o lume a spaimelor și a neliniștilor, stră­
bătută de dureri precum de șerpi veninoși, tor­
turată și torturantă. căutind flagelarea ; un ve­
ritabil Ev Mediu al spiritului, prin fervoarea cu 
care se dedică suferinței și spasmelor. De aceea, 
vom păși cu o deosebită circumspecție. Aseme­
nea situații sint în genere artificiale șl ascund 
cu totul altceva.

La prima, vedere, aspirația poetei e de natură 
edenică : se invocă ades vîrsta de aur ori do- 
bindirea stării nirvanice. Aceasta, prin opoziție 
față de cotidian, mai bine zis de cotidianul ci­
tadin. interpretat ca vulgar, agresiv și degradant 
(„cind ieși din apartament te izbește / în nări 
civilizația ghenei"). „Blinda floare de sampa- 
guita", simbol vindecător, nu poate crește pe 
asfalt ; dimpotrivă, aici există medicamentele.

1 spital". din ultimul
— ..Aproape imaginară' 
Lorințiu se destăinuit

tehnicile chirurgicale, zidul, grăsimea mesei de 
prînz : „suferim / cu inimile lipite una de alta, 
finalul / inecindu-se in grăsimea mesei de prinz*.  
Violenta respingere a civilizației orașului (metro­
polei) o înscrie imediat pe Cleopatra Lorințiu 
în categoria spiritelor tradiționaliste. în același 
timp, insă, poeta e foarte departe de idealul 
arhaic și rural, pe care U aprobă numai ca 
basm. Nu intr-un sat oarecare ar vrea ea să 
trăiască (la modul liric, desigur), ci intr-un cas­
tel. Atracția legendelor cavalerești acționează 
din plin asupra autoarei, ce se închipuie fie 
„intiia doamnă de onoare / a Reginei de Iaso­
mie". fie „mica principesă a presimțirilor". Așa­
dar, nu tradiționalismul e autentic in versurile 
ei, ci incercarea de evadare intr-un spațiu este- 
tizat, încercare preluată de la simboliști.

Dealtminteri, evadarea de tip simbolist e bine 
reprezentată încă din volumul „Peisajul din 
care lipsesc", unde apar insistent zone exotice 
de la malul mării (San Diego. Salinas. Monterey, 
Helgoland). Aceasta traduce atit refuzul cotidi­
anului, cit și o certă doză de bovarism, impo-
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rintre soluțiile la care putea recurge 
pentru a se pronunța, la modul româ­
nesc. asupra omului. Mirela Rozno- 
veanu alege una ciudată și riscantă, 

atit la prima vedere (prin aerul „esteticește"
depășit), cit și in fond (prin dificultatea reali­
zării) : și anume, inventează o pereche „supra­
naturală" Fausta (dubletul Faustus — Fausta 
revine deseori din antichitate pină azi) și dl. 
Conslantinescu, alias Konstantinos (numrfe iși 
schimbă grafia și sufixul după limbile și etniile 
prin care peregrinează), personaje cu o biogra­
fie plauzibilă pentru muritorii de Tind, bucu- 
rtștenii in mijlocul cărora descind (ea este o 
italiancă bogată. intilnitâ la Londra sau la 
Roma de unele personaje, și care iși justifică 
peregrinările. dacă am reținut eu bine, prin 
dorința de- a afla, in biblioteci și la fața locu­
lui. mărturii specifice despre evoluția diversifi­
cată a latinității), dar care in final se vor dovedi 
a fi mici zeități păgine, o nimfă și-un faun din 
cortegiul lui Pan-Dyonissos, numele ei sugerind 
tocmai latinitatea cu îndepărtate origini (crupul 
are trăsături pure, indoeuropene), iar al lui — 
elenismul : așadar, o conjuncție care figurează 
ch.ar dubla rădăcină a civilizației europene, in 
care ne înscriem de două mii de ani încoace. 
(Riscul de care vorbeam mai sus este eliminat 
prin faptul că personajele sint. prin pregnanța, 
m-'-bilitatea și cuprinderea lor. poate cele mai 
reușite ale romanului, ceea ce autoarea pare să 
F. și intenționat). Această alegere ii permite să 
puncteze, in datele esențiale, atit axul diacro­
nic, prin perspectiva ubicuă și trans-istorică a 
Faus'.ei-Konstantinos. cit și să ofere un unghi 
de vedere meta-uman. dinspre condiția zeiască, 
genul proxim al omului. Va fi așadar, in ro­
man. o permanentă impletire intre diversele re- 
lationări. dependente, condiționări ale perso­
najelor de grup, reprezentind diverse categorii 
socio-profesionale (un medic generalist, un psi­
hiatru. un fizician, un diplomat, o gospodină, un 
estetician, un literat, o cosmeticiană de lux, tin 
șef de catedră de lingvistică și asistentul Iui. o 
lingvistă cu preocupări de gramatică generativă, 
mai multe neveste — elemente de legătură — 
etc.), așadar un adevărat eșantion (experimen­
tal), intilnindu-se in mai multe medii și discti- 
tind despre rostul existenței, fiecare din per­
spectiva profesiei, a treptei de. evoluție pe care

se află, a rolului social pentru care se simte 
destinat, — și privirea liberă, decondiționată, 
peste spații și timp, a Faustei si a lui Konstan­
tinos. care devin factorii de coeziune si mane­
vrare a grupului, in scopuri de inițiere. Sensul 
inițierii pare a fi tocmai de-condiționarea. scu­
turarea de îngrădiri, in vederea eliberării si 
realizării, atit in istoria mare (printr-o fuziune 
a științei cu arta, a adevărului, puterii și fru­
mosului), cit și la scara individului. — a na­
turii liberei divine a omului ; pină intr-atit 
incit s-ar putea ajunge nu numai la „mica 
magie” a manipulării spațiului și timpului (la 
indemina Faustei. a Iui Konstantinos, dar și a 
lui Sabetay. o altă „călăuză", venind de astă- 
dată dinspre ocultul ordin al Rozei, și plasat in

Gabriela Negreanu

povici-Bănățeanul, Emilia Lungu-Puhallo, Da­
mian Izverniceanu, Cassian R. Munteanu, 
Mihai Gașpar), Proza memorialistică și de 
călătorii. Poezia. Puține lucruri esențiale se 
mai pot spune, cred, după această cercetare a 
lui Virgil Vintilescu asupra literaturii din 
această perioadă. Cartea face un examen cri­
tic amănunțit al specificității fenomenului 
literar românesc din această zonă de sud-vest 
„dintr-o perioadă ostilă unității noastre poli­
tice și spirituale, din pricina ocupației străine". 
Autorul explică de ce a ales epoca aceasta. 
(„Am considerat că aceasta este perioada cea 
mai semnificativă pentru felul in care forțele 
literare locale s-au integrat in ritmul nou, 
modern al literaturii, impus de apariția pe 
plan național a marilor clasici și de dorința 
de innoire a scrisului, atit de reliefanlă la
scriitorii din generația postmaioresciană. Pe
de altă parte, anul 1880 a însemnat pentru 
Banat și începutul unei epoci de angajare 
complexă in viața spirituală românească, prin 
dorința de a stimula intr-o mai mare măsură 
participarea forțelor intelectuale la făurirea 
ei și prin insistența pentru întemeierea unor . 
periodice in Timișoara"). Cartea lui Virgil 
Vintilescu aduce interpretări noi ale fenome­
nului literar din sud-vestul țării, ocolind 
clișee, căutind o dreaptă cumpănă a fixării în 
context. Creația în grai, prin supralicitare, a 
dus la izolare, dar, paradoxal, și la o judecare 
in bloc. Tocmai acest clișeu il combate Virgil 
Vintilescu. analizînd diferențiat creația literară 
de acest fel. Fără exagerări, dar și fără com­
plexe, Virgil Vintilescu afirmă răspicat ceea 
jce consideră valoare și element favorizant 
procesului general de dezvoltare a literaturii 
în perioada discutată. Și in același spirit cri­
tic și prob ce caracterizează întreaga carte 
apreciază că „fenomenul izolării unor condeiuri 
în paginile citorva 
tivau o literatură 
îndeosebi pentru a

publicații locale, unde cul- 
cu caracter experimental, 

proba valențele literare ale
Alexandru Ruja
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Iuminat de. frunzișul pilpiitor al bâ- 
..inilor plopi și castani din preajma 
edificiului. Cu o nelămurită emoție 
am intrat in frumosul și primitorul 

muzeu orăvițean. Și era firesc să fie așa, de­
oarece — dincolo de tainicul indemn pe care 
mi l-a adresat Nicolae Pirici, președintele Co­
mitetului orășenesc de cultură și educație so­
cialistă — știam că această clădire găzduiește 
cel mai vechi teatru din țară (inaugurat la 10 
octombrie _
ticipat ca 
zentațiile 
caly. Am 
că „Mihai Eminescu 
aniversării a 120 de ani de la trecerea marelui 
nostru poet național prin acest lăcaș de cultură, 
am văzut in liniile si culorile picturii lui Tra­
ian Baia portretele celor mai de seamă oameni 
de artă și cultură din această zonă și mi-am 
umplut sufletul și gindurile de istorie vizitind 
expoziția de ceramică, obiectele de podoabă și

1817). teatru in care Eminescu a par- 
sufleur, in vara anului 1868, la repre- 
pieselor din repertoriul trupei Pas- 
privit cu admirație expoziția filateli- 

i“ — deschisă cu prilejul

inventar arheologic datind dm neolitic, 
epoca bronzului și a fierului, din perioada con­
tinuității daco-romane și a organizării prefeu- 
dals românești, cu dovezi materiale provenind 
din cetatea cnezială de la Ilidia. Bogată este și 
expoziția de carte veche, cu „octoihe", „litur- 
ghiere" și „cazanii", ajunse in așezările acestor 
meleaguri din vestitele centre tipografice ro­
mânești de la Rimnic, Blaj, București, Sibiu, 
sau străine, de la Buda și Viena. Am citit de pe 
filele îngălbenite de cernerea vremii, pagini 
tulburătoare despre reprezentanții iluminismului 
bănățean, între care pitoreștile figuri ale lui 
Nicolae Stoica de Hațeg (1751—1833) și a revo­
luționarului pașoptist Eftimie Murgu (1805—
1876), se află mereu sub un nimb de lumină.

Transformată in spital în timpul primului .

Eugeniu Nistor
Continuare în pag. a 2-a
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CRONICA LITERARĂ

DANIEL CORBU: 
«Plimbare prin flăcări»

ION CRISTOFOR: 
«Cina pe mare»

deci : „astăzi am ieșit să cuceresc lu­
mea cu un braț de metafore / astăzi 
vă mulțumesc zile lungi de octombrie / 
vă mulțumesc autori iconoclaști cărți 

apocrife / vă iubesc cimitire de îngeri biblio­
teci / vă iubesc imblinzitori de vulpi ai tine­
reții mele / veac de singurătate crimă și pe­
deapsă eroi și / morminte moarte și busolă l 
cintări despre noi înșine sintem Walt Whitman 
spre tine / mă-nclin și-ți dau bună ziua / așa 
cum aș da întregii Americi / a venit insă timpul 
bunule Spinoza Eminescu / Fiodor Dostoievski 
Camus Lorca / Rilke Allen Ginsberg complicii 
mei Kafka I Borges și tu Nichita Stănescu - 
cel mai tînăr / cel mai tinăr / dintre zeii acestei 
țări — a venit timpul să / mă despart de yoi 
și să fiu eu insumi / să văd cit din lume 
e firesc și cit absurd / a venit timpul să 
mă despart de voi / rănile mele au început 
a răsări in cuvinte". Acest fragment retoric din 
poemul Retorică definește transparent starea 
interioară din care se naște poezia tinărului Da­
niel Corbu, în cel de-al doilea volum al său, 
intitulat după o sugestie din Marguerite Your- 
cenar, necitată între autorii tutelari. „Plimba­
rea prin flăcări". Daniel Corbu scrie o poezie 
obsedată de singurătate/singularitate, ferită de 
demonul ironiei. încărcată de tristeți declamate 
(uneori metafizice), intr-un limbaj declarativ și 
constatativ. care lasă doar rareori vreo șansă 
ambiguității profitabile. Poemele reiau, transfi­
gurate in sens tipologic, tranșe dintr-o biogra­
fie fixată, deocamdată, la granița dintre copilă­
rie și juventute. Descoperirea lumii și a sinelui 
— de cele mai multe ori aflate într-o relație de 
adversitate/incompatibilitate — nu se face, așa- 
zicind, cu o privire candidă, uimită de miracolul 
existenței, ci „alterată" de lecturi, orgolioasă, 
pe de o parte, umilă, pe de altă parte. Această 
oscilație de atitudine poetică își are sursa in di­
latarea de tip romantic a eului liric $1 iși găsește 
o posibilă explicație in ecuația, amintită deia, 
singurătate/singularitate. Sentimentul singură­
tății se amplifică în criză de identitate, teatra­
lizată, din pudoare, dar nu mai puțin auten­
tică : „He. he ! am aflat cum vă peticiți bucu­
riile / cum vă holbați în tăcerile mele / cum 
fugiți de voi inșivă / curind va ieși luna roșie 
(Ay ! n.n.) / curind încă o carte de versuri va 
invada Europa / cineva va trece ca un hohot 
pe o stradă pustie / ploaia va continua să cadă 
pe chipiul de general / pe umerii exacți ai fe­
meilor exacte în spațiul alb dintre da și nu /

ATITUDINI

Istoria mentalităților:
„noul val“ sau
glndurile de fată pot fi socotite un 

post-scriptum la articolul „Sursele po­
trivite" există (Pentru o istorie a men­
talităților in spațiul românesc), apărut 

în Luceafărul nr. 19 din ~ mai 1988. Scurt timp 
după acesta, revista Dialog (nr. 124—125. apri­
lie 1988) a adus dovada că istoria mentalități­
lor interesează Îndeaproape și pe istoricii din 
cea mai tinără generație, aflată încă pe băncile 
universității : Marius Cristian și-a intitulat 
(pluri)sugestiv articolul Aproape nimic despre 
istoria mentalităților. întrebările pe care și le 
pune autorul — și pe care in mod intenționat 
le lasă fără răspuns — dau articolului o nuanță 
oarecum ghidușă, pentru că. pledind implicit 
pentru o istorie a mentalilăților, el pune in evi­
dență și cîteva contradicții, a căror origine ar 
putea fi detectată (cel puțin în unele cazuri) 
în insăși nașterea acestui curent „ca o reacție 
împotriva istoriei pozitiviste". Dau un singur 
exemplu. Marius Cristian citează din Alexandru 
Duțu. Dimensiunea umană a istoriei. Direcții in 
istoria mentalităților, București. 1986, p. 6 : 
-Lucien Febvre îndemna, astfel, să fie făcută o 
„nouă" istorie, clar deosebită de istoria poziti­
vistă, care a devenit principalul adversar al is­
toriei noi, deoarece nu reconstituirea faptelor 
ne poate restitui trecutul, ci redescoperirea oa­
menilor, prin intermediul faptelor» (subl. mea). 
Această teză prilejuiește lui Marius Cristian 
pertinentul comentariu care urmează : „va să 
zică, pentru istoric trebuie să conteze doar re­
descoperirea oamenilor, prin intermediul fapte­
lor. Dar, sintem preveniți. faptele nu pot re­
stitui trecutul, reconstituirea lor fiind deci, după 
cum se poate deduce din citatul de mai sus, o 
greșeală. Deci lăsăm faptele ; dar atunci cu 
ajutorul cui redescoperim oamenii ? Pe de altă 
parte, nu cumva se cade in cealaltă extremă 
dacă neglijăm evenimentele ?“.

Adevărul e că nu se poate face — și nici nu 
trebuie să se facă — o distincție tranșantă, tin- 
zind spre antagonism, spre excludere reciprocă, 
intre oamenii șl faptele trecutului (ori faptele, 
ori oamenii) ; misiunea istoricului — spunea 
Iorga in 1911 — e aceea de a se urmări prefa­
cerile toate, „în care se cuprind oameni si fap­
te" ; un an mai tîrziu, in 1912, pledind pentru 
Înnoirea cunoștințelor istorice, tot Iorga arăta 
cit de folositoare poate fi „o altă tendința : 
aceea de reconstituire totală, de reintegrare a 
vieții trecute...". Iată lucruri afirmate răspicat 
cu multi ani înaintea apariției revistei Annales! 
Reacția împotriva pozitivismului era veche și 
era de așteptat ca ea să se producă ; documen­
tul nu mai este de mult obiect al istoriei : „noi 
căutăm pretutindeni viața, in micile ei amă­
nunte de pace mai mult decit în momentele

COMPENDIU
■ LIVIU REBREANU ; Ion (roman). Tabel 

cronologic și crestomație critică de Smaranda 
Vultur. Editura Facla. Reeditare pentru biblio­
grafia școlară a textului reprodus după „Li- 
viu Rebreanu. Opere, voi. 4, Ediție critică de 
Niculae Gheran, București, Editura Minerva. 
1970.

9 EMIL GARLEANU : Din lumea celor care 
nu cuvintă. Nuvele ți schițe. Antologie, post­
față și bibliografie de Ion Bălu. Editura Mi­
nerva. seria Arcade. Textele sint selectate din 
ciclurile „Bătrinii", „1877 — Schițe din război", 
„Nucul lui Odobac", „Din lumea celor care nu 
cuvintă".

9 NICHITA STĂNESCU : Poezii. Antologie, 
postfață și bibliografie de Cristian Moraru — 
Editura Minerva, seria Arcade, în intenția an­
tologatorului, volumul iși propune o „rescriere 
a sistemului poetic al lui Nichita Stănescu, de 
la volumul de debut din 1960 și pină la pos­
tume".

H NICOLAE DAN FRUNTELATA : Viața In 
limba română (II) (versuri) — Editura Cartea 
Românească. Un nou prilej pentru autor de a-și 
mărturisi profesiunea de credință : „O, leagă- 
mă-n cuvinte / nici peste-un veac nu mă voi 
putea dezlega / Stringe verbele. să-mi taie 
carnea. / otrava substantivelor rare / in singe 
să picure-ncet..." („A fi"). 

cabotinii vor continua să-și schimbe perucile / 
noi cine sintem Daniel Corbu / și cărei feri­
ciri vom plăti astă seară tribut ' cine sintem pe- 
rorir.d in fața bolții idealje / te întreb cine sin­
tem noi Daniel Corbu stăpin / peste care po­
poare stelare (Dimitrie Stelaru ? — n.n.) și / 
cărei fericiri vom plăti astă-seară tribut." (Ele­
gie de spui in fața oglinzii). Cum se vede, sin­
gurătatea nu este un dat, ci un efect contextual, 
obținut din raportarea sinelui la lume. Alt­
fel spus, este o stare provocată, Incita­
ta să fie, supravegheată de luciditate și 
tratată ca un exercițiu autoimpus. Singu­
laritatea este o stare dezirabllă, o aspi­
rație fundamentală, tentind anularea crizei de 
identitate. Poetul iși asumă orgolios această 
„damnare" romantică, se vrea un „ales", purtind 
ca pe un blazon stigmatul poeziei și încearcă, 
repetind in variante, să acrediteze Imaginea : 
„Și-acum că poezia ți-i nevindecată rană / (așa 
cum marea e mireasa înecatului) / că ești egal 
in drepturi cu singurătatea / fericit uneori ca 
orbii care visează focuri de artificii / că ai fost 
născut să duci în spate un imperiu / de vorbe / 
că n-ai bătut tobele unei neliniști străine / că ai 
ajuns întotdeauna la locul faptelor odată cu / 
primejdia și singurul tău mod de existență e 
furtuna / spune-mi TU — mi-a zis Poezia — și 
hai să ne incepem plimbarea orin flăcări" 
(Plimbarea prin flăcări). Oscilația (termenul 
nu are nimic peiorativ) de atitudine poe­
tică și limbajul emfatic (la fel ca in paran­
teza de mai înainte) creează impresia de drama­
tism. dar unul de tip discursiv, rezultat din coe­
rență și derulare, aș zice, logică. De aici, sen­
timentul Ia lectură de exterioritate, ca atunci 
cind arborezi o ținută de spectacol, adecvată 
doar atunci și acolo. Metaforele sint relativ rare 
și mult prea... discrete pentru ca imaginea 
poetică să dobindească strălucire și caracter me­
morabil. Brațul de metafore cu care poetul a 
ieșit să cucerească lumea este Încă ușor, mai 
ușor decît in primul său volum. De aceea. 
..Plimbarea prin flăcări" a lui Daniel Corbu se 
termină fără ..arsuri" profunde.

Ia al doilea volum de versuri se află si 
Ion Cristofor. poet constituit încă de la 
debut (..Odăile fulgerului") care reu­
șește acum, cu ..Cina pe mare", o sen­

sibilă aprofundare a universului său lirfc. Poe­
tul este un meditativ melancolic (rareori apar 
accente sarcastice și tonalități ironice), un re­

„școală nouă“?
mari ale unei lupte*,  spunea Iorga tot in 1912. 
..Oamenii, unicul obiec: ai istoriei*  — proclama 
Lucien Febvre în 1941. D*r  ce anume Înlesnește 
cunoașterea acestor oameni ai trecutului 7 Evi­
dent. nu misterioase revelat::, ei cercetarea mi­
găloasă a izvoarelor, care înfățișează oamenii si 
faptele, faptele și oamenii, in relația lor fi­
rească — firească intetdea ma >1 pretutindeni : 
oamenii sint de neimaginat și de neînțeles fără 
faptele lor. in care se zidesc și se jertfesc, iar 
aceste fapte nu se pot rupe de oamenii care 
le-au făptuit.

Manus Cristian iși incheie articolul intrebin- 
du-se dacă istoria mentalităților ..este imperios 
necesară la noi", socotind că aceasta ar fi „pro­
blema cea mai gravă in legătură cu istoria men­
talităților". Dar și această întrebare rămine 
fără răspuns (se citează doar „o singură opinie, 
ce aparține unui partizan al noului curent isto­
riografie, Alexandru-Florin Platon", din arti­
colul la care m-am referit in precedenta mea 
intervenție) : „Ara dorit doar — spune Marius 
Cristian — să ridic anumite probleme, cu o in­
tenție, hal să-l spunem, metodologică".

Am impresia, insă, că adevărata Întrebare 
„gravă" este cu totul alta : acest „nou curent 
istoriografie" există el cu adevărat in istorio­
grafia noastră de azi ? Sint dispuși „partizanii" 
săi să treacă dincolo de stadiul programelor si 
al discursurilor teoretice, pentru a se defini ca 
o scoală nouă î Și. bineînțeles, pentru a se de­
fini astfel, nu ajunge ca unul sau altul dintre 
ei să ridice „anumite probleme, cu o intenție, 
hai să-i spunem, metodologică". Această de­
finire nu se poate face decit prin realizarea 
unor lucrări serioase, care se așteaptă intot- 
deauna de la o nouă școală.

Iar dacă e doar un nou val. atunci — vorba 
poetului — ce e val ca valul trece...

Ștefa ’ S. Gorovei
Post-scriptum. Propunind revistei „Luceafă­

rul". in ianuarie a.c„ micul „serial" intitulai 
„Serii" și „colecții", am avut in vedere o simplă 
prezentare a stadiului in care se află editarea 
principalelor izvoare pentru istoria medievală 
a poporului român : cronicile, mărturiile călă­
torilor străini, documentele interne si cele ex­
terne. Primul din cele patru articole proiectate, 
cel despre cronici (apărut în „Luceafărul" nr. 5 
din 30 ianuarie 1988. p. 7) a stirnit o polemică 
a cărei Încheiere nu pot spune că mi-a lăsat 
un gust plăcut.

Țin, de aceea, să mă explic.
Sint un „recidivist" in această materie. Acum 

18 ani., un articol de acest gen a avut ca scop 
o prezentare bilanțieră (Instrumentele de lueru

9 PAUL CORNEA : Introducere In teoria 
lecturii. Editura Minerva. Lucrarea iși propune 
o analiză metodică a lecturii, urmărind nu nu­
mai „elucidarea căilor și procedeurilor com­
prehensiunii". ci și „fundamentarea unei pe­
dagogii și unei propedeutici".

9 AUREL PETRESCU : Dromlchet. Semnul 
nemuririi. Editura Albatros. Roman istoric, ce 
urmărește figura legendarului rege Dromichet 
in efortul său de unire a tuturor tracilor : 
„Unirea pentru care eu v-am chemat să v-o 
cer e mai presus decit mine, care rămin cu voi 
toți numai un trac, un trac in care arde dorința 
unei Tracii eterne".

■ JOSE CARDOSO PIRES : Plaja ciinllor. 
Traducere și note de Ion Radu, Editura Uni­
vers, colecția Globus. Un fals roman polițist cu 
referiri la perioada dictaturii salazariste. al 
scriitorului portughez cunoscut cititorului ro- 
măn prin „Oaspetele lui Iov". Editura Univers. 
1969, și „Delfinul", Editura Univers, 1983.

9 JEAN-LOUIS ETIENNE : Pe Jos spre Pol. 
Traducere și note de Stelian Oancea. Editura 
Meridiane, colecția Delfin. Cartea cuprinde con­
fesiunile celui care la 11 mai 1986. orele 2 GMT. 
dună 63 de zile in care a parcurs 1200 km pe 
schiuri, avind cu sine doar o sanie încărcată 
cu strictul necesar — 50 kg echipament — a 
atins Polul Nord.

U JOSEPH CONRAD : Corsarul Falk. în ro­
mânește de Virgil Stanciu. Editura Dacia. Vo­
lumul reunește un roman și o nuvelă eu su­
biecte din viața marinarilor și a proprietarilor 
de vase din secolul trecut. 

flexiv care gîndește condiția artistului în ter­
menii culturii, găsind aici temeiurile gestului 
creator. Solitudinea este și la el. ca și la Daniel 
Corbu, una dintre obsesiile fundamentale, trăite 
însă cu un soi de ințelepciune (sau. poate, re­
semnare) auroasă, care vine din experiență 
culturală asumată și asimilată : ..O. seceriș al 
singurătății / cu poame de aur pe mese de pia­
tră / pe care nimeni nu le rivnește / / Cind nu 
ajungi niciodată să urci toate treptele nopții / 
fără să auzi albinele urcind din abis / trebă­
luind în fagurii versului tău / Ascultă dar ar­
borii împrăștiind în vint / banii de trecere ai 
mortilor ' melcii alunecind pe cearceafurile iu­
bitelor tale / oe rochiile lor albe ca burta re­
chinilor. / Ascultă fluviul adine ce curge din 
ochii tăi / si constelațiile lente născindu-se / 
fără să le pese de tăcerile, de silabele poemu­
lui tău / scris acum de o îndepărtată mină 
străină" (Seceriș al singurătății). Stilizarea ima­
ginii poetice ascunde aproape de lot dramatis­
mul interior, neliniștile răzbătind totuși către 
suprafața poemului printr-un vers, printr-un 
cuvint uneori, care aduc ecourile vagi ale furtu­
nii din adincuri. Titlul volumului vorbește el în­
suși despre modul in care poetul înțelege condi­
ția scriitorului și, in general, condiția umană, 
„Cina" conotează, intre altele, sensul reculegerii, 
al linșitii, este momentul care precede repausul, 
abstragerea din contigent. „Marea", de la Homer 
încoace, este spațiul neliniștii, al întrebărilor 
chinuitoare, este zeița-mamă invocată de vitea­
zul Ahile in momentele de răscruce. O „cină 
pe mare" este tot ceea ce poate fi mai contra­
dictoriu. mai solicitant, mai supus hazardului. 
Poezia lui Ion Cristofor încearcă și reușește ad­
mirabil, in planul expresiei lirice, să armoni­
zeze aceste contrarii, fără a anula dramatismul 
consubstanțial al confruntării sau. mai exact 
spus, lăsind să plutească în aer (in -aerul" poe­
mului) presimțirea tumultului interior. Călăto­
ria pe mare este, se înțelege, un simbol al dru­
mului către sine, o coborire în adincurile fiin­
ței pentru a extrage de acolo motivațiile exis­
tențiale esențiale. Aura filosofică înnobilează 
versurile lui Ion Cristofor, așa cum narcisis­
mul suferinței adaugă o notă de estetism rafi­
nat. atenuant, viziunii : „Cu fata ta de cretă 
stins lucind / lntr-un crepuscul cu umbre de 
purpură și aur / albitele lungile taifasuri cu hi­
merele / neauzit de sirene, neauzit de greci / 
murmuri ca un. școlar inspăimintat. bătrine / / 
în vuietul mării fără-ncetare murmuri, repeți// 
«Val, scrierile tale sint o mare / plină de gre­
șeli da litere șl fraze greșite». / / Și cade soa­
rele cum capul lui Ioan / De tiosia de aur a 
mării / si cazi cu fața ta obosită in cenușa, 
în pulberea paginii / strivit de un munte de 
aer / de stanțele mării vuind, auind / de plîn- 
sul singeroșilor. cruzilor regi / din depărtatele 
prăfuitele secole / schelălăind" (Bătrinnl și ma­
rea).

Agitației necontenite a spațiului marin (simbol 
Pi trecerii, al temporalității distructive) Ion 
Cristofor ii opune. Imagini ale încremenirii, ale 
pietrificării, ale solidificării (versus fluiditate) : 
„Marea încremenită" și „stiletul mării*  : „Mina 
pietrificată pe paginile unei cărți nescrise" si 
..Mina ta e o flacără zbătindu-se intr-o cușcă 
de umbre si vorbe". ..norii de fier", si „trec 
nouri luminoși", și așa mai departe, iarăși și 
iarăși. Poetul este o structură duală. disputat 
de forțe contrarii și dublu disponibil nu din 
disponlbiliate jucată ci din necesitate asumată. 
Dramatică mereu, viziunea poetică devine sum­
bră în poemele profetice (Desore Imaculata 
coneențte a poemului. Memorii tăcută), dar nu 
ml se pare că aceasta ar fi tonalitatea adecvată 
vocii sale lirice. Glasul său sună plin si rotund 
atunci cind mina caligrafiază. în reeirim sim­
bolic. desenul delicat al fragilității fitntei .

Cu „Cina pe mare". Ion Cristofor se impune 
drent unul dintre cei mai interesanți poeți ai 
noii generații, a cărui evoluție se cuvine ur­
mărită atent și comprehensiv.

Valentin F. Mihăescu

■le Istoricului, apărut in „Contemporanul" nr. 
4 din 21 ianuarie 19721 din punctul de vedere al 
cuiva care, atunci, făcea ineă parte din „ge­
nerația tinără" a istoricilor români. Un coleg 
de breaslă si de generație a adus, curind. citeva 
completări in. discuția care, cu aceasta, .»-a .:n- 
ehetat (Șfeftrh Artdrcesc: Informația Iftorică, 
tn „Contemporanul' nr. II dS 21 martie 19721. 
Am reluat, ano;.' discuția despre fkutprea tSo-; 
nicilor intr-un articol publicat în 1977 (O datarle 
de știință și conștiință, in „Cronica", nr. 44 din 
4 noiembrie 1977). care a stirnit nemulțumirea 
răposatului academician lor au Iordan, fără ca 
răspunsul meu să fie (treptat de conducerea da 
atunci a respectivei reviste (vezi pe larg in 
Anuarul Institutului de Istarie șl Arheologie 
,.A.D. Xenopol". XVIII, laș;. 1981, p. 705—707). 
în deceniul care s-a scurs de atunci, o îndrep­
tare nu s-a văzut : unele colecții sau serii au 
stagnat, altele s-au „diluat*,  incetinindu-și rit­
mul ; efectele, pentru cercetarea științifică, nu 
pot fi decit dăunătoare. O privire asupra rea­
lizărilor de pină acum și asupra a ceea ce este 
de făcut in continuare nu mi s-a părut de 
prisos — tot ca un punct de vedere, de data 
aceasta, insă, al cuiva care a încetat a mai 
face parte din „generația tinără*...  De aceea, 
am fost bucuros cind redacția revistei ..Lucea­
fărul*  a acceptat propunerea mea pentru se­
rialul menționat.

N-am avut și nu am intenția de a polemiza 
pe aceste teme. Oricine este obișnuit cu munca 
de cercetare, cu disciplina cercetării științifice, 
cu inerentele-i obștacole (nu întotdeauna obiec­
tive) va înțelege ușor acest lucru. „Generația 
tinără" de azi are. insă, dreptul să cunoască 
— la fel și publicul larg al iubitorilor de is­
torie — stadiul in care se află editarea izvoare­
lor istoriei naționale. A face, in acest domeniu, 
un bilanț nu Înseamnă, in opinia mea, a căuta 
..vinovați". Mi-am gindit cele patru intervenții 
ca o eventuală bază de discuții — discuții senine 
și al căror rod să fie un plan de acțiune rea­
list, bine chibzuit, capabil să Înzestreze, in fi­
nal. istoriografia noastră cu doritele si atît de 
necesarele corpusuri de izvoare. O privire fu­
gară in cimpurile istoriografice ale unora dintre 
vecinii noștri ne arată asemenea mari colecții, 
cu diverse serii, unele începute încă dinainte de 
mijlocul veacului trecut, după un model a cărui 
preluare s-a propus (fără urmări. însă) și la 
noi — Monuments Histories, prevăzută cu serii 
de Scriptores, Diplomataria, felurite Acta etc. 
O istoriografie care-si respectă obiectul, ogorul 
trudei sale, o istoriografie conștientă de res­
ponsabilitățile ce-i revin, o istoriografie care se 
respectă se îngrijește in primul rind de crearea 
colecțiilor de izvoare și- a instrumentelor de 
lucru. La un asemenea rezultat nu se poate 
ajunge decit prin unirea si coordonarea tuturor 
eforturilor și competențelor și nu printr-o mun­
că risipită de vinturtle orgoliilor sau neînțele­
gerilor (personale sau editoriale). Dorința sin­
ceră de a munci și colaborarea statornică intre * 
persoane, instituții de profil (institute de cer­
cetare. catedre universitare, muzee, arhive) șl 
edituri mi se pare a constitui singura cale ca­
pabilă să ne ducă la rezultatul dorit. A o urma 
ar ti, la urma urmei, o dovadă de maturitate a 
istoriografiei românești.

însemnele istoriei
Urmare din pag. I

război mondial, sala Teatrului din Oravița avea 
să răsune peste trei lustrii (în 1931) de vocile 
societății corale bucureștene „Carmen", tot 
atunci publicul fiind uimit de cascadele muzi­
cale izbucnite sub bagheta magică a maestrului 
George Enescu.

Caiete cu note muzicale aparținind unor ță­
rani plugari, precum loan Cerega din Tirnova, 
frecventator al Conservatorului țărănesc (in 
acea vreme prima instituție de acest gen din 
țară) șt autor al compoziției „Două mîndre tir- 
novene" ; gazete ale timpului, intre care publi­
cația românească „Țăranul", editată după Unire 
de către plugarul Nicolae Vucu Secășeanu. avin- 
du-1 ca redactor pe Ilie Crâclunel (tot plugar!) 
— fac un arc de lumină prin timp spre cărțile 
scriitorilor bănățeni, contemporani nouă, nu- 
mindu-i aici pe Gheorghe Azap, Octavian Do­
rita, Gheorghe Jurma, Nicolae Irimia, Ion Ma­
rin Almăjan, Ioan George Șeitan și alții, care 
sint sl editorii de astăzi ai „Semenicului", ca- 
letul-program al cenaclurilor literare din jude­
țul Caraș-Severin.

Toate acestea, și încă multe altele, au fost 
vorbite și auzite si văzute intr-o luminoasă zi 
de septembrie, între Paula Matei — suprave­
ghetoarea muzeului orăvîțean — șl semnatarul 
acestor succinte Însemnări.

VlAȚA CĂRȚILOR

POEZIE

FERICIREA
DE A FI

Corin Biwtu

Amiaza 
demiurgului

După ce ne-a propus in 
1987 un neașteptat, inte­
resant și bine realizat ro­
man, In bătaia vlnturi- 
lor, Corin Bianu vine 
in acest an recent — cu o 
unitară și elocventă carte 
de poezie, publicată la 
Editura Eminescu, avind 
insă un titlu pretențios"). 
Cunoscut ca poet dintr-o 
efervescentă activitate li­
rică. autorul adună intre 
coperțile prezentului vo­
lum poezii reprezentative 
ce-i conturează clar pro­
filul in concertul actual 

xind sentimente șl trăiri,
Corin Bianu întrupează in poezie idei clare, con­
cise. De altfel, conciziunea expresiei sale poetice 
este o trăsătură definitorie observată de critică 
ți care este prezentă, continuă deci o linie, și în 
prezentul volum : „El nu poate fi învingător / 
Pentru că nu atacă / Niciodată // Glontele de

k

12... A.

al liricii noastre.

PROZ7I

CARTEA
PRIMELOR

IUBIRI

„întotdeauna este ne­
voie de un editor ! Este 
ce s-a intimplat in cazul 
autoarei acestui roman 
care spune destul, sin­
gur. Irina Fieroiu a in- 
tilnit și ea un editor ca­
pabil de generozitatea de 
a sluji o partitură tinără". 
Aceste cuvinte ale lui 
Dinu Sâraru de pe fața 
uittaaei reperți a roma- 
r.jfttr „Clajidia*  de Irlna 
Fieroiu*)'  apărut 'nu de 
mult, conțin un adevăr 
evident și valabil ori- 
cind. O lectură atentă a 

celor 112 pagini de proză ne-a convins că ade­
vărul acestei mize există. Dar ce poate spune 
„romanul" unei autoare abia ieșită ea insăși 
din adolescență ? Confruntarea cu erosul, cu 
obtuzitatea sau ignoranta celor mai mult sau 
mai puțin apropiați. nu pot rămine doar banale 
intimplări adolescentine atunci cind consecin­
țele lor pun o conștiință tinără in fata unor si­
tuații grave, responsabile de evoluția unui des­
tin. Climatul familial este decisiv pentru con­
solidarea trăsăturilor unui caracter.

Orbita existențială pe care dorește să se pla­
seze Claudia Ionescu. eroina cărții, nu poate fi 
aceea a compromisului. Descoperirea orbitei 
propriei evoluții in viată se va face nu fără 
dureroase încercări si reveniri nereușite. Claudia 
nu poate accepta compromisul, dezacordul cu 
sine insăși. cu eu! său profund, cu puritatea 
conștiinței sale. „Doar cu mine insâmi mai pu­
team Torbt deschis", spune ea la un moment 
dat. în acest context cartea Irlnei Fieroiu se 
adresează atit acelor părinți care „panicati" vor 
„să-și transfere responsabilitatea unor medici", 
dar mai ales acelor conștiințe in formare a 
tuturor adolescenților. Este un sondaj curajos 
al conștiinței unei tinere absolvente de liceu.

EDini

UN MONUMENT
AL PRESEI 

ROMÂNE

Cind, In 1913, I. Bianu, Biblotecarul 
Academiei Române, prezenta intr-o 
prefață ae 23 de pagini prunul tom din 
Publicațiile periodice românești (Ziare, 

gazete, reviste). Catalog alfabetic 1820—1906) ♦) 
vorbea despre ce-ar mai fi de făcut in conti­
nuare, operații „pe care noi, bibliotecarii de 
astăzi, sintem prea puțini pentru ca să le putem 
face." Autorii monumentalului volum erau 
numai doi : Nerva Hodoș și Al. Sădi Ionescu. 
Vor fi primit, desigur, ajutorul celorlalți biblio­
tecari și Academiei (Șt. O. Iosif murea in acest 
an, 1913, iar Ilarie Chendi. prietenul lui, 11 urma 
după citeva luni).

După 1913 corpul bibliotecarilor a crescut an 
de an ; In perioada interbelică se poate vorbi 
deja despre o școală a bibliotecarilor Academiei. 
Iar după ultimul război o asemenea școală a 
funcționat realmente (regretatul Augustin Z. N. 
Pop preda cursuri, alături de un Den Simonescu. 
un G. Pârnuță — nume de referință in domeniu) 
creind cadre nu numai pentru Biblioteca Aca­
demiei, dar și pentru alte biblioteci. Astăzi, 
meseria de bibliotecar este, cu toate acestea, 
puțin cunoscută șl puțin stimată. Revista de spe­
cialitate a breslei nu mai există, instrumentele 
bibliografice importante s-au transferat către 
alte categorii socio-profeslonale. s-au măruntit, 
apar sporadic și in condiții grafice care denotă 
precaritatea materială a birourilor și blrouașelor 
din cadrul unor instituții ce suportă, ele insele, 
cu mirare și nedumerire uneori sarcina de a le 
tioări. Cuvîntul „exhaustiv" nu șe mai folosește, 
se spune ori se practică selecția, tematicul, etc. 
Și cu toate acestea, in 1969, Biblioteca Academiei 
a reluat sisifica muncă de bibliografiere a pe­
riodicelor românești publlcind Tomul II (1907— 
1918), după care a urmat un Supliment — iar 

durere / Cind ii pătrunde cub platoța ființei / 
Urmează soarta grăuntelui de nisip / Ajuns în 
cochilia scoicii / Și se preface in perlă // Fiind­
că nu atacă în nici o împrejurare / El nu poate 
fi niciodată invins" (Pax).

Amiaza demiurgului, așa ae numește cartea 
care cuprinde poezii ce incumbă și etalează iu­
birea de patrie, de oameni, de fapte ; poezii in­
timiste, de dragoste. Prin cuvinte puține •— poe­
zia lui Corin Bianu este esențializată — printr-o 
„tragere" scurtă cu bine alese cuvinte, limpezi, 
autorul trezește sentimente nobile cititorului șl 
dezlănțuie imaginația îmbiind meditații intelec­
tuale benefice: „Ar trebui din mătasea cuvinte­
lor / Să-ți durez o mantie / Pe măsura frumu­
seții tale / / Cuvintele mele ar sui desigur / O 
încintătoare treaptă a măiestriei // Dacă aș (ă- 
vîrși minunea aceasta / Cuvenită ție, tinără ma­
mă / Aplecată asupra izvorului / Ce prinosuri 
merită oare / Pămintul care te-a zămislit" (Țara 
in fiecare zi).

Luminoasă, lipsită total de obscurități, poezia 
practicată de Corin Bianu aduce mereu in prim 
plan bucuria vieții, a trăirilor curale, a senti­
mentelor tonice din care izvorăște fericirea de 
a fi : „Lumina este un arbore / Pe crengile sale 
/ Păsările se leagănă / în funii de cîntec / / Pă­
duri de necuprins / Bucură pămintul acesta /I 
Și eu / La rădăcina copacilor / / Un fir de iar­
bă" (Un fir de iarbă).

Izvorîtă dintr-o noblețe de trăiri, distinct con­
turată ca stil, poezia lui Corin Bianu din cartea 
prezentă ni-1 relevă pe autor drept un receptor 
de evenimente cu mari rezerve de simțire și de 
redare curată, alegind griul de neghină cu un 
simț nativ specific poeților de adevărată voca­
ție : „Pe nisipul nins de impasibilii nori / Al 
uriașei clepsidre / Solzii șarpelui au lăsat / Mai 
adinei / Ca făgașele împietrite ale nefericirii / / 
O, coloană fără asperități / A șarpelui Ideal // 
Coloană șlefuită / Din gresia cuvintelor / 
Este vocea mea" (O coloană șlefuită).

Unitară in stil, cum spuneam, cartea Amiaza 
demiurgului este o reușită in scrierile lui Corin 
Bianu, poet așteptat cu interes.

Gheorghe Daragiu
•) Corin Bianu : „Amiaza demiurgului". Edi­

tura „Eminescu", 1988.

Eleva Claudia Ionescu a suferit un șoc „ana- 
filactic" in urma unei explozii a gazelor, ur­
mate de un incendiu la bucătărie. Cind avea 
14 ani e dusă de părinți pentru citeva săptă- 
mini la spitalul de boli nervoase. Deși este echi­
librată nervos, perfect sănătoasă, este constrînsă 
de părinți să urmeze timp de patru ani un tra­
tament cu... „hapuri și injecții". în intervalul 
celor patru ani se petrec evenimentele care vor 
marca decisiv existenta Claudiei Ionescu. Unul 
dintre ele, cel mai important, este întîlnirea cu 
Marcu Moraru. un „viitor coleg" de liceu. Prin 
el va cunoaște Claudia iubirea, prima ei po­
veste de dragoste consumindu-se meteoric de­
oarece Marcu va muri la nici 17 ani de o boală 
Incurabilă. O iubire curată așa cum se întimplă 
să fie mai totdeauna prima iubire, avind în ea 
ceva din sacrificiul „primelor iubiri" labișiene. 
Paginile ce relatează această poveste de dra­
goste adolescentină sint cele mai reușite și mai 
tensionate din toată cartea.

Aventura existențială cea mai curajoasă și 
riscantă a Claudiei va fi aceea a părăsirii me­
diului sufocant al fămiliel și expediția ei mon­
tană alături de tînărul medic Răzvan. Astfel 
va avea prilejul să descopere fațete mai puțin 
luminoase ale realității. Lașul, meschinul Răz­
van, al cărui sentiment de iubire fals afișată 
pentru Claudia se volatilizează la prima probă 
de rezistență, aparține altei lumi decit Marcu. 
„Rațiunea !... Cit de amară este ea uneori !“ va 
reflecta Claudia după ce Răzvan o va părăsi, 
atunci cind află întimplător că „iubita" sa a fost 
internată la spitalul de boli nervoase. Este cu 
atit mai surprinzător cu cit acest gest repro­
babil vine din partea umil medic. Astfel el iși 
va pierde orice credit in fața Claudiei. senti­
mentele sale față de ea fiind îndoielnice. Tină- 
rul medie, „termestatul rațiunii" l-a fost „blo­
cat de prejudecăți". Aceasta este ultima treaptă 
a maturizării conștiinței tinere a Claudiei în 
drumul ei prin labirintul realității. Tot cuvin­
tele lui Marcu Moraru sint acelea oare pot de­
fini cel mai bine starea de spirit a Claudiei 
aflată acum in fața examenului la facultate. 
„Viata te pune de multe ori la încercare, dar 
totdeauna trebuie să o privești ținind fruntea 
sus și să lupți. Pină la urmă învingi". Este 
exact ceea ce se intimplă și cu eroina cărții 
tinerei prozatoare Irina Fieroiu, o țarte care 
divulgă o autoare autentică, aflată deja în po­
sesia unui mod echilibrat de a scrie, fără stri­
dențe si teribilisme. fără să mimeze stilul 
vreunor maeștri noi sau mai vechi, „textua- 
liști" sau „postmodernist!". Irina Fieroiu este ea 
însăși in tot ce a scris pină acum, dovedind un 
simt deosebit al dialogului și o naturalețe a 
comunicării, ceea ce nu e puțin. Această carte 
de început a tinerei prozatoare Irina Fieroiu 
se poate spune că are prospețimea și curajul 
primelor iubiri, acelea care de obicei nu se pot 
uita niciodată.

Vasile Bardan
•) Irina Fieroiu : „Claudia", Editura „Alba­

tros", 1988.

acum, lată. Tomul III din Publicațiile periodice 
românești ne prezintă repertoriul bibliografic al 
presei noastre între anii 1919—1924. Cine sa 
gindește la scuzele Iui Ion Bianu din 1913 — 
„noi, bibliotecarii de astăzi, sintem prea puțini"
— poate crede că, odată cu timpul, echipa care 
a redactat acest al treilea tom s-a mărit nespus. 
Dimpotrivă, păstrind proporțiile (față de mate­
rialul imens de parcurs comparativ cu Nerva 
Hodoș șl Sădi Ionescu, față de exigențele cres­
cute ale meseriei, etc.) putem spune că autorii 
de astăzi sint mai puțini, mult mai puțini. Cu 
atit mai de laudă este munca lor cu cit de 
indiriite se aștern zi de zi în fișierele serviciu­
lui fișele bibliografice. Directorul adjunct de 
astăzi al Bibliotecii Academiei, Dr. Gabriel 
Ștrempel, ne asigură că vor apare in continuare, 
intr-un ritm susținut, volumele următoare ale 
lucrării pină cind se va ajunge la zi. Este deja 
proiectat tomul IV cuprinzind anii 1925—1930, șl 
înțelegem că pe rind, cite cinci ani vor fi 
cuprinși în cite un volum. Este o lucrare care 
Înaintează fără un „plan de producție", o imensă 
corabie care aleargă cu toate pinzele în vint spre 
țărm. Pentru că abia după ce se va încheia 
acest enorm travaliu de repertoriere urmează 
ancorarea adevărată a materiei în real. Fără 
indici cronologici, indici de persoane, de edituri, 
he concordanță, de continuitate etc., etc. — 
această lucrare încă nu poate fi consultată decit 
din curiozitate ori precum o curiozitate. Biblio­
grafiile au această capricioasă dorință de a fi 
încheiate pentru a fi utile cu adevărat.

Un fragment dintr-o lucrare monumentală are. 
totuși, în el însuși monumentalul. Biblioteca 
Academiei a reluat nu numai acest vechi șantier
— dar încă și pe acela al cărții : de cițiva ani 
Bibliografia românească modernă a cărții a 
început a apare ritmic (se așteaptă deia tomul 
al III-Iea). Și, poate lucrul cel mai important, 
asemenea lucrări în curs de definitivare repun 
în drepturi o disciplină care a fost celebră 
cîndva, o profesiune de credința și de conștiință 
ce riscă a se pierde și a se topi printre altele : 
profesiunea de bibliotecar. Sislfii moderni. 
Danaidele moderne — cum vrem să le zicem ; 
dar dacă Ie spunem astfel, trebuie să mai 
adăugăm încă : torcătorii moderni ai firului 
Ariadnei, de pildă.

Nicolae Georgescu
•) Publicațiile periodice românești (ziare, gazete, 
reviste). Torn. III Catalog alfabetic (1919—1924). 
Descriere bibliografică de Ileana Stanca Desa, 
Dulciu Morărescu, Ioana Patriche, Adriana Ra- 
liade și Iliana Sulică. Notă către cititori de 
Adriana Raliade. Postfață de Gabriel Ștrempel. 
Editura Academiei Republicii Socialiste Româ­
nia, 1987. (Nu este numit lectorul de carte. 
Coordonarea bibliografică a mai fost făcută de 
Georgeta Răduică și Valeria Trifu ; revizia tex­
tului pentru actualul tom, de Neonila Onofrei).



VIITORDICTIONAR
CLIȚCERAR,

Picturalitate si densitate»
Iirica, metodic cantonată în epitaful 

„feminină", poate fi luată în conside­
rație din străvechea adresare aureo­
lată de un personaj creat pentru Ghil- 

gameș, cel care iși va condiționa față de Altul 
inițierile.

Prezența, subînțeleasă sau spusă la persoana 
• II-a singular, ca în poezia Ioanei Diaconescu, 
adaugă încă o demonstrație a profilului însoți­
tor pe efigiile lirice feminine. In fond, poezia 
Ioanei Diaconescu are fragilitatea „in negativ" 
a trăirilor lirice. Ipostaza 
definirile neliniștitoare ale 
lumul „Furăm trandafiri", 
Banuș, din „Tara fetelor", 
dere de itinerar blagian : 
picurînd / Și eu nu îndrăznesc să ies din tema 
înaltă / De teamă că un vinător m-ar con­
funda c-o vietate din pădure". Amestecul de 
identități se prelungește de-a lungul unei in­
sistente curgeri lirice. De la poezia candorii și 
memoriei afective a primelor volume, epicul se 
retrage in picturalitate si expresionismul, exem­
plificat în „Ceața", locuiește o artă poetică, față 
de care Ioana Diaconescu va crea perspectiva 
Ironică „Poetica"), parodică in „Virtejul și 
lumea" Și reflexiv-inriivirtuali zantă in Ultimele 
cicluri.

Debutul Intr-un an (1967), glorificat de ascen­
dente ulterioare, caută o identitate in ornamen­
te livrești : „Sint pe rind o fată pe măsura 
Elenei / sau ca Electra imi agonisesc tăceri", 
eimburele epic are culori simbolice și se creio­
nează autoportrete devoționale.

Stratul edenic pare nefinisat în blocul reali­
tății („Vin din Moldova călare pe bour". ..Am 
dat nume stelelor ce-mi păreau anonime"), de 
opus nascisistic. început cu o invitație labirinti­
că: „Să cinte oglinzile care vor Îndrăzni ' Să-mi 
fure chipul spre naștere infinită". In 1970. cu 
volumul „Jumătate zeu", tipologia de dată is­
torică sau imaginară (patinatoarea ..Rita Pa- 
vone") se continuă cu una din măștile de tra­
diție carnavalescă : „Pierrot". Scurtul serial, 
standartizat prin personaje-substituit, se dorește 
demitizat : ..Pierrot este un tăietor de lemne". 
„Pierrot este, nu este...", ca intre afirmații Si 
negații retorice să-și facă loc simbolurile. Gus­
tul obsesiei lui Odilon Redon („Și cu un ochi 
de apă în loc de inimă (...) Și-mi striga in 
urmă c-am murit") se încadrează unor efecte 
epice onirice : „Dar pe stradă nu mai era ni­
meni / Și Pierrot. Pierrot n-a existat". Expu­
nerea livrescului, in poemul „Ofelia*.  este voa­
lată de prezențe simbolice păgine („Căței far­
dați"), dar va reveni in cristalinul bacovian < 
„Dansa un menuet stingaci și tacticos / Pier­
dută totuși intr-un alb imens".

„Adagio" (1973) prelungește același lirism al 
dialogului subînțeles. cadență referențială cu 
stilizări : „tu nu ești doar conturul subțire al 
umbrei tale" și un narcisism secund circum­
scrie oximoronul unor stări-limită. Tonul ele­
giac aduce o tulbure înstrăinare („pomul crește 
și nu-mi aparține") față de origini, iar magi­
cul : „eu am văzut lumina" cenzurează o rea­
litate în cadru blagian. Spațiul arhaic devine 
decorativ. O țesătură plastică scoate evenimen­
tul in prim-plan labișian : ,^m să aștept lin 
șarpele / ca o verigă mă va înconjura / și-mi 
va înfige lent cu îndurare ! Colțul otrăvitor in 
glezna mea". Eroticul se subțiază in inefabilul 
dor : „Și vine o rece tulburare / Ușoară / Ca o 
așteptată suflare". Simboluri blagiene stau sub 
semnul unor ritmuri memorate : „O, liniște, in 
picuri grei mă blestemi / Și-mi dai singură- 
tatea-n schimbul prinsului", spațiul are senti­
mentul destinului, iar lumina și umbra au o 
dispunere stihială : „Atîta umbră împrejur / că 
s-au uscat în întuneric / Ochii umezi ai ierbii". 
Interogația mimetic argheziană („Cine mă 
strigă, cine m-a chemat") nu este susținută de 
un răspuns pamfletar. Lianele lirice amintesc 
panismul : „Iți aduc pe stinca pe care să te 
odihnești. / Pasări iți închin pentru timple și 
umeri (...) Pentru miini îți aduc ierburi sărate 
/ Și scoici pentru urechi". Atributele lui Pan 
reapar în „lumina lunii" : „ochii închiși de 
teama izvoarelor luminii / Ce-ar cobori din 
soare și care te-ar orbi".

O celebrare bucolică reface în termeni cunos- 
cuți seninătatea contopirii cu natura : „Lumina 
se aude picurînd pinditoare / Și eu nu îndrăz­
nesc să ies din iarba inaltă_ “.

Lirica Ioanei Diaconescu, fără să includă vir­
tejul coloristic al lui Van Gogh, are paroxismul 
luminozității : „Lunecătoare sint de atîta lu­
mină / încit îndur adorarea cui mă confundă / 
cu soarele...". In cercul primei vitalități a na­
turii șe întrezărește o reflexie siderală, de joc 
tragic arghezian : „In capătul lumii a rămas 
cineva / care confundă umbra mea .cu a ta...“. 
Ecoul dramatic este interogativ : „înțeleg și aud 
melancolic sunînd 1 Un brad sfișiat de prea 
multă lumină / să fie asta cea de pe urmă 
teamă...".

Amploarea expresionistă, cu specificitate fe­
minină, străbate următoarele volume, din care 
„Ceața" (1978), explorează viziuni ușor criptice.. 
„Cheia pianului" este o realitate halucinantă, 
greu de descifrat „are forma unei scoici". De 
Ia impresionismul vital al naturii din „Andan­
te" o criză luciferică așează făptura încă bu­
colică („Stau întinsă in stogul de fin") intr-un 
spațiu liric fragmentat de angoasa tutelară : 
„Cu o tristețe voioasă / Rostesc aceste cuvinte 
/.../ Prea frumoase crescind / Din strălucitoarea 
spaimă / care mă înveșmtntează".

Extincția atributivă. „cu drugi de fier", ne 
prezintă fotografic ..albul ochilor gol", „și negru, 
mult negru", definind un țărm uscat, lipsit de 
memorie : „Uita-vei de lună, de luna / Ce te 
veghea ascunsă în lanul de grîu". De boema 
lirică a Elsei Lasker Schiiler. fără febră insă, 
amintesc „năluca", „săgetătorii" și epica visu­
lui erotic sau al somnului „morții noastre", lo­
calizat mitic. înstrăinarea este iconografică : 
„Mina mi-a înghețat pe piept... ! Dar e un înger 
/ Și ghiara din piept se întinde".

Vechea voluptate a vocalizelor increatulul 
conturează în „Poetica" (1981) o meditație asu­
pra potrivirii cuvintelor existențiale. Fugi liri­
ce, intitulate „Poeziei" și numerotate, desacra- 
lizează romantica ipostază a muzei, poezia de­
venind formă în miinile olarului. Relația crea- 
tor-operă intră în același con parodic, anecdota

dialogată incepe cu 
Sburătorului din vo- 
in nervurile Măriei 
dar printr-o deschi- 

..Lumina se aude

fiind progresiv grotescă. „Pe marginea mesei 
cupa cu otravă .'.A De oot luni zace acolo, pe 
marginea mesei si maestrul ? întreabă un glas 
subțire ' Maestrul mal doarme încă, nu-1 deștep­
tați". Ambiguitatea stă la suprafața ludicului. 
limbajul are prospețimea oralității : „Da da 
unde — clipi ea din genele lungi—*.

După un intermezzo angaiat parodic. Toana 
Diaconescu reia in „▼irtejul și lumea*  (1962) 
temele expresionismului, ' lirate insă Drin me­
canismul de sacralizăm. Mistuirea vitalității este 
bufă : „Prin geamul murdar o viespe tăioasă / 
Alunecă înspre bărbie. Ma- e pută» si vine ora 
termometrului / îmi spun / Forma aceasta de 
boală / E de durată lungă*.  Starea aparent ve­
getală se arată tehnicizată, nominalizarea de- 
miurgică ageniz^uă : „Ce nume, ce nume să 
aibă...", termenii cei mal obisnuiti cHseompun 
cripticuL Poeziile au un nucleu dinamic. plasti­
cizat.

Basmele prezintă personaje „avangardiste*  : 
cavalerul „călare pe 5 MN ce cai*,  manechinul 
„cu mustăți*,  mimes Irul demonic injțrnșmd cari­
catura. Faptul divers transformi angoas ui 
joc : ..Sună telefonul la ora oot fără zece ' In 
fiecare dimineață Si la capătul firului este ea 
/ Cenușa . Amenințarea*.

„Dumnealui. destinul*  (IM). cocatituie o 
etapă elaborată a liricii Ioanei Diaconescu. 
ipostaza sa gravitațională, in care armnexa parti­
turilor cu morfologie ironică se desch.de meta­
foric. Discursurile sint orgarusate scenic, poetul 
nu mai este văzut dictatorul, d miiiociusc. Fap­
tul cotidian intră in parabolă, proverbele au o 
dezvoltare anecdotic re i<â. Acr-.t-.:ri soces- 
ciene („Și ei bătură i -. In cuie Pe 
pereții inimii sale larg; a curățenie
generală ' In sufletul lui se aud pină
la insertul final („Fluieră șarpele care ' Alu­
necă in odaie*.  Dar in bradoi itescăroat ’ Toc­
mai fluieră cineva*.  La umbra im: = prwxKni- 
”ale noțiunile devin laminare : „Ortci; i-a> iovi 
/ El tot e cu tine . Insîân-jșai îmbutonat 
pină-n dinți ' Dumnee’ui. d^asianJ*.  „oeduria 
paradigmei lirice masiîiieă. prin lrmbaril pro­
zaic. grat-.tatea tems"s : Ma! am un răgaz .’ 
pină ce ' . se rjJumple de hsn**._
/ Așa că e mai bine ța ^«*sr=.  Extrasul d:r. 
mitologie este o vis*fcne  banală r-L~-= la rez- 
tura metaforică de tip : „De sfiîiă nu
dau numele peștelui / csoe m-a inghitit fie 
stau in buris peștelui și cred Câ-i cer tran­
dafiriu deasupra niw Notatu parodice des­
ființează basmul („Lenusăreasa".

Cu .„\mintiri nevșcaaraile*  f!9M), reflex;vui 
se realizează printr-o adresare irar-er£ț’-"ă sau 
prin enunțuri la distantă despre persoana re- 
ferențiaiă a II-a. de fapt un ău:oț?ortret ir. Mas­
care. O biografie a poziției sensului USă țe 
așezi ostenit foarte ' Pe scaunul acesta-, .^>4 
scriu tremurat . fără masă de scris <’ Fără con­
fort*)  readuce candoarea trecuta prin âzionoraf;

GEORGE 
TÂRNEA r

Viorica Răda|i
Continuare hs pag. a 6-a

Un blazon
Urmare din gag. 1

sibil de Ignorat la Cleopatra, f-orintiu. Fuga de 
sine, element fundamental pljtru omul bovarte. 
e chiar proclamată și va lua forme neașteptat 
de acute : „fugi de tine, aleargă, schimbă-ți 
profesia, / fă-ți transfuzii*,  colorată de un rictus 
ironic ce se dorește mască a damnării. E. dease- 
meni. caracteristică preponderenta pentru rar. 
pentru prețios, pentru estetismul exoticului. 
Flora favorită a poeziilor cuprinde oleandrul, 
sampaguita. fotodendronul heliotropul : scoicile 
produc o adevărată incintare (și chiar ritualuri) ; 
eul liric se refugiază in „insula San Brandan*,  
ori in „baptisteriul lui Castiglione Olona". etc.

Să notăm — pentru a rămine In același peri­
metru — că. pe lingă „simburil amărui / din 
fructele poeților Sinucigași*,  se ivește si 
spleen-uL numit deobicei „un rău vag prelungit 
către seară / o ușoară criză de ideal*.  Toată 
asemenea recuzită „fin du siede*.  de clară sor­
ginte livrescă, ar pare astăzi complet desuetă 
dacă ar trebui luată ca atare. Autoarea, insă, ii 
înțelege foarte bine vulnerabilitatea — de fapt, 
o folosește tocmai din pricina vulnerabilității. 
Căci spațiul ei securizant trebuie neapărat să fie 
fragil Si lesne de distrus ; dorința cea mai in­
tensă a eului liric nu e acum să se apere, ei să 
sufere, să se chinuie și să se teamă permanent. 
Brusc lucide, versurile afirmă : „Eu nu am fost 
niciodată la San Diego*,  sau: „terasele cu olean­
dri nici măcar r.u există". Adăpostul e construit 
doar pentru a fi distras : numai durerea nu are 
asemănare, numai „senzația neapărării*  e dmsă. 
Partea reușită a poeziilor Cleopatrei Lorințiu 
provine din ..plăcerea de-a suferi*.

Intr-adevăr, mai ales in volumul „Terasa cu 
oleandri*,  expresiile suferinței covlrșesc exis­
tența. Nașterea devine ..ieșire in lume Pe tram­
bulina cea mai cumplită*,  sosirea primăverii ara 
asocieri stranii : „despotică primăvară, toate se 
prefac $1 triumfă / numai tu neliniștită nădejde 
/ scuipi singe din cind in cind 7*.  dimineața a 
lipsită de orizont : ..faci si tu echilibrul durerii- 
mblinzite / un fel de plută pe apele reci, dimi­
neața", noaptea bintuie coșmaruri intense : .31 
mal ales nopțile, nopțile / îmi amintesc înfio­
rarea poveștilor cind capul / se despărțea zvir- 
colindu-se de trup", etc. Previzibil, eul liric nu 
se simte la indemlnă decit atunci cind poate să 
se lamenteze : „cum f s-alin această arsură. / 
un pîrg al durerii, putrefacția misterioasă / a 
unui sentiment. / și nu e nimeni, nimeni de 
partea / bucuriei mele ?*.  Aspirația către edenic, 
către liniște și pace e numai o Iluzie (denu­
mită : „pasărea-lită. fastuoasă"). Prin urmare 1 
părere, ceva Înșelător.

O stare generală de ptndă. de așteptare încor­
dată. sălășluiește în versuri („aproape topită de

de apărat
La nivel stilistic, aceasta se 
•curte, acute Si spasmodice. 
Întrebări aproape țipătoare, 
preziua unui cataclism, sau 
Pe care, dealtminteri. tot el

teamă ' pîndeam*).  
traduce prin notații 
ori prin șuvoaie de 
Eul pare mereu in 
■ unei condamnări, 
le caută.

Căci suportul suferinței din creația Cleopatrei 
Lorințiu este povestea de dragoste O poveste 
de dragoste de tipul Ana si Vronski (explicit 
asumată in „Peisajul din care lipsesc") — deci 
cu un final tragic. Bărbatul poartă vina despăr­
țirii si a patimilor sfisietoare („Tu ai trădat 
acei cod fericit / adăpost de încredere"), laolaltă 
cu lumea („Să mă condamne odată, să știu, să 
se termine odată ' voi. judecătorii de toate, nu 
puteți fi ' stăplnil albului meu adevăr"). E 
vorba, așadar, despre un „Iove story" interzis, 
precum in legenda lui Tristan si a Isoldei. Du­
rerea. teama, clandestinitatea fac parte din rol : 
„ca să mă bucur clandestin de toate / va trebui 
să trec lntli / printre atitea priviri otrăvitoare" ; 
dealtfel, se poate bănui că și rolul a fost ales 
pentru a satisface setea de durere și de culpă. 
Versurile poetei sint animate de o mare plăcere 
de a confesa coșmaruri si păcate (de a se de­
nunța — cum singură zice), așadar „o iubire 
de teamă*  (..Noi Insă mereu ne-am temut O 
iubire de teamăn e tocmai sentimentul adecvat 
acestei ipostaze.

Cleopatra Lorințiu nu numai că se visează o 
castelană dar o castelană damnată, pindită de 
un destin fataL

Nu e mai puțin adevărat că istoria acestui soi 
de cuplu tragic prilejuiește momentele de virf 
ale liricii autoarei. Există frumoase poeme de 
iubire : „noi putem deveni o legendă. , Mi-ai 
lăsat de o săptămină / toate visele numai mie / 
o. ce sublimă arendă", există frumoase poeme 
de disperare mută : „In spate, vintul destramă 
castelul de frunze. / Și mă prefac. Și nu văd". 
Dar. nete toate, există acele contorsionate si 
cumplite poeme ale suferinței care alcătuiesc, 
pină la ora actuală, piesele cele mai caracteris­
tice. Intr-atit de caracteristice, incit ultimul vo­
lum. „Aproape imaginară*,  vrind să proclame 
vindecarea durerii („Sufletul. sufletul ferme­
cat / palpită, există, s-a vindecat"), nu reușește 
să ajungă dedt o palidă si neconcludentă con­
valescență a creației anterioare.

Și ar fi cu adevărat dureros să se piardă 
acest autentic taler", unul din cele mai repre­
zentative pentru poezia feminină contemporană. 
Măsura valorii și a vigorii sale e incontestabilă ; 
căci — să nu uităm — tocmai lntr-o poezie a 
Cleopatrei Lorințiu se află un excelent hai-ku, 
veritabilă bijuterie artistică : „Pilcuri de flori / 
curioase amieze oprite / In loc".

Ceea ce ar putea constitui un blazon de apărat, 
măcar.

n. uuiri va luneca
Utnr Tsu-ți va stinge 

arsura. s-as leasă. axa un ocean n-o 
va-capvagt ga MttlMa tmauvar. *),  fascinat de 
perfcxțaaaM*  anol ideal aattvers marin, mai 
■ott deevttaM prlotr-o suUSmată poetic / 
Mftaagle dactt grutfr-o „pane: amare*  exteri- 
•ură și «Jeja coeazmatâ de poetca „picturală*  a 
• - r epon Un Alinate in ogflddă" utili- 
:».z*  • ~ al recifului. jumătate
real;t*tr,  juznăuie Iluzie a ..barierei protec­
toare*  latre aj zsi--iaiej teluricului și „per- 
tucuuaeu fcna»>r-»«ies poetice*,  poetul desco- 
poncd air un svat poetic de o mare frumu­
sețe puriwc. iiiot» «a poei _â aplecindu-se

«existența» • poetic al lumii 
■wtbra. :■ aură densă coboară 1 
nv». nrăine. dintr-un 
4>ca lung ae destramă 

timi'e recife de

v — chiar asupra unor „umile 
"eci și asupra aspectelor mai puțin 

și retorice din jnm planul"
: „Mai bintuie
din astre mereu 

eter depărtat / chiar 
in claritate vederea / 

care te crezi apărat." 
După „Reci"' la nu~sl trei ani, în 1983, 
’ omețîu Ostahie iți dă adevărata măsură a 
taler.tului său fc: a i: de descoperire
* unui drum propriu) prin mai multe „Expe­
riențe pe sufletul viu*.  Dacă „Recif*  însemna 
acomodarea poetului cu simbolistica unui uni- 

fluid lunecător ! profund in perfecțiunea 
„calmelor închipuiri*,  vegetal-marin („să-mi 
treacă prin simțuri o iarbă de mare*  spunea 
un vers din IM), deci un fel de „exerciții de 
digitație*  pe tonalitățile unui univers poetic 
din care receptorul de poezie iși putea da 
seama de intențiile de structurare asemeni 
trecerii magmei poetice incandescente in 
cristalizările rocilor astrale, prin ..Experien­
țe—* poetul depășește această fază a „acumu­
lărilor și acomodărilor*  cu structurile poetice 
ale unui căutat univers original/originar obți- 
nind ceea ce s-ar putea numi „o sublimare 
poetică de gradul doi*  a meditației poetice ; 
poetul nu mai este acum atras at»t de medi­
tația asupra lumii, fie ea și vețjetal-marină, 
cit de meditația in sine, de posibilitatea de a 
Imagini O rnețlita asuprii, unor-.,.lumi ce nu 
există*  (sau mai exact asupra unor coordonate 
ce depășesc imperfecțiunile realului, translînd 
exponențialul in ideal). „Prada ideală" (titlul 
primei secțiuni din 1983) este acum ideea de 
perfecțiune (titlurile de acum sint sugestive : 
„un adevăr despre sferă", „o formă atit de 
perfectă", „atlantida celestă", „imersiunea in 
vis*,  „prada ideală"). Meditația se „focali­
zează*  de la vastul univers (vegetal-marin) la 
„celula ființei asediată de profunzimile serii". 
Există în volumul din 1983 al poetului o per­
manentă încercare de depășire a meditației 
„poetice*  asupra lumii în favoarea „meditației 
filosofice*  asupra existentului ; reușita poetului 
este cu atit mai însemnată cu cit această me­
ditație se face neostentativ, găsindu-se acea 
nuanță „poetică" a meditației existențiale pe 
care poetul ne-o comunică detașat, lucid și 
calm, deși sufletul său / Izvorul originar al 
Intlmplărilor propriei ființe / este viu : „Expe­
riențe pe sufletul viu*  propune un poet de­
tașat de nropria sa trăire intr-Un contingent 
ce se lasă analizat'disecat de bisturiul unei 
lucidități poetice modeme. La interferența din­
tre real și imaginar apare — remarcabil și ca 
structură poetică originală — „Muzeul straniu" 
(cea de-a doua secțiune a volumului din 1983). 
..Proba de narcisism" (ultima secțiune a volu­
mului) devine într-un fel o meditație asupra 
condiției poetice a existentului'asupra propriei 
condiții, volumul apărind astfel unitar struc­
turat — „prada ideală" (planul general), „mu­
zeul straniu" (interferența de planuri dintre 
real și imaginar) și „Droba de narcisism" 
(planul subiectiv/imaginar) — nu doar la ni-

PRIVELIȘTILE 
TOAMNEI 
ROMÂNEȘTI

1. Culesul merelor
S-au încărcat de stele merii 
Și bat cu crengile-n pâmint 
Rostogolind mireasma verii 
Pină-i lumină ți-n cuvinL

Atunci abia cind sună bucium
A inturnare de cirezi 
Se lasă cotropit de zbucium 
Adincul coaptelor livezi.

Și poți din nou să vezi de-aproapa 
Cum zarea nu-;i mai află loc 
Cind se strivește intre pleoape 
Minunea merelor de foc.

De parcă visul nemuririi 
Cel mai străvechi după izvod 
Se aflâ-nfâțișat privirii 
Prin merii năpădiți de rod.

Din zorii zilei pinâ-n seară 
Culegătorii se intrec 
Să tragă prin strimtori de ceară 
Comori de mere la edec.

De parcă-n fructele culese 
S-au întrupat ți se-ntilnesc 
Atitea tilcuri ne-nțelese
Din dorul nostru românesc.

2. Culesul strugurilor
Ciorchinii grei cu miezul dulce 
Atirnă doldora prin vii
Sub teascuri ațteptind să-ți culce 
Mareea sevei purpurii.

Răsună frunzele de-aramă
In voia vintului hoinar
Si mustul coborit la cramă 
îmbracă haină de stejar.

Cind stringe toamna-lingă tiinpla 
Amare tufe de pelin
Cu singe vegetal sa umple ț „ 
Genunea fiecărui lin.

In dans frenetic de fecioare 
Se lasă parcă dinadins 
Călcată via roditoare 
Să treac-apoi spre necuprins.

Că doar din boabele ucise 
Ale atitor struguri copți 
Se nasc fuioarele cu vise 
De tors la vremea altor nopți.

Și-n nunțile ce-or fi să vină 
Mereu, cules după cules, 
Prin vin se-ntoarce la lumină 
Străvechiul vieții ințeles.

loan Iacob
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3. Culesul porumbului
Cind prind cocorii să-ți înfigă 
Săgeata zborului sub cer 
Și luna-i ca o mămăligă 
De-a pururi răsturnată-n ger.

Și cum suspină strinsă-n palme 
Ușor mătasea de porumb 
E parcă duhul toamnei calme 
Chemat spre cite-un nor de plumb.

Grămezi de aur plnă-n zare 
Doveditoare-n felul lor 
Că pină ți porumbul are 
Trecut, prezent ți viitor.

De-aceea cind încep să-l stringă 
Cei care-l seamănă mereu 
Nu pot să trec străin pe lingă 
O virstă din trecutul meu.

Pe-atunci bâteam coclauri sure 
Crezind orbește in povețti, 
Striveam in sin comori de mure 
Și n-ațteptam temute vețti.

Copil fiind puneam un nume 
La anii incă nevâzuți
Si toți știuleții de pe lume 
Din soare imi păreau căzuți.

lustrînd, încă o dată, categoria tot mal

Irară a „discreților" — cărora, cu pu­
ține excepții, critica genului le oferă, 
tacit, condiția marginalizării in conul 
de umbră, — poezia lui Ștefan Ioanid (n. 18 

aprilie 1949, Brașov) merită o mai dreaptă pu­
nere în valoare. E o poezie vizionară, stilizată, 
care iși află, încă de la debut, o identitate ex­
presivă, pe linia unui intelectualism cu evi­
dente rafinări.

Acest lirism cu deschideri către orfism pune 
în vibrație o copleșitoare luciditate, căci, poet 
de concepție fiind, Ștefan Ioanid înțelege actul 
poetic drept pathos revelator menit a trece 
peste materialitatea coercitivă. De aici o anu­
mită fluiditate a lirismului, o muzicalitate den­
să. Tot acest excurs liric, fixat la nivelul lo­
gosului ca idee unică — „cuvînt unic" — ma­
nifestată în forme sensibile (ale căror imagini 
și simboluri trimit pretutindeni la „înstelată 
matrice", la obîrșia arhetipală) e, dincolo de o 
sintaxă contorsionată, abruptă, și de un susți­
nut rafinament ideatic.

Cuvintul unic (1976) și Mersul pe ape (1980) 
exprimă, de fapt, o geografie magică, dedusă 
mai peste tot dintr-o imaginație lirică scindată 
în atitudini contradictorii. Verificată la acest 
nivel vizionar, modernitatea barocului expri­
mată de o astfel de poezie, se conjugă fericit cu 
un hermetism învăluitor, de stilizări si diafani- 
tăți, configurind o elevată cristalografie cu re­
flexe stranii.

Al doilea vis din pădurea de cedri (1986) reia, 
Intr-o concepție mai articulată, această dualitate 
contradictorie.

Ștefan Ioanid își racordează poezia la un

« Dincolo de „cuvintul unic“
cifru de culturale constituind nu o exhibiție de­
corativă. ci un contrafort. Oracular, poetul dă 
expresie, în primul rind, unui fel de orfism, 
celebrind „darul puterii de sine" : „tu / care-al 
văzut versul născindu-se singur / un zeu în­
tins înainte — steaua orfică / își macină legile 
peste mădularele tale". Frecvente sint imagi­
nile care, celebrind increatul, trimit, de fapt, 
la o poetică de transparență căreia puțin i-ar 
trebui să fie „epifanică" (la fel ca în „Mersul 
pe ape") ; „— Cine este acest chip, îmi spu­
neam, această mărturisire / făurind toate izvoa­
rele și însemnele sacre / ale sufletului tău păs­
trător ? Să fie / cuvintul acesta ținta atîtor 
fervori ? un fluture / într-o urnă însîngerată. 
Atunci el sălășluia / adormit în plasa inocenței 
sale. Se constituia / oligarhia miresmei ; prin 
sihăstriile / purpurii ale clipei popoarele dimi­
neții / își căutau povara ușoară, pîraie aurii 
plesneau / în lungul adorației tale — un 
suflet // mai pur. Vezi bine, erau sem­
ne, erau privilegii / pe care le băga! în 
seamă, / atit de ușoare, atît de fragile — 
copiii etherului." (Să fie cuvintul, copilăria). 
In acest fel, poezia (resimțindu-se, cum se vede, 
de adierile celor 11 Elegii stănesciene), merge 
paralel cu unele experiențe post-romantlce din 
poezia tînără (Daniel Turcea, Grigore Georgiu, 
Dan Damaschin, Gabriel Chifu...), în direcția 
unei accentuate ontologii. Totuși, poetul nu e 
un conceptual de tip scholiast, căci toate aceste

„însemne" de lectură sint absorbite, cu pathos 
revelator, de ritmurile învăluitoare, de incan­
tații ezoterice, poezia exorcizind o formă de 
contemplație lnițiatic-araculară. Această rever­
berație a unor celebre concepte filosofice este, 
fără a se bănui perifrastică, profund structu­
rală. Amintind, bunăoară, de concepția platoni- 
ciană a „reminiscenței*  / reamintirii (.aminte 
îmi aduc", „mi-aduc aminte"), poetul nu face 
decît să dezvolte un lirism vizionar, ce merge 
in direcția orfică : „Totu-i transparent ' De-a 
lungul timplel tale noaptea e ușoară / Și chiar 
in pruncul care știe atit de bine miresmele 
înlăcrimate-n / prețul tău uitarea se înseni­
nează / Dar închid ochii. / De spuma dimineții 
pendulează acum / danie» aventurii peste aco­
perise" (Anamnesis). Sau mai explicit : „Ca 
florile palide, lungi. / purpurii, unde nhneni / 
nu te poate ajunge. Șl Încă • ltl spui. / am 
visat. / mă scufund. / mă scufund. Ca florile / 
palide, lungi, purpurii.*

„Duhul poetului*  (.norocosul clntăreț*,  „mai 
marele peste trestii^ vorbind acestor „imagini" 
vede cum „zarea vremelnică*  a lui „se cutre­
mură" („duhul lui pină sus se umple de sem­
ne"), îndemnul e de a merge _pină la capătul 
acestei lumini*  intru o nouă naștere (Sporind 
lumina). Marele Vis al apoteozei il absoarbe 
înspre identitățile Himerei : „Și trece el / in 
ceruri săpat minunată himeră (...) Dar cine 
ești tu, minunată himeră ? Veșmintele mele 
iată de aur sint, frumoasa I cum nici in cuget 

curaj n-am avut, / luntre de aur sint / înspre 
adince lucruri ducindu-mă“.

Toată această mitologie, a abstragerii este, 
într-un fel. și o compensație spirituală.

Pretutindeni, însă, dincolo de topos-ul Întu­
necărilor, poetul crede în puterile visului, în 
„steaua orfică" a Logosului întemeietor, în 
funcția asumantă și izbăvitoare a poeziei (des­
chiderea in iluminare a ființei încercate) : „cum 
se luminează / înmiresmatul tău grumaz sub 
trupul / împietrit de deasupra, / pierdut in lă- 
crimare. / / Și eu aici stau și aștept / și întu­
necat sîngerează veninul / ca un rob sug tăl­
pile tale" (Tu care atît de bine). Că tot acest 
excurs poetic se desfășoară în dualitatea anti­
nomică a unor atitudini umane ne-o arată și 
un poem „recapitulativ", în care privirea de 
sus, integratoare, introspectivă. sugerează o 
tirzie împăcare de sine, o eliberare : „Am fost 
nefericit. Am fost fericit. / Eu. mistrețul. Și 
îngerul. / Aceleași stele deasupra capului — / 
Rînjetul lor luminînd / Și Infernul și Paradisul". 
(Curriculum vitae).

Livrescă în deschiderile sale speculative, poe­
zia lui Ștefan Ioanid se desfășoară la cota înal­
tă a elevației și reflexivității. Cale de trei vo­
lume, experiența aceasta pare epuizată, înche­
iată. Amenințată de estetism, de expresivitate 
manieristă, poezia lui Ștefan Ioanid ar ciștiga 
enorm atit din decantare expresivă, cit și din 
ancorarea ei in realitățile cu fața mai umană 
ale existenței.

Z. Cârlugea

4. Culesul prunelor
Călătorind pe drum de stele 
Mi-aduce toamna mărturii 
Din primăvara vieții mele 
Desagi cu prune brumârii.

Și fără nici un fel de frică 
Mă-ntorc cu gindul înapoi 
Chiar dacă urmele se strică 
Spălate in atitea ploi.

Găsesc la capăt o livadă
Cu pruni prin care un copil
Da noaptea raită ca să vadă 
Cum umblă ielele tiptil.

Și cum se-apucă de nebune
Să-ți joace-n silă hora lor 
Câlcind desculțe peste prune 
Printre căpițe de mohor.

Pină vesteau cocoții-n poartă 
Sorocul altui cerc deschis
Și ielele cu tristă soartă 
Se întorceau la ele-n vis.

Doar prunii rămineau pe locul 
Unde crescuseră vecini
Să afle citi mai țtiu sorocul 
întoarcerii la rădăcini.

desch.de
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Departe în acolo și în atunci
Cum ar putea să zboare 
ceva din trupul acesta 
căruia ii simt greutatea 
rănind pâmintul ?
Cum ar putea o respirație, 
o privire, un gind, un ritm 
al trupului acesta 
călători I 
Și totuși, ehei I 
cit de departe ajunge, lată, 
unde nici o aripă n-a străbătute 
$i ce copilăros pășește pinâ hăt 
in atunci și in acolo si în va fi ; 
cit de larg cuprinde necuprinderea 
si vede nevăzutul 
infâsurat in momentul lui de lumină, 
in clipa sa 
de uimire

Punct de sprijin
Ce să-i mai dau poemului 
sâ poată înmulți fructele, 
să fie sămință, 
punct de sprijin pentru rotund 
să fie invulnerabil 
ca miezul pămintului, 
ca adevărul care așteaptă 
răbdător, 
o mină nedescoperită.

Căderea fructului
Cineva mă ia de braț 
si mă conduce pe căi rătăcite, 
unde nimic nu mai sună 
a cintec.
Nu mai sună a cintec. 
Facâ-se totul precum 
n-a mai fost făcut.
Pămintuf se clatină să înceapă 
căderea fructului.

Aștept vești
Adoarme zborul in singele poeziei, 
aud plutirea celulelor in apele calde 
si cum pătrunde întunericul carnea 
vietăților impușcate.
Am mai făcut un pas spre riul acela 
miine va fi mai frumos ; 
aștept vesti de la fructe, 
aștept vești de la pădurile arse de acizi, 
aștept vesti de la apele amețite, 
aștept vești de la miezul pămintului 
și aștept vești de la alte ființe 
aștept vești...

vasile 
andronache
Câutîndu-te
Căutindu-te in mineral
Am dat de un contur astral
Din marmora muscată de arsura de daltă 
Aripile-ți trezite spre mine se saltă
Printre atita întuneric nenăscută
Pe unde doar singurătatea pății iți mută 
Tu erai unica frumusețe
Pentru că umerii tăi n-au putut de alb 

să se dezvețe
Acum ivită cum să te-ocrotesc
De colții timpului care rănesc 
Cumplita lor lucrare-ți năruie altarul 
$i-aud cum pe sub iarbă iți viscolețte 

varul

întinde-voi largi vele
Geometrica gindire aț vrea să se desfacă 
In cioburi reci de vise ce-a fost la inceput 
Și ritmul pentru-o clipă in mine să mai tacă 
Prea mult infern in mine a-ncăput.
Etern se mișcă aștri ți lumea tot la fel 
Și tot ce-i nou e harta visului din noi 
Purtăm in noi proiectul rivnitului model 
Precum nemărginirea poartă stelarul roi
Mi-ar fi destul ca ațtri numai sâ-i contemplu 
Nu să cunosc abisul din care s-au născut 
Azi știu că sint nelinițti 

zidite-n sferic templu 
fn care firul tinei lumină s-a făcut
De ce s-a pus in mine un ochi 

fără de pleoapă
Și setea de-a cunoațte rug devastator

Și auzeam că nu mai sint
A venit intr-o altă zi
și a bătut la o altă ușă, 
acolo
altcineva cu brațele deschise
o aștepta.
Eu mă prefăcusem
piatră
și auzeam că nu mai sint 
devenisem altceva | 
aer, pămint

Zăpadă, floare albă
la lumea de cafea și țigări 
ne ocupăm de vindecarea bolilor | 
poezia e o treabă minoră | 
a celor ce n-au altceva...
lecții de inocență, 
baloane smulse de vint 
in ceața predominantă.
Duminica e ziau mea de trudă 
ploaia a uitat de pămint, 
in acest anotimp pirjolit 
ard nopți intregi păscind cuvintele, 
văd un soare cu ochii arți 
ca ochii judecătorilor subalterni..
Și numai iarna 
imi va da zăpada 
ca pe o floare albă.

Neobosita plecare
Unde pleci și pleci mereu 
cind vine ziua și mi-e drag, 
cind vine noaptea și mi-e greu I

In culoarea ochilor te pot vedea, 
in neobosita căutare a miinilor, 
in toată această neliniște a mea.
Dar unde ești cind eu te strig, 
cind vine toamna și cind eu 
te chem de cald, te chem de frig f

Ce tub neliniști trupul cu totul mi-l
îngroapă 

Mi-e dor de-o ezistențâ do arbor nu de nor.

Să stou cu creanga
in geamul ferestrelor de-acasâ 

Să mi-wnpl*  vin tul vele mărunte de frunziș 
Sâ simt cum neaua ramul

înspre pămint mi-apasă 
Și cum mă-mbraeâ-n abur al lunii luminiș.
Se va deschide poate o noapte fără stele 
Ș» peste ochi mi-o curge-ntunericul topit 
Dar in eternitate mtinde-voi largi vele 
Și nici tn lumea asta eu nu voi fi murit.

Eu nu mă mai cutremur
Sub pielea ta iubito miresei*  pierduta.
Sint plins de ceară albă in sfeșnicul veciei 
Și nu ■ iai poate visul din mormon să le muta 
In rochia de mătase a copilăriei

O drumuri ale lumii voi mă purtați spre cine 
Cunoașterea e-o tete ce nu are ostoi 
Mi-a pus zăpada cornii

sub nimb de mărăcine 
Și-a desfăcut in aripi umerii mei goi.

Cu pfinsul nu pot zar*  să fac
prin întuneric 

Numai poemul cind se-aprinde-n mine 
De gerul neputinței pot să mă desferic 
Și cuibul lui de ruguri mă umple cu lumine.

Vezi lume eu sint plinsul 
ce s-a făcut lumină 

Și vin să-ți curăț ființa de zgură și de ger 
Funinginile urii și soarele in tină 
Eu nu mă mai cutremur pot împăcat sâ pier.

e visase din nou pedaltnd bicicleta ro- 
Sșie. urmat de Călin care alerga din 

răsputeri să-1 ajungă.
De cind se trezise amina clipa in care 

deschizind ochii iși va roti privirea și va des­
coperi cadoul. Era obiceiul tatei care făcea să 
crească surpriza și aducea in ochii neliniștiți 
sclipiri de bucurie.

învățase să nu ceară jucării din raftul de 
sus al magazinului. Iși amintea — cu durere 
încă — ziua in care întinsese mina să-i ara­
te tatei un avion alb cu aripile Întinse ca in 
zbor. Vînzătorul mustăcios, cu obrajii roșii șl 
ochii spălăciți, li zimbise cu subințeles, ca 
pentru o alegere pe măsură, și i-1 apropie de 
mînuțele-i nerăbdătoare. Cu bllndețe tata il 
Îndepărtase și cu o privire tristă, ca atunci 
cind ii spusese că mama nu-1 va mal trezi 
sărutindu-1 dimineața, ridicase din umeri nepu­
tincios :

— Nu se poate. Matei !. li șoptise la ureche, 
îi desprinsese apoi minutele șl încercase să 
zimbească. deși cuta dintre vrincene nu dis­
păruse.

Si totuși pllnsese. N-ar fi vrut, dar avionul 
acela ar fi zburat și poate i-ar fi dus pe 
amindoi departe, unde ar fi revăzut-o pe
mama.

Călin, vecinul iul din casa de peste drum, 
II învățase să fugă, să plece din orășelul lor. 
Asa 11 sfătuise și pe d bătrânul din magazia 
de la marginea orașului. Se duceau ades aco­
lo și il priveau fascinați cum Iși frigea de­
getele la focul din curte. Petreceau ore in­
tregi uitindu-se cum tnmuia metalul și-l ba­
tea apoi, dindu-i forme ciudate. Acolo Matei 
se simțea bine. Călin nu mai povestea des­
pre jucăriile lui și uita să se mindrească din 
nou cu bicicleta lui. Toate ca toate, dar bi­
cicletă nu va avea decât cind va fl mare.

Moșul, cum ii spuneau, le dădea mereu cfte- 
va bomboane, păstrate anume pentru eL Că­
lin se strimba. le lua și sa prefăcea că le 
mănincă. Pe drum le arunca la primul colț. 
Matei le punea bine in buzunar și le drămuia 
pină cind se ducea pe ta tanti Emilia, dar nici­
odată nu 1 le ceruse lui Călin.

în vacanțe întotdeauna săptămlna era mal 
lungă și se Împlineau patru săptămini pină 
suna tanti Emilia. I se părea o veșnicie pină 
atunci. Tata se necăjea mereu, dar ii dădea 
voie să meargă la ea.

îi plăceau, dar 11 și speriau vizitele la tanti 
Emilia. Era atit de greu să nu o superi ; casa 
era plină de statuete și bibelouri, mari și m. ți, 
răspindite pe mămuțe. etajere, rafturi. Mobile­
le multe te Împiedicau să te miști in voie. De 
fiecare dată insă ii dădea prăjituri atit de 
bune, incit citeva zile după aceea U tot po­
vestea tatei despre ele.

Mama ii făcea tot timpul, dar d« cind ple­
case le uitase gustul. Ea Ii lăsa insă toată 
farfuria și zimbea cind fi vedea cum lua pe 
furiș cu amindouă miinfle. Tanti Emilia ii pu­
nea pe o farfurioară două prăjiturele. lua apoi 
platoul așeztndu-1 sus. pe un scrin inalt. Urma 
apoi masa cu ea și unchiul. Vorbea puțin cind 
se ducea acolo, așa incit la întoarcere nu prea 
avea ce-i povesti tatei. După ce mincau, tanti 
Emilia dnta pentru el la pian „ca să-1 în­
vețe să-i placă muzica", oșa-i spunea. Se tre­
zea cind acordurile erau pe sflrșite. Unchiul, 
cu capul sprijinit de spătarul fotoliului și oche­
larii alunecați pe vlrfu] nasului, moțăia pină 
dnd mătușa trântea cu zgomot capacul pia­
nului.

— Iar ai adormit I Cu tine coorul ăsta n o 
să invețe să asculte muzică. Ești un ignorant ! 
Se întorcea apoi spre el cu calmul redobin- 
dit si-J conducea in grădină să-i arate ulti­
mele răsaduri. Plimbarea asta il plictisea cel 
mai mult. Mai rămînea de petrecut încă o oră 
întreagă pină la plecare. De fiecare dată la 
despărțire primea bomboane ; și le primea să- 
rutindu-i mina. îl plăceau, iar tata nu-i adu- 

. cea.
Știa de fapt că erau de ta tanti Emilia și 

«sta il făcea să se tocrante mereu.
★

Pină venea tata de Ia serviciu nu se 
plictisea. Se ducea și lua cărțile din raf­
tul de jos al bibliotecii și-și petrecea ast­
fel diminețile. Dar azi era ziua lui I Trebuia 
să fie altfel. Nu. nu va citi. învățase să nu-1 
ceară tatei si să aștepte. Aproape Întotdeauna, 
fără să-i spună. îi ghicea dorințele și în di­
minețile de sărbătoare găsea pe noptiera de 
lingă pat ceva din ceea ce-șl dorise. Ultima 
dată in vacanța de iama, lingă bradul Împo­
dobit. dimineața, globurile strălucitoare oglin­
deau aripile întinse ale avionului alb.

De cind se deșteptase, iși oprise privirea 
pe tavanul alb pe care cercul de soare II în­
roșise. Strinse bine pleoapele și cu ochii în­
chiși se îndreptă spre fereastră. Nu putea de­
cit ghici lumina a cărei căldură pătrunsese în 
spatele pleoapelor. Atinse pervazul și abia 
atunci deschise ochii. Razele soarelui încălzi­
seră lemnul ; încerca să simtă cum fiecare par­
te din el treptat amorțește. Zilei ii lipsea ceva. 
Tata urma să sosească abia spre prinz. Pu­
tea lincezi cit voia.

în timp ce sa ghemui», telefonul sună pre­
lung sptriberind liniștea. Coborî în grabă trep­
tele. impledicându-se în pijamaua care atirna 
in dezordine. Sunetul strident răsună in în­
treaga casă. Cine putea fi atit de grăbit ? De­
sigur, tata ! Fură în drum felia de pîtne cu 
gem, pregătită de tata. înghițind pe nemeste­
cate. Ridică receptorul si primi glasul sever, 
sec. al mătușii Emilia. îl bombardă cu urări, 
fără să-i dea răgaz să răspundă. încercă de 
citeva ori să îngaime un „săru’ mina", dar re­
nunță repede .Se grăbi să răspundă Întrebă­
rilor puse de-a valma.

Nu-i mărturisi insă că seara tata Intirzlasa 
și. singur în camera lui de la mansardă, ador­
mise cu veieuza aprinsă. își aminti cum strin- 
sese ochii, ce tare ii bătea inima șl-i pocneau 
urechile văzind umbrele pe pereți. Adormise 
tirziu. cînd o muzică îndepărtată acoperise li­
niștea nefirească. Se trezise speriat de tros­
netul treptelor, la venirea tatei. îl așteptă cu 
„O mie și una de nopți" in mină, arătîndu-se 
preocupat de lectură. Tata, impresionat, ii măr­
turisise ce îngrijorat fusese știindu-1 singur la

ceamaiframoasă

adelina 
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ora aceea tîrzie. Mindru de izbindă, somnul II 
cuprinsese repede. Se visase singur, pe o insu­
lă. urcînd o scară la al cărei capăt nu reu­
șea să ajungă și înconjurat de rămășițele unei 
vechi cetăți.

— Mai ești la telefon ? Ai auzit ce-am spus 7 
Să fii gata ! într-o oră venim să te luăm.

îl invitaseră in oraș la o plimbare.
Se plimbă prin grădină împrăștiind pietrișul 

de pe alee. Să-1 vadă tata ! Cînd intră in casă, 
văzu rezemat lingă scară ceva de care atirna 
un bilet. Se apropie. Uluit, atinse cu miini- 
le temătoare ghidonul care strălucea. Era... 
chiar bicicleta cea roșie 1 Privi hîrtia și re­
cunoscu un „La Multi Ani", caligrafiat cu 
stingăcie de tata. Mîngiie cu delicatețe roțile 
care Începură a se tnvirti. încântat, 11 Încer­
ci. viteza rotindu-se cu ea in jurul mesei. Privi 
literele aproape șterse care-i trădau vlrsta și 
numele. Ce importanță avea a cui fusese ? Pro­
babil un ciclist care ajunsese deja campion și-și 
cumpărase alta.

Zimbi imaginîndu-și fețele copiilor, descum­
pănite. Afară se auzeau deja chiote. Nu, nu a- 
cum. Le-o va arăta mal tirziu.

Tablouri de Anca Constantin

Nu mai era timp. O ascunse după scară 
șl se grăbi să se imbrace. Apucă să înghită 
citeva imbucături din feliile ds Diine cu gem 
(răsfățul de ziua lui) și căută tricoul păstrat 
pentru zile speciale. Se și auziră frlnele seir- 
țlind și pașii care răscoleau pietrișul. Pină ajun­
se să-1 deschidă, tanti Emilia vorbea singură 
în fata ușii. Cu tricoul jumătate îndesat în 
pantalonii cel mai noi, U spus*  trăgîndu-și su­
fletul :

— Săru*  mina, tanti Emilia.
Privlndu-1 de sus. îl examlnă atent, dădu 

reprobativ din cap. îi trecu o mină prin pă­
rul răvășit și-l scutură de umeri :

— Hai odată, e ora 12 !
O Însoți după ce incuie ușa. Nu îndrăzni să-l 

spună să aștepte. Trebuia să sune tata și i-ar 
fi așteptat telefonul. Mergind, zări prin gard 
culoarea albastră a unei mașini pe care nu o 
știa. Tanti Emilia avea o mașină albă, mal 
veche, la butoanele căreia știa să umble și 
chiar să-i mînuiască volanul ; dar asta oare a 
cui era ?

Tanti Emilia zlmbind 11 Întrebă :
— Ei, iți place ? Abia am luat-o. Mergem 

împreună să ne plimbăm puțin.
Unchiul n privea mindru, înghesuit în spa­

tele volanului :
— La multi ani. Matei !
Se întinse pe canapeaua din spate, toată nu­

mai a lui. Casele începură a fugi, iar oame­
nii parcă pluteau și înotau ca să-1 ajungă. 
Pină se dezmetici ajunseseră în centrul ora­
șului. Opriră în fața parcului. Oare îl vor duce 
la jocurile acelea multe, la care rîvnea de 
dte ori mergea cu tata duminica ?

încadrlndu-1. tanti Emilia și unchiul, se in­
teresară la intrare de biletde pentru jocuri. 
Cind înțelese că îl vor lăsa, o zbughi la fugă 
spre cel mai apropiat carusel. Nu trebuia să 
piardă de acum nici o clipă. își amintea de 
la Călin : biletul era numai pentru trei mi­
nute. Se Înclină pe armăsarul înșeuat. învîr- 
tindu-se. văzu mina mătușii care îl amenința 
să stea liniștit. Știa pe dinafară din povești­
le lui Călin, fiecare senzație pe care avea să 
o simtă : rotirea, bucuria, amețeala, teama și 
la apropierea celui de-al treilea minut, dorința 
imperioasă de a se opri.

Ce dacă știa ce va fi ? El era in joc, nu in 
imaginație. Totul era adevărat ! Oamenii de 
jo« se contopeau, glasurile se amestecau, rî- 

sete. țipete, plinsete. culorile stridente ale ca­
ruselului învecinat se învălmășeau ; nu le mal 
putea opri nici închizind ochii, nici stînd ne­
mișcat, de parcă un lichid greu, vîscos, ii în­
clina capul cind într-o parte, cind intr-alta. 
Mina ii alunecă de pe miner, nu-1 mai putea 
ajunge, de parcă mișcarea era prea înceată și 
distanta era acum mai mare.

Rotirea iși schimbă sensul doar o singură 
dată, de jos in sus. Cu ochii mari Încercă să 
Împiedice căderea pleoapelor grele și să stri­
ge să-1 aștepte puțin ; lumina se estompă În­
cet. întunericul străfulgerat de steluțe sclipi­
toare, argintii ii luă locul. Bolborosi nedeslu­
șit.

Se trezi purtat pe brațe și se auzi strigat de 
o voce cunoscută :

— Matei, Matei I Mă auzi ?
O mină fermă îi frecționa ttmplele. Prima 

imagine limpede, fu chipul unchiului puțin În­
grijorat. dar nemulțumit de agitația pe car*  
o stimiseră.

..Să mă dezmeticesc mal repede, altfel nu 
mă mai lasă in trenulețul cu surprize". își spu­
se frecîndu-și ochii, neobișnuit! să revină atit 
de brusc la lumină.

— Ce facem cu celelalte bilete ?, auzi glasul 
mătușii. încerci să le dai înapoi la casă T

— Nu. te rog tanti Emilia, știu ce «-a în- 
tlmplat. Așa pățesc cînd nu mănînc dimineața, 
amețesc. Mi-am și revenit. N-o (ă mai cad, al 
să vezi, spuse repezit, ridiclndu-se în picioare 
cam anevoie.

— Ești flămînd. copile ?
Unchiul îl așeză pe o bancă și se Îndrep­

tă spre primul chioșc de răcoritoare unde co­
piii. dar mai ales însoțitorii lor. se îmbulzeau 
să obțină mai repede cite o sticlă din cele 
păstrate cu gheață.

Se Întoarse, nesperat de repede, cu trei fe­
luri de biscuiți și un suc de portocale. în 
timp ce minca, aproape pe nerăsuflate, auzi 
glasul autoritar :

— Vezi să nu-țl strici pofta de mlncare ! 
înghițise prea repede Întreg pachetul de bis­

cuiți și simți un fel de greutate in capul piep­
tului. Respiră adine pină ameți. îl urmăreau 
Îndeaproape. Cum termină, se ridică grăbit, 
promițînd că nu 1 se va mal tntimpla nimic.

Se năpusti la celelalte jocuri, Îngrozit că in- 
tîrziat fiind s-ar fi putut să nu-1 primească. 
Alergînd de la un carusel la altul nu simți 
cum trece timpul îl opriră din drum tocmai 
cind reîncepea cursa amețitoare a mașlnuțe- 
lor viu colorate. Tanti Emilia iși privi preo­
cupată ceasul, zăbovi o clipă și apoi spuse t

— Hai, e timpul să mergem. întlrzlem la 
masă.

Se glndl cu părere de rău la casa aceea In 
care nu avea voie să atingă nici un obiect și 
era atît de liniște.

întristat. își tîri picioarele, lăstndu-se tras de 
mină. în mașină, morocănos, răspunse mono­
silabic încercărilor stingace ale unchiului de a 
face conversație. Stilcea cuvintele ca pentru 
copii, de parcă altfel nu l-ar fi înțeles. Se va 
răzbuna pentru jignirea asta : t-1 va arăta mă­
tușii cum moțăie în timpul recitalului ei. Nu-1 
va mai acoperi, ca altădată, și va distruge se­
cretul lor, al bărbaților.

Mașina Încetini. Clădirile înalte ii erau ne­
familiare. Pierduse drumul cu gindul la răz­
bunare. Roti privirea și recunoscu clădirea tea­
trului. Mai fusese aici cu mama. Cît timp tre­
cuse ? Nu-și mal amintea decit înălțimea ame­
țitoare a clădirii în care urcase și zîmbetul 
blind al mamei. Tar*  frumoasă era mama I Si 
zimbea cu ochii T

Tata nu o putea suferi pe tanti Emilia, în 
primul rind pentru că era urîtă, apoi . pen­
tru că mai mereu tipa la el și-i făcea obser­
vații. Din cauza lui se certaseră din prima zi.

Mașina oprise.
— Ei ? !
Auzi exclamația șl sa întrebă c*  urma. Care 

era clădirea în care urcase atunci cu mama șl 
de pe' a cărei terasă priviseră luminile nop­
ții ce coborise peste orașul lor 1

Unchiul coborise. Tanti Emilia II aștepta. Ieși 
puțin temător privlndu-șl pantofii scâlciați și 
prăfuiți, care li rămăseseră mici.

— Mergem să mincăm, pe aid, P*  undeva, 
găsim noi un loc. Ce zici ?

— Da. Ingăimă nedumerit.
Mergeau alături. Intrară tntr-una din dădl- 

rile din dreapta. Era un restaurant din cele 
luxoase. își închipui, văzind portarul care le 
deschise ușa, plecînd ceremonios capul.

Sala în care pătrunseră era aproape dt toa­
tă curtea lui Călin. Mesele rotunde, acoperi­
te cu fețe de masă albe, țepene, șervetele așe­
zate In poziție de drepți șl o muzică liniști­
tă. care abia se auzea, dar de unde venea ? 
Din pereți, desigur.

Se așezară. Un băiat tinăr, cu un șervet alb 
. pe braț, îi salută zimbitor și așteptă. Tanti 
Emilia îl întrebă ce și-ar dori. Nu-și putea 
lua ochii de la cartonul, cu litera aurite, din 
care mătușa le citea tot felul de nume ciu­
date. își aminti de povestirile lui Călin, des­
pre înghețatele mari, colorate și dulci pe car*  
îe minca de cite ori mergea in oraș la plim­
bare.

îi întrerupse vorba liniștită șl repezindu-sa 
rosti șoptit :

— Eu vreau două înghețate marL
Se făcuse parcă deodată liniște. Vorbele Iul 

răsunară în încăperea prea înaltă. înțelese din 
privirile lor că greșise, dar frunțile se descre­
țiră in grimase amuzate, destul de repede. De 
fapt lui nu-i trebuiau celelalte mincăruri, cu 
nume necunoscute. Răsuci șervetul, arătîndu-se 
preocupat și ignorînd comenzile mătușii. Ciu­
lise o ureche pentru a se asigura că înghe­
țata va fi cît se poate de dublă. Mătușa foar­
te calmă, cu ochelarii pe nas, încă studia car­
tonul prețios. Iar băiatul aștepta cu trupul uțor 
înclinat, fără să ridă de el, de hainele șl pan­
tofii lui vechi, cu șireturile înnădite. își as­
cunse picioarele sub scaun ; abia atunci își 
aminti că bluza avea o pată de la sîrma ru­
ginită pe care fusese atlrnată. Se lipi de spă­
tarul scaunului, gîndindu-se cum va mal a- 
junge la farfurie. Comanda se Încheiase, dar 
nu fusese atent să știe ce bunătăți urmau să 
fie aduse.

^ teatru
Formula de teatru 

în teatru sau 
ticul regizoral
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Eforturile mișcării teatrale româ­
nești a ultimilor cinci ani nu par să-șl 
fi aflat justificarea în direcția afir­
mării unor autentice experiențe regi­
zorale. Marea majoritate a regizori­
lor noului val este tentată să se re­
marce — grabnic — prin formule de 
facilă originalitate, urmărind realiza­
rea 'unui tip de spectacol de ostenta­
ție prin aglomerarea tuturor elemen­
telor.

Urmărind disputele contradictorii 
iscate asupra unor spectacole ca 
„Hamlet" și „Dimineața pierdută" 
(Teatrul Bulandra), ca „Livada cu vi­
șini" (Teatrul din Tg. Mureș), iscate 
de „O noapte furtunoasă" (a Teatre­
lor Giulești și Nottara), de „Regele 
Leer" (Teatrul timișorean și apoi Tea­
trul Giulești), de „Amurgul burghez" 
(al Teatrului Mic; mai tinerii noi ve- 
niți au conchis că trebuie să șocheze. 
Si înțelegind că e greu să șochezi cu 
stilul clasic, au abordat, programatic, 
o singură formulă : aceea a teatrului 
reteatralizat.

Este tot mai frecvent utilizată scena 
deschisă, continuarea ei în sală, cu 
sau fără legătură. Este tot mai des 
utilizat jocul de dragul jocului. Acto- 
riț sint, rind pe rind. spectatori și in­
terpret lucizi, detașați și din nou im­
plicați, fie că sîntem în fața teatru­
lui sucevean, piteștean. sau în fața 
teatrelor bucureștene.

Sigur că ideile Si propunerile post- 
V

belioe ale glnditorilor de teatru reco­
mandau eliberarea teatrului de rigidi­
tatea academismului pur. de imitația 
naturalistă în interpretare și sceno­
grafie, de Iluzionismul descriptiv al 
naturalismului. Evoluția teoriilor este­
tice asupra mijloacelor de expresie 
scenică (in raport cu vremea) impu­
nea crearea și deprinderea unei noi 
dinamici a artei spectacolului, rema­
nierea jocului actoricesc. Principiile 
regiei moderne au fost, pe Îndelete, 
mai mult sau mal puțin, însușite de 
realizatorii de spectacole, acceptarea și 
asimilarea lor de către breasla actori- 
rească făcîndu-se mult mai dificil și 
mai lent.

Tehnica Commedlel dell'arte a făcut 
și ea ravagii în multe dintre repre­
zentațiile bucureștene sau de provin­
cie, conducînd actorul la o desfășura­
re strict exterioară, exersindu-și și 
demonstrindu-și disponibilitățile pur 
fizice, in pofida construcțiilor spiri­
tuale, de robustețe interioară. Supre­
mația regiei „tiranice" a transformat 
actorul tot mai mult intr-un instru­
ment, intr-o pată vie de culoare în 
paleta culorilor scenei, o parte din 
Întregul unei atmosfere. Se pare că el 
și-a ciștigat mai mult dreptul la au­
tonomia mișcării și mal puțin la a- 
ceea a gîndirii. Dacă excesele regiei 
tind să suprime fantezia creatoare a 
celui ce dă viață unui personaj, excesi- 
vitățile actorilor duc 1*  diminua­

rea importanței dramaturgiei națio­
nale : nerenunțlnd la repertoriul 
de consacrare singulară, ei doresc 
să joace numai roluri din Shakes­
peare, din Cehov sau Pirandello, 
crezind că numai acestea le pot 
aduce recunoașterea, renumele.

Mania „ilustrărilor muzicale" (nu 
întotdeauna inspirate) au transformat 
teatrul intr-o spumă veselă și săltă­
reață de estradă, al cărei efect du­
rează trei clipe. Si cînd regizorul 
unui spectacol ajunge să semneze și 
Ilustrația muzicală și „light desig- 
ning-ul“ (a se vedea Caietul program 
al „Cameristelor"). înțelegi că regia 
nu mai este o activitate corelatoare 
a tuturor elementelor scenei și că 
poate fl. din cind în cînd. cite ceva, 
dacă vrei să nu faci trimitere la infa­
tuarea individului.

Dacă formula de teatru in teatru 
ne-a suprasaturat, atunci machiajul la 
vedere a devenit mai mult decit un 
tic regizoral. Actorii se fardează in 
Hamlet. atunci se fardează și in Di­
mineață pierdută, și în Conu Leoni­
da față cu reacțiunea (Teatrul Muni­
cipal din. Ploiești) și de ce să nu se 
fardeze și In Cameristele, dacă așa 
este de bon ton T I în dramaturgia lui 
Genet trecerile de la lumea reală la 
cea imaginară sint atit de frecvente 
și de y compris încât a mai sub­
linia formula jocului din joc cu a- 
ceastă uzată literă a alfabetului sem­
nelor convenționale, nu înseamnă de- 
cît a te produce cu o reprezentare 
pleonastică.

Orice limbaj artistic riscă, prin ex­
ces. să se astenizeze. Se cuvine a- 
cum. la începutul unei noi stagiuni, 
să amintim că se impune, dacă nu o 
schimbare, cel puțin o perfecționare 
de metodă, prin împrospătarea și îm­
bogățirea fondului de coduri.

Nicoleta Gherghel

0 premieră 
absolută

Comedia satirică „Profesor de ad­
mitere" marchează debutul dramatur­
gie al cunoscutei publiciste Mariana 
Brăescu. El s-a petrecut pe scena 
Teatrului „Mihai Eminescu" din Bo­
toșani cu ajutorul regizorului Eugen 
Traian Bordușanu si o foarte tînără 
echipă de actori.

Ce ironizează povestea in «ine si ce 
se petrece in ea T Sosiți intr-o vizită 
de documentare la o stațiune viticolă. 
Actrița. Criticul si Cintărețul. după o 
Îndelungată degustare. In emoția care 
se naște in asemenea situații, se oferă 
să-1 mediteze pe fiul inginerului-sef 
pentru aoropiatul examen de admi­
tere. Nimeni nu are timp să-1 
Întrebe pe Tudorel (acesta-1 numele 
băiatului) ce dorește să urmeze. Lec­
țiile se tin cu ritmicitate, sosesc exa­
menele $1 se declanșează scandalul : 
in ultimul moment Tudorel dă si reu­
șește Ia viticultură, profesiune in care 
iși urmează tatăl și pe care și-o dorea. 
Ceilalți se simt trădați si pleacă su- 
părațl. Moș Costache, sfătuitorul băia­
tului. supraveghetorul meditațiilor, 
personajul cel mai pitoresc al piesei, 
bătrinul bun la toate, prinde gust de 
„universul de care este ținut departe 
poporul" — cum soune criticul și va 
fi cel mal lezat de nerealizarea băia­
tului prin artă. Supărat va ieși si el 
(din piesă si scenă) după ce însă * 
susținut cele mai amuzante replici, a

realizat momentele cele mal savuroase. 
Povestea nu are in ea nimic specta­
culos dar este scrisă cu meșteșug (lu­
cru rar pentru un debut), simț al re­
plicii și al situațiilor comice, cu un 
fin simt al Ironiei, in creionarea psl- 
hologiilor. Ce reușește spectacolul bo- 
toșănean ? In primul rind să pună in 
scenă piesa, in al doilea rind să ne 
propună citeva schite-portret și din 
toată piesa un singur moment excelent 
realizat scenic : secvența în care Ac­
trița repetă cu Tudorel scena lntîlnirii 
lui Rică cu Veta din „O noapte fur­
tunoasă". Iar moș Costică se amestecă 
convins că s-a intîmplat ceva neplă­
cut și încearcă să împace lucrurile. Ce 
nu reușește să aibă acest spectacol ? 
în primul rind un desen clar regizo­
ral. Eugen Traian Bordușanu care 
semnează cam mult pentru confuziile 
pe care le naște („regia", „ilustrația 
muzicală" șt în colaborare cu Mihai 
Pastramagiu. șl scenografia) creează cu 
trei reprezentanți ai artei doar carica­
turi. schematizînd in cheie ridicolă 
personajele. Inginerul Tudor Neacșu, 
aproape inexistent datorită interpre­
tării lui Mihai Păunescu, nu-i acordă 
nici o atenție, nepunîndu-1 în relație 
scenică cu nimeni. Actorul interpre­
tează „alb" toată partitura. Moș Cos­
tică iși rostește ultimele replici emfa­
tic ceea ce distruge logica personaju­
lui si finalul piesei altfel pe deplin 
realizat Actorul, prin vigoarea talen­

tului său, este deseori împotriva Indi­
cației regizorale, emoționant si con­
vingător. Oricum, Doru Buzea reușește 
să fie prezenta cea mai pregnantă a 
spectacolului. Regia l-a „ajutat" însă 
să treacă pe lingă o creație. Florita 
Rusu este tot timpul superficială iar 
Valerian Răcllă nu ajunge să constru­
iască un personaj : Cîntărețul său este 
un apendice al distribuției deși textul 
piesei era cît se poate de clar. Criti­
cul. interpretat de Marius Rogojinski, 
are densitate psihologică, actorul este 
evident dotat pentru compoziție dar 
din nou regizorul l-a împins către un 
ridicol Inacceptabil. The last but not 
the least, tînărul Tudorel Neacșu în 
viziunea actorului debutant Claudiu 
Romila are prospețime, candoare, cu­
cerește prin talentul său robust deși 
încă neșlefuit. Interpretul acesta de 
20 de ani este, alături de Doru Buzea, 
surpriza plăcută a spectacolului. Ne­
plăcut sună coloana sonoră care dă 
senzația de încropeală. Autoarea ci­
tează un cintec Pe versurile poetului 
Lucian Avramescu. „Bună seara, iu­
bito", care asigură si singurul moment 
muzical reușit al reprezentației. Tot 
ce se Înșiră mai apoi de către „ilus­
trația muzicală" este dezagreabil. Sce­
nografia este inexpresivă. Măcar de 
ar fi fost funcțională I Sigur, comedia 
are succes la nubile, dar acesta este 
asigurat de replică șl de cițlva actori, 
Pe acest text s-ar fi putut mai mult, 
mult mai mult ! Este o piesă despre 
aspirațiile tinerilor și in care situați­
ile comice create de personaje închis­
tate abundă. F.ste un text plin de haz 
și tocmai aceasta ar fi trebuit specu­
lat. Mariana Brăescu debutează 6cenic 
cu un text absolut remarcabil, ceea ce 
se va confirma, sintem siguri, cu oca­
zia unor montări mai adecvate.

Liana CojocariiE
I 1



Privi curios draperiile galben aurii, care as­
cundeau locul de unde veneau grăbiți cu pla­
touri băieți si fete in uniforme scrobite. Pu­
tea cere orice si ei, ascultători, i-ar fi adus. 
Devenise atit de mare, in răstimp atit de 
scurt 1

Abia aștepta să se întoarcă si să-l uimească 
pe Călin cu aventura lut

Se trezi cu furculița in aer, sub ochii mirați 
si nemulțumiți al mătusli. O puse încet la lo­
cul ei. privind podeaua. Băiatul li așeză in 
față, numai pentru el. o farfurie mare plină 
cu cubulete și felii divers colorate. Se stă- 
pini cu greu să nu exclame. De cum încu­
viință unchiul din cap, se repezi $1 înțepă. cu 
o indeminare ce-i surprinse, mingile rumeni­
te. Goli farfuria cit putu de repede, după care 
privi pe furiș spre ei. I se păru că băiatul 
in uniformă ridea de el ; alături, fata cu obra­
jii roșii il privea disprețuitoare. Se îndreptă 
în scaun incercind să pară mai Înalt și-și as­
cunse picioarele care nici măcar cu vîrfuri- 
le nu atingeau dalele portocalii.

Totul era liniștit. Iar decorul somptuos fă­
cea să crească teama de ecoul propriilor vor­
be. Unchiul ii zimbi complice ; era minunat !

Ascultind o poveste din copilăria lui. Matei 
pierdu șervetul cel mare de la git. Băiatul cu 
haine negre veni repede și 1-1 ridică, Înain­
te să fi avut timp să se aplece.

Se simțea ciudat. Evită privirea fetei care 
aștepta după paravan să continue pălăvră­
geala. Amețit de culori și de acest du-te vino 
al celor doi in uniforme, rămase pe scaun un 
bun răstimp după ce unchiul și mătușa se ri­
dicară. 11 așteptau. Iși șterse degetele și-i 
urmă.

încadrat, ieși din sală urmărit de acordu­
rile molcome ce se estompau. Afară ii izbi căl­
dura care Încinsese și aproape topise asfal­
tul. I se lipiră degetele de minerul portierei. 
Era incă amețit și furat de imaginea ce ră­
măsese in urmă.

Mătușa povestea ceva despre clădirile ce 
alergau de o parte și de alta a drumului. Tre­
cură pe un pod de la a cărui înălțime zări 
vase mici cit bărcuțele cu care se juca acasă.

După puțin timp recunoscu Împrejurimile din 
apropierea casei. Opriră In fața porții. Praful, 
ridicat ca o ceață. învălui mașina.

Incet-incet se dispersă și zări ușa de la in­
trare deschisă, semn că tata se Întorsese.

— Ei. noi nu mai coborim, zise mătușa, ln- 
torcindu-se spre el. Am cam Intirziat, dar. ca 
zici, a fost plăcut, nu ?

— A fost, a fost... se bilbli, Imbrățișind-o.
Mătușa scoase din geantă o șapcă roșie.
— Uite, unchiul zice că ți-ar prinde bine la 

joacă. A fost a lui.
— Vai. dar de rfnd îmi doream I Tata v-a 

•pus ?, întrebă sărutindu-i.
— S-o porti sănătos I Bine, ne vom mai ve­

dea.
Cobori. închise portiera și continuă să facă 

semne, mult timp după ce mașina albastră dis­
păruse. Se auzi strigat.

— Matei, te mai aștept mult 1 Mi-e o foame I
— Tata, tata, ai venit I
Alergă în intîmpinarea lui. îmbrățișindu-l, li 

•puse depărtindu-șl puțin obrazul :
— Dac-ai ști ce cadou am primit 1
— Hai că-mi povestești cit mincăm, 11 spuse 

Impinginchi-l de la spate spre sufrageria unde 
masa era frumos aranjată și-i aștepta. Credeam 
că ai... vorbești despre.... dar șe opri. Matei 
zărise ciupercile și zmeura. îl privea uluit.

— Dar de unde ? Cind le-ai adus ?
— Fără comentarii. Dacă te bucuri, treci șl 

dă-i bătaie.
— Nu pot acum 1 Abia am mir.cat. au fost 

o mulțime de bunătăți. Să-ți povestesc unde 
am fost și ce lucruri minunate am văzut.

— Nici mie nu prea-mi mai este foame. în­
cercă un zimbet chinuit și-și Îndreptă privirea 
spre scară. < Matei, dar ce bine se potrivește 
șapca ! O s-o porti cind mergi cu... băieții, 
era să zică bicicleta.

Nimic ! Clătină din cap spre scară. Era cit 
pe ce să-i amintească.

— Ah. da. ai dreptate. Șapca este frumoa­
să. O voi purta și cind merg cu bicicleta. Dar, 
tata, nu te-arn pupat. îți mulțumesc. Cum de-ai 
reușit ?, îi șopti la ureche, in timp ce-1 ținea 
•trins după git.

— Uite, știi ce T Nu te interesează.
— Să-ți povestesc acum tot ce-am făcut azt 
în timp ce se îndreptau spre canapea, tata

mototoli biletul legat cu fundiță și staniol de 
ghidon. îl lăsă încet să cadă intr-un' colț. în 
tot acest timp. Matei nu mai prididea să re­
dea cu lux de amănunte lntimplarea minu­
nată.

Ișl aminti, fără să vrea, cîte după-amieze lu­
crase si lipsise de acasă, temindu-se pentru 
Matei. Reușise și-adusese într-o seară acasă bi­
cicleta. ajutat de prietenul său. Serbaseră atunci 
evenimentul Îndelung așteptat, cu o sticlă de 
vin. Tîrziu. noaptea, emoționați, scriseseră bi­
letul.

Matei se Îndreptase către masă și privlndu-l 
eu ochii umezi alese o zmeură ; se grăbi apoi, 
gesticulind, să cuprindă cit mai repede tot ce 
făcuse și văzuse.

— A fost cea mai frumoasă zi din viața 
mea. încheie oftînd zgomotos, cu ochii pe ju­
mătate închiși.

Emilia reușise.
Se ridicară șl porniră încet spre dormitor. 

Tatăl îl sprjjlni de subțiori, in timp ce Ma­
tei căscă zgomotos și se împletici.

Trecînd pe lingă scară dezlegă șnurul unei 
draperii, care, desfăcindu-se, acoperi bicicleta 
cea roșie.

Grafică da Raluca Grigorcea

ion crînguleanu
Ca pe niște plăcuțe de obraz 
Și le depune vii 
La locul lor.
Pe urmă le ascultă 
Ce au de gind 
Să-i mai arate 
Cind va începe 
Iar să le deschidă. 
Una din ele zace 
Neluatâ in seamă 
Și scrisă râu 
De nimeni.

Nu mai este
Nu știu

Din streașină lunii
Timp ninge, lin, cu freamăt
De suflet
In așteptarea
Unei vești care 
Nu se arată. Nu.

Spre munte
Se deschide ușa unei 

incâperi anonime.
Din ea, nimeni ;
Spre ea, la fel.

Iar dinspre nord,
Un poem nescris, 
Murmură gind.

Crede-mâ
Palidă, țara păsării 
A căzut in țipăt.
Sus e timp cu sevă la ochi ;
Palidă, țora păsării
Se aude tâcind.
Și-o aripă
Se iscălește pe cer,
Ultim.
Nu muri, crede-mâ.

Pașii
Mergem la înfrigurare 
Cu numărul presat pe inimă, 
Mergem la raza auzului 
Cu noi in inimă.
Setea numără fire de gnu 
Pe balustrada de aer 
Ce duce in somn.
Pașii care se aud 
Sint ci înfrigurării.

Al lumii
Șoptește-mă cu solzii lunii 
Ce-ți cad pe gură 
Cind mă cauți, 
Soptește-mâ cu plinsul meu 
Rămas in lama inimii, 
Pietrificată, 
Un punct de inimă. 
Un cord sus.
Un sunet albastru
Ce te spune lumii.

Cărțile vii
E singur, pune semne-n cărți 
Cu inima ;
Le-nchide

maria
Lui Melville
De teomâ că ai aluneca 
in gura incinsă a vulcanului 
că totul se va transforma 
că te destrami in tot ce te înconjoară 
seară, februarie pentru mai tîrziu 
al nopții cuvintului de iarnă 
fără vifor si zăpezi 
de ceea ce numai puținul 
prafului pe pavaj iți amintește 
că ai fost gerul.
in timp ce adversar adevărat este 
sărut de primăvară 
cerul se va umple de nori 
se va umple de mătasea unei singure mări 
cu valuri dintr-o plămădeală siderală.

0
# <1
O hartă ținută cu spatele 
Logos din nul care a pomii 
frumosul zeu păgin ajunge sclav 
devine leneș și neascultător 
se zbate Ca un fluture 
prins in pinza unui păianjen 
atit e de slab ca un fir 
neînsemnat de iarbă 
incintat să se piardă 
încoronat și ciuruit de mierle 
un discurs oglindit in Calea Lactee.

Tinărul tigru
Stă pe munți la pindâ. 
Se hrănește
Din dragostea marilor 

perechi 
, Privindu-le,

Jinduindu-le.
Tinărul tigru
A sărit in ceafa lunii
Si se spinzurâ 
Peste pămint 
Tinărul tigru 
Nu mai e tigru.

Sunet
Intr-adevăr n-ai fost
Pe-aici, pe la noi, prin inima 
Care-mi numără viața, 
N-ai fost
De vreme ce
Nimeni nu se întreabă
De tine.
De vreme ce numai 
Tăcerea cintă ca tine. 
Te voi mărturisi
Nimănui
Fină cind vei învia
De frică să nu mori
Mai departe— 
De frică să nu mori 
Mai departe.

cerchez

$* $
Apa dintr-o fintină de unde izvorăște 
Și primăvara ierburile se-nalță repede 
Acum dacă această cameră obscură 
Care este trupul pe dinlăuntru 
Se luminează de sensul primit
Sensul acesta nu izvorăște ca apa din 

fintină I
Nu se Iuțește cum se intețește iarba 1 
Și nu sensul sensului hrănește f
Dar ce este sensul
Cum arată el
Ca ți eul cum arată el 
Nu izvorăște mai puțin 
Nu mă vei găsi mai puțin 
O, mi mă vei găsi iubind mai puțin.

constantin abălută
Singurătatea ciclopului *)
(fragmente) 

pentru Gobi
I

încep să spun ■<■■!■ cuvinte 
bolnav ți nesigm pentru că in focal lor 
poți pune niaweui din lucruri 
albeața frun retor din vuit
ți toată corvooda numerelor ce fug 
intre tbncifo mcresaenite
iar emul caro meblă pe maluri 
cu hamefo plasele pustă lui ruorti 
cu bunâvointa lui milenară ți autentică 
invesbtâ-n războaie U cruciode
cu nostalgia lui paralogică ce vine din faptul 
că știe că-i ahcera
ți-ri înnoadă porta ca ponta execuția 
tuturor regaurr'ar

E

2 
Coci uu e ăeat e b inta noi 
e fogănore u~ rersolă • fnmiator 4e sa tei m 
m ntnpiite unor catedrale 
pe care le-au construit cruciali 
in dnmote for presărate cu ruguri ți pulpe 

in care 
do—.-de «a 
dar singeie timeste-n altă parte 
ca in practicile b beta na 
de anulare a spațiului 
cu hanul anei singur cărbune
da cum deschidem gura 
nu cunntul ci 
sunetul piere in liniștea numărului 
papagalul tresare ca lovit 
repetarea loviturii iți varsă ecoul In piatră 
a articula

malul 
crestat eliberează intuia 
fragmente inbmplâloare 
ferite de distrugere prin însăți condiția lor 
de ultim venit

ți-n cavitatea spațiului 
lumina ustură ca atingerea unor labe 

de elrtiță 
tu stai întins ți nemișcat 
ți-n jur tăcerea 
pe core-ai putea s-a populezi
să tulburi apa ce se-ntinde Intre da |l nu 
cu cercuri de cenuță 
cu solzii iguanelor 
cu mărinimia copilului orb
ce-ți cunoaște aproapele după respirație 
si-ntirzie smerit lingă sistate și extrasistole 
ca lingă potire sacre 
ți-un sunet continuu
ce nu poate fi cuvint 
traduce pentru noi toți antica 
invitibilo durere
□ naturii trasă in fotografii a dolmenulul 
pingărit de obiectiv

3
Ubicua surpare-n aer a urechii 
cuneiformele scheletului resursele urii 
împotriva propriei morți neștiuta 
din electronii sinelui 
din fisiunea cataleptică 
asa cum dungile inchise pe-a cămașă 
propagă depărtarea fărimițată 
iar cercul 
colportează picături de apă 
pe care păsările nu le-ajung niciodată 
intr-un azil pe geamul tulburat 
gușile umbrelor mișcătoare 
neputința cărnii de-a fi înțeleaptă 
ca nodul gordian

căci dintr-o singură svicnire a tăișului 
singeie pornește nesigură scriitură t

, strălucirea morții
e anulată printr-un tulbure șuvoi de cuvinte 
papagal vorbitor mască 
a elementelor din natură 
calcar găunos fluierind in răstimpuri 
cu un ton ce inșeală 
amintind amintirile nimănui

ne intilnim in om ca-ntr-o poiană 
unde sunetele ricoșează din toate părțile 

și cad pe apă 
iar riul e plin de mitul 
piramidelor de dinaintea piramidelor

8
In dimineața fără nici o țintă 
ochiul ciclopului lenevește 
ca o caleașca domnească 
in mijlocul grădinii palatului 
cu ornamentele-i de aur 
sclipind in soare 
pentru nimeni
voci se strecoară dinspre defileu 
dar nu pot pătrunde 
și nici nu stagnează in calcarul 
urechii alături de 
mușchi și rășină 
de parcă simțurile cuiva nevăzut
□ u fost demult astupate 
intrări la mine surpate și doar 
un tiuit
ce n-are oriqini nici consistență 
pătează lamelele spațiului
In clipa durerii depline 
cuvinte si goluri fuzionează 
totul stă intr-o privire 
care vine sau nu 
pătrunde in lucruri sau le 
ocolește in atitea feluri 

nerecunoașterea 
din oglindă 
fiind pusă pe seama ciclopului 
scirbit de lume 

fildeșul iezuit al cristalinului 
continuind să supureze 
intr-un mod atit de ambiguu incit 
nu mai percepi diferența dintre rouă 

și lacriiflâ
9

Cind sărbătoarea glasului > atins apogeul 
si semenii noștri aleargă-n dezordine 
spre marile guri suplimentare 
ca spre salvarea cea mai apropiată 
singurătatea ciclopului e piatră spartă 
rană de fulger
degeaba umblăm noi pe străzile lumii 
solemni din vocale pinâ-n unghii
□ măgindu-ne
că ordonăm vidul secundelor cu 
pupilele noastre binare

privim șl ce se vede 
este înglobat pînă (a dispariție > 
in magma frunzelor de plop 
ieșim fără pleoape 
in nuditatea cristalinului 
impudoarea nervului ocular 
ne anesteziază 
pină cind pătrundem In piramidă 
in sala fără ecou 
in durerea fără moarte 
ca primul mamifer ce-$i leapădă puiul 
din marea brusc scindată 
pe plaja mai volatilă ca o-nchlpuire
e o plimbare a cărnii pe rug
□ singelui pe cuțit
ușa se deschide dar unde sâ pleci 
cind bolta ți-a legat de pe-acum ochii 
cu mii de semnale nevăzute 
așa cum condamnați! la ștreang 
iși simt picioarele arcuite peste 
toate podurile universului 

ciungă
Insodabilă
a trupului cu spiritul 
dislocuirea cuvintului prin urlet 
ori prin sunet pur 
ca un șofer care frinează brusc 
julindu-și privirea in norii 
de deasupra lacului

pe cind ciclopul 
nu moi privește in oglindă 
s-a săturat sâ contamineze 
imaginea pe ani inainte 
să transforme cornul de căprioară 
intr-o simplă spirală din fir de mătase 
auriu pe-o apă-ndepărtată

(• din volumul cu același titlu)

plastică^
Rațiunea 
tutelară

Val Gheorghiu, ca pictor, este 
descoperirea propriei sale cutezan­
țe spirituale. Dresarea instinctului 
artistic, prin exercițiu intelectual 
tenace și superior cultivat, rareori 
a avut Ia noi un model mai îm­
plinit. lntimplarea a făcut să mă 
aflu, cu diferite prilejuri expozițio- 
nale, în apropierea lucrărilor sale 
și să mă las apoi sedus de rafina­
ta jubilație cărturărească, compusă 
în cheie eseistico-poematică. a „Vie­
ților după Vasari pentru a înțele­
ge mai bine structura de speță re­
nascentistă a personalității sale. O 
aspirație ce acumulează în ființa ar­
tistului tensiuni mai mari decît pu­
tința lui de a le exterioriza prin 
cuvint sau culoare. Poate de aceea 
pictura lui Val Gheorghiu mi s-a 
părut a fi, mai mult decît orice, o 
întruchipare a unei titanice încor­
dări. rostirea plastică rezultată con­
ți nînd tocmai nota de dramatism 
ce-o presupune un asemenea trava­
liu creator fecundat permanent de 
interogații și sensuri inițiatice. Cu 
fiece lucrare, pictorul ne propune 
un răspuns, mereu un alt răspuns 
posibil la aceeași problemă — ca- 
re-i particularizează atit de dis­
tinct viziunea plastică — și anume i 

care este, care trebuie să fie reali­
tatea picturii? De această dată, pic­
torul ieșean prezintă (Galeria „O- 
rizont") o consistentă suită de con­
strucții cromatice, deosebit de uni­
tară stilistic și de elaborată în co­
ordonatele estetice fundamentale 
ale demersului său creator. Domină 
în pinzele sale alegoria — în pla­
nul compoziției — și senzualitatea 
— în modelarea materiei cromati­
ce. Aparent, pictorul pare concen­
trat doar asupra unei anumite sin­
taxe, ordini interioare a suprafețe­
lor de culoare cu care operează. La 
o analiză simplificatoare, pictura lui 
Val Gheorghiu s-ar revendica ten­
dințelor abstracționiste, unele ecouri 
din pinzele lui Miro, Mondrian sau 
vecinătăți stilistice cu poetica for­
melor și culorilor lui Vasile Grigo- 
re sugerind cîteva indicii aproxi­
mative asupra situării artistului pe 
un anume palier al modernismului 
european. Nu aceste evaluări ne in­
teresează ! Val Gheorghiu este po­
sesorul unul substanțial fundament 
cultural, ce-1 poate ocroti de even­
tualele alinieri categoriale, iar for­
ța de individualizare a personali­
tății sale creatoare este atit de e- 
videntă, încît putem valida astăzi 

un diapazon stilistic cu o tonali­
tate proprie, distinctă. Val Gheor­
ghiu pictează in limitele unui rea­
lism simplificator, decantat In se­
verele creuzete ale rațiunii tutela­
re. Se resimte acut în compozițiile 
sale efortul de sintetizare a realu­
lui. pină la a-1 sublima, redudn- 
du-1 Ia sugestia uri idei : ideea de 
zbor, ideea de vis (altă ipostază a 
zborului), ideea-legendă. ideea o- 
dihnei sau căderii icarice. o alta a 
veghei mioritice.- între ample su­
prafețe de culoare, ritmate in in­
dicibile consonanțe, compacte fi to­
nifiante. pictorul insinuează ch.- 
puri, atitudini ori anatomii umane, 
Intr-un desen evanescent, ceea ce 
pledează pentru importanta ce o 
acordă artistul limbajului cromatic, 
comunicării directe prin culoare. In 
dauna sugestiei formale. Explicită 
este, în acest sens, demonstrația ce 
o face pictorul în naturile statice, 
destul de numeroase, în care ar­
monia culorilor urmează liniile de 
forță ale temperamentului artistic 
inconfundabil al pictorului. Val 
Gheorghiu crede cu ardoare în vo­
cația culorilor de a înnobila reali­
tatea (nu numai cea lăuntrică) a 
lumii ce sîntem. Atitudine de o 
pătrunzătoare subiectivitate ce con­
feră celor mai multe dintre pinze­
le sale o difuză undă poematică, vl- 
brind însă intr-un spațiu mereu ghi­
dat de rigorile raționalului.

Corneliu Anliui

muzica

um Zborul 
ciocîrliei

Beneficiind de activitatea fructuoasa 
• corului „Voces primavera”, con­
dus de Claudiu Negulescu. Opera 
Română din București a inițiat Înfăp­
tuirea unor spectacole cu si pentru 
cooii. România fiind, după cunoștin­
țele noastre, singura tară in care in­
stituții de gen desfășoară astfel de re­
prezentații.

încă in anii trecuți au fost finali­
zate trei asemenea manifestări care 
l-au bucurat de succes — ..Micul 
coșar" de Benjamin Britten. ..Poves­
tea micului Pan" de Laurentiu Profeta 
si -Inimă de copil" (după Cuore) de 
Carmen Petra Basacoool.

Am asistat in seara zilei da 11 oc­
tombrie la premiera absolută a celui 
de-al patrulea spectacol de acest fel 
— -Coeette". operă pentru copii In 6 
tablouri, prolog si epilog de Teodor 
Bratu. după romanul „Mizerabilii" de 
Victor Hugo.

Cunoscutul compozitor, autor si al 
libretului, se află la cea de a doua 
creaee in domeniu, după „Punguța cu 
doi bani", lucată in urmă cu ani pe 
scena Operei din Iași. Autorul și-a 
prooui să Înfățișeze un scurt episod, 
extras din celebrul roman.

în scenografia deosebit de funcțio­

nală a Viorlcâi Petrovid. bucurindu-se 
de concursul coregrafei Aglaia Gheor- 
ghe. regizorul Nae Cosmescu. debu- 
tind pe scena Operei Române (după 
multe si apreciate spectacole de teatru 
ie televiziune și după altele pe scenele 

din Capitală si din tară), a izbutit o 
reprezentație ce impresionează prin 
unitatea de concepție.

Remarcabilă este. In acest sens, 
ideea folosirii formației de copii 
„Voces primavera" pe tot par­
cursul. membrii ei constituindu-se în

masinisti. actori, cintăreti (soliști si 
coriști), dansatori si chiar in decor 
viu. în tot ceea ce fac ei sint îneîntă- 
tori. se disting printr-un profesiona­
lism aparte (si insistăm asupra expre­
siei fără teama că am putea greși), 
săvirsesc actul artistic cu o vădită plă­
cere. trecînd in permanentă rampa. în 
prim plan, fetita Roxana Bert ia. si ea 
componentă a corului, prin interpreta­
rea cu sensibilitate a rolului Cosette.

Subliniem contribuția la reușită a 
soliștilor Operei Române — Ion Gri- 
eorescu (Jean Valjean). Veronica 
Gârbu (Madame Thenardier). Nicolae 
Bratu (Dl. Thenardier). Melania 
Ghioaldă (Fantine). un debut semni­
ficativ pe prima scenă de operă a tării 
după Ktaeiatura efectuată la Opera din 
Timisoara. Paul Basacopol (Flașneta­
rul). Sever Barnea (Morarul). Nicolae 
Constantinescu (Negustorul). Daniela 
Băilescu (Sora Cristina). Ne referim la 
interpretii acestei seri intrucit specta­
colul are trei distribuții paralele. In- 
cepind cu partitura Cosette. Emilia 
Caloianu si Lorena Grigoras eyoluind 
la premieră in rolurile celor două 
fiice ale soților Thenardier, Anselma 
si Eponine.

Marea împlinire — funcționarea an­
samblului în toate compartimentele, 
reprezentația înscriindu-se astfel ca 
un succes.

Sperăm că vom auzi si de alte ase­
menea realizări, ele avind valoarea de 
premise ale unei educații muzicale' in 
rîndul celor care mîine vor fi specta­
torii adulti ai marilor opere din re­
pertoriile românesc sl universal.

Vasile SmăTăndescn
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RECAPITULĂRI CĂRĂRILE AMINTIRII

Nicolae Iorga, călător Vladimir Streinu
Sub titlul generic Pe drumuri depăr­

tate, vol. I—III (Editura Minerva) Va­
lerin Râpeanu adună intr-o ediție 
masivă peste 1 500 de pagini, cam tot 

ceea ce Nicolae Iorga a consemnat, sub formă 
de volume, articole, note, impresii, conferințe, 
pagini de jurnal și memorii, despre călătoriile 
sale în străinătate. Stau așadar impreună vo­
lumele și broșurile Amintiri din Italia (1895), Pe 
drumuri depărtate (1904), Prin Bulgaria la Con- 
stantinopol (1907), Note de drum (1913), In 
Franța (1922), Note polone (1924), Citeva zile 
prin Spania (1928), In Serbia după război (1927), 
Țara latină cea mai depărtată din Europa : Por­
tugalia (1928), Țări scandinave : Suedia și Nor­
vegia (1930), Vederi din Grecia de azi și cinci 
conferințe despre viata grecească actuală, In­
stantanee venetiene (1938), America și românii 
din America (1930), Priveliști elvețiene (1930) 
Pe vechea linie romană (1939), cu capitolele 
„Trei ani de străinătate'1. .Multe drumuri străi­
ne'1 din O viată de om și „Franța 1921“, „Fran­
ța—Elveția 1927“. „Franța, Belgia, Elveția, Ita­
lia, 1925“, „Franța—Italia, 1927“, „Franța, 1928“, 
„Franța—Italia, 1929“, „Franța, 1931“, „Franța— 
Italia, 1933“. „Polonia, 1933“ și „Franța, 1936“, 
din Memorii, și conferințele, unele din ele, in 
realitate, minuțioase și documentate studii sau 
altele, scăpărătoare și incitante eseuri : Cinci 
conferințe despre Veneția („în ce stă frumuse­
țea Veneției", II. „Dezvoltarea externă a Vene­
ției", III. „Dezvoltarea internă a Veneției". IV. 
..Arta, literatura și cultura" V. „Veneția și 
Românii11), Patru conferințe. Ia Teatrul Național 
din București, despre Spania (Țara, Poporul, 
Istoria, Literatura și arta), Patru conferințe 
despre Portugalia (Țara, Rasa, Istoria. Arta și 
literatura). Patru conferințe despre Suedia și 
Norvegia (Tara, Rasa, Istoria și Arta și litera­
tura), Două conferințe despre Catalonia (Lite­
ratura și Arta), Șapte conferințe la Teatrul Na­
țional din București (april-mai 1930). (Pămin- 
tul. Națiile. Istorie. Literatură și artă. Românii. 
Anglia și America : viața materială. Culturile, 
Pămîntul), Cinci conferințe (Pămintul, Rasa. Is­
toria. Arta. Literatura — despre Grecia), Despre 
Olanda. Trei Conferințe, și chiar cu citeva con­
ferințe radiofonice : Nancy, Marea — cum am 
eunoscut-o și Cum să călătorim.

Am citat in extenso pentru a avea o idee 
despre vasta materie cuprinsă, și labirintul in 
care intri parcurgind-o, din care nu lipsesc insă 
firele călăuzitoare. Unul l-a oferit editorul 
ierarhizînd textele strict cronologic și dind ast­
fel posibilitatea celui interesat să constate, dacă 
este cazul, evoluția și schimbările de viziune sau 
stil ale autorului de-a lungul timpului. Șl mai 
mult, de a înregistra opiniile în raport cu un 
același oraș ori țară, vizitate periodic sau la in­
tervale temporale mari. Un alt „fir11 al Ariad- 
nei l-a găsit și urmat Mihai Ungheanu, în con­
cepția istorică a lui Nicolae Iorga, integratoare 
și organică, evidentă în toate paginile și notele 
sale de călătorie.

în ce mă privește am să mă rătăcesc puțin pe 
coridoarele fascinantului labirint iorghian, fără 
un criteriu prestabilit și fără a-1 căuta, lăsin- 
du-mă în voia unor impresii de lectură. Am să 
mă întreb așadar, avînd în față experiența de 
o viață a unui peregrin, cum călătorea marele 
savant, ce observa sau mai bine zis ce dorea să 
privească și să cunoască. Era istoricul erudit 
din el atras numai de considerații și date de 
specialitate, descria pedant și sec muzee și mo­
numente vizitate, ținea docte și uscate prele­
geri deghizate etc. ? Nimic din toate acestea 
deși amatorul de istorie, sociologie, etnografie 
sau antropologie va găsi pretutindeni astfel de 
informații diseminate în masa textului. Pagina 
lui Iorga palpită de viață, de sevă și culoare, 
deseori punctată de un umor bonom. înțelegă­
tor. rareori de o ironie malițioasă, fiind in ace­
lași timp, intelectuală. în conferința-radio. Cum 
să călătorești, autorul însuși dezvăluie cite ceva 
din felul său de a percepe și înțelege locurile și 
oamenii pe unde trece. El recomandă călăto­
rului o privire caleidoscopică. încordată, scor­
monitoare, căreia să nu îi scape nimic din rea­
litatea, dar și spiritul peisajului fizic și uman 
străbătut : „O atenție de fiecare clipă și pentru 
fiecare lucru, pentru fiecare om, pentru fiecare

Viziunea neo-romantică
Urmare din pag. 3

velul viziunii poetice, ci și a secțiunilor sale, 
oferind un volum aproape de dezideratul de 
perfecțiune 1 sferă / a unui univers poetic 
exemplar la toate nivelele sale de lectură. 
Prin volumul din 1983 Corneliu Ostahie trece 
cu brio „proba de imponderabilitate" a unui 
nivel poetic elevat, fapt remarcat de critică, 
ce nu întîrzie să-l situeze in „linia întii" a 
poeziei generației tinere din România. Față de 
formula propusă de poet in 1983 (care apărea 
ca noutate in evoluția sa și chiar în contextul 
larg al „ultimului val“ (poetic) următorul volum 
intitulat „Existența de probă", a apărut ca un 
„recul11 față de nivelul atins, critica așteptind 
probabil de la poet o nouă „cotitură poetică11. 
Adevărul este că volumul din 1985 vine în 
prelungirea celui din 1983, poetul dovedind că 
și-a însușit cu dezinvoltură meditația (și 
„arsenalul poetic" specific) asupra binomului 
experiență (experiment poetic) — existență : 
dacă în 1983 prevala experiența/experimentul 
poetic asupra existenței, in 1985 poetul răstoar­
nă (in intenție) datele problemei propunind 
acum o „existență de probă". Venind în pre­
lungirea unei traiectorii deja receptate (favo­
rabil) de critică, fără intenția de a aduce lu­
cruri esențial noi, volumul propune în mare 
aceeași meditație poetică asupra existentului : 
un „autoportret la capătul zilei" ne arată o 
apărare (discretă) în fața „regretelor încă

Romanul unei civilizații
Urmare din pag. 1

S.V.A.. — și el cu o bogată ereditate multina­
țională), dar chiar la controlul stării de echi­
libru a... Universului, cum rezultă din aceste 
vorbe ale Faustei : „Asemănătorii să se stringă 
unii alături*  de alții. Să se tină solidari si să se 
iubească. Orice se poate schimba. Chiar și 
deriva unei stele, darmite alunecarea. încă mi­
noră, deși fisura s-a produs, spre o glaciațiune!" 
(pp. 196—197). Din grupul supus observației pe­
rechea zeiască îi „alege11 pe Măria Mărgărită- 
rescu, lingvista (un fel de matrice terestră a 
Faustei), și pe Dumitru Vizanti, esteticiânul (din 
nou sugestii mitice : numele ei trimite la Maria 
și la Maria-Magdalena, — al lui sugerează Bi­
zanțul ; amîndoi actualizează momente din me­
moria anterioară, sub forma unor vise, revelații 
sau fragmente de roman, al ei — cu subiect 
Christie, al lui — privind răzbunarea singelui la 
aromâni ; vor găsi, fiecare, chel personale in 
revelațiile celuilalt, vor figura aici chiar ca 
substitute și personaje, — aluzia la transmigra­
te este clară). — care vor trece unul pe lingă 
altul, pină către sfîrșit, fără să se recunoască, 
pentru a realiza în final idealul platonic de iu­
bire eternă, sub semnul rozei.

Mai multe semne corporale (ganglionul sar- 
comatos al uneia, șontîcăiala aproape insesiza­
bilă a altuia, pielea crescută ca membrele unui 
liliac, ori ale unei șopîrle, pe mina psihiatrului, 
tumefacția unui călCîi al Măriei) sint embleme 
ale condiției hibride, marcate atavic, ori ale 
vulnerabilității, ale dependentei de teluric ; 
unele (călciiul vulnerabil al Măriei 1) se vor 
topi în văpaia purificatoare a trandafirului 
(semnul lui apare pe mai multe obiecte cu sens 
initiate — un inel, un colier ș.a„ care trec din 
mină în mină pînă ce iși găsesc adevăratul des­
tinatar).

Interesant este modul in care vede autoarea 
raportul de inițiere : cind realizează că sint 
„aleși11, după o lungă perioadă de tatonări, în­
trebări și derută, Vizanti se simte umilit și ma­
nipulat, vidat de adevărata-i personalitate, iar 
Maria nu poate accepta (deși n-are replică) pos­
tulatul Faustei privind împărțirea lumii in „su­
flete alese... care se salvează de la amorf și 
trecător, prin accesul la marile idei, indiferent 
de faptele intelectului și ale vieții", p. 284, și 
Ceilalți, „massa damnationis". Discuția despre 

Împrejurare. Ea nu trebuie să slăbească nicio­
dată (...) -Ochii in patru !»■ Niciodată această 
recomandatie nu e mai folositoare decit atunci 
cind călătorești. Și cel mai mic lucru care nu e 
ca acasă la tine-ți poate folosi (...) într-un loc, 
oricare ar fi el. toate sint legate impreună alcă­
tuind o singură unitate'. Sint citeva propoziții- 
cheie pentru călătorul dar și omul de formație 
enciclopedică Iorga. care ar dori intr-adevăr 
să spună cit mai mult, dacă nu chiar totul 
despre spațiile vizitate, de la coordonata geo­
grafică la cea agricolă sau industrială, de la 
infățișarCA și descrierea fizică și antropologică 
a locuitorilor, la îmbrăcăminte, obiceiuri, tra­
diții și moravuri, de la cel mai mic amănunt 
exterior al unei case sau străzi la caracterizarea 
globală a unei colectivități umane, de. la pre­
zentul imediat la trecutul istoric și invers, de 
la praxisul social la artă și literatură. Nu întim- 
plător iși însoțește aproape fiecare volum cu 
cicluri de conferințe despre cadrul geo-fizic, 
„rasa", „poporul", „istoria" și cultura țărilor, 
cu care cititorul român este presupus a fi mai 
puțin familiarizat, ca America anilor ’30, Spa­
nia. Portugalia, țările Scandinave sau provin­
cia Catalonia. Aș afirma că. dacă G. Călinescu 
susținea că nu citea decit literaturi întregi, Ni­
colae Iorga „citea" mai ales civilizații. Cum am 
spus la început, am să trec, fără un plan sta­
bilit. pe un alt „culoar" al labirintului și am 
să spun citeva cuvinte despre umorul delectabil 
din aceste pagini. Din portretele literare și co­
mentariile contemporanilor, intre care, deobicei. 
ale lui Lovinesc.s și G. Călinescu au rolul de 
autoritate. Iorga apare cam hirsut și elementar 
in gindire și procedee, redutabil polemist, dar 
ocolit de subtilitățile spiritului ; imagine pe care 
generațiile ulteri-.-are de critici nu prea s-au 
obosit să o corecteze. în notele de călătorie, unde 
este limpede, se simte in largul său, istoricul și 
culturologul sint însoțiți dfc ochiul și cuvintul 
unui umorist exersat, stăpin deplin pe mijloa­
cele sale. Am »ă imintesc in acest sens figu­
rile turiștilor englezi, intilniți pretutindeni cu 
ghidurile in mină, creionați ironic și incisiv in 
maniera „turistocraților" lui Daninoe. sau des­
crierea savuroasă parcă urmuziană apăsind pe 
altă clapă, umorul naiv-absurd. a expresului 
american : „O întreagă noapte in trenul grăbit, 
care scoate la trecerea Drin sate urlete de vacă 
sălbatecă. O formidabilă scuturătură agită va­
goanele de fier (...) Verzuia cutie de oțel al 
Pullmanului. trenul de lux — se ’ungește cu 
culoare sucite pentru a duce la săli largi cu 
scaune deosebite pentru fiecare. Noaptea, din 
bulbucătura de deasupra se coboară către două 
paturi scărițate. in care te cuibărești cum poți, 
apărat de curiozitatea celorlalți printr-o simplă 
perdea. Daeă-ti părăsești pentru momer.t cuibul, 
ține minte bine numărul, căci poți nemeri, prin 
semiîntuneric, aiurea. Numai în fund sint doi 
fericiți cari pot Închide ușa după dînșil. Servi­
ciul e făcut de negri, cu capete de toate formele 
și nuanțele, blănite cu cilți creți. Ei fac patu­
rile, ei sint întrebuințați la restaurant Placide 
fețe fără expresie, ochi de farfurie, speriați. In 
miini au necontenit ca o temere care-1 face să 
schițeze gesturi de prisos ori să arunce mișcări 
bruște11. Și adesea, un zimbet ingăduitor- 
amuzant ce se ivește ori de cite ori este sur­
prinsă o situație sau o stare de lucruri ce poate 
face obiectul umoristului, indiferent că este 
vorba de țările balcanice. Franța. Italia sau 
America. Conștiința valorii sale, dealtfel cituși 
de puțin ostentativă, ii permite judecata, de 
deasupra, a celor văzute.

Și lăsindu-mă condus, de capriciul asociațiilor 
voi menționa și scriitura artistică, limba bogată, 
amplă, sonoră, păstoasă, dar și suplă, intelec­
tuală in funcție de subiectul cuprins.

Dar un labirint are nenumărate camere și cu­
loare și el merită parcurs de fiecare cititor in 
parte — eu am dezvelit numai un colț al lui — 
cu speranța de a incita la o mai bună și dreap­
tă cunoaștere a fenomenului Iorga. Ediția de 
față completată cu un util și lămuritor aparat 
de note și comentarii, alcătuit tot de Valeriu 
Râpeanu, este un excelent prilej.

Paul Dugneanu

viabile" prin livresc și exersare poetică („în 
fața oricăror tentații / culegi .din poemele mult 
prea celebre o mostră de plîns elegant și 
credibil / apoi exersezi îndelung exersezi / 
ce altceva să descrii pe lunecușul retinei...11). 
Oricum volumul din 1985 pare să eouizeze un 
filon poetic excelent exploatat in 1983 și ma­
rele semn de întrebare se ridică abia în legă­
tură cu viitorul volum al poetului : ce va 
oferi acesta ? Va fi — așa cum speră critica 
și e de presupus — o cotitură ? Va însemna 
o întoarcere la universul vegetal / marin din 
1980 ? Va descoperi poetul un nou „culoar 
poetic" in afara „curentului poetic principal" ?

Sint întrebări la care va putea răspunde 
doar evoluția următoare a lui Corneliu Osta­
hie, ne revine deocamdată datoria să sem­
nalăm că „proba sa de imponderabilitate" din 
1983 nu a fost o întimplare. Venind spre poezia 
contemporană în descendența unei linii roman­
tice, acordind în aceeași măsură , atenție inspi­
rației și „transpirației poetice11 (in șlefuirea 
structurilor metaforice), autor de mare rafina­
ment imagistic (poetul însuși iși declară in­
fluențele din Saint-John Perse, Trakl, dar și 
din Bacovia, Kavafis, Iannis Ritsos. Blaga) și 
capabil de profunde meditații asupra realului / 
imaginarului spațiu poetic, pare a eontinua, din 
perspectiva generației sale, poezia unui Dan 
Laurențiu, a unui Marius Rob eseu, poeți ai 
unui neo-romantism auster.

„predestinare", omul dotat cu „suflet" și - „pro­
vidența" atotputernică dar goală de suflet, 
despre schimbul dintre „ceva esențial cosmic" 
și „ceva esențial omenesc", pentru realizarea 
unei „serii umane cu totul speciale11, — deși ex­
terioară (pentru că desfășurată la nivelul inte­
lectului comun), conduce totuși la viziunea im­
presionantă a Faustei plingind, omenește, din 
pricina infirmității, a neputinței de _a simți 
omenescul ; iar Maria avansează (p. 285) ideea 
remarcabilă (păcat că expediată) a (generalizez 
puțin) pămintului ca laborator în care eșaloa­
nele spirituale superioare experimentează ome­
nescul (dacă nu credem, nu sintem convinși de 
verosimilitatea acestei viziuni, n-avem decit să 
o considerăm o ipoteză S.F.). Vizanti va face 
mai tirziu o interesantă teorie despre „tristețea 
perfecțiunii" și „fericirea imperfecțiunii1.1, ca 
factori intr-un fel de dialectică a plin/golului, 
un fel de reciprocă — la scară umană și supra- 
mană — a „voinței de a trăi11 (interpretarea imi 
aparține). Finalul romanului este apoteotic și 
realizat cu o mină de maestru : cele două zei­
tăți păgine se retrag, pentru o vreme, în somnul 
mineral al nedeterminării, si noi simțim această 
retragere ca pe o moarte a unor ființe îndră­
gite. pe care le văzusem pînă aici cu chipuri 
vii ; pe cind Maria și Vizanti vor reitera la ne- 
sfirșit in numele umanității, ipostaza para- 
disiacă a perechii eterne.

Formal, autoarea a găsit o soluție inatacabilă 
(și optimă) pentru organizarea materiei sale 
romanești : cartea este alcătuită din douăspre­
zece capitole, fiecare derulind întîmplări petre­
cute pe la începutul lui septembrie, la inci­
dența verii cu toamna, in ani diferiți (între 
primul și ultimul capitol se vor fi scurs deci ani 
și ani. deși virsta personajelor pare a fi rămas 
aceeași ; incit momentele existentei lor capătă 
o sugestie de indeterminafe mitică). Timpul — 
personaj principal — este așadar, la acest nivel 
al organizării exterioare, o iluzie circulară (ci- 
clicitatea anotimpurilor), o închidere aparentă 
(fixarea intr-un același anotimp, toamna, după 
care indubitabil vine primăvara) și, dintr-o 
anume perspectivă, manipulabilă (Fausta pro­
cedează la „orchestrarea tainică a vocii lui 
Cronos“, dl. Constantinescu este „marele pescar 
al circumstanțelor temporale", Maria e „preocu­
pată să orchestreze ritmurile de timp ce vor 
veni spre ea" etc.); Mirela Roznoveanu il va

Matilda Ulmu ; „Histria*

O mărturisire
de regulă, un scriitor se formează in 

jurul unei reviste. Odată cu deprin­
derea meseriei, colaborează și la ai- 
tele, dar o revistă singură ii marchează 

pină la urmă destinul. Pentru mine, ca și pen­
tru sutele de scriitori contemporani, revista 
pare m-a publicat și sprijinit de-a lungul oelor 
30 de ani de cind am debutat a fost Luceafă­
rul. M-a publicat intiia oară Mihu Dragomir, 
cu poezie, la rubrica Dintre sute de catarge. 
Din prima clipă ne-am înțeles bine, eu stude.h- 
'tnl in filologie, anul intii. dinsul, in fapt, redac- 
torul-șef al revistei. Aveam in buzunarul hai­
nei un număr proaspăt din revista Rcdus și 
discuția a făcut o acoladă pe această temă. De, 
eu eram atunci campion raional la dezlegări ! 
Mai tirziu am observat că dinsul introdusese in 
revistă un careu 'de cuvinte încrucișate a căror 
definiții erau date de scriitori. La una din poe­
ziile publicate mi-a schimbat un vers ir.treg 
care de altfel dădea tot farmecul cit il puteau 
avea acele șiruri.--

Mult am colaborat sub direcția lui Eugen 
Barbu. Aproape sută la sută volumul meu de 
debut. Oul, a apărut în această revistă, moșit 
de doamna Gica Iuteț. în 1965 am luat premiul 
de proză al revistei (în același an luasem și 
premiul de proză al revistei Ramuri). Din toate 
cărțile pe care le-am tipărit ulterior am publi­
cat multe fragmente in revista Luceafărul.

Cred că am publicat sub toate conducerile (și 
Ștefan Bănulescu, și Virgil Teodorescu), dar cea 
mai mare parte a fost totuși sub aripa lui Eu­
gen Barbu și. apoi, din 1974. cind am devenit 
eu însumi redactor, sub Nicolae Dragoș și Ni­
colae Dan Fruntelată.

Am ținut, cu eforturi care m-au costat parțial 
vederea, mai mulți ani la rind o rubrică. Cro­
nica edițiilor, tocmai in anii cind se punea in 
chip științific această importantă întreprindere 
și m-am străduit, pe cit mi-a fost cu putință, 
să aduc elogiu editorului de multe ori oropsit 
dar care ne pune la îndemină nesecatele noas­
tre izvoare de spiritualitate. Am susținut ediția 
Rebreanu, ediția Ibrăileanu, ediția Slavici ș.a., 
am punctat in două-trei cronici necesitatea apa­
riției Istoriei lui George Călinescu sau a Geticei 
lui Pârvan, am militat pentru integrala Enii- 
nescu, (am și publicat vreo citeva zeci de file 
inedite din manuscrisul 2 287, parte descifrate 
cu regretatul Constantin Noica).

E'fără îndoială că revista Luceafărul a T5cu*  
aproape totul pentru mine ta scriitor, atît cit 
sint,- șl nu știu în ce măsură obolul meu a fo >t 
pe măsură. Ani de' zile, totuși, la secția _ de 
proză, alătur, de, iar, regretatul și „copilăro­
sul11 Nicolae Velea, am încercat să dăm liberă 
trecere unor tineri prozatori de neîndoielnică 
valoare, sfidînd modele trecătoare, și căutînd 
să ne bizuim pe simburele vital. Primesc și as- 
■țăzi sisrisori (sau vizite) de la ei și asta în­
seamnă că măcar parțial lucrările mele la a- 
ceastă revistă nu au fost zadarnice.

în puținul „timp cit am fost secretar respon- 
sabiLde redacție și eram din conducere singu­
rul pe număr a fost să piară marele poet și 
bunul om Grigore Hagiu. Mie mi-a fost ca un 
frate.-Și, iată, că joi seara vine Fănuș Neagu 
însoțit de un pictor, să-și aducă Cronica spor­
tivă. Am dat cronica la cules și apoi am strigat 
la el ca unul care puteam face și eu parte din 
oastea lui Horea, așa cum au făcut străbunii 
mei : „Treci și scrie ceva despre nen-to Gri­
gore !“ Și Fănuș Neagu. sprijinit eu amîndouă 
mîinile pe măsuța dactilografei, a dictat citeva 
șiruri și plingea ca un copil de țîță. Momen­
tele acelea rămin foarte vii în memoria mea.

Aș putea să înșir multe despre raporturile 
mele cu revista Luceafărul, (parte se află în 
Jurnalul meu), dar bilanțul unei activități de 
30 de ani trebuie făcut în mod sever, obiectiv.

E făt-ă nici o tăgadă că idei noi și scriitori 
noi și-au făcut gestația aici, dind apoi litera­
turii noastre contemporane îndrumări din cele 
mai fertile.

Gheorghe Suciu

surprinde într-un registru variat, fie sugerin- 
du-i perspectiva mitică, fie numindu-i marca­
jele convenționale, fie desemnîndu-1 ca pe o 
forță concretă, materială, năbădăioasă, Însufle­
țită („Cu țiuit- de- schijă, gheara timpului se în­
fipsese exact in locul tradițional al semnelor 
temporale (...) Sub presiunea mult prea timpu­
rie, realitatea s-a cutremurat, dar numai o 
clipă ; pămintul începu să vibreze. Cerul iși 
micșoră curbura asemeni unei bolți încă neter­
minate de care s-a agățat un policandru cu 
mult prea greu", p. 5). Viziunea autoarei este 
relativistă si motivată (in sensul teoriei rela­
tivității), timpul fiind văzut și perceput diferit 
funcție de observator și de sistemul în care 
este plașat, de unde o extremă mobilitate a 
perspectivelor în cadrul aceleiași pagini și. une­
ori, al aceleiași fraze. O predilecție specială 
pentru anotimpul toamnei, susținută prin in­
cursiuni in istoria filosofiei. religiei, poeziei, 
cum și prin convingerea că „toamna a fost 
aleasă ca matrice ideală a inițierii, pentru că 
numai atunci pămintul se află. în acest timp 
măsurat de om, intr-o comunicare ideală cu 
cosmosul. Toamna se predau marile ecții", — 
se concretizează in splendide descrieri, presăra­
te prin toate capitolele cărții, si din care s-ar 
putea insuma o somptuoasă monografie a toam­
nei terestre.

I s-ar putea, face acestei cărți citeva repro­
șuri : mai mărunte (chestiuni de redactare) sau 
mai importante, printre care în primul rind 
acela că o discuție (de tip „traducere11) in mar­
ginea problemei „inițierii" conduce fatalmente 
la vulgarizare ; precum și altele, mai subtile. 
Totdeauna toamna propune insă propria lui va­
riantă de „inițiere11, îritr-un sistem plauzibil și 
coerent ; iar anvergura proiectului, multitudinea 
și diversitatea reperelor culturale, erudiția și 
enciclopedismul, inserțiile poliglote subordonate 
nevoii cuprinderii unui continuum spațio-tem- 
poral suprapus modelului civilizației europene 
(văzut ca o devenire spirituală înspre realizarea 
anticului ideal al omului ca zeu), toate fuzio- 
nind intr-o construcție romanescă de o rară 
știință și de un indiscutabil talent, — desem­
nează una din putinele reușite în cadrul tenta­
tivelor de realizare a romanului total. Romanul 
de debut al Mirelei Roznoveanu. de un inte­
lectualism special și insolit, se înscrie ca un 
punct de referință și un bun ciștigat In evoluția 
previzibilă a romanului românesc.

Vladimir Streinu aparținea unei gene­
rații fecunde, nu numai în literatură, 
dar și în critică.

Poeții mari n-au inspirat numai ge­
nerații de literați. dar și pe comentatorii epocii, 
și intregul elan artistic delimitind Frumosul și 
Binele, celebra „kalokagathia11 — cuvint grec, 
care determina Binele și Frumosul.

Era fatal ca imediat după primul război mon­
dial. in atmosfera constructivă a epocii, să 
3pară și criticii care aveau să susțină literatura 
bună și. intr-un sens, chiar s-o determine.

Cindva am scris un articol intitulat : „Criti­
cul și Poetul său". De fapt, criticul răspunde de 
epoca lui. Și, dacă poetul este fenomenul ge­
nerației sale, criticul va fi mentorul său. Nu-i 
vom despărți niciodată !

Vianu, Călinescu, Pompiliu Constantinescu. 
Șerban Cioculescu. Anton Holban și Vladimir 
Streinu — pe numele său adevărat Nicolae 
Iordache — fiind cel mai tinăr dintre ei, născut 
in 1902. au fost promotorii mișcării critice.

Dar criticul Vladimir Streinu avea un concu­
rent serios in poetul Vladimir Streinu, Și, dacă 
poetul s-a lăsat deseori sedus de critică, a fost 
tot din pasiune pentru poezie.

Cind l-am cunoscut pentru prima oară, am 
fost surprinsă de eleganța lui. Acesta era cu­
vintul I

Fizicul său trezea această subliniere, și în­
deosebi fraza pe care o rostea : bine construită, 
plină de înțelepciune și eleganță, ca și respec­
tul său pentru fenomenul uman. Dacă stăteai 
mai mult de vorbă cu el, mai descopereai că 
gindea subtil, fiind totuși foarte tinăr sufleteș­
te. cu toate că trecuse de cincizeci și cinci de 
ani.

Streinu era îndrăgostit de frumos — un fru­
mos pur și clasic, ferit de amprentele senzuali­
tății. Pasiunea lui a fost cultura. Departe de a 
fi un tocilar, era un admirator al mani culturi 
antice, și entuziast al culturii moderne.

Dar. in ciuda pasiunii sale pentru cultură, el 
se voia original — adică fidel sieși. Era desigur 
o ambiție, dar marea lui ambiție interioară îl

Spiritul Unirii
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iși găsi reazem intr-o excepțională unitate de 
ordin antropologic și etnologic, într-o comuni­
tate de viată istorică apartinind unor sedentari 
și unor autohtoni de o uimitoare vechime și 
statornicie pe teritoriul propriu. Unitatea dinții 
fuse, dar, aceea a limbii și obiceiurilor, apoi a 
unei literaturi poporane ce suferă doar variații 
însă nu despărțiri de neevitat. Și cind de aci 
pornind in Evul Mediu și Renaștere, literatura 
se incepu a inainta în cadre culte, unitatea unei 
populații esențial română se întări și mai mult. 
Oriunde și oricind. scriitorul scrie aici pentru 
românii de pretutindeni șl în această idee ire­
ductibilă nu-1 o scădere a esteticului și nu-i 
defel o viziune culturalistă, este o chestiune de 
necesitate istorică și chiar de existență ca po­
por. Ureche, Miron Costin, Neculce. Radu Gre- 
ceanu nu compun istoriografie și cronică doar 
pentru moldavi și valahi ci pentru toți acești 
urmași ai Romei ce „de Ia Rim se trag.11 In 
limba ..Noului Testament de la Bălgrad" îngri­
jit de Simion Ștefan răsună vorbe românești de 
pretutindeni și ‘ce se voiesc a fi înțelese în tot 
locul românesc. De la Nicodim de Tismana care 
trece din Oltenia in Hațeg întemeind Prislopul, 
de la Varlaam Motoc care iși pune in gind a 
instrui pe toți românii și pină la programul

Picturalitate
ft « • •
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acumulate în arta poetică. riduri depresive 
(„Dă capul pe spate / Și lasă lacrimile să se 
rostogolească11) pe autoportret dictează imagini 
abrupte (.... O caracatiță cu mii de brațe m-a
prins"), aspecte din atelierul de creație („Cum 
se scrie") au amprenta propriei miini pe co­
vorul liric. Teme tangibil expresioniste se ală­
tură încrengăturilor narcisiste. In peisaj, perso­
najele sint concentrate și' luminate pe anumite 
porțiuni stabile, fundalul se apropie devenind 
dinamic. Convulsiile picturale ale furtunii, de 
pildă, inghit personajul. Unghiul abstract se in­
filtrează în tabloul care devine stare, o ordine 
— ca cea impusă de negru — purifică imper­
fecțiunea naturii iar poanta soresciană („Dar 
aici era cimpul negru / Mai apucă să spună / 
Lebăda, neagră") sau livrescul (in poetica „dis­
cului de aur") creează ruptura figurativului. 
Eul chagallian se repetă („nacela uriașă se des­
prinde ca o membrană de sfera de pămint"). 
Parodia inspirației („S-aștepți acea rază de aur 
/ Să-și poleiască umerii") este neutră, față de 
silogismul decolorat de ironie („Adică te îm- 
beți/ cum ar fi. cu apă rece11). Construcții 
verbale contemplative („Să stai nemișcat, / Cu 
caietul pe genunchi...11) încordează exerciții re­
torice ale Înstrăinării de autoportret și familia­
ritatea adresării scade virtuozitatea ludică.

De la osia ironiei și autocontemplării cu vo­
lum epic.Ioana Diaconescu trece in 1987 („Herb") 
la fulgurații de recitare, uneori chiar cu tîlcuri 
dorite in transcripție haiku, fără extremități 
metaforice. Șarje scurte ies in ordinea poema­
tică mai infidele decit în volumele anterioare. 
Mineralizarea creației („Creionul împroașcă hîr- 
tla / cu așchii de fier...11) sau abstractizările („Ca­
racatița sumbră / A singurătății / Doar un braț 
mi-a pus după git“), sint contrapunctate de 
amintiri mitice fără splendoare. („încercarea de 
a trăi / In burta balenei11).

Tendința către o metaforă totalizatoare dă 
unitate multor poeme adiționale. Metafora mu­
zei — rază — („îmi atinse cu grijă făptura. 
Rănile ei le-am purtat cu cinste11) este expli­
cată printr-o determinare biografică măiastră 
(„Fiindcă nu eram în stare a grăi11). Insertul 
blagian al luminii și orbirii, are latenta lucidă
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graiului lor, are semnificații mult mal re- 
strinse decit i s-au conferit îndeobște". Obser­
vația mi se pare esențială pentru reliefarea 
spiritului cărții lui Virgil Vintilescu.

In perioada discutată de Virgil Vintilescu, în 
Banat s-a încercat mai insistent diferențierea 
între valorile estetice și culturale. Acțiunea 
vine, atît dintr-o preluare a atitudinii juni­
miste, remarcată chiar de Maiorescu, cit și 
dintr-o evoluție internă a literaturii și cul­
turii din această parte a țării. Este meritul 
cărții lui Virgil Vintilescu de a observa dez­
voltarea organică a acestei zone într-un con­
sens cultural și literar cu ansamblul comuni­
tății românești. Receptarea clasicilor este și un 
indiciu al acestei deschideri. Autorul urmărește 
atent și amănunțit fenomenul. Ziarul Lumina- 
toriui (apărut la Timișoara în 17 martie 1880). 
dar mai ales Dreptatea (Timișoara, 25 decem­
brie 1893) au acordat atenție Junimii, revistei 
Convorbiri literare și textelor de critică ale 
lui T. Maiorescu pe care-1 numea „cel mai 
merituos dintre urmașii românilor ardeleni 
stabiliți in România". Dacă despre Eminescu 
în Banat (inclusiv despre receptarea operei) 
s-a mai scris, paginile despre T. Maiorescu 
sint cele mai documentate și mai complete (și 
in multe privințe primele) care s-au scris pînă 
acum. La fel cele despre receptarea operei lui 
loan Slavici, scriitor apropiat și binecunoscut 
lui Virgil Vintilescu. Atitudinea presei din 
Banat față de Slavici a fost contradictorie, 
avînd in vedere opera literară și activitatea 

ferea de nefericirea „încrezutului". Contrar ma­
jorității artiștilor roși de contradicții, deseori 
infrinți de îndoieli, inegali cu ei inșisi, hiper­
sensibili, murind cu fiecare înfringere și re- 
născind cu fiece succes. Vladimir Streinu iși 
cunoștea, puterile și nu se voia mai presus 
-cecit era.

Printre multele scrieri ale lui, există și o 
micromonografie a operei lui Ion Creangă. In­
tuiția lui Vladimir Streinu nu l-a înșelat nici­
odată. A știut. — din instinct — că cele mai 
grăitoare imagini ale geniului popular românesc 
le-a redat Ion Creangă in Amintiri și Povestiri.

„Promovarea criteriului estetic se face aici in 
dispută cu cel etic și etnic11, ne spune criticul 
literar Mihai Ungheanu.

Creangă este astăzi cel mai tradus scriitor 
român, cea mai autentică redare a purității, su­
fletului românesc.

In lume, Vladimir Streinu era modest. In casa 
unei prietene comune — unde venise cu soția 
lui — s-a lăsat edipsat de cei din jur. Toți in­
telectuali. voiau să arate ce știu. Subiectele 
erau diferite, poetul vorbind despre poezie, is­
toricul despre, istorie, muzicantul despre muzică, 
Streinu tăcea și asculta. Mi-a părut atunci foarte 
tinăr. A asculta ca un școlar atent si respectuos, 
cu toate că știa aproximativ tot ceea ce se spu­
nea. Chipul, lui de roman era iluminat de in- 
cîntarea pe care i-o produceau spusele celor­
lalți — aceștia mai curind incintați cind se 
ascultau pe ei înșiși.

Intr-o după amiază, gata să pornească îm­
preună cu soția lui la o recepție, Vladimir 
Streinu — in vîrstă de șaizeci și opt de ani — 
a simțit o mare durere in mijlocul pieptului. 
S-a trintit pe pat. și nu s-a mai sculat nici­
odată. Soția lui plingea, iar el, lovit de infarct, 
o îmbărbăta.

A vortțit pînă în ultimele clipe calm și senin, 
după cum fusese și în timpul vieții, preocupat 
s-o împace pe tovarășa lui de viată cu ideea 
morții care l-a răpus.

Sanda Diamantescu

„Daciei literare11, cu spiritul lui restaurator, nă­
zuind nu doar să vorbească romanității ci si 
să-i adune puterile ei creatoare, e o întreagă 
istorie literară care S-a consumat în cadre pro­
prii și unitare. Cărți copiate de dieci moldavi 
și ajunse in Bihor, volume tipărite în Valahia 
și circulînd, prin Brașov, către Bistrița înspre 
Maramureș și apoi în Bucovina, tălmăciri fă­
cute in Hațeg și multiplicate la Peri și la 
Putna — ce imagine mai impunătoare a unei 
adevărate unități de cultură peste granițe arti­
ficiale (care, astfel, cad in fața puterii literei, 
a condeiului și a cernelii), se poate închipui ?

Scriitor, tipograf și copist, tălmăcitor, lexico­
graf și filolog, omul român al epocilor cultu­
rale eroice lucrează in unitate deplină cu toți 
aceia care, la un alt capăt al vechii Dacii, gin- 
desc: la fel în vorbă românească și știu că, 
odată, ceea ce e adevăr al istoriei și fapt legi­
tim se va traduce intr-o istorie ce cunoaște șl 
clipe fericite. Unire, unitate. Independență — 
iată idei-forță ale unei culturi a căror invo­
care continuă constituie însăși fundamentele 
unei evoluții cu adevărat specifice și diferenția- 
toare. Căci, odată cu înțelegerea acestei nece­
sități, azî putem spune că, evocind pe Bălcescu, 
ne găsim culturalicește „la rangul" de civilizație 
europeană pe care îl merităm.

și densitate
a simbolurilor- (.... lumina nu știe / lumină de
este...11).

în fiux repede, versuri . osoase ar putea da 
frumusețe suprafeței versificate, dar echilibrul 
alunecă in repetiții tematice. Doar „Bucolicele, 
I sint bijuterii de adresat în șoaptă, cu ac- 
țium și personaje vegetative. Doinirea emines­
ciană^ („Vedea-voi dormind / stelele lungi din 
tîntină / Noaptea suna-va mai stins / Ca lumina 
de lună11) reia inversiunea dar cenzura intro­
duce refrenul meditativ : „așteptarea, zadar­
nică...11. O anume plîngere strofică dă accent de 
canțonetă acestor poeme de mare deschidere în 
poezia Ioane1 Diaconescu.

/Așezată la mari confluente lirice, poeta iși 
răscolește propria cenușă. Din meditațiile asupra 
portretului (creației) șl cintarea naturii („Bu­
colice") Ioana Diaconescu poate conjuga poeme 
reflexive pe1 coloana identității.

,Mario Tănote* - tablou de Matilda Ulmu

politică. Virgil Vintilescu a parcurs amănunțit 
toate publicațiile din Banat din perioada 
cercetată, a reținut și a valorificat tot ce era 
în legătură cu problema în discuție. De aceea 
textele lui Virgil Vintilescu devin punct de 
referință, care nu mai pot fi ocolite și peste 
care nu se mai poate trece cind se ia in dis­
cuție literatura din Banat pină la Marea 
Unire.

Autorul fixează exact rolul tuturor inițiati­
velor și acțiunilor culturale. într-o perioadă 
cind trebuia format gustul artistic, dar și o 
anumită atitudine, se observă că „societățile 
de lectură sau reuniunile de lectură română 
din Banaț au devenit veritabile centre cultu­
rale românești, mai apropiate de năzuințele, 
gustul, înțelegerea și posibilitățile reale ale 
poporului". Și, într-o documentare ce epui­
zează sursele și resursele, Virgil Vintilescu 
spune tot (riotînd acțiuni, refăcînd atmosfera 
de atunci) despre societățile de lectură și 
conferințele literare din Banat. Foarte utile 
și interesante aprecieri cu caracter general 
despre literatura din Transilvania șl Banat 
aduce Virgil Vintilescu în capitolul dedicat 
prozei și poeziei. Ele intersectează cu ideile 
altor comentatori ai fenomenului (Ion Breazu, 
Octav Șuluțiu, Mircea Popa), dar, oricum, 
sintetizează operant datele problemei, clarifi- 
cind mai hotărit sau aducînd interpretări noi.

In esență Secvențe literare este o sinteză 
asupra problematicii culturale (literare) din 
sud-vestul țării în deceniile de final ale vea­
cului trecut și cele in care s-a pregătit și 
realizat Marea Unire.
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Uniunii Scriitorilor din R. S. România, 
acad. Alexandru Bălăci, Iulian Antonescu, di­
rector adj. în Consiliul Culturii și Educației 
Socialiste, prof. univ. dr. doc. I. C. Chițimia, 
Vasile Ileasă, director al Editurii Minerva, Ga­
briel Strempel, director adj. al Bibliotecii Aca­
demiei R- S. România • 17 oct., ora 12, Muzeul 
Literaturii Române.

★
PATRIOTISMUL, DIMENSIUNEA FUNDA­

MENTALĂ A LITERATURII ROMÂNE • Sim­
pozion • Participă : Dumitru Almaș. Ion Lăn- 
crănjan, loan Meițoiu, prof. univ. dr. Dumi­
tru Micu. Fănuș Neagu. Dan Târchilă,

PATRIA IN VECI NEMURITOARE • Recital 
de poezie patriotică susținut de actorii Lucia 
Mureșan și Ion Marinescu • 18 oct, ora 17, 
Muzeul Literaturii Române.

★
ISTORIA NAȚIONALA ÎN DRAMATURGIA 

LUI MIHAI EMINESCU • Dezbatere științifică
• Participă : acad. Alexandru Bălăci, prof. univ. 
dr. doc. Zoe Dumltrescu-Buțulenga, Constantin 
Busuioceanu. directorul Editurii Academiei 
R. S. România, Georgeta Mltran, redactor la 
Editura Academiei, prof. univ. dr. Edgar Papu, 
prof. univ. dr. doc Alexandru Piru. Mihai Un- 
gheanu, redactor șef adj. al revistei „Luceafă­
rul" si colectivul Emmescu.

MIHAI EMINESCU ÎN VIZIUNEA SCRIITO­
RULUI ȘI PLASTICIANULUI ALECU IVAN 
GHILIA • Expoziție de artă plastică • Pre­
zintă : Dan Grigorescu. critic de artă.

TEATRUL MANUSCRIPTUM — OPERE — 
TEZAUR — MIHAI EMINESCU • Interpretează 
actori din teatrele bucureștene (Manifestare or­
ganizată cu prilejul apariției voi. VIII — Teatru 
din ediția națională Opere de Mihai Eminescu)
• 19 oct., ora 17, Muzeul Literaturii Române.

★
POPORUL — IZVORUL NEPIERITOR AL

Implicarea în actualitate
Urmare din pag. 1

•
renții de adincime ai socialului, nu este sufi­
cient să redea nivelul epidermic al existenței, 
aspectul ei cotidan intimplător. RomanuL in 
accepțiunea sa superioară, este un model com­
plex al lumii reale — subliniem complex iar nu 
complicat — trecerea de la prima la a doua 
ipostază se obține prin viziune, prin capacitatea 
de sinteză și intuiție profundă a vieții. De alt­
fel aceste trăsături conferă valoare unei creații 
împunind-o in conștiința cititorilor.

Spre ce trebuie să se deschidă romanul con­
temporan 7 Pe la inceputul anilor 70 se vorbea 
insistent despre o carte foarte încitantă sub as­
pectul problematicii ei, este vorba de „Șocul 
viitorului" al lui Alvin Toffler. Tradus și in ro­
mânește, studiul sociologului american a devenit 
brusc un best-seller, o carte de referință In do­
meniu, titlul său lntrînd în limbajul curent ca 
o definiție a actualei stări de spirit. De fapt ce 
conține această carte. intr-un fel „provoca­
toare" — cum au considerat-o mulți comenta­
tori 7 Autorul a surprins aspectele caracteristice 
ale noii „fenomenologii sociale", rapidele trans­
formări ale lumii moderne, efectele „tranzien- 
ței“ sfirșltului de mileniu asupra sensibilității 
și ritmului de viață ale omului. Chiar dacă Al­
vin Toffler eîte deseori prizonierul unei confu­
zii ideologice și al Unei mentalități, de statisti­
cian intuițiile .sale >slnt de multe ori valabile 
și ceea ce trebuie să reținem in primul rind dSte 
că interesul pe care l-a stimit această carte se 
datorează neîndoielnic stilului direct și capacității 
de sinteză a datelor realității imediate. Slntem, 
cu fiecare pagină, puși in fața unei cardiogra­
me sociale și obliagțl să reflectăm la consecin­
țele etice ale progresului civilizației moderne, 
(formulări la fel de tranșante privind mutațiile 
socio-culturale ale prezentului lntllnim și In stu­
diul lui Mc. Luhan „Galaxia Gutenberg” — o 
carte care s-a bucurat șl ea de mare succes la 
public). Nu e în intenția noastră să discutăm 
punctele nevralgice ale acestor teorii panicarde, 
absența unul solid orizont uman. Putem spune 
însă că Interesul stirnit de lucrările amintite 
demonstrează că oamenii doresc azi imagini sin­
teză despre prezent, despre sensul evoluției is­
torice, ei caută în cărți formularea unor opinii 
esențiale, exprimarea unor puncte de vedere cu 
miză majoră. Judecat in această perspectivă, 
romanul nostru de actualitate — fără a i se 
nega numeroasele reușite — trebuie să se axeze 
mal mult pe subiectele de anvergură, pe dialec­
tica de idei a epocii. Proza actuală și-a sporit 
claviatura stilistică imbogățlndu-și paleta expre­
sivă cu o serie de tehnici narative moderne dar 
tematic nu abordează cu destulă forță proble­
mele contemporane „de primă linie". Universul 
cotidian al omului și biografiile comune surprin­
se realist aduc, fără discuție, un aer de auten­
ticitate in prozele de azi dar nu oferă mereu 
pregnanța unei viziuni, nu au cu alte cuvinte 
forță simbolică. Stilul existenței moderne a pă­
truns în spațiul epic, mai puțin insă au fost 
aduse in universul prozei ideile forță ale pre­
zentului, cele care definesc universul spiritual 
al lumii de azi. George Călinescu spunea că 
„romanul modern studiază omul comun". Foarte 
exact. Dar asta nu inseamnă că acest om e vidat 
de opinii și năzuințe, de întrebări ontologice. Se 
spune că „fiecare om are filozofia sa" dar tot 
adevărat este că ideile unei epoci își pun am­
prenta pe modul de a gindi al oamenilor. O 
analiză a problematicii contemporane scoate în 
evidență citeva aspecte dominante. Specialiștii 
vorbesc despre fenomenul de tranziențâ pe 
care-1 trăim la nivel planetar și reflectat in 
viața de zi cu zi, e trecerea de la un tip de 
cultură la altul, de la o structură a civilizației 
la alta. Există numeroase teorii, unele chiar 
alarmante. Cum răspunde romanul de actuali­
tate la aceste provocări ideologice 7 Se pare că 
simplul descriptivism este insuficient și se aș­
teaptă pe plan literar o implicare efectivă. 
Confruntarea tendințelor politice, criza ecolo­
gică, amenințarea războiului, suprasolicitarea 
informațională, migrațiile sociale, semnificația 
actuală a comunismului, mentalitatea 
postindustrială etc., sint elemente care definesc 
azi o realitate extrem de complexă și agitată 
față de care conștiința scriitorului se raportează 
zilnic. Multe din aceste aspecte pătrund difuz 
în literatură, de exemplu In numeroase romane 
apare motivul tranzienței sociale : navetismul, 
migrarea ruralilor spre oraș, viața căminelor de 
nefamlllști, universurile epice sint nu rareori 
populate cu flotanți ce alunecă pe panta pro­
vizoratului existențial (în profesie și viața de 
familie), răzbat in romanele de azi mesajele 
ecologice, cu varianta paseistă a Întoarcerii pa­
triarhale la natură, se insistă pe imaginile 
kitsch-ulul moral și estetic al omului „de tran­
ziție" etc. Sint aspecte care pătrund in materia 
faptică a prozelor actuale despre lumea de azi 
dar ele nu nasc Interogații privind condiția 
umană, nu formulează probleme de conștiință 
rămlnind la nivel constatativ. Literatura are 
forța de transcendere a evenimentului cotidian 
prlntr-o atitudine reflexivă, prin apelul la idee. 
Sub semnul confruntării ideilor stau eroii lui 
Camil Petrescu, o serie de scrieri contemporane 
sint axate pe tensiunea dezbaterii politice (ro­
manele lui Tltus Popovicl, Ion Lăncrănjan, Du­
mitru Popescu etc.) ideile pot deveni personaje 
principale precum In „Condiția umană" a lui 
Malraux sau in romanul lui Thomas Mann 
„Doctor Faustus" opere In care mesajul este 
construit pe dezbaterea unor probleme funda­
mentale ale destinului uman, pe dramatismul 
confruntărilor de opinii. Se simte nevoia apari­
ției unor romane de idei cu accent in plan so­
cial și politic, romane in care să asistăm la 
confruntarea conștiințelor in legătură cu soarta 
omului la sfirșit de mileniu. Dar asta inseamnă, 
în plan literar, sporirea forței dialogului, de ce 
să n-o spunem, dialogul ca element narativ, a 
cam intrat in dizgrație in proza modernă, au­
torii preferind vocile anonime topite în text sau 
monologurile interioare și asta diminuează mult

CREAȚIEI — SPIRITUL REVOLUȚIONAR AL 
LITERATURII ROMANE CONTEMPORANE • 
Simpozlon-dezbatere • Participă : Alexandru 
Andrițoiu. Nicolae Dan Fruntelată. Ion Horea. 
Corneliu Leu. Nicolae Grigore Mărlșanu. Lau- 
rențiu Ulici

O PATRIE, UN PARTID. UN POPOR • Mo­
ment poetic susținut de actorii : Mariana Cer­
cel. Cristina Deleanu. Ștefan Vdniciuc.
• 20 oct., ora 17, Muzeul Literaturii Romane.

★
PERMANENȚA SPIRITULUI NAȚIONAL — 

CAPODOPERE ALE LITERATURII ROMÂNE 
ÎN CREAȚIA CINEMATOGRAFICA • Dezba­
tere • Prezentarea filmului „Moromeții*  după 
romanul lui Marin Preda • Part:ctp*  : Stere 
Gulea, regizorul filmului, actorii Luminița 
Gheorghiu și Victor Rebengtoc. Magda Mihăi- 
lescu, critic de film. Mihai UnRbeanu. critic 
literar • 21 oct., ora ÎS. Sala Universității 
Cultural Științifice București, str. Biserica Am- 
zei 5—7 • Organizează Muzeul Literaturii Ro­
mâne Si ICMB.

★
VALORIFICAREA MOȘTENIRII LITERARE 

— OBIECTIV MAJOR AL POLITICII CULTU­
RALE A P.ARTIDULUI COMUNIST ROMÂN
• REVISTA „MANUSCRIPTUM- SI PROCESUL 
EDITĂRII DOCUMENTELOR INEDITE a Dez­
batere • Participă : acad. Alexandru Bălăci. 
Radu Constantinescu. director In Consfliul Cul­
turii și Educației Socialiste, prot univ. dr. Paul 
Cornea, prof. univ. dr. Virgfl Cândea. coat untv. 
dr. George Gană, lector univ. dr. Nicolae Ma- 
nolescu. prot univ. dr. Edgar Papu si colectivul 
redacțional.

DECERNAREA premiului anual _tol- 
PESSICTUS- AL REVISTEI ..MANUSCRIFTUM” 
PENTRU CEA MAI BUNA EDIȚIE CRITICA 
A ANULUI 1W7 • 22 oct-, ora ÎL Muzeul Li­
teraturii Române.

♦
„C1NTARE OMULUI”
• Spectacol literar-muzica]
• Cuvint înainte : acad. Alexandru Bălăci
• Participă : loan Alexandru. Mircea Dmescu. 

Mircea Micu. Nicolae Prelîpeieanu. Mircea Flo­
rin Sandru. Dan Verona. Iii dau concursul ac­
torul Ion Caramitru si eompczitorul Dora Po- 
povici.
• 23 oct., oca 11. Casa memoriilă „Tudor 

Arghezi*  — Mărțișor.

tensiunea Ideatică ■ prozelor actuale. N-ar fi 
rău să se revină cu mai multă insistență la 
structura clasică a dialogului (chiar la sensul 
lui primordial de dia-logoai. In mod frecvent sa 
observă o tendință „oeiiaviorată- in proza ac­
tuală. căci dacă imaginea „omului de pe stradă*  
a devenit de mult un topos șrun insă foarte 
puțin ce gindește acest cm. care este imaginea 
lui despre viață, care sint opiniile sale m legă­
tură cu lumea contemporană.

Literatura noastră, prin tradiție, ar o virtute 
umanizatoare, omul e văzut atd ca funță spi­
rituală. nu doar ca element anonim al socialu­
lui. Blaga vorbea de „amfibismul' conștunței. 
adică de viețuirea in dublu orizont : cel al rea­
lului concret și cel al misterului p revelației 
(condiție pentru impulsul creator). Iată deci o 
variantă superioară individului unldtrr.rnsfonal 
marcusian, un mod profund românesc de a ju­
deca destinul omului in istorie. Această viziune 
care ne aparține structural trebuie s-o cultivăm 
cu insistență in romanul de actualitate. îndrăz­
nim să afirmăm că perspectiva filozofică româ­
nească asupra lumlL cu datele ei spirituale ca­
racteristice, poate naște construcții epice cu re­
zonanțe morale și Ideologice originale în planul 
dezbaterii existențiale. Căci literatura certvă 
uneori din idei, din viziuni dominante (așa cum 
suprarealisznul a fost un efect al pj.teaaaiizei. 
așa cum'romanul exIsfefițfăKst a ipăruiTn urma 
unei filozofii de epocă etO. Deschiderea spre 
dialectica ideilor e un imperativ al vremurilor 
actuale, căci omul a devenit azi in mod funda­
mental o ființă politică. Dacă in 1956 B. Area 
anunța „sfirșitul erei ideologice*  — promovind 
doctrina dezideologizăru — iată că intuiția lui 
a fost greșită, deceniile ulterioare au dovedit 
contrariu] : fenomenul poliuzăru domină struc­
turile vieții contemporane. Este un motiv ca 
proza de actualitate să se implice activ in lupta 
de idei, privind destinul omului astăzi. Trebuie 
insă mai mult curaj al opiniei in romanul ac­
tual. apelul Ia acel ..sentiment românesc al Fi­
inței*  care, iată, poate trece din cimpul teoriei 
in lumea concretă a personajelor epice. Noi nu 
resimțim un .30c al viitorului*  atita timp dt 
vom păstra nealterate ritmurile cosmice ale fi­
inței, invățindu-i și pe alții s-o facă. Alvin Tot- 
fler și-a intitulat capitolul final al cărții .Stra­
tegii pentru supraviețuire*  dar de fapt nu poete 
oferi soluții autentice de ieșire din criza morală 
a occidentului. A venit poate momentul ca alte 
culturi să formuleze soluții umane in actuala 
epocă a „tranzienței*  și de ce să nu mizăm pe 
capacitatea spirituală a poporului nostru de a 
răspunde prin mesajul unei literaturi lucide și 
profund implicate in problematica lumii de azi.

acum vreo douăzeci de ani. sora mea 
Conchita a scris șl ea. pentru revista 
franceză Pesittf. citeva amintiri, lată 
ce a spus despre copilăria noastră : 

„Eram șapte frați. Luis. cel mat mare dintre 
noi și. In continuare, trei fete, dintre care eu 
eram a treia și cea mai prostuță. Luis s-a năs­
cut in Calanda din simplă intimplare, insă a 
crescut și a fost educat in Zaragoza

Cum el mă acuză mereu că in povestirile 
mele din trecut mă refer la perioada prena­
tală, vreau să precizez că amintirile mele cele 
mai îndepărtate sint o portocală văzută lntr-un 
coridor și o fetiță frumoasă scărpinindu-și 
coapsa albă tn spatele unei uși. Eu aveam 
atunci cinci ani.

Luis urma deja cursurile confesionale. Dimi­
neața, înainte de a pomi la școală, intre mama 
mea și el existau mici fricțiuni, deoarece el nu 
dorea să poarte pe cap boneta uniformei. Cu 
toate că mama era foarte puțin severă cu pre­
feratul eL In privința asta, nu știu exact din 
ce motiv, se arăta total intransigentă.

Ctnd Luis avea deja paisprezece sau cinci­
sprezece ani, mama mea □ obliga să se lase 
condus la școală de una din surioare, pentru a 
se convinge că, așa cum promisese el. nu-șl va 
ascunde boneta sub vestă. ȘL intr-adevăr, el o 
ascundea.

Avind o inteligență naturală, și fără cel mai 
mic efort. Luis obținea cele mai bune note. însă 
el avea un asemenea comportament extrem, 
incit, cu puțin timp înainte de terminarea 
cursurilor, comitea cu tot dinadinsul o ispravă, 
pentru a evita umilirea de a fi numit premian- 

'tul clasei. In fața publibului. la serbările de sfir­
șit de an.

tn timpul cinei, familia asculta cu emoție in­
cidentele vieții sale de școlar. Intr-o seară, Luis 
ne-a asigurat că in supa de la prlnzul pe care 
ii luase in ziua respectivă, găsise un ciorap ne­
gru și murdar de iezuit. Tatăl meu. care apăra, 
din principiu, colegiul și pe profesori, a refuzat 
să creadă. Cum Luis insista, tatăl 11 gonise din 
sufragerie și el ieșise foarte demn, spunînd. la 
fel ca și Galilei : «Și totuși era un ciorap.»

La vîrsta de treisprezece ani. Luis începuse 
să ia lecții de vioară, căci ii plăcea acest lucru 
la nebunie, și părea să aibă daruri pentru 
acest instrument. Aștepta clipa cind noi eram 
deja seara in pat, șl atunci el iși făcea apari­
ția cu vioara in mină. In camera In care dor­
meam cele trei surori. începea întotdeauna cu 
explicarea «temei» pe care astăzi, amlntin- 
du-mt-o, mi se pare foarte wagneriană, cu toa­
te că atunci nici el, nici noi nu știam ce este, 
Nu cred că muzica sa era in realitate muzică, 
insă pentru mine era o ilustrare ce contribuia 
la îmbogățirea aventurilor mele imaginare. 
Luis ajunse să formeze o orchestră, și cu ea, 
la marile solemnități religioase, lansa de la 
înălțimea corului peste mulțimea extaziată no­
tele din liturghia de Perossi și din «Ave Maria- 
de Schubert.

Părinții mei plecau deseori la Paris și, la 
înapoierea lor. ne copleșeau cu jucării. Din» 
tr-una din aceste călătorii, fratelui meu i se 
adusese drept jucăriș un teatru care cred că 
trebuie să fi măsurat un metru pătrat. Avea

Tablouri de Anca Constantin

CUMPĂNĂ

Cînteeul pomului
Doar • stngnr*  noapte
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George Alboin

CONFABULE
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Iulian Neaoșa

Luis Bunuel

ULTIMUL MEU SUSPIN
AMINTIRILE CONCHITEI

cortine șl decoruri de teatru. Iml amintesc de 
două dintre acestea ; o sală a tronului și o pă­
dure. Personajele erau confecționate din car­
ton și reprezentau un rege, o regină, un bufon 
și scutieri. Nu măsurau mai mult de zece cen­
timetri și se mișcau întotdeauna cu fața la 
public, cu toate că se deplasau in mai multe 
direcții cu ajutorul unei sirme. Pentru a com­
pleta lista. Luis avea un leu in atitudine de 
atac care, la timpul respectiv, cind ii eiau in 
bună stare picioarele din alabastru, servea de 
„presse-papier". Avea de asemenea un turn 
Eiffel aurit, care, pină atunci, se afla prin toa­
te părțile, in salon, in bucătărie și chiar in 
podul cu vechituri. Nu-mi reamintesc dacă tur­
nul Eiffel reprezenta vreun personaj cinic sau 
o mică cetățuie ; însă îmi amintesc perfect de 
bine că l-am văzut intriud in scenă in salonul 
tronului, făcînd ușoare salturi și legat de 
coada ridicată a teribilului leu.

Cu opt zile înainte de reprezentație, Luis 
începea pregătirile. Repeta cu cei aleși de el 
care, la fel ca in Biblie, erau puținL Aranjau 
scaune intr-unui din hambare Si trimiteau in­
vitații băieților și fetelor din oraș de o virstă 
mai mare de doisprezece ani. In ultima clipă 
înainte de începere, se pregătea o gustare cu 
dulciuri și bezele, iar pentru băutură, oțet În­
dulcit cu zahăr. Noi, închlpuindu-ne că această 
băutură era originară dintr-o țară exotică, a 
consumam cu plăcere, și cu un aer de miru- 
ială.

Pentru ca Luiș să ne lase pe noi, surorile 
sale, să intrăm, tatăl meu trebuia să-1 amenin­
țe că va interzice reprezentația.

Cițiva ani mal tirziu, și bineînțeles, in scop 
de binefacere, primarul a organizat un festival 
la școala municipală. Fratele meu a apărut pe 
scenă cu o ’îmbrăcăminte extravagantă, pe ju­
mătate țigan, pe jumătate tilhar de drumul 
mare, minuind niște foarfece mari de tuns oile 
și cintînd. In ciuda anilor scurși. îmi aduc bine 
aminte textul cintecului : «Cu aceste foarfece 
și pofta mea de a tăia, mă voi duce in Spania
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Tăcem eteooM.

Joc in doi
Do-mi
ti pcmațte
Pruna ce paste

radu ion zăgreanu
Reproșuri
la fiecare toamnă emactez manuale țcatar*-  
h lofasloi Im Mendaioev to rubrica phmab 
ll aso pe Bocovia.
Apoi shrig prin tară meteorologilor 1
Loch cartea H Bocema, 
Prin ea curge temptaL

Bătrinii
Pe stradă, băbbui-d plimbă omiadirTe. 
Fiecare Șine a mină o zgardă invâibiiă. 
Gnd m mtitaesc cite dai
iți măsoară and a'ttea mnbru vietii.

REMEMORĂRI

Nostalgii de toamnă
Mamei

I

Stau ta livadă și toaaaaa oficiază lhurgSH 
colocate, ea o asiamâ bătzlnă rugindu-se de 
placul cei tlrAr să n-o dea uitării ti să n-o 
părăsească. Stau ia hvadă acroape de crucea 
biructihzi meu L-.groț>at prtatre merii eu fruc­
tele ro« ca pezrr. de tărină adus intr-o ladă 
de Cer dm cri de-al doilea război tnondiaL

Copilul veonului mâ pmdește cu nasul virlt 
in uluci șt se miră ; vrea să vadă cum arată 
tn came și oase tzn _doma scriitor*  și este 
destul de dezamâct.

Eu stau râs; fgr.it do păru lot si iml oare că na 
prea departe de mine văd calul cel alb din 
prunce care a mont aia da bătrinețe și me­
lancolie.

Stau ia livadă ti mana Îmi așează, știu bine, 
busuioc mirositor In geamantanul de scriitor" 
tr. urr.D ce eococn satuhzi cintâ bezmetici a 
dragoste, toamna ofînază hturghii colorate și 
eu mă voi tunsa in zor- de nimeni văzut. 
Înapoi Fure orașul tentacular.

E tmtpul— Se scutură meni se-aprinde pă­
durea sub hznâ. mama stă crucificată In poartă 
Dnvtndu-mă. miroase-a dovleac si-z cuptoare 
ir.cînse ri-n aer e parcă bobocul toamnei ru- 
gîndu-se ca o amantă bătrinâ de plopul cel

pentru a pune pe picioare o mică revoluție». 
De bună seamă, astăzi Viridiana reprezintă 
acele foarfece. Publicul Iși fringea mlinile aplau- 
dind și ii arunca țigări și havane.

Mai tirziu. cind la niște concursuri de hal­
tere ii Învingea pe cei mai puternici din loca­
litate. el Începu să organizeze lupte de box, 
utilizind numele de Leul din Calande. La Ma­
drid reușise să fie campion, la categoria ușoa­
ră. insă despre aceasta nu am alte detalii.

Acasă, Luis începuse să vorbească că ar vrea 
să devină inginer agronom, Ideea era pe pla­
cul tatălui meu. căci el il și vedea deja con- 
ducind treburile la păminturile pe care le 
aveam in Aragon. Mamei mele, din contră, ii 
displăcea, căci era o profesiune pentru care nu 
putea urma cursurile la Zaragoza. De fapt, toc­
mai lucrul acesta ii plăcea cel mal mult Iul 
Luis : să plece din Zaragoza, de lingă familie. 
Bacalaureatul 11 obținuse cu note foarte bune.

In epoca aceea, vara ne-o petreceam Ia San 
Sebastian. Luis nu se ducea la Zaragoza decît 
In perioada vacantelor sau cind in familie in­
tervenea vreo nenorocire, cum a fost cazul cu 
moartea tatălui meu. Luis avea atunci două­
zeci ți doi de ani.

Anii de studenție i-a petrecut la Madrid, la 
Căminul Studențesc. înființat cu puțin timp 
mai înainte. Majoritatea dintre studenți, co­
legii lui de cămin, vor deveni mal tirziu figuri 
Ilustre ale literelor, ale științei șau ale artelor. 
Iar prietenia lor va continua să fie pină azi 
unul din cele mal frumoase lucruri din viața 
fratelui meu. Biologia 11 pasionase curînd, și 
timp de mai mulți ani tl ajută pe entomologul 
Ignacio Bolivar In muncile sale. Probabil că 
aceasta a fost epoca cind Luis devenise natu­
ralist

Hrana lui zilnică era asemănătoare cu a unei 
veverițe, iar la temperaturi sub zero grade și 
in eluda zăpezii, întrebuința imbrăcâminte 
foarte ușoară și sandale de călugăr, fără cio­
rapi. Tatăl meu se supăra. Cu toate că in adin- 
cul Iul era mindru de fiul său, nu voia să 
recunoască și se indigna cind îl vedea spălîn-

ți in Ideea unei frunze 
leagânâ-ți cuvintul 
ne rostit
Dă-mi mina ta
ți privețte.
Totul este joc :
jocul tăcerii amorsate in timp, 
jocul calului albastru 
încoronat intr-un nimb.

Simpli trecători
Zilnic trecem prin fața vitrinelor 
contemplind — 
întrebări inhibate 
in degetul arătător.
Fețele noastre au miros 
de seară arsă 
ți fiecare pas 
e o repetare a labirintului, 
ți fiecare privire 
e un joc de sfidare 
a luminii.
Zilnic trecem prin fața vitrinelor 
contemplind.
Rânindu-ne in aripi 
obiectele ne imbracă in lut, 
devorindu-ne.

Dacă au o amintire comună 
Fiecare iți delimitează teritoriul său. 
Apoi se pling că-n privirile nepoților 
Au devenit a lectură de anticariat. 
Cu o zgardă invizibilă in mină, 
O oiță mină ii ține legați 
ți-i mai poartă pe străzile amintirilor.

Mingi ierea
Deschide-te pâmint. 
Bat in tine c-un mormint.
Fiecare moarte te rănețte. 
Bate in tine pumnul bunicului 
Ce mină grea are,
Bunicul ți mâ mingiie cu păminL

tlnăr să n-o dea uitării, să n-o părăsească...
■ £ lunguț să-pice șl sim]. trec in d pe ulițele 
satului, cum jumătate dîn tropul meu a rămas 
răstignit in iarba înaltă...

II
Știu că numai tu te gindeștl Ia mine, tn 

nopțile lungi de nesomn cind te plimbi, ca o 
fantomă subțire, te plimbi tremurînd în camera 
cu pozele mele. Mamă, ingăduie-mi să rămin 
un străin, un străin pentru inima ta speriată de 
timp. Nu mă-ntrista cu plimbările nocturne prin 
camera mea devastată de lună. In asemenea 
nopți dnd veghezi prăbușită-n dureri nerostite, 
o gheară de eur Îmi strînge beregata și mă tre­
zesc din somn neliniștit ca in fața unei pri­
mejdii. Îngăduie-mi să mă gîndesc la tine și 
lasă-mă să te iubesc așa cum știu.

Aici, departe, nu știi și nici nu e bine să ști! 
ce singur este fiu] tău. sărmanul... De cite ori 
primesc lunar pachetul care-mi aduce rufele 
spălate, sărut inspăimlntat de frig cămașa ce-a 
odihnit in mina ta bătrină.

Nu te plimba in nopți carbonizate de amin­
tiri nepriitoare și lasă-ți odorul să adoarmă 
liniștit. acolo In orașul de beton, visind in 
somn cămăși imaculate...

Mircea Micu

du-și intii un picior și apoi celălalt in lava­
bou. cu apă rece, tot atlt de des cum se spăla 
pe miini. Pe vremea aceea (sau poate înainte, 
cu calendarul nu stau prea bine) aveam in casă 
un șobolan de care aveam grijă ca ți cum 
făcea parte din familie. Era enorm, aproape 
cit un iepure, murdar și cu coada roasă. 11 
purtam cu noi in călătorie, intr-o colivie de 
papagal, și a bună bucată de timp ne-a com­
plicat dbstul de mult viața. Bietul animal a 
murit ca un sfint, cu simptome clare de otră­
vire. Aveam cinci servitoare și nu am reușit 
să descoperim pe ucigașă. Oricum, am uitat 
reoede de el.

Întotdeauna am avut în jurul nostru vreun 
animal : maimuțe, papagali. șoimi, broaște, 
unul sau doi șerpi, o șopirlă mare africară pe 
care bucătăreasa. Intr-un moment de groază, a 
omorît-o cu sadism cu o lovitură de vătrai, pe 
mașina de gătit.

Și nu il pot uita pe Gregorie, mielul. cnr« 
aproape că-mi rupsese femurul și bazinul dnd 
eu eram pe punctul de a Împlini zece ani. Ml 
se pare că fusese adus din Italia dnd era foar­
te mic. întotdeauna s-a purtat cu mine ca un 
ipocrit. Eu l-am iubit doar pe Nene, calul.

Aveam și o cutie mare de pălării care era 
plină cu șoareci. Erau al lui Luis. care insă nu 
ne lăsa să-i vedem decit o singură dată pe zi. 
Selecționase mai multe perechi care, bine hră­
nite și îngrijite, procreau întruna. înainte de 
a pleca de acasă, i-a urcat in hmbar și. cu un 
mare prejudiciu pentru proprietarului locului, 
le-a dat libertate, pentru «a crește și a »e mul­
tiplica».

Noi toți am iubit și am resDectat tot ce avea 
viață, inclusiv viață vegetală. Cred că toate 
ființele vii ne respectă ți ne iubesc la rindul 
lor. Puteam traversa o pădure plină de fiare, 
fără vreun pericol pentru noi. O singură ex­
cepție : Păianjenii.

Sint niște monștri oribili și inspăimintători, 
care în fiecare clipă ne pot amari viața. O stra­
nie morbiditate bunuelescă face din el teama 
principală a discuțiilor In familie. Poveștile 
noastre despre păianjeni sint fabuloase.

Se spune că fratele meu Luis, văzind un 
monstru cu opt ochi și cu gura Încadrată cu 
antene încîrllgate, iși pierdu cunoștința lntr-un 
han din Toledo, unde lua masa, și nu iși re­
veni pină ce nu ajunse la Madrid.

Sora mea cea mare, intr-un hotel, făcuse rost 
de o hîrtie pentru a desena capul și toracele 
unui păianjen care o spiona. Aproape pllngînd, 
ne-a descris cele patru priviri pe care 1 le az- 
virlise fiara cind un băiat de serviciu, cu un 
singe rece șl de neînțeles, l-a scos din încă­
pere. prins, de un picior.

Sora mea, cu frumoasa ei mină, imită bine 
mersul ezitant și oribil al păianjenilor bătrini 
păroși și prăfuroși ce tirăsc după ei urme mur­
dare din propria lor substanță și, cu un picior 
ce pare amputat, ei traversează prin amintirile 
copilăriei noastre.

In românește de 
Esdra Alhasid



Tloarea prieteniei
NOTE DE DRUM DIN R.P. CHINEZĂ

taie drumul zarea spre apus. înclină 
apoi spre sud, citeva momente, de 
unde culege o aripă de soare. Și taie. 
Și taie. Eșarfă cenușie peste brun- 

roșcatul pămintului, al pădurii, al necuprin­
sului. Este o vreme ca a«om, acasă. Octombrie 
răsturnat în noiembrie, ultima ct oare a toam­
nei intr-o căruță cu snopi de coceni. Și chiar 
trec, pe lingă Toyota sfbrăind nervos, animale 
blajine Irăgind după ele clăi de aramă foșni­
toare. închid ochii — și pentru o clipă, mare 
cit roata timpului, mă văd .in satul meu ol­
tean, îricopciat in cele patru puncte cardinale, 
care acolo se numesc Coada Oblegului, Balo- 
miru. Pitulata și Vedița.

Dar Toyota întoarce roata (timpului) la loc, 
trecînd ușure, cu motorul computerizat, ca o 
rachetă imblinziță de peisaj. Și inaintăm. 
înaintăm. La un moment dat, semnul de circu­
lație indică „Drum ingu tat“. Un' semn banal, 
desigur, un avertisment obișnuit. Un pod vine 
în fugă, spre noi, să ne înghită mașina. Dacă 
aceasta, panteră vicleană, n-ar opri cu labele 
(roțile) exact pe buza de asfalt năpirlit „Podul 
Lukouqiao" — spune prietenul ghid Xu Wende, 
cu un ton neutru, ca și cum ar vorbi de o 
punte oarecare. Dar șoferul nu se îndeamnă să 
accelereze. Deschide portiera, lese cu aer stin- 
jenit, de*'  parcă- ar avea o pană la mașină, 
miinile îi lunecă pe lingă trup și, tot, devine 
o statuie înclinată în pioșenie.

• „RIMINI", ULTIMUL ROMAN AL TTNARU­
LUI SCRIITOR ITALIAN PIER VITTORIO TON- 
DELLI. publicat reeent Ia editura Bomplan! din 
Milano, abordează problemele grave ale societății
italiene contemporane. Tondelli abandonează ima­

Cobor nedumerit de iutimplare. Appi ghidul 
se simte obligat ■ să explice — șl abia acum 
înțeleg că tonul neutru de adineauri era de 
fapt o încercare de a evita emoția. Podul 
Lukouqiao nu este chiar atit de banal, cum ar 
părea. Cunoscut • în lume drept „Podul Marco 
Polo" el a servit drept pretext — la 7 iulie 
1937 — armatei japoneze pentru a cotropi 
China. Teatru de luptă șl simbol. pod .I că­
mine un vestff punct de. popas și meditație 
De mai mulți ani, o japoneză, o simplă și 
omenoasă femeie — păstrindu-și anonimatul, 
ca însăși noțiunea de eătățean al planetei — 
vine cu pioșenie la acest pod și se roagă 
pentru pacea planetei.

Astăzi, peste podul acesta trece drumul care 
duce către Comuna populară „Prietenia chino- 
română", ținta călătoriei noastre.

După Pagoda din satu’ Pali se zăresc acope­
rișurile sub care bat inimi cu dublă emoție.

★
Fata care-mi vorbește pare a nu fi împlinit 

20 de ani. Flori în ochi, flori în obraji, flori 
in prelungirea brațelor, desenate pe »rul lim­
pede al amiezii. Se recomandă șefă adjunctă 
a Biroului de conducere al Comunei populare 
„Prietenia chino omână". „Liu !“ — exclamă 
surîzătoare — „Muntenii-Buzău, Ialomița 1“ — 
și abia mai tîrziu, in jurul tradiționalei cești 
de ceai verde, aveam să înțeleg că „Muntenii- 
Buzău" nu se traduc prin „Liu" ; Liu este 
numele fetei de 20 de ani, cu flori in obraji, 
iar Muntenii-Buzău — locul Cooperativei 
agricole „Prietenia româno-chineză" — se 
pronunță, și în limba chineză, din prietenie și 
dragoste pentru România, tot Muntenii-Buzău.

Liu îmi oferă, In continuare, date despre 
localitatea la' cîrma căreia brațul tinăr și min­
tea îndrăzneață au ajutat la croirea citorva 
pirtii de bunăstare. Practic, este vorba de 
citeva așezări legato intra ele, care număr*  
50 000 de locuitori (15 00n do familii) din care 
28 OM brțfo 4a Rișnaft. Beata care, oridt »-*i  
fi ștrăduit mai inainte, nu puteau depăși o 
anume inerție, cu urmări nefaste in traista., 
săracului. Suflul nou, înnoitor, a adus și peste 
comuna înfrățită cu Muntenii Buzău — deși ța

REVISTA STRĂINĂ
• F. NOUMISS1ER, NĂSCUT ÎN ANUL 19 K,

este astazi reprezentanta! ce*  mai a-atonzat a! cu­
rentului tradițional in romanul francez. Este pre­
ocupat de zugrăvirea evoluției personaj e.or pe 
fondul mozaicului complex contradictoriu al
evenimentelor, al tendințelor momentinon In 
creațiile lui se resimt dm Holland
și Aragon. Nu este dea. inumplător faptul câ 
eroul principal al romanului său non-
lor“ este un creator, pictorul Burgoaaa.

Nourissler nu-ji urmărește eroul pte parcorsul 
Întregii sale vieți, ci doar In momentele cele 
mai importante. II InUlnim — pictor abstractio­
nist matur — la Începutul anilor *®0.  cind cu­
noaște. epoca lui de glone. Urmează Lnsâ o peri­
oadă de criză — economică, financiari și cultura­
lă — care duce la pierderea siguranței de viață 
și de creație. Burgonde Încearcă cu greu să-st 
regăsească și să-și păstreze echilibrul, iar aceasta 
constituie axa centrală a romanului. plină de 
dramatism, de autenticitate. Xu este însă vorba 
de romanul unul personaj al lui Burgonde, ci de 
romanul unei întregi generații de creatori, alături 
de el apărind alte citeva personaje mai puternic 
sau mai șters relieiate.

Nourissler aduce fn prim plan viața boemei 
pariziene din anii ’țO-’îD surprinzlnd ea Ironie 
ctirentele care s-au manifestat in arta piasucă 
franceză a timpului. în felul acesta, tntrtorul pă­
trunde în culisele vieții culturale franceze, care 
își deschide în fața lui mecanismele care îl pot 
urca vertiginos sau cobori pe un creator de artă. 
Este surprinsă magistral „bursa culturală- a Pa­
risului, fapt care denotă o cunoaștere perfectă 
a. mediului pe care ni-1 propune.

Cel care dorește să cunoască viața culturală 
franceză nu la suprafață, ci în profunzime, cu 
toate laptele duse pe față sau mascat, pentru a 
fi sau a nu fi... cineva, va găsi de neprețuit acest 
roman al lui F. Nourissler.

• LA PESTE ȘASE DECENII DE LA APARI­
ȚIE, ROMANUL „ULISE“ de James Joyce conti­
nuă să nască controverse. Aceasta din cauză că 
nu s-a păstrat manuscrisul complet șl nici auto­
rizația de tipărire. Cartea a apărut la Paris in 
anul 1922, fiind plină de greșeli.

Prima eejiție completă a apărut In anul 1958 la 
Londra» Cu această ocazie, criticul Hans Walter 
Gabler din Mtinchen a constatat că în edițiile de 
pînă lâ 1938 și apoi pînă în 1986, cind a fost sta­
bilit a$ă numitul Cărrected text, s-au strecurat 
peste 5 000 de greșeli ! Timp de aproape doi ani 
această afirmație a fost luată ca un model de 
cercetare riguroasă. Iată însă că, recent, profeso­
rul John Kidd de Ia Universitatea Virginia, auto­
rii între nițele al volumului „Joyee’s Debt to 
Rabelais'*,  afirmă în paginile ziarului „New York 
Pțeviw of Book-, că versiunea lui Gabler nu poa­
te fi considerată drept finală Iar concluzia sa este 
pur și simplu scandaloasă. Kidd afirmă că în Ioc 
să înlăture vechile greșeli. Gabler a făcut altele, 
că în 2 000 da locuri textul lui Gabler se în­
depărtează de la original. Aceasta pentru că Ga­
bler s-a fplosit- de fotocopii.

John' Kidd este de părere că la mijloc se află 
goana după cîștig a lui Gabler. „Society of Au­
thors41 din Anglia afirmă că prin fiecare nouă 
versiune se urmărește tipărirea unei noi cărți, al 
cărei tiraj ajunge la peste 106 000 exemplara nu­
mai fn, Anglia.

John Kidd a propus celor două edituri — „Pen­
guin- din Londra și „Random House44 din gtA 
— care editează în engleză romanul „Ullse“. să 
distrugă „corrected text44 șl să revină la versiu­
nea din anul 1951, care este cea mal aproape de 
adevăr. Pe baza propunerii Iul ■ fost alcătuită o 
comisie condusă de profesorul Thomas Tansel’e, 
cșre să stabilească textul definitiv al romanului 
lui James Joyce. 

vreo 15 000 de kilometri distanță — un aer 
tonic. înviorător. S-a adeverit încă o dată 
valabilitatea unor sintagme specifice, deslușite 
puțin mai devreme, cu ajutorul specialistului 
Song Tingming. director adjunct al Biroului de 
cercetări din cadrul Comisiei de Stat pentru 
Restructurarea Sisiemului Economic din China. 
Este vorba de două sintagme, fiecare alcătuită 
din cite trei cuvinte. Prima zice : Sin Lan 
Ciung — in care sin — moarte (amorțire) ; 
lan — lene ; ciung — sărăcie. Cea de-a doua 
sintagmă — impusă după marea deschidere a 
Chinei spre înlăuntrul și mafara ei — zice : 
Hue Cing Fu — adică : huo — viață (vitali­
tate) ; cing - hărnicie, fu — bogăție. Creș­
tea competitivitatea, se individualiza mai acă­
tării principiul „Fiecăruia după munca sa".

în această ordine de idei — idei noi, revo­
luționare — Comuna populară „Prietenia 
chino-romănă*  a trecut de la o agricultură 
extensivă la una intensivă, la industrie și pre­
stări de servicii. Cele 2 000 de hectare de pă- 
mint au rodit, intr-un singur an. intre altele, 
in: 177 000 tete legume. 3 000 tone carne de 
porc. 580 000 rațe, 220 000 găini, 1 700 tone puăț 
peste un milion de litri de lapte — produse 
livrate piețit după satisfacerea nevoilor per­
sonale. Venitul Comunei pe anul respectiv a 
trecut de 160 milioane yuani, ceea ce repre­
zintă o creștere cu peste 30 la sută față de 
anul precedent. Din beneficii au fost con­
struite: un râm in pentru bătrir.i. un centru de 
cultură, noi spații pentru grădinițe, școli, 
licee.

La oh»’nerea beneficiilor, o contribuție im­
portantă ș:-a edus industria mică, evidențiată 
aici prin : fateică de motoare electrice, de 
seifuri, de benzi transportoare, de mașini agri­
cole și piese de schimo.

_.în timp ce tinâra conducătoare L:u ni 
invită să trec pragul gospodărifsor r Mrva 
consăteni, un puști eu ghiozdan in spate se 
apropie de ea și-i șoptește ceva ia ureche. 
Tin ara se Îmbujorează, susură cr.eva cuvinte 
cintate in urechea rr.icuțulu; școlar — apoi se 
scuză : este fiul ei. a venit de la scoală, o

Yuan Yunsheng i „Odâ zieții*

ginea !d*4Teâ  despre stațiune Rimini
prezenundu-ne ur. t&biuu real, veridic a ceea ee a 
devenit astăzi această sta-June : un centru al cri­
mei violențe4., al imoralității șl relațiilor inter- 
umane degenerate.

Toate acestea sint văzute prin prisma unui zia­
rist experimentau L-am numit pe Bauer, trimi­
sul redacției uaci ziar milanez pentru a scrie re­
portaje despre sezoTs-il estiasl !a Rimini. Bauer 
nraantxează o ad'virată rețea locală de Informa­
tori cu ajutorul căror a aEă tot ce se petrece La 
Fim»ni- In felul ace^ra cetitorul devine martorul 
unor episoade care îr^âțițează : orgiile pe plajă, 
dezvăluirea mecanismului prin care o cane me­
diocra ajunge să obțină — prin intervenții și 
sprijin__ material — un important premiu literar,
de. roperirea u~ei afaceri de corupție al cărei 
promotor eate un senator crești n-democrat.

Acțiunea este centrată pe cercetările Întreprinse 
pentru elucidarea împrejurărilor legate de asasi­
narea senatorului, drept pentru care reporterul se 
transformă în detectiv. în cele d*n  urmă, desco­
peră că senatorul fusese amestecat Intr-o afacere 
de corupție legată de finanțarea unei instituții pa­
tronate de fiica acestuia.

Un alt episod de urmărit cu toată atenția este 
cel al unei viază to are de tablouri, venită din Ger­
mania Federală, pentru a-șl căuta sora, o morii- 
nomani. După lungi căutări (Roita, Palermo. Ri­
mini) o găsește, dar iși dă seama că. in realitate, 
căutarea sorei nu reprezintă decit căutarea pro­
priului eu. pierdut lntr-o lume care pentru ea în­
seamnă numai suferință, durere, boala ascunsă, 
melancolie, vise care vor rămine doar vise.

Prin tematica sa de mare actualitate, romanul Iul 
Tondelli se adaugă celor serise de colegii săi de 
generație : Marco Baed, Nico Orengo» Andrea de 
Carlo etc.

• LA TA<KENT A LUAT 
8FÎRSIT CEL DE AL 
X-LEA TESTIVAL INTER­
NATIONAL AL FILMULO 
din țările*Asie:.  Africii șt 
Americii Latine. Această 
ediție jubiliară a Întrunit 
participarea a 92 țări din 
cele trei continente și a 
patru organizații interna­
ționale. La cele 15 cine­
matografe din oraș au fost 
prezentate peste 5W filme.

Dintre personalitățile pre­
zente la festival ii amin­
tim pe regizorul engiez 
Richard Attenborough, au­
torul intre altele al filmu­
lui ..Gandhi-, și vest-ber’i- 
nezu! R. LliUenthaU. regi­
zorul filmului „Ciclistul
din San Christobald-, ambii fiind invitați pentru 
faptul eă in peliculele Hor abordează și problema­
tica complexă a lumii a treia. Trebuie insă spus că 
invitarea celor doi regizori a trezit nemulțumirea 
multora dintre participant!, care doreau ca festi­
valul fie numai al cineaștilor asiatici, africani 
și latano-amerieanL

Festivalul de la Tașkent a fost dominat de fil­
mele asiatice. Marele premiu a fost atribuit fil­
mului indian „Drumul care nu duce nicăieri* 4, 
apreciat drept una dintre cele mai remarcabile 
realizări ale ..Școlii de film de la Calcutta44. Fil­
mul a fost realizat de Gutama Goshe în calitate 
de regizor, scenarist, operator și compozitor. Fil­
mul tratează problematica femeii în societatea in­
diană contemporană, deosebindu-se fundamental 
de producțiile indiene în care se cîntă șl se varsă 
lacrimi pentru a atrage cit mal mulți spectatori.

Un alt premiu important a fost atribuit filmului 
chinez „Mulți ani după război*  al regizoarei Chu 
Mei. Este cel de al doilea film al ei și este po­
vestea unui soldat care trăiește mai mult din 
amintirile sale din timpul războiului, în care și-a 
pierdut nu numai tinerețea, dar și prima iubire. 
Dar. mai presus de toate, este filmul luptei dintre 
generații, dintre eei care au luptat pentru revo­

întreabă dacă s-o aștepte cu masa sau... „Fata 
de 20 de ani", destoinica si isteața conducă­
toare de obște, are :.n rezultate 35 de ani, es'e 
mamă de copii și soție devotată — incă un 
argument al temeiniciei lumii chineze.

Cu Lao She in minte, cu intimpLiri tradi­
ționale din cartea sa ..Patru generații sub același 
acoperiș", trec pragul unei case de țăran din 
Comuna populară „Prietenia chino-romănă'. 
Sint in sat ; subiectul cărții se petrece la oraș 
— in chiar orașul Beijing. La oraș, pe strada 
Țarcul Mieilor, care tăcea mște coturi. „adu- 
cind mai degrabă cu un tiiv" decit cu o 
stradă obișnuită. Ulița pe care merg e dreaptă, 
asfaltată, subțire ca un gind care duce de­
parte. Batem la o poartă, incrustată intr-un 
gard luminos de lemn și fier forjat. Poți privi 
lesne printre uluci. Privești — și nimeni nu 
te acuză că-ți bagi nasul unde nu se cuvine, 
înainte de-a privi insă, meciteri — și te 
minunezi : vestitele. milenarele ziduri s-au 
subțiat pină la translucid. Dară din punct de 
vedere economic China a adoptat principiul 
„Să trecem riul pipăind pietrele-, din punct 
de vedere edilitar (și. :.r doar edi­
litar) s-a impus zicerea : ..Zidurile cad. casele 
rămin". Și cred ca rar or-, care sa nu știe 
ce înseamnă zidul in viața și- concepția 
chineză !...

Trec deci din pragul firesc al unei poeți In 
pragul unei case di: China de azi. Ir’.re cele 
două praguri, o curticică împovărată de flori, 
ambianța de a fi a oricărui chinez. Recunosc 
leandrii și trandafirii ; culorile mă bat cu 
împerecheri exotice. Ne intimpină Guo Xuan- 
ceng. stăpina casei, in ega a măsură minară si 
gravă, reținută. Podeaua ca ciment lucește ca 
rasă cu... dero. în sufrageria Încăpătoare, foto­
liile — noi — parcă așteaptă oaspeți. Niște 
vechi fotografii de iam.l.e. irșircte pe pereți, 
acceptă tovărășia ra< r-casetofon și a
t.aui televizor color. O intreo pe gardă cum 
de-a putut să i_< •= o asemema casă fru­
moasă. mare, luminoasă. Ridică pe rind dege­
tele de la mină, lămurindu-mă : familia ei 
este alcătuită din șatre persoane — patru fete, 
un ginere, ea și soțul ei — șapte brațe de 
muncă, aducătoare ce venit. Casa, ca multe 
altele din sat. a fost cnn=ț-ritâ de Comună, pe 
care ea și familia au cum. vrat-o. ..Simplu, 
r.u ?“ — mă intriizbă. „Desigur" — dau din 
cap. ca ș: cam am st- de vorbă undeva, in 
Bărăgan, la Munte nii-Bttău. de pildă. Si 
bâtrine: chineza .-e ii inT-orește un trandafir 
î» cneaz.

.. La plecare blurda ți l.-.țeleapta gazdă ține 
se-mi dăr ască o floare din grădina ei. O 
floare de leandru. „88c. ar-ta prieteniei" — In 
satul lor el însuși. un semn al prieteniei 
âîntre chi-.eri și români. Floare care, dincolo 
de once cu’rint. călătorește ca un pașaport de 
itibire m «entimeniul și spiritul popoarelor 
noastre.

Ion Andreiță

luție cu arrr.a în mînă șl cel care cunqsc revoluția 
doar din cărți și filme.

Premiul pentru debut a revenit cubanezului Fer­
nando Perez pentru filmul „Toamna*.

• DE CURIND MARELE REGIZOR AMERICAN 
SI EVEN SPIELBERG a terminat de turnat un nou 
i.lm. Ea:e vorba despre „Empire of the Sun**  (Im­
periul soarelui). Este un superfilm, întrucit a 
co6tat nu mal puțin de 35 milioane dolari. Su­
biectul. Inspirat după un roman de J.G. Ballard, 
i-a oferit lui Spielberg un material excelent. 
Spectatorii au fost insă șocați, socotind că prin 
acest film S. Spielberg se îndreaptă spre un alt 
gen de film decit cel realizat pînă în prezent. Cri­
tica de film »-a întrebat : este capabil autorul aces­
tui film să vadă lumea șl altfel decit prin ochii 
copilului ?

Trebuie spus că și aici eroul principal este — ca 
fî „E.T.“ — un copil, dar el acționează într-un 
mediu total diferit de cel al celorlalte filme ale 
regizorului. Copilul din „Imperiul soarelui*  se 
mișcă printre santinele și indivizi periculoși, prin- 
tr-un infern bîntuit de sărăcie. După părerea lui 
Steven Spielberg, acesta este un film despre copii 
cu preocupări de adulți.

..M-a atras foarte mult figura copilului din car­
tea Iui Ballard, spunea Spielberg, dar și ideea că 
această întîmplare povestește despre sfîrșitul vîrstei 
pure...* 4

Eroul filmului, Jim Graham, apare pe ecran în 
chip de școlar dintr-o familie engleză nobilă, trăind 
la Shanghai. Trăiește deci războiul într-un lagăr 
de prizonieri japonezi. în acest mediu asoru, el 
învață ce înseamnă „a supraviețui44, și de fapt, ce 
îndeamnă ? Simplu, așa cum l-a învățat un sol­
dat american : să furi cizmele morților si săpunul 
celor xdi !

Referitor la munca cu Interpretul lui Jim Gra­
ham, copilul Christian Băile, regizorul își amin­
tește : ..Are ceva instinctiv, cur. ca si mine de 
altfel. Mram străduit să nu intelectualizez nimic, 
îi prezentam scena apoi lucram împreună. Așa se 
face că pînă la urmă ne-am împrietenit.,.*

• ROMANUL DE SUCCES AL SCRIITORULUI 
ELVEȚIAN O.F. Walter se numește „Cum se pre­
face betonul in iarbă" șl este, dună cum ne asi­
gură critica, ..aproape o poveste de dragoste*.  Pe 
scurt, este romanul unei demonstrații, una dintre 
multele care dau contur Drotestului tinerpl gene­
rații fată de problemele comnlexe pconomice. no- 
T*lce  si sociale cu care se confruntă, demonstrare 
din care se naște sentimentul tonic, svoerb al so­
lidarității umane. AI unei demonstrații care, deși 
nnmită pașnic, ajunge să sfîrșească într-un val de 
violentă dusă Ia extremis : gaze lacrimogene, fur­
tunuri cu ană...

— Unde a rămas faimoasa democrație elvețiană ? 
sa întreabă autorul prin gura unuia dintre eroii 
săi. Doar nu putem spune că la noi, în Elveția, 
nu avem democrație...

Kiki, învățător, dat afară din slujbă pentru parti­
cipare la demonstrație, răspunde :

— Din păcate, putem spune. Avem Instituții de­
mocratice, asta-i clar, da, ele sînt extraordinare, 
ne-au făcut faimoși în întreaga lume. Dar acolo 
unde există putere se trece adesea peste ea, ea 
este mult deasupra gîndurilor și simțurilor noas­
tre. La noi nu există democrație în domeniul eco­
nomic...

„Literatura elvețiană a epocii postbelice a fost 
de la bun început o alternativă a Elveției oficiale, 
o literatură care a declarat război lumii fațade­
lor", spune Ch. Geiser, scriitoare și critic literar 
din țara cantoanelor.

Romanul „Cum se preface betonul în iarbă*  al 
lui O.F. Walter constituie o confirmare autentică 
a acestei afirmații.

CULTURA ROMÂNEASCĂ ÎN LUME
• STUDII DESPRE CULTURA ROMANA ÎN 

EVUL MEDIU. Prestigioasa revistă de istorie a 
culturii „Balkan Studies" care apare la Salonic 
(Grecia), publică in volumul 27, II, un studiu al 
cercetătorului român Alexandru Stănciulescu- 
Birda dedicat unor incercări de descifrare a 
inscripțiilor de la Basarabi (Dobrogea), din se­
colul al X-Iea. Studiul, a cărui primă versiune 
apăruse în românește cu citva timp in urmă, 
se adaugă altor încercări de acest fel privind 
tipurile de scriere, din așezămintul medieval 
de pe teritoriul românesc, încercări anterioare 
(unele remarcabile $i conținind rezolvări par­
țiale) aparfinind, intre alții, lui Ion Barnea, 
Petre Diaconu, Gh. Mihăilă, Damian P. Bogdan 
etc. O contribuție, a regretatului savant Con­
stantin Daniel, apărută recent in „Almanahul 
Luceafărul", vine cu importante precizări pri­

Balcanice
REFIK DURBAȘ 
0 mie de nori
A venit —
O mie de ramuri ale vintului s-au frint.
S-a dus —
Au inflorit o mie de nori.
Tu. Nu exiști numai tu ?
Iscusitule intru-ale ploii
Nădăjduiește acum.

CĂRȚI ȘI IDEI

Implicațiile unei teribile sfidări...

8-a scris mult și se va mai scrie Încă, 
mai ales acum, la sfîrșitul secolului al 
XX-lea, despre „sfidare"... J.J.S. 
Schreiber ne-a obișnuit pe toți cu 

problemele complexe pe care le implică „sfida­
rea mondială" sau globală. Mai recent, in cartea 
sa Sfidarea nucleară, deosebit de interesantă. 
Radu Budeanu se referă insă la un alt aspect, 
și mai teribil, la „sfidarea" termonucleară.

Din tulburătoarea complexitate a problema­
ticii abordate de autor se conturează cu limpe­
zime o idee devenită avertisment : omenirea 
nu s-a mai aflat niciodată intr-o situație atit do 
gravă. Trebuie făcut ceva !

Chiar dacă — așa cum spunea Einstein — e 
mai ușor să dezintegrezi un atom, decit preju­
decățile oamenilor, Radu Budeanu se inscrie in­
tr-o direcție inversă. Este vorba de acea direc­
ție pe care o urmează puternicele acțiuni de 
mobilizare in masă pentru a face să triumfe 
„utopia" vieții. Și, deși constată cu regret că 
„omul pare să fi rămas mult in afara vertigi­
noasei maturizări a armelor", autorul încearcă 
să ne arate, in cursul unei perfecte demonstrații, 
cum omului „ii mai rămine o singură șansă pen­
tru a-și rezerva eternitatea subjugării unor 
proiecte viitoare : să-și declare sie însuși pacea"

Scrisă intr-un ritm alert și de mare penetrație 
publicistică și informațională, dublată in același 
timp de o vastă și bogată erudiție, cartea lui 
Radu Budeanu, impregnată la tot pasul de nu­
meroase aforisme și zicători populare, satisface 
pe deplin prin claritatea șl frumusețea stilului, 
fiind plăcută și atrăgătoare.

Ca un reporter fidel și pătrunzător al fenome­
nelor lumii contemporane, autorul a parcurs pla­
neta în lung și in lat, resimțind peste tot acuita­
tea și gravitatea acelorași probleme. De aici 
provin atit pasiunea, cit și vigoarea pledoariei 
sale cu privire la absurditatea aberantei curse 
a inarmărilor, limpezimea mesajului său adre­
sat responsabilității politice a oamenilor de 
pretutindeni. Rindurile scrise de R. Budeanu 
reprezintă, așa cum afirmă el însuși, nu numai 
niște însemnări generale cu privire Ia cursa 
înarmărilor nucelare, ci o suprindere în deta­
liu a mecanismului ei de funcționare, prin in­
vestigarea amplă a unui astfel de pericol, dez­
văluind cine o întreține, resorturile sale intime, 
efectele politice, economice, sociale, psihologice 
și morale pe care aceasta le produce asupra 
lumii contemporane.

Originalitatea lucrării la care ne referim poate 
fi dovedită pornind și de la eleganța exprimării 
sau forța expresivă a enunțurilor avansate, 
autorul fiind o prezență de marcă în publicistica 
noastră pe teme internaționale, remarcindu-se 
adesea prin notele și accentele specifice intro­
duse în presa scrisă. Un exemplu ni se pare 
edificator în acest sens : Atunci, cind scrie și se

. . • • i ....

SPORT

Desfrunziri

eo toamnă atit de frumoasă incit iți 
vine să zici că lumina lucidă și voie­
vodală a Bucovinei, podgoriile ei de 
lumină s-au revărsat peste toată (ara.

Mai puțin și asupra Galaților unde Dunărea 
curge amestecată dacă nu cu vin ghiurghiuliu, 
cu puțină căpială in orice caz. Căci iată ce 
declara înaintea meciului de la Torino antreno­
rul Sdrobiș : „vom încerca să ne așezăm cum 
știm noi, să nu fim... poeți și să luptăm exem­
plar", iar secundul său, Burcea (de departe cel 
mai slab jucător al sezonului de toamnă), arun­
ca, vehement și arogant, cu vorbe al căror în­
țeles plutește in untură de viperă... „Am reve­
nit Ia ceea ce știam noi mai bine, ne-am așe­
zat în teren cum am făcut anul trecut..." 
Miercuri seara, la Torino, s-au așezat, insă, cu 
gura căscată in fața furtunii și au înghițit cinci 
goluri, scăpînd ca prin minune de incă vreo 
zece ! Trimisul ziarului „Sportul" notează sec și 
plin de mihnire : „un meci pierdut la scor, in 
care jucătorii Oțelului au comis numeroase gre­
șeli in apărare, iar in atac nu au contat". Și 
atunci de unde ingimiarea lui Sdrobiș (pentru 
el a fi poet înseamnă a fi ceva de pe altă lu­
me), și de unde îndrăzneala Iui Burcea de-a 
trimite săgeți în spinarea unui om lipsit de 
dreptul de-a se apăra ? ! Pentru că amindoi 
antrenorii Oțelului de azi s-au înfipt în vorbă 
doar pentru a-1 insulta, fie și voalat, pe auto­
rul principal al victoriei de la Galați asupra lui 
Juventus. Acum așteptăm să ne arate ei dacă 
peștele se curăță de solzi cu cuțitul sau rin­
deaua. Etapa a zecea a campionatului primei 
divizii ne-a răpit bucuriile pe care ne-ar fi plă­
cut să Ie gustăm in primăvară. Știm de pe acum 
că Dinamo și Steaua nu vor mal putea fi ajunse 

k.___________________________________  

vitoare la scrierea în alfabet necunoscut (poate 
autohton) de la Basarabi, de unde se deduo 
friniuri de propoziție românească : aceasta ar 
însemna că intiile atestări de limbă română ar 
data de acum aproximativ o mie de ani. La 
Basarabi, coexistenta mai multor alfabete (și 
deci a mai multor idiomuri) creează dificultăți 
de interpretare și de descifrare, studiul lui Al. 
Stănciulescu-Bîrda avind meritul de a recapi­
tula o discuție prelungită in mediile științifice, 
semnalînd în același timp existența unor feno­
mene de cultură pe teritoriul românesc in me- 
dievalitatea timpurie, argument pentru conti­
nuitatea populației locale in aceste regiuni ale 
Europei răsăritene.

A.S.

«IN HAYDAR
Garoafă
Din singe i-a căzut o garoafă 
In cale parcă mi-a căzut luna 
M-am aplecat să-i adun in palmă petalele 
Ea s-a scuturat umplind străvezimea 

văzduhului 
Cintecele de august abia au început să 

fie cintate 
Un șoim singuratec se lovise de ziduri 
Pene-au plutit bulevardele s-au prefăcut 

în zi neagră 
Ei garoafă a mea ia-mă și pe mine 
Ia-mă și pe mine in sin ei garoafă a 

mea ! 
în românește de 
Dumitru M. Ion

referă la modul cum omul „și-a proiectat sin­
gur un monstru ce i-a zburat de pe planșetă în 
viață", ni se sugerează, parcă pentru a ne mai 
reaminti o dată, făcînd apel mereu la conștiii a 
trează, că „somnul rațiunii naște monștn . 
Pacea ar fi deci, în consecință, singura stare m 
care omenirea poate fi în permanență treaza. 
Așadar, ideea că dezastrul atomic ar putea fi 
evitat numai prin pace constituie substanța 
cărții „Sfidarea nucleară", pe care o analizăm 
în rindurile de față.

împărțită in trei importante capitole, intitu­
late in mod sugestiv „Galaxia armelor", „Gre­
șeli de vînzare" și „Meseria de a trăi", cartea 
lui Radu Budeanu investighează cu o subtilitate 
și finețe deosebită atit aspectele referitoare ia 
„psihologia" războiului, cit mai ales condiționă­
rile lui obiective. El afirmă astfel că avem de-a 
face.in acest caz cu „cea mai -«rentabilă»- in­
venție din istoria omenirii mai ceva decit roata, 
aburul sau laserul", cu „marele abator al isto­
riei" care-i îmbogățește pe unii in detrimentul 
altora. Astăzi însă războiul „reprezintă un pe­
ricol prea mare pentru a nu fi abordat frontal 
și pină la ultimele lui determinări".

încurajate prin sumedenia de doctrine, stra­
tegii și scenarii de tot felul, scrie mai departe 
autorul, in zilele noastre pregătirile de război 
„nu reprezintă altceva decit încercarea de a se 
perpetua, in umbra «retoricii nucleare-, mențir 
nerea omenirii sub o stare de șantaj perma­
nent". Un șantaj, dar un șantaj care poate afec­
ta însăși existența planetei, omenirea și mediul 
înconjurător, șansele vieții pe pămtnț.

Acest lucru nu înseamnă altceva, ne spune 
Radu Budeanu, decit un veritabil război declarat 
direct ființei umane, civilizației și culturii in 
special. Ce poate fi mai absurd și mal aberant ! 
„Civilizația și omul" au ajuns, aproape fără s-o 
știe, „inamicul public numărul unu" al omului, 
al forțelor necontrolate ale militarismului |.’a 
s-o spunem pe adevăratul lor nume).

E nevoie de aceea ca omenirea să Învețe din 
nou „meseria de a trăi". Și în ciuda unor 
obstacole de tot felul, uzuale sau inedite, care 
se dezvoltă precipitat, este necesar să facem 
ceva pentru a schimba cursul lucrurilor. Nu de 
vorbe despre pace are o nevoie fierbinte lumea 
de azi, nu de rezoluții inmormintate și decla­
rații de bune intenții, ci de o pace durabilă, re­
cunoscută, consolidată și definitivată.

„Ceea ce era de demonstrat s-a demonstrat", 
subliniază autorul. Este, Încă, timp de ales al­
ternativa logică, rațională, salvatoare, „de a se 
trece de la vorbe la fapte", întrucit acum ome­
nirea se află la o mare răscruce : „a fl sau nu a 
fi !“, acesta-i mesajul principal al cărții „Su­
darea nucleară".

dr. Gh. Lencan Stoica

de nimeni (Dinamo, numeri și parcă nu-ți vine 
să crezi, a inscris in zece intilniri 44 de goluri I) 
și faptul acesta ne întunecă in rama gindului 
că iarăși ne vom împărți și duminică patimile 
lingă lada cu caracudă. Pe vremuri, curcubeul 
se împletea din vreo șapte culori, acum nu mai 
e loc decit pentru două. Acest fular prea sărac 
pe cerul fotbalului pe mine personal mă depri­
mă. Drept pentru care mă și retrag pe calul 
de lemn al Rapidului. Ați fost, miercuri, pe 
Steaua ? Dacă n-ați fost, aveți ce regreta, pdn- 
tru că Rapidul, romanță scrisă cu fum, in palmă 
de haimanale dulci (sania și clopoțeii veacului 
saltă la nesfirșit prin vadul Giuleștiului), a scos 
la arlechin, parcă din legende străvechi, un 
portar formidabil : Toader. Da, același Toader 
care, uneori, scapă mingea in poartă printre pi­
cioare. Ce vreți, ăștia sintem, dăruim lumii iro­
nie, trandafiri și vorbe aurite pe vioară, iar 
cind murim, murim uneori din iubire, respirind 
cu fața lipită de fierul de călcat în care arde, 
îngerește, mangalul. Tocmai de aceea viu și vă 
întreb : de ce l-a trimis Bumbescu pe un pat 
de spital pe atacantul nostru Ciolponea ? Și de 
unde pină unde i se pare lui Bumbescu că 
Rapidul trebuie să îmbrace haină de umilință 
atunci cind joacă in compania Stelei ? Cei mari 
din fotbalul românesc, neștiind să piardă și 
nelăsați să piardă, își permit, cîteodată, să joace 
cu bocancii pe răzoareie noastre cu floarea 
soarelui.

Să nu-și închipuie Bumbescu că grădinarii 
nu sint acasă și că rabdă pină dincolo de fire. 
Se desfrunzesc și marile iubiri, așa că—

Fănuș Neagu

luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

Redactor țef : 
Nicolae Dan Fruntelatâ 

Mihai Ungheonu (redactor 
adjunct). A, I. Zainescu 

lecietar mpoiMabii de red<

REDACȚIA : București. Piața Scinteii nr. 1, tel. 17 32 09 
ADMINISTRAȚIA : Calea Victoriei nr. 115, tel. 50 74 96 

Tiparul executat la : 
COMBINATUL POLIGRAFIC 

CASA SCINTEII

I l 1


