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ROMÂNEASCĂ
izita pe care inalții 
soli ai 
român, 
Nicolae 

șl tovarășa Elena 
au făcut-o in cursul acestei 
săptămini în Republica 
Populară Chineză și Repu­
blica Democrată Coreeană, 
exprimă cu strălucire ma­
rea deschidere a politicii 
externe românești, sinteti­
zată in dorința de pace și 
colaborare a poporului nos­
tru, în respectul unor prin­
cipii ce constituie cheia de 
boltă a demersului politic 
românesc : deplina egalitate, 
respectul independentei și 
suveranității naționale, ne­
amestecul în treburile inter­
ne și avantajul reciproc.

In acest sens, vizita ofi­
cială de prietenie in Repu­
blica Populară C 
constituie o nouă și 
ventă mărturie a trainicelor 
legături de prietenie și cola­
borare care s-au statornicit 
și se dezvoltă intre parti­
dele, țările și popoarele 
noastre, inscriindu-se ca un 
eveniment de cea mai mare 
însemnătate în cronica rela­
țiilor bilaterale, de natură 
să confere dimensiuni tot 
mai largi conlucrării multi­
laterale dintre România și 
R.P. Chineză, în folosul 
reciproc, al cauzei generale 
a socialismului și păcii. Con­
vorbirile oficiale 
tovarășul Nicolae 
și tovarășa Elena 
le-au purtat cu 
Yang Shangkun, 
tele R.P. Chineze. 
Ziyang, secretar general 
Comitetului Central 
Partidului Comunist Chinez, 
Li Peng, premierul Consi­
liului de Stat al R.P. Chi­
neze, Deng Xiaoping, pre­
ședintele Comisiei Militare 
a C.C. al Partidului Comu­
nist Chinez, au reprezentat 
cadrul unei largi informări 
reciproce cu privire la rea­
lizările și preocupările celor 
două țări, partide și popoa­
re, al abordării aspectelor 
esențiale ale vieții politice 
mondiale, remareîndu-se îh 
acest context că, în aprecie­
rea și tratarea principalelor 
fenomene și tendințe ale 
problematicii internaționale, 
pozițiile celor 
sînt identice 
apropiate.

Rezultatele 
concretizate 
comun dat publicității 
primă dorința amplificării 
colaborării pe multiple pla­
nuri în spiritul aprofundării 
tradiționalelor relații de 
prietenie dintre cele două 
țări și popoare.

Convorbirile oficiale, înțe­
legerile la care s-a ajuns cu 
acest prilej oferă imaginea 
elocventă a prieteniei și 
solidarității româno-chineze, 
dînd un puternic impuls 
extinderii și diversificării 
colaborării in interesul po­
poarelor român și chinez, al 
cauzei socialismului, 
securității și 
internaționale.
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daritătii și colabo­
rării româno-co- 

reene — așa a titrat presa 
cotidiană începerea vizitei 
oficiale de prietenie a tova­
rășului Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, în R.P.D. Core­
eană, Ia invitația tovară­
șului Kim Ir Sen. secretarul 
general al C.C. al Partidului 
Muncii din Coreea, pre-

O mare sari
a prieteniei, 
daritătii si I

ședințele R.P.D. Coreene. O 
sintagmă ce acoperă pe de­
plin încărcătura de sens a 
momentelor in care inaltii 
soli ai poporului român au 
fost oaspeții Phenianului. 
Entuziasta primire făcută 
pretutindeni de mii și mii 
de locuitori ai Capitalei co­
reene, caracterul deschis, de 
caldă prietenie. înțelegere 
și stimă reciprocă pe care 
l-au avut convorbirile ofi­
ciale purtate cu tovarășul 
Kim Ir Sen, sint elemente 
componente ale atmosferei 
ce a insoțit in permanență 
desfășurarea acestui eveni­
ment major în cronica rela­
țiilor romano-coreene. Două 
momente solemne au marcat 
cu pregnanta programul vi­
zitei. Astfel, la palatul Kim- 
susan a avut loc 
taiea luminării unor 
distincții române 
reene. Tovarășului 
Ceaușescu i-a fost înnuna 
de către tovarășul Kim Ir 
Sen, Ordinul „Drapelul Re­
publicii", clasa L pentru 
contribuția adusă la dezvol­
tarea relațiilor de prietenie 
și colaborare intre cele 
două partide, țări și popoa­
re, la promovarea cauzei 
socialismului, a păcii și 
securității, cu prilejul Împli­
nirii vîrstei de 70 de ani. In 
cadrul aceleiași ceremonii, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a inminat tovarășului Kim 
Ir Sen Ordinul „Victoria 
Socialismului" pentru con­
tribuția deosebită adusă la 
dezvoltarea colaborării din­
tre Partidul Comunist 
Român și Partidul Muncii 
din C.oreea. dintre Republica 
Socialistă România și Repu­
blica Populară Democrată 
Coreeană, la întărirea prie­
teniei dintre poporul român 
și poporul coreean, la pro­
movarea cauzei generale a 
socialismului, a păcii si 
colaborării internaționale, cu 
prilejul împlinirii vîrstei de 
75 de ani.

La Palatul Congreselor 
din Phenian, un alt moment 
de o semnificație deosebită 
s-a inserts in cronica vizi­
tei : 
înaltului 
„Doctor 
științe 
rășului

solemn:- 
înalte 

și co- 
Nicolae

vizi- 
ceremonia conferirii 

titlu științific de 
Honoris Causa in 

economice" tova- 
_ „___ Nicolae Ceaușescu 
și „Doctor Honoris Causa in 
științe chimice" tovarășei 
Elena Ceaușescu. Luind cu­
vîntul în cadrul ceremoniei, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu 
sublinia : „Consider toate 
acestea nu numai ca e pre­
țuire a activității noastre, 
dar, in primul rind, ca o 
inaltă apreciere la adresa 
științei și invățămintului 
românesc, a_ dezvoltării so­
cialiste a _ 
expresie a bunelor 
dintre partidele si 
noastre, dintre oamenii 
știință și cultură români si 
coreeni, a dorinței de dez­
voltare a colaborării in toate 
domeniile de activitate".

In întregul său, vizita pe 
care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu împreună cu 
tovarășa Elena Ceaușescu 
au intreprins-o in R.P.D. 
Coreeană constituie o mărtu­
rie limpede a sentimen­
telor de prietenie sinceră, a 
dorinței 
pace pe care le nutresc po­
poarele noastre, aflate geo­
grafic la mii de kilometri 
distanță, dar apropiate și 
unite in convingerile prin 
care edifică viitorul lor și 
al lumii intregL
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•piere problemelor omului contemporan,
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m pcunul nnd. nu atit de teoreticieni cit de 
realitatea fenomenului literar viu. Poate literele 
franceze — unde de fapt s-a manifestat in spe-

Vasile Rebreanu
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Imagine din cadrul ceremoniei desfășurate la Palatul Congreselor din Phenian, in cadrul căreia torarățului Nicolae 
Ceaușescu i-a fost conferit titlul de „Doctor Honoris Causa in țt>:nțe economice* pentru merite remarcabile în activitatea 
de partid ți de stat, in dezvoltarea economico-socială a României, precum ți pentru marea contribuție adusă la întărirea și 
dezvoltarea prieteniei și solidarității dintre România și R.P.D. Coreeană, și tovarășei Elena Ceaușescu titlul de „Doctor 
Honoris Causa in științe chimice', pentru marile merite in dezvoltarea științei și tehnicii, îndeosebi in crearea unor noi ra­
muri ale industriei chimice românești, precum și pentru contribuția adusă la întărirea și dezvoltarea prieteniei și solida­
rității româno-coreene.

Colindînd meleagurile patriei, am in- 
tîlnit deseori oameni pe care, fără să-i 
fi cunoscut, i-am salutat respectuos, 
așa cum am fost învățat de copil, oa­

meni care, asemenea, fără a mă fi știut de un­
deva, mi-au răspuns urării de binețe ridicînd 
către mine ochii lor luminați de seninul ceru­
lui, mi-au răspuns așadar cu dragoste adîncâ șl
cu doar două cuvinte : Bună pace I

Bună pace ! Cuvinte calde, venind de departe, 
din adîncimi de istorie, cuvinte care mi-au ră­
mas în inimă pentru că 
lor îngemănare una din

exprimă în armonica 
trăsăturile multimile-

Viorel Cozma
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1918-1988:70 DE RRI DE LA D1RRER URIRE
Contribuția ISTORIE TRĂITĂ

„Gazetei de Transilvaniau
MChemarea noastră pe pămînt“

n viziunea fondatorilor săi. a cola- 
Iboratorilor de seamă, țelul cel mai 

înalt pentru care s-a consacrat pe 
sine Gazeta Transilvaniei a fost de­

săvârșirea unității naționale. Acest ideal tutelar 
al neamului românesc este convertit in obiectiv 
strategic suprem pentru lupta aocial-pollticâ a 
veacului al XIX-lea transilvan. Devenise atit 
de cunoscut «cest mesaj umanist al românilor 
incit autoritățile austro-ungare admit regimen­
telor de români transilvăneni. să defileze pe 
străzile Brașovului. înainte de a pleca pe fron­
turile imperiului, cintind imnurile lor de vitejie, 
intre care Pe-al ««stru steag e scris unire și 
Desteaptă-te r«a>â«e.

Firește, gindirea G*retei.„ in acest perimetru 
de idei trebuie înțeleasă in funcție de realita­
tea politică a statului, delegată prin autorita­
tea cenzurii. Totuși, programul publicației apare 
astăzi suficient de limpede ca să nu dea loc la 
nici o interpretare Intii de toate, lista colabo­
ratorilor pe care-i cultivă Gazeta— provine din 
toate provinciile românești, complinind ariile de 
interes proprii tuturor românilor. Intre colabo­
ratori se află Timotei Cipariu din Blaj. Vasile 
Pop din Zlatna, Paul Vasici din Timișoara, 
Alexandru Gavra din Arad, loan Maiorescu din 
Craiova, Florian Aaron din București. Gheorghe 
Asachi din Iași, ca să nu ne referim decit Ia 
un orizont al exemplelor, dintr-o listă extrem 
de bogată, in care se află numele lui Heliade 
Rădulescu și al lui Mihail Kogălniceanu. al lui 
C. Negruzzi și al fraților Hurmuzachi. cei care 
l-au scos pe George Barițiu din lanțurile tem­
niței imperiale țariste, unde nimerise după pri­
begia din fața furcilor imperiale austriece. Ga­
zeta— reproduce cu consecventă articole din 
Curierul, din Albina, din România, din Muzeul 
Național și din alte publicații consacrate in

marile centre din celelalte provincii românești, 
refiectind cu o acuitate impresionantă mersul 
evenimentelor politice din aceste spatii, in vir­
tutea aspirației sale de a fi oriunde și întot­
deauna o adevărată „gură a românilor*, după 
expresia lut August Trebomu Laurean.

Pentru conducătorii Gazetei_  unitatea și so­
lidaritatea neamului sint atributele sale subli­
me. testamentul unei istorii milenare și tot­
odată destinul ei firesc in cadrul echilibrului 
politic european. „Unitatea națională, scrie 
George Barițiu. este frumoasa deviză ce răsună 
din toate părțile și deșteaptă duhurile cu pu­
tere multă". Peste ani. Aurel Mureșianu, ma­
rele său continuator, notează in coloanele pu­
blicației la fel de drastic : „Principiul solidari­
tății noastre naționale trebuie să fie cea mai 
înaltă ținută. ca unind toate forțele materiale 
și spirituale ale poporului să facă dintrinsul un 
factor politic in sensul adevărat al cuvintului". 
Și tot el : .3ă nu așteptăm mintuire decit de
la hărnicia noastră. Să ne unim puterile, să 
ni le intărim și să ne luptăm cu bărbăție ro­
mană și atunci vem-va timpul cind nu va mai 
trebui să cerșim drepturile, ci le vom avea pen­
tru că le vom pretinde și ni le vom lua".

Gindind asupra semnificațiilor politice ale 
contribuției aduse de Gazetă-, in acest patri­
moniu de aur al ideologiei noastre naționale, 
George Pop de Băsești scria pentru numărul 
jubiliar al publicației aceste judecăți neinfrin- 
te: „Eu si concetățenii mei și sutele de mii 
de români, care s-au inspirat din lupta eroică 
de șapte decenii a GazeteL_, pururea dezinte-

Ion Itu
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Cind Arghezi

(un „beneficiu" al prie- 
glosse despre literatura

Forța tradiției
Văleat 7497

de bine pe___  _ vorbea 
vreun confrate (se mai întîmpla și asta) spu­
nea că are „frăgezimi".

Aceste frăgezimi sint o cheie a sufletului lui 
Ion Băieșu, semnificind deopotrivă capacitatea 
sa de sensibilizare cit și fragilitatea. Omul nu 
e un „arătos", ahe un aer de uluială perpetuă 
și pare mai degrabă un adolescent, „întors in 
vrej" decît falnicul bărbat al slovei propus de 
propria-i scrisă. Iute, neastîmpărat, neașezat 
(slavă Domnului !) e țăranul abia venit în ma­
rele oraș, gesticulînd bonom și privindu-te cu 
desfătată suspiciune. Gestica îi e marcată de 
o fluiditate ștrengărească, vocea nu-i e rezo­
nantă și surîzătoare, ajunge rar la ris. Trăiește 
sub dictatul conceptului de viață ploieștenesc 
numit de Nichita Stănescu „risu-plinsu".

E ușor sărit peste 50 de ani un autor cu o 
extrem de bogată activitate scriitoricească, 
aproape un „bătrîn", întocmitor de lucrări 
varii cărora in final (care final ? chiar de acum) 
li se zice cu îndreptățire operă. A înregistrat

Gheorghe Tomozei
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rodigioasa producție lirică a Iul A. I. 
Zăinescu (n. 22 oct 1911) se orîndu- 
iește, la confluenta unei substanțe su­
fletești constitutive și a biografiei. In 

straturi lirice ce se așează treptat și se de­
finitivează cu o anumită lent oare fără a crea 
totuși incompatibilități. Alții evoluează lent și 
sigur și in proporții aproape previzibile, a- 
dăugind de la o etapă la alta argumente con- 
tinutistice ori teme noi și formulind creația 
prin concentricități ; aci. adaosurile au in ele 
ceva tectonic și suprafața poeziei pare a se 
preschimba în clipe ce nu se prevăd deși în 
sine poetul nu se modifică ci doar întărește 
prin experiență un cadru inițial și ferm.

Intîia fermulă sufletească evidentă aci este 
aceea, ca 
nînd prin 
finită de

să zicem așa, congenitală și aparți- 
obirșie unei lumi de Subcarpati. de- 
statornicie, arătind peceți de străve-

Artur Silvestri
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1. Libertatea opiniilor din literatura noastră 
mă incintă. Acum, de pildă, cineva se chinuie 
să ucidă ideea de operă nemuritoare.

Intr-adevăr, aceasta este ultima ambiție a lui 
Alexandru Ștefânescu, publicată sub titlul 
„Eseu și valoare" in „România literară" nr. 
42/88. Conform domniei sale, literatura e 
profund perisabilă, nu există creații monumen­
tale. totul trebuie pus sub imperiul clipei, iar 
autorii trebuie „să se dedice cu frenezie pre­
zentului" (înțeles aici 
merului).

Iată și argumentul 
sau mai tîrziu. peste 
teva mii de ani, orice operă literară iși pierde 
capacitatea de a produce emoție estetică, iese 
din uz, se dezagregă din punct de vedere artis­
tic. în conformitate cu principiul entropiei".

Enormitatea afirmației șochează, realmente, 
începînd cu chestiunea entropiei.

Entropia este o mărime termodinamică și ca­
racterizează starea unui sistem fizic (e pro­
porțională cu logaritmul probabilității de rea­
lizare a stării). Principiul al doilea al termodi­
namicii se mai numește și legea creșterii entro-

Radu Comănescu

drept manifestare a efe-
teoretic : „Mai devreme 
cîteva sute sau peste d-
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Cel mai frumos mod de a cinsti o săr­
bătoare este să cobori acolo unde a 
izvorât ea. in clipele cind s-a născut, 
înțelegi, astfel, mult mai bine bucuria 

de atunci a oamenilor si te pătrunzi, oarecum, 
de ea. Dintre documentele acelui glorios an al 
Unirii celei mari, ziarele si revistele au. fără 
Îndoială, cea mai vizibilă amprentă a viului. 
Simți și azi. răsfoindu-le. ochii lacomi care au 
absorbit litera tipărită atunci. în clipele sărbă­
torii ; citești parcă, tu irtsuți „cu alti ochi", cu 
o pădure de ginduri înapoia ța. gestul devine 
public si responsabil. Presa Unirii reprezintă un 
capitol important in. istoria presei române, a 
literaturii române in general. Ea are dreptul 
— și noi avem datoria a i-1 reda — de a fi 
cunoscută nu numai sub beneficiu de inventar, 
ci și ca literatură actuală.

Ziarul Dada, (titlu simbolic vizind tocmai 
Unirea) care a început să apară in București 
din primele zile ale lunii decembrie 1918. poate 
fi considerat ultimul gest intemeietor al lui 
AL Vlahuță. împreună cu I. Al. Brătescu-Voi- 
nești. a imaginat o tribună pentru întregul po­
por. un ziar in care știrile propriu-zise despre 
situația armatelor și despre tratativele de pace 
se împletesc cu sfaturile către populație și cu 
articolele de atitudine pentru crearea unei men­
talități noi. In paginile Daciei izbucnesc primele 
glasuri ale bucuriei : bucuria reîntoarcerii din 
pribegie, bucuria eliberării Bucureștilor de sub 
talpa invadatorilor, bucuria Marii Uniri. Tot aici 
se discută asupra viitorului țării, se dezbat 
chestiunile legate de „unirea sufletească" 
— după vorbele lui Vlahuță și ale lui Iorga — 
ceea ce va constitui punctul central al progra­
mului acestei generații glorioase. în Dacia, 
AL Vlahuță ține editorialul de două ori pe 
sâptămină. alternindu-se cu Brătescu-Voinești 
ori cu AL Al. Busuioceanu. Aici se discută. în 
primele numere, ridicarea unui arc de triumf

la marginile Bucureștilor pentru ca armata 
română să intre glorioasă în capitală. Aici sint 
cinstiți cum se cuvine eroii patriei, aici scrie 
Al. Vlahută emoționantul cuvînt de adio pentru 
bunul lui prieten Delavrancea.

Cu toate condițiile grafice și tipografice pre­
care. ziarul realizează un număr special dedicat 
Unirii. la 24 ianuarie 1919. Editorialul lui 
Al. Vlahută scris cu această ocazie este. în fi­
nal, un elogiu adus lui Nicolae Iorga. acela care 
a militat fierbinte toată viata Pentru cel mai 
scump ideal al românilor, căruia i se cuvine 
— alături de ceilalți mari fii ai neamului care 
au luptat pentru același ideal — o parte din 
prinosul bucuriei Unirii. Vlahută se referă la 
Iorga și pentru a-i transmite, oarecum testa­
mentar. sarcina cea mare a unității culturale a 
tuturor românilor, a făuririi unui crez comun 
dincolo de influentele pe care le-au suportat, 
cit le-au suportat unii dintre ei. dinspre clima­
tul imperial în care au fost nevoiti să-și tră­
iască viata. Invocarea lui Iorga i se pare sim­
bolică lui Al. Vlahută. ..un simbol al fecundi­
tății pămîntuluj și sufletului românesc". Nouă, 
astăzi, peste 70 de ani de la acest articol, ni se 
pare de asemenea simbolică. Nicolae Iorga este 
legat trup și suflet în nodul acestei eterne Uniri 
de la 1 decembrie 1918 ; pentru ca un singur 
fir să fie dezlegat, numai cîtiva ani, din acest 
nod organic — a trebuit ca Profesorul să fie 
înlăturat brutal, viata lui dărimată bestial la 
pămint.

I s-a recunoscut lui Iorga de către contem­
porani marele rol pe care l-a jucat în cimen­
tarea sufletească a unirii ; prin Vlahută, această 
recunoaștere îi vine si dinspre secolul al 
XIX-lea.

Nicolae Georgescu

A. VLAHUȚĂ: Unirea
upă 60 de ani de întunecată așteptare, 
cuvîntul acesta a dobîndit pentru noi. 
românii, cuprinsul lui adevărat și în­
treaga însemnătate politică. Sufletele 

visătorilor de la Mânjina se pot odihni de-acum
in ceata ferici tilor. Opera lor. pornită in 1859 
cu unirea celor două Principate, se încheie 
astăzi cu unirea cea de ispravă : toată suflarea 
românească, de pe toată întinderea de pămînt 
pe care niciodată. în scurgerea atîtor veacuri, 
n-au încetat de-a răsuna doinele noastre — în- 
trulocată laolaltă înlăuntru acelorași hotare și 
cu aceleași pravili și așezări îngrădită.

Mucenici ai Ardealului, iată că n-au fost în 
zadar suferințele voastre ! Credința ce v-a tinut 
in luptă si v-a dus la jertfă a biruit ! Ah, și 
din ce beznă de mormînt deschidem noi ochii 
la lumina aceasta renăscătoare, la lumina aceas­
tă a dreotătii care năvălește în sufletul nostru 
ca o suflare de primăvară după o boală înde­
lungată ! Cind te gindești că nu sînt decît patru 
luni de cind in Bucureștiul acestei sărbători erai 
pedepsit ca un criminal dacă ai fi avut îndrăz­
neala să arborezi tricolorul tării tale sfișiate...

l'nirea ! Cuvintul acesta e azi pe buzele tu­
turor. In noi și in aerul care ne împresoară. El 
e in dntecul voios al școlarilor. în pasul caden­
țat al soldatilor. in lacrămile bătrinilor ce nu-și 
cred ochilor și-n fluturarea steagurilor noastre 
ce parcă mereu 11 rostesc in strigătul lor de 
flăcări bătute de vînt

Nu vrem s-aducem o notă — nu discordantă, 
ci cituși de puțin stridentă — in armonia gene­
rală de azi. Avem destulă vreme pentru a vorbi

de cealaltă unire, de care încă 
și pe care nici un congres din 
poate da. Ni s-ar părea însă că ...___  _
datorie de dreptate și de cinste profesională 
dacă în prăznuirea acestei zile mari am tăcea 
numele celui mai strălucit ostas al cugetării 
românești care mai mult decit oricare altul ne-a 
pregătit, cu mîndra lui viată de vitejească luptă, 
pentru ceasul acesta. Nu e unul dintre noi care 
să nu poarte, în tot ce e mai curat și mai bun 
în sufletul lui. ca un adaos de putere, o rază 
nouă de lumină și de credință în viitorul acestui 
neam, desfăcută din prodigioasa și nobila ac­
țiune a marelui sămănător Iorga.

Am ținut în aceste înălțătoare clipe să aducem 
aci prinosul nostru de recunoștință acelui care, 
de un sfert de veac, nu cunoaște 'altă' bucurie 
decît binele Pe care cu orice jertfă poate săTr 
aducă Neamului și Țării lui. Pentru noi. acest 
nume scump tuturor știutorilor de carte, este 
și un simbol. Un ' ' : 
tului și sufletului românesc. El ne vorbește în 
fiecare zi despre 
neamului nostru.
tragem și tăria credinței noastre că unirea cea 
sufletească, sfinta și marea unire Pe care cu 
totii o așteptăm, trebuie să vie.

Și numai atunci ni se va cunoaște toată drep­
tatea. Numai atunci se va lămuri pe deplin 
— odată cu locul ce ni se cuvine intre popoarele 
lumii — chemarea noastră Pe pămint.
24 ianuarie 1919

(Dacia, 25 ian./7 feb. 1919, p. 1).

sîntem departe 
lume nu ne-o 
lipsim de la o

simbol al fecundității pămîn-
uriașele energii ascunse ale 
Din aceste nesecate rezerve



CRONICA LITERARĂ

Posteritatea 
lui TITU 

MAIORESCU
I.

Posteritatea lui Titu Maiorescu a fost 
dominată de biografia pe care i-a in- 
închinat-o S. Mehedinți și care la cea 
- mai simplă analiză se dovedește pen­

tru cunoscătorul stilului maiorescian a fi fost 
scrisă chiar de Titu Maiorescu. Mentorul Junimii 
a ținut să transmită posterității o imagine sim­
plificată, demnă șl marmoreeană a personalității 
sale, imagine care in diferite variante revine la 
mai toți discipolii săi care i-au cultivat memo­
ria. Titu Maiorescu este in această proiecție 
omul cumpănit, impecabil, olimpian, imagine care 
nu contrazice amintirile celor care l-au ascultat 
In amfiteatru, la Cameră, la bară sau in salonul 
din strada Mercur. Cultul discipolilor, monogra­
fia semnată Soveja au întreținut portretul 
de factură goetheană a lui Titu Maio­
rescu, reper al literaturii romane din secolul 
XIX. Apariția însemnărilor zilnice în 1937 a fost 
o lovitură de teatru, care a resuscitat Intr-un 
grad imprevizibil pînă atunci interesul pentru 
criticul Corvorbirilor literare și pentru omul po­
litic care încheiase la București pacea din 1913. 
Paginile jurnalului aduceau dezvăluiri de ordin 
psihologic care arătau că dincolo de fizionomia 
publică, Titu Maiorescu mai avea incă una, cea 
de interior, cea ascunsă în jurnal. Omul era 
în intimitate mai puțin marmoreean, notele in­
time înfățișîndu-1 plin de neliniște, de nemulțu­
mire, de descurajare, de disperare chiar in mul­
te momente ale vieții. Cei mai importanți co­
mentatori ai însemnărilor zilnice au tratat a- 
ceste dezvăluiri ca semn al complexității, fără 
a-1 scoate pe Titu Maiorescu de sub haina olim- 
pianismulul. N. Iorga, fost admirator de tinerețe 
al lui Titu Maiorescu, depărtat cu fiecare an care 
trecea de cultul Convorbirilor literare, a 
reacționat vehement la apariția însemnărilor 
zilnice intrebuințîndu-le ca argument doveditor 
de sterilitate al omului pe care la o sută de 
ani de la nașterea lui, în 1940, îl contesta. Pentru 
G. Călinescu. a cărui istorie literară apare in 
1941, însemnările au constituit temelia unui por­
tret concentrat și acut, lipsit de îngăduințe, dar 
plin de penetrație. Inconformist, G. Călinescu nu 
se înscrie între idolatrii lui Titu Maiorescu, nu 
preia poziția lui E. Lovinescu din monografia 
pe care o închină criticului Junimii, deschizind 
drumul unei alte valorificări a operei și perso­
nalității ilustrului critic. In reconstituirea poste­
rității lui Titu Maiorescu, Z Ornea. autorul unei 
Vieți a lui Titu Maiorescu, nu acordă contribu­
ției căllnesciene rolul istoric de pivot al viitoa­
relor interpretări ale personalității maiorescie- 
ne, deși principial biografia pe care o întreprin­
de profită de breșa cMinesciană, deși tocmai G.

După Socrate?
XK n căutarea unei definiții cuprinzâ­

nd... —> ‘țoâre a ironiei — acest concept pica-
JL resc. cum il numește nimerit si ușor 

enervat, la un moment dat — se lan­
sează loan Buduca în cartea sa de debut — 
intitulată După Socrate (Editura Cartea Ro­
mânească, ■ 1988) și subintitulată. inadecvat, 
„Eseuri despre spiritul ironic în literatură". In­
adecvarea — pentru a lămuri acest determina­
tiv — constă in aceea că nu despre literatură 
este vorba (dinspre literatură vine doar Ion 
Buduca), operele literare. cercetate sporadic, 
avînd aici rol ilustrativ și nu argumentativ. 
loan Buduca nu procedează ca un critic literar 
(mărturisea odată că nici gind să fie asa ceva) 
ci ca un quasi-filosof (quasi, pentru că nu po­
sedă limbajul respectiv ; filosof, pentru că se 
așează în poziția subiectului cunoscător) a] 
limbajului, tentind decuparea de aici a unui 
concept refractar decupajelor. Tentativa eșuează. 
Și era firesc să se intimole asa. intrucit pre­
misa conținea germenele (ba chiar esența) 
eșecului. Trebuie, insă imediat să adăugăm că 
loan Buduca si-a asumat, de la început, acest 
risc („orice lucrare despre ironie sfirșește fa­
talmente în conștiința ironică a prooriei sale 
erudiții ignorante" p. 9) si. mai mult, obține­
rea (ca să zicem așa) eșecului este chiar miza 
cărții sale. Altfel spus, pornind de la celebra 
imposibilitate logică a lui Socrate („știu un 
singur lucru, acela că nu știu nimic" — chin­
tesență a ironiei de la creștet pîn’ la talpă, 
opusă dogmaticului „știu că știu"). loan Bu­
duca se întoarce tot aici, probînd de fapt, in 
stil personal, nu doar existența, ci și atot­
puternicia (citește ubicuitatea) ironiei : -de la 
aceea tragică a destinului, la aceea socratică 
însemnînd o „etică" a spiritului, apoi la aceea 
quintiliană definind figura retorică a gîndirii 
per contrarium și la aceea medievală desem- 
nind un păcat al gindului fată de divinitate, de 
la lngeniul baroc (nu este ingenium-ul al vi­
ziunii rațlonalist-clasicizante 7 — n.n.) mai aooi, 
în care va fi restrînsă „lărgită" la semnifica­
ția de ars combinatoria, concurentă gindirii 
creatoare divine, pînă la ironia romantică. în 
care demiurgia spiritului creator este trecută 
din estetic în ontologic, si pînă azi. cînd va­
loarea ironiei cunoaște inextricabile manifestări 
stilistice, critice, retorice, romanești, poetice si 
poietice, nu fără o „metafizică" anume». Nu 
trebuie să înțelegem de aici, din acest citat, că 
loan Buduca ar face cumva un excurs doct în 
istoria problemei. Nu. Dacă ar fi procedat ast­
fel n-ar mai fi fost ironist si ironolog. ci dog­
matic și dogmatician (ca Socrate în „Republi­
ca" și „Kritias". care este, de fapt, Platon), 
rostind sentințe și comunicind adevăruri. Prin 
urmare, ironistul hedonist (dar și trist, melan­
colic chiar) se plimbă de plăcere, alege peisa­
jele (pasajele) ce-i convin (își) pune întrebări 
mal mult sau mai puțin socratice, (isi) răs­
punde confortabil, constată sau produce para-

Călinescu e tratat de sus și pus la punct cu su­
perioritate într-unul din primele capitole ale 
biografiei. Ceea ce nu înseamnă și o înțelegere 
a demersului călinescian, de vreme ce autorul 
noii biografii a lui Titu Maiorescu ajunge la o 
obstinată teorie a complexelor lui Titu Maio­
rescu, prin nimic probantă. Presiunea modelu­
lui călinescian însușit pentru a fi contrazis in 
esența sa se răzbună însă prin reiterarea for­
mulei, devenită tic, „vorba lui Călinescu". Alt­
fel zis ne aflăm in fața unei încercări care fo­
losește cuceririle portretului călinescian dindu-le 
însă, intr-un adevărat proces de superfetație, o 
destinație contrară spiritului in care au fost con­
cepute. Psihologicul este autonomizat de cele 
mai multe ori in stil de biografie roman­
țată pentru a intra in cadrele unei inter­
pretări care pierde contactul cu contextul și cu 
sensul conduitei maioresciene. de unde și optica 
minimalizantă. Nicăieri autorul biografiei nu 
recapitulează cu strictețe contribuțiile anterioare 
și valoarea lor in materie de personalitatea lui 
Titu Maiorescu, deși ele, la peste șaptezeci de 
ani de la moartea marii figuri, au o bogată și 
nuanțată posteritate care «e impunea a fi înfățișa­
tă rind cu rind pentru a vedea noutatea cărții de 
față. Deficitul de conștiință istorică și critică sa 
Învederează incă din Preliminarii unde se trece 
cu ușurință peste momente postbelice ale poste­
rității maioresciene. mai aies peste momentul 
nefericitei opoziții Gherea—Maiorescu. din anii 
cincizeci, de pe urma căreia Gherea a fost urcat 
intr-un zenit de istorie literară, iar Maiorescu 
coborit in infernul ei. Autorul monografiei este 
mai interesat de contestația lui C. Noica din 
1940 fără consecințe pentru cariera operei maio­
resciene decit de cele din anii cincizeci care au 
dus la lichidarea lui Titu Maiorescu din istoria 
literaturii romăne. Articolul lui Ltviu Rusu. în­
semnări despre Tltn Maieresen. din Viața româ­
nească, 1903. este marcat ca semn de cotitură, 
dar nu și riposta, rezistentă la deschiderea lui 
Liviu Rusu. semnată de C. Ionescu Gulian in 
Contemporanul, in locul căreia ni se indică drept 
replică un articol al lui G. Călinescu. Titu Maio­
rescu socialist 7 Apare aici o manipulare lejeră 
a datelor de istorie literară, vizibilă și in trimi­
terea la subsol a unor contribuții esențiale pri­
vitoare la Titu Maiorescu și maiorescianism. 
Scrieri despre Titu Maioreseu de Liviu Rusu, 
apărută in 1979. neenumerată de autor, este de 
neevitat pentru că fixează trecerea de la con­
testația totală la apologia fără control a marelui 
Înaintaș.

Posteritatea postbelică a lui Titu Maiorescu este 
agitată și dacă de la denigrare s-a ajuns la apo­
logie, curba interpretării personalității criticului 
coboară astăzi din nou. Ea este vizibilă nu numai 

doxii și deecoperi peste tot ’"’ii* suverană. 
Ceea ce • btne <1 frumo». sau e frumos pentru 
câ e bine, cum ar spune Aristotei. neînțelegă­
torul lui Socrate. In viziune i lui Buduca. din a 
cărui ironie reține in treacăt, in Etica nieoma- 
chică. doar funcția moderatoare in ordine mo­
rală. Se ințelege că pentru loan Buduca (dim­
preună cu. de pildă. Kierkegaard, din Cber den 
Begriff der Iranie). ironia înseamnă nu adevă­
rul d drumul spre adevăr. Căci, spune lrono- 
logul. asa este ironia : nu e ambiguitatea, nu e 
negația, nu e conștiința (ba e conștiința, spune 
Jankelevitch. din spirit, desigur, de contradic­
ție). e paradoxală, nu e concluzia, ci calea sore 
concluzie, a morală, e imorală (depinde de unde 
privești).

Una dintre concluziile la care ajunge loan 
Buduca (sau ni se pare nouă că ar ajunge, 
pentru că. din consecventă, ironistul urăște 
concluziile) este aceea câ ironia relativizează, 
egalizează, aneantizează lucrurile pe care le 
„atinge". Ironia de sorginte socratică mai este 
Si contestatară. dar numai in plan pur spiritual. 
Ea nu este autentic revoluționară, convenindu-i 
perioadele de liniște și acalmie. Aici. loan 
Buduca este în acord cu VI. Jankelevith 
(L’Ironie) dar in dezacord cu Hegel, care vedea 
comportamentul ironic al lui Socrate in statul 
grec cel mai civilizat in epocă „als Revolu­
ționar". Va fi insă de acord (și va fi de tot 
hazul, care tine, orișicit, de umor, care este 
mină* în mină cu ironia — ne lăsăm contami­
nați de limbajul filosofic al lui I.B.) aprobin- 
du-1 înțelegător pe Hegel in chestiunea ironiei 
romant'ce. criticată sever pentru negativitatea 
sa : „Dialectica ironiei înseamnă -activitatea 
ideii care se neagă pe sine infinit și universal 
spre a deveni finitate și particularitate și care 
suprimă din nou si această negație oentru ca 
astfel să se nască universalul si infinitul in 
finit și în ceea ce e particular» (Principii do 
estetică). Da. negativitatea ironiei este un mo­
ment al ideii speculative, dar și pentru Hegel 
(atenție ! n.n.) ca si pentru spiritele noastre, 
apare ca nepermisă degenerarea ironiei socra- 
tiene. cu valoarea sa axiologică și cu funcția 
sa etică (cu tot — n.n.) in estetismul libertin al 
unei ironii oare devine ontologică". Familiari­
tatea (uneori, tamiliarismul) cu marii ginditori 
este, nu trebuie să ne speriem. însemn al iro­
niei ca și al autoironiei, cuprinsă, aceasta in 
ironie, „conștiință a conștiinței", „feed-beak al 
feed-back-ului". căci dublu autoreferențială. Ei, 
da I De fapt, nu doar pe Hegel il aprobă mag- 
nanim loan Buduca aici (în chestiunea ironiei 
romantice — Weltlronie) ci mai ales pe Radu 
Enescu. cel din Critică si valoare, în subcapi­
tolele Ironia romantică si Ironie si humor ale 
capitolului Valoarea critică si dialectică a Iro­
niei și humorului. loan Buduca il rezumă (pe 
Radu Enescu) metodic. îl citează abundent și 
plasează pe alocuri, cu modestie (modestia e a 
ironiei 7) întrebările (întrebările sint ale iro­

în această Viață a Ini Titu Maiorescu de Z. Or­
nea, interesantă ca o istorie romanțată de jurnal, 
de scrisori, de anecdotică, ci și in Introducerea 
în opera lui Titu Maiorescu de Alexandru Do- 
brescu. Deși inspirate de suprafețe tematice deo­
sebite, viață și operă, cele două cărți fac corp co­
mun ca spirit prin manifesta voință de a-1 scoa­
te pe Titu Maiorescu din categoria oamenilor de 
excepție și a-1 introduce printre ființele cu su­
flet comun și aspirație lipsită de înălțime. Intro­
ducere in opera lui Titu Maiorescu de Alexan­
dru Dobrescu vorbește insistent despre „minciu­
na" lui Titu Maiorescu. folosind cuvintul în sen­
sul propriu și proiectînd asupra figurii acestuia 
o lumină, fără îndoială, falsă. Este o adevărată 
plăcere în aceste două cărți de a observa slă­
biciunile omului, de a le evidenția, de a se bi­
zui numai pe ele in portretul către care tind. 
In această direcție sint exploatate desigur, mai 
ales jurnalele și scrisorile rămase de la Titu 
Maiorescu. textele intime. Este o întrebare dacă 
acesta voia să le dea publicității, iar dacă ne 
gîndim la itinerariul complicat pe care au ajuns 
înapoi in țară și la faptul că au ajuns în patri­
moniul bibliotecilor noastre sub presiunea lipsei 
de bani a urmașilor lui Titu Maiorescu, între­
barea este cu atit mai întemeiată. Există aici o 
pudoare a folosirii corespondenței intime a ce­
lor dispăruți a cărei limită credem că a fost de­
pășită în biografia scrisă de Z. Ornea. Simplul 
fapt că această corespondență ne este astăzi ac­
cesibilă, nu ne dă dreptul s-o facem publică atît 
timp cît a fost și a rămas de intere» privat și 
a avut o circulație confidențială. Este o chestiu­
ne de principiu și desigur și de bun gust sau 
bon ton a unei scrieri. A exhiba materia docu­
mentară care tulburii însă coerența liniilor unei 
fizionomii înseamnă o mlndrle de cercetător rău 
înțeleasă. Al. Dobrescu nu e și el un scotocitor 
de arhive, ci un explorator de materie tipărită, 
pusă in circulație de alte miini. Și .aici, însă, 
este vorba de aceeași exhibiție deplasată, fiind 
vorba de ruperea din context a mărturisirilor și 
a Însemnărilor jurnaliere maioresciene. Confra- 
terne in intenția de a destabiliza portretul 
olimpian al lui Titu Maiorescu, atit Viața Iui 
Titu Maiorescu de Z. Ornea. cit și Introducerea 
in opera lui Titu Maiorescu de Alexandru Do­
brescu pleacă in fond de la ideea că olimpianis- 
mul lui Titu Maiorescu, fiind construit, este un 
fals. Intră in joc aici coincidența sau necoinci- 
dența structurilor. Jurnalul și epistolarul maio­
rescian conțin desigur adevăruri incontestabile, 
dar este important eine le citește. Apăsat spus 
nu tipul de lectură care este o tehnică, ci struc­
tura care se aplică altei structuri rămine impor­
tantă. Nu numai inadecvarea tipului de lectură 
dă rezultate nefericite, ci și inadecvarea struc­
turilor. Este deci de neințeles de ce structuri 
fără vocația olîmpianismului se simt obligate 
să-l descifreze pe Titu Maiorescu. Oriclt de ac­
cesibil ar părea Titu Maiorescu, spiritului co­
mun datorită jurnalului său, această iluzie nu 
modifică structura personalității sale, care nu 
este accesibilă opticii naive și anecdotice. Și 
jurnalul și scrisorile au o cheie, fără de care 
lectura lor, rămine o lectură in literă. Maiorescu 
cel adevărat. Maiorescu la care ne raportăm cul­
tural este cel „edit" și finit de el însuși. Nume­
roasele pagini de jurnal, scrierile care au intrat 
in circulație constituie o adevărată pădure în 
care cine nu are in mină busola personalității 
maioresciene se poate pierde. Maiorescu rămine 
un om care s-a construit pe sine Însuși, iar 
această operă de Înaltă autoformare și autoedu­
case este opera lui exemplară. Dacă mal adău­
găm că și ea la rindul el avea un rost spiritual ne 
apropiem de esența personalității maioresciene. 
Intelectualii interbelici și-au pus cu încordare în­
trebarea dacă celula românească rezistă solici­
tărilor creatoare ale timpului. Erau bintuiți unii 
dintre ei de complexele de Inferioritate pe care 
le circumscrie G. Călinescu în finalul istoriei 
sale literare. Toată existența Iul Titu Maiorescu 
a fost o demonstrație că „celula românească" 
rezistă oricăror solicitări, dacă este pregătită să 
le facă fată. Titu M’mrescu a fost cobaiul pro­
priei sale demonstrații. Un cobai victorios. Ceea 
ce nu exclude drama și nici riscul ochilor lndis- 
creți prin hirtiile intime.

M. Ungheanu

niei. câci aceasta erte fundamental interogativă, 
f.ujd socratică, dec: ma -xitică) arie.. T-i schimb, 
procec_ază ia fel și Vlad.mir Jankâlevitch 
î-.Tu:;: ..in afara Ixaniei lu. (_ _ nu cunoaștem
alte stwort, cu adevărat importante". In afară, 
tomei. de Critica și valoare, a tui Radu -Enescu.

Ni se pare câ începem să întrezărim aici o 
contradicție. Semn s:gur că ne aflăm in inima 
ironiei buducîene. Pe de o parte, autorul are 
umorul (onestitatea) să-și recunoască ignoranta 
(relativă, relativă...) în ceea ce privește biblio­
grafia temei. El a citit doar un număr de cărți 
despre. Ceea ce e bine. Adică, nu e rău. Sau. 
e bine si rău. Sau nu e nici bine, nici rău. (Iro­
nia. observă I.B.. este și și. si, si nici. nici). 
Nu mai are însă umor (da’ deloc !) cînd ne po­
vestește citeva dintre cele bine citite : Critică 
și valoare de Radu Enescu (si un eseu al ace­
luiași despre E M. Cioran). Ironia de VI. Janke­
levitch. Paradoxul de Solomon Marcus. Să ai 
umor și. totodată, să n-ai umor 7 Da. Căci, 
spune loan Buduca. tot pe urmele lui Radu 
Enescu (spune si asta, spune tot), ironia este, 
alături de humor (ironologul preferă forma 
umor, h fiind pentru el o marcă a dogmatis­
mului). o componentă fundamentală a spiritu­
lui critic. Dar. zice tot I.B., intr-o paranteză : 
(„Spre interior valoarea critică (a structurii ar­
tistice — n.r,.) funcționează ca o exteriorizare Iro­
nic dogmatică a conștiinței auctoriale. influențată 
masiv de teoreticul din jurul său. in sufletul 
viu al operei de artă, prin dialectica ironie- 
humor din capul valorii critice și din capul au­
torului : Ironic, cu sau fără umor, dogmatic, 
mă rog. după cum îl duce capul si pe el)“. 
Deci, poți să fii ironic cu humor, și ironic fără 
humor. Important este să fii ironic. Si loan 
Buduca. slavă domnului, este. Este chiar un 
superironic. de gradul al treilea (ce lntilnire !) 
atunci cind analizează un text al lui Wittgen­
stein (logicianul, știți dumneavoastră. Trac- 
tatus.„ 7!) care pune problema traducerii sen­
zației in cuvint. De fapt, nu un text al lui 
Wittgenstein este analizat, ci un studiu al lui 
Vincent M. Cooke S.J. (Știți 7... Nici) intitulat 
Folosirea disc" lării limbajului privat de către 
Wittgenstein. Wittgenstein este un ironist, căci 
procedează socratic. Vincent M. Cooke. S.J. 
este și el un ironist, căci isi pune întrebări 
pentru a răspunde la întrebările lui Wittgen­
stein. Ioan Buduca, nici nu se mai pune pro­
blema. Prin urmare, iată un ironist de gradul 
trei (capitolul se numește (Palimpseste de citire 
ironică), care atinge aici, cu o vorbă care nu-i 
place, culmea ironiei. In cuprinsul acestor — 
cum să spun? — interesante eseuri. loan Buduca 
se întreabă, nu fără orgoliu : „Ironic te naști 
sau devii ironic ?“. Judecind după După So­
crate, am Înclina să zicem că da. te naști. Sau. 
poate — pentru a fi in spiritul cogitatiunilor 
și paradoxiilor buducîene — nu. devii. Sau, In­
vers. Adică viceversa. Sau. fără virgulă intre 
afirmație — geneză șl negație, — devenire. 
Sau 7 „Ne mai gîndim".

Valentin F. Mihăescu
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O ALMA MATER 
BRĂILEANĂ

deși Alma Mater a devenit de atita 
vreme termenul consacrat strălucitoa­
relor virtuți pe care universitatea le 
sădește in inima și cugetul tinerelor 

generații de studenți, iar la Brăila viața uni­
versitară încă nu există, titlul nostru are o 
substanțială acoperire morală. Cartea omului 
de strădanie care este profesorul brâilean 
Toader Buculei, O vatră de lumină seculară. 
Brăila. 1988. prefațează o mare sărbătoare cul­
turală a orașului de la Dunărea de jos : împli­
nirea a 125 de ani de activitate a liceului „Ni­
colae Bălcescu", prestigioasă instituție de în­
vățăm in t și cultură brăileană.

Monografia profesorului Buculei este o carte 
solidă prin informația (de natură istorică, ar­
hivistică. administrativă) și oonține. ceea ce am 
văzut mai rar la monografiile altor licee bine 
cunoscute din țară, un impresionant „dicționar" 
de personalități (profesori și elevi) care au 
făcut cinste culturii și științei românești de-a 
lungul timpului. Acest dicționar trebuie consi­
derat. de altfel, o „carte" separată și foarte 
trebuitoare Brăilei, oraș de recunoscută tradi­
ție culturală, care nu are pină acum strînsă, 
intr-un tom cu o asemenea preocupare, con­
tribuția sa la fondul principal al culturii 
române.

Lucrarea se deschide cu o Scurtă privire asu­
pra trecutului invățămîntului brăilean pînă la 
anul 1864 (cînd a luat ființă liceul), prețioasă 
prin sintetizarea informațiilor mai vechi (I. Pe- 
rianu. G. C. Giurescu) sau mai noi (Ionel Cân- 
dea). ca și prin scoaterea la lumină a unui 
bogat material de arhivă, care explică formi­
dabila propensiune a invâțămintului local in­
tr-un timp foarte scurt. Este știut că pînă în 
1829 (Pacea de Ia Adrianopole), Brăila a fost 
„raia" turcească, dar biruința Invățămîntului 
aici n-ar fi fost posibilă cu asemenea anvergu­
ră. dacă simțirea românească și dorința de cul­
tură n-ar fi fost atit de vil cu mult înainte, 
începuturile invățămîntului la Brăila sînt lega­
te de activitatea neobosită a lui loan Penescu, 
un adevărat corifeu, care a adus și o primă 
tipografie in orașul dunărean (destinată, prin­
tre altele, tipăririi de manuale), cunoscut și 
prlntr-o interesantă dramatizare a baladei Meș­
terului Manole. semnalată de cercetătorul bucu- 
reștean Marin Bucur.

Anii următori (prezentați In capitolul Liceul de 
matematică-fizică „Nicolae Bălcescu" din Brăila 
— trepte in evoluția sa) au fost și mai bogați 
în roade, la catedră sau pe băncile școlii perin- 
dindu-se nume de certă rezonanță în dezvol­
tarea pe multiple planuri a societății româ­
nești. Dinire înaintași, trebuie amintiți G. L. 
Frollo. C. Hepites. I. C. Lerescu, At. Popescu 
(autor al unei prime monografii a liceului, care 
a cunoscut mai multe ediții). Mai apoi au 
profesat aici I. D. Ștefănescu. bine cunoscutul 
bizantinolog, filosoful Vasile Băncilă. Perpessi- 
clus. romancierul G. Banea. ca să-i amintim pe 
cel mai importanți. Profesorii, dintre care unii 
au îmbrățișat ulterior cariere universitare (I. D. 
Ștefănescu. Theodor C. Nicolau. loan Ursu. Va­
sile Băncilă. Constantin Constantinescu. Radu 
D. Frâng u, G. L. Frollo, Ștefan C, Hepites,

POEZIE

LIRISM
DE NOTAȚIE

poezie de notație ușor afectată, parțial

O stilizată, cu o frecventă a simbolurilor
scrie Nicolae loan Stănescu. Mai 
multe poezii se intitulează Peisaj și 

surprind elemente naturiste filtrate prin mișcă­
rile afectului, sau sint notații exacte in sonori­
tăți clasice de ritm și rimă : „Și noaptea cade-n 
stoluri de lăstuni / in satul alb de stelele răma­
se. / Crăiesele din duzi și din aluni / aștern 
zăpezi albastre peste case // E liniște de taină 
dinspre șuri, / doar foșnetul cocenilor se-aude 
— / și lupii hămesiți lingă păduri. / urlă prelung 
la luna care ride." (Toamna de pace). Din 
același cadru se desprind poeziile Pridvoare 
domneșil, E toamnă lungă, Peisaj I, Acuma teii, 
Pădurea de tei, Peisaj II, Peisaj III.

Toată poezia lui NicoLae loan Stănescu. cele- 
brind bucuria momentelor existentei, este o 
expresie a tangenței cu natura : „Copilăria mea : 
cu alte cuvinte. / copilăria copacilor, // taină 
cîntind / ca un semn nedeslușit intr-o palmă. 
II Văzduhul s-a rupt / dintr-o dată / în partea 
ascunsă a / pămintului ; // ca un strigăt" // 
(Cintec). Declanșarea senzațiilor de receptare 
se produce și este stimulată de mediul natural, 
întoarcerea spre „izvoarele bătrîne" se face în 
acest cadru, poezia așezîndu-se ritmic în spa­
țiul modelator al naturii : „Acum teii mei că­
lătoresc : prin zăpezi / Noapte de dor. la / 
poalele griului îngenuncheat... // Acum teii mei 

George Iuga, Petre Mirescu, Ion Popescu-Ne- 
greni, Dragoș Protopopescu) au fost animatori 
ai vieții culturale și științifice a orașului, in- 
drumind cu vocație și abnegație nu numai 
aspirațiile elevilor liceului, ci dorința de pro­
gres a întregii obști brăilene. Toader Buculei 
se oprește pe larg în prezentarea societăților 
literare, revistelor editate in liceu, evocă mo-s 
mentele cruciale din viața acestuia. Pagina 
scrisă se umple de căldură și emoție atunci cînd 
autorul demonstrează, bizuindu-se pe memoria 
arhivelor, că toate momentele importante din 
istoria noastră (Războiul de independență, anul 
1907. ocupația germană din 1916—1917. anii de 
ocupație nazistă) au avut un puternic ecou în 
rîndurile profesorilor și elevilor, care au acțio­
nat într-o unitate de monolit. în numele dem­
nității și dreptății, al umanismului, al tradiției 
seculare a poporului român cunoscut pentru 
omenia sa. spiritul de echitate și de indepen­
dență demnă.

Lista străluciților elevi care au ieșit de pe 
băncile liceului, gerierație de generație, ne în­
dreptățește o dată in plus să considerăm in­
stituția ca fiind o Alma Mater. Numărul perso­
nalităților pe care „le-a dat" Liceul „Nicolae 
Bălcescu" din Brăila țării este de-a dreptul im­
presionant. iar amintirea tuturor numelor este, 
desigur, imposibilă. Ne vom rezuma de a pre­
zenta citeva valoroase „serii" culturale și știin­
țifice. a căror desfășurare, repetăm, este cu 
mult mai mare. In domeniul științei, trebuie 
amintiți sociologul Petre Andrei, geologul Gh. 
Munteanu-Murgoci, profesorul de medicină le­
gală Mina Minovici, ecologistul Valeriu Dinu, 
logicianul Anton Dumitriu. gerontologul Ana 
Aslan, matematicianul Edmond Nicolau. în do­
meniul artei dramatice. Maria Filotti, Romald 
Bulfinski. d>e asemenea, ca regizor, Mîhai Be­
rechet. Dintre artiștii plastici brăileni, elevi ai 
liceului, notăm pe Ion Teodorescu Sion. Gheor- 
ghe Petrașcu. Vespasian Lungu și Teodor 
Bogoi. Pe scena muzicii au strălucit Petre Ște­
fănescu Goangă și George Niculescu Basu. Se 
poate observa relativ ușor că latura umanistă, 
deci cea preponderent culturală, a găsit mediul 
cel mal fertil de afirmare printre elevii a că­
ror personalitate a prins contur in școala brăi­
leană. In literatură și cercetarea literară ea a 
atins, intr-un fel. apogeul „Poeții" liceului se 
numesc Panait Cerna, Ștefan Petică. Iuliu Cezar 
Săvescu. Camil Baltazar, Mihu Dragomir, Mi­
hail Celasianu. Marcel Gafton. Mihail Crama, 
Ilarie Voronca. Dintre dramaturgi s-au impus 
Valjean. pseudonimul lui loan Al. Vasilescu, și 
Mihail Sebastian, iar printre romancierii care 
au fost elevi ai liceului cei mai prestigioși sînt 
Anton Bacalbașa, Constantin Sandu-Aldea, 
Oscar Lemnaru, Th. Constantin. O seamă de 
critici literari, eseiști, ziariști și esteticieni au 
făcut parte din promoțiile liceului. Amintim, 
întîi de toate, numele lui Perpessicius. pe cele 
ale lui Eugen Schileru și Tudor Andrei, pe Titu 
Dinu. N. Carandino și nu în cele din urmă pe 
Teodor Vârgolici sau Gabriel Dimisianu. Unii 
dintre oamenii de cultură care au trecut prin 
liceul brăilean au dat măsura talentului sau 
pregătirii lor în străinătate. E de ajuns să-i 
numim pe Leon Feraru, Ilarie Voronca, Bazil 
Munteanu. Mihail Vâlsan, Dolfi Trost, Pompiliu 
Păltînea.

Ultima parte a prezentării etapelor de dez­
voltare a instituției care sărbătorește un secol 
și un sfert de activitate se intitulează Liceul 
în Epoca Nicolae Ceausescu, și reflectă pro­
gresele și împlinirea școlii românești pe linia 
dezvoltării impetuoase și modernizării învăță- 
mintului din țara noastră. Paginile străbat noua 
cronică a liceului, constituindu-se în argumente 
dintre cele mai puternioe referitoare la conti­
nuarea tradiției și la remarcabilele rezultate pe 
multiple planuri obținute de generația cea mai 
tinără a tării. Această vatră de lumină secu­
lară care este Liceul „Nicolae Bălcescu" din 
Brăila are astăzi asigurate toate condițiile de 
a-și păstra renumele clștigat și de a amplifica 
izbinzile sale ducîndu-le mal departe prin via­
ță. creștere si înflorire.

Monografia profesorului Toader Buculei re­
prezintă un omagiu profund adus de brăileni 
dezvoltării învățămîntului din țara noastră, la 
ale cărui succese liceul brăilean are o contribu­
ție de care trebuie să se tină seama.

Lucian Chișu

călătoresc / prin împărăția Carpaților. / Liniștea 
vîntului se aude legănindu-se-ncet / ca un clopot 
/ peste turle și dealuri. // Și ziua începe iar pe 
lîngă felinare. // pruncii se-ntorc în somn — 
tot mai visează / povești cu feți-frumoși. E ora 
/ cînd se închid fintinile in mine / și cînd izvoa­
rele bătrîne / adulmecă un cintec de departe / 
întinerind odată cu-acest soare / care veghează 
cbcinele-albastre". (Acuma teii). De altfel, 
simbolul acvatic, in multiple conotații, este, se 
pare, cel mai frecvent în poezia lui Nicolae 
loan Stănescu. Adesea semnul finfinii, izvoru­
lui, mării, fluviului, ploii, brumei, sau, pur și 
și simplu, al apei. Și toate în legătură cu expe­
riențe ale existentei. într-o anumită etapă a 
acesteia destăinuirea se face lingă ape, tandre­
țea afectului primind limpezimea și curgerea 
apei. (Vine un timp). Nu întotdeauna semnifi­
cația simbolurilor se desprinde cu claritate, 
dar oricum frecventa lor este o evidență a 
poeziei. Se poate cita din mai multe poezii : 
„Se întorc în mine rădăcinile / tuturor marilor 
fluvii" (Lumină), „Fîntînile se-aud I de pe 
deal / ca niște clopote" (Focul acela), „Apele 
ca niște / păduri / mișcătoare peste / obrazul 
meu..." (Poveste), „Oștile lui / sînt izvoarele" 
(Poetul), „Te ating cum atinge Izvorul / malul 
cu floare măruntă" (Păduri călătoare), „Dac-aș 
fi apă ! Limpede să trec, / amurgul să se-nece 
în mine mai devreme... // Dac-aș fi mare să mă 
zbat / dintr-un talaz în altul, fără știre !“ 
(Cintec), „un colindător / prin izvoarele pămîn- 
tului" (Un cearcăn). Riscul unei asemenea mo­
dalități stă în plafonare. In atingerea, deci, a 
unui anumit nivel al semnificației simbolului 
peste care acesta devine suspendat ca sens, nu 
mai are puterea semnificației inițiale. Proliferînd 
în poezie, poate fi și Indiciul unui univers 
lingvistic limitat.

Pridvoare domnești cuprinde poezii descope­
rind farmecul copilăriei, experiența erosului, 
schlțînd crochiuri pe varii aspecte. Poetul este 
solidar cîntecului și înțelege poezia In acest 
sens. „Izvoarele mele au început / de la cintec. 
de-acolo de unde / cuvintul se desparte de sin­
gurătate" citim într-o poezie, fără titlu, lăsind 
să se înțeleagă învăluirea modului de a crea 
poezie și atitudinea față de actul poetic. O mai 
mare atenție acordată mișcării intime a poeziei, 
o privire asupra textului din interior și mai 
puțin descriere în versuri ar favoriza, calitatea 
unei poezii care se simte, deocamdată, pe sec­
vențe.

Alexandru Ruja

Pecetea ființei noastre
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8 COMPENDIU

■ CEL DE AL TREILEA volum al roma­
nului Muntele speranței de Petru Vintilă a 
fost în librări, și poate mai este. Cartea începe 
în decembrie 1917 și merge pînă la degringola­
da germană care a dus la anularea rușinoasei 
păci de la Buftea. Eroul cărții, Matheîu Carabu- 
lea. continuă să privească evenimentele dintr-o 
postură avantajoasă, de om rămas la vatră in­
tr-un București, care însă nu mai e deloc 
avantajos pentru bacureștenii aflați sub ocu­
pație și exploatare germană. Cartea scrisă cu 
fluență este o cronică incitantă a evenimen­
telor văzute prin prismă bucureșteană. Cititorul 
pare a recunoaște sub masca diferitelor nume 
figuri cunoscute. Muntele speranței se citește 
ușor și cu plăcere. Va ajunge Muntele speranței 
la volumul patru ? Ii urmăm autorului să ducă 
romanul mai departe către alte evenimente, 
pentru că astfel de cărți țin trează atenția și 
sentimentul cititorului pentru semnificația unor 
fante co nu trebuie uriate. Iar acest lucru 
nu-1 pot face textuali știi, pentru care aceste 
evenimente sint foarte depărtate.

H MARILE DECIZII ALE CELUI DE AI. 
DOTLE4 RĂZBOI MONDIAL de Jacques de 
Launay face parte din categoria cărților care 
sint consumate cu o lăcomie simptomatică de 

cititorul român. Jacques de Launay vrea să ne 
ofere o imagine sintetică cu repere bine pre­
cizate asupra desfășurării războiului, o privire 
de sus, care nu se împiedică de accidente mi­
nore. de moloz arhivistic. Cartea este antrenan­
tă șl oferă o perspectivă interesantă și adesea 
convingătoare asupra acelor acte care au jucat 
un rol hotărîtor în desfășurarea războiului 
ultim mondial. Documentația este adesea nouă 
pentru cititorul român, autorul vorbind în direct 
cu unii dintre participanții la aceste acțiuni, 
cum este cazul cu cîteva personalități politice 
românești pe care le-a contactat și chestionat. 
Anume aspecte ale prezentării, mai ales ale 
desfășurării evenimentelor in sud-estul Euro­
pei merită insă o privire mai rezervată. 
Actul de la 23 August nu face parte, după 
Jacques de Launay, dintre marile decizii ale 
ultimului război mondial, deși această judecată 
de valoare asupra redirecționării participării 
armatei române la marea beligerantă mondială 
s-a făcut dincolo de istoriografii români, chiar 
de către Istoriografii străini. O optică ociden- 
talocenirică stăpînește această lucrare, care 
privește soarta statelor mici în acest război 
făcui de cei mari ca dintr-un avion de ma:e 
înălțime. Ceea ce nu-i răpește însă din antren 
și din interes.

■ BALETUL MECANIC, romanul fastuos, 
polițist și exotic al lui Cezar Petrescu a fost 
reeditat recent de Ed. Junimea cu îngrijirea, 

prefața și notele lui Ion Hobana. Cuvintul in­
troductiv al acestuia, Baletul mecanic — figuri 
și ințelesuri încearcă să descifreze pentru citi­
tor semnificația .particulară a romanului și fac­
tura lui modernă. Romanul, dincolo de mișca­
rea lui colorată și surprinzătoare, ascunde un 
sens mai adine către care autorul și îngrijito­
rul său ne conduc, fiecare cu mijloacele sale. 
Dacă alăturăm și reeditarea interesată de latu­
ra onirică a prozei cezarpetresciene înfăptuită 
de Mihai Dascal, Simfonia fantastică. Ed. Scri­
sul românesc, putem vorbi despre valorificarea 
lui Cezar Petrescu pe o filieră modernă.

■ EDITURA LIBERTATEA din Novi Sad, 
editură de literatură în limba română, a iniți­
at din 1988 o colecție de literatură contempo­
rană, prescurtat L1COM. Semnalăm intre căr­
țile colecției LICOM valorosul poem O bufni­
ță tinără pe patul morții al poetului loan Flora, 
bine cunoscut cititorilor români. Tot aici a apă­
rut Preludiu imaginar, cartea de debut poetic 
a mai tinărului poet loan Baba. Cartea vădește 
o limbă evoluată și o imagistică modernă.

■ RADU FLORIAN : „Metamorfoza culturii 
în secolul al XX-lea“. Editura Cartea Româ­
nească. Cel de-al doilea volum din „Dialog cu 
secolul nostru" este un amplu eseu „ca o tenta­
tivă introductivă de a răspunde întrebării : Cum 
poate fi regăsit spectrul omului in mișcarea cul­
turii spirituale a timpului ?“

Urmare din pag. I
nare ale oamenilor acestor mioritice plaiuri : 
dragostea pentru liniștea și pacea de gînduri a 
fiecăruia, pentru liniștea și pacea muncii de fie­
ce zi a tuturor, bucuria de a privi aerul senin, 
de a căuta steaua cea mai luminoasa ce răsare 
in nopțile cu lună plină șl a-1 iubi și cînta stră­
lucirea.

Bună pace ! O urare ca o dorință, adevărată 
pecete a ființei acestui popor, o urare care în­
chide în ea — ca într-o tainiță a sufletului — 
marea șl statornica iubire a noastră pentru o 
bună și frățească înțelegere a oamenilor. „Ce 
vrem noi ? Noi, bună pace !“... Tocmai pentru 
că numai pacea, liniștea plaiului și seninul ce­
rului, zîmbetul de aur al copiilor, tandra îm­
brățișare a îndrăgostiților și tihna ceasurilor de 
odihnă de după încordarea brațelor pe uneltele 
muncii, numai toate acestea la un loc dau certi­
tudinea împlinirii celor mal cutezătoare aspira­
ții ale omului spre lumină, spre viață, spre fe­
ricire șl bunăstare. Aspirații care își găsesc cea 
mai elocventă expresie în spiritul revoluționar, 
creator, manifestat cotidian prin noi și noi suc­
cese în producție de către sute și mii de colec­
tive de oameni ai muncii din Capitală, din Giur­
giu ori Sălaj, din Vaslui ori Brașov, din Timiș 
ori Covasna, din Harghita ori Olt, din Mehedinți 
ori Suceava, din Vîlcea ori Iași. Și de întîlnești 
acești oameni ai muncii fruntași în îndeplinirea 

sarcinilor lor și de-i întrebi ce le-a stimulat ini­
țiativa și le-a însutit rezultatele bune, iți vor 
răspunde de îndată, simplu și convingător, că 
tocmai dorința de pace, de bucurie și înțelegere 
cu oamenii cinstiți de pretutindeni le-a oțelit 
brațele și le-a înaripat gîndul. Și mai ales, do­
rința de a adăuga noi fapte de muncă la salba 
rezultatelor patriei, spre a o face tot mal mindră 
și înfloritoare.

Răspunzind însuflețitoarelor Îndemnuri ale 
tovarășului Nicolae Ceaușescu cuprinse în ma­
gistralele Teze din aprilie, chemărilor sale în­
flăcărate către o nouă cutezanță, oamenii muncii 
din toate colțurile patriei, întregul popor, într-o 
unanimă unitate, aduc drept mărturie a hotăririi 
lor nenumărate fapte de muncă, din toate do­
meniile de activitate, și ele vorbesc despre oa­
menii noului timp socialist al țării, din anii ei 
de împliniri, cunoscuți sub numele genialului 
lor făurar : Epoca Nicolae Ceaușescu, mareînd 
o nouă treaptă, mai înaltă, pe drumul de lumi­
nă și pace al patriei.

Bună pace ! Urare și voință îngemănate in 
marele suflet al poporului nostru și în mărețele 
și cutezătoarele sale fapte de muncă.

Bună pace 1 Cuvinte-metaforă prin care ne 
mărturisim lumii, căreia îi cerem cu fermitate 
să ni se alăture : „Voi, oameni dragi de pe pla­
neta Terra, / Ne fiți alături în același gind, / 
Și glasul să ne fie unul singur : / Triumfe veș­

nic pacea pe pămînt !“



traian Dordea admisese ce era de admis
— ..bineînțeles că facem si noi parte 
din ponor !“ —. povestindu-le pe urmă 
cum stătuse de vorbă mai adineauri — 

„acum o oră sau poate mai mult !?“ — cu 
Avram Iancu. El rămăsese pe afară — „după 
sfișierea berbecului" —. să vadă ce-i cu Visa, 
era sau nu era bolnav, se retrăsese in viata pe 
care o ducea ca să nu dea socoteală pentru 
anumite fapte, era sau nu era un scăpătat !? 
Dar Visa se lăsa Ereu la mărturisiri. Se alarma­
se mai întii. crezind că Traian Dordea vroia să 
afle cine știe ce lucruri — ..despre Carolina nu 
știu decît ceea ce am spus, dar ea se va În­
toarce. n-ai Eriiă. si atunci să te văz eu oe 
dumneata, dacă mai îndrăznești să mă calci pe 
mine pe bătătură !...“. Se domolise pe urmă, de 
vorbit însă tot asa vorbise — ..aiurea, fără nici 
o leEătură !“ —. sărind de la Carolina la Carol. 
pomenindu-1 — „lucru absolut surprinzător!" — 
De renumitul Teleleu, care era — ..după soco­
tința scăpătatului" — un mare aventurier — 
„mai ceva decît Ostap Bender, dacă ai auzit 
de el !?“ —. căderea Caroline! datorindu-se — 
„în cea mai mare măsură" — Teleleului, care 
se urcase după aceea în altă căruță, sărind apoi 
din ea. aEătîndu-se de alta — „cum fac toți 
Darvenitii. a căror lozincă a fost si este lozinca 
pe care o zic eu pe-aicea. de-a surda : Totul 
se poate cînd nimic nu se poate !_*. Traian U 
lăsase intr-ale lui si se dusese — „de unul sin­
gur" — la Cetătuia de pe culme, se așezase pe 
un colt de piatră si se uitase cum se „băteau 
vîlvele" în depărtările Hațegului. Șl se gindise 
că Vasile Savonea — „pe care l-am desconside­
rat eu într-un timp, pe nedrept !* — intențio­
nase să-$i apropie prin scris si Tara Hațegului

UMBRA LUI AVRAM IANCU
FRAGMENTE DIN ROMANUL „CORIDORUL PUTERII**
Vroia să cuprindă în opera lui — „care a rămâi 
neincheiată. din nefericire !“ —. în afară de ți­
nuturile natale, de la gurile Tîmavei. ii Tara 
Hațegului — „Si zona sfințită de dad din Munții 
Orăștiei. bineînțeles !...“. Nu avea de gind să 
traseze hotare pe nicăieri — „literatura nu face 
așa ceva, făcînd mai mult dedt atitai..." —, 
configurarea unui ținut urmind să se realizeze 
prin legăturile textuale sau subtextuale dintre 
lucrările lui. Era o idee care merita atenție, cu 
toate că el (Traian Dordea) nu împărtășea pro­
cedeul. dorința de cuprindere fiind nefavorabilă 
profunzimii — „iar literatura fără profunzime 
e ca si cind nu ar fi Uitase apoi de toate
— „Si de ținuturile amăgitoare ale ficțiunii, si 
de imperialismul, realizat sau nerealizat al unor 
scriitori !...“ —. cînd dăduse fată cu Avram 
Iancu — ..da. chiar cu d. nu vă mirați și nu 
vă tulburați, cum am făcut eu insumi la inceout 
nevenindu-mi să cred, crezind după aceea, vor­
bind cu dumnealui asa cum as vorbi cu oricare 
dintre dumneavoastră !...“. Iancu venea din 
vale, umblase pe sate, ocolind Bălgradul. unde 
nu mai fusese niciodată din zi u a aceea. 
Știi care zi ? îl Întrebase Iancu De tinărul Dor­
dea. Nu. Măria-ta t răspunsese Traian. Ziua 
aceea a fost cînd m-or legat, e i pre mine, de 
m-or si bătut e 1 pre mine, netinînd seama ta 
eu sînt Iancu si că el sint pleava Si gunoiul 
lumii și că nimica nu se va alege din a i intr-o 
bună zi. intr-o sfintă zi a noastră a tuturor 
românilor L„ De obicei venea rar tn părțile 
acestea, a mal sdus Iancu. cel mai mult umbla 
și hălăduia oe Tara Zarandulul — „din pricina 
Buteanului. pesemne !...“. Fiindcă el — „fra­
tele loan Buteanu" — acolo a Pierit in timpul 
tratativelor din primăvara lui 1849. cînd năvă­
lise in Abrud maiorul Hatvani. Kossuth nu 
fusese cinstit atunci — „de fel n-a fost, nici de 
leac, cum zic ai noștri, aicea, in munți, si nu 
numai în munți, că sint aceiași peste tot !...“ —, 
i-1 trimisese lui Iancu, pe de o parte, pe depu­
tatul Ioan Dragos, să ducă tratative pentru pace, 
iar pe de altă parte 11 trimisese pe Hatvani. in 
fruntea unei trupe, să ocupe Abrudul si să-i 
captureze pe ei — „pre noi. pe toti. că eram 
mai toți acolo Se stirnise derută atunci — 
„la venirea lui Hatvani" —. tratativele se intre- 
rupseseră. iar ei se risipiseră. Rămăseseră in 
Abrud loan Buteanu — „fratele loan" — și tri­
bunul Dobia. Nu au mai apucat să plece sau 
poate că s-au încrezut in onoarea de militar a 
lui Hatvani 1? Nu se va ști niciodată I Dobra 
a fost bătut și schingiuit, după ce a fost arestat, 
fiind aruncat în stradă în cele din urmă. Pe 
Buteanu il luaseră cu ei. cind fuseseră siliți să 
se retragă — „că noi ne-am fost mișcat din 
nou. dacă am văzut că se umblă cu mișelii !...". 
Legat l-au dus. l-au priponit de un tun. iar 
tunul era păzit de o gardă, să nu care cumva 
să fufiâ Buteanu — „cu tun cu tot El — 
„fratele loan" — era cam năzdrăvan, era viteaz 
si deștept — „era cel mai bun tribun pe care 
l-am fost avut eu !...“. Nici nu era din Țara 
Moților loan Buteanu. era tocmai din Țara Ma­
ramureșului — „tară românească si ea. că noi 
prin asta ne-am tinut în neatirnare. prin țările 
de care nu ne-am desfăcut 1...“. Buteanu aflase 
tîrziu ce-i cu el si cu nația din care se trăgea
— „cu săraca nație română" —. urmase școala 
ungurească, fiind el insuși la un pas de ungurire
— „că asta or vrut e i mereu, să ne ungurească 
pre noi. cum zicea fratele Bărnutiu !...“. Tre­
zirea tirzie a Buteanului ii sporise avinturile de 
luptă, ca intr-o remușcare. de parcă el ar fi fost 
vinovat pentru ceea ce se intimplase. pentru 
ceea ce s-ar fi putut intimpla. De aceea era el 
mai nesupus si mai pocnit către vitejie — „pen­
tru că vroia cu orice preț să-si răscumpere în­
târzierile Altfel era deștept si inimos — 
„avea o minte cum rar se află, iar sufletul îi 
era de aur Hatvani nici nu-si dădea seama 
pe cine pusese mina, el (Hatvani) neputîndu-se 
asemui în nici un fel cu „fratele Buteanu". El 
nu era decît un simplu pion în miinile lui 
Kossuth — „era lacom de bani, era dornic să 
iasă în frunte si poate că nici nu a înțeles ce 
ticăloșie a făcut, atacindu-ne oe noi ?!...“ —, în 
vreme ce Buteanu era fratele IanculuL al lui 
Dobra, al lui Axente Sever și al celorlalți tri­
buni. Asta fusese teribil și frumos atunci : că 
ei erau tineri toti și că erau asa de uniți, incit 
nu-1 putea desface nimeni pe unul de ceilalți — 
„decît asa. prin moarte 1...“. Asta si faptul că se 
ridicaseră la luptă pentru libertatea nației — 
„cum s-a fost ridicat Horea, mai Înainte, cu mai 
multă tărie chiar, că vinturile care băteau 
acuma peste Europa amiroseau mai tare a pri­
măvară !...“. Nu izbîndiseră. dar nici nu lupta­
seră in zadar — „am arătat că știm, la o adică, 
să ne apărăm drepturile și viața !...“. Fuseseră 
înșelați, nu avuseseră însă de ales — „dacă 
luptam alături de e i intram toti oe făgașul 
unguririi. pentru că e I. Kossuth si ceilalți con­
ducători. asta o doreau : să-i ungurească pe toți: 
pe slovaci si De sîrbi. pe sloveni si pe croati. 
pe sasi si pe secui, nu numai pe noi !...“. De 
aceea fuseseră ei acuzați — „noi cei care luptam 
pentru nația noastră !“ — că sint rebeli si că 
luptă contra revoluției, pentru că nu se dădu­
seră ne mina ungurilor. De aceea fusese călcat 
Ardealul în picioare atunci — „de jur-împreiu- 
rul munților acestora 1" —. împotriva românilor 
dueîndu-se o luptă mai cruntă — „și mai fără 
milă !“ — decît se ducea împotriva imperialilor. 
Echipe de secui înarmați — „adevărate bande!" 
— îi omorau pe ai noștri peste tot pe unde îi 
intîlneau — „pe sate si pe hotar, prin păduri 
si prin lunci !“ —. hăcuindu-i ori împușeîndu-i. 
Din toamna lui 1848 — ..din octombrie, cînd ne-a 
chemat Kossuth la ordine, la supunere necon­
diționată !“ — si pînă în vara lui 1849 au tinut 
prigonirile acelea cumplite, care au avut loc 
chiar si atunci — „în vremea vorbirilor de Ia 
Abrud !...“. Vorbirile acelea avuseseră loc. de 
fapt, numai cînd începuse să se tocească sabia 
ungurului — „cînd or fost înțeles e I că vor fi 
infrînti. dacă vor să întoarne revoluția în folo­
sul nației maghiare, miselia aceasta a lor vă- 
dindu-se a fi mare si de neiertat, asta pentru 
că ea s-a petrecut într-o vreme în care toti. 
toate națiile, se uitau cu multă nădeide către 
soarele libertății !...“, Despre unele din prigoni­
rile acelea cumplite Iancu aflase chiar atunci, 
despre altele aflase mai tîrziu — ..mai bine nu 
as fi aflat, zicea dumnealui, că nu-i nimic alt­
ceva mai rău pe lume decît să fii învingător 
si învins. în același timp, să biruiesti si să fii 
biruit !...“. De oameni însă, de foștii lui tribuni 
și de oamenii locului, nu se plingea de fel. Zicea 

că li aude vorbind, oomenindu-1 pe el Prin 
vorbă, dar si prin cintec. lăudind ridicarea de 
atunci Ii aud. zicea Iancu. cind ei nici nu știu, 
si-mi vine să o ling de bucurie in asemenea 
dine, de bucurie si de părere de rău. de bucurie 
pentru că ei sint asa cum sint : de nesupus si 
fără frică, tart cum tint taU româna, cum e 
toată nația aceasta a noastră, pe care unii o 
cred neoăsătoare si slabă, cei care se iau dună 
suprafața lucrurilor . Iar de oArae de rău 
mi-i a plinge. dacă im: e. pentru că nu am izbu­
tit să fac mai mult pentru e. pentru că na 
le-am adus binele in vatră si ia casă L_

Vorbind desore Avram Iancu. Traian 
Dordea încercase si incerta „tăria fi­
rului*. De mult vrotse s> vroia să facă 
— _©e viu* — o asemenea emener-.tă. 

să povestească „in direct* despre ceva — „des­
pre orice* —. să vadă dacă e sau nu e capabil 
să fie convingător — „limita fără acrastă ca­
pacitate nu se poate sene literatură, indiferent 
de modalitățile îmbrățișate *. Asa incecuse. 
de fapt, fiindcă De urmi oe măsură ce ii con­
vinsese t>e ceilalți că era capabil să depășească 
„stadiul chinuitor al sovâieLi*. pe care altu — 
„p o d e stării si nu numai ei î* — îl ocoleau, 
ori D abordau altfel, inversind scb.euele — —in­
tr-adevăr* — înlocuind rapacitatea de analiză — 
„pe care nici nu o au “ — ca zeflemeaua de 
prost gust — „u :tmd că orice i-iaLiate are 
Ic-eica ei Droone. proonul său realism, fantast.- 
cui lui Borges e mai cor.vuutătcr deci: rusis­
mul cel mai acut si mai încărcat de amănunte, 
a X • I • ț i i lui Cortazar sint. la urma 
mai vii si mai eorap'.ecsl dedt eroii unor făcă­
tori de literatură de aicea, de ne la txx. iar 

tensiunea aceea ier. bilă d_a Despre eraă ri 
morminte e. de asemenea. mai mrtem » 
si mai convingătoare decît tot ceea ce au dat 
la iveală < e a I e r i i ie la Tirgeelste, 
asta pentru că ea s-a suoramiL întocmai, pes-* 
tensiunea oe care o trâaesui o tară întrroră — 
Argentina — intr-un antcr.it moment al ex.i- • 
tentei ei !_*. „Lucrul acesta esenuil s LmtoLi 
nu l-au înțeles eim ce racfimdâ creau ca 
făcătura, cu produsul de serie, ce: ce bravează, 
dar nu pentru că ar fi coraioai on Desnru că 
ar avea ceva extraordinar de (DCL ri pentru că 
nu au nimic de boul acătmdu-ae cu disserare. 
tocmai de aceea, de textualizăm. făcînd găiâxie 
multă si mare, lăudindu-se reauroc. titni'-i 
fiecare sfiriiae artistle con de pod 
in teritoriile viitorului !_*. Q insuși trecuse 
prin asemenea imoreiurări. oe care le depășea 
«cum (de aceea nu luase in seamă KEwe> ta­
tălui tău, să tacă să nu mal vxriească tat-e- 
bindu-se totuși dacă va fi izbinditor (■ ta fata 
paginii albe de hirte — Jitentun Besnttad 
exista dacă nu trece prin această tază. a elabo­
rărilor. in cuprinsul căreia se limpezesc r- teze­
le. ceea ce e autentic cătaătind si mac multă 
autenticitate, autenticitate sa *Kkă. fiindcă fan­
tasticul nu-i tot una ca abenntaL aga cred 
săracii cu duhul !—*.

„..-Avram Iancu iși reproș» că nu făcuse des­
tul pentru oamenii de aicea adăugase ei. ta 
paralel cumva, impletmd reflecția cu ceea ce 
le spunea celorlalți, bucurtodu-se că le putea 
face pe toate (e meritul locului, nu numai al 
clipei, fiindcă locul e fascinant. tatr-adevăr, 
blestemat nu e, dar fascinant e !— ). tocmai ei 
isi reproșa asta, duoă ce jertfise totuL tînerete 
și visuri I... I-am și zis de asta, după ce ne-am 
așezat pe un trunchi de brad, in penumbra zi­
dului I... Iar dumnealui, nu numai că m-a con­
trazis, dar spunea că nu înțelege vorba aceasta 
— jertfire ! — si că a-ti tece datoria tetă de 
ai tăi nu presupune nimic deosebit 1_ Dacă iti 
urmezi destinul tău — datai — nu înseamnă
că te-ai jertfit, Înseamnă că ești om cum tre­
buie să fie omul, dacă mergi pe drumul tău. 
pină la capăt, oricit ar fi de greu !_ Despre 
botnițe, cind l-am întrebat, cu teamă multă, 
dacă e adevărat că e bolnav, să nu care cumva 
să plece, zicea că nu-i adevărat nimic din ceea 
ce se zice despre dumnealui, cum că ar fi fost 
bolnav !... Mi-a fost greu intr-o vreme, zicea 
Iancu, dar nu in toiul luptelor, nici In timpul 
tratativelor de la Abrud, nici cind am predat 
armele, ci atuncea cind am fost bătut de un 
prăpădit de ofițer, ofițer de-al Împăratului, 
după ce m-or arestat e I pre mine L_ Și aresta­
rea m-a durut, m-a umilit cit zece Infringed, 
dar bătaia mișelului aceluia m-a clătinat mai 
tare decit ar clătina un cutremur munții aceștia 
ai noștri !... A fost așa de parcă ar fi ieșit dea­
supra, pe culmi, toate grohotișurile, parcă mi 
s-ar fi suit in cap, drept in creștet, un val de 
nisip fierbinte, nu un val, mai multe, val după 
val, că așa s-au fost așezat toate in mine, după 
ce m-a lovit prăpăditul acela de ofițer, de parcă 
aș avea nisip in cap și in inimă, și in măduva 
oaselor, parcă aș sta să mă zdrumic, cum se 
zdrumică stinca pe care a lăsat-o gerul din 
brațe !... Numai Horea cred că a mai trăit un 
asemenea cutremur cind a fost nevoit să se 
uite cum dădea călăul cu roata in Cloșca, in 
fratele lui cel mai bun, că frăția de luptă ii cea 
mai tare din lume !...“

„...Asta mi-a plăcut mie cel mai mult, ur­
mase Traian, vorbind și comportindu-se de 
parcă toate s-ar fi petrecut aievea, fiind captat 
el insuși de ceea ce spunea — că Avram Iancu 
s-a gindit la Horea, făcind această paralelă te­
ribilă, capabilă ea insăși să-i lege pe amindoi 
laolaltă, in timp și prin timp !... Despre nebu­
nie însă nu mi-a spus nimic, a făcut un anu­
mit semn cu mina, cind i-am spus ce se zice 
despre dumnealui : cite nu se spun despre oa­
meni !... Acesta era înțelesul semnului !... Iar 
despre mine, a mai zis Iancu, s-au spus și se 
vor spune și mai multe, de bine ori de rău, 
n-al ce-i face, așa-i viața, așa-i lumea !... Nu­
mai că nu am fost cu ai mei, cu toată nația 
română, nu se va putea spune, mă vor jude ta 
unii, mă voi forfeca alții, da’ așa ceva nu va 
putea spune nimeni !... Asta e, că omul, orice 
om, are datul lui, chiar de la naștere, iar 
mie mi-a fost scris să fiu lingă ai mei și să 
nu-mi găsesc locul și liniștea, cit vor fi ei ne­
căjiți 1... Că tata, cind m-am fost născut, a luat 
pușca, a Ieșit in curte și a bubuit de cîteva ori, 
să se știe de jur-imprejur că are un fecior !... 
Iar eu, cind eram copilandru, l-am întrebat pe 
tata de ce sînt bătuți oamenii care nu-și plă­
teau datoriile la stat, că dumnealui era jude, 
de aceea erau aduși oamenii ăștia la noi acasă, 
de jendari și de gomici. ca să fie pedepsiți I... 
Se afla o piatră in curte, mare și rotundă, peste 
care erau forțați pedepsiții să se aplece, ca 
să-i bată mișeii aceia la spate !... Eu am văzut 
o dată, am văzut de două ori, de două și de 
nouă ori, după aceea am întrebat : De ce, 
tată?, nu am întrebat, am strigat așa de tare 
că au încremenit toți !... Sub semnul acesta, în­
tre semnele acestea două a început viața mea, 
între bubuitura tatii și întrebarea mea de co­
pil, sfîrșindu-se mai apoi cînd m-a mînzălit, 
bătîndu-mă, ofițerul împăratului !... Că eu nu 
mai sînt eu însumi de-atuncea, sint umbra ce­
lui care am fost, știu bine lucrul ăsta, simt 
cum mă macin și mă pierd, simt cum scad și 
mă risipesc, de aceea nu mă depărtez de locu­
rile astea, să fiu aicea, cînd o fi să fie, să pun 
capul pe o creangă de brad și să mă preschimb 
pe urmă în pasăre ori in cerb și să mă uit la 
ai mei peste gardul vieții, că între viață 
și moarte e un gard mic peste care te poți uita, 
cum te uiți în vecini, să vezi ce mai fac și cum 
o mai duc !... După aceea, cînd am vrut să-l 
mai întreb ceva, Iancu a plecat, s-a depărtat 
încet, zicînd ceva, mormăind mai degrabă : 
Bine, bine !.,. Și nu uita de îngro­
păciune !„. N-am înțeles la ce îngropăciune 
se referea

Traian Dordea ar fi vrut să mai spună ceva, 
dar Actorul nu-1 mai lăsase. II îmbrățișase, co- 
pleșindu-1 cu laude. Cu scrisul nu se știe cum 
va fi, zicea Actorul, dar dacă Traian s-ar fi fă­
cut actor ar fi fost mare — „mai mare decît 
mine, tinere domn, cu toate că eu sînt cel mai 
bun la ora de față, numai eu sînt capabil să-1 
interpretez pe Hamlet !...“

„...Nu te mai las pe afară, spusese bâtrînul 
Dordea ușor stînjenit, deloc nu te mai las !...“

„De ce, Tatule ?“ Întrebase Traian.
„...Așa, mai spusese Dordea, să nu Începi și 

tu să strigi, cum strigă Visa, cum fac toți cei 
care nu mai încap in propria lor piele, de prea 
mult bine sau de prea mult rău !...“.

„Nu e cazul, spusese împăciuitor Haralamble 
Florei, mai ales că nici Visa nu e chiar așa de 
hîit, precum vrea să pară, în ce-1 privește pe 
Traian, lucrurile stau bine de tot, lasă, lasă, aș 
vrea și eu să am un asemenea fecior L_*

Tot el spusese pe urmă că faptele acelea 
două — Împușcăturile de la nașterea lui Iancu 
și intrebarea lui de copilandru : De te, 
tată? — erau reale, intraseră in legendă, dar 
erau reale, așa cum era real umbletul tancului 
prin munți, ani și ani de zile. Sigur că erau 
reale, precizase tinărul Dordea, existau atestări 
clare. Fantasticul, ar fi vrut el să mai apună, 
era aicea la el acasă, crescind sau stazind, du­
cindu-se in jos — „înspre adincuri* — ca • 
pmză de apă freatică, ori ridicindu-se In sus 
— „către crestele munților" — tot cam așa — 
„ea o ptnză de apă sau de lumină, sporind fără 
si’.mță densitatea unor intimplări. facibtind 
nașterea altora, mult mai autentice decît cele 
care s-au petrecut cu adevărat !_* Nu mal 
spusese insă nimic, se așezase a lățim de tâ- 
tlne-său. a.iruri și puțin mai in urmă, deve- 
r.jtxi. la rindu-t. extrem de atent. Asta pentru 
că bă trioul vorbea, cu o fervoare neobișnuită, 
despre poveștile si legendele locuim — .fără 
r <-ăr* — locul in ruși — Jn inteegtine* — 
f md legendar cu adevărat. Din pr-.tma oame- 
e/cr care 0 populau sau poate că din alte 
pr.cMi: *' Nu se știa. Dar că era așa nu putea 
si er-r teste mmenL Dovadă dară luptele pe 
care le dăduseră oamenii de acolo, _p-e vresnea 

ion 
lâncrănjan

hd Horea si pe vremea amlnbtâ de băiatal 
aceste al meu. a Iancuhri !_* Dm cid un alt 
munte nu creacuaeră atitea legende. Pini și 
mamă-sa recunoștea mereu că acolo — jitfică 
aicea* —, ta munții dia care coborau mocanii 
cu cercuri și cu ciubere. era plin de v 11 v e și 
de zgrim țărast de balauri p de virrolaci. 
Vllvele — „așa iml spunea n-iama* — sint in- 
truchipări'e de suflet ale locului — „ale pădurii 
de pildă.-* Dacă oamenii »e Uctxnesc prea tare 
la tăierea păduni » 11 v » se tulbură și se minie, 
cere jertfe, nu se liniștește pînă nu ia capul 
unuia dintre tăietori. Existau — rin afară de 
asta* — v 11 ▼ e ale at>eL ale unor cetătl ale băi­
lor — „adică ale minelor de aur. desore una 
din ele a sctîl dacă iml amintesc bine. Ioa 
Agârbiceanu* —. existau s i I v e ale comorilor și 
ale lupilor, ale bucatelor și ale zilelor. Se zice
— „spunea mama* — că un om care a pornit 
la vinătoare s-a fost totilnit pe drum cu o 
haită mare de hipi — „că silva lunilor a*a face: 
ii adună laolaltă și li mină la părăduit 
Omul — „vinătorul acela* — s-a speriat si a 
dat să se suie intr-un brad, dar unul dintre 
lupi i-a spus, cu glas de om. să nu-i fie frică 
de ei. eă nu-i tac nimica, dacă nu trage 
intrinșiL Omul a ascultat, s-a uitat cu mirare 
cum au trecut lupii pe lingă el — „ca oile...* 
Tot nu a scăpat insă, fiindcă lucii s-au fost 
oprit intr-un virf de munte, undei! s-a spui 
ce aveau de făcut — „comenzile fiind date de 
lupul care vorbise mal înainte, care era chiar 
v 11 v a haltei—* Unii au foct trimiși să mănince 
oile unora care se purtau urit cu ele — ,Je 
sudulau și le bateau* —. altora 11 s-a spus să 
se ducă intr-un anumit Ioc. la o anumită casă, 
unde ședea o femeie cu multi copii, care nu 
aveau grijă de propria lor vacă — „n-o adăpau, 
nu-i dădeau de mîncare* —. drept pentru care 
vaca trebuia mincată — „toate pedepsele aveau 
scopuri precise, cei harnici și buni nefiind 
avuți in vedere—* Iar ultimilor lupi — „doi la 
număr" — li s-a spus să se ducă să-l mănince 
pe omul care nu trăsese Intr-insii — ..asta pen­
tru că le auzise sfatul !_.* Dar cite alte năză­
riri și neime nu pluteau peste munții aceia 
aspri și misterioși. Chiar si comoara lui Darius
— ,^șa se spune, așa se spunea* — fusese as­
cunsă In munții aceia — „cu toate că Darius 
nu a călcat pe aicea, din cite se știe “ Iată 
insă că inspirația populară — „neistovita și 
fecunda inspirație populară, datorită căreia au 
fost plămădite atitea minunății ale spiritului, 
atitea balade, atitea povești !_* — l-a adus șl 
acolo, omul din popor — ..românul dintotdea- 
una !“ — vorbind cu mare plăcere despre regi 
și despre împărați — „despre Traian și Decebal, 
despre Alexandru cel Mare și despre Darius...* 
Și poate că de aceea s-a încrezut el atît de 
mult — „pe vremea tancului, dar si pe vremea 
lui Horea" — in bunăvoința impăratulul de la 
Viena. Fiindcă pentru el ideead» împărat
— „împăratul ca atare" — era egală cu ideea de 
ordine și de dreptate — „de ordine divină, dar 
și universală" —, credința aceasta atestind — 
„alături de multe alte dovezi* — vechimea 
fără seamăn de mare „a poporului românesc 1“ 
Pentru că in vechime — „cum spune undeva 
Nicolae Iorga" — ideea de împărăție — „împără­
ția ca atare" — era sinonimă cu structurarea 
întregii lumi — „ea neavind nimic comun cu 
stăpînirea teritorială propriu-zisă. cuceririle lui 
Darius și ale lui Alexandru cel Mare, chiar șl 
ale romanilor, de mai tîrziu. aveau alt înțeles !... 
Acestea erau considerații istorice — „oarecum* 
—, adevărul însă era că toate legendele, toate 
poveștile noastre — „collnzile șl toate și toate 
datinile" — veneau către noi dinspre trecutul 
acela îndepărtat, ieșeau, de fapt, din el, uimin- 
du-i pe cel cei nu ne cunoșteau — „făcindu-ne 
pe noi înșine să ne mirăm, cind vedem cit de 
mult seamănă oamenii de aicea, și nu numai 
de aicea, cu dacii de pe Columnă !.„“

.... Asta e adevărat, spusese loan Florea, dar 
și ce spunea Traian mai înainte, despre Iancu, 
era interesant, pe mine m-au captivat, ta orice 
caz!...“.

„Simple închipuiri, se simțise obligat să 
spună Vicențiu Râpceanu. povești și fantasma­
gorii, nemaivorbind de faptul că poveștile șl 
legendele invocate de tovarășul Dordea sînt 
aproape toate superstiții, reflexe ale înapoierii, 
așadar, nu atestări ale vechimii, iar încrederea 
în împărat ținea de naivitatea fără seamăn de 
mare a acestui popor, care a trăit Întotdeauna 
cu un secol in urma celorlalte, a cărui Incetl- 

nealâ a fost socotită de către diverși teoreti­
cieni de ocazie înțelepciune și siguranță de 
sine, deși nu era așa ceva 1..."

„...Unde e naivitate, spuse Haralambie Florei, 
e și tărie, foarte multă tărie, lucrul acesta poate 
fi verificat și intr-un plan mai restrins. acolo 
unde există foarte multă inteligență, și bună­
tate, există și naivitate, omul capabil, omul ex­
cepțional are un fond inepuizabil de naivitate 
(naivitatea nefiind egală cu prostia), in timp ce 
omul mai puțin capabil, sau incapabil, de-a 
dreptul, nu știe ce-i naivitatea, e nemilos, e 
feroce, plusul și minusul, valea și culmea, func- 
ționlnd și in alcătuirea psihologică a omului, 
popoarele fiind alcătuite și ele. după cite se 
pare, din oameni. din oameni rum sintem noi. 
cum au fost cei ce ne-au precedat, cum vor fi 
cei ce vor veni dună noi. in rite-o perioadă 
dommind refulata și neopcnedatiî. ta altă pe­
rioadă iestnd deasupra cel buni și curajoși, 
calitățile fundamentale ale ponorului fărindu-*e 
simțite pe iar a t a mare, pe care nou rwnă- 
nfî. am ingenundiiat-o demult, dovedind u-r.e 
astfel obfcv-tle imperiale!—*

__Cel mai bite ar fi. propusese H:e Mangra. 
să-1 întrebăm pe oo i mea. pe nea Dumitru, 
ce trece ei de pcvest’e n de legendele neveire 
care a-a vnabit deoarece net de la tstoriija 
acestea am pocnit eu vorba, pp-t asa *!*.

ne» Durzittm acilea lag* aabă. eu fam 
.-cunztă de tocai pe rare abia J 
u^rmsese.
_ D-a poc ce să dc e= *! maseae pă­

durarul ri .um. - tu-se către E. "ww se ritoamă 
ersul Damnervoa stră ea-maref =ai bene rl=- 
d—euAe ’■■*** • ap Kabăat caa. —— »> aa eeot

ră

tr~„ — .isii esAsi a iirfti — Ir11, e Scut, anume, 
să E« tau>oc-.TăL să *e orie eses ta toU dacă 
nex a fi acun ta « i ■ a ceade laiaă.e<arfi
Lada *_ P: v„-Je tas fugoase s» tăioase atestă 
par- se. <tar si lașitate i_ las-sa tel ei e mai 
gr seal cs xx cap ded: mtalp dar nu prtn 
bnsăxate. a«— pra —trident*, prta supoiort- 
tasaa pe care • poc da n=r. «n lipsa de 

s-apsLe. si feroenasea !— Ceilalți
st=t =a:v_ rta: «mantiei, dar sint nanri. nu sint 
atent, m mărturisesc s> se toc mărturisesc, in 
vm.je ce e! stă ta pir dă ta oormanență, cum 
a itut l'j-ta.. cum a stat lago. cum au stat 
pâsedațil dmtotdeatma. fiindcă lumea, după 
r". se nare ei o vor stăoini. au si inceout să o 
stă? Te că. pessoecteva eee mai clară oe care 
:«-au pus-e ta tata rezidind ta a au «ti fi sau 
a fi a tor. prima varianta vtzind exploziile 
r. jcleare.eee le-a coua avtad Ieșitură directă 
cu generzlizaren sabteranelor?*.

__Ar fi nte ceva de speu. se Învoise In cele 
din tzztsă nea Dumitru, despre Iancu sl despre 
Horea, gt iii spre munțn ăștia, că eu sint chiar 
de-o mo dm munte, cum se zice, am fost lu­
crat mult ta munții cealialti. domnule Radu știe, 
eh Si eu Q știu pe el de cind era cit un pufu- 
lete, am lucrat la tăierea pădurii, după aia 
m-am fost făcut pădurar, eă-i mai bine și-i 
mai plăcut, vă rog să mă credeți, să grij ești 
pădurea, dedt să o tai !—*

ta loc să vorbească de Horea gi do Iancu, 
Bea Dumitru se inturnase. cum-necum, la 
silve, la vllva pâdarIL de fapt, poves- 
tindu-)e rrm se arătase ea unor oameni care lu­
crau la tăierea pădurii — „nu aicea insă, pe va­
lea eeialalta. pe un crac al ei. pe Bistra, că este 
și acolo o Bistră. ta poalele Cindrdului—“ Lu­
crau cu spor oamenii aceia — „n-aveau trea­
bă!* —. dimineața, tind sta să se lumineze, ei 
erau In pădure, titan, corhăneaii, iar după aceea 
trăgeau buștenii ta jghianuri — „că n-aveau 
jghiab pină la tăietură, jghiab uscat, că ăla ud, 
jghiabuL era numai pe firul apei, jos In vale...* 
Cind făceau treaba asta — _dnd slobozeau 
lemnele pe jghiab* — strigau, aveau semnele 
lor, cum ii la pădure — „cum era atunci, că 
acuma, de un timp, n-am mai văzut jghiaburi 
de astea pa nicăieri, acuma se taie de parcă 
s-ar fura !*. Cind dădeau drumul ta bușteni 
strigau e a r g a — „asta Însemna ta or început 
să curgă buștenii, să fie atenți toțL pe tot 
cursul jgbiabului* —. tind se opraau ziceau 
băut — „adita-t gata, să nu mai bage buș­
teni!—*. Seara se adunau toți la baraca unde 
ședeau — „baraca semăna mat mult a bordei, 
jumătate era băgata in pămint, avea acoperișul 
crăpat la mijloc, chiar pe creastă, să iasă tu­
mul. pentru ta inlăuntru. In mijlocul barăcii se 
făcea focuL iar tn jur era pridunle pe care 
dormeau oamenii, adică noi. ta și eu am stat in­
tr-o filigorie de asta!— La focul acria — „care 
ardea toată noaptea* — oamenii iși făceau de 
mîncare, încălzeau apă. care avea nevoie — 
„fiecare cu trebuințele lul!_* lata insă ta în­
tr-o noapte, tind dormeau ei mai bine, au auzit, 
afară, la parchetul unde lucraseră ziua, huruit 
de bușteni și comenzi, cum dădeau și ei cind 
erau in forfota munciii earga și baaf!— 
S-au trezit toți și au stat așa. in jurul focul’1!, 
pe priciuri — „că ei știau că asta-i lucrarea 
v i I v e 1 și să nu-1 bine să rid ceva, atunci 
cind o auzi...* Dar unul care era mai nerăbdă­
tor a zis ceva — „a vorbit urit, a suduit!...* 
Și-atuneea, numai ce s-a deschis ușa barăcii — 
„narta ar fi impins-o vintul* — și lnlăuntru a 
pătruns o mamniță — „o arătare mare plină de 
păr* — care l-a luat pe cel ce suduise și l-a 
dus — „l-a dus de nu l-a mal văzut nimeni, in 
veci!...* Asta era silva — „vîlva pădurii* — 
ea făcuse larmă la parchet, cerea cap de om 
pentru buștenii care i se luau din munte!..."

„...Asta are legătură cu ideea de sacrificiu, 
comentase Actorul mai mult pentru sine, cu 
jertfa pe care omul o aducea zeilor, foarte 
Interesant, intr-adevăr, mai e de venit aicea, 
cum se zice pe la București, e de citit și e de 
venit!...“

„Cu Horea, că m-ați întrebat, spusese nea 
Dumitru abia atunci, știu povești multe, și tin- 
tece, cum știe mai toată lumea pe aicea, cum 
știa, că se mai pierd și deprinderile astea, cum 
se pierd și altele I... Dintre toate poveștile lui 
Horea eu vă spun numai una. care mi s-a linit 
mie de suflet mai tare !... Nici nu cred eă-i 
poveste, eu zic că-i întimplare adevărată, că 
atuncea cind l-or prins ungurii pe Horea el 
era ascuns, era in pădure și nu l-ar fi aflat 
nici cit, dacă nu-1 vindeau unii, că era lama 
in toi șl era greu de umblat pe sate, darămite 
prin pădure !... Ala care l-or vîndut erau 
neamuri de ale Iui. neamuri adevărate, că avem 
și noi românii cîts un Iuda printre noi, cum 
au toate neamurile, și poate că il mai avem șf 
acuma, ce știu eu, nu știu !... S-or lăcomit la 
bani, de aia l-or vîndut pe Horea, de aia or 
spus ei unde e ascuns !... Iar după aceea, după 
ce or primit argintii, galbenii, că așa se zice 
că ungurii le-or dat drept răsplată o căldare 
de galbeni, s-or dus să-și cumpere grîu, griul 
l-or fost dus la moară, făina or dus-o acasă, 
făină făină, făină bună, că ei, dacă or fost 
ajuns la bani, or luat grîu frumos, grîu mărge- 
los, grîu curat !... Toate or decurs cu bine : 
frămîntatul și dospitul pîinil, arderea cuptoru­
lui, băgarea plinii la copt, închiderea cuptoru­
lui. toate, toate... Dar după aia, cînd or scos 
piinea. pîine faină, pîine crescută bine, pîine 
rumenă, or văzut, cînd or rupt dlntr-una, că 
lnîăuntru, în loc de miez, era cheag de sînge 
din care rupea sînge curgea, cum curge vinul 
din cînceiele astea ale domniilor voastre, sînga 
din sîngele luî Horea !...“

Se înfioraseră toți, dar nu din cauza vorbe­
lor pe care le spusese pădurarul, ci pentru că 
pendula de la etaj — „pendula Iul Iancu" — 
Începuse să bată exact în clipa în care nea 
Dumitru rostise numele lui Horea.

„...D-apoi că nu vă speriatl și nu vă temet f, 
mai spusese pădurarul după ce se consum *- 
seră cele douăsprezece bătăi, că doar domni ila 
voastre n-ați vîndut pe rumeni, nu-i așa I?~:

după care se dusese înapoi, la foc. de 
parcă nu ar fi avut nimic de-a faci» cu 
ceilalți. In zadar il rugaseră să gadă 
cu ei la masă — __ Si să ne mai fcpui

cite ceva de Horea : cum era el, știa or nu. știa 
carte, era om învățat ori era așa ca dumne f.ta?‘ 
— fiindcă ri nu acceptase — „...nici v/orbă, 
mulțam fain, vedeț;-vă âe treabă, ta eu mime 
plec la deal, boncăluiesc, nu bontaluiesc cerbii, 
eu mă duc. altfeî. data mai stau aicea. înne­
bunesc. doamne ferește. Încep și eu să. strig, 
cum strigă săracul Visa. săracul dracului, 
diac»-..- ta fi nebunia ăluia e.1 nebu­
nie cu tilc !_* Nici ei nu mai zăboviser fi mult, 
dtmpoaivă. se risipiseră In mare grab i, abia 
reu ad să-gi ascundă precipitările. Cit iva ieși­
seră pe afară, să se preumble puțin, alții se

- I -.1 li scai ii te reies — ..fiscare 
cu trvabă ș; cu linia lui*, cum snu • iese Radu 
Ceorr.utea. după ce stinsese Kiminiăe.

_ Nu te duci să-ti culci oaooeții T*- 11 Între­
base nea Dumitru de la gura focuhuL

„Nu. nea Dumitre, se descurcă ei. 1st cunosc 
camerele, au tot ce le trebuie, numai somn să 
le de-e Djsr.nezru !...*

Rărrtaseseră numai ei doi în zarea focului din 
șoca a tare: usită nea Dumitru o ținea des- 
efixă.

N-a! tamrt bine eă al zis de vin !“ snusese 
Radu dopă ce se așezase și el pe un butuc, 
atarun de bătrinul pădurar.

_D- ce n-am făcut bine, dcrnnule Radule ?“ 
Întrebase păduraruL

Asa. pentru ta ei au crezut ta ai făcut din­
ar ret.nea cu rinul din cînceiele de pe
■nașă ?*.

Dor chiar dinadins am făcu*, asemuirea asta, 
bătaia pendulei a fost o mtimnlare. de Ia 
Dumntteu ori de ta necuratul, asemuirea insă 
a fost de la mine, am făcut-o. voiesc eu a zice, 
d—adm» '. _•

_!>rud:tu. dar de ce ?!*.
„Asa. ta «ă înțeleagă și e I cite ceva !*. 
_Anusne se ?!*.

Ceea te cred ta or și înțeles, ta de aia s-or 
tnf ceat e i. nu din pricina pendulei !...“

„Dar de ce ?*.
„Pentru ta or mineat si e i din pita trădării, 

de aia s-or înfiorat, pentru ta și-or dat seama, 
erm rar se intimplă. că or mincat din pita asta, 
un mai mult, alți mai puțin, fiecare cit a pu­
tut !_•

-e. dar eram sl eu printre e I ’—*
.Erai, dar tu nu ești de al lor. cred ta ai în­

țeles atita lucru ! *
—Am înțeles eu mai multe, să știi însă că nici 

ei nu sint la fel unul cu altul și nici dacă sînt 
judecați deschilinit nu sint la un tel mereu, 
cum nu sint la un fel nici oamenii ceilalți, că 
nici oamenii ceilalți nu sînt sfinți..."

jSfint. in lumea asta mare și vrăjmașă, ntl 
a fost decit domnul nostru Ilsus Hristos !...“

„Si cu apostolii ce te faci, nea Dumitre ?t*. 
..Apostolii or fost și ei niște activiști, cum 

sînt cei de azi !...“
„Da !?_. Și mergeau șl el la vinătoare
Ji-am știință de asta, dacă or mers ori nu 

or mers ei la vinătoare, asta o știu insă, că or 
dus cuvintul domnului între oameni, în mase, 
cum se zice astăzi, că astăzi nu se mai vor­
bește de oameni, se vorbește de m a s e t să lu­
crăm cu masele, să îndrumăm masele. Iar 
scaunele, săracele, rămin neprelucrate I..."

„Ești cam răutăcios în seara asta, nea Du­
mitre. nu-mi dau seama de ce I?“.

„Iti spun eu, da că-mi dai un pahar de vin !...“
„Cum să nu. nea Dumitre, nu un pahar, un 

tinceu întreg, imi aduc și mie unul, n-al teamă, 
ta eu, cind sint cu e I, cum zici 'dumneatale, 
mă abțin, de la vorbă nu mă abțin, că-mi plac 
poveștile, dar de la băut mă abțin, cu toate 
că-mi place băutura, cui nu-1 place. dă-o-n 
brușul ei, ta numai nevolnicii o ocăress l.„“

Radu adusese două cînceie pline cu vin și le 
pusese între ei.

„De pahare n-avem lipsă, nea Dumitre, nu-1 
așa !?**.

„N-avem, de ce am avea !?... Noroc și sănă­
tate și să deie Dumnezeu să nu boncălulască 
cerbii nici mîine

„Cum așa, mai adineauri ziceai că abia aștepți 
să pleci la deal !?".

„Am zis ca să scap, să nu vin la masa voas­
tră !...“.

„Am înțeles, noroc șl sănătate L..“.
„Noroc L..“.
După ce băură, neg Dumitru îl-întrebase pe 

Radu cum a fost cu „povestea aceea cu armele, 
de care am tot auzit eu. de care nu ml-a spus 
nimeni, niciodată, cit adevăr se afla în ea și 
cit era scorneală, vorbă adăugită de cel ce or 
dat-o în vileag, ca să-și mărească ei faima !?“. 
Radu ii spusese, după ce băuse îndelung, că 
exact aceasta era taina poveștii : că ea fusese 
umflată, căpătind. cu trecerea vremii, proporții 
nemaipomenite. Iar creșterea aceasta fusese 
legată — „cum bine ai zice dumneatale" — de 
sporirea faimei celor ce o dezamorsaseră. 
Fiindcă niște arme se aduseseră in munte — 
„douăsprezece tebeuri vechi..."—.ascunderea 
lor la o anumită cabană avînd, de asemenea. 
Ioc. urmind ca după aceea — „cine știe cînd" 
— armele să fie scoase la lumină și puse in 
funcțiune. Nu se mai ajunsese însă la asta, dar nu 
din cauza dezamorsării, ci pentru că se schim­
baseră condițiile din tară și din lume.’ Chiar 
și fără asta — „ce-i drept !“ — tot nu ar fi 
ieșit nimic — „am mai spus eu treaba asta" 
—. cei ce vroiau să lupte cu adevărat pentru 
independența țării neavind nici o șansă, in Îm­
prejurările acelea — „mă gindesc la cei ce 
vroiau să fata treaba asta la modul serios și 
cinstit, nu mă gindesc la aventurieri șl la dez- 
nădăjduitii obișnuiți ai vieții !...“ Cel ce dez­
amorsase povestea — „numitul Simion Mîne- 
cuță. el și muierea Iul !“ — nu vroia Insă „să 
scadă prețul", din contră, U mărea mereu, pe 
măsură ce trecea vremea — „chiar și acum, la 
treizeci și ceva de ani de la descoperirea ar­
melor, el tot ii dă zor cu descoperirea în mun­
ții noștri a unor grupe de contrarevoluționari, 
care se pregăteau să înceapă lupta împotriva 
democrației și cite altele!...“ Pe numitul Si­
mion Minecuță U cunoștea și nea Dumitru — 
„il cunosc, dar el e om cu funcții limpezi, 
nu-i om de taină, c-am stat de mai multe ori 
de vorbă laolaltă și mi s-a părut om așezat și 
cuminte I..." Minecuță era așa. recunoscuse 
Radu — „foarte așezat și foarte cuminte !“ —, 
el avusese Insă tot timpul două funcții — „una 
știută și una de taină, de aceea era el liniștit, 
fiindcă era atent tot timpul, față de toată lu­
mea !...“

„Chiar și față de mine 1* întrebase nea Du­
mitru.

„Chiar, nea Dumitre ! spusese Radu. Ai noroc 
și sănătate L..“.

„Noroc '
Atunci insă. In 1947, Simion Minecuță lucra 

in cadrul S.S.I.-ului — „serviciul secret in­
tern, pe baza căruia s-a înființat pe urmă secu­
ritatea" — angajindu-se la o exploatare fores­
tieră — „sub alt nume, bineînțeles, amănunt 
pe care nu-1 știa nimeni atunci" —, băgindu-și 
nevasta la bucătăria de la „cabanele domnilor", 
făcindu-se luntre și punte să afle tot ce se 
intimpla „in munte". Asta era sarcina Iul, pe 
care a dus-o pină la urmă la indepllnire, dat 
nu pentru că ar fi fost așa de iscusit, ci pentru 
că fusese ajutat de întimplare : Un cioban 
care ajutase la aducerea armelor împușcase un 
urs. spunînd pe urmă, cind fusese luat la în­
trebări, că avea arma „de-aci din munte", de 
la „cabanele domnilor". Nevasta lui Minecuță 
— „asta-i adevărat" — arătase pe urmă — „cînd 
»-a făcut percheziția la cabane" — unde erau 
ascunse armele, iar el — „domnul Minecuță" — 
a luat caimacul împrejurării, acuzindu-i pe toți 
cei ce lucraseră în vara aceea la exploatările 
de pe toată Valea că fuseseră în legătură cu 
„bandiții și cu contrarevoluționarii, cu legiona­
rii și cu maniștii..."

„Am înțeles, am priceput !... Dar de domnul 
loan Florea ce părere ai ?“.

„Știu eu ce să zic?!... Era om de treabă !...“ 
„Era și mai este, că doar n-a murit, nu mai e 

In fruntea județului, dar asta e altceva
Pădurarului îi părea rău după loan Florea 

— „că-n vremuri de astea de schimbare a lu­
crurilor îi nevoie, ca de lumină, de oameni 
buni, iar dumnealui era un asemenea om, de­
geaba te uiți tu la mine cu un singur ochi, în 
vremuri obișnuite nu are însemnătate cine e 
în frunte, că tot nu se întimpiă mare lucru, 
dar cind sînt prefaceri are însemnătate mare, 
că odată o pot lua toate într-o parte anume 
și-apoi cată de le întoarnă, că de oprit nu mai 
poți să le oprești, nici vorbă, că vremea-i ca 
țărîna, cînd iși dă drumul nu se mai oprește 
pînă nu scade puterea rupturii, ai văzut cum 
furg toate, cind se prăbușește o ripă, noa, 
așa-1 și cu vremea, nu m-am îmbătat, n-ai 
grijă, poți să-mi mai aduci un cînceu, să bem 
și noi din singele trădării, dacă-i nuntă 
să fie nuntă, ori bal, cum dracu se zice, cum 
se zice așa să fie t_*

antcr.it


pavel pereș

După răsăritul de soare
Dimineața avea pârul de amăgire 
Am văzut-o despletindu-se.
Deasupra noastră
Cosmosul era un cocoț albastru.

Amiaza se modela
După sunetele căzute in urma 
Frumuseții tale.

Inserarea batea
La ușa iubirii. De pe tălpile
Timpului zburau
Roiuri înfometate, aripă lingă aripă, 
Ocrotind imaginarul
Cu toți vulturii săi repetind 
Soarele ți luna prin singele 
Afirmației.

Pămîntul
Există o înțelegere care înflorește 
Și in iarna cea mdl geroasă, există 
O dorință nesupusă nici unui zeu... 
Totul pe cunoaștere, pe îngăduință : 
Bucurie, suferință, victorie, pericol I 
Viața trece între lumină ți întuneric 
Apa curgind printre vicleniile vegetației 
Cu încrederea in ocean, fiindcă-ncrederea, 
Soră cu libertatea, nu are virstă I

Am odihnit in fin ți-n hoteluri de lux. 
Dar de oriunde cerul se vede la fel 
Răsăritul nu se pleacă în fața nimănui 
Pentru că-i unic purtător de speranță 
Ducem cu noi lucruri de preț ți amintiri 
Luate in dar de la zorii care vorbesc 
In imperiul lor cu izvoarele. Fiecare gest 
Are o istorie, intră-n istorie.
Ce muit semănăm cu frigul, ce mult semănăm 
Cu arțița, nimic nu se refuză, ne însoțim 
Cu flăcările ivite cu un pas înaintea noastră 
Chiar dacă in urmă cenuța acceptă 
Hermeneutica ierbii.

marius 
? c. nica

întoarcerea în sine
Doar tulburarea secundei 
mă reintoarce uneori 
din lunga plecare 
destrămind anotimpul, 
cînd sufletul se pregătește de echinocțiu, 
presimțind întoarcerea in sine.
Vuietul mării 
pătrunde in ghiocuri, 
constelația aburului devine uitare ; 
Cuvinteie-ți pierd învelișul 
cind tropotul ierbii 
așterne-n clepsidre, 
recifuri de sare.

Pasărea-spin
Pasărea-Spin 
fildeș arcuit in piatră - 
Os domnesc cutreierind 
peste buze reci, de fată, 
măsurind rotirea clipei 
curcubeele latră...
Pasârea-Spin 
umblet viu cu limpezi triluri 
prin melancolii rebele ;
rugă implintată-n moarte, 
lingă zbaterea de stele.

Viscolul inimii
Cu foșnet de zare
Drăgaica urcă pe Siriu 
dezvelire de fruct 
ți de datină 
pinâ noaptea tirziu... 
Pe cenușa timpului

Din cosmos, de k> mii de ani depărtare 
Ceea ce se vede pe pămint e mersul 
Uman in măreția adevărului ți dragostei.

Adunînd
Adunam împreună sărbătorile 
Pentru o unică împrejurare fosforescentă.

Gestul sfida materia, 
Gestul nostru căutind materia 
Pe care să n-o poată cineva 
Despărți in două.

Adunăm trecutul de parcă 
înotam spre singurătate. 
Am stat la masă cu mirarea 
In urmă am ales singura faptă 
De cristal 
Care nu va fi părăsită 
Nicicind.

Pentru toate acestea
Nu intrerupeți cursul normal al rotației, 
Nu schimbați ordinea literelor in alfabete 
Mileniul cel nou care se-apropie 
Ar putea crede că nici nu mai iubim.

Intimplările ți adevărul nostru există I 
In poemul acesta fabulos de frumos 
Putem renunța la romanțe, putem folosi 

computere, 
La dragoste renunțăm numai odată cu viața I

Facerea lumii nu e-ncheiată cit incă 
Se nasc specii noi, se desferecă flori 
Și munți din oceane răsar peste noapte 
Și-albastre izvoare țișnesc din asfalt

Vremea ce vine să fie o dragoste mare 
Cu dimineți vizibile la fiece pas 
Materiei noi forme să-i dăm, fără trufie, 
In fericirea națterii, in răscumpărarea vorbirii.

Scrierea cu plante
Plăsmuirea cu viața de-aicl, plăsmuirea 
Unei galaxii neștiute pină in dimineața 
Cind insăși natura așteaptă 
Această serbare care-ți aparține 
Ca unui zeu constructor cu faima 
Zidirii la altitudinea imaginației, așteaptă 
Gerul adoptiv, ca ți cum nu ar fi 
Din trupul ți din singele ei 
Plăsmuirea in ploaia de sunete 
Pe pagina albă unde se-mperecheazd 
Cuvintele, se nasc zodii pe o 
Miriște maternă in orele inocente— 
Si atunci ce mai poate fi pierdere 
Chiar dacă anii te-au ros pină la gîrtd I 
Pagina albă infloreste in șansa 
Dezlănțuită in lungul zilelor 
înaintea plutonului in repaos 
Cerul ți lumea ce nouă 
Accelerează evoluția universală 
Plăsmuirea cu viata e iscoada suavă, unică, 
A speranței in artă.

Maria lui Gheorghe Ciușnete 
tălmăcea argintii din plete— 
Apoi inălța cite-un rug 
lingă ciutura plinsâ de stele— 
Și urcă, tot urcă Drăgaica 
in viscolul inimii mele I

Doar catargul».
Mă doare uneori 
valpurgica noapte 
cu muzica ei 
adincită in șoaptă. 
Și-natț corăbieni mei 
pe puntea de aer 
unde rol ui n-ajunge, 
ecou primenit 
de harfa ce piinge 
Doar catargul mingiiat 
de trireme 
se-nfige in noapte 
împietrit să mă cheme.

Zbor
Mi-e sete de zbor 
ți năzuiesc fintini crescute-n oer 
de parcă umerii ar cere apă, 
de parcă lăncile ierbii 
cuprind eternitatea 
ca pe un frate geamăn. 
Mi-e sete de zbor 
ți slovele viscolesc prin imperii 
urcind fructul amiezii 
spre arșița atitor zidiri... 
Cind se micșorează amurgul 
bătătoresc meandrele visului 
in umbra nemărginirii 
ți seara se-apleacă 
să-mi aducă o ardere 
din sanctuarul iubirii.

Pean
Către ce nufăr hemuri 
os de lebădă — 
fierbinte chemare — 
rugâ-nlăturind 
ghilotina lacrimei 
aruncată-n Cutia Pandorei | 
Către ce nufăr tremuri 
mină de beznă - 
cintec de margini — 
simetrie ciudată — 
zbor sideral...

Ochiul întreabă priveliștea 
la trecerea Ta.

IN PREGĂTIREA PLENAREI CC AL PCR.

SCRIITORII VORBESC
Viitorul 
imediat

depresiunea Hațegului, ondulîndu-și 
vilcelele și colinele care susțin terasele 
pomicole, holdele cerealiere potopite 
de policromia toamnei toride, pilcurile 

de ceri, mesteceni, fagi, ulmi, covoarele vege­
tale așternute în gigantice țesături pe vaste 
deschideri, ca niște pridvoare, spre cer. se deru­
lează ochiului ca intr-un imens travaliu cine­
matografic. Sint vetrele unui spațiu transilvă­
nean privilegiat. încărcat de istorie. Cetăti ale 
acestei istorii, mai vechi, ca Sarmizegetusa Ulpia 
Traiana sau castelul Corvinilor ori cetatea De­
vei, se îngemănează cu cetăți ale altor semni­
ficații, contemporane, ca Hațeg, Călan. Simeria, 
Hunedoara. Deva... La ieșirea din munții Rete­
zat, in incîntătorul peisaj natural, lucrările hi­
droenergetice care preconizează supunerea Stre- 
iului, intre acest munte și Mureșul care-1 .aș­
teaptă” la Simeria. a-au integrat firesc, vegeta­
ția abundentă imbrjcind fastuos totul în ver­
deață. De aici. Streiul va cobori in „trepte**, 
pentru ca prin cele peste o duzină de mici hi­
drocentrale, să-ți sporească forța energetică, atit 
de necesari Dacă, de pildă, cocoțat în panta 
abruptă a subțiorii muntelui. Clopotiva Iși are 
farmecul lui. de sat „suspendat**. în schimb, pe 
valea Streiului in jos. rpre estuarul sfmerfan, 
numeroase sate sint semănate pe ambele părți 
și pe coline, ori la adăpostul acestora, sate in 
general puternice, adăugate prin ani, în conglo- 
merări evident intimplător, uneori avind un pi­
toresc specific. Alternează case trainice, majori­
tatea noi. unele „in roșu**, cu altele bătrinești. 
în general fragile, multe arătind ca părăsite, 
scăpate ca printr-o nutilă minune, „uitate**. în 
centrul unor astfel de sate, de exemplu in Sălasu 
de Sus. există un fel de piață lmitind piețele 
mieilor orașe transilvane, ale urbelor, cu citeva 
case arătoase, dar pe măsură ce străbați comu­
na. c. -ie „scai** k-< dimensiune și evident în 
frumusețe. Numai instituțiile, căminul cultural, 

sediul C_A_P. consiliul, etc., dau comunei 
însemnele noului. Din planșetele biroului de 
sistemotiaare al județului, însă, vor cobori in 
concretețea lor atractivă, rigorile unei geome­
trii arh‘tectonice in care tradiția va fi sîmbu- 
rele înnoitor, specificul se va Îmbrăca Intr-o 
sintetică ordonare, așa cum aveam să mă con­
ving admirind aceste machete, la Deva. Dar. 
urmind firul drumului propus, să privim comu­
na Bretea Rcr-t». situată pe malul sting al 
Straiului, anrnape de ;--.-eaua Petroșani — Deva... 
Drumul ;’Iat. după ce trece podul nou 
(unde, pe vrerr.uri. doar romantica luntre cu pă- 
limar si bordei trecerea), eoteste blind la
intrarea in ut. Case ordonate perfect, care de 
care mai aritosse. urmind tradiția înscrieri! pe 
frontispiciu a anului construcției, mărturisesc că 
ele sint construite in ul’imîi ani. în parcelele 
dintre ele am văzut grădini, mici sere, livezi. 
Iar in curțile lor. nu o dată, autoturisme.

în centrul nou al comunei, semnele sistema­
tizării sint vizibile : un spațiu larg, cu zone 
verzi marcate de —iri. pilcuri de pomi fructiferi 
ori arbuști omamen’alL străiuit de clădiri noi, 
a căror linie arh-teem-'ră stilizează spectaculos 
specificul rustic. S r.t clădirile noii școli. ale 
blocurilor cu două si trei etaje, la parterul că­
rora strălucesc vitrinele unor magazine, birouri, 
chioșcuri... Casele d'n acest spațiu sint autentice 
vile, unele pentru mal multe familii, deseori 
rude.

C-—.ma Bar— *-a reprofilat spectaculos, 
„gravTTind” In turul r. - ei centru, impropriu 
zis _nou“. dat fiind că nu a avut altul, centru In 
care elegante construcții cu maximum două eta­
je. cu acoperișuri de țiglă, cu verande modelate 
in lemn sculptat, incintă privirea. Ele sint clă-

Cineva
Un geam înghețat, 
plin cu notițe la geometrie.
Iar lecții, iar lecții, bâtrine ?

Răsuflările noastre trec una prin alta, 
fără să se atingă. Parfumul tău, 
departe, in interiorul oglinzii.

Cineva, dincolo de ușă, 
spune un cuvint ca o lacrimă.
Versul mi s-a aburit

Somnul in patul ingust și jilav, 
ca intr-un plic „Scrisoarea I*

Cuvinte
Cuvinte sentimentale 
umblă desculțe pe plajă, 
se suie intr-un cireș amar.

Din șapte in șapte 
au avut de-a face cu inima. 
Cuvinte, 
cum vă rostesc ne și despărțim. 
Numai pe voi vă intreb : 
„Ce te legeni, codrule f"

Arhitecturb modernă la Petroșani

dirl cu totul nefntîlnlte In orașe, ambiția celor 
ce le-au proiectat fiind de a crea și instaura un 
stil unic, fantezie in piatră și lemn. în sticlă și 
cărămidă, amprente ale unei viziuni ctitorice 
proprii, menită a dăinui, a impune prin frumos 
și funcționalitate modernă. Tot astfel la Pui. pe 
drumul spre Petroșani, in fascinanta arhitectură 
natural-geologlcă. unde noile construcții se Îm­
bină evident gindit, armonios, cu această natură, 
iar ordinea impecabilă, curățenia, aerul de mică 
stațiune ți se sugerează din nou. Spații verzi, 
cu bănci, ronduri de flori șl tufe ornamentale, 
lumină fluorescentă, culori bogate, asortate inte­
ligent, materiale de construcție ușoare, durabile, 
oameni primitori și calmi, te intimpfnă și aici, 
imperturbabile...

S-au efectuat canalizări, s-au asfaltat ori pie­
truit drumuri (unele sint deosebit de economi­
coase $1 atractive, prin folosirea pietrelor de 
riu, rotundelor pietre ale nurilor hunedorene), 
iar in clădirea bibliotecii este emoționant să vezi 
copiii, avizi de carte, de cunoaștere, alături de 
vîrstnici. cum este plăcut să-i regăsești la un 
spectacol de teatru, umplind marea sală pînă la 
refuz, apoi ieșind și luind autografe...

Am regăsit In satele hunedorene, ori de cîte 
ori am avut bucuria să fiu oaspetele lor, setea 
de cultură, privirea deschisă, ușoara abordabili- 
tate a oamenilor, mulțimea de tineri lipsiți de 
complexe provinciale.... La Bretea Română, am 
fost uimit de receptivitatea acută pentru poezie. 
...Cochete, printre arborii unul parc refăcut, o 
mică rezervație dendrologică, se văd alte case 
proaspete, cu acoperișuri „în ape“, gen vile 
montane. Satul pare o mică stațiune liniștită la 
ora amiezii. Înșelătoare, pentru că spre seară se 
va anima de sunetele și larma specifică. da 
clinchetul clopotelor vitelor, de zgomotul atela­
jelor venite din cimp. Două ulițe se intllnesc 
venind din partea opusă a satului, aici, în ro- 
tonda noului centru, aliniate perfect, mărginite 
de canalizare, cu mici arbori coafați grijuliu pa 
dunga șoselei. Localnicii sint semiorășeni, aflu.

horia gane

O, dacă nu știți, veți afla : 
marea izvorăște și azi 
din dorul Eminescu.

Îmblînzitorul
Ce să-adaugi cu-ale tale vorbe, 
la finețea razelor ce scot 
țepoșii brazi din întuneric î 

de vreme ce aproape fiecare familie are cel pu­
țin un membru al ei lucrător în Hațeg ori în 
Călan. Ei sînt familiarizați cu rigorile și bene­
ficiile urbanului, iar tihna, confortul oferit de 
apa caldă, electricitatea, căldura, dar și întregul 
habitat în noile case îți sporește un sincer senti­
ment de... invidie.

Numeroase sate ale zonei au devenit obiec­
tive ale sistematizării, iar cînd spun asta mă 
gîndesc la o metamorfoză uimitoare, nu în de­
trimentul farmecului lor. ci în folosul generaL 
Țăranul hunedorean nu mai este unul pitoresc, 
deși dragostea lui pentru tradiție, pentru port și 
obiceiuri este binecunoscută. Dar asta nu-1 Îm­
piedică să iși facă din tradiție sărbătoare, să-și 
poarte straiele neasemuite cu mindrie la con­
cursuri artistice, la festivaluri. Ia manifestările 
din zonele deja tradiționale, iar după aceea să 
reimbrace hainele moderne, să urce în mașina 
personală și să locuiască in satul lui, să-și con­
tinue existenta pe vatra iul, cu dezinvoltură. 
Bogat la suflet, trainic și statornic în firea lui 
profundă, inalterabilă, acest țăran al zilelor 
noastre este tînăr. a asimilat trăsăturile moder­
nității în toată complexitatea lor, nutrește am­
biția de a avea televizor, videocasetofon etc, dar 
și să crească vite, animale mici, să altoiască 
pomi fructiferi, intr-un cuvînt să aparțină pre- 
zentului/viitor, civilizației. Am văzut ferme pe 
valea Streiului unde industrializarea agriculturii 
aduce faimă națională, zootehnia este la nivel 
maxim, oamenii lucrează la grajduri complet 
utilate, îmbrăcați în halate albe, și par mai de­
grabă niște „experimentatori** descinși acolo din 
nu știu ce film despre viitor...

Dispensare, brutării, băl publice („Ce să ne 
ascundem după deșt, pînă și romanii aveau aici, 
chiar pe aici, acum aproape două mii de ani, 
băl publice** !, îmi spune interlocutoarea mea.

Eugen Evu
Continuare tn pag. a 7-a

Sau la stele f Toată noaptea 
Calea Robilor mi-a desenat 
conturul inimii altminteri.
Ori in oceane, ființelor oculte, 
cu furioase guri sub blînde forme î 
Pină la margine și-instrâinare,

„Fiți poezie 1“ va rosti, se pare, 
totuși, cindva, 
imblinzitorul de struguri.

După geamuri
După geamuri aburite 
se compune-o inserare, 
din fantasme de iubite, 
oh, prea grabnic trecătoare.

Parcă ar umbla pe dune, 
imi transmit un timp ce nu e.
Cine știe cum anume 
simt uimita mea statuie.

Se propagă prin tandrețe, 
inima bătind buimacă, 
de la Nord spre tinerețe T 
Dacă aș mai fi eu... Dacă I

Dar din vremuri dinainte 
iși ia luna cit se poate.
După geamuri aburite, 
ce mai faci, singurătate t
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Teatrul Bulandra propune un 
Lope de Vega pe muzică pop-rock 
și alte ritmuri de „O, sole mio“, în 
scopul de a atrage, îndeosebi, tine­
retul. Caietul-program avertizează 
asupra „încuierii** prejudecăților, a 
re'gulilor clasice, preîntîmpinînd 
eventualele riposte ale celor lipsiți 
cel puțin de... umor !

Intenția de a răspunde „prezent** 
— prin muzică* multă — generației 
„nervoase**, pare să-și atingă scopul 
doar în direcția gustului pentru mu­
zică. Deși, cine vrea să asculte mu­
zică bună, pe un anume gen, o as­
cultă în căștile proprii,- în videotecă, 
cîntînd și dansînd cu cine vrea. Aici 
ne aflăm la teatru și nimic nu amin­
tește de sacralitatea acestui templu. 
Scenografie nu există. Prezența ce­
lor două lăzi mîzgălite cu înscrisuri 
în engleză nu spune nimic pentru 
nimeni. Costumele nu există nici 
ele, decît în voia întimplării, cu în- 
cropeli din ce se poate, fiind cînd 
moderne, cînd retro, cînd din Co- 
mmedia dell’arte, cînd din mafia 
siciliana.

«Cîinele 
rădinarului»

O interpretă de talent, despre care 
am vorbit cu ocazia spectacolelor 
studențești, se consumă, din tot su­
fletul, pentru bucuria de a fi pe 
scena „Bulandra**, făcînd efortul să 
cînte, să danseze și să mai „joace**, 
pe ici-colo, cu pasiune, întortochea­
tele toane ale unei „contese** con­
temporane. în ciorap-pantalonul ne­
gru de gimnastică. Emilia Popescu 
iși dresează pretendenții și slujni­
cele cu harapnicul în mină, dove­
dind aceeași bine-cunoscută volubi­
litate, același farmec, tunînd-fulge- 
rînd cu glasul, cu ochii, cu întreaga 
apariție. Păcat pentru energia con­
sumată !

Ceilalți actori mai mult nu sînt 
decît sînt prin mici „poze** de în­
chipuit „film în teatru**. Mica scenă 
din arriere-pian ar fi un platou de 
filmare a vieții de zi cu zi către 
care își îndreaptă privirea impor­
tantă și fumurie „il regista**. Mar­
chizul Ribardo a devenit în această 
revistă Regizorul întregii mascarade, 
pregătit să se ridice de pe scaunul 
rezervat sieși și să-și primească

aplauzele, ori de cite ori publicul 
gratulează numerele cu atenție. La 
ce privește Regizorul ? Privirea-i 
arogantă, disprețuitoare, urmărește 
prin ochelarii fumurii ce fac oame­
nii de serviciu în jurul unei mese... 
la care se află însăși scenografa, 
care vorbește tot timpul, ride cu 
dezinvoltură, fumează și dansează, 
atunci cînd are dispoziție, cu Florian 
Pittiș. Și, în timp ce unii interpreți 
se produc în avant-scenă, ceilalți 
asistă — spectatori. în poziții dega­
jate, ronțăind sticksuri. Manuela 
Ciucur, Oana Pellea, Constantin 
Drăgănescu, Doru Ana trec și ei. din 
cînd în cînd, în dreptul microfonu­
lui, mai spun ceva pe ici-colo și se 
retrag la locul lor destinat de regie, 
pe margine. Ileana Predescu ono­
rează acest „pretext** muzical cu 
prezența sa, jucînd în travesti rolul 
unut tată milionar care-și găsește 
fiul rătăcit. Florian Pittiș cîntă, iar 
Marcel Iureș — decodificat — pri­
mește pentru amicul său, furtunoa­
sele aplauze.

Cîinele grădinarului denotă ama­
torism și superficialitate. Sfidarea 
regulilor nu înseamnă dezordine și 
haos, nu înseamnă „aller ă la 
derive**, chiar dacă actorul-regizor 
mai are și pretenția folosirii codu­
rilor. Lipsa de unitate — chiar în 
contextul unei desfășurări revuistice 
— ține de absența unei concepții.

Nicoleta Gherghel

f film

Pre-t ext
Caragiale

Modificarea titlului operei Inspira­
toare — La hanul lui Minjoală —, ca­
podopera publicată cu nouă decenii în 
urmă de marele Caragiale. arată si 
distanțarea autoarei filmului Hanul 
dintre dealuri, regizoarea Cristiana Ni- 
coiae, fată de litera originalului.

Regizoarea folosește celebra poves­
tire. „admirabilă îmbinare de realism 
si fantastic** drept pre-text pentru un 
film în care accentele sint transferate 
de la irealitatea magică amorsată de 
forțele obscure ele erotismului, la ta­
bloul unei epoci postpasootiste. destul 
de laxă, de altfel, guvernată de vio­
lentă. samavolnicii și voluntare Între­
prinderi de anulare a libertății Indi­
viduale. Renuntînd total la sugestia 
fantasticului caragialian. deși elemente 
originare sînt conservate si în film, 
dar cu o valoare simbolică redusă 
(rătăcirea in furtună, pisica, ledul) re­
gizoarea conturează în acord cu spiri­
tul epocii si cu stilul autorului tipo­
logii si acțiuni menite să Împlinească 
o dramă a unor imposibile Iubiri, in 
decorul bogat colorat cu citate cultu­
rale. literare, filmlce. etnografice sau 
folclorice. In același timp, lărgind 
sensibil aria epică a textului originar. 
Cristiana Nicolae face portretul unui 
personaj emblematic pentru revolta 
fată de atotputernicia forței fată de o

relație sentimentală in profund deza­
cord cu convențiile timpului.

Revolta Iși pierde. în final, vigoarea 
fiind convertită deloc previzibil, fapt 
ce dă si un fior de suspans filmului, 
într-o supusă si monotonă reluare a 
povestirii inițiale, artificiu stilistic ce 
impune convingător insuccesul răzvră­
tirii fată de normele sociale.

Povestea de dragoste trăită de Ște­
fan și frumoasa hangiță sub semnul 
interdicției este comparată cu drama 
concentrată a fiicei polcovnicului Ior- 
dache, Kira. căsătorită de nevoie și în 
pofida propriei voințe în urma unei 
nefericite iubiri sfîrsite tragic.

în invenția epică a autoarei filmului 
(Cristiana Nicolae semnează si scena­
riul) se face resimțită însă, la un mo­
ment dat. în ciuda respectului pentru 
lectura epocii, tentația spectaculosului 
potentat de violentă, a supralicitării 
magiei vegetale, a unei insistente nu 
totdeauna justificate estetic, asupra 
detaliului etnografic. Elementele ima­
ginarului sint convertite din fantastic 
în explicație realistă (deși insistența 
pe laitmotivul oglinzii sau aluziile re­
petate la magia simpatetică ar con­
trazice această observație), iar amenda 
ironică avansată de Caragiale in rela­
tarea povestii de dragoste — ignoranța 
fată de impulsul inconștient erotic șl

repetarea experienței la alt nivel tem­
poral — este total ștearsă într-o vi­
ziune integratoare asupra unei epoci 
identificate în evantaiul acțiunilor re­
presive ale polcovnicului Iordache.

Părăsind fantasticul pur. simbolic 
organizat al modelului, regizoarea 
atestă prin capacitatea de invenție 
epică (în ciuda unor stridente de lim­

baj si inadvertențe de ambiantă greu 
decelabile la o primă vizionare) in­
dependenta autorului filmului fată de 
sursa literară, libertate asumată într-o 
lectură originală, destinată sensibili­
tății contemporane.

Film de autor — Hanul dintre dea­
luri — nu este o ecranizare a unei 
opere semnate de Caragiale. ci o lec­
tură deschisă a unei creații literare 
deloc imbătrînite de trecerea timpului, 
operă generatoare de prelungiri nara­
tive și noi ipostaze tipologice apte să 
descopere interpretări, sensuri si sem­
nificații originale.

Dintre interpretii ales! de Cristian» 
Nicolae se cuvine a fi menționați ti- 
nărul Florin Busuioc, aflat la un de­
but promițător pentru o viitoare ca­
rieră cinematografică. Alexandru Re- 
pan (Iordache). atent la nuanțe, male­
fic în limitele credibilității. Dana Do- 
garu (hangița) într-un rol dificil, de­
finit într-o compoziție complexă care-i 
conturează vocația dramatică si Gina 
Patrichi cu un joc precis, expresiv. 
Imaginea este semnată de Alexandru 
Intorsureanu, Nicu Stan si Mihai 
Truică, muzica este compusă de Adrian 
Enescu, iar ambianta plastică este 
imaginată de arh. Cristian Niculescu 
și Viorica Petrovici.

Călin Stănculescu
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daniel drâgan

DESPRE PATRIE
Drum peste 

Rotunda '
• „Uneori, cite un turist mai entuziast, sau 

mai credul, sau, nur și simplu, unul care nu 
este de prin partea locului pornește din Rodna, 
pe D.N. 17 D. Pentru că-1 vede colorat cu gal­
ben pe hartă, pentru că perspectiva oferită de 
localnici este seducătoare, trecerea prin apro­
pierea lacului Lala este și ea atit de tentantă".

Apoi șoferul de pe A.R.O.-ul cu care încer­
căm intr-o zi ploioasă de septembrie să tre­
cem prin pasul Rotunda, pe la cota 1 271, tace. 
Tace și oprește mașina intr-o intersecție.

„Ei, acum încotro o luăm 7“
E rîndul meu să tac încurcat, pentru că am­

bele direcții sint la fel (de bătătorite sau de 
virgine). Evident, eu nu sint un turist oarecare, 
sint unul cu pretenții declarate (reporter !). Am, 
deci, o oarecare abilitate a relațiilor cu oa­
menii. am entuziasmul ceva mai potolit : ii 
permit să aleagă el !
TRECEREA SPRE UN GALBEN AUTENTIC

V

De cîteva luni localitatea nordică din pragul 
Munților Rodnei, numită sugestiv și atrăgător 
Rodna. a devenit sediul unei noi firme. Bri­
gada din Dej a Antreprizei de Drumuri și Po­
duri din Cluj-Napoca și-a adus aici echipele 
și. după o sumară dar necesară organizare, a 
purces de îndată la treabă. Pe prima porțiune a 
lui D.N. 17 D pe mai multi kilometri de drum 
asfaltat, cu materialul acesta faianțat de noul 
ritm de trafic a fost așternut un strat gros de 
beton rutier. Autobasculantele de 16 tone în­
cărcate ochi cu minereu de la minele din Jur 
sint primele care probează temeinic rezultatele 
muncii drumarilor clujeni. O probă concludentă 
trecută cu bine.

Dincolo de comuna Șanț drumul este vechi, 
refăcut pe ici, pe colo, ținut cu greutate in 
funcție.

In puncte stabilite anterior drumul este cu­
prins de lumea șantierului. Vecinătatea unui 
rîu face lucrul cu atit mai dificil cu cit riul 
este însuși Someșul Mare iar acesta, deși la 
numai cițiva kilometri de izvoaiele sale a prins 
un contur ferm, un debit care-1 face apt de 
construirea unei deja proiectate acumulări. Deo­
camdată cei șapte kilometri pe cit s-a apreciat 
că se va întinde coada marelui lac. drumul va 
mai rămîne ca o mărturie despre cum a fost. 
Pină la cei șapte kilometri și după ei insă, se 
lucrează. Intr-o luncă admirăm o mică dar co­
chetă organizare de șantier („Nu sint probleme 
cu apropierea apei î“. „Ba da. zice cu înțelep­
ciune ardelenească ghidul nostru. inginerul 
Flaviu Coman, de la Direcția de Drumuri si 
Poduri Cluj, a fost prin vară mare apa dar 
n-a trecut de prag. Ei. oarece emoții am avut", 
se corectează dumnealui. Depozite bine gospo­
dărite de prefabricate pentru consolidarea ma­
lurilor dinspre drum, sau invers, pentru apă­
rarea drumului de capriciile riului și curbele 
elegante trasate de pe plan pe teren, iată ce 
oferă șantierul In acest moment. Și mișcare, 
economicoasă, puternic mecanizată, desigur, 
dar mișcare, bine orchestrată.

La capătul traseului ocolim un pod recent 
terminat, cel din debușarea de peste Bistrița 
Aurie in panglica asfaltată a drumului Borșa — 
Iacobenl (D.N. 18). 11 ocolim pentru că este ter­
minată numai construcția betonată, la rampe se 
mai lucrează incă.

Ne amintim din nou că plouă așa cum au 
simțit-o și cei cițiva automobiliști care s-au 
hotărit să încerce traseul. Scurt, s-au împot­
molit în clisa din care se alcătuiesc rampele. 
Un buldorez sub pod. Ne pune pe ginduri iar 
Adalbert Sallo ne confirmă intuiția, „Da, stă 
pregătit, sezonul turistic mai durează toată luna 
octombrie, o lună frumoasă aici. Cu acest bul­
dozer îi scoatem din necaz pe nerăbdători".

tu ești Bacovia
vulturul nu se mai vede 
pe ecranul 
singurului orizont 
fatal lovește aripa 
fila neagră

se-amestecă ani ți moloz 
intre uși 
tu ești Bacovia 
tu ești leziunea din 
corpul meu

se lovește poemul 
de noapte de zi 
mușcă din zi 
piatra nebunului 
vietate flămindâ 
in ceasul neștiut 
roiul de viespi 
ce-o mai vrea I

lures
J»

cea mai apropiată casă melcului 
e drumul
ca într-o piață a veacului 
poezia te vinde

Noul centru ai Municipiului Craiova

MIERCURI PLANA UN VULTUR

Inginerul Flaviu Coman este beneficiarul 
acestui drum iar termenul, consacrau nu tre­
buie să ducă la concluzia că omul va Ti sin­
gurul călător. Deocamdată insa el urmărește 
pas cu pas desfășurarea construcției si o face 
cu pricepere din moment ce numai in drumul 
făcut împreună a depistat două necoocordante 
cu proiectul care. nouă, să fim riostiU. ni s-au 
părut, una hazlie si alta o treabă bună. In co­
muna Rodna. un cetățean era de altă părere ia 
ce privește poziția bordurilor si. băiat bun. cu 
voie de la primărie, isi chemase un văr s> re­
stabiliseră chestia așa cum ii interesa pe cl 
Adică ar fi rezultat o groapă în loc de trotuar 
dar Flaviu Coman a fost de altă părere, lui ii 
plac lucrurile frumoase si bine făcute. In co­
muna Șanț cetățenii săpau cu mult entuziasm 
un... șanț pentru captarea izvorului de sub deal 
și aducerea lui In case. Foarte frumos, mi-aro 
spus, numai că si aici inginerul Coman a fost 
de altă părere. Conducta ce urma a fi așezată 
In *anț ar fi fost acoperită de drumul nou cu 
un strat de beton de 20 de centimetri si tasată 
zilnic cu mii de tone. Evident, entuziastul micro- 
șantier a fost deturnat pe un traseu mai 
adecvat.

Trebuie însă să fii un cunoscător excelent al 
propriei munci, un oșn cu multă dragoste pen­
tru piinea ta cea de toate zilele dacă ești ca­
pabil să observi la o simplă trecere atitea năz- 
bitiu De altfel cunoașterea aceasta a drumului 
este mult mai complexă si ea s-a adunat din 
parcurgerea atentă a traseului multă vreme. 
Curgerea Someșului Mare alături de drum ne-a 
predispus și pe noi. micul conținut al A.R.O.-U- 
lui. la vorbărie, la istorii apoi după preluarea 
de către riu a celor două Mării (Maria Mare )i 
desigur, Maria Mică, două plrale) ne despărțim 
de Someș. începe urcușul. adevăratul drum 
peste Rotunda. Emoția creste odată cu panta.

„Undeva în virf e un cimitir plasat, nu in- 
timplător, lingă ruinei» unei cazemate. Ne-am 
lăsat morții pentru pămîntul acesta românesc 
în ambele războaie".

Trecem si noi. In stingă printre brazi începe 
să se vadă valea și. frumos desenate ca intr-un

ioan vieru

zgura pe care calci 
va ucide piciorul străin 
obsesivul

in iureșul vag 
vom vedea ți deșertul 
soarelui ți nisipului fix

luceferii tăi de hirtie de

curs de geografie fizică, cocoașele lente si apoi 
prăvălite abrupt ale diverșilor versanti ai Mun­
ților Rodnei. In dreapta tufe de zmeură in care 
căutăm umbra verii si a urșilor, ambele la te! 
de răcoroase. Apoi lumină spre stingă, o vale 
imensă peste care drumul cel mai dreot pare, 
fără putere de contrazicere. zboruL Gindira la 
fel pentru că Flaviu Coman zice ca pentru sine: 

„Miercuri plana un vultur" si liniștea coboară 
intre noi sar. Dină aproape de virf. Coborim din 
mașină. La mică distantă de noi un I.M.S. cu 
număr particular. Șoferul doarme De volan. 
„Are timp de odihnă. i-a adus pe oameni ia 
stină. să-și ia riadul de brinză. iar stlna e 
undeva departe de drum unde-i iarba grasă*.

Sub brazi, poate trei, poate patru, intr-o mică 
poiană creată parcă anume pentru odihnă în­
delungată două cruci vecine încărcate de Don. 
De altfel gindesc. dacă aluneci pe panta asta de 
iarbă verde și udă numai acolo te poți opn. 
Ne scoatem scoale. Un minut ascultăm tăcerea 
norilor si soooteie plou. E liniște și peste flori­
le aduse de cooiii din satele vecine, asa cum 
fac cu prilejul fiecărei sărbători.

Apoi chiar Rotunda : pas. deal 7 Loc bun de 
trecere In orice caz pentru că de aici se pleacă nu 
numai spre Cirlibaba si Bucovina cea dulce in 
orice anotimp ci si oe căi vechi, știute numai 
de mitiați. pe sub Sub.ard. ia apropiere de iz­
voarele Someșului Mare. Jos. „ceste drumuri 
par cunoștințe oarecare dar de aici, privite in 
plecările lor pe sub arbori, ele sint taine ce 
se cer respectate.

Un regret. Un nou regres. „Undeva, in ceață 
scinteiază Lacul Late. uite acolo unde este 
norul ăla mai deschis la culoare".

Ei. tot asa si cu drumul ăsta, gin dese.

UNEORI JOACA TENIS. DAR PREA RAR

Pentru un astfel de drum oamenii pleacă de 
acasă. Nu mult, de luni oină simbătă. duminica 
este a lor. Si a familiilor lor.

Cei doi adjunct!, inginerii Zoltan Zorgber si
Petre Domșa

Continuare in pag. a J-a

ceară
n-au cunoscut simplității» rintuluâ
ii va crede iarăși ți iarăși
la pindă
praa simplu noroc nenoroc 
vrăjitorie a cerului.

de-a lungul clipei eterne
in care parte te dud
ar fi trebuit să intrau 
apele nesecate 
ziua neterminatâ vreodată 
și-a cel orgoliu al meu 
de-a vedea intr-un singur fel 
păsările

ziua vastă
o secretă încrucișare de păți
unii asupra altora
fără a ști
dte dealuri ucid conștient
valea aceasta

noi vom vindeca soarele luna
strigătul spre bronz
al măiastrei
aflată la vămi 
viața circulară prin 
hubloul promis.

Pom secret
La marginea speran'ei crește un pom 
cu fructele ca niște inimi uscate și verzi 

cine ajunge acolo poate privi 
strălucirea lor cinică

cine bece de ele poate zări 
neintoarcerea veșnică—

Vai
Mi-am comandat la casa de mode 
o pălărie de pai 
ți un pansament adecvat pentru 
răni.e nevăzute

voi, vai
multe se mai povestesc in oraș 
despre luxul poeților 
care nu mai știu pe ce 
să cheltuiască argintii I

Rîu
Păstrăvul speriat lunecă printre degetele 
abtor înșelătoare atingeri năuc 
nici un riu nu moi are răbdare 
toate fug ți fug ți se duc.

Fir
Tocmai desfăceam un fir de păr 
incolăcit ca un șarpe 
in patru mari continente 
pudrate cu sulf

luna de la Monte Carlo flutura un certificat 
de bună purtare către vircdocul ce-i da 
ocol rotocol
că luna da miere e lena de miera 
ți nu e căutată de Interpol.

Tocmai desfăceam un fir de nisip 
in patru mari sentimente 
blinde bătrine ți foarte cmninți 
dacă vrei să plouă la vară cu sper 
ți măsură 
sparge nisipul in dinți I

Cal
Greierii onto fals lingă cheia de sol 
gușterii au mfulecat un bemol

Cai alb pe o pajiște rea 
cade din cer cite-o stea.

cornel 
brahaș

Cîntec neliniștit
*

a venit primăvara soarele există
ți poezia
adică ea nimic altceva decit un tramvai 
cu geamurile lăsate
cu cal ațezat
pe scaunul mama ți copilul 
ca sinteză a galopului său

a venit primăvara mi-e rușine 
să mai notez ceva pe stradă 
sau in stații
pot umbla cu căciulă toată rara cu palton 
nimeni nu-mi zice nimic dar să nu scriu 

oriunde 
la orice oră
■ai ales in primăvara asta
să nu mai scriu
s-o las să se scrie singură
să n-o tot trag eu fie de un firicel de vint 
fie de un ghiocel 
ca la o adică să zic
eu
am tras primăvara voastră peste voi

Memorii viitoare, I
la oficiul stării civile 
din strada Nuferilor 
se căsătorește azi

pămintul cu luna. Nimeni
nu va mai fi unul singur
ci doi. Dansul
ți masa - in casa miresei

Tot
Nu mă doare bucuria bananierului 
ți nici a balenierei ghiftuite in larg 
fericirea felinarului a geamandura! 
sau catargului de la pescador 
mă lasă rece.

Peste oasele mele se vor așeza 
tot oasele mele ți deasupra 
se vor așeza
tot oasele mele
toi

Gol
Clopotul mare nu mai bate demult 
doar pricăjitul micuțul lui frate 
eu veneam uneori lingă vechea cetate 
ți-mi plăcea să-l ascult

aveam obsesia unui cring cu aluni 
a unor dealuri povimite ți goale 
licuricii-n ceair așteptau să-i aduni 
mormintele-ațteptau zvon de răscoale 

clopotul suna in pustie și eu 
mă miram că nu-l aude de sus Dumnezeu 
să lunece din cer ți să vină 
seara măcar odată la cină.

Azi clopotul nu mai bate deloc 
nici cel mare nici bitongul cel mic 
din licurici nu ie iscă nici o boare de foc 
ți din tăcere nu se naște nimic—

Foc
Nici o flacără n-a cerut voie să treacă 
dincolo de cercul nostru polar 
nici o sabie nu sare din teacă 
pentru cuvintul sugrumat in hotar

nici o floare nu pălește de dor 
de rușine de sete de speranță strivită 
numai focul se răsucețto-n cuptor 
să renască-n mirosul de pită.

România la Iasi, II
singurătatea se postează stingheră 
in fața porților, pe dinlăuntru 
o adun
in coșuri mari de beton. Moldova 
cit dorul de Moldova

vintul suflă direct in oase

România la lași, III
orașul - frig al dorului
Bach sună sticlos 
mașina de scris 
s-a răcit 
burnițează 
peste secolul cincisprezece

> ’4 'J . —Af

România
la Sarmisegetuza, IV
timpul tot - in ghearele spațiului 
ca vrabia 
in ghearele uliului. Soarele 
ambalează oboseli 
in cornete de umbră

Istoria Păcii, I
șase voievozi stau in jurul cerului 
ca la Masa Tăcerii

toate avioanele care țes lumea 
precum suveicile mamei 
devin de hirtie

Oraș de primăvară
toate culorile curg in femei 
toți ochii mirați
- in copii

pină la izbucnirea titlului 
eu eram sănătos
nimic nu-mi prilejuiește uitare 
tu incapi 
intr-un fulg aponim 
ești de aceeași tresărire cu mine 
de aceeași casă nescăpată 
de cuibul ei de rindunele

merită așadar să Începem poezia, in susul 
gindulul

f^plastică^

• Victoria Costinlu intră In pante- 
oanele picturii cu toată frenezia colo- 
riștlcă cu care este înzestrată si care-i 
stăpînește emoțiile și gîndirea plas­
tică. Are o sorginte artistică ce-i faci­
litează capacitatea de a construi, de a 
imagina forme, motiv pentru care de­
senul ei are o rigoare severă, aproape 
glacială. Nu-l mal puțin adevărat că 
artista poartă cu realul un dialog mai 
puțin rațional. Ea își filtrează crezul 
estetic prin timbrele interioare ale in­
stinctului artistic. De aceea, chiar în 
planul emisiei cromatice, pictorița 
manifestă o mobilitate aleatorie, sti­
mulată de secrete resorturi impresio­
niste. temperamentale. Expoziția găz­
duită astăzi de holurile Teatrului Giu- 
lesti este un indiciu probator in sus­
ținerea acestui tip de creație. Intitu­
lată cu o formulă proprie altor disci­
pline decit cele artistice — „Flto- 
teme" — selecția operată de Victoria 
Costiniu ne propune o suită de peisaje 
posibile. Pentru că, de fapt, nu ne 
aflăm decit în fața unor pretexte pei­
sagistice sau. mai exact spus, a unor 
stări peisagiste. De aceea a simțit ar­
tista nevoia unei indicații generice, 
care să ateste preocuparea ei creativă 
îndreptată nu neapărat asupra con­
strucției pelsagere. cit a mobilierului 
botanic Înțeles ca o ecologie ■ sufle­
tului. Ceea ce rezultă este conform cu
intențiile artistei. O suită coerentă de

V______________________

Despre
candoare

panouri concepute In dominante de 
culoare, de la roșuri sanguine, incen­
diare La molatece siene sau griuri și 
albastruri perlate. Toate centrate pe 
bine definitul motiv formal al arbo­
relui. privit ca o ființă tutelară a uni­
versului. Un univers fizic, obiectiv, 
retinut ca atare in ancadramentul pin- 
zei șl conturat cu o minuție grafică 
demnă de cele mai expresive stampe 
extrem-orientale. Dar, prin tratamen­
tul cromatic aparte conceput — în ală­
turări mal puțin comune picturii, să-i 
zicem, tradiționale, dar evocînd cu 
limpezime glazurile compozițiilor ce­
ramice, ori trecerile distilate, bidimen­
sionale ale tapiseriilor — artista scoate 
In relief o realitate lăuntrică, un răs­
puns al propriei sensibilități artistice 
figurat. întimplător sau nu. prin acest 
reper-siglliu al unei realități silves­
tre. „Fitotemele" Victoriei Costiniu nu 
se vor decît o ilustrare a posibilităților 
picturii de a pătrunde în imaginarele 
spații ale unei realități făurite de noi 
Înșine, după chipul și asemănarea 
noastră. ,
• Un pictor născut, na făcut — 

acesta mi se pare a fi formula defi­
nitorie a unei surprinzătoare apariții 
artistice pe simezele intens frecventatei 
săli de expoziții bucureștene. care este 
foaierul Teatrului Foarte Mic. Este 
vorba de Petre Preda Constantin. O 

natură Înzestrată cu o sensibilitate ar­
tistică puțin comună, care pină nu de 
mult trăia in preajma pinzelor și ule­
iurilor de pictură doar ca un frecven­
tator atent si avizat al pinacotecilor 
lumii, cercetate, se pare, pe diferite 
căi. Acesta se vrea tilcul precizării din 
pliantul expoziției — „studii libere de 
pictură" — un antet ce nu-l dezono­
rează cită vreme ființa lui artistică a 
secretat o atit de adevărată și frumos 
rostită mărturie creatoare. 26 de mici 
capodopere ale inocentei artistice, iată 
lecția nferită de acest pictor, ai cărui 
maestri intru penel au fost ceasurile, 
săptăminile. lunile petrecute, intr-un 
fel sau altul, cu modestie și tăcută 
ardoare, in vecinătatea marii picturi 
Remarcabilă este, in cazul acestui pic­
tor genuin (căci, nu amatorismul, di­
letanta sint dimensiunile artisticitățil 
iul innăscute) cutezanța, lipsa de com­
plexe in abordarea Întregii game de 
genuri tradiționale ale picturii. Are 
chiar forța (nu emfaza, cum a opinat 
un confrate) de a imprima o distincție 
particulară atitudinii șl expresiei per­
sonajului din „Autoportret cu pasăre" 
deși ecouri ale școlii engleze și spa­
niole a portretului se resimt cu pu­
tere. Și Întreaga lui prestație artistică 
este Îmbibată de asemenea „citate", 
ticuri inevitabile, deloc jenante, ale 
deschiderilor sale culturale. O jubila- 
ție a creației trăită intens și cu adincă 
reverberație de artist este transpusă 
în toată amploarea și tensiunea ei în 
spațiul generos al pinzelor sale. Toc­
mai această perfectă convertire a sim­
țirii artistice în operă de sine stătă­
toare trădează natura excepțională a 
acestui nou venit in agorele picturii 
românești contemporane. Nu știm cum 
va evolua creația lui Petre Preda 
Constantin, dar știm că atit cit va tine 
penelul în mînă, culorile lui ni-1 vor 
restitui mereu în adevărata sa lumină.

Corneliu Antim

muzică
Genul liric și 

genul coregrafic
Pe agenda celei de a Xl-a ediții a 

Festivalului International „George 
Enescu" au figurat multe seri Intere­
sante. dedicate muzicii de operă Si 
balet- Bineînțeles, principala scenă- 
gazdă a fost cea a operei bucureștene. 
multe evenimente ale festivalului des- 
fășurindu-se și Pe alte scene ale ca­
pitalei Să începem cu una dintre ma- 

■ni testările de real interes ale festiva­
lului și aceasta cu atit mai mult cu 
dt realizarea ei a revenit unei insti­
tuții din provincie — Teatrul Muzical 
dig Brașov. Am urmărit așadar, la sala 
mică a Teatrului Național, spectacolul 
cu opera „Bărbierul din Sevilla" de 
RossinL regia purtlnd semnătura lui 
Cristian Mihăilescu. opțiune pe care 
ana făcut-o In mare măsură si din 
curiozitatea de a vedea un spectacol 
pe care multe cronici muzicale l-au 
evidential la vremea nu prea îndepăr­
tatei sale premiere. Cristian Mihăi­
lescu pleacă, in concepția sa regizo­
rală. de la tradițiile commediei 
delTarte ; găsim aici o permanentă 
mișcare In scenă, folosirea registrului 
comic burlesc în creionarea personaje­
lor. o scenografie (realizată de Viorica 
Petrovici) de un gust excelent. Regi­
zorul s-a aplecat asupra unei binecu­
noscute partituri cu intenția de a-i 
dezvălui noi sensuri, reușind aceasta 

printr-o reevaluare a latentelor subi­
ectului și muzicii. Am urmărit un 
spectacol bun. tinărul dirijor Ovidiu 
Dan Chlrilă oferindu-i un temeinic 
suport muzical In timp ce distribuția, 
in frunte cu Felicia Filip, a reușit pe 
deplin să întruchipeze intențiile regi­
zorale. în sala de concerte a Radio­
difuziunii, am asistat la clteva mo­
mente dintr-un concert vocal susținut 
de laureațl ai Festivalului Național 
„Cîntarea României". Am putut astfel 
aplauda timbrul plăcut al vocii sopra­
nei Irlna Săndulescu-Bălan. calitățile 
actoricești domlnînd interpretarea so­
pranei Angela Burlacu. de asemenea, 
valoarea vocii tenorului Ion Pojar. 
Momentul cel mai elocvent al serii 
l-a reprezentat apariția baritonului 
Alexandru Agache. posesor al unei 
voci cu rezonante ieșite din comun, 
avind o excelentă dicție. o frazare 
fără cusur. Subliniem prezența unei 
autentice valori, care face cinste ori­
cărei scene lirice din lume, voce bine 
pusă în valoare de acompaniamentul 
susținut de orchestra filarmonicii din 
Ploiești, dirijată de Petre Sbârcea. 
Ultima zi a Festivalului a oferit me­
lomanilor opera „Oedlp" de Enescu. 
într-o execuție in concert Pe scena 
operei bucureștene, sub bagheta lui 
Cornel Trăilescu, au apărut cițiva so­

liști de frunte al scenelor noastre. Evi­
dențiem calitatea vocilor lui Nicolae 
Florei. loan Hvorov. Dan Zancu. Flo­
rin Diaconescu. Viorel Ban. Emil Iu- 
rașcu. Anatol Covali, Veronica Gârbu 
și Gerda Radler-Anca. Intr-o reușită 
seară de muzică destinată a ne rea­
minti dimensiunile capodoperei enes- 
ciene, complexitatea unei partituri care 
ocupă un loc de frunte în arta seco­
lului XX.

Rămînind tot pe scena operei bucu­
reștene. să ne oprim la baletul „Lacul 
lebedelor" de Ceaikovski, poate cea 
mai cunoscută partitură a genului. Sub 
bagheta lui Lucian Anca, in regia lui 
Oleg Danovski (care preia coregrafia 
clasică), am nutut urmări un excelent 
spectacol. Remarcăm îndeosebi contri­
buția tînărulul balerin Laurențiu Gui­
nea. intr-o „seară de excepție" si. de 
asemenea, rolurile semnate de Anne- 
Marie Vretos și Florin Brindușă. Pe 
aceeași scenă, am urmărit un matineu 
cu „Albă ca zăpada și cei șapte pitici" 
de Cornel Trăilescu. regia și coregra­
fia apartinîndu-i Doinei Andronache. 
conducerea muzicală fiind semnată de 
Lucian Anca. Asupra spectacolului am 
insistat cu ocazia nu prea îndepărtatei 
sale premiere. Menționăm deci numai 
reușita rolurilor principale, susținute 
de Roxana Colceag. Tiberlu Almosnino 
și Madeleine Vasilescu, adevărate per­
sonaje de basm, alături de care se si­
tuează multitudinea personajelor ima­
ginate de coregrafă după sugestiile li­
bretului. personaje interpretate de ba­
lerinii operei și de mai tinerii lor co­
legi, elevi ai Liceului de artă 
„G. Enescu".

Viorel Crețu

ND 
ND

O

Q
H
O
£
co
S3
h—1

CO 
o

03



13 AC OVIAJX7Y
99ALEAN"

n anul 1927 Bacovia ii spune lui I.

1 Valerian : „Am publicat diferite încer­
cări. mai ales in revistele provincia­
le". Deci și in București. Abia in sep­

tembrie 1987, luind decizia de a căuta și inainte 
de decembrie 1903, data apariției în publicistica 
literară a semnăturii Bacovia, am găsit proza 
publicată la București sub semnătura Clement- 
Bacău. care, o spun acum. întărit cu această 
ultimă convingere. — e a lui Bacovia ! Sem­
nătura Clement-Bacău a apărut in septembrie 
1903 în suplimentul săptăminal al Adevărului 
lui Constantin Miile, unde mai semnau Al. 
Cazaban. I.A. Bassarabescu. E. Lovinescu. C. 
Cantilli etc., unde se scria despre poezia lui 
Ștefan Petică, Macedonski. D. Nanu, D. Kar- 
nabatt etc. răspundeau 
în suplimentul pentru 
tau Eugeniu Speranția

Au apărut cu totul
Ultima. Ursul (31 decembrie 1903) se deose­

bește de celelalte fiind un tablou social stri­
dent, în program socialist uzual : e crutat. de 
către boer, un cîlne de rasă și e umilit țăranul. 
In schița de debut. O poveste (10 sept. 1903) 
autorul pare a se fi vrut un adept al obiceiuri­
lor consolidate. Dar obiceiurile sînt în criză, 
naratorul exprimă dubii, vorbește în el simțul 
realului. Atacul e din interior, subminator. din 
perspectiva revendicării, de nu chiar a idilicu­
lui, a habitualului ; și ingenuu, prin copii. 
Copiii îi cer moșneagului (Cronos ?) o poveste, 
moșneagul nu le-o spune, copiii îi smulg lu­
leaua din gură, vă spun, nu vă spun povestea, 
așa spui totdeauna, si iar ii smulg luleaua, „să 
nu i-o mai dai" și bat toti din palme ca intr-un 
ritual. „Ștrengarilor, m-ati prins. Hai să vă 
spun o poveste", dar cu asta se termină schița. 
Reținem lipsa de subiect, căutarea subiectului. 
Abia în a treia schiță, intitulată la fel ca prima, 
O poveste, și apărută la 5 noiembrie 1903, po­
vestea va fi spusă. Copiii fac roată in jurul 
moșneagului, care îl ia pe genunchi pe cel mai 
mic și „începu povestea". Un fecior de im­
părat, pe nume Dreptate, mult iubit de popor, 
e abandonat. învins, cind anare Plăcere. „Drep­
tate se îmbolnăvi și muri din tara aceea", pro­
poziție lapidară cumulînd și personajul și drep­
tatea însăși. în schița De vinzare (1 oct. 1903) 
pretextul e nimicul, moșneagul desface pumnul 
și n-are nimic să-i dea copilului. sancțiunea 
fiind : copilul îi va trage o palmă moșneagu­
lui : dar copilul nu se îndură. „matale ești 
bătrîn". opoziția ar fi la Delavrancea, clementa 
— e a lui Clement... La 10 decembrie apare 
schița Ne-nvață baba jocul, singura datată (de 
autor) : 1903, semn că a realizat importanta ei 
și importanta datării. O schiță de revendicat — 
pentru Bacovia, în operă. E textul cel mai 
scurt, mai concentrat. Copiii nu cer o poveste, 
ci jocul. Ar fi viata însăși. Rostul. inițierea. 
(In „De-a v-ati ascuns" — Arghezi — e jocul 
de-a moartea). Baba nu se lasă înduplecată. 
Sau îi amăgește ? „Nebunilor !“ Poate că nici ea 
nu știe jocul și-1 tot încearcă. Cercul copiilor 
se desface, se reface, întrerupt de rugarea, re­
petată de patru, ba chiar de cinci ori într-un 
text de mai puțin de o pagină : „Ne-nveti tu 
înc-odată jocul ?“. Baba — vremea și vremui- 
rea — e gîrbovă. „se clatină Ia fiecare pas" și 
tocmai ea. în credința copiilor, deține jocul : 
iar copiii sînt irezistibili cum irezistibilă e suc- 
cesia generațiilor ; persuazivi, vin și cu gin­
gășii. cu tot arsenalul de convingeri, — avem 
schema vie, incantatorie, a unei alegorii. Bu­
cata fiind datată știm, e o certitudine, că la 
ora cind a fost scrisă poezia bacoviană exista 
deja ; într-o interpretare liberă putem vorbi de 
un paralelism de situații : relația, in 1903, for­
tuită, dintre Bacovia și Clement-Bacău, aduce 
cu relația, de peste ani. premeditată, dintre cu­
plurile Estragon-Vladimir așteptind pe GODOT, 
mentorul jocului și Pozzo-Lucky. Joc, în schița 
în chestiune, pe care un dramaturg ar putea-o 
dezvolta și aduce pe scenă, e însăși căutarea 
jocului, într-un rîs general, baba ride, copiii 
rid. nu rid unii de alții, e euforia si emotivita­
tea căutării, progresiunea e : desfacerea cercu­
lui pentru a o cuprinde pe babă în cerc, după 
ce eâ a vrut Să-i' părăsească. Se sfărîmă cercul? 
Cercul o va stringe pe babă mistuind-o ?

la o anchetă literară iar 
copii al ziarului debu- 

și Horia Furtună.
cinci schite.

Nebunilor ! cine se poate pune cu voi ! E fi­
nalul : sînt sau nu șanse de a cunoaște jocul ? 
„Nebunilor!" Copiii nu-s niște oarecari copii... 
Alegoriei atroce și de o intratabilă, nemiloasă 
concretețe, din poezie : coabitarea viu-mort. ii 
opune poetul sau îi dedică gratia, clementa 
unui joc de copii. Aparențele de pictură naivă 
dezvăluie sufletul pur al poetului, suflet, la 
1903, încă „neînchis", încă nefăcind una cu 
poezia lui. Așa l-a aflat Macedonski în noiem­
brie 1903, nu tot așa în 1916. Dar putem da 
verdicte ? Arderea fusese totală și pină în 1903, 
deosebirea ar fi poate numai de 
daristică, „suflet închis" era și 
ponibilitătile veneau, ca un tipăt 
al tinereții. oricit de bruscată.
dintr-o copilărie (mărturie stau citeva piese 
semnate Clement-Bacău si numai ele) puter- 
nic-afectivă. Alean, poezia lui Bacovia. a apă­
rut in revista ieșeană Arta în februarie 1904 
(in OPERE 1978 se spune că a fost scrisă în 
1903) : „C-un zmeu copiii-aleară, / Copil ca ei 
te vezi. / Și plingi... și-i frig de toamnă... / Și-i 
piclă prin livezi". Mai e de notat că Bacovia. 
multi ani, a dat loc la Bacău acestui spectacol 
al străzii 
Beligan - 
covia") : 
luindu-se după dinsul.
murmurele Iui, litanii sfișietoare. Necum să-i 
alunge : tablou caricat al înfiripărilor-aspirații 
din 1903 ? Jocul din 1903 ne poate apărea azi 
ca o altă voce a poetului, mai modernă calen­
daristic, stoarsă de lirism, post-lirică. o bine­
meritată i-am zice. încercare (..Dintre cite-am 
încercat"' a marelui liric.

Dacă scrisoarea din martie 1905 adresată de 
Clement-Bacău lui Ovid Densușianu s-ar putea,

vîrstă calen- 
în 1903, dis- 
ca un apanaj 
abia evoluată

(ultimul care l-a evocat e Radu 
..Mă țineam pe. stradă după Ba- 

poetul rătăcind pe străzi și copiii 
atrași de mersul, de

BACOVIA - sculptură de Nicolae Kruch

cum a opinat Cornel Ungureanu, să fie opera 
altcuiva, poate a fratelui lui Bacovia, Constan­
tin. care, am aflat intre timp, deși întreținea 
un cult pentru poet si ii juca feste (am mai 
aflat, intre timp, că și Constantin s-a încercat, 
lamentabil, in poezie, pastișind ieftin pe Emi­
nescu in revista „Duminica", (asupra identității 
Clement-Bacău ca autor al prozelor și poetul 
Bacovia nu mai încap dubii.

Marcel Marcian

Ne-nvață baba jocul
schiță

Baba ședea pe prispă și ridea de copii.
Se munceau cu jocul arătat 

și ei cind se incurcau, rideau 
veau baba.
- Baiă-vă norocul I
Copiii se lăsară de mină și
- Ne-nvață baba jocul I strigară toți. 
Eu incrucișă miinile pe pept și rise ușor.
- Cum, ați uitat I
- Dar ne-nveți inc-odată.
Și unul se puse in genunchi in fața ei, 

miinile ei zbircite și tremurinde in palmele 
mici, și-o netezea pe frunte vorbindu-i c-un ton 
rugător :
- Ne-nveți tu incă-o dată jocul I
- Numai o dată ne mai arată, spuse un altul 

cuprinzindu-i gitul cu miinile.
Ea dădu din cap.
- Apoi am treabă.
Și se sculă.

de dinsa. Rider u 
cu hohot și pri

veniră lingă •a.

luă 
sale

Copiii se apucară din nou de miini făcind 
roată.

— Hei, ne-nveți I
— Mă duc.
Și incet baba făcu cite un pas. Corpul înco­

voiat se clătina la fiecare pas. Copiii stăteau 
privind-o cum pleacă.

Desfăcură roata intr-o parte ți rizind merseră 
înaintea babei. Făcură roată in jurul ei. Ri­
deau cu hohot.

Baba in mijlocul lor rise ți ea privindu-i pe 
toți :

— Nebunilor I cine se poate pune cu voi I

1903
CLEMENT-BACAU

(„Adevărul”, suplimentul „Litere ți Arte”, 10 
decembrie 1903)

Glose eminesciene

CLEMENT-BACAU e discutat explicit in : 
LUCEAFĂRUL, 6 mai (M. Marcian), 3 iunie 
(Agatha Grigorescu-Bacovia) și 22 iulie (M. 
Marcian) 1978, 15 octombrie și 25 decembrie 1982 
(M. Marcian) ; SCRISORI către Ovid Densu- 
șianu, vol I (publicate de un colectiv condus de 
Liviu Onu), București 1979 ; ATENEU, martie 
(Constantin Călin) și septembrie 1979 (Marin 
Buga, C. Călin, M. Marcian); dosarul CU BA­
COVIA (M. Marcian), august 1980, depus la 
biblioteci etc. ; STEAUA (M. Marcian, Men­
țiuni), februarie 1984 ; CONTEMPORANUL (M. 
Marcian), 15 mai 1987 ; și e vizat (atit cit cu­
nosc) in : LUCEAFĂRUL, 2 septembrie 1978 (I.

Constantinesco la colocviul „Cum ne revendicăm 
clasicii) și 18 iulie 1981 (M. Marcian), proza „Ex­
celsior" din cartea Petreceri (M. Marcian), Bucu­
rești 1980, conferința Iui Cornel Ungureanu la 
RADIO BUCUREȘTI despre proza lui Bacovia, 
la 22 septembrie 1981, STEAUA (Leon Baconski), 
septembrie 1983, ATENEU (C. Călin), noiem­
brie 1986. Mai trebuie menționat că de proza 
semnată Clement-Bacău s-a ocupat, in anul 
1980, studentul lancu Nicolae D&nuț, absolvent 
al Facultății de matematică a Universității din 
București, in lucrarea sa de diplomă : Paterni­
tatea textelor, abordare matematică.

, M. M.

ă sinceritatea în poezie nu este în re­
lație directă cu valoarea acesteia (și 
nu o determină) este de vreo trei 
milenii încoace un loc comun. Por­

nind de aici totul se încarcă de o anumită con­
fuzie și de un nonsens etic ce, nu atît că „ser­
vește" teoriei autonomiei artei, dar. aceasta, 
sprijinindu-se pe umărul aliat, ar părea, doar 
pentru sufletele slabe sau de rea credință (ado­
ratorii falsului și ai liniilor impure în artă), 
că reclamă neadevărul — horrible dictu —, ca 
pe o necesitate artistică.

Dar Poetul de stirpe aleasă nu minte. Tuturor 
marilor lirici fățărnicia și minciuna le-au fost 
străine. Neadevărul — iată ce Poetul abhoră. 
Căci a imagina, a proiecta pe un ecran spiri­
tual, „a vedea", a-și reprezenta pentru a desena 
și descrie cu acuitate, a trece dincolo pentru a 
încremeni lumea nou-descoperită, într-o lumină 
ideală, pură, 
al cuvintelor 
Și dacă unii 
lege spontan, 
a spiritului se vor lumina și vor crede. Iar alții, 
pe un drum ocolit, dar sigur, prin cultură.

Homer. Vergiliu, Dante. Goethe, Eminescu, 
Milton. creatori de scene uriașe în care se fră- 
mintă lumi ce n-au existat in realitatea isto­
rică, ci mai degrabă în lumina feerică a le­
gendei. a basmului si mitului, dar s-au impus 
definitiv în realitatea artei —, ca obiecte de 
contemplație nemuritoare —. și în memoria 
omenirii, n-au mințit si n-au trișat niciodată. 
Și alții asemeni lor, poeți de geniu și toti 
poeții originali si vii ai tuturor neamurilor.

Poetul ridică în lumină o secțiune frontală 
dintr-un adevăr greu, dureros, profund al spi­
ritului său. A încercat cu fervoare să-l proiec­
teze. în speranța că va fi înțeles, crezut și că 
va avea durată. Poezia mare, ca și lumea idei­
lor platonice, reprezintă. în puritatea ei. realul 
absolut, adevărul suprem. Iar Poeții. într-o po­
sibilă Uthopie a nemuritorilor tuturor vîrste- 
lor omenirii, ca si străvechii nobili din Elada, 
ar putea spune privindu-se în liniște : „Noi. 
cei ce găsim adevărul"...

★
îndrăgostitul de poezie (poet el însuși, dar 

fără să știe, deci fără conștiința puterii lui 
alese) descoperă in adolescentă numele acelor 
poeți de care sufletul său vibrează. O undă 
misterioasă îl îndeamnă să și-i apropie tot mai 
mult și să trăiască împreună cu ei. Deși morți. 
ei devin părtași la iubirile și aspirațiile vagi, 
destul de tulburi si fără formă precisă ale ace­
lui tînăr neconsolat. El va vorbi cu ei, reci- 
tindu-i (a cita oară ?!), li se va mărturisi, va 
intra într-o tainică osmoză cu spiritul lor uimi­
tor ; i se pare că au scris pentru el anume, îi 
cheamă ca pe niște penați proteguitori. Dacă 
nu va deveni poet, viata sa va păstra adine 
amprenta acestei suave conviețuiri și. dintr-un 
ungher al lăuntrului (tot mai străin de sine și 
tot mai gol de lumea lui de început). încărcat 
de afecte imbătrînite si muribunde, vor urca 
din cind în cind semne blînde si benefice de 
de la acei tăciuni, acoperiti de spuza celei mai 
umilitoare proze, dar care întîrzie să se stingă. 
Lumina lor. pîlpiitoare, drămuită îi va re­
aminti că n-a murit încă.

★
Un Poet adevărat începe 

sește în locul unde moare, 
va trăi „suspendat" și prin 
eternă în cultură. Nu mai 
ca vreun emul temerar să 
sfîrșească. Poezia lumii este plină de schițe de 
universuri, 
ambițioase, 
zie) unica 
Creatiunii. 
tatii ne-o 
imperfecți.

Poetul este dator să facă în lume dovada pu­
terii lui spirituale, neobișnuite. Altfel nici nu 
s-a născut, iar dacă a avut șansa să se nască 
curînd nu se va mai ști dacă a trăit și nici 
cind a pierit.

înțeles, rău 
Apollinaire), 
cind dintr-o

Rațiunea criticii
• G. Călinescu reprezintă integrarea intr-un 

circuit riguros a gustului critic, a rivnei proza­
torului și a temperamentului său liric. Avem în 
persoana scriitorului demonstrația unei vocații 
proteice. Mircea Martin l-a numit criticul-artist, 
probabil ca să-1 deosebească de marele său 
contemporan E. Lovinescu. căruia i se potri­
vește caracterizarea de critic intelectual.

Dincolo de această diferență, G. Călinescu 
apare drept un descendent din familia maio- 
resciană. cel puțin in ce privește relația dintre 
realitatea imediată și mentalitatea critică. Per- 
sonalizind fiecare din actele sale creatoare. G. 
Călinescu s-a ridicat de la bun început împo­
triva efemerului, a pledat pentru succesiune in 
idei, pentru ceea ce se cheamă fir conducător. 
A construi trainic pentru cine urmărește să 
intre în universalitate înseamnă a cere și a-ti 
cere să iei atitudine pentru „adevărata viată 
esențială", să observi evenimentele ca să parti­
cipi la ele, să le trăiești intens, pină la uitarea 
de sine.

Moștenirea pe care ne-a lăsat-o poate fi sis­
tematizată în două mari capitole. Unul este 
legat de asimilarea valorilor exemplare ale li­
teraturii române in ample monografii din care 
două, cea despre Eminescu și cea despre 
Creangă, dau răspuns chestiunii care ne sînt 
reperele, în ce mod stimulează ele celelalte ta­
lente.

Al doilea capitol, extrem de divers în ten­
dințe secundare, aparent fragmentar, explici- 
tează prin erudiție. exigentă, savoare, vervă 
spirituală, marea incredere a criticului în rațiu­
nea criticii.

Critica nu este pentru el o manifestare in 
aensul tradiției decit dacă se călăuzește după 
binomul rationalitate/personalitate. Ca atare, 
deși ..critic-artist". G. Călinescu nu este mai 
puțin un critic rationalist in măsura in care 
susține dreptul personalității să controleze orice 
verdict, orice impresie să 
labirint de interpretări.

In ambele capitole ale
Inteligent complementare.
— însoțind explicațiile de amănunt, demersul 
teoretic, portretizările, vibrația evocatoare, o 
poziție principial naționalistă. Codul criticului, 
de la Viata lui Eminescu la Estetica basmului 
confirmă tiparul fundamental din Istoria litera­
turii române de la origini pină in prezent. Nu 
este un tipar ostentativ, dar nici unul cit de 
cit neglijabil. In mod curent el luminează o 
opțiune directoare, descifrarea izvoarelor și a 
cristalizărilor acestora in opere de artă. A re­
cunoaște transferul vital de la rădăcinile na­
ționale în structuri delectabile — acesta a fost 
mereu scopul criticului, proiectul său interior. 
Documentarea vastă, ocazionată de examenul 
destinului eminescian (antum și postum) atestă 
că, în tehnica utilizată. G. Călinescu se orga­
nizează' ca un arhitect, clădirea sa avind nivele, 
apartamente, treceri etc. ca si cum tot ce edi­
fică el in materia sensibilă a cuvintului a fost 
mai întîi verificat în piatră. Trecerea lui de la 
biografie la exegeză 
îndreptare de la hirtia 
șantier.

Pină să ajungă aici 
prin modul in care zidește trainic, pe temelii 
de mare temeinicie a informației.

în marginea adecvatei elaborări a Operei lui 
Eminescu (1934—1936) s-ar cuveni reținut și
faptul că. indiferent de fază, psihologia mare­
lui poet trăiește pe toate planurile, senzualist. 
faustic. demonic și mai presus de toate inalt 
patriotic. Incit explicindu-i romantismul, criti­
cul urmărește cum geniul are un corelat uman 
Si anume voința de a fi in epocă un factor de 
ordine, o conștiință 
feluritele 
diagrama
nescu. afirmă criticul, acumulează intr-un săr­
bătoresc echilibru reverii cosmice, impulsuri 
uranice, deghizări cosmogonice. îndreptățirea 
lor se asociază cu o savant disimulată plăcere 
de a dizerta. persifla, sugera plin de inventi-

vitate pe marginea fizionomiilor sociale, a acci­
dentelor geografice, a capriciilor meteorologice.

Mihai Ralea a vorbit despre eclectismul căli- 
nescian. Mai degrabă eclectismul (cit este) 
devine apoteoza unui rationalism al superiori­
tății. o formă de intervenție a raționamentului 
dialectic pentru cercetarea fixațiilor de natură 
îngust didactică. Punctele sale teoretice în cla­
sarea clasicismului, barocului, a comunicării 
semiotica să invoce, fie că le place, fie că nu. 
ascendentul călinescian. întotdeauna stringenta 
gindirii lui a permis degajarea de servituti pe­
dante. a conferit un coeficient acceptabil apli­
cării unor metode pe cale de șlefuire, contes­
tate doar din exces de formalizare. Investiția 
călinesciană atît la nivelul problematizării dar 
și la cel al exprimării se regăsește cind co­
mentatorul disociază intre istoria literaturii si 
istoria culturii. cind pune in legătură mani 
pionieri precum Slavici și Coșbuc cu Rebreanu 
și Blaga. cind respinge confuzia valorilor dar 
izolează pagina inspirată la Bolintineanu de 
întregul vetust. Violenta fată de Al. Vlahută 
și Cezar Petrescu spulberă și ea confuzia intre 
estetic și etic. între intenția moralizatoare și 
efectul discursiv nefast.

Critic pină în virful unghiilor. G. Călinescu 
prețuiește (simptomatic pentru nevoia lui de 
totalitate) pe cărturarul implicat in cercetarea 
de istorie literară. Ce recuperează istoria lite­
rară afirmă plenar critica trecind 
și unificind pe artiștii dotati cu 
născut:. Trecerea spre aceștia din 
luie in G. Călinescu pe cel mai 
tator al 
greu de 
critic, ca 
doveanu.
intre Nicolae Filimon și I.L. Caragiale.

Simpatia fată de marii moderni, fată de Ion

prin poetică 
cei încă ne­
urmă dezvă- 
acut comen- 

intregii noastre deveniri, cu filiații 
închipuit dar perfect plasticizate de 
de pildă intre Ion Neculce și M. Sa- 
între Dimitrie Cantemir și N. Iorga,

Barbu ș! Bacovia (chiar și aprecierile pătimașe 
și eronate pot fi citate) denotă, cred, o manieră 
proprie de legitimare a organicitătii literaturii 
române, efortul criticului îndreptat spre apli­
cații niciodată caduce. Iar dacă E. Lovinescu 
separă critica literară de istoria literară cu ar­
gumentul că ele nu conlucrează, G. Călinescu 
înregistrează un cuprins comun si ce cit cu 
putință identificarea selectivă cu dislocările de 
sensibilitate suprapuse în ambele registre. Prin 
aceasta se explică, probabil, schimbarea de ac­
cent calitativ la E. Lovinescu. preponderent 
critic al modernității literare. în vreme ce G. 
Călinescu înaintează pe ambele fronturi.

Nu incape îndoială că perseverenta cu care a 
cultivat cercetarea retrospectivă și critica „la 
zi" dă expresie integrală organicismului căli­
nescian. Integrat într-o dominantă proteică, sub 
semnul căreia criticul, prozatorul, poetul, dra­
maturgul, publicistul, actualizează categoria de 
scriitor complet. Artist de mari deschideri, pro­
ductiv. inventiv, surprinzător pină la fabulos. 
G. Călinescu testează plenar capacitatea litera­
turii române de a-și dovedi bogăția scăpără­
toare. forța propulsivă. înclinațiile înnăscute, 
năzuințele formative, veritabila maturitate.

Cind in plin proces de trecere de la o ge­
nerație la alta apar pe lingă criticii consacrati 
nume noi de istorici iiterari și de critici. în ve­
nele lor circulă ardoarea cu care G. Călinescu 
face plauzibile tensiunea ideilor, motivația ori­
zontului ideatic, sentimentul de Împlinire 
priu visului tineresc.

Ca spirit tutelar al tinerei generații. G. 
nescu propune un gen de rafinament al 
tății. pe cit este și al transfigurării,
personalității lui atit de orgolioase alege rivna 
cunoașterii acolo unde demersul începătorilor 
încearcă să-și apropie mai întîi scriitura ca o 
șansă pentru stabilirea convergentelor de sub­
stanță.

pro-

Căli- 
acui- 

Filtrul

H. Zalis

operei călinesciene. 
pe primul plan stă

seamănă cu ambițioasa 
de calc spre munca de

trezește vie admirație

ordonatoare. Aici, intre
atitudini eminesciene, se ‘ compune 

inepuizabilei sale modernități. Emi-

nu înseamnă subt nici un înțeles 
că poetul a mintit. Dimpotrivă ! 

se vor indoi fiindcă nu vor înte- 
altii. tot prin activitate spontană

numai hulit, dar și rău citit, rău 
prețuit. ..rău iubit" (cum spune 
Dar ce bucurie se va trezi in el 
mulțime dibuitoare, unul se alege și recunos- 
cîndu-1. îi vine în întimpinare cu brațele în­
tinse!... Un geniu de dimensiunile lui Eminescu 
n-a avut parte. în viată, 
iubiri intelectuale. Dar 
laire, dar Leopardi sau 
triste, întunecate inainte 
clară vedere a lumii contingente și a contem­
poranilor și-au purtat dezolarea „printre bat­
jocuri și ocări". Precum acea mare pasăre a 
cerului oceanelor „Ses ailes de geant l’em- 
pechent de marcher".

★
Cuvintele nu exprimă imediat Armonia. 

Funcția eufonică a versurilor, de obicei, o as­
cund. Muzica e intrinsecă, frapează, neliniștește 
sau... irită. Făptura armonică a Poeziei apare 
treptat și fascinantă în noutatea ei. abia după 
ce s-au 
în care 
vintelor 
strunele 
cîteva minute, lectorul fericit, întelegînd, ; 
sentimentul viu că participă la acea creație.

decît de foarte butine 
Edgar Poe și Baude- 
Holderlin ? Existențe 
de vreme dintr-o prea

îndepărtat aburii narcotici din peștera 
ființează. Abia atunci reverberația cu- 

pătrund țesuturile mintii și mișcă 
profunde ale inteligentei inimii. Și 

are

Lumea arhaică din care venim arde și pul­
sează din adîncuri mesajele ei sacre, și ne tri­
mite după un cod neștiut semnale uluitoare. 
Sunt semne ale vieții neîntrerupte. Artistul în 
genere, dar mai ales Poetul, — fiindcă sensu­
rile tainice ale acelei lumi au născut și au 
zăcut tot în tiparele Cuvîntului —, are menirea 
să le surprindă și să le aducă subt ochii lumii. 
Cuvîntul ecumenic și initiatic răzbate, din zori­
le omenirii, prin soma spirituală a Ființei ge­
nerațiilor, nemuritoare, pină la noi. Semnul 
acela vechi, enigmatic foarte, îl caută pe Poet 
pe drumuri neumblate de mult. întrerupte sau 
pe meandrele unei ape subterane care se aude 
surd, dar tot mai aproape in noaptea născă­
toare a Ființei. De fapt căutarea are o dublă 
natură... Poetul. însuși presimte acel ceva 
straniu ce vine spre el și îl caută. Atent, tul­
burat și contaminat de har, cu antenele intuiției 
la pîndă, începe a cobori in sine. Intîlnirea se 
va produce undeva și întunericul lui. se va lu­
mina ca de un amnar puternic. Poetul s-a lovit 
sau a fost numai atins de Ființa neîntreruptă 
și perpetuă ce l-a ales pentru comunicarea til- 
cului arhaic din adine. Despre acel tezaur ne­
prețuit și uitat zăcînd în matrițele începutului, 
acolo la izvoarele lumii, se va vorbi sus, în 
zona conștiințelor încă o dată... Cine-1 acel om 
obosit, cu ochii intunecați și genele arse fiindcă 
s-a fost atins de o 
spiritului ?..,

scînteie din vatra sacră a

★
degradată ? Desigur nu în 
aproape de necuprins cu 

epopei, poemele mitologice
magie

uriaș.
marile
imnurile creatiunii și psalmii, poe-

lumea. Si o pără- 
Acest mare proiect 
sine, ca o monadă 

există nici o șansă 
o continue si să o

dar toate, oricit de magnifice și 
n-ajung să întreacă (și nici în poe- 
lume pe care o cunoaștem, aceea a 
Să fim fericiți dacă sublimele imi- 
vor desluși mai bine ochilor noștri

Poezia —. 
întregul ei 
gîndul, căci 
sau mistice, 
zia izvorită din istorie și aferentă ei — nu. 
precum și nimic din speciile fabulosului, legen­
darului sau baladescului. Dar în lirismul cel 
mai pur nu se poate descoperi un semn stră­
vechi și veșted de implorare ? Nu par a fi con­
jurate niște forte puternice și obscure, nu par 
a fi ocultate ruinele unui linear straniu, sim­
boluri uscate ale unui alfabeton mort demult, 
rămase mai degrabă să-și fluiere plînsul subt 
ruinele vintului sau să se împietrească în dureri 
dezmărginite, decît să mai 
telurică ori cosmică ?

★
în zilele neliniștite ale 

Poetului și-au adormit eul 
toatele treze întru așteptarea _____ _
somn; —, care de atîtea ori e născător de poe­
zie —, ele așteaptă ca niște capcane primul 
cuvînt izvorît din lumea oarbă și tainică din- 
lăuntrul spiritului. In așteptarea îngerului cu 
care va lupta, Iacob-poetul este un ochi care 
ascultă.

invoce

scrisului 
empiric

vreo forță

simțurile 
și sunt cu 

Poeziei. Și în

★
Adevăratul Poet respinge idolatria. Nici unul 

din specia sa n-a avut trupul de abur sau 
mirosind a mirt, nici unul spiritul atît de pur 
și de înalt incit să pară un sfînt. Chiar și cei 
mai mari au fost niște chinuiți ai nemuririi. Va 
trece printre trufașele statui și pe lingă chipu­
rile cioplite într-o rece reculegere. „Idolii tri­
bului" ii sînt așadar familiari dar a uitat să le 
aducă ofrande. Dar inteligența lui admirativă 
se va îndrepta aristocratic către structurile 
afine și spre uriașii ce au dezmărginit lumea 
Către ei vor merge coloanele de ginduri și 
fuzeele elogiilor sale.

Dezmărginirea Ia care recurge Poetul pentru 
a se cunoaște si pentru a exprima lumea —. 
chiar și acea „dezlănțuire a tuturor simțurilor" 
— nu este anarhică, ci se întinde cel mai adesea 
in spectrul luminii. Arareori însă vor apărea 
poeți al căror mesaj 
în ultraviolet. Arta 
prinsă și „văzută", 
fenomenele cerești.
nuite. Timpul lor vine mai tirziu. dar se instau­
rează ca o durată imposibil de determinat, sfi- 
dind orice mode, orice tiranic manierism și fă- 
cînd caduc orice rafinat epigonism.

★
să aibă curînd după in- 
tăcerii dimensiunile și 
fel cu eroul va fi cinstit.

se situează în infraroșu sau 
lor cind ajunge să fie sur- 
uimește și înfricoșează ca 
cele atît de rare si neobiș-

Poetul mare ajunge 
trarea lui în lumea 
aureola unui erou. La ... __ _____
pomenit, prăznuit. Scurta și amara lui viață — 
cu toate că vor scotoci-o căutînd „păcatele si 
vina. / Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce 
sunt / Intr-un mod fatal legate de o mină de 
pămînt" — va fi așezată sus, pe un platou 
hieratic, unde într-o lumină feerică va cîștiga 
o înfățișare nouă, pe un Tabor spiritualizat. A 
pătimit mult, acum toti știu asta, dar nimeni 
nu-1 mai plinge. Acel om 
trat, cu privirea căutînd 
himerică, nu numai că a 
sau strivit de neindurata 
neîmpăcat cu trudită sa 
atitia monștri ai spiritului, adică adevăratele 
stihii ale lumii, incit El este astăzi marele în­
vingător.

slab, grav si concen- 
o tintă necunoscută, 
murit tînăr si nebun 
selecție a naturii sau 
soartă, dar a înfrînt

Aidoma icebergului. Poezia își arată chipul 
plutitor ochilor lumii. Dar citi vor bănui corpul 
ei enorm și straniu în adincul întunecatelor 
ape ?

★
Insatisfacția fără leac a Poetului de a fi nu

nu se piardă intr-un

Forța tradiției
Urmare din pag. 1

chime. îndeobște, despre astfel de medii 
invocă ideea de etnografic și se face apel 
o tradiție populară ce asigură continuitatea 
reproducerea unpr forme ce sint insensibile — 
preschimbările mari. Insă, la drept vorbind, 
exercițiul continuu al unei formule de viață 
doveditoare a unei organicităti ajunge să aibă 
netezimi de cultură „cultă" și ceea ce, prin 
mediu social, ne apare drept folcloric este in 
realitate un strat cultivat și cu manifestări ne- 
intimplătoare. „Cultă" era. în fond, și lumea 
nemteană de unde apăruse Creangă și o în­
treagă literatură română cu origină rurală e- 
xemplifică acest specific ce ne întîmpină de 
indată și se impune esteticește curînd. Pece- 
lile acestei lumi se puteau observa în poezia 
lui A. I. Zăinescu încă de la cele dinții pro- 
ductiuni și lirismul este astfel supus, de nu 
cumva chiar o exprimă cu fidelitate, „legii 
viei". Aceasta este o emblemă tot atit de e- 
locventă (spre a defini o lume unde poetul este 
deopotrivă aed rustic și coribant). precum ar 
putea fi pentru universurile campestre — le­
gea griului ori pentru lumile alpestre — aceea 
a codrului nepătruns. însă „legea viei" nu-i în 
fond doar o expresie de civilizație vernacula- 
ră si cu realitate probabilă doar într-o re­
giune de sub munte, unde podgoriile se în­
tind ca niște uriașe brîuri verzi către soare, 
aceasta comunică prin ea însăși alte și alte 
straturi de civilizație ce nu-s nicidecum recen­
te și este inevitabil a lega astfel de formule 
lirice de cintece cu străvechime și aflate în 
legături naturale cu dionisiacele și saturna- 
liile. cu pitorești1 e sărbători ale vegetației re- 
născătoare. Invoeind via, noi revigorăm in me­
morie stratul trac. O anumită exuberanță ce 
nu poate fi pusă în seama spiritului de ju-

se 
Ia 
Și 
la

ventute era în afară de 
zia dinții a lui A. I. 
reminiscențele, inerente 
spiritualități păgîne și cu virstă multimilenară 
trebuia să se întrevadă aici. Dar „primitivi­
tatea" înțeleasă nu valoric ci categorial nu se 
evidențiază căci oricîte urme din vechime ar 
fi. totuși organizările populare și o viată is­
torică orinduitâ în forme de civilizație străi­
nă de excese temperaseră o materie origina­
ră contemporană în fond cu Hellada tragică, a 
„tragos“-ului și a ditirambilor. Poetul ilus­
trează. dar, această lume autohtonă, unde e- 
chilibrul e mai degrabă izbitor și se observă 
cu precădere, iar nu htonicul, formulă asimila­
tă — și care, astfel, datează. „Legea viei" de­
venea nu parabola elină a vegetației dionisia­
ce ci mai degrabă aceea biblică, a „semănă­
torului", arătînd forme de civilizație așezată. 
Poetul o exprimă și îi este interpretul chiar 
dacă năzuința lui nu tinde către anonimatul 
de aed ci țintește a configura o individuali­
tate. Insă de la „legea" simbolică a viei și 
pină la „Recviem într-un cimitir de mașini" 
și încă pină la „Abatoarele de greieri" tonul 
se corectează fără a suferi depline preschim­
bări. într-un anumit fel, biografia hotărăște 
aceste fluctuații totuși de neevitat. Ele apar­
țin, de altminteri, poetului român ce apare 
dintr-o lume de orînduiri 
si care intîlnește deodată 
tentacular". Din paradisul 
fletul cade într-o lume ce 
țeleasă de nu cumva chiar
tru un spirit care se consideră candid. Aceas­
ta e reacția lui Nicolae Labiș, ale cărui „Pri­
me iubiri" au ceva din angelismul structural

orice îndoială în poe- 
Zăinescu și ceva din 
de altminteri, ale unei

stabile, tradiționale 
verhaerianul „oraș 
lumilor vechi, su- 
se arată a fi neîn- 
primejduitoare pen-

al ..Poemelor luminii", deși altfel formulat sti­
listic ; de aci, dramatismul „Luptei cu inertia", 
o altfel de reeditare la „In marea trecere". 
Astfel incit și liricul „abatoarelor de greieri" 
(imagine " ’
labisian. De aci inainte. poezia însăși va 
prima o tensiune care este ,
zolvabilă. Omul lumii tradiționale ajunge, dar, 
a se supune necesității, unei ananke ce nu se 
poate evita. Insă esențiale rămîn năzuința că­
tre statornicie și idealul, initial, al echilibru­
lui Întotdeauna căutat intr-un lirism tulburat 
și totuși destinat, prin condiția lui chiar, cla­
rificărilor. Lirica exprimă poziția unei forțe 
pozitive și voiește a propune soluții care iz­
vorăsc din geografia tradiției.

Aceasta e, de altminteri, formula poetică de 
acum a lui A. I. Zăinescu, dramatică prin 
conformație și conținut, totuși sintetică stilis­
tic de vreme ce se alătură aci formule evi­
dențiate de autor în momente anterioare. O 
evoluție pură și simplă nu se poate însă de­
tecta sub raport propriu-zis stilistic deși axio­
logic lirismul capătă de la o manifestare la 
alta îndreptățiri noi. Poetul revine asupra unor 
forme de început, apoi le abandonează parțial, 
revenind din nou în ideea de a le îmbogăți, pre­
tutindeni fiind vizibile alte și alte încercări 
ce înnoiesc fața poeziei fără a o schimba în 
chip fundamental. De aci a rezultat un stil ce 
se poate recunoaște, avînd anumite dezvoltări 
epice de conținuturi sufletești, îndrumate ade­
seori în direcție simbolică și exemplificând o 
dramă care ia forme potrivite în raport cu un 
fond și el dramatic. Năzuința de a se indi­
vidualiza în cadre tipice (și care aparțin li­
rismului de după Labiș) și de formulări pro­
zodice tradiționale se traduce, fără de îndo­
ială. in concretul creației.

și aceasta emblematică) este
profundă și

★
Spontaneitatea nu este o virtute poetică ci o 

fată a inteligentei. Cei ce își fac iluzii admi- 
rînd harul „spontan" al poeților mari, ar face 
mai bine să le cerceteze caietele manuscrise și 
confesiunile. Ar descoperi cum un Baudelaire, 
un Eminescu, un Rilke, întru „limpezirea" 
dului, în efortul de a descoperi 
exprimă 
tăinuite 
teptare. 
talibus.

gin- 
„cuvintul ce 

adevărul" s-au supus unor umilitoare, 
și dramatice lupte în solitudine și as- 
Nil sine magno vita iabore dedit mor-

★
..obiecte" grele ce par definitiv Inerte 

mișcării, pe care Poezia nu
Există 

și nu au vocația _______ ___  _____ ___
le-ar putea urni din loc sau rostogoli, nici im- 
primîndu-le forțe și energii de cea mai năs­
trușnică natură. Pietre și găuri negre, bulgări 
stinși ce nu se luminează de atingerea razei 
petice. Necum să se lase pătrunse. Mai de­
grabă înveți un bizon să danseze sau un pește 
să zboare. Așa ar fi dacă orice făptură ori 
„obiect" nu ar aștepta la timpul hărăzit 
destin ca poetul lor să le descopere, să 
anime și să le cinte.

★
trecutului indicativ fac 
subțire a simțirii, de di- 

__ fi luminile emoției inte­
lectuale și nu vor avea același răsunet în pa­
latul de cristal al sufletului.

Mai-mult-ca-perfectul de pildă 
de basm, pare a aparține unei 
șterse, ofilite, pierdute într-un 
menită în mișcarea ei pe celălalt ____  _____
colia ce o emană este traversată de uitare si de 
renunțare.

Perfectul compus pare a indica ceva cu de- 
săvirșire sfîrșit și care nu mai trăiește decît 
dintr-o bunăvoință obosită : a aceluia ce evocă 
faptele, atmosfera, timpul. Este un timp 
al resemnării, al unei crude conștiințe ce își 
șterge lacrimile și încearcă a spune pentru sine: 
totul e degeaba. Un timp al deznădejdii, al ză­
dărniciei lumii și 
mai urmează decît 
anii ca norii lungi 
să vie iară".

Perfectul simplu . __  .... __ .
nent. un timp al evocării colorate în care tră­
iesc mai cu seamă oamenii (dar și locurile, 
obiecte, lucruri, natura). Trecerea nu pare a fi 
atît de dură si irevocabilă (sau este numai o 
iluzie). Ne sunt apropiate faptele, cit și vorbe­
le, ne închipuim resortul lor, discernem cauze­
le intime, sîntem capabili a vedea mișcarea 
lumii. Puterea noastră de a trăi in acest timp 
e mare fiindcă vedem si auzim în el. Lumea, 
dacă a murit, noi o vedem încă vie. Dar timpul 
nu e prea luminos prin aceea că toate aceste 
sfîrșituri „recente", par a fi, vai. fără întoar­
cere. Un fior ne încearcă și un presentiment 
că totul se va sfîrși mai curînd sau mai tirziu.

Imperfectul este prin excelentă un timp ar­
tistic. Timp al evocărilor suave și nostalgice, 
dar și al gesturilor mari, retorice, orgolioase. 
Subt conul său de lumină se cerne un regret 
al trecerii și se infrinează o melancolie. Toti 
pierdem ceva fără seamăn de prețios și. con- 
știenți de aceasta, ne încearcă zimbetul amă­
răciunii. „Eram puternic impărat / Pe sufle­
tească poezie / Luăm aminte că avem mari 
avuții, că eram tineri, că iubeam și nu știam de 
moarte". Ca și coardele viorii, timpurile trecutu­
lui. în poezie, nu seamănă, dar tonalitățile di­
ferite sînt complementare și-și răspund intr-o 
linie melodică armonică și complexă. La marii 
lirici toate aceste timpuri, oricită forță ar avea, 
stau totuși sub tutela prezentului prin care 
Poetul își anunță eternitatea și își atestă atem­
poralitatea.

Nu toate timpurile 
vibreze la fel pinza 
ferite intensități vor

de 
le

să

are un ceva 
lumi vechi, 
deșert. încre- 
tărim. Melan-

al neființei după care nu 
muțenia absolută. „Trecut-au 
pe șesuri / Și niciodată n-or
în poezie este un timp ima-

★
Atemporalitatea poeziei emană din jocul vor­

belor ca o impresie statornică. Nu este o deli­
berare a poetului ci o stare imanentă poeziei. 
E proprie muzicii și sculpturii (iar pictura ab­
stractă. parabola poeziei și teatrul absurd au 
făcut pași mari în dorința de a o cuceri) și 
cum de n-ar fi a Poeziei ce folosește atît sugestia 
cit si evidenta timpurilor. Felul marii Poezii 
de a trăi în afara Timpului se sublimează din 
orgoliul ei fără seamăn de a trăi în toate tim­
purile. de a pune stăpinire. de a se instaura 
prin puterea verbului ca un monarh absolut. 
Aceasta nu apare dintr-odată ci uneori subtil, 
alteori perfid, alteori straniu ca atunci cind, în 
fata Sfinxului, îti dai seama că el are de mi­
lenii în stăpinire deșertul (azi ca si în vremea 
cind Cezar cucerea Egiptul) ca o simfonie ce 
îți refuză tiranic existența unei alte realități 
temporale, ca statuile oarbe si cu fața întoarsă 
ale zeităților antice, tutelare peste zile și nopți, 
peste secuii și vîrste omenești. Este revanșa 
umilitoare și superbă a Artelor orgolioase îm­
potriva vintului neguros și atroce al Timpului.

Pan Izverna



POST 
RE STANT 

• Q ________

neori ni se intîmplă să primim scri­
sori a căror răutate ne îngheață. Iar 
după ce ne îngheață ne deprimă. Ni 
se pare atunci că ne-am făcut-o sin­

guri, că, de fapt, aceste scrisori veninoase nu
fac nimic altceva decît să amendeze lipsa noas­
tră de inteligență atunci cind ne-am angajat in 
această întreprindere. Ne vedem deodată priviți 
subaltern, ca niște bieți funcționari cu buzele 
pecetluite care, oricum ar fi vremea, trebuie să 
suporte in cușca lor de placaj și sticlă toate vi­
cisitudinile el. Sau ne vedem ca pe un amărît 
de soț, decăzut din condiția sa sublimă de iu­
bit și plimbat cu lesa prin oraș („asta ai vote, 
asta n-ai voie, nu te uita, nu vorbi, nu cricni 
ș.a.“), jignit și făcut In toate felurile, după ce, 
cu nu prea multă vreme în urmă, trăise răsfă­
țul cuvintelor și mîngiierilor. Se intimplă însă 
și așa, să te trezești cu un potop de venin drept 
în față, atunci cind nu te aștepți, atunci cind 
poate, in neștiința ori inconștiența ta, ai fi aș­
teptat „un potop de simpatie”. Se tntimplă, dar 
nu e de dorit, dacă vrei să fii cit de cit și încă 
sănătos la minte și la inimă. De aceea, aseme­
nea oameni trebuie ocoliți, trebuie lăsați să 
fiarbă în cazanul lor de nemulțumiri, in care 
nu știu, dar 
bucure.

nici nu mai au cum și cu ce să se

★
Cităm din „Reglement asupra Serviciului în 

Campanie și asupra Manevrelor celor marl“, 
Bucureșci, 1872 :

38. „Raporturile importante trebuie să se facă 
înscris, cind timpul și circumstanțele o permite; 
asemenea se urmează chiar în ceasurile mai pu­
țin grave, căci redacția unui raport este garan­
ția esactitătei sale, garanție cu atit mai trebu­
incioasă cu cât acela care face raportul este de 
un grad mai puțin înalt si a avut mai puțin 
timp pentru a face observațiile sale. Acela care 
face raportul devine respundetor prin iscălitu­
ra sa de ceea ce el coprinde. Pentru acesta tre­
buie să’și îngrijăscă redacția, trebuie să se ex­
prime cit se poate mai precis și mai clar, ln- 
trebuințind un stil de telegrame. Trebuie cu 
toate acestea să deosibiască bine ceea ce scrie 
sigur, ceea ce a vedut el însuși, de ceea ce i a 
raportat altul sau de ce este numai uă presu­
punere. Se va sili a’și da sema linisdt șl liber 
de ceea ce a vedut; se va feri de a lua lucru­
rile ușurel, precum și de a le cresce importanța, 
ceea ce ar da loa la alarme de prisos. Cind 
este cu putință verifică el insușl scirile ce a 
aflat. Adesea-ori este de trebuință ca coman­
dantul să scie că lucruri care privesc pe ina­
mic nu s’au schimbat sau că inamicul nu s'a 
găsit într’un loc presupus.”

★
DOINA MOLDOVEANU, Rimnien-Vileea : 

Deși aveți atit de puțin timp, totuși noi nu dis­
perăm și vă așteptăm cu proză in continuare. 
Cind există talent, nimic, nici chiar lipsa de 
timp, nu-1 poate Împiedica să se exprime. Alt­
fel, veți intra in categoria mai largă a celor 
care pretind că ar fi putut scrie romane, dar—

TEODOR SARACUT-COMANESCU. Ghidi- 
geni. Galați : Aveți umor. însă nu prea știți 
să-1 folosiți. Deci, mal trimiteti. ceva mai— se­
rios.

IL¥. București : Cînd veți prefera să sem­
nați altfel, vom sta de vorbă. Doar nici noi nu 
folosim oseudonimul. în această corespondență. 
Faceți deci un simplu act de reciprocitate, sem- 
nînd cu numele adevărat.

a

B. DUSAN, Timișoara : Nu v-am dat numele 
Întreg, pentru că în cazul dv. nu mai... cores- 
pundetl rubricii. Atl publicat sl veți mai pu­
blica. noi dorindu-vă succes. Din ce ne-ati tri­
mis. să vedem, poate „Bătrlnul si bicicleta”. 
Am dori însă si alte proze si o fotografie.

ALEXANDRU DURAN, Pitești : Reportajul 
dv. despre orașul în care locuiți este frumos, 
deci își așteaptă rindul in revistă.

OVIDIU GABRIEL-DURAC, București s Ver­
surile. cum ar fi trebuit să stiti. citind revista 
noastră, merg la ..Posta redacției'*. De data 
aceasta le-am transmis noi. Data viitoare Insă...

SILVIU CALLAT, Mangalia : Scrieți ..fru­
mos". insă mai puțin adevărat Nu știm dacă 
e mai bine invers. Știm doar că bine ar fi să 
fie si frumos si adevărat Cum însă nu putem 
hotărî nimic duoă o primă ai singură Încercare 
de proză scurtă, vă așteptăm cu altceva. Dar 
nu cu un roman, ci cu ceva mai mic. cu un 
„gol", de exemplu.

DRAGOS ROUĂ, Rimnicu Vileea : Ce nume 
frumos I Măcar și pentru el șl tot merita să 
alegem „Jucătorul de șah”.

..Totul e pregătit
Si rememorarea tuturor evenimentelor care 

m-au condus oină aici venind de la sine, inte- 
grindu-se ca un capitol necesar in acest stra­
niu ritual.

Eram parcă într-un hotel, dar asta nu are 
nici o importantă, eram pur si simplu într-un 
Ioc provizoriu, si Ia început am fost doar in­
trigat. Am văzut doi oameni stînd de o parte 
și de alta a unei table cu pătrate albe si negre 
si Ia început am fost doar intrigat de detașarea 
lor fată de ceilalți, de nonșalanta cu care evi­
tau orice posibilitate de comunicare, de liniș­
tea si bucuria reținută a izolării lor. M-am a- 
propiat. si locul mirării a fost luat de fasci­
nație. Descopeream, mai bine zis. intuiam, prin 
niște procese pe care nici acum nu mi le pot 
explica, regulile locului, si. De măsură ce înțe­
legeam. mă lăsam leneș în voia acelei senzații 
ciudate.

Asa a început
De atunci, șahul m-a acaparat lent, dar ire­

versibil. Mi-am perfecționat încet jocul și am 
înțeles treptat bucuria reținută si plăcerea izo­
lării în acea luptă extraordinară. Progresam 
repede. Jucam mult, foarte mult, detașindu-mă 
astfel de cealaltă latură a vieții (desfăcusem 
încă de atunci viata în două : șahul și restul), 
învingeam aproape mereu si nici acum nu pot 
găsi un element de comparație pentru bucuria 
aceea tăcută si totuși puternică, vulcanică, pe 
care o simțeam după fiecare victorie.

Apoi a venit vremea cînd învingeam regulat. 
Căzusem într-un fel de somnolentă blazată, 
făceam mișcările aproape inconștient, știind 
chiar după primele mutări că voi ciștiga. A 
fost o perioadă grea, mi se făcuse intr-un fel 
frică : de ce asa repede, atit de puțin...

Aooi a venit EA.
EA a fost singura mea parteneră. Sau poate 

numai de ea îmi aduc eu aminte. Ciudat, cînd 
jucam, nu rețineam absolut deloc trăsăturile 
fizice ale adversarului, ci numai modul de gin- 
dire. modul de a se desfășura oe tabla de sah.

EA nu numai că m-a învins. M-a umilit. Din 
toate jocurile nu mai rețin decit gratia dege­
telor sale uluitor de albe si lungi atingind pie­
sele si golul in stomac pe care-1 simțeam la 
această atingere. Și totuși, umilința pe care o 
suportam după fiecare partidă pierdută. se 
amesteca spăsit cu un fel de fericire : eram în­
vins. Deci exista cineva care știa într-adevăr 
mai mult decît mine. Deci existau. încă, te­
ritorii virgine. Pe lingă golul in stomac si 
hipnoza aceea a degetelor ei. mai simțeam (de 
fapt era vorba de aceeași stranie intuiție) si 
un foșnet de crisalidă spartă, o evadare în­
tr-un spațiu cu altfel de amplitudini. Anoi am 
devenit imun la hipnoza degetelor ei si am 
reușit să o înving. Duoă asta am fost mult 
prea ocupat cu explorarea teritoriilor noi ca 
să-mi mai dau seama dacă mal simt sau nu 
golul acela în stomac, si EA a dispărut la fel 
de discret cum apăruse.

Acum, totul e presătit.
Rememorarea, penultimul act al straniului ri­

tual, sfîrșindu-se cu gîndul că nu a mai rămas 
nici o crisalidă, sau că poate asta e ultima.

Totul e pregătit : oglinda, ocupind tot pere­
tele din fata mea. masa, piesele. Am tăiat o ju­
mătate dintr-o tablă de șah. oe care o dup. li­
pită de oglindă, ne masă. Acum am o tablă în­
treagă. Așez piesele mele, albele, atent, foarte 
atent. încet, exact în centrul micilor pătrate. 
Habar n-am din ce cauză, dar ele sînt negre 

înfrigurat, fac nrima mutare. Cel din oglindă 
răspunde la fel (e totuși o oglindă).

Fac si a doua mutare. Celălalt mă imită.
A treia. La fel.
A patra...
A cincea...
Brusc îmi dau seama că nu voi putea ciștiga 

niciodată”.

Iulian Neacșu

Eroul contemporan
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rial disputa — păreau, pentru unii, suprasatu­
rate de marea și vechea, atit de variata galerie 
de personaje literare — au simțit nevoia să în­
cerce formule noi, experiențe inedite. Dar ce­
lelalte literaturi — nu mai puțin strălucite și 
prin panteonul figurilor literare, cum ar fi cea 
engleză, spre pildă, a continuat să curgă pe 
albia mare și sigură a tradițiilor clasice, adău- 
gindu-și, în chip firesc și vital, cuceririle teh­
nicii literare moderne, a unei sensibilități și 
problematici ce țin de secolul nostru. Exemplul 
este valabil și pentru alte literaturi europene 
și chiar pentru literatura continentului Ameri­
can. Ba mai mult, chiar pentru literatura fran­
ceză : recentele premii decernate o dovedesc din 
plin.

Fenomenul mi se pare semnificativ — el do­
vedind o creștere a conștiinței de sine a lite­
raturii. a creșterii responsabilității omului de

Lecția Cehov
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un notabil succes de critică (s-ar zice că e una 
din fericitele obsesii ale lui Eugen Simlon), 
dar popularitatea In rindurile cititorilor e de-a 
dreptul senzațională. In biblioteci, cărțile tale 
sint cele mai hărtănite șl librarii le țin la mare 
preț, zăvorindu-le sub tejghea ti oferindu-le, 
condiționat, numai Împreună cu opuscule greu 
vandabile. Cu un Băieșu obții lesne un arbore 
cotit, cind Iți repari automobilul, ori ai acces 
la cine știe ce delicatese. Cărțile Iui Băieșu 
fac In acest sens o loială concurență fatidicelor 
calupuri cu țigarete Kent și._ și uite cum iml 
pierd stilul sobru-respectabil șl Încerc fără 
noimă să-l parodiez.

Deci să redevin „serios”, să uit că-i (mai) 
sint prieten și să-l cercetez cu profesională 
deferentă dar mai ales cu acea notă de obiec­
tivitate ce-șl refuză rostirea tandră.

N-as vorbi despre dramaturgul Băieșu. recu- 
noscindu-1 in totalitate producția. 11 las altora 
in seamă pe scenaristul de film si televiziune. 
Poetul care a fost a expiat din fericire prin 
voluntară decizie. Las deoparte și jurnalistica. 
N-ar fi mare lucru : citeva mii de articuli. 
acolo. Sint captivat mai cu teamă de proza sa 
scurtă ce probează indubitabil perfecta însușire 
a lecției Cehov : eficacitate, frazare succintă, 
umor șl. peste toate, un farmec mai degrabă 
trist, plutire in fantastic și bunătate.

Nu. Băieșu nu-și urăște personagiile. Cum 
nici nu le iubește din cale afară. Bune sau 
„rele”, ele il reprezintă. Naratorul e implicat 
in construcția epică, cele mal multe texte stat, 
in fapt, relatarea nemaipomenitelor isprăvi cu 
care se confruntă un pașnic scriitor de umor, 
tolerant cu scăderile oamenilor (Mazilu opera 
exclusiv cu viciile capitale) nezgomotos și 
nejustițiar. Prin biroul eroului trec mărunți 
escroci, chilipirgii, hahalere ale lumti circiumi- 
lor. darnicele tarifind Erosul, soacre abuzive, 
șoareci ai arhivelor. Pe un spațiu incredibil de 
mic se declanșează, brusc, un conflict, o întrea­
gă nuvelă e comprimată (cu cap și coadă) m 
patul procustian al schiței, dialogul e abrupt, 
utilitar (niciodată doar de coloratură) șu din­
colo de morala fabulei, hazul ce se produce e 
enorm. Intr-o asemenea compunere (devenită 
printr-un capriciu doar o scurtissimă „piesă* 
dialogată in volumul pe care il am in față 
„întimplări trăite de alții”) scriitorul primește 
vizita unui nepoftit ce-i reproșează că ar fi 
fost denigrat în chip scandalos. Intr-o pag.ni

Desen de Roluca Grigorcea

REMEMORĂRI

Două fantezii de toamnă
1.

E undeva un Ioc viguros unde umbra îmbie 
la somn ei frăgutele ademenesc urși hăitulți. 
Noaptea poți vedea copaci de cleștar cu ocni 
și cu cojoace de sciU. Se aude furnica urcind 
pe rășina sticloasă intr-un drum ipotetic care 
duce spre nori și poți auzi cum se tinguie vulpea 
bătrir.ă și cheală șl chiar duhurile munților 
uneori. Stind răstignit pe o piatră cu mușchi 
zdrențuit mirosind a tămiie și a lină de oaie

CUMPĂNĂ
Cele cinci versuri
Cimpule. seară de seară, 
mi-ai pindit sora pe-afară 
și ai prins-o cind dormea 
și-ai crescut Încet pe ea 
și-ai lăsat-o-n moarte grea~

George Alboiu

Drum peste Rotunda
Urmare din pag. a 5-a

Gustav Roessler sint încă oameni tineri dar 
șoselele modernizate de el. sau clădite din te­
melii, sint lungi și citeva. de-acum. vechi adică 
verificate. Amîndoi sint legați in exclusivitate 
de firma clujeană. Un caz de legătură extrem 
de strinsă 11 reprezintă Zoltan Zorgher al cărui 
tată a fost contabilul set al unității ; in pre­
zent la A.D.P. Cluj, forul tutelar al brigăzii din 
Dej. lucrează și soția inginerului drumar. Cu 
copiii e altceva : ei au hotărit singuri. Vor fi 
drumari-podari. Cristian, cel mare, este deja 
student și fata. Diana, pentru a simți ocrotire 
și sprijin pe perioada studenției, a reușit la ad­
miterea in facultate tot ta sectorul drumuri și 
poduri, deși tînărul inginer si bătrînul tată zice 
cind se întoarce de la telefonul care i-a dat 
vestea. „Domnule, și doar l-am spus, câ nu 
drumuri și poduri”. Are totuși un abur de 
lacrimă ln coltul ochilor, dovadă că va trece 
ușor peste neascultarea fiicei sale. Dar de ce 
nu drumuri și poduri ?

„Eu știu, simt eu că ceea ce facem noi nu 
este treabă de femeie. Poate e prea multă sin­
gurătate în viața asta a noastră și ea e greu 
de suportat de către o femeie”.

„Și voi, ca bărbați, cum o combateți ?“ 

litere. Intr-o epocă frămîntată — ca aceea a se­
colului nostru — în care au avut Ioc două mari 
conflagrații mondiale. în care pe lingă manie 
cuceriri ale științei și uriașii pași pe care ome­
nirea îi face spre civilizație — în care speranța 
de veacuri a demnității și libertății iși găsesc 
întruchipări verosimile și speranțe care prind 
contur — în acest secol există încă zone în care 
foamea, dementa rasială, războiul. umilința, 
mizeria fizică si morală, domină. Omul trebuie 
apărat, a fost deviza mare a artiștilor din toa­
te timpurile. Pentru a fi însă apărat el tre­
buie cunoscut. Cunoscîndu-1, putem să-l des­
criem și astfel, rostind adevărul despre el — 
putem să-l apărăm, să-l ajutăm să-și depă­
șească impasul, să facem ca speranța să fie 
mai aproape de el.

Este ceea ce fac cel mai buni oameni al lite­
relor române de azi. Omul, creator de valori, 
constructor temerar al noii lumi, a devenit un 
erou al cărților noastre.

In revistă nepoftitul i-a recunoscut ta Ipostaza 
unui fotbalist care „intră, intr-o luni dimineață, 
ta restaurantul -Ghiocelul- și se repezi cu 
frenezie asupra unui litru de vin alb sl sec*. 
I se cere autorului să „modifice porcăria* pen­
tru motive absolut convingătoare : -Ia a. ai 
stat vreodată ta cantonament de marți ptaâ 
duminică, uritad de plictiseală, de darul fami­
liei și al logodnicei, care se distrează ta răs­
timp cu un doișpe be Ia restaurantul Băni ta 7 
Te-a lovit vreodată cineva la țurloi. să urli de 
durere ca din gură de reptilă și să-ți biesserm 
tatăl care te-a zămislit și mama care te-a năs­
cut prin cezariană intr-un spital comunal 7 A* 
stat vreodată cu piciorul ta ghips sase isr.-i de 
zile, cu ochii ta tavan, pierzind zece deplasa-: 
externe, egale cu ctașpe ghiuluri și două v.deo? 
Ai făcut operație de menise 7 Ai ieșit vreodată 
pe gazon la sllrșit de noiembrie sau Început 
de decembrie, la minus cinci grade, ta maieu 
și ctnloți 7” „Convins* de pledoaria căreia i s-a 
adăugat si o amenințare cu bătaia, ser.itorul 
iși repară gestul «ducând oarecari modifșcăn 
paginilor atit de pripit concepute : „Uite. am 
să scriu a*a : Fotbalistul Deșu intră, ta'.r-ș hi-.i 
dimineață, in Biblioteca Academia RS R. și 
se năpusti eu frenezie asupra operelor complete 
ale lui Immanuel Kant*.

Ln „Vizita întoarsă*. exaspera*, de v.rSt'i? 
prea dese ale vecinilor ce veneau Însoțiți ce o 
adevărată menajerie („un cilne mops, o pisică 
ta dungi, un hamster și un canar*) errxcț schi­
ței aduce si ei o „rezolvare” a s.tuatiei L=:tă 
apărind ta tata musafirilor abuziv! cu un_
șarpe boa înfășurat ta jurul mijlocului

Putin obișnuit e și mobilul schiței „Servim 
contra serviciu*. Urnii -mustăcios*. ia o ntrttă. 
cineva ii cere să-i facă un serviciu : să-: dea 
propria nevastă de soție ( De»i eram vecni 
prieteni și colaboratori pe plan profesiacaL ei 
s-a tadrăgostit de nevastă-mea. brusc") dar e 
refuza: chiar si de soție. De ce 7 „I-a explica: 
(pretendentului) dar că e încurcată de circa 
cinci an| cu șeful ei si că acesta ar fi capabil 
de un infarct sau chiar de răzbunare atroce 
aflind că l-a trădau*

Conțop-jrul Du dulău a pierdut o servietă cu 
documente de serviciu si vede in asta ticăloșia 
premeditată a colegului Podircă. Acesta l-a 
invitat să „servească* o ciorbă de burtă S o 
bce după care a imaginat un „pian mirșav de 
corupere* certad. in continuare, zece mici 
proaspeți și mustos! de se topeau ta gură și 
două baterii oe Jidvei, brumate, ta care adaugă 
o paatramă sflrttndă cu tulburelul de rigoare. 
Aici filmul se rupe și Dudulău nu știe c*um a 
rămas fără servietă. Chemat ta fața șefului 
pune totul ta seama „ticălosului și mirsavului” 
de Podircă. Se dovedește că. spre a-1 proteja, 
„ticălosul” oprise servirea tocmai perttra ca 
Dudulău să n-o piardă. Mișcat. Dudulău se 
re Îndulcește brusc : „înseamnă că ara. totuși, 
un fond sufletesc bun— Nu-i aaa 7“

De unde mi întorc si repet afirmația că eroii 
lui Băieșu nu sint „nebuni fățarnici*, nz stat 
nicicind canalii și că o obsesie a autorului e 
tocmai revelarea acelui fond sufletesc bun.

AbiL minuțios cu mișcarea detaUBaa M M 
ceasornicar. Băieșu narează mucalit, pita de 
culoare și. ctad ocolește tentațiile succesului 
făcu. ni se propune ca un sanitar de excepție 
al momentului literar actual îndreptățind dra­
gostea pe care autorii i-o poartă.

Mai apropiat în cele mal solide din paginile 
sale „umoristice” de Cehov decit, paradoxal, de 
Car agi ale. prolificul nostru Ion Băieșu decon­
certează prin modul ta care, adesea, se risipește, 
atrage șt intrigă dar. hotărit lucru, alcătuitorii 
de bilanțuri literare 11 situează de pe aoim pe 
o înaltă treaptă valorică.

Opera sa impune respect. Ea se zidește, du­
rabil. sub ochii noștri șl e o bucurie să pot 
scrie aceste rinduri făloase despre un om 
nărăvit și el Intru lauda altora, autor de (aces­
tea nescrise) mîrabile și fermecătoare „Cărți 
cu prieteni”.

netunsă, trece pe lingă timplele tale legănin- 
du-se candela lunii de carii străpunsă. Spre 
dimineață te acoperă un abur ușor ca o man­
tie rece și parfumată acoperindu-tt lin oasele, 
firele părului, coastele pir.ă la inima cu scli­
piri de rubin. Și eu cunosc bine locul acela și 
mă retrag in el uneori. Să nu vă mirați dacă 
lntr-o zi cineva mă va găsi adormit ca un 
prunc printre flori.

X
Nu veți Înțelege niclcînd că sînt singur ca 

marea și că țipă ta mine o mie de spaime 
străvechi. Stau nemișcat ln genunchi ca o troiță 
de țară la marginea drumului dinspre Lume... 
Voi nu știți decit nopțile acelea buimace îm­
bătate de lună ca de un vin tulburel, nopțile 
în care se surpă dealul peste mine și ln gră­
dina pustie, pe crengi, gutuile vechi putre­
zesc de desnădejde sub ploi.

Dacă m-ati fi desvelit In timpul somnului ați 
fl văzut pe pieptul meu șvîcnind speriat bla­
zonul neliniștii înscris cu linii neșterse pe lo­
cul unde, dedesubt, bate, mai bate îndrăgostită 
de mirosul acestui pămînt, inima mea...

Mircea Micu

„Dacă te-aș convinge că nu spun vorbe mari, 
țl-as răspunde prin muncă”.

„Și dacă nu m-ai convinge 7“
„E, e mai simplu atunci : prin muncă. Serios, 

cel puțin cit am lucrat in Libia, izolați ln plus 
și numai in limba noastră, singura soluție era 
munca înverșunată, să ai de lucru toată ziua”.

„Dar dacă vă e dor totuși de singurătate 7“ 
„Mergem la șeful stației C.F.R. Rodna Veche. 

Simion Romanca. El are o experiență de 22 de 
ani in domeniu. Cred că a învățat cum se com­
bate. El, cel puțin, are trenurile lui zilnice, poate 
pleca un pic cu fiecare dintre ele. Mie. Insă, 
mi-e dor uneori de tenis. Dar ioc mult prea 
rar !“.

★
La capătul călătoriei noastre am atins Bis­

trița Aurie. Dacă privești dinspre Rodna acolo, 
lingă Cirlibaba este canăt de lume. Discutind 
cu Adalbert Sallo. șeful colectivului de acolo, 
am reținut că ceva anume se găsește tocmai 
hăt, departe, la Rodna. Asa și cu un drum, 
pentru a-1 înțelege trebuie să ai unghiul cel 
mai potrivit de cuprindere. Și. mai ales, să 
circuli pe el înțr-o întreagă zi ploioasă.

(Fragment din cartea de reportaje 
„Pe uscat, in aer și pe apă”)

Contribuția
„Gazetei de Transilvania"
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resatâ și la înălțimea chemării sale, pusă in 
serviciul cauză naționale române, te salutăm 
cu devotament. Cu adinei venerație și admira­
ție ne prezentăm înaintea memoriei ferlciților 
tăi fondatori George Baritiu și Iacob Mureșia- 
nu. marilor dascăli ai încercatei noastre na­
țiuni. care și-au îndeplinit sftata și marea mi- 
s une de a ne lumina ta cale, ca să putem ieși 
cm sclavia milenară”, „luptind greaua șl 
«finta luptă a dezrobirii neamului nostru”. Ce 
pnhlicatie nu și-ar dori pentru sine asemenea 
aprecieri, marcate de entuziasmul solemn al 
istoriei. George Pop de Băaești va fi. peste 
numai un deceniu, fericitul președinte desemnat 
să conducă lucrările Marii Adunări Naționale 
de la Alba Iulta. deci ta acel amfiteatru sublim 
-1 dezvr’tăzii isterice românești ta care prin 
voir.ța unanimă a neomului, națiunea întreagă 
«-a revărsat intr-o singură țară. Acest act re­
prezentativ al istoriei europene, prin care era 
reconstruită t-'—iica aspirație daco-romană de 
2 XC oe ani. plasează dintr-odată fenomenul 
românesc la engines glndirii politica universale. 
Consecința acestei strategii de renaștere a de- 
r*.ocrat>e* șt zmzz.isnulut, ta care Gazeta Tran- 
siIvastei și-a edus o contribuție de seamă, tre- 
b-i:e căutată ta noua geografie politică a vea­
cului XX.

Lcoria unei gazeta de factura Gazetei Tran- 
uiuid nu este numai istoria unei idei. In 
paaui’te ri este condensată viața social-politică 
a neamul ui. dar ri. cum spuneam, reflexe șl 
izvoare aie unei arhitecturi europene a victo- 
rtei. Da aceea aveau atUa dreptate cei care, ca 

Mzxxacn. asociau aniversarea publicației 
cu o adevărată sărtatirwe națională. Impor­
tanta ei a fost definită, ln termeni categoriei, 
ce Mihail Kngălzaceanu. care a spus : „Gazeta 
Tmri’'miriri a fost aoărâtaral cel mai înfocat 
ad m-ctr-asețar. stimulatorul cei mai neobosit 
al Mticnalnm-.'1' . rxc-.vr.id! neîmpăcat al in- 
~g-Jor de d rpuari si al abuzurilor de dtaăun- 
irc rareăe unoieicâ propășirea. La Gazeta 
TraseMvaiiâri tot; puhuctata rumâni,
care în aatrie loc nu-ri ^eeau organ pentru 
e->: ppbi'ea !<5e-2e. Gaaeta era pentru Princi­
pate rresa beră. organul ooLn.rmii publice, ea 
a făcut zeul: ir.s. a oont m-ui: zău și ta tot 
ri-.îoul a exercitat o mure tariurtre ta Lași și 
ir. Buc_-reri-„ au.: v^>ea governeior cit și asu- 
ura pooaruiui*.

Ex.c.ă. in arerie jodecăp autoritara, nu elo­
giu* de cirinansanțâ al uas* gazase, cri expresia 
■ur.e-. cugetări înalte asupra dessmnitaj presei ta 
ssas-area modemă. post u tarea roiului social- 
pciitx *i a funcțiilor pubîmsttou în ace»: 
se-.k pag-nile Gaaesei_ oferă un bagaj de pro­
bi eme cu seranilxaUe majoră ~'-ru dcettaul

Văleat 7497
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ptei — toate sistemele fizice au tendința de a 
atinge un maximum entropie, adică starea de 
echilibru termic- Această stare tmtaică un grad 
tr-icim de organizare : de aceea, metaforic, se 
poate zice eă sistemele fizice au tendința na­
turală ce a k dezagrega.

Dar enta arta un șutam fizic ce le supune 
principiilor termodinamicii 7 Există oare, opere 
„mai calde- sau „mai reci* 7 îngheață literatu­
ra romană dă ea in fiert 7 Chiar așa 7

Probabil AL Ștefănescu are ta vedere gene­
ralizarea principiului Carnot-Clausius. adică a- 
plicarea entropiei la teoria informației. Numai 
că acolo este vorba despre negentropie și des­
pre alte citeva lucruri care l-ar putea Învăța 
multe — dar ta nici un caz faptul că arta se 
dezagregă

Aceasta, dt privește „conformitatea cu prin­
cipiul entropiei*.

Cft privește „conștiința efemerității creației", 
e de remarcat câ Al. Ștefănescu o posedă din 
: ift-' lși Permile să jongleze cu ne-

temporale : sute ori mii da .ani 'sfiit 
tot una pentru dinsuL Fină Ia urmă opera nu 
va mai produce „emoție estetică”.

Or. tocmai aici se ascunde grozava sa lipsă de 
tact. Esența operei de artă (deci și a operei li­
terare) este arta, iar esența artei este Frumosul. 
Declarind un obiect — operă literară, li recu­
noști implicit Frumosul. Iar Frumosul, prin de­
finiție. face parte din caracterul uman al omu­
lui (din ceea ce este omul, in felul ta care este, 
sub raport spiritual). EI nu se poate „dezagre­
ga* decit odată cu umanitatea și este perisabil.

Ramîn, deci
Ascult la gura ta ca la o corte 
Și nici nu cred să mă mai satur 
Chiar de-aș ajunge cindva mătur 
In zarea dorului de moarta

Rămin daci cu umila soarta 
Cind apa mină lumea-n zbaturi
Iar casa-mi crește-n viri și-n laturi, 
S-o vadă steaua de departe.

Să așteptăm pină se-alege 
Cuvintul : hrană, vis și lege,
C* toată ființa să asculte 
Povestea care i-ar mai place —
Din timpuri mari de gind și pace, 
Spusă de gura lumii culte.

Gheorghe Pituț

Viitorul
Urmare din pag. a 4-a

inginera S.N.) Iar clădirile deitinate Industriei 
mici prosperă in aceste sate ce se îmbracă ta 
forme noi. șirurile de vile, grădinițele. licee 
industriale (menite a forma chiar aici, ta locul 
de baștină, viitoare cadre pentru egricultură), 
confortabile și vizind fiecare arhitecturi roman­
tice. vor deveni ceva obișnuit

.„Și la Dobra, aceste obiective devin realitate. 
Pe Valea Mureșului, masiv populată, la Ilia, dar 
și la Baia de Criș. și nu doar aid, pecețile În­
noirii devin mărturie pentru viitor.

Iubitori al naturii, oamenii acestor sate ce 
tind a deveni adevărate centre agro-industrlale. 
cu farmecul lor aparte, cultivă un durabil atașa­
ment pentru vatră, arbori, pentru spații verzi. 
Iar faptul că noilor construcții li se dau forme 
și conținut modern e mai firesc primit decit ar 
părea. Balcoanele au fost Înlocuite cu tinde, 
cerdacuri, iar dependințele răspund unui con­
fort sporit, care este cit se poate de bine primit. 
In comunele pe care le-am văzut, nu fac deloc 
notă discordantă un stadion de fotbal, ori un 
teren de volei, cum nu distonează nici prezenta 
unui restaurant dotat după cele mal noi pre­
tenții. inclusiv turistice ! în unele clădiri noi am 
văzut fresca, mozaicul, designul, sau și mai sub­
tile mesaje ale esteticii. Am văzut piscine per­
sonale, sere in care se răsfățau. cu o lună îna­
inte de „soroc", legume și fructe de soiuri supe­
rioare. trufandale, am văzut pasiuni ca : stupări- 
tul. viticultura ori pomicultura. întreținute cu 
ardoare și mindrie „locală* de multi săteni. Mo­
numente Istorice, cum este cel din Desnuș ori 
din Strei, dar și altele, unele Îmbrăcate ta sche­
le. altele noi, încadrate intre clădiri cu unul și 
două etaje, cu terase și superbe motive arhitec­
tonice rustic» stilizate. La Geoagiu-Sat. unde 
vechea comună a devenit o amintire, localitatea 
este de-o mare incintare ; străvechea Germlsara 
— un veritabil orâșei-stațiune, avlnd aspectul 
tonifiant al stațiunii propriu-zise. Geoagiu-Băi, 
limitrofă. Oamenii care muncesc la zootehnie, la 
te a-»'- viticole, dar și 1; muncile rimpului din- 
totdeauna. revin ta aceste case moderne, cu un 

profesiei de jurnalist ta lumea modernă. „Eu 
scriu de aproape o jumătate de veac, spune 
George Barițiu referindu-se la condiția ziaristu­
lui militant. Și știi cum scriu ? La fiecare 
vorbă ce o scriu țin Înaintea ochilor codul pe­
nal și îmi închipui că la spatele meu stă 
jandarmul I în vremile de astăzi numai așa 
poate scrie un redactor român. Cine nu scrie 
așa. cine nu are necontenit paragraful legii ta 
fată și jandarmul în spate, ctad scrie, acela, 
dragul meu, mai mult strică decit drege cu scri­
sele sale”.

Purtind pe stindard cu cerbicie năzuințele șl 
nevoile neamului. Gazeta... s-a destinat cu eroism 
acestei misiuni strălucite. în pofida oenzurit 
imperiale, glasul ei cerea cu neînfricare, ca, 
„cu puterea condeiului să apărăm drepturile 
noastre, să combatem nedreptatea și absolutis­
mul îmbrăcat in zdrențe constituționale, să deș­
teptăm conștiința națională a fraților noștri”. 
Asemenea chemări patetice, justificate de decă­
derea vieții politice din vremea sa, de necesi­
tatea readucerii ei sub steagul înaltelor Idealuri 
naționale, au o vibrație patriotică de neșters. 
Ele stat motivate de gtadirea publicistică a 
vremii, animată de credința atit de frumos ex­
primată de Manole Diamandi. intr-o scrisoare 
din 1884, adresată lui Aurel Mureșianu : „Arma 
noastră este condeiul, puterea noastră este 
puterea presei”. Este judecata reiterată și ta 
intervenția publică a unui ministru englez din 
acei ani. și reluată de publicațiile românești 
din Transilvania : „O nație de ar pierde toata 
drepturile sale, spunea acesta, le-ar putea re- 
dobtadi iarăși numai prin presă”.

Experiența de peste 100 de ani a Gszetei 
Transilvaniei, desfășurată in condiții de teroare, 
dar si în condiții de plenitudine, aureolată de 
conștiința idealurilor împlinite. în condiții de 
măreție istorică, asistind 1a prăbușirea a trei 
imperii europene. împotriva cărora ea Însăși 
se angajase ta apărarea libertății, dar uneori 
crinsă in dezastrul politictanianului de etan și 
de Daradâ. a lăsat pentru urmași o moștenire 
ineouizabilă. Ctad va fi scrisă marea ei mono­
grafie se va vedea că judecățile pronunțate 
despre ea de Aurel Mureșianu. cu prilejul celei 
de-a 70-a aniversări, alnt reale si adevărate : 
„Gazeta a avut și are pină azi cel mai Însemnat 
rol îr.'ire ziarele românești. Ea n-a fost și nu 
este ziarul ur.ei singure provincii, al unei sin­
gure confesiuni religioase sau al unei grupări 
politice : ea a fost șl este organul de publici­
tate al tuturor românilor, s-a ocupat și se ocupă 
cu același interes de viața publică și de cultura 
națională a românilor de pretutindeni”, ln vir­
tutea unei tradiții care fusese Întemeiată de 
publicațiile premergătoare, dar care nu trebuie 
considerată nici astazi ca lipsită de semnificație.

teoretic vorbind, doar in măsura ln care omeni­
rea este perisabilă.

Intr-adevăr, nu posedăm multe opere literare 
de acum citeva mii de ani — deoarece supor­
tul lor material a fost distrus. însă nici je­
lania lui Ghilgames. nici povestea lui Naia și 
a Damayantei — de exemplu — nu cred că 
s-au „dezagregat” „din punct de vedere ar­
tistic”.

2. Dealtminteri. chiar principiul „freneziei 
prezentului” e un jalnic nonsens. Numai ani­
malul trăiește în prezentul strict ; omul, prin 
însăși natura lui. nu poate : posedă un trecut 
și se proiectează permanent în viitor.

Tocmai datorită caracterului specific al omu­
lui a elaborat Heidegger conceptul de „Dasein” 
— insă, desigur, ar fi o copilărie să mă mir 
că AI. Ștefănescu nu-I cunoaște. De aceea, nici 
nu mă mir.

Ceea ce mă uimește, totuși, esteinvqcareai 
eseului drept gen care susține pomenitei»-,„opi-l 
nii teoretice" ale criticului.

A pune această excelentă creație a spiritului! 
sub egida ,.t<*/h»M» rilrta» ’ââ* -
pentru Că — mărturisesc — eu iubesc în mod 
special eseul.

Ceea ce aparține, într-un eseu, prezentului 
este starea prezentă a unei spiritualități și a 
unei subiectivități (cele care îl construiesc). A- 
ceaștă „stare prezentă” este asumată nu pen­
tru ea însăți, ci deoarece are o semnificație in 
contextul general al istoriei. Eseul nu trăiește 
clipa de dragul clipei, ci pentru că ți clipa face 
parte din veșnicie. El înnobilează actualul, ii 
redă veritabilele dimensiuni filosofice. Nici 
un mare eseist nu a crezut, cu sinceritate, ln 
„conștiința efemerilății creației" — dimpotrivă, 
a obligat efemerul să devină creator. Astfel, 
l-a introdus în „nemurire" — tocmai operația 
aceasta rămîne esențială pentru a Înțelege va­
loarea eseului.

Eroarea lui Al. Ștefănescu se dovedește, deci, 
Incontestabilă. Simultan, este foarte regretabi­
lă. deoarece criticul nu poate beneficia de cir­
cumstanța lipsei literaturii de specialitate. în 
limba română, a apărut un studiu bun despre 
eseu. încă din 1973, ta „Dicționarul de idei li­
terare" (vol. I) al lui Adrian Marino.

3. Imensă mi se pare ți idolatrizarea lui AL 
Paleologu. Iată : „In orice caz, o carte pre­
cum Bunul simț ca paradox de AI. Paleologu 
nu este cu nimic mai prejos decit Moromeții 
sau Necuvintele. De ce uităm s-o cităm cînd 
facem diverse evaluări de ansamblu 7 (...) Pen­
tru că am preluat cu toții rite ceva din efer­
vescenta ei spirituală, din tehnica regăsirii 
spectaculoase a firescului și nu vrem să divul­
găm sursa din care ne-am aprovizionat 7“

Din păcate, nu Al. Paleologu este primul care 
Impune „tehnica regăsirii spectaculoase a fi­
rescului". Grecia antică e plină de exemple ta 
materie.

4. Si toate atare „idei" sint publicate în anul 
1988 și tatr-o revistă românească de prestigiu !

imediat
confort de invidiat, ca să își refacă forțele fizic» 
și psihice.

...Județul Hunedoara este, cum se știe, unul 
din cele mai urbanizate din țară, inevitabil și cel 
mai industrializat. Economia lui este substan­
țială pentru economia țârii, iar în multe dome­
nii este exemplară. Pe valea Streiulul, a Mure­
șului. a Crișului Alb, am văzut cum răsar noi 
simetrii, iar atunci cind, acolo unde vizionarii 
planșetelor stau aplecați pe machetele, schitele, 
proiecte generale ori detaliate ale acestor hărți 
ale viitorului rural, am rămas ore în șir să înțe­
leg cum vor fi multe din satele știute ori încă 
neștiute de mine din această parte a țării, am 
găsit o emoție nouă, ca Intr-o viziune calm- 
lirică, am întrevăzut frumusețile noi ale unei 
frumuseți durabile, frumusețe inalterabilă ta 
esența el.

Premiul G. Călinescu
Revista de istorie și teorie literară * decernat 

vineri, 14 octombrie a.c., intr-un cadru festiv, 
In prezența unei numeroase asistențe. Premiul 
„G. Călinescu”, acordat celor mai bune lucrări 
de teorie, critică și istorie literară apărute in 
anul 1987.

Laureații din acest an ai Premiului „G. Căli­
nescu” sint Adrian Marino (pentru volumul 
Hermeneutica ideii de literatură. Editura Dacia) 
șl Nicolae Manolescu (pentru volumul Despre 
poezie, Editura Cartea Românească). Premiile 
au fost inminate de prof. dr. Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga, directorul Institutului de Istorie și 
Teorie Literară și ai publicației acestuia (pre­
ședintele juriului). Despre personalitatea celor 
doi premiați au mai vorbit : Edgar Papu, Ale­
xandru Paleologu, Mihai Zamfir, Paul Cornea, 
Monica Spiridon, George Muntean, Mircea Mar­
tin, Andrei Pleșu, Ion Bogdan Lefter, Cristian 
Moraru și Nicolae Florescu, redactor șef al 
R.I.T.L.
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TEXTE DIN OPERA REVOLUȚIONARĂ COREEANĂ

>1FATA CARE VINDE FLORI"
entru multi dintre cititori, acest titlu 
nu este necunoscut : in urmă cu cițiva 
ani a rulat pe ecranele noastre, cu o 
largă audientă la public, un film co­

reean cu exact acest titlu. Putini știu însă că.
la baza respectivului film, se află libretul unei 
cunoscute opere clasice revoluționare coreene, 
reprezentată încă din 1930.

Subiectul operei este plasat in anii ocupației 
japoneze, cînd poporul Coreei suferea de pe 
urma unei duble opresiuni, cea a necruțătorilor 
ocupanți și cea a moșierilor locali. Opera pre­
zintă drama familiei tinerei florărese Kot Pun, 
care personifică întreaga tragedie națională. 
Alungate de pe pămîntul lor de un moșier 
lacom — care face să fie arestat și fratele lor 
—. Kot Pun, sora ei mai mică și mama lor grav 
bolnavă se stabilesc într-o magherniță de la 
periferia marelui oraș, iar eroina operei devine 
florăreasă spre a-și întreține sora și mama. 
Drama ei ia sfîrșit cînd. răscolită de chemarea 
Armatei Revoluționare Populare, din 
cea parte de multă vreme si fratele 
mare, se înrolează, aducînd eliberarea 
udat cîndva de „lacrimile de singe" 
Ierintelor fără număr.

Ne îngăduim a reproduce mai jos.

care fă- 
lor mai 
pe solul 
ale șu­

Ne îngăduim a reproduce mai jos. în ver­
siune românească, citeva elocvente pagini din 
această operă revoluționară coreeană.

Fiecare primăvară...
In fiecare primăvară flori superbe Iși desfășoară 

culorile
pe piscuri și cimpii, 
dar noi, sub călciiul asupritorului.

floarea fericirii Înflorind în inima

vom vedea 
vreodată 

noastră ?

flori,Munții și cîmpiile se acoperă de 
dar inima mi-e plină de mihnire.
Cu toate florile vrăjite pe care ie port in hrațe, 
inima mea iși revarsă lacrimile îtrop eu strop.

Cu fratele nostru

Chiar și crengile uscate...
Chiar și crengile uscate vor înflori intr-o zi— 
Fiica : Mamă, scumpă mamă. ia leacurile 

acestea, 
ia darul ne-nsemnat al fiicei tale.
Toată viata ta n-a fast decit durere.
Ir aceste leacuri ca să rămii mereu lingă noi ! 
Mama : Dăruirea ta fără margini mă va vindeca. 
Să ne ascundem lacrimile li să încercăm a trăi. 
Sintem oare sortite să fim veșnic înlăcrimate ? 
Chiar și crengile uscate vor înflori intr-o zi !

Dragostea mea duioasă
te va apăra
Stelele au adormit pe firmament.
Dormi, surioara mea. dormi somnul eel dulce 1 
In această noapte te părăsesc pentru un
fi lacrimi de linte imi innndă inima.

drum 
lung

Singură in această casă fără mimă, 
vei plinge gindindu-te ia sora la.
Cu ce durere-n suflet te vei trezi miine 
plecată de cu noapte, sera ta nu va mai fi aici.

cind.

Dragostea mea duioasă te va apăra 
impotriva ploii, împotriva furtunii, 
iar cind vei auzi vintul «nflind din depărtări 
să știi că-i glasul men care te cheamă.
ti. sărmane surori, inima vi singerează 
înainte de această dnrernasă despărțire 1

Înainte, mereu înainte!

NAGHIB MAHFUZ
premiul Nobel pentru literatură
d eși întîmpinatâ cu oarecare surpriză 

de unele cercuri literare internaționale 
cu precădere latino-americane (unde 
se prevedea validarea operei unor 

Mario Vargas Llosa. Octavio Paz ori Carlos
Fuentes) acordarea premiului Nobel pentru li­
teratură scriitorului egiptean Naghib Mahfuz 
răsplătește, in realitate, o creație a cărei valoa­
re este in afară de orice îndoială și care provi­
ne dintr-o literatură cu indiscutabilă vechime, 
una dintre cele mai vechi ale lumii. De la tex­
tele piramidelor și pină la contemporanii noștri 
Taha Hussein și. iată, acest prodigios Naghib 
Mahfuz. se intinde o cultură literară egipteană cu 
o continuitate impresionantă, așternută în hie­
roglife și in demotică și punînd în misterul li­
terei scrise gînduri ale lumii faraonilor, ale ci­
vilizației coapte, ale universului arab. întrunite 
toate acestea in geografia culturală a Egiptului. 
Naghib Mahfuz face parte dintr-o generație li­
terară ajunsă la condiția clasicității, scriitorul 
avînd acum 77 de ani și exorimindu-se la ni­
velul cel mai înalt in anii ’50, cind publică și 
cele mai importante dintre romanele sale. S-a 
născut în 1912 în Cairo și a locuit întotdeauna 
in acest oraș de a cărui „biografie" iși leagă in 
chip definitiv existenta lui scriitoricească. Ur­
mează in același oraș cursurile facultății de li­
tere și filosofie. încheiate cu o licență în 1934. 
De aci înainte, Naghib Mahfuz va deveni func­
ționar ministerial (activind in mai multe minis-

tere. nouă Ia număr). Alături de această stărui­
toare activitate socială și politică, el se va afir­
ma ca scriitor, opera lui fiind considerată una 
dintre cele mai inovatoare pe care le cunoaște 
literatura egipteană de azi ; înclinația către o 
•formulă modernă, care îl așează pe autor într-o 
categorie de înnoitori, e temperată de observația 
socială și de un realism structural, apartinînd 
unui scriitor lucid ce se consideră deopotrivă 
artist și conștiință a epocii lui.

In 1956, Naghib Mahfuz va scrie cea mal im­
portantă dintre creațiile lui, o trilogie cu aspect 
monumental care izvorăște din propria biografie, 
o proză de medii sociale și un „roman de fa­
milie", care face istoria unei familii de condiție 
umilă în anii de după 1917 și pînă în 1944, pe­
rioadă importantă pentru evoluția Egiptului mo­
dern. Cu aceasta, prozatorul reabilitează proza 
de dimensiuni ample și confirmă valoarea „ro- 
manului-fluviu", utilizarea frescei ca procedeu 
literar fiind aici remarcabilă din toate punctele 
de vedere.

Atribuirea premiului Nobel pentru literatură 
unui scriitor din lumea arabă confirmă prezența 
valorilor artistice în cele mai diferite regiuni 
ale lumii și întărește ideea de-metropolizării 
culturii ; încă un scriitor de valoare răzbate, 
așadar, împreună cu lumea pe care o zugră­
vește, în prim-planul literaturii universale.

George Traian Roman

REVISTA STRĂINĂ

Pentru toate florile pe care le vinde 
fata cu ochii-n lacrimi duce-n suflet o poveste 

tristă.
Florile sale fermecătoare, umede de rouă, 
pot vorbi oare despre imensa ei mihnire ?

Cu fratele nostru am plantat
in urmă cu cinci ani acest arbust ineintăter. 
El a crescut si-acum e mai înalt ea mine, 
dar fratele meu tot an revine.

Cite lacrimi de singe n-am vărsat ? 
înainte, mereu înainte.
Forța este in aoi și ea

popor oprimat ! 
e singura noastră 

mintuire 1

Armata Revoluționari,

S-o întrebăm despre sfîsietoarea dramă 
care-a silit-o să trăiască din vinzarea acestor 

fragede petale ?

Noi am îngrijit arbustul seara sl dimineața 
gindindu-ne la scumpul nostru frate 
si la satul natal de care ne amintim 
in strimta noastră magherniță din ora*.
Neîndoielnic. fratele nostru se gindeste si el

Tați si fim alături de
si nimicim firi milă rinduielile criminale 
si să iaăltăm împreună meterezele 
neii erinduiri pentru popor 1

Introducerea și versiunea românească 
a textelor de Victor Bârlădeanu

• ARANTXA URRETAVIZCAT ESTE CEA MAI 
REPREZENTATIVA SCRIITOARE BASCA. S-a năs­
cut In anul 1941 la San Sebastian, a studiat Istoria, 
iar In prezent este scriitoare și ziaristă.

Este autoarea a două volume de povestiri. Cea 
mal cunoscută dintre povestirile sale — una de­
venită foarte populară In rlndurile populației 
basce de cele două părți ale Pirlneilor — este 
„Zergudlk, panpox ?“ cum sună in limba bască 
intreoarea „De ce, mică pasăre 1“ Povestirea s-a 
bucurat de un succes enorm, fapt care a condus 
la transpunerea el pentru marele ecran, în anul 
1987. Povestirea a fost tradusă In limba spaniolă de 
Însăși Arantxa Urretavlzcay, membră a Academiei 
pentru limba bască.

Protagonista acestei povestiri cu titlu lncitant șl 
sugestiv este o femele muncitoare, mamă șl fe­
meie părăsită, care iubește șl care ar vrea să cu­
noască fericirea, care meditează profund la rostu­
rile vieții, femeie care, in cele din urmă, ajunge 
să glndească la singurătate, la durere, la dreptate 
șl dragoste și care se întreabă, fără să-și poată 
da ;i răspunsul : „De ce, mică pasăre.?**,..

Din poezia indiană
AliARJEET CHANDAN KAVITA SIMU

NOTE DE CĂLĂTORIE

De la Medina del Campo 
la Santiago de Compostela

Numește orice instrument Tc-am văzut
muzical
Cucu. tălăngi 
sarbflf ttUSPri

la Ritul vitelor, vin 
calde in noapte, guarzi.
instrument muzicalnumește orice 

cătușe, lanțuri, puști, gamele, 
scafe de pușcăriași.
numește orice instrument muzical 
copacilor le place să se odihnească In tihnă 
dar vintul continuă să bată.
Numește orice instrument muzical.

Te-am văzut în soarele amiezii 
lingă Oficiul Scrisorilor Moarte 
străluceai in cumpăna 
oglindă pe pămint si 
învăluită de un tainic 
Piața cu dalil-i plină 
Vraja s-a risipit, sariul tău era roșu. 
Ogrăzi de funcționari s-au dizolvat in aer. 
Un dar de la vrăjitoarele Bhanumati 
goniră tramvaiele din calea scirțiitorilor pe 

birtie.

luminii 
in cer.

sa rang 
de muzică.

MANUAL BISAI

Primește-L te va duce acasă. 
Ia-mă cu tine ; din imortele 
îți voi impleti pentru odihnă așternut 
în luncile magice
Soarele va zăbovi 
pe zare : 
precum ghiocurile 
cymbale vor vibra

din Hijaltali. 
o clipă

Cercul
afară din cercul 
însumi desenat in juru-mi. 
mă răpește centrul lui

Am ieșit
de mine
— Totuși 
cu invizibilă forță — 
deși am uitat culorile pe care cîndva le-am 

pictat
în fata lor nu rămin orb.
Țestoasa l-a călit la loc pînă la muțenie. 
Totuși moi sînt țesuturile în viscere 
iar singele cald n-a încetat să pulseze, 
n-a încetat, ritmic n-a încetat 
să pulseze.

PPADIiJOT KAER
Eu, femeia
Eu; femeia,
tu, bărbatul.
Tu mă prefaci pe mine 
într-o statuie fără viată 
împodobită cu alesele tale calități 
mă aperi și-ti
averea, 
posesiunea —

protejezi

ce mîndru ești I

Un cod strict 
de dansator pe sîrmă 
numai pentru mine 1 
Tu. cel puternic construiești 
grosolan
pe o fragilă pictură 
de atunci 
pe întunericul 
sufletului meu 
cu spaime și

din rădăcinile adinei ale

superstiții.

cumpănă 1Acum sînt în
Cine mai vrea să ies 
din întuneric, frig 
și haina temniță 7 
Dacă nu
oricum eu macin 
semințele jilave — clipele vieții — 
una cite una !
Viguroasă mai este 
durerea trăită 
întotdeauna numai de femeia statornică, 
virtute suferindă doar pentru mine I

Am credința dărîmată 
emoții ofilite pe drum 
îmi denunță fericirea I 
înțelesul final 
pe care-1 dai acestei picturi 
este ultima- semnificație 
a poemului.

in altarul lui Shiva atunci.

Miniatură indiană

NAVAKANTA DAREA
Intilnire
Stirvul meu l-a lntilnit pe Budha 
Am tăcut 
Nici el 
nimic.
Singur 
ca un .
Ia un picnic,
și-a scris numele pe uscățiva piatră a istoriei. 
De-ar fi avut grai mi s-ar fi adresat.
Creste acum in răsucite crengi de pepal 
străpungind ruinate ziduri din alte vremi ; 
ca 
în 
in 
pe 
înflorește umedă corolă 
in gura copilului ; 
împodobește pieptul nebunului.
Stirvul meu l-a lntilnit pe Budha.

nu m-a Întrebat

a cumpănit, apoi 
școlar plictisit, singuratic

o stea arde in albastrul ochilor de fecioară 
clipa intunecată a extazului.
lacrimile mamei picură ceară 
inima de piatră a feciorului.

In românește de Ion Iuga

„.Medina del Campo e o Întretăiere de dru­
muri pe locul unde va fi oprit (dacă s-o fi 
oprit vreodată, neobositul ?) Cavalerul Tristei 
Figuri ; o întretăiere de drumuri fără prea mare 
importantă azi cind răscrucile. răsturnările, 
nestatomiciile sint mai pe potriva omului și 
mai împotriva lui : un nod de îndoială sau de 
alegere cum era altădată, cum era pe vremuri, 
mai mult.

In an. inăltat deasupra pămintulul — chiar 
dacă la numai citeva picioare altfel apare za­
rea. orizontul, altfel apare întregul pămint. 
Pentru cei obișnuit să se ridice in scări spre 
a vedea mai departe s-ar putea să-i fi fost mai 
la indemină credința că pămîntul este rotund, 
că i-ar putea face înconjurul, că l-ar putea lua 
astfel in stăpinire ca întreg. Nu cred să fi visat 
cind l-am surprins pe Cavaler biiguindu-i des­
pre acestea scutierului său. care, incăpătinat, 
701a neapărat insula unde să fie stăpin. Greu 
să priceapă cocoțat numai pe măgar, că această 
insulă este insuși pămintul — pe care-1 avea 
în stăpinire oricum. Dar Cavalerul nostru nu 
trebuie să-l și convingă : pentru Sancho mai 
e încă timp.

Destul că in această înălțare in scări eternul 
rătăcitor stăpinește pămintul (întregul pămint!) 
ca insulă rotundă (sau aproape rotundă) cum 
altfel ar putea fi 7) a unui univers. Văzut din 
afară, din văzduh, pămintul nu-i decit o insulă 
aproape rotundă pe care rătăcesc la nesfirșit 
Cavalerul și Scutierul său, printre noi. umbre­
le, care nu facem altceva decit să te sporim,-în 
timp, rătăcirea. Pămintul e insula promisă de 
Cavaler Scutierului său spre a-1 face stăpin.

Dar pentru a afla toate acestea zadarnic ți-ai 
arde sufletul și ti-ai roade mintea pe paginile 
prea cunoscute ale necunoscutei povești ; oricit 
imaginația ti-ar fi bogată, oricit cu vise te vei 
fi hrănit, tulburarea nebunei lui fapte oricit 
de tare te-ar fi stăpînit. dacă nu ai urcat în 
scări pe pămîntul Castiliei, dacă nu ai început 
tu însuți a rătăci ca și ei la citeva picioare 
deasupra Pămnîtului (dar fără a pierde legă­
tura cu el !) niciodată pe Cavaler nu l-ai în- 
tilnit — cel pe care-1 purtai în suflet și cre­
deai a fi el era numai o falsă închipuire, nu 
el. — umbra, adevărata umbră a Cavalerului 
Tristei Figuri.

Că am dat peste această adevărată umbră e 
deci intimplare : trezit intr-o noapte la Medina 
del Campo pină să hotărăsc (la răscruce, la în­
doială. la Medina, la jumătate), între Madrid 
și Santiago de Compostela, pină să aleg calea 
pelerinului („Peregrino qui vas buscando en 
vano / Un camino mehor que tu camino ?“) am 
hoinărit fără vreo tintă. ridieîndu-mă în scări, 
pe pămintul Castiliei de la Medina del Campo 
spre Zamora și de la această linie spre sud, 
sud-est între Salamanca — Madrid — Toledo, 
treclnd Sierra de Guadarrama prin Cardenosa. 
Avila și Las Novas del Marques hoinărind 
adică prin La Mancha cu Cavalerul Tristei 
Figuri.

Am căzut astfel de prima dată în miezul 
Spaniei, am deschis ochii in inima ei.

Și dacă tot m-am sumetit a mă ridica in scări 
și am început, aici, în inima Spaniei, a vedea 
cum Cavalerul pămîntul nu era firesc să mă 
îndrept spre Santiago de Compostela, spre 
acest „Campus Stellae" — capitala spirituală a 
Spaniei de altădată ?

Puteam eu oare să uit că spiritualitatea este 
ca și sufletul despre care Fernando Pessoa 
spunea a fi „O umbră prezentă a unei pre­
zente trecute" ? Puteam oare să nu mă îndrept 
spre această umbră spre a fi mîntuit ?■

Aveam să aflu în curind că nu doar trecutul, 
nu doar spiritualitatea creștină — cea care i-a 
adus denumirea de Ierusalem (sau Mecca) a 
occidentului — arde la Santiago de Compostela 
(ea rămîne candela care niciodată nu se va 
stir ge I). dar că alături de ea și complemen­
tară acesteia, avînd aceeași rădăcină și regă- 
sindu-se in mereu aceleași semințe de flori — 
chiar dacă ne trunchiuri și ramuri deosebite — 
arde spiritualitatea laică a acestei lumi ; laică, 
numai in sensul nesupunerii ei în fata unei 
oarbe credințe, nesupunerii el în fata unei 
dogme de netăgăduit.

Iar dacă centrul de gravitație al spiritualității 
a fost mal puternic la inceputul acestei așezări 
sub înfătisarea-i creștină să ne gîndim numai 
la semnificația miracolului descoperirii mor- 
mîntului acestui apostol in „Cimpuî ur.ei stele"

conciliile ținute aici — 810, 862, 899 — la
al întregului occident allocul de pelerinaj

Evului Mediu — de la vikingi — (scandinavii 
îl numeau Jacobsland) —. la sfintui Augustin 
și pină la armeni, să nu uităm că spiritualita­
tea laică, cea care astăzi domină, s-a născut 
destul de curind. Căci ce altceva pot fi con­
siderate de Cortesurile reunite pentru prima 
dată de Carol Quintul în 1520 sau fundarea 
universității in 1522 ?

Și celelalte monumente de artă ale orașului 
(Plaza del Obradoiro, Plaza del Espana. Palazzo 
Gelmirez, L’Ayuntamento e l’Hospital Real, 
Monastero di San Martin Pinarlo, la 
Chiesa di Santa Maria la Real del 
Sar, Il Colegio di Fonseca, Hotel de los Reyes 
Catolicos etc.) răspund în aceeași măsură în­
nobilării sufletului prin frumos. La toate acestea 
și încă altele care pot fi văzute se adaugă însă 
cele care numai prin fantezie și imaginație se 
recunosc. Ne referim nu doar la muzica pre­
zentă dintotdeauna la Compostela (de la una 
din cele mai vechi orgi la mănăstirea San 
Pelayo — la festivalurile internaționale orga­
nizate in prezent „muzica la Compostela") cl 
și la ritualurile de purificare ale pelerinilor 
veniti aici.

Dar Santiago de Compostela este în aceeași 
măsură și un leagăn al spiritualității dată de 
știință : Centrul universitar al acestui oraș și 
care nu are mai mult de 70 000 locuitori cu­
prinde facultățile de medicină, farmacie, eco- 

rnomie, filozofie și litere (secțiunea' de istorie, 
filologie romanică, filologie modernă) ca și ști­
ințe chimice, științele exacte, științele biologice.

Pentru cel care merge azi la Santiago de 
Compostela cu prejudecata găsirii doar a locu­
lui de pelerinaj, se poate spune asemenea 
celor cunoscute despre personajul care pornit 
in căutarea asinului a descoperit un regat.

Eu abia după o lună de căutare l-am desco­
perit, înfrigurat...

• DIN GINDURILE LUI 
RASUL GAMZATOV, MA­
RELE POET AL DAGHES- 
TANULUI, încredințate re­
vistei „Ogoniok** : «Am 
terminat de curind o carte 
care se numește „Con­
cert". Viată, lume, istorie 
— acesta este concertul. 
Cîntâ viori, piane, orgi... 
îmi amintesc că în ultima 
seară Înainte de a începe 
războiul, pe 21 iunie 1941. 
radioul a transmis un 
mare concert — cîntece, 
muzică, totul în major. Iar

la graniță armatele germane erau în plină des­
fășurare. Începuse concertul războiului, dansul 
morțll. In întreaga Europă să săpau morminte, se 
cintau ultimele cintece. Una dintre ofensivele 
noastre de anvergură s-a numit „Concert**. Viata 
de astăzi îmi amintește de un concert neîntrerupt 
vesel, tragic, cotidian, ademenitor. Odată am re­
citat poemul „Concert** în fața unui public nume­
ros. Am fost întrebat : „De ce nu scrieți despre 
concertele Allel Pugaclova șl despre muzica rock 7“ 
Și n-am știut dacă trebuie să rid sau dacă tre­
buie să pling... Uneori ml se pare că sentimentul 
labilității, al alternării epocilor și personalităților 
prin fața ochilor noștri nu este decit un infinit 
concert universal, uneori cu accente tragice. 
Trompete, balalaici, orgi... Unul urcă, altul se 
prăbușește in abis. Dacă am ști cum se va sfîrși 
marele concert al existenței noastre...»
• REGIZORUL DANEZ BILLE AUGUST, laureat 

al ultimei ediții a Festivalului international al 
filmului de la Cannes, pentru filmul realizat după 
romanul „Pelle Cuceritorul", lucrează în prezent 
la un scenariu inspirat de romanul „Casa spirite­
lor** (La casa de los espiritus) al scriitoarei chi­
liene Isabel Allende.Regizorul danez a fost ales pentru a realiza 
acest film de Însăși Isabel Allende, autoarea — 
după cum se știe — șl a romanelor de largă cir­
culație „Despre dragoste șl umbră" (De amor yculație „Despre dragoste și umbră" (De 
de sombra) si Lună“.

Dumitru D. Ifrim
(Fragment din volumul „In numele omeniei")

r

A nvingind

1 Sofia, cu
un start

SPORT

Zăpezi de
reprezentativa Bulgariei, la 
3-1, echipa României a luat 
senzațional in drumul către 

patetica Italie.
Orice victorie e o ramură de măslin, aduce 

bucurie-n casă ți pace senină. La sfirșitul me­
ciului, sub raza luceafărului înjunghiind ultimii 
trandafiri de Kazanlic, parcă dintr-odată am 
devenit mai buni, mai frumoți, mai tineri.

O victorie de aur.
Nu-i ața că in prag de ceas bun inima 

muțea adine din zăpezi de mărgăritar î
In tot mai rare esențele toamnei, sufletul fură 

cintecul speranței ți imbracă-n iulie numele în­
vingătorilor.

De-acum Înainte, altfel vom vorbi cu ceilalți 
adversari din grupa noastră. Vom vorbi in scă­
părări de pumnale. Pentru că cele două puncte 
care ne dau nouă aripi, atirnâ ca ghiulelele de 
picioarele lor.

Meciul a fost o demonstrație strălucită a vir­
tuților tehnice ale fotbalului românesc. Antre­
norul Anghelov al Bulgariei declară că „mijlo- 
cații români, prin trioul Sabău, Mateuț, Hagi 
formează o linie cum eu nu am mai văzut 
niciodată**. învinsul nostru țtie perfect ce 
vorbețte, dar eu, colindat de sminteala cuprin- 
să-n lucerna virstelor vechi, spun că piinea ți 
vinul acestei minunate seri de octombrie, Ro­
dion Cămătaru ni ie-a dăruit. Rotiți frunzele

Luceafărul
Revistă editată de
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AMERI- 
___ DIXON 
alergător

New 
York-ului,' un vînător de 
destine umane, de situații 
comice, impresionante, tra­
gice din viața concetățeni­
lor săi, pe care apoi le 
Înfățișează cititorilor, une­
ori cu zîmbete dar nicio­
dată cu răutate. Așa ar 
putea fi caracterizat pe 
scurt unul dintre prozato­
rii cei mal profllici și mat 
demni de toată atenția din 

Statele Unite ale anilor *10—*80, autorul cltorva 
romane pe care critica le reunește sub genericul 
de romane-urbane.

S-a născut în anul 1936 la New York. A început 
să publice prin gazete la jumătatea anilor *60, po­
vestiri, pentru ca primul roman să-i apară la 
vîrsta de 40 de ani. Dintre cele mai Izbutite volu­
me de povestiri ale lui Dixon amintim : „Fără 
ușurare**, „Exact pe dos**, „14 povestiri**, „Vremea 
plecării *, iar dintre romane : „Munca", „Prea 
tirziu**. In acest an i-a apărut romanul „Deșeuri" 
și volumul de povestiri „Jocul".

Toate întîmplărlle lui se desfășoară la New York, 
împreună cu eroii lui Dlxon cititorul intră In rit­
mul de viată ăl mediului surprins de autor, plin 
de tensiune sau. dimpotrivă, relaxat șl relaxant. 
De pildă, in romanul „Prea tirziu". tradus în mai 
multe limbi, acțiunea este cit se poate de simplă, 
chiar banală : eroului principal îi dispare prie­
tena, motiv care îl oferă lui Dixon posibilitatea 
de a-și plimba eroul și cititorii, pentru găsirea 
ei, prin jungla de beton a metropolei americane, 
prilejuri cu care va cunoaște noi și noi personaje. 
Toate aceste episoade creează noi întîmplărl. care 
insă nu au menirea de a duce acțiunea înainte, cl 
mal dezrabă o retardează. în cele din urmă eroul 
nu-șl găsește prietena, flecare cititor avînd posi­
bilitatea să completeze acțiunea după propria ima­
ginație.

Prozele lui Stephen Dixon provoacă, nu te Iasă 
indiferent și aceasta pentru că întîmplărlle respiră 
realitate, o realitate în culori deloc pastelate.

• SCRIITORUL 
CAN STEPHEN 
ESTE UN 
neobosit pe străzile

mărgăritar
anilor ți-l veți vedea înscriind ca aceeași dezin­
voltură in poarta Angliei, la Londra și in poar­
ta Suediei, la Stockholm, trimițind astfel in 
scandalul leșinului și in disperare bilbiită for­
mații la nasul cărora nu ajungeai pină atunci 
nici cu prăjina. Toți băieții noștri s-au bătut, la 
Sofia, exemplar, Mateuț și cu Sabău au tăiat 
răsuflarea tribunelor, Hagi a imprimat balonu­
lui traiectorii năucitoare, dar Cămătaru e acela 
care a hrănit furtuna cu purpură și a lustruit 
cercelul biruinței. Numele lui sună ca un oblon 
izbit de vint in nopțile multor portari de pe 
continent. De aceea, acum, cind la echipa na­
țională se schimbă garda (felicitări antrenorilor 
pentru curajul de a-i arunca in luptă pe cei 
tineri), eu declar că acest meci de la Sofia se 
numește Cămătaru. Mulți portari vor mai urla 
de ciudă, ca apucați de streche, vâzindu-l in- 
trind in cimpul lor. Dar in dangătul fluviului 
nostru, el va fi mereu un plaur roditor.

Arbitrul polonez Listkiewicz a fluierat ca-n 
Balcani, adică numai pe o nară și anume pe 
aia care ne dă nouă amețeli și lui bucurii. 
Trebuie spus, și trebuie spus cu limba fulgerată 
de amărăciune, că i-a înlesnit cu virt și indesat 
misiunea, fundașul nostru central Andone. Pe 
care eu nu-l văd pe mai departe în națională.
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