
EDUCAȚIE 
ȘI CULTURĂ
tezele pentru 

Plenara Comite­
tului Central al
P.C.R. conțin în

esența lor o vibrantă ple­
doarie pentru autoperlec- 
tionare, pentru ridicarea 

S continuă a nivelului pre­
gătirii politice și profesio­
nale, ca o condiție sine qua 
non a progresului general 
al societății noastre. Să re­
marcăm în acest context, 
accentul cu totul deosebit 
pe care documentele pro­
gramatice ale frontului nos­
tru ideologic îl pun asupra 
formării tinerei generații : 
„Tineretul, copiii reprezin­
tă viitorul de aur al pa­
triei noastre — și trebuie 
să facem totul pentru a 
forma o tinără generație 
cu înalte cunoștințe revo­
luționare, cu o înaltă cul­
tură".

Se desprinde de aici ne­
cesitatea unei acțiuni con­
certate a factorilor educa­
tivi — între care școala, 
literatura, arta în general, 
ocupă un loc distinct — în 
vederea formării unor con­
vingeri, a unor atitudini 
înaintate față de viață și 
muncă, a dezvoltării capa­
cității fiecărui tînăr de a 
înțelege și de a-și asuma 

l realitatea pe latura impli­
cării directe, a participării 
conștiente la amplul pro­
ces de edificare socialistă 
a patriei.

din perspectiva 
permanentei „lup­
te cu inerția", 
manifestarea spi­

ritului revoluționar în pla­
nul cunoașterii impune 
deopotrivă o asimilare a 
valorilor certe ale civili­
zației românești, cît și cău­
tarea noului, afirmarea 
forței creatoare în toate 
domeniile de activitate. Nu 
experimentul facil, nu mi­
marea unor mode cultura­
le sînt modalitățile de ac­
ces spre o nouă calitate a 
cunoașterii. Sub acest 
unghi trebuie privit si ju­
decat cu maximă exigență 
rolul educativ al literaturii.

al artei. Cărțile pe care le 
scriem, cărțile pe care le 
așteaptă cititorii noștri, în 
primul rind tinerii, pot fi 
credibile. își pot îndeplini 
misiunea lor formativă în 
măsura in care se pătrund 
de adevărurile vieții noas­
tre. de sensurile acestui 
timp al construcției de 
conștiință. Alegerea atentă 
a temelor, operarea unei 
necesare distincții între 
major și minor, înlăturarea 
șabloanelor și a oricăror 
concesii făcute nivelului 
artistic devin astfel coor­
donate esențiale ale pro­
cesului de4 creație.

Genurile literare cu pri­
ză directă la realitate, re­
portajul literar, proza, dra­
maturgia, sînt primele che­
mate să înfăptuiască acest 
deziderat, să deschidă spre 
ochi, spre mintea și inima 
cititorilor ferestre ale cu­
noașterii vieții.

Se subliniază în Tezele 
pentru Plenara C.C. al 
P.C.R. : „Să dezvoltăm pu­
ternic educația patriotică, 
mîndria față de cuceririle 
revoluționare, să facem să 
crească răspunderea și ho- 
tărirea de a face totul pen­
tru a contribui la dezvol­
tarea continuă a patriei, la 
întărirea independenței șt 
suveranității sale".

Avem conștiința limpede 
a faptului că sîntem păr­
tași la scrierea cronicii vii 
a epocii contemporane, că 
numai întreținînd un dia­
log permanent cu oamenii, 
cu aspirațiile lor și cu în­
făptuirile lor putem asigu­
ra viabilitatea și autentici­
tatea demersului creator.

Educație și cultură, ele­
mente inseparabile în 
ecuația unei literaturi an­
gajate cu toată ființa sa în 
formarea generațiilor de 
mîine. în pregătirea viito­
rului patriei. Și, în același 
timp, măsură a calității 
scrisului' nostru, miză fun­
damentală a înscrierii sale 
în fondul principal al civi­
lizației românești.

Luceafărul

Ion Grigore : „Vrem să ne unim cu țara"

IN SPIRITUL TEZELOR PENTRU PLENARA C.C. AL P.C.R.

Adaptare la realitatea creației

au trecut deja rițiva ani de cînd con­
trol de teocrat ie literară preocupă 

. e cercetâiîST. El s-a impas ca o rea- 
Ltate a ncu hărți literare a țării, 

dună Congresul al LX-lea al partidului, mai 
nermzătoare si mai bogată in toate reliefurile 

și -si cist.gi in vremea din urma autonomia 
teoretică. Toți r— care se ocupă de fenomenul 
hterar cxmtatnpocan sînt de acord că modifi- 
.i.-ea subotantiiU a orizonturilor prozei și poe­
ziei de azu a dramaturgiei, se datorează, prin- 
:-re altele, apar.tiet in provincie a unei mișcări 
Lierare apte de a-și face simțită prezența in 
ierarhia valorilor si totodată capabilă de a 
conLgura noi zone literare. O mărturie a fap­
tului că astfel stau lucrurile și o consecință a 
noii realități o constituie înființarea mai mul­
tor cenacluri literare ale Umanii Scriitorilor, 
unele beneficiind si de suplimente literare (cu 
statutul unor reviste de culturi), in care acti­
vează numeroși creatori. Numele unora dintre 
aceștia este impus, iar cit ii privește pe alții, 
a fost făcută ades observația că ignorarea crea­
ției lor este păgubitoare in contextul literaturii 
contemporane.

Fără a reveni asupra punctelor de vedere 
enunțate in senile de articole dedicate concep­
tului (cele mai recente fiind acelea din nr. 
291988. ocazionate de o dezbatere cu pârtiei- 

• parca unor poeți, prozatori și critici literari), 
care au definit cadrul problemei sau au lansat 
idei incitante, trebuie arătat că distanțarea in 
timp de momentul mesei rotunde inițiate de re­
vista Luceafărul (nr. 5 și 6 din 1985), a permis 
6 vedere de sus asupra materiei in discuție 
favoriztnd apariția unor elemente noi ca șl 
adincirea sau clarificarea altora, mai vechi. 
Este necesară o punere in acord, cu totul mai 
accentuată, intre valoarea și existența litera­
tura din provincie, la fel de evidentă și de 
ușor de explicat prin sine ca și ideea de miș­
care prin mers, și intre eșafodajul teoretic, de 
susținere a ei.

Una dintre chestiunile cele mai importante 
rezultate din discuțiile privind conceptul se re­
feră la critica literară ca organ de valorificare

și consacrare a literaturii. Rolul ei fundamental 
in dirijarea și valorizarea actului de creație ac­
ționează in planuri diverse constituindu-se ca 
element de susținere și insoțire. Instituție spe­
cializată insă, critica. este știut, ființează in 
marile centre culturale și în orașele cu reviste 
literare, intr-un mediu care favorizează circu­
lația densă a valorilor și ideilor, informarea 
continuă și sistematică oferită de marile biblio­
teci sau de universități. Așa cum admitem că 
in cazul unui poet sau unui prozator covîrșitor 
este talentul, care se poate naște și dincolo de 
..granițele" instruirii sistematice (putem aminti 
bunăoară cazul unui Panait Istrati), tot astfel 
este unanim recunoscut că. pentru a fi stăpîn 
pe direcțiile de orientare sau pe judecata de 
valoare, criticul trebuie să aibă o formație de 
istoric literar, de intelectual cu o cultură pe cît 
de bogată, pe atît de variată. Acest lucru de

Lucian Chișu
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VISUL
Viitorul este visul, 
puhoaiele de fericire, 
intuiția lui 
e atit de infailibilă 
incit nu vedem 
decit albăstrimea 
in care el va năvăli 
mai brusc decit raza 
din antichitatea luminii.

Gheorghe Pituț 
k________________________________7
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UN ISTORIC 
AL UNITĂȚII 
NAȚIONALE

Secolul al XVII-lea. de profunde trans­
formări si răsturnări in viata sniritua- 
litătii românești, corespunzind celor 
petrecute oe plan universal, a avut 

drept una dintre caracteristicile sale definitorii, 
apariția si impunerea unui buchet de intelec­
tuali. in sensul modem al noțiunii. Sint oameni 
care au purtat nume răsunătoare : Grigore Ure­
che. Miron Costin. Dosoftei. Dimltrie Cantemir. 
Nicolae Milescu. Ion Neculce. Udriste Năsturel, 
frații Radu și Șerban Greceanu, stolnicul Con­
stantin Cantacuzino, Antim Ivireanul, Radu 
Tempea etc. Toți au avut in mintea si in inima 
lor focul mistuitor si neostoit al dorinței de a 
învăța mereu ceva nou. de a împărtăși celor 
din iur cele aflate, după ce le trecuseră prin 
filtrul spiritului lor creator, de a călători cît 
mai departe si mai mult, pentru a-si lărgi ori­
zontul gîndirii. In fine, toti au avut o soartă 
dominată de tragismul apăsător al vremurilor 
trăite : fie au pierit sub mina gîdelui, acuzați 
de fapte nesăvîrsite si neștiute, fie au trebuit 
să ia calea extiului. în clipe ale vieții cînd se 
aflau in plină maturitate intelectuală.

O figură proeminentă, cu trăsături singulare 
intre cei care alcătuiau lumea spirituală a ace­
lui veac a fost stolnicul Constantin Cantacuzino 
(1639—1716). Făcind parte dintr-una din cele 
mai puternice familii sud-est europene, pretin­
să dar nedovedită descendentă din basileul 
uzurpator Ion al Vl-lea Cantacuzino (1347—1354). 
s-a afirmat in chin deosebit în viata țărilor 
române sub trei ipostaze. îmbinate intr-un

Radu ȘL Ciobanu
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1918-1988:70 DE HOI DE LR RlRREfl UI1IRE
ISTORIE TRĂITĂ Gînduri despre Andrei Mureșanu

„Ca veșnicia lucrărilor firești"

Ia 26 noiembrie 1916. in atmosfera 
iminentei părăsiri a Bucureștilor 
pentru refacerea din Moldova, 
Nicolae Iorga povestea această in- 

timplare din viața albinelor, propunind-o ca 
model al ordinii pentru noua viață a oamenilor : 
„Nu-mi va ieși niciodată din minte duiosul colț 
de viață in mijlocul morții silnice pe care l-am 
văzut in drumul spre Șanțul vechi al Săcelelar 
patru zile după intrarea trupelor noastre in acel 
Pămint al Făgăduinței care a fost și este pentru 
noi Ardealul.

Fusese o luptă in casa cantonistului, lingă care 
morminte proaspete acopereau pe ostașii căzuți. 
Cărămizi arse sămănau drumul ; din păsările 
casei rămăsese numai o grămadă de fulgi ; oale 
și străchini se înfrățeau in neorinduială cu 
obloane sparte : bucăți de postav albastru rupt 
și prihănit și alte rămășițe ale încăierării răsă­
reau din buruieni. O întreagă muncă, o întreagă 
bucurie, o viață întreagă stăteau sfărimate sub 
cerul de seară, rece și mut.

Oamenii fugiseră, clinii se ascunseseri in pă­
dure. Nimic nu trăia intre aceste ruine, dar

dăugim". (Războiul nostru in note zilnice. voL 
II. p. 288—289).

Neot*>situl  cărturar, om politic. îndrumător 
cultural a scris zi de zi dind hrană din spi­
ritul său lucid soldatilor ari văduvelor și orfa­
nilor. ori mamelor îndurerate. tinind trează 
pentru toti flacăra speranței in izbindă. ..Nea­
mul românesc*  și-a mutat redacția la Iași, de 
un-te rotativa răsoindea spornic cuvintul îmbăr­
bătării. Alături de celelalte ziare si reviste ale 
Moldovei acestui moment. „Neamul românesc" 
a contribuit la menținerea moralului ridicat al 
luptătorilor, a o teii t sufletele in așteptarea în­
delungă : .Am inceput, spuneam, avind înain­
tea ochilor, fermecati. idealul lui Mihai Vi- 
teazu. dar am uitat să ne pregătim la Școala

Nicolae Georgescu
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Cit de departe e uneori Istoria litera­
ră de adevărul documentelor, de 
exacta înscriere in timp a vieții si 
travaliului creator al numelor de 

scriitori, cititorul avizat se convinge prea 
frecvent. Si aceasta fie că e vorba de scriitori 
mari sau mici, clasici sau simpli condeieri, fie 
de cei din secolele de început a literaturii 
sau din epoca modernă, erori sint peste tot. Ca 
să nu pară o insinuare, și nici o abordare’ ne­
gativă. a problemei, să ne rezumăm doar la 
datele biografice esențiale, cum sint nașterea 
și moartea scriitorilor. Astfel, să și punem pri­
ma întrebare : Cînd s-a născut Ion Creangă, in 
1835, in 1837 sau in 1839 ? Revista „România 
literară" a marcat aniversarea celor 150 de ani 
de la naștere anul trecut, in 1987. Dar Gheorghe 
Ungureanu. excelentul cercetător de Înscrisuri 
vechi, a demonstrat pe baza documentelor de 
arhivă că exacta dată a nașterii prozatorului 
e 10 iunie 1839. neluată in seamă de publicația 
literară, precum credit nu i-a acordat nici 
dicționarului literar de la Iași, incăoătinare 
care pe drept a atras protestul unor voci în

dintr-un colț se auzea un stăruitor și dirz biziiL 
M-am apropiat curios — și iată că pe niște bu­
căți de lemn sparte, care fuseseră odată sălașul 
lor. albinele se străduiau să indrepte. să păs­
treze și să adaoge. Era un război, mii de oameni 
piereau zilnic, satele se mistuiau in flăcări, in 
jurul lor chiar jaful iși întinsese cruda prive­
liște ; ele însă, gizele cele bune ale lui Dum­
nezeu. roboteau cintindu-și in zumzetul aripelor 
vechiul lor imn de muncă.

Și țara noastră este ca stupul plin de odinioa­
ră, care stătea in mireasma florilor multe și fe­
lurite. Dacă se vedeau și multe bălării, multe 
mlaștini și mult noroi, găseai și atita gncoodăne 
cinstit muncită și păstrată cu iubire. Colțuri de 
rai erau in România și prin truda binen vintată 
a omului. Acum, zeul aspru al războiului face 
din acestea toate rind pe rind rame.

Să nu ne purtăm ca fncocii care n-ou pierdu: 
cumpătul, nici ca fugarii cini pcm c«xk„ Ci ca 
albinele neobosite ri bocurooae să ne prurisn 
de sfărimăturile stimaF:: și să țocrăm. Să în­
dreptăm astfel, ca cinstit să păstrăm n că a-

Poezia candorii
I

efermdu-se la halucinatul Edgar Poe, 
nu mai puțin straniul Baudelaire con­
sidera că pasiunea e „beția inimii" 
iar adevărul ..hrana rațiunii". La

Magda Isanac. pasionalitatea e o formă com­
plementari a lucidității, resort determinindu-i 
modul de a exista, reliefindu-i fizionomia mo­
rală. oneniind-o sore o poezie de flăcări înalte 
«î exaltări pluriforme. Cintind ca ..privigheto­
rile oarbe*,  poeta practică, instinctiv parcă, un 
fel de b-.erofazue. de unde revelarea legăturilor 
dmtro uamem si lucruri, dintre cuvint. ca in­
strument de confesiune, și senzația de insecu­
ritate. marcată de războiul mondial al doilea. 
Ua vers ca „Ne știe, ea sârb cinteeul sau el mă 
soarbe*  punctează orm familiarul nu știu na­
tiva spontană a poeziei sale. ea. poeta. fiind o 
•• -xx a lucrunlor. Ca unul care se repetă de

CATALOGUL CORĂBIILOR

Versuri de iubire
Stxaâ tricfaouL Un amic (pe franțu­

zește înseamnă ce înseamnă, pe tomă- 
neifta devine că ar fi o aUbdaaă la 
vorba prieten iar pe caragialește și 

mai rău !) mă întreabă dacă am citit gazeta de 
joi. Nu. zic. Foarte rău. zice, caut-o degrabă ; 
Manolescu al tău și-a pierdut mințile ! De ce al 
meu, ingaim și ce grozăvie s-a produs? Păi. zice, 
il dă de genial pe un necunoscut. Popescu !

Închid telefonai. Popescu, numele nu-mi spu­
ne mare lucru. Iau gazeta. La rubrica „Actua­
litatea literară*  e intr-adevăr un text al ilustru­
lui critic (cel mai longeviv cronicar literar de 
totdeauna, cel puțin in cultura noastră), purtind 
fălos un titlu din... Tennessee Williams „Un 
tramvai numit dorință". O recenzie entuziastă 
la un volum intitulat „Cuvînt înainte*  (frumos !) 
și semnat de Cristian Popescu în persoană. De 
care n-am știre.

Debutul articolului despre debutantul nostru e 
cel puțin neobișnuit pentru îndeobște reținutul 
Nicolae Manolescu : „Ce extraordinar poet este 
acest Cristian Popescu !“ Bravos. îmi șoptesc, nu 
cumva o fi avut dreptate amicul ? Și potrivit 
unei arhaice tehnici de lectură trec in grabă 
(cu ochii, dar fără a citi un rind mai mult) cele

patru coloane n mă reped la final : „Oricum ar 
fi. Cristian Popeam neomite de pe acum să fie 
unul din ce- tnmttcci poeți actuali. Înzestrat 
cu o imaginație iegtiă din comun, profundă și 
emoționantă*.

Extraordinar poet ?
Uimitor ?
Ieșit din comun, profund, emoționant ?
Există in vocabularul criticii - (exercitate asu­

pra contemporanilor) asemenea expresii ? Nu 
prea. Sau foarte rar. Ori cind apar sint suspec­
tate de neseriozitate. Extraordinari, uimitoare 
a fost... Nadia Comăneci. dar Popescu ?

Popăscule. treci la tablă, am strigat, adică am 
inceput să citesc propriu-zîsa (vorbă a dragului 
meu Velea) cronică n să vezi minune : am in­
ceput să cred, să-l cred pe criticul și nu de la 
inceput și nu cu totuL Neavind cartea la-nde- 
mînă m-am mulțumii eu citatele. Dumirirea ml 
s-a produs și propus in etape. Merge ! E ceva ! 
Nu-i rău ! Bine adus din condei ! Bine ! Foarte 
bine, meștere !

Gheorghe Tomozei
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citeva ori. acest ..nu știu" merită o oprire in 
loc. „Nu pot să știu ce-a fost prin vremi, odi­
nioară / știu doar ce văd" — avea să spună 
Blaga. intr-o postumă : A fost cindva pămintul 
străveziu. „Nu știu ce-a fost mai de mult. / 
Am uitat" — scrisese Magda Isanos. afiliată 
regnurilor, vegetalului in special, de la care 
așteaptă răspunsuri : „Cu fiecare lucru, azi 
știu. / mă-nrudesc și de zarea mea țiu (...) // 
Ce-a fost de mult am uitat. / Poate am dormit 
și-am visat. / In bulbii de morcovi și cepe / 
e incă un vis care-ncepe..." (Amiaza). Lui nu 
știu și lui știu, vocabule corespunzind diverse­
lor etaje ale conștiinței. 11 se aliază repetat un 
simt, traducind dimensiunea emotivă, disponi­
bilitățile compensatorii ale unei sensibilități 
acute, avind ca efect perceperea lumii in unita­
tea ei indisolubilă. Solitudinea — condiție insu­
lară — e o infirmitate.

Poezie de simultaneități, unificind iubire șl 
maladie, maternitate și aprehensiunea morții, 
cotidianul și ritmurile eterne... Efervescența, 
mobilismul, gesticulația retorică. iluminările, 
exterioritâțile de tot felul, nu disimulează an- 
xietățile, răsucirile lăuntrice, spaimele — insă 
față de întreaga lirică feminină de pină la ea, 
nu șoapta, nu suavitățile ii marchează rostirea. 
Tumulturile ei. cu urcușuri spectaculoase, ac­
centele in notă socială activă, revoluționară 
chiar, relaxările, coboririle în mihnire. toate 
comportă trăsături aspre, energetice, cu un aer 
masculin. Excepții sint de găsit in confesiunile 
tinerei de șaisprezeee-șaptesprezece ani. In Ge­
lozie. bunăoară ; reproșurile erotice tandre, co­
chetăria. in alte locuri detaliile florale, rochia 
bunicii din ..lada mirosind a molii și-a parfum", 
duc spre Otilia Cazimir. Nu e deloc sigtiră le­
gătura cu puțin cunoscuta Alice Călugăru. dar 
ploaia și șerpii din singurul volum antum al 
Magdei Isanos — Poezii (1943) — relevă un 
temperament congener, senzual, convulsiv, ar­
dent. de unde coincidente in opțiunea pentru 
imagini fruste. Nu frapează incă viziunile pla­
netare. colosalul, imaginea șocantă : „Cine va 
cinta cîntecul mare. / în care să-ncapă pămintul 
Si toate / lucrurile bl înde și întunecate. / rădă­
cini. amintiri amare Copilăria, candorile,
vegetalul sint motive de rememorări in lumină 
(lumina e obsesie) ; Flori ..vijelioase" saltă din 
„pămint aburind, ca niște strigăte" ; un animism 
cosmic le pune in comunicare cu lumea de dede-

Constantin Ciopraga
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presă. Incit la anul e posibilă o altă aniver­
sare. cum se vorbește prin tirg. Sau: Cind s-a 
născut Mihai Eminescu. in 20 decembrie 1849 
sau in 15 ianuarie 1850 ? Dominantă e în acest 
caz tot opinia aceluiași George Călinescu. Incit : 
este consemnată majoritar a doua dată, 15 ia­
nuarie 1850. Insă, se știe că D. Murărașu. și 
nu numai el. a rămas la convingerea Dentru 
adevărul primei date. 20 decembrie 1849. în 
rindurile unor cercetători are în ultima vreme 
credibilitate și chiar răspîndire, data aceasta 
din urmă. Reiese că lucrarea literară nu stă pe 
loc, înregistrează rezultatele cercetărilor, pre­
cum și dinamismul unei vieți spirituale active, 
penetrante. La oamenii informați audientă 
largă au orice noutăți ce infirmă supozițiile și 
mai ales controversele cu privire la astfel de 
probleme, selectind pledoariile logice si argu­
mentate. Nocive devin prin coborirea lor in 
masa mare a cititorilor, in primul rind a școla­
rilor de orice grad și nivel, care trebuie să 
răspundă și să scrie in lucrări cu caracter de 
examen că Ion Creangă s-a născut la data 
de... Mihai Eminescu s-a născut la data de... 
Ce vor scrie ei și în funcție de care biblio­
grafie și dicționare vor da răspunsul, că unul 
cu altul nu se potrivesc 7 Bine ar fi ca In 
aceste două exemple de mai sus. și absolut in 
toate în care s-a ajuns la rezultate noi pri­
vind datele calendaristice de viață, să se cadă 
la un consens general, oficializat de cele mai 
competente foruri culturale și științifice.

In prelungirea celor spuse mai sus. trebuie 
arătat că s-ar înscrie intr-un astfel de ca­
lendar sau îndreptar biografic și poetul revo­
luționar Andrei Mureșanu. acela care s-a născut 
in cetatea Bistriței, și cum scria loan Rațiu, 
după ce : „Natura i-a dat sentimente si ta­
lent. Blajul i-a dat directivă. Blajul a deștep­
tat in el iubirea și libertatea de neam si de 
literatură românească". ’)

Intîiul motiv de alăturare celor amintiți este 
acela că data nașterii lui Andrei Mureșanu e 
greșită in absolut toată bibliografia și infor­
mația în jurul poetului. Aici nu există con­
troverse și opțiuni adevărate si neadevărate. 
Toate sînt greșite, dovadă că nimeni n-a 
văzut originalul protocol al botezaților din Bis­
trița ; unii căzind in capcana acelui Attestatum 
Baptistimale din arhiva brașoveană. Atita doar 
că eroarea e mică, de citeva zile, fiindcă nu în 
16 noiembrie, cum scriu îndeobște istoricii și 
exegeții, s-a născut, ci în 19 noiembrie 1816, in _ 
orașul Bistrița2). Erori de interpretare apar 
la Andrei Mureșanu și cu privire la data mor­
ții. Unii autori scriu ziua decesului 11 octom­
brie 1863, alții ziua de 23 octombrie 1863. Nu-i 
greșit nici intr-un caz nici in altul ; doar că 
era obligatoriu a se arăta stilul calendarului, 
vechi sau nou. iulian sau gregorian ! Mai 
greșită e poziția acelora care în lucrările lor 
dau drept dată a morții ziua de 24 octombrie 
1863. Nu că ar fi exprimată informația după 
stilul nou. e greșit, ci iau drept dată ziua de 
12 respectiv 24 octombrie, cînd a apărut „Ga­
zeta Transilvaniei", unde s-a anunțat „tristi- 
ssima scire". Ziarul a apărut în această zi, 
însă faptul că se petrecuse „astă-noapte după 
10 ore", adică vineri 11 octombrie 1863. după 
orele 22. La această dată adăugindu-se dife­
rența de calendar de 12 zile, atunci 
rezultă ziua de 23 octombrie, ceea ce 
corespunde adevărului. Mai surprinzătoare

Teodor Tanco
Continuare In pag. a 7-a

• In pagina a 3-a : • TRADIȚII ALE LITERA­
TURII ROMANEȘTI CONTEMPORANE • „Lu­
ceafărul» - confesiuni literare * loan Alexan­
dru : „Eram unul dintre tinerii in care se pu­
neau mari speranțe ți am fost chemat din 
Transilvania ca să citesc* • Poeme de Ilari» 
Hinoveanu.
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CRONICA LITERARĂ

Posteritatea 
lui TITU 

MAIORESCU
II

Implul spor cantitativ de informație 
nu dictează cu necesitate scrierea unei 
noi biografii Titu Maiorescu. Impor­
tantă este calitatea informației și or­

ganizarea ei într-o structură care să nu-i tră­
deze sensul. Titu Maiorescu însuși a oferit o 
imagine coerentă a propriei vieți intr-o scriere 
girată de numele lui S. Mehedinți. Altfel zis, 
Titu Maiorescu ne-a lăsat un autoportret, ceea 
ce nu este un suficient motiv pentru a-1 bănui 
de mistificare. Informațiile oricit de multe, ori- 
cît de noi in aparență, nu pot decît să se alinieze 
unei traiectorii și liniilor unei fizionomii pre­
cizată de mentorul Junimii și de cei care l-au 
cunoscut. Faptul că biografia semnată Soveja ne 
pțopune o imagine finită, iar însemnările zilnice 
ne procură datele unei trăiri convulsive nu duce 
obligatoriu la concluzia falsului. „Masca socială 
maioresciană ridică minciuna la rangul de con­
duită legitimă", scrie Alexandru Dobrescu. Ace­
lași autor scrie mai departe: „Maiorescu știe 
cind, cum și cît să mintă. E un talent extraordi­
nar, cu care adversarii săi nu s-au putut în nici; 
un caz mindri". Nici despre Titu Maiorescu nu 
se poate spune că s-a mîndrlt cu minciuna, deși 
autorul considerațiilor citate lasă cu lejerltate 
să se înțeleagă acest lucru. Mai mult decît atît el 
este faimosul autor al denunțării „neadevărului" 
din cultura română și din toate manifestările 
vieții publice. Deși declarat inamic al „neadevă­
rului", Titu Maiorescu este transformat, post­
mortem, în practicant și susținător al lui. Min­
ciună este pentru Alexandru Dobrescu tot evan­
taiul de acțiuni pe care îl desfășoară viața lui 
Titu Maiorescu. Cauza este căutarea lui 
Titu Maiorescu în jurnal și nu în opera 
finită, exacerbarea fațetei unui proces și nu 
a rezultatului către care a dus acesta. De 
aici paradoxala concluzie că Maiorescu nu 
trebuie iubit pentru ceea ce el a voit să 
fie și a fost, ci pentru slăbiciunile lui ; 
„Maiorescu ne e frate tocmai prin aptitudinea

Un poet solar
red că cea mai bună cronică la o 

Ccarte de poezie, ar fi să alegi și să 
pui în lumină cele mai frumoase ver­
suri al ei. Procedînd astfel — cum 

facem în fond, de obicei — mi s-a conturat, 
de fiecare dată, și figura lirică a poetului toc­
mai citit. Iată, bunăoară, culegerea recent apă­
rută la Editura Eminescu, Pasagerul de seară, 
semnată de Vasile Smărăndescu. Din paginile 
ei, ne întimpină o structură de poet optimist 
in general, dar un optimism melancolic totuși, 
cu note, uneori, de tensionată reflecție existen­
țială, ceea ce la urma urmei și dă greutate,: 
versului său. Să ilustrăm insă: „Sînt cumpăna 
și luminarea fîntînii / care sfredelesc răcoarea 
și limpezimea / adîncuruor^ ./ Sint pasăre i • 
care-și cîntâ mal depar«. 7 cintecul / chiar dacă' 
cineva i-a stricat cuibul. ,7 Sint poemul al­
bastru / cu chip de soare, luhă și galaxie, / 
aer. apă și pămint roditor / laolaltă" (am citat 
din poemul liminar, „Sînt"). Am subliniat două 
din versurile citate, fiindcă ele conțin „cheia" 
de suflet a autorului: să nu-ti alterezi ființa 
solară — în ciuda umbrelor ce o pot acoperi și 
cobori adesea in suferință.

Timbrul existențial al trăirilor poetului se 
face și mai simțit cîteodată, în versurile sale. 
Astfel, un titlu din culegere sună, din acest 
unghi definitoriu încă prin el însuși: „Toți ai 
tăcerii". Cititorul va ști din capul locului că 
aici va fi, ar putea fi vorba de o închider? 
de orizont. Așa și este, autorul se lasă copleșit 
o clipă de ideea extincției, pe care însă o îm­
bracă în cunoscuta metaforă brâncușiană a 
mesei tăcerii, ce exprimă solemna liniște a po­
porului nostru în fața mortli. simțită ca proces 
biologic firesc, atitudine străveche pe melea­
gurile noastre. încă de la daci: „La masa tăce­
rii / s-au așezat toți ai tăcerii. // Apoi s-au ri­
dicat în tăcere / au luat masa / și scaunele ' 
și s-au mutat în altă tăcere. // Și erau toți al 
tăcerii...". Sentimentul este de reintegrare cos­

pentru suferință, pentru iubire și pentru ură, 
pentru omenescul alungat la bucătărie oridecîte- 
ori se anunță un musafir. «Cenușăreasa» din 
Maiorescu, nedreptățită, supusă la corvezi, mur­
dară de funinginea vetrei, cu părul in dezordine 
și hainele numai petice, umilită și disprețuită de 
aristocratica gazdă, ea e adevărata noastră con­
temporană". După această mărturisire nu mode­
lul Maiorescu, ci antimodelul său se cuvine a fi 
revendicat. Omului care inhiba, care impunea 
exigențe ii este preferat un Maiorescu cu părul 
și hainele in dezordine. A extrage din conținutul 
unei personalități ceea ce satisface și liniștește 
platitudinea curentă poate să fie una de opțiu­
ne dar nu de adevăr.

Viața lui Titu Maiorescu de Z. Ornea preferă 
teoria complexelor și a succesului. Maiorescu 
vrea să dea lovitura cu poezia și asta arată că 
urmărește succesul. încearcă să ia repede, cit 
mai multe patalamale occidentale — altă dovadă 
de urmărire a succesului in sine. Biografia scri­
să de Z. Ornea este străbătută de tensiuni ro­
manești. oferindu-se ca o versiune locală a mult- 
gustatului roman englezesc de parvenire „Dru­
mul spre înalta societate". Ceea ce l-ar mina 
pe Titu Maiorescu este doar dorința „ajungerii", 
energiile tinărului fiind mobilizate doar de re­
sorturile arivismului. „Tinărul profesor, care 
pină mai ieri fusese un postulant fără nădejde, 
răzbise repede spre inalta societate". Dar ni se 
spune mai departe ..Complexul de inferioritate, 
continuă, desigur să-l încerce". în altă parte 
complexul nu mai e de inferioritate ci ..arde­
lean". Autorul ne asigură că in 1878. Titu Ma- 
iorescu „trăia încă acut complexul inferiorității 
sociale". Afirmațiile sint de romancier omnis­
cient, care ca romancier nu poate fi chestionat. 
Dar. în cazul unei biografii care face lux de da­
te. întemeierea unor asemenea afirmații se cere 
probată. Nici mărturisirile lui Titu Maiorescu, 
nici conduita lui nu vădesc complexul de inferio- 
tate, ci am spune că dimpotrivă. Originea so­
cială țărănească a mentorului Junimii nu este 
obligatoriu doveditoare de complexe. A-1 căuta 

mică. ceea ce obnubilează stingerea, trecînd-o 
cumva, in plan secund. Este, cred, poemul cel 
mai frumos, mai expresiv din întreaga culegere.

Mai sint insă de menționat poeme de această 
factură, in cartea lui Vasile Smărăndescu, prin­
tre care „Instantaneu" (consemnarea venirii pe 
lume: fulgerele de pe cer vestesc evenimentul: 
„Un copil / făcea semne lumii / că s-a născut"). 
„Fir cu fir" (diagonala „funebră" a coaselor sece" 
rind lanurile, izvor totuși de viață), „Ne gră­
bim" etc.

11 socotim pe Vasile Smărăndescu un .po.qț 
solar, preponderent solar, și in ce privește pro­
pensiunea lui pr.uir.i Dei5?.;e campestre, pen­
tru rusticitate in genere, locuri și oamenf din 
mediul' rural. „Amintiri blonde" este un poem'' 
reprezentativ, din acest unghi. ..Amintirile 
blonde" fiind lanurile in pîrg ale ctmpului, pe 
care nu le poate uita citadinul. întipărite in 
memoria și sufletul lui. incă din anii copilă­
riei. cind se fixează nepieritor impresiile: „Pale 
de griu legănindu-se / parcă a vaiet și împă­
care cu soarta lor / se aplecau supuse și nepu­
tincioase în fața secerilor cu dinți de pești 
răpitori. / în urma lor / snopii cu țepi de arici 
înfoiati / ca niște bătrîni sfătoși ce-și șopteau 
în taină...". O zariște de neuitat, intr-adevăr. 
Evocarea mamei apoi, din alt poem, „cind sînt 
aproape de tine / vremea are culoarea înțelep­
ciunii / iar suferințele mele / capătă chip do 
împlinire — / mamă / risipă de bine". Și 
„Salcia", alt simbol rural, și atîtea portrete ale 
lumii de la țară, dintre care unul măcar este 
de retlnut. pentru nota lui moromețiană. „Por­
tret (4)“: „Seara cind se-ntorceau de la mun­
că / făceau glume pe seama lui / numai pen­
tru a-1 provoca incă o dată / să le dea singura 
ripostă știută de el: / ce te crez’ mă tu, ce te 
crez’? (n.n.) Versul subliniat de noi amintind 
de faimosul... „pe ce te bazezi?" Dealtfel, „por­
tretele" de aici pot fi privite ca o deschideri 
a autorului și spre lirica ironiei, a sarcasmului. 

pe Titu Maiorescu in direcția complexelor în­
seamnă a-1 căuta intr-o direcție greșită, apli- 
cindu-î o schemă inadecvată. Comună cu încer­
carea lui Alexandru Dobrescu este la Z. Or­
nea anularea olimpianismului prin exhibarea 
unei „dezordini", aici aceea a inferiorității deve­
nită complex și a dorinței de a urca cît mai 
sus cu orice preț. Adevărul nu stă în cantitatea 
informației dacă ea nu respectă liniile esențiale 
ale unei personalități. Ele existau in autobiogra­
fia pe care Titu Maiorescu a lăsat-o posterității 
sub alt nume, dar și în alte numeroase pagini, 
cu condiția să fie nu numai citite și reproduse, 
ci transformate in cheie de boltă a construcției 
Întregi. Că nu e vorba de complexe, nici de ari­
vism, ci de ceva mai mult, de ceva mai înalt 
ne-o arată scrisoarea către junimistul ieșean 
Ștegan Vîrgolici, din 7 octombrie 1875, reprodu­
să de Z. Ornea nu pentru marele și definitoriul 
adevăr spiritual pa care-1 relevă, ci ca do­
cument al dezmenbrării Junimii : „Care e ra­
țiunea, temelia existenței noastre 7 scrie Titu 
Maiorescu. Jertfa ideală și nimic alta. Este ve- 
derat că jertfa ideală nu poate să meargă pină la 
a nimici cu totul substratul material. Dar est 
modus in rebus. Jertfa trebuie să fie totuși o 
jertfă, și trebuie să se simtă din viață, din toa­
tă activitatea cuiva, că ceea ce aduce pe altarul 
patriei este o emanație curată a sufletului său. 
A lucra numai pentru bani, aeeasta o știe și
dr. Fîtu, cu 2 800 de franci de la grădina bota­
nică, cu tot atît de la Societatea Academică, cu 
mai mult de la Sf. Spiridon etc. și apoi cu titlul 
de mare patriot. A lucra degeaba, uneori chiar 
cu pierderea materială, este lucrul care înalță 
inima și se simte in popor. Căci degeaba e nu­
mai material, dar moral este mult. Și măsura 
mărimei fiecăruia din noi este suma de sacri­
ficii ce a adus și ce este gata a mai aduce". 
Nimic mai explicit pentru sensul superior al 
conduitei și existenței lui Titu Maiorescu decit 
textul acestei scrisori. Măsura mărimii lui Titu 
Maiorescu este suma sacrificiilor lui. Ele în sine 
nu au valoare, ,ele incep să însemne ceva rapor­
tate la năzuința și scopul care le cere. A con­
sidera jertfa maioresciană minciună este de 
aceea o greșeală de nepermis. După cum a-1 
taxa pe Titu Maiorescu de ins mîncat de com­
plexe de inferioritate, mobilizat doar de mirajul 
succesului și al urcușului social înseamnă tot 
una cu a anula emanația curată a sufletului său, 
conștiința jertfei personalității sale. De altfel, 
ceea ce uimește in Viața lui Titu Maiorescu 
scrisă de Z. Ornea este lipsa de atenție pe care 
autorul o acordă raporturilor criticului cu scrii­
torii și cu literatura. Titu Maiorescu s-a con­
fruntat cu multe și mari conștiințe ale vremii 
lui, intre aceștia scriitorii ocupind locul cel din­
ții. Aglutinînd romanțat fapte de psihologie in­
timă, glosind redundant pe marginea lor, oste­
nind prin hrube psihanalitice fără vreo legă­
tură evidentă cu cazul in speță, autorul uită con­
stelația de spirite din care și Titu Maiorescu a 
făcut parte și care-i condiționează profilul. Emi- 
nescu. Slavici, Creangă, Caragiale, și nu numai
ei, trec fugitiv prin paginile cărții. Plusul de 
atenție de care se bucură Eminescu este iner­
țial, și nesemnificativ. Raporturile lui Titu Ma­
iorescu cu literatura după 1900 sînt și ele expe­
diate, in favoarea unei istorii politice a acestei 
părți a vieții mentorului Junimii. Mizind pe 
complexe, succes, arivism, neînțelegeri casnice, 
combinații politice, desigur că portretul lui Titu 
Maiorescu este scos din rama excepției și cobo- 
rit la o accesibilitate care-i răpește sensul supe­
rior, jertfa ideală.

M. Ungheanu

Un melancolic solar, un optimist din cind în 
cind înnegurat, și Iar lumlnindu-se. reluîndu-și 
mereu șl mereu aceste stări complementare, 
aceasta ar fi formula ce îl definește pe Vasile 
Smărăndescu in lirica sa. chiar in cea erotică. 
Fiindcă poetul cintă si pe struna iubirii. — dar 
care poet nu o face?

Merită a fi reprodus în întregime, pe acest 
tărim de încercare, care este poezia de dragos­
te. poemul „Muritorul de azi": „Inedit unicat 
In univers / lasă-mă să mă hrănesc In aerul 
tău / ești respirația ființei mele. Fericirea e 
cu atît mai mare ' cu cit mie mi te-a revelat 
eternitatea. / Gindurile mele fără de tine / ar fi 
rămas precum noaptea / cind nu veghează luni 
pe tăriile cerului. / Muritorul de azi și de mîine 
/ sa mistuie de-a pururi Ia picioarele tale".

Poezia erotică nici n-ar fi posibilă, fără am­
bianta de suflet, necesară, ce ii dă viață. Iar 
cititorul se cuvine a se „racorda" la această 
stare, spre a riu-1 stinjeni „exaltările” de rigoa­
re. Dincolo de ele însă, un poem de dragoste 
place, și rămlne, cind se centrează în jurul 
unor nuclee de poezie reală, cum se întîmplă 
in cel de fată: iubita oricui, a fost întotdeauna 
unicat in univers, o respirație ce face posibilă 
viața, o revelație, absența ei aruncîndu-ne in 
noapte, de aceea și meritind să te mistui ,.de-i 
pururi la picioarele" ei... Astfel racordat senti­
mentului. integrat stării lui lirice, de suferința 
și euforie, metaforele poeziei erotice sfîrșesc 
prin a te cuceri, mai cu seamă cind sint scurte, 
„sintetice". ca in „Umbrele noastre", din 
această culegere a lui Vasile Smărăndescu: „îu 
fiecare primăvară ! pe locul în care umbra ta / 
se-ntîlneste cu umbra mea ' zănada se topește 1 
mal devreme". Dacă ar fi altminteri, iubirea 
nici nu s-ar chema un loc de pelerinaj, un 
sentiment al nostru, al tuturor.

Cu Pasagerul de seară, probabil cea mai îm­
plinită culegere a sa de versuri de pină acum, 
profilul liric al autorului devine st mal distinct. 
Vasile Smărăndescu Individualizîndu-se și mai 
limpede in peisajul poeziei noastre de azi.

Hristu Cândroveanu

VlATA CĂRȚILOR

C/tRTE/l DE DEBUT

CELE 
DOUĂSPREZECE 

MUNCI

1. Au devenit uzuale 
volumele de debut colec­
tiv. Editurile, deci, le 
consideră avantajoase. E 
posibil ca și autorii să le 
considere avantajoase. 
Dar criticul ?

Criticul rămîne oare­
cum handicapat. în prin­
cipiu, el nu se poate mul­
țumi, precum Cuvier, cu 
un simplu oscior — lui îi 
trebuie întregul sau, cel 
puțin, coloana vertebrală. 
Ori marea șansă de a în- 
tîlni (aidoma lui Maio­
rescu) un creator de ge­

niu.
De aceea, primul lucru pe care îl descoperă 

In legătură cu debuturile colective este tocmai 
sentimentul incertitudinii. Iată o carte, între 
formula cenaclului și a antologiei. Nu se știe ce 
propune mai întîi : nume de autori sau criterii 
de selectare ? Deci : cum trebuie ea citită 7 în 
strînsă relație cu juriul, ori pentru sine insăși 7 

După părerea mea, ambele căi de lectură me­
rită interes.

2. Ed. „Dacia" din Cluj-Napoca a publicat re­
cent un asemenea volum de debut colectiv. EI 
se numește „Doisprezece prozatori" *)  și rezultă 
dintr-un concurs de proză scurtă al cărui juriu 
a fost prezidat de Vasile Rebreanu.

întilnim aici prozatori aparținînd tuturor 
orientărilor actuale ; și de vîrste foarte diverse, 
de la 57 la 27 de ani. Majoritatea sînt produși 
de centrul universitar Cluj-Napoca — dar 
aceasta nu e o condiție obligatorie. Prin ur­
mare, se pare că juriul a urmărit mai ales 
criteriul valorii estetice, adică și-a îndeplinit 
cu cinste misiunea culturală. Intr-adevăr, vo­
lumul nu poate fi acuzat de impostură : toate 
bucățile publicate sînt publicabile. Dealtminteri, 
nici autorii „debutați" nu-s, propriu-zis, înce­
pători : și-au făcut bine stagiul pe lîngă litera 
tipărită (numai doi nu au publicat pină acum 
beletristică : în schimb unul are deja o carte 
apărută la Ed. „Litera”).

în ansamblu, avem de-a face cu o reușită. 
Nu spectaculoasă, mărturisesc, dar certă.

3. Totuși, la această reușită, prozatorii selec­
tați contribuie în mod inegal.

Există, mai întii. o diferențiere cantitativă : 
spațiul acordat fiecăruia duce la deosebiri sen­
sibile. Nu cunosc motivele pentru care unii 
posedă un număr mal mare de pagini — sin­
gura justificare ar fi calitatea scrierilor. Lu­
cru, insă, greu de susținut : Marius Jucan (ca­
re face parte dintre privilegiați) e un neoro- 
mancier tipic, foarte conform cu modelele — 
ceea ce îi macină din autenticitate si-1 trans­
formă, deocamdată, doar într-un bun imitator.

De altfel, problema modelelor este acută li 
orice debut Există chiar o „suspiciune stan­
dard" față de debutanți. bănuiți a copit . cine 
știe ce autor celebru. " însă mie îmi displace 
suspiciunea, țar, p.e' ,d» altă parte, nimeni nu 
poate fl absolut o.riginaj., ln. f”-ță 5(ctț„toate. că 
operele sînt unire).' Ptiri'urinarei riu voî vorbi 
despre modele decit atunci cînd ele devin 
excesive, cind obligă proza la un servilism 
dăunător, alterînd libertatea creației.

Acestea fiind spuse să trecem la analiză.
Prima dificultate care ne intîmpină este chiar 

noțiunea de „proză scurtă". Citi dintre autorii 
publicați aici scriu, intr-adevăr, proză scurtă ? 
Unul. Alecu G. Croitoru. cu certitudine nu : el 
realizează mai degrabă scenarii. Altul, Vaier 
Gligan, transplantează „Amintirile", lui Crean­
gă în ținutul moților, chestiune interesantă 
din punct de vedere etnografic și lingvistic, 
dar departe de proza scurtă. Un al treilea, Di- 
mltrie Iancu, povestitor, e mai degrabă pregă­
tit de roman, etc. Din cei doisprezece autori 
selectați, numai trei realizează veritabilă pro­
ză scurtă ; ceilalți se chinuie.

Iar lucrul are importanța sa. Căci, silind să 
se adecveze unei cerințe a concursului, oa­
menii nu și-au putut da măsura întreagă a 
valorii lor. Din alt unghi, faptul demonstrează 
că scriitorul român nu e înclinat „firesc" spre 
proza scurtă, ci către formele mai ample de 
narațiune. E posibil să-i lipsească răbdarea și 
ambiția — elemente indispensabile romancieru­
lui — însă „tendința naturală" e de tip roma­
nesc : de aceea se mișcă stînjenit și se simte 
încorsetat pe număr limitat de pagini.

4. Debutul a sosit cam tiriiu pentru Mihai 
Arsene (57 de ani) și se vede lesne că e un 
debut muncit. Parabola sa, intitulată „Un 
război demult uitat", e interesantă prin sen­
suri, dar e atît de construită, îneît produce mi­
lă față de narator. Impresia e că autorul im­
plicat l-a silit să clădească singur o piramidă.

Handicapul elaborării îl marchează și pe 
Corin Braga. Acesta, cel mai tînăr dintre de- 
butanți, a scris o povestire fantastică : „Ascen­
sorul", care respectă toate regulile genului. 
Deși există momente ambigue, cînd groaza și 
spaima se infiltrează satisfăcător, totuși fan­
tasticul nu dobîndește coerență și nu e auten­
tic. Rămîne, pînă la urmă, doar un construct 
livresc, ce nu-și asumă condiția livrescă.

Mircea Ion Casimcea are o singură proză so­
lidă : „Nu trecuse primăvara". E o realizare 
adevărată, sprijinită pe conflictul dureros din­
tre aparență și esență. Totuși, procedeul a mai 
fost folosit, iar celelalte două bucăți ale sale 
suferă de insuficiență (propun situații absur­
de, însă absurdul nu devine semnificativ).

Pe Alecu G. Croitoru l-am pomenit deja. 
Scenariile sale sînt plăcute (mal ales „Primă­
vară tirzie"). însă se agață de șabloane ca 
naufragiatul de pai. Iar conformismul a consti­
tuit mereu o maladie cu evoluție letală.

Autorul implicat din prozele Monicăi Gheț 
posedă o sentimentalitate naivă și fragilă, de 
pension, de care Încearcă să se debaraseze prin 
violente băi în realitate. Nu reușește, bineîn­
țeles, însă încercarea, în sine, e o faptă nota­
bilă pe care o apreciem,

în afară de raportarea la „Amintirile" lui 
Creangă și de observația că evocările îi reu­
șesc, nimic nu se mai poate adăuga despre 
Vaier Gligan. Și Dimitile Iancu a mai fost nu­
mit ; un reporter povestitor. încearcă să ames­
tece senzaționalul cu realismul tradițional, dar 
nu posedă patosul și verva atît de caracteristi­
ce prozatorilor cîmpiei. în schimb, se dorește 
prozator al cîmpiei.

Ca neoromancier, Marius Jucan scrie bine. 
Din păcate, Noul Roman a căzut azi în desue­
tudine, iar autorul nu trece dincolo de modali­
tățile propuse de acesta. Nici măcar nu le 
exploatează pină la cele mai fecunde conse­
cințe.

Valcriu Sabău vrea să scrie o proză moder­
nă, simbolică, eseistică, lntelectualizată. Dar 
nu prea știe cum. Caută înverșunat sensuri și 
găsește banalități. Ceea ce devine, pînă la ur­
mă. neeconomic : atît efort se risipește în za­
dar.

I-am lăsat la sfîrșit pe Vasile Gogea, Gheor­
ghe Holobâcă și Vladimir Munteanu. Ei me­
rită un tratament special.

Vasile Gogea e aproape de modalitatea 
„postmodernistă". pe care o tatonează deocam­
dată. își numește personajul principal Ansel- 
mus (după Anselm din Canterbury) — refe­
rință ultrallvrescă, dar și tendință a autorului 
implicat de a se diferenția net de lume, prin 
nivelul cultural. Foarte reușită rămine prima 
proză, „Oameni de iarnă". Ca și celelalte, ea 
este un strigăt împotriva mercantilismului. 
Autorul se arată, din toate puterile, de partea 
ființelor care săvîrșesc gesturi „frumoase" șl 
dezinteresate. Punct de vedere onorabil. însă 
prea, monoton și care amenință să-1 conducă 
la tezism.

Cu alte cuvinte, Vasile Gogea locuiește într-o 
Insatisfacție. El știe să scrie deosebit de bine 
înainte de a ști despre ce merită să scrii deo­
sebit de bine.

în schimb, Gheorghe Holobâcă are vădită 
preferință pentru subiecte „puternice", pentru 
fapte de semnificație majoră. încearcă și fan­
tasticul, însă acesta rămîne la nivel de joc. 
Proza sa nu știe să nareze decît evenimente 
cruciale.

Evenimentul atrage Irezistibil relatarea, sco- 
țînd-o din anonimat. Devine o funcție narati­
vă de justificare. Altminteri, predomină voca­
ția ludică. însă există un moment cind ambele 
tentații (ludicul și faptul major) se îmbină fe­
ricit : scurta parabolă „Ploaia". Ea se constituie 
ca un joc macabru, sinistru ritual al forței, al 
lașității și al puterii. Pentru această realizare, 
Gh Holobâcă merită deplină încredere.

Mare, neobișnuită surpriză pentru mine este 
VladințJ) , Munteapu. singuful prozator român 
din stirpea Iui Hemingway. Forța, îndîrjirea si 
durerea personajelor lui Hemingway, acea 
„perpetuă rană ascunsă" — pe toate le-am re­
găsit aici. De notat că autorul nu-1 calchiază 
pe american ; aparține, pur și simplu, aceluiași 
tip artistic, pină azi fără reprezentant la noi.

Curios, înttia sa proză („întru lauda bărba­
tului semănător de pămînt") este slabă, căci 
reia un simbol arhivehiculat. fără să-1 îm­
prospăteze. Surpriza începe odată cu a doua 
bucată, „între o iarnă și alta". Pe numai trei 
pagini, ea dă măreție vieții rurale, așezînd-o 
lingă superba afirmație ..Man can be destroyed, 
but not defeated" din „Bătrînul și marea".

Iar următoarele proze ale autorului nu-s mai 
puțin valoroase. Așadar, se poate spune că ne 
aflăm dinaintea unui talent autentic, singular, 
despre care sper că va reuși să evite tristețea 
falselor promisiuni.

5. Acum, mai rămîne un lucru interesant : 
să urmărim ce se va petrece cu acești doispre­
zece prozatori ai editurii „Dacia”. Pînă la bu­
nă vedere, eu le urez succes.

Radu Comănescu
*) „Doisprezece prozatori”, volum colectiv de 

debut, Editura „Dacia", Cluj-Napoca, 1988.
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Urmare din pag. 1
subt : „Minile micilor flori intră-n pămint. I 
Mortil cînd le sărută știu dacă-i vînt. / și de 
pe dinsele sorb ploaia și veștile. / Astfel. în 
flori își deschid morții fereștile..." Copil, poeta 
vrea să pipăie stelele. în vara în care. întins 
„într-o ladă frumoasă", bunicul a fost dus „pe 
sub marii castani", ingenuitatea copilăriei s-a 
spulberat. Tinerețea stă pe vis și Iluzii, cită 
vreme „volburi",' „fuTtuni" par departe. Timpul 
nu suscită temeri : „Nu pot crede c-am să mor 
în curînd ; viața mea sună înalt, fără-ntrista- 
re“„. Optimism și mefiență. pe un fond sub­
conștient trădînd oroarea de moarte. își dispută 
cuvîntul mai degrabă ca senzații decit ca stări 
de conștiință. Intr-un fel de dormi tare a ra­
țiunii. privitoarea cu ochi mari, negri, emanînd 
melancolie, rîde în soare. „Mă scald în zi ca 
un copil in riu. / N-am ieri nici mine, si vo'oa- 
să-n ullțl, / privesc cum trece soarele cu suliți, / 
și mă gindesc la vară și la griu...".

Dar peste timpul Magdei Isanos veghează im­
placabil singeroasele matematici ale morții, mo­
tiv camusian de aprehensiuni și revolte („Nu 
pot muri ca sălbăticiunile. / în resemnare și 
pace"), pretext de monologuri tulburătoare, ca 
în Poemul femeii care iubea primăvara : „Flo­
rile din pomi vor fi mere. / Cîntecul din iaso­
mii — tăcere. / și stelele — pulbere-n vînt și 
părere... // Tu cîntă șl nu te teme. / Mal înainte 
de vreme / nu vei muri..." Un „hai să-nflorim“ 
asemenea pomilor, implică ideea trecerii lente, 
trecere totuși. Prefață a morții e senzația de 
închircire a lumii în general : „Da. Nu știu cum 
s-a făcut. / Pămîntu-i mic și zările-au scăzut..." 
Soarele pare „un inel subțire..." Se schițează 
motive, ulterior reluate, adîncite, sugerînd asi­
milarea prin moarte cu lumea vegetală, neutra­
lizarea plînsului grație ploilor purificatoare ori 
somnului ; e invocat un Dumnezeu cu profil de 
plugar, care „seamănă, pune vie. culege. / Une­
ori nici n-așteaptă să lege" (Ion). Dincolo de 
reminiscențe argheziene (îngeri, halucinații) — 
ciclul Spital fixează experiențe cărora intro­
specția, proiectarea în dramele altora, neliniș­
tile multiforme, le imprimă note personale tra­
gice. Poeme ca Febră. Solii pămintului. Păsările 
devin veritabile documente psihologice și etice 
despre condiția umană în situații-limită.

Ridicarea de la drama personală la cea a 
războiului ca fenomen de criză colectivă echi­
valează cu instituirea unui limbaj deasupra me­
lancoliei. de unde Cîntarea munților (1945), 
opera unei femei-tribun actionînd sub semnul 
furtunii morale „Trebuie să preamăresc ceva 
și să mor... f Trebuie să scriu cu puține cuvinte 
de țarini și oamenii lor" (Cine va cînta). Re­
vendicativă, plastică, intens-retorlcă> oraculară, 
cîntarea în cauză urmează un program pluridi­
mensional, In care socialul și eticul fuzionează 
intr-un umanism activ, dinamizator, cu ecouri 

\______________________________________________  

prelungi. Versuri cu resorturi imperative chea­
mă intr-o lume concretă, lingă „singele cald al 
martirilor". în căutarea unui „sens luminos al 
lumii..." Așteptare anxioasă, scrutări agitate, 
apeluri directe și proiecții alegorice se organi­
zează în viziuni uneori familiare, mai frecvent 
solemne, cu mulțimi inaintind spre viitor, cu 
răsturnări de noime și întocmiri. Simbolizare a 
verticalității, muntele e punct de observație 
spre zări, spațiu de meditație și nu în -ultimul 
rind metaforă a Eului cumulativ, care-și asumă 
destinele comunității : „Ce-ar fi și tu să 
te-nalți / cu mine, peste munți înalțl, // să fim, 
împreună, holdă și soare / in alte cimpii, viitoa­
re ?“ (Zăriți veșnicul munte ?). Mal impetuos ca 
la Adia Negri din Tempeste, limbajul Magdei 
Isanos e răscolitor, pre-vizionar. cu jeturi de 
flăcări, nu lipsit, totuși, de un anumit mister, 
întorcând spatele durerii proprii, practicind alte- 
ritatea. vocea poetei pare o voce a destinului. 
Tonul oracular. grandilocvent, mesianic („Pe 
munții lumii, trîmbițele sună, / răsună"), con­
cordă. nu o dată, cu lmnlcul : „Mărire vouă, 
munți 1 / Laudă' / mînilor care vă caută / lumi­
noasele frunți I..." Poezla-acțiune alternează cu 
elegia, dar o elegie cu suport polemic, vitupe- 
rînd. reprobind. denuntind. Atmosferă de pa­
nică tulbure și jelanii, cu „oameni plecînd Ia 
război", triști, osteniți : „Erau tineri țărani, ju­
mătate gol, / in vagoane de marfă, cîntlnd / 
cintece monotone și triste" (Am văzut și eu 
oameni plecînd). Prin sate, bătrine femei „ve­
deau semne, sus" ; elopote mari bat premoni­
toriu. straniu ; mulțimi spectrale, fantomatice, 
inși încruntați privesc in infinit : „De cite ori 
îi văd trecând, cîntlnd / din armonici, nu știu

COMPENDIU
■ ALEXANDRU BOBOC : „Adevăr și conști­

ință istorică". Editura Politică, Colecția „Dez­
bateri ideologice". Volumul prezintă o perspec­
tivă filosofică asupra confruntărilor contempo­
rane intre hermeneutică șl dialectică in meto­
dologia științelor umane".

■ FRED MAHLER : „Generația anului 2000. 
Scenarii de Juventologle prospectivă". Editura 
Politică. Lucrarea își propune „conturarea unor 
scenarii alternative ale modului de viață și pro­
filului generației anului 2000".

■ MIHAI IACOBESCU : „România șl socie­
tatea națiunilor 1919—1929". Editura Academiei 
R.S.R., Colecția „Biblioteca istorică". Este pre­
zentată activitatea României la Geneva in pe­
rioada interbelică, cit de „numeroase și respon­
sabile au fost intervențiile, inițiativele, propu- 

cum. / îmi vine parcă să ies în drum / și să 
pornesc cu dînșii spre surele țarini. / acolo, de­
parte..." Vibrații din Dezamăgitul Iui Nerval 
pătrund în pateticele refrene despre dezmoște­
niții de toate felurile : „Ei sînt săracii pămîn- 
tulul. ei sînt umbroșii / oameni care răspîndesc 
întristare, / și lumea lor n-are măsură, n-are 
culpare / Ei sint săracii, ei sînt umbroșii..."

Aluzia mitică pune în valoare realități con­
temporane tragice ; „în pădurile tării” stă „ba­
laurul. / care ne-nghite fierul, argintul, griul șl 
aurul". Dumnezeu e văzut la modul arghezian, 
reoroșîndu-i-se că sus nu răzbat „vîrfurile aces­
tei păduri de suspine" și plîngeri : „Să fi dat, 
Doamne, fiecărui om, / cîte-o bucată verde de 
pămint șl cîte-un pom..." Alteori. Dumnezeu — 
„cind cîmpie verde, cînd apă" — își micșorează 
dimensiunile, ascunzîndu-se „In floarea de fi- 
nlc” sau devenind porumbel... Preocupată de 
felul cum gîndesc alții, poeta dezvăluie modul 
in care gindește ea Însăși, punlnd obsesiv in 
dezbatere pacea („Pentru pace mă rog. pentru 
lucruri uitate / șl pentru oameni din singură­
tate"). devenind „prorocită", gindind la „oame­
nii risipiți / pe-ntinsul pămintului : / plugari, 
făuritori de unelte. / spre zorii păcii porniți..." 
Solidaritatea cu aceștia ilustrează formula „Eu 
e un altul", dfnd un sens social vizionarismu- 
lui el : „Fratele meu. ce bine te-asemeni / cu 
mine !..." (Iartă-mi, frate). Sau. încă mai lim­
pede : „Mulțime nu mă goni, ca voi sint și eu" 
(Oamenii mă uimesc). Chipuri în frescă, mono­
crome. fumurii, priveliști cu „ruini și moarte" 
Ii asediază conștiința; deciziile devin chemări 
energice, în spiritul unei retorici de tribună : 
„Oameni, porniți 1 (...). I Iată : dac-aș ști că, 
murind eu, / ati porni mai degrabă. / pumna- 
lu-i gata. ! Oameni, dațl-mi drapelul 1“ (Nu pot 
înțelege de ce...).

nerile și acțiunile României, la Geneva, In do­
meniul promovării idealurilor înscrise în Pactul 
Societății Națiunilor".

0 JAROSLAV HASEK : „Povestiri vesele". 
Antologie de satiră și umor. Selecția, traduce­
rea și prefața de Jean Grosu. Editura Cartea 
Românească. Proză scurtă din creația celui mai 
popular scriitor ceh, venind în completarea vo­
lumului „Să rîdem cu Jaroslav Hasek. Povestiri 
umoristice". Editura Minerva, 1973, Colecția 
„Biblioteca pentru toți".

0 RODICA OJOG BRAȘOVEANU : „Vulturul 
dincolo de cornul lunii”. Editura Militară. Ro­
man de acțiune, cu temă istorică din perioada 
domniei lui Coiistantln Brâncoveanu.

0 GHEORGHE TOMOZEI : „Plantația de flu­
turi". Editura Cartea Românească. în argumen­
tația autorului „...Și nu e jurnalul intim nostal­
gia secretă a oricărui scriitor 7“

Filigranele lui Gheorghe Tomozei

filigranat in aur. scrisul lui Gheorghe 
Tomozei dă seama, ca să-l definim 

cronicărește. despre vreo patru dece­
nii, dacă nu chiar cinci, de viață pe 

acest pămint numit Romănia, locul său natal. 
Ultima carte de publicistică (Plantația de fluturi, 
editura Cartea Românească, lector Florin Mu­
guri. ne duce cu gindul la cel mai mare gazetar 
român. Mihai Eminescu. poetul nostru național, 
chiar dacă filigranele lui Gh. Tomozei nu au 
forța verbului eminescian. Modelul conceptual 
rămine insd tot steaua de primă mărime a ver­
bului românesc, adică Mihai Eminescu. Persona­
litatea lut Mihai Eminescu revine aproape la fie­
care pagină in scrisul publicistic al lui Gheorghe 
Tomozei.

Cartea debutează cu cîteva considerații ale 
plantatorului de fluturi, din care reținem citeva 
justificări posibile: „Scriitorul de jurnal macină 
vînt. treieră frunze. începe o frază. Cerneala 
pare, dacă nu fierbinte, ea fraza — e netermi­
nată fiind, trecut. (sublinierea autorului). Ea 
a trecut. Parcă a fost de totdeauna trecut", i 
„Cu alte cuvinte, jurnalul e un amplificator de 
timidități. Ce sint aceste șine de cale ferată ? 
Zici, privind o poză, și ți se spune că nu e decit 
imaginea fotografiată a unor mustăți de fluture". 
Tot astfel stau lucrurile cu unele inofensive con­
semnări de jurnal intim : „Cunosc osebite teh­
nici de compunere a jurnalelor intime. îmi fac 
o bucurie din rememorarea. împreună cu citito­
rul nedumerit de fervoarea cu care laudă un ast­
fel de jurnal un autor cu totul incapabil de a 
scrie și el unul. Din nepricepere ? Dar de nepri­
cepere poate fi vorba ? Ca să scrii un jurnal 
intim trebuie -doar- să trăiești. Dar toți cei ce 
sin! in viață... trăiesc".

Justificările acestea ale lui Gh. Tomozei sint 
mai mult niște cochetării. Altfel n-ar fi scris cu 
pe -îodicitate uneori săptăminală însemnările din 
cărțile numite din precauție „Filigran", „Muzeul 
ploii" „Călătorii cu dirijabilul", „Manuscrisele 
de la Marea Neagră" carte despre care am avut 
satisfacția să ne pronunțăm la timpul cuvenit. 
Oricum, fără aceste cărți ale lui Gheorghe To­
mozei ne-ar fi greu să ne dăm seama de mersul 
zilelor acestei epoci pe care o definește astfel : 
„Iubitor de istorie și mai ales de cea a românilor 
(modest cercetător propriu al unor episoade ale 
ei fi nutrind in secret regretul „ratării" unei 
posibile cariere dăscălești in domeniu, sacrificată 
scrierii de versuri...) imi simt pana îndreptățită 
să coboare cu mindrie in cerneală spre a măr­
turisi un sentiment de bucurie și plenitudine : da, 
le-a fost dat ultimelor decenii trăite de România 
să redeștepte in noi strălucirea unei măreții, 
cindva (nu prea demult) învăluite în ceață. 
Ne-a fost dat să fim martori ai renașterii unui 
puternic suflu spiritual de mindrie națională".

Sentimentului acesta al renașterii noastre 

spirituale pline de demnitate ii este consacrată 
aproape întreagă carte de publicistică a lui 
Gheorghe Tomozei, exemplară conduită morală 
tradusă in filigrane de neprețuit.

Binențeles, că, Tomozei fiind înainte de toate 
poet, poeții îndeosebi cîțiva — Nichita Stănescu, 
Grigore Hagiu, Victor Tulbure, Geo Bogza și, nu 
iu ultimul rind, fostul nostru coleg și prieten 
comun Nicolae Labtș, sînt la loc de cinste în 
scrisul său publicistic.

Sinceritatea anilor tinereții și prețul culturii îl 
determină, oricit i-ar iubi și pe alți colegi, să 
rostească aceste cuvinte tranșante : „Efigia Labiș 
e încă fără egal în destinul poeziei românești : 
gravuri cu sufletul, pe suflete, semn vital, cu 
viața pe viață călcînd. Siglă heralidcă atestîn- 
du-ne noblețea". Asemenea gravuri cu sufletul 
sint cele mai multe din paginile lui Gheorghe To­
mozei din recenta carte, deși nu lipsesc însem­
nările din vîrful peniței, arhaizările și chiar ma- 
nierișmele. Cînd nu sînt poeții în centrul atenfiei 
sale, apar oameni cu mari merite față de poeți 
și poezie ca în „Rînduri pentru Tudor Coman" 
în care poetul și publicistul Gheorghe Tomozei 
conchide : „Nu i-am citit numele pe nici o tipă­
ritură. Il scriu eu aici, îl culeg aici, cu dragoste 
și respectuoasă recunoștință confraternă, antici- 
pînd (și denunțind sentimentul, evenimentul! o zi 
apropiată în care omul acesta urmează a împlini 
(incredibil pentru tinerețea și mobilitatea sa 
spirituală) virsta de 60 de ani..." Ne mai face 
plăcere să cităm din multele pagini destinate 
posterității, evocarea „Aprilii cu Mihu Dragomir" 
— poetul trăit după, între și în războaie ! Mai 
ales una din consemnările finale e de o perpetuă 
actualitate : „Memoria versului său trebuie re­
verberată de teascul tipografic. Cărțile lui Mihu 
Dragomir vor avea abia acum meritatul succes. 5- 
numele poetului remarcabil care a fost adăugat 
glorioasele nume ale celor avînd privilegiul de a 
scrie „doar" după război, va spori zestrea valo­
rilor literaturii noastre. Nu există un caz Mihu 
Dragomir. Există doar o „intîrziere" a receptării 
sale critice. Fiindcă un poet cu acest nume a 
existat si există (sublinierea noastră)". Oficiind 
în cartea sa „Plantațta cu fluturi" mai ales 
cultul poeziei si al poeților. Gheorghe Tomozei 
nu-l uită, bineînțeles, pe marele Luceafăr al po­
eziei românești, Mihai Eminescu, la al cărui cen­
tenar al morții ne aflăm. Nu întîmplător ultima 
pagină a cărții este închinată memoriei poetului 
nostru nepereche : „Trece-vom cu Eminescu 
veacuri și milenii, vom trăi și vom muri cu el, 
păstrînd in alcătuirile noastre sufletești ceva 
din misteriosul duh ce a pîlpîit cindva în ființa 
lui". Pilpîirea aceasta sacră are meritul de a ne-o 
întreține mereu vie ca o vestală scrisul publi­
cistic al lui Gheorghe Tomozei.

Niculae Stoian
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IOAN ALEXANDRU:

„Eram unul dintre tinerii 

în care se puneau mari 

speranțe și am fost 

chemat din Transilvania

«Luceafărul’-C
deprinsă să primească periodic mesa­

geri ai sufletului ardelean, lumea lite­
rară bucureșteană a văzut in loan 
, Alexandru un trimts. El venea din 

miezul Transilvaniei in literatura română post­
belică, cind orizontul de așteptare al cititorului 
și literatului român trăia presiunea vechilor ste­
reotipa de manifestare, inlăturate in bună mă­
sură de modificările culturale de după război. 
Iar apariția tinărului blond, care-și recita poe­
mele energice, vindicative, deschise unor ori­
zonturi generoase a fost simfitâ ca un inceput 
de restaurație. A fost un moment in care venia- 
minii au fost căutați si chiar inventați, inves­
tiți prin forța împrejurărilor cu rosturi pe care 
unii le-au ințeles si dus pină la capăt. Sosit la 
București ca George Coșbuc și Octavian Goga, 
ca Ion Slavici si Liviu Rebreanu, ca Mihai Be- 
niuc si Ion Lăncrănjan, tinărul loan Alexandru 
a înțeles să-ți asume acest rost in chip intim. 
Ca poet a dorit j» a făcut totul pentru a străba­
te pământul românesc pe urmele lui Eminescu. 
Ca intelectual și-a propus să refacă traiectoria 
uceniciei intelectuale a lui Lucian Blaga. A fă­
cut studii în patrie, a învățat peste hotare, 
a bătut toate colțurile țării, ca Eminescu și Ior- 
ga, Ioan Alexandru și-a propus o aventură su­
fletească, intelectuală, literară, spirituală de di­
mensiuni mari. Mulți i-au prescris acestui poet 
așteptat drumul literar și au fost dezamăgiți ci 
tinărul nu-l respectă. Contractul său nu era cu 
critica literară in căutare de executanți ai unor 
programe de discutabilă formulă, ci cu marile 
repere de la care s-a revendicat cu vremea tot 
mai hotărit.

Traiectoria literară a lui Ioan Alexandru este, 
de altfel, caracteristică pentru conflictul dintre 
structura și evoluția unor scriitori și dezidera­
tele unor critici literari față de ele. Nichita 
Stănescu și-a urmat propriul drum. Marin So- 
rescu a scris „La lilieci", Adrian Păunescu a de­
bordat inecind orice pronostic, loan Alexandru 
s-a căutat pe sine refuzind sd inaugureze mode­
lele in care era proiectat. Iar exemplele ar pu­
tea continua. Aceste acte de independență de- 
monstrind forța și capacitatea acestor scriitori 
constituie o emblemă de generație. Noile con­
stelații fac corp comun cu cele vechi și, cu toată 
noutatea lui, loan Alexandru are șansa de a fi 
mai bine înțeles dacă-l așezi lingă premergători 
ca Sadoveanu, Blaga, Cotruș, decît raportindu-l 
la repere care-i ignoră acest contur. Apariția 
poetului a satisfăcut un orizont de așteptare 
setos de contactul cu vechile stereotipe culturale 
și literare românești, dezamăgind programele 
exterioare și pe cei ce le impun, ignorînd struc­
turile creatoare existente. Metamorfozată din 
ideologică în estetică, critica imperativă n-a 
murit, rămînînd la fel de neînțelegătoare.

Pe deasupra proiectelor deziderate stă însă 
creația, iar Ioan Alexandru este unul din poeții 
hărăziți. Imaginea lui de inceput îl fixează în 
fața avidului auditoriu de la Cenaclul „N. 
Labiș" unde a stirnit un entuziasm cu lacrimi. 
Alte ipostaze, ulterioare, ni-l arată in chip de 
vorbitor in fața mulțimilor dornice de cuvintul 
celor cu har, ia întilniri cu marele public, după 
cum și la catedra amfiteatrului în fața studenți­
lor cărora le vorbește ca profesor. Slujitor al 
logosului, Ioan Alexandru face parte dintre cei 
care iși captează și-și vrăjește ascultătorii. Cei 
care l-au auzit în stările sale de grație nu-l pot 
uita. In aceeași postură a apărut și in Extremul 
Orient, in Japonia, unde poetul Imnelor a 
fost chemat să primească Medalia de Aur a 
poeziei, distincție pentru care gazdele japoneze 
au ales un român. In întîlnirile cu scriitorii, in­
telectualii, studenții niponi cărora le-a făcut 
față premiatul, loan Alexandru a lăsat 
aceeași memorabilă impresie. Din sala de cena­
clu a revistei Luceafărul pină la amfiteatrele 
din Tokio, Ioan Alexandrescu a parcurs un drum 
lung, care este și o ascensiune.

— Cind te-al hotărit să devii scriitor ? Ce 
te-a determinat ?

— N-am vrut niciodată că fiu scriitor. Eram 
poet damult, de cind începusem să scriu foart» 
de timpuriu în satul natal, vatra strămoșilor mei 
transilvani. Viata satului, ancestrală și sfîntă 
îmi este Patria. Ritmurile anotimpurilor, lucră­
rile la pămint si creșterea vitelor, a oilor si a 
cailor, sapa si secera, plugul, grapa și carul, 
pe de-o parte, sculatul înainte de ivirea zorilor 
vara și drumul Ia lucru, din zori pînă seara, iar, 
pe de alta, sărbătorile, ceremoniile ce luau 
dimensiuni fără de margini. Existența ritua­
lă, apoi moartea mamii bună, drumul ei la 
groapă, din ocolul casei părinților șl toată splen­
doarea curată a naturii, o lume paradisiacă in 
multe privințe : acelea sînt legate de începu­
turile unei existente poetice.

Cînd a murit tată bun am scris un poem 
lung și acolo, în acele strofe ce au înduioșat tot 
satul, căutam să aflu Încotro se îndreaptă cel 
ce pleacă într-un fel slăvit de pe pămint.

în poezie cred că aflăm ce se întîmplă cu noi 
la modul cel mai adine rămînînd totul pe mai 
dsparte o taină.

Se întîmplă o fericită luminare.
îmi aduc aminte nopțile cu lună J eram cu 

caii la păscut. Ii ascultam cum pasc și suflă în 
iarba înrourată. Dintr-odată se opreau, presim- 
țeau ceva, nechezau ușor. Nu era nimeni decit 
lumina lunii și liniștea absolută a nopții. Erai 
străpuns pînă la rărunchi de taina naturii, de 
neprihana ei- Atunci am început să iubesc adie­
rile vînturllor, liniile colinelor, susurul fîntînii 
din colțul casei și de pe cîmp. Sufletul era ca 
un Iac pur. uriaș, ce oglindea în sine lepăda­
rea a tot ce există pînă în străfundurile nepri­
hănite....

Eram un prunc bălai cu ochi albaștri, senin 
și surizător, plin de viață și dor de cunoaștere, 
atent la toate cele ale naturii și vieții în această 
împărăție g lumii satului deloc idilică, dar 
întemeiată pe muncă și cinste.

— Cum era „Tribuna" pe vremea debutului 
tău in revistă ?

I
liHiillMII ™

— Din natura satului, din viața ancestrală a 
satului trecerea la oraș a fost ușurată de faptul 
că dobindăsem deja din sat o pasiune uriașă 
pentru cititul cărților : tot ce-mi cădea in mină 
sorbeam cu ușurință, nu numai literatură, orice 
știință, algebră, astronomie, pedagogie. Biblio­
teca satului unde urmasem gimnaziul, o 
parcursesem pină la ultima filă. Cărți ce ne 
erau nouă elevilor interzise le sustrăgeam 
noaptea din Bibliotecă, le citeam $i le duceam 
tot așa in taină Îndărăt.

La Cluj, intilniri esențiale pentru mine au 
fost cele cu Ion Agârbiceanu și Lucian Blaga 
pe care i-am apucat in putere de lucru, pe care 
i-am ascultat și cinstit in inimă. Am evocat 
seara cind Agârbiceanu a citit la revista „Tri­
buna" din manuscrisele sale.

începusem să scriu cu rivnă și in fiecare zt 
De la liceu urcam pe Dealul Feleacului zilnic 
aproape de casa lui Blaga intr-o livadă fără 
garduri șl. pină seara, cind nu se mai vedea să 
scriu, umpleam caiete cu poezii.

Parcă mi le dicta cineva si doar le consem­
nam in caiet, in grabă, să nu pierd șiruL

De fapt le știu pe de rost Vorbea satul, vea­
cul, veciile. strămoșii, caii, fintinile. La focuri 
de toamnă noaptea cu Mureșan, Cocora. Papuc, 
Velichi și atiția alții dintre cei de-o virstă a 
sufletului atunci.

— Dar cum era „Luceafărul" pe cind ai în­
ceput să scrii ?

— Cu o asemenea avere veneam la București 
unde băteau vinturile unor innoiri și sufletele 
poeților erau iarăși ascultate. Labiș frînsese in 
două o generație. Vreau să spun moartea lui 
misterioasă și sufletul limbii române se înseta 
după rostirea poetică a unei noi generații care 
a și apărut Ce n-a reușit Labiș cu generația 
lui o va lua de la capăt generația noastră de 
astă dată cu o mai mare grijă.

— Ai fost invitat la „Cenaclul N. Labiș" in 
București acum 25 de anL Cum ți-a sunat 
această invitaiție ?

— Bucureștiul. pentru un transilvan ca mine, 
era ceva pe măsura satului meu : o metropolă 

Sergiu Rugina : „Moteinitote*

românească. Mă intilneam cu România marilor 
bărbați ai neamului meu. în străfundurile sufle­
tului, aici vroiam să mă impun ca poet, aici 
să-mi încerc puterile. Marea luptă între cel 
mai buni aici se purta. Simt și acum după un 
sfert de veac gustul luptei, setea de timp pe 
care am Intîlnit-o și în alte momente de aur 
ale poeziei. La noi sau in altă parte.

întrecerile între poeții vechi Elade sau între 
imunografii Bizanțului nu erau altfel.

Bucureștiul era o arenă de luptă atunci, unde 
am venit cu sutele de poeme scrise, știute pe de 
rost, să mă confrunt. Veneam aici să-mi încerc 
puterile.

îmi aduc aminte într-o vară înainte de a veni 
la București mă întreba în satul meu Pavelul 
Diacului : Ce ai tu de gînd Oncule, (așa îmi 
spunea, eram neamuri), să te faci, că tot scrii 
și umbli pe dealuri singuratec.

Vreau să mă duc la București să mă Iau la 
întrecere cu poeții de acolo. încă liceean, dar 
foarte precis știind ce urmează să fac.

Știu că am trimis Sentimentul mării la „Lu­
ceafărul" și am primit o scrisoare de Ia Niculae 
Stoian să viu să am o discuție despre poem.

Am venit cu Ion Cocora împreună, prietenul, 
poetul care mai fusese la București.

Prin Fondul literar ml s-au dat fol de drum 
și am putut pleca pentru o săptămină la mare 
să definitivez poemul în urma convorbirilor de 
la revistă.
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ca să citesc"

Poemul a apărut și critici de seamă de atunci 
au scris imediat despre un nou poet venit din 
Transilvania. Una- dintre critici: oe atunci, ia 
urm; acelui poem, m-a adus intr-o seară la 
Vladimir Streinu. care m-a ascultat cu entu­
ziasm și admirație, mai apoi mi-a apărat In­
fernul discutabil printr-un articol vizionar.

— Ce amintire ti-» lăsat cenaclal revistei 
„Luceafărul" in care ai citit ?

— După această intii intilnire cu Bucureștiul 
s-a făcut toamnă șt „Luceafărul*  iși deschidea 
porțile ..Cenaclului Labis*  de la Casa Scriitori­
lor unde am fost invitat să citesc din poeziile 
mele.

Lupta acum Începea. Eram unul dintre tinerii 
In care se puneau mari speranțe si am fost 
chemat din Transilvania să citesc. Poezia atunci 
era in miinile lui Nichita. El era poetul nou 
impus după Labis, iar odată cu el era Baltag, 
Hagiu si Se vorbea despre mai tinărul Adrian 
Păunescu. Ion Gheorghe și Marin Sorescu înce­
puseră să intre in luptă. Ana Blandiana. Con­
stanța Buzea începuseră să fie cunoscute.

Hai, să spun, că a fost chiar o intrare In 
arenă. In acea sală fabuloasă, cu oglinzi ce-ți 
multiplicau la nesfirșit înfățișarea. arhiplină, 
avind in fruntea mesei joase un om tinăr cu o 
frunte imensă si ochi de veghe, tăcut, arbitru 
mai degrabă, ce se chema Eugen Barbu. Mi-am 
dat drumul, le știam pe de rost zecile de poe­
me. Erau in jurul sălii, ticsite, in picioare, zeci 
de tineri, toți tineri ce băteau la porțile poe­
ziei.

Ti se dăruia în stingă un petec de covor 
neocupat, ceasul de a-ți încerca norocul în pi­
cioare.

Te nimiceau din ochi. Era liniște de sanctuar. 
Cit am dorit acest ceas, dt vroiam să ajung 
aici. Faima cenaclului Labiș pătrunsese in ini­
mile tuturor celor ce scriau in anonimatul tine­
reții.

Triumful a fost total, știu că m-au luat in 
brațe, cu lacrimi in ochi unii, și de un sfert 
de veac, oriunde mă aflu la intilniri, in țară ori
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în străinătate, ștacheta este cea din acele seri 
de triumf de la cenaclul Labiș.

Să cucerești inimile oamenilor prin cuvintul 
poetic. Ce primejdioasă fericire !

Au fost biruite acele seri de început, mai tir- 
ziu la citeva întilniri internaționale, cea din 
Franța cu Pierre Emmanuel, de la Heidelberg 
și din Sicilia, iar mai recent, adică și cea mai 
importantă biruință din viață ca poet, în Japo­
nia, iar in țară nenumăratele seri de poezie 
din diferite orașe ale țării ori in amfiteatre in 
fața studenților.

Unul dintre cei tineri, atunci, spusese: A apă­
rut un nou Stradivarius Era Dinu Săraru și pen- 
această vorbă pe care o tin minte, ca și Dum­
nealui îi mulțumesc pe această cale cu intirziere.

îmi aduc aminte noaptea după triumful de 
la cenaclu. Locuiam intr-un subsol al Bucureș- 
tiului, umed, fără sobă. Am coborit noaptea tir- 
ziu în bezna acelei încăperi cu lumina aprinsă 
in suflet. Eram fericit ca poet. îmi amintesc cu 
o imensă pace coborită in suflet după o ase­
menea scenă. La scurt timp m-am mutat din 
acel subsol intr-o mansardă Însorită in casa 
marelui anticar Sterescu.

Aici la cenaclul acesta condus de un mare 
scriitor și un om generos ne-am Încercat pu­
terile toți, unul după altul. Așa s-a afirmat o 
generație. Ce era mal bun din cele citite se pu­
blica în revistă.

Greutățile afirmării acestei generații le cu­
nosc. mai bine decît noi. cei ce se luptau ca noi 

să putem să ne arătăm publicului șl să ni se 
tipărească versurile. Sînt dator cu recunoștință 
și o fac cu iubirea cuvenită. Le-ar fl fost mai 
comod să-și fi consacrat puterile pentru scrisul 
și afirmarea lor, dar au fost generoși și asta 
rămine. In fapt se afirmau pe ei înșiși. Nu poți 
face mare lucru de unul singur. Eminescu s-a 
afirmat la .Junimea". Blaga la „Gindirea".

De fapt ne căutam Patria, căutam legătura cu 
suflecai neamului din care proveneam. Nu poți 
prelucra in opere de valoare decit adevărul, 
oricit de îngust ar fi. iar în limba română fără 
istoria poporului român asa cum a fost, rămîi 
fă-ă obiect, fără suostanță.

Un mare filosof al veacului spune testamentar 
acest cuvint „nimic din cele esențiale și mari 
nu s-au putut naște fără Patrie si tradiție".

Fără Patrie și tradiție nu se poate face ni­
mic serios in istorie, rămii un desrădăcinat.

A-și redobir.d: Patria și tradiția, astea au fost 
In (dineurile inimii noastre elanurile cele sfinte 
și nobile.

De un sfert de veac, lucrez prin cărțile mele 
asupra acestei Patrii și tradiții românești cea 
a Logosului întrupat in istorie și cred că sînt 
pe drumul cei bun.

Cei care vor să facă altceva in acest spațiu 
decit o cere adevărul istoriei unul popor bimi­
lenar aid. ienorindu-i sufletul. tradiția, nădăj- 
duirile. creflincioșia si iubirea in Logosul de­
venit LMorie. ered că au puține șanse de dăi­
nuire. Pcporul nu te poate lua înainte.

— Ești dintre cei rare cred in necesitatea in- 
tilnirilor cn cititorii. Ce-ți spun aceste intilniri, 
pe rare le inițiezi foarte frecvent ?

La o intilnire :n Maramureș cu cititorii, cu 
prilejul apariție- Imnelor Maramureșului, a 
venit un nevăzător ia mine să ia autograf pe 
carte împreună cu soția lui. îmi studiase cărțile 
ce Imne. soția i le citește pe îndelete si 

/-.tei sa ageră !e jetine d:n aproape. Ii ia 
timp îndelung «â memoreze o carte de poezie. 
A dat de hrană, de pășune bună pentru oițele 
sufletului, in aeoste cărți, o spunea.

Este cel mai adine eiogiu ce il poți aduce 
unui om. cred, acests că a mijlocit o rază de 
lum:r.â in viață in întunericul diniăuntrul sufle­
te ?ai celuilalt.

O țărancă dintr-un sat maramuresan cu omul 
ei și alți săteni au ver.lt i.i Signet cu un smoc 
de busuioc, să-mi mulțumească pentru Imnele 
Maramnreșalai. Erau in portul lor străveche 
Netrimlși de simen: au venit să ducă in casele 
lor o carte de poezie scrisă despre ei. Ca si 
urmașa lui loan Mihaljr de Apșa. acum virstni- 
ci ce fusese amenințată Împreună cu cele opt 
surori ale ei de-a fi soinzurate toate de cite o 
fisie din tricolorul ridieat in Maramureș de 
marele lor părinte Mihaly. înainte de Unire.

Ca să nu vorbesc de zecile si sutele de copii 
In miinile cărora sint puse de către părinți 
aceste cărți.

De cite ori nu i-am văzut adormiți in brațele 
părinților, copiii aduși să asculte lecturi din 
aceste cărți.

Vreau să spun tinerilor ooetl, ceea ce o viată 
îndemna Eminescu și Iorga. Numai ca neam ca 
seminție si in numde sufletului ei istoric poți 
face ceva esențial și de durată pe pămint.

Asimilarea istoriei acestui popor sbuciumat 
este vitală pentru scrisul nostru. Nu imaginația 
in gol. ci Logosul Întrupat in istoria unui 
topos.

Cum ne vom Înfățișa sufletelor slăviților îna­
intași cu miinile goale, adică fără roada ce a 
crescut pe pămint in urma plecării lor 1

Ce a rodit jertfa lui Brâncoveanu. cea a lut 
Stefan cel Mare, jertfa lui Mihai Viteazul și a 
unu: oooor intree din generație in generație, 
trebuie cules ofrandă in cărțile noastre .

In ce au rodit, crezut, jertfit, strămoșii noștri 
nu au fost idealurile lor. imaginație, utopii, ci 
forță reală și istoria dinăuntrul ei. Brâncoveanu 
moare cu copiii săi nu pentru altceva decit 
pentru însăși inima. forța uriașă care 
mină. întreține, dinamizează și împlinește isto­
ria omenirii, cea a Logosului întrupat in ini­
ma ei. din iubire, prin sublima jertfă resurec- 
țională.

Aceasta pe de o parte, iar cealaltă lucrare, asi­
milarea experienței spirituale a marilor tradi­
ții oe stau la temeliile lirismului european, lu­
mea veche greacă, marii ei poeți, lumea ebraică 
și cea latină, iar toate acestea în sinteza evului 
mediu, miracolul spiritualității lumii Fără pre­
lucrarea acestor isvoare, spuneau Claudel si 
T. S. Eliot, orice poezie rămîne provincială. 
Marii poeți români de pină acum au făcut acest 
demers : Eminescu. Dosoftel. Blaga, Voiculescu. 
Trebuie să o facă fiece generație.

— Ce cărți pe care le-ai scris sint legate de 
„Luceafărul" ? A apărut vreuna integral in 
revistă ?

— Din aproape toate cărțile am publicat mal 
ales In „Luceafărul". Integral n-am publicat 
nici o carte de la lume Încoace în presă înainte 
de-a apare în volum.

Dar în „Luceafărul", mai ales mi-au apărut 
pagini, grupaje din căriL Am oferit și altor re­
viste la cererea lor dar uneori mi s-a înmînat 
plicul intact cu poeme, cu scuzele de rigoare că 
nu pot fi publicate. Nu-i nici o supărare.

— Te-am văzut adesea împreună cu poetul 
Grigore Vieru. Unde așezi poezia lui ?

— De Grigore Vieru mă simt foarte legat, nu 
numai de marele poet ce este ci și de omul, 
fiul de țărani moldoveni, ca ardelean legăturile 
profunde intre noi pe temeiuri istorice pot fi 
justificate. Poezia lui este în afara de școli, ge­
nerații și timp. Va rămine una a limbii româ­
ne cit ea va fi.

— Am colaborat adesea, eu fiind la revista 
„Luceafărul" și loan Alexandru între colabora­
tori. Ce ai vrea să reții din aceste colaborări ?

— Cărțile mele Iubirea de patrie, două vo­
lume. pină acum au fost publicate in cea mai 
mare parte în cadrul rubricii mele din revista 
„Luceafărul". Jurnal de poet pe care o semnez 
eu mici întreruperi de două decenii, de cînd am 
plecat la studii in R. F. Germania.

Am găsit înțelegere cu cei de la revistă, iar 
cu unii dintre ei am ajuns la o prietenie în 
slujba literaturii române, a Logosului ei.

— Japonia a fost, cred, o mare experiență 
pentru loan Alexandru. Ce a dus cu el poetul 
loan Alexandru din această conviețuire cu co­
legii de acasă ?

— Se va vedea în timp importanța acestei In­
tilniri a unui poet român cu Japonia acum la 
acest sfirșit de mileniu. Tocmai am terminat 
dintr-o răsuflare, ce m-a ținut șapte luni întin­
se, o carte de cinci sute de pagini : „Inima unui 
poet in Japonia", pe care nădăjduiesc să o văd 
grabnic tipărită, unde se va vedea mai din 
aproape experiența sufletului meu în această 
țară, unică de pe pămint, în felul ei.

— Care crezi că a fost rolul criticii de la „Lu­
ceafărul" in afirmarea generației din care faci 
parte ?Nu uita că sint la mijloc 30 de ani de 
apariție ai revistei.

— Faptul că Nichita și-a publicat pînă în 
pragul morții în această revistă versurile, că 
piesele lui Sorescu și poemele ce l-au afirmat 
tot aici le-a publicat, ca și Adrian Păunescu și 
Ion Gheorghe, Cezar Baltag, Hagiu și alții spu­
ne de la sine despre climatul critic favorabil 
afirmării valorilor în această revistă.

Cronicile competente asupra cărților de va­
loare. adesea numai în „Luceafărul" apărute, 
au sprijinit lucrarea de elaborare a altor cărți 
de valoare. Și asta nu este puțin. Se va vedea 
In timp ce a însemnat aceasta.

— Pe 15 iulie 1988 „Luceafărul" a Împlinit 30 
de ani. Cum vezi retrospectiv revista și ce ii 
urezi ?

— Am văzut revista citită de către poeți și 
profesori la Virseț în Iugoslavia, ca și la Mos­
cova sau Chișinău, într-o casă de învățători în 
Maramureș, ca și într-o familie din Munții 
Apuseni. „In ce revistă mai scrieți ca să mă 
abonez la ea" 1 Am și eu scrisori cu aceste 
cuvinte.

Aș dori ca revista „Luceafărul" să-și apropie 
cit mai multe valori autentice tinere și să le 
cultive cu răbdare și perseverență. Să aibă un 
cenaclu, care poate deveni plămînul revistei, și 
să fie atentă la primejdiile mediocrizării. .

La un moment dat am făcut parte din cole­
giul revistei, și la ședințele rare, ce-i drept, la 
care lua parte și regretatul istoric M. Berza, 
spuneam deschis cum ar fi bine să se lucreze 
cu colaboratorii și cu cititorii revistei.

De mult nu mal sînt chemat Ia asemenea 
discuții. Dar urez și eu ca unul ce a publicat și 
publică in coloanele revistei pe mai departe 
drum fericit. Iar cum o revistă se face cu oa­
meni și prin oameni acestora tuturor, de la co­
rectori șl dactilografe la cei cu zilnicele obli­
gații ale redacției, colegilor scriitori, o frățeas­
că stringere de mină transilvană.

M. Ungheanu

ilarii:
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Poteca
De la sat pin-la pădure, 
De la vale pinâ-n culmi 
Brazda n-a putut să-i fure 
Salba firavelor urmi.

A insăilat-o primul 
Întemeietor de sat, 
Innodind cu pasul firul 
Toți cei care l-au urmat.

Pare-nțelenită-n humă, 
De la veac la veac, precum 
Viața dăinuie prin mumă, 
Jarul stăruie prin scrum.

Toamna o strivește plugul, 
Dar poteca-n primăvară 
Iși intinde-n larguri rugul 
Pe cimpia solitară.

Iarna o-nvelesc nămeții, 
Verile o sting in ploi, 
Dar sub talpa lor drumeții 
înfiripă urme noi.

Poate e un tainic dor 
O străveche năzuire 
Pe cărarea tuturor 
Fiecare să se-nșire.

La plecare-n zori oricare 
Spre târimul depărtat 
Duce pe potecâ-n zare 
Chipul veșnicului sat.

Labiș
In mireasma de rășină 
Din curata Bucovină 
Cu pridvoare de cătină, 
Pe o boare de lumină, 
La o zare de grădină 
A-nflorit dintr-o mălină, 
A zburat ca o albină, 
A cules fără hodinâ 
Din adinca limbii mină 
Unda obcinilor lină, 
Vrana fagurilor plină, 
Strălucirea de hermină, 
Rouă plinsă de gherghină, 
Toamna arsă in rugină, 
Ploaia strinsâ pe ruină. 
Crivățul de stepă strină, 
Muma strinsă cu brăcină, 
Rana florii de glicină, 
Seceta pindind haină 
Căprioara din colină, 
Lunca beată de sulfinâ, 
Semeția de regină, 
Sabia care dezbină 
Recea ordine divină, 
Osia ce-n slăvi anină 
Raza spinteutînd deplină 
Neagra vremilor cortină, 
Toate cite se imbinâ 
Năclăite pe retină I 
Vis Înmărmurit pe șină, 
Labiș - vie rădăcină, 
înălțimilor — tulpină, 
Glas de doină carpatină, 
Stea de dulce Bucovină I...

Drumul înălțimilor
Cu ecouri destrămate 
Peste jnepenii mărunți, 
Roți pe șine avintate 
Suie crestele de munți.

Prin peretele de stincâ 
Trenul intră in tunel 
Spintecînd tăcerea-adincă. 
Noaptea ghemuită-n el.

Spre vîltorile alpine 
Duce-n goană vise, vint, 
Glorii amăgind destine, 
Vadul patimilor frint.

Sus, in piscuri, călătorii 
Peste liniști par stăpini, 
Precum stelele și norii 
Pe albastrele genuni.

Orice bruscă înălțare 
Riscă tragice-ntimplări, 
Prăbușiri amețitoare, 
Violente destrămări.

Șina geme suspendată 
Intre muchii de granit, 
La ferestre, dintr-odată, 
Călătorii-au amuțit.

In adinca văgăună, 
lată, vulturul pindar 
Fulgeră cu ghiara brună 
Pieptul marelui ghețar.

Amurg
Nimeni nu m-așteaptă, nimeni nu mă vrea, 
Vintul bate-n mine cuie reci de ger, 
Așteptarea pare ca o piatră grea, 
Ca o casă veche ferecată-n fier.

Au apus părinții, nu mai am vecini, 
Cei din deal plecară dincolo, la rugă, 
Cei din vale cată vechile pricini, 
Apa otrăvitâ-n ferigi de ierugă,

Vino tu, bătrine, vino să-i auzi 
Cum in picla vieții lacrima-mi destramă 
Peste ochii incă sclipitori dar uzi, 
Cufundați in alba gindurilor ramă.

Nu mai am nici frunze, nu mai port nici flori, 
Trupu-mi cade-n negura vremii văgăună, 
Poate numai tata m-ar sui la sori, 
Poate numai mama m-ar sui la lună.

Dăinuire
Dacă un prieten mai rămine, 
Va pune, după ce-ai plecat, 
O rază-n umbrele stăpine 
Pe locul unde ai visat.

Și raza pilpiind abia 
in drumu-atitor călători 
Mereu va fi precum acea 
Cătată stea prin aprigi nori.

Oricum, oriunde și oricind, 
Cit prietenul va dăinui, 
Vei străluci la el in gind, 
El, steaua ce-ai cătat, va fi.
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Constantin Broncovaanu, domnul Țârii Românești, ți cei patru Iii ai *âi. Din cartea lui 
Del Chiaro : Moderne rivolurloni dalia Vala chla, Veneția 1717.
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«plendid triptic : de boier gospodar, de om po­
litic. de cărturar.

Stolnicul Constantin Cantacuzino. prin grlia 
părintelui său. postelnicul Constantin Cantacuzi­
no. a primit de mic o educație umanistă, deo­
sebit de solidă. începută la Tirgoviste in fai- 
moasâ" „schola, greca et latina", cu profesorii 
Pantelimon Ligaridis Bl Ignație Petritzis. ambii 
reoutati in sud.-estul continentului, formați in 
colegiile si universitățile italiene, a continuat 
invățătura la Brasov. La poalele Tîmpei a în­
vățat sub îndrumarea profesorului Martin 
Albrich, instruit In universitățile umaniste ger­
mane. Astfel, tinărul putea îmbina in mintea 
lui activă modul de lucru al umaniștilor din 
două mari centre de cultură apuseană : Italia și 
Germania. Apoi, in plină adolescentă, in anii 
1658—1639. a aiuns la Iași. unde, in casa unchiu­
lui său lordache Cantacuzino. l-a cunoscut pe 
un alt om luminat al vremii — Nicolae spătarul 
Milescu. In fine, după asasinarea dramatică a 
postelnicului (22 decembrie 1663). In primăvara 
anului 1665. tinărul Constantin, pentru a studia, 
a-si apăra viata si a urmări dușmanii familiei 
sale si ucigașii părintelui său. a părăsit tara. S-a 
îndreptat către Edirne si apoi spre Istanbul. In 
orașul situat la confluenta continentelor a În­
vățat la Marea Scoală a Patriarhiei, organizată 
după modelul Universității din Padova. De aici 
a plecat la Padova, unde. în 1667—1663. a urmat 
cursurile predate de profesori iluștri ca Alba- 
r.ius Albanesius. Părăsind Padova, care-i cinsteș­
te amintirea prin așezarea unui bust în marea 
aulă si imortalizarea chipului într-o frescă, stol­
nicul s-a îndreptat către Viena. în capitala Im­
periului Ilabsburgic a produs o bună impresie 
prin eruditia-i de umanist O informație recent 
pusă în circulație arată că medicul britanic 
Edward 'Brown (An account of several travels 
through Germany in four iourneys. London, 
1677. p. 108) l-a apreciat deosebit pe viitorul 
stolnic : era una din cele trei figuri de vază 
din cartierul grecesc al Vienei.

întors in patrie, cărturarul s-a preocupat de 
crearea unei școli de rang superior In Țara 
Românească. Astfel, urma exemplul tatălui său, 
satisfăcea cerințele societății românești și pe ale 
lui personal, căci ambii săi fii. Ștefan și Radu, 
erau de vîrsta școlii. O scrisoare inedită a lui 
Sevastos Kiminites către stolnic arată că in pri­
ma parte a domniei lui Șerban vodă Cantacu­
zino. probabil in 1680, ființa Academia Dom­
nească de la Sf. Sava din București. Meritul 
stolnicului constă nu numai în insistența depusă 
pentru deschiderea ei, ci și în elaborarea pro­
gramelor — după model padovan, în aducerea 
de profesori, de manuale și în organizarea bi­
bliotecii. Roadele muncii lui au fost atît de 
bune. încît. în 1713, cînd a vizitat Bucureștii, 
Al. Helladius a declarat și a consemnat că a 
găsit la Academie între 150—200 „spudei».

Căutînd să-si caracterizeze înaintașul stolnic, 
banul genealogist Mihail Cantacuzino scria 
că „viața și vremea și le petrecea cu dascălii, 
cu sptideii si cu bărbații procopsiți". Cuvintele 
scrise de ban îl arată pe stolnic permanent în­
conjurat de un grup de cărturari care formau 
un fel de „neoacademie" a timpului, cum era 
cea constituită la moșia sa de la Afumați- Din­
tre acești oameni din lumea spiritului, pot fi 
amintiți frații Radu si Șerban Greceanu. tipar- 
nicul Mitrofan din Huși. învățatul Damaschin 
din Buzău, istoricul George Brancovici etc. Toți 
eu făcut parte din grupul initiator al reluării 
activității tiparului în Țara Românească. între­
ruptă la moartea lui Matei vodă Basarab (1654). 
în anul 1678. s-a reușit reluarea muncii tipo­
grafice. reînviindu-se tiparnița din București ce 
fusese adormită la finele secolului al XVI-lea. 
Meritele stolnicului au fost deosebite, căci a 
Știut, cu ajutorul fratelui Șerban vodă, cu care 
se găsea atunci în bune raporturi, să biruie 
conservatorismul ierarhilor ortodocși. în anul 
1697. doctul Constantin Cantacuzino. Împreună 
cu profesorul Sevastos Kiminites. a contribuit 
direct la tipărirea, la Snagov. a manualului lui 
Ion Cariofil ..Despre unele nedumeriri si dezle­
garea lor". Prin conținutul lui. a urmărit și reușit 
să dea un răspuns infatuatului patriarh grec al 
Ierusalimului. Dosithei. care. înveninat de ura 
înfrintului, îi scria lui Constantin Vodă Brânco- 
veanu : „legile (creștinești, n.a.) nu s-a întoc­
mit pe Munții Tării Rumânești. nici pe domnii 
Tării Rumânești. ci în Constantlnopol de către 
împărat) si sinoade".

S-a discutat mult, cu patimă, ce contribuție a 
evut Constantin stolnicul la traducerea Bibliei 
lui Șerban (1688) în limba română.

Ir. trecut, N. Iorga i-a atribuit rolul de con­
ducător al grupului de tălmăcitori, pe motive 
logice. Astăzi rezultă clar că marele istoric a 
intuit limpede aportul stolnicului. O carte pro­
venită din biblioteca stolnicului „Blbliorum 
sacrorum cum glossa brdinaria iam ante quidem 
a Strabo Fulgensi collecta" (Veneția, 1604) de 
Fr. Fevondentio, J. Dabre, J. Quilly are pe 
marginea filelor notele de lectură ale proprie­
tarului preocupat să găsească cei mai buni 
termeni românești pentru traducerea cârtii fun- 

damer.tale a dogmei. Chiar dacă numele său 
nu a fost pomenit in „Epistola Dedicatorie", 
așa cum nu a apărut nici acela al lui Nicolae 
Milescu, contribuția nu-i poate fi nici neglijată, 
nici minimalizată. Calitățile de tălmăcitor șl 
creator al limbii literare românești l-au fost 
recunoscute, de altfel, și de principalii tălmă­
citori ai Bibliei, frații Greceanu, care l-au mul­
țumit public pentru ajutorul dat in 1691. eind 
au tipărit „Mărgăritarele" : ..Avut-am indirep- 
toriu pe cinstitul, blagorodnicul și prea înțelep­
tul dumnealui Constantin Cantacuzino biv vel 
stolnic la cele mai adinei filosofești și bogoslo- 
vești noimată ce l-am aflat pe dumnealui ca 
pe un epistamon și știutoriu l-am avut si dez­
legare întru toate."

Fără a insista asupra tuturor cărților tipărite 
și tălmăcite de el sau din îndemnul lui relevăm 
că a contribuit deosebit la Înfăptuirea unui act 
revoluționar in cultura românească : transfor­
marea cărții din obiect de lux in instrument 
de lucru al intelectualilor.

în ziua de 7 decembrie 1694 stolnicul a fost 
găsit in cabinetul său de lucru, unde avea 
diplome și hărți „mal numeroase ca domnul", 
de secretarul ambasadorului britanic la Istan­
bul, germanul Georg Phillip Schrayer aflat in 
drum spre Londra. El a văzut pe masa de 
lucru schița asediului cetății Petrovaradin, a 
cerut-o și a obținut-o pentru stăpinul său, lor­
dul Paget căruia l-a ajuns la Londra peste două 
șăptămîni. Dar capodopera cartografică a stol­
nicului a constat in „Harta Țării Rumânești", 
executată în anul 1699 și tipărită în 1700 la 
Padova in cel mai bun atelier din oraș, cel al 
Seminarului Jezuit. Harta splendid colorată, de 
mari proporții (132X64 cm.), deși este figura­
tivă. redă în modul cel mai exact, pentru acel 
moment, situația localităților, a bogățiilor na­
turale, a monumentelor arheologice, etc. S-a 
reușit prin ea să se corijeze imaginea creionată 
pină atunci in Europa despre Țara Românească, 
oferindu-se, printr-o operă geografică da sin­
teză. chipul ei veridic.

Cea mai importantă operă a stolnicului a con­
stat. desigur, din scrierea „Istoriei Tării Rumâ­
nești". Manuscrisul nesemnat, după o discuție 
polemică aprinsă, a fost atribuit argumentat de 
N. Iorga stolnicului. Se părea că studiul publi­
cat îr 1898 a pus capăt discuțiilor. în adevăr 
majoritatea specialiștilor a acceptat punctul de 
vedere emis de N. Iorga pe baza unui fragment 
dintr-o scrisoare prin care Constantin mărtu­
risește prietenului său. Contele Marsighl. că 
scrie „Analele" Țării Rumânești. O altă scri­
soare pusă în circulație de curind arată că în 
1706 stolnicul îl mărturisea lui Francesco Lagasi 
că lucra încă la „ISTORIA ȚARII RUMÂ­
NEȘTI". Relativ recent, filologul N. A. Ursu, 
reluînd argumentele lui Samuil Mlcu și pe ace­
lea ale lui Aron Densusianu, după un scurt 
Istoric al problemei, a transformat ipoteza aces­
tora într-o axiomă, afiiraind că „Istoria" Țării 
Rumânești" ar fi fost scrisă de mitropolitul 
Ungrovlahlel, Teodosie Veștemianul. Argumen­
tele filologului ieșean constau în susținerea Ideii 
că stolnicul nu putea utiliza cuvinte tipica 
transilvănenilor, zonă de unde era originar 
Teodosie șl că slnt referiri în text ce arată că 
autorul avea o pregătire teologică specială 
(„Cronica", XVII/1982 Nr. 32, 33, p. 5—8). Evi­
dent argumentele invocate nu sînt noi și se 
vădesc șubrede : cuvintele circulă și pot fi uti­
lizate de toți românii, Iar pregătirea teologică 
nu-f lipsea stolnicului, ci o avea cel puțin la 
nivelul mitropolitului.

în afară de argumentele lui N. Iorga, de 
care nu a ținut seama N. A. Ursu, mal există 
și altele numeroase care pledează pentru, pater­
nitatea lui Constar.tin. Privirea ansamblului 
„Istoriei" arată limpede că ea are structura 
unui curs universitar, asemeni celor auzite de 
Constantin la Padova, fiind o adevărată istorie 
comparată. In mod special trebuie menționate 
două lucrări semnificative pentru paternitatea 
operei : „Chronica" ecrisâ de Johannes Nău­
ci erus, r. urnită de stolnic „Hronograful lui 
Nafclir" și „Letopisețul" datorat lui Grigore 
Ureche. Teodosie, fost monah la Cozia, de cul­
tură slavonă, nu avea de unde să cunoască 
structura unul curs universitar padovan, nu 
poseda în biblioteca lui cartea lui Nauclerus, 
iar Intre 1668—1672, cit a fost prima oară mitro­
polit, nu s-a dus în Moldova pentru a lua „Le­
topisețul lui Ureche.*)

*) Din păcate Importanta șl controversata cro­
nică atribuită Iul Constantin Cantacuzino nu 
s-a bucurat și de o reeditare științifică, care ar 
fi putut curma această controversă, ea lipsind 
și din seria Cronicilor Medievale ale României.

Evocarea succintă a principalelor merite de 
cărturar ale stolnicului Constar.tin Cantacuzino, 
așa Cum a fost, fără a-i adăuga sau a-1 lua 
ceva, îl fac să se înscrie de la sine, prin operă, 
în galeria personalităților neamului. Mai mult, 
el este și rămîne o figură luminoasă a vieții 
spirituale a Europei clasice in vremea eind 
bătrinul continent domina întreaga lume.

n octombrie 1688. cînd se săvîrși din 
viață, pe neașteptate, Șerban Canta­
cuzino, domn al Valahiel, boierii îl 
aleseseră, cu grabă, în locul Iul pe 

tinărul Constantin Brâncoveanu, nepot al stol­
nicului Constantin Cantacuzino și rudă pe de­
parte cu voievodul defunct pe care (spre a 
numi mai repede un alt înlocuitor dintre „oa­
menii tării" și nu venit, cu firman, de la Is­
tanbul) membrii Divanului 11 lăsară — cum zice 
cronicarul — singur pe catafalc și nepriveghiat, 
„ca un om din cei proști". însă, odată înălțat 
domnitor, Constantin-vodă li dădu predeceso­
rului său toate onorurile și, punîndu-se a doua 
zi în fruntea cortegiului funerar, 11 conduse, 
pedestru, pe acesta de la Curtea Veche a Bucu­
reștilor pînă la Cotrocenl, unde fu înmormîn- 
tat. Vodă cel nou arătă astfel că zvonurile 
despre o pretinsă otrăvire, de care el n-ar fl 
fost străin, nu erau întemeiate și, deopotrivă, 
voise a sublinia o continuitate în atitudinea nu 
doar politică, mai profundă chiar decit aceea 
de comunitate familială cantacuzină.

Această continuitate, reprodusă în forme noi 
și indiscutabil mai spectaculoase, definește, la 
drept vorbind, domnia Iul Constantin Brânco­
veanu, pe întinderea a unui sfert de veac (din 
1688 și pină la 1714), orînduindu-se ca dimen­
siune fundamentală a ceea ce se va chema, de 
la o vreme Încoace, „epoca brâncovenească". 
Vremurile erau cu osebire tulburi șl se tulbu­
raseră șl mai mult de cînd, in 1683, în fața 
Vienei otomanii pierduseră fundamentala lor 
„bătălie pentru Europa" ; prezent alături de 
Semilună, în chip de aliat socotit a fl „șovă­
ielnic", Șerban Cantacuzino izbutise, prin con­
tribuție secrertă, a da ajutor âsediaților, in ca­
litate de „european" și de Cantacuzin, adică om 
al Europei bizantine, reprodusă acum, și fără 
întreruperi, la Dunăre. Această adeziune, ră­
masă invizibilă pentru o vreme și știută doar 
in concilii tainice de cancelarie, nu înseamnă, 
cu toate acestea, pentru români mai mult decît 
o consecvență în direcția unei vocații europene 
esențiale, exprimată in condițluni de lealitate 
față de ideea de Europa pe care ti se soco­
teau, mai lntîi, chemați a o apăra de barbari, 
înaintea unui Cantacuzino care (asemeni Iui 
Mircea cel Mare, Iancu de Hunedoara, Ștefan 
cel Mare șl Mihai Viteazul) se comportase pre­
cum un european „vechi" și un creștin. Europe 
nouă, a Imperiilor, răspundea cu năzuințe de 
subjugare și cu dorința de a introduce pe ro­
mâni, popor romanic șl european, într-o sub- 
istorie de unde cu greu ar mai fi putut să iasă, 
între proiectele habsburgice, polone și rusești 
de împărțire a Țărilor Române, și dominația 
otomană, tinută, prin capitulații, in echilibru 
precar, românilor nu le răminea de ales decît 
o singurătate europeană, abilitate și concen­
trare în direcția unei unități esențiale, dincolo 
de fragmentări vremelnice ; ecumenismul lor, 
ascultînd de o lege a dreptului popoarelor in 
fața lui Dumnezeu, era Imtimplnat cu o poli­
tică, tradițională și ea, a hărții de Imperiu.

Astfel incit, la vremea cînd Constantin Brân­
coveanu deveni domnitor al Valahiei, în Euro­
pa de răsărit se evidențiau, mal cu putere decit 
în alte timpuri, semnele unei geopoliticl care 
se va desluși în deplină nocivitate pentru ro­
mâni abia in epoci moderne, odată cu ideolo­
gia de Reconquistă a lui Eminescu. Condiția 
in ter-im penală a românilor, care Începuse a 
genera aici o politică de filiație, va determina, 
de acum înainte și pină in vremuri recente, o 
cultură cu tensiuni nepropice unde fundamen­
tale vor rămine năzuința către unitate și coa­
gulările, intensificate periodic, în jurul ideii 
naționale. Această cultură de facțiune, definită 
în Evul Mediu tirziu prin formulă confesională 
(și arătind divergența factorului ortodox, inter­
pretat drept coagulant, față de acela catolic, 
expansionist, vehiculat de maghiari și de Im­
periul habsburgic) iși diversifică treptat înfă­
țișările in raport de componente politice noi, 
reductibile acum nu la o dialectică de ordinul 
ideologiei culturale religioase ci al aceleia ire­
ductibile, dintre „națiune" șl „imperiu". Apar, 
in acest fel, in Țările Române, ideologii filo- 
austriece, filo-polone și filo-ruse, adăugate 
aceleia filo-otomane, Iegitimindu-se toate și 
fără excepție cu idealul propășirii românilor ; 
o propășire obținută prin protecție «trăină și in 
cadrele unei formule de dominion. Nu puține 
dintre soluțiile posibile (de la independență, 
fără unitate, protectorat ori ,.markă“ și pină 
la anexiune, asimilare, „pașalîk") sînt vehicu­
late acum, deși fără acuitatea, reclamînd de­
cizii ultimative, evidențiată in timpuri mai tîr- 
zii și, prin raport față de noi, recente. Esențial 
este, in astfel de epoci tulburi, a găsi formule 
de echilibru și formula brâncovenească se arată 
a fi aceea diplomatică ; domnul încheia, la 
1688, „ciclul voievozilor războinici", adoptînd o 
„politică a pungilor de aur" față de otomani 
(care il vor denumi „Altin Bey“, prințul auru­
lui) și de alianțe secrete europene, deschizînd 
„un dosar valah" în cele mai numeroase dintre 
cancelariile continentului ■). Supraviețuirea ro­
mânilor ar fi fost, in concepția lui Constantin 
Brâncoveanu, o chestiune de politică unitară 
a tuturor teritoriilor locuite de români (valori­
ficare a unității de drept) însoțită de consoli­
dări culturale interne, ordonate de același 
principiu al unității și, deopotrivă, de europe­
nizare diplomatică, prin recurs la tradiții, au­
tohtonizate, ale Europei răsăritene.

A fi european Însemna, pentru Constantin 
Brâncoveanu, a fi bizantin, adică roman și un 
voievod al unui popor care moștenise deopo­
trivă limba Romei și tradiția Bizanțului, pri­
mind, Ia prăbușirea bizantinilor sub turci, în­
semnele Împărătești, are, din acest punct de 
vedere, legitimitate de bazileu. Cantacuzin prin 
ascendență maternă (și, prin aceasta, de stirpe 
porfirogenetă) și, deopotrivă, Basarab, precum 
Matei și Neagoe, Constantin Brâncoveanu uneș­
te prin genealogie două argumente de împă­
rat : acela de consangvinitate și de transmi­
siune politică, o genealogie de drept și de fapt 
Ireductibilă rămîne aci ideea de restaurație a 
Bizanțului (care nu-i recucerirea greacă pro­
iectată de fanarioți, și prin dezvoltări secrete, 
de Eterie, ci a unui Bizanț romanic, a celei 
de-a doua Rome) înfăptuită în cadre de civi­
lizație și de limbă latine. „Romanitatea" de­
venea „romanitate" și „bizantin ltate", astfel 
incit a continua politica de apărător al Euro­
pei, a lui Ștefan cel Mare și’ Șerban Cantacu­
zino și, deopotrivă, conduita de protector al 
confesiunii de rit bizantin întruchipată, în Mol­
dova, de Vasile Lupu, este a restitui românilor 
condiția de europeni și a o confirma, astfel. 
Încă o dată. Ca și Neagoe Basarab,2) Constantin 
Brâncoveanu ar fl putut să-și alăture, în gust 
bizantin, pe un alt Nifon, al vremii lui, și, 
ca Vasile Lupu, ar fi putut să gindească a pro­
pune pentru patriarhia constantinopolitană pe 
un alt Varlaam ; voievodul reproducea astfel 
un model Intern și dezvolta o mentalitate cu 
tradiție deloc recentă, aceea a baziieilor autoh­
toni.

Modul lui de a gîndl lumea europeană e, 
de altminteri și pină la un punct, „vechi", ori- 
cît ar ti legăturile diplomatice, constituite 
treptat și cu inteligență, de întinse ; Europa 
e, pentru Constantin Brâncoveanu, mal ales. 
Răsăritul, este Bizanțul și din acest punct de 
vedere contactele cu Italia se produc prin in­
termediu venețian, adică „bizantin". Rusia În­
săși ar fi o ipoteză de Bizanț oombinată eu re­
ziduuri mongolice și prețuită numai intr-alit 
încît intră, laolaltă cu habsburgii, intr-o com­
binație de politică danubiană. Atitudinea față

Urmare din pag. 1

Aici m-am oprit. Ajung tot mai greu (vîrsta, 
de), la excepțional și uimitor. Mai ales că sint 
sătul de formulele ce ni le conferă critica, de 
încurajare sau micșorare : poet important (stu­
pid, toți poeții sint importanți, dacă sînt poeți 1) 
poet mare, foarte mare, puternic, de primă mă­
rime, proeminent, unic etc. Mă repet scriind că 
am găsit la un strălucit cărturar aceste mirabile 
vocabule : „X este cel mai mare dintre marii 
noștri poeți".

Am trecut apoi la proba de recitire șl am 
sfirșit prin a fi cu totul fermecat de gestul lui 
Nicolae Manoiescu. E minunat lucru să-ți „ieși 
din minți" uneori, pipăind șl urlînd „Este!" 
e de invidiat prodigiosul om al cărții și al școlii 
care s-a „ars" adesea cu entuziasmele sale, dar a 
izbutit să rămină atît de tlnăr și de generos 
incit să cheme un necunoscut în lumea fără cu­
prins ■ poeziei cu atita „lipsă de precauție", cu 
nedisimulată bucurie, cu tandrețe și lirism. 
Inaintind în ani și în glorie, oare e obligatoriu 

de Franța nu-I aceea de subordonare în fața 
„sorei mai mari" (evidențiată in viitoarea ipo­
teză romantică de romanitate, a pașoptiștilor) 
și raporturile rele cu Ludovic al XIV-lea (spri­
jinitor al ungurului Emeric Thokoly, candidat, 
acela, la domnia Valahiei) sînt explicabile nu 
doar conjunctura!, arătind o semeție de bizan­
tin. „Chestiunea europeană" se desfășoară, în 
accepțiunea lui Brâncoveanu, în Răsărit, acolo 
unde civilizația se Înfruntă cu barbaria și 
„creștinul" cu „păgînul" și o Europă conștientă 
de sine trebuie să se consolideze și să biruie 
pe năvălitor prin intermediul soluției eline, a 
culturii.

Acțiunea lui politică îmbrățișează (nu doar 
din necesități românești ci și din rațiuni de 
moștenire bizantină) spațiul tradițional al Răsă­
ritului și (întemeindu-se pe o intuiție a ecu- 
menismului tolerant și, deopotrivă, consecvent 
în principiile fundamentale) voievodul regene­
rează un spațiu de „romanitate" care poate fi 
socotit un spațiu de „romanitate". Ideea, încă 
nedefinită cum se cade, a vechimii românilor 
se intilnește acum, în proporții inanalizabi'le, 
cu aceea a romanității orientale și este tulbu­
rător a observa cum în compoziția orei brân- 
covenești, st intîlnesc contactele cu Gruzia 
(prin Antim Ivixeanul și Mihail Stefan), cu 
„cuțovlahii" (români din Balkani), cu românii 
de pretutindeni, în a căror unitate și intelec­
tualul epocilor anterioare credea fără dubii. 
Năzuind a regenera o cultură romanică orien­
tală, adică bizantină. Constantin Brâncoveanu 
pornea de la ideea unității unui popor, roma­
nic și el, insă de rit bizantin, considerînd aceas­
ta drept o restaurație a unul drept de succesiu­
ne latină. Ideologul acestei restaurații dună­
rene a Bizanțului trebuie socotit a fi Stolnicul 
Constantin Cantacuzino, acela care il instruise, 
de altminteri, și pe voievod, însă realizatorul 
ei rămine, cu toate acestea, Brâncoveanu, cu 
tot ce înseamnă aceasta in pozitiv și în negativ. 
Vodă se arată a fi (precum Ștefan cel Mare 
care, în Moldova secolului al XV-lea, devenise 
„arhitectul unic") autor de modele, inițiator și 
controlor, corespondența cu argintarii brașo­
veni fiind semnificativă din toate punctele de 
vedere : artistul este executant, formula de 
creație îi vine de la cumpărător ’). Astfel incit 
putem zice că, fiind un efect al unui impal­
pabil „Zeitgeist", „stilul brâncovenesc" este, în 
istoria românilor, și un rezultat al acțiunii lui 
Brâncoveanu însuși.

Voința brâncovenească de stil se traduce, mai 
înainte de toate, în arhitectură ‘), voievodul 
năzuind a re-întemeia o țară cu monuments 
totuși nu puține însă nu prea bine întreținute. 
Insă reîntemeierea aceasta s-ar fi sprijinit pe 
formulări sintetice și pe o combinație de in­
fluențe diverse, aducind laolaltă urme orien­
tale, locale și occidentale. Iată, de pildă, Casa 
de la Mâgureni (Prahova), înălțată sub doi 
Cantacuzini ; ea purta pe dinafară pecetea 
Orientului, cu foișor și stucaturi însă, prin adăo- 
garea unei loggia, conține și referințe occiden­
tale. Sinteză incongruentă în arhitectură, aceasta 
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se organiza insă, din punct de vedere al Inte­
rioarelor, cu desăvirșire omogen : odăile, orien- 
talizate, Înotau in covoare perslene și arătau 
ornamentații cu origină în Orient. Insă boierul, 
viețuind în acest climat de Halima, cu ferestre 
Închise și parfumuri grele de Asia, iși bea ca­
feaua in porțelanuri de Sevres și vinurile — în 
cupe de cristal de Murano.

Astfel de alăturări incă nearmonice nu slnt, 
lotuși, „stil brâncovenesc", deși această instabi­
litate va rămine, în proporții mai puțin supă­
rătoare, și atunci cînd „brâncovenismul" se va 
definitiva in sfîrșit. Hotăritoare rămln, astfel, 
energiile modelatoare interne și pecetea lor se 
Întrevede pe mănăstiri și conace înălțate la 
porunca lui Brâncoveanu ori la sugestia Iui. 
Astfel, casa boierească reproduce, la alte di­
mensiuni, casa țărănească : totul se amplifică 
insă nu-și modifică funcțiunile. Prispa devine 
cerdac, pivnița se înalță pină la altitudinea unei 
jumătăți de cat ; structurile sînt autohtone ori- 
cît ar fi fost ornamentația de orientală, ceea 
ce, de altminteri, nici nu se păstrează. Organiza­
rea casei țărănești se reproduce In palatele 
brâncovenești de la Potlogi și Mogoșoaia și pu­
tem zice, fără a exagera cu mult, că vodă ar 
fi voit să fie un „pater familias" țăran. Forti­
ficațiile încetează a mai despărți cu violență 
lumea voievodală de mediul natural și feres­
trele se Înalță, lărgindu-se, evocînd adaptări la 
o climă cu precădere solară. Insă cu ierni 
adeseori grele. Arhitectura tradițională,’ a lu­
minii, pătrunde pretutindeni ca un principiu și 
casa de la Curtea Veche avea șiruri de geamuri 
multiplicate, ceea ce nu-i tnriurire orientală ci 
tradiție a locului ’). Chiar și atunci cînd, prin 
adăogări de balustrade, de arcade și coloane, 
un spirit occidental se Întrevede, formele rămln 
totuși adaptate Ia o formulă eminamente autoh­
tonă. De altminteri, natura proprie e Înțeleasă 
și constituie un argument posibil în direcția 
unei specificări și nu astfel trebuie sâ ne ex­
plicăm așezarea palatelor brâncovenești tn gră­
dini șl parcuri și pe malul cite unui lac, cău­
tînd, astfel, perspectivele versailleze intr-un 
mediu românesc de stejerișuri și de arboret 
unde nu va interveni corecția geometrică, arti­
ficială, a lui Le Nâtre. Pină și bisericile se des­
chid, printr-un pridvor, către natură, Infăți- 
șindu-se astfel ca un edificiu țărănesc cu prispă 
de piatră ; religiozitatea nu scoboară în rustic 
ti, dimpotrivă, țărănescul capătă grandoare.

Versuri de iubire
«ă fii inabordabil, rece, suspicios 7 Iată că nu e 
așa, Manoiescu dovedește că și-a păstrat nu 
numai harul (și admiratorii) ci și disponibilități 
de receptare despre care ce alta să spun decît 
că sînt ...extraordinare. Și uimitoare.

Avem totdeauna nevoie de scriitori noi. Poe­
ții ne sînt de o veșnicie prea puțini. Avem 
sfinta obligație de a-1 venera pe, altfel obscurul. 
Iosif Vulcan, ce a văzut, sub lampa Iui orădea- 
nă, in compunerile unui neștiut „privatist" din 
Cernăuți chiar Vulcanul, pe Mihai Eminescu,

E mai bine ca un critic să se „înșele", in timp, 
asupra unui personaj „lansat" (altă vorbă ușor 
neghioabă) decit să se Închidă în muțenie și stu­
dii „docte". Oricită voluptate produce asupra 
(unora) dintre critici exercitarea negației sau a 
„demolării" cu ferocitate (vezi recenta execuție 
sumară a lui Maiorescu încercată de un critic 
al...... Convorbirilor literare") parcă mai fericită
ipostaza constructorului de literatură. De perso­
nalități, de climat.

Fondul poporan e valorificat pretutindeni și 
constituie materie pentru adaptări în forme cu 
aparență cosmopolită, adeseori baroce. Sculp­
tura, de pildă, reformulează geometria abstrac­
tă a incrustațiilor pe lemn, traducîndu-le pe 
acestea intr-o Ipoteză de armonie universală 
șl arătind înclinații către o înțelegere simbo­
lică a lumii. Cercul și linia dreaptă, aduse aici 
la condiția de ornament cult, sint insă folklo- 
rice românești și cu origini în străvechime. 
Pină și sugestia fltomorfă se autohtonizează șl 
vegetația în piatră prezentă pe colonade cu­
prinde româneștile lalele, zambile, bujori și 
știuletele de porumb5). Cit privește sculptura 
„minoră" în lemn, îndeobște cu funcțiune re­
ligioasă, ornamentele sînt aci semne tradițio­
nale, figurate pe covoare rustice cu păsări șl 
flori ; țărănismul originar se arată, de fapt, ca­
pabil a exemplifica o conștiință artistă cultă.

In fine, pictura, de mediu eclesiastic incă și 
acum, continuă autohtonizarea episoadelor bi­
blice, rusticizează sacrul, avînd drept model 
scene din cotidianul țărănesc și adoptînd lumea 
de țărani, a Vechiului Testament la lumea ță­
rănească a românilor de la Dunăre, în defini­
tiv, precedentul moldav exista incă din epoca 
lui Ștefan cel Mare și Petru Rareș, unde pic­
tura religioasă e adaptată la realități rurale ; 
insă rusticizarea brâncovenească a picturii este 
mai profundă. Acum apare zugravul-tirgoveț 
(și nu monah), trăind ca un breslaș liber și 
documentîndu-se mai puțin după erminla bi­
zantină și mal mult după cărțile populare, apo­
crife și după hagiografii unde miraculosul a 
definitoriu.

Pretutindeni, Izbitor e, în „stilul brâncove­
nesc", un aspect unitar, o formulă de creație cu 
individualitate antropologică ușor deductibilă 
îndărătul completărilor, uneori baroce, cu pro­
veniență alogenă. Unitatea e dată aci de un strat 
de clasicitate țărănească, definită în forme ar­
hitecturale armonioase și aflate în concordanță 
cu mediul unde acestea apar, adăugîndu-se la 
astfel de modele cu străvechime și un număr 
de formule de folklor cult, foarte decantate 
artistic, evidențiate în sculptura geometrică și 
simbolică și în pictura făcută realistic. însă cu 
meșteșug popular, de școli anonime de zugră- 
vie.

De aci, din acest strat țărănesc apt a dife­
renția individualități și, deopotrivă, asigurînd o 
coagulare a unui simbol etnic, provine unitatea 
fundamentală a stilului brâncovenesc, unde, mai 
mult decît în alte epoci, este evidentă o idee 
națională năzuind a se sustrage exigențelor 
artei aulice, oficiale și de cancelarie. Țăranii 
de pretutindeni, din Moldova, Valahia și din 
Transilvania, ca și din alte regiuni locuite de 
români, contribuie acum, prin izvoare, inovații 
și dezvoltări (și, mai apoi, prin difuziune) la 
o adevărată unire culturală a românilor, cores- 
punzînd și aceasta cu ideologia unificatoare 
ilustrată de Constantin Brâncoveanu. La drept 
vorbind, acesta nu avea decît să aducă, in 
acțiunea politică, legături vechi și cursive ale 
acestei romanități indivizibile de țărani și po­
litica unității, practicată de el, avea nu doar 
legitimitate șl tradiție (în „Unirea" de la 1600, 
a lui Mihal Viteazul) ci șl condiții Îndeplinite 
în fapt, în straturile sociale fundamentale. Ast­
fel incit nimic nu ne împiedică a vedea în ra­
porturile tulburi cu Moldova Cantemireștilor 
unde Brâncoveanu se amestecă periodic, o în­
cercare de a uni Principatele sub dominație 
cantacuzină. însă acțiunea tontinuă și stărui­
toare a lui vodă Brâncoveanu are Transilvania 
drept obiectiv, acolo unde Uniația (încercare de 
catolicizare forțată a românilor înfăptuită de 
austrieci și de maghiari) Începuse să se eviden­
țieze ca soluție de asimilare încă din 1688, 
înainte de a fi legiferată prin diploma leopol- 
dină, la 1700’). Aici, „prințul aurului" evoluea­
ză politic deopotrivă ca „român" șl „ortodox", 
adină „bizantin".

Și aci, ideologia stolnicului (organizată în 
jurul identității daco-romane a românilor, con­
siderați a fi popor unitar și cu ascendență 
romană și bizantină) se întrevede ; ea iși pu­
sese pecetea și pe ideea brâncovenească a con­
servării autonomiei românilor față de otomani, 
dedusă din tradiția unei impunătoare politici 
voievodale. Evidentă în ceea ce s-a numit „sti­
lul brâncovenesc" în arhitectură și arte, doctrina 
sintezei specificului in accepțiune cantacuzină 
e posibilă șl în literatură, unde putem zice că 
un „brâncovenism" s-a putut configura pe fun­
damentul clasicismului istoriografie moldav (an­
terior acesta) și cu participarea unor reprezen­
tanți a căror formație s-a produs In epoca 
precedentă. Totuși, diferențe sînt și nu puține, 
„brâncovenismul literar" arătind o coagulare 
mai scăzută decit pandantul lui arhitectural șl 
chiar o incongruență de formulă care la Dosof- 
tei, Miron Costin și Nicolae Milescu nu se mai 
observa defel. Ideea de sinteză se întrevede. 
Insă e excesiv a spune că avem cu adevărat 
aci o creație literară de structurare sintetică; 
tendințele divergente se evidențiază în straturi 
care pot să comunice însă nu ajung a se omo­
geniza. E, astfel, mal intîl o înclinație de tra­
diție răsăriteană către formule bizantine șl că­
tre o literatură de cazuistică elenistă „de tratat 
filozofic", completată cu o componentă athonită 
și isihastă, monahală aceasta de pe urmă. Acest 
Bizanț aflat în sciziune, raționalist și, deopo­
trivă, mistic, „corydaleist" și „palamist", se 
reproduce în Valahia lui Brâncoveanu care pre­
fera mai degrabă versiunea occidentală, post- 
renascentistă și aristotelică, a unei tradiții afla­
tă incă în activitate, chiar dacă in cadre ideo­
logice reformulate. Alături de acestea, și con- 
firmind Înclinația către bizantinismul raționa- 

lnteresul Pentru Occident, făcut sensi­
bil In Țările Române prin legături mediate de 
Serbia, Austria și Polonia, puncte tradiționa­
le de contact, activate acum fără disociațiile 
necesare, astfel încît oocidentalizare însemna, 
în epoca brâncovenească, o combinație de uma­
nism și Renaștere, Reformă și Contra-Reformă, 
verificate, totuși, sub raport doctrinar în așa fel 
Incit să nu lase să pătrundă aci opinii „schis­
matice . In sfîrșit, și valorificînd elemente asi­
milate cu origină bizantină, ajunse a fi o com­
ponentă a tradiției locale — o ipoteză de crea­
ție in termen autohton, fundamentată în vre- 
: dinainte de 1688 la dimensiuni culte și
utllizind «te ceva șl din stratul popular, totuși 
mai puțin decît in alte epoci.

Artur Silvestri

, (Fragment din volumul „Dodecagon. Douăspre­
zece ore astrale ale literaturii române")

E<?. DMi"19Sr,”?"-^.”EpOca

2) Modelul bizantin ta Neagoe Basarab i tn 
studiul, fundamental, ai lui Ciprian Zaharia din 
„Apărători de lege strămoșească". Buc., 1987. p. 598—619.

i Ștefan Ionescu — op. cit., p. 223—226.
) Despre arhitectura brâncovenească — cf.

N. Ghyka — Budești — „Evoluția arhitecturii 
In Muntenia și Oltenia", vol. I—IV, Vălenii de 
Munte, 1927—1936 ; „Istoria artelor plastice în 
România", vol. II, 1970, p. 40—90 și Ștefan lo- 
neseu — op. cit., p. 189 u.

5) Constantin Joja — „Sensuri șl valori regă- 
•lîc". Ed. Eminescu. 1981, passim.

) Ștefan Ionescu — op. cit., p. 203 | discuția 
„Stilului brâncovenesc" in arta plastică — 
p. 201—212.

Și după ce am luat cunoștință de benefica 
„ieșire din minți" a lui Nicolae Manoiescu, mă 
întorc la „obiectul" întimplării, la junele Popes­
cu și îi deschid, de e nevoie și dacă gestul are 
preț, porțile propriei inimi.

Fii binevenit, (habar n-al in ce al intrat), 
elintă-te acum cu certificatul de căftânire (de 
n-o fl tot așa, la a doua carte sau la a treia 
s-ar putea să te pună pe coji de nucă — de 
cocos — chiar „nașul" de azi), crede un mult 
mai bătrin ca dumneata că fericirea scriitorilor 
e mai ușor volatilă decit rouă și că gustul in­
fringed! Întoarce jubilația (mereu, numai de-o 
clipă)... Ai venit cu tramvaiul ? Nu mai sint 
droști, diligente, butci ? Cu care ? Cu 26. E bun, 
deși nu merge pe Calea Victoriei. Dosarul ? S-a 
dedus după lectura (ulterioară) a cărțuliei nu 
mai groase decit o arioă de fluture. Iubiri 7 
Toate iubirile debutanților sint păguboase (ai să 
vezi, mai tirziu e și mai rău).

Toate versurile ce le vei scrie vor fi de iu­
bire.

Vor fi Iubire...



adrian 
costache

opllul se trezise singur din somn di­
mineața. Avea parcă pe limbă vorbele 
de cu seară, cînd tatăl se uitase lung 
la el si-i răspunsese :

„Crezi că vei fi în stare să mergi pină acolo 
pe jos ? !“

„Da !“ zisese el pe nerăsuflate.
„E lung drumul, omule, intervenise femeia, 

nu mai întărită copilul !“
„Dar pot să merg 1“ repetase copilul cuvintele 

ca pe un tipăt.
„Bine, dacă te scoli odată cu noi. o să mergi !“ 

hotărîse tatăl deodată...
Și se trezise fără să-l scoale nimeni. Undeva 

în somnul lui, cineva făcuse o mișcare, era poate 
o ființă care se ridicase din pat. cînd zorii încă 
nu se luminaseră, sau erau numai vorbele ră­
mase acolo sub limbă, unde părea să se ascundă 
graiul, ca să-l vegheze somnul, ultimele vorbe 
mai ales, ale tatălui : „Dacă te scoli odată cu 
noi !“

Nu știa dacă dormise cu adevărat sau dacă 
doar veghease acele cuvinte, sau ele îl veghea- 
seră pe el, paznic incoruptibil, dar trebuie ca 
dormise, fiindcă în mintea lui se găseau si frin- 
turi de vise, si ele nu puteau fi din altă noapte. 
Acum erau toți imbrăcati. aproape gata, cu de­
sagii pregătiți, plini cu mlncare. si cu sapele 
strălucind ca un argint cenușiu în tăișurile lor. 
Si cu zvonul de lucruri ce aveau să vină, bănuite 
sau chiar înființate în privire, ce purtau în ele 
ceva luminos, scurs din albul zilei abia întru­
chipat.

Se sculase repede si se spălase pe ochi, for­
năind zgomotos. Apa nu era deloc rece, ca de 
atitea ori. Se ștersese apoi cu puterea imui copil 
de zece-unsprezece ani si abia cînd pusese pro­
sopul în cuiul de afară, auzise pasărea, pasărea 
pe care-o visase. Cînta singură în liniștea în­
treruptă a zorilor, crăpate acum, si care invadau 
toate încheieturile nopții ca-ntr-o revărsare... 
Era pasărea măiastră I se gîndise copilul, încre­
menind o secundă... Și pasărea cintă din nou. 
pasărea nevăzută, căci el Întorsese capul către 
păr, s-o vadă, dar ea nu era acolo, apoi în par­
tea cealaltă în dud. dar nici acolo nu era ; si 
nici în nuc nu era !... Iar cintecul se auzea mai 
departe din toate părțile a sărbătoare.

„Mergem, femeie ?“ se auzise deodată, din 
curtea cealaltă, mare, vocea clară, poruncitoare, 
a tatălui.

„Mergem, mergem ! răspunsese femeia. Dar cu 
ăsta micu’ cum facem ? !“

„Lasă-1 să doarmă !“ șovăise omul o clipă, la 
Început.

„S-a sculat, replicase femeia. Asta, fiindcă 
n-ai avut de lucru 1“

Pasărea tăcuse și astfel el auzise vorbele lor. 
„Să se îmbrace atunci !“ hotărî omul pe dată. 
.’.Iar el. copilul, se lumină înăuntru... Se lu­

mină parcă deodată înaintea zilei, și odată cu 
ziua triumfătoare, dobîndind în șine ceva cald 
și miraculos, ceva ușor în toată ființa lui. ca și 
cum ar fi fost un fulg... își încăltă repede tenișii. 
pantalonii scurti erau deja pe el. si-si puse șapca 
pe cap... Apăru așa în curtea cealaltă, dar tatal 
nu-1 văzu de la început... Așteptă atunci stînd 
pe o piatră mare cit o bancă pentru doi oameni 
și privi spre vale... Văzu dealul de pe Boba... 
Acolo, cindva. cînd el nici nu era poate, ci doar 
timpul povestirii exista, căzuse un avion. Era 
chiar în războiul în care fusese Si tatăl lui— Iar 
pilotul se salvase, sărise cu parașuta... Vorbea 
o limbă ciudată, străină, și-1 aduseseră la postul 
de jandarmi, în casa domnului Mitică, adică...

valeriu veliman
Căutind adevărul
Ajungi deodată 
in fața soarelui

Ca de obicei 
ochii 
te-ndeamnă 
să vii tiriș 
grăpiș in urma lor

Ca de obicei 
inima iți cere 
să-ți adormi gindurile 
și să te retragi 
pe țărmurile ei 
să-i asculți valurile

Autocunoaștere
Mergind 
pe 
jos 
spre 
soare 
ai 
aflat 
cine ,
ești

Legendă 
din secolul XX 
Ne-am războit pină cind n-au 
mai rămas din noi decit 
cuvintele. Ele s-au înțeles 
intre ele 
și ne-au uitat

Multa paucis
Mare păcat 

să rupi o floare 
in
timp
ce 
poate 
ea 
gindește

Ipostază
Eu simt ceea ce simte 
apa căzind 
in chip de ninsoare 
peste focurile aprinse 
pe cimpie eu sint un fulg 
printre fulgi dacă plouă 
inima mi-o smulg și tot 
nu mă divulg 
eu simt pămintul 
oscunzindu-și 
in mine 
aripile 
cuprinse de flăcări

Sfat pentru
un nou-născut
Cind vin la tine 
și-ți cer să fii copac 
tu ingroapă-ți ochii in soare 
și fă-le pe plac

Te vor lăsa in pace 
nevăzind cum vezi

Sau venise chiar el acolo, fără să-1 aducă ni­
meni. vorbind in limba aceea ciudată a lui și 
fiind totuși înțeles de oameni... Nu era nimic 
extraordinar in astă, ...așa se spunea și in po­
vestirea tatălui său. totul era posibil în timpul 
acela al povestirii.

„Aici erai ? !“ se opri tatăl deodată, cu ochii 
căzuți pe chipul său. Și privirea lui rămase mai 
mult acolo, mai mult ca niciodată, de parcă ar 
fi vrut să-1 recunoască.

„Ihim !“ spusese el drept răspuns. Apoi se 
uită iar la dealul peste care trebuia să treacă. 
Iar dincolo de acel deal, ii spusese tatăl, era 
un alt deal și apoi încă unul și abia pe urmă 
Rotarii și locul lor, vecin cu locul celălalt, al 
fetei de-o seamă cu el. pe care insă n-o văzuse 
niciodată, al verișoarei lui. Dar chiar dacă n-o 
văzuse, el o știa. Povestea tatăl despre ea și 
despre mama ei intimplări deosebite pe care el 
nu le tinea totuși minte ; călătorii în țări de­
părtate. și despre tatăl fetei care era un străin 
și murise—, înțelegea doar că erau deosebite 
toate aceste Intimplări, dar nu Ie ținea minte, 
poate și fiindcă el nu le văzuse niciodată pe 
cele două femei, n-o văzuse pe verișoara lui—

„Hai că ne prinde soarele acasă !“ se auzise 
iar vocea tatălui care luase două sape la spi­
nare și deschisese poarta spre drum... Lui îi 
vorbea ! Se ridicase atunci de Pe piatră— Pasă­
rea măiastră cînta din nou. Dar acum nu mai 
era singură, ci si alte foșniri se zbătuseră în 
frunze si se auzise glasul lor si se văzuse parcă 
mișcarea ciocului—

„Și mama ? !“
„Ne prinde ea din urmă !" spusese tatăl.
—Mersese apoi multă vreme... Și nu erau In 

Jur decît dimineața si aerul pe care-1 simțea 
proaspăt, amețitor— Rouă de pe iarbă si pinza 
umedă a tenișilor... Cite-o floare crescută pe 
marginea drumului, floare tlrzie de vară, si fi­
rele de iarbă înalte acum, bune de cosit— Malul 
Alb. pe care cobori, privind soarele, ivit deodată 
într-b lumină insîngerată de tot— Pădurea um­
broasă. maiestuoasă in care păși pentru prima 
oară. împărăția păsării măiestre peste care ea 
domnea— Resturile de Întuneric ale nopții, gonit 
acum, agonizînd. intre malurile apei clipocind 
subțire —Și picioarele lui care erau calde acum...

„Da ați mers, omule 1“ auzise el deodată în 
urmă.

Era mama care-1 prinsese cu mersul ei mă­
runt. dar spornic.„Să nu vină căldura !“ vorbi omul cu o preo­
cupare. indiferentă insă...

„Mai poți ? !“ 11 întrebă mama.
„Ihim !“ răspunsese, deși picioarele Ii erau 

calde, calde. Iar somnul venise si el din urmă, 
se prelungise de acolo de unde îl lăsase, din 
pat. Mama îl luă atunci de mină și el putu să 
Închidă ochii— Se făcu întuneric si în lumina 
lui întunecată coollul văzu patul, dar nu se urcă 
în el. ci îl păstră doar sub pleoape. Merse așa 
încă o vreme, auzind în același timp respirația 
femeii de lingă el care tăcea...

Apoi auzi din nou cintecul. Era tot al păsării 
măiestre. Se aflau foarte aproape de Rotari— 
Trecuseră de mult si peste Boba de atunci el 
mai uitase de picioare— Nu-1 mai dureau, nici 
calde nu le mai Simțea... Doar că păreau să 
nu-1 mai asculte. De cîteva ori se împi-aicase 
în bolovani îndoindu-și degetul mare. Iar du­
rerea îl trezise de-a binelea de fiecare data.

Continuare în pag. a 7~a

Să ne trăiască 
izvoarele

li este sete ii 
vine uneori să 
se imbete 
cu propriul ei 
singe dar 
ce noroc viața 
merge inainte și 
din cind in cind 
Intilnește cite un loc 
unde pămintul plinge

„Război și pace“
Atita timp cit 
se vor lăsa bombardate 
cu fulgi și stropi 
poemele tale 
vor fi bine văzute 
de sus, atita 
timp cit 
vor fi ziduri 
de apărare 
in jurul fiecărui om 
poemele tale 
vor avea întotdeauna 
ceva de spus

Un om
Un om 
cind iși pune 
intrebări 
este foc 
și el nu știe 
de ce tocmai 
atunci nu iși 

găsește 
un loc printre 

semenii 
rizind in hohote 
de stropii de ploaie 
fâcuți pulbere 
de acoperișurile 
caselor lor

Atitudine
Marea iși scoate valurile 
la mezat marea
văzind
adevărul 
zbâtindu-se In oameni 
ca un pește pe uscat

f radio

ase decenii

o presă de știri. Ea a făcut loc larg contactului 
cu marile personalități, aduse In fața microfo­
nului prin interviuri, prin reportaje, a dat spa­
țiu generos emisiunilor de teatru, celor muzicale 
atît de diverse, diferitelor transmisiuni. Multi 
scriitori au intrat în programul de radio. Fie 
că alții au citit din paginile lor, fie că ei înșiși 
s-au produs în fața microfonului, fie că au fost 
chiar redactori de radio. Unul dintre cei mai 
cunoscut! din acest punct de vedere a fost 
Vasile Voiculescu. Și cine poate uita lecturile 
lui Mihail Sadoveanu sau pa cele ale lui 
Arghezi ?

Pentru cine vrea să recapituleze bogăția te­
matică și varietatea programului românesc de

Virgil Mancaș : „Vas cu flori*

petru 
solonaru

Acest octombrie
Rar 

hume cad sub pleoapa celor liniști. 
Crepuscular 
se-așează umbra-in ape.
Nu-i de făcut decit un pas. 
Pe-aproape 
se-aprinde-va lâuntrul naltei miriști...

Să nu atingi cu alba ta durere, 
iubita mea, 
cenușa ce te-așteaptâ. 
lată că-acest octombrie-i o treaptă I 
Dar, vai, 
sint vămi 
ce nopții te vor cere...

Stingere de floare
Preatulburâtoare, 

stingere de floare, 
către ziuâ-apune 
mirui zor prin lume, 
săgetind strâfunde 
răni, ce vor ascunde 
miile de muguri 
frigului din ruguri !...

Buna ta vestire 
fi-va risipire - 
- in-incetatul vaer, 
peste tot : in aer, 
foc, pâmint și ape I 
In a tale pleoape 
lâcrima-va cintul 
umbrei : vintul, vîntul...

Pururi te deschide — 
in păcile din cride, 
preatulburâtoare, 
stingere de floare I...

Roata solstițialâ
Prinși - rotundul - preaputinței tale, 

sintem, Roată, 
doar pârelnicie ;
inceputul 
curmă spre pustie 
unduindă 
scurta noastră cale.

Intre două veșnicii, 
sub teamă, 
sărbătoare, viața-i tot ce suie, 
tutuși, 
tutuși, mina nimănuie, 
nevăzută, 
huma ne-o destramă...

Mai rămine-un ornic 
osebit al serii 
din Departe să ne împresoare. 
Miez de clipă, 
stai in indurare I 
...pururi liniști ne vor da uitării...

0, clipa...
O, clipa, ce-ascunsă ni-l, 

vremuie-in iureș pustii.' 
Sorocu'-și trupului doar 
dâmicind, colindă har...

Totuși petale
Plutind petale 

tăcerile ni-s... 
Cărui abis cad oare 1

Tirzie, sus...
•

Nevremuind, fintini se-intorc prin ciuturi 
zăpezilor...
Tăceri ce-au fost și rupt 
pustiile din somn spre indesubt 

dau nopții
rar
silfidul dans de fluturi...

Tirzie, sus, aceeași mină iartă 
cele ce-au stins 
adine 
indemnul cald...
Colb ctitorit uitării, 
celălalt 
țărmur de-apoi, 
deschis-a-in viu o poartă...

durata celor șaizeci de ani care au 
Ia întemeierea radiodifuziuniii româ-

radio, pe 
trecut de 
ne, colecțiile de programe tipărite pentru infor­
marea amatorilor constituie cea mai temeinică 
sursă. Actualul TELERADIO. în care găsim 
șirul emisiunilor și orarul lor a avut un strămoș.' 
Răsfoindu-1, avem în față dovezile primelor 
strădanii de a concepe un program de radio 
variat șl agreabil, capabil să intereseze, infor­
meze, să amuze, să instruiască. Actualul program 
TELERADIO este foarte atent cu trecutul in­
stituției. Cîteva rubrici care revin cu regulari­
tate in paginile sale reîmprospătează memoria 
cititorilor cu privire la ceea ce a oferit radio-

viorel sâmpetrean
Elegiile cerbului

★ c
A căzut I, fulger de aur in iazul unui vis — 
Picioarele-i de platină alunecau parcă in nor 

inchis :
Părea c-un arbore ii este frate, că in cădere 

el se zbate
Cum Ruturul înmiresmat de-o fragedă 

singurătate,
De acea paloare, ca o sevă, ce-n albăstrime 

se revarsă
In libertatea tainică a vieții, neineercată

de pedeapsă.
★

O inserare ar fi fost. Iar el era rivnit de zeu 
Și ființa lui, o vilvătaie I, intr-un prea fraged 

minereu :
Un vis, spuneau, râmine ce n-a fost, 

din ce va fi să fie",
Dar el simțea arșița atingindu-l sub rana-i 

sidefie. „

Parcă șopteau : E vremea, tu ești cuprins
de norul care cade

Cind urcă apele inalte in sensul unic 
de cascade,

Tu, fulger viu, de aur, straniu scufundat 
in vis

Nu vezi săgețile ademenindu-te 
in presimțire de abis ?*

Eînisiunile de radio sint o prezentă atît de 
obișnuită în viata noastră încît nu ne mai dăm 
seama de importanța deosebită pe care ele o 
au pentru noi. Pentru a o înțelege trebuie să 
ne imaginăm viata în societatea noastră inainte 
de existența radioului și a emisiunilor lui, ca 
și mai ales după aceea. Radioul a scurtat dis­
tantele. Ne-a învățat să fim prezenți la marile 
evenimente, să participăm la inegalabile audiții 
muzicale, să prindem „în direct" febra întilni- 
rilor sportive, să auzim vocile oamenilor fai­
moși, să aflăm mai repede știri care fără aju­
torul undelor ar fi ajuns mal tîrziu și nu de 
puține ori deformat la noi.

Pe 1 noiembrie 1928 a început să funcționeze 
primul post oficial românesc de radio. De atunci 
și pină astăzi au trecut șaizeci de ani. Nu ne 
mai putem imagina conduita noastră modernă 
fără radio, pe care concurența televizorului n-a 
reușit să-1 scoată din uz. Radioul cu emisiunile 
sale multiple, diverse rămîne o permanentă co­
tidiană a societății moderne. Numeroasele sale 
rubrici își au ascultătorii lor statornici. Radio­
difuziunea română n-a făcut doar serviciul de 
bună informare a publicului larg. N-a fost doar

_ ★
Cum stăm înmărmurit, atins la rindu-ml 

de paloare
întrezăream că viața n-o sâ-i trimită muntele 

in mare :
astfel așteptam. Ne despărțea fârimâ 

doar de iazul greu
el 'cerca să rupă apele (deși era rivnit 

de zeu),
intre iară cu un răcnet in singurata 

lui colină
Străluminat și plin de-orgoliul celui străpuns 

fără de vină.

Eu,

Iar

Să

★
Imi pare câ-n tirziu eu aș fi-ntrezArit 

aproape
Reci, fără de prihană luminișuri, scâzute-n 

cuib de ape :
Nici piatră, nici ecou. Și nici lumina iazului 

nu mai era lumină,
Timpul in vis incremenise, atins de încordare 

ca de o rugină.
★

Atunci am auzit aproape (ori vreau să cred 
că mi se pare) :

„- Te-ntoarce, Aerul tău e teafăr, nici steaua 
nu-ți stă impotrivâ,

Cerbul inalță apele de plumb in iazul greu 
ca intr-o mare

Cu vilvătaia celui singur, mușcat de vipere 
in scăldătoare.

- Te du-n desișurile crude și in poiana
neatinsă

A cerbului care te farmecă in albăstrimea 
necuprinsă,

Dau- drumul să apară stele deasupra focului 
inalt

Iar dacă acestea vor cădea, dau libertate 
celuilalt

Pâmint să crească altele in loc, lăstari 
ai cerului neînvins

De chiar intruchiparea sorții, a jarului In iai 
aprins.

— Te-ntoarce, ori sugrumă ape, dezgheață-le
ca la un semn,

Lasă vinatul să răzbată prin mădularele 
de lemn

Și cerbii tineri să se-afunde in rouă ce le. 
aparține

In lumea fragilor sălbatici crescuți pe munții 
in ruine."

emil 
lăzărescu

E tot ce-am dovedit
Iubirea noastră mare cit o țară 
acest pâmint prea sfint și-nrourat 
e tot ce-am moștenit și-am apărat 
din izvorirea noastră milenară...

Iubirea noastră veche cit o țară 
acest pâmint din miezuri de străbuni 
e tot ce-am dovedit și-o să ne doară 
cit o să fim și-o să ne știm români...

Cit o să fim și-o să ne știm o țară 
iubirea și pâmintu-au să ne doară.,

Sint drept
Sint liniștit iubito că mi-ești tu 
că de la tălpi la creștet ești in mine 
și văd cum dinlăuntru-ți flacâra-ntrecu 
in strălucire rouă din ruine.

Sint drept ca luminarea plopului in seară 
cind te petrec in somn peste portic — 
cind numai zarea-ncepe să mă doară 
să nu pot da cu văzul de nimic...

Numai de tine o iubire nouă 
probind catrința lunii pe un chei — 
ca să te-mpac, să te aduc in rouă 
prefac in luntre secularii tei -

Și-ntr-un vislaș pe greierul din iarbă 
el ce dă bine soarelui spre-apus...
Și să-l vedem in zori ; se mai intreabă 
care din noi iubirii-i mai supus I

difuziunea română publicului său de-a lungul 
anilor. La rubrica Manuscrise și voci sint dez­
gropate fragmente care au fost auzite altădată . 
de amatorul de radio. Amintiri pentru viitor 
scoate la lumină inițiative marcante ale radio­
difuziunii române. Pagini literare despre tele­
viziune și radio încearcă să scrie o istorie a 
instituției cu ajutorul celor care au frecventat-o. 
Intr-o împrejurare este citat Arghezi, altădată 
Ion Pillat, G.M. Zamfirescu este pomenit pentru 
emisiunile sale cu Maria Tănase, Camil Petrescu 
apare cu scurte extrase dintr-o profesiune de 
credință. Cu discreție, programul TELERADIO 
încearcă să-i prezinte cititorului ceva din imen­
sa zestre de aur pe care biblioteca ei de manu­
scrise și de înregistrări o posedă, tei șaizeci de 
ani ai radiodifuziunii române sint un binevenit 
prilej de a ne Întoarce ochii către această insti­
tuție adesea uitată, dar atît de vie, de dinamică, 
de. prezentă în viața noastră. Radiodifuziunea 
face parte integrantă din existenta noastră șl nu 
ne rămîne decît să-i urăm în continuare o viată 
lungă.

Auditor

...Vedeam un munte care arde cu stincile-l 
înspre cimpie

'Nâsprind ținutul de vinat pe urma cerbului 
stafie,

De parcă nu mai vrea să fie, parcă-un 
virtej ii cară-n spate

Țarina lui de sub picioare prin lungi tuneluri 
innoptate,

A stat in aer, - o cascadă I —. cu Arborii 
crescuți in jos

Adulmecați de lupii tineri tntr-o prigoană 
de folos,

In urma lui senin se-nalță, ca
vie

Timpul ce-și caută adăpost
sidefie...

intr-o catedrală

sub rana lumii

doar nălucirea

și-aceasta,

+
— Fârimă-n vis ? Și-aceasta,

care cade ?
Ori zboru-ntipărit în piatră T 

veștedă-n cascade ?
Te-ntoarce ori stinge izvoare, dezleagă-le 

la un indemn,
Lasă planeții să răzbată printre ocheanele 

de lemn,
Adună jarul intr-un cuib la care șoimii rari 

să vină
Căci zborul tău e-un semn de foc 

in albăstrimea din colină."
★

- Cerbule singeriu, strigam, lăcrimam
in vis î

(Deși-i văzusem trupul de aur alunecind 
in iaz inchis)

Ai uitat î Te-ai depărtat de colina 
stelară

De parcă de lume te-ai fi apropiat 
ultima oară ?

ultimă,

pentru

teafăr

grea

vieții

patimă

- Te-ai retezat in zbor ? Ori zborul
e prea greu

Și ai atins in fulgerare apa cea 
de minereu ?

Ai uitat cuibarul orei, mireasma 
nepereche

Orbit de arșița luminii ca de o 
străveche

Cu-un răcnet ultim și pustiu, neințeleglnd 
un rost de ură

'Nâsprind ținutul dinspre munte precum 
un fulger pe o gură ?

★
- Ai căzut I, fulger de aur in iazul unui vis, 
Cu aripe de platină, neatins, in sinea ta

inchis I
Tu ai pătruns intr-o clipită ce-n sinea ei ea 

te surpase
Prin galaxiile de gheață și țărmuri aprige, 

lucioase ;
Cu-o șoaptă ultimă, tirzie, neințelegind 

ce-nseamnă ură
înzăpezind întreg ținutul, ca un cuvint 

făptură,
Ca o paloare, ca un farmec, atins de-o 

sidefie :
Râmine ce n-a fost f Din ce va fi sa

Intru

rază

fief

Poetul
El pradâ-n suflet renghiuri șl minciună 
prin al său cuget semenii-s la fel — 
doar cu-o loială stringere de mină 
poetu-și urcă nația-n drapel...

El poate-n vară să-ți redea ninsoare 
și-n miezul iernii cel mai pur altoi — 
numai poetul știe cit ne doare 
plecarea-n ierbi □ celui dintre noi.„

Eu am văzut poetul priveghind 
prin țarina lucrată de-o albină — 
el și albina - sfintul meu colind 
prin țara asta : roată de lumină...

Făptura ta
O mamă mirosind a iederă-n chindie 
a hram de mai, din fagurii de ceară — 
tu ne-arâtai ciți maci sint vara pe cimpie 
și cite mierle-n ram zburau intiia oară...

O mamă mirosind a floare de salcim
□ lemn de brad in ceas de sărbătoare...
Tu ne spuneai că viața-i nesfârșit tărim - 
și pasărea, din noi, tu ne-o-nvățai

să-l zboare...

O mamă mirosind a cinepă topită, 
a verde crud din luna lui april... 
Parcă te văd... in tindâ-nmărmuritâ i 
eu prea bătrin — și parcă tu copil...

Ritual
Mi-aș dori o custură — nu din oțel,

ci din piatră, 
cum săvirșeau cei din vechime pentru bucate 

in vatră 
să pot să-mi despic mărul din ram pe-ndelete 
adus cu panerul din pometuri de fete... 
Aspra tăiere în mâr cu cuțit de oțel 
mă doare precum intreruptâ-njunghierea

de miel. 
Mi-aș dori un butuc să-mi sparg

nucile-n tindă 
și-un blid din uitare să-mi pun sfînta merinda 
din flăcări de vin să-mi răsucesc o cometă 
dinspre duse podgorii și via-mi concretă... 
Mi-aș dori din gorunii cit soba-n rotunduri 
un lin să-mi stoarcă tata duiumul de struguri 
și-a_cel tilv după horn parcă-anume de gardă 
pină ce iarăși licori incep in butii să ardă... 
L-°Ș. vrea pe tata din zori : cite-o sâptămină 
spălindu-și veșmintele și trupul in apa

_ . de fintinâ —
sa intre cu picioarele goale, la stors 
în linul din core vinul ne curgea sănătos... 
De aceea intru neclintirea seminției

prin vreme 
ritualul acesta, doamne, mi-l voi sigila

in poeme...

Roiul
Ce gravă furtună de-albine e-n vale 
un roi a scăpat se revarsă in cer — 
I se pun toți ai mei, tot satul in cale 
dar roiul se duce se pierde-n eter...

Se zvîrle cu țarină, cu ierburi in slavă, 
cu griu din ocale și bulgări din faguri — 
dar roiul se duce el n-are zăbavă 
și pruncii-i salută vuirea din praguri...

to 
co

o 
Q —3
O
S 
co 
50

CD
00
00

Se zvîrl șl mărgelele de pe ii și chimire 
și bulgări de azime, de ceară durută — 
și roiul se-ntoarce se leagâ-n simțire 
cu-ai mei cu tot satul prin livada bătută.
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Poetul
(detaliu)

Nici Gauguin n-a fost fericit

A ZECEA

Ii

Adevărul rostit de el e o primejdie. 
Poate de aceea deseori 
nu laurul 
ci propriul singe ii înfrunzește poetului 
pe timple.

Lumea așteaptă primăvara, moartea ;
Și odată cu ea aștepți tu 
numarindu-ți bucuriile și tristețile 
fiindcă viata ta e aidoma bronzului medieval 
din care unu taceau arme alții statui.

O granulă de fericire 
dacă e bine amplasată și la timp 
poate arunca-n aer numele tău tristețe.

Aidoma bronzului
Deseori speranțele tale 
au soarta puilor rămași in scorburi 
după ce pasărea a fost împușcată.

Mulțumită de sine 
trufia seamănă cu o sabie roșie 

retrăgindu-se-n teacă.

. marin lupșanu

Pină atunci insă 
admiră și tu decolteul acestei duminici 
fii chiar fericit dacă-n apa călduță 
din care sorbi 
și-a dat duhul o boabă de cafea, 
pulpa ei bronzată ți-aduce aminte 
de femeile din Tahiti - 
nici Gauguin n-a fost fericit.
Prin urmare 
fâ-ți mai departe proiecte 
fumează liniștit 
sparge și tu in dinți 
migdala amară a orei cind sună deșteptătorul 
și-așa și-așa ziua de azi 
tot in mlaștina melancoliei va sfirși.

I

Cenaclul
Țăran
(detaliu)

Numai dormind pe cimp 
ai șcfisa să-ți intre un țarpe în gură.

Dealul
Mă inspâimintă.
Și prunii înfloriți indepârtînd albăstrimile 

nopții 
de parcă toți morții și-au intins la zvintat 
cămășile albe pe malul riului.
Cimpia ghemuită la poalele lui — femeie 

umilă
tresărind la picioarele țăranului ce 

horcăie-n pat, încălțat 
Dealul încremenit in propria-i măreție. Mă 

inspâimintă.
In pieptul său nu detună nici-o inimă 
doar singurătatea veacurilor ingemănate 

unul in altul 
imi sfarmă pieptul cu vibrații puternice 

zdruneinind imprejurimile 
incit șoarecii fug infiorați ca de pe corabia 

sortită pieirii 
și berzele trepidează in zbor 
asemeni avioanelor cind intilnesc mari

goluri de aer.

O ,dealul imperturbabil în mijlocul munților 
naivi.

După o zi obișnuită
Sub ghilotina somnului cade și capul tău 
vise nâpâdindu-ți creierul cald 
aidoma furnicilor care mișună pe mărul copt 
prăbușit cu fața-n țârină.

Intr-o mediterană de singe iți rămine inima 
vislind neobosit
asemeni lebedelor care bat apa cu aripile 
in nopțile geroase de iarnă.

Râmii tu răstignit pe propriul tău somn 
pină dimineața
cind in locul stelelor ce pier 
se aprinde torța grijilor tale.

Către fericire
Fericire, lama ta subțire 
mi-a crestat și mie obrazul 
dovadă această cicatrice 
despre care iubita spune 
că seamănă cu un răsărit de soare 
la mare.
Poate de aceea in fața ta 
iedera emoției mi se cațără pină la inimă 

pină la git, respirația tâindu-mi 
și firul speranței, ros de moliile așteptării, 
se face tot mai subțire 
asemeni liniei înșelătoare 
in care 
generația mea a crezut

a orizontului

pină la intrarea-n 
adolescență.

Romii tu, copilărie, să te 
prin cușca memoriei mele.

plimbi liberă

ȘEDINȚĂ

«Luceafărul» IC'

4

_tizeul 'Literaturii Române, joi. 6 oc- 
tombrie 1988, orele 18.30. Un apus 

''AJULde soar hâailung ca de obicei (ora 
de vară ne obișnuise cu trecerea 

grăbită din zi in noapte) adună lent publicul 
in Rotondă. Nicolae Dan Fruntelată. redacto- 
rul-sef al revistei .Luceafărul", intimpină prie­
tenii revistei cu un cald „bun venit", le mul­
țumește încă o dată gazdelor pentru ambianta 
creatoare in care ne primesc, si anunță pro­
gramul serii de astăzi : vor citi poetul Marin 
Lupșanu și prozatorul I. Teodorescu, transferând 
conducerea discuțiilor lui Mihai Ungheanu.

Abia terminată lectura, Matei Gavril laudă 
„dialogul spumos si spiritul de observație" al 
prozatorului, dar mărturisește că finalul prozei 
nu i-a plăcut.

Radu Comănescu vorbește de „un sat actual 
invadat de clișee" în proza lui I. Teodorescu 
și atrage atenția că autorul folosește aici toate 
modalitățile literare ale post-modemismului • 
intertextualitate. ironie si autoironie, alternarea 
persoanei I cu persoana a Il-a și a Hl-a etc. 
în tubtext imaginea caișilor rămine dominan­
tă. ca un impuls către orgațicitate în această 
iunie. I. Teodorescu „isi asumă o viziune din 
afară, vede lucrurile din exterior. Este o mă­
sură de precauție, de prudență. Nu e un han­
dicap acesta, orice lucru poate fi văzut și așa." 

Nicolae Georgescu arată că în final nu e 
vorba de un ritual propriu-zis. pentru că la 
un moment dat copiii aruncă țăranului bani 
pentru caisele primite. Este, mai degrabă, o 
criză a comunicării între două lumi : cea tra­
dițională. cu măsurile si punctele ei de reper, 
și cea nouă — iterantă (orășeni ori săteni pe 
drum, în mașină mică, spre mare) ori de 
margine de oraș.

George Alboiu atrage, cu bune intenții, aten­
ția asupra unor scăpări de ordin formal, sti­
listic : repetarea unor cuvinte, expresii ne­
adecvate („în zare se zăresc") etc.

Ilie Bădescu reia. în schimb, discuția despre 
final adîncind-o înspre literatura propriu-zisă 
și antropologie. Scopul demersului critic este 
și acela de a-1 încredința pe autor că ai intrat 
in rezonantă cu el. că ai prins intuiția scrie­
rii. Ilie Bădescu surprinde, în proza citită, 
„imaginea unui univers care se desacralizea- 
ză, se degradează prin pierderea ritualurilor 
fundamentale : ritualul darului și ritualul de 
trecere, de tranziție. Țăranul ii învață că valorile 
nu se fură, că în general lucrurile nu se 
fură." Proza i se pare lui Ilie Bădescu 
extrem de abstractă în prima parte, dar foarte 
izbutită în partea a doua. în general, autorul 
vrea să rezolve două chestiuni : un tipar orga­
nic și unul anorganic. Din pricina aceasta, pro­
babil, folosește procedee naratologice diferite.

Aurelian Pavelescu nu mai continuă această 
discuție care se anunța ca un dialog al criticii 
cu sine. După ce se prezintă (..— Sint Aurelian 
Pavelescu. student în anul IV la filologie"). în­
cepe retoric : „Proză de tip post-modernist ? 
Eu cred că este o proză de tip sămănătorist !“ • 
(Radu Comănescu : Post-piodernismul se referă 
doar la mijloacele artistice 1). Aurelian Pave­
lescu continuă : „Este vizibilă o ruptură ex­
tremă intre sat si oraș, în favoarea satului 
care e atit de frumos colorat — naiv — Incit 
devine neverosimil. Cu toții știm ce este un 
sat." (Iarăși întreruperi : „— De unde știm ? 
De unde știm că știm ?“). Aurelian Pavelescu: 
„Este foarte multă culoare în proza lui I. Teo­
dorescu. dar culorile sint naive și simple. în­
cearcă să epateze. Nu există ironie, această 
lume colorată este luată in serios."

George Pituț consideră că — departe de să­
mănătorism ori post-modernism — proza este 
realizată, „este foarte bine scrisă".

Fănus Neagu vorbește despre un „nou tra­
diționalism", care există in literatura actuală, 
avind ca trăsături .mica batjocură", și „o 
poantă ieftină". I. Teodorescu are talent, dar 
tinde a se îndrepta spre un fel de .juralism 
zglobiu" care-1 defavorizează.

Pavel Șușală consideră că trebuiesc analiza­
te chestiunile de ordin tehnic și expresiv în 
primul rind. de construcție. Surprinde — ca 
și Radu Comănescu — „clișeul" ca modalitate 
tehni ă. pe care-1 consideră — ca Aurelian Pa­
velescu — de tip sămănătorist. Jocul de per­
spective rămine foarte pregnant pentru proză, 
un plan real șl un plan al reflectării realului 
care Be intersectează prin procedee oarecum

cinematograf ice. .Narați mea se organizează in 
intreg printr-un amestec de tip optic : cum 
Jnvirți un disc in mai. multe culori >si-ti anare 

culoarea 
dulcegăria

pregnant una singură, să spunem 
gri". Autorul ..reușește să îndulcească 
pe care el o scuză de fapt."

Iulian Neaesu consideră că uneori 
terarâ „suferă de narcisism. Indiferent de limba­
jul pe care-1 folosim, trebuie să ținem seama 
de ceea ce se citește." Arată că I. Teodorescu 
i-a trimis și alte proze și este o miză a sa.

Mircea Micu trage, intr-un fel. concluziile 
despre critica prozei : I. Teodorescu este un 
ironist-parodic. privește satul din afară, are 
știința povestirii. Nici vorbă de sămănătorism, 
autorul nu este adine implicat în viata satu­
lui. Deși are o ironie fină, autorul este, pe 
alocuri, de un umor vulgarizant.

Despre poezia lui Marin Lupșanu discuțiile 
au fost — ca de obicei in iurul poeziei — mult 
mai concentrice si mai concentrate. Radn Co­
mănescu il consideră pe Marin Lupșanu unul 
dintre cei mai importanți poeți ai generației 
'80. un poet care s-a creat singur, n-a avut 
parte de înlesnirile unora dintre colegii lui de 

ie. Poetul abordează in prezent o te­
matică a tristetii si melancoliei — semn de 
adincire și. oarecum, de modificare a viziunii. 
Matei Gavril surprinde în poezia lui Marin 
Lupșanu „o expresie foarte interesantă, sub­
tilă. delicată, plină de sensuri chiar filozofice" 
— în timp ce Nicolae Georgescu insistă asupra 
robustetii imaginii, a indirjirii lui Marin Lup­
șanu în universul poetic care I-a lansat. 
George Alboiu explică lapidar : ..în prima fază 
Marin Lupșanu s-a produs după un model 
deja consacrat ca materie și formă, in a doua 
fază se produce in același mod ca materie, dar 
iși caută o formă nouă". Aurelian Pavelescu 
contestă, de pe aceeași poziție ca si în cazul 
poeziei, concizia mesajului, cere o mai mare 
concentrare și o înlănțuire mai coerentă a ima­
ginilor. ..Uiți, uneori, primul vers al poeziei 
cind ajungi la ultimul." Surprinde chiar unele 
..rupturi" in construcție — pe care este TUgat 
să le numească dar analiza ad-hoc nu-1 con­
vinge nici pe el însuși. în final recunoaște ..și 
poezii foarte frumoase, imagini precum aceea 
din -"Dealul- care sint ca niște stilpi de re­
zistență ce ar trebui înmulțiți". Lui George 
Pltut poezia citită ii amintește vorbele lui 
Blaga : „tristețea transformată în versuri nu 
mai e tristețe. 
Marin Lupșanu 
tică. dar i se 
atit de sat cit
Șușală : „Marin Lupșanu ne-a obișnuit cu o 
cantonare aproape exclusivă în lumea rurală. 
Acum n-a făcut decit să depășească această 
localizare strictă". Vorbitorul 
Marin Lupșanu. nu prin expresie 
ție ci prin această generalizare 
pe care acum a localizat-o".

Fânus Neagu. după ce face observația : „Sint 
din cimpie amîndoi, și cu băieții din cîmpie 
trebuie să fim serioși pentru că e toamnă si 
fierb butoaiele"., reține ca foarte reușite trei 
poezii ale lui Marin Lupșanu : acestea sînt 
suficiente pentru a-1 păstra pe poet în fruntea 
generației sale.

Mircea Micu îl consideră pe Marin Lupșanu 
. „un poet constituit" 
ginii și a cugetării

Mibai Ungheanu, 
lor, a atras atenția 
logul, că etichetele : 
nuanțele de exclusivism care apar involuntar, 
ca reacție de gust, nu sînt constructive. Princi­
palul este 
cuvintului.

în finalul 
reamintește 
.Luceafărul" 
propice comunicării.
Lupșanu citează citeva imagini emblematice, cu 
adevărat reprezentative pentru poet. Nicolae 
Dan Fruntelată încheie lucrările ședinței ex- 
primîndu-și convingerea că a fost o seară li­
terară fructuoasă, cei doi scriitori întrunind 
calități deosebite.

critica li-

e o boală Învinsă". Arată că 
e stăpin pe o exprimare poe- 
pare că „e foarte îndepărtat 

și de oraș". Completează Pavel

consideră că 
este in evolu- 
a unei stări

cu o „profunzime" a ima- 
care-1 individualizează cert, 
care a fost liantul discuții- 
că cenaclul presupune dia- 

nu pot înlocui analiza și că

de a judeca literatura ca artă ■

ședinței. Nicolae Dan Fruntelată 
sălii că scopul Cenaclului revistei 
este acela de a crea climatul 

Din poezia lui Marin

Cronicar

ion teodorescu

Despre caiși
numai de bine

e-ar fi să dai crezare unora — ce 
știu cite ceva despre sat mai mult 
dm ce au prins, în goana mașinii, 
toamna, cind, cu toate cîte-s înghe­

suite în portbagaj, se grăbesc să descarce fie 
la MICRO 4, fie la scara B a lui OV 10 de pe 
Bulevardul Chimiei — ai greși gîndind 
că satul nici o sută de case n-are, și 
toate, fără vreo excepție, înconjurate — ca de 
un laț, din rădăcini unite pe sub prispe — nu­
mai de salcimi, duzi și corcoduși.

A avut unul, primar adus din alte locuri, 
ambiția să pună, pe ulița mare, castani. A scos 
oamenii la muncă patriotică, el, cu pasul său, 
a măsurat distanța dintre gropi, le-a spus oa­
menilor să fie toate unu pe unu, și mai bine 
sg le faceți adinei decit așa, ca niște scobituri, 
să rămină jumătate din rădăcini afară, s-a suit 
în Volgă zidnd că intr-un ceas — maximum 
două, tovarăși — se-ntoarce de la raion cu atî- 
ția, incit pădure s-ar putea întemeia la margi­
nea satului, dacă vor,. că tot n-au.

Se făcuse de prînz, iar ei răzuiau broboanele 
de pămînt (apărute ca la prunii bătrini, în jurul 
crestăturilor), apoi se propteau în coada cazma­
lei — cum se trăseseră ei aproape de gardurile 
făcute din beldii cit colții furcii de groase, adi­
că de subțiri, vezi bine.

într-un nor de praf iși făcu apariția primarul. 
Cămașa era pe el mototolită, de parcă venea 
de la gară, unde, o săptămină, la saci cu orez 
descărcase. Știa fiecare cum arată un castan, că 
doar care dintre ei nu fusese — mai cu una, 
nsai cu alta — pe la raion ? Numai că pămătu- 
furile aduse In remorcă erau mai mult bune de 
măturat o dată bătătura că, pentru a doua oară, 
nu mai aveai cu ce.

— Voi descărcați ; eu mă duc să-l omenesc 
pe tovu ; am să van imediat, nu vă las eu sin­
guri ; ce, nu știu care îmi este menirea ?

Știa, așa că a venit cu altă cămașă pe el. A 
dat noroc tractoristului, i-o fi urat în muncă 
noi și binemeritate succese, că era greu de au­
zit cum ambala acela motorul, și s-a întors că­
tre noi zimbindu-ne ca eroii din filmele docu­
mentare.

— Am dat lovitura, nici nu mă așteptam s-o 
dau...

Oamenii nu păreau prea încintați. Așa lovi­
tură cine nu ar fi dat ?

— Sint tu-ia, tuia — vorbea numai primarul
— un fel de brazi ; cred c-am nimerit soiul cel 
bun.

Cum gropile erau prea mari, au pus cite un 
pămătuf in fiecare colț și-au triptit pămîntul. 
Primarul supraveghea activitățile, mai îndrepta 
o tufă care strica simetria, mai bătătorea pă- 
mintul după ce-1 aduna mușuroi in jurul rădă­
cinilor, mai turna o găleată de apă unde era 
cazul.

Și ce-a ieșit ? în mijlocul verii, ce-adusese el, 
se mai vedea de crăițe, circiumărese, gura-leu- 
lui și de ceea ce pusese tot omul să fie la 
drum ? Iar spre toamnă, ce rămăsese ? — uscă­
tură în care se-ncurca fulgul de giscă.

Cit au stat tufele — oamenii încă așteptind 
ceva de la ele — atît a stat și primarul, și 
cine, ce să mai ceară de la el ?

Parcă se vorbiseră intre ei să pună caiși. De 
unde le ieșiseră in cujte — dintr-un 
aruncat 
să vezi ___  __
rate de la aprozar cind fuseseși după gumari la 
oraș — de pe-acolo scoseseră, mai de pe lingă 
pătul, mai dintre tufele de dalii, fiecare, de 
unde-a găsit, acolo s-a pus pe treabă.

Nu erau decit niște lăstari de trebuia să te 
apleci ca să ajungi cu palma la vîrful lor, dar, 
uite cum a trecut vremea, și primele caise, 
cind s-au copt, ei n-au știut cui să i le lase pe 
merit, așa că de fructe nu s-a atins nimenea, și 
nici crivățul n-a curățat crengile de tot ce era 
pe ele. Și-n ălălalt an, copiii nu-și umpleau 
sinul bluzei de uniformă și tot mai răminea ?, 
că se coceau vâzind cu ochii — ele, caisele.

Cind înfloresc, îi cuprinde pe toți, peste 
noapte, și nu durează mult pină ce se scutură 
și-apar caisele mici, cit bobul de griu. E un 
eveniment pentru toată suflarea satului cind 
caișii — puși in locul tufelor de tu-ia, tuia — 
dau în floare. De dimineață, cum află — că 
umblă vorba, din gură-n gură, mai repede ca 
la telegraf — profesorul de desen Cătălin Tol- 
ciu, prin elevul Marin Cășaru, mina sa dreaptă, 
convoacă la fața locului întregul colectiv al cer­
cului de pictură. Cum școlarii 
acuarele pionier, inimosul 
tempera, luată din inima
— e drept, cam tocite ; 
pune la dispoziție ; ii Iasă 
care caisul preferat și nu 
ba lui fiind să se ducă după o găleată, să poată 
elevii să schimbe des apa din borcanele unde 
spală unealta artisticească. Apa viorie este 
aruncață la intimplare și borcanele se umplu 
ochi cu alta, limpede. Lumina este cura nu se 
poate mai potrivită. în capătul uliței mari apare 
Costel Prihană. El este cu tractorul. Profesorul 
de desen bagă degetele in gură și fluieră spor­
tiv — pornind, in alergare de viteză, spre ca­
bina ergonomizată apărută in dreptul școlii. 
Costel Prihană pune frină și coboară calm. Pro­
fesorul îi explică, mecanizatorul înțelege — dar 
cum să întoarcă nu știe pe moment, că are și 
remorcă după el. îi vine o idee. Și încă una. 
Se urcă la volan — o roată e gata-gata să alu­
nece în șanț. E neîntrecut Costel Prihană. Dă 
înapoi un metru, apoi tractorul zvicnește pe 
drumul de întoarcere, vălătuci de praf destră- 
mîndu-se înainte de a se apropia amenințător 
de caișii înfloriți (in jurul cărora e liniște și 
pace iar tuburile de tempera deja-s jumătate 
golite). Elevii termină de colorat toți in același 
timp. Vor duce lucrările in școală, unde profe­
sorul stagiar Cătălin Tolciu le va pune să se 
usuce pe masa din cancelarie. Nu-i tirziu : 
elevii mai au timp să-și facă tema la matema­
tică și să deseneze, asta-i floare la ureche pen­
tru ei, rădăcina, tulpina și frunza unui porumb, 
pentru la botanică. Profesorul vizionar — Alin, 
cum ii spun învățătoarele suplinitoare — a dat 
29 de tuburi cu tempera și a recuperat doar 24. 
El n-are de unde să știe că tuburile respective 
vor fi găsite — întimplător — de moș Ion Dra­
gomir — venit să umple sacul 
dă de sub caiși. Ajuns acasă, 
de unde s-o știe pe moment 
tat, moș Ion Dragomir nu mai 
dare, aruncă iarba la animale, împăturește sa­
cul, il lasă în bucătărie, caută prin sertare și 
dulapuri din lemn de brad, găsește cutia de 
carton, rămasă de cind și-a cumpărat pantofi 
anul trecut, de ziua recoltei, la capacul, se gră­
bește spre fundul grădinii și — acolo — cu vop­
sea pusă pe buricele degetelor, iși dă seama

ca ei, 
acelea

simbure 
la intimplare după ce at rupt in două, 
dacă nu-s viermănoase, caisele cumpă-

nu au dedt 
profesor dă de la el 
capitalei, și pensule 
cui nu are hirtie, îi 
apoi să-și aleagă fie- 
mai deranjează, trea-

cu iarbă frage- 
nici asta n-are 
profesorul alin- 
poate de nerăb-

că are talent cu carul, cum am zice noi, și 
realizează primul tablou din viața sa pe care-1 
intitulează „Primăvara" și nu-1 semnează, că-n 
destule locuri apăsase cu degetul și urma era 
clară.

Cătălin Tolciu n-avea cum să anticipeze toate 
acestea și, cind va afla adevărul, va fi numai 
bun de cinste, așa că, la expoziția de pictură 
din anul acela, doar tablouri de-ale elevilor săi 
va expune, bucuria sa fiind nemărginită cind la 
vernisaj, inaugurare cum eram noi obișnuiți să 
zicem, avea să fie prezent și Costel Prihană cu 
logodnica, domnișoara Alexandrina Capbun, 
mare iubitoare a frumosului, atit din natură, 
cit și din societate.

— Aștia-s caișii pe care era să-i ampli de 
praf tu, dragă ? îi va spune ea. Vai, cit de fru­
moși sînt, mai frumoși ca-n realitate.

— Mai, draga mea, mai... — va răspunde el 
gentil foarte, toropit de efectul pe care îl are 
arta asupra unui om sincer ce-i gata-gata să 
întindă mina să rupă o ramură înflorită (riscînd 
să-l vadă lumea ducînd la nas o bucată de car­
ton, noroc însă cu logodnica lucidă care îi dă 
la timp peste mină).

Despre caiși, numai de bine. De unde s-a 
pornit și unde s-a ajuns !

în iulie, cind e vremea lor, sosesc rudele de 
la oraș. Scot zahărul din portbagaj, cum e-nvo- 
îala, borcanele tot acolo sînt ; au venit și cu 
trei pîini și două kile de orez, așa, ca și cum 
tu n-ai avea. Nevestei tale îi aduc un batic în­
florat căruia i-au rupt eticheta, ție îți oferă 
o brichetă de la care îți vei aprinde țigara doar 
o zi, cit stau ei să facă dulcețuri, apoi o vei 
pune în odaia mare, pe sobă, între creionul chi­
mic și carnetul colectivistului.

însă orășenii n-au venit doar la tine, ci au 
tras și la Costel Prihană, de i-au înjumătățit 
rezerva de vin ținut la nisip, pentru logodnă ; 
și la moș Ion Dragomir (care i-a lăsat în voia 
lor s-aleagă uscături pentru îndesat sub piros­
trii, iar el intenționat și-a luat pensulele și cu­
lorile apucindu-se — pe-o bucată de placaj, de 
la o lădiță de marmeladă căzută din camionul 
ce vine lunar și stringe ambalajele de la coo­
perativă și bufet — să picteze cel de al o sută­
lea tablou din cariera sa).

La plecare, mașinile se lăsau de spate, se 
bițiiau pe arcuri, ocoleau gropile mari, dar nu 
puteau scăpa de cele mici, depășeau marginea 
satului și înaintau spre oraș, alungind, prin la­
nuri, pitpalacul.

Desigur că, uneori, oamenii aceștia — de care 
am încercat și incerc să mă apropii, dar nu 
știu cit am reușit, că altceva e să vorbești ca 
ei, și alta să poți să gîndești asemenea — pri­
viți de la volanul unui Moskvici 407 pot să-ți 
pară neînsemnate vietăți căznindu-se — firimi­
tura găsită la răscruce — s-o tirască pină la 
mușuroiul ascuns intre două rădăcini de lipan. 
Așa și cu Gheorghe Grindea.

Atunci, în ziua aceea de odihnă pentru alții, 
el și-a schimbat hainele de duminică, și-a pus 
pălăria la loc, în cutia de carton verde, s-a 
dus după coșurile de răchită, le-a înșirat pe 
prispă așternînd, peste nuielele arămii, cite-o 
coală albastră, rămasă de ast’ toamnă, cind 
fiu-său explica înroșindu-se că nu mai e la ge­
nerală și că, dacă a mers un an, doi, trei, 
de-acum gata, vrea coperți de plastic pentru 
fiecare caiet in parte.

Pe la opt spre seară, tot cărînd — el cu gă- 
lețica de plastic, iar nevastă-sa cu șorțul pir- 
guit pe margini — umpluseră coș după coș. 
Cind să sfirșească, apăru și fiu-său Constantin 
— Titi, cum ii spuneau colegii de liceu în tot 
timpul. Fusese la Dimieni, pe malul Ialomiței, 
să invețe — la română — secundar franceză — 
cu Petre Socoteanu, căci se apropiau facultățile 
cele mari și-și făcuseră și ei oarecum calcule, 
cum că, dacă nimeresc la scris ceva in legătură 
cu viața satului oglindită in literatura română 
postbelică, nu vor fi buchisit degeaba.

— învățași, mă, ceva, sau doar te-ai uitat 
pe poze ? își descreți fruntea Gheorghe Grindea 
observând cum ținea băiatul cărțile la piept, 
de-ai fi zis că altceva pe lume, pentru el, 
n-avea preț.

— Eu spun că da.
— Așa să fie, dar ia — 

ce-ai să ieși tu de acolo ?
— Intîi să mă văd intrat.
— Bine, vede-te, și-apoi 

fesor ?
— Ți se pare puțin ?
— Nu, dar dacă Voicu 

de cind a venit din armată — și tot liceul, ca 
tine, îl are la bază — numai de profesor îl știu, 
atunci ai putea și tu... — se așeză Gheorghe 
Grindea lingă un coș aromitor. Mi se pare mie 
că are salar mai pipernicit decit ăilalți de la 
școală, de i-a adus primarul, an de an, cu șa­
reta, de la gară, dar Tase mi-a zis că fi-su a 
ajuns profesor de toate, și de nițică matemati­
că, și de-o ceva istorie, și de-o brumă de chi­
mie — de-aia de pui citeva picături de apă 
tare pe fier și vezi ce se întîmplă pe urmă —, 
iar pentru asta n-a mai fost nevoie de vreo 
facultate.

— Văd că ne depărtăm...
— Să ne apropiem atunci. Vrei să mergi cu 

mine la oraș să vindem caisele ?
— La care oraș ?
— Găsim noi unul.
— Dar mai am de învățat.
— Dacă tu vrei numai din cărți să înveți, 

atunci stai acasă, nu-i nici o problemă ; și, 
dacă apare vreuna, am să-i spun bonjur ma­
dam, poftiți, nu-i nici un deranj...

Mai am de învățat — asta te scutea, măcar 
o lună de zile, dacă nu toată primăvara, de 
orice ; pe malul riului nu mai îndrăznea ni­
meni să te trimită după un blid de ciuperci 
(pentru că tu le știai, ca nimeni altul, care-s 
otrăvitoare — și le împungeai cu un retevei — 
și care nu-s) ; scăpai, atît de ușor, de toate, 
dacă mai aveai de învățat : nu tu toarta găleții 
care să-ți amorțească degetele ; nici tu despi­
cat de surcele — și-apoi așează-le, cum e mai 
bine, să nu sufli, pină ce te cuprinde amețeala, 
în ghemotocul de hirtie.

Totuși, dimineața, cind Gheorghe Grindea 
termină de înhămat, Constantin apăru somnoros 
pe prispă și se căzni și el cu citeva coșuri să 
le urce în căruță.

Gheorghe Grindea lăsă caii la pas. Cind 
ajunse la asfalt, îl prinse din urmă unul tot cu 
căruța plină. Mai încolo, în dreptul unei fin- 
tini, încetini. Ar fi oprit și n-ar fi oprit, că-n 
jurul ghizdului era bălăceală și vreo cinci lua­
seră apa s-o zvirle pe mașinile lor mici trase 
din șosea. Cită vreme trecuse de cind el se 
pornise de-acasă ? Și ar fi vrut să se răcoreas­
că ori, mai mult, să vadă ce fel de oameni erau 
aceia ? Mie îmi spui că el era dintre cei ce, la 
nevoie, s-ar fi prins și de ascuțișul săbiei, nu­
mai să ajungă unde își pusese în gînd ? I

A oprit de parcă n-ar mai fi dorit să ajungă 
la piață cu caisele. S-a apropiat de fîntînă ; 
aceia : dă-i cu niscaiva plecăciuni, domnul, vă 
e sete ? ; el : se uită în jur, însă Domnul nu 
era pe nicăieri. O tinerică îl întrebă : la piață, 
la piață ?, și el se șterse domol la gură de 
stropi să-i spună aceleia : la. Cu ce ? — se in­
teresă unul burtos. Cu căruța. Hă !, o dată, hă ! 
de două ori, hă !, de trei ori rîseră aceia ca și 
cum ar fi trebuit să plătească pentru fiecare 
hăhăit și n-aveau mărunțiș, mă-nțelegi ? Bună !, 
îmi place, știi de glumă ! Dar, în coșuri, ce ai ? 
Caise. Bune și ele. Să luăm și noi de-o sută 
de lei, draga — păcăni portofelul o alta, mai 
virstă. Ne dai ? Apăi, de vînzare le am ! — 
cum ieși din umbră, lumina se revărsa peste 
din abundență, ca, din reflector, la cămin, 
se duce la căruță și desface gura unui 
scotocesc după pungi de plastic și vin 
scuturindu-se șl mirosindu-le să nu fie 
sau a mai știu eu ce.

Cit să le dai de-o sută ? Aproape că „ .. 
un coș, că nu mai era să ții seama ca la cîntar, 
cind nu mai încape în terezie. Aceia parcă 
portocale și banane primiseră de la Moș Gerilă, 
pe atit se minunau. Ajunge, mulțumim — in­
terveni pintecosul și, ca să răspundă la gene­
rozitate cu generozitate și să nu fie mai prejos, 
făcu un cadou cum îi veni lui pe moment ; 
ia-o, te rog, ia-o ! : o șapcă, așa cum este asta, 
nu găsești oriunde ; e ca nouă, două zile am 
purtat-o pe litoral, e staufăr chemicals, citește 
ce frumos scrie aici, în părți, și, deasupra cozo­
rocului alb, are și emblemă.

Gheorghe Grindea îi lăsă să spele caisele — 
să întârzie spărgînd sîmburii cu o cheie de zece 
ori vreun patent — și porni în drumul său.

Era semn bun, așa că suta de lei merita să 
fie frecată de bărbia aspră. Numai că, la piață, 
n-a mai fost ca lingă fîntînă, de să se întoarcă 
în sat cu buzunarele umflate de sute și cu o 
jumătate de coș numai cu șepci staufăr chemi- 
căls. Nu ne-a spus el, pină Ia urmă, de ce n-a 
vîndut caisele și altceva avea să facă — el — 
cu ele, dar gîndesc în mintea mea că s-ar fi 
nimerit o zi jcînd să se bage și la aprozar 
proaspete, frumoase și ieftine — și lumea de 
acolo cumpărase cit avea nevoie. Mie mi-a plă­
cut atit de mult intîmplarea de-atunci, cu el, 
incit, spre exemplu, mă sui în tren, să merg 
cu treburi la București, nimeresc și eu intr-un 
compartiment ; cind îmi vine, după obicei, rîn- 
dul să povestesc nițel din viața mea, eu încep 
întrebînd uite, domnule economist’ — cum spu­
sese cel din fața mea că era — la ce vreau eu 
să-mi răspundeți : să zicem că merg, nu cu tre­
nul ci cu căruța, să duc la vînzare cinșpe co­
șuri cu caise, și nu le vînd, sau vînd prea pu­
ține ; ce fac eu cu ce mi-a mai rămas din ele ? 
Te întorci acasă și, le pui pentru țuică — ar fi 
venit răspunsul grăbit. încerc un zîmbet. Eco­
nomistul meu face pauză și mai vine cu o po­
sibilitate : te întorci acasă și-o pui pe nevastă 
să facă magiun sau dulceață, ce vrei din astea 
două

De
este. 
Șuri, 
interesează numărul lor 
să-mi iasă o țuiiiicăăă !
nu i-a ieșit. Negru la suflet cum ar fi fost el 
— că, de, o mie de lei tot ar fi putut să scoată, 
și altfel l-ar fi pus la tren pe Constantin să ia 
drumul facultăților — a oprit căruța lingă un 
stîlp, la doi pași de complexul alimentar „Mo­
dern" ; și o fi intrat și el să cumpere cite ceva, 
că o sută de lei, dacă e să facem socoteala, tot 
avea la el. Cum s-a-nvîrtit, cum s-o fi răsucit, 
cu cine s-o mai fi întllnit — cu vreunul și cu 
altul —, cind șă se întoarcă și, cum se spune, 
să dea oice cailor, vede cum, pe căruță, tă- 
bărîseră cîțiva copilandri — puradei apăruți, 
dintre blocuri, ca iepurii, pe cimp, la grămada 
de varză, toamna. Gheorghe Grindea al nostru, 
cu tirguielile la piept și cu biciușca sub braț, 
pironit a rămas. Altul, poate, ar fi trîntit totul 
pe alee și s-ar fi dus tot într-o alergătură să-n- 
cerce biciul pe spinarea ălora cu chei de git. 
Dar, el ?, nu ! S-a apropiat de căruță, a pus 
pachetele pe un sac (țincii o zbughiseră mai 
incolo, vezi bine), dar Gheorghe Grindea — că 
numai el putea să facă una ca asta, și poate 
încă doi-trei din omenirea asta — s-a suit între 
coșuri, și-a făcut loc și a început să-i cheme : 
veniți, mă, veniți ! Copiii aveau sinul cămăși­
lor plin și le-ar fi ajuns, dar, unde Gheorghe 
Grindea nu avea la îndemînă biciul ?, au 
început să se apropie. Hai, mă, veniți de luați : 
luați, măăă, luați, să fie de sufletul lui Petre, 
frate-miu, căzut la apa Moravei ; hai, veniți — 
le arăta el caisele pe alese — și luați, mă, să 
fie și de sufletul bitei Maria care a avut grijă 
de noi toți, și de sufletul lui moșu Pavel să 
fie : luați. mă — nu mai putut el să răsufle 
ca la început —, luați, că nu vă face nimeni 
nimic. Și-a fost de ajuns ca unul singur să se 
apropie c-apoi, căruța nu era înconjurată nu­
mai de mîini întinse ?

coș.
tu ele 

a pește
a golit

i
intors, s-a întors și Gheorghe Grindea, așa 
Poate s-a gîndit și
cite i-or fi rămas lui atunci, că nici nu

el eh, zece-cinșpe co-
exact, nu-i nimic, o 

Dar, vezi dumneata.

Tablouri de Virgil Manca;

n-auzi la mine ? —

ce ieși, numai pro-

a' lu’ Tase-al' meu,

Intîmplarea cu greu s-a aflat, și poate nu s-a 
întins ca focul într-o șură pîntecoasă, dar ce 
a fost de auzit, s-a auzit, și era de ajuns pen­
tru a-ți face o idee cit de cit. Unora le-a plăcut 
și lor atît de mult incit, ca să luăm un exemplu, 
dacă am un băiat căsătorit la Cluj și, pină 
acolo, nu-mi ajunge nici o zi de făcut cu tre­
nul, dincolo de Brașov, cind în compartiment 
discuțiile sînt în toi, eu povestesc totul ca și 
cum mie mi s-ar fi întimplat toate acelea, mă 
înțelegi ?, și nu lui Gheorghe Grindea.

De fapt și moș Ion Dragomir — care la ul­
tima expoziție județeană s-a numărat printre 
laureați — s-a interesat de aflarea adevărului 
în această intimplare ; și, intr-un fapt de ziuă, 
a ieșit în fața casei să picteze, că, de acum, nu 
se mai ferea de nimeni.

A încercat el să refacă în amănunt seena, 
însă tabloul n-a ieșit prea bine, a recunoscut-o 
chiar el singur, iar noi trebuie să-l înțelegem că 
are — cum am auzit la unul la ședință, cind s-a 
făcut analiza muncii pe anul trecut — circum­
stanțe atenuante atîta vreme cit n-a fost acolo, 
printre cei ce luau să fie de sufletul bitei Ma­
ria, și n-a văzut el, cu ochii lui, totul.

Cam după un an și ceva a încercat din nou, 
și-a ieșit altceva, de-ți incinta ochiul, că toc­
mai îi spusese Gheorghe Grindea un important 
amănunt, că le zicea, ce e drept, luați, măi fra­
ților, însă aceia, după ce primeau caisele — 
umplîndu-și servietele sau plasele sau ce se 
nimerea să aibă la ei, aruncau în căruță și mo­
nede de trei, dar și bancnote.

La întoarcere, cum mina el caii, dintre scîn- 
durile căruței zburau hirtii de zece în toate 
părțile. Unele poate-au putrezit, de-au îngră­
șat pămîntul. De altele, cine știe ce iepure s-o 
speria poate mai rău decit de propria umbră, 
iar citeva măcar, mai știi ? !, or fi fost găsite 
de vreo prepeliță pornită să caute ceva bun 

pentru întărit cuibul spart de arșiță.

*



PAUL GON, Turda : îmi amintesc de un gru­
paj al dv. trimis pe la începutul anului ; toc­
mai cînd mă pregăteam să vă răspund, v-am 
văzut cîteva poezii In ..Poșta" lui Lucian Avra- 
mescu, apoi și in altele de același gen, pare- 
mi-se. Saltul pre-debutulul fiind făcut, aștep­
tam să intrati în vizorul altor instanțe critico- 
poetice, eventual să publicați independent. Cum 
continuat! totuși să-mi solicitat! părerea (incă 
două grupaje), vă răspund, în tonul superlativ 
care se poartă, ici și colo, de o vreme încoace ; 
mă bucur să salut în dv. un poet in care în­
trezăresc calități (de inteligentă, cultură, sen­
sibilitate) excepționale, fuzionfnd atît la nivelul 
versului („rouă vibra / in vîrful pinilor negri", 
sau „vreo licornă / de prin oglinzi / vreo fârimă 
a unui farmec tiranic") cît și in Întregul poeme­
lor. Nu vă rămîne decît să perseverați, să aveți 
noroc și, mai ales, să vă obligați poemele să 
se conformeze posibilităților dv. maxime (cu un 
spor de' atenție pe expresivitate).

VALENTIN ARGEȘANU, Slatina : înțeleg că 
primirea de care ati avut parte pină acum v-a 
cam făcut să vă pierdeți încrederea, nu in poe­
zie și nici in dv., ci in posibilitățile de comuni­
care in genere, drept care stați deoparte. E 
păcat, cele cîteva zeci de texte trimise dove­
dind că aveți deva important de spus, și că o 
faceți într-un mod convingător și poetic (ex. 
„Satul a rămas înșirat pe cărările mele abrupte 
/ Țăranii lui mă strigă prin pilnii / Sap și mat 
găsesc cite o bucată de timp ruginit / infipt in 
virstă", sau „Cite camere are sufletul tău ? / 
Părea derutat / Ascultă, i-am zis : Viata este 
un izvor in deșert / Nu arunca peste oameni 
cu sudoarea ta / Vitregiile sortii nasc izbinzi / 
Totdeauna am găsit o cămăruță neocupată / în 
care mi-am așezat cuvintele"), textele impre- 
sionînd prin gravitate, laconism și caracterul de 
adevăr trăit al sentimentelor. Sint mult prea 
prețioase asemenea daruri pentru a le covirși 
sub o excesivă modestie. Ca mostră de reușită 
— după părerea mea — excepțională citez 
poemul Doar fulgerele : „Doar fulgerele știu 
exact / Pe unde robotesc țăranii / îl mai arată 
din cînd în cînd / Cu o secgrătură / Cite o 
cruce singuratică printre holde / împletește în 
sufletul meu / Bucuria primelor semne de 
ploaie cu moartea".

NICOLAE SILADE, Lugoj: Poemul Anonimus 
nu depășește (ca temă) și nu se diferențiază 
(ca abordare) de obsesia stănesciană a „unu- 
lui". față de care e o palidă pastișă („el nu are 
nume 1 nu are pentru că nu se mulțumește
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„Ca veșnicia lucrărilor firești"
Urmare din pag. 1

lui Ștefan cel Mare, la acea grea șl bună 
școală, folositoare mai ales neamului nostru 
cu defectele lui naturale, școala de răbdare, 
de rezistentă, de elasticitate sufletească în stare 
să se ridice și din cele mai grele înfrîngeri 
și să capete înapoi pămintul pierdut Acum va 
trebui ca această școală pe care n-am făcut-o 
înainte de infringere. s-o facem după, fără a 
fi putut cruța toate jertfele de puteri si de 
mlndrie pe care ni le-a cerut infringerea. (...) 
Acum, însă, școala fără alt acoperiș decit al 
cerurilor noastre și fără alti învățători decit 
durerea și răbdarea va trebui să fie altceva : 
pentru cei de aici și poate si pentru aceia 
care sint încă pentru noi -dincolo», o școală 
de energie națională. S-o urmăm toți. Nu e 
niciunul care să n-aibă nevoie de lecțiile ei. 
fiindcă n-a fost unul pe care in aceste zile 
să nu-1 fi bătut in voie vlntul tare al momen­
telor nenorocite și să nu-1 fi clătinat, mai scurt 
sau mai îndelung, în însăși temelia sa mo­
rală..." (Idem. vol. III, p. 32).

In toate faptele războiului. larga implică 
istoria. Germanii se laudă că au cucerit orașul 
Louvain : istoricul le replică, intr-un celebru 
„necrolog" : -Nu e un om, e un oraș care a 
murit. A murit, la vîrsta de o mie treizeci de 
ani. sub tunurile germane, pentru că locuito­
rii trăseseră cu desperare asupra străinilor ce 
se încuibaseră Intr-insul. A murit." „Vechiul 
oraș Louvain, atit de bogat in comori artisti­
ce, nu mai există astăzi." Cine scrie aceste 
rînduri infame ? Un șef de canibali care crede 
că „arta" e salba de sticlă colorată pe care o 
poartă Ia git. ori desemnurile fantastice cu care 
și-a impiestrit pielea neagră ? Nu. „Vossische 
Zeitung", vechea „Vossische Zeitung". care 
apare la Berlin, capitala Germaniei, cel mai 
„civilizat" stat din Europa secolului al XX-lea. 
„Comorile artistice care nu mai există as­
tăzi", după ce au lucrat obuzierele servite de 
absolvenții eroici a patru clase primare al 
căror simt de artă se ridică pină la cromolito- 
grafia patriotică, sint : Universitatea care a dat 
lumină în Apusul întreg, cu strălucitele sale 
Colegii ; Primăria, o minune de stil gotic, plină 
de figuri incomparabile. Sf. Petru cu porțile 
de fier splendide Sf. Mihai cu „confesionale­
le sale brodate în lemn". Sfînta Gertruda.- cu 
corul său admirabil, hala cea veche a postă­
varilor. Acestea, azi. nu mai sint. Louvain, de 
unde a pornit Papa Adrian al VI-Iea. nu mai 
este. Va crește iarbă între ruine, ca sub copi­
tele calului lui Attila. Căci toate au murit. 
Sufletul lui Goethe, cugetarea lui Kant. me­
lancolia mistică a lui Beethoven si Wagner. 
Toate au murit... Doar unul e viu : scuturind 
tărîna unui mileniu și jumătate, a răsărit, din 
mormîntul uitat în fundul stepei, regele hun 
Attila. Si visul cruntei sale patimi s-a îndepli­
nit : mii de oameni pot muri intr-o clipă 
și orașe se pot fărima într-un ceas. Calul fan­
tastic al lui Attila străbate lumea îngrozită. 
Buletinele de victorie ar îngrozi un barbar 
nebun și beat. Trăiască „civilizația !"J (Idem, 
vol. I, p. 24—25).

Istoria însoțește victoriile armatelor — dar. 
mai ales, este chemată să aline suferințele in- 
frîngerilor armatei române. După dezastrul de 
la Turtucaia. un lung studiu despre istoria 
Bulgariei. Serbiei. Greciei și României — a în­
tregii Peninsule balcanice, de fapt — scoate 
in evidentă rolul forțelor culturale șl civiliza­
toare. arătînd că ordinea in această zonă nu 
s-a putut statornici decit In jurul acestor forte 
la care românii au participat din plin.

O mare parte a acestor articole de front sint 
editate, de către Nlcolae Iorga, in cartea „Războ­
iul nostru în note zilnice" (3 volume scoase la 
editura „Ramuri" din Craiova Intre 1921 si 
1923). Pentru celelalte (cartea se oprește la 31 
martie 1917) ne stă încă mărturie „Neamul ro­
mânesc". una dintre cele mai importante ga­
zete ale războiului si ale unirii. Conferințe­
le lui Nicolae Iorga, fragmente din discursu­
rile sale parlamentare studiile istorice, artico­
lele de politică internă și externă, impresiile 
de pe linia frontului, știrile, anunțurile — toate 
acestea se aștern In literă tipografică înecată 
în tuș, pe o hîrtie de proastă calitate. în for­
mat variabil (după posibilități), in această ga­
zetă. Privind-o, ai impresia artizanalului, a 
lucrului făcut de mînă : parcă gravura oagi- 
nii a fost imprimată ca o ștampilă de 25 x 42 cm 
șiroind de tuș. Pătrunzînd, însă, în im­
periul scrisului, gîndul se eliberează din ză­
brelele literelor, te obligă să-I citești intonat, 
grăbit ori zăbavnic — după cum l-a dictat 
profesorul. Sînt pagini vii acestea, de zgudui­
toare epopee a rezistenței și încrederii, un 
înălțător mesaj uman sortit a rămîne locului 
prin veacuri. La 25 noiembrie 1918. după afla­
rea vestii celei mari de la Alba Iulla. Nicolae 
Iorga tine o conferință In sala Teatrului Na­
țional din Iași. „Neamul românesc" apare cu 
titlul pe prima pagină : „Ideea Daciei româ­
nești. Reconstituirea cuvîntării tinute Ia ser­
barea pentru Unirea tuturor omânilor în ziua 
de 25 noiembrie 1918 la Teatrul Național din 
Iași." Istoria se împletește cu încrederea în 
viitor, bucuria clipei cheamă, ca totdeauna in 
scrisul lui Iorga. la responsabilitate : „Opera 
o avem înaintea noastră, întreagă. Ea se dă 
ruiește, nu României de azi, care n-o merită 
poate, ci României care va fi. României care 
trebuie să fie pentru a o păstra si dezvolta. 
Si. oricum să fim noi chiar, ea va rămîne 
totuși în hotarele ei. veșnică, cu veșnicia lu­
crurilor firești pe care oamenii nu le pot pri­
mejdui și vremea nu le poate distruge"

Finalul acestui discurs, în care Iorga își

numai cu unul...", ...„el este treaz cînd doarme 
/ iar cjnd se trezește își vede visul cu. ochiȚ‘.„. 
„de aceea nu are nuțne / de aceea nu are în­
ceput sau sfîrșit" etc.), iar în sfera erotică fri­
zează rizibilul („hal intră iubito hal intră și 
lasă / să se întîmple ceea ce trebuie / să se 
întîmple / lasă-ți vesmîntul si vino să fim" etc.).

CONSTANTIN PAUȘ, Iași : Un titlu frumos 
(Civilizația cuvintelor), dar o continuă alune­
care in banalitatea și locul comun al cuvintelor 
(„A venit Iarna ! / Albe singurătăți îmi joacă 
/ în priviri" etc., sau „Laudă tie, călătorule ! / 
Fii binevenit / pe țărmul acestor cuvinte" etc., 
sau „Eu cred că patria / Începe de la gleznele 
înecate în lanuri de grîu / de la miezul fier­
binte al pîinii / încălzindu-ne mîinile / cu care 
trup etern de cuvinte / adunate in cintec. îi. ridi­
căm", etc.). Folosite astfel, cuvintele isi pierd 
atît semnificația cit si rostul normal, deve­
nind un simplu angrenaj comparabil cu o nJo- 
rișcă de hlrtie ; unde va fi fiind poezia ? unde 
„civilizația" ?.

EMIL TRAIAN, Pitești : Glnduri frumoase si 
o bună așezare in temeiurile comunicării, care 
nu ajung insă (incă) să se transmită textului. 
Mai trimiteți.

ANTON ONIGY, Medgidia: Subestimați forța 
și pretențiile poeziei de credeți că se poate lăsa 
Înduplecată cu astfel de șperacle : „Eu / sint 
mai eu / decit eul / din tine!" (Autoportret in 
oglindă), sau „Mi-e vară de tine, / de mine 
mi-e toamnă. / iar noi să ne desprimăvărăm / 
In priviri / pin*  la iarnă" (Anotimpurile iubirii, 
I). Mai meditați, poate-mi veți da dreptate.

VASILE TAMAIAN, București : Petrea mur­
gul sorcovește... este un fel de baladă comică. 
In care un baci prostănac se sperie și se luptă 
(după modelul morilor de vlnt) cu un... trac­
tor (care-o ia razna peste cîmp). Credeti-mă că, 
dincolo de versificația justă și oarecum umo­
ristică. nu reușesc să văd care ar fi rostul unei 
asemenea producții. Poate trimiteți altceva 1

GIREL BARBU, București : „toate cuvintele / 
limbii române / au luat poziția / de tragere II 
in tară / a fost declarată / starea de poezie*  
(Poem), dar tlnta lipsește si textele sint ne­
convingătoare.

BRAESCU VIRGILIU, București : Texte de 
atmosferă, sensibilitate si precizie a expresiei 
(ex : „Pălăria lui de pai / stă rezemată de 
speteaza / unui biet scaun. / Fotografia de 
nuntă agățată in cui / Toporul ce n-a rugimt 
in miinile lui. / Vechea sobită de tuci. / In 
spate, portretul scorojit al odăii II Ce-aș mai 
putea să vă descriu ? / Surisul lui orb ? / Mina 
sa tremurindă ?" — Bunicul), Mai trimiteți.

SANDU ELENA, Bacău: Mi se pare ciudat ca 
o elevă să-și încheie scrisoarea cu jalnica (si 
foarte răspindita) urare ..Servici ușor !". Tex­
tele sint cuminți Si necondudente. dovedind 
deocamdată doar nevoia de comunicare.

DAN IȘNOVAȚ, Sebeș-Alba : Cităm din Pașii 
mei : „Pașii mei sint litere / Formează cuvinte, 
apoi fraze. / Scriu pe o cărare de cretă / Cu 
cenușa rezultată din arderea trăirii / Mă bucur 
că eu — subiectul / Fac din pașii mei predicat 
/ Lingă atributul îndoielnic al existenței / I..J / 

spune răspicat punctul de vedere că România 
viitorului trebuie să se scuture de viciile si 
greșelile trecutului pentru a Începe o viată 
nouă, este cules cu litere aldine si 11 redăm 
pe larg :

„Un cuvint de (firșit.
Să fim vrednici de ce avem. N-am unit nu­

mai un pămint — fie si cea mai dreaptă a 
noastră moșie — ci un suflet vine spre noL Un 
suflet de durere ți de credință. Un mare 
suflet curat. Un suflet in care ne răsfringem 
ca arhangheli ai dezrobirii, ca luminate fețe 
ale culturii românești.

Să ne facem sufletul eare trebuie pentru a-l 
primi, căci altfel, intre ei si noi. va ridica 
— s-o știți, v-o spune cineva care nu e festiv 
si comemorativ, ci e aici numai pentru a scor­
moni in durerea conștiințelor dumneavoastră, 
intenționat rănite — o piedică mal nebiruită 
decit însăși stăpinirea străinului.

Atita vreme ne-am scuzat pentru inerția si 
dezertarea noastră de la atitea datorii — prlu 
vitregia vremurilor, prin părăsirea oamenilor. 
Azi vremurile ne dau ce n-au puiul nădăjdui 
nici cei mai nebuni dintre nebunii noștri ; 
prea putini. Azi oart oIT. Ineeplnff cu acei fii 
ai Franței care au scăldat >țara noastră alături 
de voinicii României cu nobilul lor singe, ne 
dau tot ce iubirea frățească, loialitatea tovără­
șească. înduioșată compătimire pot da unui 
neam. Sintem copleșiți de binefacerile cerului 
și de fericirea pămintului. Să le merităm, 
fiindcă de acum inainte scuză nu mai este.

Sintem in norocul nostru, totuși înaintea unor 
nespuse scene de mizerie materială si morală. 
Agonisirea țării distrusă, sufletul ei sfișiat și 
tulbure.

Ca descălecătorii de odinioară să smulgem din 
pămint rădăcinile moarte, să curățăm ramurile 
putrede — pentru a infige plugul cinstit in 
cimpul de roadă. Iar din izvorul suferinței 
noastre să facem marele șuvoi de purificare a 
sufletelor."

In cascada de entuziasm românesc din aces­
te zile ale Unirii, vorbele lui Nicolae Iorga 
acela care a cerut, a sperat și a impus aștep­
tarea lui întregului neam, sint un aoel la or­
dinea stupului de albine, la munca neîncetată 
atit pentru refacerea materială — cit și. mai 
ales, pentru reclădirea sufletului românesc in 
coordonatele firii sale.

CONFABULE

$ &

Peste o mare 
dincolo de țărmurile ei 
in pustie 
crește singuratec un arbore cu frunzele 

roții 
in formă de inimă 
cind bate vîntul - din eind in cind - 
ele se aud cum șoptesc cuvinte de 

dragoste 
incă nespuse ori neștiute 
in umbra lui rezemată de trunchi 
o statuie de sare are brațele încrucișate 

pe piept 
se crede că pe vremuri au fost aici 
un bărbat și o femeie 
unul dintre ei nu mai e 
cum și de ce arheologii nu știu 
ți nici nu vor să afle.

Iulian Ncacșu

rememorări Alte fantezii de
1.

proape vegetală zăpada și brăzdarul 
de plug ca o lună sticlind in șopronul 
cu miros de biserică părăsită. 
Nemurire în aer, un fluture îm­

bătat de lumină mi s-a așezat pe creștet și 
tremură din aripi uimit. Ce subțire se aud? 
vîntul în horn și tăcem mamă, privind umbrele 
amurgului dansind pe pereți ca niște zdrențe 
luminoase și se aud amintiri pocnind în tă- 
mîia tăciunilor. Și nu vorbim nimic. Un cariu 
te aude rozind grinda casei bătrinești. Inima 
ta de cristal se aprinde ca o candelă sub icoa­
nele afumate in mijlocul cărora tronează foto­
grafia mea de pe vremea cînd eram adolescent 
și nu înțelegeam prea bine versul acela dum­
nezeiesc de frumos: „nu credeam să-nvăt a 
muri vreodată"...

Prin fumul înserării mi se pare că văd tre- 
cind un copil, un copil cu o stea de carton, 
inotînd vesel și nepăsător prin zăpadă.

Soarele s-a sinucis aruncîndu-se în fîntlna 
bătrină și in locul ei inima ta luminează 
tăcerea dintre noi.

2.
Se-aud cum gem pădurile de-acum și-n casa 

Iancului se face seară, o pasăre ciudată se 
coboară din munții vătuit! de nori și fum.

Neliniștea 
trebuie să fie cevaț 
se ițesc șoapte in preajma mea 
furișindu-se pe lingă zid 
poate fără vrere-am hulii 
alfabetul hitit 
melcule 
al direi tale de-argint 
poate ursuz 
am voit să refuz 
poate incă mă bilbîi și mă impiedie 
amețit de aerul vedic 
nimeni nu-mi spune 
intrucitva 
frate ai pierdut de Ia platoșă o za 
ori umbli-ntr-o dungă 
dar trebuie să fie ceva 
se aud foșnete in urma mea 
peste umbra-mi crescu aripă foșnitoare 

prelungă 
poate mi-am amintit formula In stare 

să vă străpungă 
albe sterpii

Cotidiană 
careva aplecindu-se căutind 
pe trotuarul aglomerat vreun obiect 
in curlnd se va așterne amurgul 
cu mireasmă de cărămidării 
și el cercetează 
crăpăturile caldarimulul 
femei se opresc fac presupuneri ișl

Dacă aș putea, aș lăsa roșie urmă / Pe o că­
rare de cretă / Dar singele meu incolor / Nu 
impresionează pe nimeni". Cum vedeți, impre­
sionează: dar două poeme (dintre care primul 
discutabil) sint prea puțin pentru a conclu­
ziona.

FRANCISC STERUȘ, București: Nu știu dacă 
Bocancul v-ar putea asigura „nemurirea*.  II 
consider Insă un text puternic, semnificativ și 
integral citabil : „Trebuie să recunosc : / sanda, 
obială. cizmă și bocanc. / genealogia ta este si 
a mea. / Am străbătut împreună istoria. / căl- 
clnd fără tihnă / pe cadavrele inamicilor si 
florilor. / prin colb, noroi sau apă ; / intr-o 
frenezie nebună / strivit-am zimbet si libertate! 
/ Acum am obosit... Vreau să umblu iară ! 
desculț si nevinovat"). Dacă selecția vi se pare 
justă, mai trimiteți.

MARIA ZELETIN, Suceava : Scriitură alertă 
și avizată, din păcate cantonind (și eșuind. cu 
puține excepții) in prozaic (ex. : „Sunetul tele­
fonului / ca o durere fizică I Nervii contrac- 
tindu-se toți / intr-o imagine, I Gindul că e ei 
/ doborind principii și zăpezi (frumos ! — n.n.) 
/ Zi liberă... Eliberată de ce ? / Tu la un capăt. 
/ Eu la celălalt capăt al Însingurării. / Zi li­
beră. Sunetul ca o durere.»").

MARCEL LUCACIU. Cluj-Napoca : Aveți 
dreptate să fiți nemulțumit, textele sint aste­

CUMPĂNĂ

Edenul de piatră
Eu, intr-o zi, bătut da vint, 
m-oi clătina, m-oi prăbuși 
dar unde trupul 
să mi-l ascundă prietenii I 
O lespede dacă ar scoate 
in locul unde am căzut, 
ar țîșni un izvor de pămint, 
ar inunda străzile și încet, încet, 
pină către amurg,
Edenul de piatră s-ar scufunda, 
ar veni țarina și l-ar lua.

George Alboia

Pasărea 
măiastră 

Urmare din pag. a 5-a
Pășeau pe o potecă îngustă, iar in dreapta se 
afla o ripă cu salclmi. Vlrfurile salcimilor nu 
le ajungeau nici măcar pină la picioare. Era un 
lucru pe care el nu-1 mai văzuse... Poate-i tări- 
mul celălalt acolo I se infioră el de acest gind 
pe care Se temea să-l rostească cu voce tare, 
întorsese capul mult in stingă si pămintul apro­
piat ii apăru temeinic, deși străin in culoarea 
lui aridă, cu smocuri de iarbă sălbatice crescute 
din loc in loc.

Terminară poteca si tatăl se oprise. Isi ștergea 
broboanele de sudoare cu mÎneca de la cămașă.

„Acolo !“ ii arătă el după ce-1 așteptase.
In dreapta se vedea un drum in care ei aveau 

să intre Îndată si-apol porumburi mari, aproape 
cit el. și negre, cum copilul nu mai văzuse..

„Dar drumul unde duce ?“ întrebase el.
„La Malul Roșu. E drumul de căruță 1 Si 

de-acolo la noL.. Douăzeci de kilometri !"
„Și verițoara-i acolo ?“ se întorsese el spre 

porumburi... Fata cu cozi aurit cum auzise el 
de la mamă șl cum se gindi din nou acum la 
ea... Fata pe care n-o văzuse niciodată 1

„Eu de unde să știu ? !" zisese tatăl.
„Păi de cite ori ml-al povestit, ea era acolo !*  

protestă el deodată, trezit parcă de-a binelea.
„Era... era I" dădu tatăl din cap.
„Și-acum ? I*
„Om vedea... Să mergem !“
Porpiră iar toti trei, de astă dată femeia In 

față. Baticul ii căzuse de pe cap și ea nu și-I 
mai ridicase. In stingă si-n dreapta creșteau 
mereu porumburi mari neobișnuite in care omul 
abia putea pătrunde. Uneori la marginea ace­
luiași drum foșneau ușor, scunzi, prunii gîrlă- 
noși...

Copilul se simțea acum mai sigur. Nu știa lo­
cul. dar coborau lin si asta ii aducea In trup o 
odihnă ca’mă. ușoară... Rămase chiar In urmă, 
lulnd o prună pirgultă din care mușcă. Gustul 
ei il infioră din cap pină-n picioare. Se făcuse 
liniște, asa oprit cum era. și atunci pasărea se 
auzise din nou cintind mai jos. Toate celelalte 
păsări tăcuseră... El Însuși iși ținu respirația, 
încremenit, si ascultă... Ce pasăre putea fi 
aceea ? ...Ctnta ciudat, străin, cumva străin ca 
si cum cintecul ei veneau de undeva de departe 
din cine știe ce viitor, si avea puterea de a 
schimba ceva. Sau poate chiar totul...

Cintecul se făcea mereu mai frumos si mai 
promițător. Iar copilul se încălzi deodată ascul- 
tindu-1 șl privind acolo mai jos de unde el se 
năștea, o văzu parcă pe verișoara blondă, cu 
ochii albaștri și cu cozile precum spicul de griu... 
Atunci mușcă din altă prună iar fiorul se repetă. 
Trebuia să se grăbească...

toamnă
o pasăre ce-o văd intlia oară. Intră prin 
horn ciudată ca un semn. împrăștie arome 
și răcoare de flacără profund mistuitoa­
re și oscllind intr-un balans solemn se-așea- 
ză lin pe leagănul de lemn. E galbenă, țesută-n 
fir mărunt de aur vechi, bătrîn cît lumea-lumli 
și-are un guler de culoarea sp’nnii și ochiul 
ei învăpăiat și crunt ii văd distinct și mi-e 
străin și nu ml-i. Se-aud cum gem pădurile pe 
deal și stelele prind toate să răsară. E semn 
că Iancu umblă iar prin țară Împătimit de 
dorul de Ardeal...

3.
Sînt tot mai morocănos ca un urs căutin- 

du-și culcușul moale, trecînd peste virtejul ză­
pezii: „vă pieri In curlnd" zic unii scuturin- 
du-și scrumul pe manșete și transpirînd inutil 
de invidie. Dar. ascultați ce vă spun: și mort 
vă veți aminti de mine și din fidelitate lașă 
veți veni să mă însoțiți pe ultimul drum sus- 
pinind lingă sicriu.

Acoperit va fi sicriul și dacă cel mal curajos 
dintre cei care m-au iubit il va deschide, ia 
va retrage orbit de aripile unui fluture uriaș 
ce va țîșni către cer. Eu voi fi monadă.„

4.
Nălucile prin curtea castelului zidit din 

oasele Brâncovenilor devenite bazalt, herghe­

controlează inelele 
bărbați tree grăbiți ou mișcări de orologeril 
se-aprind.neoanele și acela tot caută, 
inconvoiat ea peste lada cu rufe din tinerețe-o 

. . . . bătrinăno mai știu nici en ce nu-mi pot aminti 
și se află pe-aproape 
blind sau teribil

Materia este feerică
dozei încă e dată substanțele 
plumb funebral sprinten nldrargir 
sodiu aidoma surzeniei

athanorul mi-e aproape-n paragină 
ea un trup slugă tirajului abuz
erzațuri violete se năruie in pagină 
desigur de o vreme trebuie că vă amuz
pun pe talgerele balanței din nou 
eolodiu reptilin viol ea vrăbiile berii 
vitriol promt ea un lassou

se-așteaptă e durere de primăvară 
eare vine tiptil
nunta chimiei

se produce poate diseară

Paul Gon

nice și nu comunică, la urma-urmelor, nimic 
altceva decit oboseala si neimplinirea (ex. : 
„peste foile albe / poemul / frintă aripa unui 
fluture negru...*.  sau „femeia din stea / se 
numea / Niciodată..."). E o fundătură din care 
poate că ar trebui să faceți eforturi spre a ieși.

MARINUȘ ANTINOPOL (Rădăuți), TACIU 
ELISA (București), NASSER VALERIA (Cra­
iova). MALEAN BOGDAN-PETRU (Iași), UN- 
GUREANU LUCIA (Cimpulung-Mascel), VA­
SILE BUIA (București). MELANIA ARBA (Si- 
gbetu-Marmației). AiuDOREI GHEORGHE 
(Suceava). I.C.S. PETRIȘOR (Timișoara), ȚUR­
ȚUR EANU ELENA BRÎNDUSA (București), 
DUSA GHEORGHE (Vălenii de Munte). MADA- 
LINA POP (Suceava). PINTEA DANA (Piatra 
Neamț), AL. DULCESCU, APETROAIE T. 
GHEORGHE (Sibiu). SORESCU I. DUMITRU 
(Craiova). TIT SOVELI, V. LOUISA (Dolhasca), 
PETRACHE MIHAI (București), CATALIN RA­
DULESCU (București). ICA JOSZI (Suceava), 
CIMPOERU GEORGETA (Constanta). MINCU 
CONSTANTIN PAUL (București) : NU.

CÎRSTEA ALEXANDRU (Timisoara), C. CRA- 
CIUNESCU (București). RODICA D. (Adunați 
— Prahova), IOAN VÎLCELE (Călan) — NU 
incă.

Gabriela Negreanu

Gînduri despre 
Andrei Mureșanu

Urmare din pag. 1
șl gravă greșeală, fată de toate biblio­
grafiile și dicționarele, și noroc că nu a 
fost preluată de acestea, e cea din Protocolul 
morților de la Biserica „Sf. Nicolae" din Bra­
șov care conține consemnată ca data morții, 
după stilul vechi, ziua de 14 octombrie 18633). 
Or, aceasta e data inmormintării. despre care 
ziarul anunțat că brașovenii il vor „petrece 
la casa eternității luni 14/26 octombrie"’). 
Preotul, după cum se constată, fie că a fost 
prea bine sau rău dispus, a scris data inmor­
mintării, fără nici o altă mențiune. Este prin­
tre putinele excepții cind trebuie să se acorde 
crezare fără nici o rezervă presei față de un 
document oficial și să fie recunoscută ca 
dată certă a mortii lui Andrei Mureșanu ztua 

» de vineri, scriindu-se după ambele stiluri de 
j calendar. 11/23 octombrie 1863.

ISe mai impune a fi reținută o informație 
de »r(ri*ă.  aceea a morții tatălui poetului, 
Toader Mureșanu. Faptul s-a produs nu In 
1822 sau 1825. cum s-a crezut și s-a mai scris, 

ci in 5 martie 1831s). Multe interpretări despre 
copilăria, școala, sărăcia familiei vor trebui 
interpretate in funcție de această dată.

Dacă tot sint la indemtnă documentele bis- 
trițene de arhivă, să «e aruncăm ochi! peste 
ele la datele calendarului ale celor doi frați 
ai poetului. Vasile s-a născut la 30 mai 1811 •). 
Ștefan la 27 iulie 1813/j. Cel doi s-au bucurat 
de bună sănătate, nu ca poetul, și au avut 
vieți longevive chiar depășind pragul celor 70 
de ani. Vasile a decedat la 21 februarie 
1822'). Iar Ștefan la 16 august 1884 •). Din fa­
milia ultimului, prin urmași și sub diverse 
nume, spița neamului se continuă pină in zilele 
noastre.

Mai sint o serie de naivități și legende 
țesute in jurul acestui nume, ca de exemplu, 
asa-zisa origine maramureșană a lui Andrei 
Mureșanu. și nu oarecare origine, ci una 
nobilă, coborâtor din spița Dragoșizilor, da 
parcă n-ar fi suficient de îndestulătoare ori­
ginea nobilă daco-romană a neamului româ­
nesc. Sau aceea că ar fi fost văr cu Iacob 
Mureșanu, spulberată incă de George Barițiu 
și negată azi de multe alte probe. Nu mal 
puțin fantezistă și aculturală este strădania de 
a-l băga, acum de a-l menține, in numele 
schimonosit de „Muresianu", fascinați de gra­
dul de rudenie cu Iacob și consecvența aces­
tuia de a și-1 scrie astfel, nesesizind in ambele 
ipoteze că nu e o derivație etimologică, ci 
transliterația numelui dintr-un alfabet slav 
și pronunțat in idiomul respectiv. Să-i bați, nu 
oe filologi că poate ei ar ceda, pe țăranii din 
zona Bistriței si a Năsăudului că tot nu l-ar 
pronunța fandosit.

Dar problemele acestea si altele, s-au tratat 
mal larg in studiul Andrei Mureșanu contra 
biografilor publicat in 1983 în revista „Steaua", 
Si nu și-au pierdut actualitatea, insă nici nu 
au fort receptate încă de istoria literară ,0).

*) loan Rațiu. Viața și operile lui Andreiu 
Muresan, Blaj, Tip. Seminarului, 1900, p. 24.

’) Arhivele Statului, Filiala Bistrița-Năsăud, 
Fond 55, înv. nr. 97, p. 42, poz. 5.

’) Arhivele Statului, Filiala Brașov, Dosar 
390, Protocolul morților, p. 39.

*) „Gazeta Transilvaniei". Brașov, 1863, nr. 100.
5) Arhivele Statului, Filiala Bistrița-Năsăud, 

Fond 55, înv. nr. 105, fasc. 35, poz. 5.
e) Ibidem, Fond 55, înv. nr. 97, p. 27, poz. 2.
7) Ibidem, Fond 55, nr. 97, p. 32, poz. 17.
’) Ibidem, Fond 55, înv. 107, Protocolul mortl- 

lor al Parohiei gr.-cat. din Bistrița, 1882, p. 33, 
poz. 14.

*) Ibidem, 1884, p. 61, poz. 36.
*°) Vezi Teodor Tanco. Andrei Mureșanu con­

tra biografilor, In „Steaua", XXXIV, CluJ-Na- 
poca, 1983, nr. 11, p. 42, 43, 53.

liile sălbatice de armăsari prin parcul devastat 
de briciul toamnei. Pe cine duc în șa? Spre 
care iesle de taină și inspăimintă păunii, her­
gheliile sălbatice de armăsari? Se închide o 
ușă tîrziu, scîrtiie veacul In beciuri, crapă 
butoaiele seci și pe terasa dantelată latră la 
lună dulăii singurătății. Hei, Br&ncoveanule, 
indureratule. oprește cavalcada nocturnă, dă 
semn străjii să buciume, n-auzl cum tremură 
mortii în curtea bisericii șl mișcă altarul? Nu­
mai tu ești viu și ieși in balconul pustiu ca o 
umbră de aur din zidul memoriei. Domn sacri­
ficat pentru iubirea de neam, trup despărțit de 
frumosul tău cap strălucind in nopțile profun­
de ca moartea: lacrimă prefăcută In lună...

5.
Bătrînii elefanți scăpați din raza privirilor ce 

nu-i măi văd se duc domoli șl demni și muți 
înspre oaza desprinderii de carne și de trup și 
chingi de fier și mantii vechi își rup șl se 
dizolvă-nspăimîntînd amiaza.

Urechile imense șl imune ascultă ritmul ma­
relui apus și devotați destinului impus se duc 
acolo unde toți »-au dus să piară puri șl nevă- 
zutl de lume Invăluiți in neguri și în spume 
Bătrîn! elefanți cind șimt, se duc... Dar fort? 
lor rămlne-n mica turmă. Ei sint cei dispăruți 
fâ-l u-mă cu fildeșul intact care mal scurmă 
pămintul deschizlndu-se năuc. Bătrinii ele­
fanți cind simt, se duc...

Mircea Micu

Facsimil 
amical

1Kalustian_ a împlinit optzeci de ani 
și nenumăratele dovezi de simpatie 
— pe care aflu că le-a primit de la 
prieteni, cunoscuți și, mai ales, ne- 

cunoscuțl cred că i-au modificat părerea despre 
sorgintea aniversărilor personale. Poate că ele 
s-au Iscat din marea vanitate omenească, pro­
babil că fiecare dintre cei care Însuflețesc o 
atare celebrare nutrește și speranța secretă că 
îi va fi dat lui să egaleze sau chiar să depă­
șească performanța unui sărbătorit longeviv, 
dar cert este că nevoia de bucurii obștești, ca 
și nevoia de prilejuri pentru a ne exprima recu­
noștința stau la originea aniversărilor. Cu atit 
mai mult cind demnitatea noastră colectivă Ie 
e datoare. L. Kalustian e unul dintre creditorii 
noștri. Generația mea l-a cunoscut tirziuî pen­
tru unii chiar prea tîrziu pentru a-și mai pu­
tea modifica obișnuințele profesionale strîmbe. 
oricum nu foarte tîrziu pentru cei ce au pierdut 
imunitatea la contaminări pozitive, la ideea că 
scrisul nu se poate practica durabil in afara 
unei severe morale, că toleranța binecunoscută 
a intelectualului nu trebuie să ducă la a-morali- 
tate, că abdicarea scriitorului de la principiile 
de bine și de adevăr, de dreptate și de respect 
pentru demnitatea omului poate fi scuzată de 
complicități circumstanțiale...

Pe cit de tolerant și Îngăduitor e omul, pe cit 
de catifelate sint miinile bibliofilului și ale cer­
cetătorului de documente, pe atît de neînduple­
cat i-a fost scrisul cotidian cu care a flagelat 
corupția și sperjurul, lichelismul și banditis­
mul politic. A intrat in gazetărie foarte de ti- 
năr, in urmă cu mai bine de șaizeci de ani, și, 
deși vocația sa literară era certă, a optat de la 
Început pentru gazetăria politică.

Cu harul său bogat pentru scrisul de sub­
stanță șl de iradiantă expresie L. Kalustian pu­
tea fi socotit cindva ca un risipitor, dar cit a 
ciștigat opinia publică din anii treizeci printr-o 
asemenea dăruire e lesne de socotit chiar și a- 
cum, după trecerea unei jumătăți de veac și 
mai bine. Cind in 1976 Editura Emineseu avea 
ideea de a-i strlnge doar o mică parte dintre 
articolele politice intr-o carte voluminoasă, cu 
toții am trăit revelația că cei care au demisio­
nat de pe baricadele ziaristicii n-au făcut gestul 
din considerente literare ci existențiale ; e mai 
comod la masa scriitorului, decit in arena gaze­
tarului șl că ei, demisionarii au inventat vorba 
aceea care vrea să ne convingă cum că posteri­
tatea e amnezică față de ziariști, pentru că el, 
gazetarii, duc o existență prea legată de contin­
gent, înviind și murind cu fiecare număr de 
ziar, ca să poată aspira la memoria viitorimii 
prin revelarea eternului uman. Ce lume, ce 
moravuri, cite caractere și ne-, ce umanitate 
bogată, ce bogată galerie umană ne descoperă 
campaniile de presă purtate de L. Kalustian I 
Desigur că și scrisul de invenție l-a tentat și 
se găsesc risipite in epocă cîteva astfel de 
semne, numai că epoca era atît de turmentată 
iar convingerile sale in terapeutica socială a 
scrisului cotidian in așa măsură de neclintite 
incit el s-a risipit fără opreliște in nenumărate 
lupte politice. „...Ce aș putea să fac eu in fața 
inechităților sociale, in fața contrastului dintre 
două lumi, una de sătui și alta de flăminzi, una 
de privilegiați și alta, — turmă obidită și Îm­
pilată, sau in fața acceselor tricolore In numele 
cărora se sparg capetele in Cișmigiu la niște bă- 
trini neputincioși, ce pot face in fața urii de 
rasă pe care orice cap sănătos o repudiază sau 
cum pot privi impasibil la deșucherile politicii 
instinctive pusă la cale de guvernanți șl ocrotită 
de ei, ce pot face în fața nedreptăților de tot 
felul, a calomniei ticăloase, a ațîțărllor fără 
noimă, a legalității concediate, a spiritului de 
justiție absent sau cînd mă lovesc de arhierei 
fără credință, de moraliști fără morală, de tH- 
hari servind lecții de onestitate, de prostituați 
care înfierează prostituția, de inconsecvenți bla- 
mînd, cinic, inconsecvența, ori cînd văd jură- 
minți călcate și făgăduieli publice uitate, te 
întreb iarăși : pot să nu scriu ?“ se întreba în 
1935 octogenarul de acum intr-un interviu. 
Apoi au fost anii in care alții, cărora, culme a 
ironiei, și el le-a netezit ascensiunea, ni l-au 
confiscat, risipindu-i alți ani. După ultima re­
cluziune, gazetarul s-a retras din motive exis­
tențiale în biblioteca și arhivele istoricului li­
terar. De aici L. Kalustian ne-a dat Facsimilele 
care-1 descoperă egal cu cei cărora le- fost cel 
puțin egal in gazetărie înainte ca aoe|6^ s^Jse 
Ilustreze in literatură; Și cind mulțl credeau că 
ziaristica e o stare a vîrstei revolute, la imbol­
dul prietenilor și al poetului Adrian Păunescu, 
Leon Kalustian s-a lăsat din nou cotropit de 
meseria noastră. De unde se vede că natura 
ni-1 păstrează tinăr, risipitor cu harul și anii 
săi și altfel de cum am divulgat aici, că na­
tura e nu numai capricioasă ci și ironică : atit 
cu cei ce ni l-au tăinuit cindva, dar și cu cel 
care introduc dihotomii ierarhice între gaze­
tărie și literatură, anii pecare-I numără Ii pri­
sosesc, ca să merite laudele noastre și ca ziarist 
și ca scriitor. Și încă un cuvînt pentru natura 
generoasă din care e plămădit : ea l-a ajutat nu 
numai să supraviețuiască furilor, ci șl să-l în­
soțească cu o memorie avară, care nu uită ni­
mic. Din toate acestea și din multe altele ne­
spuse aici se vede că aniversările nu sint 
născute din marea vanitate omenească, nici 
doar din nevoia de bucurii colective ci și pen­
tru a ușura îndreptarea unor erori, voite sau 
ne-, încă din timpul vieții sărbătoritului. Iar 
dacă natura nu e numai capricioasă și ironică 
să sperăm că ea va fi suficient de îndurătoare 
pentru a ni-1 lăsa să-și plătească el, creditorul 
nostru, unica datorie de la care nu-1 prescriu 
cei ce vor veni : istoria politică a anilor *30.  
La mulți ani, L. Kalustian !

Vartan Arachelian

Adaptare la 
realitatea creației

Urmare din pag. 1
obicei „se învață" într-o instituție specializată, 
fiind cuprins într-o „metodă" dobindită deo­
potrivă prin informare sistematică și continuă, 
prin exercițiul de dicțiune al ideilor. Talentul 
criticului, necesar și important ca in orice alt 
domeniu, se exprimă și realizează prin instituții 
(cenacluri, reviste, edituri).

Se ivește, așadar. întrebarea : cum se susține 
conceptul de nouă geografie literară pentru 
unele zone neacoperite, ca să zicem așa, de 
această importantă instituție culturală, cu atit 
mai mult cu cit, aminteam mai inainte. nu ne 
aflăm in fata unei realități fără determinare in 
fapte. Răspunsul îmbracă mai multe aspecte și 
sintem Înclinați să considerăm că ele concură 
într-o anume măsură la un efect de suplinire 
a fenomenului. Se face observată o primă ten­
dință a literaturii din provincie de a se orienta 
către un nucleu mai de mult constituit. Apar, 
la Iași, de mai multă vreme Pagini sucevene 
și Pagini bucovinene, găzduite de revista Con­
vorbiri literare, suplimentul literar Dunărea, al 
cenaclului Panalt Istrati din Brăila al Uniunii 
Scriitorilor, poate fi intilnit in revista Lucea­
fărul, iar Orizont arădean in publicația Uniunii 
Scriitorilor de la Timișoara. Aceste apariții 
sint, se poate afirma, un eșantion de viață li­
terară și, in sens mai larg, culturală ale unor 
ținuturi care, deși nu se află în curentul cel mai 
important literar de la noi. devin tot mai cu­
noscute, dind. in același timp, posibilitatea ilus­
trării fenomenului care contribuie ca un factor 
supraordonator la coordonatele noii geografii 
literare : democratizarea culturii. După Con­
gresul al IX-lea al partidului a fost creat un 
cadru social și politic nou, revigorator pentru 
provincie, dominat de transformări culturale 
fundamentale. Pentru a explica mai exact con­
ceptul de nouă geografie literară, in oare spi­
ritul brăilean, folosit pentru exemplificare, se 
exprimă plenar, trebuie să apelăm, tocmai in 
continuarea ideii democratizării culturii, la un 
concept mal amplu, căruia reliefurile artistice 
îi sint inculcate, geografia culturală. Nu cre­
deam că poate exista la Brăila un interes atit 
de mare șl de constant pentru literatură fără 
prezența unui vast cadru cultural, deschis deci 
și celorlalte domenii ale spiritului. Este vorba 
cu alte cuvinte de o atmosferă culturală cu 
totul nouă, indicind un progres general in care 
legăturile intre domenii devin foarte puternice, 
citeodată dependente unele de altele, la nivelul 
dezbaterii interdisciplinare sau al interesului 
generalizat pentru viața culturală.
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CARTEA STRĂINĂ

Romanul unui „shogun"

Iăudabilă inițiativa de a fi tradus ro­
manul ..Shogun", consacrat Japoniei 
medievale, mai precis momentului în 
care această îndepărtată lume intră în 

atenția colonialismului european. Avem de-a 
face cu un roman istoric de mare audientă. Lec­
tura lui nu este nici greioaie. nici tezistă. Este 
un roman de inițiere, de cunoaștere a unei lumi 
redusă In prea multe cazuri la un exotism de­
suet Valoarea lui documentară este indiscuta­
bilă si poate chiar cea mai importantă.

Sintem in epoca expansiunilor coloniale : Por­
tugalia pătrunde în Japonia : Anglia si Olanda 
reacționează. Sub acest pretext pătrundem in 
complicata societate japoneză din vremea sho- 
gunatelor. a celei de a treia si ultimei dinastii 
shogunale care se instalează în sec. al XVII-lea 
Si va rezista pînă în 1867. Pe James Clavell, 
Japonia îl Interesează în primul rînd. eroul lui, 
destoinicul, viteazul căpitan al navei olndeze 
„Erasmus". Blackthorne. este numai „ochiul" 
curios prin care vedem, descoperim cu uimire, 
o societate cu totul aparte.

După legendă. Japonia a fost imperiu de des­
cendentă solară. Religia primitivă, shinto. care 
a supraviețuit pînă azi. este esentialmente un 
cult poli teist de divinități personificind forte ale 
naturii, dar si un cult al străbunilor. Aceasta nu 
■ împiedicat divizarea imperiului în clanuri si 
decăderea puterii împăratului, cînd Japonia intră 
ințr-o lungă perioadă de dezbinare si de luptă 
pentru puterea supremă. Se naște o nobilime 
războinică, apare shogunatul. tara cade în mii- 
nile unei feudalități militare si societatea se 
stratifică riguros : țăranii, singura clasă pro­
ductivă. samurai — soldați ereditari, daimyo etc. 
Un draconic cod de onoare, „bushido" îi tine 
pe toti intr-un regim de loialitate necondiționată 
fată de superiorul de pe scara ierarhică. Mai 
presus decît toti este ..shogunul". șeful militar 
atotputernic care dispune de toate, inclusiv de 
viata supușilor. împăratul însusi este un supus, 
constrins la o tutelă insidioasă, chiar și în viata 
privată, fiind obligat să trăiască izolat, redus la 
o condiție umilitoare. Structuri rigide, mecanis­
me greoaie de guvernare prin forță si cruzime 
care nasc, la rîndul lor. un aparat draconic, re­
presiv. bazat pe constrîngere. delațiune, supra­
veghere strictă, intrigi si trădări, pedepse nemi­
loase dintre care moartea nare cea mai simplă 
si cea mai dorită. Clase parazitare menținute 
la. putere prin sabie, religie, filozofie si umi­
lință. In fata superiorului si nobilului, murito­
rul de rînd îsi pleacă fruntea în tărină si se 
tirăste în genunchi, iar dacă i s-a dat de înțeles 
că a ieșit din voia acestuia îsi cere singur 
moartea. Sabia este la îndemînă pentru decapi­
tare. iar sinuciderea prin seppuku (harachiri) 
este o onoare De care ti-o îngăduie numai se­
niorul. Sub el. toti sînt sclavi pentru care viata 
nu are nici un preț. Supunere necondiționată, 
oarbă, iată telul suprem al samuraiului si al ori­
cărui japonez, oricare i-ar fi rangul, cu excepția 
shogunului sau. în absenta acestuia, a taiko-ului.

,',Taiko a supus tara, a făcut pace, i-a obligat 
pe toti daimyo să se tîrască în genunchi în fata 
lui. ca țăranii, a reîmpărtit feudele după pofta 
inimii ridieîndu-i De unii. înlăturîndu-i pe 
alții..." (pag. 51). „Shogun" este deci un roman 
istoric, dar si unul politic : lupta pentru pu­
terea supremă este trama întregii acțiuni. In 
această luptă cruzimea este legea primordială. 
O anume filozofie o legiferează si. paradoxal, ea 
stă la baza unui cod al onoarei aplicabil in re­

CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME

I

„Salut prezența literaturii române, a scriitorilor români"
L-atn ‘‘cunoscut cu prilejul 

Sesiunii anuale a Institutului 
de relații eu străinătatea din 
Stuttgart, la 27 noiembrie 
1987. In „Sala de marmură" a 
„Castelului Nou" (Neuen 
Schloss) din centrul capitalei 
suabe, intr-un cadru festiv, 
Manfred Rommel a rostit o ' 
scurtă alocuțiune, deopotrivă 
spirituală și doctă. Am avut 
atunci o discuție oarecum 
protocolară, in care însă pri­
marul general s-a arătat in­
teresat de cultura română, de 
ldeea dialogului intre litera­
tura română și cea germană. 
L-am revăzut peste citeva 
zile, la 1 decembrie, in sa­
loanele Hotelului „Graf 
Zeppelin", cu prilejul lansării 
unui număr special dedicat 
landului Baden — Wurttem- 
berg al revistei culturale 
GEO. Din nou a stat in cen­
trul atenției publicului, prin 
discursul său plin de prospe­
țime, de ironie și umor, de 
serioasă dezbatere etică. Am 
Înțeles din ceea ce spunea 
cit de tare il urmăreau amin­
tirile familiale, autobiogra­
fice. Cum a trebuit el să lupte 
împotriva inerțiilor venind 
dlntr-un trecut tulburat de 
negurile războiului. Se pare, 
da, mi-am dat din nou seama, 
că dialogul dintre prințul din 
Elsenor și umbra tatălui, din 
tragedia shakespeariană, are 
un tile adesea viu, de-a 
dreptul concret. „Sint pățit, 
cunosc prea bine aceste 
locuri...**  — voiau să spună 
suirisul, gestul și oftatul aces­
tui bărbat energic. Mi-am 
amintit de ceea ce scrisese un 
gazetar despre liberalismul 
antifascist și toleranta sa, 
constatind că el „a deprins 
ideile libertății de la adver­
sarii tatălui său". Din nou 
tatăl... Născut in 1928, șvab 
deopotrivă tipic și atipic, doc-

tor în științe juridice și poli­
tice, Manfred Rommel e pri­
mar general al metropolei 
Stuttgart, din anul 1975. Ma­
tricea formulării de „fiu al 
tatălui său" (acesta a fost 
mareșalul Erwin Rommel — 
supranumit „Vulpea Deșertu­
lui") l-a urmărit multi ani, 
implacabilă. A trebuit să 
dovedească, iată, concetățeni­
lor săi că el este el însuși. 
Mărturisea : „...tatăl meu nu 
a murit așa, simplu, ci a fost 
silit de Hitler să se Împuș­
te... Pentru mine, copilăria 
s-a terminat la 15 ani, in ziua 
de 1 ianuarie 1944 cind am 
fost trimis pe front". Are o 
pronunție pregnant dialectală 
din care a făcut o virtute. 
Elocința lui e Împănată cu 
formulări și culoare anecdo­
tică. Atitudinea sa de des­
chidere spre răsăritul euro­
pean e cunoscută, ea s-a ma­
nifestat și cu ocazia marii

— Stimate domnule primar general Manfred 
'' Rommel, așa cum se aude, sinteți un foarte bun 

prieten al scriitorilor. De ce ?
— Mai intîi : este firesc să fiu un prieten al 

scjrlitorilor, deoarece Stuttgartul e un oraș al 
editurilor, a jucat un rol de seamă în viata spi­
rituală germană. Mi-am înnobilat puținul timp 
liber, dacă poate fi vorba de așa ceva, prin 
lectura cărților. Mal ales, avînd în vedere pro­
blemele de viitor ale omenirii, chiar într-o tară 
foarte dezvoltată economic, găsesc că e de mare 
însemnătate a fi la curent cu literatura. E 
exceptional de important să-i faci atenti pe 
oameni ăsuntra vieții intelectuale si explicării 

< sensurilor ei. asupra culturii si științelor, pentru 
că esențiala problemă a omului este de a trăi 

| in pace, putîndu-șl asigura materialicește stric­
tul necesar, ceea ce este posibil numai dacă se 
stabilește un anume cod. un legămînt pe care 
să-l poți insuțl respecta.

— Dumneavoastră iubiți si artele așa-zis fru­
moase. vechea si noua arhitectură, cultura in 
general. Politicianului municipal Rommel îi ră- 
mine timp pentru meditație, pentru ironie, chiar 

f pentru autoironie. Cum vă place, de pildă, gara 
! centrală din Stuttgart ?

— Ei bine, gara centrală din Stuttgart trebuie 
să-mi placă deoarece este unul din monumen­
tele culturale cele mai proeminente de aici, din 

lațiile dintre oameni. Ea este posibilă chiar si 
in familie, soțul avind dreptul să-si ucidă soția 
Si copiii după bunul plac, in numele datoriei.

..Pentru noi. datoria e mai presus de orice !“ 
(p. 401. I). „Datorie, credință, onoare, respect, 
dorință, acestea sint cuvintele si gindurile pe 
care le avem si de care avem nevoie" (p. 
402. I).

Pornind de la aceste date, cum a reușit James 
Clavell să scrie un roman atrăgător ? Secretul 
îl dă modul in care. De acest fundal atit de 
japonez, a implicat o aventură politico-amoroasă 
a unui european. Căzind în miinile japonezilor 
pentru a se salva si a-si îndeplini misiunea. 
Blackthorne este obligat să trăiască o uimitoare 
experiență. Ajunge să devină necesar atot­
puternicului Toranaga. pe care îl inițiază în 
tainele politicii, credințelor si filozofiei, dar mai 
ales in arta militară europeană, pregătindu-i 
armata de care avea nevoie in lupta pentru 
putere ; îi deschide ochii asupra rostului portu­
ghezilor în insulă, asupra nefastei rețele de 
soionaj întreținută de aceasta prin iezuiți și 
negustori în scopul prădării bogățiilor si asigu­
rării controlului asupra comerțului ; ii dă cheia 
viitoarei victorii asupra Portugaliei, promițin- 
du-i modernizarea flotei de război a Japoniei, 
desigur, prin construirea unei flote in Anglia. 
Căci, desigur, si Blackthorne. căzut în capcană 
în împrejurări nefaste, nu era altceva decit un 
trimis al reginei Angliei pentru a dezmembra 
și chiar a distruge bazele portugheze, oriunde 
s-ar afla, iar pentru asta el insusi recursese la 
furt. jaf. si piraterie.

Salvindu-i viata lui Toranaga în mai multe 
rinduri. Blackthorne este răscumpărat cu titluri 
militare înalte, i se asigură condiții excelente 
si, în consecință, are ocazia să cunoască latura 
plăcută pămînteană a vieții societății japoneze. 
Experiența socială si erotică este fascinantă și 
concurează puternic latura aventuroasă a po­
vestirii. Europeanul devine, la rîndul lui. pen­
tru Toranaga si suita lui. oglinda vieții și mo­
ravurilor europene. Povestea de dragoste este 
un pretext literar si o excelentă ocazie pentru 
descrierea unor obiceiuri si a unei filozofii de 
viată cu totul aparte.

Latura politică a romanului este mal puter­
nică si pune în lumină dorința atotputernicilor 
Japoniei shogunatului de a folosi Europa pen­
tru viitoarea cale sore progres :

„E timpul să deschid împărăția. Marikosan. 
Ishido o va închide aidoma unei stridii. Dacă 
as fi iar președintele regenților, as încheia tra­
tate cu orice nație, atîta vreme cit ne e prie­
tenă. As trimite oameni să învețe de la alte 
nații, da. si as trimite ambasadori. Regina aces­
tui bărbat ar fi un început bun. Pentru o regină 
as trimite, poate, o femeie ambasador, dacă ar 
fi destul de deșteaptă" (p. 59, II).

In plin regim militar feudal, apar. deci, ger­
menii revoluției de la 1867. care, a inaugurat 
accidentalizarea si modernizarea Japoniei, revo­
luție care nu a fost altceva decît opera tineri­
lor samurai sprijinitori energici ai reformelor 
lui Meiii Tenno.

O excelentă lectură, desl romanul are aproa­
pe 1 400 de pagini. Traducerea Doinei Ceră- 
ceanu într-o limbă frumoasă si îngrijită — oăcat 
de greșelile de corectură — merită o atentie 
sipecială a juriilor viitoarelor premii literare.

George Apostoiu

Manfred Rommel (stingă), impreunâ cu autorul interviului

aniversări a Berlinului. Spre 
deosebire de alți primari și 
oameni politici vest-germani, 
Rommel n-a vrut să boicoteze 
invitația prietenească a Re­
publicii Democrate Germane, 
participind Ia sărbătorile Ber­
linului. A îmbrățișat pe 
dată ideea unui interviu vi- 
zind cultura, arta, literatura. 
Semnificativ e faptul că in­
tr-un moment cind dușma­
nii socialismului, cind diver­
se cercuri și voci revizio- 
nisto-horthyste încearcă să 
umbrească imaginea și reali­
zările socialismului româ­
nesc, ale României, Manfred 
Rommei a acceptat cu entu­
ziasm o discuție deschisă pe 
teme culturale cu un scriitor 
din România. In acea după 
amiază secretara primarului 
m-a sunat, anunțindu-mă că 
întilnirea va avea loc peste 
două zile. în sediul Primăriei 
orașului.

Stuttgart, a inaugurat o nouă perioadă in arhi­
tectura germană ; gara centrală din Stuttgart a 
stîrnit Pe vremuri reacții împotriva administra­
ției de atunci, în special critici contra adminis­
trației căilor ferate. Cîndva. un funcționar admi­
nistrativ i-a spus arhitectului Donnaritz: gara 
devine din ce in ce mai urîtă. seamănă în 
schimb cu toate celelalte I Așadar, artele fru­
moase !...

La noi, astăzi, artiștii nu se mai silesc să 
creeze frumos, despre artele frumoase nu mal 
poate fi vorba, asta s-a spus încă de mult, arta 
frumoasă a apus, a fost abandonată, deoarece 
se zice că a produce iluzii, miraje, visuri, zdrun­
cină conștiința realității, scopul artistului fiind 
acela de a exprima realități. Trebuie cu deose­
bire remarcat că scena artei noastre se carac­
terizează printr-o coexistentă de multiple sti-, 
luri. Aceasta a făcut posibil a împinge uneori 
extrem de departe hotarul dintre ceea ce este 
și ceea ce nu este operă de artă, e vorba, deci, 
de existenta unor situații foarte diferite și care, 
firește, se datorează faptului că la noi nu totul 
este liber. în mod cert nu arta, nu artele 
plastice.

— Stuttgartul este curat, nu numai pentru că 
aici la șvabi există obiceiul legendarei „săptă- 
mîni a maturatului". Cum explicați acest mic 
„miracol" ?

REVISTA STRĂINĂ
. e LA BEIJING A FOST CREATA SOCIETATEA 

raspindieea muzicii chineze 
VECtii așa cum aceasta a fost executată la. curțife 
imperialiste de-a lungul secolelor. La concertele pe 
care această societate le va organiza, muzica 
vecne va fi interpretată in forma originală. cu 
instrumente, originale.

Istoria muzicii chineze este veche de peste trei 
mii de ani.
• ȘI ÎNCĂ O ALTA INFORMAȚIE DIN BEI­

JING : Teatrul de artă din capitala R.P. Chineze 
va pune in scenă in această stagiune, 30 dintre 
cele mai bune piese — din 180 — care au figurat 
in repertoriul teatrului în ultimii patruzeci de 
ani. Directorul artistic al acestei instituții de cul­
tură a motivat astfel acțiunea : au crescut noi și 
noi generații care trebuie să cunoască realizările 
noastre, ale dramaturgiei chineze.
• MUZICIENII ÎMPOTRIVA ALCOOLISMULUI 

ȘI MORFINOMANIEI este denumirea unui disc cu- 
prinzind muzică rock, care va apare în curlnd, si­
multan, în mai multe țări. Producătorul este firma 
Kramer International. Albumul va cuprinde inter­
pretări noi ale unor compoziții mai vechi ale com­
pozitorilor notorii de muzică rock, ce au căzut 
victime alcoolismului și drogurilor. Printre lu­
crări vor figura compoziții de Janis Joplin, Jimi 
Hendrix, din repertoriul formației Led Zeppelin. 
Formația sovietică „Parcul Gorki" va Interpreta 
cîntecul „My Generation" din repertoriul grupului 
,,Who“ al cărui conducător, compozitorul Keith 
Moon, a decedat în urma consumului de heroină.

La realizarea albumului își vor mal aduce con­
tribuția și alte formații cunoscute din Statele 
Unite, Anglia, R.F. Germania și din alte țări. în­
tre care Ben Jovi, ,,Whitesnake", ,,Scorpions" etc.
• FESTIVALUL DE ARTA AFRO-AMERICANA, 

la care au luat parte peste 1 200 oameni de cultu­
ră — muzicieni, dansatori, artiști plastici, scriitori. 
— toți de culoare — a avut loc de curlnd la At­
lanta, statul Georgia, S.U.A. Inițiatorul acestei ma­
nifestări de amploare este Michael Lomax, direc­
torul Oficiului pentru informații al regiunii Ful­
ton, din care face parte și Atlanta. Menționăm 
faptul că Lomax este primul artist de culoare 
care ocupă această funcție pe care o deține din 
anul 1981.

La 53 din cele 65 manifestări organizate cu acest 
prilej intrarea a fost gratuită.
• LA SIDNEY, PE SCENA TEATRULUI „SEY­

MOUR*  a fost montată piesa „As Is“. Este prima 
piesă de teatru din lume care tratează probleme 
legate de ravagiile SIDA. Pentru prima dată 
această piesa a fost montată în Statele Unite, au­
torul fiind american. După clipe de calm și li­
niște urmează momente de Isterie, panică șl criză 
ale celor de pe scenă, însoțite de strigăte dispe­
rate : de ce eu ? 1 de ce tocmai eu ? 1 de ce nu 
tu ? !

Cu toate că tema oferă substanță pentru o dra­
ma de proporții, autorul a folosit structuri frag­
mentare, poate și pentru a aduce în prim plan 
cit mai multe destine. în pofida multor neajun­
suri, piesa impresionează dacă nu ca dramă, ci 
ca un strigăt, ca o rugăminte, ca o chemare la 
ajutor, ca un semnal de alarmă.

Pentru cel care pînă acum au trecut nepăsători 
pe lingă problemele ridicate de SIDA, piesa „As 
Is“ reprezintă o excelentă introducere în problemă.
• ELISABETH TAYLOR, ACUM 1N VÎRSTA DE 

56 DE ANI, a publicat de curînd o carte de me­
morii intitulată „Elisabeth takes off". Așteptată 
îndelung, cărții i s-a făcut o largă popularizare în 
mijloacele de informare în masă din Statele Unite.

Cartea povestește copilăria viitoarei artiste trăită 
la Londra unde a învățat să danseze, întîmplările 
legate de mutarea, împreună cu mama sa, o fe­
meie foarte întreprinzătoare, la Hollywood unde a 
devenit copil-vedetă. După un mare număr de 
poluri în care a dat viață unor eroi copil, ea a fost 
descoperită de regizorul Mankiewlcz care a dls- 
trlbuit-o în rolul titular din superproducția „Cleo­
patra". La creșterea popularității ei au contribuit — 
după propria mărturisire — și desele scandaluri a 
căror „eroină" a fost mai ales cu unul dintre 
soții ei — Richard Burton. De altfel, acestea au 
făcut obiectul unui film intitulat ..Divorțul lor" 
în care rolurile principale (în film ca și în viață) 
sînt trăite și interpretate de cei doi mari actori al 
cinematografului mondial contemporan.

— Pe lingă „săptămina măturatulul", pe care 
tînăra generație nu o mai ia atit de |n serips 
asemeni celor vechi, se manifestă si o foarte 
consecventă activitate a municipalității, aceasta 
se realizează din încasarea impozitelor, din hir- 
tia pe care cetățeanul o consumă, o aruncă, ea 
fiind recuperată și valorificată.

— în 1989, la inițiativa Asociației Scriitorilor 
in dialect din Wfirttemberg, sint proiectate a 
debuta „Zilele culturii române in landul Baden- 
Wurttemberg". E o punte a spiritului pe care 
scriitorii șl cultura o zidesc intre oameni.

— în acest sens sînt sigur că lucrurile sînt 
realizabile. Aș vrea, desigur, să salut prezența 
literaturii române, a scriitorilor din România, la 
Stuttgart. Există din partea noastră toată bună­
voința. Avem un important politician municipal 
în orașul Stuttgart care vorbește cursiv româ­
nește, care și-a făcut studiile în România. E un 
motiv care stimulează mult relațiile cu România.

— Personal, am strînse legături, ca scriitor 
român, ca membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, cu Asociația Scriitorilor in dialect din 
Wiirttemberg și după cum am aflat, orașul 
Stuttgart e afiliat acestei Asociații.

— Da. bineînțeles...
— Am constatat că dialectul, că literatura In 

dialect joacă un rol mai important in R. F. Ger­
mania și in genere in spațiul germanic, decit 
in cazul multor alte țări și popoare.

— In adevăr, dialectele au aici un caracter 
mult mai pronunțat. Există dialecte, bunăoară, 
în limba engleză, sau în franceză. Multi francezi 
folosesc dialectul, au o vorbire marcată de ros­
tirea dialectală — spun „matainge". „demainge". 
în loc de „mataine", ori „demaine". Aici însă, 
în Germania, ele sînt mult mai diversificate. 
Anumite dialecte nu le înțeleg nici eu deloc, 
cum nici alti vorbitori dialectali nu pricep dia­
lectul nostru suab. Elvețienii noștri din Bahn 
vorbesc și ei un soi de germană, dar cind discută 
germanii bernezi. din părțile muntoase, mie ca 
german din sud îmi e neînchipuit de dificil să-i 
urmăresc și să-i înțeleg, deși, m-am familiarizat 
între timp destul de bine cu elvețiană. Este sl 
în aceasta un crîmpei de patrie Si de specifici­
tate. Există în acest sens și mari confuzii. De 
exemplu, cineva de baștină din Stuttgart si care 
a condus în tinerețe unu] din ziarele locale, se 
amuza copios că oamenii mai cred aici in 
„Muldes Herr". interpretînd fals — „Muldes 
Herr", ca — „Mutiges Herr" („Stăpîn cutezător"), 
de fapt sensul e „Wothans Herr". iar Wothan 
a fost cel mai de seamă zeu germanic, ceea ce 
probabil personajului în discuție îi era necunos­
cut. așa incit a transformat cuvîntul „Muldes", 
în „Mutig". Așa se dezvoltă limba...

— Nu de mult o editură din România a pu­
blicat un volum al lui Heinrich Bohl. Pentru 
1989, aceeași editură proiectează apariția in­
tr-un tiraj similar, de masă, al unui roman 
anarținînd compatriotului Dumneavoastră din 
Wiirttemberg. prozatorul Wilhelm Kdnig.

— Fără îndoială, mă bucur că Wilhelm Kdnlg 
va cunoaște o atit de mare audientă în România 
și sînt sigur că dacă va fi citit, acest lucru var 
îmbunătăți cu certitudine părerea despre ger­
mani. a românilor.

— Un poet cunoscut, membru al Asociației 
scriitorilor in dialect, traduce autori din 
Wiirttemberg in românește si scriitori români in 
germană. Ei pregătește chiar o antologie de li­
rică română pentru cititorii germani pe care, 
după cite știu. Asociația scriitorilor in dialect 
dorește să-I prefațați Dumneavoastră.

— îmi e foarte agreabilă o colaborare cu Aso­
ciația scriitorilor în dialect. Dacă prezenta mea 
e dorită, mi-ar face plăcere să salut, să prefa­
țez o astfel, de antologie.

Mircea Vaida

—

PREMIUL NOBEL PENTRU LITERATURĂ 1988

NAGHIB MAHFUZ
n urmă cu citeva

Iluni, Andre Miguel
— unul dintre cei 
mai renumiti ara- 

bisti contemporani — se în­
treba : „De ce nici un scrii­
tor arab nu a primit pină 
acum Premiul Nobel? Naghib 
Mahfuz, de pildă, il merită 
din plin". După cum s-a a- 
nuntat săptămina trecută. 
Academia suedeză avea să 
decerneze Premiul Nobel 
pentru literatură pe anul 
1988 scriitorului egiptean Na­
ghib Mahfuz.

In cei aproape 50 de ani 
care au trecut de la debutul

despre el 
însuși

său literar, prozatorul Na­
ghib Mahfuz s-a impus — 
prin cele 25 de romane si 
zece culegeri de nuvele, u- 
nele dintre ele atingind zece 
ediții în milioane de exem­
plare — drept cea mai im­
portantă si originală figură a

— A scrie a fost pentru dv. o opțiune de 
viată. Relația cu scrisul s-a schimbat cu trece­
rea anilor ?

— Relația mea cu scrisul nu s-a schimbat. 
Pentru mine, scrisul a rămas o logodnică veșnic 
tinără. în viată nu întîlnesti de două ori acest 
fel de iubire. Dragostea pentru scris si senti­
mentul că el este o parte din viata mea nu s-au 
schimbat niciodată, iar dacă dorința de a scrie 
mă va părăsi într-o zi as vrea ca acea zi să 
fie si sfîrsitul vieții mele. Nu vreau să trăiesc 
nici o zi fără dragostea pentru scris. In schimb, 
în ceea ce privește munca, multe lucruri s-au 
schimbat. Cînd începi să scrii ai o mare expe­
riență umană. Scrii despre un subiect fiind 
preocupat. în același timp, de alte trei. Odată 
cu trecerea timpului, scriitorul a experimentat 
principalele situații despre care voia să scrie.

— Ați afirmat odată că ne putem lipsi de 
cultură dar nu si de știință, care este atit de 
necesară acestei lumi.

— Nu-mi amintesc cu ce ocazie am spus acest 
lucru. Dar cred că pentru om. a da expresie 
experiențelor sale este o necesitate de care nu 
se poate lipsi oricare ar fi stadiul de dezvol­
tare a sțiintei. Mijloacele se pot schimba, putem, 
de pildă, să ne uităm la televizor în loc să 
citim cărți. Dar omul are nevoie să arunce o 
privire critică asupra experiențelor sale si să le 
regăsească prin cultură. Este un lucru absolut 
necesar pentru viata sa.

— Dacă nu ati fi fost scriitor ati fi putut per­
cepe mutațiile sociale si politice din Egipt atit 
de profund cum le exprimați in romanele dv. ?

— Dacă aș fi studiat politica sau sociologia, aș 
fi perceput aceste mutatii în aceeași măsură. 
Dispunem de numeroase Onijloace pentru a pă­
trunde profunzimile societății. Dar un om cul­
tivat poate tot asa de bine să nu înțeleagă ni­
mic din ceea ce se întîmplă în jurul lui.

— Viata si operele dv. sint situate la Cairo...
— M-am născut în vechile cartiere din Cairo, 

si le iubesc. Cred că la baza scrisului se află 
un fel de dragoste pentru un loc. pentru oa­
meni. pentru un ideal. Pentru mine, aceste car­
tiere înseamnă totul, ca o soție unică. E deci 
firesc ca teatrul experiențelor mele să fie aici, 
si niciodată nu mă simt atit de bine ca atunci 
cînd scriu despre străduța mea. Aceasta a de­
venit simbolul întregii lumi si am schimbat-o 
așa cum am vrut.

— Afirmați că ati fost întotdeauna funcționar; 
dar această viată de funcționar, aparent atit de 
mărginită, v-a permis totuși să sesizați mutații­
le petrecute în societatea egipteană dinaintea 
revoluției din 1919 si pină azi ?

— Cunoști viata în profunzime sau numai la 
suprafață. Unii dintre Prietenii mei cunosc fie­
care metru pătrat din Egipt. Eu nu cunosc decit 
foarte puțin. Poți insă sesiza in profunzime 
personalitatea egipteană prin intermediul unui 
crup de persoane, chiar restrîns ca număr si 
chiar dacă aparține aceleiași pături sociale. Di­
ferentele între unii si alții se situează la nivel 
superficial, nu în prpmnzime. Poți atinge spații 
largi prin inter soiul unor eșantioane mici, dar 
si prin intermediul unor domenii vaste, nelimi­
tate.. Fără îndoială că aht pierdut mult prin faptul ca nu am călătorit.

— Personajul Ahmed Abd El Gawad din 
Trilogie duce o viață dublă : o viață publică 
severă și o viață secretă complet diferită. Ați 
trait si dv. această dualitate ?

— 90 la sută din oameni au o viață dublă și 
fac asemeni lui Ahmed Abd El Gawad • tra­
dițiile noastre nu ne permit să dezvăluim 
diferitele fațete ale personalității noastre.

— Ruptura dintre cele două moduri de viată 
ale lui Abd El Gawad este foarte netă...

— Bineînțeles.. Epoca în care trăiește el 
Impune să fie în casa lui reprezentantul tra­
dițiilor și al moralei, pentru a putea tine 
această casă. Dar afară, trăiește așa cum crede.

— Țineți secret tot ceea ce privește viata dv. 
personală sau publică ?

— Nu. nici chiar așa. Am povestit „itinera- 
riul" vieții mele la radio, într-o carte împreună 
cu Gamal El-Ghitani și în alta cu Mohammed 
Attia. De aceea, acum, cînd mi se cere, de 
exemplu, un interviu televizat, sau cînd știu 
că întrebările vor avea un caracter personal, 
refuz. Nimic din viața mea. important sau 
futil, nu este necunoscut oamenilor, mai puțin 
ceea ce nu au nevoie să știe.

— De unde provin personajele dv. ?
— Toate personajele își au originea în reali­

tate. Pornind de la un mic detaliu real reușesc

—

SPORT
Dunărea a prins

• Prietenii mei — o partidă boemă — au 
pariat in vecini pe o ladă de bere, (eu sin­
gurul am tras pentru vin) că echipa Steaua 
va ciștiga meciul cu Spartak Moscova la trei 
goluri diferență. Nu mă laud : apoi, eu am 
pariat separat că Hagi va înscrie două goluri. 
Am ciștigat și, ca orice învingător, sint un ins 
arogant și n-am să port șort de bucătărie la 
ospățul dat in cinstea invingătorilor. Noi, hoi­
narii, floarea tuturor drumurilor, credem me­
reu in tot ceea ce e frumos. Noi. hoinarii spe­
ranței și niciodată ai disparității corupte, am 
înlăturat dintru inceput, cunoscind puterea de 
luptă a Stelei, ldeea dezastrului. Numai proștii 
vor s-audă, să tacă și să zimbească intimplarea 
rea ; noi, hoinarii, legiferăm norocul și arta. 
Și acum, o mărturisire : noi am fost convinși, 
privind scara, pe sub strașină. la Cornul Ca­
prei, că timpul se va chercheii cu vint si ză­
padă (Sin Dumitru, ce vreți?), și-și va veni 
greu în fire, dind de dușcă o poiană însorită 
din vara dusă pe cealaltă parte a pămintului 
— iar în țesătura aurie a după amiezii vom 
învinge. Sint eu profet ? Nicidecum. Sint, ca 
fiu de țărani, un om care știe cumpăna zodi­
ilor și a jocului. Steaua e pridvorul nostru 
de bucurii. Nădăjduiesc că la Moscova va 
inscrie încă un gol care să-i crucifice pe 
adversari.

Felicitări Iui Hagi 1 Cred că e unul dintre 
puținii jucători din lume care i-a inscris două 
goluri lui Dasaev, marele urmaș ai Iui Homici 
si Iașin.

• Victoria București, potrivit urechii cu 
care am ascultat transmisia meciului, a Jucat 
foarte bine la Minsk, pierzind la un gol dife­
rență — și aceasta numai din cauza unui pui 
de lele ajuns arbitru internațional. Multă vreme, 
eu am crezut că Victoria, iscată aproape din 
doi colți de lup și în dușmănia tuturora, e un 

peisajului literar arab ac­
tual. '

Deși se află in centrul vie­
ții literare egiptene si arabe 
de multi ani. nu se cunosc 
prea multe lucruri desDre 
biografia lui Naghib Mahfuz. 
Este o persoană inchisă si 
introvertită. Numeroși zia­
riști au încercat să pătrundă 
in universul lui intim, dar 
prozatorul a refuzat politicos 
să răspundă solicitărilor. To­
tuși. recent, revista franceză 
„Magazine litteraire" a pu­
blicat o amplă convorbire cu 
Naghib Mahfuz. consemnată 
de Salwa Ai Neimi. din care 
reproducem fragmente.

să construiesc o întreagă viată, adăugind ceea 
ce cere munca de creație. Deseori, personajele 
pe care le descriu in cărțile mele mă citesc 
dar nu se recunosc. Dacă s-ar recunoaște 
vreodată, ar fi o catastrofă pentru mine. 
Destinul romanesc e diferit de destinul real. 
Așa e făcută viata si trebuie să ne resemnăm.

— Vorbiți de resemnare dar romanele dv. 
sint pline de personaje violente, revoltate...

(ride) — E un fel de substituire. In societate. 
Individul îi ignoră pe ceilalți oameni, iar in 
artă îi arată in lumina lor adevărată. In socie­
tate. respectăm convențiile si. în acest sens, 
nu sintem sinceri. Atunci cînd scriem, lucrurile 
se schimbă.

— Deci, trebuie să-l căutăm pe Naghib Mah­
fuz in cărțile sale și nu in viata sa socială ?

— Exact. Sinceritatea nu există decît în 
literatură. Dar încerc să fiu în viată cit se 
poate de loial.

_— Cărțile dv. demonstrează o permanentă 
căutare a inovației. La un moment dat, ati 
afirmat : „Nu tu ești cel care alegi stilul 
artistic, el te alege pe tine". Ați scris romanul 
dv. realist „Străduța miracolelor" după ce 
l-ați citit pe Joyce ; uneori ați folosit cele mai 
moderne tehnici literare occidentale...

— Da, în unele locuri. Romanul însuși mi-a 
impus spargerea stilului traditional, din cauza 
subiectului sau a particularităților personajelor. 
Dar nu pot să fac din aceasta o tehnică obiș­
nuită. Cel mai mare dușman al artei este imi­
tația oarbă. Stilul este un aspect al civiliza­
ției, ca șl locuința si îmbrăcămintea. Cea mai 
frumoasă casă din Egipt nu poate fi construită 
decît din piatră, nu din beton armat, pentru că 
aoesta este stilul care ne este pe plac. Putem 
trăi, bineînțeles. In case construite după me­
todele franțuzești, dar nu ne simțim bine în 
ele. Pentru haine, același lucru : este evident 
că ghallabya ne place mai mult decît costumul 
european. Stilul artistic urmează aceleași legi. 
Eu. înzestrat cu propria mea cultură, am citit, 
de exemplu, pe expresioniști. pe simboliști, 
monologările interioare, dar nici unul nu se 
potrivește pentru a exprima propria mea ex­
periență. Nu este o modă, nu putem descrie 
străduța de la început intr-un stil propriu 
simbolismului sau expresionismului. Nu este 
logic și nu ar fi fost de înțeles. In Europa, in 
general, un nou stil literar nu apare înainte 
ca precedentul să fi fost epuizat : noi. noi nici 
nu am început. Partizanii unor stiluri literare 
noi, nu sint autonomi. Majoritatea scriitorilor 
din lume au un stil încărcat de influente 
străine. Cite stiluri literare există ? Clasic, 
romantic, realist, expresionist, monologul In­
terior... Sase sau șapte; cite milioane de 
opere literare au fost scrise în fiecare din 
aceste stiluri ? Nimeni nu poate pretinde că ar 
fi proprietarul stilului în care scrie, acest 
lucru este imposibil. Eu scriu în stilul care mi 
se potrivește mie și mă preocupă prea puțin 
eticheta care imi va fi pusă. Tradițional, se 
spune. Dar pentpi cine, in raport cu cine ? In 
raport cu literatura occidentală ? Poate că da, 
dar nu este deloc tradiționalist pur si simplu 
este stilul care îmi este propriu si nu pretind 
că eu l-aș fi creat. Nu există romane „ade­
vărate" și romane „false", există numai romane 
care vin din adîncul inimii și. în acest caz. nu 
putem spune că imită pe cineva, fie el din 
Occident ori din Orient.

— Vă petreceți jumătate din zl citind. Ce 
anume citiți ?

— Lecturile mele sînt foarte diverse : filoso- 
fie. istoria civilizațiilor, literatură, politică...

— Ii citiți pe autorii tineri ?
— Ii citesc pe cei care îmi oferă cărțile lor. 

Tinerii noștri autori sînt foarte buni. Nu as 
vrea să citez pe nimeni, de teamă să nu uit 
pe vreunul din ei. Dacă aș avea în fată o 
listă de nume aș putea să vă spun cu exactitate 
opinia mea. dar dacă, mai tîrziu. mi-as aminti 
nume pe care am uitat să le citez mi-as re­
proșa foarte mult acest lucru. I-am citit, de 
exemplu, pe Al Ghitani. pe Eduard Al Kharrat. 
pe Youssef Al Qaid. pe Ibrahim Aslan, pe 
Sonallah Ibrahim, care mi-au plăcut foarte 
mult.

— Pe care dintre ei l-ați putea califica drept 
un mare romancier?

— Toti ar putea deveni mari romancieri. 
Totul depinde de mediul cultural în care evo­
luează.

Prezentare și traducere de 
Mioara Georgescu Roman

gingie de gheață
fel de mireasă care te invită la nunta de 
simbătă seara spre joi. Dar din momentul cind 
am început s-o urmăresc mai atent (sper că 
nu și ei pe mine) am înțeles că e o formație 
care va pune multi ciini de strajă la casele 
cu pisici. Cind vreo cițiva inși cu dragoste de 
sărbătorile de iarnă ne-om hotărî să facem 
de-o prăvălie, cu pereții de tămiie și turle 
de alămîie, ii vom rezerva o lojă. Merită.

• Dinamo București... Se spune că oame­
nii care dorm bine n-au amintiri... Atunci o 
să mă prefac că dorm bine și uit, uit pentru 
totdeauna, vremea cind marea echipă din 
ștefan cel Mare pierdea in fața unor formații 
de amatori, pe care nu le mai numesc. S-a sleit 
nisipul din acel ornic șchiop. Și e bine. Pen­
tru că Dinamo are, la ora actuală, aceeași va­
loare ca și Steaua. Invingind pe Dundee United 
in groapa cu lei a Scoției, Dinamo intră in elita 
fotbalului european. Prin Dinamo, Nordul a 
mai primit incă o lecție de fotbal latin.

• Cind prinde Dunărea gingie de gheață, 
lumea se copilărește. Astfel, un bun prieten al 
meu, om de artă, care-a implinit 60 de ani, 
ne-a intimpinat la masă. îmbrăcat in fracul 
pe care l-a purtat in ziua căsătoriei (marca : 
La Șicul mondial Vaslui) ; fracu-1 cuprindea 
numai pe o parte și noi ne-am copilărit în 
amintirea tinereții.. Au prins și lacurile 
dinspre Butimanu gingie de gheață, intrucit 
echipa Avintul Crevedia, jucind cu C.S. Tîr- 
goviste, in cadrul Cupei României, a elimi­
nat-o cu 2—0. Dulcea pasăre a minunii zboară 
de-a curmezișul toamnei. Piept de dropie, 
aripi de cocor, ochi de vultur, gheare de 
șoim... Ne pare bine. Dar speră că se va găsi 
cineva să-i oprească.

Fănuș Neagu
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