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SUB SEMNUL
VALORII

se formează con- 
revoluționară a 
nou, a produs și 
valori.
în care

puse
ne aflăm, 

in fața 
ideologic

in perspectiva Te­
zelor pentru Ple­
nara Comitetului 
Central al P.C.R., 

amplu program al activi­
tății ideologice și politico- 
educative, marele lestival 
al muncii și creației „Cîn- 
tarea României" reprezin­
tă un spațiu de acțiune, 
de implicare la parametri 
noi, la o cotă valorică me­
reu mai ridicată. Festiva­
lul a căpătat, de la lansa­
rea sa ca idee-forță a 
vieții spirituale românești, 
consistența unui fenomen 
de masă, deplin angajat in 
realitățile epocii pe care o 
trăim, deplin revelator 
pentru potențialul de crea­
ție al poporului nostru. An- 
trenînd practic întreaga 
națiune într-o competiție 
deschisă spre cunoaștere, 
spre autoperfecționare, spre 
participarea conștientă la 
actul de cultură, de creație, 
„Cintarea României" a de­
terminat un climat de au­
tentică emulație, a devenit 
un creuzet in care se for­
jează și 
știința 
omului 
produce

Etapa
exigentele 
frontului nostru 
de Tezele elaborate de se­
cretarul general al partidu­
lui nostru. tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, reclamă 
un nivel net superior, in 
întreaga activitate culiural- 
educativă. Manifestările 
organizate sub genericul 
„Cintării României “ se cer 
concepute și realizate cu 
mult mai multă rigoare in 
ceea ce privește conținutul, 
forma și eficiența educati­
vă. Evitarea șablonului, a 
rutinei, a inerției păguboa­
se ce-și propune doar „bi­
farea" unor acțiuni in ca­
drul unui plan cultural 
cantitativ sint imperative 
de la care nu avem dreptul 
să abdicăm în nici o îm­
prejurare. Ne vom referi 
în context doar la citeva 
repere care țin de activita­
tea de creație în domeniul 
literaturii. Astfel, cenaclul 
literar, modalitate vie de 
dezbatere a ideilor litera­
re, de creare a unui climat 
capabil să opereze o selec­
ție valorică, să formeze, 
înainte de orice, un gust 
artistic sigur și. totodată, 
să impună talente auten­
tice, trebuie să-și propună 
cu mai multă fermitate 
problema calității îndru­
mării, înlăturînd pe men­
torii de oca7.ie. în cele mai 
multe cazuri veleitari pre­
ocupați să-și facă din res­
pectivul cenaclu o rampă 
de lansare proprie. Există 
la această oră în țară un 
mare număr de cenacluri 
puternice care au deja o

tradiție, confirmată de de­
buturi editoriale și chiar 
de premii literare. în Bucu­
rești, pe lingă marile în­
treprinderi, la casele de 
cultură și creație „Cinta­
rea României" ale tinere­
tului, în Maramureș. 
Hunedoara, în Galati 
Brăila, la Craiova sau in 
Caraș-Severin. putem avea 
adevărate etaloane ale 
unei activități exemplare. 
Cu atit mai mult sîntem 
datori să atragem atentia 
asupra necesității extinde­
rii experiențelor valoroase 
printr-un permanent și 
profitabil schimb de opinii.

n altă ordine de

Iidei. se impune o 
preocupare mult 
mai susținută in 

vederea creșterii calitative 
a concursurilor literare or­
ganizate in diferite județe 
ale țării. Unele au. de ase­
menea, o tradiție constitu­
ită — dacă ar li să ne re­
ferim numai la concursu­
rile „Nicolae Labiș" 
Suceava, „Lucian Blaga 
— Sebeș. „Marin Preda" - 
Teleorman. „Vasile Luca- 
ciu" — Cicîrlău Maramu­
reș. „Mihu Drago mir1 —
Brăila — dar proliferarea, 
nu în toate cazurile justi­
ficată. nesusținută de o 
selecție și de o pregătire 
corespunzătoare lasă teren 
liber improvizației, fesli- 
vismului, velei țarismului, 
afirmării „concurenților de 
profesie care-și plimbă 
„creațiile din județ în ju­
deț, se aureolează chiar cu 
premii locale, dar nu depă­
șesc niciodată acest stadiu. 
Și, la urma urmei, ce ga­
ranție valorică poate oferi 
un concurs care are. să zi­
cem, treizeci de concurenți 
și oferă douăzeci de pre­
mii ? Sint situații ce se 
cer judecate cu mai multă 
exigență, în lumina sarci­
nilor majore care revin 
organizatorilor acțiunilor 
ce se așează sub genericul 
marelui festival național 
„Cintarea României".

Acum, mai mult ca ori- 
cind, apelul secretarului 
general al partidului de a 
ne concentra toate forțele 
pentru formarea unor oa­
meni cu un larg orizont 
cultural, receptivi la nou, 
animați de spirit revoluți­
onar, de dăruire pentru 
marile idealuri ale deveni­
rii patriei șocialiste, tre­
buie să găsească un răs­
puns pe măsură in întrea­
ga activitate a frontului 
ideologic, în fiecare dintre 
manifestările desfășurate 
in cadrul „Cintării Româ­
niei".

CATALOGUL CORĂBIILOR

Luceafărul

rămine un atributliteratura

Continuare în pag. a 6-a

AGORA

in

numai de 
ști, dacă

bătrîni. Pentru că, 
bătrinetea ar ou-
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In spiritul tezelor pentru plenara c. c. al p. c. r.

nu se reduce doar la o atitudine 
sau aderentă, efectivă, cit devine 

periodizare a fenomenului textual, 
trece in zona de interes a istoriei 
obicei, despre generație vorbesc

Generațiile literare

i

Vasile Pop Negreștean: Continuare în pag. a 7-a

pină la ultima zi, pe sub grădini 
meri ce-nroșeau tainice păreri de 
de îndrăgostiți mereu aceiași și 
minune a firii ce nu se va termi-

C v

Prezentul continuu

renul modei merge mai departe, foar­
te repede. Generațiile literare se ac­
tivează l i preluarea ștafetei, după ce 
z-i așteptat să vină la schimb, sau se 

odihnesc dună ef-.-'.j] purtării ei. in circulari-
tatea acțiunii estetice, ceea ce face fenomenul 
literar mereu viu. ii acordă originalitate si co- 
e>- ',ă .,ț;a poate fi mutată și la for­
mele de succesiune ale gărzii militare : un plu­
ton este 1.1 acțiune, altul se află in stare de 
veghe (după ce a functional), altul se află in 
sure de somn, de latentă, adică așteaptă să 
vină Ia schimb.

Problema generațiilor este, probabil, la fel de 
veche cit si fenomenul literar, dar parcă nicio­
dată nu s-4-u aglomerat in cimpul literelor, ati- 
tea generații care, fatalmente, nu pot fi numai 
sectorizarea vir.-telor biologice concurente in 
constelația si competiția literară, ci si acte de 
apartenență, cit mai restrictiv, la o promoție 
sau alta. Generația este, oricit am socoti acest 
lucru ca ineficient, si opțiune. dincolo de 
virste. Astăzi se vorbește de generațiile ’60. ’63, 
70. ‘75. ’80, ’85. toate active in fenomenul lite­
rar actual, eeea ce nu inseamnă că fenomenul 
literar inseamnă numai generația in acțiune. 
Dar promoțiile nu se întimpină doar cu decla­
rații de principii, cit prin asimilare consisten­
tă in cimpul literelor, prin conștientizare cri­
tică.

Se pregătește generația '90 (nu numai că a 
fost anunțată, dar s-au făcut și încercări de 
teoretizare ale indicelui de specificitate)... ceea

uneori senzația clara, ce-mi stă ca 
jeiatic sub spuza preocupărilor de 

fiecare zi, eă Botoșanii, așa cum se 
află ei acolo. în nord de țară; ar fi pla- 

mai aproape de stele și că. tocmai din 
această pricină celestă sentimentele-i sint mai 
adinei, mai bine conturate si mai copleșitoare. 
Și oameni! fle-acolo, din geana nordului,’și 'cli­
pele, și lucruile sint străbătută da o aubstan- 
țializată emoție, de un flux neostoit de impre­
sii ce tulbură și limpezește, intr-un joc dialec­
tic ce captivează. Am zis o emoție și nu emo­
ții pentru că totul se unifică acolo, in ființa 
celui ajuns in Botoșani, in preajma punctului 
ce-a iradiat omul Eminescu. Nicăieri in lume 
n-aș Dutea fi mai emoționat ca in Botoșanii pe 
care-i știu de cind se culcau în fiecare toam­
nă, pregătindu-se de ierni ce se luau in serios 
de la prima 
cu gutui și 
rău, șoptite
mereu alții.

aici, la Alba lulia. unde totul vorbește 
despre istorie, unde orașul insusi răs­
foiește neintrerupt un lung capitol din 
propria sa istorie, trecutul se prelun­

gește firesc si retrăiește, in limbajul, in gestu­
rile, in existența locuitorilor săi de azi. Sus. 
cum obișnuiesc să zică localnicii, care trăiesc 
in orașul de jos. sus. așadar in Cetate, răscoa­
la lui Horea nu mai este, ca in alte locuri, o 
lecție dintr-un manual ori altul, ci o amintire 
concretă, reînviată mereu la umbra celulei lui : 
sus. amintirea celei dinții uniri, cea făptuită de 
Mihai Viteazul, nu mai este de mult un exer­
cițiu de memorie, ci o prezentă continuă dăl­
tuită in statuia marelui voievod. Iar cealaltă 
unire, cea mare și definitivă, ale cărei ecouri 
sint încă puternice. în sala unirii, in catedrala

La cine mai
manuscrise eminesciene?

reintregirii, in clopotele orologiului, este de 
fapt cel dinții pas al istoriei noastre moderne. 
Așa se face că pină și orașul de astăzi al stră­
vechii cetăți, noile sale cartiere, răsărite și aici 
ca pretutindeni in tară, iși Înconjoară propriul 
trecut cu venerație, cu plecăciune, pentru că, 
desigur, aici se regăsesc ușor înseși rădăcinile 
sale. 11 înconjoară la propriu, incercuindu-1. de 
o parte Si de alta, ca două brațe, pentru a-1 
purta, sus și mai departe, către o existentă de 
lungă durată a trecutului prelungit in prezent.

Era. prin urmare, nu numai firesc, ci de-a 
dreptul obligatoriu, ca manifestările cuprinse 
in Decada cărții românești din acest an. in pri­
mul rind aici, la Alba lulia. să evoce, la rin- 
dul lor. istoria mai mult sau mai puțin înde­
părtată. Să se și inscrie. temeinic, declarat, in 
circuitul de acțiuni menite să cinstească Marea 
Unire de la 1 Decembrie 1918. cu atit mai mult 
cu cit. iată, ne aflăm de acum in pragul ani­
versării a 70 de ani de la desăvirșirea sa. Intra. 
Pe de o parte, in atribuțiile de drept ale pre­
zentului de a-si prețui, ca întotdeauna, cu a- 
ceeași sfințenie, trecutul. Era. pe de altă par­
te. o întruchipare concretă, cotidiană, a unui 
adevăr admis altminteri fără rezerve la modul 
principial-abstract ; acela că fără trecut este 
imposibilă existenta prezentului si că fără pre­
zent însuși viitorul nu poate fi conceput. Iată 
de ce mi se pare că 
complexe si unitare, 
înaintea ochilor actul

ciclurile de manifestări, 
destinate să ne readucă 

reîntregirii de la 1913. fie

ce este, trebuie să recunoaștem, prea mult. Dar 
problema „generațiilor", a paradigmelor acțiu­
nii literare, 
de adeziune 
operație de 
si. ca atare, 
literare, (de 
in manifeste entuziaste, dar irelevante. chiar 
componențu ei). Blaga spunea : ..Sint contem­
poran cu fluturii / Cu Dumnezeu", un poet de 
azi se exprimă mai restrictiv : „îmi sint con­
temporan l și mi-e deajuns".

în general, concepțiile exclusiviste despre li­
teratură si performanta estetică a virstelor 
(adică despre generație) nu au generat opinii 
si opțiuni capitale, demne de încredere si de 
urmat ; nici juvento-cratii. nici geronto-cratii 
r.u pot afirma singuri un organism literar care 
să armonizeze din toate privințele, cu alte cu­
vinte să dea naștere unei literaturi numai de 
scriitori tineri sau 
dacă tinerețea ar 
tea...

Incontestabil că
al tinereții spirituale, care nu se confundă cu 
virsta biologică, dar si-o asumă în numele prin­
cipiului romantic al începuturilor fertile. Ce 
frumoasă tinerețe spirituală ar fi început Bla­
ga după 60 de ani si chiar Începuse Arghezi,

Aureliu Goci

na nicicind, nicicum, ca intr-un cintec al pă- 
mintului pe care-1 calci și-1 auzi in anume, 
numai în anume împrejurări, cind sufletul îți 
este in haină de sărbătoare. îmi stăruie in 
amintire teii orașului care înfloresc parcă alt­
fel decit altundeva in emisfera noastră văzu­
tă in fiecare seară de Luceafărul și de Steaua 
Polară, de Carul Mate și de Carul Mic. Nimic 
nu va putea să voaleze imaginea ciorchinilor 
de floare străjuind in parcul orașului clipele 
de sublimă înțelegere a mii de adolescenți 
aduși in iunie; în oraș, și de fiorul unui 
concurs dintre cele mai semnificative din lu­
mea literelor noastre — concursul de recitare 
a poeziei eminesciene. Orașul întreg e cu cîte- 
va decenii mai tinăr, capătă în firea sa o miș­
care din adincuri ce-1 primenește, ce-1 înno­
iește și-I bucură omenește.

Eugen Mihăescu

ISTORIE TRĂITĂ

M. Sadoveanu: „...Energiile
latente ale națiunii"

• „La cine sint manuscrisele lui Eminescu ?•* 
se întreba in 1899 Ilarie Chendi și un con­
frate. Dumitru Bălăeț, iși repeta de curind 
întrebarea. Indubitabil. Chendi nu avea știre 
de tezaurul manuscriselor eminesciene, aflat 
în pioasa păstrare a lui Maiorescu si iși punea 
speranțe in descifrarea unei enigme pe care 
o repovestesc, succint : venit în 1893 din Tran­
silvania. criticul s-a instalat cu chirie (din pură, 
fericită întimplare) chiar in camera locuită 
cindva de Eminescu in strada Știrbei Vodă 
numărul 72. Gazde i-au fost niște „nemți11 ce 
i-au povestit că după moartea poetului „au 
venit la dinșii doi domni, cari erau prietenii 
lui Eminescu și pachetind toată sărăcia rămasă 
de pe urma lui, au umplut două cufere cu 
cărți si manuscrise și au plecat11. Chendi se 
Întreba, intrebind : La cine sint manuscrisele 
lui Eminescu ? Foarte aproape de acest mis­
terios episod al „prietenilor", el nu se indoia 
de spusa interlocutorilor săi din Știrbei 72 care 
își aminteau că Intr-adevăr rămăseseră de pe 
urma poetului „mai multe manuscrise, proză 
și versuri" adunate chiar de doamna casei in 
„teancuri" și „pachetate" Intr-un geamantan.

Bălăeț convine In 1988 că nu știm mai mult 
decit Chendi în urmă cu 90 de ani despre 
soarta aoelui geamantan (cu puține fraze 
înainte, in același text parcă de două cufere).

Nu cred că se poate răspunde la acea dra­
matică Întrebare. înclin să cred că ..nemții" 
au exagerat : multele manuscrise vor fi fost 
doar citeva, în rest, șpalturi de ziar, corespon­
dentă, hirtii fără însemnătate. în 90 de ani

cuferele (sau geamantanul) și-ar fi dezvăluit 
cumva comorile. Toate manuscrisele eminescie­
ne apărute după 
vârâtă poveste a 
presionant fond 
cei doi prieteni, 
mercantili incit să pună mina pe manuscrise 
spre a se împăuna mai tirziu cu merite „cultu­
rale" (sau. mai prozaic) să le vindă ? Atit de 
troglodiți incit, neinstare să le aprecieze va­
loarea. să le distrugă ? Atit de sălbatici ? Ar 
mai fi tragica posibilitate a pierderii lor pur 
și simplu, in vreun banal accident Problema 
unui posibil fond de inedite nu se prea 
punea, in epocă. La 10 sau 15 ani de la sfîrșitul 
Luceafărului se vorbea despre iminente apariții 
de Opere complecte. în general, ediția Maio­
rescu le părea contemporanilor (cu mărunte 
excepții) a cuprinde tot Eminescu. Nu e deci 
ciudat că întrebarea lui Chendi n-a incitat. 
Surprinzătoare poate fi considerată si tăcerea 
lui Maiorescu. de La primirea spre păstrare a 
manuscriselor lui Eminescu si pină la donarea 
lor Academiei Române, jurnalul marelui critic 
e generos cu intimplărl fatal mărunte dar nici­
odată nu trădează vreo preocupare 
tezaurul demn de un Harun al Rașid. 
II avea In grijă. Tăcerea, ca sub un 
jurămint poate însemna prudentă : 
sigur că numele lui Eminescu va căpăta me-

Gheorghe Tomozei

1889 iși au. cunoscută, o ade- 
lor si era greu ca acest im- 
să rămină neștiut. Fost-au 
sau ..prieteni-' ? Intr-atit de

Continuare în pag. a 2-a

Dumitru Matală
Continuare In pag. a 7-a

NOUA GEOGRAFIE LITERARA

privind 
pe care 
straniu 
criticul.
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X n timpul retragerii din Moldova. Mi- 
Ihail Sadoveanu. a condus ziarul 

România. organ al Comandamentului 
general al armatei. Avea 37 de ani, 

virsta bărbăției depline, era cunoscut ca unul 
dintre cei mai mari scriitori ai neamului, cu­
vin tul său străbatea neabătut in popor purtind 
simplitatea si măreția prin care ostașul si ofi­
țerul deveneau egali intr-o încordare ce definea 
ființa unui neam întreg. încrederea sa in vic­
torie, are acea tărie a regnului vegetal care nu 
poate fi oprit din creștere odată ce timpul i-o 
ordonă. Important pentru definirea modului său 
de a simți evenimentele mi se pare editorialul 
din 27 februarie 1918. Iarna grea se destramă, 
așteptarea încordată incepe a căpăta un sens — 
dar peste toate, peste oameni si natură se lă­
țește zvnoul unei „păci dușmănoase", pe care 
adversarii încearcă să ne-o impună. Ca organ 
al Comandamentului general al armatei, ziarul 
România trebuie să ofere un punct de vedere 
oficial. împotriva păcii de la Buftea încercase­
ră să se ridice, in același ziar, mai multe voci. 
Al. Vlahută insusi va mărturisi, după încheie­
rea războiului, că anumite articole ale lui din. 
România i-au fost interzise ori cenzurate. în- 
tr-adevăr. în perioada tratativelor pentru acest 
trist episod al păcii separate ziarul apare cu

Desen după natură
Vocația lirică a lui Negoiță Irimie (Cas­

cadele luminii. 1961. Dor de infinit, 
1966, Joc de planete, 1966, Echilibru 
indiferent, 1969. Patima ciocirliei, 1970, 

Ramură solară, 1972. Aluzie marină, 1973, Colo- 
rind o frază, 1978, Strada cu un singur număr, 
1983, Patria limbii române, 1985, Desen după 
natură, versuri, 1988) este a unui poet ce iubește 
cintarea. sunetul pur al verbului rostindu-și 
solemn melancoliile nocturne, reflecțiile duios- 
sceptice născute în fața oglinzilor ce răsfring un 
chip de pelerin ce nu a străbătut in Întregime 
deșertul utopiei. Negoiță Irimie trăiește absolu­
tul lumii din natură și din ideea de destin, ca 
formă a vieții. Teatralizarea ființei, detașarea 
de evenimentele ei, de mutațiile produse în 
timp, starea de neliniștită căutare a copilăriei 
și adolescenței, recomandă In Negoiță Irimie un 
spirit interogativ, solar, disponibil să cucereas­
că inima naturii cu o privire albastră de îndră­
gostit. El dă nume orizontului de semne ale 
naturii în expansiune, descoperindu-se pe sine, 
ca. un frate al lui Orfeu. Cind bate miezul nopții.

în camera lui Faust, în cel mai autentic decor 
romantic, unde nu absentează oglinda, rememo­
rarea, retrospectiva sentimentală, vocea aminti­
rilor, și, bineînțeles, fără să se renunțe la „umbra 
fierbinte-a femeii", poetul se dedă unei verita­
bile șl stranii alchimii vegetale. El descintă ca un 
vraci viața din flori și ierburi cu nume latin, des­
coperind o nouă sinteză a unui rug purificator ce 
schimbă ordinea realității. Trăind această alchi­
mie, această reîntoarcere la izvoarele naturii, su­
fletul se redescoperă, trece cu bucurie prin vă­
mile răscumpărării, iar cîntecul îmbrățișat de 
„sacrele focuri" creează revelații orfice. Sint re- 
velațile unui poet ce-și asumă condiția lui Or- 
feu : „în astă vreme sufletul meu / Caută, cau­
tă, prin iarba de mare / O plantă mai rară și 
mult schimbătoare, / Și simt că sint frate cu 
însuși Orfeu".

Poezia nu esta pentru Negoiță Irimie un re-
Zaharia Sângeorzan

multe pete albe pe care stampila ..cenzurat1* se 
răsfață trist. Cuvintul lui Mihail Sadoveanu ră­
mine. totuși. întreg, comandanții armatei româ­
ne ințelegind că istoria are nevoie de el — ori 
pripita instituție a cenzurii de front nereușind 
să-1 miște din pagină și din conștiința celor 
care-1 știu. Articolul, intitulat „Provizorat11, pre­
zintă pe scurt situația de pină la acel moment : 
„Ridicați pentru un drept firesc și pentru ne­
cazurile seculare ale neamului, ne-am găsit in 
fața unei puteri covîrșitoare. Am primit izbituri 
după izbituri. Dușmanii s-au azvîrlit asupră-ne 
ca valurile nesfîrsite din toate zările. In stăpi- 
nirea lor au avut mijloace fioroase de război. 
Odată cu ei s-au abătut stoluri negre de ciori 
toate nefericirile peste țara sfișiată si împuți­
nată, peste oastea spilcuită : ne-au lovit lipsu­
rile. au mușcat din noi bolile. Amar ne-a fost 
sufletul — și pline de umbre de jale se scur­
geau zilele iernii trecute. Ca si cum cortegiul 
suferințelor nu era împlinit — o iarnă sălba­
tică a bintuit peste retragerea și pribegia noas­
tră.

Speranța a strălucit cu cele dinții zile ale 
primăverii. S-a încheiat codrul, s-au încheiat 
și rindurile. Puterea morților glorioși a 
in cei vii. Armata noastră s-a 
pentru dreptul nostru.

Epica îndîrjire Pe care armata 
fășurat-o în munți si pe Șiret 
pururi numele acestui popor11.

Urmează descrierea situației frontului în în­
treagă Europă, după care zvonul păcii separate, 
de care Sadoveanu o consideră un simplu pro­
vizorat pină la stabilirea adevărului ultim :

„Luptătorii noștri stau încă pe Șiret. Dâr tu­
nul a contenit. In frămîntarea noastră pentru 
așezarea legii ce ni se cuvine a intervenit o 
pauză. Intervine Si o pace, poate, impusă de 
împrejurări dușmane. E o pace tristă. E o toam­
nă mohorită. Dar nu poate fi decit o stare de 
transiție. căci neamul e întreg si viază. Toate 
pulsațiile'lui. toată seva acestui pămint — tind 
spre inoire și spre primăvară.

Idealurile noastre, dreptatea noastră — sint 
în noi ca forța din mărul cel sălbatic pe care-1 
vedem ani și ani la margine de drum. 11 sfișiau, 
ii rupeau mugurii. îl insultau toti reprezentan­
ții scării zoologice ; l-au bătut grindinile Si l-au 
pustiit omizi. In fiecare primăvară el își închi­
dea rănile și întindea brațele tot mai sus spre 
cer, Cind trunchiul noduros și plin de cicatricl 
a pus la adăpost, în lumină, o coroană puter­
nică. într-o primăvară, o splendidă si rozalbă 
înflorire s-a desfășurat ca o răsplată a atitor 
injurii și suferinti.

Puterile aspirațiilor

ridicat
trecut 
iarăși

a des-noastră 
va cinsti de-a

noastre nu pot fi oprite
Nicolae Georgescu

Continuare în pag. a 6-a Continuare în pag. a 7-a
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Posteritatea 
lui TITU 

MAIORESCU
III

O modernitate exterioară caracterizează
ambele cărți*) care ne propun un 
Maiorescu umoral și complexat. Mo­
dernitatea lui Maiorescu stă pentru 

Alexandru Dobrescu in condiția lui de ..contem­
poran al nostru" prin suferință, prin slăbiciune 
și dezordine. Ih Viata lui Titu Maiorescu de 
Z. Ornea modernitatea de abordare este susți­
nută prin tema psihanalitică a complexului de 
inferioritate. Dar cartea nu face psihanaliza 
unui caz de complex de inferioritate ci folo­
sește doar eticheta lui fără a intra in subtili­
tățile pe care orice complex psihologic le pre­
supune. Fără a i se preciza conținutul, for­
mula „complex de inferioritate", folosită ca 
etichetă curentă în cazul lui Titu Maiorescu, 
intră fatalmente și in sfera Înțelegerii lui 
vulgare, fără ca autorul să ferească de această 
accepțiune tratamentul aplicat lui Titu Maio­
rescu. Ni se vorbește despre „complexele" men­
torului Junimii ca despre ceva de la sine înțe­
les, fără a se privi materia din interiorul ei. In 
legătură cu o scrisoare, prea puțin revelantă 
pentru noțiunea de complex psihologic, aflăm 
că ea este un „document revelator" pentru 
„nevindecatele sale complexe" (p. 385). Pe ace­
eași pagină, mai jos, apare tema „complexului 
inferiorității sociale" pe care Titu Maiorescu 
l-ar fi trăit față de boierii in mijlocul cărora 
se mișca. în 1883, Titu Maiorescu are o ascen­
siune politică care-I ridică intre junimiști la 
nivelul lui Carp : „Ceea ce, orgolios și comple­
xat cum era (s.n.). il satisfăcea enorm", comen­
tează mai departe cercetătorul. „Complexul de 
inferioritate" devine o cheie bună la toate, o 
explicație potrivită oricărei împrejurări, folo­
sirea lui oferind și avantajul unei aparente 
modernități de interpretare psihologică a cazu­
lui, care nu există însă în realitate. Fără a-l 
raporta pe scriitor și omul politic la conduita lui 
publică, care rămîne esențială pentru defini­
rea unei personalități, Z. Ornea avansează con­
cluzia „umoralității" scriitorului de la Convor­
biri literare și de la Timpul, adică al acelui 
Maiorescu cu „părul în dezordine" în care Ale­
xandru Dobrescu îl caută pe „contemporanul 
nostru". „Adevărul e. scrie autorul biografiei, 
că Maiorescu a fost un umoral, trecînd frec­
vent de la seninătate și forță energetică de 
acțiune la disperare".
Dar ce valabilitate au părerile autorului for­

mulate cu atîta autoritate ne-o spune chiar 
cartea din care cităm. Odată Titu Maiorescu ne 
este prezentat drept fragil în fata conflictelor: 
„Cind ciocnirea s-a produs prima oară, Maio­
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1. Una din caracteristi­
cile perioadei literare 
actuale este asaltul poe­
ziei. Cantitativ vorbind, 
e clar că posedăm mai 
multi poeți tineri decit 
prozatori. Din punct de 
vedere calitativ, feno­
menul rămîne similar : 
generația ’80 s-a expri­
mat mai pregnant prin 
poeți (adevăratei ei pro-, 
zatori abia acum încep 
să devină pertinenti).

Debuturile reflectă a- 
ceeași situație ; pină și 
volumele colective de 

r___ ____ numeroase decit in cazul
prozei." Și, aș adăuga, chiar mai interesante 
pentru fizionomia viitorului. Poezia sesizează 
foarte rapid modificările de mentalitate.

Ed. „Eminescu" din București a publicat 
selecția finală a concursului său de debut (edi­
ția a IV-a) sub titlul „13 poeți"*). E, în ansam­
blu. o carte bună și utilă ; o prefațează (cu 
curiozități) Al. Ștefănescu. S-ar putea imputa 
volumului zgîrcenia fată de datele biografice 
ale autorilor, cit și dorința de a propune nea­
părat exact 13 debutanți (o dorință ludicâ).

2. Ca impresie generală, lirica din „13 poeți" 
diferă sensibil fată da unele aspecte tipice ge­
nerației ’80. In primul rînd, raportarea la Allen 
Ginsberg și E.E. Cummings dispare ; in schimb, 
pe alocuri, se întrezărește influenta lui Wil­
liam Carlos Williams și T. S. Eliot —- o influ­
entă ce se poate datora „aerului comun" al 
poeziei europene din anii ’60, foarte permeabilă 
față de acești doi autori. In al doilea rind 
dispare mult trlmbițatul „citadinism", cu toate 
manifestările sale avangardiste. Lumea ora­
șului e integrată lumii dăinuitoare a poporului 
român ; in sflrșit (după cită vreme !) „citadi- 
nismul" pare a fi asumat deplin și pus in 
relația sa firească, în organică legătură cu res­
tul realității. Acest fenomen e foarte impor­
tant, dacă se va confirma, deoarece reprezintă 
un salt calitativ. Plnă acum am asistat la o 
susținută agitație in jurul „citadinismului", -care 
se transformase în drapel literar — dar aceasta 
traducea tocmai existența unei mentalități ru­
rale brusc îmbrăcate în blugi șt lăudindu-se la 
rude că trăiește in metropolă. Veritabilul oră- 
șean nu este niciodată citadin așa — dimpotri­
vă. are chiar o acută nostalgie a naturii și a 
gatului.

In fine, in «I treilea rînd constat existența 
unei tendințe de revenire la forme prozodice 
tradiționale. Deocamdată nu pot aprecia forța 
acestei tendințe ; in ciuda numeroaselor saie 
contestări, versul liber și-a creat deja o tra­
diție și un prestigiu care-1 justifică ți-1 fac 
atrăgător. Iar marile modele lirice oontempo- 
rane trimit tot către versul liber. Prin urmare, 
vom mai vedea.

Iată, deci, problemele ridicate de acest volum 
colectiv de debut.

3. „13 poeți" începe, din fericire, cu un poet 
bun : Paul Androne. Aceșta posedă capacitatea, 
autentic lirică, de a sesiza vibrația și tensiunea 
ființei, efecte ale oalităților el de a fl esențială 
și de a se împlini. Ca și Ia Blaga, corola de 
minuni trebuie neapărat păstrată. Gesturile 
eului dobindesc blindețea și puritatea somnului 
pruncilor : „Poetul se pleacă blind / și pe ză­
pada hîrtiei / rămîne / aburul gurii sale / ca 
pe o răcoroasă fereastră".

Paul Androne se exprimă deplin în poemele 
intitulate „Scrisori din amiaza unui bărbat". 
Aici apare interesantul fenomen al recuperării 
convenționalului. Imaginile sale nu inovează, 
ci utilizează, deseori, secvențe standard. Dar 
poetul redă demnitatea clișeelor, construiește 
din ele o lume autentică. Aceasta reprezintă 
reușita majoră a versurilor sale — ea se ex­
plică prin intensa trăire a ființei, a plenari- 
tătli ei : „Nicicind nu s-a arcuit mai Înalt / 
Cerul văratic albăstrii de neliniștita Iubire, / 
Cind toată ființa încordează-ntr-un salt / Da 
cerbi alergînd amețiți spre nuntire".

Poemele ascund Insă șl un pericol: retoris­
mul. La nivelul lui maxim, retorismul ambițio­
nează să realizeze ample alegorii (a fortului, a 
canionului) ; la nivel mai modest apar expre- 
sii-kitsch. de tipul „Globulele tristeții din 
viața ta restantă". Dar la orice nivel, el ră­
mîne la fel de dăunător și conduce spre cea 
mai tristă banalitate.

„Vai mie, soră zăpadă", exclamă Diana Barbu,

rescu. fire deloc rezistentă (s.n.), deși nu era 
la prima experiență de acest fel, a reacționat, 
cum spuneam, in felul său disproporționat." 
(p. 405—406). Peste patruzeci de pagini, in 
fața altul impact, fragilitatea acestuia, deși 
enunțată cu toată hotărirea, este uitată pe 
drum. Se îmbolnăvește Eminescu : „Maiorescu. 
fire tare (s.n.), a fost totuși sincer foarte afec­
tat" (p. 447). Aici nu e vorba de a surprinde 
pe cineva in contradicție cu sine, ci de o mani­
eră de a scrie incontinent și fără răspundere, 
într-un Ioc, cartea iși însușește părerea Iul 
G. Călinescu despre aristocratismul de sursă 
țărănească al criticului Convorbirilor literare, 
pentru ca după aceea să ni se vorbească despre 
complexele de inferioritate ale acestuia fără a 
sesiza imposibilitatea coexistentei acestor două 
caracterizări, cind sa vorbește despre una și 
aceeași persoană. In noua biografie despre Titu 
Maiorescu importantă este cantitatea informa­
ției și nu interpretarea ei. Faptele curg fără 
ca sensul lor să fie descifrat.

Cel mai slab și nesigur reprezentant în aceas­
tă carte este etajul raporturilor criticului Con­
vorbirilor literare cu literatura română și cu 
scriitorii ei. Intr-o viață a lui Titu Maiorescu 
este inevitabil să urmărim cum se fac și se 
desfac legăturile lui cu scriitorii, cum i-a 
influențat sau cum a fost influențat de aceș­
tia, de ce unii se întorc împotriva criticului, 
de ce Caragiale a devenit un inamic al lui 
Titu Maiorescu la un moment dat. Dar aceste 
preocupări lipsesc din vederile biografului cu 
ochiul furat de amănunte prea puțin semnifi­
cative pentru năzuința spirituală a lui Titu 
Maiorescu.

Pentru a nu fi confundat cu aceia care în 
anii cincizeci l-au acuzat pe critic de a se 
fi dezinteresat de soarta poetului, Z. Ornea 
se delimitează de anii „de prin 1948 oină prin 
1065—1966". cind au fost vehiculate false opi­
nii despre aceste raporturi. Dar adăugăm că 
aceste acuze nu datează numai din acești ani 
și că problema raporturilor dintre critic și 
poet, ca și dintre poet și alțl iluștri contem­
porani, nu trebuie privită numai din 1883 
încolo, ci dinainte de această dată. Faptele 
sint din nou in carte, la rindul lor. dar fără 
a fi scoase din capsula lor inerțială. Altfel 
zis, chestiunii Maiorescu-Eminescu 1 se cade 
un loc cu totul special intr-o biografie maio- 
i esciană, lucru care nu se întimplă in cazul 
de fată. întrebarea este următoarea : este 
hotărîtor că poetul s-a îndrăgostit de Mite 
Kremnitz sau că între poet și Maiorescu există 
dezacorduri In chestiuni de linie și atitudine 
politică 7 Deși mai puțin spectaculos, dezacor-

„Lumina lunii Începe să scadă / Și-o pasăre 
vine să prade / Sufletul meu — copac cu frun­
zele bolnave". Am citat din „Elegia ieșirii din 
copilărie". Ieșirea din copilărie înseamnă in­
trarea în adolescență, iar caracterul adolescent 
al poemelor Dianei Barbu e absolut dar. Idei 
naive, „suflet .neînțeles", imagini florale, multă 
zăpadă : autoarea debutează la o vîrstă lirică 
deosebit de fragedă. Chiar mult prea fragedă 
pentru a încerca să-i definim acum persona­
litatea.

Claudiu Bazalt publică un ciclu intitulat 
„Recuvintele", fără legătură cu Nichita Stă- 
neseu. Poetul e un neoexpresionlst tipic (inte­
resantă resurecția expresionismului din ultima 
vreme !). Pentru el, „gindul ia robitoarea for­
mă / a revoluțiilor / astrale", iar „Sentimen­
tul se supune / rotației / planetare". Primor­
dialul și esențialul se exprimă prin intermediul 
activităților lumii rurale, chestiune normală Ia 
neoexpresioniști. Există ceva înălțător și recon­
fortant în viziunea cosmică a liricii sale — 
omul, chiar contemporan, mal ane totuși nevoie 
de sensuri perene și de integrarea în pulsul 
universal.

O problemă pasionantă rămîne prezența In 
carte a lui Octavian Berindei. Cine este el ? 
Nicolae Georgescu observa că ar fi vorba des­
pre bibliograful și muzeograful Berindei. ani 
in jur de 50 de ani. Astfel s-ar explica un 
regretabil lapsus calami al lui Al. Ștefănescu, 
prefațatorul, care vorbește — in legătură cu 
autorul — de plăcerea de a răsfoi „o ediție 
bibliografici" (s.n.). Dar dacă acesta este și 
dacă debutează după 50 de ani. îmi vine greu 
să-l consider o „tinără speranță". Lipsa infor­
mației biografice se dovedește acum foarto 
nefericită.

In fine. Poemele Iui Berindei din ciclul 
„Shakespeare în oraș" sint printre cele mai 
valoroase. Ele mărturisesc influența (directă 
ori indirectă) a lui T. S. Ellot — dar o influ­
entă benefică, puternic creatoare. Shakespeare 
înseamnă aici metafora artistului, apărut brusc 
Intr-un cotidian ce nu-1 înțelege deoarece e 
agresiv, pragmatic, opac față de artă. „Orașul" 
se arată indiferent sau ostil, robit de prejude­
căți șl de kitsch. Numai copiii mal pot comu­
nica direct cu „Shakespeare" — de fapt, versu­
rile mărturisesc o mare nostalgie a copilăriei : 
„Mă-ntorc bătrin acasă și fulgeră pe sat / pă­
rinții spală cîmpul eu flori de iasomie — II 
port răni de om vinat / la margine de moarte 
lingă copilărie // Stă casa ca o lacrimă în 
deal / cu mere smochinite la fereastră / ! și 
totu-1 de-un albastru ireal / a dispărut numai 
cooilăria noastră".

Incercind o autodefinire, poetul spune : 
„mi-au plăcut prietenii care nu rid / mi-au 
plăcut poeziile scrise eu singe / toate lucrurile 
ce seamănă cu un tunel prin care / ajungi In 
mijlocul zilelor / mi-au plăcut tunetele, florile 
de colț, dinii lup / vinul negru și stelele ce 
bat In cer / după cum pulsează inima prun­
cului". Eul său liric, așadar, tinde către un 
univers al lucrurilor virile, grave, patetice, dar 
și către frumusețea singularului (floarea de 
colt) ori către modalitatea freneticului (tune­
tele. vinul negru). Prin urmare, avem de-a 
face cu un dionisiac autentic, care se cenzu­
rează furios. Versurile sale invocă virst„ de 
30 de ani — mărturisesc sincer, aș vrea să fie 
reală. In acest caz, poezia română ar putea 
dobîndi un nou nume reprezentativ.

Boala retorismului 11 amenință pe Gheorghe 
Dinică. Sint, Insă, lucruri care rămln citabile.

La rindul lui, Petra Dunca stă in umbra 
masivă a Iui Ion Gheorghe, care-1 strivește. 
Majoritatea textelor sale nu ies din epigonism ; 
poetul devine interesant numai atunci cind își 
„uită" modelul. Ceea ce, aici, se petrece in po­
emul „Asemenea unei tăceri". Lui Dunca ii 
trebuie neapărat curajul de-a fi el însuși.

In schimb. Lilianel Grftdinaru nu-1 mai tre­
buie nimic : faptul că a debutat e prea destul. 
Și misterios.

Interesante stnt „Insulele" lui Claudiu Ior- 
dache, a căror așezare în pagină amintește pe 
Apollinaire și pe Williams. Autorul are un text 
de excepție : „Pentru călătoria din urmă" care, 
totuși, mi-a dat siciitoarea impresie a lucrului 
deja citit. Una din imaginile poemului ml se 
pare, insă, deosebită : „bătrinul scoliast / de la 
capătul promontoriului / smulge mediteranei / 
peștele prins / cu o undiță mai subțire / ca 
orizontul". Merită atenție acest Claudiu Ior- 
dache.

dul dintre Eminescu șl Maiorescu pe tema arti­
colului acestuia din urmă tipărit în Deutsche 
Revue este mai important și mai plin de urmări 
decit episodul Mite. Dar chestiunea nu e cerce­
tată. Despre ședința din 13 martie 1881 a Came­
rei ni se spune doar că Titu Maiorescu a dez­
voltat o vehementă interpelare, dar nu și fap­
tul că întreaga desfășurare a ședinței s-a în­
dreptat către Timpul și către Eminescu, fără 
a i se pronunța vreodată numele. Evenimen­
tul îl implică total pe poet, și mai puțin pe 
junimiștii prezenți. Această ședință are drept 
consecință scoaterea Timpului de sub mina lui 
Eminescu și intrarea formației conservatoare 
intr-o fază de tribulații politice tulburi.

Preocupat de fenomenul politic mai mult 
decit de cel literar, autorul biografiei descrie 
pe larg criza politică prin care trece partidul 
conservator incepind din 1881 și jocurile poli­
tice la care participă junimiștii, intre aceș­
tia Titu Maiorescu incepind să joace un rol 
din ce in ce mai important. Se duc tratative 
cu liberalii, se fac combinații comune, în 1883 
ni se specifică că apropierea lui Titu Maio­
rescu de Brătianu era un fapt de nimeni con­
testat sau că. in 1884, Brătianu îl salută pe 
Titu Maiorescu pentru a-l fi ajutat să treacă 
un proiect de lege. Ce va fi zis Eminescu de 
toate acestea ? Pe scurt, junimiștii fac o poli­
tică cu totul contrarie angajamentelor lui Mihai 
Eminescu la Timpul, exact între 1881, anul 
demiterii poetului din rosturile principale ale 
publicației, și 1883, cind părăsește bolnav, și 
definitiv, redacția. între timp, amicii politici ai 
lui Mihai Eminescu, intre care și Titu Maio­
rescu, ajunseseră conform presei- „depute 
coUectivlste". adică exact specia de politicieni 
contestată și abhorată in articolele sale de poet. 
Ca urmare a acestor tratative, in 1883, Titu 
Maiorescu va fi reincadrat în învățămint, preț 
pentru concesia politică. Ar fi absurd să con­
tinuăm să privim aceste fapte și împrejurări 
ca fără efect asupra vieții lui Eminescu a cărui 
rectitudine nu putea accepta jocul. Rezultatul 
il știm. Timpul va fi de altfel desființat de 
partidul conservator, care nu mai avea nevoie 
nici de publicație, nici de cel care-i făcuse 
faima. Acest capitol de biografie este in 
egală măsură al lui Eminescu și Maiorescu 
și el se cuvine a fi examinat fără false 
pudori și reticențe. Condițiile care au pregătit 
declanșarea bolii in 1883 sint cele în care Emi­
nescu a fost pus, incepind din 1881, datorită 
tranzacțiilor la care s-au coborît junimiștii, ca 
și alțl conservatori, cu adversarii lor și ai lui 
Eminescu : liberalii, colectivii, „roșii". Bunul 
prilej de a desfunda un drum nou in cerceta­
rea vieții lui Maiorescu și Eminescu este insă 
pierdut in favoarea unui capitol de pură istoria 
politică fără relevantă pentru literatură.

Teza „umoralului" Maiorescu stă exclusiv pe 
teren psihologic. „Toate scrisorile în care se 
declară calm, senin, modest, tolerant, mint 
(s.n.) intr-o măsură mai mică sau mai mare", 
scrie Alexandru Dobrescu, lăsind să se înțeleagă 
prin simetrie, că autorul epistolelor era nervos, 
agitat, vanitos, neingăduitor. Registrul apre­
cierii este aici strict psihologic. Fără suportul 
jurnalului și al scrisorilor care alimentează 
prima parte a vieții pe care o scrie, Z. Ornea 
nu mai poate face apel la date de psihologi ș 
in partea a doua, refugiindu-se in factologia 
de istorie politică, fără a renunța la deviza 
„complexului de inferioritate". Curios este că 
interesul atlt de pronunțat pentru psihologie, 
dezvăluit in cazul lui Titu Maiorescu, nu mai 
funcționează —, din fericire — și pentru Emi­
nescu. deși evenimentele politice dintre 1881— 
1883 au o indiscutabilă inriurire asupra condi­
ției sale umane. De unde se vede că apelul la 
psihanaliză, dus pină la exhibarea „complexe­
lor" lui Titu Maiorescu. operație de o stridentă 
inadecvare. rămine un act exterior, un gest de 
falsă modernitate.

M. Ungheanu
•) „Viața Iul Titu Maiorescu" de Z. Ornea șl 

„Introducere in opera Iui Titu Maiorescu" de 
Alexandru Dobrescu

Foarte aproape de Marin Lupșanu este Vasile 
Morar, care debutează cu ciclul „Porumbul 
rezemat de sat". Principala deosebire dintre cei 
doi rămine faptul că Vasile Morar scrie.sonpte.’ 
li recupereaș. satul mai ales prin obsesia pă­
rinților. Versurile Iui dau, frecvent, do.vaa 
unei neaș^px» e gingășii, ce împrospătează 
lumea și o purifică. Tocmai în această gingășie 
văd calitatea sa de poet.

„Ea bea totuși / cafeaua", scrie Ioana Pârvu- 
leseu. „S-a răcit / și li e ca șl cum ai Intre- 
ba-o / tu ce mal zici, ioana...". Ei bine, „ceea 
ce zice Ioana" salvează prezența feminină din 
volumul „13 poeți". Structural, autoarea face 
parte din generația ’80 : același univers reic, 
aceeași tehnică a juxtapunerii observațiilor 
aparent lntimplătoare. Ii reușesc poemele 
cuplului, dar există și naivități ridicole, de 
tipul : „Cum tălpile mele desculțe și vinovate / 
se ridică gidilate de respirația covorului / de 
genele lui ca niște franjuri". Comunicarea sen­
zualității e o chestiune delicată...

Din „prozaismul" practicat la un moment dat 
de Williams coboară pină la noi Vavila Po-- 
povici. Dar coboară rău : ea e foarte sentimen­
tală, in spiritul poeților „filomelei", iar „pro­
zaismul" ii scoate in evidență tocmai banali­
tatea. ucigind-o. Prozodia clasică ar fl fost 
mult mai adecvată aici.

Theodor Purice scrie un ciclu intitulat „Dea­
supra gropilor cu lei". Pe de o parte, autorul 
are încă dificultăți la acordul subiectului cu 
predicatul, iar pe de alta, visează intens la 
„așternutul reginei Cleopatra / înainte de 
Cezar". Ii reușesc, însă, imaginile imense, 
„urieșești" — incit se mai poate spera.

Un epigon al ermetismului lui Ion Barbu este 
Ion Rușet. Deocamdată, un epigon și atit.

4. Foarte paradoxal, prin urmare, acest volum 
colectiv de debut. Și foarte ezoteric, din punct 
de vedere al biografiei debutanților. Despre 
unii din ei — in special despre Octavian 
Berindei — merită să știm mai mult. Pentru 
că, intr-adevăr, ar putea reprezenta viitorul.

Radu Comănescu

•) „13 poeți", volum colectiv de debut. Edi­
tura „Eminescu", București, 1988,

La cine mai sint 
manuscrise eminesciene?

Urmare din pag. 1
rltata apoteoză, intenționa să propună posteri­
tății Postumele numai după trecerea unei pe­
rioade de timp in care patima unor detractori 
să se fi stins, lăsind loc cultului (nu atit de 
lesne instaurat) pentru o poezie atit de frapant 
nouă Incit își subjuga admiratorii impunindu-ie 
revizuirea, de nu năruirea scărilor de valoare 
existente.

Dar să ne Întoarcem la speranța candidă că 
mal sint manuscrise eminesciene ce nu au 
„lucit vederii noastre".

N-am zidit in totul Integrala Eminescu și 
încă ne hrănim fantezia cu credința in exis­
tența și a altor pagini înnegrite cu o caligrafie 
de diac voievodal. Ne mai trebuie anevoințe 
(descifrare, interpretare), altele peste cele ce 
ne-au robit vreme de aproape un veac 7 
Avem naivitatea să credem că „prețul" Emi­
nescu ar mai putea fi sporit cu ceva, ori vrem 
să repetăm aventura de a opune, valoric, tex­
telor antume, postumele, cum s-a mal în­
cercat 7 Orice rind rămas de la Eminescu in­
teresează (afirmație ce-1 are ctitor pe Iorga) 
șl e inutil să ne lipsim de cel mai aparent 
neînsemnat semn ce ne vine de la el.

Pină in urmă cu cîteva luni am fost con­
temporani cu nobila rivnă a lui Augustin Z. N. 
Pop de a stringe laolaltă aceste semne. Și. 
pornind de la el, îmi Întemeiez titlul pus in 
fruntea acestor Însemnări fără ambiții.

In „întregiri documentare la biografia Emi­
nescu" (1983) profesorul Pop a tipărit o scri­
soare a lui Eminescu trimisă Veranicăi Micle 
de la Constanta in 16 iunie 1881 spulberînd 
ldeea că marele poet al mării n-a văzut 
niciodată marea. Chiar Noica (vezi „Jurnalul 
de la Păltiniș") o acredita cu oarecare volup­
tate. De unde l-a parvenit lui A.Z.N. Pop acest 
mirabil text 7 Ne-o spune chiar el într-o, din 
păcate, prea succintă precizare : „Posesoarea 
scrisorii care deține și alte documente de fa­

VlAȚA CĂRȚILOR

PROZ7I

O PROZĂ 
INCITANTĂ

CONSTANTIN 
VOIVOZEANU

STAI DEOPARTE, 
JERONIMUS

Ed. Cartea 
Românească

Există cărți care te în­
deamnă ca. după prima 
lectură, să le mai citești 
o dată, pentru că ai senti­
mentul că ti-a scăpat 
ceva, că anumite sensuri 
si simboluri mai trebuiesc 
descifrate. Așa s-a întim- 
plat si in cazul romanu­
lui „Stai deoparte. Jero- 
nimus". de Constantin 
Voivozeanu, *) apărut în 
Editura „Cartea Româ­
nească".

Autorul Încearcă, si 
reușește în mare măsură, 
un nou tip de scriitură 

în aria literaturii de aventuri, care aduce un 
nou suflu si înviorează acest gen atit de în­
drăgit de cititori, mai ales de cei tineri. Cre­
dem că sorgintea «destui tiD nou de scriitură 
s-ar afla uneori în folosirea în proză a pro­
cedeelor teatrului absurd. In primul rînd, este 
prezentă surpriza de nuanță fantastică, nrecum 
și apariția Intempestivă a unor personaje cel 
puțin ciudate, ca senor Mano, ca Arlechlno. un 
fel de secretar literar al „maestrului", scriitor 
de cârti polițiste, cel care este, de fapt, eroul 
central al cărții si cel care povestește tot felul 
de înlimnlări si peripeții.

Romanul este un mozaic, un „mixtum com- 
positum" de scene palpitante, care se succed 
in „casa de creație" a maestrului, un joc subtil 

si mereu nou Intre real si ireal, între verosimil 
si neverosimil.

O MANIERĂ
INEDITĂ

DE REPORTAJ

treia» ri «*IH

Autor pasionat de pro­
blemele acute ale socie­
tății occidentale contem­
porane. de. cele vizibile, 
dar mai ales de cele as­
cunse sub strălucitoarea 
pojghiță a unei opulențe 
discriminatorii și a cu­
ceririlor tehnice de tot 
felul, Stelian Țurlea lși 
reia în noua sa carte") 
Cadmos și clipa cea 
repede. Editura Facla, 
1988, condeiul de repor­
ter, fără să renunțe insă 
la cel al analistului. In­
tenția mărturisită de au­

tor este aceea de a reda „chipul lumii și 
reflectarea lui în oglindă", adică imaginea voită 
și cea reală a unei societăți „apăsată de drame 
prioritare, stringente și nerezolvate".

Stelian Turlea și-a structurat volumul alter- 
nind impresiile directe, notate cu atenție la 
ceea ce este inedit, caracteristic ori il stirnește 
curiozitatea prin raportarea la bagajul său de 
informații, dar și la starea-i sufletească, cu 
inserturi intitulate generic „lumea în oglindă" 
— pagini de succinte și pertinente analize ale 
societății occidentale marcate de fenomene con­
tradictorii și grave : șomaj, incertitudini sociale 
si economice, deruta opțiunilor de viată, dro­
guri, crime, delicventă, terorism.

Iată, de pildă, cum este surprins fenomenul 
complex al marginalizării sociale a tinerilor in 
societățile capitaliste : „înainte de a fl student, 
docher, muncitor, funcționar, cercetător, o per­
soană oarecare este -tinăr- și, Împreună cu 
altele, formează un grup omogen, detașat, dar 
lipsit de un statut precis și de un roi Intr-o 
societate pe care o consideră cel puțin ostilă, 
refuzind, mai ales, să accepte participarea la 
ciclul părinților, pe care 11 resping (muncă- 
banl-consum). dar negăsind securitatea in celu­
la familială, tinerii se revoltă. In urmă cu mat 
bine de un deceniu, această revoltă Însemna 
simultan respingerea constringerilor sociale, 
drogurile și chiar violenta socială șl revolta in 

milie referitoare la Eminescu a găsit că este 
necesar a înlesni publicarea acestora. în scooul 
clarificării unor aspecte puțin cunoscute ale 
vieții și operei poetului." Și, intr-o notă de 
subsol : „Anna Maria Messeri (Roma) stră- 
nepoata Veronica! Micle, care, cu bunăvoință 
ne-a pus la dispoziție o copie xerograflată a 
epistolei constănțene". Atit. Se pun o mulțime 
de întrebări. Mai trăiește Anna Maria Messeri 7 
I-a mai trimis lui A.Z.N. Pop și alte documen­
te 7 Cum s-a ajuns la acest gest de „bună­
voință" 7 Care e adresa romană a doamnei 
Messeri ? A căutat vreunul din multi! drumeți 
culturali ce au trecut prin Roma să-i bată la 
ușă 7 Și. in sflrșit. a prea tirziu să se mal 
încerce ceva 7

Iată o sursă. Deci, mal sint documente 
(poate și texte literare) eminesciene. E bizar 
s-o spun, s-o scriu, dar merită să le căutăm 
în „carul cu fin" al Europei.

Același profesor Pop, preslmțlndu-și parcă 
sfirșitul. a tinut să le facă publice numele 
(unora) din persoanele ce i-au oferit date ori 
documente legate de Eminescu. Să notăm cite- 
va : Grigore Sturdza (Paris). Maria Ursuleanu 
(Șerbăuti-Suceava), Radu Mlron Bodnărescu, 
D. Iurașeu. Elena Popovici (Piatra Neamț), 
Gustav Finklestein, I. Cerkez, Dumitru Con- 
stantinescu. Investigațiile lui A.Z.N. Pop au 
fost făcute „de unul singur" prin truda, far- 
rtiecul și mai ales pe seama „pungii" sale mo­
deste. Nu s-ar cuveni ca ele să fie con­
tinuate, cu mad mult spor si cu mai multă 
putere de „convingere" de Instituții culturale 
în drept și. cind e cazul, de atașatil de presă 
de pe lingă unele ambasade ale României in 
străinătate 7

La 5 lanuar 1879 Eminescu I-a oferit „ele­
vei" sale Mite Kremnitz un album îmbrăcat 
în catifea roșie, conținind cinci poezii scrise 
de Eminescu, între care și poezia „Atit de 
fragedă", zice A.Z.N, Pop. Albumul nu numai 
că n-a dispărut, cum s-au risipit mal toate

Scenele care se derulează Si lntimnlărlle care 
se succed sint încărcate de o fantezie debor­
dantă. la care se adaugă o doză binefăcătoare 
de ironie si autoironie a autorului, care dau o 
notă atractivă, spumoasă, multor pagini ale 
cărții.

Teribilismele eroului principal stnt însușite de 
celelalte personaje intr-un mod discret, am 
spune chiar diplomatic.

Lectura atentă sau repetată descoperă origi­
nalitatea cărții ascunsă uneori sub zecile de 
fatete ale păpușilor umane.

Valoarea romanului rezidă nu numai In scrii­
tura interesantă, ci. în primul rînd. în conți­
nutul lui. în ideile majore vehiculate, care sint 
un îndemn la vigilentă, la apărarea valorilor 
materiale si spirituale ale patriei, la salvgarda­
rea păcii. In paginile romanului se aduce un 
elogiu vieții si activității unor „incoruptibili” — 
ofițeri de securitate — care-si subordonează 
problemele lor personale sluiirii comandamente­
lor înalte ce le sint încredințate si care deioacă. 
în ultimă instanță, uneltirile unor oficine de 
spionai străine, de genul lui „Super spay office".

Constantin Voivozeanu. un prozator cu mînă 
sigură si experiență literară, știe să conducă cu 
dibăcie firele acțiunii, să creeze cadrul propice 
derulării evenimentelor. cadru care este des­
prins uneori din lumea stiintifico-fantastică. 
Aici îi vin In ajutor un întreg arsenal de teh­
nică ultramodernă, cum ar fi. de pildă, calcu­
latoare sofisticate, ecrane de televiziune cu cir­
cuite închise, dispozitive „Fantastical", care pot 
readuce pe ecrane de televiziune întimplări pe­
trecute mai demult, dirijabile de tip „Argus" șl 
altele.

în roman mal trebuie remarcată nota satirică, 
acidulată, existentă în criticarea unor fenomene 
negative, existenta unor mici săgeți trase in 
stingă si In dreapta, precum si plasarea unor 
observații malițioase la adresa unor oameni cu 
diferite tare în educația lor. De altfel, se re­
marcă in roman prezenta unor sentințe morale, 
unele avînd o notă serioasă, iar altele un iz 
persiflant, care sint diseminate in cuprinsul 
unor capitole si care constituie aproape un mic 
cod gracian.

Optimismul autorului, încrederea sa in viată, 
în viitor, sint însă prezente mai tot timoul. fapt 
sintetizat în afirmația „maestrului", care ti sdu- 
ne lui Arlechino. secretarul său literar : .... Să
vezi ce oameni vom avea peste un secol. Inco­
ruptibili adevărat!. Ori facem pămîntul un 
paradis ori o scrîntim de tot...".

Romanul „Stai deoparte. Jeronimus". este o 
carte care merită să fie citită si care Îmbogă­
țește patrimoniul prozei noastre contemporane.

Radu Vaida
•) Constantin Voivozeanu : „Stai deoparte, 

Jeronimus". Editura „Cartea Românească".

stradă. Spcietatea a reacționat represiv. Ur­
marea a fost că «tinărul» s-a retras in el. A 
rămas consumul de droguri ; și exemplul lumii 
interlope." Atunci cind ni se confesează ca 
reporter, Stelian Țurlea știe să redea acea 
atmosferă care conferă unicitate unui oraș, 
ținut ori societăți dintr-un periplu care in­
clude țări de o mare varietate — Belgia, Lu­
xemburg, Turcia. R.F. Germania, Finlanda, 
Elveția, Anglia. „La Bruxelles străzile gem de 
oameni și mirosuri, pină tirziu, se simte spiritul 
latin, exuberant, omul parcă n-ar putea trăi 
fără să-î vadă pe ceilalți, intram la miezul 
nopții în mari magazine care erau încă pline 
de lume, zumzet, muzică, lntr-o asemenea 
noapte mi-am cumpărat o carte, puteam s-o 
fac și ziua și totuși am dorit-o atunci. Dar la 
Luxemburg, curînd după ora șase seara, stră­
zile sint pustii. Se vorbește și franceza, dar 
spiritul e germanic, mai tirziu aveam să con­
stat lucruri asemănătoare în lumea germanică."

Autorul topește în scriitură prospețimea ima­
ginilor ce 1 se oferă privirii, evocări ale unor 
momente din trecut, surprinzînd comporta­
mente definitorii pentru „caracterul" unei În­
tregi națiuni, ori descoperă acele note unice 
care devin „emblematice" pentru o anume loca­
litate ; „Dacă ar fi să aleg Impresiile, să spun 
esențialul-păstrăv In min® din- Dusseldorf, aș 
numi aleea aceea din inima orașului șl fintî- 
nile... Nu știu să fie un mal modest șl mal 
sincer semn de puritate intr-un oraș decit fln- 
tînile sale, pe care meșteri mal mult sau mal 
puțin iscusiți le-au dăruit cu putința de a alina 
și sătura setea trupului, a privirilor căutătoare 
de frumos." Desigur, nu silit uitate monumen­
tele artistice și tezaurele de cultură, muzeele 
in care, uneori, este singurul vizitator...

Cadmos și clipa cea repede se citește cu 
interes șl plăcere, multe pagini îți rămîn în 
memorie prin coloritul descrierilor ori acuita­
tea caracterizărilor, prin reușitele portrete 
făcuta oamenilor Intilnlți : „Selim era un băr­
bat de vreo treizeci de ani. de-o seamă cu 
mine, poate ceva mai tinăr. Brunet, cu mus­
tață neagră, cu ochi negri, holtei, gusta glu­
mele, avea un zimbet timid, ușor stingher, de 
parcă s-ar fi temut să nu faeă o gafă, să nu 
spargă ceva din jur printr-o mișcare stingace, 
oa apoi tot universul să i se răstoarne în cap." 
Or, iată o subtilă caracterizare a „spiritului 
britanic" : „Stăruința britanică în a menține 
instituții, funcții, însemne ale funcțiilor, ritua­
luri, unele ce par anacronice și care, oricum, 
nu sint indispensabile, nu pornește numai dln- 
tr-o plăcere a formelor (care există, fără în­
doială), ci, In mod deosebit, din credința că 
prezentul șl viitorul au nevoie de aceste forme 
care asigură continuitatea." Sinceritatea auto­
rului cucerește, el nu se sfiește să-și recu­
noască unele lacune de informație ori faptul 
că, uneori, opțiunile l-au fost dictate nu de 
celebritatea locurilor, ci de simpla curiozitate 
omenească.

Mărturisind cu talent și luciditate despre 
frumusețile, dar șl despre dramele cărora le-a 
fost martor in călătoriile sale, Stelian Țurlea 
dezvăluie imaginea complexă a lumii occiden­
tale contemporane, lntr-o Inedită manieră 
reportericească.

Leon Talpă
•) Stelian Țurlea : „Cadmos și clipa cea repe­

de", Editura „Facla", 1988 

urmele lui Eminescu ba, el a fost păstrat de 
Georg Kremnitz, strănepot al Mitei Kremnitz, 
și oferit Universității din Cluj-Napoca „de cu7 
rind". Nu se precizează cind. Nu știm nimic 
despre donator. Albumul va fi fiind tot ce de­
ține dintr-un posibil tezaur 7 Și de ce donația 
s-a făcut cu atlta „discreție" 7 Eu unul as fi 
pus clopotele să bată în turle și aș fi procla­
mat o sărbătoare a sfintelor cerneluri. Cind 
se va tipări Albumul într-o ediție bibliofilă, 
facsfmilată 7 E o idee.

Același A.Z.N. Pop, mereu o transcria In 
196T2, „dintr-o colecție particulară" citeva 
amintiri ale unui Gheorghe Bojeicu. fost coleg 
de școală cu Eminescu la Botoșani : „In April, 
în săptămîna luminată, joi. am tocmit o tră­
sură și am plecat la Pașcani cu gindul de a 
veni cu dinsul în Iași. în drum, de la Mă­
năstire la Tirgu Neamțului, mi-a arătat locul 
în care pierduse geamantanul, la venirea sa. 
Întovărășit de un sergent". Din nou un gea­
mantan. S-ar putea scrie o Istorie a Geaman­
tanelor poeților... Ce va fl conținut el în afara 
puținelor, sărace veșminte 7 Terfeloage, desigur. 
Unde sint 7

Dacă sint și cred că mal sint ele „împo­
dobesc" zestrea vreunui Te miri cine. Înavuțit 
cu ele cine știe cum si ferindu-le cu avaritia 
precaută a hîrciogului de lumina meritată : 
țrecîndu-le din generație în generație ca pe 
un bun transmisibil, ca pe un dulap ori mașină 
de cusut. Să-i somăm, la inceput, cu „binl- 
șorui" pe acești deținători de zmaragde și zam­
fire sore a-i face să împartă cu Obștea tot 
ceea ce tăinuie acum. Să împiedicăm ieșirea 
din tară a sfintelor odoare ale spiritului emi­
nescian. Să le întoarcem în tară, de ne ită 
în putere, așa cum am adus, in lacre de argint 
trupul descăpătînat al Brâncoveanului.

Mai sint manuscrise eminesciene necunos­
cute 7

Mai aint.

ERATA
• în poezia „Visul" de Gheorghe Pltuț, pu­

blicată in numărul trecut al revistei, se va citi, 
in rindul 4, inefabil in loo de infailibil, cum 
a apărut dintr-o eroare tipografic*.
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SCRIITORII
VORBESC DESPRE PATRIE

Bulevardul soarelui
I

ntr-o vitrină muzeistică am descoperit 
Illustrate din Valea Jiului. Privindu-le, 

aveam sentimentul că văd imagini 
necunoscute reporterului Și totuși, 

era Valea Jiului, și mai ales orașul meu. Re­
vederea de la distanță are loc seara tirziu. și 
cu mult Înainte, la capătul pasarelei de la gară, 
orașul își trimitea avanposturile sale de lumi­
nă. in care îmi place să descifrez niște soli ai 
ospitalității. Deocamdată sint stilpii de beton 
supli, tuburi fluorescente, un bulevard larg, 
mari spații unde desigur patronează nevăzută 
vocația proiectanților, un întreg „decor pre­
ventiv", dar orașul pe care 11 știam nu se vede 
Încă, poate am greșit direcția și așezarea pe 
care o știusem eu nu e vechea, lmbicsită de 
fum și cărbune, capitală pe atunci a poluării 
(pe atunci nu-i ziceam așa), PetroșaniL Nici 
cind trec printre primele blocuri, apoi printre 
altele, decizindu-mă cu greu asupra direcției, 
de unde atitea blocuri, știam doar de un singur 
cartier foarte modern acum douăzeci, douăzeci 
și cinci de ani. „Aeroportul" ; acum il căutam 
si nu-1 recunosc, fusese pe-aici, poate după 
prima cotitură, nici dnd ajuns intr-o piață 
centrală cu hotel. Casa de cultură. Teatrul de 
stat — o arhitectură care imi fură privirea ; nu 
Încetez de-a inspecta o greșeală, o farsă a 
cuiva, transplantul intr-un loc sau o localitate 
Ireală, după cum literatura de anticipație ne 
demonstrează că e posibil. Dar aici nimic nu 
e anticipație, decit dacă aș reuși să sar înapoi 
cei vreo douăzeci și trei de ani și să mă plimb 
pe niște străzi foarte Înguste, suferind de mo­
nocromie — șl aici monocromia era rugina 
cărbunelui și prafului — sau printre cele dinții 
clădiri moderne ale Petroșaniulul, care azi pot 
fi privite cel mult cu ințelegătoare indulgență, 
plantate în locul caselor ..tip — Silezia", clădiri 
Încă pe atunci morocănoase, greoaie, dominate 
de minele Dilja și Livezeni și de Cetatea uni­
versitară, atît. Despre multe alte locuri unde 
revii după o absență îndelungată poți susține, 
la urma urmelor, că pășești pe o altă planetă, 
sintem obișnuiți cu schimbările spectaculoase, 
aparțin acestei epocL La Petroșani sentimentul 
surprizei capătă insă o acuitate singulară, inso­
litul vine dintr-o răsturnare de principii foarte 
solid înfipte în natura însăși a lucrurilor. Con­
siderăm Petroșaniul un centru minier cu fru­
moase tradiții, nimic de spus, o „cetate" a mi­
neritului după știuta imagine delimitativă, 
adică un „teritoriu închis", refuzat marilor 
metamorfoze, cîtă vreme ștafeta mineritului 
românesc fusese preluată și dusă atît de departe 
de Gorj, Vilcea, Maramureș, sau Anina — acolo 
da. evoluție incredibilă, simplu de acceptat, 
zone ala prefacerilor de peste noapte. Aici, 
unde peste o sută de ani. de tradiție minereas­
că, au impus dimensiuni rigide, mine in oraș 
sau oraș in mine, simbioză vitală, conviețuire 
de frați siamezi, nici un pas mai departe sau 
foarte puțin, cetatea nu-și dărima zidurile fără 
grave riscuri, aici așadar, întinerirea bruscă 
părea neconformă cu realitatea, opusă eL Și 
totuși...

Petroșani e un oraș-capltală de municipiu, 
eu aria edilitar-administrativă cea mai întinsă 
din România, — Valea Jiului este — după știin­
ța noastră — singurul loc din lume In care 
cinci așezări urbane se leagă Intre ele ca măr­
gelele in șirag ; bulevardul „Republicii", lung 
de 42 km. la est și vest ca-ntr-o metropolă — 
o așezare care erupe, un vulcan a cărui energie 
se revarsă pe neașteptate planuri. Șl nu e vorba 
doar de metamorfoza exterioară, de Cetatea 
universitară care domină maiestuos așezarea, 
dindu-ți impresia că traversezi vechile centre 
europene academice. în uniformele seminariș­
tilor care dădeau tonul și plasticitatea peisa­
jului. In Heidelbergul de altădată șl in Oxfordul 
de azi, Între parcurile universității Jagelone 
din Cracovia și în fața Universității Humboldt 
de pe Uter der Linden, in apropierea Porții 
Brandenburg, asemenea procesiuni, uniforme 
ale tinereții studioase sînt tot ce are orașul 
mai frumos. Grupurile de tineri cu cărțile sub 
braț, asemeni unor trofee cîștigate In bătăliile 
vremurilor de astăzi, coborînd treptele de mar­
moră albă, printre coloanele de arbori coniferi, 
sau urcînd cărările spre amfiteatrele facultă­
ților miniere, ieșind din tumultul orașului, de 
la Teatrul de stat „Valea Jiului", Muzeul mi­
neritului, Clubul studențesc sau Casa de cul­
tură dau de veste că lumea in care trăim are 
pasiuni și repere durabile, distincte de la o 
localitate sau zonă la alta. Saltul spre cultură 
si civilizație este cu adevărat cel mai specta­
culos dintre toate transformările înnoitoare pe 
care le cunoaște „capitala" cărbunelui din 
Valea Jiului După douăzeci și trei de ani de 
transformări edilitare și sociale, in 1988. numai 
la Petroșani se află o populație studioasă de 
peste 36 000 de elevi, studenți doctoranzi și 
cursanțt al învâțămintului post universitar. 
Cetatea universitară a mineritului românesc 
și-a asumat astăzi aspectul unei așezări poli­
valente deosebit de complexe : o aulă de 496 
de locuri, 19 amfiteatre cu 2 049 de locuri, 
9 săli de semlnarli, 47 de laboratoare, o plat­
formă pentru mașini miniere, 5 ateliere de 
microproducție, numeroase cabinete de cerce- 
tare-proiectare, săli și terenuri de sport, o 
bibliotecă cu 300 000 de volume și cămine ce 
găzduiesc peste 3 000 de studenți. Din 1965 
încoace au fost tipărite pe plan național 126 de 
volume aparținind autorilor — cadre didactice 
ale institutului și alte 80 pe plan local ; gîn- 
dlrea științifică minieră petroșăneană. un ade­
vărat tezaur de valori, se află In peste 35 de 
biblioteci de notorietate internațională, atrăgînd 
atenția asupra vitalității școlii românești de 
minerit, a prestigiului său in lume.

DIN ROTITORUL ZBOR AL COLOANEI 
FĂRĂ SFÂRȘIT

Se lntimplă Ia distanță de citiră ard să nime­
rești din intimplare prin aceleași locuri și să 
a. sentimentul că s-a săvtrșr. ceva couleș.tor 
care iți contrazice aducerile amir.’.e. Un autentic 
patos al progresulsi mu.tlats.al T.n b::.e 
minte — era prin august 1957 — .magir.ca fcu.e- 
lor .„Ateliere centrale" an orașul meu (_ACP-ul 
cum se mai spunea prin oartea locului pe 
atunci întreprinderii de Utilaj Minier), aici se 
produceau „eelivii" (ascensoare pentru puțuri), 
„culbutoare". „vagauete", „transportoare" și 
piese de schimb pentru utilajele și mașinile 
miniere. Pe atunci Gavr-.Iâ $omio, proiectant 
și veteran al _ateberei»>r“, imi mărturisea : 
..Aici, in aceste hale mici și r.ea.ătaase pe 
dinafară, a lucrat și Constantin Brâncuși £ 
bine s-o știți Acum douăzeci ce ani. la nc: 
s-a turnat Coloana de Ia Tirgu Jiu*. Sint amin­
tiri care mi-au cutreiera: gindunle deunăzi, 
zăbovind in fața unei ilustrate — -..-nag-.r.c re 
prefigura complexul sculptural al marelui 
scuip cr Constantin Brâncuși căreia timpul i-a 
conferit defix tiv valoarea capodonere:

Se spune că istoria este memoria timpului. 
Ă timpului trecut. Dar „dosarele’ istoriei : înma­
gazinează fapte de mare inșemnătate pentru 
timpul ce a sosit si pentru rel ce va să vină. 
In iulie 1937, Brâncuși venit de la Paris, va 
locui, la Petroșani in casa inginerului Ștefan 
Georgescu-Gorjan. din strada Cloșca nr. 2. 
îsi va consacra o lună Încheiată prefigurării 
Coloanei infJiitului Ia prooortiile ei de azi. 
Brăncusi o dorea de două ori mai înaltă, dar 
Inginerul consultant in privința rezistentei ma­
terialelor pare să fi recomandat ca rezonabilă, 
înălțimea actuală a Coloanei „Primele zile ale 
lunii august — povestește inginerul — au fost 
ocupate de o serie de încercări de stabilire a 
dimensiunilor Coloanei, pornind de Ia un anu­
mit modul — sau dimensiuni de bază — a ele­
mentului. Brâncuși folosea pentru element și 
denumirea sugestivă de mărgea. După Încer­
cări. care au durat citeva zile bune. Brâncuși 
s-a fixat asupra modului și numărului definitiv 
de elemente, deci asupra înălțimii coloanei, 
astfel că s-a putut trece la executarea tiparului 
de lemn". Au trecut de atunci cincizeci si unu 
de ani. Revăd hala de acum peste un sfert de 
veac, de data aceasta imi dădea o senzație cu 
totul ciudată. Mi s-a părut că artistul lucrează 
sub ochii mei. modelînd fantasticul stilp din 
care țișneau lumini Inginerul șef al uzinei. 
Nicușor C. Vulpe, e un bărbat Încă tinăr. dar 
felul în care ne face istoria fostelor „A.C.P.", 
imi dă senzația că lucrează aici de la începu­
turi, din „era Coloanei", de pe vremea cind 
uzina era ..o cenușăreasă" a mineritului „pro- 
ducind mici utilaje șl piese de schimb" ; vizita 
începuse in secția turnătorie care face parte 
din uzină, dezvăluindu-ne patru sfere roșii 
patru cuptoare electrice cu gurile de foc des­
chise. patru izvoare, la modul propriu de ma­
terie primă fluidă din care, răcită șl prelu­
crată, se nasc, nici tunuri și nici rachete adu­
cătoare de moarte și pustiu, nu, ci complexe, 
mecanizate și combine de tăiere In abataj, in-‘ 
stalâții unicat de foraj suitoare, mașini de 
extracție cu cabluri multiple, de funcționare 
automată (schip), 34 de tipuri de automatizare, 
elemente de hidraulică și comandă de toate 
tipurile. Există astăzi, pentru nevoile producției 
nu mal puțin de 6 ateliere de proiectare, unde 
sint folosiți citeva sute de specialiști. Uzina 
produce In jur de 65 000 de repere, de 8 ori 
mai mult decit in 1957. însemnind valoric 
aproape 1 miliard de Iei T.U.M.P.-ul a devenit 
o uzină a muncii și creației Produsele petro- 
șenene sint cunoscute nu numai in țară, ci 
pornesc spre Polonia. China. Egipt. Albania, 
Maroc. Columbia și grija esențială este ca ele 
să fie competitive, „totul se petrece ca la lici­
tație", ne asigură inginerul, nimeni nu le ia 
„din simpatie", e vorba de prestigiul nostru, 
„adică contează valoarea tehnică". Acum cinci­
zeci șl unu de ani. proiectarea și construcția 
Coloanei a durat 60 de zile. Deși specialiștii 
Si meseriașii erau de inaltă clasă, insă condi­
țiile erau vitrege. In multe secții chiar primi­
tive. Dacă ar fi s-o turnăm din nou, in condi­
țiile tehnice de care dispunem după proiectare, 
ne-ar trebui 18 dre...

Am zimbit la vederea acelor ilustrate, po­
posite in .acea vitrină de trecere, gindindu-mă 
nu fără un sentiment de mindrie la orașul atit 
de îndepărtat, și totuși atit de aproape. Pierind 
de la acea zi memorabilă. 16 octombrie 1937, 
cind pe poarta „A.C.--o!ui din Petroșani 
„ieșeau zece care eu cile patru perechi de boi, 
venite din Gorj. să transporte la domiciliu 
elementele Coloanei", In strălucirea acelei zile 
se află și istoria de inaltă măiestrie și creație a 
uzinei, ascensiunea cu adevărat miraculoasă a 
industriei cărbunelui din anii noștri Am văzul 
așadar, de la distanță și uzina „constructoare 
de uzine subterane" și unde „s-a turnat Co­
loana Infinitului", pe unde am trecut și acum 
treizeci și ceva de ani. am văzut ceea ce a fost, 
ceea ce se face pentru om și măreția lui. șî 
l-am văzut pe Brâncuși. însuși, urmele lui in 
Piatră și conștiința universală. Și mi-a zis : 
coloana zămislită acum cincizeci și unu de ani 
e aceea a dezvoltării a visului a idealului, a 
ceea ce dorea neamul românesc să împlinească 
— o lume nouă, o lume a păciL In chip meta­
foric, setea de cultură si progres, ca o emble­
mă a unei așezări ce Iși trăgea pină mai ieri 
seva din cărbune, Înseamnă polarizarea pe noi 
coordonate istorice, maturitate și civilizație.

STELELE LUPENILOR NU SE STING
O fascinație mal îndepărtată eu fost pentru 

minerii Lupeniului ilustratele îngălbenite.

Geta Memeze: „Sărbătoare*

de-acum șaizect-șaptezecf Se ani : printre aces­
tea. fără indotală. au fost turnurile eu rouă, 
schelăria puțurilor de mină, c~-_eie oe colonie 
muncitorească, de-o proven ti pe care nicio­
dată n-au încercat s-o ieeetlfîee. reprezentind 
Imagini ale așezării de la începutul se Vuluu 
Cu vreo treizeci si cinci de ani In urmă, am 
cunoscut la minele Lupeni cițiva mineri, care 
trăgeau cu nădejde la cărbune ; Petru Lttean, 
Alexandru Poboreni. Vasile Feier și alții care 
nu se deosebeau prea mult de minerii de la 
începutul secolului ; erau toți slabi cu fețe 
dure, aduși de spate, dar mai puternici și mai 
hotăritl Conștiința muncitorească, soiritul re­
voluționar le dădea puteri nebănuite. In­
tr-adevăr. alta e acum viața minerului lupean. 
Mijloacele de muncă rudimentare au devenit 
piese de muzeu. „Minele din Lupeni dispun 
astăzi de cea mai bună dotare tehnică — ne 
spunea minerul Constantin Popa, cel mai tinăr 
Erou al Muncii Socialiste, peste 92 la sută din 
producția minei „vechi" (în 1988 se cifrează la 
3.5 milioane tone cărbune cocsiflcabll) este 
extrasă din abataje in care operațiile șint me­
canizate total de la tăiere și susținere, pină la 
transport. Fiecare abataj dispune de o putere 
instalată de 325 kW energie electrică și o pu­
tere hidraulică de 30 000 tone forță. Adevărate 
uzine subterane de unde pornesc zilnic spre 
furnale peste 7 000 tone de cărbune".

Minerul de azi nu mai are nostalgia „caselor 
ce se înșirau identic, construite după același 
tipar", pe amintirea unei arhitecturi meschine, 
triste si mizere, edilii aruncă semințele celor 
mai Îndrăznețe idei constructive. „în anii noș­
tri — spunea Ion Pădureanu, primarul orașu­
lui —, Lupeni! a devenit o așezare urbană cu 
economie proprie de circa 3.5 miliarde lei. Di­
mensiunile la care s-a ajuns sint de-a dreptul 
uriașe. In 1944 era o singură mină, trei școli 
primare, un gimnaziu. 35 de circiuml 7 restau­
rante șl un depozit de vinuri. Despre ce avem 
astăzi in orașul nostru practic, nici nu putem 
face comparații cu nivelul anului 1944. Două 
mine modernizate (Lupeni șl Bărbăteni). Uzina 
de preparare. Țesătoria de mătase „Viscoza", 
-oua poștă cu o mie de numere, școli generale, 
două licee. In acest cincinal celor 11 500 de 
apartamente și case-vilă (termoficate) Ii se vor 
mai adăuga in că 5 200. o Casă de cultură, un 
cinematograf cu 350 locuri, un hotel cu 200 de 
locuri, un mare complex cooperatist, casa pio­
nierilor. Pină la finele acestui an se va finaliza 
construirea căii ferate electrificate Lupeni- 
Uricani și noua stație C.F.R. Bărbăteni. Lupenii 
fiind singura așezare urbană din țară (si din 
Europa) in care trenul trece nrin centrul ora­
șului. Vechiul centru al așezării a rămas un 
simbol. adevăratul oraș s-a construit din te­
melii in vadul Bărbăteni. El se Înnoiește cu 
cite un bloc de locuințe la fiecare paisprezece 
zile. Dar oricît ar fi de importante aceste reali­
zări in folosul celor care dau țării cărbune, 
ele nu vorbesc îndestul despre schimbările de 
aici, despre încrederea și mindria ce au primit 
in anii din urmă valențe noi. Pentru asta tre­
buie să privești oamenii in față, sâ-i auzi. să-I 
înțelegi. Faptul că secretarul general al parti­
dului vine deseori aici pentru a sta de vorbă 
cu minerii despre munca șl traiul lor, despre 
modernizarea minelor, care transformă minerul 
dintr-un scormonitor de pămint intr-un condu­
cător de mașini este un fapt care vorbește de 
la sine despre importanța pe care partidul și

Ie acordă acestei armate de luptători cu 
«c'■ getîc-g.-e.

Si r.-e uiUm ln«ă real.tatea : munca mine­
ri este rea .mai grea dm cite există pe 
ve- ._ nostru păml-.t. ma: grea decit ea fiind 
c-ar cea dusă dincolo de granițele planetei, in 
Coessoc Să au colorăm inutil realitatea ; stră- 
ziie <tm Lupeni ai sint nici Calea Victoriei 
xr. Au dispărut „petele negre" ce
populau așezarea, și acelea din adine, și acelea, 
poate nu atit de vizibile, din existența oame­
nilor cărbunelui Acesta este Lupenii. o mărgea 
dm marea Coloană fără sfirșit. încărcat de viață 
si optimism, expresie a exodului de civilizație, 
in numele viitorului încărcat de vise și spe­
ranțe Este și rămine o addendă a prezentului 
la trecut.

VULCAN. TRANDAFIRI, CĂRBUNE, 
bărbăție

Pe firul Jiului in sus, trenul Iși croiește drum 
SDre munți. La numai doisprezece kilometri de 
Petroșani te intîmpină o altă glorioasă așezare 
de mineri — Vulcan. Totdeauna am avut im­
presia ciudată că privit de sus, din avion, ora­
șul de sub Vulcan se aseamănă cu o uriașă 
caravană de cămile poposind in jurul celei mai 
frumoase și răcoroase oaze. Aici, la vechea 
poartă a Severinului și Tării Hațegului se păs­
trează două fotografii de o rară expresivitate 
istorică și socială. Fotografiile au fost făcute 
in 1931. Mina din Valea Arsului iși Încetase 
respirația iar locuitorii au luat drumul pribe­
giei. In pragul iernii, peste așezarea de sub 
munții stincoșl și abrtipți s-a lăsat t'cerea, 
pustiul. „Cînd tata m-a adus de la Budești. in 
Valea Jiului. îmi spunea Aurel Birlea. tS*-acum 
un bărbat Împlinit, voinic, cu o față mereu 
destinsă, ochi jucăuși și vorbe ca un sfichi de 
bici nu aveam decit șase ani. Pe atunci toti 
minerii locuiau in case tip. construite din linii 
puține și sărace. Mai toată populația o repre­
zentau momirlanii. la ceasul de-acum. după 41 
de ani de la renașterea așezării fiecare locuitor 
este in felul lui și un ctitor. Aid in orașul 
nostru, intr-o zi senină de noiembrie. In adîncul 
pămîntului. in acea ..sală de lucru" numită 
abataj, aici unde se oficiază din zori și pină 
in zori ceremonia trezirii la viață a cărbunelui, 
minerii vulcăneni s-au sfătuit gospodărest» cu 
conducătorul statului. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. cam ce anume ar mai lipsi pentru 
ca această meserie a bărbăției și curajului să 
devină șl una a calității umane. Sintem in 
locul unde Minerul de onoare al țării, secreta­
rul general al partidului, s-a simțit in acea zi 
de noiembrie 1977. emoționat oină la lacrimi, 
minuind manetele primei combine, in suișul ei 
sore cărbunele dătător de lumină. Din acea zi 
de noiembrie, mineri» Vulcanului și ai întregii 
țări, și-au înțeles mai bine datoria ce-o aveau 
de împlinit. „Dorim ea prin urgentarea meca­
nizării lucrărilor, prin introducerea utilajelor 
de mare complexitate — a spus atunci secre­
tarul general al partidului nostru — să nșurăm 
munca, să asigurăm, să îmbunătățim condițiile 
de muncă in general și. totodată, să asigurăm 
o creștere mai accentuată a productivității si 
sporirea producției de cărbune de care patria 
noastră are nevoie pentru dezvoltarea ei eco- 
nomico-soeială. Așa s-a hotărî: viitorul acestei 
Inde’etniciri vechi de mJenil pe cuprinsul 
RomânieL

Dumitru Dem. Ionașcu

Simple povești
de dragoste

ce

reușește reporterul să reme- 
circumstanțele in care și-a 
datele ce-au nutrit un text. 
I r.pir^jul este, prin el in- 

lcr.? cu s..'.cerilate. el oferă auto­
re., sansa c-_- a-si recompune. din sute și mii

- rac. .. imac.nea propriei vieți A chema 
in din memorie faptele, oamenii și informațiile
- ? s-au tjpi:. ia momentul scrierii printre
f—re as_m!L: da formulări generalizatoare, 
kueu-nni. de fapl a-;i sonda propriile senti- 
m e. a-ti revedea gesturile, a retrăi stări, 
clipe i-.ter;» ---tari za te.

ÎZn aetmtlrîle unor seri coborite. mereu 
trai iul — înspre t^-mnă — in nopți lungi 
st re-, rrirs te de pio; rele —. seri și nop.i 
2- o lun,*n.i& de pe macarale vesteau, pînă-u 
zori, șt mai departe, noile intemeieri ale unul 
rar* r (născut pe locurile despre care Brunea 
Fex spunea că alcătuiesc un soi de sub-peri- 
fer.e a Bucureștilor) ;

dm lungile piimbări de-a lungul unei Dim- 
b>.lte care se refuză amintirilor de student 
mereu c.ii.iu,:- pe sub sălciile plecate deasupra 
unor ape intunecite, șerpuind alene, milos ;

din fulgerul unei expresii auzite pe locul fos­
te: Piețe de Flori — mamă, mamă, dar cum 
mai crește lumea ! —. subliniind încordarea 
orei surprize pe care chiar timpurile pe care 
Ic trăim ne-o oferă ;

din toate acestea și din încă multe apropieri 
de sunetul celor pentru care construcția este 
un mereu câștigat pariu cu viitorul —

astfel s-a creat puterea de-a izbindi a unei 
Capitale a cărei unică speranță era. și este pe 
raci departe. încrederea in oamenii țării, cei 
Eșezați in plin centru al Bucureștilor, spre a 
naște un spațiu nou. la care privim cu sin­
ceră incintare.

Astfel s-a născut, intr-un tirziu de toamnă, 
un text numit „Iubirea de București" —

din credința că fiecare dintre noi își (răsplă­
tește iubirea de acasă prin speranța apropie­
rii de ceea ce fiii lor și fiii fiilor lor vor fi 
ințeles din moștenirea pe care însăși viata 
noastră a durat-o :

din așteptarea de a ne fi întors mereu 
proaspăta noastră înțelegere către momentul 
ales in care viața. si iubirea și închipuirea și 
(iar) așteptarea a ceea ce va fi să devină cre­
dința noastră întru miine

din certitudinea că. martori fiind ai nașterii 
unor noi București, vom fi avind și puterea 
de-a ne rosti dorința, căutind în casele de 
miine simboluri ale durabilei trude de azi...

...astfel s-a scris, fără voie aproape, un nou 
reportaj, din convingerea că. vorba marelui 
reporter mai sus amintit, „memoria reporta­
jului" este chiar reportajul.

Sigur, in lungul de timp care a marcat și 
oblăduit trecerea mea prin București, am avut 
a cunoaște oameni pe care îndrăznesc a-i 
numi exemplari in ceea ce privește nestinsa lor 
iubire față de Capitală.

Ștefan Ologeac este maistru într-un institut 
de cercetare și producție situat înspre ieșirea 
către Litoral a Bucureștilor. Și-a trecut, omul 
acesta, vreo două decenii și mai bine de viață 
alergind dinspre casă către locul acela, doar de 
el înțeles, așa cum se cuvine, al muncii temei­
nice șl rar născătoare de erori. 11 întîlnesc zi 
de zi. E om al Orașului precum sintem cu 
toții. Dar el este. întrucîtva. altfel decit noi. 
Iși cunoaște (șl recunoaște) munca săpată în 
tot ceea ce platforma industrială pe care lu­
crează a produs. E om al Bucureștilor și al 
performantelor sale. Nu e tocmai blind din 
fire. Si nici nu alege, vorbind cu oamenii, cu­
vintele care șă atingă cine știe ce nuanțe com­
portamentale. despre cine știe ce savantă pu­
nere în scenă a existenței lui de flecare clipă

El. acest Ștefan Ologeac —. pe care l-am de­
semnat ca erpu al acestui reportai — este, pînă 
la urmă, un om oarecare, un bărbat al timpu­
lui. tată al unui băiat, Dragoș, care-și umează 
părintele în meserie, pricepere și modestie. El, 
acest Ștefan Ologeac, este, pînă la urmă, omul 
a cărui apropiere mi-a adus mai... aproape 
devenirea Bucureștilor, așa cum au mai făcut-o. 
cu ani în urmă, cei care se străduiau să mute 
un bloc de la locul său. și. fără ca măcar să 
simtă locatarii, să mute o mare clădire cițiva 
metri mal încolo. în vreme ce gospodinele ace­
lui bloc din Șoseaua Ștefan cel Mare își fier- 
beau fără grijă sarmalele, își spălau rufele și 
se priveau fără gînd de teamă, ochi în ochi, 
timp in care locul acela își căuta nouă teme­
lie. așa cum viata fiecăruia dintre noi caută 
să-sl afle un tot mai statornic reazem pe pla­
neta aceasta a spaimelor si neincrederilor în 
miine.

Citi alti și altl oameni nu mi-au oferit șansa 
cunoașterii unor București în plină devenire I
— minerii Văii Jiului veniti pentru a fora 
kilometrii de metrou pe care noi îi parcurgem 
cu nonșalanța celui care s-a deprins cu traseul 
subteran, muncitorii Aradului, constructori ai 
vagoanelor care ne poartă continuu pe sub 
locurile cărora ne-am dăruit tinerețile...

Astfel — din întrebări șl frinturi de răspun­
suri s-au așternut paginile cărora Aeram .spus
— fără sfiiciune, convins că rostesc adevărul 
proprie-mi făpturi — iubirea de București. 
Astfel — din dialoguri destinate (poate) pre­
maturei uitări, din imaginea semenilor ce 
mi-ar putea furniza datele de viată ale unor 
viitoare personaje de roman, din siguranța 
pe care mi-o dă participarea la nașterea unui 
oraș nou pe temeliile a ceea ce am admirat 
odinioară, chiar fări de discernămînt...

Din toate aceste fișe s-ar mai putea naște 
un reportaj. Reportajul unei stări de spirit. 
Al siguranței în dreptatea gesturilor pe care 
le comitem in fiecare secundă. Al dreptului la 
eternitate pe care-1 cere secunda aceea...

Iubirea de București este, la urma tuturor 
urmelor, iubirea de revoluție — In înțelesul 
adine și larg pe care-1 acordăm acestui cuvînt 
mult vămuit de înțelesuri. Este iubirea de 
om și. mai ales. Iubirea de omul care clădește, 
asezînd între sine si viitorime zidurile de ne­
clintit ale forței sale de-a visa.

E dimineață. București. Dimineața, ca ano­
timp... Existentele noastre — ca simple povești 
de dragoste dintr-un anotimp perpetuu al 
Capitalei noastre.

Dan Mucenic

Imn patriei
Mă-ncred în bunii tăi auguri, Lumină 
care prin veac de-aici mă definești 
sub clarul instelării care-alină 
dorul etern al firii românești

Mă-ncred in tine, țară ce ne scrie 
de mii de ani cu griul pe coline 
sub piinea lunii pe-nflorată iie 
cel mai curat destin ți intru bine

Mă-ncred in omenia tutelară 
ți-n doinuirea noastră către lume 
ți ca un plug iubirea ta mă ară 
să aflu astfel nemurirea cum i-i

Mă-ncred in doina dăinuirii noastre 
ți-n cugetul păstrind copilăria 
din dimineața cu priviri albastre 
a maicii noastre sfinte, România

Mere roșii
A

Livezi cu-acoperișuri dulci de mere 
Coline zugrâvite-ți ies in cale 
Muiate-n roțul lor de limpezi sfere 
In pragul scuturârii-autumnale

Soarele serii leagănă ghirlande 
Rotindu-le spre vămile de brume 
Ca niște sacre, ultime ofrande 
In zori rostogolindu-se spre lume.„

Poetul către Patrie
Sub tremurul de crin deschis al miinii 
Memoria (un lan de in) tresare 
Cind scutur chipuri de martiri luminii 
Sorbindu-i adjectivele din floare ; 
Nedesluțitu-i fagure-n cuvinte 
iți picură esența ți transpare 
prin arțițele-aducerii aminte 
taumaturgic, intru vindecare.„ 
Dă-mi, zee, harul din cărturărie 
a geniilor faste ți augure 
cu foșnetul de harfâ sâ mâ-mbie 
ți zvonul milenar dinspre pădure 
Să-ti merit intru Neam învestitura 
topind in herb heraldic imn curat I 
Restituindu-i patriei făptura 
ți insutit sâ-i dau din cit mi-a dat..

Lumină de Hațeg
Cu lumină de Hațeg să scrii 
miruitâ in miere ți-n grine 
aburind cu mireazmă de vii 
avind gustul arhaic de piine

Cu lumină de Hațeg să spui 
respirind-o din tulnic de tei

EUGEN EVU
de la Densuș cind flori de gutui 
se aprind sub copite de miei

Cu lumină de Hațeg să vezi 
in adincul istoriei noastre 
cu sinealâ de nori din livezi 
zugrâvită-n icoane albastre

Să te speli cu această lumină 
prin cuvint in tezaur șoptit 
ți in suflet cind ciutura-i plină 
gind desculț sâ alergi, fericit 

pină treci cu lumina-n lumină 
peste vâmile-acelei lumini 
sâ atingi la izvor o firJină 
ți sâ pleci cu izvorul in miini...

Euritmii
Terase cu ciorchini in tremurarea 
Piezișelor amurguri cu albine 
Pe care suie ciclică rumoarea 
Pădurilor ce se retrag in sine

Voi, zei natali nedesfrunziți ți încă 
Trăind in porți de lemn ți in pridvoare 
Ca frații voștri cățărați pe stincă 
lernind prin veac cu virfurile-n soare

Solemne vetre ale conte» p< ori 
Acolo-n munții cuget l c mpsi ; 
Cu brațele deschise-n iaotui serii 
Vă recuprind, soroind eumtail

Limba Română
Culori muiate-n licăr dr scumpie 
prin sate romer>eșii o'o-na suo lună 
cinci primăvara cu-n£crntă iie 
se nloarce la el s'-ăbună

C1 'ori - '-.oats, - ctocuiare hore 
zvlcnln J *.a ci jrl s c„ cc'e 
sub cerul ,runl, unde un izvor i-i 
deschis etern intra eterr./ate

Culori muiate-n licăr de scumpie 
c contemplării paulei s--a firii — 
Eu vă sărut si gust d-rt veșnicie 
arhaic leac intru tămăduire.»

Paringuri
Finețe blonde, pâgini smălțuite 
cu floare de viscarie purpurie 
dumbrave-n umbre dulci învăluite 
de brebenei. Tiparniță ce-adie 
cu-aldinele brindușei. Mii vitralii 
culcate-n inul tulnicelor verii 
ți-n prunduri luna-ncinsâ in podbeal l-i 
ca o mireasâ-n flama luminării... 
Mesteceni hierateci suie-n jar 
de pădurețe brize. Melodioase 
claviaturi de carpen ți arțar 
scoruți cu singe tinăr. Lăcrămioase 
ghirlande cu mălini. Drimoc-pojar 
ți ierbi ca blana ursului din vară 
Cățărători mojdreni țesind umbrar, 
sub liliac muiat in miere dară...
Sâ dormi sub cer adulmecat de stele 
pe pănura sălbatică țl moale 
cind vintul ca un ropot lin de miele 
țese urzeala nunții vegetale... 
Păstorii de albine din paringuri 
domnesc aici in fastă nesmintire 
prin doine liberi, niciodată singurf> 
pe munții rămuroți visind coline 
Asemeni lor sub faguri cosmici, seara» 
citind pe cer puzderia de muguri 
să-ți legeni ființa contemplind povara 
eternității, sub stelare pluguri»,
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florea 
burtan

întrebări
Oare se poate scrie cu trandafiri pe ușă 
Numele tâu cind vara trece in vechi călești I 
Cind vorbele uitate sint palidă cenușă, 
Cind visul te visează frumoasă precum ești ?

Dă-mi mina ta de rouă să-fi pun din nou 
inel, 

Deschide iarăși poarta grădinilor de miere ;
Vezi, timpul se rotește in veșnic carusel 
Și de te strig, se-aude un munte de tăcere.

Râm ii mereu frumoasă, rămii și nu-mi 
răspunde,

Pe ape de tăgadă trec lebede de fum, 
In ochii mei albaștri tirziul se ascunde
Ca un salcim in floare in propriul său parfum.

Oare se poate scrie cu trandafiri pe stele 
Numele tău cind vara se mistuie-n ferești î 
Cind vorbele rostite par aripi paralele 
Și-abia de mat cutează să-ntemeieze vești I

Rămii mereu frumoasă, dă-mi mina să iți pun 
Inel de lună nouă, inel cu bob de miere ;
Vezi, timpul se rotește in carusel nebun
Și de te strig, răspunsul e-un munte de 

tăcere...

Poem șoptit
In această seară, cit aș vrea
Să-mi deschidă ușa o femeie tristă,
Să-mi aducă-n taină rămuriș de stea 
Și o floare rară strinsă in batistă.

Sâ-i vorbesc de mine pină către zori 
Ca despre o casă cu pereți de rouă,
Nimeni să nu știe c-am rămas datori, 
împărțind nimicul, fără rost, in două.

Umerii să-i mingii, să o cert frumos 
Câ prea zăbovește pe albastre drumuri,
Că uitasem, iarăși, ceasul neintors 
Și de-aceea ninge, vara, cu parfumuri.

Și de-o fi să vină in această seară,
Și de-o fi să plece, singură și tristă, 
Am să nărui totul, pentru-a cita oară ?
Și-am să cred, desigur, că ea nu există I

Scrisoare
Ce mai faci 1 Nu te-am văzut demult, 
E noapte și aud cum trec cocorii ;
In gindul tău aș vrea să mă ascund, 
împovărat de stele iluzorii.

Ce să-ți mai spun ? Imi este dor de casă, 
De mina ta crăpată, ce mingiie
Tăcerea mea inaltâ și frumoasă
Șl Clipa trecătoare și tirzie.

Poate ți-e somn, poate ai vrea să al
In bătătură umbra mea concretă.
S-o primenești și să o duci in rai 
Intr-o fragilă, candidă șaretă.

E frig in lume, maica mea de fum,
Departe oști și stai înlăcrimată
La poarta de miresme dinspre drum, 
Cu gindul la dogorite din vatră.

Despre ce fac, nu întreba nimic, 
Sărută-mâ cu sufletul pe frunte, 
Tăcerea cade, iată, pic cu pic, 
In spațiul torturat dintre secunde.

Aș vrea să-ți scriu, dar mina mă refuză,
Aș vrea să te visez, a cita oară ?
Dar chipul tău s-a preschimbat in frunză, 
Imbătrinind, și-ncepe să mă doară...

Cantilenă
Azi, străzile pe care tu treceai 
Cu chipul zdrențuit de-atita rai 
S-au colbuit, iubito, de ninsoare 
Și de uitate stele răbdătoare.

Și-acel incendiar șl aib parfum,
Blind scinteind pe creanga de salcim, 
S-a scrumuit și nu se mai repetă
Decit pe-a altă fragedă planetă.

De mai cutez, iubito, să te strig, 
Se-aprind in mine păsări mari de frig
Și de te-adun din intimplări frumoase, 
Mă simt străin in toga de mătase.

trebuie pornit de la premiza, domnule 
elev, că Jora Mălăilă, dascălul de chi­
rilică de la școala superioară de can­
tori, este un dobitoc sinistru. Vita 

asta încălțată depășește cu mult apogeul opor­
tunismului, plasindu-se undeva, între canalia 
balcanică și tembelul rostogănesc provenit din 
animalul acela ciudat cunoscut sub numele de 
homo austriacus. Asta așa, cind ne exprimăm 
cit de cit civilizat, pentru că in alte medii so­
ciale. un asemenea specimen nici nu are nume, 
fiindcă atunci cind este arătat cu degetul, ges­
tul acesta primitiv este însoțit de un scuipat și 
basta. Atît doar că, dacă insul iși depășește 
aria existenței dîndu-se la imixtiuni, o înca­
sează peste bot, grosolan cu pumnul sau cu do­
sul palmei. Dar încearcă să faci așa ceva cu 
nenorocitul despre care veni vorba — se risi­
pește. E prea fragil, domnule elev.

— Nu înțeleg, Prințe. de ce te preocupă toc­
mai individul acesta lamentabil ? imi exprim 
nedumerirea cu voce calmă, nădăjduind intr-o 
schimbare a subiectului discuției.

Nădejdea se dovedește zadarnică.
— Probabil că i-aș fi ignorat existența, Imi 

Întoarce replica Prințul Constantin, dacă n-ar 
exista niște amintiri dramatice, care injosesc 
Intru totul noțiunea de dascăl, domnule elev. 
Dumneata poate că nu știi, dar năzdrăvanul 
despre care-i vorba, după ce și-a terminat se- 
mineria, s-a pripășit un timp pe la agie. ne- 
sfiindu-se chiar să poarte straiele ălea găitâ- 
nate. Dar asta, treacă-meargă. Au fost mai 
multi, chiar dintre cei mai onorabili, care s-au 
băgat la găitănați pentru cea de-a doua sim­
brie. Unii dintre ei se perindă și azi pe sub 
ochii noștri...

— Imi face impresia. Prințe. că încurci epo­
cile. Te-al Întors cam mult cu privirile îndărăt.»

— Eu nu încurc nimic, domnule elev. Nu uita, 
te rog, că eu nu măsor timpul cu postata...

Dar să revenim la dascălul de la școala supe­
rioară de cantori. Spuneam că marele păcat al 
ipochimenului nu-i straiul găitănat al agieu 
Altceva l-a făcut detestat și arătat cu degetul, 
domnul meu.

înainte de a desluși buchiile la «coala de can­
tori, Jora Mălăilă a fost trimis la Sfintul Munte 
să învețe din scriptură. A locuit lntr-o chilie 
scobită in buză de prăpastie, unde călugăr.i se 
trăgeau unul pe celălalt cu hirzobul. of Doamne, 
de s-ar fi rupt funia cind il trăgeau pe cel des­
pre care vorbesc, «coala superioară Je c=.r.".ori 
ar fi astăzi de-a dreptul fericită. Funia nu s-a 
rupt. Mălăilă și-a făcut ucenicia la un călugăr 
de origine iudaică, botezat in copilărie de niște 
hagii și dnd s-a intors — furtună șt ptrjoL Cel 
puțin așa credea el. Sint sigur că de la prima 
intrare pe poarta școlii. Mălăilă a foioș.t parul 
și invectiva.

N-a existat dascăl căruia să nu-1 găsească 
vreo pricină. Micile abateri de la canon erau 
privite cu lupa și ridicate la nivel de trădare 
națională.

Și uite așa. de la un cap spart la altul, sinis­
trul personaj a ajuns să se cocoțeze pe fuș- 
cheiul de sus al scării dăscălești, din- 
du-se mare și deștept in tradiția vechilor ml- 
nuiri de par. Și. deosebit de atent la direcțiile 
din care se anunțau vinturile, istețul a reușit 
să se mențină pe fușchei.

A imbătrinit, l-au căzut dinții. I-a incăruntit 
părul, iar el mai face incă vocalize și minuie 
parul. Și cit s-ar părea de paradoxal, dar incă 
lovește tare... >

— Dar nici cu dăscălimea nu mi-1 rușine, 
Prințe, intervin eu dind din cap a lehamite. 
Un conglomerat de mediocritate lașă. Cel puțin 
așa se comportă... Detestabilă comportare.;.

— Nu este așa. domnul meu. De ce să dăm 
asemenea calificative dizgrațioase unor oameni 
onești, care-și fac cu sirg meseria și care de­
testă emfaza, lăudăroșenia și demagogia poli­
tică. Cei la care te referi dumneata, domnule 
elev, fac parte din familia oamenilor cinstiți.

— Cinstiți, cinstiți, Prințe, dar atunci cind 
acești oameni favorizează plutirea la suprafață 
a canaliei, sensul pozitiv al cinstei se pierde. 
E chiar atit de greu să iei obrăznicătura de 
urechi si s-o pui la colt, pe grăunte. Prințe ?

— Dac-ar fi atît de simplu, domnule elev, 
atunci perfecțiunea ar crește sub ochii noștri, 
aidoma aluatului din covată. Dar ce te faci cu 
stăpinirea și cu pumnul Siguranței care ame­
nință creștetul fiecăruia. Alături de Siguranță 
stau cameleonii de sorgintea lui Jora Mălăilă, 
si care, oricit ar părea de incredibil, devin cu 
timpul stilou de nădejde al stăpinirii.

— Totuși. Prințe. mi se pare că-i dai prea 
mare importantă acestui caraghios cu pretenții,, 
de lider. Dacă ne uităm puțintel dintr-o parte, 
insul nu-1 altceva decit un păduche...

— Un păduche, domnul meu. dar un păduche 
mult mai nociv decît miriapodul infect. Adu-ti 
aminte ce-au pățit dascălii Costică Bordei și 
Dele Argeșan, oameni cu mare prestanță între 
dăscălimea duhovnicească. Scrierile lor au de­
venit materiale de bază în școlile de cantori de 
la noi și de-aiurea. Dar asta pînă să se întoarcă 
Jora Mălăilă de la Sfintul Munte. După funesta 
întoarcere, dascălilor pomeniți li s-au luat orele 
și pe baza invectivelor politice au fost aruncați 
la periferie. Văpăiosul dascăl, școlit de ovreiul 
botezat, de pe atunci Iși croia drum spre Aca­
demia Mihăileană și nu dorea să aibă con- 
curenți. Or, cei doi aveau toate șansele să 
ajungă la Academie Înaintea lui.

— Da, Prințe, ai dreptate. Și Costică Bordel 
și Dele Argeșan sint savanți în materie, îmi 
adaug părerea la cele spuse de interlocutor. în­
tre învățăcei ei se bucură de mare faimă.

— Faima, domnule elev, vine de la talent și 
muncă, dar și de la cinste. Toate acestea fac 
din omul de la catedră un etalon și învățăceii 
sint in stare să deosebească un dascăl veritabil 
de o muhaia lamentabilă, pusă pe făcut carieră 
cu orice preț.

Dar omul nostru mal are si alte bube in 
creștet, domnul meu. Jora Mălăilă este si un 
delator odios. Pe mine m-a dat pe mina poterei 
încă înainte de a se îmbrăca boierii din Prin­
cipate in haine europenești. A dus pira unda 
trebuia și m-au pus in fiare.

— Probabil că asta te face, Prințe, să te-mple- 
dici la fiecare pas de insul ăsta insipid, îl În­
trerup, zimbindu-i insinuant. Altminteri n-ar 
fi de înțeles iritarea șl insistențele.

— Privești lucrurile unilateral, domnule elev. 
Insul insipid, cum ii zici, e privit de mulți oa­
meni ca un caraghios care, in aspirațiile sale de 
a ajunge la Academie, iși face loc cu coatele, 
provocind inghiontiri fără repercusiuni prea 
grave. Dac-ar fi așa, atunci Intr-adevăr nu me­
rită să-i declinăm atit de des numele. Numai că, 
din păcate, insul este cu mult mai nociv decit 
se presupune. Prin exemplul său el creează o
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adevărată pătură de ipochimeni, care sub obro­
cul capiamaniei iși ascund ferocitatea. Pentru 
că. domnul meu. zimbetul aparent inofensiv al 
lui Mălăilă poate oferi liniște doar canaliei pa­
tentate și naivilor. Cu zimbetul multștiut el 
preia toate manevrele stăpinirii, incuviințin- 
du-le la Îndeplinire fără să cricnească. Pentru 
eL totul este logic si binevenit. încearcă, dom­
nul meu, să te abați puțin din coordonatele 
preconizate de stăpinire și asupra dumitale o 
să cadă cu răpăit de grindină țipetele de sca- 
pet ale potlogarului cărunt.

Asta, in cazul cel mai fericit, pentru că el te 
poate da pe mina Siguranței cu o candoare de 
parcă le-ar trimite la o petrecere cu lăutari. Iar 
dacă 1 se atrage atenția, cu vorbe bine cîntă- 
rite. se înțelege, că Întreprinderile sale pot avea 
urmări fatale. îți servește justificarea pe tavă, 
garnisită In majoritatea cazurilor și cu lungi 
disertații despre motivele care au determinat 
siăpinirea să intervină și că In fapt nu-i vorba 
de crimă ori de brutalitate oarbe, etc.

Și uite-așa, stăpinirea mai face un pas pe 
calea terorii, iar detestatul dascăl de Ia școala 
superioară de cantori se vede și mal aproape 
de jilțul acadesntcesc. Și nici asta n-ar fi la 
urma urmei latura cea mal odioasă a existentei 
ahotnicului de jilțul cu pricina.

★
Mălăilă și cel lipsiți de scrupule ca el, fere­

cați in egoismul lor bicisnic, au dus țara pe 
marginea prăpastiei. Da, da, domnule elev, 
toate relele se trag de la Mălăilă ăsta văzut in­
tr-o suprapunere de oglinzi. Cine crezi dum­
neata că ne-a băgat În războiul ăsta scirbav- 
nic 7 Ciinele roșu, vei zice, ori zugravul de la 
Berlin. Dar ăștia in ce se proptesc, domnule 
elev 7 Nu cumva puterea celor doi se sprijină 
pe spinările încovoiate ale acestor patrioți fără 
scrupule 7 Aud 7

— Prințe. dar dumneata dai acestui cap pă­
trat niște proporții enorme, pe care la urma 
urmei nici nu Ie merită I Chiar crezi că mă 
poți convinge că un găinar poate pune in miș­
care angrenajul politicii de stat in direcțiile 
pomenite 7 Cam prea mult. Prințe.»

— Da, prea mult, domnul meu, dacă raportăm 
cele vorbite la aria de acțiune a unui singur in­
divid. Numai că noi deseori uităm că toți găi­
narii de felul lui Mălăilă fac front comun, conr 
stituindu-se intr-un mastodont care strivește to­
tul. Asupra acestui Mălăilă colectiv mi-am in- 
dreptat privirile, domnule elev, încercind să-i 
determin nocivitatea șl nu existența singulară 
a caraghiosului cărunt, care de cite ori are oca­
zia pozează in atoateștlutor.

Întrebare. Doar știe fiecare dintre oamenii care 
s-au interesat de viata mea că mie nu mi-a plă­
cut niciodată să fiu minat de la spate, indiferent 
de cine s-ar fi aflat Îndărătul meu. Cu-atit mal 
mult, n-am catadicsit să-mi conduc plutonul 
la moarte de dragul lui Adolf ori a Clmelui 
Roșu. Eu, domnule elev, n-am fost nicioda ă 
slugă in lunga mea viață. Și dacă n-am fost In 
civilie, cum aș putea să accept așa ceva in 
ipostaza de chemat sub arme 7 De fapt, nu-1 
prima oară cind spăl putina de pe front. Am 
făcut-o și in Principatele de odinioară și mai 
incoace. Ce-i drept, inainte vreme, dnd vedeam 
că războiul n-are nimic comun cu dreptatea, 
dezertam de unul singur. Acum am luat și plu­
tonul după mine. Poate că nu-1 luam, dacă s-ar 
fi dezis de mine măcar un ostaș.» Șt am să-țl 
redau in amănunt cum s-au petrecut lucrurile, 
dar inainte de asta, as vrea să-ti povestesc, 
domnule elev, cum s-a petrecut dezertarea din 
războiul celalalt

Eram in armata chezară-crălască, domnul 
meu, chemat să apăr perciunii lut Franz Josef, 
zis Cataramă. De data aceea plutonul meu se 
compunea din boșneci și din gura lor auzeam 
zilnic numai injurii la adresa atotputernicului 
bărbat Dar mat important era pentru 
mine faptul că. de cite ori avea prilejul, bos­
niacul se făcea nevăzut Si prilejuri dte vrei In 
pozițiile noastre de munte. Asa se face că ln­
tr-o zi am rămas singur, fără pluton. Am repe­
tat si eu înjurăturile bosniedlor. dar pre româ­
nește și am trecut la italieni. Fără nici o - re- 
mușcare !

— Probabil că si relieful a fost prielnic. 
Prințe ? întreb eu entuziasmat de hotărirea in­
terlocutorului.

— Muntele Iți oferă prilejuri la flecare pas, 
domnule elev, Imi Întoarce replica Prințul Con­
stantin. intinzind mina spre exemplificare că­
tre șirul de creste ale Obcinilor. Nu-1 nici un

Topiiaril da Moria Mancaș

Imi dau seama că polemica cu Prințul Con­
stantin n-are nici un sens. De fapt portretul 
demagogului Mălăilă a fost zugrăvit în toate 
trăsăturile sale esențiale. Incit detaliile mai pu­
țin semnificative ml se par inutile. Probabil că 
și Prințul gindește La fel, deoarece scoate o ți­
gară din tabachera de argint, aprinzind-o cu 
bricheta confecționată dintr-un oartuș. Trage 
două fumuri adinei, apoi se întinde din nou pe 
patul de cetină improvizat în poiana de la 
poalele muntelui. Alături, pe iarbă, se află pis­
tolul și boneta de vinător de munte. Mai trage 
de citeva ori din țigară, apoi Prințul leapădă de 
pe el tunica cu epoleții de sublocotenent și o 
așează lingă bonetă.

Mă uit la Prințul Constantin șl frumusețea Iul 
mă întinară. De cite ori Iși Întoarce privirile 
spre mine simt că ochii azurii mă Încălzesc. 
Apoi imi dau seama că părul negru l-a Încă­
runțit pe la timple, iar fruntea albă și Înaltă nu 
mai este netedă ca în cintec. Peste tăcerea 
noastră cade din cind In cind foșnetul pădurii 
și la un moment dat mi-i ciudă pe vraiștea din 
mintea mea, pentru că nu știu ce 8ă-l mai în­
treb. Prințul parcă mi-a ghicit fisticeala și su- 
ride din cind in cind a condescendentă.

— Am auzit că ai dezertat de pe front cu 
tot cu pluton, Prințe 7 vorbesc fără să cuget, 
iar cind Îmi dau seama de cele spuse, simt cum 
mi se aprinde singele in obraji.

— Șl ce te miră 1 vine răspunsul Prințului 
Constantin de parcă s-ar fi așteptat la această

fel de eroism in treaba asta. Ba din contră, mi­
roase a lașitate... In momentul acela eu nu 
mi-am făcut procese de conștiință. înfometat, 
cu buzele crăpate de sete, m-am furișat printre 
stinci. pină am dat de o văioagă. prin care 
m-am strecurat pină dincolo de pozițiile italie­
nilor. Apoi mi-am urmat drumul cătTe locali­
tatea ce se vedea la poalele muntelui, fără să 
țin seama de șirurile de italieni care urcau po­
tecile. îndemnîndu-si măgarii încărcatl cu mu­
niție si hrană.

Treceam pe lingă ei în uniformă austriacă, 
înarmat și cu decorațiile pe piept Nu m-a bă­
gat nimeni in "seamă. Ba mal mult un minătoc 
de măgari mi-a cerut o țigară, l-am oferit-o si 
mi-am aprins și eu una. Omul a plecat cu mă­
garii lui, iar eu mi-am văzut mai depărta da 
drum.

Ajuns in sătucul de la poalele muntelui, mi-am 
dat seama unde era comandamentul italian 
după numărul mare de soldați adunați In ju­
rul unei case. Am trecut printre soldații respec­
tivi și fără să-mi zică nimeni nimic, am intrat 
in clădire. Aici am explicat unui ofițer italian 
că sint sublocotenent austriac si că vreau să mă 
predau. Doamne, ce ochi a mai făcut italianuL 
Intr-o clipită mi-a pus pistolul în piept in­
tr-un tremur de om care a ciștigat o sumă im­
portantă la loterie. Ceilalți ml-au smuls deco­
rațiile și epoleții aruncindu-le cit colo, apoi fă- 
cind o gălăgie infernală au Început să-și adju­
dece captura, adică De mine, care stăteam cu 
miinile in sus și mă ttăpineam să nu mă puf­
nească risul. Caraghioslicul pornea da la faptul

că in jurul centurii aveam un șirag întreg de 
bombe Pe care eroii gălăgioși nici nu le-au luat 
In seamă. Or. in orice clipă puteam să-l fac 
puzderie.»

Abia dună ce si-au stabilit meritele fiecăruia 
In capturarea prețioasă pentru ei. după cum 
mi-am dat seama, m-am descins rîzînd si am 
aruncat centura cu bombele intr-un colt de ca­
meră. Speriați, italienii se priveau în tăcere, pri- 
cepind situația in care se aflau. Aflind după 
citeva minute că sint român, iar au început să 
se lamenteze, de data asta copleșindu-mă cu 
gratitudine de parcă ne-am fi cunoscut de cind 
lumea... ..Geantă latină", domnițle elev. Mi-au 
pus In fată un cos cu pîinicile calde din care 
am mincat cu lăcomie pină am simțit că-mi 
pocneau timplele. Apoi a început alt chin. Du­
reri in măruntaie, de credeam că mi-a venit 
sfirșitul. Mă zvircoleam ca un pește pe tigaie, 
iar italienii, eroii aceia care-si adjudecau vic­
toria asupra mea. îmi storceau lămîi în gură, 
silindu-mă să inghit groaznica acreală.

★
Dar eurlnd. Idila cu cel patru eroi care m-au 

capturat in sătucul de la poalele muntelui s-a 
terminat și eu, împreună cu alți prizonieri, am 
fost îmbarcați Intr-un tren rudimentar și am 
tot călătorit pină am ajuns în Sicilia. Aici mun­
că. sudoare si boli de tot felul domnul meu. 
Dar peste toate trona dorul de locurile natale, 
Cind imi trecea prin minte cite o priveliște din 
cele pe care le vedem acuma. îmi venea să 
urlu de durere Ne mai ogoiam cu gindul că 
dezastrul se apropie de sfîrșit si că în curînd 
fiecare din noi o să se îndrepte spre multdarita 
vatră. Amăgeli de om naiv, domnule elev, pen­
tru că dezastrul se întindea ca o pecingine pe 
tot continentul...

Acolo in Sicilia, am primit de citeva ari per­
misie să vizitez Palermo. Zic permisie, pentru 
că noi, românii, umblam liberi, fiindcă Italienii 
erau siguri că n-aveam nici un chef să ne în­
toarcem Ia zupa cu chimen a lui Franz Cata­
ramă.» Am fost zic. de mai multe ori la Pa­
lermo si am găsit mormîntul lui Bălcescu. 
domnule elev, unde de fiecare dată puneam 
flori și II blestemam in gind pe Jora Mălăilă, 
domnul meu. Pentru că oricît ți s-ar părea de 
paradoxal, trebuie să știi ci martirul nostru 
național a fost minat pas cu pas către groa­
pa aceea comună de sinistrul dobitoc, actual­
mente profesor de chirilică la școala superi­
oară de cantori. Sub masca onestității și a rea­
lismului politic marele visător a fost trădat șl 
gonit din cuibul său, preconizindu-i-se sfirșitul 
de la Început. Totul s-a făcut cu singe rece șl 
cu un calcul amănunțit al profitului suprem.

Ce să facem cu vizionarii ? părea a zice Mă­
lăilă. In afară de faptul că agită intr-un cadru 
incipient spiritele, nu mai folosesc la nimic. 
Sint un balast în elita socială și cu cit te de­
barasezi de ei mai repede — cu atit mai bine. 
Și l-a minat spre groapa comună, iar el, Mă­
lăilă, s-a ales cu un post de ministru in toate 
guvernele. Așa că înțelegi matale de ce profe­
sorul de chirilică apare in vorbirea mea in 
contururi și culori dizgrațioase. Pentru că acest 
monstru moral mă obsedează la fiecare pas, 
domnul meu. Sînt sigur că inexistența lui Mă­
lăilă ar fi grăbit emanciparea țării cu cel puțin 
un secol mai devreme, domnule elev. Dar 
cine Știe pentru ce păcate ne-a pedepsit Pronia. 
Și asemenea pedepse se îndură, pentru că acest 
rău care întoarce lucrurile pe dos se naște, 
crește și acționează chiar sub ochii si ocrotirea 
noastră, ba uneori e hrănit cu tot devotamen­
tul celor care suferă. Așa că. domnul meu. pe­
deapsa ne-o merităm pe deplin.

— Șl dt ai stat în Sicilia, Prințe 7 fl întreb 
profitind de momentul de tăcere în speranța că 
narațiunea se va plasa pe linia palpitantă a 
faptelor și nu va bate pasul pe loc în tot felul 
de divagații de ordin politic, istoric si senti­
mental.

— Nu prea mult. De-acolo am fost duși In 
Albania să construim o cale ferată. Noi, ro­
mânii, umblam și aici ca și in Sicilia fără sen­
tinele după noi, cerindu-ni-se doar să ne du­
cem lucrul la bun sfîrșit Apoi după ce-a in­
trat și România în război, ne-au dat drumul, 
domnule elev, preconizindu-se de către cei ce 
ne-au ținut in captivitate, că ne vom întoarce 
să ne eliberăm și să ne unim țara. Și așa 
s-a lntlmplat, domnul meu. Cei cîțiva români 
care ne aflam in Valona albaneză am pornit-o 
pe joa spre țară și după trei săptămîni am îm­
brăcat uniforma armatei române. Toată poves­
tea asta poate că nu și-ar fi găsit locul in con­
vorbirea noastră, domnule elev, dacă n-ar avea 
*i un clenci semnificativ.

La urma urmei toți cel apți de luptă au pus 
mina pe arme și au făcut să na fie țara țară. 
Numai că această luptă nu s-a desfășurat 
Intr-o armonie perfectă a nucleului național. 
Au existat și ciurucuri care, chiar dacă nu s-au 
pus de-a curmezișul atunci, au dat bir cu fu- 
gițil. Unul din ciurucurile pomenite mal sus 
a fost și Jora Mălăilă, domnule elev.

înaintea luptelor de la Mărășeștl l-am găsit 
pe Mălăilă lntr-o frumoasă uniformă de căpi­
tan făcind temenele unui general de prove­
niență aristocratică, zaharisit și imbecil, cară 
II ținea pa profesorul de chirilică pe lingă el 
pentru că știa țîpurituri. Dar curînd, ahotni- 
cul de strigături cîntate a dispărut fără urmă, 
Iar el, Mălăilă, s-a văzut In situația de a pleca 
pe front In linia întîi. Și cum să lupte un 
nomo austriacus cu știute vederi filo-germane 
împotriva iul Makenzen 7 Așa că, bineînțeles, a 
făcut ceea ce făceau toate lichelele timpului | 
și-a doblndit o banală cufureală, care a fost 
declarată contra cost dezinterie șl Jora Mălăilă 
a dispărut din controalele armatei române. In 
schimb a apărut în cohorta patrioților de după 
război, bătlndu-se cu pumnul In piept și de­
claring cu nerușinare, .de eîte ori avea prilejul, 
că victoria de la Mărășeștl I se datorează lui. 
Ba chiar a publicat și o cărticică de Clntece 
de rezbel, tipărită la tipografia mănăstirii sfln- 
tulul loan din Suceava, pe care le înjură toată 
lumea cinstită, domnule elev.

— Cunosc placheta, Prințe, mai încerc să-J 
abat de la posibilele interpretări de ordin lite­
rar. Mi-a dat-o un călugăr de la Sfintul loan. 
E declarativă și seacă...

— Valoarea plachetei mă interesează mal pu­
țin, domnule elev. N-au decît s-o comenteze 
criticii literari. *0 l-ai Închipuit vreodată 
pe dobitocul de la școala de cantori In Ipostază 
de erou cu merite deosebite pe zonă 7 Hai, 
spune, ți 1-al Închipuit năvălind asupra dușma­
nului 7

De te aștept și nu imi dai de știre, 
In mine cad nămeți de risipire.
Azi, străzile pe care tu treceai
Ard mohorite dincolo de rai...

Adolescență
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Plăcută șl tonică emisiunea de «îm­
băta seara. Tinerețea la rampă. Ca 
scrisă de-o mină proaspătă și bine­
voitoare, ca gindită de-o minte căută­
toare. iscoditoare. O emisiune tinărâ, 
cu muzică la fel. Tinără.

Parcă ieșiți de pe băncile școlii, din 
vestonul bleumarin și de sub veghea 
disciplinată a panglicuței și-a matri­
colei. etntăreții aceia erau aproape 
toți înduioșător de proaspeți, iar fri­
sonul acela romantic, frisonul acela 
adolescent era întreținut cu o adevă­
rată știință prin fel de fel de efecte 
de imagine (Alioșa Stroian). coregra­
fie (Marian Șușu), ghidușii de montaj, 
culoare și coloană sonoră.

Așa că simpaticii cintăreți, aflațl incă 
la început de drum, ne-au fermecat 
cu glasurile lor curate, chiar cu per­
sonalitatea lor artistică deja contura­
tă : e vorba despre Daniel Iordă- 
chioaie. Mădălina Manole, Bogdan 
Bradu, Oana Hanganu șl alții. Grupul 
Kripton s-a dovedit o prezență origi­
nală și din punct de vedere muzical, 
și ca prezență scenică — de-ti venea 
să exclami cu amintirea show-urilor 
de tip Bocăneț (cu Anda. cu Pittiș, cu 
Toma Caragiu) : mare lucru și dezin­
voltura asta, spontaneitatea adevăra­
tă în fața camerei de luat vederi ; 
cîțiva tineri cintă și meșteresc (se 
prefac !) ceva in motorul unui auto­
mobil demodat Ce-1 așa extraordinar

_____________________________________

în asta 7 Uite că este : o stare, o des­
tindere, un ritm, un farmec indicibil, 
o știință de-a face divertisment din 
foarte puțin cu o urmă de haz și ceva 
imaginație. Așa cum în interpretarea 
jucăușă a talentatei Dana Bartzer. 
Așa cum în momentul excelent, de fi­
nal. al Elenei Cirstea (filmat de ope­
rator. desigur, cu amintirea de neuitat 
a unui antologic filmuleț cu Elton 
John in care fiecare secvență se pe­
trecea intr-o altă încăpere, într-o 
succesiune de armonie, ritmuri și 
imagini care pur și simplu fascina).

Mare lucru și imaginația, nu 7 Iar 
realizatorii Luminița Dumitrescu și 
Titus Munteanu se vede cit de colo 
că s-au frămintat, n-au făcut econo­
mie de idei, s-au lăsat antrenați de 
apa iute și clară a amintirii unei 
virste. Și în afara cintecului interpre­
tat de Ileana Șipoteanu (cu un text 
incredibil, sub nivelul permis, de-a 
dreptul vulgar) nu avem ce să le re­
proșăm. A, să nu uităm : poate că 
n-ar fi fost rău să apară pe un anunț 
de final numele compozitorilor și-al 
textierilor, să aflăm și noi ce era ce 
ne-a plăcut, ce era ce nu ne-a plă­
cut. Nu 7

Foarte proaspătă e și Teleenciclope- 
dia (redactori Cornelia Rădulescu, 
loan Ionel) vechea emisiune a Tele­
viziunii. îmbrăcată acum în haine noi. 
Subiectele — scurte și dinamice —

mențin trează atenția oricui. Iată de 
pildă diversitatea problematicii din 
ultima ediție : „Statuetele de Tana­
gra", „Veverița", „Meteoriți și aste- 
roizi" și. în sfîrșit, „Omul — limita 
și posibilități".

Ca un zimbet senin, adolescent, na 
bucură orice încercare de înnoire, 
orice dovadă a frămintării artiste.

Doar că la o rubrică temă, făcută 
fără pic de interes profesional pre­
cum ultima „Din cununa cintecului 
românesc", cînd pe un fundal oare­
care apăreau interpreții nesuprave- 
gheați de un ochi profesionist, de o 
minimă grilă a bunului gust, cu me­
lodii oarecare. cu mișcare scenică 
naivă nu-ți prea vine să zimbești în­
găduitor. fără griji, adică tinerește. Șl 
nici cind reporterița îi spune micului 
șoim „Noi îți dăm la (sic !) desenul 
acesta nota zece". Noi nu. Și nici la 
un „concert de prînz" plicticos 
și-ntins, fără sare șl piper, cale de 
trei aperitive. In rest ne-am bucurat 
de reapariția tabletelor semnate de 
scriitori în versiunile realizate de Ana 
Potra. Livlu Tudor Samuilă și Tudor 
Vornicu. Ne-am bucurat cu tot su­
fletul nostru veșnic adolescent de 
„Privește lumina ce a nins în zori" 
și „La ora iubirii" (de Dan Iagnov 
și Dan V. Dumitriu) cîntate de Adrian 
Daminescu la Albumul duminical și 
ne-am spus cu liniște în sinea noas­
tră acel plăcut truism că tot ce e 
făcut din suflet și cu pasiune se vede 
și se simte.

E toamnă, colorată și sfielnică. O 
albină se zbate năucă-ntre geamuri ; 
faclele gutuilor luminează blind. Pe­
rechi de adolescenți străbat acest oc­
tombrie aurit, însemnînd toamna cu 
un început de iubire. Un cintec tan­
dru și pur ne aduce aminte totdeauna 
timpul adolescentei.

Cleopatra Lorințiu

film
— ------- i ■

Animație S.F.
Dacă universul fantastic este un 

corolar firesc al animației încă de la 
Începuturile celei de a 8-a arte, an­
ticipația tehnlco-științifică este un 
gen mai nou. deși semnele atracției 
sale sint ușor sesizabile chiar și in 
perioada Interbelică a cinematogra­
fiei noastre prin Păcală in Lună, 
regia : Aurel Petrescu, film din pă­
cate pină astăzi socotit pierdut

Mircea Toia, documentarist si ani­
mator cu o bogată filmografie, nu se 
află la primul contact cu anticipația 
științifică. Pirații cosmosului. Misiu­
nea spațială Delta și Ultima misiune 
(ultimele două titluri realizate in cola­
borare cu Călin Cazan) au statornicit 
In animația românească un gen deo­
sebit de popular. cu mare priză Ia 
publicul tinăr, dispus oricind cu ge­
nerozitate să uite sau să ignore limi­
te. repetiții. locuri comune, binecunos­
cute convenții.

Recenta premieră a Studioului Anl- 
mafilm (director : Mihaela Virtopeanu) 
— Fiul stelelor, este, de fapt, trans­
formarea unul serial, ale cărui episoa­
de s-au bucurat de succes In tară și 
peste hotare, intr-un film artistic de 
Iungmetraj. operație care permite atit 
viziunea de ansamblu asupra unui 
subiect conceput initial pentru un 
serial, cit si eliminarea unor pasaje 
redundante In opera completă.

Fiul stelelor este un pămîntean

născut In cosmos, martor al unor ciu­
date confruntări, prizonier temporar 
pe o planetă ai cărei locuitori îi oferă 
cheia desprinderii dintr-un ciudat la­
birint spatio-temporaL centura van 
Kleef. de fapt, o stranie ființă capa­
bilă să ofere secrete rîvnite de orice 
explorator galactic. Deși motivul că­
lătoriei tnitlatice este traversat pentru 
amorsarea tensiunii dramatice de apa­
rente confruntări la scară cdsmică. 
in prim-planul acestui basm de anti­
cipație rămine omul rational, capabil 
să Învingă fără arme aparente adver­
sități Înscrise In convențiile genului. 
Polemic cu tipurile de supraoameni, 
ultimii eroi ai SF-ului din filmul ar­
tistic sau benzile desenate. Fiul stele­
lor avansează doar sugestia unui pseu­
doconflict. o neînțelegere Intre forte 
neantagonice. Elimlnlnd natura galac­
tică a răului, un alt loc comun al 
genului, autorii avansează doar ipote­
za aspirației comune de înțelegere sl 
pace In condițiile unul univers ciu­
dat. dar fără supremații prestabilite 
sau belicos impuse.

Etapele formării fiului stelelor pe 
planeta doreenilor sint semnificative 
pentru posibilitățile unor arme ca ge­
nerozitatea. umanismul. Încrederea în 
posibilitățile Înțelegerii. Probele trecu­
te pentru obținerea independentei 
■pațio-temporale și pentru propria cu­

noaștere. dialogul final ce propună 
oricărui caz de contact cu altă civi­
lizație singura alternativă logică. În­
țelegerea pașnică, semnifică de fapt 
aspirația cea mat scumpă a întregii 
umanități.

Din arsenalul de mijloace utilizate 
de principalii autori ai filmului (ală­
turi de regizor animatorii Călin Ca­
zan. Adela Crăciunolu. Dan Chi- 
sovsky. Adrian Gheorghe) nu lipsesc 
robotii, computerele, enigmele spa- 
țio-temporale, mutațiile biologice, po­
sibilitățile unei metaeducatii in vede­
rea împlinirii dialogului interplanetar 
Sl implicit eliberarea din barierele 
unei aparente opoziții ce nu apar­
ține conceptelor comune. In uni­
versul fabulos al lntlmplărilor pla­
netare. nu lipsește sugestia ironiei 
vlzind titlul de referință din filmo- 
grafia genului. după cum sint ex­
ploatate. spectaculozitatea arhitecto­
nicii vehiculelor și traiectoriilor spa­
țiale. posibilul umor al roboților sl 
dinamismul unor extraterestri aflatl 
in căutarea propriei Identități, regăsi­
te în final cu ajutorul fiului stele­
lor. Fără a fl intrutotul originală, 
reminiscențe din clasici și moderni 
ai genului, fie din sfera SF-ulul li­
terar sau cinematografic, fiind ușor 
decelabile povestea fiului stelelor și 
a suitei de personaje care-1 încon­
joară. rămine o propunere generoasă 
a prezentului, o metaforă generoasă 
a speranței transcrisă în limbajul și 
cu mijloacele unui gen de maximă 
audiență la publicul tinăr.

Călin Stănculesca



— Nu, nu mi l-am închipuit, ii răspund, pen­
tru că așa ceva este imposibil, Prințe.

— Ei, află de la mine, că la un moment dat, 
după apariția Cîntecelor de rezbel foarte multi 
naivi erau gata să creadă cu adevărat că la 
Mărășești nu țărănimea română și-a apărat 
glia, nu intelectualii patrioți au pornit pe viată 
și pe moarte la baionetă, nu oamenii de bună 
credință ai națiunii noastre i-au spus iui 
Mackensen : Pe aici nu se trece ! Că toate astea 
la un loc au fost făptuite, dacă ai da crezare 
Cîntecelor de rezbel de cufuritul Jora Mălăilă, 
căpitan în rezervă și dascăl de chirilică la școa­
la superioară de cantori. Așa stau lucrurile, 
domnul meu, oricît ar părea ele de necrezut 
ori de paradoxale. Individul ăsta mai are cheag.

— Păi dacă mergem așa, Prințe, personajul 
ăsta devine pe nemeritate „erou“ de proporții 
universale, protestez eu rizînd.

— Nu rîde, domnule elev, pentru că ai drep­
tate. Ipochimenul despre care vorbim nu stă 
doar în circa noastră națională, nu tine numai 
de mănăliga valahă, cum ar da el de înțeles.

— Ai început să te repeți, Prințe. înțeleg, că 
fiecare națiune iși are oportuniștii săi, care pe 
calea consolidărilor de cariere sînt în stare de 
orice. De asemenea Înțeleg că toți oportuniștii 
ăștia luați la un Ioc pot deveni un cancer so­
cial, dar oricît l-ai scoate în față pe Mălăilă el 
nu rămîne decît ceea ce am mai spus, un găinar 
care merită tot disprețul nostru, ba chiar une­
ori ar trebui să ne fie și milă...

— Crede ce vrei, domnule elev, dar te aver­
tizez că judecind așa orice racilă generatoare 
de dezastre poate fi împinsă pe făgașul lin al 
melodramei, iar genul acesta îmi este străin...

— Nu-i nici un pericol de melodramă, Prin­
țe, îi răspund. De cind mă știu am detestat-o, 
ci doar vroiam să-ți atrag atenția asupra unor 
adevăruri flagrante : Mălăilă ăsta este atlt de 
mediocru, incit nu merită, după părerea mea, 
atenția pe care i-a atribuiești.

— Ba o merită pe deplin, domnul meu, pen­
tru că este cu mult mai nociv decit crezi. As­
cultă mai departe și convinge-te de toate pot­
logăriile puse la cale de cel pe care-1 minima­
lizezi. Mai intîi să-mi spui mie, domnule elev, 
cine ne-a virit in războiul ăsta nebunesc și 
deosebit de crincen ?

— Doar n-a declarat războiul Jora Mălăilă, 
Prințe ? îi răspund eu iritat. Ar fi o aberație :

— Nu, n-a declarat el războiul, Încearcă Prin­
țul să mă calmeze împăciuitor, departe de mine 
acest gind. Dar nu despre declararea războiu­
lui este vorba, domnule elev, ci despre pregă­
tirea lui. Ia, adu-țl aminte, cine mărșăluia mai 
deunăzi in fata premii itarilor cintind despre hora 
aceea mare, care ar fi trebuit să se-ntindă 
pină-n munții Caucaz... Porcăria asta de cintec 
nu-i aparține lui Mălăilă. Textul cintecului nu 
cumva a fost luat din noua ediție a Cîntecelor 
de rezbel ? Aud ? Cine îndemna pină mai 
deunăzi tineretul la luptă pentru cruce, neam 
și țară ? Și la urma urmei, cine ți-a arpit 
mătăluță două perechi de palme dnd erai in 
clasa a patra, pentru că ai intirziat la slujba 
de prohod pentru cei căzuți la Cotul Donului, 
slujbă organizată cu mare pompă la fosta bise- 
Tică verde ? Eu te-am cirpit T

— M-a lovit Jora Mălăilă, Prințe, ii răspund 
cu privirile in pămint. Și totuși nici fapta asta 
deplorabilă nu mă poate convinge că vinovat 
de marele dezastru poate fi profesorul de chi­
rilică.

— Crede ce vrei, domnul meu, dar eu socot 
că unul din marii vinovați al măcelului este 
Mălăilă.

— Atunci ar fi toarte simplu de eradicat 
prostia, Prințe... L-am spinzura pe Mălăilă și 
pacea s-ar întrona dintr-odată... E o aberație 
tot ce susții, nobile om...

— Uiți, domnule elev, de cele două ipostaze 
ale personajului. Mă refeream la mastodontul 
Mălăilă...

— Chiar si mastodontul, Prințe, iți are limi­
tele sale... Oricît de mare ar fi conclavul opor­
tuniștilor...

— înțeleg ce vrei să spui, domnul meu, ma 
întrerupe Prințul. Dumneata pui toată neno­
rocirea pe seama angrenajului, dar cu riscul 
de a mă repeta te avertizez că această mași­
nărie e alimentată de mastodont...

— Bine, Prințe, nu te mal contrazic. Ii răs­
pund cu oarecare grabă, vreau să aflu ce-a 
mai făcut profesorul de chirilică și in războiul 
acesta, pină să părăsești pozițiile de luptă cu 
tot cu pluton. De fapt aici am rămas înainte 
de a începe povestea cu prizonieratul italian și 
cu incriminarea fără menajamente a proceso­
rului vinovat și de surghiunul martirului na­
țional.

— Foarte bine, domnul meu. Se prea' poate 
să ai dreptate. La urma urmei n-au decit să-și 
facă datoria știința istoriei. îmi întoarce cu 
voce calmă replica Prințul Constantin. Datoria 
noastră rezumindu-se la memoria faptelor și 
datelor... Dar să nu mal divagăm și sa reînno- 
dăm narațiunea întreruptă. Așa că, ne aflăm 
pa frontul de răsărit cu doi ani in urmă. Eu, 
pe poziție, in linia intii, Mălăilă la cartieru. 
Statului major, in aceeași uniformă elegantă de 
căpitan și cu misiunea de agent de legătură 
între comandamentul german și armata noastră.

— Dar de cind știe nemțește Jora Mălăilă, 
Prințe 3 11 întreb cu mină de nedumerire pe 
față.

— De-a lngul veacurilor, ticălosul devine po­
liglot, domnule elev. Ține minte asta și te rog 
să nu mă mai intrerupl, pentru că imi pierd 
șirul gindurilor, fiindcă mai alnt și obosit,

★
_ Deci, cum spuneam, Jora Mălăilă era agen­

tul de legătură intre cele două armate, purta 
haine bine croite și Iși dădea importanță de 
lord. Vorba vine agent de legătură intre doua 
armate, pentru că profesorul de chirilica era 
în subordinea unul colonel neamț, mic de sta­
tură și cu mutră de șoarece, cu numele 
Helmuth Manz. Acest Helmuth Manz 11 chema, 
cind era cazul, pe Mălăilă al nostru și tranaml- 
tea pentru armata noastră misiunile stabilite ,e 
comandamentul german. Frumos, nu . < r
s-ar spune, Divizia noastră de vinătorl de 
munte era la cheremul nemților și m cele din 
urmă trebuia să se supună glăsciorului mitite­
lului maior cu mutră de șoarece. Iar bravul 
nostru Mălăilă se străduie din răsputeri ca 
neamțului să-i iasă trebile „ca pe roate Să-ți 
spun exact ce făcea șl ce invirtea Mălăilă nu 
pot, cu toate că nu-i greu de bănuit In ce ape 
sa scălda. La urma urmei, ce poate face un 
tucălar, domnule elev ’ Să țină și să care țuca- 
lul I Asta făcea și Mălăilă cu maiorul neamț, 
posesorul mutrlșoarei de șoarece. Aici mal me-

Continuare în pag. a 7-a

ion sofia manolescu
Nunta de aur
fără a fi detestată natura ingrată 

fără nici un fel de simulacru 
o altă mască

îmi acopereo fața la nunta de aur

strecurindu-mă ușor pe lingă lunecările 
din preajma utnurgului 

îmi recunosc cu ușurință 
femeea din împotrivirile indărâtnice 

femeea din xanbpa neajunsurilor 

obligat fiind de durata vehementelor 
m-am retras din toate ecourile 

să nu mi se incrincene existența 
să nu-mi curgă sufletul pe de lături 

cind mă întorceam din mărinimie 
cind mi se rotunjeau cuvintele cucerite 

ajungind in fața geloziei 
mi se rupea lirica trăirilor 

dacă n-o ascundeam in pantofi 

după ce am străbătut 
ispita frunzișului erotic 

după ce s-a risipit tot sublimul 
nemârturisit la poarta suspinului 

n- mai rămas nimic din sărutul pierdut

acum cind nu mai posed decit amintirea 
din suita neuitatelor începuturi 

pe sub penumbra îndepărtată 
făgăduințelor 

mi se destramă nunta de aur

Conflictul cu mine
fără sâ-mi răspund la enumerările 

din glasul plin de ecouri 
chipul înfiripat portretului meu 

simte uneori nevoia 
de a se ascunde pe după deget

cind mă apropiam de mine prea mult
mimica imediată 

căuta să mă piardă in lungul existentei 
fnfățișindu-mă ca pe un alt specimen

pe fața acestui nimeni 
răsăreau mărețiile vanității 

indignat de această situație 
m-am așternut pe-o altă suprafață 

unde mi-am adunat toate pietrele 
împotriva mea 

spre a mă desprinde de acest obicei 

presimțind reîntoarcerea inefabilului 
pe care mi l-a dăruit ezitarea 

am constatat că mă pot ascunde 
în umbra devenirii 

unde tentația rămine doar o ficțiune 

aflindu-mă intr-un permanent 
conflict cu mine 

păstrez unele rezerve 
asupra persoanei mele 

pentru faptul că dețin un conținut 
(moștenit inexplicabil) 

in care se cuibărește - uneori - vanitatea *

Adîncimile din fereastra

universului
ființă a mea — părere a visului netulburat 

ființă a începutului neînceput
arată-mi îndemnul

H prin care să poată fereastra ieși

fereastra care să mă poată vedea 
din toate părțile

in toate rostogolirile in toate sfișierile

fereastra care să mă poată vedea 
din lumina intunericuloi

pentru tot ceea ce '•m făcut 
pentru tot ceea ce n-am putut face 

ca era - pentru ove

din ciștigul necișbgat
nu pot înlocui datoria corintului 

cu nici o dobindă cu nici o valoare 
prin care să mă pot dexîce 

in fața realității

singur cobor in fiecare dintre noi 
fără să simtă noaptea nopților 

cum mi se îngreunează sufletul 
cuprindnd neînțelesul 

la intrarea in circuitul materiei
singur îmi voi intui 

mă stro din fereastra necunoscutului

măsura din odincimile 
universului tulburător

Eu sînt
Cu adevărat eu sint latifundiarul 

care stapinesc pâmintul 
din trupul cu ocest nume 

care mă despic in două si mă arunc 
jumătate in sus jumătate in jos 

fără să mă recunoască necunoscutul 
eu sint cel de lici cel de acum 

ce mă strivesc intre copitele timpului 
și mă agăț de gitul eternității 

pină cind imi aud scrișnetul in alt ecou 

în locul meu nu pot lăsa 
pe nimeni altul să-mi umple golul 

și din acest motiv ce-mi stăruie 
in sufletul nedespărțit de corint 

imi iubesc idolul trupului neîntinat

:u adevărat eu sunt cel nedreptățit 
respins do strălucirea mea căzută 

care imi impart rădăcina cu pietrele 
și gindul cu freamătul stelelor 

din necuprinsul simfoniilor sofianice 

scuturindu-mâ prin frunzișul cuvintelor 
spulberat in poezia . 

sortită zborului singur
fără nici un sărut pe aripi 

eu sunt cel ce mor niciodată 

ajungind in fața abisului 
deplin desăvirșindu-mâ-n adine 

nehotârit mă lasă întunericul 
să-mi satur nemurirea amăgită 
mereu aducătoare de viziuni incerte 

nevrind să mă retrag din absolut 
și nici din plinsul meu universal 

mă-mbăt de-o fericire sinuoasă 
invăluită-n frunze de sarcasm 
sau mă ascund in spaima neantului râpos

Zborul cărților
Spre amiază l-om intilnit pe domnul Bernard 
stătea lipit de gard cu cărțile lui.
Timpul trecuse. Să fi fost ora două 
și acolo in soare transpirau Racine și 

Voltaire. 
Dar a inceșxrt un rint și ne-am pomenit cu 

cărțile domnului 
Bernard zburind peste case.

Iar organistul anta in ca.edralâ 
doar el era ferit de ceata de copii care 

năvăliseră peste noi 
să ne ia cărțile cure au mai rămas. 
Am părăsit locul cu miinile goale.
Să fi fost ora patru. Ceata coa.ilor se risipise, 
domnul Bernard iși ștergea fața plină de 

sudoare 
iar eu mă piingeam, 
de lipsa mea de inspirație : 
Dacă aș scrie vreo citeva poezii 
tot ar fi ceva I
N-am moi scris un vers de-aoroape sase anii 
Dar domniri Bernard mergea înainte 
și organistul anta liniștit in catedrală.

Bătrîna în ștrand
Eram singur pe o alee și mă uftani 
la tinerii cu trupurile zvelte 
cind in ștrand a venit botrina aceea 

4 îmbrăcată in negru.

Nimerise acolo din ir.braplare 
auzise zgomote p zgomotele acelea o 

a trăseseră, 
văzuse trupuri goale și trapurile acelea goale 

e atrăseserâ, 
trupuri goale de tineri incite și zvelte I

Intre triup șe intaneriase 
și nu mai era nimeni ia jur 
și in dipc aceea ne-ara anaicat 
neta spre altul prmrea :

Eu la bătrina mbrăcată in negru, 
bătrina babrăcotă in negru la mine

Și împreună ara plecat spre oraș I

in odaie
Eram singur in odaie și nu știu de ce 
mi-a trecut asta prin cap :
Cei care cred in vorbe cu vorbele să răminâ 
cei care cred in fapte să rămină cu faptele 
dar s-au amestecat vorbele cu faptele 
ș> acura aa se arai înțelege nimic.

Cineva a aruncat o monedă in odaie 
spre mina mea întinsă. Asta e totul I

Bătrînul actor
Parcă il vad și astăzi pe bâtrinuf actor 
care plingea după spectacol 
intr-un mic separeu in fața unui copil. 
Nov de departe ii auzeam plinsul 
printre ziduri umede și vechi 
intr-o curte interioară - 
pe ușa lui nu scria nimic, 
dar noi cu toții știam că locuiește acolo, 
in camera aceea mică, plină de fotografii șl 

♦ de afișe
unde intra seara o femeie cam trecută 
dar bine rujată și imbrăcatâ in roșu.
Intra inăuntru fără să bată 
in ușa aceea pe care nu scria nimic 
și-apoi se lăsa liniștea, prea multă liniște, 
doar inăuntru se zărea o lumină mică 
și perdelele tremurind ușor.
Intr-o zi l-am văzut 
trecind prin oraș cu femeie aceea la braț 
prin ploaia măruntă, 
cu femeia aceea cam trecută 
dar bine rujată ți imbrăcatâ in roșu — 

bătrînul actor părăsea orașul I

Despărțirea de vechiul 
meu halat
Sint oameni mai demni in moarte decit In 

viață, 
li spuneam vechiului meu halat care după 

citeva ierni 
se rărise atit de mult incit puteai viri degetele 

prin el. 
Ne vom despărți prietene, 
mi-ai fost de ajutor.
Si halatul stătea in cuier nemișcat 
parcă era pielea mea, v-o jur, 
agățată acolo. Purta mirosul meu, 
gesturile mele, parcă eram eu insuml 

neajutorat, umil.
Parcă era viața mea și am izbucnit in plins. 
Am adormit tirziu cu gioarsa aceea in brațe, 
cu vechiul meu halat care după citeva ierni 
se rărise atit de mult incit puteai viri degetele 

prin el.

Azi te ridici și pleci 
să asculți ploaia
Azi te ridici și pleci să asculți ploaia, 
te ridici să mergi pinâ la marginile apei, 
te așezi pe bancă să vezi minunea unei flori 
și zici ce dracu de înflorește și se scutură atit

nicolae toana

de repede 
abia ai rupt-o ți ai rămas cu a tulpină 

carbonizată in mină.
Acum cui s-o dai, cui s-o oferi ?
Și pornești cu tulpina carbonizată in mină 
prin parc singur și trist, pe străzi singur șl 

trist 
oamenii nici nu te iau măcar in seamă. 
Apoi te intorci in parc și te așezi pe o bancă, 
te apropii de apă de marginile ei reci 
și ața ghemuit lingă marginile apei 
stai să asculți ploaia, e tot ce-|i mai râminel

Filozoful si șoareceleA ■>
lui C. NOICA

Picaturile care curg pe burlan
imi amintesc
acum cind stau singur cu capul aplecat 

sub veioză 
ca un osindit intins pe butuc 
așteptind ca dintr-o clipă in alta 
să codă o secure 
dar ea nu cade
și mă gindesc : întreaga viață seamănă 

cu un filozof 
alergind după un șoarece, 
dar cine este șoarecele 
și cine este filozoful î

Picăturile de apă care curg pe burlan 
imi amintesc.

Sint singur cu capul aplecat sub veioză.

Gardul
Cind am fost la țară am făcut un gard, 
l-am încropit din materiale vechi, 
ce se mai găseau pe acolo in grajd

și sub un vechi șopron I 
bulumaci bătrini și uluci putrezite, 
pinâ la urmă am reușit să-l termin 
gardul de care mai apoi s-a spinzurat

un om, 
fie-i țărina ușoară,
l-am ridicat șl eu cum am putut i 
bulumaci vechi, uluci putrezite I

Chiriașul nostru
Nu vă incredeți in cuvinte, 
mai bine vă incredeți in numele meu 
scris pe ziduri cu creta, scrijelat in lemn, 
săpat in piatră.
Așa spunea profetul orb care era chiriașul 

nostru 
profan și neindemînatic, 
om simplu de altfel.
Și numele lui a durat scrijelat In lemn, 
dăltuit in piatră 
pe acolo pe unde el a trecut 
și și-a lăsat urma ca laba giștii in mortarul 

încă neintărit 
Și chiar scris pe ziduri cu creta spălat 

de ploi 
numele lui a durat.

II chema Nelu Chilimingeriul 
și asta spunea totul I

într-o zi
lntr-o zl l-am intilnit pe luminârarul 
in micul lui atelier din pădure 
cind l-am văzut am tresărit 
nu știu do ce mă îngrozea doar simpla Iul 

vedere.
Voi face luminări cit mai multe I 
lată ce mi-a spus el, luminârarul 
era vesel, nu prea înțelegea straniul lui joc 
nu știa cite miini string luminările Iul 
și ce miini erau acelea. (
El se juca cu noi, cu viața noastră 
dar asta nu era nimic, nu avea nici o 

Importanță I 
Important era că in sfirșit il Intilnisem 
și el era, luminârarul I

Biciclistul
Scriu versuri pe hirtla aceea care miroase 

a unt și-a portocală 
Nu pot spune acum că n-am reușit 
dintotdeauna această grație.

Nu vă îngrijorați I 
Mai bine uitați-vă la automoblllștii 

înghesuițl' pe autostradă, 
la bătrinul care trece acuma strada, 
la copilul meu care-și lipește fața de 

oglinda rece. 
Mai bine uitați-vâ la biciclistul acela care 

pedalează singur 
șl apăsat de ploaia asta ce nu se mai 

termină 
spre velodromul care nu există și nu va 

exista I

fplasticăT^
Lumea 

de dincolo 
de fire

înainte de a constitui un sistem de 
Idei, ne novățuiegte un filosof al ar­
telor. societățile se exprimă prin mi­
turi. care nu sint altceva decit ima­
gini. Uri curs inițiatic asemănător 
urinează si prospectările In universul 
formelor si al tainițelor subconștien­
tului, pe care Ștefan Rimnicesnu 
le-a concretizat lntr-o suită de obiec- 
te-simbol. Artistul înțelege să răs­
pundă astfel unui puternic impuls 
interior, ce-1 antrenează lntr-un dra­
matic dialog cu sursele ancestralită- 
tli noastre etnice si spirituale. Efort 
ce-1 situează pe Rimnlceanu la limita 
dintre viziunea plastică tradițională, 
cutezător luminată de modernitatea 
sensibilității sale artistice (linie In 
care s-a si afirmat convingător ca 
pictor) si tensiunile novatoare nutrite 
de un instinct creativ aflat in con­
tinuă mișcare. Artistul pare purtat 
de focurile plămăditoare ale lnainte- 
mergătorilor. Dar nu prin negarea 
tradiției, acceptată ca matrice a spiri­
tualității In rostirile el unice și perene, 
ei prin convertirea acesteia In element- 
obiect magic, dezvăluitor al înțelesu­
rilor de dincolo de frivola alcătuire a 
materiei in spectacolul existentei. 
Asistăm, cu alte cuvinte. Ia un pro­
ces canonic și purificator de fertili­
zare a unor teritorii necollndate decit 
de spiritele cutezătoare, de virful de 
lance al cugetului scormonitor. Rîm- 
nlceanu isl asumă o asemenea pos­
tură cu riscul renunțării la uneltele 
imediate ale meșteșugului in care «-a

k

consacrat. Ceea ce se petrece Intre 
pereții Si sub arcaturile vestigiilor 
domnești de la Curtea Veche (admi­
rabil ambient de expunere a produc­
ției sale artistice) nu face obiectul 
unor delimitări categoriale In sensul 
obișnuit al cuvîntului. Rimnlceanu nu 
expune nici pictură, nici sculptu­
ră, nici piese decorative... Ele se ex­
primă liber in descendenta unul anu­
me filon de spiritualitate autohtonă 
sau. in sens mai larg, oriental-bizan- 
tină.

O face lntr-o manieră de o lnci- 
tantă modernitate a viziunii, invem- 
tind, in susținerea recitalului său 
plastic, tehnici deosebite în tratarea 
suportului, a' materialelor utilizate, a 
pastei colorate, a semnului grafic, 
pictural, sculptural... Lucrările par 
crescute din însăși carnea zidirilor 
ce le adăpostesc. La un moment dat, 
am simțit Intima vibrație cromatică 
Instalată intre reminiscențele murale 
si construcția plastică Imaginată de 
artist. Pe o „simeză“ opusă, desprin­
să din o aceeași mitologie a spiri­
tualității ce a animat spațiul unei 
existente surprinsă într-unul din mo­
mentele ei de inspirată regăsire a 
Identității de sine, se Înfiripă, ca un 
adevărat genius loci, plutirea unei 
pajure evocind heraldica hegemoniei 
spiritului mereu învingător.

Si ..conceptele" plastice, spațiale sau 
bidimensionale, ale lui Rimnlceanu 
urmează liniile de forță ale acestei 
mito- si etno-geneze. pe care pro­

fundele voci ale subconștientului Ie 
Întrețin intr-o mereu imprevizibilă 
inventiune de forme. Artistul este 
pindit. firește, de dlcteul imaginilor 
dobîndlte pe calea instrucției cultu­
rale. Le regăsim structurate, insă, 
lntr-o nouă si surprinzătoare versiu­
ne formală, tezaure-reper ale tuturor 
ciclurilor fundamentale care au mar­
cat Înfloritorul periplu al civilizației 
umane. De la coiful traco-dacic la 
soarele de andezit și de la altarele 
Meghido-ului la rafinatele oracularii 
bizantine si de la acestea toete, prin 
spirala reprezentărilor vizuale tipice 
arealelor mitologiilor boreale, la pro­
punerile pentru o nouă sinteză ima­
gistică proprie sensibilității acestui 
final de mileniu. Rimniceanu ne 
poartă, cu grandilocventa gesturilor 
esențiale, printr-un orizont de ima­
gini ce ilustrează convingător imensa 
acoladă ce leagă, peste vremi, strate 
succesive și de neconfundat ale marii 
spiritualități creative. Iată, așadar, ce 
resorturi de adincă extracție umanis­
tă activează actuala cercetare filoso­
fică si estetică întreprinsă de tână­
rul artist.

Artistul se află, fără Îndoială, la În­
ceputul unul alt drum. O miză ma­
joră pe care artistul si-o asumă cu 
credința că nici un mijloc nu este În­
deajuns de expresiv pentru a face pal­
pabilă imaginea unui vis. Sau a unei 
obsesii. In strădania de a da contur 
material inefabilei plutiri a cugetului, 
a flintei lăuntrice a creatorului, artis­
tul intră in purgatoriile titanilor ce 
năzuiesc. Infruntind olimpiana putere 
a zeilor. întocmirea unei alte lumi, 
pe măsura și după vrerea celui ce ° 
însuflețește si-i dă sens — omul. 
Rimnlceanu nu ambiționează un sis­
tem de idei, dar reușește. In această 
agitată lume în care trăim, o con­
vingătoare plămadă de forme si ima­
gini posibile ale propriei noastre re­
găsiri lăuntrice.

Cornelia Anttm

Am urmărit. In sala mare a Teatru­
lui Național, evoluția Baletului clasic 
și contemporan al Teatrului „Fantasio" 
din Constanța, evoluție coinclzind cu 
Împlinirea a zece ani de fertilă activi­
tate artistică. Referitor la prima din­
tre cele două seri de spectacol, vom 
spune că artistul emerit Oleg Danov­
schi, „sufletul" acestei remarcabile 
formații, ne-a oferit un program di­
vers, urm in d să pună In evidență va­
lențele multilaterale ale ansamblului. 
Am urmărit astfel o coregrafie frecvent 
programată, „Taaea", colaj ritmico-mu- 
ncal ae loan Maxim, coregrafia loan 
Tugeeru, moment de maxim efect în 
care Franciec Strnad face un rol mare, 
apoi Jtapsedia I" pe nemuritoarea 
muzică enesciană, Oleg Danovschi re- 
alisind aici un moment de referință In 
istoria baletului românesc. Totodată, 
„Rapsodia" este un balet in care Oleg 
Danovschi dezvoltă sugestii ale unul 
ritual al pămintului unde există șl ele­
mente da serbare cfmpenească, și o 
scurtă poveste de dragoste precum șl 
elemente de dans în grup alături de 
evoluții oolistlce. Am admirat astfel 
un moment coregrafic perfect compa­
rabil ea valoare cu celelalte binecu­
noscuta coregrafii ale acestui autentic 
artist, in partea a II-a, tabloul core­
grafie ..La piață" de Mihail Jora ne-a 
prezentat o concepție plină de culoare, 
in care elementele de satiră coexistă 
eu acordarfle pline de mister ale unei

Ultimele 
concerte
muzici profund descriptive, Întreaga 
evoluție bucurindu-se de buna contri­
buție a balerinilor Carmen Baldovin, 
Oleg Danovschi jr„ Mariana Râpă, 
George Râpă. Alice Popescu, Marcel 
Țabrea și alții. In aceeași seară, am 
avut prilejul să asistăm la evoluția a 
doi artiști emeriți sovietici, Valentina 
Scepaceva și Vladimir Gelbet. Vizio- 
nind citeva scurte (insă diverse) mo­
mente solistice,ne-am putut din nou 
edifica asupra valorii școlii de balet 
sovietice. La pupițrul orchestrei sim­
fonice a Radioteleviziunii, oaspetele 
iugoslav Vjekoslav Sutej, interpretînd 
Rapsodia I de Enescu, Simfonia a lV-a 
de Brahmns și acompaniind Concertul 
pentru vioară șl orchestră de Ceaikov- 
ski a arătat unui numeros public un 
autentic temperament de șef de orches­
tră. Gestica sa este largă, vijelioasă, 
grăitoare, cultivind o anume plăcere 
a spectaculosului, a grandilocvenței 
chiar ; în fața orchestrei, ea are darul 
să convingă, să exprime fidel nuanțele 
partiturii, pe scurt, este eficientă. Ar­
tistul poporului Ion Voicu a dat o ex­
presie romantică autentică binecunos­
cutei partituri cealkovsklene utiliztnd 
largi trăsături de arcuș, un vibrato in­
tens, o frazare puțin laxă. Virtuțile ar­
tei sale au ieșit din nou în evidență 
cu acest prilej, flindu-ne evident faptul 
că Ion Voicu preferă partiturile unde 
rolul solistic este perfect pus In evi­
dență. Am mal urmărit, la filarmonica 

purtlnd numele marelui nostru muzi­
cian, recitalul organistulul Andreas 
Meissner din R.F. Germania. Inter­
preted un program bine echilibrat 
stilistic, Andreas Meissner ne-a arătat 
că posedă un bun gust al timbrelor, o 
ritmică pusă perfect la punct, culti­
vind frazări corecte, largi sau sacadate 
In funcție de identitatea stilistică a lu­
crărilor programate. Ultima zi a festi­
valului ne-a prilejuit, sub cupola 
Ateneului Român, intilnirea cu unul 
din cele mai bune colective ale țării : 
orchestra simfonică și corul filarmo­
nicii din Cluj-Napoca. Sub bagheta lui 
Emil Simon, am ascultat mai intîi 
cantata „Cintare unui ev aprins" de 
Cornel Țăranu. pe versuri de Nicolae 
Lablș, lucrare de factură expresionistă, 
unde sonoritățile de natură a zugrăvi 
excelent mesajul versurilor sint In nu­
măr preponderent- Am mal ascultat U- 
vertura „Leonora" nr. 3, bine realizată 
orchestral șl Concertul pentru pian și 
orchestră KV 414 de Mozart, solistă fiind 
Danielle Loval. Pianista franceză ne-a 
surprins prin acuratețea frazării, prin 
simțul stilistic, prin plăcerea de a reda 
perfect grăitoarele detalii ale parti­
turii mozartiene. în partea a Il-a a a- 
cestul concert de închidere a festiva­
lului, am ascultat monumentala Sim­
fonie a III-a ds George Enescu, o a- 
cerbă critică, realizată cu mijloacele 
muzicianului, a ororilor primului răz­
boi mondial. Emil Simon a descifrat 
excelent complexitatea unei partituri 
imense, stăpinind perfect aparatul vo- 
cal-simfonic, determlnlndu-1 să dea 
expresie programaticelor pagini enes- 
ciene prin evidențiere tematică, prin 
cultivarea jocurilor de timbru, prin 
potențarea momentelor culminante.

Viorel Creța

______J
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RECAPÎTUL
Straniul psihologic

parte 
Ade-

Risul, 
Bale-

ntre nenumăratele motive, teme și

1 formule literare care l-au preocupat
și în care s-a exersat Cezar Petrescu, 
intră și proza straniului, enigma­

ticului și chiar fantasticului. O 
dintre povestirile și nuvelele sale, 
vărul. Omul din vis, Somnul, 
Aranca, stima lacurilor și romanele
tul mecanic și Simfonia fantastică iși extrag 
direct materia din apele freatice ale pulsiunilor 
și obsesiilor subconștiente. dar și din propen­
siunea spre oniric și imaginarul romantic tene­
bros. Unele dintre ele s-au bucurat imediat de 
o reacție critică favorabilă (Ion Pillat, Perpes- 
sicius, Pompiliu Constantin eseu), iar micro-ro- 
manul Simfonia fantastică a fost tradus în chiar 
anul apariției sale, 1929, în italiană, iar mai tir­
ziu în portugheză. Dar scriitorul social, a cărui 
producție — e adevărat — a fost cantitativ co­
pleșitoare, a obnubilat, in special, in perioada 
postbelică, aproape pină la uitare, pe autorul 
de proze stranii și insolite. Citeva reeditări, 
ultima dintre ele la Editura Scrisul Românesc, 
sub îngrijirea lui Mihai Dascal, care semnează 
Si o prefață analitic-pătrunzătoare. cuprinzind 
Somnul și Simfonia fantastică, îl readuc in ac­
tualitate si il propun unei reconsiderări și not 
lecturi critice.

Publicată în 1927, nuvela Somnul, cum judi­
cios remarca și prefațatorul, este îndatorată atit 
teoriilor freudiene de început, in care Cezar 
Petrescu era mai mult decit inițiat oit și unui 
climat literar specific și. în fond, spiritului vre­
mii. Pe plan european, Proust, mai întii, și a- 
vangarda suprarealistă care a făcut-o progra­
matic, au explorat psihicul abisal, subconștient, 
iar la noi Hortensia Papadat-Bengescu. Anton 
Ilolban, C. Fintineru. Octav Șuluțiu (cu jur­
nalul său) și Camil Petrescu. Intr-un fel, cu 
excepția Hortensiei Papadat-Bengescu (Ape 
adinei, 1919. Fecioarele despletite, 1926) Cezar 
Petrescu i-a premers și nu intimplător. El și-a 
intitulat un întreg ciclu de volume, 
vis, 1926, Simfonia fantastică, 1929 
mecanic, 1931) Fantasticul interior, 
asupra dimensiunii de profunzime a 
hice. Iar Somnul nu este, intrucitva.
trarea un pic tezistă, nu însă și supărătoare a 
unei obsesii și alienări psihanalizabile. Un ti- 
năr politician cu o promițătoare carieră in față 
are intr-o zi o revelație traumatizantă, ținind 
de resorturile insondabile, freudienii ar spune

soana I) sl ale confesiunii protagonistului, ca­
re se înțelege din finalul nuvelei — descrie și 
reanalizează experiența, singura decisivă și ul­
tima. de viată prin care a trecut. Crezindu-se 
iubit de frumoasa și angelica lui soție, și chiar 
este in viața diurnă, constată că in vise era 
lubric adulterină. Ceea ce se anunța ca o temă 
oarecum impersonală ia un aspect freudian 
personalizat. Corde'.m. soția, trăiește involuntar 
o viață dublă iar bărbatul face o fixație peri­
culoasă impingmdu-l pină la sfîrșit, la crimă. 
Incercind să se facă „stăpin" pe visele femeii, 
care ziua i 12 povs oște cu desăvirșită inocen­
ță, tortumt ce o gelozie fără obiect palpabil, 
renunță la cariera politică și la orice altă pre­
ocupare ner.’-u a =e izola cu soția intr-un conac 
singuratic si a o 
timpul. Cind exasperarea 
atinge D~r"x 
doar cu rar: 
fost ultim-.»!
foarte olastic de Ca 
freudieni. d-»ot o 
de-a col» fandarsia- 
tetză grav, drams 
th bi i-b ii 
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Spiritul adincurilor

(Omul din 
și Baletul 

accentuind 
vieții psi- 
decit ilus-

ale subconștientului, adepții lui Jung ale incon­
știentului și ar mai fi aproape de adevăr : ..Se 
împlinesc doi ani de cind, intiia oară, am pre­
simțit existența acestei lumi invizibile, perfide 
și respingătoare. A fost, la inceput. un simptom 
de mică însemnătate, asemeni acelor avertis­
mente obscure, care scapă chiar medicilor celor 
mai iscusiți și cu cea mal indelung in cercată 
experiență. Numai tirziu. cind răul s-a inftpt 
bine in came, ca să roadă tenace și fără scă­
pare pină la moarte, amănuntul divers apare in 
adevărata lumină retrospectivă. Dar e prea tir­
ziu. Rămine o confirmare fără folos-.

Sint primele fraze ale textului (relatat la per-
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fecunde la Erosul universal se rost «este comu­
niunea interumană sau 
absenta ei.

intervine deteriorarea.

supraveghea și spiona tot 
maladivă a eroului 

o sugrumă in somn, răminind 
■ț ră nu va ști

— sr.t din vis.
agiale cu 

„idee ce dă 
i gata". Cezar Petrescu o tra­

de- matic intr-o nuvelă dintre cele 
te cir. categoria „fantasticului inte- 

p . fiind insă a „straneitâtii 
? . c - ar fi, de pildă. Prăbușirea

Poc.
’ Simfonia fantastică, conceput struc- 

;ie cu Simfonia fantastică
.-. reia în esență și dezvoltă 

gelozia monomană și ima-

niciodată cine a 
Tema, rezumată 
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: profesor universitar, specia- 
u.gle. perfect sănătos fizic, 
tarată psihic, începe, fără 

iși susoecteze soția de infide- 
istul din Somnul avea cel 

unui adulter subconștient la 
tot procesul este absolut fic- 
o sclavă orientală. Aurelia, 

și victimă a suspiciuni- 
e profesorului, moare fără a 
- ă bănuielile obsesive ale so­
ca=etâ citeva scrisori de dra- 
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csecnță de Aurelia de la 
ră a mai fi atent la dată, 
cde că a găsit în sfirșit 
înnebunind de-a binelea, 
la capătîiul moartei. încă 
similitudinea cu simfonia 
ultimă parte, „Vișul unei 
grctesc-macabră.

j nerv, tensionat, precipitat 
ilogismul deși in unele mo­
mii! se impunea o detaliere 

:'nr și atitudinilor, nefiind 
i'peră a genului, iși păstrea- 
și nota de modernitate.

Paul Dugneanu

rumusetea spiritului feminin revelată 
in rodnicia dialogului său cu lumea, a 
avut si nu va inceta să aibă un rol 
însemnat in destinul omenirii. De a- 

ceea. în viitor, restaurarea ființei umane in de­
plinătatea demnității și a forței ei creatoare, 
restaurare devenită imperativul categoric al cea­
sului. după cum o atestă mărturii de De toate 
meridianele lumii, va însemna, într-o mare 
măsură, revitalizarea dialogului lumii cu eter­
nul feminin.

Cind spunem lume ne gindim la toti oamenii 
și instituțiile create de ei. la realitățile sociale 
ivite din conviețuirea de-a lungul a mii și mii 
de ani. Iar cind spunem etern feminin nu înțe­
legem o abstracțiune fantezistă, ci definim cea 
mai vie realitate, constituită din suma tuturor 
atributelor esențiale cu care este inzestrată fi­
resc individualitatea si personalitatea femini­
nă. înțelegem realitatea forței ei miraculoase, 
deosebită de forța virilă prin atîtea și 
trăsături specifice, numite intr-un cuvînt. 
nitate.

In toate domeniile de activitate umană, 
nitatea îsi pune amprenta, iși are rolul 
confundabi în raportul viu cu lumea. Femini­
tatea constituie revărsare benefică și ocroti­
toare a personalității feminine, a calităților ei, 
peste întreaga viată. Este o imprimăvărare-ex- 
plozie de prospețime, de suflet și de sensibili­
tate. este însuși izvorul regenerării, nașterii șl 
re-nașterii ființei umane. Ne referim la iposta­
za superioară, ideală, a feminității, fiindcă nu 
ignorăm faptul că, asemenea virilității și fe­
minitatea îsi are — la antipod —. ipostaza ei în­
tunecată. monștrii ei. Și că. din păcate, o Lady 
Macbeth este mai „reușită" literar decit 
sau Dezdemona !

O meditație despre dialogul lumii cu 
feminin va trebui, desigur, să cuprindă 
versul creației spirituale feminine, cu 
tatea genurilor artistice pe care femeia-creator 
de arta le-a ilustrat. Insă reflecția noastră nu 
are în vedere creația feminină, contribuția fe­
meilor la întregirea culturii universale, deși a- 
cest lucru este extrem de important, pentru că 
participarea directă (nu ca „muză") a persona­
lității feminine la zidirea si plenitudinea unei 
culturi constituie replica sa fundamentală in 
dialogul cu lumea. în planul spiritual.

Credința că dialogul lumii cu eternul feminin 
este o parte esențială din dialogul omenirii cu 
propriul ei destin, ne-a îndreptat atentia spre 
citeva momente importante din evoluția cultu­
rii europene, evidențiate de prezenta grandioa­
să a unor genii creatoare din domeniul litera­
turii. Avem în vedere. într-o lucrare mai amplă, 
momentul antic, marcat de Homer si tragicii 
greci, apoi pe Dante. Cervantes și Goethe, mi­
turile literare fundamentale (Don Juan. Don 
Quijote. Hamlet și Faust), pe Ibsen. Tolstoi, 
Dostoievsky Eminescu si Lucian Blaga.

De la antichitatea greacă pină in epoca mo­
dernă si contemporană, capodoperele literaturii 
universale, cu întregul lor conținut uman ex­
primă acest dialog, cu toate ..aventurile" lui. in 
viziunea creatorilor. Si. desigur, cu adaosul pro­
priilor lor experiențe de viată. Pasiunile si sen­
timentele personajelor din literatură, precum și 
cele potentate sau generate de evenimente și 
intimplări ai căror eroi sint. pecetluiesc epoci, 
definesc istoria, explică ființa umană in esen­
ța ei. Dincolo de personajul literar si de sub­
stanța lui fictivă, surprindem reflectate unele 
stări de spirit si atitudini umane, existente reale 
a căror universalitate le face mereu prezente, 
actuale. De aceea aproape fiecare om 
diseea" lui. fiecare dintre noi sintem 
donquijotiști. donjuaniști. hamletieni. 
karamazovieni etc.

Se știe că forța primordială, liantul 
tură cosmică ce leagă „termenii" în 
interuman. conferindu-1 trăinicie, este Erosul. 
După măsura participării sau non-participăni
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Dintre manifestările 
micească orice grăire 
semenii, prin desființarea dialogului cu eternul 
feminin, donjuanismul reprezintă — in iposta­
zele lui diverse — cea mai tragică imagine a 
omului, ca ultimă impostură a sufletului per­
vertit. în relația cu semenii, ființa umană se îm­
părtășește din forța Erosului. infăptuind convie­
țuirea fecundă Pe caritate, respect si noblețe 
sufletească. în dialogul masculin-feminin insă, 
omul- figurează real ipostazierea sublimă a ero­
sului. Este vorba de o comuniune completă, ca 
act de libertate, imposibil de realizat fără o ar­
monie desăvirsită a sentimentului cu rațiunea. 
Acest dialog se instituie ca participare supre­
mă la eros. prin întemeierea unei fuziuni mira­
culoase a sinelui cu un alt sine, opus ca natu­
ră, intru împlinirea laolaltă, fără a se pierde 
vreunul prin această dăruire, ci dimpotrivă. im- 
bogățindu-se cu un plus indispensabil de forță, 
prin sensurile noi șl inalte Pe care le capătă 
viata fiecăruia, datorită celuilalt. Tocmai ne a- 
ceasta fuziune a două ființe se statornicești 
dialogul masculin-feminin ca sursă si resursă 
necontenită ce alimentează izvorul vivificator 
de energie umană. De aceea acest dialog fun­
damental constituie baza, resortul si 
rul întregului comportament uman, 
brului existentei omului.

Mitul lui Don Juan s-a ivit, ca si 
Don Quijote. pe meleagurile spaniole, 
timplător. EI este „fiul" Renașterii spaniole, e- 
pocă de înnoiri de lume in toate domeniile si 
sub toate aspectele vieții, care a descătușat și 
aici forțele omului de prejudecățile teologiei, 
de teocrația medievală, dindu-i conștiința mă­
surii nelimitate a ființei sale, a libertății da 
sine. Cu atit mai tragic este acest „cavaler" al 
libertății din secolul de aur spaniol, cu cit exta­
zierea trăirilor lui substituie libertății libertina­
jul. deturnind ființa umană, eliberată, de la a- 
devărata trăire plenară a erotismului.

Inițial, deci. Don Juan ne seduce, ca perso­
naj legitim, ca un dezrobit de prejudecățile și 
de constringerile moralei religioase, un „refor­
mat" căruia Contrareforma ii impune pedeap­
sa capitală. Așa stau lucrurile după semnifica­
ția imediată a lecției de morală creștină a lui
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T rsn de Mr'lna. care este comedia sa Seducă­
torul din Sevilla si Musafirul de piatră (1626).

• ='ă excitare a desfătărilor vieții devine 
plăcerea de a face rău. Don Juanul lui Tirso 
de Mol ir. tr- rste bucuria de a dezonora femei- 
;.?. m.n? m.ult derit pe cea erotică.

U:: .-rc-..-: r.d.i a> patetismului erotic denatu­
ra*. dever - nevoie dă ..performantă" numerică 
( ' a iiiîâ :i îssi Leporelo anunțată într-o nu

p-.ttin cc? oră arie) ni-1 oferă Mozart, a că­
rui f -r . An ă muzică din opera Don Giovanni 
e-te ms.îsi im'oaiu! ..erotismului amoral" (Julia 
Kr: = «■•-a. Histoircs d’amour. Paris. 1983). O altă 
iucș r’Â este Don Juanul lui Moliere. pentru 
c. re nici dor .nararea femeii, nici încărcarea lis­
telor eu cit mai multe victime nu-1 interesează. 
Detectarea erotică este anihilată aici de satis- 
fretia. de bucuria luptei pentru a cuceri fru­
moasele. de voluptatea prinderii victimei in 
capcane!.-} seducției sale, după care obiectul nu 
m ti r.rezitră r.iti un interes. Erosul devine pa­
timă a vinâtorii. ttnia fiind insă umană.

Sub orice mană s-ar înfățișa, cu orice nuan­
țare. donjuanismul inseeamnă o provocare, un 
atentat la valorile feminine. De la izbucnirea 
legitimă si cutezătoare din incătusare. a ființei, 
intr-un zbor liber către experiențe și aventuri 
g-andioase, la săvîrșirea răului fără altă moti­
vație decit plâce-ea lui (donjuanismul traditio­
nal. relevat de T;-so de Molinaj Moliepe. Mo- . 
■^an) oină la trăire» experienței snttimeior (la 
Bvpon). doniucnt-mul a dovedit bogate „virtua- 
iităji_de imbngăiire" (Adrian. Ițțjgspți. ,.șșseul .. 
fiim'â fost posibil Don Juan. ir introducere la 
ediția Tirso de Molina Teatru. Editura Univers. 
1975). Deschiderea rămine valabilă la nesfirșit, 
așa cum ne sugerează Byron, al cărui Don Juan 
nu-și incheie aventurile, deoarece nu aflăm 
dacă a foșț nedeo<:t. dacă pedeapsa s-a schim­
bat. dacă a mai rămas cea capitală, sau dacă 
m'i» există,Comandori 1

însă oricite diversificări, nuanțări si particu­
larizări ar putea zămisli, donjuanismul rămine 
in esență, același : anularea dialogului cu eter­
nul feminin si implicit cu sine si cu lumea, din 
cauza pervertirii definitive a erosului. Conse­
cința bipo’ară si iremediabilă este imposibilita­
tea accesului la sursa si resursa vieții : femini­
tatea. ca mâine- a existentei. Fapt ce determi­
nă pe de o parte sterilizarea, secătuirea virili­
tății insăși. autodistrugerea, iar pe de altă par­
te. cauzează Dervertirea valorilor feminine, co­
ruperea eternului feminin, care intră la rindu-i 
în ofensivă si in ipostază „doniuanescă". aspect 
relevat de geniul lui Byron in capodopera sa, 
poemul Don Juan.

In toate aspectele acestea, donjuanismul se 
conduce după normele proprii unor deficiențe 
lăuntrice. Cea mai importantă pare a fi „me­
tafizica" sa neobișnuită, dezastruoasă, in care 
transcendenta nu are vreun rol. Nici ca infinit 
constituit din trepte nesfîrșite către înălțare, 
către desăvirșire soiritua ă. nici ca divinitate. 
Don Juan nu neagă, de pildă, divinul, dar nici 
nu s= teme de ea. Religiozitatea lui aiunae un 
fel de ateism impur, o eliberare. îndreptățită 
la inceput pentru omul Renașterii, care devine 
libertate de a face rău (tema va fi grandios 
dezvoltată de Dostoievski). In ce privejte desâ- 
virșirea spirituală, 
vieții sale. Devine 
voile spirituale, 
omul si cultura sa 
ele pervertite. Spiritul este alimentat cu o „hra­
nă" care, in loc să-l împlinească, il secătuiește, 
il ruinează. Efect grav, prin virtuțile de con­
taminare ce le poartă în sine, asemeni oricărei 
seducții a răului identificat cu binele! cu bucu­
ria vieții.

O parte din tragedia omenirii de azi se află 
în acest proces degradant pentru ființa umană 
care, pentr» a renaște si a se „restaura", va tre­
bui să descopere uriașa energie regeneratoare 
degajată de dialogul virilității cu feminitatea. 
Regăsite reciproc, in frumusețea adincurilor Și 
esenței lor.

Un lirism al profunzimilor mitice prac­
tică Pan Izverna, poet care de la vo­
lumul său de debut „Arhipelag de 
noapte" (1971) si pină la ultima cule­

gere de versuri „Anamnesis" (1986) și-a păstrat 
temele predilecte modificindu-și doar registrul 
stilistic. De aceea cărțile sale stau toate sub 
zodia aceleiași viziuni, oferind o coerentă de 
adincime a substanței poetice dincolo de varie­
tatea formelor expresive. Lirica autorului e 
dominată de fabulos și arhaicitate, imaginația 
plonjează in abisul unei protoistorii, în „apele 
de demult" acolo unde se aud erupțiile genezei. 
Poemele din volumul „Cuaternar" (1972) confi­
gurează un peisaj magmatic, imaginile sint gi­
gantice. neliniștitoare, ele redau imensele vir- 
tejuri cosmice orin care s-a zămislit lumea 
(„Prea tulburatele nestrăpunse de gind / gre- 
le-s acum apele / presind coloanele de enigme, 
in ele I pe veci îngropate"). Metaforele acestor 
poeme vorbesc despre „adinca vieții noapte", 
priveliștile sint „căldări de haos", e un uni­
vers elementar de o brutală materialitate, al că­
rui expresionism violent, „bolovănos" aminteș­
te de creația lui Ion Gheorghe. atmosfera e te­
rifiantă („somnul ni-1 petrecem in lacul păstos 
de rugină / din care se inalță grei aburii de 
fier"). Se poate observa insă totodată si o com­
plementară predispoziție orfică. poetul singur 
mărturisește că este atras de „taina nopții", de 
acea muzicalitate cosmică in care se aude „orga 
văzduhului". Nu este deci surprinzător faptul 
că autorul se indreaptă in următoarele sale vo­
lume „Rondelul tainelor" (1974) și „Rondeluri­
le" (1983) spre o poezie cu formă fixă ale cărei 
rigori de construcție presupun o deosebită mă­
iestrie artistică si simț euritmic. Fără să aban­
doneze vizionarismul initial, materia fabuloa­
să a liricii sale va intra acum in Învelișul ar­
monic al construcției clasice. Dar fată de ron­
delurile macedonskiene, de exemplu, cele ale 
lui Pan Izverna mizează nu atit pe decorati- 
vism cit pe densitatea simbolului mitic si este 
surprinzător că o structură prozodică prin defi­
niție grațioasă — cum e rondelul — poate primi 
acum încărcătura unor sensuri ontologice. Nos­
talgia abisurilor, imaginea materiei primordiale, 
obsesia ancestralitătii sint in continuare temele 
de bază ale poeziei, chiar dacă se apelează acum 
La un ceremonial stilistic. Iată o tulburătoare 
alegorie a nunții cosmice : „Cu marea-n singe 
an de an 1 Visindu-i aspra ei mătasă / Mă co­
boram răsăritean / Cast pețitor 1a o aleasă II 
Căci eu tot singur si profan / Nădăjduiam so­
lară masă. / Cu marea-n singe an de an / Vi- 
sindu-i aspra ei mătasă // Era tumult marmo- 
rean. Madonă, taină aburoasă... / O. straniu, 
fecioresc liman. / Netulburata mea mireasă ! / 
Cu marea-n singe an de an". Sentimentul orfic 
(un ciclu se numește chiar „Orfice") muzicali- 
zează elementele, universul rondelurilor stă sub 
semnul armoniei : „în ether un duh se varsă — 
/ Izvor in apele oglinde — / Taina in huma lui 
întoarsă .' Lustral fluidul se desprinde / Tu­
multul zace-n valea arsă ' Plinsul uitarea-1 cu­
prinde ' In ether un duh se varsă / Izvor in 
apele oglinde". Dezlănțuirea stihială a materiei.

din poezia de Început a autorului, e trecută 
acum prin purgatoriul stilistic al rondelurilor, 
domolindu-șl energiile, lirismul devine reflexiv. 
Temperamentul dionisiac se estompează, auto­
rul se lasă absorbit de marele vis cosmic „ador- 
mi-voi in himere" — spune poetul intr-unui din 
rondelurile sale.

Volumul ..Anamnesis" e o nouă etapă în crea­
ția lui Pan Izverna. dezvăluind — cum arată Șl 
titlul — ipostaza platonică a spiritului în cău­
tarea tiparelor ideale : „O taină stranie / o. am 
încă viată ! / — Fii înalt ca mine / o aud spu- 
nindu-mi / pur ca un cristal / orin trup să-ți 
treacă raza / ca o undă / oasele tale să-ti lu­
mineze / — Lucruri ce atingi acum / ginduri vor 
deveni / te vei mira că cerul vibrant nu mal are 
margini / iar cind vei muri / sfirșitul unui cîn- 
tec vei fi". Cu siguranță cel mai realizat în 
plan artistic, din cărțile de Dină acum ale au­
torului. volumul „Anamnesis" are mai multe 
nivele expresive articulate polifonic. Dominată 
de registrul stărilor fundamentale poezia aspi­
ră la monumentalitate, plutește peste tot un aer 
de legendă, imaginile cețoase vin parcă din 
„visul Îndepărtat al altei ființe", dintr-o preis­
torie a umanității, fantezia parcurge spațiul in­
terior al unei memorii eterne a lumii. In ge­
neral Pan Izverna îsi conturează o mitologie li­
rică din simboluri naturaliste Și cultice (se re­
cunosc elemente din Thales. Anaximandru etc) 
pe fondul unei viziuni guvernate de energetism 
cosmic. Iată un peisaj boreal scăldat parcă in 
lumina fantastică a genezei : „Se-aude pălălaia 
vuietul iernii / deasupra crestelor a nourilor / 
in înălțimi de ether / Mai sus de zăpezi de nin­
sori / s-aude o iarnă de flăcări cumplite / fă- 
cind să vibreze văzduhul / cu sirmele lui de 
fier". Pentru autor poezia continuă să fie — în 
plin secol al demitizărilor — un exercițiu ri­
tualic. o accedere prin cuvînt la esențialitate. 
scriitorul cultivă forme ale ceremonialului li­
ric făcindu-ne să simțim grandoarea timpurilor 
mitice. Modernitatea în cazul său ființează nep­
tunic in rețeaua de simboluri si mai puțin la 
nivelul spectaculozității stilistice, peste tot se 
observă propensiunea spre hieratism si caden­
ță imnică a frazării. Memorabile sint la Pan 
Izverna imaginile acvatice, poetul are intuiția 
adincurilor. el „coboară în noapte spre simbu- 
rul de lumină" dezvăluind semnele sacre : „Ne 
vom spăla în altă lumină si vom intra în cîm­
pia / fără sfîrșit a lui Neptun puternicul / De 
pe înaltele metereze, de pe istovitele punți / cu 
brațele întinse vom veni spre ochiul mișcător 
— împietrit al adîncului / Pluti-vom în apele 
calde ale dimineții fluide / lopătari fără moarte 
spre zările limpezi". Evoluind sub zodia mito­
logiilor poezia autorului se inscrie pe linia unul 
lirism esențial deoarece „adevărata poezie — 
spune autorul intr-un eseu — triumfă in infi­
nitul de-acum si în prezentul etern, ineît ea 
nu poate fi niciodată caducă, vetustă etc., cu 
trecerea veacurilor sau mileniilor, cum nu pot 
fi astfel statuile din Valea Regilor, portretele 
din Fayum sau Afrodita".

Alexandru Horia
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fugiu, ei o șansă de a învinge singurătatea, efe­
merul, răul de existență, de a transforma anoni­
matul într-o bunăvestire a faptei. E memoria 
ființei ce așteaptă să vorbească de cîntecul ce 
își rostește orgoliile și umilințele. El definește 
și o experiență sentimentală care se naște din 
aceste „anotimpuri" regizate de mitul dragos­
tei. Poemele lui Negoiță Irimie, in armură neo­
clasică, limpezite de orice vînt baroc, geometri-: 
zate de un spirit iubitor de construcții ce nu-și 
ascund ideile, temele, definițiile, ce nu ermeti- 
zează fără justificare estetică realitatea vieții, 
sint „desenele" unui melancolic care nu rămine 
străin de retorica bacoviană. Melancoliile lui 
Negoiță Irimie provoacă amintirile să-și dezvă­
luie adevăratul scenariu. Spațiile răspund senti­
mentelor, ritualul e simplu, cu reverberații ba- 
coviene. Totul e memorabil și cheamă ideea nu 
să fie rostită, ci pusă pe note, murmurată : „Fe­
mei despletite în vise / Dansează cu umerii goi, 
/ Ascultă cum ninge-ntre noi / Cu țipăt de pă­
sări ucise. // Cîndva cu vocale albastre / Cu 
cintece de colibri / Ningea dinspre nori argin­
tii , Pe liniștea dragostei noastre. II Acum cine 
poate să știe / Ce-aduce la iarnă amurgul, / Sub 
ceruri dorm păsări — o mie — / Ținind sub 
aripe tot burgul." Și Misive e conceput in tona­
litate bacoviană. Oglinzile — focare neadormite 
ale amintirilor — trebuie să fie întoarse cu fața 
la perete. Știu prea multe, sint gata să vor­
bească. Ele păstrează măștile doamnei devas­
tată de timp, de dramele vieții indiferente la 
frumusețe. Poemul lui Negoiță Irimie e îmbră­
țișat de o superbă melancolie : „Ascultă cum

toamna mai scrie / Misive pe dungi de sicrie ; / 
Cum vîntul trimite misive / Spre-un port de ce­
nușă — Ninive // întoarce dar, Doamnă, obra­
zul / Oglinzilor către perete, / întoarce oglinzile 
pină / Mai urcă în seri violete / Regina nopții — 
a noastră stăpină. /'/ Deci prinde-ți-o la buto­
nieră / Cu boldul unui verde cosaș, / Grăbește, 
gondola ne-așteaptă / Pe-un bulevard din Ve­
neții, / Tu nu uita oglinda, pereții."

Melancoliile lui Negoiță Irimie iși ridică ari­
pile sub o lumină mediteraneeană cu orgoliile 
căzute în genunchi. E amiaza ce iși așteaptă 
poemul respirind din nou secundele fericite ale 
rodului întreg. Să recunoaștem in teritoriile lui 
Negoiță Irimie că orologiul străvechi din turnul 
burgului arată mai întotdeauna amiaza. E un 
simbol al Mediteranei, al galaxiei ei de explozii 
solare, de muzicalitate și nesfirșit ritual al lu­
minii ce redimensionează înțelesurile, înfățișea­
ză altfel natura, dă un alt nume voinței de a 
privi lumea ca pe un dar al zeilor. Negoiță 
Irimie trăiește fenomenul de la nivelul nostru 
de latinitate, de Mediterană ce nu și-a trădat- 
spiritul. Turnul, amiaza și marea formează des­
tinul ființei ce visează : „Prin vechiul turn ce 
stă de pază / Pe-acoperișe de muzee, / Un ochi 
albastru ce visează / Albastrul Mărilor Egee." 
Solaritatea, armonia cu natura, noile întrebări 
nu exclud nesomnul îndoielilor, apariția scepti­
cismului. Limitele cunoașterii ridică fîntîni ce 
oglindesc plinsul metafizic al nadirului. Fîntînă 
solară e un nou recurs la ideea de melancolie 
ce pune cu mai multă tiranie stăpînire pe sufle­
tul poetului, amenințindu-1 cu violența replici­
lor. El se va retrage în sine ca să descopere 
acele izvoare — primordiale care duc la „fîntina

ea nu intră in ..economia" 
imposibilă chiar, fiindcă ne- 
care definesc și desăvirșesc 
— ca valori eterne — sint si

Ioana Mustață

vocalelor prea sfinte" ? E aspirația spre absolu­
tul ideii, sinelui, spre un tărim de cintec orfic. 
Cind Negoiță Irimie ajunge să cunoască toposul 
izvoarelor, aerul lor de inceput de lume, splen­
doarea purității, poetul are conștiința că trăiește 
cu adevărat bucuria de a fi el insuși, de a se 
recunoaște un privilegiu al zodiei transparen­
țelor. Simbolul florii vorbește de acest privile­
giu de a cunoaște sensurile fundamentale ale 
vieții, autenticitatea faptei crescută in geografia 
aventurii lirice.

„Desenele după natură" ale lui Negoiță Irimie 
comunică și un frumos și sincer elogiu adus 
strămoșilor, eroilor Cetății. Latinizind in versuri 
faptele, evenimentele istoriei naționale, Nego­
iță Irimie le retrăiește semnificațiile păstrate 
în conștiința colectivității. Memoria istoriei 
românești este reinviată cu patos : Horea și 
Avram Iancu sînt evocați cu o nesfirșită dra­
goste. In Transilvania, în Munții Apuseni, la Vi­
dra de Sus, Avram Iancu este așteptat și azi 
să-și facă apariția ca un martir al neamului 
românesc ce nu cunoaște și nu va cunoaște nici­
odată uitarea : „Iancule, nu știu, mai vii, nu 
mai vii, / Vezi, codrul devine cetate, / Azi nu 
știu pe unde, de ce întîrzii, / Că murgul te-aș- 
teaptă la Detunate, // Că toamnă se face prin 
Apuseni, / Și frunza prin codru doinește, / Cu 
fluierul fagilor prin vremi ne mai chemi, / Cind 
luna prin ceruri la coasă pornește. // Dar sabia 
verde te-așteaptă în cui, / In casa din Vidra de 
Sus / Ea-ntreabă de Iancu ce umblă hai-hui / 
Din Răsărit în Apus. // Ci umbra-i apare pe-un 
nour călare, / Peste Cîmpia urcind către ~ 
ce, / Iancu Avram spre Vidra se duce / Cu 
lunii la cingătoare".

Exceptînd unele texte versificate, Desen 
natură e, credem, cea mai bună carte de poema 
a lui Negoiță Irimie.

Cru- 
sabia

după

Urmare din pag. 1
după 70 ’ A pune epitetul viitor (toare) jun(ă). 
tinăr (tinără) inainte sau după un determinant, 
acordă un plus de garanție a forței și a ple­
nitudinii. Cite societăți, reviste, cenacluri sau 
pur si simplu instituții nu s-au numit Româ­
nia jună. România viitoare. Junimea română. 
Tinerimea română ș.a.m.d., sporindu-și semni­
ficația cu o dimensiune temporală, ce nu di­
simulează sinofiimia cu revoluția, cu valoarea 
si radicalitatea. cu Începuturile absolute — o 
veșnică utopie a spiritualității in ascensiune.

De altfel, aceste două (concepte, idei ?) lite­
ratură si tinerele au intrat in diferite distri­
buții sintagmatice despre care se poate discuta 
separat : literatură tinără, tinerețea unei lite­
raturi. tineretul literar, se vorbește de litera­
tură tinără (ca formulă grupată) dar tinerețea 
literaturii noastre rămine un succedaneu al 
vechimii folclorice, ș.a.m.d.

Totuși, problemele trebuie delimitate intr-un 
fel. chiar dacă nu vor fi clarificate acum și 
aici. Mai ales istoricii literari și le pun pentru 
a secționa (după ce au selecționat critic) un 
imens material bibliografic, pentru a nu-j în? 
șira epocile ca mărgelele ne ață. vorba lui 
Eminescu care a scris de altfel prima Istorie a 
literaturii române in versuri, versificind Lep- 
turariul românesc al profundului său profesor 
de literatură. Aron Pumnul. Din acest manual, 
poetul național si-a insusit nu numai noțiunile 
de teoria literaturii, dar a aflat si reprezen­
tanții majori ai poeziei românești dar tot de 
aici nu a putut auzi de Tiganiada. lucrare care 
ar fi putut modifica cursul întregii literaturi 
române prin optica lui Eminescu.

La noi. Călinescu care nu prea a respectat 
criteriul generațiilor, deși nu l-a omis, pre­
ferind criteriile geografice Si seriile tipologice 
sau alte elemente în delimitarea scriitorilor, 
respecta întotdeauna însă cronologia. Astăzi, 

„după experiențele si experimentele „noii cri­
tici" sintem Îndemnați să admitem și serialită- 
țile literare pentru a afirma „structurile" epice 
sale lirice, astfel că poezia lui Arghezi ar tre­
bui să stea în același capitol cu Psaltirea lui 
Dosoftei. Dar asa. rămine neexplicată, progre- 
siunea estetică a literaturii, care numai prin- 
tr-un examen paradigmatic s-ar putea delimita.

Cite generații se află intr-un veac ? Criticii 
clasici au răspuns ferm — trei. Intr-un veac de 
literatură se exprimă bunicii, părinții si fiii, 
oricite divergente estetice și ideologice ar exis­
ta intre ei. Asa răspund la această dilemă 
Sainte-Beuve. Thibaudet. Gaetan Picon, iar la 
noi Ibrăileanu. Călinescu si Al. Piru. Aplicind 
la exegeți, problema devine mai delicată, pen­
tru că „divinul critic" afirma foarte serios că 
un adevărat critic nu se formează decit in 
jurul virstei de patruzeci de ani. A scris cele­
bra Istorie... la 42. dar si inainte dăduse lucrări 
fundamentale. Deci adevăratul critic, după ce a 
parcurs toate exercițiile de digitație si a ratat 
toate genurile, la 40 de ani trebuie să fie critic 
si nimic mai mult (dar nici mai puțin).* Este 
clar că termenul de „generație" pare insufi­
cient pentru a explica unitatea spirituală si 
creatoare a indivizilor în succesiunea partici­
pării la istorie. în plus, uzanța acestui criteriu 
(trei generații intr-un veac) necesită derogări, 
fiindcă orice accepție are rigiditățile sale teo­
retice si rămine fără eficientă aplicativă. Un 
poet și-a numit volumul de versuri chiar cu 
virsta incriminată (33 de ani).

Or, componenta bazilară a integrării într-o 
generație rămîne valoarea, axiologicul, fără 
care nu se poate explica o generație (termen 
unificator). O generație fără individualități nu 
există. Spunem generație pașoptistă, generație 
junimistă, generație interbelică dar ne gindim 
imediat la cei care o compun si la diferentele 
marcate, dincolo de afinitățile elective si se­
lective.

Instinctul si nu Spiritul de generație, am 
zice, este cu atit mai puternic cu cit compo- 
nenții reprezintă minus-valori mai puțin borne 
de hotar, fiindcă tocmai deficientele personale 
conduc si întăresc solidaritatea de grup. Ast­
fel Spiritul critic (înțeles ca discernere exactă 
a valorilor, ca delimitare de tradiție si conști­
ință auto-reflexivă) este împotriva ideii de 
generație. Dacă este vorba de Spiritul critic 
ca formă permanent novatoare în aparentul 
statu-quo al istoriei, atunci între aceste două 
entități intervine o relație indiscutabilă. G. 
Ibrăileanu lega în mod indestructibil moderni­
zarea si europenizarea noastră de lupta gene­
rațiilor (vezi Spiritul critic in conștiința ro­
mânească).

De altfel, conceptul de generație literară nu 
este operant decit în anumite contexte 
care acceptă semnificații proxime altor for­
mule unificatoare, precum : grupare, cerc, 
scoală, mareînd indiferent de nuanță, adeziunea 
la același crez estetic. Cind Individualitățile 
sînt prea puternice, termenul de generație este 
evitat, cu o premeditare care spune totul des­

pre definiția subințeleasă. Astfel nimeni nu 
spune generație interbelică, deși este evident 
că marii scriitori ai acestei perioade se nasc in 
ultimele decenii ale veacului al XlX-lea si ac­
tivează între aceleași limite stricte.

Eminescu nu este din aceeași generație cu 
Macedonski (cu doi ani mai tinăr) cu Duiliu 
Zamfirescu. B.Șt. Delavrancea si Al. Vlahuță 
(toti născuți în 1858) ci cu Slavici (cu doi ani 
mai bătrin). cu Caragiale (cu doi am mai tî- 
năr). cu Titu Maiorescu (diferență de 10 ani) 
Si cu Creangă (diferență 13 ani sau 11 ani) 
care, întrebat uneori de vîrstă, răspundea că a 
împlinit de curînd 100. Pe toti acești mari crea­
tori născuti pe parcursul a două deceni. i-am 
putea considera aceeași „promoție" literară. Șl 
totuși ?

Ca atare, nu pare adevărată decit aserțiunea 
paradoxală că vor exista numai generații 
spontane ca în biologie. deși termenul pare 
infamant, cind semnificația generației înseam­
nă continuitate, tradiție, unitate, omogenitate. 
Tocmai aceste comandamente spirituale impun 
diversitatea necesară si nu exclud numitorul 
esențial comun.

Desigur, a vorbi despre generația literară 
Înseamnă a stabili filiații ; generația de astăzi, 
desăvîrșindu-se pe sine, moștenește și continuă. 
Si. contjnuind. se disociază.

In spiritul permanentei, aparentele rupturi 
nu sint decit stimuli provizorii pentru reinte­
grarea specifică a unei culturi. In forumul 
înalt al valorilor, marile personalități se in­
tegrează mai ales unor generații la distantă, 
se interferează si comunică in virtutea poliva­
lentei individuale si unității specifice națio­
nale (de obicei criticii unei generații sînt mai 
în vîrstă decit componenții).

Un mare creator. în virtutea personalității 
sale inconfundabile (deci mereu tinere), face 
întotdeauna adeziune la generația de 30 de 
ani. Participantii la o marcată acțiune extra- 
literară (morală, politică, socială), ca si crea­
torii de aproximativ aceeași virstă diferit in­
dividualizați estetic pot rămine diferiți de 
idealul de generație activă, o invenție mass­
media.

Dacă tot ceea ce înseamnă în operă cogito, 
realitate, ideal si aspirație devine istorie, a- 
tunci creatorul îsi conștientizează temeliile, vi­
goarea. limitele temporale si semnează adeziu­
nea la o anumită generație. întotdeauna au 
existat mari creatori de aproximativ aceeași 
virstă biologică, dar rar s-a vorbit de o gene­
rație constituită. Uneori termenul (conceptul) 
are o valoare distinctivă, diferențială, alteori 
nu.

Dar în absolut nu are semnificație decît „ge­
nerația tinără" pentru că mereu tinere sînt va­
lorile semnificante ale specificului national, 
încă si mai dificil decît cristalizarea generați­
ilor de scriitori, mi se pare demersul genera- 
logic de a fixa seriile de critici care însoțesc 
si într-un fel elucidează fracțiunile temporale 
ale fenomenului literar.

La noi. înainte de a se pune problema unei 
noi critici în sensul francez al unei direcții dis­
tincte. se impune discuția despre critica nouă, 
despre critica tinără. Consecința cea mai gravă 
ar fi o factice specializare încă din start. 
Toată lumea scrie cronici și recenzii — ce în­
seamnă o implicare pozitivă în fenomenul viu. 
cu angajare în viata cotidiană a cărților. Si­
gur. contează mult tinerețea receptorilor spe­
cializați.

Cineva deplîngea si se plîngea de faptul că 
tinerii exegeți sint mal puțin (sau aproape de­
loc) tentati de istoria literară si de procesul 
de editare — acțiuni critice cu bătaie lungă, 
nespectaculoase. minuțioase si aride si fără sa­
tisfacții de moment.

Nu mal sînt texte de editat, opere de dez­
gropat. valori de sertar, pierdute sau uitate, 
și autori de raftul doi de reeditat ? Sigur că 
sînt. Și atunci din plutonul recenzentilor se 
vor desprinde cu siguranță si istoricii literari 
si editorii de probitate morală si superlativă 
competentă profesională.

Aducerea în ecuație a ideii critice în periodi­
zarea fenomenului textual nu este întimplă- 
toare pentru că a admite existenta generațiilor 
literare înseamnă asumarea posibilității de 
exercitare a funcțiilor Istoriei literare.

Or, o istorie literară este la fel de relevantă 
si funcțională Ia distantă ca si un tabel al lui 
Mendeleev al elementelor literare de la un 
moment dat. în practica textuală. Complexita­
tea acțiunii criticii pare indubitabilă, pentru că 
la fel de utilă ca și cronologia istorică este 
configurația temporală.

Indiferent de virsta biologică a protagoniș­
tilor, vîrstă literaturii este întotdeauna virsta 
valorilor.

Dar în absolut nu are semnificație deolt gene­
rația tinără a valorilor pentru că mereu tinere 
sînt valorile semnificante ale specificului na­
țional.

1
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POST CUMPĂNĂ

RESTANT
e caterina Preda este o tinără profe­

soară de matematică dintr-un oraș 
îndepărtat din nord, dar dacă va avea 
noroc va lucra la stația meteorologică 

Rarău. Cind intră in clasă elevii rid, profa lor 
de mate le seamănă foarte bine, numai că nu 
poartă uniformă. Fragilă, cu o șuviță neagră de 
păr care pare să vrea să-i acopere ochii negri, 
vii, dornici de a cunoaște tot ceea ce se vede, 
dar și ceea ce nu se vede, Ecaterina Preda 
înșiră ecuații in clasă cu gindul la literatura. 
Și nu cu un gind oarecare, ci cu cel mai înalt 
și cel mai frumos gind, in care încap toate 
neliniștile acestei lumi. A scris deja o carie 
țraiana, o parabolă istorică, dar cu ecouri pina 
in zilele noastre, a scris o plachetă de versuri, 
„Negustorii de cuvinte-, premiată de editura 
Junimea, un volum de povestiri, 
începe la etajul V", a scris, scrie și va mai 
scrie deoarece pentru ea, scrisul nu este un 
fel de a-ți petrece timpul, ci insâși rațiunea 
unei existențe care altfel s-ar prăbuși. Nu se 
plinge de singurătate, nu se plinge de eșecurile 
sentimentale de iubirile și de prieteniile pe care 
nu le merită, nu se plinge decit de eșecurile lite­
rare pe care insă nici nu le-a avui, a doar le 
presupune de a le avea din pricina acelei spaima 
de absolut de care nu ar trebui sâ scăpăm ni­
ciodată. Acea spaima care, împreună cu noro­
cul, naște capodopere. Cum va acrie Ecaterina 
Preda după ce o debutăm, nu știm. Dar iată 
cum scrie acum : „Cind l-au văzut desculț, co­
sind cu tălpile pietrișul nulul, in costumul maro 
și pălăria de paie căzută pe spnncene, copiii 
s-au oprit din joacă, brusc obosiți, semănau cu 
niște pietre mari de riu dispuse simetric pe 
fișia de plajă și omul care suia către ei vălu- 
rind albia, nu dădu nici un semn că i-ar cu­
noaște, părea să caute ceva anume, ochii ii 
umblau febril intre cele doua diguri înalte, 
unul din cărămidă roșie, celalalt din beton, 
■ridicate cu mult înainte de a ti secat apa, mtii 
cel drept, intr-o singura noapte, chiar in timpul 
revărsării, pe urmă cel sung, după ce primejaia 
trecuse, aintr-un acut simț al concurenței, nul 
mai ăurse o vreme, apoi adună apele și părăsi 
locul, nu se știe cind, nu se știe încotro-. Sau 
„...pasul lui se aude anemic, ca in oglindă*. Că 
Ecaterina Preda are talent, nu ne indoim. Cre­
dem chiar că este un mare talent, care, dacă 
va avea și șansă, va străluci m proza unară 
de azi.

I. In prezența mamei, nimeni nu Îndrăznește 
să fie Ironic cu nașterea lui.

II. Sint două feluri de scriitori faimoși : unii 
— prin ei inșiși. alții — prin criticii lor.

III. in literatură, cel mai bun grup este 
grupul de unul singur.

IV. Cind vorbești de băț, să fii cu lupu-n 
mină.

V. Parfumul unei roze, un fluture cu aripi 
susoendate precum grădinile Semlramidei. 
ginguritul copilului cu osul limpede tn stare să 
rușineze pină și lira Iui Orfeu — atitea semne 
subtile ale conjurației naturii.

VI. Cind predomină gravitatea, răsar geniile ; 
cind predomină Ironia, răsar talentele. Talentul 
se scuză, geniul se iartă.

VII. Pictorul pierde atunci dnd nu are șl 
ureche muzicală. Dacă nu simte armonia dintre 
culorile grave și acute, tabloul lui nu are acea 
organizare superioară pe care o iubește ochiul 
in timp ce și urechea ii ascultă.

VIII. Toți poeții vor să 
eî vor să dea o ripostă 
naturale.

IX. Un poet care vrea să

fie marl. E firesc, 
culturală selecției

ofere numai lecturi

confortabile, confundă cultura eu civilizația.
X. Sint prea Incult ca să-mi pot permite să 

citesc cărți proaste.
XI. De cite ori are nevoie de un sfat, poetul 

caută un riu și strigă către malul celălalt să-i 
răspundă ecoul. Mlaștina înghite strigătul ca 
pe un rătăcit în ceață și se hrănește cu el. 
Malul unei băltoace este ceva absurd $1 cine 
se proțăpește acolo strlgînd produce nedume­
rire. Pentru țărmurile mării, vocea umană e 
prea mică, doar cite un glas norocos se lovește 
de aripa vreunui pescăruș.

XII. Sint versuri care se prind de memorie 
. (vezi Bacovia) prin calitățile lor muzicale și
abia după aceea se lasă Înțelese, șt versuri, in 
aparență lipsite de muzică, pe care mai intii 
le înțelegi și după aceea le ții minte.

XIII. Mă uit la tine și te uit.
XIV. Jntr-o parte a cumpenei — o 

plumb. In cealaltă parte — o bilă de 
si echilibrul este just. Intr-o parte a 
nei — o bilă de Întuneric, in cealaltă parte — 
o bilă de lumină și echilibrul este just.

George Alboia

DIN LÎRÎCA TURCA
NETATI CWAEI
Argument

,.Deșertul

Din „Regulament asupra Serviciului in cam­
panie și asupra Manevrelor celor mari*. Bjcu- 
resci, 1872 : „8(a). Uă trupă, obicinuită cu dis­
ciplina marșului, nu va fi bună, și nu va fi 
totd’a-una desăvirșit in stare de marș decii cind 
nu i se va cere uă muncă zadarnică, și and se 
va priveghi de aprope, atit la drum ca și in 
cuartlere, sănătatea soldatului".

VALERIU VATEL, BueareștL Deși nu credem 
in scrisul frumos, cităm totuși din Visul d-voas- 
trâ, cu precizarea că altădată vă puteți adresa 
direct persoanei incriminate : „Te visez, te 
visez uneori... Intr-un vis magnific, de culoare 
albastră-nedefinită. Apari de undeva, din nean.. 
Vii spre mine pe o cărare ireală, străjuită de 
brazi. In spatele tău răsare soarele. îmi zimbești 
și imi intinzi mina. Apoi, deodată, soarele se 
întunecă, brazii incep a foșni și dispari. RAmin 
singur, intre fantasme. încep să alerg, undeva, 
înspre infinit pentru a te regăsi, acolo unde 
soarele răsare. Apoi, mă trezesc... Trist, lngin- 
durat Mintea îmi este plină de tine. începe o 
nouă zi, cu alergările el după nimic, zi însorită 
de speranța nopții și a unui vis albastru-nede- 
finit Aștept noaptea ca pe o eliberare. Același 
vis, același 
ta regăsesc, 
in ochii tăi 
iubito 7 De
tainice jurăminte dintr-un timp pierdut te ră­
pesc din calea visului meu, ireală fantasmă a 
unul cuget amăgit, cu nuanțe albastre 7

De ce, iubito, de ce... 7“

dor nestins care mă îndeamnă să 
Aș vrea să iți vorbesc, iă privesc 
albaștri, să te intreb : „De ce, 

ce nu rămll 7 Ce te împiedică, ce

DOINA MOLDOVAN, Tuleev Scrisoarea a 
frumoasă, dar scrisul e ilizibil. Folosiți totuși 
mașina de scris, dacă vreți să fiți citită calm, 
cu liniște. Alegeți ceva din ce ne-ați trimis.

SARACUȚ-COMANESCU teodor. 
peni, Galați. „Ciungul neamțului" e 
care nu-i scris rău și are o perspectivă 
chiar insolită, atit asupra retragerii
germane din țară, cit și a vieții țăranilor sur­
prinși pe teatrul de luptă. Mai trlmitețL

Ghidl- 
un text 
inedită, 
armatei

ADA ANCHIDIN, București. Scrisoarea e 
veche. Așteptăm una nouă.

CORNELIA BUNEA, Lugoj. Ne menținem 
părerea inițială, bună, dar să avem răbdare. 
Cit, cine poate ști 7 Noi nu disperăm. D-voas- 
tră 7 Așteptăm.

Iulian Neacșu

Urmare din pag. a 5-a
rită să facem o subliniere : țucălarul era deo­
sebit de zelos. Cu zelul acesta m-a determinat 
Mălăilă să-mi iau lumea-n cap cu tot cu 
pluton.

Uite cum a decurs totul : coloanele nemțești 
erau deseori ciumpăvite de partizani. Coman­
dantul german a ajuns la un moment dat la 
concluzia că partizanii erau alimentați și sus­
ținuți de locuitorii unul sat de la marginea pă­
durii de stepă. Maiorul Helmuth Manz i-a 
transmis lui Mălăilă ordinul de exterminare a 
locuitorilor acestui sat. Zeloasa slugă ml-a 
retransmis In cele din urmă ordinul mie. cre- 
zînd probabil că-mi face mare onoare pumn- 
du-mă In ipostaza de călău. Mi-a vorbit sec, 
uniform și emfatic, de parcă n-aș fi avut altă 
menire pe lume decît să-i «scult și să-i execut 
ordinele :

„Sublocotenent, iți iei plutonul, te deplasezi 
pînă-n satul de la poalele pădurii și distrugi 
cuibul de bolșevici ! Ordin de la comandamen­
tul german. Executarea, sublocotenent !“

„Dar de ce nu se duc să-l distrugă ei. nemții, 
l-am răspuns, pentru că partizanii se răfuiese 
cu el șl nu cu noi românii 7 De ce să impușcăm 
nișta oameni, care nouă nu ne-au făcut nimic 7

„Ordinul se execută șl nu se discută, sublo­
cotenent I In conformitate cu care regulament 
pun subalternii întrebări ?“

„Ascultă, măi Mălăilă, i-am răspuns aproape 
șuierat, tîmpit ai fost de cind te știu și tot 
timpit al rămas ! Nu-țl dai seama, nefericitule, 
că sîntem puși să scoatem castanele nemților 
din foc 7“

„Dacă mal scoți o vorbă sublocotenent, voi 
cere comandamentului german să fiți excortațl 
pină la locul execuției. Ce credeai, sublocote­
nent, că ești de capul dumitale 7"

„Nu sint de capul meu, domnule căpitan", 
i-am răspuns pestă umăr.

★
înainte de chindie mă aflam cu plutonul în 

satul de Ia poalele pădurii. O grupă de nemți 
reușise pină Ia venirea noastră să-l adune pe 
toți locuitorii pe tăpșanul de lingă biserică. Erau 
copii, femei și clțiva bătrlnl. De cum am sosit 
în dreptul bisericii am ordonat ostașilor să-i 
dezarmeze pe nemți, iar celor osindițl la moarte

• La Muzeul Literaturii Române a avut lo« 
vineri, 4 noiembrie, orele 14,30, vernisajul expo­
ziției Natalia Deleanu — „Broderie, tablouri, 
miniatură". A prezentat criticul de artă Corne- 
liu Antim. Expoziția este deschisă zilnic, intre 
orele 10,00-18,00.

bilă de 
păpădie 
cumpe-

KE'IAL OZER
Durabilitate

M. Sadoveanu „...Energiile
latente ale națiunii" Desen de Ekin Noyir
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H. Ba4

a dat ■■ examen teribil. Miine victoriile arme­
lor vor rămine Pe al doilea plan. SI se vor a- 
lege mai prevu de ele voința și energia, con­
știința înaltă, noblețea jertfelor sl tet ce ridică 
pe om deasupra primitivității. Va Interesa »» 
istorie fapte de ordin social : cum s-a organizat 
■■ popor, cită abnegație Si cită cinste a pas — 
•I mal ales cum a Știut să sufere si ai se reea- 
leagă ia marile dezastre.

la ce Be privește Pe noi. nu știu dacă cerce 
tăierul va putea găsi cuvinte de laudă pentru 
pregătire, organizare șl alte calități de care aa 
dat maastruaese dovezi popoarele mai veeh| și 
ma| civilizau. Va rămine Insă uimit cind va 
desluși acea pagină din Istoria războiului nos­
tru care *e poale anmj refacerea.

Am fam izbiți teribil de puteri convergente. 
Am feel trădat! de aliatul cel ma| de aproape. 
Am rămas singuri, copleșiți, pe-e iarnă grozavă, 
bmtuiti de mizerie si beii.

Cum a netot acest popor numai Iu ei leva !«»■ 
să ie reraleart. ram si-a arganlzal. In pripă 
rezistența, cam bl lega e-e mină răelle si eu 
alta *e apăra, ram si-a ridicat apoi ea semetie 
frames ii a terii ca ștrăjnicie Ia rindul său : 
lame aceste uimitoare lucruri, cind 
penpeetiTa istoriei, vor apăreae ca 
rios ti lin de glorie al acestui popor.

Eram aarotiti iugropaiL Dușmanii 
gătiseră ri crucea pentru uh»iiiiintul 
deodată energiile latente ale națiunii s-au deș­
teptat ș| s-aa inrordat. Tat poporul roanăn t-a 
st rin t intr-an Mac vab Izbitura de val a nefe­
ricirii. Vigoarea epică, mlădierea de alei care 
a izbucnit dia aceaatg -centrare — »e-ea ri­
dicat ma| sus deci! nădăjduiam.

I-» această miaanaxă refacere aa last parte 
tail fiii patriei ti atileri «I larmidabllel nasira 
soldat, si populația eiriu in măsura ml^aece- 
ler de care dispunea. Teii eu ce-am arat bun 
am contribuit. Si am venit ti neț — slu^iorfl 
rondelului, ea drarastea aaaitră. ra riva» noas­
tră. ea eredinla re arem tn acest popor — ri 
ne-am făcut datoria. Sin leat minări de ce 
făcut. Siaiem mulțumiți eă ia nenorocirea ••*- 
leased am fasi pB«| la leral nadra. O parte din 
lumina demnității, a ereismutui tl a Jertfelor 
acestui popoe te răsfeing ri asupra acestei tm 
modeste care, zi ra zi. a Utat Ia poarta inimii 
mulțimii, pariind tăria si nădejdia*.

RomAr.i! oot fi. bitr-adevăr mindri ci In mo­
mentele cete mai erele ale istoriei au avut m 
rr:’locul lor. alături de ei florile cele de 
p-et ale neamului, conștiințele treze si clarei- 
zAuzare ce au mobilizat energiile. au miorii ■*. 
rt-.iie si au ținut veșnic vie faeăra «oera-țeL

ȘlihRAN KTRDAKEL
Devenire

var ekpăla 
cel mii »e-

continuu
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la Alba Iulie, fie oriunde ia țară, stnt în mod 
necesar si fericit întregite. sl eie. de cere re 
ridică la loc de cinste presentul Pentru același 
motiv mi se Dare că si o simplă nrezeniare ■ 
celor mai recente apariții ale editurii Daria, 
cărțile semnate, de pildă de T-dor Băran. Ste­
fan Dir.ică sau Ioan Har.na. se însene, fără te- 
doială. In circuitul mai !ant atotc-mr-.nrâtcr al 
aprecierii trecutului. Arta deși toata trei »>nt 
inspirate de si din actual.ta'.e Ca o ilustrare 
concretă a aceluiași adevăr principial dar ia 
același timp avmd ea tn<ăsl e »e«nn:*:eatie Dr’- 
prie mal largă dec-.t aceea a unu; moment 
festiv.

Este, de buri «esmă o datorie de căpetenie 
a scriitorului nostru, de ar: și de a.ri. să serie 
cu precădere despre realrtătre sale, despre oa­
menii ir. mijlocul cărora trăsejte. Deslzvr io 
Prime; nnd pentru că Pe acest ra si Pe aceștia 
îi cunoaște cel mai bine. printr-o crerertă 
directă la v.iu lor ș: a eooru sale. Totodată, 
pentru că acesta este modul său prooriu. incor.- 
fundabiL de a intra tn dlalee eu înaintașii, eu 
operele create de-s hir-ru: •**or!e. ca s: eu cete 
ce ne vor fl dăruite de urmase Ser’1 nd derore 
prezent creatorul ie astă» adaugă firesc alte 
c.teva paz:n- !s miile deia scrise de generațife

au
le-am adresat îndemnul să fugă ia pădure. 
Apoi, împreună cu plutonul, prin aceeași pă­
dure am pornit-o spre țară. Asta-1 tot, domnule 
elev. Mai fac doar adaosul că Divizia din car» 
făceam parte a căzut, cu tot cu agentul ei de 
legătură, in captivitate, iar eu aștept să văd cum 
se va manifesta Mălăilă in contextele ce s-cr 
ivi după crahul nebunului. Mar de curiozitate !

Prințul Constantin 1st mau aprinde o țigară ți 
după ce bagă in buzunar ingenioasa brichetă 
continuă :

— Dar cea mai dureroasă latură a nocivității 
Individului cu numele de Mălăilă este atacul 
permanent la demnitatea umană, domnul meu. 
Aid numărul victimelor se constituie Intr-un 
șir infinit...

— Cunosc istoria, Prințe. Poveștile care cir­
culă despri el gem de exemple. Eu vroiam să 
te intreb altceva, Prințe. De cum te-am văzut 
m-am pregătit să-ți pun Întrebarea, dar nu 
mi-ai oferit prilejul. Apoi nu te-am mai zăhăit, 
pentru că vorbeai frumos, Prințe Constantin.

— Dar ce poate fi mai important pe lumea 
asta dedt Încriminarea lui Mălăilă. domnule 
elev 7

— N-am afirmat niciodată Prințe, că întreba­
rea mea ar fi mai importantă. Ba chiar sint 
convins că in comparație cu cele povestite de 
tine, aspectul care mă preocupă este din sfera 
preocupărilor minore.

— Și ce te preocupă, domnule elev 7
— Vreau să știu mai multe despre Magdalena 

Boișteanca. Prințe.
— Ah, despre Magdalena 7
— Da. Prințe. despre Magdalena Bolșteanca, 

mai bine zis vreau să aflu cite ceva despre pu­
terea ei de seducție, fiindcă știu că uneori po­
posești In bordeiul ei. Prinț» Constantin, iar ea 
ți-a făcut un cintec...

Rldicindu-mi privirile din pămlnt găsesc locul 
Prințului gol, iar mai Încolo de patul de cetini 
zburdă două nevăstuici fără să se sinchisească 
de prezența mea. Șl mă cutremur, pentru că 
n-am nici o certitudine privind culoarea ochilor 
Prințului Constantin. Să fie ei totuși albaștri, 
cum mi s-au părut la Început 7 Apoi, mă simt 
împovărat de un sentiment de rușine a ceea ca 
vroiam să-1 Întreb mal departe, adică despre 
posibilitățile de descătușare ale părintelui meu 
din mreaja farmecelor Magdalenef Boișteanca.

Treptat, treptat, odată cu foșnetul pădurii, 
peste simțămîntul rușinii se Întinde o ceață lăp­
toasă din care se înfiripă chipul lui Mălăilă, 
care țipă la elevii școlii superioare de cantori :

— Habar n-a veți de aorist, nenoroci ților I 
Uîte, eu am acasă o fetiță care știe să lipească 
piroști. Voi ce știți, animalelor 7 Ar merita să 
vă dau pe mina agiei I...

anterioare despre viemuznle lor. despre propria 
lor existentă. Cd mai convingător mac de a-mi 
aritrta o neîntreruptă datorie da eunstîintă eata 
acela de a depune mere-j mărt-erie despre vre­
mea care mi-a dat naștere m:e si cărți ne mele 
Ctrcuruî se înnoadă astfel fireae. intr-un orocea 
erai ej eterritsrea venind din trecutul înde­
părtat si :ndrect:r.du-«e rore viitorul îndepăr­
tat insă fără a-m. ocoli modesta contribuție și 
perooa-ă. care se consumă nwesar la timpul 
prcZeo-

Ar fi. desigur, un erguntenț. unul singur, su­
ficient .«• el :itr-c demonstrație ca aceasta Ml 
ae pare '.nsă e* există cel puțin incă unuL unul 
poate ma; important * poate rttîzr argumentul 
fundamental centru care scriît >rul de ?ctăzL a! 
z îe’oc -oastre. trebuie să se apiece si chiar se 
apleacă eu precădere către prezent. Intr-un fel 
aau altul, trecutul e»te un eap:*..?l încheia*. 11 
prețuim il admirăm il preluăm, i! imbc.gătim. 
Nu-1 mai putem .rt?ă reconstrui cum am dori 
noi, or. m prezentul tocmai asta putem face. d!n 
p?.r.. Prezentul este de faDt u.-. proces cc.ntintfu. 
la a cârti: desâcnrsire s'.ntem chemat: să fim în­
tru totul părtași. a<a cum aj fost inamtaș:- la 
vremurile trăite de ei. ..Lir.ia de seetre" rmi 
t ti.-: recentului roman al Iu: Stefan Diaică. iar 
t ’.’u! areati m: se nare semnificativ oen*ru spi­
ritul epocii noestre. El r.j sugerează, precum 
in snort, capătul unui drum, finoiul um eom- 
pettții. ci numai De cel al unei etape Este mal 
curind semnul unui r.ou incep-it. deoarece exa­
menul de conștiință De care I! propune roma- 
m.-l. al omului cu el inșusi. al existentei sale 
eu tot ceea ce o trage înapoi presupune, firește, 
saltul calitativ «ore o nouă treaptă. Este o linie 
de saaire De care ne-o trasăm cu totii. situind-o 
mereu mai sus. intr-un proces al perfecționării 
morale care ne traversează intreaza existentă. 
Un proces ce se desfășoară pe toate fronturile. 
Intr-un prezent întotdeauna continuu.

Un asemenea proces, firește, nu poate avea 
loc fără luptă. O luntâ care erie o neîntrerupt* 
competiție cu no: înșine si De parcursul căreia 
linia de sosire, ștacheta se află mereu undeva 
înaintea noastră. Semnul distinctiv a! acestor 
lupte, de-a lungul timpului, inclusiv azi. a fost 
șt rămine acea linie de sosire, treapta care ne 
Impinge mereu mai departe. La capătul unor 
lupte, grele si lungi, am obținut, in urmă cu 
TO de ani. Marea Unire. La capătul altor lupte, 
la fel de grele, dobindisem. In ce.ălalt secnL In­
dependența. Dar asta nu înseamnă eă Iuota In- 
zăsi a luat sflrslt. Se închei au niște bătăii!. 
niște etape, lupta insă continuă si azi. Tot așa 
cum. in urmă cu 45 de ani. victoria revoluției 
de la 23 August, nu însemna sl abolirea spiri­
tului revoluționar, ci. din contră, ridicarea lui 
la alte dimensiuni. în alte forme. Competiția pe 
care o purtăm astăzi cu no! înșine este fără 
Îndoială și ea o formă a spiritului revoluționar, 
cu rădăcini directe și adine implintate in solul 
independenței, in solul unirii, in solul eliberării. 
Cu, aceleași rădăcini care se regăsesc în cultura 
Întregului nostru popor. Căci ceea ce asigură 
demnitatea unui popor este cultura lui. Si prin 
cultură ii înțelegem. în egală măsură, si tre­
cutul dar și prezentul. Adică insusi viitorul lui.

(Fragmente din volumul „Intermezzo Ia 
Gaudeamus**)

OTDMIR I\CE
M-am să regret

y 
ti

Să 
Si 
de
Sâ

capete cbipul altor frumuseți, frumusețile 
se reîntoarcă la matcă 
propria lor flintă.

cel ce i-au rupt

se-ntrupeze prin puterea 
Cuvintele strinse in tolba 
Atita amar de vreme. 
Să devină adevărate poeme.

CĂDIT MELEBI
Ciobanul

sentimentelor mele
mea

A rintat intr-atit din Inimi 
încit cintecele i-au tocit cavalul.

în românește de 
Erem Melike Roman

POEȚI Și CENACLURI

petroniu ionescu
Ținută obligatorie

Cineva aruncă pe geam 
ancora ruginită a unei zile de toamnă - 
ca s-o prindă de sufletul meu 
devenit peste noapte 
sosia unui țărm părăsit 
Atunci mă trezesc 
si sap pe hirtie tranșee albastre 
pentru cenușa cuvintelor tale, 
arse la cumpănă nopții 
Spăl de vise ghilotina care separă 
ziua de noapte, 
împăturesc silabele cu grijă 
și le așez in plicurile 
pe core tacerea iți ascute penița.
Apoi nu-mi rămine altceva de făcut 
decii sâ trag fermoarul secundelor 
ca sâ pot rmbraca fericirea 
pentru incă o oră...

Emoție în anotimp
Mestecenii isi șterg ochii de muguri 
cu cite o fișie de cer, 
plooia aleargă pe străzi 
ghemuită de frig, 
viatul întoarce cite o pagină 
din albumul meu cu anotimpuri, 
păsările isi fac in umbrele lor 
cuiburi pentru singurătatea visului, 
luna se piaptănă in lacrima 
unui mâr înflorit peste noapte, 
iar eu insomintez secunde 
intr-o deDsidră desculță, 
sperind sâ pot culege mai apoi 
o a doua primăvară.

REMEMORĂRI

Scrisoarea I
Iubito,
Toamna a ucis castanul din fata casei 
Umbra lui urcă pină la mine 
Și-mi desenează cerul pe pereți. 
Dimineața zăresc la fereastră 
Cite o aripă frinlă.
Sau poate nu sint aripi, 
Ci frunzele lui nanăscute. 
toamna a dezvațat copacii 
Să mai moară in picioare, 
Altfel nu-mi pot explica 
De ce in fiecare noapte 
Mă visez cioplind catarge 
Din trunchiurile lor obosite 
In ecoul securii.
Iubito, 
Toamna a ucis castanul din fața casei. 
Crengile lui rănesc
Ferestrele insingerate ale răsăritului. 
Pe străzi se aud frunzele oftind...

Topografie
Prin clepsidra palmelor, 
viscolit, mi se scurge norocul.
Abia atunci simt cit de lungi imi sint 
drumurile înțelesului, 
înghesuite intr-un 
postulat deja ne-ncăpotOr...
Nu spune nimic :
Pe malul sting al amintirilor, 
aceeași pădure de mesteceni 
visează lecuirea de albastru.
Pe malul sting - uitarea.

Dulce Bucovină
e sus de pe Ceahlău am privit In una 
din zilele acestei toamne neasemuitul 
ținut al Bucovinei. Am călcat iarba 
obcinelor molcome, am dormit in ca­

sele țăranilor mirosind a mere și fin, mi-am 
purificat sufletul trecmd pragurile cetăților șl 
ctitoriilor din vechimea istoriei noastre 
Și vnnd să scriu despre tot ce ochii 
văzut, despre farmecul acestui colț 
mi-am amintit de acele rinduri de aur 
le-a nemurit Eminescu in 1877, intr-un 
publicat in chenar negru, in care protestează 
împotriva anexării Bucovinei de către imperiul 
austriac-

11 reproduc parțial pentru neasemuita lui fru­
musețe :

„La Putna un călugăr bătrin mi-a arătat lo­
cul inlăuntrul bisericii, in care stetea odată 
aninat portretul original ai lui Ștefan-Vodâ. 
După original el a fost mic de stat, cu urriere 
largi, cu față mare, cu frunte lată și ocbll mari 
plecați in jos. Smid și ingălbenit la față, pă­
rul capului lung și negru acoperea umerii și 
cădea pe spate. Căutătura era tristă și adinei 
ca și ciad ar fi fost cuprins de o stranie gin- 
dire...

Coroana lui avea deasupra. In mijloc, erneea 
toată de aur, împodobită cu cinci pietre nesti­
mate. Sub crucea coroanei urma Duhul sfint, 
apoi Dumnezeu tatăl, cu dreapta binecuvintind, 
cu stingă ținind globul pămintului, pe cercul de 
margine al coroanei un rind de pietre scumpe

rămase, 
mei au 
de rai, 
pe care 

articol

de jur imprejur. îmbrăcat era Vodă intr-un 
straiu mohorit cu guler de aur. Iar pe git ii 
atirna un egolpion de pietre și mărgăritare. 
Cimpul portretului era albastru, in dreapta și in 
stingă chipului perdele roșii.

Am inlrcbat ce s-a făcut cu originalul 7
Intr-una din zilele anului 1'77, la miezul 

nopfii, Buga, clopotul cel mare, a ‘nceput să 
sune de sine, intiiu încet, apoi tot mal tare și 
mai tare.

Călugării treziți din somn se uitară in ograda 
mănăstirii. In fioroasa tăcere, in sunetul clopo­
tului ce creștea treptat, biserica se lumina de 
sine înăuntru de o lumină stranie șl nemai­
văzută. Călugării coboriră intr-un șir treptele 
chiliilor, unul dteschise ușa bisericii... in acea 
clipă clopotul tăcu, și in biserică, era intuneria 
des.

Candelele pe mormintul Iul Vodă se stinseră 
de sine, de și avusese untdelemn Îndestul.

A doua zi portretul Voevodului Moldovei era 
atit de mohorit și de stins, incit pentru păstra­
rea memoriei lui un călugăr, ce nu știa zugrăvi, 
a făcut copia ce există astăzi.

Aprinde-se-vor candelele pe mormînt ? Lu- 
mina-se-va vechiul portret" 7

De aceste sublime rinduri, de această frumoa­
să legendă mi-am amintit privind în această 
toamnă, neasemuitul ținut al Bucovinei noastre.

Mircea Micu

Puterea sa de tînăr
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Nicăieri tn altă parte Eminescu nu este cali­
grafiat in atitea locuri și moduri ca aici, 
unde la mijlocul secolului trecut a văzut lumina 
unei zile de ianuarie. Cum va fi arătlnd ia­
nuarie in Botoșani, cum arată Botoșanii In ia­
nuarie 7 Iată o întrebare al cărei răspuns 
l-am trăit de atitea și atitea ori cind orașul 
se inchidea In șine, in casele, fabricile, căr­
țile și orgoliile sale, cind albul se oglindea 
in cerul înstelat mai clar și mai pronunțat 
ca niciodată în altă perioadă a anului. Ai si­
guranța, in ianuarie la Botoșani, că poți cule­
ge stele, că-țl stă la indemină așa ceva ce 
ține de zeiesc, că In altă clipă de ianuarie un 
viscol de demult ce mina lupii spre oraș te 
poate Jntrotenl, că te poate zidi cu tot cu tină- 
rul tău curaj de drumeț spre Ipotești sau că 
întreg orașul, acum vertlcalizat, dezrădăcinat 
din păgubosul său provincialism, reluat din te-

melii pe alte coordonate materiale este o mică 
planetă ce are drept satelit un Luceafăr ce-i 
măsoară, precum luna pămintului, pătrarele, 
semnificațiile tenebrelor, mareele, mersul .na­
vigatorilor și avintul sufletesc, acel elan nepi­
păibil dar care poate fi racheta purtătoare a 
unei spiritualități fără de moarte nu numai în 
timp și spațiu, dar și în lumea interferabllă, 
de dincolo, a spiritului ce întrupează, ca din- 
tt-un nesecat izvor, umanitate.

Un suflu generos și romantic, pe care Boto­
șanii și-l revendică dintotdeauna. Și care astăzi 
se regăsește in fiecare locșor în orașul deve­
nit in acest ultim pătrar de veac mare, pu­
ternic, regenerat și regenerind. clocotind din 
adincuri. Botoșanii fiind un loc de referință 
pe harta de azi a țării. Botoșanii sint acum un 
oraș care, cred, l-ar fi plăcut și lui Eminescu, 
așa cum e, cu frumusețile sale atit de noi înră­
mate in cele vechi, cu puterea sa 
de tinăr in plină putere și fantezie, cu acea

atit de benefică interogație de sine, cu fabricile 
și uzinele ce-1 împodobesc, cu drumurile impe­
cabile, cu casele vizitate in fiecare noapte de 
tei sfioși ce spun ceva și tot spun întru aminti­
rea poetului Mihai Eminescu venit in lumea 
asta mare prin care a trecut doar treizeci și 
nouă de ani aici, fnvecinindu-se cu Hyperion, 
îndrăznesc să cred că, așa cum arată Botoșanii 
azi, i-ar fi plăcut poetului Mihai Eminescu ca­
re rămine in spiritualitatea noastră și ca un 
profund șl lucid ginditor economist, cu o ului­
toare conștiință a celor practice, a celor utile, 
a valorii de întrebuințare, a lucrului folositor 
omului de fiecare zi. într-o piață din centrul 
orașului, un loc pietruit cu granit, se ridică sta­
tuia lui Mihai Eminescu. Dacă mă gindesc bine, 
dacă închid ochii și-mi imaginez, socotesc că 
statuia închipuind poetul din bronz e orientată 
cu fața spre Ipotești. Sau poate spre locul de un­
de în crugul lunii iunie se arată oamenilor, in 
serile înmiresmate de tei. Luceafărul ce! îndră­
gostit șl nemuritor, tremurînd pe ceruri, nimic 
și nici un muritor neputindu-i schimba mersul 
nesfirșit, printre stele anonime .chiar și pentru 
cel mai neînsemnat poet al acestui pâmint.
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JURI KOJEVNIKOV

Suceava.I
Prevestind distrugerea cumplită 
cornul lunii s-a infipt in zare 
dar in calea turcilor-lspită 
Stă Suceava-piatră de-ncercare !
Vremea a lovit precum o spadă 
dar pe calea fără* de hotare 
peste munfi de neguri și zăpadă 
stă Suceava-piatră de-ncercare !
Vintul poartă fumul din uzine 
silueta vieții in mișcare 
dar hotar inalt intre destine 
stă Suceava-piatră de-ncercare !

Suceava II
Suceava !... Suceava 1... Suceava L.. 
Toarce-un fir aspru din albastrul zenit 
și-n memorie se-mpletește cu sjava 
rădăcinilor care s-au infipt intr-un mit 
Șanțurile-adinci sint de mult nivelate 
turnuri și păduri sint de-acum amintiri 
și unde-au fost cruci in pămint ingropate 
cresc acum brazi inalți și subțiri 
Și unde. Ștefan Vodă, călare 
se-ntorcea din lupte victorios 
nopțile umede pun negre fulare 
pe zidul de dintele timpului ros 
Și spada-n rugină iși mistuie slava 
sub scutul rotund al pămintului greu 
dar furele-mpletite cindva de Suceava 
nu s-or rupe nicicind™ 
Trăi-vor mereu !

In România
O ceață grea privirea mi-o sugrumă 
și dealurile le revăd mijind 
și totul e inveșmintat in brumă 
ca in bogate mantii de argint... 
Ca o corolă galbenă se-arată 
prin picla deasă soarele și-aad 
un clopoțel ca lacrima curată 
sunind sfios, departe, către sud 
Ca norii albi se-ndreaptă spre livadă 
de după moară, turmele de oi 
din cețuri, iese drumul să le vadă 
și-nsingurat, se-ascunde prin zăvoi-.

Cu frigul neputind să se măsoare 
pămintul înghețat intr-adevăr 
contemplă incă razele de soare 
care se sting in crengile de măr !

în portul Constanța
Pustiu e digul, ros ca un femur 
iar marea, lăcuită, strălucește 
și-n zarea-ndepărtatului azur 
doar Eminescu,-ngindurat, privește 
Pe malul mării și-a visat mormintul 
odgoanele să-l legene ușor 
un val să-l poarte-n depărtări ea vintul 
și să-l vegheze teinl foșnitor 
Aici, pe malul mării, bustul tul e 
dar pe Poet, oViunde-t inlilnezti : 
e teiul ]pi, ip Ia.1, ep o statuie 
și inima-l sub pietre,-n București I

Sate în stepă
Sate cu ferestre fără zare 
tot privesc fintinile. pe cind 
praful se ridică pină-n soare 
ca un abur greu alunecind...
Zorile in zare se desfată 
ca o peruzea se-aprind și ard 
și ca ochii luminoși de fată 
florile de nalbă rid prin gard !

EVillILM HTUȘtNKO 
Cad zăpezile mereu
Cad zăpezi ca in povești 
dar cu ele de-o ființă 
să trăiești, să tot trăiești 
nu-l. probabil, cu putință 
Pe-unii, viața i-a infrint 
și se sting in zariști clare 
mistuindu-se-n pămint 
ca zăpezile polare...

Cad zăpezile mereu 
și ca floarea de lucernă 
am să cad, cosit și eu 
n-aștept gloria eternă 
Că nu sint minuni, o știu 
și nu-s stea și nici zăpadă 
dar cum sint n-o să mai fiu 
niciodată... niciodată !

Păcătos așa cum sint 
vieții i-am stat drept in față 
șl al patriei pămint 
l-am iubit mai mult In viață 
Rusia mi-a fost in gind 
și-am iubit-o cit se poate 
riurile ei curgind 
pe sub ghețuri revărsate 
duhul codrilor de pini 
și-al livezilor sub coasă 
al lui Stenka și Pușchin 
și-al bătrinilor de-acasă !

De-a fost greu și-amar, de-a fost 
n-am rivnit nici un tezaur 
și-am avut un singur rost : 
visul Rusiei demur 1 
Și nutresc, ascuns, un dor 
printre doruri făr’ de număr 
ca o aripă de zbor 
să-i fiu patriși pe umăr 
Ea, prin vremi de va uita 
că i-am împletit cnnuna 
mai de preț e Rusia 
să existe totdeauna !

Albe, cad zăpezi, stamlne 
cum au tot căzut prin vreme 
și-or cădea și peste mine 
pe sub cumpene supreme 
Cad zăpezile și-alerg 
să văd cum, parcă sub mături 
toate urmele se șterg 
de pe albele omături.

Că nu-s veșnic nu sint trist 
dar ce spun vreau să se știe : 
— însumi eu am să exist 
Rusia cit o să fie I

In românește de 
Dumitru Balan și Ion Potopin

Vedere din Moscova

VLADIMIR BEEKMAN
Călător
Sint călător —
că vin sau plec — totuni. — 
n-am timp de mine orice-ar fl să fie, 
din el o clipă doar iți dărui ție — 
departe de cămin
colind intruna—
Dar fără tine
nu trăiesc

o zi, eu 1

ALBINAS BERNOÎAS
Iubire
Ce tandra na-atingi și ferit. 
Dar nu-s chiar atit de f agilă. 
Frunzișul mi-e doar răcorit 
De-nn vini eu mims de argilă.

Sab pași sticla bălților crapă. 
Ns- piatră, doar gheață precară. 
Sint — prins sab a iernilor apă — 
Doar firul plăpiad de secară.

R. BORODULIN
în casa lui Marc Chagall
Viața se scurgea.
Dar el nu da zor
Să eirpeaseă streașină șuie 
Deasupra atelierului 
l'nde încuia memoria. 
Luerind. iși pierdea capul. 
Dar nu se grăbea să-l găseaseă.
Adeseori ii visa
Pe prietenul adolescenței, Makar, 
Păscindu-si vițeii

alde Mark
Sau Peskovatik.
Cit despre el.
Pin’ la suflarea din urmă
Și-a tot minat caprele.
De unde și-ncotro ?
Din Cimpiile Elisee
Pe Pășunea Lactee.
Caprele erau de prin Vitebsk
Unde și astăzi
Pe o străduță tăcută fără parele
11 așteaptă
Cunoscuta căsuță din curte 
Scăpată ca prin minune. 
Neatinsă nici de război, nici de timp. 
Acolo, pe pervaz.
In florile balsaminel
Ard stelele copilăriei,.
In cosmosul cald
Al neuitatei
Case părintești.

In românește de 
Ilie Bădicuț

LtOMBA LARI
Lu£a
Soare-arzind orbitor, foc in mine arzind
Fără flăcări, tăcut, răpitor.
Pe vechi străzi printre oameni chiar eu alergind 
Ca o navă, minată de dor.

Oamenii se feresc ca de-un fulger năuc,
Ce nu știu pe unde-o cădea,
Arbori triști și bâtrini mai fn lături se duc. 
Ziduri surde aud goana mea. .

Numai eu nu mă văd, numai eu nu m-aud, 
Numai eu nu-nțeleg la ce rost.
Merg spre gara de nord, nu spre gara de sud, 
Ca să prind, să opresc ce a fost.

Merg spre nimenea eu să rețin incă-un pic
O furtună ciudată sub pini ;
Un suris trecător ce nu spune nimic,
O atingere caldă de miini.

Soare-arzind orbitlr, foc in mine arzind
Răpitor, fără flăcări, tăcut.
Pe vechi străzi printre oameni chiar eu alergind 
După dragostea care-a trecut.

iBilIBI.IJJMI

Scrisoare lui Eminescu
Umbra nu mă ține, pana nu mă doare, — 
îmi e lipsă starea ta cuprinzătoare,

Moartea mă mai uită, mi-e fidel necazul, — 
îmi smt lipsă ochii tăi și-obrazul.
C-un inel de aur soarta-mi puse lațul, — 
Mi-ar mai fi de sprijin glasul tău și brațul

Și iubirea-ți tristă ce-o vecie-așteaptă, 
Și-acea nebunie care-i înțeleaptă.
Da, și nebunia, că de-atita minte 
E la preț nu simțul, jocul in cuvinte.
Și de-atita minte fără duh e lutul 
Și se-ngrașă forma, nu și conținutul.
încolo mi-e bine, de se poate zice.
Unul mă hulește, ca să se ridice,
Altul mă rivnește la un colț de viață, 
Dragul nu mă vede, că-i prea multă ceață.
încolo mi-e bine, se intimplă-n fire, 
Că și-un vers ajunge pentru fericire.

Doar citeodată, cind pășesc pe lingă
Bustul tău, imi arde pieptu-n partea stingă.
Și-mi zic : iată cine iși sărise veacul. 
Dar nu adunase laurii cu sacul.

O, de-aș cere soartei cel mai mare bine, 
Face-te-ai pe-o clipă sub un cer cu mine,

Face-te-ai aripă, face-m-aș aripă, 
Aceleiași păsări măcar pe o clipă.

Să străbatem lumea-n lungul ei și-n latul, 
Pentru un dor de mare să lăsăm uscatul
Și răpiți de apa dulce-nvolburată, 
Iarăși pe o clipă să murim odată.

Alba precum c ziua
Albă, precum e ziua 
care mă incepu, 
pot să inving și-o oaste 
numai ursita — nu.
Prea-i depărtat izvorul 
de ale mele căi, 
ci el departe este 
și de părinții mei.

Poate-un străbun odată, 
sacrificat pe-un grui, 
m-o fi trimis drept veste 
pentru călăii lui.

Mirai
O lună candidă mă cheamă afară, 
afară-i frumos de prăpăd, 
fug umbre cu oamenii lor subțioară, 
copacii se zmulg către cerul de vară 
și eu tare-aș vrea să te văd.
Copii visători, ne-am mai ține vreo casă 
netimpul, cind ne e stăpin, 
te rupe acum de la somn, de la masă, 
aș vrea să te mingii, de nimeni nu-mi pasă, 
nici chiar de fidelul destin.

E totul culoare, beție de glume, 
e totul un vis mișcător, 
eu uit cum mă cheamă, tu uiți că ai nume, 
și-o impie de-un tainic fiqr.

Rugă dc iarnă
Ca apa mai trecătoare 
pe șesul acest pămîntesc, 
o, soartă, pe cel ce te are, 
ingăduie-mi să-l iubesc.

Și mai lunecoasă ca norul, 
și mai de neprins ca un foc. 
Pe unde imi calcă piciorul 
țărina se strînge la loc.
Ce zic, unde merg, cine știe 
ce morți de pe-acum mă privesc, 
o, moarte, pe cel drag și ție 
ingăduie-mi să-l iubesc.
Ingădule-mi azi cu-nserarea 
să ard pentru ultimul cint, 
că viața mi-e ca și ninsoarea 
am fost și de-acu nu mai sint.
Să-apară o pajiște verde 
in albul străin, nefiresc, 
o, doamne pe cel de mă pierde 
ingăduie-mi să-l iubesc.

O R.S.F. Iugoslavia. In ziarul Flaka e vel- 
lnze'imit (Flacăra înfrățirii) din Skopjc, Mace­
donia, care anarc de irei ori pe săpt-min„ in 
limba albaneză, pe da.a de 31 iulie a fort pu­
blicat un fragment dintr-o nuvelă de Dumitru 
Radu Ponescu, „Bile și docto-ul p’eacă la 
vin- toare“ preluată din volumul Leul al r-astr ", 
tradus de Eaki Ymeri. Fragmentele din această 
nuvelă au fost publicate și in revista Z -1 i 
rinise (Glasul tineretului) precum și in coti­
dianul Rilindja (Renașterea) din Pristina.

în ultimul număr al revistei lunare de lite­
ratură „Jehona" (Ecoul), care apare in Skooje, 
Macedonia, in aceeași traducere au fost publi­
cate în limba albaneză 9 poezii de Ma-in 
Sorescu, însoțite de fragmente de critică lite­
rară sub semnătura regretatului Mircea Sca lat 
și note biobibliografice despre autor de Virginia 
Sorescu. Titlurile poeziilor sini publicate și in 
limba română. Prin diferite reviste literale și 
ziare din Pristina și Skopje au fost publicate 
in versiunea lui Baki Ymeri peste 500 de versuri 
din creația poetică a lui M. Sorescu.

Ziarul Flaka e vellazerimiț din Skopje, în 
nr. 3685 conține o recenzie la cartea Un veac 
de poezie aromână, cu titlul Vlera te mirefillta 
te Vllaheve (Valori autentice ale aromânilor).

REVISTA STRĂINĂ
• CUNOSCUTUL CRITIC 

LITERAR FRANCEZ RO­
LAND BARTHES exprima 
într-unul din eseurile sale 
paradoxul că cititorul care 
nu revine pentru a dti o 
carte, acela citește Intrea- 

viață o 
o singură 
pentru că 

nu-l

singură 
intim- 
sensul 

constituie 
acțiunii...

ga sa 
carte, 
plare, 
lecturii 
doar urmărirea 
Acest adevăr este valabil 
și pentru ultimul roman 
al scriitoarei italiene Elsa 
Morante, intitulat ..Arcoeli-, 
apărut in anul 1982 și reeditat recent în Italia.

Intimplarea descrisă In roman, captivantă și ori­
ginală, îi oferă scriitoarei posibilitatea de a aborda 
problematica complexă a destinului omului folo- 
slndu-se de un sistem la fel de complex de factori 
psihologici, istorici, sociali etc., care alcătuiesc 
un text care te cheamă să-l recitești. Același lucru 
s-a petrecut, de altfel, cu toate scrierile el, dar 
în primul, rlnd cu romanul „Intimplarea-, apărut 
în anul 1974, o Imagine a celui de al doilea război 
mondial oglindit prin prisma microcosmosului 
unei familii sărace din Roma.

Arcoeli este numele unei fete din Andalusia
care nu știe să scrie $1 să citească, dar care reu­
șește să se mărite — in Italia — cu un ofițer 
de marină dintr-o familie bogată. Copilul născut 
din această legătură, un lnadaptat, pornește la 
virsta de 40 de ani. In căutarea mamei sale, 
singura ființă care l-a iubit vreodată. Povestea 
celor două destine — al mamei și al fiului — 
legate nu numai prin singe, dar și printr-o dra­
goste bolnăvicioasă, este construită vertical. 
Visele, dorințele, spaimele celor doi, Joacă în 
cartea Elsei Morante același rol ca șl realitatea 
socială șl istorică.

Abundența detaliilor creează în „Arcoeli- o țesă­
tură narativă care te convinge că orice realitate 
poate fi surprinsă din cele mai diferite unghiuri. 
Din aceasta se naște imaginea unui om ..aparte14, 
fără legături clare cu lumea înconjurătoare și 
imposibil să intre In relații fructuoase cu aceasta, 
Incapabil să păstreze un echilibru între realitate 
și ficțiune...

• SCRIITORUL FRANCEZ PHILIPPE EBLY a
publicat pină în prezent un număr impresionant 
de lucrări pentru copii și tineret. Din multe titluri 
apărute sub semnătura lui amintim : „Fulgerul
neîmblînzit“. „Fugarul din anul al doilea", „Cum 
să păzim un diamant negru" etc.

Cărțile Iul Ebly nu sint aventuri pur și simplu, 
eroii lui sînt băieți obișnulțl aflați în situații dra­
matice, limită din care reușesc să evadeze, să 
fugă grație inteligenței lor, gradului lor de in­
ventivitate și perspicacitate. Chiar dacă în cea 
mai mare parte a cazurilor erolî lui Ebly se 
plimbă pe Terra, aceasta nu înseamnă că ei nu 
evoluează și printre ființe extraterestre...

Care cititor tln^r nu ar vrea să facă parte din 
trioul care se trezește In mijlocul unul pustiu 
mexican, unde au ajuns din pură întîmplare ? 
Care cititor nu ar vrea să devină prietenul indie­
nilor de aici — coborițl parcă din miturile ances­
trale — care dau dovadă de spirit de sacrificiu si 
prietenie pentru a-i salva pe eroii noștri ? Si 
rare cititor tînăr, dar nu numai tînăr, nu ar fl 
fascinat să se trezească în locul eroilor lui Phlllpne 
Ebly în plin Ev Mediu, pentru a se plimba cu 
dezinvoltură printre oamenii acelor vremi, avînrt 
în spate însă experiența sî cunoștințele la care îl 
dau dreptul cuceririle științei șl tehnicii, ale 
culturii contemporane.

Acestea ar fi cîteva din gîndurlle care îl înso­
țesc pe tînărul cititor care se apleacă cu răbdare 
șl migală asupra ultimei cărți care poartă numele 
lui Philippe Ebly și care se numește „întoarcerea 
din țara fără întoarcere".
• CEA MAI MARE PICTURA MURALA DIN 

LUME va fi realizată pe peretele unui baraj din 
preajma așezării franceze Tignes din apropierea 
frontierei dintre Franța șl Italia. Ea va avea 
180 x 250 metri. Pictorul Jean-Marie Plerret a reali­
zat împreună cu patru colaboratori o frescă imen­
să care înfățișează muncile lui Hercule.
• CELEBRA CAFENEA GIJON DIN MADRID, 

care își sărbătorește centenarul la sfîrșitul aces­
tui an, va fi scoasă la licitație. Timp de un secol 
ea a fost locul preferat de întîlnire a unor vestiți 
artiști, oameni de știință, oameni politici.

Se pare că cel mal vestit vizitator al acestei 
cafenele a fost marele romancier Ernest Heming­
way.
• CEA MAI GREA CARTE DIN LUME eîntă- 

rește 110 kg, cu toav* că grosimea ei are doar 30 
cm. Cartea, care are 1 000 pagini, a apărut sub

S titlul „L’Enkirldion" într-o editură franceză șl 
i| cuprinde citate din lucrările unor călugări din

SPORT

Făcînd focul cu lemne de măslin
ltimul bibiloi al toamnei, ieșit din

U boarea Giuleștiului, dansează pe 
globul salcîmulul desfrunzit. Iată, 
am învățat să facem focul și cu 

lemne de măslin ; adică, miercuri, i-am în­
vins, după bulgari, și pe grecî. Iar norocul, 
care de obicei ne vulgariza destinul, a ținut 
cu noi pînă noaptea tîrziu, ceea ce vrea să 
zică, nici mai mult nici mai puțin, că bul­
garii, la Copenhaga, i-au scos pe danezi din 
cursa pentru Italia ’90. Le string mina ca om 
parșiv ce sînt.

Pe stadionul Steaua, în fața a vreo cinșpe 
mii de spectatori (căci nu mai mergem la te­
ren cu zecile de mii și-n huruit de tălăngi, 
decit atunci cind vine Maradona, de mină cu 
Gullit, și Van Basten), le-am smuls grecilor 
de sub picioare insula cu care-și închipuiau 
c-au pornit să lunece prin mările lor calde 
spre Sicilia. Jocul inspirat al formației con­
duse de Jenei și Drăgușin ne-a umplut de în- 
cîntare. Am învins cu 3—0, puteam înscrie 
încă de trei sau patru ori — și e păcat că 
n-am făcut-o, pentru că golaverajul e și el 
o lovitură de bardă — am fost stăpîni abso- 
luți ai terenului, nelăsind o clipă de respiro 
adversarului și ne-am scăldat minute lungi și 
lacome, în banii de aur ai bucuriei. Trăgînd 
pe nări mahorca frunzelor de toamnă și lus­
truind între dește giuvaierul victoriei — cit 
n-aș da ca altoiul acesta să ne acopere mereu 
și palmele și brațele — pot spune cu toată 

\_____________________________________________

Autorul acestei recenzii publicată la rubrica 
i,£oiime te vecanta" (Publicații distinse) este 
iria.ui poet, . a„ucator și prieten al scriitorilor 
rfaiSjA ^aki Ymer,.

fi IN NUMĂRUL PE LUNA IUNIE AL RE­
VISTEI „LIAO WUANG", care apare Ia Beijing, 
este inserat un dialog cu scriitorul Petre Lusca- 
lov.

Sint dezbătute probleme ale literaturii pentru 
copii și tineret, ale literaturii in general. Petre 
Luscalov insistă asupra raporturilor dintre tota­
litatea ideilor și sentimentelor accesibile nu nu­
mai copilului sau tinărului și forma specifică de 
exprimare : aceea din urmă fiind singura condi­
ție care hotărăște receptarea : „in rest, nu 
există deosebiri intre literatura pentru copii și 
literatura in general". De asemenea, scriitorul 
consideră că mediatorul cel mai important intre 
familie și societate rămine, și pe mai departe, 
literatura țintind spre o inaltă finalitate : „aceea 
a realizării schimbului de valori dintre oameni, 
dintre națiuni".

Desigur, n-a fost omis din dialog nici Indicele 
cel mal personal, mai emblematic al literaturii lui 
Petre Luscalov, peisajul patriei, el punindu-și 
Întotdeauna marca pe psihologia personajelor.

De mult succes, alături de traduceri („Nufărul 
roșu" și „Fiul munților"), subliniază revista, s-au 
bucurat filmele „Aventurile Iui Babușcă", „Alar­
mă in Deltă" și „Fiul Munților", ele Întrunind 
simpatia milioanelor de mici spectatori chinezi.

secolul al XII-lea. Editorii sînt convinși că lucrarea 
lor va intra în cartea recordurilor Guiness.

Cartea cea mai mică din lume a fost expusă de 
cunnd la New Delhi. A fost editată in anul 1933 
la o editură din Bombay. Lungimea cărții este de 
20 mm Iar lățimea de 15 mm. Cele 160 de pagini 
conțin un mare număr de reproduceri după gra­
vuri din diferite epoci.
• LA JUMĂTATEA LUNII AUGUST 1988. A 

APARUT LA NEW YORK o masivă biografie 
consacrată popularului *"cîntăreț și compozitor 
John Lannon. Autorul acestei lucrări, care înmă­
nunchează peste 700 pagini, este Albert Goldman, 
profesor de limba șl literatura engleză la Uni­
versitatea Columbia, Ins care pină la apariția 
acestei cărți nu a avut nici o legătură cu muzica. 
După propria-1 mărturisire, Goldman nu numai 
că nu iubește muzica formației Beatles și pe John 
Lennon, dimpotrivă urăște tot ce este legat de 
numele formației, de muzica lor.

Atunci de ce a scris Goldman această biografie ? 
In mod cert pentru a distruge personalitatea șl 
mitul lui Lennon, cel care a exprimat ca nimeni 
altul rătăcirile și protestul generației sale, pen­
tru a-1 defăima în fața milioanelor de oameni, a 
tinerilor în primul rînd. Este limpede că Gold­
man nu face parte din rîndul celor cărora le este 
drag cîntecul lui John Lennon „Give Peace a 
Chance", mesajul lui antirăzboinic.

Goldman lansează atacuri violente împotriva lui 
Lennon pe care îl învinovățește de lucruri oribile 
— inclusiv crime — în sprijinul cărora aduce si 
„martori". De subliniat faotul că din cele 1 200 
persoane chestionate de autor, nici una nu l-a 
cunoscut cu adevărat De John Lennon, în schimb, 
prietenii adevărati, membrii familiei etc., nu au 
fost abordați de Goldman, care se vrea și se con­
sideră autorul unei cărți... obiective !

împotriva aberațiilor cuorinse în cartea aceasta 
vădit tendențioasă s-au ridicat cu vehemență oa­
meni care l-au cunoscut bine ne marele compo­
zitor si internret. Potrivit părerii mai multor per­
sonalități ale vieții politice și culturale ameri­
cane, Goldman a încercat să distrugă imaginea 
luminoasă ce care Lennon a lăsat-o contempora­
nilor, urmașilor. Paul McCartnev. fost membru al 
formației Beatles, cel mai aproniat de Lennon 
dintre toti membrii grunulul, a declarat presei : 
..Cartea lui Goldman este o porcărie resolngă- 
toare ! Ti sfătuiesc pe toți să n-o cumpere, să 
n-o citească".
• 80 DINTRE CĂRȚILE ȘI 4 DINTRE PIESELE 

DE TEATRU ALE AGATHE1 M. C. CHRISTIE 
(1891—1976) au fost traduse pînă la sfîrșitul anu­
lui 1987 în peste o sută de limbi din țări de pe 
toate continentele. Agatha Christie face parte din 
rindul primilor cinci cei mai citiți scriitori din 
lume.

Tirajul total al cărților ei apărute pînă în pre­
zent în întreaga lume este de peste 600 milioane 
exemplare !

• WILLIAM STYRON, 
NĂSCUT IN ANUL 1923 
LA BRIDGEPORT statul 
Virginia, este astăzi unul 
dintre romancierii cei mal 
cunoscuți șl mai citiți din 
Statele Unite ale Amerlcli. 
Prin cele cinci romane ale 
sale, Styron demonstrează 
— împotriva teoreticieni­
lor pesimiști — că romanul 
american nu și-a trăit tra­
iul, că el este la fel de 
robust, de vitalizant cum 
era pe vremea lui Heming­
way, fiind tot mai puternic

ancorat în realitățile Americii.
Un exemplu este și „Alegerea Sophlei", apărut 

în anul 1979 și reeditat de mai multe ori pînă 
în prezent, ultima dată la începutul acestui an și 
transpus pe ecran cu Meryl Streep în rolul titular. 
Este un roman autobiografic în care el, povestito­
rul și spoveditorul Sophiei, trăiește împreună 
cu aceasta toate suferințele și dilemele trecutului, 
toate chinurile prezentului. Sîntem martorii pri­
mei ei mari iubiri dar, în același timp, urmărim 
și procesul pe care l-am putea numi nașterea 
unui mare autor, capabil să zguduie conștiința 
Americii.

în „Alegerea Sophiei" William Styron încearcă 
o analiză profundă a fascismului, influența ' lui 
nefastă asupra omului de rînd, slab sau a unor 
indivizi cu caracter puternic, prezentînd nazismul 
dintr-o perspectivă așa-zis personală, a Indivi­
dului. Asemeiil lui William Faulkner, Styron își 
plasează eroul într-un proces complex al cunoaș­
terii adevărului vieții, care se învîrtește de fapt 
in jurul uneia șl aceleiași întrebări cheie : con­
fruntarea modului de a gîndi al americanului cu 
realitatea fascismului.

„Alegerea Sophiei" este un roman plin de ten­
siune de la prima pînă la ultima pagină, cu 
toate că pe parcursul lecturii, cititorul are de 
multe ori părerea că știe adevărul despre Sophia 
și despre esența fascismului.

gura că la ora actuală sîntem în stare să pu­
nem pe jar multe din marile echipe ale lumii 
și să le venim de hac. în grupa noastră, cu 
toate că nu e bine să te lauzi, sîntem torentul 
care nimicește morile de vînt. Dar, în noia­
nul întîmplărilor ce se petrec de-a lungul 
bătăliei pentru un catarg și un steag în Ce­
tatea eternă, • brutalitatea, slută a și început 
să scoată cap de năpîrcă. Depășiți fizic, teh­
nic și tactic, jucătorii greci s-au dedat la gro­
solănii inadmisibile și pe un maidan de ma­
hala, lovindu-i pe băieții noștri cu coatele, 
cu picioarele, cu capul, și toate astea sub 
ochii arbitrului austriac Hubert Forstinger, 
intrat în arenă sub formă de cal troian și 
care, dacă nu-i bolnav de orbul găinilor 
(boala se vindecă prin ungerea organului vă­
tămat cu un praf de sare amestecată cu pa­
tru doze de scuipat) e pur și simplu soțul a 
trei fete din Cytera, Lesbos și Corint. Eu zic 
că orice arbitru părtinitor, ca să nu scriu 
hoț, e concurentul neloial al unul dovleac, 
întrucît pe cel de-al doilea poți să-l spargi, 
trîntindu-1 de pămint, fără să fii pedepsit.

Vine o altă miercure de foc. Le doresc bă­
ieților de la Steaua, Dinamo și Victoria o zi 
la capătul căreia luna să ni se arate la fe­
reastră ca un pui de păun cu aripile deschi­
se. Fazanul să le rămîie fazanilor. Succes.

Fănuș Neagu
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