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Proletari din toate țările, uniți-vâ Iuceaîărul
Sâptâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialistâ România

VALORI
SUPREME

ntr-o semnificație 
Ide amplă cuprin­

dere, Tezele din 
aprilie și Expu­

nerile secretarului general 
al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, au acea 
calitate de a conferi rela­
ției timp-om, om-țară, rea- 
litate-perspectivă, creație- 
muncă, o încărcătură de 
conștiință care se poate 
defini printr-o mai acută 
și mai largă identitate in 
lumea propriilor noastre 
ginduri și preocupări. Un 
argument cit se poate de 
edificator in această pri­
vință il reprezintă insăși 
cultura care, in accepția ei 
actuală, este văzută și în­
țeleasă ca factor de civili­
zație, ca indice de progres.

Dimensiunea culturii este 
azi o dimensiune a dezvol­
tării, se întemeiază, în or­
dinea propensiunii ei ma­
teriale și spirituale, pe 
economic, pe social, are in 
ascendența ei morală și 
politică tot ceea ce se gin- 
dește, se cugetă și se înfăp­
tuiește în societate. Idealu­
rile înseși ale patriei, ale 
poporului sint idealurile 
culturii. Să ne amintim nu­
mai acele zbateri de acum 
șaptezeci de ani, mișcarea 
aceea tulburătoare de gin­
duri și fapte, trezirea aceea 
din adîncuri a sufletului 
românesc, jertfele și erois­
mul care au consacrat în 
istorie Marea Unire, făuri­
rea statului național unitar 
român și exemplul culturii, 
al creației, rămine pildui­
tor.

Cultura română este o 
cultură angajată, a moște­
nit acest spirit care a pre­
figurat și însoțit eveni­
mente cruciale ale istoriei 
și prin aceasta ea perpe- 

„ tuează fapta înaintașilor. 
Dar dă și un suflu mereu 
viu și proaspăt prezentului, 
ea cuprinde în dimensiu­
nea ei și forța vizionară 
prin care noi, cei de azi, ne 
ilustrăm în lumina gindirii 
și creației pentru patrie, a 
dăruirii care ne situează în 
perspectiva unei înalte în­
făptuiri de conștiință. Mai 
mult decît elocvente sînt 
în acest sens aprecierile 
secretarului general al par­
tidului, ideile și orientările 
care privesc cultura, știin­
ța și învățămintul, creația 
în general. Trăim o epocă 
de mari transformări revo­
luționare, de noi și noi 
descoperiri științifice și 
tehnice, de lărgire conti­
nuă a orizontului cunoaș­
terii umane in toate dome­
niile de activitate, sublinia, 
nu de mult, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Iată de 
ce trebuie să spunem cu 
toată tăria că viitorul po­
porului nostru — ca de 
altfel al oricărui popor — 
va fi determinat in mod 
hotăritor de nivelul învă- 
țămintului și al cercetării

științifice. Sint pe lume 
mari puteri care dispun ue 
multă forță militară ! Dar 
cea mai puternica forță 
este acum a științei, a cul­
turii, a invățămintului — 
și un popor cu o ijal-ă 
cultură, inarmat cu o înal­
tă știință in toate dome­
niile*  va deveni o putere 
mare pe Pămint ! Trebu.e 
ca și România. poporul 
nostru să devină, in dome­
niul științei, invățămintu- 
lui. culturii, un popor pu­
ternic, o mare putere a 
științei și culturii !

e află aici, în 
aceste cuvinte, ex­
plicația insăși a 
spiritului revolu­

ționar, creator, pe care il 
promovează și este che­
mată să il promoveze cul­
tura. Angajarea ei intr-o 
asemenea amplă și nobilă 
viziune aduce in prim plan 
imaginea de miine a pa­
triei, ca o consacrare epocii 
de azi. Dimensiunea cul­
turii este o .dimensiune a 
dezvoltării și in acest sens 
Tezele prezentate de secre­
tarul general al partidului 
au o valoare de document 
programatic- pentru tot ce 
constituie azi orizontul 
gindirii, al creației mate­
riale și spirituale, în acel 
consens in care patria se 
regăsește într-o continuă și 
vastă multiplicare de idea­
luri, avînd temeiuri adinei 
și mereu identificabile în­
tr-o operă de proporții 
economice, moral-politice 
și sociale uriașe, în înfăp­
tuiri fără precedent. In cu­
prinderea acestei opere de 
importanță vitală pentru 
destinul socialist și comu­
nist al României, cultura și 
arta, creația — prin tot 
ceea ce semnifică în plan 
material și spiritual — re­
prezintă o cotă de vîrf în 
permanentă și laborioasă 
actualitate, acea altitudine 
mereu mai înaltă și mai 
cuprinzătoare spre care 
tind și prin care se împli­
nesc marile vocații con­
structive ale poporului, ale 
națiunii.

Intre valorile 
care alcătuiesc 
ființa patriei, 
independența, 
unitatea sînt 
opera luptei și
și a culturii prin lucrarea 
și angajarea căreia aceste 
valori sporesc neîncetat, de 
la generație la generație, 
făcîndu-ne să fim în per­
manență atît moștenitorii 
cît și făuritorii propriului 
destin. Sensul creației către 
o asemenea înțelegere nă­
zuiește și dintr-un aseme­
nea punct de sprijin izvo­
răște aducînd cu sine și vi­
zionara lumină a identi­
tății creatoare, a angajării 
prin cultură și artă.

Luceafărul

supreme 
sufletul și 
libertatea, 

unirea și 
deopotrivă 

muncii, dar

Însemnări

Senin de Parva
Suficientă numai această vecinătate, 

Coșbuc și Rebreanu, satele, micile lor 
sate, intrate in memoria, in conștiința 
limbii și literaturii române și făcind 

din opera, din vocația și destinul celor doi mari 
dăruiți ai neamului o toponimie de prim ordin 
a spiritualității noastre. Suficientă numai 
această vecinătate, zic, și, pe undeva, din amin­
tiri pe care nu le-am trăit niciodată și din 
locuri pe' care nici nu le-am știut, răsare o 
umanitate intr-un extraordinar relief de inimi 
și frunți. Ce-i această Sălăuca, de pildă, riul 
care mai învîrte și astăzi o' roată de moară, 
doar la o aruncătură de ochi de casa în care 
a văzut lumina zilei și a respirat prima gură de 
aer cel ce avea să se cuprindă într-atit de lu­
mea satului său incit să poată păși cu ea și in 
istorie, și in profunzimea sufletului național ? 
Un fir de rîu taie și valea Prislopului, adună în 
el miros de mere coapte și răcoare de munți. 
De fapt, izvoare și rîuri sint peste tot, semne 
de viață și tot atitea semne de har. Nu sint 
prima oară în Transilvania, dar parcă abia 
acum îi înțeleg și-i disting mai bine spiritul. Pe 
noi. cei din Muntenia, de pe dealuri, parcă ne 
aruncă munții în Dunăre și ne opintim pe pante 
și coline, apueîndu-ne cu mîinile de propriile 
urme, iar piatra este un freamăt de glasuri și

A.I. Zăinescu
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Un nou și important capitol in bogata cronică a relațiilor de priete­
nie șl colaborare care s-au statornicit și se dervolsâ intre Partidul Co­
munist Român și Partidul Socialist Unit din Germania, intre Republica 
Socialistă România și Republic*  Democrată Germană : noul dialog la 
nivel înalt, ce urmează frecventelor intilniri de la Bucnrești și Berlin, 
intre tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovară;ul Erich Honecker.

Vizita tovarășului Nicolae Ceaușescu în R.D. Germană, convorbirile 
purtate și înțelegerile asupra cărora s-a conveni., consacru, așa cum s-3 
subliniat, posibilități noi de dezvoltare a colaborări și eaț.ucrâr.i d.n-

> 
tre cele două partide, țări și popoare, In interesul reciproc, al cauzei 
păcii și socialismului.

In cadrul unei ceremonii, tovarășului Nicolae Ceaușescu i-a fost 
Inminat. de către tovarășul Erich Honecker, Ordinul „Karl Marx", eel 
mai înalt ordin al R.D. Germane, conferit prin decret cu prilejul celei 
de a 70-a aniversări a zilei de naștere, pentru contribuția adusă de 
secretarul general al partidului nostru la întărirea și dezvoltarea rela­
țiilor de prietenie și colaborare dintre partidele și popoarele celor două 
țări.

1918-1988:70 DE Hm DE LH IDRRER DDIRE
CATALOGUL CORĂBIILOR

Desemnai Unirii
um călătoreau Vechii ?

Citeva bune mii de ani, pe jos. Pe 
cai, mai apoi. Cu caii au tirit lespezi 
de templu, cu caii au desenat părel­

nice. fumegoase hotare de țări. Știm cu ce 
viteză înaintau caii bătrinilor sfișiind cu copi­
tele hărțile de piele ale imperiilor regatelor și 
republicilor Dinții. Nu mai repede decit caii 
cărora li se îngăduie sper (in zile in care nu 
se lansează rachete) să pască iarba cosmodro- 
murilor. Drumurile, da, erau neînchipuit de 
rele față cu cele călcate acum de pașii noștri : 
ruinuri ale lor pot incă să fie contemplate.

Nu i-ar fi greu cuiva înzestrat cu scule de 
măsurare electronice să calculeze, cu aproxi­
mările îngăduite, drumurile, să zicem ale lui 
Mihai Viteazul. In orice unitate de măsură 
kilometri, leghe, verste, ba chiar (nu sună 
deloc nepotrivit) noduri marinărești, dată fiind 
fala înaintașului său Mircea de a se ști singur 
stăpînitor pe multe țări ale țării sale pînă la 
„Marea cea mare".

Cifra ar uimi : s-ar zice că Mihai a trăit și 
a luptat călare. Numai moartea i-a fost 
pedestră. Cind a mai avut timp omul ăsta să 
se odihnească ori șă se veselească, să dicteze 
(bun scriitor I) scrisori, să se ospăteze și, mai 
cu seamă, să lase urmași ?

Numai pentru a realiza fabulos-strălucitul 
Desemn al Unirii a bătut un drum magellanic 1

Așa gîndesc aflat în ospeția Albei Iulii, așa 
mi-am zis privind eu printr-un vitrai al pala­
tului lui Rudolf, din Praga, așa îmi spun cind 
sint la Suceava. 11 știu, il aud, ii văd. E de 
totdeauna grăbit. Caii sint spume. Calcă apăsat, 
ușor nesigur (așa calcă oamenii mărilor și

bărbații tencuiți pe cai), dă porunci scurte, 
aruncă pnviri fioroase. Vocea ? Aspră, tună­
toare. ușor popească (deși nu se are bine cu 
popii) vocea bărbatului deprins cu bătălia, cu 
Larma, cu iadul.

Nu pot despărți tdeea de Unire a românilor 
de evocarea Viteazului și In fiecare Decem­
brie mâ simt, suit pe-un cal alb, însoțitor al 
umarei Iui in trecerea pe sub bolțile Albei 
Iulii.

Mă simt bogat eu acest semnificant dat ce 
lipsește popoarelor ce n-au știut dezbinările 
Obștii : Unirea.

încă tinărâ față eu alte motive de milenare 
ori seculare aniversări. ca o ninsoare, ca o 
limpede rotire de ape. Unirea cea mare are 
virsta mamei mele. Ani puțini, decenii și ele 
puține, dar ce adincâ e inluminarea lor. cită 
viață palpită ir tot ce am trăit de la împli­
nirea Unirii oină acum, ce concentrat de timp 1

Unirea, o emoție perenă.
Unirea e timp fluid : a fost Ieri, mai-ieri, e 

azi. va fi miine. E a noastră atita cit o me­
rităm. turn urcat cu ochii, fintină cu ciutură, 
pod de casă, timplâ de pisanie. E a noastră cit 
sintem harnici. Cît sintem demni, cit nu ne 
pierdem gustul de a trăi liberi și priceperea de 
a ne apropia viitorul. Nesuferind umilința,

Gheorghe Tomozei
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TIMPUL ISTORIC ' 
AL PATRIEI

(in pag. a 3-a)

EMINESCIANA

Ființa Poetului
de Edgar Papu

este vorba de o carte sosită din Elveția, 
dar scrisă în românește. Chiar din 
titlu se desprinde caracterul ademe­
nitor, absorbant și, totodată. înfrico­

șător de neobișnuit al lucrării. Se numește 
Eminescu și abisul ontologic, iar autoarea. 
Svetlana Paleologu Matta, conferențiară de ro­
manistică la Zurich, este aceeași Svetlana Matta 
care, cu 20 de ani în urmă — 1968 — ne dăruise, 
tot de-acolo, prima și reyelatoarea monografie 
Bacovia (L’existence poetique de Bacovia). 
După două decenii densitatea revelației și-a 
crescut ponderea atît prin sedimentarea anilor 
cit și prin cota în sine mai urcată a obiectului 
ei. Cu această calitate sporită ne întimpină 
Eminescu și abisul ontologic ’).

Pînă acum cercetările eminescologice. inclusiv 
ale lui George Călinescu, s-au îndreptat, in gene­
ral, către scrutarea imanenței textului, operația 
dusă uneori cu o incontestabilă subtilitate. Iată, 
însă, că Svetlana Paleologu Matta încearcă și

reușește să se avinte in aventura cea mare. 11 
interpretează pe Eminescu câutind transcen­
dența, partea nevăzută, greu sesizabilă, și totuși 
uimitor de prezentă in creația poetului. Dar cit 
de chinuitoare i-a fost această uriașă tentativă, 
aproape ca și hr. Eminescu insuși I Este cum­
plit de greu să-l urmezi fidel și apropiat pe 
poetul nostru m ceea ce. ascunzindu-se, nu se 
vede, și numai se simte. Nu poți sâ-i detectezi 
cu adevărat ca și ținta decit îndrăznind 
ceea ce chiar el a îndrăznit. De aceea și măr­
turisirea finală a autoarei ne apare nespus de 
tulburătoare. _Aa scris acest studiu — ne co­
munică dureros Svetlana — cu suferință și în­
treruperi. ia caatiaaă duplicitate a sentimentu­
lui—" Si-a dat seama că, pentru a-1 înțelege 
din adine : Eminescu. se cere să-i retrăiești 
insăși durerea nebuneștii încercări care i-a ge­
nerat neasemuita creație. Cu alte cuvinte, tre-
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„Vistieria 
nemărginitei iubiri**
Cind in preajma actului fundamental al 

rrftiril și definitivei noastre Uniri de 
la 1 Decembrie 1918 ziarul „Românul" 
din Arad publica pateticul manifest 

„Către popoarele lumii" prin care se făcea cu­
noscută hotărirea de neclintit a românilor de pe 
întreg cuprinsul Transilvaniei „de a pieri mai 
bine decit a suferi mai departe sclavia și atir- 
narea". se exprima nu numai dorința arzătoare 
din acel moment a fiilor acestui plai străbun, 
ci și visul de veacuri al tuturor înaintașilor, vis 
plătit nu o dată cu vărsare de singe și cu 
jertfa supremă.

Dacă smgele vărsat, de-a lungul secolelor, pe 
altarul unirii și unității noastre de neam ar de­
veni deodată luminiscent, s-ar vedea că el ar 
circumscrie, mai fidel ca orice cartograf, contu­
rul exact al României noastre. Căci n-a fost 
român și nu este român adevărat care să nu 
aioă tipărite în singe pentru totdeauna unirea 
și unitatea noastră de monolit.

Am in față, reprodusă în facsimil, Rezoluția 
Adunării Naționale de la Alba lulia, prin care 
se consfințește, legitim. Unirea de la 1 Decem­
brie 1918. Și am, de asemenea, înaintea ochilor 
fotografia publicată de presa vremii a marelui 
erou ridicat din Seleușul Aradului, bărbatul fru­
mos și neînfricat, Vasile Goldiș, care a citit 
Rezoluția in auzul celor peste o sută de mii de 
români participant la adunarea de pe Cimpul 
lui Horia, Rezoluție la elaborarea căreia, sint 
sigur, viteazul tribun și-a adus o contribuție 
însemnată, dedicindu-i multe nopți albe.

Provenit din rindul țărănimii satelor arădene, 
devenind, cu timpul, unul dintre marii bărbați 
politici ai Transilvaniei și unul dintre cei mai 
progresiști oameni ai vremii sale, Vasile Goldiș 
n-a uitat nici o clipă obirșia sa țărănească, 
păstrind tot timpul o strinsă legătură cu oame­
nii satelor. Așa, bunăoară, citim dintr-o scri­
soare a sa, datată din anul 1910, scrisoare adre­
sată unui prieten din copilărie rămas la țară, și 
publicată in „Tribuna" din Arad : „Ești sărac, 
Gheorghe, știu. Dar, vezi, mie tu-mi ești mai 
scump ca împăratul, cu toate bogățiile lui, că 
tu porți în sufletul tău toată visteria nemărgi­
nitei iubiri pentru neam. Tu nu cunoști altă 
mărire, decît mărirea de a sluji națiunei româ­
nești."

Statornic in prietenie, aceluiași țăran, Vasile 
Goldiș. aflat în culmea gloriei sale, cu un an 
înaintea morții survenite in 1934 (citim dintr-o 
publicație arădeană), îi scrie cu aceeași dragoste, 
continuind, parcă, scrisoarea trimisă în urmă cu 
23 de ani : „Noi am rămas săraci, dar bogăția 
mare' sufletească ne-am adunat-o, știind că am 
făcut totdeauna ce am putut să facem. în vre- 
mile vechi, luptînd cu neclintite credințe împo­
triva dușmanilor de moarte ai României".

Scriu această însemnare și mă gindesc la 
marele patriot Vasile Goldiș, mg gîndesc la toți 
patrioții transilvăneni și din întreaga Românie 
care au luptat pentru desăvîrșirea Unirii de la 
1 Decembrie 1918.

Mă gindesc totodată, că, în timpul adolescen­
tei mele, cind eram elev la fostul Liceu „Moise

Dim. Rachici
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Generație 
și creație

Vast sistem de activități ciritural-edu- 
cative. consacrate formării, in spiritul 
umanismului revoluționar, a omului 
nou, a personalității armonioase a 

acestuia. Festivalul național „Cîntarea Româ­
niei" se adresează, atit prin premisele sale cît 
(i prin finalitate, in primul rind tineretului 
aflat la lirsta cind profilul său politic și m> 
ral. trăsăturile sale de caracter, orizontul de 
cultură sint in plin proces de configurare. Re­
ceptivitatea față de,tot ce e nobil și frumos 
ca valoare umană acum e mai plastică decît 
■aricind. După cum și setea de creație, visarea, 
spiritul vizionar, dorința de a realiza lucruri 
mărețe și durabile sint proprii acestei vîrste. 
Unor asemenea deziderate le și răspunde in 
mod plenar festivalul muncii și creației dacă 
programele sale sint cu discernămint alcătuite, 
in funcție de scopurile educative pe care și le-a 
asumat. Fără indoială, factorul formativ funda­
mental la această vîrstă. adică din cei mai fra­
gezi ani la maturizare, e școala de toate gra­
dele, dar calea didactică nu poate rămine sin­
gura gapabilă să răspundă multiplelor nevoi ale 
informației și formației spirituale ale unei per­
sonalități tinere, pe măsură de a se realiza. 
Unanima și universala metodă de formare a 
omului nou de aceea și-a și găsit o amplă 
aplicare in activitățile cultural-educative desti­
nate tineretului.
•«Este semnificativ tn acest sens faptul că vi­

zionarul ctitor al Festivalului național „Cîn­
tarea României", secretarul general al parti­
dului. tovarășul Nicolae Ceaușescu, ori de cite 
ori se referă la acest sistem de activități, a- 
proape de fiecare dată subliniază importanța 
și valoarea lor educativă pentru tinăra gene­
rație care trebuie să se afirme nu numai ca 
beneficiară a lor. ci și ca animatoare și crea- 
to^p. Cu atit mai firească ne-a apărut o ase­
menea amplă referire cu prilejul unor cuvîn- 
târi adresate tinerei generații, căreia i-a cerut 
in mod expres să-și sporească preocupările in 
domeniul cultural. Fapt este că și pină in pre­
zent, la cele șase »d!ții ale Festivalului ca și la 
etapa de masă, a celei in curs de desfășurare, 
tinerii, dacă e să facem o statistică, sint cei 
mai numeroși ca participare. Și cind spunem 
aceasta, nu ne referim numai la elevi și stu- 
denți care, datorită programului de studiu be­
neficiază de o organizare specială, proprie, a 
concursurilor lor. Dar. in mod real, înseși for­
mațiile artistice ale sindicatelor și așezăminte­
lor culturale au in componența lor, in bună 
măsură, tot tineri. Este drept că și la acest 
nivel al concursurilor. Uniunea Tineretului Co­
munist și-a înscris îndeosebi la ultimele ediții 
ale Festivalului un număr de formații proprii 
la mai toate genurile artistice. Pe ansamblu 
vorbind, s-ar părea că in ce privește partici­
parea tineretului la manifestările și concursu­
rile din cadrul Festivalului național „Cîntarea 
României, nu e lipsită de o pondere importan­
tă, mai ales sub raport numeric.

Sublinierile făcute de secretarul general al 
partidului pentru intensificarea manifestării ti­
nerei generații pe plan cultural sînt de natură 
‘să ducă la îmbunătățirea activității, atît a or­
ganizației revoluționare de tineret cît și a ce- 
lorlaltor factori organizatorici ai Festivalului. Da 
altfel, trebuie să spunem că o planificare mai 
judicioasă a etapelor de concurs, in funcție de 
calendarul școlar și universitar ar permite o 
mai creatoare emulație căci, dacă e să ne refe­
rim numai la întrecerile studențești, acestea ar 
aduce un plus de tinerețe și de fantezie, de 
calitate. în contextul general al concursurilor 
din etapele finale. E o problemă pe care o 
supunem forurilor competente. Oricum, consi­
derăm că de la reflectarea in presă a concursu­
rilor elevilor și studenților la mai semnifi­
cativa lo prezență in spectacolele de gală la 
nivel național, unele ameliorări se impun.

Niculae Stoian
Continuare in pag. a 2-a

Vis de iarnă
ircea Micu este, fără indoială, un 

0 IE 8 poet autentic, de rasă. Chiar dacă ta- 
“ “ “ lentul de „parodist" al autorului a e- 

clipsat (in ochii unora) latura sobră 
a creației sale, acest lucru nu trebuie să per­
manentizeze o falsă impresie. Mircea Micu a 
fost și continuă să fie un nedreptățit de cri­
tică, un absent din antologii, datorită unei op­
tici greșite. Dar oare este singurul exemplu în 
poezia actuală? Autor a aproape 20 de volume 
(dacă punem la socoteală memorialistica și cele 
citeva cărți pentru copii) el și-a periclitat oare­
cum statutul de scriitor „serios" prin rafalele 
sale parodice care i-au adus faima de autor du­
minical. Dar adevărata sa ipostază lirică, pro­
fundă și originală, o descoperim in volumele 
„Izvorul" (1962), „Frumusețile zilnice" (1967) 
„Teama de oglinzi" (1971), „Vinâtoarea de sea­
ră" (1975), „Murind pentru prima oară" (1980), . 
„Poeme pentru mama" (1984) unde vedem stră­
lucind filonul de aur al Poeziei.

De pe coperta volumului „Nopțile risipitoru­
lui" (1969) ne privește chipul unui tinăr in ochii 
căruia deslușim tăișul lucidității dar și un ac­
cent de melancolie — trăsături care se regă­
sesc de altfel, in toată creația sa lirică. Născut 
în nordul Ardealului, în apropierea Apusenilor, 
firea sa păstrează dirzenia țărănească a urma­
șilor lui Iancu, acea rigoare etică a oamenilor 
de prin partea locului și o vădită inapetență 
pentru „mofturile" vieții moderne. Poetul, din­
colo de rarele sale ipostaze joviale, e mai de­
grabă un taciturn, gata mereu să dea o repli­
că „în răspăr", temperamentul său „păduros" 
nu suportă forfota orașului, gindul i se întoarce 
mereu spre satul copilăriei ascuns între munți, 
spre „diminețile cu rouă rece" ale Apusenilor. . 
Iată un „autoportret" sugestiv: „Acesta sînt, 
atit cit mă incape oglinda în posomorite ape: 
obrazul scrijelit de aspre cute / în care au plîns 
cuțite nevăzute, / cuțite mici, de munte, sclipi­
toare, / călite pentru doniți și ciubăre. I Un ochi 
curat sclipește-n înălțime / iar celălalt •

Alexandru Horia
Continuare in pag. a 2-a
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CĂRȚILE unirii

Romanele primului război mondial 
și ale Marii Uniri

A. n contextul luptelor pentru libertate 
Iși emancipare națională, pentru afir­

marea ființei etnice a poporului nos­
tru, Marea Unire din 1918 joacă un 

rol cu totul excepțional. Ea e rezultanta unui 
proces multisecular, a unor eforturi și străduin­
țe de generații intregi, care și-au adus fiecare 
aportul lor de faptă și gind la împlinirea aces­
tui deziderat. E firesc, prin urmare, ca litera­
tura închinată acestui eveniment, cu încărcă­
tură istorică atit de deosebită, să fie și ea din­
tre cele semnificative. Aceasta pentru că Marea 
noastră Unire s-a făcut in contextul general 
al primului război mondial, ca rezultat al unor 
năzuinți și eforturi considerabile, a unor acu­
mulări de secole, a unei imense jertfe de singe, 
la fei ca independența din 1877—78. In acest
sens N. Iorga observa : „în Principate, unirea 
Moldovei cu Muntenia s-a făcut diplomatic. 
Dar independența fu ciștigată cu prețul miilor 
de morminte. In această credință s-a formai 
noul Ardeal. Și pe cimpii celei mai cumplite 
jertfe românești, la 1919, el s-a intilnit cu ostașii 
regelui Ferdinand. Și concluzia «-a tras : în­
treagă și definitivă".

A fost, cu adevărat, o experiență decisivă și 
formidabilă, cu urmări social-politice dintre cele 
mai diverse, la toate nivelele și in toate com­
partimentele societății. Impactul cu războiul a 
schimbat fundamental tabloul social al timpu­
lui, a modificat structurile Iul, raporturile din­
tre clase și păturile sociale, lucru care a fost 
în favoarea romanului, genul literar cel mai 
propice observării mutațiilor de mediu șl de 
conștiințe trăirilor sufletești liminare. Rezulta­
tul a fost apariția unor capodopere, ca Pădurea 
spinzuraților de Liviu Rebreanu, Ultima noapte 
de dragoste, prima noapte de război de Camil 
Petrescu, întunecare de Cezar Petrescu, Balau 
rul de Hortensia Papadat-Bengescu, adică a ce­
lor mai reușite romane de război pe care Ie 
deține literatura română pină astăzi, multe din­
tre ele impunindu-se și pe plan european prin 
tematică și realizare artistică. Puncte de'refe­
rință ale romanului nostru interbelic, fiecare 
dintre aceste romane propun un anumit gen 
de dezbatere asupra Insului și a relației sale 
cu comanda socială, scoțindu-se la iveală drame 
puternice, caractere tensionante, conflicte bine 
reliefate. Să ne amintim doar de drama trăită 
de Apostol Bologa, trimis pe frontul de răsărit 
să lupte împotriva propriilor săi frați, ceea ce 
era echivalent cu un sacrilegiu. Or, lupta dintre 
conștiință și datorie se tranșează în favoarea 
primeia, căci Apostol va încerca ieșirea din 
impas prin dezertarea la „dușman", gest de 
cutezanță care-1 va duce la spinzurătoare. Nu 
înainte de a trece prin acel purgatoriu al cla­
rificării interioare la care sint supuși și alți 
camarazi ai săi de alte naționalități, al căror 
crez intim era nesocotit. Așa este locotenentul 
Gross, care se revoltă alături de Svoboda, Cer- 
venko șl ceilalți, afirmind : „Statul !... Statul 
care ucide I... In spate statul nostru, in fată 
statul dușman, și la mijloc noi, cei osindiți să 
murim ca să asigurăm huzureală citorva tilhar> 
care au pus la cale măcelul milioanelor de rob 
inconștienți !“. Același gind il qxprimă și c4d>- 
tanul Klapka, ceh de origine, care trebuie să-și 
dea consimțămintul la spinzurarea unui com­
patriot, cînd izbucnește : „O crimă imensă e 
îndeobște războiul, dar cu deosebire războiul 
Austriei I încaltea cind un popor de același 
singe ia armele, cu sau fără dreptate, știu cu 
toții că izbînda va fi spre folosiți neamului 
și prin urmare fiecare om poate muri cu cre­
dința că s-a jertfit pentru binele tuturor. La 
noi insă niște stăpini uriți au trimis robii să 
moară ferecindu-și lanțurile !... Atunci 7 In 
mijlocul vălmășagului de crime, ce mai poate 
cumpăni o crimă micuță, care-ți strivește ți» 
sufletul 7 Cui îi mai pasă aici de sufletele» 
noastre 7“

Conștiința de neam e-cea caraMă putere da 
sacrificiu eroilor, determinindu^ să vadă în 
jertfa lor» o ■ necesitate înțeleasă, o stare supe­
rioară de împlinire a misiunii lor de oameni s> 
cetățeni. Unul dintre eroii Iui-Cezar Petrescu

Desemnai Unirii
Urmare din pag. 1

Îngenuncherea. împilarea. Retezînd prosteasca 
împăunare, chiverniseala pe seama obștii, 
neomenia.

Sintem al Unirii cit «Intern uniți în cre­
dința că viața poate fi mal bună și mai dreaptă 
și trebuie să, ne aflăm fiecare un rost în lupta 
ce o ducem spre a desăvlrșl aceste nobile 
deziderate.

Vorbim cu vocea Unirii generoasă, stenică 
dar nu se cade să uităm de puterile propriei 
voci atunci cînd rostim vocabulele vieții, 
sentimentul (niciodată arhaic) al Unlrji, departe 
de a ne nivela, ne îngăduie să ne afirmăm 
individualitatea, ne hrănește cu ambiții tot 
mai mari.

Un Desemn.
Legind între ele cetatea Bucureștilor, Alba 

Iulla și Suceava. Mihai a imaginat un triunghi 
gigant avind în miez Carpații.

Liniile Desemnulul sint vii, Semnele slavei 
nu s-au clintit de de-asupra frunților noastre. 
Vlaga nu ni s-a cheltuit. Nu s-a tocit pohta 
pohtită de mai bine, vom Învinge ! Așa ne-am 
spus, așa ne spunem, viețuind cu zestrea 
noastră de speranțe într-o ițară cu hotare 
nepieritoare, sub liniile, mutate în .văzduhuri, 
ale Desemnulul sublim.

Și de ce Carpații în inima triunghiului Iul 
Mihai 7 Fiindcă ei vor figura întru eternitate 
statuia, decapitată, a unui erou...

Vis de iarnă
Urmare din pag. 1
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coborît In mine. / De mă arăt vreodată In lu­
mină / mi-e fața lăcrimată cu rășină. / Cum 
altfel bradul ar putea să fie / mutat după o 
virstă in cimpie Universul liric al autoru­
lui — nepoluat de nevrozg citadine — răs- 
pindește un miros de iarba crudă și de brad, 
emoțiile sint limpezi ca apele de munte sau 
dramatice ca un început de furtună. Orașul nu 
l-a putut artificializa pe poet. Ca și in ca-

• zul lui Gheorghe Pituț, lirica sa a evoluat prin 
simplificare, poetul eliminind treptat elemen­
tele decorative care mai apăreau uneori în pri­
mele sale volume, încă de atunci autorul ex­
cela in poemele de iarnă, cu duh eseninian : 
„Se-apropie iarna Serghel, / O simt dinspre 
munți furișată, / trecind peste umerii mei / 
tăcută și imaculată". Dacă In piesele versli- 
briste forța liricii scade, ea capătă în schimb 
relevanță in prozodia clasică, unde autorul do­
vedește a avea o mină de maestru. Mircea Micu 
e fără îndoială un poet al rigorii stilistice, al 
disciplinei versului, el iși cioplește cuvintele cu 
îndemînarea venită parcă din tradiția tăieto­
rilor de lemne, trăsătură definitorie pentru 
poeții ardeleni, O evlavie țărănească face să 
vibreze imaginea satului natal ; icoana tulbu­
rătoare a casei părintești : „înconjurat de rude 
la masă stau sfios / Șl nu vorbește nimeni. / 
E o tăcere calmă. / El mă privesc pe mine 
și eu privesc in jrfs / și-mi caut șerpuirea des­
tinului în palmă / ... / Am stat așa o noapte 
de deznădejde plini / și mă sorbeau cu sete 
din ochi ca pe-un plriu. / Dar n-a putut nici 
mina, nici ochii mei străini / atinge piinea albă 
ca lacrima de griu". Nu rareori sentimentul dez­
rădăcinării izbucnește acut („Orașul mă apa­
să ca o armură grea / sub cripta lui Îngroapă 
străluminarea mea"). Sufletul său vrea Bă 
scape din „chinga de fier a orașului" și să se 
reîntoarcă in edenul copilăriei. Dar niciodată 
poezia nu alunecă în semănătorism, expresia 
are inflexiuni tragice : ..Mi-e frică, mamă, c-am 
să mor de tinăr ! f Simt cum mă fringe ci­
neva din umăr / Tot mai aproape steaua mi 
se-arată / Tn tremurarea ei decolorată." Pra­
dă singurătății, autorul se ascunde în carapa­
cea memoriei : „Sint singur și sint trist și n-am 

din întunecare, Stelian Minea, găsește In lupta 
pentru dezrooirea Ardealului esența Întregii lut 
existențe : „Pentru mine. Ardealul devine u 
chestiune vitala 1 A sunat mobilizarea — las 
toc, cărți, examen, dragostea, liniștea mea, risc 
toi ce am, și viața, adică tot ce am mai scump, 
demn pentru triumful ideii de libertate și de 
dreptate ; ci fiindcă de astă dată, ideea de liber­
tate și de dreptate o văd și 0 simt prin sufle­
tul celor citorva milioane de oameni cu care mă 
știu solidar..."

ProDlema luptei pentru dezrobirea Ardealului 
devine pentru cei mai mulți din eroii romane­
lor apărute m aceasta vreme o chestiune vitală, 
de viață și de moarte. In împrejurarea tristă in 
care romanii din Ardeal luptau intr-o altă ta­
bără beligerantă, conștiința lor e zguduită de 
această realitate tragică, aparent insolubilă. 
Astfel de zguduiri de conștiință trăiesc și eroii 
romanului lui Eugen Goga, Carte» facerii, 
atunci' cind sint mutați pe frontul românesc. 
Eroul său se confesează : „...o mina fără milă
m-a prins de inimă. M-am gindit : acolo, din­
colo de acești munți, de unde a răsărit soarele 
azi-dimlneață atit de glorios, acolo este o țară 
românească liberă, țara mea adevărată, țara 
visurilor mele, și eu mă duc să mor pentru ca 
să trăiască, cine 7 — Franz Josef, Austro-Unga- 
ria..." Nu alta era situația românilor de dincolo 
de Carpați, a căror inimă phngea BUferințele și 
împilările la care erau supuși frații lor de aceeași 
limbă și neam. Eroul romanului lui N. Ștefă- 
nescu-Yacint, Spre Carpați (1916), îmbrățișează 
cu căldură cauza dreaptă a românilor ardeleni, 
singura salvare fiind, după el, realizarea uni­
tății politice : „Printre nenumăratele probleme 
sociale care preocupau mintea lui Dragomir una 
il atrăgea mai cu ueoseoire m timpul din urmă . 
problema națională a poporului din care făcea 
parte. Era și natural : fiu al României Înfiri­
pate de abia o jumătate de secol, un crimpei 
de țară numai, — trupul său sfișiat fiind in cea 
mai mare parte pradă stăpinirii streinilor, — 
atențiunea sa fusese atrasă ușor de necesitatea 
întregirii, nu din motive sentimentale, ci pen­
tru că vedea in rezolvarea acestei prooleme un 
interes care privea insăși existența neamului 
și dezvoltarea lui pe calea civilizațiunii".

Dar romanele primului război mondial șl ale 
Marii Uniri sint mult mai numeroase declt cele 
amintite de noi pină acum, iar unele dintre ele 
merită a fi reintroduse in circuitul literar sau 
reiterate in discuțiile pe această temă pentru 
valoarea de document social și uman pe care 
o reprezintă, multe dintre ele fiind scrise și 
tipărite chiar in cursul evenimentelor de care 
vorbim. Din acest punct de vedere nici un as­
pect al problematicii războiului n-a lest uitat 
sau ignorat, iar soluțiile artistice și dezbaterile 
in marginea lor. pot căpăta, din perspectiva 
timpului, un coeficient sporit de interes pentru 
cititorul de as.ăzi- Astfel avem romane de cam­
panie, romane ale neutralității, romane ale 
eroismului cotidian, romane ale retragerii din 
Moldova, romane ale războiului din Ardeal, ale 
cazurilor de conștiință pe care le provoacă si­
tuația de a lupta in două tabere opuse, romane 
psihologice folosind războiul doar ca pretext și 
fundal, romane-document. jurnale de prizonie­
rat șl de lagăr etc. E destul să amintim, pentru 
acest din urmă caz. notele de prizonierat ale lui 
G. Topirceanu, Amintiri din luptele de la Tur- 
tucaia și Pirin Pianina, cele ale lui G. Bănea, 
Zile de lazaret și Mușchetarii din Balcani, me­
morialistica lui Oct. C. Tăslăuanu, Hora obuielor 
și Trei luni pe cimpul de război, sau cea a lui 
Petre Gr. Ionescu din Labirintul morlli, sub­
intitulat „Roman trăit In anii 1917—1918*,  apă­
rut la Brăila in 1919, cărțile lui Radu Cosmtn, 
Pagini de pribegie. Exodul (1919) sau Prin 
Ardeal (1919). publicistica lui Ion Agărblceanu 
din O lacrimă fierbinte. Cuvinte pentru oastea 
țării sau romanul epistolar Carnetul unei lo­
godnice etc. Dintre romanele retragerii in Mol­
dova merită a fi citate Strada Upușneanu de 
Sadoveanu. Roșu, galben și albastru de Ion Mi- 
nulescu, sau Moartea albă a lui Ion Dragu. ul­
timul prezentlnd cazul unui bolnav de tifos 

ce face / Toamna mă taie ea un fierăstrău / 
Și-nchis in mine ca-ntr-o carapace / Beau și 
Încărunțesc de dorul tău", sint versuri care 
amintesc poezia senectuții a lui Beniuc 
(poet cu care Mircea Micu se Înrudește nu 
numai geografic dar și tioologic). Nea tras 
de sirenele modelor literare, autorul scrie „poe­
zii demodate" cum singur afirmă ironic undeva 
și continuă Bă viseze nopți mirosind „a busuioc 
și tei" păstnndu-și sufletul necorupt intr-o 
lume atit de coruptibilă. Un timp fabulos rein- 
vie uneori in poemele sale ca in această solen- 
didfi baladă ..excelsior*  : „A rămas călărețul in 
scări. / zăpada sclipește fierbinte, / calul pri- 
vindu-1 duios, nechează și-l duce-nainte H 
Căzut ca un fluture beat / el șuieră semne de-o- 
prlre. / calul infierbintat / aleargă-nainte-n 
neștire / Intr-un tirziu i-au găsit / sus intre 
piscuri de munte / Calul in ger răstignit / el 
cu o stea spartă-n frunte." Poetul continuă tra­
diția lirică arde’enească. inscrilndu-se ne filiera 
unor Coșbuc. Doinaș. Stanca, reprezentanți de 
elită ai genului baladesc. Așa cum afirmam la 
începutul acestor rinduri, autorul a evoluat, de 
la carte la carte, printr-o decantare stilistică, 
printr-o „ascetizare" a discursului poet’c ajun- 
gind la un timbru liric inconfundabil, simplu și 
emoționant. Ultimul său volum ..Poeme centru 
mama" este aproape în întregime antologic, adu- 
nind între coperțile sale noate cele mai frumoa­
se poeme cu această temă din literatura noastră. 
Sint confesiuni șoptite ale fiului către mama 
sa : „Mamă, tu care ești și ai să fii / oină-n 
sfirșitul nopților Urzii. / redă-mă purităților 
dinții, / Nu mai umbla prin camerele mici. / 
stafie albă, lama mea de brici, / c’t sint încă 
puternic si aici, i La vișin te mal uită cind și / 
cind / țlne-mi și mie Ioc lingă pămint / să nu 
te mal visez In nopți rfingind / La viș'n te mal 
uită cind și cind." Citim Înfiorați eceste destăi­
nuiri lirice, de o sfișiPtoare nostalgie, in care 
emoția e fixată in chihlimbarul cuvintelor cu o 
mină de bijutier. Iată un alt poem remarcabil 
prin suavitatea imaginilor : „MI se arată mama 
in somn, numa1 in somn mi se arată / cu fața 
ca o ariDă de lebădă - de veghe tlrz’e încercă­
nată / zice : -Ce faci tu suflet al meu, puiule 7 
/ te aud noaptea umblind și imi pare că cineva 
stoarce deasupra mea ! luna ca pe-o lacrimă 
mare.-*  ..Poemele pentru mama*  exprimă o Iu­
bire dusă pină la religiozitate, cuvintele par 
scrise cu o arioă de Înger pe cerul memoriei, 
alcătuind blinde invocații : ..Mamă ești mai fru­
moasă ca o / duminică fără sflrșit ! cind se 
aude plinsul Ierbii ' sunlnd sub cimpul înverzit 
/' Cu cit se-ndepărtează vremea / cu cit te uită 
carnea mea ' eu mă gtndesc pllnglnd la ziua / 
cînd te voi putea vedea."

Pe lingă volumele amintite, poeziile din ultima 
perioadă, risipite prin reviste șt neadunate incă 
lntr-o carte, dovedesc tot mal convingător că ne 
aflăm in fața unui poet de excepție, Înzestrat cu 
harul autenticului lirism. înscriem aceste rin­
duri oferind un vis de iarnă desprins parcă din- 
tr-o pinză chagtlliană : „In văzduhul cu sănii 
de lemn / unde doarme o lume de ceară / știu 
o casă bătrină. din lemn. / o minusculă casă din 
lemn ' fumegind ca o pipă In seară. // In văz­
duhul cu sănii de lemn, / tu șt eu colorați de 
speranțe, prinși in blănuri străine, de lemn, / 
in ciudate blănuri de lemn, / vom străbate inti­
me distanțe.*

Desen de Nicolae Gadonschi

exantematic. Ca romane ale operațiunilor de 
război, păstrate intr-un plan de observație strict 
militară, pot fi citate romane ca acelea sem­
nate de Ion Missir, Fata moartă, apărut in 1937, 
cu o prefață a lui N. Iorga și premiat in același 
an de Academia Româna, cel al lui Gabriel 
Drăgan, Pe frontul Mârășești invie morții, care 
a cunoscut mai multe ediții, fiind mereu reedi­
tat chiar și in timpul din urmă, cel al lui 
Victor Ion Popa, Floare de oțel, al lui Felix 
Aderca, 1916, ale lui Vasile Savel Intre rețele 
(1919) și Miron Grindea (1921), cel al lui Con­
stantin Manolache, Destăinuirile colonelului 
Mihu (1942) sau romanul de debut aj lui Victor 
Papilian din 1927, Ne cheamă pămintul, pre­
miat și el de Academia Română. Ca romane ale 
neutralității, creiomnd tipuri și evenimente din 
preajma izbucnirii primului război mondial, pot 
fi aduse în discuție romanele lui Dem Theodo- 
rescu, In cetatea idealului, Vasile Demetrius, 
Domnul colonel, Hirdăul lui Satan de Eugen 
Todle sau Uragan de Adela Xenopol, roman 
frescă al evenimentelor din România de la 
războiul balcanic din 1913 pină la dezrobirea 
Ardealului din campania anilor 1917—1918. Mai 
sint apoi cîteva romane psihologice folosind 
primul război mondial drept fundal, cum ar fi 
Datarie și iubire (1923) de Clucerul Dinu, Fire 
de artist (1930) de Ignotus, l’rin fumul Calume- 
tulul (1928) de Ana Luca, Neamul coțofenesc 
(1930) de D. V. Barnoschi, Nebunia lumii (1936) 
de George Cornea, O jumătate de om (1937) de 
Ludovic Dauș. Citeva dintre acestea ar merita 
o discuție mai aprofundată pentru că reiau in­
tr-o variantă ușor modificată, cazuri și situații 
care au impus romane celebre ca Pădurea spin- 
zuraților a lui Liviu Rebreanu sau întunecare 
de Cezat Petrescu. Așa de pildă, dragostea din­
tre un român și o unguroaică, luată prizonieră 
in timpul eliberării Ardealului, formează sub­
stanța cărții lui George Cornea, Nebunia lumii, 
acreditind ideea Înțelegerii și respectului dintre 
oameni, dincolo de dura și nemiloasa lege a 
războiului. Intr-un chip asemănător schemei 
romanului întunecare, este construită trama 
romanului Ptin tumul Calumetului de Ana Luca, 
rana care desfigurează chipul tinărului ei soț 
fiind pentru sensibila șl delicata Mira Cos- 
mintzschi prilej de înstrăinare și de îmbolnă­
vire a trupului și sufletului, din care nu mal 
poate ieși. Dacă la Început a fast de acord cu 
entuziasmul tinărului ei soț Mihal Vladeș de 
a se inrola, entuziasm tradus febril de mo­
mentul Înălțător pe care il trăia („Toți erau in 
delir de entuziasm. Nici urmă de grijă pe fe­
țele lor, in picioare, pe mese, pe scaune, chiuind 
cu înflăcărare, iși urau intilniri in inima Ardea­
lului, vorbeau de soții, de mame, de logodnice 
pe care le vor apăra cu brațele lor ; și atunci 
m-a prins un sentiment de datorie pioasă și de 
revol.ă împotriva oricărei șovăieli. La ce pot 
folosi aici 7 Acolo mi-e locul"), mal tîrziu, 
trăind de una singură, exasperanta așteptare a 
soțului. Mira intră intr-o chinuitoare stare de 
insomnie, care atinge pragul patologicului. Stări 
chinuitoare și exasperante, crime și orori apar 
descrise cu multă fantezie și in romanul Fire 
de artist de Ignotus, dar deznșdămintul slu­
jește aceleiași idei de Împăcare dintre oameni, 
pictorul român Eugeniu Albineț luind de soție 
pe sora locotenentului german, ucis de el pe 
frontul din Oltenia.

In general literatura de război scrisă acum 
înseamnă un mare pas In direcția realismului 
și a ideii de document, de relatare nudă, necon­
trafăcută, de înregistrare obiectivă, nefalsificată 
a faptelor de viață. E un aspect observat și de 
critica noastră din acea vreme. Pompillu Con- 
stantinescu scriind,' de pildă, următoarele 
despre romanul de război : „Noutatea primor­
dială a romanului de război contemporan o for­
mează confesiunea directă, reacție morală a 
combatantului care a uitat orice reminiscențe 
de literatură șl orice canon de școală artistică." 
Clștlgul literar li urmează celui politic, căci, 
așa precum toți scriitorii, la unison, accentuează 
marile jertfe materiale și morale suportate de 
popor In timpul războiului, tot ei consemnează 
cu entuziasm bucuria deplinei întregiri a na­
ției : „Priviți icoana noastră cea mal sflntă ș! 
eternă. Toți se adunau, coniii se Îndesau șl el 
privind harta țărel Întregită... — Ce fericire, ce 
mlndrie pe r.ol 1 Carpațli in mijlocul țării 1 
rosti Paltin și cu toți se așezară In jurul mesei". 
Scena de mai sus. surprinsă de Adela Xenopol 
In romanul Uragan, e o imagine simbolică, pen­
tru care nici un sacrificiu n-a fost In zadar.

Mircea Popa

Generație 
și creație

Urmare din pag. 1
Ca

Comentariul de față iși propune insă, in prin­
cipal, să re’.eve citeva direcții in care activi­
tățile culturale pentru tineret trebuie să-și îm­
bogățească atit substanța politico-ideologică, 
să-și lărgească aria de cuprindere cit să-și spo­
rească și frecvența, să devină mai sistematice. 
Educația patriotic-revoluționară este din acest 
punct de vedere una din preocupările de căpe­
tenie ale organizațiilor de tineret cit și ale 
tuturor instituțiilor și mijloacelor de care dis­
pune societatea noastră și care trebuie cu 
toate mobilizate in vederea atingerii acestui 
scop.

Este extrem de Important ea in vederea des­
fășurării acestei vaste opere de educație re­
voluționară, de formarea unui crez comunist 
ferm, tineretul să aibă la Indemlnă un bogat 
arsenal educativ, de la cărți politice bine arti­
culate și scrise, la creații literar-artistice. Adre- 
slndu-se scriitorilor, secretarul general al parti­
dului, tovarășul Nicolae Ceaușeacu. sublinia : 
„Tineretul are nevoie de o literatură pătrunsă 
de fnalte idealuri revoluționare, patriotice, care 
să oglindească trecutul glorios de luptă, munra 
poporului pentru victoria socialismului, să dea 
tineretului perspectiva luminoasă a luptei pen­
tru mărețele aspirații și idealuri la dreptate so­
cială șl națională, pentru comunism.*

La crearea unor asemenea opere a fost che­
mat să se angajeze tineretul Însuși, ceea ce 
e pe deplin posibil dacă avem in vedere că in 
rlndurile tinerei generații se numără atitea ta­
lente viguroase. O mai bună Îndrumare a lor 
in cenacluri, ca și in cadrul organizațiilor de 
tineret din colectivele unde Învață și muncesc, 
ar putea orienta aceste talente spre o creație 
mai pătrunsă de spirit revoluționar, mai legată 
de viață generației căreia le aparțin. Multe pa­
gini din revista „Luceafărul" ca și din Supli­
mentul literar-artistic al „Scinteii tineretului*  
demonstrează că aceste deziderate sint pe deplin 
îndreptățite și ele pun in evidență vocația tine­
rilor și In alte genuri de creație, aceasta fiind, 
după părerea noastră, calea cea mai «'gură 
pentru a realiza opere care să corespundă ce­
rințelor tinerel generații.

Dacă contribuția tinerilor In domeniul crea­
ției literar-artistice propriu-zise este Încurajată 
cu atita căldură de conducătorul partidului și 
statului nostru, este atit mal firesc Îndemnul 
ca generația tinără jă se numere printre or­
ganizatorii cei mai activi șl creatorii de nou ai 
activităților din cadrul Festivalului național 
„Cintarea României*.  Tineretul, organizația sa 
revoluționară trebuie să Inițieze manifestări 
proprii, să conlucreze rodnic și dinamic cu cei­
lalți factori, acolo unde acestea sint organizate 
în comun, asigurind astfel prezența mai activă, 
masivă a tinerilor tn cadrul Festivalului națio­
nal „Cîntarea României*.  Sarcina aceasta a așe­
zat-o la loc de frunte secretarul general al 
partidului ori de cite ori s-a adresat tineretu­
lui : „In toate orașele șl comunele patriei, in 
toată țara, tineretul trebuie să participe cu în­
treaga sa forță și capacitate creatoare la des­
fășurarea marilor manifestări cultural-educative 
din cadrul Festivalului național al muncii și 
creației „Cintarea României*,  să-și aducă con­
tribuția valoroasă la dezvoltarea culturii noi, 
revoluționare, umaniste și socialiste a Româ­
niei.*

Faptul că pretutindeni funcționează centre de 
cultură și creație, unele ale tineretului, cum 
sint casele științei șl tehnicii pentru tineret, cu 
toate admirabilele lor dotări, oferă condiții 
optime de afirmare pe tărimul creației.

Un tineret ctitor de cultură nouă, ce poate 
ti mai nobil și mal Înălțător pentru civilizația 
unei țări cum este România acestui sfirșit de 
mileniu ai doilea și de deschidere spre mile­
niul trei.

vIața cărților

POEZIE

MOȘTENIREA
ISTORIEI

riRCEA VACA Criticul, istoricul lite­
rar, romancierul și poetul 
Mircea Vaida este, struc­
tural, o natură lirică. 
Scrierile sale induc o a- 
numită stare poetică, sen­
timentul transgresează o- 
biectul pentru a dezvălui 
esențialitatea umană, dis­
ponibilitățile de imagina­
ție sau de investigație ce- 
dind locul nevoii de măr­
turisire. Cu o voință crin- 
cenă de a recupera justi­
țiar t-ecutul, el rămîne 
fixat intr-o matrice arde­
leană care potențează un 

spațiu interior dramatic.
Dm acest punct de vedere, Brocarturi și pă- 

nură •), probează comprehensiunea pentru cir­
cumstanțele mai difuze și apăsătoare ale spiri­
tului. Poetul privește extatic marile urme ale 
trecutului și le ascultă lucid zvonurile nimbate, 
totuși, de taină. O taină a singelui albastru, a 
nobleței de stirpe fn care somptuozitatea orna­
mentală a brocartului nu se opune austerității 
dimie!. Alteritatea sugerată nu are un sens al­
ternativ. ci unul complementar, fiind, in fond, 
vorba de un aristocratism al esențelor. Se naște 
de aici o Inedită perspectivă asupra realului, in­
terpretat. gindit. judecat In numele unor expe­
riențe trăite cu maximă intensitate. Cele „șante 
lecții pentru Deiia-Roxana" care deschid volu­
mul, dincolo de gestul de dăruire absolută pe 
care il implică, strecoară fiorul neantului. „Bas­
mul" în căre calul se întoarce. Intr-o zi, singu- 
acasă, „invizibil, fără ecou", figurează semnul 
nerostit al absenței irecuperabile. Remarcabilă 
este sugestivitatea sonurilor eminesciene Intro­
duse in țesătura armonioasă și gravă a elegiei 
„Despre răbdare", exprimînd un subtil sens tem­
poral : „Viermii rod, cariul roade-n grindă, / tu 
Drivește-ți frumosul obraz In oglindă / și ascul­
tă cum îhcolțește in suflet o ghindă. / Așteaptă,

' EDIIJIIII

UN
ÎNTEMEIETOR

AL. TZIGARA 
SAMURCAȘ

SCRIERI DESPRE 
ARTA 

ROMANEASCA

Editura Meridiane

In atmosfera eforturilor 
de valorificare a moște­
nirii culturale, cunoscutul 
traducător și poet C.D. 
Zeletin apare șl in ipos­
taza de editor avizat prin 
Îngrijirea ediției de Scri­
eri despre arta româneas­
că (Ed. Meridiane,1987) a- 
parținînd lui Al. Tzigara- 
Samurcaș*).  Numele lui 
Al. Tzigara-Samurcaș pa­
re să grăiască puțin ge­
nerațiilor mai noi. Sau ar 
putea fi confundat cu a] 
poetului Sandu Tzigara- 
Samurcaș, fiul celui din­

ții, care a Încercat o experiență insolită — cu 
bune rezultate — in lirica românească — aceea 
de a concura fei „reface" prin verbul poetic oar- 
tituri muzicale celebre (v. Recital de pian, 1941). 
Dar familia Samureaș se-ntinde, in timp, pe 
citeva veacuri bune, de la spătarul Zotu Tzigara 
(din vremea lui Petru Șchiopul) și pină la priete­
nul iul Eminescu, loan Al. Samureaș, sau poetul 
deja amintit, dispărut nu demult dintre noi, In- 
t--o familie atit de veche, Al. Tzigara-Samurcaș 
(1872—1952) este o „figură de prim rang a cul­
turii românești", afirmă C.D. Zeletin in studiul 
introductiv. Se cuvine ca noile generații să-și 
cunoască Înaintașii. Este meritul Ed. Meridiane 
de a fl pus la indemîna cititorului acest volum 
selectiv din scrierile despre arta românească ale 
Iul Al. Tzigara-Samurcaș.

Autorul a fost un neobișnuit temperamțnt de 
luptător și Întemeietor In cultura noastră. Alt­
minteri, mai toate scrierile sale sint polemice,

COMPENDIU
■ ROMULUS-VICTOR DIMITRIU : „Cadran 

solar*.  Versuri. Editura Cartea Românească. O 
tarte In care autorul iși pune întrebarea : „Ar­
gint de clopot, clnt de mlssă / Amestec de zenit 
și clisă / Și eu nedeslușitul da. / Mă uit în urmă, 
care-i urma mea ?“ (Mă uit).

■ PETRE SOLOMON : „Hotarul de hirtie". 
Versuri. Editura Cartea Românească. Din poezia 
ce dă și titlul volumului : „O carte adevărată și 
vie. / Aproape nimic n-o desparte de viață. 
Doar un hotar de hîrtie, / pe unde viața pă­
trunde in carte". (Hotarul de hirtie).

■ SANDU ȘTEFANESCU — Romantic (ver­
suri), Editura Albatros. Volumul cuprinde trei 
cicluri : „Dor de țară". „Ultimul romantic" șl 
„Gramatica Iubirii dinții". Cităm din poezia 
„Singurul crez" : „Statornic Iubesc / gramatica 
neamului meu / Mi-e singurul crez / între bine 
și greu, / in fața ei îngenunchez / în rest, sint 
ateu !“

■ DAN GRIGORESCU — Cumințenia pămin-

CONCURSUL DE CREAȚIE LITERARA 
„ANDREI MUREȘANU", BRAȘOV - 1988
• în zilele de 3—6 noiembrie a.c. s-au des­

fășurat, la Brașov, manifestările prilejuite de 
a II-a ediție a Concursului de creație literară 
„Andrei Mureșanu".

în cadrul manifestărilor au avut loc dezba­
terile „Idealurile Unirii și dimensiunile unită­
ții naționale în condițiile socialismului". „Origi­
nalitate și specificitate în creația literară din 
arealul studențesc" și „Cultura și arta studen­
țească — indice de elevație a vieții universi­
tare românești", organizate de Consiliul Uniunii 
Asociațiilor Studențești din Universitatea Bra­
șov, precum și sesiunea de comunicări prile­
juite de împlinirea a 125 de ani de Ia moartea 
poetului Andrei Mureșanu : „Patria română — 
spațiul etern al poeziei" — care a avut loc la 
Liceul Andrei Șaguna ; au avut loc o lntilnire 
cu iubitorii de literatură de pe platformele in- 

mai așteaptă — ai răbdare / pină va crește go­
run"! cel mare".

Cu „Poeme de bronz", Mlrcea Vaida pătrunde 
in sanctuarul „tribunilor națiunii române", fapt 
firesc și, pină la un punct, previzibil Ia acest 
poet a cărui sensibilitate acută pendulează între 
evocarea spațiului transilvan și proclamarea 
predestinării martiriului. Horea, Bălcescu, He- 
hada, Slavici, Titulescu, Blaga devin motive li­
rice cărora poetul le dezvăluie semnificații de 
profunzime, ca date orimordiale ale istoriei na­
ționale : „Roata calcă snopii de rod. / se rosto- 
golește-n lan, vintul răsfoiește Codul criminal 
terezian, / cită vină pentru un țăran I / Mereu 
același delict, același cod. / același împărnt. 
aceeași roată, același eșafod. / același con­
damnat".

Ritmurile și imaginile sint scoase dlntr-o adln- 
cime contemplativ dureroasă a istoriei, dintr-un 
suflet sub ale cărui bolți reverberează memoria 
neamului. Sub apăsarea unei blestemate moște­
niri. poetul retrăiește originile sale pentru a-șl 
regăsi identitatea : „Tata dormea, dar eu am 

' simțit mîini invizibile / care il descoronau șl mă 
încoronau / nevăzut pe mine cu spinii Iul I Care 
îi luau lui de pe umeri bolovanul de sulf / șt 
mi-1 așezau îndeminatic pe umeri. / Sint legat 
cu un cearcăn de aur. / ochii-mi albaștri au de 
atunci un iz de cenușă, / rînjesc interiorizat, vi­
teazul Grigore cel Mare ' mă bale cu spada pi 
umăr, / cavalerul de Malta, fn straie de alb ab­
solut, / ucis lingă Gibraltar de mauri / imi aduce 
istoria pe scut. / Clinii mă adulmecă din ce in 
ce mai des, / ce va fi cînd o să ies / în albul 
ninsorii ? / Singur."

Puritatea glacială a tensiunii spirituale, Infle­
xiunile epice, ritualice conferă poemelor o aură 
emblematică, potrivită creării de legende : „Se 
zice că un moș al meu / venind niște vrăjmași * 
a îmbrăcat crucile cimitirului în sumane, / șl 
astfel a stat în capul satului / să vină furtuna. 
/.../ Trăiseră o dată pe pămlnt muriseră o dată 
pe pămînt, / și acum pămintul lor păzea pă- 
mînt. t Cum bătea vintul. dealul întreg / fîlflind 
părea un stup de sfinți, / săreau așchii din mar­
mura Contelui, / cei ce voiau să ia viata / s-au 
îmniedicat de morminți".

Un anume hieratism studiat, ca și prețiozita­
tea rimelor rare |in de meșteșugul retoricesc. Ca 
și personalizarea marcată a expresiei prin con­
struirea femln nulul unor substantive (trandafir®, 
triunghe, turnă etc.). Aceasta traduce însă și 
un -principiu de creație. Pentru Vaida, „feminin 
universul ne naște în fiece zl“. Departe de sim­
bolismul terifiant al feminității, poetul rostește 
o biografie«entimentală și reface astfel sursele 
originare ale intimismului. Erotica sa este calmă, 
înțeleaptă, la adăpost de învolburările senzuali­
tății. Ea închide un „cerc de credință*  în trun­
chiul aventurii existențiale. Cuvlntu! răzvrătit 
devine precept moral : „Cineva ne coboară In 
suflet / un fir de plumb / măsurind verticalita­
tea ploii / și ne obligă să fim drepți. / Noi, două 
lacrimi paralele.".

Mlrcea Vaida este un scriitor care are vocația 
literaturii angajate.

Constantin M. Popa
•) Mlrcea Vaida ; „Brocarturi șl pănură", Edi­

tura „Dacia", Cluj-Napoca, 1988.

de unde și prospețimea multora dintre paginile 
prezentei ediții și de unde adversitățile pe care 
și le-a creat de-a lungul anilor (Eugen Ldvines- 
cu, N. Iorga — care i-a recunoscut, totuși, me­
ritele —, Gr, Tocilescu, Spiru Haret etc.). Marea 
descoperire (căreia i s-a dedicat cu o devoțiune 
extraordinară întreaga viață) a fost arta popu­
lară românească. El a înțeles că arta țărănescă 
e de o mare originalitate și că e amenințată cu 
primejdia dispariției, fie din pricina înrăutățirii 
vieții țăranului (v. anul 1907), fie prin invazia 
kitsch-ului urban, fie din pricina Indiferenței 
autorităților și lumii „culte". A devenit un pa­
sionat colecționar și apărător, cu scrisul șl cu 
fapta, al spiritualității poporului nostru. Meritul 
său de fondator este recunoscut încă din 1906, 
cind este numit director al Muzeului de etnagra- 
fie, de artă națională, artă decorativă și Indus­
trială, transformat, apoi în Muzeul de artă na­
țională. Ulterior, ocupă alte funcții Importante 
în instituții similare, organizează numeroase 
expoziții românești In țară și peste hotare, este 
profesor de istoria artei la Facultatea de litere 
ți filosofie din Cernăuți, director al revistei 
Convorbiri literare, senator, membru corespon­
dent al Academiei Române (1938), obține elibe­
rarea din închisoare a lui T. Arghezi, în 1943, 
în vremea „afacerii" cu pamfletul Baroane etc. 
Pentru achiziționarea de opere artistice țără­
nești, Al. Tzigara-Samurcaș a întreprins nu­
meroase călătorii în satele noastre, contribuind, 
prin mijloace proprii sau finanțate de stat, la 
salvarea din anonimat șl de la distrugere a unor 
valori inestimabile datorate geniului creator ro­
mânesc. Este suficient să amintim de „peripeți­
ile" cumpărării și transportării la București a 
casei meșterului Antonie Mogoș din Ceauru 
(Gorj). capodoperă a arhitecturii țărănești (v. cap. 
Casa meșterului Antonie Mogoș, pp. 46—54). Vo­
lumul reține selectiv capitole masive din Arta 
în Rom&nia (1909) și Muzeografie românească 
(1936). Scrierile sint ale unui întemeietor care 
s-a format în focul disputelor. Talentul de po­
lemist (v. controversele cu T. Antonescu pe te­
ma culelor din România etc.) se conjugă, inspi­
rat, cu observațiile — în genere, validate de 
timp — asupra diverselor monumente de artă 
românească sau asupra operei unor pictori pre­
cum N. Grigorescu, Verona. Aman. De pionierat 
este șl opera muzeografică a autorului. Toata 
sint pătrunse de un patriotism ardent, fără osten­
tație, cu siguranța datorată erudiției și compe­
tenței. Fără a fi virtuoz al stilului șl al formu­
lărilor critice memorabile. Al. Tzigara-Samurcaș 
rămîne un punct de reper In istoria artei româ­
nești, cu Indiscutabilul merit al întemeietorului.

Theodor Codreanu
•) AI, Tzigara-Samurcaș : „Scrieri despre ari» 

românească*.  Editura „Meridiane*.  1987.

tului. Editura Meridiane, colecția „Curente și 
sinteze". Studiu asupra genezei și evoluției unor 
forme ale culturii din perspectiva istoriei artei.

■ Col. dr. CRISTACHE GHEORGHE, dr. MA­
RIA DOGARU : „Revoluția română din 1843, 
reflectată în documente de metal". Editura. Mi­
litară. Autorii doresc să dea o „dovadă menită 
a evidenția convingător necesitatea deDistării. 
cercetării și punerii în circuitul științific a în­
semnelor referitoare la marea ridicare naționa­
lă de la mijlocul veacului trecut. însemne con­
stituind o parte componentă și distinctă a oa- 
trimoniului heraldic românesc, incontestabilă 
dovadă a originalității de gîndlre politică a îna­
intașilor noștri".

■ CLEMENT C. BACIU : „Pagini din isto­
ria ortopedie! și traumatologiei aparatului loco­
motor in România", Editura Litera. Cum arată 
șl titlul, avem de a face cu o monografie com­
petentă în această specialitate datorată șefului 
secției Ortopedie. Traumatologie și Recuoerare 
de la Spitalul Clinic Colentfna. dr. docent Cle­
ment C. Baciu.

dustriale brașovene, la întreprinderea de Trac­
toare Brașov, precum și o vizită la Casa Mu­
reșenilor și spectacolul de muzică și poezie pa­
triotică „Poem brașovean pentru Marea Unire", 
la Casa municipală de cultură Brașov.

Au participat scriitorii : Daniel Drăgan, Ion 
Horea , Ion Mircea, Cornel Moraru, Tudor Po­
pescu, Dan Tărchilă, A.I. Zălnescu. Au parti­
cipat, de asemenea, Carmen Dobrescu, pre­
ședinte al Comitetului județean de cultură și 
educație socialistă Brașov, Aurica Borcea, di­
rector al Centrului județean de îndrumare a 
creației, și Toma Pirău, din partea Consiliului 
sindical județean.

Juriul concursului de creație literară „Andrei 
Mureșanu", format din Ion Horea, președinte. 
Daniel Drăgan, Ion Mlrcea, Cornel Moraru, 
Tudor Popescu, Dan Tărchilă, A.I. Zăinescu, 
Eiisabeta Petrescu, Aurica Borcea, Toma Pirău 
și Romeo Dobre, a acordat premii pentru poe­
zie, proză și teatru. Premiul I pentru proză șl 
premiul revistei „Luceafărul*  au fost acordate 
iui Constantin Mlu (Medgidia).
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ISTORIE TRĂITĂ

Octavian Goga: „Nu mai sînt Carpații"

Ia 19 august 1916, citeva zile de la o- 
fensiva armatei române abia intrate 
în focul războiului european, Octa­
vian Goga scria in Adevărul aceste 

rlnduri, un adevărat chiot de bucurie:
„Un blestem de veacuri 1-» năruit in două 

zile ți două nopți. Carpații, care ne rupeau in 
două, Carpații care ne incercuiau peste mijloc 
ca o chingă de fier, Carpații nu mai sint. Oș­
tirea noastră l-a mutat in țara românească. Is­
toria românismului ajunge la o răspintie nouă. 
Sufletul acestui popor se primenește prin bo­
tezul de singe, gindirea lui se rectifică și sănă­
tatea prinde o putere neștiută incă. Sabia sol- 
daților noștri a dezlegat un vis milenar. Tot ce 
au cintat poeții, toate frigurile visătorilor poli­
tici s-au întrupat acum, o literatură întreagă 
care-și purta fiorii pe crestele munților se tre­
zește astăzi trecută ca prin minune, in virtejul 
unei clipe, dincolo de obiectivul ei.

Sint atit de palpitante zilele acestea, incit 
vorbele iși pierd relieful, condeiul se fringe sub 
povara emoției. Realitatea a depășit cadrul fan­
teziei și in fața icoanei mărețe biata noastră 
minte simte inima neputincioasă cutundindu-se 
intr-o prăvălire mută. Senzațiile unei vieți de o 
mie de ani năvălesc astăzi. Instinctele moște­
nite tresar, morții iși plimbă deasupra noastră 
cintecele lor bătrânești, lozinci din strămoși 
prind aripi noi trecutul șa viitorul se imbină 
— sint atitea flăcări care ne țișnese din singe 
că nu mai incap in inimă și de arsura lor su­
fletul ni se topește in marele riu de lavă care 
curge împrejur.

In zadar stau la masă e-o foaie de hirtie albă 
■ă cobor pe ea o frintură din cea mai sfintă 
epopee. Amintirile nu mai ascultă, ochii rătă­
cesc pe drumul regimentelor intr-aripate și din 
ființa mea se desprind toate picăturile de lumi­
nă care se pierd in norul de praf din urma 
lor...

Nu știu ce mister al ironiei m-a invrednicit 
să trăiesc aceste clipe și nu ințeleg ce bine voi 
fi făcut in viață de mi-a fost dat să ajung ziua 
cind gura mea poate să rostească adevărul in- 
fricoșat : — Nu mai sint Carpații !“

...Se poate vorbi de o „obsesie*  a muntelui 
In scrisul lui Goga. II găsim prezent in intrea- 
ga lui ființă (creste, prăvălire multă, chingă 
de fier, riu de lavă), ordonind vizibil ori sub­
teran această izbucnire spontană din 19 august 
1916. îl vom găsi in poeziile de rezistență tri­
mise soldaților din tranșee prin ziarul „Româ­
nia*:  „Acum, cind tunul nu mal bate / Pe cul­
me, sus, la Mărășești / Vorbesc tăceri înfrico­
șate / In largul țării românești...*.  (8 aprilie 
1918, după armistițiul pasager). Dar cel mal 
pregnant, muntele apare in articolele și dis­
cursurile lui Goga din perioada neutralității. 
Una dintre aceste imagini a devenit expresie 
curentă: „Un lucru însă să știți: trebuie ales as­
tăzi între moartea și viața lor (a românilor 
ardeleni, n.n.) ori treceți acum munții spre ei 
ca să-i scăpați, ori rugați pe Dumnezeu să ri­
dice munții pină în cer, ca să nu poată pătrun­
de la voi glasul blestemelor lor.*  (discurs ți­
nut la Iași, la 15 martie 1915).

Noi, astăzi, mai ales generațiile (încă) tinere, 
am căpătat o imagine oarecum matematic-geo- 
metrizată, simplificată și simplistă oricum, des­
pre intrarea României în războiul întii mondial. 
Din fericire, conștiința marilor jertfe de la Jiu, 
Mărăștl, Mărășești, Oitliz ne-a rămas; fie și 

'numai pentru că nu există sat cit de cit ră­
sărit din Valahia, Moldova ori Ardeal in cen­
trul căruia să nu fi văzut, de mici copii, acel 
monument al ostașului român cu arma in mînă, 
cu vulturul de piatră deasupra capului, în elan 
ofensiv. Asta, pentru că nu există sat din care 
să nu fi plecat peste munți ostași români; nu­
mele lor stă scris în n^armură șl în marmura 
memoriei noastre. Cred că, adunate de pe tot 
cuprinsul patriei, liniile de zbor ale vulturilor 
ce țîșnesc de pe aceste monumente se întilnesc, 
toate, într-un singur punct: la Alba Iulia.

Conștiința jertfei și a victoriei ne-a rămas în­
treagă. Acel moment al izbucnirii noastre de la 
14 august 1916, însă, stă — orice s-ar zice — 
plantat in calcule și teorii. Puterile centrale ne 
ofereau asta și asta. Antanta ne oferea cutare 
lucru: noi am tot cintărit doi ani de zile, ca 
niște înțelepți, » într-un sffrșit am ales... în 
imprejurările primului război mondial. România 
a avut această prevedere a unei rezerve politice, 
a unui minimum „in eventualitatea că*.  Au fost 
secrete de stat revelate (de către Marghiloman 
însuși în cuvîntarea lui din 1919; istoricii ac­
ceptă ca pe un loc comun faptul că acesta a lu­
crat în deplin acord cu guvernul cel adevărat 
al țării). în această „eventualitate că“, noi nu 
ne puteam „aduna apele toate să ne mutăm 
în altă țară*:  s-a retras elita politică șl cultu­
rală, armata, oamenii activi — dar casele, gos­
podăriile, viul țării ca brațe șl inimi de mun­
că și așteptare, acestea au rămas locului.

A face, însă, din această prevedere, din a- 
ceastă extremă rezervă, punct central al inves­
tigațiilor istorice (de manual) — iată o 
optică geometrizantă, simplistă, asupra unui 
trecut care a avut această mare voce: intrarea 
în război nu din calcul, ci din necesități na­
ționale. Și, dacă vreți, nu de partea Antantei 
— ci în numele principiului naționalităților care 
a ordonat coaliția împotriva puterilor centra-

Patrimoniul unui eveniment
ăzuința de a restitui, pentru uzul ro- 

nmânilor, documentele fundamentale 
aparținind istoriei proprii, începe a se 
concretiza dacă privim impunătoarele 

culegeri ce înfățișează momente de răscruce, 
ore astrale : „Românii la 1848“, „Românii la 
1859“ și „Românii la 1918“ sînt admirabile între­
prinderi de editare și restituire ca și inestima­
bile dovezi asupra unei acțiuni comune și uni­
tare, pretutindeni hotărîte (de o istorie româ­
nească legitimă) în vederea reîntregirii politice 
ce se reazemă adeseori pe unitatea română de 
cultură. Astfel de documente, comunicînd clipe 
ce se evocă acum cu emoție, se însoțesc de bună 
seamă cu altele, reunind în imagini semnifica­
tive revoluția lui Horea și aceea a lui Tudor 
Vladimirescu, apoi încă multe alte episoade ale 
vechimii, cînd, făcînd istorie românească, ro­
mânii făcuseră, fără nici o îndoială, istorie eu­
ropeană. Vocea documentelor răsună, dar, pină 
la noi fără a se împiedica azi de nici o inter­
dicție din acelea care invocă, fără temei, opor­
tunități și conjuncturi impropice căci, în fond, 
istoria națională restaurată nu poate asculta de 
nici un fel de condiționări în afara adevărului 
faptelor și de existența lor obiectivă. In fine, 
avem restituite (și putem spune aceasta I) do­
cumentele ce ne legitimează în cadrele unei 
istorii adevărate, o istorie unică scrisă într-a- 
devăr așa cum a fost. Idealul începe a se aș­
terne în viața noastră sufletească și capătă 
exprimări de cotidian cultural, unde nu-s pie­
dici a consulta lecția filelor îngălbenite.

Avînd, dar, la îndemînă documentele princi­
pale, este inevitabil a înainta în restituire cu 

le. Odată proclamat acest principiu, țara n-a 
mai stat pe ginduri in cumpăna alegerii. Tea­
ma, cită și dacă a existat, a fost că el nu se va 
respecta: teamă ce nu poate fi, insă, in mod 
aprioric pusă in act.

Acești oameni — și Nicolae Iorga. și Nicu Fi- 
lipescu. și Octavian Goga. M. Sadoveanu, I. 
Agirbiceanu, B. Șt. Delavrancea, O. Ghibu. Se­
ver Bocu, Camil Petrescu — au știut de la in- 
ceput că singura cale a țării este aceasta. Au 
prevăzut — cu o luciditate care astăzi ne emo­
ționează — viitoarele jertfe, chiar o eventuală 
retragere în apărare — dar au ințeles necesita­
tea momentului. Istoria s-a făcut cu ființa în­
treagă a neamului, ca o ridicare in absolut.

O spune Nicolae Filipescu pe patul de sufe­
rință: „...Cind soldatul român va fi obligat să 
șeadă, ca și cel din occident, chinuit zile și 
nopți în tranșee, ce reconfortant moral dacă i 
s-ar putea trimite citeva versuri ocazionale de 
ale lui Goga, care să ție sus inimile...*.

Nici pentru Octavian Goga, nici pentru cei­
lalți ardenți luptători, „ostași ai cuvântului*  
cum ii numește Iorga, ce au simțit măreția cli­
pei. alagere n-a fost, ci numai speranță și cre­
dință. Prodigioasa activitate a sa la ziarul 
„România*  (parte din articolele publicate acolo 
au fost editate de Stelian Neagoe in O. Goga: 
„Ne invață Mărășeștii*  — ediție incompletă și 
fragmentară, insă) stă mărturie a acestui crez 
unic.

In 1919, după război. Eugen Lovinescu anto- 
loga in revista sa Lumină pentru toți un text 
publicat de către Octavian Goga in volumul 
„Strigăte in pustiu. Cuvinte din Ardeal intr-o 
țară neutrală*  (articole și cuvintări din perioa­
da neutralității). Mult mai potrivit pentru ilus­
trarea activității lui Goga din aceeași perioadă 
a neutralității ni se pare articolul „Refugiații*,  
din același volum al său. Avem aici descrierea 
unei stări de spirit care ne poate face să în­
țelegem mai bine situația de fapt:

„...Două categorii de oameni noi s-au ivit la 
București. Vin din două lumi deosebite, cu 
psihologie opusă, cu credințe și ținte care se 
ciocnesc. Se deosebesc așa de mult, că-i dis­
tingi dintr-o ochire și știi .unde să-i pui.

Unii, despre care se va vorbi puțin in aces­
te rinduri, sint cei cu hirtiile in regulă, vizate 
de legația germană și austriacă. Au năpădit 
toate vagoanele de tren clasa intiia, toate ho­
telurile mai bune, toate restaurantele acești 
domni inalți și spătoși, bine hrăniți, pe care ii 
vezi cite doi vorbindu-și la ureche și arun- 
cînd de după ochelari priviri scrutătoare. Bie­
ții chelneri trec cu sfială in fața lor, pentru 
că domnii cu hirtii in regulă nu ințeleg să fie 
prea politicoși și nu-și pot suprima anumite 
gesturi de oroare ale europeanului rătăcit in 
extremul orient. Publicul, cind ii vede ținind 
consilii, cetind însemnări și aranjînd socoteli, 
are o senzație neplăcută, un amestec de teamă 
și revoltă, ceva la fel cu sentimentul negrilor 
din colonii față de exploatatorii căzuți pe capul 
lor. Domnii cu ochelari insă iși văd de trea­
bă, notează in carnet ce vor ei, și au calitatea 
asta de a se înmulți in mod deosebit. Năzuin­
țele lor să le lăsăm deocamdată pe seama a- 
genților de siguranță, cei mai chemați astăzi 
în toată lumea să urmărească drumurile aces­
tor emisari ai... culturii germane. Este insă o a 
doua categorie de oaspeți. Rostul lor s-ar pă­
rea că ne interesează ceva mai de aproape. 
Tot călători sint și ei, dar n-au hirtiile in re­
gulă. N-au nici un fel de hirtie. N-au fiindcă 
plecând in pripă și-au uitat să le aducă, sau 
poate fiindcă în naivitatea lor au crezut că la 
București prețuiesc acum mai mult două bra­
țe sănătoase decit un certificat de Ia contele 
Czernin... Acești noi veniți se deosebesc de la 
prima vedere de voiajorii din Berlin pe care 
i-a copleșit dragostea de țara românească. N-au 
nici prestanța lor in pășire, nici siguranța ges­
turilor. nici acea linie de dispreț in colțul gu­
rii. Sînt o seamă de oameni, mai mult tineri 
decit bătrîni, alții intre două virste, cu hainele 
cam trecute, cu mișcările stingace, cu o expre­
sie de mirare întipărită pe toată fața șl cu pri­
virea dusă departe. Ii vezi prin birturile de 
mina a treia cum stau la cite o măsuță pe care 
se grămădește un teanc de gazete. Toți au ae­
rul că au uitat ceva și se căznesc să-și aducă 
aminte. Ei discută aprins și au fulgeri in pri­
viri, ori sint descurajați, cu ochii infipți in pă- 
mînt, impasibili niciodată.

Se pot vedea și ziua Ia amiazi in fața pala­
tului, cînd se schimbă garda. Urmăresc cu bu­
zele strinse pasul plutonului de dorobanți și 
tresar în fața celei dinții uniforme de soldat 
Dacă te oprești lingă dinșii și-i întrebi de unde 
vin, ei au să ridice capul și au să-ți răspundă 
mai mult dirz decit cu blindețe:

— Suntem din Ardeal, domnule, și-am venit 
aici să intrăm voluntari în armata română...*.

Sînt oamenii care au făcut unirea înainte de 
1918 — și înainte de orice dată am lua in con­
siderație: sînt românii care de totdeauna au 
făcut-o, avînd-o in suflet — în grai, în iubirea 
de frați și de părinți comuni, în jertfă. In nu­
mele lor, bărbați precum Octavian Goga au ce­
rut să nu mai stăm în calcule șl eventualități, 
ci să pășim ferm pe drumul Impus de istorie.

'Nicolae Georgescu

mulțimea de izvoare locale, alcătuind acestea o 
istorie a vernacularului care, în istoria româ­
nească, aparține deopotrivă, prin contribuții 
și spirit, întregului național. De aci, din aceste 
fragmente de viață românească regională, ce 
sint totodată materie a unei vieți naționale în­
tregi, se deduc mai bine motivații și menta­
lități, ce se sustrag cîteodată literei canonice a 
documentului „clasic*;  sintem, astfel, într-un 
spațiu istoric al genezelor, in lumea aceea de 
forme ce se străduiesc să-și exprime idealitatea 
și unde obiectivele interne și profunde se în­
trevăd. Această istorie a intervalelor lungi este 
de bună seamă, rezemată pe corpuri integrale de 
documente și istoricul de mîine al românilor nu 
va ezita să întrebuințeze, cu tot atit folos, atit 
documentul „clasic*  cit și pe acela „cotidian". 
Esențial este a restitui tot ceea ce are eloc­
vență istorică. O astfel de culegere de docu­
mente regionale este aceea, recentă, care con­
ține „Mărturii privind lupta românilor din păr­
țile Aradului pentru păstrarea ființei naționale 
prin educație și cultură (1784—1918)“. Inițiato­
rul ei e un cunoscut cărturar, cu o activitate cul­
turală admirabilă, Timotei Seviciu, a cărui pre­
față explică în chip deslușit țelul acestei între­
prinderi de tot lăudabile : „Noțiunea de act sau 
document, în complexitatea ei, indică o adeve­
rire sau confirmare, o mărturie certă a unei rea­
lități. Sfera acesteia, îndeosebi a documentului, 
amintește o rădăcină străveche, din limba stră­
moșilor noștri romani, privind învățătura, exem­
plul însuși. In respectiva accepțiune, desigur că, 
atunci cînd se referă la cultură, ea primește o 
valoare specifică. Cu atit mai mult atunci cînd

„SE ADUNA ȚARA* - relief in bronz de pe „Monumentul Eroilor* de li Cornu — 
Prahova - operă sculptorului Nicolae Kruch

ARHIVA «LUCEAFĂRUL»

„ROMÂNIA": 
un ziar pentru Unire!

cormonind filele ingălbenite de vreme 
Sale dosarelor fostului Mare Cartier 

General Român din anii războiului de 
întregire națională, am avut surpriza 

de a găsi o parte din arhiva ziarului „România, 
organ al apărării naționale*  editat la Iași în 
anii 1917—1919. Am rgluat apoi pagină de pa­
gină lectura acestui veritabil document de con­
știință și faptă românească, tribună a afirmării 
idealului și dreptății naționale pentru care. în 
august 1916, un neam întreg, frint in atitea părți 
sub atitea stăpiniri samavolnice străine se ri­
dicase înfruntînd' eroic vitregiile Istorice ale 
puternicului cataclism mondial.

Erau primele zile ale noului an 1917. In con­
dițiile in care în fața amplei ofensive a Puteri­
lor Centrale șl aliaților lor otomano-bulgari. re­
tragerea armatei române pe aliniamentul Car- 
paților Orientali. Șiretului inferior și Dunării 
maritime produsese o atmosferă de adincă te­
mere chiar față de soarta viitoare a statului ro­
mân independent cotropit, cind se semnala o 
încercare de intensificare a propagandei inamice 
In rindurile oștirii noastre, un grup de scriitori 
și ziariști români animați de cea mai vie iubire 
de țară, au răspuns cu entuziasm inițiativei 
înaltului comandament român de a organiza și 
tipări o revistă, tribună de luptă a cuvintului 
scris, care să pătrundă pină la ofițer și soldatul 
din prima linie de tranșee la simplul cetățean 

>dar și in celelalte medii sociale. Localul ales a 
fost cel al unei vechi tipografii, -Versuri și 
proză-, de pe strada Stefan cel Mare nr. 21, 
unde au fost instalate mașinile (rechiziționate 
„cu bună învoială*),  ca și administrația ziai^ui.

Incepind cu ziua de 2 februarie 1917, mai intii 
ca o simplă foaie, apoi avînd puține pagini, timp 
de doi ani — cu unele Întreruperi — gazeta iși 
va îndeplini cu prisosință misiunea ce l-a fost 
încredințată. Stringind in jurul ei condeie re­
marcabile, din diferite generații, ale scrisului 
din toate provinciile românești, beneficiind de 
sprijinul direct al conducerii statului și arma­
tei. „România*  a fost glasul cel mai puternic, 
mal combativ, mai penetrant al conștiinței na­
ționale din acești ani de încrâncenare. Condus 
cu Înțelepciune și dinamism de locotenentul 
Mihail Sadoveanu. directorul Teatrului Național 
ieșean, sprijinit de transilvăneanul Octavian 
Goga in calitate de prim-redactor și C. Gongo- 
pol — secretar de redacție, avind ca redactori 
pe P. Locusteanu. G. Ranetti, C. Moldovanu, 
N.N. Beldiceanu. V. Bărbat, C. Bucșan. Radu D. 
Rosetti. iar printre colaboratori pe I. Minulescu 
(pe atunci șef al biroului de presă al Ministe­
rului de Interne). I. Agârbiceanu, avocatul E. 
Herovanu. bucovineanul .G. Rotică. Zaharia 
Bârsan. C. Ardeleanu. A. Marcu. M. Rădulescu, 
V. Soricu ș_a.. ilustrat cu har de D. Stoica și A. 
Mantu. .ziarul a fost bine primit In toate păr­
țile". dovadă că ..a răspuns unei reale necesi­
tăți" (Din raportul Înaintat de M. Sadoveanu 
generalului C. Prezan, șeful M.C.G.). Pînă Ia 14 
februarie, tirajul său a crescut pină la 30 000 
exemplare pe zi, astfel că la l martie 1917 se 
înregistrau 752 814 foi difuzate.

vizează o instituție de invățămint de orice grad. 
Aceasta întrucit are in vedere materialul unei a- 
devărate lecții de viață pe care oamenii, știindu-1 
prețui, il vor preda mai departe generațiilor vi­
itoare.*  Istoria și documentația ei se înfățișează 
aci in felul unui șir de modele, actul însuși de a 
restitui faptul istoric căpătind valori de model. 
„Corelînd acum elementele titlului cărții — 
adaugă Timotei Seviciu — am obține o imagine 
poate mai limpede a rostului ei, in accepțiunea 
cea mai înaltă. Ținind pas cu dezvoltarea 
impetuoasă a istoriografiei române, ea însăși 
legată de atitea noi date, ce ies mereu la 
iveală. /.../ ne-am găsit in propria cronică ele­
mente de mare importanță care să Întărească o 
dată mai mult dovada vechimi:, continuității și 
permanenței românești pe pămintul moștenit 
din străbuni /.../ Cum s-a intimplat pretutin­
deni și totdeauna, multe documente legate de 
existența acestor meleaguri au fost acoperite 
definitiv de colbul vitregiilor vremurilor tre­
cute. Totuși, s-au păstrat cu scumpătate fon­
duri vechi, care, la timpul potrivit, vin să-și 
dezvăluie tainele.*  Aceste cuvinte arată o con­
cepție, dincolo de un inerent spirit de iniția­
tivă, lăudabil. Istoria e indrumătoarea vieții, 
legătura simplă a unui popor Intre momentele 
cronologice diferite ale v-.eții lui : „Documen­
tele, oglindind stări de lucruri in care sint an­
gajate ginduri. simțăminte șt inițiative. redate 
întocmai și tălmăcite eu fidelitate. reprezintă 
adevărate lecții de istorie, exerciții de voință 
nestrămutată pentru apărarea cuceririlor po­
porului nostru șl a tot ceea ce tasemnează reali­
zarea unor noi șl Importante victorii pe mai

Artur Silvestri
C on fi marc ia pap. a 7-a

Afirmarea idealului unității naționale, a în­
crederii in izbinda finală a luptei întregului po­
por. a constituit o coordonată fundamentală a 
programului ziarului intitulat sugestiv, ca „un 
simbol al tuturor aspirațiunilor noastre națio­
nale". Ideea centrală propagată cu ardoare și 
temeinic argumentată a fost că noi, românii, 
luptăm pentru dreptate, pentru „unirea neamu­
lui nostru, întreg, desrobirea fraților din Ar­
deal, din Bucovina și Banat și închegarea lor 
în o Românie Mare" (13. feb. 1917) .Azi. neamul 
de aici (din cetatea rezistenței naționale care 
era pămîntul liber al Moldovei") — avea să 
sublinieze I. Agârbiceanu — armata română nu 
suferă numai pentru el și pentru țara mică pe 
care a avut-o pină acum, ci pentru neamul în­
treg și pentru țara cea de miine... care va cu­
prinde pe toți românii*  (27 feb. 1917). Pentru ca 
dreptatea cauzei naționale să triumfe „trebuie 
să știm cu toții — se adresa N.N. Beldiceanu 
cititorilor ziarului — că numai din cetatea soli­
darității naționale vom putea ihvinge*  (17 mai 
1917). Frăția — argumenta M. Sadoveanu — 
„dovedește că atunci cind poporul întreg se ri­
dică și-și face datoria rfu-1 poate birui nimeni 
(8 februarie 1917). In jurul tricolorului năzuin­
țelor românești au fost, astfel, chemate toate 
energiile țării căci „războiul (...) nu se face pe 
un singur front, acolo unde moartea presară 
lauri pe palide frunți glorioase. El mai are unul. 
Frontul acesta se întinde peste întregul pămînt 
al patriei, pretutindeni unde sufletele românești 
se simt unite laolaltă in aceleași suferințe, nen- 
tru acelaș ideal." (E. Herovanu, 20 Iulie 1917).

Nesecate resurse sufletești ofereau omenirii 
exemplul unei rezistențe eroice care avea să 
culmineze prin strălucitele biruințe de la Mă- 
râști, Mărășești și Oituz in vara anu­
lui 1917. „înfiptă tn țara Moldovei ca 
într-o cetate de piatră — scria O. Goga 
încrezător în uriașa operă de refacere a • 
armatei române incă la 2 februarie — oastea 
noastră, avînd apa Șiretului in față șl crestele 
Carpaților în spate, reînvie astăzi... ascuțindu-și 
fulgerele de mîine*.  Prin venirea voluntarilor 
transilvăneni și bucovineni și încadrarea lor în 
marea oaste a țării — arăta tot el la 7 Iunie 
1917 — „ideea umană din care s-a născut fnsuși 
crezul sufletesc al neamului iși primește bote­
zul de singe*.

Zi de zi, „România*  a contribuit la readucerea 
primăverii în suflete, la dobîndirea încrederii 
In propriile noastre forțe indrumîndu-Ie prin 
puterea cuvintului spre- victorie, spre Marea 
Unire. „Ardealul — arăta cu îndreptățire la în­
ceputul anului 1918 G. Rotică — înseamnă poar­
ta pe care au deschis-o morții și schilozii țării 
acesteia ca să Intrăm nu într-o Românie Mare 
a huzurului sporit, ci. înainte de toate, în con­
știința lumii, cu dreptul nostru, cu vrednicia 
noastră, cu trecutul și viitorul nostru, cu tot cu­
prinsul, nu numai al pămîntului ce vrem, ci și ‘ 
al sufletului ce-1 avem — Ardealul înseamnă 
mai mult decit Brașov, Sibiu, Alba Iulia ; în­
seamnă Oituz, Mărăști, Mărășești ; adică tot ce 
a fost în stare neamul acesta în cele mal grele 
ceasuri din Istoria sa. înseamnă mai mult decit 
cele patru milioane de români din Austria-Un- 
garia, mai mult decit noi toți, Înseamnă urma­
șii noștri și urmașii urmașilor noștri*.

24 Ianuarie 1918 găsea inimile celor de la 
„România", (la fel ca și cele ale românilor de 
pretutindeni) mai tari, mai hotărite să împli­
nească vrerea mult dorită. „Avem neclintita 
credință — afirma G. Ranetti — că în ziua de 
24 ianuarie 1919 bronzul statuii Iul Vodă Cuza 
— (de la Iași — n.n.) va vibra voios ca un clo­
pot de Paști, cutremurat de chiotele de bucurie 
cu care vom invîrti Hora Unirii celei mari*.

La capătul unui an de dramatice confruntări 
cu forțele ostile românismului, dreptății sale, 
timp în care clipele de cumpănă și grele încer­
cări au alternat cu cele de bucurie ale înfăp­
tuirilor — poporul român reușea să desăvîr- 
șească procesul făuririi statului lor național. 
Marea Unire proclamată in istoricele adunări din 
9 aprilie de la Chișinău, 27 octombrie și 28 no­
iembrie de la Cernăuți, culminînd cu cea din 1 
Decembrie 1918 de la Alba Iulia avea să gă­
sească in rindurile luptătorilor ei și pe entu­
ziaștii slujitori ai limbii române... talismanul de 
viață veșnică a neamului (E. Herovanu) — de 
la redacția „României*.

în acele momente de supremă satisfacție ei pri­
veau cu luciditate viitorul : „Vrem o țară pu­
ternică prin egala îndreptățire și întrebuințare 
a tuturor valorilor naționale... Vrem dezvoltarea 
tuturor puterilor latente de care dispune acest 
neam viguros...*

Și acest viitor avea să prindă contururi con­
crete tn anii care au urmat, la edificarea lui 
răspunzînd prezent și scriitorii, cărturarii nea­
mului.

Dumitru Preda

Odă
Ura n-a adus niciodată fericirea cuiva 
viața mea e iubire și iubirea e patria mea 
oricare om univers e poartă, unul cu tine 
și are dreptul la un univers o mulțime 
de mulțimi este viața diferențâ-ntre rău 

și-ntre bine 
diferența mea e Adunarea de la Alba Iulia 

o dată in lume 
orizontul nu-i deloc mai inalt nici va fi ca 

înalta 
inimâ-n noi care bate mereu dintr-a inimă-n 

alta 
toți iși cunosc amănuntele inimii lor 
viața doar odată cu viața și odată in cer 
pentru mine unirea ramine o formă de suflet 

și caracter 
caracterul definitiv il unirii românilor.

Ion Nicolescu

Lumina Unirii
LUMINA UNIRII, noi o știm din străbuni. 
Ea ne-mbracă in straie de sărbătoare 
Și ne-adunâ spicele vara-n cununi 
Amintindu-ne de trecute izvoare.
LUMINA UNIRII, noi o știm din părinți, 
Pătimașă chemare pe zarea de-acasă, 
Cind trecem prin ea ni se par mai fierbinți, 
Diminețile, și serile, și rouă de sub coasă.
LUMINA UNIRII o sădim in copii 
Argintindu-i cu mindria de-a fi cei mai buni, 
Sâ-ntinerească lucrarea din temelii, 
împlinind visul lăsat din străbuni.
LUMINA UNIRII e o stea de izbindâ 
Care curge, tot curge, din neam, de la Rim 
Și pe calea Mioriței colindă 
lrizindu-ne astăzi noul tărim
Cu fiorul adine din cetăți de istorii 
Mai pură cum n-a fost ea niciodată. 
De-aceea te cintăm in zile de glorii, 
LUMINA UNIRII, steaua noastră cea mal 

curată I

Cîntec
Noi am crezut in ea dintr-un trecut 
Cind visul flutura in depărtări 
Și cind din doruri ne făceam un scut 
Țării, tăiată in mai multe țări ;

Noi am crezut in ea cind, arbitrar, 
Hotarul ne trecea prin sate 
Și cind pămintul nostru milenar 
Era-mpărțit la masa cu bucate ;

Noi am crezut in ea și-ntr-un Mihai 
Care-a unit sub sceptru-i tot poporul, 
Prefigurind pe românescul plai 
Cu secoli mai devreme - Viitorul j

Noi am crezut in ea cum e firescul 
Să crezi in ziua care vine, 
Și am crezut cind patriot, Bâlcescu, 
In Revoluție călea destine ;

Noi am crezut in ea cind două Țâri 
Și-au dat la Milcov intilnire
Și dintr-o mamă fiind - două surori — 
Și-au legat viața prin Unire ;

Noi am crezut in ea și-n idealul 
Că tot ce-avem, al nostru să râmină I 
Și-am triumfat deplin cind și Ardealul 
Ș-a alipit la Patria-i Română I

Și iată. Crezul nostru unionist 
Astăzi ne poartă Țara intr-o Eră — 
Emblema timpului socialist, 
Tot mai bogată și prosperă.

Sub arcul comunistelor idei, 
„Uniți in cuget și-n simțire*,  
UNIREA pentru noi, ne e temei 
De pace, de progres, de fericire.

Ardealul după Mihai
N-a fost un vis. O realitate pură 
Ne-a înălțat Unirea - stea pe cer, 
Și secole de dragoste și ură 
Au scris destinul celor ce nu pier. 
Insingerat, trecutul din poeme 
A curs pe Crișuri cum a curs pe Jiu, 
Și rana lui, cu lacrimi din trei steme, 
Ne-a ars in inimi dorul nostru, viu, 
Prin care Țara ne-a chemat la luptă 
Cu glasul strămoșesc de pe-acest plai. 
In Cartea vremii - veghe ne-ntreruptâ — 
Mai luminează spada lui Mihai, 
Și din Carpați, umbrit de veacuri multe 
Râsare-n noapte chipul lui stelar 
Cind codrii-și cheamă iarba s-o asculte 
Sub freamăt nou de fag și de stejar. 
Ardealul viu, stă mărturie sfintă 
Că umbra lui Mihai trâiește-n noi, 
Unind trei Țări in limba ce cuvintâ 
In grai de singe și de duși eroi. 
Mihai făcu Unirea de moșie 
Redind pămintul Țârii la hotar. 
Scriind cu singe noua Românie 
Noi n-am primit nici o potecă-n dar, 
Și n-am cerșit pe hărți alte hotare.
Noi ne-am luat ce-a fost al nostru, aici : 
Și riu, și ram, și fagure, și floare, 
Tot ce plingea sub lovituri de bici, 
Și tot ce din vechimi ne aparține — 
Ardealul străjuit de brațe tari.
In cronici scriu și limbile străine 
Că românesc a fost, din vremuri mari. 
De-atunci Istoria iși mină valul 
Cu pete roșii, de arnici, prin el - 
Aceasta ni-i pecetea I Și Ardealul 
Frumos mai luminează din Drapel I 
Și ne vorbește-n limba lui străbună 
De fiii lui, de orice neam ar fi, 
Crescuți sub sceptrul liber, de cunună, 
Ai Patriei și-ai României fii I 
Pe-acest pămint — Muntenia, Moldova, 
Ardealul - strălucesc și, unitar 
Iși cintă Țara, fiindcă una-i-slova 
Cind de la Rim ne tragem, milenar. 
Și-om fi prin veci urmașii nemuririi, 
Cum ni se-arată Stampa cu alaiul 
Cind Alba Iulia primea Mihaiul 
In cea mai sfintă zi - Ziua Unirii I

Geo Ciolcan

Gorunul
Verde ogorul de semințe 
lege a neamului meu 
in Bărăgan și Moldova 
pe Cimpia Libertății 
gorunul unirii tinâr 
sub oricare stea

Și e acasă la el 
sub cele trei culori 
fintină-fintinar 
cuvintele și numai cuvintele 
știu dragostea lui de patrie

Ion Machidon
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După douăzeci de ani
Oare cite umbre de cai iți leagănă coama-n 

lumină desenindu-ți libertatea î 
De ce blestem a fost țesută iubirea noastră, 

te-ai gindit ? 
oare cită suferință (alta) trebuie plătită din 

nou pentru ca fericirea 
să poatâ lua chipul ți asemănarea noastră î

Ți-om privit ochii, Inchiți In sine, 
atunci cind pindeai vise scufundate in apa 

melancoliei, 
cind tocmai călătoreai spre țărmul

Polului Nord 
sau al Itacâl pierdute, 

mereu disperat incercind să citețtl 
in valurile oglinzii, 

mereu disperat fugind do privirea intilnită 
acolo 

(demult Penelopa uitase să-ți sfirțească 
pinxa ți să-ți primească pețitorii)

dar eu eram departe 
doar eu eram in noaptea aceea din an 
cind soarele uitase să apună, 
cind visele noastre se numărau incet, 

prea incet 
prea tirziu.

Ce blestem a țesut Iubirea noastră, 
te-ai gindit î 

(demult Penelopa sfirțise $â*ți  destrame 
pinza ți să-ți izgonească pețitorii).

Magazinul cu iluzii
Priveam cu ochi dilatați de pisică 
vitrinele colorate 
din magazinul meu cu iluzii - 
nimic altceva, doar sclipiri viclene din noul 

raion de la cinci, 
un gind rătăcit printre sufocantele repetări 

zilnice, 
mereu un taxi ațteptind in fața casei 
un apel telefonic fără răspuns (vă rog cu 
irina / îmi pare râu, ați grețit 
mă scuzați...) 
două vise croite pe măsura ta, chiar dacă 

ceva mai mari, 
Ierbare străvechi, 
idei impăiate,

filfiitul unui surii -
o îmbrățișare tiriță intr-un tren de provincie, 
țigara cu filtrul muțcat de-ațteptări - 
alt suris,

o iubire,
sclipiri viclene din noul raion de la cind.

Prin sufletul ca un umeraș pe care iți ațezl 
vechea rochie de seară : 

obsesii evadate din roțul unui singe 
de inchiriat - 

oglinzi repetind sunetul Inimii mele, 
doar tu aproape, doar tu indepârtindu-te 
ca o lumină de bilei căscind fălcile 

întunericului.

Bolnav de pietre, 
de durerea lor la națterea fierbinte 

a nisipului, 
te absolv de iubire, dureri de dinți

ți mal du siede 
acum, cind secunda care tocmai există 
împletește sălbatic pulovăre călduroase 
din lina unui ieri iluzoriu.

Floarea de cactus
Singurătatea ei, ascunzind descărnate 

oglinzi 
multiplicate-n petale — 
ironia unui gest de despărțire, 
coborit ca un pumnal in rana deschisă

a iubirii. 
Uimirea ei, citind printre rinduri cartea 

destinului - 
naivă încredere în sine printre spinii cuminți.

Și cită viață trâiețte 
nemărginita floare de-o zi, 
sfidind orice lege a firii, cu prefăcută 

indiferență - 
bijuterie ciudată, izvirlită din comoara cine 
țtie cărui Titanic incăpăținat să se scufunde.

Infinit 
cuvint nepămintean — 
oare cit chin a indurat cel care te-a rostit 
intiia oară î

Ceva mai tirziu, adică la orei» două, 
sublocotenentul Nicolae Bolcaș era de­
parte, in spatele frontului. Intr-o vilă, 
ascunsă bine pe fundul unei văi în­

guste, proprietatea unui moșier fugit cine știe 
unde, comandanții de regimente își organizaseră 
punctul de intilnire numit oficial Etappentrain- 
gruppenkomando. Un soldat cu pușcă și baionetă 
păzea intrarea ciuruită de gloanțele trase intr-b 
bătălie mai veche, pa timpul verii.

Iși spuse numele. Așteptă să fie anunțat. 
Apoi soldatul il introduse intr-o încăpere largă, 
un fost salon, jefuită de toate lucrurile, cu 
geamurile' sparte și scindurile smulse.

înghesuit intr-un jilț strimt, la o masă lungă 
— mobilă stil Biedermeier distrusă definitiv, 
crestată de baionete și arsă de scrumul țigărilor 
— generalul Boeriu ședea aplecat peste cîteva 
hărți.

Leutnant Bolcaș salută pocnind din călcîie. 
Apo' rămase țeapăn in poziția reglementară.

— Luați loc, domnule Leutnant ! il invită ge­
neralul. Avem multe de discutat.

Comandantul Bolcaș se așeză stînjenit. O stare 
inexplicabilă de apăsare și teamă îl ținea în­
cordat mai departe. Generalul nu-i acordă însă 
atentie decît ceva mai tirziu, după ce încheie 
calculele sale pe hartă.

— Aș vrea să discutăm despr» starea de spirit 
a trupelor, preciza el. Am nevoie de un raport 
sincer, exact. Vă ordon să vorbiți deschis.

Comandantul companiei rămase descumpănit, 
înțelegea bine scopul intilnirii. Nu știa însă dacă 
generalul e capabil să asculte și, mai ales, dacă 
e in stare să suporte adevărul așa cum e el.

— Sinceritatea, încercă el să se apere, este 
adesea brutală. Pentru că și adevărul este 
brutal.

— Ii prefer pe cei sinceri, 11 incuraiă genera­
lul, cricit ar fl de brutali. Pentru că sinceri­
tatea este în multe situații și demnitate și ade­
văr. Nu ne este permis să nesocotim adevărul. 
Oricit ar fi el de brutal.

Lucrurile păreau «clare. Abia acum insă apă­
rea dificultatea unei reale comunicări. Cu ce ar 
fi putut să înceapă ? Ce trebuia arătat mai 
intii 7 Sublocotenentul Bolcaș intîrzi» să răs­
pundă.

— Soldați! pe care fi comand. începu el cu o 
voce nesigură, sint sătui de război și tranșee. 
Nu mai suportă I Ar dori ca totul să se termine.

— Ideea cu sfîrșitul războiului le aparține 
sau le-a fost inculcată 7

— Nu-mi dau seama cum a apărut și cum s-a 
întins. Pur și simplu ideea există. îl domină pe 
toți.

— MI s-a raoortat de conflicte mereu repe­
tate. violente adesea, intre soldații români și 
gradații sau ofițerii maghiari. Știți, cumva, cauza 
lor precisă ?

— Orice conflict aste o ciocnire de interese și 
atitudini opuse ajunse la paroxism. Motivarea 
acestor interese si atitudini e veche. E fondată 
pe neîncredere si oe ură. Românii -se simt mai 
anropiati sufletește de italienii cu care se luptă 
decît de comandanții care le nret'nd să fie 
loiali statului opresor. Orice conflict latent ie^e 
brusc la iveală în stările de tensiune. Tn linia 
intii starea de tensiune e aproape continuă.

— Considerați nepotrivită intercalarea trupe­
lor alcătuite din combatanți unguri intre trupele 
românești 1

— Nu e vorba de intercalare ci de plasarea 
lor în spatele frontului... în spatele nostru !... 
Ca să ne poată pindi mai bine... Noi stăm in 
tranșee sub o permanentă amenințare... A ina­
micului și a trupelor de represalii !...

— Au fost insă dezertări repetate si rebeliuni 
singeroase. O armată demnă de acest nume nu 
poate să tolereze rebeliunea.

Comandantul Bolcaș tăcu. Starea de încordare 
cu care venise aici se făcu dintr-odată mult mai 
profundă. Ii era cald. Ar fi vrut sâ-și descheie 
vestonul la git și nu îndrăznea.

— S-a vorbit de un război fulger contra Ser­
biei infame și nenutincioas?. Noi am fost aduși 
aici de oe frontul sirbesc. N-a fost un război 
fulger. Soldații se simt mințiți. înșelați. Au 
murit prea multi dintre cei plecați de acasă cu 
doi ani în urmă ! Dacă ar putea, toți ar fugi 
unde ar vedea cu ochii ! Ii ține pe loc frontul 
cu sirma ghimpată, la care se adaugă pinda 
neobosită a trupelor maghiare specializate in 
intervenții urgente. Striviți permanent intre or­
dinele ucigașe primite de la superiori și moar­
tea absurdă in noroi si in murdărie, soldații se 
gindesc și la represaliile îndreptate contra celor 
rămași acasă !... De cînd se știe că România a 
declarat război Austro-Ungariei. soldații nu mal 
doresc altceva decit să treacă la italieni... Pină 
si ultimul analfabet a aflat în tranșee că' să­
tenii și orășenii de acasă au ieșit cu flori și cu 
steaguri tricolore să întimoine trupele armatei 
române... Toți soldații au început să vorbească 
de prăbușirea Imperiului... Soldați! se regăsesc

tudor matreșu
Confesiune
Mai trec prin cercuri fără pleoape 
înspre zidiri alunecind
Cu visele plutind pe ape 
Ca o tăcere peste gind.

La țărmul alb aud tăria 
istoriei ce-o simt cum fierbe 
Intre rodiri, precum ni-i glia, 
Urcindu-ți gloria in jerbe...

Și iar mă-ntreb de ce sint grele 
Ătitea veacuri de sudoare,
Și văd lumina din inele
Cum suie lin in fiecare.-

Vînătoare
Arde-n mine semn de vinâtoare, 
Luna biciuie un vis p< afară, 
Prin hățișul minții zarvă mare, 
Vinâtoarea nopții mă-nfioară.

Armele pocnesc la ceas de seară, 
Cad luceferii din cer uimiți,

mihail diaconescu
EC

• Romanul Sacrificiul, care urmează să apară In curind Ia Editura Cartea Româ­
nească, este un nou moment din fenomenologia narativă a spiritualității române la care 
lucrez de mai muiți ani șl din care pină in prezent au fost publicate Culorile singelui 
(1973), Adevărul retorului Lucaci (1977), Umbrele nopții (1980), Marele cîntec (1980), Că­
lătoria spre zei (1982), Speranța (1981), Depărtarea și timpul (1986).

Acțiunea romanului Sacrificiul se desfășoară în Bihor, pe valea Crișului Negru, la 
Beiuș, la Oradea, la București, la Iași precum și în unele capitale europene dar îndeo­
sebi in mediile intelectuale românești din Transilvania in anii dinaintea și din timpul pri­
mului război mondial. Sint evocate deasemenea mediile politice și diplomatice românești 
și străine implicate in evoluția evenimentelor care au dus la prăbușirea imperiilor ante­
belice și la înfăptuirea Marii noastre Uniri proclamate la 1 decembrie 1918 la Alba-Iulia. 
Eroii romanului sint intelectuali și martiri, simboluri sublime ale tensiunilor bune, ale 
puterii de creație spirittială șl ale cauzei noastre naționale. Roman istoric, roman bio­
grafic și roman parabolă, dar mai ales roman preocupat să evoce narativ modul in care 
trăirea etică a relațiilor umane determină morala legăturilor intre țâri și popoare, Sacri­
ficiul se realizează ca o dezbatere în care tragicul șl sublimul se împletesc cu Violența 
istoriei și cu marile conflicte sociale. Ca și celelalte romane ale mele, Sacrificiul este in 
egală măsură o creație perfect autonomă și totodată o parte importantă a construcție! 
epice de mare amploare la care aspir și pe care o întregesc cu fiecare din cărțile care 
imi apar.

p? el înșiși ca oameni, nu Intr-o disciplină 
oarbă, mecanică, in datoria abstractă față de 
stat, ci in iubirea profundă, nemărginită, față 
de ai lor, de acasă, față de neamul românesc 
căruia ii aparțin. Consider că aducerea trupe­
lor formate din români pe frontul de la Isonzo 
a fost o foarte gravă «eroare psihologică și tac­
tică... Soldații sint la capătul puterilor.

— Unitățile alcătuite din români, îl corectă 
generalul, nu luptă numai pe frontul italian... 
Ele sint răspindite pe toate fronturile... Nu e 
nici un secret că sint și trupe românești care 
au misiuni in interior... Armata imperială aste 
o instituție unitară. Ea nu poate face o distinc­
ție specială intre români și neromâni.

— Această distincție există totuși. E In firea 
lucrurilor. Și e plină de consecințe. înainte de 
a fi supuși ai Imperiului, constrinși să asculte 
orbește de ordine, soldații sint oameni, oameni 
obișnuiți. cu sufletul cutreierat aproape tot 
timpul de întrebări și neliniști, de felurite În­
demnuri. Cind luptele încetează pentru anumite 
răstimpuri și soldații se regăsesc intre el ca 
oameni necăjiți, ca români. înainte de toate, 
prăpastia imensă dintre obligațiile impuse de 
stat și atașamentul afectiv față de toți cei de 
un neam cu ei se face de netrecut... Multi din­
tre ostașii mei. dominați aproape tot timpul de 
o conștiință nenorocită. Insuportabilă, ar dori să 
fie luați prizonieri... Sau... măcar luați de pe 
front și trimiși la trupele cars au misiuni in 
interior... Frontul intern li se pare mai supor­
tabil decit tranșeele .. Poate că și este mai su­
portabil. Sint multe unități și subunități care au 
suferit pierderi grele... Știți, desigur, de regi­
mentul 64 Bistrița, format din români, care a 
fost adus pe linia intii chiar de la deschide­
rea frontului...

— Ce înțeleg soldații prin frontul Intern 7
— Pentru ei este o salvare din Iadul tranșae- 

lor... Este și o posibilă răfuială cu cei ca i-au 
trimis ca să moară... Frontul intern este frontul 
tuturor răfuielilor îndelung așteptate, Îndelung 
aminate... Ura veche, mocnită, naște și dorința 
de răfuială... Au fost înșelați... Este firesc să 
dorească să-l judece acasă pe aceia care i-au 
Înșelat.

Trece cite-un cerb sau căprioară, 
Lupii urlă-n noapte hâituiți.

Somnul se preface in hăitaș, 
Focuri s-au aprins pe dealul firii ] 
Pină-n neființă duce-m-aș 
Sâ rostesc o rugă nemuririi.

O idee cade fulgerată, 
Rătăcit un foc lovește-n plin, 
Sub ninsoare oasele-i de vată 
Se prefac in floare de pelin.

Generalul se posomori dintr-odată. Se vedea 
că e foarte pătruns d? tot ce aude. Asta nu-1 
împiedica totuși sâ arate că nu-i place să 1 se 
vorbească astfel.

— Gradații și ofițerii nu le amintesc acestor 
soldați de ideea de datorie 7 Pentru orice ofițer 
datoria este o chestiune de onoare și demni­
tate.

Zicind aceasta se ridică in picioare. Din modul 
in care muta hărțile de pe masă, era clar că 
discuția il enerv?. Comandantul de companie 
se ridică de asemenea.

— Soldații înțeleg tot mai mult, nreclză el 
limpede, că datoria de care li se spune mereu 
e corelată cu dreptul iresponsabil pe care de­
ținătorii puterii și l-au asumat cind i-au trimis 
să moară pe front ca pe niște vite la abator... 
Ei au priceput aici, in tranșee, printre cadavre, 
că dreptul și datoria sint numele sub care se 
ascund nelegiuirile acestor stâpînl fără milă.

Nerostiri așteaptă lingă buze, 
Temeri vlăguite sparg tăcerea j 
Vînătorii-mpuțcâ cu obuze 
Hăituitul animal Durerea.

Nici un zbor nu va cădea ucis, 
Somnul se intoarce obosit ; 
Dincolo de pleoapă — alb abis, 
Spațiu incolor și infinit...

De-aceea
Se-ntorc rostirile in nerostiri 
Ca un fiord albastru de mătase, 
De-aceea ard miresele in miri 
Ca stelele-n adincuri luminoase.

%

înalt, doar clopotele sparg tăria 
Acelor zei cu trup de chihlimbar, 
De-aceea vinul alb inundă via 
Tăcerilor cu simbure de jar.

Curg doinele pe-o gură de caval, 
Alb riu străluminind dinspre izvoare 
De-aceea apele din mal in mal 
Ard lutul viitoarelor ulcioare.

Stejarii vechi au glasul ruginit, 
De-aceea-și duc memoria in gene, 
De-aceea trupul Iar e vajnic mit, 
Izvor pentru nescrisele poeme.

i

Toți soldații mei doresc ca România să învingă 
mai repede 1 Tocmai pentru a-i scăpa de fără­
delegile la care sint supuși aproape tot timpul... 
Ei cred că deținătorii puterii vor trebui să plă­
tească pentru toate nelegiuirile lor.
I Generalul izbi pe neașteptate cu pumnul în 
masă. Ajunse la capătul răbdării.

— Domnule Leutnant, rosti el la fel de tăios, 
dumneavoastră sinteți ofițer sau agitator anar­
hist 7

Abia acum comandantul de compani*  simți 
că se înăbușă cu adîvărat. Sudoarea îi scălda 
toată fruntea. Se șterse precipitat cu o cirpâ 
murdară pe care și-o scoase din buzunarul pan­
talonilor.

— Sînt un om realist, se apără el. îmi permit 
să vă atrag atenția că aprecierea situației de 
pe front nu are nici o valoare dacă starea de 
spirit a combatanților e ignorată.

— Vă atrag și eu atenția că sinteți un defe­
tist. Ca infracțiune deosebit de gravă constind 
in emitersa și răspîndirea pe timp de război a 
unor informații tendențioase, ce contravin poli­
ticii oficiale, referitoare la starea de spirit a 
combatanților sau cu privire la situația politică 
și socială a statului, defetismul Intră în preve­
derile penale de care se ocupă Curtea Marțială. 
Ca ofițer și jurist cunoașteți bine aceste lu­
cruri... Pedeapsa capitală e prevăzută în mod 
expres pentru orice act dafetist... Modul în care 
cugetați și vorbiți arată un defetism radical !

Leutnant Bolcaș închise pleoapele de parcă 
generalul l-ar fi plesnit între ochi. Apoi Ie des­
chise. De încordare și de căldură inima il batea 
in piept nebunește.

— Sinteți român, Ii reaminti el generalului. 
Cind i-ați vizitat in tranșee, acesta a fost sin­
gurul lucru pe care l-au înțeles soldații și gra­
dații din subordinea mea... Aș fi putut să vă 
mint... Nu-mi pare rău de această sinceritate !... 
Am convingerea fermă că generalul baron Boe­
riu nu poate fi un renegat I

Generalul făcu o mișcare necugetată. O căli­
mară deschisă, aflată la indemină se vărsă pe 
hărțile desfăcute.

— De ajuns 1 strigă el pe neașteptate. Sinteți 
liber 1

Leutnant Bolcaș pocni din călcîie șl salută 
scurt. Apoi părăsi încăperea. Din cauza încor­
dării și a bătăilor nebunești ale inimii abia reuși 
să apese pe clanță.

Afară, sub soarele nemilos, înaintă un timp 
fără să știe ce face.

'l

Puțin mai tirziu se lămuri și cealaltă 
cauză a inspecțiilor și a neliniștii mari­
lor comandanți. Italienii declanșară 
un atac furibund de artilerie drept ac­

țiune pregătitoare a unei noi ofensive. Li se 
răspunse cu cele peste optzeci de tunuri de la 
toate bateriile austro-ungare cite erau în sector.

Alergind să dea ordine, îndemnindu-și ostașii 
să ocupe pozițiile, sâ fie gata de apărare, sublo­
cotenentul Bolcaș avea tot timpul înainte doar 
intilnirea cu generalul Boeriu. Generalul fusese 
necruțător. Dar dacă era, intr-adevăr, atît de 
necruțător, cum se arătase in vorbe, de ce nu 
trimetea soldații să-1 aresteze șl să-l predea, in 
conformitate cu legile ,<și regulamentele militare, 
unei curți marțiale menite să reprime sever 
tocmai astfel de atitudini 7 Sau poate că gene­
ralul preocupat inainte de toate de știrile pri­
vitoare la atacul acesta nenorocit il mai lăsase 
liber doar pentru încă o -scurtă bucată de timp 
urmind ca acțiunea lui de clarificare a situației 
la compania a 2-a să fie întreprinsă mult mal 
tirziu și mult mai temeinic.

Agățat de buza tranșeel. urmărind cu înfri­
gurare amănuntele liniilor inamice Ia care se 
puteau desluși mișcări și schimbări de poziție, 
Leutnant Bolcaș nu putea scăpa de gindul stă­
ruitor că o eroare îngrozitoare, definitivă, se 
petrecuse atunci la Viena, cind, în loc să-l înso­
țească pe amicul Romulus Brad în drumul său 
către București, se decisese să se întoarcă la al 
săi, la Beiuș. De ce nu plecase si el 7 De ce se 
dusese acasă ? Poate că din sentimentul de da­
torie față de ai Iul, față de mama, in primul 
rînd, care îl aștepta și acum la Remetea, ru- 
gindu-se plină de evlavie în fața icoanelor, față 
de Gheorghe, trimis și el și rămas mal departe 
pe frontul sîrbesc, cu care schimbase In ulti­
mele luni doar cîteva scrisori, fată de Laura, pe 
care o visa uneori chemîndu-i somnul cu min- 
gîierile ei ca o lumină blinda și moale care 
surpa 'Întunericul, tot ca atunci, in noaptea 
aceea plină de tunete șl de trăznete cînd dor- 
miseră Împreună, sau față de baciul Ciurdariu- 
Ciordaș, maestrul și apoi asociatul Său in advo­
catura, sau față de doamtia Viora. ăl cărei far­
mec blind se asocia totdeauna cu imaginea in- 
tîlnlrilor de la salonul ei literar din după-amie- 
zile de duminică sau față de mulți alții pe care 
aici, in tranșee, printre soldați și noroaie și-i 
amintea doar in treacăt Sentimentul de datorie 
față de cei din conducerea Partidului Național 
Român nu lipsise nici el din acest îndemn 
obscur și atotputernic — care îl minase de la 
Viena acasă. Era un sentiment real și profund.

Acum și-l detesta. Tocmai acest sentiment 
fusese cauza lașității sale morale din momen­
tele decisive de la Viena, cînd nu fusese in 
stare să plece Împreună cu Romulus. Același 
sentiment față de toți' cel dragi ai lui era cauza 
reținerii de care dăduse dovadă in cele cîteva 
ocazii mai vechi cind ar fl putut încerca să 
evadeze la italieni. Și tot același sentiment îl 
ținea acum in tranșee îndemnindu-1 să alerge 
ca un bezmetic, să împrăștie ordine scurte și 
aspre, strigate din adincul rărunchilor.

De atlta efort și alergătură începu să gîfîie. 
Prăbușirea in sine, devastatoare, continua. în­
cetini pasul. Destrămarea și neputința interioară 
il secau de orice voință. Sergentul Mihai Boiț și 
caporalul Florea Todoruț nu erau lingă el să-l 
ajute. Forfota ostașilor care cărau din adăpos­
turi munițiile și armamentul, în loc să-l învio­
reze îl năucea. Se auzeau strigăte, ordine șl în­
demnuri- Noroiul clefăia sub bocancii soidați- 
lor.

Pe neașteptate detunăturile artileriei inamice 
se făcură mai cumplite ca orlcînd. Era, de fapt, 
o tragere continuă.*  care creștea cu flecare 
clipă. Mascate mai înainte, gurile de foc îndeo­
sebi tunurile grele, cu calibrul de 149 de mili­
metri și mortierele de 30,5, se puteau vedea 
acum foarte bine, risipite In depărtare pe o 
mare distanță, vărsînd fără Întrerupere pute­
rea lor ucigașă. Cutremurul, apocalipsa șl iadul 
se amestecau într-o învălmășeală de fum, de 
pămint și de flăcări, de vaiete prelungi și în­
demnuri nedeslușite. După exploziile uriașe de 
la tranșeele din spate, după pietrele, bulgării 
de pămînt și bucățile de lemn împrăștiate ra­
zant pină la sute de metri dar îndeosebi după 
răspunsul artileriei imperiale, la fel de înverșu­
nat și de necruțător ca al inamicului, se putea

*
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LA TEATRUL DIN BOTOȘANI
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Dacă nu s-ar fl numit atît de lung șl 
de provocator, „O femeie drăguță cu o 
floare și ferestre spre Nord“, farsa 
sentimentală a dramaturgului sovietic 
Eduard Radzinski s-ar fi chemat Aeli­
ta, cu numele femeii, superbă in nai­

vitatea ei de a crede viața pe cuvint. 
O pledoarie deci, suav tragică și dra­
matic nostalgică, pentru existența tul­
burătoare și tulburată a femeii moder­
ne, o conștiincioasă Penelopă care adu­
nă de-a valma, în cintecul ei de lebă­
dă rănită, accente mai la modă, mat 
desuete, din destinul marilor eroine 
care au traversat literatura. Benefi­
ciind de o partitură complexă și spec­
taculoasă, Aelita înduioșează și revol­
tă prin credulitate, bunătate și împă­
care cu rosturile triste ale existenței. 
Sentimentală, stingace in dorința el 
de tandrețe, Aelita — muncitoare la 
o fabrică de spirt — va fi trădată, 
șantajată, părăsită, și totuși va fi mi­
nunată prin puterea de a rezista in 
puritate de a aștepta miracolul, cu 
gindul la fericirea interzisă, inventînd 
din realismul crud semnele iubirii care 
întirzie să apară. Mai este Aelita și o 
luptătoare solitară intr-un cîmp de 
oglinzi care deformează lașități, orgo­
lii, neputințe, ea pironindu-și privirea 
spre mirajul lumii eliberate de elucu­
brațiile incleștării pe lucruri fi semni­
ficații minore. Această femeie trăiește,

_________________________________

așteaptă ți speră, fără zgomot și os­
tentație," de fiecare dată invinsă și 
cîștigătoare a unui tărim mat puțin 
știut : realitatea din imediata apropie­
re convertită in visul trăirilor Interioa­
re. Comunică sentimental cu cei din 
jur, ei mimează sentimente, Aelita se 
imaginează artistă, iși inventează zbo­
rul, ei sint prinși în acte concrete, se

descurcă destul de cețos prin realismul 
cotidian, dragostea vine nu de pe alte 
planete ca in spectacolul montat de 
Teatrul Mic, dragostea este aproape, 
și Aelita de la Botoșani știe s-o des­
copere, o și posedă, structural.

Există la Botoșani o trupă de ac­
tori tineri și talentați cărora nu le lip­
sește nici entuziasmul și care, sub 
îndrumarea regizorală discretă a lui 
Laurian Oniga, intuiesc adevăratele di­
mensiuni ale personajelor, adăugîn- 
du-le farmec ori reducind din șarja 
trăirilor provocate. Regizorul își „lasă“ 
actorii pe scenă să (se) joace după 
bunul plac (simț) artistic — și aceasta 
este cînd favorabil cînd supralicitant 
in spectacol — intr-o scenografie voit 
puțină (care și ea îi aparține) concen- 
trind scene, reducind personaje, cu o 
privire mereu compătimitoare-ironică 
asupra textului. Maria Roxana Iones- 
cu este o Aelită care exersează răbda­
rea dar atinge pină la urmă toleranta 
— generozitate dar și mască — pentru 
ca visul ambițios să-și păstreze partea 
de mister. Seducătorul Skameikin gă­
sește cinism și oarecare „eleganță" a 
imposturii in Doru Bandol, Fedea este 
de o timiditate suspicioasă trimițînd la 
gesturile prelungi, învăluite ale lui 
Dan Puric (excelent mim),» intr-un 
continuu conflict cu sine, cu slăbiciu­
nea fundamentală ce il împiedică să 
finalizeze acte și moduri de a riposta 
în fața valului care poartă la întîm- 
plare evenimente, destine, fatalități. 
Apokin, Inspectorul și Chelnerul sînt 
același Constantin Ghiniță, corect, egal 
cu sine, în acest spectacol despre „o 
femeie drăguță"... care își plimbă ilu­
ziile, visurile, blîndețea și o floare, din 

. dreptul ferestrelor orientate spre frig, 
către o lumină palidă și tandră, acope­
rită cu propriile el umbre.

Carmen Firan

Tradiționala manifestare cinemato­
grafică a primei decade a lunii no­
iembrie, desfășurată la București, 
Reșița și Timișoara — Zilele filmului 
sovietic — a constituit o bună ocazie 
pentru cunoașterea cîtorva direcții de 
creație dintr-o producție amplă, de 
mare diversitate, polarizată între 
opere de virf, incontestabile, cu mare 
ecou in viața competițiilor artistice 
internaționale și titluri realizate cu 
desăvirșit profesionalism..

Prima categorie a fost "exemplificată 
de filmul unui tinăr debutant, regi­
zorul Iuri Kara — Miine a fost război, 
peliculă inspirată de o nuvelă a scrii­
torului Boris Vasiliev. Sondind o temă 
obsedantă, cineastul face apel la tre­
cut pentru a-1 interpreta și Înțelege 
prin coordonatele sensibilității pre­
zentului, conferind profunzime unei 
construcții dramatice despre fanatism 
și intoleranță. Universul adolescenței 
In prag de război este surprins de 
Iuri Kara in contact cu marile între­
bări existențiale ale umanității, despre 
iubire, ură șl moarte, raporturile In­
dividului cu istoria fiind egal depăr­
tate atit de melodramă, dt șl de didac­
ticism. Arta cineastului se decantează 
in forța cu care sugerează punctul de 
vedere personal într-o ecuație din care 
nu lipsesc sensurile filosofice adinei și

ilele filmului 

sovietic
adevărurile care marchează condiția 
umană in efortul eroic de a nu-și tră­
da atributele în contextul fanatismu­
lui generator de autentice tragedii.

Sonata Kreutzer, regia : Mihail 
Sveițer ilustrează bogata experiență 
a cineaștilor sovietici la capitolul atît 
de dens al ecranizărilor. Cunoscută 
proză datorată lui L. N. Toistoi este 
fidel transpusă de un cineast care 
alătură deferenta față de spiritul și 
litera operei ecranizate cu minuția 
reconstituirii atmosferei mediului în 
care evoluează un interpret de ex­
cepție, și anume, Oleg IankovBkl 
(Pozdnîșev), binecunoscut protagonist 
în Gară pentru doi. Fără inovații 
spectaculoase de limbaj filmic, reali­
zarea lui Mihail Sveițer se Înscrie in 
generoasa serie de transpuneri a ma­
rilor opere literare, care a constituit 
și constituie în continuare o direcție 
constantă a școlii sovietice de cinema.

Vocație de detectiv de Alexei Ko- 
reniov șl Detașamentul 33 de Nikolai 
Gusarov sint filme care se Înscriu în 
a doua categorie de creații amintite la 
începutul acestor rinduri. Comedie 
polițistă avînd drept eroină o tinără 
mai mult capabilă, să încurce lucrurile 
decit să le rezolve. Vocație de detectiv 
impune prlntr-un dialog alert, prin

perspectiva ironică asupra genului, 
din care nu lipsesc etalarea artelor 
marțiale, urmăriri palpitante, specta- 
culoare răsturnări de situații, toate 
privite cu umor și superioară înțe­
legere.

Detașamentul 33 se înscrie în ace­
lași registru comic cu mențiunea unei 
organizări originale a story-ulul în 
care schița unei povești de dragoste 
traversează epopeea plecării în armată 
a unui detașament de recruți.

Gen popular, filmul polițist de fac­
tură psihologică este exemplificat de 
Memorie regăsită semnat de Boris 
Grigoriev. Petrecută în vremurile tul­
buri după terminarea celui de-al doi­
lea război mondial, acțiunea peliculei 
pornește de la un caz de amnezie re­
zolvat în contextul unor palpitante 
lntîmplârl. Drama omului aflat in 
căutarea propriei identități, implicat 
fără voie intr-un caz penal, este sus­
ținută cu măsură șl firesc de un in­
terpret memorabil : Alexandr Timoș- 
kin.

Pedeapsă amînată este un film di­
dactic in cel mai bun sens al cuvîn- 
tului. Starea conflictuală se declan­
șează între adolescenți și maturi, pri­
mii avînd apanajul începutului de 
drum, ceilalți fiind marcați de into- 
lenabile slăbiciuni. Dreptul de a ju­
deca este atribuit firesc celor ostili 
ridicolului, insinuărilor, superficiali­
tății, opticilor deformante, rigidității 
pedagogice. Regizorul Igor Șatrov Im­
pune fără tezism constatări cu valoare 
de adevăr relevîndu-se un excelent 
cunoscător al psihologiei tinerilor, că­
rora le concede fără inutile demon­
strații rolul de arbitru In sfera pro­
blemelor specifice viratei.

Călin StănculescuB
t
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bănui doar in parte cit de aprigă este bătălia 
de acum. Abia avu timp să priceapă că-n dreap­
ta lui, la numai citeva zeci de metri, un obuz 
prefăcuse in țăndări tranșeea ți adăpostul Un- 
terstand. O ploaie de noroi amestecată cu singe, 
zdrențe și resturi de trupuri căzu peste el. El 
însuși căzu împins de suflul exploziei intr-o 
baltă cu pete de singe din care rănitul dispă­
ruse ca prin minune.

Se ridică năucit. Apucă să vad^ irf fața lui 
un soldat mărunt, cu straiele peticite, care vo­
mita din tot trupul. Geva mai încolo un alt sol­
dat ședea in genunchi ți se ruga cu miinile îm­
preunate spre cer.

Păși energic spre el cu dorința de a le spune 
ceva. Nu apucă. O lovitură violentă In cască, 
pe undeva către ceafă, ii luă pe neașteptate și 
auzul și ițăzut. Mai lnaintă cițiva pași. Apoi se 
prăbuși într-o parte stăpînlt de ldefta stranie 
că birnele tranșee! și cerul se dărimă o dată 
cu el.

Cobori în beznă ca !ntr-o prăpastie lungă, 
fără sfirșit, peste care curgeau tot timpul bul­
gări ți pietre stropite cu singe, fiare ți monș­
tri, făpturile greoaie ale pămintului, bucăți de 
corpuri umane zdrobite, ploi de praf ți de chi­
micale.

Se trezi tlrzlu, fără să-ți dea seama 
prea bine ce se petrece cu eL In jurul 
său era tot beznă- Aluviunile Întune­
cate ale memoriei stăruiau mai de­

parte. Numai deasupra, in bucata prelungă de 
aer marcată de pari și de scinduri noaptea se­
nină cu bolta tlntată de stele avea o culoare 
vag albăstrie. Iți incordă urechea ca să audă 
din nou bubuielile tunurilor. Era liniște. Numai 
sufletul său se mai zbătea incă undeva intre cer 
ți pămint. Cițiva greieri cu sunete limpezi, cu­
rate, țiriiau monoton chiar la buza tranșei! mar- 
cind șl mai mult liniștea nefirească a nopții.

înțelese că scăpase cu viață șl se bucură. Ju­
decata nesigură, ca o tatonare in mi] sau 'n 
beznă se infiripa repede. îndrăzni chiar să 
miște o mină. Apoi un picior. După citeva clipe 
de ezitare, pline de teamă. Încercă să se zmulgă 
dintre pietre șl bulgări. Piciorul drept fu pri­
mul desprins din strinsoare. Cu umerii ți cu 
bocancii era mai ușor. In cele din urmă se des­
prinse cu totul.

Se ridică. Sentimentul izolării ți neputinței 
aproape totale după solicitările mult prea in­
tense era mai puternic ca altădată. încercă să 
meargă sprijinindu-se cu miinile tremurătoare 
de pereții tranșeii. Era prea mult O amețeală 
ușoară, amestecată cu slăbiciune și o stare de 
greață ii împleticea pașii- Locul din ceafă tn 
care fusese lovit 11 durea. Iți pipăi casca ți În­
țelese că fusese strlmbată.

Se așeză jos să se odihnească. Rezemat cu 
spatele de bîrne, intr-o poziție convenabilă, ii 
trecu prin minte că e mai potrivit să așteote 
acolo pină spre ziuă, ca să poată vedea Încotro 
ar putea să se îndrepte. Gindul că scăpase șt de 
data asta Ii da o ușoară stare de exaltare Dacă 
n-ar fi fost frigul nopții ți frisoanele care il 
Încercau uneori poate s-ar fi simțit ți mai 
bine.

După puțin timp înțelese mai mult instinctiv 
că in jurul său sint amestecate resturi de birne 
ți de trupuri umane. Mirosul puternic de pă­
mint reavăn nu reușea să împrăștie un Iz anu­
me — de singe și de corp omenesc. Starea ' de 
exaltare de mai înainte se Drefăcu repede in­
tr-o durere atroce, amestecată cu milă ți dispe­
rare. In ciuda întunericului, semnele morții- il 
asaltau peste tot. Era singur că printre cei uciși 
se află si soldați de ai lui din oomnania a 2-a. 
încleștarea era infinit mal aoâsătoare decit în­
tunericul nopții ghiftuit de miasme.

Se trezi cînd auzi dinspre dreapta cîțiva riasi 
îndesați, urmați de opriri, de îndemnuri ți de 
citeva șoapte.

Ca scăpat din arc, Leutnant Bolcaț, zvîcni in 
picioare cu toate simțurile la plndă. După dteva 
clipe se auzi un îndemn.

— Ia-o, mă, înainte ! Spre irlchter !
Erau deci romftni. Dezertori. Se duceau spre 

pîlnia de obuz ca să se noată aduna ți ascunde 
mai bine Înainte de marea încercare a saltului 
snre tranșeele inamice. Fără să vrea. Leutnant 
Bolcaș se simți străbătut de fiori. Ideea că și 
el trebuie să iasă ți să fugă era singurul lucru 
pe care II mai putea pricepe in momentul acela.

Se agăță de birne ți de scinduri Încerc!nd să 
sară afară. Nu reușea- în ciuda dereglărilor de 
nivel provocate de exolozii și a mormanelor de 
pămint ivite pe alocuri, puterile lui nu erau su­
ficiente pentru a-I ajuta să iasă din groană. în­
jură scurt. Apoi mal încercă de citeva ori.

— Halt !
Leutnant Bolcaș încremeni lipit de peretele 

tranșeii. Scoase pistolul din tocul de piele de la 
brîu și trase plțdica. Apoi se lăsă încet la pă­
mint. I se părea că zgomotul făcut de mecanis­
mul armei fusese Drea tare. Inima inceDU să-i 
bată atlt de năvalnic că simțea presiunea sin- 
gelui în vinele gitului ți la timple. Sore no­
rocul Iul, cel ce strigase încremenise la fel de 
atent.

După citeva clipe Leutnant Bolcaș se mișcă 
iar, se înălță încet pe un morman de pămint, 
se lipi de bîrne și-i urmări pe noii veniți.

După felul cum vorbeau — nemțește și ungu­
rește — înțelese că avea înaintea ochilor o gru­
pă specială de urmărire. Erau in ea ofițeri și 
gradați. Derutați, neștiind, probabil, ce șe ln- 
timplă, cei din grupă se opriseră ca să asculte 
și să se sfătuiască încet, pe șoptite, la o dis­
tanță de citeva zeci de metri in fața tranșeii.

Mai mult fără să-ți dea seama, Leutnent 
Bolcaș ridică arma. L-ar fi putut împușca pe 
oricare din următorii aceia deciși să-i oprească 
pe dezertori. II alese totuși pe cel mai energic, un 
fel de matahală mare, borțoasă, cu accent vie- 
nez, vizibil uneori ca o pată neagră, nesigură, 
pierdută printre umbrele nopții.

Iși duse pistolul la ochi și puse degetul pe 
trăgaci. Pe neașteptate, timp de citeva clipe, 
tocmai in starea aceea de încordare ți așteptare 
cintecul greierilor se auzi amestecat cu șoap­
tele apăsate ale urmăritorilor. 11 trecu prin 
minte că el insuși ar fi putut fi in locul celui 
ochit. Sub apăsarea acestui gind ridică pistolul 
spre cer. Mila și scirba erau la fel de puternice. 
Mina li tremura. Trase In aer. Un bubuit nefi­
resc de puternic sparse in țăndări liniștea com­
pactă a nopții.

începu să alerge In bezna tranșeelor, prin 
bălți ți noroaie, ca să se ascundă mai bine.

(fragment din romanul SACRIFICIUL)

Miniaturi d« Nciolio Oelecnu
• (in peg. 4-5)

carmen 
focșa

Aici
Fuioorele tăcerilor se torc mereu mai grele. 
Ne apropiem. Mai multâ-i depărtarea.
Mă asemui pe ascuns, mereu, cu marea 
După cum clatin ziua in focul de nuiele.

Și cine ar crede oare că totuși eu mai sint 
Urmaș de locuri aspre, țintate-n cer cu pini 
Cit, izbăvit întruna, mereu, de-aceleasi vini 
Mă scutur de lumină, aici, ca de pămint.

Cu tot ce-n urma plinsului 
mai treieri • ••
Iși leapădă cimpia cit*  un solz de pește 
Infierbintind sub talpa mea nimicul 
Zgiriind încet copacii ca pe harfe 
Numai tăcerea ta imită spicul 
Numai tăcerea ta, încet, hoțește 
Mai fulgeră cuibarele cu greeri 
Cind eu tint iarba care se hrănește 
Cu tot ce-n urma plinsului mai treieri.

• O delicată suită de miniaturi 
brodate ne-a prezentat zilele acestea 
Muzeul literaturii romăne. Autoarea 

• lor, Natalia Deleanu, s-a aplecat asu­
pra lucrului cu pasiunea meșterilor 
plămăditori de prețioase incintări re- 
cuzitale. Obiecte aparținind orizontu­
lui domestic, nevoii de intimitate 
înnobilată de semnele sensibilității 
noastre. Ceea ce face Natalia Deleanu 
are aparența obișnuitelor exhibări ar­
tizanale, dar printr-o trudă te-i este 
proprie, ca și prin apropierea de ele­
mentele decorativisticii extrem orien­
tale, pe care le-a preluat intr-un mod 
ingenios, adaptînd, de-a lungul unor 
experimente plastice de mai bine de 
zece ani, un întreg arsenal de tehnici 
și materiale pină la atingerea efecte­
lor scontate. Sigur, este evidentă in­
fluența pe care a suportat-o Natalia' 
Deleanu din partea modelelor plcto- 
grafice ale artei chineze, Îndeosebi. Ea 
a simții, se pare, o chemare intensă 
către asemenea spații spirituale, in 
cultura ei vizuală, repere grafice și 
cromatice de acest fel ocupînd un loc 
privilegiat. De aceea, in miniaturile 
sale sint vizibile traseele ornamenticil 
șl ale picturii tradiționale chineze, 
cercetate In paginile bibliografiilor 
uzuale. Meritul remarcabil al Nataliei 
Deleanu este acela de a fi găsit calea 
de adecvare a mijloacelor cu care 
operează — acul, ațele colorate, su­
portul textil — la rigorile impuse de 
desenul și construcția plastică a pre­
textelor folosite. Pentru că, acesta

Eu sint...
Eu sint numai unealta de scriere pe ape 
Bâtute-n solzi in care glonțul de nea se 

oprește 
Altminteri nu s-ar trage ior țărmurile aproape 
In vreme ce lumin 1 se clatină șerpește.

Și apele, pe glezne aluviuni așează
Și iar aud cum peștii sint imblinziți pe lună 
Și dacă-ntind o mină mi se preface-n rază— 
Și osul strălucește iar degetele-mi sună...

Alături ard a vrajă rășini de nu știu unde 
Păstrate de la regii de piatră, intr-un cufăr 
Și apele sint scrise cu slovă străvezie

Și dacă strig, pe gură imi înflorește un nufăr 
De parcă-n mine, veșnic, ostroavele invie 
Așa cum sint, minate da ore și secunde.

Tu mai păstrezi ceva...
Tu mai păstrezi ceva din marea care ai fost. 
Adie dinspre tine o briză și-mi clatină flacăra 

din cind in cind— 
Flacăra la care-ți scriu, să te pot invăța pe 

de rost— 
Mi te cmintește gustul singelui meu 
Și răsuflarea mea imi amintește 
Răcoarea ta bătută-n solzi de peste— . 
„Mai tirziu*  - spun mereu - „Mai tirziu*  
Să-mi pot amina destrămarea...
...Tu mal păstrezi ceva dintr-un val fumuriu 
Ce-și depune-n adincul meu sarea—

Orfeu și primăvara
Să ridici viața la rangul 
sublim al artei 
iți sugerează in somn 
doamna ta neagră

cea care duce pe umeri 
o coasă înroșită de sîngele 
multor poeți căzuți pradă 
acestor ispite metafizice

să ridici viața la rangul 
artei adică vezi Doamne 
să cobori in infern 
după femeia ta neagră Euridice 

și să nu te mai intorci 
niciodată pe ocest astru 
din care ți-ai făcut o voluptate roșie 
să-l contempli leu in iarnă ce ești 

in dimineața aceasta sortită 
zefirului pe care-l ascultai primăvara 
in dimineața aceasta cind fratele tău 
diavolul lasă sâ-i scape

o lacrimă rece
din ochiul său albastru 
contemplind anotimpul cot la cot eu tino 
cu îngerul acesta de care ai avut noroc

și care astăzi iți poartă numele 
să renunți ks trufia de a ridica 
o doamnă neagră in circă 
și a o plimba cu tine prin orașul 

pustiu in plină zi și in văzul 
oamenilor iată un semn de politețe 
care poate insemna că deja ai căzut 
in infern s-o duci inapoi pe Euridice 

femeia cu sinii albaștri 
anunțind mereu primăvara 
dar n-o mai privi 
închide ochii tăi negri cind o iubești

Ploaie de toamnă
Acum in puterea nopții 
tu stai treaz și asculți 
ceva care te depășește 
poate cățelul pămintului 

se aude cum latră 
in cerul de piatră 
cindvo 
locuit de îngeri 

poate iubito de astă vară 
din tinerețea pierdută 
plinge cu lacrimile recr 
ale anilor și tu crezi

că ploaia bote in geamuri 
poate că tu ai plecat 
din casa ta și inco 
nu știi unde ești unde ai ajuns

I

Resuscitavit
Tu de pămint te temi 
in pămint te vei reîntoarce 
iți murmură cu o voce sărbătorească 
armonia universală gura arzătoare 

a femeii tale fericite 
din care tocmai acum oi ieșit 
gongul de aramă ol timpului 
a încetat să bată in trupul ei

da ea crede că s-a dus pe tărimul 
cel cu maluri albastre al mării 
și nu se inșalâ 
ea cunoaște mai bine decit tine 

orta de a trăi 
arta de a muri 
din femeie te-ai născut 
in femeie te vei reîntoarce 

iți susură vocea ei sumbră 
la urechev agonică 
și nu se știe cit mai ești de dornic 
de a te reintoarce in pămint sau in cer

Amurg de toamnă
Mai păstrez arama de astă varo 
mai păstrez febra cu care m-au ors ochii tăi

dan laurențiu

din creștet pină in câlciie
te iama mea incă bate soarele

abia acuru mi-aduc aminte de tine
and oți dispărut
și tu și sfinte lumină solară
abia ocure te doresc cind te-am pierdut

și «ol oceste e un cintec pentru totdeauna 
cuvintul deznădejde e incă un eufemism 
pentru că ceea ce ar trebui să scriu 
te locui său
■ numele tău femeia sumbră

Locuință pentru altădată
Voi locui intr-o pagină
■Mbritâ de aripa 
neagră și albă o unui demon 
demonul ro încerca să mă opera 

ca aripa lui răcoroasă de furia 
soarelui care mi-a călăuzit viata 
prin noaptea grozavă 
p care mi-a supt dm trup mierea cea aurie

voi locui intr-o pagină 
ca intr-un mormint 
acesta va arăta cu ieebre albe 
umbre negre asemenea unei camere 
cu gratii la fereastră

Pe sub copacii 
desfrunziți de toamnă ' 
Ir seara aceasta care se uită cu ochi

de demon 
la bne deci te core te contemplă

de la fereastră 
femeia iubito părăsită de mult și totuși 
la care iți intorci mereu fața ca la Dumnezeu

In seara aceasta cind mina ta 
palidă hărăzită unei aripi de inger 
scrie acest poem negru 
și peste care au început să codă 

frunzele roșii și zăpada albă 
in seara aceasta trebuie să to strecori 
pe sub umbrele celor care 
au murit și așteaptă

an cuvint de mingiiere de la tine 
pe sub copacii cu crengile goale ca niște 

aripi 
de ingeri căzuți din infern 
in seara aceasta nu trebuie să pleci 

de acasă

Un punct roșu 
in deșertul negru 
Nimic din ceea ce este angelic 
nu-mi este străin murmuri tu in somn 
fiară de august și a inceput să cadă zăpada 
roșie pe urma pașilor tăi pierduți

in infinitatea ocestui pustiu 
pe unde te plimbi 
ca un leu bătrin 
el dă un ultim răcnet 

zguduind țleșertul cu 
tot cu acoperișul său albastru 
pe care se scurg 
ostrele indiferente ale cerului 

el iși miroase moartea 
de la distanță 
cu un nas colosal 
•I este singurul geniu infailibil 

nimic din ceea ce este angelic 
nu-mi este apropiat ți nici propriu 
spui tu urmărind o diră de singe 
prin locurile acestea pustii 

pe unde-ți petreci vacanța 
abia te mai tirăști 
deja se lasă omurgul 
o hienă e pe urmele tale

in curind soarele care te-a călăuzit 
cu sceptrul său regal va deveni 
un punct roșu 
In deșertul negru

Portret violet
Sumbri sint ochi tăi 
dar numai raza lor imi mai poate arăt 
drumul cel mai drept spre calea robilor 
drumul pe care'trebuie să merg 

de aici inainte un ipotetic drum 
al salvării 
astăzi lumina rece a ochilor tăi mi-a părut 
cind imi lovea din cind in cind fața tristă 

mai dură mai tăioasă decit feeria 
săbiilor trase la Alexandria

pe sub stele uriașe 
tu pluteai ca una dintre 
prințesele neantului 
visate de mine in prima tinerețe 

aveai in ochi pumnale de oțel 
strălucitoare ca intre sinii 
de aur și de tămiie 
ai amantei mele din Toledo 

astăzi un soare roșiatic 
vai tu atit de adorat crepuscul al lumii 
se răsfăța in cocul părului tău violet 
adunat pe urechea dreaptă

•
era poate un semn al occidentului 
pe cind eu 
cu mina cea dinspre diavol 
te stringeam pină la durere 

de piciorul cabrat desculț 
pe ambreiajul acela fierbinte Care urla 
cu disperarea unei sirene de pe mașina 

salvării 
in plină zi 
și core ne dădea senzația 
că incă mai trăim

Adorație pentru cădere
Picături de argint 
sau vorbe au căzut 
de pe limba ta sacră

r ; l , ■ ■■

vorbe vorbe vorbe 

II
II

dar mai ales aurul 
pe care l-am descoperit 
ca un somnambul 
in noaptea trupului tău 

pe cind mă aflam
intr-o călătorie intr-o vară 
pe marea cea neagră de parcă 
ar fi avut la origini doar lacrimi 

astfel că nici o femeie 
afară de tine
nu se încumeta să inoate goală 
fără ca mai intii să-și dea foc 

numai tu nu ți-ai ars trupul 
dintre toate 
aceste sacre ființe
cu focul inimii mele acum cind a venit iar

toamna

f plastică^

p •

•

4
este adevărul, Natalia Deleanu nu In­
ventează forme, nu creează „ă la ma­
niere de...“. ci reproduce in tehnici șl 
cu mijloace specifice broderiei cu 
acul imagini consacrate ale picturii 
tradiționale. Dar o face cu atita rafi­
nament al deslușirilor semnificative, 
incit se poate spune că lucrările sale 
au dobindlt o reală independență față 
de motivele calchiate. Ne aflăm, desi­
gur, in fața unui caz tipic de mime­
tism artistic, dar nu-i mai puțin ade­
vărat că întreaga civilizație a ochiului 
iși are in estetica imitației unul dintre 
cele mai dense și fascinante domenii 
de manifestare Natalia Deleanu re­
face în termeni superiori acest peri­
plu al realității hieroglifizată în ade­
vărul unei rostiri artistice, cum ar fi 
caracterizat-o un reputat comentator 
contemporan aflat la rîndu-i in fata 
miraculoasei lumi a sulurilor pictate 
extrem-orientale. Cu „Visul din Pa­
vilionul Roșu", pretextul literar exem­
plar ce constituie substanța semantică 
a unui unitar, stilistic și discursiv, ci­
clu de miniaturi — secvența repre­
zentativă a întregii expoziții — Nata­
lia Deleanu face dovada virtuozității 
sale artistice. Ea este, prin aceste lu­
crări, ambasadorul unei sensibilități 
tipice acestui meleag de lume, aflat 
în contact fertil, creator cu realitatea 
unei culturi a umanității caracterizată 
de o puternică și Iradiantă personali­
tate. Este foarte important, Insă, ca 
sursele inspiratoare ale acestei tenacu 
și sensibile plasticiene să se îmbogă­

țească, sugestia plastică urmlnd mai 
liberă impulsurile instinctului creator.

• L'n vădit simț al decorativului 
are Petre Dăncilă (Galeria „Hanul cu 
tei’), mai cu seamă atunci cind supu­
ne păminturile caznei Dlămăditoare 
□e forme. Artistul este, inainte de 
toate, un atent observator al universu­
lui biologic, lucrările sale lăsind să 
se întrevadă atracția deosebită pentru 
asemenea anatomii ale exoticului și 
insolitului. iată „Peștele aDisal", o 
compoziție ce ne trimite in fascinan­
tul ținut al mărilor coraliene, unde 
rămuroasele interstiții organice, ră­
mase intr-o stenică neclintire, sint 
mingiiate de ape, luate in primire de 
bizare colonii miceliforme. Pllnurile 
și golurile pe care le modelează in 
spațiu artistul rezonind aidoma ace­
lui univers subacval, dar imbogățin- 
du-1, dacă acest lucru mai este cu 
putință, cu roadele propriei sale În­
chipuiri. Același proces se petrece și 
cu lucrările în bronz, unde tot aceas­
tă alternanță labirintică de goluri și 
plinuri, in ritmuri stufoase, urmlnd 
trasee alunecoase, moi — semne ale 
unei tactilități remarcabile ale mode- 
listului ce este — se reliefează cu 
pregnanță.

Ceea ce in registru tridimensional ' 
se Împlinește cu atita fervoare plas­
tică, în tehnicile picturii pe sticlă to­
tul se restringe la efectele unul exo­
tism de circumstanță, pe care artistul 
pare a-1 urmări înadins. Compozițiile 
au aceeași sorginte formală, viziunea 
plastică este subordonată cu precă­
dere instinctului fabulatoriu. O in­
tensă tentație a fantasticului alimen­
tează creația lui P. Dăncilă, dar ar­
tistul credem că are resursele de a-ș. 
disciplina această predispoziție, car- 
in ciuda inepuizabilei prolificități, nu-i 
totdeauna suficientă în definirea 
artistici tățil.

Corneliu Antim

televiziune^ 

tv
Că spectacolul cu „Stilpil societății’ 

de Henrik Ibsen, prezentat nu demult 
• pe micile noastre ecrane a fost un 

act artistic realmente important și 
substanțial, un moment de virf in 
chiar viața noastră teatrală, e un 
lucru evident, credem, pentru toți cei 
care au urmărit această adevărată 

£ desfășurare de forțe artistice. Regizo­
rul Dan Necșulea a plecat, se pare, 
de la dorința de a alcătui o montare 
t.v. de mare limpezime a viziunii 
(piesa a fost împărțită in patru epi­
soade), coerentă și capabilă să su­
gereze o atmosferă dar și să ofere 
posibilitatea profilării adevărurilor 
general valabile exprimate de textul 
de-acum clasicizat. Așa că totul s-a 
subsumat (cu un fel de fervoare 
clară) acestui deziderat foarte pur in 
esența lui artistică : operatoria, in­
terpretarea actorilor, costumele, sce­
nografia. ilustrația muzicală, monta­
jul. Stilpil societății a fost un spec­
tacol de amploare și profunzime, do­
vedind o lectură regizorală matură, 
de indiscutabilă calitate. Este, pro­
babil. și cea mal profundă realizare a 
regizorului Dan Necșulea (autorul 
unor frumoase reușite, precum Ochii 
care nu se văd, film t.v. premiat cu 
marele premiu „Praga de aur“ sau a 
acelui film dedicat lui Liviu Ciulei și 
pentru care regizorul a primit un 
important premiu lntemațicnal, la 
Tokio).

Privirea 
regizorului

Precum intr-o orchestrație intens 
supravegheată, privirea regizorului a 
cuprins totul, nimic n-a venit să stri­
ce ceva dintr-un ansamblu gindit cu 
discernămint. Nimic n-a fost intim- 
plător. înainte de toate putem spune 
că Necșulea și-a gindit spectacolul in­
tr-o distribuție cu adevărat excepțio­
nală (Victor Rebengiuc, Gina Patrichi, 
Irina Petrescu, Silvia Popovici, 
Gheorghe Cozorici. Traian Stănescu, 
Marcel Iureș. Mariana Buruiană, Vir­
gil Ogășanu. copilul Mihai Brătllă și 
alții) capabilă să dea expresie potri­
vită marii încărcături dramatice a 
textului. Nu numai interpretarea fie­
cărei partituri el mai cu seamă rela­
țiile dintre personaje au dat la tot 
pasul măsura adecvării la literatura 
dramatică, la substanța și dimensiu­
nea socială, existențială, filozofică. In 
rolul lui Karsten Bernik, Victor Re­
bengiuc, printr-o desăvirșită stăpînire 
a expresiilor infinltesimale pusă In 
slujba conturării unei conștientizări 
$1 a asumării unei drame a Impus o 
stare a spectacolului, un ritm inte­
rior. Relațiile dintre personale — mai 
cu seamă cele dintre Bernlic și per­
sonajele feminine întruchipate de 
Silvia Popovici (gravitate monumen­
tală, sentiment mocnit, disimulare), 
Gina Patrichi (particulară expresie a 
damnării), Irina Petrescu (interiori­
zare și stranietate, intensă defulare, 
dramă concentrată, intensitatea resim- 

țirii propriei eșuări) șl Mariana Bu­
ruiană (in rolul Dinei Dorf) — deci 
relațiile dintre personaje au crescut 
densitatea acestei variante regizorale 
și. Intr-un fel, au particularizat-o. Am 
remarcat mai ales faptul că replicile 
cheie, chiar memorabile ale piesei (de 
pildă : „Ne martirizează princloiile și 
obiceiurile’ sau „Acum ești liniștit. 
Fii șl fericit dacă poți.’ sau ..O fami­
lie burgheză trebuie să fie ca un cub 
transparent de sticlă.’) au fost rostite 
cu tonul cel mai fresc cu putință, 
toplndu-se in substanța spectacolului, 
fără nici o notă disonantă, fără să-ți 
dea sentimentul pe care îl al uneori, 
in cazul unor piese foarte cunoscute, 
cind la o replică celebră te simți ca 
obligat să contempli vitrina din sufra­
gerie. Este o probă incontestabilă de 
bun gust.

Un rol special. gindit cu mare 
finețe, a făcut șl Marcel Iureș (in 
Rollund). intr-un glissando imoresio- 
nant, de la rigiditate la sarcasm, de 
la maliție la trufie, de la impenetra­
bilitate la superioritate. Stilpil socie­
tății a fost un ansamblu perfect ar­
monizat, in care decorurile (fără 
excese, in stilul eoocii, ba chiar ușor 
neutre, realizate de Vasile Rotaru), 
muzica (bine aleasă de Lidia Danciu 
și Lucian Ionescu), imaginea (un grup 
de oneratori coordonați de Ovidiu 
Drugă) montajul, costumele, totul s-a 
subsumat unei idei. Redactoarea Ale­
xandra Orban și regizorul Dan 
Necșulea au colaborat așadar la un 
spectacol in care nimic n-a fost in- 
tîmplător. la un act artistic demn și 
de o Intensitate calitativă care ne-a 
provocat adevărate delicii teatrale.

Stilpil societății a fost fără nici o 
Îndoială cea mal categorică reușită a 
Redacției de teatru a Radioteleviziunli 
din ultimii ani.

Cleopatra Lorințiu
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Ființa poetului „Lumea gîndurilor mele...“
Urmare din pag. 1 '

buie eliminat, tn cazul de față, orice gind de 
comoditate intelectuală. E necesar să ai curajul 
eminescian de-a privi in față nebunia și moar­
tea, de-a încerca, deopotrivă cu el. aceeași sen­
zație a neantului, cu tot cortegiul său de sen­
suri nepătrunse.

Așadar, numai prin faptul trăirii cu Eminescu 
ajunge și Svetlana să descifreze intr-insul, din­
colo de obiectul concret al poeziei, traseul către 
ființă. Este o trăire a transcendentei care nu 
poate fi desprinsă decit tot din cuvintele crea­
ției sale lirice. Dar acestea au in sinea lor un 
puseu dinamic. Ele nu rămîn așa cum le perce­
pem inițial. Odată cu trecerea timpului cuvin­
tele poetului cresc în receptarea cititorului apli­
cat să le studieze și să și le asimileze. Am gin­
dit odată că noi sintem mult mai contemporani 
eu Eminescu decit cei ce au trăit in timpul 
vieții sale. Svetlana confirmă, dezvoitînd ma­
gistral această idee. Cuvintele — a spus Vale­
ry — sint doar *inți  peste abisuri de sensuri. 
Desigur că, la inceput. nu poate fi sesizat decit 
concretul Imediat al acelor punți. Dar autoarea 
studiului de față merge nemăsurat mai deoarte, 
pătrunzind oină in adincul abisului de sub cu­
vintele eminesciene. în felul acesta ea desco­
peră, cu Înțelegere supremă a poetului, exis­
tența ființei. Dincolo de armonia și perfecțiunea 
marilor sale poeme există ceva esențial si inse­
sizabil, un fel de ..muzică a gindului". așa cum 
se exprimă minunat autoarea, muzică pe care 
n-o aude decit cel ce înțelege nepătrunsa sa 
trăire. Noi sintem. in general, dispuși să cir- 
cumscriem orice fenomen prin actul palpabil al 
definiției clare. Or. in speță, cercetătoarea sus­
ține, dimpotrivă, că nu este esențial a denumi, 
ci a Înțelege. O asemenea înțelegere ascunsă ni 
se insuflă și nouă de către dinsa.

Mai departe, pe același plan al discuției, se 
mai precizează că. în marea poezie, cuvintele 
adăpostesc lnlâuntrul lor aura mitică a obirșiilor. 
Noi gindim. în mod inadecvat, despre o eobo- 
rire către origini, către acea „regiune a mame­
lor" unde Goethe l-a purtat pe Faust al său. în 
fond, insă, această coborire se arată a fi. dim­
potrivă. o ascensiune îndreptată către desco­
perirea ființei. Este, cum se exprimă printr-un 
splendid paradox autoarea. „Căderea in sus". 
Cuvintele eminesciene depozitează. In speță, un 
conținut nevăzut nu subconștient, ci. am spune 
noi. superconșlient. în cazul Iui Eminescu am 
distinge net atitudinea existențială dî psiho- 
analiză.

Svetlana Paleologu Matta aduce, drept coro­
lar, și unele pasionante idei asupra Luceafăru­
lui, considerat și de dinsa drept piscul gindirii 
și creației eminesciene. Reproducem ca atare- 
cuvintele autoarei :,,Mitul solar grec, Hyperion, 
și cel al folclorului românesc. Zburătorul, sint 
figurațiile unor forțe dominante de creștere, de 
generare, ca esența supremă a vieții in voința 
ei de transcendere (pag. 118). Iată o Îngemă­
nare revelatoare la care nu ne-am gindit „Hy- 
perionul său — anticipă autoarea — este soarele 
grec altoit pe mitul popular al Zburătorului" 
(pag. 25). Luceafărul ne apare, deci, ca sinteză 
a însăși personalității creatoare eminesciene, al­
cătuită prin contopire, din cultură universală și 
adîncă tradiție românească.

Trebuie să mai adăugăm. în ceea ce ne pri­
vește, că Svetlana este și o constantă desco­
peritoare de priorități ale noastre. Această ca­
litate se desprinde incă din cartea de-acum 
două decenii despre Bacovia. Departe de-a fi 
văzut în autorul Plumbului un simbolist întir- 
ziat. autoarea identifică într-însul — împreună 
cu Trakl, și concomitent cu el — pe promoto­
rul întregii lirici expresioniste mondiale. Iată 
ce spune și în actualul volum mai amplu. Emi­
nescu și abisul ontologic : „Cu mult înaintea... 
lui Heidegger, Eminescu a avut o preștiință, o 
precomprehensiune a conceptului care rămine 
cel mai obscur și cel mai indefinisabil. acela 
al ființei, căci pentru amindoi gindirea ține de 
ființă..." (pp. 41-u). Noi ne-am mărginit, in 
această privință, numai la ideea Odei. Svetlana, 
Insă, extinde, pe bună dreptate, o asemenea 
prioritate la un Eminescu integral.

Apropilndu-ne de încheiere, mai trebuie să 
precizăm că am spus foarte puțin despre o carte 
care spune foarte mult, covîrșitor. Putem afirma 
fără exagerare că nu există imagine, inflexiu­
ne, cuvînt, nuanță din marea poezls emines­
ciană căreia cercetătoarea să nu-i fi răscolit 
pină în afund sensuri majore. Și aceasta n-a 
realizat dînsa numai pe baza intuițiilor sale 
ultrasensibile și exact detectante ci și a unei 
erudiții cu adevărat ciclopice. Ca întărire a ce­
lor afirmate mai sus semnalăm doar în treacăt 
ideea erosului românesc, a situațiilor limită, de 
unde rezultă și esența tragică a creației emi­
nesciene, sau noțiunea de neant la poetul nos­
tru. noțiune legată de constatarea că orizontul 
ontic al lucrurilor ascunde în sine un alt ori­
zont de factură terifiantă ce face să rezulte cu­
noscuta viziune a cataclismului coran ic in poe­
zia sa. Dar cite mai sint încă de amintit din 
această carte plină-ochf de adevăruri surprize !

De-acolo, din depărtare, Svștlana Paleologu 
Matta a făcut ceea ce nici cei mai eminenți 
eminescologi dintre noi n-au făcut. Am putea 
spune că s-a Îmbrăcat tn Eminescu, in neliniș­
tile. în căutările, in îndoielile în frămintările și 
in suferințele sale ca să-l ințeleagă plenar și să 
ni-1 redea integral. Este. oare, o atitudine de 
curaloasă înfruntare virilă, sau poate una rie- 
vat feminină, care riscă și sacrifică totul pen­
tru cel pe care-1 iubește ? In oricare din cazuri, 
această carte completă, parcă scrisă cu singe, ne 
trezește cea mai adincă venerație.

Patria poetului
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vizită făcută recent in satul co­
pilăriei lui Mihai Eminescu m-a 
încredințat odată mai mult, că 
aici am văzut ceea ce nicăieri 

altundeva n-am intîlnit, nici în țara noas­
tră ți nici în țările prin care m-au purtat 
pașii. Doar dacă informațiile mele sint 
incomplete.

Oamenii de azi ai acestor zări au avut 
ideea lăudabilă de a înfăptui pentru oas­
peți o atmosferă aparte, nefiind nevoie de 
însoțitor sau de ghid pentru că ea vor­
bește și ca un eminescolog și ca un reci­
tator de versuri.

La trifurcarea șoselei, în drumul spre 
comuna Mihai Eminescu, te-ntîmpină un 
triptic avînd gravate profilul chipului 
poetului și extrase din poemele Scrisoarea 
I, Scrisoarea a Ill-a și Luceafărul. Astfel, 
călătorind dinspre Botoșani, te-nfioară 
această parte din replica celebră a mare­
lui voievod Mircea dată lui Baiazid : 
„După vremuri mulți veniră, incepind cu 
acel oaspe / Ce din vechi se pomenește, 
cu Dariu al lui Istaspe ; / Mulți durară, 
după vremuri, peste Dunăre vreun pod, / 
De-au trecut cu spaima lumii și mulțime 
de norod ; / Împărați pe care lumea nu 
putea să-i mai încapă, / Au venit și-n 
țara noastră de-au cerut pămint și apă — 
/ Și nu roi ca să mă laud, nici că voi să 
te-nspăimînt, / Cum veniră, se făcură toți 
o apă și-un pămint*.

Potrivită alegere a versurilor citate, 
fiindcă aici în Moldova, tot așa le-a răs­
puns și Ștefan cel Mare tuturor celor ce 
au rîvnit la vatra noastră ancestrală. Și 
nu numai aici, ți nu numai el. Dar și lo­
cul în care sint expuse a fost fericit fixat. 
Acolo trebuie să existe, la hotarul satului, 
la granița patriei, înainte de intrarea în

EMINESCU
în trupele teatrale

NOI DOCUMENTE

eminescu apare in documente ca fă- 
cind parte din trupa ?_• Iorgu Cara- 
g-.ali din octombrie 1K7, cind întoc­
mește o suplică adresata Ministerului 

Cultelor și Intrucțiunii Publice In numeie ac­
torului și o semnează cu numele acestuia. Din 
trupa lui Iorgu Caragiali, Eminescu tiece în cea 
a lui Mihail Pascaly la începutul anului 1888. In 
care rămine pină in vara anului 1869, cind se 
desparte definitiv de trupele teatrale spre a-și 
Începe studiile universitare la Viena. Epoca 
aceasta este cercetată de biografii poetului și 
s-au scos la lumină multe documente din ar­
hive (loan Massoff. Eminescu și teatrul. Bucu­
rești, 1964. p. 48—103). Ne propunem să îm­
plinim imaginea asupra acestei epoci din ac­
tivitatea poetului incă destul de puțin cunos­
cută. cu noi documente, care au scăpat aten­
ției cercetătorilor anteriori.

Conducerea Ministerului Cultelor și Instruc­
țiunii Publice o ia Dimitrie Guști In 19 august 
1867 și rămine in fruntea acestui departament 
pină la 16 noiembrie 1868. Cronicar dramatic, 
poet și prozator, Dimitrie Guști (1818—1887) este 
și autorul, cum se știe, al Poemului Putnei, dis­
tribuit pe foi volante de Eminescu ’a serbarea 
de la Pușpa din 1871 și atribuit poetului pină 
in anii din urmă. Dimitrie Guști era preocupat 
să realizeze o solidaritate intre actori, cum 
vom arăta in alt articol, și să concentreze pe 
scena Teatrului cei Mare din București talen­
tele mai reprezentative ale scenei românești 
din acei ani. Unul din primii actori pe care 
Ii invită să-și dea concursul este Constantin 
Bălănescu (7—1888), care juca pe scena Tea­
trului Național din Iași incă din 1852 (T.T. Bu- 
rada. Istoria Teatrului in Moldova, București, 
1975, p. 343, 428—451). ca in stagiunile din 
1862—1863. 1863—1864, 1864—1865 să conducă in­
stituția din capitals Moldovei. Marele actor dă 
curs invitației făcută de Dimitrie Guști, prin 
intermediul lui Grigore Bengescu, directorul 
Teatrului cel Mare din București, să joace pe 
scena din capitala țării. Constantin Bălănescu 
vine la București in septembrie 1868 și docu­
mentul prin care iși anunță acordul de-a juca 
pe scena bucureșteană este întocmit de Emi­
nescu, atunci in trupa Iul Mihail Pascaly, șl 
numai semnat de marele actor ieșean. 11 tran­
scriem in forma redactată de poet.

1868, septem. 8

Domnule Director,

La apelul ce Domnia Voastră ați binevoit 
a-mi face prin adresa No 107 de a concura și 
eu cu slabele mele talente la ridicarea Tea­
trului naționale inima mea a tresărit de bucu­
rie văzind că Guvernul înălțimii Sale Dom­
nitorul Carol I s-a gindit și la această fnsti- 
tuțiune pentru o ridica la adevăratul scop

țara poetului, ca un avertisment pentru 
cei sosiți cu intenții nefaste.

Cu această deschidere, ce amintește de 
activitatea intensă a publicului și gazeta­
rului Mihai Eminescu, desfășurată prin 
articolele din Federațiunea, Curierul de 
Iași și Timpul, în care a exprimat cu 
limpezime conceptele de unitate, suverani­
tate, dreptate socială și națională, traseul 
continuă spre țărmurile ce au devenit su­
biect de referință în credința literară in­
spirată de natură — izvorul, lacul și codrul 
Ipoteștilor.

Aceeași ambianță sui-generis la margi­
nea pădurii unde putem desluși : „Hai în 
codrul cu verdeață, / Und-izvoare pling în 
vale, l Stinca stă să se private / In pră­
pastia măreață*.  Sint chemările iubitei 
care, mai departe, în poemul „Floare al­
bastră*,  ii va șopti poetului : ...„Și mi-i 
spune-atunci povești / Și minciuni cu-a ta 
guriță, / Eu pe-un fir de romaniță / Voi 
cerca de mă iubești*...  „De mi-i da o să­
rutare / Nime-n lume n-o s-o știe, / Căci 
wa fi sub pălărie — / Ș-apoi cine treabă 
are !“. Iubita se numea Casandra, prima 
sa legătură sentimentală, aici la Ipotești, 
ce se constituie, iată, ți în intîiul tărîm 
care i-a inspirat lirica erotică.

La sfîrțitul vizitei aveam să constat că 
mi-am intărit și cea de a doua convinge­
re. anume, că, dacă familia Eminovici nu 
s-ar fi mutat la Ipotești, la scurtă vreme 
după ce s-a născut Mihai, opera emines­
ciană, fără ca poetul să fi cunoscut uni­
versul acestor meleaguri, ar fi rămas 
parcă neterminată... Meleaguri ce le va 
adopta ca loc de naștere cum s-a expri­
mat chiar el în versul „natala mea 
vîlcioară*.

Vasile Smărăndescu 

al menlrei sale și spre a asigura un viitor ace­
lora cari s-au sacrificat acestei arte, șl care 
cred că astăzi sint datori mai mult decit oriși- 
cind să îndoiască și devotamentul și abnegarea 
și sacrificiile lor.

Pentru a Vă Încredința Domnul Director că 
aceasta era singura mea dorință, nu o pot face 
altfel decit prin a-mi părăsi locul unde m-am 
născut pentru interesul cei mare al patriei 
comune, scena și publicul, căruia i-am dat 
douăzeci de ani din viața mea pentru prospe- 
rarea scenei și teatrului marei Românii, că­
ruia ii voi sacrifica restul vieții mele, dacă el 
ar contribui la mărirea și la dezvoltarea artei 
române.

Refuz un gagiu mai mult decit îndoit și pri­
mesc pe acela ce Domnia Voastră mi-ațl ofe­
rit, numai și numai pentru a avea odată sufle­
teasca mulțumire, că și eu am fost unul care 
am adaos o pietricică la ridicarea acestei mari 
lnstituțiuni naționale.

Vă rog dar Domnule Director dispuneți de 
persoana mea pentru tot ce veți crede că este 
în foldsul teatrului și al artei și dacă slabele 
mele talente or reuși de a aduce mulțumire 
publicului care singurul este judele actorului, 
dacă el ar concura cit de puțin la reușita aces­
tei idei mari, ce a conceput Guvernul actual 
și a cărei esecutori sinteți Domnia Voastră, de­
sigur atunci și eu pe lingă satisfacerea unei 
datorii bine împlinite, voi avea de la public, 
Guvern și comitet incuragiarea ca toate Gu­
vernele patriotice acordă lucrului, probității, 
perseverenței și devotamentului, pentru ca să 
se propage în România mare idei salutare : că 
devotamentul și virtutea nu sint călcate In 
picioare.

Primiți Domnule director asigurarea distinsei 
mele considerațiuni.

C. Bălănescu

Domniei Sale
Domnului Director Superior al Teatrelor 
(Arhivele Statului București, Fond Teatrul Na­
țional, Dosar 274/1868, t. 88rv, 99r).

Tot acum Eminescu întocmește și o suplică 
către Grigore Bengescu in numele actriței Ca- 
tinca Dimitrescu, care făcea parte din trupa 
lui Mihail Pascaly. Suplica este numai semnată 
de actriță. O transcriem.

Domnule Director,

Fiindcă pentru prima reprezentare și pen­
tru imnul ce este a se esecuta atunci, am nea­
părată trebuință de două toalete noi. Vă rog 
să binevoiți a-mi acorda ca avans leafa mea 
pe o lună, care să 6e scază analog pe cele 
șase luni ale stagiunei teatrale.

Primiți Domnul^ Director asigurarea profun­
dei mele considerațiuni.

1868 septembrie tn 26

C. Dimitreasca

(Arhivele Statului București, Fond Teatrul Na­
țional, Dosar 274/1868, f. 102).

Istoricii teatrului din România consemnează 
prezența lui Constantin Bălănescu pe scena 
Teatrului cel Mare din București însă nu s-a 
produs, după cite știm, nici un document din 
care să luăm cunoștință de împrejurările și 
condițiile în care se angajează actorul ieșean să 
joace pe scena teatrului bucureștean. De alt­
fel C. Bălănescu se va Întoarce la Iași după 
plecarea lui Dimitrie Guști din fruntea Minis­
terului Cultelor și Instrucțiunii Publice. Docu­
mentele de față sînt importante și într-o altă 
privință. Vin să demonstreze că Eminescu face 
oficiul de secretar, nu numai pentru Iorgu Ca- 
ragiali și Mihail Pascaly, cum arată biografii 
săi, ci și pentru actorii din trupele teatrale ale 
vremii.

D. Vatamaniuc

Un loc aparte In dramaturgia emines­
ciană îl ocupă fără îndoială traduce­
rea piesei de teatru „Lais" de Emile 
Augier, traducere pe care Eminescu 

a citit-o intr-un cerc restrîns de prieteni, 
acasă la Maiorescu, în toamna anului 1888. 
Era un adevărat eveniment în jindul celor 
apropiați. această dovadă de restabilire a poe­
tului după indelungata suferință.

Maiorescu a păstrat exemplarul de pe care 
citise Eminescu, a făcut ulterior cîteva inter­
venții in text, in special în prima parte și l-a 
publicat în „Convorbiri literare" în 1895.

Piesa a fost dată apoi uitării pină in 1908, 
cind Ioan Scurtu a publicat-o pentru prima 
dată in volum însoțind-o de o prefață în care 
atrăgea atenția că traducerea aparține ultimei, 
perioade de creație a poetului și că este sin­
gura traducere integrală de mari proporții a 
sa din franceză, faptul „lămurind intrucîtva 
legăturile lui Eminescu cu literatura franceză, 
dovedind că nu era atit de unilateral în inte­
resul său pentru literaturile străine". Piesa a 
fost pusă în scenă pentru prima oară la Galați, 
cu prilejul serbărilor din 1911, de către actori 
de la Teatrul Național din București, iar ale­
gerea a fost dictată, probabil, tocmai de acest 
considerent subliniat și de I. Scurtu : orien­
tarea literaturii noastre spre modele franceze, 
lucru evident in 1911.

Datarea traducerii a fost mult discutată din 
cauza faptului că nu se cunoaște manuscrisul*  
pe care a lucrat inițial Eminescu, ci numai 
transcrierea pe curat de pe care el a citit și 
care a rămas la Maiorescu. S-a pierdut de 
asemenea exemplarul dăruit Teatrului Național 
și care in 1911, la Galați exista incă.

In privința datării făcute de I. Scurtu, să 
notăm că ea a fost contestată mai întii de 
către I.E. Torouțiu în 1942 (acesta stabilea că 
traducerea aparține anilor 1880—1881), apoi de 
către Aurelia Rusu in 1979.

Petru Creția insă, reanalizînd manuscrisele, 
modul de lucru al poetului, etapele creației sale 
și mărturii ale prietenilor referitoare la această 
traducere și la ultima perioadă a vieții sale, 
construiește o foarte convingătoare demons­
trație care de fapt reconfirmă afirmația lui 
Scurtu. „Intemeiați pe mărturii credibile și 
care se interconfirmă independent, pe absența 
oricărei mărturii textuale ori altfel anterioare 
lui 1888, pe insăși coincidența dintre apariția 
traducerii germane și strădania lui Eminescu, 
dar și pe judecata insăși a puterii poetice 
înscrise in această operă de traducător, ne 
putem lua răspunderea de a data redactarea 
lui Lais in 1888, intre februarie și septembrie". 
(Eminescu. OPERE. VIII, Comentarii, p. 
1128—1131).

A doua afirmație făcută de Scurtu, indus în 
eroare de Maiorescu (care în „Convorbiri lite­
rare" însoțise titlul piesei Lais de notația 
„tradusă din franțuzește"), este mult mai ușor 
de tranșat. Piesele lui Augier au fost foarte 
apreciate și gustate de către contemporanii 
săi, iar o investigație a circulației lor in epocă, 
in afara scenelor franceze, a dus la descope­
rirea lui Karl Saar, pe numele lui adevărat 
Charles Claud, actor și regizor, autor dramatic 
chiar, dar și traducător. Lui îi datorăm va- 
rinata germană a piesei lui Augier.

O simplă alăturare a variantei germane și a 
celei eminesciene duce în mod clar la concluzia 
că Eminescu a tradus din germană și nu din 
franceză. Demonstrația o face, dealtfel. Torou- 
țiu. Odată identificată existența variantei ger­
mane, din confruntarea originalului francez cu 
traducerea lui Eminescu nu vom descoperi 
nici un indiciu care să ne îndreptățească pre­
supunerea că în momentul traducerii ar fi 
folosit și textul lui Augier.

Mai important ni se pare însă, faptul că 
traducerea lui Eminescu poartă amprenta 
personalității sale poetice în asemenea măsură 
Incit se integrează firesc 'creației sale.

Kari Saar Însuși traduce destul de liber origi­
nalul francez al lui Emile Augier. Cantitativ, 
traducătorului german îi iese un număr mai 
mare de versuri. Formal, el nu respectă alexan­
drinul și rima împerecheată din franceză, pre­
ferind versul alb de 10—12 silabe. Imaginile 
artistice sînt mal elaborate și mai plastice 
dec- cele din originalul francez, dar acestea 
pentru că Augier se supune regulii de conci- 
ziune și de claritate care guvernează lexicul 
dramatic clasic francez, regulă pe care Saar nu 
se vede obligat să o respecte. El nu intervine 
însă niciodată la nivelul articulațiilor textului, 
așa cum face, în schimb .Eminescu care obține 
astfel nuanțări absente în celelalte variante. 
Piesa lui Augier e mediocră atit din punct 
de vedere dramatic cit și poetic, iar Karl Saar, 
pe de altă parte, traduce pentru scenă, pentru 
publicul german, satisfăcînd necesități de 
receptare imediată.

Un fragment de dicționar
______ anuscrisul eminescian 2 308 de la Bi- 
W blioteca Academiei R.S. România, nu- 
A&Amit de Perpessicius „registru comer­

cial, de Iași, cartonat", este un caiet 
cu dimensiunile 32,5 cm/21 cm, cu coperți de 
carton albastru, marmorat cu maroniu și gri, cu 
legătură verde. Coltul de jos al primei coperte 
pe verso-ul căreia este scris cu creionul. în gre­
cește Alpha, este rupt pină spre mijlocul co­
pertei. Legătura de-abia se mai ține. Celelalte 
colțuri ale copertelor sint uzate cu circa 2—3 cm, 
ca și cînd „registrul" ar fi fost îndelung și frec­
vent folosit. Cu toate acestea, din cele 166 de 
file cu linii (in realitate 164, căci se sare de la 
155 la 158), majoritatea sînt nescrise (86—164). 
Caietul are și o numerotare pe file a poetului, 
din care reiese că au fost rupte ulterior 10 file, 
între 36—43 și 54—59, din partea scrisă a caie­
tului.

Pe prima filă nenumerotată de poet și împăr­
țită în două prin presare, ca și restul filelor, 
pină spre mijlocul caietului, apar 18 versuri din 
Începutul lliadel : „Cîntă-ne ziuă a lui Ahil 
Peleidul minie... Frații Atreizi ce erau căpetenii 
ai limbilor toate". Versiunea are ștersături și 
adaosuri, ceea ce Înseamnă că era prelucrată de 
poet.

Incepind cu fila 2 recto, pe ctke scrie a, abat, 
pe prima coloană (despărțită prin presare) și 
acel pe coloana a Il-a, încep să apară cuvinte 
scrise în ordine alfabetică. Le redăm pe cele 
de la inceput : fila 1 verso : adaog, aer, afară ; 
fila 3 recto : agonisesc, ageamiu, ah, aiar, pină 
la azimă (fila 7 recto). De la fila 8 recto în­
cepe cuvinte cu b : babă, baciu, biciu, pînă la 
bubă (fila 12 r) ; apoi cu c : ceapă, ceva, ciu, 
ciot, ciur (fila 14 recto — 15 recto). Apar în 
continuare cuvinte cu d, e, f, g și h. La h apare 
un singur cuvint habar, care a fost ulterior 
șters și cu care se întrerupe enumerarea (fila 
33 recto). La nici unul dintre cuvinte nu mai 
apare nimic legat de acestea. Pe majoritatea 
filelor nu apar decît astfel de cuvinte izolate, 
fără vreo legătură între ele, fără vreo semnifi­
cație deosebită, ceea ce face greu de înțeles in­
tenția poetului. Aceasta, în orice caz, a fost cu- 
rind abandonată. încă de pe fila 3 recto. încep 
să apară, intercalate, coloane cu rime. In 
dreapta cuvintelor : ah și aiar (scrise pe co­
loana a Il-a a filei 3) apare o coloană cu rime 
lă — Is. Incepind cu fila 32 recto, apar coloane 
de rime ordonate alfabetic, după diferite cri­
terii. sau alese la întimplare. Intre acestea sînt 
intercalate numeroase versuri, printre care poe­
ziile Serdariu și Doncilă.

Ceea ce este demn de remarcat. în afara ce­
lor menționate, este un fragment de „dicționar" 
german-român pentru o serie de 33 de expresii 
care provin, în mod incontestabil, dintr-un basm 
german sau redat în limba germană, cărora 
Eminescu le caută echivalente românești și le 
dă, in plus, anumite explicații. Fragmentul 
apare pe fila 2 recto, unde erau scrise cuvintele 
abat și acel (cu cerneală neagră, fată de cea 
violetă a fragmentului în discuție) continuă (tot 
cu cerneală violetă) pe fila 2 verso, coloana din 
stingă, pe 10 rînduri, oeste cuvîntul anterior 
adaug (stres) și apoi pe fila 3 verso, coloana 
din stingă, 5 rînduri peste cuvîntul ajung (stres).

Redăm în continuare fragmentul așa cum 
apare pe filele menționate :

Deși respectă în mare măsură varianta ger­
mană, Eminescu traduce foarte personal : 
alege versul lung de 16 silabe și rima împere- 
chiată care ne amintesc de Scrisori ; recombină 
și redistribuie unitățile textului german valo- 
rificînd latențele lui și reușind să-ll integreze 
propriului univers poetic. Personalitatea poe­
tului nu poate fi stăvilită de limitele ce se 
impun traducătorului, iar intervențiile lui sint 
toate, stilistic semnificative.

Supunem, astfel, atenției monologului Iul 
Chalkidias din scena 3, moment în care eroul, 
ajuns printr-o stratagemă în preajma lui Lais, 
își. dezvăluie adevărata identitate. Aici, celor 
30 de versuri din varianta germană le cores­
pund 36 în versiunea lui Eminescu. Monologul 
e construit pe un contrast puternic : sărăcie- 
bogăție, imagine închipuită a unei lumi în care 
cei săraci nu au acces — imagine reală a ace­
leiași lumi. Nici Augier și nici Karl Saar nu 
marchează retoric contrastul, lăsîndu-1 să 
decurgă, numai din conținut, din ideea textului. 
Varianta pe care ne-o oferă Eminescu e mal 
dinamică și în fond mai teatrală tocmai pentru 
că el valorifică contrastul și-1 marchează prin 
procedee retorice specifice. „Nu voi tînguire și 
nici cintece de jale / Să urmeze după mine, să 
mă turbure pe cale / Nu regret nimic din toate 
si nu simt nici o căință / în răstimp de-o 
săptămînă am putut cu ușurință / Să îndestulez 
cu sațiu toate poftele acele / Ce ardeau ca un 
jăratec lumea gîndurilor mele. / Și am degustat 
în pace toate-acele bucurii / Ce-n mizerie lip- 
sindu-mi le vedeam cu ochii vii / Și-mi sleiau 
puterea vieții secînd inima din mine...".

Remarcăm de la Început două versuri în 
plus în textul românesc, unul rezultat din 
adăugiri parțiale iar celălalt apaTținindu-i în 
întregime lui Eminescu. Rolul banalului epitet 
„gliihend" (din gliihenden Begirden) e preluat 
de o subordonată atributlvă care conține și o 
comparație : „...poftele acele / Ce ardeau ca un 
jeratec lumea gîndurilor mele". Imaginația e 
înzestrată dintr-odată cu putere ■ destructivă, 
poate fi chiar dușmană minunatului univers 
interior numit de Eminescu „lumea gîndurilor 
mele" — sintagmă pe care o regăsim la el : 
„Atunci lumea cea gîndită pentru noi avea 
ființă" (Scrisoarea II), „Tu cu lumea ta de 
ginduri după ea să te ații ?“ (Scrisoarea IV) ; 
„Ai vedea in ea crăiasa lumii gindurilor tale" 
(Scrisoarea V). Este intercalat în continuare 
un vers care pregătește și anunță tabloul 
următor marcînd încă o dată contrastul sărăcie- 
bogăție : „Freunden / Nach denen ich in 
Niedrigkeit verschmachtet". Eminescu introduce 
aici versul „Și m-am adăpat în pace la acele 
bucurii / Ce-mi sleiau puterea vieții, secind 
inima din mine". Dorința neîmplinită are 
efecte devastatoare, acest vers în plus face să 
crească și să se acumuleze pînă la explozie 
tensiunea dramatică. Eliberarea e adusă de 
versul următor, introdus printr-un „dar" 
adversativ și punctat de un rejet care impune 
o schimbare de ritm și o accentuare : „Dar 
acum, în răsfățare, în trufie și în bine / Eu 
m-am tolănit...". In varianta germană efectul 
contrastului se pierde pentru, că tabloul vieții 
de desfătare pe care-1 zugrăvește Chalkidias 
în continuare urmează prin simpla juxtapunere 
a unei suite de propoziții principale.

Viața de petreceri nesfîrșite zugrăvită de 
Chalkidias culminează cu imaginea frumoasei 
Lais, pentru care Eminescu introduce din nou 
un vers în plus, o structură comparativă dez­
voltată : .... am putut în ’ tot momentul /
Să-ngenunchi cum ingenunche persianul Ia 
lumină / înaintea frumuseții cărei Grecia 
se-nchină“. Imaginea creată de el este dublu 
motivată : de cadrul desfășurării acțiunii — 
dar mai ales de prezența chiar în textul ori­
ginal a metaforei luminii pentru redarea fru­
museții lui Lais (în scena VI Chalkidias va 
povesti cum o dată fusese orbit de strălucirea 
ei cînd o văzuse treclnd).

Folosind adesea aceleași elemente. dar 
distribuindu-le altfel și schimbînd categoria 
gramaticală, Eminescu obține un efect mal 
spectaculos. Poetul ni se dezvăluie un tradu­
cător foarte atent, chiar dacă lucrînd pe un 
text Hterar mediocru. El îmbunătățește consi­
derabil forma poetică punîndu-1 marca Incon- 
fundabilă a personalității sale și dovedind 
importanta pe care a acordat^o întreprinderii 
lui de traducător într-o eoocă în care puterea 
creatoare scăzuse lăsînd însă intacte inegala­
bilele resurse lingvistice care formal se puteau 
încă manifesta pe un suport tematic asigurat, 
cu atît mai mult cu cît atmosfera romantică 
a piesei și lirismul ei accentuat i-au permis 
să integreze, altfel orchestrate, tipare șl acor­
duri din mai vechea lui operă poetică.

Marina Vazaca

2 r ausgiebig cu prisos, să-1 ajungă șl să-l 
prisosească

Freundschaft und Friedensbundniss mare 
prieteșug și bună pace, legată cu împăratul C„, 
cu I

Kaiser werden stătu împărat feciorul aces­
tui S.M.. anume S.M.

Damals, zu jener Zeit atuncea, pre acea 
vreme.

Sterben se răvăși
Keine Sohne gehalet feciori n-a avut
1 cu toate ținuturile
aîs er sich Kaiser sah. Dacă se văzu împărat 

puternic răsăritului și apusului
argwohnen rău gîndi către Ț. și creștini 
Freundschaft bezeigen arată mare prieteșug 
mit Befestigungen cu tării și ziduri 
bucate de mincat și de băut pristavilor 
vor și pietre și de ce le trebuia de frică 
sich erheben ca să nu se ridice pre Țarigrad 

încă se adeverea ca și tata-său, dar adeverirea 
lui au fost vicleană.

Zu Gemdthe fiihren, bereden a scoate pe ci­
neva din minți, a îndeplini

mare Ghiol veni I mare Dunăre, Prut etc. 
Prutul a venit mare, schroll

seit einiger Zeit de-o bucată de vreme, de la 
o vreme

allmohlig, von Tag Zu Tag. Pe zi ce merge
Seit lăngerer Zeit de-un cîrd de vreme, de-o 

grămadă de vreme.
Seit langern de-o mulțime de vreme
von einer Abgabe lafreien a ierta cuiva □ 

dare sau_ de o... a scuti pe cineva de...
manfholich — pe mică — pe ceas 
Keinen Ausweg ftnden a nu avea încotro 
de nu i se mai știe de urmă, de nu le mai 

dai de urmă favoare, priintă — de bine
1 se mistuiră urmele 
părăsire, paragină
a nedreptăți — a strîmbătăți 
abstriinig apostat
exact ein tansend, o mie bob numărat
2 r a o sfecli
o vorbi cu gura jumătate
i-a intrat frica-n oase 
sfădălle — tărăboi, gălăgie 
cu te miri ce și mai nimica 
nici un capăt de ață 
s-a smirat 
s-a smerit 
se gudură
3 r im jamandem dringen a sta de capul 

cuiva, a ține grapă, a tine cu mîini și cu pi­
cioare, a tine una și bună

vom Anfang an Din capul locului
Dacă văzu și văzu
După modul in care procedează poetul, re­

zultă că a extras cîteva expresii dintr-un basm 
german, pe care n-a încercat pur și simplu să 
le traducă, ci să le găsească expresii echiva­
lente din basmele românești. Cu această ocazie, 
Eminescu menționează și expresii românești, 
care nu au legătură directă cu termenii ger­
mani, dar care i-au fost sugerate de aceștia. De 
la banalul keinen Ausweg finden, care nu în­
seamnă altceva decît „a nu găsi nici o ieșire 
(scăpare sau soluție)" Eminescu ajunge, câu- 
tînd, cum numai el știa s-o facă, in pristolul 
limbii române la dulcea glăsuire „1 se mistuiră 
urmele".

Alexandru Surdu



. ntimplarea a fost dintre cele mai

1 stranii cu putință.; intr-o seară, pe 
cînd îmi mai măsurăm umbra cu

— pasul pe o stradă liniștită, mărgini­
tă cu castani uriași, așteptînd (ce ?), am văîut 
deodată, sub lumina puternică a unul felinar 
(?!) cum ninge. Ei și? m-ați putea întreba, 

ce, n-ai mai văzut cum ninge, nu te-ai trezit 
niciodată dimineața și, privind pe fereastră n-ai 
văzut jur împrejur zăpada, ca și cum toată 
noaptea s-ar fi spoit în natură ? Ba da, sigur, 
doar n-am trăit degeaba și amintirile acestea, 
naturale, sînt dintre cele mai puternice, mai 
puternice chiar decît cele sentimentale, atit de 
trecătoare și, uneori, de neadevărate. Numai că 
de data aceasta ninsoarea era ceva mai ne­
obișnuită, pentru că nu ningea cu fulgi de zi-- 
padă, ci cu fluturi de noapte. Argintii. Pe 
urmă am aflat că, atunci cind vezi o aseme­
nea ninsoare, trebuie să te pregătești de ple­
care in alt anotimp. Intr-un anotimp mai bun 
decît toate celelalte, in care florile nu se ofi­
lesc niciodată.

căderi sînt tot 
spre zenit, fie

există intre

★
Din „Reglement asupra Serviciului in cam­

panie și asupra manevrelor celor mari", 1872, 
Bucuresci : „39. Pentru facerea unui raport 
trebue să se conforme următorelor : Raportul 
trebue scris pe hlrtie grdsă și atit de deslușit 
în cât să se potă citi chiar nefiind destulă 
lumină. în partea dreptă de sus, trebue să se 
arate ora și locul plecărei raportului (data, ora, 
minutul și partea dzilei) ; cuventul de nopte 
trebue înlăturat, partea dzilei se Insemneză 
prin cuvintele dimineță și seră. Ca regulă ge­
nerală, raportul trebue pus intr-un plic avend 
adresa, pe plic se insemneză iuțela cu care 
merge ordonanța și incă uă dată ora plecărei. 
Plicul se Înapoiază purtătorului raportului după 
ce s-a însemnat pe el ora și locul unde a fost 
priimit, acesta pentru a'i servi de quitanță... 
Scrisorea trebue să fie Îndoită in doue, plicul 
este cu cleiu".

RADU PELINESCU, PORUMBAC (*!).  Deși 
avem mari îndoieli in ceea ce privește adevă­
rata d-voastră identitate, cităm totuși din 
„Jurnalul unui naiv" :

„Mi-am propus, ca întotdeauna dealtfel, să 
încerc a-mi imagina tristețea fluturelui cind 
iși simte aripioarele imbătrinite și incapabile 
de a-și mai lua zborul. Zborul, care a fost 
tocmai ideea de viață, sensul suprem al exis­
tenței fluturilor.

Fluturele, această mică vietate plăpindă, 
gingașă și plină de viață, ca un funigel trecut 
prin ochiul luminii, Iși are corespondențe fidele 
cu multe alte animale, fie că zboară, aleargă 
sau se tirăsc, și chiar și cu omuL Mai ales 
cu omul, ale cărui urcușuri sau 
atitea zboruri, fie că se avintă 
spre nadir.

Marea diferență, care totuși 
fluture și om, este tocmai aceea care distinge 
zborul fluturelui de zborul omului — natura­
lețea, firescul de a deschide aripioarele și a-ți 
face respirația mai ușoară decit a aerului. Ori 
omul... ? Singura posibilitate de a zbura este 
de a-și pune gindul la contribuție și a con­
strui ceea ce fluturele are din naștere, zborul; 
ori acești mari fluturi de metal in care se 
ascunde omul in zborul lui sint atit de puțin 
gingași, iar foșnetul aripilor lui este atit de 
puțin plăcut urechilor, ca și cum Bach sau 
Beethoven, ar fi fost clntați de un uriaș taraf 
de lăutari beți șl cu instrumentele dezacordate.

In plus, fluturele este o vietate deosebit de 
civilizată, zborul lui este curat ca o privire de 
copii, iar urmele lăsate pe pămint sint ca niște 
picături de apă, pe cind omul, aflat in imensa 
burtă a fluturelui de metal, taie văzduhul felii, 
incenușîndu-1, și scuipă de foarte multe ori. 
Ce-i drept e că acolo unde saliva lui atinge 
pămîntul se aprind focuri, ceea ce este foarte 
bine în anotimpul iernii, dar tot drept e și 
faptul că in jurul focurilor se deschid găuri 
mari și oamenii sint de negăsit. Probabil, de 
frica focului, fug, deși Întotdeauna pe acolo 
miroase a carne arsă ceea ce inseamnă că ei 
au plecat lăsindu-și fripturile în cuptor.

Acestea sint lucruri nefirești pentru un flutu­
re, deoarece fluturele este un mare iubitor al 
naturii. Cînd fluturele trage aer in piept atunci 
parcă toate pădurile și florile lumii ii năvălesc 
in nări lmbătindu-1 și făclndu-l să alerge lingă 
răcoarea izvoarelor, ceea ce omul nu o prea 
face, lui il place ca atunci cind inspiră să 
simtă toate fumurile fabricilor și zgura lo­
comotivelor năvălindu-i in plămini, iar asta îl 
face ca să ajungă și el la sentimentul beției, 
să se îmbete în locuri special amenajate, astfel 
incit întotdeauna iși caută răcoarea sorbtnd 
necontenit, în fiecare noapte, licoarea robine­
telor. Sigur că da, mai sint mici și nevinovate 
deosebiri între fluture șl om. toate avantaiind, 
totuși, superioritatea fluturelui, dar omul cămi­
ne, in ansamblul lui, o ființă plină de candoa­
re. Iertate-i (ie păcatele".

DANIEL GROSU, Vaslui : „Pasărea cu pene 
de aur" e prea poleită, suferă de pseudoro- 
mantism. Vă așteptăm cu ceva mai hotărit. în 
care să vreți să scrieți și despre alții, nu nu­
mai despre d-voastră ca artist.

CAIUS DRAGIAN, Iași : Nu disprețuim ro­
manul polițist, dispreț, credeți, d-voastră. „ca­
racteristic multor intelectuali". LiDsa de timD 
șl suprasolicitarea rubricii insă nu ne permit 
o lectură atit de intinsă. Adresați-vă unei 
edituri.

ENACHE DUMITRU, Fîrtățeștî, Vîlcea : Ne 
plac și reportajele, cu condiția să fie literare. 
Dacă puteți să le scrieți, puteți să ni le și tri­
miteți. Dacă nu.„

Iulian Neaoșa

„GONG"
• Nu cu prea multă vreme in urmă (dar mal 

bine mai tîrziu decît niciodată) a apărut Alma­
nahul revistei Teatru, „Gong-88“. Un almanah 
interesant, echilibrat, care are, in cuprinsul său 
compartimente menite să satisfacă toate gustu­
rile și interesele cititorilor care iubesc teatrul 
înaintea tuturor celorlalte arte. Astfel, pot fi 
citite cu reală curiozitate și plăcere declarațiile 
sentimentale despre teatru ale lui Gheorghe 
Eminescu, Eugen Lovinescu, G. Călinescu. Ale­
xandru Bălăci. Ștefan Augustin Doinaș, confi­
dențele cu Alla Demidova și Innokenti Smoktu- 
novski. Shirley Maclaine, mărturisirile lui Si­
mone Signoret, interviurile cu Aura Buzescu, 
George Constantin. Ion Marinescu. Radu Zaha- 
rescu și Horia Șerbănescu. Ștefan TaDalagă. 
Mircea Albulescu, Ion Caramltru. Silviu Stăncu- 
lescu șl cu mulți alți actori de frunte contem­
porani, rubricile de profil critic, modă, filatelie, 
chiar șl artă culinară etc. Nu ne îndoim că. jn 
fața unei palete atit de largi, nu va rămlne in­
sensibil nici un cititor, confirmîndu-se astfel 
răspunsul presupus de o Întrebare lansată de»re- 

• vista care editează almanahul (redactor șef : Ion 
Cristoiu, redactor coordonator : Ilie Rusu) „Cine 
nu iubește teatrul ?“ Nimeni, desigur.

„Vistieria nemărginitei iubiri"
Urmare din pag. 1

Nicoară" din Arad (care pe-atund purta un 
nume total abracadabrant, format din trei ini­
țiale). locuiam nu departe de strada Vasi'.e 
Goldiș. O stradă ce purta numele eroului de la 
1 Decembrie 1918 1 Sînt convins că il mai poartă 
și acum, și îl va purta cit va fi Aradul Arad, 

află, 
cu 

română, maghiară și

Iar tot in vecinătatea acestei străzi se 
acum, in zilele noastre o școală generală, 
trei secții de predare : 
germană. Cind am descins pentru prima dată 
In această unitate 
copiii se aflau
se jucau laolaltă,
țele și jocurile.

de lnvățămînt arădeană, 
In recreație. Și toți 

amesteeîndu-și cuvin- 
___ ____ intr-o victorie deplină 
a copilăriei fericite. In același timp, părinții

Raiuca Grigarcaa : „Peisaj"

REMEMORĂRI

(SELECȚII DIN CORESPONDENȚA)

Glezniere, soro lume și macheta oarbă

Ia anumite intervale simt nevoia să 
răspund sau să reproduc cite ceva din 
scrisorile celor mai harnici corespon­
denți. In general, misivele sint sem­

nate cu inițiale, cu pseudonime fantasmagorice 
sau pur și simplu indescifrabil.

Iată una care sosește de la Constanța și pe 
care o reproduc aproape integral pentru hazul 
și farmecul ei aparte. (In toate cazurile am res­
pectat ortografia autorilor).

„Stimate Mircea Micu. Țlnind cont, că dum­
neavoastră aveți timp și pentru manuscrisele 
muritorilor de rind l-mi cer permisiunea, de a 
vă ruga, să urmăriți cu mare atenție aceste 
frămintări sufletești. Si vă mai rog, sâ fiți sigur 
că nu am intenția de a vă corupe.

Vă scriu (manuscriu) numai așa ca să știți 
că ma-m înțepat in ochi cu gleznele dumnea­
voastră. La prima vedere nu le-am luat in se­
rios, dar am descoperit că sinteți avansat (in 
materie de glezne), drept pentru care ar fi 
bine să vă mutati pe malul mării, sub un oare 
care pretext.

Aici orizontul este mai lung, mai lat_ _ și se
poate admira in tihnă, tot felul de „glezne" fără 
să vă apostrofeze cineva. Tot aici Iți poți per­
mite să admiri, și să te bucuri de tot ce a sculp­
tat natura.

Noi, cei de la mare sintem tot o apă și-un 
pămint (nisip) care și nouă, cînd vin valuri ne 
pleacă nisipul de sub picioare dar așteptăm 
cili, următorul val : / Din a apelor adincuri 
a, algelor visare / Se nasc glezne afrodite / 
brăcate-n scoici de aur

Urmează iscălitura din care nu am reținut 
cit Geo și un P.S. : „Excepție fac gleznele de la 
Teghirghiol, acolo sint cu glezniere. Atenție !"

Eu am să fiu atent la glezniere, dumneavoas­
tră, in Schimb, la ortografia care, ca să 
tăm : „ne-a înțepat in ochi ’_

do- 
/ Și 
im-

de­

vii ci-
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De data aceasta o 
enigmatică din care 

„Stimate domnule 
cep scrisoarea, deși i

și mal 
lucru :

in-

misivă mai drastică 
n-am înțeles mare 
Mircea Micu, așa iml

, . ar fi trebuit s-oncep mai la
obiect, dar prea m-Ațl speriat cu acel „^rea 
sintețl pertu", pe care L-ați adresat unui ,co-

cumpănă Așchii

mit : Zamolxe este 
pune să i se facă o 
Herodot), unde se re- 
ascuns vreme de trei

I. G. Călinescu observa patru mituri esen­
țiale : Traian și Doehia (Asachi, elemente popu­
lare și o legendă cantemiriană) „simbolizează 
constituirea insăși a poporului român". Miorița 
exprimă „viziunea franciscan-panteistlcă a 
morții la individul român*.  Meșterul Manole „e 
mitul estetic, indfclnd concepția noastră despre 
creație care e rod al suferinței". Zburătorul „e 
mitul nostru erotic, personificarea invaziei in­
stinctului puberal". Se poate vorbi, cu îndrep­
tățire, despre al cincilea 
mitul nostru profetic. El 
locuință sub pămint (vezi 
trage (din istorie) și stă 
ani (inițiatici) fâcind credibilă parabola nemuri­
rii etnice. După Eminescu,. Coșbuc. Blaga, mitul 
copleșitor al lui Zamolxe atrage atenția unor 
îndrăzneți poeți contemporani : Ioanid Roma­
nes cu („Zamolxis*.  Ed, C.R.. 1988). Ion Gheorghe 
(„Zamolxiile". Ed. C.R.. 1988).

II. Mă intreabă un distins coleg și trebuie să 
recunosc că el pune o problemă interesantă : 
„Care este condiția spațială, cantitativă a cita­
tului ?" Ii răspund cum mă pricep. In primul 
nnd. critica literară nu poate exista fără citat. 
Criticul care se ferește, intr-o carte, de citat 
disprețuiește, din modestie exagerată, pe con­
temporani și pe clasici. Prezema citatului are 
o singură limită cantitativă : el se poate lăfăi 
strălucind intr-o carte pină la jumătatea acelei 
cărți, in nici un caz mai mult 1 O retetâ, la in- 
demina oricui, ar putea fi aceasta : 200 de pa­
gini atent numărate din bijuteriile scrise ale 
înaintașilor și 200 de pagini de comentariu 
aproape original. Cine ar avea curajul să vor­
bească despre stupiditatea posibilă a acelei al­
cătuiri ? Deci, pină acum totul e limpede. Lu­
crurile se complică numai atunci cînd autorul 
strică proporția, el uită că iumătatea a fost lăsată 
pe lume ca să ținem seama de ea și înălțimea 
sau lungimea citatului întrece victorioasă cu 
eiteva șchioape sau cu cițiva kilometri exegeza

Urmare din pag. 1

de poteci. Pădurila urcă și. odată cu ele. urcă și 
cerul. Pe cite vreme dincoace totu-i mai 
aproape de cer. Urc dinspre oistrița. merii in- 
chiou e candelabre cu lumini roșii și galbene, 
trec prin Prislop și Hordou pentru ca, sub un 
pinten de munte, să iau drumul In sus, spre 
Parva, unde — mi se SDune — cerul este cel 
mai senin. Si. intr-adevăr, curcubee zvicnind 
mineral — fagii și frasinii, jugaștrii și arțarii — 
sprijină un cer albastru Ca smălțuit.

Acum, acolo, probabil că ningi, este punctul 
cel mai depărtat spre Maramureș, șl. cu o clipă 
de imaginație, după rotirea aparentă a soarelui, 
spre Moldova ; după o rotire in sensul acelor 
de ceasornic sau a Începutului bătăilor inimii.

lor, uniți sub ftldurile luminoase ale tricoloru­
lui. dînd expresie aceleiași comuniuni de senti­
mente, idei și năzuințe, lucrau la prestigioase 
întreprinderi din Arad, ca : „Strungul", „între­
prinderea de Vagoane". „U.T.A.", „Victoria", 
„Arădeanca" și altele, ale căror produse sînt 
cunoscute și apreciate de ani și ani de zile pe 
toate meridianele globului.

Ei sint uniți sub stindardul României, trăind 
și muncind într-o unitate deplină de sentimente, 
de ginduri și asolra‘li.

Pe temeiul Unirii și unității noastre Indes­
tructibile, In conștiințe cu trecutul glorios al 
neamului, ne edificăm prezentul eroic conturînd 
cu precizie traiectoria luminoasă a patrie! de 
miine. 

respondent al Domniei Voastre. Cred că vă 
scriu mulți că prea vă dați in stambă. Insă 
scrisoarea pe care o Așteptați nu V-a scris-o 
nimeni. încă. e greu de scries. Așa cum na- 
vigați din fiord in fiord nu-și pune nimeni 
mintea să se ațină pe urmele Dumneavoastră. 
Deocamdată. Afară de Conștiința Dumnea­
voastră Ptoprie. Sint sigur că ea vă joacă de­
seori renghiul.

Dar Dumneavoastră stimate Domnule 
Micu, așteptați confirmarea printr-o 
soare ce va veni : Și noaptea asta totuși 
va zori de zi / Te culcă fără teamă / Nu 
dăjdui.

Lume. lume, «oro lume... ȘI vorba aia Hocs- 
citugsvolt“._ (Sau cam așa ceva).

Ce să zic ? Voi încerca să nu mai navighez 
din fiord in fiord, să nu mă mai dau in 
stambă, și să mi culc fără teamă. Și jur să nu 
dorm plnă nu primesc... confirmarea.

Mircea 
scri- 

' Avea 
deznă-

3

„Tovarășe M. Micu. Eu sînt de meserie elec­
trician și iși place să mă uit peste reviste și am 
citit povestea cu rața Costică șl am ris In sinul 
familiei. Cărți nu prea citesc că mă provoacă 
la somn dacă sint mai groase și nu au subiect 
polițist. Dar vreau să vă rog să-mi spuneți ce 
este ăia machetă earbă T Vă intreb fiindcă am 
fost la un tov. scriitor acasă și i-am reparat 
ceva și la sfințit am zis să mă împrumute cu o 
carte și a zis să aleg și eu am ales pe cea mai 
groasă că avea cam o mie de pagini. Am des­
chis cartea șl mă gindeam cite nopți voi putea 
să dorm eu cu ea și cind colo să vezi și să nu 
crezi toate paginile erau albe !

Am comunicat asia tov. scriitor care a ris și 
fincă era ocupat a zis că am luat o machetă 
earbă șl să aleg altceva. De asta vă scriu să 
Îmi spuneți ce inseamnă o machetă oarbă. Adi­
că sint cărți și in care nu se scrie nimic și se 
poate citi î Cu stimă Rațu Ionel-electrician au­
torizat".

Dragă tovarășe Ionel, o machetă oarbă este 
exact ceea ce ați ținut in mină. Probabil că atit 
de voluminoasă va fi viitoarea carte a cole­
gului de care ne vorbeați.

Mircea Mica

respectivă. Dar. din setea de a ne contrazice, e 
bine să privim și din alt unghi, din alt colt : nu 
cumva avem de-a face cu o generozitate ulu­
itoare. cu un altruism extraordinar care-1 in- 
deamnă pe comentator Încet, încet, să citeze cit 
mai mult și să comenteze cit mai puțin pinâ la 
totala dispariție a subiectivității ? £ posibil, 
căci din perspectiva unei mari pedagogii, un 
critic mai mult arată decît se arată, mai mult 
comunică decit se comunică etc.

III. Poezia ne dă să bem cu zgircenie din apa 
uitării, singurul lac. singurul riu care nu seacă 
niciodată, nici in ziua cind not seca toate mările 
de De Pămint. Această apă. rudă apropiată cu 
vestita Apă a Morților. curge in efluvii libere 
prin lume, doar libertatea este necesitatea lor. 
Apa uitării este materia din care s-au făurit 
aureole zeiești și umane, este legendara Apă 
Vie constrinsă să stea intre maluri necunoscute 
atit timp cit se scaldă cineva ca să-și păstreze 
nemurirea. Apa uitării este materia cea mai 
subtilă și in ea hălăduiește neincetat Timpul 
pentru a-șl păstra condiția memoriei absolute. 
Un simt Suprasenzorial a fost visul poeților de 
totdeauna, bănuind că De această cale se des­
chide o poartă apropiată si depărtată in aceeași 
măsură („Un simț sextil de stele ne desparte"). 
Au crezut că prin sinteza celorlalte simțuri il 
pot obține dar toate kinesteziile s-au dovedit 
frumoase prin inteligență și imoerfecte. Deci 
simțul acela era incă unul, toți oamenii trac 
prin el cu viteza lunrnii și este secretul lor cel 
mai scumo. insondabil de către ei Înșiși. Cei 
vechi l-au numit revelație. Noi folosim cuvintul 
pentru a exprima istorii si povești dar viețuim 
In afara lui căci niște secole, reorezentante ca­
lendaristice ale timpului De Pămint au silit la 
extirparea lui. Poeții s’ incănăținează să capte­
ze ceva d:n simțul acela uituc, rămas in memo­
ria limbii.

George Alboiu

cel pu- 
căruia 

și de o 
atunci

a primului impuls al acesteia, gravitația noastră 
lăuntrică, mișcarea sferei dinlăuntru spre care 
și din care pornim. Cit de ciudată și cit de mis­
terioasă și minunată insă această confluență, 
punctul acesta in care cerul este atita de senin 
incit te simți respirat de toate țările tării aces­
teia și simți că resoiri într-o vînă de aer vital 1 
Parva este o așezare ca toate așezările, din pe­
reții munților ii vin însă izvoare care duc și 
către Prislop și către Hordou si ooate că duc și 
mal departe- Șl se întorc de acolo altfel, se întorc 
sub formă de cîntece, se întorc in formă de 
poezii. Ca niște amintiri. Ne-am intflnlt la 
școala din comună cu cadrele didactice, a fost*  
prezent și primarul, au fost Drezente toate no­
tabilitățile satului și incă altele din împreju­
rimi. dună amiaza s-a prelungit pină la miezul 
nopții. Doi dascăli. Traian Săsărman și Ion Zi- 
greanu. autori de versuri și el. au Organizat 
această șezătoare — pentru mine v.n'că. 
țin Dină acum unică — prilei datorită 
ne-am convins : Coșbuc e monumental 
covîrșitoare. senină și blinda tristete 
cînd este cîntat. Micul său bust din casa părin­
tească nu spune altceva, chiar dacă cinci gloanțe 
rle trupelor de ocupație hortlste din anii 
do îndepărtați ca să nu ni-i mal putem 
i-au sfîrtecat fata și a fost aruncat nici 
să soi'.n unde. Tar ca neghiobia să fie 
brutală și mai abjectă casa-muzeu fu«ese t~ans- 
formată în circiumă. Mă curăț însă de acest 
odios amănunt și mă întorc la Parva, nu îna’nte 
do a aminti că. asa cum citesc ne n marină care 
ar trebui înrămată în aur, niște elevi au recu­
perat h"rtul noet'du' si l-om păstrat nent-u a fi 
ad''S la lumină. Poetul Ion Ho*ea  ca-e-ml a-ftta 
r-ert Înscris mă întreba cum de n-am st*"t  nlnă 
acnra : n”. n-am st'v.t. i-am răsnun". Si cind 

ieșit ofr-a, m-am nit’t ne c**.  onh‘l moi nu 
met e-P't otît de senini. Dar la Parva rve'm să 
rm o răscumpărare de cer despre care voi vorbi 
altădată.

nu atit 
aminti 
nu pot 
și mai

PREMIUL REVISTEI „LUCEAFĂRUL" LA CONCURSUL NAȚIONAL 
DE POEZIE „G. COȘBUC" - BISTRIȚA, 1983

daniela trandafir
Pasărea din ochi
l.-ni cre'.te pasărea din ochi 
Erotic intr-un »e.b ol rostirii 
G etneîa ii sărată culoarea 
Nisipul îmi cintă-n clepsidre 
Si piramidele cras: 
Străzi od.nti sare vlntuti și lumină 
Pasărea din ochi
Curgere odincâ spre patima pietori':r in 

saa.e.

Setea de alb
Rotunde, rine 
se o'eazâ la tiia-.le 
Limpede cntecul ei s-a topit 
trupul și setea nuntind 
>n templul Rarilor dî crin 
Pa lesoede de lună 
rerul tremurâ-n oglinzi 
Cenușa iui răsărind din ochi 
Urca din cer ca o fereastră 
Și iot o ieșind din veunintele caste 
răstignită pe rugul de iarbă 
foșnetul verde ingenuncheatâ in lumină 
in palme imi arde sărutul de alb 
Buzele se strivesc 
pe cuvintul de gheată 
t-upul și setea ea o patinatoare 
mă ninge, mă plinge.

PREMIUL REVISTEI -LUCEAFĂRUL» LA CONCURSUL 
„MOȘTENIREA VĂCÂREȘTILOR" - TlRGOVIȘTE, 1988

oana turbatu
Trei rădăcini
Din Voronet, 
din Alba și din litru 
trei rădăcini - 
o singură urcare.
Unirea

nu e filă de registru 
Ea-i scrișă-n munți 
in gnu, 
in osuare.

E scrisă-n tot ce-a fost 
a se-mpiini :
Decembrie
i este orc de stemă. 
A lui Mihai Viteazul 
diademă 
e lot cuprinsul infrățitel glii.

Cum roata Harfei 
neodihnită 
adună dor din veac 

și zări senina

Nicolae Kruch : „Cap de copil"

, /

Patrimoniul unui eveniment
Urmare din pag. : 3-a 

departe". Fiind reconstituire și punlnd In lu­
crare rațiune și afect, istoria „îmbie cu pildă 
și Îndemn de a cultiva tradițiile sfinte ale înain­
tașilor, privind încadrarea in tot ce este acțiune 
viguroasă pentru cauza afirmării plenare a ac­
țiunii românești, in toate aflăm acel dinamism 
specific românesc, impulsionind lupta dreaptă 
de apărare a ființei naționale șl a pâmintului 
moștenit din străbuni". Actul insuși, fiind un 
.„înscris" ce nu se contestă, „documentează", 
dacă se poate spune așa. „mișcările de sedi­
mentarea elementelor ce intră în alcătuirea mă­
rețului edificiu al societății, mai ales prin ros­
tul educației și culturii". Documentele conțin 
răspuns la interogații continue și, prin inter­
medierea actelor, cercetătorul poate pătrunde 
„in intimitatea evenimentelor", în ceea ce s-a 
numit cotidian defunct.

Acestea sint propozițiunii ce atestă o cultivare 
a instrumentelor specifice cercetării, de prove­
niență tradițional-românească insă cu formulă 
modernă, într-un spirit ce reproduce sensuri 
metodologice aparținînd lui Nicolae Iorga. Co­
lecția insăși de documente (îngrijită cu acui­
tate de.Vasile Pooeangă, ala cărui note lămu­
ritoare sînt utile și savante) poartă pecetea aces­
tei concepții. Chiar și studiu) introductiv, bogat 
în interpretări (oe care tot V. Pooeangă. cercetă­
tor recunoscut in domeniul istoriei invățămintu- 
lui românesc îl alcătuiește) dă o prețuire bine­
meritată dimensiunii etice și educative. O în­
treagă lume de dascăli, cărturari, instilurorl Se 
proiectează, ieșind din umbra vremii, ne 
această pinză unde viața cu toate ale ei se în­
trevede. E o lume de învățători ai neamului, 
într-o istorie unde noțiunea de învățător e 
străveche și. nrovenind din ..bonus pastor", con­
tinuă și fundamentală, avînd semnificații ce de­
pășesc cadrul propriu-zis al școlii ; „învățătorii"

Floare
Floarea ce-a-nflorit 
E-un târim slăbit, 
Fiindcă-am îmblânzit 
Ochiul inrăit
Floarea care-nfîoare
E o suspinare-n 
Lumea ce tresare 
La întunecare

Floarea care'vina
Din genuni bătrins, 
Spiritul o ține 
Infinit in sine.

Gheorghe Pituț

Carte cu fluturi și ploi 
l'ngâ t mple se aprind fluturii și ploile 
st-ig‘ndu-m j.
Eăs-al'nd răsăritul ca pe o carte 
aerul ei verde 
să-mi minq’ie q'ernale tremurătoare 
C~u‘. păsările furtunii 
si le învăț cintscul 
ucis dimineața.

Salcîmii
Salcîmii, drumuri lungi 
in podul palmei mele 
cu picioare rănite de albele flori 
cobor in Izvoarele lor 
ca intr-o ceață 
s-oud rot'ndu-li-se destinul 
ca unor semințe bolnave. 
Salcîmii - lumini lichide 
și migratoare ierburi, 
caut fintina și țărmul 
unde să-mi dorm rădăcina.

Din Cucuteni, 
din Zlatna, 
din Rovine 
trei rădăcini 

înaltă, in Unire, 
o singură columnă. 
Infinită.

Anc’Jmpul de aur
Simfonia de șoapte 
a anotimpului de aur 
rodește in tăcerea pâmintului. 
Alerg și sper 
că am sâ intilnesc pe cineva. 
Dar știu aceea voi fi eu insâmi 
cea de miine.
Aș alerga oricit 
ca să mă văd oglindindu-mă 
in virstele patriei.

Amintiri
Mi-am lăsat gindurile 
intr-o pădure.
Prinse de un arbore.
Dar frunzele s-au uscat...
Copacul nu-și mai amintește 
de mine...
Acum ard cu frunzele toamnei. 
Oare ce se întipărește 
In memoria copacilor ?

Sete
Mi-e frică să visez 
sâ trăiesc cu iluzia 
formelor perfecte.
N-am sâ știu niciodată 
unde incepe 
și unde se termină 
această sete.

Secundă
Caut cuvinte 
pentru ginduri, \ •
ginduri 
pentru cuvinte, 
sentimente...
pentru 
această secundă dinții.

sint, la drept vorbind, și Cantemir, Șincai, 
Maior și Hașdeu, Kogălniceanu, Iorga, Emi­
nescu, Pârvan, Blaga, dar și G. Călinescu șl 
Noica. Pentru aceștia, viața înseamnă a oficia de 
la o catedră morală-

Nu puține din aceste acte bănățene (intre care 
cele mai numeroase privesc efortul românilor 
pentru invâțămint românesc) au legături cu li­
teratura română, unele de-a dreptul tulbură­
toare. Sintem, de altminteri, în ciclul eroic al 
literaturii cind a promova literele române era a 
izbîndi in impunerea ideii de cultură romă-*  
nească. Țichindel, Diaconovici-Loga, Al. Ga- 
vra. Al. Sterca-Șuluțiu, G. Bariț, Vincențiu Ba- 
beș sînt dintre aceia ce izbutesc a realiza de­
monstrația unei naționalități culturale care con­
firmă o unitate străveche și impune unirea cul­
turală Înainte de Unirea politică. De altminteri, 
sentimentul unității în termenii vechimii și ai 
existenței istorice legitime este pretutindeni 
impunător. Iată, de pildă, o epistolă, din mai 
1883, a lui Nicolae Densușianu, unde se cere un 
reazem pentru celebrul „chestionar despre tradi- 
țiunile istorice și antichitățile țărilor locuite de 
români" (ale cărui răspunsuri incă nu se cunosc 
altfel decit prin comentariul lui A. Fochl) ; 
epistola e o adevărată disertație asupra metodei, 
înainte de analiză și de sinteză, sînt trebuitoare 
toate documentele, abia atunci se pot despărți 
„realitatea de simplele ipoteze, adevărul din 
lucrurile false". Istoricul — adaugă N. Densu­
șianu — trebuie astăzi să culeagă, să analizeze, 
să compareze între sine toate fintlnll*  origi­
nale ce raportă la această epocă depărtată, 
fiindcă numai astfel istoria poate deveni in- 
sturtivă și utilă pentru o națiune", „Chestiona­
rul" însuși ar fi o restituire de document etno- 
istoric (cum s-ar numi astăzi) „scopul mai de­
parte" al lui fiind „ca pe lingă tradițiunile is­
torice să ne putem procura informațluni mal 
intinse și mai detaiate despre diferitele anti­
chități ce le intîmpinăm aproape la tot pasul pe 
teritoriul țărilor locuite de români". Metoda are 
o modernitate ce se evidențiază numaidecit, mo­
dernă (in sensul raportărilor istoriei românești 
la istoria universală, ca fenomene ce se deter­
mină dialectic) fiind și perspectiva lui Ioan G. 
Sbiera, comunicată într-o epistolă din mal 1907, 
conținind propunerea de a-și achiziționa în 
Arad un număr oarecare de exemplare din 
„Contribuțiile"... acestuia, operă de inspirație 
hasdeiană : „întru această carte — zice I. G- , 
Sbiera — am căutat să pun in legătură orga­
nică firească toate intîmplările aflate, care au 
contribuit in mod decisiv la ivirea, la înfiripa­
rea și la dezvoltarea poporului românesc". Cine 
consultă aces: e „contribuiri" înțelege că organl- 
citatea ce se invocă aici privește „locul români­
lor" în istoria unive-sală si nu-i doar o îndru­
mare de metodă ci și un obiectiv.

„Mărturiile" arădene con'in șl alte, nume­
roase, documente care merită examinări de amă­
nunt, unele clarifirind momente mai puțin cer­
cetata de viața culturală românească (o pildă : 
cărțile -omâneștl interzice de auto-ră*i  înainte 
de 1918. între e'e fiind „Lepturariul" lui Aron 
Pumnul) ; esențial este, da-, a saluta astfel de 
inițiative ce contribuie la întregirea unui fond 
documentar șl la consulta-ea acolo- „f'ntini ori­
ginale" care alcătuiesc pentru noi un strat de 
patrimoniu.
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Opțiuni fundamentale
f

REVISTA STRĂINĂ

esta o realitate de netăgăduit — subli­
niată frecvent de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al parti­
dului — că amplele noastre plandri și 

programe de dezvoltare economico-socială, de 
înflorire multilaterală a României socialiste, 
sînt indisolubil legate de climatul internațional, 
de fenomenele și evoluțiile vieții mondiale. Nu­
mai in condițiile unei păci autentice, ale unei 
lumi despovărate de amenințarea distrugerii 
intr-un nou război, într-o lume lipsită de vio­
lențe și nedreptăți, poporul romăn, ca de alt­
fel toate popoarele planetei, va putea-să se 
consacre plenar nobilei activități de creație 
materială și spirituală, să asigure înaintarea 
fermă a patriei spre piscurile luminoase ale 
socialismului și comunismului. In egală măsu­
ră însă, valorile și opțiunile fundamentale ale 
națiunii noastre — intim legate de năzuința 
perpetuă spre independență, pace, prietenie și 
colaborare cu alte popoare — iși transmit, in 
mod firesc, impulsurile în afara fruntariilor, 
asociindu-se eforturilor generale de a se im­
prima evoluțiilor internaționale un sens pozitiv. 
Politica externă românească — domeniu care 
își află în cuprinsul Tezelor din aprilie un 
nesecat izvor de inspirație, de acțiune nova­
toare — intervine astfel in determinarea evo­
luțiilor contemporane, practic toate procesele 
pozitive ce au loc pe plan mondial incluzind, 
în sfera conceptelor care le propulsează, un bo­
gat fond de inițiativă politică românească, de 
demersuri concrete, consecvente și constructive.

In magistralul document pe care-1 reprezintă 
Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu cu 
privire la unele probleme ale conducerii acti­
vității economico-sociale, ale muncii ideologice 
și politico-educative, precum și ale situației in­
ternaționale, secretarul general al partidului 
pledează, cu realism și autentic patos revolu­
ționar, pentru afirmarea unui nou mod de gin- 
dire. abordare și soluționare a marilor proble­
me contemporane. Argumentele unei asemenea 
pledoarii jși au rădăcinile chiar in realitățile 
lumii de azi. o lume confruntată cu probleme 
globale, grave și complexe ce angajează decisiv 
viitorul civilizației umane și care nu iși pot 
găsi soluțiile adecvate, eficiente, dorite de po­
poare, prin abordări de pe poziții anacronice, 
ci numai pe baza unor noi principii, pe o 
„regindire" a căilor de urmat și a insăși con­
figurației mondiale, prin excluderea forței, a 
războiului ca mijloc de reglementare a unor 
dispute internaționale. Dacă facem, fie șl suc­
cint, o trecere in revistă a politicii externe ro­
mânești din anii ce au urmat Congresului al 
IX-lea al partidului, a conceptelor și inițiative­
lor promovate de țara noastră in viața plane­
tei, una dintre concluziile cele mai pertinente 
se referă, fără îndoială, tocmai la spiritul no­
vator care a animat și animă această politică, 
la contribuțiile originale, de mare valoare teo­
retică și practică pe care ea le-a adus la îm­
bogățirea tezaurului gindirii social-nolitice con­
temporane, la declanșarea unor acțiuni avind 
drept obiectiv apărarea vieții și a păcii, în­
făptuirea dezarmării, in primul rind a dezar­
mării nucleare, eliminarea rușinosului flagel al 
subdezvoltării și edificarea unei noi ordini eco­
nomice mondiale, rezolvarea pe cale pașnică a 
tuturor problemelor litigioase, creșterea rolului 
și influentei Națiunilor Unite, intr-o lume gu­
vernată de valorile echității și democrației. Mai 
mult chiar, multe dintre conceptele astăzi una­
nim acceptate și incluse deja temeinic in co­
dul noilor valori ale vieții mondiale își au 
originea în îndrăznețe idei afirmate cu muiți 
ani în urmă de România, de tovarășul Nicolae

KOSTAS MAVRIDIS
După amiaza intr-un oraș

I
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Ceaușescu. Iată, de pildă, procesul, dinamic as­
tăzi. al securității și cooperării pe continentul 
european, care nu poate fi disociat de contri­
buțiile de pionierat afe tării noastre, datînd incă 
din anii '60, cind. pentru jntîia oară. Adunarea 
Generală a O.N.U. adopta, din inițiativa Româ­
niei, o rezoluție vizind adoptarea de măsuri pe 
plan regional in vederea dezvoltării relațiilor 
de bună vecinătate, încredere și colaborare in­
tre state. Intr-o perioadă care se resimțea incă 
puternic de pe urma nefastei faze a „războiu­
lui rece", România își normaliza raporturile 
bilaterale cu o serie de state occidentale, ple- 
dind totodată pentru organizarea unei confe­
rințe general-europene, menită a pune bazele 
viitorului edificiu al securității și cooperării 
continentale. Pledoarie dublată mereu de pro­
puneri constructive pe linia constituirii unei 
structuri viabile a procesului general-european, 
de promovarea unor principii democratice noi 
in desfășurarea etapei Helsinki și post Helsinki 
a C.S.C.E., al cărei Act final Înscrie, de ase­
menea, un bogat fond de propuneri și poziții 
românești in legătură cu toate cele trei aspecte 
esențiale ale edificării securității și cooperării 
europene.

In anii ’70. atunci cind lumea întreagă re­
simțea acut nevoia unei restructurări a sis­
temului economic mondial, croit pe tipare în­
vechite, care demonstrau că nu mai corespund 
intereselor și aspirațiilor de progres ale 
popoarelor. România, președintele Nicolae 
Ceaușescu avansau un program global, coerent 
și unitar de măsuri vizind edificarea r»oii ordini 
economice și politice internaționale, program 
care și astăzi reorezintă unica alternativă pen­
tru abordarea novatoare a marilor probleme din 
economia planetei, ideile sale fiind însușite in 
prezent de un număr impresionant de oameni 
politici, de organisme și organizații cu vocație 
internațională.

Teza inadmisibilității războiului, ca și cea re­
feritoare Ia problema fundamentală a lumii de 
astăzi — apărarea vieții si a păcii. înfăptuirea 
dezarmării și In primul rind, a dezarmării nu­
cleare — afirmate de partidul nostru, de tova­
rășul Nicolae Ceaușescu incă de la Congresul 
al IX-lea și-au demonstrat nu numai pereni­
tatea in timp, dar sint in prezent repere esen­
țiale ale noii gindiri ce se afirmă in practica 
vieții internaționale. Conceptele științifice, ma- 
terialist-dialectice privind rolul decisiv a! po­
poarelor in făurirea istoriei omenirii, privind 
noul tip de solidaritate internațională, prin 
înglobarea largă a tuturor forțelor lucide și res­
ponsabile in eforturile convergente menite a 
asigura evoluția pașnică a civilizației pe coor­
donatele păcii, progresului și colaborării, ideile 
exprimate in legătură cu rezolvarea pe cale 
exclusiv pașnică a problemelor litigioase, cu 
rolul țărilor mici și mijlocii, cu alte numeroase 
și acute dosare ce dau un profil inconfundabil 
epocii noastre se constituie in tot atitea con­
tribuții de cea mai mare valoare teoretică și 
practică ale partidului, ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la îmbogățirea gindirii și practicii 
revoluționare. Sint teze și concepte care, depar­
te de a rămine in simp'ul stadiu al enunțu­
rilor, inspiră întreaga politică de stat a Româ­
niei socialiste, generind prestigioase inițiative, 
propuneri și acțiuni rtmerete, sub semnul uma­
nismului și înaltei răsounderi pentru destinele 
generațiilor prezente și viitoare, al dorinței de 
a participa efectiv la clădirea unei lumi a păcii 
și progresului, mai bună și mai fericită pe pla­
neta noastră.

RADOMIR RAIKOVIC1
Struguri

Aurel Perva

• GIORGIOS 
PIERIDES, 
ANUL 1904, ESTE 
DINTRE CEI MAI 
NOSCUTI SCRIITORI 
CIPRU. Și-a petrecut 
pilâria 
Egipt __ _ _____  ...
.□merț. în anul 1947 a re­
venit in Cipru, dedicîn- 
du-se literaturii. începind 
din 1947 pină In 1987 el a 
publicat șase volume.

Creația lui se împarte 
In două etape : una egip­
teană, cuprinzînd povestiri 
despre lumea satului egip­
tean șl despre viața pri­
zonierilor din timpul celui 
de-al doilea război mon­

dial. Cealaltă este perioada cipriotă. Lucrările 
din această etapă poarta toate in titlu cuvintul 
„vreiue", in sens de epocă, perioadă : „Vremuri 
grele", „Vremuri împietrite-, „Vremea bogaților", 
„Vremurile experiențelor*.  Fiecare dintre aceste 
volume se reierâ la o anumită perioadă din isto­
ria modernă a Ciprului natal. în ordine cronolo­
gică prima ar trebui sâ fie culegerea de povestiri 
„Vremuri impietriie", care înfățișează episoade 
din viața unui orășel cipriot in timpul colonizării 
țării de către englezi. Urmează „Vremuri grele" 
care, inspirat din perioada cea mal eroică a Ci­
prului — luptele de partizani și mișcarea ilegală 
— desene viața grea o oamenilor de la țară în 

luptei pentru eliberare națională. în ultimul 
voium, „Vremea experiențelor", Pierides se 
ecoul tragediei naționale a ciprioților din 
1974, cind Ciprul a fost divizat in mod arbi-

FILIPPOU
NĂSCUT IN 

UNUL 
CU- 
DIN
co­

inși tinerețea 
unde a lucrat în

anii 
sau 
face 
anul 
trar.

Giorgios Pierides este cel mai activ militant 
pentru reunlficarea patriei sale, problemă vitală 
pentru poporul cipriot, pentru a cărei realizare 
se depun astăzi eforturi deosebite șl pe linia Or­
ganizației Națiunilor Unite.

Pieri des este nu numai omul care știe ce să 
sene, ei este in aceiași timp un maestru al cu­
vin tulul, al folosirii limbii suculente, bogate a 
omului simplu. întreaga sa operă este purtătoarea 
unui mesaj pătruns de profund umanism, de dra­
goste pentru poporul cipriot, pentru prezentul și 
viitorul Ciprului, pe care U vrea unit și puternic.

I

Lirica din R.D.G.
VOLKER BRAUN
Eu, rănitul de toate, 
de toate uitind
M-ați văzut circulind in oraș 
Cu tirnăcopul timpului pe cap, 
Am uitat-o,
— Eu, rănitul de toate, de toate uitind — 
Floarea internațională la butonieră.

Seara, după ziua risipită, horcăind 
In patul străin din antreu.
îngropat sub pereții de pislă din fată, 
Eu, rănitul de toate, de toate uitind, 
Înarmat cu o teribilă speranță.

Nebunia blindă de a-ți aminti de sine 
Cum imi cutreieră creierul,
Pină ce durerea jindului se destinde 
— Mie, rănitul de toate, de toate uitind 
Mi s-a intimplat in tulburata mulțime.

V-am rănit cu răngile de fier incredibile 
înălțate din oasele mele.
Am uitat de mine.
Eu, rănitul de toate, de toate uitind. 
Cu rana deschisă in cuget.

Despărțire
Cobori-voi miine din nourii 
Lăsa-te-voi să plutești prin 
Voi chema din nou sinii tăi.

care mingiie muntele 
numai “tu privirea, 
care vorbește despre frumusețe 
doar din auzite
și care n-a pus niciodată piciorul 
pe un pisc...

EWA
STRITTMATTER
Rece
Doar trupul ne mai rămine cileodată, 
ne părăsim și dezertăm din noi.
Sărman e spiritul cind nu ne mal adapă, 
Cind nu mai credem că-n noi ard flăcări noi.

Pe podul arcuit in mine te inalță 
și-aprinde-mă, r.ii-e sufletul de gheată...

In cale mi-a ieșit 
Norișorul de Gauloises. 
Un’te duci ii zic eu 
Dindu-I uitării
In timp ce-mi continuam ploioasa 

plimbare.
O masă la vedere voiam
Intr-un „cafe" luminat și cu forfotă. 
Cățeluși linoși
Și croissants înmiresmate. 
Jur imprejur ude treceau 
Secole duse pe ginduri. 
Singur ; dar n-am îndrăznit 
Să mă gindesc la asta.
Bătrîna ploaie a galilor — 
Ca la radiografie —
Iși dezgolea in ta(a mea trupu-1 
La mărinimia felinarului.

Lupul și vulpea I
De fapt, in timpul acestui cules. 
Au să cadă la pace.
Și ce?
Fiecare turmei sale
Altă poveste il spune.
Lupul și vulpea !

♦ 
G *
Al meu e cerul acesta. 
A mea este iarba aceasta. 
A mea e țara aceasta.
Plinsul acela 
Al cui e ?
Nu mă pricep să descriu 
Infernul.

In românește de 
Dumitru M. Ion

Toeti finlandezi
EEVA-LIISA MANNER Din material inițial

Este chiar el 
el cel perfect și statornic 
care mi-a dat inima lui 
in schimbul gramaticii 
denudind totul (chiar și cuvintele) 
cu bisturiu de chirurg 
el stă și gindește 
și se ridică 
și dispare in carte 
transformi'ndu-se intr-un cocor

Deasupra unui noian de tăcere 
lucrează in sudoarea frunții 
cuvintul nerostit.

PAAVO HAAVIKKO
Cu cît e omul mai naiv

♦
« $
Deoarece cu-adevărat 
imi place să prețuiesc caii 
cind el i-a creat 
i-au reușit de minune.

Cu cit e omul mai naiv, cu-atit mal in urmă 
împinge Veacul de Aur.
Și dacă asta-n principiu e posibil.
El trebuie plasat undeva.
Pe de altă parte.
Trecutul cochetează mereu cu viitorul.
Iar fiica lor bastardă-i Veșnicia.

EILA KIVIKKAHO KALEVI SEILONEN
Femeia De ce nu sînt dadaist
De-aș fi arbore
m-aș spiulge din rădăcină — 
sub fereastră la tine-aș veni. 
Dar nu sint. Stau singură 
la fereastra mea, și te aștept.

Pină șl atunci cind visează calul e poezie, 
fum galben de ruine, bătute de vint.

Desen
Norul s-a lăsat jos 
devenind coroana unui copac 
nud, desfrunzit.

t

Desen de Max Linger (R.D.G.J

eter mai departe 
cind adierea

ii va atinge 
Iar de pe chipu-ți intors, oh, lacrimi vor curge.• O APARIȚIE DE EXCEPȚIE ÎN LITERATURA 

IRLANDEZA ! Este vorba despre Christopher No­
ian care are, acum, douăzeci și doi de ani. dar 
a punheat deja două volume tulburătoare, ce s-au 
transformat p?«te noapte in bestsellers-url : „Dam- 
Buret of Dreams**  (Tumultul zăgăzuit al viselor), 
volum de versuri și povestiri, scris pe cind Noian 
avea 11—14 ani și „Under the Eye of Clock" (Sub 
privirea ceasului). Acest din urmă volum, cu ca­
racter aulobiografic, a fost distins deja cu unul 
dintre cele mai importante premii literare brita­
nice „Whitebread- și ocupă primul loc In topul 
cărților din S.U.A. gj Anglia. „Șub privirile cea­
sului- este in curs de apariție in limbile italiană, 
franceză, germană, spaniolă, portugheză, finlan­
deză, norvegiană, islandeză, olandeză, daneză, po­
lonă, japoneză și coreeană.

„Christopher Noian ■ pătruns in limbă ca o 
avalanșă. El se joacă cu cuvintele, le spulberă, 
ride de ele și cu ele, creează ecouri, toarnă un 
cuvint intr-altul. El merge pină la limitele limbii 
engleze-, spunea John Carey, docent.de limba și 
literatura engtezâ la Oxford.

Geneza acestor „două cărți fenomenale", după 
cum le caracterizează critîcyl Antonella Barm. 
de la revista italiană „Europea", trebuie căutată 
in Intimpiările vieții lui Christopher Noian : viața 
unui copil născut prin asfixie albastră, fiindu-i 
atinși centrii vorbirii și ai mișcării, cu alte cu­
vinte, nu poate vorbi și nu se poate mișca. Este 
dominat insă de o voință extraordinară de a co­
munica cu semenii săi.

Presa de specialitate — dar nu numai cea bri­
tanică —, este de părere că Noian scrie la fel 
de bine ca uoyce și Beckett, cu toate că atunci 
cind a terminat de scris „Tumultul zăgăzuit al 
viselor- nu auzise ae Beckett, iar pe Joyce u știa 
doar ca nume. Chnstopner Noian nu suportă sa 
tie compătimit : ,u-uați-ma așa cum sint și eu gm 
sa va pr.vesc așa cum va privesc și ceilalți”, 
scrie el in „oub privirea ceasului”.

• BIBLIOTECA CONGRESULUI AMERICAN DE 
L.-x Wamuau'IuN a organizat o expoziție despre 
arderea baroarâ a cărților in Germania nazista, in 
anul i»3j. uaiorită marelui număr de vizitatori, 
expoziția a rămas descmsâ o perioadă duoia ae- 
cn cea prevăzută inițial. Unică in felul ei, expo­
ziția cuprinde, lucrări aie scriitorilor americani șl 
germani provenite din fondul de carte al diferi­
telor biblioteci americane precum și din colecții 
și arhive, lucrări care au căzut atunci pradă flă­
cărilor pe străzile și in piețele Berlinului, intre 
acestea s-au aflat lucrări purund numele lui jack 
London, Ernest Hemingway, Hellen Keller, John 
aos Bassos etc.

Afișe, manuscrise, tăieturi de presă și carica­
turi din gazeteie americane aie vremii voroesc 
despre reacția opiniei publice americane fava de 
gesLul incalificabil al propagandei naziste. Expo­
ziția cuprinde un mare număr de fotografii de 
ia demonstrațiile americanilor care au avut loc 
la 10 mai 1933 — ziua arderii cărților — la New 
York, Chicago și in multe alte așezări de pe te­
ritoriul Statelor Unite.
• O POVESTIRE NECUNOSCUTA PLNA ACUM 

a LUI CHARLES DICKENS (1812—1970). clasic al 
literaturii engleze și universale a secolului tre­
cut, a fost descoperită recent de profesorul Harry 
Stone de la Universitatea Berkeley din California. 
Povestirea a fost scrisă în anul 1057 și nu are 
titlu, nefiind nici datată. Ea a fost puolicată in 
saptâminaiul „Household Words", editată de În­
suși Charles Dickens.

Documentarea lui Harry Stone, care a cuprins 
scrisori și diferite materiale din epoca respectivă 
trage concluzia că această povestire are un vă­
dit caracter autobiografic.
• RAFAEL ALBERTI, CUNOSCUTUL POET Șl 

DRAMATURG SPANIOL, a fost ales membru de 
onoare al Academiei spaniole de arte frumoase, 
un titlu care se acordă in mod cu totul excepțio­
nal. Alberti este cel mai important poet spaniol 
al perioadei postnelice. După ce a trecut perioa­
da surrealistă, el s-a orientat către o literatură 
politică angajată, cu vădit caracter antifascist.

Amintim că, împreună cu Maria Tereza Leon, 
soția sa, Rafael Alberti este autorul versiunii In 
limba spaniolă a unei antologii a doinei și ba­
ladei românești, precum și ai unui volum masiv 
din lirica lui Mihai Eminescu, intitulat „poesias".
• CINE ȘTIE SA SCRIE CA GRAHAM GREEN ? 

Acesta a lost titlul unui concurs neobișnuit or­
ganizat de o editură londoneză pentru a-și face 
reclamă prin intermediul mijloacelor de informa­
re în masă și pentru a trezi interesul cititorilor 
pentru cărțile pe care ea le editează. La întrecere 
au luat parte cițiva zeci de scriitori, publiciști și 
redactori. Sub pseudonim a participat și un scri­
itor in virată de 83 de ani care a ciștigat premiul 
al treilea, primele două nefiind distribuite.

Concluzia ? Nimeni nu poate scrie ca Graham 
Green 1
• BERGEN ȘI CORNELIA EVANS SCRIAU IN 

URMA CU PESTE-TKE1ZECI DE ANI, mai precis 
in 1957, în „A Dictionary of Contemporary Ame­
rican Usage", apărut la editura Random House, 
în dreptul lui O.K. : „Expresie provenind din 
S.U.A., răspindită astăzi în întreaga lume. Expri­
mă acordul, adeziunea la ceva. Cea mai răspindită 
expresie contemporană, folosită de milioane de 
ori pe zi de oameni de toate virstele, indiferent 
de nivelul de pregătire."

De unde provine această expresie care ae tra­
duce prin „bine", „în regulă" ?

Originea ei nu este foarte clară. Cel mai ade­
sea se spune că „O.K/*  provine de la denumirea 
organizației „O.K. Club" creată in Statele Unite 
In anul 1840, în sprijinul lui Martin Van Buren, 
cel de al optulea președinte al S.U.A., cu ocazia 
alegerii pentru al doilea mandat prezidențial. 
O.K. provenea de la Old Klnderhood, numele oră­
șelului din Statul New York unde s-a născut Van 
Buren.

Originea expresiei poate fi căutată și In lite­
rele de început ale lui „all correct" (citit ol co­
rect), foarte la modă la sfîrșitul anilor '30 ai se­
colului trecut.

Unii lingviști sînt de părere că O.K. provine de 
la cuvintul Okeh din limba indienilor americani, 
care înseamnă „așa este". După o altă versiune, 
expresia s-a născut din Inițialele lui Obadiah 
Kelly, meșter indian în fier, care marca cu O.K. 
toate obiectele pe care le realiza, semn sigur al 
calității produselor sale.

Indiferent care este originea acestei expresii, ea 
a apărut în Statele Unite și s-a răspîndit 
extraordinar mai ales după anul 1844. odată cu 
inventarea telegrafului, etnd oamenii 
vins că este mai __ ” _ '
right !

Cel mai adesea se scrie O.K., dar se utilizează 
și OK și Okay, chiar Okeh. În olandeză și Indo­
neziana se scrie Ok6 și așa mai departe...

I

Ah, vei pluti atit de calm și înalt 
Și ploaie obosită vei fi in prima zi. 
Iar patu-ți prăbușit, rece zăpadă. 
Șl risul tău nimeri-mă-va precum grindina.

Iar eu voi mai privi uneori in tărie 
Căutind făriină din bucuria ta albastră. 
Atunci numai simți-voi mihnirea ta in furtună 
Intrebind : de prisos oaie am fost pentru tine ?

In românește de 
Gabriela Dan(iș

ULRICH 
GRASNICK
Inima păsărilor
Cind piere
tumultul
inimii pășirilor 
ele se confundă cu umbra lor 
pe apa mării.

Nu cunosc nimic 
despre moartea păsărilor, 
știu doar cite ceva 
despre cuiburile lor 
care rămin goale 
Întreaga vară...

înălțimi
Nu aș vrea să mi asemăn 
călățgrujui obosit

z

• CEL MAI RECENT BESTSELLER AL PIEȚII
VEST-GERMANE a cărții a devenit romanul 
„Drumul meu spre succes", tradus din limba ita­
liană. Autorul volumului, cumpărat masiv în pri­
mul rînd de... telespectatori, este actorul Michel 
Placido, interpretul rolului *
Cattani din serialul italian 
racatița", oglindind lupta 
triva mafiei.
• PENTRU EUROPENI _____ ____________

NUME CU AROMELE DEPĂRTĂRILOR ; pentru 
locuitorii acestei insule din Antile, Curacao în­
seamnă pur și simplu acasă. Pentru el aromele 
depărtărilor dispar cînd este vorba despre țara 
lor.

Unul dintre locuitorii acestui colț de lume este 
și Bibi, eroina romanului „Viața în zîmbete" al 
Soriiei Garmers, scriitoare de limba olandeză din 
Antilele Mici. Proaspătă bacalaureată, Bibi își 
caută locul în viață și drumul său între oameni : 
între oamenii printre care începe să muncească, 
între cel apropiațl și demni de încredere. Ea își 
caută noi relații, incercînd să se separe de mama 
sa de care nu mai vrea să fie dependentă. Dru­
mul nu este ușor, 1 se ivesc în cale tot felul de 
obstacole, probleme pe care ar vrea să le în­
vingă.

Reușește ? Nu reușește 7 Răspunsul îl primesc 
cei care se apleacă asupra cărții Soniei Garmers, 
aducfnd în fața noastră lumea unor oameni de 
altă culoare, de altă limbă, cu alte obiceiuri. Oa­
menii — eroii Cărții ei — trăiesc departe de noi, 
dar ce înseamnă depărtarea în era zborurilor 
cosmice 7

Și-apol, vorba poetului : „nici o țară 
bat inimi de oameni nu-1 departe..."
• DESPRE TABLOURILE PICTORULUI 

TIC GHENADII DOBROV SE POATE

comisarului Corado 
pentru televiziune „Ca- 
polițiel italiene lmpo-

CUBAțAO ESTE UN

In care

SOVIE-
___ __________ ______ __ _____ SPUNE
ORICE, nu însă că ele te pot lăsa indiferent. în

SPORT

Semnale

să arăt că el sint

de sulfină

nu-mi

, pînă acum 7 
avut destinul 
oameni bunt.

nu o dată : „Un- 
Cițl prieteni, cițl 
nostru s-au pră- 
merltau să-1 de­

pot să vă declar 
punctele pierdute

/ Tr*i 
scrisă

vom putea găsi, 
din cosmica 

noapte.

lucrările mele
de aceea l-am rugat să-și prin-

scurt că
la Galați. Calul 
zăpezi uluite de 
din înfringeri.

mingiie / Cu-alidr i 
facă otopsie / C-hșa 
Ca să

șl cu tămîie, 
[ mi-a fost 

mor de otopsie..."

In

Se rotesc in jurul globului vocile poeților. 
Sint multe, de cind se scrie pe lume poezie. 
Lumini aprinse-n cosmos sint glasurile lor, 
le-aud, le văd cuprinse de-adincă frenezie. 
Și schimbă radiații, devin mereu mai clare : 
fată, eu am schimbat durerea mea cea mare 
cu forța verbului lumuiiior stelare.
Dar tu găsit-ai forța spre a te depăși ? 
Și aplecatu-ți-ai urechea de ele aproape ? 
Numai prin dialog unirea o 
prin unirea verbelor-lumină

românește de 
N. Nistor

timpul războiului — acum are 51 de ani 
nadil era copil, dar acesta l-a marcat pentru În­
treaga viață,

Cind a debutat în pictură ar fi vrut și el să 
aducă în viața oamenilor frumosul, dar gindul că 
războiul a lăsat urme adinei, fizice și psihice, 
pentru sute de mii dintre concetățenii săi l-a de­
terminat să meargă pe alt drum. Și-a propus deci 
ca în tablourile sale să zugrăvească Invalizi de 
război, oameni învinși fizic, nu însă șl sufletește. 
De ce o face ? Pentru ca tinerii să nu uite, să-și 
amintească că războiul este lucrul cel mai în­
grozitor din viața societății.

„Am început să înfățișez adevărul indiferent cît 
de dur este acesta. In anul 1974 am vizitat un că­
min pentru invalizi de război din apropierea La­
cului Ladoga. Am rămas acolo două săptămînl. 
prilej cu care s-au născut primele mele tablouri 
pe această temăl Lucram înconjurat de locatarii 
căminului, de regulă ședeau pe marginea patu­
lui și-1 desenam pe cel din pștul vecin. La 
început mi-a fost teamă de reacția acestor oa­
meni cind le voi propune sâ-i imortalizez pe pîn- 
ză. Realitatea a fost însă alta, mai simplă decît 
am crezut. Mi-au fost recunoscători pentru mun­
ca mea. Ml s-a întîmplat să aud 
de-al fost, băiete, pînă acum ? 
oameni care au 
pădit. ...Au fost 
senezi și pe el..."

Doream ca prin 
invalizi de război __ _____ ____ ____  ...
dă decorațiile în piept. Se lăsau greu convinși și 
după ce terminam lucrul le așezau repede cu 
grijă și emoție la locul lor"...

Cu tablourile astfel realizate, Ghenadii Dobrov 
a realizat o expoziție pe care o ltinerează prin 
așezările sovietice. Ca pe un avertisment, ca pe 
o chemare împotriva războiului aducător de su­
ferințe și drame pe care nimeni nu ie poate alina.

Ca un snop
zut, bătrîne, cărămida-n cap, ține minte ce-ți 
spun : Nelu Motroc ne va duce a doua oară in 
B. Dincoace de Podul Grant, prostia face baie 
în oale smălțuite, ca să nu zic de noapte."

Și țambalagjul a dat la Iveală un cintec 
voluptate, frate geamăn cu inima gălbuie a 
fringerii și cu snopul de sulfină jumulit de 
cai bătrini : „Viață, viață, viață vie / Ce du­
rere-mi faci tu mie ! / Măicuța mea. // Și-am 
să strig în gura mare, / Maica mea, / Săriți 
lume că m-omoară, / Viața, / Cu cuțite și to­
poare, / Mama mea. // Și-n căruța ei murdară, / 
La spital mă transportară / La spital, la Filan­
tropie, / Șapte doctor să mă ție, / Patru viața 
să-mi 
să-mi 
mie I

Uneori, la sfirșitul săptăminii, cînd 
plesnește, plina de cucuie, ca să-și 
scuture sămînta proastă, tigva dumi­
nicii, trec prin Ciulești. Am trecut și 

duminică, după infringerea Rapidului, la Galati. 
Mincam mere murate și-mi tiram leneș picioa­
rele. Giuleștiul e intr-un fei ostrovul meu cu 
mireasmă de Brăila. Ori de cite ori lenea ca un 
alcool mă-mbată (și n-am nevoie să fiu leneș 
decit în zi de sărbătoare), iau 
tilor și trag cu urechea, pe ici, 
cru pe care multă lume-1 face, 
Lingă-o ușă barosan podgorită . _ ______
bucătărie miros de blană de pastrama încărun­
țind de jar), m-am oprit și l-am întrebat pe-un 
mușteriu călit în băjălii divine : „Spune-mi, 
ce-a făcut Rapidul la Galați ?“. Mă uitam la el 
ca o fată căreia-i dau tircoale prin cap (poate 
și printre sini) ginduri cu orhidee albe. Pe ins 
il ploua cu bile de fier ruginit. Și era de talia 
unui urs care fumează pipă, stînd turcește pe 
creasta Bucegilor din Balcani. A întîrziat două 
clipe răspunsul, timp în care cineva mai 
de înger și-ar fi putut construi un regat 
fugă, apoi a zis : „nea Fane, dai peste noi 
mai cînd fierb în vint corbii. Vii pe-aici 
mal cind pierdem. Dar ne ești drag, nl se 
cîrcei în mușchi cînd te vedem." 
capul peste umăr: \... ___ ___
dichea țambalului. Io-te la el, donnule.

drumul Giuleș- 
pe colo, — lu- 
dar nu spune, 
(venea dinspre

După asta 
pare rău de 
nostru nătîng va zbura și prin 
neastîmpărul cîntecelor înviind 
Calul nostru ne călătorește spre inima care me­
reu va ști să zică : „Ia-mă, Doamne, și mă 
pune / Unde e . rachiu de prune / Șl muierile 
sînt bune...M

___  _______1 s-au con- 
rapid să scrii O.K. decit all

Păsările zboară spre farfuriile plăcut mirositoare. 
Și nu-i ingăduit s-o scriu în culegerile de poezie. 
Dar calul visează, și asta-i poezie — 
zboară spre păsări plăcut-mirositoarele farfurii.

în românește de 
Alexandru Ivănescu

slab 
prin 
nu- 
nu- 
pun 

Și, întorcind 
„Aurele, treci și freacă ri- 

------  Z- -____ 2-, face 
pauză de respirație (către mine). Iar ne-a că* Fănuș Neaga
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