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este fără îndoială 

că acest an, pe care 
ne pregătim să-1 
încheiem. rămine 

ca un viu punct de reper in 
spațiul actualității noastre 
politice și sociale, prin în
suși evenimentul care, intr-o 
simbolică desfășurare, a con
centrat atenția intregii nați
uni : Plenara Comitetului 
Central al Partidului Comu
nist Român, consiliilor și bi
rourilor executive ale orga
nismelor democrației munci- 
torești-revoluționare și orga
nizațiilor de masă și obștești. 
A fost, așa cum s-a subli
niat, unul dintre cele mai 
largi și mai reprezentative 
forumuri democratice, revo
luționare. Expunerea to
varășului Nicolae Ceaușescu 
definește magistral stadiul 
actualelor preocupări din 
toate sferele existenței noas
tre ca țară și popor, lntr-o 
perspectivă mereu ascenden
tă și cu o deschidere de idei 
și concepte care acoperă 
vaste spații ale realității in 
continuă transformare. Mo
ment prodigios acest răstimp, 
pentru că el confirmă un 
drum istoric de amplă și so
lidară participare la istorie. 
Ia făurirea acesteia, la trăirea 
și asumarea ei. Se dă o fi
rească și nouă altitudine de
mersului creator. Adoptată 
ca document program’atic in 
lumina căruia urmează pre
gătirea și desfășurarea, in 
anul viitor, un an sărbăto
resc, a celui de-al XIV- 
lea Congres al partidului, 
Expunerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu ne defi
nește nu numai din punctul 
de vedere al realității ime
diate și al experienței 
parcurse, ci și din acela al 
opțiunilor ferme care carac
terizează mersul inainte al 
societății și prin care se ex
primă de fapt însăși condi
ția permanentei și laborioa
sei noastre deveniri. Este 
această neîncetată și puter
nică dorință de perfecțiune 
care-și are temeiurile adinei 
in tot ceea ce am înfăptuit 
pină acum și de Ia care, in 
virtutea propriilor noastre 
cerințe șl posibilități, emană 
suflul viitoarelor realizări, in 
acea accepție de nobilă și 
inepuizabilă manifestare a 
spiritului patriotic, revoluțio
nar, pe care fundamentarea 
teoretică și practică a unei 
teze cum este aceea a socia
lismului cu poporul și pentru 
popor face de acum parte 
integrantă și revelatoare din 
gindirea, din munca și viața 
intregii națiuni. Pe filiera 
unei asemenea idei privim 
adine in anii epocii pe care-x> 
trăim și avem deplina înfăți
șare a rosturilor unei lupte 
și munci cu adevărat eroice, 
după cum avem șl imaginea 
clară, edificatoare, a tot ceea

ce a însemnat. înseamnă și 
va însemna creșterea necon
tenită a rolului partidului, 
legitimarea sa istorică azi ca 
centru vital al intregii 

.națiuni.

rin adoptarea, in

P deplină unanimita
te, a orientărilor 
pentru cel de-al 

9-lea plan cincinal și pentru 
deceniul anilor 1991—2000 
și, in unele domenii, și pen
tru primul deceniu al secolu
lui al XXI-lea, dispunem de 
minunate perspective privind 
dezvoltarea continuă a patri
ei noastre, de înfăptuire ne
abătută a Programului parti
dului, de ridicare a României 
la un nivel tot mai înalt de 
civilizație. Tot ceea ce am 
realizat pină acum, sublinia 
secretarul general al parti
dului, iu cuvintarea rostită 
la încheierea înaltului forum, 
Hotărirea fermă de a întări 
proprietatea socialistă — de 
stat și cooperatistă — de a 
perfecționa activitatea ideo
logică. politico-educativă, de 
făurire a omului nou, de 
creștere a rolului partidului 
ca forță politică conducătoa
re — centrul vital al intregii 
națiuni — dau garanția că tot 
ceea ce ne propunem se va 
realiza prin munca unită a 
întregului nostru 'popor. Iată, 
așadar, intr-o apreciere sin
tetică, tot ceea ce inaltul fo
rum a dezbătut și hotărit, 
avînd in Expunerea secreta
rului general al partidului o 
strălucită și amplă documen
tare de idei și preocupări 
care privesc problematica 
actuală și de perspectivă a 
construcției socialismului și 
comunismului, cu aplicări in 
toate domeniile de activitate 
și sub toate aspectele cerin
țelor și motivărilor care vi
zează calitatea precum și 
complexitatea noii etape de 
dezvoltare. Sint nenumărate 
datele experienței contem
porane, căutările și soluțiile 
care fac din procesul dezvol
tării intensive, in consens cu 
cele mai Înaintate cuceriri 
ale științei și tehnicii con- 
temporanre, ale revoluționa
rii gindirii și acțiunii umane, 
pentru obținerea unei noi ca
lități a muncii și vieții, o 
inaltă treaptă a conștiinței de 
sine a poporului, a rostului 
și locului fiecăruia în socie
tate. Sint nenumărate și 
complexe aceste date prin 
convergența cărora, in lumi
na propriei noastre identi
tăți, ne asumăm condiția 
concretă a viitorului, drumul 
mereu mai înalt și mai cute
zător al prefacerilor care se 
petrec deopotrivă in noi și in 
societate.

Luceafărul

Miza eminesciană

este puțin cunoscut și subliniat faptul 
că in centrul preocupărilor de critic 
și istoric literar ale lui Ilarie Cbendi 
a stat marea personali ta te, a Iqi Mihai 

EmineȘcu. încă din eseul său de debut unt do
meniul criticii literare, „Ceva despre idealism și 
naturalism in arta poetică" (1893), tinărul 
Cheudi îl lua pe Eminescu drept model suprem 
al idealismului și il apără „cu indignațiune" de 
acuzațiile „anonimului din Blaj" (Alexandru 
Grama), unul dintre detractorii cei mai în
verșunați ai poetului.

Tot din epocai ' debutului datează și amplul 
sțudiu despre Lenau (1896), prezentat mai intii 
ca o conferință în cadrul ședințelor Societății 
de lectură „Petru Maior" din Budapesta și 
publicat in Telegraful român (nr. 131—135, 
1896). Partea finală a acestui studiu este 
dedicată paralelei intre Lenau și Eminescu. 
Tinărul critic se doyedește a fi Ia curent cu 

. dezbaterile pe această temă. El intră in polemi
că ascuțită cu Gherea și cu IoneScu Raicu-Rfop 
care susțineau că intre cei doi poeți n-ar e- 

f xista nici o legătură, Lenau fiind un „pesimist 
organic, bolnăvicios", iar Eminescu „o natură
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Vladimir Șetran : „Platforma de foraj marin*

Condiția

Una dintre ideile cele mai pregnante și 
de caracter cu adevărat emblematic 
ale recentei Expuneri la Plenara Co
mitetului Central al Partidului, pri

vește raportul cu istoria proprie, subliniază sen
timentul participării la un fond de valori ce ne 
definește și in același timp.ne întărește in ceea 
ce avem de infăptuit in calitate de cultură na
ționala. liDera și independentă. Această dimen
siune a istoriei este, in același timp. 6i- o di
mensiune a actualității, a fi actual Însemnează 
astfel a înțelege de unde vii și unde te duci : o 
actualitate pură, fără termeni de comparație și 
exprtmind o viață sufletească depusă in ime
diat. nu este de altminteri nici recomandabilă 
și nici posibilă.

Expunerea stăruie, cu drept cuvint, asupra 
acestei realități a ființei noastre istorice, schi- 
țind. cu deplină clarviziune și cu putere de pe
netrație a fenomenelor, unul dintre cele mai 
articulate și omogene tablouri de istorie româ
nească. util deopotrivă și celui ce se va încerca 
in istoria culturii si ă literaturii românești. In 
absența acestor clarificări, însăși evoluția noas
tră culturală de aci inainte ar fi fo«t mai puțin 
limpede decit va fi cu putință să se desfășoare 
acum. Sîntem. dar. cei care sintem și a inajnta 
spre noi înșine înseamnă a regăsi acolo, in' iz
voarele mereu înnoite și înnoitoare ale lumii 
românești, un strat de permanențe ce ne legi
timează ca popor ; dar a ne regăsi pe noi este, 
în același timp, a avea încredere in noi, a ne 
defini in raport cu acele tulburătoare ..ore 
astrale" ale istoriei proprii. cind idealitatea 
culturală a putut să se traducă și intr-o reali
tate culturală pe măsură. Aceasta este o ideo
logie a regăsirii, a istoriei noastre așa cum a 
fost, a recuceririi culturale nu numai a trecu
tului și a prezentului si. prin tocmai aceste fe
nomene. legătură cu viitorul.

Aceste clarificări nu se vor fi produi mai 
repede și nici deodată căci, așa cum se preci
zează in Expunere, au existat. In istoria mai

optimistă, sănătoasă". Pe bază de documente 
noi (scrisorile Henrietei, sora lui Eminescu), pe 
interpretări aplicate cum erau acelea ale dr. 
Elie Cristea (Eminescu ălete es miivei) precum 
și pe observații proprii. Chendi stabilește o 
paralelă mai adecvată intre cei doi mari poeți, 
care se intilnesc și se despart in creația lor pe 
același fond adine al romantismului. „Lenau, du
pă a mea părere — conchidea tinărul critic — a 
inriurit asupra lui Eminescu în felul acela că 
a fost cel dinții și cel mai puternic factor, care 
i-a alungat spuza de pe jeraticul titanic ce-1 
numim pesimismul lui Eminescu".

Un moment nou, deosebit de important, al 
referințelor critice ale lui Ilarie Chendi la 
creația eminesciană, a fost prilejuit de come
morarea a 10 ani de la moartea marelui poet, 
într-un articol ulterior acestui eveniment. 
Chendi observa cu tristețe : „Luna trecută s-au 
Împlinit zece ani de cînd noi am pierdut pe cel 
mai genial poet al nostru, pe Mihail Eminescu.

Dumitru Bâlăeț
Continuare in pag. a 2-a
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culturii
veche și mai apropiată de noi. momente ce 
negau poporului român limba si cultura. însăși 
capacitatea de a crea, dreptul lui la existență, 
întotdeauna, dealtfel, modul dogmatic deâgindi 
s-a mtilnit și ea un refuz al democrației, dar 
o „devărată democrație însemnează o democra
ție a popoarelor, resuscitarea unui drept natu
ral al națiunilor nu numai de a se exprima 
liber, ci si de a-și afirma propriul punct de 
vedere. împotriva acestor dogme ce sint, acum, 
pagină din trecut, expunerea propune și argu
mentează o viziune fundamental omogenă asu
pra condiției noasire de cultură aptă de a par
ticipa la universalitate, cu sine si prin sine.

Avem o limbă, o tradiție, o cultură ; acestea 
toate constituie un reazem pentru o viitoare 
creație. „Noul" ce se invocă pretutindeni și 
care este reclamat, cu drept cuvint. este „noul" 
acestei realități de fundament ce nu se va pu
tea orindui in noi și viitoare treote de valori 
altfel decit In concordanță cu o evoluție multi
milenară. Nimic nu ne împiedică acum a 
afirma împrejurarea că. avind o tradiție și o 
vechime, putem înainta fără a șovăi, edificind 
nu • altfel de literatură română cf lveratura 
pe care trebuie să o traducem intr-un concret 
sprijin pe un fond principal de valori.

Ir această „actualitate" a permanentelor pu
tem să fim in spiritul locului, acel loc care, 
fiind propriu colectivității, este, in același timp, 
și o ilustrație a umanității. O literatură adevă
rată. fără inutile complicații și rătăciri, de aici 
poate, intr-adevăr, să pornească. Dar. la drept 
vorbind, această evoluție a început de mult ; 
este literatura lui Eminescu. Alecsandri. Can- 
temir și Blaga. a lui Călinescu. Iorga. Pârvan, 
Kogâlniceanu. a lui Rebreanu și Hasdeu, a Iui 
Ion Creangă. Slavici și Caragiale. această lume 
de valori ce prezidează modul nostru de a gindi 
despre univers și îndreaptă, cu desăvirșită si
guranță. mina care azi scrie și va scrie și miine. 
„Noul" de acum există prin acel „nou" de ieri 
care constituie, prin adeziune la esența unui po
por, strat de permanențe. Iată, dar, că sintem 
in acel plan al certitudinilor ce ne întărește in 
adincul gind că avind a tradiție și un prezent 
cultural, vom avea un viitor ; un „nou" recog- 
noscibil și permanent.

Artur Silvestri

BILANȚ EDITORIAL, 1988

Opiniile romancierilor
anul 1968 a adus In librării volumul 3 

al antologiei „Romanul românesc in 
interviuri". Comentariile declanșate 
de apariția primelor două volume i-au 

determinat pe autori (Aurel Sasu și Mariana 
Vartic) să aducă unele precizări in legătură cu 
criteriile selecției și motivarea caracterului 
neexhaustiv al lucrării. Totodată realizatorii 
culegerii simt nevoia să sublinieze : „chiar 
dacă unul ori altul din textele reținute in an
tologie pot apărea, din perspectiva situării pe 
poziții ideale, superflue, stingace, puerile, ba
nale etc., cu referire la cazul concret al auto
rului in speță, acestea sint necesare tocmai 
pentru că. stingace. naive, banale fiind, ele se 
dovedesc (poate cu atit mai mult) reprezen

„Creația literară, artistică trebuie să realizeze noi opere care să 
oglindească uriașa muncă a poporului nostru. Avem nevoie de noi roma
ne, noi piese de teatru, noi poezii in care eroii principali să fie muncitorii, 
|arami, intelectualii, cu preocupările lor, cu dorințele lor de progres, de 
bunăstare, cu hotarirea lor de a contribui la făurirea socialismului și co
munismului in România."

NICOLAE CEAUȘESCU

îndemnul
Sinteuzind amplele discuții, de mai 

bine ue șase luni, pe marginea Teze
lor dm aprilie — „cele mai democra
tice. mai largi și complexe dezbateri 

In partid și in societate din toată perioada con- 
ștrucliei socialiste" — recenta Expunere a se
cretarului general al P.C.R.. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, se constituie in adevarat program 
mobilizator de canalizare a energiilor poporu
lui nostru spie noi culmi de progres și civili
zație. Trecutul și viitorul sint brațele balanței 
ce echilibrează prezentul fierbinte pe care-1 
trăim. In concepția tovarășului Nicolae 
Ceaușescu — afirmata cu tărie și de la tribuna 
recentului for democratic — țara noastră se În
dreaptă spre un viitor sigur, luminos. împreună 
:u trecutul ei de glorie, urmind căile trasate 
de către înaintași. Avem o istorie măreață, sin
tem unul dintre popoarele vechi și stabile ale 
Euiopei care am prezentat totdeauna omenirii 
sinteza noastră specifică, am dat răspunsul ro
mânesc la marile întrebări ale istoriei care de 
peste două mii de ani frăminU aceste locuri — 
răspunsul ferm care a insemnat rezistentă la 
cumpăna vremurilor și a spațiilor, păstrarea 
ființei naționale și afirmarea ei demnă, neșo- 
vâielnică. intre celelalte popoare.

Capitolul despre istorie din magistrala Ex
punere a secretarului general ai partidului nos
tru reprezintă o adevărată „tablă" a evenimen
telor cruciale ce au insemnat firul roșu, că
lăuzitor. al devenirii poporului nostru — din 
cele mai îndepărtate timpuri pină in zilele ue 
astazi. „Partidul, poporul nostru, prețuiesc și 
vor prețui întotdeauna pe toți aceia care, in 
momentele importante ale istoriei naționale, 
ale luptei ponorului, și-au făcut datoria lața de 
națiunea noastre, fața de patrie, lață de cauza 
socialismului și comunismului 1" — subliniază 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. In acest context, 
in interiorul conștiinței noastre istorice, vizind 
misiunea ce ne revine astăzi, ca oameni ai aces
tei țari și al acestui timp, pentru ridicarea 
României pe o nouă treaptă in drumul spre co
munism — visul de aur al omenirii —
un rol deosebit revine activității ideo
logice. poliuco-educative. de formare a omului 
nou. cu o inaltă conștiință revoluționară, socia
listă. L'n întreg capitol din magistrala Expunere 
a secretarului general al partidului nostru dezba
te aceste proDleme. dind ferme indicații pentru 
păstrarea și adincirea spiritului revoluționar al 
comuniștilor, al tuturor celor angajați in larga 
operă teoretica și practică de edificare a unei 
noi conștiințe umane. Un moment important 
al acestui proces de modelare a conștiințelor 
este și acesta, al creației pentru popor, inspi
rate din realizările poporului. „Creația literară, 
artistică, tiebuie să realizeze noi opere care să 
oglindească uriașa muncă a poporului nostru". 

— indeamnă secretarul general al partidului. 
„Ce minunate sint realizările constructorilor so
cialismului in toate domeniile ! Din aceste preo
cupări. in care sint și multe contradicții și in 
care sint exprimate multe dorințe, trebuie să se 
inspire scriitorii, creatorii patriei noastre. Izvo
rul nesecat de inspirație trebuie să-1 constituie 
viața și munca poporului nostru. Din acest iz
vor veșnic viu. nesecat, să se inspire adevă- 
rații creatori și artiști care, prin întreaga lor . 
activitate, trebuie să servească poporul, con
strucția socialismului, viitorul său luminos, co
munismul

O literatură pentru popor, contribuind la ri
dicarea lui spre cunoașterea de sine prin artă, 
spre autoreflectie — iată, sint puse aici premi
sele unui adevărat clasicism socialist, sint date 
îndemnurile spre sondarea acelor legi și norme 
ale creației ce conștientizează poporul de forța

In pagina a 3-a
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tative." Cartea se citește cu interes deoarece 
sondează „pe viu" opiniile romancierilor noștri 
de ieri și de azi, oferind o istorie autobiogra
fică a romanului românesc. Adunate laolaltă și 
puse față-n față, interviurile dau un spectacol 
de idei nu lipsit uneori de tensiuni polemice 
și chiar de accente pamfletare. Dar dacă păre
rile autorilor se contrazic din cind în cind, 
de cele mai multe ori ele converg spre ace
leași concluzii, indiferent că reprezintă epoci li
terare distincte sau temperamente artistice di
ferite. Aproape fără excepție răspunsurile scri
itorilor denotă preocuparea pentru soarta li
terelor românești și a culturii noastre in ge
neral, pentru specificul etnic și dimensiunea 
morală a creației. Intr-un interviu dat in 1935

la creație
lui creatoare — dar și de limitele etico-morale 
in care dăinuie. Orice tip de societate atinge, 
la un moment dat pe scara timpului său. o zonă 
a dezvoltării depline, a <maximelor potente crea
toare — zonă !ce poate fi numită „clasicismul" 
ei in sensul exemplarității, al definirii de sine. 
Societatea socialistă românească trăiește această 
zonă a clasicizării incepind cu cel de-al IX-lea 
Congres al Partidului Comunist Român, cind 
s-a impus cu pregnantă teza edificării noii so
cietăți prin și pentru popor. Ca demos organi
zat de-a lungul timpului după legi ferme, 
scrise ori bine memorate dar aplicate ferm in 
orice împrejurare — poporul român îsi poate 
exprima astăzi clasicismul său socialist. In 
orice doctrină literară — privind creația in ge
neral — clasicismul înseamnă îmbinarea legilor 
general umane cu legile specifice, impactul între 
universal și specific. In viața de zi cu zi. in 
realitatea înconjurătoare. Industria românească, 
agricultura, economia, in general trăiesc această 
confruntare ; există răspunsul nostru, specific, 
la marile întrebări ale prezentului european si 
mondial în acest domeniu. O literatură care se 
vrea actuală trebuie să urmărească această dia
lectică. să descopere în omenesc legile ce defi
nesc poporul — și să le urmărească în paralel 
cu marile legi ale tipului de societate socialistă, 
să sesizeze asemănările, posibilitățile de malea- 
bilitate ale mentalității specifice — dar și po
sibilitățile acestei mentalități specifice de a mo
dela generalul. Avem, in literatura noastră ac-

Nicolae Georgescu
Continuare in pag. a 7-a

Frontul poeziei
___ _ ai deunăzi, confratele Miron Scoro- 

bete, trăitor modest ia Cluj-Napoca,
A JL * ia așezata lui știință de carte și cău

tare literară afirma un mare adevăr 
devenit truism prin repetarea lui, acela că în 
nici o literatură a lumii scriitorul n-a fost mai 
implicat in istorie, cum s-a întiniplat la noi, 
în România.

Miron Scorobete în fapt relua o idee a lui 
Nicolae Bălcescu, potrivit căreia primii istorici 
ai noștri au fost poeții. Bălcescu ni-1 amintește 
pe marele său contemporan, Mihail Kogălni- 
ceanu, care in Intruducție la marea revistă 
programatică „Dacia literara" susținea cu în
dreptățire : „Istoria noastră are destule fapte 
eroice, frumoasele noastre țări sint destui de 
mari, obiceiurile noasire sint destul de pito
rești și de poetice ca sa putem găsi și la noi 
sujqturir ide scris, fără să avem pentru aceasta 
trebuință să ne împrumutăm la alte nații."

Strâduindu-se să îndeplinească vizionarul 
testament al lui lenăchiță Văcărescu „creșterea 
limoei românești ș-a patriei cinstire", scriitorii 
romani din toate timpurile n-au incetat să se 
implice in istorie, să dea seama de cele pe
trecute in vremea lor, realizind această operă 
cu mijloacele specifice ale scrierii literare.

Dar cum uu sint istoric literar s-o iau fie 
și de la 1848, an crucial, atît de drag inimilor 
și conștiințelor noastre, rog pe cititoi să-tni 
dea voie să probez aceeași misiune în zilele 
noastre, cu trei sori in frunte.

Implicarea aceasta "in istoria contemporană 
poate fi intilnită nu numai la scriitorii care, 

•că Nicolae Labiș, au trăit in miezul aprins al 
evului, ci chiar-ia uriii din marii noștri clasici 
îndepărtați de viața literară intr-o perioadă 
viciată de proletcultism și schematism. Mă gin- 
desc la Tudor Argnezi, Ion Barbu, Vasile Voi- 
cnlescu și, nu in ultimul rind, la Lucian Blaga, 
marele poet și filosof pe care un Mihail Ro
ller 1J.trecea la arhivele Clujului, iar un alt po
tențat politic al epocii de tristă amintire, îl in
vita să-și lase bagajul idealist Ia ușa dumisale 
dacă vrea să intre in dialog cu masele. Tocmai 
Lucian Blaga avea să consemneze in 1960 
aceste cuvinte care fac cinste intelectualității

Niculae Stoian
• Continuare in pag. a 2-a 

ziarului „Cuvintul liber" Rebreanu spunea că : 
„orice scriitor este cu atit mai internațional, 
cu cit in concertul lumii aduce o notă mai 
specifică și mai personală". Iată și o previ
ziune a romancierului, care s-a dovedit a fi 
justă : „Pentru viitor, pe măsură ce viața se 
va standardiza, iar regimurile sociale ori viața 
însăși va impune o unificare a simțămintelor 
lor, romanul psihologic își va pierde interesul. 
Atunci va fi domnia romanului social. Spre 
deosebire de colegii ultraanaliști, socot că ro
manul social are mai mare viitor decit trecut". 
Interesantă este și observația in legătură cu 
realismul prozei- noastre : „In formula inte
rioară a romanului se statornicește o nouă 
obiectivitate, aceea a neorealismului ; formulă

Alexandru Horia
Continuare în pag. a 2-a
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CRON IC A LITERARĂ

MARIN
SORESCU:

•

«La Lilieci»
(IV)

Controversata carte La Lilieci de Marin 
Sorescu a aluna la a patra ei parte. 
Noua serie, subintitulată explicit 
poeme, face corp comun cu celelalte 

atît ca ton. cit și ca stil și. desigur, ca tematică 
și viziune. înainte de a intra intr-o falsă dis
pută asupra valabilității titulaturii de „poeme" 
pe care și-a asumat-o ințreaga serie trebuie 
circumscris gradul de interes al celui de al 
patrulea volum din La Lilieci. Ca și in celelalte 
trei volume anterioare o voce ne vorbește 
intr-un stil aparent necăutat despre intimplări 
din sat, despre oameni, despre imoreiurări
stranii. Importantă este. neîndoios, „zicerea-,
dar dincolo de ea, lumea despre care ni se vor
bește rămine ea însăși extrem de interesantă. 
La Lilieci are meritul de a dezvălui un univers 
uman în datele Iui concrete, dar și in aspira
țiile sau trăirile lui mai puțin comune. Vorbirea 
este directă, rapidă, esentializată. Marin So- 
rescu ințelegind calitățile ei și știind să le 
scoată în evidentă. Faptele sint cele mai multe 
prozaice, cel nuțin la prima vedere, dar s-b 
ele sau dincolo de ele autorul lasă să «cli
pească dira sugestivă a Onui subtext sau tilc 
special. Comparația cu textele culegerilor dia
lectale este profitabilă mai ales pentru a sta
bili diferentele.

Poemele din La Lilieci par simple Înregistrări 
lingvistice de caracter anecdotic. Dar cu toată 
autenticitatea Indiscutabilă a „dictiei" lor nu 
este vorba de a colecționa fapte de pitoresc 
lexical, ci de a înfățișa un mod de a vorbi, de 
a gindi. de a vedea. Anecdota nu este niciodată 
importantă in sine, chiar atunci eind poemul se 
rezumă la a nara o intimplare.

Tntorcindu-ne Ia prima chestiune pusă in le
gătură cu partea a patra a cărții La Lilieci tre
buie spus că aradul de interes al acestor poeme 
este mare și că toată cartea se citește cu un 
interes care depășește curiozitatea pentru fan
tele exterioare. Buruieni de nebunie relatează 
sec. fără fior, fapte enigmatice : cum se tul
bură de spaimă o femeie pe vremea războiului, 
cum e priponită in casă ca vitele, cum 1 se 
dau fierturi de buruieni pentru tămăduire si 
cum își revine. Este de fapt vorba de consem
narea unei crize si de resorturile secrete ale 
ființei omenești. In același poem, mai la vale, 
este descrisă inmorraintarea unei văduve care-si 
Îngrijise singură cei doi rămași acum fără stă-

CARTEA DE DEBUT

Pegas și calul troian

S‘_ Lt

dacă nu s-au născut 
facultatea, fie iși des

pin. Poemul Floarea Păunii reține durerea uimi
toare a celor două vite care pling moarta, 
o bocesc, fug duoâ convoi spărgind gardurile «I 
este nevoie să fie «trins legate pentțu ca cere
monia să nu capete un caracter neobișnuit. Vor
bele cura obișnuite, dar precise, faptele sint de 
ținut minte, dar sub uscăciunea lor regizată este 
un sens. In iiaina cea mai voii prozaică ni se 
oferă aici o versiune a uni i moment faimos din 
Miorița snu altuia din Baltagul.

Marin So-e-ru fuge 1i aceste poeme de orice 
paradă și r ira- tert-iica deci rămine una din 
cheile acestor poeme. Totul erie simplu, sec. 
prozaic. văzu: cu xhii cei mai limpezi. Dar 
stranietatea sau sens’ll secund nu tntirzie Bă se 
insinuez-; Proba fumului este o altă intimplare 
sătească in c.vre o femeie furata de hoți caută 
șă-i identifice : met- la el e-te proba fumu
lui. adică aprinderea unui foc cu meșteșug in 
fata ocrtii si fum:-! iu.» c traiectorie stranie in
tri De cos-il . ' ..-.tutui. ..Dar ce-i pasa l’i
Dinică pe fumul loan"f: ? Mai văzusi ’ El 
ir ti a ne caii lui. pe teii de.«’ată parcă. ' Să
rea de oe unu! re altul s: parcă se vedea pe 
cer Cum Iși t. •’ biriu«â d - fumurile case
lor din saote «ate- fPraba fumului). Am citat 
finalul pentru a «—-’’a că «crifcora! ri «cana 
peste tot de ismta de a- proiecta această lume 
cu bună stiir: -tr-c dtmensăune decit
e*eea  a re.=b<. Maartea Iui Traneă este po
vestea unu: >a.i..- - ir. același fel rapid și 
realist, care nu diaprezu-.este nea. întot
deauna mtro ?.».'• 'c'e. In no—nul <ău

1. Pe la mijlocul anu
lui, editura ..Scrisul ro
manesc" a publicat rezul
tatul concursului său de 
debut, o selecție de 14 
poeți intitulată ..Zboruri 
lirice"*). Juriul acestui 
concurs a fost prezidat 
de Eugen Negriei, unul 
din criticii reprezentativi 
ai Craiovef.

I s-a reproșat volumu
lui. in primul rind. „re
gionalismul". adică prefe
rința vizibilă pentru au
torii olteni. Intr-adevăr, 
toți debutantii au legă
turi cu spațiul oltenesc : 
acolo, atunci fie au făcut 
făsoară activitatea in zonă. Chestiunea „regio
nalismului" e, insă, delicată ; trebuie să admi
tem existența „geografiei literare", ca fapt 
obiectiv. Nu văd de ce o editură din Craiova 
n-ar sprijini cu precădere autorii olteni ; dacă 
n-o face ea, atunci cine ar face-o ?

Veritabila problemă apare odată cu absoluti
zarea acestui criteriu. Cînd e vorba de artă, 
nimic nu poate înlocui primatul valorii estetice.

3. Autorii tipăriți au virste cuprinse intre 17 
și 41 de ani : numărul de pagini oferit fiecă
ruia diferă, din motive care iarăși im: scapă. 
Totuși, trebuie să luăm drept bună selecția și 
Bă presupunem că reflectă relativ corect sta
diul actual al creației lor.

Analiza va incepe de la un asemenea nivel 
de încredere.

3. Primul ..zbor liric" se cheamă „Amiaza 
rostirii" și e semnat de Constantin Opriră. Cel 
mai bun text al său („Tata") rămine. in
tr-adevăr. clar sorescian, dar in rest ne intim- 
pină o viziune diferită. „Scriu așa cum se taie 
în mine / un pom" — mărturisește autorul — 
„sau fulgeră coasa prin iarbă. ' cum soarele 
curge-n pămint / prin brațul ce pune sămințaf 
si hotarele țării ar fi / timplele mele". Așadar, 
scrisul capătă demnitatea — deopotrivă profană 
și sacră — a gesturilor agricole esențiale, iar 
poetul iși asumă patriotismul ca un act de 
ființare. La acestea trebuie să adăugăm „îndră
gostirea cu adincul". adică asidua căutare a 
miezului lucrurilor. Din păcate, uneori C. Opri- 
că alunecă in banalitate, cădere gravă pentru 
un îndrăgostit de adine. însă, compensatoriu, 
există un ritual al sentimentului, neașteptat de 
pur și de plăcut.

Despre zăpadă și despre copilărie scrie cu 
predilecție Anton Moraru, invocind astfel o 
virstă inooentă și candidă a naturii și a uma
nului : „Fumul ninsorii cerul din noi a lumi
nat. / cind ninge copilul din mine / transcrie 
lumea pe curat". Mama devine zeitatea tutelară 
și ea se asociază frecvent cu lumina ori cu 
rouă, amîndouă simboluri ale purificării și ale 
prospețimii : „Adevărul e că nu mai poți avea / 
sufletul acela de cindva / să tresari, să mai 
auzi cum parcă / rouă mamei, sfint, în urmă 
calcă" ; „Miinile mamei șterg, cind transpiră. / 
cu ștergarul luminii fruntea cîmpiei. / miinile 
mele șterg de pe liră / praful copilăriei". 
Atribute materne capătă limba română, patria 
română, in poeme unde discursivitatea înlănțuie 
ca o iederă trunchiul totuși viguros și autentic 
al liricii. Problema lui Anton Moraru e că nu 
știe să taie versurile nefolositoare — de pildă, 
limitat la primele trei strofe, ultimul său text 
ar constitui o creație excelentă.

„Efigiile" Iui Dan Diaconescu sint tipice pen
tru kitsch-ul așa zis „sărbătoresc". Ele încep 
cu un „Sanctuar dacic", tentativa de glorificare 
a strămoșilor, din care citez la intimplare : 
..Dormeau pe cai cu coamele de lună, y Jur- 
îmnreiurul munților fierbinți. / Ținind in palmă 
snumă de țarină, / Să fie mai aproape de 
părinți".

Cele „Zece moduri de a fi în patrie" ale lui 
Mircea Liviu Goga derivă din stilul gnomic 
practicat odinioară de Nichita Stănescu (mai 
ales in „Laus Ptolemaei"). Poetul nu-și poate 
depăși modelul, ceea ce constttuie un handicap 
imnortant. Rămine un epigon virtuos.

în schimb, surprinzător este Ion Ciiipureanu 
în ciclul „Amiaza închipuită". Versurile șale

Marin Soregcu "-«ereară «■ un frumos cintee 
popviar : ,.B: - • -.'n'-'r.-. -;a. — îți mul
țumesc. haiduc T~.r-ri Pune-m. mașa mă- 
rtir.c. Ia masa că r.: ■ Sr nc. Pune calul să 
mă duc Să mă duc Ia laar Maria Care știe 
omenia Si ne’c-.:ta haiducia . încastrat In ver- 
șul popular a re~« s: an foarte vechi cuvlnt 
romanic „lear". p’r-dn alte păr: -are în
seamnă rumnztă. Poer-e'e di- La Lilieci nu 
ev i r.:-..”*le  ra.e (irinlt. de r ' ‘ ■ Ia lori: 
lor i.i • -ui ri «t.'-u. aies-w peeudo.-.arattu*;  cu 
substrat liric.

Ingăduiala e«ta iir.ag.r»» ur.e: mentalități 
populare, a unm -;p de omenie fără teorii șt 
programe U" .• bărbat .: moare femeia, ur

mează înmoczr.ir.taraș. • d"; copii vina
o altă femeie, ca-e -u »e — rxs.i aceștia
n : cu noul «o*  urmsaaă gădiuaia". adtca 

eori',:- unele rsr. -..Bce.-.țe lirreșț:. ce ținui 
..viata absurdă per.tru c:r.e ->
iar tehnica notați i • am'.r.iesie. .-are——. de 
J P. Faye. Dar imaginile și de stil a .
pertinența. -leg.- •.« s; sugestia veiȚ.abtlrf 
poezii: . Umbre si păsări ' cti v--’.e cisr.vki 
seara trece un toboșar iși ,ire!-_ toam
na și ropotul stir.s bocet eu / i.-j-.-n
atimate de prăoast:: cu ochii -.nciusi pă
durea asudă". Uneori. tehc.icâ notațiilor iî d‘j-~e 
pe Ion Ciupurean-j către o lume ,..«ub«ar.țivi- 
zz-.ă". unde obiectele sir.: — a; ; —p- ’-arte ce,'.’, 
acțiunile, iar imaginea predomi.nă a-„pra desfă
șurării — și astfel se -ea. dtntr-o diretție 
neașteptată, ’ .ui ci:', crezurile Iu ion Barbu. 
Există, desigur. «: nereis.te. dar. ia ’..sumbiu. 
autorul meri- m credere.

Foarte nesim.s ă dazafezată «e «rată Elena 
Cruceru : ..moarte» ir.t ș; • o lașitate de-a 
lungul unui gol de singe ■ Vn albaștri dău â- 
tor ascur.de ■ orice «urii tră.eș’: tntr-o rană 
fără verstă", etc. Dir. feric; -• per ru șuf.etu! 
nostru fragil, autoarea -e tferă scai degrabă 
psihanalizei deri: poeziei — are. dec:. ța®se 
să-i treacă. Ict-cclo. se iveec versuri » aepaa- 
bile. precum ..sermdj -aie e > feuncă sub
țire". ce denotă vne’.e d:«nr.r.i * 3b:'’a>ți sufocate.

Problema lui Alexandra Drăghiei. « -ciul 
„Seotembrii". est? ;-su*;<?șji>a  sti ire ■ mij
loacelor de exprimare Autorui - po-edă un 
lexic pe măsura patocslu1. său — de airi rezul
tate ridicole, on it iile ce ..se »eazbA“. ori 
„păsările greșite . Totuși o mărturisire de cre
dință merită rer-rodt»«ă : ..Patrie mlieasă vi
sată din prunri.e ochi al I?—:n-.i rr. tie
mă dărui ' in numele ?-peî - aerului focului 
și al sfintei târini".

..Atinge-mă. tu. for ingenuu, floare de piatră ’ 
Îngenunchează bătăturile cui raroiidă" cere 
arder.t loan Lasro. Cind ii ds.«p?-e ardenta, 
trece in regietrul ..delica’" t ..Limfă simplifi
cată printre scarabei ' și bulbi: brindușei". 
Aici nu mai e vorba despre existența poeziei. 
Nu se salvează decit „Două respira':: in limba 
română", deoarece provin din Nichita Stănescu,

La un nivel similar »e arată Pani Arețu. cu 
„Insomnia cuvintelor". Din motive obscure. 
N. Manolescu încearcă să-l scape (vezi „Româ
nia literară" nr. 37,83). citind tot ce se putea 
cita. Dar. după ce s-a „prăvălit" ir. adinei 
dumnezei", autorul vede cum „prin cer galo
pează i femeia visurilor" sale si isi taie o ar
teră ca să poată privi prin ea chipul iubitei 
aflat in zare. La rindul ei, si iubita trebuie 
să-l cuprindă „cu artera" după ce eul liric, in
tr-o oarecare zbatere, „riciie" „piatra aceasta 
de inimă" a ei. Prea complicat pentru mine, 
dacă ținem seama și de „acel monstru de ooet" 
care „păștea păsări / și dimineața descuia 
putina nopții / lăsînd să curgă zeama luminii". 
Există un singur text de poezie adevărată, 
intitulat „Adam și Eva" — din păcate, mult 
prea puțin.

Avocatul George Roșea «e teme de foaia albă 
de hirtie, dar. in esență, are un pronunțat spi
rit de bunic : „Seara imi bat la ușă cuvintele ' 
îmbrăcate simplu ca niște copii. / (...) / și-atunci 
copilărit de tot / pină in zori / umblu in virfu! 
degetelor printre cuvinte". Ceea ce se vede și 
m sentimentalismul său. creator de romanțe, 
dominat de nostalgii blajine și de singurătăți. 
Atitudinea, insă, nu-i lipsită de farmec, chiar 
dacă farmecul e ușor vetust. îi reusesc, dease- 
meni, poemele despre poet și poezie.

în scurta selecție „O zi obișnuită" a Doinei 
Băghină ființează o dublă tentație : a Avan- 
gardei și a personificării senzației. Prima, tes
tată in două texte, descrie experimente grafice 
și sculpturale : a doua, fiind tipică liricii femi
nine, rămine mai concludentă.

Surprinzătoare eleva Monica Velican. cea mai 
tinără debutantă. Poemele ei exprimă bine 
caracterul suficient sieși al adolescenței : „Nu 
era nici o voce, / nici o lumină in plus nu 
era, / decit lumina propriei mele stări". Au
toarea și-a asumat foarte intens virsta. valoarea 
versurilor sale provine tocmai din această spe
cificitate : multă lumină, multă căldură, multă 
inimă, vise colorate in albastru. Dar. mai ales, 
extrema suficiență a ființei, ce găsește in sine 
toate energiile de care are nevoie. Una din 
poezii, intitulată „Sănii", depășește nivelul 

obișnuința ți împăcarea. O înțelepciune calmă, 
resemnată străbate această lume și mai ales 
unghiul ei tinde să-1 prindă o parte a poemelor 
din La Lilieci. Altfel zis. nu avem de-a face cu 
o colecție de intimplări spectaculoase dintr-un 
sat din Oltenia, ci eu o lume și cu felul ei de 
a trăi și de a gi.idi viața. Ața de iță face por
tretul unei descintâtoare. adică ,-e întoarce 
iarăși la elementul suprareal a! acestei lumi. 
Mai ales femeile trăiesc la linia de contact a 
realului cu lumea de dincolo, in modul cel mai 
comun. Dealtfel, vocea care „narează" este a 
unei femei adresindu-șe cooiilor ei. Reprezen
tarea morții. a petrecerii celor dispăruți, nu au 
in ele nimic dramatic. Mpartea .aici nu este a 
sperietoare. L*  Lilieci, ca titlu al întregii serii 
de poeme, vine de la locul unde sint coși pen
tru îngropăciune morții satului : cimitirul este 
plin de tufe de lilieci, iar „la lilieci" înseamnă 
locul ultim. Contactul cu lumea de dincolo este 
foarte firesc. Oamenii i«i anticipează moartea, 
pe care o primesc ta pe. ceva dat si se pregă
tesc de ea. Un bărbat simte, ir. poemul Boroaga. 
că se va duce din pricina ur.ei „boroage- care-1 
sufocă, se bărbierește. se duce la biserică, 
aprinde o luminare, plătește o datorie de 1# Iei 
cuiva și umblă sufocat pe drumuri urmărit de 
o fată a lui care tine o cană si o luminare 
pregătită pentru momentul ultim. Acesta vine 
și totul se petrece fără zguduiri, fără mari con
vulsii sufletești. In Jelitnl mortul este folosit 
pentru mesaje. Le^na lai Mitrele vine Ia țața 
Nicolița. aflată in sicriu, si-o roagă sa-i trans- 
mită lui „Mitrele al meu" ce »» intimplă cu ea 
pe pămint. Lumea aceasta este ceremonioasă 
fără a accepta elementul dramatic, stridenta lui 
deformantă, pe care cînd apar le tratează ca 
pe lucruri de mirare. în La Lilieci șentimentul 
tragicului este refuzat ori ritualizat intr-<tit 
incit devine altceva.

Unele poeme ca Lămurirea sint destinate să 
fixeze atitudini replici, "-a: ?.l*s  replica f’- 
nală memorabilă pentru frumusețea ei: „IMă. 
să fi dat cu mins de cer si o-’s fi crezm I" 
Spargeri învăluie Intr-o ’ne^riotirâ -oertari’oa- 
să un gest de o semnificație sufletească admcî. 
Hoții de pluguri ?:nt prinși si plimbați cu plu
gurile dună fftt. Dar vine vreme;- tracțombii «i 
etunci plue”rile se oredau. nu mai e nevoie de 
ele. Dar țăranii nu se despart de vechil*  
unelte. Atunci sint scoși de la naftalină vechii 
hotl de pluguri, care «tiu cine are piua s’ unde-1 
tine si plugurile «Int luate. Aceasta e«te rama 
anecdotică. Intre cei care refuzi nredarea *«te  
Nicclae care ia plugul îl u-ge c-u vaselină plin- 
emd c? ne o armă «i-1 :ngrc-ană acmc in pa- 
mir.t. Miezul poemului este aici.

Cer incerga» ne întoarce la comunicarea oe-- 
manentă a acestei lumi de oameni inteliger.ti. 
iuti și realiști cu sunrarea’itatea. Cineva «e 
culcă visează și povestește a doua zi ce a vi
sat. Visul este fantastic «i memorabil in ordir.ea 
oniricului, procurind pagini de antologie într-o 
posibilă culegere tematică asupra visului în li
teratura română.

Piesa de excepție a volumului La Lilieci. IV. 
e«te insă Vedenie unde mama contemplă satul 
de acum și are vedenia satului de altă dată. 
Timpurile și viziunile «• interferează ca intr-o 
halucinație blindâ. Totul a fost o „vedenie".

Titlu! ultimului ooem putea fi insă și al în
tregului volum. Poemele din La Lilieci. IV. sint 
toate „vedenii*,  evocări ale unei lumi care a 
fost, in aburi! ei sufleteșc particular, cu modul 
ei de a prici viata și moartea, fără sperietură 
■: fără tifne.

La Lilieci, pa—.ea a patra, r.e arată cit lirism 
poate dega-a prozaismul Înțeles in teiul perso- 
r.ayeior din chiar aceste poeme, care-rt merită 
indiscutabil i-.'itularea. Cit despre La Lilieci In 
întregul ei ne aflăm în fața unei cărți care, cj 
o mare autenticitate și percuție stilistică ne des
coperă un univers ignorat, instalindu-l cu drept 
de cetate ia cuprinsul literaturii române.

M. Ungheanu

.•ad'Jâescerit*.  cor.jtriind un simbol coerent și
a fi«t pe bună dreouie remarca’4 de N. Ma-
no’.eeeu.

îr.să același critic greșește. in primul
ori-crpi-aL '.a prezentarea lui Vasile

Sichitiu. Faptul că-i cunoștea in întregime 
••olumul (de unde s-a realizat selecția) nu con- 
s’ituie un argument hotâritor pentru a-1 deciara 
poetul d*olin  nl antologiei. Ar fi trebuit poate 

ițească si materialele similare ale altora 
■măcar ale citorva. măcar ale Iui Ion Ciuper- 
ce*nu.  de exemplu» si abia apoi să se pronunțe. 

Vasi’.e Sichitiu e un poet bun, dominat de 
ideea existenței prin limbaj. Relația dintre 
.a fi" si fi prin cuvlnt*  e fundamentală 
pentru lirica sa — ea reconstruiește sensul ca 
tensiune mai degrabă decit uniune dintre sem- 
rificant și semnificat. Universul lui are. prin 
urmare. înfățișare lingvistică, atita vreme cit 
lingvistica presupune și ontologie : ..eu nu 
exis; cecit in măriră / in care cuvintul / imi 
lasă libertatea de a fi". Ceea ce nu e rău 
deloc : autorul trăiește destul de autentic 
starea. Iată călătoria prin Eminescu : „după ce 
■ i călătorit prin Eminescu / este ca și cum / 
a: mai fi trăit ' tn întregime, o altă istorie".

Ultimul poet. Emilian Mire», mi se pare încă 
restabilit la o formulă personală sigură. Deo
camdată. e mai mult neoanacreontic. cu reflexe 
eminesciene t „de aș fi perdeaua care / te aco
peră rind stai t m-aș Învolbura de sarea ' mă
rilor ce duc in rai ' / dar nu sint nu sint și 
cred / în aprinsa ierbii salbă / și mai cred în 
umbra ta / rugătoare stea și dalbă". Probabil 
insă că va evolua spre alte modalități, după 
cum o sugerează acest fragment din poezia 
„Țăranii" t „din oasele fiecăruia se poate ridica 
o cetate / și dimbul pe care stă e spinarea 
încovoiată ; de seceră și de sapă". Să așteptăm.

4. Aceasta este. deci, situația. Ed. „Scrisul 
romanesc*  a realizat un volum coledtiv de 
debu*  oe conține — totuși — patru-einci poeți 
autentici. înseamnă că, practic, literatura a mai 
astigat ceva.

Ceea ce trebuie să ne bucure pe toți.
Radu Comănescu

H „Zboruri lirice”, volum colectiv de debut. 
Editura „Scrisul românesc", Craiova, 1988.

Opiniile romancierilor
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care cuprinde pe toți scriitorii vremii. La noi, 
neorealismul a luat o formă, intr-un fel, speci
fică. Un cuvint cuprinzător a Întrebuințat Că
rnii Petrescu : substanțialismul : amănuntul 
luat ca esențial". în alt interviu aflăm o pă
rere a romancierului despre climatul scriito
ricesc din vremea sa : „Tinerii de azi sint gră
biți, prea grăbiți. Cu o carte ei vor să cuce
rească gloria și să-și asigure existența". Deci 
nimic nou sub soare... Dialogurile cu Sado- 
veanu au farmecul taifasurilor moldovenești. 
Printre altele, intuiția scriitorului surprinde ci- 
teva note caracteristice stilului autohton. Atunci 
cind este întrebat despre specificul literaturii 
românești el răspunde : „prototipul românesc 
este un amestec de pătrunzător lirism și pu
țin umor". Romancierul dă un sfat celor care 
se dedică artei scrisului : „Cunoașterea naturii 
este intiia condițiune care trebuie s-o înde
plinească un scriitor. Dacă nu stăpînești tai
nele naturii, nu te exprima". Pertinentă este și 
epinia in legătura cu psihologia creației : „Ar
tistul are nevoie de atita inteligență cit ii tre
buie ca să-și valorifice talentul. Dacă are prea 
multă, e amenințat să devină critic, ca un vin 
care la un moment dat se transformă în oțet". 
Mai zăbovim puțin la capitolul Sadoveanu ci
tind dintr-un interviu dat in 1946 lui Ion Bi
beri. Aici romancierul atinge o problemă so
cială de maximă importanță pe care nu o dată 
a abordat-o in prozele sale : „Poporul româ
nesc e alcătuit 83% din țărani. Această pătură 
socială, deși are un stil propriu de viață, o 
adincă omenie și calități de suflet, trăiește o 
existență arhaică, deosebită de civilizația lu
mii actuale. (...) Mă Întreb mereu : cum se va 
arunca o punte între el și lumea „cealaltă" ? 
Cum vor părăsi acești oameni scoica in care 
«-au izolat ?" Este întrebarea pe care autorul

Miza eminesciană
Urmare din pap. I

Șr dacă nu erau cîțiva tineri din București, eu in
teres și dragoste față de literatura românească, 
care intr-un ziar comemorativ și-au amintit de 
regretatul Eminescu, era să treacă de toți uitată 
ziua morții lui" (Tribuna poporului, nr. 134, din 
13 25 iulie 1899).

Acei „tineri din București, cu interes și dra
goste față de literatura românească" nu. fusese
ră alții decit Ilarie Chendi și Șt. O. Iosif, care 
redactaseră împreună, în condiții materiale deo
sebit de grele, un ultim număr al revistei „Floa- 
re-albastră“. dedicat in întregime lui Eminescu. 
Două dintre articolele anonime publicate în 
acest număr omagial : La cine suni manuscrise
le Ini Eminescu ? și Scrieți amintiri ! sint 
fundamentale in întemeierea domeniului emi- 
nescologiei. Cercetarea literară ne arată că 
acestea aparțin lui Chendi. Primul — semnalat 
și citat parțial de Perpessicius (in M. Emlnee- 
cu, Opera, vol. IV. p. XX—XXI) ridică pen
tru prima dată problema deosebit de importan
tă a constituirii fondului primar pe care să 
se bazeze cercetarea operei eminesciene.

Citind mărturiile culese de la ultima gazetă a 
lui Eminescu, care își amintea de existenta unor 
manuscrise rămase după moartea poetului și 
interpelind pe „un fruntaș literat și bun cu
noscător al lui Eminescu" care „posedă vreo 15 
poezii inedite". Chendi „soma pe cei ce știu a 
da lămuririle necesare" în privința zestrei emi
nesciene, „căci vor aduce astfel un m«r« servi
ciu literature! și memoriei aceluia, p« car*  
astăzi cu slavă îl amintim".

Campania recuperării publice a manuscriselor 
eminesciene a fost reluată de criticul transil
vănean intr-un șir de note anonime in paginile 
Semănătorului și ale altor reviste ale vremii, 
ptnă cind. mir-o Cronica mea din Tribuna po
porului (nr. 22 din 2'15 februarie 1902) îl aflăm 
jubilind : „Și a fost o plăcută surprindere pen
tru toată lumea de aici, cînd zilele aceste, zia
rele au anunțat că d-1 Maiorescu a depus ma
nuscrisele lui Eminescu la Academia română 
pentru a le păstra tn arhiva sa.

Am văzut aceste manuscrise. Sunt vreo 25 da 
caiete mari și mici și un mănunchi de foi ne
legate. în cea mai mare parte ele cuprind un 
material inedit și prin urmare un tezaur în
treg, care va da mult de lucru bărbaților noș
tri de litere, iar publicului îi va procura nouă 
plăceri estetice. E de prevăzut că cu începerea 
publicării acestui material o nouă eră emines
ciană iși ia începutul, de astă dată poate cu șl 
mai adinei urmări.

în perspectiva timpului, intuiția lui Chendi 
privind deschiderea unei noi ere eminesciene se 
do’-edește exactă și pătrunzătoare. El este a- 
cela care, prin activitatea sa. a contribuit din 
plin la realizarea acestei deschideri. Pe par
cursul anilor 1902—1904, In paginile Semănăto
rului i-au publicat, din inițiativa lui. numeroa
se scrieri inedite din zestrea eminesciană, în
soțite de adecvate comentarii anonime. în 
1902. Chendi a editat intr-un volum. însoțit de 
un amplu studiu introductiv. Literatura popu
lară culeasă și prelucrată de Eminescu. Prin 
această ediție, Chendi a deschis un capitol nou 
in cunoașterea operei eminesciene. Mergind mai 
tirziu pe urmele sale, D. Murărașu observă : 
..Pentru intiia oară «-a putut întrevedea locul 
literaturii populare in preocupările poetului... 
Deși studiul introductiv al lui Chendi cuprinde 
informație istorico-Hterară nouă și atinge pro
bleme de mare însemnătate, nu s-a bucurat din 
partea cercetătorilor literari ai epocii de atenția 
pe care o merita".•)

După o ediție sumară a poeziilor postume ale 
lui Eminescu. realizată de Nerva Hodoș în 
1902. Chendi revenea cu două ediții succesive 
mult îmbogățite (1905 și 1908) din același mare 
tezaur. Lucrarea lui Chendi : Eminescu. Mate
rial nou de studiu, situată in fruntea volumului 
Preludii din 1903. are meritul de a fi indicat 
pentru prima dată universul uluitor pe care-1 
aduceau in conștiința noastră publică marile 
poeme oostume eminesciene, intre care Memen
to Mori (Panorama deșertăciunilor). Ondine. 
Mitologicale etc. Cu această scriere a lui 
Chendi. soctrfită sie Perpesfcius „un substanțial 
«'udiu“ imaginea genialului poet incepea a 
-e contura altfel deeit se știa p:nă atunci. Mai 
ales definirea 4ții Emir.e«eu cirept țnțruchipare 
desăvirsită a specificului nostru național în 
creație — concept statornicit în istoria literara 
de G. Călinescu — se află într-o formă destul

Frontul
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noastre patriotice : „Rare sint timpurile tn is
toria noastră care să se contureze cu aceeași 
pregnantă, rum se intimplă cu acești ani, la al 
căror ritm, la a căror Imperioasă pulsație am 
luat parte nu o dată intrigați totdeauna sin
cer interesați, cuprinși de curiozitatea și de 
pasiunea pentru mai bine inerentă firii noas
tre.*

Din această implicare în isîorie. In cotidian, 
decurge cuttul bărhfcției, al demnității și ne- 
ingenunchierii in fața dușmanilor ca și a ori
cărei vicisitudini cor.stituindu-ae într-o adevă
rată conștiință a romanului, care nu Derinite 
nimănui sâ-1 jignească t«u să »e amestece in 
treburile lui de acasă.

Unul din acești poeți dotat eu simțul istoriei 
e Adrian Păunescu, care în poezia „Apel de 
cărturar, după Diktat (1940)“ spune :

„S-au adunat necazuri mari pe țară / și păsă
rile negre se rotesc / De parc-ar aștepta-o să 
și moară / și să se stingă neamul românesc. / Cu 
inima in tîmplă stau de veghe / și n-am cui 
spune presimțirea mea / Că dacă va pieri iu
birea veche / iubirea nouă nu va rezista. / 
Acum, ca-n magica fatalitate, / ce ne-a-nsoțlt ni
micitor mereu, / nu știu de ce ni se intimplă 
toate / și, doamne, apără poporul meu. / N-avem 
nevoie de vărsări de singe / pentru a redeveni 
aceiași frați, / nu mai au lacrimi mamele 
spre-a plingo / mormintele coj; iilor plecați." și 
apoi :

„Dar cel mai mult aici, la noi acasă, / ne tre
buie concordia de fond, / să nu cădem în pla
netara plasă / a transformării patriei în 
front. / Nu ne iubește nimeni decit cerul, f 
avem dușmani ce ne-ar zvirli la cilni, 1 ca-u

„Nopților de sînziene" o formulează cu gravi
tate in acest secol si tranziențelor dramatice, 
una din temele care străbate și creația lui Ma
rin Preda, de altfel. Interviurile cu Slavici, 
simple și lapidare, concentrează cîteva idei in 
legătură cu valoarea clasicismului in literatură, 
întrebat fiind care este, după părerea sa, tra
diția noastră literară. Slavici răspunde : „Cla
sicismul, care este tradiția întregii omeniri." 
Totodată el formulează o opinie tranșantă pri
vind soarta curentelor moderniste : „După pă
rerea mea sint simple curiozități, produse de 
nevroza postbelică și care in nici un caz nu 
vor dăinui multă vreme". Iată că spiritul tra
dițional ardelenesc nu se dezminte I

Dar să vedem ce spun «criitorii zilelor noas
tre. Dinu Săraru face o pledoarie patetică in 
favoarea romanului de actualitate : „Unui scri
itor adevărat i se cere să depună mărturie des
pre timpul său. Marile opere ale literaturii 
universale sint, in majoritatea lor zdrobitoare, 
opere ale prezentului." Autorul formulează 
totodată o prognoză : „Viitorul e iar al realis
mului in toate artele și, deci,, și in roman. Cel 
mai greu e să faci viu nu un simbol despre 
om ci chiar omul". Prozatorul afirmă în cele 
din urmă optimist : „am convingerea că se 
apropie vertiginos momentul cind vom intra cu 
romanul românesc in rindul lumii". Despre ro
manul ca mărturie a epocii vorbește și Petre 
Sâlcudeanu : „generația mea a fost părtașă la 
absolut tot ce s-a făcut, și in bine și in rău, 
in ultimele decenii la noi și în lume. Dacă taci 
nescriind sau dacă scrii neconvingător, în
seamnă că abdici de la nobilele principii care 
trebuie să guverneze orice viață". Pe o pozi
ție întrucitva diferită se plasează Gheorghe 
Schwartz, pentru el realismul e o viziune in
completă („proza de ficțiune are bătaie mal 
lungă" — afirmă scriitorul intr-un interviu) 
Opiniile lui Mircea Horia Simlonescu vizează 

de clar conturștă deja la Ilarie Chendi. „Ma
nuscrisele lui — ne spune eriticul — tocmai ca
racterul național ni-1 pun in eeg mâi des^virși- 
tă lumină... Eminescu a căutat să întrupeze in 
poezia sa toate elementele cari ar putea alcătui 
o poezie artistică națională și a recurs la toate 
izvoarele din cari trebuie aâ pornească poezia 
oricărui popor" (Preludii, p. 8).

în critica literară românească, Ilarie Chendi 
are meritul de a fi ridicat pentru prima dată 
și o altă problemă pentru constituirea domeniu
lui eminescologiei. încă din 1899 el cerea mărtu
rii scrise despre marele poet din partea tuturor 
personalităților care-1 cunoscuseră mai îndea
proape. „Asupra iubitului nostru poet — con
stata cu amărăciune Chendi — s-au scria cele 
mai copioâse critici, fără însă de â se fi scris 
o sltigură biografie mâi mare, Îmbinată cu amă
nunte din viața lui, cea atit de bogată in 
materie demnă de amintit. Nu știm aproape 
nimic despre anii de studiu pett-ecUți la Cernă
uți, Blaj și Viena ; nimic despre relațiunile lui 
familiare ; despre viața Iui intimă și deprinde
rile particulare acasă și în societatea amicilor... 
Sunt zeci de alte detalii a căror dezvelire o 
așteptăm" (Scrieți amintiri ! in Fioare-albastrâ, 
din 15 iunie 1399), în sensul celor de mai sus 
erau interpelați direct 1. Slavici, T. V. Stefane- 
lli, I.L. Caragiale. Al. Vlahuță și „ciți alții... 
cari ar putea contribui la reconstituirea bio
grafiei celui mai genial poet al națiune! româ
ne." în urma unui astfel de cadru principial, ne 
«pare firesc să ne intilnim în activitatea curen
tă de critic a lui Ilarie Chendi eu referințe 
speciale la tot ce se scria in epocă despre 
Eminescu (Amintirile de la Junimea ale Iui 
C. Panu, „opera de diletant" a lui Octav Minar. 
Poeziile Veronicăi Miele etc.). Pe linia recon
stituirii biografiei lui Eminescu, așa cum o cu
noaștem astăzi din amintirile contemporanilor. 
Chendi a jucat un rol deosebit de activ. Se 
poate spune că spiritul de emulație care a do
minat în acest sens primele decenii ale secolu
lui nostru lui i se datorează in multe privințe.

Se cuvine să amintim și faptul că lui Ilarie 
Chendi i se datorează inițiativa de a întemeia 
un cult pentru Eminescu. in sensul unei iubiri 
intelectuale manifestate in gesturi cotidiene a- 
decvate venâfatfei marelui poet. în acest sens, 
la sosirea lui in București în vara anului 1898, 
tinărul critic transilvănean se instala chiar in 
casa in care — după cum mărturisește însuși 
— „înainte cu 13 ani. a locuit tot acolo, în ace
eași cameră îngustă și întunecoasă și la aceiași 
nemți bâtrîni. hătrini. un mare geniu al neamu
lui nostru, bărbatul căruia, dacă ar trăi, eu șl 
alțji dintre d-voastră n-am fi vrednici nici 
să-Ldeslegăm curelele încălțămintelor, — Mihai 
Eminescu" (Cronica mea, in Tribuna poporului, 
2T5 februarie 1904). în sensul aceleiași venera
ții care i se euvine marelui poet. Chendi lua 
încă din 1904 inițiativa întemeierii Societății 
Scriitorilor Români, avind ca emblemă numele 
lui Eminescu. Către sfirșitul scurtei și agitatei 
sale cariere critice, constatînd cu tristețe că 
„n-a fost mare sărbătoare nici anul trecut in 
amintirea lui Eminescu", Chendi ii îndemna pe 
tineri : „încingeți deci pururea cu flori frunțile 
voastre în ziua amintirei, aprindeți miresme pe 
altarul iubirii, ieșiți și cîntați-i duioasele 
versuri, căci va fi cea mai demnă sărbătoare a 
unui poet" (Schițe de critică, p. 8)

Iată cîteva din direcțiile bogatei activități 
a lui Ilarie Chendi pe linia conturării in pers
pective mai ample, mai adinei a personalității 
eminesciene. Dacă ne glndim la făptui că în 
aceeași epocă, E. Lovinescu a fost străin de 
astfel de preocupări, iar G. Ibrăileanu a ma
nifestat o opoziție continuă față de publicarea 
postumelor lui Eminescu, noutatea punctelor de 
vedere ale lui Chendi în critica literară a 
timpului ne apare și mai mult în evi
dență. Drumul deschis de el va fi reluat 
și du« mai departe abia de reprezen
tanții eeîei de-a doua generații de critici 
dintre războaie (G. Călineacu și Perpesgicius). 
iar năzuința lui Chendi de a edita pe Eminescu 
în Opere complete, cum stă scris pe coperta 
volumelor din 1902 și 1903. cît și instituirea unui 
cult intelectual pentru venerarea memoriei ma
relui poet rămin și astăzi deziderate de împlinit.

H D, Murirașu, M. Eminescu. Literatura 
populară, Edit. „Minerva*.  1977, p. V
-) M. Eminescu. Opere, vol. IV, Edit. Academiei 
R.P.R., 1952, p. XXIII

poeziei
Miorița noi sîntem oierul / aflat sub ruga pro- 
prilor mîini. / S-au adunat necazuri mari pe 
țară, / dobînzile fărădelegii cresc ; / vegheați ca 
țara noastră să nu moară / să nu se stingă 
neamul românesc."

Șl neamul românesc nu se stinge in ciuda 
unor răuvoitori ai săi. nu se stinge mai ales 
acum in epoca sa cea mai încununată de dem
nitate prin strădaniile conducătorului său. 
secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Spre cinstea ei, poezia românească de azi, în 
climatul propice creat de revoluția noastră so
cială și națională victorioasă condusă de parti
dul comuniștilor a fâcut să triumfe, prin noi 
creații durabile, aceste două direcții defini
torii — cultul bărbăției și militantismului po
litic. Epoca a creat poeții noștri, de la cei care 
ca Bacovia și-au realizat profețiile politice la 
romantic-revoluționarii cîntăreți ai „primelor 
iubiri" lăbișiene.

„Responsabili cu fericirea", ca să cităm un 
titlu al lui Ion Brad, poeții supranumiți o 
vrfeme ai „generației de la 23 August", de la 
Alexandru Andrițoiu și Gheorghe Tomozei, de 
la Nichita Stănescu și Ion Gheorghe, cultivă 
și ei, In modalități specifice, originale, se im
plică uneori în istorie prin poeme antologice 
_în tot ceea ce devină în țară", după expresia 
lui Luțian Blaga.

Tocmai de aceea poezia, poeții zilelor care 
devin istorice chiar de la prima ceasului bă
taie se t'or implica Încă o dată cu tot talentul 
și dăruirea lor în înfăptuirea hotărîrilor. spi
ritului Expunerii tovarășului Nicolae Ceaușescu 
la marele forum al democrației muncitorești- 
revoluțlonare.

aspectele stiliatice ale prozei actuale, tehnicile 
el narative, „revoluționarei scriiturii", autorul 
vorbește despre „romanul care se creează pe 
sine, care își crează autorul dezvăluind secre
tele creației, romanul în care eroarea, ocoli
șul, eșecul, promisiunea speranței fac din tres
tia ginditoare un magnific spectacol de ca
meră." într-un interviu anterior prozatorul 
părea preocupat de mesajul social al romane
lor sale : „Cred că literatura are rostul ultim 
de a întocmi o mare arhivă despre cum tre
buia șl cum nu trebuie să fie această lume." 
După consumarea „experiențelor de laborator*  
șe va întoarce scriitorul la principiile enunțate 
mai sus ? în ce-1 privește pe romancierul Va- 
sile Rebreanu acesta aduce argumente in fa
voarea organicității : „Arta este un organism 
viu, ca fauna, ca flora, in care descendența de 
la părinți la urmași e un proces firesc, obli
gatoriu". „Cum apreciați experimentele lite
rar» actuale 7" — este Întrebată Cella Serghi. 
Prozatoarea optează pentru o legătură armo
nioasă între tradiție și modernitate : „O in
fluență care există în aer este una, și impor
tul cu orice preț este alta. Fiindcă forma si 
fondul se detașează greu, eu cred că o anu
mită formă nu se potrivește unor preocupări 
care nu sint ale noastre. Pe noi ne dor unele 
lucruri, pe alții altele ți pentru ceea ce ne 
doare pe noi putem să experimentăm formele 
potrivite".

Scriitorii eonvocați in paginile acestei cărți 
abordează, prin răspunsurile lor la interviuri, 
o serie întreagă de aspecte ale literaturii, de 
la actul creației la fenomentul receptării și so
ciologia succesului. Reținem afirmația lui Za- 
haria Stancu : „Mulți se înșeală crezînd că 
succesul unei cărți sau al unui spectacol se 
poate face numai prin reclamă. Este complet 
greșit. Cititorul este cel care-i face reclama. 
Este suficient să se ducă vestea despre o carta 
că este proastă, că n-o mai cumpără nimeni".

încheiem aici „slalomul" printre cele 650 de 
pagini, așteptind cu interes volumul următor al 
antologiei.

ascur.de


EXPUNEREA TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU

PROGRAM AL MUNCII ȘI CONȘTIINȚEI SOCTATjTSTE
„Ce minunate sint realizările constructorilor socialis

mului in toate domeniile I Din aceste preocupări, in care 
sint și multe contradicții și in care sint exprimate multe 
dorințe, trebuie să se inspire scriitorii, creatorii patriei 
noastre. Izvorul nesecat de inspirație trebuie să-l con
stituie viața și munca poporului nostru. Din acest izvor

veșnic viu, nesecat să se inspire adevărații creatori și 
artiști, care, prin întreaga lor activitate, trejbuie să ser
vească poporul, construcția socialismului, viitorul sau 
luminos, comunismul la

în lumina
M : .. •

Fascinația imediatului

Esențiala legătură a creației literare 
viața, asupra căreia nu există nici un fel 
îndoială, se reflectă cel mai bine in condiția 
reportajului literar, specie cu prestigiu si in 
a cărei tradiție există izbinzi majore, ce 
ajută deopotrivă realitatea să evidențieze 
structurile fundamentale și deopotrivă arta 
■ă înainteze. Infuzia de realitate caracterizează 
de altminteri și proza reportericească mai 
nouă, reprezentată de cițiva remarcabili au
tori a căror contribuție in literatura români 
incepe a căpăta trăsături distincte și o pozi
ție bine definită. Ei, acești reporteri, ce sint 
in același timp valoroși prozatori, sint orga
nele sensibile ce reacționează atent la o nouă 
realitate românească înconjurătoare, fiind, 
prin însăși acest fapt, intre cei care vor ajuta 
alte și alte înnoiri. Căci reportajul, spațiu de 
frontieră a lumii imediate și a lumii litera
turii, se constituie drept argument pentru un 
viitor ce incepe a se constitui, in datele esen
țiale, încă de acum. Caracterul prospectiv, 
etic și, în același timp, artistic se imbină ar
monios in această literatură nonă care este 
și o literatură a nouluL

„Noul", cn toate aspectele Iui, revărsat 
cadrele creației și fiind el însuși factor 
înnoire, așa cum se preciza cu clarviziune 
Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu 
recenta Plenară a Comitetului Central

adevărului

in 
de 
in 
la 

__  ______ al 
partidului, ișl găsește in viziunea reporteri
cească asupra lumii un temei și un argument.
• •*

«

Dincoace
și dincolo de clipă

Cu toate că se vrea „o lecție de geogra
fie sentimentală", cum sintem averti
zați in prefață, sau o „fereastră de 
veghe", cum aflăm din cuvintul de 

Încheiere, culegerea de reportaje a lui Pavel 
Perfil, Oameni și oglinzi (Albatros, 1986), se ci
tește ca un roman cu numeroase ■personaje sau 
ca o suită de povestiri deosebite. Afirmația se 
susține prin aceea că reportajele sale, deși sur
prind realitatea imediată V acestor ani. sint atît 
de vii și scrise cu un talent de prozator atit de 
evident incit își depășesc stricta calitate de „re
portaje". Parafrazindu-1 pe Pavel Perfil. care se 
consideră „geograf printre ziariști și ziarist 
printre geografi", pot spune că el este mai de
grabă un prozator printre rporteri decit un re
porter printre prozatori, deoarece toate bucățile 
incluse în cele două cicluri ale cărții sale : 
Rouă Și ceața și Ieșire din Hibernalia, ni-1 
divulgă îndeosebi ca pe un prozator naufragiat, 
spre a folosi un termen al lumii sale marine, 
în reportaj. Pavel Perfil are o predilecție pentru 
Dobrogea natală, fiind un martor sensibil la 
noua istorie a meleagurilor pontice, mai ales în 
„Rouă și ceața". Un personaj de aici, inginerul 
Iftode Ilie, oferă colegilor săi de facultate, mi
rați că Ia examenul de licență a ales o temă de 
mare curaj pentru acea vreme : „Linii electrice 
de 400 Kv în Dobrogea", următoarea explicație 
demnă de realitățile acestor ani : „Ascultați la 
mine, Dobrogea va fi un fel de California a 
României !“. Noua Dobroge ne spune, intr-ade
văr, că Iftode Ilie nu s-a înșelat deloc. In cartea 
lui Pavel Perfil am avut ocazia să citesc cele 
mai reușite pagini despre magistrala albastră 
transdobrogeană, numită și Canalul Dunăre — 
Marea Neagră : „Dar, prieteni, Canalul nu e un 
ospăț sardanapalic pentru memorii ieftine, ci o 
virtute a prezentului și cu siguranță, o șansă a 
viitorului".

Din cartea sa anterioară, „Viața in serpen
tine” (Ed. Eminescu, 1985), il cunoaștem pe 
Pavel Perfil exclusiv ca reporter ce explora lu
mea „uriașă" a șantierelor. Cu cele aproape 
douăzeci de povestiri sau tot atitea capitoie ale 
unui roman, reunite sub titlul „Ieșire din Hiber
nalia", Pavel Perfil ni se releva ca un prozator 
de vocație. Bine orchestrat, acest capitol oferă 
pagini de excepție, mai ales cele referitoare la, 
pescari, cum sint piesele : „Din nou pescarii" și 
„Prietenii mei pescarii", cele mai reușite din 
volum. Destăinuiri de genul : „mateloții mei, 
pescarii mei din ținuturile Tulcei, din întregul 
țării. Lor mă inchin acum ca un fiu care a 
trădat familia, cuprins de remușcări", șau „Mă 
îndreptam spre oamenii mei din Deltă, spre lu
mea mea fizică și metafizică, descălecare de vis" 
ne conving de faptul că Pavel Perfil a scris 
acest capitol al cărții sale sub impulsul unui sen
timent de culpabilitate față de lumea din care 
provine. Dar evocarea acestei miraculoase lumi 
sâ fie echivalentă cu o trădare ? > Nicidecum. 
Rînduri ca cele de mai jos din bucata „Beidaud": 
„In jur mirosea a pajiște nouă, a lună 
incurcată-n bălării ; în jur mirosda a plai scăpat 
în veșnicie", pot convinge pe oricine că Pavel 
perfil ar putea avea afinități cu proza poema
tică gen Fănuș Neagu. Dar, tot atît de bine în
trezărim o cale deschisă către proza de factură 
referențială, lipsită de artificii, o proză a vorbi
rii comune, economice, expresive prin exacti
tate. Bucăți ca : „Drumul orașului" sau „Că
lătorii cu urme de neșters" par a fi mai aproape 
de această structură narativă ce l-ar putea defini 
mai bine pe Pavel Perfil. Vorbind despre 
aceiași pescari, reporterul Perfil se exprimă re- 
portericește : „Aceștia sint bărbații mei1 invăluiți 
în coame de spumă, cei cu somnul retezat, băr
bați cu chipurile mușcate de vinturi și ger, sau 
înnegrite de arșiță, bărbați aspri și frumoși, 
îmbătriniți în lotcile lor de aur, slujitori curați 
ai profesiei. Slujitori ai unei profesii care, din 
păcate, nu poate fi găsită in vreun nomenclator 
al Ministerului Muncii". De aceea, consider că 
argumentul cel mare al lui Pavel Perfil rămine 
proza. Se știe că Hemingway a fost un reporter 
notoriu, dar el va rămine memoriei timpului 
dintotdeauna prin „Bătrinul și marea", prin 
„Adio, arme", capodopere ale prozei universale 
în care tehnica reportajului e preponderentă. 
In această ultimă parte a cărții sale, Pavel 
Perfil, în destule piese de rezistență, reușește să 
se smulgă din canoanele cunoscute ale modulul 

. reportericesc de a scrie, grefînd pe trunchiul 
tradiției achizițiile prozei de mai mică sau mai 
mare întindere, depășind servitutile reportaju
lui față de contingent. Prin pana sa exersată 
strălucit in reportaj, Pavel Perfil ar putea fi 
prozatorul redutabil al lumii Dobrogei — acest 
străvechi pămînt românesc dintre Dunăre și 
Mare, înmagazinînd mărturii de istorie și civi
lizație fără egal. Această provincie, aparțintnd 
vetrei strămoșești a Daciei, a avut o viață isto
rică agitată șt contribuția sa deosebită la tezau
rul culturii naționale, vitalitatea sa istorică 
extraordinară, cere o pană pe măsură.

o arte interesantă ideea de a realiza 
~onografia reporterareascs sâerasen- 
talâ a unu. «i dio Bărăgan — Ru- 
șețu intre Buzău n BrâiU. firul de 

apă al unu; Câlmățui (nu cel ai iui .ia
Stancu) — de la prima a.«-tare țîMSi, pi^i la 
nivelul de informație 1983. tio-.-ț-i.;; iâoești 
bineînțeles ca ma: există, dar de alte tipuri, 
mai ales etnologice. bazate pe meuxie statis
tice, riguros științifice și ordon; nd miormația 
pe secțiuni sectorizate : isione, geografie, so
ciologie, demografie, *-a.

In distincția sa fundamentali volumul Pu
terea unui sat ia fața lumii cuferă »s oe alte 
volume congenere apărute in aceeași colecție de 
prestigiu ți tradipe a edituni „Em-.nesni-.

Nicolae Mateescu interferează la modul lite
rar domeniile și cntenile, rezultatul fund o 
carte toarte vie, dinamică și romanescă asu
pra condiției de țăran la slirțitul mileniului al 
II-lea.

Rușețu nu __ _____ _____ __ _________,___
locul unde, ca tinăr intelectual, să-și ti satis
făcut slagiatura unei repartipi universitare. Ru
șețu este un mare-mic hobby, dacă mai poate 
exista astăzi așa ceva, in afara unor corespon
dențe biografice sau identificări turistice,

Nicolae Mateescu, prozator de vocape realistă, 
creator al unei lumi tensionate ți palpabile, 
pătruns de irizări fantastice publică acest re
portaj sub aspectul 
intre 1973 și 1963.

In fapt. Jurnalul 
trete, un evantai de 
uneori comunicative 
ze. interiorizate, 
pentru categoria oamenilor pămintului. Chiar la 
modul poetic și cu instrumente quasi-filozofice, 
acești ultimi țărani au capacitatea să mediteze 
asupra condiției ier de țărani. Vrind, nevrtnd, 
existențele se transformă in niște „cazuri" : un 
bsrtrtn disimulant și ironic, la modul morome- 
țian, ătectind e> surzenie imaginară, chiar dacă 
nu modifică ideile știute, mai nuanțează tipolo
giile rurale posibile. El a dus-o bine și înainte 
și mai știe că din 27 de circiumari din Rușețu, 
afară de unul, erau toți niște sărăntoci.

Cooperativizarea rămine momentul crucial al 
Istoriei țărănești mal recente ; înscriind pămin- 
tul la colectivă, unii dintre ei înțeleg că nu mal 
trebuie sâ facă nimic, (ca Octavian Borcea din 
Romanul de familie de Ion Brad). „Vedeți ? 
In timpul colectivizării noi foloseam vorba ur-

este satul natal al autorului, nid

unui Jurnal, ce pendulează

devine o galerie de por- 
personaje, adesea pitorești, 
și abordabile, alteori ursu- 

dar întotdeauna exemplare

mă'.oare ca sâ cosi", 
smgur. la risjs

dar
i.urșe un j r.r Mt dc ctuMl 
pgăr.ie. > ■ : • ■
ei. oar cind ar. mmxșmu mai 
a- apăru; alte p-ra*ieMe  care ar greu ue
previsn. *aran.i  parca uitza ux ce șilu :
că porcu se snțrașâ. că caua șM h"’ ..ar 
in procesul de*r-v«  al soc-al-zăr: paminruliu, 
activiști. învață cA roate lucrurile valorează „ct 
suflet te-au cușca; . dr-n tetă pasiune a. învestit 
in ceea ce >i edificat.

O învățătoare ptc-crrtirt, un monument de 
energie, se impLcă p acum in viața Mtului. o 
țărancă, fostă rneoatoca a Mir.: Acum* — Națio
nale pc--=o:erte cum soțul nu z lisa sa parti
cipe la ședințele de la Bur-ras::. T>.-ț- cei tre
cu ti de 50 de ar. — inrtuxn. țărani, munci
tori — au patentee amintiri. Fără să mdividu- 
lizeze conceptele, țăranii iniuiesc condiponănle 
realității și problematica noilor tame de viață : 
ecologisrr.uî (dialogul eu partenera natură), pro
letarizarea. navetismuL ba chiar anticipează că, 
după un timp, exodul își va schimba sensul.

Scriitorul nu spune lucrurilor pe nume, d 
Imaginează la modul poetic rondtponal, o intil- 
nire cu mu clasă prolet-țărăneaacă.

Portretele nu rezultă din interviuri metodice, 
uzînd de stratageme reportericești pentru a sti
mula confesiunea celor care duc pașnicul „răz
boi al piinti" ; autorul se integrează i i mi
cile comunități și tace pentru a-i determina pe 
ei să vorbească ; și ei vorbesc, evident, chiar 
cu strategia cunoscută, de a nu spune lucruri 
noi.

De obicei, reporterii după multă activitate in 
domeniu, debutează și in literatura de ficțiune ; 
mai rar se Intimplă drumul invers — cazul lui 
Ni reiat Maosoi — -reputat scriitor d drama
turg 'cind a început să scrie reportaj.

Există in text o mare simpatie nedeghizată 
pentru țărani și, mai ales, in rindurile nescrise 
autorul se dorește, ca Marin Preda, un ideolog 
al lumii țărănești aciuale.

Puterea unui sat in fața lumii, dincolo de 
mărturia entuziastă a reportajului, mi se pare 
a ti cea mai frumoasă și adevărată carte care 
s-a scris despre țărani, de la Imposibila în
toarcere încoace.

Aureliu Goci

Vasile Bardan

„Proprietarul de certitudini"
oua și remarcabila culegere de renor- 

ntaje a lui Cornel Nistorescu („Pro
prietarul de iluzii". 1983) poate fi con
siderată o carte de proze scurte, dar, 

în primul rind, este o suită de reportaje. Cu oa
meni concreți, cu nume, prenume, adresă 
exactă, loc de muncă etc. Tuturor li se in
timplă cite „ceva". Maria este din Calafat. In 
1942, elevă fiind, l-a iubit pe colegul său. Io
nel Trăistaru. Acesta a murit in luptele de la 
Oarba de Mureș. Timp de 40 de ani, Maria i-a 
căutat mormintul anonim. A investigat, a călă
torit. a scris adrese, a cheltuit bani. timp, viață. 
L-a găsit. I-a adunat oscior cu oscior și i-a 
închipuit un mormint adevărat. Clioa aceea de 
iubire din 1942 s-a derulat timp de 40 de ani.

Un funețonar, modest desenator tehnic, a în
grozit pe toată lumea din jurul său. 
este reclamat, imploră, acuză. E scos 
desta sa slujbă, n-are familie, nu are 
pretinde nimic, chiar și atunci cind i 
E un om ciudat. Cu puțin inainte de a muri, 
lucrurile se limpezesc. Omul nu era nici nebun, 
nici mincinos. nici ascuns. Dar ascundea 
„ceva". Era constructorul a citorva tipuri de ra
chete moderne. In același timp (1940) in care 
toate resursele tehnice germane erau concen
trate pe crearea lor. Nu e altul decît azi bine
cunoscutul proiectant și constructor de rachete 
Nicolae Văideanu.

Vorbele cad ca niște ghilotine, țăcăne aidoma 
unor perforatoare. Ziaristul Cornel Nistorescu 
expune fapte. Rareori comentează.

Cititorul urmărește rîndurile cu sufletul la 
gură. Totul pare incredibil. Și se întreabă dacă 
nu cumva o fi literatură. L-ar dezamăgi. Ace
lași lucru se întreabă și criticul. Dar din cu to
tul alte motive. Și. pe măsură ce intîlnește mai 
multă literatură, exultă. Criticul știe bine că 
atunci cind un scriitor ișl ratează un roman de 
ficțiune, el cade in reportaj. In cazul de față 
lucrurile stau invers : pe măsură ce reportaiul 
se Îmbină cu literatură devine ceva de preț. Ce 
anume ? „Aceasta este întrebarea..."

Cornel Nistorescu aruncă in luptă aproape 
toate armele cunoscute de literatura : dialog, 
monolog, confesiune, introspecție, observație, 
distanță perspectlvală. Imagini, forme de ex
presie narativă, documente umane, intersecții de 
planuri etc. Chiar și structură. După cum nu 
omite nimic din arsenalul jurnalistic ; observa
ție, interviu, anchetă, memorii, scrisori, jurnale, 
autobiografie, fișe medicale, fișe de personal, 
referințe etc.

Avem In față Insă persoane concrete, pe care 
autorul cu greu le coate stăplnl pentru a nu 
deveni personaje ; după cum avem Intimplări, 
peripeții, evenimente care, și ele. tind să de
vină fapte. Ne aflăm 
soane (șl personaje) 
O problemă șerioasl 
literar, 
finit granițele unei 
multe impresii

Reclamă, 
din mo- 
casă. nu 
se oferă.

cazuri, spre individualizare, spre accidental.
Am putea spune că in ultimii ani romanul 

modem a beneficiat mult de De urma jurna
listicii. ajungind chiar s-o inglobeze. Ca să nu 
mai vorbim de faptul că și în roman există 
tendința de a părăsi tipicul in folosul „cazului." 
In final ne mai putem întreba : ce diferență 
există intre fantele si oamenii reali și intre cei 
(și cele) de ficțiune ? Jurnalistul desigur, caută, 
cercetează, provoacă, experimentează, consultă, 
vede, simte. Scriitorul de ficțiune inventează, 
compune. ..montează" după legi atît de adinei, 
incit, uneori, ne scapă. Dar și unul și celălalt 
furnizează trăire și. in mod analog, cunoaștere.

Desigur, deosebim multe elemente compozițio- 
ționale, de stil, de regie, scheme psihologice etc. 
pe care le-am intilnit și la alti autori de repor
taje celebre. Dar Cornel Nistorescu le folosește 
cu personalitate, așa fel incit îndrăznim să spe
răm că după clasicul Geo Bogza firul reporta
jului literar începe să fie tras cu mult curaj și 
bine consolidat

Constant Călinescu

existat mereu o fascinație a lmedia- 
'.ultu. a forței sale de a se transforma 
in istorie dar fi de a pieri odată cu 
clipa. Există un soi de căutători de 

imediat (din aceeași stirpe precum căutătorii de 
aur) : oameni împătimiți de Acum, scormonind 
măreția cotidianului, veșnic iu mișcare, veșnic 
in neistovită curiozitate, 11 putem numi, foarte 
bine, reporteri.

Un astfel de reporter este Dragomir Magdin 
in cartea sa „Clipe la țărmul veacului". ~ 
altminteri, mărturisirile lui 
destul de clară a 
ceea ce sint. de i 
porter, cu toate 
clipa ale acestei 
nează clipei. Am 
altul, dintr-un tren intr-o mașină de ocazie, 
din mașină in căruță, am sărit și de pe un 
picior pe altul, să pot ajunge la oamenii de 
care am auzit sau de care am vrut, am încercat 
să fac să se audă".

Prin urmare, iată un veritabil „presar" — cum 
se zicea altădată. Sau, cel puțin, iată apucătu
rile unui veritabil „presar".

Intr-adevăr, reportajele lui Dragomir Magdin 
pentru publicistică. .Ele măsoară, gt,- 

calitățile, și insuficiențele genului — de aceea, 
merită luate in discuție.

Cartea are patru secțiuni, urmind criterii cind 
tematice, cind geografice. Axul ei comun este 
căutarea omului conținut in homo faber, iar 
gazetarul se consideră un „pelerin" „la locuri 
de om sfințite". Om, pentru D. Magdin. înseam
nă foarte clar zoon politikon. de aceea perso
najele sale favorite trebuie să aibă și o inaltă 
calitate cetățenească. Sufletul autorului vene
rează eroii muncii, vibrează alături de proble
mele primarilor și ale primărițelor, dar — mai 
cu seamă — e împătimit după istorie și după 
fapte de culturii. Ceea ce înseamnă că nu sim
pla clipă il atrage pe acest publicist, ci valoa
rea ei. Imediatul trebuie înțeles aici ca un ge
nerator de valori : reporterul, deși in perpetuă 
mișcare, nu se deplasează la intimplare. ci toc
mai acolo unde merită să se ducă, adică acolo 
unde știe sau speră că va afla valori.

Drumurile cărții străbat, insă, întreaga Româ
nie. dind seama pretutindeni despre uluitoarele 
prefaceri de azi. Sate îmbinate cu sonde, incre
dibili inventatori locali, constructori titanici de 
poduri, matematicieni muzeografi, țărani cu 
bucuria recoltării scrisă pe față — toate se 
perindă amețitor dinainte-ne, purtate de „vo
luptatea frazei care crește, vrind să spună cit 
mai multe (dacă nu mai mult)". Originar din 
Banat, din localitatea Satchinez (cită istorie ro
mânească in acest nume !). Dragomir Magdin a 
împrumutat ceva din tumultul Iul Esenin, poe
tul lui favorit. In el. nu numai fraza crește vo- 
luptuos, ci și întinderea. In mod obișnuit nu 
mai are vreme de amănunțite observații per
sonale ; ascultă doar relatările persoanelor com
petente și gustă atmosfera precum fluturii gus
tă flcrile. Are, prin urmare, o grabă funciară, 
de călător profesionist : „Mă mulțumesc cu 
frinturi de dialog, le voi pune cap la cap, sînt 
arhitectul acestui carnețel, la urma urmei".

Un bănățean grăbit este, oarecum, un para
dox ; șl, intr-adevăr, nerăbdarea îi joacă uneori 
feste neplăcute lui Magdin, mai ales cind se 
avintă in trimiteri livrești. Dar nu i se poate 
contesta farmecul acestei nerăbdări. Deasemeni, 
ea are și un pronunțat rol defensiv.

De- 
oferă descrierea 

noțiunii : „Am vrut să rămin 
cincisprezece ani încoace : re- 
satisfacțiile și mihnirile de-o 
îndeletniciri, care se subordo- 
sănt, așadar, dintr-un tren in

Căci publicistul se teme să intre în conflict 
cu imediatul. Atitudinea lui critică vrea să fie 
aproape nulă, iar textele propun, în genere, o 
viziune exaltată asupra realității, mergind pină 
la ridicolul involuntar (vezi oda închinată res
taurantului „Cina" din Pașcani). Trebuie subli
niat că extirparea criticismului e autoimpusă 
— de fapt, ca orice ziarist autentic, D. Magdin 
posedă un simț al observației deosebit de acut. 
Rar i se intimplă să zăbovească altundeva de- 
cit in casele prietenilor, ale rudelor din satul 
natal, ori în camerele oficiale ; totuși, atunci 
cind se intimplă, ca la Roșiorii-de-Vede ori in 
Bucovina (lingă oierul Ion Munteanu), obser
vația devine acută, iar autorul trebuie să se 
cenzureze serios. Nerăbdarea, deci, e la el și 
o formă de manifestare a spaimei de a deveni 
prea critic.

Iată meteahna mai veche a noii noastre pu
blicistici. Nu trecînd nonșalant peste laturile 
negative Ie rezolvăm pe acestea ; dimpotrivă, le 
ajutăm să se perpetueze și să prospere. Dacă 
publicistul însuși se vrea un zoon politikon, 
atunci el trebuie să fie ca atare ; trebuie să 
învețe să cinte peanul in lupta împotriva pros
tiei, împotriva aberației, împotriva nedreptății 

e conștient — teoretic vorbind — de această 
cerință fundamentală — „Lupta cea mare se 
dă acum cu ideile învechite, cu propriile noas
tre erori și încetineli", o face el să afirme pe 
primărița din Mozăceni. Dar unde e lupta cea 
mare ? Mai mult în vorbe decît în fapte, de
oarece autorul refuză să descrie inamicul.

Să notăm, totuși, citeva bucăți reușite din 
cartea lui Magdin, în primul rind cele închinate 
Banatului. Ați auzit, oare, de localitatea Făget ? 
Datează din 1548. pe aici au trecut Traian Vuia, 
Dumitru Prunariu și Sorin Titel. Există indus
trie (bazată mai ales pe nisipul cu calități spe
ciale), există cenacluri care tipăresc cărți... In 
astfel de clipe, pana ziaristului capătă o stra
nie inspirație, nerăbdarea trece în registrul li
ric, iar fraza crește organic, precum lanurile 
din semănături. O excelentă „geografie cultu
rală" a țării se definește sub ochii noștri și se 
rotunjește aidoma celebrelor pîini bănățene. 
Trăirea omului ajunge pertinentă, mai impor
tantă chiar decit ceea ce spune. Sint momentele 
de vîrf ale publicisticii, momentele cind ea tin
de spre artă.

Si aș vrea să Închei tocmai citind un aseme
nea moment, dedicat tinereții, prin care Dumi
tru Magdin înțelege cele mai proclamate idea
luri ale sale : nou, iubire, viitor. Iată-1 :
,.S-a acumulat energia, știut fiind că brațul se 

încălzește de la torță, 
acumulat încrederea, mai presus de clipă, 

in destin, 
acumulat priceperea, sub zodia pasiunii, 

acumulat iubirea.

S-a

S-a 
S-a 
Se poate concepe saltul. 
Se poate vedea zenitul."

Citeodată mă întreb : sînt 
flăcărați pentru oamenii în 
află ? Sau e vorba despre 
men, cu alte origini ?

publiciștii prea in- 
mijlocul cărora se 

un altfel de feno-

Dinu Coman

O CONSTANTA A POLITICII CULTURALE ROMANEȘTI

VALORIFICAREA
MOȘTENIRII LITERARE

la granița dintre per
și eroi fi „tilcuri*.  
pentru cercetătorul 

atît de vastă Incit depășește la in- 
" ' recenzii. Dar, și așa,

se transformă repede In 
certitudini. Asistăm. în ultimii ani, la o relan
sare a reportajului, care părea sleit de resurse 
în anii din urmă. Apoi, reportajul, chiar strict 
gazetăresc, nu poate rezista 
Autorul ne mai obligă Ia 
ceva care să aparțină vieții 
situat in afara literaturii ?
răspundem că nu I Literaturii nu-i este străin 
nimic din ceea ce este omenesc. Ea. dacă este 
de bună calitate, nu deformează esențele, tîlcu- 
rile. ci le consolidează ; după cum nu rupe per
soanele de lume și de natură ci. dimpotrivă. 
Chiar dacă literatura tinde spre generalizare, 
spre tipologii, spre normal, iar jurnalistica spre

ln afara literaturii, 
o Întrebare ; există
51 care să poată fi 
Sintem obligați să

glorificarea moștenirii literare presu- 
Vpune evidențierea valorilor creației 

românești și in acest context contri
buie efectiv Ia Îmbogățirea patrimo

niului național, la „actualizarea" marilor opere 
ale spiritualității noastre. E o problemă de li
teratură și istorie, de cultură in general, cu 
largi posibilități de a surprinde tradițiile înain
tate, patriotice, revoluționare ce se constituie 
In tezaurul de glndire românească. Metodologia 
specifică, aplicată intr-un domeniu atît de fer
til, poate aduce la zi o imensă bibliotecă, nu în 
ideea unei oarecare stocări de carte (din pă
cate „uitată*  chiar și așa citeodată), ci in sen
sul cercetării științifice pe principii modeme 
pentru a se releva „faptul*  socio-politic care 
aduce istoria in prezent demonstrindu-i perma
nența. Valorificarea moștenirii literare e privi
tă din mal multe aspecte, al literaturii, al filo
logiei, al istoriei, al sistemului de valori, al 
convingerilor scriitorilor, al cititorilor etc. In 
definitiv este repusă in circulație o anumită 
concepție despre lume și societate a unul scrii
tor. Referitor la această latură de anvergură a 
moștenirii literare, secretarul general al parti
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, preciza : 
„Din partea noastră se cere să luăm ceea ce 
este mai bun in trecut, să cultivăm ceea ce este 
înaintat, ceea ce servește ridicării nivelului ge
neral de cunoștințe, educației patriotice, formă
rii comuniste a tineretului din România*.

Pe aceste cordonate s-au efectuat pertinente

și numeroase cercetări în domeniul literaturii, 
punindu-se la dispoziția, nu numai a specialiș
tilor, ci și a publicului interesat, lucrări de o 
mare diversitate, ediții critice de referință, res
tituiri de varii tipuri literare, dicționare, lucrări 
temeinice prin informație, riguros întocmite. E 
de specificat faptul că la unele ediții critice s-a 
lucrat ani în șir, unele fiind preluate de o altă 
generație de cercetători. Calitatea acestor lu
crări, devenite importante instrumente de 
lucru, susține și nivelul unei culturi, iar in ca
zul literaturii române calitatea este incontesta
bilă.

Deschiderea creată și în sfera culturii și lite
raturii cu precădere după cel de al IX-lea Con
gres al Partidului Comunist Român a stimulat 
în mod cu totul deosebit activitatea de valori
ficare a moștenirii literare. Cercetările au abor
dat întreaga arie a literaturii mai nouă sau mai 
veche aprofundind procesul îmbogățirii 
moniului nostru spiritual, marcind 
rolul poporului in formarea și 
limbii române, tradițiile umaniste, 
naționale.

S-au obținut succese remarcabile 
„disciplină" a valorificării, printr-o muncă te
nace, dar în același timp riguros științifică, 
pentru că valorificarea nu se rezumă la o sim
plă tipărire de text, demersul critic de restitu- 
ție se interferează cu descoperirea izvoarelor și 
a genezei, cu precizarea influențelor (în reac
ția reversibilă), cu stabilirea variantelor de lu-

patri- 
cu claritate 
dezvoltarea 
ale culturii

în această

cru și cea definitivă, alcătuirea indicelor etc.- 
Un tot unitar. Orice ediție critică bună intră de 
la sine în circuitul 
tenirii literare are 
tabil, luminind în 
mai bine de o sută 
nescu, scria : „Am 
toată ziua pentru bunurile naționalității noas
tre. Lucrările acestea nu ar fi atît de însem
nate, dacă n-ar fi prezentat greutăți la fiecare 
pas, dacă nu ar fi un continuu stimul pentru 
acțiunea intelectuală. Cea ce se dezgroapă prin 
aceste documente istorice și lingvistice nu sînt 
doar numai materialuri de interes arheologic, 
ci e România însăși, e geniul poporului româ
nesc de pe care se-înlăturează păturile super
puse de mine și de barbarie. Fiece pas înainte 
se face aici în înțelesul reconstituirii naționali
tății române și pentru ca ea însăși sâ se recu
noască pe sine, să-și vie in fire". Iată un ade
văr pentru totdeauna, un adevăr luminind su
fletul poporului unde se nasc marile opere. A 
avea o moștenire culturală înseamnă a fi bo
gat nu numai spiritual, a valorifica-o este o în
datorire de onoare față de ai tăi de acum și 
de orieînd.

Editarea critică a scriitorilor români se în
scrie într-o frumoasă tradiție, unele serii de. 
„Opere" constituind veritabile evenimente. în
cepută de Perpessicius și continuată după o 
lungă întrerupere, publicarea Operei integrale 
a poetului național, de către un colectiv de la 
Muzeul Literaturii Române, se va încheia in 
anul centenarului morții, reprezentind, catego
ric, un exemplu in materie și o izbindă.

Cum spuneam mai înainte, responsabilitatea 
fată de actul cultural in discuție a fost recon
siderată după cel de al IX-lea Congres, urmind 
o masivă repunere în drepturi a unor creații 
valoroase de înaltă expresie etică și 
S-a pus In lumină, cu toată acribia, 
teratură-politică-istorie pentru a se

de valori. Valorificarea moș- 
un substrat patriotic indubi- 
istorie spiritul național. Cu 
de ani în urmă, Mihai Emi- 
putea zice că e o luptă de

estetică, 
relația li- 
defini cit

Pavel Tercș
Continuare în pag. a 7-a
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gabriela 
negreanu

Furnică dansînd
„Serbări ale bucuriei*,  citesc 
„in parte jale ;i intunecare*

Miezul ființei mele invălmățit 
ca orice suflet trac

Prea multă fericire fi suferință, 
Ariadna I - 
prea multă.

Dionysos in apolinică lumină 
de chiuie, in adine 
stă mut Minotaurul.

Și ris/plinsul se deapănă i cochilie 
de melc, printre meandre 
furnică dansind ;

legată de picior, programată

să caute ieșirea

Un Hermes

Un Hermes,
o antenă de televizor inaltâ, 
subțire

tremurătoare, ruginește 
uneori, se opune fulgerului, captează 
semnale

ea are viața ei independentă 
de vint

anonimă, o privesc prin pădurea de enorme 
picioare
cum transmite uneori imagini ciudate 
din tărimul vibratil al vreunor alte ființe, 
pentru care eu nu am creier, nici 
gind <

ermil rădulescu

poemul ce nu-mi aparține 
invoc strălucirea cuvintelor 
pentru tine, 

patrie,
un pilc de arbori tineri 
străpungind dimineața 
din spuma albastră 
a zorilor 
răsare soarele 
ți te îmbrățișez 

deopotrivă 
cu ochii 

cu inima 
fiecare literă 

patrie 
să fie steaua ta bună 
norocul poemului 
ce nu-mi aparține 
din moment ce tu 

patrie 
ești chiar respirația mea 
viața ce-mi trece 
prin vine

arheologie 
intr-un car cu fin
intr-un car cu fin 
(fostele flori proaspete) 
caut acul

Copacul
Crengile lui ce răpciugoase acum, 
in mohorita iarnă I

...Și uit sâ-l iubesc, 
uit primăverile ți verile lui 
exorbitante, florile-i iuți 
ce vor străbate-ncet universul

chiar ți atunci cind eu, 
inchis in coaja aspră ți rece 
voi fi condamnat

la muțenie

Intersecții
M-a ingăduit sâ-l ingâdul. 
Copiii țtiu totul 
despre spargerea capetelor de 
pereți.
Se duc in uitare, in demența 
adultă. Caută vorbe. Ca-ntro placă 
stricată, intreabă 
intreabă. Te arunci 
inspre moarte. Dară el 
nu așteaptă răspuns.

Maci roșii
A inchipui maci roții I (acum, 
in ceața asta londoneză, 
printre creneluri abstruse șl fantasme 
de pisici care se sinucid)
cum mi-aț imagina 
inima ta : roțu brasero 
al vilvătăilor Africii, diamant înfundat 
de milenii in magma grea a 

pămintulul,
izbucnind, — din toate virtualrtățile 
focurilor lui, in 

sdipidul 
unei jucărele de sticlă

4 $

Amestecată cu visele tale 
voi fi de-acum ziuă, 
noapte
soare voi fi, răsărind, țl 

luna 
pălind in dedin
nu-mi voi lua rămas bun 
de la tine : e mka Mea prm vai, 
intr-un ungher de cer ;
rugindu-mă
să nu cadă

Bate vintul
Mai dormi ți tu, 
poate oi obosit, 
mai dormi ți tu, 
alții sunt fericiți, 
eu stau ți mă uit in 
calai :
bate vintul, sensul lui 

l-am ucis,
bate vintul, zorii lui 
s-au pierdut 

busolei 
(furtișag da cor ii) 
mă înțep 
sub unghii 
(supliciu fără voie) 
singerez 
ți imi amintesc brusc 
tihnita viținată 
a mamei 
vai, doamne 
paiele astea de reverii 
trase de un cal 
mascat 
spre hambarul 
de oglinzi sparte 
chipul meu ciobit 
este cea mai nouă 
descoperire 
arheologică

poem de dragoste 
pentru cuvinte 
ce zgomotoase 
cuvintele 
in tramvaie pe scări 
la ghișeul poșta!
luni dimineața la chioșcul de ziare 
la bufetul gării 
se izbesc ard tropăie 
nu mi-e milă de ele 
nici nu-mi plac 
in insectarul gramaticii 
al dicționarelor 
sau in dicția actorului 
zarva lor 
ține de sănătatea publică 
tirziu obosite stoarse singerind 
ca după o noapte de dragoste 
amuțesc 
in poem

—

Părea că ninge albastru
tia că este acolo, II auzise clsd a
venit, chiar ți atunci cind s-a așezat 
pe cărămizile acoperite cu folia de 
plastic, dar Geoglu a rămas tot cu 

spatele la el. prefăcindu-se că nu știe nimic. 
De după liziera pădurii a apărut botul locomo
tivei, apoi primele vagoane, ți el ți-a des
fășurat fanionul, gata să salute trecerea trenu
lui. L-a auzit pe Marin cum ride în spatele lui. 
ridea încet, așa făcea de atîta timp ca. odată 
cu terminarea defilării vagoanelor prin fața 
lor, cind și zgomotul roților pe șine răiuna 
tot mai vătuit, să-1 apuce un hohot mare, bat
jocoritor, și să spună :

— Vezi, mă, vere, ațtea iar n-au oprit aid, 
la noi. Te iau de fraiev. Geoglule, neică.

Cind locomotiva a ajuns doar la dțiva metri, 
cantonierul a ridicat mina cu fanionul galben, 
desfăcut, și Dezideru, mecanicul, și-a să..at 
fesul din lină de pe cap. ca pe c pălărie, și 
s-a inclinat ca la baL „Nebun și ăsta, nusai de 
prostii se ține”, se gindi el.

— Ho.ho.ho ! behăia Marin din spate, aaezst 
tot pe cărămizi. Vezi bă. .ere, ăștea iar n-au 
oprit, domne ! Te iau de fraier, ce mai. Oi 
fi făcut tu școala aia de șefi oe gară, dar tot 
degeaba.

Geoglu a intrat In canton, a aruncat pe trasă 
stegulețul. ți-a pus țuba pe el și a ieșit -- 
C:nd a răsucit cheia in 
Marin se săltase de jos 
bocancilor in cărămizi.

— Zac din primăvară 
de lucru. Da'-i sigur, vere, că ne fac gară pmă 
la urmă 7

t iar. 
utfl a început sâ ningi, 
ți acum lovea cu botul

<î tot nu s-au apucat

Cantonierul a dat din umeri că. adică. de 
unde să știe el ce și cum. și au pornit amină»-, 
prin zăpadă spre inima satului. Văru-su Marin 
nu mai spunea nimic, iși trăsese cădssla adine, 
pină la sprincene si, cu miinile in laminare, 
pășea legănat alături.

Cam de pe la Începutul verii venea ri de 
zi aici, la canton, privea trecerea trenului si 
iși batea joc de eL că, spunea Marin, nici 
măcar un mărfar nu oprea acolo, că degeaba 
se lăudase Geoglu că o să fie mare șef de gară, 
cind nu făcea altceva dedt să-ș: fluture stegu
lețul lui prăpădit și aut. O singură dată a 
oprit, totuși, o locomotivă cu un vagon, a 
basculat muntele ăsta de cărămizi și dus a 
fost. Le-au cărat ei și le-au stivuit cum trebu
ie ; tot satul vorbea că de acum o să se facă 
ți gara, că or să vie muncitori de la căile fe
rate și. intr-o lună, două, totul o să fie termi
nat. Dar n-a fost să fie așa. că a trecut primă
vara. a trecut și vara aceea, apoi toamna și 
constructorii n-au mai venit. Nu că Mann ar 
fi fost un om rău. dar prea se lăudgșe eL 
Geoglu. că vorbise la Direcție și că i aa spusese 
de acolo că totul fusese rea lvat, că vor face 
stație și la ei trenurile ca să ia muncitorii și 
aă-i ducă in oraș, asta dimineața, iar seara 
să-i aducă Înapoi. Si acum II lua peste picior 
și spunea la toa*ă  lumea că din cana canto
nierului n-au stația deja făcută, că e leneș și 
nu se mai interesează de ’’■eaba asta. Iși bătea 
joc de el zi de zt doar, doar se va urni de 
•casă și-o porni spre șefii ăia mari, să gră
bească lucrările.

— Și ce mare brirtzâ am reușit io. se enervă 
Geoglu. că m-am dus Vi ei și m-au asigurat 
că s-au dat toate semnăturile și aprobările de 
pe lume, dacă n-au făcut nimic pină acum 7

Marin se uită la ei nedumerit, apoi grăbi 
pasul.

— Mi port ca un prost, spuse el, mâ țin de 
capul tău, dar zic că bine fac, că și ăia mai 
trebuie Împinși de la spate, să nu uite să se 
țină de corint. Ce. nouă nu ne e greu să 
nergeza cite dnișpe kilometri spre Sorent, ca 
*• ne urcăm de acolo in tren * Ne e, dar ei, 
nimica, nimicuța, nu-i Interesează.

★
Cind au ajuns In dreptul bufetului. Marin a 

spus că dă una mică înainte de masă și au 
intrat Valeria iși curăța unghiile cu o pilă și 
nici măcar na le-a răspuns la salut

— Mă Valerie, șopti Marin și s-a înnegurat la 
față, de ce nu te speli, fată, in urechi, să auzi 
mai bine cind iți dă omul bună ziua 7 După ce 
că te-ai îngrășat ca o plăcintă, ai mai ți asur
zit fă 7 Dacă iți trimit un control să te purifi
ce puțin Ia gestiune, ai 7

Bufetiera sări speriată in picioare ți puse 
mina pe sticla de țuică, turnă direct in pahare 
și le împinse spre ei.

— Te-am nășit nu se lisă Marin, dar ma! 
bine mă lua a doua oară in armată, declt să 
mă încurc cu una ca tine. Ia zi tu după mine : 
bună ziua nea Marine și nea Geoglule I

Valeria repetă mecanic cuvint după cuvînt, 
pe urmă cind ii văzu că se îndepărtează de tej
ghea ți se duc spre masa din fund, apucă o 
forfecuță și, așezindu-se pe scaun, iși continuă 
tăiatul unghiilor de la mina stingă.

gabriel 
iuga

★
Geoglu se căută prin buzunare și scoase o 

hirtie cam bot'tă. o puse pe masă, o netezi cu 
muchia palmei și o împinse spre celălalt

— E ștampilată ? întrebă el. sorbind abia 
acum din pahar.

— E. Și 7
— E semnată 7 nu se lăsă cantonierul.
— E. se nedumeri Marin. Și dacă e, ce mare 

scofală 7
— Ce scrie acolo 7
— Tot ce scria și prima dată cind mi-ai ară

tat-o. acum șapte luni. Că de atunci am văzut-o 
de douăș de ori ți tot un drac, că una scrie 
aid. bătu el cu palma In hirtie, și alta avem 
pe teren. Adică, mai bine zis, n-avem, că nu 
s-a făcut gara, cum scriu ei. Mă Geoglule, tu 
nu înțelegi că trebuie să ne glndim șl la oame
nii ăștea, de se scoală cu noaptea in cap să 

Tablouri de George Filipescu

ia trenul taman de la mama naibii, să nu 
intirzie Ia fabrică 7 Crezi că mie imi convine 
să stau și să mă hlizesc in spatele tău cind 
văd că nu oprește nici măcar o drezină la noi, 
aid ? Oi fi avind și eu alte treburi pe la pri
mărie, dar nu, musai să fug la paișpe și zece 
să vin să te admir cum stai cu fanionul in 
mină, ca prostul.

Cantonierul iși scoase căciula, se scărpină 
supărat în moalele capului, după care întinse 
mina și luă hirtia, of tind.

— Și io ce trebuie să fac, Marine ? Crezi că 
din cauza mea nu s-a făcut încă gara 7

— Da, așa cred I îi răspunse primarul. Ăia 
au semnat hirtia și au uitat de noi, dar tu 
fluturi stegulețe șl nici că-ți pasă. Du-te, 
domne, peste ei, că copilul care nu țipă, nu-i 
dă mă-sa țiță și nu-i face statul clădire pen
tru gară. Adică, noi sintem mai proști decit ăia 
de la Soreni, de-și au stația lor ?

— Bă Marine, se enervă Geoglu, tu dai în 
mine pentru că n-ai pe altul in preajmă, dar 
nu-ți trece oleacă prin cap că nu-mi vine să 
mă duc taman la ditai directorul general și 
să-1 birîi cu problema asta ?

— Păi de ce ia ăla salariu, să nu fie bătut la 
cap ? Nu ca să-și respecte semnătura ? Băi, 
vere, tu pe ce ții căciula aia 7 Nu judeci un pic 
și nu-ți spui că, oricit ar fi el de mare șef, 
e pus acolo ca să facă treabă, nu să semneze 
doar niște hîrtii 7 Geoglule, se enervă iar 
Marin, dacă n-am să-ți mai răspund la salut 
două sute de ani, să nu te mire, că tu ai vrut 
să fie așa.

Primarul dădu paharul peste cap și se ridică 
In picioare.

— Și să știi, mai zise el din prag spre 
cantonier, că dacă nu ești tu în stare să a- 
jungi unde trebuie, o s-o fac eu, dar n-am să 
ți-o iert. Iar tu, se răsuci el spre Valeria, dacă 
nu dai jos osinza asta de pe tine, te schimb din 
funcție cit ai zice pește.

Ieși trintlnd ușa cu putere în urma luL
★

Trenul abia se tira printre munți, cite- 
odată se zgilțiia din toate încheieturile de parcă 
mergea prin bolovani, nu pe șine, și Geoglu 
iți aduse aminte de ceea ce ii spusese șeful Re
gionalei, că. adică, in primăvară, fix la 
cinșpe martie, vor incepe treaba, să nu aibă 
el nici o grijă In privința asta, dar s-au ivit 
niște probleme noi, neașteptate, și au fost 
nevoiți să extindă lucrările, că și terasamentul 

trebuia stabilizat, șinele înlocuite Intre Vidra 
și Soreni, deci noi investiții, dar totul se va 
face in paralel, adică o dată cu Începerea con
strucției gării lor. Și avea dreptate, acum iți 
dădea-seama, cind vedea cum se tirăște trenul 
ăsta de paișpe și zece.

— Și chiar cu el, personal, ai vorbit 7 se mira 
Nelu, controlorul. Adică ai stat față in față 
cu el 7

— Nu cu el, se legănă pe călciie Geoglu, cu 
maică-sa. Tu ești nebun, Neluie I Păi cu cine 
altcineva 7

Cantonierul scoase o hirtie nou-nouță din 
buzunar o mai citi o dată — scria acolo, 
negru pe alb, că în primăxară, fix in cinșpe, 
se apucă de treabă — ți i-o arătă ți contro
lorului.

— E semnătura lui 7
— E, se minună celălalt. Și nu ți-a fost frică?
— De ce 7 se grozăvi cantonierul. Ce, ăștea 

mănîncă oameni 7 M-a primit imediat șl mi-a 
spus ce și cum, chiar a recunoscut că e vina 
lor, așa că, acum, să-1 mai aud pe Marin că 
ride de mine, că-i pun de fiecare dată hirtia 
in față.

— Tu nu cobori aici 7 l-a întrebat Nelu cind 
ajuns la Soreni.

— Nu, a ris Geoglu, ți a Început să-și nu
mere banii. Cit este o amendă pentru un trai 
de alarmă 7

— Bă, Geoglule, tu ai Înnebunit 1 se neliniști 
controlorul.

— Știa că Marin stă și-1 așteaptă pe stiva 
de cărămizi, ca in fiecare zi, că s-a așezat 
acolo și nu-1 interesează că-1 ninge, șl atunci 
s-a gindit să-i facă figura asta, să-1 lase cu 
gura căscată. A vorbit și cu Dezideru și me
canicul a dat din umeri și i-a spus că-1 pri
vește că, Ia o adică, dacă aude alarma, musai 
trebuie să frineze, că așa scrie la regulament.

— Da’ să mă oprești la scară, ca pe boieri, 
t-a mai cerut mecanicului, și s-a urcat iar in 
vagon.

Nelu i-a tăiat chitanță, i-a luat banii și s-a 
închinat.

— Multă lume nebună, a murmurat controlo
rul și s-a grăbit să plece de lingă eL

★
Primarul stătea pe cărămizi și fuma in 

pumn, că bătea vintul și-i stingea țigara, lm- 
prăștiindu-i jarul. A trecut pe la văru-su pe 
acasă și Ica i-a spus că’ Geoglu se sculase cu 
noaptea în cap și plecase, ea nu știa unde, că 
nu i-a zis nici o vorbă, și habar n-are de ce 
l-o fi apucat.

— Dar cautâ-1 la canton, că o fi acolo, că-n 
altă parte n-are unde să se ducă.

L-a căutat, dar ușa era Închisă, și acum stă 
aici să-1 ningă, numai ca să vadă trenul de 
prînz cum trece și n-are oprire, nici măcar o 
clipă, in dreptul comunei lor. Se amăra de 
fiecare dată cind locomotiva trăgea cite un 
șuierat și-1 vedea pe Geoglu cum înalță fanio
nul lui galben, salutînd, iar pe mecanic cum se 
strîmbă la cantonier în toate chipurile, dar 
fără să facă nici cea mai mică frînare aici.

Din curba dintre brazi se auzi fluieratul 
locomotivei, pe urmă apăru ți ea, apoi primele 
vagoane și Marin oftă, iși trase căciula mai 
adine pe urechi și se săltă în picioare. Toc
mai voia să plece, cind se întîmplă lucrul pe 
care nu mai spera să-1 apuce să-1 vadă. Me
canicul mai trase înc-o dată un semr 1, după 
care încetini viteza și, cind a ajuns i dreptul 
clădirii mici și pricăjite a cantonulu a oprit 
într-un scrîșnet mare de fiare, zgomo.ul firesc 
al saboților care blocau roțile. Din primul va
gon a coborît Geoglu, el a fost singurul pasa
ger, pășea țanțoș, prin erihlura țerasamentuluL 
l-a văzut cun) ridică o mină a salut către me
canic, pe urmă Dezideru i-a strigat ceva prin 
geamul lăsat in jos, s-a scălămbăiat la el, a

ris singur ți • deblocat frlnele, urnind trenul 
din Ioc.

— Ei. ce zici 7 I-a întrebat cantonierul dnd a 
ajuns în dreptul lui. Ți-a plăcut 7

Dar Marin nu î-a răspuns, stătea cu gura 
căscată și nu înțelegea ce se intimplă.

— Nu-ți mai arăta stomatologia la mine, 
rise Geoglu. îi întinse chitanța de amendă și 
adăugă : Mi-o decontezi la bufet, că am multe 
să-ți povestesc. Dar ce credeai tu, mă, ce 
credeai 7 hohoti el amuzat de buimăceala ce
luilalt. Adică îți spuneai că ml-e frică mie de 
un director general 7 Ce. ăștea mănincă oa
meni 7 D-aia e pus acolo 7

Inghesuiți unul in altul o porniră spre sat. 
Ninsoarea se intețise.

— Parcă ninge albastru, murmură primarul, 
aruncind o privire peste crestele munților.

(Fragmente de roman)

f teatru
«Șapte 

martori»
— TEATRUL „MARIA FILOTTI", BRĂILA —
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Piesa lui Peter Karvas pune accen
tul nu atit asupra Ideii de crimă, cit 
asupra asumării responsabilității u- 
mane prin dreptul la opinie publică.

Spațiul scenic este constituit din 
două planuri: pe de o parte locul comi
terii unei torturi psihice, pe de alta pră
pastia indiferenței. Modul in care vi
ziunea regizorală a Ancăi Florea dis
pune de duplicitatea acestui spațiu — 
imaginea planului doi ca obsesie a 
anchetatorilor și oglindă a propriei 
lor conștiințe vădește o sensibilitate, 
dar nu si foarte multă rigoare. Leit- 
motivul muzical sentimental se fixea
ză. dar atenuează gravitatea fondului 
de idei puse in discuție. Muzica lui 
Mircea Bodolan nu cravașează, nu 
este un țipăt, ci o lungă lamentație. 
Reluarea imaginii planului doi. a ace
luiași fragment muzical liric intre 
audierile martorilor exasperează si i- 
rită. fără ca efectul să crească in fi
nal. Cîntecul trist al fetei în roșu nu 
are suficientă forță dramatică pentru 
a se constitui în obsesia dureroasă a 
unei vinovății comune pe care Tină- 
rul și-o însușește prin preluarea și 
murmurarea liniei melodice (trăgind 
vălul cenușiu de Pe rama ușii). Din 
cauza inegalității de interpretare ac
toricească, accentul cade mereu asu-< ___

pra martorilor si mai puțin asupra a- 
celora care interoghează, pe care de
pozițiile martorilor trebuie să-i tran
sforme de la o clipă la alta. Prin Mir
cea Bodolan și Nicolae Țăranu se a- 
doptă atitudini, gesturi exterioare, o 
rigiditate artificială sau o nervozita
te manifestă in aprinderea unei țigări, 
în fumul tras adine in piept. Nici du
ritatea Virstnicului. nici frămintarea 
Tinărului nu sint motivate interior (ca 
joc), nedevenind credibile.

Din cauza interpretării Iul Bujor 
Macrin a celor șase martori, centrul 
de greutate al spectacolului crește în 
direcția acestora. Actorul a supus fie
care personaj unui studiu minuțios și 
găsindu-i fiecăruia mersuL atitudinea, 
privirea, glasul, modul de a vorbi. 
Decoratorul e nervos, irascibil. îsi iese 
repede din fire, nu-și poate ascunde 
complexele ratării. Din lașitate iși 
face aureolă de victimă. Directorul in
stitutului cartografic e rigid, forma
list. convențional. Vorbește cînd tre
buie și acționează, spune el. numai „la 
semnal1* : „Dacă toți am da ordine, 
am trăi intr-un haos de nedescris**.  Al 
treilea intră hocheistul rebeL sigur de 
vedetismul lui. de carura sportivă. 
Vorbește în jargon, cuvintele se ros
togolesc unele după altele, vocalele

sini Înghițite de actor ca și cînd cu
vintele ar fi presate într-o menghină. 
Cel de-al patrulea a studiat dreptul. 
Intră măsurat ținind în mină tija *unei  
garoafe. Posibilul om al legii e cum
pănit. sentimentaL vorbește încet, 
calm. rar. căutîndu-și cuvintele. Zia
ristul dă buzna peste anchetatori cu 
temperamentul intempestiv a] celui 
care practică această meserie din pa
siune. E guraliv, deschis și vrea să 
pară convingător cu argumente care 
nu slujesc ideii de opinie publică. Ul
timul martor este doctorul în vîrstă. 
Alt mers, altă ținută, cu spatele ușor 
adus, alt mod de a privi prin ochelari, 
alt mod de a vorbi : tăios, decisiv, a- 
cuzator. Un recital actoricesc de Înal
tă ținută, precizie, diferențiere a nu
anțelor, percutantă. Lovitura de tea
tru e dată de autor prin inventarea 
celui de-al șaptelea martor, unicul cu 
conștiință civică, unicul care, vrînd 
să ia atitudine are de suferit conse
cințele complicațiilor de înțelegere si 
acceptare a adevărului. Cazul Majku- 
tovei confirmă rezerva, temerile ce
lorlalți martori de a fi rămas In ex
pectativă. de a fi privit, in impasibi
litate. desfășurarea unei crime. Lilia
na Ghiță isi alcătuiește personajul cu 
sinceritate, cu onestitate, intre timi
ditate și eșecul unei acțiuni.

Spectacolul brăilean dovedește In 
ciuda unor inconsecvențe un mod de 
a gindi teatral. Construcția metaforică 
se împlinește treptat prin utilizarea 
gradată a semnificației unor obiecte 
(ochelari) In raport cu jocul inter- 
preților. fixind un anume cadru al 
obtuzității, al lipsei de perspectivă.

Nicoleta Gherghel

Miracolul 
unei deveniri

Pămîntul sterp, ari de soare. îmbră
țișat de vint, secetă și mistuitoare 
furtuni de nisip poate fi transformat 
numai de munca unor oameni animați 
pină la sacrificiu de un ideal. Acesta 
este și scopul bătăliei duse de Tudor 
Cozma, inginerul agronom, capabil să 
mobilizeze energii, să smulgă semenii 
din resemnare, să ofere sens unor 
existențe tarate de inerție. Tudor 
Cozma, eroul filmului Miracolul (pro
ducție a Casei de film nr. 4, regia : 
Tudor Mărăscu, cineastul semnind și 
scenariul alături de Ion Baieșu) face 
parte din galeria acelor personaje pen
tru care obstacolele, neîncrederea oa
menilor, pămîntul dușmănos și natura 
dezlănțuită se constituie în convingă
toare argumente pentru a incerca 
transformarea imposibilului in rea
litate, pentru a metamorfoza o ipo
teză fascinantă, aparentă utopie in
tr-o autentică experiență științifică, 
încununată de succes durabil.

Miracolul este In intenții un ade
vărat poem cinematografic dedicat 
omului însuflețit de un scop generos, 
inspirat direct din eroismul acelora, 
care, cu peste două decenii in urmă, 
au contribuit cu competență și pasiu
ne Ia transformarea păminturilor

sterpe, nisipoase, din sudul Olteniei 
in cimpii mănoase, roditoare.

Dacă felia de viață surprinsă de 
scenariști măsoară doar un mic seg
ment temporal din traiectoria existen
țială a personajului central și a micii 
colectivități care-1 integrează, con
vingătoare răminînd motivațiile bătă
liei pentru supunerea adversităților 
naturii, pentru a reda pămintului 
fertilitatea.

în viziunea regizorală oamenii lo
cului sint proiectați într-un spațiu 
mitic, cu valori spirituale străvechi, 
cu credințe legate de complexitatea 
raporturilor Intre individ și natură.

Asemenea unei moderne replici a 
Meșterului Manole, și inginerul Cozma 
iși vede opera năruită în repetate rîn- 
duri, paralela prelungindu-se și în 
sugestia sacrificiului uman care mar
chează o luptă epuizantă, esențiali- 
zată in momentele ei decisive.

Personaje fascinante prin persona
litate (Hogea — Ernest Mafiei, Mirza
— Colea Răutu, Mărăcineanu — Du
mitru Palade), enigmatice (Hrisanta
— Florina Luican) sau doar emanind 
o candoare cuceritoare amendată de 
un secret umor (mica Ilinca admira
bil interpretată de Ioana Marinescu)

traversează filmul lui Tudor Mărăscu 
impunindu-se memoriei afective a 
spectatorului. Anton Tauf, actor din 
păcate ocolit de cineaști (de la debu
tul său in Ultima noapte a copilăriei 
de Savel Stiopul s-au împlinit 20 de 
ani), descifrează fără greș o partitură 
dificilă marcind prin gest, priviri și 
mișcare accentele necesare sugeratului 
contact cu o aspirație vitală, ocolind 
cu eleganță capcanele convenției.

Un compartiment care se impune 
rămîne imaginea tinărului operator 
Cristian Comeagă (de altfel recom
pensat cu un premiu la Gala de la 
Costinești) inventiv compozitor al ca
drului, cu originale redimensionări ale 
spațiului, creator de atmosferă prin 
incadraturi și angulatil inedite, de 
mare frumusețe plastică. De aseme
nea. un aport generos și inspirat in 
compunerea momentelor psihologice, 
in sublinierea dramatismului unor 
secvențe, in profilarea unor reacții 
este semnat de tînărul compozitor 
Călin Ioachimescu, aflat și el la ora 
debutului in filmul artistic.

Cu unele inegalități stilistice, In 
special în ultima parte a peliculei, 
Miracolul impresionează prin forța de 
sugestie a atmosferei, prin marcarea 
relațiilor umane într-o formulă voit 
depărtată de banalitate, dar periculos 
de apropiată de un estetism gratuit. 
Conturînd un erou exemplar al tim
purilor noastre Tudor Mărăscu de
monstrează racordul vital dintre reali
tate și artă, care propune tntr-o per
sonală viziune un mesaj cu ampla 
rezonanțe educative.

Călin Stănculescu



tudor 
gherman

gabriela hurezean

Verbele
Lingă răsuflarea sakimilor 
ți mai jos printre meri 
stupii se-nțiră ca stelele 
din oiștea Carului Mare 
ți simți pinâ-n celălalt capăt 
de inceput al mileniului, 
cum cerul, pămintul ți tu 
ți poate albinele 
v-ați unit in putere ți trageți 
o singură luntre.
E drept, cind desfaceți un soare 
vedeți cum se scurge scinteia 
biruitoare in suflet ți spațiu 
din verbele limbii române.

*«t x>
Mai rămăsese ceva timp in cupă 
dar miezul nopții n-a mai fost in stare 
să hăcuie cu barda ațteptarea. 
învins de iebrâ a venit s-asculte 
sub fagurii ferestrei noastre puțca 
din care ne pornim sau niciodată, 
sau poate la o mie de milenii, 
(dacă sublim cocoții știu să cheme 
din noapte dalta zorilor ți goarna 
tăcerilor din sucul dăruirii). 
Atunci, abia atunci ți-ai amintit 
că s-ar putea sâ nici nu mai respire, 
strivit de-atita vreme intre gene, 
sublimul, cu mătuți eu tot. Aha - 
ai spus, năucitor lăsindu-ți lancea 
căpțunilor să spintece cu proaspăt,, 
pin-au căzut de-a valma in genunchi 
toți doctorii in țtiințe odioase 
rugindu-te infarct să-i lăți să facă.

Iar bolta lumii m-a bătut pe umăr : 
ajunge, rătâcitule, ajunge I

Greșești dacă mindru 
fericit ți sigur 
taci ca un cireș înflorit 
plin de albine.
E drept, 
nimeni nu știe să tacă 
in falduri ații de bogate, 
nimeni nu țtie s-aștepte 
parfumul fisurii ca tine. 
Științele tale, e drept, 
fac scorpionii să fie 
cu mierea uitării iubiți 
ți chiar eu uitarea 
cu care se-mpuțcâ iubita. 
Dar grețețti dacă mindru, 
fericit ți sigur 
taci ca un cireș inflorit 
plin de albine.
Nu ești ce crezi, 
mai ai de-nvățat 
Drumul materiei spre viclenie 
abia a-nceput.

Doar ne gindim, și malurile 
unor riuri adinei ți-ndepărtate 
se surpă din inalturi, 
zicindu-și că nu sint, dar s-ar fi putut, 
dacă pămintul n*ar  fi dormit atita, 
să facă parte din zarea 
patului nostru, iubito.
Doar marginea luminii ți-o torc, 
aiurit, intre gene, 
ți bărbile sfinților cad 
împreună cu cercurile 
de deasupra capului.
Nu-ți apropii decit degetul 
de virful zimbetului, 
și formulele tulburi se-apucâ să tremure 
cu incăpăținare cu tot, 
cum tremură pinzele apei
zile întregi după ce le-ai alungat 
de pe tainele gitului.

0

Furia păcii cu dalta 
cioplind in eztaz și sub daltă 
tot mai vie țipind 
floarea cireșului.
Alături, vacarmul 
prunilor dați la tocilă pe virfuri 
de nerăbdarea albinelor, de zimții 
aripii lor.
Vino, iubito, 
vino in templul acesta 
neomenește schingiuit de liniște 
ți de aburii 
din nasul razelor noi.
Vino, vino prin ziduri 
vino prin zalele legilor 
vino prin stinci ca izvorul 
ți lasă tunelul deschis ca și el.
Vino, pămintul și-acum 
se roagă-n genunchi ca o mamă 
să-ți deie norocul toți caii.

Tablou de Sergiu Rugină

florin ionescuni m 1 ■

Fierte lauevew robește Maree nm Iubesc eu vița de vie. Puate ei și de aceea 
se transformă ia val nostalgic — smarald ți peruzele — și îmbracă in veșmint de Asii 
si arome de Levant chipul femeii iubite, mereu risipită, și mereu incercind patima apelor 
cu iarba iluziilor.

Fănuș Neagu

RCGULA JOCULUI
. n micul orășel de pe malul mâni, se- 

— zunul turistic se încheiase de aproape 
[ două săptâmini. eu fiind unul dintre 
"ultimii clienți al hotelului. Hotelul, 

singurul dealtfel, ecte așezat chiar in piața 
orașului, de unde coborind pe o stradă pavată, 
in mai puțin de cinci minute poți ajunge pe 
plajă. In lunile de vară, când aici se adună 
toarte mulți turiști, hotelul devine neincăpâtor 
și atunci, pentru localnici, a Închiria devine 
mai important decit a prinde pește.

Eram in ultima zi a vacanței ; știu câ era 
Intr-o marți. M-am trezit prea tirziu pentru a 
mai prinde primul autobuz, singura legătură 
dintre orășel și cea mai apropiată gară — 
situată la vreo douăzeci de kilometri. Următo
rul pleca abia spre seară.

Am ieșit din hotel cu gindul de a face o 
plimbare. Briza rece și umedă m-a făcut insă 
sa mă răzgmdesc repede și să intru in cafe
neaua de vizavi — plină de mirosul stătut de 
tutun și de aburii fierbinți de calea, de fețele 
aspre și roșii înghesuite pe la mese, de mirosul 
care ieșea cu fiecare cuvint. cu fiecare hohot de 
rts din gitlejurile pescarilor. Și mai era ceva : 
sinii circiumăresei. care in orice colț al cafene
lei se aflau, aveam senzația că-mi ajung tub 
nas. Am încercat sa-mi găsesc un loc la fe
reastră. să pot privi prin geamurile aburite ma
rea, dar a trebuit că mi muRuiftesc cu «orbitul 
cafelei la tejghea, in picioare. Cafeaua era 
proastă, dar fierbinte. Discuțiile despre înrău
tățirea bruscă a vremii, avind ca urmare l'm- 
practlcarea pescuitului pe un anumit număr de 
zile — cite fețe, atltea păreri — se purtau tot 
mai aprins, plictisindu-mă.

M-am hotărit să nu-mi petrec toată după- 
amiaza in acel loc și am ieșit să mă plimb. 
Mi-am amintit cum. cu ani in urmă, o fată, 
vorbindu-mi despre acest orășel, mi-a spus că. 
fiind construit in pantă și de-a lungul țărmului, 
in orice punct al orașului te-ai găsi, dacă-ți 
vei închipui că te afli in mijlocul unei cochilii 
uriașe și vei căuta să te rotești spre ieșire, de 
acolo vei vedea marea. Și mi-am amintit de 
cochiliile imaginate atunci cind am venit aici 
pentru prima oară, și de dezamăgirile trăite a- 
tunci cind, la gura primei cochilii, marea n-a 
vrut să mi se-arate și atunci cind. pe unele 
străzi, nici măcar nu-mi puteam construi cochi
lia. ele fiind prea înguste pentru a mi-o cu
prinde.

Ajunsesem deja la marginea orășelului : mai 
aveam de depășit două curți, urma o faleză 
dreaptă de nisip ți apoi plaja făcea un cot 1a 
dreapta. Cred că mi se intimpla pentru prima 
oară să mă plimb prin acele locuri fără să vreau 
să simt nisipul de sub tălpi, fără să-I imprăsiii 
cu degetele, fără să caut să pășesc pe urm de lă
sate tie alții.

Doar ceață... pescăruși.» glasul mării— rintul— 
nici un zgomot omenesc.. Și eu.

...Și o femeie in negru, undeva in fața mea. 
ca o nălucă a mării... Stătea In picioare, cu fața 
spre mare. Și-n fața ei un șevalet. Desena. Era 
desculță I... Cu părul despletit, lung și blond, cu 
umerii goi, cu brațele goale... Mă apropiam de 
ea ca Intr-un vis, cu teama de a nu o trezi, de 
a nu mă trezi—

La ci ți va pași in spatele ei m-am așezat pe 
nisip. încercam să-mi Închipui ce-ar putea de
sena o femeie cind stă cu fața spre mare— 
Fie un val, sau poate multe..., sau poate toată 
marea... Așteptam... Iar ea — doar In rochia 
subțire și neagră, cu umerii goi— — desena...

S-a făcut aproape seară, cind, poate termi- 
nind de desenat, a intrat fără să se întoarcă 
spre mine, in mare. O urmăream, privind cum 
apa îi ajunge pînă la glezne, apoi pină la ge
nunchi... Am încercat să-i fiu nisipul de sub 
tălpi și-am înțeles taina ștergerii urmelor lâsa- 
te-ntrinsul : pașii se duc, ei nu slnt ingropap ! 
Apoi m-am prefăcut in mare și cu următorul 
val am cuprins-o de șolduri— M-am Întors pe 

urmă In adevăratul meu trup și am Închis ochii, 
incnipumdu-mi cum ea se lasă sub apă și cum 
părul ei lung și blond plutește răsfira: peste 
rochia subțire ș. neagră, care și ea. la rindul ei. 
trebuie să fi plutit pe suprafața apei, dnd 
m-am trezit, ea tocmai ieșea din apă— scuturm- 
du-și părul ! M-a zărit cind a ajuns in dreptul 
șevaletului. S-a opnt. m-a pnvit o clipă, apoi—

Mi-am amintit, and. copil fiind, prietenele 
mamei se aplecau spre obrajii mei sâ mi-i 
sărute. Mă Înroșeam pinâ-n virful urechilor și 
rizmd, imi aorundeam capul in poala mamei. 
Alteori plingeam.

—Se apropia— Mi-a întins mina ajutfndu-mă 
să mă ridic, apoi m-a-ntreoat : „Tu ești ?•“ Dar 
ce poate răspunde un bărbat, cind o femeie pe 
care nu a mai văzut-o niciodată ii pune o 
asemenea întrebare ? ! Am vrut s-o intreb : 
„Cine î ?*  Adică cine să fiu. Dar am tăcut_  Ea
repetă întrebarea cind tocmai ajunserăm m 
fața șevaletului. Am rămas năucit. Pe hirtie nu 
erau nici valuri, mei mare, nici pescăruși, nici 
albatroși— ci jumătate din fata unul 
bărbat ! ! L.

— M-ai întrebat dacă eu slnt jumătatea a- 
ceasta ? i-am răspuns.

— Nu ! imi spuse ea. Cealaltă ! Cea care teică 
nu se vede—

M-» așezat li vreo doi pași tn fața șevaletu
lui. rugindu-rriă "să o privesc. Ce altceva Îmi 
puteam dori mai mult ? Nici să-mi închipui 
ceva mai frumos decit femeia — in rochia sub
țire și neagră, foarte subțire și udă... șf moale 
— nu puteam. Ea in fața mea : in spatele meu, 
marea. Aș fi dorit să nu se mai termine nicio
dată acel desen, ca de fiecare dată cind va 
crede că e gata, să vadă că pe fața mea mai 
apăruse un rid— și incă unul, că o șuviță e 
albă, că părul mi se rărise... Pînă cind va trebui 
să ne luăm de mină ți șevaletul sub braț, să 
pășim intr-o altă viață — sau intr-o altă moar
te 7 — pentru a-1 continua... Sau pentru a-1 
lua de Ia capăt

Dar ea se grăbea— Atltea jumătăți nedesena
te o mai așteptau— Și fiecare dintre ele e 
„cealaltă-— și-apoi nu vor mai fi I— Ce tare, 
ce mult se grăbea...

Mi-a făcut semn să vin lingă ea. M-a sur
prins să o găsesc Încă tinăhă. cind eu voi fi 
îmbătrânit de mult— M-am uitat pe turtle. Deși 
o jumătate, prima, nu semăna cu— „cealaltă* 1, 
cu a mea. Întregul chip, puteam să jur că 
este chipul meu dintr-o foarte veche fotogra
fie—

— îți plac jocurile 7 m-a întrebat TÎNARA 
tn rochie subțire și neagră.

Și înainte ca eu să-i pot răspunde, a comple
tat : „De noroc I f

— Da. Mai ales acestea ! am spus ca pentru 
mine.

Ea m-a luat de mină, și Indemnindu-mă s-o 
urmez, s-a așezat turcește pe nisip. Eu in fața 
ei ; in spatele eu marea

— Știu eu unul ! sat-a spus. Și am să te-nvăț 
regula jocului. In primul rind, masa de joc e 
peste tot. Adică nu e numai Intre noi, ci și 
in jurul nostru— E peste tot ! ! ! Știi șah ? și 
fără sa-mt aștepte răspunsul a continuat: jocul 
acesta seamănă puțin cu sahuL numai că aici 
piesele nu se iau. d se dăruiesc. Și tint de 
toate culorile— EJe sint zilele-, lunile— anii... 
Nia unul dintre noi nu știe dte piese are... 
Jocul se termină, fse cind unul dintre noi nu 
mai are ce dărui, fie cind. judnd. sau chibi
ți nd numai ia o altă masă, celălalt nu mai are 
ei derm !_

Ș< tmâra ar fi vrut să-l tneepem...
Dar ea no putea ști. că eu ii dăruisem deja 

toate partis Pastrind doar urmele pașilor 
el_

Cure ms r*3'  '9. poate ammti atltea urme,
ale amor fe—w ?_

Visul unei nopți de toamna
Precum inima puiului de vrabie 
din cuib aruncat, 
asa bate amicul acum, spre dimineață.

Să făcea, in vis, 
câ trandafirul întinde ghearele 
sâ te sfirtece, 
alergai pe străzi printre tentacule catifelate 
de ceață, 
mereu mai scurtă, 
respirația te lovea cu pietre in glas, 
alergam pe străzi printre tentacule catifelate 
da ceată, 
mută eram ți de umbra ta dezveșmintată, 
fără de apărare eram și mută
și cu ochii «lăcrimați de vis te priveam
Și nu te vedeam.

Erata
Greșești.
Cind si cind
se află totuși intuneric și in vis.
Bunăoară
in visul pe care il traversai fără grabă 
ce altceva se putea linuina aht de brusc 
dacă nu bezna t

La mai
In fiecare noapte la ora trei
cind somnul te aruncă nemilos 

la mal 
romii eu degetele încleștate 
in nisipul rece si ud 
și te gindești 
ce bine ai putea sâ înoți 
fără aripile acestea 
atit de grele.

ion chirie
Dunărea
Zi de zi privesc Dunărea 
și aștept să apară din valuri 
o formă de foc tăind curgerea apei, 
poate insuși sufletul fluviului.

El, leul Danubiu, urcind din adine 
direct in zbor, delfin de flacără, 
prikeste cind și cind meleagurile noastre 
cutremurat de iubire și dar.

O dată să-i văd chipul, 
numai o dată, clocotind in izvor, 
chipul cu care fluviul și timpul 
se luminează in infinit.

Zi de zi privesc Dunărea 
cum privesc obrazul bătrin al mamei, 
zi de zi ii ascult glasul 
care mi se pare ol neamului.

Stare
Mă trezește noaptea cugetu-mi in flăcări i 
cine mi-l aprinde, cum sâ-l sting î 
Stau și-l ascult cum murmură cuvinte idei 
despre ființă, cintece de luptă, 
cum cheamă pe nume oameni necunoscuți 
de parcă or stăpini marginile 
lumii. La lumina lui 
nu mi-i deloc cald. Cine mi-l aprinde 
e de dincolo ? Cu flacăra urii, cu-a iubirii 

văpaie f
Și cum să-l sting I

Miez și coajă
Am rivnit ades alt chip 
umilindu-l pe al meu, zicindu-i coajă, 
scoarță, inveliș, mască de plins, 
am rivnit altă statură 
și alt pas - unduire, vorbă a trupului — 
și-au fost ceasuri cind desnădejdea 
ca o altă piele mă cuprindea, 
dar alt suflet și alt cuget - 
nu știu cum, nu știu de ce — 
niciodată nu mi-am dorit

Jumătate de lacrimă
Tot mai greu te apasă talpa cerului, 
sub greutatea luminii tot mai mult 
te afli incovoiat, 
ți-e frig in cămașa de piatră a zilei 
ca și cum 
de moarte rănit, printr-un cring de crini 
te-ai bri insingerat, 
e liniște in lacrima ta 
dar ce rgomot apocaliptic poate sâ facă 
singur cuvintul liniște, 
e liniște in lacrima ta 
și jumătate din ea se află sub pleoapă 
ia mine, 
și jumătate din plinsul tău 
il pling eu.

Joc de toamnă
Ziceam câ toamna te-a râsfrint In frig 
și tu erai un stol de păsări călătoare, 
eu eram furtuna care iți stingea 
păsările, una cite una,

Ultima pasăre apoi mai pilpiia 
in virful catargului tremurător 
și eu eram furtuna și trirema 
eu eram 
iar tu erai 
cea de pe urmă pasăre ajunsă In țările calde.

Eu eram țările calde.

Sentimente
Duc cu mine sentimente de-nmulțit, 
sentimente fierbinți, dar cu aripi neincereate, 
asemenea unor bulbi cu zbateri de inimă, 
asemenea ochiului prin care ies dorințele, 
asemenea vocii fecundate de strigăt.

Vin cu voi precum grădinarul cu răsaduri
la oraș, 

precum pomicultorul cu puieți de meri sau 
de caiși. 

Dacă mai aveți vreun loc gol in suflet 
le puteți răsădi.

Cine vrea, cine dorește, 
am sentimente de tot felul, 
de-nvăluire a voluptății roz-galbene, 
de hăituire a cugetului circotaș, 
de deschidere spre dragoste a inimilor reci, 
sentimente de pistil sau de cîrtițâ, 
de trăire a vieții de copac sau de iepure, 
de indurare pentru cel singur.

Cine vrea, cine dorește, 
duc sentimente do tot felul, 
flăcări fără foc, văzul 
fără ochi, pipăitul fără mină, 
exclamația fără gură.

Le puteți planta și in aer liber, 
in afara sufletelor, la margini de șosea : 
Un cring de emoții intr-un pustiu 
poate fi o școală de educație pentru șacali 
și nu vă feriți de sentimente orfane, 

două, trei la un loc pot aminti
do un om vfu.

Carii
Sub gindurile pe care le spun 
ființa mea hrănește mereu 
alte ginduri.

Dacă vintul bate dinspre tine 
inima mea devine un aerostat 
Nu vedeți cum atim *

• 
Dacâ luna pătrunde in sufletul meu, 
cint o primejdie de înec.

Sub gindurile mele clipocește uneori 
mireasma trupului tău.

Chagall
Zboară o scindurâ prin aer 
mereu zvicnind de un capât 
ca o pirghie 
a destinului.

De cile ori 
mă saltă peste 
inâlțimea de zbor 
a gindurilor 
te văd 
căutindu-mi intrările in suflet.

^plastică

Am descoperit tirziu arta lui George 
Fillpescu, ți atunci fragmentar, într-o 
direcție care părea să constituie pentru 
insuși autorul ei un fel de „violon 
d’Ingres" — ceramica. Cunoscindu-i 
ulterior desenele și pictura, am avut 
revelația unui contact cu un univers 
plastic descins din atmosfera marilor 
geneze. Viziunile pictorului au o des
fășurare spasmodică, de magmă în 
continuă fierbere. O senzație de forță 
in pragul erupției inspiră pictura a- 
cestui artist săvirșit dintre noi înainte 
de a-și fi conturat cu precizie perso
nalitatea creatoare.

Cu atit mai mult aveau să capete 
relief compozițiile sale în porțelan, în 
care, dincolo de preocuparea pentru 
invenția de forme șl pentru modelaj, 
se regăsesc foarte pregnant multe din
tre caracteristicile picturii sale. Supra
fața porțelanului — matisată, neglazu
rată, trecută prin atente și succesive 
arderi — devine, astfel, un element de 
suport foarte docil pentru căutările e- 
xersate altminteri de artist in materia 
pastei colorate, a hîrtiei, cartonului sau 
canafasului. Tehnicile a sgrafitto și-au 
găsit in materia ceramică mediul 
ideal de concretizare. Privind, în re
trospectiva organizată sub auspiciile 
generoase ale Muzeului de artă al

Portret 
tirziu

Republicii, excelenta serie de desene 
ale artistului, grupată intr-o panotare 
de sensibilă plasticitate, nu poți să nu 
constați filiera directă existentă între 
aceste „fișe de atelier'1 și intreaga ico
nografie ce ornează piesele ceramice.

Trecind la analiza culorilor, raportă
rile sint la fel de evidente, pinzele e- 
xistente in vecinătate pledind pentru 
unitara exprimare stilistică a artistului, 
pentru picturalitatea lui structurală, 
chiar dacă materialele folosite diferă 
atit de mult intre ele. Restrîngindu-se, 
totuși, la acest domeniu, pictura lui 
George Filipescu este dominată de 
problemele construcției plastice, ale 
delimitării unei viziuni plastice cit mai 
fidele sistemului de idei — filosofice, 
morale, estetice — care a alimentat, de 
regulă, demersul creator al artistului. 
Aceste viziuni se ordonează, in princi
pal, pe două coordonate fundamentale. 
Una, legată de străpungerile de pro
funzime ale spațiului, înțeles ca o di
mensiune a cosmicului, locului de 
ființare a spiritului și a tot ceea ce-i 
de el aparținător. Cealaltă exhibă e- 
nergiile teluricului, ale materiei fecun
de, regeneratoare, matricea supremă 
a vitalității, in care pină și moartea se 
definește • tot ca o ipostază a vieții. 
Ciclurile dominante ale întregii sală 

opere plastice se (Hrid terse ac «te 
două mari categori . sfere mnr i tea le 
— Spapal «i Păviatel —. -tr-_rf-!pte>d. 
în termenii unei expres?ve 
plastice, o ambiantă ae • densă gxn- 
tualitate artistică.

Multe dintre h11 l.-Ma. apere:1. re- 
inseriabile. se revesAcâ. ta o anaLzâ 
mai atentă, acelorași JUrve uâeertee Fie 
că e vorba de lacrarea _ teăMaâ
..Dulap țărănesc*  (remecată ia 
multe versiuni) emeir^ț îs forsejări 
sintetic-figurative, cei va- acoea. aa 
spațiu al formelor pnmoritzle. f>e tă 
ne referim la un pena; de — »-<eva 
celor sugerate In _Apcr*  sac 
sau „Colina Neagră*.  —-xse 
lorilor aplicate ia totets-. f aaprafete 
compacte, abaorbante. sparte de 
pete de alb sau albastra, n 'j -zi ;■ 
prim plan.

Dar cele mai implmite sxnteae plas
tice sint, după opinia noerert f*-*-**  
firește, dintre multe a casa ■■ 
portrete — „Daaaaa > a Baatea*.  o 
lucrare cu rafinate țrTi i^i sceteo- 
grafia votivă bizantină. tzateepMt t»- 
tr-o viziune foarte m«dani «i perso
nală, și „Mima", o cxMteMoțae o-*--  -- 
brată situată in deacenc șa aw flir
turi tradiționale autabaeo*.  eu aaese 
căutări novatoare ia plana. Bis, aă- 
rilor cromatice, ta tel*  »cș Alerte rea
lizate, dar opennd cu o serx de 
mijloace plastice de > prx»jantă ■*-  
teritate, pinzele cer.certreazâ s eăe • 
puternică forță exprestsâ ai eaăons&cA. 
ce aruncă asupra mreje- shb„ ■ 
acestui artist lum.r.:ie unei ex^kaaln 
Împlinite și profend
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CorBetiw Antim

muzică "

O seară de concert este (sau ar tre
bui să fie) un moment deosebit prin 
starea de grație a actului artistic, prin 
programul și interprețu săi. Concertul 
ce a avut Loc de curind in sala Radio
difuziunii Române a atras atenția in 
mod special, devenind un eveniment 
al stagiunii prin noutatea, tinerețea și 
calitatea deosebită a interpreților, in
tr-un program de un interes aparte.

Ciclul „Anotimpurile țării11 de Clau- 
diu Negulescu, prezentat in primă au
diție. este constituit din trei cantate 
pentru tenor, cor de copii și orches
tră pe versuri de Constantin Cirjan 
(^Anotimpurile țării11) și Nicolae Dra
go*  (..Eterna, de ne-nvins, limba ro
mână*  și „Drumurile Unirii11). Linii 
melodice ample, generoase, armonii 
corale aerate, sensibilitate și drama
tism s-au regăsit in aceste lucrări in 
care corul „Voces primavera*  și te
norul Ionel Voineag au dat întreaga 
măsură a valorii lor artistice.

Concertul nr. 1 pentru vioară și or
chestră de Wieniawski a constituit, de 
asemenea, o noutate, fiind, oarecum, 
o primă audiție bucureșteană (a fost 
cintat. cu mulți ani în urmă, de Vir
gil Pop), datorată tinărului și foarte 
talentatului violonist Gabriel Croitoru, 
care a pus la dispoziția formației or

Talent 
și tinerețe

chestrale întregul material necesar. 
Extrem de dificil, poate mai intere
sant chiar decit celebrul Concert nr. 2, 
Concertul nr. 1 de Wieniawski aduce 
in paginile sale strălucirea scânteie
toare a melodiilor lăutărești, pasiunea 
și profunzimea trăirilor romantice. 
Teme lirice se Îmbină cu pasaje de 
mare virtuozitate ce solicită interpre
tul permanent. Gabriel Croitoru con- 
firmind, in evoluția sa, complexitatea 
și maturitatea unui artist aflat in pli
nă ascensiune artistică. Stăpinind o 
tehnică instrumentală fără fisură, ti- 
nărul violonist dispune de o paletă 
expresivă diversă, cu infinite valențe 
de sensibilitate și ardență.

La pupitrul orchestrei, un tînăr di
rijor, Gheorghe Costin, afirmat în ul
timii ani ca un foarte interesant șef 
de orchestră ; concertul din acea sea
ră l-a recomandat ca un artist 
profund, cu o gestică eficientă și ele
gantă, fără nimic decorativ sau con
trafăcut, cu o deosebită capacitate de 
ințelegere și tălmăcire a partiturilor, 
cărora le-a conferit o identitate pro
prie. Dacă în primele două opusuri 
orchestra a acompaniat cu precizie e- 
voluția solistică, realizînd un dozaj 
echilibrat, in Simfonia a IX-a de Șos- 
takovici, Gheorghe Costin a făcut ade

vărata demonstrație a valorii sale ; de 
mult nu a mai sunat Orchestra Radio 
atit de omogen și curat (în șpecial 
partida de suflători), atît de rotund 
și expresiv. Desfășurări în planuri 
ample, momente de gravă meditație 
și adîncă Introspecție au contrastat cu 
umorul caustic, incisiv din părțile ex
treme. Concepută in cinci părți, ca „o 
mică piesă veselă11 (cum afirma auto
rul), Simfonia a IX-a se distinge prin 
puterea de sugestie a muzicii, prin 
secvențele posibil programatice care 
se derulează în imagini de o concre
tețe aproape vizualizantă. Stilul clasic 
în care este scrisă, buna dispoziție ce 
o străbate, o apropie, de multe ori, 
de celebra Simfonie clasică de Proko
fiev. și ea o genială glumă muzicală.

Gheorghe Costin a știut să relie
feze aceste tente de culoare ce dau 
farmec și strălucire paginilor gindite 
de Șostakovici, rigoarea, inteligența și 
știința sa dirijorală reușind să impună 
orchestrei, care a realizat o variantă 
interpretativă deosebit de interesantă 
și originală a acestei lucrări cu sem
nificații și sensuri nebănuite.

O primă audiție românească, o resti
tuire de preț a unei lucrări din marea 
literatură universală, o tălmăcire de 
referință a unei pagini simfonice de o 
frumusețe aparte, datorate unor inter
pret tineri sau chiar foarte tineri, de 
o valoare incontestabilă : entuziaștii 
copii din „Voces primavera11, mult do
tatul tenor Ionel Voineag, violonistul 
Gabriel Croitoru, deținător al unui 
impresionant palmares internațional, și 
dirijorul Gheorghe Costin, o certitudi
ne a școlii dirijorale românești.

Anca Florea
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Cenaclul «Luceafărul»
CRONICĂ (XI)

edința din 3 noiembrie 1988 a cenaclu
lui revistei „Luceafărul", desfășurată 
ca și celelalte in aleasa ambianță a 
Muzeului Literaturii Române, se des

chide cu urările de bun venit adresate de poetul 
Aurel I, Zăinescu, proaspăt întors dintr-un con
cediu de toamnă (nici o legătură cu viticultura, 
cum aveam, vai, să constatăm), după care este 
anunțată „ordinea de zi": poezie — Brindușa Ca- 
sandra Mircea și Dan Piesa; proză — Ion Mun- 
teanu și Ecaterina Preda ; se cade de acord ca 
discuțiile să se poarte separa: pentru poezie și 
pentru proză. Iulian Neașcu, care s-a ocupat îm
preună cu Nicolae Georgescu de organizarea șe
dinței, ii prezintă succint pe cei doi viitori poeți, 
elevi in clasa a Xl-a ai unui liceu bucureștean. 
doi dintre numeroșii tineri talentați. apropiati 
da revista ..Luceafărul", și-i invită să citească. 
Ceea ce se și iritimplâ. Ia cuvintul apoi pro
zatorul Adrian Costache care observă la Dan 
Pleșa tentația ludică și muzicalitatea, dar mai 
puțin resortul cel adine al conștiinței poetului. 
In versurile Brindușei Mircea l-a surprins (se 
înțelege că in chip plăcut) capacitatea de ab
stractizare metaforică in încercarea de a con
strui un univers poetic. Citează citeva imagini 
deosebite și conchide manifestindu-și încrederea 
in destinul poetic al celor doi tineri. Vasile 
Bardan recunoaște (este critic) „aripa talentu
lui" in poeziile Brindușei Mircea care, după 
părerea sa, își filtrează expresia, este o cere

brală, in sensul că nu e o sentimentală. Salută 
curajul poetei de a încerca, cu poezia „Corn de 
melc", o replică la cunoscutul poem barbian. La 
Dan Pleșa. remarcă muzicalitatea, influența lui 
Nichita Stănescu și-1 definește ca pe un senti
mental. care lasă cuvintele să-1 poarte unde vor. 
„Este mult Nichita Stănescu în versurile Brin
dușei Mircea — spune criticul Radu Comănescu 
— și anume, in capacitatea de a simți abstractul 
la nivel fizic. Nu este, totuși, o pastișă, ci o 
modalitate poetică asumată, care trebute jude
cată după modul cum va evolua. Poeziile lut 
Dan Pleșa se opresc la alegorie, fără a face 
pasul, așteptat, către simbol. Așa Incit totul ră- 
mine elocvență banală, efort demonstrativ. 
Pentru Valentin F. Mihăescu versurile citite 
sint notații lirice in umbra lui Nichita Stănescu, 
scrise cu un bun meșteșug, fără insă a se con
stitui in univers poetic. Starea dominantă este 
aceea de așteptare indefinită, specifică virstei. 
Poetul Pan Izverna face o încercare de analiză 
pe text a versurilor lui Dan Pleșa și descoperă 
in ele incertitudinile adolescenței, schița unui 
univers pannaturist, de esență blagiană, descrip
tivism, unele notații de factură japoneză. „E 
puțin pentru început — spune poetul — dar 
există și mijloace și intenții poetice." Poezia 
Brindușei Mircea, iscată de aceeași virstă, i se 
pare cu o treaptă mai sus, căci Încearcă esen- 
țializarea frisonului poetic, ciștigarea puterii 
de .'abstractizare. Constant Călineseu găsește 
multe stingăcii in versurile citite, dar și o ten
siune deosebită, de sorginte expresionistă la 
Brindușa Mircea, generată de opoziția roman
tică deparle-aproape, la Dan Pleșa. E convins 

că vom mai auzi de cei doi tineri poețL Aspră, 
foarte aspră, poeta Carmen Firan se arată in- 
grijorată de lipsa de originalitate a celor doi, 
ca și de absența formulei poetice. Versurile 
Brindușei Mircea sînt fără emoție, nrețioase. iar 
Dan Pleșa este sărăcăcios și tentat de facile 
jocuri de cuvinte. Un tinăr (n-am reușit să-i 
notez numele) ține să facă o declarație subiec
tivă in legătură cu Dan Pleșa, atrăgtnd atenția 
asupra „arderii interioare", asupra relației ho- 
tăritoare intre poezia citită și personalitatea 
celui care a citit-o. „Dan Pleșa, zice tinărul, nu 
scrie, ci trăiește". Sigur că da, insă... A. I. 
Zăinescu încheie dezbaterile asupra poeziei, 
observînd. că avem a face cu încercări poetice, 
denotind disponibilități pe care cei doi tineri ar 
fi să le ia in răspundere. Le urează succes și-i 
dă cuvintul lui Iulian Neaeșu, care il prezintă 
pe Ion Munteanu. din Sfintu Gheorghe, fost 
profesor de filosofie. acum metodist. A debutat 
cu proză in „Luceafărul" și intr-un volum co
lectiv. Scrie și poezii, dar. mai ales, o proză 
realistă, cu observație exactă. întreruptă de me
taforă și impregnată de un umor, cum se zice, 
sănătos. Citește Ion. Munteanu. apoi, același 
generos susținător al talentelor tinere o pre
zintă-pe Ecaterina Preda, profesoară de mate
matică de lingă Șiret. A ciștigat un concurs la 
Editura „Junimea", scrie și versuri. Iulian 
Neașcu i-a compus și o prezentare scrisă, un 
portret interior, bazat pe impresiile de lectură 
de la „Post restant", care se incheie cu afirma
ția că ne aflăm in fața unui mare talent. Sala 
freamătă, citește Ecaterina Preda și urmează 
discuțiile. Adrian Costache e de acord, in urma 

lecturii, cu prezentarea făcută prozatoarei, care 
scrie modern și impresionează prin virtuozitatea 
schimbării registrelor temporale și prin cali
tate stilistică. Perceperea realității de foarte 
aproape dă nașterea unui halou fantastic, iar 
ironia relativizează pozitivismul detaliului 
realist. Uneori apar neologisme care nu se inte
grează fericit. La Ion Munteanu, vorbitorul re
marcă disponibilitatea stilistică și umorul, apli
cate insă unei substanțe vetuste.

Și pentru Radu Comănescu proza Ecaterinei 
Preda se ridică la nivelul prezentării făcute. Po
vestirea citită se susține, dincolo de virtuțile 
stilistice, pe tensiunea gravă între ideal și 
realizarea practică a acestuia. Deși întimplarea 
relatată e frecventă în proza contemporană, 
Ecaterina Preda reușește să-i acorde sensul su
perior al unei drame existențiale majore.

Proza lui Ion Munteanu i-a plăcut deopotrivă. 
Prozatorul meditează asupra convențiilor stilis
tice și narative, le discreditează dar, totodată, le 
utilizează. Este vădită formula borgesiană și 
remarcabil umorul, înțeles ca reflecție asupra 
sensurilor.

Valentin F. Mihăescu se declară in imposibi
litatea de a-1 contrazice (deși ar fi vrut) pe 
Iulian Ncacșu, admiră neașteptata virtuozitate 
stilistică a prozatoarei și subtilitatea trecerii de 
la comie, prin grotesc, către tragic. Proza lui 
Ion Munteanu i se pare bine construită, dar mi
nată de un umor îndoielnic și tiranizată de mo
dele celebre. Proza lui Ion Munteanu conține — 
crede Nicolae Georgescu — intenții polemice, 
mai potrivite însă pentru o abordare de tip 
eseistic. Personajul narator nu uită, ci este 

uitat. De aici ar fi putut ieși un bun eseu, dar 
nu proză, căci in domeniul artei cuvintului Ion 
Munteanu mai are mult de lucrat. Ecaterina 
Preda — zice Nicolae Georgescu — este o re
velație, deși unele lungimi din proza citită pu
teau să lipsească. L-a contrariat plăcerea 
aproape maladivă a descrierii aspectelor grotești, 
a sesizat o anumită verbiozitate parazitară și-i 
recomandă prozatoarei mai multă iubire față de 
personaje și lucru mai aplicat pe cuvint. Marin 
Marian spune ceva, din care cronicarul onest 
poate deduce (cu efort) că lui Ion Munteanu i 
se reproșează aservirea la modele străine și că 
vorbitorul se bucură de a fi fost prezent la lec
tura prozei Ecaterinei Preda. Constant Călineseu 
consideră că prozatorul e foarte inteligent, dar 
exclusivist în folosirea persoanei I. „Fata" 
(Ecaterina Preda n.n.) e o parodică și are umor. 
„Aș asculta-o mereu !“ Chestie de timp. Pan 
Izverna, foarte succint, definește drept paro
dică proza lui Ion Munteanu și bine scrisă, in 
descendența Hortensiei Papadat Bengescu, po
vestirea Ecaterinei Preda. „S-ar părea că proza 
a luat avans azi asupra poeziei", observă A.I. 
Zăinescu, înainte de a-i felicita pe cei care 
au citit, de a le mulțumi celor care au luat 
cuvintul, celor prezenți și, mai cu seamă, gaz
delor noastre de la Muzeul Literaturii Române.
Au lipsit Fănuș Neagu, Mircea Micu, Gheorghe 
Pituț, George Alboiu. Pentru prima oară in ce
naclu, poetul Ion Zubașcu.

A consemnat V.F.M.
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brindușa 
casandra 

mircea
Stingere
învolburarea metalică a voinței 
vislind intre cutele timpului, 
risipire eretică 
pulsind aproape, 
sub firele crincene de atita piatră, 
ultimă zvicnire, 
fringerea arcului 
dinaintea 
ultimei săgeți 
plauzibile

Cit
Cit de mult să mai așteptăm 
dizolvarea oglinzilor 
ca să uităm cum sună 
aerul dinlăuntruiui cel mai adine 
al nostru

cit, cită învolburare să inchidem 
in graba de a uita 
culoarea secundelor

cit de repede-invirtind 
e pămintul

dan pleșa
Marină
Ți-e buza plină de alge ; 
e mirare să se-ntimple 
cind valul ni se sparge 
de timple.

Glezna ți s-a relungit 
in unde,
iar pâru-ți nesfirșit 
prin ape se ascunde,

Pielea ți s-a topit 
în mare, 
string in brațu-mi împlinit 
un pumn de sare...

să nu ni-l mai putem 
tine 
in came și oase

cit mai adulmecăm 
coborirea la ceruri

Corn de melc
Melcul ieșise in lumină 
și cornul său dospise intr-alit 
incit labirintul fraged de os 
și l-a rupt sieși.

și dintr-odată
cornul de melc s-a trezit 
singur, nedăruit cu altceva 
decit cu simțul că există

cornul orb, 
cornul surd 
gindul corb 
trup absurd

orice aplecare i se răsucea 
inlăuntru, 
inlăntuind aerul ■
cu lunecarea Dropriei sale 
imagini nevăzute

că deodată s- 3 pierdut 
osul lung neinceput 
melc durut 
orb de-un corn 
de altul surd

trup absurd

Post scriptum
Mai sint de spus atitea 
Și nimic.
Se impietesc
Intr-un sfirșit etern. 
Poate voi termina 
Scrisoarea
La noapte, cind cuvintele 
Sint de prisos.
Sfirsitul se apropie
De infinit
Mai sint atitea de spus...

Păsări rănite
S-a spart in cioburi 

o pasăre
deasupra zăpezii infinite 
și cintecul

s-a scurs 
intr-o clepsidră.

Nunta lui

ecaterina 

preda 

Benedict
ind a deschis ochii Intii a văzut sticla 

Cde șampanie răsturnată. Sirma de si
guranță. forțată in joacă, fusese pe
trecută in jurul stidei și atima strlmb 

zgardă improvizată de gitul unui ciine de 
Farfuria murdară, pete proaspete de gra
pe fața de masă, pesemne o folosise drept

ca o 
rasă, 
sime 
șervet ce curios, se știa un individ manierat 
și totuși amprentele erau ale lui, uite, degetele 
ii sint incă cleioase, și gura, mai ales gura, 
dinții s-au sudat Intre ei. cei de jos cu cei 
de sus, un rest de salivă sleită ii curge prin 
barbă. Un pahar bont in care cineva, cu sigu
ranță că el. Încrețise o țigară vinătă, fără filtru. 
Vede peretele din față, coșcovit, cu zugrăveala 
dijuată, urma enormă cit o scorbură in locul 
unde stătea de obicei lampa de găti' 
darul ortodox cu cele 
temporale, ferestrele dinspre ogradă mascate 
pe jumătate de cirpe aibe ca niște mutre de 
bandiți. Privirea crește, se implantează in ples
niturile din tavan, vislește prin albiile lor pină 
se împiedică de două fire crăcănate încheiate 
sordid intr-o dulie neagră.

Lăutarii mănincă liorpăit. Rastel improvizat, 
un scaun adăpostește instrumentele. Benedict 
lasă capul pe spate, inchide ochii, dar moartea 
trecuse, e viu. gindește. simte viața lucrind m 
el conștiincios ca personalul unei uzine de ar
mament. încearcă să-și amintească măcar ceva, 
un amănunt de dinainte de leșin, insă nu reu
șește. unitățile de memorie căzuseră în timpul 
șocului, evenimentele anterioare pierduseră di
mensiunea temporală, o imagine ii revine sicii- 
tor : o oală cu porumb fiert, alături o strachină 
cu sare grunjoasă. O femeie scoate știuleții cu 
furculița din oală și ii presară cu sare. Unul 
pentru el, unul pentru ea și iarăși unul pentru 
el, unul pentru ea. E așezată pe cerdac, pielea 
ei are culoarea lemnului, fusta cu nasturi in 
față, neglijent sau poate cochet descheiată, des
coperă pe jumătate coapsele subțiri, bronzate 
uniform. O femaie ca oricare alta, frumoasă, 
ahtiată după un mariaj timpuriu. Intre ei in- 
timp'.ările verii, arșiță, ierburi pirjolite. Nimic 
lăuntric, nimic memorabil. Atunci de ce mîn- 
caseră împreună porumb 1 De ce-i privise pi
cioarele neîmplinite și lungi de culoarea lem
nului 1 De ce-și amintea toate acestea, de parcă 
întîlnirea lor s-ar fi consumat cu numai citeva 
minute in urmă ? Să fi greșit undeva ? Exclus ; 
ea nu era Ea, așa cum nici cea de acum nu e 
Ea. Despre Ea știa totul. Ii calculase data naș
terii, ora morții, înălțimea, deschiderea brațelor, 
ce boli o pindesc. ce primejdii, zilele fecunde, 
zilele sterile, zilele fericite, zilele cu ghinion, 
ii cunoștea eșecurile și realizările, viitorul ei, o 
înșiruire de distribuții și mișcări stelare acce
sibile unei singure minți, mintea lui. O aștepta 
in fiecare marți, așa fusese hotărit, să o cu
noască intr-o marți, o aștepta deci in fiecare 
marți in biroul său de funcționar mărunt, o aș
tepta in timp ce-și bea cafeaua. înainte și după 
gustarea de prinz, nu intra femeie să nu tre
sară, să nu se ridice servil, să nu-i ofere un 
loc, să n-o treacă printr-un filtru de întrebări 
camuflate de povestioare hazlii derutante, me
reu altele, preparate săptăminal, interogatoriul 
sufocant de palavre se derula invizibil ca un 
fir de nisip in tivul unui -halat de plajă. în 
-ziua in care fata aceea scundă îi inminase fișa 
cu datele personale, biroul se ilumină sub pri
virea lui. Citi de citeva ori rindurile dactilo
grafiate, scotoci prin sertare, scoase tabele, 
compară, toci creioane, apoi se apropie de ea 
și in clipa următoare deveni frumos, nebunii 
au momente de strălucire celestă, atît de fru
mos incit fata se trase Îndărăt. Totul coincidea. 
Compatibilitate absolută. Socoteli magistrale în
tinse pe citeva coli se încheiau formidabil. Zo
diacele erau de partea lor. Bioritmuri, aștri, la 
fel. Registre maniace confirmau afinitatea. El 
a vorbit intii. ea a continuat să-1 soarbă din 
ochi, a cerut-o lapidar în căsătorie, și nu că ar 
fi vrut el, nu, lui ii era indiferentă persoana

calen- 
douăsprezece coloane

In sine, ci că așa s-a hotărit cu mult înainte 
de a se naște, de la începutul începutului adică 
sau mai corect, dintr-o existență atemporală 
circumscrisă lor, in fine, n-avea sens să-și bată 
capnl să explice unei ignorante, toți erau igno
ranți cu excepția sa, că o iubea și cind n-o 
iubea, oricum important era faptul că o iubea 
exact pe ea. că o găsise relativ ușor — nici un 
impediment de natură geografică sau rasială, că 
se va lega imediat pentru toate viețile anteri
oare și posterioare. Fata consimți, bărbatul brun 
și pintecos ii plăcea, o speriase nițel, e drept, 
dar ce importanță mai avea, n-o ceruse nimeni 
pină atunci și nici nu spera s-o ceară și alt
cineva, consimți deci. Benedict o îmbrățișă, ea 
plinse discret cu nasul in puloverul lui.

în stingă se iscă un hohot gros, urmează al
tul. acut, de femeie, de la celălalt capăt al me
sei o palmă țișnește autoritar deasupra bor
durii de capete-

— Liniște '!’ Benedict nu-și recunoaște vocea, 
intenționase să strige, dar glasul il minți, po
runci șoptit. Insă încărcătură emoțională con
densată forțat conferi cuvintelor o densitate 
miloasă, mesenii nu tresăriră. ci se mișcară 
lent in picia celor citeva sunete. Mutre cunos
cute. Mutre antipatice.

★
Complice inserării, becul roșcovan pătează 

fețele cu umbre. Benedict se simte puternic, 
trupul lui tinjea de mult după acest nimb de 
personalitate virilă, el insuși se inalță pe pi
cioare, sus de tot, aproape că atinge cu fruntea 
oacheșă spărtura din tavan, și ințelege că moar
tea de dinainte nu fusese intimplătoare, acu
mulase energie dintr-un univers mental inacce
sibil in stare de veghe. în sfirșit dorește s-o 
privească. De această dată se știe în stare s-o 
privească. Nu și-o amintește. E curios, intr-ade
văr curios, niciodată n-a fost atit de curios.

Grafică de Natalia Miculescu-Florescu din 
expoziția de la Galeria municipiului

Întoarce capul, dar nu-i privește chipul, ci pi
cioarele, cam plinuțe, cu genunchii apropiați și 
coapse late, depășind dizgrațios marginea scau
nului. Le-ar fi nreferat subțiri, și lungi, și de 
culoarea lemnului. Sau nici măcar așa. Urcă 
lent peste rochia drapată cu tul. Din cauza voa
lului și a gitului prea scurt pare cocoșată. Poate 
chiar e. Mireasa zimbește mirelui. Mirele e el. 
Mireasa are incisivi puternici, osul e atins pe 
muchie de putreziciune, un stomatolog de du
zină il restaurase în pripă. De sub buza cirnă 
scapă roșul,umed al gingiei. Benedict e scirbit, 
îi intoarce spatele lat cit un șifonier, se urcă 
pe scaun, îndoaie genunchiul, ezită, apoi strecoa
ră virful pantofului intre solniță și salatieră. 
Mireasa il agață timid cu arătătorul de minecă, 
trage de două ori, ușurel, să n-o vadă ceilalți, 
pe urmă ii suflă alarmată, fâcindu-și paravan cu 
palma gurii :

— Dă-te jos, ai înnebunit ?
Mesenilor le place scena. Se destind. Aplau

dă. Muzică, poruncește Benedict, de această 
dată creștetul atinge cu adevărat tavanul, mu-

rememorări Unicul Nichita

zică, nu se aude ? Cineva intonează fantomatic 
o melodie, ca și cum ar zgiria cu unghia o 
coală de hîrtie. cintecul lipsit de rezonanță su
combă. cintărețul gilgiie frenetic dintr-o sticlă 
neincepută, arțalizind retrospectiv eșecul. Acus- 
tica-i de vină, don’șef. Atunci altceva. Tangou ? 
Tangou. Să urce și mireasa, scandează mesenii. 
Benedict aprobă. Mireasa roșește. Acolo ? De 
ce nu ? își suflecă rochia, un picior bont pipăie 
tăblia scaunului, deplasarea pe verticală se do
vedește dificilă, icnește, scaunul se dezechili
brează, miinile retează aerul. Sabina se amuză. 
Aburi de ris pornesc din trupul ei fierbinte 
și foarte mobil, atît de mobil incit pare fluid. 
Benedict își scapă privirea intr-acolo. Dinspre 
Sabina miroase a parfum fin, halou abia per
ceptibil cu un singur simț, i se trezește o poftă 
nebună, numai fumul de țigară strecurat pe 
ușa cancelariei avusese asupra Iui același efect, 
mister unic de altar păgin, care elev n-a pindit 
măcar o dată la cotitura culoarului întunecos 
fumul tălăzuind alb, dictatorii copilăriei cu ca
taloage sub braț, aproape în imponderabilitate. 
Fără indoială că după moarte nemateria se 
recombină asemănător : unii populînd cu invidii 
galerii mizere, alții lăsîndu-se invidiați o ful
gerare de clipă.

★
Rochia cu răscroieli Inteligent dozate cade 

buluc pe dușumea. Risipă de material, de vop
sele pentru obraz, pentru păr, pentru unghii. 
Sabina se știe privită, Sabina cunoaște preocu
pările astrologice ale lui Benedict, o extrava
ganță, nimic mai mult, cunoaște și eroarea co
misă in actele miresei. I-ar fi putut spune de 
la bun inceput. Nunta n-ar mai fi avut loc. Be
nedict ar fi imbătrînit așteptind femeia oferiță 
lui de puteri marțiale. Așa s-au distrat și ei 
puțin. Au mîncat, au băut, au dus farsa la delir. 
Sabina se joacă încercind să ridice scaunul 
gol cu degetele piciorului drept — pirghie ară
mie sub țesătura ciorapului — mușchii încor
dați rotunjesc pulpa, coapsa se bombează. Prinși 
intr-un cîmp străin deosebit de puternic, nervii 
lui Benedict se contractă spastic. Un gind peri
feric încearcă să reabiliteze trupul tinăr de 
culoarea lemnului adus peste oala cu porumb, 
însă prezența explicită a Sșbinei îl alungă. Se 
apleacă, mina umblă tremurat printre tacunuri, 
apucă o chiflă, o zvirle în bec. așchii de sticlă 
și. luipină. ffirimată,. țipete răzjețe. un chibrij 
scapără. Citeva secunde ochii nuntașilor sfiriie 
roșii. In sfirșit careva aprinde o lanternă. Mu
zicanții se țin cu toate degetele de instrumente. 
In jurul mesei liniștea iși face de cap.

într-un tîrziu, nașul ridică brațele, oasele-i 
trosnesc, pielea din preajma orbitelor se încre
țește, cască lung fără să-și acopere gura mare 
ca o pilnie de patefon, vrea să zică ceva, dar 
cuvintele bete se încalecă, tușește astmatic, pu*  
nind capăt minutelor dezolante de tăcere.

— Afară cu voi. zbiară Benedict.
Nu mișcă nimeni. Nu respiră nimeni. Frunțile 

nădușesc. în lumina confuză mireasa plînge 
mocnit.

— Nu se aude ? Afară cu voi.
Benedict iși întărește amenințarea coborînd 

de pe masă. Se Îndreaptă spre ieșire, pășește 
sănătos, cu siguranță țărănească, mers bine le
gat de om hotărit. Pentru prima oară simte că 
nu e făcut să se strecoare prin uși dosnice, nici 
să șteargă cu haina varul de pe pereții culoa
relor. Cei cîțiva pași răsună statornic pe dușu
mea, lovituri de baros, îl vezi mergind și te 
aștepți să auzi călcătura chiar înainte de-a o 
auzi, chiar fără a o auzi. Deschide ușa, clanța 
intîmpină rezistența peretelui, geamurile protes
tează zdrăngănind. Noaptea de mai năvălește cu 
mirosurile ei nomade. Sufletul lui Benedict 
amețește și-și ia zborul amesteeîndu-se printre 
păsările nopții. Pe alee lumină stelară. Cită 
risipă de aștri și numai citeva miliarde de des
tine. Parcă ar fi pe fundul unui bazin. Deasu
pra, incerte, neoanele orașului. Fascinante, inac
cesibile. Un nor răzleț ca un dos de saltea 
preumatică. Nuntașii trec încet, siluete de pești 
cu înotătoarele distorsionate, susținindu-se re
ciproc.

★
Rămas singur, mirele redevine bun. E un om 

bun, toată lumea o știe. Furia se strînge nod 
în cerul gurii, o zvirle departe într-un ambalaj 
cleios de salivă. Adulmecă în continuare turtin- 
du-și nasul de Întuneric. Mirosurile dezlănțuie 
furtuni și remușcări. Unde i-au dispărut oas
peții ? Spre ce case mai primitoare și-or fi pur- 
tind mahmuri insulta ? Hei ! Stați puțin. De ce 
v-ați supărat ? Eram beat. Mai sint incă, nu 
vedeți ? Sprijinită de tocul ușii mireasa încearcă 
să-1 recunoască. Ochii lui holbați fanatic, fața 
lustruită de lună și iarăși frumusețea aceea to
tală, spectrală. îi atinge umărul rece și pietros 
ca de crustaceu, singele i se retrage din extre
mități, mina lui se lasă răcită pe umărul lui. 
Nici un alt transfer de energie. Nici un schimb 
de priviri, nici o eliberare de propoziții con
venționale. Mai mult decit străini. Mai mult 
decit cadavre. Minute încordate, asurzitoare. 
Vacarmul devine insuportabil, 11 strigă pe 
nume, ascuțit, disperat ceea ce pune capăt bo
nomiei olfactive, Benedict se incarcă din nou 
cu furie, voaiul alb în impostură ii dilată nările, 
o clipă seamănă cu un taur intăritat de muletă.

— Tu ce-aștepți ?
Mireasa pălește, bujorii protetici se delimi

tează rotunzi pe pomeți.
— Ei ? Ce-aștepți ?
Minia bărbatului o paralizează. încearcă să 

fugă, dar mișcarea degenerează în foiala. Be
nedict strecoară mina pe sub voal pină simte 
părul viu tresărind sub buricele degetelor. Are 
părul cinepiu, foarte rar, coafat neglijent, cu 
virste artificiale, insă neașteptat de vioi, își clă
tește palma in el cu plăcere, în sfirșit ii place 
ceva la ea, apoi închide pumnul, părul rămine 
acolo, femeia scîncește, dar el are poftă să se 
joace, rinjește, o simte smucindu-se, firele brusc 
solidificate plesnesc. îi taie articulațiile. De ce 
faci asta Benedict? Vorbise? Era numai - o 
părere ?

— Dar ce-aștepți să-ți fac ? Hai spune, ce-aș- 
tepți să-ți fac ?

Poetul
— Nichita era blond șl frumos ca soarele,
— El era o Alma Mater pentru tofi poeții incă 

nerecunoscuțf.
— EI recunoștea cel puțin săptăminal geniul 

unuia dintre aceia.
— Nichita iubea oamenii și omenirea ; el ura 

numai nimicul, adică absenta omeniei.
— Cei mal mulți poeți rivnesc să scrie in 

turnuri sau in temple.
— Nichita scria in vacarm. Casa lui Nichita 

era mai aglomerată decit Gara de Nord ; era 
adică o gară universală.

— Pe Nichita il invidiau cei mai mulți, dar el 
nu-i invidia decit pe cite unul care putea să tacă.

— Nichita a rivnit ca poezia lui să fie o ener
gie liberă, adică un zbor paralel cu lumea.

— N-a existat nici un om cunoscut de el, 
căruia Nichita să nu-i aducă laude.

— Nichita dormea numai in pauza dintre două 
cuvinte, pentru că altfel nici n-ar fi avut Ioc de 
somn.

— Nichita era un izvor, o pădure, un fluviu, 
un ocean ; el era atit de prezent incit fereastra 
casei 1 se deschidea singură să intre timpul in 
toate cuvintele sale.

— Nichita era o noapte bună șl înstelată de 
vară.

Gheorghe Pitu(

ților, de albul ștergarelor de in, de gustul de 
simbure amar al răchiei de cireșe, a propus să 
rămînem definitiv in acel sat ocrotit de dealuri 
și să ne angajăm in unul din posturile admi
nistrative. (întreba cu insistență și naivitate ju
cată dacă nu au nevoie cumva de un notar 
bun). A doua zi am plecat cu o mocăniță ana
cronică și pitorească și zecile de pagini dictate 
le-a făcut cadou gazdei pe care l-a „chinuit", 
dictîndu-j-le.

După mulți ani. la Cluj, in casa unui Inginer 
electronist (dacă nu chiar atomist) pentru prima 
oară de cind ne știam, am făcut un concurs de 
imnrovizație. Era și poetul Gheorghe Pitut cu 
noi și totul se înregistra pe bandă de magneto
fon si ne chinuiam să ținem pas cu năvaln’ca 
lui răsuflare poetică și mie îmi era greu de
oarece nu știu să improvizez decit in vers cla
sic (de. poet anacronic si vetust) și o noapte 
întreagă n-am ostenit, și spre zori, la hotel. 
Nichita a continuat să dicteze poezii dar nu 
mai avea cine să le scrie...

De aceste intimplări mi-am amintit in noap
tea in care nu pot să dorm si ninge bogat și 
liniștit si eu mă gindesc la Nichita șl la ver
surile lui risipite in lungile ore ale insomniei 
sale.

Și-i rog pe cei amintiți mai sus. în caz că vor 
citi vreodată aceste rinduri. să copieze versu
rile dictate mai demult și să le trimită pe 
adresa vreunei reviste literare spre a nu ră- 
mine necunoscute celor care l-au iubit pe ma
rele și insomnabilul poet.

Nu pot să dorm în noaptea aceasta de decem
brie si ninge bogat și mă gindesc la Nichita...

Mircea Micu

dăruia prietenilor și necunoscuților, nepăsător, 
risipitor și cu bucurie. O singură dată l-am 
auzit exprimindu-și dorința de-a recupera ..un 
sac" cu manuscrise abandonate undeva in Co- 
troceni. in locuința unui ins ce l-a găzduit o 
vreme (am uitat numele acelui ipotetic pose
sor) și care era, printre altele, numismat. I-am 
propus in repetate rinduri să mergem să le re
cuperăm dar. din motive pe care nu mi le-a ex
plicat niciodată, refuza blind dar hotărit o des
cindere la acea adresă in care a locuit citeva 
luni.

Am fost cu el intr-o toamnă, in Tara Zaran- 
dului. intr-o comună, de fapt un sat pierdut pe 
spinarea dealurilor și-am tras in casa unui in
giner silvic. Două zile și două nopți, cu mici 
pauze de somn și preumblare prin aerul de aur 
și miere al toamnei, a dictat poezii neostenit și 
aproape cu ostentație. Ii plăcea un stejar solitar 
crescind singur in marginea grădinii și poate că 
atunci o fi gindit el litania de dor și singură
tate : „Pomule, copacule. ' ai inimi cu miile ■ 
și umbrele cu sutele — nu te latră ciinele. / Iți 
ții inimile-afară. ■ îmi ții inima în seară, trupul 
meu o inconjoară, / Pomule, copacule, / ai 
inimi cu muie și umbre cu sutele — / nu te 
latră ciinele. / Numai inima mea-una / într-una 
mi-o latră luna. / Dar cind toamna dă în iarnă, / 
inimile ti se darmă / de din verde către gal
ben / cum văzui la domnul carpen. / Numai 
inima mea neagră ’ necăzută stă și-ntreagă“.

Atunci, fermecat de liniștea nefirească a mun

in noaptea 
și mă gindesc

bogat 
dormi . 
dat cineva un tele- 
seară. intrebîndu-mă 

___ _  _v ___ ___ .... _ o intilnire cu elevii 
unui liceu să le vorbesc, să le spun „amintiri" 
despre autorul Necuvintelor.

Nu sint un bun vorbitor, n-am darul orato
riei pe care Nichita il avea și-1 folosea cu fer
voare și grabă și nerăbdare, ca și cum i-ar fi 
fost teamă că trece Timpul și el nu va avea 
de terminat de spus tot ceea ce ar fi vrut să 
soună. Cind ostenea (dacă ostenea) se pornea 
ne dictat ooezii. Mijea ochii lui albaștri cu voa
late sclipiri ironice, nu privea nicăieri decit 
într-un punct numai de el văzut și incepea să-și 
„cinte” versurile însoțind cuvintele cu gesticu
lații largi de actor

inge liniștit și 
n aceasta și nu pot

la Nichita. Mi-a 
ton. mai spre 

dacă n-aș vrea să vin la

Am scris desore el mult și uneori cu o anume 
superficialitate (unii mi-au reproșat c-am scris 
prea mult) înspăimîntat de perdeaua uitării si 
iată că acum, în această noapte de plumb și in
somnie. mă gindesc cite nopți n-am pulverizat 
împreună, eu ascultindu-I și el vorbind sau im- 
provizind. Și mă mai gindesc că sint poate prin
tre puținii amici care nu dețin nici un ma
nuscris de la el.

După ce-a plecat brusc și fără să-și ia rămas 
bun de la nimeni. într-o noapte de decembrie 
de acum cinci ani. au apărut zeci și sute de 
versuri inedite. Le avea răspîndite peste tot. le

■4-

Din copacii negri spînzură crengi albite de 
floare tirzie. 11 cuprinde oboseala, miine e 
marți, trebuie să fie neapărat la birou, de-ar 
prinde măcar un ceas-două de somn să i se 
împrăștie cearcănele. E timpul să pună capăt 
jocului, își retrage degetele, mina cade greu, 
mai jos decit cealaltă, trunchiul surprins nepre
gătit se apleacă într-o parte. Ce vină îmi gă
sești ? urlă mireasa, însă urletul ei nu mișcă 
nici constelațiile, nici sufletul bărbatului.

— Hai, du-te acasă...
O privește mergind tirșîit, luna inflamată, șl 

inchide ochii să nu-1 copleșească mila pentru 
femeia tînără, nițel cam bondoacă, femeia lui 
de-o zi, pentru suferința căreia se face răs
punzător în fața oamenilor și-a Iui Dumnezeu 
deopotrivă. O alungă la miez de noapte să cu
treiere străzile — stafie albă — și să zdruncine 

armăturile clădirilor cu plinsu] ei nupțial...
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RESTANT

a arnâ aceasta oare să fie atit de blinda
— cit pare să fie o pisică in fata unui 
| pui de vrabie căzut din cuib. Ea se 
" preface doar că pleacă pentru ca să 

n-o simțim cind se va reîntoarce „tiptilement, 
tiptilement", cum spunea un francez oacheș, ca 
să ne muște de ochi. După o oarecare meteo- 
experiență pot spune deschis, cu căldură și to- 
vărășește, că pe mine mă îngrijorează iarna cel 
mai mult zilele Însorite. Zilele in care soarele 
are niște dinți care te orbesc, dacă nu cumva nu 
ești orb din naștere. Asemănători, oarecum, 
acestor zile pe cit de ademenitoare, pe atit de 
înșelătoare, sînt cei care își inchipuie că pur 
și simpla lor existentă luminează existențele 
tuturor celorlalți (Ludovic al XIV-lea. autointi
tulat șl „Regele soare", a avut, se pare, eonii 
destule). Lumina insă, fără acea căldură moale, 
dezmierdată, de miere adormită în fagure, are 
ceva terifiant, crud, aproape inuman, pentru că 
nu vrea să se impartă. ci să trăiască numai 
pentru ea insăși. în această privință, degeaba 
autorii (și nu numai de literatură) Încearcă să 
ne lumineze cind nimic nu le mai Încălzește 
sufletul și spiritul ; degeaba se apropie de noi. 
degeaba se îndepărtează, obiectele din jur ca
pătă contururi din ce în ce mat tăioase și in- 
ghețafe. Fără căldură sufletească, oricit ai fi 
de ..tehnic", de Învățat, de talentat chiar, nu 
se poate face nimic, nici o simfonie, nici un ro
man. nici un tablou. Trebuie să-i lași, cum s-a 
mai spus, iubitorului de artă o fereastră oricit 
de îngustă, un ochi de lumină orin care lumea 
să fie nrivită altfel, cu liniște și mai multă în
țelegere.

OLGA LUCANU, Vaslui : Publicăm un frag
ment din „Fragmente" : „Dacă mă uit înapoi, 
toată viața mea lungă e un șir necurmat de în
doieli și credințe. Așa sau altfel ? Dacă mă uit 
înapoi nu mai văd iubirile, frămîntările trecă
toare ale dragostei, suișurile sau coborișurile 
mele în viață, deasupra sau dedesuptul unei 
prețuiri din afară. Mai cumplit decit orice erau 
singurătățile în care '•întăream. Absurd. Dacă 
n-am făcut bine eu. au să facă alții, de ce tre
buie să fiu eu neapărat aceea care a găsit for
mula adevărată 1 Pentru că mă am numai pe 
mine, pentru că am trăit numai pentru asta și 
n-im avut decit o viață 2 Și am fugit cu viața 
asta a mea. strinsă la piept sub haină, ca un 
avar cu banul lui. Cerul rănit in zare, plin de 
pets mari de singe, arde in vilvătăi inalte. 
Miine am să-1 văd iar pe iubitul cel desăvirșit. 
cel care nu seamănă cu nici un alt om din 
lume. Să ardă cerul tot, să *e  prefacă in scrum 
mai repede, să strălucească ici și colo tăciunii 
uitați, să se stingă și ei de lumina zorilor, să 
vină dimineața, să vină iubitul. Dacă as putea 
să sar peste nopți, să înnădesc zilele una după 
alta...

Singurătate, ce mult te-am iubit ! Acum mă 
inspăiminți nu ca un got ci ca o prezență duș
mănoasa și nu mai știu ce fac cu mine si nu 
mai știu Încotro 1-0 apuc ți ari in mine ca un 
plug cu tăișuri multe și treci prin creierul meu 
ca o furtună intr-o casă pustie, lipsită de fe
restre. si urli ca un Iud. Și iar e tăcere și calrt 
și calmul ăsta miroase a maarte, a despărțire._

Știi cum e cind plouă 2 Vine după o secetă 
mare, de trei veacuri, o binecuvintare din cer 
și aș vrea să ies in ploaia asta să mă scalde. 
s-0 beau cu tot trupul ca pămintul răsadurilor 
mele. Și cind ar ieși soarele, as arde odată cu 
el o lumină mare ne care n-o vede nimeni, 
pentru că toti slnt orbi, și-ar putea înfrunzi co
pacii de lumina pe care o răspindesc eu. Nu 
mă mai uit tn nici 0 oglindă de cind te cunosc, 
nu vreau să mă mai știu, mi-aduc aminte des
tul de bine de mine și alung amintirea.

Parcă lumea începea și se sfirșea cu el. 
parcă aducea zorile și făcea noaptea, parcă în
florea florile si limpezea apele. Ml se pare că 
așa simțeam atunci. Ce absurd !

tn ce mantie îl tmbtăcasem ca să-l pot iubi 
pe omul ăsta bălan, cu trăsături delicate, cu 
gesturi moi, cu o veșnică lene care li încetinea 
și cuvintele. Mi se părea, iubindu-L că descopăr 
dintr-odată dragostea.

Dacă mă uit bine inapof, ha! să mă uit odată 
bine înapoi, să fac efortul ăsta azi. miine n-am 
să mă mai uit decit înainte, toți bărbații pe 
care i-am iubit n-au fost decit manechine pe 
care i-am îmbrăcat cu o uriașă, cu o clocoti
toare iubire. Personalitatea lor 2 Ce-am știut eu 
desore ea ? Am știut să iubesc. Poate că nici 
n-au avut o personalitate, poate că au avut una 
pe care n-am cunoscut-o niciodată, poate că au 
fost urîți MU mediocri, un singur lucru a fost 
edevărat : dragostea mea. Nu iubirile mele, ci 
una*,  iubirea mea care s-a așezat pe unul sau pe 
altul pe rind ți le-a dat strălucirea pe care o 
dă soarele in clioa asta vasului de cristal de pe 
marginea ferestrei. O singură dragoste mare, 
una pină la sfirșit, o singură dragoste care a 
cuprins pe rind un bărbat sau altul. Dar haina 
în care-i imbrăcasem eu s-a rupt de mult de 
pe trupurile lor aidoma și dacă ceva trăit ră- 
mine tntr-un fel așa. ca o diră, ca o umbră de 
praf In urma unui călăreț, atunci nu rămine 
decit amintirea dragostei mele, unica de la un 
canăt pină la celălalt. Am 
ruia. oprindu-mă uluită — 
ca el 1

Și nu era nimeni ca el 
tntr-un fel, străin de mine 
trecea, răminea cu desăvirșire 
dragostea dăinuia inlăuntrul meu, 
se așeze pe altul, să-1 descopere,
împodobească. N-am avut în 
decit ceea ce am dat. Asta 
asta era bogat, suna a plin 
generos, umplea universul. Nu 
mic de dat si lumea e săracă în iurul meu. Mă 
hrănesc numai cu gindul trecerii timpului și 

clepsidră. Întoarsă mereu de o 
că iau rouă intre 

umezește puțin și se eva- 
trebuie nuanțe mai tari, 
mai puternice.”
Botoșani : Nimic precis 

oscilează intre bine, me-

snus in fața fiecă- 
E1 e 1 Nimeni nu-i
sau poate va ti fort 
și. după ce iubirea 

străin, dar 
gata să 

să-l 
viața mea 

era sigur, 
și cheltuia 

mal am ni-

măsor într-o 
mină nevăzută. Mi se pare 
degete, aceasta ml le 
noră nvmaldeclt. îmi 
idei mai conturate și

ADRIAN JACOTA, 
deocamdată, schitele 
diocru și rău. „Am învățat astfel că viața este 
o enigmă la fel de îndepărtată ca și apariția ei. 
Ce știm despre ea ne-am explicat fizic, chimic, 
prin deducție ori întimolător. Cred că Istoria 
trebuie căutată si pe chipurile acestea enig
matice care par să conviețuiască cu noi. dnd, in 
fond, ele sînt imagini concise aduse dinspre toate 
momentele importante ale istoriei". Sau : „Pe 
Liă am intilnit-o etnd nimic si nimeni nu-mi 
atrăgea atenția. Coșmarul din noaptea ce a ur
mat a fost ca nechezatul calului lui Epeu care 
a pătruns tn Trola. năsrfnd astfel un moment 
istoric atit de adevărat In importanță. Incit a 
devenit legendar". Bine 
trimiteți 
cenaclul 
dus de

e mal puțin, așa că 
altceva, eventual, după ce treceți prin 
Uniunii Scriitorilor din Botoșani, con- 
Dumltru Tiganiuc.

Iulian Near.su

îndemnul
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tuală. astfel de opere — de mare valoare — ce 
propun definirea ființei românești tn contextul 
general al ființei umane. Numărul lor trebuie 
să crească, traducerea lor In alte limbi de cir
culație universală trebuie să se facă mai rapid. 
Cultura românească este, astăzi, pregătită să 
susțină dialogul cu marile culturi ale lumii. 
Privită în contextul teoretic-ideologic al socia
lismului, literatura noastră actuală este capa
bilă — a făcut această dovadă — de a propune 
și a promova modelul unei noi umanități, mo
delul omului nou socialist din tara noastră ce 
poate contribui la definirea și edificarea omului 
socialist in general, ce poate — mai ales — 
lansa o discuție rodnică despre acest nou tip 
de clasicism pe care Europa il redescoperă ca 
semn al marii stabilități, ca semn al rădăcini
lor adinei și imposibil de smuls orin care con
tinentul nostru stă ancorat in univers.

Iată cîteva gînduri ne care ni le sugerează 
magistrala Expunere a secretarului general al 
partidului nostru. Nu este numai prilej de min- 
drie și jubilație ; o activitate mai susținută se 
impune din partea criticii literare in mod deo
sebit — dar și a esteticii, șl a teoriei literare —

CATALOGUL CORĂBIILOR
t

recenta apariție- tn Luceafărul a ur.uf 
ciclu de poeme semnate de- Gti D. 
Vasile, lucru rar, autorul nefimd —i 
„ciclist" ci un dăruit cu apariția scu

lelor lui Gutenberg, imi ingăduie să scriu ci- 
teva rinduri colegiale despre un autor știut st 
râsștiut (oare 2) pe coverta corăbiei noastre 
dar. in fond, rămas cu bună știință un necu
noscut. Un om cu enigmă.

Gheorghe D. Vasile face parte din generația., 
de după război și soarta a vrut să ne intilmm 
in 1952 la mult evocata Școală de literatura 
(promoția Nicolae Lab.ș), școală cu nedume
ritor rost, unde eram, ambii, elevi (totuși ni se 
spunea studențl) și unde combateam cu zel și 
activitate. Seria noastră se știa procopsită cu 
un Ghedem și cu un Ghede ’ Ghedemul nu er = 
altceva decit un cărțoi făloa. cu legătură al
bastră, repede hărtănită, cuprinzind colecțlur.ea 
de poesii poporale a lui Gh. D. Teodoreacu. 
Cartea trecea din mină in mină și fiecare ne 
simțeam imbiați să transcriem dm bogatul ei 
cuprins in propriile caiete dictando at mai 
multe versuri. Xeroxul e o invenție tirzie. Era 
o carte a tuturor. Nu știa nimeni cui u apar
ținuse și proprietarul de drept renunțase să 
mai revendice pretenții posesive asupra como
rilor ce le conținea. Poate era (fusesei a lui 
Labiș, poate nu. După ce a ajuns intr-o stare 
absolut mizeră. Ghedemul a dispărut la fel de 
misterios cum apăruse.

Ne răminea Ghedeul. Gh. D. Vasile adică, 
olteanul din Lișteava cu inakă frur.te prote
guită de o făloasă frizură creasta-de-cocoț. cu 
ochi adumbriți, melancolici. Vorbea puțin spre 
deosebire de ceilalți valahi. De moldoveni c.c*.  
că mai pomenesc : avmd de partea lor teribi
lul. tutelarul lider care era Labu. aproape că 
ii acoperea acestui i strălucitoarea hmbație, 
Arghelenii. firesc, o luau in toate mai doraoL 
mai cu binișor că doară „nu dau turtii". Și 
totuși, drăgăliță-doamne. cum ne mai tur
ceam in interminabile răcnim de versuri și cum 
mai asediam, noaptea, un patefon oploși: i.n 
zestrea școlii, danțind „Rumbra negra*  ți alte 
exotice drăcării !

Ghedeul nu participa la „turciri". Calm, ma
iestuos, trecea printre noi visător, ca a tam- 
letiană umbră (ba chiar și euuneadan un pic) 
purtind pe umeri ca pe o eterică, neliadesca 
mantă, un jerpelit loden verde (păr de cal 3 
năpirlit și decolorat. Le așeza Ia pupitrul său 
ți trăgea de sub el. in chip de Vivlie a lu: Șer- 
ban Voievod, un uriaș regb.trttu de contabili
tate in care turna mii de stihuri cu o caligra
fie de diac, prevâzind majusculele cu infernale 
vrejuri de cerneală și iscălind, in urma fiecă
rui op. cu semnături deecurajind once poatbilâ 
contrafacere. Le scria și atlL Nu se oferea să 
ni le citească, dar noi, in dulce gingășia noas-

Valorificarea moștenirii literare
»
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mai deplin ascendentul artistic, demersul anga
jat. Interesul pentru istorie, pentru marile per
sonalități ale neamului au atras scriitorii, isto
ricii și criticii literari ciintotdeauna. Astfel au 
fpărut opere-tezaur in ediții definitive (înche
iate sau pe cale de finalizare) ale marilor au
tori. ale scriitorilor care au reprezentat o di
recție sau ale unor curente, reviste. epoci. Pu
tem consemna o largă cuprindere : Ediții cri
tice — Antim IvireanuL Opere. București. Ed. 
Minerva. 1972. ediție critică îngrijită de Gabriel 
ștrempel i Gheorghe Șincai, Opere I—IV, Ion 
Budai Deleanu — Țiganiada. București. Ed. Mi
nerva. 1973. editor : Florea I Fugariu i Con
stantin Negruzzi. Opere. I. București, Ed. Mi
nerva. editor : Liviu Leonte : Ion Heliade-Ră- 
dulescu. Opere I—IV. București. Ed. Minerva, 
editor : Vladimir Drimba : Al. Odobescu. Opere 
I—IX. București. Ed. Academiei R.S.R.. editorii 
Mircea Babei). Filofteia Mihai. Rodica Bichi« ; 
Dintitrie Cantemir, Suiemul «au- întocmirea re
ligiei mahomedane. București. Ed. Minerva, 
editor : Virgil Căndea i Garabet Ibrăileanu. 
Opere." t*-X;  București. Ed. Minerva. editori : 
Al. Piru si Rodica Rotaru : Barbu Șt Dela- 
vrancea. Opere. 1—X. București. Ed. Minerva, 
editor : Emilia Șt Milicescu ; Liviu Rebreanu, 
Opere 1—XII. București. Ed. Minerva, editor : 
Niculae Gheran : Mihail Sadoveanu. Opere 
I—V. București. Ed. Minerva, editori : Cornel 
Simionegcu și Fănuș Băileșteanu i Vasile Ale- 
csandri. Opere IX. București. Ed. Minerva, e- 
ditor : Marla Anineanu : Tltu Maiorescu, Opere 
I—V : Ed. Minerva, editori : Georgeta Rădu- 
lescu-Dulgheru și Domni ca Filimon ; Lucian 
Blaga. Opere I—III. Ed. Minerva, editor : Geor
ge Gană ; loan Stevici. Opere vol. I—XIV. Ed. 
Minerva, editori : Dimitrie Vatamaniuc si 
C. Mohanu ; Duiliu Zamfireseu, Opere I—VI, 
Ed. Minerva, editori : Ion si Georgeta Adam ; 
Damian Stănoiu (editor I. Nistor) : învățăturile 
lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie, 
București. Ed. Minerva, editori : Dan Zamfires- 
cu. G. Mihăilă și Florica Moisil : Dosoftei. Ver
suri vol. I. Ed. Minerva, editor : N.A. Vrui : 
Gala Galaction. Jurnal vol. I—III. București. 
Ed. Minerva, editor : Teodor Vârgotici i Codice
le Voronețean. ediție critică, studiu filologic si 
lingvistic de Mariana Costineacu. București. Ed. 
Minerva : D. Cantemir. Opere I—IX. București. 
Ed. Academiei. Editor Dan Slusanschi Ion 
Ghica, Opere voL I—IV. București. Ed. Mi
nerva, editor: Ton Roman: B. P H «Meu. Opere, 
vol. 1. București. Ed. Minerva : editor : Stsncu 
Ilin : D. Bolintineanu. Ooere. vol. !—VIII. 
București, Ed. Minerva, editor; Teodor Vâr- 
golici : Ion Vinea. Opere vol. I. Ed. 
Minerva, editor Elena Zaharia-Filin»s : Camil 
Petrescu, Opere vol. I—V’. Ed. Minerva, editor 
Călin Liviu ; Ion Agărbiceanu. Ooere voL 
I—XII. Ed. Minerva, editor Mircea Zaeitrt Eu
gen Lovinescu. Opere. Scrieri I—VIII. Ed Mi
nerva. editor: Eugen Sinrtion: Ion Pillat. Onere 
I—IV. Ed. Eminescu. editor : Cornelia Pillat ; 
N Bălr°scu. Oner- I—V. Ed. Academiei, editor: 
Elena Zâne : M. Kogălniceanu. Ooere I—III. Ed. 
Minerva, ediție îngrijită de Vladimir Dirulescu: 
Emil Botta. Scrieri I—III. Ed. Minerva, 
editori Doina Uricariu și Ioana Diazo- 
nescu : T. Cipariu — Opere. voL I. Ed. Acade
miei. editor : Gabriela Pamfil • Tudor Viar.u. 
Opere I—XIII. Ed. Mtnerv*.  editor : Georgs 
Gană.

în acest context al valorificării au fost edita
te monografiile de autori »: ooere*  lost*.  Slavic: 
(Pompiliu Mareea) : Dobrogeana Gherea (Geor
ge Ivașcu) : Titu Maiorescu (George Ivașcu) : 
Ion Pillat (Ovidiu Papadima) ; Victor Ion Popa 
(Vieu Mândra) : Marin Preda. Nicolae Labiș 
(Ion Bălan) ; Alexandru Vlahuțl (Vtrglliu Erei: 
Ion Budai-Deleanu (Mircea Vaida) : Nichita 
Stănescu. Spațiul ți măștile poeziei (iozsPoe ; 
Vasile Cârlova (Virginia Mușa" t Ioan Slana 
sau Roata de la Carul Mare (Ion Dodu Bălani ;

la creație
pentru alegerea și susținerea acelor opere re
prezentative ce apar la noi. pentru demonstra
rea valorii lor. Decalajul de receptare a litera
turii noastre actuale nu trebuie să ne bucure in 
sensul că s-a instaurat o așa-zisă „democrație 
a opiniilor". Intirzierea receptării corecte de 
către critica literară a operelor majore explică 
un complex mai adine de mentalitate, ca să-i 
zic așa, complex din care nu lipsesc teama ce 
afirmare (o nefastă conștiință a inferiorității 
noastre, făurită in anii dogmatismului, ne 'ace 
a ne vedea mai „mici" decit sintem I). lipsa 
unei solide culturi clasice (carență care, la rin- 
dul ei, nu poate fi ousă doar oe seama siste
mului de invățămînt : cultura clasică se invață 
mult mai bine individual decit in colectiv), 
uneori chiar lipsa curajului (acel curaj al răs
punderii care si in viata de zi cu zi. in viața 
angajată, ne dă de furcă 1) — ca să nu mai 
vorbesc de alte manifestări ce țin de etica 
grupului restrins. de un anumit elitism prost În
țeles. A scrie pentru popor. în numele poporu
lui. definlndu-1 tn elanul lui. urmărindu-1 In 
încordarea lui exemplară centru nronăsire — 
implică asumarea acelor calități individuale din 
care clasicismul tșl face pretutindeni opțiuni 
cardinale : cinste, onestitate. onoare, simț al 
echilibrului, omenie, bun simț.

Un portret
trl. eomltăam sacrilegiul de â 1 le cerceta tn 
lipsă. Nu se îndesa Ghedeul nici cind era vor
ba să publice tn marile reviste ori in jurnale 
(care pe atunci tipăreau poezii), nu l-a intere
sat nici repartiția finală (locul de muncă), n-a 
cerut casă, n-a anunțat opuri. Editor, Ghedeul 
--a simțit fericit să se consacre publicării al
tora. Doar in ipostaza aceasta era persuasiv. 
Mulți scriitori cărora nici prin gind nu le tre
cea să scrie pentru copil au sfirșit prin a o 
face spre a scăpa de gura lui. A debutat rela
tiv tirziu, dacă avem in vedere graba noastră, 
a tuturor, de a ne ști oameni cu... cărți. Și a 
debutat cu versuri de tăietură clasică, „vetuste", 
incantind Lișteava natală, amoruri despre care 
„in particular" nu sufla o vorbă, gindind eu- 
ritmic și aducind in peisajul literar un sănătos, 
stenic, simț al măsurii. A scris pentru copii, la 
rindu-i. a dat o surprinzător de sigură mono
grafia a Goleștilor (oameni și locuri) șl... atit. 
Iarăși atit. Deși laudele nu I-au ocolit, el nu 
și-a schimbat felul de a fi. Adică, de a scrie. 
A continuat să fie funcționar al gloriei colegi
lor. S-a devotat izbinzilor și eșecurilor lor. 
Niciodată, nici un cuvint despre sine. La Între
bări răspunde cu întrebări. Nimeni nu-i știe 
btrlogul, masa de scris (dacă o are), tabietu
rile. kiefurile. necazurile, nimeni nu e ostenit 
de eL S-a grăbit de ne-a luat-o înainte numai 
cind a fost vorba să umple cu viața lui cinci
zeci de ani. Nu l-am firitisit. El ne spune La 
mulți ani ! prompt, ca știitor al calendarului, 
ei ne alintă, „ne dă mari*  ș! dacă slntem fe
riciți cit de dt. se luminează și obrazul lui 
gravat cu fină lucrătură. Va rodi modestia lui, 
toată numai exagerațiune ? Sînt sigur. Cind ?

Poate chiar... ieri cind Ghedeul semna ver
suri ca acestea, scrise la moartea unei iubiri 
(un ghedeum T) : „Uitasem cine sint, uitasem 
numele meu navigam pe o corabie de sticlă' 
-bateau ivre~ prin arhipelaguri siderale înde
părtarea de tine. uitarea de mine orchestra 
stelelor îmbătătoare și infinită / «ce-ți pasă ție, 
chip de lut-*...

Omul cărții convoacă (bibliografie la propri
ile lacrimi) pjlnwd lui Achile, plinsul lui E- 
teas „la templul din Cartagina Didonei". gltul 
lung al reginei Nefertitl (alt plins), plinsul 
unui dud din Lișteava. La zenit : „o rază de 
zimbet și o frunză de trifoi de hirtie". Un om 
frumos in însingurarea lui (bun public) un 
„necunoscut- al generației Îngropate (Labiș. 
Mazilu. Velea. Hagiu. Nichita), o voce puter
nică roatindu-«e cu grandoarea simplității, un 
an al Adevărului.,

Ghedeul mex 
Al voctru.

Gheorghe Tomozei

Alexandru Philippide (George Gibescu) : Hor
tensia Papadat-Bengescu (loan Golban) ; 
Adrian Maniu (Gheorghe Lăzărescu) ; G. Căli- 
nș«<u (Dumitru Micu) : Introducere In opera 
lui Vasile Voiculescu (Zaharia-Filipaș Elena) ; 
Introducere in opera lui Ion Pillat (Livescu 
Cristian) : Introducere in opera Iui Dimitrie 
Angnel (Șerben Cioculescu) : Introducere in o- 
per lui Ion Mlnulescu (Daniel Dimitriu) ; In
troducere in opera lui Corutantin Negruzzi (Ga
briel Dimisianu) : Introducere in opera lui Ce
zar Boliac (Mircea Scarlat) ; Introducere in o- 
pera lui Ion Agârbiceanu (Mircea Popa) : Să
mănătorismul (Z. Ornea) ; Clasicismul românesc 
(D. Păcurariu) ; Clasicism si romantism in dra
maturgia românească (V. Mândra) ; Proza fan
tastică românească (Sergiu Pavel Dan) ; „Gm- 
dtrea" și gindirismul (Dumitru Micu) ; Ipostaze 
ale iluminismului romanesc (Ovidiu Papadima); 
Literatura romană și expresionismul (Ovid. S. 
Crohmălniceanu) : Școala Ardeleană (Ion Lun- 
su) : Poemul românesc in proză (Mihail Zam- 

■Lrr : Barocul literar românesc (Ion istrare).*
Șe poate afirma (faptul se constată fără prea 

rhultă osteneală) că există o emulație demnă de 
toătâ cînrtda rn editarea i tot ceea ce este mat 
valoros in acest proces obiectiv de opere cunos
cute. mai puțin cunoscute on inedite.

In domeniul istoriografiei editarea cronicilor 
n-a beneficiat In ultima vreme de o activitate 
intensă ca in cazul marilor clasici Sau al scrii
torilor Interbelici ; au apărut totuși citeva de 
mare semnificație ți importanță culturală : 
„Cronici și povestiri românești versificate, seco
lele XVII —XVIII". „Cronica Banatului" (Nico
lae Stoica ne Hațeg). „Istoria domniei lui Con
stantin Basarab Brancoveanu" (Radu Grecea- 
nu). „Cronica anonimă a Moldovei — Pseudo- 
Amiras". „Cronica românească- (Gheorghe 
Brancovici). „Cronici Moldovenești” (Pseudo. 
Enacbe Kogălniceanu. loan Canta).

Acum, cind privim și înțelegem istoria, cul
tura. viața in general, nu ca un șir de feno
mene ți date, d gindim mult mai departe, ne- 
uitind nici o clipă ce s-a petrecut Înaintea 
noastră, de cur: nd sau mai de demult, trebuie sa 
realizam procesul de continuitate fără de care 
nu vom ajunge pe culmile de progres și civi
lizație dorite Mtlitind in spirit științific, parti
dul nostru a afirmat de pe pozițiile materialis
mului dialectic si istoric, respectul ți cultivarea 
valorilor culturii române. Au fost momente cind 
aceste principii erau eludate, dr.d se denatura 
și se falsifica adevărul. De aceea trebuie să r.e 
însușim cum se cuvine ideile secretarului ge
neral a! partidului exprimate in Expunerea din 
23 iunie 19M de la Consfătuirea de lucru cu 
activul ți cadrele de bază din domeniile activi
tății organizator.ee. ideologice si politico-edu
cative : „Am desfățaral a iateaaă țrtlvftale de 
caanraelie erasamlce-iariaU. ie ăezvaltare ge
nerală a patriei, in lupta tentărilă inpetriva 
ăegmattsasulni. Inabilisninhii. ■ șablnnisnBului 
si — as sublinia in ană ȘrnsrMl — a cursului 
faarte perie a Im. rare iță fărașe Ine la na Bto- 
aenl dat. rblar de negare a treewtalal si Iste
riei ailenare a peporntni neatrw. a earactertsti- 
eilar limbii române, de alhjiism. ăe ee^mopell- 
tiM. de servilism, de lipsă de patriotism și 
aph-ii reveleiiennr ”

L'icns culturu noastre este una a aspirației 
la libertate si unitate națională, marii creatori 
oe bunuri spirituale s-au aflat totdeauna in 
lupta pentru slujirea idealurilor poporului.

Tn sfera \alonficăr-.i moștenim literare se in- 
senu si operele de sinteză, monografiile dedi
cate operelor ți autorilor, speciilor literare și 
folcloruhn. txbUografule : monumentala „Isto
rie a Izteratur-.i române de la origini pină in 
prezent*  oe G Calinescu in ediție adăugită este 
o dovadă ce editare exemplară. La toate aces
tea se pc*  adăuga lucrări bibliografice cum 
« n*  Bibliografia analitică ■ literaturii române 
secții, sub mgnjirea științifică a lui I.C. Chiți- 
raia. v'-l I : Bibliografia analitică a periodicelor 
r<xnân-ert . iniocrniiă de loan Lupu, Nestor Co- 
mar-.arw si Ondiu Papadima. vol. I—II : Biblio
grafia «rtrv.mcn romanești ; Bibliografia ge
nerală a etnografiei și folclorului românesc ; 
Bibliografia istonca a României ; Bibliografia 
I.terară Tre-u-u ilustrată ; Bibliografia Mihai 
Emioe«c-j toL I . Bibliografia relațiilor litera
turii române cu literaturile străine in perioada 
1S3Ș—lPIâ Lucrare coordonată de loan Lupu și 
Cornelia Stefănescu. Ctrvint înainte de Zoe Du- 
rmtresc'J-Btzțulenga. vol. I—III ; Bibliografia 
româ-eașca de lingvistică, de Eleonora Popa si 
I Dănâilă : Bibliografia românească modernă. 
Cnordorjre : Neonila Onofrei ți Valeria Tril. 
Coordonarea generală si prefață de Gabriel 
StrempH. vol I ; Catalogul manuscriselor româ
nești I—ITT . Bibliografia analitică a limbii ro- 
mâr.e literare 1780—IMi elaborată de un colec
tiv s*_b  îndrumarea acad Tudor Vianu ; Bi
bliografie de literatură română pentru copii 
(Mcătuflâ de Vinictu Gafițal '■ Independența 
României. Bibliografie Comitetul de redacție : 
acad. St. Pascu. Jean Livescu. Dan Berindei. 
C-tin Nuțu. Ion Matei ; Bibliografia istorică a 
României ; Bibliografia literaturii române 1948— 
1900 sub red. acad. Tudor Vianu : Românii In 
periodicele germane din Transilvania (1841— 
1680) Bibliografie analitică de Pervain. Iosif. 
Ciurdariu. Ana ți Sasu Aurel ; Bibliografia ana
litică a cărților populare laice. Sub Îngrijirea lui 
I.C. Chip mia

Valorificind tot ce este important pe baze 
ideologice dare, cultura noastră are șansa de a 
se îmbogăți permanent, de a fi unică tn diver
sitate și originalitate și nu In ultimul rind da 
a înlătura posibilitățile de denaturare a trădl- 
țiilor patriotice ale scrisului românesc.

tUMPÂNA
Și
Intrau pe rind in mare, tși alegeau un val 
și il luau in brațe ca să-l ducă 
pesemne acasă.
Și pină către seară
ei curățau de valuri marea 
cu brațe pofticioase.
Omul și valul pe tot țărmul mării — 
ieșeau cu el pe plajă și dansau.
In zori, singuri veneau la țărm cu brațe 

goale, 
lungiți pe plajă savurau odihna 
și iarăși așteptau să-nceapă valurile.

George Alboitt

EMINESCU
Urmare din pag. o S-a

prozei etc. Eseul meu a fost introdus in cadrul 
prestigioasei colecții „Eminesciana” a adlturli 
ieșene „Junimea" pentru anul Centenarului 
morții. fapt care mă măgulește.

— Ce inseamnă Eminescu pentru literaturi 
din R.S.S. Moldovenească 2

— Eminescu esie Steaua Polară a literaturii 
noastre, este firul călăuzitor al conștiinței este
tice și civice a celor mai reprezentativi poeți și 
prozatori chișinăuțeni. este, așa cum spune su
gestiv Grigore Vieru. cetatea cu multe porți. 
fiecare alegindu-și, astfel, intraiea ce i se po
trivește mai mult. Eminescu este figura sacră, 
căreia ii încredințăm gindurile cele mal intime, 
este măsurătoriul etic, cu care verificăm și a- 
preciem toate faptele noastre.

— tare sini motivele literare mari, care sint 
miturile, reperele literare și artistice care pre
zidează astăzi creația din R.S.S. Moldovenească ?

— Motivele literare mari, miturile fundamen
tale de azi. Probabil ca slnt aceleași de tot
deauna. numai că mai accentuate, trecute prin 
cutia de rezonanță a conștiinței de azi. care este 
într-o stare de extremă acutizare. Ne intimpină 
un accent existențial deosebit, ceea ce implică 
un refuz categoric al gratuității, al formelor 
fără fond : poeții din R.S.S. Moldovenească 
nu-și mai pot permite luxul de a se juca de-a 
vorbele, prozatorii nu-și îngăduie să evadeze 
din real la suprafață, ci in adlncurile căruia 
sclipesc lamele aicuțite ale problemelor funda
mentale. Cine a citit atent „Constelația Lirei", 
volumele lui Ion Drută și ale lui Grigore Vieru. 
grupajele de poezii ale Doetllor moldoveni, și-a 
dat seama de intensa colorare ontologică, inevi
tabilă la ora actuală. Prin urmare, marile mo
tive literare, marile mituri sint cele impuse in 
mod autoritar de imperativele existențiale ale 
ceasului de față. Omul modern, omul civilizației 
de azi, mereu amenințat de o incertitudine axio
logică, de rutinarea esenței sale luptătoare, imi
nența ..mancurtismulu’" (adică a fenomenului 
pierderii memoriei, identității sale ființiale), are 
căderea să-și clarifice rădăcinile morale șl spi
rituale. raporturile sale cu spațiul sacru al va
lorilor, cu Natura care este, așa cum zice un 
erou druțian. tot ce avem mai sfint și Cosmosul, 
cu vatra, de part ele și aproapele, cu mama și 
spațiul matern in genere, cu imaginea strămo
șilor. adică a arhetipurilor începuturilor ființei 
naționale, să amendeze graba și automatismele 
secolului, să fie neliniștit de tot ce se întimplă 
pe glob. Anume acestea sint motivele cheie ale 
literaturii din R.S.S. Moldovenească, „eminescie
ne- in cel mai inalt grad, tradiționale și nespus 
de moderne totodată.

— Ai participat ia un simpozion despre proza 
și romanul ramănese organizat da Uniunea Scri
itorilor. Ce ți se pare caracteristic, interesant 
pentru prau. pentru romanul românesc de 
astăzi 2

— Romanul românesc de astăzi este marcat 
de o derivă înfrigurată, de o polarizare estetică 
neobișnuită — ba se mișcă — dezinteresat și 
necomplexat, cu sentimentul unei tradiții solide 
in spate — in matca atit de puternicei și fru
moasei tradiții pe linia Sadoveanu-Rebreanu- 
Preda. ba renunță la prestigiul ficțiunii și va
lorifică documentul fntr-o manieră, apropiată 
prozei sovietice de azi (structurile ciclice ale 
lui Paul AngheL Ion Lăncrănjan. Mihail Dia- 
conescu) ba se intoarce retrospectiv la stlbial. 
arhaic și mitologie (Ștefan Bănulescu. Fănuș 
Neagu. Eugen Uricaruț, ba se aventurează in
tr-un fel de ..nouveau roman" și textuallsm. 
evitind chemările și provocările realului și soli
ditatea regală a poeticii romanești sintetiza
toare. Romanul românesc de azi e pe cit de 
cuprins de friguri „estetice" de suprafață, pe 
atit de calm si inert in structura Iul intimă. E 
paradoxul, pe care eu. din perspectiva mea, 
„limitrofă", din situarea la frontiera dintre mai 
multe literaturi, o văd, probabil, mai bine, poate 
mai obiectiv.

— Ce ewi. critic și istoric literar fiind, prozei 
șa romsnnlui in general și ia special celui scris 
ia K.S.S. Moldovenească 2

— Restituirea, cerută de poetica genului, a 
denuurgisratilui pierdut al naratorului. Com
plexul fragmentarismtilui. al labirintului dedalic 
s-a impus in mentalitatea romancierului și el 
lucrează disperat pe parcele, pe straturi, pe un
ghiuri de vedere, pe zone ale ființei și realului, 
mereu scăptadu-i perspectiva sintetizatoare ri 
mereu «rlipsincu-j ronstiința de demiurg de 
care *.  •-.rbea R.M Alberts, romancierii, care dis- 
fun de _m filon, magi co-fan ta«t ir atit depronun- 
țat in ființa noastră creatoare, ș: care am dat trei 
man mituri — al Mesterolni Manele. Mierilci 
și al Leeeafăraloi. valorizăm timid realismul 
magic in manieră latino-americană și a parale- 
Esmului In cheie japoneză.

— Dacă ai încerca o imagine de ansamblu a 
literaturii din R.S.S. Msldeveocascâ. care ar fi 
lecui si rolul poeziei, față de proză, a drama
turgiei fațâ-n fată ca acestea, al criticii și isto
riei literare care se serie acum acolo ?

— E o întrebare descumpănitoare, fiindcă 
poezia, mai cu seamă cea colorată ontologic și 
imbogățită cu elemente publicistice Inspirate de 
realul imediat, de procesul de înnoire a vieții 
sociale economice si culturale, care are loc in 
republică, pare a fi genul cel mai dinamic, dar, 
vorba lui Voltaire, „tous les genres tont bons. 
hors le genre ennuyeux", deci contează ceea ce 
nu produce plictisuL Moldovenii profesează ge
nul care li se pare cel mai adecvat momentului 
și cel mai in măsură să comunice cititorului 
mesajul respectiv. De aceea. Druță cultiva și 
proza și dramaturgia, Grigore Vieru se «dre
sează aforismului și textului cantabil. Vasilache 
iși rescrie necontenit variantele inițiale. Lida 
Istrati face nu numai nuvelă, roman istoric, ci 
și piesă de actualitate. Serafim Saca îmbină 
proza cu eseul. Esinencu și Matcovski sint poeți, 
prozatori și dramaturgi. Lari serie poezie, pu
blicistică și proză pentru copil și am mai putea 
găsi și alte exemple. Nimeni nu mai respectă 
stereotipia condiției rigide a genului. Nu avem 
nici o Regină și nici o Cenușăreasă in cadrul 
genurilor, critica este in mod tradițional. Inertă, 
dar face și ea multe In ce privește reeditarea 
unor scriitori ca Constantin Stere, sau valorifi
carea marilor noștri clasici.

— Ești membru al Asociației internaționale a 
literaturii pentru copii. Care este rostul acestei 
asociații și cum poate ea stimula literatura pen
tru copii 2 Care este starea ei in Lume ?

— Ai observat probabil că după marile seisme 
omenirea revine la valorile copilăriei, Iși infră- 
gezește spiritul și exaltă originile. Lorca, Ar- 
ghezi, Pascali, Esenin, Bloc sint exemple edifi
catoare. în discursul de recepție la Academia 
Română. Lucian Blaga spunea : „Copilăria pe
trecută la sat mi se pare singura mare copilă
rie. Cine nu privește in urma sa peste o ase
menea copilărie, mi se pare aproape un con
damnat al vieții". în R.S.S. Moldovenească avem 
doi scriitori de excepție, cunoscuți in întreaga 
lume si distinși cu Diploma de onoare Ander
sen : S-vrirU-n v~ngheli și Grinore Vieru, la care 
i-aș mai acUng.i pe Ion Druță și mai mulți ti
neri.

— Inevitabila întrebare asupra proiectelor șt 
asupra lucrărilor in curs de a fi realizate vine 
întotdeauna la urmă. Deci, ce anunță cititorilor 
■ăl erlileul șl istoricul literar Mihai Cimpoi ?

— Am In curs de apariție un volum despre 
■ocolul XIX românesc Șl moldovenesc care este 
intitulat „Duminica valorilor", preocupări de 
actualitate, da literatură universală și de filoso- 
fie a culturii.

stela

POEȚI SI CENACLURI

anchidin
Timp
Mă înalț ca o pasăre 
in fața vinâtorului - 
ți mă reîntorc 
spre pămintul săgetat 
cineva ți-a culcat 
arcul 
la umbra copacilor 
și nu mai am tihnă 
mă arde o stea, 
mă ninge o frunză, 
mă paște o iarbă, 
mă frige un timp călător.

Astrală
Mi-e rănit brațul sting 
către rădăcina inimii 
ți cuvintele mele 
singereară...
Dar noaptea, 
ah, noaptea albă 
și-a aruncat bandajul 
cu stele •
Nu mai am corp I 
Sint o materie 
care aleargă prin vid 
și simt că exist 
doar atunci 
cind mă lovesc 
de un alt vid 
mai mare 
decit cel care mă poarta.

0, cită iubire
Te-am iubit fierbinte, cum iubește cerul 
Soarele și steaua ce l-au incâlzit
M-am topit de doruri, m-am incins ca fierul, 
O, cită iubire-n ochi mi-a inflorit.

M-am legat de tine ca de țărmuri mareo — 
Mă ardea nisipul plajei ca do fum, 
Coboriră-n mine piniele cit zarea, 
O, cită iubire m-a învins de-acum I

Ai plecat departe ca un sol in iarnă 
Și-ai lâscat aievea visul meu aprins 
Port insingurarea frunzelor în toamnă, 
O, cită iubire astăzi m-a invins.

Te-am iubit fierbinte - dragoste de-o vară - 
S-a topit lumina-cer, la asfințit ;
Ai plecat departe creanga mea polară,
O, cită iubire azi s-a desfrunzit...

întoarcerea
Iarba nu mă mai iubește, 
Frunza nu-mi mai e sfioasă, 
Dealul pasul mi-l rănește, 
Casa nu mai este-acasă.

M-am tăiat in spada frțmzei
Și in săbiile ierbii,
Singerează-n pleoape cerul, 
Peste timple mă pasc cerbii.

ImrÎntorc încMiwtiunea «TS 'E? ST’P 
Spre ținutul meu fragil, 
Vintu’-mi poartă amărăciunea 
Dragului ce-am fost copil.

Iarba nu mă mai iubește, 
Frunza nu-mi mai e sfioasă, 
Dealul pasul mi-l rănește, 
Casa nu mai este-acasă...

sabina 
ivașcu

Sărbători
Duminică 
Bârnuțiu-n catedrală 
de moartea mucenicilor grăiește 
de Moții trași pe roată mișelește 
de-Aminul lor ce incă asurzește 
pămintul iernii cu mănuși de gală. 
Se face noapte, zidurile albe 
lârgindu-se, rărindu-se se rup 
se zbate luna-n hora unei salbe 
in zori se-ntorc albinele la stup, 
Din mierea lor mai aspră decit fierea 
se-nfruptâ prunci și lupi înfometați 
dar nici izvoarele, nici adierea 
nu știu că iar e praznic in Carpați.

Duminică 
in Vidra lui, Avramul 
anunță văii pomenirea sa 
„Suplei iibellus*  nu făcu deshamul 
căci dreptul 
nu se capătă, se ia I 
Ninge peste dealuri 
insă neaua 
să s-astemi astăzi n-are loc 
drumurile-s primbure cu valuri 
carele-s cu sutele pe-un loc. 
Deșteptată din coșmar Cetatea, 
omenirii ii aduce-aminte 
cum că adevărul precum libertatea 
vechi is și sint drepte românești cuvinte 
și chiar dacă din Alba se aude 
tulnicul in piață duduind 
undeva podelele-s tot ude 
de un singe veșnic șiroind.

Despre grijă
Despre grija mea de-a nu atinge 
orgolii, speranțe, izbinzi 
pot spune că-i starea de singe 
iscată de Bunii mei blinzi 
dar iată-mă suflind peste cheagul 
teascului cuprins de smeuriș 
smulgind in tăcere și pragul 
și poarta ce duce spre Criș... 
Cu miinile mele pun piatră 
nădejdile-s multe și-i zor 
un ciine in vale tot latră 
legat fără lanț de-un pridvor

Cintînd
Cintind Albastrele, clipele 
vintură-n galbene foi 
ceruza uscată, nisipele 
aduse de vechile ploi 
și stropii căzuți in cărările 
grelelor hamuri și bice 
se văd și acum peste zările 
mării cu valuri in spice 
se bat și acum sub catargele 
stelelor azi căzătoare 
neguri in unde și-n algele 
pietrei de dor născătoare.

Near.su
organizator.ee
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MIHAIL BULGAKOV

Doctorului BORMENTAL
Această nuvelă, avind drept titlu initial „Inimă de ciine" este ultima creație impor

tantă in proză a scriitorului sovietic Mihail Afanasievici Bulgakov (1981—1940), autor, 
printre altele, al romanelor „Garda albă**,  „Maestrul și Margareta**  și al pieselor de teatru 
„Zilele Turbinilor**  și „Fuga**.

*) Țentralnii Sovet Narodnovo Hoziaistva — 
Consiliul Central al Economiei Naționale — n. 
trad.

£) Cervoneț — bancnotă de 10 ruble, valabilă 
în perioada 1922—1947, — n. trad.

3) Consiliul Central al Economiei Naționale — 
n- trad.

•4) Mosselprom — Centrala de prelucrare a 
produselor industriale agricole din Moscova (n. 
trad.).

6) Veche măsflră de greutate rusească de 
4,26 gr.

Traducerea de fată s-a făcut după revista „Znamia**,  organ al Uniunii Scriitorilor din 
U.R.S.S., in care nuvela a apărut, pentru prima dată, in anul 1987.

a-u-u-u-u ! A-u-u-u-u ! Uitați-vâ la 
mine, crap pur și simplu. Viscolul din 
gang imi cintă prohodul, iar eu urlu 
odată cu el. Un netrebnic cu boneta 

murdară — bucătarul Cantinei alimentației nor
male a lucrătorilor de la Ț.S.N.H. * *)  — a arun
cat după mine cu apă clocotită și mi-a opărit 
toată partea stingă. Ah. și mai e și prole'ar. ca
nalia ! Doamne, Dumnezeule, cit de răti mă 
doare ! O simt pină-a oase. Acum urlu de du
rere, dar ce folos ?

Si cu ce l-am supărat oare ? Am sărăcit, oare. 
Ț.S.N.H. dacă mi-am băgat botul in groapa cu 
lături ? Ticălos avar ! Priviți-1. măcar o dată : 
e mai mult lat. decit lung. Un hoț cu moaca de 
cretin. Ah, oameni, oameni ! La prinz „boneta**  
m-a servit cu apă clocotită. Acum s-a intune- 
cat, trebuie să fie cam patru după-amiazâ. ju
decind după mirosul de ceapă prăjită ce vine 
de la pompierii echipei din Precistenka. După 
cum știți, la cină, pompierii mănincă de obicei 
cașă. Ce poate fi mai prost, poate doar ciuper
cile ? Dulăii de pe strada Precistenka mi-au 
spus că la restaurantul „Bar**  se pot hali zilnic 
ciuperci cu sos picant, de 3 ruble 75 copeici por
ția. Pentru cineva care se pricepe, e ca și cum 
ar linge un galoș ! A-u-u-u-u ! A-u-u-u-u !

Mă doare infiorător și îmi este foarte clar ce 
mă așteaptă : mîine îmi vor apare răni și, vă 
Întreb eu, cu ce le voi obloji ? Vara aș fi putut 
să dau o fuga pînă-n Sokolniki, unde este o 
iarbă specială, foarte bună. în plus, poți să 
mănînci gratuit rămășițe de salam și să lingi pe 
săturate hirtiile grase de tot felul pe care cetă
țenii Ie aruncă. Și dacă n-ar fi cite o toantă 
care să fonfăiască sub clar de lună aria Aidei, 
de ti se rupe inima, totul ar fi excelent. Dar 
acum, unde să te duci ? Te-au lovit cu cizma-n 
fund ? Te-au lovit ! Ai simțit cărămizile cu 
care te-au lovit în coaste ? Da, șl incă cum ! 
Mi-a fost dat să le încerc pe toate, însă mă îm
pac cu soarta mea ; iar dacă acuma plîng, e 
numai din cauza durerii fizice și a frigului, 
pentru că sufletul meu nu s-a mistuit... Sufle
tul unui cîine e rezistent.

Dar iată-mi trupul, lovit, zdrobit, un trup de 
care oamenii și-au bătut joc deștul. Căci, care-i 
problema ? Cînd m-a pricopsit cu apă clocotită, 
mi-a opărit pielea într-atît, că mi-a căzut pă
rul ; cu. alte cuvinte, partea stingă mi-a rămas 
fără nici o protecție. Așa fiind, pot foarte ușor 
să fac o pneumonie, după oare, stimați cetățeni, 
voi crăpa pur și simplu de foame. Căci, dacă 
ai pneumonie, trebuie să. ștai culcat sub scara 
de la Intrarea principali ț’ș’i, atunci, cine, în lo
cul meu. un cîine celibatar și bolnav, va mai 
alergă prin gunoaie să caute ceva de haleală 1 
Dacă dă pneumonia pe=te mine, nu voi mai 
putea decît să mă tîrăsc pe burtă, mă voi jigări 
și orice isteț îmi poate veni de hac cu o bîtă. 
Iar rîndașii cu tinichele mă vor lua de picioare 
și mă vor arunca intr-o căruță cu gunoi.

Dintre toți proletarii, rîndașii sint pleava cea 
mai mîrșavâ. Niște scursori. categoria omeneas
că cea mai de jos. Bucătarii pot fi insă de di
ferite feluri. De pildă, răposatul Vlas de pe 
Precistenka. Pe citi nu i-a scăpat de la moarte ! 
Pentru că. în timpul bolii, principalul e să apuci 
o bucată bună. După cum povestesc dulăii în
cercați, Vlas arunca uneori cite-un os plin de 
carne. Fie-i tărîna ușoară, era o adevărată per
sonalitate. bucătar de casă mare, al familiei 
contelui Tolstoi, nu din Cantina alimentației 
normale. Ce-nvîrțe»ț, ei acolo. în alimentația 
asta normală, e de neconceput pentru o mint» 
de ciine. Ticăloșii, fac ciorbă din came sărată 
împuțită, iar consumatorii, bieții de ei. n'.c: 
nu «știu. Se-nghesuie. înfulecă și plescăie de 
plăcere.

O dactilografă primește 4 cervoneți si ju
mătate. conform categoriei a IN-a de salari
zare. E drept, amantul îi mai face cadou - « e 
ciorapi extra. Dar cită batjocură trebuie să su
porte. sărăcuța de ea. pentru acești ciorap*.  
Căci el nu se mulțumește cu un amor obișnui:, 
ci pretinde amor franțuzesc, r :e vorts intre 
noi, franțujii ăștia sint niște tirȘ’oși. Deji mă
nincă bine și beau numai vin roșu. Da._ Da... 
Vine cîte-o dacti’ografă. că doar cu 4 cervor.eți 
și jumătate nu te poți duce la ..Bar* . Nu-i 
aiung banii nici pentpu film. or. filmul este 
pentru femei singura consolare. Tremură, se 
strimbă. dar înfulecă... Ia g’.r.diți-' ă : 40 de 
copeici pentru două feluri, care nu fac nici 
15 copeici, pentru că re«tul de 25 le fură adm - 
nistratoruL Asa trebuie oare să -e hrănească 
biata de ea ? Nu stă bine cu plăminul drept, 
s-a îmbolnăvit de pe urma amorului franțu
zesc. la «e4-vici i-au reținut din salariu.- iar 
Ia cantină mănincă came inpuțită. Iat-_o. 
iat-o... Alearaâ îmbrăcată cu ciorapii dați de 
amant Piciorușele-: sint reci, pe dedesubt o 
suflă vintul. căci blană nu are. ca si mine 
acum, iar chfloții-i sint subțiri, doar o apa
rență dantelată. Simple zdrențe pentru aman’. 
Ia să Îndrăznească să-șj pună niște chiloți ma: 
groși, de flanelă. să-1 vezi ce-ar ma: urie t 
doamne, cit de lipsită de elegantă poți sa ' 
Sint sătul de Matriona mea. m-am chinuit des
tul cu chiloțil de flanelă, acum e timpul mex 
Sint șef acum și tot ce fur sint dispus să dau 
pentru un trup de femeie, oe creveți. pe vinuri 
și șampanie din pivnițele Abran-Du'îau. Mi-a- 
junge cit am răbdat in tinerețe, iar viata 
de-apoi nu există.

Mi-e milă de ea. mi-e milă ! Dar de mme 
mi-e și mai milă. N-o spun din egoism, o. na, 
dar. intr-adevăr, nu avem aceleași condiții. Cel 
puțin acasă, ei îi e cald, pe cind mie... Unde 
să merg ? A-u-u-u-u 1

— Cuțu,, cutu. cuțu 1 Sank. Șar.k... De •• 
schelălâi, sărăcutu de tine ? Cine te-a supărat ? 
Oh !...

Ca o babă cloanță, viscolul a zgî’.țiit poarta, 
năpustindu-se spre fața domnișoarei. I-a ridi
cat fustița pină la genunchi, i-a dezvelit rio- 
râpeii bej și o fisie îngustă de lenjerie de dan
telă prost spălată, acoperind deopotrivă cuvin
tele și cîine'.e.

Doamne... Ce timp... Of... Pe deasupra mă 
dor și foitele. Carnea sărată, bat-o vina 1 Cind 
ș-or termina toate astea ? 

Aplecîndu-și capul, domnișoara a pornit la 
atac, reușind să iasă pe poartă : in stradă vis
colul a luat-o in primire, sucind-o și invir- 
tind-o, ca pe-o elice de zăpadă, pină a dis
părut.

Rămas In gang, copleșit de suferința pe care 
i-o dădea partea vătămată, ciinele s-a chircit 
lingă peretele rece, cu răsuflarea oprită, ho-

tărit să nu mai plece nicăieri, să crape chiar 
acolo in gang. Era copleșit de disperare. Avea 
în suflet atîta durere și suferință, atîta sin
gurătate și teamă, incit lacrimi mărunte de 
cîine ii apăreau in ochi ca niște mărgele ce se 
uscau imediat. De sub pârul zbîrlit ii apăreau 
sinistru petele roșii ale pielii opărite. Cît de 
lipsiți de râțiUne. proști și cruzi sint bucătar::. 
Mi-a spus ..Șarik"... Ce fel de „Șarik" oi mai 
fi și eu ? Sarik e ceva rotund, bme hrănit, 
prostuț. care mănincă păsat de ovăz, provine 
din părinți celebri, pe cind eu sint flocos, zbir- 
lit. costeliv, vagabond. Ce să vă spun, mul
țumesc pentru amabilitate !

ir
Ușa magazinului de peste drum, inundat de 

lumină, s-a deschis șl a apărut un cetățean. 
Exact ce vă spun, un cetățean, nu un tovarăș, 
și pa să fiu și mai precis, un domn. Da, da. 
chiar un domn. Credeți că mă iau după pal
ton ? Prostii ! Astăzi au ajuns să poarte palton 
și foarte mulți proletari. Ce-i drept, gulerele 
nu sint la fet nici vorbă : și. totuși, de de
parte ii poți confunda. Ochii, insă, fie că sint 
aproape, fie că sint departe, nu te lasă să 
faci o asemenea confuzie. O. ochii sint o ches
tiei. un barometru. Spun totul — cine are un 
mare gol în suflet, cine te poate pocni nitam- 
nisam cu piciorul, cine se teme de tine. Pe 
proștii ăștia din urmă e o adevărată plăcere 
sâ-i muști de gleznă. Dacă ți-e frică, n-ai decit 
s-o încasezi. Dacă ți-e frică. înseamnă că me
riți... R-r-r-r-r... R-r-r-r-r._ Ham-ham._ Ham- 
ham...

Domnul a trecut cu siguranță strada visco
lită și s-a îndreptat spre gang. Da-da, i >e 
citește totul pe față. Domnul acesta nu se va 
indopa cu împuțita aia de rame sărată, iar 
dacă i se va servi așa ceva, va face un scan
dal monstru, va scrie la ziar : eu. Filip Fili- 
povici, am fost intox:cat...

Iată-1. e aproape, tot mai aproape. Asta mă
nincă bine și nu fură, ăsta nu te lovește eu 
piciorul, dar nici nu se teme de nimeni, și nu 
se teme fiindcă e veșnic sătul. Lucrează cu 
mintea domnul acesta cu bărbuța franțuzească 
ascuțită și mustăți albe, stufoase și semețe ca 
ale cavalerilor francezi. Vintul aduce insă 
dinspre el un miros oribil Un miros de spital 
și trabuc.

Dar, aș întreba, ce dracu căuta ei la maga
zinul Tentrohozului ? ’) Iată-I. s-a apropiat... 
Ce caută oare ? A-u-u-u-u... Ce putea să cum
pere în magazinul ăla împuțit, nu4 ajung, 
oare, magazinele de lux? Ce-e-e?! Sa-Iăm ?! 
Domnule dragă, dacă ați vedea din ce se face 
salamul ăsta, nici nu v-ati mai apropia de 
magazin. Dați-mi-1 mie !

Adunindu-și toate forțele, înnebunit, dinele 
s-a tîrit din gang pe trotuar. Viscolul continua 
să-i urle deasupra capului, făcind să joace li
terele afișului „Este posibilă întinerirea ?**

Este, desigur ! Pe mine mirosul m-a întine
rit. m-a pus pe picioare, mi-a răscolit ca un 
foc stomacul gol de două zile. Mirosul acesta, 
care a învins mirosul de spital, era ceva divin 
— miros de carne tocată de minzat cu usturoi 
si piper. Simt, știu — in buzunarul drept al 
subei are salam. E chiar deasupra mea. O, gtă- 
pine 1 Privește-mă 1 Mor ! Ce soartă ticăloasă, 
ce sufle*  amărit 1

S-a tîrit ca șarpele pe burtă, plingind cu la
crimi amare. Priviți opera bucătarului 1 Șt"J 
insă că n-o să mi-i dați pentru nimic in lume. 
O. îi cunosc atit de bine pe oamenii bogați 1 
Si. in fond, de ce aveți nevoie de el ? De ce 
vă trebuie carne de cal împuțită ? O aseme
nea otravă nu găsiți nicăieri in afară de 
Mosselprom Dumneavoastră deja ați mîncat 
astăzi, slntctl doar o pertonalitate de talie 
mondială, datorită glandelor sexuale masculine. 
A-u-u-u-u 1 A-u-u-u-u 1 Ce se intimplâ în lu
mea asta? Se pare că nu mi-a sosit incă so

Morion Vladimirovici Golicin :

rocul. iar disperarea este un păcat adevărat 
Ce să fac, nu-mi rămîne decît să-i ling mina.

Domnul enigmatic s-a aplecat către cățel, 
lăsind să se vadă pentru o clipă strălucirea 
ramei de aur a ochelarilor, apoi a scos din 
buzunarul drept un pachet alb. Nerenunțind la 
mân ușile-i maro, a desfăcut pachetul a cărui 
hirtie a fost smulsă imediat de viscol și a 
rupt o bucată din salamul denumit ..Cracovian 
special**.  I-a dat-o ciinelui. O. personalitate 
dezinteresată 1 A-u-u-u-u 1

— Cuțu-cuțu, i-a chemat domnul, adăugind 
cu voce severă : Ia ! Șarik ! Ia 1

Iar Șarik ! M-au botezat. Spuneți-mi cum 
vreți. Vă iert pentru gestul nobil pe care l-ați 
făcut.

Rupse imediat coaja și clefăind tși băgă din
ții in salam înghîțindu-1 intr-o clipită. Era cit

pe-aci să se înece, căci Infulecind cu lăcomie 
salam și zăpadă, era gata, gata să inghită chiar 
și sfoara. Vă ling incă o dată mina. Vă sărut 
pantalonii, binefăcătorul meu l

— Hei. stai, ajunge... — Domnul vorbea atit 
de sacadat, incit părea eă dă ordine. S-a aple
cat spre Șarik, l-a privit cercetător in ochi și 
l-a mingiiat prietenos pe burtă cu mina sa in- 
mănușată.

— Aha. n-ai zgardă, spuse el cu subînțeles. 
E excelent, chiar de tine aveam nevoie ! Hai 
după fnine ! Pocni din degete ! Cuțu. cuțu '

După dumneavoastră ? Sint gata să vă urmez 
chiar La capătul pămintului. Loviți-mă cu ghe
tele dumneavoastră de fetru, n-am să scot nici 
un cuvint

Felinarele erau aprinse de-a lungul in'regii 
Precistenka. Partea opărită ii durea nespus de 
tare, dar Șarik uita uneori de durere, preocu
pat doar să nu piardă in aglomerație aceas’ă 
fantomă minunată, imbrăcată in șubă. Vroia 
să-și arate in vreun fel dragostea și devota
mentul său. De la strada Precistenka pină la 
ulicioara Obuhov a avut ocazia să o facă nu 
mai puțin de șapte ori. Pe ulticioara Mert*  :i 
i-a lins șoșonul, ii croi drum, lătrind atit de 
sălbatic, incit a speriat o damă, care de spai
mă s-a proptit intr-un stilp : de două ori a 
schelălăit pentru a nu se oetoi cumva mila 
fat; t de el.

Un ticălos de cotoi vagabond, aducind a si
berian. sări dintr-un cot de burlan, adulme
când, In cruda viscolului, mirosul de Craco
vian. Șarik văzu negru in fața ochilor numai 
la gindui că acest ciudat bogătan, care aduna 
de prin ganguri ciini răniți, ar fi putut să-1 
ta și pe acesl hoț. ebligindu-l astfel să îm
partă cu el produsele Mosselprom-ului. S'crișr.i 
de aceea atit de ture din dinți, incit cotoiul, 
scoțind un șuierat de parcă ar fi fost un fur
tun găurit, se aburcă pe burlan pină Ia etajul 
doi. — Fr-r-r-r... Ham ! Valea 1 Nu ajunge tot 
Mosselprom-ul ca să saturi stirpiturile ce hoi
năresc pe Precistenka.

Domnul i-a apreciat devotamentul și, în 
dreptul Pompierilor, lingă o fereastră de unde 
se auzea sunetul plăcut al unui corn, l-a răs
plătit cu o a doua bucată de salam, mai mică, 
de vreo cinci Zolotnicl *).

Ei, ce om ciudat. Mă ademenește. N-aveți 
țagmă.l Nu plec nicăieri 1 va urmez unde-mi 
porunciți.

— Cuțu, cuțu, cuțu ! P-aici !
Pe Obuhovi? Cu plăcere. Ulicioara ne este 

prea bine cunoscută.
— Cuțu. cuțu. cuțu !
— P-aici 1? Cu plă... A, nu, pardon ! Nu ! 

Aci e portar. Nu există nimic mai rău pe 
lume. E mult mai periculos decît un rindaț. 
Haini cît cuprinde. Mai mult decit pisicile. Un 
parlagiu cu galoane.

— Hai. nu te teme, vino !
— Trăiți. Filip Filipovici !
— Bună ziua. Feodor.
Ei da, asta zic și eu personalitate. Doamne, 

ce i-a fost dat soar’ei mele ciinești 1 Ce hram 
poartă, de poate să treacă ciini de pe stradă, 
pe lingă portar, in clădirea Asociației de loca
tari ? Priv’.ți-l, ticălosul nu scoate nici un su
net. nu face nici o mișcare ! E drept, ochii-i 
sint posomoriți, dar, una peste alta, pare in
diferent sub chipiul său cu ceaprazuri aurite. 
Parcă așa s-ar și cuveni. 11 respectă pe dom
nul. Cit de mult 11 respectă ! Iar eu. iată-mă, 
sint cu el și după eL Ce. te-am deranjat ? Ete, 
scirț ! Ah. ce mi-aș mai băga colții în piciorul 
Iu: de proletar cu bătături. Pentru toate umi
lințele indurate din partea celor de teapa ia. 
De cite ori mi-ați mingiiat voi botul cu mă
tura, hai ?

— Haide, haide !
Da, da. fiți vă rog fără grijă. Mă țin scai 

de dumneavoastră. Arătați-mi doar drumul și 
nu voi rămine in urmă, In ciuda coastelor me.e 
de plins.

Strigă din. capul scării :
— Am primit ceva scrisori. Feodor ?
De jos. spre scară, cu respect :
— Nu, Filip Filipovici , (și pe șoptite, aproape 

conspirativ) : in apartamentul trei au fost in
stalați niște tovarăși locatari.

Importantul binefăcător al cîiriîor fce Întoar
se brusc și, aplecîndu-se peste balustradă, spu
se mgrozit :

— Ei, nu vorbi ?!
Ochii i s-au bulbucat, iar mustățile i s-au 

zbirlit.
De jos. rldicînd capul, cu palma la gura. 

portaruL confirmă :
— Da. da, chiar așa, patru bucăți !
— Dumnezeule ! îmi imaginez ce-o să fie 

acum în apartament Și el, ce fac ?
— Nimic !
— Și Feodor Pavlovici ?
—A plecat după paravane și cărămidă. Vor 

pune paravane.
— Dracu știe ce se-ntlmplă !
— Vor fi instalați în toate apartamentele,

Filip Filipovici, în afară de al dumneavoas
tră. Mai adineauri a avut loc o ședință, a fo«t 
aleasă o nouă asociație, celei vechi i ș-a făcut 
vint .. _ ,— Al. ai, al. ce se-ntimplă... Cuțu-cuțu.

Vin. mă grăbesc. Fie-mi permis, coasta nu 
mă iartă... Pot îndrăzni să vă mai ling o dată 
ghetuța ?

Ceaprazurile portarului au dispărut. Țevile 
caloriferului răspîndeau pe scara de marmoră 
un aer cald. încă puțin și iată — mezaninul.

Tn românește de 
Paraschiva Bădescu și George G. Potra 

(Continuare in numărul viitor)

„EMINESCU 
ESTE FIGURA SACRĂ“

• Autor al unor cărți închinate litera
turii contemporane scrisă in limba ma
ternă . ca și unor teme de literatură uni
versală, Disocieri, 1969, și Cicatricea lui 
Ulise. 1982, întoarcerea la izvoare, 1986, 
Mihai Cimpoi s-a afirmat ea un remarca
bil analist de valori estetice și ca un 
foarte interesant comparatist. Cea mai 
importantă lucrare a lui Mihai Cimpoi ră
mine eseul Narcis și Hyperion, închinată 
iul Mihai Emineseu, carte apărută in două 
ediții, și care il impune pe autorul ei ca 
pe un eminescolog de referință. Aflat in 
vizită in țara noastră, cunoscutul critic 
și istoric literar Mihai Cimpoi, secretar al 
Uniunii Scriitorilor din R.S.S. Moldove
nească, nc-a răspuns citorva întrebări pe 
teme de istorie și actualitate literară.

— Volumul de Disocieri, debutul din 1969, 
te arată preocupat de literatura contemporană, 
altele de mai tirziu de literatura secolului XIX. 
Care e raportul dintre literatura română de 
astăzi și aceea a secolului XIX românesc ?

— Dacă ne debarasăm de complexele sincro
nizării care marchează incă atit de adine men
talitatea critică, cred că putem găsi un arc vol
taic ce leagă cele două mari secole ale litera
turii române : este procesul, pe nici o clipă în
trerupt, al cunoașterii de sine și de alții. în 
acest sens, literatura română a secolului XX 
poate fi considerată progresiv eminesciană. Pe 
același fir de aur al creației se inșiră eul dedu
blat arghezian, cel cufundat in spațiul originar 
al lui Lucian Blaga sau „șinele" stănescian. în 
aceeași albie a ..mărturiseniei de păcate", pe 
care o considera drept crez estetic bătrinul Ne- 
gruzzi, îi regăsim pe Ion și Apostol Bologa, pe 
Ilie Moromete și Victor Petrini sau pe eroii sa- 
dovenieni. Defel,, e un. raport de continuitate și 
de întregire organică'evidentă.

— Care este elementul care te atrage Ia se
colul XIX al literaturii române ?

— Bineințeles, aspirația spre sinteză : in ca
drul lui se intilnesc toate stilurile, se realizează 
o revelatoare simbioza a folclorului și literaturii 
culte, a marilor avinturi cultural enciclopedice 
cu privirea retrospectivă, fantezist-romantică. 
spre imaginea arhetipală a lumii. Dacia fiind 
motivul-cheie, toposul prin care Asachi începe 
secolul cu sfieli de pionierat, iar Emineseu și 
Bogdan Petriceicu Hasdeu il încheie cu o con
știință culturală desăvirsită. Nu mai există, in 
acest secol, retardări, modelări complexate după

REVISTA STRĂINĂ

Ivan Rabuzin : MFlul 
meu"

• IN ETATE ACUM DE 
€7 DE ANI, CROATUL 
IVAN RABUZIN ESTE 
UNUL DINTRE CEI MAI 
MARI PICTORI NAIVI AI 
LUMII. El consideră pictu
ra naivă ca pe o manifes
tare de înaltă valoare, cu 
nimic mai prejos decît ar
tele plastice practicate de 
profesioniștii penelului și 
șevaletului. „Arta naivă 
este o parte inseparabilă a 
artei moderne. spunea 
Ivan Rabuzin. Ea este sim
plă. conține idei, chiar 
dacă uneori autorii nu dis
pun de posibilități tehni
ce perfecte pentru a-și 
exprima foarte exact gîn-

durlle. Este o artă al 
niciodată, de aceea cred in viitorul ei. Mă*  refer 
desigur la arta naivă pornită din inimă, sinceră/ 
nicidecum la cea deformată de speculații si 
kitsch. "•

Cum pictează Ivan Rabuzin ? El nu începe să 
lucreze pină cînd atelierul din satul său natal 
Kljuci din ținutul Zagorie din Croația nu este 
inundat de muzică : Bach. Chopin, Mozart. După 
aceea începe să „țese" tabloul îmbrăcind ținutul 
tn straie de punete de toate culorile curcubeului. 
..Motivul principal al picturilor mele este peisajul, 
a cărui natură Încerc s-o fac și mai frumoasă. In 
ce sens ? Tn sensul că alcătuiesc in cadrul pe care 
ea mi-I oferă o lume a mea. așa cum imi place 
mie să mi-o imaginez. O fărîmă de vis despre o 
lume mai bună, in care nu există războaie, frică, 
ură. umbre, in care armonia este atotputernică. 
Vreau ca tablourile mele să producă ounâdispozi- 
ție. nu vreau să-i înnebunesc pe oameni propu- 
nindu-Ie tot felul de rebusuri. După muncă omul 
are nevoie de destindere, de ceva care să-1 îm
prospăteze, de aceea eu Ii ofer lumea mea.“

Rabuzin nu a pictat niciodată tablouri abstracte, 
Iși numește tablourile „amintiri-. ,,autobiografii-. 
Este convins că pentru frumos trebuie luptat cu 
frumos. Iată de ce frumosul este arma principală 
a cețor peste 3 000 tablouri pictate de el și răspin- 
dlte In galerii de stat și particulare din întreaga 
lume.
• SE PIRE CA ANGLIA ESTE TARA A CĂREI 

LTTFRATVRA ESTE DOMINATA DE SCRIITOARE 
lONGEVlVE. Astfel. Diana Copper scrie încă la 
90 de ani. la cei M de ani ai săi Barbara Cartland 
dictează un nou roman, iar Frances Partrige a 
editat de curind. Ia 87 de ani, un splendid album

SPORT

Ninge cu mari bucăți de amurg
inse cn fluturi jertfiți pe lună, 
Nîn<e cu bucăți de amurg.
$i ce miros proaspăt au fulgii. Ți se 

deschide inima. Mi-aducc aminte nin
soarea de eel mai pătrunzător miros (un pic și
manufacturier) care mi-a despicat viața : mi
rosul abecedarului, cind l-am luat prima oară 
in miini — mirosea a orașe depărtate, a lumini 
violente, a munți înveliți in staniol, a sate prin 
care umblă sănii, a meri roșii, a Viorel și Udrea 
răsădesc zambile, a porțelan și mai ales a o-i, 
oi și a colinde.

Pe cea mai bogată ninsoare a acestei ierni 
s-a disputat eternul derby Dinamo—Steaua. Un 
meci minunat, băieții din teren se jucau de-a 
urșii polari ieșiți la vinătoare sau la o petrecere, 
iar noi ne îmbătăm de apoteoza întoarcerii ză
pezilor din lumi de cleștar. Și ningea dens, 
ferm, îmbelșugat, ningea ca și cum toți specta
torii l-am fi apucat pe Dumnezeu de-un picior 
și l-am fi scuturat de podoabe și flori.

Peste patru zile, miercuri, zăpezile se topiseră 
apăsate de cețuri, spălate de ploi, dojenite 
de-un vinticel călduț. Vreme ceaciră : un ochi 
albastru, un ochi verde. O zi de primăvară ră- 
tăcită-n ocoalele iernii. Am plecat să dau in 
muguri pe stadionul Ghencea. Și-am văzut ceea 
fe nu poți vedea de două ori intr-un deceniu, 
am văzut cum Steaua a înscris 11 goluri în 
poarta Corvinului (Rapidul se poate considera 
răzbunată pentru acel 9—9 de la Hunedoara, 
Încasat in urmă cu vreo doi ani), ratind încă 
vreo zece. Trebuie să mă credeți, pentru că mi
litarii au expediat patruzeci și unu de șuturi 
la poarta lui Ioniță. Lumea s-a bucurat și a 
rîs ca la o serbare cimpenească, indiferent c-au 
lipsit berea neagră si vinul. Corbii Hunedoarei 
s-au întors acasă fără plisc, cu gușa plină de 

diversele influențe (franceză, germană, rusă) ; 
dacă privim lucrurile din interior, in evoluția 
lor firească, filogenetică, dăm de un suflu or
ganic unificator care ne înscrie, fără medieri 
culturale speciale, in context universal. Emines- 
cu e, indiscutabil, personalitatea axială a aces
tui secol de aur, indrumîndu-1 spre identitate 
națională distinctă și universalitate.

— Ai scris o carte, Narcis și Hiperion 
apreciată foarte favorabil de criticii literari ai 
publicațiilor noastre, mai ales pentru examenul 
de profunzime, pentru încadrările comparatiste 
și filozofice ale poeziei și gindirii eminesciene. 
In ce constă după d-ta noutatea lor ?

— Am căutat să renunț, in primul rind, la 
anumite inerții ale eminescologiei care, deși a 
făcut atit de mult pentru înțelegerea mai pro
fundă a creației marelui nostru poet, s-a anga
jat prea stăruitor și prea îndelung in sursologie, 
înfeudindu-1 cu desăvirșire (ca în cazul bine
cunoscut al lui H. Sanielevlci) influențelor ger
mane, a spiritului tutelar al lui Schopenhauer 
sau in polemici sterile privind raportul dintre 
antume și postume etc. Au urmărit, după cum 
sugerează însuși titlul, geneza interioară a Eului 
eminescian de la cel pur, narcisic, complexat 
adică, la eel intelectualizat, hyperionic, care 
caută să-și zmulgă identitatea prin calm — dis
peratul strigăt final „pe mine mie redă-mă“. 
Drumul spiralat către sine, către esența sa ne
alterată. este luminat, la Emineseu. de revelații 
ale cunoașterii : a uriașei roți a istoriei, in Me
mento mori, a cărărilor „mărețe" și deșarte, a 
risipirii sufletului in fața infinitului (Povestea 
magului călător in stele), a vieții povestită cu o 
străină gură (Melancolie), a impactului dintre 
sfera esențelor și contingent (Luceafărul). în
tr-un cuvint, pe cit de tensionată, dramatică 
sau tragică a fost odiseea înstrăinării eului. pe 
atit de energice au fost acțiunile de recuperare 
ale adevăratei lui esențe (narcisice, după cum 
zic). Am încercat să-1 scot, apoi, pe Emineseu 
din umbra tiranică a lui Schopenhauer și l-am 
trecut, atit cît se cuvine, prin umbrele nu mai 
puțin tutelatoare ale lui Kant și Hegel, ca, in 
cele din urmă, să-1 redau tot freamătului ori
ginar al personalității sale, „specificului miros 
de pămînt proaspăt al propriului său suflet". 
L-am citit, apoi, din perspectiva zilei de azi, 
postsincron, avind bucuria intelectuală a detec
tării unor aspecte atit de eminesciene ale poeti
cii secolului XX, precum ar fi accentuarea ro
lului, reflecția, acuitatea vizuală, imixtiunea

M. Ungheanu
Continuare in pag. a 7-a

de fotografii comentat. Și să nu o uităm pe 
Daphne Du Maurier, care a Împlinit de cufînd 
respectabila vîrstă de 60 de ani.

Cîți iși mai aduc astăzi aminte că Daphne Du 
Maurier este autoarea care i-a oferit lui Alfred 
Hitchcock subiecte pentru două din filmele lui 
celebre, „Rebecca" și „The Birds" (Păsările). Că 
a scris, între altele, trei dintre romanele cele mai 
populare ale acestui secol : „Rebecca", „My Cousin 
Rachel" (Verișoara mea Rachel) și „Infernal World 
of Branwall Bronte" (Lumea infernală a lui 
Branwall Bronte) ?

In romanele sale apar personaje enigmatice, de 
regulă stafii, un rol important avîndu-I atmosfera 
de mister de la care se trece brusc la realitate. 
Daphne Du Maurier este autoarea romanelor unor 
mari iubiri, iubiri blestemate și, a marilor amintiri 
care apar în fața cititorului asemeni unor secvențe 
de film alb-negru.

Daphne Du Maurier fâcfe parte din grupul scrii
torilor englezi care susțin că Shakespeare nu a 
existat, că sub acest nume â scris celebrul cancelar 
Bacon. Incepind din anpl 1979, scriitoarea își con
sacra o bună parte din timp găsirii de dovezi 
palpabile care să susțină această teză. Tn cele din 
urmă, a publicat o biografie voluminoasă a lui 
Bacon.

a împlinit vîrsta de 70 de ani, Daphne Du 
Maurier s-a destăinuit prietenilor că nu mai are 
pic de imaginație, că nu mal poate scrie. Din 
această cauză ș-a închis in sine și s-a reîntors la 
Cornwall, căruia i-a rămas credincioasă întreaga 
viață.
• NE MAI DESPART ÎNCĂ UNSPREZECE ANI 

DE DATA DE « IUNIE 1999 cind se vor împlini 
două sute de ani de la nașterea marelui poet rus 
Alexandr Sergheievici Pușkin. dar Muzeul de Stat 
A. S. Pușkin din Moscova a semnat deja un acord 
cu editura, „Kniga" pentru editarea „Bibliotecii 
Pușkin", care va conține 40 de volume. Acțiunea 
va fi finalizată în anul hi care se va sărbători 
bicentenarul nașterii părintelui poeziei naționale 
ruse.
• PE LINGĂ TOATE CELELALTE, IMP ARATUL 

NAPOLEON BONAPARTE (1769—1821), arfOSt,. se 
74 ce, și scriitor ! El1 eȘte autorul-unei povestiri de 
dragoste cu caracter autobiografic intitulată 
„Chasson și Eugenia". O parte a acestei povestiri, 
despre care se . credea că a fost distrusă de Napo
leon intr-un acces de furie, a fost găsit recent. 
Este vorba despre patru pagini pline de ștersături 
și foarte greu de citit.

Recent, casa de licitație „Sotheby’s" din Londra 
a scos la vînzare cele patru pagini... napoleoniene, 
dar vînzarea nu a avut loc întrucit nici unul 
dintre cumpărători nu a oferit suma de 20 000 lire 
fixată pentru începerea licitației.

«are grunjoasă și de tărițe. Dac-aș fi sponsorul 
l°r, le-aș confisca ghetele $i echipamentul și 
i-as împărți in doua cete pe care le-aș pune să 
joacă tontoroiul pe maidan sau pocher pe boabe 
de porumb mucegăit. Nota 1 (unu) tuturor, in
clusiv lui Klein și o să mă mai vedeți voi la 
vreun meci de-al vostru cind ne-om vedea 
ceafa.

Miercuri a mîncat piine blestemată și Univer
sitatea Craiova : I)—6 la Bacău ! Echipa unei 
mari iubiri se lasă tot mai des tăvălită prin 
fulgi și catran. După ce i-au fost furați jucă- 
torij și și-a alungat antrenorul, echipa atît de 
legănată-n cintcce a intrat, sub mina Iui Sorin 
Cirțu, în zodie neagră. Cine și cînd va mal scu
tura tălăngi pentru a-i reinălța steaua noro
cului ?

La malul Mării, Dinamo a răsturnat șapte va
luri de venin în capul Farului — scor de-a 
dreptul incredibil și pe care l-aș fi declarat an
tologic dacă n-aș fi văzut, cu ochii mei cît de 
lipsiți de har (poate cu excepția Iui Ștefan 
Petcu) sint elevii lui Hașotă. Atit . de mult dau 
in gropi incit cred că nu i-ar cumpăra nici o 
echipă de C decît înfășurat! in șiraguri de scoici 
perlifere...

La Turku, in apropierea Polului Nord, Victo
ria București a izbutit să facă pasul cel mare 
și să intre in turul IV al Cupei U.E.F.A. Feli
citări. Și ca să se vadă că sint sincer, ii doresc 
ca sorții s-o aducă, la 16 decembrie, față-n față 
cu Napoli. Salcimii contra mirtilor meditera- 
neieni. Și să poftească Maradona să înscrie gol 
cu mina pe sub sălciile din Lacu-Tei.

Ninge cu fluturi jerfiți pe lună.
Ninge cu mari bucăți de amurg. '

Fănuș Ncagu
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