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ste fard Tndoiala

cd acest an, pe care

ne pregatim  sa-1

* incheiem.  ramine

ca un viu punct_de reper in
spatiul  actualitatii  noastre
politice si sociale, prin in-
susi evenimentul care, intr-o
simbolica desfasurare, a con-
centrat atentia intregii nati-
uni :  Plenara  Comitetului
Central al Partidului Comu-
nist Roman, consiliilor si bi-
rourilor executive ale orga-
nismelor democratiei munci-
toresti-revolutionare si orga-
nizatiilor de masa si obstesti.
A fost, asa cum s-a subli-
niat, unul dintre cele mai
largl si mal reprezentative
forumuri democratice, revo-
lutignare.  Expunerea  to-
varasului Nicolae Ceausescu
defineste magistral  stadiul
actualelor  preocupari din
toate sferele existentei noas-
tre ca tara si popor, Intr-o
erspectivd mereu ascenden-
a si cu o deschidere de idej
si concepte care acoperd
vaste spatii ale realitatii in
continua transformare, = Mo-
ment prodigios acest rastimp,
pentru; ca_ el confirmd un
drum istoric de ampla si so-
lidara participare la istorie.
la faurirea acesteia, la _trdirea
si asumarea ei. Se da o fi-
reasca si noua altitudine de-
mersului creator. Adoptata
ca document program’atic in
lumina cdruia urmeaza pre-
gatirea  si desfasurarea, in
anul viitor, un an sarbato-
resc, a celui de-al XIV-
lea Congres al partidului,
Expunerea tovarasului
Nicolae Ceausescu ne defi-
neste nu numai din punctul
de vedere al realitatii ime-
diate si al experientei
parcurse, ci si din acela al
optiunilor ferme care carac-
terizeazd mersul inainte al
societatii si prin care se ex-
prima de fapt Tnsasi condi-
tia permanentei si laborioa-
sei noastre deveniri. Este
aceasta neincetata si puter-
nicd dorinta de perfectiune
care-si are temeiurile adinei
in tot ceea ce am infaptuit
pina acum si de la care, in
virtutea propriilor noastre
cerinte sl posibilitati, emana
suflul viitoarelor realizari, in
acea acceptie de nobila si
inepuizabild manifestare a
spiritului patriotic, revolutio-
nar, pe care fundamentarea
teoretica si practicd a unei
teze cum este aceea a socia-
lismului cu poporul si pentru
popor face de acum parte
integrantd si revelatoare din
gindirea, din munca si viata
intregii natiuni. Pe filiera
unei asemenea idei privim
adine in anii epocii pe care-x>
trdim si avem deplina Infati-
sare a rosturilor unei lupte
si munci cu adevarat eroice,
dupd cum avem sl imaginea
clard, edificatoare, a tot ceea

ce a Tnsemnat. inseamna si
va insemna cresterea necon-
tenita a rolului partidului,
legitimarea sa istoricd azi ca
centru_ vital al intregii
.natiuni.

rin adoptarea, _in
deplina unanimita-

te, a orientarilor
pentru cel de-al
9-lea” plan cincinal si pentru

deceniul  anilor 1991—2000
si, in unele domenii, si pen-
tru primul deceniu al secolu-
lui al XXlI-lea, dispunem de
minunate perspective privind
dezvoltarea continua a patri-
ei noastre, de Tnfaptuire ne-
abatutd a Programului parti-
dului, de ridicare a Romaniei
la un nivel tot mai Tnalt de
civilizatie. Tot ceea ce am
realizat pina acum, sublinia
secretarul general al parti-
dului, iu cuvintarea  rostita
la Incheierea Tnaltului forum,
Hotarirea ferma_de a intari
proprietatea socialistda — de
stat si_ cooperatista — de a
erfectiona activitatea ideo-
ogica. politico-educativa, de

faurire  a omului nou, de

crestere a rolului partidului
ca forta politica conducatoa-
re — centrul vital al_intregii
natiuni — dau garantia cé tot
ceea Ce ne propunem se va
realiza prin munca unitd a

intregului nostru 'popor. lata,
asadar, intr-o apreciere sin-
teticd, tot ceea ce inaltul fo-
rum a dezbatut si hotarit,
avind in Expunerea secreta-
rului general al partidului o
stralucita si ampla documen-
tare de idei si preocupari
care privesc problematica
actuald si de perspectiva a
constructiei socialismului si
comunismului, cu aplicari in
toate domeniile de activitate
si sub toate aspectele cerin-
telor si motivarilor care vi-
zeaza calitatea precum si
complexitatea noii etape de
dezvoltare. Sint nenumarate
datele experientei contem-
porane, cautarile si solutiile
care fac din procesul dezvol-
tarii intensive, in consens cu
cele mai Tnaintate cuceriri
ale stiintei si tehnicii con-
temporanre, ale revolutiona-
rii gindirii si actiunii umane,
pentru obtinerea unei noi ca-
litati a muncii si vietii, o
inalta treapta a constiintei de
sine a poporului, a rostului
si locului fiecaruia n socie-
tate. Sint nenumarate si
complexe aceste date prin
convergenta carora, in lumi-
na propriei noastre identi-
tati, ne asumam conditia
concreta a viitorului, drumul
mereu mai Tnalt si mai cute-
zator al prefacerilor care se
petrec deopotriva in noi si in
societate.

Luceafarul

Vladimir Setran :

.Platforma de foraj marin*

Conditia culturii

na dintre ideile cele mai pregnante si

de caracter cu adevarat emblematic

ale recentei Expuneri la Plenara Co-

mitetului Central al Partidului, pri-
veste raportul cu_istoria proprie, subliniaza sen-
timentul participarii la un fond de valori ce ne
defineste si in _acelasi timp.ne Intdreste in ceea
ce avem de infaptuit 'in calitate de culturd na-
tionala. liDera si independentd. Aceasta dimen-
siune_a istoriei este, in acelasi timp. 6i- o di-
mensiune a actualitatii, a fi actual Tnsemneaza
astfel a Tntelege de unde vii si unde te duci : o
actualitate pura, fard termeni, de comparatie si
exprtmind o viatd sufleteascd depusd in ‘ime-
diat. nu este de altminteri nici recomandabild
si nici posibila.

Expunerea staruie, cu drept cuvint, asupra
acestei realitati a fiintei noastre istorice, schi-
tind. cu deplina clarviziune si cu putere de pe-
netratie a fenomenelor, unul dintre cele mai
articulate si omogene_tablouri de istorie roma-
neasca. util deopotriva si celui ce se va incerca
in istoria culturii si_a literaturii romanesti. In
absenta acestor clarificari, Tnsasi evolutia noas-
tra culturald de aci inainte ar fi_fo«t mai putin
limpede decit va fi cu putintd s& se desfasoare
acum. Sintem. dar. cei care sintem si a inajnta
spre noi Tnsine inseamna a regasi acolo, in iz-
voarele mereu Tnnoite si innoitoare ale lumiji
romanesti, un strat de permanente ce ne legi-
timeazad ca popor ; dar a_ne regasi _pe noi este,
in acelasi timp, a avea incredere in noi, a ne
defini in raport cu acele _ tulburatoare ..ore
astrale™ ale istoriei proprii. cind idealitatea

culturald a putut sa se traduca si intr-o reali-
tate culturald pe masura. Aceasta este o ideo-
logie a regasirii, a istoriei noastre asa cum a
fost, a recuceririi culturale nu numai a trecu-
tului si a prezentului si. prin tocmai aceste fe-
nomene. legatura cu viitorul.

Aceste clarificari nu se vor fi produi mai
repede si nici deodatda cdci, asa cum se preci-
zeaza in Expunere, au existat. In istoria mai

Miza eminesciana

ste putin cunoscut si subliniat faptul

ca in centrul preocuparilor de critic
si istoric literar ale lui Ilarie Cbendi

optimista,

a4, sanatoasa". Pe bazd de documente
noi (scrisorile Henrietei, sora lui Eminescu), pe
interpretari aplicate cum erau acelea ale dr.

. a_stat marea personalitate,a Iqi Mihai
EmineScu. inca din eseul sau de debut unt do-
meniul criticii literare, ,,Ceva despre idealism si
naturalism in arta _poetica"  (1893), tinarul
Cheudi 1l lua pe Emingscu drept model suprem
al idealismului si il apara ,.cu Indignatiune™ de
acuzatiile ,,anonimului din Blaj" _(Alexandru
Grama), unul dintre detractorii cei mai n-
versunati ai poetului.

Tot din epocai ' debutului dateazd si amplul
studiu despre Lenau (1896), prezentat mai Intii
ca o conferinta Tn cadrul sedintelor Societatii
de lecturd ,Petru Maior" din Budapesta si
publicat in Telegraful roman (nr. 131—135,
1896). _Partea finald a acestui studiu_ este
dedicatd paralelei intre Lenau si Eminescu.
Tinarul critic se doyedeste a fi la_curent cu
dezbaterile pe aceasta temd. El intra in _polemi-
cd ascutitd cu Gherea si cu_loneScu Raicu-Rfop
care sustineau_ca intre cei doi poeti n-ar e-
xista nici o legaturd, Lenau fiind un ,,pesimist
organic, bolnavicios", iar Eminescu ,,0 natura

Elie Cristea (Eminescu alete es miivei) precum
si pe observatii proprii. Chendi stabileste o0
paralelda mai adecvata intre cei doi mari poeti,
care se intilnesc si se despart in creatia lor pe
acelasi fond adine al romantismului. ,,Lenau, du-
pa a mea parere — conchidea tinarul critic — a
inriurit asupra _lui Eminescu in felul acela ca
a fost cel dintii si cel mai puternic factor, care
i-a alungat spuza de pe jeraticul titanic ce-1
numim pesimismul lui Eminescu™.
Un_moment nou, deosebit de important, al
referintelor  critice ale lui Ilarie. Chendi la
creatia eminesciana, a fost prilejuit de come-
morarea a 10 ani de la moartea’ marelui_poet,
ntr-un articol  ulterior acestui  eveniment.
Chendi observa cu tristete : ,,Luna trecutd s-au
Implinit zece ani de cind noi am_pierdut pe cel
mali genial poet al nostru, pe Mihail Eminescu.

Dumitru Balaet
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veche si mai apropiatd = de noi. momente ce
negau_poporului roman limba si cultura, Tns&si
capacitatea de a crea, dreptul lui la existenta,
intotdeauna, dealtfel, modul dogmatic deagindi
s-a mitilnit_si ea un refuz al democratiei, dar
0 ,,devarata democratie insemneazd o democra-
tie a popoarelor, resuscitarea unui drept natu-
ral al natiunilor nu numai de a_se exprima
liber, ci_si de a-si afirma propriul punct de
vedere. impotriva’ acestor dogme ce sint, acum,
pagind din trecut, expunerea propune Si_argu-
menteaza o viziune fundamental omogena asu-
ra conditiei noasire de cultura aptd de a par-
icipa la universalitate, cu sine si prin sine.
Avem o limb&, o traditie, o culturd ; acestea
toate constituie un reazem pentru o viitoare
creatie. ,,Noul" ce se invoca _pretutindeni si
care este reclamat, cu drept cuvint. este ,,noul"
acestei realitati de fundament ce nu se va pu-
tea orindui in noi si viitoare treote de valori
altfel decit In_concordanta cu o evolutie multi-
milenard,  Nimic nu ne mpiedicd acum a
afirma Tmprejurarea ca. avind o traditie si o
vechime, putem Tnainta fara a sovai, edificind
nu e altfel de literaturd roména cf lveratura
pe care trebuie s& o traducem intr-un concret

sprijin pe un fond principal de valori.

Ir aceasta ,actualitate™ a permanentelor pu-
tem sa fim in spiritul locului, acel loc care,
fiind propriu colectivitatii, este, in acelasi timp,
si 0 ilustratie a umanitatii. O literatura adeva-
rata. fara inutile complicatii si rataciri, de aici
poate, intr-adevar, sa porneasca. Dar. la drept
vorbind, aceasta evolutie a Tnceput de mult ;
este literatura lui Eminescu. Alecsandri. Can-
temir si Blaga. a lui Calinescu. lorga. Parvan,
Kogalniceanu. a lui Rebreanu si Hasdeu, a lui
lon Creanga. Slavici si Caragiale. aceastd lume
de valori ce prezideaza modul nostru de a gindi
despre univers si Tndreaptd, cu desavirsita si-
guranta. mina care azi scrie Si va scrie si miine.
»Noul" de acum exista prin acel ,,nou"™ de ieri
care constituie, prin adeziune la esenta unui po-
por, strat de permanente. lata, dar, ca sintem
in acel plan al certitudinilor ce ne Tntareste in
adincul gind ca avind a traditie si un prezent
cultural, vom avea un viitor ; un ,nou" recog-
noscibil si permanent.

Artur Silvestri

BILANT EDITORIAL, 1988

.Creatia literara, artistica

EXPUNEREA TOVARASULUI NICOLAE CEAUSESCU
SI CONSTIINTEI SOCIALISTE

trebuie sa realizeze

noi opere care sa

oglindeasca uriasa munca a poporului nostru. Avem nevoie de noi roma-
ne, noi piese de teatru, noi poezii in care eroii principali sa fie muncitorii,
|arami, intelectualii, cu preocuparile lor, cu dorintele lor de progres, de
bunastare, cu hotarirea lor de a contribui la faurirea socialismului si co-

munismului in Romania."

Tndemnul

inteuzind amplele discutii, de mai
bine ue sase_luni, pe marginea Teze-
lor dm aprilie — ,,cele mai democra-
=“tice. mai_largi si complexe dezbateri
In partid si in _societate din toata perioada con-
strucliei socialiste”™ — recenta Expunere a se-
cretarului general al P.C.R.. tovardsul Nicolae
Ceausescu, se constituie in adevarat program
mobilizator de canalizare a energiilor poporu-
lui _nostru spie noi culmi de progres si civili-
zatie. Trecutul si viitorul sint bratele balantei
ce_echilibreazd prezentul fierhinte pe care-1
traim.  In  conceptia  tovarasului  Nicolae
Ceausescu — afirmata cu tdrie si de la_tribyna
recentului for democratic — tara noastra se In-
dreaptd spre un viitor sigur, luminos. Tmpreund
:u trecutul ei de glorie, urmind cdile trasate
de catre Tnaintasi. Avem o istorie mareatd, sin-
tem unul dintre popoarele vechi si stabile ale
Euiopei care am prezentat totdeauna omenirii
sinteza noastra specifica, am dat raspunsul ro-
manesc la marile ntrebdri ale istoriei care de
peste doua mii de ani framinU aceste locuri —
raspunsul ferm care a insemnat rezistenta la
cumpana vremurilor si a spatiilor, pastrarea
fiintei nationale si afirmarea el demnd, neso-
vaielnica. intre celelalte popoare.

Capitolul despre istorie din magistrala  Ex-
punere a secretarului general ai_partidului nos-
tru reprezintd o adevarata ,tabla" a evenimen-
telor cruciale ce au insemnat_firul rosu, ca-
lauzitor. al devenirii poporului nostru — din
cele mai Tndepartate timpuri pind in zilele ue
astazi. ,,Partidul, poporul nostru, pretuiesc si
vor pretui ntotdeauna pe toti aceia ‘care, in
momentele importante ale istoriei  nationale,
ale luptei ponorului, si-au facut datoria lata de
natiunea noastre, fata de patrie, lata de cauza
socialismului si comunismului 1" — subliniaza
tovarasul Nicolae Ceausescu. In acest context
in_ interiorul constjiintei noastre istorice, vizin
misiunea ce ne revine astazi, ca oameni ai aces-
tei tari si al acestui timp, pentru ridicarea
Romaniel pe o noua treapta in drumul spre co-
munism — visul de aur al omenirii —
un_ rol deosebit revine activitatii ideo-
logice. poliuco-educative. de formare a omului
nou, cu o_inaltd constiintd revolutionard, socia-
lista. L'n Tntreg capitol din magistrala Expunere
a secretarului “general al partidului nostru dezba-
te aceste proDleme. dind ferme indicatii pentru
pastrarea si adincirea spiritului revolutionar al
comunistilor, al tuturor celor angajati in larga
opera teoretica si practica de edificare a unei
noi constiinte umane. Un moment important
al acestui proces de modelare a constiintelor
este si acesta, al creatiei pentru popor, inspi-
rate din realizarile poporului. ,,Creatia fiterar3,
artistica, tiebuie sd realizeze noi opere care sa
oglindeascd_uriasa muncd a poporului nostru®.
— indeamna secretarul general al partidului.
,.Ce minunate sint realizarile constructorilor so-
cialismului in toate domeniile ! Din aceste preo-
cupdri, in care sint si multe contradictii si in
care sint exprimate multe dorinte, trebuie s& se
inspire scriitorii, creatorii patriei noastre. Izvo-
rul’ nesecat de inspiratie trebuie s&-1 constituie
viata si munca poporului nostru. Din acest iz-
vor, vesnic viu, nesecat, sa& se inspire adeva-

ratii creatori si artisti care, prin Intreaga lor .

activitate, trebuie sd serveascd poporul, con-
structia socialismului, viitorul sau luminos, co-
munismul

O literatura pentru popor, contribuind la ri-
dicarea lui spre cunoasterea de sine prin artd,
spre autoreflectie — iatd, sint puse aici, premi-
sele unui_adevdrat clasicism socialist, sint date
indemnurile spre sondarea acelor legi si norme
ale creatiei ce constientizeaza poporul de forta
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VIATA
TN CARTILE
DE REPORTAJ

Opinitle romancierilor

nul 1968 a adus In librarii volumul 3

al antologiei ,,Romanul romanesc in
a_lnterwurl_'. Comentariile ~declansate
~“de aparitia primelor doua volume I-au
determinat pe autori (Aurel Sasu si Mariana
Vartic) sa aduca unele precizari in legatura cu
criteriile selectiei si motivarea caracterului
neexhaustiv_al lucrarii. Totodata realizatorii
culegerii ~ simt nevoia sa sublinieze : ,chiar
daca unul ori altul din textele retinute in_an-
tologie pot apdrea, din perspectiva situdrii pe
pozitii ideale, superflue, stln?ace, puerile, ba-
nale etc., cu referire la cazul concret al auto-
rului in  spetd, acestea sint necesare tocmai
pentru ca. stingace. naive, banale fiind, ele se
dovedesc (poate cu atit mai mult) reprezen-

tative." Cartea se citeste cu interes, deoarece
sondeaza ,,pe viu" opiniile romancierilor nostri
de ieri si de azi, oferind o istorie autobiogra-
ficd a romanului romanesc. Adunate laolalta si
puse fatd-n fatd, interviurile dau un spectacol
de idei nu lipsit uneori_de tensiuni pglemice
si chiar de accente pamfletare. Dar daca pare-
rile autorilor se contrazic din cind Tn cind,
de cele mai_multe ori ele converg spre ace-
leasi concluzii, indiferent ca reprezintd_epoci li-
terare distincte sau temperamente artistice di-
ferite. Aproape fara exceptie raspunsurile scri-
itorilor denota preocuparea pentru soarta li-
terelor romanesti si_a culturii noastre in ge-
neral, pentru specificul etnic si dimensiunea
morald a creatiei. Intr-un interviu dat in 1935

NICOLAE CEAUSESCU

la creatie

lui creatoare — dar_si de limitele_etico-morale
in care dainuie. Orice tip de societate atinge,
la un moment dat pe scara timpului sau. o zona
a dezvoltarii depline, a<maximelor potente crea-
toare — zona Ice poate_fi numita_,.clasicismul™
ei in sensul exemplaritatii, al definirii de sine,
Societatea socialistd romaneasca traieste aceastd
zond a clasicizarii incepind cu cel de-al 1X-lea
Congres al Partidului | Comunist Roman, _cind
s-a Impus cu_pregnantd teza edificarii noii so-
cietdti prin si pentru popor. Ca_demos organi-
zat de-a_lungul timpului dupa legi ferme,
scrise ori bine memorate dar aplicate_ferm in
orice, |mpregyr_are — poporul roman fisi_poate
exprima astdzi  clasicismul sdu socialist. In
orice doctrina literara — privind creatia in _?e-
neral — clasicismul inseamna_imbinarea legilor
general umane cu legile specifice, impactul Tntre
universal si specific. In viata de zi cu zi. in
realitatea inconjuratoare. Industria romaneasca,
agricultura, economia, in general trdiesc aceasta
confruntare ; existd raspunsul nostru, specific,
la marile_intrebari ale prezentului european si
mondial Tn_acest domeniu. O literatura care se
vrea actuald trebuie s& urmareasca aceasta dia-
lecticd. sa descopere in omenesc legile ce defi-
nesc poporul — 'si sa le urmdreasca in paralel
cu marile legi ale tipului de_societate socialist,
sd sesizeze asemandrile, posibilitatile de malea-
bilitate ale mentalitatii specifice — dar si po-
sibilitatile acestei mentalitdti specifice de a mo-
dela generalul. Avem, in literatura noastra ac-

Nicolae Georgescu
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Frontul poeziei

ai deunazi, confratele Miron Scoro-
bete, traitor modest ia Cluj-Napoca,

A JL 7 ia asezata lui stiinta de carte si cau-

~ tare literara afirma un_ mare ‘adevar
devenit truism_prin repetarea lui, acela ca in
nici o literatura a lumii scriitorul n-a fost mai
implicat in istorie, cum s-a intiniplat la noi,
in Romania.

Miron Scorobete Tn fapt relua o idee a lui
Nicolae Balcescu, potrivit _careia primii istorici
ai nostri au fost poetii. Balcescu ni-1 aminteste
pe marele sdu_ contemporan, Mihail Kogalni-
ceanu, care in Intruductie la marea revista
programatica ,,Dacia literara™ sustinea cu in-
dreptatire : ,Istoria noastrad are destule fapte
eroice, frumoasele noastre tari sint destui de
mari, obiceiurile noasire sint destul de pito-
resti si de poetice ca sa putem gasi si la noi
sujqturiride_scris, fara sa_avem Pentru__aceasta
trebuintd sa ne Imprumutdm la alte natii.”

Straduindu-se  sa indeplineasca vizionarul
testament al lui_lenachita Vacarescu ,.cresterea
limoei romanesti s-a patriei cinstire™, scriitorii
romani din toate timpurile n-au incetat sa se
implice in istorie, sa dea seama de cele pe-
trecute in vremea lor, realizind aceasta opera
cu_mijloacele specifice ale scrierii literare.
.Dar”cum uu sint istoric literar s-o jau fie
si de la 1848, an crucial, atit de drag inimilor
si constiintelor noastre, rog pe cititoi sa-tni
dea voie sa probez aceeasi misiune n zilele
noastre, cu trei sori in frunte. B

Implicarea  aceasta "in istoria contemporana
poate fi intilnitdA nu numai la scriitorii_care,
«cd Nicolae Labis, au_trdit in miezul aprins al
evului, ci chiar-ia_ uriii_ din marii nostri clasici
indepartati de viata literara intr-o perioadd
viciata de proletcultism si schematism. Ma gin-
desc la Tudor Argnezi, lon Barbu, Vasile Voi-
cnlescu si, nu in ultimul rind, la Lucian Blaga,
marele poet si filosof pe care un Mihail Ro-
ller 1J.trecea la arhivele Clujului, iar un alt po-
tentat politic al epocii de tristda amintire, 1l In-
vita_sa-si lase bagajul idealist la usa dumisale
dacd vrea sa intre in dialog cu masele. Tocmai
Lucian Blaga avea sa consemneze in 1960
aceste cuvinte care fac cinste intelectualitatii

Niculae Stoian

. Continuare in pag. a 2-a

ziarului ,,Cuvintul liber" Rebreanu spunea ca :
,orice scriitor este cu atit mai international,
cu cit in concertul lumii aduce o nota mal
specificd si mai_personald”. latd si o previ-
ziune a romancierului, care s-a_dovedit a fi
justa . ,Pentru viitor, pe masurd ce viata se
va standardiza, iar regimurile sociale ori Vviata
insasi va impune o unificare a_simtdmintelor
lor, 'romanul psihologic Tsi va pierde” interesul.
Atunci  va fi domnia romanului social. Spre
deosebire de colegii ultraanalisti, socot ca ro-
manul social are mai mare viitor decit trecut™.
Interesanta este si observatia in legaturda cu
realismul prozei- 'noastre : ",In formula inte-
rioard a romanului se statorniceste o noud
obiectivitate, aceea a neorealismului ; formula

Alexandru Horia

Continuare n pag. a 2-a



MARIN
SORESCU:

«La Lilieci»
(1V)

Sorescu a aluna la a_ patra ei parte.

Noua serie, subintitulata explicit

poeme, face corp comun cu celelalte
atit ca ton. cit si ca stil si. desigur, ca tematica
si viziune. Tnainte de a ‘intra intr-o falsa dis-
putd asupra valabilitatii titulaturii de ,,poeme"
pe care si-a asumat-o _intreaga serie _trebuie
circumscris gradul de interes”al celui de al
patrulea volum din La Lilieci. Ca si in celelalte
trei  volume anterioare o voce ne_ vorbeste
intr-un stil aparent necautat despre intimplari
din sat, despre oameni, despre imoreiurari
stranii. Importanta este. neindoios, ,zicerea-,
dar dincolo de ea, lumea despre care ni se vor-
beste ramine ea Tnsasi extrem de interesanta.
La Lilieci are meritul de a dezvalui un univers
uman in datele lui concrete, dar si in aspira-
tiile sau trairile lui mai putin comune. Vorbirea
este directa, rapida, esentializatda. Marin So-
rescu_ _intelegind_ calitatile ei si stiind sa le
scoatd n evidentd. Faptele sint cele mai multe
prozaice, cel nutin la prima vedere, dar s-b
ele sau dincolo de ele autorul lasa sa «cli-

peasca dira sugestiva a Onui subtext sau tilc
special. Comparatia cu textele culegerilor dia-
lectale este profitabila mai ales pentru a sta-
bili diferentele.

Poemele din La Lilieci par simple Tnregistrari
lingvistice de caracter anecdotic. Dar cu toata
autenticitatea Indiscutabila a ,.dictiei" lor nu
este vorba de a colectiona fapte de pitoresc
lexical, ci de a infatisa un mod de a vorbi, de
a gindi. de a vedea. Anecdota nu este niciodata
importanta in sine, chiar atunci eind poemul se
rezuma la a nara o intimplare.

Tntorcindu-ne la prima chestiune pusa in le-
gaturd cu partea a patra a cartii La Lilieci tre-
buie spus ca aradul de interes al acestor poeme
este mare si ca toata cartea se citeste cu un
interes care depaseste curiozitatea pentru fan-
tele exterioare. Buruieni de nebunie relateazd
sec. fara fior, fapte enigmatice : cum se tul-
bura de spaima o femeie pe vremea razboiului,
cum e priponita in casa ca vitele, cum 1 se
dau fierturi de buruieni pentru tamaduire si
cum Tsi revine. Este de fapt vorba de consem-
narea unei crize si de resorturile secrete ale
fiintei omenesti. In acelasi poem, mai la vale,
este descrisa inmorraintarea unei vaduve care-si
Tngrijise singurd cei doi ramasi acum fara sti-

Controversata carte La Lilieci de Marin

in. Poemul Floarea Paunii retine durerea uimi-
oare a celor doud vite care pling moarta,
0 bocesc, fug_duoa convoi spargind gardurile «
este nevoie sa fie «trins legate pentfu ca cere-
monia sa& nu capete un caracter neobisnuit. Vor-
bele cura obisnuite, dar_precise, faptele sint de
tinut minte, dar sub uscaciunea_lor regizata este
un sens. In iiaina cea mai_voii prozaicd ni se
ofera aici o versiune a uni i moment faimos din
Miorita snu altuia din Baltagul.

Marin So-e-ru fuge 1i aceste poeme de orice
parada si rira- tert-iica _deci ramine una din
cheile acestor poeme. Totul erie simplu, sec.
prozaic. vazu: cu Xxhii cei mai limpezi. Dar
stranietatea sau sens’ll secund nu tntirzie B3 se
insinuez-; Proba fumului este o alta intimplare
sateasca in cvre o femeie furata de hoti cauta
sa-i identifice : met- la el e-te proba fumu-
Iui. adica aprinderea unui foc cu_ mestesug in
fata ocrtii si_fum:-! iu» c traiectorie stranie in-
tri _De cos-il . ".-tutui. .Dar ce-i pasa I’i
Dinica pe fumul loan"f: ? Mai vazusi ' El
ir ti a ne caii lui. pe teii de.«’atd parcd. ' Sa-
rea de oe unu! re altul s: parca se vedea pe
cer Cum Isi t. v biriu«d d - fumurile case-

lor din saote «ate- fPraba fumului). Am citat
finalul pentru a «—-""a ca «crifcora! ri «cana
peste tot de ismta de a- proiecta aceasta lume
cu bund stiir: -tr-c dtmensdune  decit
gea a re=h<, Maartea lui Tranea este po-
vestea unu: >a.i..- - ir. acelasi fel rapid si
realist, care nu diaprezu-.este nea. intot-
deauna mtro?.».'s ‘c'e. In no—nul <du
Marin Soregcu “-«ereara @ un frumos cintee
popviar ; ,.B: -+ -'n'r-o-a0 — 1t mul-
tumesc. haiduc T~.r-ri  Pune-m. masa ma-
rtirc. la masa cd r.. 1 Srnc. Pune calul sa
ma duc Sa ma duc la laar Maria Care stie
omenia Si ne’c-:ta haiducia . Tncastrat In ver-
sul popular a re~« s: an foarte vechi cuvint
romanic lear”. p’'r-dmn alte par: -are in-
seamna rumnztd. Poer-e'e di- La Lilieci nu
ev i r.:-.”te rae (irinlt. de r'‘1 la lori:
lor i.i + -ui ri «t'-u. aies-w peeudo.-.arattu cu
substrat liric.

Ingaduiala e«ta iir.ag.r»» ur.e: mentalitati
populare, a unm -;p de omenie fara teorii st
programe U" .» barbat moare femeia, ur-
meaza Tnmoczr.ir.taras. ¢ d"; copii vina
o alta femeie, ca-e -u »e —rxs.i acestia
n :cu noul %o urmsaaa gadiuaia". adtca

CARTEA DE DEBUT
Pegas si calul troian

1. Pe la mijlocul anu-
lui, editura "..Scrisul ro-
manesc™ a publicat rezul-
tatul concursului sau de
debut, o selectie de 14
yoeti  intitulata ..Zboruri
irice’*). Juriul acestui .
concurs a fost prezidat S |_t
de Eugen_ Negriei, unul —
din criticii reprezentativi
ai Craiovef.

| s-a reprosat volumu-
lui. in primul rind. ,re-
gionalismul®. adica prefe-
rinta vizihila pentru au-
torit olteni. Intr-adevar,
toti debutantii au lega- . .
turi cu spatiul oltenesc : dacd nu s-au_nascut

olo, atunci fie au facut facultatea, fie isi des-
?agsgara activitatea in zona. Chestiunea ,,regio-
nalismului** e, insa, delicatd ; trebuie sa admi-
tem existenta _ ,,geografiei literare™, ca fapt
obiectiv. Nu vad de ce o editura din Craiova
n-ar sprijini cu precadere autorii olteni ; daca
n-o face ea, atunci cine ar face-o ? )

Veritabila problema apare odata cu absoluti-
zarea acestui criteriu. Cind e vorba de arta,
nimic nu poate _Tnlocui primatul valorii estetice.
3. Autorii tipariti au virste cuprinse intre 17
si 41 de ani : numarul de pagini oferit fieca-
ruia diferd, din motive care larasi im: scapa,
Totusi, trebuie s&_ luam drept buna selectia si
Ba presupunem ca reflecta relativ corect sta-
diul actual al creatiei lor. )

Analiza va incepe de la un asemenea nivel
de Tncredere. o . _

3. Primul ..zbor liric" se cheamd ,Amiaza
rostirii" si e semnat de Constantin Oprird. Cel
mai bun’ text al sau  (,Tata”) ramine, in-
tr-adevar. clar sorescian, dar in rest ne intim-
pind o viziune diferita. ,,Scriu asa cum se taie
In mine / un pom" — marturiseste autorul —
»sau fulgerd coasa prin iarba. ' cum soarele
curge-n pamint / prin bratul ce pune samintaf
si hotarele_tarii ar fi / timplele mele". Asadar,
scrisul capatd demnitatea — deopotriva profana
si sacra — a gesturilor agricole esentiale, iar
yoetul isi asuma patriotismul ca _un act de
iintare. La acestea trebuie s& adaugam_,,indra-
gostirea_cu adincul”. adica asidua cautare a
miezului lucrurilor. Din pacate, uneori C. Opri-
cd aluneca in banalitate, cadere grava pentru
un_ indragostit de adine. Tnsa,  compensatoriu,
exista un ritual al sentimentului, neasteptat de
pur si de placut, L .

Despre zapada si despre copilarie scrie cu
predilectie Anton Moraru, invocind astfel o
virsta inooenta si_candida a naturii si a uma-
nului : ,,Fumul ninsorii cerul din noi a lumi-
nat. / cind ninge copilul din mine / transcrie
lumea pe curat'. Mama devine zeitatea tutelara
si ea se asociaza_ frecvent cu lumina_ori cu
roud, amindoud simboluri ale purificarii si ale
prospetimii : ,,Adevarul e ca nu mai poti avea /
sufletul acela de cindya / sa_ tresari, si mai
auzi_cum parca / roua mamei, sfint, in urma
calca™ ; ,,Miinile mamei sterg, cind transpira, /
cu stergarul luminii fruntea cimpiei. / miinile
mele sterg de pe lira / praful  copilariei”.
Atribute materne capdta limba romana, patria
romana, in_poeme unde discursivitatea_ inlantuie
ca 0 jederd trunchiul totusi viguros si autentic
al _liricii. Problema_lui Anton Moraru e ca nu
stie sa taie versurile nefolositoare — de pilda,
limitat la primele trei strofe, ultimul sau text
ar constitui o creatie excelenta. o

,.Efigiile’ lui Dan Diacgonescu sint tipice pen-

tru kitsch-ul asa zis ,sarbatoresc™. Ele incep
cu un, ,,Sanctuar dacic”, tentativa de glorificare
a_stramosilor, din care citez la intimplare :

.Dormeau pe cai cu coamele de luna, y Jur-
imnreiurul muntilor fierbinti. / Tinind in palma
snuma de tarina, / Sa fie mai aproape de
parinti*'.

Cele ,,Zece moduri de a fi In patrie” ale lui
Mircea Liviu Goga deriva  din stilul gnomic,
practicat odinioara de _Nichita Stanescu (mai
ales in ,Laus Ptolemaei'). Poetul nu-si poate
depdsi modelul, ceea ce constttuie un handicap
imnortant. Ramine un epigon Vvirtuos.

_ Tn_schimb, surprinzator este lon Ciiipureanu
in ciclul ,,Amiaza inchipuitd”. Versurile sale

eori';-  unele  rsr. -.Bce-te lirrest:. ce tinui
.viata absurda pertru crre. >

lar tehnica notati i + am'.r.iesie. .-are——. de
J P. Faye. Dar imaginile si ~de_stil a.
pertinenta.  -leg.- s.« _'s;  sugestia  veiT.abtlrf
poezii: . Umbre si pdsari ' cti v--.e  cisr.vki
seara trece un tobosar isi ,ire!-_ toam-
na si ropotul stir.s bocet eu [ i-j--n

atimate de préoast:: cu_ ochii -.nciusi_
durea asuda™. Uneori._tehc.icd notatiilor i e
pe _lon Ciupurean-j cdtre o lume ,.«ub«ar.tivi-
zz-a". unde obiectele sir.: —a; ;—p- -arte ce,’.,
actiunile, iar imaginea predomi.nd a-,,pra desfa-
surdrii — _si astfel se -ea. dtntr-o direttie
neasteptatd, ' .ui ci', crezurile lu_ ion Barbu.
Exista, desigur. « nereis.te. dar. ia ’..sumbiu.
autorul meri- mcredere. . .
Foarte nesim.sa  dazafezata «e «rata Elena
Cruceru : .moarte» irt s; ¢ o lasitate _de-a
lungul unui gol de singe 1 Vn_ albastri dau &-
tor “ascur.de T orice «urii  tra.es’: tntr-o rana
fara versta”, etc. Dir. feric; -+ _per ru suf.etu!
nostru fragil, autoarea -e tferd scai degzraba
psihanalizer ~ deri: poeziei — are. dec:. ta®se
sa-i treaca. Ict-cclo. se iveec versuri » aepaa-
bile. precum ..sermdj -aile e > feunca sub-
tire". ce denotd vne.e d:«nr.r.iB:"’a>ti sufocate.

Q55—

Problema Ilui Alexandra Draghiel. « -ciul
,Seotembrii*'. est? <stgji>a st ire m_mij-
foacelor de exprimare Autorui - po-eda un

lexic pe masura patocslu. sdu — de airi rezul-
tate ridicole, on it _iile ce .se  »eazbA“ ori
pasarile gresite . Totusi o_marturisire de_ cre-

Hln}é merita rer-rodt»«a : ..Patrie mlieasa vi-
sata din_prunri.e  ochi al 1?—n-.i . tie
ma darui ' in numele ?-pei - aerului  focului

si al sfintei tarini"'. L
-~ ..Atinge-ma._ tu. for ingenuu, floare de piatra’
Ingenuncheaza  bataturile cui raroiida™ cere
arder.t loan Lasro. Cind ii d.«p?-e ardenta,
trece in regietrul ..delica’™ t .Limfa simplifi-
catd prinfre scarabei ' si bulbi: brindusei'.
Aici nu mai e vorba despre existenta_poeziei.
Nu se salveaza decit ,.Doud respira':: in limba
roméand", deoarece provin din Nichita Stanescu,
La un_nivel similar »e aratd Pani Aretu. cu
»Insomnia cuvintelor’. Din  motive _ obscure.
N. Manolescu incearcd sa-| scape (vezi ,,Roma-
nia literara™ nr. 37,83). citind tot ce se putea
cita. Dar. dupa ce s-a ,pravalit" ir. adinei
dumnezei*’, autorul vede cum ,prin cer galo-
eazd i femeia visurilor” sale si isi_taie 0 ar-
erd ca sa poatd privi prin ea chipul iubitei
aflat in zare. La rindul ei, si iubita _trebuie
sa-l cuprinda ,,cu artera" dupa ce eul liric, in-
tr-o_ oarecare zbatere, ,riciie” ,piatra aceasta
de inimd" a ei. Prea complicat pentru mine,
daca tinem seama si_de ,acel monstru de ooet’
care ,pastea pasari /_si dimineata  descuia
Eut_lna noptii. / 1asind sa curga zeama luminii''.

Exista un ‘singur text de poezie _ adevarata,
intitulat _,,Adam si Eva" — din pacate, mult
prea putin.

Avocatul George Rosea «e teme de foaia alba
de hirtie, dar. in esenta, are un pronuntat Sf)l-
rit de bunic : ,,Seara Imi bat la usa cuvintele '
imbréacate simplu ca niste copii. / (...) / si-atunci
copilarit de tot / pina in zori / umblu in virfu!
degetelor printre cuvinte'. Ceea ce se vede Si
m sentimentalismul _ sau. creator de_ romante,
dominat de nostalgii _blajine si de singuratati.
Atitudinea, insa, nu-i lipsita de farmec, chiar
dacd farmecul e usor vetust. Ti reusesc, dease-
meni, poemele despre poet si poezie.

in scurta selectie ,,O zi_ obisnuitd" a Doinei
Baghina fiinteazd o dubla tentatie : a Avan-
ardei si a _personificarii_senzatiel. Prima, tes-
atd in doud texte, descrie experimente grafice
si; sculpturale : a_doua, fiind tipica liricii femi-
nine, ramine mai concludenta.

. Surprinzdtoare eleva Monica Velican. cea mai
tinara debutanta. Poemele ei exprima bine
caracterul suficient siesi al adolescentei : ,,Nu
era nici o voce, / nici o lumind in plus nu
era, / decit lumina propriei mele stari"'. Au-
toarea si-a asumat foarte intens virsta. valoarea
versurilor sale provine tocmai din_aceasta spe-
cificitate : multa lumina, multd caldura, multa
inimd, vise colorate in_albastru. Dar. mai ales,
extrema suficienta a fiintei, ce gaseste in sine
toate energiile de care are nevoie. Una din
poezii, intitulata ,Sanii", depaseste nivelul

obisnuinta ti impacarea. O fintelepciune calma,
resemnata strabate aceastd lume si mai ales
unghiul ei tinde sa-1 prinda o parte a poemelor
din La Lilieci. Altfel zis. nu avem de-a face cu
0 colectie de_intimplari spectaculoase dintr-un
sat din ‘Oltenia, ci eu o lume si cu felul ei de
a trai si de a gi.idi viata. Ata de itd face por-
tretul unei descintatoare. adicd e intoarce
iarasi la elementul suprareal —a! acestei lumi.
Mai ales femeile traiesc la linia de contact a
realului cu lumea de dincolo, in modul cel mai
comun. Dealtfel, vocea care ,nareaza" este a
unei femei adresindu-se cooiilor ei, Reprezen-
tarea mortii. a petrecerii celor disparuti, nu au
in ele nimic dramatic. Mpartea .aici nu _este a
sperietoare. £ Lilieci, ca titlu al Intregii serii

e poeme, vine de la locul unde sint cosi pen-
tru Tngropdciune mortii_satului : cimitirul este
lin de tufe de lilieci, iar ,la lilieci" Tnseamna
ocul ultim. Contactul cu lumea de dincolo este
foarte firesc. Oamenii i«i anticipeaza moartea,
pe care 0 primesc ta pe. ceva dat si se prega-
tesc de ea. Un barbat_simte, ir, poemul Boroaga.
ca se_va duce din pricina ur.ei ,boroage- care-1
sufocd, se barbiereste.. se duce la biseric,
aprinde_ o luminare, plateste o datorie de 1# lel
cuiva_si umbla sufocat pe drumuri urmarit de
o fatd a lui care tine o cand si o luminare
pregatita pentru momentul ultim. Acesta vine
si totul se petrece fara zguduiri, fara mari con-
vulsii sufletesti. In Jelitnl mortul este folosit
R‘e_ntr_u mesaje, Le”na lai Mitrele vine la tata

icolita. aflata in sicriu, si-o roaga sa-i trans-
mitd Jui_,,Mitrele al meu™ ce » intimpla cu ea
pe pamint. Lumea aceasta este ceremonioasa
fara a accepta elementul dramatic, stridenta lui
deformantd, pe care cind apar le trateazd ca
pe lucruri de mirare. in La Lilieci sentimentul
tragicului este refuzat ori ritualizat intr-<tit
incit devine altceva.

“Unele poeme ca Lamurirea sint destinate sa
fixeze atitudini ~ replici, "-a: &l replica -
nala memorabild pentru frumusetea ei: ,,IMa,
sd fi dat_cu, mins de cer si o-’s fi crezm I
Spargeri Tnvaluie Intr-o ’ne”riotird -oertari’oa-
sa un gest de o semnificatie sufleteasca admci.
Hotii de pluguri ?:nt prinsi si plimbati cu plu-
gurile duna Ttt. Dar vine vreme;- tractombii «
etunci plue’’rile_se oredau. nu mai e nevoie de
ele. Dar tdranii nu se_ despart de _v¥echil
unelte. Atunci_sint scosi de la naftalind vechii
hotl de pluguri, care «tiu cine are piua s’ unde-1
tine si plugurile «Int luate. Aceasta e«te rama
anecdoticad. “Intre cei care refuzi nredarea %te
Nicclae care ia plugul il u-ge cu vaselind plin-
emd c¢? ne o arma «i-1 :ngrc-and acmc in pa-
mir.t. Miezul poemului este aici.

Cer incerga» ne_fintoarce la comunicarea oe--
manenta a_acestei lumi de oameni inteliger.ti.
iuti _si realisti _cu sunrarea’itatea. Cineva «e
culca’ viseazd si povesteste a doua zi ce a Vi-
sat. Visul este fantastic «i memorabil in ordir.ea
oniricului, procurind pagini de antologie intr-o
posibild culegere tematica asupra visului n li-
teratura romana.

Piesa de exceptie a volumului La Lilieci. IV.
e«te insd Vedenie unde mama contempla satul
de acum si are vedenia satului de altd data.
Timpurile si viziunile «e interfereaza ca intr-o
halucinatie blinda. Totul a fost o ,,vedenie".

Titlu! ultimului ooem putea fi insa si al Tn-
tregului volum. Poemele din La Lilieci. 1V. sint
toate Zvedenii evocari ale unei lumi care a
fost, in aburi! ei sufletesc particular, cu modul
ei de a prici viata si moartea, fara sperietura
n; fara tifne.

La Lilieci, pa—ea a patra, re arata cit lirism
poate dega-a prozaismul Inteles in teiul perso-
rayeior din chiar aceste poeme, care-rt merita
indiscutabil i-.'itularea. Cit despre La Lilieci In
intregul ei ne aflam in fata unei carti care, cj
0 mare autenticitate si percutie stilistica ne des-
copera un univers ignorat, instalindu-l cu drept

de cetate ia cuprinsul literaturii romane.

M. Ungheanu

cor.jtriind un simbol coerent si

%ad'Jaescerit [ )
reouie remarca’d de N. Ma-

a fict pe buna

no.eeeu. . . ) )

irsd acelasi critic greseste. in_ primul
.. ori-crpi-al  'a_ prezentarea  Iui Vasile
Sichitiu. Faptul ca-i cunostea in  Tntregime

esolumul (de unde s-a realizat selectia) nu con-
s’ituie un argument hotaritor pentru a-1 deciara
poetul dlin = nl antologiei. Ar fi trebuit poate
iteascd si materialele similare ale altora
mmacar ale citorva. macar ale lui lon Ciuper-
tel.  de exemplu» si abia apoi sd se pronunte.
~ Vasi.e Sichitiu e un poet  bun, dominat de
ideea existentei prin limbaj. Relatia dintre
a fi' osio fi prin tuvint e fundamentalda
pentru lirica sa — ea reconstruieste sensul ca
tensiune mai degraba decit uniune dintre sem-
rificant si _semnificat. Universul lui are. prin
urmare. infatisare lingvistica, atita vreme cit
lingvistica ~ presupune si ontologie : ..eu nu
exis; cecit in marira /_in care cuvintul / imi
lasa  libertatea de_a fi". Ceea ce nu e rau
deloc : autorul  traieste destul de autentic
starea. lata cdldtoria prin Eminescu : ,,dupd ce
mi cdlatorit prin Eminescu / este ca_si cum /
a: mai fi trait ' tn intregime, o alta istorie",
Ultimul poet. Emilian Mire», mi se pare inca
restabilit la o formula personald sigura. Deo-
camdatd. e mai mult neoanacreontic. cu reflexe
eminesciene t_,,de as fi. perdeaua care / te aco-
pera rind stai t m-as Involbura de sarea ' ma-
rilor ce duc in rai '/ dar pu sint nu sint si
cred / In aprinsa ierbii salbd / si mai cred Tn
umbra_ta / rugatoare stea si dalbd". Probabil
insd cd va evolua spre alte modalitati, dupa
cum o_sugereaza acest fragment din poezia
»Taranii' t,,din oasele fiecaruia se poate ridica
0 cetate / si dimbul pe care_sta e spinarea
incovoiata ; de secera si de sapa". Sa asteptam.
4. Aceasta este. deci, situatla. Ed. ,,Scrisul
romanesc a realizat un volum coledtiv de
tebu oe contine — totusi — patru-einci poeti
autentici. Tnseamna ca, practic, literatura a mai
astigat ceva. )
Ceea ce trebuie sa ne bucure pe toti.

Radu Comanescu

H ,,Zboruri_lirice”, volum colectiv de debut.
Editura ,,Scrisul romanesc”, Craiova, 1988.

Miza eminesciana

Urmare din pap. |

Sr dacd nu erau citiva tineri din Bucuresti, eu in-
teres si dragoste fatad de literatura romaneascd,
care intr-un ziar comemorativ si-au amintit de
regretatul Eminescu, era sa treacd de toti uitata
ziua mortii lui™ (Tribuna poporului, nr. 134, din
13 25 iulie 1899). ) ) )

Acei ,tineri din Bucuresti, cu interes si dra-
goste fata de literatura romaneasca’ nu. fusese-
ra altii decit Ilarie Chendi si St. O. losif, care
redactasera impreuna, in conditii materiale deo-
sebit de grele, un ultim numar al revistei ,,Floa-
re-albastra“. dedicat in Tntregime lui. Eminescu.
Doua dintre articolele anonime publicate n
acest numar. omagial : La cine suni_manuscrise-
le Ini  Eminescu ? si Scrieti amintiri ! sint
fundamentale in Tntemeierea domeniului _emi-
nescologiei. Cercetarea literard ne aratda ca
acestea apartin lui Chendi. Primul — semnalat
si citat partial de Perpessicius (in M. Eminee-
cu, Opera, vol. IV. p. XX—XXI) ridica pen-
tru prima data problema deosebit de importan-
td a constituirii fondului primar pe care sa
se bazeze cercetarea operei eminesciene.

Citind marturiile culese de la ultima gazeta a
lui Eminescu, care isi amintea de existenta unor
manuscrise ramase dupd moartea poetului si
interpelind i)e_ Lun_ fruntas literat si bun cu-
noscator al lui Eminescu™ care ,,poseda vreo 15
poezii inedite”. Chendi ,,soma pe cei ce stiu a
da lamuririle necesare™ 1n privinta zestrei emi-
nesciene, ,,caci vor aduce astfel un m«r« servi-
ciu_ literature! si memoriei aceluia, p« tar
astazi cu slava il amintim™. _

Campania recuperarii publice a manuscriselor
eminesciene a fost reluatd de criticul transil-
vanean intr-un sir de note anonime in paginile
Semandtorului si ale altor reviste ale vremii,
ptna cind. mir-o_Cronica mea din Tribuna po-
porului (nr. 22 din 2'15 februarie 1902) 7l aflam
Jubilind @ ,,Si a fost o placutd surprindere pen-
tru toatd lumea de aici, cind zilele aceste, zia-
rele au anuntat ca d-1 Maiorescu a depus ma-
nuscrisele lul Eminescu la Academia roméand
pentru a le pastra tn arhiva sa.

Am vazut aceste_manuscrise. Sunt vreo 25 da
caiete mari si mici si un manunchi de foi ne-
legate. In cea mai mare parte ele cuprind un
material inedit si prin urmare un tezaur Tn-
treg, care va da mult de lucru barbatilor nos-
tri_de_litere, iar publicului 1i va_procura noua
placeri estetice. E de prevazut cd cu inceperea
publicarii acestui material o _noua erd emines-
ciand isi ia Tnceputul, de asta data poate cu sl
mai adinei urmari. R ) )

in_perspectiva timpului, intuitia lui Chendi
privind deschiderea unei noi_ere eminesciene se
do’-edeste exacta si patrunzatoare. El este a-
cela care, prin activitatea sa. a contribuit din
plin la realizarea acestei deschideri. Pe _ par-
cursul_anilor 1902—1904, In paginile Semanato-
rului i-au publicat, din initiativa lui. numeroa-
se scrieri Inedite din zestrea eminesciand, Tn-
sotite de adecvate comentarii anonime, in
1902. Chendi a editat intr-un volum. insotit de
un _amplu studiu introductiv. Literatura "popu-
lard culeasd si prelucratd de Eminescu. rin
aceastd editie, Chendi a deschis un capitol nou
in cunoasterea operei eminesciene. Mergind mai
tirziu pe urmele sale, D. Murdrasu Observa :
..Pentru _intiia oara «-a putut intrevedea locul
literaturii  populare in preocuparile poetului...
Desi studiul introductiv al lui Chendi_cuprinde
informatie istorico-Hterard noud si atinge pro-
bleme de mare Tnsemnétate, nu s-a_bucurat din
partea cercetatorilor literari ai epocii de atentia
pe care o merita™..) B

_Dtg)é_o editie sumarévaJ)oeznlor postume ale
lui Eminescu. realizatd de Nerva Hodos in
1902. Chendi revenea cu doua editii succesive
mult Tmbogatite (1905 si 1908) din_acelasi mare
tezaur. Lucrarea lui Chendi ! Eminescu. Mate-
rial nou de studiu, situatd in fruntea volumului
Preludii din 1903. are meritul de  a fi indicat
pentru prima datd universul uluitor pe care-1
aduceau in constiinta noastra publicd marile
oeme oostume eminesciene, intre care Memen-
0 Mori_ (Panorama desert&ciunilor). Ondine,
Mitologicale etc. ~Cu aceasta scriere a lui
Chendi. soctrfitd sie Perpesfcius ,,un substantial
«'udiu“ imaginea genialului poet incepea a
-e contura altfel deeit se stia_p:na atunci.. Mai
ales definirea 4tii Emir.e«eu cirept tntruchipare
desavirsita a specificului  nostru national Tn
creatie — concept statornicit Tn istoria literara
de G. Calinescu — se afla intr-o forma destul

Frontul
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noastre patriotice : ,,Rare sint timpurile tn is-
toria noastra care Sd_se contureze cu aceeasi
pregnanta, rum se intimpla cu acesti ani, la al
caror ritm, la a caror Imperioasa pulsatie am
luat parte nu o data intrigati = totdeauna sin-
cer interesati, cuprinsi de “curiozitatea si de
gt)Tasmnea pentru mai bine inerentd firii noas-
e.

Din aceasta implicare_n isforie. In cotidian,
decurge cuttul bdrhfctiei, al demnitatii. si ne-
ingenunchierii in fata’ dusmanilor_ca si a ori-
carei vicisitudini cor.stituindu-ae intr-o adeva-
rata_ constiintd_a romanului, care nu Derinite
nimanui ‘sa-1’ jigneasca t«u sa »e amestece in
treburile lui dé acasa. ] o

Unul_din acesti poeti dotat eu simtul istoriei
e_Adrian Paunescu, care In poezia ,,Apel de
carturar, dupa Diktat (1940)“ spune : ~—~ =
_»S-au adunat necazuri mari pe tard / si pasa-
rile negre se rotesc / De parc-ar astepta-o sa
si_moara / si s& se stinga neamul roménesc. / Cu
inima in timpla stau de veghe / si n-am cui
spune presimtirea mea / C& daca va pieri iu-
birea veche /" iubirea noua nu va rezista. /
Acum, ca-n magica fatalitate, / ce ne-a-nsotlt ni-
micitor mereu, / nu stiu de ce ni se intimpla
toate_/ si, doamne, apara poporul meu. / N-avem
nevoie de varsari de singe / pentru a redeveni
aceiasi  frati, / nu mai au_lacrimi mamele
spre-a plingo / mormintele coj; iillor plecati.”” si
apoi :

.Dar cel mai mult aici, la_noi acasa, / ne tre-
buie concordia de fond, / sa nu_cadem in pla-
netara plasa / a transformarii patriei ~ 1n
front. /' Nu ne iubeste nimeni decit_ cerul, f
avem dusmani ce ne-ar zvirli la cilni, 1 ca-u

Opiniitle romancierilor

Urmare din pag. 1

care cuprinde pe toti scriitorii vremii. La noj,
neorealismul a luat 0 forma, intr-un fel, speci-
ficd. Un cuvint cuprinzator a Intrebuintat Ca-
rnii  Petrescu ; substantialismu] : améanuntul
luat ca esential™. Tn alt interviu aflam o pa-
rere a romancierului despre_climatul scriito-
ricesc din vremea sa : ,,Tinerii de azi sint gra-
biti, prea grabiti. Cu o carte ei vor sd cuce-
reasca gloria si’ sa-si asigure existenta'. Deci
nimic nou sub soare.. Dialogurile cu Sado-
veanu au farmecul taifasurilor moldovenesti.
Printre altele, intuitia scriitorului surprinde ci-
teva note caracteristice stilului autohton. Atunci
cind este Tntrebat despre specificul literaturii
romanesti el raspunde : ,prototipul romanesc
este un amestec de patrunzator lirism si pu-
tin umor". Romancierul da un sfat celor care
se dedica artei scrisului : ,,Cunoasterea naturii
este intiia conditiune care trebuie s-o0 Tnde-
plineasca un scriitor. Daca nu stapinesti tai-
nele naturii, nu te exprima'. Pertinentd este si
epinia in legatura cu psihologia creatiei : ,,Ar-
tistul are _nevoie de atita inteligenta cit ii tre-
buie ca sa-si valorifice talentul” Dacd are prea
multd, e amenintat sa devind critic, ca un vin
care la un, moment dat se transforma@ in otet’.
Mai zabovim putin la capitolul Sadoveanu’ ci-
tind dintr-un ‘interviu dat in 1946 lui lon Bi-
beri, Aici romancierul atinge o problem&d so-
ciala de maximd importanta pe care nu o data
a abordat-o in prozele sale: ,,Poporul roma-
nesc e alcatuit 83% din _tdrani. Aceasta patura
sociald, desi are un stil' propriu de viata, o
adincd omenie si calitati _de suflet, traieste o
existenta arhaica, deosebitd de civilizatia Iu-
mii actuale. Ma Intreb mereu : cum se va
arunca o punte intre el si lumea ,cealalta™ ?
Cum vor parasi acesti oameni scoica in care
«-au izolat ?" Este Tntrebarea pe care autorul

»Noptilor de sinziene" o formuleaza cu gravi-

tate in acest secol si tranzientelor dramatice,
una din temele care strabate si creatia lui Ma-
rin Preda, de altfel. Interviurile cu Slavici,
simple _si fapidare, concentreaza citeva idei in
legatura cu valoarea clasicismuluj in literaturd,
intrebat fiind care este, dupa parerea sa, tra-
ditia noastrd literara. Slavici _raspunde : ,,Cla-
sicismul, care este traditia Tntregii omeniri."”
Totodata el formuleaza o opinie transantd pri-
vind soarta curentelor moderniste : ,,Dupa pa-
rerea mea sint simple curiozitati, produse de
nevroza postbelica si care in_nici un caz nu
vor dainui multa vreme". lata ca spiritul tra-
ditional ardelenesc nu se dezminte |

Dar _sa vedem ce spun «criitorii_ zilelor noas-
tre. Dinu Sdraru face o pledoarie pateticd in
favoarea romanului de actualitate : ,,Unui scri-
itor adevarat i se cere sd depund marturie des-
pre timpul  sau. Marile opere ale literaturii
universale sint, in majoritatea lor zdrobitoare,
opere _ale prezentulul." Autorul formuleaza
totodatda o prognozd : ,Viitorul e iar al realis-
mului in toate artele si, deci,, si in roman. Cel
mai greu e sa faci viu nu un simbol despre
om ci chiar omul”. Prozatorul afirma in cele
din urma _optimist: ,am convingerea cd se
apropie vertiginos momentul cind_vom intra cu
romanul romanesc in rindul lumii**. Despre ro-
manul ca marturie a_epocii vorbeste si Petre
Salcudeanu : ,,generatia mea a fost partasa_la
absolut tot ce s-a facut, si in bine si in rdu,
in ultimele decenii la noi_si Tn lume. Daca taci
nescriind _sau dacd scrii neconvingator, fin-
seamna cd abdici de la nobilele principii care
trebuje sa guverneze orice viata’. Pe o pozi-
tie ntrucitva diferitd se plaseaza Gheorghe
chwartz, pentru el realismul e o viziune in-
completd (,proza de fictiune are bataie mal
lunga™ — afirma scriitorul _intr-un interviu)
Opiniile lui Mircea Horia Simlonescu vizeaza

de clar conturstd deja la Ilarie Chendi. , Ma-
nuscrisele lui — ne spune eriticul — tocmai_ca-
racterul national ni-1 pun _in eeg_mai desvirsi-
td luminad... Eminescu a cdutat sa intrupeze in
poezia sa toate elementele_ cari ar putea alcatui
0 poezie artisticd nationald si a recurs la toate
izvoarele din cari trebuie aa porneasca poezia
oricadrui popor" (Preludii, p. 8). _ . .

in critica literara romaneascd, llarie Chendi
are meritul de a_fi ridicat pentru prima data
si 0 altd problema pentru constituirea domeniu-
fui eminescologiei. Tnca din 1899 el cerea martu-
rii scrise despre marele poet din partea tuturor
personalitatilor care-1 cunoscuserda mai Tndea-
proape. ,,Asupra iubitului nostru poet — con-
stata cu_amadraciune Chendi — s-au scria cele
mai copiodse critici, fard Tnsa_de & se fi scris
o sltigurd biografie mai mare, Imbinatd cu ama-
nunte’ din viata lui, cea atit de bogata in
materie demnd_de amintit. Nu stim aproape
nimic despre anii de studiu pett-ecUti la Cerna-
uti, Blaj si Viena ; nimic despre relatiunile lui
familiare ; despre viata lui intima si deprinde-
rile particulare acasa si in societatea amicilor...
Sunt zeci de alte detalii a caror dezvelire o
asteptam' (Scrieti amintiri ! in Fioare-albastra,
din 15 iunie 1399), Tn sensul celor de mai sus
erau interpelati direct 1. Slavici, T. V. Stefane-
Ili, I.L. Caragiale. Al. Vlahuta si ,citi altij...
cari_ar putea contribui la reconstituirea bio-
grafiei celui mai genial poet al natiune! roma-
ne.” in_urma unui astfel de cadru_ principial, ne
«pare firesc sa ne intilnim n activitatea curen-
ta de critic a lui llarie Chendi eu referinte
speciale la tot ce = se scria in  epocd despre
minescu  (Amintirile de la Junimea ale lui
C. Panu, ,,opera de diletant a lui Octav Minar.
Poeziile Veronicai Miele etc.). Pe linia recon-
stituirii biografiei lui Eminescu, asa cum o cu-
noastem astazi din amintirile contemporanilor.
Chendi a jucat un rol deosebit de activ. Se
poate spune ca spiritul_de emulatie care a do-
minat Tn acest sens primele decenii ale secolu-
lui nostru lui i se datoreazd in multe privinte.

Se cuvine sa amintim si_faptul c& lui llarie
Chendi i se datoreaza initiativa de a Tntemeia
un cult pentru Eminescu. in sensul unei iubiri
intelectuale manifestate in gesturi cotidiene a-
decvate venafatfei marelui poet. Tn acest sens,
la sosirea lui in Bucuresti in vara anului 1898,
tinarul critic transilvanean se _instala chiar in
casa_in_care — dupd cum marturiseste insusi
— ,inainte_cu 13 ani. a locuit tot acolo, in ace-
easl camera Tngustd si Tntunecoasa_si la aceiasi
nemti batrini, hatrini. un mare geniu al_neamu-
lui _nostru, barbatul caruia, daca ar trai, eu_ sl
altji dintre d-voastra n-am_fi_vrednici  nici
sa-L deslegam curelele incédltamintelor, — Mihai
Eminescu™ (Cronica mea, in" Tribuna poporului,
2T5 februarie 1904). in sensul aceleiasi venera-
tii care i se euvine marelui poet. Chendi |ua
inca din 1904 initiativa Tntemeierii Societatii
Scriitorilor Roméani, avind ca emblema numele
lui Eminescu. Cétre sfirsitul scurtei si agitatei
sale cariere critice, constatind cu tristete ca
,n-a fost mare sdrbdtoare nici anul trecut in
amintirea_ lui Eminescu®, Chendi ii indemna pe
tineri : ,incingeti deci pururea cu flori fruntile
voastre in ziua amintirei, aprindeti miresme pe
altarul iubirii, _iesiti si ~ cintati-i = duioasele
versuri, caci va fi cea mai demna sarbatoare a
unui_poet” (Schite de criticd, p. 8) o

latd citeva_din directiile bogatej _activitati
a lui llarie Chendi pe linia _conturarii in pers-
pective mai ample, mai adinei a personalitatii
eminesciene. Daca ne gindim la faptui_cd 1in
aceeasi epocd, E. Lovinescu a fost strain de
astfel de preocupari, iar G. Ibrdileanu a ma-
nifestat o opozitie continud fata de publicarea
postumelor lui Eminescu, noutatea punctelor de
vedere ale lui Chendi in critica literara a
timpului_ ne apare si mai mult Tn evi-
dentd. Drumul deschis de el va fi reluat
si du« mai departe abia de reprezen-
tantii eefei de-a doua generatii de critici
dintre razboaie (G. Calineacu si’ Perpesgicius).
iar nazuinta lui Chendi de a_edita pe Eminescu
in Opere complete, cum sta scris pe coperta
volumelor din 1902 si 1903. cit si instituirea unui
cult intelectual pentru venerarea memoriei ma-
relui poet rdmin si astazi deziderate de Tmplinit.

H D, . Murirasu, M. Eminescu. Literatura
populard, Edit. Minerva 1977, p. V o
- g/l Eminescu. Oﬂslre, vol. 1V, Edit. Academiei

P.R., 1952, p. XX

poezieli

Miorita noi_sintem oierul / aflat sub_ruga pro-
prilor miini. / S-au adunat necazuri mari_pe
tara, / dobinzile faradelegii cresc ; / vegheati ca
tara noastrd sa nu moard / sa nu se stingd
neamul romanesc."

S| neamul roménesc nu se stinge in ciuda
unor rauvoitori ai sdi. nu _se stinge mai ales
acum in epoca sa cea mai Thcununatd de dem-
nitate  prin  stradaniile conducdtorului sau.
secretarul general al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu.

Spre cinstea ei, poezia romaneasca de azi, in
climatul propice_creat de revolutia noastra so-
ciala si nationald victorioasa condusa de parti-
dul comunistilor a facut sa triumfe, prin noi
creatii  durabile, aceste doud _directii defini-
torii' — cultul barbatiei si militantismului po-
litic. Epoca a_creat poetii nostri, de la cei care
ca Bacovia si-au realizat _profetiile, politice la
romantic-revolutionarii ~ cintdretl ai ,,primelor
iubiri"* labisiene.

_,,Responsabili cu fericirea’, ca sd citam un
titlu  al lui lon Brad, poetii supranumiti o
vrfeme ai ,generatiei de la 23 August", de la

Alexandru Andritoiu si Gheorghe Tomozei, de
la Nichita Stanescu $i lon Gheorghe, cuitiva
si_ei, In modalitati specifice, originale, se im-
plicd uneori Tn istorie prin poeme antologice
in tot ceea ce devina in tara”, dupa expresia

Tui Lutian Blaga.

Tocmai de aceea poezia, poetii zilelor care
devin istorice chiar. de la prima ceasului ba-
taie se t'or implica Inca o data cu_tot talentul
si daruirea lor_in inf3ptuirea hotaririlor. spi-
ritului Expunerii tovarasului Nicolae Ceausescu
la marele forum al democratiei muncitoresti-

revolutlonare.

aspectele stiliatice ale prozei actuale, tehnicile
el narative, ,revolutionarei scriiturii*’, autorul
vorbeste despre ,,romanul care se creeaza pe
sine, care Tsl creaza autorul dezvaluind secre-
tele creatiel, romanul Tn care eroarea, ocoli-
sul, esecul, promisiunea sperantei fac din tres-
tia ginditoare un_magnific spectacol de ca-
merd.” Intr-un interviu_ anterior prozatorul
drea preocupat de r_nesagul social al romane-
or sale : ,Cred ca literatura are rostul ultim
de a intocmi o mare arhiva despre cum tre-
buia_ sl cum nu trebuie sa fie aceastda lume."
Dupa consumarea _,experientelor de faborator
se va intoarce scriitorul la principiile enuntate
mai sus ? Tn ce-1 priveste pe romancierul Va-
sile Rebreanu acesta aduce argumente in fa-
voarea organicitatii : ,,Arta este un organism
viu, ca fauna, ca flora, in care descendenta de
la parinti la_urmasi e un proces firesc, obli-
gatoriu™.” ,,Cum aprecigti experimentele lite-
far» actuale 7" — este Intrebatd Cella  Serghi.
Prozatoarea opteazd pentru o legdtura armo-
nioasa intre traditie si modernitate : ,,0 in-
fluentd care exista in aer este una,_ si Impor-
tul cu orice pret este alta. Fiindca forma si
fondul se detaseazd greu, eu cred cd o anu-
mitd forma nu se potriveste unor preocupdri
care nu sint ale noastre. Pe noi ne dor unele
lucruri, pe altii altele ti pentru ceea ce ne
doare pe noi putem sa experimentdm formele
potrivite™.

Scriitorii eonvocati in paginile acestei carti
abordeazd, prin, raspunsurile lor la interviuri,
0 serie intreaga de aspecte ale literaturii, de
la actul creatiei la fenomentul receptarii si so-
ciologia succesului. Retinem afirmatia lui Za-
haria Stancu: _,Multi se Tnseald ‘crezind c&
succesul unei cdrti sau al unui spectacol se
poate face numai prin reclamd. Este complet
resit. Cititoru] este cel care-i face reclama.
-ste suficient sa se duca vestea despre 0 carta
cd_este proastd, cd n-o mai cumpara nimeni'.
incheiem aici ,slalomul™ printre cele 650 de
pagini, asteptind cu interes volumul urmator al

antologiei.


ascur.de

EXPUNEREA TOVARASULUI NICOLAE CEAUSESCU

PROGRAM AL MUNCII

,.-Ce minunate sint realizarile constructorilor socialis-
mului in toate domeniile | Din aceste preocupari, in care
sint si multe contradictii si in care sint exprimate multe
dorinte, trebuie sd se inspire scriitorii, creatorii patriei

noastre. lzvorul nesecat de inspiratie trebuie sa-l con-
stituie viata si munca poporului nostru. Din acest izvor

Esentiala legaturd a creatiei literare
viata, asupra careia nu exista nici un fel
Tndoiald, se reflectd cel mai bine in conditia
reportajului literar, specie cu prestigiu si in
a carei traditie exista izbinzi majore, ce
ajuta deopotriva realitatea sda evidentieze
structurile fundamentale si deopotrivd arta
m3 Tnainteze. Infuzia de realitate caracterizeaza
de altminteri si proza reportericeascd mai
noud, reprezentatd de citiva remarcabili au-
tori a caror contributie in literatura romani
incepe a capata trasaturi distincte si o pozi-
tie bine definitd. Ei, acesti reporteri, ce sint
in acelasi timp valorosi prozatori, sint orga-
nele sensibile ce reactioneaza atent la o noud
realitate roméaneasca Tnconjuratoare, fiind,
prin Tnsasi acest fapt, intre cei care vor ajuta
alte si alte Tnnoiri. Caci reportajul, spatiu de
frontierd a lumii imediate si a lumii litera-
turii, se constituie drept argument pentru un
viitor ce incepe a se constitui, in datele esen-
tiale, Tncd de acum. Caracterul prospectiv,
etic si, Tn acelasi timp, artistic se imbina ar-
monios in aceasta literaturd nond care este
si o literatura a nouluL

»Noul", cn toate aspectele lui, revarsat in
cadrele creatiei si fiind el Tnsusi factor de
Tnnoire, asa cum se preciza cu clarviziune in
Expunerea tovarasului Nicolae Ceausescu la
recenta Plenara a Comitetului Central g
partidului, isl gdseste in viziunea reporteri-
ceasca asupra lumii un temei si un argument.
- ¥

Dincoace
si dincolo de clipa

u toate ca se vrea ,,0 lectie de geogra-
fie sentimentald™, cum sintem “averti-
zati in prefatd, sau o ,fereastra de
N T veghe", cum aflam din cuvintul de
Incheiere, culegerea de reportaje a lui Pavel
Perfil, Oameni si oglinzi (Albatros, 1986), se ci-
teste ca_un roman Cu nNumeroase mWpersonaje sau
ca 0 suita de povestiri deosebite. Afirmatia se
sustine prin aceea ca reportajele sale, desi sur-
prind. realitatea imediata V acestor ani. sint atit
de vii si scrise cu un talent de prozator atit de
evident incit Tsi depasesc stricta calitate de ,,re-
portaje”. Parafrazindu-1 pe Pavel Perfil. care se
considera ,,geofgraf printre ziaristi si ziarist
printre geografi', pot _spune cad el este mai de-
graba un prozator printre rporteri decit un_re-
porter printre prozatori, deoarece toate bucatile
incluse in cele doud cicluri ale cartii sale :
Roua Si ceata si lesire din Hibernalia, ni-1
divulga Tndeosebi ca pe un prozator naufragiat,
spre a folosi un termen al lumii sale marine,
in reportaj. Pavel Perfil are o predilectie pentru
Dobrogea " natald, fiind un martor sensibil la
noua istorie a meleagurilor pontice, mai ales n
,Roud si_ceata”. Un personaj de aici, inginerul
Iftode Ilie, ofera colegilor sai de facultate, mi-
rati ca la examenul de licentda a ales 0 tema de
mare curaj pentru acea vreme : ,Linii electrice
de 400 Kv in Dobrogea", urmatoarea explicatie
demna de realitatile acestor ani : ,,Ascultati la
mine, Dobrogea ‘'va fi un fel de California a
Romaniei !“. Noua Dobroge ne spune, intr-ade-
var, ca Iftode llie nu s-a inselat deloc. In cartea
lui Pavel Perfil am avut ocazia sa citesc cele
mai reusite pagini despre magistrala alpastra
transdobrogeana, numita si Canalul Dunare —
Marea Neagra : ,,Dar, prieteni, Canalul nu e un
ospat sardanapalic pentru memorii jeftine, ci o
virtute a prezentului si cu sigurantda, o sansa a
viitorului™.
_Din cartea sa anterioard, ,Viata in serpen-
tine” (Ed. Eminescu, 1985), il cunoastem pe
Pavel Perfil exclusiv ca reporter ce explora lu-
mea_ ,uriasa” a santierelor. Cu cele aproape
doudzeci de povestiri sau_tot atitea capitoie ale
unui roman, reunite sub titlul ,lesire din Hiber-
nalia”, Pavel Perfil ni se releva ca un prozator
de vocatie. Bine orchestrat, acest capitol ofera
pagini_de exceptie, mai ales cele referitoare la,
pescari, cum sint piesele : ,,Din nou pescarii'* si
»Prietenii mei pescarii', cele mai reusite din
volum. Destdinuiri de genul : ,matelotii mei,
pescarii mei _din tinuturile Tulcel, din Tntregul
tarii. Lor md inchin acum ca un fiu caré a
tradat familia, cuprins de remuscari”, sau ,,Ma
indreptam spre oamenii_mei din Delta, spre lu-
mea mea fizica si metafizica, descalecare de vis"
ne conving de faptul ca Pavel Perfil a _scris
acest capitol al cartii sale sub impulsul unui sen-
timent de culpabilitate fata de lumea din care
provine. Dar evocarea acestei miraculoase lumi
sa fie echivalentd cu o trddare ?> Nicidecum.
Rinduri ca cele de mai jos_din bucata ,,Beidaud'’;
»IN jur mirosea a pajiste. noud, a luna
Incurcata-n baldrii ; in_jur mirosda a plaj scépat
in vesnicie', pot convinge pe oricine ca Pavel
erfil ar_putea avea afinitati cu proza poema-
icd_gen Fanus Neagu. Dar, tot atit de bine in-
trezdrim o_cale deschisa catre proza de factura
referentiald, lipsitd de artificii, o proza a vorbi-
rii_comune, economice, expresive prin exacti-
tate. Bucdti ca: ,,Drumul orasului” sau ,,Ca-
latorii cu_urme de nesters' par a fi mai aproape
de aceasta structura narativa ce I-ar putea defini
mai bine pe Pavel Perfil. Vorbind despre
aceiasi_pescari, reporterul Perfil se exprimad re-
portericeste : ,,Acestia sint barbatii meil invaluiti
In coame de spuma, cei cu somnul retezat, bar-
bati cu chipurile muscate de vinturi si ger, sau
innegrite de arsitd, barbati aspri sI frumosi,
imbatriniti Tn_lotcile lor de aur, slujitori curati
ai profesiei. Slujitori_ai unei profesii care, din
pacate, nu poate fi gasitda in vreun nomenclator
al Ministerului Muncii"". De aceea, consider c&
argumentul cel mare al lui Pavel Perfil ramine
proza. Se stie cda Hemingway a fost un reporter
notoriu, dar el va ramine  memoriei timpului
dintotdeauna prin ,,Batrinul si marea”, prin
»Adio, arme”, capodopere ale prozei universale
in care tehnica reportajului e preponderenta.
In aceastd ultimd parte” a cartii_ sale, Pavel
Perfil, n_destule piese de rezistenta, reuseste s
se smulga din canoanele cunoscute ale modulul
. reportericesc_ de a scrie, grefind pe_trunchiul
traditiei achizitiile prozei de mai mica sau mai
mare intindere, depasind servitutile reportaju-
lui_fatd de contingent. Prin pana sa exersata
stralucit in reportaj, Pavel Perfil ar putea fi
prozatorul redutabil” al lumii Dobrogei — acest
stravechi pamint romanesc dintre Dunare si

Mare, Tnmagazinind marturii de istorie si civi-
lizatie fara egal. Aceasta provincie, apartintnd
vetrei stramosesti a Daciei, a avut o viata isto-
rica agitata st contributia sa deosebita la tezau-
rul culturii nationale, vitalitatea sa istorica
extraordinara, cere o pana pe masura.

Vasile Bardan

™ lumina

oarte interesantd ideea de a realiza
~onografia reporterareascs saerasen-

tald a unu. «i dio Bardagan — Ru-
setu intre Buzau n BraiU. firul de
apd al unu; Calmatui (nu cel ai iui .ia
S_ancul) — de la prima a.«-tare tiMSi, pi™i la
nivelul de informatie 1983. tio-.-t-i.;; idoesti

bineinteles ca ma: exista, dar de” alte tipuri,
mai ales etnologice. bazate pe meuxie statis-
tice, riguros stiintifice si ordon;nd miormatia
pe sectiuni sectorizate : isione, geografie, so-
ciologie, demografie, %a. )

In “distinctia sa fundamentali volumul Pu-
terea unui sat ia fata lumii cufera » oe alte
volume congenere aparute in aceeasi colectie de
prestigiu ti tradipe a edituni ,Em-.nesni-."

Nicolae Mateescu interfereaza la modul lite-
rar domeniile si cntenile, rezultatul fund o
carte toarte vie, dinamica si romanesca asu-
Ire} conditiei de taran la slirtitul mileniului al

-lea.

Rusetu nu este satul natal al autorului,, nid
locul unde, ca tinar intelectual, sa-si_ ti safis-
facut slagiatura unei _repartlgl universitare. Ru-
setu este_un mare-mic_hobby, dacd mai poate
exista astazi asa ceva, in afara unor corespon-
dente biografice sau identificari turistice,

Nicolae Mateescu, prozator de vocape realista,
creator al unei_lumi tensionate ti_ palpabile,
patruns de irizari fantastice publica acest re-
portaj sub aspectul unui Jurnal, ce penduleaza
intre” 1973 si 1963 ) )

In fapt. Jurnalul devine o galerie de por-
trete, un evantai de personaje, adesea pitoresti,
uneori comunicative si abordabile, alteori ursu-
ze. interiorizate, dar Intotdeauna exemplare
pentru categoria oamenilor pdmintului. Chiar la
modul poetic si cu_instrumente quasi-filozofice,
acesti ultimi_ tdrani au capacitatea sa mediteze
asupra conditiei ier de tarani. Vrind, nevrtnd,
existentele se transforma_in niste ,cazuri" : un
bsrtrtn_ disimulant si ironi¢, la, modul morome-
tian, atectind e surzenie imaginara, chiar daca
nu modifica ideile stiute, mai nuanteaza tipolo-
giile rurale posibile. El a dus-o bine si Tnainte
si mai stie cd din 27 de circiumari din_ Rusetu,
afara de unul, erau toti niste sdrantoci.

Cooperativizarea ramine momentul crucial al
Istoriei taranesti mal recente ; inscriind pamin-
tul la colectiva, unii dintre ei inteleg ca nu mal
trebuie sa faca nimic, (ca Octavian Borcea din
Romanul de familie de lon Brad). ,Vedeti?
In timpul colectivizarii noi foloseam vorba ur-

,,Proprietarul

oua si remarcabila culegere de renor-
mr—wmtaje a lui Cornel Nistorescu (,,Pro-
prietarul de iluzii*'. 1983) poate fi con-

R ) sideratd o carte de proze scurte, dar,
in primul rind, este o suita de reportaje. Cu oa-
meni _concreti, cu nume, renume,  adresa
exacta, loc de munca etc. uturor li se in-
timpla cite ,ceva". Maria este din Calafat. In
1942, eleva fiind, I-a iubit pe colegul sau. lo-
nel Traistaru. Acesta a murit in luptele de la
Oarba de Mures. Timp de 40 de ani, Maria i-a
cautat mormintul anonim. A _investigat, a cald-
torit. a scris adrese, a cheltuit bani. timp, viata.
L-a gasit. I-a adunat oscior cu oscior si i-a
inchipuit un_mormint adevarat. Clioa aceea de
iubire din 1942 s-a derulat timp de 40 de ani.

Un funetonar, modest desenator tehnic, a n-
grozit pe toatd lumea din jurul sau. Reclama,
este reclamat, implord, acuza. E scos din_mo-
desta sa slujba, n-are familie, nu are casa. nu
retinde nimic, chiar si atunci cind i se ofera.

un om ciudat. Cu putin inainte de a muri,
lucrurile_se limpezesc. Omul nu era nici nebun,
nici _mincinos.” nici ascuns. Dar ascundea
»ceva'. Era constructorul a citorva tipuri de ra-
chete moderne. In acelasi timp (1940) in care
toate resursele tehnice germane erau concen-
trate pe crearea lor. Nu e altul decit azi bine-
cunoscutul, proiectant si constructor de rachete
Nicolae Vdideanu. o . .

Vorbele cad ca niste ghilotine, tacdne aidoma
unor perforatoare. Ziaristul Cornel Nistorescu
expune fapte. Rareori comenteaza.

ititorul’ urmareste rindurile cu sufletul la
gurd. Totul pare incredibil. Si se Tntreaba daca
nu cumva o fi literaturd. L-ar dezamagi. Ace-
lasi lucru se ntreabd si criticul. Dar din cu to-
tul alte motive._ Si. pe masura ce intilneste mai
multd literaturd, exultd. Criticul stie bine ca
atunci cind un scriitor isl rateazd un roman de
fictiune, el cade in reportaj. In_cazul de fata
lucrurile stau invers : pe masurda ce reportaiul
se Imbind cu literaturd devine ceva de pret. Ce
anume ? ,,Aceasta este intrebarea..."”

Cornel Nistorescu arunca in lupta aproape
toate armele cunoscute _ de literatura : dialog,
monolog, confesiune, introspectie, observatie,
distanta perspectlvala. Imagini, forme de eéx-
presie narativa, documente umane, intersectii de
planuri etc. Chiar si structurd. Dupa cum nu
omite nimic din arsenalul jurnalistic ; observa-
tie, interviu, anchetd, memorii, scrisori, jurnale,
autobiografie, fise medicale, fise de personal,
referinte etc.

Avem In fata Insd persoane concrete, pe care
autorul cu greu le coate stapinl pentru a nu
deveni personaje ; dupa cum avem _Intimplari,
peripetii, evenimente care, si ele. tind sa de-
vina fapte. Ne aflam la_granita dintre per-
soane $$I personaje)  si eroi fi tilcuri
O problema serioasl pentru_ cercetatorul
literar, atit de vastd Incit depaseste la in-
finit granitele  unei recenzii. Dar, si asa,
multe ~ impresii se transformd repede In
certitudini.” Asistdm. n ultimii ani, la o relan-

sare a reportajului, care parea sleit de resurse
in anii din urma. Apoi, reportajul, chiar strict
gazetaresc, nu poate rezista In_afara literaturii,
Autorul ne mai obligd la o Intrebare ; exista
ceva care sa apartina vietii 51 care sd poatd fi
situat in afara literaturii ? Sintem obligati sa
rdspundem cd nu | Literaturii nu-i este strdin
nimic din ceea ce este omenesc. Ea. dacd este
de buna calitate, nu deformeaza esentele, tilcu-
rile. ci le consolideaza ; dupa cum nu rupe per-
soanele de lume si de naturd ci. dimpotriva.
Chiar daca literatura tinde spre generalizare,
spre tipologii, spre normal, iar jurnalistica spre

viitorul sau

adevarului

ma'.oare ca sa cosi",
smgur. la risjs M .

dar
iurse un j r.r Mt dc ctuMl
pgar.ie. >1 : vl )
ei. oar cind ar. mmxsmu mal
a- aparu; alte felvée care ar greu ue
previsn. #ran.i parca uitza ux ce silu:

ca porcu se sntrasd. ca caua sM h""”  .ar
in procesul e/« al soc-al-zar: paminruliu,
activisti. Tnvata cA roate lucrurile valoreaza ,,ct
suflet te-au cusca; . dr-n teta pasiune a. Tnvestit
in_ceea_ce > edificat.

O finvatatoare ptc-crrtirt, un monument de
energie, se impLca p acum_in viata Mtului. o
taranca, fosta rneoatoca a Mir.: Acum — Natio-
nale pc--=o:erte cum sotul nu z lisa sa parti-
cipe la sedintele de la Bur-ras::.. T>-t- cel tre-
cuti de 50 de ar. — inrtuxn. tirani, munci-
tori — au patentee amintiri. Farda s& mdividu-
lizeze_conceptele, taranii injuiesc condiponanle
realitatii si_ prqblematlca noilor tame de viata :
ecologisrr.ul (dialogul eu partenera natura), pro-
letarizarea, navetismuL ba chiar anticipeaza ca,
dupa un timp, exodul Tsi va schimba sensul.

Scriitorul nu spune lucrurilor pe nume, d
Imagineaza la modul poetic rondtponal, o intil-
nire cu mu clasa prolet-taraneaaca. )

Portretele nu rezultd din interviuri metodice,
uzind de stratageme reportericesti pentru a sti-
mula confesiunea celor care duc pasnicul ,,raz-
boi al piinti" ; autorul se integreaza ii mi-
cile comunitati _si tace pentru a-i determina pe
ei sd vorbeasca ; si ei vorbesc, evident, chiar
cu_strategia cunoscutd, de a nu spune lucruri
noi.

De obicei, reporterii dupa multa activitate in
domeniu, debuteaza si in literatura de fictiune ;
mai rar se Intimpla drumul invers — cazul lui
Nireiat Maosoi —-reputat scriitor d drama-
turg ‘cind a finceput sa scrie reportaj.

Existd in text o mare simpatie nedeghizata
pentru tarani si, mai ales, in rindurile nescrise
autorul 'se doreste, ca Marin Preda, un ideolog
al lumii taranesti aciuale.

Puterea unui sat in fata lumii, dincolo de
marturia entuziastd a_reportajului, mi se pare
a ti cea mai frumoasa si adevarata carte care
s-a scris despre tarani, de la Imposibila Tn-
toarcere Tncoace.

Aureliu Goci

de certitudini™

cazuri, spre individualizare, spre accidental.
Am putea spune ca in ultimii ani romanul
modem a beneficiat mult de De urma jurna-
listicii. ajungind chiar s-o_ inglobeze. Ca sd nu
mai vorbim “de_faptul ~c& si In roman exista
tendinta de a parasi tipicul in folosul ,,cazului.”
In_final ne mai putem Tintreba : ce diferenta
exista intre fantele si oamenii reali si intre cei
(si cele) de fictiune ? Jurnalistul desigur, cautd,
cerceteaza, provoacd, experimenteazd, consultg,
vede, simte. Scriitorul de fictiune inventeaza,
compune. ..monteaza™ dupd legi atit de adinei,
incit, uneori, ne scapd. Dar si unul si celdlalt
furnizeaza traire si. in mod analog, cunoastere.
Desigur, deosebim multe elemente compozitio-
tionale, de stil, de regie, scheme psihologice etc.
pe care le-am intilnit si la alti autori de repor-
taje celebre. Dar Cornel Nistorescu le foloseste
cu personalitate, asa fel incit Tndraznim sa spe-
ram ca dupa clasicul Geo Bogza firul reporta-
jului literar Tncepe sd fie tras cu mult curaj si

bine consolidat
Constant Calinescu

SI CONSTIINTEI SOCTAT|TSTE

vesnic viu, nesecat sa se inspire adevaratii creatori Si
artisti, care, prin intreaga lor activitate, trejbuie sa ser-
veasca poporul, constructia socialismului,
luminos, comunismul la

Fascinatia imediatului

existat mereu o fascinatie a Imedia-

".ultu. a fortei sale de a se transforma

in istorie dar fi de a pieri odata cu
. . clipa. Exista un soi de cautatori de
imediat (din aceeasi stirpe precum cautatorii_de
aur) : oameni Tmpatimiti de Acum, scormonind
maretia cotidianului, vesnic iu miscare, vesnic
in neistovita curiozitate, 11 putem numi, foarte
bine, reporteri.
~Un astfel de reporter este Dragomir Magdin
in cartea sa ,,Clipe la tarmul veacului'. Pe-
altminteri, marturisirile lui  ofera descrierea
destul de clara a notiunii : ,,Am vrut sa ramin
ceea ce sint. de cincisprezece ani incoace : re-
porter, cu toate satisfactiile si mihnirile de-o
clipa_ale acestei indeletniciri, care se subordo-
neaza clipei. Am sant, asadar, dintr-un tren in
altul, dintr-un tren intr-o masind de ocazie,
din masind in cdrutd, am sarit si de pe un
picior pe altul, s& pot ajunge la oamenii de
care am auzit sau de care am vrut, am incercat
sd fac sa se audad".

Prin urmare, iata un veritabil ,presar” — cum
se zicea altadatd. Sau, cel putin, iata apucatu-
rile unui veritabil ,presar".

Intr-adevar, reportajele lui_Dragomir Magdin

pentru_ publicistica. .Ele masoara, gt,-

calitdtile, si insuficientele genului — de aceea,
merita luate in discutie.

Cartea are patru sectiuni, urmind criterii cind
tematice, cind geografice. Axul ei comun este
cautarea omulul continut in homo faber, iar
azetarul se considera un ,pelerin™ ,la locuri
e om sfintite". Om, pentru D. Magdin. inseam-
na foarte clar zoon politikon. de ‘aceea perso-
najele sale favorite trebuie sa aiba si o inalta
calitate cetateneasca. Sufletul autorului vene-
reaza eroii muncii, vibreaza_alaturi de proble-
mele primarilor si ale primaritelor, dar — mai
cu seama — e Tmpatimit dupa istorie si dupa
fapte de culturii. Ceea ce Thseamna ca nu sim-
pla clipa il atraPe pe acest publicist, ci valoa-
rea ei. Imediatul trebuie Tnteles aici ca un ge-
nerator de valori : reporterul, desi in perpetua
miscare, nu se deplaseaza la intimplare. ci toc-
mai acolo unde meritd si se duca, adicd acolo
unde stie sau spera ca va afla valori.
Drumurile cartii strabat, insd, intreaga Roma-
nie. dind seama pretutindeni despre uluitoarele
prefaceri de azi. Sate Tmbinate cu sonde, incre-
dibili inventatori locali, constructori titanici de
oduri, matematicieni _ muzeografi, tdrani cu
ucuria recoltarii scrisa pe fatd — toate se
erindd ametitor dinainte-ne, purtate de ,,vo-
uptatea frazei care creste, vrind sa spuna cit
mai multe (daca nu mai mult)”. Originar din
Banat, din localitatea Satchinez (citd iStorie ro-
maneasca in acest nume !). Dragomir Magdin a
imprumutat ceva din tumultul Tul Esenin, poe-
tul lui favorit. In_el. nu numai fraza creste vo-
luptuos, ci si intinderea. In_mod obisnuit nu
mai are vreme de amanuntite observatii per-
sonale ; asculta doar relatarile persoanelor com-
petente si gustd atmosfera precum fluturii gus-
ta flcrile. Are, prin urmare, o grabd funciard,
de calator profesionist ; ,Ma& multumesc cu
frinturi de dialog, le voi pune cap la cap, sint
arhitectul acestui carnetel, la urma urmei*.

Un banatean grabit este, oarecum, un para-
dox ; sl, intr-adevar, nerabdarea 1i joaca uneori
feste_neplacute lui Magdin, mai ales cind se
avintd in trimiteri livresti. Dar _nu i se poate
contesta farmecul acestei nerabdari. Deasemeni,
ea are si un pronuntat rol defensiv.

Caci publicistul se teme sa intre Tn conflict
cu imediatul, Atitudinea lui critica vrea sd fie
aproape nuld, iar textele propun, Tn genere, o
viziune exaltatd asupra realitatii, mergind pina
la ridicolul involuntar (vezi oda inchinata res-
taurantului ,,Cina" din_Pascani). Trebuie subli-
niat cd extirparea criticismului e autoimpusa
— de fapt, ca orice ziarist autentic, D. Magdin
oseda un simt al observatiei deosebit de acut.
ar i se intimpld sa zdboveasca altundeva de-
cit in casele prietenilor, ale rudelor din satul
natal, ori In camerele oficiale ; totusi, atunci
cind se intimpla, ca la Rosiorii-de-Vede ori in
Bucovina (lingd oierul lon Munteanu), obser-
vatia devine acuta, iar autorul trebuie sa se
cenzureze serios. Nerabdarea, deci, e la el si
o formd de manifestare a spaimei de a deveni
prea critic.

lata meteahna mai veche a noii noastre pu-
blicistici. Nu trecind nonsalant peste laturile
negative le rezolvam pe acestea ; dimpotriva, le
ajutdm sa se perpetueze si sd prospere. Daca
publicistul Tnsusi se vrea un zoon politikon,
atunci el trebuie sa fie ca atare; trebuie sa
invete s& cinte peanul in lupta Tmpotriva pros-
tiei, Tmpotriva aberatiei, Tmpotriva nedreptatii

e constient — teoretic vorbind — de aceasta
cerinta fundamentalda — ,Lupta cea mare se
da acum cu ideile Tnvechite, cu Iproprnle noas-
tre erori si_Tncetineli*, o face el sa afirme pe
primérita din Mozaceni. Dar unde e lupta cea
mare ? Mai mult Tn_ vorbe decit in fapte, de-
oarece autorul refuza sa descrie inamicul.

Sa notam, totusi, citeva bucati reusite din
cartea lui Magdin, Tn primul rind cele inchinate
Banatului. Ati auzit, oare, de localitatea Faget ?
Dateaza din 1548. pe aici au trecut Traian Vuia,
Dumitru Prunariu si Sorin Titel. Exista indus-
trie (bazata mai ales pe nisipul cu calitati spe-
male%, exista cenacluri care tiparesc carti... In
astfel de clipe, pana ziaristului capata o stra-
nie inspiratie, nerdbdarea trece in registrul li-
ric, iar fraza creste organic, precum  lanurile
din semdndturi. O excelenta ,,geografie cultu-
rald" a tarii_se defineste sub ochii nostri _si se
rotunjeste aidoma  celebrelor pfini b&natene.
Trdirea omului ajunge pertinenta, mai impor-
tanta chiar decit ceea ce spune. Sint momentele
de virf ale_publicisticii, momentele cind ea tin-
de spre arta.

Si as vrea sa Inchei tocmai citind un aseme-
nea moment, dedicat tineretii, prin care Dumi-
tru Magdin Tntelege cele mai proclamate idea-

luri ale sale : nou, iubire, viitor. latd-1 :

,.S-a acumulat energia, stiut fiind ca bratul se
incalzeste de la torta,

S-a acumulat increderea, mai presus de clipa,

in destin,

S-a acumulat priceperea, sub zodia pasiunii,

S-a acumulat iubirea.

Se poate concepe saltul.

Se poate vedea zenitul."

Citeodata ma intreb : sint publicistii prea in-
flacarati pentru oamenii in mijlocul carora se
afla ? Sau e vorba despre un altfel de feno-
men, cu alte origini ?

Dinu Coman

O CONSTANTA A POLITICII CULTURALE ROMANEST!
VALORIFICAREA

MOSTENIRII LITERARE

glorificarea mostenirii literare presu-
Vpune evidentierea valorilor creatiei
romanesti _si in_acest_context contri-

o buie efectiv la Imbogatirea _patrimo-
niului national, la ,actualizarea™ marilor opere
ale spiritualitdtii noastre. E o_problema de li-
teraturd si_istorie, de culturd in general, cu
largi posibilitati de a surprinde traditiile Tnain-
tate, patriotice, revolutionare ce se constituie
In tezaurul de glndire romaneasca. Metodologia
specifica, aplicata intr-un domeniu atit_de fer-
til, poate aduce la zi o imensad biblioteca, nu In
ideea unei_ oarecare stocari de carte _(dln pa-
cate xuitatad chiar si asa citeodatd), ci in sen-
sul cercetdrii stiintifice pe principli _modeme
pentru a se releva %faptul  socio-politic care
aduce istoria _in prezent demonstrindu-i perma-
nenta. Valorificarea mostenirij literare e privi-
ta din mal multe aspecte, al literaturii, al filo-
logiei, al_istoriei, al sistemului de valori, al
convingerilor  scriitorilor, al cititorilor etc. In
definitiv este repusd in_ circulatie o anumitd
conc%fgle despre lume si societate a unul scrii-
tor. Referitor la aceasta laturd de anvergurd a
mostenirii literare, secretarul general al parti-
dului, tovarasul Nicolae Ceausescu, preciza :
»Din partea noastrd se cere si luam ceea ce
este mai bun in trecut, sa cultivdm ceea ce este
inaintat, ceea ce served,c,te ridicdrii nivelului ge-
neral de cunostinte, educatiei patriotice, forma-
rii_comuniste a tineretului din Romania

Pe aceste cordonate s-au efectuat pertinente

si numeroase cercetari in domeniul literaturii,
Funlndu-se la dispozitia, nu numai a specialis-
ilor, ci si a publicului interesat, lucrari de o
mare diversitate, editii critice de referinta, res-
tituiri de varii tipuri literare, dictionare, lucrari
temeinice prin informatie, rl?uros_ intocmite. E
de specificat faptul ca la_unele editii critice s-a
lucrat ani in sir, unele fiind preluate de o alta
generatie de cercetatori. Calitatea acestor lu-
crari, devenite  importante. instrumente de
lucru, sustine si nivelul unei culturi, iar in ca-
%)UII' literaturii roméne calitatea este incontesta-
ila.

Deschiderea creatd si in sfera culturii si lite-
raturii cu precadere dupa cel de al IX-lea Con-
gres al Partidului Comunist Roman a stimulat
in mod cu totul deosebit activitatea de valori-
ficare a mostenirii literare. Cercetarile au abor-
dat intreaga arie a literaturii_mai noud sau mai
veche aprofundind procesul imbogatirii = patri-
moniulul nostru spiritual, marcind cu claritate
rolul_poporului in_ formarea si  dezvoltarea
limbii romane, traditiile umaniste, ale culturii
nationale.

S-au obtinut succese remarcabile Tn  aceastd
wdisciplina™ a valorificdrii, printr-o munca te-
nace, dar in acelasi timp ‘riguros _ stiintifica,
pentru ca valorificarea nu se rezuma la o sim-
pld tiparire de text, demersul critic de restitu-
tie se interfereaza cu descoperirea izvoarelor si
a genezei, cu precizarea influentelor (in reac-
tia reversibild), cu stabilirea variantelor de lu-

cru si cea definitiva, alcatuirea _ indicelor _etc.

Un tot unitar. Orice editie critica buna intra de
la sine In circuitul de valori. Valorificarea mos-
tenirii literare are un substrat _patriotic indubi-
tabil, luminind 1n istorie spiritul_national. Cu
mai bine de o suta de ani Th urma, Mihai Emi-
nescu, scria : ,,Am putea zice ca e o_lupta de
toatd ziua pentru bunurile nationalitatii noas-
tre. Lucrdrile acestea nu ar fi atit de Tnhsem-
nate, daca n-ar fi_prezentat greutdti la fiecare
pas, daca nu ar fi_un continuu stimul pentru
actiunea intelectuald. Cea ce se dezgroapa prin
aceste documente istorice si lingvistice nu sint
doar numai_materialuri de_interes arheologic,
ci e Romania nsasi, e_geniul_poporului roma-
nesc de pe care se-inlatureaza paturile super-
puse de mine si de barbarie. Fiece pas Tnainte
se face aici Tn Tntelesul reconstituirii nationali-
tatii roméne si pentru ca ea Tnsasi s se recu-
noascd pe sine, sa-si vie in fire". latd un ade-
var pentru totdeauna, un adevar luminind su-
fletul poporului unde se nasc marile opere. A
avea 0 mostenire culturalda Tnseamna a fi bo-
at nu numai spiritual, a valorifica-o este o n-
atorire de onoare fata de ai tai de acum si
de orieind. o . R
Editarea criticd a scriitorilor romani se Tn-
scrie intr-o frumoasa traditie, unele serii de.
,Opere™ constituind_ veritabile evenimente. Tn-
ceputa de Perpessicius si continuatd dupa o
lunga Tntrerupere, publicarea Operei integrale
a poetului national, de cdtre un colectiv de la
Muzeul Literaturii Romane, se va incheia in
anul centenarului_mortii, reprezentind, _catego-
ric, un exemplu in materie si o izbinda.
Cum spuneam mai Tnainte, responsabilitatea
fatd de actul cultural in discutie a fost recon-
siderata dupa cel de al IX-lea Congres, urmind
0 masiva repunere in drepturi a ‘unor creatii
valoroase de Tnaltd expresie etica si  estetica,
S-a pus In lumina, cu toata acribia, relatia li-
teratura-politica-istorie pentru a se defini cit

Pavel Tercs

Continuare Tn pag. a 7-a
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gabriela

negreanu

Furnica dansind

,Serbari ale bucuriei citesc
»in parte jale ;i Intunecare

Miezul fiintei mele invalmatit
ca orice suflet trac

Prea multa fericire fi suferinta,
Ariadna | -
prea multa.

Dionysos in apolinica lumina
de chiuie, in adine
std mut Minotaurul.

Si ris/plinsul se deapana i cochilie
de melc, printre meandre
furnica dansind ;

legata de picior, programata

sa caute iesirea

Un Hermes

Un Hermes,
o0 antena de televizor inalta,
subtire

tremurdatoare, rugineste
uneori, se opune fulgerului, capteaza
semnale

ea are viata ei independenta

Copacul

Crengile lui ce rapciugoase acum,
in mohorita iarna |

...Si uit s&-l iubesc,

uit primaverile ti verile lui
exorbitante, florile-i iuti

ce vor strabate-ncet universul

chiar ti atunci cind eu,
inchis in coaja aspra ti rece
voi fi condamnat

la mutenie

Intersectii

M-a ingaduit sa-1 ingadul.

Copiii ttiu totul

despre spargerea capetelor de
pereti.

Se duc in uitare, in dementa
adulta. Cauta vorbe. Ca-ntro placa
stricatd, intreaba

intreabd. Te arunci

inspre moarte. Dara el

nu asteapta raspuns.

Maci rosii

A inchipui maci rotii | (acum,

in ceata asta londoneza,

printre creneluri abstruse sl fantasme
de pisici care se sinucid)

cum mi-at imagina

inima ta : rotu brasero

al vilvatailor Africii, diamant nfundat
de milenii in magma grea a

pamintulul,
izbucnind, — din toate virtualrtatile
focurilor lui, in

sdipidul

unei jucarele de sticla

4 $

Amestecata cu visele tale
voi fi de-acum ziua,
noapte

soare voi fi, rasarind, tl
luna
palind in dedin

nu-mi voi lua ramas bun

de la tine: e mka Mea prm vai,
intr-un ungher de cer ;
rugindu-ma

sd nu cada

Bate vintul

Mai dormi ti tu,
poate oi obosit,

mai dormi ti tu,

de vint - o
altii sunt fericiti,
eu stau ti ma uit in
anonima, o privesc prin padurea de enorme calai :
picioare

cum transmite uneori imagini ciudate

din tarimul vibratil al vreunor alte fiinte,

pentru care eu nu am creier, nici
gind <

ermil

poemul ce nu-mi apartine

invoc stralucirea cuvintelor
pentru tine,
patrie,
un pilc de arbori tineri
strapungind dimineata
din spuma albastra
a zorilor
rasare soarele
ti te Imbratisez
deopotriva
cu ochii
cu inima
fiecare litera
patrie
sa fie steaua ta buna
norocul poemului
ce nu-mi apartine
din moment ce tu
patrie
esti chiar respiratia mea
viata ce-mi trece
prin vine

arheologie
intr-un car cu fin

intr-un car cu fin

bate vintul, sensul lui
l-am ucis,

bate vintul, zorii lui
s-au pierdut

radulescu

busolei

(furtisag da corii)
ma ntep

sub unghii

(supliciu fara voie)
singerez

ti imi amintesc brusc
tihnita vitinata

a mamei

vai, doamne

paiele astea de reverii
trase de un cal
mascat

spre hambarul

de oglinzi sparte

chipul meu ciobit
este cea mai noua
descoperire
arheologica

poem de dragoste
pentru cuvinte

ce zgomotoase
cuvintele

in tramvaie pe scari

la ghiseul posta!

luni dimineata la chioscul de ziare
la bufetul garii

se izbesc ard tropaie

nu mi-e mila de ele

nici nu-mi plac

in insectarul gramaticii

al dictionarelor

sau in dictia actorului

zarva lor

tine de sanatatea publica
tirziu obosite stoarse singerind
ca dupa o noapte de dragoste

Parea ca ninge albastru

tia ca este acolo, Il auzise clsd a
venit, chiar ti atunci cind s-a asezat
pe caramizile acoperite cu folia" de
plastic, dar Geoglu a rdmas tot cu
spatele la el. prefacindu-se cd nu stie nimic.
De dupa liziera padurii a aparut botul locomo-
tivei, apoi_primele vagoane, ti el ti-a des-
fasurat fanionul, gata sa salute trecerea trenu-
lui. L-a auzit pe Marin cum ride in spatele lui.
ridea ncet, asa facea de atita timp ca. odata
cu terminarea defilarii vagoanelor prin _fata
lor, cind si ~zgomotul rotilor pe sine raiuna
tot mai vatuit, sa-1_apuce un hohot mare, bat-
jocoritor, si sa spuna : . o

— Vezi, ' ma, vere, attea iar n-au oprit aid,
la noi. Te iau de fraiev. Geoglule, neica. .

Cind locomotiva a ajuns doar la dtiva metri,
cantonierul_ a_ridicat mina cu _fanionul galben,
desfacut, si Dezideru, mecanicul, si-a ~ sa..at
fesul din lina de pe cap. ca pe ¢ palarie, si
s-a inclinat ca la baL ,,Nebun si asta, nusai de
prostii se tine”, se gindi el. . .

— Ho.hoho ! behaia Marin din spate, aaezst
tot pe cardmizi. Vezi bd. .ere, astea iar n-au
oprit, domne ! Te iau de fraier, ce mai. Oi
fi facut tu scoala aia de sefi oe gara, dar tot
degeaba. . .

eoglu a intrat In canton, a aruncat pe trasa
steguletul. ti-a pus tuba pe el si a iesit _iaF.
C:nd a rasucit cheia in utfl a inceput sa ningi,
Marin se saltase_de jos ti acum lovea cu botul
bocancilor in caramizi.

— Zac din primavara < tot nu s-au apucat
de lucru. Da'-i sigur, vere, ca ne fac gara pma
la urma 7

Cantonierul a dat din umeri ca. adica. _de
unde sd stie el ce si cum. si au pornit aminad»-,
prin zdpadd spre inima satului. Varu-su Marin
nu mai spunea nimic, isi trasese cadssla adine,
pina la sprincene si, cu miinile in laminare,
pasea leganat alaturi.

Cam de pe la Inceputul verii venea ri_ de
zi_aici, la_canton, privea trecerea trenului si
isi_ batea joc de eL c& spunea Marin, nici
macar un" marfar nu oprea acolo, ca degeaba
se laudase Geoglu ca o sa fie_mare sef de gara,
cind nu facea altceva dedt sa-s: fluture stegu-
letul lui prdpadit si aut. O singurd datd a
oprit, totusi, o locomotivd _cu un vagon, a
basculat muntele asta de caramizi si dus a
fost. Le-au carat ei si le-au stivuit cum trebu-
ie ; tot satul vorbea cd de acum o sd se faca
ti gara, cd or sa vie muncitori de la cdile fe-
rate si. intr-o lund, doud, totul o sa fie termi-
nat. Dar n-a fost sa fie asa. ca a trecut prima-
vara. a trecut si vara aceea, apoi toamna si
constructorii n-au mai venit. Nu ca_Mann ar
fi fost un om rdau. dar prea se laudgse eL
Geoglu. ca vorbise la Directie si ca i aa spusese
de acolo ca totul fusese rea lvat, ca vor face
statie si la_ei trenurile ca s& ia muncitorii si
ad-1 ducd in oras, asta dimineata, iar seara
sa-i aducd Inapoi. Si acum Il lua peste picior
si spunea la fba lumea ca din cana canto-
nierului n-au statia deja facutd, ca e lenes si
nu se mai intereseaza de “meaba asta. Isi batea
joc de el zi de_zt doar, doar se va urni de
scasa_si-o0 porni spre sefii dia mari, sa gra-
beasca lucrarile.

— Si ce_mare brirtzd am reusit io. se enerva
Geoglu. c& m-am dus Vi ei si_m-au _asigurat
ca s-au dat toate semnaturile si aprobarile de
pe lume, daca n-au facut nimic pina acum 7_

Marin se uita la ei nedumerit, apoi grabi
pasul.

— Mi_port ca un prost, spuse el, ma tin de
capul tau, dar zic ca bine fac, ca si aia mai
trebuie Impinsi de la spate, sa nu uite sa se
tind de corint. Ce. noud nu ne e greu sa
nergeza cite dnispe kilometri spre Sorent, ca
*e ne urcam de acolo in tren* Ne e, dar ei,
nimica, nimicuta, nu-i Intereseaza.

Cind_au _ajuns In dreptul bufetului. Marin a
spus ca da una mica Tnainte de masd si__au
intrat Valeria isi curata unghiile cu o pild si
nici macar na le-a raspuns la salut

— Ma Valerie, sopti Marin si s-a Tnnegurat la
fatd, de ce nu te speli, fatd, in urechi, sa auzi
mai bine cind iti da omul buna ziua 7 Dupa ce
ca te-ai ingrasat ca o placinta, ai mai ti asur-
zit fa 7 Daca iti trimit_un control sa te purifi-
ce putin la gestiune, ai 7

Bufetiera_sdri speriata in picioare ti use
mina_pe sticla de tuica, turnd direct in pahare
si le impinse spre el.

— Te-am nasit nu se _lisa Marin, dar mal
bine ma lua a doua oard in armatd, declt sa
ma Tncurc cu una ca tine. la zi tu dupa mine :
buna ziua nea Marine si nea Geoglule |

Valeria repeta mecanic cuvint dupd cuvint,
pe urma cind ii vazu cd se Indeparteaza de_tej-
hea ti _se duc spre masa din fund, apucd "9
orfecuta si, asezindu-se pe scaun, isi continua
taiatul unghiilor de la mina stinga.

briel
oy

Geoglu se cauta prin buzunare_si scoase 0
hirtie cam bot'ta. 0 puse pe masd, o netezi cu
muchia palmei si o impinse spre celalalt

— E stampilata ? intreba el. sorbind abia
acum_din ?a ar.

— E. Si )

— E semnatd 7 nu se lasd cantonierul.

— E. se nedumeri Marin. Si daca e, ce mare
scofala 7

— Ce scrie acolo7 ) o

— Tot ce scria si prima datd cind mi-ai ara-
tat-0. acum sapte luni. Ca de atunci am vazut-o
de douds de ori ti tot un drac, ca una scrie
aid. batu el cu palma In hirtie, si alta avem
pe teren. Adicd, mai bine zis, n-avem, ca nu
s-a facut gara, cum scriu ei. Ma Geoglule, tu
nu Tntelegi ca trebuie sd ne gindim sl la oame-
nii astea, de se scoala cu noaptea in cap sa

Tablouri de George Filipescu

ia trenul taman de la. mama naibii, sa nu
intirzie la fabrica 7 Crezi ca mie imi_convine
sa stau si s& ma hlizesc in spatele tau cind
vad cd nu _opreste nici macar o drezind la noi,
aid ? Oi fi avind si eu_alte treburi pe la pri-
marie, dar nu, musai sa fug la paispe si zece
sd vin sa te admir cum stai cu fanionul in
mina, ca prostul. ) .

Cantonierul isi scoase caciula, se scarpina
suparat in _moalele capului, dupa care intinse
mina_si lud hirtia, oftind.

— Si io ce trebuie sa fac, Marine ? Crezi ca
din cauza mea nu s-a facut inca gara7 .

— Da, asa cred | Ti raspunse primarul. Aia
au semnat hirtia si au uitat de noi, dar tu
fluturi  stegulete sl nici cd-ti pasa. Du-te,
domne, peste ei, cd copilul care nu tipad, nu-i
da ma-sa tita si nu-i face statul cladire pen-
tru gard. Adicd, noi sintem mai prosti decit aia
de Ia_ Soreni, de-si au statia lor ? )

— B& Maring, se _enerva Geoglu, tu dai Tn
mine pentru ca n-ai pe altul in preajma, dar
nu-ti trece oleaca prin cap ca nu-mi vine sa
ma duc_taman la ditai directorul general si
sa-1 birli cu problema asta ?

— Pai de ce ja ala salariu, sa nu fie batut la
cap ? Nu ca sad-si _respecte semndtura? Bai,
vere, tu pe ce tii caciula aia 7 Nu judeci un pic
si nu-ti spui ca, oricit ar fi_el de mare sef,
e pus acolo ca sa faca treaba, nu sa semneze
doar. niste hirtii 7 _Geoglule, se enerva iar
Marin, dacd n-am sa-ti mai raspund la_salut
doud sute de ani, sa nu te mire, cd tu ai vrut
sa fie asa.

Primarul dddu paharul peste cap si se ridica
In picioare.

— Si sa _stii, mai zise el din prag spre
cantonier, cd dacd nu esti tu In stare sd a-
jungi unde trebuie, o0 s-0 fac eu, dar n-am sd
ti-o iert. lar tu, se rasuci el spre Valeria, daca
nu dai jos osinza asta de pe tine, te schimb din
functie cit ai zice peste.

lesi trintind usa cu putere Tnh urma luL

Trenul abia se tira printre munti, cite-
odata se zgiltiia din toate Tnchele_turlle_de parca
mergea prin_ bolovani, nu pe sine, si Geoglu
iti aduse aminte de ceea ce Ii spusese seful Re-
gionalei, ca. adicd, _in primavard, fix la
cinspe, martie, vor incepe treaba, sa nu aiba
el nici o grija In privinta asta, dar_s-au ivit

trebuia stabilizat, sinele  Tnlocuite Intre Vidra
si Soreni, deci noi_investitii, dar_totul se va
face in_paralel, adica o data cu Tnceperea con-
structiei garii lor. Si avea dreptate, acum iti
dadea-seama, cind vedea cum se tirdste trenul
asta de paispe si zece. ) ) )

— Si chiar cu el, personal, ai vorbit 7 se mira
Nelu, controlorul. Adicd ai stat fata in fatd
cu el7

— Nu cu _el, se legana pe calciie Geoglu, cu
maica-sa. Tu esti nebun, Neluie | Pai cu cine
altcineva 7

Cantonierul scoase o hirtie = nou-nouta din
buzunar o mai citi o datd — scria acolo,
negru pe alb, cd in primaxara, fix in cinspe,
se apuca de treaba — ti i-o aradta ti contro-
lorului.

— E semnatura lui 7

— E, se minuna celalalt. Si nu ti-a fost frica?

— De ce 7 se_grozdvi cantonierul. Ce, d&stea
manincd oameni /7 M-a primit imediat sl mi-a
spus ce si_cum, chiar a recunoscut cd e _vina
lor, asa 'ca, acum, sd-1 mai aud pe Marin ca
ride dg mine, ca-i pun de fiecare data hirtia
in fata.

— Tu nu cobori aici 7 l-a intrebat Nelu cind
ajuns la Soreni.

— Nu, a _ris Geoglu, ti a Inceput sa-si nu-
mere banii. Cit este 0 amenda pentru un trai
de alarmad 7

— Ba, Geoglule, tu ai Tnnebunit1 se nelinisti
controlorul.

— Stig ca Marin sta si-1 asteaptd pe stiva
de caramizi, ca in fiecare zi, ca s-a asezat
acolo si nu-1 intereseaza ca-1 ninge, sl atunci
s-a gindit sa-i facd figura asta, sa-1 lase cu
gura cascatd. A vorbit si_cu Dezideru_si me-
canicul a dat din_umeri’si i-a spus c&1 pri-
veste cd, la o adica, dacd aude alarma, musai
trebuie sd frineze, ca asa scrie la regulament.

— Da’ sa ma opresti la scard, ca pe boieri,
t-a mai cerut mecanicului, si s-a urcat iar in
vagon.

_ Nelu i-a taiat chitanta, i-a luat banii si s-a
inchinat.

— Multad lume nebuna, a murmurat controlo-
rul si s-a grabit sd plece de lingd eL

Primarul statea pe caramizi si fuma in
pumn, ca batea vintul si-i stingea tigara, Im-
prastiindu-i jarul. A trecut pe lTa varu-su pe
acasa si _lca i-a spus ca Geoglu se_sculase cu
noaptea in cap si plecase, ea nu stia unde, ca
nu i-a zis nicl o vorba, si habar n-are de ce
I-o fi apucat.

— Dar cautd-1 la canton, ca o fi acolo, ca-n
altd parte n-are unde sa se duca.

_L-a_cautat, dar usa era Inchisa_ si acum sta
aici sa-1 ningd, numai ca sa vada trenul de
prinz cum trece si n-are oprire, nici mdcar o
clipa, in dreptul comunei lor. Se amara de
fiecare datda ~ cind locomotiva tragea cite un
suierat si-1 vedea pe Geoglu cum fnaltda fanio-
nul lui galben, salutind, iar pe mecanic cum se
strimbd la cantonier Tn toate _ chipurile, dar
fara sa faca nici cea mai mica frinare aici.
Din curba dintre brazi se  auzi fluieratul
locomotivei, pe urma aparu ti ea, apoi primele
vagoane si Marin oftd, isi trase _caciula _mai
adine pe 'urechi si se sdltda In picioare. Toc-
mai voia sa plece, cind se Tntimpla IucruINPe
care nu mai spera sa-1 apuce sa-1 vada. Me-
canicul mai trase Inc-o data un_semr 1 dupa
care_Tncetini viteza si, cind a ajuns i dreptul
cladirii mici si pricdjite a cantonulu a oprit
ntr-un scrisnet mare de fiare, zgomo.ul firesc
al sabotilor care blocau rotile. Din primul va-
gon a coborit Geoglu, el a fost singurul pasa-
ger, pasea tantos, prin erihlura terasamentuluL
I-a vazut cun) ridica o mina a salut catre me-
canic, pe urma_Dezideru i-a_strigat ceva prin
geamul lasat in jos, s-a scalambaiat la el, a

ris singur ti = deblocat frinele, urnind trenul
din loc.

— Ei. ce zici 7 I-a Intrebat cantonierul dnd a
ajuns Tn dreptul lui. Ti-a placut 7

Dar Marin nu T-a raspuns, stdtea cu gura
cascatd si nu Tntelegea ce se intimpla.

— Nu-ti mai_arata stomatologia la mine,
rise Geoglu. Ti Tntinse chitanta de amenda si
adaugd : Mi-o decontezi la bufet, cd am multe
sa-ti povestesc. Dar ce credeai tu, ma, ce
credeai 7 hohoti_el amuzat de buimaceala_ ce-
luilalt. Adicd Tti spuneai cd ml-e fricd mie de
un director general 7 Ce. &stea manincd oa-
meni 7 D-aia e pus acolo 7

Inghesuiti unul in altul o pornird spre sat.
Ninsoarea ‘se intetise.

— Parcd ninge albastru, murmurd primarul,

. - ! . aruncind o privire peste crestele muntilor.
(fostele flori proaspete) amutesc niste, probleme noi, neasteptate, si au fost P P ’
caut acul in poem nevoiti sa extinda lucrarile, ca si terasamentul (Fragmente de roman)
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«Sapte
martori»

— TEATRUL ,,MARIA FILOTTI", BRAILA —

Piesa lui Peter Karv_a_lsdpune_ accen-
tul nu atit asupra Ideii de crimd, cit
asupra asumarii responsabilitatii u-
mane prin dreptul la opinie publica.
Spatiul  scenic este constituit din
doua planuri: pe de o parte locul comi-
terii_unei torturi psihice, pe de alta pra-
pastia indiferentei. Modul in care vi-
ziunea regizorala a Ancai Florea_ dis-
pune de duplicitatea acestui spatiu —
imaginea _planului doi ca obsesie a
anchetatorilor si oglinda a propriei
lor constiinte vadeste o sensibilitate,
dar nu si foarte multa rigoare. Leit-
motivul muzical sentimental se fixea-
za. dar atenueaza gravitatea fondului
de idei puse in discutie. Muzica lui
Mircea ~ Bodolan nu cravaseaza, nu
este un tipat, ci o lunga lamentatie.
Reluarea imaginii planului doi. a ace-
luiagsi _ fragment muzical liric intre
audierile. martorilor exaspereaza si i-
rita. fara ca efectul sa creasca in fi-
nal. Cintecul trist al fetei Th_rosu nu
are suficientda forta dramatica pentru
a se constitui Tn obsesia dureroasa a
unei vinovatii comune pe care Tina-
rul si-o Tnsuseste prin = preluarea si
murmurarea liniei melodice (tragind
valul cenusiu de Pe rama usii). Din
cauza inegalitatii de interpretare ac-
toriceascd, accentul cade mereu asu-

pra martorilor si mai putin asupra a-
celora care interogheaza, pe care de-
pozitiile martorilor trebuie sa-i tran-
sforme de la o_clipa la alta. Prin Mir-
cea Bodolan si Nicolag Taranu se a-
dopta atitudini, gesturi exterioare, o
rigiditate artificiala sau o nervozita-
te"manifesta in aprinderea unei _tigari,
in fumul tras adine in piept. Nici du-
ritatea  Virstnicului. nici framintarea
Tinarului nu sint motivate interior (ca
joc), nedevenind credibile.

Din cauza interpretarii lul Bujor
Macrin a celor sase martori, centrul
de greutate al spectacolului creste in
directia acestora.  Actorul a supus fie-
care personaj _unui studiu minutios si
gasindu-i fiecaruia mersuL atitudinea,

rivirea, lasul, modul de a_vorbi.

ecoratorul e nervos, _irascibil. Tsi iese
repede din fire, nu-si poate ascunde
complexele_ ratarii. Din__lasitate _isi
face aureold de victima. Directorul in-
stitutului  cartografic e rigid, forma-
list. conventional, Vorbeste cind tre-
buie si actioneaza, spune el. numai ,la
semnalff ; ,,Daca toti am da ordine,
am_trdi_intr-un haos de ti&descris Al
treilea intra hocheistul rebeL sigur de
vedetismul lui. de carura sportiva.
Vorbeste in jargon, cuvintele se ros-
togolesc unele dupa altele, vocalele

sini Inghitite de actor ca si cind cu-
vintele “ar "fi presate Tntr-o’ menghina.
Cel de-al patrulea a studiat dreptul.
Intra masurat tinind in mina tija tnei
garoafe. Posibilul om al legii & cum-
panit. sentimental.  vorbeste Tncet,
calm. rar. cautindu-si cuvintele. Zia-
ristul dd buzna peste anchetatori cu
temperamentul intempestiv_a]  celui
care practicd aceastd meserie din pa:
siune. E guraliv, deschis si vrea sa
pard convingator cu argumente care
nu slujesc ideii de opinie publicd. Ul-
timul ‘martor_este doctorul Tn  virsta.
Alt mers, altd tinutd, cu spatele usor
adus, altmod dé a privi prin ochelari,
alt mod de a vorbi : taios, decisiy, a-
cuzator. Un recital actoricesc de Inal-
ta tinutd, precizie, diferentiere a nu-
antélor, percutanta. Lovitura de tea-
tru e data de autor prin inventarea
celui _de-al saptelea martor, unicul cu
constiinta civicda, unicul care, vrind
sa la atitudine are de suferit conse-
cintele complicatiilor de intelegere si
acceptare a adevarului. Cazul Majku-
tovel confirma rezerva, temerile ~ ce-
lorlalti martori de a fi ramas In ex-
ectativa. de a fi privit, in impasibi-
itate. desfasurarea unei crime. Lilia-
na Ghita isi alcatuieste personajul cu
sinceritate, cu onestitate, intre” timi-
ditate si esecul unei actiuni.
_Spectacolul brdilean dovedeste In
ciuda unor inconsecvente un mod de
a gindi teatral. Constructia metaforica
se Tmplineste treptat prin utilizarea
radatd a semnificatiel unor obiecte
%och_elarl)_l_n raport cu jocul inter-
pretilor. fixind_ 'un anume cadru al
obtuzitatii, al lipsei de perspectiva.

Nicoleta Gherghel

unei

_Pamintul sterp, ari de soare. Tmbra-
tisat de vint, secetd si_ mistuitoare
furtuni de nisip poate fi transformat
numai de munca unor oameni animati
pina la sacrificiu de un ideal. Acesta
este si scopul bataliei duse de Tudor
Cozma, inginerul agronom, capabil sa
mobilizeze energii, sa smulga semenii
din resemnare, sa ofere “sens unor
existente tarate de inertie. Tudor
Cozma, eroul filmului Miracolul (pro-
ductie a Casei de_ film nr. 4, regia ;
Tudor Marascu, cineastul semnind si
scenariul alaturi de lon Baiesu) face
parte din galeria acelor personaje pen-
tru care obstacolele, neincrederea oa-
menilor, pamintul dusmanos si natura
dezlantuita se constituie in convinga-
toare ' argumente pentru a incerca
transformarea  imposibilului in rea-
litate, pentru a metamorfoza o ipo-
tezd fascinanta, aparenta utopie in-
tr-o autentica experienta stiintifica,
incununatd de succes durabil.
Miracolul este In intentii un ade-

varat poem cinematografic dedicat
omului Tnsufletit de un scop generos,
inspirat direct din eroismul acelora,
care, cu peste doua decenii in urma,
au contribuit cu competenta si pasiu-
ne la transformarea paminturilor

Miracolul
deveniri

sterpe, nisipoase, din sudul Olteniei
in cimpii manoase, roditoare.

Daca felia_  de viata surprinsd de
scenaristi masoara doar un mic_seg-
ment temporal din traiectoria_ existen-
tiala a personajului central si a micii
colectivitati _care-1 integreaza, con-
vingadtoare raminind motivatiile bata-
liei” pentru supunerea  adversitatilor
naturii, pentru a reda pamintului
fertilitatea.

n_ viziunea regizorald oamenii lo-
cului sint proiectati . intr-un spatiu
mitic, cu valori spirituale stravechi,
cu credinte legate de = complexitatea
raporturilor Infre individ si natura.,

Asemenea unei moderne replici a
Mesterului Manole, si inginerul Cozma
isi vede opera naruitd in_repetate rin-
duri, paralela_  prelungindu-se si in
sugestia sacrificiului _uman care mar-
cheazd o luptd epuizantd, esentiali-
zatd in momentele ei decisive.

_Personaje fascinante R/ll'in_perso_na-
litate (Hogea — Ernest Mafiei, Mirza
— Colea Rautu, Maracineanu — Du-
mitru Palade), enigmatice (Hrisanta
— Florina Luican) sau doar emanind
0 candoare cuceritoare amendatd de
un secret umor (mica llinca admira-

bil interpretatd de loana Marinescu)

traverseaza filmul lui Tudor Mardscu
impunindu-se memoriei afective a
spectatorului. Anton Tauf, actor din
dcate ocolit de cineasti (de la debu-
ul sau in Ultima noapte a_copildriei
de_Savel Stiopul s-au Tmplinit 20 de
ani), descifreaza fara gres o partiturd
dificila marcind prin gest, priviri si
miscare accentele necesare sugeratului
contact cu _o aspiratie vitala, ocolind
cu eleganta capcanele conventiei.

Un compartiment care se impune
rdmine imaginea_ tindrului operator
Cristian Comeaga (de altfel recom-
pensat cu un premiu la Gala de la
Costinesti) inventiv compozitor al ca-
drului, cu originale redimensiondri ale
spatiului, = creator de atmosferd prin
incadraturi si angulatil inedite, de
mare frumusete plastica. De aseme-
nea. un aport generos si inspirat_in
compunerea momentelor psihologice,
in sublinierea  dramatismului  unor
secvente, in profilarea unor reactii
este semnat de tinarul compozitor
Célin loachimescu, aflat si el la ora
debutului in filmul artistic.

Cu unele inegalitdti stilistice, In
special Tn _ultima parte a peliculei,
Miracolul impresioneaza prin forta de
sugestie a atmosferei, prin marcarea
relatiilor umane ntr-o formuld = voit
departata_de banalitate, dar periculos
de apropiatd de un estetism gratuit.
Conturind un erou exemplar al tim-

purilor noastre Tudor Marascu de-
monstreaza racordul vital dintre reali-
tate si artd, care propune tntr-o per-
sonala viziune un mesaj cu ampla
rezonante educative.

Calin Stanculescu



tudor
gherman

Verbele

Linga rasuflarea sakimilor
ti mai jos printre meri
stupii se-ntira ca stelele
din oistea Carului Mare
ti simti pina-n celdlalt capat
de inceput al mileniului,
cum cerul, pamintul ti tu
ti poate albinele
v-ati unit in putere ti trageti
0 singura luntre.
E drept, cind desfaceti un soare
vedeti cum se scurge scinteia
biruitoare in suflet ti spatiu
din verbele limbii roméne.
*

«t »

Mai ramasese ceva timp in cupa

dar miezul noptii n-a mai fost in stare
sa hacuie cu barda atteptarea.
invins de iebra a venit s-asculte

sub fagurii ferestrei noastre putca
din care ne pornim sau niciodata,

sau poate la o mie de milenii,

(daca sublim cocotii stiu sa cheme
din noapte dalta zorilor ti goarna
tacerilor din sucul daruirii).

Atunci, abia atunci ti-ai amintit

cd s-ar putea sa nici nu mai respire,
strivit de-atita vreme intre gene,
sublimul, cu matuti eu tot. Aha -

ai spus, naucitor lasindu-ti lancea
captunilor sa spintece cu proaspat,,
pin-au cazut de-a valma in genunchi
toti doctorii in ttiinte odioase
rugindu-te infarct sa-i lati sa faca.

lar bolta lumii m-a batut pe umar :
ajunge, ratacitule, ajunge |

Gresesti daca mindru
fericit ti sigur

taci ca un cires inflorit
plin de albine.

E drept,

nimeni nu stie s taca

in falduri atii de bogate,
nimeni nu ttie s-astepte
parfumul fisurii ca tine.
Stiintele tale, e drept,
fac scorpionii sa fie

cu mierea uitarii iubiti

ti chiar eu uitarea

cu care se-mputca iubita.
Dar gretetti daca mindru,
fericit ti sigur

taci ca un cires inflorit
plin de albine.

Nu esti ce crezi,

mai ai de-nvatat

Drumul materiei spre viclenie
abia a-nceput.

Doar ne gindim, si malurile

unor riuri adinei ti-ndepartate

se surpa din inalturi,

zicindu-si ca nu sint, dar s-ar fi putut,
daca pamintul ar fi dormit atita,
sa faca parte din zarea

patului nostru, iubito.

Doar marginea luminii ti-o torc,

aiurit, intre gene,

ti barbile sfintilor cad

Tmpreuna cu cercurile

de deasupra capului.

Nu-ti apropii decit degetul

de virful zimbetului,

si formulele tulburi se-apuca sa tremure
cu incapatinare cu tot,

cum tremura pinzele apei

zile intregi dupa ce le-ai alungat

de pe tainele gitului.

(0]

Furia pacii cu dalta

cioplind in eztaz si sub dalta

tot mai vie tipind

floarea ciresului.

Alaturi, vacarmul

prunilor dati la tocila pe virfuri
de nerabdarea albinelor, de zimtii
aripii lor.

Vino, iubito,

vino in templul acesta
neomeneste schingiuit de liniste
ti de aburii

din nasul razelor noi.

Vino, vino prin ziduri

vino prin zalele legilor

vino prin stinci ca izvorul

ti lasa tunelul deschis ca si el.
Vino, pamintul si-acum

se roaga-n genunchi ca o mama
sa-ti deie norocul toti caii.

“plastica

Am descoperit tirziu arta lui George
Fillpescu, ti atunci fragmentar, ntr-o
directie care parea sa constituie pentru
insusi  autorul ei un fel de ,violon
d’Ingres” — ceramica. Cunoscindu-i
ulterior desenele si pictura, am avut
revelatia unui contact cu un univers
plastic descins_din atmosfera marilor
]geneze. Viziunile pictorului au o des-
asurare spasmodicd, de magma in
continud fierbere. O senzatie de forta
in pragul eruptiei inspird pictura = a-
cestui artist savirsit dintre noi Thainte
de a-si fi conturat cu precizie perso-
nalitatea creatoare. .

Cu_atit mai_ mult aveau sa capete
relief compozitiile sale Tn portelan, Tn
care, dincolo de preocuparea pentru
inventia de forme sl pentru modelaj,
se regasesc foarte pregnant multe din-
tre caracteristicile picturii sale. Supra-
fata portelanului — matisata, neglazu-
rata, . trecuta prin atente si succesive
arderi — devine, astfel, un element de
suport foarte docil pentru cdutarile e-
xersate altminteri de_artist in materia
pastei colorate, a hirtiei, cartonului sau
canafasului. Tehnicile a sgrafitto si-au
gasit in materia ceramicd mediul
ideal de concretizare. Privind, in _ re-
trospectiva organizata sub auspiciile
generoase ale Muzeului de arta al

Tablou de Sergiu Rugina

florin 1o0nescu

Fierte lauevew robeste Maree nm lubesc eu vita de vie. Puate ei si de aceea
se transforma ia val nostalgic — smarald ti peruzele — si imbraca in vesmint de Asii
si arome de Levant chipul femeii iubite, mereu risipitd, si mereu incercind patima apelor

cu iarba iluziilor.

Fanus Neagu

CGULA JOCULUI

n micul orasel de pe malul méni, se-
— zunul turistic se Tncheiase de aproape
doua saptamini. eu fiind unul dintre

) “ultimii clienti al  hotelului. Hotelul,
singurul  dealtfel, ecte asezat chiar_in piata
orasului, de unde coborind pe o strada pavata,
in mai putin de cinci minute poti ajunge pe
plaja. In lunile de vara, cand aici se aduna
toarte multi turisti, hotelul devine neincapator
si atunci, pentru localnici, a Inchiria devine
mai important decit a prinde peste. =~

Eram in ultima zi a vacantei ; stiu ca era
Intr-o marti. M-am trezit prea tirziu pentru a
mai prinde primul autobuz, singura legatura
dintre orasel si cea mai apropiatd gara —
situatd la vreo doudazeci de kilometri. Urmato-
rul pleca abia spre seara.

Am iesit_din hotel cu gindul de a _face o
plimbare, Briza rece si umeda m-a facut insa
sa ma razgmdesc repede si sa intru in cafe-
neaua de vizavi — plind de mirosul statut de
tutun si de aburii fierbinti de calea, de fetele
aspre si rosii Inghesuite pe la mese, de mirosul
care iesea cu fiecare cuvint. cu fiecare hohot de
rts din gitlejurile pescarilor. S$i mai era ceva :
sinii circilumaresei. care in orice colt al cafene-
lei se aflau, aveam senzatia ca-mi ajun? tub
nas. Am incercat sa-mi gasesc un loc Ta fe-
reastra. sa pot privi_prin geamurile aburite ma-
rea, dar a trebuit cd mi muRuiftesc cu «orbitul
cafelei la teJ?_hea,_ in  picioare. Cafeaua era
proasta, dar fierbinte. Discutiile despre finrau-
tatirea brusca a vremii, avind ca urmare _I'm-
practlcarea pescuitului pe_un anumit numar de
zile — cite fete, atltea pdreri — se purtau tot
mai aprins, plictisindu-ma. B .

M-am hotarit sa nu-mi petrec toatd dupa-
amiaza in acel loc si am lesit s& ma plimb.
Mi-am amintit cum. cu ani_in urma, o fatd,
vorbindu-mi despre acest orasel, mi-a spus ca.
fiind construit in panta si de-a lungul tarmului,
in _orice. punct al orasului_te-ai gasi, daca-ti
vei inchipui ca_ te afli in mijlocul unei cochilii
uriase si vei cduta sa te rotesti spre iesire, de
acolo vei vedea marea. Si mi-am amintit de
cochiliile imaginate atunci cind_am venit aici
pentru prima oard, si de dezamagirile trdite a-
tunci cind, la gura primei cochilii, marea n-a
vrut sda mi se-arate si_atunci cind. pe unele
strdzi, nici macar nu-mi puteam construi cochi-
lia. aele fiind prea Tnguste pentru a mi-o cu-

rinde.
ijunsesem deja la marginea oraselului : mai
aveam_de depasit doud curti, urma o faleza
dreapta de nisip ti apojplaja facea un cot la
dreapta. Cred ca mi_se intimpla pentru_prima
oara sa ma_plimb prin acele locuri fard sa vreau
sa simt nisipul de_sub talpi, fara sa-1 imprasiii
cu degetele, fara sa caut sa pasesc pe urmde la-
sate tie altii, o - )

_Doar ceatd... pescarusi.» glasul marii— rintul—
nici_un zgomot omenesc.. Si eu.

..Si o femeie in negru, undeva in fata mea.
ca 0 naluca a marii... Statea In picioare, cu fata
ﬂore mare. Si-n fata ei un sevalet. Desena. Era

escultd 1. Cu Barul despletit, lung si blond, cu
umerii goi, cu bratele goale... Ma apropiam de
ea ca Intr-un vis, cu teama de a nu o trezi, de
a nu ma trezi— .

La citiva pasi in spatele ei m-am asezat O’oe
nisip. Tncercam sa-mi Inchipui ce-ar putea de-
sena o femeie cind sta cu fata spre mare—
Fie un val, sau poate multe..., sau poate toatad
marea... Asteptam... lar ea — doar In rochia
subtire si neagrd, cu umerii goi— — desena...

S-a facut aproape seard, cind, poate termi-
nind de desenat, a intrat fard sa se intoarca
spre mine, in mare. O urmaream, privind cum
apa Ti_ ajunge pind la glezne, apoi pina la ge-
nunchi...” Am Tncercat sa-i fiu nisipul de Sub
talpi si-am inteles taina stergerii urmelor lasa-
te-ntrinsul : pasii, se duc, ei nu sInt ingropap !
Apoi m-am prefacut in mare si cu urmatorul
val am cuprins-o de solduri— M-am intors pe

urma In adevaratul meu trup si am Inchis ochii,
incnipumdu-mi cum ea se lasa sub_apd si cum
parul ei lung si blond pluteste rasfira: peste
rochia subtire s. neagra, care si ea. la rindul ei.
trebuie sa fi plutit = pe suprafata apei, dnd
m-am trezit, ea tocmai iesea din apa— scuturm-
du-si parul | M-a zarit cind a ajuns in_dreptul
sevaletului. S-a opnt. m-a pnvit o clipa, apoi—

Mi-am amintit, and. copil fiind, prietenele
mamei se _aplecau spre obrajii mei sa = mi-i
sarute. M& Inroseam pind-n virful urechilor si
rizmd, imi aorundeam capul in poala mamel.
Alteori plingeam. ) ) ]

—Se apropia— Mi-a Tntins mina ajutfndu-ma
sa ma ridic, apoi m-a-ntreoat : ,, Tu esti ?*“ Dar
ce poate raspunde un barbat, cind o femeie pe
care nu a mai vazut-o niciodatd ii pune o
asemenea intrebare ? ! Am vrut s-o intreb:
,»Cine T? Adica cine si fiu. Dar am tacut_ Ea
repetd Tntrebarea cind tocmai ajunserdm m
fata sevaletului. Am rdmas naucit. Pe hirtie nu
erau nici valuri, mei_mare, nici pescarusi, nici
albatrosi— ci  jumatate din fata unul
barbat | ! L.

— M-ai intrebat dacd eu sInt jumatatea a-
ceasta ? i-am raspuns. .

— Nu ! imi spuse ea. Cealaltd ! Cea care teica
nu se vede—

M-» asezat li vreo doi pasi tn fata sevaletu-
lui. rugindu-rria "s& o privesc. Ce altceva Imi
puteam dori mai  mult ? Nici s&-mi Tnchipui
ceva mai frumos decit femeia — in_rochia sub-
tire si neagra, foarte subtire si uda.. sf moale
— nu puteam. Ea in_fata mea: in spatele meu,
marea. As fi dorit sa nu se mai termine nicio-
datd acel desen, ca de fiecare data cind va
crede cd e gata, sa vada cd pe fata mea__mai
apdruse un rid— si inca unul, ca o suvitd e
alba, ca parul mi se rarise... Pind cind va trebuj
s ne luam de mind ti sevaletul sub brat, s

asim intr-o alta viata — sau intr-o altda moar-

e/ — pentru a-1 continua.. Sau pentru a-1
lua de la capat ) )

Dar ea se grabea— Atltea jumatati nedesena-
te 0 mai asteptau— Si fiecare dintre ele e
,.cealaltd-— sj-apoi nu vor mai fi |— Ce tare,
ce mult se grabea... ) )

Mi-a facut semn si vin _lingd ea. M-a sur-

rins si o gasesc Incd tindhd. cind eu voi fi
Imbatranit de mult— M-am uitat pe turtle. Desi
0 jumatate, prima, nu semana cu— Xcealaltd |,
cu a mea. Intregul chip, puteam sa jur ca
(fe_ste chipul meu dintr-o foarte veche fotogra-

e—

— Tti_plac _jocurile 7 m-a intrebat TINARA
tn _rochie subtire si neagra.

Si Tnainte ca eu sa-i pot raspunde, a comple-
tat ;. ,,De noroc | ¥

— Da. Mai ales acestea ! am spus ca pentru
mine.

Ea m-a luat de mina, si Indemnindu-ma s-o
urmez, s-a asezat turceste pe nisip. Eu in fata
ei ; in spatele eu marea )

— Stiu eu unul ! sat-a spus. Si am sd te-nvat
regula jocului, In primul rind, masa de joc e
peste tot. Adicd nu e numai Intre noi, ¢i i
In jurul nostru— E peste tot ! !'! Stii sah ? si
fard sa-mt astepte raspunsul a continuat: jocul
acesta seamand putin cu sahuL numai c& aici
piesele nu se iau. d se daruiesc. Si tint de
toate culorile— EJe sint zilele-, lunile— anii...
Nia unul dintre noi nu stie dte piese are...
Jocul se terming, fse cind unul dintre noi nu
mai are ce darui, fie cind. judnd. sau chibi-
tind numai ia o alta masa, celalalt nu mai are
ei derm!_

S< tméara ar fi vrut sa-l tneepem...

Dar ea no putea sti. cd eu 1i daruisem deja
t<|)ate partis Pastrind doar urmele pasilor
e

Cure ms 8' '9. poate ammti atltea urme,
ale amor fe—w ?_

gabriela hurezean

Visul unei nopti de toamna

Precum inima puiului de vrabie
din cuib aruncat,
asa bate amicul acum, spre dimineata.

Sa facea, in vis,

cé trandafirul intinde ghearele

sé te sfirtece,

alergai pe strazi printre tentacule catifelate
de ceata,

mereu mai scurta,

respiratia te lovea cu pietre in glas,

alergam pe strazi printre tentacule catifelate
da ceata,

mutd eram ti de umbra ta dezvesmintata,
fara de aparare eram si muta

si cu ochii «lacrimati de vis te priveam

Si nu te vedeam.

Erata

Gresesti.

Cind si cind

se afla totusi intuneric si in vis.
Bunaoara

in visul pe care il traversai fara graba
ce altceva se putea linuina aht de brusc
daca nu bezna t

La mai

In fiecare noapte la ora trei

cind somnul te arunca nemilos
la mal
romii eu degetele inclestate

in nisipul rece si ud

si te gindesti

ce bine ai putea sa Tnoti
fara aripile acestea

atit de grele.

IoNn chirie

Dunarea

Zi de zi privesc Dunarea

si astept sd apara din valuri

o forma de foc taind curgerea apei,
poate insusi sufletul fluviului.

El, leul Danubiu, urcind din adine
direct in zbor, delfin de flacara,

prikeste cind si cind meleagurile noastre
cutremurat de iubire si dar.

O data sa-i vad chipul,

numai o datd, clocotind in izvor,
chipul cu care fluviul si timpul
se lumineaza in infinit.

Zi de zi privesc Dundrea

cum privesc obrazul batrin al mamei,
zi de zi ii ascult glasul

care mi se pare ol neamului.

Stare

Ma trezeste noaptea cugetu-mi in flacari i
cine mi-l aprinde, cum sa-l sting T

Stau si-l ascult cum murmura cuvinte idei

despre fiinta, cintece de lupta,

cum cheama pe nume oameni necunoscuti

de parca or stapini marginile

lumii. La lumina lui

nu mi-i deloc cald. Cine mi-l aprinde

e de dincolo ? Cu flacara urii, cu-a iubirii
vapaie f

Si cum sa-l sting |

Miez si coaja

Am rivnit ades alt chip

umilindu-l pe al meu, zicindu-i coaja,
scoarta, invelis, masca de plins,

am rivnit alta statura

si alt pas - unduire, vorba a trupului —
si-au fost ceasuri cind desnadejdea

ca o alta piele ma cuprindea,

dar alt suflet si alt cuget -

nu stiu cum, nu stiu de ce —

niciodatd nu mi-am dorit

Jumatate de lacrima

Tot mai greu te apasa talpa cerului,
sub greutatea luminii tot mai mult

te afli incovoiat,

ti-e frig in cdmasa de piatra a zilei

ca si cum

de moarte ranit, printr-un cring de crini
te-ai bri insingerat,

e liniste in lacrima ta

dar ce rgomot apocaliptic poate sa faca
singur cuvintul liniste,

e liniste in lacrima ta

si jumatate din ea se afla sub pleoapa
ia mine,

si jumatate din plinsul tau

il pling eu.

Joc de toamna

Ziceam ca toamna te-a rasfrint In frig
si tu erai un stol de pasari calatoare,
eu eram furtuna care iti stingea
pasarile, una cite una,

Ultima pasdre apoi mai pilpiia
in virful catargului tremurator
si eu eram furtuna si trirema
eu eram

iar tu erai

cea de pe urma pasare ajunsa In tarile calde.

Eu eram tarile calde.

Sentimente

Duc cu mine sentimente de-nmultit,

sentimente fierbinti, dar cu aripi neincereate,
asemenea unor bulbi cu zbateri de inima,

asemenea ochiului prin care ies dorintele,
asemenea vocii fecundate de strigat.

Vin cu voi precum gradinarul cu rasaduri
la oras,
precum pomicultorul cu puieti de meri sau
de caisi.

Daca mai aveti vreun loc gol in suflet
le puteti rasadi.

Cine vrea, cine doreste,

am sentimente de tot felul,
de-nvaluire a voluptatii roz-galbene,
de haituire a cugetului circotas,

de deschidere spre dragoste a inimilor reci,

sentimente de pistil sau de cirtita,
de traire a vietii de copac sau de iepure,
de indurare pentru cel singur.

Cine vrea, cine doreste,

duc sentimente do tot felul,
flacari fara foc, vazul

fara ochi, pipaitul fara mina,
exclamatia fara gura.

Le puteti planta si in aer liber,

in afara sufletelor, la margini de sosea :
Un cring de emotii intr-un pustiu

poate fi o scoald de educatie pentru sacali

si nu va feriti de sentimente orfane,
doua, trei la un loc pot aminti

do un om vfu.

Carii

Sub gindurile pe care le spun
fiinta mea hraneste mereu
alte ginduri.

Daca vintul bate dinspre tine
inima mea devine un aerostat
Nu vedeti cum atim *

Daca luna patrunde in sufletul meu,
cint o primejdie de Tnec.

Sub gindurile mele clipoceste uneori
mireasma trupului tau.

Chagall

Zboara o scindura prin aer
mereu zvicnind de un capat

ca o pirghie
a destinului.

De cile ori

ma saltd peste

inaltimea de zbor

a gindurilor

te vad

cautindu-mi intrarile in suflet.

Portret
tirziu

Republicii, excelenta serie de desene
ale artistului, grupatd intr-o panotare
de sensibila plasticitate, nu poti sa nu
constati filiera directd existenta ntre
aceste ,.fise de atelier'! si intreaga ico-
no19raf_|e ce orneazd piesele ceramice.
recind la analiza culorilor, raporta-
rile sint la fel de evidente, pinzele e-
xistente in vecinatate pledind pentru
unitara exprimare stilisticd a artistului,
pentru  picturalitatea lui structurald,
chiar daca materialele folosite difera
atit de mult intre ele. Restringindu-se,
totusi, la acest domeniu, pictura lui
George Filipescu este dominatda de
problemele = constructiei plastice, ale
delimitarii unei viziuni plastice cit mai
fidele sistemului de idei — filosofice,
morale, estetice — care a alimentat, de
reguld, demersul creator al artistului.
Aceste viziuni se ordoneaza, in princi-
al, pe doua coordonate fundamentale.
na, legata de strapungerile de pro-
funzime ale spatiulul, Tnteles ca o di-
mensiune a_ cosmicului, locului de
fiintare a spiritului si a tot ceea ce-i
de el apartinator. Cealalta exhiba e-
nergiile teldricului, ale materiei fecun-
de, . regeneratoare, matricea suprema
a vitalitatii, in care pina si moartea se
defineste +tot ca o ipostaza a vietii,
Ciclurile dominante ale intregii sala

opere plastice se (Hrid terse ac<«te
doua mari categori . sfere mnr iteale
— Spapal «i Paviatel — -tr-_rf-Ipte>d.
in termenii unei expres?ve

lastice, o ambianta ae « densa gxn-
ualitate artistica.

Multe dintre hlil-Ma. apere:. re-
inseriabile. se revesAca. ta o analLza
mai atentd, acelorasi JUrve uaeertee Fie
ca e vorba de lacrarea _tedMaa
..Dulap taranesc (remecata ia __ .
multe  versiuni) emeir™t 1s forsejari
sintetic-figurative, cei va- acoea. aa
spatiu_al formelor pnmoritzle. f>e ta
ne referim la un pena; de —»-<eva
celor sugerate In *Apcr sac
sau ,,Colina Neagrd —xse
lorilor aplicate ia totets. ¥ aaprafete
compacte, abaorbante. sparte de
pete de alb sau albastra, n "j -zi ;m
prim plan.

_Dar, cele mai implmite sxnteae plas-
tice sint, dupa opinia noerert #

fireste, dintre multe a casa
ortrete — ,,Daaaaa > a Baatea o
ucrare cu rafinate trTi i sceteo-

?rafia_v_otivé bizantind. tzateepMt t»-
r-o viziune foarte m«dani «i perso-
nala, si ,,Mima", o cxMteMotae ®- -
bratd situata in deacenc sa aw flir-
turi _ traditionale autabaeo eu aaese
cautdri novatoare ia plana. Bis, aa-
rilor cromatice, ta tel »cs Alerte rea-
lizate, dar opennd cu o senx de
mijloace plastice de > prx»janta im

teritate, pinzele cer.certreazd s ede
puternica forta exprestsa ai eadons&cA.
Ce arunca asupra mrejer shb, 1

acestui artist lum.r.;ie unei ex~kaaln
Implinite si profend

CorBetiw Antim

muzica "

O seard de concert este (sau ar tre-
bui sa fie) un moment deosebit prin
starea de gratie a actului artistic, prin
programulsi ‘interpretu sai. Concertul
ce a avut Loc de curind in sala Radio-
difuziunii_Romane a atras atentia in
mod special, devenind un eveniment
al stagiunii prin noutatea, tineretea si
calitatea deosebita a interpretilor, in-
tr-un program de un interes aparte.
_Ciclul ,,Anotimpurile tariill de Clau-
diu, Negulescu, prezentat in prima au-
ditie. este constituit din trei cantate
pentru tenor, cor de copii si orches-
tra pe versuri de Constantin Cirjan
(“Anotimpurile tariill) si Nicolae Dra-
o (.Eterna, de ne-nvins, limba ro-
mana _si ,,Drumurile Uniriill). Linii
melodice ample, eneroase, armonii
corale aerate, sensibilitate si drama-
tism s-au regasit in aceste lucrari in
care corul ,,Voces primavera si te-
norul lonel Voineag au_ dat intreaga
masurd a valorii lor artistice.
Concertul nr. 1 pentru vioara si or-
chestra de Wieniawski a constituit, de
asemenea, 0 noutate, fiind, oarecum,
0, prima auditie bucuresteana (a fost
cintat. cu multi ani In Urma, de Vir-
gil Pop), datorata tindrului si foarte
talentatului violonist Gabriel Croitoru,
care a pus la dispozitia formatiei or-

Talent
si tinerete

chestrale Tntregul  material necesar.
Extrem_ de dificil, poate mai intere-
sant chiar decit celebrul Concert nr. 2,
Concertul nr. 1 de Wieniawski aduce
in paginile sale stralucirea scanteie-
toare a_melodiilor ldutaresti, pasiunea
si profunzimea _ trdirilor romantice.
Teme lirice se Tmbind cu pasaje de
mare virtuozitate ce solicitd interpre-
tul permanent. Gabriel Croitoru_ con-
firmind, in evolutia sa, complexitatea
si_ maturitatea unui artist aflat in pli-
nd ascensiune artisticd. ~ Stapinind o
tehnicd instrumentald fara fisura, ti-
narul violonist dispune de o paleta
expresiva_diversa, cu infinite valente
de sensibilitate si ardenta. )
_La pupitrul orchestrei, un tindr di-
rijor, Gheorghe Costin, afirmat in ul-
timii ani ca un foarte interesant sef
de orchestrd ; concertul din acea sea-
ra l-a recomandat ca_ un artist
profund, cu o _gestica eficienta si ele-
gantd, fara nimic decorativ sau con-
trafdcut, cu o deosebitad capacitate de
intelegere si tdlmacire a partiturilor,
carora_le-a conferit o identitate pro-
prie. Dacd in primele doua opusuri
orchestra a acompaniat cu precizie e-
volutia solistica, = realizind un dozaj
echilibrat, in Simfonia a 1X-a de Sos-
takovici, Gheorghe Costin a facut ade-

varata demonstratie a valorii sale ; de
mult nu a mai sunat Orchestra Radio
atit de omogen si _curat (in special
partida de suflatori), atit de rotund
siexpresiv. Desfasurari _n planuri
ample, momente dé grava meditatie
si adincd Introspectie au contrastat cu
umorul caustic, incisiv. din partile ex-
treme. Conceputd in cinci parti, ca ,,0
mica piesa veseldll (cum afirma auto-
rul), Simfonia a IX-a se distinge prin
puterea de sugestie a muzicil, prin
secventele posibil programatice care
se deruleaza in imagini_de o concre-
tete aproape vizualizantad. Stilul clasic
in " care este scrisd, buna dispozitie ce
0 strabate, o apropie, de multe ori,
de celebra Simfonie_clasica de Proko-
fiev. si ea o genialda gluma muzicala.

Gheorghe Costin a stiut sa relie-
feze aceste tente de culoare ce dau
farmec si stralucire paginilor gindite
de_Sostakovici, rigoarea, inteligenta si
stiinta sa_ dirijorald reusind s& impuna
orchestrei, care a realizat o varianta
interpretativd deosebit de_interesantd
si,_originald a acestei lycrari cu sem-
nificafli si sensuri nebanuite. )

O prima auditie romaneascd, o resti-
tuire de pret a unei_lucrari din marea
literatura universald, o talmacire de
referintd a unei pagini simfonice de o
frumusete aparte, datorate unor inter-
pret tineri sau chiar foarte tineri, de
0 valoare incontestabild : entuziastii
copii din ,,Voces primaverall, mult do-
tatul tenor lonel Voineag, violonistul
Gabriel Croitoru, detinator al unui
impresionant palmares international, si
dirijorul Gheorghe Costin, o certitudi-
ne a scolii dirijorale romanesti.

Anca Florea
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CRONICA (XI)

edinta din_3 noiembrie 1988 a cenaclu-

lui revistei ,Luceafarul", desfasurata

ca si celelalte in aleasa ambianta a

Muzeului Literaturii Romane, se des-
chide cu urdarile de bun venit adresate de poetul
Aurel |, Zainescu, proaspat intors dintr-un con-
cediu de toamna (nici o legatura cu viticultura,
cum aveam, vai, sa constatdm), dupa care este
anuntatd ,,ordinea de zi*": poezie — Brindusa Ca-
sandra Mircea si Dan Piesa; proza — lon Mun-
teanu si Ecaterina Preda ; se cade de acord ca
discutiile s& se poarte separa: pentru poezie si
pentru proza. lulian Neascu, care s-a ocupat Tm-
preuna cu Nicolae Geqr%escu de organizarea se-
dintei, ii prezinta succint pe cei doi viitori poeti,
elevi in clasa a Xl-a ai unui liceu bucurestean.
doi dintre numerosii tineri talentati. apropiati
da revista ..Luceafarul", si-i invita sa citeasca.
Ceea ce se si iritimpla. la cuvintul apoi pro-
zatorul Adrian Costache care observa la Dan
Plesa tentatia ludica si muzicalitatea, dar mai
putin resortul cel adine al constiintei poetului.
In “versurile Brindusei Mircea l-a_ surprins (se
intelege ca in chip’ placut) capacitatea de ab-
stractizare metaforica in incercarea de a con-
strui un univers poetic. Citeaza citeva imagini
deosebite si conchide manifestindu-si increderea
in destinul poetic al celor doi tineri. Vasile
Bardan recunoaste (este critic) ,aripa talentu-
lui" in poeziile Brindusei Mircea care, dupa
parerea sa, isi filtreaza expresia, este o cere-

brindusa

casandra
mircea

Stingere

Tnvolburarea metalica a vointei
vislind intre cutele timpului,

risipire eretica

pulsind aproape,

sub firele crincene de atita piatra,
ultima zvicnire,

fringerea arcului

dinaintea

ultimei sageti

plauzibile

Cit

Cit de mult s& mai asteptam
dizolvarea oglinzilor

ca sa uitdm cum suna

aerul dinlauntruiui cel mai adine
al nostru

cit, citda Tnvolburare sa inchidem
in graba de a uita
culoarea secundelor

cit de repede-invirtind
e pamintul

dan plesa

Marina

Ti-e buza plina de alge ;
e mirare sa se-ntimple
cind valul ni se sparge
de timple.

Glezna ti s-a relungit
in unde,

iar paru-ti nesfirsit
prin ape se ascunde,

Pielea ti s-a topit

in mare,

string in bratu-mi Tmplinit
un pumn de sare...

rememorari

inge linistit si bogat in _ noaptea

— aceasta si nu pot dormi_si ma gindesc

la Nichita. Mi-a dat cineva un tele-

ton. mai spre seard. intrebindu-ma

daci n-a¥ vrea si vin la 0 intilnire cu elevii

unui licet sa le vorbesc, sa le spun ,,amintiri*
despre autorul Necuvintelor.

‘Nu sint un bun vorbitor, n-am darul orato-
riei pe care Nichita il_avea si-1 folosea cu fer-
voare si grabad si nerabdare, ca si cum i-ar fi
fost teama cd trece Timpul si el nu_va avea
de terminat de spus tot ceea ce ar fi vrut sa
sound. Cind ostenea (dacd ostenea) se pornea
ne dictat ooezii. Mijea ochii lui albastri cu voa-
late sclipiri ironice, nu privea nicdieri decit
intr-un punct numai de el vazut si incepea sa-si
,»cinte” versurile Tnsotind cuvintele cu gesticu-
latii largi de actor

Am scris desore el mult si uneori cu o anume
superficialitate (unii mi-au reprosat c-am scris
prea mult) Tnspaimintat_de perdeaua uitarii _si
iatd ca acum, Tn aceastd noapte de plumb si in-
somnie. ma gindesc_cite nopti n-am pulverizat
impreund, eu ascultinduy-I si el_vorbind sau im-
provizind. Si ma mai gindesc c& sint poate prin-
tre putinii amici care nu detin nici un ma-
nuscris de la el.

Dupa ce-a plecat brusc si fara sa-si ia ramas
bun de la nimeni. intr-o noapte de decembrie
de acum cinci ani. au apdrut zeci si sute de

versuri inedite. Le avea raspindite peste tot. le

Unicul

bralg, in sensul cd nu e o sentimentald. Saluta
curajul poetei de a incerca, cu poezia ,,Corn de
melc™, o replica la_cunoscutul poem_ barbian. La
Dan Plesa. remarcd muzicalitatea, influenta lui
Nichita Stanescu si-1 defineste ca pe un senti-
mental. care lasd cuvintele sa-1 poarte unde vor.
,.Este mult Nichita Stanescu in versurile_ Brin-
dusel Mircea — spune criticul Radu Comanescu
— si_anume, in capacitatea de a simti abstractul
la nivel fizic. Nu este, totusi, o pastisd, ci 0
modalitate poetica asumatd, care trebute jude-
cata dupa modul cum va evolua. Poeziile® lut
Dan Plesa se opresc la alegorie, fara a face
pasul, asteptat, catre simbol. Asa Incit totul ra-
mine elocventa banala, efort demonstrativ.
Pentru Valentin F. Mihdescu_ versurile _ citite
sint notatii lirice in umbra lui Nichita Stanescu,
scrise cu un bun mestesug, fara insa a se con-
stitui in univers poetic. Starea dominanta este
aceea de asteptare indefinita, specificd virstei.
Poetul Pan lzverna face o Tncercare de analiza
pe text a versurilor lui Dan Plesa si descoperd
in ele incertitudinile adolescentei, 'schita unui
univers pannaturist, de esenta blagiana, descrip-

tivism, unele notatii de factura japoneza. ,E
putin pentru inceput — spune poetul — dar
exista si_mijloace si intentii poetice."” Poezia

Brindusei Mircea, iscata de” aceeasi virsta, i se
P_ar_e cu o treapta mai sus, caci Incearcd esen-
tializarea frisonului  poetic, cistigarea puterii
de .‘abstractizare. Constant _Calineseu _gaseste
multe sting&cii in versurile citite, dar si 0_ten-
siune deosebita, de sorginte expresionista la
Brindusa Mircea, generatd de opozitia roman-
tica deparle-aproape, la Dan Plesa. 'E convins

sd nu ni-l mai putem
tine
in came si oase

cit mai adulmecam
coborirea la ceruri

Corn de melc

Melcul iesise in lumina

si cornul sdu dospise intr-alit
incit labirintul fraged de os
si l-a rupt siesi.

si dintr-odata

cornul de melc s-a trezit
singur, nedaruit cu altceva
decit cu simtul ca exista

cornul orb,
cornul surd
gindul corb
trup absurd

orice aplecare i se rasucea
inlauntru,

inlantuind aerul 1

cu lunecarea Dropriei sale
imagini nevazute

ca deodata s-3 pierdut
osul lung neinceput
melc durut

orb de-un corn

de altul surd

trup absurd

Post scriptum

Mai sint de spus atitea
Si nimic.
Se impietesc
Intr-un sfirsit etern.
Poate voi termina
Scrisoarea
La noapte, cind cuvintele
Sint de prisos.
Sfirsitul se apropie
De infinit
Mai sint atitea de spus...
Pasari ranite
S-a spart in cioburi

0 pasdre
deasupra zapezii infinite
si cintecul

s-a scurs
intr-o clepsidra.

Nichita

daruia prietenilor si _necunoscutilor, nepéasator,
risipitor si cu bucurie. O singura data l-am
auzit exprimindu-si dorinta de-a recupera ..un
sac" cu manuscrise abandonate undeva in Co-
troceni. in locuinta unui ins ce l-a gadzduit o
vreme (am uitat numele acelui ipotetic pose-
sor) si care era, printre altele, numismat. I-am
propus in repetate rinduri sa mergem sa le re-
cuperdm dar. din motive pe care nu mi_le-a ex-
plicat niciodata, refuza blind dar hotarit o des-
cindere la acea adresd in care a locuit citeva

luni.

Am fost cu el intr-o toamna, in Tara Zaran-
dului. intr-o comund, de fapt un sat pierdut pe
spinarea dealurilor si-am_tras in casa unui in-
giner silvic. Doud zile si doud nopti, cu mici
pauze de somn si preumblare prin_aerul de aur
si miere al toamnei, a dictat poezii neostenit si
aproape cu ostentatie. i placea un stejar solitar
crescind singur in marginea gradinii s poate ca
atunci o fi gindit el litania de_dor_ si singura-
tate : ,,Pomule, copacule. ' ai inimi cu miile 1
si umbrele cu sutele — nu te latra ciinele. / Iti
tii inimile-afara. 1 Tmi tii_inima n seara, trupul
meu o0 inconjoard, / Pomule, copacule, / ai
inimi cu muie ~ si umbre cu sutele — / nu te
latra ciinele. / Numai inima mea-una / intr-una
mi-o_latra luna. / Dar cind toamna da in iarna, /
inimile ti se _darma / de din verde catre gal-
ben / cum vazui la domnul _carpen, / Numai
inima mea neagrda ' necdzuta sta si-ntreagd“.

Atunci, fermecat de linistea nefireasca a mun-

ca vom mai auzi de cei doi tineri poetL Aspra,
foarte aspra, poeta Carmen Firan se arata in-
grijoratd de lipsa de originalitate a celor doi,
ca si de absenta formulei poetice. Versurile
Brindusei Mircea sint fard emotie, nretioase. iar
Dan Plesa este sardcacios si tentat de facile
jocuri de cuvinte. Un tinar (n-am reusit sa-i
notez numele) tine sa faca o declaratie subiec-
tivd in legatura cu Dan Plesa, atragtnd atentia
asupra ,arderii interioare"”, asupra relatiei ho-
taritoare intre poezia citita si  personalitatea
celui care a citit-o. ,Dan Plesa, zice_ tinarul, nu
scrie, ci traieste™. Sigur ca da, insa.. A. I
Zainescu Tncheie dezbaterile asupra = poeziei,
observind. ca avem a face cu incercari poetice,
denotind disponibilitdti pe care cei doi tineri ar
fi sa le ia in raspundere. Le ureaza succes Si-i
da cuvintul lui lulian Neaesu, care il prezinta
pe lon Munteanu, din Sfintu Gheor%he, fost
profesor_ de filosofie. acum metodist. A debutat
cu prozd in ,Luceafdrul™ si intr-un volum co-
lectiv._Scrie si poezii, dar, mai ales_o proza
realistd, cu observatie exacta. intrerupta de me-
tafora si impregnata de un umor, cum se zice,
sdnatos. Citeste lon. Munteanu. apoi, acelasl
generos sustinator al talentelor tinere o pre-
zinta-pe Ecaterina_Preda, profesoara de mate-
matica de lingd Siret. A cistigat un concurs, la
Editura ,,Junimea®, scrie si  versuri. ulian
Neascu i-a compus Si 0 prezentare scrisa, un
portret interior, bazat pe impresiile de lecturd
de la_,,Post restant”, care se_ incheie cu afirma-
tia cd_ne aflam in fata unui_mare talent. Sala
freaméta, citeste Ecaterina Preda si  urmeaza
discutiile. Adrian Costache e de acord, in urma

lecturii, cu prezentarea facutd prozatoarei, care
scrie modern si impresioneaza prin virtuozitatea
schimbarii _registrelor temporale si prin cali-
tate stilistica.” Perceperea realitdtii de foarte
aproape da nasterea unui halou fantastic, iar
ironia  relativizeazd ozitivismul  detaliului
realist. Uneori apar neologisme care nu se inte-
greazad fericit. La lon Munteanu, vorbitorul re-
marcd disponibilitatea stilistica si umorul, apli-
cate insa unei substante vetuste. o

Si pentru Radu Comadnescu proza Ecaterinei
Preda se ridica la nivelul prezentarii facute. Po-
vestirea citita se sustine, dincolo de virtutile
stilistice, pe tenpsiunea grava intre ideal i
realizarea practica a acestuia. Desi intimplarea
relatatd e frecventa in proza contemporand,
Ecaterina Preda reuseste sa-i acorde sensul su-
perior al unei drame existentiale majore.

Proza lui lon Munteanu i-a placut deopotriva.
Prozatorul mediteaza asupra conventiilor stilis-
tice si narative, le discrediteaza dar, totodata, le
utilizeaza. Este vadita formula borgesiana si
remarcabil umorul, inteles ca reflectie asupra
sensurilor.

Valentin F. Mihaescu se declara in imposibi-
litatea de a-1 contrazice (desi ar fi vrut) pe
lulian, Ncacsu, admird neasteptata virtuozitate
stilistica a prozatoarei si subtilitatea trecerii de
la comie, prin grotesc, catre tragic. Proza lui
lon_Munteanu i se pare bine construitd, dar mi-
nata de un umor indoielnic si tiranizata de mo-
dele celebre. Proza lui lon Munteanu contine —
crede Nicolae Georgescu — intentii polemice,
mai potrivite insa pentru o abordare de tip
eseistic. Personajul narator nu uitd, ci este

ecaterina

preda

Nunta lui Benedict

ind a deschis ochii Intii a vazut sticla
C=de sampanie rdsturnata. Sirma de si-
guranta. fortata in joacd, fusese pe-
trecuta in jurul stidei si atima strimb
ca 0 zgarda improvizata de gitul unui ciine de
rasd, Farfuria murdara, pete proaspete de gra-
sime pe fata de masa, pesemne o folosise drept
servet ce curios, se stia un individ manierat
si totusi amprentele erau ale lui, uite, degetele
i sint inca cleioase, si gura, mai ales “gura,
dintii s-au sudat Intre_el. cei_de jos cu cel
de 'sus, un rest de salivd sleitd ii ‘curge prin
barbd. Un pahar bont in care cineva, cu sigu-
ranta ca el. Incretise o tigara vinata, fara filtru.
Vede peretele din fatd, coscovit, cu zugraveala
dijuatd, urma enormé& cit o scorburd in locul
unde statea de obicei lampa de gati' calen-
darul ortodox cu cele douasprezece coloane
temporale, ferestrele dinspre ograda mascate
ge Jumatate de cirpe aibe ca niste mutre de
anditi. Privirea creste, se implanteaza in ples-
niturile_din _tavan, visleste prin albiile lor pind
se Tmpiedicd de doua fire cracanate incheiate
sordid intr-o dulie_neagra, . _ .
Lautarii manincd liorpait. Rastel improvizat,
un _scaun adaposteste instrumentele. Benedict
lasa capul pe spate, inchide ochii, dar moartea
trecuse, e viu. gindeste. simte viata lucrind m
el constiincios ca personalul unei_uzine de ar-
mament. Tncearca sa-si aminteasca macar ceva,
un amanunt de dinainte de lesin, insa nu. reu-
seste. unitatile de memorie_cazusera in timpul
socului, evenimentele anterioare pierdusera di-
mensiunea_temporala, o imagine ii _revine sicii-
tor : o oald cu porumb fiert, alaturi o strachina
cu sare grunjoasd. O femeie scoate stiuletii cu
furculita "din”oala si ii presard_cu sare. Unul
pentru el, unul pentru ea si_iardsi unul pentru
el, unul pentru ea. E asezata pe cerdac, pielea
ei are culoarea lemnului, fusta cu nasturi in
fata, neglijent sau poate cochet descheiatd, des-
coperd pe” jumatate coapsele subtiri, bronzate
uniform. O femaie ca oricare alta, frumoas,
ahtiatd dupd un mariaj timpuriu, Intre ei_in-
timp*.arile 'verii, arsitd,” ierburi pirjolite. Nimic
launtric, nimic memorabil. Atunci de ce min-
casera Tmpreund porumb 1 De ce-i privise pi-
cioarele neimplinite si lungi de culoarea lem-
nului 1 De ce-si amintea toate acestea, de parca
intllnirea lor s-ar fi consumat cu numai citeva
minute in urma ? Sa fi gresit undeva ? Exclus ;
ea nu era Ea, asa cum nici cea de acum nu e
Ea. Despre Ea_stia_totul. li calculase data nas-
terii, ora mortii, inaltimea, deschiderea bratelor,
ce boli o pindesc. ce primejdii, zilele fecunde,
zilele sterile, zilele fericite, zilele cu ghinion,
ii cunostea esecurile si realizarile, viitorul ei, o
insiruire de distributii si miscari stelare acce-
sibile unei singure minti, mintea lui. O_astepta
in fiecare marti, asa fusese hotarit, s& 0 cu-
noascad_intr-o marti, o astepta deci, in fiecare
marti in biroul sau” de functionar marunt, o as-
tepta in timp ce-si bea cafeaua. Tnainte si dupa
gustarea de prinz, nu intra femeie sa nu tre-
sard, sa nu se ridice servil, sa nu-i ofere un
loc, s& n-o treaca printr-un filtru de ntrebari
camuflate de povestioare hazlii derutante, me-
reu altele, preparate sdptaminal, interogatoriul
sufocant de palavre se derula Invizibil ca un
fir de nisip in tivul unui -halat de plaja. in
-ziua in care fata aceea scunda Ti inminase fisa
cu datele personale, biroul se ilumina sub pri-
virea lui. Citi de citeva ori rindurile dactilo-
grafiate, scotoci prin sertare, scoase  tabele,
compara, toci creioane, apoi se apropie de ea
si in clipa urmatoare deveni frumos, nebunii
au momente de stralucire celesta, atit de fru-
mos incit fata se trase_Inddrat. Totul coincidea.
Compatibilitate absolutd. Socoteli magistrale in-
tinse pe citeva coli se incheiau formidabil. Zo-
diacele erau de partea lor. Bioritmuri, astri, la
fel. Registre._maniace confirmau_ afinitatea. El
a vorbit intii. ea a continuat sa-1 soarba _din
ochi, a cerut-o lapidar in césatorie, si nu ca ar
fi vrut el, nu, lui ii era indiferenta persoana

tilor, de albul stergarelor de in, de gustul de
simbure amar al rachiei de cirese, a propus si
raminem definitiv in acel sat ocrotit de dealuri
si. sa ne angajam in unul din_ posturile admi-
nistrative, (intreba cu insistentd si naivitate ju-
catda daca nu au nevoie cumva de_un_notar
bun). A doua zi am, plecat cu o mocanijtd ana-
cronica si pitoreasca si zecile de Faglnl dictate
le-a_facut cadou gazdei pe care l-a ,.chinuit",
dictindu-j-le. o . .

Dupa multi ani. la Cluj, in casa unui Inginer
electronist (daca nu chiar atomist) pentru prima
oard de cind ne stiam, am facut un concurs de
imnrovizatie. Era si_poetul Gheorghe Pitut cu
noi si totul se inregistra_pe banda de magneto-
fon si ne chinuiam s&_ tinem pas cu ndvaln’ca
lui rasuflare poetica si ‘mie Imi era greu de-
oarece nu stiu sd improvizez decit in vers cla-
sic (de, poet anacronic si vetust) si o noapte
intreaga n-am ostenit,_si spre zori, la hotel.
Nichita a continuat sa dicteze poezii dar nu
mai avea cine sa le scrie... o

De aceste intimplari mi-am amintit in noap-
tea in care nu pot sa dorm si ninge bogat si
linistit si eu ma gindesc la Nichita” sl la” ver-
sulrlle lui risipite 'In lungile ore ale insomniei
sale.

.Si-i rog pe cei amintiti mai sus. in_caz ca vor
citi vreodatd aceste rinduri, si§ copieze versu-
rile dictate mai demult si sa le trimitd pe
adresa vreunei reviste literare spre a nu ra-
mine necunoscute celor care l-au iubit pe ma-
rele si insomnabilul poet.

Nu’ pot sa dorm n noaptea aceasta de decem-
brie si ninge bogat si mad gindesc la Nichita...

Mircea Micu

In sine, ci cd asa s-a hotarit cu mult Tnainte
de a se naste, de la Tnceputul Tnceputului adicd
sau mai corect, dintr-o existenta atemporald
circumscrisd lor, in fine, n-avea sens sa-si_bata
capnl sa explice unei ignorante, toti erau igno-
ranti cu exceptia sa, ca o iubea si cind n-o
iubea, oricum important era faptul ca o iubea
exact pe ea. cd o gasise relativ_usor — nici un
impediment de naturda geografica sau rasiala, ca
se va lega imediat pentru toate vietile anteri-
oare si posterioare. Fata consimti, barbatul brun
si pintecos ii pldcea, o speriase nitel, e drept,
dar_ce importantd mai avea, n-o ceruse nimeni
pind atunci si nici nu_spera s-o ceara si_alt-
cineva, consimti deci. Benedict o Tmbréatisd, ea
plinse discret cu nasul in puloverul lui.

in stingd se iscd un hohot gros, urmeaza al-
tul. acut,” de_femeie, de la celalalt capat al me-
sei 0 palma tisneste autoritar deasupra bor-
durii de capete- ) )
. — Liniste '’ Benedict nu-si recunoaste vocea,
intentionase sa strige, dar glasul il minti, po-
runci’ soptit. Insd fncarcdtura emotionala con-
densata fortat conferi cuvintelor ‘o densitate
miloasa, mesenii nu tresdrird. ci se miscara
lent in picia celor citeva sunete. Mutre cunos-
cute. Mutre antipatice.

Complice inserarii, becul roscovan pateaza
fetele cu  umbre. Benedict se_simte puternic,
trupul lui tinjea_ de mult dupa acest nimb de
personalitate Virild, el insusi se inalta pe pi-
cioare,_sus_de tot, aproape ca atinge cu fruntea
oachesd spartura din tavan, si intelege cd moar-
tea de dinainte nu fusese ‘intimplatoare, acu-
mulase energie dintr-un univers mental inacce-
sibil in stare de veghe. In sfirsit doreste s-o
priveascd. De aceasta_data se stie in stare s-o
priveasca. Nu si-o aminteste. E curios, intr-ade-
var curios, niciodatd n-a fost atit de curios.

Grafica de Natalia Miculescu-Florescu din
expozitia de la Galeria municipiului

Intoarce capul, dar nu-i priveste chipul, ci pi-
cioarele, cam plinute, cu genunchii apropiati si
coapse late, depasind dizgratios marginea scau-
nului. Le-ar fi nreferat subtiri, si lungi, si de
culoarea lemnului. Sau_nici’ macar asa. Urca
lent peste rochia drapata cu tul. Din cauza voa-
lului si al\ﬂ!tulm prea scurt pare cocosata. Poate
chiar ‘e. Mireasa zimbeste mirelui. Mirele e el.
Mireasa are incisivi puternici, osul e atins pe
muchie de putreziciune, un stomatolog de du-
zind il restaurase in pripa. De sub buza cirna
scapa rosul,umed al gingiei. Benedict e scirbit,
fi Intoarce spatele lat cit un sifonier, se urca
pe scaun, Tndoaie genunchiul, ezitd, apoi strecoa-
ra_virful pantofului intre solnita si salatiera.
Mireasa il agatd timid cu aratatorul’ de minecd,
trage de doua ori, usurel, sa n-o vada ceilalti,
pe urma ii_suflda alarmata, facindu-si paravan cu
palma gurii : )

— Da-te jos, ai Tnnebunit ? )

Mesenilor le place scena. Se destind. Aplau-
dd. Muzica, porunceste Benedict, de aceasta
data crestetul atinge cu adevarat tavanul, mu-

Poetul

— Nichita era blond sl frumos ca soarele,

— El era 0 Alma Mater pentru tofi poetii incd
nerecunoscutf.

—_El recunostea cel putin sdptdminal geniul
unuia dintre aceia.

— Nichita iubea_oamenii si omenirea ; el ura
numai nimicul, adica absenta omeniei.

— Cei mal multi poeti rivnesc s& scrie in
turnuri sau in temple.

— Nichita scria in vacarm. Casa lui Nichita
era mai aglomeratd decit Gara de Nord ; era
adica o gara universala.

— Pe Nichita il invidiau cei mai multi, dar el
nu-i invidia decit pe cite unul care putea s taca.
.— Nichita a_rivnit ca poezia lui sa fie o ener-
gie libera, adica un zbor paralel cu lumea.

— N-a_existat nici_ un om cunoscut de el,
caruia Nichita sd nu-i aduca laude.

— Nichita dormea numai in pauza dintre doua
cuvinte, pentru ca altfel nici n-ar fi avut loc de
somn.

— Nichita era un izvor, o padure, un fluviu,
un ocean ; el era atit de prezent incit fereastra
casei 1 se deschidea singurda sa intre timpul in
toate cuvintele sale.

— Nichita era o noapte bund sl nstelata de
vara.

Gheorghe Pitu(

uitat. De aici_ar fi putut iesi un bun eseu, dar
nu proza, caci in domeniul artei cuvintului lon
Munteanu mai are mult de lucrat. Ecaterina
Preda — zice Nicolae Georgescu — este 0 re-
velatie, desi unele lungimi din proza cititd pu-
teau sd lipseasca. L-a contrariat placerea
aproape maladiva a_descrierii aspectelor grotesti,
a sesizat 0 anumita verbiozitate parazitard_si-i
recomanda prozatoarei mai multa iubire fata de
personaje sI lucru mai aplicat pe cuvint. Marin
Marian~spune ceva, din care cronicarul onest
poate deduce (cu efort) ca lui lon Munteanu |
se reproseaza aservirea la modele straine si ca
vorbitorul se bucura de a fi fost prezent_la lec-
tura prozei Ecaterinei Preda. Constant Calineseu
considerd ca prozatorul e foarte inteligent, dar
exclusivist in* folosirea persoanei .- ,Fata"
(Ecaterina Preda n.n.) e o parodica si are umor.
,As asculta-o mereu !“ Chestie de timp. Pan
Izverna, foarte succint, defingste drept paro-
dica proza lui lon Munteanu si bine scrisa, in
descendenta Hortensiei Papadat Bengescu, po-
vestirea Ecaterinei Preda. ,,S-ar parea ca proza
a luat avans azi asupra poeziei'', observa A.l.
Zainescu, Tnainte de a-i _ felicita pe cei care
au citit, de a le multumi celor care au luat

cuvintul, celor prezenti si, mai cu seama, gaz-
delor noastre de la Muzeul Literaturii Romane.
Au lipsit Fanus Neagu, Mircea Micu, Gheorghe
Pitut, George Alboiu. Pentru prima oara in ce-
naclu, poetul lon Zubascu.

A consemnat V.F.M.

zicd, nu se aude ? Cineva intoneaza fantomatic
o melodie, ca si cum ar zgiria cu unghia o
coala_de hirtie. cintecul lipsit de rezonantd su-
comba. cintaretul gilgiie frenetic dintr-o sticla
neinceputa, artalizind ~retrospectiv esecul. Acus-
tica-i de ving, don’sef. Atunci altceva. Tangou_?
Tangou. Sa urce si mireasa, scandeaza mesenii.
Benedict aproba. Mireasa roseste. Acolo ? De
ce nu ? Tsi sufleca rochia, un picior bont pipaie
tablia scaunului, deplasarea pe verticala se do-
vedeste dificila, icneste, scaunul se dezechili-
breaza, miinile reteaza aerul. Sabina se amuza.
Aburi de ris_pornesc din trupul ei fierbinte
si foarte mobil, atit de mobil incit pare fluid.
Benedict isi scapa privirea intr-acolo. Dinspre
Sabina miroase a parfum fin, halou abia per-
ceptibil cu un singur simt, i se trezeste o pofta
nebund, numai fumul de tigara strecurat pe
usa cancelariei avusese asupra lui acelasi efect,
mister unic de altar pagin, care elev n-a pindit
macar o data la cotitura culoarului Tntunecos
fumul tdldzuind alb, dictatorii_copilariei cu ca-
taloage sub brat, aproape Tn imponderabilitate.
Fara™ indoiala ca dupa moarte nemateria se
recombind asemanator : unii populind cu invidii
galerii mizere, altii lasindu-se invidiati o ful-
gerare de clipa.

Rochia cu rascroieli Inteligent dozate cade
buluc pe dusumea. Risipd de_material, de vop-
sele. pentru obraz, pentru par, pentru unghii.
Sabina se stie privita, Sabina cunoaste preocu-
parile astrologice ale lui Benedict, o extrava-
ganta, nimic mai mult, cunoaste si eroarea co-
misa in actele miresei. l-ar fi putut spune de
la bun inceput. Nunta n-ar mai fi avut loc. Be-
nedict ar fI imbatrinit asteptind femeia oferita
lui de puteri martiale, Asa s-au distrat si ei

utin. Au mincat, au baut, au dus farsa la delir.

abina se goaca_ incercind sa ridice scaunul
gol cu degetele piciorului drept — pirghie ara-
mie sub tesatura ciorapului — muschii incor-
dati rotunjesc pulpa, coapsa se bombeaza. Prinsi
intr-un m_m{) strain deosebit de puternic, nervii
lui Benedict se contractd spastic. Un gind_peri-
feric incearca sa reabiliteze trupul tinar de
culoarea lemnului adus peste oala cu porumb,
insd prezenta explicitd a Ssbinei 1l alungd. Se
apleacd, mina umbl&d tremurat printre tacunuri,
apuca o chifla, o zvirle In bec. aschii de sticla
si. luipind, ffirimatd,. tipete _razjete. un chibrij
scapara. Citeva secunde ochii nuntasilor_sfiriie
rosii. In sfirsit careva aprinde o lanterna. Mu-
zicantii se tin cu_ toate degetele de instrumente.
In_jurul mesei linistea isi face de cap. .

intr-un tirziu, nasul ridicd bratele, oasele-i
trosnesc, pielea din preajma orbitelor se incre-
teste, casca lung fara sa-si acopere_gura mare
ca 0 pilnie de patefon, vrea sd zicd ceva, dar
cuvintele_bete se ncaleca, tuseste astmatic, pu
nind capat minutelor dezolante de tdcere.

— Afara_cu voi. zbiard Benpedict. _

Nu misca nimeni. Nu respira nimeni. Fruntile
nadusesc. n lumina confuzd mireasa plinge
mocnit. .

— Nu se aude ? Afara cu voi. R

Benedict _isi_Tnfareste amenintarea coborind
de pe masd. Se Indreapta spre iesire, paseste
sanatos, cu siguranta taraneasca, mers bine le-
gat de_om hotarit. Pentru prima oara simte ca
nu e facut sa se strecoare prin usi dosnice, nici
sa steargd cu haina_varul de pe’ peretii culoa-
relor. Cei citiva pasi rasund statornic pe dusu-
mea, lovituri de baros, 1l vezi mergind si te
astepti s& auzi calcatura chiar fnainte de-a o
auzi, chiar fara a o auzi. Deschide usa, clanta
intimpina_rezistenta peretelui, geamurile protes-
teaza zdranganind. Noaptea de mai navaleste cu
mirosurile ei nomade.  Sufletul Iui Benedict
ameteste si-si_ia_zborul amesteeindu-se printre
pasarile noptii. Pe alee lumina stelara. Cita
risipd de astri si numai citeva miliarde de des-
tine. Parca ar fi pe fundul unui bazin. Deasu-
pra, incerte, neoanele orasului. Fascinante, inac-
cesibile. Un nor rdzlet "ca un dos de saltea
preumatica. Nuntasii trec incet, siluete de pesti
cu Tnotatoarele distorsionate, sustinindu-se re-
ciproc.

Ramas singur, mirele redevine bun. E un om
bun, toatd lumea o stie. Furia se stringe nod
in cerul gurii, o zvirle departe intr-un ambalaj
cleios de saliva. Adulmeca in continuare turtin-
du-si nasul de Intuneric. Mirosurile dezlantuie
furtuni _si remuscari. Unde i-au dispdrut oas-
Pet,u ? Spre ce case mai primitoare si-or fi_pur-
ind mahmuri insulta ? Hei ! Stati putin. De ce
v-ati suparat ? Eram beat. Mai sint inca, nu
vedeti ? Sprijinita de tocul usii mireasa Tncearca
sa-1 ‘recunoasca. Ochii lui holbati fanatic, fata
lustruita de luna si iarasi frumusetea aceea to-
tald, spectrald. i atinge umarul rece si pietros
ca de crustaceu, singele i se retrage din extre-
mitati, mina lui se Tasa racitda pe umarul lui.
Nici un alt transfer de energie. Nici un schimb
de priviri, nici_ o eliberare de propozitii con-
ventionale. Mai mult decit straini. Mai. mult
decit cadavre. Minute Tncordate, asurzitoare.
Vacarmul devine insuportabil, 1l strigd pe
nume, ascutit, disperat ceea ce pune_capat bo-
nomiei olfactive, Benedict se incarca din_nou
cu furie, voaiul_alb in imposturd ii dilata narile,
o clipd seamana cu un taur intdritat de muleta.

— . Tu ce-astepti 2 . o

Mireasa paleste, bujorii protetici se delimi-
teazd rotunzi pe pometi.

— Ei ? Ce-astepti ?

Minia barbatului o paralizeaza. Tncearcd sa
fuga, dar miscarea  degenereaza in foiala. Be-
nedict strecoara mina pe sub voal pind simte
parul viu tresarind sub buricele degetelor. Are
parul cinepiu, foarte rar, coafat neglijent, cu
virste artificiale, insa neasteptat de vioi, isi cla-
teste palma in el cu placere, in sfirsit ii’_place
ceva la ea, apoi_inchide pumnul, parul ramine
acolo, femeia scinceste, dar el are pofta sa se
joace, rinjeste, o simte smucindu-se, firele brusc
solidificate plesnesc. 1i taie articulatiile. De ce
faci asta Benedict? Vorbise? Era numai -0
parere ?

— Dar ce-astepti sa-ti fac ? Hai spune, ce-as-
tepti sa-ti fac?

Din copacii negri spinzura crengi albite de
floare tirzie. 11 ~cuprinde  oboseala, miine e
marti, trebuie sa fie neaparat la birou, de-ar
rinde macar un ceas-doua de somn sa i se
Imprastie cearcanele. E timpul s& puna capat
jocului, Tsi _retrage degetele, mina cade greu,
mai jos decit cealalta, trunchiul_surprins nepre-
gatit” se apleacd intr-o parte. Ce vina imi ga-
sesti ? urla mireasa, insa_urletul, ei nu_misca
nici  constelatiile, nici sufletul barbatului.

— Hai, du-te acasi...

O priveste mergind tirsiit, luna inflamatd, sl
inchide ochii sa nu-1 copleseasca_ mila pentru
femeia _tinard, nitel cam bondoaca, femeia |ui
de-o _zi, pentru suferinta cdreia se face ras-
punzator in fata oamenilor si-a lui Dumnezeu
deopotrivd. O alunga la miez de noapte sa cu-
treiere strazile_— stafie alba — si sa zdruncine
armaturile cladirilor cu plinsu] "ei nuptial...

~

[ /8

J



a arné aceasta oare s& fie atit de blinda
— cit_pare sa fie o pisica in fata_unui
I, pui_de vrabie cazut din cuib. Ea sg
"~ preface doar ca pleaca pentru ca sa
n-o_simtim cind se va reintoarce , tiptilement,
tiptilement™, cum spunea un francez oaches, ca
sa ne. muste de ochi. Dupa o oarecare_meteo-
experientd pot spune deschis, cu caldurd si to-
varaseste, ca pe_mine ma ingrijoreaza iarna cel
mai mult zilele Insorite. Zilele 'in care soarele
are niste dinti care te orbesc, daca nu cumva nu
esti orb din "nastere. Asemanatori, oarecum,
acestor zile pe cit de ademenitoare, pe atit de
inseldtoare, sint cei care Tsi inchipuie ca pur
si simpla lor existenta lumineaza existentele
tuturor celorlalti (Ludovic al XIV-lea. autointi-
tulat sl ,,Regele soare™, a avut, se pare, eonii
destule). "Lumina insa, fara acea caldura moale,
dezmierdatd, de miere adormita in fagure, are
ceva terifiant, crud, aproape inuman, pentru cd
nu vrea sa Se imparta. ci_sa trdiasca numai
pentru ea insasi. in aceastd privintd, degeaba
autorii (i nu numai_ de literaturd) TIncearcd sa
ne lumineze cind nimic nu le mai Incalzeste
sufletul si spiritul ; degeaba se apropie de noi.
degeaba se indepdrteaza, obiectele din jur ca-
pata contururi din ce in ce mat_tdioase si_in-
hetafe. Fara caldurd sufleteasca, oricit ai fi
e .tehnic”, de Invatat, de talentat chiar, nu
se poate face nimic, nici o simfonie, nici un ro-
man. nici un tablou. Trebuie s&-i lasi, cum s-a
mai_spus, iubitorului de artd o fereastra oricit
de Tngustd, un ochi de lumina orin care lumea
sa fie nrivita altfel, cu liniste si mai multa n-
telegere.

OLGA LUCANU, Vaslui : Publicam un frag-
ment din ,,Fragmente™ : ,Dacd ma uit Tnapol,
toatd viata mea lunga e un sir necurmat de in-
doieli_si credinte. Asa sau altfel ? Daca ma uit
inapoi nu mai vad iubirile, framintarile treca-
toare ale dragostei, suisurile sau coborisurile
mele Tn viatd, “deasupra = sau_dedesuptul " unei
pretuiri din afard. Mai _cumplit decit orice eray
singuratatile in care ‘sintdaream. Absurd. Daca
n-am facut bine eu. au sa faca altii, de ce tre-
buie sd fiu eu_neapdrat aceea care a gasit for-
mula adevaratd 1 Pentru cd ma am numai pe
mine, pentru cad am trdit numai pentru asta si
n-im avut decit o viata 2 Si am fugit cu viata
asta a mea. strinsd la piept sub haind, ca un
avar cu banul lui. Cerul ranit in zare, plin de
ets mari de singe, arde _ in vilvatdi inalte.

iine am sa-1 vad iar pe iubitul cel desavirsit.
cel care nu seamana cu nici un alt om din
lume. Sa arda_cerul tot, sd_#& prefacd in scrum
mai repede, s&_ straluceascd ici si colo taciunij
ujtati, s se stinga si ei de lumina zorilor, sa
vind dimineata, sa vind iubitul. Daca as putea
se;x sar peste nopti, sa Tnnadesc zilele una dupa
alta...

. Singuratate, ce mult te-am iubit ! Acum ma
inspaiminti nu ca un got ci ca o prezenta dus-
manoasa ?I nu mai stiu ce fac cu mine si nu
mai stiu [ncotro 1-0 apuc ti_ari_in mine ca un
plug cu taisuri multe si treci prin creierul meu
ca 0o furtund intr-o casa pustie, lipsita de fe-
restre. si urli ca un lud. Si iar e tacere si calrt
si calmul asta miroase a maarte, a despartire._

Stii cum e cind ploua 2 Vine dupd o seceta
mare, de trei veacuri, 0 binecuvintare_din cer
si_as vrea sa ies in ploaia asta s& ma scalde.
s-0 beau cu tot trupul ca pamintul rasadurilor
mele. Si cind ar iesi soarele, as arde odatd cu
el o lumina mare ne care n-o0 vede nimeni,
pentru ca toti sint orbi, si-ar putea infrunzi co-
pacii de lumina pe care o_raspindesc eu. Nu
ma mai uit tn nici 0 oglindd de cind te cunosc,
nu vreau sa ma mai stiu, mi-aduc_aminte des-
tul de bine de mine si alung amintirea.

Parca lumea _1ncepea Si se sfirsea cu el
?arca aducea zorile si facea noaptea, parca -
lorea florile si limpezea apele. M| se pare cé
asa simteam atunci. Ce absurd !

tn ce mantie jl tmbtacasem ca sa-1 pot iubi
pe omul asta balan, cu_trdsaturi delicate, cu
gesturi moi, cu o vesnica lene care li incetinea
si_cuvintele. Mi se parea, iubindu-L c& descopar
dintr-odata dragostea. . .
‘Daca ma uit bine inapof, ha! sa ma uit odata
bine inapoi, s& fac efortul asta azi. miine n-am
s& ma mai_uit decit nainte, toti barbatii pe
care j-am jubit_n-au fost decit manechine pe
care i-am Tmbracat cu o uriasa, cu o clocoti-
toare iubire. Personalitatea lor 2 Ce-am stiut eu
desore ea ? Am stiut sd iubesc. Poate ca nici
n-au avut o personalitate, poate ca au avut una
e care n-am cunoscut-o niciodatd, poate ca au
ost uriti MU mediocri, un singur lucru a fost
edevarat : dragostea mea. Nu Tubirile mele, ci
fina  iubirea mea care s-a asezatpe unul sau pe
altul pe rind ti le-a dat strdlucirea pe care 0
da soarele in clioa asta vasuluj de cristal de pe
marginea ferestrei. O singurd dragoste mare,
una pina la sfirsit, o singurd dragoste care a
cuprins pe rind un barbat sau altul. Dar haina
in" care-I imbracasem eu s-a rupt de mult de
pe trupurile lor aidoma si daca ceva trait ra-
mine tntr-un fel asa. ca o dirda, ca o umbré de
praf In urma unui calaret, atunci nu ramine
decit amintirea dragostei mele, unica de la un
canat pind la celdlalt. Am snus in fata fieca-
ruia. oprindu-ma uluita — E1 el Nimeni nu-i
ca el ! . .

SI nu era nimeni ca_ el sau
tntr-un fel, strdin de mine_ $I. .
trecea, raminea cu desavirsire strdin, dar
dragostea ddinuia inlduntrul meu, gata sa
se aseze pe altul, sa-1 descopere, sa-l

oate va ti fort
upa ce__ iubirea

impodobeascd. N-am avut 1in Vviata mea
decit ceea ce am dat. Asta era  sigur,
asta era bogat, suna a plin i cheltuia

generos, umplea universul.  Nu mal am ni-
mic de dat si lumea e saraca in iurul meu. Ma
hrdnesc numai cu gindul _trecerii timpului si
masor Tntr-o  clepsidra. Intoarsa mereu de ©
mina nevazutd. Mi se pare ca lau roua intre
degete, aceasta ml_le umezeste putin si se eva-
nora nvmaldeclt. Tmi trebuie nuante mai tari,
idei mai conturate si mai puternice.” )
ADRIAN JACOTA, Botosani : Nimic precis
deocamdatd, schitele_ oscileaza intre bine, me-
diocru st rau. ,,Am finvatat astfel ca viata este
o enigma la fel de Tndepartatd ca si aparitia ei.
Ce stim despre ea ne-am explicat fizic, chimic,
rin deduyctie ori_intimoldtor. Cred ca Istoria
rebuie cdutatd si pe chipurile acestea enig-
matice care par sa_convietuiasca cu noi. dnd, in
fond, ele sint imagini concise aduse dinspre toate
momentele importante ale istoriei". Sau: ,Pe
Lia am intilnit-o etnd nimic si nimeni nu-mi
atragea atentia. Cosmarul din noaptea ce a ur-
mat_a fost ca_nechezatul calului lui Epeu care
a patruns_tn Trola. nasrfnd astfel un moment
istoric atit de adevarat In importanta. Incit a
devenit legendar'. Bine € mal putin, asa ca
trimiteti altceva, eventual, dupa ce treceti prin
cenaclul Uniunii Scriitorilor din Botosani, con-
dus de Dumltru Tiganiuc.

lulian Near.su
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tuald. astfel de opere — de mare_ valoare — ce
propun definirea_fiintei romanesti tn contextul
general al fiintei umane. Numarul lor trebuie
sa creasca, traducerea lor In alte limbi de cir-
culatie universald trebuie sa se faca mai_rapid,
Cultura romaneasca este, astdzi, pregatita sa
sustind dialogul cu marile. _culturi, ale lumii.
Privitd n contextul teoretic-ideologic al socia-
lismului, literatura noastrd actuald este capa-
bila — a facut aceasta dovadda — de a propune
si a promova modelul unei noi umanitati, mo-
delul omului nou socialist din tara noastra ce
poate contribui la definirea si edificarea omului
socialist in general, ce poate — mai ales —
lansa o discutie rodnica despre acest nou tip
de clasicism pe care Europa il redescoperd . ca
semn al marii stabilitati, ca semn al rad&cini-
lor adinei si imposibil de smuls orin care con-
tinentul nostru sta ancorat in univers. B

lata citeva ginduri ne care ni le sugereaza
magistrala Expunere a secretaruluigeneral al
partidului nostru. Nu este numai prilej de min-
drie si jubilatie ; o activitate mai sustinuta se
impune din partea criticii literare in mod deo-

sebit — dar si a esteticii, sl a teoriei literare —

 CATALOGUL CORABIILOR

ecenta aparitie- tn Luceafarul a ur.uf
ciclu de poeme semnate de- Gti D.
Vasile, lucru rar, autorul nefimd —i
Leiclist™ ci un daruit cu aparitia scu-
lelor lui Gutenberg, imi ingaduie sa scriu ci-
teva rinduri colegiale despre un_autor stiut st
rasstiut (oare 2) pe coverta_cordbiei noastre
dar. in fond, rdmas cu_buna stiintd un necu-
noscut. Un om cu enigma. . .

Gheorghe D. Vasile face parte din generatia.,
de dupd razboi si soarta a vrut sa ne intilmm
in 1952 la mult evocata Scoald de literatura
(promotia Nicolae Lab.s), scoald cu nedume-
ritor rost, unde eram, ambii, elevi (totusi ni se
spunea studentl) si unde combateam cu zel si
activitate. Seria noastra se stia procopsitd cu
un Ghedem si cu un Ghede ' Ghedemul nu er=
altceva decit un cartoi faloa. cu legatura al-
bastrd, repede hartanita, cuprinzind colectlur.ea
de poesii poporale a lui  Gh. D. Teodoreacu.
Cartea trecea. din mina in mina si fiecare ne
simteam imbiati sa transcriem dm bogatul ei
cuprins in propriile caiete dictando at. mai
multe versuri. Xeroxul e o inventie tirzie. Era
o carte a tuturor. Nu stia nimeni cui u apar-
tinuse si proprietarul _de drept renuntase sa
mai revendice pretentii posesive asupra como-
rilor ce le continea. Poate era (fusesei a lui
Labis, poate nu. Dupad ce a ajuns intr-o stare
absolut’ mizera. Ghedemul a disparut la fel de
misterios cum aparuse.

Ne raminea Ghedeul. Gh. D. Vasile adica,
olteanul din Listeava cu_inakd frur.te prote-
guita de o faloasa frizura creasta-de-cocot. cu
ochi adumbriti, melancolici. Vorbea putin ‘spre
deosebire de ceilalti valahi. De moldoveni t.c.
ca mai pomenesc . avmd de partea lor teribi-
lul. tutelarul lider care era Labu. aproape ca
ii acoperea  acestuil strdlucitoarea hmbatie,
Arghelenii.. firesc, o luau in toate mai doraol.
mal cu binisor ca doarda ,,nu dau turtii'. Si
totusi, dragalita-doamne, cum ne mai_ tur-
ceam in interminabile racnim de versuri si cum
mai asediam, noaptea, un patefon oplosi: in
zestrea scolii, dantind ,,Rumbra thegra ti alte
exotice dracarii | o
. Ghedeul nu participa la_,turciri”. Calm, ma-
iestuos, trecea printre noi visator, ca a tam-
letiana umbra Jt))_a chiar si euuneadan un pic)
purtind pe umeri_ca pe 0 etericd, _ neliadesca
mantd, un jerpelit loden verde (par de cal 3
napirlit si decolorat. Le aseza la pupitrul sdu
ti tragea de sub el. in chip de Vivlie a lu: Ser-
ban Voievod, un urias regb.trttu de contabili-
tate in care turna mii de stihuri cu o caligra-
fie de_diac, prevazind majusculele cu infernale
vrejuri de cerneald si iscalind, in urma fieca-
rui-op. cu semnaturi deecurajind once poatbila
contrafacere. Le scria si atlL Nu se oferea sa
ni le citeasca, dar noi, in dulce gingdsia noas-

Un portret

trl._eomltdam sacrilegiul de & | le cerceta tn
lipsd. Nu se Tndesa Ghedeul nici cind era vor-
ba sa publice tn marile reviste ori in jurnale
(care pe atunci tipareau poezii), nu l-a ‘intere-
sat nici repartitia finala (locul de muncd), n-a
cerut casa, n-a anuntat opuri. Editor, Ghedeul
--a simtit fericit sa se consacre publicarii al-
tora. Doar in ipostaza aceasta era persuasiv.
Multi scriitori carora nici prin gind nu le tre-
cea sa scrie pentru copil au_ Sfirsit prin a o
face spre a scdpa de gura lui. A debutat rela-
tiv tirziu, daca avem In vedere graba noastra,
a tuturor, de a ne sti_oameni cu.. carti. Si a
debutat cu versuri de taietura clasica, ,,vetuste",
incantind Listeava natald, amoruri despre care
»in particular’ nu sufla o vorba, gindind _eu-
ritmic si_ aducind _in peisajul literar "un sandtos,
stenic, simt al mdsurii. A”scris pentru copii, la
rindu-i. a_dat o surprinzator de sigura mono-
grafia a Golestilor (oameni si locuri) sl... atit.
larasi atit. Desi laudele nu l-au _ocolit, el nu
si-a ‘schimbat felul de a fi. Adicd, de a scrie.
A continuat sa fie functionar al gloriei colegi-
lor. S-a_devotat izbinzilor si esecurilor _ lor.
Niciodata, nici un cuvint_despre sine. La Intre-
bari raspunde cu intrebdri. Nimeni nu-i _stie
btrlogul, masa de scris (daca o_are), tabietu-
rile. ‘kiefurile, necazurile, nimeni nu e ostenit
de eL S-a grabit de ne-a luat-o Tnainte numai
cind a fost vorba sa umple cu viata lui cinci-
zeci de ani. Nu l-am firitisit. El ne spune La
multi ani ! prompt, ca stiitor al calendarului,
ei ne alinta, ,,ne da mari s! daca sintem fe-
riciti cit de dt. se lumineaza si obrazul Iui
gravat cu find lucrdtura. Va rodi modestia lui,
foata numai exageratiune ? Sint sigur. Cind ?

Poate chiar... ieri cind Ghedeul semna_ver-
suri ca acestea, scrise la moartea unei_iubiri
(un ghedeum T) : ,Uitasem cine sint, uitasem
numele meu ‘navigam pe o corabie de sticla
-bateau ivre~ prin arhipelaguri siderale Tnde-
partarea de tine. uitarea de mine  orchestra
stelelor imbatatoare si infinita / «ce-ti pasa tie,
chip de tut-
. Omul _cartii convoaca (bibliografie la propri-
ile lacrimi)” pjlnwd lui Achile; plinsul ‘lui’ E-
teas ,la templul din Cartagina Didonei*. gltul
lung al reginei Nefertitl (alt plins), plinsul
unul dud din Listeava. La zenit: ,,0 razd de
zimbet si o frunza de trifoi de hirtie”. Un om
frumos 'in Tnsingurarea lui _(bun public) un
,,hecunoscut- al generatiei Ingropate (Labis.
Mazilu. Velea. Hagiu. Nichita), o voce puter-
nica roatindu-«e cu grandoarea simplitatii, un
an al Adevarului.,

Ghedeul mex

Al voctru.

Gheorghe Tomozei

Valorificarea mog,tenirii literare
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mai deplin ascendentul artistic, demersul anga-
jat. Interesul pentru istorie, pentru marile per-
sonalitati ale neamului au atras scriitorii, isto-
ricii si criticii literari ciintotdeauna. Astfel au
fparut opere-tezaur in editii definitive (inche-
iate sau pe cale de finalizare) ale marilor au-
tori. ale ‘scriitorilor care au ‘reprezentat o di-
rectie sau ale unor curente, reviste. epoci. Pu-
tem consemna o largd cuprindere : Editii cri-
tice — Antim lvireanuL_Opere. Bucuresti. Ed.
Minerva. 1972. editie critica_ingrijita de Gabriel
strempel i Gheorghe Sincai, Opere 1—IV, lon
Budai Deleanu — Tiganiada. Bucuresti. Ed. Mi-
nerva. 1973. editor : Florea | Fugariui Con-
stantin Negruzzi. Opere. |. Bucuresti, Ed. Mi-
nerva. editor : Liviu Leonte : lon Heliade-R&-
dulescu. Opere I—IV. Bucuresti. Ed. Minerva,
editor : Vladimir Drimba : Al. Odobescu. Opere
I—IX. Bucuresti. Ed. Academiei R.S.R.. editorii
Mircea Babei). Filofteia Mihai. Rodica Bichi« ;
Dintitrie Cantemir, Suiemul «au- Tntocmirea re-

|i3_I8I mahomedane.  Bucuresti. Ed. Minerva,
editor : Virgil Candea i Garabet Ibraileanu.
Opere." #X; =~ Bucuresti. Ed. Minerva. editori :

Al. Piru si Rodica Rotaru: Barbu St Dela-
vrancea. Opere. 1—X. Bucuresti. Ed. = Minerva,
editor : Emilia St Milicescu ; Liviu Rebreanu,
Opere 1—XII. Bucuresti. Ed. Minerva, editor :
Niculae Gheran : Mihail Sadoveanu. Opere
I—V. Bucuresti. Ed. Minerva, editori ; Cornel
Simionegcu si Fanus Badilesteanu i Vasile Ale-
csandri. Opere IX. Bucuresti. Ed. Minerva, e-
ditor : Marla Anineanu ;: Tltu Maiorescu, Opere
I—V . Ed. Minerva, editori : Georgeta Radu-
lescu-Dulgheru si Domnica Filimon ; Lucian
Blaga. Opere I1—IIl. Ed. Minerva, editor : Geor-
ge Gana ; loan Stevici. Opere vol. 1—XIV. Ed.
Minerva, editori : Dimitrie Vatamaniuc si
C. Mohanu ; Duiliu Zamfireseu, Opere |I—VI,
Ed. Minerva, editori : lon si Georgeta Adam ;
Damian Stanoiu (editor 1. Nistor) : Tnvataturile
lui Neagoe Basarab catre fiul sau Teodosie,
Bucurestl. Ed. Minerva, editori : Dan Zamfires-
cu. G. Mihaila si Florica Moisil : Dosoftei. Ver-
suri vol. I. Ed.” Minerva, editor : N.A.  Vrui :
Gala Galaction. Jurnal vol. 1—IIl.  Bucuresti.
Ed. Minerva, editor : Teodor Vargotici i Codice-
le Voronetean. editie critica, studiu filologic si
lingvistic de Mariana Costineacu. Bucuresti. Ed.
Minerva . D. Cantemir. Opere |—IX. Bucuresti.
Ed. Academiei. Editor Dan Slusanschi lon
Ghica, Opere voL I—IV. Bucuresti. Ed. Mi-
nerva, editor: Ton Roman: B. P H«Meu. Opere,
vol. 1. Bucuresti. Ed. Minerva : editor : Stsncu

llin : D. Bolintineanu. Ocere. vol. !—VIII.
Bucuresti, Ed. Minerva, editor; Teodor Var-
olici :* 'lon Vinea. Opere vol. I. Ed
inerva, editor Elena Zaharia-Filin»s :  Camil
Petrescu, Opere vol. 1—V’. Ed. Minerva, editor
Calin Liviu ; lon Agarbiceanu. Ooere voL

I—XII. Ed. Minerva, editor Mircea Zaeitrt Eu-
gen Lovinescu. Opere. Scrieri 1—VIII. Ed Mi-
nerva. editor: Eugen Sinrtion: lon Pillat. Onere
I—IV, Ed. Eminescu. editor : Cornelia_ Pillat ;
N Balr°scu. Oner- 1—V. Ed. Academiei, editor:
Elena Zane ;: M. Kogalniceanu. Ooere I—IIl. Ed.
Minerva, editie Tngrijita de Vladimir Dirulescu:
Emil Botta. Scrieri I—IIl. Ed. Minerva,
editori  Doina  Uricariu si  loana Diazo-
nescu : T. Cipariu — Opere. voL |. Ed. Acade-
miei. editor : Gabriela Pamfil « Tudor Viar.u.
Opere |—XIIl. Ed. ™Mtnerv editor : Georgs

Gana.

in acest context al valorificarii au fost edita-
te monografiile de autori »: &oere fost Slavic:
(Pompiliu Mareea) : Dobrogeana Gherea (Geor-
ge lvascu) : Titu Maiorescu (George Ivascu) :
lon Pillat (Ovidiu Papadima) ; Victor lon Popa
(Vieu Mandra) : Marin Preda. Nicolae Labis
(lon Balan) ; Alexandru Vlahutl (Vtrglliu Erei:
lon Budai-Deleanu (Mircea Vaida) : Nichita
Stdnescu. Spatiul ti mastile poeziei (iozsPoe ;
Vasile Carlova (Virginia Musa™ t loan Slana
sau Roata de la Carul Mare (lon Dodu Balani ;

la creatie

pentru alegerea si sustinerea acelor opere re-
prezentative ce apar la noi. pentru demonstra-
rea_valorii lor. Decalajul de receptare a litera-
turii noastre actuale nu trebuie s& ne bucure in
sensul ca s-a instaurat o asa-zisa ,,democratie
a_opiniilor™. Intirzierea receptarii corecte de
catre critica literara a operelor majore explica
un complex mai adine de mentalitate, ca s&-i
zic asa, complex din care nu lipsesc teama ce
afirmare (o nefastd constiinta a inferioritatii
noastre, faurita in anii dogmatlsmulul, ne ‘'ace
a ne vedea mai_,mici" decit sintem I). lipsa
unei solide culturi_clasice (carentd care, la rin-
dul ei, nu_poate fi ousa doar oe seama siste-
mului de_invatamint : cultura clasica se invata
mult mai_biné individual = decit in colectiy),
uneori chiar lipsa curajului (acel curaj al ras-
punderii care si in viata_de zi cu zi, in viata
angajata, ne da de furcal) — ca s& nu mai
vorbesc de alte manifestari ~ ce tin de etjca
rupului restrins. de un anumit elitism prost In-
feles. A scrie fentru popor. n numele poporu-
[ui. definindu-1 tn elanul lui. urmarindu-1 In
incordarea lui exemplara centru nronasire —
implica asumarea acelor calitati individuale din
care_clasicismul tsl face pretutindeni optiuni
cardinale : cinste, onestitate. onoare, simt al
echilibrului, omenie, bun simt.

Alexandru Philippide (George Gibescu) : Hor-
tensia  Papadat-Bengescu _ (loan olbarl%_,
Adrian Maniu (Gheorghe Lazarescu) ; G. Cali-

ns«<u (Dumitru Micu) : Introducere In _opera
lui Vasile Voiculescu (Zaharia-Filipas Elena) ;
Introducere in opera lui lon Pillat (Livescu
Cristian) : Introducere in _opera lui imitrie

Angnel “(Serben Cioculescu) : Introducere in o-
er lui lon Minulescu (Daniel Dimitriu) ; In-
roducere in opera lui Corutantin Negruzzi (Ga-
briel Dimisianu) : Introducere in opera lui Ce-
zar Boliac (Mircea Scarlat) ; Introducere in_o-
pera_lui_lon A%a biceanu {(Mircea Popa) : Sa&-
manatorismul (Z. Ornea) ; Clasicismul romanesc
(D. P&curariu) ; Clasicism si_romantism in dra-
maturgia romaneasca (V. Méandra) ; Proza fan-
tastica’ roméneasca (Sergiu_Pavel Dan) ; ,,Gm-
dtrea™ si_ gindirismul (Dumitru Micu) ; Ipostaze
ale iluminismului_romanesc (Ovidiu Papadima);
Literatura romana si expresionismul (Ovid. S.
Crohmalniceanu) : Scoala” Ardeleana (lon Lun-
su) : Poemul roménesc in_proza (Mihail Zam-
mLrr : Barocul literar romanesc (lon fstrare).

Se poate afirma (faptul se constatd fdara prea
rhultd osteneald) ca existd o emulatie demna de
todta cinrtda rn’ editarea i tot ceea ce este mat
valoros in acest proces obiectiv de_opere cunos-
cute. mai putin cunoscute on inedite.

In domeniul istoriografiei editarea cronicilor
n-a beneficiat In ultima vreme de o activitate
intensa ca in cazul marilor clasici Sau al scrii-
torilor Interbelici ; au aparut totusi citeva de
mare sempnificatie  ti Importantd  culturald :
,Cronici si povestiri romanesti_versificate, seco-
lele XVII—XVIII". ,,Cronica Banatului' (Nico-
lae Stoica ne Hateg). ,,Istoria domniei lui Con-

stantin Basarab Brancoveanu" (Radu Grecea-
nu). ,,Cronica anonima a Moldovei — Pseudo-
Amiras”. ,,Cronica roméaneasca-  (Gheorghe
Brancovici). _,,Cronici Moldovenesti” ~ (Pseudo.

Enacbe Kogalniceanu. loan Canta).

Acum, cind privim si intelegem istoria, cul-
tura. viata in general, nu ca un sir de feno-
mene ti date, d gindim mult mai departe, ne-
uitind 'nici o clipa ce s-a_ petrecut Inaintea
noastrd, de cur:nd sau mai de demult, trebuie sa
realizam procesul de continuitate fara de care
nu vom ajunge pe culmile de progres si civi-
lizatie dorite Mtlitind in spirit stiintific, parti-
dul ‘'nostru a afirmat de pe pozitiile ‘materialis-
mului dialectic si istoric, respectul ti cultivarea
valorilor culturii romane. Au fost momente cind
aceste principii erau eludate, dr.d se denatura
si se falsifica adevarul. De aceea trebuie sa re
insusim cum_se cuvine_ ideile secretarului ge-
neral a! partidului exprimate in Expunerea din
23 iunie 19M de la Consfatuirea de_lucru_ cu
activul ti cadrele de baza din domeniile activi-
tatii organizator.ee. ideologice si  politico-edu-
cative : ,,Am desfataral a iateaaa trtlvftale de
caanraelie erasamlce-iariaU. ie aezvaltare ge-
neralda a patriei, in lupta tentarila inpetriva
aegmattsasulni.  Inabilisninhii. = sablnnisnBului
si — as sublinia in ana SrnsrMl — a cursului
faarte periealm. rare ita farase Ine la na Bto-
aenl dat. rblar de negare a treewtalal si Iste-
riei ailenare a peporntni neatrw. a earactertsti-
eilar limbii romane, de alhjiism. ae ee”™mopell-
tiM. de servilism, de lipsa de patriotism si
aph-ii reveleiiennr ”

L'icns culturu noastre este una a _aspiratiei
la libertate si unitate nationald, marii creatori
oe bunuri spirituale s-au aflat totdeauna in
lupta pentru slujirea idealurilor poporului.

Tn sfera \alonficar-.i mostenim literare se in-
senu si operele de sinteza, monografiile dedi-
cate operelor ti autorilor, speciilor literare si
folcloruhn. txbUografule : monumentala ,,Isto-
rie a lIzteratur-i_roméne de la origini pind in
prezent oe G Calinescu in editie adaugita este
0 dovada ce editare exemplard. La toate aces-
tea se pc adduga lucrdri bibliografice cum
« i Bibliografia analitica m literaturii_roméane
sectii, sub mgnjl_rea stiintifica_a lui 1.C. Chiti-
raia. v'-l | ; Bibliografia analitica a periodicelor
r<xnan-ert . iniocrniia de loan Lupu, Nestor Co-
mar-.arw si Ondiu Papadima. vol. |—II : Biblio-
grafia «rtrv.mcn_romanesti ; Bibliografia ge-
nerald a etnografiei si_folclorului _romanesc ;
Bibliografia istonca a Romaniei ; Bibliografia
l.terara Tre-u-u ilustrata ; Bibliografia Mihai
Emioe«c-j toL | . Bibliografia relatiilor litera-
turii romane cu literaturile straine in perioada
1835—IPI&_ Lucrare coordonata de loan Lupu si
Cornelia Stefdnescu. Ctrvint Tnhainte de Zoe Du-
rmtresc'J-Btztulenga. vol. I—IIl ; Bibliografia
romé-easca de lingvistica, de Eleonora Popa si
| Danaila : Bibliografia romaneasca moderna.
Cnordorjre : Neonila, Onofrei ti 2 Valeria Tril.
Coordonarea generald si prefatda de Gabrigl
StrempH. vol "1 ; Catalogul manuscriselor roma-
nesti I—ITT . Bibliografia analiticd a limbii ro-
mar.e literare 1780—IMi elaboratd de un colec-
tiv b indrumarea acad Tudor Vianu; Bi-
bliografie de literaturd romana pentru copii
Mcatufla de Vinictu Gafital 1 Independenta

omaniel. Bibliografie Comitetul de redactie :
acad. St. Pascu. Jean  Livescu. Dan Berindei.
C-tin. Nutu._lon Matei ; Bibliografia istorica a
Romaniei ; Bibliografia literaturii roméne 1948—
1900 sub red. acad. Tudor Vianu : Romanii In
periodicele germane din Transilvania  (1841—

1680) Bibliografie analiticd de Pervain. losif.
Ciurdariu. Ana ti Sasu Aurel ; Bibliografia ana-
litica a cartilor populare laice. Sub Tngrijirea lui
I.C. Chipmia

Valorificind tot ce este important pe baze
ideologice dare, cultura noastra are sansa de a
se Tmbogati permanent, de a fi unica tn diver-
sitate si originalitate si nu In ultimul rind da
a nldtura posibilitatile de denaturare a tradl-
tiilor patriotice ale scrisului roméanesc.

tUMPANA
Si

Intrau pe rind in mare, tsi alegeau un val

si il luau in brate ca sa-l duca

pesemne acasa.

Si pina catre seara

ei curatau de valuri marea

cu brate pofticioase.

Omul si valul pe tot tarmul marii —

ieseau cu el pe plaja si dansau.

In zori, singuri veneau la tarm cu brate
goale,

lungiti pe plaja savurau odihna

si iardasi asteptau sa-nceapa valurile.

George Alboitt

EMINESCU

Urmare din pag. o S-a

prozei etc. Eseul meu a fost introdus in cadrul
prestigioasei colectii ,,Eminesciana” a adlturli
lesene ,Junimea”™ = pentru anul Centenarului
mortii. fapt care ma maguleste.

— Ce inseamna Eminescu pentru literaturi
din R.S.S. Moldoveneasca 2

— Eminescu_esie Steaua Polara a_literaturii
noastre, este firul calauzitor al constiintei este-
tice si civice a celor mai reprezentativi poeti si
prozatori chisinduteni. este, asa cum spune su-
?_estlv Grigore Viéru. cetatea cu multe porti.
lecare alegindu-si, astfel, intraiea ce i se po-
triveste. mai mult, Eminescu este figura sacra,
careia ii Incredintam gindurile cele mal intime,
este masuratoriul etic, cu care verificam si a-
preciem toate faptele noastre.

— tare sini motivele literare mari, care sint
miturile, reperele literare si artistice care pre-
zideaza astazi creatia din R.S.S. Moldoveneasca ?

— Motivele literare mari, miturile fundamen-
tale de azi. Probabil ca sint aceleasi de tot-
deauna. numai cd mai accentuate, trecute prin
cutia de rezonanta a constiintei de azi. care este
intr-o stare de extrema acutizare. Ne intimpina
un accent existential deosebit, ceea ce implicd
un refuz categoric al gratuitatii, al formelor
fara fond : poetii din R.S.S. Moldoveneasca
nu-si mai pot permite luxul de a se juca de-a
vorbele, prozatorii nu-si  Tngaduie sa evadeze
din real la suprafata, ci in adlncurile caruia
sclipesc lamele "aicutite ale problemelor funda-
mentale. Cine a citit atent ,,Constelatia Lirei",
volumele lui lon Druta si ale lui Grigore Vieru.
8rupajele de poezii ale Doetllor moldovenj, si-a
at_seama de intensa colorare ontologica, inevi-
tabila la ora actuald. Prin urmare, marile mo-
tive literare, marile mituri sint cele impuse in
mod autoritar de imperativele existentiale ale
ceasului de fata. Omul modern, omul civilizatiei
de azi, mereu amenintat de o incertitudine axio-
logica, de rutinarea esentei sale luptatoare, imi-
nenta ..mancurtismulu™ = (adica a fenomenului
pierderii memoriei, identitatii sale fllntlale?, are
caderea sa-si clarifice radacinile morale sl spi-
rituale. raporturile sale cu spatiul sacru_al va-
lorilor, cu Natura care este, asa cum zice un
erou drutian. tot ce avem mai sfint si Cosmosul,
cu vatra, departele si aproapele, cu mama sl
spatiul matern in genere, cu imaginea stramo-
silor. adica a arhetipurilor Tnhceputurilor fiintei
nationale, sa amendeze graba si automatismele
secolului, sa fie nelinistit de tot ce se Tntimpla
Pe glob. Anume acestea sint motivele cheie ale
iteraturii din R.S.S. Moldoveneasca, ,,eminescie-
ne- in cel mai inalt grad, traditionale si nespus
de moderne totodata.

— Ai participat ia un simpozion despre proza
si romanul ramanese organizat da Uniunea Scri-
itorilor. Ce ti se pare caracteristic, interesant
pentru prau. pentru romanul romanesc de
astazi 2

— Romanul roméanesc de astazi este marcat
de o_deriva infrigurata, de_o polarizare estetica
neobisnuita — ba se misca — dezinteresat _si
necomplexat, cu sentimentul unei traditii solide
in spate — in_matca atit de puternicei si fru-
moasei traditii pe linia Sadoveanu-Rebreanu-
Preda. ba renunta la prestigiul fictiunii si va-
lorifica documentul fntr-o “manierd, apropiata
rozei sovietice de azi _(structurile ciclice ale
ui Paul AngheL_ lon Lancranjan. Mihail Dia-
conescu) base intoarce retrospectiv la stlbial.
arhaic $i_ mitologie (Stefan Banulescu. Fanus
Neagu. Eugen Uricarut, ba se aventureaza in-
tr-un fel de ..nouveau roman™ si textuallsm.
evitind chemadrile si provocarile realului_si soli-
ditatea _regald a poeticii romanesti sintetiza-
toare. Romanul roménesc de azi & pe cit de
cuprins de friguri ,.estetice” de suprafatd, pe
atit de calm si inert in structura lul intima. E
paradoxul, pe care eu. din perspectiva mea,
Llimitrofd", din situarea la frontiera dintre mai
multe literaturi, o vad, probabil, mai bine, poate
mai obiectiv.

— Ce ewi. critic si istoric literar fiind, prozei
sa romsnnlui in general si ia special celui scris
la K.S.S. Moldoveneasca 2

— Restituirea, cerutd de poetica genului, a
denuurgisratilui  pierdut al naratorului. Com-
plexul Tragmentarismtilui. al labirintului dedalic
s-a impus_in mentalitatea romancierului si el
lucreaza disperat pe parcele, pe straturi, pe un-
ghiuri de vedere, pe zone ale fiintei si realului,
mereu scdptadu-i perspectiva  sintetizatoare ri
mereu «rlipsincu-j ronstiinta de demiurg de
care *erbea R.M Alberts, romancierii, care dis-
fun de__m filon, magico-fantac«tir atit depronun-
tat in fiinta noastra creatoare, s: care am dat trej
man mituri_ — al Mesterolni Manele. Mierilci
si al Leeeafaraloi. valorizam timid realismul
magic in manierd latino-americand si a parale-
Esmului In cheie japoneza.

— Daca ai incerca o imagine de ansamblu a
literaturii din R.S.S. Msldeveocasca. care ar fi
lecui si rolul poeziei, fatd de proza, a drama-
turgiei fatd-n fatd ca acestea, al criticii si isto-
riei literare care se serie acum acolo ?

— E o intrebare _descumpanitoare, fiindca
poezia, mai cu seama cea coloratd ontologic si
|mb0(lqapta cu elemente publicistice Inspirate de
realul imediat, de procesul de innoire a vietii
sociale economice si culturale, care are loc In
republica, pare a fi genul cel mai dinamic, dar,
vorba lui Voltaire, ,tous les genres tont bons.
hors le genre ennuyeux™, deci conteaza ceea ce
nu produce plictisu Moid_ovenu profeseaza g?ef
nul care li se pare cel mai adecvat momentului
si cel mai in masurd s& comunice cititorului
mesajul_ respectiv. De aceea. Druta cultiva i
proza si dramaturgia, Grigore Vieru se «dre-
seaza afgrismului si_textului cantabil. Vasilache
isi rescrie necontenit variantele initiale. Lida
Istrati face nu numai nuveld, roman istoric, ci
si piesa de actualitate. Serafim Saca Tmbina
proza cu eseul. Esinencu si Matcovski sint poeti,
Br_oz_at_orJ si dramaturgi. Lari_serie poezie, pu-
licistica si proza pentru_ copil si am mai putea
gasi si alte exemple. Nimeni nu mai respecta
stereotipia conditiei rigide a genului. Nu avem
nici o Regind si nici 0 Cenusareasa in cadrul
enurilor, critica este in mod traditional. Inerta,
ar face si ea multe In ce priveste reeditarea
unor scriitori ca Constantin Stere, sau valorifi-
carea marilor nostri clasici.

— Esti membru al Asociatiei internationale a
literaturii pentru copii. Care este rostul acestei
asociatii si cum poate ea stimula literatura pen-
tru copii 2 Care este starea ei in Lume ?

— Al observat probabil ca dupa marile seisme
omenirea revine la valorile copilariei, Isi infra-
gezeste spiritul si exalta originile. Lorca, Ar-
ghezi, Pascali, Esenin, Bloc sint_exemple edifi-
catoare, Tn discursul de receptie la Academia
Roména. Lucian Blaga spunea : ,,Copildria pe-
trecutd la sat mi se pare singura mare copila-
rie. Cine nu_priveste in urma sa peste o ase-
menea copildrie, mi se gare aproape un con-
damnat_al vietii". Tn R.S.S. Moldoveneasca avem
doi scriitori de exceptie, cunoscuti in intreaga
lume si distinsi cu Diploma de onoare Ander-
sen @ S-vrirU-n v~ngheli si_Grinore Vieru, la care
i-as mai acUng.i pe lon Druta si mai multi ti-
neri.

— Inevitabila Tntrebare asupra proiectelor st
asupra lucrarilor in curs de a fi realizate vine

ntotdeauna la urma. Deci, ce anunta cititorilor
mdl erlileul sl istoricul literar Mihai Cimpoi ?

— Am In curs de aparitie un volum despre
mocolul XIX romanesc SI moldovenesc care este
intitulat ,,Duminica valorilor", preocupari de
actualitate, da literaturd universald si de filoso-
fie a culturii.

POETI SI CENACLURI

stela
anchidin

Timp

Ma Tnalt ca o pasare
in fata vinatorului -
ti ma reintorc

spre pamintul sagetat
cineva ti-a culcat
arcul

la umbra copacilor

si nu mai am tihna
ma arde o stea,

ma ninge o frunza,
ma paste o iarba,

ma frige un timp calator.

Astrala

Mi-e ranit bratul sting
catre radacina inimii
ti cuvintele mele
singereara...

Dar noaptea,

ah, noaptea alba
si-a aruncat bandaju
cu stele .
Nu mai am corp |
Sint 0 materie

care alearga prin vid
Si simt c& exist

doar atunci

cind ma lovesc

de un alt vid

mai mare

decit cel care ma poarta.

0, cita iubire
Te-am iubit fierbinte, cum iubeste cerul
Soarele si steaua ce l-au incalzit

M-am topit de doruri, m-am incins ca fierul,
O, cita iubire-n ochi mi-a inflorit.

M-am legat de tine ca de tarmuri mareo —
Ma ardea nisipul plajei ca do fum,
Coborird-n mine piniele cit zarea,

O, citd iubire m-a Tnvins de-acum |

Ai plecat departe ca un sol in iarna
Si-ai lascat aievea visul meu aprins
Port insingurarea frunzelor in toamna,
O, cita iubire astazi m-a invins.

Te-am iubit fierbinte - dragoste de-o vara -
S-a topit lumina-cer, la asfintit ;

Ai plecat departe creanga mea polard,
O, citd iubire azi s-a desfrunzit...

Tntoarcerea

larba nu ma mai iubeste,
Frunza nu-mi mai e sfioasa,
Dealul pasul mi-l raneste,
Casa nu mai este-acasa.

M-am taiat in spada frimzei
Si in sabiile ierbii,

Singereaza-n pleoape cerul,
Peste timple ma pasc cerbii.

Imrintorc incMiwtiunea  «TS 'E? STP
Spre tinutul meu fragil,

Vintu’-mi poartd amaraciunea

Dragului ce-am fost copil.

larba nu ma mai iubeste,
Frunza nu-mi mai e sfioasa,
Dealul pasul mi-l raneste,
Casa nu mai este-acasa...

sabina
lvascu

Sarbatori

Duminica

Barnutiu-n catedrala

de moartea mucenicilor graieste
de Motii trasi pe roatd miseleste
de-Aminul lor ce inca asurzeste
pamintul iernii cu manusi de gala.
Se face noapte, zidurile albe
largindu-se, rarindu-se se rup

se zbate luna-n hora unei salbe

in zori se-ntorc albinele la stup,
Din mierea lor mai aspra decit fierea
se-nfruptd prunci si lupi infometati
dar nici izvoarele, nici adierea

nu stiu ca iar e praznic in Carpati.

Duminica

in Vidra lui, Avramul

anunta vaii pomenirea sa

»Suplei tibellus nu facu deshamul
caci dreptul

nu se capata, se ia |

Ninge peste dealuri

insa neaua

sd s-astemi astazi n-are loc
drumurile-s primbure cu valuri
carele-s cu sutele pe-un loc.
Desteptata din cosmar Cetatea,
omenirii ii aduce-aminte

cum ca adevarul precum libertatea
vechi is si sint drepte roméanesti cuvinte
si chiar daca din Alba se aude
tulnicul in piatd duduind

undeva podelele-s tot ude

de un singe vesnic siroind.

Despre grija

Despre grija mea de-a nu atinge
orgolii, sperante, izbinzi

pot spune ca-i starea de singe
iscatd de Bunii mei blinzi

dar iatd-ma suflind peste cheagul
teascului cuprins de smeuris
smulgind in tacere si pragul

si poarta ce duce spre Cris...

Cu miinile mele pun piatra
nadejdile-s multe si-i zor

un ciine in vale tot latra

legat fara lant de-un pridvor

Cintind

Cintind Albastrele, clipele
vintura-n galbene foi
ceruza uscatd, nisipele
aduse de vechile ploi

si stropii cazuti in cararile
grelelor hamuri si bice

se vad si acum peste zarile
marii cu valuri in spice

se bat si acum sub catargele
stelelor azi cazatoare
neguri in unde si-n algele
pietrei de dor nascatoare.


Near.su
organizator.ee

MIHAIL BULGAKOV

Doctorulul BORMENTAL

Aceasta nuyeld, avind drept titlu_initial ,
in proza a scriitorului sovietic Mihai

tanta
printre altele, al romanelor ,,Garda #tha
,.Zilele Tarbinilor i #Euga

i

»Maestrul si ftargareta

Traducerea de fata s-a facut dupa revista
U.R.S.S,, in care nuvela a aparut, pentru prima

-u-u-u-u ! A-u-u-u-u ! Uitati-va la

mine, crap pur si simplu. Viscolul din

gang, imi cinta prohodul, iar eu urlu

odata cu el. Un_netrebnic cu_boneta
murdard — bucatarul Cantinei alimentatiei nor-
male a |lucratorilor de la T.S.N.H. ¥ — a arun-
cat dupa mine cu apa clocotitd si mi-a oparit
toata partea stinga. Ah. si mai e si prole'ar. ca-
nalia! Doamne, Dumnezeule, cit de rati ma
doare ! O simt pina-a oase. Acum urlu de du-
rere, dar ce folos ?

Si cu ce l-am suparat oare ? Am saracit, oare.
T.S.N.H._dacéd mi-am bagat botul in groapa cu
laturi ? Ticalos avar ! Priviti-1. macar o data :
e mai mult lat. decit lung. Un hot cu moaca de
cretin. Ah, oameni, oameni ! La prinz fboneta
m-a servit cu apa clocotitd. Acum s-a_intune-
cat, trebuie sa fie cam patru_dupa-amiaza. ju-
decind dupa mirosul de ceapa prajita ce vine
de la pompierii echipei din_Precistenka. Dupa
cum stiti, la cind, pompierii maninca de obicei
casd. Ce poate fi mai prost, Boate doar ciuper-
cile ? Dulaii de pe strada Precistenka mi-au
spus ca la restaurantul *Bar se pot hali zilnic
cluperci cu sos picant, de 3 ruble 75 copeici por-
tia. Pentru cineva care se pricepe, e ca si cum
ar linge un galos | A-u-u-u-u ! A-u-u-u-u !

Ma doare_infiorator_si imi este foarte clar ce
ma asteapta : miine imi vor apare rani_si, va
Intreb eu, cu ce le voi obloji ? Vara as fi putut
sd dau o fuga pind-n Sokolniki, unde este o
iarba speciala, foarte bund. 1n plus, poti sa
maninci gratuit ramasite de salam si sa lingi pe
saturate hirtiile grase de tot felul pe care ceta-
tenii le arunca. $i dacd n-ar fi cite o toanta
care sa fonfaiasca sub clar de luna aria Aidei,
de ti se rupe inima, totul ar fi excelent. Dar
acum, unde sa te duci ? Te-au lovit cu cizma-n
fund ? Te-au Jovit! Ai simtit cdramizile cu
care te-au lovit in coaste ? Da, sl inca cum !
Mi-a fost dat sa le incerc pe toate, ihsd ma im-
pac cu soarta mea ; iar daca acuma pling, e
numai din cauza durerii fizice si a frigului,
pentru ca sufletul meu nu s-a mistuit... Sufle-
tul unui cline e rezistent. .

Dar iatd-mi trupul,_ lovit, zdrobit, un trup de
care oamenii_si-au batut_joc destul. Caci, care-i
problema ? Cind m-a pricopsit cu apa clocotitd,
mi-a opdrit pielea intr-atit, cd mi-a cazut pa-
rul ; cu. alte cuvinte, Rartea_ stingda mi-a ramas
fara nici o protectie. Asa fiind, pot foarte_usor
sa_fac o pneumonie, dupd oare, stimati cetateni,
voi crdpa pur si simplu_de foame. Céci, daca
ai Pneumonle, trebuie sa. stai culcat sub scara
de la Intrarea principali t’si, atunci, cine, Th lo-
cul meu. un ciine celibatar si bolnav, va mai
alerga prin gunoaie sa caute ceva de haleald 1
Daca da pneumonia pe=te mine, nu Vvoi_mai
putea decit s& ma tirdsc pe burtd, ma voi jigari
si orice istet Tmi poate veni de hac cu o bita.
lar rindasii cu tinichele ma vor lua de picioare
si ma vor arunca intr-o carutd _cu_gunoi.

Dintre toti proletarii, rindasii sint pleava cea
mai mirsava. Niste scursori. categoria omeneas-
ca cea mai de jos. Bucatarii pot fi insd de di-
ferite feluri. De pilda, raposatul Vlas de pe
Precistenka. Pe citi nu i-a scapat de la moarte !
Pentru ca. in timpul bolii, principalul e sa apuci
0 bucatd buna. Dupa cum povestesc dulaii n-
cercati, Vlas arunca uneori cite-un os plin de
carne; Fie-i tarina usoara, era o adevarata per-
sonalitate. bucdtar de casa mare, al familiei
contelui Tolstoi, nu din Cantina alimentatiei
normale. Ce-nvirte»t, ei acolo. in alimentatia
asta normala, e de neconceput pentru o mint»
de ciine. Ticalosii, fac ciorba din came sarata
imputita, iar consumatorii, bietii de ei. n'c:
nu «stiu. Se-nghesuie. nfuleca si plescaie de

placere. . L . .

O dactilografa primeste 4 cervoneti si ju-
matate. conform categoriei a IN-a de salari-
zare. E drept, amantul i mai face cadou - «e
ciorapi extra. Dar cita batjocura trebuie sa su-
porte. saracuta de ea. péntru acesti tiorap
Céaci el nu se multumeste cu un amor obisnui:,
ci pretinde_amor frantuzesc, r:e vorts _intre
noi, frantujii astia sint niste, tirS’osi. Deji ma-
nincd bine si beau numai’ vin rosu. Da._ Da..
Vine cite-o dacti’ografa. ca doar cu 4 cervor.eti
si jumatate nu te poti duce la *Bar . Nu-i
aiung banii nici pentpu film. or. _filmul _ este
pentru_ femei singura consolare. Tremurd, se
strimbad. dar infuleca... la g.rditi-"a: 40 de
copeici _pentru doua feluri, care nu fac nici
15 copeici, pentru ca re«tul de 25 le furd adm -
nistratoruL Asa trebuie oare sa -e hraneasca
biata de ea ? Nu std bine cu pldminul drept,
s-a Tmbolnavit. de pe urma amorului frantu-
zesc. la «ed-vici i-au retinut din salariu.- iar
la cantind maninca _came inputita. lat-_o.
iat-o... Alearad imbracata cu_ciorapii dati de
amant Piciorusele-: sint reci, pe dedesubt o
sufla vintul. caci blana nu are. ca si mine
acum, iar chflotii-i sint subtiri, doar o apa-
rentd dantelatd. Simple zdrente pentru aman’
la sa Indrédzneascéd sa-sj puna niste chiloti ma:
grosi, de flaneld. si-1 vezi ce-ar ma: urie t
doamne, cit de lipsita de elegantd poti sa *
Sint satul_de Matriona mea. m-am chinuit des-
tul cu chilotil de flanela, acum e timpul mex
Sint sef acum si tot ce fur sint dispus sa dau
pentru un trup de_femeie, oe crevetl. pe vinuri
si sampanie din_pivnitele Abran-Du'fau. Mi-a-
junge cit am_rdbdat in tinerete, iar viata
de-apoi nu exista. ) .

Mi-e mila de _ea. mi-e mila! Dar de mme
mi-e si mai mila. N-o spun din egoism, 0. na,
dar, intr-adevar, nu avem aceleasi conditii. Cel
putin acasa, ei ii e cald, pe cind mie... Unde
sa mer%? A-u-u-u-u !

— Cutu,, cutu. cutul Sank. Sark.. De ee
scheldlai, saracutu de tine ? Cine te-a suparat ?
Oh_ !..

Ca o baba cloanta, viscolul a zgi.tiit poarta,
napustindu-se spre fata domnisoarei. I-a ridi-
cat fustita pina_la genunchi, i-a dezvelit rio-
rapeii bej si o fisie Tngusta de lenjerie de dan-

tela prost spalata, acoperind deopotriva cuvin-
tele si ciine'.e.
Doamne... Ce timp... Of.. Pe deasupra ma

dor si foitele. Carnea saratd, bat-o vina ! Cind
s-or termina toate astea ?

Aplecindu-si capul, domnisoara a pornit la
atac, reusind sa iasa pe poarta : in strada vis-
colul a luat-o in primire, _sucind-o si invir-
tind-o, ca pe-o elice de zdpada, pina a dis-
parut.

Ramas In gang, coplesit de suferinta pe care
i-0 dddea partea vatamatd, ciinele s-a chircit
linga peretele rece, cu rasuflarea oprita, ho-

Inim& de ciine” este ultima creatie impor-
Afanasievici Bulgakov (1981—1940), autor,
si al pieselor de teatru

*Znamia  organ al Uniunii Scriitorilor din
dat3, in anul 1987.

tarit sa nu mai_ plece nicdieri, sa crape chiar
acolo in gang. Era coplesit de disperare. Avea
in suflet "atita durere si suferintd, atita sin-
guratate si teama, incit lacrimi marunte de
ciine ii_apareau in ochi ca niste margele ce se
uscau imediat. De sub péarul zbirlit it apareau
sinistru petele rosii ale pielii oparite. Cit de
lipsiti de ratiUne. prosti siI cruzi sint bucatar::.
Vii-a spus ..Sarik™... Ce fel de ,Sarik oi mai
fi si eu? Sarik_e ceva _rotund, bme hranit,
prostut. care maninca pasat de ovdz, provine
din péarinti celebri, pe cind eu_sint flocos, zbir-
lit. costeliv, vagabond. Ce s& va spun, mul-
tumesc pentru amabilitate !

ir

Usa_magazinului_de peste drum, inundat de
lumind, s-a deschis sl a_aparut un cetétean.
Exact ce va spun, un cetdtean, nu un tovaras,
si pa sa fiu si mai precis, un domn. Da, da.
chiar un domn. Credeti ca ma_iau dupd pal-
ton ? Prostii | Astazi au ajuns sd poarte palton
si foarte multi proletari.” Ce-i drept, gulerele
nu sint la fet nici vorba : si. totusi, de de-
parte ii poti confunda. Ochii, insa, fie ca_sint
aproape, fie ca sint departe, nu te lasa sa
faci o asemenea confuzie. O. ochii sint o ches-
tiei. un barometru. Spun totul — cine are un
mare gol in suflet, cine te poate pocni nitam-
nisam ~cu piciorul, cine se teme_de tine. Pe
prostii astia din urma e o adevaratd placere
sa-i musti de gleznd, Dacd ti-e fricd, n-ai_decit
s-0 Tncasezi. Daca ti-e frica. Tnseamna ca me-
riti... R-r-r-r-r... R-r-r-r-r._ Ham-ham._ Ham-
ham...

.Domnul a trecut cu siguranta strada visco-
lita si s-a indreptat spre %ang. Da-da, i >e
citeste totul pe fatd. Domnul acesta nu se va
indopa cu Tmputita aia de rame sarata, iar
daca i se va servi asa ceva, va face un scan-
dal _monstru, va scrie la ziar : eu. Filip Fili-
povici, am fost intox:cat...

lata-1. e aproape, tot mai aproape. Asta ma-
nincd bine si nu furd, asta nu te loveste eu
piciorul, dar nici nu se teme de nimeni, si nu
se teme fiindca e vesnic satul. Lucreaza cu
mintea_domnul acesta cu barbuta frantuzeasca
ascutita si mustati albe, stufoase si semete ca
ale cavalerilor francezi. Vintul "~ aduce "insa
dinspre el un miros oribil Un miros de spital
si trabuc.

Dar, as intreba, ce dracu cauta ei la maga-
zinul Tentrohozului ?’) lata-l. s-a apropiat...
Ce cauta oare ? A-u-u-u-u... Ce putea sa cum-
pere Tn magazinul ala Tmputit, nu4 ajung),
oare, magazinele de lux? Ce-e-e?! Sa-lam 7!
Domnule draga, dacd ati vedea din ce se face
salamul asta, nici nu v-ati mai apropia de
magazin. Dati-mi-1 mie ! . )

Adunindu-si toate fortele, Tnnebunit, dinele
s-a_tirit din 'gang pe trotuar. Viscolul continua
sa-i urle deasupra capului, facind sa joace li-
terele afisului ,,Este posibild intinerirea #*
_Este, desigur ! Pe mine mirosul, m-a intine-
rit. m-a pus pe picioare, mi-a rascolit ca un
foc stomacul gol de doua zile. Mirosul acesta,
care a invins mirosul de spital, era ceva divin
— miros de carne tocatd de minzat cu usturoi
si_piper. Simt, stiu — in buzunarul drept al
subei are salam. E chiar deasupra mea. O, gta-
pine | Priveste-ma | Mor ! Ce soarta tlcaloasa,
ce $ufle amarit !

S-a tirit ca sarpele pe burtd, plingind cu la-
crimi amare._Priviti opera bucatarului 1 St"J
insa_ca n-o sa mi-i datl pentru nimic_in lume.
O. 1i cunosc atit de bine pe oamenii bogati !
Si. in fond, de ce aveti nevoie de el ? De ce
va trebuie carne de cal Tmputita ? O aseme-
nea otrava nu _ gasiti nicaieri in afara de
Mosselprom Dumneavoastrd deja ati mincat
astazi, sIntctl doar o pertonalitate de talie
mondiald, datorita glandelor sexuale masculine.
A-u-u-u-u ! A-u-u-u-u !l Ce se intimpla in lu-
mea asta? Se pare cd nu mi-a sosit inca so-

Morion Vladimirovici Golicin :

rocul, iar disperarea este un pdcat adevarat
Ce sa fac, nu-mi ramine decit sa-i ling mina.
Domnul enigmatic s-a aplecat catre cétel,
lasind sa se vada Plentr_u o clipa stralucirea
ramei de aur a ochelarilor, apoi a scos din
buzunarul drept un pachet alb. Nerenuntind la
manusile-i maro, a desfacut pachetul a carui
hirtie'a fost smulsd imediat de viscol si a
rupt o bucata din salamul denumit ..Cracovian
ecial I-a dat-o ciinelui. O. personalitate
ezinteresata | A-u-u-u-u ! .

— Cutu-cuty, i-a chemat domnul, addugind
cu voce severa : la! Sarik ! la | o

lar Sarik ! M-au botezat. Spuneti-mi cum
vreti. Va iert pentru gestul nobil pe care I-ati
facut.

..Rupse imediat coaja si clefaind tsi bdga din-
tii in salam Tnghitindu-1 intr-o clipita. Era cit
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pe-aci sa se Tnece, caci Infulecind cu _lacomie
salam si zdpadd, era gata, gata sa_inghitd chiar
si sfoara. Va ling _incd o datd mina. V& sarut
pantalonii, binefacatorul meu | )

— Hei. stai, ajunge... — Domnul vorbea atit
de sacadat, incit pdrea ed dd ordine. S-a aple-
cat spre Sarik, l-a privit cercetdtor in ochi_si
I-a mingiiat prietenos pe burtd cu mina sa in-
manusata. . . ~

— Aha. n-ai zgardd, spuse el cu subinteles.
E excelent, chiar de tine aveam nevoie! Hai
dupa fnine ! Pocni din degete ! Cutu. cutu '

Dupa dumneavoastrd ? Sint gata sa va urmez
chiar La capatul pamintului. Loviti-ma& cu ghe-
tele dumneavoastra de fetru, n-am sa scot nici
un_cuvint . . .

Felinarele erau aprinse de-a lungul in‘regii
Precistenka. Partea oparitd ii durea nespus de
tare, dar Sarik uita uneori de durere, preocu-

at doar sa nu piarda in_aglomeratie aceas’a
antoma minunatd, imbracatd in subd. Vroia
sa-si arate in vreun fel dragostea si devota-
mentul sau. De la strada Precistenka pina la
ulicioara Obuhov a avut ocazia sa o facd nu
mai _putin de sapte ori. Pe ulticioara Mert :i
i-a lins"sosonul, ii croi drum, latrind atit de
sdlbatic, incit a speriat o dama, care de spai-
ma s-a _proptit intr-un stilp : de doud ori_a
schelaldait pentru a nu se oetoi cumva mila
fat;t de_el. . . i

Un ticdlos de cotoi vagabond, aducind a si-
berian. sari dintr-un cot de burlan, adulme-
cand, In cruda viscolului, mirosul de Craco-
vian, Sarik_vazu negru in fata ochilor numai
la gindui ca acest ciudat bogatan, care aduna
de prin ganguri ciini raniti, ar fi putut sa-1
ta si pe acesl hot. ebligindu-l ast el sa Tm-
parta cu el produsele Mosselprom-ului. S'crisr.i
de aceea atit_de ture din_dinti, incit cotoiul,
scotind un suierat de parcd ar fi fost un fur-
tun’ gaurit, se aburca pe burlan pina la etajul
doi. — Fr-r-r-r... Ham'! Valea | Nu ajunge tot
Mosselprom-ul ca sa saturi stirpiturile ce hoi-
naresc pe Precistenka. o

Domnul i-a_apreciat _devotamentul si, in
dreptul Pompierilor, lingd o fereastrd de unde
se_auzea sunetul placut al unui corn, l-a ras-
platit cu 0 a doua bucata de salam, mai mica,
de vreo cinci Zolotnicl ¥,

Ei, ce om ciudat. Ma = ademeneste.
tagma.l Nu plec nicaieri |
porunciti. .

— Cutu, cuty, cutu ! P-aici !

Pe Obuhovi? Cu placere. Ulicioara ne este
prea bine cunoscuta.

— Cutu._ cutu. cutu !

— P-dici 17" Cu pla.. A nu, pardon! Nu!
Aci e portar. Nu_ existd nimic _mai rdu pe
lume. mult mai periculos decit un rindat.
Haini cit cuprinde. Mai mult decit pisicile. Un
parlaglu_ cu galoane.

— Hai. nu_te teme, vino !

— Traiti. Filip_Filipovici !

— Buna ziua. Feodor. .

Ei da, asta zic si eu personalitate. Doamne,
ce i-a fost dat soar’ei mele ciinesti | Ce hram
poartd, de poate sa treaca ciini de pe stradd,
Pe lingd portar, in_ cladirea Asociatiel de loca-
ari ? Priv.ti-l, ticalosul nu scoate nici un su-
net. nu face nici o miscare ! E drept, ochii-i
sint posomoriti, dar, una peste alta, pare in-
diferent sub chipiul sdu cu ceaprazuri aurite.
Parca_asa s-ar si cuveni. 1l respectd pe dom-
nul. Cit' de mult_ 1l respecta ! lar eu. iata-ma,
sint cu el si dupa eL Ce. te-am deranjat ? Ete
scirt | Ah. ‘ce mi-as mai baga coltii in picioru
lu: de proletar cu bataturi. Pentru toate umi-
lintele indurate din partea celor de teapa ia.
De cite ori mi-ati mingiiat voi botul cu ma-
tura, hai ? )

— Haide, _haide ! . . o .

Da, da. fiti va_rog fara grija. M& tin scai
de dumneavoastra. Aratati-mi “doar drumul si
nu voi ramine in urma, In ciuda coastelor me.e

N-aveti
va urmez unde-mi

de {)I_ing ) s
Striga din._capul scarii ;. .
— Am primit ceva scrisori. Feodor ?

De jos. spre_scard, cu respect ;.

— Nu, Filip Filipovici, (si pe soptite, aproape
conspirativ) : in apartamentul trei au fost in-
stalati niste tovarasi_lgcatari. = -

Importantul binefacator al clirifor fce Intoar-
se brusc si, aplecindu-se peste balustrada, spu-
se mgrozit :

— Ei, nu vorbi ?! . o

Ochii i s-au bulbucat, iar mustatile i s-au
zbirlit. . o

De jos. rldicind capul, cu palma la gura.

portaruL confirma : o

— Da. da, chiar asa, patru bucati ! o

— Dumnezeule ! Tmi imaginez ce-o sa fie
acum in apartament Si el, ce fac ?

— Nimic ! .

— Si Feodor Pavlovici ? o

—A plecat dupa paravane si caramida. Vor
pune paravane. .

— Dracu_stie ce se-ntlmpla !

— Vor fi instalati in_toate apartamentele,
Filip Filipovici, In afara de al dumpeavoas-
tra. Mai adineauri a avut loc o sedinta, a_fo«t
aleasa o noua asociatie, celei vechi i s-a facut
VlﬂtAI. ai, al, ce se-ntimpla... €utu-cutu.

Vin. ma grabesc. Fie-mi permis, coasta nu
ma iarta... Pot indrazni sa va mai ling o data
ghetuta ?

Ceaprazurile_portarului au disparut. Tevile
caloriferului raspindeau pe scara de marmora
un aer cald. Tncad putin si iatd — mezaninul.

Tn romaneste de

Paraschiva Badescu si George G. Potra
(Continuare in numarul viitor)

*) Tentralnii Sovet Narodnovo Hoziaistva —
Cogsmul Central al Economiei Nationale — n.
trad.

£) Cervonet — bancnotd de 10 ruble, valabila
in perioada 1922—1947, — n. trad., .

3) %onsnlul Central al Economiei Nationale —
n- trad.

4) Mosselprom — Centrala de prelucrare a
pro(gjuselor industriale agricole din Moscova (n.
rad.).

6) 3/ che masflra de greutate ruseasca de
4,26 gr.

LEMINESCU  _
ESTE FIGURA SACRA*

= Autor al unor carti inchinate litera-
turii_ contemporane scrisa in limba ma-
ternd . ca si unor teme de_literatura uni-
versala, Disocieri, 1969, si Cicatricea lui
Ulise, 1982, intoarcerea la izvoare, 1986,
Mihai Cimpoi s-a afirmat ea_un remarca-
bil analist de valori estetice si ca un
foarte interesant comparatist. Cea mai
importantd lucrare a lui Mihai Cimpoi ra-
mine eseul Narcis si Hyperion, Inchinatd
iul. Mihai Emineseu, carte aparuta in doua
editii, si care il impune pe autorul ei ca
pe un eminescolog de referinta. Aflat in
vizita in tara noastra, cunoscutul critic
si istoric literar Mihai Cimpoi, secretar al
Uniunii Scriitorilor  din R.S.S.” Moldove-
neasca, nc-a raspuns citorva intrebari pe
teme de istorie si actualitate literara.

— Volumul de Disocieri, debutul din 1969,
te aratd preocupat de literatura contemporana,
altele de mai tirziu de literatura secolului XIX.
Care e raportul dintre literatura romana de
astazi si_aceea a secolului XIX roménesc ?

— Daca ne debarasam de complexele sincro-
nizarii care marcheaza incd atit de adine men-
talitatea critica, cred ca putem gasi un arc vol-
taic_ce leagd cele doud mari secole ale litera-
turii romane : este procesul, pe nici o clipd in-
trerupt, al cunoasterii de_sine si de altli. 1n
acest sens, literatura romana a secolului = XX
poate fi_consideratd progresiv eminesciand. Pe
acelasi fir de aur al creatiei se insira eul dedu-
blat arghezian, cel cufundat in spatiul originar
al lui Cucian Blaga sau ,.sinele™ stanescian. in
aceeasi albie a ..marturiseniei de pacate', pe
care 0 considera drept crez_estetic batrinul Ne-
?r_uzzn ii regasim pe lon si Apostol Bologa, pe
lie Moromete si Victor Petrini sau pe eroii sa-
dovenieni, Defel,, e un. raport de continuitate si
de Tntregire organica'evidenta.

— Care este elementul care te atrage la se-
colul XIX al literaturii_roméane ? ]

— Bineinteles, aspiratia spre _sinteza : in ca-
drul lui se intilnesc toate stilurile, se realizeaza
o revelatoare simbioza a folclorului si literaturii
culte, a_marilor avinturi_ cultural _enciclopedice
cu privirea retrospectiva, fantezist-romantica.
spre_imaginea arhetipald a lumii. Dacia _fiind
motivul-cheie, toposul prin care Asachi Tncepe
secolul cu sfieli de pionierat, iar Emineseu si
Bogdan Petriceicu Hasdeu il incheie cu_o_con-
stiinta culturald desavirsita. Nu mai exista, in
acest secol, retardari, modelari complexate dupa

REVISTA STRAINA

- IN ETATE ACUM DE
€ DE ANI, CROATUL
IVAN  RABUZIN ESTE
UNUL DINTRE CElI MAI
MARI PICTORI_NAIVI Al
LUMII. El considera pictu-
ra naiva ca pe o manifes-
tare_ de Tnalta valoare, cu
nimic mai prejos decit ar-
tele plastice practicate de
profesionistii ~ penelului si
sevaletului. ,,Arta naiva
este_ 0 parte inseparabild a
artei _ moderne. spunea
Ilvan Rabuzin. Ea este sim-
pla._ contine idei, chiar
daca uneori autoril nu dis-
pun de posibilitati tehni-
ce perfecte pentru a-si
exprima foarte exact gin-

Ivan Rabuzin : MFlul

meu”’

durlle. Este o arta al
niciodata, de aceea cred in viitorul ei. Ma refer
desigur la arta naivd pornitd din inima, sincerd/
rﬂ(i_(t:i ﬁqpm la cea deformata de speculatii si
itsch.™

Cum picteaza Ivan Rabuzin ? El nu Tncepe sa
lucreze pina cind atelierul din satul sdu natal
Kljuci din tinutul  Zagorie din Croatia nu este
inundat de muzica : Bach. Chopin, Mozart. Dupa
aceea Tncepe sd ,tese" tabloul Tmbracind tinutul
tn straie de punete de toate culorile curcubeului.
..Motivul principal al picturilor mele este peisajul,
a carui naturd Incerc s-o _fac si mai frumoasa.” In
ce sens ? Tn sensul ca alcatuiesc in cadrul pe care
ea mi-l ofera o lume a mea. asa cum imi place
mie sa& mi-o imaginez. O farima de vis despre o
lume mai buna, In care nu exista razboaie, frica,
ura. umbre, in care armonia este atotputernica.
Vreau ca tablourile mele sa produca ounadispozi-
tie. nu vreau sa-i Tnnebunesc pe oameni propu-
nindu-le tot felul de rebusuri. Dupa munca omul
are nevoie de destindere, de ceva care sa-1 Tm-
prospateze, de aceea eu li ofer lumea mea.”

Rabuzin nu a pictat niciodata tablouri abstracte,
Isi numeste tablourile ,,amintiri-. ,autobiografii-.
ste convins cd pentru frumos trebuie luptat cu
frumos. latd de ce frumosul este arma principala
a cetor peste 3000 tablouri pictate de el si_raspin-
?Ite In galerii de stat si particulare din Tntreaga
ume.

- SE PIRE CA ANGLIA ESTE TARA A CAREI
LTTFRATVRA ESTE DOMINATA DE SCRIITOARE
IONGEVIVE. Astfel. Diana Copper scrie inca la
90 de ani. la cei M de ani ai sdl Barbara Cartland
dicteaza un nou roman, iar Frances Partrige a
editat de curind. la 87 de ani, un splendid album

SPORT

diversele influente (francezd, germand, rusa)
dacd privim lucrurile din interior, in evolutia
lor fireasca, filogenetica, dam de un suflu or-
ganic unificator “care ne 1inscrie, fara medieri
culturale speciale, in context universal. Emines-
cu_e, indiscutabil, personalitatea axiald a aces-
tui secol de aur, Indrumindu-1 spre identitate
nationala distincta si universalitate. o

— Ai _scris o carte, Narcis, _siHiperion
apreciata foarte favorabil de criticii’ literari ai
publicatiilor noastre, mai ales_pentru examenul
de profunzime, pentru_ incadrarile comparatiste
si filozofice ale poeziei si gindirii eminesciene.
In ce consta dupa d-ta noutatea lor ?

— Am cautat sa renunt, in primul rind, la
anumite inertii ale eminescologiei care, desi a
facut atit de mult pentru Tntelegerea mai pro-
funda a creatiei marelui nostru poet, s-a anga-
jat prea staruitor si prea_ indelung in sursologie,
infeudindu-1 cu desavirsire (ca_in cazul bine-
cunoscut al lui H. Sanielevici) influentelor ger-
mane, a spiritului tutelar al lui Schopenhauer
sau in polemici sterile privind raportul dintre
antume si_postume etc. Au urmarit, dupa cum
sugereaza Tnsusi titlul, geneza interioara a Eului
eminescian de la cel pur, narcisic, complexat
adicg, la eel intelectualizat, hyperionic, care
cautd sd-si_zmulgd identitatea prin calm — dis-

eratul strigat final ,,pe  mine mie reda-ma“.

rumul spiralat catre sine, cdtre esenta sa ne-
alteratd. este luminat, la_Emineseu. de revelatii
ale cunoasterii : a urlasei roti a istoriei, in Me-
mento_mori, a cararilor ,marete" si desarte, a
risipirii_sufletului in fata infinitului (Povestea
magului calator in stele), a vietii povestita cu o
straind gura (Melancolie), a impactului dintre
sfera esentelor si contingent (Luceafarul). 1n-
tr-un cuvint, pe cit de tensionatd, _dramatica
sau tragica a_fost odiseea instrainarii eului. pe
atit de energice au fost actiunile de recuperare
ale adevaratei lui esente (narcisice, dupa cum
zic). Am fincercat sa-1 scot, apoi, pe Emineseu
din umbra tiranica a lui Schopenhauer si l-am
trecut, atit cit se cuvine, prin umbrele nu mai
putin tutelatoare ale lui Kant si Hegel, ca, in
cele din urmd, sa-1 redau tot freamatului ori-
ginar_al personalitatii sale, ,,specificului miros
de pamint proaspat al propriului sau suflet".
L-am citit, apoi, din perspectiva zilei de azi,
postsincron, avind bucuria intelectuald a detec-
tarii unor aspecte atit de eminesciene ale poeti-
cii secolului XX, precum ar fi accentuarea ro-
lului, reflectia, acuitatea vizuala, imixtiunea
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de fotografii comentat. Si sd nu_ o uitam pe
Daphne Du Maurier, care a Implinit de cufind
respectabila virsta de 60 de ani.

Citi_isi mai aduc astazi aminte ca Daphne Du
Maurier este autoarea care i-a oferit lui Alfred
Hitchcock subiecte pentru doua din filmele lui
celebre, ,,Rebecca” si ,,The Birds" (Pasarile). Ca
a scris, intre altele, trei dintre romanele cele mai
opulare ale acestui secol : ,,Rebecca”, ,,My Cousin

achel” (Verisoara mea Rachel) si ,,Infernal World
of Branwall Bronte" (Lumea infernala a lui
Branwall Bronte) ?

In romanele sale apar personaje enigmatice, de
regula stafii, un rol Important avindu-I atmosfera
de” mister de la care se trece brusc la realitate.
Daphne Du Maurier este autoarea romanelor unor
mari iubiri, iubiri blestemate si, a marilor amintiri
care _apar Tn fata cititorului asemeni unor secvente
de film alb-negru.

Daphne Du Maurier facfe parte din grupul scrii-
torilor englezi care sustin ca Shakespeare nu a
existat, ca sub acest nume a scris celebrul cancelar
Bacon. Incepind din anpl 1979, scriitoarea Tisi con-
sacra 0 buna parte din timp gasirii de dovezi
palpabile care sa sustina aceasta teza. Tn cele din
urma, a publicat o biografie voluminoasa a lui
Bacon.

a Tmplinit_virsta de 70 de ani, Daphne Du
Maurier s-a destdinuit prietenilor ca nu mai are
pic de imaginatie, ca nu mal poate scrie. Din
aceasta cauza s-a inchis in sine si s-a reintors la
C_ortljwall, caruia i-a ramas credincioasa Tntreaga
viata.

- NE MAI DESPART TNCA UNSPREZECE ANI
DE DATA DE « IUNIE 1999 cind se wvor Tmplini
doua sute de ani de la nasterea marelui poet rus
Alexandr Sergheievici Puskin. dar Muzeul de Stat
A. S. Puskin din Moscova a semnat deja un acord
cu editura,,,Kniga"™ pentru editarea ,,Bibliotecii
Puskin®, care va contine 40 de volume. Actiunea
va fi finalizatd n anul hi care se va sarbatori
tlgi(é%ntenarul nasterii parintelui poeziei nationale
use.

= PE LINGA TOATE CELELALTE, IMPARATUL
NAPOLEON BONAPARTE (1769—1821), arfOSt,. se
T4ce, si scriitor | Ell eSte autorul-unei povestiri de
dragoste cu_ caracter autobiografic intitulata
,Chasson si Eugenia”. O parte a acestei povestiri,
despre care se. credea ca a fost distrusa de Napo-
leon intr-un acces de furie, a fost gasit recent.
Este vorba despre_ patru pagini pline de stersaturi
si foarte greu de citit.

Recent, casa de licitatie ,,Sotheby’s" din Londra
a scos la vinzare cele patru pagini... napoleoniene,
dar vinzarea nu a avut loc Intrucit nici unul
dintre cumparatori nu a_ oferit suma de 20 000 lire
fixata pentru Tnceperea licitatiei.

Ninge cu mari bucati de amurg

inse cn fluturi'{_ertfit,i pe lung,
Nin<e cu bucaii de amurg. = _
$i ce miros proaspat au fulgii. Ti se
deschide inima. Mi-aducc aminte nin-
soarea de eel mai patrunzator miros (un pic Si
manufacturier) care mi-a despicat viata : mi-
rosul _abecedarului, cind I-am luat prima oard
in miini — mirosea a orase depdrtate, a lumini
violente, a munti Tnveliti in staniol, a sate prin
care umbld sanii, a meri rosii, a Viorel si Udrea
rdsddesc zambile, a portelan si mai ales a o-i,
ol sl a colinde.

Pe cea mai bogatd ninsoare a acestei ierni
s-a disputat eternul derby Dinamo—Steaua. Un
meci minunat, baietii din teren se jucau de-a
ursii polari iesiti la vinatoare sau la 0 petrecere,
iar noi ne Tmbatdm de apoteoza intoarcerii za-
ezilor_ din lumi de clestar. = $i ningea dens,
erm, Tmbelsugat, ningea ca si cum toti specta-
torii l-am fi apucat pe Dumnezeu de-un picior
si l-am fi scuturat de podoabe si flori.

Peste patru zile, miercuri, zapezile se topiserd
apasate = de ceturi, spalate de ploi, dojenite
de-un vinticel caldut. Vreme ceacira : un_ochi
albastru, un ochi verde. O zi de primdvara ra-
tacitd-n ocoalele iernii. Am plecat s& dau in
muguri pe stadionul Ghencea. Si-am vazut ceea
fe nu_poti vedea de doud ori intr-un deceniu,
am vazut cum Steaua = a finscris 11 goluri Tn
poarta Corvinului (Rapidul se poate considera
razbunata pentru acel 9—9 de la Hunedoara,

Tncasat in urma cu vreo doi ani), ratind nca
vreo zece. Trebuie s& ma credeti, pentru ca mi-
litarii au expediat patruzeci si unu de suturi
la poarta lui lonitd. Lumea s-a bucurat si a
ris ca la o serbare cimpeneascd, indiferent c-au
lipsit berea neagrd si vinul. Corbii Hunedoarei
s-au intors acasd fara plisc, cu gusa plind de

«are grunjoasa si de tarite. Dac-as_fi sponsorul
I°r, le-as” confisca ghetele $i echipamentul si
i-as _Tmparti in doua cete pe care le-as pune sa
joacad tontoroiul pe maidan sau pocher pe boabe
de porumb mucegdit. Nota 1 (unu) tuturor, in-
clusiv lui Klein si o s& ma mai vedeti voi la
vrelfm meci de-al vostru cind ne-om’ vedea
ceafa.

~Miercuri @ mincat piine blestemata si. Univer-
sitatea Craiova : [—6 la Bacau ! Echipa unei
mari iubiri se lasa tot mai des tavalita prin
fulgi si catran. Dupd ce i-au fost furati juca-
torij si_si-a alungat antrenorul, echipa atit de
leganatd-n cintcce a _intrat, sub_mina lui Sorin
Cirtu, in zodie neagra. Cine si_cind va mal scu-
E:lfﬁ%i ;alangl pentru a-i reinalta steaua noro-

La malul Marii, Dinamo a rasturnat sapte va-
luri de venin_ in capul Farului_— scor de-a
dreptul incredibil si pe_care l-as fi_declarat an-
tologic daca n-as fi vazut, cu ochii mei cit de
lipsiti de har (poate cu exceptia Iui Stefan
Petcu) sint elevii lui Hasota. Atit.de_mult dau
in gropi incit cred cd nu i-ar cumpdara nici 0
echipd de C decit Tnfasurat! in siraguri de scoici
perlifere...

_La Turku, in apropierea Polului Nord, Victo-
ria Bucuresti a izbutit s& facad pasul cel mare
si sa intre in_turul 1V al Cupei U.E.FA. Feli-
citari. Si ca s& se vada ca sint sincer, ii doresc
ca sortii s-o aducd, la 16 decembrie, fata-n fata
cu Napoli. Salcimii contra mirtilor meditera-
neieni. Si s pofteascd Maradona sa Tnscrie gol
cu mina pe sub salciile din Lacu-Tei.

Ninge cu fluturi jerfiti pe luna.

Ninge cu mari bucati de amurg. '

Fanus Ncagu
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