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tirșitul acestei săptămini a fost marcat de an 
Snou și important moment politic : Plenara 

lărgită a Consiliului Național al Agriculiariu 
Industriei Alimentare, Silviculturii ți Gos­

podăririi Apelor.
Convocat din inițiativa secretarului general al 

partidului, acest larg și reprezentativ forum al de­
mocrației noastre muncitorești-revoluționare a dezbă­
tut activitatea desfășurată și rezultatele obținute ia 
acest an, precum și acțiunile ce urmează a fi între­
prinse pentru înfăptuirea întocmai a sarcinilor ce re- 
vțn din magistrala Expunere a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu prezentată la recenta ședință comună a 
Plenarei Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român, a organismelor democratice și organizațiilor 
de masă și obștești. Un loc importam in cadrul dez­
baterilor l-a deținut realizarea planului programelor 
de dezvoltare a agriculturii, industriei alimentare, sil­
viculturii și gospodăririi apelor in anul viitor.

Semnificativ pentru această perioadă rind ne pre­
gătim să facem bilanțul unui an și să Intrăm tn anul 
viitor cu hotărirea fermă de a împlini sarcinile șl 
obiectivele cuprinse in planul național unic de dez­
voltare economico-socială a patriei, este tocmai acest 
spirit de laborioasă aplecare asupra problemelor com­
plexe din toate domeniile și sectoarele de activitate, 
faptul că. in perspectiva viitorului Congres al parti­
dului sint abordate intr-o largă dezbatere di­
recțiile muncii, ale preocupărilor întregii țări. pentru 
a da o eficiență sporită, de mare valoare, tuturor 
eforturilor creatoare. Cuvîntarea rostită de secretarul 
general al partidului in cadrul recentei Plenare evi­
dențiază încă o dată marile programe de importanță 
națională pe care lucrătorii ogoarelor, specialiștii, oa­
menii muncii din agricultură sint chemați să le ducă 
la bun sfirșit pentru a conferi o nouă calitate muncii 
și vieții și a transforma ideile și obiectivele noii revo­
luții agrare în realități, in fapte care să confirme ma­
rele potențial creator al agriculturii socialiste româ­
nești. Paleta largă a problemelor abordate de secreta­
rul general al partidului acoperă practic toate preocu­
pările muncii și vieții din agricultură, din lumea sa­
tului contemporan și se instituie intr-un mobilizator 
program de acțiune pentru a valorifica Ia nivelul 
celor mai ridicate producții $1 a celor mai înaintate 
cuceriri ale științei și tehnicii contemporane uriașa 
avuție națională pe care o reprezintă pămintul. mai 
buna lui gospodărire, organizarea temeinică a muncii, 
perfecționarea neîntreruptă a activității. Prin pr.sma 
rezultatelor obținute pină acum se configurează rezul­
tatele viitoare. Drumul recoltelor sigure și s.abile, al 
producțiilor record, are un punct viu de pornire in 
experiența de pină acum și el dă măsura întreagă 
a perspectivelor anilor '90 și pe mai departe a an.lor 
2000.

Unitatea dialectică dintre dezvoltarea industriei, agriculturii ți celorlalte ramuri, 
constituie factorul hotâritor pentru făurirea cu succes a socialismului, pentru ridicarea 
bunăstării materiale și spirituale a poporului, pentru făurirea societății comuniste in 
komân>a I

La aceasta trebuie să adăugăm permanent roiul important pe care il au știința, 
învățăm,n.ul și culture, ca tac.ori fundamen uali ai dezvoltării patriei noastre ți ai con- 
scrucț.ei soc.ai.smuiui ți, deci, necesitatea de a oțezo întreaga noastră activitate din 
toate dcmen.ile, pe cele mai noi cuceriri ale științei ți tehnicii, a>e noii revoluții agrare, 
□ ic celei mai inalte culturi, ale cunoașterii umane m general.

NICOLAE CEAUȘESCU

DESTINUL 
CREAȚIEI

Dimensiunea culturală a dezvoltării

Viața spirituală a țării se află in fata 
unor noi perspective, cultura are in 
fată noi exigente. r'

EXPUNEREA TOVARĂȘULUI
NICOLAE CEAUȘESCU,

PROGRAM AL MUNCII

ȘI CONȘTIINȚEI SOCIALISTE

ntr-o largă accep- 
Iție, spiritul revo-

.uționar este legat 
ue acțiunea practi- 

. că, novatoare, dar, tot la fel, 
el este și proiecția 
ideilor a realității 
nuă prefacere. in 
schimbare. . De la 
i-eput el se refuză 
și se instituie in principiu ai 
vieții, al muncii, al gindirii 
si creației, este mișcarea 
mereu vie si lămuritoare 
□rin care gindul se îndrumă 
spre faptă și mărește neînce­
tat spațiul disponibilității 
creatoare. Are forța și greu­
tatea moralei orin care toate 
profesiile caută să se exprime 
in folosul binelui, al progre­
sului și civilizației patriei, 
al propășirii poporului. El 
consacră și dezvoltă virtuți 
alese ca munca, dăruirea, 
cinstea și demnitatea, sim­
țul înalt al îndatoririi față 
de partidul, țara și poporul 
tău. Cultura și arta, ca do­
menii prin excelență ale ma­
nifestării spiritului revolu­
ționar, sint chemate tocmai 
in această direcție să-și 
exercite vocația lor transfor­
matoare și să releve destine 
exemplare. Cu cit nivelul 
ideologic-teoretic va fi mal 
ridicat, sublinia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu in Expu­
nerea prezentată in cadrul 
marelui forum democratic 
de acum citeva săpțâmini, 
cu cit vor fi mai bine înțele­
se schimbările din societate 
și lume, cu atit mai mult se 
vor dezvo’ta concepția și spi­
ritul revoluționar de acțiune, 
activitatea organizatorică, 
practică, în realizarea politi­
cii generale. Ceea ce urmă­
rește această politică în sfe­
ra ideologicului, a conștiin­
ței, este un înalt sens etic și 
moral, o chestiune de atitu­
dine în ultimă instanță, dar

<________

în planul 
in conti- 
continuă 
bun in- 

stagnării

una care să releve trăsături 
înaintate.

râtrunzindu-se de spiritul 
revoluționa.' al epocii, cultu­
ra și arta transmit la nndui 
lor spirit revoluționar, pro­
pun această nouă calitate de 
conștiință și o profesează 
public, cu mijloace specifice, 
adresindu-se sensibilității 
generale. In aceasta constă 
și importanța creației, pm- 
u-o asemenea rațiune se ex­
plică și caută mereu a s«. 
explica și conștiința de sine 
a culturii. Cei ce scrie nu-și 
contemplă o condiție în­
chipuită cl iși asumă răs­
punderea unei realități din 
care și el face parte și pe 
care și el este chemat s-o 
ajute .intr-o edificare de spi­
rit pe mai departe.

estinul culturii și 
artei nu este și nu 
poate fi altul decit 
acela al implicării, 

al participării la această u- 
riașă 
identității 
toare, 
după 
general 
seamnă 
rațiile, 
și . .acest spațiu ' de vastă rezo­
nanță se exercită, prin func­
ția și calitatea lor revoluțio­
nară, cultura și arta, in 
această dimensiune se În­
scriu ele ca factori do 
conștiință specifică ai pro­
gresului și civilizației, ai dez­
voltării. Este o dimensiune 
intrinsecă procesului de fău­
rire a noii societăți, a omu­
lui nou, și ca atare ea pri­
mește semnificația majoră a 
construcției, a edificării, 
avînd un rol cu preponde­
rență activ, înnoitor.

Luceafărul
Continuare în pag. a 2-a

operă de revelare a 
conștiinței crea- 

intr-un sens care, 
expresia secretarului 

al partidului, in- 
identificarea cu aspi- 
cu idealurile luptei 

muncit poporului. în

▼ față noi exigente, răspunderile sale 
sint 

în actuala i 
Sabin Bălașa

mai complexe, mai generoase 
etapă ae aezvoltare. Pictorul 

. i făcea recent aprecierea că 
arta „crește și se dezvolta acolo unde există 
in primul rind idealuri- (ConlemporxaaL IC 
septembrie 1968). Iar orizonturile spre care 
tinde societatea românească oferă omului, na­
țiunii, creatorilor de frumos, insuflețitoare 
idealuri — idealurile inălțării patriei spre se­
mețe piscuri de civilizație materială, spirituală, 
edilitara și morală, in care emui să trăiască 
in demnitate și prosperitate. Din documentele 
programatice elaborate de Congresul al 
XIII-.ea și Conferința Națională ale Partidu­
lui Comunist Român, rezultă că in condițiile in 
care întreaga societate se află sub imperativul 
realizării reproduepei sociale lărgite de tip 
intensiv și a unei calități superioare a activi­
tății in toate domeniile, factorii dezvoltării cei 
mai activi devin folosirea pe scară largă a 
realizărilor științei și culturii, fructificarea ză­
cămintelor de creativitate ale națiunii, a capa­
cității sale de creație materială și spirituală, 
afirmarea viguroasă a funcției motrice a noi: 
conștiințe sociale (idee dezvoltată in articolul 
„Socialismul și creativitatea-Luceafărul din 
27 august și 3 septembrie 1988). De unde re­
zultă sensuri și finalități sociale noi pentru 
„dimensiunea culturală" a dezvoltării societă­
ții românești. Din bogăție spirituală, cultura se 
metamorfozează tot mai mult in bogăție ma­
terială. Ea devine unul din vectorii sui-generts 
ai progresului social, economic și totodată 
uman in societate. Mai exact spus, este vorba 
acum de a implementa mai bine procesului 
dezvoltării societății cultura spirituală pro- 
priu-zisă, respectiv rezultatele cercetărilor știin­
țifice, ale creației literare și artistice, ca și 
activitatea 
Ideea-pivot 
aprilie 1988 
activității 
transformarea acestora 
motrice a Înaintării pe 
comunismului, ridicarea 
cultură și cunoaștere al 
celor mai avansate realizări ale științelor, li­
teraturii și artelor contemporane, ale ideologiei 

-j dezvăluie 
de tovarășul 

de la Timișoa- 
că „un popor 
o înaltă știin- 
o putere m? -

mimului, culturii, un popor puternic, o mare 
putere a științei ș» culiuru." Lucrările recentei 
Plenare a Comitetului Central ți inaeoseoi 
Expunerea secretarului general al pan.uuiui 
sintetizează ia mol exemplar aceste direcții de 
gmdire. constituind un amplu și insufieator 
program de acțiune pentru realizarea unui 
cadru oțxrm de manifestare a creativității 
sociale

Re.aua culturt-dezvoltare socială ne apare 
in ipostaze specifice cind este vorba de lite­
ratură și ane Mai mtii este de remarcat că 
există legături dialectice cauzale și funcționale, 
directe ți mediate intre dezvoltarea bazei rr.z- 
teriale a societăpi si progresul domeniilor spi­
rituale Putem vorbi de o-relație de multipli­
care red provă intre dezvoltarea economică și 
progresul culraraL Creșterea forțelor de pro­
ducție modernizarea economiei creează npi 
condiții materiale dezvoltării științei, culturii 
și ’nvațăm.ntului, ridică probleme in fața lor, 
solicită aportul creatorilor in reflectarea adecva­
tă a celor mai diverse și delicate fenomene so­
ciale. comportamente si profiluri umane. Apoi, 
literatura, artele, ca și știința și invâțămintul 
influențează activ viata materială a societății. 
Este o influență complexă, mai ales mediată, 
dar este activă si benefică. Mediată pentru câ 
ele nu vin cu soluții tehnice, organizatorice și 
de altă natură zămislite de creator ; ci influen-

Ilie Râdulescu

lazăn de analiză amplă, 
se ansamblu, a reali ta ții

bu s=-c icgax neapărat, in mod direct 
1 eveniment istoric iau politic, aar 
evMM.it. intr-un context ai inter- 
r toane concrete oe pe pian mon­

dial — denn evenimente ele insele prin încăr­
cătură ce învățăminte, de concluzii și sinteze 
pe care ie impura o asttel ae abordare globală 
a realității.

Ateu eace na lucra îndeobște cunoscut dar 
1—.portanța in perspectivă, a unor astfel
*e fvrnimfnti depinde foarte mult, deseori — 
casat in mod dectsiv de climatul in care se rea- 
h rea ti eăe. de acel catalizator structural, de 
esență. capabil să uneasca energiile creatoare 
dia toate compartimentele vieții sociale, intr-un 
sens previzibil unic pnn unitatea însăși a opțiu- 
nduc ' - aaumâie de toate componentele unei 
s-mjctun «octale tane definite

istoria mai veche ne povățuiește și astăzi 
pnn simbolurile unor adunări de oameni cu 
țeauTi cam.une «: cotișuința unității acestor țeluri 
ca amaic nu este prea mult atunci cuid iți pui 
conaiunța *1 Iapta m slujba mai binelui țării.

tKxalna, Cimpia Padeșuiui, Cimpia Libertății 
sau Alt» Iutia sint numai citeva am exempieie 
care pot fi date.

Congresul al IX-lea al Partidului — acest 
congres al demnității $1 ai devenirii noastre noi 
— ne-a restituit dreptul oe-a nu uita nimic din 
tot ce înseamnă ființa noastră națională ip 
marea ți neslirțita frumusețe a luptei oameni­
lor acestui pămint pentru mai binele și 
neaurnarsa țârii.

Emoția acestor evocări și-a găsit un nou izvor 
de lumină inspiratoare ut strălucită Expunere 
* tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretarul gene­
ral al partiauiui, președintele țarii cu privire la 
stadiul actual >1 societății socialiste românești 
și perspectivele dezvoităru sale viitoare, perfec- 
pooarea conducem economico-sociale. dezvolta­
rea democrației muncnoreșu-revoiuționare. rolul 
Statului și al organ.smetoc democratice. Crește­
rea roiului Partidului Comunist Român și acti­
vitatea jiSeetegică. politico-ecucauvâ, ridicarea 
mveiuiiu de cunoaștere științifică, ae cultură, 
a conștiințe: revoiupocare. Raportul de forțe ți 
caracienst.ctle lunoameotale aie situației inter­
na (tonale

Am reținut titlul întreg al Expunerii secre­
tarului general ai part:durat, președintele țârii, 
tovarașui Nicolae Ceaușescu la recenta țeoința 
mcBima a i r.,a:t: .umietuiu Cenaat al raru- 
âuiui Comunist Reman, a organismelor demo­
cratice ț> organizațiilor ae masa și obștești, 
tocmai pentru că in .nsâș. enunțarea multitudi­
nii aspectelor abordate se poate descifra indiscu­
tabila mterdepenceațâ le^ua și logică a tuturor 
factorilor care oetermma ș; oeiinesc acest 
mocneoi otonc pe care ideile și orientările de 
excepțMoaiă valoare teoreucâ și practica din 
Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu l-au 
oetimt ;ncă de pe acum ca un eveniment nu 
numai de bilanț dar *1 de largă perspectivă, 
autenuc program ce muncă și acțiune revolu­
ționară a! partidului, al mtreguluî popor.

Exprunmd voința napunu. participanpi la 
lucrările in plen și-au exprimat deplina apro­
bare cu unanimele propuneri ale comuniștilor, 
ale întregului popor, făcute in cadrul dezbateri­
lor a ezeiar Jm apru-e pe mtreg c upnnsul țârii, 
ca ideile cuprinse m istoricul document care 
este Expunerea secretatului general al parti­
dului sâ devină program de muncă și acțiune 
revoluponară. catalizator statornic ți mobiliza­
tor înflăcărat al tuturor energiilor creatoare 
pentru dezvoltarea continuă a patriei pe coordo­
natele democrapei muncitoreșU-revoluponare $1 
a continuei strădanii de autodepășire ți per- 
feeponare in toate domeniile de activitate, 
pentru slujirea cu dăruire și responsabilitate a 
intereselor vitale ale întregului nostru popor.

Este un program in care activitatea ideologică, 
politico-educativă, de formare a omului nou. cu 
o înaltă conștiința revoluționară, socialistă, 
ocupă un loc de o Lmportanță deosebită.

Situmd creapa literară, artistică, in această 
rferă a activității de formare a omului nou, 
secretarul general al partidului a subliniat faptul 
că această creație „...trebuie sâ realizeze noi 
opere care să oglindească uriașa muncă a po-

porului nostru. Avem nevoie de noi romane, 
noi piese de teatru, noi poezii — spunea secre­
tarul general al partidului — in care eroii 
principali să fie muncitorii, țăranii, intelectualii, 
cu preocupările lor, cu dorințele lor de progres, 
de bunăstare, cu hotărirea lor de a contribui la 
iăurirea socialismului și comunismului în 
România. Ce minunate sint realizările construc­
torilor socialismului in toate domeniile ! Din 
aceste preocupări in care sint și multe contra­
dicții și in care sint exprimate multe dorințe, 
trebuie să se inspire scriitorii, creatorii patriei 
noastre. Izvorul nesecat de inspirație trebuie 
să-l constituie viața și munca poporului nostru. 
Din acest izvor veșnic viu, nesecat să se inspire 
adevărații creatori și artiști care, prin întreaga 
lor activitate, trebuie să servească poporul, 
consliucția socialismului, viitorul său luminos, 
comunismul".

Teofil Bălaj

Privire spre viitor
e cind se știu sub soare, locuitorii 
binecuvintatelor ținuturi românești au 
stat întodeauna cu fața spre viitor, pe 
care și l-au dorit luminos, în care au 

crezut cu patimă. Cind semănau griul, cind iși
zideau casa, cind iși săpau fintinile, cind iși creș­
teau pruncii ei se gindeau, in primul rind, la 

ziua de miine. Se intimpla, nu o dată, ca din griul 
semănat, in anii de secetă să nu scoată nici 
măcar sămința pusă in pămint. Se mai intimpla 
ca fintina abia săpată să aibă apă sălcie, iar 
casa înainte de a fi terminată să fie pirjoli- 
tâ de război sau să se dărime peste noapte, ca 
in cunoscuta baladă. Atunci, totul se lua de 
la capăt : era săpată o nouă fintină, în anul 
următor se semăna un alt griu, se așezau alte 
temelii pentru noua casă. Pină cind speranța 
in viitor era întrupată, pină cind visul prindea 
vrațâ, chiar dacă împlinirea lui necesita, 
citeodată, logodirea unui zbor de pe cupole 
înalte cu nemoartea și eterna curgere a unui 
izvor — tot ca in cunoscuta baladă. Este în­
suși „secretul" patentului de miracol româ­
nesc, pe care nu il poți înțelege și nu ii poți 
intui majora semnificație, decit cunoscind în 
amănunt istoria milenară a acestui popor din 
datele ei cele mai semnificative și nu doar 
„după ureche" și din năzăriri curfi par a o „cu­
noaște" unii pretinși istorici de aiurea.

La recenta Plenară a C.C. al P.C.R. și a celor­
lalte organisme democratice și obștești, poporul 
român a privit din nou adine înspre sine, con- 
jug.ndu-și la toate trei timpurile verbul 
tențial al ființei.

Țara întreagă și-a completat viitorul 
dincolo de granița mileniului ! Este un ____
de profunde prefaceri revoluționare și de largi 
perspective, un viitor pe măsura trecutului 
glorios al neamului, așa cum și l-a dorit 
genialul poet („La treeutu-ți mare — mare 
viitor !-) și cum ni-1 dorim noi toți cei 
douăzeci și patru de milioane de fii ai țării, 
care edificăm acest eroic prezent.

Cind scriu aceste nnduri, peste țară ninge 
frumos ți lin, ca in baladele de demult ; ninge 
cu fulgi de mărimea peștilor albi ce luminau 
suprafața Mureșului din copilăria mea. Sint 
ninsori ale nădejdii in sămința curată pusă de 
curind sub brazde, ninsori prevestitoare de 
an bogat, pe care întotdeauna oamenii acestei 
țări le-au iubit, văzind, cu ochii minții, printre 
fulgii lor mari, rodirile anotimpurilor viitoare.

Îmbrăcată in haină albă, de „tînără mireasă", 
după expresia aceluiași genial poet, România 
merge încrezătoare la intilnirea cu propriul ei 
viitor. Este un viitor al certitudinii, căci înce­
pe chiar din inimile noastre ! Că mersul înain­
te al României este de bun augur, ne stau drept 
chezășie hărnicia cunoscută a acestui popor, 
precum șl puterea minții și brațelor noastre și 
a celor care vor veni după noi, putere întruchi­
pată zi de zi, ceas de ceas, în tot mai mărețe 
înfăptuiri.

exis-

pină 
viitor

Dim. Rachici

politico-educativă și teoretică, 
care se degajă din Tezele die 
este dezvoltarea și perfecționarea 

ideologice, culturale, educative. 
Intr-o adevărată forță 
calea socialismului si 
nivelului general de 

poporului la înălțimile
vcmtuiu 9* ai ri-iui Luiucnipui «atic, 
revoluționare. In acest sens ni se 
semnificația aprecierii făcute 
Nicolae Ceaușescu in cuvîntarea 
ra 
cu 
ță 
pe .
nostru să devină în domeniul științei.

din 15 septembrie 1988 cum 
o înaltă cultură, înarmat cu 

în toate domeniile, va deveni 
pămînt. Trebuie ca și România,

Fintîni străbune
La fintina strămoșeasca 
murmurind grav in istorii, 
blinda limbă românească 
cheamă descălecătorii.
Drumârind pe cimpul Turzii, 
la fintina lui Mihai, 
cu lumină zboară sturzii 
prin tot cerul strins in grai.
La fintinile lui Horia, 
lancu ți Vladimirescu,

sună in adine pururea 
tot izvorul, strămoșescul.
Eminescu, fintinind 
prin țara limbii române, 
vine ca dintr-un colind 
cu zăpezi ți cer și grine.
La fintinile străbune 
lăsați murmurul să crească, 
riul-ramul să râsune-n 
blinda limbă românească I

Eugeniu Nistor
Continuare ia pag. a 2-a

Arta și viața
ma- 
mo- 
ceea 

că.

1. Mi se pare interesant de remarcat că 
joritatea meditațiilor europene din epoca 
demă creează un vădit antagonism intre 
ce se cheamă artă și intre viață. Se zice 
Hippokrates ar fi afirmat : „Ho bios brahys. he
de techne macra", in traducere latinească „A-s 
longa. vita brevis". Acest dicton a intrat in 
subconștientul modernilor, devenind un soi de 
rutină. Iar 
dus opoziția 
la limita 
o legătură cu omul, textul 
de cel ce il generează.

E momentul să ne punem citeva întrebări 
elementare asupra acestei chestiuni.

teoriile 
dintre om 

max fină : arta
structuraliste au 

și artă pină 
nu mai are nici 
există independent

2. între artă și viață se află un element co­
mun. la îndemina oricărei înțelegeri : opiul. 
Tocmai împotriva elementului comun a luptat 
din răsputeri structuralismul. Astăzi. însă, exa­
gerările sale au fost contracarate mai peste tot, 
inclusiv in țara noastră (de M. Ungheanu și E. 
Simion, în primul rind). Așadar, ele trebuie 
scoase din discuție. Astfel, ne reîntoarcem la 
om.

E, după cum vom vedea, o reîntoarcere im­
presionantă. Pentru a-i înțelege dimensiunile, 
trebuie — însă — să zăbovim puțin asupra ve­
chiului dicton hipocratic.

Prin urmare : ce vrea să spună „Ho bios 
brahys. he de techne macra' ?

Hippokrates era medic, iar „arta" sa țintea 
tocmai la lungirea ^vieții și la proclamarea 
unei etici profund curative. Termenul 
„techne". folosit aici, înseamnă atît artă in 
sensul cel mai general (de la meșteșug pină la 
marea creație) cit și cunoașterea, posibilitatea 
de a se pricepe la ceva. Aforismul „Ars longa, 
vita brevis" vrea să spună, deci, că, viata omu­
lui e prea scurtă pentru a pătrunde întreaga 
„artă" (înțeleasă ca techne, adică : șl o cunoaș­
tere), Iar pe de altă parte că „arta" supravie­
țuiește vieții biologice, că omul accede către 
nemurire tocmai prin opera sa.

Ambele semnificații conțin, însă, o ambigui­
tate esențială : sint de natură tehnică și este-

Radu Comănescu
Continuare in pag. a 7-a
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^CRONICA LITERARA

MARIANA
IONESCU:

«Exerciții de 
fidelitate»

_ unoscută pină acum ca un critic literar 
Înzestrat cu vocație analitici 51 ca 
editor de carte. Mariana Ionescu ne 
apare (nouă, cititorilor) Intr-o nouă 

Ipostază, aceea de prozatoare, autoare ■ ro­
manului Exerciții de fidelitate. Trecerea de la 
un gen la altul n-a fost niciodată un fapt neo­
bișnuit ți, atunci cind nu traduce doar veleita- 
rismul insuficient cenzurat, ea exprimă dispo­
nibilitatea reală ți polivalenta talentului. Prin 
urmare, important nu este să scrii ți critică, ți 
poezie, ți roman, ci cam faci acestea toate sau 
măcar unele dlntro «le. Din acest unghi do 
vedere, trebuie să spun că Mariana Ionescu nu 
trădează de.ic ezitări, ori candori specifice de- 
butantilor. Fraza sa este îndelung cizelată, 
denotind calofilie, observația psihologică «ta 
fină și profundă, compensind rarefierea epicu­
lui, construcția romanului probează lecturi 
atente din naratologii moderni.

Tn Exerciții de fidelitate, memoria joacă tm 
rol fundamental. Augustina, unul dintre per­
sonaje — cel principal, ai zice, dacă ui-aza 
afla in fața unul roman de tip tradițional — 
rememorează intîmplări din trecutul său apro­
piat ți din cel îndepărtat (copilăria), dar nu la 
chip involuntar (madlena poostiană). d dtr.jat, 
tentind să reconstruiască, din aparențe bana!-, 
arhetipuri fundamentale de comportament. 
Aceste arhetipuri sint temele r-etzrer.ae pemle- 
giate, care repun in contact Eul eu inconștien­
tul colectiv (June) și individual Biografa 
Augustinei, atlta cită est» In roman, nu cuprinde 
nimic senzațional. Secvențe dmtr-o copilărie 
corectă, din care reține sfaturile Bătrtnuhi; «i 
amintirea traumatizantă a moodot unei ts- 
nere mirese, o discuție cu Maestrul faeful 
stitutului unde lucrează person a ful) o ah» eu 
bătrlna pianistă, 6 fostă glorie a artei interpre­
tative. acum octogenară, o acuzație de tan 
calificat intr-un magazin episoade de s-stă 
cotidiană ternă si— cam atit De aici «-ar rtr-s 
decupa, cel mult, diagrama unei ex.sterte ru­
tiniere, fără spera-tă. a«u—a’e fie ta »b«e—• 
structurală a acelei „(oie de vtv.e*.  fie <•— 
conștiința deHnditâ a deșertă—un :. a faoroW 
că totul este „vinare de vtnt*.  Dară ar ?

Profesorul
S finitul acestui an marcheazl cftera 

frumoase aniversări ale unor oameni 
de culturi care demonstrează vitalita­
tea si puterea ca munci a rere—ere-, 

născute In primul deceniu al secotehn nostru. 
La cei 86 de an! pe care i-a tațp'.tnjt la 11 de­
cembrie, profesorul Den Simossescu ;r nistreszt 
întreaga tineret» spirituală. prodic-oasa se-v 
rie. demnă de invidia celor mai tmer.. !»**•»••  
cu aceeari concentrare ți iți captivează —~ — 
cu știința expunerii Interesam» p ai farmecul 
conversației. Disciplina cercetării, nroarea —nro- 
cli de editor, activitatea de conferențiar șj con­
tactul permanent cu diferiți intelectual: « ca 
elevii pe care i-a format arată că prr*emns!  
Dan Simonescu s-a menținut near "I— bet de-a 
lungul anilor. Înconjurat de căru peetioeoe. 
tr-un Interior In care liniștea ri raf-—e—:! 
întrețin atmosfera de lucru, profeerec! Dra •■- 
monescu nu trăiește deloc Izolai Casa d —ret 
sale, ascunsă in profunzimea sridtnii •-< e 
calmă patriarhalitate, dar «ului ac -.-t»'l »1 am­
fitrionului nu este rituri de trjtin ve-:<*  
potrivă, pentru etani si prie'emi uro'ev— m. 
o vizită In casa din strada Icoanei are t*«*»de«  
una ceva tonic, datorită ambsan’e- roeHaîe «•»- 
torită spiritului optimist a! profesore! zi. tat-»- 
deauna la curent cu ce se tipăres-» nou. ea

Dimensiunea culturală a dezvoltării
Urrn^rt din peg. 1 

țează cursul vieții sociale prin arțiunea mo­
delatoare pe care o exerciți asupr» consiliatei 
omului muncii — factorul boiAritor. revota-o- 
nar al progresului și ariltzațMi. al dezvohăni 
economice ți sociale, cum I-a caracterizat 
secretarul general al Partsduhri Comunist 
Român ; prin mesajul nfl tMt al unor ooere eu 
intensă combustie etici, de aleasă Incărcă-ur*  
artistică ți emoționata. Opere trozead «1 acti­
veze imaginația ți potențialităble creative si 
de acțiune sociali ale fiecărui ind-.vi-c in parte 
ți ale colectivității umane, cum conroderi Ro­
bert Junck (Der Jabrtausend Mer.sch. p. 158).

Intr-o dezbatere pe tema dirnensi _-ml etice 
a creației românești comemnorane se preciza 
cu deplin temei ci acum „literatura devine o 
cronică vie a unei umanități aflate in radicală 
prefacere, a unei societăți cu o înaltă bnută 
morală." (Sciateia. 29 august 1988) Aprecierea 
exprimă un mare adevăr, dar a soune doar 
atit mi se pare incomplet, dacă nu chiar unila­
teral. Literatura, artele românești, contempora­
ne sint, se cer a fî. mai mult decit un letopiseț 
național, ori un mijloc de desfătare spirituală. 
Nu putem omite nici dimensiunea lor rneaee- 
logieă. rolul lor original in mereu înnoita cu­
noaștere umani, și nici, mal alp. dimensiunea 
lor etică, forța lor modelatoare, formativă. 
Pentru că mesajul operei literare, artistice, iși 
găsește finalitatea sociali dacă «e obiectivizea­
ză in fapte de conșllință. de viațl. in atitudini, 
în stimularea muncii pentru crearea de valori 
materiale și spirituale, in poziții citrice și mo­
rale înaintate. Arta Înseamnă „cunoaștere prin

Destinul creației
Urmart din pag. 1

Dimensiunea erta politică, morală ți locialâ 
In cel mai înalt grad, ea este interferența in- 
săși a spiritului revoluționar cu toț ceea ce, țrm 
noua sa ca'itate de centru vital al întregii na­
țiuni, partidul tși asumă șl că'ăuzeste mersul 
înainte al societății. împlinirea marilor idealuri 
ale construcției socialismului eu poporul și pen- 
t'U popor. A fi revoluționar, spune secretarul 
genera! al partidului, a fi comunist inseamnă a 
ti întotdeauna in primele rinduri ale luptei im- 
pot-iva vechiului, a tot ce s-a perimat ți nu 
mai eoreinunde noii etape de dezvoltare, în­
seamnă a acționa cu toată fermitatea pentru pro­
movarea noului, a spiritului și coneeoțiel revo­
luționare in toate domeniile de activitate.

într-o asemenea proiecție ți sub semnele unor 
asemenea cerințe este invocat și rolul culturii 
și artei, (ntr-o asemenea viziune este chemată 
r.-eația să se inspire de la izvoarele realității. 
NI șo relevă prin aceasta nu numai exemplul 
mereu viu și proaspăt al identității creatoare ci 
și amplitudinea și abnegația eforturilor care-i 
certifică vocația,

numai atit, „povestea”, ca ți biografia Augus- 
tinei. in absența sensurilor fundamentale, ar fi 
plicticoasă, chiar dacă pulverizarea cronologiei, 
alternarea planurilor narative ți a registrelor 
■tilistiee. ritmează intr-un fel narațiunea. Dar 
nu este numai atit !

Insistența cu care Augustina sau autoarea 
(naratorul Isi interpretează personajul, i sa 
identifică, dar. totodată, ae distanțează da el) 
dirijează rememorarea in anamite direcții, re­
venirile la aceeași secvență din unghiuri dife­
rite. pentru a obține un spor de informație și 
de adineune. grija declarată pentru reconsti­
tuirea unei imagini dt mai puțin deformate de 
filtrele memoriei ori de tentațiile stilistice atrag 
atenția asupra Încercării de a descifra In 
aleatoriul eaenimențial scenariul arhetipal. Că 
este așa. o probează ti “bundența referințelor 
Imn ai ■ citatului cultural (Tristan ți Izalda, 
Lancelet de Chretien de Troyes, dialogurile lui 
Platoeu epopeea lui Gil„ame»h a scribilor akka- 
die*:.  Cin tarea rn tării nr. dea eea de Taină, 
Predice de pe Bisai». Scloo'- care trimit Ia un 
plan‘secund, simbolic. ir.tegrind lerr.nlfieatiUa 
secvențelor relatate in arhetipuri, ce dizolvă 
sentimentul alienăm indleieulul prin rein- 
s-rteree gesturiJee cale in repet: tiv. ta tea uni­
versală t „Ceea ce a fost, aceea va mai fi, șl 
reea ce «-a !n»imr’jt «e va mal petrece că nu 
este nimic mi 02b «care”.

Penthi a 'nțelege mai rad enm procedează 
autoerea. roi «ro cori le scena, destul de In- 
rinsă ta ro*re —. a tfieeutte! dintre Augustina ți 
Maestro! Reel—'- care se set mbă -lut puțin 
itBcrari». Impormzrtă este ««rete_ia robtex- 
rială pe care feme 'a o deslă-neră pentru a 
pă-rorde in mtrm.itvtet Meaeri-uMl. cu intenția 
de a-i detror-a —3 in«p:ra*oare  (Maestrul 
«te pirtro s: a o ta imaginar, cu
«--- r*:ta_rhvt  »«r"<d indiferența studiată a 
bărbot-jln S-.be*  -urea «e produce, evident, 
tet In c!»o t—>r-'- pr-n transferul ți redu­
cer*»  datel-ne resluL. ta**r»fîe  Ia scenariile 
-------- d - faneelet le chevilier ă la 
rtearette «: Trtuan ei Tsrwt. A'jvjrtina («au 
Clemen- r» ——artă montariieâ s aceluiași 
pc’sțmz: - ip—'-r» „disciplinei ciurne". a

J**--Zer»  rărre ui Irit-I mml m.i: accentuați 
ebiar dec ti la -min 'vrero*»"!  1—ai tineri.

Cnr«^tat hi leriro-s eu probler- de istorie 
trerară. de sssroee 1 cir—.1. de btbi. 'ogie sau 
de ♦eh~î.-l a re li.ts Den Simonescu
nu are ne ■.roi» «J rocu-xă b> ftae Cu " memorie 
adr-crtb'l cerer -aată. .taiBi'i m dă lămuriri 
■rouzpâe-e ri. ex^.e. eu »r*1  soi-it rec-le sora! de 
rea ma' bertâ r»-d»e-. Ceaferrotrfe sale rețin
»~x janti'i. drr f! '.■e* iti 4 stilul fluenl ri strigător.

Autor a peste de «rodii, volume, cursuri 
u-.'ier—tare orvf-ee. rd"’i err*  ne st alte ron- 
trîtariL ro-fem—□’ D»n Sîmcme«ru luereeză în 
—trr K **•'■-><  «-Mroef hrf W-s I Ktri!- 
~*ro»-u  T'*e  «— *•  1 ro*."* uce lee-ări ce docto­
rat Voîtt.bI .Cerneriburii*,  aolrut ia 1985. est»
— • dtrire — »■ laarereexaliIr’nicît
iȘnye—-1 o b—_i •»»**•  din *re —t*ă*  'e
•— o—.H1, »»•■•.-•at» d» hăblietox. critic st 
*<•--- f»e <iîn Dea
« — — *» —i rm ) ] a» *o!i*a!er  ti îi de «e-

t*e “*ri:  că ■* —ro—.3 se a sttat *nt«t-  
«ă fer—m»e »’e-.d *1  faci «coală in do- 

raeens! ț-bholo—:ei_ ».4 cultive Hriritul stVn’iflc
- eercetarea o-»—toerv !a cartea fmlneasd 

veche ți la manuscrise.

#errf' .ure*.  spur.ea Heidezeer : Prin dezvălui­
rea de „eserta ale ființelor umane* . in toată 
„complexitatea lor exis'ențială «c-cială“. „Arta 
e o misiune-, aprecia Georxe Călinexcu. con- 
sfîerinri că ^ea mai patriotică fantă a unui 
adevărat artist este să corrnun*  a -rodonere ■. 
Or. in etapa pe care o străbatem, cind cultu­
rii i se cere să-și dezvolte Dozitiile si rohi! 
in liniile avansate ale eforului national pen­
tru dezvoltarea multilaterali a tocietitu so­
cialiste si prooă'rea României, adevărate’e 
ooere literara, artistice reprezintă In font aceta 
nobile carate pe care creatorii de fru—os le 
denun in creuzetul vieții sociale unde se plă­
mădesc. se for-ează noile caractere ale omului 
contemnoran. Fie sint. se cere să fie. forma­
toare de conștiințe, modetatoaro de ner«o~all- 
tăți. stimulatoare de idei nnvatoa-e. de acțiuni 
uma-e cutez?vare in slujba prosreri’ui ge­
neral, telurile lor, mesajul lor, finalităhle so­
ciale pentru care militează decurițind din ne­
voite profunde ale societății in suirea ei sure 
societatea comunistă. O suire ce este In ace’ari 
timn continuitate nroce«uală a dezvoltării si 
etapă nouă a acestei dezvoltări. Pentru că 
mersul revoluționar al societății românești a 
îmbrăcat de mult aspectul unui proces istorie 
complex, iar procesele, cu-n scrie Paul 
Anzhel. nu au început și sfirșit ț nici cele so­
ciale. nici cele fizice I în acest sens, putem 
considera că astăzi literatura, artele, cultura 
In ansamblu, sint „instrumente ale devenirii", 
ale devenirii omului, ale devenirii societății 
noastre. Mihai Drăgănescu face remarca cum că 
„omul poate avea gindul devenirii, dar acest

VITRINA
□ MIRCEA MVȘAT — ION ARDELEANU, 

România după Marea Unire, vol. II, partea a 
Il-a. noiembrie 1933 — septembrie 1940, Edi­
tura Științifică și Enciclopedică. Dună cum 
mărturisesc in „Cuvint înainte", autorii au ur­
mărit să redea „un tablou de ansamblu al 
României acelor ani (1933—1940 n.n.), anali- 
zind prin prisma acțiunii și atitudinii claselor 
sociale ți a partidelor lor politice stadiul de 
dezvoltare economică a țării, structura socială, 
activitatea doctrinară și programatică a forma­
țiunilor politice, actele de guvernare".

■ CRĂCIUN IONESCU, Zile fierbinți in O- 
rient. Editura Politică. O carte despre „com­
petiția pentru dominație și sfere de influență 
in Orientul Mijlociu. mai ales din ultimele 
decenii, și lupta popoarelor din regiune îm­
potriva imixtiunilor străine, pentru anărarea șl 
consolidarea independenței naționale*.  Lucra­
rea este, de fapt, continuarea volumului Fur­
tună deasupra Orientului, apărută in 1985 tot 
in Editura Politici.

■ ȘTEFAN GEORGESCU GORJAN — A- 
mintiri despre Brâncuși, Editura Scrisul Româ­

unul „eu șters") trăiește pentru o clipă, repede 
trecută, exaltarea erotică, pe care realul i-o 
refuză : „Te încăpătinezi să rămîi Izolda, tinăra 
Izolda, subliniind că îl preferi pe regele Marc, 
pe vîrstnicul rege Marc. Tiparul se clatină incă 
o dată și te bucuri că ințelegind că iarăși îm­
pletești cu grijă răzvrătirea in care ți-ar place 
să auzi pronuntindu-se cu vanitate alt verdict 
decit anecdota Maestrului, dar știi că trebuie să 
alungi cuvintele, să le alungi ca să te întorci 
la rolul tău, adică să asculți, să înțelegi, să 
taci. Sfîrșitul zilei ți-o impune. Nu te ingriji 
pentru ziua de miine, căci ziua de miine se va 
îngriji de ale sale. Ajunge zilei răutatea ei 1 — 
te învăluie de departe cuvintele bătrinului tri­
mise pentru împăcare. Și totuși rămîi Izolda, 
rămîi de fapt Împodobită cu povestea ei ca și 
cum ar fi copleșită de bijuterii diafane, așezate 
peste o nedeslușită tristețe, a înțelegerii care 
nu va Intirzia să vină."

Majoritatea „lntîmplărilor" din Exerciții de 
fidelitate conțin, mai mult sau mal puțin expli­
cit, acest gen de — să-1 numesc așa — infra­
structură simbolică, de conotație, care să la 
confere adineirtne semantică și forță emoțională. 
O emoție, desigur, deloc frustă, ci intelectuali- 
zată, filtrată cultural și estetizată. Am ghilime- 
tat cuvintul întimplări. de pe o parte pentru ~ă 
ele nu sint întimplătoare, ci componente ale 
unor scenarii livrești sau arhetipale, șl, pe de 
altă parte, pentru că întimplări. in sensul de 
evenimente, ca in romanul tradițional nu sa 
prea petrec In cartea Marianei Ionescu. Ceea ce 
descrie autoarea sint — cum a observat Rom-.il 
Munteanu — pulsiunile. mișcările interioare, 
tropismele, ca In vechiul „nou roman francez*  
Mariana Ionescu nu duce Insă lucrurile pini Ia 
limita din proza Iui Nathalie Sarriute. Autoa­
rea intervine adesea reflectînd asupra ee’or 
scrise, comportindu-se asemeni unui ghid dis­
cret, care nu-1 lasă insă pe cititor să se rătă­
cească In labirintul interior al. totuși, persona­
jelor sale. Aceeași funcție, de aeeasti dată mult 
mal elară și poate de aceea stingheritoare, o au 
ți episoadele In care autorul conversează eu 
A'nthonia, dactilografa manuscrisului romanu­
lui, expllelndu-t nu numai Intențiile generala, 
ei. uneori, chiar eemnificația unor epleoade : 
„Discursul ae încheagă greu, ți se pare proere- 
matic moralizator. Buna intenție 1st păgubește 
personajul. Dar te încăpățânezi să continui. 
Aluneci In dorința ta. O vel Invita pe An'b*-  a 
să bage de seamă ci protagonista a reentas 
vewnlntul nepotrivit Infruntind balaurul ors~- 
Itulul trezit In bătrinul Idol, «1 a strivit șarpe'» 
năcatulul cel mai frecvent fl bena! care aste 
furtul. Demonstrația te prinde, vel lua era fonul 
să trasez! distincții, ea un judecător imororizat. 
Cuvintele ie aduni, se așează (_.)*.  înțeles ri 
aici poate fi vorba da autoreferontialitatea tex- 
tuallată. de implicarea cititorului tu actul t«v- 
tuăril, dar episoade!» de acest ren „eu Antbn- 
nla” ml se per Inutile, firi aderentă La een- 
sfructla romanului. Sint, Inși, si site eelsoa»». 
In care Anthonla devine realmente nere-na- 
fată de a clrei existent! calmi. normală, •*  
conturează, o dată In nlus. ne’in'riea Aszwc.« 
nel. O neliniște venind din sentimentul frus­
trării. compensat orin angrenare» •- ’-ne a ro­
lului de realtor, care numiră. rlntâreste o îm­
parte resturile semenilor, aeezindu-le te mari 
serii repetitive.

Exerciții de fidelitate este e carte proft»~UL 
In planul semnifica pilor, moderai ta «mst.-i.t- 
ție, rafinați stilistic, serial de un <nielera»i 
care cunoaște prețul cuvintelor ța nu face 
rabat.

Valentin F. Mihiescu

Datorăm profesorului încheierea monumenta­
lei lucrări „Bibliografia romioească veche 
(1508—1839)“, remarcabile contribuții priv.tcere 
le „Sntritul critic In ițtoriografia veche roeni- 
neaici*.  la „Literaturi romlneaacă de ceremo­
nial". la istoria cârtii rominestt rob toate as­
pectele („Activitatea tipografică a Bueu-esrilnr”. 
„Arta leeltuni de carte ta romlni”. „Cării ara­
be tipărite de romlni" «>•). monoerafii eon»s- 
crate unor eeietsro manuscrise medievale ( Co­
dex Aurovs*.  ..Codex bvreundu«m. rtu-tii asu­
pra î-’edor devore edvrorie In lirerwvzr» roml- 
-esscl roche. d»soro tneeBbttsri’e oratorie- ro- 
r-tne«’' d a’îe numeroase probleme n »«oe*'e  
«ie cnteJCi noastre. Tn m«' malt de teoe deeroll 
de ceree’are «i «etiv-tste nuhliristiră si e-TOc-na- 
!L nrofesoru’ Dan Sim""e«eu a afl-rr.it ri enr- 
Un-.il un ad— tratai stil de a lucra, a scrie, a 
rreda. ri a s"ut «1 fie e'evu’ eminent a! Înain­
tărilor Ioan Bianu ți N’. Carto ian, ți profesorul 
re«re-îat al urmărilor. Rlrounde întotdeauna eu 
amab'li’ate tuturor solicitărilor pentru ccta- 
borări. cu-suri. conferin’e. purtind mereu dialog 
stiinti’ie ți oferind întotdeauna o lecție despre 
cum «e poate tril activ ți frumos, printre ți 
pentru contemoor-ni. cu discreț-e, tinulă inte­
lectuală. cu o mentalitate modernă ți cu un spi­
rit neobosit

Ghcorghe Bululâ

lucru nu «te suficient centru ca devenirea să 
se imnlir.ească 1 omul t-ebuie să gindească și 
cum să se produci devenl-ea, eu ajutorul eăror 
instrumente. Atunci gindirea sa devine in mare 
măsură tehnologică și este transpusă in acțiuni 
tehnologice.- (Tehnologia si filosofii. Contem­
poranei, 33 septembrie 1968). Aprecierea este in­
teresantă. Mi-aș îngădui insă o remarcă. Este 
cert că devenirea omului si cu atit mai mult 
devenirea istorică a societății constituie un 
fenomen multidimensional, care ir.globează 
devenirea socială, culturală, filosofică (liberta­
tea omului este necesitate înțeleasă), morală, 
națională, iar literatura și artele au harul, au 
capacitatea de a contribui la modelarea, de 
asemenea multidimensională, a nersonalității 
omului contemDoran și ca atare. Ia stimularea 
procesului de devenire a sa. a societății. Cimnul 
de afirmare este uriaș, observă Virgil Brădă- 
țeanu ; tntreaea țară, care așteantă de la fie­
care si dă prilei tuturor să-i înf\prească plaiul, 
înflorind ta rindu-i in el însuși tot ce are mai 
bun și mai frumos (România liberă, 11 august 
19fF>>. Este de anreciat cft. in măsura în care 
contribuie la noi deschideri in orizontul de 
cunoaștere al oamenilor, la creșterea generală 
a nivelului lor de cultură. înțeleasă ca cultură 
literară, artistică, profesională, științifică. Do­
liu co-ideologică, în aceeași măsură cultura 
«te Instrument al devenirii umane. De aceea, 
am nutea conchide, fn spiritul Tezelor din 
anrilie 1988, că in etapa actuală și In perspec­
tivă. ..dimensiunea culturală" a dezvoltării 
României privește deonotrivă asimilarea orga­
nică a realizatorilor științei și culturii in pro­
ducția materială, în perfecționarea organizării 
ți conducerii activității economico-sociale, pre­
cum și sporirea aportului lor la dezvoltarea 
personalității umane, la înnobilarea moral-spi- 
rituală a Întregii societăți.

B«—TOW IWI I4H1I _ !■ ■!■!! ■! ■■IW-WI ,

nesc. Fiu al unuia dintre cei mal buni prie­
teni ai lui Brâncuși, inginer de concepție al 
Coloanei infinite, șef și coordonator al colec­
tivului de execuție și montaj’ al acesteia, au­
torul lucrării ne mărturisește : „în privința a- 
mintirilor mele despre Brâncuși, pot afirma că 
ele poartă pecetea veridicității, deoarece nu 
ne-am bazat numai pe memorie, ci și pe do- 
cumenie, precum și pe confruntarea amintiri­
lor proprii cu acelea ale altor persoane".

■ DANTELA CRASNARU — Fereastra în zid 
Versuri. Editura Scrisul Românesc. Un volum 
de poezie densă și sensibilă, din care cităm : 
„Mina mea care scrie / intrînd in albul hirtiei, 
in carnea ei / rece, neutră, pină la umăr pină 
la ultima / clipire a pleoapei. O sinucidere / 
elegantă / aproape perfectă" (Respirație)

■ MARIO VARGAS LLOSA — Conversație 
la catedrală. Roman. în românește de Mlhai 
Cantuniari. Editura Cartea Românească. După 
„Mătușa lulia și condeierul" (1985) și „Războ­
iul șfirșitului lumii" (1986) un nou roman in 
versiune românească al autorului peruan 
(n. 1936),'scris intre 1966 și 1969 sub influența 
gindirii lui Sartre, cu un motto din Balzac : 
„II faut avoir fouille toute la vie sociale pour 
etre un vrai romancier, vu que le roman 'est 
Thistoire privee des nation" (Petites miseres 
de Ia vie conjugale).

vi AȚA CĂRȚILOR
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VIAȚA ÎNTRE 
DOUĂ 

CĂLĂTORII

Cind Ir.una «te centrul 
(dereglat) al universului 
=nu: om. eOBțtlința nu 
posta deveni decit >ti- 
•aatatorul fundamental al 
•ne ij ii'imentului tocial. 
F ro»^. eind inima ră­
nise bolnavă, se acti­
vează luciditatea.

Cantuzdle Întrețin nu­
mai îiuxta siguranței dar, 
in fond, se dorește și te 
anticipa azi descoperirea 
v-u; spatiii de echilibru 
exăstaaiial. intre dorința 
fronarieă de viață ți sta­
rea dt grea maladivitate. 

H Le«a|i-vi centurile de 
■Ireuu') pmtulsssă Intre persoana I. memo- 
naîsrtxĂ. fi persoana a 111-a a povestirii, dar 
r«.u.Btrep--r»>e aceleail trim sau sve- 
niment*  : e tată zx= băietoati (conduce mo- 
toexărta. îaea spoct) șt totuși, foarte sensibilă, 
trojuu ai teeâ o grea operație pe cord. Și 
Eumat is isriraătaia. Romanul cuprinde viața 
intre eeefie dsd călătorii. Familia Monti, mi- 
c.i» parsâ^Aje rsrtdenîâita, clinica, pacienții și 
ifrodjcu tatr-un roi de fapt*  pește care se 
tuprapea azn:ata*Je  de acasă, familia, priete­
nii. uMale tatWy'în eretice. în fond, e aici un 
iaaerar terpasc tnro-o hune «triiră și exotică.

Del a, fata 1 -dă pi reflexivi, nu numai re­
latează tatlmplir-la dar Șt Iii judecă propria

BALADĂ
NETERMINATĂ

Baladă aeterminati •>, 
noul roman al lui Con­
stantin Cubleșan. poartă 
drept mbtto citeva Versuri 
din „Monastirea Argeșu­
lui", exprimînd splendidul 
orgoliu al forței de crea­
ție mereu disponibile și se 
revendică de la formula 
prozei sociale de actuali­
tate. Vom găsi, așadar, o 
intrigă, un număr de situ­
ații țl de existențe orches­
trate intr-un scenariu e- 
pic ce se derulează in ca­
drul deja consacrat al 
Șantierului. Pentru că și 

Dăncușul. tirg insignifiant de provincie, ales ca 
loc a! desfășurării acțiunii, accede la noua di­
mensiune impusă așezării de șantier.

Pe scurt, romanul e povestea eșuării unui cu­
plu. El. inginer constructor, după o căsătorie 
strălucită și cițiva ani petrecuți în atmosfera 
călduță a Ministerului, «e hotărăște să se rupă 
de mediul inautentic pe care il frecventează și 
se angajează in dramaticul efort al regăsirii de 
sine. Ea. fiică răsfățată a unui cunoscut și in­
fluent profesor universitar. își cultivă cu grijă 
cariera de pianistă. Incercind să-l readucă In ca­
pitali pe inginer.

Paralel, autorul surprinde eroismul zilnic al 
constructorilor care stabilesc o ordine nouă 
(Combinatul) in străvechea ordine a naturii (Mâ- 
gura-Roșle), frămintările oamenilor, experien­
țele inedite ale celor aflați in fața șansei deve­
nirii profesionale. Este lumea plină de viață și 
pitoresc. SDecifică marelui șantier, topos al ac­
tualității ,așa cum apare ea ca fapt cotidian și de 
conștiință.

Pe „schema" celebrei balade a „meșterului" se

E)RZI/H/ITURGH

VIRTUȚILE 
COMEDIEI

dramaturgia lui Tudor Popescu continuă 
tradițiile comediei satirice, ilustrată in 
ultimele trei decenii de autori ca Au­
rel Baranga, Ion Băieșu, Teodor Ma- 

zliu, Dumitru Solomon ș.a.
în ultimul său volum *),  dramaturgul se pre­

zintă cu un rfumăr de piese reprezentative pen­
tru alcătuirea unul profil dramaturgie distinct 
In peisajul comediei originale. Temele și su­
biectele pieselor lui Tudor Popescu conțin o di­
versitate de probleme și aspecte ale relațiilor 
Interindividuale, de la cele specifice producției 
(Uneori liliacul înflorește spre toamnă), educării 
tinerei generații (Băiatul cu floarea), degradării 
valorilor umane (Milionarul sărac), pină la cele 
In care viziunea romantică șl puritatea sufle­
tească a eroilor iși pun amprenta asupra con­
duitei lor, asupra modului de a fi șl de a Înțe­
lege viața și condiția Jor umană (Un suflet ro­
mantic, Casa nebunului, Dulcea ipocrizie a băr­
batului matur. Nu ne naștem toți Ia aeeeașl 
vlrstă).

în dramaturgia Iui Tudor Popescu intilnlm o 
întreagă tipologie de eroi de comedie, cu un 
statut distinct, consacrat de altfel de comedlo- 
grafia românească. Ceea ce reține insă atenția 
in comediile sale este dialectica relațiilor lnter- 
oersonale, cu interdependențele și interacțiunile 

condiție de personaj in nedespărțitul său caiet. 
De unde șl limbajul eseistic, oarecum teoretic, 
deloc liric, cum s-ar putea anticipa într-o 
asemenea sferă de relatare. Dimpotrivă, autoa­
rea pune intelectualitate — personajul are stu­
dii filologice — chiar erudiție, și nu pură na- 
rativitate ; „Crezi că dacă m-aș apuca să scriu 
despre mine, cea ajunsă aici, sau despre o 
alta, de fapt tot eu, care pleacă undeva, de­
parte, să facă aproximativ ce fac eu, aș putea 
scăpa de păcatul de a mă prezenta ea pe un 
personaj intru totul pozitiv ? Dar cine mal 
crede azi in eroul linear, răbdător și viteaz, 
nriergind drept spre ținta sa exemplară, fără 
întoarceri și ezitări. învingind încă înainte de 
a fi învingător ? Și totuși, In presupusa mea 
încercare de a nu-mi trece limitele, cum aș 
putea să-mi mărturisesc teama, îndoiala și la­
șitățile fără să alunec in melodramă ? Aș avea 
multe de mărturisit, tot acel amalgam de gin- 
duri confuze, reproșuri adresate destinului, 
accese de revoltă, invidie numai parțial repri­
mată și mărunte bucurii răutăcioase !“

Documentul sufletesc este mobilul romanului 
Dianei Turconi, care, deși elaborat, pare scris 
dintr-o răsuflare — așa se și citește — ca q 
mărturie despre sine cu valoare de generali­
tate umană, ca o situație limită generatoare 
de literatură.

Tinăra nu se lasă dominată de disperare șl 
accede la toate binefacerile trăirii, fără pate­
tism, descoperind viața și «iurabilitatea frumo­
sului, adică amlntindu-și trecutul și calculind 
virtualitățile prezentului. Fericirea nu-i obli­
gatorie, obligatoriu este a trăi in acord cu pro­
priile principii, cu datele propriului organism, 
de a simți in mod rațional.

Proza autenticității, a dosarului de existențe 
descoperă o ilustrare .veridică in romanul Le- 
gatl-vi centurile de siguranță. Dacă eroina se 
analizează eu insistență șl profunzime aceasta 
nu înseamnă că pierde instinctul de observație 
ș. sensul realității. Ea vede. înțelege și anali­
zează cu multă penetrație lumea din jur. Și poa­
te toate așteptările, viața de spital, ODerația nu 
se conngurează decit pentru a «ublinia un șir de 
purtrele. succinte, fetme. o galerie de personaje 
neîntrerupt solicitate, fie de boală, fie de pro­
fesiunile generate de ea.

într-adevăr. „subiect senzațional" cu atitea 
filiații și derivări, pendulind între reportajul 
senzațional și romanul autenticității, cartea de 
debut a Dianei Turconi oferă o agreabilă lec­
tură și, prin autoare, o promisiune pentru li­
teratura tinără.

Aurelia Goci
♦) Dtana Turconi : „I.ega(|-vâ centurile de si­

guranță", Editura „Cartea Românească", 1988.

regizează sacrificiul, Steliana va fi victima unui 
accident, sfirșind strivită sub betonul turnat In 
fundația Combinatului. Imolarea Stelianei lasă 
deschisă posibila evoluție a personajului prin­
cipal. •

Se va fi observat, deja, coeficientul de tipici- 
tate prea ridicat in conturarea aetanților, ca și 
convenționalismul unor situații. Matei părăsește 
situația din capitala de teama ratării și este 
bintuit de frisonul singurătății, de calvarul ne­
liniștii zilnice. Trecutul i se revelează ca o însu­
șire de gesturi silite. Dar previzibilitatea soluțiilor 
spulberă dramatismul presupus de condiția de 
inadaptabil a personajului. Steliana este o ființă 
minată de instabilitate, a cărei derută interioară 
transpare cu ușurință. Recunoaștem, in romanul 
de față, un idealism caracterologic, personajele 
fiind strict definite : Popescu — inteligent și 
sensibil dar refuzind opțiunile definitive; Varga 
— autoritar și inflexibil, ilustrind intransigența 
morală; Barbu — cel ce cultivă un soi didac­
ticism insinuant în tirade pline de afectare, cu 
ceva fals in ele. Toate aceste observații nu sint, 
cum s-ar crede, niște reproșuri. Perfectul sche­
matism al psihologiilor, precum și unele „rezol­
vări" prea marcate ne atrag atenția asupra nou­
tății aduse de Constantin Cubleșan In spațiul fic­
țiunii de acest fel. Autorul adoptă o atitudine 
ironic-parodică față de evenimente pe care, 
trebuie s-o recunoaștem, le-am mai întilnit 
astfel ipostaziate in multe scrieri de azi (moi 
ales scenarii dramatice). Cubleșan iși asumă ti­
parele melodramei și demonstrează sistematic 
modelul/rețeta, de la atitudinea „reportericească" 
in fixarea cadrului („... tirgul prăfuit odinioară al 
Dăncușului, azi oraș în plină dezvoltare"), pină 
la justiția ultimă. Spectrul Iul Adolphe Philippe 
Denneri. creatorul melodramei „Deux Orphe- 
lines", se simte peste tot, chiar și in construirea 
cuplului antinomic Dorina — Steliana : „Aveau 
aceeași talie, la fel de Înalte, atlta doar că una 
erp. blondă, îmbrăcată neglijent, avînd alură de 
fetișcană încă, pe cită vreme cealaltă, brunetă, se 
purta elegant, arătindu-și prin întreaga ținută 
siguranța de sine a virstei sale mature". Din a- 
cest unghi de vedere, Baladă neterminată este 
un fe! de ..misterele șantierului", cu fante con­
sumate intr-o finalitate morală sintetizată de 
apelativul, de asemenea antinomic, Math — 
Teiule (pentru Matei). Atunci cind uzează de 
convenția distanțării de real („Orice asejtănare 
cu persoane si situații reale este întîmoiătoa- 
re...“) autorul pune sub semnul întrebării nu 
plauzibilitatea evenimentelor, ci sensul lor ar­
tistic, uzurpat de artificialitate.

Avind conștiința livrescului, Constantin Cu­
bleșan depășește prin detașare ironică inconve­
nientele genului și organizează datele realității 
intr-o viziune care captează ordinea ascunsă a 
întrmplărilor.

Constantin M. Popa

*) Constantin Cubleșan : „Baladă neterminată". 
Editura „Dacia", 1988, 

dintre stările și trăirile psihice ale eroilor — fie 
ei „pozitivi" sau „negativi" —, precum și des­
chiderea acestora către comprehensiune și con­
fesiune, dorind șl Insistind să fie „audiați" în 
„instanța" umanistă a condiției Lor de indivizi.

Deși comedia pare a fi genul1 cel mai frec­
vent cultivat de autor. In unele piese ale sale 
mixturile dintre categoriile estetice (dintre co­
mic și absurd, dintre grotesc șl fantastic) devin 
tot mal frecvente, rezultatul acestor sinteze 
concretizîndu-se în structuri dramaturgice no­
vatoare in ceea ce privește acțiunea, conflictul, 
personajele, limbajul. Privite din această pers­
pectivă. piese ca Un suflet romantic sl Casa 
nebunului pledează pentru un grad înalt de 
înțelegere a condiției umane a eroilor, confrun­
tați cu procesul de disoluțfe a valorilor, pe fon­
dul înstrăinării relațiilor din cuplul familial, a 
trăirii autentice a sentimentelor.

O autentică atmosferă de lirism respiră eroii 
din Casa nebunului, contaminați de iradierile 
unor asoiratii și idealuri umaniste. Personajele 
încearcă, persuasiv, să se influențeze reciproc, 
să-si transmită ginduri si sentimente grefate pe 
valori si norme de conduită capabile să se opu­
nă forțelor malefice.

Satira necruțătoare a dramaturgului este in- 
drentată îndeosebi împotriva unor tipologii uma­
ne caracteristice pentru un anumit mod de a fi 
și de a se comporta al personajelor. Surprinzind 
ceea ce este tipic unei întregi galerii de eroi, 
Tudor Pooescu este preocupat in aceeași mă­
sură de redarea aspectelor strict individuale, a 
culorii locale, care au semnificațiile lor in rea­
lizarea operei dramatice. Un exemolu edifica­
tor il constituie Milionarul sărac, dramaturgul 
introducind motive și structuri novatoare pri­
vind deturnarea acțiunii, a conflictului, incit In 
final asistăm la scene in care comicul absurd se 
Instalează confortabil.

Piesele selectate In. acest volum ilustrează 
vocația de dramaturg a lui Tudor Popescu — 
consacrată, de altfel, de frecvența lor in reper­
toriul teatral — preocupat de descifrarea, In 
chele realistă, a mecanismelor dereglate ale re­
lațiilor din cuplul familial, din grupurile sociale 
și de muncă.

• Mircea Cristea
•) Tudor Popescu: „Milionarul sărac", colecția 

„Teatru comentat". Editura Emineseu, 1987.
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EXPUNEREA TOVARĂȘULUI 

NICOLAE CEAUȘESCU 
PROGRAM AL MUNCII 

ȘI CONȘTIINȚEI SOCIALISTE

„Izvorul nesecat de inspirație trebuie să-l constituie viața și 
munca poporului nostru. Din acest izvor, veșnic viu, nesecat, să se 
inspire adevărații creatori și artiști, care, prin întreaga lor activitate, 
trebuie să servească poporul, construcția socialismului, viitorul său• 
luminos, comunismul."

NICOLAE CEAUȘESCU

NOUA GEOGRAFIE LITERARA
O privire Înapoi către poezia tinârâ a 

ultimilor ani evidențiază un proces 
de constituire și întărire a nnei ade­
vărate direcții literare ce se revendică 

de la valorile tradiției, regenerată, prin ceea ce 
are ea activ și fundamental, in spiritul acestui 
moment literar și istorie. De aici — această 
nouă geografie a literaturii române contempo­
rane unde creația celor mai tineri antori iși 
găsește un loc binemeritat si capătă o expre­
sie adeseori strălucită.

Prin forța împrejurărilor, ori printr-un ha­
zard ce intervine citeodată in mișcarea literatu­
rii, in ultimul an eițiva dintre cei mai impor­
tanți poeți tineri și-au tipărit volume care se 
adaugă unei creații ee era, in unele cazuri, 
promițătoare, in altele — deja consolidată ; 
cărți aparținind Ini Ion Paehia Tatomireseu, 
Ion Vădan, Dan Rctaru, Ion Tudor Iovian. Eu­
gen Evu, Daniel Corflu, Aurel Dumitrașeu, Olga 
Neagu, Virgil Bulat, Mariana Bojan și incă 
alții, eițiva, se impun drept adevărate valori 
pe un tablou liric unde, incă de azi, această 
literatură capătă drept de cetate. Ceea ee im­
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Simbol al perenității
Urmărind cu atenție delicata caligrafie 

a poeziilor lui Eugen Evu. din recen­
tul volum „Rama cu oglinzi* (ed. Fa­
cla. 1888) vom constata că desenul 

poeziei «ale se încheie, geometric, de regulă in­
tr-un pastel. Sau că, pentru un moment, el în­
chide suprafața unui pastel, pe care, apoi, in­
tr-un al doliea moment, poetul il impregnează 
cu culori fulgurante, părelnice, ale unui spirit 
artistic și cogitativ („colorind năting și pur / 
din amurg să smulg azur"), mutindu-i, ici-colo, 
liniile, pentru a lăsa tensiunile să se elibereze : 
„poesis. stare liberă in miine...". să curgă, de 
fiecare dată, într-o singură direcție ; aceea a 
infinitului vieții : „sint legile singurătății / in 
cumpănire ne-ncetat / cu viața Împotriva vieții / 
nici cînd cînta-voi niciodat."

Propoziția inițială, aproape a oricărei poeme, 
articulată clasic, închide intre segmentele sale 
rigide, în forma unor axiome, certitudini din 
cele mai simple, dar avind avantajul de a fi au­
tentice : „vine din munți adiere de vișini in 
floare" ; „vin hoardele de grauri să prade cuvin­
tele amare" ; „orașul e copleșit de pacea verii" ; 
„acesta sint eu cînd eram tînăr" ; „mușcă din 
mărul acesta parfumat" ; „nu dau nimic pe o 
metaforă emailată" ; „prietene, trebuie să rede- 
finim poezia revenind la izvoare" ; „tineri, a- 
proape uităm că se poate muri" ; „pe bănci de 
lemn, mesteacăn tinăr, necojit, / la porțl, bătrlnii 
satului așteaptă seara" ; „aici viața, ca oriunde, 
ne conține..." etc. Urmează apoi al doilea mo­
ment, cel al aglutinării, al agitării acestei su­
prafețe Închise, producind brusc o presiune pu­
ternică, gata să distrugă armonia liniilor fragile, 
trasate cu delicatețe de acuarelist : „e nebunia 
vinului în iunie" ; „prin lanuri galbene de 
febre" ; „iată, se crapă, fisurile-s pline de fla­
mă" ; „diluvii ale memoriei sapă sub piatra 
frunții" ; „și vine ora, se asmute ceasul / se 
scutură cu frunze bun-rămasul" ; „o fereastră, 
brusc, zăngăne pe asfalt" etc.

Liniștea înghețată a unei ipostaze, linearita­
tea unei mișcări de o previziune înșelătoare, 
statuarul unei atitudini ce pare definitiv, im­
presia, aparent stabilă, dilatată In mod egal 
asupra întregului peisaj din momentul inițial, 
«e tulbură deodată : „galbenul griului" capătă 
„febră" ; „vinul" liniștit „se tulbură" ; „lumi­
nile" se „asmut" ; „ceasul", egal și monoton „se 
asmute" și el ; în „orașul copleșit de pacea 
verii / o fereastră, brusc, zăngăne pe asfalt" ; 
„formele explodează deodată" ; o simplă „adiere 
de vișini" se transformă intr-o „izbucnire In 
nins", „gladiolele" încep a avea „o mușcătură 
nevrotică" ; „fintlnile" capătă „coșmare" ; In 
plină vară se face „frig" etc.

Mișcarea bruscă, spasmodică, strică simetriile 
a ceea ce părea stabilit, de neabătut, etern în­
castrat in mineralogia imaginii, amenințind cu 
dezastre configurația pastelului. Poetul iese din 
■tarea de contemplație extatică și se refugiază 
in adîncimile sufletului („lacrima, freatica"). 
Este al treilea moment, cel al meditației. Acolo 
poetul va găsi principiul, secretul, cu ajutorul că­

Geometria ideilor
falnicul arbore al „Familiei Popescu” 

(cum ne asigură ultimul venit, zgomo­
tosul Cristian Popescu, debutul aces­
tuia — se știe — fiind salutat cu ne­

țărmurit entuziasm) își mai adaugă un nume li­
ric : Liviu PopeScu, poet trăitor în Suceava, pre­
zență discretă în presa locală, un recuperat — 
cum s-a afirmat, un solitar încercat de avariție 
(cu sine, respingînd instinctiv poezia „la kilo­
gram") și blindețe (risipită în juru-i) ; un ins 
retras, modest, de o mare delicatețe, răsfringind 
în poezia pe care o produce un ton egal, o mare 
liniște ; nu s-ar putea zice, așadar, că suprafața 
textuală a acestui lirism ar ascunde adincimi 
Învolburate. Poetul înlătură zgura existențialu­
lui, stilul „bolborositor", clocotul magmatic ; ar 
vrea să viețuiască supus unei discipline înalte 
lmblinzind stihialul, îmbunătățind omul. Suve­
rană rămîne inocența ochiului poetic. Incit, în­
dreptățit, i s-a recomandat un spor de tensiune, 
injectind dramatism, fisurind masca olirppianis- 
mului ; liniștea sa nu e cîștigată ci afișată. Pu­
doarea îi blochează resorturile vitale.

Avind deci o meserie cit se poate de prozaică, 
Liviu Popescu (Sintaxa imaginii, 1988) trăiește 
poetic ; demodat printre turbulenții contem­
porani, cuibărit sub aripa melancoliei, poetul 
sucevean caută, cum s-a observat, „expresia la­
pidară și elaborată". Iată sigiliul acestei lirici, 
omologată editorial cu mare întirziere. O lungă 
amînare (din felurite pricini, sfiiciunile poetu­
lui avind partea lor de contribuție) și tăcerea 
critică așternută după ieșirea lui in scenă aver­
tizează, iarăși, asupra tratamentului aplicat 
„provincialilor". Trecem peste fenomenul tem­
porizării debutului (deși tributul desincroniză- 
rilor nu e mic) pentru a sesiza prospețimea a- 
cestei lirici, anunțind o voce interesantă, netri­
butară modelor. Fiindcă Liviu Popescu refuză 
vegetația metaforică luxuriantă și, deopotrivă, 
spectacolul verbal, poezia guralivă, biciuind tim­
panul publicului. La egală distanță de „arhitec­
tura cimpului" și de „faldul memoriei", lirica sa, 
supusă decantărilor, captînd „ecouri", e intere­
sată de distilare. Scurtimea poemelor, fulgera­
rea ideilor, o îndepărtează de concretul gilgîitor. 
cărînd nămoluri prozastice. Totuși, acest rond 
„pe malul viziunilor proprii" (Rondul de zi) nu 
e scutit de Impurități ; rîvnita cristalizare, dis­
creția, supravegherea împinsă în retractilitate, 
economismul mijloacelor și directețea („plon­
jează în inima sferei") sint rodul anilor de acu­
mulări și al exercițiilor pentru sertar. Poetul e 

presionează de indată la privirea firi preju­
decăți a acestei poezii este impunătoarea di­
versitate de formule ; o diversitate ee se eous- 
tistuie drept program si reflectă o ideologie li­
terară ee se întemeiază pe aceste principii. De 
la lirismul originilor si ptnă la formele ee tin 
de poetica notației, de la a poezie a baladescu­
lui îmbogățită de tonuri folclorice ee se decan­
tează la un nivel cult, și pină la refarmnla- 
rea lirică a unor stratun de profunzime ale 
ființei. — se evidențiază o impresionantă coa­
gulare de formule care corespund unor tendințe 
ale literaturii rămâne traduse m eiteva cazuri 
— in operele ee ne precedă — in capodopere 
ee rezistă timpului ruinător.

Așadar, diversitatea formulelor literare ; 
dar in același timp și o literatură ee însem­
nează opțiune ideologică lucidă, răspuns omo­
gen si organizai la deziderate ee aparțin aces­
tui timp.

A. Silvestri

ruia va potoli „febrele”, va localiza „exploziile”, 
va vindeca „nevrozele", va imbltnzi „asmuțirile", 
va liniști „tulburările". Cum arată acest talis­
man, acest principiu ? Este un simbol i.^enn", 
„hieroglifă", „literă" etc.) al perenității, a ceea 
ce nu poate fi supus schimbării, al infinit re­
petabilului, precum „pădurea", sau ceea ce este 
„pădurean" ; mereu repetabila cădere a frunzei 
(„cadă să tot cadă_ “) ; „apa vie" („vino și curgi
apă vie. tu. lecuitoare") ; „florile" (..sigilii enig­
matice din Moare" ; „un univers intr-o literă, un 
ghiocel") ; ..lumina” și. in sfirșit. este cuvln- 
tul, cintecul, visul. Adică însăși poezia : „sufle­
tul meu freatic in cintec" ; „numai visul cu 
ochii deschiși ce se schimbă in drum viitor" ; 
„ce anume te Întreb, ce anume / te-a inserat 
intr-atît și atit / umbra iți sare in spate din 
lume ! și zidul e aproape zidit—”. Efectul este 
reculegerea. Liniile desenului capătă o mișcare 
inperceptibilă și pulsiunile interioare, năvalnice, 
tulburi, impetuoase, se reordonează pe cadențele 
metrice inițiale, restabilind simetria ; memoria 
poetului intră in consonanță cu memoria lumii 
și a universului : „semnul triumfă in pura nun­
tire / bezna părelnică / naște-te, tu, logos, sfiire 
/ din moartea vremelnică" ; „Ca aburul din botul 
de miel / hieroglifa destreamă / un zeu isoacel 
/ lacrima vamă" ; „Bucuros ai luminii sint, tiu, 
/ fericit ii dau vamă" ; „cind gindul este forma 
in care se cristalizează ființa” ; „acolo violon­
celul închide rănile cerului".

Cam in acest fel se încheie mai toate poemele. 
In punctul in care este intilnită zona libertății : 
„poesis — stare liberă în miine".

O undă de parfum elegiac răzbate In dte o 
poemă, o vagă tristețe proprie artistului care 
știe cit de departe este perfecțiunea : „din zori 
in noapte si din noapte-n zori' mă-ndepărtez și 
drumul este lung /străbate veacul trenul meu cu 
flori / și niciodat-acolo n-am s-ajung”. Sau : 
„și-am rătăcit ținindu-ne de mină / prin munții 
ninși spre văile tirzii / sub nelumeasca moarte 
din lumină / mirindu-ne că sintem Încă vil”.

Este o poezie deosebit de complexă aceasta. 
In care se suprapun ritmuri și pulsiuni ce cu­
treieră poema în direcții contrarii. Pe de o parte, 
fraza organizată, lineară, imaginea prinsă in­
tr-un desen coerent, cuvintul nemalaxat etc., duc 
Impresia la poezia clasică. Pe de alta, ciocnirea 
aparent Intimplătoare a imaginilor, dizlocările 
bruște din subconștient, prin savante eufonii, un 
subteran frison care se insinuează in succesiu­
nile regulate ale silabelor, ca un motiv răzleț, 
neluat in seamă, dar care curind va tulbura le­
gănarea simfonică a versului, dau certitudinea 
că sintem în fața unui poet modern. cu o cu­
noaștere adincă a științei poeziei. Cităm din 
„Va-nflori magnolia", pentru orchestrația eufo­
nică a vibrațiilor sufletești, pentru perfecta ci- 
zelură a versului : „după ce voi Înceta / va-nflori 
magnolia / lacrima freatica / mă va imprimă- 
văra / mă va scrie-n floarea sa / nolla-mag- 
nolia".

Constant Căliriescu

reținut, își reprimă tumultul, tinde spre esen- 
țializare ; vrea densitate, percutanță, sclipire 
fără a reuși peste tot, fără a putea evita scăde­
rile de tensiune poetică. Autocenzura e nemi­
loasă, rareori cite un vers scapă controlului 
zbătîndu-se nefericit în năvodul acestei lirici. 
Liviu Popescu pare un Inițiat, pompează singe 
livresc, împrăștie tușe metaforice Cu zgircenie 
însă, dorința sa ordonatoare îndiguind șuvoiul 
spumegos al sentimentelor. Scuturată de po­
doabe, fără straie metaforice, fără erupții aceas­
tă lirică e atinsă de o ușoară solemnitate ; caută 
protocolul tocmai pentru a nu dezvălui miezul 
ființei ; cu tăieturi decise (dar nu impecabile) 
ea refuză cutele anecdoticului ; nu va viola spa­
țiul intimității fiindcă poetul iubește contempla­
rea nu autocontemplarea. Ascetică, ea își strigă 
solitudinea cu o voce inhibată ; pudoarea alege 
cuvinte „solubile-n frăgezimea / ecoului...". 
(Efectul pauzei), adună cioburi lirice (viziunea 
este cea a fragmentarismului), acuză „golul 
ecoului". Un mare solitar, Liviu Popescu iși 
dezgolește (cuviincios) singurătatea („virstă nă- 
pirlind in somn") neatrai de tentantul „cuib de 
oglinzi".

Venind dintr-un „nord inoxidabil”, propunlnd 
un lirism cu vizibile polenizări moderniste (sau. 
alteori, evoluind in decor retro ; (v. Lumină 
slabă) poetul și-a găsit albia ; ceea ce nu în­
seamnă stingerea frisonului interogativ, potolirea 
căutărilor. Cum spuneam, o ..zbatere ordonatoare 
a visului" (Crainicul serelor) pecetluiește acest 
izvor liric, trecut prin refrigerentul inteligenței.

„Ordinea Încăpătoare* (v. înaintarea trupului) 
poate însemna in poezie și f:ar ucis, efect poetic 
calculat la vedere ; din fericire, rareori Liviu 
Popescu scapă convoiul discursului. Un lirism 
indiguit, filtrat, mai puțin atras de „pasul năză­
ririlor" și „magneții iluziei", tn care „viziunile 
proprii”, rod al „primei călătorii” se desfășoară 
absorbant, decan tind imprest-le poeticeșn.

Negreșit, un geometru a cărui decență si pu­
doare sugrumă chiotul vitalist, apt de creștere 
valorică, Liviu Popescu crede tn șansa sa < xara 
numită așteptare” ; v. Șansa) si tn sizx-ătatea 
prielnică trudei scriitoricești (_trorua-ele fără 
aromele / pașilor” ; v. Țintuirile ■•aptei:. Con­
statăm, astfel, cu bucurie că la Suceava s-a mai 
Ivit un poet

Adrian Dina Rac hi era

Geta Menune t „Constructori”

Sensul lucidității
urprinzâtor de modern In expresie si

S nebănuit de matur in concepte se do­
vedește Virgil Bulat in recenta sa 
carte de versuri, Dragsanl spre tină 

(Editura Albatros. 1988) eu siguranță unul din­
tre cele mal bune volume de poezii ale anului 
ce se va Încheia curind.

Intilntm. mai Iutii, in aceste versuri an mesaj 
umanitarist spiritualizat, aflat sub semnul he­
raldic al unei constelații norocoase, benefice, 
călăuzitoare așa cum si-1 inch—u:e un Tepes 
captiv, meditînd la jnîșelniea vinzare" : ..Dra­
gonul tatii (nu oare și-al celor din bătrini T) 
semn luminos și norocit s-a dovedit pe herbul 
meu". Sau cum apare Intr-o patetică descriere 
montană același simbol al „balaurului” din mi­
tologia populară : -Sui In crestele defileului 
tunet neauzit : nezărit dragonul ce! alb din cre­
menea piscurilor face amnar licăr ti se crapă 
de ziuă...” Amintirea lui Tepes, evocat intr-un 
ciclu Întreg. Întreține, in surdină, o meditație 
asupra Istoriei pe tema spiritului justițiar și a 
eradicării Răului : „Cum mă mal clevetesc piz­
mașii ! Zitind că binele ce-am vrut pe teme­
lia de nisip a răului clăditu-l-am. Si grămă­
tici năimiți vor iscodi tot telul de istorii Insă 
Istoria cea vie eu am făcut-o cu spada nu 
cu buchii. Dușmanul meu cel mare Timpul 
fost-a. / Pe cit de mare pe-atita de avar si 
scurt (...) ' O ee năpraznic spada as trage 
Fărtate ' timpul să tai osteneala asta de moar­
te...” (TU). E un Tepes ..captiv" mtrospec- 
tindu-și acțiunea de primenire morală și ex­
primând limpede conștiința unei misiuni isto­
rice. un Tepes care intr-un „nărăvit vavilon” 
a sădit „păduri de țepe". dovedind astfel atit 
tilhăriilor dinlăuntru cit și puhoaielor dinafară 
că „barda poate fi mai ascuțită decit limba”.

Există, totodată, o meditate sinceră și pro­
fundă asupra poeziei, simțiți drept împlinire 
iluminată („dezvăluită străfulgerare"), in gene­
ral iubire „dăinuind In nemargini ' așa cum 
credeam cu putință să-m! fii / unic alter eg' 
Intru desăvirșire” Intr-o Urare (a) Drarsnalui 
dăm peste aproximarea aceasta memorabilă : 
„o cavalcadă valkfrică In apolinic climp",” ba 
ehîar „un răzvrătit simbur în splendori de ri­
goare”, dacă nu chiar „un ropot de schismă pe 
rugul fervorit”. încercat de mitul unei amare 
lucidități, poetul trăiește cu Înfrigurare. In sens 
blagian. condiția artei sale, opunind unei „cu­
noașteri paraditince” acea revelație Jucife-

Spațiul-matrice
a on Paehia Tatomiresc-c este. d-:.a. un 
_ poet cu un profil distinct. La al «ap- 
J telea volum, după debușai cu plache- 
• ta Munte (1972). poetul r.-a statorni­

cit un drum poetic, pe care-1 urmează consec­
vent, lărgind mereu aria invest: gate: poetice 
și adlncind prospecțiunea ideaiSd. Ion Paehia 
Tatomirescu este intre cel care știu că autabte- 
nism nu înseamnă Închidere intr-un anumit 
spațiu, limitare, ci, dimpotrivă. pcesarnme o 
largă perspectivă, pornind de la elementele 
specifice unui spațiu-matnee. Poetul a șt teo­
retizat pe această probiemă susțtnind idei În­
drăznețe și formulind concluzii eu suport și in 
rezultatele altor cercetători. Idei dm SJczofia 
daco-geților, elemente din folder. deven aduse 
la suprafață prin întreprinderi arbeoăoure con­
figurează un univers cultural do valoare, com­
parabil cu altele din lume. dar. evtnmal. mai 
puțin cunoscut ca acestea. Pocnind de aici. Ion 
Paehia Tatomirescu iși organizează «astea 
poetic. Totul in poezia sa este saturat de sim­
boluri. Utopia creației funcționează intre sta­
tuarea unei lumi poetice pornind dm soiul mi­
tologiei ori istoriei autohtone. Mantele pri­
mește in poezie mai multe conotapu Tema este 
o creație propne, acooer.nd sensuri ma: Larcu 
dar nu la indemină fund nevoie să traversezi 
o întreagă cabalistică pentru a încerca o Inter­
pretare. Vclumefe LJBwb breve (U81) «1 Pere­
grinai de azur (1984) configurează cai limpede 
un sistem poetic

O poezie a spabulci setobton. cu o mtto’.ogie 
de rezonantă universală si o civilizație arhaică 
ce »:-s lărgit influențele, găsim și m Verbal 
de Bârfii 1 (1188). volum ce oferă multiple 
direcții de interpretare. Poetul observă ci in 
cur.nie „străvechile civilizații dospesc aici arhe­
tipal”. sau definește limba ca „un fluviu sacru”, 
incerclnd această ..nuntire” a cuvintelor In poe­
zie intr-o curgere asemeni timpului prin isto­
rie : „Pasărea adevărului / cu stea de rubin in 
plisc a venit / in bradul din sufletul meu / — 
și-au înmugurit grădinile vocalelor, / și-au în­

rică” : „Te pomenești pe negindite încolțit de 
rezonabil ■ de acel pui de cățea care este rațiu­
nea oarbă / cumințea judecată cu sufletul frint 
acceptată t inocenta rațiune care stringe de git 
imaginarul / (prea' multe semne-lebede ori- 
zontu-i întunecă) / luciditatea care alungă în­
frigurarea intuiției l cind privirile și-aruncă t 
in decolteul misterului..." (Dator la nesfirșit). 
Alteori, incercindu-se intr-un lirism de inaltă 
reflexivitate, care ia uneori forma sentenței (ca 
In Tat Teas asi). Virgil Bulat se dovedește un 
virtuoz al expresiei lapidare. Ideea „incifrării" 
simbolice este reluată, insă, intr-o articulație 
mai sugesttv-metaforică și. desigur, mai decis. 
In ciclul Paradoxale vlrtoalnlui. unde lirismul 
este subțiat pină la concepte (de multe ori gre­
oaie. abstracte, absconse, impenetrabile). Poetul 
mediteiză aici asupra „imprevizibilului" care 
„prin virtual străbate / pieptiș pieziș și-n 
curmeziș". închipuie lecții de ..geometrie pro­
iectivă” ori înalță, mai transparent, un elogiu 
ideii de zbor, jertfei ascensionale : „Zboară 
Icar 1 și pentru-o clipă răsfrint in lacrima ce­
rului / ca In suprema secțiune de aur trupul 
gol 1st arată dubla frumusețe zeeaseă înge­
mănată”. Alteori poetul pune unor interogații 
iscoditoare un prelung ecou ontologic : „Tu ești 
balanța ? Punctul ei de sprijin ? / Sau însuși 
iadul oscilării ■ pesemne-a vrut prin tine buzna 
să dea-n viată ’” (Atotputernicie). E in toate 
acea conștiință simtindu-se agresată de spiritul 
tehnicist și pozitivist al veacului, ba chiar de 
iminenta sofistică karamazovianâ — „totul este 
posibil* (Cimo ideatnriu și energetic).

Cu totul aparte. In expresivitatea lor descrip­
tivă, sint cele două poeme in proză, unul evo­
ci nd In pastă autentică lumea mirifică a Deltei 
(Amiază de rară la Sfintul Ghoorghe-Deltâ), 
a'.tuL Parânral. concentrindu-se asupra spațiu­
lui montan. întrețesut de repere social-istorice, 
vădind, iarăși, o bună cunoaștere a locurilor șl 
spiritualității carpatice (v. inserțiile de registru 
baladesc de aci sau filtrarea expresiei folclo­
rice in elevate decantări metaforice). Sint piese 
a căror manieră stilistică ar putea reprofila ma­
teria unui volum aparte.

Memorabil atit ca mesaj umanitarist-ontolo- 
glc cit și ca expresivitate, volumul semnat de 
Virgil Buiat profilează o voce distinctă In con­
textul poeziei tinere românești.

Z. Cârlugea

florit zorile substantivelor, ' și-au rodit livezile 
verbului a fi / mai sus de taifun și de grindi­
nă..." (Despre pasărea adevăr»lai.) Un uni­
vers poetic fondat pe un substrat mitologic Isl 
evidențieză elementele simbol — Ființa. Soa­
rele — Moș. Bradul. Curcubeul. Casa. Poetul. 
Fluviul, Cuvintul. Jumătatea. Genunea. Există 
apoi o simbolistică a numerelor, care ascunde 
o mai profundă gindire in cadrele filozofiei, 
fesmașonia ea prigorii este o adevărată po­
veste a numerelor. Ea nu este deloc străină 
de cultul lui Zamolxis cu întreaga sugestie sim­
bolică a numerelor. Ion Paehia Tatomirescu cu­
noaște. se pare, bine mitologia autohtonă de 
unde extrage simbolurile- Astfel „din fire, pen­
ta da l«i cheamă nuntirea* (cinci, fiind in po­
vestea numerelor, r.mbolul nuntirii), sau jece 
— de care nu se trece* pentru că reprezintă 
o imp'.mtre. o unitate. Nu intimp'.âtor poetul 
vakrifml s:n motivul jertfei creației : _Ani- 
rtdire. îți dăruiesc mănărtirea de dor. trtrpu-ml 
fir.tmâ. prin zbor : A=ă-r:dere-'m-m:ne. mâr- 
gir.nt de lumme. redă-mâ. rxw-Maoole-rttre 
zece de care r.n se mere-, ai mărgăr-.ntului soL 
In decadă de aur si rbor f" Odată atinsă deca­
da. aceasta înseamnă de fapt, un nou inceput.

Surprinzătoare, debordantă st nu Ia Inde- 
m'.na oricui este capacitatea de Inventivitate 
verbală a poetului. Pentru Ion Paehia Tatomi­
rescu cwriatal rețmezmtă un cult. O metaforă 
«ueert vt jt. tn același timp, afectivă numește 
i~r.utile cuvinnjiui prin „verbul de mărgărint". 
Există «i o semnificație si o sonoritate aparte 
a cuvintelor sau a sintagmelor — a inzoria, in- 
raararea. tnzariat, imbumbesc, nlmbează, se-nră- 
xăresc. Intâțese. Poetul vorbește de „sintaxa 
fotonului". ..morfologia soarelui" sau „topica 
stelelor". De altfel, chiar titlurile unor secțiuni 
ale volumului valorifică sugestii multiple ale 
cuvintului — Cosmogonie eu prigorii, Poem

Alexandru Ruja
Continuare in pag. a 7-a

Cultul
purității

Poemele dintr-un mal vechi volum al 
lui Dan Rotaru, Invitații la dragoste, 
sugerau o atmosferă saturată de eros 
in care subiectul liric se regăsea aie­

vea în postura eternului îndrăgostit și visător. 
Se configura astfel „un mic imperiu de dragos­
te", unde tandrețea devenise suverană. Grupajul 
poetic intitulat A iubi, iubire (Ed Albatros, 
1987) vine in prelungirea Invitațiilor..., fără mu­
tații grave de accent în ordinea sentimentului. 
Poetul pare să exerseze neîntrerupt iubirea, in 
genul romanticilor de altădată, pe fundalul unor 
embleme ale „purității repetate". De altfel, pu­
ritatea constituie în cele două cărți gemene un 
fel de condiție necesară și suficientă a poeziei 
erotice. Stările ingenue sint propice „destră­
mării", conduc spre un statut incert al îndră­
gostitului care ezită să separe emoția de expre­
sie. Iubirea se consumă, in genere, prin rostire, 
odată cu „trecerea cuvintelor spre vers". Nu 
sentimentul ca atare produce fiorul liric, întrucît 
poetul se emoționează pe măsură ce îl „silabi­
sește" („Ce frumos te silabiseam 1 ca pe-o po­
veste") Și ia cunoștință treptat de amploarea 
lui, pe baza unui „scenariu" prestabilit. Sub 
auspiciile visării, naturalul e amalgamat cu ar­
tificialul („Nici nu mal știu, în jurul meu, / cit 
e scenariu, cit e natură") în scopul întreținerii 
conștiente a misterului poetic. Important devine 
astfel cuvintul care ordonează emoția. Dan Ro­
taru face parte din breasla poeților încrezători 
In puterea limbajului de a surprinde inefabilul 
iubirii. „In gura mea se-aprind cuvintele / ca 
de Ia o sacră / scinteie" — o declară nu fără 
emfază. Risipit in „lanul de cuvinte", poetul 
este iluminat in plăcerea rostirii și se detașează 
de drama limbajului. Numai absența obiectului 
care îi prilejuiește adorația poate provoca, oare­
cum mimetic, neputința rostirii („O punte-ntre 
cuvinte singurătatea lasă. / îmi ești atit de-a- 
proape că nu te pot rosti").

Poet din speța contemplativilor, Dan Rotaru 
admiră cu emoție firească frumosul redescoperit 
In lumea înconjurătoare. Supapa cenzurii con­
venționale nu mai funcționează în acest caz. 
El trăiește Intr-un fel de transă a uimirii per­
petue în fața miraculosului natural. Starea de 
încintare se păstrează și la nivelul comunică­
rii : „E revărsată-n jur minunea lumii ; / spre 
a nu o stinge, nici să nu respiri 1 / Simț cum 
cuvintele incet iși lasă / în mine cea mai dulce 
din uimiri” (Valuri de aramă). Protejînd slmill- 
blagian misterul, poetul va fi țontaminaț . de. 
frumusețea peisajului („Sint molipsit de-afîta 
frumusețe / pe care-octombrie o cheltuie prin 
munți"), resimțind ca o mică teroare nevoia 
transcrierii ei in „pagina de carte" („Să rezist, / 
«ă rezist tentației / cuvintului care sugrumă"). 
Poezia este înțeleasă, in ultimă Instanță, ca „pri­
veliște" interioară care traduce în imagini plas­
tice impresiile captate prin simțuri. Improviza­
tul „mecanic de simțuri" („Mecanic de simțuri 
am vrut I să mă fac") preferă, ca mod de cu­
noaștere, văzul — complement al conștiinței re­
zonatoare. Leitmotivul „retinei" — un fel de 
oglindă retrovizoare a mecanismului poetic — 
corespunde dorinței de reconstituire a lumi! 
(oglindite) din crimpeie disparate. Privirea can­
didă îmbrățișează realul, luindu-1 în posesie sub 
semnul permanentei revelații. Imaginile filtrate 
printre pleoape sint reprezentări transparente șl 
suave ale universului reordonat pe temeiul con­
cilierii contrariilor. Fiindcă peisajele (autum­
nale, de preferință) sint percepute în aceeași 
stare de „suavă cuprindere", memoria care le 
incorporează se dovedește una pasivă. Poetul 
vrea să imite mișcarea din natură, dar o face 
cu atîta precauție, incit ii alterează dinamica in­
trinsecă. Voința de armonie paralizează orice 
tendință de bulversare a cosmosului stabil.

Naturist prin imagistică și obsesii, autorul a- 
cestei cărți cu titlu elementar se vădește, totuși, 
un citadin căruia ii priește solitudinea. „Tărîmul 
de dincolo de fire" este contras in aria „orașului 
ireal", tutelat de obsedanta Iubire. Configurația 
acestuia are atributele burgului patriarhal, vă­
zut prin prisma sentimentului nivelator : „Era 
un burg / cu străzile-n derivă, / cu parcurile 
sub zăpezi / fierbînd. / Cîntau pe trepte pașii / 
simfonia / în care noi ne consumam pe rînd. // 
Era acolo / construit anume / sau poate era 
doar / la noi în vis. / Spre-a nu ne rătăci prin 
el, întruna, treceam cu fiecate simț deschis. // 
Era un burg / neinvățat cu timpul / și cu sta­
tornicia unei hărți. / Noi il simțeam treeîn- 
du-ne ' prin suflet / cum trece-n tîmple tîlcul / 
unei cărți." (Burgul sentimental). Se recreează 
astfel aerul ușor desuet de provincie atempora­
lă, in care „evenimentele" se produc în profun­
zimi și nu la suprafață. Este un fel de provincie 
a «ufletului sau de ordin mental, cu o arhitec­
tură abia hașurată.

Deși conjugă verbul la timpul prezent, noul 
trubadur al iubirii se arată a fi prizonierul tre­
cutului. Nu prezența, ci absența ființei iubite îi 
marchează reveriile. Discursul poetic poartă în­
semnele confesiunii necenzurate. Cu o sinceri­
tate dezarmantă, versurile de o simplitate voită, 
exprimă, in registru elegiac, dorul („Iți spun 
câ mi-e dor de tine, / și simt / ce simte cind se 
face umbră / lumina^ ori suferința („De gindul 
tău am inceput sa sufăr / cum suferă o toam­
nă fără ploi"} provocate de distanțele care se­
pară subiectul <Te obiectul fascinator. în ultima 
analiză. A iubi, iubire constituie un abecedar al 
dragosiei eterne. Nostalgiile se deapănă, insă, 
pe fundalul unei inițieri în secretele actului 
poetic. Bucuria de „a iubi" n-ar fi deplină, in 
lipsa aceleia de „a rosti". Zilele faste ale poetu­
lui pr. deopotrivă de împlinirile erosului și crea­
ției. Maniera este inconfundabilă, deși se pot 
decela pe alocuri ecouri păunesciene (Cf. Ipos­
taze) sau de altă sorginte. Dan Rotaru tentează 
In această carte și genul aforistic („Poezia — 
lacătul ce-ncuie mirosu-n / floare", de ex.), dar 
predominant rămine registrul confesiv. Elogiul 
iubirii ca Poetul intimist, in accepția largă a 
cuvir.tului, iși caligrafiază sentimentele și le ex­
teriorizează sub semnul candorii infinite, păs­
trată nealterată dincolo de limitele juventuții. 
El „poetizează" cu Înlesnirea omului „însetat de 
real" și „bintuit de cuvinte" (ca să uzez de sin­
tagmele consacrate ale altor poeți congeneri). 
Reprezentările lirice devin traducțiuni imprecise 
ale emoției ordonatoare. Regimul spontan al 
versurilor compensează deficitul lor dramatic, 
Citeva motive devenite locuri comune ale liricii 
sale (oglinda, visul, retina-privire, cuvîntul- 
semn ș.a.) abia lasă a se bănui, sub glazura ex­
presiei stilizate, combustii lăuntrice tutelate de 
un nedezmințit „calm elegiac". Elogiul Iubirii 
ca semn al armoniei universale conferă unitate 
unul volum ce se adaugă cu profit celorlalte 
șapte semnate de Dan Rotaru.

Nicolae Oprea
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ioana 
diaconescu

Dimineața în vis
Dimineața, in vis, .
Intr-un abur, trece prin verandă
O scinteie. Atunci prinde să sune
Clinchetul lumii aici,
La mine-n odaie.
Pe subțirele trup al statuii se-așează
Bruma cu ace de-argint :
Cadențează
Ritmul bătăilor inimii mele
Ce nu inceteazâ...

între noi
Dintr-odatâ
Visarea-i mai aspră
Și gindul mai apăsător s
Peste lume
Flutură triumfător 
încă.
Cărarea ești tu
Și floarea sint eu
Și intre noi e
O stincă.

Sub ceață
Aceasta a fost sentința : 
Anima mea, pe rindul de sus 
Al norilor plumburii. 
Sub ceață mă așez
Și dintr-o cupolă desprind o petală de aur ; 
Cade timpul peste pletele mele 
lncureate-n brumar.
Mă așez sub iarba ce plinge 
Că nu mai răsar.

Înscrisul pe aer
Nu aveam surisul mai pur
Decit il am ; reproșul
Nu mi se cade.
Pe marginea foii de vint 
încerc o inscripție :
Palidă frunte avea luna, 
înscrisul pe aer 
Nu e o eroare.
El este foaia cu pecete de singe
A sorții.
înscrisul pe aer e singurul care
Se aseamănă cu cearcănul vioriu 
De sub ochiul poetului.

Romantică
Mai scrie povești despre mine. 
Scrie-mi. Sub pojghița lunii 
Se ghicește uitarea.
Uit și uita-vei tot ce a fost

Gheară de vint intre noi.
Cind te întorci î
Pe lumină mă așez.
Ca frunza bătută de vint 
imi e rochia ușoară, ușoară. 
Și el, vintul mă-ndeamnă : 
Ășteaptă-I. Pentru a cita oară ?

Fugarul
Fire lungi și albastre de iarbă 
Taie scurt o cimpie-nserată 
Și pe seara albastră se-așeazâ 
Colțul stelei cel alb, fără pată 
El in timplă-mi ajunge. Lovește 
Carnea cea mai lipsită de os 
După moartea mea, iată mulțimea, 
S'rigă : lașul fugit-a pe ușa din dos. 
Dar stelarul meu blind ucigaș 
Nicăieri nu mai e de găsit.
Pe cimpia albastră, numai firul 
Albastru de iarbă-i lovit 
Și se pleacă spre mine, eu dorm 
Pe vecie și lașul stelar 
Mă iubește in moarte mai mult 
Decit vie. Și râmine fugar.

Steaua norocului
Moale, pufoasă, învăluită in horbote 
Steaua norocului mă ocolește.
Cind dorm, imi prinde crengi de rozmarin

in păr 
Și fire lungi de beteală. 
Dar ce mârâciniș in zori I 
Ce mai ghimpi și ciulini I 
Abia mai găsesc unde să pun pasul. 
Pe podele e un drum șerpuit, subțirel

și acolo se intim plâ
Tragedia :
Pasul meu mult prea răsunător 
Pentru drumeagul tăinuit.

Ritartando
In vintul ușor și inalt
Aplecind papura, țestoasa se ascunde 
De ochiul muritorului.
Mă asuprește cu înțelepciunea ei, 
Dar ce folos, cu mult mai mulți 
Sint anii ei la număr decit 
Ai veacului nostru. Lumina se surpă, 

nu cade,
Ea pare un zid cindva oțelit
Și care acum nu-i decit o palidă urmă 
A ceea ce-a fost.
Țestoasa mă asuprește. E lin, 
Tot mai lin pasul ei încetinit 
Și atunci
Mă ascund intre săbiile papurel
Și spun : dar ele nu taie. 
Nu, nu taie.

Ora zero
Niciodată nu am scris 
Despre tine. Te aud 
Din pilnia gramofonului. 
Dar niciodată nu am scris 
Despre tine. Pe marginea veacului 
Auzi și asculți plinsul vintului 
In septembrie. Eu niciodată 
Nu am scris despre tine și totuși 
Te porți ca și cum așa ar fi.
Din teaca bastonului scoți an stilet 
(Ascuns in tulpina garoafei)
Și după ce mă inviți la o plimbam

cu trăsura
Gambeta ce-o porți dispare
Pe o poartă de frunze.
Dar ce, ce văd, oh, c* dispare î 
(Mulțimea : nici visam o aitfei 
De rampă de lansare I)

Sfioase, petalele cireșilor cădeau cu 
plutiri molatece, imbătriniad terba de 
la rădăcini și di nd luciu de sidef 
livezii pierdută-n bătaia privirii. dtzvi 

lăstuni, speriați de-un virtej, ie frătean sșve 
finarul inalt, căutând un ascunziș. In mijlocul 
pomilor, o pată portocalie, o bucată de sea-w 
răpus de sfirșitul zilei, mingiiată de o ăfraaui 
albă, se strecura orintre crengile plecate.

Silvia — doi ochi migdalaU, obraz oral. cu 
fruntea sprintenă, pâr lung căzut peste c—te 
rotunzi — venea spre mine. Aretztete eoeprelar 
răzbătea prin rochia de mătase. Călca rar. to- 
tinzindu-și genunchii ca it>tr-ua dans. r_ui Se 
catifea zburdau vesel, nesățios!, aruneizxi au—- 
piri de argint Buzele-i cărnoase i se teMi 
intr-un zimbet abia inserts. Trerzrer» arj rt ea 
nu-și schimbare înfățișarea ; poate doar o*e- 
rii 1 se mai Implin aeră. In rest era erem rt 
fată de douăzeci de ani. cunoecoc* inrr-n 
prej urare in care te kmgncgn dear ce.■ ol 
Zărindu-mă. Începu să alerga printre rjart» 
de stinjenei. Năucit de vrerea c pr-mur - 
cu puțin timp in urmă, s-am X»te *s-.apH-iL 
Aveam nevoie, poate pentru dată ta ria-
ta mea. să câștig teva clipe pasai a e-ei rseu 
fcindunle și pec‘ru a-rm pățea akăts: -tes» 
fraze care să m»-i sperie v-rrma i 1—“Utea. 
Bucata de soare se aproofae». tarea fata, 
mim te. art» sSriia. ftente tetepeszmră te 
tulpini. I; «.ițeam parfumul de tăbăraș?. scula­
rea repezit" Fteticit. am iteasa nas spre ea 
ii. cupr-.nzinrta-i oa mnăr. am iostii ca aa 
neghiob :

— Plec pe front 1
Si-a dus mina la ptră a Elz are Ae^a frân­

tură de lumină a pr-.as să re AreTiai ie al 13 
locul ei a apărat a feme - trată, sperată, n 
fața cotropite de deznădejde Genee-i băaeea 
scurt, scuturând picătur-, de rasă. A tăcut, pri­
vind In depărtăr.. ecote sade cerci se țrerha 
in nesfirsenta sectznoocutus-zz Och;; fi Strălu­
cești ri gara I se adunase istr-e cireașă coaptă. 
N-i știu ce «-a petrec-st in mixtea es. in mxc»- 
teie cit a rămas acnsacate. Probatei e* r ea. 
ca și mine n-e reușit să-ți adune girshmie. 
A iatrebat doar :

— Si cu m.ne ci: mal ste! *
Vorbele ei an fost ea sa strigăt l.-ăbasit. ea 

fltfiirea de anp* a nef rtr! rănita ce cade 
d;n împărățiile văzrf- ' . 1, ca o rptntecătisă 
făcută ludului apei de n boiarar eoltaroa 
Poale era un stag*! utrinf de deznădejde, o 
teamă cumplită, ea atzmei când simt: că nu mai 
a: nici o scăpare ixatr-o cuc pttmejdie. ari 
poate un s;mir —: de pierdere definitiv* a 
unei i uteri rtrasi ca putere in ba rele cre­
dinței.

silvia chițimia
Tainica rană
lată, amețeala de raze, lumina violacee 
Din ceaunul uriaș al zorilor.

lată, aici, imi spun mingiind firul subțire 
Din lumina stranie a zorilor
Aici trebuie să fie tainica rană - 
Incizia subțire care desparte viața de vis -

LinișteJ
Liniște adusă intr-o plasă luminoasă - 
Tinăr efeb cu ochi strălucitori —
Sau vintul
După albastra-i dezlănțuire, 
înfășoară totul cu frumusețe.
Odihnă de curcubee pe culmi și pe dealuri. 
Negura pe picioroange
E și ea curioasă.

Undeva departe
intr-un senin
Undeva departe, intr-un senin 
Stă ființa mea copilăroasă. 
Nimeni nu o mai poate atinge.

Tot mai bogată șl singură sint 
Alcătuire de fragmente stelare. 
Nimic nu mă mai poate atinge.

De sus in jos
Curge numai lumina
Ca o st iloctită neagră.

De-am ști—
De-am ști să ne apărăm
Copilăria, surisui.
Pare că părăsim an dram - un cais, o stea 
căzătoare. Totul se pierde. Iubirea -
O ființă îmbrăcată in virtejui de frunze — 
Nici nu e mai vedem bine.
Iubire sau moarte ?
Ne întrebăm adesea
Sticlă, glas de sticlă, mină de sticla
Care ne cheamă.

înaintasem ia urma fronfc-lnl dțiva aed de 
kilometri. Inamicul se retrăsese In spatele dea­
lului ce Închide cuooia zgribulită de fâcrîi 
frigului. Pelinul sălbatic, luat in pieazna vt3ttr 
colului strecurat Jtaspre păduricea de —td"^ 
argi-teaz* pămintuL Stăm in tranșeele săoo'.e 
cu două ore in urmă. adăpostiți de câteva 
brazde de pământ. E frig, sau cel puțin așa mi 
se pare. f ndcă uinst o bucată de gbeate caza 
mi se plimbă pe spinare. Din depărtări sa 
naște o hărmălaie. Intensitatea eâ crește din 
moment in moment ; crusta pământului începe 
să tremure. Nelintetea ne dă tircoale.

— Tancurile ! strig* locotenentul.
Strir.țem armele cu putere ?: ne așezăm mal 

bine :n gre-pje cu miros de iarbă crudă. Zea 
de matahale razul tropăie pe spinarea colinei : 
eâe cresc și se apropie destul de repede Mă 
uit la Petikă : re obrajii roșii. încinși, ca 
atunci cind b năucea flori M:releu Privește 
pevte brazda ffin fața iui. fără să clipease*.

Un ordin scurt :
— Pregătiți grenadei a I Așteptări până se 

aprepve la douăzeci de pași, apoi le aruncați 
Intre șenile !

Imi tremur* mina pe oțelul rece Împărțit 
ca o ciocolată In plăcute pătrate. Dfa turele, 
tancurile Încep să sr^nce flăcări și norișori de 
tara alburiu ; vin apoi bubuiturile aed. arurte. 
Ceva fluieră pe deom^ra noastră. Na vârâm 
fetele in pămlnL

Deodată, din spete prinde să tragă artileria. 
Pămintul sare sfârtecat in bucăți. Ujcăr:Ie ia':* 
jucăușa Focal tunurilor noastră re Intetește 
Câteva tancuri sint lovite Unul re Invlrta tn 
Ioc precum un titirez. îndărătul fieroteniilor pe 
senile aleargă infanteriștii inamici. Îmi par 
m.cL cocoșați, uriți.

— Andrei, ne-a luat dracu* ’ țipă Petrică. SI 
Încercăm să ne apărăm unul pe altul.

Cum o fi asta î
Peste noi cad șuvoaie de foc. In casca de 

c-tel imi lăcăce cartușe. Ciia se destramă, pă- 
m:ntui de sub noi tremură, tremurăm și noi. 
Din flsncKl uoct.-u drept se pomeșe Împușcă­
turi. Așteptăm cu pumnii strinși peste grena­
dele cărora le-am tras siguranțele Tancurile 
au ajims aproape Par o turmă de monștri ce 
fug însetați spre un ochi de apă. Este un 
vacarm îngrozitor. Nu-țl poți auzi nici vocea 
ta. Senilele strălucitoare mușcă din spinarea 
: 'î—Iui. reefed spre no! hrăpărețe rostogolin- 
fj-se ne-n'rerupt. insolite de un zornăit asur- 
z tor. M:-e frică : prin trup im! umblă niște 
•..e:it: r- ■_ cu picioare reci șl lipicioase Su­
doarea im: curge pe față și pe git. mina in 
care țin oul de metal cu gălbenuș de trotil, 
r. simt —oale fără vlagă, amețeala tal Înve­
lește capul.

— Acum ! se aude parcă din depărtare răc­
netul locotenmituluL

Mă ridic pe cotul sting ri arunc gre­
nada spre tancul din dreptul meu. Zed de 
exaiuz-i puternice șfichiuiuiri de bice tro­
păit de cai cu copite de tablă. Prind arma 
șș ies din ascunzătoare Intr-o privire scurtă 
D găsesc pe Petrică slind In genunchi și ochind 
un inamic care fugea cu pistolul îndreptat spre 
mine 11 văd cum ridică brațele si cade secerat. 
Apo: întâmplările s-au imteilzit așa de tare că 
r.u-i-.’. amintesc decit citeva lucruri ce-mi apar 
<s n:ste proiecții de diafilm. Tancuri, ostași, 
sclipiri de baionetă. bușituri, scrijelituri, 
tinete, un bohot da rîs nebunesc, încăierări ca 
pe maidan, nori de fum alb cu miros de 
pucioasă, o izbitură In cască. Mai apoi, toată 
hărmăi^:a s-a mai ostoit Flăcări verzi imi fug 
prin fața ochilor, urechile-mi sint astupate 
□arcă de cilți, pămintul prinde a se roti re­
pede. repede, precum niște călușei Îndrăciți și

dan claudiu 
tănăsescu

s:=l că =* nrtomtese x-v= ce mă sprijini, 
cf-e paid, ca-e ma 'mates—

*
O Ca=* mrac-fcc*, ftertm-.». ta! străbate 

pieoepene j-'xrz rt deaeted ocht: dar nu
rresesc. A-Z ganteve. strigăte, arstiturt. Apoi, 
c rază aurie te jzară in txzp-.ieie meie ; ea îmi 
frtșe reoem-e. cm— sife-—; iacr-.mî. Duc pai­
ri >.e să ort !vre«' Zac pe o rasă, os arma s-'c 
rima cu aeiak iezdm. peste pr.-.oare. Ia ge- 

ca prrvirsa firi, c! un pas in fața mea. 
SPi Peânti.

— Andren, ee-s cu rine ’ strigă eL
Vsa dmtf-ua sotns . f£ră visa ; sint

■âasc. mă ■■■Ligrii. partea uată ssi temre.
iii nc=c. insprr te ei. CȘ—.prl de hg>tă 

arad ca dasă aăcd. Sute de rvni”, irprioși 
de moarte te cete mo; t-.ure poctu. grofi: de 
etxzze prm care rac taprist-ăir băla de carne, 
etesr-. p-;‘care. butăp de haine, cai morți, 
tancuri «rzind. M-am deoaeOrit intr-o crip te. 
Mar*—-i-.— l - tea.ta crapsîA. CU El'mile UTte- 
pe«rt« țetiva pus. Brâncă in genunchi și 
ser.: rut te frunte arate tecul 11 fundul acope­
ri: ce bat.--ane, Dwpirera zăcea intr-o poziție 
-.ndecest*. St priaoc el, u mulțime de ostași 
imunei, ingnetati de mflsrve nemiloasă s celei 
ce-: trecuse in neființă. Ccrrzasem lupta, sfări- 
mmd trupele c cane, dar cu un tribut apa­
să. r-antesesera mrs putini si acum, trebuia 
rea-. să-> adunări pe ramp și sa-i cărăm
la In.-i ttaâvir: de doctorul Frirscu. Mai apoi, 
f! vwn ingrepa pe ce fără snGare. In depăr­
tare se zărește coloana prizonierilor ; seamănă 
c. un șarpe lung, negru si gros, cu mișcări 
greoaie tare înaintează iseet spre inima coli­
ne’te ce pua pavăză apusului.

Peer te e foarte indemmatic. Plusează răniți, 
oprește heoonț.u a/jte ia pus in ghips oase 
rirpte. Încurajează pe cei aproape sfârșiți. H 
pr vese mirat Q imi zrmbește ; obrajii puțin 
bucăiatl : se rotunjesc t mai mult, colțurile 
F—a Li săgetează fața. Imi spune :

— Ia alte stată am fost, probabil, vraci.
Se ra sa amestecă încet cu noaptea. Vapori 

trandafirii se tirăsc peste iarbă ucisă de rău­
tatea’exploziilor. Stoluri de grauri se pierd in 
spatele Uvezlțor E frig, și porțile timpului cad 
zornăind paste această zi tristă.

★
Florin tși caută muzicuța. 11 văd degetele 

tremurinde ți ochii eu priviri uimite, poate 
speriata Pe veston poartă flori de singe iar 
obrazul drept ii e mușcat de o schijă. Stăm, 
cei scăpațl din ploaia de foc, rezemați cu spa­
tele de tufanii groși dt omul și fumăm. Plăcu­

țele Instrumentului in care suflă Florin vibrea­
ză lung, scormonindu-ne sufletele. Un fel de 
oboseală plăcută mă cuprinde. Cred că am 
visat-o pe Silvia. Sălta prin trifoiul din gră­
dină, alergind după fluturii ce zburdau neli­
niștit și colorind poalele văzduhului. Fug după 
ea s-o ajung, aproape uâ reușesc, dar se smul­
ge cu o mișcare ute, chicotind și rîzînd zgo­
motos. îi prind, pînă la urmă, unul din brațe. 
Carnea ii e fierbinte și moale, puțin umedă. 
Mai întîi o string, apoi o mingii... Ațipeala se 
rupe și-mi prind mina dreaptă frămîntind un 
smoc de iarbă. E frig, vintul s-a pornit să 
bată dinspre răsărit, mînînd turma de nori și 
scuturind codrul de frunze. Pe cer se nasc 
flori de argint ; pîlpîitoare, timide, stăpinite 
de mirarea ce le-o naște Pămintul și de anii 
in care se măsoară lumina.

★
Trecem prlntr-un sat scăpat de sub cizma 

dușmanului. Femei speriate, copii curioși, bă- 
trînl nepăsători. Curțile neîngrijite, lăsate în 
părăsire, parcă-s arse de pălălaie. Intr-una din 
ele. un copilaș cu zulufi gălbui. Semăna cu- 
Paulică. Oh 1 Paulică I Oare ce-o face ? Dar 
bătrîna mea mamă ? 11 revăd stînd pe banca 
de lemn din fața bradului stropit de licheni și 
fărime de mușchi.

— Hai, mai spune-mi o poveste, o roagă el. 
Vocea mamei îi deapănă întîmplări cu zmei

și balauri, cu călești de aur și cai cu potcoave 
fermecate. Ce frumos a timpul copilăriei ! El 
e plin de miresmele primăverii, și nu poartă 
in sin decit bucurie. Paulică nu împlinise un 
an cind părinții Mirelei, care-1 luaseră să-1 
crească, au sfirșit intr-un mod tragic și neo­
bișnuit. Un foc cuprinsese conacul de la Co- 
mana. Era noapte, vintul batea cumplit, cu ură, 
săltind milioane de scintei și împletind flăcă­
rile. Stăpinii și servitorii fugiseră afară îngro­
ziți, ultlnd de copilul care dormea în pătuțul 
de răchită. Dorind să stingă focul, au prins 
gălețile și au inceput să arunce apă peste 
vilvâtaie. Deodată, un gind, ca un spin, o în­
țepă pe mama Mirelei.

— Copilul l Am uitat copilul I
Căldările își opresc zăngăneala, roata fintinii 

Înțepenește, oamenii, acoperiți de sudori și 
funingine, Împietresc. Domnul Manea se 
zmulge din lanțul acela și fuge pe scări.

— Nul țipă bunica lui Paulică.
Troznetul se stinge, flăcările trag perdea de 

foc, fumul negru-vinăt saltă in fuioare. Aș­
teptarea iși plimbă neliniștea prin sufletele 
tuturor. Minutele par ore. Fepneia iși inchi- 
p_;e umbletul omului ei printre flăcările furi- 
5ae< : a urcat scările, a deschis ușa holului, 
fac« opt pași peste covorul albastru cu picățele 
r.rîre, impinge glasvandul sufrageriei, ocolește 
rr.^sa. mai înaintează cițiva metri, cotește spre... 
G.z jrile i se curmă. O' bufnitură zguduie 
pămintul. Geamurile se sparg, limbi de foc 
năvălesc zbâtîndu-se pe sub streșini.

— Matei ! strigă ea. Matei, intoarce-te 1
Da. Iubirea ei centru acel om ce-o oblăduise 

prin viață, care-i deschisese poarta spre ulița 
bucuriilor, care-și ținuse ani întregi mina-i 
mare pe umerii ei mici, era mai puternică 
decit cea ce re născuse grăbit pentru micuțul 
Paulică. Măcar pentru citeva clipe, atunci, 
dintr-un egoism ivit din dragoste, ea ar fi vrut 
ca Matei al ei să se reîntoarcă, decit să pă­
țească vreo nenorocire. Pnn trup incep să-i 
umble pui de șopirli ; ii despică, parcă, in 
fișii carnea. Aruncă găleata și se aruncă prin 
pavăza de flăcări, state că-i ard miinile și 
picioarele, iar fața o ustură cumplit Ochii ii 
sini Împăienjeniți, gitul i s-a înfundat cu cilți. 
Holul e lung... sufrageria e împărțită in două 
de o birnă înfășurată in două jerbe jucăușe. 
Sub ea, învelit de un nimb portocaliu, zace 
cu fața in jos Matei. Mai face doi pași și cade. 
Pereții se invirt, tavanul se prăbușește duruind. 
Apoi vine liniștea ; doar o țiuitură fără sfirșit 
se strecoară prin urechile ei.

Pe Paulică l-a găsit Didina, bucătăreasa. Era 
aproape sufocat de fumul ce învelise tot cona­
cul. Fratele domnului Manea l-a adus într-o 
duminică seară. Era cit un pisoi mai răsărit și 
plingea de foame.

— 11 vom crește noi I ii spusese unchiului 
mustăcios, cu o burtă cit un butoi, veșnic udat 
de sudoare, mama mea.

★
Ne oprim la o flnttnă. Din ciutura tabă- 

trinltă bem lacomi apa sălcie. Ne lăfăim două 
zile in grajdurile și finarele satului. E cald in 
trifoiul uscat ingropați in el, adormim la 
iuțeală.

Zorile cad pieziș peste așezarea aceea care, 
cu citeva zile înainte, fusese călcată de dușma­
nul in retragere. Sint semne de viață care nu 
se ostoiesc niciodată. Ciripitul păsărelelor, cîn- 
tatul cocoșilor, cotcodăcitul găinilor ce dăruiesc 
cuibului ouă, lătrăturile clinilor vin să ne 
smulgă din singurătate.

Plecăm spre o pădure, aproape de amiază, 
șfichiulți de rafalele unui pui de crivăț Frigul 
ne pălește fețele și strings porii pămintului.

Se pare că frontul va sta pe Ioc o vreme. 
Inamicul este bine consolidat după dealurile 
încărcate de vii și pare că nu-i dispus să mai 
dea inapoi.

— Va fi o hărțuială ca la luptele de cocoși, 
Bpune Petrică.

Noul comandant, căpitanul Mastacan, un tip 
tuciuriu, cu niște ochi negri, poartă o mustață 
micuță, croită ca un fluturaș. Nu prea ne bagă 
in seamă. E răutăcios și vrea să întroneze o 
disciplină de fier. Dar se leagă de fleacuri. De 
ce Florin poartă o caschetă de-a dușmanului, 
de ce eu mi-am scurtat cureaua de la armă, 
cum se face că Petrică n-are nasturii toți și 
altele.

Intr-o zi, abia se ridicase fumul dimineții, 
zece inși sintem chemați la el. Tronează pe 
un jilț prăduit, cu coatele sprijinite pe masa 
rotundă, luată și ea dintr-o casă mai procop­
sită, și ne privește fără să clipească. Para 
fioros așa, in poziția aia napoleoniană. Stăm 
drepți, cu pieptul aruncat înainte, cu vîrful 
degetului mijlociu pe cusătura pantalonului.

— Pare-se că voi, ăștia, sinteți cei mai de 
ispravă. Am primit ordin de la batalion să în­
ființăm o grupă de șoc. Ea are sarcina să dis­
trugă cuiburile răzlețe ale dușmanului, să 
pătrundă printre liniile lui, să facă prizonieri 
din corpul ofițerilor, să sesizeze cea mai mică 
mutare a inamicului. V-am ales pe voi, după 
ce am consultat citeva sute de fișe. Mîine veți 
pleca spre est, unde se află un depozit de 
muniții.

Ne urnim la tranșee. Unii abătuți, alții, 
veseli.

— Așadar, ne trimite să ne luăm la trîntă 
cu moartea, iar el, domnul căpitan, stă sub 
țoale, rostește nemulțumit Cristofol.

Primise acest nume din pricina unui cornet 
de semințe ce i-l adusese mamei sale o prie­
tenă de prin Colentina, la vremea cind el o 
bătea cu piciorușele-n burtă. După ce spărsese 
toate „bomboanele agricole", viitoarea mamă 
se apucase să citească acea pagină ce-i căzuse 
în mină printr-o întîmplare. in rindurile ei 
se amintea de descoperirea Americii. Vrînd să 
îndulcească — așa pretinde ea — duritatea nu-

Sint regina violetă a închipuirilor 
Rătăcind dincolo de porțile nopții 
Stăpînă a gindului fumuriu — 
Lnnatec zeu ru privirile reci -

I nt r-o
dimineață
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Piesele lui Mihai Ispirescu aduc o 
notă de prospețime, de inedit in spa­
țiul dramaturgiei noastre actuale. 
Spectacolul Teatrului Nottara, regi­
zat de Dan Micu. apare, în prima ju­
mătate, mai bine exprimat, mai adu­
nat, unitar. Aparițiile lui Georgescu 
și ale dublului său imaginar (Mihai 
Diaconu) sint urmărite cu atenție 
de regizor, iar trecerile de la real la 
imaginar și din nou la real sint bine 
soluționate, găsindu-se detalii repre­
zentative in registrul vizual și sonor. 
In ipostaza funcționarului modest, Mi­
hai Diaconu umblă timid, timorat, cu 
privirea în pămînt, e ușor bilbiit și te­
restru. Nenăscutul-dubiul său, e visă­
tor, poetic, nu se teme de nimeni și 
de nimic, nimic nu i se pare excen­
tric : nici zimbetul, nici gestul comen­
zii telepatice, nici zborul pe bicicletă, 
nici jocurile dp copii, nici ieșirea pe 
scara care duce în sus. Și, ea un co­
rolar al ideii de zbor, Nenăscutul pă­
șește cu încălțările în mină. Diaconu 
realizează un rol de mare dificultate, 
intr-un spectacol dificil, a cărui cheie 
o deține, desigur, Dan Micu. Diaconu 
este cind naratorul lucid, care intro­
duce spectatorul în poveste, cind apa­
ticul și supusul Georgescu, cind can­
didul plutind în imponderabil, cind

_____________________________________

actorul conștient El deschide d tot el 
închide cercul interior al teatralul ia 
teatru.

Partee a doua a piesei re dorește a 
fi mai încărcată de sensuri filosofica 
și autorul complică puțin enntrucțte 
dramaturgic*. Regizorul se strădu­
iește să iasă din impas cu soluții teh­
nice și scenice corespunzătoare, dar 
efectul teatral nu este cei scontat 
Moartea psihică a eroului eliminat din 
joc (după retragerea privilegiilor) este 
materializată in imaginea unui inte­
rior sumbru, cit și in accidentul de 
mașină. Indivizii ce-i apar in călăto­
ria subconștientului au chipul grotesc 
al celor care-1 urmăresc. Invocarea 
„apei vii" (incidența cu instrumen­
tele basmului apare izolată) ii aduce 
„invierea" in prezența iubitei dorite. 
Dejunul pe iarbă este încărcat de 
semne, dar rămine un moment rece. 
Apropierea celor doi nu are auten­
ticitate și căldură. Anca Bejenaru 
nu poate fi destul de plutitoare pen­
tru ritualul desfășurat, iar poves­
tea oglinzilor sparte nu se potri­
vește spiritual personajului.

Pentru creionarea lui Berzea, 
Viorel Comănicl nțizează pe umo­
rul său sec, pe mtaica Înghețată a 

celui crispat de ideea oricărei schim­

bări. Horațiu Mălăele pendulează 
inue gângăveala prostiei hi; Stroescu 
și curajul tragic al sterii de ebrietate 
Jreușit moment actoricesc). In noianul 
ce artizk.;. deghizat in costumație de 
teatru, S^oescu ișî permite un scurt 
moment de eliberare, descălțindu-se, 
evocând»;-»; tr-.s:e;de, „morțile* lui 
juj-tes.ve. Camelia Zorleecu il d* 
Aspaț.e; plictisul și detașarea femeii 
obligare la tot felul de determinări 
sociale ; gesturile ei sint greoaie, dar 
in te lascive.

Multitudinea de planuri la care o- 
bligă textul s-ar fi putut exprima, 
mai curând, cu mijloacele filmului. In 
limitele teatrului. Dan Micu limpe­
zește. cit poate, ambiguitățile, incer- 
cind să faci inteligibilă senzația de 
continuitate prin discontinuitate, ne- 
putind elimina total o undă de 
descumpănire, de derută, a sălii. 
Concluziile Nenăscutultu (la micro­
fon) sint tragice, dar rămin enun­
țuri fără posibilitatea unui crescendo 
vizual. închipuitul apocalips al biro­
crației (din final) putea fi o imagine 
cutremurătoare, dacă ar fi fost susți­
nută plastic ceva mai convingător și 
dacă durata căderii hirtiilor ar fi per­
mis citirea și asimilarea actului în 
sine ca semn teatral. Bătaia discretă 
a tobelor poate fi un avertisment sonor 
dramatic ; pentru amploarea suges­
tiei, intervenția lor nu e, însă, covîr- 
șitoare. Ideea unei noi corăbii a lui 
Noe, pe care ar rămine doar oamenii 
puri, crezind în forța sentimentelor 
și a gîndurilor proprii este frumoasă, 
dar nu depășește stadiul teoretic (din 
punctul de vedere al dramaturgiei).

Nicoleta Gherghel

In mod firesc Moromeții (regia și 
scenariul : Stere Gulea, autor care a 
înțeles spiritul generos al operei lite­
rare convertind-o într-o nouă și ad­
mirabilă expresie artistică) a dobin- 
dit Marele premiu al juriului pentru 
filmul de lung metraj, la care se 
adaugă premiile pentru imagine (Va- 
sile Vivl Drăgan), pentru interpretare 
masculină (Victor Rebengiuc), pentru 
costume (Svetlana Mihăilescu), pentru 
muzică (Cornelia T&utu) și pentru 
montaj (Mircea Ciociltei), Premiile 
speciale au fost acordate, la această 
ediție, pentru calitatea interpretării, 
actorilor Gheorghe Dinică (pentru ro­
lurile din Figuranții, Cuibul de viespi 
și Secretul lui Nemesis) și lui Adrian 
PIntea (pentru partiturile din Pădu­
reanca și Vulcanul stins).

Premiile pentru regie au fost de­
cernate pentru două filme care între­
gesc organic filmografii de autor cu 
opere consecvente unui crez artistic 
inconfundabil — Figuranții (regia : 
Malvina Urșlanu) și Pădureanca (re­
gia : Nlcolae Mărgineanu). Premiul 
pentru scenarii» a fost dobindit de un 
veteran al artei a șaptea, distinsul 
universitar Dumitru Carabă) pentru 
Vulcanul stins (regia George Cornea) 
și Un cintec în zori (realizat pentru

Premiile
A. C. I. N.-

televiziune de Dinu Tănase). Tot Du­
mitru Carabăț este șt laureatul pre­
miului criticii pentru volumul De Ia 
cuvint la imagine, comentat la vre­
mea apariției în această rubrică. Ma­
riana Buruiană, Leonora din Figu­
ranții, a cucerit premiul pentru inter­
pretare feminină, premiu care ar fi 
fost cel puțin meritat în egală mă­
sură de Luminița Gheorghiu, memo­
rabila interpretă a Catrinei Moromete 
(răsplătită de juriu doar cu o diplo­
mă de onoare). Pentru scenografia 
Figuranților, Marcel Bogos și-a ad­
judecat un premiu la care ar fi putut 
candida cu șanse cel puțin egale Da­
niel Răduță, unul dintre talentații co­
autori ai succesului Moromeților. Pre­
miul pentru opera prima a revenit pe 
merit Cristinel Nichituș-Mihăilescu 
pentru emoționantul film care este 
Pădurea de fagi.

Marele premiu al juriului pentru 
filmul de scurt metraj a revenit lui 
Virgil Calotescu pentru Întreaga sa 
operă și pentru Timp eroic pe plaiuri 
de legendă. Prertiile speciale au fost 
conferite lui Ion Bostan, pasionat do­
cumentarist, inegalabil biograf al Del­
tei (pentru Cind se adună păsările și 
Penajul colorat — o podoabă 7) și lui 

Ion Popescu Gopo (autor al filmului

de animație Amprenta). Premiul pen­
tru documentar a fost acordat lui Co­
pel Moscu pentru Virsta de aramă. La 
inceput a fost cîntecu! (regia : Viorel 
Sergovici) și Virtuozitate (regla : Jean 
Petrovici) au cucerit ex aequo pre­
miul pentru film de artă sau etno- 
folcloric. Realizatorilor serialului Con­
tinentul subteran — Dana Popescu, 
Florin Cornea - • le-a fost conferit 
premiul pentru film științific pentru 
episoadele Riuri fără stele și Sub soa­
re de acetilenă. Premiul pentru film 
reportaj a fost decernat, de asemenea 
ex aequo, pentru Portret de om (pro­
dus de studiourile de televiziune, de 
Victoria Marinescu) și pentru 18 ani 
stop cadru (regia : Sabina Pop). Pen­
tru ideea cinematografică aflată ' In 
Marșul poștașilor și A cincea roată au 
fost răsplătiți Moscu Copel și respec­
tiv, Nell Cobar. în domeniul anima­
ției au fost acordate următoarele pre­
mii : pentru film lui Zeno Bogdănescu 
(Baladă), pentru plastică lui Radu 
Igaszag șl Z. Bogdănescu (Pădurea 
cintă), pentru animație Iul Lucian 
Profirescu (Pupăza din tei) și echinei 
formate din Elizeu Valentin, Anca Ma­
ria Dumitru.. Virgil To»der și Victor 
Antonescu (Lupta navală). In sfîrsit, 
pentru imagine au obținut premii Ho- 
ria Bolboceanu, Stefan Gladin (18 ani 
— stop cadru), Otio TJrbanschi (Virsta 
de aramă), Victor Popescu (Grafica 
electronică, Geobntanical și Constantin 
Iscrui^scu (Poveste cu gheme de lină).

Cele două jurii co,nduse de regizorii 
Savel Știopul și Virgil Calotescu au 
mai acordat de asemenea numeroase 
diplome de onoare.

Călin StănAiIcscu



meiul, pe Cristofor l-a transformat In Cristo- 
fol. I-a plăcut atit de mult acel nume inventat 
In parte de ea, incit s-a hotărit ca pe primul 
ei băiat să-l boteze astfel. Și, după două luni, 
a apărut un băietei slăbuț, brunetei, cu năsuc 
obraznic și păr negru. Fără nici o ezitare i-a 
cerut bărbatului ei să-l declare la primărie sub 
numele de Cristofol, nume care urma să-i 
poarte noroc și să-l ocrotească de cele rele. 
De altfel, așa a și fost. In pofida măcelului 
din timpul războiului, Cristofol a scăpat nevă­
tămat : doar un colt de mustață i-a fost ars 
cu prilejul unui atac întreprins de dușman, 
clnd colegul meu de arme s-a ascuns intr-un 
butoi cuprins de flăcări.

Nu fusese numit nici un comandant al aces­
tei grupe, dar toți ascultam de Petrfcă. Era 
cel mai curajos și cel mai liniștit dintre noi.

★
A doua zi ne-am lăsat ranițele grele la că­

ruța plutonului, ne-am luat arme automate, 
citeva grenade și am plecat spre locul indicat 
de căpitan. Mergeam împotriva viscolului, ce 
se pornise pe la miezul nopții, cu fețele aco­
perite de fulare, cu mîinile Înțepenite in buzu­
narele adinei. Ninge bogat ; fulgii aproape în­
ghețați ne ciupesc obrajii. Rafalele de v!nt 
s-au intetit. S-a făcut zțuă, dar nu se vede 
nimic la zece pași. Petrică se uită mereu la 
busolă și ne tot corectează mersuL

— După cum ne tot lnvirți, mi-e teamă că 
vom ajunge In bordeiele dușmanului, mormăie 
Ioniță, un caporal scund, puțin burtos, cu un 
nas mare și Încovoiat.

Mă dor ochii din pricina albului strălucitor 
al zăpezii. Pe pinza neliniștită, brusc, apar 
citeva umbre. Ne trintim la pămlnL E o pa­
trulă inamică. Ridicăm armele, ochim și apă.- 
■ăm pe trăgaci. Exploziile se contopesc taer-O 
bufnitură mai lungă. furată apoi de vistul 
bezmetic. Cei patru cad. Fugim la ei eu purele 
pregătite. Sint morțt Le luăm armamentul și 
plecăm mai departe. Oare unde mergem pr.n 
pustietatea inghețată 7 !

— Spre depozitul de muniții, tml răapt,-ide 
Petrică de parcă l-a*  fi Întrebat.

Probabil că figura men nemultwmtă l-i 
născut acest răspuns. Drumul a dm ce in ce 
mai greu, zăpada spulberată ne loveeta cu pu­
tere infigindu-se in mantăile păroase. Smtem 
una cu covorul de nea. Se zăruec doi pre™- 
Petrică ne face semn să ne oprim.

— Pe aici trebuie să fie 1 Mă duc să văd. 
Pină mă întorc, făceți-vă manichiura, ride eL

Viforul II Înghite la iuțeală. După vreo ins­
tate de oră de așteptare, sunt o neliniște. De 
ce nu mai vine 7 Ii spun lui Floria ;

— Hai după el !
— încotro 7 se nedumerește el.
Nici eu nu știu dar nu mai pot sta. Tl-id 

valurile de ninsoare, o pornim in directei 
unde o luase Petrică. Zăpada viscolită ii ascun­
sese urmele. înaintăm prudenți, cu armele 
pregătite. Pe albul zăpezii, puțin In dreapta 
noastră răsare o umbră mare care, pe măsură 
ce ne apropiem, crește in dimensiuni. E un 
fel de baracă lungă și scundă. Înconjurată de 
un gard de slrmă ghimpată. Ne oprim și ne 
așezăm pe nămeții, înghețați- Printre hrvtrte- 
jirile viscolului apare un punct negru care se 
umflă și se apropie. Luăm poziția de tragere. 
Ne liniștim Insă imediat ; e Petrică. Vine pe 
fuga mare, mai să ne calce In picioare I

— Unde-s ceilalți 7 Întreabă grăbit.
— Mai încolo. Ce facem 7
— Plecăm, plecăm cit mai departe, d o să 

plouă cu obuze.
Ride, face cu ochiul, apoi, printre suflările 

gituite, zice :
— Nu erau de:lt trei sentinele. I*-am  venit 

de hac și am pus vreo doi pumnt de'dinamită 
la un colt. Să vezi ce frumusețe va fi !

Deodată, tot cimpul acela alburiu și orb se 
Înviorează. Flșii portocalii și violete se aleargă 
prin văzduh și pe deasupra pâmintului înghe­
țat. Privim spre depozitul dușman. O minge 
imensă de foc se tot umflă, urcind spre ceruri. 
Apoi o bubuitură face să se zgilțiie totul. Un 
suflu puternic ne trintește ca pe niște tulpini 
secerate. Schijele fluieră, obuze cad pe lingă 
noi, exploziile se Întețesc. O luăm tiriș spre cei 
rămași in așteptare.

Ne-am depărtat binișor. Viscolul na mină din 
spate.

— Bine, mă, ce-ați făcut 7 ne întreabă Ioniță. 
—» Nu noi, răspund eu in glumă. Petrică. Nu

știu ce l-a apucat, și-a dat foc unei barăci.
— Au ! se lovește cu palma peste față capo­

ralul. Bine că n-a avut in ea vin roșu, că putea 
să dea in fiert. Auzi măi, Petrică, dacă tot ți-ai 
făcut singur damblaua, pe noi de ce ne-ai mai 
urnit din bordei pe ’”emea ăsta 7

Explozii răzlețe aduse de vint, ne ajung din 
urmă. Grupa noastră călcase cu dreptul !

de flori, se rupe din coroana prinsă-n furtuna 
născută din sufletul lui Mastacan.

De-atunci n-am mal auzit multă vreme vibra­
ția plăcutelor de otel.

Poate că atunci căpitanul a avut dreptate. 
După citeva minute, o canonadă aprigă s-a 
pornit peste bordeiele noastre. Dușmanul, in'.ă- 
ritat de citeva grupe răzlețe trimise de Mas­
tacan, s-a pornit să ne pedepsească. Tărina se 
scurge prin scindurile puse in chip de acoperiș, 
cad bulgări din pereții știrbi, intrarea se lumi­
nează uneori orbitor. Umbre gigante aleargă 
năvalnic, un fum violaceu se strecoară printre 
popii ce susțin acoperișul. Noi stăm, cu privt- 
rile-n jos, așteptind 6ă se surpe șandramaua, 
dar nu se-ntimplă așa ceva.

Comandantul țipă :
— Luațl-vă armele și teșiți afară !
Ne supunem. Cimpul e un jăratec răvășit. 

Scintei uriașe sar de colo-colo, schijele fluieră, 
pămlntului ii sare mantia sfișiată-n bucățele. 
Apar ca din pămint și celelalte plutoane. Un 
ordin scurt ne aruncă spre pozițiile inami­
cului.

— Grupa specială rămlne pe loc 1 vine stri­
gătul cojnandantulut.

După ce batalionul i-a Îndepărtat. Petrică ne 
spune :

— Hai, fraților, înapoi In pivniță, ci altfel ne 
curățăm I

Intr-un tlrzlu se așează liniștea. Rar. rite-o 
împușcătură strică somnul cimptei. lesun dsa 
bordei In așteptarea celui ce trebuia să ne 
aducă ordine de la Mastacan. Vmml «m mai 
bate, dar gerul este năprasnic. întorc pe-'tru « 
clipă capul <i simt că tot singele du. mir.e dă 
năvală In obraji, la citeva sute de metri. 
t:rindt>-ee, o puzderie de puncte negre via spre 
ne-..

— Petrică. ne-am dus pe ec«el I
Prietene! meu se uită cu luare aminte, apoi

de iulian neacșu
MAI SPUNE-MI CUVINTE
Mai spune-mi cuvinte 
mi-ai cerut zimbind dinadins 
cu fruntea răsărită pe cer 
albă ți scinteietoare in noaptea cea plină 
abia ce să fi venit alene 
ca un drum din lume 
moi spune-mi despre un parc de mai tirzlu 
m-ai rugat 
despre un singur ți singuratic salcim 
aplecat peste umerii mei prea albi pâminteni 
despre o carte a lunii 
in care nimeni nu mai vede 
decit sfirțrtul unui gind

Și iată iți spun 
numele tău se «a mai scrie vreodată 
cu litere mari 
femeie aburită in oglindă 
pe care depărtarea o inalțâ 
mina mea lipsită de degete 
nu te mai păstrează 
ochiid meu de aur 
nu le mai vede 
acwn doar te aud cum plutețti 
intr-o mare cu trandafiri uscațL

nu mă puteam opri —
In vis nu te oprește nimeni ifl faci ceva 

împotriva ta
ți astfel am ajuns cu capul In apă 
pluteam ca o scindură pe partea ei cea 

bună 
știam că mă voi ineca 
nu chemam pe nimeni —
ți dacă aț fi chemat cine ar fi venit » 
cind am văzut pe nisip intre corali 
un fluture ce semăna cu tine.

Cintec pentru frumusețea 
pămîntului
E un ochi frumos pâmlntul, 
privitor pinâ departe, 
dinspre ape, înspre țărmuri, 
dinspre țărmuri, inspre plante, 
dinspre plante, inspre păsări, 
dinspre păsări inspre om, 
parcă cineva pe aripi 
scoase visul tău din somn 
și-l trecu prin miini ți grai 
pin-la gura cea de rai.

Cîntec de dor
Si-mi căuta) prin noapte visul 
ți cum ningeai pe ochiu-nchi* 
te-am meșterit din ametist 
ți-am înțesat cu dor abisul.

f plastica^

p
Un aer de prețioasă reverie medie­

vală Învăluie privitorul in această ul­
timă expoziție personală a Georgiei 
Lavric (Galeria ,,Orizont“). Artista,' 
cunoscută prin căutările sale labo­
rioase în zona culturii bizantine și a 
barocului est-european, se dovedește 
a fi. cu fiece obiect pe care il făureș­
te, o ingenioasă plăsmuitoare de forme. 
O bogată imagerie, ce cuprinde, in 
compoziții cu o expresivă densitate 
heraldică, aproape totul, de la nobila 
și spiritualizată figură umană a pra­
porilor și dverelor votive pină la 
fantastica invențiune a bestia'relor 
din decorativistica asiatică și gotică 
tirzie. Georgia Lavric stăpinește cu 
dezinvoltură regulile construcției plas­
tice cu asemenea simboluri, propu- 
nind chiar, fără afectare, versiuni ale 
unor „mitologii" proprii, cum o face 
în solidele alegorii — Părintele, Dăs­
călița, Facerea cărților — in jurul 
cărora gravitează întreaga expoziție.

Meșteșugul său se bazează pe două 
elemente axiale, ce-șl definesc și 
particularizează, totodată, structura 
artistică : un excepțional simț al ma­
terialului, un „ochi tactil" ce scormo­
ne și culege din noiane de relicve tex­
tile toate acele semne ale reprezen- 
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— Clntă. mi, și tu o rirbă. să ne încălzim ! 
strigă Stamate la Florin.

Acordurile muzicuței se schimbă, viatul o ia 
razna, și noi. fmbrăcatl de război, ne prindem 
Intr-un joc drăcesc. Sărim, țipăm, batem pă- 
mlntul eu bocancii grei. Sudoarea ne curge pe 
ceafă. Nori de praf, ca intr-un salon de dans, 
și hărmălaie !

Muzicuța Iși stăvilește cintuL Ne oprim su­
purați. Din ochiul bordeiului ne privește căpi­
tanul Mastacan. E nervos, fălcile-i bat ca un 
ceas, mina dreaptă e strinsă lntr-un pumn 
imens.

— Vă faceți de cap 7 Asta-i război, ori ce-l 7 
Stăm in poziție de drepți, gifiind. ne uităm

țintă la comandant El Întinde mina și prinde 
muzicuța lui Florin. O creangă de cireș, plină

— Vă răsfirau te dm ciacwraaec*  pe» osul 
<te altul p» buia aece ! taie ei ea miau e tr>- 
lector^e imaginari

A urma: na infera. Topăiau frintwi de glie, 
tarua uîr a esnorită de fee. rkirasele cădeau 
ca o v ■"*  Petr-J îmi strigi :

— V„-« seat aproape de sune ’
5tă ttosc peeccm un vierme pină la prima 

î ^tei -și ț (l-mi tea izwsd rt aluneeo ia ea. 
ia văzduh, expiozule pani se inieșeec. 

P- 1 «de iacar i cu dteva minute ina- 
' — Veri, bi laietemsl meu. Vezi 7

tsasacai ante apezupe. Le vreo cimiieri de 
Bt*? ‘ Pt te mai ratto

— Pregăzi gravat»(te ' arici Pe’..
ț£ă eueemcSe ±r f-ica. Sini prea multi 

ess dus lags nro^'ri ' Ai-zncăm grenadele, dir 
• : Trag m p*szaiui_  Ei v>a_ rm ca
sssre ni. jr. . per -u căști mari, cu ochi
k- ataart. rtsfrcM-

r-te ea*  —• —a e — ■m—- : mă pre-
drs oci rână mcc ’ Arete C pe au fost
r. ete. Na pusea*  hetărăse. M-a*  fi predat 
d»r nl-ira rușine de Pernei »< de ceilalți ! De 
mate aa agită a meramtă Poate, poate se-n-

—uit a mtoce 1 lonrti si Stamate szngă
fcs răsp lari

— Traeeti. maeeți în ei. bi ! Trageți ’ 
PMtoaleie »a«tre răpăie.

pebot Snteru pierdeți ’ Picat
— Picat ! ț-r i Păcat 7 
Cr. •ulcer h^rjeeză eunpuL 

j» teminâ nete t. coană perie 
clipe S «edem tmtlue-.nd de 
leițL 
pririte-n tăișul șg^eritorit Cad șl 
I.m-TU ae retrase spre ceruri precum o fișie 
ie stofi străhicitcerT pe care cineva o trage 
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— Ce-s fost asta 7 rud. e
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pămint, stă și se g-nd*ste  In mod sigur la 
același lucru : ee-a putut omori Intr-o 
atitea sute de oameni 7 !

— Măi. Petrică. oare fulgerul nu arde 
lo-eș*-  7 Intmbâ Florin.

Prietemil meu Iși trece palmele peste 
apoi spun*  •

— Depinde de fulger !
Nu peste mult rtmp. Petrică șf cu mine ne 

rom aminti 8e acea rază ca o lam*  d- cutit. 
care ne-a scăpat, de la moarte s'.zură. Tot 
atunci vom Înțelege re a fost sclipirea aceea.

Insmirii vm ea tm■

Ca nn reflector, 
dușmart Citeva 
parcă erau po- 

Apei mtl cad precum spicele de griu 
amute<e.

Petrică. 
rtringind In

Îngropăm șl

clipă
dnd
ochi.

(Fragmente ăla raaaaaal „împotrivi riscatului")

Și cum lumina atimă de creanga unui vițin 
dincolo de ea un țarpe de abur 
zboară printre lotuți 
ochiul sting e al tău 
sinul drept e al meu
cum se poate iubi altfel decil vara 
and greierii ne caută in iarbă.

$

Și lotuți totul se uită 
chiar dacă noi nu vom uita nieicind 
romanța in care eu ți tu eram 
zodiacul atit de colorat

de la Antim
o rază a unei lumini de nu se țtie unde 
ne-a adus aici
tu nu vroiai decit cuvinte mereu 
ți mereu aceleați cuvinte 
murmur țipăt piatră chip inger 
labirint sărut durere tu.

O femeie in care crețte un copac 
cum am văzut cind de ziua mea 
te priveam — 
părea că tu erai sărbătorită — 
o femeie 
in care crețte 
un copac 
nu este doar un copac care a fost femeie 
ea este
un copac care se îndepărtează de mine 
tremurind din tot trunchiul
ca și cum aț dori sâ-l aprind.

* $

Eram pe malul unei mări oarecare
in vis

zăceam cind deodată am inceput 
să mă rostogolesc spre apă

Valeria 
deleanu

Și m-ai iubit intr-o oglindă 
slăvită, doar, de fața ta. 
Ingâduie-mi să nu-ți văd depărtarea 
pe care zorii-o vor cinta 
1ngăduie-mi să-ți văd sărutul 
cuprins de lacrimi sub pleoape, 
să mă trezesc de cite ori 
iți pleci lumina peste ape.

Stop cadru
Se cunună ceru-n noaptea asta 
iți lucețte fața-n mare 
Timpul se oprețte-n loc 
peste țârmu-n alergare 
Drumul biciuit de mine 
sparge visu-n miezul nopții 
ți mă lasă luminată 
ți-mi arată cheia bolții 
Și cum stau necununată 
peste drumul plin de spume 
mai apuc să-ți văd făptura 
pornind timpul peste lume.

Tăinuită de ninsoare
Tei ți tei 
dintr-un basm crezut de toți, 
unde cerul isi coboară 
prea-nfrunzitele lui bolți, 
unde viața poți s-o afli 
cu o singură șoptire 
unde «intui întețește 
mărturia de iubire.

Tei ți tei 
ea ți cum o nemurire 
tăinuită kt ninsoare, 
ar tot adinei văzduhul 
celui fără de plecare.

Cîntec
Răzbatea prin vremea moale 
sau prin piatră răzbatea 
trupul țintuit in rugă, 
trupul ți durerea sa.
El mă cheamă, el mâ-ndeamnă
(ți fusese instâpinrtj 
in glas doinitor, de Ană 
in timp tinăr înfrunzit. 
El mă cheamă, El mâ-ndeamnă 
tras la sorți ți in neștire. 
El mă cheamă, ei mâ-ndeamnă 
pentru mers ți dezumbrire. 
Și mă cheamă din adincurf 
să-i tai ochi, sâ-i tai fereastră 
să-mi arate lacrima 
ți din lacrimi să mă nască.

titus vîjeu
Așteptind

Lumina ceaiului, mai puternică 
decit cea a becului umed, lumina 
care pătrunde prin sticla paharului cum 
prin gratiile cuștii de fier a pătruns 
răcnetul animalului 
captiv de o viață. Nu dormi 
de patru ierni, așteptind istovită 
să cadă zăpada. Te infâțori 
in lumina aceea de sunătoare 
abia culeasă, pină cind ochii 
tăi îmi spun că e clipa 
să te eliberez 
de iubire.

indoita scrisoare
— iar voi 
apropiați poeți de departe sinteți 
doar lacrima mamelor voastre, 
niciodată uscată 
de arșiți.

Istorii 
ieroglif ice

tării plastice distinse și bogate, tn 
același timp, calde și strălucitoare 
deopotrivă, care populează intreg 
spațiul creației sale. Un al noile., fac­
tor definitoriu rezumă forța fahtază- 
ril baroce cu care este înzestrată na­
tura sa artistică. Georgia Lavric nu 
practică prin aceste eseuri colate din 
catifele, brocarturi, taftale, dantele, 
voaluri și betele o incursiune de tip 
.retro4 in orizonturile artelor canonice 
medievale. AsimilinduJșl cu pasiune 
modelul spiritual al acestei virste a 
civilizației, artista se pătrunde de 
sensurile ei metaforice, de substanța 
sublimărilor ei inconografice, de par­
fumul și tactilitatea marilor ofrande 
artistice care au eternizat Ih ființa 
noastră unul dintre chipurile esen­
țiale ale umanității creatoare. Și toc­
mai o astfel de înnobilare lăuntrică 
a instinctului său creator a apropiat-o 
pe artistă de formularea vie șl atit 
de personal timbrată a unui limbaj 
plastic bine articulat.

Lucrările Georgiei Lavric au un 
puternic substrat evocator, compoziți­
ile ei textile grăiesc în aromatul idi­
om brâncovean, uneori, după cum, 
alteori, par desprinde panopliile can- 
temiriene ale istoriilor ierogllfice. Nu­
mai că artista nu se rezumă doar Ia

migălosul ritual al reconstituirilor de 
atmosferă, ci glosează, după regulile 
unei poetici de ea anume concepută. 
In prelungirea sau, mai exact spus, 
in spiritul ilustrelor modele pe care 
ți le-a Însușit. Aparent, Georgia La­
vric se retrage in spatele simboluri­
lor pe care ni le propune, lăslndu-le 
să-ți rostească libere semnificația ți 
intenția moralizatoare. Și aceasta, 
pentru că artista este foarte atentă 
la nuanțele unei asemenea rostiri, la 
adecvarea mijloacelor ți a tuturor 
elementelor stilistice impuse de rea­
litatea mitologiei pe care și-o imagi­
nează.

Și o face cu aspra disciplină a mi- 
galei izvoditoare de frumitseți din 
virf de ac, precum acele miniaturi 
brodate, din păienjenișul cărora se în­
firipă contururile eterate ale forme­
lor ce-i populează îndeobște opera — 
inorogi, dragoni, păsări liră și alte în­
chipuite personaje de bestiar medie­
val. Georgia Lavric atinge în această 
remarcabilă serie de broderii cu acul 
performanțele artizanilor bruxellezi 
de altădată, ori ale schimnicelor din 
chiliile orientului.

Această natură febrilă, pentru care 
nimic din ceea ce ne înconjoară nu 
trebuie sortit pielrii, are forța de a 
face credibilă orice nălucire, de a da 
contur palpabil oricărui vis. Georgia 
Lavric are un fel al său de a așeza 
gindurile și simțirea oamenilor în ra­
cla aurită a unui poem. O face cu 
mijloacele sale, dar o face cu cre­
dința că prin vămile bucuriei și ale 
frumosului, pe care le slujește cu ar­
doare, aproape tot ‘ce-i omenesc intră 
in eternitate.

Corneliu Antim

r muzică

mL Sub semnul

elevației
In concertul ce a avut Ioc In sala 

Radiodifuziunii Române, reprezen­
tanți de frunte ai școlii noastre inter­
pretative ți-au dat intilnire intr-o a- 
devărată ștafetă a generațiilor.

Uvertura la opera „Flautul ferme­
cat" de Mozart, interpretată de or­
chestra Radio sub bagheta reputatu­
lui șef de orchestră Emil Simon, a 
precedat evoluția tinerei soprane Fe­
licia Filip, care a interpretat arii din 
operele „Răpirea din serai" și „Flau­
tul fermecat*  de Mozart, etalind o 
voce de o calitate ți o penetrantă â- 
parte. o coloratură perlată, susținute 
de o frazare elegantă ți o dlcție in­
cisivă.

Expresiva recitare a Scrisorii a Il-a 
de Mihai Eminescu in viziunea Leo- 
poldinei Bălănuță — impresionantă 
prin firescul ți profunzimea revelării 
unor nebănuite sensuri — a fost ur­
mată de concertele 3 și 4 din ciclul 
„Anotimpurile" de Vivaldi ; In parti­
tura solistică, violonistul Andrei Agos- 
ton a realizat momente sensibile, in­
tr-o frazare frumos condusă (secven­
țele de mare delicatețe au contrastat 
insă cu suprafețe plate, fără culoare.)

Eugenia Moldoveanu a interpretat 
aria Elisabetei din opera „Tanhauser" 
de Wagner, accent ui nd latura interio-

Nimeni nu mai poate dori dedt 
singurătatea celuilalt 
deși „fidelitatea celui care a trădat 
este foarte emoționantă" 
dar nimeni nu poate veni ți pleca 
atunci cind trebuie 
ceasul acesta merge anapoda 
„oare nu poate exista despărțire veșnică 
pentru cei ce se iubesc*  
oare nimeni nu mai poate iubi 
fără să fie iubit 
dorințele noastre cele mai firești 
mor in cuvinte ce nu mai spun , 
nimic nimănui 
oare visai atunci cind credeai 
in necredința ta de astăzi

>£«

S-ar părea că uneori sintem triști 
amindoi
dar ar trebui să ne bucurăm 
iă plingem cu lacrimi de bucurie 
pentru acest sentiment nou care ne leagă - 
tristețea - ți in această încă a cita viață 
nu ne-am putut opri unul lingă celălalt 
cum nu se pot opri niciodată 
anotimpurile 
vara toamna iarna primăvara, t

Numele tău înseamnă ințelepciune 
firea ta inseamnă peste fire 
dorința mea era dincolo de cuvinte 
cind tu rideai 
iar dincolo de risul tău 
incepea plinsul celui ce va veni 
in urma mea 
alungind apa din deșert 
privind cu ochi leneș umbra sărutului meu 
in lumina minunată a zilei 
ce nu va mai fi pentru noi.
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Urc pe muntele Omul și-o văd 
pe mama Eudochia ia răsărit, 
pe mama Marla inspre apus 
ți intre ele nu este nimic altceva 
decit graiul. Iar voi 
apropiați poeți de departe umblațl 
prin lume ca niște feciori 
de-mpărat, ca Hyperion, cu 
instelatul vețmini 
de care și moartea 
se teme.

Dimineața
Un braț ridicat, semn de pornire, 
călăuza e gata de drum...
Adormită in rouă, primejduită 
de soarele caro adulmecă 
apele nopții in care te scalzi. 
Multe jivine 
in jur. Se trezesc 
precum oamenii, supărate 
pe lumina ce le cutreieră 
văzul. Te-au simțit 
in inima împărăției, deja 
vor să te sfișie. încă nu știu 
că nu ai terminat de citit 
poemul acesta.

Senin
Ar putea fi însăși Imaginea 
fericirii : floarea soarelui, tulburătoarea 
colonie a pălăriilor 
galbene. Trupuri 
încălzite de raze, 
răcorite de brize, elicea 
lor mlșcindu-se ca 
frații marx intr-un film 
de demult. Ar putea 
fi-chiar-imaginea-fericirli.
Numai prezența 
fabricii de ulei, atit de aproape, 
le tulbură viața 
de la naștere chiar.

rlzată, confesivă a personajului, ne­
lipsind, in final, momentele de trăire 
ardentă.

Orchestra a sunat frumos și expre­
siv in uvertura Academică de Brahms, 
omogenitatea și strălucirea paletei co- 
Iortstice compensind, aici, carențele 
remarcate In lucrările anterioare (de­
calaje, atacuri imprecise, platitu­
dine etc.)

Partea a doua a programului a fost 
rezervată pianiștilor, concretizind, la 
propriu, acea ștafetă a generațiilor de 
care aminteam in debutul acestor rin- 
duri. Tinăra ți talentata Delia Pavlo- 
vlci (elevă a lui Dan Grigore) a inter­
pretat lucrări de Scriabin ți Debussy, 
ce au reliefat multiplele sale calități ; 
o pianistă sensibilă, cu un rafinament 
al culorii venind dlntr-o profundă cu­
noaștere a stilurilor și o cultură mu­
zicală de excepție. O prezență, din 
păcate, prea puțin intilnită pe podiu­
mul de concert și chiar la pqsturile 
de radio.

Profesorul său. Dan Grigore, a In­
terpretat apoi două preludii de Rach­
maninov, frazele de amplă respirație 
alternind cu Învolburări vijelioase 
specific romantice, încheiate într-o 
adevărată explozie «onoră, pe coordo­
natele impetuoase ale tensionării de­

bordante.
După o altă pagină eminesciană 

— Scrisoarea I — rostită impresio­
nant, in maniera sa profund originală, 
de actorul Ion Caramltru, — profe­
soara lui Dan Grigore — Cella Dela- 
vrancea — a fost invitată să urce pe 
scenă in aplauzele pline de căldură 
ale spectatorilor ți interpreților deo­
potrivă. Trecînd firesc în cel de al 
doilea veac al existenței sale, distinsa 
noastră muziciană, cu sufletul ți spi­
ritul la fel de tinăr ca odinioară, a 
oferit un scurt recital cuprinzind pre­
ludii ți nocturne de Chopin, compo­
zitor venerat pentru sensibilitatea sa 
inegalabilă, Mîngîind clapele, confun- 
dindu-se cu instrumentul, Cella Dela- 
vrancea a impresionat prin bucuria 
de a cinta, prin uitarea de sine fn 
fața actului artistic, prin uimitoarea 
sa vitalitate. Un moment unic, irepe- 
tabil, pe care cei prezenți 11 vor păs­
tra neșters în amintire.

Proiecțiile cinematografice care au 
precedat spectacolul au prezentat săr­
bătorirea Cellei Delavrancea la Aca­
demia Română, mari personalități ale 
veacului pe care pianista le-a cunos­
cut îndeaproape, precum ți un docu­
mentar fn care s-a decupat, in prim 
plan, figura lui Barbu Ștefănescu 
Delavrancea.

Un spectacol cu semnificații și re­
zonante afective de necuprins in cu­
vinte, ce ar fi ciștigat în acuratețe 
estetică dacă ;,pomișorii" din decor 
nu ar fi dat senzația unui concert 
desfășurat în parc, discordind neplă­
cut cu înalta elevație spirituală a 
serii.

Anca Florca
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Fluturele
n crucea nopții mi-a venit Nichita la 

Igeam : fluture uriaș acoperit de ză­
padă. Nu avea să-mi spună nimic 
special. Era singur in ger și venise 

doar să mă vadă. N-am bănuit întîi că e El. 
Citeam „Din inima Africii" și mi se făcuse 
deodată cald și mă gindeam la elefanții bătrim 
care se retrag să moară fără ca oamenii să știe 
unde.

Intii am auzit o foșnire ca un fel de fluturare 
de aripi de ingeri zburînd pe nevăzute unde. 
Apoi, deodată, tot geamul mi s-a luminat foarte 
tare ; era ca și cum ochiul unui Zeu cti priviri 
de diamant desena un brad de An nou pe fe­
reastra ce mă despărțea de orașul prăvălit greu 
și uriaș deasupra mea. N-am bănuit că e el. 
Credeam că e mama sau moartea mea, în sfir- 
șit. cineva care să țină adine și duios la mine. 
Dar ridicindu-mă și scoțindu-mi mănușile fine 
pe care le port de cite ori citesc ceva despre 
tropice triste, m-am apropiat de geamul ce mă 
despărțea de restul lumii și atunci. El a început 
să existe.

Era chiar Nichita transformat intr-un fluture 
îmbrăcat in zăpadă și ochii lui sclipeau ca două 
diamante, ca două lacrimi de mireasă părăsită 
și vroiau, sau poate nu vroiau să mă vadă.

Atît de galben era părul său incit am simțit 
cum îmi miroase camera a mușețel, atit de 
aripi erau brațele sale incit am vrut să ies și să 
zbor alături de el, atit de transparent era 
trupul său incit aș fi văzut prin dinsul ca prin- 
tr-un inel.

— Vino, Nichita, i-am spus. Intră, te aștept de 
mult. Unde umbli tu numismat împătimit de 
efigia Cezarilor uitați de istorie ? Tu cel mai 
trist și mai frumos dintre noi care ți-ai ales 
moartea drept ultima glorie.

Vino, știam că ești doar pentru o clipă plecat 
să-ți vezi „republicanul Ploiești", zurbagiu de 
cuvinte, fluture alb. intră și spune-mi povești...

Nici nu mă auzea de fapt. Și atunci mi-am 
dat seama că trecuse de miezul nopții și înce­
puse ziua de treisprezece și începuse chiar di­
mineața în care trebuia să spun un poem ca o 
rugăciune pe care aș fi murmurat-o doar pen­
tru mama și m-am rugat de mine să nu mă mai 
pot trezi.

— Vino. Nichita, am zis, e geamul deschis și 
uite cum umblă bătrinul Bacovia prin noul 
oraș. Vino, n-a mai nins de mult, se apropie 
sărbătorile iernii și un an proaspăt și nou. Intră

de zăpadă
te rog. vreau să-ți spun un banc de paișpe ca­
rate. am ceva căpșunică. cod afumat și televi­
zor tfansmițind imagini colorate.

EI era fluture și nu auzea sau nu vroia să 
audă. Nesățios ii sclipeau ochii ca două safire, 
ca două mărgele de fată ducindu-se să se 
scalde sub sălcii, febrilă și nudă. Și privindu-i 
trupul de fluture i l-am văzut tatuat de sunete 
și necuvinte. galvanizat de polen, sunind ca un 
cristal, cicatrizat de insomniile lui premonitorii 
și sfinte. „Breta.nicus" am zis. vino măcar să-ți 
arăt cum doarme logodnica ta Oana, care are 
acum douăzeci de ani. și ti-a călcat spatele tău 
de iubitor de cbpii, ea care doarme și visează 
că mai ești printre viii cei vii și mă Întreabă 
uneori cu glas de adolescent simulat : Unde e 
Nichita Stănescu, logodnicul meu care nu s-a 
mai arătat ?...

Tăcea... Fiindcă un fluture nu știe să vor­
bească. Doar polenu-i de pe trup incepu să mi 
se strecoare încet prin fereastră și aripile lui 
ca două imense aripi de planor, incepură să 
tremure ușor, foarte ușor.

Atît de ușor incit am auzit cum sună clopo­
tele de aur și aramă'din anii cind eram tineri, 
atit de ușor incit toți bărbații din bloc ieșiră pe 
stradă imbrăcați in fostele costume de gineri, 
atit de ușor că am simțit cum se trezește mama 
din somn in casa ei de dincolo de munți cin- 
tind cu glas subțire vechi colinzi : „Domn, 
domn, să-nălțăm, domn, domn..."

— Intră Nichita, i-am zis. ne vom duce să 
vedem casa in care Eminescu Mihai a scris 
despre steaua singurătății sale. E aici, și noi 
o vom muta amindoi legind-o cu funii de aur 
de umerii noștri lingă inima poporului român, 
intr-un loc cu pajiști duioase, și-am să-ți arăt 
blocul in care ai respirat și căruia i-a fost dat 
să rămiie, blocul pe lingă care, de cite ori trec, 
simt miros de monezi dacice și de tămiie.

Nu zicea nimic ! Privea la mine cu ochi ne­
păsător și fierbinte. Fix mă privea și atunci am 
ințeles și mi-am pus cea mai bună îmbrăcă­
minte șl i-am incălecat spinarea și m-am ținut 
de antenele lui uriașe ca de propriile-mi spe­
ranțe. ca de propriile-mi antene, și am început 
să zburăm intr-o insinuată lene departe, foarte 
departe, atit cit ne cuprindea matricea si glia. 
Și tirziu. cind am ajuns la poarta de Vest, flu­
turele de Nichita a zis : „Am vrut să te zbor, 
să-ți arăt un pămint numit România"...

Asta a fost... Restul e tăcere. Dimineața

mi-am găsit odaia încărcată de faguri cu miere, 
de fagurii cu miere ai limbii române, cea care 
a fost și in veci va rămine. Și lingă pat. pără­
site sau uitate dinadins, două aripi imense de 
fluture stelar.

Si nu mal știu nimic, decit că am șters ziua 
de treisprezece din calendar și m-am îmbrăcat 
in negru de sus oină jos să par solemn și duios 
și vrind să mă furișez in oraș, chiar in fața in­
trării. nedumerit, neclintit, insomnabil. cu aripi 
noi, mă aștepta Nichita ca un fluture uriaș...

Mircca Micu
12 spre 13 decembrie 19S8

Din. nou, filmul pentru copii
Ia Gala Filmului românesc pentru 

copii desfășurată la Piatra-Neamț in 
toamna acestui an, pe lingă filmele de 
animație pentru copii (despre car? 

am vorbit in unul din numerele trecute), au 
intrat in concurs și citeva lung metraje artis­
tice : Cetatea ascunsă (regia Adrian Petringena- 
ru), Recital in grădina cu pitici( regia Cristia­
na Nicolae). Egreta de fildeș (regia Gheorghe 
Naghy), Unde ești copilărie (regia Elisabeta 
Bostan) și Cintec in zori (regia Dinu Tănase) 
film distins cu marele premiu și încununat de 
alte cinci premi. pe compartimente.

Interesant, incitant și simptomatic pentru 
această etapă a filmului românesc pentru copii, 
destul de parcimonioasă in pelicule inspirate 
darmite cu adevărat reușite din punct de ve­
dere artistic, este faptul că delimitarea tradițio­
nală filme cu copii — filme pentru copii nu-șl 
mai găsește locul.

Iată, Cintec in zori e un film cu un copil in 
rolul principal (scenariul — Dumitru Carabăț, 
premiul pentru scenario ; Imaginea Constantin 
Chelba — premiu pentru imagine, decorurile 
Vasile Rotaru. prem”.i pentru decoruri, rolul 
principal Mihai Brătilă — premiu pentru inter­
pretare, regia Dmu Tăiase — premiu pentru 
regie), un film dens, doapsui-.ă pentru cei mari 
și pentru cei mici, ten.torat, dramatic plin de 
substanță. Oricum, fără niti o iar--de edulco­
rare, de „cop'.;*r -re*  deliberată in elaborare. 
Convingător. Care impune.

Succesul Cșnsfc premii la Gala de ’a Piatra- 
Neamț) și ad^iiur-ia Irene-.:ă * pubU-.urji de-o 
șclroapă „rezis’ind*  ji pi nd . u- en­
tuziasm și-o emoție de a -;.ș la -i.n film 
chiar mai lung decit tis it; its • =- jît,
purtindu-1 pe braț» pe ferm «d.cr'ul er< prin­
cipal. (pe Mihai Brăt-i*  ’ —acelui <m>r>:l 
care într-un râzbot r- - cu irj'.re triJÎ. 
par urc nd tot frtr.iul? . ’r.iparea lui sen­
sibilă "» ir.sf.rise autoritaie? u- -:im cu • 
imagine ă la Vri tărie Storarv. film in csre 
s-au intilrrt un m e rr»:ror. un :ncerm»t sce­
narist. un ris c-f-era-.or ;i un actor fără
pereche n filmul ■"•mânesc — copihtl Mihai 
Brătilă lelev. m acest moment, U oceul C.A. 
Rosetti din E -vraț'.i).

Despre Cintec w rari (producție a Televiziu-

o in'.er.șiwte re care CJlmiuează in r-un fi­
nal zgudui:^.

n:i Române V ictoria Marin eseu.
Nad:ina îear.k-? -o: ara scris in momen-
tul iin rate a fo*:  'prezr tr.’egra’ pe postul
de lâitrS’i.? ; puncta doar citeva
idei : în pt snsjrbfiî calitate pro-
fesi' plasează fără in-

& prin- vsoaie (într-un sens
pur) filwr • us scenariu viu. cu un

bine M ■ir. mesaj patriotic de

urma alege
nțelegerea a fost ca femeia să sune la

1 vecinii cu care familia economistului 
împărțea cocheta vilișoară de la peri­
feria orașului. Apartamentele erau 

identice, cite patru camere pe hol. Din livada 
din jurul casei, ascunsă privirilor trecătorilor 
de vegetația luxuriantă, nu lipsea nici o specie 
de pomi fructiferi. Pe marginea aleilor acoperite 
cu nisip și zgură roșie erau plantate tufe de 
zmeură, mure și căpșuni. Soneria apartamen­
tului de la parter zbirnîi scurt de trei ori. F,ta 
semnalul fixat de comun acord între vecini. 
„Domnul Florin e căutat la telefon. Cineva 
care s-a recomandat «Gică»." Omul cu numele 
de Florin, un bărbat înalt, vinjos, cu o ușoară 
tendință de obezitate cum li se intîmplă spor­
tivilor de performanță cind încetează cu con­
sumul masiv de energie, îmbrăcat în trening, 
cu un foarfece de grădină în mină, se arătă 
puțin mirat. „Pe mine mă cheamă un domn 
Gică? Dar nu cunosc pe nimeni cu «numele 
acesta»." se justifică parcă omul, privind spre 
„jumătatea sa" ce apăruse în cadrul ușii de la 
sufragerie.

Economistul se îndreptă spre telefon bîiguind 
tot felul de scuze „Vă rog să mă credeți, eu 
n-am pus pe nimeni să sune la dvs. Cred că e 
o-greșeală. Ori poate omul a încercat la noi, 
insă, după cum cunoașteți, telefonul nostru e 
deranjat de trei zile." Ajunsă în sufragerie, soția 
ridică într-o doară receptorul. „Mai știi, poate 
l-or fi repus in funcțiune ?“ O voce cunos­
cută o făcu să tresară. E glasul lui Florin. „Mul­
țumesc, nea Gică. Dă-mi-o pe domnișoara Des­
demona". „O auziți imediat. îi era dor de dvs. 
don’ contabil șef". „Bine, Florin, de două zile 
nu mai dai nici un semn de viață ? N-am 
închis un ochi de cind ai plecat. După o ope­
rație atît de grea faci imprudența să pleci 
acasă. Dacă nevastă-ta ținea atît de mult la 
tine ar fi venit la spital. In două săptămîni n-a 
dat o dată pe acolo. Și tu delirai cu 40 de 
grade. Am stat zi și noapte lingă tine cu com­
prese reci. Doar iți amintești. Cum ai ajuns 
lingă nevastă-ta m-ai dat uitării. Spune-mi 
măcar, ești sănătos, bine...? Află că zilele astea 
am lucrat la apartamentul nostru într-un ritm 
îndrăcit. Meșterii ar fi tîrnosit mangalul cel 
puțin o lună. Vei rămine plăcut surprins mai 
ales de calitatea finisajelor. Va fi greu să le 
găsești vreun cusur." Expresia „apartamentul 
nostru" a șocat-o cel mai mult pe nevasta lui 
Florin, nu faptul că bărbatu-său avea acum o 
nouă amantă, a cita oare ? o deranja, ci refe­
rirea la un bun comun, intimitatea ce se de­
gaja din vorbele femeii, faptul că îl îngrijise zi 
de zi la spital. Suferindă grav de inimă, ea nu 
putuse să-l viziteze cit timp fusese internat. 
Vorbiseră în schimb, zilnic, la telefon. Voc.ea 
puțin voalată a femeii i-a stăruit mult timp 
înfiptă aidoma unui sfredel în creier. „Apar­
tamentul nostru", „apartamentul nostru". Cu­
vintele ca niște spini îi pătrundeau parcă tot 
mai adine în carne. După însănătoșire, econo­
mistul trebuia să se mute în orașul unde 
fusese transferat, la o mare unitate. Cîteva luni 
locuise la căminul de nefamiliști. Acolo pro­
babil se încurcase cu faimoasa Desdemona.

De fapt Florin avea un simț practic deosebit 
în „rezolvarea" problemelor de viață. Acum ișl 
explica Marieta răspunsurile liniștitoare, stereo- 
tipe, date de Florin la întrebările puse cu în­
grijorare de jumătatea sa „Adu rufele murdare 
acasă, să ți le spăl", repeta ea ca un lait motiv 
săptămină de săptămină. „Nu-ți fă probleme. 
Totul e rezolvat." răspundea el invariabil. Des­
demona era probabil, (și nu probabil), ci sigur, 
cea care „rezolva" toate problemele contabilu­
lui șef. „Ce puțin inspirată am fost ridicînd 
receptorul. Măcar n-aș fi aflat toată murdăria 
asta.", reflecta femeia cu părul aproape alb. 
Florin intră in apartament. Deși se străduia, nu 
reușea să-și ascundă indispoziția.

Nu-i căzuseră bine reproșurile „celebrei soții 
a lui Othelo". Așa arăta întotdeauna după 
muștruluielile amantelor. „Incorigibil e bărbatul 
ăsta al meu, remarcă pentru sine soția omului 
cifrelor. A înălbit de tot. Ce mai, e în pragul 
vîrstei a treia și tot umblă după fuste. Exact 
ca acum 25 de ani cind împreună, tineri absol­
venți de facultate plecam cu întreaga noastră 
avere strînsă intr-un cufăr de lemn, spre șan­
tierul din nordul tării. De cite ori am spus că-1 
las, că ne despărțim.

Venea la mine ca un mielușel «Marieta. băr­
bații sînt niște ticăloși. Iși fac de cap, dar tot 
la nevestele lor se întorc.» Și eu ce-s vinovată 
să-ți suport mizerabila ta de viață care o duci. 
Auzi, să vină soțul farmacistei la mine (dacă și 
ăla-i bărbat, atuncea eu sint călugărită) cu 
lacrimi în ochi «Implorați-1 doamnă pe soțul 
dvs. să-mi lase nevasta in pace, avem doi 
copii», cum s-au luat ăștia nu știu. Ea ca un 
grenadier, de aproape doi metri și el exact ca 
un șoricel. Cu ochelarii ăia caraghioși pe nas 
parcă ar fi un personaj de fabulă. Pină la urmă 
tot ți-ai găsit nasul. Am auzit că doar fuga 
te-a scăpat din miinile maistrului a cărei ne­
vastă ai vrut cu orice preț să o crestezi pe 

. răbojul victimelor tale.
Te discută intreg șantierul. Ai reușit să mă 

faci șl pe mine de rîs." Femeia iși amintește cu 
nostalgie de această primă discuție serioasă 
avută cu soțul ei dună primul an de căsnicie. 
Iși aduce aminte apoi de o altă serie de aven­
turi galante ale soțului ei. la șantierul de con­
strucție a lacului de acumulare. Reveria Marietei 
e întreruptă brusc de soneria de la intrare. Un 
om cu haine de doc albastre explică ceva soțu­
lui. „A fost o inversare de fire, ne cerem scuze. 
Vreo oră ați fost așa intr-un fel de derivație 
cu vecinii dvs. de Ia etajul vilei. Acum totul e 
in regulă. îmi permiteți să fac o verificare for- 
mînd un număr." Omul telefonează la centrală.

I se confirmă că legăturile au fost restabilite.

k_______

victor 
beda

„Nu, riu-i spun nimic, deși îmi stă pe limbă 
să-i zic altceva", reflectă Marieta.

Femeia cu părul cărunt, insă cu o față cu 
trăsături fine, fără riduri, amintește de soția 
arhitectului Ioanide, așa cum ne-a descris-o 
marele Călinescu în celebra sa operă. „Marga, 
vreau să te rog ceva, insă dorința mea e ca 
acest lucru să răminâ așa ca un fel de taină 
între noi."

Fiica, o tinără cu alură de sportivă," cu o față 
energică, poate puțin prea aspră pentru o fată 
doar de 24 de ani. A terminat cibernetica. Și-a 
sărbătorit recent cu familia și cițiva colegi din 
rpicul iraș luarea cu brio a diplomei. întii ca 
școlăriță și apoi ca studentă a avut in maică-sa 
o adevărată prietenă și confidentă. „Da. mamă, 
va fi exact cum dorești tu. spune-mi doar ce 
am de făcut." Maneta are cîteva clipe de ezi­
tare. „E un subiect cam delicat, scumpa mea. 
Mi-e tare ,greu să vorbesc." „Ai încredere in 
mine, socot că sint destul de coaptă la minte. 
Bănuiesc eu insă despre ce-i vorba. Papa, nu-i 
așa ? Iar a făcut vreo năzbîtie ?" Marieta în­
cuviințează dînd din cap. „Am remarcat, sub­
liniază fata. Cind a venit de sus, după convor­
birea aia misterioasă, parcă îl lovise cineva in 
cap." Mama îi povestește fiicei sale mnl mari 
cele auzite la telefon. „Am înțeles, trebuie să 
plec neintirziat și să fac investigații la căminul 
de nefamiliști și la apartamentul considerat de 
nevasta lui Othelo. drept cuibul viitor al amoru­
lui ei teribil cu iubitul meu tată fustangiu.

Să testez cit sint de serioase «intențiile» dom­
nului contabil șef, nu ? Va fi o veritabilă plă­
cere pentru mine, nu să aflu despre aventurile 
lui papa, ci să-mi dovedesc talentul în aceste 
cercetări. Păcat că nu m-am făcut polițistă. Mă 
atrage misteriosul, descoperirea necunoscutului. 
Scumpa mea mămică, miine seară vei primi din 
partea fiicei tale un amplu raport cu rezultatul 
investigațiilor." Gică, administratorul căminului 
de nefamiliști de care se servise Desdemona 
pentru a intra în legătură cu ștabul ei (Așa era 
supranumit Floriei, de marea lui achiziție), era 
tiptil clasic de palavragiu. îi turuia gura ca o 
meliță, toată ziua. Era însă fritos și laș. Marga 
îl aborda direct, atingîndu-1 la partea cea mai 
sensibilă. „Domnule Gică, am auzit că sînteti 
din Vilcea". Omul rămase o clipă descumpănit. 
Cu gura ușor întredeschisă privea mirat spre 
fata cu alură de atletă, ce apăruse pe neaștep­
tate în biroul său. „Da, e adevărat, șl ce-i cu 
asta ?“. „Oamenii de pe meleagurile dvs. sint 
sinceri, deschiși, dintr-o bucată, nu-i așa ?“. 
Deși caracterizarea vilcenilor nu se potrivea în 
cazul lui-Gică, acesta confirmă aprecierile mă­
gulitoare, zîmbind flatat. „Asta așa-i, domni­
șoară. Dar sint curios, cu ce vă pot fi de aju­
tor ?“ „Bănuiți probabil cine sînt. Am mai fost 
în cîteva rinduri pe la cămin." „Cred că am 
ghicit, sînteți fata cea mare a domnului con­
tabil șef." „Exact, prima problemă, aceea a 
identității mele, e deci rezolvată." confirmă la 
rîndul ei tînăra cu ochi șăgalnici și gropițe in 
obraz. „întrebarea e puțin cam delicată, dar 
sînt convinsă că o să-mi răspundeți sincer. 
Domnule Gică, spuneți-mi cine mai vine pe la 
camera ce o ocupă tata. Știu, îl ajută la lucră­
rile pe care papa nu prididește să le rezolve 
la serviciu și le aduce acasă, adică aci la că­
min, o fată, o sufletistă. Cu ocazia asta, dom­
nișoara cu suflet atit de bun ii mai gătește, îi 
mai spală cite ceva." „Păi dacă știți totul, de 
ce mă mai întrebați pe mine ?“ replică admi­
nistratorul ușor intrigat. „Doresc să vă pre­
cizez, adoptă omul un aer oarecum oficial, că 
printre atribuțiile mele nu intră nicidecum 
spionarea locatarilor. Ii privește ce fac. Cu atît 
mai puțin a domnului Florin care pe undeva 
mi-e șef. Doar căminul e subordonat întreprin­
derii unde dinsul conduce contabilitatea." „Nu 
vreau să fiu înțeleasă greșit, doresc doar să-mi 
spuneți unde o pot găsi pe domnișoara Des­
demona. Am ceva de discutat cu ea." „Telefo­
nați la numărul ăsta și cereți secția nr. 4. Vă 
rog însă procedați în așa fel incit domnul Florin 
să nu se supere. Și, vreau să subliniez, eu nu 
v-am dat nici o relație, n-am auzit nimic, nu 
știu nimic." „Domnișoara Desdemona ?“ „Da, 
eu sînt, cine sînteti dvs.*? “. „Fiica cea mare a 
domnului Florin, Marga. Aș vrea să discutăm 
cîteva minute. Unde doriți dvs. Vă’ sint re­
cunoscătoare pentru «ajutorul» ce-1 dați lui 
tata." Urmează cîteva clipe de tăcere. Femeia 
cu numele celebrei eroine din Othelo e vădit 
descumpănită. A fost luată prin surprindere.

Ezită să ia o decizie. Cum tăcerea se pre­
lungește, Marga are impresia că femeia a pus 
receptorul în furcă ori convorbirea s-a între­
rupt din alte motive. Dar nu, ea continuă.

„Alo, alo. mă auziți ?“. „La 6, pe peronul gării 
centrale. Știu cum -arătați, voi veni dinspre oraș 
pe intrarea mare." Marga nu mai are timp să 
confirme. Se auzi zgomotul caracteristic al în­
chiderii telefonului. „A uitat să-mi spună ce e 
mai important și anume cum o voi recunoaște 
eu pe soția lui Othelo. înfățișarea unui om nu 
spune tot, deseori poate chiar craa o imagine 
falsă, dar ceva și adeseori nu puțin despre 
«subiectul» respectiv tot arată", gindea tinărn 
absolventă. Vădit emoționată, ea admirată de 
colegi pentru calmul ce o caracteriza. Marga 
studia cu atenție toate fiicele Evei in jur de 
25—30 de ani care intrau pe ușa rulantă. Acum, 
părea că se îndreaptă spre ea. zimbind. o femeie 
îmbrăcată intr-un costum negru. Tenul ireal de 
alb contrastează cu ochii mari, negri și gura 
cu niște buze senzuale, frumos desenate.

Totul în ținuta tinerei exprimă eleganță, bun 
gust, siguranță de șine. Inima Margăi bate cu 
putere. „Dacă-i asta, da, mă închin. Domnul 
contabil șef nu a avut deloc gust rău." Femeia se 
îndreaptă insă spre chioșc de unde cumpără 
citeva reviste. Tinâra oftează cu părere de rău. 
concentrindu-și atenția din nou spre ușa ba­
tantă. Mai intrară citeva exemplare reușite și 
de fiecare dată Marga încercă gustul amar al 
deziluziei. Un grup gălăgios de copii ce pleacă 
probabil in vreo excursie acoperă preț de citeva 
minute zona intrării. Coloana lor nu se mat 
termină. Probabil că fata se strecurase printre 
micuții excursioniști. O surprinsese vocea voa­
lată a tinerei. Era așa cum o descrisese mai­
că-sa. „Bună Marga, ce faci ?“ o salută noua 
venită de parcă s-ar fi cunoscut de ani de zile. 
Absolventa o măsură iute cu privirea. Un punct 
din chestionarul „intocmit" de maică-sa ii cerea 
doar să răspundă și la intrebarea „Cum arată? 
E ceva de capul ei ?’. îi săriră in ochi florile 
viu colorate, mari ca niște verze. de pe rochia 
soției celebrului maur. Era oribil cusută și stă­
tea pe corpul femeii — grenadier înaltă de 
peste 1.80 — o cimă pe o sperietoare de dori. 
Neglijent pieptănată, cînd zimbea se vedeau 
niște dinți lungi, ca de cal. Picioarele zdravene, 
proportionate înălțimii neobișnuite a tinerei, 
erau încălțate cu niște pantofi scilciați fără toc. 
„Pantofi cu toc de 12 cm i-ar mai fi trebuit- 
jandarmului ăsta feminin, ca să atingă doi 
metri."

Sportiva ciberneticiană era răutăcioasă uneori 
chiar in gind. Fata se străduia să fie cit mai 
obiectivă. Și toturi ceva frumos trebuie să aibă 
și femeia asta. Da, ochii. Mari, negri, cu gene 
lungi, puțin umezi exprimau mai degrabă șire­
tenie decit inteligență și o pasiune mocnită. Și 
miinile. în ciuda staturii de colos miinile erau 
destul de fine, cu degete lungi si unghii în­
grijite. Si le tot mișca mereu aidoma unui om 
care face exerciții de recuperare după un ac­
cident vascular-cerebral sau o fractură. Fră- 
mintarea extremităților membrelor superioare 
exprima parcă o stare de germanentă neliniște 
de care era stăpînită femeia. Marga se străduia 
să tragă o primă concluzie despre femeia cu 
care Florin o înlocuia pe maică-sa. îi era 
greu. A fost întotdeauna contra părerilor despre 
oameni făcute in pripă. Manevră discuțiile de 
așa natură incit ea să spună cit mai puțin, dar 
în schimb să afle cit mai multe despre viața 
Desdemcnei. Lovitura de grație va fi dată la 
urmă. „In cauda venenum." Cuvintele oratorului 
latin care și-a concentrat atacurile virulente la 
sfirșit, asemenea scorpionului care-și poartă ve­
ninul în coadă, îi veniră in minte Margăi. 
„Pină atunci voi fi, cum se zice, numai lapte și 
miere."

„Dac£ ai ști, dragă Desdemona, cit de recu­
noscătoare iți sîntem eu și mama pentru că ai 
fost alături de tata in clipele grele ale opera­
ției și după aceea. Ne-am imaginat noi că lingă 
el se află probabil un suflet ales. Numai așa 
se explică stoicismul cu care a suportat crun­
tele suferințe." Desdemona se înroși de plăcere 
și lăsă ochii în jos cu modestie. Marga continuă 
mișcările de învăluire a inamicului. „Și aju­
torul ce 1 l-ai dat acasă să lichideze restanțele 
de Ia serviciu a fost extrem de prețios." „El in 
schimb mă învață contabilitate. As; de fapt ne 
înțelesesem. Cite nu mi-a povestit. Despre 
tine, strădania lui să-ți găsească un serviciu 
bun. Despre boala mamei tale, despre grădina 
frumoasă din care nu vă lipsește nimic, despre 
năzdrăvăniile sorei tale mai mici." „Asa-i. o 
incurajă Marga. omul simte nevoia să se des- 
tăinuie și în pauze, să zicem așa. faceți eite 
puțin amor" și absolventa ii făcu un semn 
glumeț cu ochiul rîzind și adincindu-si gropițe­
le din obraii. „Vai domnișoară Marga. dar asta 
s-a intimplat mult mai tirziu. îmi era jenă să 
resping dragostea domnului Florin, atît de sin­
gur și suferind." „Da, scumpa mea, ai dovedit 
multă generozitate", zise sportiva cu un aer 
ușor ironic. „Apoi el a început să aibă tot mai 
mult incredere în mine. îi spălam, ii călcam, 
găteam, mă ocupam zilnic de supravegherea 
lucrărilor la apartamentul unde urmează să vă 
mutați...". „Și pe care l-ați supranumit apar­
tamentul nostru.", preciză Marga malițios. Jan- 
darmul-femeie întoarse fața surprinsă spre 
sportivă. „De unde știți asta ?“. „Am auzit șl 
eu vorbindu-se.“, replică absolventa indiferentă. 
„Pentru că ai atins problema aceasta, vreau să 
fiu sinceră pină la capăt cu tine, pe care, te 
consider o adevărată prietenă..." „Tactica mea 
dă roade nu glumă.'*,  gîndi absolventa. „Mă ono­
rează și totodată mă bucură încrederea ce o ai 
în mine." Grenadierul feminin continuă. „Cind 
am sărbătorit un an de cînd ne cunoaștem...". 
„Să vezi cum oamenii ce se respectă, nu trec 
cu vederea asemenea evenimente importante" 
reflecta ciberneticiana. „între noi a avut loc o 
mică scenă. Am început să plîng, i-am aminttt 
că in curînd îmnlinesc 28 de ani (arată ca de 
38. gîndi Marga) și n-artt nici o perspectivă 
pentru viitor. Stau de dimineața pină sea­
ra între cei patru pereți de la serviciu ori 
de acasă, n-am văzut un film, n-am făcut 
măcar o plimbare cu mașina, deși fițele alea 
de secretare și dactilografe se laudă că le 
plimbi cu regularitate pe la cabanele din apro­
piere. într-o zi erau să se ia de păr. Fiecare 
din ele pretindea că e mai... intimă cu tine și

Continuare în pag. a 7-a

Nu ffvem is riipa de fată r.ici un alt film
rc*5-  : Merenetilar in cace țzpresia, 

naturalețea, nuanțase reacții-
op-:î «Jl ;’te 'urmărite cu atita obstina-

ție și t r.-$ peiiculă. Sici un alt film in
sc ir.țeleâgă atit de bine cu

actorul prîneîSkL cTjo:l. ca să formulez alt-
fel. în Ci atee in zori citeva scene antolo-
gire. eu torul impresionante in care emoția, senti- 
cr.i—tul, tulburarea, dăruirea, totul se scaldă in 
lumina cxthilor unui băiat. Filmul lui Dinu 
Tănase devine t» flux intre intuiția expresivă 
a creatorului ș: ir.’uiția impresivă a spectatoru­

lui (indiferent de vîrstă !), devine o operă 
operantă, trezește intuiția publicului. El are 
capacitate de expresie la multe niveluri — de 
la cel comun și care insuflețește o sală plină — 
la cel de-a dreptul estetizant și care poate tre­
zi delicii artistice.

Unde ești copilărie (regia Elisabeta-Bostan, un 
alt premiu al juriului) (scenariul Vasilica Istrate) 
este un film de montaj în care au fost reluate 
cele patru episoade de mare succes cu Năică 
iar aparatul de filmat i-a urmărit pe cei doi 
foști copii ajunși azi oameni în toată firea. 
Filmul a avut doza lui de nostalgie și emoție.

La capitolul film documentar, Gala de la 
Piatra-Neamț ne-a pus în fața acutelor pro­
bleme cu care îmi pare că se confruntă in 
această clipă documentarul, mai cu seamă do­
cumentarul artistic : imagine frumoasă, scena­
riu mediocru, idee pierdută pe drum. Iată un e- 
xemplu din concurs : Citeva cîntece de leagăn 
(regia Alexandra Irimia) un film cu o idee inte­
resantă tratată însă fără finețea necesară. Cu o 
imagine banală, un scenariu lipsit de fior, pe-a- 
proape de improvizație și o coloană sonoră par­
că brutal realizată, filmul a fost un exemplu 

• clasic de nepotrivire — un gind bun care-ar fi 
avut nevoie de un plus de atenție (sau de 
talent ?) Dintre reușitele Galei, reținem Sub 
ramuri de pădure (în regia lui Liviu Nițu 
(premiul pentru cel mal bun documentar) șl 
Absolvenții (regia Paula și Doru Segall), 
premiul pentru regie și premiul special al ju­
riului) un film documentar viu, alert, interesant, 
emoționant, excepțional filmat, tulburător.

Deci se poate, asta ne-au demonstrat aceste 
nume consacrate ale documentaristicii noastre, 
prezentă la Piatra-Neamț șl cu un medalion aî 
maeștrilor : Florica Holban, Paula și Doru 
Segall. Filmele din concurs (destul de puține) 
ne-au făcut să ne gindim la harul, farmecul și 
meșteșugul maeștrilor cu puțină nostalgie. Sau 
-uflul documentaristicii noastre mai tinere nu 
se exersează pe teme și motive legate de 
«m-iîărie. de pionierie ?

Gazdele au fost nespus de primitoare, ca de 
obicei la Piatra-Neamț. organizatorii plini de 
bune intenții, participarea, entuziastă. Și totuși, 
senzația de neimplinire persistă. Realitatea e 
simplă si Ia indemină. Așteaptă să-i spunem 
pe nume. Scenariile sint banale și neconvingă­
toare. unele filme de-a dreptul inexpresive ori, 
lucru atit de trist, mediocre. N-au fior. N-au 
emoție. N-au expresivitate. N-au puterea aceea 
de convingere pe unui (măcar) din zecile de 
canale de comunicare cu publicul cărora le-ar 
fi destinate. La fel ca literatura pentru copil 
(dar mai evident, mai acut) filmul românesc 
pentru copii străbate un moment plat, in care 
pana de inspirația mă face să mă gindesc la 
neintilnirea dintre scriitor și regizor. Unul în- 
tirzie, unul e neinteresat poate, altul iși uită 
acasă mapa cu subiecte.

Noi de fapt știm foarte limpede că nimic nu 
se poate face fără tenacitate și obstinație. Pentru 
un film bun e nevoie de citeva mari intilniri 
a unor ginduri, idei inspiratoare, acțiuni, adică 
o echipă dirijată cu talent și eficiență. Sau, 
vorba poetului Gerardo Diego, fervoarea șl 
claritatea. Gala de la Piatra-Neamț ne-a dovedit 
încă o dată necesitatea imperioasă a marilor in­
tilniri artistice. .

Cleopatra Lorințiu

FIȘE DE ISTORIE LITERARA

A doua zi după Caragiale
- Note despre proza lui Gh. Brăescu -

I

Citeva cuvinte s-ar cuveni spuse des­
pre un resort al (auto) iluzionării ce 
face ravagii in umanitatea schițelor 
brăesciene. E ușor de observat că per­

sonajele au o părere superlativă despre inteli­
gența lor. Intermitent afișată, modestia unora e 
un truc, refuzul laudei implicind, cum observa 
un moralist clasic, dorința de a fi elogiați de 
două ori. încrezători in puterea rasei, eroii 
brăescieni au „ambițul" național al unui Mi­
tică cu mundir („Dâ-I dracului de Massachie, 
că n-o fi el mai deștept ca noi !**).  Un orgoliu 
de acest fel se poate colora ridicol și in forma 
„evghenismului*  desuet. Ca vestita Elenca Du- 
descu, din Scrisorile™ lui Ion Ghica, și cutare 
„eroină" poate izbucni cu superbie deplasată : 
„Nu te lega de mama, că mama e moartă. Dac-ai 
ști dumneata cine a fost mama mea ! E născută 
Popescu, din ramura cea bună (s.n.), așa că 
șezi dumneata..." (Carre de dame). Intimplarea 
face ca și intr-un caz, și in celălalt, ifosul nobi­
liar să poarte pecetea decrepitudinii (virsta 
înaintată a personajelor oferă un argument im­
plicit). Cu citeva excepții, pentru eroii lui 
Brăescu „evghenismul" e anacronic.

Fixarea incăpătinată in ambianța națională 
pare străină acestor „europeni" care au, in ima­
ginație, un irepresibil instinct ambulatoriu. Nor 
madismul, tir.jirea voluptuoasă după lumi cos­
mopolite sint depistabile și in mediu burghez, 
în acest plan, caragialismul este radicalizat. 
Geografia tirgului provincial (majoritatea schi­
țelor și nuvelelor „Maiorului" sint plasate în 
acest cadru !) e marcată de toponomice inso­
lite. Ploieșter.ii lui Caragiale mai oscilau inde­
ciși, ca românul impartial, între Occident și 
Orient, între național și universal. Ne amintim 
că in centrul orașului „republican" se înălța in- 
dimenticabilul „Grand Hotel Victoria Română". 
Veritabilă axă de simetrie, „gangul" diviza și 
lingvistic această lume agitată de impulsuri con­
trarii : „De o parte Restaurant et Berărie, de 
alta. Cafenea et Confiserie". în „confiserie", 
unde se oprește o clipă călătorul indispus și re­
fuzat duioșiei, sosirea „străinului" stirnește sen­
zație și maliție. (în varianta primă, din Con­
vorbiri literare, a schiței figura chiar un pasaj 
— ulterior suprimat — din care putem desprinde 
reacția normală a băștinașului „patriot" vizavi 
de intrusul cosmopolit : „în același timp, la o 
altă masă, un domn povestea incet, trăgind me­
reu cu coada ochiului spre mine, și ascultătorii 
făceau mult haz. Peste un moment glumețul 
începe a face cu glasul mai tare, ca fără în­
doială să pot auzi și eu, niște aluzii răutăcioa­
se la infățișarea mea -englezească». Toată lu­
mea ride din inimă...").

Risul acesta e absent din lumea veselă a lui 
Brăescu, in care personajele privesc cu admira­
ție înfricoșată și invidioasă nu doar spre suro­
rile de „geantă latină", ci mai ales spre Anglia 
și America. (Germania îi fascinează așijderi, nu 
pentru „judecătorii de la Berlin", ci pentru or­
dinea pe care o întrupează). E ușor de obser­
vat că legea „viritabilelui progres" și „costitu- 
ționalismul" le-au sporit anxietatea... „Polițiu- 
nea" lui Pristanda și Ipingescu, a ipistaților 
„strajnici de tot", in fata cărora nu încăpea 
„vorrbă". era suficientă pentru liniștirea ma­
halalelor. Cind acestea ajung străzi, chiar „bu­
levarde", apare o stranie senzație de insecuri­
tate, căreia i se găsește totuși remediul : „Pen­
tru că n-avem politie... Ia s-avem denctentivi, 
ca in America..." (In clasa a doua). Tot acolo 
e căutat șt leacul alcoolismului : „Ia să fie gu­
vernul altfel?... N-ai văzut în America?... S-a 
oprit ancolul, și merge... Da la noi..." (ibidem).

•» J

Aceeași amărăciune, aliată insă cu elanuri be­
licoase iscate probabil de presa epocii, animă șl 
banalele discuții din tren : „Să n-ai dumneata 
o pușcă în casă 1... — Ce pușcă, domnule ?... Re­
volver să ai, ca englezii. Englezul moare fără 
brauning, cum îi zic ei" (Incorigibilul).

eroziunea autorității „secției" e un alt 
fenomen caracteristic, însoțit îndeobș­
te de discreditarea definitivă a „pro- 
cestului verbal" și, implicit, a „ma­

giei scrisului" atit de operante in societățile 
premoderne. Civilizația logosului corupt are de 
altminteri reflexe neașteptate și in relația cu 
„forța publică".’ Schițe cu același nume, în care 
Felix Aderca constata că ar fi prezentă „toată 
România", oferă un amalgam de psihologii co­
mice prin totala neputință a comunicării. Aici 
limbile se amestecă precum la miticul turn Ba­
bei, rezultînd o imensa vociferare în care „dia­
logul" fundamental dintre gardist („hai la poli­
ție, că scot livolverul !“) și borfașul cu tupeu 
(„Ia mina din gît, că bag cuțitu-n tine !“) e a- 
coperit de partiturile contradictorii ale publicu­
lui divizat. Schematismul clasic, plăcerea de a 
lucra cu tipuri sint evidente, însă tentația cla­
sificării caracterologice ia o turnură expresio­
nistă. Strada e o secțiune în societate, iar indi­
vizii funcții sau măcar tendințe ale acesteia. 
„Domnul gras" e placid și iertător („Lasă-1, 
lasă-1, domle !“), dedi antipodul perfect al 
.domnului slab", înrăit — probabil — de achi­
ziții insuficiente („Ia-1 mă, nu fii mămăligă 1") ; 
descendentă a Ziței, ale cărei lecturi și elanuri 
romantice le continuă, „cucoana cu bride" e, 
firește, de partea „victimei" („lasă omu, brigan- 
dule !), în timp ce „domnul bine" se pune — 
ca orice conservator iubitor de forme — în 
serviciul ordinii („Nu trebuie să-njurați lu­
mea..."). Ca și cum încărcătura de pină acum 
n-ar fi suficientă, în» scenă e împins și „mar­
torul", „domnul interpelat", a cărui dominantă 
ar fi conștiința de contribuabil. E instructiv de 
constatat în ce direcție se canalizează finalmente 
conflictul :

„Domnul interpelat: Da ce. vrei să ia leafa 
de pomană ? — Domnul bine : Dumneavoastră 
îți fost in Germania ? — Domnul interpelai ; 
Da dumneata ai fost ? — Domnul bine : Acolo 
să fi poftit să fi înjurat un polițmen... Te tocau 
ca pe-un crenviș. — Domnul interpelat : Var- 
neviș, deșteptule !... Zici c-ai fost în Germa­
nia ? — Gardistul : Circulați, vă rog. — Domnul bine : ... -
neata. — Domnul bine : Eu ?! Bătu-te-ar Dum­
nezeu de idiot 1 Are dreptate lumea să te-nju- 
re. Injurați-1, domle !...“

Cițiva ani mai tirziu, G. Călinescu transcrie 
din carnetul lui de „mizantrop" 6 întîmplare si­
li ilară. Timorat in scena inițială (petrecută iu 
Germania) de prestanța polițistului fioros („Am 
ințeles, să trăiți, verboten, scuzați, vă rog... 
Măi, ai dracului, ce civilizație ! Phii ! Să fie la 
noi asta I"), Popescu (un Popescu exponențial, 
desigur !) redevine țanțoș la București :

„Un sergent (umil) — Conașule, să trăiți, 
nu-i voie 1 — Popescu : — Ce nu-i taie, mă ? 
— Sergentul : — Nu-i voie, să trăiți, a se călca 
pe iarbă. — Popescu (imperturbabil) : — Da’ ce 
mă, e moșia ta ? — Sergentul : — Nu e a mea, 
conașule, da’ e orden — Popescu : — Cum mă, 
pungașilor, d-aia plătim noi impozite să nu pu­
tem călca pe iarbă verde ? — Sergentul (con­
vins în parte și el, nemaiavînd argumente) : — 
E orden, vă rog, vă facem contravenție... — Po­
pescu — Mie să-mi faci contravenție ? — Ser­
gentul : — Păi, dumneavoastră, dacă e orden 1 
— Popescu : — Știi tu cine sînt eu, mă ?“ (Două 
civilizații, in Gilceava înțeleputlui cu lumea, I 
(1927—1939), Editura Minerva, București, 1973, 
p. 376—377). Obsesivă și pentru un autor, și 
pentru celălalt, problema clasificării, a vizionă­
rii societății din unghi tipologic conduce în 
esență la aceleași concluzii. O confuzie identică 
intre ordine și civilizație e depistabilă în am­
bele cazuri ; nu-i greu însă de observat că la 
virsta postearagialiană a evoluției sociale bur­
ghezul „emancipat" e și mai setos de ordine, de 
un spațiu securizant în care să nu fie atins, cum 
spune același Aderca, în „măreția-i personală", 
în consecință, printr-un frecvent proces de de­
dublare, el se „transferă" mental in Occidentul 
„civilizat" și luxurios. Ânibianța umilă și banală 
de toate zilele e traversată fugitiv, cu senti­
mente de explorator rătăcit momentan în Orien­
tul exotic. Nu e, așadar, o simplă întîmplare că 
vestimentația înregistrează metamorfoza de ri­
goare : Jenny Popescu (v. Pocăința) colindă 
munții Neamțului „cu șapcă de turist și haină 
de cauciuc" ; un ministru proaspăt numit pleacă 
la întîlnirea cu alegătorii din Podul Iloaii „în 
waterproof, cu caschetă și ochelari de turist" 
(„Pricopsitul), probabil în admirația tăcută a 
unui subaltern fraudulos care, întorcindu-se 
acasă, după o lungă și nedorită recluziune, „lea­
pădă șapca de turist, ochelarii de explorator" 
(Peste 10 ani). Să fie aici un mărunt indiciu al 
disprețului tacit pe care „exploratorul” real, 
Brăescu, îl poartă conaționalilor sedentari ?

Cine să circule ? Gardistul : Și dum-

Ioan Adam

ft
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VASILE TANASELEA, București: Exprimări 
greoaie, inutil complicate („cuvintele / roiesc 
dintr-un oftat de pămint", „visul / plinge pe 
coapsă / din pajiști de tăcere", „dor da copi­
lărie / mingiie lumina / feeundind / suflete 
infiorate", „Susură-n teaca de piatră izvorul / 
Pașnice muze răsfățate-n festin", etc.) ; unui 
astfel de limbaj ii este oricind preferabilă 
propoziția simplă, alcătuită din subiect și pre­
dicat, și care, dacă n-are pretenții de poezie, 
cel puțin servește comunicarea.

LOREDANA STANCU, București (eh. a 
XH-a) ; Textele confirmă diagnosticul de me­
galomanie pe care am fost tentată să vi-1 pun 
văzind semnătura — „Scriitoare L.S." (!) :
„Mor după fiece clipă / Revărsată peste trupul 
acesta uriaș al ierburilor / Aici sînt eu, / Din­
colo sint eu / Peste două coline sint tot eu, 
sint eu“, etc. Cum insă cunoaștem o mulțime 
de scriitori (altfel de o indiscutabilă calitate) 
pe care viciul de mai sus nu-| prea ocolește, 
să vă luăm totuși in serios : și iată, unele 
paragrafe justifică așteptări șl speranțe („Tu 
ești poate mai strălucitor / Deeit soarele tro­
pical, / Strălucind a izbindă și frenezie...") : 
scrisoarea de la urmă, insă, deși aparent „sin­
ceră" și „deschisă" („Sînt stupid de nehotărit. 
furios de originală..."), prin insuși acest echi­
voc al genului are un pronunțat gust de farsă. 
Dacă vreți totuși să- comunicăm, hotărițî-vă și 
des-furiați-vă, „săpuneai*"  pe eare o așteptați va 
veni și ea,

') M.S.P.O. — Uniunea Asociațiilor de Con­
sum din Moscova — n. trad.

3) Glavriba — Direcția generală a industriei 
și gospodăriei piscicole șl maritime — n. trad. 

Alimentara — n. trad.

LIGIA TIBU. SUCEAVA (cls. aXI-a): Scurte 
texte de notație, mal curind corecte și comune; 
pe alocuri se remarcă Încercarea căutării unui 
limbaj poetic special, fapt in sine promițător, 
chiar dacă rezultatul este Încă amestecat și 
confuz („Vacanță cu panseluțe-n cosiță) Zlnă 
a- pledoariei pentru fluturi / Euripide (de ce 
tocmai el? n.n.) ar fi spus că te Învirti mereu ' 
peste ploile acestut punct / in jurul căruia 
rătăcește / mireasma pămtntulul", (Vară), Ci­
tabilă este și Belșug. Mai trimiteți.

BOICAN ALEXANDRU, București, (lg ani) î 
Din invitația mea de a mai trimite nu trebuia

CUMPĂNĂ
I. Este un Ioc comun al gindirii de totdeau­

na expresia „a nu râm ine la suprafața lucru­
rilor". Ce înseamnă aceasta ? Că șe recunoaște, 
deși într-o formă metaforică, existenta acestei 
suprafețe. Multora la place să spună că pă­
trund in interiorul lucrurilor. De fapt, ei „apro­
fundează" suprafața.

II. Cind stau șoimii de vorbă — doar presu­
punem — se laudă cu numărul de ciriițe sur­
prinse deasupra pămintului. Cind stau cirtlțele 
de vorbă — doar preaupunasn — se laudă cu 
șoimii care le-au rodat, pentru o clipă, vede­
rea.

III. Cititorul, in veci neadormit, simte cind 
autorul obosit mai și dormitează. Autorul Stră­
bate o parte din istorie de unul singur, citito­
rul aleargă țlnind in mină cartea lui după 
principiul ștafetei.

IV. Cuvintele produc cuvinte ; producția do 
cuvinte.

V. Gindirea, fiind umană, se desparte greu ea 
niște rude apropiate, de erorile ei.

VI. Energia visului este apropiată de energia 
nervului cosmic. Prin vis ființa umană devine 
unul din centrii iradiantl al stărilor de veșni­
cie. S-ar putea ca visul să fie o reminiscență 
a unei posibile energii cosmice. Din această 
perspectivă poezia e o formă de păstrare in 
realitate a rațiunii visului, o formă de reconv

să înțelegeți că sinteți obligat si vă conformați 
urgent, pe loc Indiferent cu ce. Lăsațl-le să se 
mal adune, din cele trei texte de acum păstrați 
„Tinăra fată albastră..." și „Splendoare" („Sub 
cerul nopții de stele / printre firele ierbii 
aspre / Te sărut, Nimfă a atomilor t (de ce 
a atomilor ? n.n.) mei / Miroși a timp cosit !
semn că toamna e aproape / Te vot mușca / 
sorbindu-ți cruditatea / ca pe roada-roadelor / / 
departe de casă, de foc / in poienile munților / 
in cimpiile mărilor Undeva sub cer, pă­
mint / o zi poate printre stele. / Ca o sfintă / 
ce-și schimbă fecioria / (era mal potrivit 
„nemurire", n.n.) pe cinci minute, atit e 
un sărut"). Rămint la convingerea că aveți un 
talent ieșit din comun (deci n-ar fi vorba de 
„criza de adolescentă"), nu vă râm ine decit 
sâ-I cultivați. Atenție la ortografie (..acea*  In 
loc de „aceea", ori „îmi" scris eu majuscule in 
mijlocul frazei).
_ SIMION VIOLETA, Bucvrvetl. (H aaf) » 
Texte prozaice, lipsite da fier si adfnrime. Ex: 
„Mă privesc in oglindă / Timpul m-a schim­
bat ? / Da ! / Mi-am pierdut chipul de copil / 
Sint un om întreg acum", ele «Mărturisiră), 
sau „E munca pentru tina / Izvorul vieții / Co­
piii iți sint / Sfinții din perete ' Tot trupul și 
sufletul / îl Închini lor Te uiți pe tine aaeaea / 
Și nu te cruți", etc. (Clalec Mamei Mele). Nu.

PATRA$CU MIOARA. Bâleal. (ele. a X-a) 1 
Nonșalanță, umor, versificație facilă — acestea 
pot fi calități, (in sensul disponibilității), după 
cum pot fi și defecte, piedici te dramul spre 
abordarea gravă, profundă a poeiiei. Ca docu­
ment de virstă (și epocă) atârn Cuaoaar : „Pă­
trund mal adine / capul se apleacă urcted / 
Tunelul îngust, atit de îngust « Dormind de nu 
mal știu cind / Si iată insula vtbrind / în fil- 
fiirea becurilor ds neon Euthanastns vine 
cintind un rock din Anacreon Da rises step 
cu Cezara / Dionis ți cu Du joacă țepneă / 
Iar regele Tlă dirijează fanfara ' Și-o sărută 
pe Rodophe cea mică / Un Emineecu Îmbrăcat 
In blugi / Vizindu-mă făcu o grimasă. „Ce 
cauți tu aici, hat, mai repede, fugi — ' Arum 
nu-i loc de vis l*  — a m-a trimis acasă î".

MARIA SIMONA NEAGU, Remaa, (U aaf) : 
Versuri de elevă strgutncioăsă. care ar merita 
note zece la română dacă n-ar face greșeli de 
ortografie (intre ..stimată" (I -tovarâță*  nu sa 
pune virgulă). Mai trimiteți dună vreun an.

SERBAN STEFAN BacwvMl : .Dacă dum­
neavoastră tot nq simen scutit aă citiți ecTieri 
in toate nuanțele posibile *.  Ba da. sint scutită 
Să citesc prosă. Pesta redacției e pentru poezie.

Așteptați răspunsul la Poet restul.

Așchii
eiliere intre aceste două lumi, nostalgia unei 
unităti originare.

VII. Geologie. Clmpie. Munte — Identitate. 
Alteritate. Cimpie plus Munte — mulupba'.a'.e. 
Cimpia — orinâpiul femirun. Muntele — pnn- 
ripiul masculip. înainte de a dever.! un sim­
bol religios, crucea a fost o emblemă a verti­
calității ți orisoBtalitătU : crucificați! erau pe­
depsiți prin suspendarea acestor semnificații 
fundamentale, pentru a fi icnet definitiv din 
existență. Așa cum poate fi filmată desfacerea 
unui boboc si văzută Înflorirea in citeva secun­
de. la o scară mai mare poate ti închipuită fil­
marea in citeva milioane de ani a scoarței te­
restre și văzută această filmare timp de un 
ceas. Cimpia ți Muntele ne vor apare atunci 
in contradicția lor permanentă, timpul uman 
devine timp geologie, timpul geologie devine 
timp uman.

VIII. Să ajutăm timpul să treacă, să ajutăm 
cu fapte trecerea !

IX. Omul ca ființă capabilă sl încheie un con­
tract în cazul lui 8oerate — contractul cu Le­
gea. Rousșeau face apologia contractului so­
cial. Faust — contractul cu diavolul. Poetul — 
contractul cu cuvintuL

George Alboiu

CETEAN DANIELA. Iași, (cls. a XI-a)i „Se 
zbat păsările I rătăcite in clepsidră", „Găseș- 
te-mă ! / Abia acum văd / că tu nu ești decit 
o formă / prin care trece trist și coroziv 
timpul" (La dv,, in loc de „coroziv" era un alt 
cuvint, pe care nu l-am putut descifra) ; se 
mai pot selecta și alte versuri, important este 
Insă altceva, șl anume faptul că textele emană, 
in intregul, lor, stări poetice, ceea ce înseamnă 
că energia care le poartă este și ea de tip 
poetic (am descris o versiune a ceea ce se 
numește „talent"). Formula este deocamdată 
adolescentin-alegorizantă, cu unele lungimi. 
Perseverați, mal trimiteți.

CORNEL DRAGOMIRESCU, Focșani : în­
cercați și teme mai puțin șablonarde.

STAVRI EUGENIU, Ploiești î Reinterpreted 
pe teme mitice sau istorice ; unele fragmenta 
citabile (ex, „de din vis de din ochi tremu- 
rind / te desprinzi nedorită și blind / și-n 
covorul de malt nupțial / lași un briu de ben­
gal", in călător de, cuvinte), dar și multă zgură. 
Mai limpezi : Republica interzisă. Comuna din 
vis, Decebal Dac.

N. M. PADURARU, Buzău : Texte remarca­
bile deocamdată prin concizie, dar și prin 
dezabuzare. Să mai vedem.

SOLWEIG, București : Două sorturi de texte, 
unele scrise de mină și semnate, altele dacti­
lografiate și nesemnate. Indiferent dacă apar­
țin sau nu aceluiași autor, ele sint la fel de 
romantice, agreabile și, din păcate, palide, im- 
presionind doar cu multă bunăvoință (ex. „Vino 
tu. ea zăpada subțire / Priesimțită de mine 
rindva / Și-am să clatin deasupra-ți o stea / 
Semn de jertfă și de umilire"). Mai trimiteți.

Poatolache Din (Tg. Ocna), Văsii Gizella 
(Bueurești). Grigore Dinu Bălan (Satu Mare), 
Toouzu Cornelia (Timișoara). Chifu Ecaterina 
CRm. Sărat). Bălănici Romeo-Liviu (teși), 
Daniel Cozlaru (Piatra Neamț), Grădlnariu 
Gneorghiță (Rovinari). Melcescu Cătălin (Cot- 
meaua). Cristi Negrușa (Galați). Sabin Octevia 
(București). Hubate Lucian (Tulcea), Samur 
Sorta (București). Pavel Vela (Caransebeș), 
Cristureanu Dorina (Ctmoulung) : Nu ; Dinu 
Florian (Tulcea). Georgia Beclos (Bllteni), Dă- 
nut Junea (Betuș), Decebal Alex. Seul (Su­
ceava) : Na Încă.

CARMEN MITRAN (București). N. V. (Rm. 
Vilcaa). Ion Mfhalache (București), M- Bflrde- 
ianu (Cimpuhing Muscel) : Mat trimiteți : 
David Alexandru — de data aceasta Nu.

Gabriela Ncgreanu
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țică, totdeodată. Ele exprimă suferința limitării 
biologice din perspectiva creației, dar și spe­
ranța în această perspectivă. De asemeni, viața 
organismului e implicit definitivă ca viață a 
spiritului, capabilă de „artă" — un punct de 
vedere ce oare foarte simplu și normal, dar 
care, de fapt, reprezintă insăși descrierea 
omului.

Abia cind vom pricepe acest lucru vom PU- 
tea ajunge la problema care ne Interesează : 
esteticul.

3. Intr-unui din studiile sale, Heidegger afir­

ma : „Omul este Întotdeauna dominat de des­
tinul scoaterii din ascundere. Dar acest destin 
nu este niciodată fatalitatea unei constrlngeri. 
Pentru că omul devine liber abia atunci cind 
aparține domeniului destinului, devenind In fe­
lul acesta cineva care ascultă. ți nu cineva 
care este ascultător". Destin înseamnă aici „an­
samblu al nunerilor In ordine", adică ansam­
blul modalităților de stringere laolaltă, de adu­
cere pe o cais. Iar s'oaterea din ascundere în­
seamnă adevărul. Așadar, in viziunea germa­
nului. omul e mereu dominat de aducerea pe 
o cale a adevărului. Dominai in sensul con­
formității cu țsenta sa. adică in sensul că 
tocmai aceasta este esența sa. Relația dintre om 
și Adevăr devine deci fundamentală și nu e de 
natură gnoseologică. ci ontologică — acum, 
vorbim despre adevărul care aparține ontologiei. 
Această relație definește viață umană in ceea 
ce are ea uman, adică in măsura In care depă­
șește nivelul animalic.

Perspectivele filosofice care se deschid de 
aici sint vaste, dar nu vom merge acum către 
ele. Pe noi ne interesează doar modalitățile 
prinripale prin care viața umană. In sensul re­
lației dintre om ți Adevăr, se manifestă.

Cu alte cuvinte și simplificind mult : unde 
apare in primul rind scoaterea din ascundere 
a realului, ea act persistent și major pentru 
omeneac 1 înțelegerea obișnuită ar răspunde 
imediat ; in știință și in artă, ceea ce pare sufi­
cient.

Cu toate astea, știința nu constituie un fapt 
așa de unitar pe rit se crede îndeobște. Există 
in ea o latu-ă de natură tehnică și alta de na­
tură filosofică. Dar există ți un consens, mai 
ales azi. ca „adevărata știință" să fie cea de 
natură tehnică.

Știința de natură tehnică este de fapt fun­
damentul tehnicii, fără a fi și esența acesteia. 
A fi fundament înseamnă aiei a fi cel mai a- 
proapg de esență. Prin urmare, putem vorbi

Spațiul-matrice

------------------------------------------------ - .

Arta și viața
de tehnică in loc de a vorbi despre știință și 
atunci vom avea fată in față și umăr lingă 
umăr tehnica și arta, adică tocmai ceea ce 
vechii greci desemnau printr-un singur cuvint: 
techne.

Intr-un fel, vechii greci aveau dreptate : 
tehnica și arte presupun deopotrivă scoaterea 
din ascundere a realului. Dar tehnica este o 
scoatere din ascundere de tip agresiv, pe cind 
arta este o survenire a Adevărului. Lucrul a 
fost spus deja de Heidegger, insă merită sub­
liniat, pentru că e capital.

Tehnica este o scoatere din ascundere de Up 
agresiv deoarece scoate din ascundere realul 
„ca situare disponibilă, și anume în modalita­
tea supunerii la comandă", Cum afirma tot 
Heidegger : „Iată de ce fizica (.») nu poate 
nlcicind renunța la un lucru anume : ca na­
tura să apară intr-un mod care să poată fi sta­
bilit pe calea calculului și să rămînă, sub 
forma unui sistem de informații. In sfera supu- 
nerii-la-comandă". A te întreba despre esențe 
în spiritul tehnicii înseamnă a le agresa pen­
tru a le supune la comandă, a le „transforma" 
In situații disponibile ; chiar omul este pus la 
dispoziție, adică este supus comenzii de a su­
pune Ia comandă. Aceasta reprezintă esența 
tehnicii, felul în care ea scoate din ascundere 
realul.

în schimb, esența artei este Frumosul, iar 
„Frumusețea este unul din felurile în care fiin­
țează adevărul".

Cu această frază mult controversată a Iul 
Heidegger am ajuns la problema noastră : este- 
tieul. Căci estetica, după cum o numea Parey- 
son. nu e decit flldsotia Frumosului.

4. Dacă Adevărul ființează în felul frumuse­
ții. înseamnă că Frumosul e un alt nume pen­
tru Adevăr — și anume, este Adevărul surve­
nit in opera de artă.

Am spus că vorbim «ici despre adevărul on­
tologic (de aceea l-am scris cu majusculă), ră- 
mine să înțelegem ce reprezintă acest adevăr. 
Tot ce există este adevărat, prin urmare tre­
buie să ne ințrebâm asupra existentei. Reali­
tatea imediată există, dar ce Înseamnă Exis­
tenta ? Lucrurile nu ne răspund, pentru ele 
propria existență este suficientă. De aceea tre­
buie să „deschidem" acele lucruri, să trecem 
dincolo de ele, în chiar Existența ce se ascunde 
in propria lor existentă. Prin această opera­
țiune ajungem la adevărul ontologic. Arta este 
O astfel de operațiune și ea se împlinește 
atunci cind Adevărul survine, adică atunci cind 
lucrurile se „deschid". „Deschlzîndu-se“. lucru­
rile nu-și pierd caracterul de lucru ci, dimpo­
trivă. atunci acest caracter iși vădește măreția 
în lumina (in strălucirea — zicea Heidegger) 
Existentei. Tulburarea pe oare o produce Fru­
mosul provine tocmai din înțelegerea măreției 
lucrurilor în strălucirea Existenței.

Astfel fiind, devine clar că viața emană (re­
lația omului eu Adevărul) e mai mult decit le­
gată de artă — arta este chiar un fel de a fi 
al vieții umane. Specificul ei constă în faptul 
că — spre deosebire de tehnică — înțeleglnd 
esențele, nu )e agresează, ci le lasă să fie în 
felul în care sînt. Aceasta este o operațiune 
conformă esențelor, care vor tocmai să fie In 
felul in care sînt. De aceea arta ajunge la esen­
țe mult mai adesea decit tehnica.

5. Citeva cuvinte. în încheiere, despre rela­
ția esteticului cu etica. In mod curent se faee 
o diferențiere intre acestea, o diferențiere frec- 
vent violentă.

Arte nu poate fi decit etică, deoareeo Fru­
mosul. ca adevăr ontologie, este unul din „fe­
nomenele" cele mai profund etica Ce poate fi 
mai moral decit măreția lumii ?

Abia atunci cind etica este falsificată apar 
Inadeevările. Arta se transformă in tehnică și, 
deci, este altceva. Nu se mai poate vorbi des­
pre estetic ; de fapt, nici despre etic. Suferința 

.unuia este și suferința celuilalt O „operă de 
artă" proastă este un fapt la fel de imoral ca 
si uciderea aproapelui.

Urma
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primește mai multe cadouri, i-am reproșat eu. 
M-a luat in brațe, m-a sărutat și mi-a spus 
«viitorul tău e alaturi de mine. Apartamentul 
ce se amenajează e al nostru.» De atunci prac­
tic trăim ca soț și soție." „Acum e cazul să 
trec la atac" iși făcu planul ciberneticiana. 
Reuși să-și păstreze calmul, deși ultima parte 
a romanului de dragoste al femeii-cal o iritase 
peste măsură. „Aș vrea să cunoști citeva lucruri 
scumpa mea prietenă șl viitoare mamă vitregă. 
Taică-meu ăsta, fustangiu de mare calibru, nu 
e la prima aventură de genul ăsta. Pe răbojul 
poveștilor lui de amor aproape că nu mai e loc 
pentru alte crestături. Le promite la toate 
cite-n lună Și-n stele ți pe urmă le abando­
nează ca pe niște cămăși murdare. E un pro­
fesionist de mare clasă, un specialist excep­
țional, laudă lui, dar la capitolul ăsta ce-1 dis­
cutarăm n-are nici un scrupul și se comportă 
ca cel din urmă golan. Așa că nu-ți fă nici un 
fel de iluzii." Vorbele Margăi parcă ar fi pus ' 
gaz pe foc. Eroina de operetă incepu să facă 
fețe, fețe, izbucni intr-un plins Înciudat și apoi 
să înșire toate relele ce 1 le adusese legătura cu

alege
contabilul șef. Că o transformase lntr-o servi­
toare, eă pierduse cu el un an de zile, că pă­
rinții cu două case, două maținl și bani, multi 
bani la CEC ce-1. considerau pe Florin de-acum 
ginere (Ce vă mai grăbirăți fraților 1 reflecta 
sportiva) ii făcuseră o serie de cadouri scumpe, 
(aci grenadierul o rugă mieros pe Marga să i 
le remită in citeva zile. îi va da o listă cu 
descrierea lor detaliată). Cu greu ciberneticiana 
o calmă. Argumentul forte in liniștirea femeii 
care credeți că a fost ?

„Scumpa mea prietenă, chiar mline iți voi face 
cunoștință cu un băiat serios, absolvent al fa­
cultății de acum patru ani, cu o situație ma­
terială extra, înalt ca tine, și, mai ales, dornic 
de căsătorie. De un an de zile caută o fată 
serioasă, fără succes insă. E cam timid dar il 
dai tu pe brazdă." Desdemona se Învioră ime­
diat. „11 fac eu să stea sluj ca un cățel, n-ai 
nici o grijă. Și să gătească il Învăț dacă va fi 
nevoie." A doua zi. seara, absolventa prezentă 
un larg expozeu maică-sii.

Despre femeia-coloa. despre ..talentele" ei. și 
mai ales despre deznodămintul „fericit" al is­
toriei de amor Intre Florin și faimosul per­
sonaj feminin din opera marelui William.

Să te cânt
Am cântat adeseori 
Câmpul, munții și țăranii 
Și durerea din toți anii 
Sub un milion de flori.

Pe un gol alpin - toți banii 
Și pe zece câpriori 
Ce se ascundeau in nori 
Când trăiam in casa Stanii,

Nu m-aș vrea posomorit 
Chiar de-mi spui câ m-ai urii 
Și-s in stare să te cânt 
Cu tristețe viața toată 
Incă-o dată ți-ncâ-o dată 
Pan-la ultimul meu gând.

Gheorghe Pituț
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pentru orga de mărgăritar. Lunci de cobalt. 
Descoperirea valorilor cuvintului, a magiei sale 
de a întreține curgerea poemului mi se pare 
surprinzătoare la aceit poet. „Cuvlntul, rombic 
fulger încercănat de ape, / mi-e pod în ochiul 
crud din tulburatul ou — / El, piatră și nisip, 
toarnă adesea-n guri, / haină de mărgărint, El 
din lumină-mi țese ; / prin foc. El ploi imi 
toarnă-n păr — eu, in șiroaie, / pornesc dansul 
sălbatec pe ochiul nins al vetrei, / in mărul 
vieții urc / să pun semințe-n locu-i spre nouă 
luminare" (Cuvintul, rombic fulger,..) Cu- 
vintul este invocat, adorat, asimilat, asemeni 
mitului, unei forțe demiurgice : „Auzi-mă, Tu, 
Cuvintule, rogu-mă Tie, / de umple-mi vasele 
cu vin mai sus de cuget- / că somnul Tu imi 
dai, că imi abați / apele cu peștii aurului peste 
pleoape... ! / Rogu-mă Ție, Cuvintule, Ție mă 
rogC de-mi dă iubire de muguri, de-m! adă / 
dragoste la pruncii sunetelor mele înțelepte- 
pe dorul Tău, eu văd că muzica-mi aduci, / in 
casă Îmi rostogolești mărgăritarul orgăi- / 
sublima orgă ee-mi purifică apele, // ce-mi ro­
dește Curcubeul răsărit in umeri". Alături de 
alte dominante, relevate anterior, mitul cuvin­
tului reprezintă o linie de forță a acestui vo­
lum.

Ajuns să ștăpinească atît de (sine „verbul 
mărgărint". Ion Pachia Tatomirescu este un 
poet substanțial.

-are nici un rost să înveți să citești, 
ncind mirosul cărnii il simți de la o 

poștă. Dacă locuiești insă la Moscova 
și ai ceva creier în cap, vrind-nevrind 

înveți carte, și asta fără nici un fel de lecții. 
Din patruzeci de mii de clini din Moscova poate 
doar unul totalmente cretin nu va reuși să 
formeze din litere cuvintul „mezel".

Șarik a început să învețe după culori. Pe 
cind de-abia împlinise patru luni, in toată 
Moscova fuseseră atirnate firme verde-albaștre 
cu inscripția M.S.P.O. <) — comerțul cu carne. 
Repet, toate astea n-au nici un rost, căci car­
nea o simți și fără asta. Ba o dată a și in- 
cuj-cat-o : luîndu-se după culoarea albastră viu, 
Șarik, al cărui miros fusese turtit de gazele de 
eșapament ale unei mașini. In Ioc să intre 
într-o măcelărie, a dat buzna in magazinul da 
electrice al fraților Golubizner de pe strada 
Miasnițkaia. Frații l-au servit eu un eablu 
electric, care e mai ceva decit biciul unui bir­
jar. Acest moment de referință trebuie consi­
derat drept Începutul studiilor lui Șarik. Abia 
ieșit pe ușă, Șarik a început să-ți dea seama 
că „albastru" nu înseamnă totdeauna „carne" 
și stringindu-și de durere coada între picioare, 
schelălăind, și-a amintit că pe toate măcelăriile 
prima literă din stingă este una crăcănată, 
aurie sau roșcată, care seamănă eu o sanie.

In continuare e mers mult mai repede. Litera 
„A“ a invățat-o de la „Glavriba" ’j colț cu 
strada Mohovaia ; a trecut apoi la litera „B“, 
căci ii erș mai ușor s-o ia da la coadă, întrucit 
In partea cealaltă a magazinului stătea un mili­
țian.

Pătrățelele de teracotă aflate Ia unele din 
colțurile străzilor din Moscova însemnau tot­
deauna „S-î-r“ (Brînzeturi). Robinetul negru al 
samovarului Indica numele fostului oronrietar 
Cicikin, munți de calupuri roșii de brlnză olan­
deză, niște bestii de vinzătorl, care urau clinii, 
rumeguș pe dușumea Si urit mirositoarea brinză 
Backstein.

Acolo unde răsuna armonica, ceea ce era mal 
plăcut decit „dragă Aida", și mirosea a crem- 
vuști, primele litere de pe afișele albe alcă­
tuiau ușor expresia „Strict interzis...", ceea ce 
însemna „Strict interzisa cuvintele abjecte și 
bacșișul". Se încingeau uneori bătăi, oamenii 
erau loviți cu pumnul in față, ce-t drept, mai 
rar, dar cîinii erau tot timpul atinși cu șerve­
țele sau cu cizmele.

Acolo unde în vitrină atirnau bucăți vechi 
de afumătură și mandarine... ham-ham... Gas­
tronom* 3). Acolo unde erau sticle de cu'oare 
închisă cu o licoare rea... V-i-n-u-r-1... Adică, 
fostul magazin al fraților Eliseev.

In timp ce domnul necunoscut, care il adu­
sese pe dulău la ușa luxosului său apartament 
de la mezanin, suna, cîinele a ridicat imediat
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ochii spre cartea de vizită neagră, cu litere de 
aur, așezată in dreptul unei uși largi, cu geant 
rozaliu, ondulat. Primele trei litere le-a ghicit 
imediat : „Pe-er-o" — „Pro", se gindi Șarik, 
mirat...... Nu se poate!". A ridicat nasul in sus.
a mirosit incă o dată șuba, conchlzind profund 
convins : „Nu! Aici nu miroase a proletar; dar 
naiba știe ce-o fi insemnind ?!“.

De după geamul roz s-a aprins brusc o lu­
mină vie, care scotea și mai mult in evidență 
cartea de vizită- Ușa s-a deschis absolut fără 
nici un zgomot și in fața lor, a stăpinului și a 
dulăului, a apărut o femeie tinără, frumoasă, 
purtind un șorțuleț alb de dantelă. Ciinele se 
simți Învăluit de o căldură dumnezeiască și de 
mirosul de lăcrămioare pe care il răspindea 
șorțul femeii.

„Asta zic și eu !“ se ghidi el.
— Poftiți, domnule Șarik, l-a invitat ironie 

stăpinul, iar Șarik a poftit respectuos, dlnd din 
coadă.

Fastuosul vestibul era plin de o mulțime de 
obiecte. Ciinele reținu imensa oglindă pină ia 
pămint, în care se reflecta imaginea unui Șarik 
slab, jigărit, coarnele de cerb deasupra, mul­
țimea de blănuri și galoși, iar pe tavan o lampă 
electrică in forma lalelei, de culoarea opalului.

- De unde I-ățl mai luat și p-ăsta, Filip 
Filipoviel 7 — întrebă zimblnd femeia, ajutin- 
du-I să-și scoată blana grea de vulpe argintie. 
Doamne, cit e de răpciugos !

— Vorbești prostii. Unde-1 vezi tu răpciugos? 
Întrebă sever și sacadat domnul.

Scoțindu-și blana, rămase intr-un costum 
negru de stofă englezească ; pe pintec îi stră­
lucea vesel dar discret un lanț de aur.

— Stai, nu te mai învirti atîta... n-auzl, nu te 
mai învirti, prostule, Hm !.„ nu a răpciu... stal, 
dracului, odată... Hm ! A-a-a f E opărit I Ce 
ticălos ta-a opărit T Ai T Da stai cuminte cind 
Iți spun I

„Un bandit da bucătar, bucătarul !" veni răs­
punsul din ochii triști ai ciinelui, însoțit de un 
seincet

— Zina I ordonă domnul. Du-1 imediat In 
camera de primire și adu-mi halatul.

Femeia fluieră, pocni din degete, iar elinele, 
cu o oarecare neîncredere, o urmă. Pătrunseră 
amindoi intr-un coridor îngust, slab luminat, 
trecură de o ușă lăcuită, ajumeră la capul cu­
loarului și, luind-o «pre stingă, intrară intr-o 
cămăruță întunecoasă, care nu-i plăcu din prima 
clipă datorită mirosului său rău prevestitor. Se 
auzi un păcănit, intunericul -se sparse cedlnd 
locul unei lumini puternice ca ziua ; totul in 
jur deveni dintr-odată strălucitor, alb.

„Ah, nu... se tingui in gind clinele, mă iertați, 
dar nu mă las I Ah, înțeleg, dracu să vă la cu 
salamul vostru cu tot. M-au adamenit intr-un 
spital pentru ciini. Mă vor silt să iau ulei de 
ricin și-mi vor rîcîi coasta cu bisturiul, iar de 
ea nici nu poți să te atingi, atit de rău doare I".

— Hei, nu, Încotro?! strigă cea căreia i te 
spusese Zina.

Clinele se întoarse, se ghemul și, dintr-odată, 
lovi cu partea sănătoasă ușa atit de tare, de se 
cutremură întreaga casă. Zbură Înapoi, incepu 
să se invirtească pe loc ca un. titirez și răs­
turnă o găleată albă din care se lmprăștiară 
bucăți de vată. Se învlrtea, se lnvlrtea, prin fața 
ochilor alunecîndu-i pereții cu duiăpioarele 
pline de instrumente strălucitoare, șorțulețul 
alb și fața transfigurată a femeii.

— încotro, drac impielițat ? strigă disperată 
Zina. Afurisltule 1

„Unde-o fi scara de serviciu ?..." se gindea 
cîinele. Iși luă avint și se aruncă intr-un geam, 
sperind că acolo va afla o a doua ușă- In jura-i 
se împrăștie cu zgomot o puzderie de cioburi 
și un bol plin cu o porcărie roșcată se vărsă 
acoperind dușumeaua, emanind o putoare În­
grozitoare. Se deschise ușa adevărată.

— Stal, bestie, strigă domnul țopăind in ha« 
latul îmbrăcat doar pe jumătate și priniindu-1 
pe cățel de labe. Zina, ține-l de ceafă 1 Tică­
losul I

— Dea... Doamne, ce mai dulău !
Ușa se deschise și mai larg și un al doilea 

individ, in halat, năvăli in cameră. Călcind pe 
cioburi, se repezi nu spre cline, ci la dulăpior, 
il deschise și camera se umplu cu un miros 
dulceag și grețos. Apoi se aruncă asupra eii- 
neiui cu tot corpul ; acesta mușcindu-1 cu plă­
cere de picior, ceva mai sus de gheată. Indi­
vidul gemu, dar nu se pierdu. Lichidul grețos 
ii gitui ciinelui respirația, capul Începu să-i 
vijiie, totul se invirtea in jurul lui, i ae tăiară 
picioarele, iar el alunecă ușor, strimb, undeva 
într-o parte. „Mulțumesc, gata, s-a' terminat, 
iși spuse visător căzind drept pe cioburi : Adio 
Moscova I N-o să-l mai văd pe Cicikin, adio 
proletarilor și salamului de Cracovia. Zbor în 
rai drept răsplată pentru îndelungata mea răb­
dare de cline. Fraților, hingherilor, pentru ce?“.

Se prăvăli pe o parte și-și dădu duhul.
Cind învie, capul i se invirtea ușor și avea 

e slabă senzație de vomă ; coasta nu se făcea 
simțită in nici un fel, parcă dispăruse. între­
deschise ochiul drept și cu coada acestuia văzu 
că era bandajat peste coaste șl burtă. „Iată, au 
reușit să mă aranjeze, afurisiții, gindi el cu 
mintea tulbure, dar, ca să fiu drept, au făcut-o 
isteț".

— „Din Sevilla la Grenada...", se auzea dea­
supra lui o voce distrată șt falsă.

Ciinele s-a mirat, a deschis ambii ochi și a 
văzut la doi pași de el piciorul unui bărbat 
așezat pe un taburet alb. Pantalonul șl indis­
pensabilul erau suflecați, lăsind să se vadă 
gamba gălbejită, minjită eu singe deja uscat 
și cu iod.

„Slugarnicii ! se gindi elinele. Deci, eu l-am 
aranjat așa. E opera mea. E clar, o să mă 
facă bucăți I".

— „Se aud serenade, se aud săbii t“. De ce 
l-ai mușcat pe doctor, vagabondule ? Ai ? De 
ce al spart geamul ? Ai ?

— U-u-u-u-u I incepu să sa văicărească eîi- 
pele.

— Ei bine, ți-al revenit, stal acum culcat, 
dobitocule !

— Cum de-ați reușit, Filip Filipoviel, să ade­
meniți un cline atit de nărăvaș ? Întrebă o 
voce plăcută de bărbat, și un crac al izmenelor 
sale flanelațe alunecă In jos. Venea un miros 
de tutun, iar din dulap se prelingea zgomot da 
eprubete.

— Cu bllndete. E singurul mad permis de a 
te purta cu o ființă via. Nu poți obține nimic 
de la un animal prin teroare, indiferent da 
treapta de dezvoltare pe care s-ar afla. Am 
afirmat, afirm și voi afirma acest lucru. De­
geaba cred ei eă vor obține ceva prin teroare. 
Nu, domnule, nu, nu vor obține, de orice cu­
loare ar Ii ea — albă, roșie sau chiar brună 1 
Teroarea paralizează complet sistemul nervos. 
Zina 1 Am eumpărat acestui vagabond salam 
de Cracovia de o rublă și patruzeci de copeici. 
Fii drăguță și Jțrănește-l cind n-o să-i mai fia 
greață. '

Se guzl zornăitql cioburilor strlnse cu mă­
tura, iar o voce fțminiBă observă fandosin- 
du-se ;

— De Cracovia 1 Doamne, trebuia 8ă-t cum­
părați niște resturi de douăzeci de copeici 1 
Cracovianul mai bine-1 măninc eu 1

— Încearcă numai. Ți-arăt eu ție ! E otravă 
curată pentru stomacul omului. Ești o fată în 
toată firea și bagi în gură toate prostiile de 
parc-ai fi un copil. Să nu te prind 1 Să-ți fie 
clar : nici eu, nici doctorul Bormental n-o sâ 
ne uităm la tine cind o să te doară burta... 
„Toți cei ce vor spune..."

In apartament se auzea întruna clinchetul 
mărunt al soneriei, iar de departe, din vestibul, 
una-două răsunau voci. Zbirnii telefonul. Zina 
dispăru.

Filip Filipoviel aruncă mucul de țigară în 
găleată, se încheie Ia halat, îșl aranjă în fața 
oglinzii mustățile stufoase și chemă cățelul :

— Cuțu-cuțu. Hal, gata, nu-i nimic. Mergem 
să-i primim !

Cîinele se ridică pe picioarele-i nesigure, se 
clătină, se scutură puțin, dar iși reveni repede 
și il urmă pe Filip Filipoviel, al cărui halat 
lăsa să-și fluture poalele. Fu din nou traversat 
coridorul Îngust, dar acum cîinele observă că 
el este foarte luminat de o lampă cu abajur. 
S-a deschis ușa lăcuită. Ciinele a intrat îm­
preună cu Filip Filipoviel în cabinet și ceea ce 
văzu ii luă ochii. Totul era inundat de lumină: 
tavanul ornamentat, masa, pereții, geamurile 
dulapurilor. Lumina scălda o mulțime de 
obiecte, dintre care cel mai eludat 1 se păru o 
bufniță imensă stînd pe o cracă prinsă de perete.

— Culcă-te ! ordonă Fllip Filipovici.
Ușa sculptată de vizavi se deschise șl apăru 

celălalt, mușeatu, care acum, in lumina pu­
ternică. sse dovedea a fi un bărbat tlnăr, frumos, 
cu o bărbuță ascuțită. întinse o foaie, spunlnd :

— Cel de altădată...
Dispăru imediat, fără zgomot, iar Filip 

Filipovici, desfăcîndu-șl poalele halatului, se 
așeză in spatele unui birou imens, luind dintr- 
odată o poză extrem de importantă, gravă și 
prezentabilă.

„Nu, nu este un spital, am nimerit altundeva, 
gindea nedumerit elinele, acoperind desenul 
covorului de lingă masivul divan de piele. Iar 
cu bufnita asta o să ne lămurim noi...".

Ușa s-a întredeschis ușor 5l a Intrat cineva, 
care l-a uimit atit de tare pe cățel, incit 
acesta a lătrat, dar foarte timid...

— Taci ! Ei-ei, dar sinteți de nereeunoseut, 
dragul meu !

Vizitatprul a salutat respectuos șl cu sfială.
Hi-hi ! Sinteți un magician, un vrăjitor, pro­

fesore, bîigui el fîstîcit,
— Jos pantalonii, scumpule 1 ordonă Filip 

Filipovici, ridicindu-se de pă scaun.
„Isuse Christoase, gindi ciinele. Ce mai 

podoabă !“
In românește de 

Paraschiva Bădescu și George G. Potra 
(Continuare in numărul viitor)
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PE MARELE ZID 
CHINEZESC

odia m-a binecuvintat să*-mi  stăplnesc 
sentimentele.

• CU CELE 650 PAGINI ALE SALE» VOLUMUL 
„STRINDBERG" AL SUEDEZULUI MICHAEL 
MEYER eate ceea ce se cheamă o biografie monu­
mentală. De regulă, autorii de biografii urmăresc 
viața și opera personalității căreia îi închină truda 
lor in strînsA interdependență. Parcurgind filele 
cărții lui Meyer, cititorul are pe alocuri senzația 
că qceastâ interdependență nu există în cazul lui 
Strindberg. Această poziție a autorului ar putea fi 
explicată poate prin citatul pe care Meyer il 
extrage dintr-o scrisoare pe care marele drama­
turg o adresează lui Harriet Bosse, cea de a treia 
soție a sa : „Năzuiesc către înalt, dar simt că mă 
afund, vreau să fac mult bine dar toate îmi ies 
pe dos... Vreau să văd viața ca și cind ar fi fru­
moasă, dar ea nu este frumoasă. Frumoasă este 
doar natura, lumea o compătimesc, dar nu pot 
să o respect. Nici s-o iubesc nu pot."

Michael Meyer nu și-a propus să prezinte un 
portret sintetic al vieții și operei Iui Strindberg cl 
— mai degrabă — un comentariu însoțitor al 
operei, presupunînd că cititorul o cunoaște la fel 
de bine ca și el. Autorul-este de părere că „la 
fel ca în toate, Strindberg a fost inegal și ca 
dramaturg. Cu toate acestea, cel puțin nouă dintre 
piesele lui sînt și astăzi la fel de puternice, la fel 
de proaspete ca și în vremea cind au fost scrise. 
Drama modernă — continuă Meyer, preluind 
părerea dramaturgului și prozatorului englez John 
Mortimer — se remarcă prin fuga de rațiune 
către prăpăstiile înspăimîntătoare ale Iui Beckett 
sau temerile iraționale ale lui Pinter. Jimmy 
Porter și Archie Rice ai Iul Osborne nu sînt 
oameni rezonabili și cumpătați, ei trăiesc într-o 
altă lume decît a lui Shakespeare și Montaigne, 
furia lor este în cel mai bun caz, expresia facto­
rilor unei existențe absurde, deznădăjduite iar 
în cel mai rău caz al unui strigăt delirant. Cu 
alte cuvinte, trăiesc tn lumea lui Strindberg, El a 
găsit drama vieții în conflictele ei dure și 
puternice, iar operele lui cele mai bune ne mișcă 
nu pentru că sînt inteligente, ci pentru că sint 
pur și simplu adevărate. Glasul Iui nu este glasul 
rațiunii, este glasul unei experiențe aspru cîști- 
gate, adică glasul dramei moderne..."

A$a se și intîmplă, de'obicei. 
Citeodată insă...

Sint locuri, acasă sau in lume, pe care le-am 
întîlnit si reîntîlnit. de fiecare dată, cu aceeași 
emoție si bucurie. Constat, incurcindu-mă in 
propria-mi mirare, că sentimentele nu lenevesc 
în praful timpului, ci înfloresc mereu, renasc 
tulburător, mistuitor din adine, ca focul dra­
gostei. Nerăbdarea intilnirii cu una din cele 
șapte minuni ale lumii antice mi-a mototolit 
sufletul, răstignindu-mă in amintiri...

Așadar. întilnirea cu Marele zid...
Am rămas de la începutul drumului abando­

nat în mrejele faimei sale magnifice, sobre ri 
elegante.

De trei ori am pă$it, la intervale de ani. pe 
spinarea primitoare ca o casă de prieteni a 
Marelui zid. I-am admirat silueta șerpuitoare 
peste umerii muntelui, i-am pipăit piatra fără 
de • moarte așezată cu o chinuitoare răbdare 
geometrică în timpul parcă fără de sfirșit, i-am 
simțit cazna urcușului, cind aproape abrupt, 
cind sufocat de lume din întreaga lume, i-am 
intuit măreția sacră născută din triumf, orgoliu 
Si teamă.

Călcam pe fața lustruită de pași a Marelui 
zid și mă gindeam dacă nu cumva comit un 
sacrilegiu.

Marele zid este o minune. S-a născut din 
piatra muntelui, cioplită cu trudă in încăpățî­
nate forme paralelipipedice de meșterii timpu­
lui uitați înaintea erei noastre. S-a născut din 
muntele pe care-1 îmbrățișează recunoscător, 
răminînd ca un veșnic sentimental în bătătura 
casei de peste 2500 de ani. Exact din secolul 
șapte înaintea erei noastre. Pe atunci, spune is­
toria, China era divizată intr-o puzderie de 
state. O subtilă idee strategică avea să stir- 
nească ambiții de apărare infailibilă. Fiecare 
stat s-a înconjurat de ziduri, ca niște imense 
parapete. împotriva atacurilor triburilor no­
made. A fost rîndul împăratului Qin Shi. ajuns 
la putere in anul 221 î.e.n., să creeze marele 
stat chinez și să decidă înălțarea unui zid pe 
măsura noului stat. L-a văzut crescut doar pe 
unele porțiuni. Tot atunci s-a așezat pentru 
nemurire fundația construcției care avea să de­
vină una dintre cele șapte minuni ale lumii. 
Șerpuind pe culmile munților, zidul din loes 
și piatră a ajuns Ia o impresionantă lungime 
de cinci mii de kilometri. Secolele au trecut și 
ambițiile au născut noi ambiții. Cu șase sute 
de ani în urmă. în timpul dinastiei Ming, Marele 
zid a fost reconstruit în forma sa actuală și 
lungit cu încă 1 300 kilometri. Surprinzătoare 
grija meșterilor înșirați de-a lungul secolelor 
pe mii de kilometri, pentru suplețea perfect 
uniformă a construcției monumentale. Pe în­
tregul său parcurs. înălțimea zidului este de 
șapte-opt metri, lățimea, la bază, de șase metri 
Si jumătate, iar sus. atît cit să permită trecerea 
n cinci cai alăturați. Argumentele înscrise in 
..fisa de concurs" a Marelui zid pentru ocupa­
rea unui loc în galeria celor șapte mniuni ale 
lumii nu mai uimesc. Perplexitatea o stirnește 
nu dimensiunea cifrelor,. ci existența reală a 
Marelui zid.

Marele zii este un simbol. Un strălucitor sim­
bol, lăsat de istorie spre a fi așezat în heraldica 
de aur a Chinei, spre a străluci veșnic în curge­
rea timpului, un simbol al puterii și al curaju­
lui, al grandorii severe și al precauției perfide ; 
un simbol percutant, un simbol inconfundabil 
și irepetabil. Un simbol al Chinei.

Marele zid este o mărturie- Nu știu dacă îm­
părații chinezi aveau in obiceiul transmiterii 
sceptrului puterii să lase testament. Istoria cu­
noaște testamente-capeană. pe aiurea în lume,' 
care stirnesc și azi ambiții agresive. La intil- 
nirea cu Marele zid am avut revelația descope­
ririi unui testament, a unei moșteniri sacre, 
picturale și nemuritoare. Conturul său lansat ca 
un destin și ondulat evlavios peste trupul țării 
este conturul natural al unui uriaș sigiliu apli­
cat pentru eternitate pe certificatul de naștere 
al Chinei. Nimeni, nici o hoardă bolnavă nu va 
putea tăgădui ' vreodată legitimitatea sfintă a 
acestui popor născut acolo, la umbra Marelui 
zid. Se spune că in trupul său întins ca un dra­
gon leneș, Marele zid ascunde cite o piatră fer­
mecată pentru fiecare chinez.

Marele zid este o himeră, plutind ca un dulce 
gind peste piscurile imblinzite, in căutarea di­
mineților albastre ale dragostei.

Marele zid este bucuria luminii îmbrățișate in 
formele blinde ale neuitării, din răbdarea albă 
a pietrei.

Marele zid este aventura fără de sfirșit a me­
moriei unei mari civilizații prin universul uma­
nității încilcit in veleități anapoda.

_ arele zid este barometrul sentimente- 
lor de iubire perenă ale chinezilor 

Jl A A față de patria lor și de caldă afecțiune 
a lumii pentru chinezi. Zilnic, pe spi­

narea Marelui zid se oficiază ritualul curiozității 
tandre. cu zeci de mii de oameni din China și. 

REVISTA STRĂINĂ

de cițiva ani. din Întreaga lume. Casius Clay, 
Julio Iglesias, R. Reagan, Ir. Mitterand, Pla­
cido Domingo, Margaret Theatcher — pe scurt, 
mari personalități culturale sau din lumea spor­
tului, din lumea științei sau din lumea afaceri­
lor, șefi de state și de guverne, milioane și mi­
lioane de oameni, mai mult sau mai puțin de 
nnd, iși astimpără dorința de a privi Marele 
zid, mergind chiar acolo, pe umerii Marelui zid. 
Oricind, gazdele vor găsi o portiță de citeva 
ceasuri in programul supraîncărcat al fiecăruia 
pentru a admira în voie grandoarea Ma­
relui zid. Pentru cei grăbiți, deși mi se pare cu 
totul anormal să te grăbești odată ajuns la 
Marele zid. stau la dispoziție două-trei elicop­
tere. care iți oferă strania senzație a cuceririi 
marginilor sale fără de sfirșit.

Măreția zidului chinezesc a fermecat-o și pe 
o franțuzoaică cu părul bland și ochi albaștri. 
In timpul vizitei i-a venit o idee : ce-ar fi sâ 
organizeze o întrecere a mărșăluitorilor fran­
cezi de-a lungul Marelui zid. Zis și făcut. După 
nici doi ani, de sportivi amatori s-au lansat 
in mica aventură romantică. Au urmat săptă- 
minl de confruntări dure cu natura, cu zonele 
abrupte și sfărimate ale zidului și cu ei înșiși și 
temerarii aspiranți la gloria aureolată de Ma­
rele zid au ajuns cu bine la capătul drumului, 
parcurgind zilnic cel puțin 50—60 kilometri- Da. 
este adevărat : născut din ambiții, bătrinul Mare 
zid stirnește ambiții.

Marele zid este un model, un exemplu al te­
nacității. O dumnezeiască scinteie a un'ei ini­
țiative a reînvia:. azi. fermecătorul simbol al 
Marelui zid. Totul s-a petrecut in Inimitabilul 
stil chinezesc, după tipice rețete chinezești. Să 
învățăm din răbdarea necurmată și migala 
Înaintașilor. Este îndemnul adresat, in urmă cu 
zece ani, de organele administrative. poporului 
de peste un miliard de oameni. Atunci, se lansa 
o măreață idee, care pină in anul 2000 va de­
veni realitate : realizarea marelui zid verde, pe 
lingă Marele zid chinezesc. T-—p de secole. Ma­
rele zid, șerpuind peste munții și deserturile 
Chinei, a fost străjuit de un pămint parcă vMt 
neprietenos, pămint galben și nisipos, lipsit de 
vegetație. Ce-i drept. Marrîc zid s-a înălțat ca 
o ripostă la atacurile dușmanilor rătăciți pe la 
hotarele Chinei, dar vrăjmașii cei mai de temut 
s-au dovedit a fi vintul. nisipul și praful, care 
i-au sfidat existența. Astăzi, cei care au șansa 
să zboare cu avionul deasupra Marelui zid dis­
ting ușor două culori care îmbracă serpentinele 
avintate ale drumului de piatră : galben inspre 
nord și verde inspre sud. Semn perceptibil că 
fantasticul proiect al ur.ei imense păduri, ca un 
nămilos coridor verde de-o parte și de alta a 
Marelui zid, de la Heilongjiang, in nord-est. 
și pină la Hotan, in sud a început să prindă ră­
dăcini. Cifrele înscrise in fișa Marelui zid verde 
uluiesc : lungimea — 7 000 kilometri, suprafața 
două milioane kilometri pătrațL Aproape un 
sfert din suprafața Chinei. Nemărginita con­
strucție verde, nu face altceva decit să redea 
naturii ceea ce’ nesăbuința omului i-a răpit de-a 
lungul mileniilor. Există dovezi incontestabile 
că Imensa întindere de teren din Nordul Chinei 
era un pămint fertil, acoperit de păduri, lacuri 
si pășuni. Dar secolele de stăpinire feudală, ja­
furile. focul, războaiele și goana disperată a 
populației după lemn de foc au descoperit pă- 
mintul, lăsindu-1 gol și neputincios la dișereția 
naturii dezlănțuite.

Și cum veacurile i-au obișnuit pe chinezi 
să-și măsoare gindurile bune cu faptele bune, 
iată că in numai șase ani. prima etapă a fău­
ririi Marelui zid verde s-a împlinit ca un minu­
nat triumf al omului in folosul naturii. Marele 
zid verde măsoară acum peste nouă sute de mii 
kilometri pătrați. De circa patru ori cit supra­
fața întregii Românii. Dincolo de sufocanta 
performanță, important rămine efectul ei asupra 
naturii. Măsurătorile parcimonioase ale chine­
zilor confirmă : noile perdele de păduri reduc 
pagubele provocate de vînturl și nisipuri ; pu­
terea vinturilor a scăzut simțitor, furtunile de 
nisip nu mai sint atit de dese și nu durează așa 
de mult ; dunele de nisip nu se mai deplasează, 
inaintind cu opt metri pe an, ci numai cu un 
singur metru ; mai mult de jumătate din nis’- 
purile mișcătoare au fost statornicite, salvin- 
du-se peste o sută mii de hectare teren fertil- 
Și cite și mai cite, toate rezultate din marea 
idee a creării Marelui zid verde.

Marele zid chinezesc este sufletul neștiut al 
pămintului, ce iși ridică irațele spre ispita 
Lunii. Să-i credem pe cuvint pe cei care au 
pășit pe Lună și să admitem că Marele zid este 
singura construcție făurită de om care poate fi 
admirată din impărăția astrului nopții.

Marele zid este speranța pătimașă a drumului 
nestingherit al Estului către Vest, al Sudului 
către Nord. Născut din obsesia unității. Marele 
zid pornește dinspre și inspre toate punctele 
cardinale ale Chinei, ca un străluminat insemn 
al unității neclintite a țării-continent.

arele zid este un spectacol. Doar
■ ( I Shanghaiul cred că ar mal putea
— “ concura cu Marele zid In privința

densității de oameni pe metru pătrat. 
Da, pe metru pătrat, pentru că pe anumite por­
țiuni din zona Badaiing, din apropiere de Bei­
jing, să întîlnești trei-patru oameni pe metru 
pătrat nu este o exagerare, ci, pur și simplu □ 
realitate. Cam așa începe spectacolul Marelui 
zid. Lume multă, lume grăbită, lume din toată 
China, lume, lume din toată lumea. Lume pes­
triță, lume amestecată, și negri, și galbeni, si 
albi, și tineri in blugi și adidași sau puma, și 
bătrini în clasica tunică chinezească, măsurind 
anevoios drumul cu pași mărunți, și americani, 
demult tomnateci, sclifosiți in ponadă și vop­
sele, și italieni gălăgioși pină la iritare, si japo­
nezi însingurați in tovărășia camerei de filmat 
video, și români bucuroși să zimbească apara­
tului de fotografiat ,.Zorki“, și finlandezi, și 
compatrioți chinezi din Maccao și Hangkong. 
purtind simbolic in piept un mic steguleț al 
Chinei-mamă, și englezi lungani și olandezi 
zburători. Un congres mondial al naționalități­
lor și-ar putea ușor desfășura aici lucrării», 
fără o mobilizare specială și fără teama unei 
reprezentări inechitabile.

Ce face lumea bună ajunsă prin puterea bu­
zunarului propriu sau prin jocul hazardului la 
porțile Marelui zid ? Da, la porți. pentru ci ur­
cușul pe spinarea Marelui zid se face prin patru 
porți arcuite, ca niște uriașe brațe, de-o parte și 
de alta a tronsonului Badaiing. Așadar, dat 
un yuan și intri. Oricum mai puțin decit iți ctae 
(cinci yuani) omul cu cămila aflat in apropiere, 
gata să-ți împrumute dromaderul pentru a-ți 
imortaliza pe peliculă prezența de neuitat sub 
pleoapele Marelui zid.

Urcăm. Plătesc, ca de obicei, gazdele mele 
adorabile. Șl tot ca deobicei eu le mulțumesc, 
cu aerul cel mai cald, printr-o chineză mult 
prea aproximativă : „xie. xic“. Odată ajuns sus. 
pe aleea de piatră din creștetul Marelui zid. 
nu-mi rămine decit să stau și să privesc sau să 
mă plimb și să privesc. Ceea ce am și tăcut 
cind am simțit că zidul mi-a fugit de rub pi­
cioare. Atit de mult m-a absorbit peisajul din 
jur, atit de mult m-a toropit emoția reintilnirtl 
cu Marele zid. Incit, la un moment dat. am 
avut bizara senzație că mă plimb pe bulevard- 
Marele zid nu mă mai intimpina. nu mă mal 
fascina prin măreția «a. prin istoria sa. prin 
frumusețea sa armonios integrată in lumea din 
jur, cl făcea parte din locurile comune ale exis­
tenței. Pașii pe Marele zid mi se par a fi. după 
două ceasuri de drum, pași pe cel mai banal 
caldarim. Emoția reintilnlrii pare uitată acasă.

Și totuși, mă aflu pe Marele zid chinezesc ! 
Brusc mă răscolește amintirea contemplării 

Marelui zid cu duioșii ochi ai speranței lăsați 
acasă. Totul capătă contururi diafane. Aleea 
crenelată este drumul fremătător spre palatul 
prințesei, ascuns In pădurea dintre piscurile 
Înălțate să sprijine cerul. Oamenii nu sint alt­
ceva decit curtezanii imperiali trimiși parcă să 
răpească vreo favorită — blondă sau brună, le 
e totuna 1 — pentru împăratul pofticios, pină 
peste poate, de cele lumeștL Carele cu opt roți 
de aur și cai înaripați lipsesc, parcarea fiind 
obligatorie la intrare.

Ei, dar ce se intimplă ! încep să mă ciupesc, 
să fiu sigur că nu cumva am luat-o razna de 
atita bine prin preajma curții imperiale. In 
boarea molatecă a lumii cu Feți-Frumoși călare 
pe dragoni, iată că Îmi ies in cale, nici mat 
mult, nici mat puțin decit patru scutieri, ca­
tapultați aici parcă direct din garda împără­
tească. Cu tcț ce le trebuie ca să fie dt de cit 
autentici, cu coifuri și pieptare de metal, cu 
surle și trimbițe. cu scuturi și sulițe. Așa ca să 
fad impresie bună și senzație tare in rindul 
prietenilor prezenți acasă ța vizionarea imagi­
nilor video sau a fotografiilor imortalizate tn 
compania năstrușnicelor arătări. Și aid. dai un 
ban, e drept cam mare, vreo șante-opt yuani, 
dar mergi Ia braț cu lumea bună a secolelor 
adormite in fastul imperial.

Urmăresc acest spectacol și mă bucur din nou, 
oare a cita oară ?, de bucuria oamenilor în 
toată firea care știu să fie copii, fie și numai 
pentru citeva minute. Ștaiful dispare, dispare și 
tracul, dispar și ifosele virstei sau ale antura­
jului și iată-i pe cei doi bătrinei, parcă sint un 
bărbat și o femeie, dt de importanți trec la 
braț spre arcada unui foișor al Marelui zid. in 
timp ce scutierii fac ceea ce știu să facă, chiar 
dacă, deocamdată, intr-o dispunere cind miste­
rioasă cind stereotipă.

Da, fiecare om din spinarea Marelui zid este 
o bucurie. O bucurie, intrată in suflet prin fe­
restrele curiozității și plăcerii de a privi o mi­
nune a lumii.

Deasupra Marelui zid. cerul albastru, tulbu­
rător de albastru, răsfățat in lumina blindă a 
soarelui.

De jur-lmprejurul Marelui zid. creștetul 
verde al pădurii ce se înfiripă ca o speranță 
pentru bucuriile de miine.

In rest, lume, lume multă lume, din toată 
China și din toată lumea-

$1 o curățenie desăvirșiță.
Respectul aproape sfint față de minunea lumii 

se transformă in respect față de oameni.
Viorel Sâlăgean

Lirismul ca rigoare
desenele lui Gong Shunzhi iți dezvă­

luie. de la prima privire, un mare 
prieten al României. La București sau 
Constanta, la Sighișoara sau Pitești, 

pretutindeni, caietul de schițe i-a întovărășit 
pașii. Tușul i-a oferit modalitatea concretă de 
a fixa priveliști, de a puncta, evocator, trasee 
străbătute aevea. Desene de atmosferă, adevă­
rate memoriale de călătorie, ele aduc o articu­
lare coerentă, de tine stătătoare a unor reali­
tăți ușor de recunoscut ; încercarea, mereu re­
luată de a picta ceva din aspectele trecătoare, 
din metamorfozele, dominantele și armoniile 
lumii inconjurătoare.

Imaginea unor cunoacute străzi și monumente 
bucureștene. litoralul dobrogean, peisajul mon­
tan străbătut de-a lungul Văii Prahovei, fixate 
cu ajutorul desenului >n peniță. lasă impresia 
de nun alert, de rapiditate a execuției. Aspecte 
meru noi. r.ic-.odată repetate, ale peisajelor sint 
dominate de via. omeneasca mișcare a sensibi­
lității. Am regăsit in aceste desena (numărul 
lor este de ordinul sutelor resursele p» care 
le-as numi clasice ale unul Instinct și ale unei 
măiestrii acumulate in timp, cu pasiunea ade­
văratei vocatu. Căci, trebuie lă precizez. Gong 
Shunzhi. absolvent al Facultății bucureștene de

filologie, este — ața cum el Însuși mărturisește 
cu modestie — un autodidact. Un autodidact 
care a cules învățăminte prețioase atit din stu­
diul artei moderne, cit mai ales din cunoașterea 
profundă a artei clasice practicate cu strălucire 
in patria sa - R.P. Chineză.

Fie că rămin la expresivitatea contrastului 
de alb-negru, fie că îmbracă haina seducătoare 
a culorii in pasteluri și acuarele, lucrările lui 
Gong Shunzhi iși au, dincolo de fluenta pe 
care aș numi-o muzicală a limbajului, rădăcini 
In marea tradiție a colorismului extrem orien­
tal. Impresionează in aceste lucrări simplitatea, 
lirismul evocator. Preferința pentru peisaje ?i 
flori, pentru o lume cunoscută a cărei frumu­
sețe nu pregetă să o studieze îndeaproape, con­
firmă o dată mai mult faptul că pentru acest 
artist criteriile realității sint cele ale comuni­
cării. O comunicare situată insă in zona unui 
figurativ modem, apt să restituie realul in 
esența sa.

Stăpinită de tăcerile albastre ale înserării sau 
de tonurile suave. învăluitoare ale dimineții In 
care primele raze de soare se Îngemănează cu 
umbrele nopții, 'pastelurile evidențiază o artă 
de sensibilitate cromatică in primul rind, dar și 
de acuitate a notației grafice. Trasate cu inte­
ligență și finețe, aceste admirabile linteze de 
culoare ți desen nu sint simple exerciții de 
virtuozitate. Ele ne dezvăluie In Gong Shunzhi 
un poei al caligramei discrete, capabil să stă- 
pinească cu autoritate subtilitățile limbajului

• TNCEPtND DIN ANUL 1S43 CIND A DEBUTAT, 
AR1LD NYQUIST, fiul cunoscutei scriitoare nor­
vegiene de literatură pentru copil și cărți de 
aventuri Gerd Nyquist, a publicat treizeci de vo­
lume de versuri, proză scurtă și romane. Este un 
scriitor prin excelență optimist : „Nu mă pregă­
tesc niciodată pentru salt, pentru a medita dacă 
voi reuși sau nu. Pur ți simplu sar și numai după 
aceea văd ce am făcut. Am de fiecare dată credința 
că voi reuși și nu rămin niciodată la Jumătatea 
drumului-, declara el intr-un interviu, lată citeva 
dintre titlurile volumelor sale care s-au bucurat 
de cea mal bună primire dîn partea cititorilor și 
a criticii : ..Doamna R.^sencrantz. cea care zboară", 
„Mere furate, mwe goale*.  „Fugi, John — aș­
teaptă î-

In Norvegia Arlld Nyquist este considerat drept 
unul dintre scriitorii de frunte, autor al unor 
cărți pentru copii ți adulți pline de fantezie și 
umor. El privește viața ca oe un Joc grav șl, în 
același timp, amuzant. Este adeptul prozei scurte 
eonslderind că nu are forța necesară pentru a

/---------------
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Ninsori cizelate și eretice

plastic. Ne-o dovedește șl virtuozitatea eu 
care ităpinește acuarela —tehnică de mare 
rapiditate a execuției. Peisajele, mai ales 
acelea din Herăstrău, privite la limita dintre 
apă și cer. acolo unde reflexele cromatice se 
întrepătrund, aduc acorduri de reală vibrație 
artistică. Eleganța cu care este mlădiată linia, 
rafinamentul desenelor care se îngemănează 
melodic cu acela al armoniilor cromatice, dez­
văluie resursele expresive ale unei arte care iși 
propune in primul rind să releve frumusețea vizi­
bilă a naturii. Artistul o face intr-un registru 
larg care cuprinde in*  mod egal armoniile suave 
ale corolelor primăverii, dar și nostalgiile unor 
peisaje dominate de brunurile aurii ale toam­
nei. In toate, nevoia de înțelegere poetică a 
lumii se vădește la fel de acută ca și aceea de 
a-i percepe materialitatea.

Marina Preutu

însoțind notele de drum din R. P. Chineză 
cu desenele unui plastician chinez, Gong 
Shunzhi, inspirate de peisajul românesc, 
aducem un nou argument al existenței 
unor punți permanente intre culturile celor 
două țări. In paginile 6-7, desene ale 

aceluiași autor

scrie romane, chiar dacă singurul său roman 
„Fugi. John — așteaptă !“, apărut în anul 1987, 
s-a bucurat de un mare succes. Arlld Nyquist este, 
după propria mărturisire, „un mare degustător ai 
clipei, al clipei fericite sau triste", care formează 
esența majorității povestirilor sale. Este un maes­
tru al limbii care îi este „cea mal dragă șl mai 
distractivă Jucărie." „Culeg perlele limbii și le așez 
într-un sac cu fundul foarte la fund, expresii ale 
limbii vorbite și de specialitate, expresii dialec­
tale, spunea el. Găsesc de toate în sacul meu și 
cind am nevoie scot din el exact cuvîntul care îmi 
trebuie. De ce sâ fiu solavul limbii cind limba 
există pentru a ne fl ea de ajutor 7“

Eroii lui Nyquist sînt, de regulă, naufraglați ai 
soartei, oameni bătrînl sau atinși de vreo boală, 
oameni care au străbătut situații de criză satb clipe 
de bucurie. „Scriu în imagini, trebuie să văd ce 
scriu. De multe ori înainte de a scrie pun mina 
pe pensulă și acuarele și-mi desenez un tablou. îl 
privesc, mă emoționez și numai după aceea înceo 
sâ scriu", spunea el.

• ELIA KAZAN. ClND- 
VA UN ENFANT TER­
RIBLE AL CINEMATO­
GRAFIEI, actualmente un 
veteran al ei, în vîrsta de 
80 de ani, a ajuns la con­
cluzia că a sosit vremea 
să-și publice memoriile. A 
făcut-o prin volumul „A 
Life- (O viață). apărut re­
cent la New York. Amin­
tim că Elia Kazan este au­
torul unor filme devenite 
de-acum clasice : „Un
tramvai numit Dorință-, 
„Boby Doll", „La Est d*

850 de pagini, marele regizor
aduce In fața cititorilor fragmente de viață, crlm- 
peie din activitatea artistică pusă în slujba celei 
de a șaptea arte. Foarte interesante sint frag­
mentele in care descrie întîlnirile lui cu mari 
actori sau tineri care au devenit apoi mari actori. 
Despre James Dean, pe care regizorul l-a ales a 
da viață pe ecran eroului principal din ,,La Est 
de Eden-, dar pe care producătorul nu-1 dorea. 
Kazan spune : „Băiatul ăsta este întruchiparea lui 
Caleb-, și, după lungi discuții tenacitatea regizo­
rului a învins iar spectatorii au putut admira apoi 
jocul inegalabil al lui James Dean care, parcă, in 
această peliculă, și-a jucat propria viață. Un alt 
actor care s-a bucurat de privilegiul de a fi lucrat 
sub bagheta lui Kazan este Marlon Brando, care 
apare alături de Vivian Leigh în filmul „Un tram­
vai numit Dorință", pe care regizorul îl consideră 
a fi cel mai mare dintre toți actorii Americii.

O pagină neagră în viață (și în cartea) lui Ella 
Kazan o reprezintă perioada cînd acesta a fost 
urmărit de Comitetul pentru cercetarea activității 
americane pentru faptul de a fl fost membru al 
Partidului Comunist din S.U.A.

Intr-unui din pasajele cărții, Ella Kazan spune : 
„Cred că pe pămint nu va 11 pace atîta vreme 
cît fiecare om nu va avea un acoperiș deasupra 

capului șl hrană suficientă. De aceea mă simt 
atras de socialism*»

• EDITURA PARIZIANA „HA TIER*  A PUBLICAT 
DE CURIND O INTERESANTA ANTOLOGIE INTI­
TULATA .„MONDE NOIR-POCHE*.  Autorul volu­
mului este cunoscutul specialist francez in litera­
tură africană, Jaques Chevrier cel care a publicat 
cu ani in urmă o cuprinzătoare „Antologie a lite­
raturii africane scrisă in Umba franceză-. De data 
aceasta este vorba despre lucrări ale scriitorilor 
africani — romane, proze scurte, poezie 92 teatru 
— aparțlntnd scriitorilor africani de limbă engleză 
și franceză.

Dintre lucrările cuprinse Intre coperțile acestui 
interesant volum amintim In primul rind romanul 
,,Les ombres de Koh“ (Umbrele străbunilor noștri) 
al scriitorului Antoine Bangui din Ciad% „o mărtu­
rie, o cronică, o biografie- a vieții unui sat cla- 
aian pe parcursul mai multor secole. Selecția de 
proză scurtă conține lucrări datorate unor scrii­
tori africani de-acum celebri în întreaga lume, 
cum sînt nigerienii Chinua Achebe și Cyprian 
Ekwensi sau Bernard Dadie din Coasta de Fildeș. 
Pe lingă acestea au fost traduse și incluse In anto­
logie și lucrări ale unor autori tineri, cum este 
senegalezul Cheiko S. Sowa șl congolezul (din 
R.P. Congo) Tchichelle Tchirely.

Problemele politice și sociale din Republica Sud- 
Africană îșl găsesc reflectarea în lucrările apar- 
ținînd lui Alex La Guma și ale debutantului 
M. Nai’ndouby, acesta din urmă autorul unei 
nuvele intitulate „Studentul din Soweto44, cu vădite 
tendințe antiapartheid. Volumul mai cuprinde 
proză scurtă semnată de kenianul Ngugi și de 
scriitori din Gabon, țară care pină acum nu a 
figurat pe harta literară a Africii.

In ceea ce privește dramaturgia, volumul lui 
Chevrier cuprinde mai multe piese între care cea 
semnată de congolezul Sony Labou Tansi Întitulată 
„Intermezzo slngeros-, care s-a jucat cu mare 
succes, tn stagiunea 1985/86, la Paris.

La capitolul poezie remarcăm culegerea din 
creația poete! Massa M. Diabatâ din Mali.

Cu partida Victoria — Universitatea 
Cluj-Napoca desfășurată, miercuri, 
la Cimpina (5—2), turul campiona­
tului diviziei A a luat sfirșit. Sună a 

declarație ursuză, insă asta-i situația. Acum 
urmează hegemonia unei ierni lungi, cu nin­
sori cizelate, dar și cu erezia jor, adică ploile 
și burnița care se compun intr-o filoxeră a 
zăpezilor. La ora bilanțurilor, care se plă­
mădesc ca oracole, cel mai mult impresio­
nează brazii și păunii, cei dinții păstrind 
neatinse multe din. misterele vieții, cei de pe 
urmă, prigonindu-ne cu evantaie trufașe. în 
boarea de vînd plebeu plin de șiretlicuri, di­
mineața ți de mofturi și toane, în amurg, mi 
t-a cerut să-i numesc pe primii zece fotba­
liști ai anului și, urmînd tradiția hăbăucilor 
din Giulești, am zis :

1. — Hagi
2. — Lăcătuș
3. — Mateuț
4. — Sabău
5. — Belodedici

6. — C. Solomon
7. — Cămătaru
8. — Iovan
9. — Gică Popescu

10. — Vaișcovici ‘

N-am numit precum se vede pe nimeni de 
la Rapid, pentru că, vorba unui clasic spa­

niol, asta ar fi egal cu a-1 cinta pe Dumne­
zeu la chitară, nu la orgă.

Noi, Rapidul, am traversat un sezon ne­
mernic, ne-am ținut mai mult de clevetiri 
decît de joc și nu-1 văd pe ăla care ne-ar 
mîngîia frunțile cu crenguțe de laur, însă 
știu vreo citeva sute de inși care ne-ar lua cu 
joarda de la urmă.

Dar fiindcă decembrie e luna cu ulciorul de 
vin în briu, hai să oprim sania la două pal­
me de nodul gîlcevilor și să credem cu toată 
ființa că primăvara va fi a noastră. Ispră­
vind această frază, mi-am aruncat privirea 
pe geam și-am văzut că s-a pornit din nou 
să ningă. Prin urmare trebuie să înțeleg că 
mi se va împlini gindul cu aur roșu ? Privi­
tă din punctul de vedere a ceea ce a fost, 
ideea reînălțării Rapidului pe un loc cu car­
nea sănătoasă pare asimetrică, dac-o judeci 
pe detalii, dar în general e superbă.

Fănuș Neagu

Ultima oră. Un vint fudul ne-a înfoiat 
mantăiie, la Ziirich s-a hotărit ca Steaua să 
lupte cu I.F.K. Gdteborg, Dinamo cu Samp- 
doria și Victoria cu Dynamo Dresda. Le do­
rim succes l
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