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AMPLE
ORIZONTURI

e mai despart pu- 
nține zile de clipa 

sfirșitului de an, 
de momentul săr

bătoresc al zilei Republicii 
și, după cum un firesc te
mei ne spune, îndemnul ini
mii și al cugetului ne poartă 
spre lucrurile toate cite 
s-au înfăptuit ca și T-» 
treburile care ne așteaptă. 
Ecourile marelui forum de
mocratic de la sfirși’-’t1- a- 
cestei toamne. Expunerea 
programatică a secretarului 
general al partidului, ideile 
și orientările cuprinse in 
acest strălucit document care 
prefațează de fapt viitorul 
Congres al partidului au o 
rezonanță vie in gindul. in 
fapta de muncă și de crea
ție prin care se dă curs 
larg de împlinire sarcinilor 
și obiectivelor actualei eta
pe, intr-un spirit de anga
jare și dărăire care certifi
că sensuri înalte și hotări- 
toare. Bilanțul acestui an, 

al unui lung
face

ca de altfel 
segment de timp care 
linia de "boltă și caracteris
ticile actualei perioade, este 
cu claritate și in profunzime 
realizat în Expunerea tova
rășului Nicolae Ceaușescu. 
După cum tot aici sint cu
prinse cu evidența categori
că a experienței, a cerințe
lor și posibilităților practice 
de înfăptuire și direcțiile de 
perspectivă ale dezvoltării 
economico-sociale a țârii, în 
acel consens al înnoirii și 
perfecționării, al trecerii la 
o nouă calitate a muncii și 
vieții, la acea calitate care 
decurge din noile condiții 
ale situării noastre în rindul 
țărilor socialiste mediu dez
voltate. Starea generală este 
aceea de lucru, de continui
tate în eforturi șl aprofun
dare în spirit, de accentua
re a laturilor calitative ale 
gindirii științifice și tehnice, 
ale aplicării noului în toate 
domeniile și sectoarele de 
activitate.

Scopul și posibilitățile dez
voltării intensive, într-o vi
ziune unitară, marcată de 
cele mai înaintate cuceriri 
ale progresului și civilizației 
contemporane au în împlini
rile și experiența de pînă a- 
cum o puternică platformă 
de susținere și caracteri
zează nu numai ansamblul 
preocupărilor economice și 
sociale, fiecărui domeniu, ci 
și capacitatea mereu sporită 
a actului de gindire și cre
ație, demersul cu implicații 
politice și sociale al culturii 
și artei, angajarea, intr-o 
vastă perspectivă, a con
strucției de conștiință.

sei

w

EXPUNEREA TOVARĂȘULUI
NICOLAE CEAUȘESCU
PROGRAM AL MUNCII

ȘI CONȘTIINȚEI SOCIALISTE

d

bună vecinătate
La Invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar 

general al Partltiului Comunist Român, președintele Re
publicii Socialiste România, in spiritul tradiționalelor 
relații de prietenie, bună vecinătate și colaborare ro- 
mâno-iugoslavă, tovarășul Raif Dizdarevici, președintele 
Prezidiului Republicii Socialiste Federative iugoslavia, a 
efectuat o vizită oficială de prietenie in țara noastră.

Partidul și poporul nostru urmăresc cu interes preocu
pările Uniunii Comuniștilor din Iugoslavia, ale popoarelor 
Iugoslaviei prietene pentru soluționarea problemelor dez
voltării economico-sociale și infăptuirea programelor 
construcției socialiste in patria dumneavoastră. In spiri
tul tradiționalelor noastre raporturi de prietenie și bună 
vecinătate vă dorim, dragi tovarăși iugoslavi, realizări 
tot mai mari pe calea asigurării progresului și bună
stării intregii dumneavoastră țări, spunea tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Apreciind că și această vizită in România prietenă va 
contribui la dezvoltarea favorabilă a colaborării in toate 
domeniile, că relațiile globale iugoslavo-române au o 
semnificație mult mai largă, tovarășul Raif Dizdarevici 
declara : aceasta este contribuția noastră la cauza păcii, 
colaborării, progresului in regiunea in care trăim, pre
cum și pe un plan mai larg in intreaga lume. *

Noul dialog la nivel înalt româno-iugoslav completează 
și dezvoltă cronica bogată a intilnirilor dintre condu
cătorii de partid și de stat ai celor două țări și se în
scrie ca un moment important, deosebit de semnificativ, 
perjjru lărgirea în continuare a raporturilor de prietenie 
și colaborare, în interes reciproc, al cauzei socialismului 
și păcii.

ecent a avut loc 
Plenara lărgită a 
Consiliului Națio
nal al Agriculturii, 

Industriei Alimentare, Silvi
culturii și Gospodăririi Ape
lor, plenară in finalul căreia

dului, s-* asigurai • 
bună înțelegere și s-a resta
bilit, intr-un anumit 
adevărul eu privire ia rolul
important pe care agricultu
ra il are in dezvoltarea eco
nomiei românești, arăta to
varășul Nicolae Ceaușescu. 
Amintind că infăptuirea ce
rințelor noii revoluții agrare 
presupune și o recoltă tot 
mai bogată dar și ridicarea 
conștiinței revoluționare, 
făurirea unei (ărănimi cu • 
Înaltă conștiință revoluțio
nară, un inalt nivel de trai 
material și spiritual, apro
pierea condițiilor de muncă 
și viață dintre sat și oraș și 
crearea condițiilor realizării 
societății unice a oamenilor 
muncii care, in deplină uni
tate, să asigure înfăptuirea 
societății comuniste in 
România, secretarul general 
al partidului definea și de 
această dată marea, vitala 
importanță pe care o deține 
dezvoltarea armonioasă a 
tuturor domeniilor, a tutu
ror laturilor existenței eco
nomice și sociale, cu accen
tul și rolul precumpănitor 
pe care îl au in practica 
muncii știința, cultura, cu
noașterea in general. Tezele 
programatice și concluziile 
marelui forum democratic 
vizează tocmai acest ansam
blu de direcții și preocu
pări, abordarea, in termenii 
realității concrete, a fiecărui 
domeniu și situarea lui in
tr-o optimă perspectivă, in
tr-o optimă și mereu mai 
înaltă viziune.

Racordarea tuturor posi
bilităților de azi la cerințe
le de miine și realizarea in 
acest fel a unui permanent 
și laborios punct de conflu
ență a prezentului cu vii
torul, intr-o interferență 
largă de mijloace și soluții, 
alcătuiesc pulsul și sunetul 
orei actuale, într-o substan
țială răsfringere de gind și 
voință și cu o cuprindere de 
orizonturi care sint expresia 
însăși a spiritului revoluțio
nar, creator.

Luceafărul

PREZENTA TINARULUI SCRIITOR

Tradiția
expresionismul, prin Blaga, este doar 

mantie literară, din care adesea ies 
nu numai particularități aleatorii, in 
lirica românească postbelică, ci torsuri 

literare bine conturate.
In privința expresionismului prin filieră bla

giană, lirica românească de asemenea ascultare 
experimentează printr-o transcriere instrumen
tală — a lui Saint John Perse ne fond panic — 
un postexpresionism livresc, în care cele două 
volume („Borgum centenarium". 1983 și „Izvor 
regăsit", 1988) ale lui Ion Vădan se șoptesc une
ori imnic, uneori meditativ, cu „iluminări" 
vizionare de policromie autumnală.

Deși circumscriu o identitate orfică dialogată 
(„nu te întoarce / Euridice a murit așteptin- 
du-te...“), „creioanele" lui Ion Vădan declamă 
structura sărbătorească : „Imnuri inalț zi de 
zi", iar adjectivul liminar ca la Saint John 
Perse („Limpezi sint pașii mei / prin grădina 
poemului"), traduce o visare a asociațiilor im
periale, în timp ce clarobscurul existențial 
amintește de Blaga : „se scurge o densă lumi
nă... / vrăjitului foșnet al umbrei".

Viziunile sint lucide sau nointiliste. dar exal
tarea are tensiunea elementelor („in șingele 
meu spumegă rîul / piatra/aerul.focul", spiri-

PATRIA *
Potrio este singele meu Patria este tot neamul murit
Patria este osul din care Patria-s oamenii cei buni de trăit
S-a făcut neamul meu mare Patria este oceanul român
Patria este in veci curcubeu

Patria este mama cea bună
Patria este unicul zeu Si fiica pămintului cea mai română.
La care se-nchinâ ori^re 
Om din Valahia mare

Patria este gindul străbun.

Și din Ardealul credinței mereu Gheorghe l’ituț

Idei-forță
acă abordăm documentele Plenarei 
Comune a Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român, a celor
lalte organisme ale democrației mun- 
citorești-revoluționare, trebuie să

ANUL LITERAR 1988
pornim de la dezbaterea înseși care le-a prece-

Dona comori: „limba și naționalitatea
- n aprecierea criticului Ion Dodu Bă- 

•a lan nu se poate face abstracție de 
profesorul, îndrumătorul de cenaclu 

"și omul, cetățeanul Ion Dodu Bălan. 
Opera cuprinde toate aceste ipostaze, deopotri
vă. Absența uneia ar aduce prejudicii celorlal
te. Mai intii pentru că biografia și opera sa 
fac parte integrantă dintr-un segment impor
tant al literaturii române contemporane ; și ori
ce istorie s-ar scrie despre perioada 50 încoa
ce. dacă l-ar omite, ar fi falsă. Catedra, cena
clul și revista (cu deosebire „Luceafărul", unde 
a fost redactor de la înființarea ei) sint coor
donatele operei sale.

Nu cunoaștem vreun moment important al 
acestor ani frămintați dar și glorioși pentru lite
ratură, la care să nu fi participat cu entuziasm 
și dăruire, cu sentimentul că impinge intr-un 
viitor luminos minunatele „poveri ale istoriei". 
Sint puțin scriitorii importanți ai acestei pe
rioade care să nu fi beneficiat de cuvintul. de 
îndrumarea și încurajarea criticului de cenaclu, 
a profesorului sau a. criticului de revistă. In 
opera de valorificare a moștenirii noastre lite
rare, numai dacă am aminti că este cel mai 
autorizat monograf ăl lui Octavian Goga și fap
tul ar spune mult. Ca să nu mai vorbim de va
lorizarea, repunerea in circulație a atitor au
tori intrați temporar in umbră sau uitați : Aron 
Cotruș, Emil Giurgiuca. V. Copilu Cheatră, Pa
vel Dan, Eugen Goga etc. etc. Deși deosebit de 
complex, prin natura subiectelor pe care le 
abordează, reușește să imprime in tqt ceea ce 
scrie însușirile omului, intelectualului și cetă
țeanului : calm, atent spre a nu nedreptăți sau

jigni, clar, răspicat, onest, Îngăduitor atunci cînd 
eroarea nu comportă rea voință și poate fi ame
liorată, sincer și prietenos. Nu cunoaștem vreun 
caz in care să fi făcut nedreptate in aprecierea 
vreunui scriitor.

Vom spune de la început că profesează o cri
tică universitară, armonios articulată cu cea 
foiletonistică. Cu aceasta considerăm ă-i fi de
numit intiia particularitate, căci sint două 
direcții greu de pus in comunicare. Singura so
luție pentru a le armoniza este talentul literar. 
Și. să nu uităm. Ion Dodu Bălan este și un. poet 
a cărui calitate estetică este aceea de a traduce 
învolburarea sentimentelor ir.tr-o claritate 
cristalină, clasică. Și că posedă un real talent 
de memorialist. .

Critica sa este ppiversitară in măsura in care 
articolele ii sint și prelegeri : de la inceput lea-

ga fenomenul In discuție de cel anterior care 
l-a determinat, clasificîndu-1, pe principiul lo
gic al genului proxim și diferenței specifice. Fi
xează accepțiunea termenilor, recurgind la ce
lelalte discipline : teorie, istorie, sociologie, et
nologie, lingvistică etc. Nu lipsesc mai nicioda
tă valorizările prin disocieri, iriserieri, stabilirea 
de motive și clasificarea lor după principii com
paratiste. Toate acestea sint vibrate J---* - -- 
nalitate sfătoasă, orală, apropiată 
(și cititor), invitați Ia participare ; 
solemn, dar deloc monoton.

Elementele foiletonistice care îi 
ii reliefează ideile textelor țin,

! după o to- 
de auditor 
molcom și

colorează șl 
ii reliefează ideile textelor țin, in primul rind, 
de structură. Intre verigile expunerii introduce 
formule jurnalistice, schițează repede un por
tret. aduce în actualitate fapte și idei din alte 
momente ale istoriei, impunindu-se un ritm de 
„ultimă oră" ; trece pe nesimțite de la un as-

Constant Câlinescu
Continuare in pag. i 3-a

De la o carte la alta

blagiană
tualizate însă : „patru țipete înspre mare", sau 
montate decorativ in spațiul oglinzii, substitut 
al naturii orfice : „Spiritul lui Orfeu mai plu
tește... / plonjezi in oglinzi ca intr-o apă ori
ginară"), devenită scrierea in refracție, „pa
limpsestul" citadin, fată de satul totemic al lui 
Blaga. Bucolica Iții Ion Vădan este cărtură
rească : „ne doream o cabană... in munți /.../ să 
rostim replici triste din Ibsen", sau are vita
litatea („ale mele sint toate bucuriile lumii") 
culorilor decadente. noiembrie si septembrie 
fiind monade ale timpului pergamentos.

Orașul este limitat in primul rînd la spațiul 
pieții (un ciclu din volumul „Izvor regăsit" se 
intitulează „Piața orașului"), de origine pictu
rală („Tabloul"), puțsînd ca ..trupul" din poe
zia lui Blaga : „zidărie împrejmuind angoasele 
poeților tineri / numai pe tine mă sprijin" și. 
ca in orașul medieval, locurile sint alegorice ; 
piața devine centrul in „Univers / din care nu 
vom ști ieși...", cu aluviuni temporale rațio
nalizate, spațiu „dedus" problematic pentru in
divid : „numai aici reușesc să vorbesc cu tre-

Viorica Răduță

hiar dacă 
preskmrst" 
astfel de sintagmă) trebuie să apelezi 
totuși la citeva criterii de selecție. O 

metodă ad-hoc ar fi „principiul dominoului" 
(gruparea cărților in funcție de afinitățile 
tematice) se obține astfel o hartă a subiectelor . 
„la zi", un inventar al problemelor prioritare 
in momentul de față printr-un simplu calcul 
statistic. Interesant este să observăm ce se 
intimplă dincolo de perimetrul beletristicii :

Simptomatic pentru acest sfirșit de secol și 
de mileniu este interesul in direcția anticipa
ției. titlurile unor cărți apărute anul acesta au 
un vădit accent „viitorologic" : Dorel Dorian 
iși intitulează culegerea de eseuri „Mileniul II 
ultimul sfert de oră" (apărută la Editura Poli
tică). Autorul ne introduce in lumea- „cvasi- 
irațională a marilor surprize", ne vorbește 
despre „lungul drum al particulei -farmec- 
spre adevăr și frumos". Asistăm la un bombar
dament de opinii despre lumea viitorului 
„există in mod cert o fascinație a anticipării" 
— afirmă la un moment dat autorul și noi îl 
aprobăm, fără îndoială, citindu-i caftea ca pe 
un veritabil roman de idei S.F. Aceeași fer
voare a anticipării, de astă dată insă pe plan 
socio-educgțional. o intilnim și în studiile 
,,-ineretuI anului 2000“ de Fred Mahler și 
„Educația la frontiera dintre milenii" de 

Editura 
un titlu 
indife- 

Politică 
percu-

iți propui un „bilanț im- - 
(iată că e posibilă și o

Continuare în pag. a 3-a

de Fred Mahler 
frontier* dintre milenii" 

George Văjdeanu (ambele apărute la 
Politică). Solomon Marcus ne incită cu 
care in niciun caz nu ne poate lăsa 
renți : „Provocare* științei" (Editura 
seria Idei contemporane). Dincolo de 
tanta analiză a spiritului științific modern (dar 
fără ecouri din Bachelard) dăm și peste un 
surprinzător de nostalgic elogiu al hirtiei : 
„Lucrurile care ne stau tot timpul la îndemină 
riscă să rămină neobservate. Printre aceste 
lucruri, fără de care civilizația noastră nu ar 
putea fi imaginată, se află și hîrtia". E bine 
că autorul ne indeamnă să facem apel la „me
moria hirtiei" dar. atenție. să nu devenim 
birocrați I La ..provocarea științei" răspunde 
și teoria literară prin replici ferme și construc-

tive. Dovadă e studiul lai Constantin Crișan 
„Sociologie și bioestetică" (Editura Eminescu). 
In spatele acestui titlu insolit se ascunde insă o 
caldă pledoarie pentru lectura creatoare : 
„există un depozit de^opinii, o trenă de 
nealâ Imaginară, o povară existențială, cu 
el, cititorul a... scris opera Înainte de a o 
Și pentru că tot vorbim de aspectele (și 
tele) civilizației moderne să sărim gardul 
tru o clipă in grădina criticii_literare 
iată, cartea Sultanei Craia .. __ ,___
(Editura Eminescu) aduce în discuție elemen
tele citadine ale prozei românești (Am intrat 
într-o „nouă virstă a literaturii citadine" — 
afirmă autoarea). Cartea fiind' convingătoare, 
nu ne rămîne decit să așteptăm o analiză 
similară in plan poetic (după unii critici „tram
vaiul" a și intrat, anul acesta, in mitologia poe
ziei noastre). Să răminem in atmosfera agitată 
a orașului, amintind, de ce nu 7. noua carte 
a lui Victor Beda : „Valoarea unei clipe. în
tâmplări, opinii. reflecții despre civilizația 
străzii" (Editura Militară).

Cărțile amintite mai sus și încă multe altele 
își cer dreptul de a figura intr-un bilanț, fie 
el și aleatoriu, sint pagini care participă la un 
dialog imaginar despre prezent și viitor, despre 
paradigmele vieții moderne, despre om și uni
versul său ambiental 
ginduri vizînd viitorul 
bilul studiu „Spiritualitate, 
rie“ al lui Mihai Drăgănescu (volum apărut la 
Editura Academiei) : „Viitorul se va contura 
prin cunoaștere, creație și inovare, ceea ce se 
poate formula succint și astfel : viitorul este 
arhemic (...). Arhemic înseamnă o combinare 
de sistemic cu creativ, inovant și spiritual". O 
carte „eveniment" a anului, e vorba de studiul 
„Timp și cultură" al Iul Ilie Bădescu (apărut 
la Editura Științifică șl Enciclopedică) abor
dează aceeași problematică a condiției umane 
dintr-o perspectivă socio-filozofică. Autorul ne

Al. Horia

cer- 
care 
citi", 
efec- 
pen- 
unde 

„Fețele orașului''

etc... Reținem citeva 
omenirii din remarca- 

informație, mate-

Continuare în pag. a 7-a

dat după cum pe drept cuvint a subliniat secre
tarul general al partidului și președintele Re
publicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu : „Dezba
terile inseși s-au desfășurat intr-un spirit de 
înaltă , responsabilitate, de analiză critică și 
autocritică a activității din toate domeniile, 
constituind o expresie a caracterului profund al 
democrației de partid, al democrației muncito- 
rești-revoluționare".

Argumentul-corolar subliniat de conducătorul 
partidului și al statului se susține, paragraf de 
paragraf, în intreaga expunere a marelui ctitor 
al României socialiste. O adevărată sinteză a 
istoriei noastre, de' la începuturi pină azi, 
vine să contureze deopotrivă relieful dezvoltă
rii noastre pină în prezent și în egală măsură 
să configureze culmile pe care le mai avem de 
Cucerit. Sintem așadar intregul partid și popor 
în posesia unui document insuflețitor adică a 
unui mănunchi de idei-forță, idei-tortă, care ne 
vor călăuzi dezvoltarea în toate domeniile de 
activitate.

Documentul prezentat de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu are darul de a ne clarifica o anumi
tă perioadă din istoria noastră recentă viciată 
de unele erori in orientarea politicii noastre 
economico-sociale.

„Iată de ce — subliniază secretarul general al 
partidului — in fața partidului, a forțelor de
mocratice, progresiste, a poporului nostru se 
punea problema de a păși pe o cale nouă, care 
să asigure intr-o perioadă cit mai scurtă, lichi
darea stării de înapoiere și o puternică dezvol
tare economico-socială a țării — condiție hotă- 
ritoare pentru ridicarea bunăstării materiale și 
spirituale a întregii națiuni, pentru întărirea 
independenței și suveranității României". I-a 
revenit celui de al IX-lea Congres al P.C.R.. 
cîrmaciului înțelept de la conducerea României , 
nepieritorul merit de a readuce poporul român

Niculae Stoian
Continuare în pag. a 7-a

Istoria, așa cum a fost
scrie istoria României din secolul 20 
„așa cum a fost" era, în urmă cu un 
sfert de secol, cea mai hazardată din
tre utopii. Chiar în perioada numită 

acum „interbelică" marii istorici ai momentu
lui eșuaseră (N. Iorga) sau iși opriseră, prudenți, 
sintezele lor, la momentul realizării idealului 
multisecular (C. C. Giurescu). Din toată pro
ducția istoriografică de atunci mai răzbat' pină la 
noi și vor învinge timpul doar izbinzi solitare 
și pe teme restrinse, care poartă pecetea per
sonalității semnatarilor și a profunzimii intui
ției lor despre destinul românesc.

Fac parte din generația care era pe băncile 
liceului la apariția vestitului „Manual unic" de 
„Istoria R.P.R.", manual pe care il scot din raft 
și-l pun sub ochi, fără comentarii, celor ce îmi 
cer să le definesc „în citeva cuvinte" ce a în
semnat pentru istoria românilor Congresul al 
IX-lea. „N-am nevoie de nici un cuvint ! Doar 
de atit !“. Și le întind ciudatul manual de is
torie națională, simbolul cel mai 
mai grăitor al ceasului istoric in 
Cine ar fi putut să-și închipuie, 
făcea lege, că va veni clipa — 
incă in stare să mai citim — in 
saluta apariția celui de al treilea volum al 
marii sinteze consacrate istoriei României din 
secolul 20 de „tandemul" Mircea Mușat — Ion 
Ardeleanu !?

cuprinzător si 
care a apărut, 
pe cînd acesta 
și noi vom fi 
care să putem

Dan Zamfircscu
Continuare în pag. a 6-a



CRONICA EDIȚIILOR

Argumentele paternității
rindurile pe care dr. Radu Ștefan Cio- 

oanu ie-a consacrat recent stolnicului 
Constantin Cantacuzino*) — personali
tate de primă mărime in constelația po

litică și culturala munteana ae la răscrucea 
veacurilor XVn si XVtll — ofeia un bun prilej 
pentru a reveni asupra unei controversate pa
ternități literare : iosl-a sau nu stolnicul canta
cuzino autorul „Istoriei larii Romanești" ?

Textul acestei scrieri1 2), înfățișind istoria 
spațiului romanesc pină la venirea hunilor, nu 
păstrează, după cum se știe, numele autorului. 
Acum nouă decenii, N. Iorga a propus ca autor 
pe stolnicul Constantin Cantacuzino si această 
atribuire a rămas- In 1082, N,A. Ursu a redes
chis dosarul, intățișind mal multe categorii de 
argumente pe temeiul cărora a conchis că au
torul Istoriei Țării Românești este, de fapt, nu 
stolnicul Cantacuzino, ci Teodosie Veștemeanul, 
ardelean din Veștemul Sibiului, ajuns mitropo
lit al Ungrovlahiei (1668-1708, cu o întrerupe
re)3). De altfel, încă din 1791 se știa că „Theo
dosius, archiepiscopus Tergovistiensis" lăsase o 
lucrare despre „originea valahilor din romani" 
(Samuil Micu) iar in 1885 Aron Densușianu ple
dase, cu argumente suficient de convingătoare, 
pentru paternitatea lui Teodosie asupra acestei 
scrieri. Autoritatea lui bl. Iorga a impus. însă, 
numele stolnicului Constantin Cantacuzino (deși 
argumente contrare s-au mai adus și după 
aceea).

1. După un prim volum colectiv de debut poe
tic, intitulat „Argonauții I" și apărut in 1986, Ed. 
„Facla" publică, anul acesta, „Argonauții II" *). 
Cîteva cuvinte despre maniera de realizare edi
torială se cuvin a fi spuse.

„Argonauții II" este foarte bine conceput. In 
primul rind, conține numai 8 autori și le acordă 
suficient spațiu tipografic, aproape pentru o 
plachetă. în al doilea rind, grupul debutanților ' 
e omogen ca virstă, cei 8 fiind născuți intre 1950 
ți 1960. In al treilea rind, se asigură toate in
formațiile necesare, iar cartea nu poate fi acu
zată de „regionalism", chiar dacă majoritatea 
poeților sint bănățeni.

Editura, deci, și-a făcut impecabil datoria, 
oferind un model demn de urmat

Ajungem, Insă, la criteriul esențial al valorii 
•stetice. Aici situația nu-i tocmai clară.

Dar, în fine. Diamantul trebuie căutat oriunde, 
pină și intr-o tonă de pietriș aparent sterp.

2. Primul reprezentant al noilor „argonauți". 
Ionel Boia, face parte din rindul prezentelor 
plăcute. EI își intitulează grupajul „De nașterea' 
poemului" — ceea ce-i amintește pe cronicari ; 
ți vorbește despre „concretul acestor cuminți 
revelații" — ceea ce ar traduce o relație blajină 
cu transcendentul. De fapt. Ionel Bota e un re
prezentant Intirziat a! așa-numitei „generații 
pierdute", iar modelul său pare a fl Constant 
Tonegaru, căruia îi dedică o „scrisoare" șl pe 
care il statuează sub imaginea „paznicului de 
far" (Tonegaru are o poezie cu titlul „Paznicul 
farului") : „coborau in oglinzi aprinzîndu-șl tru
purile de ceară / cuminți baiadere purtînd pe 
tăvi de inox demodatele mituri / paznicul de far 
nota fiecare mișcare seară de seară / și zeii 
fragili aveau chipul gravat pe cutii de chibri
turi". Corăbiile atlante, insulele din real, păpu
șile mecanice, Rosa de los Vientos (roza vîntu- 
rilor 1), ploaia care „dansează cadril pe epoleții 
căpitanului Cook", etc. — toate au, deci, o pro
veniență literară certă. Aceeași, dealtminteri. cu 
modul de a înțelege poezia : „poesia patria mo
rilor de vint superba / ilusle".

Specificitatea lui Ionel Bota constă In faptul 
că, spre deosebire de Tonegaru, posedă un spa
țiu adăpostitor, o rădăcină. E vorba despre sat. 
invocat adesea, satul capătă la el pertinență 
mai ales prin virtuțile matriarhale, însumate în 
chipul „bunicii Mia" : „vino să prinzi între două , 
agrafe ca pe-un mister / semnele nopții perfect 
risipite pe drumul către oraș / Buna Mia așază 
c-un gest stelele toate pe cer / și plouă gutuiul 
peste casa bătrînă din Lățunaș".

Rădăcina rurală, puternică, nu-i permite au
torului să ajungă pină la autenticul disperării 
„generației pierdute". El doar calchlază semnele 
exterioare ale acestei disperări. De aceea, rămî
ne perpetuu amenințat de epigonism.

In schimb, stranie și originală se arată Valen
tina Călușer, în ciclul „Urmărită de cuvinte ți 
uitată". Titlul nu spune nimic ; căci la ea apare 
o dendrolatrie dusă pină la ultimele consecințe. 
Oasele „rămuresc", trupul se fringe și se scu
tură de pămlnt, sîngele e un fel de sevă ce urcă 
în trun, mișcările sînt „moi ca de frunză / Care 
lasă să-i cadă culoarea", există o intensă „frică 
de iarnă", iar toamna „prăfuieste" eul „cu rugi
niu". Identificarea devine frecvent explicită : 
„Stau intre nori de zăpadă ți simt / Cum înmu
gurește genunchiul și drept / Tulpina se urcă 
spre coapse / Rătăcind tirziu lingă piept // Si 
cum țipă în mine O floare / Pîntecul să i-1 des
chid / Primăvara asta va mai pune / Pe trun
chiul meu incă un rid". Așadar, vom întîlni 
poezii ale senzației de altoire („Fericiți în ceta
te", 4). ale senzației de frunză („Fericiți în ce
tate". 13 — unde găsim aceste versuri frumoase : 
„Deschis ca o rană tremurătoare / Drumul 
m-alungă la tntimplare"), sau ale senzației de 
fruct („Fericiți în cetate", 16).

Dendrblatr’a, Insă, ntl-i o chestiune atît de Ino
centă. Intr-un fel sau altul, ea se asociază cu 
virilitatea divină — fenomen resimțit sl in li
rica Valentinei Căluser. unde iubitul dohîndeste 
un cert caracter sacru sl unde lumina (emanație 
v—mică) capătă ades semnificație de semen vi- 
rf’n.

Să notăm, totuși, că poeta are vocație lirică. 
Atunci cind scapă din mrejele prea tiranice ale 
dendrolatriei, ea știe să scrie acceptabile versuri

Pentru oricine citește cu răbdare și atenție 
Întinsul articol al lui N.A. Ursu și-i urmărește 
— fără părtinire și fără idei preconcepute — 
logica argumentărilor, e greu să mai rămină 
printre aderenții tez'ei Iorga. Pe de altă parte, 
e ușor de Înțeles că un asemenea transfer de 
paternitate literară e de natură să intimpine o 
puternică rezistență : nu e obișnuința o a doua 
natură ?! Ceea ce nu înseamnă, firește, că o 
teză care se dovedește eronată trebuie păstra
tă — în ciuda evidențelor — doar pentru a nu 
provoca astfel de... dizlocări.

Ar fi fost de așteptat ca, după apariția arti
colului din 1982, specialiștii să la in dezbatere 
argumentele Înfățișate de N.A. Ursu și să-ți 
spună cuvintul. Cu toate acestea, In chip ciu
dat, nici o replică nu s-a putut citi in acești 
șase ani care s-au scurs de la apariția artico
lului lui N.A. Ursu ; mai mult chiar : Istoria 
Țării Rumânești a fost reeditată (sub numele 
stolnicului, firește)4) fără ca in studiul intro
ductiv să se menționeze măcar atribuirea argu
mentat propusă in 1982 !

Acum, prezentind personalitatea stolnicului, 
dr. Radu Ștefan Ciobanu combate teza Ursu ; 
evident, spațiul nu-i permitea o analiză amă
nunțită a argumentelor pe care se Întemeiază 
această teză, astfel incit d-sa a trebuit să se 
limiteze doar la afirmații.

Dincolo de interesul direct, major, pentru 
Istoria literaturii române vechi și pentru evolu
ția gindirii istorice românești, această contro
versă prezintă un anume interes și din punct 
de vedere metodologic, in legătură cu capacita
tea de a recepta noutățile, de a urmări logica 
unei demonstrații și de a discerne adevărurile. 
Toate acestea la un loc motivează prezența in
tervenție.

Dr- Radu Ștefan Ciobanu afirmă că „argu 
meritele invocate (de N. A. Ursu] nu sînt noi 
și se vădesc șubrede" ; astfel, d-sa respinge 
de plano argumentele filologice, invocate de 
Aron Densușianu și înmulțite de N.A. Ursu, cu 
replica : „cuvintele circulă și pot fi utilizate 
de toți românii". Așa ar sta lucrurile, dacă cele 
cîteva cuvinte aduse in discuție — nămară. 
muzicaș, bios, coștei, a (se) căsători — aF fi 
atestate, pentru veacul XVII, și în alte zone de 
locuire românească, altele decit cele ardelene 
și bănățene. „Românul" Constantin Cantacuzi
no putea ști perfect graiul muntenesc, dar nu 
putea avea in limba sa astfel de particularități 
specific ardelenești. „Pregătirea teologică — 
adaugă dr. Radu Ștefan Ciobanu — nu-i lipsea 
stolnicului, ci o avea cel puțin la nivelul mi
tropolitului". Să ne înțelegem : textul Istoriei 
Țării Rumânești arată clar un om nu numai cu
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pregătire teologică, ci de formație clericală, desele 
trimiteri la Psalmi, Eclesiast. Numeri, Epistole, 
Evanghelii, ba chiar și la un Tropar, depășesc 
„pregătirea teologică" : un laic cu pregătire 
teologică nu poate avea în graiul său obișnuin
ța de a apela la asemenea trimiteri.

Dr- Radu Ștefan Ciobanu contestă Iul Teodo
sie — „fost monah la Cozia, de cultură slavo
nă" — posibilitatea de a fi avut acces la une
le tipărituri și manuscrise din vremea sa (in 
discuție se află „Hronogratul lui Nafclir" — 
Nauclerus — și letopisețul lui Grigore Ureche). 
Ce știm, însă, despre formația culturală a lui 
Teodosie Veștemeanul ?! Ii cunoaștem catalo
gul bibliotecii ? Sau, putem contesta posibilita
tea ca marele ierarh să fi împrumutat din alte 
biblioteci tipărituri șl manuscrise ? (Noi, cei de 
azi, de ne-am limita doar la cărțile și revistele 
propriilor noastre biblioteci, n-am mai putea 
duce la bun sfirșit nici o lucrare...).

Analiza prefețelor tipărite sub semnătura lui 
Teodosie Veștemeanul în fruntea, diverselor 
cărți religioase arată că Ierarhul’avea cunoș
tințe de neogreacă ; numărul neologismelor de 
proveniență neogreacă e destul de mare, ținînd 
cont și de atribuirea aceluiași Teodosie și a ca
lendarelor cunoscute sub mumele de Foletul 
novei (păstrate in număr de șapte). Șl aceasta 
nu trebuie să ne mtre, dacă ținem seama de 
faptul că Teodosie Veștemeanul petrecuse vre
me îndelungată la Muntele Athos, de unde în 
1668 a fost chemat pentru a urca direct in 
scaunul mitropolitan al țării. Citez, pentru 
mărturie, un fragment din prefața pe care doc
torul Ioan Comnen a pus-o in fruntea unei 
cărți grecești (Proschinitarul Sfintului Munte), 
tipărită în 1701 la Snagov, adresind-o lui Teo
dosie : „intru atit cinstește și apără acel munte 
cu nume sfint, pe care adesea il și numește pa
tria lui însăși, ca unul ce-a sălășluit șl s-a 
nevoit ani îndelungați in schimnicie, .intr-insul, 
cu o covirșitoare stăruință intru isihie și de la 
care. Îndeobște, nici n-ar fi vrut să se despartă 
vreodată, dacă pronia lui Dumnezeu, care pe 
toate cu Ințeleociune le cirmuiește, nu l-ar fi 
chemat de acolo ca să-i înmlneze cîrma sfințită 
a acestei prea sfinte mitropolii"5). In lumina 
acestui text, e de mirare că Teodosie a putut fi 
desemnat doar ..fost monah la Coz.la. de cul
tură slavonă". Parafrazind pe dr. Radu Ștefan 
Ciobanu. s-ar putea soune : cunoștințele de neo
greacă nu-i Roseau lui Teodosie. ci le avea la 
nivelul stolnicului...

N.A. Ursu a pus In evidență o serie de for
mulări care se intîlnesc — identice sau asemă
nătoare — in Istoria Țării Rumânești (text 
nesemnat) și prefețele unor cărți religioase 
(texte semnate de Teodosie) : semnalate încă 
de N. Iorga, cele mal izbitoare sînt formulările 
care se regăsesc in prefața Liturghierulul din 
1680 ; dintre acestea, citez doar una singură, 
atit pentru frumusețea exprimării și pentru 
adevărul pe care il cuprinde, cit și pentru faD- 
tul că ea circulă sub ambele paternități : „intre 
rumini ce zicem cuprindem și pre moldoveni, 
că tot dintr-o fintină cură" (Liturghirul 1680) ; 
„insă rumânii ințeleg nu numai ceștea de aici, 
ce și. den Ardeal, carii incă și mai neaoși sînt. 
și moldovenii, și toți ciți și intr-altă parte să 
află și au această limbă (.„1. Ce dară pe aceștea. 
cum zic. tot romani ii ținem, că toți acestea 
dintr-o fintină au iz vor It și cură" (Istoria Țării 
Rumânești).

O logică elementară Impune ca. intr-un ase
menea caz. identificare să se opereze pornind 
de la textele cu paternitate cunoscută sn-e 
acela cu paternitate necunoscută. In acest 
sens, trebuie să se observe că identificarea 
propusă de N. Iorga nu s-a bazat. în 
fond, pe cercetarea amănunțită (Inclusiv 
filologică) a textului Istoriei, ci pe pre
supunerea că „in toată Muntenia [...] nu 

exista un boier mai învățat decit Constantin 
Cantacuzino stolnicul". Respingind argumen
tele lui Aron Densușianu, N. Iorga a trecut 

CARTEA DE DEBUT 
lui Argo
de dragoste, atinse de aripa diafanului ascuns 
sub rană.

Grupajul Victoriei Milescu, intitulat „Casa de 
nalbă", conține poeme cantabile deschise spre 
teme majore, cîteva dintre ele fiind de reținut.

Datorăm lui loan Palici „A doua călătorie a 
submarinului". Iată versurile reușite : „brusc 
răceala se întinde și se face noapte / la fel ca-n 
farurile stinse" ; „ceaiul fierbinte mușcă absent 
de buze" și „să mori blind ca un animal / sfir- 
tecat de copii in joacă". Din nefericire, restul 
poeziei sale e excelent autodefinit prin următoa
rele două versuri : „In fața hirtiei cuvintele se 
desfac / cum o hoardă agitindu-și stindardele".

După „Cărări stelare" dăm peste „Odiseu in 
Ithaca", poeme ale lui Fmilian Roșculescu. Nu 
realizez exact ce a urmărit autorul — deoarece 
textele sale publicate la Ed. „Litera" sînt incom
parabil mai bune. Aici, in „Argonauții II". există 
doar două fragmente ce merită pomenite 
(„du-te, ioane, spune femeii / atita iubire cit 
poate-n căușul palme! / să pună" șl „nu-mi pla
ce să știu / pe dinafară / lucrurile și ființele pe 
care le iubesc") precum și o mărturisire de cre
dință. demnă de luat aminte : „infinitul despre 
care nu știu / să povestesc totuși". Dar asupra 
lui Emilian Roșculescu Îmi rezerv dreptul de a 
reveni. Ca poet, face parte indisolubil din „ge
nerația *80", este ludic. Ironic, afectează cultura, 
urmărește succesul. Ceea ce a dat la Ed. „Facla" 
este Insă total nesemnificativ.

Originar din Bărăgan. Marcel Sămânță se află 
Încă în stadiul aspirației către o altfel de cu
noaștere. care să-l conducă la „revelația" lirică : 
„Poate ar trebui să renunț la răgazul / năpădit 
de gînduri șl să respir / boarea altui mod de 
căutarp". De aici, în primul rind. insatisfacția 
față de realitatea simțurilor : „ceea ce simțim 
e cu totul altceva / decît ceea ce se întimplă", 
precum și accentuata senzație de falie in real, 
ce devine justificare a gestului artistic : „Pră
pastia iși deschide buza / între mine și aerul 
vechi, / lci-colo desenez imaginare continuări. / 
un joc de cioburi. / Apoi, inventez cascade / prin 
care să curgă lumina / lnslngerînd spații între
rupte".

De fapt. Marcel Sămânță e atras către „pro
zaismul" practicat de M. Sorescu, adică spre un 
firesc de tip ritualic, un obișnuit ce se justifică 
tocmai prin conservarea neobișnuitului („pro
zaism" pertinent analizat de M. Ungheanu în 
„Luceafărul" nr. SO^S). Poemele sale despre Ion 
(iată citate : „Florile sînt scuturi intre Ion / și 
rinduirea lumii", sau „Ion iși vede de-ale lui / 
scuiplndu-și In palme"), dimpreună cu „Umbra 
ursului" și „Săgeată și pasăre" — textele cele

VITRINA
■ ION CAPREANU : „Eseul unei restituiri. 

C. Stere". Editura Jbnimea. Lucrare dedicată 
personalității multilaterale și contradictorii a 
lui C. Stere, incercind o apreciere a gindirii 
teoretice și activității social-politice a acestuia, 
afirmată în momentele hotărîtoa’e ale istoriei 
noastre naționale în domeniile politic, social, al 
gindirii social-politice, și literar.

■ ANDREI ROTH : „Shakespeare". O lec
tură sociologică. Editura Dacia. Studiu dedicat 
principalelor teme ale operei shakespeariene si a 
cîtorva piese reprezentative ale poetului, lnsis- 
tînd asupra concepției tragice ce se află în cen
trul acestei opere considerată ca un întreg ar
tistic.

DAN DAVID : „Podul cu fin". Poeme. Edi
tura Cartea Românească. Placheta întîmpinată 
de Geo Bogza cu urarea : „Dan David, toate 
miresmele acestui univers să se abată peste 
Podul cu fin din comuna Berea".

■ ION TRIF PLEȘA : „Un sentiment e pe 
aproape”. Versuri. Editura Eminescu. Din „Pri

foarte ușor peste o altă realitate evidentă : ati
tudinea antigrecească a autorului Istoriei Țării 
Rumânești ; tocmai asupra acestui fapt a atras 
atenția și D. Onciul, arătind că „după felul 
cum autorul vorbește de greci, e îndoios că el 
ar fi Constantin Cantacuzino. el insuș fiu de 
grec". Este evident că interesul stolnicului pen
tru istorie putea fi un mobil pentru a scrie o 
cronică a Țării Românești, dar el. grecul con- 
stantinopolitan, nu putea fi împătimitul apără
tor al continuității și romanității poporului ro
mân. Să nu se uite că pină și în catalogul’ stu
denților de la Padova el nu figurează ca ro
mân : D. Constantinus Cantacuzenus constanti- 
nopolitanus.

Intru contestarea lui Teodosie, s-a mai trecut 
șl peste alte argumente, care nu pot fi socotite 
„șubrede" ; unul dintre acestea, observat incă 
de Aron Densușianu, e buna cunoaștere a rea
lităților transilvănene și „predilecția [...] pentru 
românii de acolo".

Dar mai este un argument, prin care nu se 
probează direct că autorul Istoriei ar fl Teodo
sie Veștemeanul, e drept, dar care dovedește 
categoric că nu stolnicul poate fl autorul acestei 
scrieri- S-a arătat că Istoria a fost scrisă 
înainte de 1690/1691, intrucît în ea se «firmă că 
stăpinirea Transilvaniei era (la data redactării) 
calvină : „stăpinirea acei țări și astăzi fiind 
calivină". Or, avem dovada de neinlăturat că 
nici la 1706 stolnicul nu începuse să lucreze la 
istoria pe care o plănuia de multă vreme. La 
27 septembrie 1706, Francisc Lugasi trimitea din 
Tirgoviște o lungă scrisoare (lui Francis Răko- 
czy II. se pare). în finalul căreia adaugă: 
„Ilustritatea Sa bătrînul domn Constantin 
stolnic m-a _ rugat foarte mult să-ți scriu 
D-ta!e ca să-i procuri istoria bietului domn 
Alexe Bethlen, chiar nelegată de ar fi, 
findcă D-lui acum vrea să compileze istoria 
Țării Românești (care n-a fost pină acum) ; 
dintr-altă parte nu se poate cerceta, numai la 
istoricii poloni, moldoveni șt unguri. Șl-a pro
curat pină acum Bonfinius, Istvănfi. Ion Beth
len, n-are istoria bietului domn Alexe 
Bethlen ; îl obligi D-ta foarte mult, dacă îi tri
miți una. avînd mare nevoie de ea"®).

Nu cred că acest fragment din scrisoarea da
tată „Tirgoviște. 27 septembrie 1706" mai are 
nevoie de comentarii.

Avem, prin urmare, dovada că stolnicul nu-și 
începuse opera de Istorie a Țării Românești 
nici la 1706. Avem, pe de altă parte, probele de 
natură filologică lndlcindu-1 pe clericul vorbi
tor de grai cu specific ardelenesc, dar și cu
noscător al limbii grecești. Analiza textului 
arată că Istoria Țării Rumânești s-a scris 
înainte de anii 1690/1691 și il avem pe Teodosie 
Veștemeanul, ardelean. cu lungă ucenicie la 
Muntele Athos, autor de prefețe semnate și cu 
formulări care se regăsesc in textul Istoriei 
Țării Rumânești.

Care poate fi concluzia logică in ceea ee pri
vește paternitatea acestei scrieri fundamentale 
pentrn definirea identității noastre ?

Ștefan S. Gorovei
*) Radu Șt. Ciobanu, Un istoric al unității 

naționale, In „Luceafărul", an. XXXI, nr. 44 
din 29 octombrie 1988, p. 1-4.

’) Titlu întreg : Istoriia Țării Rumânești intru 
care să cuprinde numele ei cel dinții și cine au 
fost lăcuitorii ei atunci și apoi cine o au mai 
descălecat șl o au stăpinit pină și in vremile de 
acum s-au tras și stă.

’) Teodosie Veștemeanul, adevăratul autor al 
Istoriei Tării Rumânești. atribuită stolnicului 
Constantin Cantacuzino, in „Cronica", an. XVII, 
nr. 32' din 6 august 1982. p. 5-8 și nr. 33 din 13 
august 1982, p. 5-8.

*). Cf. ediție Îngrijită de Mihail Gregorian, 
prefață și tabel cronologic de Dan Horia Ma- 
zllu, in „Biblioteca pentru toți". București. 1981.

•) Bibliografia românească veche. IV. Bucu
rești, 1944, p. 213 (traducerea aparține profeso
rului Al. Elian). •

•). I. Minea, Ceva despre Constantin Cantacn- 
aine stolnioul, in „Cercetări istorice", »n. VIII- 
IX (1932-1933), nr. 2, p. 77.

mal realizate — mărturisesc aceeași atracție că
tre universul sorescian.

Dealtminteri, o atracție mai mult livrescă 
pentru că, fundamental. Marcel Sămânță posedă 
sensibilitatea poeților Bărăganului. straniu 
amalgam intre manierism și expresionism — un 
expresionism manierist, dacă se poate spune 
așa. De aceea exclamă el : „Cită răutate in atita 
frumusețe", copiind un strigăt celebru.

Se petrece ceva esențial cu lucrurile în poe
mele lui Constantin Stancu, ultimul „argonaut". 
Este vorba despre un fenomen de ordin ontolo
gic, resimțit deocamdată confuz, prin care fiin
țarea vrea să-și dezvăluie ființa : „Căldura tru
pului te părăsește și dă forma / lucrurilor, lu
crurile sînt anotimpuri. / continente, o nedefinită 
absență, / numită prin tcate prezențele din jur". 
Exclamația fundamentală se întruchipează ast
fel : „Găsește-mă pină nu devin eu. pină nu 
devii tu", de aceea metaforele se organizează in 
jurul ideii de „somn" (și de „vis" — înțeles aici 
ca trecere intr-un soi de realitate a eidos-ului) 
și în jurul ideii de „fruct" („carne fecundată de 
ploaie, / retină învăluind misterul oglinzii" — 
adică. In fond, libertatea biologicului de a se 
împlini ca ontologic).

Dar analiza mei tinde să depășească poemele. 
Posesor al unor bune intuiții, Constantin Stancu 
rămîne, totuși, departe de ceea ce intuiește, 
frecvent înecat in discursuri sterile, în genul : 
„cuvinte dace asemeni fluturilor" (?!), ori „tre
nuri țu roți de mătase trec spre Sarmisegetusa".

Deocamdată, autorul are o sensibilitate de 
truver, preocupată in a purifica și a sarictifica 
femeia. Aceasta pare a fi o tendință organică a 
eului său liric și — cum nu prea se regăsește 
în poezia contemporană — merită subliniată 
(vezi, de pildă, „Țărmuri" sau „Unghia de aur" 
— modelul lor poate fi căutat în „Cintecele des
pre muiere" ale lui N. Stănescu).

3. Odată cu „Argonauții II" închei seria dedi
cată, anul acesta volumelor colective de debut

Prin urmare, aș dori să fac unele pre'izâri.
E, într-adevăr, dificil să vorbești desnre de- 

butanți : pe de o parte, aceștia sînt mult mai 
sensibili, iar pe de alta — riscurile unei judecăți 
eronate sînt uriașe. La debutul său, Keats a fost 
sfătuit de criticii englezi să se apuce de altceva, 
eventual de negoț. Whitman și-a tipărit sineur 
volumul de debut și tot singur și-a scris (sub 
pseudonime) cronici laudative. Ca să nu mai 
pomenesc celebrul exemplu al lui Proust citit 
de Gide.

Totuși există numeroase contra-exemple (din
tre care elocvent ni se pare al lui Maiorescu), 
precum si elementara probitate a criticului, ce 
trebuie să-și păstreze intransigența. Judecata 
se face asunra scrierilor, nu asupra oamenilor. 
Oamenii pot crea în continuare (dacă sînt auten
tici. vor crea sigur în continuare) — iar atunci 
analiza se va modifica, in mod corespunzător.

Radu Comănescu
•) „Argonauții TT“, volum m’ectiv de debut. 

Editura „Facla", Timișoara, 1988.

veliște cu cititori" : „Cîți cititori ai tu acum ? / 
Poate o sută, poate o mie. / In tufișuri mișcă 
un lup de scrum, ! blana Iul zburlită are Ieșire 
la poezie".

■ GIUSEPPE UNGARETTI : „Bucuria". In 
românește de Alexandra Ungureanu. Prefață și 
tabel cronologic de Doina Condrea Derer. Edi
tura Univers, colecția „Orfeu". Selecție a unei, 
părți din primele și cele mai reprezentative 
volume ale autorului, oferind o cale de acces 
spre „Frămintatul și-nobilul univers ungare- 
ttian".

■ JORGE LUIS BORGES : „Cărțile și noap
tea". Ediție îngrijită, prefață și traducere de 
Valeriu Pop. Editura Junimea. Volumul cu
prinde șase dintre disertațiile (conferințele) 
ținute de Borges la Coliseo din Buenos Aires și 
in Montevideo precum și trei studii asunra 
creației scriitorului argentinian semnate de Ște
fan Augustin Doinaș, Andrei Ionescu și Cris
tina Hăulică.

B VLADIMIR TENDREAK^V : „Răsplata". 
Mlcroromane. In românește de Laurențiu Che- 
clcheș. Traducătorul a selectat patru micro- 
romane din ultimul deceniu de viață și creație 
ale scriitorului, cunoscut cititorilor români prin 
nuvela Icoana făcătoare de minuni, prozele Un

VlAȚA cărților
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•a cum. delertindu-ne cu roadele pă- 
ammtuiui. rareori ne glndim la dru

mul par-urs de sămință pirfă a de
veni fructul degustat de noi. citim 

bunăoară și romanele lui Rebreanu, Sadovea- 
nu. Camil Petrescu, etc. — absolut fără a-i 
avea in vedere pe modestii lor precursori intru 
ale respectivei specii literare. Intr-adevăr, ci
tind. recitind „Ion*, ori „Baltagul". „Patul lui 
Procuri* — de ce ti-ai aminti de romanț-urile 
unor ion Chica. Kogălniceanu. Pelimon, V. A. 
Urechiă. Alexandru Cantacuzino. Bolintineanu, 
chiar, cu ale lui „Manoil" si „Elena". Pantazi 
Ghica. Radu Ionescu. C. Arlcescu. Bujoreanu. 
Baronzi ? (Ca să nu mai pomenesc decît în 
paranteză și alte nume. de-a dreptul ano
nime pentru lectorul nespecializat, 
tizi, un Mihail Porfiriu. un N. 
nu. C. Boerescu. Ion Dumitrescu 
leanu. D Dă«călescu. I. N. 
Halepliu și alții incă). Nume 
semnat romane, fie ele și de dimensiunea unor 
povestiri, nuvele mai întinse, constituite, aces
tea. in lectura înaintașilor noștri cu mai bine 
de un veac in urmă, — fiindcă eseul de față 
al lui Dan Mânucl. „Lectură și interpretare" 
explorează „romanț*-ul deceniului sase al seco
lului trecut, deceniul pori-pașoptist 1850—1860. 
Arheologie literară prin urmare, am spus, incă 
din titlu) acestor însemnări despre cartea au
torului. ~ 
palpitul, 
vremii.
..Tainele 
..Toate 
can:ta!:a 
rigat sau chiar prințipat (1), au cite o prim
blare favorită. Acesta este locul plăcut unde se 
adună gloata de bozați sau de acel carii voiesc 
a fl crezuți de bogati. de tiriie-briu. de curiozi. 
de alergători duoă havadișuri — (puriștii llm- 
bei noastre b.nevoiașcă a-mi ierta această ex
presie barbară (2) — de femei â la mode, de 
loret*. de oameni de lume, de tineri anglomani, 
dandu «i gentlemeni, riders, de lei și paralel și, 
în sfirșit. ac-a gloată care prin o generală con
venție — lertat!-mi că nu zic eonvenciune (3), 
se numește obicinuit societatea aleasă, cind de 
m’-’te ori ea este foarte amestecată*.

Sâ <e observe grija autorului d» a explica 
cititorului vremii, vocabule socotite difictle 
pentru ace*ta, la care trimit numerele din 
paranteză. De asemenea — Ironia subțire, la 
adresa stricătorilor de limbă românească. Toate

de as-
Morea- 

Movi- 
Șoimescu, C. 

care, totuși, au

O incizie in timp, șpre a-i surprinde 
marca șl — aș zice eu — parfumul 
de necontestat lată o „secvență" din 
inimii", „romanul" lui Kogălniceanu : 

orașele fare au ambiția de a se numi 
unei țâri mari sau mici, fie Imperiu,

FILOLOG
ȘI ISTORIC

Tendința de valorifica
re, evoluare, situare In 
context cultural și corec
tă înțelegere a operei 
cărturarilor români din 
secolul al XIX-lea se ma
nifestă cu o anume preg
nantă. prin studii mono
grafice. prin demersuri 
comparatiste, prin rein- 
terpretări. O asemenea 
contribuție reprezintă lu
crarea lui Valeriu Nițu șl 
Traian Vedinaș consacra
tă lui Tlmotei Clparlu •). 
Cartea celor doi cercetă
tori analizează opera filo

logică și istorică a eruditului transilvănean, 
așadar dimensiunile fundamentale pentru gîndi- 
rea si scrierile acestuia, pe parcursul a patru 
decenii. Autorii încep prin a schița climatul de 
înnoiri intelectuale și culturale in care va evo
lua și la care va contribui Timotei Cipariu, si- 
tuind astfel Intr-un cadru mai larg publicațiile 
acestuia, „Organul luminării" și „Archivul".

Se relevă astfel participarea filologului tran
silvan „la principalele lzbînzi culturale institu- 
ționalizate ale românilor". Gindirea cipariană 
este pusă In legătură cu Întregul fenomen cul
tural din a doua jumătate a secolului al XIX- 
lea, dar și cu aspecte generale din cultura ro
mânească. „Timotei Cipariu reprezintă un anu
mit tip de cărturar, de vocație ți erudiție uma
nistă. inaugurat de Difnitrle Cantemir, repre
zentat in secolul al XIX-lea nu numai prin 
«părintele filologiei române», ci șl prin Ion 
Heliade Rădulescu, mai apoi prin B.P. Hasdeu, 
iar în secolul XX prin Nicolae Iorga". Mai de
taliat sînt analizate apropierile dintre Cipariu și 
Andrei Șaguna, întrucit, șubliniază autorii, „in 
lupta pentru emancipare românească, apropie
rile sînt mai importante decit diferențele". Si- 

caz exceptional, Scurtcircuit $1 romanul Intîl- 
nire cu Nefertiti.

■ CRISTIAN POPESCU, „Cuvlnt Înainte. 
Poeme". Editura Cartea Românească. Carte de 
debut. în al cărei ultim poem autorul mărtu
risește cu modestie : „Asta-i tot ce-aș vrea și 
•eu de la viață : cind s-or strica manechinele 
astea de-acum, din vitrine, să le facă pe-alea 
noi după chipul meu, să-mi semene. Să se 
mîndrească și copiii mei cind or trece prin față 
pe la «Adam~.“

■ GEORGE ZAHARESCU : „Copiii teribili 
ai operetei și marea lor dragoste". Editura 
Muzicală. Suită de interviuri cu aproape trei
zeci de personalități ale Teatrului de Operetă, 
recomandată de muzicologul Petre Codreanu ca 
„o dezbatere vie, inteligentă, responsabilă, 
adîncă. plină de sugestii despre erudiția opere
tei și musicalului".

□ GHEORGHE ACHIȚEI : „'Frumosul dincolo 
de artă". Editura Meridiane. Colecția Biblioteca 
de Artă. Eseu amplu asupra fenomenologiei 
esteticii de-a lungul timpului, depășind dome
niile artistice tradiționale.

B CRISTIAN ȚOPESCU și OCTAVIAN VIN- 
TILĂ : „Steaua. Performanță și prestigiu". 
Editura Militară. Volumul cuprinde aspecte 
semnificative din activitatea de peste patru 

acestea, digresiuni, firește, nu Iși au locul 
intr-un text romanesc, cam fără relație cu el. 
Este vorba de așa-zisele „paranteze avantex- 
tuale" ale „beletristicii" epocii, cu funcție mo
ralizatoare, precum și didactică, specifică în
ceputurilor culturilor naționale, cind autorii au 
tendința de a spune deodată, tot ce știu... Ase
menea incipit-uri, notează Dan Mănucă, deze
chilibrează epicul, „trăgîndu-1 în afara terito
riului imaginarului". Pe noi insă, cei de acum, 
întoarcerea in timp ne incintă, incursiunea in 
preistoria romanului nostru ne delectează, o 
găsim savuroasă, descoperind aici ceea ce 
numim îndeobște culoarea vremii.

Dan Mănucă însă nu și-a scris cartea pentru 
deliciile noastre, sau nu numai pentru atit. El 
Întreprinde aici un studiu riguros asupra 
Începuturilor romanului nostru. Surprinzîndu-i 
caracteristicile definitorii. Alege pentru între
prinderea sa un deceniu numai. In care se în- 
tîmplă să apară multe, foarte multe „romanț"- 
uri, cum erau numite în epocă, în fond poves
tiri mal întinse... Firește, răstimpul de un 
deceniu doar, nu poate fi privit ca organic, fie 
și numai dacă am atrage atenția că românele 
lui Bolintineanu apar unul In 1855, Iar celălalt 
în 1862. prin urmare depășind decada în ches
tiune. Dar, periodizările n-au fost niciodată 
altceva decît propuneri pentru studiu, mai 
mult sau mal puțin didactice. Importantă fiind 
demonstrația ce pleacă de la ele.

In fond, quod erat demonstrandum în acest 
eseu în opt secvențe, al lui Dan Mănucă, îmi 
pare a fi Ideea că romanul românesc vine, la 
începuturile lui, din propria tradiție a literaturii 
(prozei) noastre naționale, cu subiect și de 
inspirație preponderent rustică („Bonus pas
tor"), și nu înseamnă mimetism numai, urmînd 
literaturile apusene, cum crede Nicolae Mano- 
lescu. Influența apuseană, totuși, nu poate fi 
ignorată însă, dacă se are în vedere că scriito
rii români al vremii erau mai toți cărturari 
de formație culturală franceză mal ales, apu
seană în general. Deci, preluări de clișee au 
fost posibile, din romanul popular îndeosebi, 
dacă nu și de motive, realități sociale, ca în 
unele nuvele ale lui Nicolae Filimon, apărute 
tot acum. Preponderent rămîne, oricum Insă, 
în literatura romanescă a deceniului luat în 
discuție, universul nostru rustic, denumit de 
eseist, cum am văzut, prin sintagma arcadică 
„bonus pastor", designînd întoarcerea către „re
confortantul cămin pastoral". Un „spațiu secu
rizam" pentru scriitorul român al vremii, a 
cărui origine era de obicei țărănească, civili
zația noastră citadină fiind și ea Invadată de 
ruralismul nostru autohton, generalizat.

Dan Mănucă observă exact caracterul com
pozit al romanului nostru de început, mixtură 
lirico-dramatică-retortcă, in accente romantice 
sf baroce, ceea ce este specific literaturilor ti
nere, în constituire, ca a noastră, la iumătatea 
secolului trecut. Ca șl „pofta informațională" a 
autorilor deceniului, linsa de detașare narato- 
rială a acestora, etc. Dincolo de asemenea 
neajunsuri însă, care le șl aruncă în uitare In 
cele din urmă, romanele timpului Imnun un 
model narativ In literatura română, cel rustic 
(..honus pastor"), care durează apoi perpetuu, 
nlăhtrl de alt" motiv», desieur.

Cartea lui Dan Mănucă desnre „romant“-nl 
nostru de alteîndva. se citește Si cu interes, sl 
cu nlăcere. prileiulndu-ne bucuria întllnlrii, 
re’rttUnlrfl cu o virstă revolută, dar d» neuHet 
a scrisului românesc. Am fi dorit-o întitulată 
nu atit de cenușiu Insă. „Lectură și lnternre- 
♦are", ci cu oricare dintre numele canîtnlelor 
ce o romnnn, fiecare mai sugestiv și mai ex
presiv decit celălalt.

Hristn Cândroveanu

tuarea In epoci a operei cipariene. complexă șl 
revelatorie, se încheie cu aprecierile de care 
acesta s-a bucurat din partea lui Mario Rufini.

Urmează o substanțială analiză a operei filo
logice a lui Timotei Cipariu. a constituirii prin
cipiilor. a cristalizării concnptiei. a direcțiilor, 
contradicțiilor, nuanțelor ai. Rezultă o imagine 
bogată, In care se accentuează dinamica inte
rioară a gindirii filologice, căci „tnlâuntrul ope
rei există o mișcare in etape, o continuă căutare 
și schimbare a perspectivelor".

Dialectica interioară este urmărită și tn di
mensiunea istorică a operei cipariene, autorii 
observînd cu atenție solidaritatea structurală a 
concepțiilor despre limba și Istoria românilor. 
Ei iși construiesc demersul cu discernămînt. lu
cru cu atit mai meritoriu, tn cazul unei opere 
attt de greu de studiat și tn legătură cu care 
există vechi și solide prejudecăți. Se cereau 
deci. In acest caz, și autorii au izbutit, o minu
țioasă analiză comparată, o „cernere" a fantelor, 
corelații și analize laborioase pentru a se crea 
o imagine pe cit posibil nedeformată asunra 
unei personalități ce începuse a fl ignorată, 
care fusese controversată, realizîndu-se justa 
măsură Intre valorile durabile, între exageră
rile si erorile operei, căutîndu-se adevăratele 
motivații — descifrabile în dontextul cultural si 
politic. Pentru că un sens politic determină ex
cesul latinist și orientările operei istoriografice. 
nu numai în cazul lui Timotei Cipariu, dar si al 
altor erudlțl transilvăneni. Din această nersnoc- 
tivă. ca si din aceea a dinamicii interne a idei
lor cipariene, sint analizate publicațiile sale 
„OrgRnul luminării" si „Archivul". Anali?” in
teresante sînt consacrat” si relațiilor dintre 
filologie st Istorie în «dndlrea cinartană. oîndirif 
sale pnlitice. raporturilor sale, ca filolog, cu 
Academia, contribuției ideilor sa'e la constitui
rea unor programe politice și culturale. Autorii 
consider^ r3 Cipariu a fost. In discursul său la 
solemnitatea Inaugurării Societății Academice, 
„purtătorul de gînd al generației de cărturari, 
premergători si următori, întrucit a dăruit nu 
numai Academiei române un ideal, la fondarea 
el. dar a sintetizat năzulnțf anterioare șl a cla
rificat poziții ce aveau să se contureze".

Ideile cibarlene sînt urmărite în capitole gru
pate In două mari secțiuni (Romanitate și „con
tinuitate neîntreruptă" sl Soro unitatea culturii 
românești) sl abordează numeroase laturi puțin - 
cunoscute. Intre aceste capitole, unul este con
sacrat relațiilor — în ordinea ideilor — dintre 
Cipariu șl Maiorescu. întregul demers monogra
fic, fără a acoperi toate aspectele operei, dar 
complex, dificil și bine elaborat, pledează pen
tru Ideea unei noi și mai bune înțelegeri a ope
rei cipariene. deoarece „vocația sa universalistă 
a fost fecundă pentru mișcarea Ideilor în filolo
gia și istoriografia românească".

Gheorghe Buluță
*) Valeriu Nițu, Traian Vedinaș : „Timotei 

Cipariu. Arhetipuri ale permanenței românești". 
Editura „Dacia", 1988.

*

decenii a clubului sportiv militar care, „alături 
de celelalte asociații sportive din țară a contri
buit la afirmarea tot mai puternică a sportului 
românesc de performanță, la ridicarea presti
giului acestuia In marile competiții interna
ționale".

B LAFCADIO HEARN : „Intr-o ceașcă de 
ceai". Traducere, prefață și note de Radu Săn- 
dulescu. Editura Univers. Povestiri șt legende 
pline de creații ale Imaginarului nipon, reflec- 
tînd modul de gindire sau anumite caracteris
tici ale civilizației japoneze,

B JQSfi SARAMAGO : „Memorialul de la 
Mafra". Traducere și note de Mioara Caragea. 
Prefață de Dan Caragea. Editura Univers, co
lecția „Romanul secolului XX“. Pentru criticul 
Vasco Grapa Moura, acest roman reprezintă 
„una dintre cele patru sau cinci cărți majore 
ale ficțiunii portugheze din secolul al XX-lea“.

■ BRILLANT-SAVARIN : „Fiziologia gustu
lui". Traducere de Doina Pașca—Harsanyi. 
Cuvint înainte de Dan Grigorescu. Editura Me
ridiane, colecția Biblioteca de Artă. „O carte 
de gastroMimie dar care aduce o mărturie a 
mentalității și a cunoștințelor aflate la înce
putul secolului al XIX-lea, la îndemîna celor 
pasionați de cunoaștere, fără să aibă însă o cul
tură științifică sistematică".

A



EXPUNEREA TOVARĂȘULUI NICOLAE_ CEAUȘESCU 
PROGRAM AL MUNCII ȘI CONȘTIINȚEI SOCIALISTE

„A fi revoluționar, a fi comunist înseamnă a fi întotdeauna 
în primele rînduri ale luptei împotriva vechiului, a tot ce s-a perimat 
și nu mai corespunde noii etape de dezvoltare, înseamnă a ac
ționa cu toată fermitatea pentru promovarea noului, a spiritului 
și concepției revoluționare în toate domeniile de activitate 1“

NICOLAE CEAUȘESCU

DIMENSIUNI ALE 
CRITICII LITERARE

Spiritul științific
n ultimii afli a început să se remarce

1 suficient faptul cit de păgubitoare este
vechea ruptură dintre cultura zisă 
„umanistă" și cea „științifică-. Dincolo 

de alte pricini, se pa^e că „marea schismă- iz
vorăște dintr-o mentalitate tipic occîdeotală. Un 
savant precum J. Needham vorbea, pe bună 
dreptate, de a „schizofrenie caracteristic euro
peană in relația om natură, spirit natură-, cu 
întregul arsenal de dihotomii ce rezultă de aici 
(Cf. La Science chinoise ea l’Occident. Le grand 
Titrage, Paris, SeuiL. 1977, cap. ..Science et So- 
ciete ă l'Est et ă l'Ouest-). Este evident că a- 
ceastă despărțire se insinuează și in interiorul 
diverselor discipline, neocolind nici critica lite
rară și estetica. Așa se face că s-a ajuns la cele 
două direcții contrare numite de tradiția ger
mană Asthctik (estetica platonician^. impresio
nistă) și Kunstwissenschaft (știința aristotelică 
a artei, metodologică, scientistă), dihotomie a- 
jungind la apogeu in secolul al XIX-lea și conti- 
nuind pină in zilele noastre. In ultimele decenii, 
dihotomia a imbrăcat tot mai mult haina opo
ziției dintre critica impresionistă și cea cu sis
tem. deși marii critici, in cele mai bune razuri, 
au atenuat primejdia oricărui reducțiomsm. 
Doar un exemplu — Roland Barthes și-a trădat 
permanent „obiectivismul metodei-, derutindu-i 
pe zeloșii fideli ai științei semiotice pmdite de 
riscul aridității si al unei terminologii sofisti
cate. Nu intimplător exageratul cult al metodei 
s-a suprapus, in cele din urmă, peste „estetis
mul pur- in varianta meticuloaselor analize sti- 
listico-structuraliste. Tn această vreme, cel puțin 
în principalele culturi apusene, impresionismul 
foiletonist și-a limitat mult reputația în favoa
rea marilor sisteme critice. La noi, balanța pare 
să incline serios in favoarea foiletonismului. 
autori ai criticii cu sistem precum Adrian Mari
no continuind să rămină cazuri izolate, adesea 
ridiculizate. Cu toate acestea, e vizibil interesul 
tot mai crescind spre gindirea sistemică al noi
lor generații de critici, deși, deocamdată, domină 
o perioadă a căutărilor, a mimetismului chiar 
și a lipsei de îndrăzneală. Realizările demne de 
atenție, cu șanse de acces și in alte spații cultu
rale, nu lipsesc. Tn afara ideocriticil lui Adrian 
Marino, intrată deja in conștiința critică euro
peană, promisiuni ne vin dinspre ontologia ro
mânească a lui Constantin Noica sau dinspre 
preocupările poststructuraliste ale școlii criticii 
cibernetice reprezentată de Solomon Marcus, 
Radu Bagdasar ș.a.

Propunîndu-ne, în aceste pagini, să ne ocu
păm de unele îndrăznețe sugestii ale „poeticii 
matematice", nu putem decit saluta cu căldură 
încercările oamenilor de știință de a se apropia 
de umanismul estetic și de a contribui, in mod 
programatic, la abolirea „marii schisme" dintre 
știință și artă, fără a le confunda planurile. Fără 
efortul reciproc al celor două „tabere" totul va 
fi însă zadarnic. Că este posibil, stă dovadă 
umanismul integral al anticilor și exemplul per
sonalităților de virf ale culturii universale.

Radu Bagdasar, autor al unei incitante cărți 
despre Critică șl cibernetică (Ed. Univers. 1983), 
primită, din păcate, cu indiferentă de critica 
impresionist-estetică, sublinia, cu îngrijorare, că 
la noi domeniul Kunstwissenschaft se află în- 
tr-o situație de Cenușăreasă. In această vreme, 
impresionismul foiletonist deține o poziție privi
legiată, dăunătoare prin conservatorismul ei, 
practicînd o critică de serviciu, cu o lectură gră
bită, superficială, subiectivistă. Asemenea acu
zații amintesc de cele ale lui Adrian Marino, 
unul dintre marii adversari declarați ai foileto
nismului. Că lucrurile stau intr-o bună măsură 
chiar așa, o știm eu toții. Dar ne întrebăm, tot
odată, dacă perpetuarea ostilităților dintre 
Asthetik și Kunstwissenschaft va duce la cola
borarea și armonia dorite. Se pare că nu. Ar 
trebui pornit de la punțile de legătură posibile 
și nu de la prăpastia despărțitoare. _Să ascultăm, 
totuși, obiecțiile majore ale lui Radu Bagdasar. 
Criticul cibernetician tintește a merge pină la 
rădăcina lucrurilor : nu se mai poate zăbovi in 
critica paraliterară, deoarece produsele ei (pro
totipul G. Călinescu) „nu sînt valabile în olanul 
criticii de dezvăluire, de cercetare aplicată a o- 
biectului", ci „în cel al artei literare propriu- 
zise" (p. 64). In consecință, „Demersul explicativ 
este singura modalitate de cunoaștere rațională, 
tranzitivă a faptului literar" (p. 65). Cum insă 
aserțiunea ar risca să devină prea tranșantă, cri
ticul aduce un amendament, anume că ..marea 
critică impresionistă nu poate fi subsumată glo
bal genului criticii paraliterare" (p. 66). Tn con
secință. atacul se continuă la adresa criticii pa
raliterare, care „nu poate oferi... revelarea 
exactă, într-o singură lucrare critică, a semanti
cii unui text artistic". Mai mult, critica de tip. 
totuși. Călinescu. Lovinescu. Gaetan Picon etc. 
„se înscrie în fenomenul cunoașterii aurorale, 
inițiale, a operei" (p. 68). Acestei copilării a cri
ticii trebuie să-i urmeze critica explicativă, 
avînd ca ideal exactitatea științifică, dezvăluirea 
totală a operei. Or, la noi, și chiar în lume, lu
crurile nu stau deloc bine, deoarece estetica de 
pină acum este „în cea mai mare măsură em
pirică" (p. 374).

Să admitem, din principiu, ca valabile ase
menea obiecții, știind că ele vizează anumite li
mite reale ale narcisismului estetic impresionist.
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pect la altul impunind mobilitate, actualitate și 
risipește monotonia. Din toate aceste elemente 
țese o rețea subtilă, dar de netăgăduit, de in
tenționalități cu care-și circumscrie autorii co
mentați și auditoriul : este atitudinea. Așa incit 
putem spune că sub aspect ideologic este un 
critic de atitudine.

Și în cea mai recentă apariție „Repere criti
ce", 1988, ca și în „Pietre pentru templul lor", 
comentează fenomenul literar in dublu sens : 
spre începuturi și în prezent. Aduce precizări, 
face reparații, retușări, dar mai ales amintește de 
sfinte datorii pe care le avem față de înaintașii 
pe care i-a înecat uitarea, i-au adumbrit timpu
rile învolburate sau' propria lor modestie.

Structura de rezistență a edificiului său cri
tic este tradiționalistă, clasică. Și ceea ce este 
uimitor în ideologia sa estetică este tocmai ma
niera în care și-a adaptat această structură sta
bilă, la cercetarea fenomenului literar mobil, 
incă plasmatic al literaturii contemporane, fără 
a greși esențial. Fiind un descriptiv, un media
tor, un comparatist, se servește de nuanțe sub
tile, renunțînd la formulele „revolver", utili
zate de unii critici de revistă. Examinează răb
dător opera, înaintînd cu pași inceți in urma 
textului. Amintim, ca o paranteză, faptul că 
analizînd motivul „lunii" la Eminescu, îl desfă
șoară pe toată întinderea operei, găsind nu mai 
puțin de 23 de nuanțe, pe care apoi Ie com
pară cu același motiv la alți autori. Găsește si 
explicația unuia din determinanți, „a tot știu- 
toarea", dezvoltînd o frumoasă demonstrație.

Fără a-i clasifica' in vreun fel ideile din tex
tele sale, reținem cîteva, în ordinea ij care au 
fost întîlnite pe parcursul lecturii.

Subliniem, încă o dată, preeminența precep
telor clasice în gindirea sa, critică. Opera lite
rară, ca fapt estetic, trebuie să aibă proporțio-

Dar se ivește un alt pericol — distrurnd u—Re, 
să nu ne închidem in alte limite, CA-tn. eu si
guranță. scient»sm-jJ i» are proprrie păcate greu 
de depășit. Este Rade Bagdasar ia fel de sever 
și de lucid cu extrema cp-usă criticii cAral.ie- 
rare ? Numai m acer: fel marea schismă ar 
putea fi depășită către un umanism integrai Să 
nu ne pronunțăm anal la lettre. Să 
bunăoară, m discute. împreună cu Rjg/a«ar, 
teza fundamentală a rtrtxturaliamului clasic,
aceea a limbajului artistic ca 4evaere de la 
gradai zer» al urttiarii de formulă hartbrnrr* 
Criticul supune unui examen sever verdea teo
rie a eeartismalai elaborau încă de formahatil 
ruși ri Leo Spitzer n ajunsă la apogeu după 
1950. In concepția stilisticii semiotice. In deviere 
ar sta cheia stilului. Căci stilul, chiar dacă nu 
s-a aflat încă tuci o definiție mulțumitoare a 
lui. e identificat cu limbajul expresiv. Dar. cu 
toată hărnicia semiotiaenilor. cu toată strădania 
lor in ce privește mvenpa terminologică si in
vestigarea celor 4 sau 5 straturi cite au stabilit 
Wellek. Warren și alții, in jurul anilor '80 am 
asistat la falimentul ecartiamului ai la abando
narea lui. deoarece, apreciază îndreptățit Bagda
sar. a eșuat „intr-o masă de date tehniciste și 
nesemnificative eststic- (p. 181). In fața unui 
asemenea eșec, .empiriștii- au avut motive su
ficiente să jubileze. Contraofensiva lor este 
binecunoscută și la noi prin atacurile la adresa 
metoddogiilor moderne. Care să fie cauza eșe
cului 7 Radu Bagdasar vine cu o soluție orig - 
nală. Dar este semnificativ că se vorbește de 
cercul vicios al ..masei de date tehniciste și 
nesemnificative estetic". Astfel spus, este eroa
rea autarhiei scientiste menită să adincească 
prăpastia dintre universul artei si cel al științei. 
Poate că dacă ar ti avut in vedere acest adevăr 
pină la capăt Bagdasar și-ar fi Încununat efor
turile cu o mult jinduită „răsturnare copeml- 
ciană- in știința literaturii. Și cu aceasta atin
gem insăși rațiunea optimismului cibernetic in 
materie de artă. Trebuie, mai intii. să lăudăm 
semeția matematicienilor. Este ceea ce Radu 
Bagdasar numește paradoxul stilisticii moderne : 
nu esteticienii și criticii literari au dezlegat taina 
tainelor, ci matematicienii (p. 381). Cibernetica, 
In speță. De ce nu ar fi chiar asa ?

Critica poststructuralistă n-a găsit calea con
vingătoare a ieșirii din impas. A crezut că ideea 
ecartismului in sine e vinovată de insuccese. Și, 
in consecință, a fost abandonată. In fapt, a fost 
substituită o eroare cu alta sau altele. Ideea 
abaterii este dintre cele mai fecunde. Dacă ne 
gindim bine, așa și este. Partea cea mai bună a 
gindirii dialectice moderne, de la Stephane Lu- 
pasco pină la Ilya Prigogine și Erich Jantsch 
susține cit de importantă e in devenirea univer
sală „ruperea de simetrii". Dacă am interpreta 
ecartismul ca model tipic de „rupere a simetri
ilor" in sfera creației artistice, atunci ne-am 
putea considera pe calea cea bună. Să o consi
derăm implicită. Așadar, iată-ne reveniți la 
conceptul devierii. Nn trebuia abandonat, ci 
doar reevaluat pe cu totul alte baze. Michael 
Riffaterre adusese ecartismul la cel mai inalt 
nivel și a fost pe punctul să facă pasul decisiv. 
Dar nu l-a făcut, deși premiza exista prin reali
zările anterioare ale lui Pius Servien. Lui Radu 
Bagdasar i se prezintă aproape inexplicabilă 
tăcerea înțesată în jurul lui Servien. Acela Înțe
lesese ceea ce ecartiștii de după el n-au reușit 
să vadă, anume că limbajul poetic nu e o aba
tere de la limbajul comun, ci de la limbajul ști
ințific : „Nivelul cu adevărat elementar, zero, al 
unei limbi naturale este limbajul științific In 
sensul cel mai riguros al termenului", (p. 380). 
Aceasta e temelia „poeticii matematice" de 
școală românească, valorificată abia de Solomon 
Marcus și apoi de Radu Bagdasar.. Apropieri 
precursoare de modelul structural-matematic au 
dovedit, pe plan mondial, dar nu in chip decisiv, 
Udny Yule, Pierre Guiraud. Lubomir Dolezel, 
Abraham Moles, A.N. Kolmogorov și A.N. Kon- 
dratov.

Dacă modelul cibernetic de proveniență Ser- 
vien-Marcus-Bagdasar s-ar devedi cel mai apt 
să înglobeze și să explice marile probleme ale 
artei, ne-am afla, intr-adevăr. Înaintea unei în
făptuiri revoluționare. Va reuși acest model să 
convingă și pe criticii si pe teoreticienii literari 
fără o pregătire științifică ? Au trecut mai 
multi ani de la apariția Poeticii matematice a 
lui Solomon Marcus și totuși scepticismul litera- 
ților n-a fost biruit. Acesta insă nu e un argu
ment și-i defavorizează, in primul rind. pe cei 
care-și refuză orice ieșire din inerție. Altmin
teri, autorul propune introducerea unui curs de 
cibernetică la facultățile de filologie. Totuși ar 
fi prea simplu dacă numai lipsa de pregătire 
matematică ar fi piedica apropierii dintre știință 
și artă. Să considerăm justificat referențialul 
propus de Radu Bagdasar în resurecția ecartis
mului. Punctul forte este găsit In inventarul 
impresionant al abaterilor limbajului poetic 
de la cel științific. Marcus, continuîndu-1 pe 
Servien. stabilise vreo 40 de abateri (ajunse la 
53 în recentul temeinic volum Artă și știință), 
iar Bagdasar ridică numărul la 60. Studiind in

Theodor Codreanu
Continuare tn pag. a 7-a

Două comori: „limba și naționalitatea"
nalitate, echilibru, unitate, să se Înscrie în con
textul istoric, să aibă specific național etc. Iar 
criticului, pe lingă acestea, îi cere bun simț 
intelectual, cumnăna dreaptă, moderație, absen
ța exclusivismului etc. Nu acceptă înnoirea prin 
modernism, ci prin modernitate. Omul, in vi
ziunea estetică a profesorului, nu posedă senti
mentul frumosului în mod separat, abstract, 
rupt de celelalte valori și sentimente ; după cum 
ființa. în ansamblul ei. nu se compune din va
lori izolate unele de celelalte. Doar din acest punct 
de vedere nu acceptă autonomia artei. Astfel 
îi recunoaște specificul, atrăgind chiar atenția 
de exemplu că literatura nu trebuie să se trans
forme în istorie chiar dacă are obiective comune 
cu aceasta. Acei scriitori care au ignorat res
pectivele norme, pierzîndu-se în experimenta- 
lisme. nu sînt de găsit între comentariile profe
sorului.

In cercetarea operei, criticul caută cu pre
ponderență cîteva concepte care să se păstreze 
constant de la o analiză la alta : „elementele con
structive". „structura prozodică", „calitatea ati
tudinii lirice", „modul de rostire", „ritmul", 
„metamorfozarea eti-lui". „prospețimea viziu
nii", „elementele etnopsihologice" etc. De ase
menea. încadrează autorul in contextul istoric, 
utilizind elemente biografice, chiar amănuntul 
rar, scrisori, jurnale, referințe uitate, dar mai 
ales citatul, pe care-1 folosește cu o mare artă. 
Dăm mai jos cîteva propoziții critice de mare 
rafinament, cu părerea de rău de a nu le putea 
da și demersul logic. Astfel esențial la poezia 
lui Ion Minulescu, pentru care are multă sti
mă, găsește „teatralitatea" ; teatralitate iz- 
vorîtă din concepția poetului, anume că „teatrul

Geta Mermeze i „Sărbătoare*

Tradiția blagiană
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cutul". Restrictiva unghiularitate organică a ex
presionismului interbelic : jiumai pe tine te 
caut hrăpărețul meu trup* convertește moti
vația intr-un panism orfic. intonat in piața 
simbolică a livrescului manierist jiumai tu 
gura mea — adincești lumina din gura moartă 
a scribului".

Orașul, parcă virgilian. conține ambiguitatea 
lirică dintre poem și reprezentările sale natu
riste : „și in această delăsare a peisajului I te 
cufunzi ademenit de muzica geologică a ța
rinii I pină ce mina ta devine dunga limpede 
a colinei / pină ce coapsa ta devine muchia 
unui dimb mătăsos cu zmeură singerie pină 
ce șoldul tău substituie un deal îndelung ero
dat ■' o halcă de came lunară-.

Geometrizatâ („hexagon al brinarilor") șl 
strivită de audiții („intr-un asemenea soatiu 
distrus de muzică...-) clasic ornamentală („fra
geda ploaie spălind colonadele-) piața este o 
identitate metaforică a peisajului citadin, de 
ordin secundar in permanenta reflectare plato- 
niciană a imaginilor. Orașul este „Utopia-, „ce
tatea livrescă". „edenul verbelor", la a cărui 
margine poetul reintors „cu nopțile grele de 
manuscrise" isi află originea abstractă („intri 
miraculos in cuvintele mamei neprihănit ră- 
mii să aduci dovezi / adevărul nașterii tale aici 
se probează in manuscrise...-), departe de ar
haicul expresionist, dar cunoscind o nouă vi
talitate a textului, devenit natură. Iarba se În
tinde „pe manuscrisele anonime", imaginea sa
tului sparge ferestrele, „palimpsestul" are com
portamentul anotimpului crepuscular : „ingăl- 
benire de frunze", dar toate aceste elemente 
însuflețite după restaurarea orfică a scrierii 
ideale, voluptate a contemplației, devin simbo
luri întoarse in interiorul unei realități a 
ideilor ; „nelămuritele forme zbor lunecat In 
aripi ce-1 zboară I privire lunecată in ochi ca 
privesc".

„Borgum centenarium" fixează orașul ca text. 
Dacă in „Izvor regăsit" poetul declină iterativ 
„casa mea e acest poem", fixind realitatea ca 
poezie, in primul volum dicteul se smulge 
abrupt : „textul toamnei inițiale", „prefață la 
tăcere", „te,a—-a tirzie a cuvintelor-.

Mimesis-ul se retrage ca și pantomlma na
turii : „Pan a murit tu nu poți nega zădărni
cia cu buzele... / prin franiurii de viță...-, pen

nu este un gen în sine", ci „meșteșugul de a 
acomoda frumosul altor arie cu bunul simț al 
vieții de toate zilele".

Despre scriitorii care au căutat să-l pastiseze 
pe Creangă in acele momente istorice in care 
literatura se moderniza, criticul consideră că 
lipsa de audientă a acestora nu-i produc pre
judicii lui Creangă ; ci dimpotrivă, ridică inte
resul și cota pentru el. Să notăm, in treacăt, 
cit adevăr dovedește această judecată astăzi, 
aplicirfd-o la unele situații asemănătoare din 
literatura momentului de față !

Despre autorii de mare excepție despărțiti 
prin mari porțiuni de istorie, criticul spune că 
„sînt contemporani in simultaneitate. In veșni
cie" (cronicarii. Eminescu. Blaza etc). „Poezia 
trebuie înnoită din interiorul tradiției" : este o 
concluzie desprinsă din cercetarea asupra lui 
Emil Giurgiuca. de exemolu. De asemenea, gă
sește raporturi neașteptate Intre calități opu
se, așa cum este între esența „romantică", a „ura
ganului sensibilității", ascunse in aparenta ex
presiei apolinice, ca în cazul lui Al. Philippide 
cu care-l compară pe Ion Brad.

Aplică adesea metoda comparativ-contrapunc- 
tică cu rezultate excepționale. In cazul analizei 
operei Ioanei Postelnicu cerc»'area inc»pe (sur
prinzător) printr-o amplă referire la Hortensia 
Papadat Bengescu ; criticul prefăcindu-se a fi 
uitat obiectul cercetării. Deci Iși ia ca termen 
de comparație un alt autor, diferit de cel in stu
diu. Apoi stabilește perechi de caracteristici dia
metral opuse, eliminîndu-le pe rind. Ceea ce 
rămine, ceea ce nu poate fi puș în opoziție este 
fondul comun al amîndurora, stabil și esențial. 
Printr-o scurtă incursiune în istorie și In so

tru ■ dimensiona o mediere a scrierii, drama 
lucidității actului de creație ca poetică a oglin
dirii eliberind o lirică trează, dar incă supusă 
unor reverii de interior, muzicale și stinse, fe- 
minizind melancolic. Asociațiile umorale au 
infidelități abstracte in intiiul volum : „lebăda 
infernală-, „fereastra milei-, „singurătate poli
valentă", cu o treaptă metaforică frintă, ca și 
in „Izvor regăsit- unde- uscăciunea rațională 
șterge puterea imaginilor : „melancolia peisa
jului", „crucea betonului", „trestii utopice", 
„containenil metafizicii-, „piața ireductibilă".

Inocența cuvintului iși are corespondentul 
prin mediul oglinzii ca memoria mundi, în alie
narea citadină, „acolo unde am cunoscut amă
răciunea cuvintului". Oglinda și compusele ei : 
fereastra, vitraliul. apa — indică un demers 
philippidian. „dovadă că sintem clepsidrelor / 
curind..." printre notații statice : „Dar toate au 
rămas la fel ! cum timpul nu s-ar mai hrăni 
cu răni și petale- șl ințelegerea reflexivă, me
taforică a racursiului uman „cind nimeni nu se 
mai întoarce in el însuși". Autoportretul livresc, 
evocator, este un text. încrustație a amintirilor 
(„tu ești fiul născut să răscumperi ' brutalita
tea Istoriei"), morfologie a memoriei, trecută 
in aoarență : „Fărâmițat pumn de oglinzi mă 
Imprăștii / „.prin vechi amintiri /.;./ in crăpă
turi de vPraliu". Tn spațiul narcisist. drama 
oglindirii inverse indică o rarefiere a materia
lității (..răminem refracția zborului palid / în 
apa golită de umbre-), vedere in memoria li
vrescă („toamna tirzie a cuvintelor") pentru că 
noul Orfeu. pe tărimul cuDrins de somn, reface 
episodul erotic- in abstractizări de dialog („doar 
părul lummiscent — un pilc de spade limpezi / 
apărindu-i absenta").

Față de experimentarea argheziană a um
brei. Ion Vădan convinge printr-o trăire expre
sionistă („să nu ai spațiu in care să strigi") 
originară „te cufunzi in ritmul inițial al na
turii — abia perceptibil și somnolent : te su- 
prapui tremuruîui de trestie 7 vrăjitului foșnet 
al umbrei".

într-o poezie In care livftsc și natural nu 
sînt opoziționale, motivul oglinzii este memo
rialistic și orfic, dar mai ales călător, dînd uni
tate și tensiune celor două volume. între care 
bintuie .aceleași teme cu repetiții, de un expre
sionism pictural; afirmind o voce lirică bine 
definită, ce se impune in literatura de azi.

ciologia literaturii explică fenomenele care au 
generat și au păstrat acest fond comun. Tn ca
zul celor două scriitoare, găsește că nu măr
turisirea, element specific întregii proze femi
nine, le explică apropierea, ci dorința amin- 
durora de a explora „regiuni necunoscute Încă, 
necercetate’. din psihologia feminină.

In cazul lui Rebreanu. criticul pune în evi
dență funcția estetică nouă și înnoitoare a ele
mentelor folclbnce si etnografice. „Rebreanu 
dovedește — spune criticul — că pe ulițele satu
lui românesc poți întilni pe Ulisse, Harpagon, 
Medeea, Desdemona. Emma Bovary, posedați, 
umiliți și qbidiți" etc. Sînt. desigur, tot atltea 
teme de cercetare. dovedind că fondul Re
breanu e încă departe de a fi istovit de critică.

In cercetarea scriitorilor contemporani (Ma
rin Sorescu. Ion Brad. Ion Horeai Fânuș Neagu, 
Nicolae Dan Fruntelată. Nicolae Dragoș etc.) 
pune în evidentă expresia modernă, raportînd-o 
la fondul tradițional, trăgînd încheierea, comu
nă tuturor. In nuanțe diferite de la caz la caz, 
că scriitorii moderni fac eforturi să păstreze ne
alterat fondul stabil, ancestral, esențial al ță- ij 
ranului român, in condițiile existenței moder- I 
ne. Industrializate, urbanizate etc.

In concluzie, critica profesorului e susținută 
de două coloane puternice, pe care și le conso
lidează cu scrierea fiecărui rind : istoria lite
raturii (veche și modernă) din care extrage va
lorile perene, tradiția îmbinată cu prezența pro
blematicii contemporane vii. autentice, ambele 
cimentate prin expresie, a cărei calitate o pune 
In valoare cu ajutorul mijloacelor filologice.

. Prin toate articolele sale întreprinde travaliul ț| 
nobil de a actualiza tradiția de a găsi auten
ticitate tn faptele prezentului, de a „păzi șl 
imbogăți". cum singur se exprimă, cele „două 
comerț : limba si naționalitatea".

Considerăm acest volum ca fiind cel mai re- I 
prezentativ pentru critica profesorului Ion 

Dodu Bălan.

Componentă a 

ideologiei culturale 
dacă In momentul istoric pe care-1 

făurim, in care cercetarea și funcțio
nalitatea ideilor a ajuns la o înaltă 
perfecțiune, se poate face dovada clară 

că ideologia, prin normele sale politice, se spri
jină și pe cele filosofice, juridice, etice, econo
mice etc., trebuie să recunoaștem că nu cu 
aceeași siguranță au fost incluse și normele es
tetice. Au fost necesare multe alte cercetări, 
medieri etc. la care înaintași iluștri și-au adus 
din plin contribuția. Ne referim la T. Maiores- 
cu, D. Gherea. G. Ibrăileanu, T. Vianu, G. Căli
nescu etc. la care, evident, îi adăugăm și pe 
marii noștri scriitori. Putem afirma astfel că 
alături de filosofie, estetică, sociologie, etică, 
politologic rolul criticii n-a fost și mai ales nu 
este cu nimic mai prejos.

Impedimentele intilnite la Includerea în ideo
logie a ideilor izvorite din operele de artă sînt 
și ele cunoscute. Unele dintre ele se manifestă 
sub ochii noștri. Astfel, știm că arta, urmind în
deaproape ritmul viu, nemijlocit al vieții, este 
mai mobilă. Ea are (și a avut) întotdeauna ten
dința de a depăși normele ; chiar și pe cele 
care-i sfnt proprii (T. Vianu). Critica a pus în 
evidență această instabilitate cu manifestări 
extrem de complexe. Dar ideologia însăși, fiind 
determinată de condițiile vieții vii, suferă trans
formări pe care arta, deseori, le resimte mai 
repede. Desigur, nu este deloc neglijabil nici fe
nomenul invers ; acela al imprimării de direcții 
noi realității, exercitate dinspre ideologie. $i în 
acest caz arta iși face simțită prezența. Evident, 
critica nu numai că ia act de toate acestea, dar 
este cea care deschide „supapele" prin care intră 
in circulație respectivele impulsuri reciproce ; 
motiv suficient pentru a o considera parte inte
grantă a ideologiei. Și nu a oricărei ideologii. 
Ci tocmai a aceleia corespunzătoare unei anu
mite opere, în momente istorice date.

Din acest motiv, critica se comportă, pe o su
prafață a sa, ca un real operator ideologic. 
Avînd demonstrația că artistul este și un ideo
log, că el pleacă de la anumite opțiuni politice, 
sociale, filosofice, pe care le transformă in 
„fapte de artă", dar că, în respectivele trans
formări, elementele ideologice nu mai sînt ex
plicite. ci implicite, restructurate în fapte este
tice (deci metapolitice), vom admite și că de
mersul critic se derulează invers ; de la implicit 
spre explicit. Criticul decriptează mergînd din
spre artistic spre ideologic. Cu acestea conside
răm inutilă eventuala întrebase „.Da ca estg ne
cesar factorul ideologie înlăuntrul celui critic?" 
Faptul că ideologia există la baza actului estetic, 
faptul că arta este și ideologie sub forma unei 
„stări de spirit", aceste fapte, deci, spun totul.

O altă caracteristică a criticii izvorăște din 
chiar mecanismul reflectării. Dacă oglindirea 
realității este totodată și interpretare, în mod 
obligatoriu intervine și o anumită distanțare 
critică. Actul interpretativ al „distanțării" nu 
este altul decit getul critic. Evident, pe-un alt 
traseu decît acela al artistului, dar cu extremi
tățile comune.

Faptul de a găsi posibilități, libertăți, pentru 
a declanșa „starea de spirit" corespunzătoare i- 
deilor, revine artistului. El își extrage elemen
tele de expresie din imanența ideilor care au 
declanșat starea de spirit, (dar pe acestea din 
urmă nemainumindu-le). Numai astfel opera 
depășește stadiul de artă în sine, de posibilitate, 
năzuind către stadiul de artă pentru ceilalți, 
deci de realitate ; și tot astfel se confirmă și ca 
valoare. Cel care va „măsura" valoarea socială 
a operei (mesaj transpus în valoarea estetică) 
din punctul ei de potențialitate și pină în cel 
de realitate, de valorificare socială, va fi tocmai 
criticul.

Desigur, mijloacele artistice nu țin de ideolo
gie. Ele pot fi aceleași indiferent de natura 
ideilor care au generat opera. Dar trebuie să 
acceptăm că și din punct de vedere morfologic 
există forme specializate (și care îh viitor se 
vor specializa tot mai mult) corespunzătoare 
ideilor care le-au generat. Romanul politic de
ține preeminența în sistemul nostru ideologic (cel 
românesc fiind chiar la loc de frunte) ; la fel 
teatrul politic, dezbatere, document etc. Mer- 
gind mai în profunzime, spre estetic, putem 
constata, de exemplu, că apar elemente estetice 
specializate pentru a exprima direcții ideologice. 
Așa cum este „dezbaterea", analogă fenomenului 
de implicare, in sens de socializare a sentimen
tului, de raportare a conștiinței individuale Ia 
cea socială, în cazul romanului (sau al teatrului) 
politic.

Elementele ideologice, dar mai ales metodolo- 
giile prin care se articulează ideile, metodologii 
specifice mentalității omului contemporan, ra
portul său cit mai iritim cu socialul etc. impun, 
la rindul lor, demersuri care produc mutații 
chiar inlăuntrul categoriilor estetice, oricît de 
stabile ar fi ace’stea. Și în acest caz rolul cri
ticii este considerabil. Cercetătorul conceptului 
de „frumos" constată o extraordinară diversifi
care a acestuia, dusă pină într-acolo îneît se 
vorbește chiar de a dezintegrare a sa, de o ade
vărată neputință în a-1 conceptualiza (M. Des- 
soir, M. Dufrenne, Max Ernst etc.). Această 
re-compunere a esteticului, prin însumarea 
părților lui componente, risipite în operă, și or
donarea lor pe o direcție ideologică sau pe alta 
este de domeniul criticii ; operațiune complexă 
și necesitînd cunoștințe tot mai vaste precum 
și o aprofundare a operei chiar dincolo de mar
ginile sale. Dacă ne-am referi numai Ia istorie, 
sociologie și comparativism și întreprinderea ar 
dovedi ce cantitate de travaliu i se cere criticii.

Raportarea elementelor de factură estetică la 
modalitatea specifică de gindire și simțire, la 
modalitatea „de a fi" a personajului (etic sau 
liric) face să se vorbească tot mai des in critica 
literară de o „ideologie estetică". Am înțeles 
prin ea, de la început, ca fiind suma și natura 
ideilor (politice, etice, juridice etc.) care au ge
nerat starea de spirit (opera), precum și calita
tea pe care o vădesc acestea după ce au fost 
deduse din operă, extrase din aliajul estetic. 
Critica genetică și ideologică își dau mîna în a- 
ceastă situație, depășind cu mult puterile criticii 
psihanalitice de exemplu.

Pentru a putea stabili valoarea, puterea de 
penetrație a operei, criticul folosește metode 
diverse. In cazul situării operei în cîmpul ideo
logic, el procedează prin circumscrierea acesteia 
o dată in aria culturală, apoi în cea istorică. 
Este și azi inegalabilă metoda critică a lui G. 
Călinescu, aplicată Ia „Istoria..." sa. Marele cri
tic, analizînd literatura română veche, și negă
sind capodopere, extrage din ea idei care, chiar 
nefiind în stare definitiv estetică, fac dovada 
că poporului român nu i-au fost străine ideile 
literare, oricît de înalte ar fi fost acestea, numai 
că n-au existat pe moment condițiile în care ele 
să fi fost încorporate in estetic. Ideile respec
tive, chiar fiind irelevante estetic, pot fi depis
tate în aria culturală. Iar prezența lor, motivată 
in aria istorică.

Călin Constant
Continuare In pag. a 7-a
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De-aș ști •••
O, de-aș ști, in adine, pină unde
Iși au răsfirată obirșia, nestinse izvoare I
M-aș preface-n izvor, și-n pămint aș pătrunde 
Să mă vărs cu Olturi, cu Jii și cu alte nuri 

in Mare ;

O, de-aș ști rădăcina muntelui nins 
Pe ce oase-și culcă ultimul grăunte I 
M-aș preface in statui de granit neinvinst 
S-aprind de dragoste luceferi pe munte ;

O, de-aș ști griul la ce galben visează 
Iarna, cind zodia albă il intreabâ de frig I 
M-aș preface-ntr-un bob, cind noaptea-l 

germinează
Și miracolul vieții să-l aștept șl să-l strig ;

O, de-aș ști ciocirlia in zboruri ce vede 
Și pină unde inalță răscolitorul tril I 
M-aș preface-ntr-un zbor peste pădurea

* verde,
Punindu-mi aripi doar din flori de april ;

O, de-aș ști toate, toate numele Eroilor 
Care stau la temelia Cetății noastre vii I 
Le-aș scrie numai cu metafore de dor 
Pe Cartea de pămint a Maicii Românii.

De peste două mii de ani
De peste două mii de ani, din veche viță, 
Nu ne-am plecat la fulgere ori vint.
Cu rădăcini de Patrie-n pămint
Și ram in evantai, ca o altițâ,

Ne-am înălțat in vatra milenară, 
Statui de munți, de ierburi și cimpii. 
Pentru zidirea-acestei Românii 
Ce nume de Eroi ne inconjoară î

De peste două mii de ani sămința cade 
De-a lungul și de-a latul pe ogor
Pulsind apoi in bobul roditor, 
Sculptat in porți și-n ceruri de arcade.

Belșugul Țârii dacă ne pătrunde 
In case, in paner de bucurii, 
Pentru zidirea-acestei ctitorii
Ce fier de plug mai ruginește 1 Unde?
De peste două mii de ani, de la-nceputuri, 
Ni-i veghea, trudă, și la stat și-n mers. 
Aici la noi, in sacrul univers,
Ne-am iscălit cu viața doar pe scuturi
Și din sclipiri de paioșe-argintate 
Noi ne-am aprins luceferii-fâclii.
Pentru zidirea Țârii, pe sub glii, 
Ce tropot depărtat, și azi mai bate ?

liliana
ursu

Iarba de mare
Izbucnește in bucătărie ca un delfin 

in asfințit 
mireazmă cotropitoare luind prizonieră 
pină și singurătatea banalului ceas

de robotealâ. 
Te pălmuiește cu adevărul ei simplu, umil. 
Te inspâimintâ libertatea 
ce stă să irumpâ din plâpinda ei suflare.

Și o fierbi pină înnegrești ceainicul, 
pină innegrești lumea cu disperarea ta 
de pâmintean in noiembrie 
și fierbe, fierbe pină ce ființa ei 

neincâpâtoare de acum 
invadează cele 10 etaje, cele zeci

de bucătării 
cocoțate in pomul vieții, 
cele sute de femei ce iu uitat de mult 

iarba de mare 
farmecele iubirii. Punct și de la capăt.

Cireșele iarna
as strălumina o intimplare măruntă
(din cele ce se petrec acasă, in orașul tău 
niciodată pe munte, la mare sau cind iubim) 
aș sufla apoi peste ea, cum sufli peste 

luminârile bradului 
cu gindul că anul viitor va fi mai bun,

mai indurâtor

De peste două mii de ani reverberează 
Istoria prin fapte de eroi.
Coloanele de timp ce suie-n noi, 
Susțin o boltă de-mplinire, trează.

Riurile țării
Vin riurile țârii dinspre munți 
Brâzdind cimpia-n evantai de ape. 
Spre Dunăre sâ lege albe punți 
Și Marea s-o aducă mai aproape.

S-au despletit izvoarele și curg, 
Oglinzi șerpuitoare peste țară.
Ca sub bagheta unui demiurg 
Din virf de munte apele coboară.

Curg riurile repezi de pe deal 
De parcă anotimpul lăcrimează.
Muntenia, Moldova și Ardeal 
Surori de riuri ni se-nfâțișează.

Pe Prut, pe Olt, pe Mureș noi venim 
Cu cintece de stirpe milenară,
Și riurile maiestuos chilim 
Frenetic desenează peste țară.

Vin riurile țârii spre cimpii 
Purtind din munți, efigie solară, 
Superbe brațe-ntinse, argintii, 
Artere vii in templul nou de Țară.

Fintinâ românească
Fintinâ râsâritâ-n vechiul lut 
Cu rădăcini pierdute-n depărtare, 
Din apa ta curată au băut 
Acei care ne-au fost de mult izvoare.

Din apa ta, clepsidră peste noi, 
Ne-am primenit intrarea-n primăvară 
Cind fragede și despletite ploi 
Iți sărutau oglinda-ntiio oară.

Din apa ta noi ne-am făcut izvor 
De viață lungă, ca din apă vie, 
Săpind prin veac adinei fintini de dor, 
Cumpene drepte pentru veșnicie.

Ne-ai fost răcoare densă peste frunți 
Imbrobonate de torida vară 
Și-n sacrul ritual, in sat, la nunti. 
Te bea mireasa castă și fecioară.

Dar intr-o zi sau intr-un veac, nu știu 
Prea bine, timpul alerga pe cai, 
Curata-ți undâ-n ochial străveziu 
S-a tulburat de chipul lui Mihai.

De-atunci te uiți c-un ochi aprins la cer 
Spre cumpene pe zare deșirate. 
Și-n asfințit, sclipire de hanger 
Picuri pe rană lacrimi nesărata.

Fintinâ adormitâ-n iutul sfint
Din care faci ca apa să țâșnească, 
Prin noi te re-ncamezi iar in pămint, 
Sâ reapari, fintinâ românească.

și deodată in intunericul ce ne înghite 
puțin cite puțin,
personaj și intimplare laolaltă 
aș simți mir.a unui copii 
refâcmc cu trudă și nesiguranță 
culorile și conturunfe
aceleiași intimpiări pa un caiet perfect liniat

„Halucinații I" or șopti sufleurul 
și eu nu vreau să-l aud 
mă incăpăținez să romin pa scenă 
să-mi repet pină la nebunie roiul 
pină ce din jobenul directorului 
ar ieși, in sfirșit, in loc de iepurele speriat 
mica mea intimplare 
și toată lumea ar aplauda, ar aplauda

Studiu după model
Aici, in zmeuriș, coapsele tale iluminate, 
lacome, pradă roșul micilor fructe.
In turtă șoapte izbesc clopotul greu 
asemeni cireșelor câzind in iarbă 

innegrindu-so 
vorbele de iubire coclesc aram ascetă 
pină ce o simetrică singurătate desparte 
pâmintul de ape, 
iarba de stele, 
auriculul meu drept de auriculul tău sting.

Grădini si statui
aici, in grădină, printre semețele roșii 
și verdele alintat al ardeilor 
mai trist îmi e trupul 
și mai bâtrin

tot astfel la marginea imperiului 
in micul oraș cu turle și ziduri de cetate 
gindul imbâtrinește, 
se smintește l

două imagini dragi acestea 
dar sărace 
ochii orbi ai statuii mai multe au văzut 
chiar dacă citeva secole sub pămint au visat 
și valurile mării ca un gong predestinat 
ii sfarmă puțin cite puțin, 
cutremurată ii mingii aici, in muzeu 
pe furiș ii ating, cum ai sufla peste

o luminare 
in așteptarea interzisei plăceri

_  e vorbă mai e și la orășenii iștea „in 
treacăt" vin la matale mamaie, c-am 
făcut un tur cu mașina prin tară, în 
treacăt iau o îmbucătură că pierd 

rata de zece, in treacăt te imbrățișez 1... Păi, 
ce „in treacăt" am eu copiii ?

De teri s-o apucat să plouă. Sus țeapănă, 
acolo, nu puteai să stai, torni de-o venit pîrtul 
pină-n poartă ; s-o prăbuși pămintul de atîta 
udătură. Of. că nu mă văd scăpată de străchini 
puse prin odăi. Chicură prin acoperiș, că nu
mai borte are. Copiii. Copiii mi-au dat parale 
să-1 repar. Da. ce. vine alde Virloagă ? Face 
naveta, muncitor la cărămidă, om la femeie 
simbăta, duminica se îmbată șl prinde-1 dacă 
poți.

Pe noi. sting și drept, pantofilor, toată lu
mea ne găsește in poartă, in grădină, in. casă. 
Dau năvală :

— o lingură de untură...

— oleacă de borș de putină și niște pătlăgele 
dacă vrai că mie mi le-o mincat gărgărițele 1

— Dacă le apărai cu celofan. stăteau pe 
eurpăn. Așă... de... La mine pătlăgele sint hui- 
tuite și pastaia de fasole are opt boghi.

— Sărut mina, mamă Lino 1
— Sâ trăiești, băiete.
— Dă-te mai încolo, să nu te lovim cu min

gea !
— Ei. voi cu ale voastre, eu cu ale mele. SI 

factorul ista n-avea gură să strige, mi-o pus 
penai a la cutie și s-c dus taman la capătul 
celălalt al satului. Amu. il pindesc să iscălesc 
actul, că nu l-oi lăsa pe om să pățească ceva. 
Vezi. Mardare, n-o vrut să intre in colectiv și 
pace. Umbla și amenința :

— Nu dau nunic, pămintul e al meu, să nu-mi 
călcau pragul, că bag furca de fier in voi 1

— Singur nu poți trăi, l-am zis.
* — Tact, fa. că te ia mama ciorilor 1

Șt acum iaca, n-are nici cal, nici căruță, ae 
duce la porcărie să aducă un sac cu păpușoi 
in schinare și ăla dat de pomană. Valeu, dar 
cu omul ista n-aș insera in casă. O bucată de 
mămăligă mucegăită să măninc, dar nu-mi tre
buie. Trandafiră. mai pune niște pasat la cei 
mititei, n-auzi cum chirăie. Șo, boală, șo, sari 
la găini, hai ? Las' că te vir eu in Oolă. Nu 
vez; ce scrie aici, noră-mea :

„Mamaie, țin-te tare. Venim o liotă să-l săr
bătorim pe Dumitru. Rățoiul cel bătrin și co
coșul pestriț sa fie tologiți in farfurii, plita să 
duduie de jăratec și crisnicul să-l pui la vedere, 
că mergem la iazul lui Cirlig.-

De ce n-o fi trecind Frusina. amu, să-i arăt 
negru pe alb că-mi vin copiii. Ce dacă-i o dată 
pe an. Cind au și ei vacanție...

„Nu ești femeie cumsecade, nu te-ai lipit de 
nici un fecior. Te scoli cu noaptea in cap și 
stai in drum să te colbăiască vitele.*

Da. mă lustruiților și negrilor și sting și drept 
și pantofi și cum v-o mai zice, așa fac, stau 
in drum, la poarta mea. nu stingheresc pe ni
meni, v-așed pe voi și stau alături și mă uit.

Ei... se supără dumnealor vecinele că văd cind 
brigadirul le cam înghiontește, că-i dă rachiul 
peste gard și cloșca cu pui să le ierte că n-au 
făcut ziua de muncă la colectivă. Dar ce să 
fac ? Eu is femeie bătrină .Om nu mai am să-l 
îngrijesc ; că tare-i ghine cu om la casă. Co
pacul ista-i de un leat cu el. Zicea : „lasă-l 
așă. nu-1 tăia, să mă pălească crengile atit cit 
oi trăi și ai grijă, femeie, să-mi pui o căchiță 
de fin in groapă să-mi fie moale cind oi muri".

Ce știți, voi lustruiților, Neculai m-o furat de 
la părinți- N-am avut nici o poiată să m-as- 
cund așa de săracă am fost, dar lui nici că i-o 
păsat. O zis : „hai fa, că nu te mai lăs I" ; și 
am trăit ghine. și am trăit ghine, cinci feciori 
mi-o făcut și el tot mă ducea in deal...

In zori era o tropăială in ogrăzi, oamenii își 
dădeau vitele Ia cireadă, apoi oile și ultimii 
plecau copchii :

— Ioane... unde duci giștele, băă ! ’
— La Balta Săracului, de vale.
— Milne merg și eu intr-acolo...
De mult nu v-am senimbat șireturile. Ia noi 

la comperativă erau numai maro. I-am scris lui 
Dumitru să-mi aducă din cele late și negre.

Pe voi, Neculai, o plătit un pumn de parale 
să vă poarte de sărbători și cind o dat războiu 
peste țară, v-o luat în traistă. Zicea că dacă-i 
retează picioarele să-și vadă măcar pantofii.

marina 
devesel

Ei, dragă Neculai, cind te așteptam torceam 
lingă geam să am oleacă de lumină, coceam 
mămăligă pe plită, o frecam cu usturoi și tur
nam oloi din sămință de cinepă. Și ai venit în 
coate, tirînd traista cu pantofii negri — pan
tofii umblați, uite-i stau cu ei... cu scrisoarea 
noră-mii și am să le spun cind vin : „că prea-s 
pustie aici, că mă întorc, că mă sucesc și că 
banii lor nu-s de mine."

I-auzi, ia, bate toba, apăi cu tinerii iștea în 
ziua de azi, în loc să iasă nunta o ieșit cumătria. 
Să fiți sănătoși dimpreună, maică 1

★
Se desfăcuse ziua.
— Mamă Lino, ți-au venit neamurile...
— Bunicăă, sărut mina.
— Ce faci, băbuțo ?
— Bine te-am găsit I
— Unde ne culci ?

— Al o perie de haine ?
— Dă-mi o căldare s-aduc apă.
— Mamă, stai aici, pe prispă, că-n ograda 

asta ne-om descurca noi.
— Bunică, imi dai voie să iau ouăle din 

poiată ?
— Da, Vlad, maică, să intri cu grijă că-n pa

nerul din dreapta e o cloșcă și te ciocane. Să 
n-o zgindări și treci ușurel pe lingă buhai că 
aista nu știe de șagă, îndată te înghite.

— Dar pe matale, nu ?
— Mai intii pe tine că ești fraged, cu mine 

ce să facă, is bătrină !
— Da. dar cu matale se satură !
— Mamă soacră ți-am adus batic, niște ma

terie...
— Apăi, voi mă țineți numai în mătăsuri și 

parfumuri. „Baba Lina împarfumată". Dacă ai 
copii. Ai mei au fost ca sfinții. Nu s-au certat, 
nu s-au bătut. Au fost buni la minte. N-au 
lepădat cartea. Asta-i fala mea. Ce dacă sînt

Ceromicâ da Vaiile Cercel

mihai ruja
LegeaAl vostru

Atit de mult sint al vostru
Incit mi-ar trebui 
O mie de ani 
sâ mă pot despărți de voi 
o singură secundă.

9

Ochiul de veghe
Lasă-mâ să nu mor 
sau mai bine sâ nu-mi moară inima. 
Mutâ-mâ, de vrei, intr-un munte 
sau intr-o apâ 
sau intr-o stea 
sau intr-o rază de lumină, 
Sâ fiu ochiul de veghe al veșniciei.

w

risipiți. Peste tot locul îs oameni. Tu ești doftor, 
tu director, tu, Dumitre inginer. Traiane, tu ești 
macaragiu. Iar tu Petre, parcă ai isprăvit con
strucțiile...

— Ne ții minte, babo.
— Păi, nu sinteți copiii mei ?
— Bunică, nu-s ouă în poiată.
— Pareă-s" nebune găinile, se ouă in paner 

după casă. Ia duce-țl-vă acolo I
— Mamă, cind am trecut prin Iași, am oprit 

la găzdoaia, coana preoteasă, s-o întrebăm de 
sănătate.

— Bine ați făcut, maică ; rînd pe rînd ați 
stat sub acoperișul ei. La ea ați dat examenele, 
la ea v-ați îmbolnăvit, v-ați dus cu fete. Și eu 
tăbirceam cu schinarea, străchini, l'inguri, pline, 
fasole, lemne...

— Ziceai să ne ajungă pe șapte zile...
— Bulion, buruieni pentru borș, fructăraia de 

pe fața pâmîntului că mi-o pus omul meu în 
ogradă pomi de neam bun. Cămășile le făceam 
vălătuc și le puneam in sac să Ie spăl în covată 
cu leșie...

— Mamă soacră, cind vom pleca să ne daî 
usturoi.

— O cherit definitiv usturoiul. Am pus să
mință astă primăvară și n-o ieșit. Am eu de o 
parte din cel baib, cind muști din el strigi 
ma-mă I La fiecare v-am pus fasole cărăngele 
și din aia gonț, oleacă de ceapă, nucile sint 
cam seci...*

— Hai, noroc, mamaie, ce bei, rachiu, vin ori 
bere ?

— Mă, bunelu-tu Antlghln avea o vorbă : 
„cind bei rachiu zice rachiul — stăi că mergem 
odată ; cind bei vin — du-te că te ajung șl 
berea du-te aca^să c-avem timp să stăm de vor
bă. Așa că dați-mi oleacă de afinată că n-am 
chef la noapte să stau de strajă.

Copil fiind, 
mi-am sculptat visele 
in pietrele Crișului Alb 
Tirziu, 
m-am reîntors 
din drumurile mele 
sâ le privesc chipul, 
Cutremurindu-mă, 
am descoperit legea 
reversibilității timpului.

Boală astrală
Sini suferind de o boală astrală 
Asemenea altor poeți
Vind vise din steaua natală 
Și cred in o mie de vieți.
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Turneul, din luna octombrie, al tea
trului brăilean, se inscrie sub semnul 
ambiției. Repertoriul a cuprins două 
piese românești și două din drama
turgia universală (excluzind „Ultimul 
set", care nu figura pe afiș).

în viziunea lui Mihai Lungeanu, 
ipocriții „naivi" ai lui Teodor Mazilu 
din „Mobilă și durere" apar aidoma 
unor „ingeri". Straiele lor albe re
prezintă însăși fațada lor morală, 
jongleria cu principiile, în numele 
cărora cred că acționează. Mimarea, 
in cazul lor, e atit de profundă, incit 
devine o a doua natură. In această 
stare generală de falsă activitate, de 
agitație sterilă, propovăduitorii „bi
nelui" social, ai „progresului" sint 
„inocenții" in alb. alunecînd incon
știenți dintr-o beatitudine în alta, 
dintr-o venalitate in alta, ’incercind 
să-și Însușească obiceiuri străine de 
ei, de gustul, menirea și formația 
lor. Decorul dulapurilor uriașe, prin 
sertarele* cărora orbecălesc, intră și 
ies personajele — nu sintetizează 
ideile piesei și nu se alătură meta
forei costumelor. Concretețea dulapu
rilor nu concordă cu abstracțiunea 
semnului „timp oprit în loc — pro-V______________________

Un turneu 
ambițios

greș imposibil" — închis in imaginea 
ceasornicului uriaș, ferecat in lan
țuri, care, in final, li va înghiți pe 
toți cei ce i-au îngrădit evoluția. 
Tratarea pe parcurs dovedește 
lincezeală, o neorganizare riguroa
să a mișcării in scenă, o ne
orânduială în direcționarea inter
pretării actoricești, in conformitate cu 
propunerea formulei de teatru in tea
tru. Actorii nu înțeleg cind să mi
meze, cind să fie firești. Cind sint 
în cercul interior strigă prea taie, 
cind se adresează publicului-deci ar 
trebui să fie naturali-replica lor sună 
fals. Din emotivitate, din dorința de 
a da tot ce pot, Țoropoc (Silei și 
Anamaria Pâslaru (Melania) vorbesc 
repede și tare, părînd că iși dau su
fletul pe scenă. Abjecția lui Sile e 
cind mimată, cind însușită. perso
najul apărînd inegal. Melania e falsă 
față de Gore (Marin Benea) șl exce
siv de artificială fată de Sile. Efor
tul trecerilor de la o stare la alta șe 
face vizibil. Cind iși „joacă" numărul 
vis-ă-vis de Sile, pentru a-1 cuceri, 
fiind lucidă că trebuie să joace tea
tral, Anamaria este mai aproape de 
tonul cerut de formulă, neputind să-și 

gradeze, după situație. încărcătura de 
artificiu a personajului ei. Mihai 
Stoicescu este un Arnăutu blind, do
mestic. exasperat de probele (atletice) 
la care-1 supune Lizica (Ildy Codreș- 
cu). Jocul actorului — care nu-și de
pășește emploi-ul — este atit de pon
derat, incit uită să-1 facă ridicol. 
Doar prin raportare la pretențiile și 
agresivitatea Llzicăi, Arnăutu se de
mască. îmbrăcat in arlechin, in par
tea a doua, Arnăutu va vorbi către 
sală Cit se poate de uman, anunțin- 
du-șl sfirșitul. Ildy Codrescu este 
o Lizica volubilă, plină de toa
ne șl ambiții. Două personaje 
interesante sînt Gore și Ure- 
cheatu. în realizarea actorilor Marin 
Benea și George Custură. Primul iși 
construiește rolul intr-o extraordi
nară mobilitate de expresie, de ati
tudine și de gestică, moale ca o mo
luscă sau sprințar ca un diavol. în 
opoziție totală cu jocul imobilității, 
al impasibilității arogante, al celui 
de-al doilea. Prin Marin Benea, 
Gore manifestă slugărnicie, dar 
și conștientizarea privirii detașate, 
vădind milă la vederea personajului 
propriu. In concepția lui Lungeanu. 
Urecheatu — șoferul bun la toate — 
devine maestrul de ceremonii al în
tregului „bal mascat", încurcind. 
descurcind, dirijînd „ițele" celor două 
familii concurente pe drumul închi
puitei ascensiuni a emancipării. Pen
tru nivelul intelectual al celor satiri
zați comentariul simfonic — pe mo
mentul dirijării lui George Custură — 
este prea prețios.

Nicoleta Gherghel

La ceas de iarnă, cind copilul din 
sufletul fiecăruia se bucură și așteap
tă puțin înfiorat, parcă nimic nu-i 
mai aproape de inimă ca viersul și 
cintecul, acea strămoșească lumină 
coborită prin vreme, prelinsă prin 
timp, ducind cu sine emoția auten
tică.

Probabil așa a gindit și Marioara 
Murărescu atunci cind și-a alcătuit 
emisiunea-spectacoi Baladă pentru 
acest pămint, emisiune colaj am pu
tea spune, pentru că imaginea entu
ziastului spectacol filmat la Alba Iu- 
lia se intilnea cu poezii de George 
Coșbuc. Aron Cotruș, Vasile Alecsan- 
dri intr-o stare anume, de freamăt, de 
frison patriotic, bine căutată și bine 
găsită. Au cintat, cu obișnuita dă
ruire. interpret! din „eșalonul" auten
ticilor : Veta Biriș, Sofia Vicoveanca, 
Li viu Vasilică, Nicolae Furdui Iancu. 
corul din Brănești-Dimbovița.

Tot pe emoție obținută din folclor 
de calitate, tot pe entuziasm conta
minat și mai cu seamă pe un fel de 
credit acordat cu generozitate tine
rilor, debutanților chiar, au mizat și 
realizatorii unui spectacol de am
ploare desfășurat în Gala Radlotele- 
viziunii șl transmis pe posturile de 
radio în două părți. Au cintat Mariă

Florile
dalbe

Untaru, Maria Dgac, Viorica Sandu, 
Ștefan Deaconița. Dumitru Zamfira, 
apoi tinărul interpret bănățean 
Adrian Stanca, o revelație în concert 
prin acuratețea și prezența scenică 
(foarte tinărul culegător de folclor ne 
dovedește din plin că „muzica bănă
țeană" adevărată, autentică, n-a dis
părut sub valul uniformizator, vulga
rizator de prelucrări lăutărești pe ce
lebre teme indiene sau de alte sor- 
ginți mai puțin certe); apoi excep
ționala Floarea Calotă, cintăreață de 
aleasă ținută și contamlnanții Valeria 
Peter Predescu și Alexandru Pugna 
acompaniați de un taraf din Zalău, 
intr-un pitoresc dans, spontan și co
lorat moment de nuntă țărănească 
năsăudeană. La vreme de iarnă, la 
ora translucidă a zăpezilor, cintecul e 
o lumină vie. veghează sufletul nos
tru doritor de lucruri sigure : „Slobo- 
zi-ne gazdă-n casă / C-afară ninge de 
varsă / Și vă vin colindători / Noap
tea pe la cintători".

Și parcă niciodată ca iarna, spre 
sfirșitul anului, cintecul popular mai 
cu seamă acela autentic, păstrat cu 
grijă și respect, valorificat cu încre
dere. nu ne umple inimile așa. alcă
tuind un fel de cupolă de siguranță, 
un suport emoțional, un numitor co

mun al sufletelor noastre, o expresie 
clară a statorniciei, solidarității, co
munității etnice — de la vocea cu 
profunde rezonanțe arhaice, incon- 
fundabilă aș îndrăzni să spun, a buco- 
yinencei Sofia Vicoveanca, la cînte- 
celp din Mărginimea Sibiului inter
pretate de Luereția Ciobanu, adevă
rată expresie mioritică, de la reper-' 
toriul de reală calitate, stăpinit cu 
siguranță de Gheorghe Roșoga, la vo
cea limpede a Vioricăi Flint.așu, un 
fel de strună fermecată și pasionată, 
optimistă expresie transilvană, de la 
senina preZeiyță a Angelicăi Stoican 
la Maria Dragomiroiu, adevărată con
tinuatoare a cîntecului Măriei Tănase.

Există o profunzime de interpreți 
de muzică populară, voci consacrate 
ori voci abia debutate, încă în for
mare. aflate la inceput de drum dar 
e sigur faptul că fiecare din aceste 
voci poate să exprime ceva, iși poate 
avea locul său ce poate deveni sigur, 
limpede și lnconfundabil, găsind ex
presie potrivită folclorului dintr-o 
anumită zonă. Emisiunile de radio și 
tv. — și-aș remarca aici marea și 
echilibrata pasiune profesională a 
compozitorului și folcloristului Gruia 
Stoia, priceperea, farmecul și com
petența Marioarei Murărescu, opor
tunitatea și imparțialitatea unor rea
lizatori Încercați ca Eugenia Florea, 
Angela Marinescu, Simona Patraulea, 
Anca Sandu — prin emisiuni radio 
șl t.v. (chiar atît de populara Floare 
din grădină) ne aduc mereu in fată 
interpreți mai noi sau consacrați. ofe- 
rindu-ne mereu date noi despre pul
sul folclorului nostru.

Cleopatra Lorințiu 
_____________________/
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Câlutu!

★
— Bunică, am văzut un om care avea In 

mină o lopată fără coadă, o lovește cu bătui 
și ride...

— Ii domn’ general.
— Care general, mamaie 7
— Dacă veniți rar pe aici. Io-te că-1 general, 

general lovit de bombe !
— „Baba călătoare n-are zi de sărbătoare”.
— Tăceți, măi, să-l auzim !
— „La calul bălan, la calul bălan, cu șaua-j 

verde”.
— Sșt !
— „Atențiune, atențiune. primăria anunță : 

pentru săraci o ciorbă caldăă. pentru săraci o 
ciorbă caldăă !”

— Eu mă duc in drum I
— Stăi locului, și fă-țl o cruce mare, că-1 

tihnă aici, aiasta-i ograda ta !
— Mamă, așa-mi placi, că ești tare 1
— Nu. băiete, is slabă... nu mai pot.
— Ți-am adus niște medicamente să te mai 

Întremeze.
— Degeaba, dacă stau pustie.
— Bine mamă, da, casa asta s-o lăsăm. îi 

casa noastră... mai faci o fructă, o fasole, noi 
tragem cu toti o sărbătorire...

— Dar după ce vă duceți voi, măi băiete, eu 
trag zăvorul... ziceam să vin la unul din voi 
cit mai sint in puteri...

— Drept să-ți spun mamaie, la Petre nu știu 
dacă ti-ar plăcea. Ii tare strimt. Două camere 
cu balcon din cauza asta i-am și spus lui Petre 
că nu primesc musafiri, da, da, am o stare, mă 
sufoc. Poate Vasile...

— O să mă plimb...
— La noi e regiune de munte. I se poate 

ridica tensiunea., iar nepotul care este sub oblă
duirea noastră vorbește numai germană. Nu s-ar 
înțelege cu mama.

— Și o să ies in crucea drumului...
— Noi, avem casă, grădină, dar ar fi prea de 

tot, c-ar ieși cu pantofii lustruiți la poartă. Val, 
Traiane, dar ne face de ris.

— Nici pomeneală, numai acolo mă inzdrăve- 
nesc !

— Mamă, cinstit, te-aș lua. Am copil. Unde 
intră patru, intră și al cincilea. Dar știi ce-mi. 
face Dumitru ? Primește telefoane la zece noap
tea de la muieri. Iolanda, inginera, colega, care 
prinde pește la baltă și noaptea nu-1 suportă 
in casă. 11 cheamă pe dumnealui să la peștele 
la miezul nopții că pină a doua zi se impute. 
Ei. ce zici 7 ăsta-i om de casă 7

★
Mama Lina se trial uită o dată Ia broboadă, 

o netezi pe cap, adună pantofii in boccea, trase 
zăvorul și-și puse maldărul de chei la brîu :

— Ei, hai drumule, hai, om merge așă... pină 
la rată, de acolo m-oi descurca eu c-un bilet de 
tren pină la București. Copiii or fl poposit la 
Mărășești, c-asa zice Dumitru „șqferii trebuie 
să se mai hodinească”. Apoi, cum ajung ei, hop 
și eu Ce-o să rid de Dumitru.

— Păi, cum, mamaie 7
— Ei, iaca, mamaie... !

copiii mei sint buni, drumule. Copiii mei au 
fost ca sfinții, nu s-au certat, nu s-au bătut...

ana
delea

Altă toamnă
Altă toamnă iși adună 
frunze de aramă... 
peste somnul tău senin 
ora bate fără chin
pină la tine 
vorbe mor 
calea mi-o ațin 
in spin,

mihai duțescu

urnele de Zmuchi ii venea de la „zmu- 
citu* și era cal.
Prima oară ajuns in acel depărtat cră- 
sei de provincie, m-am dus la tirg asa 

cum mă-nvățase mama. Ea.. săraca, de fiecare 
dată cind plecam de-acasă pentru mai multă 
vreme intr-un loc nou și necunoscut nu uita 
să-mi amintească de piață.

Vezi, zicea ea. cu siomacul tău... e mai bine 
și pentru buzunar... d* o raită prin piață și vezi 
ce se găsește... altfel cu ce vrei să-ți omori se
rile 7 Gătește-ți singur !

Așa că m-am dus la piață. Era vineri, zi de 
tirg și se vindeau oi. boi. giste. rațe, găini și 
curci, sumedenie de zarzavaturi, ici-colo cite un 
cal.

— Cit dai calul, moșule 7 îl întreb eu pe ță
ranul care-1 ținea de funia căpăstrului pe Zmu
chi. dar pe care incă nu-1 chema așa fiindcă el 
încă n-ajunsese să fie al meu.

Omul îmi aruncă o privire intunecată din care 
înțelesei imediat că așa. la prima vedere, nu 
i-aș inspira nici un fel de încredere, apoi oftă, 
în timpul ăsta calul ne-nvățat și plin de nervi 
se tot răsucea-n jurul funiei, cătind parcă să se 
dea cu spatele spre mine, iar ep c-un ochi ațin
tit acolo, mereu dansam in ritmul Iui ferin- 
du-mă de coadă sau de vreo copită buclucașă.

— Dac-ai fi om de cai, răspunse aceri a. eu 
ți-aș zice să-l iei așa. să dai ceva de băut și 
gata. Dar dumneata nu ești de-așa ceva. Se vede 
după haine !

îmi veni să rid. Paate asta i-a dat un dram 
de incredere ca să mai lungească vorba cu mine. 
Apoi, ca un fel de examen după capul lui. imi 
dădu in mină fringhia căpăstrului și-o luă-nain- 
te spre circiuma din capul tirgului, zicindu-mi 
ca unui argat :

circ, sări-n loc și zvirli prin aer ca un arc 
impușcind cu ouă de balegă coroanele prunuor 
și stivele de materiale.

După acest scurt intermezzo aerian. ajunși 
ar cu picioarele pe pămint, adică el, eu tot 
icolo unde eram, adică-n spinarea Iui, Începu 
dansul.

— Huo Zmuchi... nie Zmuchi... minca-te-ar 
boala de zmucit... cu tata... hooo ! Cu tata, 
Zmuchi ! Iar paznicul ridea de i se clătinau 
fălcile.

Și Zmuchi i-a rămas numele.
In anul acela Zmuchi a fost totul pentru 

șantierul nostru. Fără el nici că s-ar fi putut 
face așa repede lucrarea.

Zmuchi era macaraua noastră, adică mai 
bine zis motorul, el ridica deodată nu-ștlu- 
cite găleți agățate de-o funie petrecută peste 
doi scripeți, sus pe schelă, ba incă se-nvățase 
atit de bine cu noua lui menire că nici nu mai 
trebuia întors.

La comanda „macaragiului” — sus Zmuciii I 
el o lua înainte. Apoi ca să dea joc gălețile 
sau tărgile goale acesta striga „țuri !“ și k calul 
o lua înapoi, cu spatele, oină sub schelă.

„Are ma-șalier” Zmuchi, il lăuda „macara
giul” r,os»»-u așa cum la circ dresorii laudă mai 
mult decit trebuie un cal care știe să citească 
literele. Pe urmele Iui se făcuse șanț.

Dar Zmuchi mai era bun și la altele. Tră

— Hai !
Legai calul de-un stilp al prispei, găsirăm o 

masă-n apropiere și cerul o sticlă de vermut 
roșu, căci altceva de băut n-aveau decit șam
panie.

— Și ce-at să-i dai de mincare 7 Cu ce-ai să-l 
ții 7 mă-ntrebă omul in continuare.

Atunci ii explicai unde lucrez și cam ce posi
bilități aș avea, iar el dădu din cap in semn că 
a înțeles.

De-ar fi să fie pe mîipi bune ! Eu n-am cu 
ce-1 mai ține, mi se confesă el. La noi multi 
le dau drumul slobozi pe miriște, fie ce-o fi. 
Tractorul i-a luat locul calului. Nu bere de min
care, nu se-mbolnăvește. trage cit pui pe el și 
nu trebuie să-l crești. Așa zic toți.

Hai, mai dă un chil !
Am mai dat un chil, apoi niște cîrnați foarte 

sărați si arși de care moșul se arătă foarte mul- 
' țumit și zise că se vede că sint un domn, înc-un 

chil și... un pol pentru căpăstru și ne despărți- 
răm. Animalul încercă să se smulgă, dar il li
niștii. Părea totuși nervos.

Pe drum, să fl mers așa de vreo oră cu ca
lul la mină, imi veni să-l încalec. Prea era cu
minte și mergea liniștit în urma mea. Se obiș
nuise. îi mîngiiai coama roșiatică apoi îl tră
sei in șanț lingă un podeț de beton văruit cu 
alb. In jur nici țipenie de om. Ieșisem dintr-un 
sat și pină cind să intru-n altul mai era o bu
cată bună. de mers. Soarele asfințea pe după 
dealurile din față desenînd pe cer hărți singe- 
rii in care coama armăsarului roib de lingă 
mine se răsfira ca o mătase in flăcări. îl sim
ții botul umed și răsuflarea fierbinte pe dosul 
miinii și-1 înțelesei. Avea și el nevoie de un 
prieten. Intorsei palma, el mi-o cuprinse intre 
buzele groase așa cum fac caii, apoi ușor, 
proptindu-mă de podeț, încălecai.

Porni la pas ca și cum nimic nu s-ar fi-n- 
tîmplat și nu-1 grăbi. N-aveam nici un interes 
s-o fac. Scurtarăm drumul pe malul mlăștinos 
al unui riu și curind ajunserăm la șantier, dar 
peste deal, venind deci din afara comunei. 
Paznicul nu se aștepta la aceasta și tocmai mo
țăia lingă stiva de lemne pentru schelă, așa că 
se sperie rău.

Rău sau bine 7 Poate să fi fost bine pentru 
mine ca să-mi dau seama incă de la-nceput cu 
ce drăcovenie de mirțoagă m-am ales.

Calul se ridică pe picioarele dinapci ca la

să nu sece 
al meu chin I
de pietre fruntea mi-o sting., 
peste somnul tău senin 
ora bate fără chin...

Pe cea mai blinda 
dintre mîini...
pe cea mai blinda dintre mîini 
imi sprijinisem capul... 
intr-un inel strinsesem 
dorul 
tot de-a dura 
el imi strălucea 
intre palme 
se ademenea, 
in amurg 
mă alunga 
dinspre noapte 
sfișia 
inspre soare 
mingiia

pe cea mai blinda dintre miinl 
imi sprijinisem capul... 
buimac iși caută 
umbra
acum

gea căruța, tiriia buștenii groși din care se 
tăia șița, era Trabantul meu personal cu care 
din două-n două săptămini mă duceam la oraș 
la bancă pentru a ridica salariile oamenilor. 
N-avea el nevoie de mincare specială atita 
timp cît fiecare ii aducea ba morcovi, ba za
hăr, ba chiar și drojdie de bere să-i Întă
rească oasele.

Duminica il alergam la curse cu flăcăii din 
sat și era o joacă să le fi ciștigat acestora, 
fiecăruia cite o sticlă de țuică drept pariu. Cu 
tot handicapul stabilit. Zmuchi ciștiga mereu. 
Nu suporta alt cal să-i meargă-nainte.

în iarnă l-am dat. L-am dat inginerului de la 
gospodărie care tocmai îșf luase mașină nouă. 
Ce să mai fac cu Zmuchi 7

Da. își luase mașină nouă, dar la unul din 
primele drumuri prin bolovanii cit capul de 
vițel cu care țăranii infurdau șleaurile no
roioase, îi rupte bara de direcție. Ce să mai 
facă cu mașina 7

L-a luat pe Zmuchi cu multă bucurie. nu 
numai findcă trăgea neobosit faetonul de lăp
tar găsit părăsit intr-o magazie a gospodăriei, 
dar știa sa danseze vals. Dansa cu multă ran- 
doare. Ca o fată.

Or, inginerul avea patefon și multe plăci cu 
valsuri vieneze. Amindci iubeau la nebunie 
valsurile. Și duminica și-o petreceau dansind.

Sfera și golul
Sfera și golul ademenind 
sufletul, suav impâcindu-se 
nicăierea, ziua și noaptea 
deodată in mine, 
in mine cel fără de perlă 

cum sirenele cintă 
așa veșnicia insinuează 
chemarea-i, dar buzele nu 
pot răspunde și se destramă 
pinzâ acestei vieți

bolnav de melancolie, 
tinjind după visele 
nevisate, trupul meu 
se refugiază in cuvinte 

ce lentoare in mișcările 
munților, in dansul 
oceanului, steaua ca 
tăișul unui topor, 
decapitată iluzia 
cum tresare 

sfera și golul deodată.

Un recif de corali
Propria-mi greutate, blestemată, 
cum mă trage spre 
fundul pămîntului, 
cum mă face inapt 
pentru binecuvintata plutire

oasele acestea care 
putrezesc mai incet 
decit sufletul, cum 
mă leagă de 
oasele tatălui meu 
intr-un recif de corali

propria-mi greutate 
ca o sare depusă •
pe pereții lumii 
și auzul ținind 
in mîini goarna 
cuvintului

sint sortit îmbrățișării 
tale, acestei morți 
repetate, pâmintul din noi 
doar atunci spulberindu-se.

Mileniul
Tirziul, incertă melancolie, 
mileniul imi moare in brațe

un arbore pitic Io ușile mele, 
un fel de bufon care 
nu face decit să-mi 
sporească tristețea 

ce am reușit să fac 
cu viața asta, la ce 
am trebuit, unde mă voi 
duce in clipa din urmă J 

tu te strecori printr-o 
ușă transparentă, treci in 
alt secol, intr-o vitrină 
o fată mecanică 
intonează un 
cintec neauzit

incerc să tai un poem 
in peștera timpului, 
cu miinile goale fac 
acest lucru, 
fără speranță.

Cum vînturile reci
Ce intimplare nocturnă : steaua, 
apa ei pe fețele noastre 
roata pătrată a timpului 
cum ne macină, cum ne macină 

gloria și nimicnicia, 
golul dintre bătăile inimii, 
pauza aceea cind nu 
știi ce e începutul 

infiorat, lanus iși amintește 
cind era om ca 
toți oamenii, 
ce greu e să rizi cu 
două guri, 
ce greu e să plingi 
cu două chipuri 

imperfect pină la perfecțiune 
acest suflet 
care adie in mine 
cum vînturile reci 
cind toamna 
ne incearcâ.

Fericitele» tristele
Amintirile ca foile de 
tutun puse la uscat, 
ca pieile animalelor 

șiruri intregi, 
șiruri infinite 

toate le-am trăit 
cu adevărat, 
toate mi s-au iptimplat 
și ce-a rămas din ele 
ce s-a ales I 

vroiam sâ păstrez o 
iubire unică 
și s-a dus, 
vroiam să păstrez o 
dupâamiază și 
s-a spulberat, 
o zi din viața mea 
in care mi se păruse 
că sint fericit 

amintirile, duioasele, 
fericitele, tristele.

pe umbra miinii 
să se-asete.

Copotele serii au sunat 
si-ntr-un plop 
durerea 
mi-am inchis.

Clopotele serii
Voi pleca agale 
prin lumină 
clopotele serii «or suna 
aramă 
dintr-un plop, durerea 
«a ieși 
derutată 
nu mă va găsi—

Va umbla albastră 
din frunză, in piatră 
din piatră, 
in piatră...
din apă spre seacă 
spre stele 
din stele I

Doare, 
doare, oare 
inspre ce cărare 
mă vei odihni f

în scurtul răstimp al vieții
Sub scară 
respiră o lumină 
sub chepeng 
scrișnesc pirghiile 
fericirii 
ziua care va veni 
mă orbește 
cit de scump se plătește 
fiecare secundă □ oricărui vers 
smuls cu cleștele...

Timpul cel bun
Cind nu va mai fi 
ii veți acord , șanse mari 
acum, focul inalt 
ne orbește 
ca să-l păstrăm 
ii sintem combustibili 
unul după celălalt 
pindiți de primejdia sublimului 
viața poetului 
e plină de imprudențe...

Albastrul nufăr
Degetele tale nasc 
fără voie, pe trupul meu 
versuri 
gesturile tale 
neduse pină la capăt 
intilnirile fără rost 
nopțile, in care iți ascult 
respirația verde

victoria 
milescu

asemenea unui copac, odihnindu-se 
cu rădăcinile întinse adine 
in cerneala trupului meu...

Stol de petale
Un glonț stelar m-a prins 
din urmă 
ciudat și ager 
de zăpadă 
am continuat sâ merg 
pe estacadă 
c-o floare-n dinți 
cu alta la rever 
voiam să te-ntilnesc intimplător 
era o zi de vară 
inspre sud 
apusul se stingea pe arhitrave 
cărind in spate ingeri obosiți 
eram ca niciodată, fericită 
pe toți i-aș fi iertat 
i-aș fi iubit...

Calma umbră
Cu cită teamă deschizi 
nou., zi 
fereastra tăiată in carne 
zvirle cheile de sticlă 
in stradă 
trec bătrini și copii 
ei nu știu încotro să indreaptă 
briza 
proaspătului măcel 
ei cred că nimic 
nu i se poate intimpla 
insurmontabilei aparențe, că 
și de data aceasta 
lucrurile, cu felul lor de a fi, 
se vor vindeca...

z^plastică^
..... -

• Nici o îndeletnicire artistică nu 
e mai aproape de datele utilului ca 
designul. Asta și explică, intr-un fel. 
succesul de care se bucură orice ex
poziție care prezintă producția unui 
creator de modele, chiar și atunci 
cind acesta abordează obiectul indus
trial în accepțiunea lui cea mai frus
tă. Este și cazul recentelor lucrări 
ale lui Alexandru Ghilduș, prezentă 
autoritară in domeniul esteticii indus
triale, aparținător unei generații care 
în ultimul deceniu și-a Impus punc
tul de vedere prin consistența șl per
tinența sugestiilor novatoare și, mai 
ales, prin europenitatea contribuțiilor 
ei creatoare, fie că a abordat dome
niul jucăriilor sau al mobilierului 
specializat, fie că a intervenit ;n 
complexele arhiectun ale mașinilor 
agricole, ale autovehicolelor sau chiar 
ale mașimlor-unelte pentru prelucrări 
mecanice. Situat in centrul sferei de 
Interese ale publicului. Alexandru 
Ghilduș grupează in ultima sa expo
ziție de la parteru1 „Căminului artei” 
o serie de obiecte care reprezintă. în 
mod constant, dominanta preocupă
rilor lui din ultimii ani. Este vorba 
de aparatură optică de uz didactic și 
de cercetare, de genul microscopului, 
aspectomatului, proiectorului cinema- 

\_______________________________________

Saloane 
hibernale
tografic, diascopului, lupelor pentru 
diferite destinații și altele, dar și de 
o incitantă serie de corpuri de Ilumi
nat. Sector al expoziției ce a captat 
în cel mai inalt grad curiozitatea pri
vitorilor. Pentru că Ghilduș operează 
cu mijloace foarte simple și accesi
bile in limitele bunului gust comun 
și ale unei modernități neostentative, 
in acest mod. artistul întreprinde nu 
doar o lucrare de utilitate practică, 
domestică, ci și un important act 
educativ. O face și în obiectele de 
folosință școlară, ca șl in cele de in
ventar științific. Funcția liniei, a for
mei, a cromaticii, arhitectura de an
samblu a obiectului sint nu doar ele
mente de adiacentă estetică, ci in
troduc o altă normă, dinamică și fle
xibilă. in ordinea atributelor funcțio
nale ale produsului industrial. Ghil
duș sesizează cu discernămînt și fi
nețe această rigoare și designul său 
urmează dicteul unei asemenea ce
rințe multivalente, căreia trebuie să 1 
se supună astăzi orice obiect inseria- 
bil. Este o problemă nu doar a este
ticii. ci șl a sociologiei Industriale și. 
desigur, a eficienței economice.

• Pentru Vioara Bara, pictura ră- 
mîne. cum ne-a mărturisit-o, iubirea 
dinții. Absolventă, cu puțini ani in 

urmă, a Institutului de arte din Ca
pitală, dar în specialitatea scenogra
fie, artista iși exersează paleta in 
construcții plastice cărora le este 
proprie, cu precădere, spectaculozita
tea asocierilor cromatice și intensa 
solicitare a tridimensionalului. Atri
bute extrase, firește, din arsenalul 
scenografic, căruia tinăra creatoare 
nu i se poate sustrage, datorită ruti
nei profesionale ce acționează asupra 
viziunii sale plastice. Nu-1 un defect, 
ba, in cazul ei, așa cum o ilustrează 
ansamblul lucrărilor expuse pe si- 
mezele sălii „Atelierului ’35“ a Gale
riei „Orizont" (spațiu foarte potrivit 
pentru pînzele sale) aceste „aventuri 
spațiale" pe care ni le propune artis
ta. căreia nu-i mai sint îndestulă
toare limitele tradiționale ale supra
feței pictate și înrămate, au o plasti
citate energică și deplin justificată in 
arhitecturarea compozițiilor sale. Lu
crările sint variațiuni pe aceeași te
mă — corpul uman — pe care artista 
orădeană il „drapează" în amalgamul 
unor supraimpresiuni formale și cro
matice de varii sorginți (dicteurile 
filiforme ale lui Jackson Polock cu 
tensionările din paleta expresioniști
lor tirzii de exemplu), dar ghidată și 
de un instinct foarte puternic al con
strucției plastice. Căci, întreaga in- 
vențiune formală, afectarea ușor exo
tică a paletei și construcției plastice 
se întemeiază la Vioara Bara pe ri
goarea unui desen ce răzbate trium
fător, pentru orice ochi mai atent si 
mal răbdător în dialogul vizual, din 
fiece lucrare expusă.

Corneliu Antim

muzică

Lm■J
Citind programul recitalului pe eare 

ti nărui violonist Mircea Călin l-a 
propus publicului bucureștean, ime
diat iți atrage atenția caracterul deo
sebit de judicios cu care este alcătuit. 
Intilnim aici pagini baroce. clasice, 
romantice și moderne, de natură a 
oferi iubitorilor de muzici din Ca
pitală posibilități de selecție reale. 
Acesta nu este insă ungurul motiv 
pentru care am participat in sala 
mare a Ateneului Român. la recitalul 
susținut de acest violonist, component 
al orchestrei filarmonicii bucureștene. 
care a fost acompaniat la pian de 
Viorica RădoL Mircea Călin este cu
noscut in viața noastră muzicală da
torită unor merituoase apariții pe 
scenele de concert, prezența nsircd'ă 
său pe orice afiș fiind. așadar, de 
natură să prezinte certe garanții In 
privința calității serii de coaceri. Am 
ascultat așadar Sonata a Ill-a ia a»l 
major BIVV 1016 de Bach. lucrare in 
care puritatea trăsăturilor de arcus a 
constituit elementul caracteristic (las 
deoparte cîteva ușoare scăpări. Ine
rente unul efort interpretativ de o 
asemenea amploare). In general, Mir
cea Călin a „dat mult arcuș” fiecărei 
note muzicale, obținind prin aceasta

Recital 
de vioară

un timbru plin, susținut, fnviorînd și 
mai mult strălucirea sunetelor viorii, 
extrem de necesară atunci cind se 
interpretează in concert pagini în care 
dominanta stilistică a barocului este 
indiscutabilă. In continuarea primei 
părți a programului, am ascultat So
nata a IlI-a in ml bemol major op. 
1! ar. 1 de Beethoven. De data aceas
ta. s-a preferat — așa cum este și 
firesc — dimensiunea dialogului intre 
vioară și pian. aceasta fiind, cred, 
fundamentală pentru reliefarea cons
trucției muzicale. Frecvent, temele 
alr.t expuse alternativ șl acest fapt 
constituie una dintre componentele 
caracteristice ale acestei minunate pa
gini de autentică muzică. Timbrul a 
fost acum mai amplu, mal consistent, 
înscriindj-se in linia unei bune Înțe
legeri a stilului. In partea a doua, am 
asculta'. Meditație” de Cealkovski. 
Clari melodii o*- K de Prokofiev. 
KaaaMIa I ia ari asajec de Brii Bar- 
tok si Stadia ia formă de rah de 
CwmDe Suin'.-Saens — Eugene Ysaye. 
Cel mai izbutit moment al pârtii l-a 
constituit, cred, tnterpretăr«a pagini
lor prpkafie*iene. Lui Murea Călin il 
convin mal degrabă lucrări ta eare di
mensiunea stilistici a ranantmsulid 

este mai estompată. Astfel, acel elan 
romantic specific, dilatările sau diluă
rile de tempo, „poza” solistică, vibra- 
to-ul intens il convin mai puțin, in 
timp ce sobrietatea barocă sau raționa
litatea clasică ii oferă tinărului violo
nist un excelent mod de exprimare ar
tistică. Din acest punct de vedere, pie
sa lui Prokofiev se ancorează intr-un 
stil mai mult neoclasic, astfel incit in
tre cele cinci melodii și. să zicem, as
pecte din ultima parte a sonatei 
beethoveniene există ușoare, vagi ase
mănări. Și celelalte lucrări din pro
gram au fost judicios interpretate 
insă faptul artistic nu a avut acea 
forță de penetrație pe care i-o dă 
autenticitatea, consonanța intre sim
țirile compozitorului și cele ale in
terpretului. Nu putem încheia aceas
tă cronică fără a menționa deosebita 
contribuție a pianistei Viorica Rădoi, 
cadru universitar la Conservatorul 
bucureștean. Acompaniamentul a avut 
întotdeauna acel rol caracteristic de a 
se retrage in spatele liniilor melodice 
ale viorii, cu citeva inevitabile ex
cepții insă. Mă gindesc îndeosebi la 
paginile de Beethoven și Prokofiev, 
in care pianului i se acordă un rol 
la fel de important uneori ca și cel 
al instrumentului însoțitor. Viorica 
Rădoi a reușit aici o excelentă cola
borare „pe picior de egalitate” cu 
vioara astfel incit impresia de an
samblu a recitalului nu a slăbit in nici 
un fel. dindu-ne prilejul de a părăsi 
sala mare ■ Ateneului cu acea spe
cifică satisfacție pe care o ai atunci 
cind ai participat la o manifestare 
mirrirală reuptă.

Viorcl Crcțu
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EMINESCIANA
Editologie eminesciană

SOLIDITATEA INFORMAȚIEI

ntr-un articol mai vechi apărut în

1 revista Luceafărul îndrăzneam să 
afirm că, prin Împlinirea unei spe
ranțe naționale — ediția completă a 

operelor lui Eminescu — ne aflăm în pragul 
nașterii unei științe noi : editologia (in alte 
culturi cercetările de editologie sint ceva mai 
vechi, stimite fiind de un fenomen cu destulă 
vechime : seria istorică a edițiilor de opere 
monumentale). Uluire și adincă bucurie sufle
tească mi-au provocat studiile lui Petru Creția 
răzlețe în revista Viața Românească, in care eu 
am tălmăcit primele contribuții la știința ediției 
operei eminesciene. Editologia eminesciană s-a 
născut, mi-am spus. învăluită în liniște, ca mai 
toate cărțile sale, s-a rânduit deja pe masa citi
torilor (cercetători și nespecialiști) ultima apa
riție editorială a lui D. Vatamaniuc : Eminescu, 
(„Manuscrisele. Jurnal al formării intelectuale 
și al lărgirii orizontului științific. Laborator de 
creație. Instrument de lucru“.) Editura Minerva, 
1988. In cartea aceasta eu am găsit o nouă 
confirmare la ldeea editologiel eminesciene. 
Autorul, prestigios istoric literar și editor al 
operei eminesciene, propune ipoteze referitoare 
la semnificația pe care trebuie s-o acordăm 
manuscriselor în cadrul operei poetului. In 
acest sensi în accepția editorului manuscrisele 
au înțelesul de : a) jurnal al formării intelec
tuale ; b) jurnal al lărgirii orizontului știin
țific ; c) laborator de creație ; d) instrument de 
lucru. Cum este firesc, autorul aduce probe 
pentru ipoteza sa și astfel zidește, credem noi, 
temelia unei științe a manuscriselor emines
ciene (a utilizării lor, a înțelesurilor acestora 
etc.). Mi-a reținut atenția cu deosebire ultima 
parte, aceea care se referă la înțelesul atribuit 
de către autor manuscriselor teoretice ale 
poetului, de „instrument de lucru“. Voi reveni 
asupra chestiunii într-un studiu special. Efectul 
acestei cărți, ca și al studiilor lui Petru Creția, 
este unul de înaltă surpriză.

„Echipa" care a lucrat ani în șir la săvîr- 
șirea operei începute de Perpessicius a revolu
ționat „lectura" marelui Eminescu. Vor mai 
trece ani pînă cînd Vom fructifica noul orizont 
al lecturii operei eminesciene. Acesta este, 
integral, opera noilor editori și el se leagă de 
nașterea unei științe anunțată de marii lor 
predecesori : editologia. Această nouă știință 
trebuia să apară în cultura română în jurul 
edițiilor Eminescu, căci tocmai opera acestui 
creator poartă și răsadul unei atari invenții. 
Eminescu a lucrat, ne spune D. Vatamaniuc, 
opt ahi la sonetul Veneția, (din 1871—72 pînă in 
1879—1880), lăsînd în manuscrise 20 de variante, 
7 aparținînd numai anului 1876. Dar tot atunci, 
ere grijă să menționeze D. Vatamaniuc, poetul 
publică nuvela Cezara în foaia ieșeană, după 
co operase pe manuscrisul inițial „importante 
modificări". D. Vatamaniuc intră, cu acest prilej, 
în labirintul oricărei editologii : luînd ca fir 
conducător manuscrisul, deci textul prim, în
cepe lunga călătorie, cu stații de analiză com
parativă debordante în toate momentele de 
succesiune ale nuvelei, pentru a descifra tîlcuri 
dintre cele mai neașteptate, referitoare deopo
trivă la operă, la creator, la epocă, la cei din 
jurul poetului. Un lucru este uimitor în aceste 
analize : tilcurile operei se limpezesc cu fiecare 
epocă și strat de sensibilitate pentru a se 
încifra mai adînc, venind către contemporanei
tate cu un univers de sensuri, care participă 
la un întreg ce-și ține pecețile neatinse. 
D. Vatamaniuc întîmpină pe drum comentatori, 
ipoteze, ba chiar teorii in nuce cu privire la o 
chestiune sau alta a operei eminesciene. Cap
canele editologului sînt repetatele răspîntii la 
care stau marii lucrători, de la Maiorescu și 
Pogoneanu ori Slavici, la Călinescu, Perpessi
cius, Crețu, Murărașu, Bogdan Duică, Torou- 

; țiu, Scurta, M. Eliade, C. Noica, Al. Oprea, 
• P. Creția,- și alte nume ilustre și luminoase' 

are-au trudit întru veșnicia lui Eminescu.
D. Vatamaniuc ia seama la fiecare, îl învață pe 
cititor geografia aceasta miraculoasă a tălmă
cirilor eminesciene. Avreme îndrăznește și 
D-sa să se pună luminător la cite o cărare mai 
puțin umblată. Comentînd. bunăoară, interpre
tarea lui Călinescu asupra finalului la nuvela 
Cezara, editologul propune o ipoteză nouă. 
Pregătind nuvela pentru tipar, „Eminescu face 
dintr-un final de capitol un final de nuvelă", 
remarcă D. Vatamaniuc. Editologul va căuta un 
tîlc al acestei decizii și, cum este firesc, mai 

intîi va oerceta ipotezele deja enunțate. De lâ 
Călinescu este reținută ipoteza estetică : 
„Acesta este sfîrșltul logic al nuvelei", scri
sese Călinescu. D. Vatamaniuc ne ispitește cu 
o nouă ipoteză, căreia i-am spune „ipoteza 
sociologică" ; „Altele sînt motivele, remarcă 
D-sa, pentru care versiunea din Curierul de 
Iași se oprește la cap. VIII" șl nu merge mai 
departe, ca in manuscrise. Situația poetului în 
redacția ziarului ieșean era destul de precară 
și va trebui să-și dea demisia. Acesta pare să 
fie motivul pentru care nu definitivează ulti
mele două capitole..." (p. 99). Demersul edito- 
logic continuă însă și, puțin mai încolo, cerce
tătorul se poartă nemilos chiar cu propria sa 
Ipoteză. Ii aduce la „dezbatere" pe I.A. Rădu- 
lescu-Pogoneanu, și pe I. Crețu (acesta fiind și 
unul dintre marii editori ai lui Eminescu). 
Dezvăluirile lui Pogoneanu relansează ipoteza 
lui Călinescu, iar studiul lui I. Crețu („Ultima 
formă a nuvelei Cezara", publicat în 1961), 
procură argumente grele pentru „ipoteza este-

Mircea Vremir : „Eminescu"

tică" a comprimării voite a manuscrisului. 
Ipoteza sociologică nu poate fi stinsă ușor, e 
drept, și ea ne duce cu gindul la o idee a lui 
Mihai Ungheanu referitoare la „proiectele 
eșuate" ale literaturii române. Cert este, insă, 
că de cele mai multe ori. Eminescu a biruit 
împrejurările și s-a întors la proiect cu aceeași 
intenție de a-1 purta la perfecțiune (cum se 
intimplă și cu nuvela Cezara in acest caz). 
Chiar și astfel interpretate lucrurile, manuscri
sele ascund opere pe care o editologie herme
neutică le-ar putea scoate la lumină cum și 
face Petru Creția bunăoară, cu două mari capo
dopere lirice ale poetului (publicată, una, îa 
revista LueeafărHl, și cealaltă In Manuscrip- 
tliril). Prâma ■ concluzie a editologiei privitoare 
la interpretarea tiparului de creație și a desti
nului creator al lui Eminescu este că cele 
două ipoteze trebuiesc utilizate în regim com
plementar și nicidecum in regim de reciprocă 
opoziție și excluziune. Ideea că împrejurări 
nefericite au rupt mereu linia creației este tot 
atît de adevărată ca și ideea că Eminescu și-a 
biruit timpul circumstanțial și în 80% din cazuri 
opera sa a atins nivelul capodoperei. Marele 
creator n-a fost „sub vreme". Din confruntarea 
ipotezelor și a punctelor de vedere ies mari 
surprize ca și aceasta pe care ne-o oferă cartea 

lut D. Vatamaniuc referitoare la ..metoda" 
creatoare a lui Eminescu. Chestiunea a fost 
pusă strălucit de I. Crețu, tot cu ocazia dezba
terilor privind forma ultimă a nuvelei Cezara. 
D. Vatamaniuc pune în discuție ..metoda supri
mării", utilizată de poet, nu numai în cazul 
Cezarei. Această metodă este folosită de poet 
pentru a-și scoate din manuscris textul final 
trimis spre publicare. Din cele 12 000 de cu
vinte cite are textul (deja „suprimat" la prima 
mină) în Curierul de Iași, poetul a suprimat, 
pentru versiunea din Epoca, 2 250 de cuvinte 
(aproape 20%). D. Vatamaniuc găsește fapte și 
de data, aceasta pentru „ipoteza sociologică", 
(operația de revizuire e cerută de Maiorescu în 
vederea traducerii nuvelei). Oricum ar sta 
lucrurile, demersul editologie ne obligă să ți
nem seama de două „fapte" care nu se mai Iasă 
tălmăcite cu mijloacele „științei literare nor
male" („oficiale"). Aceste fapte cer revizuirea 
cadrului disciplinar al ..științei" literara în 
eminescologie. Unul se referă la metoda de 
creație a poetului,, iar celălalt „fapt", provo
cator de „ruptură" epistemologică, se referă la 
ipoteza fluxului (elanului) creator al lui Emi
nescu. După G. Călinescu. D. Murărașu (vezi 
„M. Eminescu. Viața și opera"), a căutat argu
mente sistematice pentru a demonstra că elanul 
creator al poetului urmează o curbă descres- 
cindă după 1872. într-un eseu remarcabil de 
editologie, consacrat 'analizei ediției Maiorescu, 
Petru Creția ajunge la o concluzie contrară, 
care lansează Ipoteza unui elan creator in 
creșterecu nivel maxim in 1883, cînd se petrece 
o bruscă ruptură a liniei creatoare. Cartea de 
față a lui D. Vatamaniuc relansează discuția 
într-un cadru lărgit, aducînd argumente de 
mare surpriză pentru ipoteza unei linii în 
creștere a creativității. Pe aceeași ipoteză se 
înscriu cercetările lui N. Georgescu asupra 
unui Eminescu de perioadă tîrzie. Ipoteza 
aceasta trimite obligatoriu la problema metodei 
de creație a Iui Eminescu. Căci, cum se știe, 
argumentul principal al lui D. Murărașu este 
acela că Eminescu și-a sacrificat toate proiec
tele „monumentale" pe care le izvodise, pînă 
la 1872. Dezvăluirile lui D. Vatamaniuc in 
legătură cu „metoda" lui Eminescu aduc unul 
dintre cdntraargumenbele masive la ipoteza 
scăderii elanului creator. Modelul lui Eminescu 
nu era monumentalul megalitic. Poetul face 
parte dintre acei creatori ai omenirii care au 
aderat la arta concentrării, o artă care te reține 
de la tentația lucrării megalitice. Metoda lui 
Eminescu, ‘aflăm și prin această carte a lui
D. Vatamaniuc, era aceea a condensării este- 
tico-metafizice care ne amintește de textele 
scrierilor inițiatice. Este, evident, prin contri
buția editologiei, că Eminescu folosea tehnica 
marilor scriitori din vechime, de care se vor fi 
slujit marii reformatori religioși, gnosticii, 
autorii scrierilor alchimice (în general anonimii 
„scrierilor secrete"), profeții etc. Tehnica va fi 
fost folosită de misticii germani și categoric o 
găsim amplu ilustrată in tradiția indiană, în 
scrierile lui Lao-tzî și Confucius. In sculptură 
această metodă a concentrării a fost utilizată 
de către Brâncuși, care i-a transmis-o lui
E. Satie, cum ne relatează P. Pandrea. Evik 
Satie primise o comandă din partea Operei 
mari din Paris și începuse să-și lucreze proiec
tul. Intr-una din zile, vizitîndu-1 pe Brâncuși, 
îl găsește foarte taciturn și concentrat. întrebat 
fiind de Satie asupra cauzei acelei stări îi răs
punde : „De cîteva zile mă chinui să scot o 
umbră de pe Măiastră și nu reușesc. Printr-un 
punct trec un miliard de linii. Dintre toate 
acestea eu trebuie să aleg numai una." In 
urma acestei discuții Satie renunță la comanda 
prestigioasă a Operei pariziene, întorcindu-se 
la marea lui creație, pe care, poate, n-ar fi 
realizat-o niciodată.

Măiestria supremă în China antică se măsura 
prin această artă de a spune mult în cuvinte 
puține. Opera lui Lao-tzî este „cartea celor 
5 000 de cuvinte". Dar acolo este toată înțelep
ciunea Orientului și a Chinei. Elegia „O, ma
mă.u11 a lui .Eminescu, puhlicată în 1880, se de
osebește de elegiile lui Lenau, bunăoară, prin 
această enormă condensare lirică. In cele cîteva 
strofe sint condensate trei scenarii : scenariul 
vocilor din corul tragediilor antice (cele trei 
voci : a mamei, a poetului și a iubitei), scena
riul ceremonialului cosmic al nuntirii prin 
moarte și scenariul de atmosferă elegiacă, de 
tipar byron-ian, sugerîndu-ne deopotrivă elegi
ile lui Lenau. Și totul fără ca unitatea lirică 
a poeziei să fie afectată.

Ilie Bădescu

N
Pecetea romantismului

există și un romantism calm, fără 
grandilocvente, agitații și clamări, 
rezonant cu o dimensiune echilibrată 
a sensibilității ; există un romantism 

care nu survolează contingențele sau le echi
valează cu dimensiunea visului și proiecțiile 
imaginare, ori pune semnul egalității între 
structurarea canonică și creativitatea generată 
de inocență și senzitivitate. Toate elementele 
romantice intr-o configurație care nu le este 
proprie, și totuși romantism... pentru că Lucia 
Olaru Nenati metaforizează și sensibilizează 
cu elemente de această sorginte într-o deplină 
acalmie clasică.

Sensibilizarea datelor realului, reacțiile de 
afectivitate, stările de evanescență, de flui
ditate, pe jumătate decantate din imaginarul 
oniric, pe jumătate rezultate din cristalizarea 
unor trăiri imediate, circumscriu poezia Luciei 
Olaru Nenati unui romantism structurat în 
lumina lui de permanență de simțire etică.

Nu prea productivă și cu un debut relativ 
întirziat, Lucja Olaru Nenati (n. 1949) s-a 
bucurat de o primire critică generoasă. Volu
mele sale despre care s-au exprimat, deopo
trivă poeți și critici (Constanța Buzea, Adrian 
Popescu, Nicolae Ciobanu, George Muntean, 
Vlad Sorianu), citite invers decit în ordinea 
apariției, ne fixează chiar in atmosfera lirică
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a anilor ’70. Drumuri, Editura Eminescu, 1977 ; 
Nesfirșitele vămi, Editura Eminescu, 1979 ; 
Cochilii cintătoare, Editura Eminescu, 1982 ; 
timbra Casandrei, Editura Junimea, 1983 și 
Ucenicia de aur și purpură, Editura Emi
nescu, 1985 pot formula un bilanț parțial al 
unei traiectorii lirice incă in funcționare, cu 
posibile modificări și chiar reformulâri radi
cale.

Intr-o strofă, aparent oarecare, întîlnim 
toate elementele și distincțiile poeziei Luciei 
Olaru 'Nenati deși referința metaforică ime
diată este aici marea : „Veșnic mergind un
deva / Dar roabă aceluiași loc / Fără lumină 
ea însăși / Mereu călătoare oglindă de foc".

Drumul (cu valorile conotative complemen
tare : „goană", „circuit", „exod", „trepte", 
„punte") și oglinda cu sugestii din elementele 
„apă" și „umbră" rămin polii semnificanți 
între care gravitează sensibilitatea și con
strucția poetică. Adică utopia călătoriei iniția
tice, purificatoare și confruntarea ireparabilă 
a identității cu eroziunea succesivă a vîrstelor. 
Poeta accede la marile interogații ale exis
tenței, dar nu le folosește spre o construcție 
sub incidența misterului, ci încearcă să și le 
explice: „Puterea de-a trăi sublimul / Fie și-n 
vis / Pavăză spre regnul cenușii / Eu eram 
acolo, de mii de ori in aceeași clipă / Fără 
zdrențele corporalității ; / Toate făpturile flo
rilor, / Unghiurile verzi ale brazilor / Semi
cercurile dealurilor / îmi trimiteau un eflu- 
viu / In care încăpeam / Cu ființa de suflet 
întreagă H Șj mu știam denumi cu alt nume / 
Ceea ce mi se intimplă / Decit iubire" (Fie 
și-n vis), ....

FIȘE DE ISTORIE LITERARĂ ■

A doua zi după Caragiale
— NOTE DESPRE PROZA

De la primele două volume înainte pînă la 
Ucenicia de aur și purpură se remarcă — să 
nu zicem un oarecare regres ci, să admitem, 
o progresivă secitate a izvoarelor lirismului și 
intensificare a retorismului interiorității.

Deși nu și-a modificat formula lirică, se 
pare că în volumele de la început poeta era 
mai dezinvoltă, mai firească, mai puțin pre
ocupată de meșteșugul lirismului ; de la Ne
sfirșitele vămi înainte se remarcă o parcimo
nie, o absorbire de aspectul formal, ceea ce 
face discursul liric mai crispat și mai artifi- 
cios. Pare-se că aceasta concordă cu efortul țf 
poetei de a se „contemporaneiza" cu cintecul 
general al epocii, de excesivă elaborare. Ast
fel, nu a evoluat cu pfemizele personalității 
sale lirice, ci în concordanță cu mereu nou
tatea în constelația genului.

Teama crescîndă față de poezie — fapt po
zitiv, in fond, pentru că într-un fel înseamnă 
conștientizarea actului poetic — conduce spre 
un drum care, la unul dintre capete se 
numește sterilitate, sau contrafacere prin cere- 
bralizare excesivă sau uscăciune ca rezultat al 
supravegherii exarcerbate.

Curios este că poeta scrie și un poem — 
excelent, altminteri — al acestei crispări auto- 
controlate : „îmi plătesc conștiincios datoriile 
/ Ca nu cumva să rămin amanet pentru frunză 
/ Plecată neștiut din țara verde / Ori pentru-o 
noapte furată, / Am hainele căptușite cu ade
verințe / Am dovezi de iubire, / Am împuter
niciri de regret / Din care aflu / Cine sunt, 
ce-am făcut, ce voi fi / De la solstițiul dintîi 
i Pină la echinocțiul din urmă / Și cind pă
trund in pădure mă aflu / Ca-ntr-o sală de 
marmură verde / Unde-am plătit c-o speranță 
/ Un bilet de intrare / Pe care scrie cu iarbă l 
Că nu mă voi pierde." (Adeverințe de zbor).

Există în ^poezia Luciei Olaru Nenati și o 
dimensiune atemporală mereu imprevizibilă și 
semnificativă : eminescianismul, și nu acela 
festiv, generat de entuziasm, venerație și 
imitație. De mult s-a remarcat că se află o 
vibrație și o dimensiune — feminine — în 
poezia „Luceafărului" (eroine, ipostazieri femi
nine. obiectivări din perspectiva feminității și 
o Cătălină tragică), care nu au fost continuate 
de poetele noastre. Lucia Olaru Nenati nu-și 
propune sg exploateze ori să nuanțeze acest 
filon remarcabil insă, intuitiv, absoarbe proba
bilitatea unui asemenea tip de lirism. Destule, 
poeme din întreg evantaiul volumelor pot 
ilustra afirmația de mai sus : „Miine vremea 
mă va curge ' Ca pe-o apă, ca pe-un val / Ce 
spărgindu-se de mal / Iar in largul ei ajunge. 
/ / Miine iar voi fi lumină / Izvorind din 
templul sferic / Spre-a mă-ntoarce-n întuneric 
/ Cind sorocul o să vină. / / Miine voi culege 
iar / Frunze galbene din aer / Ascultind al 
toamnei vaier / Cum se-așterne în zadar / / 
Miine iar voi fi o frunză / Miine iar voi fi 
un gînd / Peste vreme aruncind / Palma mea 
din creangă smulsă".

Autoare lucidă, de substanță, conștientă de 
strălucirea și limitele poeziei, prin această 
ultimă dimensiune a eminescianismului asumat 
și feminizat, Lucia Olaru Nenati, face o figură 
aparte între poetele de azi.

. Aureliu Goci

Mocskossy losif : „Noitalgie*
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Istoria, așa
Urmare din pag. 1

Generațiile vîrstnice, care au străbătut suc
cesiv toate etapele acestei istorii, de la dreapta 
euforie de acum șapte decenii, la dezamăgirile 
politicianismului interbelic, asistind îndurerate 
la destrămarea operei atîtor generații de eroi 
și vizionari și suferind șocul avalanșei prăvă
lite de istoria universală peste locurile amar 
caracterizate de cronicar, generații care au trăit 
apoi și au îndurat — prin mulți ai lor — con
secințele îndelungate ale marii tragedii, dar au 
avut și fericirea de a vedea țara și neamul 
renăscind asemeni Fenixului din propria ce
nușă, așteptau demult ca această renaștere 
să-și manifeste amploarea și forța în cel mai 
semnificativ sector al conștiinței și științei 
despre noi înșine : istoriografia.

Tuturor cititorilor — veteranilor care erau 
copii sau adolescenți la ceasul cînd neamul ro
mânesc a trăit clipa supremă a adunării fiilor 
sub acoperămintul aceleiași patrii, oamenilor 
trecuți acum de amiaza vîrstei, care au fost la 
rândul lor foarte tineri în clipa prăbușirii visu
lui împlinit în 1918, și au străbătut apoi prin 
lungul și aparent fără de sfîrșit tunel spre zorii 
noii renașteri, precum și tinerilor din clipa 
prezentă, de o virstă cu noua demnitate, re- 
ciștigată pas cu pas, a națiunii noastre, Mircea 
Mușat și Ion Ardeleanu le-au dăruit în anii 
din urmă o sinteză în cel mal înalt grad re
prezentativă. O sinteză simbolică, pentru ceasul 
de acum al istoriei noastre.

O sinteză care — după un amplu preambul 
alcătuind volumul întîi, De la statul geto-dac 
la statul român unitar, 1983, 723 pagini — s-a 
structurat, odată cu prima parte din volumul 
al doilea intitulat România după Marea Unire, 
în CEA DINTlI ISTORIE A SECOLULUI 20 
ROMANESC.

Prima parte din volumul al II-lea a apărut 
■cum doi ani și avea 1 150 de pagini, pentru 
intervalul 1918—1933, deci un deceniu și jumă
tate. A doua parte, apărută zilele acestea, are 
1 600 de pagini pentru mai puțin de un de
ceniu : noiembrie 1933 — septembrie 1940.
Pentru jumătatea de secol ce ne va despărți, 
curind, de hotarul anului 1940, cîte pagini și 
cite volume vor mai fi necesare ? E greu de 
spus. Dar ceea ce se poate spune, dimpotrivă, 
cu ușurință, este faptul că ne aflăm, cu aceste 
două „părți" ale volumului al II-lea, în fața 
celei mai extraordinare reconstituiri a ceea ce 
secolul 20 a fost pentru poporul român în pla
nul economic, politic și social ! Și anume, în 
perioada care începe cu înfăptuirea idealului 
multisecular și se încheie cu Drăbușirea ho
tarelor in cursul fatidicului an 1940.

Cum a fost posibilă această traiectorie tra
gică, de pe piscurile visului împlinit în abisul 
tragediei naționale, și cum anume s-a petrecut 
întunecatul final de epocă ? Faptul că avem 
totuși sub ochii noștri această carte este în 
sine un semn al momentului istoric in care ne 
aflăm și pe care nu-1 putem cintări și judeca 
de nicăieri mai bine ca din vecinătatea unei 
lucrări ce face răbojul tuturor suferințelor in
durate, dar prin simpla ei existență măsoară și 
amploarea biruințelor asupra vitregiilor și ad
versităților de toate felurile.

Să o spunem apăsat și fără ocol : niciodată 
această carte n-ar fi fost nu posibilă, dar nici 
măcar imaginabilă fără Congresul al IX-lea. 
fără spiritul și programul lui in planul istoriei 
naționale, și mai ales fără pasiunea pentru 
adevăr și perspicacitatea genială în descifrarea 
sensurilor momentelor istoriei noastre, a celor 
luminoase ca și a celor întunecate sau chiar 
tragice, proprie secretarului general al Partidu
lui Comunist Român, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Fiecare pagină din sinteza celor doi 
istorici poartă în filigran insemnele uriașei ac- 
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cum a fost
țiuni de renovare a istoriografiei românești, 
intrearinsă personal de insuși făuritorul istoriei 
noastre contemporane.

Faptul acesta nu este fără precedent decît 
prin amploarea și consecințele sale. In reali
tate, este însăși condiția congenitală a istorio
grafiei noastre de a fi ctitorită de voievozi 
înaintea istoricilor de meserie. Primul mare 
istoric român, de fapt insuși ctitorul istoriogra
fiei românești, a fost Ștefan Vodă, care a dictat 
circularele de după victoriile de la Baia și 
Vaslui, precum și pisania cutremurătoare de la 
Valea Albă. Cu el și prin el se inaugurează sen
timentul obștesc al condiției noastre istorice, 
pendulind intre epopeea biruitoare și cea tra
gică. Și tot el a poruncit, supravegheat și dic
tat paginile esențiale din Letopisețul de cind 
s-a început Tara Moldovei, „monumentum prin- 
ceps" al istoriografiei naționale, reintemeiat în 
graiul țării, după un secol și jumătate, de Gri- 
gore Ureche, și așezat la temelia întregii de
veniri a conștiinței istorice românești.

Al doilea moment major in geneza istorio
grafiei naționale, legat din nou, indisolubil, de 
contemporaneitate, mai exact, de un anume 
ceas al „istoriei contemporane" cind ea se 
ridică pe culmi de istorie universală și confi
gurează, retroactiv, trecutul, prefigurând tot
odată viitorul, este momentul lui Mihai Vodă. 
Amplele sale „memorii" dictate secretarilor 
domnești — în special cel adresat ducelui Tos
canei — au putut fi caracterizate de N. Iorga 
drept „o istorie a lui Mihai Viteazul de el 
însuși". Din tot ce a dictat sau a scris cu mina 
sa făuritorul celei dintîi uniri a românilor, din 
tot ce s-a scris in imediata lui apropiere, sub 
fascinația epopeii și persoanei sale, sau a doua 
zi după ce lucrarea lui s-a încheiat (dar în 
felul bobului de grâu ce se îngroapă spre a 
răsări însutit), Nicolae Bălcescu avea să ex
tragă, peste mai bine de două secole, elemen
tele și seva geniului său vizionar, întemeind 
stilul, creind orizonturile și imprimînd suflul 
istoriografiei române moderne, care va culmina 
în Hasdeu, Eminescu, Iorga și Pârvan.

Pentru ca o nouă istoriografie românească, 
osebită atît de a cronicarilor și istoricilor din 
epoca veche (de la analistul de curte al ma
relui voievod de la Suceava și Dimitrie Can- 
temir la monumentala Hronică a românilor a 
lui Gheorghe Șincai) cit și de a marilor istorici 
ai ciclului modern (al căror șir a fost deschis 
pe ambele versante ale Carpaților. de Bălcescu, 
Kogălniceanu și Papiu-Ilarian) să se nască și 
să impună deschiderea unui capitol nou într-o 
viitoare Istorie a istoriografiei românești, a fost 
nevoie ca din nou „istoria contemporană" să 
capete intensități de tragedie și dimensiuni de 
epopee. Dar mai ales a fost nevoie să apară 
iarăși o personalitate în stare să dea prezentu
lui „profil de epocă" și să proiecteze o lumină 
nouă asupra întregului trecut. A trebuit ca, 
iarăși, tîlcul ceasului trăit și sensul celoi ce 
ne veneau din secolele trecute să fie rostite 
chiar de acela care făcea istoria și în același 
timp îi dezvăluia, tot mai adînc, tot mai cate
goric și mai nestăvilit de nici o opreliște, noi- 
mele și permanențele. De aceea, la fel ca in 
trecut, pe vremea marelui Ștefan, a lui Mihai 
Vodă sau a luptelor pentru renașterea neamu
lui românesc de pe amîndouă laturile Carpați- 
lor, o nouă istoriografie românească, printre ale 
cărei realizări reprezentative se ridică acum 
sinteza capitală semnată de Mircea Mușat și Ion 
Ardeleanu, ia naștere direct din „istoria con
temporană" și este un reflex al ei, chiar cind 
yorbește de cele petrecute acum o jumătate de 
veac sau acum șase secole.

A rosti adevărul, tot adevărul, despre lucruri 
în legătură cu care s-au păstrat atîtea tăceri, 
ori s-au rostit atîtea adevăruri pe jumătate, pe 
sfert, ori atitea neadevăruri, era pînă mai ieri 

o întreprindere aproape inimaginabilă, dar pe 
care cei doi autori au putut-o duce pină la 
capăt in mod strălucit. Beneficiind, fără îndo
ială, și de zecile de monografii ori studii parția
le prin care, pas cu pas; nenumărați alți spe
cialiști în istoria contemporană au cucerit teren 
ferm in cele peste două decenii însuflețite de 
spiritul Congresului IX.

Tandemul Mircea Mușat — Ion Ardeleanu ar 
putea repeta cuvintele lui G. Călinescu din 
prefața monumentalei Istorii a literaturii ro
mâne : aici nu se face decit o jumătate de pas 
față de munca celor ce au precedat, dar această 
jumătate de pas înseamnă realizarea celei din
ții adevărate istorii contemporane a României. 
O istorie scrisă nu numai in deplin acord cu 
toațe normele istoriografiei eliberate de tabuuri 
și constringeri de orice fel, dar scrisă, mai 
ales, de oameni în stare să o înțeleagă și să o 
simtă așa cum numai de aici se poate simți și 
ințelege. Și mai ales in stare să o cunoască 
din surse rămase inaccesibile tuturor celor ce au 
scris-o ori au judecat-o din afară.

Originalitatea și totodată forța de sugestie, 
fascinația acestei cărți ce intrece orice roman 
șl pironește cititorul pe scaun, lipsindu-1 de 
somn și de odihnă, vin fără indoială și din 
măiestria cu care este folosită și mînuită o 
uriașă cantitate de informație inedită, extrasă 
direct din memoriile, însemnările zilnice, de
pozițiile celor implicați direct în evenimente : 
notele zilnice ale fostului rege Carol II, notele 
zilnice ale lui C. Argetoianu și Armand Căli
nescu, memoriile lui Mihail Manoilescu și 
Petre Ghiață, istoria partidului liberal de A. 
Bădescu, rapoartele diplomatice, informațiile 
secrete ale siguranței, arhivele vremii. Ar fi 
însă o obiecție ieftină să se afirme că privi
legiul accesului la aceste surse poate fi anulat 
cind ele vor fi publicate. în realitate, extra
ordinar este tocmai montajul, selecția citatului 
exploziv și revelator, încadrarea lui intr-un 
complex de informații provenite din zeci de 
alte surse și, in ultima instanță, viziunea uni
tară, construcția, așa de bine realizată că de
vine imperceptibilă, totul curgind prin fața 
noastră cu firescul Vieții însăși.

Dacă a fost o vreme cind se spunea că ro
mancierii își asumă riscul și privilegiul de a 
spune ce nu pot spune istoricii de profesie, 
iată că acum literatura este cu mult lăsată în 
urmă de realitate, și că istoricii reconstituie 
această realitate fără nici o opreliște.

Este o naivitate a încerca să rezumi o astfel 
de carte, in care fenomenală este tocmai ma
teria pusă să defileze prin fața ochilor cititoru
lui, pînă ce șuvoiul isto'riei il tirăște cu sine 
și-1 face a retrăi toată această vreme de ne
contenită cumpănă, care este veacul nostru. De 
aceea vom încheia exprimîndu-ne speranța că 
ea va ajunge in cit mai multe mîini, și că va 
putea fi citită curind și în citeva limba de largă 
circulație internațională, ținuta ei făcînd-o com
petitivă cu cele mai ilustre mostre din genul 
de scrieri cel mai gustat, astăzi, pe glob, în
tr-un secol în care mereu se adeverește spusa 
lui Goethe : „Mare este realitatea și mică fan
tezia !“. Abia din această carte lumea contem
porană va lua act de tragedia poporului român, 
dar și de forța lui de a renaște din cele mai 
cumplite tragedii. Chiar și atunci cînd nimeni 
nu mai crede în „minune".

Istoria acestei renașteri, dar încă o bună parte 
din istoria tragediei ce i-a precedat, vor face 
obiectul volumelor următoare. Tandemul Mircea 
Mușat — Ion Ardeleanu a escaladat pînă acum 
un teren ce părea cu puțină vreme în urmă 
inaccesibil. Dar în față i se ridică un munte 
în comparație cu care ceea ce a fost pînă acum 
pare joc de copii. Conștiința românească, in 
acest ultim deceniu si jumătate al mileniului 
doi, ii va urmări cu sufletul la gură. Fiindcă de 
reușită depinde în bună măsură imaginea des
pre noi înșine cu care vom păși în mileniul 
următor.

II

Cînd nu călătorește (impuls de altmin
teri rar la un personaj cu nostalgia 
spațiului inchis, securizant), „explo
ratorul" fictiv se călătorește, lăsîn-, 

du-se in voia eului bovaric. El locuiește în fond 
într-o ficțiune și „sincronismul" îl împinge la 
extravaganțe comice prin disproporția dintre 
iluzie și realitate. Literatura tîrgurilor provin
ciale sufocate de plictis și de convenții are la 
noi o relativ lungă tradiție, — a cărei vitalitate 
o confirmă și astăzi proza lui Buzura, Băieșu și 
D. R. Popescu — dar Brăescu e probabil au
torul cel mai atent la ridicolul unor confuze 
aspirații „europeniste". Admisibil și pitoresc (in 
măsura in care este apanajul „lumii bune" I) 
din unghiul unui Alecsandri preocupat, de pildă 
(v. Balta-Albă), de „filmarea" convoiului alert, 
policrom și contrastant al „calescelor evropie- 
r.ești pline de figuri evropienești și de toalete 
evropienești", snobismul îi stirnește lui Brăescu 
verva satirică menipee. Deformați de monotonia 
unei vieți uniforme, provincialii „Maiorului" 
sint grotești prin spectacolul unei emancipări 
carnavalești. Marginea se crede centru și-și 
etalează imprudent pretențiile de Cosmopolis ! 
Un orășel „mic-micuț, cit o batistă de păpușă" 
(e vorba de Vasluiul anilor ’20) se repede acce
lerat „pe calea progresului" de îndată ce-și 
marchează centrul cu „două prăvălii cu manu
factură și galanterie, «Bazar parizian» și «Cava
lerul englez»" (Balul prefecturii). La Fălticeni 
(v. Legea progresului), „in curtea unui patrat 
de case (...) de unde exalau mirosuri pestilen
țiale" apare subit un... „Hotel London". Calafa
tul — umilă „urbae comunale", cu străzi stro
pite „la zile mari" de sacaua primăriei — gra
vitează la rîndu-i în jurul „Hotelului Europa". 
Impostura politică mizează — în deplină cunoș
tință de cauză ! — pe apetiturile internaționa
liste" ale publicului, ispitindu-1 cu vorbe mari, 
sorbite cu patimă de auditori : „lașul il vreau 
mare, trebuie să fie mare ! (...) Și chiar ieșe
nii, strinși grămadă într-o vastă cooperativă, 
care să exploateze bălțile și pădurile satului, în 
legătură cu cooperativele din străinătate... O 
vastă cooperație internațională..." (Liderul). 
Autarhic și „patriot", Cațavencu n-ar cuceri un 
asemenea electorat ! Nu-1 deci o simplă coinci
dență amănuntul că retorica politică se adecvea
ză la realități...

„Stenografiind-o“ în cîteva instantanee, Bră
escu iși caută totuși personajele nu atît în 
agora, cit în spații restrinse, convenabile limbu- 
liței fără „voium". Satira lui e mai degrabă una 
de moravuri decît una politică și din clivajul 
stilistic îl putem intui pe cel social. Ciocnirea 
de mentalități, conflictul între „autohtoni" și 
„europeni" poate izbucni și intr-un... sanatoriu. 
Disputa — purtată ca de obicei intre militari — 
nu mai are, s-ar zice, substrat filologic, ci me

Virgil Svințiu : „Meditație umanistă*

dical. Pentru lecuirea unui copil intoxicat cu 
„alune americane" (!!) se propun diverse me
dicalii. Din larma „erudită" și, firește, comică, 
răzbate vocea unui colonel monden : „Da uite ce 
să faci dumneata... sâ-i dai un Zainiț Pauler 
[Szelzer Powder ? — n.n.] ...că dublu ve nu se 
pronunță... Se scrie Polwer și se pronunță Pau
ler... 11 iei de la farmacie (...) Scrie pe hirtie, să 
nu uiți : Zainiț Pauler (...) Ala se bea ca un 
șpriț... în Anglia, zainițu..." (Consult). Polemica 
ia, ca la Arghezi — preocupat și el de „analfa
betul cărturar" — obișnuita turnură filologică : 
„Habar n-ai de ortografie ! Zainițu, s-o știi de 
la mine, vine de la șez, adică de la scaun, cum 
se zice pe franțuzește, pentru că limba engleză, 
dacă vrei să știi, e formată din cuvinte franțu
zești spuse d-a-ndoasele“. Pînă la urmă se im
pune — firește — opinia generalului („Două de
gete [pe gîtj, și gata ! E natura care lucrează, 
madam !“), care însă, supremă ironie, crede că 
a rezolvat situația „a la franse".

In Alfabetul de tranziție. Ștefan Cazimir in
venta un dublet surprinzător — paleologismul ; 
altceva decit arhaismul, cuvîntul ar semnifica 
nu graiul cărților vechi, ci al oamenilor vechi. 
Paleologismul, nu arhaismul, ar fi, după opinia 
eseistului, dușmanul natural al neologismului. 
Aș observa însă că între „paleo" și „neoglosie" 
nu se dă doar o luptă de cuvinte, ci și una de 
mentalități, Trecînd la textul brăescian. consta
tăm că amicul și ridicolul „război al lumilor" e 
ciștigat de „moderniști" : nimeni nu mai recurge 
la paleologisme ! Și astfel, după avere și func
ție, neologismul ajunge al treilea însemn de res
pectabilitate socială.

De mania „respectabilității" se molipsesc pînă 
și țăranii. Ei știu, de pildă, că la „menestru" și 
la „prefec" sînt necesare „curemandații" (reco- 
mandații) ; în momente de relativă prosperitate 
nu-și refuză deliciile „beleartului" și string ze
loși „truso" odraslelor. Și în acest spațiu psiho- 
logiile sînt creionate impasibil, cu o lipsă de 
idilism și idealizare ce-1 incinta pe citadinul 
Lovinescu. Criticul credea cu toată seriozitatea 
că „în satira țărănească Brăescu a creat genul", 
opinie ușor de infirmat și prin 6impla invocare 
a lui Caragiale, cu al său Cum să înțeleg țăra
nii, care stirnea indignarea pașnicului Vlahuță. 
O prioritate ar putea fi revendicată și pentru 
azi necunoscutul I. C. Vissarion, căci „notele" 
distinctive (după părerea lui Lovinescu însuși) 
ale personajelor acestuia : „vioiciunea, șiretenia 
și erotismul" se transmit nealterate și țăranilor 
din schițele lui Brăescu, superioare nu atit 
prin „autenticitatea" limbajului, cit prin preg
nanța estetică a contrastelor și separația netă 
dintre interes și afect, în fine, prin absența to
tală a sentimentalismului.

Și totuși, demonul nomadismului și al aventurii 
iși scoate capul pină și dintr-o lume aprioristic 
stabilă și cine își amintește deruta și stîngăcia 
„coloniștilor" lui Jean Bart (pierduți în Dobrogea 
ca îr.tr-o Amazonie luxuriantă), strania țărancă 
(v. Necazuri) pusă pe picior de ducă în „Aru- 
salia" — pentru „a da în parte" pogoanele ipo
tetice de la antipozi — capătă subit proporții de 
simbol, de tragic revers al comediei ce începe 
cu grimarea carnavalescă a limbajului.

„Cînd de legende o țară se desparte / să 
moară osîndită-n frig va fi" — proclamă sen
tențios un cunoscut poet contemporan. Adevăr 
valabil nu doar pentru poezie și nu doar pen
tru legendă ; despărțită de cuvintele și trăirile 
originare, răvășită de bovarism, degradată de 
ritualurile falsei civilizații, lumea brăesciană a 
înghețat definitiv în oglinda glacială a satirei 
fără iluzii melloriste. Purtînd-o de-a lungul 
unui drum sinuos, „Cavalerul" cucerit tîrziu de 
magia scrisului cunoaște ultima și esențiala me
tamorfoză — aceea care-i asigură locul în isto
ria literaturii române.

Ioan Adam



i iată că se încheie încă un an, anul 
dragonului, iaca un an de corespon
dentă cu cei care se încumetă sa se 
viseze braț la braț cu muza scrisulu» 

Și va începe, in februarie, anul șarpelui, an m
care, sintem siguri, cei care ne-au trimis scri
sori pina acum nu vor renunța la sens, vor 
scrie cniar dacă nu le-am răspuns (nu am lip
să de interes sau de politețe, d din lipsă oe 
timp și de spațiu). Pentru că, ne praue sa 
creuem, ei nu scriu numai așa, ca sa corespon
deze cu noi, el nu crea că proza (bună) este o 
marfă perisabilă, ei nu vor sa lie ceieori *i ea 
doarmă cu capul rezemat ae sacrn cu tv-m 
(eh), ei nu scriu decit de dragul sensului la.a 
□ e care viața ii s-ar părea mai cenușie și mai 
scurta, ei totuși scriu ae dragul nosiru. vnnd 
sa ne iacă mai buni, mai inleligențr, mai 
demni, citindu-i. Aceasta ne place sa credem, 
chiar dacă in plicuri mai găsim din cma m 
cind otravă și spini de holeră, chiar dacă la 
telefon ni se mai vorbește unt. cniar daca (in
tern amenințați uneori eu .Jăcnmaui* pe la 
forurile superioare. chiar dară, de cele mai 
multe ori, ne phnga inima și ne nd ocnu cind 
citim pagini pustii de talent și cu.tură. .\u in
tern funcționari ia vreun gnișeu unde ae elibe
rează adeverință de talent. nu ne considerăm 
imuabili m părerile noastre, nu diagnosticam 
boli și' nici nu prevedem viitorul. Dar cit de 
fericiți sintem cind din anpa deschisă a unui 
plic apare un talent pe care noi U credem de 
excepție, cum e. de exemplu. tlAIUtiSA 
PREDA. Sau cum e I-ALK1AN CAMFEANU. 
Sau SEPTIMIU STOICA. Sau UVIV ALGER. 
Sau ADELINA IAN CLI. Sau FLORIAN 
TROSCOT. Sau alții pe care nu-i amintim 
incă. Sau alții pe care încă nici nu-i știm. Și 
dacă din această rubrică vor răsări și vor ri- 
mine cițiva tineri scriitori, noi vom crede că 
ne-am făcut datoria pe care singuri ne-am 
asumat-o. fără să ne-o ceară sau să ne-o im
pună nimeni. Rămine aceasta singura noastră 
satisfacție, pentru că nu vrem, nu avem de 

_ gind, nu credem că noi putem fi Lupul, iar 
voi toți, cei care ne scrieți și ne citiți. Scufița 
Roșie.

Oricum, le dorim celor care ne scriu șl ne 
citesc, celor care ne scriu, dar nu ne citesc și 
celor care nu ne scriu, dar ne citesc sărbători 
fericite, urindu-le. totodată. „La multi ani I*.

★
BIANCA MARCOVICI, Iași : „Delegația" e o 

mică povestire a unui furt banal din tren. Alt
ceva decit bani și acte nu vi ș-a furat ? Si dacă 
da. de ce nu scrieți despre asta ? Ar fi mai in
teresant. dar și mai instructiv pentru cei care 
călătoresc cu trenul. V ă așteptăm, ca deoblcei, 
cu amintirile d-voastră.

ADRIANA CRISTESCU, București : Desenele 
făcute cu mașina de scris sint niște jucării in
teresante. Noi însă nu ne mai țucăm. cel puțin 
aici. In această rubrică. Deci vă așteptăm cu 
proze ..desenate".

MARICA BORDEIANU, Clmpulun* Mnșcel : 
Proză (?) declarativă, mai aproape de o jurna
listică desuetă, demnă de o gazetă de perete. 
Altceva ?

SORIN' VICTOR. Buzău : Proză SF nu am 
publicat deocamdată, nu pentru că nu am dori, 
ci pentru că nu am găsit în ce ni s-a trimis 
(puțin, e dreot) nimic publicabil. Proza pro- 
priu-zisă nu Îndeplinește nici ea ..baremul" ti
pografic. Oricum, mai trimiteți.

DAN MIHAI. Negrești. Vaslui. Ne-a plăcut 
gluma, deși știm că fetele doresc clteodată să 
fie băieți șl nu invers. Ne-a plăcut și scrisoa
rea bătută cu atita efort la mașină, are umor 
și confirmă speranțele pe care nl le-am pus In 
dv. Cit despre textele trimise, vorbim mai 
tirziu, după ce ne mai trimiteți altele.

FLORIAN TROSCOT, Roșiori de Vede. Mul
țumim pentru felicitare. Și cu ea* șl fără ea 
Insă proza dV. este culeasă și-și așteaptă 
rindul la apariție. Pe lingă răbdarea pe care 
ați avut-o, ce mal contează încă o lună, două.

♦ ADA ANCHfDlN, București. Nu scrieți de
geaba, insă fiți atentă la exprimări de felul 
acesta : „Tinărul, ochi mari și felini, albăstrii
— buzele, deși strinse ca de un fermoar, le 
puteai ghici senzualitatea și arcuirea perfectă
— bărbia, înțepată la mijloc de o gropiță, ii 
conferea o frumusețe aparte" ...Sau „Stai cu
minte. că n-am terminat 1 Cărțile iți plac ? 
La devorez !“. Preferăm să știm că, totuși, ci
tiți cărțile. Mai trimiteți.

ROSE I. F. STAICU, București. Text naiv, 
cu o Scufiță Roșie, cu o bunicuță și cu un lup 
blind. Prea puțin. •

OUATU C„ Bacău. Cum vedeți, nu am arun
cat plicul la coș. Dar nici nu i-am publicat 
conținutul, deși, ceva-ceva tot am găsit. De 
aceea, mal trimiteți. dacă nu azi, miine. Și 
fără „Monștrii întunericului".

Iulian Neacțu

REMEMORĂRI

Scrisoare de
x mi scrie mama obișnuita el scrisoare 
Isăptăminală, mai tristă si mai ciudată 

ca deobicei și fiindcă mi-a venit ca 
un colind de iarnă la geam, imi iau 

permisiunea să reproduc cite ceva din suava 
melodie.

★
„Dragilor mei. Vă trimit tăițef din ovă fă

cut 1 de mine si cind ii fi—beti să nu puneți 
multă apă că se sporesc. Mi-ai «cris că vrei să 
faci zestre pentru Oana si eu te întreb ce cu
loare ? Că sint două albastru sau alb și dacă 
nu vreți să cumpărați gata croite io contnbuiesc 
cu douăzeci de metri pentru nepoata mea. No, 
ascultă la m-e Mircea dragi. La Arad se gă
sește material din âaasaae alo dar dacă nu 
vieți im: «T-ineti cum.

Io sint tine. Sara mal citesc. Unchiul tău 
Teodor tronuri tare c*-i bătrin. Unchiul tău 
Ioan de cind o fost paralizat, că-i bit rin nu 
mai prea cunoaște lume. Io Încă mi țin bine. 
Mița cea neutri, mirunuj re care il știi (i pe 
rare ai zis să nu-1 dau ia nimeni o fugit de 
trei zile de acasă si nu știu unde umblă. Ai 
grijă de tine să nu răcești Io sint bătrină si 
mi x-o făcut urit de atiua an: da' nu mă Ja.s. 
Tă-;țeri i-am tăiet cu mina mea si foarte sub
țiri si sint gustiw. Ai trimis dipiridamol dar 
r.u mi-ai scris ce i cum să iau si cite pi zl ? 
La ce folosesc boabei* eă-s tare m.ci. Te-«m 
ascultat si la radii ai vorbit de N'teluta dar 
.-.-am putut auzi pini la capăt ci radio e vechi 
*i hiriie cind trec masuu pe la stradă ai nici 
io nu aud cum trebuie Nu rîh-je ti asta nu-i 
bine că daci nu nun;» acuta ia decemvrie gri- 
dina nu pr.nde apă * o fi zreu s-o *io in pri
măvară. Să nu-mi trimRetl r mic că am Io 
daci mi mai dste nă la alimentara mă duc si 
li aprozar «ă mă vadă lr-nea s: si zică bună 
ziua doamna Mi-r-i «; ei zi- să -tr-u in fată să 
rjrr.nâr cespâ C-ttl rv.moăr că a*ta nu a-o f.’.- 
c-.it in grădină că o fort «eceă a: văr»’ rind 
ai venit an toa-ml că "c mt ană in fîn’.kai i 
mi-a fost rușine ci n:cl rt-ai putut «ă te socii 
pe —Cu medicamentul o să văd cum fac 
Si dară «d mai face bine la virstă eir.d puține 
1 r—uri te mai ajută. Am vrut să mă duc la 
frătrubj meu loan da- nu oot. Doi oameni tre
ime «ă mi ajute să ml « tramvai ș: să mă
s-oboare «1 la tren 11 c. ma. greu că-» set ară
rile d treixri» tt transbordare. Si nici nu pot 
lipsi mult de acasă că dacă nu fac foc să ri-

Componentă a ideologiei culturale
Urmare di» puff. a 3-a

Se sud, uneori, venite din partea unor comen
tatori întrebări de tipul : „unde este ideologie 
in actui de a crea sau a recepta un tablou din 
natură ? sau a unei pores' de dragoste ? L..“ 
Vom răspunde că in oricare act estetic se Im
pune o atitudine a omului față de cosmos și 
fată de lume : fată de viată și față de moarte ; 
fată de acțiune si fată de inacțiune ; față de 
„frumosul" insuâ ; atitudini ce numai par a 
depăși sau a evita universul ideologic al indi
vidului singular. Dar aceasta este numai apa
rentă. Critica poate *i are datoria de a pune in 
evi ler ță acel flux ce transcente concretul șl 
care nu este altceva decit expresia nevăzută

De la o carte la alta...
Urmart din pag. 1

vorbește despre timpul cosmic șl timpul istoric, 
despre ..cathollu" civilizației moderne și „criza 
ontologică" a unor arii culturale care au căzut 
pradă contingentului, despre riscurile unor 
sincronizări mecanice la nivel planetar. Sint 
studii dense, amintind prin anvergura analizei 
paginile lui Pârvan din „Idei și forme istorice". 
Un foarte interesant capitol se referă la „Opera

CUMPĂNĂ

Valurile si fatai

La orizont aceeași fată se apleață-n valuri 
ți valurile o-ndrăgesc ți rup încet din ea.
O văd de-aici din virtul zilei, la zece kilometri, 
cum strălucește toată de atita trecere.
Doar ziua fascinată 
păzește fata cind se apleocă-n valuri 
și o ridică
acuma cind privirea mea 
nu a mai poate ridica.

George Alboiu

peste zăpezi
cbște camera si apoi o fugit și mița de acasă șl 
trebuie să vie că-i mirtan. Te rog să-i spui lui 
domnu Fănuș și lui domnu Pituț că le trans
mit multă sănătate si sărbători fericite. O mai 
fost un poet aici care o mîncat sub vișin dar 
nu știu cum il cheamă și să-i transmiți și lui 
sănătate. Acum inchei. Să trimiți ceva de cetit. 
Tu ce mai faci de nu seri nimic. Nu te-or dat 
afară ? Să fii cuminte Mircea meu drag că mai 
ai pină la pensie $1 tu lucrezi de la optsprăzece 
ani si trebuie să te asiguri la bătrinețele care 
te astepată. Să mă ierți că scriu pă amindouă 
fețele dar nu am hirtie muJtă și nici nu văd 
prea bine cu toate că dună optzăci de ani mi-o 
revenit vederea și nu mai port ochelari.

Acum închei și mai scriu miine ceva. Am 
început iar scrisoarea și te întreb incă odată 
ce fel de trusou vrei să faci alb sau albastru ? 
Numai să seri că io trimit bani că și io am 
avut trusou cind m-am măritat demult si era 
roz. Asa cred că nu mai țin minte. MIrtanu 
n-o venit. O veni el cind s-o plictisi gi de azi 
noaote o Început să și ningă.

Să ai grijă de tine că io sint bătrlnă și am 
reumă și nu pot dormi nopțile și dacă beau 
ceai chinezesc oe care mi l-ai trimis dorm și 
mai greu si mă gindesc la viața mea toată care 
o trecut Să aveți grijă că tu tăt prunc ai ră
mas și io am peste optzeci de ani și tare m-am 
urit de ei dar nu mă las. Vă las și vă zic Ia 
revedere si să mai vorbești la radio că dacă 
te aud ml se pare că te și văd și imi trece 
dorul de tine.

Tâiteil să-1 puneți lntr-o pungă că aveți din 
e: nină la primăvară.

Ninje și ii cald in casă si ml se oare că o 
ven-.t si mlrtanu. Io vă zic la toți sărbători fe
rrite si sâ st:ti că am si un brăduț că mi l-o 
adus un prieten al tău care-i brigadier la pă
dure. Vă sărută pe totl. Mama".★

Aceasta e scrisoarea duioasă ca un colind de 
iarnă pe care am primit-o din îndepărtatul oraș 
de pe Mure».

Mircca Micu
pe Dintr-o regretsul’â eroare de corectură 

scenariul „Pis neta albastră" din ultimul „Lu
ceafăr al con :lor" a apărut «emnat de Radu 
Theodora. Autorul de drept este Niealae Fria- 
eulesca.

(ritmică, vibratori*. pulsației) a aceluiași rizi
bil concret.

Prin procesul de valorificare socială a operei, 
criticul deciansază transferul de libert»'* este
tică dinspre auior spre public, fenomen ce pare 
a deveni director in momentul de fată

Tn sfîrșlt. vr-m încheia prin a am:—• doer 
suma tuturor caractem-Ucilcr criticii : aceea de 
a valorifica soraLmente opera, in timp uuL si. 
mai ales, in momea>ul ei optim (actualitate). 
E~te o mare cureririre a critic:: contemporane 
(in primul rind sub aspectul său ideologici 
aceea de a nu mai constata cu surprindere (1 
rușine (ca in stiiea momente istoricei că un 
autor, o operă de '.ak-ire. au trecut fără ecou 
p.-Șr, veacui ;<«■ ri pnmre publicul lor liră a L 
fost valorizate corect de critică.

eponimă și procesele da -uitare culturali-" : 
„uitarea opera eponime — spune autorul — ar 
fi echivalentă cu o catastrofă cosmică pentru 
o națiune". Fără Îndoială, pentru noi acest 
reper absolut este creația eminesciană (chiar 
dacă participăm intens la cucertrU* erei ciber
netice). „Cum poate cir. ev a să fie un on» de 
cultură astăzi ?“ — se întreabă Andrei Pleșu in 
..Minima meralia" (Editura Cartea Romănească). 
Și tot autorul răspunde : „O bună așezare in 
cultură ar putea fi tocmai asta : a trăi simul
tan adincurile *1 Înălțimile, a te instala cu 
cultură cu tot In profunzimea de deasupra ei".

Crește *i numărul studiilor care abordează 
problonatica limbajului, a comunicării umane. 
Galaxia Gutenberg (vă amintiți faimoasa carie 
a Sui Mc Luhan ?) a readus in discuție raportul 
dintre cultura orală și cea scripturală. dintre 
graiul viu și cel tipărit Se pare că acest raport 
e una din marile obsesii ale teoreticienilor in 
ultimul timp. Situația se reflectă si la noi 
„Introducere in stilistica oraliuțil" de C. Mi
la ș (carte apărut? la Editura Științifică și 
Enciclopedică) se adaugă celei scrise de Andrei 
Coreea „Scriere și aralitate in cultura antică" 
(Editura Cartea Românească) precum și teme
lor din volumul de eseuri al lui Liviu Anto- 
nesei „Semnele timpului" (Editura Junimea). 
Un lucru este Insă sigur, pagina tipărită Iși 
păstrează forța de persuasiune in cftda nume
roaselor tehnici electronice de comunicare. Ne-o 
dovedește cartea lui Victor Duță „Călătorie in 
lumea scrierii și a tiparului* (Editura Sport- 
Turism). Ne oprim aici sperind că am oferit 
o agreabilă... călătorie in producția nebeletris
tică a anului.

PREMIUL REVISTEI „LUCEAFĂRUL" LA CONCURSUL 
„METAFORA DE MUNCĂ Șl CREAȚIE" CĂLĂRAȘI, 1988

liviu capsa
Despre patrie

Desigur despre patrie vorbim 
cu toate cuvintele limbii române ; 
cintecul greierilor închipuind catedrale 
in brazdele ce hașurează cimpia 
sau copilul ce-ți croiește cu aburi 
in florile frigului un petic de geam 
fluturii pilpiind in aerul verii 
ca niște petale ce-și caută floarea 
sau lampa minerului aruncind mo"eii de 

in cărările de sub pomint ale vieți, 
desigur despre patrie vorbim 
cu toate cuvintele limbii române.

Mic tablou de toamnă
Deodată vintul 
aruncă grenade-n copaci 
curg frunze prin clepsidre de fwa 
rugina pune capcane 
numai dovtecri luaunează-n bakoana 
cind noapte de noapte 
păsările limaiâ vâzdsăial 
urmărite de țăranul da la etajul zece 
stingher ca un arac 
in mijlocul viei cules*.

Bâlcescu-n exil
Cu tara in *chî Bâ.cescu-n ei.l 
încet S* lopesi* O* d*r

Idei-forță
Urmare dz» pag. 1 

ia mate* m dup* ee e vrane i-su manifestat 
F puternice concept.: stră.D*. de fapt antiso- 
c-.ali«e. de nețare a «â t-apaniăpi po
porului rocsăn. a ciaoe: mazzcitoare. d« negare 
a fesesi issortei. a limbii si cal turn române.

Ca aamem ai «cr ixizi. ai literelor ș> arte
lor. potem ca aUt mai bszze te prețuim te mi
rt» î, ton ca valo*r* cocitara pe care a realizat-o 
partidei comuniștilor pe acest târim atit de sen- 
ubil al dezvniteni noastre materiale si spiri
tuale A:.-t :«■ cit și urmașii noștri si urmașii 
ura-.asilcr msș'-ri. nu vxn u-.ceu să fim revj- 
nosca ori »m.rr-irului general a] a*rtidulul pen
tru această fermă corecți* a traiectoriei noas
tre scrutare.

Dacă Uteratm română a fost printre dome
niile spirituale care au avut d* suferit in acea 
perioadă de mstrâusaze de ființa noastră. In 
prezent sensul românesc s-a întors la izvoarele 
'■ esme rll ale reaiitâfii. ale vtețu poporului. In 
mod firesc in documentul programatic amln- 
t:t, literaturii 1 m rezervă locul cuvenit Un 
întreg capitol, cel reftr tor la activitatea ldeo- 
Lgrl. politico-ecucativâ de formare a omului 
nou. cu o Înaltă conștiință revoluțiozură, socia- 
1 siâ. odectiv de importantă deosebită in ac
tuala etapă, conferă literaturii, ca de altfel 
creației literar-artistice in general. < inestima
bilă valoare formativă.

întreaga activitate literar-ertirtlcâ, sub orice 
formă, subliniază secretarul general al parti
dului. trebuie să pună in evidență forța și ca
pacitatea creatoare ale poporului, să biciulas- 
că stările de lucruri negative, lipsurile, dar să 
dea o perspectivă. încredere In forțele creatoa
re, să contribuie la unirea eforturilor tuturor 
constructorilor socialismului, la Întărirea unită
ții poporului in jurul partidului, in cadrul Fron
tului Democrației și Unității Socialiste, să con
tribuie la întărirea forței generale a patriei 
noastre, la ridicarea României pe noi culmi 
de progres și civilizație.

Este subliniat, de asemenea, in acest context.

Spiritul științific
Urmare din pag. 3-a

litera și spiritul ei această lungă listă, ne tre
zim in fața unei perspective neprevăzute : se
riile de opoziții nu au darul de a atenua „marea 
schismă", ci de a o nutri. Pericolul a fost înțe
les, cu luciditatea-i caracteristică, de Solomon 
Marcus, care-și declara o schimbare de optică, 
in comparație cu cele zise in Poetic* matematică i 
„Dau acum o atenție mai mare nu deosebirilor, 
ci analogiilor dintre poetic *i științific, analogii 
pe care le-am subevaluat și le-am tratat cam 
superficial in Poetica matematică", (Manuscrip- 
tum, nr. 3/1986, p. 180). Credem că aici seaiiă no
dul gordian al problemei. Absolutizind diferen
țierile și ignorind punctele de incidență, comple-

Si Dunârea-i poartă tăcută spre noi 
Fierbint* și palidă umbră d* nov

Răsfrintă-i pe ane fruntea sa tristă 
Trupu-i de sălci* s*-nv*șmintă in vini 
Stau românii sato negura malului veșnic 
Lumină să bea din aprinsu-i cuvint

Dunâreo-I soarb* pină in oase 
Umbre de vulturi ii trec peste miini
Se rotunjește cimpuf cum sinul paste lapt* 
Si griul se inaltâ fremătător din piini

Poem pentru Moldova
Se opieacă Moldova din nou inspre noi 
Cu Stefan cei Mare, cel sfint
Asa cum qrăit-a din cronică slova
Cum blind mai grăiesc plăieșii-n pâminL

Un clopot de Putna in inimi ne bate, 
Hrisoavele-p pică lumina pe masă,
Colindă Ceahlăul prin pierdutele case 
Stringmdu-le in sine ca-ntr-o imensă casă.

Se apleacă Moldova din nou inspre noi 
Si plute uitate mai curg pe un riu.
Se sprijină cerul pe suliti lungi de ploi, 
O-ntunpină cimpia cu munții «jj de griu.

rolul Festivalului național ..Clntarea României", 
transformat intr-o puternică mișcare de crea
ție științifică, tehnică, culturală, artistică de 
msiâ. care a făcut ca zeci și sute de mii de 
tineri de la orașe și sate să participe intens la 
această activitate de ridicare pe o treaptă supe
rioară a nivelului de cultură generală. Finali
tatea aceasta educativă oferă o perspectivă 
u-nanist-revoluționară dintre cele mai Încu
rajatoare.

..Avem nevoie de noi romane, noi piese de 
teatru, noi poezii, in care eroii principali să fie 
muncitorii, țăranii, intelectualii, cu preocupările 
lor. cu dorințele lor de progres, de bunăstare, cu 
hotărirea lor de a contribui la făurirea socia
lismului și comunismului in România" — a 
exprimat secretarul general al partidului Cerin
ța actuală și de perspectivă a poporului nos
tru. După cum in aceeași ordine de idei s-a ce
rut crearea de noi cintece patriotice, revoluțio
nare, de noi filme, cu spirit revoluționar, com
bativ.

Necesitățile imperioase formulate de repre
zentantul cel mai autorizat al națiunii noastre 
dau literaturii și artei românești o perspectivă 
si o durată demnă de epoca in care se creează. 
Pe lingă acestea, capătă o Importanță capitală 
finalitatea care se conferă literaturii și artei, 
formarea omului nou, adică a unet noi uma
nități la care au aspirat toți marii creatori din 
trecut. Literatura șl arta -care se creează in pre
zent trebuie să se angajeze intr-o operă forma
tivă cu valențe revoluționare.

Telul strategic este definit cu claritate de 
secretarul general al partidului, șl acest țel nu 
poate fi altul decit „întărirea continuă a uni
tății întregului popor, care asigură participarea 
tuturor forțelor sociale și politice in marele 
front democratic, la elaborarea și înfăptuirea » 
politicii interne și externe a partidului, ceea 
ce reprezintă garanția supremă — după cum 
se subliniază in documentul programatic amin
tit — a înaintării patriei noastre pe calea so
cialismului șl comunismului, de întărire conti
nuă a independenței și suveranității României.

mentarismul celor două tipuri de cunoaștere, În
seamnă a opta totuși pentru reducționism, a nu 
părăsi decisiv scientismul. Și nu ne gindim nici 
o clipă a pune semnul egalității intre știință fi 
artă. Poate că încă nu am utilizat suficient cio
burile vechii teorii a ecartismului. Plus lecția 
impresionismului critic. Pronosticul Iul R. Bag- 
dasar e că viitorul aparține criticii informațio
nale și abandonării, cu timpul, a celei impresio- 
nist-estetlce : „viitorul disciplinelor literare ni 
se pare a sta mai degrabă in stimularea forme
lor mai riguroase, singurele capabile să depă
șească definitiv etapa speculativă. Derobate de 
frumusețea exterioară a formelor meșteșugite, 
ele vor aduce in compensație frumusețea mari
lor adevăruri despre frumosul literar" (p. 373).

Pe creștetul capului, podpaba avea pă
rul complet verde, iar pe ceafă de 
culoarea tutunului uscat. Fața po
doabei era brăzdată de multe ri

duri, dar culoarea-i era trandafirie, ca 
a unui prunc. Piciorul sting, anchilozat, era 
nevoit să-l tirascâ pe covor, in schimb dreptul 
sălta ca o jucărie de copil. De pe reverul hai
nei superbe se holba, asemenea unui ochi, o 
piatră prețioasă.

De curiozitate, ciinelui ii trecu pină șl greața.
— Ham. ham I lătra el ușurel.
— Taci 1 Cum stai cu somnul, drăguță ?
— Hi-hi 1 Sintem singuri, profesore ? E de 

nedescris, începu confuz vizitatorul! Parole 
d'honneur 1 De 25 de ani nu mi s-a mai întim- 
plat așa ceva ! Tipul iși apucă nasturele de la 
pantalon. Mă credeți, profesore, in fiecare 
noapte o mulțime de fete goale. Sint pur și 
simplu fermecat. Sînteți un vrăjitor I

— Hm 1 făcu preocupat Filip Filipovici, cer- 
cetînd pupilele pacientului.

în sfîrșit, reuși să-și desfacă nasturii și să-șl 
scoată pantalonii in dungi. Rămase in niște 
indispensabili nemaipomeniți: de culoarea crem, 
miroseau a parfum și aveau niște pisici negre 
brodate cu mătase.

Ciinele n-a rezistat pisicilor și a lătrat atit 
de tare, Incit tipul a sărit In sus.

— Aoleo 1
— Te fac praf 1 Nu vă temeți, nu mușcă ! 
„Nu mușc, ai ? !“ se miră clinele.
Vizitatorului ii căzu din buzunarul pantalo

nilor un pliculeț, avind imprimată pe el o 
femeie frumoasă, cu părul despletit. Tipul șon- 
ticăi, se aplecă și luă pliculețul, roșind.

— Aveți grijă, totuși, îl avertiză sever cu 
degetul Fillp Filipovici. Nu abuzați !

— Eu nu abu... biigui fisticlt subiectul, con- 
tinuind să se dezbrace. Eu, dragă profesore, 
știți, numai ca o experiență...

— Ei și ? I Rezultatele ? I Întrebă aspru Filip 
Filipovici.

Subiectul începu să dea extaziat din miini.
— De 25 de ani nu mi-a fost dat să mai tră

iesc așa ceva, profesore, vă jtfr pe Dumnezeul 
meu. Ultima dată in 1899. la Paris, pe rue de 
la Paix.

— Dar de ce v-ați înverzit ?
Fața străinului se innegurâ.
— Afurisita de Jirkost !*). Nu vă puteți În

chipui, profesore, ce mi-au dat ticăloșii ăia in 
loc de Vopsea. Uitați-vă, mormăi tipul căutînd 
din ochi oglinda. Ar trebui plesniți peste bot, 
adăugă el 'furios. Ce să fac acum, profesore ? 
zise el pe un ton plîngăreț.

— Hm. știu eu. rade-te in cap 1
-- Profesore, se tinguia insul, păi o să-mi 

crească din nou nărui cărunt. Cum am să mă 
arăt ia slujhă ; și așa n-am mai dat pe-acolo 
de trei zile. Eh, profesore, dacă ați descoperi 
și o metodă nentru întinerirea părului !

— Nu chiar dintr-odată, dragul meu, mor
măi Filin Filinovici.

Aplecindu-se, examinâ cu ochi aprinși pinte- 
cul descoperit al pacientului :

----------------------------------------------------------------------------

cTVIIHAIL ^ULG^AKOV

— Ei bine, excelent, totul e In perfectă or
dine I Nici nu mă așteptam, la drept vorbind, 
la un asemenea rezultat. „Mult singe, multe 
cintece...". lmbrăcați-vă. dragul meu I

— „Pentru cea mai frumoasă fată din lume 1“ 
Ii ținu isonul pacientul cu vocea lui pițigăiată 
și, radios, începu să se îmbrace. Punindu-se 
la nunct. șanticăind șt împrăștiind miros de 
parfum, tipul ii numără doctorului un pachet 
de bancnote albe, stringindu-i miinile cu efu
ziune.

— Două săptămlni puteți să nu apăreți, spuse 
Fillp Filipovici. Fiți, vă rog. totuși, prudent I

— Profesore 1 exclamă extaziată vocea de 
după ușă. Nici o grijă I Chicoti lncintat și 
dispăru.

Soneria s-a auilt in Întregul apartament, ușa 
lăcuită s-a deschis, a intrat mușcatul și, irtmi- 
nindu-i profesorului o hirtie, spuse :

— Vlrsta nu e corectă. Probabil vreo 54—55. 
Bătăile inimii sint cam surde.

Dispăru, iar in locul lui apăru, foșnind, o 
damă cu o pălărie așezată ștrengărește pe o 
parte, cu un colier strălucitor pe gîtul ofilit și 
scofilcit. Sub ochi îl atirnau pungi negre, oribi
le, obrajii aveau culoarea unei păpuși rumene. 
Era foarte emoționată.

— Doamnă, ce virstă aveți ? o Întrebă foarte 
grav Filip Filipovici.

Dama s-a speriat și a pălit sub stratul de 
fard.

— Profesore, vă jur, dacă ați ști ce dramă...
— Ce virstă aveți, doarhnă ? repetă și mai 

grav Filip Filipovici.
— Pe onoarea mea... Ei bine, patruzeci și 

cinci...
— Doamnă I strigă Filip Filipovici. Sint aștep

tat ! Nu mă rețineți, vă rog 1 Doar nu sinteți 
singura 1

Pieptul femeii tresălta agitat.
— Vă spun numai dumneavoastră, ca o somi

tate în âomeniul științei. Dar vă jur, e îngro
zitor...

— Ce virstă aveți ? O întrebă de astă dată 

furios, cu voce stridentă, Fillp Filipovici, oche
larii lucindu-i amenințător.

— Cincizeci și unu ! răspunse dama crispin- 
du-se de spaimă.

— Chiloții jos, doamnă, rosti ușurat Filip Fi
lipovici, arătind spre eșafodul înalt și alb din 
colț.

— V-o jur. profesore, bigui dama, tncurcin- 
du-și degetele tremurind in butonli cordonului. 
Acest Moriț... Vă mărturisesc ca la spoveda
nie...

— „Din Sevilla la Grenada...", incepu să cin- 
te cu gindul aiurea Filip Filipovici, apăsind pe
dala lavaboului de marmoră. Se auzi zgomotul 
apei.

— Vă jur pe Dumnezeul meu ! spuse dama. 
Obrajii ii erau inundați de pete roșii care răz
bateau dincolo de fard. Știu, este ultima mea 
pasiune. Un nemernic 1 Oh, profesore 1 E un tri
șor, il știe toată Moscova. Nu-i scapă nici ulti
ma tiritură de modistă. Este al dracului de ti- 
năr. Bolborosind, dama iși scoase de sub fustele 
foșnitoare ghemotocul de dantelă.

Ciinele se zăpăci complet, se-nyirtea casa cu 
el cu tot.

„Duceți-vă dracului, gindl el confuz, punin- 
du-și capul pe labe și adormind de rușine. N-am 
să mă străduiesc să-nțeleg ce se-ntimplă — ori
cum n-am să pricep nimic".

S-a trezit din cauza zgomotului făcut de tubu- 
letele strălucitoare aruncate de Filip Filipovici.

Strîngîndu-și miinile la piept, dama cu pete 
pe față privea încrezătoare spre Fillp Filipovici. 
încruntat, sever, acesta Se așeză la birou și notă 
ceva. [...]

— Da 1 spuse imperturbabil Fillp Filipovici.
— Și cam pe cind e operația ? întrebă doam

na pălind, abia șoptit.
— „Din Sevilla la Grenada..." Hm... luni ! Vă 

veți interna dimineața in clinică. Asistentul meu 
vă va pregăti.

— Vai, nu vreau la clinică. Nu s-ar putea la 
dumneavoastră, domn’ profesor ?

— .Vedeți, la mine operez numai în cazuri 

extreme. V-ar costa foarte scump — 50 de cer- 
voneți.

— De acord, domn’ profesor !
Din nou zgomotul apei curgind, unduirea pă

lăriei cu pene, apoi un cap chel, ca o minge, im- 
brățișindu-1 pe Filip Filipovici. Ciinele dormi
ta. Ii trecuse greața, căldura și durerea ostoită 
ii dădeau o senzație foarte plăcută, ba chiar a 
sforăit puțin, reuși să aibă și un crîmpei de vis 
plăcut : se făcea că ii smulsese bufniței un smoc 
de pene din coadă... Apoi, o voce tulburată li 
lătra deasupra capului :

— Sini prea cunoscut la Moscova, profesore ! 
Ce să fac ?

— Domnilor 1, strigă indignat Fillp Filipovici. 
Nici chiar așa 1 Trebuie să vă stăpiniți un pic I 
Ciți ani are ?

— Paisprezece, profesore... Înțelegeți, dezvă
luirea unui asemenea lucru mă va distruge. Tre
buie să plec peste citeva zile in delegație peste 
hotare.

— Nu sint jurist, dragul meu... Ei bine, aș
teptați doi ani, și vă căsătoriți cu ea.

— Sint insurat, profesore !
— Ah, domnilor, domnilor !
Ușa se deschidea, fețele se schimbau, instru

mentele din dulap zornăiau, iar Fillp Filipovici 
lucra fără ostenire.

„Ce apartament obscen, glndi ciinele, dar, 
Doamne, cit de bine e 1 Da’ eu la ce dracu i-oi 
folosi ? Te pomenești că mă lasă în viață ? 1 
Caraghiosul ! Și-ar putea procura un cline de 
minune, cit ai clipi din ochi I Or mai știi, ol 
fi și eu frumos ? Se vede că e norocul meu I 
Bufnița asta e insă o canalie... insolentă".

Ciinele și-a revenit pe deplin abia seara tîr- 
ziu, cind soneria s-a potolit, iar ușa lăsă să 
treacă niște vizitatori aparte. Patru deodată. 
Toți tineri și toți imbrăcați foarte modest.

„Ce le-o mai trebui și ăstora ?“ se gindl mirat 
ciinele. Mult mai ostil i-a tnttmplnat Filip Fili
povici. Stătea lingă birou, se uită la ei așa cum 
un conducător de oști privește spre inamic. Nă
rile nasului său acvilin i se umflaseră. Vizita
torii se mișcau de pe un picior pe altul pe co
vor.

— Am venit la dumneavoastră, profesore, în
cepu unul dintre ei, cu o Imensă claie de păr 
cirlionțat. Am venit in următoarea chestiune...

— Domnilor, de ce umblați fără galoși pe o 
asemenea vreme ? l-a întrerupt moralizator Fi
lip Filipovici. în primul rind. veți răci, iar în ai 
doilea — mi-ați lăsat urme pe covoare ; și toate 
covoarele mele sint persane.

Cel cu claia de păr tăcu : toți patru priveau 
uluiți spre Filip Filipovici. Tăcerea ținu preț de 
citeva secunde. întreruptă fiind doar de țăcăni
tul degetelor lui Fillp Filipovici, lovind platoul 
de lemn pictat așezat pe masă.

— înainte de toate, nu sintem domni, rosti, In 
sfirștt, cel mai tinăr dintre cei patru, cu fața ca 
de piersică.

— înainte de toate, sinteți bărbat sau femeie ? 
il întrerupse Filip Filipovici.

Cei patru au amuțit din nou, răminind cu gura 

căscată. De data asta, primul care și-a revenit a 
fost cel cu claia.

— Ce contează; tovarășe 1 zise el trufaș.
— Sint femeie, recunoscu roșind violent tină

rul cu fața ca de piersică, îmbrăcat in haină de 
piele. Nu se știe de ce, după el roși foarte tare 
un altul dintre cei patru — blondul cu papahă.

— In acest caz, dumneavoastră puteți rămine 
cu șapca pe cap, iar pe dumneavoastră, mult 
prea stimate domn, v-aș ruga să vă scoateți că
ciula, spuse impunător Filip Filipovici.

— Nu sint „mult prea stimate domn", declară 
tăios blondul, scoțîndu-și papaha.

— Noi am venit la dvs..., incepu din nou bru
netul cu claia.

— înainte de toate : cine — „noi” ? I
— Noi — noua administrație a blocului, spuse 

brunetul, reținîndu-și minia. Eu sint Schwonder, 
ea — Viazemskaia, el — tovarășul Pestruhin, iar 
el — Jarovkin. Deci, noi...

— Pe voi v-au instalat in apartamentul lui 
Feodor Pavlovici Sablin ?

— Pe noi, răspunse Schwonder.
— Doamne, s-a dus casa Kalabuhov I strigă 

disperat Fllip Filipovici, plesnindu-șl palmele.
— Rideți, cumva, de noi, profesore ? 1 rosti 

Indignat Schwonder.
— Cum să rid ? Sint pur și simplu disperat, 

strigă Fillp Filipovici. Ce-o să se intimple acum 
cu încălzirea centrală ?

— Vă bateți joc de noi, profesore Preobra- 
jenskl ? 1

— In ce problemă ați venit la mine ? Spuneți 
cit mai repede, trebuie să servesc dejunul.

— Noi, administrația blocului, incepu cu ură 
Schwonder, am venit la dumneavoastră după 
adunarea generală a locatarilor blocului nostru, 
care a pus problema măririi numărului de loca
tari în fiecare din apartamentele blocului...

— Cine ce a pus ? strigă Filip Filipovici. Fa
ceți efortul șl expuneți-vă gindurile mai clar.

— S-a pus problema măririi numărului de lo
catari.

— Destul ! Am înțeles ! Cunoașteți că prin ho
tărirea din 12 august curent apartamentului meu 
nu i se aplică nici o mărire a numărului de lo
catari sau schimb de domiciliu ?

— Știm, zise Schwonder, dar adunarea gene
rală a examinat problema dumneavoastră și a 
ajuns la concluzia că, una peste alta, ocupați o 
suprafață prea mare. Mult prea mare. Stați 
singur în șapte camere.

— Locuiesc și lucrez singur în șapte camere 1 
răspunse Filip Filipovici. Aș mai fi dorit să o 
am și pe a opta. îmi este necesară pentru bi
bliotecă.

(Continuare in numărul viitor)

In românește de 
Paraschiva Bădescu 
și George G. Polra

•) „Jirkost" — trustul pentru preparate cos
metice.
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John Updike: „Eroii de roman trebuie 
eăutați nu în cercurile elitare, ci în popor

Scriitorul american John Updike imbină o cultură uimitoare cu o melancolie pro
fundă pentru viața oamenilor simpli din orășelele de provincie — eroii cărților sale. 
La 22 de ani devine celebru prin publicarea primului roman, „Fugi, iepure" (1960), deve
nit betseller și tradus in aproape toate limbile europene. Pină la actuala-i virstă de 55 de 
ani a scris peste 10 romane. In limba română i-au fost traduse volumele „Muzee 
și femei" (E.S.P.L.A., 1968, culegere de povestiri) și „Centaurul", Editura Univers, 1980, 
roman). Recent J. Updike a acordat un amplu interviu revistei sovietice „Ogoniok" din 
care am selectat opiniile sale despre scrisul propriu șl despre meseria de scriitor.

R : Ați exprimat cindva opinia că nu prea vă 
plac interviurile. Vă mențineți și astăzi acest 
punct de vedere 7

U : Tot ceea ce scriitorul dorește să comunice 
lumii, o face „vorbind" prin romanele, povesti
rile, nuvelele și eseurile sale. Dacă acest lucru 
nu-i reușește, el acceptă interviul.

R : N-am să cred niciodată că ceva nu i-a 
reușit lui Updike.

U : Updike s-a convins de mult timp că nu 
este un Dumnezeu căruia toate ii reușesc.

R : Dacă Updike aș li cu, iar dumneavoastră 
ați fi corespondentul „Ogoniok"-ului, care ar fi 
următoarea dumneavoastră întrebare 7

U : L-aș întreba pe Updike de ce „bate" tot 
timpul aceeași temă, de ce scrie numai despre 
oameni din clasa de mijloc, despre viața lor 
părînd a nu fi prin nimic remarcabilă, o viață 
provincială. L-aș întreba dacă nu s-a săturat.

K : Ce-ar trebui să răspund la această intre- 
bare 7

U : Cred că Updike ar răspunde cam așa... 
Eu am crescut in provincie — o provincie fără 
seisme, liniștită. Familia mea a fost ocolită de 
catastrofe și drame crincene. Poate de aceea, 
încă din copilărie am fost obișnuit să caut și 
să găsesc „interesantul" in lucrurile cele mai 
banale. Treptat, această obișnuință s-a trans
format într-un joc. cu mine insumi, intr-un fel 
de distracție. In afară de aceasta, a propune ca 
eroi ai cărților mele oameni simpli corespunde 
convingerilor mele democratice de la bun în
ceput ; eroii de roman trebuie eăutați nu in 
cercurile elitare, ci in popor. Eu însumi provin 
dintr-o familie neînstărită. Aș putea spune că 
eram săraci. Dar majoritatea cunoștințelor noas
tre sufereau de aceleași lipsuri. De aceea, sără
cia părinților mei nu se prea observa pe fondul 
general... în vremea aceea în literatura ameri
cană se instaurase tradiția să se scrie despre 
oameni părînd a nu fi prin nimic remarcabili, 
oameni care trăiau în mici orășele. Dar erau și 
scriitori care se străduiau din toate puterile să 
se smulgă din atmosfera stătută, a micilor lo
calități periferice și să ajungă undeva cit mai 
departe, in Spania, Franța sau Africa. Unei 
asemenea familii de scriitori ii aparține, intre 
alții, Hemingway. De ceea ce fugea el, a deve
nit pentru mine esențialul in artă. De altfel, 
cea dinții povestire pe care am scris-o in viața 
mea era consacrată tocmai acestei teme. In ea, 
îmi amintesc, încercam să subliniez prin toate 
mijloacele un asemenea gînd : viața simplă în
tr-o fundătură este plină de surprize uimitoare 
și de lucruri neașteptate, că trebuie să te bucuri 
da simplul fapt că exiști, că trăiești. Chiar dacă 
trăiești la capătul lumii.

R : Vorbiți mult despre copilărie. Ce au re
prezentat impțpsiile acelui timp pentru dum
neavoastră ca scriitor 7

U : M-am născut în anul 1932 și aparțin ge
nerației de „copii ai războiului" deși, desigur, 
aici in S.U.A., războiul a răsunat doar ca un 
ecou îndepărtat. Și, totuși, el a unit țara astfel 
cum nimic n-a mai făcut-o de atunci. Se vede 
că de acolo, din febra războiului, b-a și născut 
acel sentiment înălțător al patriotismului carac
teristic multor oameni din generația mea.

R : Cărțile și eroii lui Updike sint intr-o mă
sură mai mare rezultatul introspecțiilor eu-iui 
propriu sau al observării oamenilor din jur ?

U : Fiecare personaj creat de scriitor păstrează 
amprenta sau pecetea — numiți-o cum vreți — 
a creatorului său. Chiar și personajul feminin 
creat de un scriitor. El insuflă viață eroilor căr
ților sale. Tocmai el. El le dă propria-i expe
riență, chiar și gîndurile sale. Ca unor copii. 
Eroii noștri se comportă așa cum ne-am 
comporta noi înșine. In fiecare dintre eroii 
noștri există o părticică din sufletul nos
tru. Și, totuși, in esen’ță eu n-am scris 
despre mine. Trebuie să recunosc, nu mă 
consider o personalitate extraordinară^ M-am 
străduit să nu scriu nici despre colegii de con
dei, încâlcind această regulă o singură dată. De 
obicei privesc la oamenii din jurul meu și în
cerc să mă transpun în ei. Eroul principal din 
„Fugi, iepure" nu a fost creat după chipul au
torului. Garry este mai înalt decit mine și mat 
tînăr. Ne deosebim fundamental in ceea ce pri
vește caracterul. Desigur, și el și eu sintem 
americani. Iată, acesta este singurul lucru care 
ne unește. Pot să vă împărtășesc o mică taină : 
încerc o emoție fără egal cînd mă apuc de o 
nouă lucrare. Această se intimplă pentru că eu 
îngurgitez toată dulceața transpunerii in cel 
care, se vede, va deveni eroul principal al cărții.

R : Știu cițiva scriitori care nu se tem să re
cunoască că, mai mult decit orice in această 
lume, iț interesează propria lor personalitate, 
spectrul sentimentelor proprii, amplitudinea gin- 
durilor lor. Cu alte cuvinte : „eu sint centrul 
galaxiei mele".

U : într-o anumită măsură, fiecare om este 
centrul „galaxiei" pe care singur a creat-o. Căr
țile mele — sint ,,galaxia mea". Operele scriito
rilor mărturisesc despre granițele gindurilor și 
închipuirilor sale, despre granițele „galaxiei" 
sale. Și, totuși, omul scrie o carte nu pentru a 
mărturisi lumii despre sine, ci pentru a povesti 
despre felul cum înțelege el lumea. Eu sint 
doar o fereastră în această lume. Tocmai in 
aceasta văd eu valoarea mea ca artist.

R : De cele mai multe ori cel mai interesant 
interlocutor pentru omul care scrie este el în
suși. Cu cine dialogați dv. 7

U : Munca mea îmi impune; ca cea mai mare 
parte a timpului să o petrec in singurătate. Sin
gurătatea unește pe toți scriitorii. Ei nu pot 
scrie în metro, nici chiar în sălile de lectură 
ale tăcutelor biblioteci... Proza presupune perse
verență și singurătate. Dar, dacă il separați de 
mine pe Updike scriitorul, veți afla în mine un 
om sociabil, care iubește companiile vesele. Mie 
mi se pare că prezint interes doar ca Updike- 
scriitorul. Ca om, mă' deosebesc foarte puțin de 
milioanele de concetățeni. Updike-omul este 
foarte obișnuit. Unicitatea sa constă in aceea 
că transpune viața in proză. Aceasta nu este 
cea mai răspîndită profesiune. Alți oameni iși 
trăieșc viața fără să lase nici măcar o singura 
pagină de jurnal. Mulți chiar nu scriu deloc. 
Ei nu încearcă să lase mărturie nici despre 
viață, nici despre ei înșiși în viață. Dar, ca scrii
tor, eu reafirm adevărul că cea mai obișnuita 
viață este interesantă.

R : La noi circulă o anecdotă : cititorii l-au 
întrebat pe scriitorul preferat ce cărți a citit, 
primind un răspuns care i-a uimit — „eu nu 
sint cititor, eu sint scriitor". Dv. reușiți să ci
tiți tot ce considerați necesar să fie citit 7

U : Și eu sint mai mult scriitor decît citi
tor. Totuși, nu poți fi scriitor și să citești nu
mai propriile scrieri. Eu mă străduiesc să-mi 
procur în primul rînd acele cărți care-mi sint 
necesara muncii. De regulă ele conțin informa
ția de care am nevoie. Toate romanele mai im
portante le-am parcurs cînd aveam în jur ae 
20 de ani. Cred că omul acumulează principalul 
său bagaj de lecturi intre 15 și 25 de ani. Toc
mai acești ani sint cei mai productivi dacă vrei 
să înveți să devii scriitor profesionist. Vedeți, 
la maturitate te cufunzi mai greu în lumea în
chipuirilor. In tinerețe treci cu ușurință din uni
versul unei cărți în al alteia. îmi amintesc cu 

ce Incîntare zburam din Rusia lui Tolstoi Io, 
Franța lui Proust. Omului ii este proprie iubi
rea pentru drumeție. Astăzi, insă, îmi place să 
călătoresc într-o lume reală.

R : L-ați amintit pe Proust. El a demonstrat 
că poți închide un scriitor intr-o încăpere. Iar 
el, totuși, poate să scormonească aproape la in
finit in memoria și imaginația sa găsind mate
rial pentru noi și splendide cărți.

U : Este adevărat. Dar Proust a avut posibili
tatea să călătorească in tinerețe, înainte de 
boală. Pentru mine acesta este un scriitor-ideal ; 
el și-a consacrat întreaga viață literaturii. La 
om era respingător : încrezut, crud... Intre altele, 
lui i s-au iertat toate păcatele : doar a creat o 
carte minunată. Așa îl și numesc : „scriitorul 
unui unic roman".

R : Dacă l-am închide pe Updike, iată. In a- 
ceastă cameră, unde se desfășoară dialogul nos
tru, ar vedea lumea noi cărți ale sale 7

U : Cred că aș putea scrie aproximativ cinci 
romane fără să-mi reîmprospătez actualul bagaj 
de impresii și idei. Dacă omul trăiește ziua de 
azi, el scrie despre cea care a trecut. Eu per
sonal mă cufund foarte mult timp in materia
lul despre care vreau să scriu ceva. El trebuie 
să zacă in conștiință. Pentru mine trecutul se 
vede mai cuprinzător, mai clar, mai colorat și 
contrastant decit prezentul. Cind, in 1957, m-am 
mutat in Noua Anglie, o lungă perioadă de timp 
am scris despre oameni care m-au inconjurat in 
anii copilăriei. Despre viața mea in Noua Anglie 
am putut să scriu numai după mulți ani. Unii 
tineri se tem să înceapă să scrie nutrind spaima 
că vor epuiza foarte repede materialul de viață 
adunat, că el nu le va ajunge nici pentru o 
singură carte. Omului de talent ii sint suficiente 
citeva impresii puternice ca să purceadă la 
muncă. Trebuie, pur și simplu, să ai încredere 
în tine. Așa incit, cinci cărți aș putea scrie cu 
siguranță in această cameră. Și, vedeți, mai tre-

Philip Guston : „Martial Memory”, 1941 - ulei pe 
pinză. Col. Muzeului de Artă, St. Louis, Missouri

buie să luăm în considerație și faptul că, pe 
măsură ce se maturizează (sau imbătrînește), 
omul gîndește diferit la cele trăite. Iar aceasta 
reprezintă un material nou, creat din cel vechi.

R : Întrebat care este dorința sa cea mal 
fierbinte, un scriitor gruzin a răspuns : „Să pri
vesc măcar o dată lumea prin ochii lui Dumne
zeu !“ Ce ar dori Updike dacă ar dispune de *o 
baghetă fermecată ?

U : Eu doresc pur șt simplu să trăiesc. Există, 
desigur, lucruri care mă fascinează, dar pe care 
nu le poți folosi. Eu, de exemplu, regret imens 
că niciodată nu mă voi putea întoarce in trecut. 
Am fost pentru totdeauna scos din el. Trebuie 
să conștientizez cu durere că nu voi putea trăi 
în Europa Evului Mediu. Dar și mai dureros este 
să mă gîndesc că viitorul, secolul XXI se va 
descurca fără mine. Noi părăsim această lume, 
noi cădem din istorie. Iar eu iubesc istoria o- 
menirii. Și îmi place să fiu participant efemer 
la ea. îmi place să respir mirosul gazetei proas
pete. îmi place să observ cum se schimbă an ae 
an moda feminină, cum ceea ce încă ieri părea 
nou, dintr-odată se învechește iremediabil. în 
anii ’60 mi se părea că omenirea a atins culmea 
dezvoltării sale, că acea epocă nu va imbătrini 
niciodată. Dar se pare că au imbătrinit pină și 
acele idei care au însuflețit generația mea cu 
douăzeci și ceva de ani in urmă.

R : Ce înseamnă pentru dv. arta, literatura 7
U : Arta îmi oferă posibilitatea să nu fiu crud. 

Este greu să afli un drum in viață care să îngă
duie celui care pășește pe el să evite duritățile. 
Arta este una din puținele căi de acest fel. 
Arta permite artistului să împartă bucuria pro
prie cu oamenii, chiar atunci cînd descrie cru
zimea, boala, suferințele.

P : Pe care din scriitorii contemporani il pre- 
țuiți in mod deosebit 7 Pe Marquez 7

U : Marquez ? Este un bun scriitor. Poate, 
chiar un scriitor mare. Dar eu nu l-aș numi 
între' primii, răspunzind întrebării dv. Cel mai 
îndrăgit scriitor pentru mine este Saw Bellow. 
In ce-1 privește pe Marquez, știți, are niște 
fraze cumplit dp dense. In fiecare dintre ele se 
străduiește să includă maximum din ceea ce a 
adunat. Cu toate acestea, proza sa rămîne cursi
vă, artistică.

R : Fiindcă veni vorba de tehnica scriiturii, 
care este, in această privință, aportul lui Up
dike 7

U : Mi se pare că am fost unul dintre pri
mii scriitori care a încercat să conducă povesti
rea la persoana I în limba engleză. Este, de
sigur, un aport modest, dar al meu, personal.

R : Marquez declara că, dacă ar fi scris cu 
ajutorul computerului din tinerețe, ar fi scris 
de zece ori mai multe cărți. Dv. folosiți com
puterul 7

U : Da, mi-am cumpărat un computer. Este 
un creier artificial, totuși, un creier. Tocmai de 
aceea, cind este cuplat, nu mai am același sen
timent de singurătate care-mi este necesar crea
ției. Am renunțat să-1 folosesc.

Traducere și selecție de 
Leon Talpă

REVISTA STRĂINĂ
• „POVESTIREA TREBUIE SA FIE LA FEL 

DE AaCL|ilA De LAACfÂ PKEcuiVl ALuL 
PtxMdL ALcPLAfuiUKrfc, aungma nervul vizai, 
pe care trttjiiie sa-1 corecteze, nu sâ-i morUtice" 
busține prozatorul eiigiez Crarry Kilwurth. Cu luate 
ca aoorueaza un evantai de prooieme, povestirile 
sale au mereu aceiași n.otiv : oamenii ouișnuiți m 
situapi neooișnune. Așa este Ray Urget din ,.Fățăr
nicii", sau prizonierul din „Viseie oroaștei țestoase 
din hirtie" sau deținutul din „condamnabil la moar
te prin înfometare- sau eroui principal din „Omul 
care colecționa poduri". Eroii lui ixilworm suit oo- 
sedați de ideea ae a-și atinge scopul propus indife
rent de obstacole, de dorința de a găsi explicații 
pentru lucruri care par a nu avea explicații. Multe 
dintre povestirile lui sfirșesc pnntr-o glumă ama
ra, printr-un paradox tragi-coinic.

Cel mai recent dintre volumele sale, „Cîntecele 
păsării durerii" s-a bucurat de mare succes. Fiecare 
povestire din acest volum il captivează pe- cititor 
prin ideea surprinzătoare, prin excelenta preluare 
artistică.

• DINTR-UN RECENT INTERVIU AL LUI PE
TEK FALK, ALIAS INSPECTORUL COLOMBO J

— ..... In Italia am fost țâră voia mea martorul
unul atentat cu bombe. Am fost zguduit de tabloul 
cumpăt care mi se oferea ochilor in momentul 
cind ieșeam din hotel. Pe pavaj zăceau morți și 
răniți. Plinsete, sirene, fum. La un moment dat 
am lost zărit de reprezentanți ai presei, radiou
lui și televiziunii. S-au aruncat cu toții asupra 
mea, mi-au virit sub nas o mulțime de microiua- 
ne, au dat drumul aparatelor și mi-au pus între
barea stupidă : „Domnule Colombo, spuneți-ne 
cine este asasinul ?“

Aceste cuvinte au fost aduse de Peter Falk în 
sprijinul afirmației că personajul căruia i-a dat 
viața pe ecran in seriaiul urmărit de peste doua 
miliarde de telespectatori din întreaga lurne se du- 
cura de o popularitate ieșită din comun. Intreoat 
despre calitățile unui scenariu bun, actorul a răs
puns :

— „in primul rind este vorba despre calitatea 
Ideii. Intriga trebuie să apară chiar de la început, 
din prima secvența. După venirea lui Colombo la 
locul rapid, atenția lui este atrasă de ceva care 
pare minor in aparență, iar spectatorii trebuie să 
simtă ca ceva nu este in ordine, important pentru 
mine este și impresia pe care o provoacă Colom
bo, el nu trebuie să fie nici fad, nici prea drăguț 
dar nici nu trebuie să-și piardă șarmul. Exami
nează relațiile dintre adversari, apoi mediul în 
care se desfășoară acțiunea. Unele locuri sint mai 
interesante, altele mai puțin : o barcă cu motor, 
o școală militară, o pivniță, etc.

După părerea mea, scenariul (în cazul de față 
pentru Colombo) trebuie să zugrăvească un tip 
de bărbat profund atașat de munca sa, căreia n 
dedică toate forțele, care gîndește, face deducții, se 
concentrează pentru aflarea mobilului crimei și 
căruia ii este indiferent cum este îmbrăcat, cu ce 
este încălțat și ce coafură are... Forța unui scena
riu bun constă și in aceea că el creionează per
fect și personajele care nu apar în scenă...".

• ZIARISTUL NEWYORKEZ ROBERT SHEL
TON A FOST PRIMUL CARE, in septembrie 1961, 
i-a consacrat o recenzie unui tinăr cintâreț de 
folk, pe nume Robert Zimmermann, care avea să-și 
ia apoi pseudonimul de Bob Dylan. Astăzi, după 
aproape treizeci de ani, cind Bob Dylan este o stea 
de primă mărime a folkului american, același Ro
bert Shelton i-a consacrat o carte de peste 500 
pagini, intitulată „Viața și muzica lui Bob Dylan-.

Un capitol al cărții se numește „Joan Baez“ 
și este dedicat relațiilor acesteia cu Bob Dylan 
în perioada de început a cintărețului. Iată ce cre
de marea doamnă a folkului american despre Bob 
Dylan, căruia Shelton i-a dedicat această carte : 
„M-am străduit sâ-1 determin pe Bob să se îngri
jească de sănătatea lui, să-1 conving să fumeze 
mai puțin, să se spele pe dinți și altele de acest 
fel. Bob este un om complicat, plin de probleme, 
e greu să te înțelegi cu el. Uneori imi face impre
sia că are în C£p un diamant spart, un diamant 
splendid, dar cu mici defecțiuni. Este mai fragil 
decit ceilalți oameni. Observîndu-1 cum cintă, 
am băgat de seamă că adesea îl scoate din sărite 
o anume remarcă venită din public, dar nu 
mi-am putut da niciodată seama ce trăia el în cli
pele acelea, pentru că Bob este un maestru al... 
camuflajului. Dintr-un motiv pe care nu-1 știu, 
el nu vrea să se simtă răspunzător față de cineva, 
încearcă să meargă singur, simplu, înainte, luind 
cu calm imperturbabil de la unul și de la altul 
tot ce 1 se oferă. Altfel, este un băiat excepțional, 
are un farmec aparte, cu care reușește să ciștige 
pe oricine, știți, Bob îmi este din cale-afara ue 
drag, sint gata să fac pentru el orice, oricind. Cre* 
deți-mă, nu știu ce a stricat relațiile noastre și na 
șciu nici ce crede acum Bob despre mine. Dar, 
desigur, nu acesta este lucrul cel mai important..."

• SHIRLEY TEMPLE, NĂSCUTĂ ÎN ANUL 1929, 
CARE A FOST CEL MAI CUNOSCUT DINTRE 
TOȚI COPIII MINUNE AI CINEMATOGRAFIEI 
AMERICANE, se prezintă acum în fața cititorilor in 
calitate de scriitor. Ea a terminat de curînd 
manuscrisul unei autobiografii, pe care l-a oferit 
deja editurilor americane prin intermediul unei 
licitații organizate la New York.

„Am scris deja 900 de pagini și nu am ajuns 
decit la anul douăzeci și doi al vieții mele, spu
nea Shirley Temple. Ceilalți ani ai vieții mele 
ii voi cuprinde in volumul al doilea ai cărții la 
care lucrez in prezent."

Reamintim cititorilor că Shirley Temple și-a 
început cariera cinematografică la virsta de tiei 
ani, iar la șase ani intra in posesia Premiului Os
car, înscriindu-se astfel drept cea mai tînără din
tre toți laureații acestui prestigios premiu de-a- 
lungul vremii, in anul 1969 ea a fost reprezentantă 
a Statelor Unite la O.N.U. Intre anii 1974—1976 a 
fost ambasador al Statelor Unite în Ghana iar din 
anul 1977 șeful protocolului diplomatic al Casei 
Albe. ■

• UN EXEMPLAR AL CĂRȚII IN DOUĂSPRE
ZECE VOLUME „ NAN CICIH" DIN ANII 1522-1566, 
a lost descoperit de un cititor ocazional al unei 
biblioteci publice din New York. Cartea narează in- 
timplărl din așezările Chinei de Răsărit in timpul 
dinastiei Ming. Pină în prezent erau cunoscute 
doar două alte exemplare ale acestei cărți rare.

cititorul care a descoperit această carte șl care 
a preterat să râmină anonim, a mai descoperit și o 
altă carte chinezească rară, un exemplar dintr-o 
carte budr.istâ din secolul al XII-lea, scrisă de un 
autor anonim ca pentru stăpinul său cu prilejul 
zilei de naștere a potentatului.

Iteferindu-se la ace6te recente descoperiri, care 
nu aruncă o lumină tocmai favorabilă asupra sis
temului de catalogare al bibliotecilor americane, 
curatorul bibliotecii newyorkeze la care ele au 
fost găsite arăta că instituțiile americane din aceas
tă categorie nu au suficienți cunoscători de scriere 
și cultură-chineză.

• EDITURA „GYLENDAL- DIN COPENHAGA,
CEA MAI MARE INSTITUȚIE DE ACEST FEL DIN 
DANEMARCA, a publicat de curind cel de al treilea 
și ultimul volum al biografiei marelui scriitor da
nez Marlin Andersen Nexo (1869—1954). Autorul vo
lumului este scriitorul Boerge Houmann. Un spațiu 
larg este acordat in carte influenței pe care miș
carea muncitorească a exercitat-o asupra vieții șl 
scrisului lui Martin Andersen Nexo. __

• POPULARITATEA LUI VLADIMIR V1SOȚKI 
A INSPIRAT REDACȚIEI REVISTEI „SOVET- 
SKAIA LITERATURA" pregătirea unor numere mo- 
notematice dedicate vieții și activității artistice a u- 
nui singur autor. Astfel, numărul 12/1988 11 prezintă 
ne Vladimir Visoțkl cu un caleidoscop de texte cu
noscute, dar și multe necunoscute, de amintiri ale 
prietenilor săi, aprecieri ale criticii de specialitate.

Sint publicate pentru prima data fragmente din 
romanul neterminat al Iul Vîsoțki, Întitulat „Ro
man despre fete".

• PROZATOAREA CEHĂ ILONA BORSKA (a 
împlinit de curind 60 de ani) a publicat o intere
santă carte adresată în primul rînd copiilor, dar 
nu numai lor, intitulată „Un castan clasa-ntlia". 
Acesta a văzut lumina tiparului la editura pra- 
gheză „Albatros".

„Cel mal mult mă tem de șabloane, spunea 
autoarea într-un interviu publicat in „Nove 
knihy", de aceea alternez cărțile pentru copii cele 
adresate adulțllor. Mă străduiesc să găsesc de fle
care dată un alt mod de abordare a problemelor, 
să scriu altfel. Acest altfel înseamnă desigur mal 
bine.......Un castan clasa-ntîia" am scris-o pentru că
eram supărată pe nepotul meu, mal bine zis pe o 
treime din mulțll mei nepoți care, incă de pe cînd 
erau foarte mici cunoșteau toate mărcile de ma
șini, dar care la Întrebarea dacă cutare sau cutare 
copac are frunze sau ace nu știau să răspundă. 
Natura le era total indiferentă. Totdeauna omul se 
poartă cu indiferență față de ceea ce nu cunoaș
te. Dacă însă ne apropiem cituși de puțin de ceea 
ce încă nu știm, începem să-1 iubim, ne 
să-l înțelegem, să-1 ajutăm...

Noua mea carte ar putea fi unul din 
prin care i-am putea învăța pe copii să 
natura. Despre ecologie, despre protejarea 
a mediului înconjurător se scrie și se citește astăzi 
foarte mult. Eu nu mi-am ales această temă pen
tru că este la modă, ei pentru că eu cred cu ade
vărat că dacă oamenii ucid copacii se ucid pe ei îh- 
șlși Iar de acest lucru el trebuie convinși încă de 
mici...".

străduim

modurile 
iubească 
naturii și

UN POET-O LUME
Vladas

• Poetul leton Vladas Șimkus (n. 1928) 
se bucură de largă audiență in rindurile 
publicului cititor din republica sa natală, 
cit și in plan unional. Se pare că această 
popularitate are la bază investigația perma
nentă a poetului asupra crizei intelighenției 
contemporane. In acest sens fiecare discurs 
poetic comentează dintr-o perspectivă mora
listă mecanizarea existenței, platitudinea și 
alienarea.

Statistică
Unde-o fi visata zare fluierind ca să • trec, 
Unde-or fi apele mele printre valuri să inot 7 
Sint un zeu făr-de vedere și in cifre mă

înec, 
Cifra-univers mă bate și mă gituie de tot.

Prietenos in fată ride. 
Răsărit de număr, 
Iar un zero este gide 
Și mă bate-ncet pe umir.

Toată lumea se invirte intr-o clfri anumită 
Și cometele și noi sintem prinși in ecuații. 
Pastorala amintire pare veșnic adormită 
Și iar cifrele vorbesc de nemărginite spatii.

Sintem toți intr-un muzeu cu obiecte 
multslăvlte 

Și sub sticla făr-de aer ne topim fără de
• vină.

Căci ne sperie cu umbre vechi icoane chinuite 
Și ne gunguri hulubii pe tavanul de rugină.

Așteptăm să ue-ntărite cîntecele din străfund. 
Să ne-nghimpe ascuțișul de idee și de vrere. 
Nu cunoaștem salvatorii și nici unde se 

ascund. 
Goana după cifre iar ne-a luat orice putere...

Evoluția cititorului
Tu, cititorule, in alte dă|i.
Pe cind domnea întunecata lege, 
Shakespeare știindu-te cam cum arăți, 
Seria așa, spre a-l și înțelege.
De asta el femeia, ori iubita 
Nu și-a numit-o capră niciodată,

• VOLUMUL ISTORICULUI LITERAR ENGLEZ 
DEREK BREWER, „Chaucer și lumea lui", repre
zintă o sintezâ a tot ce s-a scris pină acum despre 
viața și opera acestui poet de frunte al secolului 
al XIV-lea Nu este însă vorba despre o relatare 
rece, seacă, ci despre o lucrare care se citește cu 
cel mai mare interes.

Chaucer este cunoscut cititorilor noștri în primul 
rind ca autor al „Povestirilor din Canterbury". El 
este — în pofida celor cinci sute de ani cate ne 
despart de epoca in care a trăit și creat — o 
personalitate modernă prin complexitatea sa, prin 
confruntarea cu evenimentele politice și sociale ale 
vremii sale. Majoritatea anilor vieții, Chaucer i-a 
trăit la curtea Angliei, In preajma a trei dintre 
regii acesteia, dar el a fost și un mare călător, un 
om cu viziune europeană, martor ocular al multor 
evenimente, care iși găsesc reflectarea în opera sa.

Se înțelege că lucrarea lui Derek Brewer nu 
este numai o carte despre Chaucer, ea se constituie 
într-o reușită frescă a timpului și societății în care 
a trăit. Se degajă ideea că Chaucer a fost ultimul 
poet englez al Evului Mediu $1 primul poet al 
epocii noi, că în lucrările Iul trebuie căutate rădă
cinile romanului și dramei moderne.

Cartea lui Derek Brewer despre viața și creația 
Iul Chaucer nu este interesantă doar pentru cei 
care îl cunosc opera, dar șl pentru cel care îl des
coperă acum, prin această foarte amplă și origi
nală biografie.

SPORT

CORESPONDENTĂ
Ilia Iliescu (Ceșmeaua roșie, Constanța)
Mulțumesc pentru ilustrata trimisă din Ham

burg. Și-aș vrea să cred că de-acum înainte 
n-am să mai greșesc în transcrierea acelui mi
nunat cintec al marinarilor germani. Deci :

...Unter den roten Laterne
von Sankt Pauli

Das sangzum Abschied 
der wind leis’ sein Lied 
Haj-o, haj-o-o 
Haj-o-o-o ...

Vă doresc la mulți ani și starea de grație a 
cișmelelor dobrogene cind peste dealurile de 
calcar coboară, prefirind miros de pepeni gal- 
oeni, amurgul dinspre Mare și dinspre hergheliile 
de cai care-au mîncat lupi.

Tudor Isopescu — Timișoara — vrea să știe 
la ce cărți lucrez eu acum. Păi, eu nu lucrez la 
două cărți deodată (țambalagiul Buzatu de prin 
părțile Brăilei m-a învățat că nu poți cînta în 
același timp și la vioară și la acordeon), lucrez 
lâ una singură, care se va chema Dracula in 
zece boabe de singe. Voi dovedi că cei care beau 
lapte din capelă nu vor intui niciodată gustul 
bobului de singe din virful deștului.

Adrian Pirvu din București îmi.trimite urmă
toarea scrisoare : „Nea Fănuș, m-am jurat pe 
Sfinta Filoxera Palida (ține-o-ar Dumnezeu nu
mai prin viile altora !) să-ți scriu la-ntîia ză
padă, și uite c-a venit vremea.

Nu știu la matale cum o fi, da’ la mine a pi
cat la țanc : stau rezemat cu cotul drept într-o 
etichetă de Havana Club (RHUM, AGED 7 
YEARS, adică băutură fină, cu 7 ani de-acasă, 
de la Combinado do Bebidas, Santa Cruz del 
Notte !). Mărturisesc că n-am fost niciodată in 
Cuba, dar, după cum le funcționează distileriile, 
fac pariu pe-un măgar cit mine de mare (dar 
mai puțin încăpățînat) că pe-acolo vîntul știe 
limba trestiei de zahăr și în fiecare noapte 
populația aborigenă de parte femeiască iese-n 
prag goală să se bronzeze la văpaia lunii...

Dar să lăsăm zona (Caraibilor și să venim pe 
firul apei care ne leagă și pe-aci broaștele oră- 
căie în .mod artistic și peștii scot capul să strige 
numele fetei mari căzute-n păcat. Părinții mei 
sint giurgiuveni și să mă bată alizeul dacă nu 
face cît un titlu de noblețe ! In linie maternă, 
ne-am ocupat cu trasul năvoacțplor pe Dunăre, 
ultimul mare pescar al orașului fiindu-mi stră
bunic avea sfîntul obicei să vină cîteodată acasă 
cu trei trăsuri : în a din față punea bastonul, 
la mijloc sta el, în urmă lăutarii cîntîndu-i ver
surile : „trece Traian Urechiatu / care-a speriat 
uscatu’ / cu pălăria frontală / să bage pescarii-n 
boală". Tn linie paternă suntem din tată-n fiu 
circiumari, in sensul că ne place să stăm în cir
ciumă de parcă ar fi a noastră !

Adaugă matale faptul că turnul din centru* 
orașului e la fel de înclinat ca ăl din Pisa, pre

Șimkus
Căci ea, metafora, nefericita, 
Ar fi trezit părere cam ciudată.

Dar orișice poet din epoca apusă, 
In ode, ori in suplele terține, 
L-ar fi durut necugetata spusă 
Și fala ar fi dat-o pe rușine.

Acum cititorule tu ești mai înțelept. 
La înțelegeri mintea-ți este gata. 
Citind pe dată cugetul cel drept, 
Mai dai cu negru și agata.

Acum bagi Ia toatele de seamă, 
Doar cum zărești un titlu de pe carte 
Și ai băgat in mine vai de teamă, 
Căci poți ajunge incă mai departe.

Ii poli de pildă năuci pe toți. 
De ne-o zvirli tăcerea in derivă ;
Tu sensul ei a tălmăci il poți 
Șl fără a gindi la rotativă.

N-ar fi mal bine să te-ntorci in vreme, 
In veac străbun spre a te reculege 7 
Căci altfel toată viata mă voi teme, 
Că inlelegi ce nu po|i ințelege...

Sfînta simplitate
Eu prețuiesc doar adevărul sfînt 
Și sint și simplu și nu prea dibaci. 
Cu vegetarienii intr-un gind 
Aș altoi cîrnații pe copaci.

Mă dau înlăturea de la vulgar 
Și sint mai pur decit toți vizitiii 
Și veacul trece și eu sufăr iar 
(Pe lume nu știu cum apar copiii).

Tn lume sint necunoscute vechi.
Căci nu le poți cuprinde chiar pe toate, 
Dar ele numai mie in urechi,
Îmi sună și se-nșiră ca pe roate.

De pildă, o lichea dacă-i pe rug 
Și cere cu privirea îndurare, 
Cuvintul suferință nu-1 îndrug 
Ci zic : îngheață tristă arătare !

Prezentare și traducere de 
Stelian Gruia

CULTURA ROMANEASCA IN LUME

• Prețioasa revistă bianuală a fundației Ale
xander von Humboldt, apărută recent, inserează 
in paginile sale numele fostului bursier al aces
tei fundații, dr. loan Alexandru, cu știrea că 
societatea japoneză internațională Soka Gakkai 
l-a înmînat pentru opera sa la Tokyo premiul 
cu medalie de aur.

Revista Mittelungen Av H — Magazin Nr. 51, 
1988 este adresată tuturor foștilor bursieri ai 
acestei mari fundații din mai toate țările lumii, 
mulți dintre ei mari personalități științifice in 
țările lor, savanți, academicieni, laureați ai pre
miului Nobel sau al altor premii internațio
nale.

Oameni de știință români din universități și 
institute de cercetare de astăzi au beneficiat și 
beneficiază de bursa fundației Humboldt în anii 
lor de formație.

Cu prilejul centenarului Heidegger, revista 
anunță simpozionul internațional ce va avea loc 
curînd, la care poetul român este invitat de 
asemeni șl va ține comunicarea „Heidegger und 
das Dichterische".

cum și bucuria că fn parcul Alei zîmbește bus
tul lui Eminescu sfințind trecerea Poetului prin 
grădina de vară.

Mai pune-1 la socoteală și pe Nea Titi Teașcă, 
spiriduș (n-am zis Pitic !) ieșit la lumină de sub 
malul știucilor grase să risipească prin lume 
scintei și drumuri înfundate, și-ai să afli destule 
motive pentru subsemnatu’ să te atace (la loc 
deschis) cu prezenta petiție (știu că între noi 
n-au cum să joace flăcări decît dacă ne-o scăpa 
țuica pe aragaz cind o da în clocot !).

Pe scurt, Nea 'Fănuș. îți scriu să te rog să 
pui mata mina pe „bistiriu" și să tal buba : 
ia-mă bre de mină și dă-mi brinci in față, la ce
naclu’ unde ții caimacu 1 Atît 1 După aia, om 
vedea. Eu citesc, ăia or să dea cu pietre în mine 
(că și diamantul tot piatră se cheamă că e !) 
matale te faci că nu mă cunoști, și la sfîrșit ie
șim pe ușa din spate incognito (pușchea pe 
limbă ! n-am treabă cu autorul !) și vedem noi 
încotro o apucăm... Te pomenești că tot spre 
Caraibe ne împinge păcatu’ ! Cam asta-i schema 
pe tablă, da’ totul e să o vedem in teren ! Mata 
n-ai decît cu mina, ori cu ochiul semn a face, 
și eu odată, trînlesc ușa de perete, intru zîm- 
bind în barbă (am și d-asta !) și-ți tom dooj- 
demii de versuri în urechea cu care asculți pa
tul carabinei...

Pină atunci, sănătate să fie și putere de ab
sorbție, că lichide... slavă Domnului I Pe curînd, 
și rogu-te, nu mă ține prea mult cu ochii în 
soare să fac albeață, orbesc și cine știe ce 
Borges mai lese din mine !

Așa să ne-ajute apa Dunării (vezi că Brăila-l 
în aval șl la primăvară vin sloiuri !).

Cu respect. Adrian Pârvu”

îți răspund, vere Adrlene, că mă ademenești 
cu promisiuni de aur. In sezonul piftiei de 
curcan toată lumea umblă cu gura poleită de 
untura de la pomana porcului. Trimite-mi ma
tale o lucrare literară bună, poezie sau proză 
și-ți promit să-i conving să te programeze la 
moara de scoarță. Dar te anunț că de acolo mulți 
iau drumul spre casă, zicînd in gindul lor : decît 
cocoașă, mai bine burtă,

Candiano Dumitrescu (Craiova) nu înțelege de 
ce l-am trecut pe primul loc, la rubrica intitu
lată. oel mai bun fotbalist al anului, pe Gică 
Hagi și nu pe Lăcătuș. Stimate Candiano, aveți 
darul de a vedea ce vă place. E un lucru minu
nat. Dar ce pot face eu, cronicar sportiv, pus 
în fața legendei de cei 11 (unsprezece) copii cu 
părul de aur azvîrliți in Dunăre și care înviază 
cu toții în noaptea de sînziene ? Ii înșir unul 
după altul și încep <a-i număr de unde se nime
rește, ferm încredințat că fiecare dintre ei poate 
locui pe treapta dintîi a lunii.

Fănuș Neagu
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