
REPUBLICA
z iua proclamării 

Republicii famine 
inscrisă pentru tot­
deauna in calen­

darul evenimentelor noastre
fundamentale. Act politic te­
merar, stind in cumpăna as­
pirațiilor și idealurilor care 
au frămintat inima și con­
știința poporului, momentul 
30 Decembrie 1947 s-a le­
giferat in fața națiunii cu 
acea forță și amploare care 
vin din străfundurile isto­
riei și conferă destinului o 
condiție de inaltâ justețe 
morală și socială, jn inalt 
și cuprinzător orizont de 
prefaceri revoluționare. Că­
tre acest gind al Republicii 
și către supremul act al în­
făptuirii ei au bătut inimile 
înaintașilor și s-au inălțat 
cugetele lor. Victoria re­
voluției de eliberare socială 
și națională, antifascistă și 
antiimperialistă a netezit 
calea actului proclamator și 
acesta, la rindul său, s-a 
constituit intr-un necesar și 
edificator temei al asumării 
de către popor a drepturilor 
și libertăților sale funda­
mentale, într-o perspectivă 
care avea să traverseze incă 
multe momente ale luptei 
inspirate și conduse de par­
tid, pînă la așezarea țârii în 
plin proces constructiv și la 
înălțimea propriilor ei ce­
rințe și posibilități.

Ca in toate domeniile*

»

existenței noastre ca țară și 
popor, in lumea Ideilor de 
republică și a realității a- 
cestela, Congresul I IX-lea 
al partidului a marcat un 
moment nou, strălucit, fiind 
evenimentul crucial de la

mersul ascendent spre cul­
mile progresjlui, , le civili­
zației socialiste și comuniste.

Adoptată ca document 
programatic pentru pregăti­
rea și desfășurarea celui de 
ol XlV-lea Congres ol parti­
dului, Expunerea aduce și o 
viziune nouă, de ansamblu, 
asupra perspectivei, o înglo­
bează realității prezente tot 
astfel cum aceasta se înglo­
bează realității trecute și 
ne ilustrează printr-un per­
manent și hotăritor simț al 
faptei, printr-o permanentă 
și hotâritoare participare la 
istorie, la făurirea și asu­
marea acesteia. Scopul în­
tregii activități economico- 
sociale în societatea noastră 
socialistă îl reprezintă creș­
terea generală a avuției na­
ționale, pe baza dezvoltării 
forțelor de producție, a tu­
turor sectoarelor, a științei, 
a invățămîntului, culturii și, 
pe această bază, a bunăstă­
rii generale a omului, subli­
nia secretarul general al 
partidului. In această finali­
tate și-au găsit și își găsesc 
locul toate marile investiții 
din industrie, din agricultu­
ră, din știință, învățămint și 
cultură, în această finalitate 
și-au găsit și își găsesc lo­
cul noile dimensiuni ale dez­
voltării orașelor și satelor, 
racordarea tuturor posibili­
tăților ’de azi la cerințele de 
miine. Chipul construcției, al 
marii construcții a țării a 
urmat un drum mereu as­
cendent și el are susțineri de 
ordin politic, moral și so­
cial în atitudinea însăși față 
de prezent și viitor, are mul­
tiple și grăitoare motivații 
în conștiința oamenilor.

DIN INIMĂ,

LA MULȚI ANI!
Momente traditionale. sărbătorești : 

dind glas sentimentelor tinerel generații, 
ale întregului popor, ale întregii țări, mii 
de conducători, tineri și copii — au ve­
nit la sediul Comitetului Central al parti­
dului pentru a adresa. in prag de An 
Nou, tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
tovarășei Elena Ceaușescu, un insufleți- 
tor și respectuos LA MULȚI ANI ! — îm­
preună cu urarea, din inimă, de multă 
fericire, sănătate, putere de muncă, spre 
binele țării și al națiunii noastre, pentru 
triumful idealurilor de pace și progres 
ale poporului român.

Mii de oameni ai muncii din întreprin­
deri și instituții bucureștene au fost pre- 
zenți la această entuziastă manifestare. 
Simbolic, țara întreagă a fost prezenta 
aici, la rostirea tradiționalului l’lugușor. 
In aplauzele și uratele celor prezenți 
a luat cuvintul tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Miile de participant au pri­
mit cu entuziasm si bucurie aprecierile 
și chemările conducătorului partidului și 
stalului nostru. Ei au aclamat cu înflăcă­
rare pentru partid și secretarul său gene­
ral, au scandat îndelung „Ceaușescu — 
La mulți ani !“

Mindria față de marile ctitorii ale 
Epocii Nicolae Ceaușescu, față de pre­
zentul și viitorul socialist a dobindit ex­
presia aparte a hotăririi ca in Noul An 
să obținem realizări și mai mari, demne 
de istoria și fericirea patriei. J

Plaiuri de suflet ODĂ
care au pornit și pornesc 
spre orizonturi largi de refe­
rință liniile de ansamblu ale 
democratizării societății, vas­
ta operă de făurire a sistemu­
lui democrației mjncitorești- 
revoluționare. Intiiul Pre­
ședinte al Republicii, secre­
tarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
a fundamentat teoretic și 
practic teza construcției so­
cialismului cu poporul și 
pentru popor, fapt de o co- 
virșitoare importanță pentru 
descătușarea și unirea e- 
nergiilor creatoare ale țării, 
în consonanță cu cele mai 
înaintate idei ale progresului 
și civilizației socialiste. O 
experiență vastă, novatoare, 
lasă in timp nu numai mari 
ctitorii ale unei epoci < 
structive fără precedent, 
și idei vii, călăuzitoare, 
un desăvirșit și laborios 
pact în lumea gîndirii 
muncii creatoare, a 
mării și afirmării conști 
patriotice, revoluționare.

rin teza făuririi
socialismului cu po­
porul și pentru

popor se definește, 
în condițilie actuale, însăși 
conștiința de sine a Repu­
blicii, esența democratis­
mului și umanismului socie­
tății noastre, stadiul nou ș! 
cu deosebire complex 
care actuala etapă il 
noaște ca urmare a înfăptui­
rii programelor înfloririi eco­
nomice și sociale, 
de Congresul aT Xlll-lea 
Conferința Națională 
partidului. Expunerea 
rășulji Nicolae 
prezentată în cadrul 
lui forum democratic de

1
ntrăm intr-un 
an care, prin 
nimentele și 
bătorile sale,

nou 
eve- 
săr- 
prin

activitatea închinată împli­
nirii programelor de dezvol
tare economică și socială se 
instituie intr-o firească și 
omniprezentă biografie a 
muncii și creației tuturor. La 
ora de bilanț, țara se arată 
pe noi culmi ale devenirii ei 
socialiste și comuniste. Cu 
înfăptuirile de acum privim 
spre înfăptuirile viitoare. 
Este ca o chemare a inolte-
lor piscuri, ca o chemare a 
nădejdilor din noi.

con- 
, ci 

cu 
; im- 
I fi 

for- 
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Si 
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Ceaușescu 
mare- 

la
sfîrșitul toamnei acestui an 
sintetizează într-o magis­
trală abordare de principii 
și idei întregul drum parcurs 
și conferă realității practice, 
în continuă transformare, o 
exemplară motivație de or­
din economic, moral-politic 
și social, într-o viziune care 
este a creșterilor intensive, a 
calității, a întăririi, sub toate 
aspectele, a procesului re­
voluționar prin care poporul 
își exercită drepturile și li­
bertățile sale democratice.

Republica, de ziua sa a- 
niversară, privește mai de­
parte spre aceste piscuri a- 
vind ca temei certitudinea 
însăși a marilor sale disponi­
bilități. Intre ctitoriile sale 
de spirit, unirea și unitatea 
au o rezonanță istorică a- 
parte și certifică noi dimen­
siuni ale muncii și creației. 
In acel sens in care secre­
tarul general al partidului 
ne vorbește despre realiza­
rea societății unice a oame­
nilor muncii care, in deplină 
unitate, să asigure înfăptui­
rea societății comuniste în 
România. Și în acel sens în 
care construirea socialismu­
lui cu poporul și pentru po­
por a reprezentat șl repre­
zintă cheia de boltă a tutu­
ror marilor înfăptuiri.

Urările de Anul Nou sint 
de aceea tot atîtea anga­
jări ale spiritului patriotic, 
revoluționar, și ele vădesc, 
în lumina unirii și unității 
care ne caracterizează, în­
crederea neabătută în pre­
zent și în viitor, în cauza 
unei și mai puternice înflo­
riri a patriei, a oamenilor 
săi. Tot astfel cum nutrim și 
o dorință ardentă de pace și 
înțelegere în lume, de co­
operare și conlucrare pentru 
binele umanității, al dezvol­
tării, în libertate și inde­
pendență, a tuturor țărilor 
și popoarelor.

La mulți ani I

Luceafărul
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Cind trecem pragul unui nou an. sufle­
tul pașilor noștri nu poate fi decit 
luminos și curat. Și tot astfel și su­
fletul miinilor. tot astfel și cel al 

ochilor. Din bucurii mari, împăcate, din zbateri 
și frămintari lungi și deloc vremelnice ca și 
din impltoiri ce-și rostuiesc pe mai departe 
destinul, se adună și se imbrâtișează in noi 
speranțe cu mult mai puternice și așteptări cu 
mult mai adinei. Este in firea lucrurilor aceasta, 
adică in ființa lor. pentru că. e cert, la cumpăna 
dintre ani. inima și gindurile noastre dau și 
pot da ființă timpului intr-un alt chip decit 
cel obișnuit și Intr-o altă cuprindere decit aceea 
a propriei și imediatei noastre realități. Timpul 
ca țară, timpul ca patrie și memorie a toate 
cite sint ale ăi. timpul ca martor și judecător, 
timpul ca aripă — ceruri ce curg to lentă și 
aproape încremenită idee de zbor — timpul și 
timpurile noastre trăite și adunate la scara 
atitor și-atitor generații umplu clipa aceasta 
sărbătorească și gravă dintre Rindul de azi și 
gtodul de miine și ne fac. intr-un anume fel. 
moștenitori ai propriului viitor. Este incărcat de 
istorie acest viitor, cum incărcat, plin de istorie 
este trecutul iar prezentul este arcul de boltă 
sub care istoria se adună și se făurește neîncetat, 

încheiem un an. deschizind incă o pagină a 
viitorului, acesta este sentimentul, trecerii și al 
cuprinderii noastre in realitatea timpului însuși, 
încheiem un an și pătrundem mai adine in 
inima speranței de miine. in inima și viata 
noastră. Am înfăptuit multe și mult, avem de 
infăptuit și mai multe. O idee care mă urmă­
rește acum cind scriu este aceea că fiecare se 
gindește pe sine, gindindu-se la țară ; și fiecare, 
din șinele însuși al țării. își vede partea sa de 
gind și de ființă, partea sa de efort, fapta sa. 
Am această de-acum aproape materială atingere 
și înțelegere a clipei, față in față cu tot ce se 
cuprinde și tot ce-i urmează ca realitate, ca 
izvor. încheiem un an care, al țării și al oa­
menilor fiind, poartă pecetea marelui forum 
democratic in care Expunerea secretarului 
general al partidului a fost adoptată ca docu­
ment programatic pentru pregătirea și desfășu­
rarea in anul care vine a celui de al XlV-lea

Congres al partidului. Dimensiuni ale viitorului 
apropiat și depărtat pornesc așadar din miezul 
și preocupările realității de fapt, in acea con­
vergență de ordin politic și social care face din 
traiectul gindirii și acțiunii practice un timp 
al patriei pe cit de concret și complex, pe atit 
de prodigios și dinamic In amplă desfășurarea 
sa. Definirea acestui timp și a trebuințelor care 
să-l consacre ca dimensiune majoră in plan 
economic și social, in cultură, in știință, in 
Întreaga existență materială și spirituală a pa­
triei este una din trăsăturile de fodd ale poli­
ticii românești și primește de fiecare dată sen­
suri și semnificații noi. El certifică speranța și 
o înglobează gindului de mai bine și mai fru­
mos. In cumpăna dintre ani. acest gind se umple 
și de mirajul ninsorilor calde și sărbătorești, 
se aude și poate fi auzit ca milioane de aripi 
ale bătăilor inimii patriei.

Privindu-ne destinele in față
și măsurindu-ne cu tot ce-am vrut să fim 
nu poate spune nimeni din viață 
că și-a dorit ceva mult mai sublim

anul se-nnoiește

A.I. Zăinescu

să fie pace simplă adevăru-i 
și toate cele dragi in rinduială 
fiind măsura treburilor țârii 
un om de-o unică virtute socială

noi facem revoluție frumoasă 
in sensul cel mai pur și înțelept 
republica românilor e-acasâ 
cu toate atributele de drept.

Ion Nicolcscu

trăiesc într-o mirare de crizanteme 
noptatice. Lucrul mi se întimplă 
reu la schimbarea anilor. Și 
pentru că numai anii întineresc.

cind mulți dintre noi....
Ninge într-o relativă simplitate. Fiecare 

și fiecare clipă e o streașină de munte pe 
gonesc, la ceas de seară și de taină, „1___
zilelor ce-au fost, păcatul faptelor ce nu s-au 
Împlinit, coralul negru al iubirilor ..1_____
Acum, munții se deschid magic, ca să ne imbă- 
tăm, luind cu pumnul din fluviul ___.____
mineral, șuvoaie de fantasme, aurul speranțe­
lor (cite se vor rătăci printre deștele noastre 
căscate ?!) șl undele clopotelor coborind din 
ctitorii voievodale ca să răsucească vîrtejuri 
vibrind eminescian în bulboanele de sare vi- 
nătă ca mrnia, peste care s-au alcătuit Carpații.

La întîlnirea anilor nu cunosc altă realitate 
materială decit visul. Călciiul copilului îndesind 
neaua albastră, botul cerbului sorbind

me- 
asta

Pe

gind 
care 

năluca
pierdute.

Timpului

Promisiune ținută
finit S : Ia 1878, pe la Începutul Iul 
decembrie, a nins. Ca și in urmi eu 
u an. ea și in urmă eu un veac." 
Așa se tocheie cel de al zecelea vo­

lum din ridul Zăpezile de aram un veac de
Paul Angbel, intitulat Ieșirea ia mare. Suges­
tie de continuitate și de actualitate. Zăpezile 
de atunci sint cele de acum, iar romanul ar 
putea fi citit ca un roman de actualitate. Bla» 
ga observa to aforismele sale că întotdeauna 
scriem istoria cu materia noastră. Aici 
teria* acestei actualități este „zăpada", 
a naturii și cosmosului, ceea ce 
sensul unei metafore care rămine să 
lrată. Mai multe din titlurile ridului.

Literatura unei vîrste

dă 
fie 
de

„ma- 
parte 
frazei 
desci- 
altfel.

aflată la periferia interesului și pre­
ocupărilor criticii, literatura română 
contemporană pentru copii și-a găsit 
in Hristu Cândroveanu un purtător de 

cuvînt competent, autorizat, el însuși autor de 
cărți destinate celor mici și, deopotrivă antre­
nat, fermecător. Criticul nu a Îmbrăcat haine 
scorțoase pentru un subiect atit de gingaș, ci, 
păstrindu-și evident, o distanță imperceptibilă 
ironică, a intrat în atmosfera mirificului univers 
infantil — uneori s-a și copilărit puțin — des- 
criindu-1 din interior cu simpatie și căldură- 
Fără a face insă rabat de la criteriile estetice 
și judecata de valoare. Din acest punct de ve­
dere, Hristu Cândroveanu, fiind de-a dreptul 
sever. Și bine face, intrucît literatura pentru 
copii este spațiul in care se pot, cel mai ușor, 
ascunde talentul minor, stingăcia și naivitatea 
(care de multe ori nu sint atit ale personajelor 

— copii cit ale scriitorilor), sau chiar impostura. 
Este poate și una din cauzele pentru care do­
meniul este ocolit de critici. Autorul cărții de 
față. Literatura română pentru copii. Scriitori 
contemporani (Editura Albatros, 1988) nu se sfl- 
ește însă de a intra decis în materie, râspun- 
zind tranșant la o întrebare delicată, că a făcut 
să curgă multă cerneală. Este literatura pentru 
copii literatură cu adevărat, sau este un gen/ 
specie aparte cu rigorile lui și o clasificare es­
tetică mai îngăduitoare ? Hristu Cândroveanu 
consideră că. inversînd oarecum termenii, lite­
ratura pentru copii și adolescenți există numai 
in măsura in care este în primul rînd litera­
tură. Și aduce ca argument cărțile lui Ion 
Creangă. Perrault. 'H.C. Anderseh, Defoe, Mark 
Twain, Lewis Carroll, Collodi, De Amicis. Wilde, 
Jack London, Saint-Exupery, Kipling, Jules 
Renard, Jules Verne, Hugo etc. După ce a tăiat 
nodul gordian, criticul procedează la o distinc-

ție Importantă tare literatura despre copii și 
adolescenți care se adresează atit categoriilor 
respective cit (i, sau mai ales maturilor. In 
stare să deguste in toată complexitatea, pro­
funzimea și frumusețea ei, lumea aurorală a 
primelor virate, și „literatura" adresată în ex­
clusivitate lor : „Literatura pentru copii, prin 
urmare, nu trebuie condiționată (spune H.C. po- 
lemizind cu poziția Iui Francois Caradec din 
Histoire de la Utterature enfantine en France 
n.n.) ca artă de / ca să nu spun că ea nu tre­
buie cobontă la / puterea de accesibilitate a 
virstei lor fragede. Ea se impune a fi scrisă la 
nivelul a ceea ce se cheamă artă și nu la cel 
al anilor puțini ai copiilor. Pentru că altfel. 
Împingi nd lucrurile puțin mai departe, s-ar pu­
tea întreba : trebuie să scriem și o literatură 
pentru preșcolari 7 (._> Tocmai aici stă miezul 
confuziei, cind vorbim despre literatura pen­
tru copii și tineret, mai ales despre cea -desti­
nată» copiilor. Fiindcă sint luate drept litera­
tură benzile desenate, cărțile colorate sau cu 
text puțin. Acestea sint insă cel mult «litera­
tură de consum-, ca să zic așa. un tel de pre­
lungire a jucăriilor In plan spiritual, atit cit 
există — crescendo — acest plan spiritual la 
copiii de citiva ani".

Fără a nega In nici un fel Importanța aces­
tor Cărti-jucărie. cu virtuțile lor de divertis­
ment dar și formativ educative, Hristu Cândro- 
veanu pune chestiunea pe un exigent teren es­
tetic, Este adus in discuție — dacă mai era ne­
voie — cazul Amintirilor din copilărie, capodo­
peră de limbaj, care ii amuză pe copii numai

tolosesc cuvinte din sfera geologicului, a geo­
graficului, a naturii altfel spus, cărora insă 
construcția romanescă le conferă un sens înalt, 
o proiecție metaforică de amploare, caracteri- 
zantă și sugestivă : Fluviile, Noroaiele, Zăpe­
zile, Cutremurul. N-avem de-a face insă cu 
un roman naturist. Dimpotrivă, to Zăpezile de 
acum un veac socialul, politicul ocupă primul 
loc.

Stotem la sfîrșitul secolului XIX. Este vorba 
de epoca ultimului mare răzooi ruso-turc, cel 
la care participă și românii și care devine 
războiul Independenței românești. Literatura 
romană a mai abordat tema in povestiri, in 
nuvele, in romane, in piese de teatru, ceea ce 
arată cel puțin rezonanța evenimentului. Pu­
ține din aceste producții literare, unele extrem 
de efemere, au scos la iveală dramatismul 
neobișnuit al acestei conflagrații militare de 
mari proporții pentru vremea de atunci. Tre­
cuseră șapte ani de la războiul franco-german 
și Europa trăia o nouă și decisivă ciocnire 
militară, in celălalt colt al său. Ciclul Zăpezi­
le de acum un veac țintește să surprindă pro­
porțiile războiului, caracterul său de eveni­
ment european, fizionomia forțelor angajate in 
luptă, ruși, turd, romani in primul nnd, ten­
siunile pe care acest eveniment militar și po­
litic le presupune la toate nivelele existențelor 
umane angajate sau antrenate in el. Este mai 
mult 
lumii 
celor 
cărții 
trind, 
frontului, saloanele și casele de țară, localități 
uitate de Dumnezeu, și mari capitale politice, 
figuri cu totul anonime, dar și celebrități ale 
diplomației sau ale prafului de pușcă. Aria pe 
care se desfășoară romanul Zăpezile de acum

decit o carte de război, este romanul 
europene care-1 trăiește, ca și a tuturor 
de aiurea interesați de el. Viziunea 

este caleidoscopică in obiectivul ei in­
to cascade studiate, frontul, spatele

M. Ungheanu
Continuare în pag. a 6-a

Paul Dugneanu
Continuare in pag. a 2-a

. _ ______  ______ tremu-
rul pădurilor și licărul ochiului unei stele, o 
sanie gonind primejdios prin cîmpii, dar mai cu 
seamă bradul plutind în lumea îngînată de 
miresme a odăii — focul, merele, un colind, 
nucile argintii, iepuri în mantii roșii, un pui 
de urs devorindu-și trupul de ciocolată, ireali­
tatea luminilor, vinul scăpărînd povești din 
Moldova, ouăle schimbîndu-și plodul in chihlim­
bar, tulpina verde a adolescenților, limba orien­
tată spre legea cintecului — toate se adună 
laolaltă și in succesiune ca să ne dea cheia unei 
enigme : viața este bucurie. La multi ani tu­
turor.

Fănuș Neagu

Vatra de aur
discuta astăzi despre 
părea cuiva un lucru, < 
in orice caz lipsit' de 
Lumea modernă, mondenă, a adoptat 

in Îmbrăcăminte — in unele din marile capitole 
— stilul folcloric, același „stil“ se poartă în 
unele partituri muzicale. Deci, se pare că totul 
se rezumă la un capriciu de modă ; pentru 
oamenii condeiului a intra pe acest teren ar 
părea o treabă frivolă. Și appi toată lumea 
cunoaște folclorul, il admiră și cu asta lucrurile 
sint încheiate. Da, despre folclor s-a disputat 
foarte mult, totul este știut, clasat, pus la punct 
din toate punctele de vedere. Și cu toate aces­
tea...

întoarcerea feței spre cultura populară, pen­
tru noi românii, a coincis firesc cu epoca de 
afirmare a conștiinței naționale, cind tinerimea 
română era animată de marile idei ale neatîr- 
nării, unității naționale, ale egalității sociale si 
între națiuni ; cind se căuta 
milenare tradiții de 
noastre, continuitatea

Continuare

Un călduros

folclor poate 
dacă nu inutil, 

! perspectivă.

dovedirea unei 
unitate a spiritualității 
ei, originalitatea și, prin

Vasile Rebreanu
în pag. a 2-a
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Opțiune pentru 
poezia tînără

este remarcabilă consecventa Editurii 
Facla în editarea volumelor de poezie, 
cu atenție pentru valoarea perfectibilă 
și pentru tinută grafică mereu de bun 

Bust, atractivă. Cel care îngrijește și realizează 
in calitate de redactor această nouă serie de 
poezie este Eugen Dorcescu, el insuși un fin 
poet și un subtil critic literar. Au apărut pină 
acum Verbul de mărgărim de Ion Pachia Tato­
mirescu. Scrisori către mama de Tatiana Flon­
dor-Arieșanu, Constelația gemenilor de Doru 
Eugen Popin, Vibrația sevelor de Paul Doru 
Chinezu, Toate cuvintele se supun de Olga 
Neagu, Ochiul inimii da Marcel Tolcea, Armo­
niile găsite de Ivo Muncian. Sublimarea pasiu­
nilor de Marcel Turcu. Dincolo de diferentele 
valorice, de structurile stilistice și dominantele 
lirice se observă. în toate volumele acestea de 
poezie, interesul pentru acuratețea versurilor, 
degajînd o atitudine izvorită din interes și pre­
țuire pentru estetic, dintr-o complexitate a 
structurilor de idei, dintr-o profunzime a sub­
stanței lirice.

Ion Pachia Tatomirescu este deja un poet cu 
un profil distinct. La al șaptelea volum, după 
debutul cu placheta Munte (1972). poetul și-a 
statornicit un drum poetic, pe care-1 urmează 
consecvent, lărgind mereu aria investigației 
poetice și adîncind prospecțiunea ideatică. Sur­
prinzătoare. debordantă și nu la îndemina ori­
cui capacitatea de inventivitate verbală a poe­
tului. Pentru Ion Pachia Tatomirescu cuvintul 
reprezintă un cult. O metaforă sugestivă și în 
același timp afectivă numește virtuțile cuvîn- 
tului prin ..verbul de mărgărint". De altfel, 
chiar titlurile unor secțiuni ale volumului valo­
rifică sugestii multiple ale cuvlntului — Cosmo­
gonie cu prigorii. Poem pentru orga de mărgă­
ritar, Lunci de cobalt. Volumul lui Ion Pachia 
Tatomirescu oferă multiple direcții de interpre­
tare. între acestea, descoperirea valorilor cu- 
vintului. a magiei sale de a întreține curgerea 
poemului mi se pare surprinzătoare la pcet: „Cu­
vintul. rombic fulger încercănat de ape. / mi-e 
pod in ochiul crud, din tulburatul ou — i El, 
piatră și nisip, toarnă adesea-n guri. / haină 
de mărgărint. El din lumină-mi țese : / prin 
foc. El ploi imi toarnă-n păr-eu, in șiroaie. / 
pornesc dansul sălbatec pe ochiul nins al ve­
trei, / in mărul vieții urc / să pun seminte-n 
locu-i spre noua luminare..." Alături de 
alte dominante, a căror revelare n-o intențio­
năm aici, mitul cuvintului reprezintă o linie 
de forță a acestui volum.

DIN CĂRȚILE
ANULUI 

1988
„Hronicul racului”

Iuca Dumitrescu este azi poate cel mai 
virstnic poet incă activ, cu răsunet. 
Acum, recent, la 78 de ani, a scos la 
Cartea Românească un foarte substan­

tial volum de versuri Hronicul racului. Fără 
nimic livresc. Luca Dumitrescu exprimă sensul 
tragic al vieții ce întrerupe scrîșnit visul care-i 
umple originar și nativ întreaga ființă (Apoi 
eind mi-ar bate prin fluiere viatul / Jalea mea 
ar crește de-ar umple pămintul / Căci mustind 
prin ele ca prin răni deschise / S-ar vărsa din 
mine vaste mări de vise. — HIBERNOLA XII)- 
Aceste vise se sting, însă, decepționat în proza 
existenței cotidiene. (în timp ce visul devenit 
caduc / îți stinge leneș ca intr-o scrumieră / 
In firmament și ultimul trabuc ! în carc-a ars 
o ițea prea efemeră. PEISAJ SENTIMENTAL), 
în felul acesta poetul minimalizează, contra­
riat. orice elan al visului, printr-un repertoriu 
de noțiuni grotești, așa cum s-a recunoscut șl 
în versurile de mai sus. Poetul se califică pe 
sine, cu ironie, cu sarcasm, cu scrișnet. carica­
tural drept molîu, teleleu, rebegit, sașiu, capiu, 
mofluz, mahmur etc. Inspirația sa florală, cu 
parfum de garoafă (v. Salut orașului de baș­
tină), se Întoarce cu accente de suceală heinescă 
în miasmă, mlaștină, duhoare, boarfă murdară.

Literatura unei vîrste
Urmare din pag. 1

prin latura anecdotică, in timp ce un matur o 
receptează în întreaga ei polifonie semantică.

Un alt aspect abordat este acela dacă există 
(estetic vorbind) profesioniști ai literaturii pen­
tru copii. Nici vorbă că da, cu toate că nu tot­
deauna operele lor sînt și cele mai valoroase și 
reprezentative. In literatura română „neprofe- 
sionițtll" Tudor Arghezi, Mihail Sadoveahu, 
Victor Eftlmiu sau Ionel Teodoreanu etc. au dat 
opere de vîrf in cadrul genului.

Studiul Introductiv mai conține și un foarte 
util excurs istorico-literar, incepind cu secolul 
XIX. cind se poate vorbi la 'noi. In toată pu­
terea cuvintului, de literatura pentru copii 
(cărți și publicații adresate lor), contfnuind cu 
începutul secolului XX și perioada interbelică 
(epocă de o mare efervescentă, cea mai bogată 
în publicații de tot felul pentru copii) și în- 
cheindu-se în contemporaneitate cind fenome­
nul a căpătat noi dimensiuni atit tematic cit și 
stilistic. Este cit se poate de clar că autorul 
stăpînește deplin domeniul și are capacitatea 
de a-1 sintetiza exact și pertinent.

In ceea ce privește modalitatea critică, auto­
rul a realizat un număr de profiluri (cam tot 
ce este semnificativ în materie) de scriitori pe 
care le-a grupat în trei mari secțiuni. („Bătri- 
nii" clasici și alți scriitori. Profesioniști și Scri­
itori de azi, autori și de literatură pentru copii), 
după ponderea pe care o deține scrisul pentru 
copii, in ansamblul operei, ți după un criteriu 
cronologic : literatura contemporană de după 
1944. Cum insă multi scriitori au debutat in pe­
rioada interbelică, sau atunci și-au elaborat ma­
joritatea textelor, Hristu Cândroveanu s-a re­

Tatiana Flondor-Arieșanu scrie în acest vo­
lum o poezie fină, ușor confesivă, voit prelu­
crată prin implantarea afectului în țesătura ver­
sificației. La al treilea volum — după Pe zări 
voi presăra mesteceni (1932) și Mă ascund in 
lumină (1980) — Tatiana Flondor-Arieșanu 
aduce in versuri același sentiment al gingășiei 
zdruncinate. Mai exact o dorință recuperatoare 
a dublului, un sentiment stresant al solitudinii : 
„Dă-mi mina, e toamnă f / Nu tresări și nu-mi 
rosti numele. / Nimeni nu mă cunoaște. / Știu 
că ești al lumii și că oriunde ai / Un adăpost, / 
Dar eu am crescut cu cicoarea din cîmp / Și 
i-am cerut cu împrumut, culoarea / Din care 
am să-ți Înalt pereți, de vrei. / Dă-mi mina 1“ 
Dacă o asemenea atitudine lirică era de găsit 
ca o constantă și in celelalte volume, mai puțin 
previzibilă era capacitatea de a reface configu­
rația unei vetre părintești. Este un univers do­
minat matern. Scrisori către mama sînt schițe 
lirice care întregesc acest univers al începutu­
rilor — Scrisoare fără sfirșit, Ploaie, de vară, 
Nimeni nu așteaptă. La boră. La tors, S-a rupt 
un fir. Mireasa, La munte. Mai încolo. Eu am 
uitat, O fată. La tirg. Tu unde ești. Acasă, 
Ograda, Opriri, Patruzeci, Prefac pietrele-n 
cintec, Acolo, Merg să te găsesc, Riurile erau 
un zbor, Frații, Vocea, Ce departe sint ! Este 
evocat aici un spațiu al originilor, un univers 
modelator spre care gindul meu se reîntoarce, 
ca inspre un tărtm anteic.

Doru Eugen Popin transcrie liric reflexe ale 
unor stări izvorîte din mirajul contemplării ori 
din reacția unor experiențe directe. în compli­
cata derulare a momentelor existentei. Poezia 
sa pare trecută prin filtre repetate înspre cău­
tarea imaginii revelatoare, concentrată, dar des­
chizătoare de sensuri : „îmi pierdusem privirea 
dincolo de mine / cuvintele voluptuoase / o pre­
lingeau in albastre cimpii / părind o mustire de 
nori / nu mai eram decît gindul / zburam te­
mător printre clipe / / cum străluceau mai pu­
ternic / decit lumina / neputința arsese / și iz­
butisem să fiu fericit / odată cu simpla lică­
rire — / se făcea că ne încredințăm taine" 
(Miraj). Avind capacitatea detașării. poetul 
fixează imagini cind in postură cvasi-afectivă, 
cind ironică. intr-o pendulare a atitudinii : 
„statornică / Întrebarea stăruie / deasupra gin- 
dului / ca o pasăre albă / peste marea tulbu­
rată da valuri / / din nou l singurătatea pietrei / 
plutește / in singele meu / iar eu — / cumpă­
rătorul de iluzii / datornicul — / căutind urma 
zeului / pe țărmul pustiu" (Autoportrete neptu­
nice). Lingă iluzorii reverii se intilnesc ele­
mente ale realului vitalist, privirile „învăluie 
parcul. / ca o liană virilă și amară", lingă 
proiecții celeste stau Imagini ale universului te­
restru. Sint relevante poezii ca Geneza poemu­
lui, Zborul privirii. Despre zbor. Insomnia cu­
lorii, Gindul parimele visla, Ținutul albastru. 
Legile visului. Jurnal, Eternitate, Zile.

O poezie in care se observă știința versifica­
ției. cu vagi, dar temerare experimente scrie 
Paul Doru Chinezu. Versul tăiat scurt nutrind 
sugestii spațiale și exactități de metronom se 
asociază celui prelucrat, trecut prin filtrul unei 
sensibilități emaciate, anulind glacialitatea iro­
niei. Poezia sa are substanță, in ea vibrează 
„seve", cum sugestiv semnifică titlul volumu­
lui. intr-o contingență —. însă, de proporții ine­
gale. cu extracția livrescă. O metamorfoză sau 
introspecție configurează o stare poetică con­
vertită în linii sigure de poezie : „Hai să re­
prezentăm acest gind / ca un ochi ascuns sub 
o pleoapă / Hai să ne gindim că ochiul / poate 
fi un om ascuns sub o dală / de piatră — / / 
Încearcă / dar ai grijă / iată cum vine cel 
care 1 construiește drumuri / iată cum vii / 
Însuti ! spre tine" (Repetiție). Același mod dual 
al existentei poetice in alte citeva poeme — 
Cuvintul. Durerea de Imagini. Înotătorul, Poem 
de toamnă. Cintec, Poem timpului. Ochiul, In- 
tr-o asemenea ordine. Ipostază, Intuiție, Rec­
viem. Poezia lui Paul Doru Chinezu este Încă 
o stare de incertitudine.

Alexandru Ruja

Acest contrast al unui spirit extrem de mobil, 
care evoluează pe curbura unui arc extins, nu 
apare, totuși, forțat sau artificial, ci se îmbină 
firesc Intr-o vie proporție contrapunctică.

Luciditatea poetului nu este, insă, cerebrală. 
Am putea vorbi mai curind de o sensibilitate 
atit de puternică, incit merge pină la totala 
combustie. Dezvoltatul poem Prietenul dus. 
care ne amintește de antica elegie a lui Catullus 
pentru moartea fratelui său. se află inchinat 
memoriei lui Emil Botta. Intr-insul intilnim in­
flexiuni aproape disperate de trenie grecească 
sau de bocet. Si totuși accentele sunt suprave­
gheate. lucide, voit prozaic-moderne. ceea ce nu 
scade, totuși, cu runde din copleșitoarea sa in­
tensitate (Prietene drag Nu mă pot obișnui cu 
lipsa ta ; îmi e inima toată o plagă / Și mă 
simt ca o mucava Ori altceva ■ Și mai în­
drăcii fără vlagă : Un scaun schilod bună­
oară ! Sau boarfă murdari_ ) Această stare
jalnică și umilă a celui ce-și plinge prietenul 
dus de pe lume, contrastează cu sublima proiec­
tare cosmică a decedatului mare poet și actor 
Emil Botta (S-ascult filfiind imprejur / Aripa 
ta ea un tunet 1 în largul tău zbor / De poet 
și setor : Prin azur—). Aceeași fierbinte sen­
sibilitate se desprinde și din răscolitoarea 
poemă confesivă (Salut orașului de baștină). 
Se împletește aci turburător amintirea retrăită 
a unei mari iubiri cu semnele mortii într-o uni­
tară cunună de Amor ei Mors. Această sensi­
bilitate transpare cu atit mai pronunțată 
cu cit poetul folosește un discurs din cele mai 
nepretențioase, presărat pe alocuri cu ieșiri 
autoironice.

Trebuie să spunem că. In poezia lui Luca Du­
mitrescu intilnim cind și cind — dar cu totul 
nesemnificai iv — șl unele topos-uri din alți 
poeți. Așa. bunăoară, folosirea termenilor bur­
guri sau norduri — ce-i drept, rarisim — ni-1 
amintesc pe Ion Barbu. In esență, insă, nu i se 
poate nega viguroasa si atit de rezistenta ori­
ginalitate.

Cine a mai avut la noi imgini. de pildă, ca 
aceasta : Iși crăpa» harbujii zorii roșii / Intr-un 
colț de cer ca-ntr-o firidă (INVENTAR) ? Dar 
nu numai imagistic 1 se vădește originalitatea, 
ci și ca factură de concepție poetică, așa cum 
ar fi. printre multe altele, in extinsa poemă de 
citeva sute de versuri Frumoasa fără trup sau 
umilă comedie.

Nu putem Încheia decit conchizind că avem 
in față o poezie majoră, care incită aproape 
agresiv pe cititor, și nu se lasă trecută cu ve­
derea.

Edgar Papu

ferit obiectiv la Întreaga lor activitate. Primul 
capitol din care fac parte printre alții Felix 
Aderca, Ion Agârbiceanu, Tudor Arghezi, N. 
Batzaria, Otilla Cazimir, Victor Eftimiu, Cezar 
Petrescu, Eugen Jebeleanu, Mihail Sadoveanu, 
Zaharia Stancu, Ionel Teodoreanu sau Vasile 
Voiculescu are In vedere tocmai acest fapt. La 
profesioniști au fost incluși Dumitru Almaș, 
Cristache Anton, Marcel Breslașu, Ion Calavia, 
Iordan Chimet, Constantin Chiriță, Vladimir 
Colin, Viniciu Gafița, Octav Pancu-Iați, Monica 
Pillat, Alexandru Mitru, Mircea Sântimbreanu, 
George Șovu, Radu Tudoran, Iuliu Rațiu etc. 
I-aș reproșa totuși’criticului absenta dintre a- 
ceste nume a Martei Cozmin, autoarea unor 
delectante basme moderne.

Sigur, nu toți sint exclusiv autori de litera­
tură pentru copii și adolescenți, dar ei (Vladi­
mir Colin cu Legenda țării lui Vam și Radu 
Tudoran cu Toate pinzele sus) au intrat defi­
nitiv in conștiința tinerilor cititori de care nu 
mai pot fi despărțit!. O ultimă secțiune (Scri­
itori de azi. autori ți de literatură pentru copii) 
conține, după cum arată și titlul, poeți, proza­
tori ți chiar critici contemporani care au scris 
îneîntătoare cărți pentru copii : Bagor Andor, 
Constanta Buzea. Hristu Cândroveanu, insuși. 
Ștefan Augustin Doinaș, Nicolae Labiș. Gellu 
Naum, Fănuș Neagu, Marin Sorescu, Gabriela 
Negreanu, Dlmitrie Stelaru etc.

Intr-un stil plăcut colocvial, fără urmă' de 
didacticism, și emfază, dar cu judecăți critice 
concise, pătrunzătoare și obiective, Hristu Cân­
droveanu, făcind figură singulară, pledează, cu 
succes, după opinia mea, pentru o mai com­
prehensivă și chiar „serioasă" apreciere și si­
tuare a literaturii despre și pentru copii.

Inventar 
incomplet

Puține titluri de proză în anul editorial 
1988. De citeva dintre acestea am luat 
cunoștință de curind. așa incit nu pot, 
deocamdată, decit să le enumăr : Lu­

mina din adincuri de Alecu Ivan Ghilia, Lec­
ția de logică de Passionaria Stoicescu, Dealul 
viilor de Petre Anghel. Plus-minus o zi de 
Sorin Preda. Mai multe informații despre ele, 
probabil, în anul viitor.

Proza experimentalistă se ilustrează. după 
știința mea. prin două titluri de roman : Clo­
potul scufundat de Livius Ciocârlie și Tangoul 
memoriei de George Cușnarencu. Cartea lui 
Livius Ciocârlie probează virtuozitate stilistică 
în abordarea mai multor tipuri de scriitură 
și. din acest unghi de vedere, poate produce 
delicii de lectură unui cititor bine specializat, 
în rest, absenta vreunei mize si vidul de sem­
nificație dezolează și proiuc o mare plictisea­
lă. Mai interesant este romanul lui George 
Cușnarencu. în care recunoaștem o serie de 
mituri degradate intr-un univers descentrat, 
populat de personaje antieroice. văzute în de­
rizoriu și minuite asemeni marionetelor pe o 
scenă de bilei, de un păpușar profesionist, dar 
blazat. Este evidentă înclinația autorului către 
ludic și, ca și la Livius Ciocârlie, credința că 
romanul poate „înghiți" orice. Ambele romane 
se lasă citite cu dificultate, necompensată la 
sflrsitul lecturii.

Bine scris, cum se spune, este volumul de 
proză scurtă Casa, al tinărului Hanibal Stăn- 
ciulescu. atent cititor al marelui Caragiale. 
Stereotiplile de limbaj și de comportament, ab­
surdele mecanisme existențiale constituie ma­
teria predilectă a acestui talentat prozator, do­
tat cu umor și ironie, dar și cu un deosebit 
simt al tragicului. Antologică, in acest sens, 
este povestirea A murit bunica.

Ironie, umor, sarcasm comunică prozele lui 
Ion Cristoiu din volumul Povestitorii. Povesti­
torii iși transmit ștafeta narațiunii unu! altuia și, 
prin acest artificiu, cartea dă impresia de unitate 
compozițională. Unitatea reală este insă aceea a 
materiei modelate, prelevată, ca să zic așa, din 
cotidianul imediat, căruia autorul îi descoperă 
fatete inedite sau. oricum, ignorate.

Un roman scris in manieră tradițională, fără 
comolicatii compoziționale, mizînd aproape to­
tul ne spectaculosul enic si evenimential este 
Umbra șoimului pe zăpadă de Gabriel Iuga. 
Fără pretenții de mare profunditate. accesibilă 
unor largi categorii de cititori, cartea este fă­
cută să placă și chiar place.

Cu interes pentru nsihologlile individuale se 
citește si romanul lui Dumitru Popescu. Cenușa 
din ornic. Este un roman de dragoste in stil 
epistolar sau. mal exact sous, romanul amin­
tirii unei mari iubiri. Cuplul, desfăcut cu timo 
In urmă. încearcă să se refacă, dar nu reu­
șește. căci bărbatul este gelos pe trecutul fe­
meii. iar aceasta încearcă să se salveze orin 
minciună. Loc comun, de altfel în literatură, 
(ca și in viață) „exploatat" însă de autor cu 
abilitate si imaginație. »

Două personaje principale sînt memorabile 
in romanul Proces in recurs de Ion Brad. Unul 
este Blajul, orașul omniprezent in proza auto­
rului. a cărui existență Istorică este reconstitu­
ită aici cu minuție doeumentaristică. dar si cu 
sentimentalism atingător. Al doilea este Stefan 
Straja, erou exemplar, cu biografie dramatică 
în impactul cu vremurile. Demnitatea morală 
este reazemul personalului, care il ajută să 
traverseze o serie de întimolări traumatizante. 
Biografia orașului și biografia personajului in­
terferează intr-o construcție romanescă solid 
articulată, fără, insă, strălucire stilistică.

Romanul familiei, cu lungă tradiție in pro­
za românească, este prezent și anul acesta, 
prin Corinda de Mircea Vaida. Construit pe 
mai multe planuri compoziționale și temporale, 
aglutinind cinci „istorii" separate, dar conver­

Ajungind la poezia 
lui Ioan Alexandra

® storia poeziei are toată măreția unei 
■ frame pe măsura uriașei și inlăcri- 
•matci drame a omului in Istorie. 

Prin Ilomer și Orfeu. prin Pindar și 
autorul multiplu al Cintării cintărilor. poezia 
și-a desăvirșit, incă din zorii îndepărtați, trupul 
și menirea. Dar intre „Iliada" și cintecele of­
tice, intre poemele pindarice șl „Metamorfo­
zele" lui Ovidiu, cite încercări neizbutite, cite 
aripi arse ia focul mic al verbului neizbutit, 
cite hecatombe pentru cuvinte lipsite de fiorul 
duhului poetic !... Și pe mai departe, ce peisaj 
in timp, de piscuri numite Dante sau Goethe 
Byron sau Eminescu... Și cite hăuri ale uitării 
cite prăpăstii in care s-au prăbușit miriade de 
versuri fără de vers si de poeme fără poezie. 
Orfevru necruțător, dar drept, timpul, care ma­
rină fierul în pulberea ruginii, nu numai că 
ocrotește metalele nobile, dar le dă mereu o 
nouă strălucire, trecîndu-le prin flacăra purifi- 
?atoare. Astfel și cu poezia, astfel și cu poe­
ții, Necruțător cu simțirile caduce. Logosul poe­
tic este cenușarul vanităților numite oricine șl 
oricind.

Logosul nu este limbajul, așa cum oglinda 
nu este lumina care se odihnește o clipă in- 
trînsa. Incercind să cuprindă in formule mis­
terul luminii, cercetătorii luminii s-au aple­
cat cu ir.căpățînare asupra geamului vopsit și 
ramei care fac oglinda. Și adîncul mister al 
lumii sporește. Incercind să cunrindă in vorbe 
adîncul lirismului — una din ființele Logosului 
— critica literară a veacului elaborează metode 
de atomizare a limbajului. Dar aceasta este o 
poveste mai veche, pornită din mințile stră­
lucite și infecunde ale lui Mallarmâ și Valery, 
urmași și ei ai raționalismului crunt roditor a) 
lui Descartes și Voltaire. O școală contempora­
nă de critică a artei literare s-a autointitulat 
școală Formală. Si intelectualitatea critică in 
întregime și-a făcut din aceasta un panaș de 
mindrle profesională. Nici un chirurg din 
lume nu-și scrie pe cartea de vizită „specialist 
în amputări", dar un critic de artă. da. Și 
școala Formală alături ți împreună cu alte școli 
formale au primit în ami noștri o sumedenie 
de tratate cu scheme grafice și formule rebar­
bative. fiind convocate la dezlegarea, odată 
pentru totdeauna, a misterului poetic — ți ana­
liza matematică și calculatorul. Venerabilă 
prin vechime, și tocmai de aceea obstinată, 
matematica s-a încăpățînat să producă cifre 
banale și formule de cifruri. Neconectată la 
vreun terminal. Pythla s-ar fi dovedit mai 
coerentă și mai convingătoare In soluții. Ori­
cum, mal artistă.

Purtind pe mai departe, ți dlntotdeauna, re­
lații ciudate cu limbajul — să zicem aproxi- 
mind : de la suflet la trup — Logosul poetic 
ramine o ființă In ființa marelui Logos. Cum 
altminteri s-ar putea explica ușurința cu care 
poezia lui Eminescu sfărtmă vămile severe nu 
numai ale limbajului, dar aie limbilor ți geo- 
grafiilor și. ce este mai ciudat, ale secolelor : 
și nu numai în viitor, care este doar un chip al 
eternității, ci ți In trecut, pentru a se Intilni ți 
contopi cu poezia lui Dante ți mai departe, 
adică mal in vechime, cu aceea a lui Homer I 
Știm că Logosul poetic se supune unor legi, 
dar limbajul ii este o haină prea strimtă pen­
tru a-i fi unica lege. Altminteri, cuvintul smin­
tește cintecul din el. Sînt legi ele simțirii su­
puse cuvintului ți legi ale cuvintului simțit. Ce 
să caute aici unealta rece a matematicii ?

Poezia lui Ioan Alexandru — căci ei 11 sînt 
dedicate aceste gîndurl — aruncă un mare 
semn de întrebare asupra puterii de înțelegere 
a criticii noastre actuale. Și cele citeva rînduri 
dinainte, precum și cele citeva rînduri ce ur­
mează, nu vor fi o exegeză a poeziei sale, ci o 
amprentă spirituală în chip de adeziune. Ade­
ziune de principiu asupra logosului său poetic. 
Dacă ader la rostul poemelor pindarice ți la cel 
al poeziei dantești, trebuie să fiu alături și de 
poezia lui Ioan Alexandru. Nu fac aici o ni­
velare. în altitudine, a valorilor, ci convoc o 
familie de spirite.

N-am nimic Împotriva poeziei tenebrelor fi­
ziologice ți a „supei de ceapă" (există o pla­
chetă astfel numită), a imnelor dedicate tram­
vaielor și farurilor acestora, dar de cind a de­
venit de neînțeles ți de ce lirica imnelor închi­
nate luminii ?

Nu mai e loc sub soarele criticii tocmai pen­
tru poezia razei de soare și a sufletului, care 

gente în cele din urmă (Pentalog — spune au­
torul) romanul este povestea familiei Corinda, 
cu vechi rădăcini in istoria Transilvaniei. In­
tegrarea descendenților Corindeștilor în prezent 
nu este simplă, presupune acomodări dificile și 
drame profunde. Evenimentele politice mar­
chează destinele individuale dar și destinul co­
lectiv al Transilvaniei din perioada 1940—1948. 
Pledoaria autorului, susținută de personaje ex­
ponențiale și de semnificația întîmplărilor pe 
care acestea Je parcurg este aceea că istoria 
trebuie să constituie o dimensiune importantă 
a prezentului și o premisă fundamentală a vi­
itorului. Renunțarea la istorie, ignorarea „ră­
dăcinilor" au drept urmare alienări tragice.

„Tainele inimei" (reluare ghilimetată a ti­
tlului unui fragment de proză al lui Mihail 
Kogălniceanu), a doua carte a tinărului proza­
tor Cristian Teodorescu. s-a bucurat de o pri­
mire entuziastă din partea criticii. Cu totul în­
dreptățită, aș spune eu (am dedicat, de altfel, 
romanului un amplu comentariu și nu este ca­
zul să repet ceea ce am spus atunci), căci ri­
goarea compoziției, finețea observației psiho­
logice, profunzimea radiografiei sociale, drama­
tismul interior, consumat în planul conștiinței 
al biografiilor individuale sînt. intr-adevăr, im­
presionante.

într-un clasament de uz personal, care are 
în vedere, evident, lecturile mele din proza anu­
lui 1988, așez romanul lui Cristian Teodorescu 
pe primul loc. Argumentele în favoarea aces­
tei opțiuni le-am produs, cred, în cronica dedi­
cată cărții, din revista „Luceafărul". Sigur că 
nu clasamentele de tip sportiv sînt cele mai in­
dicate în spațiul literaturii contemporane, rea­
litate cinetică, în permanentă prefacere și de­
venire. Am vrut să subliniez doar că apariția 
unui tînâr scriitor valoros, care confirmă, cu 
a doua sa carte, impresia bună produsă de 
debutul său. nu este un eveniment cu care te 
întîlnești în fiecare zi și. prin urmare, trebuie 
salutat fără prea multe precauții.

Dintr-un interviu recent, aflu că se află sub 
tipar volumul zete din ciclul Zăpezile de-acum 
un veac, cu care prozatorul Paul Anghel în­
cheie această întreprindere unică, prin dimen­
siuni, în proza românească. Ceea ce părea, la 
inceout. o utopie, cu mari șanse de a intra în 
„Biblioteca proiectelor eșuate" (M. Ungheanu), 
este, iată, un fapt indubitabil. Un fapt cu va­
loare de eveniment literar, față de care cri­
tica are datorii însemnate. Este de așteptat ca 
existența, acum, a ansamblului definitivat să 
producă nuanțări șl chiar revizuiri ale unor 
opinii critice mai vechi. Reeditarea. în ordinea 
firească a volumelor, a întregului ciclu ar fa­
voriza o receptare critică adecvată. Volumul al 
zecelea se numește Ieșirea la mare. Nu știu de 
ce. dar mi-ar fi plăcut să se intituleze Ieșirea 
din iarnă. Chiar dacă sărbătorile abia bat la 
ușă.

Valentin F. Mihăescu

lluitroția d« llie Florin

nu-i altceva decit o fărlmă de soare ?
Știm, poezia luminii nu e însoțită- Ea nu in- 

solitgșgă peisajul literar — ața se zice. Dar este 
insoliiarea o normă de valorizare estetică ?

Veșnic nouă și înnoitoare de veșnicie, lumina 
trebuie nu numai restituită, ci și înmulțită- 
Adevăratul cintec înmulțește lumina. Crinul și 
iarba, mina aceasta care scrie, duhul care o 
animă și intelectul care-i aprobă lucrarea, toa­
te acestea sint ipostaze ale luminii.

Mindria neascunsă, dar netrimbițată, a poe­
ziei lui loan Alexandru este aceea de a duca 
mai departe un cintec Început demult, cu aro­
mă de psalm și predoslovie de cronică, dar și 
cu vigoarea limbii șlefuite de Coșbuc, Blaga 
sau Vasile Voiculescu. Poetul se simte aidoma 
moștenitorului ingrijat de soarta bunului în­
credințat. Purtător de tradiție în ordinea cîn- 
tecului, el are datoria perpetuării și înnoirii cu 
măsură. O sumară analiză de sintaxă și chiar 
de lexic probează aderența, dar o aderență con­
diționată — cit să nu ucidă inflexiunea de per­
manență a dorului — la innoirile limbii. Să 
exemplificăm cu un poem care este o artă poe­
tică deghizată intr-un „Autoportret" : „Cum 
poesia-nseamnă libertate / In nesfirșita mea 
captivitate / Și cind începe versul să mă-ngine/ 
Mă lecuiesc de orice sterpiciune / Și cită spai- 
mă-am adunat In oase / Se-mprăștie mindria 
de vintoase / Și stinca asta-n trăsnete coruptă / 
Din lacrimile milei se tnfruptă" (s.n.). Asumin- 
du-și o lirică a libertății care se încredințează 
unei captivități nesfirșite —* care e aceea a 
Logosului tutelar — loan Alexandru e unul 
din poeții care se opun definiției poeziei drept 
„nobilă gratuitate". Intr-un veac ca acesta, o 
atare concepție il poate părea oricărui poet ade­
vărat o frază inconștientă venită din Lună ; la 
ea n-ar subscrie nici cutezătorul Maiacovski 
care și-a scris ultimul poem cu ultimele pică­
turi de singe, și aceasta nu e o metaforă, ci un 
fapt de istorie „literară" ; in numele acestei 
himere că poezia e gratuitate nobilă a plecat 
Benjamin Fundoianu la Paris și n-a trebuit să 
treacă prea mult timp ca să plătească cu pro- 
Rrla-i viață libertatea de a crede In asemenea 
utopii.

Dar chiar ți în fața tenebrelor — lumini ne­
împlinite — poezia poate fi jubilație, poate fi 
imn. Este ceea ce Încearcă să ne Învețe poezia 
lui loan Alexandru. Prin ea poezia noastră ți-a 
regăsit sensul ei purificator și Izbăvitor ; prin 
ea merge mai departe șuvoiul de cinturi im- 
blinzitoare de spaimă, izvorite din coardele 
despletite ale lirei lui Orfeu.

Cu loan Alexandru se duce mai departe stir­
pea poeților unui neam românesc, o succesiu­
ne condiționată doar de puterea poetului de a 
înțelege semnificația lacrimii In Istoria noastră: 
„Dacă ții prin lacrimi de-un popor / Ce-1 un 
neam decit eternitate ?“ Nici o creație nu se 
poate sustrage judecății estetice, și nici aceea 
a poetului nostru, dar nici o judecată estetică 
nu se poate sustrage unui context cultural. In 
acest context, poemele lui Ioan Alexandru pot 
fi alese cu grijă unele de altele in favoarea 
celor mai inspirate, dar cele valoroase sînt de 
neinlocuit. Există, spunea Blaga. o fascinație 
a Icoanelor bizantine ți aceasta nu se naște 
din existența unei originalități căutate, ci toc­
mai din „impresia absolutului netulburat prin 
surprize neprevăzute". Acest fel de a fi al ab­
solutului în poezie este tocmai ceea ce scapă 
unor critici de azi. Șl el Învederează un deficit 
de înțelegre a simplității profunde. Originali­
tatea poeziei lui loan Alexandru ține de un fel 
de stilizare supraindividuală, proprie creatori­
lor care țtiu că universul nu există datorită 
operei lor, ci opera lor este o transsubstanția- 
lizare a unui dat Miorița vrinceană nu are de 
ce să fie opusă unei Miorițe transilvane, ele 
fiind transsubstanțializarea unei singure viziuni.

Poezia Iul loan Alexandru nu cere debalansa- 
rea gustului contemporan In favoarea felului 
ei de a restitui lumea, dar ea are totuți avan­
tajul de a comunica mai eficace cu cititorul da­
torită asumării unei libertăți restrinse de cod; 
acest cod fiind al tradiției care vrea și știe Incă 
să comunice mai eficace decit unele Încercări 
de ultimă oră. Repet : fată de acest poet care 
crede că „Iubirea ți frumosul nu distrug", cri­
tica noastră mal are timpul, dar $1 datoria, de 
a reflecta.

Patre! Berceanu
P.S. Scriind „critica noastră actuală", are 

subînțeles „acea critică actuală".

Scurtă 
retrospectivă
1. Cantitativ, anul literar 1988 a fost dominat 

de poezie, situație reflectată și de zona debu­
turilor. Acesta este un fenomen specific mo­
mentelor de schimbare a orientării, adică mo­
mentelor care anunță ' apariția, unui nou grup 
literar, cu alte deziderate. Simțind umbra pre­
vestitoare a unei transformări, cițiva critici s-au 
grăbit deja să vorbească despre o așa-numtiă 
„generație ’90".

N-am identificat (încă) profilul clar al vreu­
nei „generații ’90". Nici nu știu în ce măsură 
aceasta ar fi posibilă acum, cind „generația ’80“ 
domină la „bursa literară" ți cind „noutatea" 
cea mai discutată a fost tot postmodernismul. 
Dar am intîlnit o serie de modificări, dintre 
care unele mi se par semnificative.

E vorba, mai intii, despre marea importanță 
pe care o dobindesc N. Stănescu și M. Sorescu. 
Primul, căruia destinul i-a frînt prematur exis­
tenta biologică, tinde a intra in zodia clasici­
tății ți e din ce în ce mai corect citit și mai 
profund asimilat de către tineri. în pofida fap­
tului că nu posedăm deocamdată o lucrare cri­
tică fundamentală asupra operei lui. Fenomenul 
poate să pară paradoxal, dar demonstrează lim­
pede că poezia română de miine ți-a găsit mo­
delul director : acum 100 de ani devenea emi­
nesciană. astăzi are toate șansele de a trece 
prin etapa lui Nichita Stănescu.

în ceea ce-1 privește pe Marin Sorescu. acesta 
a reușit să impună o modalitate a „prozaismu­
lui" în lirica noastră. Sînt semne suficiente pen­
tru a aprecia că respectiva modalitate o să lase 
urme serioase ; nu chiar intîmplător un critic 
precum Mihai Ungheanu s-a hotărît recent s-o 
analizeze și s-o definească.

2. Fiindcă veni vorba despre critici, trebuie 
menționat că debuturile poetice au prilejuit ți 
apariția unui mic „caz literar", prin articolul 
intitulat „Un tramvai numit dorință", publicat 
de Nicolae Manolescu în „România literară" 
nr. 41/88. Acest articol se referea la Cristian 
Popescu ți la volumul său de debut : . „Cu- 
vint înainte". El începea cu următoarea excla­
mație : „Ce extraordinar poet este acest Cris­
tian Popescu !" și a fost urmat de importante 
luări de poziție, pro sau contra, reușind astfel 
să-1 transforme pe debutant, aproape peste 
noapte. într-un nume literar cunoscut.

Tocmai vîlva din jurul său m-a împiedicat 
multă vreme să scriu despre Cristian Popescu. 
Mi s-a părut deplasată. Nici acum nu doresc să 
deschid o nouă discuție ; voi preciza numai un 
fapt evident care — spre mirarea mea — a fost 
afirmat pe jumătate- Cristian Popescu e 
— cu claritate — un Leon-Paul Fargue scăldat 
in romanța bucureșteană (de unde se trage și 
controversata chestiune a tramvaiului). Volumul 
său. dealtminteri onorabil, a suferit șocul efu­
ziunii Iui N. Manolescu — iar dragostea exce­
sivă ucide. Să așteptăm, așadar/ următoarea 
carte a autorului : aceasta, probabil, va limpezi 
apele.

3. Oarecum altfel se prezintă lucrurile în do­
meniul debuturilor din proză. Deși coexistă mo­
dalități diferite (eseismul. vechiul Nou Roman ; 
realismul tradițional etc.), prozatorii „genera­
ției ’80“ detin în mod vădit întîietatea. De fapt, 
dimă Sorin Preda și Cristian Teodorescu. anul 
1988 l-a „născut" pe al treilea reprezentant ti­
pic al generației : Hanibal Stănciulescu.

S-a discutat destul desore caracteristicile unui 
prozator din „generația ’80", punîndu-se accen­
tul pe (auto) ironie, ne intertextualitate. pe pa­
rada culturii, pe utilizarea șl deconspirarea tu­
turor convențiilor narative, pe re-scrierea pro­
gramatică. Acestea (grupate, uneori, sub numele 
de postmodernism) sînt. desigur, necesare în­
țelegerii. dar nu suficiente. Fundamentală ră- 
mîne implicarea etică, miza pe care acești oa­
meni o propun lumii. O tăcere desăvîrșită dom­
nește aici.

Cartea de debut a lui Hanibal Stănciulescu, 
intitulată „Casa", ne va permite să sfîșiem 
respectiva tăcere.

4. Hanibal Stănciulescu face parte dintre „de- 
santiști" si. ca atare, există la el o latură ex­
cesiv experimentală ce-i parazitează pe alocuri 
textul. După cum. marea admirație pentru 
I.L. Caragiale îl conduce uneori pe autor către 
pastișă (vezi, de pildă, „Apă curentă în Urbea 
Ies"). Dar acestea reprezintă ezitări inerente 
începutului ; ele nu sînt defel definitorii și pot 
fi foarte bine lăsate la o parte.

în esență. H. Stănciulescu este un demn, con­
tinuator al prozei călinesciene, mai ales a direc­
ției preocupate cu vivisecția decrepitudinii. 
Ciclul de texte dedicate întîmplărilor lui Barto­
lomeu Albu și Amilcar S. (nume transparente : 
variante premeditate ale autorului) analizează 
atit mediul seniloid (familia Corodeanu) cit și, 
subliniat, decreptitudinea morală (directorul de 
școală provincială Măcinoiu ; subumanitatea ti­
ranizată de Ududoiu). Mai cu seamă împotriva 
decrepitudinii morale se revoltă naratorul. îm­
potriva „complexului loazei" — adică a prostiei 
agresive, care jubilează orideciteori poate umili 
și murdări valorile. Repulsia e aici maximă, 
apare chiar o obsesie a invincibilei prostii — 
veșnică, intangibilă și rea, organizată în rețele 
de delatori și de mituitori — cu care persona­
jul, chiar dacă pactizează, nu se poate identi­
fica (naratorul ți autorul implicat nu pactizea­
ză niciodată).

Ațadar, fondul relatărilor rămine în primul 
rînd etic. EI ne permite să discutăm miza veri­
tabililor prozatori din „generația ’80".

Este miza intelectualului revoltat împdtriva 
prostiei și a mercantilismului, structurate în­
tr-un soi de „mare farsă". Ceva din scîrba mă­
reață a răspunsului pe care ostașul Vechii Gărzi 
napoleoniene l-a dat la Waterloo celor ce-i 
cereau să se predea.

Construit in felul marilor idealuri, care pro­
clamă adevărul și umanismul drept criterii fun­
damentale, tinărul scriitor de azi a înțeles că 
trebuie să devină un puternic actant al mediu­
lui social. El nu mai poate tolera impostura și 
aberația. „Istoria adevărată" — ne mărturisește 
naratorul — „este insă lucru greu și cu perico­
le" (p. 73) ; dar tocmai de aceea. înțelegem noi, 
ea rămine adevărată.

Radu Comănescu

Vatra de aur
Urmare din pag. 1

aceasta, sentimentul demnității ți, în ultimă In­
stanță, dreptul de a exista ca ființă liberă sub 
soare al unui popor. Au urmat apoi celebrele 
culegeri de folclor care de la Alecsandri. G. 
Dem. Teodorescu ori Artur Gorovei n-au încetat 
să stirnească o continuă fascinație. De la doină, 
acest cintec al singuratecului, pînă la cimili­
tură, ori acele „cuvente den betrani" și pină 
ia stupii porților, turla bisericii, crestătura de 
pe furca de tors ori de pe jug, de la crucile 
cimitirelor, la ie ți covor, de la albastrul Vo- 
ronețului la icoanele pe sticlă și la hore ți bă­
tute, toate au intrat profund in conștiința 
noastră, in admirația multora care, prin ele, au 
început să ne admire și să ne țtie mai bine. 
Toate de: instrează că pe aceste locuri au 
existat secbli’ de cultură, de o adincă origina­
litate, de o imensă bogăție iar pentru noi re­
prezintă de fapt antichitatea, nu mai prejos 
— îndrăznesc să afirm aceasta — decît anti­
chitatea elină, să zicem. Ea s-a păstrat prin 
glasul lăutarilor, acești homeri cu fluier ori 
vioară, rătăcitori și ei asemenea bătrînilor aezi.

Scoaterea in lumină a acestei vechi vetre de 
aur ne-a impus, o dată mai mult, în fata celor­
lalte națiuni și a arătat, cum zicea Iorga, locul 
românilor în dezvoltarea vieții sufletești a po­
poarelor romanice — și a celorlalte popoare, 
am adăuga not Ba mai mult, aplecarea spre 
aceste izvoare și cultivarea lor sub semnul 
geniului au impus umanității nume de certă 
autoritate : Eminescu, Brâncuși, Enescu, Țucu- 
lescu, Blaga, Arghezi etc. Nu e cazul să intrăm 
acum in a demonstra substanța folclorică, a 
motivelor operei lor. Este însă cazul de a 
aminti mereu lecția lor, drumul pe care ei l-au 
deschis. într-o epocă de căutări febrile în do­
meniul artei, setea de vechile izvoare, origi­
nare și originale, nu poate decit să ne aducă 
un plus de noutate, de vigoare, de demnitate ; 
de interes din partea altora.

Va aduce literaturii noastre, fără Îndoială, un 
spor in adincime, ii va da dimensiunea mitului 
și eternitatea pe care o merită.



SĂRBĂTOAREA REPUBLICII
sărbătoarea izbînzilor noastre

ACASĂ,
ADICĂ ÎN PATRIE

O tradiție, de mare adîncime și frumu­
sețe, înscrie filele de sfirșit ale fie­
cărui an sub semnul unor momente 
politice de o deosebită însemnătate 

pentru întreaga viață social-politică-culturală 
a țării. Prin generoasa lor încărcătură ideatică, 
prin întreaga lor manifestare aceste momente 
cu valoare intrinsecă de evenimente au meni­
rea de-a desfășura, la scara și la puterea de 
cuprindere a întregii națiuni sensurile dezvol­
tării noastre multilaterale, coordonatele pe care 
se bizuie aspirațiile, însăși devenirea noastră.

Ca de fiecare dată evenimentele au polarizat 
atenția întregului popor culminînd cu Expu­
nerea prezentată de secretarul general al parti­
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, la finele 
lunii noiembrie, document devenit program de 
muncă și acțiune al întregii națiuni.

O coincidentă benefică a făcut ca dezbaterile 
din forumurile reprezentative ale democrației 
noastre să fie aureolate de sărbătorirea a șapte 
decenii de la formarea statului național unitar 
român, moment de-o excepțională însemnătate 
pentru temeiurile — întru demnitate și ade­
văr — ale istoriei noastre contemporane și vi­
itoare. Mai mult ca oricind. aceste evenimente 
— grăitoare pentru năzuințele noastre legitime, 
pentru adevărurile noastre fundamentale — au 
demonstrat, fără putință de tăgadă, glasul unit 
al fiilor acestei patrii, voința colectivă devenită 
deziderat suprem, de a-și consolida, în spiritul 
unei nobile tradiții, construi și împlini destinul 
în libertate și pace.

In aceste momente, se poate spune, patria 
și-a privit chipul în lumina binefăcătoare a 
faptelor sale. Iar cronica filelor acestui sfirșit 
de an, sintetizînd necesare bilanțuri, anunță, 
totodată, sensurile devenirii, altfel spus, ale 
faptelor și intimplărilor ce vor deveni la rindul 
lor istorie.

BUCURIE SI CONTEMPLAȚIE

există, ca o binefacere recuperatoare, 
dorința gindului nostru de a contem­
pla — să-i spunem contemplație ac­
tivă — izbinzile. acelea care ne-au 

determinat existența, incărcind-o de sens. Și 
mai există, ca o izbucnire a sufletului. înaltă. 
Decontaminată și neaplecată de îndoieli, bucu­
ria. Aceasta poate fi, bunăoară, a pruncului ce 
calcă apăsat, bătind aerul dimineții ca un al­
batros. mirat, mirindu-se neîncetat ; poate fi a 
copilului ce descoperă mirajul semnelor si din­
colo de misterul lor înnăscut, ecoul niciodată 
descifrat îndeajuns al galaxiilor rotitoare ; 
poate fi al adolescentului ce-și bizuie visul pe 
tentativa de-a atinge stelele...

Din oricare punct ai incerca să o privești, să-l 
Înțelegi sau să-i intuiești motivațiile, ea, bucu­
ria, răzbate inundind cercurile (concentrice ?) 
ale firii, incercind ea Însăși să-și afle alcătu­
irea. Momentul acesta mi s-a părut totdeauna 
că este, distinct pină la claritate, adine pină 
la limita nostalgiei, mai lesne de înțeles la 
ceasul in care anotimpul se apropie de rota­
ția completă, nimbînd cercurile vieții cu o 
crustă argintie de zăpadă... O ..închidere" care 
deschide (aș spune murmurînd un gînd al filo- ■ 
sofului), o întoarcgșe către secundele de biru- ■, 
ință sau o privire lucidă către' neîmplinirîie ■ 
atît de omenești, oricum, o cumpănire ce stă, 
mi se pare, totdeauna sub tirania bucuriei...

Orele se cristalizează parcă in aerul ca de 
lance peste întinderile patriei fascinante (fas­
cinate 1) de promisiunea zăpezii. Patria însăși 
își contemplă cu înțelepciune, în pace și dem­
nitate intîmplările devenite istorie. Chiar 
acesta este sensul (sau unul dintre atîtea altele) 
acelei priviri active : re-memorîndu-ne faptele, 
privindu-ne în ochi, în lumina cea dreaptă a 
celor autentici, ne întipărim fărîma noastră 
de istorie, locul nostru în existența atotcuprin­
zătoare a patriei.

Se știe — și se repetă cu îndreptățire — 
destinul nostru individual n-ar putea fi con­
ceput in afara prezenței tutelare a patriei. Ea 
este întruchiparea virtuților noastre de preț, 
leagănul și steaua visului, patrimoniul nostru 
de suflet și credință.

Dacă ar fi, chiar și in treacăt, să mă opresc 
acum doar citeva clipe la condiția creatorului 
aș spune de îndată că aceasta ține de timpul 
vital al patriei, de momentele ce au, prin pro­
funzimea lor, înrîuriri asupra vieții și operei. 
Condiția operei conține (și susține) condiția 
creatorului. Fapt verificat și verificabil oricind 
de altfel, nu există creații autentice care să 
nu conțină „datele" esențiale ale momentelor 
istorice in care au fost concepute după cum, 
este de la sine înțeles, astfel de creații nu ar 
fi validate estetic dacă nu ar conține acei ger­
men: purtători de deschideri. Privind astfeL, 
afirmaț-ei potrivit căreia oricine la inceput de 
drum face un „pact" cu propria-i condiție, i se 
poate aduce fără temeri constatarea că in li­
teratură. ce pildă, acest pact nu poate avea 
vreo altă motivație decit însăși rațiunea operei 
autentice. Declamă (sau nu) această promisiu­
ne (sau imbold), cită vreme se hrănește din 
experiența traditni nu are altă cale decit să-și 
asimileze valorile contemporane, inaintînd cu 
migală, pasiune si talent in teritoriul fascinant 
al operei care-i este pe măsură.

DESPRE (O ANUME) 
RIGOARE PROFESIONALA

___ __ ă întreb deseori. ca unul pe care 
meseria de reporter n-a încetat nici 

JL AÂo clipă să-1 fascineze, dacă goana cu 
care se „consumă" Informația rapidă, 

galopantă, nu cumva împiedică ochiul (și mai 
apoi gindul) de la o înțelegere anumită prove­
nită (sau procurată ?) de reverie... Nu cumva 
faptul de viață intrat in circuitul lumii prin 
iuțeala rotativelor are și el eileedată nevoie de 
propria sa fărimă de existență spre a se așeza 
în tiparele-i ce sint concludente ? Cu alte cu­
vinte, cit de previzibil este acest eiteedată ? In 
ceea ce mă privește (am mai spus-o) cred că 
fiecare, după o vreme, se gindește la propriile-i 
„personaje" cu care iși permite din cind in cind 
să dialogheze nestingherit. (Cit de „intimplă- 
toare" sint aceste personaje in meseria și exis­
tența reporterului, asta-1 o altă chestiune...)

...Cind l-am intilnit pe inginerul Horii Puiu

La Stema
ascultați, ascultați, florile dalbe ! As­

cultați cit de frumos sună acest mi­
niatural poem eminescian, intitulat 
„Colinde, colinde" (pe care il repro­

duc după volumul „M Eminescu — Poezii", e- 
diție îngriiită de Perpessicius. volum apărut la 
Editura Minerva in anul 1975) : ..Colinde, co­
linde ! i E vremea colinzilor, / Căci gheata 
se-ntinde / Asemeni oglinzilor / Si tremură 
brazii / Mișcind rămurelele, / Căci noaptea de 
azi-i / Cind seînteie stelele. // Se bucur’ copiii, / 
Copiii și fetele."

Colindul are ca punct de plecare eresul de 
mare plasticitate, creat de popor, conform că­
ruia fiecare om își are steaua lui. o stea călău­
zitoare. care se aprinde pe cerul patriei Ia naș­
terea fiecăruia. O stea care se stinge odată cu 
viața omului ? Nu ! Una- care pururi va să-și 
reverse lumina 1 „Stelele" care se sting, care 
cad pentru totdeauna absorbite de abisul cel 

negru după ce au zgîriat cerul cu dunga lor 

peste alcătuirea Petroșanilor cădeau bucăți 
mari de cer vătuit. Bărbatul stătea drept, spri­
jinit parcă pe încheietura propriului gind : nu 
vorbea așa cum vorbesc îndeobște oamenii (sau 
unii dintre ei) în fața reporterului. Avea (mi 
s-a părut numai ?) o undă de licărire In pri­
virea memorabil de blindă, iar cuvintele lui, 
cind „vijelioase", cind șoptite, veneau din stră­
fundurile ființei, se legănau apoi in aer ; nu 
cuvinte „alese" erau acelea ale omului tinăr 
care-mi acceptase fără falsă modestie întreba­
rea. Dar ce să-1 fi întrebat ’ O lege care ține 
de existența morală m-a îndemnat totdeauna 
să încerc să mă apropii de oameni in momentul 
în care aceștia, neabsorbiți de iscoditoarele și, 
de ce nu ?, apăsătoarele lor treburi, au îngă­
duința liberă de a-ți spune ceea ce consideră 
ei că le aparține la modul esențial. Cred că 
l-am întrebat : ce mai faci, Horia Puiu ? Fac 
exact, mi-a răspuns, dar exact ceea ce știu 
mai bine. Minerit. Simplu, nu ? Desigur, aș fi 
putut spune' numai că privind profilul acelui 
tînăr inginer încercam să adun firișoarele pu­
ținelor lucruri pe care le știam despre el Intr-o 
imagine cit de cit verosimilă pentru ca între­
barea mea să nu se întoarcă, prin aer, ca un 
bumerang. Tatăl lui a fost miner. Moștenire, 
deci, in sensul cel mai adevărat cu putință. 
Adevărul este că din Petrila Sud pină la insti­
tutul din Petroșani nu-i cale atit de lungă. 
Uneori doar tenacitatea pare greu de infruntat 
dar nu era cazul lui. Tinărul inginer îmi spu­
nea (atunci lucra la mina din Petrila Sud) : 
vine o vreme cind rosturile vieții se string, ca­
pătă un sens precis pe care n-ai voie să-1 scapi 
din mină. Viața începe să-ți ordoneze intim- 
plările și ideea de meserie face corp comun 
cu tilcurile lor. Și mai apoi, vorba inspirată a 
unui foarte talentat prozator. ..nu poți aștepta 
să termine timpul cu tine". Deci timpul vital, 
asumat cu „duritate" uneori, timpul in spațiul 
căruia intimplările capătă sens.

...L-am reintilnit la mina Livezeni. Știam că 
ai să vii, mi-a spus după ce m-s privit citeva 
secunde ..dumirindu-se". apoi a izbucnit intr-un 
ris vulcanic. Mi-am dat seama imediat, era 
manifestarea unuia stăpin pe meserie (șl pe 
situația ei), numai că eu nu puteam să nu mă 
gindesc că și acum, ca și odinioară, peste Pe­
troșanii pe care-i lăsasem in urmă continuau să 
cadă mari bucăți de cer vătuit Era la ora 
schimbului și in biroul inginerului era o larmă 
cuprinsă parcă de o frenezie molipsitoare... Pri­
vesc chipul minerilor, al celor ce fac echipele 
pe care le conduce in sectorul său inginerul 
Horia Puiu. Se discută aprins, viu și la obiect. 
„Stilul" de muncă al inginerului (nu apucase 
nici măcar să se dezechipeze) presupune dialo­
gul scurt. Porblemele (oho, și cite apar intr-o 
mină) sint „atacate" pe loc. Se caută soluții. 
Toate bune și la locul lor,(pentru că inginerul 
este înțelegător cu necazurile oamenilor) nu­
mai că nici una (dintre probleme) nu trebuie 
în nici un fel să „afecteze" sau să îngreuneze 
producția. Asta-i chestiunea, sau miezul ei : 
producția. Și echipele conduse de tinărul ingi­
ner au reușit să dărîme chiar... calcule mai 
puțin optimiste, să imprime adică respect. O 
disciplină ă echipei, a fiecăruia în parte, Nu 
însă una „forțată", tf asumată, adică înțeleasă 
și respectată. Cum altfel ? Drumul spre mină 
infecție foarte' devreme șf utieori se Incheid la 
orele în care cei mici, de acasă, au intrat de­
mult in lumea visurilor. Starea de fapt : se cer 
în continuu, soluții, cele mai multe nu mai „su­
portă" calculul hîrtiei (și el necesar de riguros), 
timpul efectiv al minei acoperă celelalte pri­
veliști ale vieții și le îndrumă spre un scop. 
Precis, așa cum îi place să spună.

PORTRETE ÎN LINIȘTEA UNEI AMIEZI

așteptam, ca de obicei în astfel de ca­
zuri, momentul cind oamenii, minerii 
s-au dezechipat și își pot permite ci­
teva momente... de vorbă. Mircea 

Ilinca este șef de brigadă, adică maistru coor- 
donator la sectorul pe care-1 conduce inginerul 
Horia Puiu. Vîlcean de fel, a venit în Vale (așa 
numesc oamenii locului zona) prin ’74 și de opt 
ani conduce în trei schimburi șaizeci de oa­
meni. Nu este prea vorbăreț dih fire, dar nici 
nu se dă înapoi de la vorbă. Problenjele minei 
reclamaseră prezența lui în două schimburi 
consecutive și mai avea forța să surîdă atunci 
cind se gîndea la locurile lui, din copilărie. 
N-am spus de „acasă" pentru că de ani și ani, 
casa (adică familia și copiii) este la Petroșani, 
îl întreb cind sint momentele cele mai grele 
în orarul unei zile de lucru șl îmi răspunde, 
fără să clipească măcar, ca și cum n-ar fi vrut 
să fie furat de vreo altă vorbă, că acestea sint 
— sau pot fi teoretic — cind te aștept! mai 
puțin pentru că, această meserie presupune o 
lecție învățată fără poticneli. „Neprevăzutul" 
și aici, in mină, are cîteodată alte fețe decit 
cele de pe hîrtiile de calc. Atunci mintea (aju­
tată din adine de ceea ce se numește îndeobște 
experiență) „lucrează", este obligată să lucreze 
în fracțiuni de secundă. Unele dintre acestea 
sint vitale, n-ai voie să amîni nimic cind e 
vorba de oameni și de fapta lor, adică de 
producție.

Tot astfel, adică tot șef de brigadă este Geor- 
gel Mitric, botoșănean venit în Vale de trei ani 
cu soție strungar la întreprinderea de utilaj 
minier din Petroșani. Dacă s-a obișnuit cu 
mina ? Principal este să se obișnuiască și ea 
cu tine, zice rîzînd. Stăm la o țigară și am timp 
(defect profesional) să trag cu ochiul spre chi­
purile lor. Par împăcați, își făcuseră treaba 
lor și puteau în consecință să se gindească la 
ale lor în tihnă. Mi-am dat seama, acest scurt 
dialog (pe care de altfel îl acceptaseră fără 
falsă modestie) îi „transpusese" nu neapărat 
într-o stare specială, dar oricum într-una care-i 
determinase să se gindească la meleagurile 
copilăriei. In astfel de momente mi s-a părut 
totdeauna că fiecare are dreptul lui la fărîma 
de fascinație, fărîma recuperatoare care tulbu­
ră ființa și înțelesurile spre a le cristaliza mai 
apoi in vorbă calmă, de-o inepuizabilă gin­
gășie...

Viorel Sâmpetrean

Republicii
efemeră, se știe, nu sint decit minusculi me­
teoriți. Stelele adevărate nu cad niciodată 1 Iar 
pe aceste locuri, fiecare om își are steaua lui, 
o stea menită să dăinuiască peste vreme — 
in copiii pe care îi creștem, în zidirile epocale 
in care ne întrupăm simțirea și cugetul, în 
tot ceea ce lăsăm în urma noastră.

Trăim un timp „cind seînteie stelele". Stelele 
a douăzeci și patru de milioane de destine — 
toate unite, in drumul lor. de măreața forță 
de atracție și coeziune a partidului, toate fo- 
calizindu-șl razele spre steaua călăuzitoare din 
Stema Republicii.

..Cind seînteie stelele" României, cind pe ce­
rul patriei luminează douăzeci și patru de mi­
lioane de astre ce-și trag incandescența din 
faptele noastre cotidiene, pe Întregul Pămint e 
mai multă lumină 1

Dim. Rachici

Republica în Decembrie
Corole de Decembrie în contur de soare plin 
Sint zilele tale, Țară de noi frumuseți I 
Sub cerul de pace, românescul destin 
Se deschide spre zări de-albastre dimineți.

Prin noi ne-nllorim acest tărim de ware 
fi »i».

Prin miinile noastre curg nuri argintate, 
Din care lumina, cupole de aur și-a deschis, 
Desenindu-ți pe chip noile nestemate.

Corole de Decembrie sint plaiuri, și munți, 
și izvor — 

Pâmintul, înflorit de germinări solare,
Și peste toate, steag de purpură, și Tricolor 
Stau alături, bucuria să ne măsoare.

Noi trecem prin arcul lui Decembrie 
mereu suverani

Și mai tineri In spirit decit Intiia oară. 
Columnă fără de sfirșit a frumoșilor ani, 
REPUBLICA e cea mai superbă corolă 

peste Țară I

Geo Ciolcan

întotdeaunaf
F Să mergi prin țară, pretutindeni, 

Și să spui tuturor, bună dimineața, 
Nu, nu-i vis, ci realitatea cetăților 
Suitoare către zenit — spații 
Frumos locuite intr-o simetrie 
A sufletului ;

Să mergi prin lume, printre oameni, 
De bine, și să spui România, 
Soare-râdâcinâ-dis-de-dimineață, 
Unde se numără cerbii, mieii frumoși, 
Magistralele cu picături de nufăr ;

La toate acestea am avut și avem 
Un cuvint ‘întotdeauna ■ acasă.
Acasă, dragul de Patrie și dragul de popor 
De jurâmint, dragul de soare.
Tricolorul - acasă.

George Corobea

Ziditor
Așa cum scrie-n cronici, sintem statornicie 
Aici nicicind stejarii n-au murit;
Nu s-au clintit nici munți, nici griul din eimpie 
Căci legile din noi le-au ocrotit.
Doar rod e stema noastrâ, lumină din amiezi, 
Privind-o parc-auzi inaltul cint i 
„întotdeauna in zidiri sâ crezi 
Și ziditor să fii pe-acest pămint."

Trandafiri
Nestfipimtâ e vremea I Un strigăt vertical 
Tot inălțindu-se din lava ce fierbe. 
Soarele iluminat, glob ireal 
E-o imbrățișare de jerbe.
Vezi pașii, auzi liniștea codrilor viguroși, 
In căușul palmelor nu sint decit împliniri, 
Și obrazul acestor copii sănătoși 
Din care țișnesc trandafiri.

Ioan N. Dumitrescu

Anotimp
Patria-n anotimpul 
tulburătoarelor ninsori ;

Ninge peste ramul-mamă
Ninge peste ramul fiu 
și tu in corolâ Țară, 
prin ferestrele
Numelui tău

De ziua și in toate zilele
Numelui tâu.

Ileana Gafton

Cronicarii 
acestui timp

d Întotdeauna, arta șl literatura,, ca..ex­
presii definitorii ale' caracterului na­
țional al culturii noastre, au avut 
adinei implicații în modelarea omului, 

devenind — în freamătul unor momente cru­
ciale ale istoriei — flacără înaltă, idei înain­
tate, mobilizind la acțiune și deșteptind in 
inimi sentimente de statornică și neștirbită 
demnitate șl suveranitate. Iar astăzi, în anii de 
adevărată înălțare a patriei pe cele mai lumi­
noase piscuri de civilizație. în clocotul revolu­
ționar al muncii pline de eroism pentru ctito­
rirea României socialiste, literatura și arta sint 
chemate ca, oglindind și exprimînd esența și 
sensul acestei munci de făurari, să dinamizeze 
conștiințele, sădind in sufletul oamenilor acea 
mîndrie demnă pentru tot ceea ce înfăptuiesc 
in vasta epopee a devenirii socialiste și comu­
niste, care va rămine peste vreme drept efigie 
a celei mai înfloritoare perioade din istoria 
patriei — Epoca Nicolae Ceaușescu.

Prin tot ceea ce gindim și așternem tiparului, 
noi, scriitorii, sintem chemați să fim cronicarii 
de suflet ai timpului acestuia de sublimă cute­
zanță, căruia ii sintem datori a ne dărui spre 
a-i nemuri — prin creația noastră — nimbtl 
de înălțătoare frumusețe al biruințelor sale. 
Așa cum ne îndeamnă secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu și în 
Expunerea rostită la marele Forum democratic. 
Plenara comună a C.C. al P.C.R., consiliilor și 
birourilor executive ale organismelor democra­
ției muncitorești revoluționare șl organizațiilor 
de masă și obștești din 28—30 noiembrie a.c. în 
care afirmă cu putere de imbold : „Creația 
literară, artistică trebuie să realizeze noi opere 
care să oglindească uriașa muncă a poporului 
nostru... Avem nevoie de noi romane, noi piese 
de teatru, noi poezii in care eroii principali să 
fie muncitorii, țăranii, intelectualii, cu preocu­
pările lor, cu dorințele lor de progres, de bună­
stare, cu hotărîrea lor de a contribui Ia fău­
rirea socialismului și comunismului in 
România."

Intr-adevăr, minunatele realizări ale con­
structorilor socialismului în toate domeniile, 
viata și munca de zi cu zi a poporului nostru 
— izvor veșnic viu de inspirație — sint, tre­
buie să fie pentru noi, cei ce făurim slovei 
straie de lumină, sursa permanentă din care 
să sorbim seva dătătoare de tinerețe fără bătrî- 
nețe a creației noastre. Mă număr printre cei 
care au încercat, de-a lungul unei activități 
literare de peste două decenii, să dea glas 
acestor deziderate cărora le-am dăruit ceva din 
ființa mea. Crezul meu artistic, rațiunea mea 
de a fi ca poet — proprii, de altfel, tuturor 
confraților mei — constă tocmai în dorința, 
deschis mărturisită, de a fi aproape de sufle­
tele oamenilor, de gindul lor totdeauna frumos 
și înălțător și care se exprimă — ca spirit 
revoluționar — in memorabile fapte de muncă. 
De aceea trăim in fiecare zi sentimentul plenar 
că tot ceea ce conferă adevărata dimensiune a 
măreției acestor ani ai istoriei noastre noi își 
are izvorul în munca fiecăruia, în înflăcărarea 
cu care punem la temelie ceva din sufletul și 
gindul nostru înalt, din robustețea idealurilor 
de ridicare neîncetată a patriei spre noi culmi 
de frumusețe, pe care le înțăptuim cu hotărîrea 
proprie celor ce-și făuresc ei înșiși fericirea.

Oamenii și munca lor, visele și aspirațiile 
acestora mi-au fost întotdeauna aproape de 
suflet, lor le-am dat glas în cărțile mele. Iar 
ultima dintre ele, „Amiaza unui cîntec". apărută 
recent la Editura Eminescu, mărturisește — in 
noi modalități stilistice —, aceeași intimă do­
rință de a dărui semenilor, pentru clinele lor 
de răgaz, bucuria redescoperirii propriilor lor 
gînduri, sentimente, atitudini în acest marș al 
nostru, prin vreme cind „după flecare coloană / 
Rămine cite un vis ! Pentru coloana următoa­
re". Căci pentru mine, și aș vrea să cred că 
nu numai pentru mine. amiaza unui cîntec 
trebuie să fie : „Ploaia binefăcătoare / A cu­
vintelor / Limbii române, / Fecundînd / în su­
fletul poetului / Semințele dorului. / Flori 
dăruite / Oamenilor / însetați de înalt."

Acestor oameni, cărora scriitorii sint chemați 
ca. prin actul artistic, să le dezvolte conștiința 
revoluționară, proprie celor ce-șl făuresc un 
nou destin, socialist, pentru ei și pentru patria 
aceasta de lumină și soare, lor. acestor oameni 
le voi dedica întotdeauna versurile mele.

Viorel Cozma

Sărbătoare
E Decembrie și lumina miroase-a veșnicie 
fiece om poartă in suflet o creangă 

visătoare 
noi știm câ patria este un riu etern 
ne e senin pâmintul blind sfătuit de soare 

pe șantiere tinerii minuiesc cu indeminare 
uneltele 

ziua de miine le înflorește pe chipuri 
un trandafir ne naște in fiecare zi 
cintecele noastre prind rădăcini și-n nisipuri 

se-aude cum sudoarea prin salopete respirâ 
seara poveștile incep sâ aburească pe masă 
străbunii trag cimpia peste ei și nu pot 

să adoarmă 
respirația veacului îndoaie geamul la casă 

pâmintul se învelește cu o carte uriașă 
ne bucurăm câ sub piele ne incolțesc 

izvoare 
jurăm ca limba țării să o păstrăm intreagâ 
mereu e sărbătoare in noi și-n calendare

Rodian Dragei

întemeierea
Pruncul 
cind se naște 
e intemeiat din visuri

Ziua
cind mișcă porți 
dă puterea rostirii

Piinea 
decantind sevele 
e-ntemeiatâ din spice frățești

...Țara 
prodamindu-și numele de Republică 
intemeiat din brazii iubirii I

Soarele 
ne crește târimul 
in flamuri de vulturi.

Cristian Marin Petre

Destin
Republica mea incepe 
Din pâmintul sacru, 
De-acolo de unde cocorii trec, primăvara 
Peste piatra de hotar ; șlefuită de vremi 
Cintind imnele libertății

Republica mea incepe
Din bornele inimii 
Din visul de libertate 
Din cerul mereu albastru 
De unde suie miezul verii, din griu

Republica mea incepe
De-acolo de unde piscurile Carpaților
Nu inâlbesc,
De unde singurătatea n-a existat,
Și nu va exista niciodată.

Republica mea incepe
Din flacăra inimii ce arde 
Și va arde mereu sub un stejar 
Al timpului numindu-J libertate

Mihai Păsculescu

Pămîntul Patriei
De xeci de veacuri pe pâmintul sfint 
N-a fost o clipă de răgaz in timp 
N-a fost o palmă de pămint 
Sâ nu primească singele ca nimb.

De-atunci sint viile bogate-n rod — 
Pâmintul Patriei mustește singe - 
Se-aude-n vaduri apa care plinge 
Și-i tulbure la fiecare pod.

A trebuit mereu strămoșii sâ se bată 
Să stea ți-n somn cu mina pe furcer ; 
Sâ stea cu mintea totdeauna trează — 
C-un ochi pindind la margine de cer.

Au dat tribut din fericirea rară 
Și oasele și le-au simțit pe roată. 
Muriră mulți pentru această țară — 
Ne renunțară insă, niciodată.

Numai ața noi am păstrat pămintui... 
Și ne-am unit mereu, ne-am adunat. 
Noi limba ne-am păstrat-o ți cuvintul — 
Ața păstrarăm Patrie ți Stat.

George Peagu

Coloană în infinit
Patrie — decembrie te aduce cu el 
din adine de istorie - izvor de lumină 
trupul ți-i înfășurat in triluri de dor 
acasă - mereu in casa copacilor 
limbii natale 
și iată drumul acesta iți este 
Republică română, coloanâ-n infinit.

Ion Machidon

Făclii etern arzînde
Patria mea s-a născut 
Din dorul de unitate 
întrupat in visul martirilor 
Din virful de diamant al libertății 
Din cremenea cremenii 
De dreptate.

Republica mea s-a născut 
Din durerile gorunilor 
Din bobul de rouă ce se rostogolește 
Peste riuri, ramuri ți holdele de spice 
Patria mea e plăsmuită din glia sacră 
Urcind mereu în semeția neamului meu 
Pe colinele mereu verzi ale Mioriței.

Republica mea vine de departe 
Din inaltul trudei ce veghează 
Din grăuntele de lumină vețnicâ ți blindă 
Ce se ațterne pe drumurile noastre 
Patria mea este născută 
Din vrerea străbunilor
De acolo de unde numărăm anii 

dragostei noastre 
Făcliile etern arzinde ale gindurilor 
Ce se inalță-n demnitate 
Spre țărmul temerar.

Elisabela Băbeanu



gheorghe tomozei
'Destinele ce ne-nconjoaiS

Dacă vreau
E septemvrie-n cer. Dacă vreau e april. 
S-au cojit de pe mine ruginile, frica.
Nu m-alintă brațele Venerei din Mii. 
Nu m-așteaptă pe țârm Nausikaa.

E septemvrie cu frunză amară ți rece. 
Dacă vreau nu-l mai las să mai plece.
Imi trec umbra sub o palidă Ursă. 
Iubita poartă o rochie cursă.
Scriu doar inceputuri de vers, peste filă. 
Și versurile sint flacoane cu milă.

E septemvrie-n casa zidită pe-un nor. 
Dacă vreau nu mai mor...

Calc
Acum totul se sparge in roșii fărime, 
se multiplică fără noimă, se fringe, 

se-m parte ; 
calc peste viața mea pe care geruri încep 

s-o dârime, 
cale peste viața mea cu fragmente 

de moarte...

Nelocuit
Umplut eu nume vechi, numele meu, 
cu nume purtate, roase, nedumerite, 
scrise pe coperțile unor scoici 
tipărite.

Cu insomniile vegheate de nime 
zac intre dale de asfaltit ;
mi-am trecut din trup in trup, trupul 
și-așa am rămas eu
nelocuit...

in rezumat
Prea mult ți-am robit, lină Vineri 
eu anii mei repezi, cu anii tineri ; 
am fost adolescentul ți junele 
citindu-ți, in chirilică, numele.

Te-am iubit, animal 
de santal 
cu carne de tină 
criselefantină I

Ai fost osul genunchiului ți-ai fost glezna 
ce-aduce-n bruma oglinzilor, bezna, 
mină 
ce pururi amină.

Ti-a fost claviculă 
singura-mi viață, viața mea singură 
pinâ s-ajung bâtrinul cu mers dumicat 
ee-ți calcă urma cursă spre pat...

gheorghe 
daragiu

Visul alb
caii invie 
in poienile memoriei 
caii care au inflorit 
zăpezile albe 
pe umerii patriei 
caii care au știut 
cu răsuflarea lor caldă 
rouă 
iată-i alergind 
bici de fulgere suind 
prin visul poeților 
insemnind zarea 
cu coame fosforescente 
luminind cerul 
eu lacrima lor 
sclipind orbitor ca un paloș

caii invie 
in visul alb al poeților.

Zăpezile albastre
zăpezile albastre orbindu-ne duios 
ezistă undeva ți bănuim ți unde 
și intr-o zi va fi frumos : vor să inunde 
să fim doar flori și frunze 
iar lumea noastră nu va ști 
ce e cu noi ce vrem să fie 
cine suntem și ce vom fi mereu 
zăpezile albastre orbindu-ne duios

Enigma
Atlantida I

N-o mai câutați in zadar, 
ea zace
cu colonade de sordonix 
sub talpa cinstitelor 
măhălâli
bacoviene..»

Așadar
Chip tot moi pal 
tot mai supt, 
buze orse de-un saris ireal; 
cresc ierburi mici peste desenul gurii. 
Joc intr-un film rupt 
Respir in spațiul rupturii.

Mai vechi
Pasul tău are mesteacăn, 
surisul meu, cearcăn.
Te rup de mine șine lungi de tren, 
eu calc pe dire de polen.

întuneci soarele-n zenit 
eu ți de-un fluture-s umbrit
blindeți mă brumă, 
ploaia mă rezumă
și sint priveghi 

ți decit vechii, mai vechi™.

Ceva
Ai rămas acel Ceva 
ce-mi colorează nervii.
Sint destrămare, eolcinare, pierdere 
sint secundă scăzută, foc mic ; 
trimit caravane-n deserturi 
și ele se-ngroapâ-n nisipuri ți sete, 
caut Marea slujit de-un toiag, 
caut sarea, dimineața și ziua 
și numai noaptea-mi e loc de popas 
cind te visez, încă te mai visez 

Nicetas...

vor să inunde : ți intr-o zi va fi frumos 
ele ezistă undeva ți bănuim și unde — 
să fim doar flori și frunze I

Adolescentă
• spre sfirșite vara care n-a-nceput 
in verdele negru 
murele sint mari 
un fulger luminează lumea 
din taina ceștii de cafea 
e pe sfirșite vara care n-a-nceput.

Rădăcini
aud tunetul luminii 
venind prin spații 
din timp de inceput 
e șoapta zorilor 
ce-mi lăcrimează ochii 
a răsărit un fir de iarbă 
din sufletul meu călătorit 
de mii de ani 
spre clipa de iubire

sint obosit de osprul inceput - 
a asfințit un vis de foc.

Scrisoare mamei
coboară glasul tău din cer 
să-mi infloreascâ sufletul 
o așteptare ne desparte 
sub soarele ascuns 
tainic ne leagă 
scinteietor o stea !

(din volumul „Glas albastru de stea*)

um uită omul I
Cit de frumoasă este capacitatea asta 

de a uita tocmai ceea ce n-ar trebui 
să uiți !... Frumoasă ți, mai ales, plă­

cută. Pe cit de neplăcută devine cealaltă : inca­
pacitatea de a ține minte ceea ce vrei, tot ceea 
ce vrei, sau, mai bine zis, de a-ți aduce aminte 
ceea ce vrei, atunci cind vrei și la modul in care 
vrei.

A uita din generozitate ceea ce n-ar trebui să 
uiți din răutate sau răzbunare este, poate, însuși 
echilibrul său, în orice caz, cauza echilibrului 
care se cheamă omenie și care îți păstrează la 
anumite cote plăcerea de a trăi. Care potolește, 
adică, animalul din tine anihilîndu-i acele in­
stincte primare ale ferocității în răzbunare, dîn- 
du-ți satisfacții de alt ordin decit cele de a pe­
depsi mai crunt ceea ce ai suferit tu. Și, pe 
măsură ce acest echilibru al uitării răului func­
ționează, iți dai seama că nu mai este vorba de 
o uitare in sine, adică de o incapacitate de a 
ține minte, ci de ceva mult mai frumos : de fap­
tul că mintea omenească poate fi covîrșită doar 
de lucrurile pe care le are de făcut in bine. Ceea 
ce ai de afirmat șterge dorința de negație, ceea 
ce al de construit face uitată nevoia de anihilare. 
Și, astfel, prin rostogolirile lui, bulgărele vieții 
se rotunjește în Îngemănarea părților cit de cit 
frumoase, trecind peste tăieturile dureroase ale 
căror urme de venin reușesc să se mai șteargă.

Cit de general este acest mod de a se petrece 
lucrurile, nu e ușor de spus. Cu Alexe, însă, ca­
tegoric așa se petreceau, deîndată ce, toate cele 
multe cite și le găsise de făcut in viață pe care 
o reîncepuse s-au dovedit atit de pasionante incit 
deveniseră ale lui ca dintotdeauna, cicatrizind 
sub un ascunziș de uitare niște ecouri care parcă 
rămăseseră in altă viață.

Poate că, din pricina aceasta, necazul cel nou 
s-a consumat in sine, făcindu-și rana lui proas­
pătă, dar neajungind să-și reverse singele peste 
al celeilalte. Nici chiar atunci cind, pe puntea 
vasului elegant acostat la cheiul nou, a intilnit 
trăsăturile bătrine ale unui chip care nu avea 
cum să nu-l intrige.

De fapt, nu a intilnit, nu a remarcat trăsă­
turile ; le-a reconstituit mai tirziu, atunci cind 
nu mai putea fi sigur dacă era vorba de o reali­
tate, de-o deducție sau, pur și simplu, de vreo 
simplă bănuială a sa. Atunci, in acele momente, 
a simțit doar privirile care-1 urmăreau cu o 
deosebită intensitate. Niște priviri oarecari. poa­
te chiar ascunse sub umbra vreunui bor de pă­
lărie, în spatele lentilelor unor ochelari ori a 
vreunui ornament de balustradă, spionindu-1, 
cercetindu-1, arzindu-1 cu scormonirea lor.

Apoi, de pe puntea vaporului alb și elegant, a 
coborit femeia aceea cu gesturi largi, expresive 
și mimică foarte forțată ca și cum, pe lingă buze, 
intreaga-i față trebuia să exprime înțelesul fie­
cărui cuvint și l-a salutat pe Alexe cu entuziasm 
prezentindu-1 celor de pe punțile suprapuse ; 
prezentindu-l în mai multe limbi drept o mar­
cantă personalitate locală, deputat, membru al 
grupului interparlamentar, venit să salute acea 
croazieră a vasului cu pavoaz internațional care 
semnifica o mișcare de Înțelegere și pace Intre 
popoarele riverane.

Alexe și-a pronunțat discursul, ritos — cum 
se exprima el deobicei, modest — cum era el in 
mod firesc, dar conștient de mesajul pe care-1 
aducea in cuvintele sale alese frumos. Apoi a 
ciocnit un pahar de șampanie cu cîțiva dintre 
conducătorii grupurilor, l-a ridicat închinind că­
tre toți cei de pe punțile albe ale vaporului și, 
însoțit de mica lui suită, a rămas pe chei, salu- 
tind îndepărtarea in unde lucioase a albei siluete 
aerodinamice care răspundea din sirene cu glas 
de abur baritonal. Era o zi de toamnă melancolic 
aurie, căreia apele largului ii dădeau străluciri 
calme, adinei și dense, lipsite de vibrații brutale.

Singurul fapt ce păta acel sentiment de tihnă 
binemeritată pe care doar discreția blinda a 
toamnei aurii ți-I poate oferi cu gestul unei 
dăruiri regale, era senzația iritantă lăsată de pri­
virile care-1 iscodiseră mereu din ascuns ca-n- 
tr-o pindă, ca-ntr-o fereală și ca-ntr-o urmărire. 
Prin nefirescul undei lor acide, zgiriiau acel 
luciu de tihnă frumos împletită.

★
Prin liniștea apelor ei strălucitoare pină-n 

depărtări, prin uleiul auriu al luminii care mîn- 
giia cheiul, prin eleganta îndepărtare a moto­
navei albe, prin nostalgia care cuprindea și-o 
urmă de fost zbucium, ziua aceea de toamnă era 
întrucitva asemănătoare cu echilibrele la care 
ajunsese viața lui Alexe. Cuprindea o tihnă așe­
zată și creatoare, plină de rod bun, intr-un cli­
mat moral plăcut prin libertățile și îndrăznelile 
lui, lucru absolut conform cu temperamentul

Cîntecul voievozilor

Cine vine să mă doară 
lingă apusene porți ?
Sint voievozii mei de iarbă 
arși de fier și frinți de roți.

Amintindu-mi-i prin frunze _ 
pleoapele -mi visează-un riu 
peste care frunți se-nchină 
la o lacrimă de griu.

Caii lor de dor aleargă 
și din zări năpraznic mușcă, 
iar, martirii de sub lanuri, 
cu zăpadă mă impușcă I

Ei imi lasă așteptarea 
in amurgul din părinți 
unde păsările albe 
poartă vești de biruinți,

ei imi lasă-n iriși cerul, 
ei imi lasă iarba-n carte 
să le-o duc eu intr-un cintec 
prin milenii, mai departe...

corneliu 
leu

Încercatului profesor. In funcțiile pe care le 
indeplinea in perioada aceea de mare avint edi­
litar, el se simțea ca-ntr-un laborator imens in 
care ajunsese să-și pună-n aplicare mai mult 
decit ideile, ajunsese să-și vadă concretizate in­
tențiile credinței sale in democrație și in forța 
maselor. Era un apogeu frumos, adus de mo­
mentul politic de mare deschidere pe care, cu 
mintea sa lucidă. Alexe 11 trăia din plin.

Așa că zgiriietura aceea, a unor priviri care 
parcă veneau din altă lume, lăsa o urmă și mai 
murdată și mai neplăcută care, cu toată subți­

rimea ei, prin simpla posibilitate de prezență 
deranja echilibrul. Și, fără să vrea să-și spună, 
refuzînd să formuleze acest gînd, intui faptul 
că pe undeva, îi mirosea a Codrușan. t>. . • ,

Codrușan !... Cum de putuse să-i vină In minte 
acest nume fatidic de care crezuse că uitase pe " 
deplin ?

Era, desigur, o mică obsesie, o simplă trezire 
din subconștient a vreunei idei rebele cum scoate 
la iveală uneori activitatea incontrolabilă a unor 
paralele ale gindirii noastre. Iar acum, datorită 
direl murdare lăsate de amintirea unui ase­
menea nume, obsesia reverbera incitindu-i ima­
ginația.

Da, în jurul acelor priviri pe care nici nu

eugeniu 
nistor

Numai eroii
Numai eroii sint fără de moarte, 
izvor de lumină perpetuă-n vetre, 
viscol de dor menit să ne poarte 
genunchii zdreliți prin lacrimi ți pietre. 

știa bine dacă le Intilnise, chiar vedea, adică, 
se simțea obligat să reconstituie, ca pe-un por­
tret robot, trăsăturile Iul Cap Pătrat. Ca și cum 
l-ar fi văzut aevea într-o străfulgerare și Ima­
ginea ii rămăsese Imprimată pe retină.

Imprimată ? Cind ? în ce moment ?... Desigur, 
era o halucinare tirzie, apărută ulterior, după 
ce, lntii, gindise abstract la faptul că privirile 
ascunse ar fi putut aparține stafiei lui Codru­
șan. Aventurierul acela setos de putere era de 
multă vreme oale și ulcioare, anihilat nu numai 
fizic ci, mai ales, anihilat în tot ce reprezenta 
el ca simț de politică malefică, prin ceea ce 
îl răsturnase, prin ideile noi care-1 readuseseră 
în echilibru pe Alexe.

Codrușan plecase din țară, se angajase în 
solda unor puteri străine, cum era firesc pentru 
mentalitatea lui de mercenar, mai încercase să 
facă ceva rău de la distanță vărsîndu-și veninul 
dintr-un loc îndepărtat șl sigur pentru lașitățile 
Iui. devenise consilierul secret al unui dictator, 
sfătuindu-1 pe acela cum să extermine mișcarea 
de stingă. Apoi, exilat odată cu dictatorul, se 
căsătorise cu o proprietăreasă bătrînă trăind din 
exploatările ei. Se spunea că murise cu vreo 
doi ani In urmă, lăsîndu-și dorința ca urna să-i 
fie adusă în țară prin grija unor rude îndepăr­
tate, în speranța că cele rele din timpul războ­
iului se vor șterge cu buretele. Cel puțin, așa 
scrisese el intr-un testament prin care ar fi vrut 
să se reabiliteze.

Așa că apariția lui era Imposibilă altfel decit 
prin cine știe ce resort de subconștient al amin­
tirilor lui Alexe. Un resort ce nu ține seama 
□e logică, sau măcar de logica imediată ; nu 
ține seama de coordonatele de timp și spațiu 
care, filndu-ne cele mal obișnuite le conside­
răm și cele mai firești ; nu ține seama de ceea 
ce a Învățat șl a dedus omul In viața aceasta. 
Ci se aprinde, cine știe cum, printr-un declic 
venit din alt spațiu, exterior, sau dintr-alt strat 
din interiorul nostru cerebral, in virtutea unui 
alt fel de experiențe, foarte trecute sau foarte 
viitoare, care ni se transmit prin alt fel de 
conexiuni decit cele obișnuite.

Era imposibilă, dar s-a produs. Ca o incizie 
murdară In cleștarul tihnei aurii cu vapoare 
albe în peisaj, ce rezona atit de intim cu starea 
de satisfăcute realizări prin care se împlinea 
viața lui Alexe. S-a produs, s-a aprins In el 
acel semnal venind din alte structuri nervoase 
decit cele puține care funcționează in sistemul 
ce configurează mintea omului — adică din -niște 
straturi mult mai adinei, păstrate ca niște re­
zerve ale centrilor In activitate — șl i-a dat 
certitudinea că retina lui transmisese înregis­
trarea trăsăturilor lui Cap Pătrat : fruntea în 
linii rigide, ca și calota pe care, o chelie lucind 
osos i-o descoperea neobișnuit de colțuroasă, 
ca-n formele paralelipipedice. Apoi faciesul con­
turat sumar din colțuri ambițioase, ale căror 
estompări, datorate epidermei bătrine, se trans­
formau in ura sau ciuda unor nerealizări peste 
care nu se mai putea trece. Era ca o invidie rea, 
adresată de dincolo de obrajii scofilciți, omenirii 
care se dovedea vinovată de a-și trăi viața in 
continuare.

Această expresie, această ură adresată unei 
omeniri care mergea înainte bucurîndu-se de 
liniștea calmă a unei asemenea zile de romantic 
peisaj cu tihnă și bărci, îl convinsese pe Alexe 
că venea de dincolo, de peste alt fel de ape, ape 
care împart existența nu în zone geografice, 
ci în ființă sau neființă. Și se întrebă din ce 
sentiment de milă își amintise de acel nefericit 
care adusese atîta rău, subjugind totul ambiții­
lor sale deșarte de parvenire fără ideal, fără 
vreun scop mai nobil. De unde și pînă unde, 
de pe puntea aceea albă a unui vas desenat spe­
cial spre a impune un sentiment de eleganță 
Intr-o viață de croazieră dansată cu volutele 
largi ale unui vals plin de grație, răzbătuseră 
privirile nefericite și năclăite în ură ale celui 
ce trebuia uitat ?!

★
Lucrurile erau atît de complicate : omul e lm- 

pcftibil cind e vorba de situația personală ; -a sa 
șl’a intereselor sale. Mentalitatea lui a păstrat 
atîtea contorsiuni Incit unii, cu privire super­
ficială, neințelegînd aceasta, pot spune chiar că 
vechiul renaște... Alexe încerca să depășească 
asemenea frămîntări sterile. Așteptlnd, se trezi 
singur pe aleea frumoasă din fața sediului. Era 
frumoasă dar existența ei recentă o trădau co­
pacii prea tineri.

*

Lumina lor etern va rămine, 
lumina lor ne crețte-n priviri 
cind ochii ni-i udă valuri de grine, 
cind trecem înot ape-amintiri...

Moștenire
Purtăm in noi tot viforul din vetre, 
sublimă moștenire din străbuni - 
istoriile spun de Dromichete 
ți de-un popor trecut peste furtuni.

Purtăm in noi voievozii duși sub glie, 
Cimpia Turzii inroțită-n zori - 
un calendar deschis spre veșnicie, 
in eare-neap tristeți ți sărbători.

Purtăm in noi legendele lui Horia, 
stîrnind suspine-n trestiile firii - 
fluierul tancului mereu va plinge 
in munții cei mai din apus, martirii.

Purtăm in noi un timp sfărmat de roți, 
nu prea-am avut noi vremi curtenitoare — 
o dragoste de țară ducem toți, 
care ne urcă-n trup dinspre izvoare.
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„O femeie cu bani", comedia lui 
G. B. Shaw, prinde viață prin volu­
bilitatea Gretei Manta, prin maleabi- 
litatea afabilului avocat Sagamore 
(George Țoropoc), prin discreția unui 
umor de bună calitate a Doctorului 
lui Petre Simionescu. Marius Popescu 
a permis încărcarea jocului actoricesc 
cu accente cam grosiere, cu țipete si 
dezlănțuiri cam primitive. Desigur, 
actorii vin și ei cu trucurile lor mal 
vechi, etalîndu-și numerele. Epifania 
Gretei Manta e concepută mai aproa­
pe de stilul mahalalei lui Caragiale, 
decit de Shaw. Dacă aceasta a fost 
intenția regizorală, atunci Greta Man­
ta și-a făcut datoria. Dacă accentele 
ii aparțin, atunci regizorul ar trebui 
să-i mai pondereze excesivitățile. 
George Șofrag încearcă să aibă haz In 
chip de iubit înșelat, aruncat pe 
scări, cu piciorul In ghips și in fusta 
de scoțian, dar partitura săracă, in 
sare și piper, pentru Adrian, nu-i 
permite să evolueze cu pregnanță. 
Mircea Valentin ml se pare un 
Alistar prea copt pentru dulcegăriile 
căutate în iubirea lui pentru afec­
tuoasa Patricia, iar alintările lui par 
neconvingătoare. Oricum, spectacolul

V_______

Un turneu 
ambițios

11 duce, cu verva ei, greu de stăplnit, 
Greta Manta. Tandemul ei cu Petre 
Simionescu aduce, prin contrastul de 
reacție, argumentele unui ris sănătos. 
Pe cit este jocul el de dens in de­
talii exterioare, pe atit este de reți­
nut, de sec. umorul lui Petre Simio­
nescu.

„Condamnat la libertate", dramatiza­
rea lui Ion Bălan după romanul „Cel 
ce plătesc cu viața" de Dinu Săraru 
probează o chintesență a tipologiei 
contemporane specifice unei anumite 
perioade. Activiști de partid — Indi­
vizi cu funcții importante, de deci­
zie, priviți pînă acum ca niște sche­
me umane, ca niște ființe infailibile, 
sint abordați din unghiul omeniei, în 
afara oricărei prejudecăți. Păstrînd 
construcția orchestrării în planuri in­
terferate, a trecutului și prezentului, 
textul Iui Ion Bălan alcătuiește o 
înlănțuire bine tensionată de momen­
te și portrete cheie, bizuindu-se pe 
verbul tăios, crud, pe replica incisi­
vă aparținînd lui Săraru. Decorul lui 
Gheorghe Mosorescu se sprijină pe cî- 
teva elemente care creează atmosfera 
necesară.

Mircea Valentin este un Dumitru 
totuși puțin prea edulcorat din cauza 
înfățișării actorului (de june prim tre­
cut), de a cărei amprentă actorul se 

poate greu debarasa. Anghel Tocso- 
bie este tipul activistului evoluat, spi­
ritualizat prin Bujor Macrin. Datele 
dramaturgice sint puține, Anghel de- 
dueîndu-se și completindu-se in min­
tea spectatorului, in momentele lui de 
reflecție. Bujor Macrin ii dă posibili­
tatea să iasă din schematism. Tu­
multuos și în același timp rezervat, 
jocul lui Macrin măsoară dimensiu­
nile riscului intre izbucniri vitale, cu 
tăceri și priviri îngindurate, marca­
te. Mirela Comnoiu-Marin, prezență 
actoricească nouă pe scena brăileană, 
aduce un chip grav arhitectei Alexan­
dra Rudeanu, o îngîndurare și un zbu­
cium sufletesc autentice insoțite, une­
ori, de o afectare a rostirii. în rolu­
rile celorlalți activiști evoluează co­
rect, echilibrat, Romeo Mușețeanu 
(Păianu), Marin Benea (făcind vizibi­
lă obtuzitatea lui Visarion), George 
Custură (un Mihalache discret, dis­
tins, ușor ironic). George Șofrag (in­
ginerul Cernat), George Țoropoc (Mih- 
nea Rudeanu), Sorin Dinculescu își 
aduc contribuția in momente scurte 
de mare combustie interioară, ridicind 
temperatura sălii și pulsul spectato­
rilor pentru plăcerea relevării, cu voce 
tare, a unor anumite adevăruri. Udy 
Codrescu — o soție modestă, chinuită 
de pasul greșit al fiicei plecate. Cris­
tina Pirvulescu (Ierunca), Gh. Moldo­
van (Procurorul) două prezențe indis­
pensabile; două glasuri ferme, pu­
ternice. Evoluind pe un text favorabil, 
cu replică scurtă, dar semnificativă, 
densă, doi actori se evidențiază in mod 
deosebit: Rodica Mușețeanu prin Bo- 
nifacia Rudeanu și Puiu Simionescu, 
în rolul Colonelului.

Nicoleta Gherghel

Text și pretext
Că Stefan Iordache este un actor 

extraordinar, știam și o știe toată 
lumea. Dar că e gata să se dăruiască 
integral atmosferei unui spectacol de 
revistă nu m-aș fi gindit cu ușurință ! 
Și uite că Ștefan Iordache este gata 
să cinte, glumeț, pe toate registrele, â 
la Anthony Quinn și Fărimiță Lam- 
bru, ă la Toto Cutugno. Laura La- 
vric. Trio Caban și Billy Ocean. Și 
chiar ă la Ștefan Iordache. cu o voce 
aspră și caldă, într-un fel care mă 
face să-mi doresc să scoată un disc, 
un LP dacă se poate, pe care să-l 
așez lingă recitalurile Iui Serge Reg- 
gianni, Yves Montand și Vladimir 
Visoțki.

Regizorul spectacolului (se pare că e 
primul spectacol de acest fel în tea­
trul românesc contemporan) cu un 
singur interpret, zece dansatoare și o 
balerină a fost redutabilul Silviu Pur- 
cărete. Inventiv, adăugind textului un 
element fantastic, deopotrivă trăsnit 
și necesar, căutînd gagul chiar și a- 
colo unde nu poate fi. Silviu Purcă- 
rete a angajat un ritm antrenant 
scheciurilor ce formează prima parte 
a spectacolului. Și-a găsit si un aliat 
extrem de prețios in Nicu Alifantis, 
muzica tinărului compozitor fiind to­
nică. modernă, fără a fi comercială.

Din echipa acestei mizanscene a mai 

făcut narte si coregrafa și balerina 
Roxana Colceag. dansurile create de 
ea avlnd vioiciune, picanterie și umor. 
Cum vesele, năbădăioase, participind 
din plin la glumele spectaculare, au 
fost obiectele casnice create de sce­
nograful Nicolae Cularu. Adăugind 
costumele numeroase, multicolore, cu 
tăieturi viclene, desenate de Carmen 
Mihaela Trifu. avem imaginea unei ex­
celente teatralități a noii premiere 
bucureștene. Astă seară stau acasă. Și 
totul ar fi putut fi perfect dacă ar 
fi existat și un pre-text valabil in

această „Intimplare oarecum umoris­
tică" scrisă de Tony Grecu Arhire și 
Doru Antonesi. Am înțeles, din cafe- 
tul-program al spectacolului si din 
..telefonul arab" al foaierului, că au­
torii sint doi tineri ingineri cu anume 
popularitate în rîndurile publicului 
studențesc ieșean. Nu e de mirare, 
studențimea, in căutarea ei eternă de 
personalitate, ajunge ușor să-și creeze 
legende proprii, chiar și din foarte 
puțin. Dar ce am auzit pe scena re­
putată a Teatrului Mic are destul de 
incerte legături cu satira și umorul 
ce fac deliciul și constituie substanța 
spectacolului și revuisticii. Poate că, in 
prima lui parte. Astă seară... a fost 
presărat cu fărime de haz. cind mai 
ieftin, cind mai căznit, iar Ștefan 
Iordache si Silviu Purcărete l-au de­
terminat să devină spumos, penetrant, 
viu. Dar în a doua lui parte, nimeni 
n-a mai putut face bici din nimic, 
pe scenă răminînd solitară doar per­
formanța actoricească muzicală core­
grafică. fără a mai putea să smulgă 
nici o moleculă de voioșie unui text 
devenit o însăilare informă de plati­
tudini și chinuieli. Penibilă, aș putea 
spune, fără să mă tem de cuvintele 
prea dure. Nici regizorul nu s*a mai 
implicat fericit In descoperirea unor 
posibilități de gag cit de cit valide, 
scena folclorică, spre exemplu, fiind 
de o tristă banalitate.

E inepuizabilă generozitatea In care 
Teatrul Mic investighează spațiile 
albe ale potențialului dramaturgie ro­
mânesc, iar șansa pe care Dinu Să­
raru o oferă fiecărei umbre de talent 
e de o beneficitate admirabilă, mai 
ales că-1 atit de rară.

Radu Anton Roman



O contempla acum, plăcută, glndită larg, cu o 
perspectivă odihnitoare asupra clădirii, așa cum 
nu remarcase niciodată venind în grabă pe ea, 
adică folosindu-o strict ca drum spre sediu și 
negustindu-i virtuțile căutate de cel ce-o de­
senase. Acum însă, avea timp. Se trezise deodată 
că are timp, tocmai în plina alertă in care se 
afla.

Era atit de plăcut și de familiar duhul inse­
rării ce-1 învăluia și atît de triste gîndurile lui !... 
Pentru că se simțea pe un prag foarte îngust 
și foarte critic ; foarte riscant puțind să treacă 
unde nu se aștepta, la acele replici atît de ener­
vante în cinismul cu care le rosteau unii: „Ehe, 
nu se schimbă lumea, nu se schimbă ea atît 
de ușor ! Vreți voi s-o faceți pe zmeii, dar vă 
depășesc multe ; foarte multe vă depășesc !“...

Pentru împotrivirile sale în fața unor aseme­
nea deziceri, căuta ajutor în jur, în semnele 
noi pe care Ie impusese. Și, astfel scunda Iui 
făptură dreaptă rămase printre copacii tineri 
contemplindu-le pentru prima oară simetria, ali­
niamentul, rima cu piatra, spațiile și statuile 
care făceau să se spună că orașul a căpătat 
un centru frumos. Un centru monumental, con- 
sonînd cu municipiul mare, puternic, agitat de-o 
viață ce te face să simți intr-adevăr dezvoltare, 
efervescență. Era un colos, cu zeci de cartiere 
și zeci de mii de destine care-1 înconjurau pe 
Alexe acum, în clipele cind se obliga a se rupe 
de la preocupările ce-1 făceau să considere to­
tul firesc și să nu se întrebe ce s-a schimbat, 
deîndată ce sub ochii lui se schimbase. Era un 
colos care-1 înconjura sau îl cuprindea cu ari­
pile lui frumoase ; frumoase oricind, dar că­

rora el tocmai acum le remarca frumusețea.
De, își spuse — ca un ecou, parcă, al zbuciumu­

lui ultimelor ore — se schimbă fața orașelor. 
Tot pompăm, tot pompăm în ele șî nu ne dăm 
seama cum li se schimbă fața... Noi le-o schim­
băm ; făcind industrii, crescind oameni, inmul- 
țindu-i mereu... Și ne trezim c-un colos in jurul 
nostru pe care, nu numai că nu-1 mai cunoaștem, 
dar nici n-am avut timp să ni-1 însușim. N-am 
avut timp să-1 simțim că face parte din not, să 
ne fie familiare străzile, intrările blocurilor. Le 
recunoaștem, doar cind intilnim fețele oameni­
lor ; dar altfel —Intilnețti câte un chip și-l în­
trebi : Tu aicea stai S-au schimbat multe dar 
nu te întrebi și de el cum s-a schimbat.

Cu astfel de ginduri, iși aminti de vaporul 
alb pe care-1 intimpinase la prinz : cit de fru­
mos era in plutirea lui seniorială și cum îl 
urițise deodată apariția acelui chip care semăna 
cu Codrușan ! In îmbrăcămintea ei de piatră 
cind roasă, cind șlefuită, cind ruginită, făcută 
parcă sâ aspire lumina Înconjurului și s-o ira­
dieze, clădirea aceasta nouă a sediului județean 
j se părea ca o pavăză a lui împotriva celui­
lalt. Iși aminti de micile sedii ale raioanelor prin 
care trecuse — foste case boierești cu pretenții 
modeste, sau primării ale unor orașe ce nu 
puteau scăpa de amprenta veche. Cite amintiri 
ale dăruirii muncii lor politice și ale Înfruntă­
rilor cu provocările rele, amenințătoare ale lui 
Codrușan și ale altora de teapa lui : idei poli­
tice mari, rostite in sediile acelea mărunte, și 
confruntări aspre, împotriviri dureroase, luptă 
cu cei de teapa lui Codrușan.

Cite amintiri, dispărute acum fizic, odată cu 
intrarea buldozerului, cu marile macarale ale 
construcțiilor prefabricate, cu explozia de popu­
lație avînd nevoie de blocuri intinse și iar in- 
tinse în stereotipia lor, de magazine mari ca 
niște gări, de energie, de transport, de servicii...

Crește lumea, iși spuse — ca o nevoie de a-și 
confirma că sub o asemenea lume se îngropase 
spiritul lui Codrușan — și nici n-ai timp să te 
obișnuiești cu ea... Adică, te obișnuiești ; de 
obișnuit, te obișnuiești, dar asta-i că te obiș­
nuiești dinainte de-a o cunoaște bine, de-a o 
prefira printre degete, de-a te familiariza cu ea 
așa cum se familiarizează un copil cu locul 
unde crește...

Acum, că șl-o simțea ca un adăpost și o cer­
titudine a sa în despărțirea categorică de Co­
drușan, nu i se mai părea chiar absurdă insis­
tența pictorului de-a întregi piața cu proiectul 
său monumental. Numai că era păcat : clădirea 
arăta atît de frumos in piatră simplă ; devenise 
un simbol al orașului și oamenii începuseră fi­
resc a o numi ,,casa albă"; viața civică se des­
fășura ca de cind lumea în piețele din jurul 
ei... Ar fl fost păcat s-o înece In tot felul de 
fresce și reliefuri... Chiar dacă șeful pictorilor 
insista... In legătură cu acesta, și-l reaminti 
pe fostul electrician, activist onest și dintr-o 
bucată; care feacționase firesc sărindu-i in ajutor 
cu fermitate. Iar el, Alexe, era un om care avea 
nevoie adincă să simtă bine și temeinic saltu­
rile calitative ce-1 despărțeau de tot ce i se 
întimplase rău in viață, trăise atunci o mare 
bucurie. O bucurie care-1 împingea să sărute 
obrajii omului aceluia sincer, pentru gîndirea 
căruia nu exista nici dogmă, nici perfidia de 
a-i trece prin minte că ar trebui să se supună 
ai._

„Să-l spălăm cu floarea 
primenindu-i trupul* I

(Fragmente din „Faptele, seralul. putere»'1 — 
volumul fiii

Tablouri de Maria Justina Gorovei

sterian vicol

Trista — trestioară
Și-ți scriu pe umbra lină 
a ploilor fierbinți de rară, 
eu, vintul tău de vină 
lină-tristă-trestiooră

Ci credeam și nu mai știu 
lină-tristâ-trestioară 
că n-a fost decit o vară 
lingă apa unde scriu

Nici n-ai fost și nici nu ești 
tristă-lină-trestioarâ 
pentru-arginții-mpărâtești 
lebede-au murit aseară

Nici nu vii și nici nu pleci 
lină-tristâ-trestioară
Spre pumnale mici din teci 
singele mă dă afară

Fără lacrimă
A-nflorit trandafirul japonez, 
pentru tine a-nflorit —
Unde-i floarea - mă-ntrebi — 
arătindu-mi cu degetul 
chiar rana din umărul meu 
roșie ca botul ciinelui insingerat ;

Ce are - mă-ntrebam eu — 
ce are singele cu vintul din iarba 
pădurii I...

Eliberăm - râspundeai - căderea 
prin cintecul msumind rana de mai demult 
provocată, 
izvoritâ din insuși frigul 
de culoarea funiei de rufe 
șerpuind co o străină frontieră I

„Hai, ia mireasa și du-o - imi strigi - 
Fără lacrimă nimic nu se poate I*

Cineva trece
Două rindunele cad pe ochii tăi 
și-ți fură sprincenele 
pentru cuibul de sub streașină ; 
Apoi, se-ntimplâ să nu te mai găsesc 
nici in umbra lui AhHe cel înotind 
in nisipul dulce al mării I

ar cineva trece, tot trece 
la miezul nopții, cu ramul dinții 
al singurătății, 
dinspre mine, dinspre tine I 
Si țipătul tău, iubito, 
lunecă, mai lunecă o dată 
cu umbrele subțiri ale pescărușilor 
pe luciul armelor mele.

Fluturele carnivor
SCHIMBĂTOARE CA UN NOR IN SEARA, 
însăși rochia ta e norul ce vine, ce pleacă 
Printre paharele cu vinul orb-scinteietor 
Semeni tot mai mult c-o iubire de

septembrie -

Pe aici se vede — dar eu nu cred — urma 
tăiată de-o sabie subțire, coapsa

sălbăticiunii 
după care vinătorii strigă : Se vede, nu se 

vede I

Dar iată, fluturele carnivor veghează, 
veghează I) 

nici acum după-un secol, prieteni care-ați 
fost, 

n-am văzut, nimeni n-a văzut 
frunză de culoarea ochiului El, 
frunză adiind culoarea, 
adiind, adiind insâși adierea I

O, fluturele, doamne, carnivor, 
Numai aripile lui te vor I

Există
Ridul, dealul și ripa subțire, 
ale cui sint î
Ale pietrei, ale riului, 
ale mele I

Cine-mi sfirtecă trupul, 
ce vultur doarme in mine 
prin mine trăind ?

Există, o, există
El, vulturul 
cu pliscul ca un glonte 
venind, venind„.

Dar ripa subțire, dealul, 
ridul neiertător, 
ale cui sint ?
Ale tale, ale pietrei, 
ale riului f

Și vulturul 
al cui este T

Mă iartă
Dintre zăpezi dintre coperți 
ies ca un mugur să mă ierți 
dintre nămeți un fir de singe 
gerul fintinii cum il stringe 

se prăbușește ceru-n miini 
sporesc zăpezile in sini 
tu cer albastru mai răsfiri 
peste grădini albi trandafiri

dintre zăpezi te-aud mă cerți 
foc mă întorci intre coperți —

mă iartă frigul tu mă ierți

Pe malul riului
Nu-ți mai implelesc din ierburi inele 
nu-ț> ridic părul de foc printre ele 
pe malul riului urme printre pietre și stele

nu mai singer drumuri nici grădini 
nu incendiez pentr-un măr nici cu arini 
nu mâ-nveșmint negru să fio intre crini

nu mai alerg herghelii de cuvinte 
pe urme de jar cind floarea lin te 
coboară luminii noapte fierbinte 

răsărită parcă nălucă ușoară 
mă strigi in delta neagră seară 
inelele-s rupte iarba umed-amară

Mi-au umplut odaia ‘
De cite ori le-am chemat 
s-a luminat cwvmtiri de rouă privirii tale 
de cite ori te-am numit 
ou înmugurit csrrintete 
si mi-au umplut odaia 
mătăsoase flori 
iluminindu-mă

le strig in cuvint 
mai ales noaptea te strig 
cind ochiul unui diavol imi arde sub frunte 
cind văd femeia aprinzind mirodenii
din orientări
intru descifrarea tropului

descopăr atunci cuvintele 
albe siluete 
molatece unduiri 
muzicală încremenire 
printre aceste ziduri de idei 
înșurubate intre scoarțe afumate 
de ochii cerului

sîngeră parcă trupul fierbinte al cuvintelor 
lipindu-și obrazul
pe zorii din sticla ferestrei

Cintecul
In zori i-am adus semințe mărunte 

canarul de aur era in colivie 
cu ghearele înfipte in git 
dormea pe nisipul cernut 
printre coji sfârimate din ouă de paști 
cind i-am împrăștiat semințe de glonț 
prin nisipul marin

l-am luat in căușul palmei 
mătasea penelor de ouf 
o grădină înflorită 
rece lumină 
tăcere

înfășurat in borangic 
I-am îngropat intre nuc și cireș

irina egli

A

intre ape
Depărtate de mine, demult. 
Două vieți retezate spre cer, 
Dureroase de timp și de ger, 
Fremătind le ascult,

N-aș fi vrut să le iert plinsul stins.
N-aș fi vrut să le las să mă fringă. 
Dar plămadă de cerc necuprins
Simt in arioa stingă.

Fără mine, plecată din trunchi 
M-am oprit Nu mai știu ce sâ caut, 
Sint din nou râsucitâ mănunchi, 
Sint o rană străveche de flaut

Depărtate de mine, etern 
Și atit de sălbatic aproape, 
Două vieți, două vieți mă mai cern 
Intre sacrele ape.

ion ÎUga

in grădină la umbra trandafirului roșu 
lingă spinii rădăcinii l-am îngropat 

aud creșterea trandafirului din cintecul lui 
explozie de aur in crengi
il aud 
trandafirul i-a împrumutat culoarea și graiul 
in triluri se irosește

in zori arunc semințe mărunte prin iarbă

Dincoace de ferestre
Ce-i dincolo 
unde nu pătrund 
păsări de pradă 
și dincoace de ferestre 
unde cintu-i clonț metalic 
gerul și ninsoorea in morișca nevăzută 

numai funia de fum 
viața unei frunze 

și întrebările mele 
prinse in dublura ferestrei 
să-mi încălzească miinile

dincolo de frig

Mărul de aur
In primo zi mi-ai dăruit un măr 
un mâr de aur ridicat din rouă 
cuibul unei păsări cuibul unui sin 
de tremură iarba atit de puțin 

am luat mărul mirindu-mă 
in văzul tău l-am mușcat 
am simțit carnea lui fragedă 
cum respira după tine 

a doua zi mi-ai dus iarba 
iarba secerată eu miinile tale 
am intins-o pe jos așternut 
de-atunci trăim împreună

Aud în clopot glasul —țară 
Mă nituiesc stejarii in pâmint 
și-aud in clopot glasul-țară 
un cint săgeată și râsfrint 
cu cerul in fintini de vară

imi spală vorba vechi cazanii 
albe grădini in rouă lor 
ne-nalță chipu-n epifanii — 
primim lumina vetrelor 

cind vine-un răsărit de ceară 
pe graiul tău purtat de vint 
vin călăreți in șa de pară 
dinspre adine să-mi spună sint 

chiar pe sub riuri uneori 
mai limpezește-mi ochii țară 
curat la suflet ia-mă-n zori 
cind seara-n mine mai coboară 

să-mbrac cămașa ta de viață 
câmașa-n care vremuri țes '
și-urcușul de la verb ne-nvață 
la magic rod și la cules

Curgem lent
Rupem cercuri și triunghiuri, 
Rupem cringuri,
Rupem stele și pămint, 
Rupem cuvint
Mai avem un colț și poate 
Rupem toate.
Sintem rupți și noi acum,
Sintem fum.

Rupem linii,
Ne e ploaie,
Ne e timp răpus luminii,
Am ajuns in Totdeauna,
Tot ce rupem este una,
Chiar și noi pe-un cer absent 
Curgem lent

Cind de iarnă
Haide, calule I A venit iarna...
Și-mi coace cintecul pină-n zori 
Și-mi sint sori
Negindiți călători.

Incâ mai ninge cu scoici
Peste aripi albind,
Sint eu insâmi colind.
Incâ mai treieră cerbi
In vâzduh și mă rog,
Sfera mea-i inorog
Peste ninsele troici.

Haide calule, a venit iarna I

film

T Retrospectivă
’88

Anul cinematografic 1988 rămlne un 
an al confirmărilor, un an cu debuturi 
promițătoare și totuși, din punct de 
vedere cantitativ, puțin elocvent pen­
tru posibilitățile și capacitatea cineaș­
tilor români de a realiza opere dura­
bile, de mare valoare artistică, cu 
mare ecou in mintea și inima specta­
torilor. Cu numai 24 de premiere, anul 
cinematografic 1988 înregistrează o 
prezență masivă a Studioului „Anima- 
film“ la capitolul lungmetrajelor, alte 
două titluri fiind înscrise în domeniul 
filmului documentar.

O permanență a școlii naționale ci­
nematografice o constituie filmul do- 
cumentar-artistic ilustrat de două ti­
tluri de mare răsunet în inima și-rt 
mintea spectatorilor : Timp eroic. Pe 
plaiuri de legendă, regia Virgil Ca- 
lotescu și România la a 70-a aniver­
sare a Marii Uniri, regia Șerban Co- 
mănescu, Pompiliu Gilmeanu și Mihai 
Constantineseu.

Debuturile Iui Anghel Mora și Dorin 
Mircea Doroftei cu Rezervă la start 
și, respectiv, Nelu, propun mai mult 
decit două nume noi în rîndul regizo­
rilor, și anume, certitudinea unor per­
sonalități artistice

Dacă față de alți ani, ecranizările 
■înt puțin numeroase, ele poartă — 

evident, nu toate — marca ambiției 
depășirii textului prin viziuni origina­
le, prin interpretări spectaculos deta­
șate de litera textului.

De altfel, principalele titluri — și 
in primul rind, lacob, de Mircea Da- 
neliuc și Hanul dintre dealnri de Cris­
tiana Nicolae — pornesc doar de Ia 
sugestii din operele lui Geo Bogza sau 
Ion Luca Caragiale, personalitatea ci­
neaștilor impunind prin simțul anali­
tic al „lecturii“ filmice,

O ecranizare notabilă rămineși Flă­
cări pe comori, regia : Nicolae Mărgi- 
neanu, film care reliefează expresiv 
traiectoria dramatică a personajelor 
din Arhanghelii lui I. Agirbieeanu.

De asemenea, filmul de actualitate 
— ilustrînd universul și romantismul 
personajului contemporan răsplătit cu 
onorante distincții și in frumoasa 
competiție găzduită la Costlnești — a 
numărat printre titlurile sale, remar­
cate de public și critică : Niște băieți 
grozavi, regia Cornel Diaconu. Dumi­
nică in familie, regia Francisc Mun- 
teanu, Păstrează-mă doar pentru tine, 
regia Mircea Mureșan. Să-țl vorbesc 
despre mine, regia Mihai Constanti- 
nescu, și Miracolul, regia Dorin Mircea 
Doroftei.

O generoasă reprezentare cantitativă 

a anului, nu întotdeauna acoperită de 
valoare artistică, rămine filmul pen­
tru copii și tineret, permanență tema­
tică presupunînd talent, fantezie, pro­
fesionalism, cunoaștere profundă a 
universului vîrstelor. In afara contri­
buției masive a Studioului „Anima- 
fi!m~ cu cele patru titluri — Teme­
rarii de Ia scara doi. Uimitoarele a- 
ventari ale mușchetarilor, Novăceștii 
și Fiul stelelor, Elisabeta Bostan, cu 
două titluri, Unde ești copilărie 7 și 
Zimbet de soare, Nicolae Cor jos cu 
Extemporal la dirlgenție, Cornel Dia­
conu cu Niște băieți grozavi sau 
Gbeorgbe Nagbi cu Egreta de fildeș 
sint doar cițiva dintre cineaștii care 
s-au apropiat cu rezultate diferite de 
exigențele genului.

Un capitol deficitar in ansamblul 
anului cinematografic rămine comedia, 
ilustrată doar de In fiecare zi mi-e 
dor de tine, regia : Gheorgbe Vitani- 
dls, la care se poate adăuga și ecra­
nizarea inspirată de teatrul lui Vasile 
Aleesandri — Chirlța la Iași, regla : 
Mircea Drăgan. Cam puțin pentru un 
gen de maximă audiență la marele 
public, gen in care s-au evidențiat nu­
meroși slujitori ai scenei și ecranului 
românesc, din păcate ocoliți în proiec­
tele caselor de filme.

Intr-un clasament ad-hoc al pro­
ducției acestor case de filme, care 
poartă in continuare aceleași nume 
sau numere absurd acordate, conduce 
detașat Casa de filme cinci (director : 
Dumitru Fernoagă) urmată de suratele 
ei cu numerele patru și unu.

Să sperăm că promisiunile neonora­
te in '88 vor fi anulate de succesele 
anului viitor.

Călin Stănculescu

muzică

V m
Tinere 
talente

An de an, tinere talente iși fac apa­
riția In circuitul valoric al artei inter­
pretative românești, încununate, de 
multe ori, cu laurii unor prestigioase 
concursuri naționale și internaționale.

Pepinieră a viitorilor muzicieni. Li­
ceul de artă „George Enescu“ confir­
mă, cu fiecare promoție, înaltul nivel 
al școlii noastre interpretative ; la 
virsta pantalonilor scurți. micii-marl 
Interpreți, renunțind la clipele de joa­
că. se dedică orelor intense de studiu 
pentru a-și Împlini talentul pe care 
numai munca și seriozitatea il pot 
pune in valoare.

Nu demult, pe scena Sălii mici a 
Palatului, cițiva dintre elevii Liceului 
„G. Enescu" au încintat publicul prin 
evoluția lor de ținută. Dificultatea 
pieselor incluse în program, siguranța 
și înțelegerea sensurilor discursului 
muzical, precum și acuratețea tehni­
că. îi recomandă, de pe acum, drept 
reale valori.

Deși abia în clasa a Vl-a, Lelia 
Iancovici (prof. Doina Ionescu-Liche- 
dopol) a abordat lucrări de o deosebită 
dificultate de Hăndel, Paganini. George 
Enescu ; sunetul rotund și curat, 
fraza amplă condusă cu eleganță și 
sensibilitate, precizia în atac și orna­
mentația perlată au constituit ele­

mentele definitorii în evoluția foarte 
tinererei violoniste.

Costin Anghelescu. elev în clasa a 
IX-a la aceeași profesoară, a optat 
pentru lucrări de Corelli. Paganini, 
Tartini-Kreisler și Vleuxtemps ; 
tehnica sa bine pusă la punct, su­
netul curat și egal in toate regis­
trele (foarte frumos în acut) s-au 
îmbinat cu elemente interpretative 
frumos conturate, trăirile artistice 
reflectate in duetul sonor, controlul 
permanent al frazei, vădind un 
temperament echilibrat și o maturi­
tate aparte.

Două eleve din clasele mari — 
Oxana Corjos și Ileana Cernat — au 
încheiat programul serii. Pianista 
Oxana Corjos (prof. Zoe Popescu) 
este deja prezență cunoscută pe 
afișul de concert al Capitalei. Pro­
gramul. gindit intr-o succesiune me­
nită să reliefeze bogatele sale dispo­
nibilități artistice, a cuprins lucrări 
de Bach. Beethoven. Chopin, Brahms 
și Enescu. Un tușeu frumos, susținut 
de o tehnică impecabilă, s-a corelat 
cu profunzimea ințelegerii partiturii, 
cu implicarea afectivă echilibrată.

Violonista Ileana Cernat (cl. prof. 
Nicolae Bilciurescu) este o personali­
tate bine conturată, cu siguranța in­

terpretului profesionist. Programul 
său cuprinzînd lucrări de Pergolesi, 
Sarasate, Wieniawski și Vleuxtemps 
a reliefat sensibilitatea și rafinamen­
tul frazei de amplă respirație, cu în­
volburări juvenile și virtuozitate stră­
lucitoare.

Am aplaudat talentul șl dăruirea 
tinerilor virtuozi și, deopotrivă, mi­
gala cu care dascălii știu să modeleze 
fiecare nestemată din salba de comori 
a sufletului românesc.

★
Luna noiembrie a marcat un mo­

ment deosebit in viața studenților din 
institutele de artă ale țării — Sesiu­
nea de comunicări științifice găzduită 
de orașul Tîrgu-Mureș. S-au întllnit 
intr-un fructuos schimb de idei tineri 
ce se pregătesc pentru a deveni plas- 
ticieni, actori, cineaști, compozitori sau 
muzicologi.

Secțiunea compoziție a pus în lu­
mină coordonatele fundamentale ce 
jalonează drumul căutărilor spre o 
exprimare proprie, originală, varie­
tatea genurilor abordate — camerale, 
vocal-simfonice, concertante — și di­
versitatea orientărilor în plan teh­
nic și stilistic — prelucrarea filonu­
lui folcloric, scriituri tonale, modale, 
atonale — oferind o imagine a poten­
țialului artistic al celei mai tinere ge­
nerații de compozitori.

Relația muzică-poezie a fost pre­
zentă în comunicări privind „Limba­
jul muzical și semiotica". „Muzica 
corală contemporană și conținutul ei 
angajant" ș.a.

Anca Florea
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CARTEA
DE

ISTORIE
Cartea de istorie se bucuri Ia noi de largul interes al publicului, care ii dublează pe cel 

al specialiștilor. Anul 1988 a fost un an bogat in tipărirea unor cărți pe importante teme de 
istorie națională. Este vorba nu numai de reeditări așteptate (cum sint Istoria românilor, 
de N. Iorga sau O enigmă și un miracol : poporul român de G. Brătianu), dar și de ti­
părirea unor insemnate contribuții originale ale istoriilor de astăzi. Așezăm astfel la loc de 
frunte apariția volumului Geneza statelor feudale românești de Șerban Papacoslca (Edi­
tura Dacia! ca și România după Marea Unire 1933—1940 de M. Mușat și I. Ardeleanu. Și 
una și alta sint lucrări in care este evidentă documentarea de excepție și nu o dată forța 
interpretativă.

Numărul titlurilor despre care ar trebui să vorbim este mare. Ne rezumăm să prezen­
tăm, la acest sfirșit de 1988, un buchet de cărți reprezentative pentru istoriografia noastră, 
care relevă atit meritele autorilor, cit si pe cele ale editorilor, selecția noastră oprindu-se 
asupra producțiilor editoriale ale Editurii Ști ințifice și Enciclopedice, al cărui colectiv de 
redactori pentru istorie, sub direcția lui V. Văcaru. ne-a oferit pe 1988 satisfacții atit de 
solide. Remarcăm contribuția Institutului de istorie _A.D. Xenopol" din Iași care prezi­
dează reeditarea istoriilor românilor de A.D. Xenopol și X. Iorga. „Republica* — iculpturo da Gabnota Manele Adoc

Promisiune 
ținută

Prezența lui N. Iorga
In seria 

de volume 
care prezin­
tă scrierile 
lui N. Iorga 
pe criterii 
tematice și 
unitare. a- 
mintim Scri­
eri econo­
mice, de 
pildă, a apă­
rut recent 
sub îngrijirea 
lui Damas- 
chin Mioc. 
o culegere 
de studii pe 
care N. Ior­
ga le-a În­
chinat croni­
cilor și cro­
nicarilor ro- ■ 
mâni. Sint 
sirinse la 
un Ioc toate 
studiile im­
portante pe 

care marele savant le-a scris de-a lungul vre­
mii pe tema atit de solicitantă științific. in 
plan istoric și filologic, a letopisețelor româ­
nești. Sint studii fundamentale pentru soluțio­
narea problemei, „clasice" cu un alt ctrvint, pe 
care Editura Științifică și Enciclopedică le 
pune la îndemina specialiștilor și a publicului 
larg. Totodată, o asemenea culegere configu­
rează prin sumarul ei capacitatea istoricului 
de a epuiza prin reveniri o problemă atit de 
importantă pentru istorie și istoria noastră 
literară.
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•) Nilorga, 1,Despre'cronici și cronicari", ediție 
îngrijită <țe. .Damascbin. Mioc, Ed. Științifică și 
Enciclopedică. București.
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după Marea 
Unire, par­
tea a do- 
ua, 1933 - 
19+0. carte 
semnată de 
M. Mușat și 
I. Ardeleanu, 
redactată de 
Corina Bușe 
șt loan Opriș 
continuă ce­
le două vo­
lume anteri­
oare. De la 
statul geto- 
dac la Marca 

U nire
și România 
după Marea 
Unire (par­
tea I).

Perioada 
înfățișată și 
examinată de 
autorii aces­
tui masiv 

volum, 1933—1940, este o perioadă de istorie 
modernă, agitată, gravă, plină de consecințe 
pentru statul român și societatea românească. 
Lucrarea se întemeiază pe o bună Informație 
cifrică, adesea amănunțită, urmărind evoluția 
politică și socială a României cu multă atenție. 
Sint folosite și surse expresive, cum sint memo­
riile care, citate la locul oportun, aduc un plus 
de lumină și de claritate.

Efortul autorilor este mai ales de a ne oferi 
o istorie „așa cum a fost", o istorie unică a 
poporului și statului român, o istorie scrisă cu 
răspundere față de metoda de lucru șl ade­
vărul științific. Simplificările de altădală, 
tratările șablonarde, tabuurile sint înlăturate in 
favoarea unei expuneri întemeiată pe o materie 
istorică veridică și corect Interpretată.

terpretări. Gh. Buzatti face intr-o introducere 
elogioasă portretul genialului istoric.

Asupra mai tuturor epocilor istorice ale po­
porului român, N. Iorga dăduse contribuții par­
țiale care i-au asigurat o înaintare rapidă in 
materie. Chiar asupra epocii politice contem­
porane. N. Iorga a scris mai multe cărți, pen­
tru a nu mai vorbi despre epoca fanariotă, des­
pre aspectele evului mediu. Istoria româ­
nilor de N. Iorga. care debordează de date și 
de sugestii, are un ton. o perspectivă și o 
curgere unitară și oferă asupra istoriei româ­
nilor o viziune noua, moderna, pe care adesea 
insă cititorul trebuie s-o desprindă singur din 
liniile generale ale cărții, deoarece X. Iorga. 
odată fixate cadrele, nu mai insistă asupra 
lor lăsindu-se absorbit de rezolvarea unor ches­
tiuni litigioase sau de detaliu. Cartea este fas­
cinantă pentru specialiști, ca și pentru amato­
rul de istorie, prin numărul extraordinar de 
informații folosit, prin aglutinarea sau înca­
drarea acestor informații Intr-un desen coerent, 
și mai ales prin modul cum, pierind de la 
detalii aparent neînsemnate, N. Iorga deschide 
brusc perspective nebănuite. Cele zece volume 
ale Istoriei românilor, scrise de N. Iorga. foș­
nesc de sugestii noi. surprinzătoare, de inter­
pretări incitante sau convingătoare, acestea 
stind alături nu o dată de configurări inerțiale 
ale materiei istorice.

Istoria românilor de N. Iorga este un unicat, 
o carte fără precedent și fără urmași in isto­
riografia română. Construcția este urieșeasca, 
uimind și prin timpul scurt in care a fost 
scrisă (1936—1939) iar împotrivirile pe care le-a 
avut din partea ața-zisei ..noi școli istorice" ro­
mânești. sint ma: ales obiecții de metodă care 
nu pot anula nici direcția acestei istorii, nici 
însemnătatea edificiului. Nu numai privirea de 
ansamblu asupra evului mediu românesc este 
excepțională. înnoitoare este și optica asupra 
epocilor mai apropiate de noi. secolele XVII 
și XVIII, după cum foarte interesantă rămine 
reconstituirea epocii celei mai vechi din istoria 
poporului român. N. Iorga nu face numai o 
istorie de regi și de războai&. adică nu se măr-, 
ginește doar la istoria politică evenimenfiâlî. 
ci scrie o istorie preocupată de viața socie­
tății. de climatul cotidian «1-acesteia, de-viața- 
instituțiilor. folosind adesea o abordare mo­
derni a materiei. Clștigurile aduse de reedi­
tarea aceairi mari sinteze de istorie românească 
văzută in planul mare al istoriei universale se 
vor vedea cu vremea.

Primul volum al Istoriei românilor •) de N. 
Iorga se ocupă de popoarele trăitoare din cele 
mai vechi timpuri pe teritoriile carpato-danu- 
biene. de traci și daci. de diversele invazii 
vechi care au colorat etnic zona. Fără a fi un 
arheolog, fără a fi un specialist al istoriei vechi, 
calitate pe care N. Iorga și-a declinat-o întot­
deauna. autorul monumentalei istorii reușește 
insă să ne ofere o imagine coerentă și lipsită 
de prejudecăți asupra acestei epoci îndepărtate 
din viața popoarelor de la Dunăre și Carpați. 
X. Iorga, care a criticat In diverse rinduri 
romanomania și efectele ei. care era la fel de 
nemulțumit de tracomanie. se supune in această 
primă parte a materiei arheologice, la inde­
nting izvoarelor, rite puteau fi folosite, și 
trasează o imagine plină de substanță și veri­
dicitate științifică asupra rosturilor trace in 
această parte a lumii. Operind mereu in con­
text universal, ca și în alte cazuri, N. Iorga 
oferă o Interesantă plasare a tracilor și daci­
lor pe harta culturală și politică a antichității, 
producind el. nespecialistul și rezervatul față 
de problemele preistoriei românești, o sinteză 
plină de forță și de actualitate, interesantă și 
din unghiul demonstrației continuității roma­
nilor. Trebuie spus că această parte a contri­
buției lui N. Iorga, prezentă in acest prim 
volum al Istoriei românilor, dar presărată și 
in alte studii și conferințe, in note de călă­
torie chiar, este prea puțin cunoscută și că ea 
merită un comentariu adecvat și exigent, pen­
tru a-i verifica tocmai valoarea.

Apariția primului volum din Istoria românilor 
de N. Iorga, redactat de Alexandru Stănciulescu, 
este un eveniment care trebuie salutat așa cum 
se cuvine.

•) „Istoria românilor" de N. Iorga, vol. I, 
partea I, „Strămoșii înainte de romani", text sta­
bilit, note, comentarii, postfață și indice de 
Vasile Chirilă, Virgil Mihăilescu-Birliba, Ion 
Ioniță.
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totuna atunci, în anii treizeci și patruzeci, cu 
a te opune mentalității revizioniste și fasciste 
a vremii. G. Brătianu, liderul noii generații de 
istorici, care veneau după N. Iorga, și-a asumat 
acest rol.

G. Brătianu răspundea unei cărți și unor 
teze apărute peste hotare. Aceste teze au 
intrat in sintezele occidentale, ca urmare a 
faptului că istoria românilor a fost scrisă și a 
început să circule in occident prin miini și 
minți interesate. Istoriografia din centrul Euro­
pei, care și-a asumat și scrierea istoriei po­
poarelor din granițele Austriei și Ungariei, 
sau din sfera de influență a acestora, a abor­
dat diferit problema continuității românilor pe 
teritoriul pe care-1 locuiesc, dind prioritate și 
circulației tezei după care românii sint un 
popor venit de curind in Carpați. Dacă o 
asemenea construcție putea să fie alcătuită și 
pusă in circulație in mai vechi etape istorio- 
grafice, cind posibilitatea verificării unor atari 
aserțiuni era mai grea, ea nu mai putea via 
in epoca științifică modernă. Odată intrată in 
circuit, cu autoritatea dobindită de o circu­
lație anterioară, teza a rămas insă și a intrat 
in diverse sinteze occidentale. Lupta împotriva 
circulației acestor pseudo-construcții științifice a 
început mai de mult. E de ajuns să cităm Istoria 
pentru începutul românilor in Dacia de Petru 
Maior, 1812, pentru ca să punctăm momentul 
Școlii Ardelene. Mai tirziu. împotriva lui 
Roesler s-a ridicat Hașdeu a cărui întreagă 
operă istorică se constituie in replică la 
această aberație. Fr. Dame a dat și o versiune 
franceză a Istoriei critice a românilor, prima 
parte, pentru a introduce in circuit tezele și 
demonstrațiile românești semnate de Hașdeu. 
O altă replică importantă, de care se leagă și 
cartea lui G. Brătianu. este cea pe care 
A.D. Xenopol o dă tezei Iui Roesler.. studiu de 
mare întindere, care a apărut in românește și 
apoi in versiune franceză cu titlul Une enigme 
hislorique, Les Roumains au Moyen Age, 1885. 
De aici, de la A.D. Xenopol. ideea „enigmei" 
jși. ulterior, prin- supradimensionare a .jniraco- 
Tuhrt"','a ifrtraf ih lucrările occidentale și poate 
fi găsit și la Ferdinand Lot. Titlul pe carț-1 
'folosește G' Brătianu reia deef titlul prirâei 
cărți de atitudine românească in problema 
continuității, care a apărut in franceză pentru 
a infirma neadevărurile unei teze interesante. 
Asupra tezelor lui Roesler s-au mai oprit cu 
argumente serioase și alți istorici români, 
între care D. Onciul trebuie pus la loc de 
cinste. îi pomenim aid pe acești predecesori 
pentru a arăta că G. Brătianu se află pe 
traiectul unei tradiții științifice prestigioase și 
că prin forța împrejurărilor _ O enigmă și un 
mirarol istoric : poporul român trebuia să fia 
sinteza clară a tuturor încercărilor anterioare 
și a întregii Informații de care se dispunea în 
epoca interbelică.

Prima întrebare pe care și-o pune astăzi citi­
torul, ca și omul de știință, este dacă intr-ade- 
văr existența poporului român ține de „enigmă" 
și de „miracol". Intitularea dată de A.D. Xe­
nopol iși avea rostul ei, dat fiind și publicul 
străin căreia se adresa. Perpetuarea astăzi a 
ideii de „enigmă" și de „miracol" asupra exis­
tenței poporului român pe teritoriile pe care le 
locuiește este insă de proveniență străină ade­
vărului istoric. Mai ales astăzi se știe că nu este 
nimic enigmatic și nici miraculos in existența 
și dăinuirea românilor pe părainturile pe care 
trăiesc. Sensul polemic al lucrării lui G. Bră­
tianu ii justifică insă titlul explicabil in anii 
treizeci.

Desfășurarea argumentației lui G. Brătianu, 
sensul ei rămin incă actuale și valabile științi­
fic. EI aduce probe de natură arheologică, so­
ciala, numismatică, lingvistică etc., inscriindu-se 
intr-un perimetru demonstrativ pluridisciplinar, 
modern, pentru a spulbera teza Roesler-Lot. 
Forțat de insuficiența cercetării științifice și a 
rezultatelor ei de atunci, G. Brătianu admite o 
enigmă istorică pentru românii de pină la în­
temeierea statelor românești. Iar un miracol, in 
sens metaforic, pentru marile realizări sociale 
și politice ale românilor in secolele XIX și XX.

Reeditarea cărții lui G. Brătianu, O enigmă și 
un miracol istoric : poporul român, 1942. este 
extrem de utilă pentru a recapitula o etapă ști­
ințifică in care istoricii români si-au asumat cu 
toată răspunderea marile probleme ale poporu­
lui român și ale istoriei naționale, replicînd 
prompt și argumentat acelor lucrări care defor­
mau fizionomia fenomenului românesc.

Un cuprinzător capitol de Note finale, alcătuit 
de Stelian Brezeanu, completează această edi­
ție, redactată de Dan Ghinea, al cărei text este 
tradus de Marina Rădulescu. Importanța note­
lor constă și in faptul ca ele verifică justețea 
direcției științifice a lui G. Brătianu și vin cu 
informații și concluzii noi care susțin viziunea 
cărții scrisă acum peste patruzeci de ani.

•) Ediție îngrijită, prefață, studiu și note de 
Stelian Brezeanu, traducere de Marina Rădulescu.

hotare, gesmrile lui intemeirțdu-se pe monu­
mentala istorie a românilor.

Apăruta mtr-o intiie ediție de popularizare, 
apoi intr-ama de format mare, istoria româ­
nilor de A.D. Xenopol a cunoscut și o a treia 
ediție, postumă, care constituie o verigă im­
portantă a nivunlei reeditări.

Deși contestată de un urmaș de importanța 
lui N. Iorga. pe motiv că nu întotdeauna car­
tea se supune izvoarelor, istoria lui A.D. Xe­
nopol rămine importantă ca deschizătoare de 
drum, ca perspectivă generală a istoriei româ­
nilor și ru o dată prin concluzii și prin inter­
pretări. Aceste caracteristici motivează reedi­
tarea ei. i-'r Ins’itutul de istorie „A. D. Xenopol" 
din Iași iși face pe budă dreptate un titlu de 
cinste din repanerea in circulație a monu­
mentalei opere.

•) A.D. Xenopol, „Istoria românilor din Dacia 
Traianâ", III. Epora lui Mihai Viteazul. Redac­
tori : Alexandru Slânciulescu și Gabriel Matei. 
Ediția IV, Ed. Științifică si Enciclopedică, 1988.
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marilor deziderate naționale ale acestora. Car­
tea este compusă din două "mari părți : una 
închinată părerilor britanice despre români și, 
desigur, celor ale lui Seton-Watson, ți cea de 
a doua, care este de fapt „grosul", unde intră 
corespondența lui Seton-Watson cu personalități 
politice românești, urmată de articolele lui 
Seton-Watson despre problemele noastre poli­
tice tipărite în presa vremii, ca și articolele 
românești despre poziția lui Seton-Watson, 
alias Scotus Viator, în aceleași probleme. Re­
zultatul este un dosar extrem de semnificativ 
al participării lui Seton-Watson Ia problema 
românească, și implicit a chestiunii românești 
înaintea și in timpul primului război mondial. 
Cartea, care manipulează documente de arhivă 
și de epocă, se distinge printr-o deosebită 
acribie și oferă un instrument de lucru prețios 
pentru cei interesați de atitudinea unor perso­
nalități europene față de năzuințele și acțiu­
nile politice ale românilor in jurul primului 
război mondial. Ea a fost redactată de Marcel 
Popa, Sergiu Celac, Adriana Sofian și Horia 
Matei.
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de multe materiale parțiale, N. Iorga a seris 
alte istorii : istoria imperiului otoman, a vieții 
bizantine, a statelor balcanice, â poporului fran­
cez și așa mai departe. Ambiția marelui savant 
e a do a oferi insă o sinteză de istorie româneas­
că pornind de la ce’.e mai noi documente și in­

politic al re-
>—■••• *- • —‘ vizionismulul

'■>- .. i susținut de 
ridicarea la 
putere a lui 

Hitler in Germania. Stelian Brezeanu. care s-a 
îngrijit de apariția lucrării, dă datele explica­
tive. Cartea lui G. Brătianu a apărut într-o 
versiune franceză în 1937, ea recenzie la o 
lucrare a profesorului său. Ferdinand Lot, des­
pre Invaziile barbare, apărută în același an. A 
urmat o versiune românească amplificată a 
cărții, îmbogățită la capitolul arheologie, pentru 
ca în 1942, la doi ani după Dictatul de la Viena, 
care sfîrtecase Transilvania in favoarea revi­
zionismului ungar, cartea să cunoască o ediție 
franceză ultimă, preluind precedenta versiune 
românească. O enigmă și un miracol istoric : 
poporul român de G. Brătianu este o carte de 
știință, dar și de luptă politică, A restabili 
adevărul în problema istoriei românilor era
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mureș, corespundea întru totul tipului de 
cercetare arheologică medievală, cea nouă, 
închinată Țării Hațegului, iese din sfera arheo­
logiei propriu-zise, îneercind o „arheologie 
socială", așa cum ne-o propuneau, mai demult, 
Traian Herseni și H.H. Stahl. Este vorba de 
combinarea tuturor tipurilor de documente și 
de informații, în temeiul cărora se poate re­
constitui viața trecutei Țări a Hațegului. Este 
vorba de datele arheologice, de documentele de 
cancelarie, de inscripții, de tradiții păstrate 
sub diverse forme în cuprinsul vechii țări. Re­
zultă din combinarea și interpretarea tuturor 
acestor surse imaginea unei societăți bine 
sedimentate, cu o mare coeziune și omogeni­
tate, cu evidentă vechime și stabilitate. Meritele 
autorului, pionier în această direcție a istorio­
grafiei noastre, sint deosebite.

Urmare din pag. 1
■ ■ veac este enormă, centrul său de gravita- 
pe fund frontul și societatea românească.

O asemenea carte presupune indiscutabil o 
documentație amplă. Important este ca ea să 
fie ab»-"-rhită roc—mesc in infrastructura con- 
s+neepei epice, ceea ce constituie una din tră­
săturile reîjore ale romanului scris de Paul 
Anghel. Dar mai importantă decit trimiterea 

istorică precis*. decit copierea desenului social 
de epocă pe care-1 practică romanul comod 
rărei.e viziunea proprie, capacitatea interpre­
ta::'. A a scriitorului- Originalitatea ciclului ro­
manesc scris de Paul Anghel stă tocmai in 
forța interpretativă, in unghiul de abordare al 
procesului acestui răzMi. văzut in dimensiuni­
le sale ntondialiste. in modul de prezentare 
al oamenilor care il fac. fie ei scoși din me­
moria timpului, fie inchipuiți in Întregime de 
prozator. Romanul creează senzația unor mari 
rostogoliri de forțe, fie ele naturale, fie ome­

nești. acordate la energiile naturii. .Sentimen­
tul este de sfirșit de lume și de intrare in alt 
univers. Ceva se inchide, datorită unui cutre­
mur, urmat de o deschidere, de o fereastră 
către viitor. Această fereastră, din unghiul 
strict politic, dar și al unei meditații mediate 
asupra istoriei, este înfățișată de Ieșirea la 
mare. Războiul se sfirșește și vine pacea de la 
Berlin, unde independența costă foarte scump.

Scriindu-și romanul. Paul Anghel nu s-a con­
fruntat doar cu inepuizabila materie a arhivei 
istorice, ci și cu obstacolul tipurilor de menta­
lități, care au fixat atunci și mai tirziu imagi­
nea acestui război, ca și dimensiunea sacrifi­
ciului uman și politic pe care el l-a presupus. 
Zăpezile de acum un veac Învinge atit difi­
cultățile ridicate de o documentare exigentă, 
programatică, cit și pe cele pe care i le ridică 
in față acumularea de prejudecăți sau con­
cluzii osificate in legătură cu acest război din 
1877 și participarea românească la el. Nume­
roase tabuuri sint dizolvate de Zăpezile de 
acum un veac, puzderie de inerții de optică 
sint măturate de forța unei proiecții, care des­
coperă caracterul hotăritor, ultimativ al aces­
tei ciocniri, care verifică capacitatea de a su­
praviețui a unui popor și a unui stat. Ca Ior­
ga care nu înțelegea să scrie istoria românilor 
decit în context universal, Paul Anghel re­
constituie și el romanesc războiul românilor 
pentru Independență în proiecție universală. 
Orizontul romanului este de aceea vast, distri- 

. buția de personaje internațională, zonele de 
repercutară neașteptate. Din inima evenimen­
tului, din tranșee, se pleacă către cercul ex­
terior, pentru a ne întoarce la ele.

Zăpezile de acuni un veac este o carte 
despre sensul războiului, despre Europa, dar 
mai ales despre Europa care se confruntă cu 
Asia, după cum și despre fenomenul românesc. 
Romanul înfățișează nu numai suprafața 
evenimentelor, ci merge la structuri adinei, 
caută explicații dincolo de aparențe. Acest 

I război de independență nu este în cărțile ci­
clului doar o expresie militară, un șir de acte 
dq eroism. De altfel. în sensul curent al erois­
mului, adică al gestului exterior, romanul lui 
Paul Anghel nu ne voțbește. Nu este vorba 
despre eroi, ci despre oameni care se înscriu 
in eveniment cu motivație și se comportă in 
datele propriei lor definiții.

Există, desigur, și personaje sumă. Așa este 
Nae Maican, figură de cartier bucureștean, un 
extras parcă din universul lui Caragiale. dar 
paradoxal de aplicat, de isprăvit și, în fona, 
de eroic. Una din trăsăturile cărții este de a 
examina această lume de pe alt versant decit 
a examinat-o Caragiale. Viitorul comediograf 
care dădea în 1878 știri false despre evoluția 
militară la sudul Dunării, l-a văzut doar pe 
Mitică cel din spatele frontului. Zăpezile de 
acum un veac ne descoperă o altă față a ace­
luiași Mitică, tentativa lui Paul Anghel dife­
rind totuși de aceea a lui Camil Petrescu din 
Mitică Popescu. Nu e vorba numai de un 
Mitică eroic, care-și ascunde meritele, ci și de 
zona de profunzime și neliniște sufletească, 
de clar-obscur a acestor eroi.

Galeria personajelor. este întinsă. Cineva le 
va număra poate cu vremea. CîteVa din ele 
au romanul lor, care traversează seria de 
volume, trecînd din unul in altul de-a lungul 
ciclului. O lume cu o psihologie foarte dife­
rențiată, cu mentalități diferite, cu interese 
opuse traversează Zăpezile de acum un veac. 
Impresia de viață, de bogăție, de diversitate 
umană este cuceritoare. Totul stă în rama 
mare a unor sensuri majore pe care le suge­
rează incipient titlurile și pe care masa roma­
nelor, infrastructura lor intelectuală, medita­
tivă le susțin. Ceea ce este important in 
Zăpezile de acum un veac este mai ales tîlcul 
special al evenimentului, desenul pe care-1 
lasă pe cerul epocii. Ambiția romancierului a 
fost de a scoate la lumină o lume uitată, un 
continent scufundat, compromis de litografia 
sarcastică, de a-i reda vitalitatea și demnita­
tea, de a-1 ancora in cadrele lui de reală an­
vergură. Zăpezile de acum un veac constituie 
o izbîndă. Ciclul lui Paul Anghel rămine o 
promisiune ținută. început în 1977, cu Scrisoa­
re de la Rahova, Zăpezile de acum un veac a 
ajuns în 1988 la al zecelea volum, Ieșirea Ia 
mare. Este cel mai lung ciclu epic al litera­
turii române. O realitate romanescă de peste 
1 000 de pagini, care stă la îndemina cititoru­
lui și a istoricului literar. Este totodată și o 
demonstrație a forței de creație a scriitorului 
român. adesea taxat pentru că se sustrage 
angajamentelor mari. Cine ar fi crezut în 1977 
în fața Scrisorii de Ia Rahova că ne vom afla 
în fața unui ciclu de zece volume dus pină la 
canăt ? Faptul există iar 'promisiunea scriito­
rului a fost ținută. Ceea ce era de demonstrat ICUMPĂNĂ

Așchii
I. Numai noaptea Anului nou depășește „O 

mie și una de nopți".
II. Mi-am amintit, zilele trecute, intr-o seară 

pentru copii și oameni mari, de un colind de 
fată. Zestrea e un pretext in exprimarea unei 
exuberanțe atotcuprinzătoare : „și-mi țnai cere 
ce-mi mai cere / cere zeciuri de berbeci / tot 
berbeci din ceia beci / cu lînița poleită f cu 
cornițe zugrăvite / și-n vîrful cornițelor / 
mi-este-o piatră nestemată / luminează lumea 
toată / și țara prin jumătate."

III. O conversație care, printre altele, m-a ui­
mit : „Ești poet dar nu ești intelectual", ii 
spune un traducător unui autor de poezie. Eu, 
la aceeași masă, am ciulit urechile. Poetul s-a 
făcut verde ; admitea să audă mai degrabă 
că este intelectual dar nu este poet. „Așa 
cum poți să fii intelectual fără să fii și poet, 
poți să fii poet fără să fii intelectual" a conti­
nuat, cu o voce ca din butoiul cinic al lui 
Diogene, traducătorul.

IV. Sint cărți aurifere unde nu se pomenește 
cuvintul aur. O carte despre aur, citită, cheltuită 
prin lectură de toată lumea, ar cuprinde 
exact 365 de pagini, despre Eldorado nu s-ar 
scrie decit două săptămîni, o lună despre cău­
tătorii de aur, un trimestru despre cei care 
nu l-au prețuit niciodată, un concediu despre 
plusvaloare, o vară despre o cireadă de viței 
de aur păscînd idolatri pe o pajiște a vechii 
pietăți biblice etc. Istoria aurului in istoria 
umană ; epoca ierbii, epoca pietrei, epoca 
bronzului, epoca fierului, epoca aurului și o 
altă epocă definibilă printr-o substanță a spi­
ritului.

V. „Cu tine pot să trec Dunărea" — era vorba 
de laudă la noi, la Roseți, cind cineva aprecia 
caracterul unui om dintr-o bucată.

VI. La anul și la mulți ani '

George Alboia
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ai sînt cîteva ceasuri si ne vom trage 
și celălalt picior din anul 1988. ne 

UAvam face iluzii, urări de bine si de 
sănătate, cum se cuvine, ..cele rele să 

se snele. cele bune să se adune", ne vom im- 
părti sau despărți de iubirile noastre, puține 
sau multe, cum au fost ele în acest an. vom 
scădea din amăgiri dezamăgirile noastre, vom 
aduna cele ce am învățat cu cele ce nu vom 
învăța niciodată, vom fi veseli, tovarăși, vom 
avea umor și nu ne vom plinge decit de dure­
rile de cap și de inimă după atita petrecere 
si trecere prin lume de unul singur. De aceea, 
pentru a mulțumi pe toată lumea, pentru a nu 
lăsa o poartă mofluză in dreptul celor care 
și-au pus viața și speranțele în scris, celor care 
le răspundem din an in an sau deloc, și de 
data asta le vom dărui rubrica noastră odată 
cu dorința de a-i vedea sănătoși, bogați și fe­
riciți la masa noastră, gata mereu să plătească 
toată consumația. La mulți ani I

★
FANUȘ NEAGU. comuni Doina, București. 

Am primit manuscrisul cărții dvs. „Cartea cu 
neprieteni" prefațată de Ion Iuga. Iată, repro­
ducem din ea. la întîmplare : „...Pe Nicolae 
Drăgușin îl urăsc atit de tare, incit, de fie­
care dată tind ne vedem, îl pun să plătească 
toată consumația și-i dau să mănînce dude". 
Cu doar cîțiva dușmani e greu insă să-ți faci 
o casă, dar ditamai opera ! Cit despre „Dra­
cula". bănuim că este un roman autobiografic, 
din care vom încerca să publicăm la anul un 
fragment cu vampiri, ospătari beți și fotbaliști 
cinstiți.

MIRCEA MICU, Arad — Drumul Taberei. 
Glezna pe care ne-eți trimis-o aparține unei 
doamne solide, blondă, cu părul rar, fără dinți, 
cu un ochi albastru și unul căprui, care merge 
Ia teatru numai cu soțul ei. în ceea ce privește 
întrebarea dv. „Unde se află Uniunea Scriito­
rilor „vă precizăm că ea se află pe Calea 

Victoriei la numărul 115. deasupra restaurantu­
lui. Ca să intrați in Uniune nu-i nici o pro­
blemă. dar ca să intrați in restaurant trebuie să 
luați premiul Nobel.

GHEORGHE PITUT, Beiuș. Vă mulțumim 
pentru oile pe care ni le-ați trimis, mai ales 
că pe una dintre ele o cheamă Marius si e 
cam cheală, dar năzdrăvană. Nu vrem deloc să 
vă contrazicem, insă nu aveți dreptate tind 
afirmați că Balta Albă e un cartier mai mic 
decit MUnchenuL Ne-ar interesa mașina dv„ 
așa că desfaceți-o Si treceți cu ea in geantă, 
pe la redacție.

MIHAI UNGHEANU, Slsbori» Am citit ro­
manul dv. și. exceptind personalul principal, 
ni s-a părut interesant. Cum este vorba. înțe­
legem. de un ciclu, așteptam să-1 terminați. Ne 
permitem numai să vă dăm o sugestie : fiți mai 
dur.

PLATON, Grecia. Luați legătura cu Pardău, 
veți afla lucruri interesante despre filosofia dv.

'ICOLAE DAN FRUNTELATA, Mehedinți. 
„Viața in limba română" poate să stea foarte 
bine lingă „Viața deocamdată" și chiar lingă 
„Viața românească".

A. I. ZAINESCU, Aici, Buzău. Fiți mai în­
cruntat, altfel vi se văd ridurile tind vă gindiți 
acasă. Schimbați mașina dv. cu mașina lui Pi- 
tuț, totul e să găsiți ceva cu care să le transpor­
tați.

IULIAN NEACȘU, Post restant. Adresati-vă 
Gabrielei Negreanu.

Iulian Neacșu

Lacul, dracul și burlacul
POEZIE PESIMISTA

A venit să treacă lacul 
Vai de capul lui, burlacul... 
Și-apăru deodată dracul 
Șl-n același timp și racul.

Dă un șut atunci burlacul 
Și cad racul și cu dracul. 
Pune-o piedică și dracul 
Și-a căzut în lac burlacul !

Vai, săracul ! Vai, săracul ! 
I-a picat și-n apă sacul, 
Dănțuie pe el și dracul 
Și i-a prins în clește sacul

Racul. Și le-a zis burlacul : 
— Dacă nu-i aicea bacul 
Cum să treci ca lumea lacul ? 
Să te faci frate cu dracul ?
Și-a plecat atunci burlacul 
Fără să mai treacă lacul ! 
Și-au rămas dracul cu lacul 
Și cu racul și cu sacul.

Puși Dinulescu

Rondelul negației
Lui Fănuș Neagu

N-am fost nici eu nici tata boți de cai ! 
Ce-am spus in povestiri e • minciună. 
Să ne simțim in nopțile cu lună 
Ca furii de cadine din serai.

Metafora mi-i laur și cunună— 
Cînd scriu sint ea un rege pate ral.
N-am fost nici eu nici tata bați de cal 
Ce-am spus in povestiri e ■ minciună.
fs veșnic cu amicii imprennă— 
Se țin de mine toți cu droaia, «cai.
Iar la Brăila fac pe străzi alai
Cu damigene— fiiodcă-s poamă bană !

N-am fost nici en. nici tata hoți de eal !
Constantin Atomii

SĂ RÎDEM CU EI...
• „Se pare că de-aici e Ia 

fel de ușor să cazi in sus ca 
și in joș-“ (M. Țvetaeva).
• „Privirea ei mă scălda in 

bunătate. Era ură curată." 
(R. Gary).
• „Calul mai ales m-a fă­

cut fericit. Cu el aproape 
că am terminat șampania." 
(Y. Berger).
• „Excelentă pianistă, stă- 

pinește patru limbi." (I. Ia- 
noși).
• „...într-un cuvint, un cal 

cum foarte puțini bărbați se 
văd," (M. Druon).
• „De fiecare dată, crizele 

de copită mi-aduc înaintea o- 
chilor..." (M. Constantinescu).

• „Fetița de patru ani, adi­
că dona Frasquita, se apropia 
de treizeci." (P.A. de Alerqon).
• „Este evident că după 

cum o broască pusă în anumi­
te condiții face cutare sau cu­
tare prostie, tot așa și o en­
glezoaică, la 30° deasupra lu! 
zero, devine geloasă." (J. Cam- 
ba).
• „înaintam așa printr-o 

regiune care nu era nici de 
dealuri, nici de șes, într-o 
noapte nici întunecoasă, nici 
luminoasă, cît despre mine nu 
eram nici veselă, nici mîhni- 
tă.“ (M. Webb).
• „La friptura de vițel cu 

sos de roșii servită de valeții 
înfiretați în platouri mari de 
argint..." (M. Diaconescu).
• „Cînd va fi tată, domnul 

Iunian va fi cel mai mic din­
tre copiii domniei sale." (T. 
Arghezi).
• „Sîngele i se aprinde și-n 

locul intelectualului încolțește 
în el un om nou, bărbatul." 
(M. de Unamuno).
• „Desigur că o veche și 

bogată vilă italiană este deo­
sebit de autentică atunci cînd 
printre tufișurile de trandafiri 
zace un prinț mort." (Th. Wil­
der).

• „Jobenele mi se par atît 
de înșelătoare : e ca și cum ai 
purta pe cap o cauză pierdu­
tă." (J. Galsworthy).
• „Sinii ei erau definitivi ca

POSTA 
REDACȚIEI

ANTOLOGIA POȘTEI REDACȚIEI

• Citeva precizări : mai întii. nu este vorba 
de o „antologie" retrospectivă, ci de una — ca 
să zicem așa — prospectivă, textele aparți- 
nind unor „transporturi" deocamdată inedite. 
Ne cerem scuze, așadar, corespondenților care 
au alimentat uneori copios, de-a lungul anului, 
mai mult sau mai puțin voluntar, setea de haz 
a cititorului Poștei — ei și-au produs efectul 
la timpul cuvenit. Cit despre producțiile de 
față, ele n-ar fi nici prea-prea. nici foarte- 
foarte, ci pe undeva pe la mijloc, pe muchia 
unde se-ngină certitudinile cu incertitudinile și 
risul cu opusul lui, așa cum se și potrivește 
celor care dau cuvenitele tir coaie (ambigue) 
poeziei. Cu toate șansele pe care unda de vese­
lie care le străbate ne permite să le privim cu 
optimism.

LA MULTI ANI ’

Gabriela Negreanu

Ouă
m-am trezit cu muguri 
in virful degetelor 
și privirea aduna polene 
din irișii ochilor tăi 
cred că a venit primăvara 
iubito 
de-acum matca timpului 
va depune ouă 
din care vor ieși golașe 
clipele noastre de fericire

MARIN SIMA

Joc de copii
Ziceam că nu-i adevărat 
Că ai plecat
Și-n grabă te-ai înstrăinat.

Ziceam că încă ne iubeam. 
Ne intilneam
Șl cîte-n lună ne spuneam.

două pietre și își întindea mii- 
nile greoaie..." (P. White).
• „Nu-mi pasă la ce in­

strument cinți — ii spunea ea 
— numai să cînți cu picioarele 
lipite." (G. G. Mărquez).
• „Avea un mers oarecum 

de călăreț, care, pentru o fe­
meie de patruzeci și șapte de 
ani, era fără consecințe." 
(H. de Balzac).
• „Te duc la un doctor de 

inimă că am unul căruia ii 
duc ficat." (M. Duțescu).
• „Un drum, dacă te oprești 

la mijlocul lui sau mal înainte 
de țintă, înseamnă că nu l-ai 
dus la capăt." (A. Gide).
• „în sfirșit, niciodată n-a 

fost un incendiu atît de pus­
tiitor, ca să nu mai rămină 
cîte ceva și pentru alt incen­
diu." (L. A. Seneca).
• „Nimicea pe toți duș­

manii patriei, chiar și pe cel 
bine intenționați". (L. Feucht­
wanger).
• „Dacă sinteți cumva 

prost, în ce fel să fiți poftit 
afară ?“ (Stendhal).
• „îndrăznesc s-o spun : 

omul gol-goluț nu poartă ves­
tă brodată !“ (Le Corbusier).
• „Domnul Sassi a murit 

în Caucaz. domnul Lidolt in 
Germania. doamna Milos in 
casă, privind un film la tele­
vizor." (L. Ciocârlie).
• ..Nimeni nu a văzut nici­

odată un ciine făcind cu altul 
un schimb de oase echitabil și 
deliberat." (A. Smith).
• „Frumosul pur și simplu 

se comportă in raport cu uri- 
tul oe denl'n negativ, rări el 
este numai frumos, in măsura 
în care nu este urit, iar uritul 
este urît in măsura în care 
nu este frumos." (K. Rosen­
kranz).

Remarcate de 
Mircea Constantinescu

Apoi, din toate cite-aveam,
Noi ne pierdeam...
...Nici nu plingeai cînd eu muream...

PETRE ANDREI

Donșoara Boboc
(ÎN RIMA ROTUNDA)

Patru zidari zideau
Cărămizi albastre urcau
Domnișoara Boboc
își ghicea in ghioc. Pasivă
Mița parșivă, cu gesturi pioase
Ii torcea picioarele păroase

Zidarii umbră făceau
Mobila albă-o umbreau
Domnișoara Boboc 
Zimbea dobitoc.
Mita-Fița
Sufla tărița 

Se mărea 
Umbra 
Sumbra

Zidarii cintau
„Țanța, Tanța"
Domnișoara Boboc
Avea rude-n Constanța.

. < ~x
Unda , • >
Paparuda
Neagră ca aguda 
înnegrea și funda 
Rochiei nebune

Domnișoara Boboc
Avea chef de alune 1

Se făcu tirziu
Coperiș pustiu
Zgomot amorțiu
Zgilțiind lumina

Domnișoara Boboc
Ghicea in ghioc. Totdeauna.

ȘTEFANIA SÎRBU

Dc ia-nccput
O voi iubi de la-ncepui. In zori de zi 
Actor călcat de public in pieioare
Ca un rastei nebun de jucării 
Voi fi. Și ziua — un rastei de soare

Și-o voi Iubi banal. Vreo zece lei 
De lapte să ne-ajungă, și de piine 
Presimte fuga-ml, are ochii grei :
O voi iubi de astăzi pină miine.

DAN MANOLE

Diverse
Eu cobor pe lingă voi
Ca o lacrimă tăcută
Și imi vine așa „diverse"
Să privesc la alții-n burtă.
Și cind beau imi amintesc
De un cal neastimpărat;
Calul ăsta toată viața
Crinii toți ml i-a mineat t

IULIAN HOTAR

Caricaturi de Sorin Postolache și Ando

ZIMBETE VECHI

Cota marinelor
Prin anii șaptezeci mai funcționa în Capitală 

o grădină de vară alintată de petrecăreți cu 
numele de Monj. într-un revărsat de zori de 
acolo am pornit-o cu Pâcă și Pucă spre Cotro- 
ceni unde, în atelierul pictorului Antohi. ne 
aștepta o damigeană de pelinaș. Taxiul ne-a 
oprit undeva, pe strada doctor Lister, dar 
făcînd monetarul am constatat că ne lipseau un 
leu și cincizeci de bani pentru a-1 achita. Pic­
torul a coborit să aducă banii. Așteptarea se 
prelungea, intr-un tirziu, prietenul nostru apăru 
aducînd cu sine o pînză cam de șaizeci pe 
patruzeci. Ajuns lingă mașină îl rugă pe șofer 
să-I scuze, pur și simplu nu avea cei un leu 
cincizeci și, cum nu vroia să rămînă dator, îi 
oferea „o marină" în suma asta.

Foarte surprins, șoferul coborî alene geamul, 
scoase mina, luă pinza și o depărtă puțin arbo- 
rînd un aer de veritabil connaisseur. Apoi o 
înapoie pictorului.

— Nu. fraților, zise el rostogolind către noi o 
privire minioasă, mie să-mi dați banii.

Din vina 
domnului Franțois Villon

E toamnă, pe Calea Victoriei doamnele și-au 
scos la vedere taioarele, prietenul meu, criticul 
N. Argintescu Amza, om rafinat și de gust, nu 
le vede. Mă trage după el spre fosta sală de 
expoziție Apollo, unde expunea pictorul Benone 
Șuvăilă. Venim de Ia Casa Scriitorilor și dis­
cutăm despre Villon. „Discutăm" e un eufe­
mism. dinsul vorbește, pasionat, emfatic, cu 
dezinvoltura unui frenetic îndrăgostit.

în fața cafenelei Nestor ne intilnim cu un 
domn înalt, ce venea din sens invers. ,

— Omagiile mele, maestre.
La auzul cuvintului maestre, Domnul Amza 

se oprește din perorat, aruncă o privire circu­
lară șl, zărindu-I pe cunoscut, se ridică pe 
vîrfuri.

— Ce plăcere, ce mai faci drăguță, spune 
repede că mă grăbesc, trebuie să țin un spici 
la un vernisaj. Fă cunoștință cu prietenul meu, 
e scriitor.

— Păi, nu prea bine.
— A, da, perfect, excelent, mai departe.
— Tocmai m-am întors de la Brăila.
— Ee. bun, perfect, mai departe. Dar ce-ai 

căutat acolo ?
— Ce să caut, mi-am îngropat mama.
— Bun, perfect, excelent, mai departe.

Ștefan Stoian

Parodii de
MAPIN SOPESCE_________________________

Mircea Micu
șf cind bea apă nevastă-sa cbeamă 

salvarea de U 
Băiețești ; Scovardă, Raplță Ghergbeluș 

șl cind

ION HOREA
IIIIAS VUCȘC

« <R$cr4.„
(•■lafeQla

Scrisoarea de lacrimi udată 
Am rupt-o. Și tu, fă la fel... 
N-am timp eu de vorbe de sol, 
Cînd Terra e-n brag de război I

In ziua a șaptea la Lilieci
— Nu prea știi nepoate cum ii cheamă ti a 

ăștia duminica ciod n-au ce lacra ti pm* 
și bunul Dumnezeu doarme si-a lecui 
e de serviciu Sfintul Petre î 
Păi, îl văzuși pe ăla de treco ? Pe Zdrla gă ils Greea 
ăl ce șade lingă Maria Fufuloaneade-i «ar»* 
din cauza clopotelor, ăsta doarme intr-ua ■icrlo 
că zice el către vecinu-său Nae Pirțărău^^ 

cind o veni ala cu coasa să mă găsească 
gata Instalat 

să nu mă mute babele de Ici colo zicind 
că vor să 

mă spele. Să Ie ia naiba de cotoroanțe
că n-am 

nevoie să mă spele ele că eu și mort
mă gtdll. 

Pirțărău nu vorbește cu Ionică Lambăzis Ștlucă 
fiindcă nevestele lor. Mărie-mică șiMărie-mare, 
surori fiind șl taică-su beat le-o botezatIa fel : 
nici ele nu vorbesc una cu alta. Ulte-1 șl pe 
Popa Fenteleu zis Mortul, ăsta de cîte ori îngroapă 
pe cîte unul se aruncă peste sicriu și cere să fie

om fi toți mergem de 
dacă a pas măăosi U 
că vorba aaois : „pe
• darul dc mămăligă

■aarg'ue să vedem 
Tuitaiata de mămăligă

■aă boa pe burtă ta mor*.

>n>c swa

(c iiscz ca (N irca

Am visat

mă iatrigă 
o văd

„Un țăran trece strada f șt nu se asigură 
nestitad eă toți trebuie 1 să ne asigurăm la 
Adas dacă vrem să Hm cătați I cu despăgubi­
rile de rigoare ' ti taconal ciad trecea se gtndl / 
ee bane cmc ta sat ta d / nade nu umblă atita 
omenire ti nici macini na trec decit I una pe 
ti ' ti pirvră ta orag / ti nu se întoarce > 
decit a dans si si corn trecea el ' pe roșu îl 
văzu nenea mllițianu 1 actele zise drastie / 
si țăranul răspunse eă ’ nu are acte că c de la 
tar* ti un liraa trece strada / fără acte / a, 
z’5e nenea mQiilanu dumneata ești I țăranul 
despre care am citit eu Intr-o carte ! scrisă 
de unul Inllaa Ovidta Moldovan / ie rog să mă 
“rup țj treci săoilos / și vine și inapol tot 
P* roen dragul de dumneata . scumpul nostru

POMELES VELPESCE

și el îngropat ; al dracului șmecher popa, 
rupe Inima familiei si la sutele șl le bagă 

la C.E.C....
Stai acilea că mai trebuie să vină Zozo 

cel Chior,
Poplingher Rață, Izmene Sure zis Cocirlă 

ăla de
nu știe tabla înmulțirii și-i socotitor Ia cooperativă, 
Știubete, Fărfălău, Nară, ce te uiți

ca prostu* T 
Nară a lui Căcărează ăl de nu s-a trezit 

de la nuntă

L

Am visat eă beau lapte dtav-un M»ta< de vta
L

Am visat că mi-au furai bmclata ta swvp
4.

Am visat eă m-au tuna uu grup de ăextoall-ti
5.

laii dar

Nu mi-o rămas otel ui rar erlco* 
Ce mi l-o-mpromctat Petriaa

Că-a ortși ee ocaziune 
Unde vorbea, și acar ee 
Pe stradă și la Uniune 
Vorbea tăi de mașina me.
Dacă mai serie Ine-odată 
Vă jur că-l dau In judecată.
Am acte eă mașina-i dată L-

“oian Pinrscc
H II

Adia, cnvoană. adio, 
O0*-rvr-l inrun Itf 
M» tace tă ciul . m|s- 
" ••■taȚ dta tragicii seițL 

unui niciodată, 
tas* sa Hiag ea un dac 

lubăre pe vee. detronată 
ti drac.

vSfrtie^oidur?!1^
N-am timp, madmaze."*'™?’ 
Mă cbeamă o mitic sfinLe ,nbl*« 
Să merg prin cătune aeun.
(Mă tau ti eu munțti la trin, 

Dar versnri mereu am să spui. 
U tați-vă. vine potopul, 
Fiii demni, mal săltat) cozondraci,. 
Cinei suie bani ghlață plus potul I 
(Cucoană, lua-te-ar toți dracii). 
Să nu mă mai suni niciodată 
Tl-am fost un iubit InfideL

lntr-o cafenea
Sini la Murgu-Tureș 
Intr-o cafenea. 
Nu-mi pasă de Iureș, 
Eu beau cafea.
Mă gindesc la tine
Și n-am nici un ban
Ah ! de-ai fi cn mine
M.R. Iacuban (i).
Sint la Tîrgu-Mureș
Și te aștept.
Tot orașu-i gureș,
Tu m-ai tras in pept.
De-or veni la plată
Și-or să-mi ia livreaua 
Ca un dac, pe dată. 
Fac praf cafeneaua. 
Nu văd de la mine 
Nici sfanțu’ nici franca* 
Va plăti, in fine, 
Totul, Traian Iancu.

P.S. Autorul rubricii Rememorări transmite 
en ocazia Anului cel nou urări de bine cititorilor 
și corespondenților. Precum și celor confrați 
«rodiați.

Redacția revi^j „Luceafă­
rul mulțumește colaboratorilor 
săi tipografi, care i-au stat 
alături de-a lungul întregului 
an, și le urează un călduros 
„La mulți anii"
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-4 mapa ii d

f ROMANIA
în conștiința lumii• •

Ia ceasul sărbătoresc al aniversării 
Republicii, politica externă româ­
nească adaugă, la rodnicul bilanț al 
țării, la marile înfăptuiri ale națiunii 

noastre socialiste, noi și relevante argumente 
ale unei prestigioase prezențe planetare. Româ­
nia in anul 41 al Republicii, România Epocii 
Nicolae Ceaușescu se înfățișează lumii, nu 
numai ca o țară angajată plenar într-o impre­
sionantă operă de construcție materială și spi­
rituală, dar și în ipostaza de promotoare a unor 
valori și opțiuni profund novatoare în viața 
internațională, care, în esență, converg spre o 
regindire și o recompunere a fizionomiei lumii 
prezente și a celei viitoare, în deplin consens 
cu aspirațiile de mai bine ale poporului român, 
ale tuturor popoarelor, in consens cu 
imperative ale progresului civilizației 
In acest amplu proces, pe parcursul 
România socialistă s-a afirmat ca 
liberă și demnă în marea constelație a 
lumii, implicindu-se neobosit în eforturile de 
soluționare justă și viabilă a gravelor probleme 
care confruntă omenirea contemporană, o con­
tribuție decisivă a avut și are președintele 
Nicolae Ceaușescu, patriot înflăcărat, perso­
nalitate proeminentă a epocii sale, ale cărui 
gind și faptă revoluționară vizează, deopotrivă, 
ridicarea patriei pe noi culmi de progres și 
civilizație, dar și edificarea unei lumi mai bune 
și mai drepte, mai umane și mai fericite pe 
planeta noastră.

Să pornim de la o cifră : în anul 1947, anul 
proclamării Republicii, România avea relații 
diplomatice cu numai 25 de state. în 1965, anul 
Congresului al IX-lea al partidului, numărul 
acestora ajunsese Ia 67. Astăzi, România socia­
listă dezvoltă ample raporturi de prietenie și 
colaborare fructuoasă într-o multitudine de 
sfere de interes reciproc cu 155 de state de pe 
toate meridianele. însăși această dinamică fără 
precedent — să reținem că in numai 23 de ani 
în sfera relațiilor externe ale tării noastre au 
fost incluse nu mai puțin de 88 de noi state — 
ilustrează generoasa deschidere spre lume a poli­
ticii externe românești, nelimitatele sale disponi­
bilități pentru promovarea dialogului pașnic și 
constructiv, voința de intensificare a participării 
României la schimbul mondial de valori materiale 
și spirituale. Și nu în ultimă instanță, dorința fer­
mă a țării noastre, a președintelui Republicii, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, de a aduce o con­
tribuție proprie, specifică — prin ansamblul 
legăturilor noastre externe, prin conținutul 
acestora și prin principiile pe care le au la 
bază 1 
dere, înțelegere și cooperare între națiuni, 
construirea, prin eforturi comune, a 
a păcii. înaltele solii 
purtate cu strălucite 
Nicolae Ceaușescu, 
Elena Ceaușescu, în 
toate continentele, ____
convorbiri avute la București cu lideri politici 
din întreaga lume, au deschis, de fiecare dată, 
largi perspective relațiilor noastre bilaterale, 
au marcat, fără excepție, evenimente de prim 
rang ale actualității internaționale. Practica 
dialogului la cel mai înalt nivel, ridicată la

marile 
umane, 
căruia 

o țară 
statelor

și ... .
la consolidarea climatului de destin- 

la 
unei lumi 
colaborare 

tovarășul 
tovarășa 

țări de pe 
întilniri și

de prietenie și 
rezultate de 

Împreună cu 
zeci și zeci de 
numeroasele

partidului, România acțlonînd cu perseverență 
printr-o impresionantă suită de inițiative, pro­
puneri și demersuri raționale, constructive și 
responsabile, pentru eliminarea pericolului unui 
cataclism atomic, pentru înfăptuirea neîntir- 
ziată a dezarmării, in primul rind a dezarmării 
nucleare, pentru un climat autentic de destin­
dere șl înțelegere internațională. în cadrul se­
siunilor Adunării Generale a Națiunilor Unite, 
la sesiunile speciale ale acesteia dedicate dezar­
mării, în cadrul reuniunilor general-europene. 
în alte importante forumuri ale diplomației 
multilaterale, tara noastră a avansat mereu idei 
noi, valoroase programe concrete menite a con­
duce la eliminarea norilor amenințători de pe 
cerul planetei. Caracterul oportun și necesar al 
inițiativelor românești, justețea și viabilitatea 
marilor noastre opțiuni afirmate in politica 
mondială și-au aflat în permanență confirmarea 
in înseși realitățile dinamice ale vremurilor 
noastre. Idei de pionierat, îndrăznețe, afirmate 
cu mulți ani in urmă de România, de pre­
ședintele Nicolae Ceaușescu, au dobîndit astăzi 
o valoare axiomatică, fiind incorporate >n gin- 
direa social politică a lumii de azi și promovate 
la scară planetară.

CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME

Un proiect:
istoria muzicii românești

A

De vorbă cu Susumu Tamura

rangul de. element esențial apropierii și
dezvoltării unor legături reciproc avantajoase, 
așezarea la temelia acestor ample legături a 
principiilor calitativ superioare ale dreptului 
internațional, promovarea, in cuprinsul do­
cumentelor cu caracter bilateral semnate, a 
unor obiective de majoră semnificație pentru 
destinele omenirii, conferă politicii externe ro­
mânești. fără îndoială, un pregnant caracter 
pilduitor, prestigiu și o amplă audiență 
ternațională. Acționind constant in direcția 
plificării relațiilor cu toate statele lumii, 
deosebire de orinduire socială, situare

in- 
am- 
fără 
geo­

grafică sau potențial economic și militar. Româ­
nia face dovada vie a posibilității reale de a se 
întrona, în viața planetei, o politică nouă, de 
egalitate și respect reciproc, contrapusă 
evident, preferabilă. anacronicei politici 
forță, de dominație și exploatare, care practic 
nu mai corespunde noilor realități ale lumii, 
în egală măsură, țara noastră iși aduce o con­
tribuție apreciabilă la eforturile de rezolvare a 
problemelor globale și complexe care confruntă 
umanitatea acestui sfirșit de veac și de mile­
niu. In această ordine de idei, nu întîmplător, 
pe primul plan al priorităților. România situ­
ează soluționarea urgentă, prin contribuția de 
voință politică a tuturor statelor, a problemei 
dezarmării și păcii, a edificării unei lumi lipsite 
de violențe, in care toate națiunile să se’ poată 
dezvolta in liniște și deplină securitate. Și in 
acest domeniu de fundamentală însemnătate al 
politicii externe românești, bilanțul este pe de­
plin edificator, in anii care au trecut de la 
proclamarea Republicii și îndeosebi in perioada 
ce a urmat istoricului Congres al IX-lea al

și 
de

eza inadmisibliității războiului in era 
nucleară, conceptul securității eu­
ropene și al unității continentului nos­
tru, abordările teoretice originale pri­

vind eradicarea rușinosului flagel al subdezvol­
tării și instaurarea noii ordini economice și 
politice mondiale, privind soluționarea proble­
melor ridicate de criza economică mondială, 
sublinierea imperativului soluționării pe cale 
exclusiv pașnică a problemelor' conflictuale. al 
democratizării vieții internaționale sint doar 
citeva repere dintr-o atotcuprinzătoare doctrină 
a păcii planetare, elaborată in decursul unei 
prodigioase activități teoretice și practice de 
președintele Republicii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Și, departe de a se limita la simple 
abordări teoretice. România a înțeles și înțe­
lege să acționeze concret pentru înnoirea lumii 
in care trăim, pentru adaptarea vieții mondiale 
la noile realități, pentru triumful nobilelor 
deziderate ale păcii și colaborării intre po­
poare. Un asemenea act concret, cu valoare 
de pionierat I-a constituit astfel — spre a da 
numai un exemplu — hotărîrea, adoptată prac­
tic de întreaga noastră națiune, 
reducere 
mentelor, 
ale țării.
acest caz 
efective.

in 1986. de 
unilaterală cu cinci la sută a arma- 

efectivelor și cheltuielilor 
Evenimentele au demonstrat 
importanța unor astfel de 
o serie de procese ulterioare argu­

mentând că numai pe o asemenea cale, prin 
realizarea securității nu la umbra munților de 
arme, cl la nivele mereu mai scăzute ale 
înarmărilor, omenirea va putea păși pragul 
mileniului trei despovărată de cea mai înfrico­
șătoare amenințare generată de ea însăși, va 
putea să se înscrie pe traiectul unor procese 
pozitive, la care năzuiesc cu sinceritate oamenii 
de pretutindeni. Sint acestea adevăruri pe care 
nimeni nu mai poate să le nesocotească și pen­
tru care România înțelege să lupte cu vorba 
si cu fapta. Așa cum sublinia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în cuprinsul strălucitei Ex­
puneri din 28 noiembrie a.c.: „In spiritul aces­
tei orientări princioiale, îndeosebi după Con­
gresul al IX-lea al partidului, țara noastră a 
desfășurat o politică externă activă, de parti­
cipare la soluționarea problemelor complexe ale 
lumii, la lupta pentru dezarmare, pace si o 
largă colaborare cu toate statele lum>i. fără 
deosebire de orînduire socială." Un bilanț bo­
gat. un bilanț prestigios, așadar, și in domeniul 
politicii externe, la acest sărbătoresc ceas al 
aniversării Republicii.

militare 
și in 
măsuri

Petre Aurelian

«Tbezie CUBANEZĂ de azi JOSE PEREZ OLIVARES

n»

ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR
Testament
Intr-adevăr, acești pantofi ai mei, 
cămașa de pe mine și pantalonii 
pină și-această batistă, cine-ar putea 
să le folosească mai bine 7 Le știu 
ca si cum ar face parte din mine.
Despre cărțile mele ce să mai spun 7 
Subliniate și însemnate 
pe margine cu citate și versuri, 
— cred că doar eu le pot reciti
în chipul celui ce pe-o veche hartă 
străbate-o tară. Așadar acum 
stăpin deplin al facultăților mele 
mintale și morale, și-n fată cu gravul 
pericol cu care ne luptăm, decid 
să las toate sărmanele-mi bunuri, 
toate, fără excepție, bob cu bob, 
mie însumi, ce dracu. Așa incit 
trebuind din nou să mâ-ntorc potolit acasă 
să pot să mă-ncalț cu aceiași pantofi 
cu aceiași pantaloni să mă-mbrac 
citindu-mi cărțile ce-mi sint pe plac.

JOSE LEZAMA LIMA
0 obscură pajiște m-ademenește
O obscură pajiște m-ademenește 
fețele sale de masă strinse pe trup 
in mine se învirt, in balconul meu cald de 

somn
ll stăpinesc întinderea, nehotărita 
cupolă de-alabastru se reîntrupează 
Deasupra apelor oglinzii 
repede vocea in toiul a sute de drumuri, 
amintirea mea se oferă surprizei : 
cerbul ceresc, rouă, văpaia.
Fără s-aud că mă cheamă 
inaintez pe pajiște domol 
cu bucurie-n noul labirint leit 
Acolo se zăresc faimoase resturi 
o sută de capete, trimbițe o mie de funcții 
ii inaugurează cerul, a sa floarea-soareiul 

tace.

Marina Munez del Prado (Cuba) : 
„Maternitate"

Elogiu artistului
Cred in locuitorul enigmatic al peșterilor, 
in foamea lui, 
in teama sa logică, de fulger, de frig 

și de moarte.
Cred in privirea sa — feroce uneori — 
in ceea ce pe atunci nu erau miinl, 
in trupul aproape gol.
acoperit in grabă cu blănuri de-animale.

Cred in cel ce-a umplut cu fantezie 
pereții neprimitoarei Tassili 
și care, in mijlociți pustiului, 
fără a se crede artist.
fără a aștepta de Ia viată 
decit bucuria soarelui, 
a viețuit elementar și pur.

Cred in strălucirea stranie a ochilor iul 
care, cu o sută de ani in urmă.
au fost fascinați pentru totdeauna 
de insomnia bizonului.

Călătorie în centrul pămîntului
vom face Enzo . .
doar o singură călătorie fu centrul pămîntului 
unde nu sint — ca-n filme
nici monștri nici oceane nici laboratoare 

construite
de oameni din alte galaxii
doar timp
ce învăluie mica noastră mașinărie umana 
muște ce devorează imaginile 
o biată inimă neînțeleasă 
și o mulțime de dorințe rămase 
nici astă încăpere imaculat de albă, nici

« socotelile

<■

Stranie surpriza-acestui cer 
unde pății se-ntorc fără să vrea 
și vocile răsună in centrul implinit. 
O obscură pajiște, iat-o trecind. 
Intre cei doi, vint sau hirtie fragedă, 
vintul, vintul rănit de-această moarte 
magică, una și ruptă de sine 
O pasăre sau altceva nu tresare.

FAYAD JAMIS
Vagabondul zorilor

(fragment)
Lamina palid-alburie acum îngălbenește 
ea si cum vetrele ar prinde să se-aprindă 
Treee-un soldat cu o valiză uriașă

spre Gare de Lyon spre Egipt sau spre moarte 
trece-o femeie pe bicicletă merge la lucru 

■cind soarele e pină la genunchi ca griul 
in fiecare zi la lucru pin* la moarte 
trece-un camion plin ochi cu vin cu larmă 

și cu zori
Pe Saint-Germain privesc vitrinele de librării 
Cindva o să-mi cumpăr și eu un bun dicționar 
și opâreie complete ale lui Rimbaud 
Pretutindeni! cerșetori dormind, unul pare-un 

copil 
intre cap și cimentul trotuarului nu-i decit o tablă-nghețată 
Mi-e poftă de-o cafea cu lapte mi-e foame 

șl sete 
zori! galbeni au un gust rău in cerul gurii 
Parisul incepe să se scoale, nu mal sint un

Robinaon 
mai degrabă un străin o fantasmă 
mai degrabă un om nedormit 
vagabond al orașului toamna în 
in timp ce iubirea mea cu șic 
scrutează culmile din Perei 
sau cerul smălțuit aliâ, asla-i tot. 
Istovitele melțtrăiești noua zi 
după cj^»’ 
'-oraș și in inimă arde-o'văpaie, aceeași, 

în românește de Geo V^0

Luceafărul
Revisti editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
dto REFCBLiCA SOCIALISTA 

ROMANIA

nu vor călători cu noi
nici altui nu va merge-n locui Un 
nici tu n-ai să mă poți salva 
acolo-i tot ce ne-a cuprins : 
un pic de tină și de miner*1

dar poale mo»»*** nu va fi

peste puțin va veni W® 
pe care toii il așteptă 
și totuși de la ONU •» 
penurie de corob«s,,h- 
criză de alimente dar *r-» ro^"* 
vile mizeri» n»vrexa«^~”^ _ 
călătorii
■Ici 'construite
de oameni din alte rakaxil
in timp ce ta te joci himea nftri 
sl mii de oameni luptă &ă M-Mfg 

nemurirea
deocamdată : viata 
centrul călătoriei 
ce pregătim.
focul ce luminează e al Inimii tale 
nu-1 risipi.

In românește de Lidia Sofeca

usumu Tamura ne-a vizitat țara in 
mai multe rinduri și a fost unul din 
oaspeții prezenți cu prilejul recentului 
festival internațional „George Enescu". 

La simpozionul desfășurat pe probleme de enes- 
cologie și muzicologie generală, profesorul japo­
nez a prezentat o comunicare interesantă, inti­
tulată „George Enescu și Karol Szimanowsky, 
doi mari compozitori*. Conferențiar la un Con­
servator de muzică din Tokio, unde susține 
cursuri de istoria muzicii și de sociologia mu­
zicii. directorul Centrului „Karol Szimanowsky* 
din Japonia, membru al Societății Muzicologice 
din Japonia și membru al Asociației prieteniei 
japonezo-română, redactor in cadrul editurii 
unui Colegiu de muzică, Susumu Tamura iubește 
foarte mult arta românească si iși propune să 
depună efort un pentru a o face cunoscută in 
tara sa. Vorbește eu mare entuziasm despre 
esența umanistă a acestei arte. Susumu 
Tamura invocă frecvent termenul inimă, con­
cent sintetic și central in fi’osofia tradițională 
a japonezilor, pentru a sugera sau exprima 
conținutul esențial și izmt.x al artei. I-am 
propus ca. ținind cont de specializarea sa. deci 
din punctul de vedere al unui muzicolog, să 
ne vorbească despre citeva lucruri care fac 
parte din fondul mărturiilor noastre de coațti- 
ințâ umanistă.

— Venițl din Japonia, țară emblematici pen­
tru o spiritualitate care, pentru noi europenii, 
este diferită, „exotică", ciudată, stranie poate. 
In ee măsură credeți eă e a simplă prejudecată 
și in ce măsură e o realitate această distincție 
intre modalitățile noastre 
lumea și viața 7

— Important este insă 
nă 1 Toți avem un lucru 
lăți : ființa umană.

de a simți $i vedea

altceva. Ființa uma- 
comun ; unul ți ace-

— Pentru un japonez, cit de diferită, cît de 
„exotică", de ciudată poate părea cultura eu­
ropeană 7

— Nu. nu este exotică, nu este ciudată. Ve­
deți, noi japonezii avem o muzică tradi­
țională ; dar muzica noastră tradițională 
este — desigur — deosebită de muzica 
europeană. (Bineînțeles, acum se fac simțite și 
noi tendințe în Japonia). Noi avem în Japo­
nia o veche muzică pentatonică, spun asta pen­
tru că și dumneavoastră ați vorbit adineaori 
despre pentatonie la George Enescu, Iar euro­
penii au. de asemenea, muzică pentatonică ; 
doar că acestea sint diferite.

— Care sint acele teme ale muzicii enesciene 
in care ne putem intilni și recunoaște cel mai 
bine cele două sensibilități : japoneză si româ­
nească 7

— Să luăm, de exemplu, opera Oedipus : In­
triga... este umană. Astfel că atunci cînd au­
zim muzica lui Oedipus sintem adine impresio­
nați, prin umanismul ei ; înțelegeți 7 Muzica 
lui Enescu nu este așa de „exotică" cum ne-am 
fi așteptat noi să fie. Ne este foarte apropiată, 
proprie.

— Ce Identifică, 
această muzică 7

ce simte un Japonez In

— Noi, japonezii, 
expresia enesciană 
nostalgie, și de melancolie. E ceva foarte adine 
și foarte uman în această muzică. Este ceva de 
inimă. Aceasta ne aparține și nouă, japone­
zilor.

deasemenea putem Înțelege 
a melodiei. Ea are ceva de

— Cum ați ajuns dumneavoastră personal in 
contact cu cultura românească, ou muzica 
noastră 7

— Ar trebui să vorbesc foarte mult despre 
aceasta ; deoarece, acum 18 ani am venit aici 
pentru prima dată, ca invitat al organizației 
muzicale. Am intilnit pe Ion Călinoiu, pe Ti­

REVISTA STRĂINĂ

beriu Alexandru, și pe Zeno Vancea, pe Wil­
helm Berger și pe alții. Desigur cunoșteam 
bine muzica lui Enescu ; așa că, am discutat 
despre această muzică și despre muzica con­
temporană românească cu Zeno Vancea, Wil­
helm Berger și cu alții. Am fost în mod deo­
sebit Interesat de muzica românească deoarece 
toți creatorii ei procedaseră în cel mai bun mod 
pentru ca să întemeieze propria muzică națio­
nală românească. Deci nu una provincială ci 
universală. Iată de ce am eu o mare simpatie 
pentru toți acești creatori. Deoarece și noi ja­
ponezii, la fel, facem tot ce putem mai bine 
pentru ca să atingem același scop. Iată de ce 
am putut avea încredere in creatorii români, in 
muzica românească din toate timpurile.

Acum douăzeci sau douăzeci și cinci de ani, de 
exemDiu. am ascultat citeva cîntece populare 
din Maramureș ; muzică păstorească, „a oilor", 
muzică de nuntă, cintece de cununie. Am fost 
atunci intr-adevăr adine, foarte adine impresio­
nat de muzica populară. Și atunci am început 
să ascult mult mai mult folclor și muzică con­
temporană românească. Lucrări, spre exemplu, 
scrise pe motive populare ; sint foarte intere­
sante. Am fost foarte impresionat de caracte­
rul muzicii dumneavoastră.

Recent, eu am ținut o conferință despre mu­
zica populară românească și despre mu­
zica romanească contemporană. Bineînțeles, și 
cu acest prilej, am insistat asupra muzicii lui 
George Enescu, care este inima poporului ro­
mân. adică această muzica ce este inimă, o ex­
presie adincă, de inimă, a f:inței umane. Și noi 
japonezii, de asemenea sintem in mod adine de 
partea acesteia, sintem in favoarea unei aseme­
nea redări, al unui asemenea conținut pentru 
substanța și expresia muzicală.

— Vorbiți-ne puțin despre muzica din țara 
dumneavoastră. /

— In Japonia sint acum două curente in mu­
zică : primul, este pentru muzica europeană și, 
al doilea, care este atașat desigur de muzica 
tradițională și de muzica populară. Dar aceasta 
din urmă are o savoare diferită, este diferit 
conservată și are un conținut diferit. O reală 
șl foarte gravă problemă este insă faptul că 
nu toată lumea, poporul, are acces la muzică. 
Există foarte multi oameni care nu pot să intre 
intr-o sală de concert, să asculte muzică. 
Aceasta e o mare problemă.

— Cît de cunoscut este George Enescn și mu­
zica Iui, simfonismul românesc in general, in 
cercurile muzicale, ale melomanilor și muzico­
logilor din tara dumneavoastră 7

— Acuirt vreo zece ani o casă japoneză de 
discuri a vrut să publice o înregistrare „Co­
lumbia" cu opera „Oedipus" a lui George Enes­
cu. Eu am scris atunci despre „Oedipus-ul" Iul 
George Enescu, despre muzica lui George E- 
nescu și despre muzica contemporană roma­
nească.

Cam cu zece ani mai in urmă am avut ideea 
de a scrie o istorie a muzicii românești ; dar 
nu e așa ușor de scris așa ceva — cred că vă 
dați seama — pentru un iapenez. Deci nu am 
PWtmt nici ptnă acum să scriu această Istorie 
a muzicii românești. Dar acum, trebuie s-o 
scriu ; această carte despre însăși istoria Româ­
niei. Pentru că in România, un asemenea cu­
rent și caracter creator, care cuprinde, care 
leagă muzica lui Enescu și muzica contempo­
rană, este în floare. Noi, japonezii, avem nevoie 
de exemplul, de cunoașterea
mânești. Muzica românească este 
de spirit. Dar japonezii 
bine.
scriu
mea !

acestei arte ro- 
foarte plină 

nu o cunosc așa de 
nu o cunosc indeajuns. Deci trebuie să
istoria muzicii românești ! Asta e datoria

Prezentare și interviu realizate 
de Marin Marian

• ANUNȚAM INTR-UNUL DIN NUMERELE 
TRECUTE apariția, la Berlin, a volumului bio­
grafic al soților Wera și Claus Ktichenmelster 
dedicat lui Bertold Brecht. Acum aducem în aten­
ția cititorilor o nouă lucrare consacrată vieții și 
creației marelui om de teatru german, datorată lui 
Werner Mittenzwei și publicată la Aufbau Verlag, 
Berlin und Weimar.

Autorul reia o serie de idei expuse în lucrarea 
sa de dizertațle consacrată lui Brecht, susținută 
in anul 1959 și care, încă de atund, a trezit 
opinii contradictorii în rindul criticilor de teatru 
atit din R.D. Germană cit șl din R.F. Germanla. 
Volumul luî Mittenzwei, intitulat „VUia lui Bertolt 
Brecht sau Cum sâ dezlezâm enigmele acestei 
lumi", este o biografie obiectivi. Aui rj' r.j se 
oprește doar la aspectele majore levate de va-a 
și opera Iul Brecht ca dramat-^rș. poet ți luotâtor 
antifascist, ri re prez* nu ur. remareaf.l al
epocii, al condițiilor sona^positrre u tvtcr-re tc 
care marele cm de tex-rv <-» rwr—

-i ■■ i ii ICttmwn
•.rregral -t-e. ■ care
trece prin Ur. re csmhmmu * —
nlrr.r.mel* rare --«J ««Mm
tic. Ir *r~1-r”r.erT*țe X«te d- u

r- .—ere cere 
de cresrX

La *

nrel a **' ■-'*
•• »»=»:«•«. 4ar ran. am 

____. _ •» a «Mitae» ataMral •» rev, ai» era—ra*.
• «U WTT.T CV ATTT* • wtxT ri* wiLLin zrir-, Davtd

-A»-.- Se .- J' prnf^_
-i W«a»a». F<-.rie pe care 

—*7 XL-: . iț cele ale dlplo- 
Tj.- •*-*—» *— • -= ale de afa-
" care participă, ca șl el.

- • l-'-'.'J-e »■ oopfe—n;e Internationale
pe urca- .-s.r7x.-r ti diferite Uri ale

' ” ** cred eă ’borurile eu aparatele
' “ er-**i up qo-j gen de sat, satul

- caravană de profesori călători, cu 
->-• r 11 |t-..-innnt ușoare Un fel

• —*rT»*tt”» —onălail zburătoare*, conchidea el.
■ *-» exterminat pe David Lodge să

această categorie de oameni. A3tfel 
/•- **»e romane, dintre care s-au bucurat

' •-rre» invttat- sl .Lumea est-
Bnma-^e iui <:nt pune de învățăminte șl 

. 13 n”Ht« privințe cărților despre ca-
• -1 raumort medievali. De la scriitorii medle-

• i—xrui a luat nu numai elemente din legen-
' ~~ dar șl arta de a combina Intîmplă-

ă- orrttunle st răsturnările de situații cele
- neprevăzute. Pentru acest gen de literatură 

"’ț.-'T4 ?re ,er™»hul de „românce*, care se 
. •.i.’î *" proză- clt la Poezie

■ ■■ Nu întîmplător romanul „Lumea este 
*fw c* ’“btltlu formularea „romanț unlver-

,e5?‘ °, demonstrație a faptului că 
Î..W, in,ecrnedlul tonului (aparent) ușor al aven- 
t-rtl pot fl spuse lucruri importante șl grave refe-

ritoare la situația culturii In lumea contemporană. 
Scriitorul o face pe înțelesul tuturor, atlt al eru- 
ditului cît șl al celor care află pentru prima dată 
de bazele structuralismului din Intimplările tragi­
comice ale unei „nestructuraliste- aflată Ia bordul 
unui supersonic în drum spre capătul lumii pentru 
a lua parte la o importantă reuniune Internațio­
nală pe teme culturale.

• INSPECTORUL CO­
LOMBO REVINE, aceasta 
este fraza cu care multe 
ziare si reviste occidentale 
au salutat reîntoarcerea 
popul arului actor american 

Falk în lumea filmu- 
pe platourile de fii- 

~ *re. Presa este unanimă 
Li a aprecia că, de fapt, 
reir.t-arcerea lui pe pla- 
tcuri marchează sfirșit ui 
ur.ei Iimsi greve a scena- 
rr—-or de U Hol! wood 

ipri.ir.ul mounălățirii 
s.’.i'.k': lor al

saîarhțnr.
vrerr.e drept tr.spec- 

viu ce:ebrui 
•~!4 U fitr*

. de >-i
Farl v-t o’ en ta. 
« giTwtfrw Io­

la 
din
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S* 016 ** ______
** o mai ir

1-7-, s
_.V*~ ■17rn «■ 'âm-J de «1 de ani. a

filmările la o pelicula 
intitulau „Vibes-.

• O SITA DE AM, o MIE DE C1XTECE. 
• pate» « raesnuu viața lui Irving Berlin i

ter-
de

, așa 
te --£‘â“nu Cri8

compozitorii de muzică de film din Întreacă 
î» ?iț>eri.C Hemat<igrafiel- s*a nâ3Cul ln «noi mas 
m Siberia de unde s-a mutat, copil fiind im- 
?cnUenâve^..5ârlnll,i’ Statele Unite A mceput să 
1909 Să compună muzică, in anul1909. Pe nepusă masă. In anul 1911, a ajuns celebru 
compuntnd „Alexander's Ragtime Band", preluată 

tL^°51tatiea orchestrelor americane șl fredonată 
e, ,.>•/' ? î’ Iume’ urraat alte Ș1 alte compoziții 

U t r.Y«^are,.”BlUes Skles“- ..Cheek to Cheek*.
", Crlstmans*. Acest ultim cintec s-a reeditat 

SU A1 an* 1?mal In 1978 vînzindu-se In
riYtH>'>riI3r>^Ukî ?ls<iuri sj peste 5,5 milioane 
fn«t « . D 'ungul Vletll sale, Irving Berlin a 
lntertenal? PeStB ° m*6 de Premii nat10Ilale Si 

•rN?ut- York Herald Tribune* scria eu prl- 
ritnl 1 <e! dr a ’°'a an*versărl a nașterii compo­
zitorului „In cazul lui Irving Berlin important 
este nu faptul ca el ocupă cutare sau cutare loc 
in muzl-'* americană, cl faptul că el este Insăgl 
muzica americană*...

încă ln anul 1926, el a stabilit o serie de reguli 
după care s-a condus toată viața. El afirmă că 
trebuie să compui In așa fel Incit clntecul să 
poată fl cintat de absolut oricine ; compoziția tre­
buie să aibă un titlu cu rezonantă, iar textul tre­
buie să fie Urle șl plăcut la auz ; fiecare melodie 
trebuie să albă măcar un element care să facă să 
vibreze Inima ascultătorului ; melodia trebuie să 
lie simplă și să curgă ca o apă lină.
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