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INALTELE
PISCURI

courile momentu-
lui  omagial prile-
ejuit de sarbatorirea
zilei de nastere a
tovarasului Nicolae Ceausescu
precum si a Tndelungatei ac-
tivitati revolutionare conti-
nud sub auspicii de gind sl
constiinta, facind din chipul
|i rezonanta acestor 2ile o
elocventa expresie a angaja-
rii, a hotaririi de a face totul
pentru  Infaptuirea marilor
programe ale Tnfloririi noas-
tre socialiste. Mesajele de
felicitare adresate marelui
Erou al Romaniei socialiste,
profundele sentimente de sti-
ma, dragoste si pretuire cu
care este Tnconjurat ctitorul
epocii pe care o traim, ates-
td, odatd mai mult, si cu ar-
gumente care tin de Tnsasi
istoria constructiei noastre
socialiste, spiritul mereu viu
si treaz al unitatii indestruc-
tibile a poporului, marea
devotiune a tarii, a oameni-
lor. fata de cel care, identi-
ficindu-se intru totul cu
Idealurile de libertate si in-
dependenta. realizeaza, 1n
fruntea partidului, a natiunii,
o opera istorica vasta ale ca-
rei contururi duc cu mult
mai departe in timp si fac
din actualitatea politic&, eco-
nomica si sociala un exemplu
al permanentei deveniri.
Semnificatiile pe care le
desprindem au cuprinderea
argumentelor hotaritoare care
fac relieful propriilor noas-
tre biografii. Drumul par-
curs este profund si cu mari
deschideri de orizont, el In-
globind, practic, tpate pre-
ocuparile societatii, Tntregul
ei potential. In economie, in
stiintd, In invatamint si cul-
turd, in procesul de crestere
si  formare a generatiilor,
pretutindeni Tn om si In tara
s-au descoperit si se desco-
perd vitale capacitati de
energie creatoare, izvoare ale
unei necontenite si prodi-
gioase cresteri materiale si
spirituale In toate domeniile
de activitate, Congresul al
IX-lea a fost factorul hota-
ritor si el marcheaza incepu-
tul marii noastre propensiuni
economice si sociale, dupa
cum ne marcheaza Tnsusi
modul de a gindi si de a
aborda viitorul, caile opti-

me — si Tn concordanta cu
propriile noastre cerinte si
posibilitati — ale dezvoltarii

socialiste multilaterale. Pu-
tem. intr-adevar, sa privim
cu mindrie la tot ceea ce am
realizat in decursul anilor de
constructie socialistd Tn care
— fara Tndoiala — Congresul
al IX-lea, sublinia tovarasul
Nicolae Ceausescu, reprezin-
td un moment hotaritor pen-
tru dezvoltarea de astazi a
RomAniei. Fgj-a Congresul al
IX-lea, fara linia generala
stabilitd de acest congres, de
congresele st conferintele na-
tionale ulterioare, fara masu-
rile organizatorice, economi-
ce, politice adoptate in
aceasta perioada. Romania
nu s-ar putea prezenta as-
tazi cu realizarile pe care le
are.

iografia de excep-
tie a conducatoru-
lui  partidului  si
statului, marea bo-
gatie de idei a operei sale
teoretice si practice, spiritul
patriotic, revolutionar, final-
tele calitati ale militantului
comunist prin gindtrea si ac-
tiunile caruia se confirma si
se dezvolta principii ale fau-
ririi socialismului s; comu-
nismului intr-o viziune dia-
lectica legata de popor, de
clasa muncitoare, de tarani-
me, de intelectualitate, au, in
inima si constiinta noastra,
un permanent si  puternic
ecou. Manifestarile prilejui-
te de sarbatorirea zilei de
nastere au aceasta forta de
exemplificare si poarta pe-
cetea unei unanime si cal-
de afectiuni. Mindrla si re-
cunostinta pentru Tndelun-
gata activitate revolutiona-
ra desfasuratda de tovarasul
Nicolae Ceausescu, fata de
Bindlrea, actiunile si demer-
surile sale novatoare consa-
crate Tnfaptuirii neabatute
a programelor de Tnaintare
a tarii pe noi trepte si spre
noi piscuri ale progresului si
civilizatiei socialiste se Tn-
talnesc cu puternica angaja-
re, cu hotarirea ferma de a
face din acest an — anul
celei de a 45-a aniversari a
victoriei revolutiei de elibe-
rare nationala si sociala,
antifascista si antiimperia-
lista, precum si anul celui de
al XlV-lea Congres al parti-
dului — un timp al unor si
mai rodnice Tmpliniri. Ne
indeamna spre aceasta Tn-
susi secretarul general al
partidului avem multe de
facut, dar am realizat aseme-
nea transformari in patria
noastra, am parcurs un ase-
menea drum incit putem si
privim cu deplind Tncredere
viitorul. Drumul pe care 1l
mai avem de urcai, desi mai
are mulie obstacole, este in-
comparabil mai usor deeit
drumul pe care l-am parcurs
pini acum. Tot ceea ce am
realizat, am realizat cu po-
porul, pentru popor, <ub con-
ducerea partidului.  Vom
strabate, deci, noile cai spre
piscurile Tnalte ale comunis-
mului, Tn strinsa unitate, sub
conducerea partidului, cu
poporul si pentru popor |
Intr-o asemenea vasta sl
luminoasa perspectiva, tara
isi scrie cronica muncii = si
vietii sale, adaugind la
zestrea sa de valori econo-
mice, morale si sociale noi
si noi Tnfaptuiri, facjnd din
opera edificarii si Tnaintarii
sale Tn timp o opera vasta,
eroica si Tnaltdtoare, demna
de cele mal Tnaintate cuce-
riri ale gindirii si practicii
umane. Geniul creator al po-
porului are in fruntea sa pe
ctitorul genial al epocii ma-
rete pe care o traim si aceas-
ta este una dintre garantiile
de gind si actiune, este una
din garantiile supreme ale
necontenitei noastre Tnain-
tari spre viitor.

Luceafarul

Orasul

51 ,,fetele” sale

upa volumul Orizontul rustic in  lite-
ratura romana. Editura Eminescu
1986, Sultana Craia revine cu un eseu
aflat in consecutia si complementar
acestuia. Fetele orasului (Editura Eminescu
1988). despre imaginea lumii citadine in roma-
nul romanesc. Subiectul este, indiscutabil, des-
tul de dificil si ambitios, ridicind nsa de la
Tnceput citeva chestiuni de metoda si unghi de
abordare la care, daca autoarea nu da un ras-
puns teoretic explicit, nu Tnseamna ca nu ii
contine implicit prin chiar structura si forma
discursului sau critic (epistemic). Tntrucit pers-
pectiva si investigarea nu sint de natura socio-
logica, ci in ansamblu de critica literara, metoda
va fi. prin forta lucrurilor, hibrida : analiza se
va intllni cu sinteza, explicatia descriptiva cu
lectura hermeneutica, date de sociologie cu ra-
portari si situari de istorie literara, critica in-
terna de text cu asociatii si relationari in con-
text comparatist. Eu nu i-as fi facut un repros
— asa cum s-a intimplat — din eclectismul
procedeelor, gasesc chiar cd era cel mai potrivit
scopului propus, important fiind modul in care
diversele elemente s-au integrat unui model
critic functional. Or, din acest punct de vedere,
cred ca Sultana Craia a reusit pe deplin in
tentativa sa.

Tntre metoda si obiect, in cazurile fericite se
observa nu numai un acord fin dar si o deter-
minare si o conditionare reciproca. Asadar, daca
am expus strategia critica, sa vedem care este
materia ei. Tn acest proces de interrelationare.
unde un membru al ecuatiei Tl presupune si il
atrage, cu necesitate, pe celalalt. LFiind un
demers eseistic — mentioneaza autoarea — si
nu unul de sinteza exhaustiva, cartea urmareste
constituirea unei tipologii specifice lumii ur-

Paul Dugneanu
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Elegie la Ipotesti

Padurile sint stinse pe deal la Ipolepi
dar nemuritii codri ne olasuie-n povesti

si ierburile care scot verile din minti
trecute sint in carte-ti la fel de necuminti,

de parca-asteapta glezna cea dulce de femeie,
pur sagetind in zori prin roua sa scinteie

si-n freamatul de ramuri si-n ropotul de ape
infiorate cercuri se string usor sub pleoape...

E anotimpul magic 1 Cad frunze, vin zapezi 1
In cartea vietii tale de-a pururea ne pierzi

si-n ochii tai, ca-n lacul cu nuferi si cu flori,
etern calatori-vor blinzi nouri calatori.

Iti simt privirea-adinca arzind in vis, precum
lumina stelei care-i de mii de ani pe drum.

Aud si vad si iatd ca de albastrul dor,
pe care ti-l port tte, ma narui ia izvor -

Izvorul limbii noastre prea limpede si dulce,
pe linga care plopii nu vor ca sa se culce...

Dar fruntea ta Tnaltd ce nari o adumbrira,
ca plopii-n vesnic freamat fara de sot
se-nsira I.

Si, uite, te pling codrii sub cer la Ipotesti,
demn imparat al slovei si-al limbii romanesti...

Eugeniu Nistor

Rezonantele ,,Luceafarului

. Creatie de maturitate a geniului eminescian
si una din poemele antologice ale liricii uni-
versale. Luceafarul a produs. Inca de la apari-
tia sa in Almanahul Societatii ,Romania juna”
din Viena. in aprilie 1883, si, mai ales, dupa
reproducerea sa in ,Convorbirile literare” din
august acelasi an. cit si in editia poeziilor lui
Eminescu realizata la scurt timp de Titu Maio-
rescu. un adevarat val de entuziasm Tn rindul
cititorilor din toate provinciile locuite de ro-
mani. Simptomaticd este in acest sens si sla-
biciunea cu totul particulard pe care mentorul
junimist a manifestat-o fata de aceasta creatie
eminesciand, menitd sa-i aducd ea singura ne-
murirea si sa-i asigure un loc de necontestat
in cadrul liricii europene a timpului sau.

Prima iesire Tn public a Luceafarului a avut
loc in seara zilei de 24 aprilie 1882 cind. Tn-
tr-una din sedintele Junimii  bucurestene din
casa lui Maiorescu de pe strada Mercur, poetul
citeste pentru intiia oard emotionanta poveste
a nefericitei iubiri a lui Hyperion. De fata se
aflau douasprezece persoane — numar predesti-
nat. de Cind de taina — Tintre care printul
Stirbey, Carp. Cerchez, Mandrea, D. Rosetti, T.
Nica, Frollo. Popescu-Hermes. Slavici, N. Den-
susianu, lacovachi si Maiorescu. In jurnalul lui
Maiorescu std scris : ..lecturda a nouei frumoa-
sei poezii a lui Eminescu. Luceafarul”, ceea ce
atestd, dincolo de rinduri. starea emotionala cu
totul deosebitd a impasibilului judecator. Peste
citeva luni, la 20 octombrie, lectura este reluata
in anturajul intim al familiei lui Maiorescu.
care noteaza in acelasi jurnal : ,Luceafarul lui
Eminescu. cu el si Anette si familia mea. citind,
corectind". Ce vrea sa fie acest ,citind, corec-
tind" e lesne de presupus, céaci Maiorescu. ca
deobicei, prefera o lectura constructiva, la care
ciocanea cu migala fiecare vers, fiecare ima-
gine, facind observatii si formulind sugestii
pentru modificari si retusuri. Stim astazi ca
datorita acestora. Luceafarul a trecut prin mal
multe faze de redactare, dupa ce Tnsusi poetul
prelungise  procesul elaborarii poemului la
aproape doi ani. caci prima Tnsemnare pe cara

o avem despre poem provine din 23 septembrie
1880. O noua lectura a lucrarii, ,slefuitd” de
data asta, asa cum noteaza criticul, va fi facuta
acasd la Maiorescu la 8 noiembrie 1882. In pre-
zenta unor prieteni intimi ai poetului. Tntre
care se numarau Slavici. Chibici. Nica, Gane.
Mite Kremnitz, apoi Alecsandri. chemat in mod
special pentru acest triumf, Popescu-Herme».
Zizinf si. bineinteles. Maiorescu. si seara a fost
dintre cele mai placute si mai reconfortante,
creatia eminesciana dindu-le tuturor sentimen-
tul ca se aflau in fata unei adevarate capo-
dopere. Ca este asa, o dovedeste si faptul ca
Maiorescu o expediase spre publicare Alma-
nahului ,Romania juna” de la Viena inca cu
doua saptamini Tnainte, la 28 octombrie, si ca

Mircea Popa
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EXPUNEREA TOVARASULUI NICOLAE CEAUSESCU
PROGRAM AL MUNCII S$SI CONSTIINTEI SOCIALISTE

Prezentul

ste Tndeobste cunoscut st validat de

intreaga istorie a literaturii noastre :

e valorile perene, accesibile publicului
larg si rezistente la judecata timpului

sint numai acelea inspirate de realitate, din
freamatul necontenit al vietii. De altfel acest
adevar — valabil, prin extrapolare, pentru
orice cultura — a fost demonstrat si este de-
monstrat, dacd se poate spune asa, de statutul
oricarei opere de valoare, indiferent de auto-
rul ei si de meridianul pe care a fost creata.
Si iarasi este foarte cunoscut faptul ca acel
sentiment de comuniune dintre cititor si opera
literarda, dintre fondul de idei al unei creatii
literare sl cel (sau cei) céarora a fost destinata
se petrece, la modul ideal si pe toate lungi-
mile de und&d, doar atunci cind creatia respec-
tiva aduce in atentie ceva din felul de a gindi,
de a judeca al masei de cititori. De aici si

Angajare

Tntotdeauna, literatura a fost o forma

de angajare a scriitorului fata de

comandamentele vremii in care tra-

ieste, pe coordonatele unei atitudini
politice, ea exprimind un ideal si totodata un
crez moral ideologic. Aceasta cu atit mai mult
astazi, in epoca cea mai fertila in mutatii fun-
damentale, de la economic si social, pina la etic
si estetic. Pentru cd devenirea si statornicirea
natiunii romane socialiste, la nivel existential
si de constiintd se Tmpletesc indisolubil mai
mult decit In oricare altd epoca istorica. Ala-
turi de marile ctitorii de la nivelul structurilor
economice, ctitoria culturii socialiste, intre care
se Tnscrie cu functii multiple si literatura, ala-
turi de pictura, muzica si alte arte, este la fel
de proeminenta. De fapt, intre productia ma-
teriala si spirituala exista intercondltionari mul-
tiple, acum cind cultura are ferestre si usi des-
chise larg, ea taind drumuri profunde spre
formarea personalitati umana. Din interrela-
tille complexe dintre realitate, creator si recep-
tor deducem masura Tn care opera raspunde
cerintelor publicului. Literatura noastra con-
temporana, prin tot ce are ea mai valoros, ras-
punde prin fluxul ei inefabil, asa cum se di-
rectioneaza si in Expunerea la marele forum
democratic din noiembrie 1988, tocmai acestor
cerinte de a se adapta la izvorul sacru al
muncii si devenirii, al istoriei poporului. Nu se
poate crea in afara imperativelor majore ale
timpului, iar creatia literara, care este un uni-
cat, filtreaza realitatea in formele ei specifice,
de o Tnaltd moralitate. In spatiul literaturii
noastre umaniste, doar aspiratiile contemporane
ale omului pot sd fie suportul profund stabil al
unor Tmpliniri artistice, de osmoza perfecta Tn-
tre constiinta civica si cea artistica.

Sint comandamentele de neconfundat ale unui
crez moral si ideologic pe care am cautat per-
manent sa-l sadesc in poezia pe care o scriu,
marilor teme ale prezentului si ale Istoriei a-
cestui popor bimilenar, acordindu-le, pe masu-
ra, accesul la valoare, la Tmplinire artistica. Nu
Uit nici o clipa ca fara valoare intrinseca poe-
zia, ca de altfel toate genurile literare, nu poa-
te avea efectul scontat. Este un sacrilegiu s&
apelezi la fondul inestimabil de teme patrioti-
ce, lasindu-le sa circule n lume, sa ajunga la
receptor Tn haine saracioase, care nu spun mai
nimic, care nu apeleaza la suflet pentru a in-
fluenta spiritul. Aceasta pentru ca arta si, im-
plicit, literatura vehiculeaza tezaure de idei, sub
forme specifice, care se adreseaza in mod deo-
sebit afectivitatii si, mai apoi, intelectului. Ea
fitreaza prin psihologie toate mesajele cu
emblema socialului ceea ce Tnseamna o perso-
nalizare accentuatd atit la nivelul creatorului
cit si a receptorului, facind astfel, ca, pe de o
parte, valorile intelectuale sa fie mijlocite ca
valori afective, iar cele sociale sa aiba drept
oglinda valorile psihologice.

Cind am scris ,Geneza luminii*, de pild&a, vo-
lum aparut la Editura Eminescu am avut in

T Vis

icolae Velea a fost un om blind, dar

care, din timiditate, putea sa fie de

o ironie necrutatoare. Unele din ,ju-

decatile” lut erau adevarate masacre,
dezvalulndu-i ..inculpatului” adevaruri pe care
altfel acesta nu le-ar fi recunoscut niciodata.
Dintre acestia, numai dintre acestia, s-au ales
cei putini care nu l-au iubit. Neplacindu-le
omul, care avea ciudatul obicei de a le dezgropa
tradarile si slabiciunile, nu le placea nici opera.
De aici Tincepe legenda scriitorului incomplet
care ar fi fost Nicolae Velea. Un neadevar
sortit sa dispard odata cu cei care l-au inventat
si spus pe la colturi. Pentru ca atita cit a
putut sa scrie. Nicolae Velea a scris. Ca n-a
scris cit am fi vrut noi. admiratorii sau detrac-
torii lui. aceasta n-are nici un fel de impor-

paralela

ste de reflectat. dupa cit Tmi dau
seama mai mult, mai patrunzator, la
o Tmprejurare care alatura in critica
noastra literara doua mari spirite ale
ei. Ma refer la Tudor Vianu si la Paul Zari-
fopol. Amindoi merg in Germania sa treaca
acolo un doctorat Tn esteticd. Si amindoi. Za-
rifopol la Tnceputul veacului. Vianu dupa primul
razboi mondial, aleg Tntre cele dintii subiecte
de studiu opera lut Gustave Flaubert. Zarifopol
publica in Siiddeutsche Monatshefte eseuri
despre Flaubert, revine mai tirziu cu studiul
Obiectii lui Flaubert si. zelos, meticulos, anunta
In 1920 Tntr-o scrisoare adresata lui Ibraileanu
cd mai vechile lui contributii flaubertiene ,au
insd nevoie sd fie temeinic meremetisite pentru
a le da pe romaneste".
Osteneala 1l ajutd sa scoatd lucrul la capat,
desi intre timp anxiosul, insomniacul Zarifopol,
neurastenizat de nevralgii repetate. Tntirzie sa

cristalizeze ,0 deplina cuprindere a subiectului
rezervat’. Dar asa cum se intrezareste in pre-
lungitul schimb epistolar cu Ibraileanu, Flaubert
ramine constant ,scriitorul absolut”. Binevenita
editie recentd de Eseuri, vol. I—Il. Edit. Mi-
nerva. 1988. in Tngrijirea lui Al. Sandulescu si
Radu Sandulescu. cu prefata si notele celui
dintii. lamureste Intrucitva ce inteles da Zari-
fopol notiunii de scriitor absolut. Este vorba
de un eseu din Adevarul literar si artistic, in-
serat Tn coloanele acestui saptaminal la sfirsitul
anului 1931

Fac mentiunea pentru cd exact cu zece ani
Tnainte, Tudor Vianu se declarda rascolit de lec-
tura Doamnei Bovary. Tn 1922. la Tubingen, el
propune profesorului Karl Groos ca subiect al

Henri Zalis
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tantd. posteritatea judecindu-1 opera sl nu do-
rintele noastre adevarate ori ipocrite.

Ca autor de povestiri, mie cel putin mi se
pare sa fi fost neintrecut Tn literatura postbe-
lica. Stingaci in relatiile literare, n-a beneficiat
de difuzori voluntari precum altii. Era mereu
judecat (la rindul sau) omul, cu slabiciunile
lui, si nu opera sa. Sa1 fi durut? Sigur ca
da, pentru ca Tsi cunostea valoarea. Se mingiia
cu gindul ca asta li se TIntimplase si altor
scriitori, care nu stiusera sa-si alcatuiasca o
imagine publica favorabilda. Nicolae Velea ar fi
meritat demult o monografie. N-a avut cit a
trait, dar o va avea, nu ? Ramine ca o datorie
a criticii de acum si de miine sa o faca. Uneori
beneficiaza de monografii scriitori care nu au
alt ,merit" declt pe acela cd sint foarte putin
cunoscuti. Alteori sint priviti ca scriitori autori
involuntari de literatura. Si iata. Nicolae Velea
si altii nu numai ca nu se bucurd de comen-
tariile critice pe care le-ar fi binemeritat, ba
chiar sint ignorati in ,listele” sau clasamentele
literare care anar in reviste cu ocazia unor
cronici si recenzii.

Nicolae Velea a fost nu numai blind, -ci si
modest. El a crezut cd el poate fi singurul
responsabil de destinul sau literar, ignorind
mica si marea publicitate. El nu a vrut sa fie
iubit cu duiosie de semenii sdi. Nu a vrut decit
sd nu fie lasat singur. Si totusi, o singura data
a fost lasat singur. Fara nimeni n jur. in
Tntuneric. De atunci nu mai este decit in visele
noastre. Si in cartile lui.

lulian Neacsu

Tn pagina a 3-a

EMINESCIANA

romanesc

functia formativa, educativa a artei, a operei
literare in genere.

Dincolo de valorile etern umane ale unei
creatii, de ideile pe care aceasta le transmite
generatiilor de cititori — aproape indiferent
de epoca Tn care opera cu pricina a fost creata
— o0 amprenta puternica este pusa, Tn chiar
contextul lucrarii respective, de atmosfera, de
modul de a vedea viata al societatii Tn care a
trait si a lucrat poetul, prozatorul, dramatur-
gul Tn discutie.

latd de ce atunci cind judecam, cind apre-
ciem, cind evaluam o poezie, un roman, o schi-
td, o nuvelda sau o piesda de teatru nu putem
face abstractie de conditiile sociale in care

Florentin Popescu
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vedere tocmai acest principiu, de neeludat in
teoria si practica estetica, cel privind raportul
dintre doua coordonate : tematica si artistica.
Sint fiu de miner, am intrat in universul adin-
cului de carbune la 13 ani, purtat de tata prin
arterele acelea ale pamintului, pe care, para-
doxal, le-am asemanat cu drumurile printr-o
.min& cosmicad”. Am fncercat sa cunosc Vviata
celor ce scot la suprafatd soarele condensat
in lobele de carbune. Si fara a-i. patrunde
esentele n-as fi putut scrie volumul, aparut tot
la Editura Eminescu si intitulat ,Cintece pentru
tata". Gindindu-ma la Batrin si la ortacii lui.
am Tncheiat unul din poeme cu versurile :
,.Scoateti-vad oameni, palaria in vint, I Cind ies
minerii din cosmica mina, / Lumea atunci, de
lumina e plina / Sa-ncapa ei intre cer si pa-
mint".

A te izola de realitate, a urca Tntr-o Ilume
care fc-ar situa deasupra realitatii, Tntr-o luma

lon Vaduva Poenaru
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VIITOR DICTIONAR LITERAR

Topos natal

ncepind cu poejie, continuind cu re-

Iportaje, pentru a trece, dupda un oare-

care exercitiu, la roman. Radu Anton

Roman (n. 19 august 1948, Fagaras) a

escaladat cu Zile de pescuit o spectaculoasa

Stacheta valorica, situindu-se. azi. Tn plutonul
de avangarda al prozei tinere.

Grija pentru stil, imageria densd, metaforis-
mul expresiv, tras azi catre un neo-realism
supravegheat — toate aceste calitati de pret
sint de identificat. Tn proportii diferite, desigur,
in tot ceea ce a scris.

Efortul de a contura o geografie lirica, de
fior ancestral si de miracol votiv, este vizibil
inca de la debutul sau cu volumul de poezii
Ohaba, tara asta (C.R.. 1972), un spatiu de re-
verberatie natald, de mindrie si regasire spiri-
tuald. Ohaba e. la poalele Fagarasilor. ,un
tinut / alb, Tn marginea caruia bat clopote si /
cimpia_ Ardealului. incepe desavarsitd ca o sala-
mandra luminind” (Cuvint inaintej. Poetul re-
cepteaza. Tn acest spatiu silvestru, un puls al
originarului, o emotie de primigenitate ances-
trala (,venind de dincolo de timpurile noastre").
E. in acestea, o materialitate grea, de vitalitate
debordanta. Ritmurile, Tnsa, urmeaza linia mu-
zicalitatii calofile, a tonurilor solemne, evoca-
toare si impresia mai generala este cea de apetit
naturist si de Tntoarcere la matcda, Tn conditia
securizant-reconfortanta a spatiului : ,Dar iarba
cintd intr-un templu de argint / Tnvaluindu-ma
precum o apa lina...”).

Tinutul ,ingenuncheat” de la ,picioarele mun-
tilor Fagaras" (ca, de altfel, si alte locuri din
tard) T1i vor prilejui, mai apoi, o suita de re-
portaje Tn care evocarea si reflectia, consem-
narea si transfigurarea amanuntului intra ca
elemente fundamentale (Tarile de sus ale me-
rilor, 1974), Nici de asta datd, Radu Anton
Roman nu-si uitd locurile natale. Ohaba, cu
vestita sa Poiand a Narciselor, e, ne asigura
un prozator potential, ,cel mai frumos sat din
Tara Fagarasului’, unde mindria unei ascen-
dente genealogice e finca vie : ,Rudele tatii,
citiva frati Roman, cu stramosi morti prin ras-
coale si Tnchisori politice austro-ungare, traiau
in Ohaba, si erau, nu numai dupa spusele lor,
fruntea satului...” (Sa intram in lume pustii).
Scrisori din Ohaba contine o schitd de mono-
grafie curentd. Tn care mindria ohabeanului e
aplicata, de asta data, pe realitati de traditie
locala. Am retinut Tndeletnicirile vechi, obice-
iurile revigorate, dar. mai ales, acel sentiment
al muncii, asumat cu religiozitate de ohabeni.
Prozatorul Tntreprinde, apoi, in aceeasi maniera
de calda evocare, o schita istorica a tarii dintre
Olt si munti, ,tinut iesit de sub sarut de Tnger”,
de unde au plecat in descalecat vestiti voievozi
ai neamului (Litovoi. Negru-Voda), dar si mu-
cenici Tntru apostolat cultural : Aron Pumnul,
Ovid Densusianu. Gheorghe Lazar. lon Codru
Dragusanu, Gheorghe Cartan (Boierii de cata-
nie). Cutreierati cu acea pasiune ce aduce mai
mult cu o curiozitate afectiva, muntii Fagara-
sului, calatoria Tn general, constituie prilejul
unei profunde intemeieri de sine. Reportajul ia,
in astfel de cazuri, forma jurnalului de cala-
tGrie. a povestirii Tn marginea senzationalului
(o vinatoare de mistreti Tn S& intram in lume
pustii sau asistarea unei nasteri Tn Lucia) ori
a evocarii memorialistice (tineretea unei expe-
riente didactice Tn Riusor. sat in apropiere de
Ohaba, evocata in Marul lui Aurel). Revederea
unor prieteni (un inginer, un plastician), dar
si investigarea unui peisaj in efervescenta dez-
voltare industriala (O piramida aparte, Cetatile

Z. Carlugea
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«EMINESCU
SI ABISUL ONTOLOGIC»
de S. Paleologu-Matta

ind Lucian Blaga dezavua expeditia
gonacilor de surse Tn poezia lui Emi-
nescu, pe motiv cd aceasta ramine

inaccesibila $1 indescifrabila prin a-
gemenea mijloace, se formula un deziderat
unanim, dar pe care -extrem de putini il

puteau rosti atit de clar. Poezia lui Emi-
nescu a fost cel mai adesea citita si interpre-
tatd Tn functie de conditionarile ei exte-
rioare. A-i lega de surse, de biografie, a crea
litigii docta la suprafata textului a fost si este
un mod de a vorbi in jurul lui Eminescu, dar
mai putin chiar despre esenta poeziei lui. Abia
cu paginile pe care i le-au Inchinat G. Cali-
nescu si Lucian Blaga, interpretarea operei
eminesciene face primii mari pasi intr-o di-
rectie noua, catre miezul chiar al acestei opere
unice. Emancipata de interpretari terestre $i
didactice, cunoasterea poeziei eminesciene in-
tra atunci intr-o noud etapa. Vazuta didactic,
sl faptul s-a petrecut, poezia eminesciana a
fost considerata odinioara lipsita de apetenta si
deschidere filozoficd. Noua cale catre esenta
poeziei eminesciene, ca marunta filozofie a
taranului de la Rucér, vizeazd insa tocmai a-
ceasta deschidere. Este drumul pe care merge,
cu o orchestratie exceptionala a interferente-
lor comparatiste. S. Paleologu-Matta Tn Emi-
nescu si abisul ontolotic. Noua exegeta, S. Paleo-
logu-Matta, considera cd orizontul poeziei emi-
nesciene ,ramine aproape de neinteles fara
ajutorul ontologiei moderne. care gindeste
existenta Tn totalitatea sa". Acest tip de abor-
dare se situeaza la distanta si In netd opozitie
fata de cele care margineau pe po?t la sensu-
rile comune si accesibile. Pentru a ajunge la
esenta ontologicd a poeziei eminesciene ea are
nevoie de o descifrare. ,De aceea a venit poate
momentul s& Tncercdm a transpune unele poezii
eminesciene, scrie autoarea, din planul dis-
cursiv al obisnuitelor lor interpretari, in acela
al unei cercetari specifice. Tntr-un sena filozo-
fic0. Propozitia de la care pleaca S. Paleo-
logu-Matta Tn transpunerea filozofica pe car?
ne-o propune este decisa : ,El, Eminescu. este
pur sl simplu un ginditor si un poet tragic”,
latd de ce retaaua de trimiteri la care ape-

leazd aceasta carte nu mal este cea curentd,
ci una care-i prefera pe filozofii sau pe poetii de
substanta filozofica. Transpunerea de care ni
se vorbeste este de fapt o traducere prin
corespondenta. Versului eminescian Tl este ala-
turat unul din Rilke, Tncarcat cu aceeasi aspira-
tie spiritualda, amindoua comuniclnd cu for-
mularea unui filozof modern, care le face pe
amindoua mai explicite, dar totodata si mai
grele de sens. Ni se propune o lectura a lui
Eminescu prin mari poeti moderni si prin mari
filozofi moderni. Numele si textele convocate
in pagind sint mai ales ale zilelor noastre si
Uimitoare precizia cu care autoarea decupeaza,
fara a forta materia, acele fragmente emines-
ciene. care asezate linga altele scrise mal tir-
ziu de alte suflete, alte capete si alte miini.
suna atit de contemporan. ..Adevarul. spune
autoarea, trebuie cautat in spatiul inimii. Nu-
mai spatiul inimii, indicibil, se deschide enig-
mei lumii si masoara diversitatea incomensura-
bila a nomenelor’. Eminescu. se afirma alt-
undeva, nu era si nici nu voia sa fie filozof,
dar era predispus in chip natural sa gindeaaca
marile probleme. ..Cu mult Tnaintea marelui fi-
lozof contemporan Heidegger. Eminescu a avut o
prestlintd, o precomnrehensiune a conceptului
care ramine cel mai obscur si cel mai indefi-
nisabil. acela a] Flintei. (...). Caci pentru amin-
doi. atit pentru Heidegger cit si pentru Emi-
nescu. gindirea tine de fiinta, gindirea este
gindlrea fiintei0. Sensul tragic al poeziei emi-
nesciene vine tocmai din profunditatea gir.-
dirii flintei pe care tna‘fi poezia lui o reflecta.
Detaliul biografic cu fata de la lootesti. moarta
fnainte de vreme, este incorporat acestei de-
monstratii, el fiind considerat de S. Paleologu-
Matta ca o exoerientd sufleteasca fundamen-
tala pentru poet, de lungi si grave ecouri In
toatd poezia lui. De acord cu G. Calinescu ca
singura biografie hotaritoare a lui Enuneseu es'e
poezia lui, S. Paleoloffu-Matta consider* e«««n-
dul erotic adolescentin, de la Ipotesti. cardinal,
motiv pentru care cel con«ar"t cu Vemnira
Micle devine doar wun substitut al ares-
tuia. De la altitudinea privirii ne care ne-o
propune asupra poeziei eminesciene si a

«Scriere si oralitate
n cultura antica»
de Andrei Cornea

u o modestie usor exagerata (,tabloul

de civilizatie pe care am Tncercat sa-1

configuram se aratda a fi nu numai

incomplet, dar si neclar si plin de
defecte, desenul sdu este prea angulos,
compozitia violenta si dezechilibratd, culorile
insuficient armonizate. Ne consolam cu ideea
ca este vorba mai mult despre o schitda, pe care
viitoare eforturi o vor retusa si completa, ori.
pur sl simplu, o vor anula, substitulndu-i un
tablou mai veridic") tinind seama de faptul, pro-
bat de calitatea notelor si trimiterilor bibliogra-
fice. cd vine din partea unui autor care stie
greaca veche, ebraica si se misca dezinvolt in
citeva limbi moderne de mare circulatie. Andrei
Cornea ofera cu volumul sau Scriere sl orali-
tate in cultura antica (Editura Cartea Roma-
neasca. 1988) o solida si. adeseori, pasionanta
cercetare de tip hermeneutic asupra atitudinii
fata de cele doua dimensiuni din titlul cartii,
manifestate In arii culturale distincte : Grecia
antica si Orientul mijlociu biblic. Ceea ce am
subliniat este — dupa cum avertizeaza insusi
autorul intr-o scurtad introducere — doar subiec-
tul cartii, care nu trebuie confundat in nici un
caz cu tema acesteia. Tema ar fi : a reface. A
reface, ce ? -A reface — scrie Andrei Cornea —
citeva vechi sensuri Tntunecate, opacizate, aco-
perite, ale unor banale, comune cuvinte si ..in-
strumente0 de civilizatie. A reface o transpa-
rentd, asadar». Aceasta este, de fapt. nsasi
esenta demersului hermeneutic si. prin urmare,
argumentele unuia dintre polii demnostratiei
vor fi extrase din interpretarea textelor vetero-
testamentare. Cealaltd categorie de argumen-
te. conducind la configurarea altui pol demon-
strativ, vine din anticbitatea greaca si, In pri-
mul rind, din. sd zic asa. gindirea filosofica so-
crato-platoniciana. Mai intii, este vorba des-
pre... greci. Si asta pentru ca atitudinea lor
fata de carte si cuvintul scris, cel putin asa
cum a fost ea conservata si transmisa ce ad-
miratia latind, a marcat — s-ar zice — in chip
decisiv  spiritualitatea  moderna europeana.
Horatiu — si nu mult diferit de acesta, chiar
noi. modernii, nu-i asa ?— vedea In cuvintul
scris un unic remediu Tmpotriva uitarii sau — cum
spune Andrei Cornea’ — ,un fel de pasaport al
vesniciei pentru ce! ce stiu sa-1 dobindeasca".
Horatiu credea cd $1 Homer credea acelasi lu-
cru. far clasicismul a perpetuat aceastd imagine
si ne-a transmis-o nu doar intacta, ci si au-
reolatad de prestigiul inatacabil al marii culturi
grecesti. Dar, se Intreaba si Andrei Cornea (por-
nind de la studiile unor Werner Jaegar, H. I
Marrou. E. R. Curtius, asumindu-sl partial con-
cluziile lui E. A. Havelock, privind contradictia
din civilizatia greceasca intre oralitatea arhaica
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chimiei) Intregesc imaginea locului cautat cu
vie fervoare si regasit cu patos nostalgic.

Insignifiante sint. In aceste proze, efemerita-
tea gaetdreascd. consemnarea terna, datele ne-
transfigurate literar. Constient a fi realizat ..nu
numai reportaje Tn sensul gazetdresc al cuvin-
tulul”. Radu Anton Roman este cu Tarile de
sus ale merilor, dar si cu Calatorie spre nord
(1975) atit de aproape de literatura, incit evo-
lutia ulterioara spre roman putea fi pronosti-
cata fara rezerve.

Fagarasan la origine, din partile Ohabei,
este si Mlhal Lupascu. ttnarul ziarist din Vara
nimanui (1978). practician plin de entuziasm
Intr-un orasel de pe malul Dunarii, unde vine.
In urma unui esec conjugal, pentru a trai reve-
latia baltilor, a apelor Dunarii, chiar a Deltei.
Delta intra chiar de acum in raza de interes
a romancierului. Contactul cu lumea pescarilor
din Delta, cu peisajele luxuriante ale conditiei
acvatice nu are nimic idilic. Dimpotriva, el
descopera aici o asprime de ritual Tn relatia
omului cu natura sl are posibilitatea sa tra-

remanentd si alfabetul fonetic) este, oare, ati-
tudinea Greciei antice fatd de textul scris una
de adeziune totald, asa cum ar fi firesc pentru
inventatorii primului alfabet ? Si, dacd este asa,
atunci cum se explicd persistenta tirzie a com-
ponentei orale arhaice ? S& nu fi putut (stiut)
creatorii alfabetului sd& profite pe de-a-ntregul
de roadele inventiei lor ? tn fine, care este, de
fapt, pozitia grecilor fatd de cuvintul scris ?
Raspunsul la aceastd din urma fintrebare con-
stituie chiar continutul cartii lui Andrei Cornea.
Un raspuns deloc usor de dat. pretinzind taio-
nari. avansari precaute, retrageri diplomatice, la
adapostul Tndoielii metodologice, largiri ale
contextului investigat si, apoi. intoarceri la
punctul de pornire, pentru a verifica rezistenta
argumentelor, pe scurt, o serie de tactici supuse
unei strategii suple in abordarea chestiunilor
cardinale. Andrei Cornea scoate din bibliografia
enorma m problemei ceea ce il intereseaza si,
fara a se lasa coplesit de prestigiul numelor
intilnite, Inalntind asa cum am Tncercat sa de-
finesc mai deweme. emite puncte de vedere
personale sl le demonstreaza temeinicia. Primul
argument Il ofera analiza dialogului platonician
Phaidros. Ems! Robert Curtius observase, oare-
cum in treacat, bazindu-se pe acelasi text, ca
.greceasca prin excelentd e subaprecierea scri-
sului sl a cartii**. Andrei Cornea subscrie obser-
vatiei. dar nu ramine aici, ci se ntreaba asu-
pra motivului $1 semnificatiilor acestei subapre-
cieri. de neintejes in societatea ateniana a se-
colului al V i.e.n., serios alfabetizatda, cu impor-
tante institutii politice a caror functionare era
de neconceput in absenta scrisului. Andrei Cor-
nea se intoarce la textul lui Platon si Tntre-
prinde o fructuoasa incursiune in semantismul
cuvintelor anamnesis si hypomnesis. Platon —
rezum mult, din motive de spatiu — descon-
sidera  scrisul. asociindu-1  hypomnesis-ului,
adicd acelei aduceri aminte cu sprijin din ex-
terior. Acest fel de aducere aminte este ase-
meni unei calatorii Intimplatoare, neconstienta
de sine, deci inautentica. Adevarata calatorie,
cea in sine, pentru a-ti redescoperi chipul spi-
ritual adevarat este anamnesis. Hypomnesis
avea. insd, in greceste sl alt Inteles decit acela
de aducere aminte, si anume Tnsemna actiunea
de a acumula informatii (documente administra-
tive, procese-verbale, inventare etc.) subsuma-
bile principialul listei. Lista presupune o infor-
matie de tip extensiv, relativ imprevizibil, fara
obligatia unul raport de consecutie Tntre ele-
mentele ce o compun. Opus principiului listei,
specific ,hypomnezel”, este principiul organicl-
1*111. specific ,anamnezei” (coerentd Interna a
discursului. Intensivitate, deliberare, consecutie)
~Hypomneza" se serveste de scris, ,anamneza”

Topos natal

lasca la fata locului, In acea ..vara a nimanui"”,
exasperanta emotie pricinuitd de revarsarile
apelor. Inundatiile, dezlantuite de fortele sti-
hiale ale naturii, amenintd locuri, oameni, exis-
tente. Insusi Mihal va simti pe propria-! piele
ca. dincolo de tribulatile mediului gazetaresc
(ohservat cu cruzime in realitatea lui tipic&),
traieste ca o celula dependenta de drama marii
colectivitati. Era de vazut. inca de aici, o in-
tuitie exacta a detaliului (gratie acelui ritm
reportericesc. tensionat pe care 1l va capata
romanul), precum si maniera transflguranta a
unor descriptii. In reverberatia unui lirism
emotional.

Vara nimanui face parte dintr-o alta etapa,
in care efortul de obiectivizare pare oarecum
programatic.

Prozatorul mizeaza, acum, cu luciditate anga-
jant-definlbila. pe dimensiunea profunda a
realitatatii, pe gradul ei de absorbtie, pe puterea
ei de observatie. Eludarea realitatii, fie din

creatorului el, fizionomia vietii Iui Emines-
cu isi precizeaza altfel centrele de greutate si
contururile. Biografismul lese amendat din
aceasta incursiune. ,Logosul poetic este impre-
vizibil, purtind in el o infinitA substantd onto-
logica, data ca un pur miracol in special geniu-
lui. Acesta este un ,centru spiritual0 pentru
Max Scheier, si arta filozofiei, cum spune el,
nu poate decit un singur lucru, acela de a face
opera geniului clara si comprehensibila. De-
sigur. Si totusi, tot Max Scheier, filozof vizio-
nar. anuntd acest adevar uimitor : ,numai n
masura in care noi dezbaram opera de vesmin-
tele ei exterioare, de mijloacele ei de expre-
sie, centrul spiritual, si prin urmare individua-
litatea persoanei spirituale a autorului devin
pentru noi ceva viu", Asadar ,vesmintul exte-
rior”, adica efectele ritmice, aspectele logico-
acustice, ritele, aliteratiile, repetitile anaforice
si tot ce constituie materialitatea poetica, nu
poate dezvalui totusi acel centru spiritual sl viu.
El ramine invizibil, inaudibil. E deci nevoie de
o reductie la esentd. Tn special Tn cazul lui
Eminescu”. Aceasta reductie la esentd, operata
adesea prin echivalentele pe care le ofera poe-
zia lut Rilke. Novaiis. Holderlin, sau filozofia
nordicului Haidegger, Tnseamna Tn Tntregime
cartea scrisd de S. Paleologu-Matta. Capitole ca
Erosul romanesc, Caderea in sus, Tragicul ca,
de altfel, paginile Tntregii carti reprezinta efor-
tul de a Tncercui si a evidentia acest ..centru
spiritual**, esenta poeziei eminesciene dincolo de
vesmintele ei exterioare. Subtilitatea analize-
lor, amploarea demersului comparatist, asimi-
larea din mers a tuturor elementelor care slu-
jesc aceeasi cauza, totul topit Tntr-un discurs
dens confera cartii o verticalitate a ideii demna
de obiectul ei. Dupd o expresie mostenita de la
Salnt-Beuve, autoarea Isi scrie cartea Tnmuin-
du-si penita in cerneala celui despre care scrie.
Transpunerile interpretei sint scrise la o mare
tensiune si fac corp comun cu citatele la care
apeleaza. Materia este cunoscuta intim si nimic
din ceea ce este adus in pagind nu este da
prisos. Autoarea gaseste, In versiunile cele mai
putin cercetate din poet, fragmentele cele mai
revelatoare pentru demonstratia pe care si-a
propus-o, Eminescu si abisul ontologic Tnsem-
nind totodatd si o uimitoare antologie organi-
zata pe ideea gindirii fiintei. Dar mai ales mo-
dul in care reflectarea poeziei eminesciene in
oglinzile congenere ale creatiei poetice si filo-
zofice contemporane, modul in care este facuta
sa vorbeasca din nou. fara a pierde nimic din
puritatea ei originara este meritul exceptional
al acestei carti din care se ridicd un Eminescu
uimi’or de viu. de actual si de adevarat. Este,
poate, prima traducere inspiratda, Tntr-un limbaj
adecva*, a profunzimi gindulul eminescian Tn-
vestit In poezia lui. Pe aceastd cale a racordarii
operei eminesciene la planurile filozofiei euro-
pene. vechi ii noi, au mers atit Mihai Cimnof
In Narcis si Hyperion, ca si Theodor Codreanu
in Eminescu sl Dialectica stilului, ambele ten-
tative nazuind constient catre tinta declarata de
S. Paleologu-Matta. semn distinctiv al timpului
nostru, dar nicdieri nu se atinge acea consonan-
td deplina Intre textul interpretarii si textul
interpretat ca in Emlne«cn sl abisul ontologic.
Moderna ca ac’rit, ca orientare si ca exnresie,
transpunerea proousa de S. Paleologu-Matta,
Eminescu il abisul omologie este un raspuns
fericit pe care investigata textului eminescian
Il da extertelar formulate alta data de Lucian
Blaga Oners lai Eminescu. poetul erosulul ro-
manesc. este scoasda din cadrele sterilelor apre-
cieri rrtetice resrituindu-l-se greutatea funda-
mentald. sensul superior, gind’-ea fiintei.

M. Ungheanu

de persuasiunea distfumihti oral. Temere® lu!

Platon in Phaidras. care-i dicteazd reprosul
amintit. este aceea— Tincheie, pentru moment.
Andrei Cornea — céa. data fund marea accesi-

bilitate a scrisului, tehnica hypomnesiica se
poate substitui cele: anamnest:ce si. astfel, san-
sa rememorarii tn vederea regasirii chipului
spH-.mal autenrie ar diminua considerabil. Alt-
fel hk 5. sistemul educational, modelul cultural
si politic grece*t: ar fi aerios afectate in chiar
pnnc.p:ul .or constitutiv. Tn consecinta. Socrate,
cel dm dialogul pjton:r.an smintit. Ti va de-

tiaarated sau pr-rten fraidro* ti ad-
rsiraua sesXMtn ratorufut Ly-
r_2» JeXDrer.e a prlAripialat fcflet! nein*e-
mesata. Pozilia hd Platen, d.a PWIA*as. a hri
Isocrate in Oratia ad PMUppam. si altele ase-
manatoare pe care Andrei Cornea le aduce mai
tirziu in discutie, ar sugera oeci ,0 hotarita
orientare a spiritului grec catre anamnestic si
catre cee” ce decurge de a’c;M. Oralitatea, pe
rare se sprijina tehnica anamnestica, nu este
insd una primard, arhaica, spontana, ci delibe-
ratd. “secunda-, o actiune vtzind instaurarea si
respectarea, prin persuasiune, a unui anumit
principiu de organizare a drscursuluf si, in fond,
a societatiL

Pentru a verifica rezistenta argumentatiei de
pini acum. Andrei Cornea largeste contextul si
urmareste felul in care functioneaza ..hypo-
mnesticui” si ..principiul listei- intr-o arie cul-
turald non-greceasca. Investigind semnificatia
cuvintului grecesc hihlos in Noul Testament, si
ale formei primare aramaice pentru carte. In
Facerea, lesirea. Regi si alte texte vetero-tes-
tamentare. autorul ajunge la concluzia, rezul-
tatd si din analiza contextuala, ca Tntelesul era
acela de lista (genealogicd, de nume etc.). Ne
reintilnim, asadar, cu principial listei, cel des-
considerat de Platon, ridicat de aceasta data,
la rangul de principiu existential. Ca este asa,
o dovedesc «l o serie de date oferite de eui-
grafie. etimologie, geografie. Istorie, pe care
Andrei Cornea le relationeaza Inteligent, pentru
a extraga de aici concluzii dintre cele mal
fertile.

Una dintre cele mai spectaculoase demon-
strati! ale importantei fundamentale pe care o
detine ..hvpomnesticul® mu ..principiul Listei"
lu cuprinsul civilizatiei canaaneene este aceea a
interpretarii primei relatari a Facerii ca un
proces-verbal, construit dupa toate regulile sti-
listice si compozitionale ale genului. Nimic
blasfematoriu aici si. oricum, nimic fortat in
demonstratie, céaci argumentele, explicite si de-
rivate. sint Tmprumutate chiar din... Platon
(Phaidros).

Tn functie de atitudinea fata de scris, adica
de optiunea (eaci este o optiune relativ liberd)
pentru oralitate sau pentru scripturalltate s-au
configurat, iatd, in lumea anticd, doud modele
(s& le numim doar) culturale distincte, opuse
chiar, propuse de cele doua civilizatii medite-
raneene contemporane, care, paradoxal, ,au, de
altfel. in comun cea mai mare parte din arhe-
tipurile semnelor grafice utilizate".

Urmatoarele patru capitole ale cartii (Legea,
Cuvintul, Imaginea. Stiinta), care ar merita fie-
care cite o detailatd analiza, greu de operat In
cuprinsul unei simple cronici, recruteaza in con-
tinuare argumente dintre rele mai spectaculoa-
se (dar si solide) Tn sprijinul opozitiei structu-
rale dintre cele doua tipuri de spiritualitate
avute In vedere.

Desi are un numar relativ redus de pagini

(cam 150. in care Intra si capitolul de Note),

cartea lui Andrei -Cornea, prin densitatea idei-
lor si profunzimea interpretarilor, da senzatia
unei ponderalltati deosebite, care impune me-
reu noi si. desigur, mai minutioase ,efntariri".
Este apanajul, dintotdeauna. al lucrului bine
facut.

Valentin F* Mihaescu

comoditate, fie din prudentd, Inseamna partida
pierdutd cu timpul, ,efort fara sens". Radu
Anton Roman nu crede In asa-zisele virtuti
moderniste ale textului (,cantonarea n trafo-
raje de interior® — Luceafarul, nr. 44 1985),
care abdicad de la dialogul cu realitatea si se
Inchide Tn sine ca Intr-o carapace. E un narci-
sism tehnicist a carui moda 8-s dovedit aiurea
repede apusa. Tehnicismul ucide senzatia de
viatd, imaginea concretului, freamatul amanun-
tului. Imaginea ce ne-o ofera astfel de texte
(retrase in spatele oglinzii) nu mai e cea din
oglinda realitatii, ci din muchea ei, céaci inte-
reseazd ea atare nu imaginea Insasi, ci procedeul
si tehnica producerii imaginii. ..In  spatele
oglinzii* vrea sa zica ,in spatele teoriilor® —
din motive dacd nu suspecte (cf. lipsa de har)
totusi nu tocmai clare. Atare tehnicism nu este
decit un evazionism travestit, o abdicare de
la... cestiunea arzatoare a prozei | E, totusi, o
distanta definibila intre ..meserie” si ,misiune0.
Literatura adevarata a tuturor timpurilor s-a

cladit prin implicare, curaj, adicd prin acea
imperioasd nevoie de adevar.

STUDII

SUB SEMNUL
ADEVARULUI

ntr-un ritm sustinut sl Intr-o ambian-
B ta stiintifica dintre cele mai elevate.
Institutul de Istorie st Arheologie
»A. D. Xenopol”. Tmpreuna cu Facul-
tatea de Istorie si Filologie a Universitatii , Al
I. Cuza" din lasi, publica. Tncepind cu 1986, In
seria ,Monografii istorice”, o Importanta cu-
legere de studii reunite sub numele generic
.Romanii in istoria universala”. Impresionanta
prin dimensiuni, aceastd colectie reuseste con-
tributii dintre cele mai diverse, de la simple
semnalari de documente pina la serii de docu-
mente istorice editate integral si pina la studii
oe vizeaza exhaustivul, datorate unor istorici
romani, dar sl straini, constituindu-se intr-o
adevarata arhiva vie a vietii istoriografiei
noastre la ora de fata. Coordonatorii  seriei
(I. Agrigoroalel, Gh. Buzatu si V. CriRttan),
ajutati de colegii Stela Cheptea. Vasile Chirica,
Stefan S. Gorovei, D Ivanescu. Lucian Nastasa
sl 1. Saizu, au reunit. Tn recentul volum al trei-
lea (prima parte) 54 de studii Tmpartite in 15
sectiuni tematice.

Citam din ,Cuvintul Tnainte" semnat de Gh.
Buzatu : ,Romanii in Istoria universala se afla
acum la al Ill-lea volum, care apare In preaj-
ma aniversarii unul eveniment crucial al tre-
cutului romanesc, si caruia ii este dedicat —
Tmplinirea a 70 de ani de la Tnfaptuirea Marii
Uniri a tuturor romanilor, la | Decembrie
1918, Cu totul notabile sint. In acest sens, stu-
diile publicate de Mircea Musat si lon Arde-
leanu. Aurel Fillmon, Constantin I. Stan. 1.
Ciuperca. C. Gh. Marinescu — pentru a puncta
doar citeva momente din prinosul adus de ca-

tre istorici marii sarbatori.

PROZ1

LVIETI
ROMANTATE"?

rice cuvint. orice discurs si carte este
In fond, in intimitatea aspiratiilor sale,
o fTncercare paideica : sperd, oferin-
du-se ca saminta. sd fecundeze, sa
convinga si sd cistige adepti. sa se continue in
cugetele oamenilor, s& nu ramina solitara. Ceva
de genul acesta se resimte si cind citesti cartile
lui Doru Popovici. Doru Popovici este autor al
unui numar impresionant de volume in care
popularizeaza viata, opera si activitatea unor
mari creatori, sau a unor scoli, epoci si curente
muzicale ; el este un activist cultural plin de
osirdie. care, cu toate puterile si cu tot sufletul
sau Tncearca sa fie constructiv, fauritor, sa con-
tribuie cu eficienta la sporirea dimensiunii me-
lomane a constiinte! noastre culturale lar in
scrisul sau vorbeste ntotdeauna in preajma
ideilor entuziaste, discursul sdu e tot timpul
angajat in afirmatii trimitind la principii. la
judecati de valoare. la criterii functionale.
Ultima sa aparitie editoriala ) e o carte care
«e citeste usor, chiar cu placere. Dar s! cu folos

am zice. Tntruclt instruieste si aprofundeaza In
probleme nu numai de larga culturda melomana

CRITICI

MODERNITATEA
ISTORIEI
LITERARE

De mai multi ani, cu te-
nacitate, devotament In

Mircea !uminarea unor. capitol_e
Anghelescu inca obscure din deveni-
rea literaturii noastre, cu

seriozitate si competenta,

Mircea Anghelescu 8-a

TEXTUL inscria printre cei mai

respectati critici si isto-
rici literari. Chiar daca
majoritatea contributiilor
sale par a sluji mai de-
graba istoria literara, cri-
ticul Isi face simtita me-
reu vocatia prin exacti-
tatea aprecierilor, prin
finetea nuantelor si —
nu fn ultimul rind — prin soliditatea bagajului
de informatii de care dispune. Toate acestea
apar pregnant in recenta sa carte *) unde ni se
oferda nu doar o culegere de studii mai vechi
ori mai noi, ci o sinteza a metodei sale de
lucru in domeniul instabil si Tnseldator al exis-
tentei, de-a lungul secolelor, n creatiei literare.

~Textul si realitatea” denota un autor capa-
bil sa stapineaaca aproape toate perioadele li-
teraturii noastre, cunoscind In amanunt vietile
scriitorilor si destinul operelor adesea ignora-
te, un autor obsedat parca de ideea justitiei pe
care istoria literara este obligatd sd o savir-
seasca. Capitolele despre D. Ralet, I. Codru-
Dragusanu, D. Caracostea si B. Munteanu sint
elocvente in acest sena.

Volumul lui Mircea Angheleicu, gindit si rea-
lizat unitar, ilustreaza ideile ee-i definesc de-
mersul interpretarilor.

Refuzind comentariul spumos dar superficial,
speculatiile nefondate, el nu vrea s& vada (cum
fnsusi o spune) ,in Budai-Deleanu un barochist,
si un suprarealist in Pralea”, preferind gratui-
tatilor obligativitatea ca ,istoricul literar sa
reconstituie intii valoarea in epoca (a unei ope-
re — n.n.), semnificatia ei initiala”. Fapta prin

SI REALITATEA

Editura
Eminescu

in sectiunea a IX-a a volumului, ,Romanii
In lumea medievalda”. Alexandru V. Ditd sem-
neazad unul dintre cele mai interesante studii de
istorie medievala : ,Cel dintii ecou internatio-
nal al victoriei romanesti de la Rovine din 17
mai 1395°. Recitind, cu ochii istoricului avizat
si din perspectiva Tntregii bibliografii a proble-
mei ,Cronica monahilor de la Saint-Denis cu-
prinzind domnia lui Carol.. VI,. de la 1380 la
1422“, autorul studiului ajunge la concluzia ca
stirea despre victoria lui Mlrcea cel Mare de
la Rovine, din 17. mai 1395, a poposit la Buda,
In drum spre Europa occidentului, si aici ,a
fos>t denaturatd propagandistic Tn folosul lui
Sigismund si in dauna lui Mlrcea”. Tn cinstea
lui Sigismund de Luxemburg, regele Ungariei,
au batut clopotele multumirii la catedrala
Notre-Dame din Paris — cind, in realitate, vic-
toria Tmpotriva turcilor fusese repurtata de ca-
tre Mircea cel Mare. Lucrurile se vor mal pe-
trece astfel si dupa batdlia de La Vaslui, cind
Stefan, cel Mare repurta Vvictoria si Matei
Corvin si-o lua asupra sa, difuzind-o In ace-
lasi occident.

Studii precum acesta. al lul Alexandru V.
Dita. ridica si o problema de mare importanta:
necesitatea recurgerii continue la documente, a
privirii lor sincronice si sintetice. Fiecare ge-
neratie de istorici are aceasta datorie si aceas-
t4 menire, acesta este — dupa cum se observa
din multe alte exemple similare — unul dintre
dezideratele principale ale noului val din isto-
riografia romaneasca.

Mai retinem, din acest tom monumental, care
fnsumeaza peste o mie de pagini, studiul lui
Stefan S. Gorovei .La Tnceputul relatiilor
moldo-bizantine : contextul Tntemeieri! mitropo-
liei Moldovei", care vine sa se alature altor
doua contributii pe aceeasi problema : Serban
Papacostea : ,intemeierea mitropoliei Moldovei.
Implicatii central si est-europene® si  Razvan
Theodorescu : ,Implicatii balcanice ale Tncepu-
turilor mitropoliei Moldovei. O ipoteza”. Ca-
pitolul XIV. ,Testimonia”. este dedicat editarii
de documente, iar caoitolele VII si VIII ..Rela-
tiillor anglo-romane” si. respectiv. ..Relatiilor
romano-ruse”. Un indice general $1 un cuprins
al tuturor studiilor aparute Dind acum in cele
patru volume aparute Tincheie partea ntii a
tomului trei din Romanii In istoria universala,
o lucrare densa, adevarat moment de referinta
in istoriografia noastra actuala prin aceea ca
sint cuprinse la un loc stiluri si metode diver-
se. puncte de vedere convergente si comple-
mentare — ori tn vaditd opozitie — dind seama
de diversitate, dar si de unitatea de cuget care-f
pune alaturi pe istoricii nostri si care 7i asaza
demn sub semnul adevarului, ca pe niste cauta-
tori neobositi ai adevarului.

Maria Georgescu

*) ,Romanii in istoria universala”, vol. IlI,
Universitatea din lasi, 1988.

ci si de stiintd muzicologica. Scrisd dupa chipul
si asemanarea subiectului sau. deci cu o cursi-
vitate romantica : cind scaldata in inspiratii sau
citate poetice, cind pigmentatd cu incisivitati
si extremisme critice si ideatice, scrisa rind
sentimentalist, cind patetic sau demolator, scurta
poveste a scurtei vieti a lui Frederic Chonin.
asa cum este ea scrisd de D. Popovici, tine cu iot
dinadinsul s& ne faca o lectie moralda despre
iubire, muzica (artd sl creatie in general) si
despre patriotism. Viata lui Chopin ii serveste
naratorului ca pretext pentru o Tnsiruire de idei
angajate, pentru o selectie a pozitivismului is-
toric sau intimist, pentru ilustrarea si sustinerea
unui crez personal. latad de ce pe Doru Popovici
Tl vor intelege si iubi acei melomani despre
care noteaza Tn cartea sa cd. pentru el. Jumea
Euterpei este un prilej admirabil de educatie
nationala" (p. 45).

Autorul finalizeaza uneori descrierile si co-
mentariile «ale cu un ton de tatuc sfatos, adre-
«ind Tndemnuri oe placul publicului larg si
Tnspre exasperarea ' ipechilisiilor feum ca. de
pilda, ar putea sa ia aminte creatorii avangar-
disti si contemporani, ca bine si frumos ar fi
daca etc. etc). Trecut prin viata. Tntelept, po-
vestitorul moralizeaza (..In viata multor tineri
s-au petrecut idile asemanatoare. Nu putini au
fost barbatii iubiti de femei adorabile, dar nu
si de cea pe care o lubeau cu adevarat. Tnsa
cu totul altfel se petrec lucrurile In lumea arte-
lor sl a literelor. Mai ales cind avem de a face
cu Tnzestrari de exceptie si cu ramificatii mul-
tiple”, p. 32). In calitate de narator, Doru Po-
povici stie sd extraga sl sd reliefeze ceea ce
este exemplar Tntr-o istorie celebrda, in biografia
unor celebritati. .Sensibil, plastic si sugestiv,
scrisul sau atinge' adesea vlirtii'tl’ die tehnicii si
vocatiei literare (a se vedea momentele in care
Chopin este numit .supradotat Tn Tmparatia
cintecului cu virtuti consolatoare”, ~demn In
simfonia resemnarii sale In fata destinului fu-
nest". iar calitatea cea mal de seama a marii
George Sand este rezumata Tn cuvintele : ,stia
sd iasa Tn calea geniului”).

Marin Marian

*) Doru Popovici : ,Cintec intrerupt sau viata
lui Chopin”, Editura ,Albatros"”, 1988.

care istoricul literar serveste Intr-adevar reali-
tatea prezenta si chiar pe aceea viitoare nu 6e
bazeaza, spune Mircea Anghelescu cu deplin
temei, pe ,descoperirea cine stie carui marunt
document, a unei informatii necunoscute fnca"“,
ci pe ,continua Tncercare de adecvare a intele-
gerii sale (..) la o realitate ale carei coordo-
nate" le domina de. la nivelul viziunii de an-
samblu. Interdependenta dintre critica si istorie
literara devine, desi nedeclarat, de neeludat.
Aceasta concluzie — fara a fi originala — 0
llustreaz& interesantele comentarii despre ope-
ra lui Grlgore Alexandrescu (considerat ,nu nu-
mai cel mai reprezentativ poet al epocii dina-
inte de 1848, dar si cel mai nelinistit, mai dile-
matic, mai modern”), veritabila micromonogra-
fie care este studiul despre Dimitrie Ralet, re-
considerarea si explicitarea scrierilor, datorate
lul Vasile Fabian, alaturi de discutarea tutu-
ror textelor lasate de lon Codru-Dragusanu.
Mircea Anghelescu dovedeste ca, practic, nu
exista capitol Tnchis, cazuri clasate si ca, atunci
cind privirea ,de sus" Tnseamna obiectivitate
si lipsa de prejudecati, totul poate fi rediscutat
si redimensionat in limitele pastrarii echilibru-
lui, al respectarii scarii de wvalori.

O alta idee teoretizatda si demonstrata in mal
multe capitole este aceea conform careia ,rea-
litatea vietii este o materie importanta si pen-
tru Istoricul literar, nu numai pentru scriitorul
de care el se ocupa". Punct de vedere de la
care nu s-a abatut nici unul dintre comentato-
rii Importanti ai literaturii romane, vizibil Tn
cartile lor de referinta, unde plasarea in epo-
ca. relatiile stabilite de un scriitor de-a lungul
vietii, evenimentele notabile, toate la un loc
explicau o lucrare sau o intreaga opera. La fel
procedeaza si Mircea Anghelescu abordind ,ca-
zuri” ce ilustreaza perfect teze: relatiile dintre
I. Heliade Radulescu si C..A. Rosetti, legende-
le despre Daniil Scavinsk!, unele episoade con-
troversate ale vietii lui lancu Vacarescu. ade-
varul despre marele savant umanist care a fost
M. Gaster.

Demn de a fi semnalat ni se pare sl un alt
punct de vedere, sustinut ferm de Mircea An-
ghelescu. Tn conceptia sa, istoria literara trebuie
sa devina un complex, o disciplina care sa ur-
mareasca atit istoria literaturii, cit si pe aceea
a receptarii ei. Asa s-ar intilni ,cele doua rea-
litati" a textului si a lumii de la care si pen-
tru care a capatat substanta’. Ideea poate fi
detectatda in majoritatea titlurilor amintite mai
sus, ca si Tn paginile despre secvente din Tntin-
sa operda a lui Hasdeu sau Sadoveanu.

Adept al sobrietatii stilistice, al informatiei
exacte, al distantarii elegante fata de opiniile
respectabililor Tnaintasi, Mircea  Anghelescu
ilustreaza tipul de cercetator modern, ce-sl con-
struieste atent un sistem in jurul caruia adu-
na studii ample, editii, comentarii docte conti-
nuind traditia istoriei literare, prin asimilarea
principalelor ei caracteristici.

Liviu Grasoiu

*) Mircea Anghelescu: ,Textul si realitatea-.
Editura ,Eminescu", 1988.



EMINESCIANA

Editia a treia—editie de autor?

e stie ca. In decembrie 1883, T. Ma-

iorescu. in timp ce poetul era internat

la Viena. a publicat, la Socec, prima

editie a poeziilor lui Mihai Eminescu.
lar, Tn 1885. facea sa apard, tot la Socec, editia
a doua. Ambele editii, tiparite fiecare Tntr-un
tiraj de 1 000 de exemplare, s-au epuizat rapid.
In anii urmatori, se resimtea acut nevoia unei
noi editii.

Asa cum reiese din corespondenta Henrletei
catre Cornelia Emilian. Tn primele luni ale
anului 1888 se pare ca poetul, care se simtea
mai bine, a intentionat sa-si ia raspunderea de
a tipari personal o noua editie a poeziilor sale
(LE. Toroutiu — Studii si documente literare,
IVV. Bucuresti, 1933, p. 244). De altfel. inca din
iulie 1887, pe cind era la lasi. M. Eminescu a
discutat aceasta problema cu V.G. Mortun.
care Ti propuse ca se ocupe el de tiparirea
editiei a treia a poeziilor eminesciene. Intr-o
scrisoare ulterioara — de la Tnceputul anului
1888 — V.G. Mortun Tl Tncredinta chiar pe poel
cd noua editie era tiparitd, urmind sa fie pusa
Tn vinzare Tn scurt timp | Ceea ce. se stie, nu
avea insd nici o baza reala |

La Tnceputul lunii februarie 1883. Titu Malo-
rescu Ti trimite poetului, la Botosani, o scri-
soare Tn care Ti cerea aprobarea de a scoate
editia a treia a poeziilor. solicitmdu-1. tot-
odata. sa-i trimita si unele noi poezii, pe care
le-a mai scris, pentru a le include in noua edi-
tie care ar urma sa apara tot la Socec. La 14/26
martie 1888. M. Eminescu. dupd@ oarecare ezi-
tari. Ti raspunde lui Titu Maiorescu, expunin-
du-1 Tncurcatura in care se afla din pricina an-
gajamentului lui V.G. Mortun de a edita el
noua editie. Tn cazul in care V.G. Mortun n-a
pornit sa tipareasca volumul proiectat, poetul
se declara de acord ca Titu. Maiorescu sa pu-
blice. la Socec. editia a treia a poeziilor salo
..Poezii nepublicate, de intercalat Tn noua edi-
tie, nu am“ — mentioneaza poetul Tn scrisoarea
sa ! (I.LE. Toroutiu, Op. cit, p. 167).

Venind la Bucuresti la 12 aprilie 1888. M.
Eminescu i-a Tntarit, probabil, si verbal, Ilui
Titu Maiorescu. acordul sau ca Socec sd scoata
editia a treia, ceea' ce a determinat, desigur,
unele actiuni pregatitoare Tn vederea tiparirii
volumului, caruia T. Maiorescu i-a adaugat,
fata de cele doua editii anterioare, inca trei
poezii, aparute intre timp, in ..Convorbiri li-
terare” : La steaua. De ce nu-mi vii si Kama-
deva.

Asa cum a aratat in mod explicit T. Maio-
rescu. primele doua editii ale poeziilor emi-
nesciene au aparut fara ca poetul sa le fi re-
vazut si sa fi facut vreo Tndreptare Tn vederea
publicarii in volum.

De astd data insa, se pare, cad Titu Malo-»
rescu, discutind problema aparitiei celei de a
treia editie. Ti propune Iui M. Eminescu —
aflat pe atunci In Capitala — sa se ocupe per-
sonal de tiparirea cartii, facind, eventual, une-
le mici indreptari pe care le-ar fi considerat
necesare. Facem aceasta ipoteza, tinind seama,
pe de o parte, de faptul ca Titu Maiorescu. ca
ministru al scolilor, era ne atunci foarte ocupat
(iar la Tnceputul lui iulie 1838. a plecat pentru
o luna Tn concediu Tn strainatate !). si. pe de
altd parte, luind Tn consideratie urmatoarea
notita publicata, la 24 iulie 1888. in ziarul
.Vocea Botosanilor**: _Aflim ci in curind va
iesi de sub tipar a noua editie a poeziilor
marelui nostru poet Eminescu. Noul volum
este supravegheat chiar de poet. Credem a fi
bine Informati spunind ca volumul va contine
mai multe Tndreptari facute acum de d. Emi-
nescu* (,Vocea Botosanilor**. An. IX. Nr. 29,
Duminicd, 24 iulie 1888). Informatia ziarului
botosanean provenea, desigur, de la Henrleta,
sora poetului, careia Eminescu i-a scris, pro-
babil. despre acest lucru, spre a o Tincredinta
cd situatia lui materiala, la Bucuresti : .se va
regula” (I.E. Toroutiu. Op. cit.,, p. 253).

Editia a treia a aparut pe piata Tn august
1888. (Bibliografia romana — Buletin al Li-
brariei generale din Romania si al librariei
romane din strainatate — Editor Alex. Degen-
mann An. X, iunie-noiembrie 1888. p. 65. pozi-
tia ; 4429 : JEminescu Mihail — Poezii, Editia

a treia. VI si 315 pag. (19/12 ctm. si 230 gr.) —
Bucuresti, 1888, Socec ,et Comp. — Lei 4“. n
Buletinul cilat mai sus. (pe decembrie 1888,
Nr. 12, la pozitia 4 539) se noteaza : ..Eminescu
Mihail. Poezii. Editia a treia. VI si 315 pag.
(19/12 ctm. — 300 gr.) Bucuresti. 1888. Tip.
Socec et Comp. Acelasi legat*. Ceea ce adeve-
reste faptul cad din editia a treia s-au scos doua
tiraje — unul simplu (cintarind 230 gr.) si
altul legat (cintarind 300 grame), ultimul dat
pe piatd in decembrie 1888 ! (Aceasta editie
legata este, negresit. ..editiunea de lux a poe-
ziilor lui Eminescu din anul 1887. aparuta sub
Tngrijirea d-lui T.L. Maiorescu. in editura Li-

brariei Socec*. despre care aminteste — cu
eroare de an de aparitie — Corneliu Botez, in
revista ,Mihail Eminescu**. lasi. I. nr. 6. din

1 martie 1904). Imediat dupa aparitia celei de
a treia editii a poeziilor eminesciene, unele pu-
blicatii literare s-au grabit sa reoroduca din
acest volum citeva din poeziile poetului. Ast-
fel, In ,Revista Poporului**, an 1. ain august
1888. pg. 94, apare poezia Din noapte. lar in
LUniversul literar**. Tncenind din 14 24 noiem-
brie 1888 sl pina la 30 ianjll febr. 1889, vor
aparea 8 poezii eminesciene si anume : Ce e
amarul; Pe aceasi ulicioara; Si dacd ramuri bat
in geam ; Alit de fragedda; Sonet (lubind in
taina); Revedere; Te duci; O ! ramii. (Intere-
sant e de semnalat si faptul ca. dupa data de
30 ian./ll febr. 1889, revista publica, in cite-
va numere succesive, pina la 1/13 mai 1889. o suita
de cinci poezii de Veronica Miele Sint la-
cramioarele inflorite ; Aubade ; Cind Tmi plec ;
As vrea ; Moarte, fugi !).

Tn prezent, editia a treia a poeziilor lui M.
Eminescu se gaseste in Biblioteca Academiei
Romaéane. (in 1939. cind Perpessicius si-a n-
ceput publicarea monumentalei sale editii a
operei lui M. Eminescu. editorul n-a putut s-o
consulte direct, lipsind din Biblioteca Academiei
Romane).

Editia a treia se deschide tot cu ..Prefata la
Editia d'Intii" scrisd de T. Maiorescu, datata,
nsa, gresit : Decemvrie 1888, Tn loc de 1883,
data de aparitie a primei editii. Ea reproduce
poeziile din editiile anterioare, la sfirsit fiind
adaugate : La steaua (p. 305). De ce nu-mi vii
(p. 307) si Kamadeva (p. 309).

Daca e real faptul cd M. Eminescu a urmarit

personal tiparirea acestei editii, trebuie sd re-
marcam, totusi, ca, Tn genere, modificarile sint
minime. Mai multe sint schimbarile de punctua-
tie.
" S-ar putea si i se fi atras atentia poetului sa
nu opereze, in text, schimbari prea mari, deoa-
rece Editura Socec care tiparea volumul, Il con-
sidera ca o continuare de editie | M. Eminescu
a tinut, desigur, seama de aceasta cerinta, cu
atit mai mult cu cit, de asta data, Tntregul ve-
nit net rezultat din vinzarea noii editii urma
sa-i  revina lui. (Familia—XXIV, nr, 37 11/23
septembrie 1888). Pentru editia a doua. M. Emi-
nescu luase numai un aconto de la Socec (in
martie 1888 1l ruga pe Titu Maiorescu sa-1 dea
si celelalte drepturi cuvenite).

Am remarca, totodatd, ca Tn Tnsemnari zilni-
ce, vol Ill (1887—1891) editia |I. A. Radulescu —
Pcgoneanu — Titu Maiorescu nu mentioneaza
pentru anul 1888 nici ca l-ar fi vazut pe M.
Eminescu la Bucuresti in acel timn. nici cd ar
fi corectat editia a treia a poeziilor eminesci-
ene. Tn schimb. Titu Maiorescu noteaza ca In
toamna lui 1889. dupa moartea poetului, pierind
in concediu .la Ki”singen, a /actit, acolo, corec-
turile pentrif a '‘patraJefeHuate, nu ne ut!
Volum din primele doua editii, ci pe editia a
treia t ce te.face sa_citgsti Tn subtext”cS
Titu Maiorescu a considerat ‘editia a treia cu
micile Tndreptari facute de M. Eminescu ca
text de baza |

Credem ca. daca e valabila ipoteza ca editia
a treia a poeziilor a fost indreptata pe alocuri
de poet — in etapa iunie-iulie 1838 — se cu-
vine ca specialistii sa treaca la analiza apro-
fundata a acestei editii, din toate punctele de
vedere, finind seama, negresit, de corecturile
pe care M. Eminescu le-a facut creatiei sale
poetice antune | f r_pmp_

Scrierea vie

a un secol de la disparitia fizica a
Poetului, vraja liricii sale continua sa
iradieze tulburator facindu-ne sa asis-
tam la un paradox : Tn loc sa se stin-
ga, prin trecerea vremii, poezia eminesciana
capatd, din contra, o intensitate miraculoasa, o
fortd de seductie mereu vie. Cum se explica
aceasta ,tirierete fara batrinete si viata fara de
moarte” a creatiei sale ? Ne amintim cd una
din temele platoniciene se referea la superio-
ritatea limbajului vorbit fatd de cel scris. Ast-
fel, dialogul Phaidros e un proces intentat for-
melor retorice si Tnvatamintului sofistic al lui
Protagoras, bazat pe Tnvatarea literalului si a
literarului. Platon ironiza ,gradinitele scrierii”
pe care le considera ,simple distractii de sar-
batoare" ele aducind doar ,placerea de a scrie"
mau, cum spunea filozoful, ,de a scrie pe apa“,
cerind contemporanilor sdi sd se Tintoarca la
adevarul si fiinta rostirii, adica la energia pura
a logosului aflat In substanta vie a oralitatii
limbii. Ar fi insd gresit sa credem ca Platon
desconsidera limbajul scriptura! n totalitate ;
daca citim cu atentie rindurile sale vom ob-
serva ca sint aduse Tn discutie doud tipuri de
scriereuna buna si una rea. Cea de-a doua
este lipsitd de vibratia fiintei In timp ce scrie-
rea buna este, dupa Platon, aceea care pastrea-
za sentimentul viu al logosului, e discursul
cald ,intiparit in sufletul” celui care citeste
printr-o anume metamorfozare a scrierii in ora-
litate, a literalului n vorbire.
intoreindu-ne la Eminescu, vom deslusi In
creatia sa tocmai acest principiu platonician al
scrierii vil. caci peste tot Tn universul sau liric
predomina structura sonora a expresiei, vibra-
tia unei muzici adinci .Peste virfurl trece
lun&d, / Codru-si bate frunza lin, / Dintre ramuri
de arin / Melancolic cornul suna. / Mai departe,
mai departe, / Mai incet, tot mai Tncet. / Su-
fletu-mi nemingiiet / Tndulcind cu dor de moar-
te." Versul eminescian are o pulsatie proprie,
cu inflexiuni eufonice, cuvintele se topesc in-
tr-un fluid acustic plin de vraja. De aceea poe-
mele se cer mai degraba ascultate decit citite,
leganarea melodioasa a verbelor exprimind rit-
mul interior al fiintei : ,Neinteles ramine gin-
dul / Ce-ti strabate cinturile. / Zboara vecinie,
Inginindu-1 / Valurile, vinturile.” Cind parcurgi
eu privirea o pagind eminesciana versul tiparit
se transflgureaza sonor, poetul converteste alfa-
beticul in melos faurind scrierea vie prin forta
magica a rostirii. Oare Tn fata acestei poezii nu
sintem mereu tentati sa facem la fel ca citi-
torii antici si medievali si anume sa citim cu
glas tare pentru a participa la ritualul muzical
al versurilor ? Edgar Papu vorbeste la un mo-
ment dat despre ,simfonica eminesciana”, des-
pre mirajul auditiv atit de coplesitor Tn creatia
poetului lirica lui Eminescu ne sugereaza acea
cutie modesta din ,O mie si una de nopti" din
care. nsd, odatd cu deschiderea capacului, lese
un duh urias". Exegetul afirma in continuare
.,numai alcatuirea sonorda detine aceasta facul-
tate atit df supla, de a iesi Tntr-o crescinda
amplificare, pina la proportiile cele mai vasta
si de-a reintra apoi in simplul sunet initial,
care a cuprins-o implicit”. Ne uimeste fragezi-
mea nealteratd de trecerea vremii a poeziei
eminesciene, ea izvoraste insa din duhul cante-
cului. din substratul anamneslc lar nu hypo-
mneslc al memoriei noastre din sufletul lar nu
din litera textului ..Adorml-vom, troieni-va /
Teiul floarea-i peste noi. / Si prin somn auzi-
vom bucium / De la stinele de oi. // Mai aproa-
pe. mai aproape / Noi ne-om stringe piept la
piept... / O. auzi cum cheam-acuma / Craiul
mfatu-i infelept !*
Asemeni folclorului, creatia eminesciana «e
transmite din generatie Tn generatie pe cale

orala, ea apartine scrierilor mnemonice gl ex-
prima&. la cote absolute, traditia milenara a unei
culturi orfice. Daca, asa cum se spune azi, ,ga-
laxia Gutenberg" l-a transferat pe om din lu-
mea magicd a auzului Tn lumea indiferenta a
vazului, lirica poetului Tnvinge acest handicap
Tnsufletind pagina tiparita printr-un alt soi de
scripturalitate si anume prin limbajul viu al
rostirii, prin acea scriere vorbita Tn care soapta,
murmurul, suspinul, invocatia alcatuiesc poli-
fonia discursului. Lirismul e un permanent dia-
log, un ,dialogos" muzical cu Fiinta : ,Ce te
legeni, codrule, / Fara ploaie, fara vint / Cu
crengile la pamint* / — ,De ce nu m-as le-
gana / Daca trece vremea mea | / Ziua scade,
noaptea creste / Si frunzisul mi-1 rareste”. E aici
un panteism sonor, la fel ca in proza lui Sa-
doveanu, metaforele surprind fosnetul firii acel
inconfundabil ,freamat de codru” misterios si
profund strabatut de o dulce melancolie. Poetul
ne introduce intr-un imperiu auditiv alcatuind
din cuvinte un madrigal cosmic nicicind Th pe-
ricolul de a deveni o ,scriere moarta”, un sim-
plu text tiparit pe pagina. Tn spatele Tnvelisu-
lui verbal se ascunde forta taumaturgica a unul
cintec neintrerupt, caci poetul aude ,incet ca-n
Vis dulcile cuvinte” ,abia-ntelese pline de-n-
teles", e un grai care vine de departe, ecou din
ecou, transmitindu-ne reverberatiile tulburatoa-
re ale sufletului. O blinda taina Tnvaluie acest
univers sonor mereu leganatd de chemari or-
fice : ,Ca a noptii poezie, / Cu-ntunericul ta-
lar. / Cind se-mbina, se-mladie / C-un glas tai-
nic, lin, amar, / Tu cintare Tntrupata !“ Intr-a-
deva poezia eminesciana e o ,cintare Tntru-
pata” sau, cu alte cuvinte, e actul soterlologic
si unui artist genial nascut Tn albia traditiei
mioritice, a melosului transfigurator. Chiar sl
destinul e vazut de poet ca o emanatie sonora,
precum un duh plasmuit de ,marele povesti-
tor** : | Si cind gindesc la viata-mi, Tmi pare
cd ea cura / Tncet repovestita de o strdina
gura, / Ca si cind n-ar fi viata-mi, ca si cind
n-as fi fost. / Cirie-i acel ce-mi spune povestea
pe de rost.”

Poemul eminescian ne ramine viu in memorie
prin respiratia sa launtrica, motiv pentru care
versurile trebuie receptate cu auzul nostru
profund. Un mare poet romantic se adresa ci-
titorului sau : ,Trage aer n piept si citeste cu
urechile, cum doresc ntotdeauna sa fiu citit, sl
versurile mele vor suna asa cum trebuie sa
sune”. E un sfat intelept pe care ni l-ar fi
dat, fara Indoiald, si Mihai Eminescu.

Alexandru Horia

El.no Oraculeu : ,,Flori*

Eminescu -
sculptura de Petre Stoiciu

Tntruchiparea lui Hyperion

Hseele romantice, dupa care artistul

<—in general, cu atit mai mult artistul

de geniu, ar trebui sa fie un thanato-

fil. dacd nu cumva chiar un pesimist,

au avut si au Tnca o larga circulatie atunci cind
a fost sau este vorba despre Eminescu. Vechea
si, probabil, eterna disputa dintre cele doua
extreme (,optimist® sau ,pesimist" ?) va ra-
mine ncad in mod cert o preocupare a emines-
cologiei. Nu vad nici un motiv de a nu o consi-
dera Tndreptatitd, mai ales pentru ca se refera
la esenta operei eminesciene. Mi se pare insa
ca datele pe care le-a adus, de mai multi ani,
psihologia geneticd ne permit — poate ca ne si
obligd — sa nuantam cele doua extreme si s
fncercam, sub unele aspecte, o conciliere. Re-
strinsul cadru de fatd nu ingaduie o sumara
schitare, prilejuitd de o scurtd analiza a Geniu-
lui pustiu, din punctul de vedere al atitudinii
fata de moarte. Preocupare de capetenie a pro-
zei eminesciene, in care Thanatos este o pre-
zenta atit de covirsitoare, cd uneori depaseste
granita simbolisticii si se Tnscrie in registrul
realului, vadindu-se o posibilitate de delimitare
si de circumscriere a thanatofobiei congenitale.
Personajele prozei Ilui Eminescu (ar fi riscant
sa generalizam si la poezie) mor pentru ca vor
sa traiasca, pentru cad iubesc prea mult viata
si pe ele insele. Toma actioneaza sub Tnriurirea
celor doi factori antagonici, a caror Tnfruntare
se petrece intr-un singur sens : al mortii trep-
tate si definitive, ca o experientda totala, ca o
proba necesara a fortei pe care o are Vviata.
LAm  zarit intunerecul lumei sub un troian de
ninsoare” — Tnceputul manuscrisului — martu-
riseste asupra fatalelor chemari ale experientei
thanatice, mascate de dubla metafora. Propen-
siunea (ort predestinarea) personajului se de-
fineste din chiar numele lui, ale carui compo-
nente semnifica si intaresc o nesiguranta totala,
sumbréa si necucemica. Necredinciosul Toma se
converteste, in Biblie, devenind astfel un con-
formist insignifiant. Dar Eminescu nu-si para-
seste personajul intr-o asemenea ingrata postu-
ra, ci il Tndruma pe calea, extrem de fertila,

a explorarii turbulentelor, prin alegerea unui

Revelatia manuscriselor

otrivit principiului actualei editii aca-
Pdemice, dupa care volumul VIII ,tre-
buie sa includa, ca un miscelaneu de
intregire, tot ce nu s-a editat Tnca din
opera literara sensu stricto a lui Eminescu”,, in
acest volum gasim si sectiunea Traduceri in
proza, care Tintregeste proza originala din vo-
lumul VIL Este vorba de 9 texte traduse ti
publicate de Eminescu Tn Familia, Curierul de
lasi, Timpul si Fintina Blandusiei, Tntre 1866 si
1888.

Aceasta sectiune deschide o noua fereastra in
eminescologie. Mai ales la Curierul de lasi si
Timpul Eminescu a publicat, cit timp a fost
factor de decizie, multa literatura originala (a
sa ori a altor scriitori) si multe traduceri din
literatura universala. Editorii selecteaza doar
aceste citeva piese, al caror numar va spori, fara
Tndoiald, pe masurd ce studiila aplicate asupra
presei se vor adinei si diversifica — editia
academica raminind, totusi, Tn acest domeniu o
lucrare de pionierat a vremurilor noastre, ce-
rind cu necesitate studii de Tnsotire.

Majoritatea prozelor eminesciene sint si do-
cumente despre biografia poetului. Tn Geniu
pustiu gasim ecoul drumurilor sale prin Ardeal,
in La aniversara avem, poate, singurul docu-
ment dupd care putem deduce ca poetul tinea
la ziua lui de nastere, Cezara indica legaturile
lut cu Veronica Miele, etc. Tn privinta traduce-
rilor poetului, o mare importantd are criteriul
sau de selectie din literatura universala. Ca si
In cazul Fragmentariulul, unde selectia texte-
lor stiintifice raspunde dorintei (necesitatii) lui
Eminescu de a-si argumenta teoria sa sociala —
si alegerea acestor bucati literare este motivata
interior. Un splendid comentariu al lui Petru
Cretia la nuvela Lantul de aur ne atrage aten-
tia asupra acestui lucru. Eminescu a publicat
aceasta nuvela a scriitorului suedez C. A. Wet-
terbergh Tn Familia, la 1866, cind avea, deci
17 ani (a tradus-o din limba germana). Peste
zece ani, Tn Curierul de lasi din 8 octombrie
1876, se publica Tn traducere ,Morella” lui E. A.
Poe. Nuvelele sint Tnrudite tematic : In amin-
doua este dezvoltata relatia mama—fiica (fiica
seamand cu mama, pedeapsa mamei cade asu-
pra fiicei). S-a stabilit cad traducerea ,Morellei"
apartine Veronicai Micle : Tn epistola din 1880

ea ii reproseaza poetului : ,Pauvre Morella |
Vous l'avez mise au feu ?..“ (cind se certau,
Eminescu si Veronica Tsi distrugeau ori Tsi

returnau scrisorile). Editorul de astazi comen-
teaza : ,Numai ca, din nebagare de seama, Emi-
nescu a uitat sa arda o fila, fila Xl in nume-
rotarea Veronicai, iar aceasta ni s-a pastrat
printre celelalte hirtii ale poetului...” Avem,
astfel, scrisul Veronicai Micle in mss. 2255, 4. 339
si putem constata ca poetul a facut citeva revi-
zuiri Tnainte de publicarea nuvelei in Curierul
de lasi (din pacate, promisul facsimil dupa
manuscris lipseste din volum : mica defectiune
tehnicad ce s-ar cere remediatd). Nu este singu-
rul loc din manuscrisele eminesciene unde se
pastreaza scrisul Veronicai. Interesant  intre
toate este manuscrisul 2307, unde Eminescu
transcrie .Vedenia ce au vazut un schimnic,
Varlaam, de la Minastirea Secului din Moldo-
va", poemul lui Vasile Pogor — comisul (tatal
junimistului ; este singurul loc unde se pastrea-
za poemul). La un moment dat scrisul se schim-
ba, se vede clar mina Veronicai : poetul a ru-
gat-o, probabil, sd continue ea transcrierea (in
1874 stim cd Eminescu a locuit la Vasile Pogor-
fiul, din a carui bogatd biblioteca a ales, spre
publicare Tn Convorbiri, si acest poem — pe
care, nsa, doar l-a copiat, lenuntind a-1 mai
da tiparului). Faptul vine sa ne fintregeasca, o

datd in plus, imaginea preocuparilor intelec-
tuale comune oarecum ale celor doi prieteni,
in epoca ieseana. Alegerea .Morellei” tine,

fara indoiala, de alegerea lui Eminescu din
urma cu zece ani pentru ,Lantul de aur”. Un
sensibil comentariu al lui Petru Cretia subli-
niaza »INn plus, traducerea acestei proze a
fost revizuita de Eminescu intr-un ceas de sar-
batoare a iubirii, din care dainuie si azi, in-
timplator, nearsd, o sarmana fila" (p. 1136).
Ca document biografic — ori de ,destin” mai
degraba — foarte interesantd mi se pare bucata
,O baie calda in Egipt", traducere dupa
Al. Dumas-tataL Sint impresiile unui european
despre Orient ; bucata vadeste o voluptate a
descrierii cum numai Eminescu putea sa puna
in texte-suport Pe de alta parte, citind-o, ai
impresia ca Grigore Ventura (sau George Cali-
nescu 1) descrie recluziunea poetului in baia
Mitrasewschi din fatidicul 28 iunie 1883 : ,Baile
sint, dupa geamii, cele mai frumoase monu-
mente ale cetatilor orientale. Aceea Tn care
m-au dus pe mine era o zidire mare, de o arhi-
tectura simpld, si plina de Tmpodobiri inge-
nioase. Intli intra cineva Tntr-un vestibul care
si-n dreapta si-n stinga are odai unde-si pun
oamenii mantalele. Tn fund si Tn fata intrarii
este 0 usd care se Tnchide singura. Cum intri
pe aceastd usa te afli intr-o atmosfera mai calda
decit aerul de-afara. Pina te afli aice, poti sa
te mai tragi Tnapoi de vei voi ; Tnsa cum vei
pune piciorul pe una din camarile d-aldturea,
atunci sa te atii, cd& nu mai esti al tau. Doi
feciori pun mina pe dumneata si indata te faci
un lucru, o avere aasezamintulu? (..) Trecuram
int.-altd odaie, insa acolo, oricit as fi vrut a
ma Tmpotrivi, n-aveam incotro : aburii erau asa
de desi si caldura asa de mare incit simteam ca
ma Tnneacd, Tmi venea sa crap. Crezui cad vor
fi gresit povatuitorii mei si vom fi intrat n
vreun cuptor. (..) Astfel trecuram prin vreo
patru cinci odai a carora temperatura de ce

mergea se mai infierbinta asa
repede incit in sfirsit incepui a crede ca cinci
mii de ani omul nu si-a nemerit elementul si
ca adevarata iui pxeursire si vocatie este de a

de treptat si

fiert sau fript. (...) Apa era asa de fiarta

incit scosei un grozav tipat, mi se paru ca eram
azvirlit in Tartar ;
care toti se mira ce am, si de ce voi fi tipind,
ma Tmpinsei pe umerii unuia si ma azvirlii lar

ma apucai de vecinii mei,

afara cu aceeasi repeziciune cu care si intrasem.
Cu toate acestea, tot nu scapai teafar : oricit de
putin sezusem Tnauntru, trupul mi se facuse
ros ca racul. (..) Gizii mei dar ma aflara cu
desavirsire domolit cind venira iar la mine, si
urmai dupd dinsii fara Tmpotrivire céatre unul
din acele patru bazine sau scaldatori. AjunginJ
la margine, ei Tmi facura semn sa ma cobor.
Ascultai, ma vazui intr-o apa ce mi st paru
ca are 35 pina la 40 de grade. Aici mi se paru
o caldura foarte temperata. Din bazinul acesta
trecui intr-altul de o temperatura mai ardicata
(mai calda) Tnsa tot de suferit. (..) Pe urma
oamenii mei ma dusera in al treilea ce putea
sa fie cu 10 sau 12 grade mai cald decit cel
de-al doilea. Tn sfirsit dintr-acesta ma dusera
in cel de-al patrulea, care era acela In care ma
opdrisem. Ma apropiam de dinsul cu cea mai
mare groaza si Tmpotrivire, cu toate ca hotari-
eem sa sufar orice. Cu toate acestea Incepui si
cerc mai Tntii apa cu Vvirful piciorului. Cu ade-
varat caldda mi se paru, dar nu asa cum am
simtit-o Intfi, cind ma oparisem. Baga! un pi-
cior, pe urma pe celalalt, in sfirsit tot trupul,
si nu poate cineva sa-si Tnchipuie cit ramasei
de uimit si Tn mirare cd& nu mai simt arsura
cea dinainte. Vazui eu, adica, ca celelalte ba-
zine ma pregatise treptat ca sa sufar pa
acesta..." (p. 575—570)

Bucata a fost publicatd de Eminescu in
Carterul de lasi, la 18 iulie 1870, de buna sea-
ma pe vremea unor calduri de mijloc de vara.
La 28 iunie 1883 el Tnsusi se afla intr-o ,ca-
mara” de baie,, unul dintre semnele dupa care
~prietenii” au Tnteles ca nu este Tn deplinatatea
functiunilor mintale fiind si acesta : apa fiarta,
trupul sau ,,tusu ca un rac fiert”. Tnca dinl1876,

Nicolae Georgescu

Continuare in pag. a 6-a

nume de familie (Nour) menit s& accentueze
detasarea de vechea simbolistica, de resemnare
ori de thanatofilie. Tndepartarea lestului de
imagerie romantioasa ne ingaduie sa-1 desci-
fram altfel pe Toma Nour.

Puternicul erotism (pe care nu-1 discutam fin
rindurile de fatd) se constituie Tntr-un argu-
ment peremptoriu. Motivarea profunda a atitu-
dinii personajului eminescian este divulgata in-
tre altele si de sinuciderea falsa : visarea ori
Tnchipuirea propriei disparitii este cea mai buna
aparare de moarte si cea mai serioasa proba ca
personajului Ti este congenitalda thanatofobia.
Egoismul, pofta sa de viatd sint atit de nesta-
vilite, incit nu-si poate imagina ca, odata cu
disparitia lui, restul lumii continua sa dainu-
iasca si de aceea o atrage Tn mormintul Tn-
chipuit si pe Poesis, iubita sa. Toma are/ ase-
menea naratorului, o anumitd conceptie despre
moarte ca experientd. Ea trebuie sa fie o ve-
rificare a energiei vietii, deoarece este ,echili-
brarea esistentei”. In acest sens trebuie Tnte-
leasd si cealalta definitie a mortii, ca ,intelep-
ciunea vietii”". Caci, urmeaza Eminescu, ,cine
gindeste des ca are sa moara acela-i asa de
intelept”. Aceasta este ,Sofia” Iui loan si a
lui Toma, si pu dorinta de a muri. Tragismul
este accentuat de faptul ca personajul emines-
cian are constiinta perfecta, de cele mai multe
ori, a lumii fantastice in care se misca idealu-
rile sale, Tnca tulburi si necristalizate.

Extinctia provoaca si contopirea cu grupul
etnic. Ucigind-o pe Maria, fata ce urma sid fie
pingarita de honvezi, Toma distruge un simbol
si, in acelasi timp, genereaza un altul. Phoenix
indestructibil, aspiratia catre pavaza intimitatii
familiale se transfera asupra etniei, Tnchipuita
tot feminin, prin elemente preluate din ima-
geria deceniului postpasoptist (,geniul martirei
natiunei romanesti, geniu palid si plins etc.”).
Sacrificarea lui loan are aceeasi functie, mal
ales ca este oficiatd nu de Toma, ci de batrinul
tribun muntean, emblema a unui tata mitic,
vizibil ambivalent Tn acest episod : el este si
protector, dar si punitiv. Ca sintem in prezenta
unui sacrificiu ritualic o dovedeste gestul Iul
Toma, care bea din apa izvorului Tn care se
afla capul lui loan : moartea a pecetluit o jin-
duitd suprapunere, aceea dintre ins si colectivi-
tate, Tn vederea asigurarii imortalitatii eulut
propriu.

Mai mult inca, visul ce urmeaza dupa elibe-
rarea de cea dintii treapta tainuieste uimi-
toarea comuniune, pe care Toma Nour Tnca nu
o zareste dintre simbolica celor doua expe-
riente. Bolta cu Trizari de smarald si cu oglinzi
verzui, cu ,Jumina de aur" curata sl limpede,
adaposteste ,ngeri" care amintesc de visul pe
care Tema l-a avut dupd moartea mamei. Pa-
radisul rivnit de personajul eminescian are vi-
zibile trasaturi de gospodarie tardneasca. in care
predomina linistea patriarhala a Tnceputurilor,
imaginile angelice se unduiesc Tntr-o simbolis-
tica ce Tntareste familialul si prospenslunea ca-
tre ocrotirea propriului eu.

O aparare pe care Toma Nour este tentat sl
o obtind printr-un necontenit proces de purifi-
care, accentuat de o altad ordine simbolica in
care a intrat. Cea dintii Tncercare catarctlca
pe care el o intreprinde este focul si lesne se
remarca frecventa imaginilor corespunzatoare
mai ales Tn capitolele referitoare la participarea
la revolutie. Purificarea ignica pare ca Tl acom-
paniazd pe Tomg ctinfoldeauna, dar se accen-
tueaza o datad cU fnceridiile pe care personajul
le provoaca ori la care asistd : casa preotului
ucis de honvezi, moara sasului vinzator. Necon-
tenit este prezent focul Tn chipul vetrei aflata
peste tot, de la casa lui Toma la odaia lui
Poesis $1 la tabara romanilor, Tn munti. ,Va-
tra" disperseaza focul ritualic, Ti da posibilita-
tea de a se afla pretutindeni.

Urmatoarea etapa a purificarii eate a Tmba-
ierii si Toma o va parcurge cu aceeasi fer-
voare, Tn Tnfrigurata cautare a absolutului in-
tangibil prin repetarea experientelor thanatlce.
loan (trimiterea la victima biblicA omonima
este transparenta) va fl ucis in lupte, iar capul,
retezat, li va fi asezat Intr-un izvor. Cu apa
acestuia, cind limpede, cind Tnrosita de singe,
Toma nu va ezita sa se stropeasca, Tndeplinind
astfel un vechi ceremonial si urmarind acelasi
scop al transformarii. loan Ti va comunica ast-
fel lui Toma ceva din puritatea aspiratiilor
sale, fara a reusi Tntrutotul. Dar ritualul a fost
Tndeplinit, cu toate cd numai Tn chip de expe-
rientd. S-a petrecut a doua umilire a lui Tha-
natos.

Aspiratia fundamentalda a lui Toma functio-
neaza oarecum Tn gol, telul ei este imprecis,
iar mijloacele de a-1 atinge — amorale : ,legila
cari compun fundamentul eticei chiar te-ndrep-

Dan Manuca

Continuare in pag. a 7-a

Rezonantele ,,Luceafarului”

Vrmare din pag. 1

Invitat s& faca o vizita la castelul
Stirbey de la Buftea, la 18 noiembrie 1882.

printului

el

luase cu sine si manuscrisul poemei emines-
ciene. ne care o citea in fata oaspetilor reuniti
cu acest prilej, dovada ca ecourile lecturii Iul

publice din

8 noiembrie mai vibrau inca

proaspete in inima criticului. Nici nu va trec*,

multa vreme si odata
in circuitul vital al literaturii

intrata, prin publicare,
noastre, ea a

cunoscut o regalitate pe care putine creatii na-

tionale si-o pot revendica.

Aplecati mereu deasupra sonurilor ei ferme-
cate, pline de abur de taind si seducatoare le-

genda. critici si

poeti, cititori si comentatori,

deopotriva, au Tnceput sa-i cerceteze izvoarele
motivele inspiratiei, substratul filosofic si mi-

tologic al conflictului, cheia rezolvarii lui.

o

prima opinie, cea a lui Mozes Gaster, a trimia
in mod corect spre basmul cules de calatorul
german Richard Kunisch in trecere prin Tarile

Romane spre Constantinopol. basm inclus,
titlul Das Madchen im goldenen Garten,
cartea sa de impresii de calatorie*
und Stambul. Skizen aus Ungarn.
und der Turkei. aparuta Tn 1861.

cu
n

Bukarest
Rumanien,
De altfel,

poetul trimitea el Tnsusi la acelasi izvor, cum
aflam dintr-o Tnsemnare marginala de la fila
56 a manuscrisului 2275 B. unde Tsi notase: ,Tn

descriera unui voiaj in Romania, germanul

K.

povesteste legenda Luceaférului. Aceasta e po-
vestea. lar intelesul alegoric ce l-am dat-o esta
ca dacd geniul nu cunoaste nici moarte si nu-
mele lui scapa de noaptea uitarii, pe de alta
parte, aici pe pamint nici e capabil a ferici
pe cineva, nici capabil a fi fericit. El n-are

moarte, dar n-are nici noroc.

Mi s-a parut ca soarta Luceafarului din po-

veste se aseamana mult cu soarta geniului
pamint si i-am dat acest inteles alegoric”.
Ceea ce a contrariat

pe

insd pe majoritatea

exegetilor eminescieni e faptul cd basmul cules
de Kunisch nu a putut fi descoperit ulterior
in nici o zond romaneasca, cd el n-a putut fi
depistat ca atare Tn nici una din colectiile noas-
tre de literatura populara de Dina acum. Cu
toate acestea exista indicii sigure ca mitologia

romaneasca detine in tezaurul ei motive

si

teme asemanatoare si cd legenda Luceafarului
n-a putut fi nascutd decit pe solul stramosesc
originar, unde cultul Soarelui si al fiintelor as-
trale a fost tinut Tntotdeauna la mare cinste.
Asemenea motive* au intrat si Tn componenta

unor basme romanesti foarte cunoscute,
Arghir, Tinerete fara batrinete sl viata fara
moarte,

ca
de

Dochia si ursitoarele etc. Tn volumul

de Balade (Pesta. 1859), al lui At. Marian Ma-
rienescu se afla o piesa Nunta, Tn care Soarele,

indragostindu-se de o paminteanca, o

peteste

spre a o nunti, daca aceasta. Tn final, n-ar fi
refuzat descinderea fapturii solare printre mu-

ritorl. Variante asemanatoare descoperim n
Zina zorilor de Slavici. Tn Craiasa zinelor sau
Cicoarea, de George Coshuc. dovada cd motivul
avea o raspindire mai largd, mai ales in Tran-
silvania. Substratul arhaic al motivului luce-
ferian e atestat si de .prezenta Tn volumul lui
Teodor Pamfile. Cerul si podoabele lui, (1915) a
unei legende, asemanatoare ca structura, celei
a Luceafarului. Cum legenda Tn cauza n-a fost
pusd Tnca Tn coniventd cu arheologia Luceafa-
rului, ne permitem sa-i dam Tn cele ce ur-
meaza o extindere mai mare.

Legenda provine din Transilvania si se refera
la credinta populara ca stelele au fost la ori-
gine Tngeri. La baza acestei metamorfoze sta
urmatoarea Tntimplare. Dund o vizita pe pa-
mint. in care a fost Tnsotit de Tngerii sai.
Dumnezeu Ti chestioneaza pe acestia in lega-
turd cu ceea ce le-a placut mai mult. Cu totii
au raspuns : bisericile, calugarii, codrul, florile
etc., cu exceptia unuia singur ce sta deoparte
Tngindurat si trist. Tntrebat, acesta marturiseste
cd ii e teama sa spuna adevarul, dar. primind
asigurari cd nu i se va Tntimpla nimic, el a
dat urmatorul raspuns :

.Doamne. is trist si amarit de aceea, cd ochii
unei pastorite pamintene mi-au picat asa de
dragi, cit nu-i modru sa-i mai uit vreodatd,

fiind asa de frumosi, cum nu mai vazusem
niciodata |
— Ai cui erau? — intreb& Dumnezeu.

— Ai unei pastorite ce pastea oi albe pe un
cimp verde.

— Si ai grait ceva cu ea ? — intreba iarasi
Dumnezeu.

— Da, céaci Tmi cazuse draga si i-am spus ca
mi-as da viata cea Tngereascd pentru ochii ei
cei albastri ca cerul Tnstelat".

Tnspaimintat de cele auzite, ca sl de faptul
cad si alti Tngeri ar putea vorbi despre cele
vazute ,jos". Dumnezu Ti preface pe toti Tn
stele luminoase, ..luminind de fericire ca ele
toatd vremea pot vedea lumea paminteasca”.

Legenda de mai sus contine Tn sine citeva
elemente pretioase pentru simburele ideatic al
Luceafarului. Mat Tntii ,situatia fundamentala”,
cum o numeste D. Caracostea. e prezentd n
dragostea dintre o fiint& cereascd si una pa-
minteana ; Tn al doilea rind, fiinta nemuritoare
(ingerul), doreste sd renunte la nemurire in
schimbul dragostei fetei. Drept pedeapsa Tn-
gerul este transformat Tn stea.

Raportul primordial inger-luceafar este re-
pede depistabil In tesatura interna a poemei
eminesciene. Astfel. Tntr-una din variantele
sale, avem chiar situatia de mai sus. Catdlina
adresindu-se lui Hyperion cu cuvintele : ,,O
esti frumos cum numa-n vis / Un inger se
arata..la fel cum calatoria lul n snatiu. spre
scaunul ceresc, este tot aceea a unei fiinte Tn-
geresti  ,Porni luceafarul, Cresteau / In cer =
lui aripe...**.



Noapte de 1anuarie
fara zapezi

— Se inchina Ini Mihal cel mic —

n fiecare saptamind, In noaptea de
«m miercuri spre joi (cel mal tirzlu joi
B dimineata) iau loc In scaunul urias de
_l& biroul meu de lucru si Tncep (ina-
inte vreme ma dezlantuiam) sd gindesc (si s&d
scriu) articolul care, simbatd, trebuie sd apara
in Luceafarul. Cind n-am nimic n cap, ma re-
volt: nu mai vreau, mi-ajunge sint scriitor, nu
ziarist, timp de treij’ de ani mi-am mincat cel
putin un ficat si un plamin pe saptamina ca sa
unesc un gind ce se naste, cu altul care a mu-
rit sau cu unul neavind chef sd intre in lume.
Sint om si am dreptul sd refu2, si resping... sd
ma lase astia Tn pace, sint satul de hirtie alba
si neginditoare, de creion, pix, stilou sl, In ge-
neral, de mine si de toti cei care cred ca eu
pot s& ma string Tn mine ca un arc, timp de
un sfert de ora, si apoi sa izbucnesc Tn meta-
fore. Pentru cd — nu-i asa? — asta asteapta
lumea de la mine.

Asearda, un copil buflei si care mi-e drag, a
venit la mine acasa, cu pomul lui de sarbatori,
taiat cu fierastraul si Tncorporat, pe bucéati, in
doi saci de plastic, ca sa-i fac ,foc de cetina"
in semineu. Copilul, de 15 ani, n-a vazut in
viata lui cum se face focul Tntr-un semineu.
Aprind chibritul, flacara cucereste miracolul
padurilor, copilul e fericit (afarda e o noapte de
lanuarie mai blinda decit una de aprilie), pa-
rintii lui si sotia mea si fica mea ciocnesc pa-
hare de vin roz6, ca Ba reinchipuie povesti de
uimire, cu lupi. (Zice nevasta-mea: ,uneste cu
ceva aceastd noapte ca baiatul sd viseze fru-
mos”, si eu Tnjur anotimpurile, pentru cd nu
pot, acum, ceea ce se ntimpla numai la dis-
tante mari de ani, sa poruncesc, sa se adune
toate anotimpurile Tn entitatea basmului). Ras-
torn o ladd de zestre, daruitd mie de doctorul
sl scriitorul Dinu B&caoanu, si rascolesc prin
hirtli. Gasesc un caiet din tinerete. Eram mai
Inteligent sau mai aproape de fenomenele di-
urne decit azi? Nu stiu. Ceva e sigur si de ne-
desmintit : credeam Tn snopul de vise atirnat
Jn grinda sl in manunchiul de nulele de aur.
Credeam In Tnserare si drumul ce ne-nspaimin-
ta de singuratate. Unesc murmurul frazei scurte
de acum cu uimirea (candoarea?) adolescentei,

intrebare: unde eram? Caietul nu ofera date.

— Discutie Tntre doua femei, la o petrecere
(unde? n.n.).

.Cel mai mare dar pe care mi l-a facut sotul
meu e acela ca mi-a Tnlesnit s& dorm o noapte
intr-o livada de portocali”.

»Al meu e un sot ideal — nu m-a atins nici-
odatd macar cu o floare: numai cu pumnii, a
ploaie (o droaie?) de pumni®.

agina 11 (11 e un nume liric). Am cu-

Ples piersici la Neptun, in Dobrogea si
mi-am adus aminte de cum am furat

mere Tn drum spre Dragoslavele.

Eram elev. Prietenul D., coleg de banca, pictor.
Plecam cu el, de la Cimpulung Muscel spre
Bran, ca sa descopere peisaje. lubea purita-
tea zapezilor si a cateilor albi. Thainte de-a iesi
din orasul lui Negru-Voda, pe mina stinga, n-
tr-o livada, se Tnalta, rotat, si plin cu mere ro-
sii domnesti, cel mai frumos pom al vietii. Le-

marta
barbulescu

Umbra

Ma aplec la stavilarul
prabusit

trec pastravi argintii
convoiuri pure

mi-e sufletul un smeu
fosneste-n vint

ti se roteste lin

peste padure

De nu s-ar pravali

la stavilar. oriunde ar putea
sa reinvie

prin ochii de brinduse-n rasarit
purtind spre-nalt

umila mea solie.

Implor

dar in zadar, la stavilar

in cercuri tot mai repezi

catre mare

ie pravaleste smeul ca de jar
si-mi mistuieste

umbra-n alergare.

Panouri cu picturi

Scaune*

huruitul ascensorului,
panourile cu picturi
din care ea

asculta muzica

gat de pom, In lant, un dine. Nemernicia pro-
prietarilor sl a clinilor! ,Tu esti blond, mi-a
zis prietenul, si clinii iubesc oamenii blonzi,
ncearca tu”. Dar dupa miezul noptii, oricare
ciine Tti cauta prietenia, vrea si el sd vorbeasca
putin, citeva vorbe, cu o fiintd. Aveam un pulo-
var de lina, in care-ar fi Incaput trei elevi; ne-am
dus dupa miezul noptii, clinele n-a scos nici un
mfTrilt sl am umplut puloverul cu mere. Cind
ne Tntorceam fTn oras, tirindu-1 pe umar, ne-am
Tntilnit cu niste elevi din cursul superior. ,Ma,
nenorocitilor, ati furat un vitel", a zis cel mal
mare dintre ei, vazind minecile puloverului (a-
ratau, pline de mere, ca niste picioare de vi-
tel) ,Sa traiti, am raspuns (eram elev de liceu
militar!) duc Tn circa un pulover plin cu mere".
.Da, da, a raspuns el pe ginduri (sl nici azi
nu cred cd mi-a raspuns altcineva decit un
mare poet) merele, ca si femeile frumoase, sint

Augustin Cosiinescu T ,,Debarcader*

revelionului petrecut,

pasii dansatorilor, risetele,
clinchetul cupelor de sampanie,
si-l vede ca pe un robot
programat pentru afectiune...

Singura privirea lui

ii staruie altfel in memorie
fi-i asterne pe buze

un surii de Mona Lila.
insingurata

printre scaune...

Voi fi snop de griu

De privilegii n-am fost rasfatata

Si nici nectar din cupa n-am sorbit

Mi-e drag sa*mi amintesc da-am fost odata
Lumina dintr-un crin Tnsufletit

lubirii nu i-am fast nlciclnd partaja
Dispretuind-o m-am dispretuit

O zodie de gemeni prea abrasa

In fiecare gest m-a dijmuiL

Din munte umbre rosii se desfac
Coboara-un teleferic spre oras

In curte jocuri noi copiii-si fac

La far! do grija lar ai-as vrea partas.

Ce am pierdut si cit am cistigat ?
Voi fi un snap de griu cu spic bogat L.

imi uit de mine
cind se-ntorc lastunii

Imi uit de mine cind se-ntorc lastunii
Si Tnconjoara blocu-n tipat lung
Cind infloreste cerul sl nidunli

In inima ca ei nu Imi ajung

instrdinat ramine gindul crud

De la masini gonind spre nu stiu undo
Din tara mea de vis, eu ii aud

Doar pe lastuni prin apa lunecinde

Umila si trufasa-n suflet creste
Dorinta de-a razbate pm* la cer

in zbor cu ei, dar Umbra urmareste
din duhul de lumina — sa nu pier..

De n-ar fi el lastunii-voiajorii
Sa-mi risipeasca da pa suflat norii.

bune numai cit sint de furat”. Pagina 42 din
Caiet rasare ca un crimpei de cer instelat Tn
cuptorul pipei albastre pe care-o rasucesc Tn
miini.

Llartd-ma, Basil, (Basil sl Gianni erau din
Rimnic) nu mai suport sa nu-ti spun”,
ai stat degeaba la arest, eu am furat banii din
casa de bani a liceului. Treceam pe linga can-
celarie si, vazind-o deschisd, am virit mina prin
fereastra si prin usa casei blindate uitata des-
chisa si am smuls un teanc de bani pe care
l-am virit in sin. Nimeni nu m-a vazut Am
tinut banii ascunsi in ciorap si, in zori, cind
gunoierii ridicau pubelele, I-am aruncat Tn&un-
trul carutelor cu scirna, ngrozit de ceea ce pu-
tusem sa fac. N-am cheltuit un leu. De altfel,
nici nu-mi trebuia. Cind te-au Tnvinuit pe tine
(nici astazi nu stiu de ce?!), am iesit
afara din oras, am cules maci, ti i-am pus pe
perna. Nu pot sd&-mi iert mirsavia. insd tu m-ai
silit s-o savirsesc. Tntr-o oréd de dirigentie n-am
auzit ceva mai zguduitor Tmpotriva oamenilor
decit declaratia ta: tatal meu a fost inculpat Tn-
tr-o afacere dubioasa la regiment; hotie, dez-
onoare, furt. La cinci ani, dupa ce-1 scosesera
din armatd, degradat, un tip s-a prezentat la
el: :eu am sterpelit banii, iartd-ma daca poti.
Te iert, a zis taica-tu, dar ce fac cu bunicul
meu care a murit Tn credinta ca a crescut Tn
casd un hot | ?

radul s-a stins. Tntiparita de fum, ce-

tina a ramas Intacta din punctul de

vedere al spontaneitdtii Ea vesteste

nasteri si niciodatd nu moare. Impuls
fermecat. Afara, vintul da semne de barbatie.
Nu pot s& ma opresc.

Caietul e, Tntr-un fel, un crimpei din teatrul
adolescentei mele. Din el se Tnaltda, necontenit,
un strigat de chefliu: spalati paharele sl ster-
geti putina pind nu vine nevasta-mea. (Ajun-
sesem ofiteri?). Sau glasul unui vinzator de pe-
peni vesnic Tnselat: ,,Opriti vinzarea, pepenii se

duc Tmpinsi cu piciorul de catre hoti si banii nu
vin deloc”. Supus unei idei agere, Timpul dus
se aratd iarasi fermecat. Itic Blaiher — circiu-
ma cu cel mai bun vin — avea, totdeauna la
masa cinci ofiteri de cavalerie. La orele 11 a.m.
sublocotenentul Alexandru Cernauteanu intra in
pravalie calare pe un cal alb si bea un sprit.
La orele 11, toate femeile din oras care visau
Bucurestii, Parisul si Viena treceau prin dreptul
geamurilor deschise de la circiuma Blaiher ca
sd admire calul si calaretul. Alexandru Cernau-
teanu era atit de frumos incit elevele Liceului
Carmen-Sylva Tsi rasuceau gitul dupa el. ,Era
frumos si cinstit, zice bunul meu prieten P. ca
un prapur de biserica. L-a Tmpuscat o caluga-
ritd, era toamna, iar eu n ziua aia (,aseia”, fi-
ind el moldovean) am furat 300 (trii sute) de
nuci de acasd si m-am dus la casa dulce... a
lui madam Halasoaia. Zice el: ,am fost o samin-
ta frumos rasarita si viata a turnat peste mine
nenumarate galeti de ciment...". Mai arde bra-
dul? Cuptorul pipei se umple cu Mare Neagra.
Stii cum Ti chema pe cei de-o seamd cu tine
si au murit? Nichita Stanescu, Nicolae Velea,
Grigore Hagiu, Sorin Titel, Gica Botica, Nicu
Cristea, Marin P&trascu, Andrei Panciu, Vili Ro-
sioru, Vili Serban, Vilica Neagu, lonica Rusu,
Stefan Cristea, Al. Tutulus, Tili Sacrament, Je-
nei Serban.

.Taca-ti gura! strigd din scufundari de dru-
muri prin stepa Aziza Macarovici. Se vede Ma-
rea !

~.Gudron, smoald, tichia milelor (Si pentru ca
nu ma pot opri repet vorbele unui lipovean:
Tu-Christos, mortii, Christos, ati facut lumea
jumi-juma sl nu vreti sd le dati saracilor ceea
ce li se cuvine !? Ei, dracia dracului 1)*.

.Domnilor, nimeni nu vrea sa-1 pocneasca
peste bot pe nemernic ? 1 ,Doamna, | se ras-
punde Azizei, dar se vede Marea | Miroase a
liliac, Marea. E altd poveste. Cum sa bati un
om ? !

~Farimatl-i falcile! Nu-1 cafteste nimeni ?*

Controlorul de bilete

.Urmeaza gara Mangalia. Scuturati-va de
nisipul noptii si de naravuri prostesti, fiindca
aici se Tncheie Pamintul si Tncepe Marea".

Dar nu-l deloc adevarat. Aici se incheie, tre-
cind printr-o viata de ciine bleg, fereastra opa-
cd a trenului nr. 27, vagonul X, din Univers si
continuam drumul prin Baragan spre directia
Niciunde.

~Prostule” mi se zice

.Tu ai tras cu alice de urs asupra mea ?"
Tntreb

»,Cu alice marunte"

.Puteai sa ma omori"

.Daca vroiam, da"

~Minti... minti..."”

.Vino in porumb"

,S& mincam amindoi porumb crud ?*

epuril vintulu! dau cu botul Tn geam.
— Ma Tntorc din adolescentd Tn maturi-
B tate. lanuarie. Sint plin de ginduri
“=vechi si scriu Tn gind autoritatilor o
reclamatie: am auzit ca unii dintre cei mici
de azi sint porniti Tmpotriva mea cu sudalmi,
ocari sl batjocura etc... Pe urma traversez stra-
da. Pe partea stingd, adineauri, era primavara,
pe dreapta, acum, ninge hieratic. Dincolo, un
grup de fete de scoald se ducea, purtind Tn bra-
te, brazde de viorele, spre o petrecere. Aici,
vad, focul arde cu frinturi de cetina. Ar fi ca-
zul s& ne punem de acord, cred eu...
in semineu, bradul s-a inchegat Tntr-o mar-
gine de padure. Flacara trosneste, cetina susu-
ra. Si o veverita spune: baiatul, fiti atenti, ba-
iatul a adormit si viseaza; caci asa se-ntimpla-n
noptile de ianuarie cind ninsorile asteapta sa se
rastoarne: baietii viseaza.

marius daniel tevanian

Valuri de oglinzi

MIl da ginduri fiarbinti
s-au creat deplin in mina
din lutul literei

cu glas de mama,

ca tu tara cu apa lina

sa-mi fii aici

un indemn deplin

la-nfaptuiri ti dorinti.

St daca voi fi mereu atent

la chipul tau de fapte preschimbai
voi incerca ti eu sa scot

din camera-mi de lumini

un model revarsat

in valuri de oglinzi.

Esenta lumii

Vine un timp

cind in trupul meu

resimt o seta de viata
care-mi curge domol

prin vene amortita

ca a ploaie de lumini

peste cimpuri verzi de doc.
Veti auzi poate de mine

cel care incerc sa cuprind
in dorul meu

ti dealuri ti riuri

ti viata in viitori de prezent.
Si nu ma sfiesc sa spun

ca iubesc ata cum sint,
prin tot ce-i al meu ti scump
esenta lumii din jur

in care dornic ma-nfatoc.

Munca de-mpliniri

Si daca mingii

lumina de azi

c-un ochi de doc

ti-armonii,

din locul meu singur nascator
de balade fierbinti,

sau daca inteleg sa lubesc,
acest pamint de fapte roditor
prin versul meu simplu si curat,
0 pentru ca asa-am Tnvatat

de la tadl mea cel cu crez sacru
de-a fi eu insumi
prin munca mea de-mpliniri.

Fapturi de lumini

Va voi aduna

fapturi de limiini

din lacasul sfint cd tarii,
si voi incerca usor
precum im bard din vechimi
sa fac efin voi

trup de cuvinte rare.

Si iar va invoc

cu glas de emotii,

de la masa mea de lucra,
sa-mi raspinditi

prin semeni de-ai mei
versul faurit cu dor

din fapturi de lumini.

Loc de iubiri

Cu patii mei

din vatra de lumini,

voi calca domol

tarina din tarina,

ti iubitor cum sint

de inimi fierbinti

imi voi depune gindul

pe un petec de ram,

sa fiu cules subtil

de miini fierbinti de dor.
Si-n zori de 11

cam pe la cintatori

voi respira lumini de plai
din locul meu cu iubiri preaplin.

vasile
zamfiri

Pamintul

Imi pun urechea la pamint si-ascult.
Milioane de fibre ma leaga de el |

stralucirea stelelor,

strinsa inclestare a bratelor,
flacara sarutului ti-a dragostei,
marile avinturi ale poeziei,
zbuciumul morilor,

neoprita intindere a cerurilor —
toate sint singele, madularele lul,
si ma cheama sa nu-l uit niciodata.

Invocare

Am ascuns sarutu-n flori -»
Miroase a sarbatori ;

L-am ascuns in trunchi de fag “*
Mirosea a tata drag ;

L-am ascuns intr-o naframa -
Mirosea a glas de mama ;
Mi |-am petrecut prin lacrimi,
Mirosea a vechi ti-a datini j

Gnd l-am aruncat in foc.
Mirosea a busuioc.

Anotimp

E,ti un anotimp bun

si o dimineata frumoasa,
rotita-n culori.

Un pui de lastun

Tnvata sa zboare ;

se odihneste in palma
cerului»

Soarele intra in casg,

se aseaza la masa noastra
ca un peregrin oarecare.

Nu-I de mirare
ca nu mai poti deosebi
sunetul de culoare.

Noapte

Gne-ml umbla pe la poarta
nesfiit, neispitit f

Uite luna prinsa-n toarta
sub pridvorul inflorit.

Trece prin uluca sparta
pas de fur nedovedit.
Se impiedica de soarta
gindul meu copilarit

Cerul sus, deschisa harta,
scrie stele-n infinit
Cineva parca se cearta
cu ciresul Tnrosit

Nu mai e timp

Nu mal a timp sd-ti povestesc da toata.
Nici nu mai pot sa-ti spun de ta iubesc.
Ce teama fni-i ca serile uitate

Vor navali intr-un delir grotesc

Sa fi venit in seri de iarna, clnd

Se inasprise fara mila gerul,

Sa fi venit in taina ascultind.

Cum ti-mplateau din vorbe colierul.

Acum nu mai veni. Pe orice ram.
Pulseaza-n frunze-o frageda nervura,
Si cit te-am asteptat Naprasnic te-am
Cerut acelor iile ce demult trecura.

Acum nu mal veni, jl-osa-l (Inia,
— E stinsa-n soba jaristea ramasa,
lar florile, m vasul azuriu,

S-au vestejit de asteptari pe masa.

Sigiliu de foc

Clteodata cintecul suie

ca pasarea-n tariile albastre |
I-ar trebui numai putin,

un graunte din flacara vietii,
sa poata zbura peste spatii |

Citeodata, cintecul salta

pe aripile vintului, gonind tunator -
si atunci Inima-1 prinde din zbor,

tl-1 apropie cu neastampar,

cum iti apropii obrazul iubitei

pe care intaiul sarut

pune pecetea de foc a iubirii.

T teatru
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B low-up
scena deschisa

TEATRUL NATIONAL — TIRGU MURES

Prin montarea teatrului din Tirgu
Mures, reputatul regizor Dan Alecsan-
drescu urmareste sd faca lizibile —

din optica artistului de azi — ravagiile
minciunii Tn nebunia si goliciunea
unei lumi false. Eliminind actul I, care

se petrecea Tn casa comerciantului
Werle, regizorul nu se sfieste sa de-
mareze cu declansarea conflictului.

Scena deschisa, fara cortina, anunta
prelungirea Tn sala a cutiei cu iluzii.
Gindind un decor unic, regizor si sce-
nograf (arh. Traian Nitescu) folosesc
adincimea scenei — in chip de pro-
funzime de cimp — dispunind elemen-
tele de mobilier si, desigur, actorii, Tn
trei-patru planuri succesive (un nivel
de reprezentare reald, altul de urma-
rire a planului Intii, un altul de reac-
tii la adresa planului Tntii un altul
abstract, de rasturnare a sensurilor
jocului concret Tn punctele de interfe-
rare a liniilor concentrice).

Un spatiu inchis, tenebros, fara
nici o fereastra de Ilumina. Sin-
gura LJesire” la lumina, n li-
bertate, e sugeratd de scara Tn spirala
care nu duce niciunde. Podul lul Ibsen
devine aici un sufocant plafon de
alge, inchizind n adincuri de Tntune-
ric existenta unor fiinte marunte, me-
diocre. Cadrului ce pare realist i se

modifica datele prin Implantarea citor-
va grotesti decupaje de carton de
tipul imaginilor de circ dLn chioscurile
de tir cu tombola.

Prin asociatie de idei CU jocul
nevinovat de-a vinatoarea In po-
dul casei, personajele devin tinta
unei ,vinatori" invizibile, psihologice,
de proportii tragice. Configurate 1n
marime naturald, aceste imagini plate,
caraghioase, ne situeaza in spatiul de-
gradarii umane, al infirmitatii sufle-
testi, al devitalizarii, deconspirind,
totodata, cheia Tn care trebuie citit
spectacolul. Gregers si batrinul Werle
se vor Tmpiedica de ele pentru cad ast-
fel de ,,nimicuri” nu fac corp comun cu
interesele lor, nici cu structura lor
interioara. Ceilalti trec firesc pe linga
ele, fara sa arate ca le observa, dar
le simt ca facind parte din ei Tnsisi.
Doar batrinul Ekdal se va opri si Tsi
va completa propria imagine abstrac-
ta, punindu-i soldatelului de carton
chipiul sau. Simtindu-le inutilitatea,
el le va prinde de capetele sforilor
care le vor trage Tn sus. Dreptul de-a
joaca... este sechestrat, Tntrerupind
orice posibilitate de renastere, de re-
vitalizare a acestor fiinte stinse. Din

acest moment batrinul Isi poate aco-
peri uniforma indragita — simbol al

demnitatii interzise — Imbracind peste
ea un pantalon oarecare, cernit Lim-
bajul costumelor nu poate fi neglijat
Hainele familiei Ekdal poarta ampren-
ta algelor ce le pateaza umerii Tn
monotonia marourilor si a griurilor,
albul rochiei lui Hedvig esta tresari-
rea puritatii, iar rozul redingotei de
Tfmprumut a Iui Hjalmar (in care se
simte stinjenit sl o scoate) este chipul
lui de parada, ,fardul” Tntregii vieti
pe care o duc cei din jur. Pe masura
ce Gregers (Radu Dobre Basarab) se
instaleaza In tabieturile Ekdalilor, ra-
pindu-le linistea, el va fi contaminat
de frigul lor interior, de apdsarea
stressantd, oprind zborul aripilor, pre-
luind sl el, pe umeri semnul algelor.

In contrapunct cu imaginea pe ver-
ticala a scarii iluziei (dreapta scenei),
In stinga, in plan orizontal, se Tnscrie
un mic podium (formula teatru in
teatru este implicitd) pe care vor
.respira”, cu amaraciune, mai toate
personajele, In secunda lor de adevar.
Aici o gasim pe Hedvig (Florentina
Mocanu), incd de la intrarea in sala,
citind : doar la Tnceput candoarea ei
este ferita de restul influentelor.
Doborit psihic, batrinul Ekdal (Con-
stantin Sasareanu) va sopti cu durere
rostul povestii despre ,rata salbati-
ca". Aici se va opri Hjalmar dezna-
dajduit (Aurel Stefanescu) sa cinte” la
flaut pentru a uita, aici, Tmpaunat n-
tr-un scaun, Gregers va spera sa re-
cistige, o clipa, in fata tatalui (lon
Sasaran), pozitia autoritatii pierdute.
Nu va urca aici insda, deloc, doctorul
Relling (lon Fiscuteanu), fanaticul
supravietuirii prin iluzie.

Nicoleta Gherghel

Omagiul cineastilor adus Istoricului
act de la 1 Decembrie 1918. data
ere&rii statului national unitar roman,
se constituie Tntr-un autentic florile-
giu dedicat unui Ideal ce a deschis
0 nouad erda !n dezvoltarea Romaniei,
In ridicarea an pe noi trepte de pro-
gres si civilizatie.

Filmul de lung metraj Romania la
a 7t-a aniversare a Marii Uniri —
produs de Cbm de filme nr. 5 in co-
laborare cu Studioul ,Alexandru Sa-
hia" si Arhiva Nationald de Filme —
este realizat de Serban Comanescu,
Pomplliu Gilmeanu si Mihai Constan-
tinesen, dupd un scenariu semnat de
Nicalae Dragos, George Radu Chi-
noviei sl Adrian Vasilescu. Impresio-
nantul portret al poporului roman sl
al realizarilor sale in anul aniversar
aint prefatate de o ampla sectiune de
evocare istorica, bine sustinuta docu-
mentar, cu insertii poematice de mare
frumusete lirica, ocolind cu inteli-
genta si profesionalism capcanele
conventiei Firesc, deschiderile isto-
riei, marile momente ce au premers
si au condus la Marea Unire din 1918
sint proiectate Tn arcul cuprinzator si
bogat al prezentului societatii roma-

nesti mal bogate in victorii ale spi-

Filmele
Marii Uniri

ritului sl muncii In anii  urmatori
Congresului al IX-lea al partidului
decit a fost Tn Tntreaga sa existenta
anterioara.

Bine echilibrat !'n raportul trecut/
prezent, dinamic Tn montajul inspirat
al treptelor istoriei cu graitoarele as-
piratii Tmplinite ale contemporanei-
tatii, filmul ramine o impresionanta
cronicd a devenirilor unei societati
care la sapte decenii de la Marea
Unire cinsteste memoria celor care
au luptat si s-au jertfit cu pilduitoare
contributii la progresul si civilizatia
nationald si universalda. Tn proportie
de peste doua treimi filmate recent,
secventele filmului Romania la a 70-a
aniversare a Marii Uniri aduc un bo-
gat si  profund mesaj educativ su-
gerind cu forta atlt amintirea mereu
vie a evenimentelor istoriei, cit si
mobilizatoarele angajari ale prezentu-
lui In vasta opera de edificare a so-
cietatii noi.

Accentele Istoriei, documentul cu
mare fortad de impact emotional sint
predominant preztnte In Pagini din
cronica Marii Uniri semnat de Pom-
piliu Gilmeanu (scenariul si regia),
avind drept consultanti pe acad. Ste-
fan Pascu si conf. univ. dr. lon Ar-
deleanu. Scurt metrajul Studioului

LJAlexandru Sahla" aduce sub  ochiul
aparatului de filmat documente si
marturii fotografii sl extrase din
presa vremii, din actualititile Tncepu-
tului de aeco! construind lapidar sl
eficient o cronica in imagini a celor
mai importante momente ce au pre-
mers evenimentului de referinta. Fi-
resc sl aici, prezentul se circumscrie
organic in pelicula evocatoare a fau-
ririi statului national unitar roman,
concluzionand sugestiv asupra voca-
tiilor majore ale societatii noastre so-
cialiste.

1918 — Tinfaptuirea marelui ideal
national — faurirea statului national
unitar roman, film realizat In Stu-
dioul cinematografic al armatei de

colonelul Dumitru Seceleanu (scena-
riul : maior dr. Ilvan Talpes si Con-
stantin Avram) subliniaza cu o amnla
gama de argumente, istoriografice,
arheologice, iconografice si lingvistice
atit continuitatea poporului nostru in
vatra stramosilor sai. cit sl lupta sa
de-a lungul veacurilor pentru liber-
tate sl independentda, pentru reali-
zarea unitdtii nationale, ~deal Tmpli-

nit prin vointa Tntregii natiuni la
1 Decembrie 1918. Pasionat de ge-
neroasele teme ale istoriei. autorul,

recent laureat si al distinctiilor ACIN,
cu o bogatda fllmografte marcheaza
in sugestive imagini caracterul de-
mocratic al Marii  Uniri si dezvol-
tarea vertiginoasa a Romaniei socia-
liste. Indeosebi dupad Congresul al
IX-lea al partidului perioada ce a
conferit libertatii, suveranitatii si In-
dependentei cea mai puternica stra-
lucire.

Calin Stanculcsra



dan rotarii

larna domesticita

Ajtapt zapada ce-o sa cada,

ca o uitare, peste noi.

In ea ne-nchidem citeodata,
cind vrem s&a fim doar amindoL

Atunci ne mingile o larna
cu botul ei catifelat,
domesticita noastra iarna,
fata cu suflet de barbat

S'O-ntimpinam cum se cuvine —
cu tot vaiduhu-n ochi turnat.
Tie-ti ramine numai grija

de-a face-n suflete curat

Destin

Cine ne-a decis ninsorii |
Ploilor, cin-ne-a promis T
Calimara imi sint norii,
toamna — coala mea de scris.

Ma intimplu ca-ntr-o carte
cu un subiect banal.
Port la git un fel de moarte
-nfasurata ca un sal.

Substitut al nemuririi —
muntii eurg la robinet
cind din drama grea a firii
actul vietii il repet

Nu stiu cine ma respira

ca pe aerul curat.

Cu mirarea-mi cin-se mira f
TI-S vasal, mi-esti Tmparat

*

Curajul de schimb 7

Ochiul ce-a uitat sa doara
e in orice trup strain
precum pietrele de moara
care macina venin.

Mai amina-mi o vedere,
Mai intirzie-mi un chip |
De mult vis ce mi se cere,
cu viata vreau sa tip.

Eu dublez oricind sageata
ce ucide-un anotimp,

dar acuma nu sint gata —
nu mai am curaj de schimb.

Sfirsitul toamnei

Toamna gata de surpare,
cmagindu-se-n ninsori.
Astézi lozul cel mai mare
se plateste in culori.

Locuiesc in preajma orei

ce ucide-un anotimp

fi accept séa-i fiu busolei
orlcind Nordul ai da schimb.

Decor promis

Aceeasi boala a culorii
cuprinde ochiul meu acum,
ca un imperiu al ninsorii
ce-ncepe dincolo de drum.

A| vrea sa vezi cum imi respira
izvorul umbra ce i-o las

pe git fi nici nu sa mai mira
ca ma repeta fara glas.

Te-nchid, ca pe o bogatie

pe care n*o s-a am nicicind,
intr-un decor promis doar mie,
ca mi se-ngaduie in gind.

Joc de dragoste

Doar din pierderi se Tnvata,
din ciftiguri nicidecum.

Tu ai vrut sa-mi fii in viata
flacara fara de fum.

Te silabisesc cu teama

sd nu-ti spulber nici un vis.
Tu mi-ai fost, la orice vama,
simtul meu mereu deschis.

Mi-e ca am sa mor de tine,
aminind un anotimp
caruia nu ii mai vine
teritoriul de schimb.

Deocamdata ma mai doare
tot copacul ce il stii
suferind de-acea culoare
ce-mi pastreaza ochii vii.

Vino si amina toamna |
Esti departe. Si te dor.

Ta sculptez din vis, atvea,
iar cu buzele, usor.

Lectia culorii

Pune pe verde semaforul vietii |
Cartuse, da din plin la vinatori |

Sint cel mai trist gonaci din tagma celor
ce nu strivesc nici roua de pe flori.

Ma plec in mine si imi vindec locul

ce-i chinuit de-atita frumusete.
Octombrie-ncearca lectia culorii,
ca de atitea ori, s& ma invete.

Augustin Costineseu : ,,Poiioj"

Oprirea la liziera

— Unde va duceti I — il intreb pe rind.
Ci ei fac semn sa nu-i opresc din gind,
— Unde va duceti, ce cauiati ? — le-am zis,

Si ei din nou, la fel : nu na opri din vis
Si-apuca drumul mai virtos, se tin

Cind tot mai multi, si gravi, cind mai putini,
Fac roata-n ceata de pe cimp fi merg,
Parca se-ntiruie cocorii intr-un cerc,

O liziera verde-i mai departe, dar
Parc-ar suna si-un corn de padurar,
Dincolo-s codrii, urca pina-n nori,

Majestuosi fi grei ca niste sarbatori.

— Unde va duceti, ce cautati ? le-am zis
Si ei din nou, la fel : nu ne opri din vis,
Intra-n padure ca intr-un alt veac

Si cerceteaza-n taina fiece copac,

Prin liziera-s praguri numai si poteci,

Un luminis prin care se vad urme-ntragl,
Ce se intimplda insa dincolo, ce-aud 1
Numai izbituri de foc pe-un invelis mai crud,
Pocnet de vreascuri numai sau de os,
Miscari de-aripi ce ard si se tirasc pe jos,
— Unde va duceti, ce cautati T — i-Intreb

Si ei toc semn sa nu-l zmulg de la trebi ;

Isi umplu cu de toate miinile, — un zapor
De crengi si vreascuri rupte sub picior,
$i-ndeasa-n ochi tot cerul ca-ntr-un sac
Plin cu-amintiri si umbre din alt veac,
Gramezi de lemne-n spate si-apoi ies
Prin liziera, iarasi, catre ses.

— Unde va duceti T — ii intreb pe rind,
Si ei fac semn sa nu-i opresc din gind,
— Unde va duceti, ce cautati f — le-am zis,

Si ei la fel, la fel : nu ne opri din vis.

Tintesc c-un ochi clmpia, cu celalalt ramin
Sa se mai vada-un pic si-s parca mai
batrinl,
Li-e aburitd mina, umerii-si desfac
Ciudate-aripi si parca-ar lopata pe-un lac.
Merg tot prin vai si calca — atit de rar.
Ca li se-aud duminicile-n calendar,
Li se-nverzesc albastre lemnele-n spinari,
Pina ce cresc si par niste copaci calari; *

— Unde va duceti t — li intreb pe rind
Si el fac semn sa nu-i opresc din gind,
— Unde va duceti, ce cautatil - le-am zis

Si ei la fel, la fel : nu n« opri din vis.

Cad frunzele

Cad frunzele, cad frunzele-auzl,
Parca-am fi intr-o biblioteca, departe,
Peretii se fac dintr-odata mai cruzi
Cum mai crud mi-e si ochiu-ntr-o carte.

Mi-e mai libera mina, mai goalda, mal grea,
Mai pustie si fara-a se plinge,

Ca lovit de un traznet si fara-a durea
Noaptea-un copac ni se scuturad-n singe.

Un copac urias zboara noapte si zl,
Zi si noapte sub norii ca niste scinduri.
Cad frunzele, cad frunzele si

Parca*am alerga printr-o padure de ginduri.

Un copac ne face umerii mai goi sl mai mici
Ori se leagana-ntre ei ca pe fluturi,
Picura-n rosii rasini de furnici

Cerul ca si cum l-am rapi de-nceputurl.

Se schimba literele lumil-n calendar.
Pa carti lumina*i rece ca un vaier.

Cad frunzele, cad frunzele, n-ar

Mai cadea si ne-am finveli doar cu aer !

Doina

Dar tu existi, existi mereu.
Topesti in ochi un curcubeu,

Cu lantul lui ce-a fost sa-1 rup —
Mi-alamui gind, ti-nfasuri trup

Si mie nu stiu de ce-n zori

Imi pleaca miinile spre flori,
Da-mi pleaca poate si cind dorm,
Trec prin pereti si dor enorm.

Ce-mbratisare va mai fi
Si-acestea-a noptii dinspre zi,
Cu umeri reci, Tncetosati,
Si-mpinsi in gol si fara brat 1

Dar tu existi, existi mereu,

Topesti in ochi un curcubeu.
Stramuti cu sete, unde-ajungi.
Si taine mii, mii de porunci

Si mie nu stiu, uneori,

De ce-mi pleaca si chipu-n zori,
Da-mi pleaca poate si-n amurg.
Cobor spre zl, spre noapte urc !

Calciie grele, nu mal stiu
Daca-s demult sau prea tirxiu,
Devreme nu-s, ca nici in somn
Nu-ncap ferestre si nici pomi

Nu-ncape luna, n-auzi cer,
Cum n-auzi glas sl nici taceri,
Dar tu existi, existi mereu,
Topesti fn ochi un curcubeu.

Pamintul-soldatul

S| uite-l, se-aude.
Se vede soldatul
Pamintul se-mbraca
Se varuie satul.

a.l.zainescu

Se deretica bine,

Ochi si ruga-ntre grinzi,
Vine el sau nu vine.
Dar e cald si-n oglinzi.

Vine el care-ntruna

Scut ascute si arc,

Pe-un genunchi salta luna.
Pe celalalt, soare larg.

Si uite-1, se-aude
Se vede soldatul,
Pamintul se-mbraca,
Se varuie satul.

C-un genunchi cind apasa.
Ape misca si nori,

Bate tabla pe casa,
Jgheaburi pune la flori

Si-are parc-o sfirseald,
Lacrimi are ce tac,
Vine-ntruna si-mi spala
Umbra de peste veac.

Vine-ntruna si-si schimba
Trup si haina si tot,
Gustul sarii pe limba
Dar si chipul ce-i vad

Si uite-l, se-aude,
Se vede soldatul,
Pamintul se-mbraca,
Se varuie satul.

Dar si riul, dar puntea,
Ochii-acum ce se sterg,
Stele-aprinde cu fruntea,
Cer roteste c-un cerc ;

Si-are parca-o mirare,
Sabii pune pe crini,

M-am mutat, i se pare,
I-au crescut alti vecini.

Pune leagane-n stratul
Lumii-ncalxindu-o, viu,
Si uite-l, se-aude soldatul.
Vine pamintul ce-l stiu.

Inventar in alb

Mai multe aripi, o piramida, un fluture
Si torsul lui mor, foarte mov-minotaurul,
uUn fir alb-singeriu care-l roade,

uUn coridor lung, mai lung decit veacurile
Si zapada pe care-o presimt si de care
Se leaga poate si-acest ultim

Al meu inventar : Ariadna

Sau toate blondele-acestea de toamna
Si toate nebuniile lor video,

Cu masti de regi iubiti si blestemati,
Cu mari si imperii cazute*n dizgratie.
Adoratie pina la tipat,

Nori si umbre ce cad, cititorii

In cenusa mai multi decit

Cititorii In stele si biblioteca

Din Alexandria care mai arde inca,

O, tot mai arde L.

Un alt cer al ferestrei

In corvoada

Aceasta a toamnei care te-a pus

Undeva la colt, in alt cer al ferestrei
De unde se vede bine, cad frunzele, existi
Si n-ai nici macar dreptatea lor ultima, goi,
Goi si cu desavirsire fara nici o remuscare,
Goi-goi si cu desavirsire fara nici un cuvint,
Pe-aruncatorii de disc i-ar urma el — copacii,
Pe-aruncatorii de cercuri si de speranta,
Pe-aruncatorii de vis ;

Numai ca ceva ii retine locului, cine

Si de ce singuri nu stiu, clatinare

De granite-n sus, in adine tot atitea.

Si tm marginea drumului — ei — o corvoada
Ce-ti place,-ti convine si ti se asemuia

Ca ziua si noaptea, lot mai mult

Popas

Tragi linie si-nnumeri :
Cti porumbei pe-acoperisul
Lumii, ca splendori,

Tot atitea griji si pe maturatorii
De frunze prin paicurile spitalelor,
tot atitea
Griji si pa stivuitoriJ de-aripi, pa-aldmuitorii
De vis — cei mai multi si mai singuri,
saracii | —
Ta! atrtea griji si pe el si pe cazarmile
Goala si reci, inflexibile
Ca si umbra-n repaos a soldatitor, tot atitea

Griji — inocenta, pacatul, iubirile, taina.
Prietenii, dusmanii, adoratia, totul

f muzican"

Si linia, uite, nu mal este facuta din puncte.

Linia, uite, este un imens spectacol,

O acrobatie in gol, mersul incet ca pe
gheata.

Arcul, pierduta sageata — linia

O aritmeticd a Tindoielii.

Cad frunzele

Cad frunzele, frunzele | — spui *
Si cu aerul ca-ti folosesti chiar gura

Si vocea ta, cu aerul

Ca esti chiar tu si nimic nu s-a intimplat,

Dar absolut nimic decit o linie

Dreapta sl usor transparenta intre ziua
De ieri si de azi, intre ziua <
De ieri si pamintul acelasi

De mjine care poti fi chiar tu,

Tot trecutul si amintirea ta — cad frunzele
Si nu este nimic, nu-i nimic, mai adaugi.
Nu este nimic si totul

E de a se sti, de-a se vedea céa de la
nasterea
Sau moartea unui infim bob de rou&, nimeni
Pind acum nu s-a intors, nu se poate
intoarce
Gol si-n intregime curat.

Singuratate

Singuratate, cite brate al tu.

Monstru verde-al desertului, spaima

Si dulce licoare, cu totii te parasim.

Dar revii, umpli tu gusile pietrelor acestora,
Cuibaresti ouale pe cer ale vulturilor,
Palpita-n ele miezul nesfarsit al veacurilor,
Miliarde si miliarde de ochi ce se-ating,
Miini ce rup scama rosie-a norilor si lasa
Un fosnet aproape de neinlocuit:

Plasa aceea si rece si calda, dar prin care
Nimic nu se strecoard, nimic

Nu patrunde si e

Ca si cum ne-am fi izbavit

Departe

Ereditate si moarte,
Moarte si ereditate.
Dar cit de-ncet, ce departe
Ne intimpina toate.

Urca-n noi precum gura
Unui cer alb, nesfirsit,
Si cuvintul si zgura
Acelorasi ce s-au grait

Mar ce-n doua si-n doua
Despicat fost-a iar,
Ca-mpacarea si noua
Sa ni se dea ca hotar.

Ereditate si moarte.
Moarte si ereditate,
Scrisi-eititi ca-ntr-o carte
Si ea doar pe jumatate ;

Noapte-aceeasi ce treaxa,
lluminare e cum,

Printr-un clopot o raza.
Flacari misca si scrum

Un izvor ca de lebede,
$i-altu-atit cit nu-ncape
Lumea-acolo prea repede
Ca saltata din ape

Firu-atit cit se leaga
Si-amlroase-a pamint
Dubla noastra si-ntreaga
Stea ce sta si-n cuvint

Si-amindarura-acastea,
Vi» si umbra, ca-n zbor,
und! le ducem noi vestea.
Ducem si dor.

Pe-o coiina-albastra, rece

Pe-o coiina-albastra —, albastra, rece.
De unde ninge sufletu-mi si-aud,

Nu mai trece nimeni, nu mai trece
Decit un riinsos de cline alb si crud.

l-aud ceru-n pleoape si la Umple,
Fierbinteli de frunze-n jur si ploi.

Va fi fost va fi ce-o sa se-ntimple.
Nu mai e sl nu stiu ce-i cu noi.

Dar e-asa pesemne-o resemnare.

Sta buimac si ninge-n fata lui,

N-are somn ci numai niste-amare

Stele-n ochi ca doua mici si putrede gutui

De ceva din urma parca-ar vrea sa treaca.
Spre ceva-nainte s-ar tot duce blind,
Zornaind si-un lant de promaroaca

Tinut strins de cine nu stiu si da cind.

Lasa loc privirii ca pe-o turla

De pamint sub zarea dintre ulmi,
Rasarit la capalu-amintiril urla

Si smuceste raza lunii peste culmt

Anotimp

Balanta ta cu lucrurile calme
Si incordarea firului cu plumb,
Cum tii de-o sfera parca si-o cuprinzi
In palme
Ori te-ncalzesti la nori care irump ;

Cum tii de-o raza parca si aproape
Ca i te-nchiri in ochi, nici n-o mai veri,
Ca sa auzi si-un rosu clipocit de apa
O luna ca-ntr-un joc da pasari si livezi

S-auri ninsori si pacaa da acolo ling,
Un veac da parea-ai sta linga feresti.
Balanta ta cind nimeni n-o inclina
Dar ferici ca-l vis si fericit ca esti.

fiind perfectibila.

Metamorfozele

Pavel Bucur face parte din genera-
tia de sculptori pe care artele romane
contemporane i-a primit in panteoa-
nele ei cu o generozitate pe masura
fortei talentului lor. Timpul Inaugi a
lucrat in favoarea marturiei lor ar-
tistice. Pavel Bucur este unul dintre
exponentii care a-au bucurat de sansa
unor importante comenzi sociale. Tm-
plinind astfel. Tnca din tineretea Iul
artistica, citeva lucrari monumentale,
pe care constiinta publicului le-a re-
tinut ja pe niste adevarate efigii ale
timpului sau. De data aceasta. Pavel
Bucur ne convoaca Tn intimitatea unui
spatiu expozitional bucurestean (Ga-
leria ,Orizont”), n care discursul sau
plastic capatd accente colocviale, ten-
siunea dialogului plastic cu privitorul
ipotetic si. prin acesta, cu timpul do-
bindind. In viziunea artistului, o di-
mensiune primordiala. Pentru ca
sculptorul Intelege s&-?i conceapa ope-
ra numai tn raport Cu coordonatele,
obiective si spirituale, ale spatiului de
civilizatie Tn care exista.

Lucrarile lui nu sint. totusi, doar
niste obisnuite conspecte ale realului,
ci sublimari ale datelor esentiale ale
acestuia, prin prisma propriei viziuni
artistice interpretate, desigur. Staruie
In creatia lui Pavel Bucur o predispo-

zborului

zitie catre enuntul metaforic, artistul
rezumind intr-o forma concis desla-
surata in spatiu un aspect semnificant
al lumii reale, pe care o cerceteaza cu
instrumentele cele mai uzuale ale a-
nalizei artistice.

Pavel Bucur este. Tnainte de toate,
un constructor, formele pe care le ar-
ticuleaza in spatiu posedind stenicita-
tea rostirilor esentiale. Sculptorul o-
pereaza cu simboluri Tndelung decan-
tate, devenite Tntre timp semne dis-
tinctive ale individualitatii sale artis-
tice. Rasfringerile ritmate ale luminii
printre siajele concentrate in diferite
puncte de convergentd, create de ar-
monioasa arhliecturare a faldurilor in
gratioasa plutire, fac din  bronzurile
sale un simbol al neintreruptei meta-
morfoze a zborului.

Tema este veche. Traditia helenis-
tica a consacrat-o Tn admirabile arhe-
tipuri. goticul a amplificat-o in suple-
tea arcaturilor, Renasterea a impus-o
ca semn al eternitatii spiritului Tn-
vingator al umanitatii...

Pavel Bucur nu se teme de postura
epigonului ce-si afla propria statura
in capacitatea de a sintetiza, intr-o
cheie moderna, toate aceste experiente
si cuceriri ale anterioritatii sale ar-
tistica. Rezultanta stradaniilor cale

este. In opinia noastra. ..Pasarea car-
patina”. conceputd Tnh mai multe ver-
siuni, din care citeva sint prezentate

msl Tn actuala expozitie. Lucrarea in-

sumeazd. atit ca viziune plastica, cit
si In planul argumentatiei estetice,
opera reprezentativa a actualei virste
creatoare a artistului.

Din aceasta deriva cunoscutele serii
cie ..Desprinderi” sau ,Tnaltari”, lu-
crari cu o monumentalitate intrinseca,
dens conceputa st care au consacrat In
constiinta publica viziunea plastica
ce-i este specifica.

O placuta surprizad ne ofera Pavel
Bucur Tn aceastd expozitie cu tapise-
riile oale, creatii pe care artistul le
prezintd nu ca pe o preocupare exo-
tica. de atelier, ei ca pe un alt mod
de a se manifesta a vocatiei sale ar-
tistice. Realizate Tntr-o calma gama
policroma. in tehnica haute-lisse, ta-
piseriile lul Pavel Bucur au capacita-
tea de a comunica prin ele Insele in-
tentia esteticd a autorului lor Tn acest
sens, foarte Inchegat in planul con-
structiei si al reprezentarii formala
este ciclul ..Metamorfoze", citeva din-
tre aceste lucrari putind accede ori-
cind in marile colectii europene de
arta parietala.

In ansamblul el expozitia Intregeste
Imaginea despre un artist matur al
plasticii noastre contemporane. Do-
minanta esta Tn actuala expozitie cor-
dialitatea exprimarii sale artistice, a-
flata in deoiind consonanta cu tipul
de spiritualitate oferit de cele mai di-
verse categorii de iubitori de arta.
Justificare a largii audiente de care
se bucura Tn contemporaneitate cauta-
rile sale creatoare.

Corneliu Antim

Bineinteles, un an de viatd muzicala
in care a avut loc a Xl-a editie a Fes-
tivalului international ,George Enes-
cu“ va gravita Tn jurul acestei foar-
te importante manifestari. Am avut
atunci prilejul de a asista la impor-
tante prezente interpretative, la con-
certe de Tnalt nivel artistic si spiri-
tual, fapte asupra carora am Insistat
la momentele potrivite. Fata de agen-
da festivalului insd, o privire bilan-
tiera are datoria de a largi cadrul de
referintd extragind ceea ce este im-
portant, avind sanse de a deveni va-
loros, peren, de ceea ce nu poate fi
decit un ,fundal” al vietii noastre mu-
zicale. chiar daca acest fundal are si el
reliefurile lui, zonele sale de neindo-
ielnic interes,

Cred ca anul muzical 19S8 a fast un
an al impunerii unor tineri si foarte
tineri interpretl. Ma gindeac la remar-
cabila evolutie a foarte tineret pianis-
te brasovence Mihaela Ursuieasa, eleva
profesoarei Stela Dragulin, in microre-
citalul sustinut cu prilejul festivalului
si in  concertul sustinut in sala
Radiotelaviziunli, sub bagheta Iui lo-
sif Conta. Aceastd eleva de gimnaziu
are o maturitate subliniata, care Tnsa
nu lasa In urma si In deficit candoa-
rea copilariei, afectul, simplitatea tra-

Bilant
perspective

seulul partitura — ascultator. Tehnica
sa pianistica este remarcabila, insa
Mihaela Ursuieasa nu a devenit a
.,masina de cintat la pian”. In sala
fiind, m-a frapat sensibilitatea deose-
bitd a acestui adevarat copll-minune
precum si coerenta remarcabild a unor
interpretari in deplin consens cu da-
tele obiective ale partiturii. Printre
foarte tinerii interpret! impusi In a-
cest an i-as mai mentiona pe pianistii
Florin Farcas si llonka Rus, elevii
profesorului Constantin Nitu, primul,
citsigatorul  locului Il (premiul | nu
s-a acordat) la recentul Concurs pen-
tru tineri interpretl dedicat memoriei
lui Tudor Dumitrescu, organizat cu
deosebita eficientd Tn Liceul de arta
#.G. Enescu”, a doua, clstlgatoare a
premiului 111 la acelasi concurs sl a
trofeului ,Lira de aur" la Concursul
.Ciprian Forumbescu” de la Suceava.
Pe Florin Farcas I|-am auzit prima
oard Tn urma cu 2—3 ani. In microreci-
talul oferit cu prilejul cistigarii,
atunci, a aceluiasi trofeu sucevean.
Intre timp, pianistica sa a ,crescut”
mult, dindu-i acum posibilitatea sa a-
bordeze aproape orice partitura.

llonka Rus, dimpotriva, prefera lite-
ratura romanticd, pe care o talmaces-
te deosebit de convingator, tehnica sa

Bineinteles, anul 1988 a ¢ftzduit re-
citaluri ale unor valori cum sint Va-
lerlu Rogacev, Viniciu Moroianu. Ma-
rin Cazacu, s.a.

Anul componistic 1988 nu a avut un
relief atit de abrupt ca cel precedent,
cind se detasa categoric opera lui Ni-
colae Brindus. In privinta lucrarilor
semnate de tineri compozitori, se fac
remarcate piese semnate de Maia Clo-
banu, Doina Nemteanu, Mihnea Bru-
marlu si altii. Ce] mai Interesant dis-
curs componistic il ,tine", cred, clu-
jeanul Adrian Pop care. Tn lucrarile
sale ,Etos" si Concert pentru violoncel
sl orchestra, merge pe un drum de
mare interes. El Tmbina severitatea,
simplitatea, ,asprimea” stilistica a
scolii componistice de la Cluj-Napoca
(al carei excelenti exponenti ar fi Si-
gismund Todutd, Liviu Glodeanu, Mi-
hai Moldovan, Cornel Taranu) cu o
sui-generls cantabilitate, de extractie
pronuntat folclorica.

Am lasat In final, pentru a-i n-
greuia importanta, factorul decisiv
pentru succesul acestei stagiuni : for-
mele variate si adecvate ale Festiva-
lului National ,Cintarea Romaniei".
Toate concursurile amintite fac parte
integranta din aceastd generoasa ma-
nifestare, toti tinerii interpreti si com-
pozitori si-au Inceput deséavlirsirea
mestesugului In acelasi cadru. Fara
acest cadru, recolta de talente ar fi
fost mult mai saraca, mai nesemnifi-
cativd. Organizat din Initiativa secre-
tarului general al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu, acest festival. Inta.
.rodeste" talente care vor fi mindrla
noastra de miine.

Viorel Cretu
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Analist
si psiholog

=a_vorbi despre Nicolae Velea e un act
de curaj. Intuitia lui e atit de pene-
tranta, forta lirica si cea epica atit de
concentrate si de puternice, incit cu
greu criticul poate riposta. Astfel, s-a apelat la
aprecieri generale, nesigure si pozitive. Velea
ar fi un analist sl un psiholog, un povestitor
care cautd cu orice pret anormalul si insolitul.
lar definitiv stabilit este ca Velea nu are forta
de romancier. Nu spunem ca atributele sint
insuficiente, ci ca sint total nepotrivite. Velea
a fost clasat Tnhainte de a fi comentat. Paguba
este enorma : in afara citorva cunoscatori ai
valorii lui (indeobste prieteni) critica il consi-
dera (cu destule concesii) un bun scriitor de
mina a doua. Efortul critic devine cu atit mai
ingrat si riscat: nu au a descoperi un mare
artist, ci a-l reabilita.

Dar cum sa-1 fintelegi pe Velea ? Un ocol
trebuie facut argumentind inadvertenta atribu-
telor conferite de critica.

Velea nu are forta de romancier. lar apre-
cierea este, dupd@ unii, compromitatoare. Nu se
spune ca proza lui Velea nu are nici o legatura
cu romanul traditional, ci cd el nu e In stare
Sa-l construiasca. Contradictia e elementara.
Dar ce scrie Velea ? Si roman, desigur. Numai
cd el nu s-a ,deranjat* niciodatd sa scrie tot
romanul : se intrevad numai liniile de fort&,
rezumatele. Fiecare bucata contine un etc., se-n-
tele.ge, ce-a urmat nu intereseaza. Zbor jos de-
buteaza semnificativ : ,Intimplarea a fost uni-
ca. fara Tnsemnéatate, si de aceea nici n-o po-
menesc**. Ca si cum lui Velea l-ar fi fost lene
sd se faca romancier de-adevaratelea. De ce s&
scrie un roman, cind oricum se vede ce are de
SPUS ? EI Tl pune pe un personaj sid se gin-
deasca Tn sinea Ilui: ,S& tii minte cd tocmai
acuma ma maturizez" sau ..stdm lungit pe spate
si ma gindeam la Tntemeierea mea. Asa mi-a
venit Tntemeierea, ca la primara — intemeierea
Munteniei.”™ Alta povestire debuteaza astfel
»,Danila Lencioiu era unul din oamenii, destui
de multi, care toatd ziua nu au ce face". Velea
scrie parca ar arata cu degetul, nici o expli-
catie nu mai e necesara.

Velea nu scrie roman din cauza unei prea
mari concizii. Pentru el lucrurile sint evidente
si simple. Si nu pentru cad ar fi evidente, cl
pentru ca el vede cu o limpezime Impecabila
ceea ce noi nu vedem sau vedem prin ceatd. lar
evidenta si simplitatea lui Velea nu le poate
duce oricine Tn spinare. Abstractiunea viziunii
e extraordinara. Plesnicate e un taran care,
dupda sase ani de la intrarea Tn cooperativa isi
mai aude fostele unelte : ,Uneori sunetele se
scuturau de amintiri, deveneau limpezi si plu-
teau stravezii deasupra cimpiei. Dar in limpe-
zimea lor Plesnicute nu se mai auzea fintreg,
nu-si mai auzea tineretea si faptul il Intrista
putin, dar il si linistea*. Trebuie sa ai geniu
muzical sa auzi cum pluteste zgomotul unei
carute disparute sau al unei masini de frecat
sau al unei dimineti de vara si sa rezemi in
aceste sunete sensul .unui destin. Velea aude
cintind si numele : Nununutd Augustina. Geno-
veva Panturescu, Ghenoiu sint cele mai frumoa-
se nume din literatura romana.

I s-a mai spus ironist, autor de comedie. Ve-
lea nu ironizeaza, si nu ride de nimeni, el .e
taran si apoi e prea fin" ca sa-1 parafrazam pe
Ibraileanu. Vede comedia cine nu poate apro-
funda. Tn ,Cu telefonul”, asa zisa comedie e un
element de decor, aproape neintentionat. Esen-
tiale sint lenea si plictisul personajelor. Velea
mediteaza pur si simplu la ideea de telefon.
Aparatul e o masca de teatru. El ascunde sau
lasa sa se Tntrevada fata si vocea, incerte, fara
trup anume, arbitrare in virtejul lumii. La
cele doua capete ale firului nu se disputa doar
portarii, ci si simulacrele sefilor lor si toata
comuna si tot raionul, omul multiplu si unic.
Velea ne vorbeste de neclintirea lucrurilor, ca
Parmenide. Telefonul este Tntocmai sagetii lui
Zenon, duce vocea de la un personaj la altul
si nu o duce, fiecare crede si nu crede vocea
din telefon, face si Ku facel ceea ce | se spune.
lar lumea continua s**fi» ceea ce eete. Notiu-
nile detifonae”gt comedif numesc mrr® efecte
cu totuF sd?bfiitare* TeTePonul lui Vrfe* sus-
penda orice sens, sensul prozei este chiar sus-
pendarea sensului.

Velea analist si psiholog. Analizeaza Velea o
situatie, un personaj anume 7 Eroarea e dintre
cele mai mari. Cind TInvatatorul Nur.usuta il
ntilneste pe copilul lui Panturescu. iasa re ci-
tim : ,Copilului, cind il auzea, de team* i se
facea somn, i se parea ca s-a facu: noapte”.
Altadata ,Lui Duminica i s-a parut deodata ca
6-a grabit. Si-a zis cad are prea putin tss»p in
urma si prea mult Tnainte 51 ca poete ae
mai odihneascd, sa se mai dezmierde. CI| prea
traise iute." In .. Transferul- .Pe Tnvatatirr.il
Dandu Panturescu il Tmplini o multumire tr.ij-
locie". Tn patru cinci cuvinte se face ana-
liza. Velea nu face analiza psihologica. nu-!
intereseaza ceea ce tine de organic, iar proce-
sele de constiinta lipseec cu desavirsire. Avtad
o putere de abstractizare unica. Velea nu gin-
deste analitic, prin demonstrare, ci daca se poa-
te spune prin fotografiere. Adie* proiecteaza tot
gindul deodatd, simultan, pnntr-o ciudat* omo-
logie a lui cu obiecte materiale : Genoveva
Panturescu isi arat* bucuria prin filtmj foto-
grafic al unei plute. Plecnicute *e asez* sub m
jgheab de apa care li car* dlnararile si ne-
linistile spre radacinile tamaduitoare ale le-
gumelor. un copil «e maturizezi* subit jucin-
du-se cu o poartd darimat*. Tn glodurile lor
personajele las* s* se vad* lucrurile inseie.
Gindurile sint aparitii ale lumii in fiinta trans-
parentd a personajului. iar nu instasSnirii pe
care personajul ie face asupra taurii ; uneon
lucrurile apar cu atiu claritate, incit par a fl
nascute chiar de mintea transparentd a omu-
lui. ..De vreo trei nopti se leean qe
timpul cind pannuUi il puneau pe el (Dumi-
trache-orbul din camera obscuri) si De fati-su.
dupd, ce-i ridicau adormit: din Dat- intr-o fixie
tie soare de dimineata”. Unde mai apare Ln li-
teratura romani un soare in fisii. si inc* soa-
rele de dimineata ? Caci numai nn orb ca
Dumitrache poate fi atit de avar si de mul-
tumit cu dutinui, s* se ooatd imagina aratat
de o singura fisie de aoare.

Tehnica transparentei, dac* o numim astfel,
este unica tehnic* detectabil* la Velea. De aid
acea expectativa, aed calm lenes care momest?
ideea. o vineaz* prin asteptare. Giodurile lui
Velea sint transparente pentru ca lucrurile si
pulsiunile lumii sa «e poatd vedea bine. Ce
n-au reusit romanele psihologice infundindu-se
in obscuritatea simturilor. Velea ne arata de-
tasat si concis : ..Cit eram eopil si m* duceam
cu vitele, boala mea : sid stau cu burta in sus,
sa ma uit la cer si s& nu ma gindeic la nimic,
in recreatie, acuma, ma uitam in sus. parca
acolo m-as fi intilnit cu mine. Danila al de-a-
tunci. Ma navaleau o groaza de intimplari $1
ginduri, parca cineva ar fi scris oe cer viata
mea si eu o buchiseam”. lata toata teoria du-
ratei. a memoriei involuntare Dar Velea Tnalt*
imediat stacheta ,Si nu stiu cum dracu se
facea ca-mi veneau in can mai mult ginduri
d-ale mele, deci intimDUri. Uite (...) mi-am
adus aminte ca in primavara credeam ca in
podul scolii e o zind care re tot uita la mine
toata ziua...4* Velea se afla invariabil la ni-
velul intelectual rational, chiar dac* sentimen-
tul se infioara ca o plant* agatatoare. In 2adar
vom vorbi despre analistul si psihologul Velea
cind el e un intuitiv intr-o netuiburata neclin-
tire. Tn ,Incdierare*4, o casa construitd de hoti
directorului Tnchisorii se rafuieste cu peretii si
scarile interioare. Pentru cd ea era lipsita de
amintiri. De gelozie, casa se dArima. iar scarile
ramin ..atit de caraghioase si de rasucite, incit
pareau ca ridt cd nd de casa, tinindu-se de
burtd cu propriile lor trepte”. Velea e un anti-
dialectician : deplasarea lumii, transformarea ei
fnseamna distrugerea ei. Efortul artistului e de
a arata ca miscarea insasi e neclintitd, ca lumea
inseamna fiecare fragment al ei. Lumea se re-
flectd in fiecare lucru ai ei. lar pentru a o
arata cu degetuL artistul se lumineaza ca un
ecran; devine transparent si linistit, ca o apa.
din adincurile careia se Tnaltd subtili $i limpezi
aburii cuvantatori si aratatori al lumii.

Nicolae Velea. prin filtrul sumarei si acci-
dentalei lui opere, ni se dezvaluie ca unul din
cei mai mari prozatori romani al secolului.
Dacda am imagina o lecturda in care gindurile si

cuvintele ar avea cu adevarat consistenta lu-
crurilor, atunci putini din cititorii lui Velea,
loviti cu atita repeziciune, candoare si putere
ar supravietui.

Aurelian Pavelescu

e pare cd soarta, destinul, ursitele,

fortele nestiute care guverneaza Ilu-

mea noastrd se aratd capricioase cu

oamenii de geniu. Dupd ce se arata
mai Intii generoase, chiar risipitoare cu ei. in-
zestrindu-i cu insusiri si podoabe de o stralu-
cire orbitoare, de neatins pentru omul de rind.
— devin deodata zgircite, pizmase, pizmas ne-
miloase, retragindu-le darurile in plin eian
creator si curmindu-le apoi zilele putine in nu-
mar. Tmpliniri si bucurii.

AstfeL literatura noastra — altfel presarata
des de pierderi sI morminte timpurii — incrus-
teaza in istoria sa anul 1883 ca pe un moment
dramatic Tnfasurat si tesut din lumini si um-
bre, in falduri aurh dar si in pinza vremelnic
indoliatd. A foft anul cind poetul nostru natio-
nal M. Eminescu, aflat in deplina, exploziva
forta de creatie, a daruit si daltuit definitiv
acel monument incomparabil al incad proaspetei,
nestructuratei, neplamaditei Tndeajuns limbi
poetice romanesti, acea ,Coloana infinita" in-
candescenta a liricii noastre, care este poemul
.Luceafarul”. Dar este si anul cind, parca orbita
de razele capodoperei sale, mintea iscoditoare si
cutezatoare a poetului a fost Tnvaluita in ceatd,
negura st Tntuneric, ca si cum Demiurgul mi-
niat pentru faptul ca i s-au dezvaluit tainele
si izvoarele puterii i-a retras harul divin. Tu-
dor Arghezi. patruns de pioasa evlavie si aprin-
sd admiratie fatd de marele sau Tnaintas cu
care niciodata nu ,s-a luat la trinta" precum a
facut cu Dumnezeu, isi fixa plastic si memora-
bil sentimentele si pretuirea in aceasta ,In-
scriptie pe amfora Lui" : ,Pasiti incet. cu gri-
ja. fetii mei / S& nu-i caleati nici umbra, nici
florile de tei Cei mai chemat s-aline, din toti
ti cel mai teafar si-a Tnmuiat condeiul de-a
dreptul in luceafar".

Poemul a aparut mai intii in "~Almanahul
Societéatii Academice social-literare -Romania
Juna-4# din Viena, in aprilie 1863. a fost repro-
dus in ,Convorbiri literare* in numarul din
august 1883. Tn luna decembrie a aceluiasi an
Titu Maiorescu scoate prima editie a ,Poezii-
lor* lui Eminescu, urmarind aut procurarea
banilor trebuinciosi existentei si tratarii bolii
nemiloase care-1 lovise pe autor, cit si gasirii
unui temei moraL unui suport luminos, tonic
necesar Tntremarii si Tnseninarii mintii ratacire
si intrate in bezna a poetului.

Punctul de plecare al capodoperei ni-1 arat*
Tnsusi Eminescu : ..Tn descrierea unui voiaj in
Tarile Roméane germanul Kuniach povesteste
legenda -Luceafarului-. Aceasta e povestea.
lar ntelesul alegoric ce i l-am dat e ca dac*
geniul nu cunoaste nici moarte. nici noaptea
uitarii, pe de altd parte aici, pe pamir.t.

e capabil de a ferici pe cineva, nici capabil ce
a fi fericit. El n-are moarte, dar r-sre r.-ti
noroc... Mi s-a parut c* soarta -Luc2*f*rviui-
din poveste seamana mult cu soarta geniul™:
pe pamint si i-am dat acest intnfes alczor.ti

Tn basmul intitulat ,,Fata din xrad..-.a cu. rr.*:c
de aur este vorba despre in z-reu (in «-rc-ci
de duh superior), re Tndragosteste de o fa<* fru-
moasa de Tmparat inchisi intr-_u palat stralu-
citor si fermeca: si o cheama, o implor* sa-1
urmeze in lumea sa nepieritoare. Fata iiisa --
Tmpotriveste si-j pretinde S* de-rini el pimin-
tean si muritor. Zmeu] ce duce la Creator sa-i
ceara Tnvoire, dezlegare. Acesta refuz* <i intre
timp fata se Indragosteste ae un hnar obfer.ui:.
Florin. Zmeul, Infuriat, pravaleste asupra nesta-
tornicei fete o srinca. strivind-o. re «Ur-
ge sf el de durere, iar zm! raming nx de-
parte Insingurat si nemuritor.

intre acest haiai-irver ri capodopera emines-
ciand se interpun multe variante in care nas-
trind doar t:ti_L unele date Un.r.c mai rr.-iit de
epica si de cadru fa-*a«tic. poe*”’| adaugat
imagini noi. stralucitoare ti rensv— ti‘c.
adir.ci. Tn afara «rjrtwrf: versificate dr re .n
ce mai condensate si ma? cristaline, coet’vl a
nlocuit si finalul Tngust-ri»>hunilor a! zmeu-
lui. Tn variantele sale, acesta, superior le hara-
zeste necredinciosilor muritor, o pedeapsa ru o
mai grea Tnoarcaturi filozofica. R>un*ndu-ie
plin de tristete :

..Un chin s-aveti, de-a nu odata-

Toate acestea l-au facut pe un cercetator ai
istoriei literare. C. Bogdan-Duica. <a afirme cu
Tndreptatire : ..Putin i-a dat lui Eminescu bas-
nauL mult, aproape tet i-a dat el basmului*

Motivul dragostei dintre nemuriton *t n.uri-
ton esle vechi « desrrur ci Emtnesc-J are-.*-.!
altor noep rrenanriri rBvroe, Vi<zy. Lennarin-*
etc.) le-a cunoscut. Astfel in uneie legende bt-
btzee. Tngerii re Tndragostesc de feteie frumoase
ale oamenilor si au dat astfel nastere gigar.ti-
lor : dm mitologie ne-a ramas povestea lui
Amor ti Pwrb.e precum $!1 istorisirea nenuma-
ratelor ispravi erotice ale Ilui Zeus (Jupiter)
din care s-au iscat «i zamislit serm-ze.: ori ti-
tanii.

Dupa rum vedem, geneza noemuvri € bnpsta.
complexa- (4 ei 1 s-ar mai putea adauga si ura

Exdrecitii

«LUCEAFARUL»

e M.Eminescu

anecdotic-vulgara, cu ,cheie". Ea se compunea

din aceste corespondente : Luceafarul — Emi-
nescu, Catalina — Veronica Micle, Catalin —
Caragiale, Demiurgul — Maiorescu. Intr-adevar,

intre Veronica si dramaturg se Tinfiripase o
scurtd legatura, pe care acesta din urma o di-
vulgase indiscret si persiflant ducind la o con-
fruntare jenanta iar Maiorescu intervenise Tm-
paciuitor. opunindu-se unei casatorii zbuciu-
mate si indicindu-i poetului calea netuiburata,
Tnaltda a geniului.

Dar aceasta interpretare joasa, fara temei es-
tetic nu si-a gasit locul decit in cafenele sau
in cartile de succes ieftin, fiind respinsa atit
de critica si istoria literara cit si de tinuta su-
perioara a poemului.

Pentru c*. chiar daca ,Luceafarul" conden-
seazd o sum* de experiente, de dezamagiri de
naturd sentimentala ori sociala, e compus din
antinomiile : etern-efemer, natura-om, adevar-
iluzie. din pendulari intre frenezie pasionala si

Sculptura de Mihai Cosan

Tnalt*, detasara spiritualizare alcatuind un poem
-porr.ri din \~.ziur.ea eternitatii si in acelasi
timp slavirea linguritatii”. lubirea, natura,
filozofii, rvl»- Trt: Wrse erentialc ale inspira-
tiei 1-. L™ . alinaentind cu o substanta
origiAbpi nedftatia sa lirica re topesc in
icest catec >agren intrat demult si definitiv
ir. co"«“i.rta citimnlor. tiz.tec care este intr-un
fel si bxagrafia spirituala poetului in  mo-

mentul mamm?*; «le Tncordari si forte crea-
toare. twlisL iz ej si NM»-
-tica k ds» un vej-

rr.ir.t aieMartc rit rr™_ tmaic. mai biae croit ti
mai «--rahicitor. va®aunt alegoric care nu e al-
tul deci-t al zeniu'ui

Tucor Vianu sch-ta -vr.-.ar un portret al poe-
tului de o rar* plasticitate : ..Eminescu e un
calator al drumurilor lungi. Pe sarmalele lui
stad scris nisipul veacurilor”, iar G. Céimeseu
7! descria astfel : ,Poetul este la acea epoca de
u frurT -sete de «emreu. Fata sa_. e facuta din
finii ji suprafete spatioase de un geometrism
lizior..-Fr.:< antic, Ur in penetrabiliutea siderala

Orasul si ,fetele” sale
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bune. raccesiunea virstelor orasului romanesc,
iluairat* prin personaje, ambianta sociald, mo-
rai'Bfi <4 aunoefer*-. Tmind eoni de formularile
c* DnociDtu. re exniica si se justific* atunci
Dcntrn ce inventarierea ti descrierea de carac-
tere. comnor-uncut si Tipuri sociale (Slavici
ARartaceaZiU. |. M. Sadoveanu) stau alaturi de
introoper psihologiikir complicate (H. P. Ben-
«escuj pentru ce inre<i<:irarea de ..secvente" ci-
tadine ba-zacieae (G. Cadlinescu) alterneaza cu
_e=nrisane” din montajul si ritmul trepidant
21 romanelor in stil americanesc (Cezar Pe-
trescu — o influent* a similitudine inc* insu-
licit-nT pro«peciati) pentru ce schita fugitiv* sau
tabloul mai larr al ambientului urban (Re-
breanu] se interfereaza cu tehnica interiorului
(Anton Holban). pentru ce sint analizate forme
Si manifestari erotice obsesive, rafinate sau
morbida (H. P. Bengescu, Camil Petrescu, Gib
Mihaescv) si nu altele etc. Toate aceste ele-
mente. to: acest mixtum compozitum. fac parte
din si alcatuiesc imaginea literara a orasului.
lar pentru c*. repet, demersul este al unui cri-
tic literar si nu al unui sociolog sau istoric al
mentalitatilor este cit se poate de firesc sa
intiinim si aprecieri si evaluari critice asupra
personajelor, atmoslerei si compozitiei roma-
nelor. judecati ce nu sint decit aparent ex-
centrice fat* de substanta cartii. Odata clari-
ficate aspectele metodologice s& vedem, mai Tn-
deaproape. functionarea mecanismului critic. Tn-
telegind prin aceasta tema si modul de tratare.
Dup* un ~Argument, fara a se pierde in spe-
culatii teoretice. Sultana Craia in maniera ei
cunoscut*, rapid si incisiv. sacrificind poate
uneori 0o nuantd sau o observatie nu chiar inu-
tile. intra. de la primele rinduri, direct in
cimpul de lupta, fixindu-si reperele si obiecti-
vul. Primul capitol cuprinde imaginea orasului,
in aspectele amintite mai Tnainte, in romanele
lui Bolintineanu si Nicolae Filimon cu care, nu
cronologic, dar logic prin studiul incipient se
deschide seria citadind : ,Desi scrisda Tnainte,
proza lui Dimitrie Bolintineanu nu continua
in fapt lumea Ilui Filimon. Portile Orientului
care au proprietatea de a-si schimba locul se
afla tot in Principate, dar sint mai larg des-
chise (...) In romanele Manoil (1855) si Elena
(1862) apare o societate care a Tmprumutat totul
de la modelul aousean si de la exemplul aris-
tocratiei ruse, care nu este decit acelasi model
venit indirect dintre rasarit (..) Modelul gre-
cesc diipare. Tnlocuit de cel francez si, ca in
romanul din 1855 al lui Alecu Cantacuzino,
Serile de toamna ia tara, fracul urmeaza giu-
belei iar psihimu se tadlméaceste ma belle".
Dincolo de ironia vioaie care-i puncteaza stilul
de-a lungul intregului eseu, consideratiile Sul-
tanei Craia sint bine motivate si isi gdsesc aco-
perirea in text

La fel de Tndreptatite sint si observatiile cu
privire la Bucurestiul heteroclit al epocii, ames-
tec de conservatorism si libertinaj, de moravuri
orientale si idei noi occidentale. de saracie
crunt* si lux tipator etc., cu o viata trepidanta
si amestecata. in cautarea unui stil propriu.
Moralismul vocii auctoriale si maniheismul per-
sonajelor altereaza verosimilul imaginii si ca-
litatea estetica a operei. Altfel receptat si Tn-
fatisat este orasul lui Slavici, Caragiale si
Agarbiceanu (Capitolul II) aflat, ce-i drept, si
cronologic pe o treaptd superioara. In textele
primului si ultimului. criticul are Tn vedere
imaginea tirgului si oraselului de provincie ar-
delenesc. temeinic asezat, auster si industrios,
cu oamenii lui harnici si prosperi, cu un com-
portament pragmatic si un cod etic ferm, fara

a fi Insd ocoliti, mai ales la Agarbiceanu. de

c*deri morale si drame uma-» autentice. Lu-
mea bueurestean* a iui Caragiaie. unde scriito-
rul se simte ca pestele m ao*_ in poiida atitu-
dinii ironice, se gaseste lLa polul opus ; este
intr-o permanent* miscare, transformare «i
efervescentd cu sau fara scop. Autoarea pla-
seazd societatea citadin& caragialiana in orizon-
tul timpului si bine face, deoarece De Tis o
parte controlul permanent al realitatii «. atmo-
sferei epocii iar De de alta contant” *u*n-.
adecvat, cu textul, o acutesc de exagerarile si
extrapolarile moberite ale unor exe«sze sw:
recente. Intr-o anumna masura. Sultana Craia
reabiliteaza, din unghiul sau din orizoetul in
care o situeaza, umanitatea schitelor si -mo-
mentelor” lui Caragiale. ,In fond, in literatura
sa lumea citadin* trdieste la apogeu. Ea nu a
devenit incd dramatic problematic* sub aspect
intelectual, existd cu o deplina Tncredere in
formele urbane ale progresului, se bucur*,
aproape cu inocentd, de noul confort, de bunuri
de tot felul, se simte bine pretutindeni, fari
intrebari, fara conflicte existentiale, far* crize,
stenic. Orasul isi traieste tineretea, omul se
crede in sigurantd, si i se pare ca nimic nu-1
poate ameninta. -La belle Epoque- aduce numai
promisiuni placute, in pofida sarcasmului si
avertismentelor ultimilor romantici*.

Mentinind firul cronologic, imaginea sl lumea
orasului interbelic a generat nu numai o ade-
varata efervescenta literar*, dar si operele cele
mai cuprinzatoare si caracteristice, bineinteles
si mai importante, ale prozei citadine. "Este asa-
dar firesc ca majoritatea capitolelor sa se refere
la perioada anilor 1920—10 motivata atit socio-
logic. prin cristalizarea deplina a structurilor
citadine, cit si literar. In paranteza spus, intr-un
paragraf din Cartea nuntii G. Calinescu Tnsusi,
prin  eroul sau Jim. in multe privinte un
raisonneur al autorului se arata retoric, sur-
prins. si face apologia Bucurestiului modernizat
si europenizat. In mare, dincolo de diviziunile
si subdiviziunile capitolelor. Sultana Craia ur-
mareste prezenta orasului-metropolda cu modul
lui propriu de existentd, cu activitatea, conflic-
tele si personajele specifice, de la homo politi-

cus la intelectualul idealist, de la insul prag-

a ochilor, in voluptatea glaciala a buzelor ce
zimbesc cu desavirsire abstracte, de un hiera-
tism turburator. Privirea, de o grandioasa sim-
plitate, are o elevatie, o nepasare de Iume,
asiatica”.

Arhitectura poemului poate fi asemuitd cu
cea a unei catedrale construitd trainic, maies-
tuos si impunator, facuta sa Tnfrunte tariile si
vesnicia, lacas in care rasuna invocari si ,in-
cantatii divine iar orga executa impetuos «Sim-
fonia destinului*" (a destinului geniului am
putea adauga), catedrald careia li trecem pra-
gul cu pasi sfiosi si reculesi si din care iesim
mai puri, mai senini, mai generosi si mai Tn-
nobilati, ,mereu aceiasi, totdeauna altii” ca
ca-1 parafrazam pe poet. Poemul are o ,com-
plexitate simpla"” (G .Calinescu), structura sa
fiind epico-lirica, sprijinindu-se insa pe o ner-
vurd, pe o confruntare dramatica. Simbolurile
dense si largi in Tntelesuri, motivele meditatiei
filozofice se rinduiesc pe doua planuri: unul
cosmic-universal, altul uman teluric, planuri
care uneori se suprapun, se interfereaza, ade-
seori se Tndeparteaza, dar in esenta se prelun-
gesc, se completeaza si se lumineaza reciproc
intr-o osmoza si Tntr-o unitate armonioasa, in-
confundabila.

Partea epica ar putea fi expusa sumar, ,pro-
zaic" astfel : o fatd frumoasa de Tmparat tin-
jeste si apoi Se Tngragosteste de o stea singura-
ticA — Luceafarul — care-i apare in coltul fe-
restrei, seara de seard, sl-i cere sa coboare in
lumea ei. Luceafarul ,ascultindu-i tremurator"
ruga se intrupeaza de doua ori in pamintean,
luind Tnfatisarea unui  tinar dar totodata o
cheama pe fata sa-1 Tnsoteasca in lumea lui
eterna, plina de ,veacuri multe”. Catalina (abia
in partea a ll-a a poemului fata va capata un
nume propriu) Tnspaimantata de frumusetea lui
rece refuza si-1 implora sa devina el definitiv
pamintean. Aprins de vapalLa dragostei, Lucea-
farul alearga spre centrul universului, unde se
afla Demiurgul, si-1 roaga s&-1 ,deslege de
greul negrei vesnicii" si s&-1 preschimbe-n Opi.
Creatorul refuza nu Tnainte 1Tnsa de a-i arata
deosebirile dintre muritori si el, Hyperion,
nemuritorul, si totodata il Tndeamna sa priveas-
ca spre acel ,pamint ratacitor” pentru a vedea
nestatornicia sentimentelor .umane. Tn tot acest
rastimp. Catédlina uitase de insinguratul astru
si se Tndragostise de Catalin, un paj, ,Viclean
copil dt casa”. Acum Luceafarul isi da seama
ca intre el care traieste intr-o lume nemuri-
toare. a esentelor pure, si Catalina care vie-
tuieste capricios, hazardat Tntr-un arc strimt
este o prapastie de netrecut, o totald nepotri-
vire si se retrage cu o voluptate amara in
Tnaltimea si demnitatea sa astrala.

Acesta Tnsa este cadrul epic-fantastic al bas-
mului in varianta prelucrata de poet, cadru in-
trucirva exterior in care Eminescu a turnat
fctari. trairi emotive de o mare si coplesitoare
frumusete.

Tudor Vianu vorbea despre existenta unei
..lirici mascate” si propunea poate cam exage-
rat Tnlaturarea unor episoade in care predomina
.interesul pentru peripetie” pentru a ,indruma
atentia cititorului... céatre substanta intensiva a
lirismului™.

Acelasi autor ctiusidera ..Luceafarul” drept

sinteza- a categoriilor lirica mai de seama
pe care poezia lui Emine&cu le-a produs mai
Tnainte".

Intr-adevar, citind si recitind unele parti ale
poemului ne staruie in amintire, ne revin preg-
nant in memorie afectivd unele inflexiuni,
unele cadente si metafore pe care parca le-am
sti de undeva.

Nu trebuie sa scormonim prea mult si sa
cautam prea departe, pentru cd le gasim ase-
manari tot in nemuritoarea opera eminesciana.
Astfel, atunci cind Catédlina 7l cheama pe Hype-
rion : ,Cobori Tn jos, luceafar blind | Alunecind

matic. intreprid. La dezabuzatul inadaptabil, de
nelipsitul arivist la burghez si aristocrat, de

la snob la homo aesteticus. Nu este uitat nici
vrejul de provincie cu lentoarea, modul si rit-
murile sale de viata, cu indivizii caracteristici,
la Saduveanu. Ibraileanu. sau Blecher. Schim-
band putin optica Tnspre o stilistica a temelor,
s-ar putea roune c* in literatura citadina inter-
belic* se contureaza doua directii fundamen-
tale : o tem* a interiorului psiho-sufletesc cu
variantele lui (proustiene, stream of concious-
freudiene) si alta a exteriorului si me-
diului aociaL Din prima serie as mentiona ro-
isaxtele Hortensiei Papadat Bengescu. ale lui
G. Ibraileanu. Camil Peirescu. Anton Holban.
lon Vinea, Gib Mihaescu. NI. Blecher, iar din
cea de a doua textele lui Llviu Rebreanu.
Xl. Sadoveanu. Cezar Petrescu, G. Calinescu,
I. M. Sadoveanu. Jean Bart etc. Este adevarat
c* Tmpartirea nu poate fi extrem de riguroasa,
intrucit la Camil Petrescu. Vinea sau Gib Mi—e
baescu si ,exteriorul” este consistent, aproape
balzacian, iar La un Liviu Rebreanu si chiar
Cezar Petrescu se intilnesc suficiente episoade
de analiza psihologica sau introspectie. Dar glo-
bal si cu simplificarea impusa de orice clasifi-
catie asa stau lucrurile. Eu as fi avut in vedere
«i citiva autori si opere de plen secund — Sul-
tana Craia se sprijind Tn general pe scriitorii
Si operele de virf pentru a-si sustine tezele
mai elocvent — ca Interior al lui C. Fintineru,
Venin de mai de lon Vinea si cele doua ro-
mane ale lui Mircea Gesticone. si. de ce nu.
macar unul din romanele de tinerete ale Ilui
Mircea Eliade. analizat numai cu operele de
maturitate. Astfel de scrieri, care pornesc totusi
de la un anumit nivel, fara a fi, esteticeste,
cele mai reprezentative sint din unghiul socio-
logiei literare documente destul de fidele pentru
climatul ideologic, social si artistic al epocii.
Cu aceste minime observatii eseul Fetele ora-
sului mi se pare revelator atit pentru subiectul
abordat cit si pentru maniera criticiA a autoa-
rei ; pe de o parte decupajul adecvat, inter-
pretari sobre si exacte, (intre care aceea simbo-
logica la Dona Alba, de-a dreptul exceptionald),
cunoastere si stapinire pina in detaliu a temei,
pe de alta un stil al vivacitatii 'intelectuale,
amintindu-mi de Ibrdaileanu. mai putin atent la

expresie, cu judecati rapide si precise, cu arti-
culatiile sigure si deopotrivd mobile In conexi-
unile demonstratiei-

Revelatia manuscriselor
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stia despre adaptabilitatea
omenesc la temperaturile
il ,invatase"” patania erou-

asadar, Eminescu
treptatd a corpului
mai Tnalte ale apei :
lui lui Al. Dumas.

Alte lucruri interesante pot iesi la ivealda cu
aceasta ocazie. Intr-adevar, de ce acceptd poe-
tul atit de repede propunerea lui Gr. Ventura
de ,a lua o baie" ? Din opera sa (din poezii dar
si din prozd) ne putem da seama ca poetului,
ca om,7i placea mult elementul acvatic, scalda
in riu. Era, probabil, o slabiciune pe care si

cei din jur i-o cunosteau — Gr. Ventura, nu
mai putin. Nu stim — ne lipsesc, probabil cer-
cetarile aplicate — cum era construita si

cum functiona baia Mitrasewschi, dar despre
baile turcesti din Bucuresti (si din lasi) se stie
ca functionau Incd din secolul al XVlli-lea.
Tncalzindu-si treptat apa oina la temperaturi
mari, poetul nu dadea semne de lipsa a sensi-

bilitatii termice — ci pur si simplu se comporta
obisnuit in sensul vremii lui. Multe elemente
ce tin de istoria mentalitatilor, de evolutia ci-
vilizatiei, etc. ne scapa noua, astazi, cind nan
sa stim exact constanta umana in contextul
unor vremuri trecute : pentru ca aceste bai cu
incalzirea treptatd a apei pina la aproape in-
suportabil nu se mai obisnuiesc, consideram c&
cine le practica acum o sut* de ani era iesit
din comun.

Cu volumul VIII din scrierile lul Eminescu
marea editie academica s-a completat ;
vom avea bucuria, la centenarul mortii poetu-
lui, sa-i admiram tomurile. Editorii sai se pot
mindri, pe drept cuvint, cd au facut totul pen-
tru a Tnlesni contactul lumii de azi nu numai
cu omul si opera Eminescu, dar si cu epoca, Si
cu acest fantastic final de secol al XiIX-lea
romanesc ce std la baza Romaniei moderne, in
temeliile céaruia se afla cea mai concentrata
energie creatoare a poporului nostru.

pe-o raza / Patrunde-n codru si in gind, / No-
rocu-mi lumineaza" ; ,Hai in codrul cu ver-
deatd / Und-izvoare pling in vale / Stinca sta sa
se prevale / In prapastia mareata...", ,Si de-a
soarelui céaldura / Voi fi rosie ca marul / Mi-oi
desface de-aur parul / Sa-ti astup cu dinsul
gura” ; de asemeni, delicata chemare poate fi
alaturata de cca din ,Dorinta” : ,VIn-o-n codru
la izvoare / Care tremura pe prund...” etc.
....Adotmind de armonia / Codrului batut de
ginduri / Flori de tei deasupra noastra / Or sa
cada rinduri, rinduri".

Comportamentul, limbajul lui Catalin  sint
compuse si redate atit prin Viclenie erotica dar
si prin tandrete : ,Ce voi ? As vrea sd nu mai
stai / Pe ginduri totdeauna, / Sa rizi mai bine
Si sa-mi dai / O gurd, numai una..." ,Daca nu
stii, ti-as arata / Din bob in bob amorul / Ci
numai nu te minis / Ci stai cu binisorul...” si
el, acest comportament si limbaj se aseamana
cu cel curtenitor si jucaus din poeziile de tine-
rete ale lui Eminescu. precum ,Pajul Cupidon".
Demiurgul Ti vorbeste ~Luceafarului" cu as-
prime aparentd, intelegatoare. Tngaduitoare, in
sentinte gnomice (adica bazate pe enuntarea
unor adevaruri sl maxime filozofice) : ,Hype-
rion, ce din genuni / R&sai c-o-ntreaga lume /
Nu cere semne si minuni / Care n-au chip si
nume" etc., sentinte care ne trimit la cunos-
cuta ,Glossa" din care selectam : ,Vreme tre-
ce. vreme vine |l Toate-s vechisi noua toate.”
l...] De-te-ndeamna, de te cheama 1 Tu ramii la
toate rece**.

Versurile de Tncheiere ale poemului Tncéarca-
te, vibrind de nostalgie s| mfthnire : ,El tremu-
ra ca alte dati/ Tn codri si pe dealuri Dar
nu mai cade ca-n trecut In mari din tot Tnal-
tul | Ce-ti pasa tie chip de Iut/ dac-oi fi eu sau
altul..."” ne trimit la finalul cu arome dulci-ama-
re tot din ,Floare albastra** : ,Si te-ai dus, dul-
ce minune/ Si-a murit iubirea noastra / Floare-
albastra / Floare albastra / Totusi este trist in
lume".

Pentru a sublinia si Tntari corespondentele,
ecourile lirice, motivele similare ar trebui
mentionat ca pentru Eminescu ,floarea albas-
tra" reprezinta metafora vietii, albastrul sim-
bolizind necuprinsul marii si al cerului iar
planta gingasa depoziteaza in fibrele ei pulsuri,
nazuinti, dorinti si de vraja ,vaga", ,dureros
de dulce”, ca s& ne Tmprumutam iarasi din te-
zaurul eminescian.

Dar ,vocile" poetice ale poemului nu se
opresc aici. Compozitia severd, totusi larga a
poemului, ne permite identificarea unor specii
«ale genului liric precum elegia (strofele 58—62).
.$i tainic genele le- plec / Caci mi le Tmple
plinsul ! Cind ale apei valuri trec / Calatorind
spre dinsul" etc., idila (strofele 89—94) din care
retinem : ,,Caci este seara-n asfintit / Si noap-
tea O sa-nceapa/ Rasare luna linistit/si tremn-
rind din apa”, pastelul terestru (strofele 87,
89. 93), cel cosmic (strofele 06—83) etc.

Dar a le enumera fara a le memora §$1 pa-
trunde sensul, ar aduce cu intelesul unui vechi
proverb sau fabule in care se spune ca un om
aratind cuiva cu degetul frumusetea unei cate-
drale (despre care am vorbit) deasupra careia
strdlucea o stea (poate chiar Luceafarul), cel
din urma privea si urmérea nating doar dege-
tul 1

Putem spune deci cd Tn structura basmulul-
Izvor, cit si a basmului prelucrat de poet con-
structia epico-lirica s-a pastrat cu adnotarea
esentiala ca elementul, potentialul liric, este
precumpanitor, covirsitor si poarta sigiliul ge-
niului.

Daca pind acum am zabovit asupra structu-
rii epice, fixindu-i mai mult cadrul exterior, si
a compozitiei lirice complexe, inefabile deci
greu, aproape de nctrecut in vorbe si despicari
logice oricit de subtile si rasucite ar fi ele,
acum trebuie sa (ne) analizam suportul, ner-
vura dramatica a poemului. Componentd com-
pleta a capodoperei, aceasta Tngaduie din nou
analize, interpretari largi. Structura dramatica
poate fi descifratd schematic, simplist de teh-
nica si facutad scenica ! dialogul fetei cu Lucea-
farul, secventa Catalin-Catalina, partea a ll-a
infruntarea dintre Demiurg si Hyperion, ur-
meaza un suav dialog Catalin-Catalina — par-
tea a IV-a si In sfirsit culminant si concluziv
simbolul de replici dintre Catalin si Hyperion
din final. Acesta ar fi aspectul tehnic-simplist
dinapoia caruia se ascund trairi Tnvolburate.
LV*D*f* si ..batai de aripe” de mari cuprinderi
spatiale si filozofice.

Caracterul interior, vibrant dramatic al poe-
mului decurge din opozitia de idei, de struc-
turi : Catalina simbolizeaza fapturile pamin-
testi. trecatoare, limitate, Hyperion simbolizea-
za fiinta fara moarte, geniul, exceptia, de ase-
meni Tnclestari, tonusul dramatic decurge din
ceea ce s-ar putea numi o atractie a contra-
riilor.

O paralela
literara
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tezei .Clteva aspecte noi din tehnica epicei

Poate ca Flaubert va da materia cercetarii
mele”, (v. Corespondentd, Edit. Minerva. 1970,
p. 138—139).

Vom vedea citind atit volumul P. Zarifopol
in corespondenta cit si Tudor Vianu. Cores-
pondentd, cit de mult Tncurajeazd Ibraileanu
pe cei doi s&-si Invingd scrupulele si si fina-
lizeze fiecare, ,Flaubert-uV sau. in ce il pri-
veste. ca sd revin la Zarifopol, Flaubert furni-
zeaza unul din marile repere pentru situarea
conceptului de scriitor absolut Tntr-o dialectica
de valori. Nu e de mirare. O concordanta de
vederi se lasa surprinsa cind si Vianu si Zari-
fopol retin Tn seama celui care daruise Educatia
sentimentala puterea de a cunoaste analitic lu-
mea sensibila printr-un sir de negatii ingenioase
cind nu sint de-a dreptul desavirsit stimula-
toare.

Zarifopol incepe prin a deplinge Tmprejurarea
ca in mintile multor iubitori de literatura artis-
tul naturalist trece drejit un fel de fiara ce
sfisie iluziile ca apoi sa se desfete — cu un
fel de pervers pesimism — de toate tarele so-
ciale aduse in scend, puse sub lupa dintr-o
dispozitie spre cea mai crincena radicalitate.

Dar. noteazd mai departe Zarifopol, ,,I'oeil
cruel” nu cedeaza birfei. Ce fixeaza artistul,
chiar antipatlzind unele idei si caractere, ex-
clude simplista diviziune a personajelor in total
simpatice si total antipatice. Tmi aduc aminte
ca intr-o conversatie cu Tudor Vianu. acesta
mi-a atras luarea aminte asupra judecarii lui
Frederic Moreau dupa alte norme decit cele
banale. Absenta unui punct de vedere explicit
afisat este cu buna stiintd Tnlocuit cu unul care
capteazd lunga metamorfoza a destinului indi-
vidual. Ce parea a fi obiectivitate impasibila
devine validarea, cu aplomb, a Tnselarii senti-
mentale in stereotipia si inadecvarea resortului
intim la legile propriei lui implicari.

La fel procedeaza Zarifopol. El opiniaza ca
,0 vastd Intelegere a celor omenesti" ajutd si
opunem revoltei critice la adresa spiritului bur-
ghez. factori ce depasesc post-romantismul sl
ridicd naturalismul dinaintea lui Zola la cota
neasteptate. Stdpinirea unei drepte viziuni de-
banalizate despre personajul care isi rateaza
existenta din pricind ca se sprijina insuficient
pe actiune, preferind sid contemple realitatea
ca ceva de nefuzionat cu ambitiile pozitiviste,
explica succesul peste timp al Educatiei senti-
mentale si ale Doamnei Bovary. Dezgolirea
configuratiilor sufletesti Tl atrage pe Zarifopol
mai mult decit obligatia experimentarii brute.
Va fi de aceea Tncredintat ca Maupassant trece
drept mai putin modern Tn masura Tn care ra-
porteaza pesimismul la sine Tnsusi. Omul de
pe strada 1l va citi cu folos, desigur. Pe Flau-
bert nsa, cu rafinamentul literaturii ce stapi-
neste binele fara sa piarda din vedere vastul
spatiu al corectivelor si obiectiilor iscate de
toate excesele negative, 1l stimeaza pina la ad-
miratie. Chiar si atunci cind apare un inter-
mezzo orientat spre anumite anomalii ; cum
stim bine Tnsanatosirea realismului datoreaza
mult terapeuticii avansate de prenaturalistii de
talia lui Flaubert. Zola va gasi, probabil, anu-
mite corective tezelor lui initiale numai dupa
ce fisa clinica naturalistd se supune, cel putin
partial, tratamentului flaubertian mai subtil Tn
recomandari deghizate, mai fertil prin pictarea

mediocritatii cinstite, captiva falselor himere.


tirr.il

anuarie, luna de primavara sau, poate.
Z al cincilea anotimp, a stat intins la
m soare, facindu-ne sa ne simtim stin-
=<=gheri n hainele noastre de iarna. E
adevarat, unii dintre noi au Tncercat sa se agate
de un nor de zapada, dar, ce fol09, nu a nins,
nu a fost ger, nu a Tnghetat nimeni de po-
mana. Dar ceea ce Thcd ne mai uneste este usu-
rinta cu care acceptam aceastd crizad a zape-
zii. aceastd pseudoluna de iarna, aceasta pseu-
doiubire de cald si moale, care nu ezitd sa-si-
schimbe obiectul, atunci cind revine la ceea ce
a fost, pe gheata lacului, pe care ii place sa
alunece Tn miini. Nu ne vom plinge nici noi de
plictiseala de a sta la umbra iarna, nici do a
vedea cum, ceea ce ni s-a parut ban de aur
este doar ban poleit- Scopul insa scuza mijloa-
cele si o plecare poate fi, de fapt, o reintoar-
cere. In acest caz, viitorul se citeste cu usu-
rinta Tntr-un trecut nu prea indepartat, iar pre-
zentul este cintat la chitara. A crede cd mergi
fnainte cind mergi de-a-ndaratelea este o ama-
gire sau expresia fricii de necunoscut, de viata.
A te reintoarce la adapostul unor oameni pe
care nu te sfiai sa-i judeci corect si sa-i dis-
pretuiesti este, in ciuda aparentelor, o Tnfrin-
gare, o abjurare chiar, un pret prea mare pen-
tru un succes iluzoriu. Toate acestea seamana
cu risul clasic al clovnului caruia i-a murit iu-
bita. zburatoarea, Tn rumegusul arenei, cu un
numar Tnainte. El ride degeaba, nimic nu o
mai poate Tnvia pe pasdrea lui atit de alba si
de ciudata, nici chiar cenusa ei.

MIHAELA SERSUN, Bucuresfri ©: Ne-a placut
si ,Cutia de bomboane”. Doua din trei e foarte
bine. Mergem mai departe.

CONSTANTIN GAVRILA, Deva : Am retinui,
in vederea debutului. 0 povestire, ,Buiac”, Da-
ti-ne un semn, date si o fotografie.

CONSTANTIN GHEORGHE- NAIDIN, Hune-
doara : ,Soarele spart* e spart bine. ,In ase-
menea situatie, Ea nu insistase sd trec neapa-
rat dupd rezultat. Tmi zimbise Tntr-un fol oare-
cum profesional, ceeace (?!) Tnsemna totusi o
oarecare amabilitate. Destul ca eu sd Tncep fida
ma gindesc serios, pentru prima oarad, la exis-
tenta Tnteleasa exclusiv ca o creatie de valori”,
.,Ca drept raspuns la debutul meu“... ,incepuse
batozarea stiuletilor depozitati in arioaie. Prin-
tre tarcurile patulelor curentul parea ca-ti zboa-
ra creierii, mai ales mie careia totdeauna am
fost si ramin un dusman necatalogat al curen-
tului de aer- Gerul pisca, ma usturau rotulele,
uneori ploua zile in sir“, M-ati convins, nu sin-
teti prozatoare, dar nu sinteti nici prozator.
Vom trai si vom vedea.

NICOLAE TOSA, Glavile. Vilcea : Credem ca
aveti mai mult talent la condus motoreta si la
fotografiat. Mai putin la proza. Asa cd, mai
bine nu.

LUCIA GABA, Bucuresti sau Tulcea : Ne este
greu sa stim de unde sinteti, pentru cd pe text
scrie ,13 ianuarie 1089. Bucurestil*, iar pe plic,
pe stampild, ,13.01.1989 Tulcea**. Deci, cum ati
reusit sd scrieti scrisoarea la Bucuresti si s-0
puneti intr-o cutie postala din Tulcea ? Sau ati
fost, in acelasi timp, Tn amindoua orasele. Ori-
cum. pentru a nu fi banuit! de suspiciune si de
reacredintd, reproducem ,Zbuciumul**. rugin-
du-va ca in viitor sa fiti mai statornica : ,Sta-
team pe marginea norului. Privind n jos, abu-
rul ce se ridica din pamintul cald Tmi parea
fuioare de foc galben, stralucitor. Caci norul
meu era singurul pe cer si astfel soarele co-
tropise pamintul. Fuioarele acelea veneau spre
mine aducind cu ele parfum de floare, de floare
arsa, care-mi intra pe nari, prin urechi, prin
virful degetelor, Tmi umplea fiinta, ma Tnabu-
sea si ma facea sa urlu de frica. Mi-era frica sa
mai cobor acolo. Mirorul acela de ars ma facea
sd cred ca jos este iadul, iadul pe Pamint. Ple-
casem de clteva 2lle, cutreierasem in lung sl-n
lat pamintul, pe marginea norului meu, ma sim-
team asa de bine acolo, sus, eram numai Eu,
ceilalti parca mi se supuneau’ de departe?'din
altd lume. Si doar nu parasisem Planeta, Tn-
cercam doar sd ma distantez de ea. Acum, dea-
supra acestui loc unde norul meu s-a oprit, Tmi
era frica s& mai cobor printre ai mei. desi tre-
buia, mai faceam finca parte din ei. Timpul fu-
sese prea scurt ca sa-mi distantez simturile, sa
simt marginile lui care ne desparte- Dar frica
mea nu a durat mult. S-a stirnit vinttil. Norul
meu a fost dus departe de locul acela cu soare
si miros de ars. departe, in largul marii. Deasu-
pra lui s-au strins alti nori mal grei, mai pu-
ternici. Nu mai eram singurd. Am cazut in mare
transfpirnindu-ma n valuri. Nu depindeam de
oameni, dar depindeam din nou de vint**. Sin-
teti, deci. Tn bataia vintului, altfel spus, traiti
cum bate vintul. Ori. cum zice poetul Teodor
Para : ,Viata este ca o frunza ce pluteste pe un
lac / vine vintul si-o-nvirteste si-o roteste dupa
plac”. Eh !

lulian Neacsu

ei patru amutira.
— A opta | Ha-ha-ha ! I1zbucni blon-
dul fara caciula. Nemaipomenit !
— De neinchipuit ! exclama tinarul
care se dovedise a fi femeie.

— Am o sala de asteptare — observati, In ace-
lasi timp si biblioteca —. o sufragerie, biroul,
cabinetul de consultatii, sala de operatii, dormi-
torul si camera servitoarei. In total, 7. Tn linii
mari, nu-mi ajunge... Dar, de altfel, n-are nici o
importanta | Apartamentul meu e exonerat si
cu asta am Tncheiat discutia. Pot sa& ma duc la
masa ?

— S& ma iertati, spuse al patrulea, care sema-
na cu un gindac puternic.

— Sa m& iertati, 7l Intrerupse sl Schwonder,
tocmai in legatura cu sufrageria si cabinetul de
consultatii am venit si noi sa discutam. Aduna-
rea generala va roaga ca, de buna voie, con-
form disciplinei de muncd, sa renuntati la sufra-
gerie. Nimeni din Moscova n-are sufragerie | t

— Nici chiar Isadora Duncan ! striga tare fe-
meia.

Ce s-a Intimplat cu Filip Fillpovicl nu se stie
exact, dar fata i s-a facut usor stacojie. N-a
mal rostit nici un quvint, asteptind ce urmeaza.

— Renuntati si la cabinetul de consultatii, con-
tinud Schwonder. Cabinetul de consultatii puteti
foarte bine sa-1 faceti in birou.

— Thi 1 rosti Filip Filipovici cu o voce stranie.
Si unde ar trebui s& ma hranesc ?

— In dormitor, raspunsera toti patru In cor.

Fata usor stacojie a lui Filip Filipovici deveni
«ri.

— S& maninc In dormitor, Tncepu el cu o voce
putin gituitd, sa citesc in cabinetul de consul-
tatii, s& ma Tmbrac Tn sala de asteptare, sd ope-
rez in camera servitoarei, iar Tn sufragerie sa
consult ? Se prea poate ca Isadora Duncan si
faca tocmai asa. Poate maninca in cabinet, iar
disectia iepurilor o face in bate. Se prea poate,
nu zic nu ! Eu, Tnsd, nu sint Isadora Duncan !...
urla de asta data el, iar fata i se facu galbena.
Eu voi minca In sufragerie, cu voi opera in sala
de operatii ! Transmiteti acest Ilucru adunarii
voastre generale si va rog foarte respectuos si
va Tntoarceti la treburile dumneavoastra, lasin-
du-mi posibilitatea sa iau masa acolo unde o
iau toti oamenii normali, adica Tn sufragerie sl
nu n sala de asteptare sau Tnh camera copiilor.

— Tn acest caz, profesore, avind in vedere re-
zistenta dumneavoastra indirjita, spuse emotio-
nat Schwonder, vom fnainta o plingere instan-
telor superioare.

— Da ! ? spuse Fllip Filipovici. Asa deci ? " sl
vocea-i dobindi o nuantd suspectda de politete.
Va rog sd ma asteptati un minut.

~Halal flacau, gindea incIntat ciinele. Tmi sea-
mana leit. Ce-o s&-i mai muste acum ! Nu stiu
cum. dar stiu c-o sa-i muste bine... Arde-i ! Lun-
ganul asta ar fi bine sad fie muscat deasupra
cizmei, de tendonul de sub genunchi... R-r-r... I

Filip Filipovici batu in furca telefonului, lua
receptorul si spuse

— Va rog... da... va multumesc... Cu Piotr
Alexandrovici, va rog. La telefon, profesorul
Preobrajenski. Piotr Alexandrovici ? Ma bucur

ca v-am prins. Va multumesc, bine ! Piotr Ale-
xandrovici, operatia dumneavoastra se anulea-
za. Cum ? Nu, se anuleaza definitiv! La fel ca
st toate celelalte operatii. Si latad de ce : Tncetez
sa mai lucrez la Moscova si, Tn general, in Ru-

REMEMORARI

Iglepsiass,

u ani in urma, dintr-o pornire de
rasfat pentru Oana, am infial un
motan maidanez alb, zmaltuit cu pete
de galben, pe care l-am gasit mieunind
Jalnic la usa blocului. S-a adaptat rapid la un
regim higienic care prevedea, printre altele, sl
o zdravana sapuneald (la propriu) saptaminald,
iar necesitdtile fiziologice de care nici macar
Cezarii n-au fost scutiti si le reglementa numai
daca-1 duceai Tncolacit in jurul cefei, coborind

Auguitin Coitineicu : .Amioso*

pe scari In gradinita din fata blocului. Un an
a fost stapinul absolut al apartamentului acapa-
rind tandretea fiecaruia dintre noi cu siretenii
pisicesti amintind numerele de circ. Cind raz-
vartirea simturilor l-a chemat spre ademenirile
maladioase ale unei domnisoare intilnita in-
timplator n stradd, n-am mai avut zi buna
cu el. Manifesta o nervozitate ciudata, facea
salturi imprevizibile, devenise agresiv, nesuferit
si pus pe pagubd. Intre integritatea perdelelor
si a vazelor de cristal, si acceptarea zbiciumate-
lor impulsuri am hotarit (dupa lacrimogene
dezbateri) detasarea lui la tara, in casa unui
prieten care std la casa cu curte. La doua luni
dupa fortuitul transfer, Iglepsiasss ! (asa 1l
botezasem) pe care am mers s&1 vizitam cu

Tntruchiparea
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tatesc de-a cere cit ti s-a luat, de-a face cit ti
s-a facut etc.“. Nu este n nici un caz rationa-
mentul unui thanatofil, ci al unui ins care nu
poate sd se lipseasca de o cit de maruntad parte
din propria-i fiinta. El pleaca de la premisa ca
societatea reprezintd o amenintare pentru in-
tegritatea Individuala, caie se defineste prin
negatie. Principiul de viatd — subiacent — al
lui Toma Nour este deci nu caritabilul ,da
pentru ca sd ti se dea“. ci promptul ,s& nu dai“
Tn consecintd, nu este dispus sa-si dea viata.
Dar el respecta si un alt principiu, care este
posibil sa ia un aspect contradictoriu : vietii
trebuie sa i se dovedeasca energia in infrun-

Cenaclul ,,Luceafarul”

Marti, 31 lanuarie a.o., la ora 16,30, a
avut loc In rotonda Muzeului Literaturii Roma-
ne, sedinta lunard a Cenaclului revistei Lucea-
farul.

Prima parte a sedintei, dedicatd memoriei si
poeziei lui Mihai Eminesru, a fost sustinuta de
loan Alexandru, Pan lIzverna. Gh. Pltut, A.L
Zdinescu, Dan Laurentiu. George Tarnea —
Tmpreuna eu tinerii debutanti ai Cenaclului,
Alexander Baumgarten si Bogdan O. Popescu.
Au recitate din versurile Ini Emineseu actrita
Janina Stavarache ti Dan Nasta. art;st emerit

tn partea a doua a sedintei a citit versuri

Monica Joita. studenta a Universitatii din
Bucuresti. Poeta a fost prezentata de loan
Alexandru. Remarcam. dintre  comentatarii
poeziilor citite, interventile urmatoare : Pan

Izverna, lulian Neaesu. Dan Laurentiu. George
Tarnea, Radu Comanescu, A. |. Zainesc-J,
Alexander Baumgarten, Bogdan O. Poneseu.
Traian T. Cosovei, Dan Preda, Catdlina Nastase
si Radu Sorescu.

Sedinta a fost condusa de Mihai Lngheanu.

Rex-Lord...

emotia de rigoare, cautat si chemat din im-
periul podului in care selecta soareci, a venit
si s-a pisicit torcind la picioarele noului stapin
fara a da vreun semn ca ne recunoaste. Asta
mi-a amintit de o alta intimplare din tinerete.
Intirziind intr-o noapte la o jale a tineretului
si luind-o perpedes spre mahalaua zisa Micalaca,
vreo opt kilometri de mars fortat, am fost
acostat sl condus pina acasd de un splendid
exemplar de ciine ciobdnesc german, (lup cum
i se mai zice in termeni obisnuit!). N-am sa
insist asupra blagoslovelilor adresate de raposata
mea bunica Tnspaimantatd de pofta de mincare
a rasatului patruped. Doi ani l-am tinut
plimbindu-1 cu juvenila mindrie numai in pe-
rimetrul cartierului. Intr-o buna zi. a batut
cineva in poartd si m-am pomenit in fata cu
o doamna elegantd, Tntre doua virste, (acum as
fi spus ,tinerica") inelata si rafinat mirositoare
a parfum iute depistat de narile mele : ,Marea
albastra** (cititorii trecuti usor de pragul juma-
tatii de veac si-1 amintesc probabil) si care
doamna a zis bunaziua si-a zimbit dezvelindu-si
o dantura suspect de impecabila. A virit mina
intr-o geanta imitind Tnvelisul rivnit al crocodi-
lilor de Nil si-a scos doua hirtii albastre : ,Am
auzit ca aveti de vinzare un ciine* |

Tntii stupefiat apoi banuitor, i-am réaspuns ca
se insala sau e o confuzie. Lupul, pe care-1
botezasem Rexi dormita undeva Tn spatele
magaziei de lemne. Cucoana a zimbit Ironic si-a
strigat scurt si subtire : Lord 1

Si atunci, din coltul unde somnola scumpul
meu Rex, s-a auzit un latrat vesel si el a
aparut fugind in salturi mari, asezindu-se
supus la picioarele adevaratei stapine. Doamne
a suris si mi-a Tntins cele doua hirtii albastre.
.Le primesc, am zis, in cazul ca va merge cu
dumneavoastra**. Am deschis poarta. Doamna a
pornit inainte si Rex-Lord dupa ea. Dupa zece
metri l-am strigat : Rex | S-a oprit, a Tintors
capul, a avut o clipa de ezitare, a facut trei
pasi spre mine si brusc s-a repliat in spatele
cucoanei care continua sad Tnainteze.

Enervat si trist i-am strigat sd lase banii pe
banca din fata casei vecine. l-am urmarit multa
vreme cum Tnaintau in lungul ulitei si Rex se
oprea din cind in cind, exitant, privindu-ma in
semn de iertare.

Nu l-am mai vazut niciodata...

Mircea Micu

P.S. Intrigat de aparitia intempestiva a
respectivei doamne, dupa ce i-am povestit
raposatei mele bunici Intimplarea, cu Tntelepciu-
nea ei taradneascd mi-a amintit un proverb cu
final nsor licentios pe care-1 reDroduc cerind
scuze firilor mai... pudibonde : ..Gura bate... !*
Asta fiindca ma laudasem zilnic in oras po-
vestind Istoria faimosului meu lup.

lui Hyperion

tarea cu adversara ei. De aici, o umbra de Tn-
doialda, care da un gust amarui vitalitatii con-
genitale a personajului.

Repetatele experiente Tl obosesc pe Toma,
desi nu-1 descurajeaza. Se pretuieste prea mult
pentru a ridica asupra-si mina. Si nici nu do-
reste o viatd Tntemeiatd pe o himera : ,As fi
putut ramine in casuta ei. care ramine a mea.
as fi putut sa-mi petrec toata viata citind si
recitind, intr-o nebunie dulce, acea epistola
plinsa, scrisd de mina el. s-0 visez pe ea toata
viata mea, x-0 visez cum ca& imbla prin casa
mea, cum ca surlde la florile din fereastrda, cum
cd vegheaza cusind sau Impletind asupra copi-
lului meu. As fi putut sa-mi creez o fericire
iluzorie, o femeie ideal — as fl putut fi nebun™.
Nobilul ideal al lui Toma Nour se contureaza
cu limpezime, desprins din cumintenia traiului
care aiigura continuitatea echilibrata a vietii.

in cele din urm&, personajul te metamorfo-
zeazd : devine loan si se supune comandamen-
telor etice care 11 dusesera la pieire si pe
acesta. Cercul s-a Tnchis si din el personajul
nu va putea tesi derit prin moarte. Caci ne-
credinciosul In propriile-! puteri (Toma) a re-
nascut Tn chipul aceluia care, prin sacrificiul

sdu (loan) li converteste pe ceilalti la acelasi
ideal. Toma Nour — cea dintii Intruchipare a
lui Hyperion — nu tinjette dupa nemurire si

nici dupa statutul aleatoriu al pamintenilor, ci
duna chietudinea pe care o asigura o viata ce
a trecut prin proba de foc a martii. Chemarea
uittma a personalului eminescian este sacrifi-
ciul pe altarul vietii. Dupa ce epuizeaza aproape
toate posibilitatile sacrificatoriL el se Tntoarce
asupra lui Insusi, spre a transforma potentia-
lul ritualic intr-o realitate reprezentativa. Fara
insd a lua seama el astfel inaugureaza o noua
serie, Tn care legatura dintre individ si exis-
tentd va fi mai bine precizatd, raporturile mai
dare si prcocuoarea thanatica sublimatd. Tntre
gheturile siberiene, Toma Nour are deci viziu-
nea Luceafarului, caruia li premerge : _as fi
vrut sd ma prefac si eu Tntr-o stinca de gheata,
sa privesc etern rasaritul stelei polare**.

cTVIIHAIL CBULGIAKOV

«Mmi

sia... Au venit acum la mine patru insi, printre
ei si o femeie travestitda in barbat, doi sint Tnar-
mati cu revolvere si m-au terorizat in aparta-
mentul meu cu scopul de a-mi lua o parte din
el.

— Dati-mi voie, profesore, incepu Schwonder,
schimbindu-se la fata.

— Ma iertati... Nu am posibilitatea sa va re-
pet tot ce mi-au spus. Nu sint amator de ineptii.
E suficient sa spun ca mi-au propus sa renunt
la cabinetul de consultati. Cu alte cuvinte,
m-ar pune in situatia de a va opera, acolo, unde
pina acum faceam disectia iepurilor. In aceste
conditii, nu numai ca nu pot, dar nici n-am
dreptul sa mai lucrez. De aceea, imi Tncetez ac-
tivitatea, Tnchid apartamentul si plec la Soci.
Cheile pot sd i le dau lui Schwonder. Sa opereze
el’

Cei patru Tnlemnird. Zapada de pe cizme in-
puse sa se topeasca.

— Ce pot sa fac... Si mie mi-e neplacut...
Cum ? A. nu, Piotr Alexandrovici ' A, nu, nu !
In acest fel nu mai sint de acord ! Mi-am pier-
dut pur si simplu rabdarea. Este pentru a doua
oara din luna august. Cum ? Hm... Cum doriti...
Macar asta... Dar tu o singurd conditie : de ca-
tre oricine, orlcind. orice, dar sa fie o asemenea
hirtle, a carei existentd ar face ca nici un
Schwonder, nici oricare altul s& nu se mai apro-
pie macar de usa apartamentului meu. O hirtie
categorica, efectiva, reala | Beton | Numele meu
nici s& nu fie mentionat. Gata ! Pentru ei nu
mai exist. Da, da. Va rog. Cine ? Aha... Ei, asta-i
altceva. Aha... Bine. Vi-l dau imediat. Fiti ama-
bil, ii spuse perfid Filip Filipovici lui Schwon-
der, luat! legatura.

— Dati-mi voie, profesore, spuse Schwonder.
ba aprinzindu-se, ba potolindu-se. Ati denaturat
cuvintele noastre.

— Am sd va rog sa nu folositi asemenea ex-
presii.

Schwonder lua distrat receptorul sl biigul

— Da. va ascult. Da... Presedintele rnmitetu-
lui de bloc... Dar. noi am act.lonat conform re-
glementarilor... Pai profesorul si asa are n si-
tuatie cu totul iesitd din comun... li cunoastem
activitatea... Am vrut sa-i lasam chiar cinci ca-
mere... Ei bine... Daca-i asa... bine.

Rosu ca focul, puse receptorul in furca si se

Intoarse.

.L-a facut de rahat ! Asta da flacau ! gindea
ru admiratie ciinele. Ce cuvint o sti omul &asta ?
Ei. acum puteti s& ma si bateti, s& faceti ce
vreti cu mine, dar de aici nu mai plec-

Ceilalti trei, cu gura cdascata, ac uitau la
Schwonder batjocorit.

— E o rusine | rosti acesta timid.

— Daca acum ar fi avut loc o discutie. Tncepu
femeia agitindu-se si rosind, i-as fi demonstrat
lui Piotr Alexandrovici...

— Ma iertati, chiar vreti acum sa deschideti
aceastd discutie ? o Tntreba politicos Filip Fili-
povici.

Ochii femeii ardeau.

— Va inteleg ironia, profesore, plecam... Dar
eu, ca sef al sectiei culturale a blocului...

— $-e-e-f-a ! o corecta Filip Filipovici.

— Vreau sa va propun — femeia scoase din sin
clteva reviste pestrite si Jilave din cauza zapezii,
— sa luati citeva reviste In ajutorul copiilor
Germaniei. 50 de copeici bucata ’

— Nu, nu iau, raspunse scurt Filip Filipovici,
tragind cu coada ochiului spre reviste.

Fata vizitatorilor exprima o surprindere de-
plind, iar femeia s-a Inrosit complet.

— De ce refuzati ?

— Nu vreau !

— Nu simpatizati cu copiii din Germania ?

— Ba simpatizez !

— Va zgirclti la 50 de copeici ?

— Nu .

— Atunci, de ce ?

— Pentru ca nu vreau !

Tacere.

— Stiti, profesore incepu fata, tragindu-si
sufletul. Daca n-ati fi fost o somitate europeana
si nu vi s-ar fi luat apararea In modul cel mal
revoltator (blondul a tras-o de mineca. dar ea
l-a dat la o parte) de catre persoane pe care,
sint convinsd, o sd le mai lamurim noi, ar tre-
bui sa fiti arestat !

— Pentru ce ? Intreba curios Filip Filipovici.
I — TTriti proletariatul ! rosti semet femeia.

— Da, nu-mi place proletariatul ' anroba trist
Filin Filipovici si apasa pe butonul soneriei.
Undeva s-a auzit sunetul ei. Usa dinspre coridor
s-a deschis.

— Zina | striga Filip Filipovici. Serveste masa.

gazda. Tarie, nu gluma.
singurd aceastd votca excelenta.

30. in primul rind. Tl Tntrerupse

continutul paharului...
mental. va implor, luati imediat din asta, si
daca-mi spuneti cd e.. sint dusmanul dvs. pe
viatd. ,Din Sevilla la Grenada...".

Auguatin Costinestv | .Portretul
piciorului Constantin Piliutn*

CUMPANA

Aschii

T. Tn numarul trecut al Luceafarului, dupa cl-
teva luni Tntreb&toare sau exclamative la pos-
ta redactiei, Gabriela Negreanu observa versu-
rile unui poet formidabil, este vorba de Paul
Gon. Sint convins cd acest poet va merge pe
cararea neasfaltatd a Operei. Mircea Birsilft,
Mihail Galatanu, Paul Gon sint ,mai poeti**
decit Cristian Popescu lansat cu tobe si trim-
bite stilistice intr-un registru grav de catre
Mircea Martin si sprijinit cu trimbite si tobe
intr-un registru acut de Nicolae Manolescu.
Nu sint de acord cu Marin Screscu care (il
detest pe care, aceastd vocabula stricatoare de
stil, de multe ori il smulg din fraza ca pe
un stir dintr-un fragment de gradina) conside-
ra, intr-un exces de entuziasm, cd C. Popescu
este ,peste nivelul Cartarescu”, din doua moti-
ve : 1) dacd Birsila. Galatanu. Paul Gon sint
mai talentati decit C. Popescu (si sint). iar
ultimul este mai talentat decit M. Cartarescu
(dubito), distanta valorica intre primii si M.
Cartarescu creste vizibil si exagerat ; 2) poe-
zia lui M. Cartarescu reprezintd nivelul ma-
xim la care s-a ridicat intuitia critica a lui
N. Manolescu, un critic de frunte in literatu-
ra contemporand. Coborindu-1 pe M. Cartares-
cu. asa cum procedeaza M. Sorescu, micsoram
implicit ceva din capacitatea de receptare a
mentorului. Deci, lucrurile devin putin mai
complicate. N. Manolescu, Alex. Stefanescu
(el recomanda pe Galatanu si pe Birsilda). Mir-
cea Martin. Gabriela Negreanu, Marin Sorescu
au demonstrat ca, in felul lor, sint fini degus-
tatori de poezie. Noi Tmpreuna cu timpul ho-
cio-literar la alcatuirea caruia, dupda cum se
vede, se contribuie. Tncercam sa fim de fata.

Il. Retorizare si desretorizare. Desretorizarea
poeziei se petrece periodic. (Despre necesita-
tea literard a desretorizarii a scris, cu ani In
urma, criticul Mircea Martin). Acesta ni se
pare un lucru foarte important caracterul
ciclic al desretorizarii. Operele exploateaza
istoria cartilor (intr-un mod fatalmente limi-
tat si relativ) si timpul cind au fost scrise Tm-
preund cu limbajul lui. Intre textele poetilor
ramine un moloz de figuri stilistice cu uzanta
generalda, vagabonde si sterile din punct de ve-
dere estetic, capabile sd intre in componenta
oricarui discurs, mai bun sau mai prost, mereu
poetizabt si niciodata poetic. Procesul desretori-
zarii se refeja la aceastd cantitate deloc negli-
jabila care amenintd cu o sufocare pasnica,. Tn-,
ceatd, artificiala si tenace In orice epoca literara.
Este momentul propice dezvoltérii unui nou ciclu,
Energiile noii retorici se afla in secretul car-
tilor nemuritoare pentru vremea noastra pa-
minteand si in firul cu plumb al expresiei ora-
le. O naoi retorica a fost in epoca Iui Emi-
nescu, altd noua retorica a fost lansata . de

simbolisti, ,depasita* de avangardismul isto-
ric si de catre cei mari dintre cele doua raz-

boaie. A urmat o ,noua retorica”, a proletcul-
tismului. cu cele mai scazute rezultate pe t&-
rim estetic. Dupa aceea au fost si sint retori-
cile pe care le cunoastem (printre ele este si
retorica textualistd), incrementa atqoe decre-
menta, vorba lui Dimitrie Cantemir.

111. Textualismul Tmi aminteste de sarpele Uro-
boros, tautologic subtil si autoreferential.

George Alboiu

Tmi permiteti, domnilor ? !

Cei patru au iesit in tacere din cabinet, au
traversat in tacere sala de asteptare si tot In ta-
cere au parcurs vestibulul : usa de la intrarea
principala s-a auzit inchizindu-se greu si cu
zgomot in urma lor.

Ciinele s-a ridicat pe labele din spate, atind
sluj in fata lui Filip FilipovncL

Pe farfurii ru bordura neagra si lata, pictate
cu florile paradisului, erau asezate felii subtiri
de x«mon fume, tipar marinat. Pe un fund
gros de lemn — o bucata de cascaval, iar intr-un
bol dus in gheata — icre negre. Intre farfurii
— citeva paharute fine sl trei clondire de
cristal cu votca de culori diferite. Toate erau
asezate oe a masutd micutd de marmord, pusa
cochet lingd un imens bufet de stejar sculptat,
proiectind fascicole de lumina argintie sl trans-

parentd. In mijlocul camerei — o masa grea,
ca un sarcofag, icoperitd cu o fatd de masa
alba, iar De masa — doua tacimuri, servetele

rulate sub forma tiarelor papale si trei aticie
de culoare Inchisa.

Zina aduse o tava de argint acoperitd. Tn care
sfirilia ceva. Venea un asemenea miros, incit
gura ciineiui «e umnlu imediat de saliva. ,Ah,
gradinele Semiramidei gindi el. lovind par-
chetul cu coada precum cu un bat.

— Da-le incoa ' comanda lacom Fllip Fili-
povici. Doctore Bormental, va implor, lasati
icrele in pace. Si daca vreti sa urmati un sfat
bun. puneti-vd nu votcd englezeascd, ci votca
ruseasca obisnuita.

Frumosul-muscat — acum fara halat, intr-un
costum negru decent — dadu din umerii sai
lati. zimbi politicos si-si  puse votca trans-
parenta.

— E hinecuvintata votca noud ? se inte-
resa el.

— Doamne fereste. dragul meu | raspunse

Daria Petrovna face

— Nu spuneti asta, Filip Filipovici, toata
lumea afirma ca e foarte acceptabila — 30 de
grade. .

— Dar votca trebuie sa aiba 40 de grade, nu
moralizator
Filip Filipovici. lar in al doilea rind. Dum-
nezeu stie ce-or fi bagat in ea I? Puteti sti ce
le trece prii) cap ?

— Orice | spuse convins muscatul.

— Sint de aceeasi parere ! adauga Filip
Filipovici, dind peste cap, dintr-o Tnghititura,
M-m-m... Doctore Bor-

Spunind asta, lud cu furculita latareata de

argint ceva asemanator cu o piinicd neagra

mica. Muscatul i-a urmat exemplu. Ochii lui
Filip Filipovici s-au aprins.
— Eh. e rau ? Intreba Filip Filipovici meste-

rind. R&au ? Raspundeti, stimatul meu doctor !

— E nemaipomenit ! zise cu sinceritate mus-

catul.

Prezentul
romanesc

Urmare din pag. T

acestea au fost scrise, de un anume mod de >
recepta viata cu toate problemele ei, dar si de
a transfigura in plan artistic preocuparile sl
gindurile artistilor, ale scriitorilor. Pe de alta
parte o creatie literara — indiferent de for-
mula Tn care a fost conceputd si scrisda — isi
capata dreptul la validare de catre public, in
ultima instanta fatd de cei carora a fost adre-
satd numai Tn masura in care este inspirata de
probleme ale realitatii, de lumea de fapte sl
de ginduri a celor multi. fauritorii de bunuri
materiale. Nu este de mirare, deci, ca in libra-
rii. Tn paginile unor reviste, la radio si tele-
viziune cititorii sa caute tocmai acele creatii
care li se adreseaza si care — in chip direct
sau implicit — sa-i reprezinte, fie ca sint con-
structori de hidrocentrale, ctitori de noi car-
tiere in orasele Tntinerite ale patriei, mineri
sau profesori, térani cooperatori, studenti sau
elevi, intr-un cuvint constcuctorl de azi si de
miine ai patriei socialiste.

Magistrala Expunere a secretarului general
al partidului, tovarasul Nicolae Ceauseacu, la
sedinta comuna a Plenarei Comitetului Central
al Partidului Comunist Roman, a organismelor
democratiei muncitoresti revolutionare si orga-
nizatiilor de masa si obstesti a cuprins — si
acest fapt mi se pare revelator si semnificativi
— un capitol consacrat activitatii politico-ideo-
logice, muncii cultural-educative in rindul ma-
selor. a fauritorilor de bunuri materiale. Si ca
intotdeauna, secretarul general al partidului,
relevind rolul artei, al creatiei spirituale in ge-
neral in actuala etapa a constructiei socialis-
mului Tn tara noastra, arata ca avem nevoie tot
mai mult de o literatura angajatd, care sa
abordeze cu Tndraznealda si cu mai multad forta
decit pina acum problematica omului construc-
tor al socialismului, a universului sau de munca
si de creatie. Extraordinarele, minunatele reali-
zari obtinute pe drumul constructiei patriei noi
se cer reflectate in opere de o mare fortda, ori-
ginale si valoroase, care sa infrunte timpul si
sd poata vorbi generatiilor  viitoare despre
emulatia constructiva a poporului nostru. Tn
acest context mari edificii ale socialismului —
cum ar fi. bundoarda, marile hidrocentrale. Ca-
nalul Dunare — Marea Neagra, Transfagara-
sanul. Metroul bucurestean. numeroasele car-
tiere noi din mai toate orasele noastre — fsi
asteaptd romancierii, nuvelistii, poetii. Suflul
nou — si iatd iardsi un adevar evident din
chiar clipa enuntarii lui | — al vietii construc-
tive a poporului nostru angajat pe drumul
epopeii constructiei socialiste se cere oglindit
pe masurd in artd — si in literatura n primul
rind.

latd de ce atunci cind secretarul general al
partidului nostru amintea — de la Tnalta tri-
bund a marelui forum democratic — aceasta
necesitate pusa In fata obstii scriitoricesti mi
s-a parut ca ea corespunde unei realitati obiec-
tive si- vine Tn consens cu dorinta celor multi.
a cititorilor nostri de poezie, de proza, a iubi-
torilor de teatru. Fiindca — fara sa fie o co-
pie a realitatii — arta are rara capacitate de a
sonda in adincurile constiintelor, in acele fin-
tinl adinei ale sufletului unde izvorasc tainice
sl curate ape de lumina. lar atunci cind oame-
nii se regasesc in oglinda acestor firtttni mi se
pare a fi cistigst si un lucru de mare pret : va-
loarea. Ea, valoarea, mi se pare, do aceea, a da.
pe de o parte garantia veridicitatii onerei lite-
rare, iar pe de alta garantia perenitatii.

De aceea. In aceste zile cind sarbatorirea cti-
torului Romaniei socialiste, tovarasul Nicolae
Ceausescu, primeste vibratia de inima si consti-
intd a unei natiuni intregi, se cuvine sa subli-
niem cu si mai multa pregnantd datoria scrisu-
lui nostru de a deveni pagina vie din cronica
maretelor Tmpliniri ale prezentului romanesc,
marturie in timp a angajarii literaturii In fron-
tul unanim de edificare a unui viitor demn sl
prosper.

Angajare
si valoare
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Tnchipuita doar, fara perspectiva devenirii, Tn-
seamna sa te lIzolezi de realele framintari ala
multimii, de nazuintele poporului, al carui fiu
esti. Or, scriitorul autentic, cu adevarat valo-
ros si reprezentativ pentru timpul sau, trebuie
sd fie, ca o conditie a existentei sale spirituale,
o constiintd neodihnitd, profund scrutatoare a
adevarului social, a constiintei de fapta a se-
menilor sdi. Numai astfel clipele ce intra In ten-
siune cu idealul artistic si uman devin durata,
vesnicie, o particica din marea piramida a spi-
ritualitatii romanesti. lar peisajul atit de bagat
in valori al literaturii romanesti contemporane
ne indica o literatura profund angajata, care In
stiluri si modalitati diferite se redimensioneaza
mereu pe masura realitatii, dincolo de o ,cro-
nologie a cotidianului efemer** si a Jocurilor
de-a literatura sau a modelor lipsite de slmbu-
rele vietii.

— Te cred si eu.. Va rog sad retineti, Ivan
Arnoldovich gustari reci si supe servesc numai
mosierii [...]. Un om care se respecta cit de
cit opereaza cu gustari calde. lar dintre gusta-
rile calde din Moscova, asta-i pe locul Tntii.
Cindva o pregateau excelent In piata Sla-
vianskl. Hai, na. ia si tu!

— Obisnuitl clinele sd& manince n sufrage-
rie?! se auzi un glas de femeie. Dupa aia nu-1
mai scoti de aici nici cu colaci.

— Nu-i nimic. I-o fi foame si lui, saracu' |
Pe virful furculitei, Fillp Filipovici li Tntinse
ciineiui o bucatd, pe care acesta o prinse eu
multa indeminare : arunca apoi furculita cu
zgomot n vasul pentru clatit miinile.

Deasupra farfuriilor plutea un abur de raci
ciinele statea in umbra fetei de masa ca o san-
tinela la un depozit de munitii. Prinzindu-si
capatul servetului de guler. Fillp Filipovici
fncepu sd peroreze :

— Mincarea, draga Ivan Arnoldovici, nu e o
treaba simpla. Trebuie sa stii s& maninci. In-
chipuiti-va, majoritatea oamenilor nu stiu de-
loc s& manince. Trebuie sa stii nu numai ce sa

maninci. dar sl cind si cum anume. (Filip
Filipovici agita lingura cu subinteles). Si sa
mai stil $1 ce anume sa spui In timpul asta.

Da, draga domnule. Daca tineti la digestia
dumneavoastra, sfatul meu e sd nu discutati
la masa 1..]. $1, doamne fereste, nu cititi Tna-
inte de masa ziare |.... Nu cititi de nici unele.
Stiti, am efectuat 30 de observatii la mine in
clinica. Si, oe credeti ?! Paclentii care nu
citesc ziare, se simt excelent

— Hm ! a reactionat cu interes
aprinzindu-se la
vinului. -

— Mal mult Incad | Reflexe scazute,
execrabil, starea de spirit apasatoare.
— EI, dracie...

— Da, domnule. Da ce naiba fac?! Eu In-
sumi am Tnceput sa vorbesc despre medicina.

Dindu-se pe spate, Filip Filipovici suna ; de
dincolo de draperia visinie aparu Zina, Clinele
primi o bucata groasa si incolorda de nisetru,
care nu-1 placu ; imediat dupa aceea i se dadu
o halca de rosbif Tn singe. Hapaind-o. simti
dintr-odata ca-1 ia somnul si-i e lehamite
deplina fata de orice fel de mincare. ,Ce sen-
zatie stranie, gindea el, lasind s&-1 cada pleoa-
pele grele. Sa& nu mal pot sa vad in ochi nici
un fel de mincare?! lar fumatul dupd masa e

muscatul,
fata din cauza supei sl a

apetit

o prostie."”

Sufrageria s-a umplut de un nour albastrui,
neplacut. Cilinele motdia cu capul pe labele
din fata.

— Salnt-Julien e un vin acceptabil ! auzi
clinele ca prin vis. Acum nu se mal ga-
seste Tnsa.

De undeva, de sus, ca sl din parti, se auzea
un cor surd de voci, estompat de tavan sl
covoare.

In roméaneste de
Paraschiva B&descu si
George G. Potra

(Continuare tn numarul viitor)
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homas se retrase indaratul ferestrei
si, cu capul Tntre perete si draperie,
privea spre aleea unde se oprise ma-
sina. Mama lui si mica lepadatura
coborau din ea. Tntii isi facu aparitia maicé-sa,
Tncet, cu stingacie, apoi iesira picioarele lungi,
usor Tndoite ale micii lepadaturi, cu fusta trasa
deasupra genunchilor. Rizind Tn hohote, aceasta
a alergat Tn intimpinarea ciinelui, care sarea
de bucurie Tn semn de bun venit. Furia a pus
Etapinire pe Thomas cu o intensitate tacuta,
rau prevestitoare, ca o multime ce se aduna.

Acum nu avea decit sa-si faca geamantanul,
s& mearga la hotel si sa ramina acolo pma
cind lucrurile se clarificau acasa.

El nu stia de unde sa ia un geamantan, nu-i
placea sa Tmpacheteze, avea nevoie de cartile
lui, masina de scris nu era portabild, era obis-
nuit cu o cuverturd electricd si nu suporta sa
manince Tn restaurante. Maica-sa, cu spiritul ei
caritabil nesabuit, era pe cale sa distruga li-
nistea casei.

Usa din spate se lovi cu putere si risul fetei
razbatu din bucatarie, prin holul din spate, pe
acard. pina Tn camera lui, alergind la el ca un
fulger. Sari Tn laturi si ramase privind fix in
jurul lui. Cuvintele lui din acea dimineata fu-
sesera clare : ,Dacd o aduci pe fata aceea din
nou in casa, plec. Poti s-alegi — ea sau eu".

Ea fusese alegerea. O durere acuta Ti cuprinse
gitul. Era pentru prima oarda In cel treizeci si

cinci de ani ai lui... Simti deodata o arsura
umeda In ochi.
o —————— — . . . - .

Fata ajunsese !n puscaria comitatului cu o
luna si jumatate in urma acuzata de falsificarea
unui cec. iar mama lui ii vazuse poza n ziar.
La micul dejun se uitase la ea Tndelung dupa
care i-o daduse lui peste cafetiera. ~nchi-
puie-ti, a spus ea, sa se afle Tn Tinchisoarea
aceea scirboasa doar la noudsprezece ani. Si nu
pare a fi o stricata”.

Thomas s-a uitat la fotografie. Reda figura
unei haimanale viclene. A facut observatia ca
virata medie Tn domeniul criminalitatii scadea
continuu.

,Pare o fatd .cumsecade”, a spus mama lui.

»,Oamenii cumsecade nu umbla cu cecuri fal-
ie”, a spus Thomas.

»Nu poti sti ce ai fl in stare sa faci la strim-
toare".

.N-as umbla cu cecuri false”, a spus Thomas.

,Cred c-o0 sa-i duc o cutie cu bomboane", a
«pus mama lui.

Daca in acel moment ar fi pus piciorul n
prag, nu s-ar mai fi Tntimplat nimic. Daca ar
fl trait, tatadl lui ar fi pus piciorul Tn prag Tn-
tr-o asemenea situatie. S& duca o cutie de
bomboane era amabilitatea ei favorita. Cind
cineva de conditia ei sociala se muta Tn oras,
ea se ducea Tn vizitd cu o cutie de bomboane ;
cind vreunul din copiii prietenei ei avea un
copil sau obtinea o bursa, se ducea Tn vizita cu
o cutie cu bomboane ; cind vreo persoanda Tn
virsta isi fractura soldul, ea se afla la capatii
cu o cutie de bomboane. El se amuzase la ideea
cd ea va merge la Tnchisoare cu o eutie de
bomboane.

Atam fl ra In camera Iui cu risul fetei
bubuindu-i in cap si Isi blestema amuzamentul.

Cind mama lui s-a intors din vizita la Tnchi-
soare. a intrat val-virtej In biroul lui si s-a
prabusit pe sofa, ridicindu-si picioarele mici si
umflate pe bratul sofalei. Dupa o clipa, si-a
revenit atit cit sa se ridice si sd puna un ziar
sub ele. Apoi a cazut in aceeasi pozitie. ,Noi
n-avem habar cum traiesc cellalt! oameni", a
spus ea.

Thomas stla c&, desi conversatia ei era o sui-
ta de clisee, Tn spatele acestora se aflau ex-
periente traite, adevarate. Nu-i parea atit de
rau pentru ca fata se afla la Tinchisoare, cit
pentru faptul cd mama lui trebuia s-o vada
acolo. El ar fi preferat s-o scuteasca de toate
lucrurile neplacute. ,Ei bine, a spus el, punind
deoparte revista, ai face mai bine sa uiti totul
acum. Fata are destule motive sa se afle la Tn-
chisoare".

»Nu-ti poti Imagina prin ce a trecut, a spus
ea, ridicindu-se din nou. Sarmana fata. Star,
fusese crescutd de o mama vitrega care mai
avea trei copii ai ei. unul din el, aproape ma-
jor, profitase de ea Tntr-un mod atit de Tngro-
zitor incit ea fusese fortata sid fuga de acasa
pentru a-si gasi mama adevarata. Odata ce a
gasit-O, aceasta o trimise la diferite internate
pentru a scdpa de ea. De fiecare data ea fu-
sese fortata sa fugad de prezenta unor perversi
si sadici atit de monstruosi incit actele lor nu
puteau fi descrise".

Tn acele momente Thomas deplingea cu ade-
varat moartea tatdlui sau desi nu putuse sa-l
sufere cit traise. Batrinul n-ar fi tolerat toata
aiureala aceasta.

Avocatul a descoperit ca povestea cu atrocita-
tile repetate era Tn cea mai mare parte neade-
varatd, dar cind i-a explicat ca fata era o psi-
hopata. nu Tndeajuns de nebuna pentru azil, nu
Tndeajuns de vinovata pentru inchisoare, nu Tn-
deajuns la echilibratd pentru societate, mama
lul Thomas a fost mai afectatd ca niciodata.
Fata a recunoscut imediat cad povestea ei nu
era adevarata din cauza faptului cd era o min-
cinoasa congenitala : a spus cd mintise pentru
ca se simtea nesigura. Trecuse pe la mai multi
psihiatri care isi pusesera si ei amprenta asu-
pra educatiei ei. Stia cd nu avea nici o spe-
rantd. Tn fata unei asemenea nenorociri, mama
‘Tui parea apasatd de un mister dureros ce nu
poate fi suportat decit prin dublarea efor-
tului. Spre enervarea lui. ea parea sa-l pri-
veasca pe el cu compasiune, ca si cum caritatea
ei confuza nu mai putea sa discearna.

Citeva zile mai tirziu, ea a intrat val-virtej
In casd si a spus cd avocatul a reusit b-o eli-
bereze pe fata dindu-i-o Tn custodie.

Doua seri mai tirziu, cind a venit acasa si a
deschis usa salonului, a fost sagetat de un ris
ascutit si nesfirsit. Mama si fata stateau linga
camin unde ardeau butucii la flacara de gaz.
Fata dadea imediat impresia unei depravari fi-
zice. Avea parul scurt ca al unui cilne sau al
unui srpiridus si era Tmbracata dupa ultima
moda. Tsi atintise asupra lui o privire familia-
ra, scaparatoare care, dupd o secunda, s-a
transformat Tntr-un rinjet intim.

.Thomas | a spus mama lui, cu voce voit re-
tinuta, aceasta este Star, despre care ai auzit
vorbindu-se atit de mult. Star va lua cina cu
nol*.

Thomas nu s-a miscat si n-a scos nici un
cuvint, raminind pironit Tn usa Tntr-o stare de
perplexitate salbatica. In cele din urma el a
spus : ,Buna. Sarah pe un ton plin de atita
«ila Tncit a fost si el socat.

.~Thomas, a spus mama lui, vreau «-0 con-
duci pe Star acasa. Nu vreau s-o stiu mergind
singura cu taxiul noaptea".

Pentru o clipa, Thomas a ramas paralizat de
furie. Apoi a facut stinga-mprejur si a iesit din
camera. Curind s-a Tntors cu o privire de ho-
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tarire nedeslusitd Tntiparita pe fata- Fata era
gata, asteptind sfioasa la usa salonului. A arun-
cat spre el o privire plina de admiratie si Tn-
credere. Thomas nu i-a oferit bratul, dar ea i
I-a luat oricum, si a pornit-o afara, pe scari,
agatata de ceea ce s-ar fi putut numi un mi-
raculos monument miscator.

.Sa fiti cuminti 1“ le-a strigat mama.

Sarah Ham a chicotit si I-a lovit intre coaste.

Doua seri mai tirziu el si cu mama lul sta-
teau in salonas dupa cind, fiecare citind o pa-
gina din ziarul de seara, cind telefonul a Tn-
ceput sa sune cu intensitatea metalicad a unui
clopot de pompieri. Thomas a-a dus sa ras-
punda. De indatd ce a pus mina, pe receptor,
o voce ascutitd de femeie a rasunat In casa :
LVeniti sa luati fata ! Veniti s-o luatil E
beatd | Beatd in sufragerie si nu permit asa
ceva | Si-a pierdut slujba si a venit beatd ! Nu
permit 1"

Mama lul a sarit In picioare si a Tnsfacat re-
ceptorul.

Duhul tatélui lui Thomas i-a aparut in fata.
Cheama seriful, lI-a Tndemnat batrinul. ,Chea-
ma seriful” a spus Thomas cu voce tare. ,Chea-
ma seriful acolo s-o ia".

~Venim imediat" spunea mama lul. ,Venim
si 0 luam Tndata. Spuneti-i sa-si stringa lucru-
rile"”.

-Nu e-n «tare sd stringa nimic, striga vocea.
Nu trebuia sa-mi expediati mie una ca ea ! Am
o casa respectabila !

~Spune-i sd cheme seriful I“ striga Thomas.

Mama a pus receptorul in furca si l-a privit.
.Nici un ciine nu l-as Tncredinta omului ala”,
a spus ea. N

Thomas statea pe scaun cu bratele Incruci-
sate, privind fix la perete.

Augustin Costinescu : ,,Natura statica“

.Gindeste-te la sarmana fata. Thomas, I-a
spus mama, n-are nimic. Nimic. lar noi avem
de toate".

Thomas, care nu se daduse jos din masina,
si nici nu se mai uitase la ea dupa o prima
privire plina de revolta, spuse : ,,iti spun, oda-
td pentru totdeauna, locul ei este la puscarie”.

Mama lui, stind pe bancheta din spate si ti-
nind-o pe fata de min&, n-o scos nici un cuvint.

»Bine, du-o la un hotel”, a spus el.

-Nu pot sa duc o fatad beatd la hotel, Tho-
mas. Stii bine asta”, a spus ea.

LAtunci du-o la spital”.

.,Ea n-are nevoie de puscarie sau hotel sau
spital ,are nevoie de o casad", a spus ea.

.Dar nu de a mea", a spus Thomas.

-Numai in seara asta, Thomas. numai In seara
asta".

De atunci trecusera opt zile. Mica tiritura se
stabilise Tn camera de oaspeti. Tn fiecare zi
mama lui pornea in cautarea unei slujbe si a
unei pensiuni si nu reusea sd gaseasca nimic,
pentru ca batrina transmisese un semnal de
alarma. Thomas nu lesea din camera lui sau din
salonas. Casa era pentru el camin, atelier, bi-
serica, la fel de personald si de necesara ca si
carapacea unei broaste testoase. El nu putea
concepe ca ea ar putea fi violata intr-un ase-
menea mod. Fata lui Tmbujoratad avea o expre-
sie permanenta de ofensa si uluiala.

. — —— —— — — e — —

Tn capul lui se Tnfiripasera mai multe idei cu
privire la modul In care sd scape de ea, dar
fiecare din ele fusese o sugestie al carei carac-
ter moral indica faptul ca proveneau dintr-o
minte Tnruditd cu a tatalui sau si Thomas le
respinsese. El nu putea sd provoace arestarea
fetei din nou pind cind aceasta nu comitea o
llegalitate. Batrinul ar fi fost in stare s-o Tm-
bete si s-o trimitda, farda remuscari, cu masina
lui pe autostrada, Instiintind Intre timp politia
despre prezenta ei pe sosea, dar Thomas con-
sidera asa ceva sub conditia lui morala. Suges-
tille continuau sa-I asalteze, fiecare mai exa-
gerata ca cealalta.

El n-avea nici cea mai vaga speranta ca fata
va pune mina pe pistol si se va Tmpusca, dar
cind s-a uitat in sertar in acea dupa-amiaza,
pistolul disparuse. Nu-i pasa citusi de putin de
pistol, dar gindul ca miinile fetei Ti umblasera
printre hirtii Tl Tnfuria. Acum pina si biroul lui
era contaminat. Singurul loc ramas neatins de
ea era dormitorul.

La ora zece mama lui si Sarah Ham au plecat
de acasa.

La ora patru el a auzit rotile masinii scris-
nind pe pietris si a alergat la fereastra. Cind
masina s-a oprit, ciinele s-a ridicat prompt,
dind din coada.

El parea incapabil sa faca primul pas care
sa-l indrepte spre dulapul din hol pentru a

cauta valiza. Era ca un om caruia i se da cu-

titul si i se spune sd se opereze singur daca
doreste s& mal trdiasca. Miinile lui uriase erau
nclestate de neputinta. Expresia fetei lui era
un amestec de Indecizie si ofensa. Ochii lui de
un albastru deschis pareau sa asude pe fata lui
Incinsa. I-a Inchis pentru o clipa si, in spatele
pleoapelor, imaginea tatalui sau Tl privea chio-
ris. Prostule | suiera batrinul, prostule ! Tiritu-
ra asta criminala ti-a furat pistolul | Du-te la
serif 1 Du-te la serif |

Nu stia unde s&a-I gaseasca pe serif. Omul tsl
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avea regulile sl programul lui propriu. Thomas
s-a oprit intii la Tnchisoare unde acesta isi
avea biroul, dar nu era acolo. S-a dus la tri-
bunal si i s-a spus de catre un functionar ca
seriful s-a dus la frizeria de peste drum. ,Aju-
torul lui e acolo”, a spus functionarul si a ara-
tat dincolo de fereastra spre figura voluminoasa
a unui barbat cu camasa in carouri, care se
sprijinea de aripa unei masini de politie, ui-
tindu-se in departare.

~Am nevoie de serif', a spus Thomas Indrep-
tindu-se spre frizerie. Oricit de putin dorea sa
aiba de-a face cu seriful, el Tsi dadea seama ca
omul era cel putin Inteligent si nu doar un
munte de came asudata.

Frizerul i-a spus ca seriful tocmai plecase.
Thomas a pornit-o Tnapoi spre tribunal si, in
timp ce pasea pe trotuar, a vazut o figura us-
cativd, usor adusa de spate care gesticula cu
furie la ajutorul de serif.

Thomas s-a apropiat cu o agresivitate dic-
tata de agitatia nervoasa. S-a oprit brusc la
distanta de un metru si a spus cu o voce stri-
denta : ,Pot sa va vorbesc !“ fara sa adauge
numele serifului, care era Farebrother.

Thomas a fTnceput sa-si depene povestea.
Cum n-avusese timp sa-si pregateasca cuvin-
tele, nu era prea coerent. Repetind acelasi

lucru de mai multe ori, a reusit Tn cele din
urma sa exprime ceea ce voia sa spuna. Cind
a terminat seriful statea Tnca aplecat in fata,
piezis, cu privirea pierdutda. A ramas asa fara
sd rosteasca un cuvint.

Thomas a reinceput sd vorbeascd, mai incet
si mai taraganat, iar Farebrother l-a lasat sa
continue un timp fnainte de a spune : ,Ea a
fost la noi odata". Apoi si-a permis un suris
discret, indulgent si atotstiutor.

-Eu n-am avut nici o legaturda, a spus Tho-
mas. Mama s-a amestecat".

Farebrother s-a asezat.

»A Tncercat s-o ajute pe fatd, a spus Tho-
mas. Nu stia cd nu poate fi ajutata”.

.Cred ca a fost un pic peste puterile ei, a
cugetat vocea de jos.

.Ea n-are nici un amestec, a spus Thomas.
Nu stie ca sint aici. Fata e periculoasa cu
pistolul acela®.

A urmat o lunga perioada de tacere.

.Unde-1 tine ?“ a Tntrebat Farebrother.

,.Nu stiu. Ea doarme in camera de oaspeti, a
spus Thomas. Trebuie sa fie acolo, probabil in
valiza ei".

Farebrother a tacut din nou.

LAt putea veni sa perchezitionati camera ?
a spus Thomas cu o voce chinuitd. Eu ma duc
acasa si las Tncuietoarea de la usa din fata
deschisa si dumneata poti sa intri linistit si sa
urci la etaj si sd perchezitionezi camera”.

Farebrother si-a Tntors capul asa incit ochii
lui se uitau fix la genunchii lul Thomas. ,Pari
sa stii cum trebuie procedat”, a spus el. ,Vrei
sd schimbam locurile ?*

Thomas n-a raspuns pentru ca nu stia ce sa
spuna si a asteptat ursuz.

,O sa vin pe la sase, a spus Farebrother.
Lasa usa nefncuiata si tineti-va din calea mea
— tu si cele doua femei".

Thomas a pasit grabit in virful picioarelor pe
hol spre usa de la intrare si a descuiat-o. Apoi
a ramas o clipa ascultind. Tn spatele usii Tn-
chise a salonului a auzit-o pe mama lui sfo-
raind usor si a presupus cd adormise Tn timp
ce citea. De cealaltd parte a holului, la nici un
metru de biroul lui, pardesiul negru si poseta
rosie a micii tirfturl se aflau aruncate pe un
scaun. A auzit apa curgind sus si s-a gindit ca
ea fédoea baie.

Era sase fara unsprezece minute. Dupa o
clipa a tras Tncet sertarul din mijloc al biroului
deasupra genunchilor. Un moment s-a uitat fix
la pistol, fara sa-lI recunoasca. Apoi a scos un
strigat ascutit si a sarit in picioare. Ea Tl pu-
sese la loc |

Idiotule ! suiera tatal sau, idiotule | Du-te si
pune-1 in posetd. Nu sta degeaba. Du-te si
pune-1 Tn poseta !

Thomas a ramas cu ochii pironiti asupra ser-
tarului.

Cretinul* ! li spunea batrinul clocotind da
minie. Repede, cit mai e timp ! Du-te si pune-1
in poseta !

Thomas nu s-a clintit.

Imbecilule ! ii striga tatal.

Thomas a pus mina pe pistol.

Gréabeste-te, i-a ordonat batrinuL

Thomas a pornit Tnainte, tinind pistolul de-
parte de el. A deschis usa si s-a uitat la scaun.
Pardesiul negru si poseta rosie zaceau pe el
la citiva pasi.

Grabeste-te, natAraule, i-a spus tatal.

Sforaiturile au Incetat si Thomas a auzit arcu-
rile sofalei scirtiind. A Tnsfacat poseta rosie.
Atingind-o a avut senzatia ca-i piele si deschi-
zind-o a simtit mirosul neindoios al fetei. Cris-
pat, a Tndesat pistolul Thauntru sl apoi a facut
un pas Tn spate. Fata lui Tmbujorata avea o pa-
loare de rosu Tnchis respingéator.

.Ce mi-a pus Tommy in posetuta ? a strigat
ea si risul ei bine dispus a izbucnit jos pe scari.
Thomas s-a rasucit.

Ea se afla in capul scarii, coborind ca un ma-
nechin de moda, cu un picior dezgolit, pe cela-
lalt acotindu-1 de sub chimono Tntr-un ritm ca-
dentat. ,Tommy nu este cuminte”, a spus ea cu
o voce guturalda. A ajuns jos si i-a aruncat un
rinjet provocator lui Thomas a carui fata era
acum mai mult cenusie decit roste. A TIntins
mina, a deschis poseta cu un deget si a privit
atenta pistolul.

Mama lui a deschis usa de la salon si a privit
mpre ei.

~Tommy a pus pistolul In geanta mea !“ a ti-
pat fata.

-E ridicol, a spus mama lui, cascind. De ce
sr pune Thomas pistolul In geanta ta ?"

Fata a ris zgomotos. ,la uite-te aici" a spus
ea aratind catre poseta deschisa.

L-a] gasit in geanta ei, natafletule | I-a suie-
rat batrinul.

L-am gasit Tn geanta ei ! a strigat Thomas,
Tiriturd asta Imputitd mi-a furat pistolul !

Mama a cascat gura uimitd de cealalta pre-
zentd din vocea lui. Fata sibilica a batrinei a
devenit palida.

~L-ai gasit pe naiba !“ a strigat Sarah Ham
aplecindu-se dupa posetd, dar Thomas, ca si
cum bratul i-ar fi fost calauzit de tatal sidu, a
pus primul mina pe ea si a Tnhatat pistolul.
Fata, scoasa din minti, s-a repezit la gitul lui
Thomas si l-ar fi apucat cu miinile de git daca
mama nu s-ar fi ndpustit Thainte ca s-o apere.

Foc | a strigat batrinul.

Thomas a tras. Tmpuscatura a venit ca un
tunet menit s& punda capat raului din lume.
Thomas a auzit-o ca un tunet care urma sa
spulbere risul tirfturilor pina cind toate hoho-
tele Tnceteazd si nu mai ramine nimic care s&
tulbure linistea ordinii perfecte.

Ecoul s-a stins treptat. Thainte ca ultima unda
sa& amuteascd. Farebrother a deschis usa si a
bagat capul Tn hol. Nasul i s-a Tncretit. Timp
de citeva secunde,  expresia fetei lui a fost
aceea a unui om care nu vrea sa recunoasca
surpriza. Ochii Ti_erau limpezi ca cristalul, re-
flectind scena. Batrina zédcea pe dusumea intre
fata si Thomas.

Creierul serifului a

actionat imediat ca o
masina de calculat. A Tinteles faptele ca la
carte : tipul intentionase de la Tnceput s-o
omoare pe maica-sa si sd puna totul In seama
fetei. Dar Farebrother fusese mai istet decit el..
Ei nu stiau de prezenta lui la usa. Tn timp ce’
urmarea atent scena, l-au cuprins noi sclipiri
de inteligenta. Deasupra trupului nefnsufletit,
ucigasul st tirftura erau gata sa cada unul Tn
bratele celuilalt. Seriful stia sa recunoasca ime-
dia un lucru necurat. Era obisnuit sd dea peste
scene care nu se dovedeau asa de cumplite pe
cit sperase el, dar aceasta era la Tnaltimea as-
teptarilor lui.

Tn romaneste de
Valentin Negoita

Redactor tef:
Nicolae Dan Fruntelata
Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct), A. |
(secretar responsabil do redactie)

Zaineseu

CULTURA ROMANEASCA IN LUME

De curind, Editura Ma-
cedonia Kniga din
Skopje a publicat, in
conditii grafice deosebite,
un volum selectiv din li-
rica lui Horia Badescu,
sub titlul ,Plingerile lui
Solomon". Culegerea cu-
prinde sapte cicluri : In-
vocatie catre singuratate,
Plingerile lui Solomon,
Apararea lui Socrate (1),
Apararea lui Socrate (2),
Exercitii de supravietui-
re, Anotimpurile, Topo-
metrie — in total 102 poe-
me. Selectia, bibliografia

si postfata (Horfa Badescu sau imanenta liris-

mului) apartin lui Dumitru M. lon care, Tmpre-
und cu Dima Naun Dimcev, semneaza si tra-
ducerea versurilor.

= A APARUT fascicolul 58—59 — summer/
autumn 1988 al cunoscutei reviste luxembourghe-

REVISTA STRAINA

= IN ANUL 1953 FRAN'COISE SAGAN devenea
moda unei generatii cind, n virstda de numai
optsprezece ani publicd primul sdu roman ,Buna
ziua, tristete”. Problemele primului el roman se
regdsesc si In urmatorul ,Va place Brahms" ? ca
si In drama ,Castel in Suedia". Cindva reper al
vietii culturale a Parisului — | se spunea parisia-
nisme_— Frantoise Sagan traieste astazi destul de
retrasa la vila sa din _Normandla. Recent, cunos-
cuta scriitoare franceza a acordat un interviu re-
vistei vest-germane ,Der Spiegel" din care spi-
cuim :

— La treizeci si cinci de ani de la aparitia roma-
nului ,Buna ziua, tristete** ati declarat ca izvorul
suferintei_nu mai este pentru dv. disperarea ci
durerea. Ce vreti sa spuneti cu aceasta 7

— La doudzeci de ani_omul are o suferintd exis-
tentiald. Dupa o anumitd virsta el simte durerea
pentru ceva, pentru cineva, dar viata nu mai este
prilej de disperare.

— Despre care durere vorbiti 7 Despre bfttri-
nete ?

— Nu, batrinetea nu provoaca durere. MS doare
faptul cd mor atifla oameni pe care il cunosc. O
multime de oameni care s-au dus. Aceasta repre-
zinta o mare tristete, o mare durere...

_— Cineva spunea cd existd o singura problema
filozofica, moartea. Sinteti de acord cu aceasta
pozitie 1
.— Nu, moartea nu inseamna nimic. Nu mfl spe-
rie frica de proprla-ml moarte, ci moartea altora.
Si-apoi ma tem de boald sl de neputinta.

— Deci, cum s& spunem : ,Buna ziua, tristetel
sau ,Adio, tristete" ?

— Nici asa, nici asa. Eu Incd nu am scris nici
un roman bun, nici un roman adevarat...

— Ce inseamna libertatea pentru dv. 7
_— Comparindu-ma cu ceilalti_ oameni eu sint
libera. Nu trebuie sa dau nimanui nimic, indife-
rent cine este acesta. Nu trebuie sa spun da, daca
eu cred ca trebuie sa spun nu... Nu trebuie sa
mint...

= ANUL 1988 A INSEMNAT PENTRU SCRIITOA-
REA ITALIANA ROSETTA LOY, nascutd la Roma
In anul 1931, un succes remarcabil. Romanul ei
~Drumuri prafuite”, aparut la editura Einaudi, a
fost distins, pe parcursul a numai patru luni, cu
trei mari premil literare Italiene ~Rapallo”,
.Vlaregglo” si ,Supercamplello”. Cu aceasta,
scriitoarea si-a_asigurat un mare succes de Public,
chiar daca unii critici literari Ti reproseaza ca a
ales pentru romanul sau o forma traditionala.

Primele doud romane ale scriitoarei nu au
vazut lumina tiparului, de aceea volumul de po-
vestiri ,Bicicleta” (1874) trebuie considerat drept
lucrarea el de debut. Pe parcursul urmatorilor ani
ea a publicat mai multe volume, dintre care de
cel mai mare succes s-a bucurat culegerea de po-
vestiri ,Despre ceea ce nu stia noaptea”. La
.Drumuri prafuite” ea a lucrat trei ini. NU asta
un roman istoric chiar daca actiunea este limitata
strict la sfirsltul secolului al XVlil-lea »! la actul
unificarii Italiei, chiar dacd se vorbeste despre
campaniile napoleoniene si despre lupta pentru
independentd. Nu este nici 0 saga de familie, chiar
daca nareaza destinele a trei_generatii din tinutul
Monferrato de unde provin parintii ei.

Criticul literar _ Geno Pampaloni scria despre
acest roman : ,Este cel mal frumos roman al
acestui an (1888 — N.N.), un roman n adevaratul
inteles al cuvintului”. ,La fel ca toti marii scriitori
al_secolului trecut, Rosetta Loy nareazd remarca-
bil cu teme cu care au lucraf toti marii roman-
cieri de talent — dragostea, razboiul, copiii si
moartea", sublinia criticul Cesare Garboli, In line,
criticul Remo Ceserani_se intreba in paginile ,Pa-
noramei” milaneze : ,Este posibil sa mal scriem
astazi ca Nievo, ca Thackeray, ca Tolstoi ? Mal
poate azi un compozitor s& compuna simfonii fara
un anume aspect ironic

,Daca as putea scrie ca Tolstoi as scrie farda sa
stau pe ginduri. Desigur, ma rallez marii tradlditil,
dar scriu_ca omul care priveste lumea cu ochi de
azi..." a raspuns, indirect, autoarea.

< LUCRARILE ma-
relui SCRIITOR IS-
LANDEZ HALLDOR
LAXNESS, LAU-
REAT AL PREMIU-
LUI NOBEL PEN-
TRU LITFRATURA
PE ANUL 1955, sint
traduse Tn mai toa-
te limbile pamintu.
lui. Esenta scrierilor
sale o constituie is-
toria nationalda, mai
exact spus _preisto-
ria nationald, adica
epoca aceea de de-
mult din viata is-
landezilor cind ele-

mentele de istorie
se Tmpletesc — fara
a putea fi delimitate
strict — cu mitolo-

gia.

Aceasta este  si
sursa de _inspiratie
pentru ultimul din-
tre romanele sale
aparut sub titlul ,Gerpla”. Aici Laxness foloseste
vechi intimplfiri islandeze, care au devenit parte a
mostenirii spirituale, pentru a se adresa prezen-
tului. Denumirea romanului este un calc lingvis-
tic sl s-ar putea traduce prin ,saga despre eroi".
Saga nareaza intimplari legate de destinele a doi
prieteni care se aveau ca fratii — luptatorul Tor-
gelec Havarsson si poetul Tormodur Bessaaon —
ale caror vieti par eroice doar la o privire sl ana-
liza superficiale.

Actiunea se desfasoara in secolul al Xl-lea, cind
in societatea islandeza se produc transformari ra-
dicale, daca ar fl s& ne gindim numai la faptul ca
acum are loc raspindirea crestinismului, care a
schimbat radical pozitia si conceptia oamenilor
Acum, in noile conditii, prin eroism ae Intelege
altceva decit prezentau sagalele Islandeze. Tn felul
acesta, eroismul lui Torgeler si Tormodur imbraca
o nuanta donquichotesca...

Stilul povestirii este realist, predomina aventura
a carei tensiune este abil dozatd. Analiza psiholo-
gica a personajelor este remarcabila. Cititorul care
vrea sd finteleagd exact aceastd lucrare trebuie s
se lase condus de strategia scriitorului care creeaza
tot timpul o aparenta polemica Tntre povestitor si
pozitia eroilor sai.

= HEI.GA KONIGSDORF, NASCUTA IN ANUL
1938. SCRITGARE DIN R.D. GERMANA, a debutat
relativ tirziu, la patruzeci de ani, cu un volum
de proza scurta intitulat ,Visele mele Imperso-
nale”. Au urmat apoi volumele ,Fulgerul circular”
si ,Fuga lucrurilor”.

Critica literara l-a recunoscut imediat talentul
neobisnuit, originalitatea felului de a privi lumea,
lapidarltatea, fantezia debordantd. Tn acelasi timp,
critica a remarcat si tonul ironic, caustic cu care
Helga Konigsdorf prezintd — uneori grotesc — as-
pecte legate de esuarea unor contemporani nnga.
letl intr-o lupta continua pentru aflarea adevarate-
cr valori umane.

Deosebit de interesant este volumul ,Fuga Ilu-
crurilor". Este o dezbatere despre situatia femeii
In lumea contemporand careia emanciparea — sus-
ttne scriitoarea — n-a facut altceva decit a&-i
aduca datorii sl obligatii suplimentare. Helga Ko-

ze Nouvelle Europe editatd d¥ Mlmmo Morina,
poet de sorginte si limba italiana, tradus si !'m
tara noastra. Eleganta revista plurilingva gaz-
duieste, ca de obicei, multi poeti si multa poe-
zie : Umberto Saba in limba spaniold, in tra-
ducerea Anei Maria del Re, tineri poeti din
Corfu (Grecia), Argentina, Italia, Israel etc.
Sectiunea de eseuri contine dezbateri si Tnsem-
nari critice despre ,Realismulliric™” al lul Geor-
ges-Emmanuel Clancier, Dun Karm, poetul
national al Maltei, Hermann Hesse, Nathalie
Sarrautc etc. Incitanie se dovedesc sl rubricile
de ,arta plastica si figurativa cinema, teatru
si... gastronomie (V. Rindone : Salonul lui

Epicur. Rubrica pentru oenofili, gastronomi si
oameni de bun gust...)

O surpriza placutd ofera Nouvelle Europa
cititorilor prin publicarea la sectiunea ,Portre-
te** a unui grupaj de poeme de Radu Carnecl,
insotit de o fotografie sl note bibliografice.
Este vorba in fapt de 5 sonete traduse Tn limba
franceza de Andree Fleury ce fac parte din-,
tr-un florilegiu inedit ,Le banquet & deux".

nlgsdorf nu ae multumeste sa trateze In mod tra-
ditional aceastd problema cvaslprezentft In litera-
tura contemporand universald, daca ar fl facut asa
povestirile ei n-ar fi. oferit altceva decit o lectura
buna de omorlt timpul in tramvai, in metrou etc.
In povestirile ei, care refuza ,fotografierea reali-
tatii” scriitoarea alterneaza realitatea cu visul, ele-
mentele tragice cu cele comice. Trairile, amintirile,
dorintele — acestea sint caramizile din care este
construit chipul femeilor si barbatilor din poves-
tirile Helgal Konigsdorf, care fincearcd sid ga-
seascd drumul catre o armonizare a elementelor
vitale si rationale ale vietii. Care fincearca sa
opreasca ,fuga lucrurilor**, prin lucruri Tntelegin-
du-se tot ceea ce face umana viata oamenilor...

- LIUBEN niLOV.
nascut n anul 1927.
este 0 ersonalitate,
multilaterala a culturii
bulgare. Scrie proza,
carti pentru copil sl ti-
neret, eseuri, critica li-,
terara, traduce. Este, in
acelasi timp, cel mal au-
torizat reprezentant al
literaturii S.f. din R.P.
Bulgaria. Cele mal cu-
noscute dintre romanele
sale s.f. sint ,Experi-
ment dur” ji ,Zborul
lul Icar", acesta din
urma_comparat de multi
critici literari cu ,Odi-
seea spatiala* a lui
Clarke.

— Ce va determina_sft
faceti astfel de experimente cu personajele dv. T a
fost el intrebat, intrebarea referindu-se la roma-
nul ,Experiment dur"”.

— Cred ca tocmai acesta este scopul unor lucrari
s.f. serioase, adicd de a se ocupa de problemele
omului Tn societate sl de a le oferi cititorului prin
Intermediul unor situatii. Tn epoca clasica totul sa
dezvolta In_ povestire, un astfel de autor nu-gl
putea permite, asa cum Tmi permit eu, sa lamu-
reascd problemele sl, in plus, s& demonstreze o
teorie stiintifica. Literatura_s.f. faciliteaza un_ ait
fel de contact, mai direct, Tntre cititor si scriitor.
~Experiment dur” este un exemplu. Tn carte exista
doud probleme : cunoasterea ca dragoste si dragos-
tea fatd de un lucru tainic, necunoscut cum este
cosmosul. Cunoasterea ca dragoste, ca iubire, sl
iubirea ca mijloc de cunoastere. Nu este doar un
roman de dragoste, dar nu este nici doar un roman
al cunoasterii. Daca as fl scris un roman de dra-
Ig:oste nu mi-as fl ales ca erou un profesor de fizica.
u unesc cele doua laturi dragostea dintre doi
eroi ca posibilitate sl imposibilitate a unor oameni
— deci fiinte gindltoare — de a stabili un contact,
de a fl Impreund, si problema eroului care se ri-
dicd de unul singur Tmpotriva cosmosului. In mod
intentionat.ml-am ales aceasta situatie : pentru a
arata ca cel doi nu ru altceva de facut decit sa
caute flecare drumul spre celdlalt. Asa Tnelt cititorul
care ar vedea In roman doar o_poveste de dragoste,
ca sl cet care citeste ,Experiment dur* doar ca
e o carte s.f.,, fie au eitlt-o ge jumatate fie nu au

inteles decit jumatate din probleme".

< POETUL SUEDEZ TOMAS TRANSTROMER s-a
nascut in anul 1M1, a debutat n 1934 cu volumul
,17 poezii" iar astazi este considerat de multi
(T. Hughes, E. Evtusenko, Volker Braun) drept
,un clasic modern”. Cele peste cincisprezece vo-
lume de poezii demonstreaza dupa propria-1 mar-
turisire, cd poezia iui reprezinta ,granita dinin
vis si veghe, dintre realitate si nerealltatc”.

Referindu-se la menirea scriitorului In  lumea
contemporand, el a spus intr-un recent interviu :

.Vedeti, in flecare tard problema se pune altfel,
in Suedia — ma incumet sd vorbesc atit cit cu-
nosc — menirea scriitorului este, dupa parerea
mea, aceea de a pastra, de a cultiva limba mater-
nd intr-o vreme cind aceasta limba este pur sl sim-
plu ucisd de oamenii politici, de oamenii de afa-
ceri, de societatea de consum adica de toti cei
care vor sda manipuleze cu noi. Limba-individuala,
limba specifica st_literaturii s-a pierdut mult la
noi. Se simte presiunea altei limbi careia trebuie s&
1 ne opunem. De aceasta depinde dacda visele
noastre, imaginatia noastra ne vor fi Tmpinse un-
deva in spate. Atlta vreme cit copiii iti cresc In
fata televizorului nu trebuie sa te mirl ca nu 11
se dezvoltd imaginatia proprie pentru ca televi-
ziunea le serveste toate imaginile pe care, In caz
contrar, ar trebui sa sl le formeze singuri procesul
fiind lipsit de bucuria descoperirii si a creatiei,..
Este greu de spus care este menirea poeziei, poe-
tul nu scrie dintr-un_sentiment de obligatie cl din
dorinta de a crea... Cred cd poezia este capabila
sd fringa granitele gindirli conventionale care ne
staplneste. poezia Ti poate inspira pe oameni,
functia el este aceea de a-1 face pe oameni sd se
cunoasca unul pe altul, viata lor, pentru a putea
stabili contacte durabile...

= ROMANCIERUL ENGLEZ DOUGLAS ADAMS,
NASCUT IN ANUL 1951, ar putea fi caracterizat
prin tiflul unuia dintre romanele aale de mara
succes, ,un ghid -al calatorului prin Univers".
Amintind titlurile citorva dintre celelalte romane
s.f. ale sale, o facem pentru a le aduce ca dovezi
n sprijinul afirmatiei ca Douglas Adams este re-
prezentantul a ceea ce s.ar putea numi literatura
Sf. grava : ,Restaurant la marginea Universului-,
LViatda, Univers si restul”.

In Cartile lui Douglas Adams «ate vorba despre
Intimplari din timpul zborprilor cosmice, despra
locuitorii Tntelepti de pe alte planete, despre In-
ventii incredibile, despre viteze si departari care
scapd puterii noastre de intelegere, despre razboaie
galactice sl agresori inumani, despre trecut sl vi-
itor si despre destinul omenirii, despre situatiile
cruciale pe care tehnica — ajunsa la limita mira-
colului — Tl pun pe om.

Lucruri serioase, grave deci. Dar aceasta nu in-
seamna ca literatura s.f. grava este cea care nu
ofera omului, cititorului posibilitatea de a ride,
de a se distra, de a se amuza. Sj-apol nu este
vorba doar despre ce se spune, el mal ales cum.se
spune. Or, Douglas Adams face parte din stirpea
marilor povestitori. Intr-un fel. el nu face decit
ceea ce facea Ullse la curtea regelui Alclnos dar
Adams nu o face de dragul de a ne finveseli pe
noi cititorii — rudele st prietenii de la... curtea lui
— ei pentru a pune Tn evidenta lucruri grave din
societatea (in primul rind engleza) contemporana.
Autorul isi permite chiar sa lanseze sl sa sustind
teorii proprii. lata ce spune el ; ,in aceasta cfipé
cind cineva descoperd ce este Universul, si pen-
tru ce existd. Universul dispare intr-o clipa fiind
inlocuit cu ceva si mal bizar si mal de neinteles.
Existd chiar o teorie care sustine c& acest lucru
s-a si petrecut 1"

< IN PRIMUL SAU ROMAN ,TENORUL*, scri-
itorul leningrddean M. Ciulaki nascut in anul 1911,
aborda o tema mal putin favorabila tn paginile
cartilor de beletristica, cea a actorilor, a cintare-
tllor de opera, a scenei lirice.

Tn noul sdu roman intitulat ,O planeta minu.
natd" eroul este de aceasta data un doctor obis-
nuit, poate putin complexat, resemnat, divortat,
rau platnic, dar simpatic. Un doctor care In timpul
sflu ﬁber scrie poveqtirl si romane stilntifico-fan-
tastlce pe care un redactor insensibil — o femele —
le califica drept maculaturd. De aici mica drama
eroului care, In pofida piedicilor care | se pun in
cale continua aa creada In dreptate si in bunatatea
oamenilor.
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