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ceea ce înseamnă valoarea 
mani proprietăți socialiste, 
calea și mijloacele sigure ale 
propășirii.
Dooorul și pentru pooor. a 
progresului si civilizației.

ale făuririi, cu

dis-

este evident că. in 
lumina tezelor și 
orientărilor cuprin­
se in Expunerea 

tovarășului Nicolae Ceausescu 
la marele forum din noiem­
brie. anul trecut, preocupă­
rile societății noastre cunosc 
o ridicare de altitudine in 
ale cărei dimensiuni se în­
trevăd cu mult mai clare si 
mqi exacte liniile de acțiune 
ele muncii și gindirii crea­
toare. La orizontul imediat, 
în cronologia de evenimente 
stau citeva date care. prin 
semnificația și importanța 
lor. prilejuiesc o viziune și 
mai cuprinzătoare asupra 
propriei noastre experiențe, a 
tradițiilor revoluționare pe 
care procesul înaintării pe 
calea progresului si civiliza­
ției socialiste le-a consacrat 
In istorie ca momente
tinete, de un pronunțat ca­
racter politic șt social.

martie, patru­
zeci de ani de la începerea a 
ceea ce îndeobște numim 
marea epopee a satului și 
agriculturii românești, înce­
putul cooperativizării agri­
culturii. ODeră vastă, de pro­
porții și cu structuri istorice 
deosebite, care avea să con­
ducă spre transformări revo­
luționare uriașe in munca si 
viața tuturor celor ce se în­
grijesc de piinea țării. Și nu 
numai in munca si viața lor. 
ci în fizionomia însăsi a în­
tregii societăți. Era aceasta. 
Intr-o pronologie de eveni­
mente care urinau actului 
revoluționar de ta 23 August 
1944, ti« de-a doua revolu­
ție in agricultură. Pentru ca. 
în timp, și după așezarea 
bazelor victoriei cooperativi­
zării. odată cu Congresul al 
IX-leia, și in special in anii 
care au urmat, să se poată 
gîndi la cea de a treia revo­
luție agrară, la ceea ce. in 
expresia sa materială si spi­
rituală. trăim astăzi, intr-to 
realitate de prim ordin si cu 
cele mai profunde caracte­
ristici.

Fundamentînd conceptul de 
nouă revoluție agrară, 
secretarul general al partidu­
lui a enunțat direcții de ac­
țiune care vizează obținerea 
de producții record, dar și 
schimbarea modului de a 
gîndi si munci. ridicarea 
muncii și vieții din această 
principală ramură de activi­
tate a tării la nivelul unei 
noi calități, al unui nou ori­
zont de conștiință. Cei pa­
truzeci de ani, ciți au 
cut de la acel început de pri­
măvară a satelor si cîmpiilor 
românești, au in răsfrângerea 

experiențe și 
de 
de 
tot

împlinesc, in
Se

tre-

lor sensuri, 
semnificații care, privite 
la înălțimea realizărilor 
azi. ne pun în contact cu

ot In primăvară ae 
imDlmâsc o Sîîm 
de ani de la ce* 
dinții sărbătorire a

zilei de 1 Mai pe pdknlnluj 
românesc și cincizeci de ani 
de la marea manifestaUe 
muncitorească. antifascist^, 
in organizarea si desfășu­
rarea căreia un rol eaenual 
l-au avut tovarășul Niccîae 
Ceausescu si tovarășa Elena 
Ceausescu. Vedem aici nu 
numai exemplul unei atitu­
dini de conștiința revoluțio­
nară. al tinereții care s-a 
exDrimat si se exprimă in 
clocotul luptelor, a] muncii, 
al angajării politice, a si 
modul in care, de-a lungul 
istoriei. mi»care* mundlo- 

. rească din patria noastră s-a 
ridicat La înălțimea misiu­
nii sale, avind o certă des­
chidere spre actualitate și-o 
necontenită grijă pentru 
viitor, pentru cauza ideilor 
de libertate socială el națio­
nală. de independență si su­
veranitate. Manifestația de 
acum o jumătate de secol a 
avut un puternic caracter 
anti fast ist și s-a bucurat de 
un amolu ecou international. 
Era in aceasta un semn de 
Drimă^fră. de trează cocj’.i- 
intă st de înaltă
ținută patriotică. revoluțio­
nară. era demersul prin care 
se întărea o tradiție și se în­
trezăreau liniile Se boltă ale 
linul prodigios destip.

Sentimentul istoriei a lu­
crat și lucrează activ in con­
știința generațiilor. aseme­
nea sentimentului primăve­
rii care, in plan politic, mo­
ral si social, are suflul adine 
al nădejdii, al încrederii, dar 
Si pe acela al angajării, al 
asumării drepturilor și înda­
toririlor noastre fundamen­
tale, al permanentei noastre 
înfloriri ca patrie și popor. 
Acum. în anul celei de-a 
45-a aniversări a victoriei 
revoluției de eliberare socia­
lă și națională, antifascistă și 
anti Imperialistă. precum și 
al celui de al XFV-lea Con­
gres al partidului, acest sen­
timent este și chemarea 
piscurilor înalte. A acelor 
piscuri despre care secreta­
rul general al partidului ne-a 
vorbit nu o dată și pentru 
atingerea cărora Înfăptuirea 
obiectivelor 
dezvoltării i 
dominanta 1 
rilor. linia 
tre gînd și

și programelor 
noastre constituie 
tuturor preocupă- 
de trăsătură din­
fanta.
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Teodor Bogoi :

Scoate cerbii din păduri 
din poveste sania, 
dă-mă dorului o zi 
pină-n Transilvania

lasă-ma un ceas la Blaj 
cuvenită-dania 
să respir lingă statui 
toată Transilvania

Realul
knic mai potrivit pentru ua „profil" 
critic decât o antologie de autor, bine 
făcută. cum este aceasta a lui Mircea 
Hurii) Șandru. Pași pe aceperișal 

fierbinte, re scoate in lumină continuitatea sau 
discontinuitatea traseului poetic, etapele și me­
tamorfozele sale. Dacă as face uz de termino­
logia lovinesciană, aș spune că Mircea Florin 
Sandm și-a legat numele, indestructibil, de 
poezia citadina, atit pnn tematica ei. cit și 
prin retorică- Titlul volumului de debut, Elegie 
pentru puterea «rașalui, vorbește de la sine 
despre «ubalanța poeziei sale : orașul ca un 
organism via. ca forță latentă sau dinamică. 
Virsta eului poetic, expansiv și deschis, se 
răsfnnge fii asupra imaginii citadine, calmă, 
stenică, scăldată in lumină : „Dimineața, cind 
orașul i$i mătură cerul și • Acoperă copacii cu 
o funingine de argint ’ Să fii primul trecător 
venit dintr-o Indepârtaiă provincie ' L'n ținut 
de sfioși castani și sîradele tremurătoare / Să

Drumul spre Marea
___ ă grăbesc să salut apariția unei cărți

M de excepție, din mai multe motive 
A A A surprinzătoare : „Pavană în peisaj 

marin" (Cartea Românească) un roman 
de Stelian Țurlea (118 pagini 1) ce poate con­
sacra un autor de deosebită inzestrare. îl știam 
pe Stelian Turlea în multiple ipostaze : repor­
ter politolog, biograf, abordînd cu firesc... sen­
zaționalul (clanul Kennedy, M. L. King) sem­
natar de savuroase însemnări turistice de pe 
meleaguri și ele exotice dar nu-1 bănuiam 
aventura in ficțiune. „Pavana" sa (cu titlu 
nepotrivit!) tipărită (vai>*. cît de jțnodin^) i e o 
scurtă, ostenitor.de scurtă proză .dfespre ado­
lescenți și. adolescență. Eroii pe sint contem­
porani (de fapt e-jnvecs). trăiesc-și se expri­
mă sițb ochii npșțri (destul de indiferenți de 
altfel) gonind după himere. în cazul lor. spre 
q yacQntă de vis <ei ar spune „mișto", stupe- 
flțipdu-ne). Și..-, și'^asta ’e tot. Cam la atit se 
reduce desenul rtaratitțLj,Țurlea e atit de suc­
cint. atît de . sp.er.iat. de’vorbăria puținelor sale 
personagii, ațît de puțin conștient de misia lui 
de'. comentator, 'al propriilor rînduri incit mă 
mir că nu și-a pyesărat, cartea și ’cu un număr 
de file... albe.; aduojnd-o - astfel la proporții 
„rezonabilei, Cind atiția nechemați în
demenlul literaturii de i se zice „pentru copii 
si ’tineret'V ^îteâ ddmnlȘoare (și flăcăi) înfrînți 
în _ bătălia- de â-și șfia up loc în literatura con- 
sa<rată ..celor mari" și'atîtea autoare de cărți 
cărămidoase, te miri cum cineva se oferă citi­
torului si crifjrfl ’ cii un romanț de 118 pagini 
(am văzut eăfti de ooesie în care numai Suma­
rul se înținde pe un așejnenea spațiu !) început 
și sfirșit abrupt, cu (doar) precizarea „Noiem-

brie 1984“ de-ți vine să întrebi (acum rint rtn) 
noiembrie. noiembrie, dar m care zi a fost 
compusă cartea ?

Și totuși, în acest sufocant context, Stelian 
Turlea izbutește să creeze o mică lume, să 
anime eroi, să dea credibilitate tribulațiilor lor 
și să sugereze drumul, cum spuneam, spre vis. 
Spre deosebire de Alain Fournier cu care s-ar 
zice că seamănă. (..Cărarea pierdută") și de 
Salinger (cu care chiar „duce") romancierul 
nostru ișl refuză rostirea poetică deși junii pe 
care îi plimbă spre mare par proiectați pe nisi­
purile... poeziei șl manifest-terestra lor Incă- 
păținare de a ajunge la „țărm" capătă un 
halou fantast. Țurlea ii lasă pe greieri în pace, 
nu-i ascultă. Nu descrie (runze. Nici valuri. 
Naratorul (cartea e scrisă la persoana întii) - 
declară că nu se pricepe „la buruieni", că nici 
măcar nu are ierbare și chiar cind, dindu-se 
mare, în final, se visează bărbătește în fața 
unor, sticle cu bere, mărturisește că „le-ar da 
gata. Pe toate". Și In același rînd tipografic : 
„Detest berea". Și. in sfirșit, iată-le în (unicul) 
moment de poezie înainte de Konieț, Fine, 
Ende : „Afară e o zi dintr-alea 
care reușești să vezi curtea vecină 
deaua de ploaie. Mă topesc după zile 
afurisite în care...**.

Copiii (aproape adolescenți) sint 
chiar în momentele de trecere din 
virstă, el „imbătrînesc" Imperceptibil 

. cititorului șl sînt, evident, plini de

Gheorghe Tomozei

înainte de Koniet, 
minunate in 

prin per- 
dintr-alea

Continuare în pag. a 2-a

Dimensiuni ale literaturii
românești

„patrioticul" și „politicul"

surprinși 
virstă în 
sub ochii 
„ păcate".

apoi irito-mă-n Zarand 
tă aud jelania 
carălor care-au urcat 
dealu-n Tranbivama

Amintire, maica mea, 
păminteascâ, vie 
dâ-mă dorului o zi 
ți-nc-o veșnicie

Nieolae Dan Fruntelată

asumat
Înțelegi orașul ți marea Iul siguranță de a se 
trezi ‘ In lumină. Si să te plimbi de-a Lungul 
străzilor lui tulburătoare ‘ Și să te bucuri că 
ziua vine sfioasă Peste umerii tăi ca o / Au­
reolă deasupra unui adolescent ; Împovărat de 
propria Iul frumusețe Si să te bucuri." 
(Să le bacarl). Eate un mai rar sentiment de 
jubilați® citadină intr-un heliopolis, aflat încă 
In consonantă cu ritmurile esențiale ale naturii, 
așa cum erau altădâtă cetățile Eladei. Orașul 
nu sfidează și nu Violează spațiul înconjurător, 
lllnd un centru al iLi. dar in acfelași timp și o 
bUnd-infiorată si plăcut, aproape estetic-nelî- 
mștîtoare deschidere spre orizonturi : „Mai sint 
grădini la marginea orașului / acolo am 
o iubire / Vara 
năuce de polen 
intr-un lan de . _ .
prieten fulgerat de tren. ' Nu știu de ce rrri 
se pare că se răzbună clmpia puțin / Aud de 
oameni care pleacă prin ierburi și-acolo rfi- 
mtn Poate unii, vrăjiți de vreo pasăre, au 
urcat în văzduh / Poate alții dorm nemișcațl 
intr-o pală de fin." (Întoarcere).

în Luminile orașolai (1075) viziunea rămine 
aceeași, doar vocea poetică este mai puțin si­
gură. mai puțin exuberantă și comunicativă. 
Fără a fi vorba de o închidere, s-ar putea 
spune că asistăm la o „melancolizare" și Insin-

avut 
năpădesc albinele prin vișini, 

îmr-un august am adormit 
Mcrră / Priveghind un tinăr

Paul Dugfieanu

Ia o repede privire asupra literaturii 
noastre ni se relevă un fapt de do­
meniul evidenței : „patrioticul" și „po­
liticul" sint dimensiuni reale, incon- 

fundabile și coexistind in ordinea valorică a 
operelor. Ele se presupun cu necesitate, intr-o 
reciprocitate de contingențe ideologice și totuși 
rămin noțiuni distincte, pe latura definirii și e- 
valuâru artistice. E acea diferență specifică ce 
asigură mobilitatea conceptelor, dar și comple­
titudinea lor reciprocă, substanțialitatea inter­
ferență a mesajelor. Cind zicem, hunănară, 
„poezie politico - zicem, implicit, „poezie patrio- 
tică“. patrioticul fiind o categorie mai generală 
și. desigur, „istoricizată - sub aspectul stabilizării 
mai accentuate a convingerilor și ideilor umane. 
Dimensiunea politică a unei opere literare răs­
punde unui context sociai-istoric imediat deter­
minat, iar timpului nu-i rămine decit să decan­
teze materia efervescentă a evenimentului, con- 
sacrindu-i valoarea patriotică dincolo de contin­
gent. Bineînțeles că aceasta e de la început im­
plementată in profilul „politic- al operei res­
pective, dar mesajul ce străbate dincolo, in 
posteritatea evenimentului, este mai decantat, 
purificat, limpezit in ideea de specificitate dis­
tinctă.

Să luăm, spre exemplu, poezia patriotică a lui 
Ale»_sandri, o conștiință politică înaintată a tim­
pului său, artist-patriot de largă respirație is­
torică, in opera căruia sint de găsit (evocate) 
toate marile evenimente social-politice ale tim­
pului său : revnlnpa pașoptistă. Unirea, refor­
mele cuziste. Războiul pentru Independență, pri­
mele răscoale țărănești de la sfirșitul secolului 
ce vor culmina, se •'lit, cu sângerosul 1S07. 
Poezii precum ..Hora Chirii", „Hora Ardealu­
lui". „Deșteptarea României** sau „Moldova in 
1657". pătrunse de «> maliă* vibrație patriotică, 
sini, înțelese in contextul social-politic care le-a 
generat, piese ^ențiale ale unei lirici de agitație 
politică, revoluționar»), in spiritul acelui „corp 
de idei * al spiritului de redeșteptare națională. 
Politologic, vorbind, e^eninVeutele saqial-
istorice *sint*adie politice.Vrenfle decllrfșa- 
rea lor reflectă o conștiință social-istorică 'acti­
vă. in ordine vizionară și programatică. Cine ar 
mai pune la îndoială, azi. dimensiunea politică a 
vibrantului poem pașoptist ..Cintarea României", 
semnificația sa propagandistică. îndemnurile 
sale mobilizatoare, ardența spiritului său revo­
luționar. Nu era oare privat de libertate Gri- 
gore Alexandriei! cind poemul său ..Anul 1840" 
survenea ca o profație la început de an, con- 
riamnind. ca mai toate operele literare ale epo­
cii. regimul despotic din Principatele neunite... 
Aceleași erau și ..dor:nrele partidei naționale 
din Moldova", consemnate istoric. Așa că „poli­
ticul." și „patrioticul' au un teren mai larg de 
manifestare acesta este „istoricul", categorie 
etern si general umană. Nimic din ceea ce este 
atitudine politică ori manifestare patriotică nu 
rămine In afara „istoricului", înțeles ca funda­
ment al tradiției, dar și ca spațiu al devenirii...

„Patriotismul" e. de fapt, in regimul clipei, 
al clarificărilor contingente, sentiment politic 
înalt și mobilizator. Articolele vehemente la a- 
dresa dualismului austro-ungar ale lui Emines- 
cu, tipărite in 1870 in „Federațiunea1* din Pesta 
(Să facem un congres, in unire e tăria și Echi­
librul) pentru care este citat intr-un proces de 
presă «i amenințat de procurorul statului cu În­
chisoarea. erau de o politică urgentă a zilei și 
semnificația lor mai generală este aceea de un 
înalt patriotism. întreaga gazetărie eminesciană 
de mai tirziu, de la Timpul (1877—1883) are o 
inconfundabilă dimensiune politică, poetul de­
venind persona non grata pentru adversarii săi 
politici aflați la cirma statului. Care alta este 
semnificația Incisivului pamflet politic din 
..Scrisoarea III" decit cea a unei atitudini in­
transigente, politice, profund patriotice. în spi­
ritul acesteia se organizează si întreaga antiteză 
romantică pe care este construit poemul, evoca­
rea momentului Mircea cel Bătrin venind să 
mărească acuza adusă decăderii morale și social- 
politice a vremii sale. în acest sens, Eminescu 
însuși este conștiința politică cea mai înaintată 
a vremii sale. ..Chestiunea țărănească" șl „pro­
blema națională" sint temele-cadru ale gazetă­
riei, cel patriotic subzistă ca atitudine și mesaj, 
ca operă, căci, expunindu-se politic, poetul nu o 
făcea decit de pe fundamentele unui patriotism

• Articole despre romanul „Ieșirea la 
mare", ultimul volum al ciclului „Zăpe­
zile de acum un veac" de Paul Anghel, 
semnate de * Dumitru Bălăef • llie Bă- 
descu * ți Nicolae Georgescu, în 
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național de excepție, rămas pînă azi model de 
acțiune culturală.

Pretutindeni ușor de identificat, componenta 
politică exprimă conștiința scriitoricească în ac­
țiune, căpătind uneori coloratură civica, precum 
bunăoară o parte din lirica noastră de după 
Eliberare. Toate acestea sint acte de patriotism 
in regimul clipei și e memorabil, in cuprinsul 
literaturii actuale, spiritul activist, mesajul u- 
rtianitarist, in general funcția așa-zis propagan­
distică.

Nimic din ceea ce ar putea să însemne peri­
sabilitate nu se pierde, ci coboară, de fapt. în 
relieful operei, cind opera e mare și valoarea 
estetică e puternică și, desigur, in stare să con­
troleze „tendințele*' operei. Lucrarea aparține, 
ca orice proces de sedimentare, timpului. A re­
descoperi in opera literară primordialitatea unor 
intenții, necesitați și urgențe istorice — aceasta 
e operă de ideologie literară, căci, oricare ar fi 
apoteoza estetică a operei peste timp, aceasta 
duce cu sine și un substrat cultural-politic, prin 
înțelegerea căruia esteticul e ferit de înțelegeri 
autarhice, imuabile, arbitrare.

Fie că e vorba de „Divina Comedia", fie că 
avem in vedere poezia lui Goga sau, mai aproa­
pe de noi, a unui Ioan Alexandru sau Ion 
Gheorghe. bunăoară, spiritul cultural-politic e 
identificabil in straturile de profunzime ale ope­
rei, cel patriotic subzistă ca atitisdine și mesaj, 
iar esteticul vine să și le asume, să încoroneze 
și să consacre.

TÎNÂR In agora

Z. Cârlugea

0 întâmplare
din amiaza iernii
Ce miracol! Să te întâlnești cu oamenii 

din propria-ți comună, tu in calitate 
de scriitor, ei in calitate de cititori. 
Tu, urcat pe un fel de scenă, ei. în 

fața ta. it^ghesuiți unul în altul în sala de ședin­
țe* a cooperativei agricole de producție. Tu. cu 
dorința ascunsă de a părea mai frumos și mai 
deștept ca oricind, fiindcă ața bănuiești că se 
cuvine să arate un fiu care x-a întors de la 
oraș acasă, ei. holbind ochii la tine și spunind 
in șoaptă : ia să vedem noi de ce e în stare bă­
iatul ăsta pe care ii știm de cind era atitica. Iar 
pe aceeași scenă cu tine să fie ți alți scriitori, 
ce te întrec, poate, in valoare, și ce sint, 
batu-i-ar !, foarte curioși ți atenți si ei. Și pe un 
ecran de mărimea unei carpete inălbite de cu­
rind să ruleze un film, ai cărui eroi principali 
să fie griul și Eroul Muncii Socialiste Marin 
Nedea, și să ți se pară, cind filmul se termină, 
că nea Marin (așa ii spui tu intre patru ochi) a 
coborit in sală direct de pe ecran, căci îl vezi în 
carne și oase la un metru de tine.

Uite-l și pe scriitorul nostru, să auzi apoi 
murmurind, dindu-ți seama că. in fine,'ți-a ve­
nit rindul să citești ceva. Și tu să nu știi ce să 
citești. Să stai cu toate cele trei cărți pe care 
le-ai publicat pină acum in brațe și să nu știi 
ce să citești. Ba să mai ai la tine fi un fragment 
din a patra carte, care urmează să-ți apară nu 
peste mult timp. Prinzi la un moment dat curaj 
și-ți spui că e bine să citești fragmentul acesta. 
Dar n-o faci. Te uiți cu ochi de școlar timid în 
sală, la sutele de ochi care se uită la tine. Si, 
dintr-odată, zici: parcă eram și eu mai adi­
neauri printre voi. Cum oi fi nimenit aici pe 
scenă! Cum de mi-au ajuns 17—18 ani ca să 
parcurg cei doi-irei pași citi sînt de la sală pină 
la scenă ! Și să-l zărești undeva, in dreapta, pe 
Chiru Bălan, fostul tău învățător, care-i acum 
secretar adjunct al comitetului comunal de par­
tid și care abia mai respiră de emoție, ca și 
cum cei din sală ar fi toți învățători iar el un 
simplu elev ce a fost scos pe neașteptate la lec­
ție. Și ție să-ți vină să-i sufli, și, dintr-odată, 
sâ realizezi că oamenii care te ascultă în liniște 
n-au intrat pe ușă in sala de ședințe a ceapeu- 
lui, ci au ajuns acolo coborînd din cărțile tale, 
da. cărțile subțiri pe care le siringi cu sfială la 
piept. Și să te miri, și să te bucuri în același 
timp. Și să rostești, cind cu voce de copil, cind 
cu voce de bărbat in virstă de treizeci și trei 
de ani : Dacă tot s-a întâmplat așa, hai să mai 
stăm un pic împreună. Măcar o mie de ani, atât !

Și inima să-ți bată tare, tare, ca un tunet ivit 
din senin in amiaza iernii, pentru a anunța 
că-ncepe, chiar in clipa următoare, primăvara.

Ștefan MitroiContinuare in pag. a 6-a

Uneltele prozatorului
Inerii autori cultivă azi frecvent 
..scrieFea i» oglindă", ar tul redactării 
textului devenind el' Însuși subiect li­
terar. Insă maniera „autoreferențială" 

este un cuțit cu două tăișuri, atunci cind e fo­
losită in exces devine supărătoare, dar dacă este 
minuită cu har ea dă prozei o nouă dimensiune 
expresivă.

Povestirile lui Ioan Lăcustă din volumul „Cu 
cehi blinzi" (Editura Cartea Românească, 1985) 
reușesc tocmai o astfel de introducere discretă 
a privirii „autoreferențiale" in plan narativ, 
ceea ce face ca prozele să nu eșueze în tehni­
cism. Atenția „distributivă" a autorului sur­
prinde realitatea dar și perspectiva ei scriptu- 
rală, evenimentul concret dar și întâlnirea sa cu 
textul, intr-o pendulare stilistică ce-1 obligă pe 
cititor la o lectură ^în oglindă". Această diver­
sificare a uneltelor prozatorului modern nu 
trebuie să ne alarmeze atita timp cît noile pro­
cedee sporesc iar nu sacrifică valențele umane 
ale literaturii, cu alte cuvinte In măsura în care 
nu devin scop în sine. In ce-1 privește pe Ioan 
Lăcustă, inocența sa afectivă (vizibilă mai 
peste tot în paginile cărții), colaborează secret 
cu un sol de abilitate textuală. Din fericire, 
povestirile sale devin insă „textualiste", pre­
cum se lntimplă la unii colegi de generație și

asta datorită interesului acordat realului, vieții 
autentice, mai curind decit efectelor formale.

Intilnim la el o puzderie de personaje, ■ de 
întîmplări cotidiene care alcătuiesc o lume cu 
atmosfera ei specifică, sînt figuri umane care 
încearcă uneori să iasă din anonimat, fac efor­
turi de a lăsa o urmă in viața lor, trăind mereu 
cu idealuri și aspirații ascunse, cunoscînd eșecuri, 
bucurii și deziluzii dar fără miza marilor des­
tine. E un „spectacol al lumii" pe care autorul 
îl privește „cu ochi blinzi", cu candoare șl sen­
sibilitate. Ironia sa e benignă, oarecum „hâtră", 
ca la povestitorii de altădată, în general plutește 
un aer de melancolie peste toate aceste ’întîm­
plări cu oameni obișnuiți și treburi zilnice, iar 
puținele momente „dure" (vezi povestirea „Vis 
cu lup“) nu schimbă atmosfera generală a cărții. 
Personajul din „Povestea unui medic tinăr" e un 
iremediabil visător, îl trăiește cu iluzia că va 
putea construi, cu'banii lui adunați, un dispen­
sar comunal. Cade însă pradă unei calomnii .și e 
mutat disciplinar, nu se știe unde. Visător este și 
bătrinul din „Cărți poștale cu stupi", cel care 
toată viața are nostalgia albinărituhji, dar moare 
neștiut de nimeni în singurătatea munților.

E simptomatic faptul că multi din eroii pro­
zelor lui loan Lăcustă suferă de un soi de 
grafomanie care le consumă existența. Ei între-

țin interminabile relații epistolare, simt o ire- 
presibilă nevoie să-și comunice în scris gîn- 
durile, chiar dacă uneori acestea se transformă 
în anonime răutăcioase (așa se întîmplă în 
„Povestea cu cei patru anonimi" unde autorul 
închipuie o adevărată „epistoladă"). în „Po­
veste telefonică" relația dintre un bărbat și o 
femeie se întreține exclusiv prin scrisori și tele­
foane zilnice, ajungîndu-se la o stereotipie ab­
surdă. Scriitorul face de fapt, din aceste texte 
burlești, niște parabole despre singurătate. O 
singurătate care se detulează în scrisori, jur­
nale, petiții, etc. cu un patetism tragi-comic. 
Scrisul este de exemplu preocuparea zilnică 
(era să spun silnică) a intelectualei cu căsnicia 
ratată din povestirea „Ileana Cosînzeana și ver­
bul neogrec". Ea scrie „un studiu despre fana- 
rioți" și „muncește cu zel la traducerea titluri­
lor pentru o vastă bibliografie" iar in urma unui 
eșec sentimental intră intr-un... delir filologic : 
„Luă ibricul șl se întoarse in birou. Iși puse da 
cafea. O cafea foarte amară. în timp ce o ames­
teca, atentă să nu dea în foc. Ileana Cosînzeana 
se pomeni conjugind un verb în neogreacă. 
Nu-și putea da seama ce anume verb era, dar îl 
conjuga, conștiincioasă, trecindu-1 încet-încet pe 
sub furcile caudine ale tuturor anotimpurilor. 
Si așa o apucă sfirșitul poveștii." Pentru a spori

Alexandru Horia
Continuare in pag. a 6-a
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nspirat în tren de lectura unei cârti 
—. despre kitsch. Șt, Cazimir are revela- 

ția preocupărilor lui 1. L. Caragiale 
"• in direcția kitschului. Faptul s-a petre­

cut, după cum notează autorul, în cartea sa 
1. L. Caragiale fată cu kitschul, pe data de 22 
noiembrie 1985, in acceleratul 726. Cartea 
constituie o încercare de a trece în revistă ati­
tudinea lui Caragiale fată de kitsch in diversele 
lui întrupări. Mai intii, autorul ține să mențio­
neze că desfășurarea activității literare a lui 
Caragiale, intre 1873—1912. coincide cu „prima 
epocă de afirmare a kitschului" in Europa. E 
vorba, deci, de Caragiale, de un timp — „o epo­
că", zice autorul — și de o geografie a kitschu­
lui. Dar ce e kitschul ? în scopul lămuririi aces­
tei Întrebări, Șt. Cazimir dă mai multe definiții 
ale kitschului. după mai multi autori, și ajunge 
și la omul-kitsch. De prisos a mai spune că 
aceste definiții nu seamănă una cu alta. Dar 
este suficient pentru a constata că există o preo­
cupare și o problematică legată de kitsch in 
legătură cu care autorul vrea să citească opera 
lui Caragiale. In schițele și articolele acestuia 
din urmă, Șt. Cazimir crede a găsi un echivalent 
al cuvintuluț în discuție, identificat in vorba 
moft. După primul semn de egalitate — pe­
rioada de afirmare a kitschului 1873—1912 cores­
punde activității scriitorului român —. urmează 
după cum vedem, a doua : kitsch «-moft. Eseul 
lui Șt. Cazimir este alcătuit practic din astfel de 
identificări. Ar exista la sfîrșitul secolului trecut 
produsul kitsch, omul kitsch, problema kitsch 
de care dă seama și Caragiale. Ba, mai mult 
decit atît. opera lui pare a fi închinată intr-un 
mod premonitor încercuirii și divulgării diver­
selor ipostaze ale kitschului. Kitschul înseamnă, 
după unii autori, produsul kitsch, după alții el 
este imnortant ca psihologie și conduită kitsch, 
după alții există chiar un om-kitsch. Strădania 
cărții I. L. Caragiale față cu kitschul este de 
a arăta că I.L. Caragiale le-a avut în vedere 
pe toate, dar mai ales omul-kitsch. De unde ar 
rezulta o altă, dimensiune a operei și, desigur, 
o altă modernitate a ei. Bănuim că autorul a 
procedat în tren la această descoperire convins 
fiind câ trenul, ca loc preferat al schițelor Iui

Caragiale, este un spațiu propice contactului cu 
literatura marelui prozator. Această precauțiune 
metodologică le înlătură pe celelalte. Mai intii 
nu aflăm o definiție a kitschului. ci mai multe. 
In plus, sint destul de dezbinate. De prisos a 

mai spune că termenul are accepții atit de 
deschise incit a te lăsa in voia lor constituie o 
adevărată aventură. In al doilea rind. kitschul 
nu e tot una cu omul-kitsch. Omul-kitsch fiind 
o problemă de natură diferită. în al treilea rind, 
enocile în care apare kitschul și extensiunea lui 
sint destul de diferite in Europa, iar difuzarea 
lui nu e deloc uniformă. Cartea care-1 inspiră pe 
Șt. Cazimir. Kitschul, fenomen al pscudoartei de 
Hermann Istvan, mărturisește exasperarea față 
de presiunea kitschului și a efectelor lui mai 
ales in limitele unei geografii umane, culturale 
și politice, care ține de Germania și Austro- 
Ungaria. Kitschul Îndeamnă și o geografie a 
gustului artistic. Exasperarea și problema kitsch 
n-au apărut in culturile mediteraneene. Apariția 
kitschului depinde de o anume dezvoltare so­
cială și culturală, de o treaptă a ei. care nu e 
aceeași in toată Europa, după cum se știe. Pe 
scurt, kitschul este un fenomen istoric, databil. 
localizabil și cind vorbim desnre reflectarea lui 
in opera unui scriitor este obligatoriu să proce­
dăm mai intii la aceste determinări. Ele nu-s 
suficient de clare in cartea lui $t Cazimir des­
pre kitsch.

O anume societate generează kitsch. După 
cum o anume etaoă a acestei dezvoltări, com­
binată cii o structură umană preexistentă, pro­
duce omul kitsch. Este vorba de societățile a 
căror dezvoltare economică, industrială presu­
pune un stadiu de dezvoltare urbană, care este 
cheia problemei. Să observăm, in sfirșit. că tema 
cărții lui ȘL Cazimir este extraliterară și că pre­
supune condiționări extra! iterare. Kitschul ține 
de oraș și de influența pe care o exercttă. El apare 
mai ales in țările care se înscriu primele in pro­
cesul industrializării și urbanizării, intre care 
societatea românească. strivitor alcătuită din 
țărani, nu se afla. Chiar dacă I. L. Caragiale 
scrie intre 1873—1912. de aici nu se poate trage

MIRCEA
BÂRSILÂ:

I

«Argint 
galben» AtfMVK

cuîtatea eu care este percepută tem- 
poralitatea reprezintă însușirea esen- 
ția’â a poeziilor lui Tuîrcea Bârsilâ din 
volumul Argint galhen. (Editura Al­

batros. 1933) al cărui titlu. enigmatic și doar 
decorativ la început. devine semnificativ. în 
&ceasta perspectivă. !a sfîrșitul lecturii. Argin­
tul este banul de trecut vămile, iar semnele 
prevestitoare ale acestei treceri implacabile 
sînt ..văzute1" și selectate de către poet atit in 
spațiul exterior cit și in cel lăuntric. Simțurile 
hiper-excitate stau parcă La pindă. adulmecind 
nesățioase declinul, lăsindu-se dereglate centru 
a înregistra voluptuos convulsiile materie:. In 
plan simbolic, această confruntare cu temporali- 
tatea distructivă ia înfățișarea unei dispute 
între lumină si întuneric, intre diurn si nocturn, 
între ascendent si descendent : ..Necunoscute 
ființe aproaoe toate cu măști, ca intr-un 
spectacol bizar. / aproape toate myte ca mena­
dele (și de care abia mai pot să mă apăr cu 
simbolul luminii — ' încearcă a mâ ademeni si 
pe mine l cu hohote perverse de flaut / si de 
huhurez rătăci, de propriul tău suflet. / ca un 
măr roșu î întins pe fereastră, la miezul 
nopții. / sau arătindu-mi păsări ciugulind din 
struguri. 1 îmi arată o veche și fumegind 
oglindă ' in care zăresc, in locul meu. un ar­
bore / poate cel care va crește din mine • și 
pe care vâzindu-1 ’ arie ca și cum m-aș fi iz­
bit do el ' prin întuneric. Verdele arbore ' 
care-mi va fi. o vreme, cămașă, > asemeni unei 
vipere ' după ce și-a schimbat, printre bolo­
vani, pielea / gi mai ales asemenea roții olaru­
lui / In timp ce se mai rotește puțin de la sine 
în urma terminării vasului** (în locul meu). 
Mai mult, chiar atunci cind De cerul poeziei 
strălucește orbitor soarele amiezii. consecința 
nu este plinătatea si echilibru] coacerii, rodi­
rea. ci seceta, secătuirea, dezechilibrul. Văzut 
de Poarte aproaue. peisajul se deformează dra­
matic. contururile își pierd fermitatea și inter­
ferează. culorile re amestecă violent. Poetul 
este, in primul rind. un senzitiv disnutat de 
tensiuni contrare, și. de aceea, vulnerabil. Re­
flexia. care urmează senzației (ca în epistemo­
logia lui Lockc) nu face decit să confirme și 
să adînceascâ întiia percepție, sporind drama­
tismul reprezentării prin conștientizare. Vreau 
sâ spun că. în noezia lui Mircea Bârsilâ. obser­
vația este amplificată prin intelectualizare. fără 
ca prin aceasta concretețea ei să se risioească 
în filosofare la îndemină. Atras, deopotrivă, de 
forțe opuse, eul liric trăiește o permanentă 
stare de surescitare, căreia repetiția anotimpu­
rilor nu-i împrumută sentimentul relativității, 
pentru ca. astfel, sâ micșoreze tensiunea scin­

dării. ci. dimpotrivă. o potențează : ..Același 
virtei care face copacii să înverzească mâ 
cuprinde si De mine : miros a lemn care va 
înflori bate cu ciocul in inima mea ghio- 
noaia. ' irrrt pipăi fața dinspre miazăzi si dau 
de muguri. / de scoarță de salcie, complexată 
și umilă ' ca o luminare ce pilpiie. ' îmi pipăi 
cealaltă fată și dau de două riuri de lacrimi 
curgind înspre miazănoapte / dintr-o parte 
zboară spre mine ghronoaia / îmi răsar tâ- 
miioare din palmă. / iar din cealaltă ™e pe 
jos îngerul palid cu lungi aripi și negre in­
solit de picurat extatic de streșini do miei ou- 
drati cu făină de griu. de zgomot c!e gnia’.e 
de porumbei pe acoperișuri > sint un Tanus si 
chiar mai mult : o femeie ' in clipa nașterii 
cind are două capete. ' două inimii doua vieți" 
(Martie). Treptat, mai cu seamă in secțiunea a 
doua a volumului. ..fata dinsnre miazănoapte-' 
devine dominatoare. sentimentul thanatic se 
amplifică și cotropește ființa, presimțirea tâ- 
rimului de dincolo se transformă in obseaie. de­
finită si mereu redetinitâ metaforic. Dacă in 
poeziile din prima parte a cărții cadrul exterior 
(satul de cimpie. cimitirul, cumnăna fîntinii. 
casa Părintească, bătătura etc.) devenit prin 
rememorare, evocare si asumare, realitate in­
terioară. își făcea simțită prezenta, dacă nu tot­
deauna in chin direct (ca in*r-un superb ooem. 
intitulat Cimpie. amintind do ..Cîmoia eternă-* 
a lui George Alboiu) oricum frecvent la nivelul 
lexicului poetic, acum. în partea a doua, prim 
rlanul este ocuDat aproape în întregime de 
avatarurile eu] ui liric obsedat de neant. Sem­
nele descreșterii sint pretutindeni, iar evocarea 
copilăriei si invocarea mamei nu fac decît. prin 
oroz'tie. să le accentueze și să amplifice con­
știința efemerului : „Sint de nerecunoscut f de 
parcă as fi fost dat. in mai multe rînduri f la 
vite, cind se termină, sore primăvară / nutre­
țul sint altul 1n dezolarea mea ' de arbore 
chinuit și întunecat. / scobit pe dinlăuntru de 
gingănii, ' răsucit de vinturi ' si pe care țipe­
tele de sabine în clipa rănirii ' ale intiielor 
raze de soare I ii fac să ofteze, in fiecare di­
mineață, ' ca un ulcior gol. De-ai putea tu / 
feâ mă dai înapoi ca pe un ceas. mamă. ! cu 
citeva întunecate presimțiri, măcar. / cu citeva 
fire albe de păr. / cu citeva primăveri aduse în­
totdeauna / de niște păsări abstracte / si ale 
căror aripi sint mai mult niște galoane / in co­
pilărie aveam și eu aripi și o sabie mică de 
bronz / cu care luptam. în vis. împotriva găr­
găunilor ! ieșiți in amiaza mare din scorburi / 
— aceste fante prin care luminează. pură, 
inexistenta ! doar atita mamă, cit să nu-mi fie. 
uneori, somn / cu somnul leșurilor i doar atit

1. Voi interveni iarăși Intr-o discuție privind 
structuralismul. Aceasta, datorită unui articol 
semnat de Th. Codreanu și intitulat „Spiritul 
științific", articol apărut in „Luceafărul" nr. 
52/88.

Deși ambiguu și extraordinar de prudent, Th. 
Codreanu recomandă „reconcilierea" dintre ști­
ință și artă, precum și orientarea limbajelor 
critice contemporane către cibernetică (de fapt, z 
către cibernetica tehnică — o încercare de a ' 
revitaliza structuralismul). Preluindu-I pe Radu 
Bagdasar. Codreanu se opune unei așa-zise , 
„contraofensive" a „empiriștilor" care au lan­
sat atacuri „la adresa metodologiilor moderne". 
Prin metodologii moderne semnatarul articolu­
lui înțelege structuralismul ; el chiar pomenește 
un ..poststructuralism", cuvînt pe care l-am 
mai auzit și care face parte din familia „post­
modernism ului".

Eu sînt dintre aceia ce au atacat structura­
lismul. nu în totalitate — e drept — dar In 
esență. Mă văd, așadar, implicat și nevoit să 
răspund.

2. Aducerea lui Radu Bagdasar în prim plan 
ml se pare oarecum nefericită. Prin noțiunea 
de „critică parai!terarâ" acesta. înțeleg, a dorit 
din răsputeri distrugerea modelului oferit de 
G. Călinescu. Eu, cel puțin, nu pot admite așa

\________ —_________

concluzia că el a contactat și cunoscut kitschul 
în toate datele lui. Kitschul apare in societatea 

‘românească mai ales ca obiect de import, conti- 
nuind, intr-o altă fază, prin a fi și produs intern. 
Asta cind vorbim despre obiecte kitsch. Este mai 
complicat cind vorbim despre „oameni-kitsch**, 
considerați a fi totuna, la un moment dat cu 
„omul fără însușiri". Aplicată la opera lui Cara­
giale, această identificare are puțini sorți de 
izbindă. Oricît de iSDÎtitoare este propunerea lui 
Șt. Cazimir, identificarea eroilor comediilor și 
schițelor lui Caragiale cu „omul-kitsch“ este o 
operație anevoioasă. Lăsind cadrul socio-istoric 
de o parte, analiza in sine a personajelor cara- 
gialești nu duce la concluzia omului-kitsch. care 
înseamnă o golire de sâns, o uniformizare, o 
stare dezuni a nizantă. Un calapod străin se aplică 
operei lui Caragiale. Ceea ce se potrivește fi­
gurilor umane din Kakania nu merge celor din 
universul comic caragialesc.

Din alte pagini ale eseului Iui Șt. Cazimir re­
iese că obiectul kitsch și mentalitatea kitsch sînt 
produsul unpr epoci de triumfalism statal și po­
litic. Unul din exemple, cel mai la indemină, este 
tot pe filieră germană, cel al Austro-Ungariei. 
Pe această cale se propune mai ales o față a 
kitschului, foarte caracteristică, de altfel, pen­
tru că mizează pe strălucire, pe efecte exte­
rioare, care acoperă golieiuni adinei, unul din 
cele mai izbitoare efecte fiind uniformizarea de 
suprafață. Tn acest punct al discuției, autorul 
face o trimitere istorică utilă căreia nu-i dă însă 
curs. ..Kitschul indigen" și-ar avea sursele în 
..ascensiunea păturii mijlocii sub flamura libera­
lismului. iluzia egalității și a concordiei gene­
rale". Emergența fenomenului ar fi fixată de 
Caragiale în timpul guvernării lui Brătianu 
(1376—1888). Dar de o eoocă a triumfalismului 
burghez se poate vorbi mai ales după războiul 
de independență, gi cu atit mai mult după pro­
clamarea regatului, deci după 1880' ceea ce 
fixează alte hotare istorice fenomenului kitsch, 
departe încă, dată fiind starea orașelor noastre, 
de a produce neanărat „oamenii-kitsch" identi­
ficați de autor după modelele lor nordice, ger­
mane și austro-ungare.

După alte aprecieri, kitschul este rezultatul 
derivat al „noului stil1*, „stilul 1900“ in arta eu­
ropeană, care trebuie deci judecat in funcție de 
apariția curentului, diferită, din nou, de la o țară 
europeană la alta. Studierea „stilului 1900" 
în societatea românească va crea probabil pre- 
mizele unei abordări mai realiste a problemei 
kitschului ca fapt social și artistic, limitind po­
sibilitatea echivalărilor forțate.

Problema cărții I. L. Caragiale față cu kifschul 
este a diferențelor specifice atit in planul dez-. 
voltării istorice, cit. mai ales. în acela al litera­
turii. Kitschul nu e totuna cu omul kitsch, iar 
acesta din urmă nu e totuna cu personajul lui 
Caragiale. Pentru a nu mai vorbi despre lipsa 
de unitate in definirea kitschului pe toate latu­
rile lui. O premiză imprecisă duce la concluzii 
imprecise. Cartea I. L. Caragiale fața cu kilsehul 
abordează o problemă fără <-o rezolve. Identi­
ficările care nu țin seamă de diferențele speci­
fice rămin. deci, inoperante. „Acceleratul go­
nea mereu și afară se întunecase “ Aceasta este 
ultima frază a eărții lui Șt. Cazimir. I. L. Cara­
giale față cu kitschul, si indirect concluzia ei.

Reținem din toate acestea că Șt. Cazimir nu 
citește in tren romane polițiste, ca majoritatea 
lectorilor C.F.R.. ci eseuri pretențioase și că 
I. L. Caragiale fati m 
cuvînt a cărui expresie 
autor in paginile cărții.

kitscbol este, cu un 
de sens propusă de 
un eseu moftologie.

M. Ungheanu

cit să nu mă simt. In adincul meu ' un izvor, 
in vrrrne de secetă, «jad murmurul se pre­
face in)r-un $ur:s ce aduce a protest ' doar 
atita cit să nu tiu stricat ' pînă tirzfti de du­
hurile fneîfc-rescw/.e nopților •' de lucife-

duhuri ni ochii de dihor — ‘ și 
tu : ~ ne te întorci” (Doar atit). 

J ca replică oo- 
.’ă '.iar inexorabilă, a nean- 
Udrcn apartenenței la Ma- 
ăsti .• snerantei de redemu- 

ilustrind

riceie 
inetxri 
Salut:- c*» care o or--- >e 
«ibile U invazii. * 
fuhr este conitis» 
rele Tor ?i. Dri.a ar ___  _

ie. Cu dcw « T*j moli mai mare.
td-e* ’ncheie vol’.T-

— u? a! ItM J «• F*Ăa«Ha. «re
f: ă# -.nH. temJTM '«Mtograiie. «s.—
• -Î ?ale*if 9i simțire a sentimentul::f
thanatic : ..Părți ale unei cu mult mat
mari ea însăși menită a fi trecătoare 7 ale 
unui cerc sfirtecat Ia fel ca Osirls in mai 
multe feluri de oculte romburi și de triun- 
ciihiri fără de iris : viețile ' mele trăite pe rind 
toa‘e ' S: la fel cu trupurile-mi (unele cu lăs- 
■tari) si măduvă da Jemn in sine fumegătoare ’ 
și altele cu aripi 
nării ale unui tmn cu mull 
de«:etir. intra totul a«emân?t^r 
c*»îă cu b”cată a unei corăbii de sub al ane­
lor vaiy »lic zăvor ‘ străinele de mine nașteri 
ale mele ’ «i repetatele — de un sfirșit fie­
care înnoda*â ' si de un alt timp".

în plan stiFstic. imaginea se construiește prin 
fiSOcere'. reflecției abstracte cu detaliul concret. 
Impactul emoțional este generat insă, de deo­
sebita capacitate de percepție, la nivel senzo­
rial. a materialității lumii, trancrri'iă intr-un 
limbai poetic de o neobișnuită plasticitate. I se 
nost* renroșa noetuV.il abuzul de comperații 
(construite stereotip) «i folosirea excesivă a 
pronumelui relativ care. care. nu-i asa ? dă. 
uneori, poeziei o nedorită înfățișare discursivă. 
Un efort suplimentar de cizelare a versului, de 
redactare, as «nune, era indicat si s*ă. desieur, 
in puterile autorului. Altfel. Mircea Bârsilâ este 
un poet remarcabil, intrat, cu Argint galben, in 
competiția valorilo- liricii noastre de azi. Pro­
funzimea discursului său poetic II recomandă 
ca pe un concurent dintre cei mai serioși.

nul

de vulture. poa:e : n’«!e
mai mare Ceva,

scoaterii, hu-

Valentin F. Mihăescu
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„POETUL
DIN CIMPIE"

EM&M 
nocnuet

**■ ••

Deși se autodefinește 
ca un poet al cimpiei 
..n-o să reușiți nicioda­
tă sa-mi s.mulgețt cim­
pia din vise" (pg. 26) sau 
„bolnav de singurătate 
poetul din cimnie / mai 
crede-n sentimente si 
alte mistere", în recenta 
sa carte. Elegii nocturne*) 
(Ed. Dacia. Clui-Napoca, 
1988). ............................
nu-și structurează 
mele 
care abia de se regăsește 
in cinci-șase versuri. In 
schimb, ca un reflex al 

apare singurătatea, o temă- 
regăsită in douăzeci 

prin

Aurel M. Buricea 
poe- 

pe această temă

acestui univers plan 
predominantă a cărții 
de poeme. Fantoma singurătății bintuie 
poezia lui A. M. Buricea ; ..sint singur in sat 
și pradă-am fost lăsat 7 tuturor iubirilor care 
nu mai vor să vină** ori ..singurătatea creste in 
noi / cum zborul intr-un pui de lebădă** poetul 
vede ..ochii singurătății" nipăindu-i Boemele ui­
tate de timp, ascultă „secunda singurătății / cum 
arde sub clopote de magneziu**. își simte som­
nul apăsat de „pleoapele de plumb ale singură­
tății. sentimentul că e un incurabil ..bolnav 
de singurătate1', ca un copil străin din visele 
căruia „răsar fire de pelin**. Un alt motiv ca 
revine obsedant in poezia șa este cel al mun­
telui de sare, destul de straniu la un poet 
cimpiei. Se poate spune că. in poemele s 
cimpia poartă in spinare un munte ue sare: 
„nu mai am putere să plina ' lacrima —1 
tare decit / un munte de sare". Poetul aude 
..cind izvoare negre urcă munți de sare", se

proiectează în situații bizare, „dacă spațiul s-ar 
comprima / incit sâ respir cerul / pe care se 
sprijină ! un munte de sare", vede „fluturii 
nopții de sare". își simte gindurile ..oglinzi de 
pămînt" ce „revin sub fruntea acestui munte 
de sare", „sare din lacuri albastre" p. 66. „ză­
pada neagră (ce) acoperă munții de sare" p. 71, 
sau. ca în poemul „Obsesia realului". în fond. 
A. M. Burlcea este un sentimental ros de pier­
derea iremediabilă a tinereții („cit de mult 
te-am iubit dulcea mea tinerețe / și cit de ieftin 
te-am vîndut intr-o vară concretă" sau ..prin 
pădurea de salcimi / în zori aud cum fumegă 7 
ruinele tinereții mele" ori ca în memorabilul 
poem ..Poveste de iarnă", „tinerețea mea râtă- 
cito. are memoria / griului de sub 2ăpezi“ sau 
in „Lied" „am început să fiu alungat din crin/ 
tinerețea mea cultivă mări de pelin"). Poetul 
nu se sfiește să-și intituleze un poem chiar 
„Adio, dragă tinerețe", din care am reținut a- 
ceastă strofă definitorie pentru universul său 
poetic ..cum oul de corb lustruil de ger / su- 
fletu-mi răcește de-acum stingher / în amiaza 
mare valuri de ninsoare / troienesc peste poeme 
munții de sare". Dacă pînă acum am eviden­
țiat claritatea, partea de lumină, fata armonioa­
să a cărții sale, trebuie să spun că in unele pie­
se. poezia e sufocată, uneori chiar eliminată 
datorită excesului de cuvinte, din prea marea 
supunere a poetului față de verb. Acolo unde 
nu opune rezistenta agresivității verbului, poetul 
A..M. Buricea nu poate fi recunnscut. Este cazul 
unor strofe ca ..stau pe dig și-un lup de frig îmi 
dă tircoale ovale / dinspre somn de teamă strig" 
(p. 33) sau ..coboară iarna peste sentimente ! si 
cibernetica tăcerii / deschlde-n fulgere adiacen­
te / fereastra lumii spre nadir", unde e ușor de 
recunoscut Ion Barbu. Sau Lucian Blaga in 
versuri ca acestea : „De-i iarnă cobor in mitice 
semințe / Și-n zori de primăvară rid in mu­
guri".

Am certitudinea că. prin talentul său. Aurel 
M. Buricea va reuși să-si salveze poezia de ti­
rania verbului străin, si se va îndepărta defi­
nitiv de platitudini și banalități, de clișee ver­
bale neroditoare.

într-o elegie precum cea intitulată „Alt uni­
vers". A. M. Buricea reușește să dea 
tialul maxim al talentului său. motiv 
care o redau in întregime, ca pe una
piesele exemplare ale cărții sale : „să mă știu 
pădure / dintr-odată mesteacăn / singur in 
flacăra iernii / cumplita libertate ! de-a fi pre­
tutindeni / magnetică privire l în pustiuri albe / 
puncte cardinale pulsînd ) ninsori saline / peste 
rana concretă / a acestui veac / in disperare 
de spațiu / că mi ine va veni / privighetoarea / 
să bea umbra mea albă / din celălalt univers". 
Este un drum demn de urmat.

poten- 
pentru 
dintre

t al 
sale.

mai

p

DINCOLO
DE COTIDIAN

romanul lui Corneliu Ștefan, „Adio 
cu nopțile de unul singur', se citește 
cu plăcere și interes. în primul rind 
datorită captării. înlăuntrul său. a 

unui eșantion din viața cea mai contemporană, 
din care nu lipsesc nici (mai ales '.) dragostea, 
nici problemele sociale, economice și politice ma­
jore, moravurile, specificul local, faptul coti­
dian. Este o carte scrisă .îngrijit, cu o ario de 
investigație destul de întinsă, 
variat, de la relatarea dinamică. 
Ia umorul domestic, și pînă 
flexivă.

Acțiunea are trei fronturi 
nuri) : activitatea specifică a 
obligat, prin- profesia sa, sâ investigheze cele 
mal diverse medii și categorii socio-profesionale 
șl atitudini morale, de la reportajul economic, la 
talciocuri cu fluieră-vint și bișnițari (termenul a 
intrat in ■ • - .................. - ■
miliției.

Pe alt 
mentală.
nă, creatoare de vestimentație. Ana, precum șî 
eforturile de acomodare ale celor doi în vederea 
întemeierii unui cămin. Deci, de la frenezia pri­
melor zile pînă la dominarea acelei atît de cu­
noscute și de nocive „singurătăți în doi" 1 Al

intr-un registru 
gazetărească, 

la meditația re-

de abordare (pla- 
unui ziarist. Marc,

uz) și de la expoziții de artă la arestul

plan se desfășoară viața intimă, senti- 
în compania logodnicei sale, plasticia-

Drumul spre Marea
Urmare din pog. 1

Fumează. Văd în fetitele din jurul lor ade­
vărate „vampe". Vorbesc „urii", sint miștocari. 
Au „bulendre", își întind „ciolanele" Ia soare. 
Ei sint „gagii". Dar oareșicind apare și clasicul 
moșulică Sfătos care ce le spune Ințelepția-Sa. 
Se spune o ghicitoare. „Ce are aripi, zboară 

nu știu și-atunci moșul se 
ofere cheia : „înger cu

și e vărgat ?“ Gagiii 
milostivește să le 
va rice".

Băieții n-au putut 
sora unuia dfntre ei 
fi turnat și expediția beneficiază de o ferme­
cătoare prezență feminină. Fetjța (Anamaria) 
e anticiparea grațioasă (uneori) și agasantă (de 

#cele mai multe ori) a tuturor ..femeilor" cu 
care in viata lor se vor intîlni. Ea e din start 
mai deșteaptă, mobilă (pînă la fluiditate), e pe 
rind muierușcă „dulce** și scorpie. Naratorul o 
privește cu tulburare și ciudă. Abia peste 
douăj' de ani va pricepe că ea e (a fost) prima 
lui iubire. Pentru un bărbat prima iubire se 
compune dintr-un inimaginabil număr de frag­
mente (fete și nu numai) ce se vor colora 
cindva, fastuos, in memorie.

scăpa în escapada lor de 
care, de nu era luată, i-ar

Oamenii „mari" cu care se întilnesc peregri­
nii sint îndeobște greu abordabili. Insensibili, 
adesea chiar răi.

Experiențele nu sint nici ele vesele. O brută 
ii expropriazâ de puținele parale. O alta ii 
slugărește cind ei se oferă să ciștige muncind, 
ceva bani, (spre a se putea întoarce aeasă) și 
e in toate aceste intîmplări o anume asprime. 
Copiilor li se înfățișează viața așa cum e și, 
brutală, morala fabulei ii fortifică. Sint amen­
date poveștile senile, iepurașii, povețele stupi­
de. Un cearcăn de îngindurare 6e așterne peste 
chipurile protagoniștilor și Turlea are marele 
merit de a nu căuta un sfirșit „frumos" roma­
nului său ce nici nu are măcar sfirșit. Voiajul 
e ratat. Deocamdată. E mai important sâ vrei 
să mergi la mare (la Marea pare să spună 
scriitorul) decit să ajungi. Spre mare mergi, 
fără a osteni, toată viața. Și marea e chiar 
viața. Excelentă, cartea acestui aproape necu­
noscut scriitor plonjind cu atita siguranță în 
proza de ficțiune incit am credința câ simpatiei 
pe care i-o port trebuie sâ-i adaug respectul, 
încrederea, dragostea...

atitudini Empirism?
ceva. Totuși, pot discuta chestiunea.

în locul modelului „paraliterar" (de tip G. 
Călinescu), R. Bagdasar (șî Th. Codreanu) do­
resc să instituie un modei „cibernetic". Iată un 
lucru uimitor : cibernetica vrea să explice func­
ționarea sistemelor bazate pe existența comen­
zilor și a reglărilor. Se explică, deci, aria prin- 
tr-un set de comenzi și reglări ? Se reduce ea 
la atit ? Să vedem argumentul.

Argumentul devine ..limbajul științific". Re­
actualizând teoria devierilor (o teorie psihanali­
tică transformată de adepții mal simpli al Iul 
Spitzer lntr-una „ mecanicistă). Th. Codreanu 
afirmă că limbajul artistic nu-i decît o deviere 
de la cel științific, pe care îl Identifică nive­
lului zero al limbii naturale. In sprijinul ideii 
sale, el da un citat din Pius Servten (sau din 
P. Servien interpretat de R. Bagdasar — n-am 
.priceput exact), citat pe care îmi permit să-1 
reproduc : „Nivelul cu adevărat elementaț. zero, 
al un^i limbi naturale este limbajul științific 
în «onsul cel niai riguros al termenului".

în sensul cel mai riguros al termenului, lim­
bajul științific este un așa-zis limbaj de gradul

doi. adică bazindu-se pe o convenție de ordin, 
abstract. Noțiunea fundamentală de „punct" nu 
există in natură — ea este o abstracțiune. Ase­
menea termeni, au o istorie îndelungată, ei sint 
chiar de domeniu! filosofiei — a-i asimila unui 
nivel „cu adevărat elementar" mi se pare oare­
cum ciudat.

Există, deci, o suprapunere vicioasă aici: intre 
nivelul zero. Înțeles ca neutru și denotativ, și 
limbajul științific.

Știința aspiră, in exprimare, către obiectivi­
tate si denotație. Dar. aceasta. în cadrul con­
venției proprii. Mulțt interpretează relația 
1 + 1=2 ca un fapt foarte obiectiv și foarte clar. 
Nu este așa. Noțiunea de „1" e o convenție 
artificială și subiectivă, acceptată datorită efica­
cității sale. Noțiunea de • este o altă con­
venție similară, iar noțiunea de „“•« dacă o 
interpretăm ca o relație de echivalență, presu­
pune demonstrarea prealabilă a încă trei con­
diții. întreaga relație 1 -1 ^2 nu poate fi scrisă 
decît clacă se definește compatibilitatea opera­
torului ., -.•••* față de mulțimea din care fac par­
te „1" și „2“ etc...

lată cite elaborări presupune limbajul știin­
țific. Pentru a înțelege ecuațiile de gradul doi 
s-au scris chiar tratate.

Numai cine nu pricepe nimic din știință poate 
s-o asimileze pe aceasta cu nivelul zero al unei 
limbi naturale.

3. As susține, insă, contrariul — față de Th. 
Codreanu : adesea limbajul științific reprezintă 
o ..deviere'* față de limba naturală. Nu are rost 
să mâ refer la situații din antichitate, deoarece 
posedăm un exemplu contemporan. E vorba des­
pre centralele nuclearo-electrice.

Limbajul științific românesc privind centra­
lele nuclearo-electrice se elaborează in zilele 
noastre. Unii termeni, insă, au dobindit deja 
consacrarea. Printre aceștia fac parte și „casa 
sitelor" și cuvintul „otravă". Termeni de neîn­
țeles pentru un neinițiat ; ei se bazează pe o 
figură de stil numită comparație. „Casa site­
lor" e de fapt „casa pompelor", unde există un 
sistem de filtre ce dau senzația unei cerneri 
prin sită ; „otrava" e o substanță care absoarbe 
neutreni și astfel „otrăvește" reactorul, făcin- 
du-1 să „moară".

La o analiză elementară a unui tratat, oricît 
de riguros științific, mulțimea termenilor creați 
pe baza figurilor de stil rămîne mereu impre­
sionantă. Noțiunea fundamentală de „punct"

Vasile Bardan
*) Aurel M. Burlcea ; „Elegii nocturne". Edi­

tura „Dacia", 1988.

treilea plan este cel al „debarasării** de viața de 
burlac, ale cărei reminiscențe vor fi suprimate ; 
greu, dar irevocabil.

Una dintre ideile care da notă particulară a- 
cestui autor este efortul de autoedificare a per­
sonalului central, prin contactul sufletesc și in­
telectual cu mediile de viață pe care le inter­
sectează. Influențează oameni și destine dar le 
și suportă influența. In relatarea evenimentelor 
cotidiene el nu-șî folosește numai inteligenta și 
rutina profesională, ci se cheltuiește, consumă 
trăire și se încarcă cu trăire. Sentimentele sale 
se clădesc pe sentimentele comunității în mijlocul 
căreia exista.

Planul evoluției sentimentale este cartea pro- 
priu-zisă. Ofițerul Matei cu logodnica sa. ferme­
cătoarea plasticiană Ana, și ziaristul Marc con­
stituie Un ‘ trio deâăvirșit. Viața socială și cea 
privată li se împletesc armonios pînă intr-o zi 
In care Matei, ofițerul, moare intr-un accident. 
Rămin ceilalți doi care, după șocul primit, fiind 
necesar să-și aline reciproc suferința, fac saltul 
din prietenie in iubire. Vor fi supuși la eforturi 
supraomenești pentru a păstra plăpinda flacără 
pilpiitoare a dragostei. întrucit, secundă de se­
cundă, trebuie să se lupte cu prejudecăți, cu 
opinii morale și conveniențe sociale și mal ales 
cu propriile lor imperfecțiuni, întrucit, de fie­
care dată, simt între ei umbra minunatului pri­
eten mort. Vor putea ei învinge puternicele ba­
riere sentimentale, morale, psihologice, sociale 
etc ? Intr-un singur fel : ajutindu-se unul pe 
altul, cu generozitate de adevărați prieteni, să 
se desăvârșească in profesiune, ca personalități, 
în raporturile cu ceilalți etc. După ce balanța 
autenticității înclină cind de o parte, cind de 
cealaltă, vor învinge împreună. Se vor căsători, 
își vor dura un cămin.

Frumusețea cărții sporește deseori prin „scri­
itură**. Autorul fiind, probabil, chiar ziarist, deci 
un profesionist al scrisului, închipuie cu ușu­
rință un, portret sugestiv din citeva linii, ridică 
brusc temperatura unei ședințe, culege cu înde- 
mînare datele unei anchete sociale sau ale unui 
interviu din cele mai variate atitudini psiholo­
gice și în cele mai neașteptate împrejurări, im- 
pingind subtil evenimentele spre ..momentul 
adevărului*', colorează spațiul cu simbolistica mo­
dei vestimentare, convertește în firesc cea mal 
timidă și cea mai reprimată manifestare de con­
fesiune. Limbajul, fără a fi copiat argoul oră­
șenesc, se păstrează in zonele literare, dar cu 
toate acestea exprimă ritmul autentic al subtex- 
tului sufletesc. Efectul final este cel de poezie 
a vieții. Peste expresiile personajelor, crispate, 
preocupate. îngrijorate, dezolate, iemanfișiste 
etc. triumfă un zlmbet cald. încurajator, ome­
nesc ai unor membri ai comunității umane care 
învață să-și găsească cadența în anonimatul si 
în forfota străzii, sau înapoia despărțiturilor de 
beton ale apartamentelor.

Dar toate aceste reale calități scad cu un ton 
datorită a două neajunsuri care grevează car­
tea. Primul este tenta bulevardieră, a unei ne­
potrivite suplețe, (în sens de facilitate par- 
daillanescă, fie-ne iertat termenul !) cu care per­
sonajul principal le „adulmecă**, le pricepe și Ie 
rezolvă pe toate. Celălalt constă în incompleta 
reliefare a personajului Ana, un amestec sche­
matic și neconvingător de sentimentalism, gra­
vitate spirituală și frivolitate, și care, deși plas­
ticiană, are un mod destul de sărac și monocord 
de a-și manifesta sentimentele grave. Cu toate 
că este un omniprezent și atit de important per­
sonaj, este cel mai nerealizat.

Dar prin calitatea de a amplifica vibrația su­
fletească din regimul diurn, prin influența și si­
guranța frazării, Corneliu Ștefan se dovedește un 
prozator cu reale calități în prospectarea exis­
tenței ascunse înapoia cotidianului.

Constant Călinescu

provine de la un cuvînt care însemna „împun­
sătură". „Linea-ae“ semnifica in latină frin- 
ghia de in folosită de constructori aidoma fi­
rului cu plumb etc.

4. în articolul său. Th. Codreanu vorbește 
despre o diferență între Asthetik și Kunst- 
wissenschaft și citează un număr ridicat de au­
tori străini. Nu sint de acord cu procedeul, lo­
tuși. pentru a-I îndruma către originile struc­
turalismului. îi recomand lucrarea lui Lorenz 
Dittmann, recent tradusă in românește. Probabil 
că atunci va simți întreaga complexitate a ches­
tiunii pe care dorește s-o abordeze.

Iar in ceea ce privește „reconcilierea" științei 
cu arta, aceasta este o gravă eroare, deoarece 
presupune o „mare schismă" intre artă și știin­
ță. Diferența există abia intre artă și tehnică 
— modalități esențial deosebite. Arta și știința 
s-au găsit totdeauna împreună pe tărimul fi­
losofiei — și se vor mai găsi, de aici înainte. 
Dar structuralismul in literatură, indiferent de 
mască, nu înseamnă știință, ci o aberație : în­
cercarea de a explica arta prin metode ale teh­
nicii. E ca și cum ai trata un poem al lui Eml- 
neseti aidoma unui traseu de cabluri.

Radu Comăncscu 
_____________________________________ y
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Ciclul epic Zăpezile de acum un veac 
a ajuns la ultimul volum. El reprezintă 
o realizare remarcabilă, un maraton li­
terar de excepție, un angajament ținut. 

Cele zece volume ale ciclului stau astăzi la in- 
deniina cititorului.' Din acest moment lectura lor 
se poate face conform logicii epice și nu cro­
nologiei apariției lor. Ciclul a fost scris în mod 
paradoxal într-o altă ordine decit cea a curgerii 
sale temporale, ceea ce ridică desigur autorului 
probleme de construcție și probleme artistice, 
dar și cititorului un tip de adaptare la lectură 
care nu este cel comun. Odată cu Ieșirea la 
mare, ultima carte, a zecea din ciclu, ciclul 
Zăpezile de acum un veac se propune cititoru­
lui in alcătuirea sa firească, in succesiunea na­
rativă care scutește pe cititor de salturi epice. 
Abia din acest moment subtilitatea construcției 
ciclului poate fi receptată in toată anvergura 
ei. Zăpezile de acum un veac este o carte des­
pre fenomenul românesc. Sub haina ficțiunii 
poate fi recunoscut traiectul de gindire al 
eseistului Paul Anghel, unghiul său generos și 
constructiv de abordare dovedit orideciteorl s-a 
aplicat asupra culturii, literaturii, artei, isto­
riei românești. De această dată ne aflăm in 
fața unui roman. Pentru formula de gindire, 
cel puțin sub unghiul construcției conflictuale. 
ne-au pregătit piesele lui Paul Anghel. Comu- 
nicînd cu dramaturgia lui. cărțile ciclului re­
prezintă însă o experiență literară și artis­
tică nouă pentru autor, cu repere interesante in 
proza românească și străină. Cartea lui Paul

Ia sfîrșitul lui decembrie 1988, prin 
librăriile bucureștene putea fi văzut, 
din loc în loc. pentru a dispărea 
rapid, ultimul roman. Ieșirea la 

mare, cel de-al zecelea, al ciclului Zăpezile de 
acum un veac de Paul Anghel. Doisprezece ani 
sirtt acum de la apariția primului din cele 10 
volume ale acestui ciclu romanesc de inspira­
ție istorică, fără îndoială, cel mai ambițios din 
cîte cunoaște literatura noastră. Dacă ținem 
seama de perioada de documentare și zămislire 
a acestui proiect grandios, anterioară primului 
volum, ar trebui să socotim in jur de 15. anii 
de muncă încordată, de-a dreptul uimitoare, oe 
care Paul Anghel i-a dedipat — cu o dăruire 
benedictină — realizării acestei reconstituiri 
istorice de proporții atit de vaste.

în toată aceasta perioadă, in camera mo­
destă în care s-a zămislit opera, au fost răs­
colite grămezi uriașe de cărți și documente 
înălțate pe lingă rafturi, pină deasupra perva­
zurilor ferestrei, unde un pilc de porumbei 
sălbatici coborau uneori din văzduh să culeagă 
piinea și grăuntele presărate de muia autorului 
și să-i aducă, probabil, pe această cale, și lui. 
puterea de a-și continua zborul. Un zbor lur.z. 
greu, in gindire și imaginație, care. iatâ-L sub 
zodii faste. împlinit.

Criticul Mihai Ungheanu. care a făcut un 
tablou impresionant al proiectelor eșuate ale 
literaturii române, va trebui să treacâ, da cea­
laltă parte a balanței sale, ciclul romanesc al 
lui Paul Anghel. Acest ciclu atimă destul de 
mult in cumpăna judecăților literare, distin- 
gindu-1 pe autor în cadrul epocii actuale, ea 
însăși atit de bogată in împliniri creatoare.

Evenimentul apariției ultimului rontan al ci­
clului Zăpezile de acum un veac se cuvine a 
fi consemnat și din alte motive intrinseci ope­
rei scriitorului. Nu e vorba numai de o încunu­
nare a ansamblului romanesc de care vorbim, 
in sensul obișnuit al cuvintului. în multe pri­
vințe, autorul chiar contrazice această idee de 
încununare, presupusă inițial in simbolica 
titlului larg, generos, deschis unor viziuni cu­
prinzătoare. Faptul s-ar fi justificat istoricește 
prin revenirea Dobrogel la patria-mumă si 
intrarea victorioasă a armatei și administrației 
române în noul teritoriu, iar in plan lictiv. 
prin gestul aruncării in mare a cenușii rămă­
șițelor pămintești ale lui Nae Maican. unul 
dintre eroii centrali ai ciclului. Primul aspect 
nu are o corespondența in plan narativ, au­
torul doar il sugerează ; in schimb, el descria 
pină la amănunte halucinatorii o șarjă a ca­
valeriei lui Arghir spre apele Nistrului. Cel 

î de-al doilea aspect. împlinirea . legatului testa­
mentar al lui Nae Maican — ca expresie a în­
toarcerii in universal a aceluia care venise 
de pe mările lumii să participe cu trup și 
suflet la războiul de independență — întimpi- 
nă atîtea piedici, incit bunii săi prieteni, en­
tuziasmați (in romanele anterioare) pină la 
sublim, de farmecul personalității lui Nae, 
ajung acum sâ obosească și să resimtă faptul 
ca pe o povară, rezultată dintr-un capriciu de 
neînțeles al eroului. Ei ii duc la bun &firșit

u cartea a X-a a ciclului Zăpezile 
de-acum un veac ne aflăm. Istoricește 
vorbind, in miezul frămîntârii euro­
pene din care-au ieșit actorii Congre­

sului de la Berlin, acest eveniment politic euro­
pean care a consfințit sfîrșitul unei serii isto­
rice, seria otomană. Cartea a X-a este cartea 
unui alt scenariu al istoriei, scenariul „renaș­
terii". Ce înțeles va fi avut renașterea noastră 
după căderea otomană ? Actorii care făcuseră 
războiul, rușii, turcii, românii sint înlăturați ; pe 
scena primă ramîne Bismark și „cei șapte mari" 
de la Berlin, Balcanii, pină ieri planul central al 
istoriei europene, devin un cadru lateral, mult 
prea depărtat de scena centrală a istoriei mari 
care acum era la Berlin. Militarii simt bine 
lucrul acesta și generalul Cerchez chiar il „teo- 
retizează*4 : „Mi-e frică de la o vreme să nu 
cumva să fim abandonați aici. Pur și simplu 
uitați, și noi și ei. Căci cine să-și mai amintească 
acum, cînd istoria s-a mutat în altă parte, cine 
să-și mai amintească de noi, de ei Tot
timpul războiului mi-a fost teamă să nu rămin 
cu unitatea mea într-un unghi mort...** Și tot 
el : „Dacă răminem abandonați în arbitrar cine 
știe cită vreme !... — Asta nu se poate intimpla. 
domnule general ! l-a contrazis pe Cerchez un 
tinăr ofițer deștept și bine școlit. Asta nu se 
poate intimpla decit în cazul in care o pozițiune 
centrală devine laterală, printr-o mișcare ne­
prevăzută a evenimentelor. Ori... — Și cine-ți 
garantează dumitale că pozițiunea centrală (...) 
n-a devenit între timp laterală ?‘* (p. 15).

Iată dar marea tensiune istorică din care se 
naște oarecum această carte a ciclului, oferin- 
du-ne un cîmp epic de încordare colectivă și 
individuală pentru a ieși din „unghiul mort". 
Nu pentru a intra pe scena centrală neapărat, 
ci pur și simplu pentru a ieși din acest unghi 
blocat al istoriei. Marea noutate a romanului 
provine desigur precumpănitor din evocarea 
unei situații fără ieșire. „Ieșirea la mare" a ro­
mânilor este in același timp o ieșire în apo- 
retic — în loc de a fi efectiv o ieșire în lume 
pe linia de navigație liberă a întinselor ape ale 
istoriei, românii se trezesc brutal și absolut pa 
neașteptate împinși într-un unghi mort. O ieșire 
este, in cazul acesta, o înfundătură. Uluitoare 
și primejdioasă situație. Cum se poate ieși de 
aici ? Scenariul „porții maritime" se confruntă 
cu aporeticul pur. Romanul ne prezintă tocmai 
această neverosimilă confruntare a unui neam 
european cu o situație aporetică în istorie. Ie­
șirea așteptată de toți, libera mișcare, indepen­
dența etc. etc. să se fi dovedit a fi o „înfun­
dară" nouă, o reducere la pasivitate, o pseudo- 
independența ? Ce fac neamurile în situația 
aceasta ? Ce-au făcut românii în situația aceas­
ta ? Cine dorește răspunsul trebuie să citească 
romanul lui Paul Anghel. Prin exemplaritatea 
și unicitatea cazului, romanul ne confruntă cu 
o problematică universală, una care iese din 
„local" și „istorism" încadrîndu-se în categoria 
chestiunilor umane universale. îi vom întîlni in 
această încleștare cu aporeticul pe mai toți cei 
care s-au individualizat atunci în istorie, înti- 
parindu-se în conștiința neamului : Prințul, 
Kogălniceanu, Brătianu, Hașdeu și domnul de 
la Timpul, Carada și Cimpineanu etc. Dar, pe 
lingă ei, vom cunoaște personaje de ficțiune 
literara — din nou eteratul Rulfino. (al cărui 
ochi de lunetă — formidabilă parabolă a ochiu­
lui polifemîc — privește evenimentul istoric 
proiectat in imensitatea hărții astrale zugră- 
vindu-i copleșitoarea zădărnicie), figura de o 
luciditate neînduplecată cu amăgirile nației, a 
Vedetei de noapte, inflexibilul Theo, zdrobit de 
propriile lui țesături teoretico-utopiene, rasatul 
boier Rășcanu ajuns din urmă de culpa și ero­
rile cumulate ale strămoșilor lui, și alții. Cu 
toții se precipită să caute soluție unei situații 
fără ieșire. Ce s-a petrecut și mai ales cum 
s-au petrecut intimplările atunci, capătă lntx-o

Anghel are masă epică un miez de semnifi­
cații pe care întregul ciclu le propune eu con­
secvență cititorului. Este o carte despre un eve­
niment, dar mai mult decit atit, pentru eâ este 
vorba despre condiția complexă a oamenilor pe 
care evenimentul ii angajează sau se angajează 
in el. Acum, la capătul drumului, devin toarte 
interesante romanele pe care le cuprinde ma­
rele ciclu Zăpezile de acum un veac, ea și 
marile probleme pe care el le circumscrie. Ză­
pezile de acum un veac este o carte antiiner- 
țială. Dar modificarea de viziune și de mentali­
tate care ni se propune |iue de modul rom tră­
iesc in roman cele mai importante personaje ala 
lui. Pomenim aici in primul rind pe Nae Mai* 
can a cărui statură se conturează obsesiv asu­
pra întregului ciclu. In condiție marginală tra­
versează romanul nn alt personaj. Robcănescu, 
care iși are și el romanul său. Ambele personaje 
fac parte din lumea lui Caragiale, dar ■ lume 
citită din alt unghL Este apoi febrilul savant 
Parva. care marchează multe pagini ale cărții, 
după cum membrii familiei Rășcanu. după cum 
japonezul N'igata. Toți iși au romanul lor. după 
cum și Prințul și eei care fac de sus. din capul 
armatei sau din tranșeele armei sau ale diplo­
mației acest război de schimbare la fa|ă_ Fie­
care din aceste destine intersectează războiul, 
definjndu-se in funcție de el și definindu-L Ca 
In marile romane ciclice, atit de puține in li­
teratura română. aceasta lectură a întregului 
prin părțile iui coerente este una din căile de

Ieșirea 
din mit

dorința, dar a_iorul
țile impîl.- i ei :_?±-.:atia «>smi-
că a iatiinirTi cu ia
fi așteptat, -itraexii a desitii-Ă—'~r
anterioare. Mai nrih . *_re; ui:;er; loz. ve­
niseră că. irai-r*e c? a-i arjrra cenușa in 
mare, sâ-1 sccș-j pe Nae c'n cap. Să mai 
evoce, sâ. r.u rr.a: «puri desțme el nimtc. Sâ-1 
lase liniștit- (X. Astfel, ceea ce ’ ->dea sâ
ia proporții? weiu mi:, Sem­
nificațiile directe, le trece i j disc-rție
intr-un plan sectind o* tr.a- f«=*.ire. Fap-jl nu 
e singular ;n ti-zr-rse- . Dwnpo-
trivâ. ?-ar c*. ce ansamb’x. n
romanul ie îatî. a - ba n ieșire a tu4t£ror
planurilor «4a contactul ru mitul,
pe care l-am ee aaroîu in ■ Su­
mele anUîloar* R o rohorire din munți, 
te m=i intâanpinâ cow ici-co lo unii pinteni de 
piâ'.râ : Acelei Bal$-Ene sub corona-
menii»! unui zid înclinat. deasupra ei
vertiginos : v y.iunea monumentului postum al 
prințului. haicc;nația Iui Siclovan eu pierde­
rea turmelor sale in Rusia. apoi moartea lui. 
arunca! intr-o pripastie. Toate acestea ie pierd 
însă in masa unei narattaai plane, care înre­
gistrează Evenimentele istorice si pe cele fic­
tive sub regimul lor tem. lipsit de semnifica­
ții deosebite.

De altfeL notații fulgurante, presărate de 
autor in diverse pas ni «te- i ră „totul cădea 
in minor" (X. 259). reveasK ..la meridianul 
local” (X. 260). „se gelul" (X. S80j.
„lumea eșu^^e in (X. 572) etc. Aceas­
ta nouă situare a evenimentelor in desfășu­
rare are consecințe deosebite asupra planurilor 
narațiuni l Pe de o parte, se adincește perspec­
tiva realistă, pe de altă parte, se dezvoltă un 
registru ironic comic, necunoscut in părțile 
anterioare ale ciclului. Ambele tendințe, de 
altfel, correlementare, se arată benefice aces­
tui final il ajută pe autor să depășească festi- 
vismele. pon^ifele si grandilocventele in care 
a_ eșuat a ti tea dintre scrierile inspirate de 
războiul pentru independență. Astfel. Paul 
Anghel reușește sâ ne dezvăluie cu o vervă 
amară. Incendiile care au acoperit afacerile 
murdare âle îmbogăți ti lor. de război, culisele 
Congresului 6e laJ Betlidk cu amestecul de in­
terese meschine ale marilor puteri in Balcani, 
atmosfera politică și socială febrilă, explozivă, 
care era în țară. Parada militară dedicată in­
trării victorioase a trupelor române in Bucu­
rești este marcată de viziunea atroce a defilă­
rii pe sub arcul de triumf, a marelui mutilat 
de război, mergind in miini prin fața unei 
asistente înmărmurite.

Registrol minor se reflectă și-n nume. Ast­
fel. revoltatul Theo Rășcanu. care se socotea

Despre Renaștere 
și aporetic 
în istorie

asemenea conjunctura o vaioare paradigmatică 
pe care ne-o tălmăcesc evenimente și situații, 
geografia interioară a romanului, compunerea 
personajelor etc.

OPTINA PUST1NIÎ $1 BERLIN — NOII POLI 
AI ISTORIEI

Axul principal al acestui spațiu are la un pol 
Op ti na Pustinii (Pustinicia Optinei) și la altul 
BerlinuL Intre eei doi poli se resfiră neamurile 
renăscute La istorie. Călătorind cu Feodosia Pe­
trovna spre Op tin*, generalul lancu Ghica are 
o bruscă înțelegere a semnificației acestui „pol** 
al lumii. ..Generalul se afla, de fapt, intr-un 
sat circulind pe șine de tren. El se simțea în­
conjurat de populația unei sta ni te care călăto­
rea împreună cu stăpinii spre capătul lumii. 
Călătorind cindva spre Atos i se părea câ urcă. 
Acum nu cobora, dar mergea orizontal spre 
mintuire". La celălalt noi. spre care se preci­
pitau lumi vechi și noi. evenimente si oameni 
etc., ne intimpină un alt soi de sincretism, unul 
„intelectualism, noul sincretism al istoriei. Lo­
cui „circumstanțial** al acestuia era Berlinul lui 
Bismark in care începuse deja desfacerea și re­
facerea lumii : tăieturi de hărți, tranzacții cu 
neamurile. Cartea a X-a a ciclului lui Paul An­
gliei lucrează ‘ cu ..noua geografie istorică" a 
secolului al XIX-lea, a cărei unică transfor­
mare s-ar putea reduce in timp la simple trans­
lații ale „localizărilor** celor doi „poli-4 (pe rind 
sau amîndoi odată, chestiunea este fără impor­
tanță). Axe ca acesta par a fixa marea tensiu­
ne a istoriei în viziunea romanescă a lui Paul 
Anghel. Nici un eveniment nu i se va putea 
sustrage, așa cum in cadrul geografic al plane­
tei Nordul și Sudul sint o fatalitate cosmică. în 
general, viziunea romanescă a lui Paul Anghel 
este aceea a unui continuu spatio-temporal su­
pus unei tensiuni interioare ireductibile care se 
distribuie de-a lungul unor axe ale istoriei, al 
căror număr este strins dependent de numărul 
polarităților care apar la un moment dat intr-o 
geografie istorică. Incepînd cu secolul al 
XIX-lea, ne convinge romanul lui Paul Anghel, 
s-a născut geografia istorică bi-polară. cu un 
singur ax. Călătoria lui lancu Ghica spre Opti- 
na Pustinii este cadrul naratologic al tălmă­
cirii unuia dintre cei doi poli. Toți cei ce că­
lătoresc cu acel tren stau sub semnul autocrația 
al Feodosiei Petrovna Prohorin care. în gestu­
rile ei, reproduce figura unei posesive zei­
tăți matriarhale. La celălalt pol, Bismark, re­
produce și el gesturile paradigmatice de tipar 
cosmocratic. Amindouă figurile, Feodosia Pe­
trovna și Bismark, croiesc glndurî $1 viziuni de 
salvare universală. Ei descind din mitologii 
cosmocratice. Trenul spre Optina Pustinii este 
o stranie „corabie a lui Noe", care plutește (o 
pură lunecare) peste o Întindere dezmărginită 
către un punct al „mintuirii". Cu o deosebire : 
„apocalipsa" în acest caz este în „interior", nu 
in exterior. In opoziție cu liniștea imensei în­

acces cele mal pline de sugestii ale cărții, l'o 
drum de urmat.

In actualul grupaj facem mai ales o prezen­
tare a ultimului volum Ieșirea la mare, care 
încheie ciclul, stringind ca o acoladă finală 
toate destinele- și toate problemele mtr-o sin­
gură mină.

„un creator de destin", devin Pupi, iar iubita 
lui de acum o bsctâ Miette. Un oarecare Libi 
e personajul tipic al tuturor societăților de 
irrițf.- â de după război. Prima cuvintare in 
7-=evenimente, e interpretată

* -Domnilor «unt eestiuni arză:-_-a-
- » «_*? nea aiîeT*. După care autorul notea- 

zâ : ..Parlamentul român revenise la normal" 
(X. țț*; De tot Muu sânt grijile și necazîi- 
ri’.e Cfcrar*. in legătură cu organi­
zarea militare Acidulat e portretul iui
Mrtr MVB. Acs-:* in fața ochilor, nu­
mai și simțea trebuința sâ-i redu»â la
dime-Ki^ni ljlipț.tfa.'ne". însuși atoateșîvul 
Haao^- ? pus ia mf imită ți ironice in legătură 
cu dec.irarea i*nui manuscris chinez din ț—- 
noada Mtr.g. PE.-cA de tumor negru e fișa de 
pa’.îț-e a Emi'.e?—x supranumit ..domnul de 
la T.mpui" : „Ce fel de om e ăsta, domnule, 
de se ~p de el o intreară lume 7” <X.
365). A -torul 3 • timp să stăruie. împreu­
nă eu «tu Rufino. asupra
averi tur’.or amoroase ale unei pisici. Gipsy. 
Pațir.i’.e re«pe—?• e s r.t. in felul lor. an‘“'v e. 
O caracteristică e faptul ră lipsesc in acest 
voim personajele din riadul țărănimii, au­
torul fi r.d conștient că „prin țărănime... roir.i- 
ni: trăiesc in plină eră mitică”.

Fără a epuiza problematica bogată a ultimu­
lui roman al lui Paul Anghel. ne dăm saa»a 
ci el ocupa un loc aparte, bine conturat, in 
cadrul ciclului sân narativ. Pe linia inserției 
mitice, atit de caracteristică ?aest!!i ciclu, fi­
nalul «e dovedește, ’ --nlo de medii si «tua- 
ții. asemănător cu acela »3O-.-enian din Balta- 
mL unde Vitoria, d'mă împlinirea îndatoriri­
lor de rigoare față de memoria soțului, a ’_ti 
Neebifor Lipan, ii spune lui Ghe» -z' :;î : 
„ne-om inîoa: < iar la Măgura, ca «ă • da 
de coadă toate cite Iă<aV*. O astfel d» 
întoarcere, pe alte planuri, evident, la aspecte 
umane obișnuite, create de o istorie dală, o 
reprezintă și Ieșirea la mare, in cadrul ci­
clului epic al Zăpezilor de acum un veac.

Pe acest drum al intrării in cotidian a na­
rațiunii. Însuși evenimentul războiului de inde­
pendență. cu toate dramele și situațiile sale 
umane, începe să devină un mit. In final, ele­
vii de la o școală oarecare, improvizează ei 
înșiși un fel de piesa de teatru, in care românul 
il caută pe Osman să-1 întrebe ceva. Ce dis­
tanță enormă de la jocul tragic, zguduitor al 
istoriei la acest joe nevinovat, cu inserții mi­
tica al copiilor. Dar fără baia de cotidian an­
terioară. această distantă nu hr putea fi 
pencepută. De altfel, folrlorizarea mitică a -eve­
nimentelor de la 1877. a intrat încă din volu­
mele anterioare in preocuparea autorului. Acum 
asîtăm doar la consecințele lor ultime.

E o Încheiere firească, rezultind din logica 
Internă a masivei narațiuni istorice a lui Paul 
Anghel. Ce altceva mai mult si-ar fi putut 
dori autorul decit această necesară împliniră 
in destin.

Dumitru Bălăeț

tinderi. cei porniți să se „salveze" simțindu-se 
chemați să „salveze" lumea, poartă cu ei. in 
compunerea lor sufletească și socială, apocalip­
sa. Toți stau sub ideea sfîntului Serafim : ..Le 
Prince de ce monde c’est le Demon". Lumea 
trebuie salvata de Demon prin distrugere și re­
înviere. „Mesianismul rusesc, spune unul dintre 
personaje, arde, hrănit indiferent cu care com- 
bustibiL Scoateți-1 din sufletul rus pe Hristos 
cum se încearcă azi. și introduceți-1 pe antihrist 
— așa cum nu se va izbuti și mesianismul nos­
tru va arde mai departe, poate și mai triumfă­
tor, mai liber. Omenirea de miine nu-i altceva 
decit materia mesianismului rusesc, aluatul din 
care mi mile Mujicului Țar vor «coate piinea 
Salvării. — Pentru cine, a întrebat Ghica. dacă 
nu va mai fi Dumnezeu ? — Fie si pentru 
antidumnezeu".

Ideea centrală a acestui „apostol” al misiei 
salvatoare este aceea că „omul este prizonierul 
mintuirii** $i că „mintuirea nu poate fi indivi­
duală, trebuie să ne mintuim in cor". Ghica. 
care se urcase și el in trenul mintuirii. a dat 
să strige : „asta nu se poate. Salvarea e o 
chestiune a conștiinței fiecăruia." Paul Anghel 
convoacă mijloacele ideo-scripturalului pentru a 
reda intr-un concentrat narativ de mare inten­
sitate insondabilul acestui sincretism sufletesc, un 
material eteroclit care stă in aceeași compoziție 
datorită temperaturii formidabile a mesianis­
mului si a- viziunii so«eriologjce Droiectate . la 
scară cosmică. Această stranei ta te sociologică 
și antropologică formează o față a lumii la fi­
nele secolului al XIX-lea si romanul lui Paul 
Anghel n-o putea ocoli.

La polul celălalt, in tot acest timp In care 
trenul peters burghez alunecă pe șinele „min­
tuirii". cei șapte mari taie cu foarfecă hărțile 
națiilor. Intre cei doi poli ai arbitrarului și mon­
struozității popoarele se zbat să-și păstreze fi­
ința. Purtînd și ele, fiecare, bizarerii, păcate 
vechi, monstru ori tă|i chiar pe rare, insă. le 
abordează cu alte metode din care <-a retras 
pretenția căii unice și a îmbarcării întregii 
lumi pe o „corabie salvatoare".

ISTORIA — CONCXAV AL INTERESELOR

Celălalt pol al acestei „geografii interioare" a 
Istoriei iși are localizarea circumstanțială la 
Berlin ț mifne o poate avea in altă parte. Evo­
carea naratologicâ a acestui pol este prilejuită 
de Congresul de la Berlin. Tălmăcirea înțe­
lesului pe care-1 are acest pol al noului spațiu 
istoric o avem prin parabola bandei lui Zarafu 
rare „acționa4* între Carpați și Dunăre, ieșită 
fiind din stratul stătut al suburbiei istorice in 
care se colectează mlaștina agresivității- Insta­
lați Intr-o anomie totală, o nelegiuire fără ho­
tar, oamenii lui Zarafu „hălăduiau fără să le 
pese** ca și „cei șapte mari de la Berlin". Și 
unii și alții taie și spînzură Intr-un dispreț su­
veran față de legiuire și normă. La Berlin. 
„Bismark bate rata", le spune Robcănescu tur­
cilor. „Turcii rămăseseră cu gura căscată. Ce 
însemna să bată rața, cum putea Bismark să 
bată o rață ?** A bate rața in^mna, le va ex­
plica el turcilor, a provoca toxine interne, a 
otrăvi rața prin propriile-i toxine. Marele can­
celar pregătea otrava Europei, urma să-i pro­
voace, prin tratamentul aplicat, propriile el to­
xine interne, care o vor conduce, destul de 
repede, la o noua prăbușire : Bismark bate
rața". Apoi cu patos : „Pină la sfîrșitul seco­
lului sau chiar mai devreme va avea loc, în 
mod sigur, o Încăierare generală", (p. 9), Cu 
Berlinul se ilustrează un alt fel de cădere a 
istoriei pe care o tălmăcește un personaj al ro­
manului, Dissescu : „Dar toată istoria e o că­
dere în culise." (p. 97). Ceea ce paralizează

Ilie Bădescu
Continuare tn pag. a 7-a

O recitire
ițesc oarecum contrariat Ieșirea la 

mare, al zecelea roman din ciclul 
Zăpezile de-acum un veac de Paul 
Anghel. Mă obișnuisem cu țăvării 

nesfirșite, întortochiate, contorsionate, labirinti­
ce — dar nesfirșite, ca un continuum rapsodic : 
așteptam un final de felul Iliadei, ca o curmare 
bruscă a povestirii fără coborirea in „subsolul44 
destinelor, o lume care se bate Ia Troia fără 
încetare de la primul pină la ultimul cint, care 
se bate și acum, și miine, oricînd și oriunde 
ai deschide cartea.

Totuși, unde este căpitanul Căpăținâ. pivot 
central al personajelor militare, unde este sol­
datul artilerist Athanasie Zancu. dar Didina, 
dar Costi Aldea, dar Cernat cu suita lui, dar 
medicul suedez Duner ?... în locul lor, al tutu­
ror, nevolnicul și nerodnicul locotenent Argir. 
Dar unde este Parva. unde Toma Nour, lumea 
din casa Rășcanilor ? Unde sint aceștia toți ? 
Helene unde este ?

Cit despre Helene, un medic prins peste firea 
lucrurilor de meseria lui se hotărăște s-o vin­
dece de ftizie. Cum ? Inoculindu-și sieși micro­
bul și lup Lin d pe propriul trup să-i găsească 
remediul. Aflind. Helene ii scrie : „Domnule 
doctor, te rog să nu te jertfești pentru mine..." 
Este abandonată si ea — și medicul — in aceas­
tă replică evanescentă.

Personajele se retrag în lumea (și in sinea) 
lor. rind pe rind. iși refuză destinul, nu vor 
sâ-1 mai ajute pe autor. Această senzație de pă­
răsire aproape ‘ fizică, de refuz al participării, 
te călăuzește pretutindeni in labirintul cărții. 
Lumea lui Paul Anghel nu vrea să trăiască 
înfrângerea de după victorie. plecarea de la 
Troia. „întoarcerile4* cu tot cortegiul lor de 
dezamorsări, de căderi în omenescul imediat. 
Această lume vrea să râmină la Troia. A trecut 
timpul eroic, vremea de glorie a ei. Toma Nour, 
Costi Aldea. căpitanul Căpățină. Nae Maican. 
Didina. Adela Balș — toti aceștia reprezentau 
ceva numai împreună, aveau destin numai in 
destinul mare care-i sorbea. Ie cerea linia vie­
ții. Ce e Ulise fără Aias. Agamemnon. Menelau. 
Diomede ? Devine un pașnic crescător de porci 
in Ithaca cea muntoasă. „Un alt rind de 
oameni va să vie", ii spune baciiflui Și- 
c’.ovan o bătrină din stepa Bugeacului. Un 
rtnd ce oameni a trecut, înseamnă replica ei, 
s-a așternut in praful pămintului, nu mai exis­
tă. După „despărțire". în această atomizare de 
dupâ clipâ. sorți le personale nu-i mai interesea­
ză nici pe înșiși eroii ciclului ; se jenează de 
singurătate, cer anonimatul, se pierd de bună­
voie — cu frenezia noroiului de a deveni praf, 
cu pasiunea zăpezii de a trece in ploaie, a flu­
viilor de a se dizolva in mare...

Ieșirea 1* mare este un roman despre zădâr- 
niz:e. Vorbele Eclesiastului — vanitas. vanita- 
tum vanitas et omnia vanitas — șoptesc din 
fiecare personaj, strigă, urlă, absorb toate vo­
cile personale și impersonale... Toate-s praf. Lu- 
mea-i cum este... Și ca dinsa sintem noi ! Eroii 
devin propriii lor epigoni, paradele prințului sint 
aproape caricaturale, copii palide ale paradeloT 
de altădată, personajele — cite mai au inerția 
stării locului — execută mișcări in gol.

Atmosfera din Ieșirea la mare este cea 
din Cbeefarele. cea de-a doua parte a Oresdei ; 
ordinea cosmică si socială se dărimă prin moar­
tea lui Agamemnon, demosul. cetatea, repetă la 
nesfirșit. ritualic, lozincile care au dus cindva 
la victorie eferind răs-bunarea. „împăcarea", 
..normalizarea" lumii. Forme fără fond ? Repe­
tară in goL forma este capabilă la un moment 
aat să „agațe" in ghiarele ei un „conținut", sâ-1 
renască, cel puțin, dc acela de altădată. Deo­
camdată, formula rituală rostită de Agamem­
non la pornirea spre Troia — „De-ar fi bine 
devine crez al fiecărui personaj in parte : „De 
mi-ar fi mie bine". Nu se mai crede în binele 
obstesc — se crede cu frenezie in binele fie­
căruia in parte. Această nouă credință este adu­
să in cetate de către „noul rind de oameni", de 
către epigonii evenimentului. Ca să se dărime 
aberanta creștere pretutindeni, trebuie Oreste. 
Ores te : etalonul măsurii generale in haosul mâ- 
șurilor personale. Instrumentul ordinii Cosmice.

Aceasta este atmosfera din Ieșirea la mare. 
Un helium omnium contra omnes. 6 mișcare 
năvalnică da interese personate. tidîcaft a 
fiecăruia pe umerii celorlalți. Forța formala 
(manifestă) a acestei mișcări : lozincile victo­
rie:. Se taie bulevarde care primesc numele re­
dutelor cistigate de armata română, se trăiește 
din paradă in paradă, se bat decorații, se în­
temeiază așezări pentru veterani (cu multă par­
cimonie. mai mult simbolic !). se trece Dunărea 
in sunet de fanfare spre Dobrogea. Sub Umbrela 
acestei forme ..eroice" : tratatul de la Berlin cu 
tot ce a însemnat eL în aceste condiții, 
eroii se retrag. In mod simbolic, generalul Cer­
chez iși dă demisia din armată.

Dacă fiecare dintre celelalte romane ale ci­
clului Zăpezile de-acum un veac pot fi citite și 
separat precum cinturile Iliadei — cel de 
acum. Ieșirea la mare, nu mai poate beneficia 
de acest statut. Este o concluzie a întregului 
ciclu, o sinteză ce nu poate trăi separată de 
materia epică anterioară — pe de o parte — 
și propune, pe de altă parte, o viziune despre 
lume ce nu se poate dispensa de linia ideatică 
ce străbate romanele anterioare. „Zădărnicia" 
este o devenire, o concluzie legică ce decurge 
din starea de eroism, de grandios. îmi vine in 
minte imaginea aceea a vistului din virful ma­
rilor copaci : cuibul de frunze verzi acționează 
ca o pompă aspiratoare, ca o rădăcină de sus. 
asigurind hrana pentru Întregul organism de 
sub el inainte de a și-o asigura sieși, revitali- 
zind vase capilare uscate, rădeini prea vechi, 
ramuri aproape pietrificate. în acest feL cred. 
Ieșirea la mare iși trage seva din aceleași eve­
nimente care au hrănit cărțile anterioare — dar 
le reîmprospătează, in același timp, și pe ele, 
asigură fluxul „hranei" in întreg edificiul ro­
manesc — părind. totuși, o carte aparent para­
zitară. în care viața de altădată tace ori se 
exprimă in șoaptă. Orestele lui Paul Anghel nu 
are voce de tunet, nici sabie de foc. Este un 
biet funcționar la o tarabă tipografică numită 
„Timpul", urmărit pas cu pas de Ar guși lnteli- 
genți ori tembeli, temut dar marginalizat. Este, 
mai degrabă, un „Oreste din noi", un loc co­
mun în care este implicat cititorul — iată cea 
mai importantă formă de implicare a cititorului 
in lectură. Viziunea este, intr-adevăr, emines­
ciană. Paul Anghel Încearcă manifest — și reu­
șește ! — sâ împace istoria eu Emine seu. inves­
tighează pină in cele mai mici amănunte „lu­
mea mică" a tristeților naționale. Se oprește, 
insă (deocamdată !) a-1 pune net față in față 
pe Brătianu cu Eminescu. pe Carol cu Emines- 
cu. pe Maiorescu. etc. Îmi aduc aminte de o 
„pildă" pe care, ca studenți, un venerabil pro­
fesor de universitate ne-o punea In față la 
prima oră de seminar. „Cind a avut loc bătălia 
de la Finta ?“ — întreba (și mai întreabă, desi­
gur) profesorul. Răspundeai. spuneai cine cu 
cine s-a bătut — apoi venea întrebarea urmă­
toare : „Cu cine ții cu Matei Basarab ori* cu 
Vasile Lupu ?“ întrebarea mi se pare, și acum, 
decisivă. Cu cine țin cu Stefan cel Mare ori cu 
Vlad Tepes ? Cu Decebai. ori cu Traian ? — 
Cu Brătianu. ori cu Eminescu ? îmi dau seama 
tot mai clar că aceasta a fost întrebarea unei 
generații — să-i spunem, conventional, generația 
Labiș din care face parte și Paul Anghel și 
profesorul nostru de la Universitate. Si văd — 
respectiv. îmi explic — răspunsul : a iubi (a 
„ține cu") înseamnă a înțelege. A înțelege — 
de la intus — legere, a citi (a lega) înăuntru, a 
vedea in întuneric. Desigur, trebuie să-1 iubești 
și pe Decebai și pe Traian — și pe Brătianu și 
pe Eminescu. Cu timpul, contrariile in istorie 
se aleg de aceeași parte : și Traian și Decebai 
au apărat Europa de „barbaricum". și Brătianu 
și Eminescu au vrut binele. Paul Anghel ne 
propune nu numai împăcarea istoriei cu Emi­
nescu — dar și împăcarea lui Eminescu însuși 
cu istoria. Ne propune, adică, să punem în ace­
lași talger al balanței pe domnul de la „Timpul" 
și pe dușmanii lui — și să-i cintărim împreu­
nă. punind pe talgerul celălalt timpul .de după 
ei. timpul însuși. Să vedem lucrurile prin lupa 
adevărului — nu prin tremurul infinit al drep­
tății.

In acest caz. insă, repet, unde este Oreste ? ! 
Cred că ciclul Zăpezile de-acum un veac nu- 
s-a încheiat încă : urmează sabia de foc ce a 
mintuit cu adevărat această lume a sfîrșitului 
de secol al XIX-lea românesc, vocea de tunet 
a domnului de la „Timpul". Cea mai gravă, 
cea mai adincă cugetare despre zădărnicie în­
treprinsă pe țări mul literelor românești — are 
dreptul la un Eclesiast real, acela care se recu­
noaște că a fost. Ori locul lui rămine un gol
magnetic ce ține lumile în echilibru ?

Nîcolae Georgescu
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FLORENTIN 
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copilul cu porumbelul rănit
„moi bine-aș aprinde o frunză 
să-i desenez drumul, să zboare !“ 
zise băiatul 
pe cind eu auzeam fîlfiitul de aripi 
Închipuit de stoluri in inima lui 
și era seară

un tren indepârtat fluiera undeva 
scuturindu-și ecoul de roate-n văzduh 
ca o pasâre-obosită și mare 
colbul ei de pe-aripi 
și era seară

„mai bine-aș rămine aici 
să-i desenez drumul, să zboare 1“ 
zise băiatul ;
eu eram aerul
incă nebătut de-aripa aceea, 
eram cerul
încă neștiut de pasârea-aceea 
și neliniștea se făcuse cit marea

„mai bine-aș aprinde a frunză 
sa-i desenez drumul, sâ zboare in 
zise băiatul 
și era singur 
și era seară

fără trup, fără nume
mi se-arâtâ cel fără trup 
fără nume, 
cel efemer 
ca o umbră trecind, 
ca o umbră plingînd 
însingurată, lingă debarcader, 
mi se-arâtâ tirziul, 
cel căzut ca o frunza, 
cel efemer, 
n-am știut cum să-l strig, 
rtom știut 
și-a plecat 
iar astăzi doar toamna 
mă-mbracâ in trupul stingher 
și in umbră
in umbrele celui de la debarcader

mereu o fragilă ființă
mereu o fragilă ființă cu brațe de iarbă 
ține cerul, păstrează lumina 
și-n balanța mării de aer 
și-a mării de ape 
face loc păsării cu-aripi de sidef 
purtindu-și zborul r
către necunoscut mereu către necunoscut 
umbra păsării trece ades prin cetate 
și-n urma ei totul se mută-n lumină, 
și-n urmo ei totul se mută in cintec 
și e-otita liniște-n lucruri și-n cuvinte 1 bine 
incit pot să-i spun inimii mele 1
„clipa aceasta pâstreaz-o, 
ființa cu brațe de iarbă e-n tine I"

un chip al păcii (IV)
radare, calculatoare, monitoare 
sofisticate mașinării de război 
lingă hărțile lumii, 
lingă pupitrele vegheate de soldați, 
de generali, amirali, comandanți 
au amuțit, s-au oprit 
ca și cum n-ar fi fost niciodată s 
pe cer zbura o pasăre albă 
și-n iarbă-o margaretâ-nflorea 
luminoasă și albă, ca soarele

topografie
acest oraș de aici, de oriunde 
ore forma unui porumbel 
zburind cu o lamură-n cioc 
de-aceea prin toate ferestrele 
soarele intră din prima clipâ-a ivirii 
și rămine-ndelung sâ se joace 
cu copiii cei mici dinlăuntru 
pină cind ei cresc intr-atit 
incit pot duce prin lume 
ca pe-o inimă-n suflet bătind 
alte orașe in formă de porumbel

un chip al păcii (VIII)
cireșe câutind 
și-amirosind gutui 
buimac, prin cetate, 
de botul lunii-amușinat 
și-apoi alergînd, 
mereu alergînd 
prin lume, ca printr-un ceair 
după chipul ielelor 
niciodată zărit : 
eu

presentiment
clipă de clipâ-n taină cineva 
dactilografiază pe clape de frunze 
un anotimp ce va să vină ;
sub degetele stingaci deplasindu-se 
panglica mașinii se-ncurcâ 
și-arar alunecă litere-n iarbă 
pină cind, 
ca de-o larvă strinsă in ea, 
mototolită, fila se-nsoaie 
și-aud - lacrimă de soare-obosit — 
cum cade in mine-o gutuie
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radu earned
JURĂMÎNTUL
(fragmente)
- SE VA CITI PE O CORALA DE BACH -

.....Exiled In us we arouse tho soft, 
Unclenched, armies, silk and rough 

love that breaks all rocks?
DYLAN THOMAS

1.

Unde ești ?! 
Timpul mi te ascunde Iar in acea deportare 
ochii mei iac așteptind 
ți numai degetele au memorie 

păstrîndu-te 
mingîlnd aerul trecerii 
zidindu-mi-te fâră-de trup J 
peste Muntele statorniciei pasărea duhului 
dinspre tine arătindu-mi-se 
lumină tragică în Cer și pe Pâminl 
fi Mielul fraged sîngerind pentru

iubirea aceasta 
ipălindu-mă de păcatul primordial

Cindva
o sâ vină o zi a judecății promise 1 
cine pe cine va judeca și cum ? 
Golul acoperă golul 
piatra mânincâ piatra totul fi toate 

rostogolmdu-ie 
ah, ferește-te de umbra umbrelor 
acolo monștrii nimicului rumegîndu-ți

privirii* 
da, trimite-mi pasărea duhului tău 1 
degetele mele au memorie 
fi te vor întrupa,

(Crede-mă 
niciodată apa n-a fost mal limpede In ură 
pâmintul mai bogat In blesteme 
iarba mai verde in otravă 
niciodată ca azi Timpul 
nu ne-a izbit cu nevâzutele-l arme | 
ne-or trebui floarea albă 
palid privindu-ne 
pentru a plămădi a altă lume.

De mult
ploi și rodiri în ceața moale ca visul 1 
pluteau dealurile legănindu-si 
rindunica oua in părul bunicului 
turmele se scăldau in laptele Lunii 
nunțile durau trei-patru veșnicii 
pomii erau din albine de aur 
fulgera și tuna cu colinde in vară 
iar eu primeam sărutul cerului pe frunte 
binecuvintare 
și dar 
și-ndrâznealâ 
iar împrejurul tâmplelor o cununa

de lunete I 
acum...)

Unde ești TI, 
Unde sunt eu cel fără-de-tine ? 
Ah, ochii tac și numai degetele au memorie 

păstâlndu-te | 
da, va veni lama de care mă tem 
lup hăituit pentru iubirea aceasta I 
o impuțcătură 
și văzduhul înghețat prăbușind a-se-n

țăndări 
iar pe zăpadă o floare rojn ratindu-M

Unde eeti

Z

Dacă nu ai fl fost de la începuturi
te-aj N creat I 

duhul meu plutind peste apele nevăzute 
ar fi poruncit sâ se Iacă lumină 
fixind cerul in cuiele stelekx ar fi ivit 
munți și cimpii și toate viețuitoarele 
iar in a șasea zi aș fi împodobit

firea cu tine 
tu de atunci și pururea prima 
și fără-de->asemănare apoi 
din coasta ta m-aș fi zidit 
întrupîndu-mâ 
spre a mă închina ție matrice

o bucuriei 
și durerii.

Eu, niciodată mai lucid In adorație I 
Eu, niciodată mai puternic in virtute 1 
fiindcă ee-i oare mai înalt decit

Iubirea 
mai adine și mai cuprinzător ? 
înțeleptul melc aleargă spre ea 
ciocîrlia face dragoste-n zbor 
păstrăvul spre extazul acesta

se-azvirle-n îusul 
prâpastiei 

Iar Insecta-călugâriță îșl devoră 
partenerul intrind in sublim
da, niciodată mai statornic șl mai indurarat 
pentru Iubirea care mă treieră...

(...aici
peste pădurile mohorite 
peste izvoarele adormite trece Timpul

— duhul fârâ-de margini 
prinzîndu-l in definiții și cifre

i-cni iritat orgoliul 
și nemăsurata-! putere 1 — 
da și toate i se supun pină și zeii.

Mereu, de la începutul lumii doar tu 
Femeie Absolută trecută prin stea 

și prin lacrimă 
iar eu fără încetare zidindu-te celulă

cu celulă

piramidă șl fagure 
lăsindu-mâ judecat 
biciuit 
răstignit 
pent/u tine Ce a moi frumoasă 
putere a puterii mele 
suspin de mii picurindu-ta pasta rănite-aii 
niciodată vindecate.

3.

Dar cine ești tu 
cu ce mă împodobești pentru slava 
cu care te înconjur î, cine ești tu 
egalul meu de zbor I. oare «ăaința mea 

fertili zi edu-ke 
nu toi pa Mine raâ proiectează tai veșniciei, 
oare ne tal ea seal ■ el doica ctep 
găundu-mâ-n taw agiindă de pontate II

Cine ești ta
somn al mm si eesotar I 
bijbnnd prin cutate nopți fâsaflarea 
ti-o aud
o vreau
e so4j ca pe m vie taunoti» 
din utter ixvoried ta cupa tentai taie

ce—m H |

Cine arti ta 
cmc ital eu
•are mh ta
oare ești eu II arbore bbaroot

Cm Uft ta L.

4.

- Da, de offtna ori ne om proțxn taCnital 
de atâtea ori 1-ae cuprtaș
- in acele ■ ■■■tai eram & Ma
ca ur «leeoi deusopuj htafl 
iar imprajiv Neaetta tacuvd 
zburam tar șoaptele tata i
«ah, nu-mi ajunge când tară de tine*

■ d îmbărbătau ; 
zburam intram ta Marele Tot i două

transparente 
de paMtatescul nostru na lepodasere

zbiRare 
pătrundeam In acel dincolo de dincolo 
cdulneecindu-na esențele viitoare

(...da, zburam dar na fără de amintiri i 
genunchii tei mă adorau cupeiruindu-mă 

tainei 
ilnjî ca niște LOiepanule eră absorbeau 
gitul fraged palpitând In miresme 
sărutului se dăruia tar acolo adine 
in mienri de faceri ciudata măreție 
a sîngekii prăbușindu-se iadului 
fierbintea capcană.)

Zburam I 
eram aproape de marginea Infinitului 
totul ne aparținea i imensa grădină

fl iteloloi 
marile spații de duh 
ochii abstracți ai puterilof J 
liniștea celestă ne involute 
fârâ-de trup ființa noastră In Maralu Toi 
implinindu-i nemărginirea.

(...știu Imî vei spune i «pentru the 
adevărul stâ-n vis realitatea in irealitalea-1 

adincă 
și mal știu câ zburind ne zidim 
in puritate ca într-o catedrală do aif 
iar eu iți voi răspunde i mistica mea

slujește Iubirii
prin ea depășindu-ne intrăm In sublim

ca intr-e scaldâtoara 
de cer

ah, ajută-mă să mă bucur de această 
esențiali zare 

ca de o nouă naștere i
rima raea-i spre această clipă eternă-.»

Zburam I
un sens pur cosmic suflatelor noastre I 
plutire în absolut 
singurătate in doi 
gind intru gind

6.

btelepciunoa «ea m va alege I 
al lumii gust tară de tine eu 
sihastnj-n adincimda shasbe
o smgurâ icoaeâ-e suflet i ta

Si voi cvoaste*na*ta prin cădere 
și-n uscăciunea pietrei voi rodi 
cu w>tarnl șî sarpeta de-e seamă 
visiod ta xborwi ute vai tattli

La noua la epatau voi veghea 
pe morgmao neaetabu «tataie 
destmiduî supas ce* nesi^ui 
ca tai ocota i mg wind ta cua

ta PORUtc Marta pura i gând

ca ta oftat of Fui ta popas

Ta taetae es» TU

Ata. o-te ua*H-

S» degetele mete 
mor o postite nauatind nteta 
ve-naha-e graoa i 
steca se «iod e 
im dans**dee mceput de sboe 
a-*vurg de pofti 
cend i descheie ■ 
epoca Ips fnamos izbinditor—

(Up hăituit pentru iubirea-acea «ta 
- zăpezile pomintid au sfințit - 
>► e târziu 
ș: pașii vin dta ceruri 
șj e tirxiu 
și pașii s-ou oprit : 
a-mpuscatura-dor și-o umbră naltă 
rotTndu-se 
ți intru-n asfințit—)

tți Juf •

Iți lui I

W Jar I

W Iwl

fl h»r I—

Tu unde ești <1

Neptun, august 1987

(Din volumul „Clipa eternă". 
In opariție la Editura „Eminescu")

Vinerea
1. Aproape că «e-mplinețte anul de cînd, întil- 

nindu-ne întâmplător pe Calea Victoriei, tante 
Leonora mi-a făcut o delicată Întrebare : Ve­
cine, dragă vecine, lini bate pensionarea la 
ușă. Cînd o veni ziua șl ceasul, mă transpouți 
la banchetul de adio cu mașina dumitale, aia 
Încăpătoare ? De la sine Înțeles, tante Leonora 
avea In vedere nu doar persoana dumneaei, ci 
ți bagajul presupus In asemenea împrejurări, 
tăvile cu sandvișuri, sticlele și vesela.

Nu mai sintem vecini, eu căutându-mi adăpost 
In alt cartier. Dar am fort, vreo șapte ani la 
rind, ne despărțea doar un perete de bloc nou, 
parcă anume construit Incit să fie un bun con­
ducător da zgomote, dintr-un apartament In 
altul. N-am avut a mi plinge, membrii familiei 
Cernăianu se comportau ireproșabil, iml venea 
să cred că tot timpul calcă pe virfuri fl vor­
besc in șoaptă. Atâta liniate. In Interior, polite­
țea desăvlrșită cind n« pomeneam față-n lată 
pe palier, ori pe aleile din jurul blocului, lip­
sa oricărui conflict, îmi accentuau o mai vecba 
stare deprimantă. Din lot aufletul Îmi dorisem 
niște vecini năbădăioși, cari să mă-nvioreze si 
pa mine. Pînă șl medicii lml recomandau pu­
tină zarvă. Di unde aă tac rost de ea. cind m 
blocdl nostru era o liniște nefirească, de-mi 
auzeam nervii zbirnilAd ?

Intr-o simbâtă noaptea, către miezul nopții, 
m-a băgat Ln «penep o detunătură de intensi­
tate media. N-a căzui nici un perete, dar fe­
restrele au zăngănit, lustrele s-au clătinat, 
pulsul meu. «t-așa crescut, e început ■£ galo­
peze. Gindul m-a dus la o explozii de ga2 me­
tan ln apartamentul Cernăienilor. ln halat șl 
papuci, am ieșit Îndată pe Spalier, hotărît să 
contribui la stingerea Incendiului, eventual și 
la salvarea victimelor. De mirare mi-a fost că 
nu miroies ■ gaz. Na răzbateau țipete, ca la 
foc. Nici flăcări, nid fum. Ceilalți vecini, oa­
meni mai In virilă, bolnăvicioși, ori nu recep­
taseră bubuitura, ceea ci era mai greu da 
crezut, ori nu la stătea Ln obicei să sară în 
ajutorul celor năpăstuiți.

După cite va minute, apăsat di liniște, deru­
tat. ridici nd din umeri, m-am retras in apar­
tament Era a nu ftiu cita oară, in ultimele 
luni, cind mă suspectam de halucinații auditive. 
Pină atunci, pe nu știu ce căi. și fără o sursă 
apropiată, căreia să-i fl putut da de urmă, in 
urechea mea s« insinuaseră secvențe de mu­
ncă orientală, zbirniit de sonerii, miorlăit de 
pisici. Îngrijorat, am făcut mai multi experien­
țe : După ce am Închis toate ușile, ferestrele 
si am kos din priză radioul, televizorul, cele­
lalte aparate producătoare de bfzilt, am luat 
de martori soția, copiii șl cîțfva prieteni. In 
capul meu era un vacarm di claxoane dezlăn­
țuite. strigăte, arii din opere, lătrat de dulăi ; 
cel prezenți, martorii, se jurau că nu aud 
nimic. Am ințelei că vi trebui să consult un

Dar ■ fost aă fie altfel t tante Leonora și-a 
luat lnima-n dinți șl a venit dumneaei. în nu­
mele bărbatului, cam mofluz la acea oră ma­
tinală ; de îmblînzire, de bună-vecinătate. în 
continuare, chiar dacă nenea Iorgu o să mal 
dea peste cap și masa, televizorul, patul șl ce 
mal au prin casă, tante Leonora ne-a adus o 
plăcintă cu mere, abia scoasă din cuptor. Așa 
m-am văzut eu în cîștig ; plăcinta cu mere sa 
topea în gură. Și m-am rugat fierbinte : în- 
tărită-L Doamne, pe nenea Iorgu să distrugă 
tot După ce isprăvește cu mobila, să dărîma 
și perețiL Că tot el plătește. Iar eu, vecinul, 
o să mă-ndop cu plăcinte.

Din relatarea șoptită a tantel Leonora am 
întelei că mari necaz 11 Încărunțise pe nenea 
Iorgu : Marina, fătuca, lumina ochilor lui, ne- 
8ocotindu-i povețele, se dusese la un bărbat, 
la Petrică : nevastă fără cununie ; pe deasupra, 
dăduse da veste că ar fi însărcinată : nunta o 
■minaseră pentru la toamnă. Auzi, acolo, mi­
reasă cu burta la gură ! se cutremurase nenea 
Iorgu. N-o pălmuisi pe Marina, era mult prea 
firavă pentru palma luL De fapt, cînd vedea 
negru, el nici nu lovea î el răsturna. E întor­
tocheat rău la minte, ml l-a Încondeiat tante 
Leonora. Pină-I dai de capăt, ți ie urăște. 
După ci !-al priceput, Iți vine să-țl iei cimpii. 
Și-abia cînd vrei »ă-l lași în plata domnului, 
încep! să tii la el- înainte de-a ce căsători, sa

Tablouri da Luminița Tudai 
din expoziția deschisă la 

Galeria municipală da artă

imaginația 
■S fl fort 
mult preatec • ha? acnaț- * IrVtiMiu fiii 

pfcuză gî rîimltoeri pentru 
p rayra. am înghițit un somnifer 
fisc pe pat. Ca ochii deochijL

Na știu la ce ară m-a furat
Aour eă veetnul lorgn Cernăianu, _____ __ _
»-a prezentat la ui a mea la ara nouă firi un 
afert ProMpăt frizat șl bărbierit, Ln costum 
pnmlvftrabc. bej cn duagullțe albo, s-a Încli­
nat eu pehna le inimă : Vecine, azl-noapta 
n-tm Îmbătat rău. Venind eu acasă pe două 
eărtri. mi-i cășunat pe dulap. Zob l-am făcut, 
pagubă mare. Rog frumos să mă iertați pentru 
deranj. I-am acordat iertarea fără nici o ezi­
tare, nenea Iorgu dovedindu-se, pină atunci, 
try -wn pașnic.

eufiinuL Ș tiu 
nenea lorgu.

Nici n-am băgat de seamă cum a trecut săp- 
tămiBa. M-am luat cu treburile, cu medicii, cu 
alt* angarale, și tepUmlna s-a dus. Iar a ve­
nit tembăta. Așteptam cea de-a doua deCură- 
rori cu emoție, ea pe an mic eveniment : ea 
O-a prodm ceva mai devreme dect precedenta, 
pe la zece seara, gf la a intensitate mai re­
dus* : oe fapt. ■ fost mai mult un zornăit oe 

și racle sparte. Am bănuit, si n-am dat 
grei, că nenea Iorgu. la un pahar ln plus, ris- 
Tirrnase dulăprarul-vitrină din sufragerie. Are 
forță nenea Iorgu, cm trăit In aer liber, la 
înălțime, pa lehele. mereu pa schele. Către di­
mineață. cind am pus «1 eu geană pe geană, 
l-am visat po nenea Iorgu. in coetum alb, cu 
• notâie* verde pa cap, Îngenunchind la usa 
mea : Vector, rai, zn’e. păci torul Iar am în­
curca t-e 1 Dă-mi bin ecu vin tarea 1 Si l-am 
dai-o. ei tu mi certa nimic.

certaseră ani la rind. Așa cimantaaa dra­
gostea lor.

După ce m-am jurat eă nu «înt trăncănitor 
de felul meu. tante Leonora mi-a încredințat 
uu «ecret : Știți cind m-a «Arutat prima oară I 
La ofițerul itArif civile ’

In simbita următoarea nenea Iorgu • Încer­
cat a* răstoarne un automobil parcat pa tro­
tuar. Prim ln flagrant delict, a dat asigurări 
di potolire. Marina și Petrică șl-au legalizat 
actele in noiembrie. Am fost și eu la petrecere, 
am băut in rind cu nenea Iorgu, am cîntat, 
ne-am dezlănțuit «i criță ne-am făcut. Am 53 
de ani și e a patra oară cînd mă-mbat. ml-a 
zis nenea Iorgu. Corect ar fi ca un individ să 
ae tuflească măcar o dată pe en 1 După alta 
șase luni s-a mutat la nevastă Mihai, tot fără 
cununie. Numai Vasilică. mezinul, a respectat 
tradiția, cu petit, logodnă și celelalte.

2. Cind s-au cunoscut. în urmă cu peste 30 
de ani. tante Leonora se străduia pe un șantier 
de construcții, fără o calificare anume, avînd 
doar promisiunea că va fi trimisă la școală, 
iar nenea Iorgu. proaspăt absolvent de profe­
sională, era pe punctul de a intra în pline Ia 
Palatul telefoanelor, unde 11 atrăgea mai mult 
clădirea, decit meseria de operator. în lungile 
lor plimbări prin Ciymlgiu, iau pe străzile din 
mohoritul cartier Dudești, unde amindol îșl 
găsiseră gazde, tot lntorcind lucrurile pe față, 
pe dos, încheind mai flecare discuție cu o 
ceartă, și-au hotarit locul și rostul : adică, tanti 
Leonora, la acea virstă. abia depășind adoles­
cența. subțirică și mlădie, cu fragilități de 
domnișarică. șă-nvețe telefonia, nenea Iorgu, 
voinicul cu perspectivi de zdrahon, șă ie an­
gajeze la construcții.

Aga s-au petrecut toate precum le-au con­
venit Tante Leonora a funcționat ca telefo­
nistă 32 de ani. fără nici o întrerupere, la 
același institut de cercetări.

Ceilalți, cu lutele, au venit, au plecat, s-au 
risipit care-ncotro. tante Leonora a rămas pe 
poziții, mereu la datorie. Cabina telefonică se 
află într-o clădire anexă, eu un singur etaj, 
unde-1 și arhiva. în sediul Institutului, construc­
ție impunătoare, din beton și sticlă, tante Leo­
nora a pătruns destul de rar, cind au chemat-o 
la vreo ședință. Nu-i cunoaște personal pe toți 
angajații. că slnt tare mulți. însă după nume, 
și mal ales după voce, H știe. Ea mijlocește le­
găturile telefonice cu orașul, cu alte orașe, din 
cind în cind gi cu străinătatea, prin centrală, 
bineînțeles.

La cabina telefonică s-au întâmplat ți miel 
defecțiuni, mal toate din vina tehnicienilor de 
la Întreținere. Aceste dereglări, două, trei pe 
an, sigur că au paralizat într-un fel activita­
tea Institutului, nu pe zile întregi, doamna
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Structura mizanscenei ln linii para­
lele și cercuri concentrice — corespun- 
zînd tehnicii dramaturgice a retrospec­
tivei — stimulează fantezia regizorului 
Dan Alecsandrescu în alcătuirea unei 
minuțioase mișcări în scenă a actori­
lor, în rostulrea cu migală a fiecărei 
compoziții actoricești.

Cind Radu Dobre Basarab — un 
Gregers distant, taciturn, maladiv — 
îl fotografiază, în prim-plan, pe bătri- 
nul Ekdal — din care Constantin Să- 
săreanu face un blajin resemnat, încol­
țit, temător, bolnav de prezent și de 
visare — în planul al doilea, Gina îi 
atrage atenția lui Hjalmar. Invitîndu-1 
sâ" privească, regizorul conduce, prin 
el, privirea spectatorului, pentru a-i 
retine accentele t Gregers e obsedat de 
destinul bătrinului, pentru că-i răsfrân­
ge propria lui imagine, de mai tîrziu. 
Cind Hjalmar și Gina stau ridicol de 
posomoriți — fără putința de adîncire 
a situației lor dramatice — in plan 
secundar. Intr-o fantă laterală de lu­
mină. Gregers intră tiptil, urmărind 
cu interes starea lor. Crezînd că va 
asista la imaginea suferinței purifica­
toare, Radu Dobre Basarab se apropie 
zimbind străluminat. Are privirea cer­
cetătorului asupra „cobailor". Curind, 
se-arată dezamăgit. Chipurile lor ba- 

\_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

■RATA SĂLBATICĂ.

Agresiunea 
obiectelor
nale, netzansfigurati dl durere, nu 
păstrează decit urmi unei luferinte 
superficiale. Datorită rigorilor conven­
ției nici un personaj nu se conturează 
din interior (cu excepția Hedvigăi, slu­
jită de ingenuitatea studentei Florenti­
na Mocanu) *i nici unul nu ie între­
gește numai din interpretarea singulară 
a unul actor. Gesturile, atitudinile, 
glasul fiecăruia se modelează după tipul 
de personaj impus de regie, dar ser­
vesc, totodată, la im plinirea compozi­
ției partenerului de joc. O construcția 
a dependenței și fidelității față de cei­
lalți. Complexei țesături regizorale (in 
jurul definirii personajelor) I se adau­
gă limbajul obiectelor, in afara căruia 
nimeni nu poate fi analizat. Jocul ex­
terior, nervos, al Marilenel Popescu 
face din Gina a femeie-robot, Înghițită 
de preocupările ei mărunte, de durita­
tea vieții. Aspră, rea. respingătoare, 
clevetitoare, imitlndu-șl bărbatul, im- 
punîndu-i voluntarismul ei calculat, 
Gina simte pericolul Gregera și iși 
manifestă opoziția într-un soi de cri­
ză de isterie mascată, legănîndu-sa 
enervant în balansoarul pe care, parcă, 
nu-1 mal poate opri. Devcalată, va in­
tra puțin în alertă, măturând energic 
prin casă, pentru a goni spiritele rele 
sau pentru a le infesta, va ronțăi bom­

boane In neștire, va Îngenunchea tea­
tral. continuînd să se agite Ln goi, pină 
preia — cu singe rece — conducerea 
corăbiei lumii ei leci, moarte, prihăni- 
te. Jocul furios, cu albul imaculat al 
feței de masă mototolite cu ură, expri­
mă iritarea față de impedimentul tem­
porar al creanțelor ideale, care nu au 
ce căuta în atmosfera bolnavă. Dacă 
Gregers nu va reuși să-1 transforme 
pe Hjalmar (un Aurel Stefănescu în 
mare formă), ei top vor izbuti eă-1 re­
ducă pe Gregers la micimea gindirii 
lor. măcinîndu-i personalitatea, făcîn- 
du-1 de-al lor. Chiar impunătorul 
Werle (Ion Săsăran) intră aici sigur, 
călcind apăsat și va ieși încovoiat. 
Uitindu-și solemnitatea, vrea să se a- 
plece să-și ridice bastonul, apoi oche­
larii căzuți : indispensabile orientării 
Iui, ambele obiecte dezlănțuite anunță 
asimilarea, prizonieratul lui în tenta­
culele caracatiței uriașe, prin căsătoria 
cu menajera. Lent, dar sigur, diferen­
țele dintre unii șl alții se estompează. 
De unde Radu Dobre Basarab aducea, 
la început, în scenă, un Gregers aro­
gant, cu gesturi iargl de senior, prin- 
tr-un straniu mimetism, el va deveni 
cu timpul, copia celorlalți, preluîn- 
du-le apucăturile. Se ghemuiește ca un 
cîine credincios Ungă sobă sau la pi­
cioarele tatălui, umblă înfofolit cu fu­
larul pe cap (ca Hjalmar sau Relling), 
scotocește febril prin sertare, ca o ser­
vitoare ln lipsa stăpînei, agonisind ni­
micuri, o strîmbă pe la spate pe Doam­
na Sorby (Doina Preda) — precum 
Gina pe Hjalmar — imitîndu-î gesturi­
le vulgare.

Nicoleta Gherghcl

«Chirita 
în Iași»

Continuarea avatarurilor triebruM 
personaj imaginat da V art Ie Alecaandri 
oferă iu tori lor filmului Chirița in 1M1 
— Drifa Olleinu-Matei. aimnatari 
■cenar iul ui «i principal* interpretă, șl 
regizorul Mireea Drigaa — ocazia or­
chestrării unui ritmat vodevil din 
care nu lipeesc qui-pro-auo-urile, ur­
măririle. deghizările, eintlcelela șl 
gig-urila specifice. Coaiiderata drept 
cele mal perene tipuri ale operei sala 
dramatice. personajele comediei Iul 
Alecsandrl răpită in film noi parte­
neri din aceeași familia a tipurilor 
clasice, ansamblu] proDunind. Intr-o 
diversă gamă da modalități. adrese 
critice riguros dlrecționate si plăcut 
ambalata In Învelișul muzical inspi­
rat de melodiile lui Alexandru Fleeh- 
tenmacher prelucrate de George 
Grigorlu.

Fată de prima serie, apariția cu­
plului Pungeacu-Bondicl. Interpretat 
cu deosebită vervă de Marin Morarii 
și Miha! Fotâno repune farsa în drep­
turi. cu seria de procedee apropiate 
mai mult de caricatură și șarjă decit 
de satiră. Atentă la reconstituirea mij­
locului de veac trecut și la finaliza­
rea valențelor comica degajate de per­
sonaje diferite de la șfitrarul Săbiuță 
la „musiu $arlă“ (Iurie Darie 81 Stefan 

Tapa lag* 1. de la Bîrzoi d Guliță 
(Dem lUdnlescu și Visile Gherghi- 
lescu) la Barabulă. Cociurlâ și Brus­
tur (Jean C-onatantin. Cornel Consian- 
iiniu și Dorin Atanasiu) autoarea 
■cenariului Iși dezavantajează propriul 
Dersonaj. aflat cu zgircenie în prim- 
planuî peripețiilor Ilare al căror ritm 
generează, asa cum «punea George 
Călineacu. „plăcute emoții arheologice".

Mutarea accentelor originale se face 
prin exploatarea detaliului comic, în 
conturarea portretelor individualizate 
din grupul amatorilor de parvenire 
aflat In high-life-ul ce prefațează 
parcă lumea nemuritorului Caragiale, 
(nu numai prin localizare șl invenție 
onomastică), precum și prin surprin­
derea. doar uneori degajată de con­
venție. a Ipostazelor caricaturale ge­
nerate de situarea Eroilor în epi­
cul buf.

Cuplul Marin Mirară — Mihai Fo­
tina umbrește protagonista subliniind 
din păcate și lipsa de unitate stilistică 
a filmului angrenat într-o regretabilă 
pendulara Intre numere revuistice și 
intervenții marcat teatrale. Prea pu­
tina secvențe și printre acestea se nu­
mără pregătirile de plecare la Iași — 
beneficiază de o cuvenită restituire 
cinematografică apropiată genului. 

Farmecul personajelor, rezerva da co­
mic posibil de exploatat Intr-o pers­
pectivă contemporană, detașarea im­
pusă de o minimă intenție parodică 
sint atribute care, neglijate de regizor, 
transformă vodevilul intr-o consecutie 
de momente vesele ce supravietuiesa 
independent In memoria spectatorului, 
fără acea minimă linie unificatoare ce 
ar fi conferit stil și finalitate unui 
comic cu rezonante valabile si la sfîr- 
șit de mileniu. Secvența finală — balul 
dat de Gahlta Rozmarinovicl în onoa­
rea Chirițel — pune punct unei forfote 
generale in care aglomerarea perso­
najelor, aparteurile, replicile decla­
mate, Intrările ln cadru sint expri­
mate doar din perspectiva teatrală fără 
prea multe sugestii din partea mon­
tajului sau a compoziției imaginii. Co­
micul rămîne deseori anchilozat în 
tiparele gestului si replicii. în reacții 
ușor previzibile. Ironia subtextului, 
posibila racordare a viziunii comice 
inițiale la sensibilitatea contemporană 
sint șanse irosite de cineast într-o tra­
tare mai mult descriptivistă In care 
un rol major este atribuit viziunii, 
plastice bogată cromatic și inspirată' 
în desen, univers semnat de autorii 
decorurilor și costumelor : Vasile Ro­
taru sl Ileana Oroveanu. Declarat di­
vertisment muzical. Chlrlța in Iași 
atestă Încă o dată posibilele valențe ala 
ecranizării, din păcate nevalorificate 
integral ln acest caz, ce ar fl putut 
deveni o savuroasă șl sclipitoare șarjă 
cu adrese știute si la binecunoscute 
metehne ce rezistă deceniilor.

Călin Stănculescu



ferește, ar fi fost un dezastru, pe doar elteva 
ore. De teamă să nu i se facă reproșuri, 
s-ajungă ea de ris în locul altora, a imprici- 
naților, tante Leonora a înaintat memorii, cu 
dezvinovățiri temeinic motivate. Cei de la ad­
ministrație, în a căror subordine se afla, n-au 
catadicsit să Ie parcurgă. Ei aveau nevoie de 
telefoane (să le zbirnîie toată ziua In urechi), 
nu de explicații.

Nu s-a ales cu sancțiuni, mustrări, ar fi fost 
prea de tot. N-a dat în lacrimi, nu se dă in 
lacrimi chiar așa, din fiece. Dar nici bine nu 
i-au căzut niște mormăieli și priviri cam pie­
zișe.

I se spunea telefonista.
Cîte unii îi știau numele.
Probabil că cei mai multi nu i-1 știau.
Trei dintre directorii care s-au perindat pe 

la conducerea institutului, un fel de sezonieri, 
nici n-au luat cunoștință de existența ei. Abia 
de cîteva luni încoace, de cînd s-a zvonit că 
telefonista va ieși la pensie, tante Leonora a 
intrat oarecum in atenție. La două ședințe de 
sindicat au și evidențiat-o pentru conștiinciozi­
tate și modestie. Benchetuim ? a mtrebat-o 
careva, de față cu alții, vreo cinci, șase.

Așa-i obiceiul : în ziua pensionării să-ți iei 
rămas bun do la colegi. Dacă ai bunăvoință, să 
te prezinți și cu de-ale gurii, măcar niște 
sandvișuri, cutii de bomboane, plăcinte. Dacă 
strecori și o sacoșă cu sticle de bere, toți închid 
ochii, și ciocnesc. După orele de serviciu, de­
sigur. Cu acest prilej îți auzi urări de viață 
lungă și prosperitate. La despărțire, ți se ofe­
ră un buchet de flori. Cele rele, dacă au fost, 
se dau uitării. .

încurajată de evidențieri, tante Leonora, 
gospodină remarcabilă, si-a pus in gînd să-i 
eclipseze cu banchetul ei pe toți pensionarii, 
trecuti și viitori. Cum ii apăruseră citeva șu­
vițe albe, de care pînă atunci se arătase min- 
dră, căci ele îi atestau strădaniile de-o viață, 
calitatea de bunică. împliniri și dezamăgiri — 
a dat fuga Ia coafor : pentru prima oară și-a 
vopsit părul, în negru, un negru tăciune. Coa­
forul. maseuza, croitoreasa. dovedind multă 
pricepere și răbdare, au lntinerit-o cu vreo 
cinci ani. Nenea Iorgu și-a făcut și el un cos­
tum, mai ceva ca de ginere.

Cînd a venit 2iua și ceasul, am Încărcat în 
mașină șapte tăvi cu bunătăți, oale cu sarmale, 
cu maioneză, borcane cu murături, vreo 50 de 
sticle de bere. Era într-o vineri zi-«curtă. cu 
program numai pină la ora 12, ■ doua zi. «îm­
băta. fiind zi liberă. Tante Leonora obținuse 
ca petrecerea sâ aibă loc in sala de ședințe, 
unde-ar fi încăput cel puțin o sută de per­
soane. De director, de ceilalți din conducerea 
institutului. Tante Leonora nu era prea sigură 
că vor fi prezenți, ei mai aveau și alte treburi, 
mereu și mereu alte treburi. Oricum, le trans­
misese invitația prin secretară.

Chiar și fără somități, banchetul avea să fie 
o reușită. Cine ia un sandviș, fie și numai un 
sandviș făcut de tante Leonora, cu untișor, o 
feliufă de friptură, un strop de maioneză, o 
mâslinuță sau o juma de gogonică, nu rezistă 
să nu-1 ia și pe-al doilea. Sandvișurile dpschid 
pofta pentru curcan șl sarmale. Mujdeiul de 
usturoi preparat de tante Leonora se combini 
pînă și cu tortul de ciocolată. Odată pornit 
pe înfulecat, e și firesc să nu te mai «t&pinețti 
pină la primele semne de indigestie.

Tante Leonora își pregătise și cuvintul de 
adio și de mulțumire (la elogiile ce îi vor fi 
aduse). Nenea Iorgu. elegant și impunător, 
ușor putea fi confundat cu un inspector de fi­
nanțe. care multe știe și nimic nu iartă. Pirat 
doar că pășea cam țeapăn, rărind un manechin 
pus in mișcare de un resort mecanic. De fapt, 
nenea Iorgu înțepenise. Nu de reumatisme 
anchilozante, încă nu--l pișcaseră. De emoție : 
rolul de prinț-consort ii năucise*

Era o superbă zi de decembrie, cu fulguială 
vînturată.

3. Ne-am înființat la institut cu vreo jumă­
tate de oră înainte de încheierea programului. 
Ca s-avem timp suficient pentru aranjarea me- 
■elor. Tante Leonora adusese șl trei fețe de 
masă. albe, dantelate, lucrate de ea, și multe 
crenguțe de brad.

Sala de ședințe era ocupată. Se retrăseaeră 
acolo patru bărbați : toți patru cu ochelari ; 
toți patru fumători ; umpluseră icnim icrele. 
Eiau de neînduplecat : acolo iși găsiseră ei să 
discute, și nici gind să se miște. Cind tante 
Leonora le-a pomenit de aprobare, că era un 
drept el ei, au cam repezit-o.

Nenea Iorgu, în loc să intervină, a-a dat pe 
margine, tăcut și crunt. Am încercat eu să tra­
tez : cei patru m-au iscodit cine și de unde 
sint. Oare cum de n-am aflat că petrecerile in 
incinta instituțiilor sint interzise prin lege ? In 
sala de ședințe duhnea a coniac. Prevăzători, 
ascunseseră sticlele, l-am lăsat in grija desti­
nului.

Tante Leonora a descoperit trei birouri libere, 
cu toate dulapurile și sertarele încuiate, semn 
că cei care le ocupau scurtaseră ziua de lucru. 
O întinseseră, adică, mai mult sau mai puțin 
englezește.

Am depozitat tăvile, oalele și cratîțele ln- 
tr-unul din acele birouri. Numai sticlele cu 
bere, din prudență (totuși, legile sint legi) 
le-am lăsat in portbagaj, pentru mai tlrziu, 
pentru cînd se va încinge petrecerea. Pe cu­
loar era o liniște suspectă. Tante Leonora a 
deschis usa mai multor birouri : cam goale, 
unii plecaseră, ceilalți erau pe picior de ple­
care. Azi ți-al găsit șl dumneata să dai ban­
chetul ? s-a nedumerit careva. Azi e vinerea 
scurtă, cînd toți se grăbesc s-o ia din loc.

în trecere pe-acolo, spre lift, doi dintre func­
ționarii administrației s-au oprit la un sandviș, 
dar nu s-au întins la vorbă, că-i presau și pe 
ei niște urgențe. A venit apoi responsabila gru­
pei sindicale, cu un buchet de cinci garoafe 
roșii. Nici ea n-a întîrzint mai mult de două, 
trei minute, trebuind să-și ia copilul de la gră­
diniță.

Nenea Iorgu era roșu-vînăt la față, î se ur­
case sîngele la cap. îi cam umblau degetele pe 
sub tăvi, pe sub crătlți. Privirea i se fixase pe 
un dulap de fier ; Doamne, cu ce poftă l-ar fl 

zburat pe fereastră. Bănuindu-1,-tante Leonora 
i-a șoptit sa-și țină miinile la spate. Cumlnte- 
cumintel să stea. Că nu mai e mult de pătimit. 
Oftind, nenea Iorgu s-a executat, îndată.

Așa m-am hotârit eu să fac un demers de­
cisiv. Să mă duc la directorul institutului, 
adică. La nevoie, dacă secretara i-o gindi *ă-mi 
taie calea, să uzez de legitimația de ziarul. 
Am socotit că n-ar fi un abuz, dimpotrivă. De 
cîte ori se pensionează un om ? !

Nici urmă de secretară. Directorul semna 
hirtii. M-am dat drept farmacist. Neam cu 
tante Leonora, cea evidențiată In ședințele 
sindicale. Acum, la despărțire, merita și din>a 
un plus de atenție. Iar banchet ? s-a neliniștit 
directorul. Doar știți că ne pică tot felul ce 
controale... A sunat telefonul. Directorul a zic : 
Alo... da... da., să trăiti. tovarășe ministru !

Eu m-am retras de-^-n dara lelea.
Din proprie inițiativă, sau trimis! anume. în­

grijitoarea ne-a pus in vedere să evacuăm bi­
roul. că trebuie să-ncuie peste tot și să niece 
ș: ea. Tante Leonora i-a oferit un pachet cu 
dulciuri pentru copii. Nu vrei ii-o oala c« 
sarmale ? Femeia 8-a-nvoiL a ni și slru:- 
mina.

Dar. neașteptat, nenea Iorgu a bătut cu pum­
nul in masă : Gata, nu mai dăm nimic. Valea! 
Acum, după dezastru, el era stăpinul. tan'.e 
Leonora s-a supus fără encnire.

în mai puțin de cinci minute, troootind pe 
culoare, pe scări, am cărat tăvile, era:ițele, ve­
sela și fețele de masă, șă le-am Augbennt oe 
toate in mașina mea. Nenea Iorgu a desfundat 
o sticlă de bere ; tu mi nd in pahare, a săru­
tat-o pe tante Leonora ; i-a urat multi ani. 
in sănătate și noroc : au băut am. nd o i cu sete, 
îi chem pe-ai mei, Leonorâ. si-am aâ-ți far o 
petrecere ca-n povești ! a hotărît nenea Iorgu.

Acum ningea insistent, abundent.
Lăcrima cerul cu fulgi mart pufoși.
Ne dăm cu sania ? a Întrebat nenea larga.
Ne dăm, ne dăm cu ce vrei tu ! s-a Inveaeht 

tante Leonora, stringind la piept buchetul de 
garoafe roții.

adi cristi
Cîntec naiv pentru 
impârțirea deșertului 
fără cal sau cămilă / fără urmă sau stea 
fără drum de urmat / fără mormint de lăsat 
înspre ținuturile ochiului a-ncercat să 

se-ndrepte 
înspre ținuturile trupului a pornit cautarea

nu avea încălțări 
nici mantii de marmură 
nici hoți sâ îl prada

desenase inima nisipului In chip de corabie 
și adincul nisipului in formă de steag 
iar singele ca un sunet de clopot..

desenase peste toate acestea 
umbra ca o noapte polară 
in spatele căreia cintecele se impari 
in spatele căreia voalul trupului tău acoperea 
marmura

o singură întrebare a mai rămas să ta caute: 
„cine ești tu - dacă nici o judecată de apoi 
nu are habar de ce-ai putea fi

RECVIEM PENTRU MAMA

Măceșul înflorit
E tot mai mare golul rămas in urma ta 
si eu credeam că timpul le vindecă pe toate 
dar cumpăna de ape îmi pare tot mai grea 
un șarpe de cenușă la timplă mi se zbate

Mai sper intr-o minune ce nu se va*ntimpla 
in vatra casei mele se ruinară toate 
aștept să-mi intri-n vise, să mai îmi spui ceva 
poate te-apasâ cerul, ești însetată poate

Gt hni lipsești, o, doamne, ce mult te-am
mai iubit 

dedeagâ-mâ de stinca acestui chin cumplit 
redâ*mâ vieții, mamă, mai smulge-mi

din povara

La căpâtii Hi cintă măceșul înflorit 
ta ești acolo unde e veșnic primăvară 
li unde nu se poate muri a doua oara

Sagrada Familia
le încăperea ta ca de albină 

azi toata au rămas cum le*a| lăsat 
domestic templu, limpede lumină 

veșminte simple, velințe de pat

Pendula eu arcadă centenară 
ca un sicriu baroc de nou-nâscut 

■n snop da spice smuls de peste vară 
și biblia cu care ne-ai crescut

Medicamente, două-trei inele 
fotografii cu zimții stacojii 

șr-n scrinul tainic — darurile mele 
iluzii de mărunte bucurii

Acestea toate te-au slujit pe tine 
in sanctuarul tău de boală grea 

cînd te-ai tocit om in teles preabine 
câ s-a sfirșri copilăria mea

N-ai luat nimic cu tine, ta așteaptă 
sâ le mai ștergi de praf, sâ le vorbești 

sâ mai audă cum ta rogi in șoapta 
și cum deretici fi orile-o ferești

Le rirrtur tulburat prin mina goala
și-un spin de bronz mâ face să tresar — 

O catedrală miniaturala
feeric luminata din altar

E arca tai Gaudi, e Sagrada 
e tot ce poate fi mai ireal

i trinitate pura ca zăpada 
un riu de ametist curgind la deal

Cri iți plăcea, ce mult ai mingiiat-0 
era podoaba ta cea mai de preț 

O. mamă, dulce mamă, adorate 
ea pentru tine luminează, iat*o 

sâ ta păzească veșnic de îngheț...

0
* 0
cineva mâ întreabă ce-nseamnâ 
cmtecul nibelungilor

privesc înspre tine
și acolo unde cred câ-ai putea fi 
aud
cmtecul nibelungilor

0
0 0
doar umbra pianului 
umbrâ țî-ar putea fi 
dar cintecul pianului 
prin liniștea ta m-ar putea pierde 

pe strada alitor silabe nerostite 
in clădirea prăbușită a ochilor inchiși 
pe treptele cintecului 
urci
fără ca cineva din tine să-ți mai îngăduie 
umbra :
doar umbra pianului 
umbră ți-ar putea fi 
doar cintecul pionului 
prin liniștea ta m-ar putea pierde 

0 
0 0
in locul acesta m-au oprit: 
dacă aș trece dincolo 
un clopot pe locul inimii ml-ar crește 

daca aș trece dincolo 
ți-aș intilni alergarea râscolind 
pădurea 
crescută din mina.

corneliu 
vădim 
tudor

Cadranul de iarbă
Imi pling de milă, nu mă recunosc 

nici ciinii mei cu nara Iar subțire 
miros a cetini brumării și-a mosc 

crescute din belșug prin cimitire

M-a năpădit o barbă de profet 
ca un cadran de iarbă ce măsoară 

cum se deșiră umbra ta încet 
și cum in mintea mea se face seară

E tot mai mare spațiul dintre noi 
fi nu te pot aduce înapoi 

cum nici Orieu nu a avut ixbîndâ

In apa Lethei blind te-ai scufundat 
sintem din alte lumi, din alt aluat 

și totuși mai aștept, și stau la pindâ...

elena
cruceru

Vin fluturii
vin fluturii scuturind aripi verzi 
cad din cer spintecind universul 
ii privești in asalt și te pierzi, 
nu-ți mai găsești nici chipul nici mersul

vin fluturii scuturind aripi moi 
gem in somn cind ai rid hohotind 
o ploaie de fluturi cade peste noi 
o ploaie de fluturi de-argint

vin fluturii ningind cu gingâșie 
tălângile ierbii pornesc a-i vesti 
peste a lumii intinsâ cimpie 
acest cintec final această besmetică zi

Schiță pentru 
un posibil portret 
as vrea sâ-ți spun ceva ce nimeni nu ți-a 

spus 
sâ mă revârs spre tine ca o mare 
sâ-ți sărut palma cu visul sedus 
sâ-ți scriu un poem care doare

sâ simți durerea ca pe o singurătate 
Intr-o cameră cu picturi in imagini clare 
s-asculți apoi cum inima bate 
in icoana tristei fecioare

----------------------------------------------------------------------

Cei ce pling
Nu mai cm lacrimi, mamă, sâ ta pling 
cm fost secat de spaima dinainte 
cind presimțeam in mine cum sa fring 
secundele cu gust de oseminte

Cind mâ înfricoșa și gindul chiar 
câ te voi pierde intr*o zi amară 
cind adormeam pe evangheliar 
visind sâ mai trăiești pină la varâ

Atunci plingeam, eram intr-un extaz 
al disperării pentru ce-o să vină 
înlănțuit pe stinci din Caucaz 
mă sfirtecou mari vulturi de lumină
Acum e pace pe pâmint șl-n cer 
ce-a fost sâ fie s-a-ntimplat odatâ 
iar trupul meu cu ivâre de fier
□ re fintina plinsului secatâ
Azi mă întorc la viațâ, in sflrșlt, 
un cimp de luptâ-n urma mea ia formă 
cu pârul alb, cu steagul zdrențuit 
eu însumi sint o lacrimă enormă

Truverul
Aș vrea să fiu mai tare, dar nu pot 
să supraviețuiesc acestei zile 
vreau să trec apa Styxului înot 
pe vameși să-i corup cu flori umile
S-a rupt ceva în mine, ca un mal 
din care mușcă aprig viitura 
o crimă din cinul monahal 
imi singerează miinile și gura
Nu pot sâ scap, sint prizonierul meu 
o epocă in urma ta se-nchide 
mâ nărui ca un templu fără leu 
cu lilieci și iederâ-n firide
Pe cine sâ mai rog, ce să mai spun 
vedenia de toti mi-e ocolită 
cu inima pe un afet de tun 
eu sint truverul trist ce vă irită

Veșminte de urzici
Putrezește tot ce cm mai sfint 
ploile-și desâvîrșesc lucrarea 
undeva e-un stinjen de pâmint 
unde-mi pare câ vuiește marea
E atîta pace împrejur 
melcii spală gardul de răchită 
candele de Crini cu focul pur 
luminează calea spre ursită
Loc de reculegere și sfat 
cu blajini sortiți la înviere 
clopotele de la Athos bat 
sufletul rămine, haina piere
Poate sint mai fericiți ca noi 
dincolo de patima lumeascâ 
binecuvintctul lor altoi 
va grăbi pa m în tul sâ rodească

Nu mai trece nimeni pe aici 
rareori o umbrâ milostiva 
inqeri în veșminte de urzici 
mai afuma fresca lor votivâ

Eu mă-nchin acestei albe frici 
toate-mi sint acum deopotrivă

(Din volumul cu același titlu, 
aflat in curs de pregătire)

sâ suferi cumplit și mereu
pentru icoana din care te privesc cu uimire 
și nu sint convinsă nici eu
câ suferința nu e fericire

Ochiul lui Homer
orbire de pâsâri 
orbire de ape 
orbire de arbori 
orbire de munte 
in cuvint orbire 
în zi și in noapte 
deschideți odatâ 
ochiul acela al lui Homer

Urcarea muntelui
mersul meu dobora muntele 
in crâpâturile lui semânom glndurl 
pentru un cimp de poeme 
de mi-ai fi vâzut inima 
ti-ai fi fâcut din ea clopot 
pentru un munte mult mai înalt

Poezia
desigur, poezia este ceva 
ce ne scapă de fiecare dată 
de aceea iarâși na apucăm iâ scriem 
o, înșelătoare clipă
în care am crezut câ te-am trăit

f plastică^

l p J Meditativa 
lumină

Pentru Luminița Tudor pictura pare 
a fi domeniul unor neîntrerupte des­
coperiri. Nu relația cordială cu paleta 
de culori ți cu șevaletul li caracteri­
zează strădania creatoare, cit tensiu­
nea pătrunderii misterului ce domină 
universul inefabil al picturii. Un dialog 
atrăbătut, nu o dată, de accente dra­
matice inițiază artista cu obiectul cer­
cetării sale artistice. Aceasta, pentru 
că Luminița Tudor iși refuză afectarea 
descriptivistă, gestul facil al mimărilor 
de circumstanță. Fiecare lucrare o an­
gajează in plenitudinea cuprinderilor 
ei afective și spirituale. De aceea, ne 
apare stăruitoare impresia, In unele 
dintre lucrările pictoriței, de „opera 
infinita44, concept ridicat la rang de 
doctrină estetică de poetica lui Nichita 
Stănescu, din al cărui filon spiritual 
se ți revendică artista. De altfel, nu-1 
greu de deslușit în pictura Luminiței 
Tudor exuberanța onirică șl metaforică, 
manifestare proprie unei structuri li­
rice, dublată de o învăluitoare undă 
meditativă. Pictorița așează între ea 
ți lumea realului filtrul foarte delicat 
și personalizant al receptării poetice. 
Această predispoziție, care aparține in­
discutabil nativității sale artistice, i-a 
cauzat, cum era de așteptat, problema 
dificile în ordinea picturalității. Com­

poziția, culoarea, poetica alegorizantă a 
formelor erau stingherite. în bună mă­
sură, de încărcătura de sugestii, să la 
spunem, literar-filosofice, căreia artista 
se străduia, într-o anterioară fază a 
creației sale, să-i găsească corespon­
dentul plastic. Drumul ei s-a decis în 
viitoarea unor asemenea lupte interi­
oare pentru degajarea unor forme de 
expresie, care să-i definească mai lim­
pede intențiile artistice.

Două sint atributele distinctive ale 
creației sale : subtila stăpînire a rapor­
turilor dintre forme, a „golului1*, înțe­
les ca reper focal al perspectivei și, 
mai ales, al radiației luminoase, față, 
de care se definesc toate celelalte ele­
mente ale tabloului și, in al doilea rînd, 
redescoperirea culorilor. Acestea, tra­
tate nu numai ca vehicole către exte­
rior ale unor stări de spirit sau sen­
timente, ci articulate în compunerea 
unei ambianțe plastice cu mijloace pro­
prii picturii;

Luminița Tudor Iși umple plnzele da 
lumină într-o vibrație sensibilă de 
mare rafinament cromatic și dintr-o 
asemenea matrice cu aparențe imate­
riale (Impresia de vis și de plutirq 
cosmică este pregnantă) se înfiripă 
eonturele și formele unei realități po- 
«lbile. Viziunile artistei, așa cum ne 

sint relevate de plnzele sale, evocă un 
spațiu al evanescențelor sonore, ca prin 
picla unei dimineți scandinave un clo­
poțel de porțelan lovit de-o rază de 
lumină. .,Obiecîele“ cu care artista iși 
populează pinzele au a consistență ma­
gică, sacrală, fără să le anuleze căl­
dura domestică. Peisajul este și el, cel 
mai adesea, construit in jurul unor ast­
fel de „obiecte*1, fie că e vorba de o 
fîntinâ părăsită, de o margine de ora? 
provincial, de un saivan campestru sau 
de citeva rufe Întinse Ia uscat. Culorile 
dominante sînt cele care sugerează a- 
dinciml și transparențe cosmice, chiar 
și in cazul cind „obiectul" pictat este 
un portret. Pînă și griurile capătă la 
Luminița Tudor calme inflexiuni de 
lumină. într-o serie, remarcabilă de 
altfel, de flori paleta devine, pentru 
moment, mal explozivă, tușa mai ener- 
gic-senzuală, fără să conturbe. Insă, 
echilibru] construcției și al armoniei 
cromatice. Ca și în portretul propriu- 
zis, șl în cazul peisajului sau al sta­
ticelor, mai ales, artista nu ilustrează 
realitatea, ci „glosează", în termeni 
plastici de un mare rafinament al ela- 
borației, în jurul unui pretext real, o- 
biectlv. Tocmai în aceasta rezidă cali­
tatea deosebită a poeticii sale, care-1 
conferă o individualitate distinctă. Iar 
acele ..goluri", de care aminteam mat 
înainte șl care polarizează optic tot ceea 
ca se Intimplă în spațiul unei plnze, 
sînt marea cucerire a lecției de pictură 
pe oara ne-o oferă Luminița Tudor.

O prezență ce ne apare astăzi matur 
constituită, stănînă pe mijloacele cu 
care îșl împlinește opera și una dintre 
cele mai sensibile coloriste ale gene­
rației sale.

... Corneliu Antim

muzică

Eminescu
în muzica veacului

..Este nevoie de multe generații pen­
tru a pregăti apariția unul filosof" — 
spunea, cindva, un mare ginditor. 
Parafrazîndu-1, putem afirma că a fost 
nevoie de scurgerea unui secol pen­
tru ca poezia eminesciană să-și gă­
sească o tălmăcire și o înțelegere mu­
zicală pe măsură, un secol in care s-au 
scris nenumărate pagini muzicale in­
spirate de versurile sale, prea puține 
reușind însă a-i pătrunde sensurile.

Compozitori de referință in istoria 
muzicii românești au creat miniaturi 
vocale, corale, sau chiar opusuri mo­
numentale in genul operei, oratoriului 
sau simfoniei. De la Gheorghe Dima 
la Mihail Andricu. de ia Paul Con- 
stantinescu la Mihail Jora. versul e- 
minescian a cunoscut înveșmintărl 
muzicale de mare sensibilitate și fru­
musețe. Paradoxal însă, lucrări apar- 
ținind unor autori mediocri, lntrațl 
uneori chiar în anonimat, au cunoscut 
celebritatea datorită facturii de ro­
manță, gen de mare circulație și pene­
trantă în rindul maselor largi.

Poezia eminesciană a facilitat naș­
terea miniaturii vocale și corale româ­
nești. lucrările muzicale contribuind, 
la rindul lor. la popularizarea versu­
rilor lui Eminescu la finele veacului 
trecut, cînd s-au făcut auzite și peste 

hotare prin Intermediul liedurilor de 
Gheorghe Dima sau G.C. Cosmovici, 
traduse în limba germană spre a fi 
interpretate la Leipzig și Dresda 
(unde s-au publicat, de altfel, și par­
titurile cu text bilingv). în recitalurile 
sale susținute în America de Sud în 
primele decenii ale secolului nostru, 
celebra Elena Teodorini a inclus în 
program și cintece pe versuri de 
Eminescu, preluate apoi și în reperto­
riul elevelor sale.

Mai toti compozitorii români au ape­
lat la versurile sale dar. cu cit nive­
lul de înțelegere a filosofiei, a pro­
funzimii și muzicalității cuprinse în 
cuvinte, s-a ridicat în zone de elevată 
spiritualitate, cu atît sfiala autorilor 
a crescut in abordarea unui suport li­
terar vizînd perfecțiunea. Nu este de 
mirare, deci, că Enescu a creat doar 
două opusuri pornind de la poezia 
eminesciană, șl acestea în perioada de 
maturitate — poemul ..Strigoii" șl par­
tea finală a Simfoniei a V-a (neter- 
mînată).

In anii din urmă, compozitori con- 
sacrați au qreat lucrări de mari di­
mensiuni pe versuri de Eminescu : să 
amintim doar opusurile scrise de Pas­
cal Bentoiu. Wilhelm Berger sau 
Gheorghe Dumitrescu pornind de la 

poemul „Luceafărul", sau recenta Sim­
fonie a V-a de Anatol Vieru, în care 
fiecare parte se desfășoară pe versu­
rile unei poezii eminesciene — „Peste 
vîrfuri“, „Colinde, colinde", „Dintre 
sute de catarge" și „Glossa" : „o ră­
sunătoare izbîndă în lungul șl spino­
sul travaliu al compozitorilor noștri de 
a infuza sunetului muzical un maxim 
sens (posibil), în spiritul în care uria­
șul dintre poeți a infuzat cuvintul cu 
o maximă eufonie" — scria Zoe Du­
mitrescu Bustilenga după prima audi­
ție a Simfoniei.

Multă vreme s-a considerat că per­
fecțiunea versului eminescian, muzi­
calitatea și armonia ce ating, nu o 
dată, culmi imperfectibile. fac impo­
sibilă înveșmintarea muzicală a poe­
ziilor sale ; si totuși, după multiple în­
cercări, uneori desuete, alteori forțate, 
dar binevenite, poate chiar necesare în 
parcurgerea, treaptă cu treaptă, a dru­
mului spre înțelegere, arta sunetelor a 
reușit să găsească corespondentul ideal 
al vei'sului său. confirmind capacita­
tea muzicii de a vorbi mai presus de 
cuvint, ehinte’sentă a puterii de ab­
stractizare șl sublimare în forme su­
perioare ale spiritualității umane.

Anul Eminescu va prilejui, prin nu­
meroase manifestări de anvergură, o 
redimensionare a relației muzicii ro­
mânești cu opera marelui poet, sem­
nificative in acest sens fiind simpo­
zioanele găzduite de Muzeul Litera­
turii Române, menite să contureze, jn 
datele sale fundamentale, această le­
gătură a versului cu muzica în evolu­
ția sa de-a lungul unui veac.

Anca Florea
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Cenaclul «Luceafărul»
Cronica (XIII)

ala arhiplină la prima ședință din 
Snoul an a Cenaclului revistei 

„Luceafărul*' găzduit si de aceasiă dată, 
cu o ospitalitate ce onorează și im­

pune respect, de Muzeul Literaturii Române. 
Ședința este deschisă de criticul literar Mihai 
Lngheanu, care face un scurt bilanț al intil- 
nirilor din anul trecut, observind că in cena­
clu au fost invitați să citească atit scriitori 
cunsacrati. cit și tineri debutanti. din Bucu­
rești și din provincie, semn al deschiderii re­
vistei către toți cei care au sau vor avea un 
cuvint de spus in literatura română. Prima 
parte a serii — anunță Mihai Ungheanu. după 
acest preambul —este dedicată omagierii poetu­
lui național Mihai Eminescu. In deschidere sint 
invitați su citească din versurile lor închinate 
lui Mihai Eminescu doi dintre cei mai tineri 
membri ai cenaclului, elevii Alexander Baum- 
gartcn și Bogdan Popescu. Apoi i se dă cuvin- 
tul poetului Ioan Alexandru. In cuvinte emo­
ționale șl emoționante, loan Alexandru defi­
nește caracterul national și universal al operei 
eminesciene prin raportare la spațiul românesc, 
la timpul istoric, la absolut. Sint evocate sec­
vențe din biografia eminesciană și titluri din 
opera sa poetică și publicistică. sint evocați 
Heidegger. T. S. Elliot. Claudel, intru definirea 
lui Eminescu drept permanență a sufletului 
românesc și așezarea sa. la locul cuvenit, intre 
marii creatori ai lumii. După acest tulburător 
cuvint, Pan Izverna citește citeva glose inspi­
rate din opera și personalitatea poetului na­
țional. iar Dan Laurențiu (dintr-un volum pu­
blicat in urmă cu 20 de ani. deci ..mai aproape 
de Eminescu"). George Țărnra. Gheorrhe Pitoț, 
versuri care se constituie intr-un florilegiu de­
dicat memoriei Poetului. A. 1. Zâinrscu recită, 
remarcabil, poezia Peste virfuri, la ..concuren­
ța" cu actrița Jeanine Stavarache și artistul 
emerit Dan Nasta, care, la rindul lor, rostesc 
admirabil nemuritoarele versuri eminesciene. 
Pe finalul Scrisorii 1. interpretate magistral ce 
artistul emerit Dan Nasta, publicul, entuzias­
mat, aplaudă îndelung.

★
După o pauză de citeva minute lungi, in 

care se schimbă impresii, se tace, se mulțu­
mește actorilor invitați (Jeanine Stavarache cere 
permisiunea să rânnnă in continuare și sâ fie 
considerată membru al cenaclului, ceea ce 1 se 
acordă imediat), se trece in regimul unei șe­
dințe de lucru obișnuite. Ioan Alexandra o 
prezintă pe cea care va citi versuri in aceasta 
seară, tinăra studentă la Filologie. Monica 
Joița, ..un ochi atins de lacrima purității", un 
exemplar rar de ..candoare sufletească trecută 
in vers**. Poeta citește, sala ascultă, citeva ctopii 
dactilografiate ale poeziilor circulă și foșnesc 
promițător. Fără pauză, la sfirșitul lecturii, 
combatanții cer cuvintuL Li se dă. Poeta s-a 
făcut mică și abia cutează să privească in sală. 
Pan Izverna remarcă, in primul rind. talentul 
puetei de a-și recita versurile și, apoi, faptul 
că poeziile ascultate sint fructul unei sensibi­
lități personale, in afara vreunor influente 
literare remarcabile. Sint observate o anume 
forță metaforică și o îndrăzneală care face 
casă bună cu puritatea genuină. Florin Iorda- 
clie cere voie să exprime o opinie ceva mai 
personală, după care declară că loan Alexandru 
are dreptate. Totuși : ceea ce s-a citit este un 
lung poem „imagistic**, care transcrie o stare 
de melancolie și un regret al copilăriei trecute, 
reconstituite din cuvinte obișnuite, fără forță 
metaforică deosebită. Probabil ■— crede vorbi­
torul — trecerea de la o virstă la alta va aduce 
un plus de originalitate. George Co robea pro­
mite să spună două vorbe și spune mai multe, 
îi urează Monicăi Joița mult succes. Bă­
nuiesc că. în gind. poeta ii mulțumește. 
Alexander Baumgarten vrea ri spună doar irei 
cuvinte, spune, tyneinț&^i, li el mai r.ulte. 
din care rețin : o poezie muzicală, in care nu 
IHYjnteJț. xămiru. ci «ne!'. - lor. lalian 

’Țfeacșu : -Cred —‘ spune fortitorul — că puțini 
âr fi avut curajul să debut; ze ..alături- Je 
Eminescu. Monica Joița l-a avut, și chiar mul­
țimea discuțiilor arară ră noezîa sa a stirnit

interes. Tr.-gui r-'-ai că ea nu scrie
ca majoritatea tinerilor poeți de azi. adepți ai 
unei poezii -- a- numi-o ..poezie
break-. Sa ne ir’ sufLc:. și să lă­
săm roboții ir. Stimulați de
aceasta ir.«erWK«;^ romp, •«•.ervin co­
li.; U- facilitat'* (atâlma Xăsta*
nu crede c» -- ..n* ne Miale, ci
de provei*™. Absența metaforei ? Ba nu. lată 
versuri sir. e. :"<a :?.<*• - iest ezit în­
cheie cu o peria : Momea J<*** este o pionieră 
2 genuis- ■ âc* rial asistenței.
] -«• « Ci t; .-sa NS-stase e
de acord. Pi*’ Daa Laurențiu observă că 
UîSCui»jl 1;: • -i»*«“’« a comu-

cu U -w* Versurile
s. .i sfielni**. dar o mo­
notonie de - spiritului creator.
La nivelul l-tasisipr**» e de policromie. 
O poeta . . --e .'lem mari spe-
ranțe. Nn - •: «r ? Foarte
bine. Sâ - Traian T. Coșovri
este de pă-ure <â «tanc- £int invitați sâ
rit nasc? cehatanțL «r -â ne mai mulți,
.'•s-ci crin -rai nâcr d- judofît.
în cazul ds- "față. • ■ •.? rlindetr T. T. Co-
sovei — ou:.--.-. n. »-— it despre
un om care at ce iprfte. daspre o sen­
sibilitate in .» r-*» ■- • D.-r aici.- im­
presia de Bpm de raiirf. Apoi, nu
cred * pur:*..*.:.- • • i u a:rib»X noet —*
furkiamer.-.^l. 1- --fjr? • â« sece’. - T T. Coșovei 
comite axai awlte '-1- > '■ ' ne -?
nu le rețin-S:nt •*•*■>< »> I- dar este 
recomanda1?:’" “• din ooe»;a
modernă. Dan Preda fait coleg Monicăn 
consideră punerea ‘a p-oars - : Tr« in T. Co­
șovei puțin cam Duse Tiârerea sa. Mo­
nica Joița scrie o r--*; e • ..pr*r-’m . a trece­
rii intr-o altă virară. a - o privire
calmă către copita* T*>- ..-«il ai recuzita 

sint ale Alicei, care se întoarce din Tara Minu­
nilor. Bogdan Popescu crede că absolutul tre­
buie cucerit, in poezie, prin infringereu realu­
lui. nu prin abstracțiuni, ca in cazul poeziei in 
discuție. De aceea, nu e favorabilă o concen­
trare de metafore, ci trebuie o „diastolă lirică". 
Pentru poetul George Târnca Monica Joița e 
poetă sută la sută. Poezia sa ține de prozodie 
și de muzică. Printre ..părinții ei in literatura 
română" se află Ion Barhu. Ceea ce a citit 
poeta este un ciclu bine configurat, care tre­
buie judecat ca o construcție unitară. O feli­
cită. Si pentru criticul Radu Comăne^cu. Mo­
nica Joița es'.e poetă. lucru indiscutabil, 
dar mat are mult dr lucru asupra formai. Nu 
c vorba de cand*re — zice criticul, ci. dimpo­
trivă, de torsionări ale eului. de un drama­
tism abia disimulat in muzicalitate. Radu 
Sorescu. care se răfuiește cu poezia opțzecistâ. 
vede in versurile 3acuitate o ..poezie cntnrct»cS“ 
adecvată «sensibilității moderne, o poezie au­
tentică. A. I. Zâinescii consideră că s-a 
procedat bine cind s-a propus și acest ti J 
de poezie. Vir«ta artistica a acestui debut ne 

destule semne de încredere. Este un început 
de drum frumos din care se pot ale^e citeva 
poezii. In încheiere. Mihai Ungheanu trase 
concluziile, nu incinte "de a sublinia că >n 
cenaclu dau examen nu doar cei care citesc, 
ci si cei care vorbesc. Programind-o pe Monica 
loița «â citească singură si in vecinătatea lui 
Eir’nescu. am dai dovadă, poate, de o anu­
mită cruzime. Intenția a fost in«ă de a vedea 
d. că rezistă. Numeroasele intervenții ale vor­
bitorilor ?u arătat, cu puține excepții, că poe­
zia ei rezistă. Ceea ce. iși permite să spună si 
cronicarul, nu e pu«in lucru.

Au mai vorbit Aurelian Chivu, George Co- 
robea, Elis Râpeanu.

Rcp.

monlca joița
Pietâ

In visul meu m-a colindat un înger, 
nu mi-l știam, dar aripile lui pe zăpada 
lut galben lăsau. Un straniu cap de iepure 
cu achi de ametist deșertat 
plingea țintuit de urechi in ogradă 
dar crinul din grădină m-a strigat 
Să vină iute ce ți-e mai drag pe lume 
și sora iarbă si surorile flori 
și mama și iubitul și fiul 
păpușile, greierii, somnul din zori 
Se-nghesuiau cu toții in lumină 
Mcma căzută in genunchi pe o stea : 
chipul meu nu se poate vedea.
Să nu te sperii de aceste aripi 
Șopteau cei dragi tulburați 
Frate înger, mai stai in fereastră 
Să o spălăm pe ochii-nlăcrimați 
Dar filfiitul grabnic in spspinuri 
Capul de iepure înviat 
Te rupi te fringi in aspre chinuri 
Vai, tăria vinului gustat 
Și crinul strivit in grădină 
câlciiul ingerului biruitor 
De lujer rouă se anină 
Rănii duioase vindecător 
De ce vă uitați acum la mine 
Mamă, ce ți-ai amintit
Pe genunchi in poală se intinde 
Îngerul curat adormit

Gravitație
Se făcea că intre nai se pusese o ceață 
Era vie și nu exista,
Ca drumul intre frig și rouă pășunii. 
Bagă de seamă, strigam, 
Coroana de spini păstrează mirosul rozelor 
desfoliale.

Ceața nu voia să se desfacă
Și cum mă desprindeam incel-incet de rest - 
O, bijuteria spartă a nevinovăției I 
Nu mai pluteam acum, nu mai mă 
inălțam,
Crin ciudat invaluit in polen, 
într-o mină curată.

Mărturisire
Subt pâmintul negru oriunde 
Zăpada fierbinte se scurge 
Oasele Ofeliei albite 
De la genunchi înghesuite 
Cine sparge griul in patru 
Sâ*nligâ-n unghii aluatul 
Ghimpele suav mâ inspiră 
Bolnav atins la rădăcină 
Atingerea cu stelele prin voal 
Transfigurind chipul oval 
Poate așa imi voi mărturisi 
Să-ncerc lumina suferi 
Si vina mea la judecată 
Va fi in aur botezată : 
De ieși sau stai sub legămint 
Ne soarbe dragosiea-n pâmint

Nuntă
Tot caut prin lume părinți
Să mă-nvețe să grăiesc :
Ramas-au acasa doi sfinți,
Mă ntorn din drum să-i ocrotesc.

Stați mamă și tată de veghe-n icoane 
Mai am puțin de durut -
Știu, iarbă a crescut pe pervaze 
Leagănul in lut a căzut

Cind văl de mireasă pe frunte 
Cununa stelelor voi fi zărit, 
Mirele alb in două va sâ Iringâ 
Inelul vostru aurit

Dtn ce in ce mai rar pe*acasă
Praful de două degete s-a așezat peste 
toate - nu
mai pot înțelege tăcerea mamei ș-a tatei 
să ne rănim așadar in cojile oului spart 
din cuib și
bagă de seama e doar inceputul
Mai stă sus o legătură cu ciorăpeii 
și hainele strimtate de foarfecă 
Capul spart al păpușii
Dimineața in zori voi pleca iarăși
Mi-e frică de căruțele astea trase de cai mari 
bocănind pe asfalt in gerul dimineții
Nu mă moi pat ascunde tot 
Cosmosul e cu ochii pe noi 
Mamă și tată, copiii mei

Luna străpunsă in coastă 
împrăștie ceața-n fereastră 
Lalele arse șoptesc despre mine 
Mâ știe și ciinele pribegind prin gradine 
Cum stau așa in casa mea umilă 
In fagure de miere adincire 
Imi cade mierea-n cap șiroaie 
Pereții grei mâ inconvoaie 
Imi cade tearo-n cap și mâ rănește 
Pe sfoara luminării mâ rotește 
Merindele pe politi șiruite 
Albeața nopții le inghite
Ne-nghite și ne soarbe cu*nsetare 
Ne duce-n prag de nfricoșare. 
Ce pot să fac povară aurie 
Sâ storc tămîia-n carne vie 
Decit aștept o pasâre-n sbor 
Sâ toace la geam cu pliscul ușor 
Mantie de aur ochi de safir 
Cu cearcănele mele de pot să-l susțin 
Aripa privire încoace îndreaptă 
Cele uitate sint vii'și m-asteaptă 
In strana mea umilă și strimtă 
întindă cereasca aripa cea sfintă 
De voi pleeo curată-n seară 
Găsească-n urmă stropi de ceară

EMINESCIANA

Prezent în trupele teatrale
— noi documente —
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eminescu întocmește suplica câue Mi­
nisterul Cultelor și Instrucțiunii Pu­
blice. pe care am prezentat-o in unu] 
din numerele anterioare (Luceafărul 

nr. 2/1989) și pe care V.A. Lrecnia pune rezo­
luția din 19 noiembrie 1867 să i se prezinte 
trupa in formația sa. Poetul întocmește o nouă 
suplică, pe care Iorgu Caragiaii o semnează 
..pentru conformitate". Este publicată de L Mas- 
soff facsimil si text (Eminescu și teatrul. Bucu­
rești, Editura pentru Literatură. 1964. p. 50—51). 
Din suplică luăm cunoștințe de numele actri­
țelor și actorilor, inire care se trece și Emi­
nescu. Dacă este vorba să fie atribuite poeziile 
La o artistă si Amorul unei marmore unei ac­
trițe din truDele teatrale, aceasta ar putea ti 
Lina Popescu, pe care biografii poetului o con­
fundă. cum s-a arătat, cu Eufrosina Popascu- 
Marcolini.

Iorgu Caragiali primește zile pentru repre­
zentație insa in actul ce i se inminează se stre­
coară o seamă de erori. Iorgu Caragiali și Da­
niil Drăgulici il pun pe Eminescu să întoc­
mească o nouă suplică, pe care o adresează lui 
Grigore Bengescu. directorul Teatrului Națio­
nal. Transcriem documentul.

Domnule Director.
Primind orînduirea zilelor de reprezentare 

făcuta de dv. conform permisiunii ce ni s-a dat 
de către onoraoil. Minister iu al Cultelor cu 
onoare vă răspundem că luna lui ianuarie este 
distribuită foarte just cu zilele noastre ae re­
prezentare ; insă în luna lui fevruarie s-a tăcut 
eroare fiindcă joia ce ni aparține pentru noi din 
intiia săptămină a lunei este la 1 fevruarie. si 
nu la 8 precum ați distribuit si marția la 6 fe­
vruarie si nicidecum la 13 după [cum] mențio­
nați in adresa dvs. Nr. 10.

Sperăm dar domnule director, că dupâ ce vă 
vetl convinge de adevăr veți binevoi a ne 
schimba 2ilele de renre2entare spre a fi in con­
formitate cu actul ce posedăm de la Onorab. 
Ministeriu. ca să nu mai intimpinăm iarăși mari 
dificultăți pină a se descoperi adevărul, precum 
s-a urmat cu ziua duminecei de la 17 decem­
bre.

Primiți, domnule director, asigurarea profun­
dei noastre considerațiuni.

I. Caragiali Drăgulici
Documentul este scris de Eminescu și numai 

semnat de cei doi actori. Suplica este primită 
in 29 ianuarie 1808 și poartă o rezoluție cu o 
semnătură indescifrabilă. ..Se va comunica d-lor 
Caragiali-Drăgulici că după hirtia ministeriale 
Si după calendar ziua de joi intii fevruarie este 
[a] domnii lor ; iar marțea este cea de la 13 
fevruarie.*'

Ministerul Cultelor si Instrucțiunii Publice 
concesionează sala Teatrului Național unor 
trupe străine, fapt care explică demersurile lui 
Iorgu Caragiali și Daniil Drăgulici. asociatul 
său. pentru respectarea strictă a zilelor repar­
tizate trupei lor pentru reprezentații.

Din trupa lui Iorgu Caragiali făcea parte și 
Ștefan Mlhăileanu (1821—1909). care interpreta 
diferite roluri, insă nu sa impune in viața tea­
trală. Actorul se desparte de Iorgu Caragiali și 
revendică pentru el zile de reprezentație. Și 
acum Iorgu Caragiali si Dantll Drăgulici il pun 
pe Eminescu să întocmească o suplică către 
Grigore Bengescu. directorul Teatrului Națio­
nal. Transcriem documentul.

Domnule Director !
Prin adresa dv. No 10 l.c. ni comunicați o 

decisiune a onor. Ministeriu de Culte șl In­
strucțiune Publică prin care ni se-nseamnă că 
să dăm o zi din luna lui fevruariu domnului 
Ștefan Mihăileanu pentru o reprezentație in 
beneficiul său și asta din două cauze ; una că 

d-nia lui a rămas neangajat și [a] dcua că Mi- 
nuteriul acordind Companiei noa«- re z;le . - re­
prezentație a contat nu puțin si pe -vmâtura 
d-lui Mihăileanu.

Avem onoare a Vă răspunde, domnule direc­
tor. că în permisiunea ce ne-a dat-o onor. Mi­
nisteriu si după car^ noi urmăm reprezenta­
țiile noastre nu se 'rentioneaza nici o conside­
rație personala din eadrul actorilor (...).

Va sâ zică nu ni se fixează dupâ ce măsură 
avem a ni distribui intre noi zilele lâsindu-ne 
pe noi subsemnați! responsabili de acțiunea in- 
tregei Societăți. DomnulJi Mihăileanu insă nu 
i-a convenit a se închide in acelaș cerc de ac­
țiune. intr-aceeasi suarte cu trupa toetă care se 
susține cu trei zile pe lună, ci a declarat prin 
foile publice chiar, că nu va juca pe nici o 
scena pină la organizarea Teatrului.

DomnuRl Mihăileanu n-a colaborat cu noi. 
fiindcă n-a vrut sa colaboreze, și de aceea nu 
r.e crețiem datori noi 24 de oameni a-i da d-saie 
unuia singur a treia parte din existenta noastră 
a tuturor pe o lună, adică singura zi din le- 
vruariu care o inai avem, de la a cărei rețetă 
speram a plăti datoriile lunei trecute și o parte . 
din bugetul lunei curente.

Marțea [13 fevruariu] se pierde fiind săptâ- 
mina mare in care nu S3 poate da nici o repre­
zentație și de aceea a trebuit să profităm de 
singura duminică de la 18 fevruariu. pentru 
seara căreia am vindut jumătate teatrul si mai 
ales bazați ne adresa dv. din 4 decembrie in 
care ne regulați din nou z’lele din fevruariu. am 
cheltuit aproape 6D de galbeni pentru montarea 
piesei Tudar.

Vă mai adăugăm încă o întrebare că in caz 
d-a nu se putea plăti lefile și deficitele acestei 
companii de la cine și dintr-a cui fond s-ar 
plăti ele dacă i s-ar da d-lui Mihăileanu o zi 
întreaga din acele trei ce avem pentru toată 
compania.

Pe aceste considerente dar nu putem ceda 
nici o zi d-lui Mihăileanu. răminind să sufere 
d-lui. căci noi artiștii sărăci deschidem ori si 
cind brațele noastre unui artist sarac. dacă 
acesta vrea să contribuie cu puterile sale la 
silințele noastre.

Primiți domnule director asigurarea profun­
dei noastre considerațiuni.

I. Caragiali Drăgulici

Documentul este ir.tocmit de Eminescu și 
semnat de cei doi actori. Poartă data primirii 
13 februarie [18S8J.

Ministerul Cultelor si Instrucțiunii Publice se 
prevalează de faDtul că in suolica in care Iorgu 
Caragiali comunica componența trupei sale fi­
gura și Ștefan Mihăileanu și-i aprobă ziua de 
12 martie pentru o reprezentație in beneficiul 
sau. Iorgu Caragiali ia cunoștință de acest lucru 
din afișele care anunță reprezentația. Eminescu 
întocmește o nouă suplică pentru Grigore Ben­
gescu.

Documentul este scris de Eminescu si semnat 
de cei doi actori. Poartă data primirii : 28 fe­
vruarie 11868] si o rezoluție, fără semnătură și 
dată : ..La dosar regulindu-se aoeastă chestiune, 
prin darea altei zile".

Această suplică este ultimul document care 
atestă prezența lui Eminescu în trupa lui Iorgu 
Caragiali. Poetul este implicat în disputa din­
tre actori și cunoaște situația precară a trupei 
lui Iorgu Caragiali și Daniil Drăgulici, asociatul 
său. Dealtfel trupa lor își sistează reprezenta­
țiile și Iorgu Caragiali intră funcționar.

Din aceste documente ne formăm o imagine 
si asupra cauzelor care îl determină pe Emi­
nescu să treacă in trupa teatrală a Iul Mihail 
Pasealy, care se bucura de o situație mai bună.

D. Vatamaniuc

CENTENAR VICTOR EFT1.MIL’

• Muzeul Literaturii Române ?i Vnianea 
Scriitorilor din lî. S. România organizează, in 
cadrul cunoscutei manifestări Rotonda 13 din 
această lună, o evocare consacrată scriitorului si 
omului de teatru Victor Fftlmiu. de la nașterea 
căruia s-a împlinit o sută de ani.

Au fost invitați să participe : arad. Alexandru 
Bălăci, prof. univ. dr. doc. Alexandru Piru. 
criticul $i istoricul literar Valeriu Râpeanu. ar­
tiștii emeriti Dina Cocea $i Nicolae Brancomir. 
criticul de teatru N. Carandino și editorul Con­
stantin Mohanu.

Actorul Stefan Velniciuc va susține un micro- 
recital din lirica lui Victor Eftimiu.

Cu acest prilej va avea loc vernisajul unei 
expoziții omagiale, care cuprinde manuscrise, 
corespondență, o bogată iconografie, volume cn 
dedicații ale scriitorului.

Manifestarea va avea loc luni 13 februarie 
a.c., orele 17, la sediul muzeului din sir. Funda­
ției nr. 4.

Uneltele 
prozatorului

Urmare din pag. 1

tenta parodică autorul introduc© în plin coti­
dian personaje ca : Făt Frumos. Zmeul Zmeilor, 
Muma Pădurii etc., o idee, să recunoaștem, 
cam „trâznitâ** dar nu fără un oarecare efect 
simbolic in plan narativ.

Spuneam la începu tui acestor rin duri că Ioan 
Lăcustă folosește și perspectiva autoreierenți- 
ală, el trage din cind in cind cu ochiul ..la mina 
care scrie", la efectul scriptural al existenței : 
..A lua totul de la inceput. Toate cuvintale. Ca 
și cum ai descoperi că poți povesti, la neăfirșl’., 
drumul spre un pat de spital intr-o dimineața 
de iulie.** — spune autorul in proza intitulată 
sugestiv „Din greșeală, povestea, textul". Ori­
cum. talentul său iși arată adevărata forță in 
pasajele realiste care surprind situații și carac­
tere umane. Autoreferențialitaiea stă aproape 
mereu in plan secund. Ea dâ o anumită magie 
prozelor. în povestirea „Închipuind scrisori** 
autorul produce intenționat confuzie intre lite­
ratură și viață, din acest joc obținîr.du-sa o 
tensiune particulară a epicii. Alteori se intro­
duce pe sine în poveste dialogind cu persona­
jele fictive (cum se intimplă in proza „Precum 
cuvintul peste închipui re**). In citeva narațiuni 
personajul principal devine chiar scrisul, me­
tamorfozat in diverse ipostaze și făcut credibil 
ca viața însăși. Procedeul este folosit cu maximă 
virtuozitate in partea a doua a cărții, intitulată 
„La ușa domnului Caragiale**, unde, pornind de 
la anunțuri culese din presa vremii, autorul 
închipuie povestiri in stil caragialesc, folosind 
un limbaj suculent de un haz irezistibil. loan 
Lăcustă face aici o literatură inspirată din lite­
ratură dar. paradoxal, personajele nu sint „de 
hirtie“ ci trăiesc, se mișcă intr-o lume a lor, de 
un pitoresc ^debordant care l-ar fi entuziasmat 
și pe Nenea laricu.

Prozele tinărului scriitor confirmă un talent 
sigur și drumul spre o nouă artă a povestirii.

Realul
Urmare din pag. 1

gurare a ființei intr-un oraș parcă ușor înde­
părtat. ușor înstrăinat, văzut ca printr-o sticlă 
aburită : „Lipiți de geamul mașinii nu mai 
vedem Decit ploaia. Orașul ca un tunel ver­
de Și ud. Am uitat cimpiile și bivuacurile. / 
Și omul singur pe o cimpie întreagă Semă- 
nind. E șoseaua ca o punte tăcută. Undeva ' In 
depărtare castelele vechi scad. ' Undeva la 
orizont orașele tremură . A inserare. Parcă 
sute de ani Stau cu ochii lipiți de sticla 
geamului. Cu tine călătorind.** (Călătorie). In­
tre oraș și spațiul înconjurător nu este încă o 
demarcație netă, o stavilă, dar o diferențiere 
deocamdată sentimentală s-a produs ; o mică 
falie care cu timpul se va adinei $i va avea 
consecințe dramatice. în orice.caz acum exLstă 
un înăuntru și un dincolo, poale idilic — ima­
ginea semănătorului —. de marginea orașului.

Odată cu volumul .Melancolia (1977) poetul 
atinge o nouă „virstă4* psihică și trăiește o altă 
virstâ a orașului. O vitalitate excesivă, debor­
dantă, intr-un fel alarmantă prin proporții, 
curge prin venele organismului citadin. Nu în- 
timplâtor folosesc cuvintul organism, la Mircea 
Florin Șandru metaforele antropomorfe și in 
general ale viului fiind un procedeu destul de 
frecvent și cu funcțji precise : ..Din rănile ora­
șului ies uneori trandafiri / Sălbatici, cită frică 
in fața lor / Nimeni nu știe de unde sint / 
(...) Dimineața găsești orașul ca o mare de 
singe / Inundat de înfricoșați trandafiri - Săl­
batici. ca inimile unor păsări polare / Orașul 
gifiie de atitea miresme Trage aer și se 
scufundă in soare.** Nu numai intre oraș și un 
..dincolo** se instaurează o distanță de natură 
afectivă, dar si in cadrul lui sint spații-oază, 
intime. ocrotitoare. ..casa**. «,camera", si m 
exterior orașul-organism, care „gifiie**. respiră, 
bruschează și „aruncă valuri de sunete**. Pin 
alt unghi este cetatea-metropolă avidă de viață, 
trepidind de forță și energie. înghițind și de- 
vorind in virtejul și ritmul ei halucinant exis­
tențele. Substanța dar și perculama și accele­
rarea imaginilor imi amintesc de poetica cita­
dină a lui Carl Sandburg. Mircea Florin Șan- 
dru fructificind inaintee generației' ‘80. con­
tactul cu lirica americană contemporană : ..Ora- 
sule, orasule. cum stai / într-lm nor de pucioa­
să ' Cum respiră pămintul tău, fluturmd / O 
perdea luminoasă / Cum te lași asupra noastră 
ca un cort uriaș. Ca pleura unui bivol ce­
resc. / Cum zvicnești noaptea cu mii de ca­
nale / Ritmul tău nebunesc / Cum razi trenu­
rile pe burta ta de pămint. Cum îți dai tram­
vaiele peste cap. f Cum împingi copacii in 
soare, cum ucizi străzile 1 Care nu mai incan / 
Cum naști copiii și-i împingi in lumină. / Cum 
duci morții pe brațe / Cum ne amăgești / Cu 
focuri de trandafiri, cu anotimpuri sălbatice. / 
Cum aștepți, cum pindești / Cum sorbi intr-o 
noapte in Rura ta milioane de flori. / Cum 
ucizi păsările cu gloanțe de ger, / Cum ne ții 
pe unghii și. ne lari fericiți / într-un timp 
efemer.** (Orasule) Din cind in cind. in oraș 
apar semne de rău augur (Ruguri pe zăpadă), 
iar eul poetic, deși nu trăiește totuși spaima vre­
unei amenințări apocaliptice, sau a unui veac tîr- 
2iu, cum ar clama expresioniștii, simte tot mai 
acut fragilitatea condiției umane și curgerea 
heraclitiană a timpului : „Seara descoperi că 
ești singur in fața unei foi de birtie. / Sintem 
Ia marginea pantei, se aude un fluviu curgind, / 
Cite o așchie se desprinde și cade din soare, / 
Zilele trec, sapă mereu Apa lui trecătoare.** 
Ca figură în accepție richardiană ar putea fi 
orașul „sălbăticiune*4. mai necunoscut, mai 
ostil, mai înstrăinat : „Orașul ca o sălbăticiu­
ne. to’ănlt la umbra colinei / In această clipă 
in care sirenele sună pinâ departe / Ca niște 
flaute infinit de reci și dr trista.*'

asumat
Viziunea se modifică radical in Flacăra de 

magneziu (1980). volum in care se configurează 
imaginea unui megalopolis apocaliptic. Lumina 
este „atroce**, lucrurile ard <au putrezesc, strada 
este intr-o agitație haotică, grotescă degradare 
a principiului aristotelician ..mișcarea este 
veșnică", trenul ..pirjoleștc" copacii, mașinile 
„urlă", inima bale ..ca un ciocan pneumatic**, 
iar orașul ia chip de fiară : „Ca printre coas­
tele unui animal uriaș Lumina cade pe strada 
roșie, udă / (...) / Suflul verii aleargă pe Străzi / 
Ca o limbă de șarpe. / în catacombele zilei 
ard Gunoaie, mașini, trupuri încinse și case / 
Ca un cline atomic. orașul / Ne mingiie cu 
ghearele scoase.- In fața entropiei agresive a 
lumii moderne poetul nu se retrage și nu iși 
caută refugiul ocrotitor al camerei, ci cu fe­
reastra deschisă „in haos** înfruntă realitatea 
și iși conștientizează situația lui existențială 
prin poezie. (Fereastra).

Flacăra de magneziu este un fel de placă 
turnantă ca viziune și artă poetică, mai percur 
tontă, mai matură spre volumele Mașina dc 
scris (1981), Trupuri pe ecranul de radar (1982) 
și Viața in infraroșu (1985). Două lucruri sint 
demne de semnalat ; dacă orașul avea o anu­
me grandoare apocaliptică, acum ia un aspect 
sumbru kafkian sau mai degrabă marcusian 
prin „serializarea** obiectelor, ființelor și chiar 
sentimentelor și stărilor sufletești. (Mă dor 
timplele). Iar cel de-al doilea factor nou este 
aducerea in prim plan a poetului și a actului 
dea scrie ca instrument al unei tiranice memo­
rii a realității ce „arde4* conștiința, provocind-o 
la o dureroasă, dramatică luciditate : „Aerul 
zilei izvorăște dintr-o mașină de scris / Ninsoa­
re. ploaie, chitanțele. circularele. / Ordinele, 
toate ies din burta nichelată / Vei muri spune 
mașina de scris, vei trăi / Spune mașina de 
scris, ca știe exact / Cit mănînci. cit iubești, 
cit trebuie să te bucuri, / Deasupra capului 
meu o mașină de scris. Inima cu dinți de me­
tal mestecă singe.** (Deasupra mea). Zeul de 
„nichel*4 al scrisului nu mai acceptă vechii 
idoli ai poeziei, subiectele sale predilecte fiind 
mașinismul agresiv, omul depersonalizat și 
„asimilat** de societate. obiectul multiplicat, 
spiritul și comportamentul „masificat**. intr-un 
cuvint. lumea și omul precar. Este adevărat că 
viziunea sa șocanta se grefează și pe o subte­
rană criză existențială a poetului ce ii ascute la 
granița insuportabilului senzațiile și percepții­
le : „Cu mii de zimți aerul îmi zgirie fața / 
Dacă aș aprinde un chibrit toată strada ar 
exploda44. Exceotînd astfel de răbufniri încăr­
cate de o înaltă tensiune emoțională, autorul 
evită deliberat atitudinea confesiva. preferind 
un soi de obiectivare și aseptizare a emoțiilor 
și afectelor sale, de incontestabil efect poetic. 
Din această constrîngere interioară rezultă as­
pectul cinematografic al textelor. Cu o tehnică 
aproape impecabilă — am numi-o a „descrierii 
creatoare44 — sint inventariate. acumulate și 
colate amănunte, secvențe și chiar „suprafețe** 
vizuale imprimînd poemelor ritmul și desfășu­
rarea cadrajelor filmice. Din sintaxa lor și din 
rostirea aparent denotativă se nasc. însă înțe­
lesuri și semnificații secunde, in ..infraroșu*', 
dind substanță și hrănind celulele textelor. 
Cu o indeminare ce ii este caracteristică poetul 
le propagă în spectru vi2ibil, făcindu-le mai 
pregnante, mai sesizante. Dacă sint autori care 
știu foarte bine să învăluie și să ascundă sem­
nificațiile în cuvinte, alții să le închidă și să 
Ie conțină încifrate, Mircea Florin Șandru este 
dintre aceia care cunosc și stăpinesc pină Ia 
precizie arta de (a) se exterioriza și obiectiva 
prin limbaj, răminind el însuși.; o deschidere 
a conștiinței care nu anulează, ci fortifică, o 
ieșire din sine curajoasă și o întoarcere lucidă, 
dCM ifiUrn

I i l



DAN EMILIAN ROȘCA, Timisoara : Răspun­
dem la plicul care s-a Intîmplat să fie deschis 
primul : După un exercițiu ludic agreabil și 
cam comod (..daurită vîrstă / anotimp de sulf / 
bate miezul nopții / bate ora wulf / / ierbi de 
mult plecate / re-ncoltesc in noi / pe ascuns să 
pască I vin negrele oi / / se-auresc fecioare / 
ne-nvelesc cu sulf / dau in noi cu pietre i bate 
ora wulf“. sânziene), iată și un poem intr-ade­
văr deosebit, care insă — mai ales după ce 
schema a fost exersată de Nlchita Stănescu — 
ar fi rămas destul de artificios și oarecare fără 
teribila rezonanță ne care i-o conferă titlul : 
..Dacă-n palmele mele / s-ar culca obosite două 
cuie / rouă ochilor tăi / le-ar face să-nflo- 
rească / ruginindu-mă" (golgotha). Oare cum 
veți scrie cînd va fi să bată Intr-adevăr „ora 
wulf'* ?

DELIA ZUGRAVU, București î „Cele zece 
poezii pe care vi le trimit nu-mi aparțin. Le-am 
ales dintr-un număr de o sută douăzeci de. 
poezii ale unei cunoștințe, convinsă (cine ? dv. 
sau „cunoștința** ? — n.n.) că nu are nici o 
șansă de publicare. Nu sint critic și nu pot avea 
pretenția că mă pricep prea bine să apreciez o 
poezie. Sint însă de altă părere cu (decît — n.n.) 
autorul versurilor. Am impresia că poezia lui 
comunică o gamă intreagă de trăsături umane, 
de stări sufletești — furie, durere, veselie, pa­
nică, umilință, mindrie. liniște. Versurile pe 
care le-am citit par scrise intr-un continuu mo­
ment de criză, dind totuși un sentiment — nu 
zic de detașare —. dar de tensiune stăpinită. 
de ordine în agitație. Lasă impresia că tempe­
ramentul este stăpînit de cultură. Poate că au­
torul se confesează prea mult, poate manifestă 
o exagerată preocupare pentru cunoașterea de 
sine, dar nu ocolește contextul faptelor, al in- 
timolărilor. viata ca atare. Se pare că părerea 
mea nu are importantă, iar autorul, din cauza 
convingerii sale, nu face nici o tentativă, nici 
lin efort pentru publicarea poeziilor. (...) As 
dori să-mi comunicați părerea dumneavoastră

CUMPĂNĂ

Așchii
T. Este vorba despre vestitul paradox eleat 

Achille și broasca țestoasă. Deși este ca nostul, 
il repetăm după Anton Dumitriu (Istoria Lofieii. 
1975). ..Achille nu va întrece niciodată broasca 
țestoasă. El trebuie să ajungă mai Intii In locul 
de unde broasca țestoasă a plecat. In acesi timp 
broasca țestoasă va căpăta un avans. AchiQe ra 
trebui s-o ajungă și broasca țestoasă va profita 
(de acest timp) pentru a face un nou mic drum. 
El se va apropia tot timpul de ea dar fără ta 
o ajungă vreodată". Este ușor să observăm că 
broasca țestoasă nu pleacă din același Ioc cu 
Achille. Dacă s-ar fi intîmplat așa. problema nu 
s-ar mai fi pus. în viziunea lui Zenon, broasca 
țestoasă are un avans care se va micșora la in­
finit dar care nu se va termina niciodată. Este 
de ajuns să înlocuim broasca țestoasă cu obiec­
tul de cunoscut șt pe Achille cu subiectul care 
cunoaște și obținem schema alegorică a actului 
cunoașterii ca atare. Obiectul a plecat mai de­
vreme (presupunem un spațiu temporal) și su­
biectul, mai sprinten decit el. caută să-1 ajungă 
și să-1 întreacă. Dacft-1 întrece, rămlne singur 
și-și pierde rostul existențial, dar ce obiect poate

Despre Renaștere și aporetic în istorie
Urmare din pag. a 3^a.

Istoria aici este conclavul marilor lor Interese, 
care instituie un fel de centri de gravitație a 
istoriei, in stare să-i scoată din eveniment pe 
cei care l-au provocat reorientind astfel vecto­
rul istoriei. („Curios, meditează Brătiânu. cei 
Cțire provycasfirA. evenimentul erau practia ■ 
scoși dîn eveniment. împinși la o parte, nenfm 
ca grosul pradei să revină altora.") Stilul tran­
zacțional fusese cristalizat, așadar, și România 
se confrunta din plin cu eî. Ca orice pol, ri 
Berlinul va exercita o „forță" de atracție pen­
tru toate ticurile de speranțe. Sincretismul in­
tereselor coagula și un sincretism al speran­
țelor ..celor mici". Berlinul are o realitate tare 
— convergența intereselor (aceasta ii dă tărie) 
și o realitate slabă : convergența speranțelor. 
Romanul lui Paul Angliei ne oferă o stranie 
panoramă a deșertăciunii speranțelor celor mici 
in raport cu cel mari. Memorii și manifesta, 
exponenții tuturor națiilor care „poartă pe lu­
me rana unei patrii pierdute sau refuzate...’* 
(cum stă scris în manifestul lui Hans Gunther 
Rust adresat Congresului) chestiuni vechi și 
noi, toate iși etalează strălucirea tristă a fiin­
țării in acest „centru** al lumii care sta să ră­
sară ca o nouă durere in istorie. Pe scena de­
șertăciunilor sint evocate neamuri vechi și noi, 
imperii moarte și recent decedate ca și cel oto­
man. „La lista imperiilor moarte, invocate la

și dacă este cazul ce demersuri as putea face 
penjru publicare." Stimată cores pofțdentă. este 
destul de curioasă ideeadv. câ ați avea dreptul 
si căderea, de a acționa Împotriva convingerii 
unui om. Nu cred" că ește cazul să faceți mai 
mult decl^ ați făjeu» : as ; , ' ■ : • :
tervenfia de față «sie cumva de trap. Sir- si­
tuații in care o atare ..generozitate- este ofen­
satoare. Autorul fiind in viață si neacordindu-vă 
o procură specială, a acționa in Ierni lai 
seamnă a-1 trata drept iresponsabil (dacă r.-i 
cumva imixtiunea este de-a dreptul, ac ră 
deplină cunoștință de cauză, un abuz'. Regret, 
dar nu mă pot amesteca. împreună cu fir., 
intr-o decizie care-I privește direct si personal.

I.I.D.. București î Credeți că cele două 
„creații** trimise, „precum si altele** (?). „•.or­
besc de la sine" despre dv. Poate că aveți drep­
tate. vorbesc chiar Drea mult : in atacă de spe­
ciala imaginea .cuvintelor” care _cwxdin «e?e 

Tar noi le stringem in strarhine” (?!). mai pro­
duceți și originalul vers „Si soarele va apune 
șl va răsare", intr-o modulație gramaticală La 
fel de originală.

FLORENTIN SORESCV. Pitești (elevi Fără 
îndoială ne aflăm in fața unei personalități care 
prezintă toate datele unei structuri art trie de 
tip expresionist : viziune Dutemică. neccnver.- 
țională. tuse energice, dialectica precisă a poe­
mului. Autorul iubește dificultatea, poate o «i 
provoacă, simultan constientizind-o s. iran-- 
criind-o in texL O luptă a eulni eu sire**. n 
proprlile-1 limite, amintind adevărul rost t ce 
Blaga : .Frate, o boală invir.ta este o—oe
carte". Cităm : „uruitul mașinilor De rrtzite
orasuhil / seara, la o simfonie cu tarar: 
trecători ai bulevardelor călători ai tramvaie­
lor ' haite ale străzilor '. ut orn-X care iu­
bește zidurile sîr.t > f:ul zidurilor a;*,
buzele Tramvaiele trenurile re-na- 
du-?i ' sirguincioe tiaseul / / -cotea m se 
prelinge > ne sene ' noaptea îmi curae 
buze ' noaDtea mi se tocește •* in piese BSJ ' 
in Piața Czwnonautilor / ccresae un taxi 
metropolă ' din atmosfera poluată erede-tră 
intel eg e-mă » iartă-mă dm P— ta Cosmocau-
tilor 1 pleacă un taxi. ■' blocuri m-jscirai thn 
lună 1 srrtne da telegrsf ' tăind din hinl be­
ton Drelirjii'xl din lună”. Cred că «vet: șan­
sele unei evoluții i-teresante. Erplerați de­
parte mai trimite!!.

MARIA B P. R«wrtfi : Tr^rederea ev - 
sinceritatea mea reve or-! mă orw**ră
nu. nici vorbă de un răspons _va« incuraja’cr*.

fi întrecut ? Fiecare dte noi este, te» na
Achilla alerg; rd ta vaci roradgrx. Csâe
este broauca toioauă * “W esse
unul dir.tre no. căci tvt sorter- rcnfcwm
corverh®- Dacă izr <•: t. ce osMă broaara 
țe>rc««ă. zău. că am ;-*-~rere—c- Nnt o 
alergmd x ne place «u: oe aierxa.'-eu înct
„uităm48 ’■copul ei prim. — era v este
un Aer lie. a for „-m ill”. bJsriesr de *re« 
Fjrit paradox m a ir.tars broaara țesitw<ă pe 
partea zburătoare 1 Despre nrrtarwa uearaJă c--r- 
pnn«ă :n îngăduir.u 1’-; Acriile de a aceeda u-i 
ivar.i obiectului, oe poate verta b casf^vt.
ci nd atingem cu cerul gui u tăcerea. Pentru că 
binele sălășluiește ia rațhnea cea saai pnrfuedl 
a aceste: iruecen eleate.

IL Pnn raptal Elenei. Tra.u a fwt wsartft dta 
paradis.

III. Corespondența sacrală dirtre peteâe cca- 
șttînței si petele solare.

IV. Romulus Vulcănescn (<£- Fe*eaae*ri be­
rii) : „Troița este ur. i^r.DC-l «oiar ~
(motivul cerraafi Ur simbo! speri to*— ai -ma­
relui trac". De flecare An Nea. p* «aArf
se cioclea o trcită de «îaeatâ- Unul rw-
plitori o păstra intr-o pîvr^ță răfamwă. ca =sa- 
reții de părair.t. Ea «e topea irxe*. către Ctrs^taa 
lui martie rtad roareîe o irerrj «£ara x'ic ?v- 
zde lui.

Georțe Al boia

Berlin, se mai adăugau două, din »cec>|i zonă. 
Imperiul lui Alexandru cel Mare și Imperial 
vlaho-bulgar la care panicfpauerâ o ir « ~ 
ițîtori aromânii.” Acast nou „centru- are. 
dar. și o importanta anume — face vsna-e 
mile vechi, și pe cele nereeunoscute. ca u im­
periile disparuie. Face, ac:?â. îsțona tr^upa- 
reniă. ^Căci BeHinu] eoee totodată un Termen 
îqLȚ’Ojțerie și tocmai prt-. el se zărer btee til- 
cul seriei întregi, ta ri ac<a«*a «er.e otocranâ 2 
istoriei căreia BLsmark credei a-i pur-: «efi- 
nlilv capâu In-difereni ce cred; > >=.. s-ria ia- 
tre«Aă ae zărea bine m
fi tătmări’ă pr.a »ceî erudit il 1-.
Gunther Kuk. ce f-". -r* ?. orară
deoeebit de ’uib-jrit - n rr=ma“ _ . Pa j! A--
gheL Cele II punci-e aie mxpjf**’jri ■ ■ 1
douăsprezece bătăi ce peixfuli la :-r -î z 
al istoriei pentru oricare alcăiuue . ă
din cele ca re-au fost și vor mai fi vr^^-e-.ă iz­
vodite in zbuciumata trecere w petrecere g ="- 
clei omenești. CumpLi tarru e«te un iir.ee.-: 
iți spui și imediat te ir.trebj : oare de re are 
nevoie istoria ce imperii ? Nimic nu esic ir.21 
potrivit ca încheiere la acec periplu al speran­
țelor in fata surdului areopag european de la 
Berlin, decit cuvintele lui Lucredu Pana, ru 
care se încheie memoriul aromânilor adresai 
congresului :

..Sintem oare atit de multi pe plane-ă incit 
unii să devină dispensabil.

scenografie
an perambef pe marginea balconului 
uterwuiel ms la aerisit 
ceasul rare ticăit
(mi-ai lăsat aceste cuvinte 
înainte de • pleca 
dar ■■ Mi-ai «ntu in ce ordine 
trebuie așezate)

cta

roi Iu td aluițl 
hulubii se ■iacă

■ al mohdrițl
vi ta it i de plina

tăcută traversare de dimineață
eăpriMn 
tovmod ia li cere curtea 
ta rar* armele străluceau in dimineața 

geroasă 
treeu aproape aeabserrată

a fail 
ea ■ *■■ vicleaaai salm 
tiiwt ăcodată 
pr^a «a iatr-aa abar de singurătate, 
prea tristă.
ea a-a wiaexr
fed hta aburul

•
c a
liliac m na&re :
seaL e pace

->ci rsh—tnil k rici textele dv. nu sint ale 
T»'; .-—oi-.ce T- așteptarea unui grupaj mai 
soi-d fa a rwwr.pleL cităm Risipă, poe­
mul âeoeantcătă tel mai expresiv : „Vremea in 
care a: sx»:t ' la merde de vini ale-nîimplări: 
cel ere oresioo*e acuta e. ' cum fără de in-

e-e e d------ <nre nta’a natală pentru
fcrsi de “ rip <!m e'ep^dră. ! Pe rrp’x alune­
ce- >! CTc-i ' oAsere-o femeie. Cu teamă l 
rr_— -.d -* de t’asfic ca oe niște otuec-
xe •■Ti -« de baoa* CTÎmoe*e din timpul tău 
ne'rtat. jiros îa mezat $: tu nu sfii ce monezi

POEȚI Șl CENACLURI

oana turbatu
Așteptare

■ v
d* Mfco -e b«wo
aven •-* v-iia dnparUria.

încercare
Na OMUi
M cablii— doo« <■ b*€^- 
Trepteie vutocw^e
Km '*• uadaM «codată pe toata- 
Dor ta asfapta*
Docă ai paîeo ■ca altM 
dec 4 m dota,
ca oasăi poaouta zbor
să w *ti a dotă.
tos o dota ta eta-
Si ai sa Me-ea sa loaingi, 
fără lă-tl .ntmerti r - -
co us tab cârardoi
Ei'itâ 
car* le tao«ă de pâMÎta.

o clipă
o clipă cit
iarba inălțindu-se 
in umbra insectei

salcie
o ce singură ești
salcie 1
nu mal ai nici, umbră

norwegian wood
ciupind
o coardă de cristal
in decembrie

sonet
ea
iU citește in suflet :
adoarme

orez
revoltat
intr-un bob de orez 
dai foc acoperișului

(citeea 
ii se intimplă cu toate acestea o groază

de timp

Alin Lupu

liniștit 
intr-un bob de orez 
scrii an poem 

găini pling)

sint acceptate * la această vamă a înstrăinării / 
ca ta ti-l răscumperi..."*.

ALIN LVPU. București : Un poet care nu 
simte nevoia să spună nimic despre sine, din­
colo de texte : iar acestea — cile va zeci — reu­
șesc. in perfecțiunea 
haiku. să surprindă 
existentului. dincolo

lor Impersonală de tiu 
suverana perplexitate a 

________ de care comentariul nu 
e*:e nici posibil, nici necesar : semnul este*dat 
împreună cu sensul.

Gabriela Negrcanu

să te rid*c> 
deasucra ram ari tar. 
Si tot încerci să o rupi 
pmâ m dos'ace lingură

Peisaj
Mă piinih pa l>ngâ toamnă, 
Copoc i iii întind 
090ara raaotinlor.
vi semn de indurare. 
Mq însoară Innieta 
pe care toamna
Ir-o taO«( 
ca de

wftate.

Spectatorului
Te-ai qîndit incinta 
că odata 
intr-an tren 
mm acaw, 
ai trăit neliniștea mea, 
întrebările mele, 
fericirea mea de carton f 
Ai venit aici 
din nevoia ta de miracol. 
Dar intre două aplauze 
o mm teste-ti câ eu 
s nt proiecția ta, 
despârtindu-na doar__ 
o scindară 
pe care tu 

o numești feți unt.

REMEMORĂRI

Selecții din 
corespondență oi)
Continuăm azi să răspundem în locul 

„poștașului Zburlici" la cele mai in­
teresante scrisori legate de apariția 
suplimentului „Luceafărul copiilor**.

1.
Dovedind spirit critic și deosebită exigență, 

un corespondent care semnează nici mai mult 
nici mai puțin decit...... Dracula" ne scrie urmă­
toarele : *1. De ce i-ați desenat pe Zburlici și 
pe Kuk-Ale stind pe rogojini cînd versurile sînt 
clare : Pe fierbintele nisip ! 2. De ce Kuk-Ale 
poartă căciulă, ciorapi și papuci dacă versurile 
sint : „Stind fără de grijă-n slip" ? 3. Dacă pu­
iul de cue era „cam nătăflcț șl cam năuc** de 
ce a fost pus de strajă ? 4. Dacă papagalii i-au 
dat lui Kuk-Ale : Arc, săgeți, coif și armură (și 
grad de locotenent), de ce apare cu o suliță în 
ghiare ?- Observațiile sint, ca să zicem așa... 
juste. Ilustratorul, se pare, a avut o viziune 
mai... personală. în legătură cu înarmarea lui 
Kuk-Ale cu o suliță în loc de pușcă asta se 
datorează faptului că puiul de cuc nu și-a sa­
tisfăcut încă stagiul militar.

2.
Iată o scrisoare originală și plină de haz tri­

misă de Bejan Stellan din Cugir : -Conținutul 
suplimentului „Luceafărul copiilor" este atit de 
captivant incit atunci cînd l-am cumpărat am 
inceput să citesc pe stradă, ocazie cu care era 
să fiu lovit de un Trabant cu nr. (2 AB-3167), 
proprietate personală a unuia dintre cei mai 
buni judokani din oraș. De altfel, m-am con­
vins de acest lucru in secundele imediat urmă­
toare cînd șoferul a cotxirit și m-a pălit în mod 
folcloric pe falca stingă, proprietatea mea per­
sonală-... 11 sfătuim pe Stelian să nu mal ci­
tească altădată pe stradă, iar dacă nu se poate 
abține să evite, cel puțin, Trabanturile conduse 
de judokani.

3-
Apostol Dan lonuț din Botoșani trimite o 

frumoasă pană de păun și următoarele rînduri : 
„Numele meu este Ionuț și penlru a ne împrie­
teni mai ușor iți trimit. Dragă Zburlici. o pană 
să-ți împodobești coada. Pana s-ar putea să 
ajungă cam șifonată — calc-o cu mașina de căl­
cat." 11 răspundem lut Ionuț că pana a ajuns 
neșifonată, că are culori superbe și ră i-o vom 
transplanta lui Zburlici de cum se va întoarce 
din călătorie.

Micu Călin Clprlan, comuna Nădașa, județul 
Mureș, elev in clasa a UI-a. văzind că Zburlici 
țl-a format o orchestră. îi propune să-J dea o 
mină de ajutor : „îl întreb dacă nu are cumva 
nevoie de o vioară sau de o chitară, i-as putea 
face rost, fiindcă la Reghin se fac niște viori și 
niște chitare care colindă in toată lumea și 
mi-ar place să cinte cu o vioară făcută la Re­
ghin**. Ii propune, de asemenea, să-i facă cadou 
o pereche de skiuri. Credem că Zburlici ar pre­
fera vioara.

Clima Crlna din Bacău dorește o fotografie 
a lui Kuk-Ale și Zburlici șl „rugămintea să-mi 
reproduceți un fragment dtn sfmfonieta dirijată 
de Zburlici In junglă". De îndată ce va apare 
discul, îi vom satisface dorința.

ÎI informăm pe Alexandru Clprlan din Timi­
șoara că cei doi eroi ai serialului nu s-au în­
tors incă din Africa. O să le scriem rugindu-I 
să-ți Iacă rost de un papagal care vorbește. Nu 
ne-aî precizat in ce limbă ai dori să converseze 
papagalul ?

4.
Iată ce visează eleva Aura Bălețică din Pi­

tești : „Eu visez s-ajung la stele / să iau una 
dintre ele / cea mai scumpă, cea mai dragă / 
România, mama dragă",

5.
-Mă numesc Șerbescu Liliana, sint din Timi­

șoara, am cumpărat „Luceafărul copiilor". Eu vă 
trimit trei timbre si vă rog să-mi trimiteți în 
schimb o bucată din aripa Iui Zburlici.» O in­
formăm cu regret că nu-l putem satisface do­
rința deoarece nu credem că Zburlici va re­
nunța la o bucată din aripă. Cum va mai putea 
zbura eroul pe care-1 îndrăgești ?

e.
Crăciun» Claudia din Rlmnicu Vilcea vnpea 

nici mai mult, nici mai puțin, decît o collță da 
timbre reprezentînd pe Zburlici șl Kuk-Ale. 
Deocamdată nu știm să fi apărut asemenea 
timbre. Cit privește ziua lui Zburlici (am mai 
răspuns) este pe data de 1 iunie, ziua tuturor 
copiilor. .. 1

Constantin Crăița din București trimite două 
glume inedite pe care, dacă vom recunoaște că 
r.u le-am mal citit, ne roagă să-i trimitem o co­
lită neștampilată și o pereche de adidași mar­
ca...... Puma" !

Iată glumele : „De ce ți-ai vopsit mașina In 
două culori ?•* „Simplu. In caz de accident pre­
cis că martorii se vor contrazice". Și cealaltă : 
Două mame discută între ele șf prima întrea­
bă : „Cu ce impresii a venit băiatul tău de la 
stadion ?’* „Nu știu cu ce impresii dar să auzi 
cu ce expresii..."

Credem că Zburlici cunoaște ambele glume 
altfel ar trimite colita de timbre. La adidași! 
cu marca mai sus pomenită n-ați precizat ce 
număr purtați...

In numele lui Zburlici, pinâ Ia o altă ocazie, 
mulțumim tuturor celor ce i-au scris șl au avut 
cuvinte de laudă pentru „Luceafărul copiilor*'.

Mircea Micu

lin Filipovici sună și Zina Iși făcu 
lin nou apariția.

— Ce înseamnă asta. Zinușa ?
— Au făcut din nou o adunare ge­

nerală. Filip Filipovici 1 răspunse Zina.
— Din nou ?! exclamă amărit Filip Filipo­

vici. Gata, s-a sfirșit cu casa Kalabuhov. Nu-mi 
răntine decit să plec, dar unde, vă întreb ? Vor 
veni una după alta. Mai intii, in fiecare seară, 
cor : apoi vor îngheța conductele ; va plesni 
cazanul de la încălzirea centrală etc. S-a ter­
minat cu Kalabuhov !

— Se necăjește Filip Filipovici, observă zim- 
bind Zina și ieși cu un teanc de farfurii.

— Cum să nu mă necăjesc ?! urlă de astă 
dată Filip Filipovici. Ce casă era, înțelegeți 
odată !

— Vedeți lucrurile mult prea în negru. Filip 
Filipovici, obiectă frumosul mușcat. Ele s-au 
schimbat acum radical.

— Dragul meu, mă cunoști, nu-l ața ? Sint 
omul faptelor, omul observațiilor. Sint dușma­
nul ipotezelor neîntemeiate. Și acest lucru este 
bine cunoscut in Rusia, ca și in Europa. Dacă 
spun ceva. înseamnă că mă bazez pe un fapt 
din care trag o concluzie. Si iată faptul : 
cuierul și policioara pentru galpși din blocul 
nostru.

— Interesant...
„Galoși — ce prostie. Fericirea nu stă in 

galoși ! medita ciinele. Oricum, e o personali­
tate eminentă."

— Să luăm policioara pentru galoși. Locuiesc 
aici din 1903. Și in intreagă această perioadă, 
pină in martie 1917, nici măcar o singură dată 
— subliniez nici măcar o singură dată nu s-a 
intîmplat ca din vestibulul de la intrare, unde 
ușa este ne încuiată, să fi dispărut măcar o sin­
gură pereche de galoși. Observați, sint aici .12 
apartamente, la mine vine lume. în martie 
1917, intr-o bună zi, au dispărut toți galoșii, in­
clusiv două perechi de-ale mele, 3 bastoane, 
un paltpn și samovarul portarului. De atunci, 
policioara pentru galoși și-a încetat existența. 
Dragul meu 1 Nu mai vorbesc de încălzirea 
centrală. Nu mai vorbesc. Fie : dacă e revoluție 
socială, nu ne mai trebuie încălzire. Dar. vă 
întreb : de ce, de cînd a inceput toată istoria 
asta, toată lumea umblă cu galoși și pislari 
murdari pe scara de marmoră ? Oare de ce 
trebuie să încuiem galoșii cu lacăt ? Să punem 
și o santinelă să-i păzească, nu cumva să-i 
șterpelească cineva ? De ce au scos covorul de 
pe scara principală ? Interzice, oare, Karl 
Marx să se țină covoare pe scară ? Scrie unde­
va Karl Marx că intrarea a doua a casei Kala­
buhov, de pe strada Precistenka, trebuie blo­
cată cu scinduri bătute in cuie și că accesul să 
se facă prin spate, prin intrarea de serviciu ? 
Cine are nevoie de așa ceva ? De ce proletarul 
nu poate să-și lase galoșii jos și murdărește 
scara de marmoră ?

— Filip Filipovici, ăsta nici n-are galoși ! în­
cercă să le la apărarea mușcatul.

— Cum sâ nu?! tuni xpeea lui FUip F;!i- 
povicL Iși puse un pahar de vin. — 
Nu-nghit lichiorurile dupâ mata : irfreuccaxâ 
și influențează in rău și ficatul— Cum ta nj ? ? 
Acum aie galoși, numai câ *xnt_ ai mei ' S-nt 
galoșii ăia care au dispărut in primăv-an lui 
!917. Si atunci. Întreb : cine 1-a șterpelit ? Eu ? 
Nu. dragă ’ Burghezul Sablin ? (Filip Fîîioovsci 
arătâ cu degetul «pr« tavan). E caraghiM chiar 
sâ presupui un asemenea lucru. Propri-etanil 
fabricii de zahâr Polozov ? (Filip Filipcma i$i 
întoarse degetul spre dreapta). In nici u- caz ! 
Coriștii ăștia au făcut-o ! Da. domnule ? Da ! 
Dar cel puțin ta și-i acoatâ cînd merg pe sca­
ră ’ (Filip Filipovici începu ta se cor.ges .ene- 
ze). De ce dracu au scos florile de pe pa­
liere ? (...] Doctore Bormental, statistica «rte un 
lucru crud. Dumneavoastră, care cunoașteți ulti­
ma mea lucrare. știți acest lucru mai bine 
decit oricare altuL

— Debandadă, Filip Filipovici !
— Nu ! obiecta ferm Filip Filipovici. Nu ! 

Dumneavoastră primul, dragul meu Lan Ar- 
noldovici, vă veți abține ta folosiți acest cuvin». 
E miraj, fum. ficțiune. Filip Filipovici i«â răș­
chira degetele sale boante și două umbre, ca 
două broaște țestoase, se «proiectau pe fa.a ce 
masă. Ce înseamnă această debandadă a dum­
neavoastră ? ! O babă cloanță ? O vrăjitoare 
care a spart toate geamurile, care a stins toate 
luminile ? Haida de, nu exista așa ceva ! Spu- 
neți-mf. ce înțelegeți prin acest cuvint ? întrebă 
pe un ton vehement Filip Filipovici, privind 
spre o biată rață de mucava atirnată deasupra 
bufetului. își dădu Singur răspunsul. Iată ce 
este : dacă in loc să operez in fiecare seară 
vol face cor la mine in apartament, se va in­
stala debandada. Dacă intrind la toaletă voi 
începe, mă iertați de expresie, să-mi fac ne­
voile pe jos, și același lucru il vor face și Zina 
și Daria Petrovna, in toaletă se va instala de­
bandada. Ca atare, debandada nu e in closete, 
ct in capul oamenilor. Deci, cind aceste voci 
baritonale strigă „Jos debandada 1" mă puf­
nește rîsul. (Fața Iul Fillp Filipovici se strimbă 
atit de tare, incit mușcatul rămase pur și sim­
plu cu gura căscată). V-o jur. îmi bine să rid. 
Asta înseamnă că flecare dintre ei trebuie să-și 
dea cițiva pumnî în cup ! $i cind își vor scoate 
din tărtăcuță halucinațiile de tot felul și se vor 
ocupa de curățirea grajdurilor — treaba lor 
directă — debandada va dispare de la sine. Nu 
te poți închina la, doi stăpini deodată ! Este im­
posibil să mături linia de tramvai și. concomi­
tent. să te ocupi de soarta unor golani spa­
nioli ’ Nimeni nu a reușit așa ceva, doctore, 
cu atit mai mult oamenii care, în general, au 
rămas cu vreo 200 de ani in urma europenilor 
șl nu reușesc încă să-și Închidă fără bijbîieli 
prnnriul orohab !

Fillp Filipovici se înflăcărase. Nările sale de 
uliu se umflaseră. Prinzînd puteri după masa 
cootoasă. vocea H tuna ca a unui prooroc antic. 
Iar capul ii strălucea ca și cum ar fi foșt de 
areipt.

Cuvintele se prăvăleau asupra cîlnelui ador­

mit ca un zgomot surd venind din străfunduri. 
In somn i se perindau ba imaginea bufnitei 
aceleia cu ochi galbeni timpiți, ba mutra sc ir bo­
șului acela de bucătar cu calota albi murdară, 
na mustața bravă a lui Filip Filipovici. reliefa­
tă de lumina puternică pe care o scăpa abaju­
rul, apăreau și dispăreau sinii. In stomacul 
său de ciine bucala sfișiatâ de roabif fierbea 
plutind in suc gasîrțp.

„Ce bani ar cistiga ăsta la mitinguri, visa 
ca prin ceață ciinele. E un afacerist ciasa-ntii ! 
De altfel, și așa cred câ are bani giriâ !**.

— Vardist ! strigă Fillp Filipovici. Vardist ! 
„Uhu-hu-hu ! se spărgeau cuvintele precum 
niște bășici in creierul ciinelui... Vardist '. Asta 
și numai asta ! §i n-are nici o importanță dacă 
va avea tinichele sau șapcă roșie. Să fie cile 
un vardist lingă fiecare om și ta potolească e- 
lanul vocal al cetățenilor noștri ! Duroneavoas- 
Iră vorbiți de debandadă. Să vă spun ceva, 
doctore I nimic nu se va schimba spre bine in 
blocul nostru, ca și în oricare alt bloc, pină 
cînd nu vor fi potoliți acești cintăreți ! De în­
dată ce-și vor înceta concertele, automat, situa­
ția se va schimba in bine.

— Spuneți lucruri contrarevoluționare. Fillp 
Filipovici. remarcă în glumă mușcatul. Ferească 
Dumnezeu să v-audâ cineva !

— Nici-un pericol ! obiectă aprins Ffîip Fi­
lipovici. Nu-l nimic contrarevoluționar. Apropo, 
ăsta este încă un cuvint pe care nu-l înghit. Nu 
poți ști absolut deloc ce se ascunde dincolo de 
el. Dracu știe ce ! V-o spun : nu e nici un fel 
de contrarevoluție în cuvintele mele. Nu exis­
tă decit bun simț și experiență de viață !

Filip Filipovici Iși scoase șervetul de sub gu­
ler și, stringindu-1. il Duse lingă paharul cu 
vin neterminat. Mușcatul se ridică și el Ime­
diat, mulțumind : „Merql !"

— Doar o clină, doctore !. 11 onrl Fillp Filino- 
virl. scoțind portofelul din buzunarul pantalo­
nului. Strinse ochii, numă-ă dteva bancnote 
albe șî le întinse mușcatului, spunindu-i : pen­

tru astăzi. Ivan Amoldovici, vl se cuvin 40 de 
ruble. Vă rog !

Mușcatul a mulțumit politicos și, roșind, a 
băgat banii in buzunarul hainei.

— Aveți cumva nevoie de mine diseară, Fillp 
Filipovici - se interesă el.

— Nu. vă mulțumesc, dragul meu. Astăzi n-o 
să facem nimic. în primul rind. iepurașul a 
murit, iar in al doilea rind, astăzi la Bolșoi e 
..Aida". X-am mai văzut-o demult. îmi place... 
Vă amintiți duetul ?... Tara-ta-tam... Tara-ta- 
tam...

— Cum de reușiți. Filip Filipovici ? Întrebă 
cu admirație doctorul.

— Totdeauna reușește cel care nu se grăbește 
nicăieri, spuse moralizator siăpinul. Desigur, 
dacă toată ziurf-bună ziua aș alerga pe la șe­
dințe și ni-aș apuca să cint cit e ziulica de 
lungă ca o privighetoare, in loc să mă ocup 
de ceea ce am de făcut, n-aș realiza nimic. 
Atins de degetele lui Filip Filipovici. ceasul 
său de buzunar scoase un sunet dumnezeiesc. 
E opt și ceva... Reușesc sâ apuc actul doi... 
Sint partizanul diviziunii muncii. Ei să cinte 
la Bolșoi, eu să operez. Așa e bine. Și n-o să 
iasă nici o debandadă... Uite ce e. însă, Ivan 
Arnoldovici : fiți atent ! de îndată ce veți avea 
un cadavru corespunzător, jos cu el de pe masă, 
in lichidul nutritiv, șî la mine !

— Fiți fără grijă, Filip Filipovici I Anatomo­
patologii mi-au promis-o 1

— Excelent, iar pină atunci îl vom ține sub 
observație pe acest vagabond neurastenic. Să-1 
treacă rana pină atunci.

„De mine are grijă, gindi clinele. Un om, in­
tr-adevăr, foarte bun. Știu ce e... E un vrăji­
tor, un magician, un fachir dintr-o poveste cu 
ciini... Doar nu se poate ca toate astea să le 
fi visat pur și simplu 1 Și dacă, totuși, a fost 
un vis ? (Crinele tresări). Dacă mă trezesc... șl 
dispare totul ? Nici tu abajur de mătase, nici 
tu căldură, nici tu ghiftufală. Din nou vi«cc*1, 
gang, asfalt inghețat, foame, oameni răi... Can­

tină, zăpadă... Doamne, ce greu o să-mi fie !.„" 
Dar nu s-e intîmplat nimic din toate aces­

tea. Toiul s-a dua ca un vis urit și nu a mai 
reapărut.

Probabil că debandada nu era atit de Inspăi- 
mintătoare. In ciuda ei, de două ori pe zi, ca­
loriferele cenușii de sub ferestre se încingeau, 
împrăștiind valuri de căldură prin tot aparta­
mentul.

Foarte clar : scosese lozul cel mare. Ochii 1 
se umpleau de cel puțul două ori pe zi de 
lacrimi de recunoștință pentru înțeleptul de pe 
Precistenka. Oglinzile mari din sufragerie ca 
și cele .așezate intre dulapurile din vestibul re­
flectau imaginea unui ciine frumos și fericit.

„Sint un tip bine. Poate că sint un neștiut 
prinț ciinesc incognito, gindea el, admirind în 
adincimea oglinzilor dulăul cu părul cafeniu și 
mutră satisfăcuta. Te pomenești că bunică-mea 
o fi păcătuit cu un terranova. Nu m-ar mira, 
uite ce pată albă am pc bol. De unde, spuneți 
și dumneavoastră ? ! Filip Filipovici este un 
om cu gusturi alese, nu îa orice jigodie care ii 
iese in cale".

Intr-o săptămină doar clinele înfulecă cam 
tot atit cit mincase in ultima lună și jumătate 
de flăminzîre pe stradă. Desigur, numai sub ra­
portul cantității. Căci despre calitatea mincării, 
eici. la Filip Filipovici, nu încăpea nici măcar 
o discuție 1 Chiar dacă nu vom lua în conside­
rație faptul că zi de zl Daria Petrovna cumpăra 
de 19 copeici resturi in Piața Smolensk!, e su­
ficient să amintim mesele de la 7 seara din 
sufragerie, la care clinele era de față cu toate 
protestele grațioasei Zina. Aceste mese l-au ri­
dicat pe Filip Filipovici pentru de-a pururi la 
rangul de zeitate. Se ridica pe labele din spate 
și morfolea haina stăpinului. începuse să recu­
noască felul în care Filip Filipovici suna la ușă 
— de două ori lung și păsat ; zbura Iătrînd aă-1 
întimpine in vestibul. Stăpinul dădea buzna în 
blana-1 de vulpe argintie, cu milioane de fulgi 
de zăpadă strălucind, mirosind a mandarine, 
trabuc, parfum, lămii, benzină, apă de colonie, 
postav, iar vocea-i de trimbiță răsuna In tot 
apartamentul.

— De ce-ai sfîșiat bufnița, porcule ? Te-nco- 
mo'da cu ceva ? Te incomoda, te întreb ? De ce 
J-ai spart pe profesorul Mecinikov ?

— Trebuie bătut serios, măcar o dată, cu lor- 
dia. Filip Filipovici 1 spuse Zina cu indignare. 
Altfel devine un răzgiiat. Priviți numai ce v-a 
făcut la galoși 1

— Nimeni nu trebuie bătut ! spuse tulburat 
Filip Filipovici. Să țll minte asta o dată pentru 
totdeauna. Oamenii, ca și animalele, se pot 
schimba numai prin convingere. I-ați dat carne 
astăzi ?

— Doamne, a hăpăit totul ! Ce întrebare. 
Filip Filipovici ? !

în mmâneste de 
Paraschivn BMescu și 

George G. Potra
(Continuare in numărul viitor)



a p a m n d
CULTURE RtJMZlNEZlSCZl IN LUME

EMINESCU ÎN JAPONIA
ntre cele 64 limbi în care a fost, pină

Iacum. tradusă creația ctitorului poe­
ziei si limbii române moderne, se nu­
mără si japoneza. Dacă informațiile 
pe care Je deținem sînt exacte. Drima tentativă 

de transpunere in graiul îndepărtatului popor 
din Țara Soarelui datează din 1922. Atunci, re­
vista „Floarea'4 public^ un fragment din ..Lu­
ceafărul". o versiune integrală a celebrului 
poem aparind, 14 ani mai tîrziu. în „Revista 
Academiei Naționale44 din capitala niponă. A 
trebuit să treacă apoi încă un sfert de veac 
pentru ca iubitorii japonezi de poezie să se în- 
tilnească iar cu lirica eminesciană, traducătorul 
Tanaka Harumy incluzînd un grupaj de șapte 
poeme in volumul XV al „Antologiei poeziei 
universale". Acesta apărea în I960 și însera, a- 
lături de poeziile unor cunoscuti autori din es­
tul și nordul Europei, binecunoscutele „Ce-ți 
doresc eu tie. dulce Românie". „Lacul". ..Reve­
dere44. „Somnoroase păsărele4'. „Mai am un sin­
gur dor", „La steaua" și „Ai noștri tineri". 
Destul de puțin pentru valoarea de ansamblu 
a operei Poetului nostru national, dar. suficient, 
după cum vom vedea, pentru atragerea spre 
creația sa a altor oameni de litere japonezi.

Urful dintre, ei este Sumiya Haruya, nimeni al­
tul decit traducătorul nuvelei „Alexandru Lă- 
pușneanu" de Constantin Negruzzi. al romanu­
lui „Ion“ de Liviu Rebreanu. distins. în -1985, 
cu Premiul Asociației Traducătorilor Japonezi. 
Si al mai multor cărți de literatură română con­
temporană. Fascinat, de altfel, de similitudi­
nile si relațiile care există între literaturile ce­
lor două țări, distinsul traducător și filolog este 
decis să scrie o teză de doctorat pe această 
temă si, bineînțeles, să transpună in caractere 
și ideograme japoneze si alte opere românești.

*Rebreanu si Eminescu — mărturisea, recent, 
lntr-un interviu acordat criticului Mihai Cimpoi 
— sînt doi scriitori a căror icoană mă obse­
dează. După „Ion44 voi traduce neapărat „Pă­
durea spînzuratilor". în ambele romane citito­
rul japonez va găsi răspunsuri la întrebările 
care-1 frămîntă. în Eminescu văd anumite 
puncte de convergentă dintre Orient si Occident. 
Dorul de Nirvana din „Odă (în metru antic)44 se 
conjugă cu o energică acțiune de recuperare a 
eului : „Pe mine mie redă-mă“. Versul acesta 
răstoarnă părerea despre pura cufundare a Eu­
lui eminescian în Nirvana. Prin urmare e mai 
mult decit o gindire orientală în acest strigăt 
final. în genere, poezia lui Eminescu merge des 
intr-o zonă unde Orientul si Occidentul se în­

SUMIYA HARUYA:

O încercare de traducere...

Ia o masă rotundă despre poezia 
contemporană română, cind criticii au 
încercat să precizeze clasificarea ge­
nerațiilor poetice de după cel de-al 

doilea război mondial, poetul Marin Sorescu a 
spus că toti poeții români autentici aparțin ge­
nerației Eminescu. Pentru un străin importanta 
lui Mihai Eminescu în poezia românească pare 
surprinzătoare. Puțini poeți din alte țări s-ar 
bucura de o apreciere atît de privilegiată. Nici 
Danie în Italia, nici Goethe In Germania nu 
ocupă In poezia națională respectivă o aseme­
nea poziție atotputernică, ca să spunem așa. 
Chiar dacă ei au privilegii de a fi aproape di­
vinizați. rolul lor e limitat din punctul de ve­
dere istoric. în schimb, așa cum declara Marin 
Sorescu, Mihai Eminescu e considerat contem­
poran cu poeții de după al doilea război mon­
dial.

în Japonia o astfel de imagine a lui Eminescu 
nu există încă. într-o antologie de poezie uni­
versală. în tradugere japoneză. Mihai Eminescu 
apare cu șapte poezii, și anume : „Ce-ți do­
resc eu ție, dulce Românie44. „Lacul". „Reve­
dere". „Somnoroase păsărele44. „Mai arn un sin­
gur dor". „La steaua" și „Ai noștri tineri".

Bineînțeles, e imposibil să prezinți prin ci- 
teva poezii un poet sintetic ca Mihai Eminescu. 
Mai rămîne mult pentru a convinge de contem­
poraneitatea poeziei eminesciene. Preferința 
mea cade în latura poeziei sale cosmogonice și 
filozofice cu o vădită rezonantă a gindirii in­
diene antice, de exemplu „Rugăciunea unui 
dac*. „Scrisoarea I“. „Memento mori". „Odă (in 
metru antic)" și altele, pe care as vrea să le 
prezint și amatorilor japonezi de poezie. Cu 
toate că n-am reușit încă a transpune muzica­
litatea sa în limba japoneză, poezia „Odă" so­
licită un interes deosebit, mai ales că în ulti­
ma strofă apare aspirația spre moarte. ..Vina 
iar în sin. nepăsare tristă ; / ca să pot muri li­
niștit". Am putea să observăm aici, ca și in 
„Rugăciunea unui dac", dorul Nirvanei. care 
este așezat la baza gindirii orientale. Dar fraza 
care urmează „mie redă-mă“ reflectă esențialul 
gindirii europene. Poezia lui Eminescu merge

Balcanice

MILE NEDELKOSKI
Manifestul ierbii
Veche sînt ca o nebunie fără de leac 
Prin cepurî verzi, cind ziua mea va sosi. 
Voi prinde să curg in sîngele tău. 
Pe sub pielea ta și a femeii tale, prin 

glasul tău.

Eu pot să te prefac in degetar sau inel. 
Eu pot să-ți descalț pantofii, să le trintesc 

la pămint, 
Din urechile tale să fac microfoane, 

din inima-ți goarnă. 
Cu furnici pot să-ți umplu grumazul, 

să-ți vină să fugi.

Eu pot, la amiază, clocotind de desfriu 
șl de soare 

Ibovnică pătimașă, necredincoasă, 
desfruiată să fiu,

tâlnesc. iar faptul acesta mă interesează foarte 
mult*.

îl interesează intr-atît. încît a tradus „Rugă­
ciunea unui dac", „Scrisoarea I". „Glossă44 si 
vrea să facă același lucru cu poemele ..Memehto 
mori" si „Odă (in metru antic)", in care e „vă­
dită rezonanta gindirii indiene antice". Să-1 
lăsăm însă pe marele prieten al literaturii noas­
tre să se destăinuie. să-i spunem bun venit in 
paginile revistei și să-i urăm cit mai multe iz- 
binzi in tot ceea ce întreprinde legat de Emi- 
nescu și de operele generate de spiritul Lu­
ceafărului 1

Cornel Galben

des într-o zonă unde Orientul și Occidentul se 
întâlnesc, ceea ce mă interesează mult. în o- 
rientarea aceasta este si traducerea în limba ja­
poneză a poeziei „Glossă".

„Glossă" e o poezie foarte interesantă și din 
punctul de vedere al formei, și din cel al gin­
dirii exprimate. Poezia este alcătuită din zece 
strofe fiecare cu opt versuri. Prima strofă e 
compusă din opt maxime sau sentințe, fiecare 
sentință este comentată, ne rind. in următoa­
rele opt strofe avind sentința respectivă ca 
ultim vers. Gindirea exprimată in sentințe, 
deosebit de profundă, fiind oarecum neobișnui­
tă spiritului pozitivist occidental, le e ușor ac­
cesibilă cititorilor orientali, solicitând o viziu­
ne da tip taoist asupra vieții, mai degrabă de­
cit confucianist sau budist. Atitudinea aceasta 
a subzistat dintotdeauna în înțelepciunea popu­
lară orientală. Pentru că gindirea este foarte 
familiară. în traducerea japoneză, dacă nu ai 
grijă, există pericolul căderii în banal. Am năs­
cocit un mijloc de înfățișare potrivit acestei 
poezii, și anume de a traduce versurile-sentânțâ 
in stil literar, și cele conținînd comentarii in 
stil colocvial. O propoziție japoneză se poate 
exprima in două stiluri, diferite in gramatică 
și. in oarecare măsură, si în vocabular. Așa- 
zisul stil literar păstrează un caracter arhaic, 
la aceasta fac apel și azi, de obicei poeții care 
scriu în tanka sau haiku. De asemenea, pro­
verbele. epigramele, maximele sînt rostite ade­
sea în stil literar, care excelează in solemni­
tate. in ritm clar și în forța impresiei. Am uti­
lizat acest specific al limbii japoneze. In ceea 
ce privește scrisul, limba japoneză folosește 
alfabetul silabic. combinat cu ideograme. 
Iar alfabetul japonez are două serii de semne, 
una. hiragana, pentru uzul ordinar, si alta, 
katakana pentru cuvinte sau expresii aparte. 
Am transcris în katakana versurile tipărite in 
original cu caractere grafice italice, ceea ce 
este în oarecare măsură convențională in orto­
grafia japoneză. în ceea ce privește versificația, 
am aplicat, ca bază, tradiționalul ritm al poe­
ziei japoneze în 7—5 silabe, dar nu riguros.

Să-ți irup în țeastă ca un verde havuz, 
Cu un chiot verde bocetul tău să-l înăbuș.

Eu sint dulce sunet, dar și sunet brutal 
care nu știe de unde vine.

Eu pot să te răsucesc cu fața spre apa 
cea mare. 

Tu in ea să ie vezi, eu in ea să-ți dau 
brinci — urmă să nu mai rămînă de line, 
Apoi, deasupra mormintului tău. să mă 

prefac că mă ofilesc.

Cinice
în întunecate Si de taină odăi, goi 

să fim botezați 
între sîngele tău și al meu conjuncția 

o să închege o frază 
Pe care focul și apa «i vintul nu vor putea 

s-o rostească pină la capăt.

Repetau : împărat și ușier te proclam 
Pește aceste calde răsadnițe ale goalelor 

trupuri
De-accca deschisu-ți-au porțile.

în românește de 
Dumitru M. Ion

REVISTA STRĂINĂ
• CĂRȚILE SCRISE CU SINCERITATE AJUNG 

TOTDEAUNA LA INIMILE CITITORILOR. Un 
exemplu cit se poate de concludent U constituie 
creațiile prozatorului c-?h Eduard Bass, intre cara 
„Circul Humberto*' șl „Unsprezecele lui Klapzuba“. 
Prima dintre acestea a apărut In anul 1941 iar 
recent a fost reeditată pentru adouăzeci și una oară. 
Ultima ediție a apărut in editura „Ceskoslovensky 
splsovatel."

Recenta adaptare pentru ecran a romanului vine 
să sporească șl mai mult popularitatea acestei cre­
ații a lui Eduard Bass. Este vorba despre o copro­
ducție a Televiziunii cehoslovace șl a Societății v«t- 
germane TV 2000 in re^ta artistului emerit Fran­
tisek Fillp. Spectatorii se vor Intilnl cu eroii lui 
Eduard Bass pe parcursul a douăsprezece episoade.

Frantlăek Fillp se afli ]a cel de al 14-lea serial al 
său. Ce a însemnat pentru el realizarea acestui 
film 7 Ne-o spune el Însuși : „Circul Humberto- 
mi-a adus multe clipe frumoase, mi-a cerut sft-ml 
pun la contribuție Întreaga experiență. N-a fost 
deloc ușor și. credeți-mâ, sint fericit cA am terminat 
filmul. Romanul 1>> Eduard Bass este sl astăzi viu 
și actual, cred că mesajul Iul autentic se regă­
sește în filmul nostru... Este -o poveste atractivă 
din lumea circului, cu un adevăr profund uman, o 
povesttre care Înfățișează destine umane, 
care conține in ea flacăra ce ridică omul 
deasupra mediocrității. Circul este aici 
mediul’ în care arde veșnic flacăra do­
rinței șl aspirației către perfecțiune, pen­
tru depășirea limitelor posibilităților umane. Un 
mediu unde nu se trăiește doar pentru asigurarea 
plinii de fiecare zi. Este o lume In care mediocri­
tatea și indiferența nu-și au locul șl unde dragostea, 
căldura Înțelegerii și solidarității sint la loc de 
cinste, căci fericirea șj viața fiecăruia depinde șl 
de ceilalți...-

• ROMANUL LUI CHRISTOPH HEIN, scriitor 
din Republica Democrată Germană, recent apărut, 
Întitulat „Prietenul străin-, «duce In prim plan 
Întâmplările unei doctorițe divorțate și fără copil. 
Este o poveste despre singurătatea și izolarea ln- 
dlvldului-!n lumea contemporană dar și, în același 
timp, despre dorința șl aspirația către Înțelegere.

Cartea a trezit un interes deasAlt In rlndul citi­
torilor pentru că sub masca cinismului, autorul 
avertizează tânăra generație de pericolele pe care le 
reprezintă evadarea din realitate, dezinteresul fată 
de problemele lumii in care trăiesc, muncesc și 
învață.

• „ROMANUL NETERMINAT AL UNEI STU­
DENTE- ESTE TITLUL ULTIMEI CÂRTI A LUI 
LIUBEN DILOV, fără Îndoială cel mal tradus din­
tre scriitorii bulgari de literatură s. f. Acțiunea 
romanului se desfășoară cindva în secolul al 
24-lea al erei noastre, in mașina tâmpului afltn- 
du-se studenta In Istorie Cyana. Misiunea el este 
de a adeveri unele păreri ale istoricilor șl a le 
transforma în fapte. Dar. zburînd din viitor, ea 
ajunge pină in secolul al XX-lea, in care trăiește 
Întâmplări extraordinare, pline de Învățăminte.

• PREMIERA MONDIALA ABSOLUTA A UNEI 
OPERE S.F. a avut loc la Londra. Libretul a fost 
scris pe baza romanului știlnțifico-fantastic „Pla­
neta 8“ al cunoscute! scriitoare engleze Doris 
Lessing. Autorul muzicii este compozitorul Philip 
Glass.

Premiera care a avut loc pe scena Iul English 
National Opera s-a bucurat de un mare succes 
din partea atât a publicului, cit șl a criticii de spe­
cialitate.

• DACA AR FI 
TRAIT, TRUMAN CA­
POTE, pe numele său 
adevărat Truman Stre- 
ckus Persons, ar fi îm­
plinit anul acesta 65 de 
ani. S-a născut In anul 
1924 și s-a stins din 
viață in anul 1985. A 
fost unul dintre copiii 
minune ai literaturii 
americane, la aceasta 
contribuind și mediul 
în care a fost nevoit să 
trăiască după despărți­
rea părinților : intr-o 
casă cu trei mătușl și 
un unchi, toți bătrlni.

Singurătatea l-a împins către masa de scris, el pu- 
bllcind incâ de la 15 ani proze scurte în care rea­
litatea alternează «*«j visarea, amintirile cu prezen­
tul. Acest mediu i-a oferit elemente pentru o crea­
ție autentici, ce il înscrie pe Capote ]n rlndul celor 
mal de seamă scriitori americani „sudiști”.

Truman Capote a debutat In anul 1848 cu volu­
mul de povestiri „A Tree of Night- (Copacul nop­
ții) urmat un an mal târziu de romanul „Other 
Voices, Other Rooms* (Alte glasuri, alte Încăperi) 
In care autorul face dovada perfectei înțelegeri a 
trăirilor tinerilor la anii pubertății. Aceeași temă 
o regăsim șl în miniromanuJ ..The Grass Harp" 
(Harfa de Iarbă) apărut in anul 1951, pe care un 
an mai tîrziu l-a și dramatizat.

L-a făcut celebru romanul „Breakfast at Tif­
fany’s- (Mic dejun la Tiffany) apărut în 1953. 
Pornind de la fapte reale, Truman Capote publică 
în anul 1965 romanul „In Cold Blood" (Cu singe 
rece), in realitate un studiu pe marginea asasină­
rii unei familii de fermieri. Cu acest roman Tru­
man Capote și-a cîștigat un loc binemeritat prin­
tre prozatorii de frunte al Amerlcli.

Dintre celelalte lucrări ale scriitorului amintim 
o seHe de eseuri și reportaje, scenarii pentru filme 
(unul după Henry James). libretul musicalul’il 
..House cf Flowers- (O casă plină cu flori) scris 
In anul 1956.

• LAUREATUL PREMIU­
LUI NOBEL PENTRU LI­
TERATURA PF ANI L 1188, 
egipteanul Naghlb Mahfuz, 
continuă să se afle in cen­
trul atenției presei literare 
— și nu numai literare — 
internaționale. Poate șl 
pentru că pină la încoro­
narea lui cu acest impor­
tant premiu literar Interna­
țional pufinl erau cei care 
h uzi seră de el. Din acest 
punct de vedere Interesul 
cititorilor față de viața șl 
opera lui sint cit se poate 
de justificate.

S-a născut în anul 1912 Ia Cairo și a debutat In 
1839 cu o culegere de nuvele după care au urmat 
trei romane a căror acțiune, se desfășoară în E- 
giptul faraonilor, un fel de utopie socială, pe care 
englezii au lnterpretat-o ca pe o operă subversivă 
Îndreptată împotriva prezenței lor coloniale In 
această tară. Romanul „Strada Meddak", apărut 
după aceea, face parte dintr-o trilogie lnfățișlnd 
destinul unei familii egiptene Intre anii 1917—1944. 
Cel mai recent dintre romanele lui este „Pasajul 
miracolelor-, a cărui acțiune se desfășoară In ve­
chile cartiere ale orașului Cairo. Scris În anul 1847, 
romanul este — după părerea lui Tahar Ben 
DJelun — dominat de „principii sociale-.

Critica literară l-a numit pe Mahfuz „Zola de 
pe N11-. Intr-adevăr, el poate fi comparat cu scri­
itorul francez, la fel ca acesta sl el se ocupă de 
problemele sociale ale oamenilor, fără a cădea, însă, 
în descrierea naturalistă a scriitorului francez, 
după cum afirma „Frankfurter Allgemeine44.

Acordarea Premiului Nobel pentru literatură nu 
l-a schimbat deloc pe Mahfuz. A rămas la fel de 
modest, viața Iul urmează aceleași reguli, vizitează 
aceleași cafenele, și-a menținut prietenii de mai 
înainte. Ieșind într-o zi de la o întâlnire cu cititorii, 
scriitorul s-a trezit așteptat de un mercedes alb 
cu șofer In uniformă : „Toată viața am umblat cu 
autobuzul — le-a spus el celor care 11 pregătiseră 
surpriza. E-adevărat, este obositor dar îmi păs­
trez obiceiurile. Șl-apol, dacă oamenii mei m-ar 
vedea coborind din această frumoasă limuzină con­
dusă de un șofer în uniformă n-ar putea Înțelege ce 
se Întâmplă cu mine. Or, eu am -rămas acelașl...-

• SCRIITORUL C.C. FORGIUS ÎSI ALEGE 
PENTRU ROMANUL SAV „RULETA SPANIOLA- 
întimplâri istorice petrecute in secolul al XVI-lea 
spaniol, la curtea Spaniei. Autorul pune In lumină 
complicatele relații dintre regele Fillp al II-lci, 
secretarul său Antonio Perez și regină. Intrigile, 
escapadele, luptele de culise, toate acestea sint 
prilejuri de a caracteriza personajele aflate lntr-o 
acerbă luptă pentru putere. La Început acestea sint 
preocupate de apărarea țării de atacurile din afară 
și dinăuntru,* dar, cu timpul, prietenia șl Înțelegerea 
lor se transformă în ură...

• DIRIJORUL ȘI VIOLONISTUL LORIN MAAZEL 
A DIRIJAT, LA LONDRA, un concert in care au 
fost incluse toate cele nouă simfonii ale lui Beetho­
ven. Cu acest prilej el a condus trei orchestre di­
ferite în timpul unui spectacol-maraton care a în­
ceput la orele 10 dimineața șl s-a sflrșit la 22.M.

SOIIRAB SEPEHR!
Adresă
întrebă călărețul in zori : Unde e casa 

prietenului ? 
Cerul făcu o pauză
fi in trecere dărui împărăției de-ntuneric a 

nisipurilor 
firul de lumină ce-l purta pe buze. 

Arătă apoi cu degetul surisul zorilor și spuse : 
înainte de-a ajunge la copac
in alee este a gradină mai verde decit visul 

lui dumnezeu 
acolo iubirea e la fel de albastră ca aripile 

adevărului 
mergi pină la capătul acelei alei care*o 

cotește la maturitate 
o iei spre floarea singurătății 
la doi pași de floare 
oprește-te lingă fintina veșnică a legendelor 

pămintului 
acolo te va apuca o spaimă transparentă și 
in prospețimea sinceră a spațiului vei auzi un 

foșnet 
un copil acolo vei vedea 
urcat in virful unui brad să prindă pui 

din cuibul de lumină 
pe el sâ-l întrebi 
unde-i casa prietenului...

/

ESIiAIL SHAHRUDI
Vestea
Chiar dacă picioarele sint ostenite de drum 
și pietre aruncă moartea in cale - 
aripa mersului încă nu-i ruptă 
și țelul nu-i niciodată pierdut.

In drum un trecător a murit 
(amforă a fost dar s-a spart) 
și faptul astfel a fast consemnat — 
un corb de pe-o creangâ-și luă zborul 
și-un altul
cu negru croncănit duse vestea : 
trecătorul, ah, trecătorul pe drum a murit I 

Și totuși 
chiar dacă picioarele sint ostenite de drum 
și pietre aruncă moartea in cale - 
aripa mersului incâ nu-i ruptă 
și țelul nu-i niciodată pierdut.

• SE PARE CA VIATA LUI U’.A. MOZART A 
ÎNCEPUT SA-I PREOCUPE PE CONTEMPORANII 
NOȘTRI MAI MULT CHIAR DECIT MUZICA 
ACESTUI ILUSTRU COMPOZITOR. Aceasta pentru 
că în ultima vreme au apărut o serie de teorii po­
trivit cărora viața Iul Mozort ar fi fost altfel decit 
se susține că a fost.

Ultima Încercare In acest sens eate caries mu­
zicologului american H.C. Rabbins Landen inti­
tulată „1791 — ultimul an al Iul Mozart", apărută 
recent. Pe baza analizării unui număr impresio­
nant de documente și scrisori el prezintă „ultimele 
8 112 ore șl 55 minute dinaintea celei mal mari 
catastrofe din istoria muzicii-, adică anul dinaintea 
morții îui Wolfgang Amadeus Mozart, care a În­
cetat din viață la 5 decembrie 1791 orele 0.55. îna­
inte de a fi împlinit 36 de ani.

Landon și-a propus să combată toate aberațiile 
legate de viața marelui compozitor.. Una dintre 
acestea, susținută de muzicologul american Allan 
Tyson, susține că soția Iul Mozart ar fi Întreținut 
relații extraconjugale cu Franz Xavier sunmayr, 
elevul lui Mozart, legătură din care a rezultat 
Franz Xavier Wolfgang Mozart, fiul compozitorului. 
Argumentul lui Landon : Franz Xavier Wolfgang 
Mozart s-a născut cu o urșche deformată, adică 
cu aceeași deformație de care suferea și marele 
compozitor, care însă nu a fost observată niciodată 
din cauza perucii pe care o purta în permanență.

Referitor la afirmația potrivit căreia Mozart a 
murit sărac, lăsindu-șl soția plină de datorii, au­
torul susține că acest lucru nu este adevărat, com­
pozitorul cîștigind sume care reprezentau, oarecare 
avere. El aduce în sprijinul afirmației sale și un 
fragment dintr-o scrisoare a compozitorului : 
„Onorariile sînt prea mari pentru ceea ce am 
arătat și prea mici pentru ceea ce aș fi putut 
arăta...."

• LA SFÎRSITUL ANULUI TRECUT CUNOS­
CUTUL SCRIITOR ITALIAN UMBERTO ECO. au­
torul romanului „Numele trandafirului44, a publi­
cat un nou roman. Este vorba despre „H pendolo 
di Foucault" (Pendulul lui Foucault) apărut în 
360 OM exemplare la editura Bompiani din Milano.

-Am încercat să lucrez la „Pendul" imediat ce 
am terminat „Trandafirul", spunea recent Um­
berto Eco. „Pendulul iul Foucault* este o carte 
pentru care am îndurat mult. Am înaintat foarte 
Încet cu scrierea ei, unele capitole le-am scris de 
cite 2ece ori. Numai din filele aruncate am um­

îmbătrînit iarna. Nici cîinii n-o 
mai latră. Iar aseară, trecînd 
prin grădina Cișmigiu, (cite pa­
hare de viscol n-am băut eu aici, 

alteîndva, la vremea aceasta !), am văzut 
ghiocei. Albi, veseli, sfioși, departe de gîndul 
zăpezii, foarte aproape de sufletul meu. Ziua, 
înserînd, lăsa în urmă un sentiment nostal­
gic. O clipă mi-a fost teamă că prea de tim­
puriu au scos iezii de sub frunzele vechi limba 
la soare. Dar în geana înserării mirosea șl 
a muguri de plop — dintre copaci, plopul e 
cel mai plin de vise în prag de martie. Și 
mi-am zis : dac-ar bea vin plopii ăștia din 
Cîșmigiu, i-aș invita la circiumă. I-am salutat 
și am crezut în ei, pentru că de mîine începe 
și primăvara noastră. începe fotbalul — sezo­
nul oficial. Mîine, în cadrul șaispreiecimilor 
Cupei României, Victoria București va în­
tâlni în dulcea Bucovină pe A.S. Armata Ex­
plorări Cîmpulung-Moldovenesc. De mîine, 
începînd, se va deștepta secunda tăcerii de pe 
buza patimilor noastre. De mîine, altă apă 
va curge prin jgheabul morilor noastre, mai 
limpede, mai vioară și mai plină de miresme. 
Cei ce țin cu Steaua, Dinamo, Victoria, și încă 
vreo cîteva formații de elită, n-au altă treabă, 
decît să-și pună la punct tălăngile, țambalele,

\__________ —__________

NADER NADERPER
Privirea
Păianjenul cel mare al golului 
a țesut o pinză 
pe geam.
Diamantul ochilor tăi 
a lăsat in el a linie adincâ — 
geamul in liniștea copacilor s-a spart, 
s-a împrăștiat : 
ochii tăi au rămas 
ochii tăi și luna, 
țesind în ochii mei — 
privirea I

TABERE SAEEARIADEll
Notițe
Florile nu te cunosc 
Riurile nu te cunosc 
Vecinii nu te cunosc 
Copacii cu vechi rădăcini de hirtie 

nu te cunosc.

Buzunarele ți-s pline de notița 
de lăcomia miinilor și păsări 
transformate in timbre.
Tu nu poți fi 
salvatorul oglinzilor.
Ai venit pe lume în dreptunghiul unei ferestre 
de intreprindere.
Pe tine te cunoaște fumul 
te cunoaște ness-ul 
le cunoaște fic-tac-ul ceasului. 
Rămii in colțul tău 
rămii in această răceală intunecatâ 
rămii acolo unde ești, 
departe de soarele arzător. 
Soarele iți va oferi o umbră 
o umbră strivită de mașini 
o umbră călcată in picioare de oameni - 

oameni care te cunosc 
oameni care nu te cunosc 1

In românește de
Dan Verona și Vasile Sofineti

plut patru coșuri mari pentru hîrtil. Șl asta pentru 
că nu am știut să-mi termin cartea...*

Dacă se admite că „Numele trandafirului" ar 
putea fi numit o „enciclopedie a unui Ev Mediu 
bun", atunci „Pendulul lui Foucault- poate fi ca­
talogat drept „o enciclopedie a celui mai rău din­
tre secole, cel de al XX-lea".

• ED MCBAIN, CELEBRUL DETECTIV-SCRII­
TOR AMERICAN DE ORIGINE ITALIANA a publi­
cat un nou roman, intitulat „Jack șt fasolea" (nu, 
nu este vorba despre acțiunea din filmul de dese­
ne animate de lung metraj „Jack șl vrejul de fa­
sole44 !). Acesta este primul său roman în care eroul 
principal nu mal este detectivul Steve Carella. ci 
juristul Matthew Hope. Acesta dorește să inter- 
medieze pentru un client al său cumpărarea unul 
ranch unde tînărul Jack McKinley vrea să cultive 
fasole. Cind afacerga este aproape rezolvată, tâ­
nărul Jack și bătrînul proprietar al ranch-ulul sînt 
găsiți morți.

In tâmpul anchetelor Susan, sora lui Jack, 11 pune 
pe Hope pe o pistă bună, după care se va stinge 
și ea. Depoziția el II va ajuta pe jurist să rezolve 
toate enigmele precum și relațiile surprinzătoare 
dintre protagoniști.

• NOUL ROMAN AL SCRIITORULUI AMERI­
CAN EDGAR LAWRENCE DOCTOROW, autorul 
celebrului „Ragtime", se numește „Expoziția uni­
versală". Este un document artistic despre anii 
treizeci, furtunoșl și tragici, al secolului nostru, 
în mare măsură este o carte cu vădit caracter 
autobiografic. Eroul principal, micuțul Edgar 
Începe să-și ^vestească amintirile cele mai tim­
purii ale vieții, amintiri legate In primul rind 
de mama șl tatăl său. de frați și prieteni, dar șl 
de evenimentele politice, de prima sa întâlnire cu 
o manifestare cu caracter rasial care l-a marcat 
pentru restul vieții.

• TABLOUL „START FURAT" AL PICTORU­
LUI AMERICAN CONTEMPORAN JASPER JOHN a 
fost vîndut recent la o licitație organizată de firma 
„Sotheby’s" din New York, pentru suma de 17,5 
milioane dolari. In felul acesta .„Start furat" a sta­
bilit recordul mondial absolut al prețurilor pentru 
un tablou al unul pictor in viață.

---------------------------------------------------------------------------------------------------

SPORT

DE MÎINE...
sirenele. Ferice de el ! Ce te faci, însă, etnd 
soarta neîndurătoare te-a legat cu inima de 
Rapid ? In teritoriul de suspiciune al Giuleș- 
tiului crește buruiana îndoielii. Conducerea 
echipei a dat drumul în lume la șase Jucători, 
care, chiar dacă nu erau cu stea in frunte, 
asemeni cerbului din noaptea de Anul Nou, 
intrind în teren, judecau și cu capul, nu doar 
cu picioarele de la genunchi in jos, așa cum 
au dovedit-o noii veniți în partidele de veri­
ficare de la Ploiești. Surclasați șl umiliți de 
ambele divizionare B ale găzarilor, rapidiștii, 
capturați de Motroc de pe nu știu ce coclauri, 
ne promit o serie de sărbători cu gura spu- 
zită de bube dulci. Privindu-i cum se bilbîle, 
simți în gură must de coacăze ținut în putină 
de murături.

Trec peste necazul ăsta, bucuros că, totuși, 
de mîine, într-o rotire amplă, somptuoasă șl 
plină de patimi curate, începe fotbalul. Iar 
cind începe fotbalul eu mă încarc de uimire 
limpede, asemeni fetei care mi-a spus fntr-o 
zi : Știți, eu am învățat dintr-un tablou cum 
se doarme în fin... și de atunci îmi miroase 
pârul a munte.

Fănuș Ncagu

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ /
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