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SATUL ROMANESC

SUB SEMNUL
PERMANENTEI TNNOIRI

patiu de referinta
al istoriei noastre
dintotdeauna si,
in egala masura,
al istoriei contemporane,
satul romanesc se defineste
astazi ca o realitate Tn mis-
care sub semnul Tnnoirilor
ce caracterizeaza evul so-

cialist. Drumul ascendent
al agriculturii  masurabil
n cifre revelatoare, n

greutatea de aur a recolte-
lor mereu mai mari, impli-
carea tot mai hotarita a
stiintei moderne cu toate
atributele ei — cercetare,
tehnica de virf, pregatirea

unui esalon de specialisti
cu Tnalta calificare — 1in
lucrarea pamintului, lata

factorii esentiali ce au de-
terminat declansarea unui
proces complex de dezvol-
tare materiala si spirituala,
la scara tuturor localitati-
lor rurale ale tarii. Actul
revolutionar din urma cu

patru decenii — Tnceperea
cooperativizarii agricultu-
rii — a marcat, de fapt, un

Tnceput de etapa n istoria
satului romanesc. Caracte-
rizind-o, secretarul general
al  partidului. tovarasul
Nicolae Ceausescu, subli-
nia: ,Aceasta a marcat
victoria deplina a revolu-
tiei agrare socialiste, a or-
ganizarii  agriculturii ro-
manesti pe baze socialiste
de stat si cooperatiste, des-
chizind totodatd calea tre-
cerii intr-o etapa noua, su-
perioara de solutionare a
problemelor agrare, a asi-
gurarii unui progres rapid
al productiei agricole si ri-
dicarii nivelului de trai al
taranimii.  Aceastd ma-
reata victorie a marcat
crearea economiei socialis-
te unitare, triumful relati-
ilor noi, atit la orase cit si
la sate, izbinda definitiva
a socialismului Tn Romaé-
nia. in toate sectoarele de
activitate™.

u fiecare an care
a trecut de la
actul din  urma
cu patru decenii,
schimbarile, Tnnoirile, am-
prenta dezvoltarii multila-
terale au conturat tot mai
pregnant imaginea con-
temporana a satului roma-
nesc. O imagine sublimata

in cuvinte care expriAa un
adevar cu forta argumen-
telor de necontestat : de la
satele macinate de Tna-
poiere si de lipsuri, la
noile asezari agrn-indus-
triale ; de la o agricultura
facuta cu mijloace rudi-
mentare si pindita Tn per-
manenta de precaritatea
recoltelor, la agricultura
intensiva, moderna, con-
cretizata de altfel in obti-
nerea unor recolte-record
ce au condus la acordarea
titlului de ,Erou al noii
revolutii agrare”, unui nu-
mar tot mai mare de co-
operative agricole de pro-
ductie din diferite zone ale
tarii.

Intre acesti poli ai de-
venirii ce confera procesu-
lui dinamic, Tnnoitor,
sensul unei adevarate re-
volutii Tn ceea ce priveste
productia, productivitatea
muncii, nivelul tehnic, efi-
cienta economica, activita-
tea sociala generala din
satele noastre, Tnregistram
in egala masura si o revo-
lutie in constiinta, n fau-
rirea unei calitati umane
in consens cu tranfsorma-
rile din sfera materiala.

Aflate dintotdeauna pe
lista prioritara a temelor
abordate de literatura,
realitatile satului romanesc
au constituit si Tn ulti
mele decenii sursa de in-
spiratie Tn crearea unor
opere care-si propun  sa
radiografieze cu mijloacele
artei cuvintului transfor-
marile esentiale petrecute
in mediul rural. Scriitori
din diferite generatii au
adaugat acestei teme, re-
pere de neconfundat care
fac astazi parte din fondul
principal al literaturii
noastre. Fara nici o Tndo-
iala Tnsa, acest spatiu de
inspiratie este departe de
a fi epuizat.

Cartile care se scriu n
prezent, cartile care se vor
scrie, vor aseza, din un-
ghiuri mereu mai noi,
oglinzile de suflet ale unei
lumi Tn profunda transfor-
mare, Tn continua aspiratie
spre frumuste. Lumea sa-
tului roméanesc.

Luceafarul

Orizonturi
literare

entru cine

urmareste cu

atentie

universul lumii taranesti al lui Pavel
Dan, apropierea de viziune, de sub-

stanta epica si

chiar de perspectiva

ontica, profunda, cu aceea din scrisul urmasu-

lui sau mai tinar, Marin

Preda, se impune

aproape de la sine. Consonantele epice, vizibile
cam peste tot in opera celor doi mari proza-
tori au, dincolo de Tntimplatoare si posibile de-

terminari cauzale

(apropierea

ca virsta, ca

univers tematic, ,identitatea” fragmentului de

istorie asupra caruia

se apleaca),

resorturi

mult mai adinei. E vorba in primul rind de
o0 maturizare a viziunii asupra scrisului tara-
nesc, a conceptiei cu privire la taran si la
lumea taraneasca, fiecare din ei reprezentind
fara doar si poate un veritabil punct terminus
(si nu numai o verigd) dintr-un lant cauzal ai
unei Tntregi directii a literaturii nationale, cea
de extractie rurald, ducind si valorificand la
Tnalte cote artistice mostenirea lui Slavici—Re-
breanu—Sadoveanu. Pe de alta parte, amindoi

Hint scriitori ai Cimpiei
consolidat

viatda rostuit si

si ai unui univers de
de multa vreme,

ajuns Tn preajma unei veritabile stari de criza,
pe care incearca s-o transcrie si s-0 inteleaga
in adevarata sa esentd ascunsa. Daca ,Pina la

Marin Preda proza

romaneasca

studiase pe

taran mai ales sub unghiul existentei lui au-
tomatice, al perfectei adaptari la mediul (Mihai
Ungheanu, Marin Preda, vocatie si aspiratie, p.

136), prin opera celor

este scos din stiutul

doi prozatori ,taranul
traseu stereotip si con-
strins s&8 mediteze la adevarata

sa conditie”

(ibid.). Reprezentind ultima treapta a ruralis-
mului romanesc si cea mai Infloritoare, pe cei

doi scriitori  nu-i

saltarii din saracie si

intereseaza  atit
al trecerii dintr-o ca-

procesul

tegorie sociald Tn alta (tem& obsesiva de la Fi-
limon si D. Zamfirescu pina la Slavici si Re-

breanu), cit mai degraba

modul Tn care se

poate pastra aceasta proprietate Tn fata asaltu-

rilor Tnversunate ale timpului

istoric, altfel

spus, raportul dintre mica proprietate si impre-

Mircea Popa

Continuare Tn pag. a 3-a

Traian Bradean :

SCRISORI COLEGIALE

Corabie
de piatra

itind cartile unor prieteni ai parca
sentimentul ca trebuie sa faci un
rabat de Tngaduintda, ca pleci intr-o

cursd cu bonificatie. Ca ai datoria s&
descoperi in carte pe omul ce ti-e aproape,
asa cum il stii. Dar cind ea, cartea, Incepe si
te stapineasca, prin viata ei secretda, acest sen-
timent dispare cu totul. Autorul iti devine, in-
tr-un fel. strain, nimic nu ti se mai impune
din afarda. N-am facut niciodata o transfuzie,
dar cred ca aceasta e senzatia primirii altui
singe care lucreaza in Line, Tncepe sa-ti apar-
tina, sa-ti fie indispensabil. Traiesti, adica, in
lumea unei carti bune. O carte buna este ,Co-
rabia de piatra" a prietenului Alexei Rudeanu,
scriitor solitar, neinclus in marile circuite ale
criticii, prezenta discreta, romantic  pagubos
care vinde de multi ani, cu truda multa, blana
ursilor din padurile bucovinene. E din stirpea
rara a celor care stiu sa scrie povesti amare
si adevarate, care au puterea sa mearga ,pe
firul apei" fara a se izmeni (scuzati, asta e
cuvintul cel mai potrivit !), fara a se da altceva
decit sint.

Cinci personaje — Carolina. Signora. Piticot,
Vili si Boss — adunate Tntr-un joc la pierdere,
fara nici un fel de fard. Un zburator care
paraseste cerul — corabie de vint — pentru ca
l-a tradat si «e muta in singuratate neavind
de unde sa stie ca o noua incercare de a zbura
U va aduce in acelasi punct.

El fiilnd — ciudat, frumos si adevarat —
corabie de piatra sortita dintru Tnceput scu-
fundarii. legatad prin fire prea subtiri de lumea
viselor care se mai si Tmplinesc, a gnomilor
fermecati, amintirile si averile din sufletul fie-
caruia —. o lume pe care nu ai dreptul s-o
tulburi nici macar prin speranta.

Linga alte carti de proza care par ,firoscoase"
(scuzati din nou. asta e cuvintul cel mai po-
trivit 1) facind moda in cercurile unor cititori
ahtiati de panseistica snoabd, cartea lui Alexei
Rudeanu sugereazd imaginea unei portocale
uitate in zapada. Ca pare scrisa ,dintr-o rasu-
flare” avind. insd, in acelasi timp, capacitatea
d* a interfera povestile. facindu-le sd curga
una in alta fara sa-ti dea nici o clipa senzatia
de regie, acestea sint calitati pe care fara n-
doiala. critica literara le va semnala.

tNepatruniind. deci, in teritoriile analizei cri-
tice. vom spune doar. inca o datd, ca am avut
bucuria unef carti care se citeste intr-o noapte.
La fel ca acelea ale lui Saint-Exupery, autor
ce revine obsedant in visurile lui Boss, la fel
ca o povestire de Vorobiov : ,A venit uriasul”,
tradusa in urma cu mai multi ani in colectia
.Globus"”. Semanind cu ele prin desenul fin,
prin autoironia difuza ca o platosa de cuvinte
care ascunde o rana. ,Corabia de piatra” — o
carte de citit intr-o noapte cind ai sentimentul
acut cd a doua zi va veni iarna...

Nicolae Dan Fruntelata

* In acest numar: 9 ,Marin
Preda, asa cum l-am cunoscut"
o convorbire cu Mircea Micu =
,Casa de la miezul noptii” — piesa
in doua parti de Fanus Neagu =
Grigore Hagiu — inedit = Proza de
* Liana Buligan si * Septimiu
Stoica = Poeme de <= George
Tarnea <« Eugen Evu < Valeriu
Bargau = George Timcu = Florica

Marin = Mapamond * Oviaiu :
,Tristele” - In roméneste de Al
Andritoiu

~Flori'™*

Planeta de

dsctzf la  sfirsitul zodiei in care

ursitoarele  se lupta cu crivatul

Jk Arupind din ele fuioare de zapada

inghetata. Eugen Barbu isi poarta

In suflet nelinistea iernilor napraznice cu
ger aspru si cer Tnvolburat.

Calm in aparenta, parca mingiiat de o
liniste culeasa de pe cerul verilor Tmpietrite,
marele scriitor este vesnic framantat de
noiane de Tntrebari, de Tntamplari side do-
rinta de a-st stoarce inima si mintea pen-
tru a plamadi carti nemuritoare. Viata lui
a fost si este un neastampar continuu. Chiar
si atunci cind sta tolanit in fotoliul din fata

televizorului, ori cind urmareste un med
de fotbal din tribun&, florii cautarii febrile
Ti Tmpung creierul. Tl vezi ca-si prinde pipa

EXPUNEREA TOVARASULUI NICOLAE CEAUSESCU —
PROGRAM AL MUNCII $SI CONSTIINTEI COMUNISTE

Cartea si gustul comun

desea auzim spunindu-se despre
cite-o carte de succes, mai ales de
mare succes la cititori : carte de con-
'sum. pentru gustul comun. Adica,
fara calitati artistice deosebite, avind nsa niste
clenciuli, niste gaselnite care 1l pot atrage,
interesa si emotiona pe cititorul mai putin
avizat, mai putin exigent. Se-ntimpla sa fie
trecute printre cartile de consum, macar pen-
tru o vreme, pind la o cercetare mai respon-
sabila, si opere de certa valoare, ce declanseaza
indata ce ies de sub tipar, entuziasmul public.
N-o fi -ceva necurat si-aici ?! Un roman ce-
lebru — precum ,Pe aripile vintului”. difuzat
in zeci de milioane de exemplare, tradus in
nu mai stiu cite limbi, s-a mentinut mai mult
prin gustul comun, iar nu prin aprecierile cri-
tice. cam zgircite. Este sau nu o carte deose-
bitd. o capodopera ? La o asemenea faima,
intrebarea, raspunsul — nu mai au prea mare
importanta. Se cautd un autor, sau mai multi,
care sa o continuie pe Margaret Mitchell.

De curind. a aparut si la noi ,Shogun“ de
James Clavell. Una dintre revistele noastre
recomanda cartea reproducind aprecieri super-
lative din presa straina : , O realizare extraor-
dinard, o vasta si dramatica reconstituire a Ja-
poniei de la Tnceputul secolului XVII" scrie

~Publisher Weekly"; ,Nu-mi amintesc sa fi
citit un roman care sa ma fi absorbit ca
acesta" scrie ,New York Times Review" ; iar

~Cosmopolitan” adauga : ,O opera colosala in
toate privintele, pe care . cititorul nu si-ar
dori-o mai scurtd nici cu o propozitiune" —
(cartea avind peste o mie de pagini). .,.Shogun”
a disparut din librariile noastre In timp record.
S-au scris si citeva articole, in general favo-

rabile. In orice caz — mai retinute la noi de-

februarie,

din lemn de cires si 0 mingiie ca pe un
copil cuminte. Atunci trebuie sa-I lasi Tn
pace citeva clipe, sa nu-i vorbesti, s& nu te
misti, pentru ca n launtrul lui se Tnalta
primaveri ori se nasc cutremure. Spiritul
sdu este intr-o vesnica alergare ; zagazurile
ostoielii sint rupte iremediabil.

Sint convins sd nimeni n-ar fi putut scrie
o carte despre zbuciumul si fericirea oame-
nilor din groapa lui Ouatu. nimeni n-ar fi
putut Tmpleti cuvintele si Tntamplarile mai

iscusit decit el in ~Princepele” si nimeni

Dan Claudiu Tanasescu

Continuare Tn pag. a 2-a

Nume romanesti

Intrebare uzuald, simpld, pe care o fo-
losim de nenumarate ori Tn viata...
O Tintrebare care devine tulburatoa-
re daca meditam putin asupra ei... Cum
ie cheama ?

Mai Tntii, vom observa ca toate cuvintele care
o compun sint de origine latina (a chema din
clanio, clamare), ceea ce Ti atestd vechimea in-
contestabila.

Structura ei gramaticala ne dezvaluie un fapt
peste care — din cauza desei Tntrebuintari si a
transformarii Tntrebarii intr-o expresie fixa —
trecem adesea, dar care este fundamental ca
valoare sociald : nu ,tu" Tti atribui un nume,
ci ,ei te cheama (pe tine)" Tntr-un anume fel.
Cu alte cuvinte, numele propriu nu are o va-
loare ,de Tintrebuintare”, ca sa zicem asa, daca
nu este recunoscut de comunitatea sociald. De
aici si deosebirea dintre il cheama" si ,isi
zice" care se face Tn limbajul popular.

Cum te cheama (ei), in locurile unde traiesti
si muncesti ? Cum te identifica si te recunosc ?
Cum iti confera un statut social ?

De-a lungul vremurilor raspunsul a fost di-
ferit. Putem presupune cd de mult, Tn trecut,
erai pur si simplu lon. Apoi, n-a mai fost
de-ajuns atit... Si ai devenit ,lon al lui lon*“.,
Dar nici asa nu se putea face o identificare
precisa... Si atunci ti s-a dat o porecla, un su-
pranume, pornind fie de la preocupare, fie de
la o caracteristica fizica ori de comportament...
Sau, poate, s-a gasit un alt motiv...

lon Creanga ne povesteste el Tnsusi ca era
de fapt ,Nic-a lui Stefan a Petrei" si devine
lon Stefdnescu la Falticeni, pentru ca, de pe
la 1855, sa fTnceapa sd semneze lon Creanga,
cum se si atesta la 1864. De ce ,Creanga” dupa
bunic si nu altfel e greu de spus.

Zeci de factori, dintre care cea mai mare
parte subiectivi, contribuie la atribuirea nume-
lor de familie, iar acest fapt ingreuneaza teri-
bil cercetarea antroponimistului din punct de
vedere extralingvistic. Lor li se adauga factori

Cezar Tabarcea

Continuare Tn pag. a 10-a

Lume adinca, lume stai!

iscret pina la orgoliu, purtindu-si me-

tafora ca pe o lacrima scursa dintr-un

ochi Tnchis, Nicolae loana descopera in

poezie cdi de autodefinire, dar si
mijloace prin care ipostaziaza realul. Actul de
Tntelegere al propriului eu se desfasoard pe ma-
surd ce Tnsusi eul sau poetic se constituie. Poet
prin excelenta leflexiv, ca mai toti poetii ge-
neratiei 70, Nicolae loana strabate straturile
memoriei culturale cu scopul de a surprinde sin-
gularitatea acestui eu. Titlul antologiei sale
Tabloul singuraticului (1979) este sugestiv atit in
sens de portret cit si in sens de autoportret. El
satisface o vasta traditie a picturii portretistice.
Portretul tine de natura si de istoria. (Spengler).
El este o biografie, fn poeme ca soldatul, por-
tretul fratelui, danciu, plinge la mine un om in
camera si altele, Nicolae loana nu ezitd sa por-
tretizeze, atingind note biografice. Dar Tabloul
singuraticului este un vast autoportret, compa-
rabil cu tabloul lui Mendeleev, unde elementele
chimice sint Tnlocuite de poet cu starile desco-
perite prin trairea singuratatii sau deduse prin
stiinta poeziei in masura Tn care aceasta devine
conventionalitate artistica. Plasindu-se Tn sfera
posibilului (concept prin care Aristotel diferen-
tia poezia de istorie) poetul caracterizeaza sin-
guratatea insului nu numai din perspectiva exis-
tentiala, ci si valorica (esteticd). Singuratatea ca
stare dominanta este dublatd de imaginea antro-
pomorfica a singuraticului care este Tnsusi eul
poetului. De la hoinarul singuratic descris de
Rousseau, la strainul camustan, tabloul acestui
tip uman cunoaste Tn continuare elemente noi.
A-ti face autoportretul Tnseamna a marturisi,
a-ti descoperi taina personald. Dar nu Tntr-un
tablou academic, cu rama izolatoare si uleiuri
pastoase. Cei trei pictori care vin sa-i faca chipul
poetului n-au decit doud coli de hirtie. Al treilea
traseaza ,pe partea opusa conturul”. Pauperita-

PROFIL

tea materialelor necesare picturii, inapetenta
poetului Tn a poza, simplele crochiuri rezultate,
duc la un narcisism voit ratat. Faptul cd exista
trei reprezentari ale chipului dintre care doud
pe fetele aceleiasi coli, poate fi luat drept farsa
(ca in tablourile manieriste) dar o farsa care la
Nicolae loana are efect tragic : ,Cite farse ti
s-au facut, baiatule. / Stai linga noi si adormi,
baiatule." / Iti vom face ultima farsa, baiatule.”
(sala de asteptare). Autoironia amara, izbavita
parcd in asteptarea unui gest de tandrete, se
transforma Tntr-un plins ironic Tn care Tsi face
simtita prezenta un abia sesizat suris : ,Cu pa-
laria facea semne la voi / dar voi nu o bagati
in seama. / Sperietoarea cu palaria galbena facea
semn / cu pantalonii mei Tmbracata — /va pling
de mila / voua, oameni buni I (sperietoarea).
Disponibilitatea de metamorfozare a eului poetic
este maxima, marturisirea directa : ,Pe mine a
venit pustiul si m-a luat. / M-a Tnvelit si de
atunci umblu / ca un Tmparat in raze. / Nu ma
plinge nimeni. Nici dealul / nici chitara cu
morti.” (chitara cu morti). Scindarea eului naste
gesturi contradictorii, inconformismul poetului
luind finalitati pozitive : ,ElI Tmi spune n-o lua /
si eu o iau. El Tmi spune / n-o mirosi si eu o
miros ! / El Tmi spune ca am sa cad / si eu nu
cad !“ (pasdrea si umbra). Finalul poemului este
rimbaldian : ,Ramii cu el si-mi arata / pe altul”.

Eul poetului sufera de o culpabilitate fara
obiect In poemul lasd, tot... iar Tn vorbeste dom-
nul K. devine victima din cauze inexplicabile.
El poate fi comparat cu fragilitatea acelui copil

cit prin alte parti. Am auzit si pareri contrarii,
nu una. doua, multe, si destul de apasate :
consum | Tncd nu am parcurs aceasta carte. Si
nu ma refer aici la valoarea, ci la succesul, la
popularitatea ei. Si ma ntreb : Ar fi fost rau
pentru noi, pentru literatura noastrd, daca ar
fi scris-o un roméan ? O. de-ar fi scris-o!
Proza noastra ar fi azi mai cunoscuta in lume.
Printr-o carte de consum ? (sa admitem ca asa
ar sta lucrurile). Da. fie si printr-o asemenea
carte, caci ea ar mijloci publicarea peste hotare
a altor carti, a celor de valoare, ar trezi in-
teres pentru literatura romana.

Cred ca& gustul comun este, de fapt, gustul
majoritatii cititorilor ; el poate influenta in
bine sau Tn rau difuzarea cartilor, chiar si

Nicolae Tic

Continuare Tn pag. a 1l-a

CATALOGUL CORABIILOR

,,Coloana™

u l-am cunoscut pe Stefan Georgescu-
Gorjan. autor al unei proaspete apa-
n itii editoriale GAmMiIntiri despre
Brancusi”, Scrisul Roméanesc, Craiova),
desi am avut cu Domnia-sa o (pentru mine)
memorabila convorbire telefonica. Citindu-i nu-
mele intr-un text jurnalier dedicat Coloanei de
la Tirgu-Jiu inginerul Gorjan a tinut sa-mi
multumeasca si gestul sau m-a surprins. Noi am
cam uitat de ritualul lui multumesc (noi, batri-
nii ceva mai tineri) si Tn acel mic schimb da
replici n-am apucat sd schimbam decit citeva
fraze de circumstanta. Ne-am promis,, firesc,
sd ne vedem.

N-a fost s& fie.

Tntre timp... Dupa putind vreme...

Dar Tn ciuda disparitiei neasteptatului meu
interlocutor ~convorbirea" noastra continua.
Fiica sa, Sorana, mi-a trimis unul din primele
exemplare ale cartii devenita, prin destin, pos-
tuma si am bucuria s-o pot comenta si totodata
tristetea de a ma vedea lipsit de auzul acelei
voci, blind interpelatoare, oe m-ar fi cautat
prin eter...

Cartea reprezintd o curajoasa initiativa edito-
riala (in ciuda conditiilor grafice sub orice ni-
vel) si va fi oricind o raritate, o marturie vie
si convingatoare despre ,biografia” ansamblului
arhitectonic de la Tirgiu Jiu. Fiindca, dupa ce
ani si ani ,n-am vazut" Coloana, ori Masa ori
Poarta, cind un climat spiritual propice ne-a
Tngaduit sd-1 ,anexam" pe Brancusi valorilor
capitale ale culturii noastre (de n-a fost cumva
altminteri 1). am uitat s& ne intrebam cum s-a
nascut acel cuib al minunilor plasat de geniul
ce le-a Tnchipuit (si realizat) Tntr-un biet colti-
sor al orasului-sat, stiut a fi ,tirgul finului” de
memoria targovetilor. Mireasma ierbilor rete-
zate, aduse Tn care umflate fastuos spre a fi
vindute (ca lighioanele), std cumva la temelia
coloanei scotocind jarul stelelor. Sub tevaria
gracila a firelor de iarba, lutul. Sub el, vir-
furi de sageti, arce, lespezi roase- cioburi de
amfora cu vinul curs. Sub ele singele, sudoarea,
lacrima.

Dar cum s-a Tnaltat coloana ?

Va fi tisnit ea, singurd, ca un gheizer cu
stropi ovoidali, feruginosi ?

Cine a gaurit-o si cum ?

Ne-au lipsit mijloacele “tehnice- si-atunci au
durat-o scule traditionale (ciocanul. foalele.
gresia), vor fi fost transportate madularele ei,
din atelier pina la locul de suire Tn spatiu cu
carul cu boi (cum s-a spus si s-a scris ; insi-
nuare bucolica), a daltuit-o chiar mesterul,
,margica” dupa ,margica” ?

Putinele informatii ramase de la Brancusi,
rivna reportericeasca demna de toata lauda a
lui Paul Anghel si relatarile colorat-basmoasa

Gheorghe Totnozei

Continuare in pag. a 11-a

~intelept prin surisurile lui, vorbind o limba
Tncurcata, / o limba jumatate a lucrurilor, ju-
matate a oamenilor I“ din poemul emblematic
pentru Nicolae loana, intitulat unul isi ascunde
fata. Este un poem vizionar Tn care poetul se
intalneste cu tarimul himerelor, ntalnire trans-
formata Tn ruga unor voci infinite pentru ca
sarutul mortii s& nu vina sub chipul ,lucrului
rece si singur". Glacialitatea remarcata de cri-
tica vizeaza o anumita ,austeritate a expresiei”
(Dana Dumitriu), iar nu ,,0 scufundare Tn adincul
unei mari Tnghetate” (Costin Tuchild). Eul pro-
fund al poetului ,strafulgera de bunatate"”, co-
loratura sa moralda opunindu-se celui rau care
Tl cautda cu un chibrit pe Tntuneric” (in asternut
se Tntoarce omul bun). Poetul se autodefineste
in raport cu himerele sale : ,tot aprig, tot Tnalt,
tot ghemuit, tot floare.” (unul Tsi ascunde fata).
Sint atribute aflate Tn anumijte relatii contra-
dictorii. $i totusi, Tn raport cu miza pusa de poet
pe universul himeric, ele ramin exterioare. Des-
pre exterioarele imaginare ca ,privelisti-sinteza”
a scris cu Tndreptatitd finete Costin  Tuchila
(Cetétile poeziei, Ed. Cartea Romaneasca, 1983),
Negind insa, Tn quasitotalitate, constiinta refle-
xiva a poetului Nicolae loana, este semnul ab-
solutizarii unui singur punct de vedere. Este
adevarat ca mecanismul psihologic al relatiei
introvertit-extrovertit explica directia de mani-
festare a eului spre exterior, o expansiune insa
nu numai imaginard, ci si simbolicd. Nicolae;
loana nu interiorizeaza obiecte, desi sentimentul
reificarii este trait din plin Tn poemul ordinea
prestabilitd. El interiorizeaza simbolurile acea-,
tor obiecte Tntr-o imago obsesionald. Referin-
du-se la pictura lui Van Gogh, Blaga nota : ,Nu
sufletul se orienteaza dupa natura, ci natura
dupa suflet” (Zari si etape, p. 39). Personalizarea
eului poetic al lui Nicolae loana nu se produce
Tn punctul de pornire strict psihologic, ea rezul-

Marin Casapu
Continuare In pag. a 11-a
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storia literaturii romane postbelice are

<=, in Eugen Barbu un protagonist de

J prim ordin. Era In primii ani dupa

< “razboi, vreme in care rasuflarea marii
literaturi interbelice nu se stinsese inca, atunci
cind Eugen Barbu debuteaza de fapt literar la
ziarul Fapta condus de Mircea Damian. Tn al
carui cenaclu Tsi citise primele proze. Fapta lui
Mircea Damian Tnsemna o lectie de atitudine
si de gazetarie veritabila. Tn Fapta primului sau
maestru apropiat. Eugen Barbu semneaza o
rubrica cu titlu vindicativ. Faptad si rasplata,
scrisd Tn cel mai caracteristic stil arghezian.
Lectura ei ne indica In Arghezi, gazetarul si
prozatorul, pe unul din modelatorii adinei ai
scrisului lui Eugen Barbu. Trece. Tn aceeasi
vreme, prin amfiteatrele facultatii de filologie,
ale carei cursuri le paraseste atunci cind
G. Calinescu este Tndepartat (1949) de la cate-
dra. Gestul de protest nu este o simpla parada.
Spiritul lui G. Calinescu va fincerca s&-1 incor-
poreze mai tirziu Eugen Barbu in propria opera.

Pentru Tnceput. Eugen Barbu face munci
anonime, corector, de pilda, si scrie literatura.
Va debuta Tn stilul conformist al epocii, in

1955, cu Munca de Jos si cu Gloaba. Ti urmeaza
Tn anul urmator trei carti de proza prin a caror
tematica si univers, lumea fotbalistilor recru-
tati de pe maidane, se exprima directia incon-
formista ulterioara a literaturii sale. Era vremea
in care marii poeti si prozatori ai literaturii
romane tdaceau, Tn timp ce sonore se auzeau
vocile suplinitorilor de ocazie si cariera. n
1953, romanul Bietul loanide de G. Calinescu
fusese primit cu necrutatoare rafale critice, din
care reiesea cu autorul trebuie sd se reconditio-
neze ideologic, fiind aproape un ,fost". n
acest climat apare Groapa, romanul care-1
afirma pe Eugen Barbu drept un prozator de
stil si de atmosfera Tn literatura romana. Lumea
libera si iconoclasta a cartii, care refuza tiparele
societatii bune, a fost trecutd de critica literara
vigilenta in categoria ,lumpen”, iar autorul
Gropii tratat aidoma, cam in felul in care cu
cincizeci de ani mai Tnainte, H. Sanielevici il
primise pe debutantul Mihail Sadoveanu, atit
autorul, cit si personajele lui, fiind trecuti la
capitolul instinctualitatii, al lipsei de intelec-
tualitate. Valoarea romanului Groapa. carte
astazi clasica pentru proza romaneascad, a Tnvins
insa eticheta oricit de coroziva.

Ca Tntr-o riposta. Eugen Barbu a tinut sa-si
demonstreze marile virtuti scriitoricesti in re-
portaj (Pe-un picior de plai), in nuvela (Oaie si
ai sai), din nou In roman (Soseaua nordului), in
teatru (Sa& nu-ti faci pravalie cu scara), toate
intre 1957—1958, cu vointa vizibila de a sem-
nala cd autenticele traditii ale literaturii romane
interbelice n-au fost parasite. Eugen Barbu a
reprezentat Tn anii de trecere catre '60 o
adevarata si tonica explozie literarda, plina de
cele mai mari promisiuni. Numirea Iui in
fruntea Luceafarului, revista careia Mibu Dra-
gomir li crease o exceptionala audienta la citi-
torii dornici de literatura romana originald, n-a
mai mirat pe rrirnehi.

Urmeaza o etapa efervescenta si proteica In
care Eugen Barbu face de toate ijwe-arie.
cenaclu, roman, teatru, poozif. film, ilustrand,
in chip voluntar un model literar care se re-
vendica din marii predecesori, ai literaturii si
culturii noastre. De acum dateaza Prinzul de
duminica (1962), nuvele de o factura moderna
singulara Tn epoca. Facerea lumii (1964), roman
de mare poezie al toamnelor bucurestene. Jurnal
(1966), carte inteligenta si subtila ramasa fara
nici un ecou. Labirintul si Sfintul (1967). piese
de teatru,Mastile lui Goethe (1967). carte tiparita
mai Intii in Luceafarul, stimlnd un adevarat
scandal, al doilea volum al Soselei nordului
(1967), scris intr-un registru inferior primului
volum, Osinda soarelui (1968), care marturiseste
un poet refulat, ca si citeva filme. Nu simpla
productie, ametitoare, ceea ce scriitorul urmarea
— | este de retinut, ci semnificatia si ecoul ei
multiplu. Prinzul de duminica reprezinta prin
refuzul prozei monumentale (a se vedea si o
lucrare programaticd despre ,romanul monu-
mental4 produsa simultan de critica si estetica
vremii) si adoptarea prozei scurte, psihologice,
de sugestiva atmosferda, prima deschidere mo-
dernda catre proza veacului. Tn 1968, Eugen
Barbu demisioneaza de la Luceafarul, lasind in
urma lui o revista si o actiune literara me-
morabile. Caracteristica lui Eugen Barbu a fost
aceea a unui facator de brese, a unul deschiza-
tor de drum.

Paralel revistei a functionat Tn aceeasi pe-
rioada cenaclul revistei Luceafarul, numit
Nicolae Labis. Pe aici au trecut cele mai sonore
nume de astdzi ale poeziei, prozei, dramaturgiei
si criticii literare contemporane (Nichita Sta-
nescu, Nicolae Velea, Marin Sorescu. Fanus
Neagu. lon Gheorghe, Dan Zamfirescu etc.),
remodelate de combustia unei lucrari si aspiratii
comune, pe o linie de nonconformism literar si
de Tndréazneald carora Eugen Barbu le-a ramas
credincios. Acest creuzet de talente, sentimente,
vointe, nazuinte, I|-a avut in centrul sau pe
Eugen Barbu, care in stilul unei democratii de
cartier muncitoresc, din care provenea, a tinut
sa fraternizeze cu toti cei care, in acest labora-
tor, indiferent de virsta si firm&, produceau o
cit de mica explozie literara. Spiritul acestei
manifestari scriitoricesti, de un militantism
estetic in egala masura populist si distant, poate
fi regasit si explicat prin paginile unei carti

COMPENDIU

m A aparut Incd un volum de poezii, scris_ de
Tudor George, care se numeste PATRIARHALE S$SI
EXOTICE (Ed. Cartea Romaneasca 1988?, In care
amatorii de poezie vor regasi remarcabila arta de
prozodist a autorului Baladelor singaporene. Sub
mina lui Tudor George versul atinge performante
de expresivitate 1Prin ingeniozitatea folosirii cuvin-
telor In formele fixe ale poeziei.

m INCINTE (Ed. Eminescu, 1988], se numeste vo-
lumul de poezii pe care Gabriela Negreanu il ti-
pareste dupa Partea omului. INCINTE este un
duplicat al_cartii anterioare, altfel zis o carte re-
prezentativd pentru autoare, apta sa-i Infatiseze
trasaturile distincte.

m Joanid Romanescu trimite cétre cititor un lung
poem, ZAMOLXIS (Ed. Cartea Romaneascd. 19M),
n 51 de cioturi, plus Novlssima verba, in care pe
alocuri autorul face simtit cu deliberare sunetul
solemn al metricii eminesciene.

m Un titlu semnificativ a volt s& puna cartii sale
de versuri Mircea Vaida, intitulindu-sl-o BROCAR-
TURI SI PANUHA (Sd. Dacia, 19M). Asociatia este
mai limpede pentru cititorii romanului Corinda,
unde contii brocarturilor coexista cu tiranii im-
bracati in" panurd. Cartea este graitoare pentru
sensibilitatea autorului_si pentru optiunile sale civi-
ce. Atit poezia, cit si proza tiparitd de Mircea
Vaida tind sa-i alcadtuiascd un profil personal si
convingator n literatura postbelica.

m Florin Banescu revine cu alte povestiri, intitu-
late LA TREl APE (Ed. Eminescu, 1988), scrise in
stilul celor din Calendarul pe o suta de ani pe care
le continua. Florin Banescu tinde ca prin acest
ciclu de povestiri_sd precizeze cu mijloacele lite-
raturii o fizionomie a Banatului mitic” sl legendar.

m Alecu Ivan Ghilia revine In atentia cititorilor
sl a _criticii literare cu o carte fara subtitlu, LU-
MINA DIN ADINCURI (Ed. Cartea Romaneascd
19881. care este de fapt un roman. Un prim semn
ca snecla Tncene s& nu mai aiba autoritate in sine.
Mai multe ,relatéri”* potrivite una dupa alta pen-
tru a circumscrie un univers, a-i sesiza profilul

remarcabile, rar document de notatie zilnica,
dar si de proiectie psihologica voluntara in
cadre Tnalte, care asteapta sd fie redescoperita :
Jurnal (1966). Ea face portretul, jumatate real,
jumatate imaginar, al lui Eugen Barbu cel
dinaintea Luceafarului. Celalalt, de dupa Lu-
ceafarul. a fost sintetizat de autor intr-o nuvela
si un titlu suficient de comunicative pentru
cine vrea sa-i citeasca in opera si biografia :
Martiriul Sfintului Sebastian. Tncepe o altd pe-
rioada de creatie pentru Eugen Barbu. Spadasi-
nul a fost scos din donjon. Tsi agitd acum
armele in piata centrala a cetatii.

Eugen Barbu n-a conceput niciodata profesia
de scriitor in afara gazetariei. Din 1976. va fi
redactorul sef al publicatiei bucuresten”™
S&ptamina si va Impleti ca si Tnainte, activita-
tea de presd, cu aceea a prozatorului. De acum
Tnainte proza lui Eugen Barbu cristalizeaza
trasaturile ei fundamentale. Tn 1969 apare ro-
manul Prince*ele, o parabold sau un basm, in
care nu identificarea epocii este importanta, cit
atmosfera si mai ales stiluL Prin Prineepelc,
Eugen Barbu se afirma ca unul din putinii scri-
itori romani care-si inventeaza o limba cu ade-
varat proprie. Vocatia de prozator artist, dez-
valuita Tnca din paginile Gropii, se desfasoara
in Priuccpelc convingator si viguros. Raporta-
rile la Mateiu Caragiale. care nu explica si nici
nu alimenteaza fundamental proza Princepelui,
sint de naturd insd sd ne dea o idee de situare
valorica. Stilul plin de seva, de noutate, in
care intra atit lectia lui Mateiu Caragiale. cit
si a lui Arghezi. beneficiaza si de ucenicia
coloratei s surprinzatoarei limbi vorbita in
cartierele bucurestene. Tntre acestea. severa
lectie argheziana are partea leului.

in paralel cu Principele. Eugen Barbu incepe
tiparirea (1972) a unui ,jurnal de creatie”, in-
titulat Caietele Prinrepelui, si ajuns in 1961 la
volumul sapte. Ar fi. dacd ne luam dupa sub-
titlu, seria de note care au stat la temelia
Prinrepelui, dar Caietele au practic o mare
autonomie cuprinzind Tnsemnari intime, extrase
din autori diversi, note de calatorie, mici proze
de atmosferda, informatii din sfera magiei, a
ezotericului, etc. Pe scurt. Caietele Prinrepelui
se constituie intr-o constructie deliberat baroca
menitad sa ilustreze o energie si un stil exis-
tential. Pe linia notelor de calatorie Eugen
Barbu tipareste si un Jurnal din China (1977,
unde intentia de a dubla cartea despre China
a lul G. Caélinescu este evidenta. Din seria
secunda a prozei Iui face parte Postul clandes-
tin (in colaborare cu N. Mihail), scriere senza-
tionala. fara adincime, caracteristici care se v:-
transmite si primului  volum din Ineagnita
(1975), celelalte trei, aparute pina in 196u.
cistigindu-si treptat o autonomie si o demnitate
stilistica proprie. Incognito Tnsumeaza, in cele
din urma, caracteristicile romanului, asa cum
7l vede Eugen Barbu, unul din cei mai mari
inamici ai stilului plicticos din citi au existat
vreodatd. Romanul trebuie sd aiba, dupa aut™ul
Prinrepelui, irep:J7.tie de povestire pcliiL*** M;j
Ineognfta «rel. urmir.d a n=>i cont -* -

tere. *» rare Inenrrha «i-t™.-- t
D 1l « TV». ea Tt
(directie Jn care Eugen B~ rNj uu.

Prin incognito. Eugen Barbu scrie (cu inuki
pastd, cu incontestabila violenta epica si un stil
izbitor) un roman de formula traditionalda, pe
care nu Tntelege sa-1 paraseasca in favoarea
modalitatilor modeme.

Aproape o capodopera este SiplaniB* aebaai-
lor, carte somptuoasa in linia Priocepeloi, con-
struitd pe o situatie epica tensionata : un
cheltuitor a! visteriei Eterici SF.eapia :n Italia
sd vina ora socotelilor, cheltuindu-se breed
morbid intr-un amor venetian. Derfagirarea
lexicala este extraordinara. Sugestia crepusculu-
lui si falirtientulul general respira din toate
paginile cartii. Energia artistica vadita in Sap-
lamina nebunilor e uimitoare. O limba romana

Planeta de

Urmare din pag. 1

n-ar fi putut inventa a carte ca ..Sipt"-siina
nebunilor*.

Venit din spatiile ce Tnconjoara Cuta’ida.
Eugen, Barbu calca peste filfizoni ;; peste
cei ce se cred mb fel de armarati literari,
infigind adine in literatura romaneasca
grauntele de tur al frumusetii, al adeva-
rului fi “muririi. Forta icrtfului sau i-a
inspdimintat pe unii. pe altii chiar i-a supa-
rat. djr incinla milioane de cititori de pre-
tutindeni. impotnea multor rirtejuri. unele
irite din senin. Eupen Barbu ifi plimba des-
tinul batut m diamante.

Omul acesta care a citit vagoane de carti
fi care scria treizeci de pagini pe zi, care
lucreaza neintrerupt zece ore. «tind nemis-
cat fi storci-id din baierele sufletului cete
mai neasteptate intimplari, are creme fi de
povesti la gura sobei fi de intilniri cu prie-

ineditd, adesea cruda pina la Inadmisibil, curge
in paginile romanului. Aceasta masa lingvistica,
dirijata de autor, constituie sub bagheta lui
Tmprejurarile, personajele, climatele, starile de
tensiune, de asteptare, de spaima, de melan-
colie sau de plictis. Ceea ce se Tntimpla pare a
nu avea nici o importanta, desi si acest plan al
cartii 1si are semnificatia si trimiterile lui.

Princepele, Saptdamana nebunilor, Vinzare de
frate si alte povestiri, care gem de pasta, de
culoare, sint parti ale Cronicii secolului XIX.
Eugen Barbu a ambitionat si o cronica roma-
neasca a secolului XX (indemnurile sint balza-
ciene si prin filiere indirecte romanesti —
G. Calinescu, Cezar Petrescu) din care fac
parte Groapa, Soseaua Nordului, Facerea lumii,
Incognito si din care mai sint anuntate O lume
de cistigat, Janus. Frica. Dintre acestea O lume
de cistigat, aparut in cea mai mare parte in
Luceafarul si Suplimentul literar al Scinteii ti-
neretului, este o scriere interesata de comu-
nicare. fara luxurianta lexicala, sacrificata in
favoarea unui stil rapid, nervos, aproape fara
culoare. Productia prozatorului este impuna-
toare, iar valoarea catorva dintre romanele si
nuvelele lui ii asigurd un loc Tntre cei mai
mari prozatori ai literaturii romane. Faptul
este cu atit mai demn de atentie cu cit cariera
scriitorului, la cei 65 de ani ai sai, nu este nca
Tncheiata.

Alaturi de gloria prozatorului Eugen Barbu
a tinut la aceea a gazetarului, el Tnsusi sustinind
saptaminal de peste douazeci de ani mai multe
rubrici in diverse publicatii. Scriitorul a fost
si este un factor important de opinie publica.
Ne intereseaza cele literare cum ar fi cea de-
dicata lui Caragiale. Judecata de apoi a poetilor,
Spirale, Gloria victis, etc. Ele au ramas, cele
mai multe. In paginile revistelor Tn care au
aparut, toate urmind sa alcatuiasca, (modelul
fiind desigur cel célinescian) O istorie polemica
fi antologica a literaturii romane de la origini
pind in prezent, din care a aparut un singur
volum cu aceot titlu, subintitulat poezia romana
contemporana. 'n 1975. Cartea care a aparut este
ineintatoare prin supletea dar si brutalitatea
unor formulari, prin arta citatului, prin gustul
sigur, prin vizibila pricepere a materiei lirice
si poetice. Timpul a lucrat in favoarea acestei
carti de referintd. Proiectul Tntregii istorii
polemice si antologice este gigantic si daca a
parut atunci cind a fost prezentat un moft,
paginile Saptaminii ne stau dovada ca el a fost
in bunad masura realizat. Primul capitol se
numeste Arrni«ra limbii romane, scris si tiparit
sub acest titlu in Saptamina. Filonul popular si
Cronici fi rn»nirari a fost si el desfasurat in
bund masura acolo. Balcanismul literar (de la
Anton Pian la lon Barbu) inseamna alt capitol,
tratat pe larg in serialele saptdmanale ale Ilui
Eugen Barbu sub titlul Gloria victis. Urmeaza
Cariatidele (Cantemir. Heliade. Kogalniceanu,
Balcescu. Hasdeu, Odobeseu. lorga) despre care
presa nu da stire. Apoi Emlneseu, la fel, si tot
la fel Creanga, ezotericul. Din ,Ultimul ocupant
fanariot** — Caragiale fac Insa parte indiscutabil
capitalele Tnchinate lui Caragiale in ultimii ani
in Saptamana. Mai urmeaza Tinca sapte mari
capitole, in rare lui G. Calinescu i se acorda
unul (si acesta scris in buna masura in po-
lemica deschisa cu detractorii lui). Insistam
asupra acestui proiect pentru ca lucrarea lui
se desfasoara Rtb ochii nostri si pentru ca
valoarea ii este ignoratd. Dincolo de toate
acestea. Istoria polemica fi antologica are rostul
de a Tntemeia rostul v.pului de literatura pe
care-l scrie Eugen Barbu, care-si cauta astfel
stramosii literari fi linia proprie. Este de fapt
o isprava de arheologie fi arhondologie desfa-
surata la suprafata -mr-ei intregi literaturi. Aven-
tura limbii romane si Balcanismul literar (cu-
noscut in ca Gloria victis) sint din acest
punct de Viwail e’e mr. expresive. Ele lumi-
neaza dintr-un aronice si contestatul eseu
Mastile lui Goethe. pnn care Eugen Barbu
afirma indirect existenta unei alte lite-
raturi  fi ur.s iZt z» scriituri, eu acelasi
drept de exiner’a ce’ goetneean. Mastile
lul Goethe in dw-sca» legatura cu grandioasa
Istorie polemica ti antologica a literaturii
romane de la origini pana in prezent, vadind
coerenta a dwvtftku scriitorului. Fara
aceastd doatefaare. cwo este si n Inviere a li-
ter*turii ror'V.e pe < -artista”. ca si fara
Cr d«i zei tafetari. Ariiezi si Calinescu,
amir.doi si geze”ri). si opera lui Eugen
Barbu nu pot 5: Barbu marchea-
za prs acilvrites 1| -Air-izezi de ani de li-

crvirtj evenimente
Ihmre am mOciN\1 la efe wariaft»**** m
sp™McaamM Meafcat M cnMmtra. Ooe toaum

un spr™-4, -- rare, chiar de nu
va fi realizat integral, v-cr ramine citeva din
cele mai frumoa acrise c-arti ale literaturii

romane. Cel mal contestat: sint incontestabilii.

Intr-o istorie literara viitoare a perioadei.
Eugen Bartw va avea. vr1?w! nevrind. un capitol
central esential la personalitatea sa
complexa mobdizata de mize si proiecte mari
are tot dreptul. Nu ne-ar mira ca acest capitol
sa apara In iar O Istorie polemica si antolo-
gica a Uteratnril romane de la origini pina in
prezrui, ceea ce la celt din urma ar fi foarte
fireac.

M. Ungheanu

N
februarie

tAui ti cititorii fi de forfoteala stadioanelor.
Temut crojuiMf de span, prezent pe ploaie,
pe rint fi pe canicula Tn tribune. Eugen
Barou traieste in tineretea fotbalului, cel
mai iubit joc din cite are lumea noastra. $i
atunci, fata lui leamdnd cu a unui adoles-
cent ce-ti canid visele fi iperaatelc.

Eu ai. cred cd Eugen Barbu are saizeci fi
cinci de ani. Nu cred pentru ca mina nu-i
trerr.- rd. pentru ca zimbetul i-a ramas din
vremurile cind colinda cartierele Grivitei,
iar mintea ii este limpede fi idndtoasd.

Pe seama lui s-au rostit tot soiul de le-
gende: ba ca-ti tine un tun pe pridvorul casei
de la Poiana Tapului, ba cd& manincd numai
muguri de cais, ba ca vrea id-i adune Tn-
tr-un sac pe cei fara talent fi apoi id-i
arunce in groapa impostorilor, ba ca are
scrise gata a sutd de romane pe care inca
nu vrea sa le trimita tiparului t.a.m.d. Unele
sint adevarate, altele ba.

sufletesc fi moral, a-1 face si& vorbeascd profund
constituie aceasta carte care pare a fi o autobio-
grafie. fara, desigur, a fi. Un motto din Malraux,
..Scopul unei vietl este transformarea Tn constiinta
a unei dt mai lungi experiente', strajuieste Incepu-
tul cartii, iar altul 1l Tnchide. Lumina din adincuri
este o carte care-si propune programatic si depa-
seasca pitorescul si anecdoticul tn scopul unul sens
superior. Coperta este desenatd de pictorul Alecu
Ivan Ghilia.

m Mircea Anghelescu a dat la lumina (editie Tn-
grijita, prefata si note) al doilea volum din scrie-
rile lui D. Caracostea, SCRIERI ALESE (Ed. Miner-
va, 19*8). critici sl Istorie literara, care cuprinde
citeva din cele mal cunoscuta studii despre clasici
ale autorului. O noutate este_ capitolul Din cursuri
universitare, de peste o sutd de pagini din ceia
aproape cinci sute ale reeditarii.

m CEALALTA FATA A PROZEI este un titlu
chemator, pe care Mihai Zamfir l-a asezat in frun-
tea unei culegeri de studii si articole Tnchinate unor
aspecte ale prozei romanesti mal putin abordate,
care sint tratate din unghiul unei stilistici moderne.
Sensul este al unei recuperdri, care se vrea sl un
act de justitie- Cartea pledeazad pentru scoaterea
din uitare a unor texte umbrite de reperele mari,
neglijate din comoditate sau prejudecata.

m O carte al carui titlu corespunde continutului
sau este FILOLOGIE $1 ISTORIE, de Gh. Bulgar
(Ed. Eminescu, 1988), in care autorul, neintimidat
de abordarile noi ale textului literar, tine sa vor-
beasca atit despre literaturd, cit si despre contexte-
le care i-au prezidat aparitia.

m A apdrut cea de-a treia editie de dupad ISTORIA
LITERATURII ROMANESTI, INTRODUCERE SIN-
TETICA de N. lorga. Adevarata carierd a acestei
carti, aparutd prima datd Tn 1929, Tncepe dupd cel
de-al doilea rdzboi mondial. Numeroase sint cerce-
tarile moderne de istorie literard veche, mal ales,
care se inspird din Introducerea sinteticd a lui N.
lorga. Prima editie postbelica, Tngrijitd de Andrei
Rusu si postfatatd de Mihai Ungheanu a fost tipa-
ritd In colectia Arcade a Editurii Minerva in 1977
Cea de-a doua editie, Tngrijitd de Rodica Rotaru sl
prefatatd de lon Rotaru, a aparut Tn deschiderea
celor dQua volume de Istoria literaturii romanesti
contemporane de N. lorga, tot la Editura Minerva

tn 11*3. Noua editie din 1988 a colectiei Arcade are o
postfatd complet noud si o sulta de note care
tind sa Infatiseze actualitatea acestui compendiu
de literatura romana scris de N. lorga acum saizeci
de ani. Ca semn al acestei actualitati sta sl faptul
ca primele doud editii sint epuizate, iar cea de a
treia in curs de epuizare.

m A Tnceput seria de SCRIERI de Uarie Chendt.
Primul volum, Tn colectia Scriitori romani, Ed. Mi-
nerva, 1988, poarta precizarea ,,Editie, prefata,
tabel cronologic, note si comentarii de umitru
Balaet™. Initiativa este binevenita sl foarte promi-
tatoare. pentru ca valorificaA un autor de o Impor-
tanta indiscutabilda pentru literatura romana din
faza posteonvorbirista, adicd dinainte si dupa 1900
Prefata Tul Dumitru Balaet, Uarie Chendl,
precursorul, ne atrage atentia ca ne aflam in fata
unul scriitor fara de a carui contributie perioada
literard careia apartine nu poate fi 1Inteleasa
si ca editia va aduce din acest punct de vedere
multe revelatii. Primul volum cuprinde, de altfel, ar-
ticole din periodice, care n-au intrat In volumele
criticului niciodatd. Operatia este de restauratie a
unei epoci. Semnaldm si valoarea Tntinsului sector
de Note si comentarii, unde se aduc pretioase pre-
cizari de istorie literara sl ldeologica. Lucrarea fin-
treprinsd de Dumitru Baldet merita toate laudele.
Uram acestei editii, drum bun !

m VIRSTELE TIMPULUI este un titlu care nu dl
seama Tn suficientd masurd de continutul cartii lui
lon Ghinoiu, aparuta la Ed. Meridiane, 1988. Cartea
este un studiu savant despre felul In care vechiul
calendar pagin s-a Tmpacat cu cel crestin, si reci-
proca, ca sl raportul acestora cu calendarul civil.
lon Ghenolu studiaza chestiunea din punct de ve-
dere al materiei romanesti, care, discutatd din
punctul de vedere al calendarului precrestin, ca si
din punctul de vedere al acestuia din urma, devine
extrem de relevantd pentru un tip de cultura foarte
veche de aspect mitologic. Fard sd vizeze aceasta
problema Tn primul rind. prin_abordarea precisa si
sistematicd a materiei folclorice precrestine. lon
Ghinoiu deschide o cale de acces catre problema

mitologiei autohtone. Alcatuita cu serlzoitate, scrisa
cu raspundere, Viratele timpului face Tnsa n citeva
cazuri fugare concesii unei bibliografii facile, exte-
rioare specialitatii sale. Vremea va consacra, cre-
dem, aceasta carte ca pe o carte de referinta, motiv
pentru care facem sl aceasta rezerva.

Un prozator in travesti liric

n prozator prin excelentda epic, mal
ales cind este si autor de reputate
romane politiste, ne apare la ultima

sa carte (tot un roman, ,Fiecare om

CU clepsidra lui”. Editura Cartea Romaneasca,
1988) intr-un travesti liric pe care l-ar invidia
orice poet.

Romanul incepe abrupt, cu situatii de excep-
tie in care personajul, care e autorul Tnsusi,
trece de citeva ori pe lingd moarte, In condi-
tiile frontului, ca si In timp de pace, céci luase
foc aripa hotelului Evropeiskaia din Leningrad,
unde se afla in vizitd, sau intr-un automobil
pe care l-a lovit o locomotivd, omorind pe unul
dintre cei care calatoreau la o Tntilnire ou
cititorii Tn Valea Jiului, pe prozatorul Radu
Armand. Haralamb Zinca a fost condamnat,
vorba lui. de fiecare data la... viata. Ipostazele
de acest gen, extreme, nu sint putine in carte.
Suficiente sa-1 satisfaca pe oricare dintre fana-
ticii lui cititori de romane politiste. Cu toate
acestea ceea ce mi-a placut mie Tn aceasta
carte la acest destin picaresc modern, e tocmai
lirismul care réazbate ca firele de iarba prin
crapaturile asfaltului in Africa ecuatoriala.
Daca as recurge la metoda criticA a citatelor,
folositd de un mare prozator pentru a-i re-
marca sau desfiinta pe poeti la o judecata de
apoi, atunci as putea si eu sd vin cu destule
noutati lirice abundente. latd una dintre ele. o
divagatie despre calatorie : ,Am hoinarit mult
prin lumea asta larga. Cu ce n-am calatorit?
Calare pe catir, pe cal. pe camilda, cocosat pe
platformele deschise ale unor trenuri, agatat
de turela unui tanc, cu harabaua uzbeca pe
doud roti, intre tampoanele unor vagoane,
ascuns sub o bancd Tntr-un tren Incarcat cu
demobilizati, cu o salupa... Si-acum, cautin-
du-mi destinul, fatd-ma pe o mocanita... un
tren-jucarie, ca sa descopar o realitate sociala
necunoscuta Lnca".

Si totusi Haralamb Zinca noteaza la canatul
unei asemenea calatorii sui-generts : ,Dirdii de
frig, sufletul nsd ml-e Tncarcat de lumina si
poezie”. Ne-am oprit nu Intimplator asupra
acestei notatil din care sint cu sutele In carte,
fiindca vrem sa dovedim ca un anumit lirism
funciar la Haralamb Zinca debordeaza in
aceste pagini de memorie, dezvaluindu-ne un
suflet de o rara puritate. Clepsidra prin ~re
isi prefira prozatorul nisipul e de o transpa-
rentd rar ntilnita, iar nisipul prefirat, de o
finete, cum iarasi nu o Intilnestl la tot pasul.

Un proverb spune ,Cite bordeie, atite-a

PROZ7I

CONDITIA
DEBUTULUI

Unul dintre cei doi ro-
mancieri *) debutati anul
trecut la Editura ,Dnaia"
din Cluj-Napoca. «laturi
de llie Salceanu. cu ..Tim-
bra slugerului Teodor", e
Adrian Gréanescu. Roma-
nul. premiat la concursul
de debut pe anul 1987 al
acestei edituri, de un ju-
riu format din Vasile Re-
breanu (presedinte). Ste-
fan Damian, Mircea Opri-
ta. Liviu Petrescu. Mir-
cea Popa. Vasile Salajan,
Eugen Uricaru. Mircea
Vaida si lon Vlad (mem-

bri), intitulat ,O dragoste ca oricare alta", este
o carte de-a dreptul incitantd, atit prin proble-
matica ei erotico-sentimentald, dar si sociala,
cit si prin stilul si tehnica ei de constructie.

Andrei, protagonistul, alias autorul, absolvent
de filologie si publicist, cu preocupari elevat
literare si culturale, se Indragosteste de Marina,
colega lui, studenta (si ghida O.N.T., in vacan-
te. la mare) pe care o pierde, dupda un scurt
ragaz de fericire. Trecutul acesteia, sinuos si
handicapat de traume soclo-familiale. e la fel
de incert si misterios, ca si prezentul si viitorul
ei. Tnvaluit de proiectil pe cit de livresti pe atit
de reale. Dupa pierderea ei. care l-a parasit din
motive inexplicabile. Andrei ramine obnubilat
o vreme, singura consolare fiind jurnalul sau,
.Caietele Marinei”, in care el noteaza fapte co-
tidiene, incercind sa se apropie de miezul ade-
varului — misterul feminin — circumscriindu-I
si analizindu-L

Daca, in forma, cartea are asemanari cu ,,Ul-

POEZIE

POVESTE
ADEVARATA

Inspirata de un fapt
real, cartea lui Bucur
Chiriac*). Ultimul zagan
contine povestea unei pa-
sari rapitoare, celebra n
zona Buzaului Tn vremea
copilariei autorului ei
care capata Tn lumea sa-
tului substanta unui sim-
bol. Epicul stufos, punc-
tat cu cit mai multe si
dacd se poate, extraordi-
nare actiuni, uneori cu
mici insule de haz sau
malitie, este modul de a
fi al acestei carti care
poate capta atentia mi-
cului cititor. Chiar din primele capitole : Thcepu-
tul, Lupta din poiang, Marele spectator. In
curtea scolii. La pescuit, Cocotat pe un butoi,
anecdotica este atractioasd, flash-back-ul auto-
rului pigmenteaza povestirea in versuri cu ama-
nunte memorabile : ,Cei care iubesc Tnaltul / nu
Tl dau pe demincare : / si-ncepu spre cer asal-
tul / si-apoi se pierdu in zare. / S-a rotit peste
oras / dind semnale catre soare 1 n-a vrut
soartd de ocnas / Tmbuibat, dar la racoare. /
Spuneau unii cd morarul / om batrin si plin de
mila / Tndragise mult zaganul ! neavind copil,
copila... / Si vazind ca-f inca pui / ca sa-i faca-o
bucurie / cobori la mintea lui) / cumparind o
jucarie, / zice-se de mare pret, / nsa wvulturul
llie / o privise cu dispret > ca si pe-alte buna-
tati ; / turtd dulce, ciocolate. ! el dorind pe cea
mai dulce, / ce se cheama libertate." Un tablou

LallMIt FAGCV

obiceie”. Daca e sd& ne referim la drumurile
lui Haralamb Zinca putem conchide cd aven-
turile sale mai mult sau mai putin liric* sint
direct proportionale cu numarul de drumuri
strabatute, cu mijloacele folosite pentru a le
strabate.

Si iatd un vers care ta Tmpietreste prin fru-
musetea sa ,Noapte, ger. Pe ghetusul cerului
fara stele, un singur patinator : luna”.

Dar cite asemenea observatii si meditatii nu
te trimit la poezia cea mai autenticd. Nu lip-
sesc mijloacele de expresie ale onirismului,
nici cele fabuloase ale lui Edgar Poe. Corbul
lui intr-o posturd mai putin retorica Tsi proiec-
teaza spectrul Tngrozitor, in noptile de pe front
.Un corb se umfla Tn pene. Croncane. La che-
marea lui, corbii cerului se string stoluri-
stoluri. Sub greutatea lor copacul geme, plinge".
Corbul, real, nu imaginar, e cioclul care-1 ame-
nintd si Tl revendicd. Multe asemenea meta-
fore poti Intilni in fiece pagina.

Sinceritatea e prima conditie a acestei carti,
pentru mine cea ma buna din cite am citit din
bogata bibliografie cu care Haralamb Zinca a
Tmbogatit literatura contemporana. Obligativi-
tatea sine qua non a acestei scrieri unice nu
se dezminte nici cind e vorba de reflectiile
asupra ei nsesi : «,Memoriile” mele alaturi de
memoriile unor barbati de stat sau ale unor
scriitori care au strabatut lumea n lung si-n
lat pentru a fi prezenti acolo unde clocotea
.cazanul Satanei 71“ Sa fim seriosi | Ce-i drept
e drept, in timpul razboiului, valurile vietii
m-au purtat pe unde n-am gindit. E suficient
sd amintesc ca prima zi de razboi m-a gasit
la Soroca, iar ultima la Konigsberg, si cd ntre
aceste doua repere geografice s-au asternut 100
de zile si nopti Tnvaluindu-mi existenta n
oarecare mister*. Sa fim seriosi, stimate coleg
Haralamb Zinca, dar aici cind e vorba de viata
traitd Tn conditii uneori atit de vitrege incit
numai romantismul revolutionar te-a mentinut
in viatd, modestia, mai ales cind e la mijloc o
asemenea admirabila carte precum <Fiecare
om cu clepsidra lui” nu mai are nici un sens.

Entuziasmul ce ni-1 impune lectura acestei
carti Tnalte ca Virful cu Dor si limpezi ca un
trebuie sa se pronunte, cu
toata fermitatea. Sintem In posesia unei carti
rare, care face cinste literaturii noastre con-

temporane.

Izvor de munte

Niculae Stoian

tima noapte de dragoste”, a lui Camil Petrescu
sau chiar ,Romanul adolescentului miop" al lui
Eliade, Tn esentd ea mi se pare cd poate sa fie
mult mai bine apropiatd de o carte citita recent,
a elvetianului Walter Daniel ,Glastra fara floa-
re". care trateaza aceeasi tema centrala a lite-
raturii — iubirea. Cu alte cuvinte, o tema mare
si foarte dificil de tratat. Meritul autorului este
cd, in afara unor diluari, din prima si din cea
de-a treia parte a cartii, reuseste sa dea rotun-
jime si consistentda temei, aprofundind-o pina
la limite care n-au fost trecute, cel putin n li-
teratura mai tinara a ultimilor ani.

Autorul evoca, dupa trecerea anilor, orasul n
care si-a trait iubirea, pe fundalul unor eveni-
mente cotidiene Tn care e usor de recunoscut
Clujul studentesc al anilor Tnceputului de de-
ceniu al optulea, caci povestirea Tncepe chiar
odatd cu inundatiile din mai 1970 si sfirseste
dupd@ regasirea de sine a autorului-personaj,
odata cu debutul si deci Tmplinirea acestuia, nu
doar pe planul spiritual, ci si in cel de stare
civila, cind locul gol, lasat in sufletul sau de
Marina, va fi umplut, treptat, de iubirea mai
sobrda, matura, a Laurei.

Acest proces al pierderii si regasirii iubirii
se desfdsoara pas cu pas. ca un proces al re-
gasirii. de sine, pe masura ce personajul-autor
isi descifreaza si-si descrie  destinul, care-1
inunda, eul si constiinta. Tot ceea ce in prima
parte, a. fnst feerie .si fericire, iar Tn a doua a
devenit cosmar si-apocaTipsa. se transforma,
pin& la urma, Tn utopia unei descatusari. Sufe-
rindul de dragoste isi leapada pielea, iese din
sine si nu mai suferd, se regaseste Tn aceasta
carte, al carei personaj principal ramine doar
memoria, ca esentd a vietii, ca expresie a me-
sajului acesteia.

Realizarea acestei rupturi, u$or degringolata.
se face printr-o scriere fin&a, ingenios gradata si
filigranata, iar cautarea adevaratei identitati a
autorului si mai ales revelarea memoriei, ca
singur si adevarat protagonist al cartii — me-
moria cu fata literara — deci partea luminata,
de amintire, a ei — si nu cea tenebroasa, plina
de obnubilari abisale — constituie Tn ultima
instanta materia si tema acestei carti, care nu
e decit istoria unei pe cit de imaginare, tot
pe-atit de reale iubtri.

Conditia debutului, pe care Adrian Granescu
a Tntrunit-o magna cum laudae —. In fata unuf
juriu de Tnaltad clasa si de prestigiu, pe care
editura clujeana si-a facut obiceiul sa-1 treaca
pe copertd — cea a valorii elevat literare — ar
trebui sda ramina. Tn continuare, singurul crite-
riu de apreciere, de premiere si promovare, nu

doar al amintitei edituri, ci al tuturor celorlalte.
Matei Gavril

*) Adrian Granescu : ,,O dragoste ca oricare
alta", Editura ,Dacia", 1988.

animat al vietii satului (cartea poarta dedicatia
.Locuitorilor din Gura Teghil si celor pe care,
acum o jumatate de veac, i-a Tncintat si i-a
uimit — ca si pe mine — minunata pasare a
Buzaului”) cu Tntimplarile ei marunte sau im-
portante, cu ceasornicul ei interior, cu faptele
care cdpatau o anumitd semnificatie si greutate
morald, pasaje animate de o certd emotie inte-
rioara a rememorarii asigurda combustibilul emo-
tional al Ultimului zagan (ilustrata cu finetea
unui desen subtil, rafinat, de Theodor Bogoi)
.Ins& el ne-a povestit / cd, In lumea vultureas-
cd / un zagan imbatrinit | urcd-n soare sa re-
nasca / Sfidind culmi ametitoare / peste hau-
rile adinei. / ei, ca stele cazatoare, / se zdrobesc
izbiti de stinci.” Interesant e faptul ca simbolul
cartii ramine cu delicatete Tn subtext, de aici
absenta vreunei moralizari ostentative. Partea
cea mai tensionata si totodatd cea mai izbutita
a cartii debuteaza in finalul poeziei Paznic la
vie si continua cu episodul dramatic n care
hitleristii ucid cu cinism si barbarie brava pa-
sare si cu descrierea suficient de patimasa a
ororii razboiului : ,Din Tnalt privea llie, ! cu
dispret armata mortii / cum trecea peste cam-
pie / sa-si incerce zarul sortii, i Rotind ochiul
vulturesc / el tipa a suparare : / ,Eu nu prad sa
Btdpinesc, i eu vinez pentru mincare | / Ati
pornit cu toll. Zaluzi, / calcind vechile hotare, /
oameni rapitori si cruzi, / veti ramine oase-n
soare ! (..) Glontul nevazut se-nfipse / drept
in pieptul lui semet, / traznetul de fier H spar-
se / inima — rubin de pret. / Pene-nvolburate,
rupte i se-naltara speriate, / ca un stol de flu-
turi rosii / si cazura pe cetate.” Brusc felul da
a trai al rapitoarei devine superior celui ome-
nesc iar aceasta antiteza vizibila in versurile
citate mai fius se constituie Tntr-o modalitate
eficientd de-a explica micului cititor oroarea
ideii de razboi, irationalitatea faptelor trupelor
germane. ,Noi de groaza-nmarmuriti. / am sim-
tit ce-nseamnda moarte, / gloante trase de smin-
titi, care ajungeau departe , ura pentru tot ce
miscd, / pentru orice vietate. / pofta de-a ucide
rece i orice zbor de libertate.”

Limbajul din Ultimul zagan are o frustete ne-
reprimata de autor, ca si cum aceastd poveste
ar fi fost spusa la gura sobei de vreun bunic
sfatos nepotilor sai. Rima urmarita cu asidui-
tate si respectarea binevenita a ritmului inte-
rior asigura cartii unitatea, cantabilitatea nece-
sard. Cartea lui Bucur Chiriac trece cu usurin-
td de la autobiografie la poezie, In rime nime-
rite a caror calitate esentiala este firescul spon-
tan animat de emotie interioara.

Cleopatra Lorintiit

*) Bucur Chiriac 1 ,Ultimul zagan", Editura
~lon Creanga”, 1988.



MARIN
PREDA,

ASA CUM LAM CUNOSCUT

CONVORBIRE CU MIRCEA

— Stimate Mircea Micu, cum l-a(i cunoscut
pe Marin Preda ? Pentru tinarul poet ardelean,
venit Tn Bucuresti, care erati pe atunci. Marin
Preda fintruchipa imaginea dvs. despre proza-
torul roman? Ce impresie Vi creasera
»Morometii*l, dar nuvelele Ilui publicate in
volum ?

— Draga colega, ai un stil original de-a in-
tervieva. Tmi ziceai cd ma rogi sd raspund
la prima intrebare si vad ca sint vreo... case !
Tn sfirsit, s-o luam ardeleneste. Am venit :n
Capitala Tn 1966, dar vreme de doi ani. ot am
bintuit. ca sa zic asa, pe la Uniunea Scriito-
rilor, n-am izbutit sa-1 vad pe autorul _MO-
rometilor" in came si oase. lesea rar. nu era
un tip sociabil si, in general, avea ,traseele-
lui. Tn 1968, cind gratie unei confuzii (am po-
vestit chestia asta in cartea . Intimplin cu
scriitoril*). Zaharia Stancu a facut Imprudenta
s& ma angajeze la Uniune, l-am zarit pentru
prima oara pe holurile fostului sediu de la
sosea. Intirziase la o sedintda de birou (de fapt
o facea deliberat, il placea sd se lase astep-
tat) si, Thainte de a intra in salda, s-a piepta-
nat cu multad minutie in fata unei oglinzi de
cristal. Avea un Inceput de chelie si-si purta
parul intr-un fel amintfnd de tunsoarea ro-
mana. A la Cezar, daca vrei o comparatie care
mi-a venit brusc in minte. De cunoscut l-am
cunoscut cu un an mai tirziu. la Mogosnaia.
Nu stiu, nu-ml amintesc sa ma fi prezentat
cineva in mod special. Cred cd& Fanus i-a
vorbit despre mine, erau Tn bune relatii
pe atunci, se apelau ,micimane" si faceau
lungi plimbari nocturne pe aleile cu rextani
batrini. Dacd imaginea lui corespundea cu Ceea
ce gindeam eu despre prozatorul roman ? Nu
stiu. Nu aveam o imagine anume despre el
nu Tncercasem niciodata sd mi-1 reprezint fizic.
Ce m-a socat prima data si mult! ani mai
apoi, era aerul sau ciudat de ,nauceala*l, de
.absentall as zice. Vorbea cti tine dar se gindea
in altd parte. Era destul de putin comunicativ,
exceptifid anumite momente de euforie cind Ti
placea sa povesteasca Tntimplari ,picante".
Citisem, desigur, ,Morometii" si nu numai.
Cartea Tmi facuse o impresie extraordinara, ca
scriitura, desi lumea taraneasca din paginile
ei Tmi era. ca sd zic asa. strdind. Ca ardelean
aveam o cu totul altd viziune despre viata sa-
tului si despre tarani. Asta nu are insa nici
o importanta. El inventase o lume a lut o
lume fascinanta sl fara antecedente tipologice.

— In ,Intimplari cu scriitori*l (nn stiu dta
fictiune sl citda realitate exista acolo !) il evo-
cati des, povestind cb dragoste despre ,mon-
serul”, desi se pare ca (chiar din partea dvs. re-
iese) el nu va prea simpatiza. Totusi, de ce
va spunea Dos Passos ?

— Nu-i vorta cd nu ma simpatiza | Am fost

multd vreme Tn relatii foarte bune. Preda era
un ,mare singuratic”, imprevizibil in reactii
si orgolios. Eu, pe vremea aceea, eram tinar
si ,obraznic” si ml se parea, vorba monsern-
lui, cd am facut ,gaura-n cer". Mi-a publicat
romanul ,Patima” la editura pe care a con-
dus-o pina in ultima clipa a vietii. Am avut,
imediat dupa aparitie, o prima discutie legata
de felul In care Tmi facuse Tncadrarea si tirajul
acordat. Evident c& nu i-au convenit razvrati-
rea si sinceritatea mea. Dar nu atunci s-au
deteriorat relatiile dintre noi. Mult mai tirziu
si, Tn mare parte, din vina mea. Nu am stiut
sa-mi domolesc iesirile temperamentale (de
multe ori necuviincioase ; era vorba sl de di-
ferenta de virstd) lar mai apoi, cind a rupt
relatiile cu Fanus. le-a rupt implicit si eu mine
Mi-a parut foarte rau. Mai tirziu. cu o luna
sau doud Tnainte de imprevizibilul sau sfirsit
ne-am reconciliat sl am petrecut o noapte in
doi. Mi-am cerut scuze atunci pentru unele
iesiri, de fapt pustisme, dar. de lertat nu cred
ca m-a iertat cu adevarat. Cele scrise in
cartea amintita sint, Tn mare parte, lucruri
adevarate. Evident ca existd si un piui de
fantezie si ceva exagerari. Apelativul Dos
Passos mi se trage tje la o palarie. Marin
Preda avea o palarie foarte sic. cumparata la
Paris. Era grozav de mindru de ea si o purta
cu solemnitatea unui taran pregatit s& mearga
la bisericd. Fanus Neagu mi-a adus, tot din
strainatate, o palarie de cerceta® canadian,
culoarea cafelei cu lapte, si cu boruri imense.
O puneam uneori asa, de hazul lucrurilor ;
Tmi venea caraghios cred, cu parul mare si
cu mustata Tncd neincaruntltad pe atunci
trebuie ca aratam ca un balaoaches care vinde
oale smaltuite. Tn fine, cind m-a vazut pentru
prima oara cu acest insolit accesoriu pe cap.

Urmare din pag. 1

Jurarile «ocial-istorice. Tntr-un moment In care
presiunea timpului devine mai aprigd, solutia
era, evident, retransarea In spatele unei fa-
milii puternice. latd nsd ca la cei doi scrii-
tori aceastd celula de viata traditionala traieste
o existentd dramaticd, disolutia ei fiind inevi-
tabild. Raporturile sociale dintre cele trei fa-
milii  reunite sub acelasi acoperamint din
Urcan batrinul sint Tntr-o mare masura iden-
tice cu cele trei grupuri de interese (opozitie)
din cadrul familiei lui Moromete. Legaturile
de singe care-i aduna la un loc nu mai sint
si nu mai pot fi determinante, fiecare din noii
veniti (Vaier si Ana, in cazul Urcanestilor,
Nila, Paraschiv si Achim, Tn cadrul familiei
lui Moromete) afisind vizibile tendinte centri-
pete, de reluare pe cont propriu a experien-
telor generatiei anterioare. Metodele folosite
sint aceleasi : Tnselaciunea, furtul sau judecata.
Pentru a scdpa de tirania tatalui. Vaier din
Urcan batrinul Tl Tmbrobodeste pe mosu-sau
cu momeli si e gata sa-i reuseasca operatia de
a trece paminturile acestuia pe numele lui.
Daca puterea gospodariei taranesti consta 1n
pastrarea pamintului la un loc (precept urmat
cu Tndaratnicie atit de Simion Urcan cit si de
Moromete, ultimul refuzind, va aduceti aminte,
orice pertarctare cu sora sa Maria Moromete,
zisd Guica, dar si ideea de a trece proprie-
tatea pe numele sotiei, masura aplicatd cu
aceeasi tenacitate si de vecinul sau Tudor
Balosu in cazul casatoriei Polinei cu Biricd),
membrii noilor generatii vor face totul ca
aceasta avere, strinsa cu truda Tn decursul
unor Tndelungate eforturi acaparatoare, sa fie
fragmentata. Copiii lui Moromete din prima
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— Ciad, eadf sa raa csi seria rtrtfie ? Care
eras Maaifratarile tei nad <e ntilaea ra eas-
fratii — arriwru ? Era rtaniiar u mete'A  tt-

Delia Sechei : .Panou «tecorutiv*
(Din eipozitio  deschisd la galeria .Caminul
artei — pag. 3. 4.9, 1l si 11

pel. tarifara ? Pe care diatra cartite lai le
sliti dia faza iaeipieata ?

— Era unul dintre cei mal merreinaai autori.
Nu povestea niciodatd nimic despre truda sa.
Nici macar titlurile nu le deconspira (cind era
vorba sda | se ia un interviu), era suspicios
fata de orice intrebare in legaturd cu subiectul
cartii sau stadiul in care se afUL Scria, in ge-
neral. noaptea. Erau zile intregi in care nu-1
vedeam- Sau aparea seara, inainie de a se
Inchide bufetul. Lsi iua doud sau trei «.iele cu
apa minerald, «e uita la noi prin ochelari si.
de cele mai multe ori. ne striga, amuzindu-se.
celebra sa propozitie : ,— Beti, ma bel:ti.or.
beti, sa va distrugeti Dupa care disparea
fara sa raspunda eventualelor reol:ict. Majo-
ritatea cartilor si le-a sens la Mogosoaia in
camera cu numarul opt. in care, de altfel s-a
si savirsit din viata. Cred ca scria greu. De
fapt, avea a lunga perioada de gestatie si
apoi se elibera senind. l-am vazut manuscri-
sele. Avea un scris frumos, mic. si coala era
literalmente plind de sus pini jos. fara spa-
tii aIFe. - .

— |1 pl&eeaa asarea, aniele, drumetiile ?

— Nu-i placea marea. Probabil din pricina
aglomeratiei, a multimi: care 1l agasa. Pro-
babil din alte pricini- N-am Tnteles niciodata
de ce. Muntele da, 1i placea, desi era un om al
cimpiei. Ow»estia cu ,drumetiile- e amu-
zantd. N-o prea ’nteleg. dar. in fine, nu-i
placeau deci: dmetiiAe In strdinatate. Era
curios sa vada lumea.

— Isi iubea capiii ? Cam era ia viata de fa-
milie ?

— Bineinteles ca I$i lubea copiii. Cum «
nu-ti iubesti odraslele = Avea insa un mod
special oe a-si manifesta sentimentele. Nu era.
ca sd zic asa. ..un aenthnental afisat- N-avea
efuziuni paterne in public. Se fingrijea insa
sa aiba tot ce le trebuie. Cit priveste partea
a doua a Tntrebarii, prefer sa nu raspund in

Orizonturi

céasnicie vor fugi de acasd, luindu-i oile si cail,
Vaier, cu un extraordinar singe rece, va ncerca
sa-si duca la sapa de lemn parintii si fratii
mai mici. Sub raportul iluziei proprietatii exis-
td in cele doud scrieri amintite pini acum
(Urcan batrinul si  Morometii) doud scene
aproape identice vizind actiunea de contem-
plare admirativ-optativa a pamintului adunat.
Nuvela lui Pavel Dan se deschide chiar cu
aceasta imagine cadru : Ludovica sezind, ca o
imensa pasare de prada, pe un musuroi nte-
lenit din mijlocul imasului, croind planuri si
meditind la rosturile casei Urcanestilor in
acest chip : ,Acum Ludovica, stind Tn deal pe
razor, se uita la valea Urcil, valea lor, Tn
forma de potcoava, cu deschizatura spre ra-
sarit.

Privirile ii alunecara peste livada verde din
mijlocul potcoavei — otava lor era necosita
— pina sus, spre drumul de cimp ce tdia n
doua calcliul potcoavei, mosia lor ; Iinga drum
era casa, Tnconjuratd de gard, Tn spatele el
citiva pomi, fintina, sl de jur Tmprejur, mosia.
Inspre apus intra in tabla lor un petec de
pamint in forma de ic. Era o zdreanta dintr-o
veche mosie, sfirticata, prinsa Tn paminturile
vecine.

,Cum ne stricaA tabla limba cea de cine a
lui Botos | Nici n-am vazut pinda acum ! Hm !
Dar o va bea el Tn curind si pe asta! Daca
am putea pune noi mina pe ea — e Tnglodat
in datorii — am Tintregi o mosie cum nu este
alta prin Tmprejurimi. Bine ar fi | Cincizeci
de jugare la trei copii.”

Fotografie de Vosile Btendeo
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— Se speee ri ferieirea rare irwiw iapa
murtriai imens ai cartii ar fi avut raaseeiatelr
tragice pe care le eaeaasteni eu tatii : laiasi
deee”al prwateralai. Cit adevar si eit «eadesir
ae aria ia aeoata afirmatie f

— Aceasta este o intrebare formulara trudit.
Dar. m sfirrit. vo: Tncerca sa exul.r ctitorilor
r'te ceva. Eriden* ca .feri? rea- de rare
x-orbesti eu putea sa aiba ..cosuecir.te tragice"
asuora unui scriitor ca Marin Preda. EI
de-aroma, era in clasic in v Ra Nu-i *<a ?
M~sIb Prerii avea in«tinetul de conservare foarie
derutat. «bea viata, avea doi coo: de
creseut- mi’ de cititori, era con<iderat cel mai
unooriant smttor roman in viatad Peste toate
acestea ca nu uitam o clipa ca el ramasese
taran-tiran, neaHerat !'n anumite principii si
de-o tenacitate tipicA acestei clase sociale.

Moartea sa a fost dn arridenf stupid.
Am refacut intimplanle dia acea zl
tragica si din acea noapte trarica. ora cu ora.
Sau aproape ort eu ort. Am fost foarte afec-
tat de moartea Iul si vroiam sa aflu Singur
adevarul. Cunosc ihnerartul parcurs In acea
zi. am vorbit cu soferul de taxi care I-a
transportat la Mocosoaia. cu naznicu! rare l|-a

t-j ce, rare l-au Tnsotit in camera.
ru femeia de setx c~u care i-a adus o mirt
gustare. Cindva. nu stiu riad, o sa scriu

toate aceste tucrun. Dar repet si sustin
— tarie rele arirrrate ra rite-ra rinduri mai
«us : dreesal rta a fast aa accident stupid,
tare patra fi evitat !

— Dana aparitia _Celai mal tabit dintre Di-
mieteai- era moliamit de siae? Mai avea
eeva pe maia de laera T

— Cum sa& nu fie multumit ? N-a fost, duna
cum singur ai afirmat, un susces imens ? La
a doua Tntrebare nu am ce sa-ti rasnund. Nu
caaaie « (Cum ar fi zis regretatul Preda).

— Cind 1-atl vaxal altima aura? In ea im-
prejartri ?

— Am stat mal multd vreme cu eL anrnaoe
o noapte Tntreagd, cu aproximativ doud luni
fnainte de tracicul sfirsit- Cred ca era pe la
fnceputul luz manie sau sfir<-t de februarie.
Nu vorbiseram, de mu’td vreme, din motive
pe care nu-ci place sa& mi le reamintesc. Tn
fine, r.e-am intilnit la braseria Hotelului In-
tercontinental. Eram cu un prieten si intra-
seram sd bem ceva ..tare-. Am ales un coniac
Martel. Stateam la bar cocotati pe scaune si
palavrageam. La un moment dat a intrat
Marin Preda. Era singur. S-a asezat cu citeva
scaune mai Tncolo, ne-am salutat si el l-a
chemat pe acel prieten, care lucra la o edi-
turd. sa-1 roage ceva in legatura cu lucrarea
unui autor pentru care vroia sd intervina sau.
nu mai stiu, se interesa de ea. Dupa citeva
minute prietenul meu s-a Tntors si. fiindca
Preda l-a intrebat ..ce consuma Passos*. i-am
trimis un pahar din licoarea amintita, stiind
cit de mult apreciaza bauturile fine. Ospata-
rul i !'-a dus : Preda a mtrebuf cine i l-a tri-
mis, Ospatarul a aratat sore masa noastra.
Prozatorul a ridcat paharul ciocnind in aer.
pe tacute, si a Tnceput sd soarba cu Tnghitituri
miri. Arunca priviri tot mai dese sure locul
unde stateam si- fimdu-mT foarte dor de dtnsul,
m-am ridicat si l-am invitat s& s*im Tmpreuna.
M-a primit destul de rece, cu o asprime ju-
catd. Am insistat politicos « cu wsnorul de
rigoare. Tn cele din urma ne-am mutat lao
masa din local si am servit 'moreura cina.
Timpul trecea, vinul era bun. avea o stare ciu-
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Si iatda-1 pe vecinul lui Moromete, Tudor
Balosu. un alt bogat al satului, gindind ase-
manator.

»INn timp ce calusari jucau st lumea se Tn-
ghesuia in curtea lui mica, Tudor Balosu con-
stata Tnca o datd ca locul din spatele casei

lui Moromete ii trebuia ca aeruL Nu se mai
gindea nici la Botoghind — socotea afacerea
incheiata — se fTntreba mereu ce anume ar

fi de facut sa puna mina pe locul Morometi-
lor si nu vedea nimic si ura Ilui Tmpotriva
lui Moromete crestea in el in asa fel incit
Tsi dddea seama ca aceasta nu se va opri pina
ce nu-si va Tmpinge curtea pind sub casa
acestuia.”

Spuneam mal bus ca mijloacele folosite de
promotorii Tmbogatirii sint : Tnselaciunea, ju-
decata si furtul. Toate trei sint prezente Tn
arsenalul eroilor celor doi scriitori. La judecata
vrea sa apeleze si Vaier din Urcan batrinul
cind vede ca nu i-a iesit Tnselaciunea : cu
judecata amenintd si Victor Balosu pe Birica
cd i-a sedus sora, dar 1i furnizeaza in acelasi
timp o imbatabila arma Tn mina Polinei : cit
priveste furtul din lazile de zestre ale sate-
nilor, el poate fi Tntilnit atit Tn Morometii —
cazul lul Paraschiv, care sparge lada familiei
in cautare de bani — cit si la Pavel Dan in
Uliana, femeie nestatornica si vicleand ce se
lacomeste la banii vecinilor ce-i dadusera
adapost la primejdie.

Daca Tn ceea ce privesc situatiile exterioare

data de duiosie sl sincera bucurie a revederii
si eu ma simteam ispasit de necazurile ce i le
pricinuisem uneori (verbale, desigur) si-i spu-
neam viturl ardelenesti, desuchlate, si cu ac-
centul respectiv. Nu mai vroia sa ramina. Zicea
cd trebuie sd ajungad neaparat la Mogosoaia.
Am hotarit sa-1 ducem noi. Prietenul meu era
cu masina. ,Cum o sa conduca belitul asta
dacd a baut ?* s-a mirat monserul privindu-1
scrutator pe sub ochelari. L-am asigurat ca
nu se va Tntimpla nimic si ca ,belitul". stimu-
lat de alcool, are niste reflexe extra! A ris
zgomotos Marin Preda si a acceptat sd-1 ducem
cu conditia sa raminem sa dormim la Mogosoa-
ia. Am cumparat niste provizii lichide st am
pornit, ajungind teferi si neopriti de nimeni.
Am intrat direct In sufragerie si. ca un facut,
aceasta era pustie. Ne-am asezat la masa la
care stateam de obicei si am desfacut sticle-
le. Era intr-o stare de efuziune cum rar 1l
vazusem. Era destul de rece in sufra-
geria pustie si eu nu-mi dadusem jos de pe
crestet o caciula de lepure, flocoasa. caraghioa-
sd si cu virful tuguiat. Din nu stiu ce motive,
cu un soi de tandrete prieteneasca, monserul
mi-o arunca pe podea din doud in doua mi-
nute. Adoi am rintat cintece Tnvatate Tn ma-
halaua Mogosoaiei. Si. Tnainte de a ne des-
parti (fiindca n-am ramas sa dormim acolo,
regasind nici o cheie sub presurile camerelor)
i-a cerut prietenului meu sa-i dea o agenda
fiindca vrea sa tina un jurnal. A nrimit-o In
chiar noaptea aceea. Ne-am despartit cu efu-
ziune reciproca. L-am mai vazut o data in
fata editurii pe rare o conducea. L-am salutat
afabil si am Tncercat sa leg o conversatie ru
el M’-a raspuns distant si intunecat sl n-am
eas:t nici o explicatie comportamentului sau.
nici atunci «i nici mai tirziu. Cam asta ar fi...

— Lai Marin Preda, scriitorul, nu-i placea
»i-si cflBsnme cerneala Tn polemici sterile in
rreiMcle literare. Se stie ca a fost atacat in
presa de nenumarate ari : cum reactiona dupa
astfel de atacuri ? Era nervos sau. dimpotriva,
mepartter ?

— Nepasator ;n nici un caz. Daca era ,ner-
vos- ? Poate. Oricum, nu se exterioriza, dar
ry: nu uita. De re spui dumneata cd& nu-i
p’area palcmica ? Tn ,Viata ca o prada” si in
-Imposibila Tntoarcere” nu polemizeaza cu ni-
meni ? Ti placea polenrica si o practica cu
sutfiitaie ri eficienta N-a ieriat nimic.

— L-ati vazul vreodatda la Silistea-Gurnesti ?
Cum reartteoa io apropierea rudelor sale ? Era
nostalgie pe ulitele satului natal ? Vorbea
vreodata despre teliniplarile copilariei ?

— Nu l-am Tnsotit niciodatd In satul natal.
Am fost acolo dupd moartea lut sl Impresiile
r*?<pre aceastd vizitd o sa le descriu cindva.
N*j sti'j ram reactiona fatd de rude. Tn tot
t.mnul cit a stat la Mogosoaia nu tin minte
sa-1 fi vizitat cineva din familie. Desnre in-
timplarile copilariei nu vorbea niciodata. Tn
general nu vorbea despre persoana sa sau
derore familie Era de-o discretie absoluta. Ti
placea sd asculte ce povestesc altiL Se amuza
copios si uneori avertiza : .— Asta as putea
s-o mn !

— In convorbirile lul ca Florin Mugur, scrii-
torul face o moltime de confesiuni. Totusi,
iostet. despre re U placea sa vorbeasca cel
mai mult ?

— Nefiind ronfesiv. 1n sensul strict al cu-
rintului. lui Preda Il placea sa povesteasca
intimplari hazlii ai caror eroi erau diferiti
confrati. Ti poreclea, stilcindu-le numele, asa de
amuzament, si ingrosa povestirea pini la gro-
tesc. Povestea insd cu deosebitd placere, sf
de fiecare data altfel, fntimplari din vremea
cind fusese mobilizat, pe undeva prin Moldo-
va. dacd nu ma Tnsel Si cum devenea chestia
cu cucoanele, «imbata, cind aveau bilet de
voie In oras. Era irezistibil cind povestea
chestiile alea oatdsesti. Vorbea uneori 8| despre
ispravile celor doi baieti : Nlculaie si Alexan-
dru. In discutii literare se angaja rar. Era
la curent eu tot. nu spunea nimic In plus sl
tot ce emitea avea pretentia si calitatea de
verdict.

— AH pwtat vreodatd Tmpreuna discutii
despre Ardeal, despre Diktatul de la Viens,
despre patimirile oamenilor de dincoace de
munti, indurate de-a lungul timpului ?

— Invatind o perioada in ArdealL Marin
Preda avea pareri favorabile, daca nu chiar
admirative, despre ardeleni Aprecia tenacita-
tea. harnicia ji patriotismul lor. Stia multe
despre istoria Ardealului si vicisitudinile Tn-
durate de romanii transilvdneni Tnainte si in
timpul ocupatiei horthyste. Am discutat, de-
sigur. si Tmprejurarile In care a fost cedat
Ardealul Era bine informat, citise materiale de
arhiva pentru .Delirul- si cunostea amanunte
de culise.

— Va multumesc pentru Interviu, stimate
Mireea Micu !

— Placerea a fost de partea mea si-mi pare
rdu ca spatiul nu mi-a permis sda ma desfa-
sor mai mult Poate cu altd ocazie...

Convorbire realizata de
Eugeniu Nistor

se pot identifica un numar marit de simili-
tudini, paralelisme, simetrii Tntre cele doua
universuri epice, aceleasi consonante se pot
detecta Tn planul mai adine al viziunii artisti-
ce, al orizontului axiologic. Tn acest plan vom
observa preferinta accentuatd pentru prezen-
tarea lumii taranesti dintr-o perspectiva fun-
damental antiidilica si statica, surprinzind cu
abile nuante procesul transformarilor prin
care trece satul, modificarile de mentalitate,
de atitudine fata de fenomenele degradatorii.
Umanitatea taraneasca reactioneaza solidar
fata de rau si fata de calcarea normelor mo-
rale ale satului, ceea ce ne face sa descoperim
la ambii scriitori investigati prezenta unui cod
al vietii care determina si conduce (iar uneori
judecd) comportamentul eroilor, punindu-si
amprenta pe modul lor de a gindi si reac-
tiona. Ruralitatea e aici o trasatura definitorie
a sistemului de gindire al personajelor, adin-
cind linia lor psihologica pina la subtilitati
dintre cele mai frapante. Remarcabila este
la Pavel Dan natura demonica a personajului
Ludovica Tn stare sd scape cu fata curata, dupa
abile calcule si jocuri de culise, de intrigile lul
Vaier si ale Anei, dupa cum aceeasi siretenie
si abilitate taraneasca dovedeste Moromete 1n
situatiile critice Tn care este pus. Nu lipsita
de o perspectiva filosofica implicata ni se pare
componenta umana a personajelor celor doua
sisteme epice prin care rabufneste si traieste
mentalul colectiv, sanctionind excrescentele si
diformitatile, practicile ilicite, satul fiind oglin-
da mereu vie Tn care se oglindeste chipul
uneori diform al personajelor.

>EOQOI1l «E
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Sfere concentrice

Sufletul meu se arata a fi,

De la o vreme, pus pe uitare —
Ce-i Tnca o noapte ;i inca o zi
Dupa greseala fard iertare?

Nici nu-si mai poarta cdile-n van
Catre, parelnic, tarmul iubirii —

Ce-i incd o luna si incd un an

Duse pe apa nemarginirii?

Tot Tmpreuna torce-le-vom

Ginduri usoare, ginduri mai grele —
Ce-i inca a viata si incd un om
Sub, nesfirsitul, cerul cu stele?

Si daca ochiul neadormit

Alte privelisti nu mai cunosfe,
Ce-i inca o lume si inca un mit
Fara lumina care le naste T

Maladie de lux

Singuratatea, rara maladie,
A Tnceput sa bintuie si-n flori
De la verbine pin'la papadie -
Schimbindu-le suavele culori.

1

De ce sa mai ascund ce mi se-ntimpla,
Cind trec prin fata voastra si vedeti
Cum mi se zbate obsedant sub timpla
Singuratate pentru zece vieti.

Chiar daca rid si cumpar fericire

Pe bani marunti, din bilciuri, cind si cind,
Tot mi se pare totul nalucire.

De cit de singur am ajuns la gind.

Nu fac pe nimeni vinovat ca-n mine
Singurédtatea roade nemilos.

Dar nici nu pot adeveri ca-i bine

Sa-ti mearga ceasul viselor pe dos.

Eternitate reflectata

Ca o imensa oglinda concava
Bolta cereasca reflecta scintei,
Dire de singe sl dire de lava
Pe toata intinderea ei.

Ne preocupa iesirea din piele

Si taina martii inca de vii,

Vorbe usoare si vorbe mai grele —
Pasari astrale in colivii.

Nimeni nu-si seaméana clipd de clipa,
Totul se macina de la-nceput —
Stralucitoare si mare risipa

Din adevarul nerncapulL

Numai o lacrima te infioara
Pind la pragul altei taceri -
Crivat launtric si crivat pe-afara,
Doar aminare n-ai cui sa*i ceri.

Tncercanari

Vor reveni, desigur, cocorii-n primavara

Si, fraged, coltul ierbii se va infrge-n vint,
Sa-si urce pina-n stele marunta lor povarda —
Dintr-o pornire oarba si fara de cuvint

Vor inflori, desigur, sl piersicii si prunii.
lar pe sub stresini roase de-atitea asteptdri
Din nou se vor abate, cu zborul lor, lastunii,
Sa-si refnnoade firul plecarii peste zari.

Vor sageta vdzduhul, desigur, alte vrabii

Si solzii altor frunze vor fremata-n paduri,
Spre-amiaza, stinjeneii, cei strajuiti de sabii.
Vor exploda-n luming, inconstient de puri.

Vor izbuti, desigur, sa fie toate-acestea —

Sub apdsarea vie din pasii nerostiti —

Doar noi, cu iama-n suflet, nu vom mai sti
povestea

Intrarii-n primdvara, la fel de-ndragostiti.

Starea de cumintenie

De ce sa-mi pese daca mor
Desmostenitele balene,

Cind pretul pus pe viata lor
Nu-i vindeca pe zei de lene ?

Si toate trec, asa cum trec,

Din veac in veac, din turma-n turma,
Cu lumea trasa la edec

Pe-acelasi cerc, pina la urma.

Atitea pirghii de otel,

Atitea sfori, atitea natii,

Atita somn si-atita zel

Pentru acelasi vals prin spatii.

Dacéa se schimba cite-un joc

Si cad cei mici din roata mare,
Eu stau cuminte pe cojoc

Fard sad-mi pese cine moare.

De vorba cu iubirea

Credincios ca un ciine stapinului sau
Te am urmat peste tot si-am rabdat
s& ma minti
Pendulind pas cu pas intre bine si rau,
Intre anii frenetici si anii cuminti.

Pentru nimeni mai mult nesupusul meu trup
Nu si-a pus vlaga sa drept zalog intre spini
Singuratic umblind si urlind ca un lup

Cind simteam c& Tncepi, din senin, sa suspini.

Rind pe rind se topira sub stele zapezi,

Rind pe rind Tncoltira iluzii sub ploi,

Numai tu n-ai aflat vreun prilej s& ma vezi
Cum furam cite-o zi pentru noaptea de-apoi.

Dupa-atitea caderi ce-as putea sa-ti mai cer
Si ce rost ar avea alte chinuri sa-nduri,

Tu, iubire, cumplit de zelos temnicer

Al plapindei si singurei mele fapturi.
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eugen evu

Sat de fintinari

Stiu un sat din lemn negeluit
Cu fintini in casele pe stinci ;
Muntele din care-a résdrit
Scoate-n ciuturi limpezimi adinei.
Sat de (intindri din tata-n fiu
Adincind prin neam de neam un nume
Sir neintrerupt pastrindu-si viu
Obirtia la-nceput de lume...
Fintinarii cei batrini ramin

Sa asculte-n noptile cu luna
Stancile care-n adincuri tin
Vranele captive cu-apad buna.
Cei mai tineri pleaca temporar
Sa deschida muntii si sa sape
Dupa un launtric calendar

Loc prielnic pentru faste ape.
Fintinari cu suflet omenos
Jmbunind fintinile prin sate ;
Pretul este un ,multam frumos"
Si lumina apelor curate.

Pastravi migrind
spre izvoare

Pastravi limpezi urcd spre izvoare
Scliparind la praguri unii mar

Spumele de singe bulbucesc in soare
inflorind pe pietre-n tragicul decor

In extazul straniu suie mai departe
Ceilce se salveaza viguroti razbat

impotriva apei unduind prin moarte
Fulgera pe firul subtiat

Zvicnetul pe cremeni scapara sl piere
Friguroase cuiburi sus, ii ocrotesc ;
Strévezimea pietrei cu lumini de miere

Scutura ciorchini de chihlimbar ceresc.

Cintec romantic

— amintirii lui Eminescu -
Hai sa citim colinele cu meri
si sa trezim lumina-n fin cu pasii
ponoare blinda s-au culcat in cer
si verzi scintei, sar sub genunchi cosasQ
Intinde-te pe panura-nflorata
Sa te sdrute cele patru zari
inspre paduri privirea vinovata.-
Se vindece cu frunza pe carari...
Hai sa-nvatam ce ne-a stiut odata
Silabisind sarutul prin poieni
Amiaza verii cada-mbratisata—
Cu noi, peste molatecii licheni...
Prin flori de cimp ca picaturi de singe
Capsunile strivite in sdrut
Vor imbuna amurgul care-tl string*
Din ierburi forma trupului cazut

Ipostaze

Numai cel ce-a baut din ulcior
cunoaste sarutul.

Numai cel ce-i intelege forma

isi astimpdrd setea.

Ci mai presus de acestia, olarul —
filozofia dezmierdului.

Soare padurean

Soare blond, padureanule soare,
Smaltuit pe ulcele.si blide

Si tesut migdlos pe stergare
Picurat pe ulcioare avide
Muruit pe icoanele blinde

si topit in albaarea tarinii
Rasarind prin strabune colinde
si crapat pe-apocrilele miinii
Soare bun, in parauri curate
unde vin padurencele-n seara
ca sd batd cu maiul pe piatra
Inul pinzei tesute in vara
Soare-n scfipdt de lostrite repezi
fulgerind ca suveicile clare
printre albele tdndari de lespezi
riurene, stravechi sanctuar*...
Eu de tine-mi reumplu extazul
si-ti sarut cu sfiald obrazul
dintr-un vechi ritual la izvoare
padurean, romanescule soare.

teatru Xx

laja era Intesatd de trupuri dezgolite,

P trudite de timp, abandonate soarelui
ce-si ondula focul ; aerul tot era un

foc. pasind pe margini de cearsafuri

Bl saltele inflorate, nisipul urca blind itind cite

o aschie alba de scoica printre degetele de la
picioare. Capul pravalit Tn barbie, ochii Incinsi

in cercuri de caldura — ,turcu’ im! da o cafea
azi“ — Rindea Anton — .ori strudel cu brin-
za" — si slipul violet, decolorat, pata topita pe

culorile din jur. picioarele drepte, prelungi, desi
era slab parea un urs. ori asa se simtea el pe
la unspe’ jumatate, in flecare zi cind foamea
7l napadea ca o iedera fara radacini.

Anton lucra la Salvamar cu doi baieti de
treaba, niste bieti vintura lume, oplositii cacial-
malelor ce nu veneau niciodatd pe de-a-ntre-
gul. dar in a caror existentd credeau ca intr-o
credintd. — treaba lor ! — gindea Anton ; el
avea nevoie de nopti, cind plaja goala parea o
piele matasoasa Drin care marea respira — asta
era cacialmaua lui | — Intra adine in carnea
apei, trecea de geamandura. departe. facind
pluta privea cerul ce-si trimitea Tntunericul
puhoi in joc. Marea-1 invelea ocrotindu-L chema
Incetisor patruns de mingiiere ca de o femeie
adevarata ce-i dadea o iubire senina, fara cu-
vinte si fara rusine, unduitorul mers <1 anelor
devenea bocet (Cristian nu poate fi salvat T) su-
doarea mijea la colturi de nari, se Intorcea An-
ton la mal. obosit doar cu zgura singuratatii,
mintea sleitd scincea intre oasele boltite ale
fruntii, pulsfnd egal ca o pasare.
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aeinteia In piezisa
curgere de amurg, urca pe glezna fetei ca pe un
pintec de corabie naufragiata, fara pofta, doar
cu tristete.

(Anton a crescut cu credinta ca undeva In lu-
mea cea mare plina de oameni si Tntamplari,
singu-atatea se sparge. A schimbat internate,
sali de mese, aceleasi drumuri cu tava de plas-
tic pe cere bolul cu ciorba grasa si lipsita de
gust aluneca-n pirtia slinului, la bucéatarie se
trecea in graba cu o cirpa cenusie fierbinte peste
tava, apoi cladite una peste alta erau trintite
pe masa zincatd de la intrare, farfuria cu piure
moale. intotdeauna prea putin, facindu-te sa vi-
sezi la primul salariu cind vei cumpara cas-
troane de piure alb. untos. topindu-se in gurd
si narile tremurau sub mirosul feliei de friptura
tolanita-n lingura de sos maroniu, aruncat cu
zgircenie : zeci, mii de prinzuri si sali de medi-
tatie cu banci de lemn Tnnegrite, dureros jupuite
de piele si anotimpuri ce-1 contineau transformin-
du-se in amintirile de acum. Au fost colegi, au
fort femei, cafele fara numar discutind despre
Camus, chefuri cu Murfatlar de cinspe' lei. de-
misoluri. mansarde, recitindu-1 pe Esenin in
zile ploioase de minda cu o femeie, minteai
atunci T — in acea clipda, al ei. carne si tremu-
ratoare geana de lumina, dar ramineal in ni-
mic. te auzeai pustiu si Instrdinat, ca o insuld
fara geografie.)

Fragmente razbat, acorduri de chitare electrice
dinsore restaurantele ce se deschid, naduseala
ererte-n pitizele subtiri ale femeilor, rotocoale
calde ca niste cearcdne de udeald sub brate mi-
rosind a fin si a sare. Tti vine sa-ti bagi capul
acnio. Tn subtioara moale, dar esti om ce vrea
si se zfaaie. nu an cal Anton simte gustul acela
de mar verde, mugur arar abia iesit la lumina
si Dguranta fara margini pe care Roxana ii da-
dea. ia Inceput prietenia si ajutorul de care ea
avea atita nevoie — ,te rog. spune-le parinti-
lor mei r* tu esti tatd] conilului si cd ne casa-
torim. te rog. altfel trebuie sa& ma omor* — |Ii
sootea bobotit — _dar sint inca student si n-am
parinti s& ma ajute, cum vom trai" — s-a Intre-
bat co elaa tare Anton — -dar eu nu vreau
Inel tza cocii fara tata, sint de acord* — a con-
tinuat sl tot anul acela oind la nasterea fetite!,
rind rarintii ei O acceptasera cu o sila ce n-o
mai coteau ascunde si ziua in care luindu-gi
examenele a cumparat de linga Universitate
un buchet de tradafiri a traversat piata si a
intrat tn hfoc. la intrare Tn vestibul erau ba-
gajele lot tn living Roxana si mama ei fumau
asezate oe fotolij, tata] ei congestionat — ..copil
de pripas ea esti, ai mintit ca-i copilul tiu pen-
tru a intra intr-o familie onorabila, pentru a
avea < genealogie. jigodie !“ si Roxana zim-
tand _in fond nu te poti plinge ca in ultimul
tdu an de studentie ai mai facut foaier, tatal
cooftului meu s-a Tntors si ma vrea, asta e,
oricum eu te stiu rabdator si tenace, iti vei Rasi
bi o sotie pe masura ta, a propos, ar fi cazul
sd ne rom macar acum, tu stii cind te-ai nas-
cut ?* — si hohote. hohote gilgiite, fara oprire.

(era a fisie de pamint pustiit linga calea fe-
rata. acolo urlam de foame, gol. spuzit de gin-
tesi ce ma traversau crezindu-ma un vierme
ceva mai mare cind m-a gasit Anton al lui Pa-
trunjei. nu putea vorbi_ idiot si blind, umbla
nrm casa_dupa 0 farfurie de mincare, m-a luat
In bratme—l prea lungi, fericirea lui natinga,
tot menea oe strazi aratindu-ma lumii, icnin-
au-Si bucuria in tipete modulate de buha. In
tata bufetului din parc. Valea, militianul. lesit
la aer se gindea la o partida de popice de a-1
avea partner. scarpinindu-se pe git unde gule-
rul de celuloid ii sapase o dunga stacojie in
carne, cind l-a vazut pe idiot cu un copil gol
tn brate — -de unde-1 ai ma ?" — ,lii-hast-
bast" — ..aha. 1l-aj gasit la gara. de. asa o fi. ci-
ne-! cateaua ce l-o lepadat, mama ei 1“ — Idiotul
W rotea ochii tulburi |1 rosii tot ardtind spre ga-
ra. se aprindeau ncoanele, cite un barbat trecea
na bicicletd pedalind grabit Valea lua copilul
ta brate. Incepuse s& urle de-a binelea botul de
tarne, da foame cri frig — ,Llasa bre, trebuie
aa-l duc Ja roitei. nu vezi ca moara de foame*
— H rice idiotului.)

Marea bolborosea fintunecata doar la_ supra-
fata. de te apropiat vedeali unde stravezii si
HD& ta arCnc.

Anton intra n apa fara a se uita indarat,
doar urechea tinjea o chemare dinspre oameni,
Dimensiunile dispareau sub catifelarea ftntune-
rteuhri. Tnainta ta causul larg, electric al apei

tadDatnr  si blind ce nu-1
m kad*a

Dstaae. dtaDartnd apoi. o virginitate
ke - r. vort* r t e 'y

mas. Itolrioa ta narile sale, zeci de tobe bateau
Xn ntza secret da stage si ruptura. Tipa dar
rusie aa razbate prin lina naclaitd de sudoare
* aootn de var* sl «pot din nou Invingator Tn-
vinsul : Anton ©&dee si tot mal cade Incad in
Worul Definitei ca tatr-o lesire din adevarata

Oda pentru
narirea timpului

A m ca paciMfte* pe pamint

p >>m> pnetri a-are nevade sa spaia as wnt
m toata tocnria despre mine sor sa*ti
vorbeased

«to tara exceptie nmtam poeti
mtoca arc p mfaca sageti
W poci si atoutoer ca mana ti gindul

] mnw toceste paiul inbebindu-I
decesafiecavetsavo iubesc
aimarMan uetod rogaxta omenesc

te-u fi latoaM atanti de desavirpre

mamai vaznfi de hdgeratoarea privire
prta cae patria iii alirwaza plopii
iprijmmdD-M toti pe toate fortele proprii.

lon Nicolescu

valeriu
bargau

Jocul pasarii in aer

Jocul pasarii pe vinele de aer

ciudat instrument de percutie

hemoragia vazduhului infrigurat

0 muzica straveche ne tortureaza din aer.
Solemni, uimiti ca pasarea Tnsesi
ratacind

o0 picatura din singele cald

strabate zidul stravechii marti —

decor cu pasarea care se clatind

vultur plesuv flamind si orbit de fulgerul
aspru

in miezul adine al noptii

drumul Tngerului e frint

de sinucigasa pasare de prada.-

Reprezentarea

O dimineata lunga cit osia cerului
ne desparte de venele noastre putrezite
peste noapte.

Un oras in care cresc ferigi

sl pamintul atarna uscat de fetele oamenilor

chinul de a-i descoperi venele

si bandaja ranile fierbinti

(pina la ziua livezile devin de fier

si fiinta patrunde in ele Tnvingatoare
infiorata).

Poem
pentru o cadere libera

Poem pentru o cddere liberd. Zimtatd
Un comando si un ghetar care Tnverzeste
nelamurit pamintul

de-a lungul.

Se cada liber

Se lumineaza zidurile cu direle trupului
petrecut prin cuvinte.

Din goana dam o luptéa care ne ajteapta

. de o suta
da ani

Pe malurile verzi, Tnvinse

inchipuirea e singura iluzie
Pe care o silabisim.

Prizonierul

Lerui — Lor—
Visul ca un abur parasind padurea de ferigi
aprinde ochii prizonierului...

Ce larme ascund uneltele tinute in miinl
(trec pe nesimtite prin ele
fi cerul ini lasa gura apd)
deasupra crestetului

— aedintit
motel teulesoni uf ce na sfirtoste
ziditul legilor.

Cintec infantil

O fatd care ie reazema de gitul unul
bitlan

e a cetate construitd cu preeixie
deasupra osemintelor cuiva.

Oglinda

Oglinda In care locuim e stearsa eu podul

i palmei
pentru a vedea ce se petrece In noi

si a cobori in ochiul memoriei.

In nisip pasti poetului scrisneic
electricitatea rosiaticd ne incarca vazul
din care eitrogem bucatd eu bucata
pértile locuibile ale unui poem.

Istorii

Exercitii de levitatie pe scaunul de nichel
al clipei taiate cu laser

O mai mare aducere aminte au camioanele

!ﬁnspre |biograﬁa mea plicticoasa. ce

Un prieten lungindu-si gitul pina la lund
pe cer

Ma gindesc la el cu prietenie si luciditate
Istoria e spiritul si conceptul care ne

. . ~ _ _ . ameninta
din cosul de rachita alba al tarancii
sezind umilrta pe trotuare.

O figura de stil aparte aterizeaza

pe teritoriul dintre clipa si umbra el

rasturnatd —

Cit de mult iubesc aceasta cursa a
dialecticii.-

Am avut Tintotdeauna, citindu-1 pe
Cehov, sentimentul singuratatii. Acum,
dupa ce Aurel Manea a construit, mi-
galos si tenace, cel mai original (si mai
consecvent unei conceptii, in sensul fe-
ricit, inca neuzat al cuvintului) spec-
tacol cu Trei surori pe care-1 cunosc,
am aflat si de ce : personajele cebovi-
ene nu dialogheaza deat arareori.
Masa. Versinin. Olga, Tuzenban. Inna,
chiar si Natalia sau Andrei. Sotionn
insusi, au fiecare un neintrerupt mo-
nolog interior. Monolog din care, infim-
plator, rostesc frinturi, fara nici o le-
gatura cu ce au spus sau vor spune cei-
lalti Tntr-o solitudine atroce. Si nu
spun orice. Sint ecouri, cioburi dintr-o
nesfirsita cautare insulara.

Chiar sl unii din primii exegeti al
dramaturgului — Alice Voinescu — se-
sizasera deja ,un anume specific de
interiorizare a gindului si a simtirii”
iar cei mai recenti vorbesc despre ,,mo-
nologul interior care corecteaza ju-
decatile probabile” — Sorina B&lanescu
— sau despre personaje care',se retrag
unul cite unul in fiinta lor subiectiva,
asemanatoare unei Tnchisori* — Nor-
throp Frye. Aurel Manea este nsa pri-
mul care Tncearca si reuseste sa tra-
duca n limbaj scenic consecinta vizu-
ala limita a unor atari consideratii.

T recerea

(Am constatat, nu = tetd, ci unel« idH
scenic* originale stat otante _de-a
gata" tn cartile de critica literara, ca
analizele si reinterpretarCa teoretica
ale dramaturgiei au atese* o dara a-
plicatie spectaculara tanottoare. Totul
a (sa stii) sa dtesti D

Stratagema spectacular* a lui Ma-
nea este, zic eu. evidentd. Persona-
jele nu vorbesc unele spre celelalte.
Nid macar nu se privesc. Cuvinta, cu
ochii pironiti In gol. Replicile tisnesc
pe neasteptate, absurd, dezordonat,
dind imaginea unor insi care nu se
aud si nu se vad unii pe altii. O us-
caciune derizorie a mintii si a vietii
dominad scena de la Inceput pind la
sfirsiL Conflictul se naste din inega-
litatea terifianta a indivizilor. din
neasemanarea lor aproape imposibila,
cutremuratoare. Sint insa uniti, toti,
de constiinta scurgerii vremiL a tre-
cerii. lar toate replicile nu sint decit
un mijloc de a ascunde sau de a-si
striga spaima epuizanta a acestei
treceri.

Intriga nu mal are nici o Impor-
tantd, s-a difuzat, pina la disparitie.
Ceea ce se creeaza de la primele re-
plici este o stare. O stare continua,
Tnghetatd, spectacolul neavind suisuri
sau coborisuri. Comicul a devenit

grotesc. Ridicolal e contaminat de un
cunet secund, trafic. Aurel Manea ne
remnintesie astfel e* Cehov a trait
in aceiasi secol cu Kierkegaard, iar
~.Conceptul angoasei* ar putea fi chiar
cheia disperarii personajelor, spaimei
mori huni care dispare. .
Spectacolul cu aceasta piesa sustine
ta_continuare fericit relatia colectivu-
lui prahovean cu artistul atit de crea-
tor care e Aurel Manea. Trei surori
este o exprimare monocordd, de inten-
sitate tragica. Spatiul nu e atit de ge-
neros incit s& ne permitd sa vorbim
despre flecare creatie actoriceasca in
pane. Cert este ca actorii ploiesteni
ei-au dedicat integral talentul direc-
tiei regizorale, adesea cenzurindu-si
farmecul si expresivitatea fiecaruia
pentru a exprima ideea. S$i ad-
mit sl salut devotamentul cu care
Cornel Ciupercescu, Dana Bolin-
tineanu. Raluca Zamfireseu, Marinela
Patru. Lucia Stefanescu. Corneliu Re-
vent. Alexandru Pandele. Fabian Ga-
vriliutiu. Valentin Popescu. Lupu Buz-
nea. Laurentiu Lazar. Dan Badarau,
Victor Bucurescu. Carmen  Ciorcila
s-au straduit, cu Tntregile lor puteri,
sd interpreteze rolurile solicitate mal
mult de idee, decit de succes.
incheierea, dupa bunul obicei, se
face cu scenografia. Vittorio Holtier a
Dictat peretii Tnaltl al scenei in su-
gestia unor capodopere deteriorate.
Salonul casei este mobilat cu citeva
obiecte intr-o compozitie plastica ce
face recognoscibil ..un stil Holtier".
Dar de data aceasta mi-a parut mal
Dutin interior spectacolului ne cit sint
costumele, caricaturale, energice.

Radu Anton Roman

Recenta productie a Caael da fUma
Unu. Expeditia, este un film decla-
rat cu, pentru si despre eonii. Re-
gizorul Mircea Moldevaa. apreciat
datorita celor trei anotimpuri ale ,bo-
bocilor". dar avind Tn filmografie si po-
tabile titluri de ,epoca* — Pisica, Lj
rascrucea marilor fsrtsal. Mustii in
flacari. Totul se plateste, revine in
universul actualitatii avind dreot ar-
gument scenariul poetului si publica-
tulu) Petre Ghelmez.

Expeditia membrilor unul cert da
istorie de la o scoald generala din
Orsova pastreaza in linii mari toata
atributele unei calatorii a cutezatori-
lor. asa cum au mai fost, de altfel,
imortalizate $1 in filmul Egreta de
fildes de Gheorghe NaghL Itinera-
riul ales, cu obiectivul final cetatile
dacice din muntii Orastiei. strabate
impresionante realizari ale prezentu-
lui — hidrocentrala de la Portile de
Fier. Complexul de exploatare mi-
niera de la Motru. precum sl rele-
vante momente cultural-istorice, cum
ar fi cele de la Alba lulia. ansamblul
gindit si creat de inegalabilul Bran-
cusi la Tg. Jiu. Casa lu Avram lancu.

Expeditia nu se limiteaza la as-
pectele Informative, ci presupune sl

sugestii in formarea micilor excursio-

.EXpeditia

nisti ce alcatuiesc colectivul condus
de tm discret profesor de istorie.

Pretextul calatoriei ofera spectato-
rului ocazia rememorarii vizuale a
unor splendide locuri din tard, inspi-
rat filmate Tn stil documentar de
Marias Stascis si Baaarab Smiran-
desen. Munti, poenl. cascade, batrina
Dunare capatda n film o noua identi-
tate marcat* de prosnetimea privirii
si de originalitatea plasticaA a modali-
tatilor de surprindere. Din péacate,
desi copiii sint inteligent!.  frumosi.
nmpaticL uneori au gi umor, ei sint
mai putin individualizati constituind
un grup amorf (mai putin  glumetul
Papanas) al carui conducator, profe-
sorul interpretat de Adrian  Titleni.
nu are la dispozitie a partitura prea
incitanta.

Marcate ca Intentie, sugestile In-
structiv-educatlve sint anulate de to-
nul declarativ, chiar sl in cazul cind
imaginea este mai elocventa pentru
demonstratiile dorita (cum ar fi ca-
zul colegei frustate de excursie din
cauza Intolerantei unor parinti de
moda veche).. Lipsa de dramatism a
unei calatorii desfasurate liniar. n
ciuda unor Tntamplari putin credibile
cu braconieri descoperiti la momen-
tul oportun si demascat! de pionieri.

absenta detasari! Tn abordarea sec-
ventelor. lipsa deciziei Tn registrul
comic, ce ar fi convenit mai mult
tonului general optimist al expeditiei
anuleaza in bund masura premisele
scenariului scris cu o bunda cunoas-
tere a psihologiei copiilor, nu lipsit
de remarcabile notatii lirice.

Alaturi de actori cu a bogata filmo-
grafie ca Dana Dogaru (sotia padura-
rului). Eugenia Bosinceanu si  Nae
Gheorghe Mazilii (bunici! Iul TIt&). in
film se bucura sincer de frumuse-
tile naturii un grup de copii fotoge-
nici si isteti : Marius Radmanestean,
Tudor Mihaitd. Miruna Suciu, Andrei
Platon, Ana Maria Robaiinovicl, Ovi-
din Suteu, Alice Banutoiu, Tanase
Cristian si Sorin Balasa. Filmul lui
Mircea Moldovan mal beneficiaza de
scenografia semnata de Calin Papura,
de muzica agreabilda compusa de lo-
ad Tudor, de montalul si coloana
sonord realizate de doi excelent! pro-
fesionisti ca Adrian lonescu si Mthal
Orasanu.

Invitdnd Intr-un limbai simplu sl
accesibil la drumetie, fara a insista
suparator (cu exceptii) pe argumen-
tele moralizatoare, cu un itinerar bo-
gat argumentat de imaginea graf-
toare. Expeditia ramine o pledoaria
pentru vacantele petrecute in aer li-
ber. in placute excursii pionieresti,
fara indoiaLa mai pline de peripetii
decit cele pe care le ofera pelicula
spectatorului comod instalat In sala
de cinematograf.

Calin Stanculescu



PERSONAJELE
In ordinea intrarii in scenaj

Dan Comsa — 38 de ani

Delia — sotia lui — 36 de ani

Alexandru Taliverde — paznic de vinl-
toare, pescar, dulgher, marinar —55 de ani

George, fiul lui — 27 de ani

Olga — 30 de ani
lulia — 30 de ani
Maria — 30 de ani
Ina — 20 de ani
Batrina — 65 de anf

PARTEA |

Tabloul 1

Decorul. O cabana, in baltile Brailei, Tnaltata
din busteni necojiti, strinsi in coltare de lemn.
Terasa de jur Tmprejur si etaj. In partea din dos
inca se mai lucreazd la Tncheierea peretelui,
pentru ca. La ridicarea cortinei, se' aud lovituri
date cu ciocanul. Pe prispa din fatd. Dan si
Delia. El, in costum de doc albastru, ea — bluza
rosie cu minecile Tnnodate sub sini, sort alb,
palarie de pai cu borurile ondulate. Dan invtrie
m joaca o maniveld care, printr-un resort ciu-
dat, absoarbe usile in pereti sau le Tmbina ia
loc, facind-o pe Delia, asezatd in prag, intre
canaturi, sa tipe Tnveselitd atunci cind umerii ii
tint usor strinsi intre aripile de lemn.

DELIA : Dane, ma strivesti Oh, (il trage de
tiuf) vrei s& ma schimbi in Ana lui Manole ?

(Dan, in~rtind manivela, deschide larg usile,
lasind sd& se vada salonul parterului. Mobila
simpla, tardneascd — o masa lunga de brad, cu
doua fotolii alaturi, doua lazi de zestre. Pe
pereti, tablouri de-ale Deliei si marame de bo-
rangic. O scara interioara duce la dormitorul de
la etaj. Sub ea. usa care da in baie. Lateral
stingd, o usa care duce la bucatarie si camara.
In fund, geamlic larg, acoperind terasa din spa-
te, deschisa spre Dundre — pe-acolo trece, cu o
grinda pe umar, Taliverde).

DELIA : De-abia astept ca Taliverde sa ispra-
veasca de batut ultimul cui. Cind totul va fi
gata, voi trece, plutind, prin toate Tncaperile.
Sint atit de mindra si de fericita cd ne-am con-
struit o cabana a noastra incit as fi in stare sa
zbor ceasuri Tntregi prin ea. Nu ma crezi ?
Toata lumea din sat de ia noi traia cu convin-
gerea cd laica-meu. care era preot, zboara prin
biserica in saptamina Pastelui lar eu seman cu
el. (Atingtnd manivela). Ca sd functioneze per-
fect, manivela va trebui unsa cu ulei din ficat
de morun. O sa& Tnvatam sa punem carmace la
gurile fluviului, nu-i asa ?

DAN : Cu luntrea noastra faci doua zile sl
doud nopti pina la gurile Dunarii. Si dacd ne
dibuiesc, Tnfundam puscaria, fiindca bani pentru
amenda nu vad de unde mai putem face rost,
ni s-au 'topit toate economiile. (Se duce la col-
tul terasei). Dunarea creste, sporeste mereu.

DELIA : Nici nu-i de mirare cu atitea ploi
cite-au cazut in ultima vremp.

DAN (strigd) : Taldverdeeee !

VOCEA Iui Taliverde (din
Ascult ordinul, chepten.

DAN : Mai avem putin si se nsereazd, Tncepe
noaptea de sinziene si tu incd n-ai ispravit !
Imbatrinesti. Taliverde !

DELIA (repros) : De ce Jignesti omul ?

DAN-: Fiindca vreau sa-1 purific.

TALIVERDE (aparind din spate : sort de
lemnar, metru flexibil, in buzunarul de la piept,
tesla, palarie de vinator) : V-ati exprimat gresit,
chepten. Eu nu Tmbatrinesc, pentru ca imi face
o deosebitd placere sa ramin un tinar ridicol.
(Deliei) Doamna Delia, stii care-i cea mai fru-
moasa pasare rapitoare ?

DELIA : Ciresul din poiana noastra. Aduna in
el. zilnic, mii de vrabii, de sturzi si grauri.

TALIVERDE : Chepten. doamna Delia e o
femeie pe care merita s-o lubesti din zi In zi
mai mult. De altfel, nu te poti vindeca de-o
mare dragoste decit iubind-o mereu. Asta e
viata : totdeauna mai puternica decit noi.

DAN : Tu. la virsta pe care-o ai. iti mai
mingii nevasta ? Sau dacd te mingile ea si ti se
baga cu soldu-n sold, te mal ia cu friguri ca-n
tinerete ?

DELIA : Dane, esti vulgar !

TALIVERDE : Chepten. eu sint lemnar, pescar
si paznic de noapte pe terenurile de vinatoare
din balti. Eu dorm numai ziua, fereasca Dum-
nezeu sa ma scoale cineva inainte de prinz, il
jupoi de viu. De la un timp, cea mai calda
mingliere pentru mine e sa-mi frigd nevasta
scrumbii in tipla. Sint batrin, dar altfel se pre-
zenta situatia mai demult. Tmi facea una ochi
dulci, gata, o luam pe sus si nu ne mai da nici
dracu de urma, cel putin doua luni. Ne-ascun-
deam 1n alt judet. Eu. dac-ar fi s& scriu, astazi,
scrisori, dar nu scriu niciodata, as scrie asa :
Domnului sau tovarasului Cutare, comuna Cu-
tare, judetul Nutica, Jeni, Tanta, Lenus, Pupi,
Geta-Durdulia, Vichi-Ltlpoaica...

DAN : Opreste-te, cd ma sperii. Cum e trecut
in nomenclatorul tau fostul judet Covurlui ?

TALIVERDE : Covuruluiul sta lipit de coasta
Brailei, iar eu niciodatd nu m-am oprit aproape
de casa. Veverita nu-si odihneste osteneala pe
mesteceni, s-0 batd orice prost cu pietre. Sus,
In virful bradului, acolo-i viata de trait. Tntre-
bati-ma. de exemplu, cum se cheama judetul
Gorj.

DAN T Ei. cum se cheama judetul Gorj ?

TALIVERDE : Judetul Gorj se cheama judetul
Capsunica. Doamne-Dumnezeule, nu s-a nascut
pe pamint tiganca mai nebuna sl mai tirfa. Avea
niste cozi pina-n calciie si, la Tirgu Jiu, cind
dormea, i le-am taiat si le-am vindut unei ne-
veste de circiumar. pe o vadra de vin. Cinci
luni am umblat cu pistolul Tn buzunar, ca si
nu ma spintece barbat-su.

DELIA : Te omora si la judecatd-1 achitau :
crima pasionala.

TALIVERDE : infunda ocna pe viata, doamna,
caci el vroia sa ma omoare nu fiindca-i fura-
sem nevasta, ci pentru ca-i taiasem cozile,
Tncornoratii sint prosti.

(Taliverde se Tntoarce la lucru ; peste citeva
clipe se aud din nou lovituri de ciocan. Dan
intrd Tn salon. Delia, ramasa pe prispa, se lun-
geste in sezlong.)

DELIA : Ce liniste domoala. Aici, In balti, ni-
mic nu are masura. Nici Timpul.

DAN (din salon) : In primul rind Timpul.
Apoi Dunar.ea. O auzi cum creste ?

DELIA : O ascult vuind si nu ma mal satur,
Tn aceeasi vreme, prin nu stiu ce miracol, aud
si cum fisfie iarba din poiana, si cum se scutura
lucerna si cum onduleaza salciile, ("e scoalda in
picioare, iritata de tacerea lui Dan), Cu cine
vorbesc eu, chepten ?

DAN (dinduntru) ; Cu mine, dar eu fncerc o
pasienta.

DELLA : Jocul de carti fara miza se cheama
plictiseala, (batind din picior) Te plictisesti cu
mine, chepten, Tn ziua cind ni se Tmplineste un
vis ?!

DAN : De doi ani, de cind ne cunoastem, nicl-
clnd n-am fost mai apropiati.

DELIA: Ba da. Tn cursa Tarom 225 Amsterdam
— Bucuresti. Luasem Tnaltime, 11 000 de metri,
tu ai parasit carlinga si ai venit pe locul liber
de lingd mine (silindu-se séa-i imite vocea) :
domnisoard, ma numesc Dan Comsa, sint coman-
dantul aeronavei si va anunt cad aveti un git de
lebada, noua cervicale in loc de sapte, dintre
care trei de aur ; daca-mi raspundeti ca trebuie
s& ma ridic n picioare si sa plec, avionul nos-
tru ar putea sa se transforme intr-o morisca pe
un virf din Bucegi. Sinteti in stare sa ucideti
oameni nevinovati ? (scuturindu-se) Nu, nu, Tntfi
mi-ai cerut sd recitam Tmpreuna din Nichita
Stanescu. Ca si cum ar fi fost obligatoriu sa-1
stiu pe dinafara.

DAN : Dar il stiai. Ca toti c”l din generatia
noastra. (Incepe sa recite).

Sa vorbim, sd spunem cuvinte lungi, stieloase,

ca niste dalti ce despart fluviul rece n delta

fierbinte...

DELIA : Ziua de noapte, bazaltul de bazalt

DAN : Cuvintele se rotesc intre noi

Tnainte si Tnapoi

Si cu cit te iubesc mal mult, cu atit
repeta, Tntr-un virtej aproape vazut
structura materiei de la Tnceput

DELIA : Eu stau la o margine a orei,

tu la cealalta,
DAN : Ca doua toarte de amfora

spatele casei) :
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DELIA : Ca doua toarte de amfora
Numai cuvintele zboara intre noi
Tnainte si Tnapoi.

DAN : Ce bine ca esti...

DELIA : Ce mirare ca sint... (mlhnitd) Poezia
asta parca-ti inunda intreaga fiinta (nostalgic).
Ma uit la tine si-mt amintesc cea mai de depar-
te poveste din copilarie. Cum face cocosul, ma
ntreba tata. Cucurigu, raspundeam. Dar ciinele?
ham-ham ; dar pisica? miau-miau: dar mamica?
(imitind tipatul isteric al maiea-sii) : nu mai bea
votca, popad nemernic, cd te omori cu mina ta si
ne omori si pe noi | Ori de cite ori se repeta
scena asta, mama izbucnea iTn lacrimi : bietul
tata, om blind si vesel. Incerca s-o linisteasca ;
stai lin, stai calm&, nu-ti pierde simtul masurii.

DAN : Ca sa ne adoarma pornirea spre razvra-
tire tiranii invoca simtul masurii.

DELIA : Tata nu era tiran.

DAN : Toti betivii sint tirani.

DELIA : Nu-ti dau voie sa umilesti memoria
tatii. Tn felul lui era o pasare...

DAN : Ch™ar crezi ca zbura prin biserica T

DELIA : Tu nu zbori prin cer ?

DAN : Asta e cu totul altceva.

DELIA : Spune-mi, acolo, sus. nu ti-a trecut
niciodata prin cap cd esti un cocor ?

DAN : Acolo, sus ? Tn albul de zapada al nori-
lor? Acolo, sus. cel mai adesea, ma vad gonind
intr-o sanie, prin viscol, gilgiind de bucurie.
Albul cimpfel e rascolitor si plin de elanuri ;
norii de La Tnaltimea de 10000 au cumparat
albul de porumbel al padurii de argint de la
Varatec si al manastirilor din Moldova de mij-
loc... albul tihnit, répus de sarbatoare, odihni-
tor. frumos, subtire. Imaterial... In el visezi li-
niste sl chiar esti bolnav de-o liniste veche, fara
dureri, o liniste prin care trec bucati de lumina,
lingouri de luminda de aprilie si lumina de sep-
tembrie. strachini pline cu coaja de mesteacan
in logodna cu luna. Secundul meu. Tudorel Pie-
trareanu, il stii, totdeauna cind zburam spre
Amsterdam, imi zice : capitane, as vrea al dra-
cului sd stiu daca prin &auntii astia din no*d
umbla arici ? (curiozitate rdu disimulatd). Nu
mi-ai spus niciodata ce-ai facut trei zile la
Amsterdam, inainte de a ne cunoaste.

DELIA : Ce-a fost inainte de-a ne cunoaste e
vremea mea de taina (romantic) :

Timpul, oricum, e pierdut si da peste buza

deznadejdii,
in culcusul
ascunderii,

Pe fundul paharului plin.

desavlirsirea tuturor plecarilor,

departarile,

Tntuneric,

citeva sau mai multe picaturi de moarte,

struguri salbatici,

gara mica din satul uitat...

si mergi, purtind pe crestet un ulcior gol

si o ulita sparta ;

ajungi —

si casa-i Tnchisa.

DAN i Vreau sa stiu ce-ai facut timp de trei
zile la Amsterdam.

DELIA : Doua seri, am jucat Nora de Ibsen la
.~ Teatrul Jupinitelor®. Tn a treia zi m-am plimbat
pe canale, nebund, sl, seara, m-am strecurat sd
dorm pe una din miile de corabii ancorate la
chei. Era o corabie veche, uitatd, nelocuita. Poti
sa Tntelegi, chepten ? ma sleisem, timp de doua
seri, ca actrita si se trezise in mine, de nesta-
pinit, cea de-a doua patima : pictura. Trebuia
sa dorm in scincetul apelor din Nord ca sd pa-
trund cu gtndul in matca misterioasa care ni
I-a daruit pe Rembrandt Cautam libertatea
creatiei.

DAN : Libertatea este justetea conventiei.

DELIA : Esti mult prea tifnos Tn afirmatii.

DAN : Depinde de anotimp si de faradelegile
pe care ni le fac cei din jur.

DELIA : Ceea ce Tincerci tu, acum, cu mine,
se cheama tapaj de culoare albastra.

DAN : Poate ca sint gelos pe toti anii Tn care
nu te-am cunoscut.

DELIA : Am intrat pe corabie, am atipit si mi
s-a facut frica de Tntunericul dinauntru si am
fnceput sa pling. Spre groaza mea, am auzit
vorbindu-mi-se romaneste : nu, nu, nu se poate
sa plingi, nu-i voie. Ei, la naiha, chiar vrei si
ma vezi plingind si pe mine !? Spune-mi ceva
vesel.

DAN : Cine era ?

DELIA : Pictorul Constantin Piliuta.

DAN : Nemaipomenit. Si ce i-ai raspuns ?

DELIA : Ninge, l-am raspuns. Ninge si mai
cum ? zice el. Ninge visind. Tmi trecuse frica.
Fulgii de zapada, zic, cad lin si viseaza viscol.
Exact, mi-a raspuns Piliutd, meteorologii anunta
trei zile de slibovita si ninsoare. Domnisoara,
zice, hai sd ne-amintim de viscolul de-acasa.
S-a trintit In patru labe si-a Inceput : uvuvuu,
uvu-vuuu. Sint capitanul rondului de noapte
uvuvuuu.  Am Ingenunchiat ling&d umarul lui :
uvuvuuu... Dane, hai sa urlam amindoi ca vis-
colul, asa cum am urlat cu Piliuta. Te rog fru-
mos. Ne-am construit o caband ca un dar de
Craciun si e dreptul nostru sa fim si oameni si
lupi si pasari.

(Dan si Delia vin linga prag, de-a-busilea si
fncep sa imite Crivatul : uvuvu-uu-uvu-vuuu.
Intra George, rostogolind o roatd de caruta pe
care-o atirna, podoaba, intr-un piron_ batut in
peretele din stingd. Pe piept si pe spate, George
poartd doud pancarte pe care std scris acelasi
text :

Debarcaderul Salcia va ofera zilnic

— Cafea Capuccini — 100 ml 15,30 lei
— Cognac Miorita — 100 ml 41 lei
— Juice asortat — pahar clos 15,25 lei
— Riccadonna — 100 ml 42,50 lei
Nu percepem remiza. (Dan, sculindu-se, il ur-

mareste atent cum fixeaza roata, apoi se apropie
de el si ciocaneste cu degetul Tndoit pancarta
din spate).

DAN : George, m-ai deceptionat. As fi fost in
stare sd pariez ca azi vei aparea Tmbréacat Tntr-o
moara de vint si cind colo te prezinti ca un
banal om-sandvis.

GEORGE : Domnule capitan, eu propovaduiesc
pustiul si fatalitatea. Soarta mea are buzele
uscate. Un om cu soarta pecetluitd nu mai poate
fi urcat in strana si nici judecat de niste bieti
calatori.

DAN : De ce esti asa de catranit ?

GEORGE : Domnilor calatori, aveti legitimatie
de calatori in tara cocostircilor ?

DELIA (fara sa se ridice de pe podele) i
George, un bun profesor de educatie fizica nu
bate cimpii decit pe terenul de sport.

GEORGE : Nu mai sint profesor.

DAN : Te stiam Tndragostit de
profesor.

GEORGE : Asta e. cd& nu mai sint profesor.

DELIA : Dar ce esti. George ?

GEORGE : Un fost, un prezent si un viitor
ratat. Si nu sint singurul. In intreaga lume,
ascultati-ma bine ce va spun, nu exista decit
trei categorii de oameni : fixati, tarati si ratati.
Cei mai multi — ralatii.

DELIA : Te-ai scrintit de ieri pina azi. leri
erai mal interesant cind masura! cresterea ape-
lor Dunarii. leri erai stapinul grindurilor.

GEORGE (neabdicind de la figura .dinar sum-
bru si revoltat”) : Trebuie sa arboram doliul
si sa Tnaltam steagul cu cap de mort. De teri
si pind azi s-au nascut pe fata pamintului cei
putin zece milioane de ratati. Nici o societate
din lume n-a Tntreprins pinda acum un recen-
samint al ratafilor. Se tin, tot soiul di statist
tici timpite despre gaini, phrei, salcimi... (aju-
tind-o pe Delta sa se ridice). Sus. catinel...

DELIA : Salcimii sint arbori foarte onorabili.
Vara dau umbra bogatd, iarna, rodesc Tmpotriva
Crivatului.

(Apare Taliverde. seofindu-si sortul din mers).

TALIVERDE (lui George) : Domnul e obosit
d* viata ?

GEORGE : Refuz din principiu discutiile cu
indivizii nereceptivi la libertate si democratie.
N-am nevoie de dumneata, iar dumneata nu
ma cunosti.

TALIVERDE : Esti fiul meu.

GEORGE : Din flori.

meseria de

TALIVERDE : Daca te-ar auzi maica-ta ar
muri a doua oard. O femeie atit de cuviin-
cioasa...

GEORGE 7 In nici-un caz mama n-a fost
o femeie cuviincioasa. Pentru ca o femeie cu-
viincioasa se maritd cu un contabil sau cu un
Tnvatator, nu c-un marinar, pescar, paznic de
noapte.

DELIA (rizind) : Dati-1 Tnainte, «inteti ex-
traordinar de reconfortanti.

GEORGE : Eu sint o pramatie (inclinindu-se
spre Taliverde) ...dinsul — o centurda cu car-
tuse, o tolba de vinator, duhul fericit al pod-
goriilor si dusmanul meu de moarte. Citesc pe
fata ta ca te bucuri c-a picat raul pe mine.

TALIVERDE : Care rau ?

GEORGE (inginind un cintee artdgos) :

Cu catran ma catranesti.

Cu cirligul ma undesti...
(spectaculos) Alexandru Taliverde, esti Ma-
mon...

TALIVERDE : Adica sint tatal dracilor ?

GEORGE : Exact. Tatal dracilor care suge
suflete de copil din pipa Tmpodobitd cu ciucuri
de argila si care stringe Tntre picioare o sticla
cu singe omenesc, din care trage cite-o dusca.

TALIVERDE (nauc) : Alelei, ce ticalos |

GEORGE : Vrei sa dau din coada ca oaia si
sa-ti spun un adevar neplacut ? (catre Dan si
Delia — retoric) Acest ins care Tmbraca straie
ba de vinator, ba de pescar, ba de lemnar sta

la pinda la coltul dintre douda milenii si vineaza
clipele de neaientie dintre secole, ca sa sterpe-
leasca stafidele de pe coliva.

TALIVERDE (inchinindu-se) :  Smintiti! vor
lua chipul Tntelepciunii si gingavii vor predica
in cor prin intinse cetatile Tale.

GEORGE : Prinzi muste cu palaria. lar daca
treburile vor merge Tnainte cum au mers pina
acum o sa te fac sd pricepi ca In mine lopa-
teaza oasele rastignitului. Da. da...

TALIVERDE : Pe lume sint doua feluri de
prosti : unii care tac Tncet si altii care tac cu
zgomot. Tu iti rupi pingelele pe hotarul dintre
aceste doua categorii.

GEORGE (spre Delia si Dan) : Nu mai sint
profesor. Mi-am dat demisia. Si m-am angajat
la Circul comunal (scoate |i-»i aplica pe fata
0 mascad). Sint paiata.

TALIVERDE : E nebun de legat.

DELIA : Lasa-1 sa-si facd numarul. Tmi plac
momentele lirice si gesturile patetice.

GEORGE : Saru’ mina, doamnd, am apucat
cararea sfintei erori, cu ochii supti si cu nasul
ascutit de foame. Dar in curind o sd port
diamante-n nari si ochelari de aur. O paiata
invirte lumea pe degete.

TALIVERDE (Deliei st lui Dan) : O paiata
n-are suflet omenesc. Locul unei paiate e pe
sirma. linga diavol.

DELIA : N-ai dreptate. Pe sirma esti, ori-
cum. mai aproape de Dumnezeu.

TALIVERDE (lui Dan) : Chepten, o paiata e
chipul batjocurii Sarbatoreste ziua Domnului,
topaind, iar in drum spre biserica trece pe la
bordel. Uitati-va la el : poartd cercei. Acum
sinteti lamuriti, nu-i asa ?!

DAN : Nu sint lamurit deloc.

TALIVERDE (durere dispretuitoare) : O pa-
iatd isi traieste viata Tntr-o oala de noapte !

DELIA : Taliverde, intinzi capcane mincinoa-
se si cazi singur in ele.

TALIVERDE (cu disperare, lui Dan): O pa-
iatd e fagaduinta veninului, chepten.

DAN : Taliverde, faci parte din tabara celor
convinsi din nastere ca o iapa fatd minji, o
capra-iezi, o catea-catei. iar o paiatd numai
giumbuslucuri. Dupd parerea mea. o paiata este
pur si simplu un individ care-a gresit pe un-
deva de neiertat si s-a declarat singur tap
ispasitor.

GEORGE : Domnule capitan, refuz sa cred In
bilbiielele antice. Aceastd poveste greceasca, al-
catuitd din vorbe anapoda si din mistere la su-
prafata lutului, nu inlauntrul lui, se cuvine spu-
sd& numai in salile tribunalelor, in clipa cind
judecatorul trece de la oratia de nunta la de-
nuntarea patului Tmpartit cu o persoana straina
si de sex opus. (Se da peste cap de doua ori).
Astazi mi-e sete de ceva firesc, namasluit si
talentat, dacd e posibil. E posibil, doamna
Delia ?

DELIA : O paiatd, George, e un artist. Noi
doi sintem artisti : vedem totul si nu judecam
nimic (lui Dan si Taliverde) : Cel putin trei
sferturi din oamenii de pe pamint ne dam, zil-
nic, pe fatd cu un strat de faina si facem
tumbe in fata nemernicilor.

TALIVERDE : Doamnda, unei paiate Ti plac
haosul si dezordinea, pentru cd acolo se poate
prelua mai usor puterea. E-hei, ce ordine ar
face ea, ajunsa la putere ! In primul rind ar
pune in hambare faina cu care te minjesti pe
fatd, pe urma ar pune ordine pe fetele care
trebuiesc minjite.

DELIA (exaltata) : George, declarindu-te pa-
iatd. te-ai schimbat in pasarea bucuriei.

GEORGE : Nu sint decit un biet artist.

DELIA (din ce in ce mai Tnflacarata) : Geor-

,ge e colegul meu de fericire si de suferinta.

Vreau sd joc pentru tine. George, rolul cel
noai frumos pe care urmeaza sa-1 interpretez la
toamnd. E un rol scurt, din piesa unui necu-
noscut. E scurt si mladios (Din alternanta lu-
minilor, Delia apare in frac rosu si joben ne-
gru, — Tsi poate schimba vestimentatia chiar
si pe scenda, — dupa care trece linga stilpuT te-
rasei. ca la arlechin) : Doamnelor si domnilor,
sintem in iunie 1988. Pe scena lumii. Nimic nu
e la indemina nimanui, in afard de cuvinte.
Cu ele se rupe, se Tmpleteste si mai cu seama
se sfisie speranta. Toate personajele piesei cul-
tiva Tndoiala, nerdbdarea, amenintarea, poltro-
neria, dispretul,l megalomania etc. si nici ca se
putea altceva mai bun, adevarul unic. Uneori
isi fac loc cu coatele, ca oaspete de cel mai
prost gust, poezia — osul pe care numai prostii
se mai atin sa-1 roada ; clinii l-au lasat ; ma-
duva secolului e pe alte mese, iar sira spinarii
construita din lemn perisabil, transporta in zi-
direa omenirii nepdsare brutala. Cei carora le
curg balele de poftd n-au loc la masa ; cei
satui isi pregatesc viitorul ospat. Toata lu-
mea-si moaie destele Tn magia neagra si prac-
tica filozofia absurdului si a rastignirii. Sau se
risipeste (Pauza). La circ e liniste, o situatie
ideala ca sa joci o partida de table cu Des-
tinul.

TALIVERDE : Doamna Delia, minciuna-l tres-
tie de zahar cind ti-o serveste o femeie fru-
moasa. (lui Dan) Dati-mi voie, chepten, ce ne-
bunie e asta ? Doamna Delia are voie sa-1
Imbete pe toti oamenii, dar nu si pe George.
Ma opun. Dumnezeu a spus : laudati omul. Si
asa se cuvtne sa fie. Doamna, insda, ne da o
linguritd de argint ca sa& sorbim zoaiele (GeOt-
ge vrea sd-l1 Intrerupa ; Taliverde urld) : Lea-
ga clanta, Paiata.

DAN (bine dispus) : Atita vreme cit ploua
in  Cimpia romana si-n baltile Brailei, tar
curcubeul rasare In Elvetia nu vad sid avem
altceva de facut decit sa sterpelim clopotelul
de la gitul oii sl sa-1 atirnam la gitul Paiatei.

TALIVERDE (admirativ) : Chepten, sinteti
cocorul din virful unghiului ; cocorul care le
stie pe toate.

GEORGE (Deliei) : Doamna, prin sira spina-
rii nu va curge maduva, ci piraie de azur.
(brusc, spre Taliverde) Esti viclean, batrine,
foarte viclean.

DAN : lar tu, foarte usor de citit

DELIA (incercind sa-i Tmpace) : Tn sistemul
mondial actual cine nu se infasoara Tn cuvinte
cu doua Tntelesuri, mai bine nu se nastea.

GEORGE (provocator, lui Dan) : Astept sa
fiu citit.

TALIVERDE : Mai bine ciomagit.

DAN : Iti place viata lenesa ; dolofan de
lenesa.

GEORGE: Adica flecaresc si-mi tin gindurile
ascunse ! ?

DAN: Nu, flecaresti ca sa furi cite-o mica
portie de libertate. Faci parte din specimenele
incapabile sa-si cucereasca libertatea cu baio-
neta.

GEORGE: Domnule céapitan, socotesti c-ai lo-
vit cu securea in trunchiul adevarului, dar nu
s-a desprins nici-o aschie de pe trunchi, sa stii.
Pentru ca eu nu cred in libertate. Eu lunec, lu-
nec, lunec... Nu alerg dupa iluzii, le astept pe
ele sa intre in maracinii mei si, hat!, le Tnfu-
lec si adorm. Somn proaspat, odihnitor. Daca se
da foc maracinilor, ei, atunci ma port ca un
scelerat. Eu pot sa fiu orice, sambelan sau rin-
das, dar Tn nici-un caz tapet pe peretii clo-
setului. (Urlind). Freaca-te, omenire, cu fundul
de pieptul meu, dar nu-ndrazni o miscare mai
sus. Sint paiatd, si merg cu luminarea-n dinti
pe sirma dintre frontiera Nimicului si Totala
deziluzie.

DELIA: (romanticd): Pe bariera de fluturi.

GEORGE (patima): Acolo, salcimul indica ora
11, mesteacanul ora amurgului si sélcia ora eter-
nitatii. Sus, pe sirma, nu-ti poate intra Tn sca-
firlie ce-i acela privilegiul libertatii. Ce-as pu-
tea face, stind intr-un picior pe sirma, cu acest
privilegiu, cu el sau Tnauntrul Iui? Un infern?
Un rai ? O criza de singuratate ? Sluga dumnea-
voastra, domnule, am agonisit Tn viata mea
sute de bataturi si multe zile de post, Tn noua

mea® cariera ma asteaptd ghianti si dupaci
si cite-o mardeald ca la mama ei — riscurile
meseriei — dar tot sint mai bune decit tipete-

le a trei neveste; mi-ai mincat viata si vacan-
ta, boule! (scoate din buzunar si-i ofera’ Deliei
un paianjen de opal atirnat de-un lantisor). Un
paianjen de opal. Poartda noroc in noptile de
sinziene (lui Taliverde): Nemernic batrin. de
zeci de ori m-ai Tnchis in cusca jderilor (tutu-
ror). N-am timp sd va arat muscaturile de pe
spate. Sint asteptat la circ. lar un circ, dom-
nilor, nu este vocatia sterilitatii (Pleacd).

DELIA: Ce se ascunde sub abajurul acestei
rabufniri?

TALIVERDE : Un tilhar la drumul mare.

DAN: Mie-mi place sa dezleg taceri. Urletele
ma indispun.

DELIA: Abajurul de matase sub care licares-
te IamPa unui tinar melancolic si un paianjen
de opal.

Tabloul 2

Aceeasi seard. Interiorul cabanei. Lumina de
amurg. Delia, in rochie lunga, leganatoare, a-
ranjeaza masa, aprinzind la fiecare capat cite-o
luminare Tnaltd. Dan, Tn costum alb, se joa-
cd, invtrftnd pe arul pironului roata de caru-
ta daruita de George. Invirte triumfator, apoi,
cu degetele raschirate, apasa usor spitele zbir-
niind, ca si.cum ar Tncerca sa scoata scintei.
Deodatd se intoarce spre Delia, care s-a oprit,
si 3runcé o privire in oglinda, si-a intreaba, ri-
zind :

DAN : Delia, tu stii cum se cheama necuratul
In baltile astea?

DELIA: Sarsaila.

DAN : Nu.

DELIA : Tartorul.

DAN:Nu

DELIA: Aghiuta.

DAN: Sa-ti spun eu cum se cheama. De-tu-
na-l-ar. Detuna-l-ar Dumnezeu de scirba pa-
mintului. $i orice barbat din balti e convins ca
dracul atirna in cuiul de care atirna si oglinda.

DELIA: Prin urmare, femeia care se priveste
mult in oglinda, 1l scarpina pe diavol intre
coarne.

DAN: Mde. asta cam asa e.

DELIA: Da-ml citeva ramurele de feriga de
pe camin. (Dan H aduce un buchet de sinziene
Tnvelit in ferigi. Delia mingile Tndelung florile,
culcindu-si obrazul pe ele).

DELIA: Sinziene galbene si albe. Ce descan-
tece se rostese in noaptea asta in balti ?

DAN: O sa mi le spuna Taliverde, la miezul
noptii, cind va veni sa privim flacarile care se
arata pe comori.

DELIA: Tn noaptea de sinziene. Intre Buzab
sl Rimnic, acolo de unde ma trag eu, ca (jicad-r
ieri iIn Tarile Romanesti si nicaieri in lume, fi-
rul griului se Tncarca cu'spice din pamint si
pina-n virf. iar un spic la zece mii de mii se
schimba Tn margaritar

DAN: Cimpia si maica balta sint in stare de
minuni si mai mari.

DELIA (batindu-se peste frunte): Am uitat
cartofii in cuptor. Da fuga, te rog si stinge fo-
cul.

(Ramasa singura, Delia ia de pe policioara pa-
ianjenul de opal si-l joaca, Tn miini, tinindu-I
de lant).

(Dan, aparind In prag a priveste in tacere, ci-
teva clipe lungi, fara s fie vazut).

DAN: Nu trebuia s&1 primesti.

DELIA: Mi l-a daruit dupa ce l-am uns ca
artist. Caci pentru el am jucat crimpeiul ala
dintr-o piesa de teatru, ca sa-i dau curaj. Vreau
sa aiba noroc.

DAN (rau): Poarta norocului ti se deschide
deplin prin prietena prietenului... daca-ti e a-
manta.

DELIA (incremeneste): Ce vorbe oribile! Ma
uluiesti. Si ma faci sa-mi fie teama de tine.

DAN: Tn cea dintii seard pe care-o petrecem
In cabana noastra numai eu aveam dreptul sa-ti
fac daruri.

DEJ4A (minciuna stravezie): Ma cuprinsese
mila de el. O facea pe copilul teribil si nu era
decit ecoul unul ciine biciuit.

DAN: Un ciine care te ademeneste sl se da
peste cap ca sa-ti linga miinile, javra. lar tu
i le intindeai. Tnveselita.

DELIA: Ti se pare c-am fost imprudenta?

DAN: Ai fost caraghioasa ca orice actrita in-
tre doua virate.

(Delia izbucneste in plins. Dan asteapta sd se
linisteasca si apoi o cheama la el).

DAN: Lasa totul la pamint si vino sa te pe-
depsesc.

DELIA: Nu vin.

DAN: Vino incet si n-am sa-ti rup decit o
ureche.

DELIA: $i ce folos am eu din asta ?

DAN: Ala, cd ai voie sd vii Tncet, tiptil-tiptil.

(Delia vine, Dan o sarutda. Apoi, Delia se Tn-
toarce sa puna tacimurile pe masa).

DAN: Pune trei tacimurl.

DELIA: Avem un invitat?

DAN: Al treilea tacim e pentru zeul acestei
nopti.

DELIA: Stiam cad zeii savureaza numai esen-
ta spiritului de la animalele si pasarile care li
se aduc ofranda.

DAN: Zeul baltii gusta si din came. Mai cu
seama din friptura de lisita.

DELIA (scotind din dulap ti punind al trei-
lea tacim): As vrea sa stiu: zeul asta e unul
marunt sau unul legendar, din cei care au nas-
cocit lumea si se vor Tnscrie Tn posteritatea pa-
minrului?

DAN: E un zeu domestic. Sa-i asezi florile
nu pe masa, ci sub fata de masa. Asa-i place
lui.

DELIA (trecind la geamlicul ce da spre tera-
sa din fund): Dundrea vuieste, vuieste. Ce pu-
tere falnica!

DAN: Misterul noptii de Sinzlene e aurul, is-
teria apelor batute de lund, iubirea, magia.

DELIA: lubirea ca supunere neconditionata ?

DAN: lubirea ca o noapte plina de sugestii
si de mireasma cimbrisorului. Ce comoara ai
vrea sa gasesc pentru tine?

(Delia aduce paianjenul de opal, leganindu-I
ca mai inainte si-l aseaza-n farfuria destinata
zeului).

DELIA: I-1 dau zeului. Sa si-lI puna el la cin-
gatoare. (cald). Ma ierti?

DAN: Gata, am dat cu fosfor pe rana.

DELIA: Nu cu fosfor, fiindca-i straluceste
amintirea. Cu lut din balta, Tngroasa uitarea.

DAN: La miezul noptii, cind va fulgera ro-
tund, te voi gati cu inele, rubine, coliere.

DELIA: Fragmente ale paradisului.

DAN: Cu zeci de cuburi de smarald verde din
care picura ochi de otrava neagra.

DELIA: Cu boabe de safir violet. Cea din
mijloc, mare cit o smochind, cele din jur,
cincisprezece, ovale simple curgind Tn palmele
a doud frunze de iedera.

DAN: .Cu inele ca niste mici cosuri cu fruc-
te in care ninge cu pietre pretioase Tn forma
de inim&, de floare de migdal, floare de prun
si umbra de buburuze. Cu convoaie de perle
curgind de pe carari nstelate.
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DELIA! Cu bratari !'nchelndu-ne-n trandafiri
de aur si stropi de singe, cu diamante pirguite,
cercei imperecheati "cu deochlul, cu diamante
negre.

DAN: Toate miraculos slefuite, molatic Tmpe-
recheate, viforos dorite, Tnfrigurat asteptate, Tn-
fricosat obtinute — dragostei, crima, trad-rea,
foametea — toate vrind sd& Tmprumute céaldura
trupului tdu, mingiierea muzicii de-la un bal
dintr-o seara de iarna, triumful sinilor tai In-
viorati de sarutarile mele. (Se apleaca ;1 o sa-
ruta pe sini. In usa, batai grele. Cei doi tre-
sar, iritati. Bataile se repetd).

DAN (nervos): Clne-i acolo? Tu esti, Tall-
verde? (bataile continua). De ce bati ca un
nebun, prostule? Ce-i cu tine, ai céapiat?

(Se duce, deschide si se da Inapoi, tulburat.
Tn&untru patrund, impinse, parca, de vuietul
Dunarii, cinci femei — patru tinere, una balri-
na — Tmbrécate in haine vargate. Flacarile
luminarilor adeveresc o lumina speriata. Dan si
Delia se retrag instinctiv sqre fundul scenei, li-
piti unul de altul ; una dintre femei poarta,
atirnat de umar, un pistol automat; palma
dreapta Tnclestatd pe magazia de gloante, pare
hotarita sd secere. Pe masura ce noile venite
vor interveni in dialog, ele se vor numi Olga
— cea cu pistolul automat, Maria, lulia, /na,
Bdtrina. La Tnceput se string gramada linga pe-
rete; Batrina cautd, bijbiind, zavorul, ca sa-l
trinteasca pe usa).

BATRINA: Olguto, maica, &stia n-au z&avor.
Nu-i a buna.

DELIA : Aripile usii ae string sl te desfac ac-
tionate de-o manivela.

OLGA: Banuiesc ca manivela are doua mi-
nere. unul aici, unul afard. lulia du-te si desu-
rubeaza-1 po cel de-afara. (iulia iese ; Olga
Mariei) : Marla, te wurci la etaj si fixezi
obloanele In balamale (Maria suie scara. La
jumatatea treptelor se opreste, arunca o privire
roatd pe peretii Tmpodobiti cu scoarte st ta-
blouri si ofteaza).

MARIA : Frumos cuib si linistit

BATRINA : O ramura cu mere rosii, pe care
me leagana doi porumbei.

MARIA : Cuib purpuriu. Seamana cu caia
unchiului lancu, care era episcop. Numai ca
la el usile si fotoliile erau capitonate cu pie-
le aromata (dlspare in culoarul dormltoarelor)

BATRINA (Olgdi) : Olguta, s& nu-i mai dai
voie, maicd, sa spuna cd e neam cu episcopul,
ea, 0 curva, atestatd pentru tilharie si destra-
balare.

(Reintra lulia, care aseaza pa coiful mesei
roata de maniveld).
OLGA (Deliei) :

DELIA : La bale.
OLGA (luliei) : Controleaza. (lulia iese. Olga
aratind usa din stingd) : Asta unde duce ?

DELIA : La camara si bucéatarie.

DAN : Acolo e un geam cit palma. De-abia
intra vintul.

OLGA_(Inel) : Controleaza tot. Tna.

BATRINA : Bine faci ci nu-1 crezi. Un bar-
bat std mereu la pInda. Ca sarpele-n buruieni.
(Oprtndu-se sub un tablou infatittnd doi Ccal
pe mal de ape. Intre salcii). Ai cui ilnt call
astia rotunzi ca pepenii ?

DELIA : Ai mei.

(lulia revine, Tmbracata Intr-va halat c« eri-
lanterne imprimate. Se fandoseste, aratindu-|
fetelor).

BATRINA :
cuta ?

DELTA T Sint ai mei fiindca eu l-am pictat,
nu pentru cd i-as avea In grajd.

OLGA (luliei). Du-te dupa Ina. N-0 lasa sin-
gura, e prea mica.

BATRINA (prlvmd in continuare caii) :
Pé&cat de ei ca nu-s viL

MARIA (apdrtnd pe icdri) & Sint cal verzi
pe pereti, mamaie.

BATRINA : Rostul calului € sd tragi la tra-
Sura.

OLGA (lui Dan) :
tuneric ?

DAN : Fiindca nu suport mirosul de hiena.
OLGA : Coboarad storurile de la terasa din
fundul salonului.

DAN : Sint stapin aici. Si-mi arog libertatea
de decizie.

DELIA : Struneste-tl nervii. Dan. le cobor eu.
OLGA : Nu | (lui Dan) Coboara-le ! (Dan se
supune). Si sd faci bine sia ITnveti cd stomacul
hienei e singurul care nu mistuie saminta de
pepene. Datorita lor, hienelor, si-au salvat via-
ta atitia -calatori prin deserturila Calahari.
(Sus, in capul scarilor. Marin ubueneste ta
ril. Lui Dan._cochelind) :

liJtARIAN: Repede te-a pus cu botul pa labe,
frumuselule, ce zid ?

DAN : Zic ca veti IArsi proof. Ca veti plati
cu virf si Indesat atit pentru evadare, dt si
pentru ocuparea prin violentd a acestei cabane
care ne apartine. In indlviziune, mie si sotiei
mele.

OLGA : N-am evadat. Eram la munca. In
Ostrovul Morilor, apele Dunarii cresteau. Insa
pe paznicii nostri nu-i interesa ce se-ntimpLa
cu Dunérea. Dundrea a rupt Ostrovul In bucati,
noi patru ne-am salvat pe un hirb de luntre.

DAN : Neuitind sa luati pistolul automat al
paznicului.

MARIA : Tu 1-al fi ladsat s&-1 ia apele? Te
asigur, baiete, ca nu te poti desparti usor da
lucrurile menite sa-ti bage groaza-n oase.

DAN : Daca e adevarat ce spuneti, trebuia
sa ciocniti delicat la usa si sa cereti frumos
ospitalitate.

MARIA (In deerere) Buna-seara, domnule
Cutare, stringe-ma cu drag la pieptul tau. la
Tnchisoare am Invatat pe de rost lectia umilin-
tei. (dur) Am cunoscut noi destui nemernici
care le dadeau biscuiti pnn gard coplllor de la
orfelinat, dar eare nu se oftau sa-*i Infome-
teze parintii sau sa-si la zdup
pentru vorbulitd cu doua Intelesurl Cina n-a
trecut pe-acolo de unde venim noi, dne nu
si-a virit botul de trei ori pe zi Intr-o gamela
cu zoaie prin care plutesc gindacL.. — ti-e
greatd ?, vomeazd, baiete, scuipa si fa pipi, dar
stai cuminte, n-o sa iesi de-aici mal Inainte
de-a iesi noi, ca sa fugi la primul post da mi-
litie, sa dai alarma.

OLGA : Cind esti In primejdie,
mijloacele de aparare.

MARIA : Sugrumi sau te lasi sugrumat

DELIA : Chiar asa de rau se trajeste acolo ?

OLGA : Un lucru e sigur: acolo n-ai timp
sa te plictisesti.

(lulia apare din edmard, tirid ca ra, veseld,
un jambon de porc. Il azr+rlc pe masa).

IULIA : Fetelor, neprihanitele mele fecioare,
luati si mincati, camara e plina de toate buna-
tatile pamintulul (Deliei) Foamea e neobra-
zatd, doamna.

DELIA : Avem sl friptura pe cartofi. Tocmai
ne pregateam sa luam masa, o aduc imediat.

OLGA : Nu dumneata. Ele. Hat fetelor. (In-
Ua si Maria ies sd Impbaeascd treaba). i

DELIA (cdulind s-o imbuneze) ; Daca vreti,
avem si vinuri de colectie.

DAN : intrebuintezi o nota de ironie prea
subtire pentru casa asta pe care domni-
soarele au transformat-e In cotet blindat. Obis-
nuite cu sirma ghimpata si cu intunericul...

BATRINA : Maica, fiecare plategta dupa fan-
tele lui. Eu ajutam fetele gresite s lepede copiii
nedoriti (chicotind decrepit) sa-i faca Tngerasi,
adicatelea si-acuma, iaca, stau la Dunare, pe
care n-o vazusem niciodatd. Olguta ma ocrotes-
te, alelante fete Tmi dau din bucatura lor. Eu
nu ma pling, nuu, ferit-a sfintuL

DAN : Oricum, nu mal al mult de Intins de
zgirciul asta care se numeste viata.

OLGA : Las-o Tn pace, nu te lega si de ea.

DAN : Tmi olac gintavelile biblico-lirice.

(Delia se duce linga Dan. Tncearca sa-l Tmbra-
tiseze ca sa-l linisteasca. Dan o respinge, in a-
cest timp, Batrina ie aseazd fa scaun, pe locul
Zeului, ia din farfurie paianjenul de opal ti
cind lulia si Maria cin eu platoul de fripturi de
lisitd si-l pun pe masd, tneepa sa cadelniteze,
leganind paianjenul).

BATRINA : Musculita de aur. Buburuza de
argint.

(Apare Ina, din bacaldrie, ca tra cdas plia eu
cirese).

INA : Dragele mele, am gasit cirese. Am In-
ghitit vreo zece cu simburi cu tot.

BATRINA : O sa te-ncui la stomac.

INA : Hal sa va pun cercei (Deliei si lui Dan).
Eu sint Ina, de ia Zorina... n-ati citit o carte
cu legendele florilor ? Cea mai frumoasa € aceea
a Zorinei. (Le pune cercei Olgai, luliei, Mariei.
Vrea sa-i puna si Deliei, Insd Dan o opreste).

Usa da sub mcari unde duce?

Frumosi cal. Ai si trasura, mai-

Péacat!

Dumneata de ee stai in Tn-

nu-ti alegi

DAN : Las-o-n pace pe sotia mea.

IULIA : Nu se Tnjoseste ea sa& poarte ca zor-
zoane niste amarite de cirese.

DAN : Tn orice caz se lipseste cu placere de
scamatoriile voastre ieftine.

INA : Dar e o incintare, domnule, sa-tl wtirnl
cirese la urechi. Eu as purta toata viata aseme-
nea cercei.

BATRINA : Gateste-mft pe mine, maica, (Ina-i
pune cerceii. Batrina continua spre Dan si De-
lia) Uitati-va la ele. ce suflete curate | Toate

ma obladuiesc, pe citd vreme, vlastarele mele,
singe din singele meu (se Tnchind) n-ar mai
avea hodina nici in moarte, jupui-si-ar Tn veci
talpile Tn smoala iadului, o datd n-au venit sa
ma vada aici, la Dunare, sa&-mi aduca un pache-
tel cu de-ale gurii. Hai la masa. (isi Tmpreuna
palmele pentru rugdaciune). Minca-vor saracii
si vor lauda pe Domnul.

OLGA : Mamaie, taci si maninca.

IULIA (Batrinei) : Te tdiem de la prajitura.

MARIA : la-ti adio si de la portia de vin.

DAN (Olgai) : Doamna, va intreb, n-ar trebui
oare, omeneste, sa-i luam la palme, pe cei care
nu-i ludm Tn serios ? Sau la picioare-n fund ?

OLGA : Nu musca din cei neputinciosi ! Jig-
neste-'ma pe mine, voinicule, daca-tl dd mina.

MARIA 1 incearcd, baiete. Joaca-tl viata la
zaruri. Ori e alba, ori e neagra.

IULIA Tnainte da a raspunde, la In mina
luminarea asta.

DAN : Sint in fata voastra fara putere, dar
va urasc. Cutu-cutu, potailor, lepadaturilor.

MARIA (ridieindn-je, aruncd in el cu oase si
se duce dupa vin. lulia ride in hohote si itrigd).!
Vreau vin, vreau sampanie, vreau sa petre-
cem. mama ma-sii de viata !

(Bdtrina se scoald si se apropie
Delia).

BATRINA t Maicutd, cei flaminzi au dreptul
sa manince, iar cei care mor de dor au drep-
tul sa umble.

IULIA : Vreau o corabie spre Bosfor !

INA « Mi-ar place sd& ma scald In Cornul
de aur. Sau Tn dreptul haremului sultanilor.

MARIA Fii atent. baiete, eu n-am murit
niciodata, nici de glont, nici de nimic, dar stiu
ca gloantele au spini (deschide o stlicla de
sampanie : dopul, pocnind, atinge tavanul)

BATRINA (Deliei) : Maica, n-aveti si-o pulpa
de iepure ? Da* la fie de cimp, nu de casa, aia
de casa sint balosi.

INA : S*-| pipam si pe Urechilfi-nazdrlvanu |

DELIA : Poate milae va dau si iepure. Avem
un_vinator aid

BATRINA : Pini m'ine plecam.

IULIA : Deocamdata sintem aici. lar aid ml
simt grozav de bine.

de Dan si

DELTA l«eerer»T« de «prooiert) :
E si firesc «a **i har Doar sisten in

aptea de rinnene.

ARIA : Daams«. ee mieunat e M fU dbs*
marar o &jogura n ! (Bdirtsead : Sint fenata.
mitusirg.

BATRINA : VI iwbese. fetele rreia. Ea f*r*
voi nu exist- Eu ce «al ? Ur. srekr V&.
fara 'ninr, puteti cr:ce. Hat eintam- Mai e
pin’ la miezul nopti; cind «e arata flacara pe
eomorl (incepe sa defer pocai; :

Edpads zaM se ansari

fnsM-otf pBapa — *

. Asta e ca creier es o pffao m*m<*<
tsnMaaa D v.-e de Pe d»x-
braeda 'nar.hm. o-r*fnde pe joa M
mincam pline, ma femde. E im cintec raolcor
ea larba care da lapte grat si unt galben
(Isi DawJ Domnule. fU bun. D-al niste fire da
tutun prin buzunare ?

(Da. croate fi-i amari << pachet eu tipdn.
Bdtrtua Q desface, le serpesta pe .JeU.C" ai
apoi pe Deha)

BATRINA (Jahoi) : Aprlnde tu de la Itml-
iilare. mie mi-s fricaA sa r.u ma trasneasca Al
de sus.

IULIA : Bine, aprind eu. Mie Cel de Sus
nu mai are ce-mi face inca vieci dnd ani dnt
sub paza bund, n-are cura pune laba pe mine

DELIA : Atit de mult mai ai de stat acolo 11
Dor ce-al f

IUULA flec) Falsmcatoare de bani.

BATRINA : Da-i o penitd lux, o hirtie scum-
pa si luaosaa d cerneala albastra si-ti face
suta dt te-ai Sterge la odd.

DAN fpnnad la femeile cart fumeaza es
rolapcate trimitinds-si ttna alteia rotocoale de
twvvj ' Tare-as avea chef si va dau dracului _pe
toate fOlpdi) Pot si mi duc sus? Nu voi In-
cerca «& fug. Vreau ad ml lungesc pa pot.

OLGA : Ce ziceti, fetelor ?

IULIA ! Ramine cu noi. Locul unui baiat
frumos e Intre femei.

(Dan freca ti se lungeste pe scard, ca «a
raitipsiL Mana, ammeiad lenes volute de fum,
porneste ti ea spre seard, legdiund soldurile.
Se sprijina de balustrada).

DAN (nmhsd-0) : Te anunt ca apartin exclu-
siv _doamnei in casa careia ati dat navala ca
niste salbatice

ARIA : Nu se stie. Poate cd eu sint noro-
cul tau. baiete. (O latrecbJ di. geatwri pa Delta
daca a cazul si mat continue ; Delia, Tnveselita,
fa face semn cd da ; sperd ci istriad ia joci
puscariaselor, le va Tndulci purtarea).

. Dedt un noroc nating ca tine, prefer
mai bine un picior rupt

MARIA : Norocul e farmec senin si farmec
subversiv. Tmi place mingiierea lui Innoptata
si n-o sa-l las sa-ml scape De cind ma stiu,
eu si Norocul sintem cea mai proasta combi-
natie posibila. D astept de multa vreme si va
veni. Astazi.

DAN Norocul tau e pe trotuare, Tn holul
dnematngrafelor de cartier. Intra l|azile de
gunoaie..

DELIA : Dane, ee-1 cu tine ? Fata se joacd,
cere-i scuze imediat |

BATRINA : Fata vorbeste ea la sflnta spove-
danie. de ce s-o Tnjuri?!

MARIA (zgt'tundu-l pe Dan) r Am dreptul,
baiete sa&-mi cunosc norocul sub o mie de chi-
puri sf sub o mie de intimplari. Dacd nu ml
ae Infatiseaza sub o rale de chipuri n-are decit
aa «tea acasa la el sau sd se vire In buzunarele
cine stie carui Idiot Incapabfl sa-l salute cu
salve de tun. Mi-e dor de roata norocului Tn-
treaga, baiete Eu vreau norocul-noroc, nu
jegul lui. Baita | Prea de multe ori am trecut
unul pe linga altul, norocul si eu, ca sa nu
ne ciocnim macar o datd bot in bot si sd ne
Tmbratisam. (isi strecoard capul hoteste pe sub
balustrada gi-1 sarutd).

DAN (ac ridica igq picioare, furios) t Curva !
Te zdrobesc, ticaloaio '’

(Delia da fuga ti-i taie calea).

DELIA : Dan Comsa, vino-tl tn fire | (pusca-
riaselor) Dar a de neinchipuit cum vorbeste,
astazi |

OLGA (Deliei) : Mal spuneai o datd numele

DELIA : Dan Comsa, pilot de aviatie.

OLGA (Deliei, cu satisfactie) : E scris da
mult cd Dumnezeu asterne masa si dracul
mduce oaspetii, (prietenelor ei) Fetelor, turnati
sl beti, a sosit clipa veseliei, (lui Dan) Dan
Comsa. eu sint Olga Vidraru (Dan, tresare,
face un pas Tnddrdt) Olga Vidraru. sora loanei
Vidraru, cu care-ti placea sa te plimbi cu tra-
sura. toamna, prin vechiul Bucuresti. Erati logo-
diti si va treceati timpul printre case cu iedera,
cismele, amurguri vinete, biserici.

DAN : Un trecut de Tnchipuiri, (racnind) la
liota asta de scursori si cara-te de-aici.

DELIA : Nu, stati. Vorbeste mal departe.

DAN : lar eu. fiindca sint in casa mea, vreau
ad ma duc si ma culc.

(Paseste hotarit spre scard, dar cind pune

iciorul pe prima treapta, Olga trage un glont
In tavan).

OLGA : incd, un pas si vel fi mort (Dan se
intoarce la locul lui, girbovit). E noaptea de
slnziene, dnd se toarce fir subtire, pentru
Maica Domnului si fir de spanzuratoare pentru
Diavol.

BATRINA : Cine nu crede in Dumnezeul
sinzlenelor albe si nu se pleacd, sinfeereaza.
(Olgai) Tn noaptea asta se lumineaza cerul,
maicd, poti sa-l omori fara sfiala, ca n-ai sa
patimesti.

IULIA : Mamaie, astimpara-te.
fista sl roade-1 In dinti.

BATRINA : Cu gingiile. Caci
dintii mei.

(Maria, in tot acest timp, l-a dat roata lui
George, cercetindu-l amanuntit, cu priviri
lacome.)

MARTA 1 Hai, spalfi-te pe milni, ca Pliat din
Pont. Tndrazneste, avem atitea fintinl. lzvoare,
balti, rfuri si stapinim gurile de varsare ale
celui mal celebru fluviu din Europa.

DAN (Deliei) : Du-te la culcare. Pe tine te
vor lasa sa pleci. Du-te, fa-mi hattrul. Si-ti
dau cuvintul de onoare cad pe femela asta
(arata spre Olga) o vad pentru prima oard.

OLGA : E adevarat Dar asta nu schimba cu
nimic situatia. .

DELIA (Olgai) : Pot aa ma duc la culcare ?

OLGA : Nu. (rdzgindindu-se) Sau, daca-1
lubesti...

DELIA : Tl iubesc.

BATRINA (topaind) t Un maimutoi iubea 0
fata dulce

Tntr-o covata.

Intr-o tingire.

Intr-o pestelca,

Tntr-o ciubota

Un maimutoi lubea t fata dulce.

IULIA ! Ei, haide, haide, opreste-te ca altfel
te scoatem afara (Olgai) Varsa-tl toata acirba
din sufleL

OLGA ; Eu fac puscarie In locul soru-ml.
fFemeile, inclusiv Delia, ae Tintorc uimite
spre el) loana trebuia sa fie la puscarie, nu
eu. (iul Dgm) l-al trimis zeci de ilustrate cu-
prinzind acelasi text : ,In fata ta. loana, aripile
mele se inchina I

DAN (Deliei) : S& nu crezi nicl-un cuvint

OLGA (aratind spre puscariase) : Ele ma
cred... loana a tainuit un hot, urmarit de mi-
litiei prieten al nostru din copilarie... Tribu-
nalul. cind l-au arestat pe hot, a condamnat-o
si pe loana, pentru omisiune de denunt, la doi
ani de temnitd. Eu locuiam la Timisoara. M-a
chemat urgent la Bucuresti si mi-a spus ca e
distrusa, Iogodnlcul ei. pllotul Dan Comsa, pe
care nu-1 vazusem niciodatd, n-o va astepta sa
lasd din Inchisoare. Plingea si voia si se sinu-
cida. (lui Dan) Treci mai in lumina. (Dan trece)
Mult te-a mal iubit toru-mea. (celorlalte)
Fiindca sintem surori gemene, am schimbat
buletinul de populatie eu al loanei si m-am
prezentat In locul el (tui Dan) In ziua cind
loana. la vorbitor, mi-a spus c-ai parasit-o, am
simtit pe grumaz buza securei.

_DELLA (revoltata) : Sora ta n-avea dreptul
Sa-ti accepte un asemenea sacrificiu.

la blscultele

dusu-s-au

OLGA : S-a sinucis, pini la urma.
BATRINA ; Sarmana, acum poate, cid e o0
fibelula.

DELIA (latdriiatd) ; Nici moartd nu merita
s-0 ierti.

OLGA (dwr) : Ce stii tu despre morti ?! Sl-n
general, ce stii tu despre durere ? !

DELIA : Moartea a un lux atraniu pe rara
numai, prostii s*-| permit Tnainte de vreme.

DAN (amar) : N-am stiut ca a-a sinucia. Tmi
pare rau, rau. M-ai izbit In moalele capului.
Da. 1l placea mult ad ne plimbam cu trasura.
(IF-nitat). Si-i mzj placeau prunele. larna-i
aduceam prune din strainatate Era o fire me-
lancolica. Cred ca i-ar fi placut sa fie furata
de un print. O sa-i platesc duminica o slujba
la btsencu greceasca din Braila si-o sd pun sa
ae bata clopotele in amintirea eL

IULIA (Kirtud) : Puti ca o doagd mucegaita.

DELIA : la mai taca-ti fleanca | (revoltatd)
Chiar n-aveti nla-o limitd In nerusinarea
voastra ?! (exaltatd) Dane, te iubesc.

DAN : Nu e momentul pentru declaratii de
dragoste.

DELIA : Te iubesc sl nu-mi pasa de nimeni.
Nici de morti. mei de céatelele astea. lar tre-
cutul tdu nu ma intereaeaza.

IULIA : Pun ramasag, doamn&, ca n-al jucat
niciodata carti.

DELLA : Am vizitat muzeul jocurilor de
noroc din Nurenberg st de-alunci nu-mi mai
trebuie sa4 pun mina pe cartL

MARIA : lar eu pun ramasag c-ai la Joci
cu “T;-ne si-a: sd pierzr (Se apropie de Olga
si-i ipiia cere la ureche : Olga aprobd) Dan
Cc—xXx i. vrut adineauri sa mergi iui ; mergi

4im DsNi ijjre lilicd sf a Ba-
r-t-x eu ™ fiaa acoala N ppdf ipe-

IULIA (ca ad-l decida) : Unu_ doL~ tret

(Daw ezita- Dar cind O.'pa-i indici drumul,
mijeind teaca putelului aaromat, o ocoleste pe
Deliu, cnre-l urméareste Tngroziti ti incepe sa
urce »cara iacoltit de toate pnetenele luliei.
Sus. Mana il impinge, chicotiwd, pe uséd sl nu
se poate ab|lm< sd wu-t strige Deliei)

MARIA : Ai pierdut, doamna Am chinta ro-
iala la as. De trefla.

Tabloul 3

O ora mai tirziu. Penumbra azurie. Pusca-
riasele aw plecaL In salon sw e decit Delta. In
geaawcAi. cu miiiuU cazute ti cu timpla lipita
de sanghie mesei, Delia pliuge.

DELIA : Ticaloasele, dt le urdasc! Doamne,
fi sd ie usuce carnea pe ele L_ Parca a trecut o
eternitate de dnd mirosea aid numai = lemn si
trestie, numai a iarba si a Dunare.

Daa apare pe icard. Coboarad In tacere ; eu
fiecare pas pe care-l incearca se prabuseste lu-
mea. Vine linga Deliu (Deliu U Tmbréatiseaza pi-
cioarele). El o mingiie in crestet.

DAN : Ridica-te. S-au dus. Ridica-te.

DELIA : Ne-au pingarit cel mai frumos vis.

DAN : Ridicft-te. Si Tncearca aad te linistesti.

(Delia sare in picioare si-1 palmuiette, iste-
rica).

DELIA : Lasule | Lasule | Ai urcat cu tirfa In
patul nostru |

DAN @ Am facut-o de frica.

DELIA : Trebuia sa ramli aid. N-ar fl-ndraz-
nit sd& te"mpuste. Dar ti-a placut, nu-i asa, pe-
deapsa pe care ti-au dat-a putonle-alea. Ti-a
placut, ehe '

DAN : Fa-ti o cafea, sa-tl domolesti nervii.

DELIA : Poate c-0 sd ai si un copiL Da. Nu
glumesc. Vei avea, mai mult ca sigur, un copil.
Doamne, ce-as mai ride ! (cu durere) E lucrul
pe care mi-1 doream eu cel mai mult : aa zamis-
lim un copil in noaptea de axnzlene, aici, in ca-
bana noastra. Lasule !

DAN : Daca mai repeti o data cuvintul asta,
Tmi crapa teasta. Potoleste-te si Incearcd si In-
telegi cd s-a-ntimplat o nebunie de care nu sint
vinovat cu nimic.

DELIA : De ce-ai parasit-o pe loana Vidraru ?

DAN : Pentru ca te-am intilnit pe tine.

DELIA : Minti.

DAN : Nu te-am mintit dedt o singura data:
atunci cind ti-am apus ca baltile astea sint lo-
cul unde-si petrece Dumnezeu vacanta. In pri-
vinta asta, vad, am gresit.

DELIA : Si ce se va Intimpla de-acum Inainta
cu noi?

DAN : Vom astepta sa treaca timpulL

DELIA : Ca sa astepti sa treaca timpul tre-
buie sa ai un trecut bogat In care sa te retragi.

DAN : Sa ne silim ca seara asia sa nu mai
Invieze niciodata in mintea noastra.

(Ridica jaluzelele de pe geamlicul din fund.
Navaleste Iuna).

DELIA : Luna, ocrotitoarea dragostei. Pfuu |

DAN : Se vad siluete de calareti pe muntii
Macinului. Au iesit sa pindeasca ivirea flacari-
lor pe comori.

DELIA : Dumnezeule, ce ocara | Ne-au jefuit,
ne-au terfelit noaptea de ainziene. Te dispre-
tuiesc |

DAN : lar o lei razna ? !
satul de insulte.

DELIA : Si ce-at vrea tu ? Sa-ti fac elogii ca
te-ai culcat cu gunoiul ala!? (Apucd da pe
masa o farfurie si o trinteste de podele) Vreau
sa sparg sl sa distrug totul... Esti un mizerabil,
Dan Comsa. (Dan tace. Furioasa, Delia sparge
Incd doua farfurii ; rida isteric) O mie de mii
de cioburi ale norocului. Pentru copilul capita-
nului Dan Comsa si al tirfei Maria._ Maria si
mai cum ?

DAN : Marla, atlt... Marla.

DELIA : Maria, tirfa de mabhala, urla din ra-
runchi cind e dragostea dulce (Rea) Al sa vezi,
baiatule, o sa-ti abandoneze plodul la usa unei
biserici.

DAN T S-ar cuveni sa vorbesti mai cumpatat
(batjocoritor) tu, fata unul preot care-a cumpa-
rat un sfert din pragul bisericii de la lerusalim
pe opt hectare de pamint din judetul Buzau, ca
aa-1 vinda, aschie cu aschie, pe lespejioare de
chihlimbar negru babelor din munti.

DELIA ! la te uita ce scorneli li trec prin cap.
Vrei sa ma scirbesc definitiv de tine ? Atunci
continua.

Opreste-te | Sint

DAN : Crezi c-am ragusit ? (seuturlndu-se) Tn

ce hal am ajuns T Tn ce cazan murdar ne-au
aruncat, ticdloasele |

DELTA (revenindu-si) : Vrei sa-ti pregatesc
ceva de mincare ?

DAN : Blestemate sa fie !
temate !

DELIA : Bea vin.(Apoi, din nou nestaplnita.)
Trebuia sa te Tmpotrivesti. Trebuia sa te Tncles-
tezi cu miinile de balustrada, sa urli, sa tipi, sa
ucizi. N-ar fi Tndraznit. N-ar fi Tndraznit Olga
Vidraru sa traga.

DAN : Totul se ravasise-n mine. Parca mi-ar
fi aruncat o plasa-n cap.

DELIA .(apucatd) : Nu, nu. Tl-a placut. Ti-a
placut, dezmatatule | Urcai cu Maria si ma ui-
tam la tine, parca erai un motan nimerit intr-un
balcon plin cu curburi de rindunici, orgolios si
plin de pofte. Tap nemernic | Tap Imputit !

(Ciocdnituri in usa. Dan, cu voce puternica,
bucuros cé cearta se intrerupe sau se amina).

DAN : Intra !

(Intra Taliverde).

TALIVERDE : Saru’ mina domnitd. Rumena
ca un trandafir, Tmbujoratd ca o cununa de flori
de maces. (Isi face cruce) Sa nu va deochi.
Buna seara, chepten. O tufa de sinziene a luat
foc si rataceste, dansind prin vazduh. Din mare-
tele vremuri trecute se spune ca asta e semn ca
lumea trebuie sa-nceapa sa dea obolul dragostei
si bauturii.

DELIA Esti un sarlatan.

TALIVERDE : Tn noaptea de ainziene, trebuie
sd ai superstitia lucrurilor frumoase. S& vedeti,
eu. pe drum, m-am intilnit c-o herghelie de
talanite. Ziceau ca le-a smuls Dunarea de pa
Ostrovul Morilor, pe care l-au spart apele sl se
duceau la militie sa le scoata seful de post la
liman.

DELTA : Adineauri si-au luat catrafusele
de-aici.

TELIVERDE : Au fost aici ? Mii de draci | Ca
sa caute ele, aici?

DAN : Au intrat sd ceara de mincare. Le-am
dat sa manince si sd bea, s-au cam afumat si
doua dintre ele au scapat farfuriile din miinL
Uite, pe jos sint numai cioburi.

TALIVERDE : Trebuie iertate, sarmanele, ca
ele, acolo, maninca numai din blide de tinichia.
Chepten, atunci cind 1l ajuti pe un om aflat in
nenorocire simti, asa, o incintare, o nadejde, o
traire curatd, un vifor care-ti uluieste fiinta.

DELIA : La fel zicea si capitanul. Cica, dupa
trecerea lor, se simte colindat prin oase de toata
sarbatorile de peste an.

TALIVERDE : Bine judecat, chepten ; mila
tine de virtejul placerilor. Sau m-am ticnit eu ?
Faci un act de milostenie, se pocdieste si crapa
un drac in temnita iadului (se aud tropote Tnde-
partate. Suier de sirene, Taliverde se deschide
de bucurie) Trec flacaii calari spre cine stie ce
flacara parelnica. Suna si vapoarele. Chiar in
clipa asta incepe vraja, coboara; o simtiti ?
Daca unul dintre dumneavoastra vrea sa Tnvete
sa taca, sa prinda putere launtrica...

DAN : Delia vrea.

TALIVERDE ; Tn cazul asta, doamna, trebuie
sa va legam de stilpul casei, cu ochii spre luna,
iar eu si chepten o sa va spunem orice baza-
conie ne trece prin cap si dumneavoastra n-a-
veti voie nici sd rideti. nici sd plingeti, nici sa
suflati o vorba.

DAN : Poate-i mai bine a-o legdm de pinul
cel rosu din poiana.

TALIVERDE : Nu. nu, nu. Pinul rosu ara pu-
tere de vraja doar Tn noaptea de Anul Nou.
Atunci, fetele care rezista sa Tnnopteze cu mina
pe scoarta lui Tnghetatd se marita pina-n pri-
mavara (Deliei) Treceti pe prispa, doamna, linga
stilpul din stinga. (Delia se supune amuzata.
Taliverde o mustra). Va rog sa fiti serioasa, alt-
fel se strica farmecele. (O lipeste cu spinarea de
stilp). Asa e bine. (Priveste in zare si Tnjurd).
Of. lepadatura aia de nor care sule dinspre
muntii Macinului aduce ploaie. Dar mal e pina
atunci. Uitati-va la luna. Tiraste dupa ea turme
de smgurat Chepten .treceti in fata doamnei
$i spune»i-i ceva s-o frigd, s-o usture, sa arda
camasa pe ea. Orice vi se nazare, nu stati l-ale-
geti.

DAN : Mai bine Tincepe tu,

TALIVERDE : Bine, chepten. Dar plna termin,
clociti ceva destept. (Deliei, salutind-o ca un ca-
valer medieval). Domnita, ce e tatdl dumnea-
voastra ?

DELIA : Preot.

TALIVERDE (furios) ; V-am spus ca nu e
voie sa vorbiti. Un cuvintel ou trebuie sd scoa-
teti. Timp de un ceas. Puteti s& ma scuipati In
ochi ca pe-o broasca riioasa, puteti sa ma loviti
eu piciorul la vintre, s& ma pocniti la mir. dar
sa nu deschideti falcile. Ferecati gura. S-a-nte-
les ? | Muta-mutelor, asta esti vreme de-un ceas.
Chepten, veniti mai aproape s-auziti una buna.
(Dan trece linga Taliverde ; batrinul il izbeste
cu cotul in sold ea si cum si-ar fi adus aminte
de o gluma petrecuta intre ei doi si pufneste In
ris. Dan, prinzind firul, se bate cu palmele peste
solduri, si d& drumul unui hohot de ris rasu-

De trei ori bles-

nator. Taliverde, tndreptindu-se dtn sale, n-
cearca un pas spre Delia). Tn golful asta, unde
v-ati facut casa, doamna, la sfirsitul razboiului,
tatal meu si fratii lui au scos cu navoadele un
somn de 600 kg. Crezi ca nu existd asa ceva ?
Daca mint, s& ma poceasca Maica Precista ; nu-
mai cheaguri de venin se gasesc In paharul cu
votcd. Eu eram un mucos lenes, carnos la fata,
cu unghiile netdiate. Alde tata sar cu topoarele,
despica somnul si ce sd vezi ? Din burta lui iese
un soldat neamt cédlare pe motocicletd. Eram
chiar dupa armistitiul de la 23 August, tata face
un pas si-1 someazd : camarade, te declar pri-
zonier. miinile sus | Dar neamtul apasa pe pe-
dala si prinde-1, daca mai poti. (Dan ride. Delia
nici macar nu zimbeste. Taliverde se Tncrunta
si-1 pofteste pe Dan la rind). Chepten, plna-i
pregdtesc eu Incd una, cd oridt oi fi de hodo-
rog si de capsoman, tot o fac sd rida plna la
urma, treci si pune-o la cazne.

DAN (Deliei) : Ca orice femeie nu poti fl pu-
ternica decit vorbind. Forta unei femei sta in
vorbe si-n catranul pe care-l stringe la inima
(lui Taliverde, cu subinteles pentru Delia) Tali-
verde, stringe cioburile farfurilor. Si da pe git
vinul ramas de la ospat. A fost aici un ospat pe
cinste. (Delia da sa-l izbeasca cu piciorul. Dan
se fereste. Apoi provocator). Citesc fraza care
ti s-a alcatuit, acum, sub frunte Dan Comsa,
crutd-ma cu trancanelile tale. (Delia il priveste
cu arogantd si tace ; privirile ei ce fixeaza lim-
pezi |i tot mai insistent pe figura lui George
care s-a ivit In usd sis-a oprit, neindrdznind sa
tulbure desfasurarea scenei). Eu. Delia Comsa,
fosta Dragomirescu. n clipele astea ma simt a-
semeni fiilor de voievozi din vechime trimisi la
manastiri sa Tnvete tacerea. (Rau) N-ai nimic
voievodal In tine. Ce e o actritd ? Trece prin
viata ca un sitar prin mesteceni. Si cind ae-ntil-
neste c-o alta gisculita ca ea. numai ce le auzi
(aici, dupa voce si gesturi, reproduce, probabil,
vreo discutie dintre doua actrite — de presupus
ca una dintre ele a fost Delia) : ,,dragd, ai auzit,
s-a-necat dramaturgul Vampilov : ,draga, dar
asta a fost mal de mtilt“, ,draga, dar el s-a-ne-
cat cu adevarat".

TALIVERDE * Bravo, chepten. (Deliei). Nu-I
asa, doamna, cd se pricepe sa rasuceasca fierul
rosu in carne vie ? (Descnperindu-l pe George)
Paiata | Sigur, o paiatd nu soseste niciodata

prea tirziu, o paiata soseste Tntotdeauna la timp.
Ce vrei?

GEORGE : La debarcader s-a oprit o salupa
de lux cu doua apartamente. Daca va spun
cine-i pe ea sl de ce m-a trimis incoace, rami-
neti trasniti. (Deliei). Pun ramasag cd eu o sa
va fac sa vorbiti (Delia scutuia din cap). Pe
salupa se afla ultimul céldu al Frantei. (Dan <
Taliverde tresar, uimiti, in schimb Delia nu
schiteazd nici o miscare). Cum, doamnd&, nu va
nfioara vestea ! ? Eu, cind ml s-a spus cine
este, am simtit ca se rostogolesc peste genunchii
mei capatinele lui Robespierre, Danton. Ludovic
Capet, plus ale reginei Marie-Antonette. ale
doamnei de Campballe sl Lucille de Des Mou-
lins. S-a oprit sub stresina malului sl vrea
sa joace pocher. N-au al patrulea partener.
Vreau — zice, sa-mi Tncerc norocul Tn noaptea
voastra de sinziene. incolo, arata ca orice turist.
(Delia e muta). George, Tntaritat ca Intilneste in
ea o femeie hotarita sd Tnvete tacerea). Doam-
na, trei femei m-au alungat, strigindu-mi ace-
lasi lucru, de parca erau vorbite din leagan :
boule mi-ai mincat viata si vacanta sl nu le-am
urit ; nici n-am plins dupa ele. Am plins nu-
mai dupd a patra, care mi-a aratat usa n ta-
cere. Nimic nu-i mai dureros si mai umilitor
decit o nevasta care sa te dispretuiasca n tacere
(lui Dan) Céapitane, n-o lasati sa Tnvete tacerea,
mai tirziu veti regreta.

TALIVERDE (schimba si el coarda) : Asa e,
domnitd, tacerea e un pacat greu : tacind, aduni
aur, comori, dar te Tmpietresti la suflet ; cei ce
stau colac pe tacere si pe gramezi de aur sint
niste nemernici. Aurul trebuie vinturat prin
pinzele vinului, iar tdcerea schimbata in cintec.
Si la urma urmelor, noaptea de sinziene e o
fantasma. (Delia clatina din cap si face semn
cu mina ca va sta lipita de stilpul casei pina se
Tnceheie ora leoumintului. Taliverde il Tmboldes-
te pe Dan). Chepten. dezleag-o de juramint.
Unde e tacere e si mult Intuneric. Fa-o sa vor-
beascd. Tacerea e spurcata, tdcerea e suferinta.

DAN T Va vorbi. (impins de un gind dracesc
trece in fata Delle, se inconvoaie din umeri, ca
sa-i prinda privirile intr-ale sale si rosteste,
parc-ar izbi o scintele pe o lama de otel). Maria
Munteanu — &asta e numele ei ntreg.

DELIA  (rupindu-se din chingi) George |
Vreau sa fiu al patrulea la masa de joc a ca-
laului.

DAN (inspaimintat tirziu de ca-a facut) : Stii
foarte bine ca nu mai avem bani.

DELIA : Am tablourile mele (Scoate da pe
pereti si  stringe teanc patru tablouri; le da
lui George). Haide, George, sd ne jucam sansa.

DAN : Dar spuneai, dupa ce-ai fost ia muzeul
jocurilor de noroc de la Ntirenberg... spuneai ca
ti-ar cadea degetele dacd ai mal atinge o carte
de joc, ca groaza-ti urcase-n git... (Se opreste,
gifilnd).

DELIA (trece cu George spre usd Aproape da
prag se Tntoarce si aruncd peste umar) : Tap Tm-
putit I Tap ticalos !

PARTEA I
Tabloul
Ajun de Anul Nou. Holul cabanei e Tmpodobii
sarbatoreste — ramuri de maces cu boabe rosii,

lampioane, serpentine de hirtie colorata. Tntr-un
colt, un brad Tncarcat cu daruri ; licuricii de la
lumin& se aprind si se sting intermitent. Tn col-
tul opus, 0o masuta cu televizor. Tntr-o firida, un
magnetofon. Lingd semineu a aparut a sanie cu
spatar, din lemn sculptat, de marime mijlocie ti
cu rezemator pentru picioare; de altfel, pare ca
slujeste, acum, drept canapea de interior. Po-
rumbei sculptati pe aripile ei stau sd-si ia zbo-
rul spre celalalt capat al salonului, unde se
odihneste, cu botul in vint si cu picioarele iot
pe niste talpici de sanie, cum se vad la caii da
lemn, un cerb Tmpaiat, la gitul caruia atirnd un
corn de vinatoare miniatural. George leaga In
ramurite bradului doua veverite ; una de plus,
alta de ciocolata.

GEORGE : Stralucita Tnchipuire larna, da, da,
da. Cit de proaspat miroase si ce frageda e fie-
care clipa ! Vorba unui mare scriitor al nostru :
€ de ajuns, uneori, sd& schimbi doar peisajul ca
sperante noi si te copleseascd si si te Tmbar-
bateze (suparat fiindca i-a scapat din miini ve-
verita din plus). Ar trebui ca veveritele sa fie
numai de doua feluri : veverite care fug prin
brazi sl veverite de ciocolata. (Se aude de afara
vocea lui Taliverde. strigind la clini).

VOCEA |ui Taliverde : Tnapoi Azor | Soimu.
culcat ! Culcat, javra, n-auzl!? Sau vrei sfi-ti
ard una in botul dla de crocodil ? Nazat, Leule,
ca te la mama dracului |

GEORGE : Oho. se arata (salutd Tn dertdere)
subsemnatul Alexandru Taliverde. care m-am
lubit la Gibraltar c-o printesa din Africa pen-
tru ca sa aflu la spital ca era din Romania.
(Sare in spinarea cerbului Tmpaiat).

TALIVERDE (intra, scuturindu-se de zdpada) ;
Ce ninsoare turbata ! Ninge de te-ngroapa.

GEORGE : Ninge mult, fiindca ninge pe ve-
resie.

TALIVERDE : le-te-te la el ! Sint soldat sl ca-
laret pe camila califului din Bagdad. Lasa fa-
soanele astea, Tnhata lopata si treci de fa pirtie
la magazia de lemne. Zapada a-necat drumuri
si carari.

GEORGE (coborind) : Miinile mele-s facute
pentru dezmierdari, nu ptntru corvezi (intinde
miinile, cu palmele in sus). Uita-te bine la ele.

TALIVERDE : Labe de golan. E de ajuna sa
le scoti din buzunare ca sa-sl dea omul seama
c-ai rasucit cu ele gitul la o mie de boboci de
ratd salbaticA numai ca s&a-i vezi cum se zbat
In spaimele mortiL Ptiu !

GEORGE : Miinile astea ae pricep de minune
s& despleteasca simturile, sa trezeasca fiori, sa
Tnalte coloane de sidef cald in trupul femeilor.
Miini care stiu sa alcatuiasca un culcus de
argint Prima nevastd, cind li puneam mina pe
soldul punctat de alunite. Tncepea sa gilgiie de
fericire (o imit&) : George, scumpule, cind m-a-
tingi, vad luceafarul aprinzindu-se-ntr-o cana
cu flori de cimp...

TALIVERDE : Pai, dobitocul care iubeste, sau
care se preface ca iubeste...

GEORGE : Ea ma iubea pe mine.

TALIVERDE : Muierea care iubeste, se stie,
poti s-o atirni si cu barbia si cu tirtita de-un
val de sirma ghimpatd, ea tot da din aripioare
si ride-ntruna, timpita. Hai, treci si Tnhata lo-
pata ! (George face semn de Tmpotrivire) Vrei
sd sparg usa cu tine Tn ultima zi a anului ?
Bine, o sparg.

GEORGE : Vorbeste mat incet. Sus e o doam-
na care se odihneste. A venit special sa petrea-
ca revelionul cu mine.

TALIVERDE : Pai, al aranjat sa faci revelio-
nul cu o liotd de pungasi ca si tine. Vreo cind
s-au si prezentat acasda la noi cu damigene de
vin, fripturi si balalaici. Patru au iesit pe leze-
rul alb, sa patineze, al cincilea a ramas in bu-
catarie. sa le-ncurce pe fetele care coc placinte.
A sosit beat gata, haimanaua, si chelalaie Intr-o
muzicutd de gura de-ti vine sa-l spinzuri de
limb&. (Curios). Cine-i dama ?

GEORGE (inginindu-lI) : Dama ! Dama ! Fii
atent cum te exprimi. Sus e doamna Delia
Comsa.

TALIVERDE : Si-a venit ea sa petreaca reve-
lionul numai cu tine | Ca doi gugustiuci.

GEORGE : Da.

TALIVERDE (trasnit) : Minti |

GEORGE : Mai incet, sa n-o trezesti. Ai un
muget de taur, rdsuna pina la Marea Neagra.

TALIVERDE : Asculta, gagautd. esti prea mic
pentru cisma aata-n fund la care rivnesti. (Ri-
dica piciorul sa-l loveascd, George se fereste).
Daca venea doamna Comsa, lua cornul ala de
vinatoare (aratd cornul de la gitul cerbului) sl
ma suna. Asta-i Tntelegerea intre noi.

GEORGE : Si totusi a venit. (Ti arata, ridiein-
d-o din cuier, blana Deliei. Taliverde Tnmarmu-
reste. hi revine ti Tntreab&d).

TALIVERDE : Sl de ce nu m-ai sunat tu, pui
de lele ?

GEORGE : Scarpina-te cu zece unghii la baza
dovleacului si-ai sa gasesti singur raspunsul (ca
sa-| dea peste cap). Ne iubim, tata.

TALIVERDE : Ai céapiat | ?

GEORGE : Ne iubim, (raspicat) Tn noaptea de
sinziene, am facut-o femeia mea.

TALIVERDE : Pe salupa fostului calau al
Frantei | Da, stigmatul crimei, care cere-n veci
pedeapsa.

GEORGE : Esti batrin. nu mai poti sa-ntelegi.
Sint nopti dnd inima-si schimha palatul, dnd
trece din piept intre peretii fragili ai timplelor :
atunci Timpul se schimba n vis si cugetul in-
tr-o creanga de trandafir cazuta-n apa. Ase-
menea nopti, cind inima-si iese din sine, se Tn-
timpla de trei-patru ori intr-o viata. Si numai
la tinerete. Sa le binecuvintam.

TALIVERDE : Dacad nu parasesti cabana asta
imediat, te Tmpusc.

GEORGE : Evident c-ai s& ma Tmpusti. Thsa
putin mai tirziu. Deocamdatd, in seara asta,
vreau sa-mi joc viata po o singura carte.



TALIVERDE : La ce nebunie te gindesti 7

GEORGE : Vreau s-o cer de nevastda. Daca nu
cistig, ma Tmpustt.

TALIVERDE : A, vrei sa pul laba pe orasul
Bucuresti | Sau pe o bucaticd gustoasa din ora-
sul Bucuresti. Da, e un oras caruia merita sa-1
sugi maduva. Toamna, iarna si primavara. In
restul zilelor, sa dai si sd fugi.

GEORGE : Ai dreptate. Caldura din iulie si
august te ucid. Zaduful topeste totul, de-a val-
ma : oameni, case, copaci.

TALIVERDE : Dar, mama ta de putoare, de ce
sa intri Tn orasul Bucuresti ascuns pe sub fuste 7
Intra pe picioarele tale. Tnhatfi-1 de piept, scui-
pa-! Tn mutrd, pune-i piedica, tavalitl-va prin
noroaie si zapezi, r.upe-i falcile, desnoada-i sa-
lele, infige-i unghia in git, si stringe-1 pina-nce-
pe sd horcaie si-i pocnesc ochii in cap, pune-i
genunchii pe grumaz si cere-i ce-tl trebuie t fe-
mei, roatd de zine, unturd domneasca, aur, ma-
rire, moartea dusmanilor si maretia ta, smulge-1
tot dulcele, Tndoapéa-te si risipeste, arunca si la
cilni, daca vrei treci in galop pe spinarile prosti-
lor, nu ierta pe nimeni, caci nimic nu ti se iar-
ta, pune foc. Jefuieste, fa orice, dar cu mlinile
tale, neam de cutra. Tnsa. nu. tu ai ales calea
cea mai usoara : femeia. Sl cu care femeie te-ai
Tnh&itat, Dumnezeule | Puteai sd alegi altele o
mie.

GEORGE : Poate ca ea m-a ales pe mine.

TALIVERDE : N-avea dreptul | Of. chepten,
cum de-ai scapat haturile 7 !

GEORGE : Capitanul s-a jucat de-a v-atl as-
cunselea cu viata.

TALIVERDE 1 (cainindu-l si pe chepten Comsa
|i pe toti Tnvinsii) : Dar ce poti face, chepten si
oameni buni, cind le apucd pe muieri nabadaile,
cind urca in ele, ametitoare, vapaia patimii ! 7
Atunci sint ca dezertorii din armatd, se-mprle-
tenesc doar cu noaptea si cu ticalotii. fac lega-
mint doar cu Diavolul si surugiii lui, calca lege
si credinta, sfideazd, batjocoresc, spinteca si
ucid si merg, cintind, spre prapastie, nici-o um-
bra din trecut nu le mal poate sta in cale, des-
frinatele | (Oprindu-se ca sa-lI priveasca in ochi
pe George). Te va dis'ruge. Fugi pina nu e prea
tirziu. Uite, Tti dau eu bani ta sa vezi Bucu-
restii si sa trag! un chef de pomind, acolo.

GEORGE : Banii tai T Ma faci sa rid.

TALIVERDE : Am destule parale, fiule. Da
Pasti, am vindut o mie de oua de rata salbati-
cad ; trei lei bucata.. Pe urma, cinspe piei de
pisicad salbatica, doua blanuri de lup.

GEORGE : Cu banii astia nici «n-ajungi In cen-
trul Bucurestilor ; tl se topesc printre deste
chiar de la bariera. lar eu vreau sa petrec in
Bucuresti multe mii de nopti. Si vreau s& musc
adine si din drumurile Europei : Vlena. Venetia,
Roma, Paris Mi-e draga lumea si-am «-o colind
calare pe cal de rasa.

TALIVERDE : Zau 7! Cred c-o sa-tl fringl
gitul..Cred c-o aa-ti gasesti beleaua. Si ti-o do-
resc din tot sufletul.

GEORGE : Pleaca. Delia trebuie s& coboare.
Du-te sl stai un sfert de ceas cu fata-n Crivat,
viscolul o sa te linisteasca.

TALIVERDE : Nimeni nu mi-a virlt atlta za-
pada-n gitlej ca tine. (Pleaca. In prag mai Tn-
tarzie o clipd) : Crezi cd n-am bagat de seama,
banditule, c-ai taiat virful pinului din poiana 7

GEORGE i Ca sa-1 Tmpodobesc pentru ea !

TALIVERDE : Ei, bine, in noaptea asta de la
cumpana anilor o sa-ncheiem socotelile. Cu cu-
titele in miinl.

GEORGE Carft-te !

TALIVERDE (plesnind de furie) J Paiata | Pa-
iata scirboasa. (lese. George, ramas singur fn
scend, se apropie de brad, scuturd o creanga,
agitand doi clopotei cu glas subtire ti incepe s&
cinte).

GEORGE : Vine, vine Sint Vaslle,

Pe-un cal alb scaldat in spume.

(In timp ce George cinta, apare pe scara inte-
rioara, aranjindu-ti din mers parul adunat in
coc, Delia, Tn pulover si pantaloni. Tntremata
dupd@ somn, rosteste cascind).

DELTA : Vai, ce somn adine am dormit! (Se
Tmpiedica pe trepte).

GEORGE : Fii atentd, sd nu-ti icrintestl vreo
glezna.

DELIA : El sT 71 Am ramine aici pina-n pri-
mavara. (In salon se opreste si asculta viscolul).
Cumplit mai scrisneste viscolul din masele.
Uvuu—vuu-uuvu  (se opreste ti da din miini,
alungind o amintire neconvenabila ; mai mult ca
sigur ca s-a vazut, o clipd, ingenunchiata. ala-
turi de Dan Comsa, in noaptea de sinziene). La
naiba, am dormit bine, dar am avut un vis urit.
Se facea ca tu dadusesi foc tuturor tablourilor

mele.

GEORGE (suparat) : Niciodata n-o sa ma ierti
pentru alea patru tablouri pe care le-am pierdut
la pocker n favoarea fostului cdlau al Frantei.
Parca nu mi-ar fi de-ajuns ca din noaptea aia
am ramas cu un gol la stomac !

DELIA : Nici prin gind nu mi-a trecut aa-ti
imput ceva. (Ca sa-l insenineze). Intoarce-ti gre-
ierii dupa soba si sa-ti spun visul mai departe !
Tablourile ardeau, tu mincal pfiine cu furnici,
ca mexicanii...

GEORGE (scuturindu-se) : Brrr |

DELIA : ..Si eu muream, Imi cadea carnea
de pe oase: cum. nici una din minunile trecutu-
lui meu nu va mai exista in fiinta viitorului
meu ? | Tmbatrineam si-mi pierdeam orice urma
da frumusete, (rugator) George, nici in via si
nu-mi faci un rau.

GEORGE : Ti-as
plinse pentru nimic.

DELIA : Cum pentru nimic ? Tu nu intelegi,
George, ca pierdusem ameteala culorilor ? 1 In
ziua cind mina asta dreapta n-o sa mai stie sa
amestece culorile, o voi tdia si-o voi duce la
Voronet, ofranda calugarului care-a zugravit
manastirea si-al carui nume inviaza, dar nu ne
pricepem noi sa-1 citim, cind bat clopotele lui
Stefan cel Mare. Caci ma pretuiesc de zece ori
mai mult ca pictoritd decit ca actritd. (Pauza).
Ml s-a nazarit mie sau printre bolovanii visului
am auzit si vocea lui Taliverde 7

GEORGE : Da, a fost pe-alci.

DELIA : Te-a Tnjurat7 Cum a primit vestea
ca noi doi...

GEORGE : Ca un boscar de bilei. Cum a fa-
cut toata viata, (furios). As da mult sa-1 pot in-
tinde cu burta la pamint sl sd-1 croiesc cu vina
de bou peste buci. (Delia desprinde cornul de
de vinatoare de la gitul cerbului, iese fn prag
ti Tnalta trei chemari).

DELIA | Tn noaptea asta mare nu-i loc de
muparari.

(Pauza lunga. Usa se deschide ti intra Tali-
verde ; odata cu el, vir.tul strecoara o pala da
zapada).

GEORGE (batjocoritor) : Oho, n-al fost prea
departe ! Ai stat la usa si-al tras cu urechea ?
(Deltei). Impecabilda, pramatia batrina.

TALIVERDE (Deliei, fara sa-l ia Tn seama
pe George) : Saru’ mina doamnd, am dat o roata
pe la ocolul caprioarelor si pe urma am spart
lemne In magazie. Presimteam c-o sa ma che-
mati. Orict. nu-i asa. noi doi avem de vorbit.

DELIA : Intil, vreau s&-ti spun, cd trecind
Dunarea, am vazut cd cineva a Inaltat, in mar-
ginea dinspre noi a fluviului sase crud de
ghiata.

TALIVERDE (mindru) ? Opt, doamna.

DELIA 1 Mi-au tulburat si ml-au ravasit su-
fletul.

TALIVERDE 1 Eu le-am fnaltat. Fac treaba
asta cu mult drag in. toti anii, la sarbatorile de
iarna. Uitati-va pe geamul din fund (se vad cru-
cile luminate). Adineauri, Tn drum spre ocolul
caprioarelor, am aprins cfite-un felinar Tn piep-
tul fiecarei cruci.

DELTA : Lumini blinda, inzapezite. Crucila la
Inalti intru pomenirea vapoarelor care I-au
scufundat 7

TALIVERDE : Le Tnalt pentru oameni, mai in-
til. Tmi place sa-mi Tnchipui ca toti copiii da
pe malul brailean al Dunarii, cind cade noaptea
si privesc la ele, Isi spun n gind povesti pline
de vraja. Maciuliile de lumina jucind In fundul
unei nopti de iarna ascund Tn ele mii de taine.
Astfel de lumini Tti dau curaj si bucurie. Cineva
Tmi zicea ca tin de legendele si miturile Dunarii.
Cind cu gerul ala napraznic din iarna trecuta,
care-a ferecat apele Dunarii Tntr-un sfert de
ceas, s-a Tntepenit acolo, inclestat Intre gheturi,
un vapor din India. N-am vazut niciodata oa-
meni mai Tnfricosati ca marinarii fila.

(Pauza).

DELIA : George spune ,ca esti suparat pe noi
doi.

TALIVERDE : Da, fiindca ati ajuns sa va apri-
jiniti scara vietii de gura unui clopot. St la cea
dintli leganare o sa va fringeti oasele. Dar s-o
luam pe indelete sl dacd ne intelegem n-o sa
mai fie nici-o suparare.

DELIA : Pai sa discutam. Hal, Tncepe dum-
neata.

TALIVERDE (morocénos, codindu-se) : incepe,
da. E usor de zis : incepe. Pasamite parca dum-
neata n-ai sti ce vreau sa-ti spun (rabufneste).
Nu-mi place, asta ¢ doamna ! Nu-jni place de-
loc ce se-ntimpla aici.

bea toate lacrimii® dulci

DELTA : Vrei sa zici ca te scoate din titinl
povestea dintre George sl mine ?

TALIVERDE : Da. Chiar asa. Ml-ati pus n
palme un strugure al dracului de acru si n-am
nici-un ehef sa-1 maninc. 11 scuip boaba cu
boaba.

DELIA : Pentru ca-ti faci imagini false asupra
vietii.

TALIVERDE Nu, doamn&, pentru cd mie
chepten Comsa mi-a salvat viata in timpul Inun-
datiilor din 1975. Eram cu luntrea pe Siret. Si-
retul curgea pe latime de saptespe kilometri.

GEORGE : Intrase cu luntrea ca sd jefuiasca
o bisericuta de lemn pe care-o smulsesera pu-
hoaiele de undeva din munti si o proptisera,
acum. Tntr-un clont de grind, pe Siret

TALIVERDE : Am sia te jupoi de viu, paiata.
(Deliei). Am vrut sa vad ce sl cum, pentru ca
se zicea ca bisericuta aia e construitd dintr-un
molid sfint, neam cu lemnul din care-a fost cio-
plita crucea rastignirii lui Christos. Se mai pas-
treaza vii numai doi molizi de acest fel si sint
ascunsi Intr-o padure de la noi, cunoscutd doar
patriarhilor de la Conitantinopol, Atena. Mosco-
va sl Bucuresti, la. zic, s& pipai eu lemnul &la...

GEORGE (Deliei) : Bate clmpii. nu te lasa
Tmbrobodita.

TALIVERDE : El, si m-am ciocnit cu luntrea
de grind si-am luat apd multa sub talpi, sl-a-
colo-mi ldasam oasele daca nu ma zarea din heli-
copter chepten Dan Comsa. Mi-a aruncat patru
capete de fringhie, le-am legat de belciugele de
la prova si de la pupa si-am luat-o spre mal,
prin vazduh. in loc s& ma Intorc cu burta um-
flata de laturile care curgeau pe Siret, m-am
intors ca un peste zburator. E un lucru nemai-
vazut sa te vezi zburind In luntre cind numai
cu un minut Tnainte Tti luasesi adio de la viata.
Sint singurul om de pe toatd Dundrea care-a
zburat cu luntrea prin vazduh. Simt si-acum
patru virtejuri clocotindu-mi prin oase, cind ma
gindesc. Pentru asta i-am daruit lui chepten
Comsa aceste palme de pamint pe care v-ati
construit cabana. Ehe, cu e] trebuia sa vii aici
in noaptea asta. V-as fi adus sa mingliatl un
miel alb, care sa va poarte noroc, precum si un
vitelus de caprioara, sa-si verse rasuflarea curata
pe obrajii vostri. lar in zori am fi meri cu
schlurile pind-n muntii Macinului, la o pestera
In gura careia, In prima dimineata a fiecarui an,
ies sd se joace in zapezi pasarile care n-au pu-
tut sd plece In migratie : citiva cocori albastri,
niste lebede mai albe ca zapada, rindunici, giste
salbatice si o pasare necunoscutd, o pasare ma-
iastra pe care scapara doujpatru de culori ; o
sutd de fazani vin si-i dau roata sl | se-nchina.
Ne-am fi apropiat tiris, pina la treizeci, patruj
de metri, ca sa faceti fotografii.

DELIA : O s& ma duci acolo, Tmpreund cu
George.

TALIVERDE : Nici daca-ml zburatl creierii
pe pereti. Gura pesterii e luminatda de cinci
floarea soarelui, cu tipsiile galbene, care s-ar
usca pe loc vazind o paiatd. S-ar usca mal iute
chiar decit le-ar atinge un riu de otrava (lui
George). Priveste-te-n oglinda, ai tu mutra sa
vezi cocori albastri si lebede facind castele de
zapada 7 Furi nevasta binefacatorului parintelui
tdu. in catuse cu tine ! Da, da. in fiare si-n
lanturi.

DELIA : Nu m-a furat George, ci Dan m-a
pierdut.

TALIVERDE : Doamna. Tntorceti-va acasd, ne
punem schiurile, trecem Dunédrea si va urc In
tren (incalzindu-se). Am o idee si mai buna. Na
urcam amindoi in tren si pradam vagonul res-
taurant de tot ce are mai de soi : sampanie,
fripturi de curcan, prgjituri, piersicL Aia au de
toate. Pe la Faurei sau Urziceni. unde ne-o
prinde miezul noptii, tragem semnalul de alar-
ma. eu platesc «menda, si-i invitam pe toti ca-
latorii sa coboare ; ciocnim, bem. ne sarutam cu
ei. aruncam si-o cupa de sampanie pe fata Ba-
raganului ca si rodeasca din belsug, apoi Inainte
spre Bucuresti. Acolo vorbesc eu : chepten,
mi-ai salvat viata, ia’a. Iti daruiesc si eu viata...
si va asez in bratele lui.

DELIA : Capitanul Dan Comsa a trecut In bra-
tele alteia.

TALIVERDE : El In bratele pierzaniei 7 !

DELTA @ S-a-ntimplat chiar in cabana asta,
Tn noaotea de sinziene.

TALIVERDE : Puscériasele | Prapaditele a-
lea 7! (se pocneste cu pumnul ia frunte).

DELIA : In fata mea a urcat cu una In dormi-
tor. E adevarat ca amenintat eu arma de cele-
lalte...

TALIVERDE : N-are-a face. Aici nu Tncape
nici-o explicatie. Fiindca nu existd arme cu
care sa-1 rupi pe barbat de nevasta lui. daca o
iubeste. Tmi pare rau pentru tinuta lui chepten.
Pe cuvint de cinste, foarte rau, caci pentru fe-
meia ta te duci si-n fundul iadului. Orisicind,
daca esti barbat si nu un terchea-berchea, pui
pe tusa un cird de muieri Impielitate doar c-un
ciot de matura.

GEORGE : Bei un pahar de vin 7 (li aduce
un pahar de rin. Taliz'erde Il bea, cu Tnghitituri
mici ti rare, plimbindu-l prin gurd ca id-i re-
tin& cit mai mult aroma).

TALIVERDE : Vin cu aromi de pelin. Sl plin
de pacate.

DELTA (bururoaid cd. Intr-un fel, I-a domo-
lit) : Vinul asta e facut sa-1 bei anume cind
afara ninge triumfal si mistic.

(Taliverde primeste al doilea pahar de la
George).

TALIVERDE : Pai chiar asa sl ninge afara.

GEORGE (Deliei) : Ninge ca-n colinde.

DELIA : Ninge mitologic.

TALIVERDE (mai tragind o dutcd) : Strasnic
vin, 7l bei si zici ca te nasti a doua oara (rizind).
Cind eram mai tinar. in ultima zi anului, fa-
ceam socoteala damigenelor, ulcelelor si ha'.belor
pe care as fi putut si le tom pe git din ianua-
rie si pind-n decembrie, dar peste care sarisem
din prostie si daca gaseam ca numarul atinge
cifra zece, spargeam copca In gheata Dunarii sl
ma scufundam de zece ori gol in apa, ca sa
ma pedepsesc.

DELIA : $i daca ie intimpla sa atingi cifra
douazeci 7

TALIVERDE : Exclus, doamna, fiindca peste
mine (intrind in jocul Deliei ti al lui George)
ninge mereu doar cu dulci caderi In viciu.

DELTA (apucindu-i de brat pe Taliverde sl pe

George) : lar peste tati trei ninge cu Timp
oriental.

GEORGE fatitind-o) ; Ninge cu neveste de
furat.

TALIVERDE : Gura, natarlule |

DELIA : Ninge cu val pline de amurg.

TALIVERDE (Delieid : Doamna, George a In-
vitat la noi acasa, pentru revelion, o ceata de
prieteni. Ce-ar fi sa-i chem si pe ei aid 7 Sint
baieti buni, vrednici la bautura si veselie. Ca sa
V-0 spun pe-a dreapta, noi. de la-nceput na
gindisem ca tot aici sa-ncingem bairamuL

DELIA T Cheaméa-i sa petrecem Tmpreund. O
sa-i tragem un chef de pomind, (exaltata) Tali-
verde, Tnainte de-a te duce sa-i chemi, la dai-
reaua asta (smulge de pe perete si-i arunca In
brate o dairea) si bate-o pentru noi. George,
culcat, aa-nvirtim bicicleta | Dar intii pune mas-
ca de paiatd. (George-si pune masca. Delia im-
braca fracul rosu. Amindoi se lungesc pe spate,
isi potrivesc picioarele talpa-n taipa ti pornesc
sa le Tmpingd& Tnainte ti inapoi din ce In ce mai
iute, ca si cum ar pedala. Taliverde isi Tnfa-
soard capul intr-a esarfa a Deliei, uitata pe
masa si, scuturind daireaua deasupra capului, le
da ocol In pasi greoi de dans, incercind, tot la al
treilea timp, un salt acrobatic.

TALIVERDE : Porumbeii... Turturelele... Hei,
...Hop ! Porumbeii, turturelele... Tn casa de la
miezul noptii (Deodald, din noapte, se aud In
valuri chemari de com, Taliverde, oprind dai-
reaua, deschide usa, iese afard. Delia si George
continud, la fel de aprinsi, sa traga de pedalele
invizibile. Dupa citeva clipe bune, Taliverde
se Tntoarce gifiind. E In pragul panicii.)

TALIVERDE ! Opriti-va | (Cei doi se opresc)
E de rau, doamna, pe viata mea. Jos, pe Dunére,
s-a ivit chepten Dan Comsa, c-o dama. Or sa
Vina fincoace.

DELIA (sarind Tn picioare) j Nu se poate !

TALIVERDE : I-am vazut cu ochii mei. Acum
sint linga crucea de gheatda cea mai mare unde
chepten cred ca explicdA damei cine-i Alexan-
dru Taliverde. Trebuie s&-i raspund (ia cornul
ti iese, azvirlind in aer un stol de sunete pre-
lung).

Tabloul 2

Delia, fn frac rosu, George, eu masca de pa-
iatd in min&, dar cu fata minjita de fard, as-
teapta, Tn tacere, linga geamlicul care da spre
terasa. Sint nelinistiti, Tncordati, banuitori. Se
aude, la rastimpuri, vintul ti, permanent, un val
de muzicad suava, filtrata discret de difuzoarele
stereo ale magnetofonului. Usa se largeste
usor, cufundindv-se c-un scirttit prelung in pe-
retii de birna si intra Ina, ocrotita de Dan
Comsa. Sint Tnghetati ti Tnfrigurati. Dupa ei, ca

o umbra, Taliverde, care, cu o maturica, scutura
zapada de pe spinarea lui Dan Comsa si de pe
husa Tn care e Tnvelitd arma de vinatoare a ca-
pitanului. Dan, avertizat, fara Tndoiald, de pre-
zenta in cabanda a Deliei si a lui George, ros-
teste scurt).

DAN : Buna seara la toatda lumea (ii priveste
pe Delia si George parca fara sd le desluseasca
chipurile). Ajunge, Taliverde, ajunge atita pe-
riutd. la arma asta de vinatoare si du-o sus.

INA : Of. am Tnghetat toatd, picioarele nici
nu le mai simt, parcad-s de lemn. Am degerat,
mor de frig.

(in timp ce Taliverde ia arma lui Dan si urca
scarile, acesta se lasa intr-un genunahl si scoate
bocancii din picioarele Inei, lovindu-i intre ei,
ca sa-1 scuture de zapadd. Peste crestetul lui
Dan, Ina, impresionata si Tnfricosata de pres-
tanta Deliei, de zlmbelul ei ars si aerul de sta-
pind, rosteste, tulburat&).

INA : Buna scara, doamna. Ce bine si ce cald
e aici. Afarda e minia lui Dumnezeu. Adineauri,
cind am aflat ca sinteti aici, Dan a trintit o n-
juratura insa eu...

DAN (in soaptd) : Proasto |

DELTA (cu nervii pusi la grea Tncercare,
smulge o tigara din pachetul de pe masa, o a-
prinde, trage un fum, apoi aprinde a doua ti-
gara, pe. care i-o da lui George. Tacere apasa-
toare. Dan scoate si bocancii lui, Tncet, cu mis-
cari enervant de largi. Duce bocancii si-ai lui
si-ai Inel si-i aseazd linga semineu. Trece, dupa
aceea, in dreptul bradului si-i face cu ochiul
Inei spre darurile atirnate Tn crengi).

TALIVERDE : Pun ramasag, chepten, ca nu
ghiciti de unde am facut rost de pom.

DAN : E virful pinului din poianda, ml-al
spus-o pe drum. (Inel). Treci linga foc, sa te
dezmortesti, (lui Taliverde). Ai Tnceput sd uiti
de la mina pina la gura ; Tmbatrinesti fara
oprire.

TALIVERDE : Oricine fir fi Tnghitit sopirla pe
care am Tnghitit-o eu, astazi, imbatrinea cu
zece ani.

DAN : $i se mal spune ca batrinil au trait
mqltq, au vazut multe, stiu multe. Vorbe faia
noima.

TALIVERDE : Nu. nu. chepten. Un proverh
care le place marinarilor dt- pe Dunare spune
ca Dracul stie multe pentru cd e batrin, nu pen-
tru cd e drac.

DAN : Atunci (rinjind) trebuie sa stii cu pre-
cizie cind si-a pierdut sotia mea nevinovatia.

TALIVFRDE (necajit) : Ma tratati ca pe un
catelus, chepten. Nu se face !

DELIA : Atita vreme cil te guduri pe linga
el. dt nu esti stdpin pe actele tale, s& nu te
miri d”c-o sa-ti puna si capastru.

GEORGE (lui Taliverde) : Te lasi itrins cu
usa. prostanac batrin.

TALIVERDE (incurcai) : Da. chepten, s-ar zice
ca profitati de stinjeneala mea.

DAN (lui Gearge) : De ce esti nervoa ? Nu-ti
port dusmanie.

DELIA (lui Dan) : Ce cauti aici 7 La ce-tl fo-
loseste toatd masenrada asta 7 !

DAN : N-am stiut ca esti la cabana, (lui Geor-
ge, care-l priveste schimonosit de furie) De ce
te strimbi la soatele meu 7 Te sirirrg pantofii 7
Delia a fost, vreme de doi ani. piinea mea de
toate zilele. Mi-ai luat-o si am dreptul sa te Tn-
treb : ce-i oferi tu7 Un viitor de paiatd 7 Nu
trebuie s& ma urc in copac ca sda vad lumea-n
care-o s-o scufunzi.

GEORGE (superior) :
pierzi 7

DAN 1 Tn fata unui fost, preztnt si viitor ra-
tat 7 Te crezi leul cu botul plin de albine din
Biblie ? Esti un biet gainat.

GEORGE : M-am Intors ia ratedrif

DAN Catedra de sport! Aceleasi tumbe sl
giumbuslucuri ca la circ.

TALIVERDE Chepten. astazi am vrut si
matur ghiata Dunarii cu el. dar de trait tra-
ieste cu talent. Va face avere, va asigur eu.
Instinctul 1l mina spre grdipezi de aur.

DAN : Instinctul 1l salveazad doar pe cei mari,
pe cei alesi. Plevusca sfirseste In burta stiucilor.

GEORGE (obraznic) : Capitane, sa pastrezi
camasa pe care-o porti in seara asta.

DAN : Pentru ce 7

GEORGE : La circ, acrobatii care au ghinio-
nul. si calca-n gol si-si rup oasele nu se des-
part niciodatd de costumul In care-au. evoluat
in clipele de nenorocire. Steagul Infringerii li
se lipeste pe trup.

DAN (Deliei) : Din vorbele astea trebuie sa
inteleg cd v-ati iubit de cum v-ati vazut?7

GEORGE Dumneata nu crezi Tn dragostea
de la prima vedere ?

DAN (lui George) : Evoluezi pe buza prapai-
tiei si jos nu e decit Tntuneric neeru.

GEORGE : Suferi de mania persecutiei, capi-
tane ?

DAN (cu dispret) : Cunosc felul asta de a
vorbi : disperare de saltimbanc.

DELIA : Viscolul ne sileste sa petrecem la
un loc aceastd noapte. (Lui Dan) Ca a-o facem
suportabild, hal sa fixam conditile de convie-
tuire.

DAN : Am o singura conditie.

TALIVERDE : Se aproba dinainte. E bine sa
fie pace n noaptea asta dintre ani. Pace lunga
si vin mult. (lese).

DAN (Deliei) : O singura conditie am tls : el
s& nu mai poarte masca de paiatd, iar tu sid
dezbraci fracul rosu.

DELIA : Si sd uitam definitiv trecutul.

INA : Am si eu o conditie.

DELIA (ironic) : Te rog, draga mea. Vorbeste.

INA : S& punem multd muzica de jazz. Tot
ce iubesc eu pe lumea asta e teatrul si muzica
de jazz. (Deliei, care continua s-o priveasca dis-
pretuitor). Stiu de ce va uitati lung la mine.
Ma cunoasteti, dar nu va vine in cap de unda
sa ma luati.

DELIA : Nu ne-am vazut niciodata.

DAN : Ba da, v-ati vazut chiar In Balonul
asta.

INA : Sint una din femeile alea cane au taba-
rit aici, Tn noaptea de sinziene. Sint Ina-Zorina.

Capitane, nu stii sa

Fata cu ciresele. (Mimeaza un dans scurt, ca
atunci cind le atlrna ,fetelor* cercel de cirese
la urechi). Eu m-am eliberat, dar celelalte sint
tot acolo. Batrina, sarmana, a murit.

DELIA : Batrina mi-a sterpelit un paianjen

de opal.

INA i E la mine. Mi l-a daruit mie, Tnainte de
moarte. (il scoate de la git si i-1 da).

DELIA : Si cum al ajuns fin noaptea asta,
aici 7

INA (lui Dan) : S&-1 spun ?

DAN : Adevarul, tot adevarul, de la cap la
coada.

GEORGE (cu dispret) : Ca la tribunal.

INA : Acolo, de cele mai multe ori minti sau
ocolesti adevarul, ca sa scapi. N-ai fost nicio-
data la tribunal ?

GEORGE : N-am facut crime.

INA : Ai facut, dar nu te-au descoperit. (Ca
sa Tnveseleasca atmosfera) Tu stii cine sint eu ?

(Dan se apropie de Ina, ii plimba palma pe
crestet, o saruta pe timpla. Lui George}

DAN : E Mata Hari. Am gasit-o azi la prinz,
aplonind in Aeroportul Bucuresti — Otopeni.

INA (Deliei) ; Asteptam un prieten cure tre-
buia sa soseasca cu avionul de Roma.

GEORGE : Si care, bineinteles, n-a sosit.

INA : Dar mie tot nu-mi venea sa cred ca nu
soseste. La un moment dat nu mai ramasesem
in sala do asteptare decit eu, echipa de ser-
viciu sl capitanul Dan Comsa. Domnule, 1 zic,
sl-am crezut c-o sa ma recunoasca (Deliei) dar
la fel ea dumneavoastra...

DELIA : Poti sa-mi spui pe nume.

INA (suride bucuroasd) : La fei ea tine, De-
lia, Dan nu m-a recunoscut Domnule, nu stiti,
Zic, mai vine vreun avion de la Roma 7 Si el,
amuzat : la ora asta, domnisoarda, nici un drum
nu mai duce la Roma si nici un autocar la
Bucuresti. Pe urma m-a poftii in masina lui si
am ajuns aici.

GEORGE (acelasi aer Ironic) : $1 cine n-a
venit de la Roma 7

INA : Un prieten (Dan Comsa o amenintd cu
degetul), directorul unei case de moda.

GEORGE : Capito... capito, esti manechin |

INA : Prezentatoare de moda.
Ziua.

GEORGE : Toata lumea
tin de cuvint.

INA : E un om foarte serios, directorul.

GEORGE : Crescut fn frica lui Dumnezeu !

INA : Da. el ne-a dus pe toate fetele. In grup,
I» Manastirile din Moldova.

DELIA : Ai fost curajoasa sa pleci la drum cu
Dan Comsa.

INA : Trebuia sa-ml fie frica 71 Dan rfispin-
deste sigurantd, linga el te simti aparata ca de
un zid de cetate. Si apoi are un nume grozav
— Dan Comsa. Suna ca-n cartea de istorie (imi-
tind litera cronicarului). Prea cinstiti boieri...
lasd ca nici unul nu era prea cinstit... Intra
Doamna Tarii (pateste asa cum isi Tnchipuie
ta cd ar fi pasit, eindva. nevestele voievozilor ;
se opreste si izbucneste in ris) Am pentru tine,
Delia, numai teama si respect. Si Invidie.

GEORGE : Botoasa mica, acest cocteil de sen-
timente pe care nu-1 mai sorb cu paiul decit
extravagantii...

INA : Tmi place sa mi se vorbeasca frumos sl
curtenitor. Ca-n noptile de carnaval. Jerbe de
artificii, glume distinse, «tringeri de mina re-
tinute.

GEORGE : Valsuri, regina balului, tigancusa
cu ghiocuL Imaculata inocenta...

(In timp ce vorbeste Ina, Dan Comsa despa-
cheteaza ti Tntinde pe un colt de masa un ser-
vet. doua rinduri de tacimuri intilnite numai la
mesele ce se servesc in aeronaoe, douad pahare
de hirtie ceratd, o sticla de whisky. La fiecare
replica a lui George, miscarile lui devin nesi-
gure, semn de furtuna).

TNA (lui George) : Poti sA ri2i cit vrei de
mine, dar sint o naiva. Eu n-am zburat nicio-
datd cu avionul, insd de «uit, m-am suit Intr-u-
nuL N-ai s& ma crezi ce aiureala a foat. Eram
la bunici, la tard. Tntr-o dimineatd m-am scu-
lat devreme si-am intrat In livada. In nucul cel
mare, cu coroand uriasd, se oprise un avion.
Un avion de doud persoane, cu aripi de pinza,
pe care un elev de la scoala de pilotaj din a-
propiere n-a putut sa-1 aseze la sol. M-am suit
in el. Totul mi se parea splendid, incintator.
Stind Tn carlingd, am recitat de vreo suta de
ori o frumoasa poezie de Tudor Arghezi cu care
am cazut in doua rinduri la examenul de ad-
mitere la' LA.T.C. : ,Ce noapte neagra, ce
noapte grea / A batut in fundul lumii cineva**.
(Tuturora). VA spun asta ca sa tineti minte sl
la miezul noptii, cind vom cinta : O, brad fru-
mos !, sa-mi urati cu totii noroa Eu nu am o
parere prea buna despre mine. Am impresia cad
mereu calc cu stingul. Tntil examenele de la
Institutul de teatru..., apoi am avut un prieten
care m-a parasit... Apoi altul care m-a parasit.
Probabil cd existd fete al caror destin e sa fia
mereu parasite.

DELIA : Nu dispera, esti inca tinara.

INA 1 Sint o fire subreda, capitulez usor. Tmi
fac iluzii, sper sda ma agat cu miinile de
curcubeu, ma catar ca flacarile toamnei n le-
dera sl cind totul se risipeste, cind s-arata,
neagra, dezamagirea, ma cuprinde O lunga ob-
sesie alba. Imaculata inocentd, ai zis George.
Asa este. Trista si Imaculata dorinta de-a muri.
Cind pierd, vreau sa mor... La ultima Infrin-
gere, am Tincercat un gest ostentativ... neastep-
tat de vulgar : am luat la fndoitura bratului un
cos plin cu garoafe, ca sd atrag atentia tuturor,
am intrat Tntr-un mare magazin si-am furat.

DELIA : Prin urmare, asa ai ajuns la Tnchi-
soare. (lovitura studiata). Spune-ml, ce face
Marla Munteanu 7 A ramas fTnsarcinatd 7 E cu
burta la gurda si cu pete pe obraz ca bolnavii
de ficat 7

INA : Acelasi lucru m-a Tintrebat si Dan
(Delia izbucneste in ris — explozie de rautate
si eliberare ; Ina intuieste ca a spus o prostie
st Tncearca sa repare). Adica cu i-am povestit.
Pe drum, te iei cu vorba despre toate.

Angajata cu

promite, putini se

DAN (Deliei, Indirjitd) : Tncalci conventia.

DELIA (Inei) E insarcinata ? Atita vreau b9
stiu, (batind cu pumnul in podul palmei). Hai,
hai, hai.

INA : Daca era Tnsarcinatda, o eliberau. N-a
avut noroc sa fio.

DELIA : Pacat pentru cllpele-alea de dra-
goste dulce din noaptea sinzienelor.

DAN : Tine-ti pumnalul in teacd, sau vrei si
curga singe ?!
| ID_ELIA N-am semnat cu tine pactul Diavo-
ului.

DAN : Al fi facut bine «a-nveti lectia tacerii,
n noaptea do sinziene.

INA (ca sd nu intrg In virtejul furtunii) :
Delia. Tmi dai voie cd folosesc creionul de ochi
si rujul tau ?

DELIA (Putin naucitd) : Da, te rog. Simte-ta
ca la tine acasa. Dar, du-te si te fa frumoasa.
Fa si-un dus.

DAN : Usa de la stingd duce In bucataria sl
camard, scara duce la dormitor ; baia si W.C.-ul
sint sub scara.

GEORGE : Naturaua non turpia.

DAN (amenintator) . Tradu-1 ce-ai spus. Ime-
diat.

GEORGE : Tot ce * natural nu e rusinos.

INA : Multumesc, George. (Intra Tn baie).
Naturalia non turpia.

DAN (lua George, pe acelasi ton) i lar acum,
du-te-n magazia de lemne si sparge u buturuga.
Hal | (George se uita intrebator spre DelLia).

DELIA : Nu pleci nicaieri. George * (lui Dan,
rizind, descatusatd) Ce proastd, ce proasta im
fost | Te credeam in bratele unei regine si cind
colo tu te-ai Tnnadit la puscariase Ca soldatii
la spalatorese. Halucinanta pereche alcatuiti |
(De afara razbat, Tndepartate, clinchete de zvr-
galat, chiuituri, pocnete de bici). Auzi 7 Plugu-
sorul, zurgdlai, saniute. Ca-n copilarie. Asta ar
fi trebuit sa fie, Intreagd, numai noaptea noas-
tra, Dan Comsa. Stapini absoluti peste o noap-
te de dragoste si Tnvinsii ei fericiti. Acum sin-
tem dusmani. Fericirea noastra a Tnceput n al
saptelea cer ca sd se sfirseasca intre stufarisuri,
Tntr-o imensa scirba. Pentru tine, eu n-am exis-
tat niciodata. Pentru tine nu exista decit zbura-
torii. Restul oamenilor sintem niste nenorociti,
niste declasati, niste insi care nu meritam s&
facem umbra pamintulul. S$tiu, pentru cd te-am
vazut acolo, sus, in zbor, esti un om vesel, des-
chis. atent...

DAN Acolo, sus, da, sint fericit.

DELIA (lui George) : Am iubit do! ani o hi-
mera, George. O moard pustie, bintuita da
umbre uscate.

DAN : Nu-i adevarat. Ne-am iubit nerabda-
tori, plini de speranta, veseli.

DELIA @ Un hau amar, asta a fost viata noas-
trd. Dovada ca azi nu mai gdsim nlci-o punte.

DAN : Dragostea nu supravietuieste prin urd
si razbunare. Din cauza mindriei tale stupide,
a orgoliului tau aberant...

DELIA : Vezi, George, ce noapte ml-a pre-
gatit | In loc de wurari traditionale, Tnjuraturi.
Te-au cotropit puscariasele, spiritul si nerusi-
narea lor. mascarile lor...

DAN : Teribil, in ce judecator te-ai schimbat !
Ce dichisealda pe capul tau ! Ce fumuri ! Uiti
ca ai plecat de-acasa cu licheaua, cu magarul
asta 1?

DELIA @ Am spalat o Insulta.
DAN : Cu o viatd traita In debandada.

DELIA : Sl ce-ai fi vrut, Dan Comsa ? S3 Tm-
brac haine de doliu pentru ca ti-ai Tmprumutat
barbatia unei Tmputite de puscariase. in patul
meu 7 N-am putut si n-am vrut. Am Tmbracat
numai rochii verzi, rosii, liliachii. Toate culo-
rile veseliei, (grav) Stii ce esti tu pentru mine?
(silabisind) Os-pa-tul Ma-riei Mun-tea-nu !

DAN : Cadea-ti-ar limba aia veninoasa... De-
cit aici, mai bine in viscol. Tn urletul lupilor.
(strigd) Ina | (Ina apare, zgribulira, in crapa-
tura usii). Sintem Tntr-un loc de rare trebuie
sa te feresti. Hai sa plecam In oras, la Braila.

GEORGE : Plecam noi. capitane. La taica-
meu, acasd, ne asteaptd o ceata de prieteni do-
gorind de vin si bucurie. (Se ridica sid aduca
blana Deliei).

DELIA (refuzind blana) i N-o s& facem un
pas peste prag, George. Jumatate din casa asta
imi apartine.

GEORGE : Dar eu n-am chef sa mai Intrizll
un minut, aici. E o prostie sa raminem si sd
nadusim, chinulndu-ne sa forman grupul ale-
goric al amantilor ilustri.

DAN (lui George) Ar fi o lipsd de conside-
ratie sa& nu dai curs unei invitatii atit de cal-
de. (Deliei). Promit cd nu ne vom fincaiera. Tm-
partim totul pe Jumatate si incepem o Viata
noud. (Inei, care tocmai fncalfd un papuc de-al
Deliei). la loc la masa, aici. (Apucda un lemn
din gramadeala de linga temineu si-I asaza la
mijlocul mesei. Deliei). Jumatate de masa e a
mea, jumatate a ta. Invitfi-tl lubitul. (lui
George). Du-te acolo. Termind cu stilul 6sta
pedant si superior deceptionat.

INA : O faci tot timpul pe copilul care fu-
meaza pe ascuns si-si ride In pumn de profesor.

DAN : Viata-i vax dacd n-o traiesti rum vrei.
(Inei). Fii plina de farmec, fetito, si fa din
mine robu! tau. (Deliei). O sd vezi c-0 sa izbu-
teasca. Si o voi servi regeste. (Inei). Dar ar fi
trebuit sa te Tmbraci In mare tinuta. Femeia
care e cu mine trehuie sa strdluceasca. (Deliei)
Tu de ce stai Tnpietrita sl stranie ?! Sintem
pe coclaurii egalitatii. scoatem limba si la
Dumnezeu si la Dracul. Care perete Tti convine
— cel cu bradul sau cu maramele de borangir 7
la-l pe cel cu maramele. Tn noaptea asta tre-
buie sd atineem desavarsirea. Sintem patru dia-
mante slavind o noapte mare, cu viscol minios.
Sa ne privim ca vecini. S& nu ne speriem unii
pe altii. Pentru cd sintem singurii oameni din
lume cu ochii teferi. Ceilalti toti au cite-un
ochi de sticla, (lui George) Nu sta ca un vitel.
(Deliei) Ce-i cu el. parca trage sa lesine?! Vva
propun 8a va logoditi. Eu si cu Ina vom fi mar-
torii vostri, dupa traditie.

_ GEORGE : Vrei sa ne logodim 7 Chiar vrei sa
Impingem lucrurile pe meleaguri unde joaca sl
cistiga paiatele ?

DAN : Timpltul naibii. Pe meleaguri de pur-
purd. Tmbatate cu sucuri negre de mac. Tnce-
teaza cu suspiciunile. Nu urmaresc nimic urft,
vreau sa ne fie bine tuturor. Delia, te rog, Tn-
cearcd sl tu ceva ca sd Tnvioram atmosfera, sa
alungam norii banuielilor.

DELIA @ Cu placere. (Vine in fata Inei, de
cealalta parte a mesei) Domnisoara, fa-mi fa-
voarea sl primeste n dar inima fostului meu sot.

INA (rizind) : Doamn&, nu ma duce in ispita.

DAN : Fara divagatii, nu ie suport. Primesti
«au nu ?

INA (stingheritd) : Doamne, ce mama de ba-
taie as merita !

DAN (mirat) : De ce 7

INA : Filndcft-mi vine s& apun da.

DAN : Esti cu desavirstre grozava. (O saruta)

INA : Eu am vorbit aeries.

DAN : Bineinteles. Altfel n-are rost «
vorbesti.
GEORGE : Ina. esti o fatd care vindeca.

(Ina-l salutd cu paharul ridicat ti bea). In sea-
ra asta inca mai bei vin dintr-o cana acoperita
cu capac de cositor Tn forma de frunza de vita.
De milne, jos frunza.

DAN (Deliei |i lui George) : Acum e rindul
vostru.

DELIA : Noi, nu. Noi, la miezul noptii. Mal
mint doua ore pina atunci.

GEORGE : Delia, dacd tot ne-am Incins, daca
tot am pornit la treaba, sa ducem lucrurile la
bun «firsit. Sa le uram Tndemnul. (Solemn) Vin
cu credinta si te Tntreb : primesti sa fii logod-
nica mea 7

(Tacere lunga)

DAN (Deltei) : Hal, curaj... Intinde mina si
alege-ti steaua.

INA : S& nu crezi cd Dan mai e suparat pe
tine, (rizind) Oleaca de suparare, adicd, tot tre-
buie sa mai fie-n inima lui.

DAN : Deloc.

DELIA Simt, asa, Tn aer, o momeala mur-
dara.

DAN : Vorbeste. Da drumul cuvintului. Nu-
mai arborele de pluta isi leapada scoarta la
sapte ani o datd. Sau | se jupoaie cu sila. (In-
sistent) Hal, Della, nu vezi ca George asteap-
ta cu sufletul la gura ? De atita Tncordare, ochii
1 s-au largit, falcile-i mesteca trasnete, (loveste
cu pumnii Tnclestati in stinghia mesei) Hai, da-i.
drumul | Uita-te la ea, George, parca-ar fra-
minta-ntre buze muguri de mesteacdn amarui.
(Zgiltiindu-1 de umeri) Sopteste-4 ceva drag,
ajut-o sd deschidd mugurii dia dulci si amarui.
(Deliei) Nu se face sa-1 treci prin apele mortli
pe baiat. (lul George) Uita-te adine Tn ochii
ei; Tn fundul lor mijeste de ziua pentru tine.

(Delia, suriztnd, li intinde mina lui George;
el i-o sarutd. Tha aplauda).

DAN : Bravo, George. Cerul a fost Tndurator
cu tine. (Inei) Aprinde douda luminari rosii...
Stai ! N-avem nisip. Si parcd nu se face sa
le-nfigem in zapada.

GEORGE : E un sfesnic.sus.

DAN : Sfesnicul cumparat de mine la Istan-
bul. Ce oras fabulos ! George, sa-ti duci logod-
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nica la Istanbul. Dar pln-atund sa trecem din
stadiul conversatiei gratuite, intre hotarele pla-
cerii. Fiecare Tn partea lui de casa.
(Luminile din partea stinga, unde jedeau Dan
fi Ina, se sting. Pe scenda tint acum doua lumi.
In Tntuneric, Dan si Ina, ascultd muzica. Silue-
tele lor se zaresc, estompate, linga geamlicul
terasei. In dreapta. George si Delia, in picioare,
de o parte fi de alta a capatului de masa care
le-a fost rezervat, ramin o vreme nemiscati.
Delia, prada unei usoare nelinisti, ifi in/dfoord

umerii intr-un sal gros, il desface apoi si intin-
zind bratele, il arunca dupa gitul lui George.
El, cu salul pe umeri, ia de pe masa un bol

mare de cristal, se duce afard, H umple cu za-
pada — in acest timp Delia trage pe furis cu
urechea la ce se intimpla ,in vecini* — se Tn-
toarce si ndeasa in el doua sticle eu vin)

DELTA Sucitd noapte ne-a fost dat aS
traim.

GEORGE 1 Eu o consider o noapte Inspirata.
Si totusi, rasucind cheia in broasca, nu dau de
tilcul secretului... Vrei sa te sarut?

(Delia ifi oferad buzele rlaguitd, fara partici-
pare).

GEORGE (dezamagit) : Nu se leaga. Parca
mi-au Infipt un harpon in spinare. Altfel am
gindit eu noaptea asta. Ca o clipa de contopire
deplind, ca o plutire Tntr-un vis fara sfirsil.
Sint Tn stare sa ma duc sus, sa-nbat arma aia

de vindtoare si sa-i trag un cartus drept in
frunte, fix la radacina nasului. Bum | bum ! la
mir |

DELIA 1 Sl eu asteptam o noapte de slava.

Noapte Tnaltd si senind, trosnind din toti arborii
padurilor, ca-n povestile nordice. (Ametita de-o
pornire vrajmasa) Ai curajul sid tragi ? Suie
scarile, ia arma si trage. (El o priveste buimac
ti inspdimintat) Esti ridicol si fricoe. $i. ca
toti barbatii, de un egoism feroce. (Isi mine)
lartd-ma. Amindorura ne-a fost dor de-o dra-
goste tihnitd. Tn culori calme. Si ce ne-a oferit
soarta ? Linii modeme, dusmanie... O bilbiiala
afurisita.

GEORGE T Ce suflet ciudat al! Esti
mine si-n acelasi timp esti atit de risipita-n
alte zari. (Furios) Sau gilglle-n tine nebunia
remuscarilor ?! Stiu la cine te glndesti acum !
Cunoastem noi ce infamii le trec prin cap fe-
meilor. citeodatd. (Amenintd cu pumnul spre
.vecini*. Apoi, c-un gest violent, arata scart?
interioara) Scara asta Tti scirtiie necontenit In
oase, ca-n noaptea de sinziene. Ghimpele care
ti-a patruns in carne pentru totdeauna. (Hoho-
tind) Ti-e mintea plina numai de noaptea aia
sumbra si de voluptatile care crezi ca ti se cu-
veneau si ti le-a furat Maria Munteanu.

DELIA (moale) : Esti un dine care Infuleca
naluci, George.

GEORGE (sedzind)-: Sau un beametie rare «e
indoapa cu frinturi de ceas intunecat- Hai «a
dansam. (Delia smulge de pa pecete a maram/*
de borangic sl, dansind, se infasoara tmndoi
in _ea).

GEORGE : Numai noi doi sl delirul zapezilor.
Mereu te voi ascunde la pieptul meu cind vijite
vintul.

DELTA : Miine. In prima ri a anului — pruna
zi e totdeauna glorioasd, nu simti chiar de pe
acum cum li freamata narile ? — Iti voi face
portretul. Numai in culori calde : cadmium Tn-
chis. citron, ocru galben, Siena natural&, orange,
rosu vermillone. Din culorile reci o sa pun nu-
mai doi stropi de albatru ce Prusia : octal—
George, vreau sa-ti spun ceva, dar sd tii numai
pentru tine.

GEORGE - Tti fagaduiesc.

DELIA : Esti o paiata sublima.

(@i cuprinde, treptat, Tntunericul : lamina tre-
ce acum, Tn arc larg, peste jumatetea scenei din
dreapta, unde se afla braduL Dan e singur tn
scend si o cautd din priviri pe lua, care s-a
ascuns).

DAN : Hei. unde te-ai ascuns ? Hai. arata-ti
mutra de vulpitd, (se op~es:e). Sigur ca da. 0
fatd de doudzeci de ani e intotdeauna acolo unde
nu te-astepti sa fie. (ixa Seé trafic ftnod cuier,
de sub blana Deliet). Tot mai ti-e fng ?

INA (stingheritd) : Am respirat o clipa parfu-
mul eL Ce placut, ce odihnitor ! Parca-as fi dat
cep unui brad intr-o zi de primavara.

DAN : Voila pourgoui j aimais Rosine.

INA: Ce-i asta ?

DAN : Numele parfumului. Si un vers din lon
Minulescu-

INA :  Stii
acum ?

DAN : Sa stal cu picioarele «cufundate Tntr-un
lac eu nufien. In muntii Marraalm, ia soldul
virfului Contu...

INA : Cel mai Tnalt e virful Pricopanu.

DAN : Da. asa este. Dar acolo, pe sariul Con-
tu. se gaseste un lac cald, cu izvoare fierbinti,
INA : Acolo se duc vapoarele «* ierneze ?

DAN : Mai, ce lata nezdravana ! E un lac mic,
cit o oglinda.

INA : Atit dt sd-ncapem noi amlindoi ?

DAN : Atit dt li trebuie sa se balaceasca unui
"peste mare. Unui morun, de pilda.

INA : La ce virsta se duc la scoald morunii,
la sapte ani ?

DAl l-a sapte ani se dec stiudle. morunii
la patru ani. Au o scoald la Tulcea — cursul
primar.

INA : Tnvatatorul sade cu ei In apa ?

DAN : Sade calare pe un cal de mare, foarte
bine Tnfipt in scari, pentru cd e tatar.

INA : Atunci, cum ii Tnvata limba romana ?

DAN : Cu undita, fireste, (apucind-o de umeri)
As vrea sa asez in jurul tdu numai mesteceni.

INA : Nu merit s& ma alinti, chepten. Si nu
meritam nici s ma aduci aici, sa vad crucile
de ghiata ale lui Taliverde...

DAN : Orice ti-ar spune el. tu sa stii ca ridica
.crucile Tn amintirea femeilor care l-au parasit.
‘Nu mai stie nimic de urma lor, dar prefera sa
le creada moarte decit linga altii.

INA : Trebuie c-a indurat multe de la ele.
(tristd) Te-am mintit, Dan Comsa. N-am fofit
numai o data, Ci de doua ori, la puscarie. Dupa
toate cite mi s-au Tntimplat, s-ar parea c-am
dus o viata de neiertat. Nu Tmpartasesti aceeasi
impresie ?

AN : Ce nelegiuiri al Tnfaptuit pnma oara ?

INA ; Am fost amestecata in Procesul cheilor.

DAN : Procesul cheilor?! Uite, scormonesc in
negura vremii si nu dau deloc Tn amintire peste
aceasta afacere a secolului.

1 Pai sa-ti spun. Acum patru ani, «na
soseau in Gara de Nord din Bucuresti, barbatii
care veneau din directia Timisoara, Craiova,
Pitesti, nu toti, numai cel initiatl in taina po-
vestii, Tn loc sd se-mbulzeasca spre usile de
iesire, se-abateau, lingindu-si buzele. la pero-
nul unu si se porneau sa-1 strabata de sus in
jos, tragind cu ochiul sa descopere in umbra
zidului care da spre Bulevardul Golescu femei
invirtind pe deget, c-un aer sagalnic, un inel
cu chei. Alegeau dupa pofta inimii. Tntr-o sea-
ra, spre ghinionul meu, asteptam la peronul
unu o prietena care trebuia sd vina de la Cra-
iova. Din plictiseala, ani scos cheile garsonierei
din posetd si-am Tnceput sd@ ma joc cu ele. In
zece minute ma luase razia si eram la racoare.
Militia daduse de firul afacerii si-am fost sal-
tatd ca una din femeiustele-alea In cautare de
aventuri platite. Si cum n-aveam serviciu, m-au
condamnat la doua luni de munca pe un san-
tier de constructii... N-am putut fia-ti spun
asta de fatd cu Delia.

DAN (intunecat) : S& nu-l1 mai zid niciodata
pe nume. Sa nu-ti mai permiti luxul &sta
de-acum Incolo...

INA (naucitd) : S& ma scol Tn picioare cind
li pronunt numele ?

AN  (revenindu-sl) « lartd-ma. (explicatie
subredd). Ea nu suporta sa fie tutuita. La
Institutul de arte plastice l-au avut Intr-un
timp, ca model, pe fostul patron ai cinemato-
grafului ARO. lavalierda, plete, o portie buna
de tifna boiereascd. — tutuia pe toata lumea,
studenti si profesori. Furioasa. Tntr-o zl. Delia
i-a facut carari cu foarfeca Tn plete.

INA : L-a aruncat Tn ghiarele mizeriei.
din_partea el.

(Pauza. De-alaturi, ,din vecini”, razbat acor-
durile unei melodii sincopate).

INA : Muzica buna trece ca un duh al blin-
detii in mine. (Punindu-si capul pe umerii lui)
Te iubesc. Tncepind din noaptea asta de iarna,
voi spune mereu ca viscolul Tmi aduce noroc...
Miine sa-mi daruiesti un nufar din lacul de
pe muntele Contu.

DAN : 31 o creangad de gherghine rosit
INA T lar eu. la miezul noptii... cit mai avem?
(isi consultd ceasul) Mai putin de-un ceas...
Tti voi cinta o droaie de colinde. Am o voce
Tnaltd, mladioasa, clopotel de argint (Cintd)
Linu-i lin
Si doru-i lin,
Bate vintul frunza lin.
Lin si iarasi lin...
(Se opreste. Asculta amtndol vintul suflind
pe sub geamuri, precum $I melodia de alaturi)
DAN : Cintecul asta al tau se cintd sub brad.
INA : Si sa fie liniste deplina. (Cu invidie)

linga

ce-mi doresc eu cel mai m’'i’.

Urit

Cel de dincolo danseaza. (rugatoare) Hal sa
dansam si noi. (il trage spre ea) Vino. Muzica
de jazz, patima mea. Trebuie, (insijtd) Vino. E
o noapte de vraja. (inlantuie bratele pe dupa
gitul luL Scena se lumineaza in  Tntregime.
Amindoua perechile se rotesc, acum, in dans n
jurul mesei. La un moment dat. Ina se opreste.
Lut George si Deliei) Prea incet va, njiteati.
Asta-i un dans agitat, putin violent daca vrefi.
(se desprinde de Dan Sl le face o mied demon-
stratie de virtuozitate) Ei, s-a vazut cum e?
Gata, lepadati plumbul din picioare sl s-o luam
mai avintat de la capat Dansul e frumusete,
o frumusete misterioasa.

DELIA (departindu-se de George) : Am oste-
nit. imi ajunge.

INA : Nu, nu-1 voie. MprinH’tdj-se) Sus.
ras | (lui Dan si George) Changez les dames !
Asta Tnvioreaza sl Tnsufleteste orice petreenre.
Si nu-1 nimic periculos. Hai. Dane.- (11 Inpti-
ge, voioasa, spre Delia, iar ea Tncearca sa ridice
bratele Iui George, inerte. Realuind ca nu se
leagd nimic cn nimic, ia din pom Veverita de
ciocolatd si muica din ea cu pofti} Ciocolata

e cel mai complet aliment Sa nu va suparati
c-am Inhatat veverita asta. Oricum, tot mie
mi-ati fi darui-o. Pentru cei mici — dulciuri.

la. stati. voud nu ma miroase a merilor ?

DELIA : Miroase a noapte jignita de prosti.
George. deschide ferestrele spre terasa. Ma
sufoc !

DAN ! Cite-o jumatate de ora de singuratate
In doi ne-ar face bine tuturor. (Deliet) Am Tm-
parti holul, dar. iatd, de dormitor am uitat
Unde ne-a fost capul ? Fascinanta chestie, dor-
mitorul | S-a salvat singur de la naufragiu. Si
mrum se ridica iaragi stapin peste vapaia sim-
turilor. peste viitoarea patimilor. N-avem ce
face, va trebui sa-1 folosim cu riridul. (Spre
Delta si George, cu o voce care nu Tngaduie Tm-
potrivire) Va rog. dreptul primilor veniti-

DELIA (palida de v.Inie): Va si zica. In-
tr-aid ai vrut sa ne tirasti- Ce mirsavie !

DAN (lui George} : Hai. baiete, ia-a de m!ni

si urcati. Nu pierde ocazia. Hai, fiecare oaie
eu oaia lui. . o
INA : Dane, artimpara-te. Tntimpiarite dra-

go*’ei ie urzesc singure.
DAN fr ta de mini): Atunci, not d"L (Se

opreste sl se -:ld »pte Delia. Se simte ca
rsfcreazd Tn et o rasucire fe™nli, Inei) Acesti
obraji de portelan. (Intri Taiif~erde, tbind a

damioeanc- Dan il ia de complsce) Acctii ochi
minunati imi ‘'T>r deves.! ««till cu timpul. Vor
Inota In valuri de suferinta. *1 pentru mtne si
pentru ei. Ina e facuta pentru George, nu-1 asa.
Delta ? Am dreptate. nu-i asa. Tali\*erde ?
Vita de vie la prunul rod sl ulmul ei tinar.

TALIVERDE futfoee:) : Tinar cu tinar. da
chepter, r.umal asa are sens viata, dragostea.

DELIA Cirerfkd 'ingd George) : Esti frumoasa,
Tri Tu «i eu George la un loc sinteti un rasa-
rit de soare.

INA flui Dan, pnnndu-l intens) : Vrei tu sa
merg rj George ?

DAN : Da.
INA frnsta) Dar George e o paiata fdr-
bo”si. Aia ziceai mai Inainte.

DAN : Vorge nesabuite.
rau si tie fi celorlalti.

TINA : Tu ce =zid. George ? Vii
(George tace)

TALIVERDE ! Du-te. Barbatul trebuie «a
arcj'te de Tndemnul feme.: ca Merea de Luna.
(Inei) E un baiat de treabd, serios-, baiat de
atmosfera. Insa 1 s-a taiat respiratia de bucu-
rie. Sa-ti vina, asa. cir. zbor o pauniti, te cred
fi eu ca-tl fuge singe'e din obraji si-ti piere
graiul. fL-i George} S-o lube«ti cu Tnversunare.

La mime 1Iti fad

cu mine ?

(Ge'y-gc. hseixac. r de v::-i pe Ina si intra
pe scard. La treptelor. Ina se ia-
toaree spre cet de

INA : Vreau, mai intii. "4 dansez pentru

George. Ds. Sa celebrez unirea noastra prin cel
mai frumos dans, (‘irt George} George, te \"oi
lesa de mine eu lar.t de aur. Voi dansa pentru
tine 0 m:e de imagini pe carele vom trai In
viitor. Delia, nu am rochie dc seara. Impru-
muta-mi nna.

DELIA : In dulap € 0 rochie de dantela
-achie. Va rdmine a ta. Darul meu de
Arul Nou.

INA Multumesc lar pe tine te rog sa Im-
braci fracul rosu. Tu. Dane, ramii in hainele
m<’ea. oar aa-p pai pe fata maaca de paiata
a 'n. George. (Secate rateu din bawu! Ini
George si I-e azrrrie. DN si-o poirrreyfe pe
fatal Gearga, ta ma astepti In prag. St ma-vei
duce pe brate ptna joo.

DELIA : Ina, pot sa-ml pun fi bijuteriile ?

INA : Paianjenul de opal, in orice caz.

DELIA : Paianjenul nu. Imi aminteste de
hoata balrina, fipaeritd) Si de sederea ta, acolo.

INA : Dar m-am Tintors acasd. Ca toti cei Tn-

crezatori intr-o Tntoarcere izbavitoare. Ca t'Hi
intorsii d:n grejeMa. Ca toti cel sedu«i de
iluzii.

(Intra in Tncaperi’e de sus. In asteptare.
George se lipeste de perete. Delia i~-raca

fracul rosu. Tobenul negru si te iepedobeste cu
bijuterii. Dan aprinde fu”“nsndrtle din pom sf
citera artificii, jc* Taltrerde. cu damigeana
intre picioare, vorbeste)

TALIVERDE : Chepten, drept sa spun, mi-a
fost frica ce scandal. Acum, and viata se rein-
tmada veseld, socotesc cd merita sa umplgm
ruaptea cu antece si vin. N'e-am saltat deasu-

pra necazurilor, dar fac o observatie : «intern
putini. Zic sa chem aici toata liota aia de
prieteni ai lui George. Bum-bum. toba mare,

blm-bam-bim, toba mica. In noaptea asta nu
exista dureri personale, ci numai viata bogatd,
pileala si femei frumoaso.

(Sus rasuna un de arma, care rever-
bereaza in peretii de lemn. Cei patru Tnmarmu-
resc. Apoi, George smulge usa st navaleste tn
dormitor. Dupa un minut, eind se Tntoarce,
calca Tmpleticit ea si cum viata ar surpa gropi
in el cu fiecare treapta pe care-si tirseste
pasii)

TALIVERDE (speriat) : Acolo, bus, cineva a
tras cu arma. Mii de draci, de ce nu vorbesti ?

DAN e un dezastru muL

DELIA — ia pragul lesinului.
GEORGE : Lectia tacerii. Ati ajutat-o 8-0
nvete. (Rau) Du-te. netrebnic batrin si mai

Tnaltd o cruce de ghiata. (Deliet, racnind) lar

tu. urla-ti rolul .Doamnelor sl domnilor, pe
«cena lumii nimic nu e la Tndemina nimanui,
in afara de cuvinte. Cu ele se rupe, se Tmple-
teste si mai eu leama se sflsie Speranta. Toate
personajele piesei cultiva Tndoiala, nerabdarea,
amenintarea, poltroneria, megalomania etc., etc.

si nici cd se putea altceva mai bun, adevarul

unic ! (lui Dan) Hai, maimutda sublima, invita
la dans o maimuta scirboasa...

(Desface larg bratele S$i incepe si danseze
de unul singur ca un iesit din minti. Smulge

roata de caruta din perete si o plimba, smintit,
in jurul mesei. Se aude viscolul. Apoi, atotsta-
plnitoare, pendula bate sonor doudsprezece lo-
vituri).

CORTINA

Romanii s

re (ocupa in Tntregime aproape pagi-

nile 148—156), care se afla catre juma-

tatea cartii- dezvaluie, credem, obiec-
tivul major al recentei lucrari a lui Ciprian Za-
haria. caci nota cu pricina examineaza — in-
tr-un text dens si apelind la intreaga informa-
tie — mersul cercetarilor romanesti de bizan-
tinologie, incepind cu Gheorghe Asachl, Alexan-
dra Odobescu si Melrhisedes Stefanescu si is-
pravind" cu autorii ultimilor anL Chiar si pina
sa ajunga la acea -dezvaluire”, un cititor atent
intelege cd monografia losif | Musat, intiiul
mare lerarh roman urmareste mult mal mvit
decit realizarea unei necesare restituiri. Cartea
vrea a se Inscrie — fi reuseste, dupa opinia
noastra, in bunda masura — n seria contributi-
ilor consacrate luminarii relatiilor pe care ro-
manii le-au avut cu lumea bizantina, cu acel
Bizant care pentru spiritualitatea romaneasca a
Tnsemnat comunicarea beneficd cu Antichitatea
greco-romana. Si nu doar a legaturilor asezate
in Intervalul ce cuprinde sfirsitul secolului al
XTV-lea si primele decenii ale veacului urma-
tor.

Mobilul ,prim- ne este comunicat de titlu : ac-
tivitatea lui losif MusaL primul mitropolit al
Moldovei, mitropolit impus de tard, Tntr-un
gest ce codifici o limpede vointa de neatirnare.
si acceptat Dind la urma — in concluzia unui
conflict de rasunet In epoca — de virfurile ie-
rarhiei ecleziastice eon-tantlnopolitane. Dincolo
insd de examenul (minutios, bazat pe recitirea
documentelor si pe discutarea opiniilor legate de
acest moment) ce are Tn vedere telul restrins,
analiza se rasfringe — cu un profit sensibil pen-
tru demonstratie — asupra istoriei institutiilor
(a persoanelor ce le intruchipau si a ideilor
puse in miscare de ele), asupra mentalitatii
timpului (convingator reconstituitd), asupra fap-
telor de cultura si. evident, asupra istoriei po-
litice, unde autorul cautd, cu dreptate, rostu-
rile care au declansat toate desfasurarile din
alte sfere

in aceastd ampla cuprindere (in care deslu-
sim una dintre calitatile cartii) politicul lamu-
reste pe deplin — dupa ce ochiri patrunzatoare
(ce pun Tn ’ucru ultimele informatii In mate-
rie : sint citate sl lucrari aparute in 1987) ne
aratasera re a insemnat ,momentul Mircea Vo-
ievod” si ce semnifica autoritatea crescinda a
Moldovei Mufatinilor nu departe de un Bizant
In vadit declin — de ce un patriarh rigorist
(I-am numit pe Antonie IV) si-a modificat, to-
tusi, cite ceva din pozitia sa ,intransigenta” si
cum s-a putut ajunge. Intr-un timp relativ
Beurt, de la inflexibilitatea zisului Antonie la
maleabilitatea lui Matei I. (Facem aici o paran-

O nota de subsol, extrem de cuprinzatoa-

ion lazu

Pe deal (1)

Aii toata dimineata am privit in jos
Fiarele padurii au privit la mine —
un ins costeliv si pdros

facut din noduri si din suspine

Aii m-am suit pe deal si am privit
Tot timpul »n pamint

pe lingd carte

Din el venea o ripd sl a mai venit

apoi un frig in sale, ca de moarte

M-am facut pamintiu de-atit asteptat
S-a Infatisat Teama, au fugit toate fricile.
Dintre jivinele padurii au inaintat

numai furnicile. Toate furnicile.

Ninge in martie
NINGE intr-un horn

din care iese fum,

ninge tat mai des
coplesitor

si intoarce fumul din drum
il indeasa la lac in cérbuni
astupa flacara

reaseaza focul in

miezul Tnsusi al pamintului.

casslan mar

Epistola marina

de toate aceste sclipiri argintoase
vinovate sint stelele noaptea
de naufragiul armadelor mele
vinovate sint si ramin
doar cuvintele/moartea |
de mind Tmi tremura seara
cind praful de pusca il sterg
de la timpla
vinovatd e inima Tnecatd In
linge si
Cartea
Incintat (uneori)
c-a venit primdvara
cu pieptul strapuns de boldul uimirii
nu sper si nu astept mintuire
ma dlstrug/rabdator
Cu trecerea neostenitd
a zilei si noptii
privirea mea strabate viitorul

in Univers

atitea galaxii se misea

si drumul lor nu se-ntretaie

niciodata
(chiar) de uneori lumina
le strébate

nicicind nu se cunosc
ca*n viata

cind trupurile trec

Tnvecinate
pe aceleasi strazi
in sensuri diferite
orice-as dori/facum
nu fi-va cu putinta
nici altadatad
nici oricum
sl sa-ti aud iublrea/cum freamata
prin suflet
si pieptul sdu cum saltd liber
despovarat

Cit timp
»In punctul fix al lumii rotitoare-
T. S. Eliot
cit timp uimitorul
om al zilei de miine/giliie prin huma
eu pe butuc / Imi culc 1 a inimii
intreaga zbuciumara
cit tim
rostogolit un creier / se revarsa in Ocean
eu pe altar sint ardere de tot

sa stau in casa pielii

pina vorbele Tmi vor fi pieirea
pina cind largi portile nasterii
vor slobozi

timpul trecut si timpul viitor

I Bizantul

teza t Tn 1397, dupd moartea obstinatului An-
tonie 1V, demnitatea suprema In ierarhia con-
stantinopolitana a fost detinutd, vreme de nu-
mai citeva luni, de CallLst 11 Xanthopoulos, acel
Calllist in care cercetatorul ucrainean S.l. Mas-

lov [Intr-o monografie consacrata lui Kiril
Trankvillion-Stavrovetkl, reeditata la Kiev in
1984. p. 82] Identifica pe ..redactorul culegerii

de omilii ce va fl talmacita in romaneste [de pe
o versiune slavd] de Coresi [lane si Mihai] si
tiparita in 1581 sub titlul Carte cu Inv&tatura
[Cazania a ll-aJ. Pornind de la data expedierii
«celui Callist Xanthopoulos indicatd de Maslov
[Tn jurul anului 1341]. am socotit ca filologul
ucrainean 1l va fi avut In vedere pe Nichtfor
CalliM Xanthopoulos. care n-a fost niciodata
patriarh ecumenic, ci doar un Tnsemnat scriitor
si istoric (vezi Dan Horia Mazllu, Proza ora-
torica In literatura romana veche, partea a ll-a,
Bucuresti. Ed Minerva, p 37—38]. Desi raminem
la parerea ca acel Callist. pe care traditia l-a
retinut — alaturi de loan Caleca si de Philorei
— in sirul prelucratorilor acelei colectii, alca-
tuitd, verosimil, cu mult mai Tnainte de loan
din Calcedor.. trebuie sa fi fo«t Callist | [in doua
rinduri ocupant al jiltului patriarhicesc — 1150
—1354 si 1355—13631. militant isihast si autor cu-
noscut de scrieri hagiografice, si nu Callist 11
Xanthopoulos. prezentd efemera in ierarhie si
oricum tardiva in ..cronologia- chestiunii [fi-
indca in 1343 culegerea bizantina de predici era
deja tradusa In slava], facem totusi aci cuve-
nita adaugire).

Tn acord cu o opinie Impusd Inel de Nicolae
lorga (preluatd si de noi in LHeratnra romana
in epoca Renasterii. Bucuresti. Ed. .Minerva,
1984, p. 52). Ciprian Zaharia constata ca rela-
tiile culturale romano-b:2antine aveau. Tn se-
colul al XV-lea, n traditie considerabila. Si ca
nu toate caile prin care s-a constituit aceasta
traditie au trecut prin filiera sud-slavft. Con-
tactele directe cu Athosul s-au stabilit inca n
veacul al XlIV-lea. Constituirea - mitropoliilor
din  Muntenia si Moldova s-a facut prin
nazuintd launtrica, dar nu farfi cointere-
sarea patriarhilor ecumenici din Constantino-
pol. La fel va proceda si voievodul maramure-
sean Drag, solicitind patriarhia ronstantinopo-
litand s& ia sub jurisdictia sa Importanta si
influenta manastire romaneasca din Peri. Stra-
lucita arta din epoca Paleologilor (veritabila
Renastere) a gasit ecouri si interpretari in
alcatuirile arhitectilor si pictorilor romani in
ctitoriile de la Arges si Cozia, a aflat forme ce
au remodelat-o Tntr-o miniaturistica splendida.
Cartea de care ne ocupam participd, cu seri-
oase argumente, la asezarea modalitatilor de co-
municare a carturarilor romani cu Bizantul, cu

lar

Sufletul meu

ce atirnase-n livada

cum cade-n iarba

si se desface

si vin viespi sa-I roada

sa-1 suga vorace.,.

Prin somnul cosmar

imi fac singur curaj T

pind miine

nici coaja goald nu mai ramine.

Dar miine Tncepe iar.

Trezie

In Intunericul unde privesti
cresc plante nefiresti

Tnalte, clorotice, abia prelinsa
cu o sete rea sorbind

vlaga semintelor ninse

pe urma fantomelor desantate.

Coboard apoi 0 doamna palida
si le sterge cu o suflare -

Tristetea.

«**

E o mare durere

ce ni se cuvine

intru zdrobire si sfisiere,
dar durerea nu vine.

Am estimat-o printr-un
calcul mental.

Ne ajunge doar virful umbrei
de pe celalalt mal.

Nor

Nu-mi iese din gind. Nu-mi intrd in minte.
Parca merg cu spatele-nainte

Si cu ochi Inchisi : strins,

Si ma ocoleste un mare plini

Intr-un nor de cuvinte.

- - - I
vreme e pentru toate
pentru cele ce sint si
pentru cele ce nu-s

vreme pentru cladit si
pentru infringere

in lumea rotitoare
iubirea-i punctul fix

prin pamintul fagaduintei
trag brazda adinca
Tntunecoasa

vremea iubirii e in orice clipd

Carul mare

aud in spate / rostogolite pe caldarim
rotile Carului

aud Carul Timpului navélind din spate /
tot mal aproape

iti dezvalui cunoscutele soapte ale lubirii
vesnica amagire a viului

in ceasul al noualea

stai blinda / in asteptarea unei elipe mai
fericite

stele pe cer / luminoase sl triste
in racoarea noptii ascult linistea
n-ajutad la nimic ghearele frigului
cartoaiele cele mari / intelepte
in acest timp inima /

mult mai pustie
— oamenii trudesc si suferd pentru sfirsitul
care Tncununa suferinta —
vaduva neagra se vrea Tnsotita
de lumina mintii / rece si planetara
pumnalele diminetii i destrdmind roata
pe drumul nostru

zbor scurt / tinta precara
/ lunecare pe aer

dureros este bastionul
stilpul chivotului 1 ograda intreaga a casei
sufletului
locuita de carnea pulberoasa
ca iarba
ca iarba care nu poate lubi

mai departe /
Tmparétia alba a foii

literatura si cultura bizantind, intr-un context
ce precizeaza cd ,mijlocirea sud-slava" a fost
departe de a detine un monopol de netagaduit
in materie. Serviciul facut de o asemenea pers-
pectiva este cu deosebire important, Tntrucit —
am mal spus acest lucru — proclamarea vala-
bilitatii generale a acelor sustineri care absolu-
tizau lucrul ,canalelor sud-dunarene“ in achizi-
tionarea (do catre romani) a bunurilor spiri-
tuale bizantine ar Tndeparta de realitate, pagu-
bitor, imaginea vietii spirituale a romanilor din
adea epoca si de mai tirziu.

Cartea lui Ciprian Zaharia este o carte po-
lemica. Si nu polemica doar de dragul contes-
tarii unor concluzii ale Tnaintasilor. Cum in pa-
ginile ei discutiile se produc pornind de la tex-
te si Tntorcindu-se, spre verificare, la aceleasi
texte, prilejurile dc a corija o ipoteza sau alta
(apartinind unor conationali ori unor cerceta-
tori straini) nu au lipsit (vezi, spre exemplu
pozitia autorului — ce evitd exagerarile — In
privinta mult discutatei ,asumari a raspunderi-
lor imperiale bizantine” dupa disparitia Bi-
zantului politic ; s& notdm ca tocmai bogétia in-
formatiei si diversitatea problematicii ne-au fa-
cut sa regretam absenta indicilor la sfirsitul
lucrarii). Sigur ca nu tot ce trece autorul in
sfera ..incheierilor" proprii este de neamendat
Uneori ei nu poate depasi — lucru de finteles
— spatiul supozitilor. Dar nu locurile unde am
putea aseza observatii (pentru care este timp,
iar specialistii isi vor spune cu siguranta pa-
rerea) ne-au Indemnat si scriem aceste rin*
duri, ci dorinta de a semnala cititorilor o lu-
crare re se impune, Tn primul rind, prin pro-
funzimea analizei (notele alcatuind un ,aparat”
erudit si propunind un fel de ,carte secunda"
<e citesc eu deosebit interes) si prin duhul pa-
triotic ce o strabate. Felul in care este deslusi-

ta. de pilda, calea alcatuirii unor scrieri de-
pendente — peste secole — de evenimentele
petrecute la Tnceputul veacului al XV-lea (una
Loficiala” — un act sinodal din 1752, alta pre-
ponderent  literara” — Povestirea atribuitda mi-

tropolitului  Gheorghe) ni se pare llustrativ
pentru maniera de a lucra cu lzvoarele si pen-
tru patrunderea ce opereazd In Intelegerea mo-
dului in care o traditie s-a sublimat Tntr-un
text plasahil alaturi de compunerile din seria
lui Donatio Constantini.

Cartea lul Ciprian Zaharia (un autor demn
de stim&, céaci s-a angajat cu raspundere Intr-o
intreprindere deloc simpld) poate aspira la un
loc In grupul contributiilor Tnsemnate aduse de
bizantinologii romani la studierea raporturilor
romano-bizantine.

Dan Horia Mazilu

bianca
marcovVici

Exercitii pentru

deschiderea ochilor

nici 0 umbra nu intunecd nasterea
iubirii,
injunghiati de muzica sufletului
de aceste exercitii de deschiderea ochilor,
de aceasta Tngemanare fireasca,
mereu Tnvinsi...
zilnic Tmi caut rostul sub pleoape,
(te scufunzi in abur de roud,
n deschiderea ochilor
logoditi pentru vecie
cu ochii tai)
mirarea din ochiul cuvintuiui |
fructe solare.
memoria auditiva, instinctul, memoria
vizuala ne rataceste
in aceleasi locuri,
locurile noastre de dragoste
din constelatii.

* *

se spune ca timpul le rezolvd pe toate,
ca el Tmpaca toate lucrurile ;
__am Tnceput sa-l urasc,
ma sting, o simt, si n-as vrea
pierderea mea, pierderea ta...
am observat brusc ridurile primejdioase
asediindu-ma,
semnaturile in condica de prezentd
de nenumarat,
nici o usurare pe scaunul tau izolat in
multime,
stnquratatea aduce uneori chemari de trezire,
am ajuns sa Tnduiosez toate florile
de pe marginea
masinii de scris,
ma Tincadrase intr-un rind care nu era fll
meu |
(iarta-mi gindul de a-ti sopti mereu ,adio")
Cine saune ca timpul rezolva totul ? L.
[0}
x>
fiecare lucru poate fl spus in o mie
de feluri,
fiecare gind ascunde pesteri nedescoperita
inainte de toate as li vrut s& simtim
aceeasi revolta de argint,
mai apoi sd renasc in mine dorinta
de a inventa iubirea,
in cele din urmd sa-mi recunosc vina

din ochii tai
cind totul nfloreste in doi
Tu esti

tu esti clipa mea cereasca,
bunul simt al norocului,
partea cea buna a marului,
paradisul cuvintelor ;

tu esti vintul prielnic,
magjia, adevarul si gustul,
framintarea cernelei, Tnvatarea

si tot ce nu-i facil in sufletul meu
pe aceasta corabie fard pinze...

cm trait mereu cu o teama
inexplicabila,
am nevoie de tine ca de aer,
si aerul mi se pare greu
de nerespirat,
parcd m-am ndscut cu tine,
pentru tine,
simburele meu de iubire, iubire,
ochi pentru fine sint,
ochi vinovat,
magia si ruga, paradisul pierdut,
toate oglinzile
se lovesc de mine,
disperarea ia locul departarii,
cu toti porii deschisi
in Tndrazneala de a iubi,

teama mea

sd nu te pierd,
fara tine

nu ma pot sprijini
nici de cer.




u ca n-ar trebui sa& ne mai si odih-
nim. S& ne oprim putin din alergai,
nsé punem poverile jos si sd respiram.
Ca acum. Ce daca Tti arde fata si ai
frisoane ? Sintem la sfirsitul lui februarie, Tn
zodia pestelui, cind totul pare lunecos si umed...
Dar e duminica, ziua cind tu esti om | Cind
toate Tti merg din plin. Nu trebuie decit si
deschizi ochii, bratele. Sa te integrezi. Fa&-o,
omule, de-adevaratelea, lasa-te pe genunchiul
sting, apoi pe cel drept, elibereaza-ti umerii
unul dupa celalalt..., a’um din nou in picioare.
Bucura-te ! Bucura-te, fi-r-ar sa fie, chiuie, mai
baiatule, cinta, petrece...

Pentru Tnceput, nsd, un mic test. O baterie
de Tintrebari. De exemplu : lumina, corpuscul
sau unda ? Sau : au balenele constiinta ? Tre-
buie sa stii toate astea, sa fii pregatit. Poti fi
intrebat. Nu mai departe, copilul. E la virsta
la care il intereseaza orice. Intreabd. E bine si
i se raspunda. Sa aiba un Tndrumator, nu ca
tine. Calauzit, ehei, cind va atinge virsta ta...
Apropie-te, Matei. Lasati-1, mi-ati reprosat
ca-mi neglijez fiul. Tncepem azi educatia, pre-
tind tuturor maximum de seriozitate. Bun,
TiStei.Tn conceptia ta, punind la bataie tot ce
ai acumulat la gradinita germana, incluzind
cunostintele despre natura insuflate cu dragos-
te de mama si de bunica ta, poti asadar sa-mi
precizezi ce esti tu: co-co-stirc sau co-co-
mirc ? Nu-mi bat joc de nimeni, cu atit mal
putin de copil si nu fac nici o aluzie jigni-
toare. Tn fond, cu timpul, va semana ambilor
parinti. Asa se spune. E drept, se pretinde si
contrariul. Tntr-asta constd ntelepciunea popu-
larda. Tntrebarea e sanatoasa pentru ca tinde
E&-i dezvolte copilului fantezia. Foarte rau ca
va retrageti, ati putea avea o revelatie. Eu, de
exemplu, ma angajez sa-i cumpar un soricel
alb.

E duminicad dupa-amiaza si tu poti sa te
bucuri. S& faci ceea ce iti trece prin cap. Ce
dacd ai putind febra ? Te-au lasat singur Tn
camera. Ai putea sd Tntinzi mina si sa alegi o
carte. Sint atitea. Nimeni n-a citit cit tine. O
faci de placere. E scopul tdu Tn viata, Toti te
apreciaza pentru asta. Ori sa pui muzica. Sa
dansezi, ar fi original. Sau putina gimnastica,
de ce nu? Muti biroul, fotoliile. E drept, ai
citeva pulovere pe tine. Pentru ca ti-e frig, ai
frisoane. Dar nu esti batrin. Asta, nu. Stii ce
esti tu, de fapt ? Un om lipsit de griji, un ras-
fatat. Asta esti. Obiectiv vorbind. Este parerea
unanima. Le sint recunoscator, cind Tmi amin-
tesc. De aceea notez aici urmatoarea reteta Tm-
potriva caderii parului : o treime rom, alta ulei
de ricin, in fine gaz. Totul stropit cu chinina
si Infundat doua saptamini. Se tamponeaza
fnainte de spalare. Sau 6e bea.

Daca scriu, o fac numai pentru mine, clar ?
Ma descarca. De aceea Tmi permit, fara nici o

suparare. .
Cum n-am unde ma refugia — telefonul nu
aunad. casa nu se goleste — nu-mi ramine decit

s& ma fac util. M& pun la dispozitie. Tmbrac
prea largul costum de tatd. Scot copilul in parc,
asta fac. Nu-i mult. E chiar modest. Fe unii
li distreaza. Nu-i nici o tragedie. Pe drum
vorbim. Important este sa te pui la mintea lor.
Si invers. Mai degraba sau.

Uite, zice Matei, lupi, s&-i Tmpuscam ! Sint
efini, ii raspund neatent si Tl simt dezamagit.
Stii, baiatule, Tncerc sa-i recistig interesul, cu
animalele acestea se petrece o drama. Una 13-
torlcd. Nu mai au ce minca ? A, nu, impro-
vizez, ma refer nu numai la cei pe care-i vezi
acum prin tufisuri, ci si la aceia pe linga care
tocmai am trecut si care s-au repezit la noi,
hamaind, din spatele grilajelor, cu coltii rinjiti,
cu ochii sticlosi ; nu stiu ce ai citit tu Tn ei.
Rautate ? O, nu, singuratate, debusolare ; vezi,
baietel, un timp clinii au reusit sad se tina dupa
noi, poate nu chiar sd ne Inteleagd, dar am
plecat la vinatoare — ne-au Tnsotit, ne-am in-
stalat Tn orase — s-au tirit dupa noi. Speram
cu totii Tnca de la ei marele salt de la o
vreme insa puntea s-a naruit si poti distinge
in privirea lor nedumerire, furie, disperare. Nu
ne vor mai ajunge niciodata ? Tti raspund si
eu cu o Tntrebare : Tti poti imagina un ciine
intr-o biblioteca sau privind la televizor? Decit,
poate, dacd ne-am opri sa-i asteptam. Ma in-
treb, Tnsa, citd incredere ar mal avea In noi...
Asta ma doare Tn serile ploioase, cind mi se
strecoara cite unul murat, cu coada intre pi-
cioare, prin lumina farurilor. Taci acum. Si eu
m-am Tntristat. Nu povesti Tnsa nimanui, mai
ales mamicii tale.

Fruntea sus, uite-1 pe lonut | Nu e prietenul
tau ? Dar eu sint ? Bun, atunci sd presupunem
cd este al meu si devine de la sine si al tfiu.
De unde sa banuiesc cd va fi si el aici ? Nici
nu mi-a trecut prin cap. prin cap Tmi trece
acum numai durere — dacd vrei sa stii. Te rog
sd nu-1 rastorni, se supard mamica lui. Si vine
taticul lui sa ne batd? Nu stiu, in sflrsit, poate...,
nu cred, n-are decit, sa pofteasca !

...Incepe sa se Tintunece, lacul e bocna, mo-
gildete cenusii se rostogolesc pe sanii. Nu reu-
sesti sd te transpui, sa-ti amintesti, desi gin-
deai odata ca sufletul nu Tmbatrineste, ca trece

(fplasticé’\

doar din trup Tn trup pind cind atinge pragul.
Fals. Ai Tnghetat, sari de pe un picior pe altul
Tncercind sa pari preocupat, sd cistigi timp, dar
eu trecut deja zece minute si n-ai gasit un
subiect, n-ati schimbat o vorba. Amicul tau
Alexandru Tti explicase numai de el stiutul Ilul
succes la dame, cam asa : ,Nu frumos, poate
nici cu adevarat inteligent, mama Tmi spunea
insd cd sint un barbat INTERESANT. Ele simt

asta ! ,Nu stiu, poate, as vrea sa cred, dar
pind si un barbat interesant trebuie sd iste a
bruma de conversatie. lar eu sint vid. Gol.

Gol, golut. lonel, lonut. Daca are vreun haz.

Nu te-am mail vazut de mult. Ea. Tot fetele
mai curajoase, cum observase, pertinent, poetul.
M& Tnvioreaza acest tu. Asa a fost de la Tn-
ceput, cind, la fel, dinsa intrase natural in
vorba. Se cunostea, aflasem atunci, cu nevas-
td-mea. Cu mama Ilui Matei. Ea, mama Ilui
lonut. De aceea.

Am fost ocupat, ma Tmpaunez. Barbatii in-

teresanti — stiu eu bine — sint ocupati, nu de
astia, dadaci la plozi. Sporovaim acum. Una,
alta. Brusc, nasc ideea. Stii — zic — te cau-

tam. Las o pauza grava si continui apasat, tin-
tindu-i privirea : am de gind sa scriu o poves-
tire despre tine. Nu culeg nici o urma de emo-
tie, nu-mi lesina Tn brate, desi ma pregatisem
sd o sustin. Ridicd doar din sprincene : scrii ?

Te credeam ceva... inginer. Ei — ma fandosesc
si Tncep sa-mi trintesc bratele peste piept si
sa tropai, ca in filmele rusesti — uneori, cind
am timp.

imi regret acum imprudenta, dar trebuie sa
continui, altfel ar ramine prea de tot cara-

ghios. Mama lui lonut, 11 suier. Cum, tresare
ea. Asa s-ar chema. Cine ? Povestirea ! suride,
iartd-ma, asa ma strigd copiii din fata blocu-
lui cind vor sa-l las afara mama lui lo-
nuu...uut 1 Asta sint eu pentru toatd lumea.
Ridic din umeri, stinjenit. Ma Tmpunge cu de-
getul, strengareste : chiar si pentru tine |

Ride. Ridem. E mult. E bine. Stim asta amin-
doi. Dar nu fugim, nu dezertdm, nu, domnule!
Stam aici, pastram pozitia.

Si? zice ea, cu ce e? Cine, Tncerc sa ma
dezmeticesc. Povestirea, domnule | A, povesti-
rea... pai, uite, simplificind la extrem, e vorba
despre o femeie tinara, pe o banca Tn parc,
supraveghindu-si fiul. Cum arata ? Ca tine, zic,
frumoasa. Tace. Priveste in jos. Poate ca am
Tmpins lucrurile prea departe.

Bine, revine ea si respir usurat, trebuie sa o
descrii : ochii, culoarea parului... Nu are rost,
ma Tmpotrivesc, nu se mai scrie asa. Pul fru-
moasa si gata. Ca americanii. Ca In basme.
Restul si-I Tnchipuie fiecare. O noua-veche
smecherie, observa ea. Desigur, zimbesc, o data
pentru cd gusturile diferda, a doua oara pentru
cd, desi pornesti de la o experienta personald,
de la o femeie pe care, sa zicem, o iubesti,
intimplarea va sa se scuture de tarina, sa intre
in mit, s& se Tnalte. Pentru a nu mai vorbi de
fluenta frazei, cu oroarea ei de grasimea epi-
tetelor. Oho, aplauda ea, ai asadgr o Tntreaga
strategie | Bun, revin eu Tn poveste, Tncercind
sd nu pierd ideea, In timp ce baietelul ei lonut
se joaca.. De ce lonut si nu Matei ? Asa
mi-am imaginat eu povestirea, cu lonut. Dar
poate fi si Matei ! Bineinteles... mai stii ? deci,
in timp ce baietelul se joacd putin mai Tncolo
cu un tovaras de virsta lui. femeia trece prin-
tr-o stare de reverie. Este, trebuie sa-ti mar-
turisesc, o femeie nefericitda, difuz nefericita.
Vrei tu asta neaparat ? Da. De ce ? Pentru ca
asa este Tn realitate o femeie interesanta, o
femele care intereseaza. Pe cine intereseaza ?
Pe... pe barbatii interesant!. l-auzi ! si cum mai

urma, ca ti celelalte de altfel, evoca,

e ? Asa cum o vreau eu, ca In unele filme Ita-
liene : frumoasa, sensibila, melancolica. Te-ai
hotarit, asta-i tot ? Pentru mine, aproape tot.
Ce-ar mai trebui ? Tn viatd, un fleac, s& ma
iubeascd. Aha. pe tine neaparat ? Pe mine...
sau pe cineva Tn genul meu. Adica, daca am
inteles, un barbat interesant ; dar, vezi, ea are,
probabil, si un sot, din moment ce are un co-
pil, asa se obisnuieste. Da, ma ambalez eu, un
sot caruia i-a Tnvatat pe de rost ambitiile,
complexele, lasitatile, caruia li trateaza Tn miez
de noapte anxietatile, bataturile, gripele... Si
tatal lui Matei nu sufera de lucrurile acestea?
Ba da, poate chiar In mai mare masurda decit
ceilalti. Atunci nu este povestea mamei lul
lonut, ¢l a mamei lui Matei | Tocmai asta am
vrut si sugerez si eu. dar m-ai Intrerupt, as-
cultda, femeia, mama cui vrei tu, are senzatia
— e doar un gind necoagulat, o fulgurare de
o clipa — ca celalalt copil, tovarasul de joaca,
s-a transformat Tntr-un tinar. de care, in sfir-
sit. ea se Tndragosteste. Ai rabdare, nu e nimic
pervers, ambitionam doar sd schitez imposibilul
arc, pentru macularile vietii, Tntre un baietel
fermecator si barbatul ce ar putea el sid de-
vind : un cavaler fara frica si fara prihana.
Povestirea mea vroia sd depuna marturie des-
pre regretabila, inevitabila degradare n timp
a virtualitatilor noastre, ale barbatilor, sd ex-
plice cd nefericirea voastra are o cauza, ca daca
va purtati asa cu noi este pentru simplul mo-
tiv cd o meritam |

Nu-mi amintesc daca acestea au fost cu ade-
varat cuvintele. Gesticulam, ce mal, ma amba-
lasem. Mi-e putin rusine, simt nevoia sa ma
departez. Voi schimba, deci, timpul si persoana.
Pentru a termina totusi povestirea. Povestirea
cu mama lui lonut.

— larta-ma, cautam Initial un subiect da
conversatie — exclama barbatul si se Tneca.

Tusi Tndelung. Femela 1l studia contrariata.
La un moment dat ii facu semn sa se aplece
si. pentru ca el nu intelesese, 1l prinse de mar-
ginile fularului si 1l trase Tn jos, spre sine.
Se ridica pe virfurile cizmulitelor si isi lipi
buzele de fruntea lui.

— Arzil — sopti.
Tsi scoase manusa cu un deget si Tsi strecura
palma — albd, subtire, rece, un peste lunecos

— pe sub gulerul paltonului.
— Du-te, esti bolnav. De ce D-zeu ei iesit?
Apoi, retragindu-se :
— Te-au obligat ?
El clatina din cap.
— Mai vin joi — spuse. Poate miercuri.
Nu-i rdspunse. Tsi scuturd caciulita tricotata
— avea parul negru, bogat, strins Tntr-o coada

groasda, Tmpletitd — apoi strigd undeva, spre
ntuneric !

— lonut | lonuuu...uut !

Zimbi.

— Ei da, mama lui... Mi-ai ramas dator cu
sfirsitul.

Barbatul ee Tndeletniceal cu scuturatul*talpi-*
cilor saniilor.

— Sfirsitul ?

— Sfirsitul povestirii.

— Nu are. Nu are sfirsit.

Ea batu din picior nervoasa. Tsi strinse buzele,
ca o fetita rasfatata — mima bosumflarea —
fulgerindu-1 Tn acelasi timp din ochii albastri.

— Si baietelul ?

— lonut ?

— Nu, domnule, celalalt. Fat-Frumoa !

— A, simplu, la despartire il mingiie pe frun-
te — el are parul balai, inelat — si Ti daruie o
bucatica de ciocolata.

Se pare ca asta pusese capac. Femeia Tsi lasa
capul pe spate si izbucni Tntr-un hohot pre-
lung. Copiii o privira uimiti.

— Atit? — chicoti ea, alunecind si spriji-
nindu-se de unul dintre omuleti, s& nu cada.
Scuza-ma, n-am la mine, nu mi-a trecut prin
minte.

Ramasesera doar ei, douda umbre inegale.

— Mergem, Matei ? .

— Mai stam — se rugda copilul.

Nu tinu seama de protest. Se apleca sl 11
eranja fularul deasupra gurii.

— Nu mai plinge — se tirgui, dupa un timp
— Tti cumpar miine ce vrei tu.
— Un soricel alb — 1l soma pustiul. Te-am

auzit cind ai promis.

— Un soricel alb, de ce nu?

— Ne primeste In casa cu el ? Unde Tl tinem?

— intr-un borcan — Tl asigurd. Numai de nu
si-ar da seama.

— De ce sa-si dea seama ? EIl gindesc ?

— De nu si-ar da leama ca este doar un
soricel alb care se Trivirte Tntr-un borcan.

— Si ce face dnd fisi did seama ?

— Nimic. Se Tnvirte mai departe, cu si mafl
mult zel.

— De ce ? .

— Simplu, ca ceilalti s& nu observe ca el a
inteles ca-i doar un soricel alb ce se Tnvirte
Tntr-un borcan.

Erau la marginea parcului. Barbatul ae opri.
Parea ca amusinase in aer o primejdie.

— Lupii — racni — in tufisuri |

— Sint cilni — se scuturd cel mic, Tncercind
sd zimbeasca, dar totusi banuitor.

— Tu stai aici — li porunci, peste umar si

se repezi Tnapoi pe peluza.

Dupa citiva pasi se trinti sl Incepu Bi se
tirasca, folosind coatele. Pac — striga — pac,
pac, pac | Se tavali apoi pe spate si Tncepu sa
se zbatd ca si cum fiarele l-ar fi Tncoltit, ame-
nintind sa-i muste beregata.

Tntr-un tirziu se ridica si se apropie de sanie.

— l-ai omorit? — 1l descuan~MatelL Erau
chiar lupi ?

— Lupi — confirma eL

— Multi ? — mai vru sa stie copilul.

— Multi — facu tatal — multi, la tot pasul.

— Ce bine ca am fost cu tine — fie zgribuli

baiatul, cautindu-i mina. Te-ai murdarit Le
explic eu cd ne-au atacat lupii.

lesira n stradd, se departara. La ce te gin-
desti ? Acum ? Acuma. La tine, la ceea ce re-
prezinti tu, Tn fond. Un copil. Asta stiu, nu
m-am lamurit insa de care : de co-cos-tirc sau
de co-co-mirc ? Eu cred ca de co-co-mirc.
Bravo ! si ce e acela... co-co-mir-cul ? Nu stii ?
Un trenulet cu sapte castane... 'ai, ma !.. merge
In miini... da ?... are In cap un felinar 1.. asa-i |
nu spune Tnsa nimanui, pentru cd, vezi tu...

TN urma, lumini firave, trecatori rari. larna,
ajunsa spre sfirsitul puterilor, face figura unei
zgripturoaice ponosite, refuzind de acum cu
zgircenie ninsoarea, dar raspindind rautdcioasa,
prin dantura rara a pomilor raschirati, printre
plombele imobilelor vechi, urite. ce se itesc din
ceatda, suieratul unui vint tdios de-a valma cu
stropii ultimului blestem.

Noua, Ins&a, ce ne pasa, mal avem putina du-
minica, ziua aceea cind tu.- cind noi toti.-
Trebuie doar sa._ Atit

in variantele lor cele mai reusite, so-
lemnitatea rituala a statuarei ramesi-

muzica

george
timeu

Doamna alba

Doamna alba de sulfina
Doamna caldd ca o mama
Tu femeie si iubita

Tu adulmecare fina

Doamna alba din lumind
Ce ma porti cu brate calde
Ametindu-ma in vraja
Imbétindu-ma in gind

Doamna alba cu vrdji bune
Impingindu-ma in vis

Adormindu-ma in sperante
Dindu-mi visul ce-l1 doream

Doamna alba fard patd
Ce ma faci curat ca pruncul
Ce se naste doar odata
Cind incepe sa iubeasca

Doamna alba ca un vis

Ce se naste pe ninsoarea
Noptilor de iarna in cimp
Cind in jur totu-i curat.

Umbra

E umbra, e o umbra pe vise
Coboard covorul cel negru
lubirea se lasa ascunsa

De vechi dusmanii nestiute.

E umbrad, e o umbra pe gind.
Nimic nu se leaga in minte,
Alunecd totul in lume

Nimic nu se asterne curat.

E umbrd, e umbrd pe cugeL
Perdelele lungi ne preling

Pe ginduri, pe inimi, pe suflet
Nimic nu mai este curat.

Dainuire
Prin bruma ochilor tai
Se strecoara a lume necunoscuta.

M4 asez si privesc spectacolul
lubirii noastre tirzii.

De ce se lungesc umbrele spre searad
Cind tu te limpezesti asteptmdu-ma.

florica

De-as fi pasare

Sdrut rasaritul acesta

de soare,

cu gindul la pasari |

Zborul incerc, lasindu-ma,
de Tnalt, slefuita,

ca de-o mina de sculptor,
iubita...

Din mine pasdre sd facd,
sa-invete pina si aerul
strigatul meu,

sd uite sa laca |

lar cind rotunjitele aripi
netezite vor fi,

ma voi Tntoarce triumfatoare
spre mare,

fruntea indragostitilor sarutind
ca o sfintd binecuvantare...

Saminta

Odatd, in zori» Imi amintesc*

dupa o noapte ploioasa*

m-am aplecat deasupra unei seminte
si m-trtn rugat necunoscutului zeu*
sa-i dea putere sa incolteasca

in miezul pamintului meu |

Cu dor m-am rugat,

si cu patima,

Zabavnica umbra coborlta din vis
Ori asternuta pe pleoapele zilei?

Poate ma cautal in alt an

Cind Tncd nu venisem pe cararea ta(

Dar tu ma asteptai nestiind cum ma cheama
Ci doar ma strigai fara nume.

lar azi sint eu cel numit

O iluzie indelung exersata

Ca un vers ce I*am scris cindva,

Ca o aducere aminte a iubirii ce ddinuia.

Intoarce-ma

Intoarce-ma, blind Tnapoi
Raéstoarna-ma in visul copil
Fa-ma sa cred ca sint cit mai sint

Adunéd-ma din risipiturl
Imprastiate bezmetic
In afara inlauntrului meu

Nu ma rastigni printre Tndoieli
lartd-mi pacatul sovaielilar

Si mintuieste-ma prin alipire

De mine Tnsumi

Din cit mai exist

Sau din ceea ce cred

Ca supravietuieste cu mine
Din lumea mea de altddata.

Fa-ma iaree

Doamne, fa-ma iar copil frumos
Sa iau viata iar de jos

De cind eu copil eram

Si pe toate le credeam.

Doamne, fa-ma iar copil blajin
Ca la tine sa ma-nchin

Tot ce pruncul cel vugin

Fara vreun pacat pagin.

Fa-ma, doamne, baietandru
Neumblat la rele, tandru.
Ca un gind nestrecurat
Printr-un altul necurat

Vis

Esti atit de frumoasa

Cind Tmi cobori, noaptea,
Prin visul ce ma Tnconjoara

Incit diminetile mi se par ucigdtoare
Prin luciditatea lor de lumina,

M4 stapinesti si dimineata

Cind haladuiesc

Pe strazi pustii

La margine de oras

Ca o ramasita dureroasa

A visului avut

In noaptea in care parcé ai fost cu mine.

lar ziua care urmeaza

imi std inainte goald de gind.
Tu nu esti decit faptura de fum
Ce-mi luminezi noptile negre,
Cind imi Tnchipui ca vii

Si tu nu vii, amagindu-ma cu vise
Cu promisiuni, cu himere

Cu sperante neadormite

De ce nu vii de-adevaratelea |

marin

jucind-o dintr-o palma Intr-alta,
ca pe-un copil scincind pe drumul
dintre bine si rau;

am lasat-o, apoi, sd cada
tragind peste ea intunericul greu
ca o plapuma,

si picurind din cereseul ulcior,
apa vie,

pina tirziu c¢ind am simtit-o

in trup, ca o piatrd, miscatoare
si m-am gindit sa-i dau

forma de pasare

si s-0 trimit s& cinte in soare |

Ruga

Lasa-ma sa plutesc

pe aripile zilei de care m-al rupt.
Niciodata n-am mai gustat fructul oprit
in gradina din care* lacrima cu lacrima,
viata m-a sters de pe obrazul mamei.
Lasa-ma sa plutesc

pe aripile cintecului meu.

N-am uitat ziua cind am Tngenuncheat
pind la singe.

De tine m-am sfirsit

ca o pasare cu trup de case pline eu aer*
ca 0 pasare cu trup de zbor infinit.

Cintec de dimineata

Doar vinful stie bueuria

ce-0 cinta in soare - cocosii |

Cind din pamint se Tnnoieste totul*

ei sterg cu creasta — cerul,

si se strigd pe nume, se tot striga,
orqoliosii, .

pina cind aripile se inchid

in miezul cald de piine ai luminii.

In cintecul lor

se scoala batrinil,

cei tacuti si visatori,

cu noaptea, aureold, pe cap,
asteptind, cita unul in fiecare poarta,

sd li se intoarcd, intr-un tirziu, copiii in sat

miul pentru maiestrie tehnica s! In-
terpretativa Tn promovarea unul re-
pertoriu specific.

Premiul de debut a revenit tinerei

Purgatorii le
imaginarului

Foarte atenta scenografizare a lu-
crarilor cuprinse Tn expozitia cera-
mistulut  Vasile Cercel (,.Simeza")
pune in valoare exemplar doud dintre
atributele fundamentale ale artei sale:
stiinta constructiei si subtilitatea emi-
siei formale. Lucrarile, Tnseriate in
patru cicluri — ,,Cutii” ; ,Forte arhai-
ce" ; ,Mesageri"; ,Gindul si cintul" —,
Intrunesc in mod diferit virtutile unei
sublimari spirituale ce nu-si ascunde
sursele. Tnclinatii culturale bine ali-
mentate de-a lungul timpului l-au pus
pe artist Tn postura meditatorului, a
pelerinului prin mistuitoarele imperii
ale cugetului. Din acest motiv, se re-
simte Tn opera lui Vasile Cercel o ten-
siune abstractizanta, un canonic im-
puls de a glosa In carnea fragila a
caolinului arabescurile ideii. La urma-
urmei, mitul faustic retine intre sem-
nificatiile lul esentiale si aceasta In-
stinctivd pornire a omului spre aven-

tura ideii trecuta prin purgatorlile
Imaginarului in drumul ei spre Tntru-
chiparea obiectivd. Asa s-au nascut
lumile artei si ale credintei, ale ,gin-
dului si cintului”, cum ar spune-o ar-
tistul Tnsusi Tn Tncercarea de a con-
verti fluidul luminii in vibratie sonora

si transparenta portelanului, scrijelat
de initiatice simboluri, in Tncremenite
drapaje ale unui vis devenit realitate.
Si Vasile Cercel urmeaza un asemenea
traiect al exprimarilor dense sl para-
digmatice. El inoculeaza in forma su-
gestia unui gind. Poate tocmai de
aceea este atit de vadita la artist des-
chiderea spre volumul coerent articu-
lat in spatiu.

O rafinata arhltecturare la in stapi-
nire lumea de el plasmuitd si-atunci
tot ceea ce apartinuse initial logicii
aleatorii a Inchipuirii sa ordoneaza in
mistica rigorii, precum zgomotul in
armonia unul cintec.

Vasile Cercel ara o gIndire artistica
Intemeiata pe libera vehiculare a unor
modele arhetipale. Dar aceasta facul-
tate a spiritului sau nu se rezuma nu-
mai la tdlmacirea In cod personal a
modulelor formale. El aliaza discursu-
lui vizual un principiu abstract, defi-
nit, de reguld, printr-o entitate gene-
ricaA cu o plurivocd Tncércaturd semni-
ficativa. Asa sint lucrarile din ciclul
.Mesageri”, ori ,Veghetorul”, ori re-
marcabilele sugestii sculpturale din
seria ,Fortelor arhaice”. Acestea din

de. Acest paradox pe care il izbuteste
artistul  intre  fragilitatea materiei
prelucrate si monumentalismul vizi-
unii si al tratarii plastice 7i este pro-
priu, desi tendinte de acest gen se mai
disting in decorativistica europeana a
ultimilor decenii. Dar artistul operea-
za cu dezinvoltura Intr-un spatiu sa-
turat de idee, starea de cugetare
fiindu-i, se pare, prielnica, disclpli-
nindu-i, totodata, elanurile fantaste.

Vasile Cercel nu adapteaza un lim-
baj la o viziune plastica recognosci-
bild, Tn ciuda faptului cd o multime
de probleme de articulare a unui lim-
baj propriu si de adecvare a lai la in-
tentiile plastice, dar si filosofice, asu-
mate, se resimt In toate lucrarile din
expozitie. PTna-si in aparent neutrele
Lcutii”, artistul introduce o miza
extra-decorativd, prin evocarea unor
precepte ori ritualuri extrem-orientale
sau amerindiene. Alteori, gloseaza in
marginea unor mari modele literare
sau filosofice, cum sint borgesianul
~Pupitru pentru Cartea de nisip” etc.

Expozitia, Tn ansamblul ei. ae dis-
tinge prin tinuta intelectuala impeca-
bila (sustinutda si de aportul a doi
Laranjori” profesionisti — Paul Bort-
novski si Mihai Driscu) si prin consis-
tenta pe care artistul a imprimat-o re-
citalului sau vizual. Ca intr-un cere-
monial al formelor primordiale nas-
cut in miezul de nelinisti al Univer-
sului.

Corneliu Antim

Luna februarie a marcat, in viata
artistica a tarii, un moment astep-
tat, ca in fiecare an. cu Tinfrigurare
si imeres — decernarea  premiilor
Asociatiei oamenilor de artd din in-
stitutiile teatrale si muzicale din
R.S.R. (A.T.M.), pe anul 1988.

Acordate pentni merite deosebite
n afirmarea artei creatoare”, roma-
nesti, premiile ce au.TpciwinaC acti-
vitatea unor prestigiosi slujitori al
Eutherpel, au confirmat inca o data,
discernamintui cu care Colegiul cri-
ticilor muzicali a stiut sa aleaga pe
cei buni dintre cei mai buni.

Dupa@ cuvintul de deschidere re-
gizoarea Sorana Coroama-Stanca,
vicepresedintd a A.T.M., a Tnminat
premiile speciale conferite pianistului
Valentin Gheorghiu pentru Tnalta va-
loare a contributiei sale la Tmboga-
tirea vietii artistice a tarii, basului
Nicolae Florei pentru valoroasa sus-
tinere a rolului titular din opera
,Oedip” In cadrul Festivalului Inter-
national ,George Enescu"” — editia a
Xl-a si solistului de muzica populara
Alexandru Grozutd pentru TIntreaga
sa activitate depusd in domeniul va-
lorificarii folclorului autentic roma-
nesc. Cuvinte calde au elogiat activi-
tatea desfasuratd, de decenii, de a-
cesti binecunoscuti interpret®.

Premiile pe anul 1988 au fost ofe-

Premiile
A. T. M.

rite. rind pe rind. de membri al Co-
legiului criticilor, care au facut, cu
aceasta ocazie, scurte si pertinente
prezentari ale personalitatii artistice
si activitatii celor premiati.

Pentru’ contributia sa la promova-
rea tinerilor instrumentisti, dirijorul
Paul Staicu, solist concertist. profesor
Ja clasa de corn a Conservatorului
Wecureljteaja j| fondator al orchestrei
simfonice din Constanta, a primit
premiul pentru dirijat, o binemeritata
rasplata pentru pasiunea cu care a
creat o adevarata viatd concertistica
la Constanta, pentru sprijinul acor-
dat A.T.M. Tn organizarea Galelor ti-
nerilor concertisti Tn acest oras.

Teatrul Muzical din Brasov a mon-
tat, In stagiunea trecuta, opera ,Bar-
bierul din Sevilla" de Rossini intr-o
viziune regizorald ce s-a bucurat de
un mare succes de public si presa ;
semnatarul regiei — Cristian Mihai-
lescu, a primit premiul pentru origi-
nalitatea si modernitatea acestui spec-
tacol, pe care spectatorii bucurestenl
au avut ocazia sa-l urmareasca 1in
cadrul editiei a Xl-a a Festivalului
International ,George Enescu".

O formatie camerala inedita —
cvartetul de contrabasl ,Mobile", al-
catuita din tineri si foarte talentati
interpretl — cunoscuti si prin evolu-
tiile lor solistice — a primit pre-

soprane Irina Sandulescu-Balan pen-
tru rolul Violeta din opera ,Travia-
ta“ de Verdi n spectacolul Conserva-
torului ,Ciprian Porumbescu”. spec-
tacol Tn care solista a facut dovada
calitatilor sale vocale sl scenice mult
apreciate si Tn aparitile sale anteri-
oare pe scena lirica, dar si pe po-
diumul de concert.

Premiul criticii muzicale a fost a-
cordat muzicologului Vidrei Cosma.
pentru permanenta sa  preocupare
fatd de viata muzicalda romaneasca,
reflectata Tn cronici si volume de spe-
cialitate ; Lexiconul ce va apare T1n
curind std marturie elocventd mun-
cii si daruirii cu care slujeste. de
mai bine de patru decenii, muzica
nationala, oferind cititorilor $1 specia-
listilor un material documentar im-
presionant.

Dupa festivitatea de premiere a
urmat un microrecital sustinut da
violonistul Liviu Prunaru. student al
Conservatorului bucurestean ; recent
laureat al Concursului .Gheorghe
Dima" organizat de AT.M. la Cluj-
Napoca. Liviu Prunaru a etalat o teh-
nicad sigurd, cu atacuri incisive si cla-
ritate in pasajele de virtuozitate, un
sunet viguros, dar si sensibil in Jocul
de culori al nuantelor atit de di-
verse solicitate de dificila  partitura
enesciana — LLautarul" din suita
~Impresii din copilarie” sl de Capri-
ciul de Paganini o anume sobrie-
tate interpretativa a marcat evolutia
sa mult aplaudatad de cei prezenti.

Anca Florea
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GRIGORB 'HAGIU

Fragmente despre literatura

ATRIBUTE VII ALE COMUNICARII: ,Oricit
de inefabila si intuitiva .ba tocmai din pricina
asta, as spune — inefabilul si intuitia fiind for-
me de manifestare superioara a ratiunii — poe-
zia se cere Tmpartasitd, comunicata. Din chiar
clipa cind scrii, in adincul sufletului nu te mal
simti singur, te adresezi cuiva stimat si indra-
git, tie Tnsuti Tn ipostaza de colectivitate. Senti-
mentul comuniunii constiente, in virtutea acelo-
rasi idei sl idealuri, te fortifica, golul necunoas-
terii este cucerit treptat. Tnfringerile pot fi con-
sumate si de unul singur din pudoare si delica-
tete. victoriile insa niciodatda. Ele nu sint nu-
mai ale tale, din chiar clipa Tnfaptuirii lor se
adaoga constiintei celor multi, lumii din care
te-ai nascut, poate pentru a-i face mai clare di-
mensiunile si liniile de forta ascendente.

Celebrele scoli ale filozofiei antice grecesti
s-au fundat pornind din necesitatea comunicarii.
Profesorul dialoga cu elevii informind si verifi-
cind notiunile cele mai simple, mai omenesti cu
putinta, cu o daruire si fervoare care atingeau
adevarurile sublime. Modul nostru de a dialoga
astazi. In conditiile societatii modeme, este al-
tul. Diversificarea activitatilor ne pune fata in
fatd mal ales prin produsul muncii noastre.
Realizarile, in domenii atit de variate, vorbesc
despre noi, ne aratd in lumina de constiinta cea
mai adevarata. Cuvintele nu exprima mai mult
sau altceva decit sint propriile noastre fapte.
Departe de a fi pragmatica, relatia de intr-aju-
torare se realizeazd mai repede, mai dinamic,
educindu-ne unii pe altii. In tot aceea ce Tn-
seamna daruire de sine. Nici poezia rui cauta
sa faca altceva. Materialitate spirituala intrata
n circuitul valorilor, ea se umanizeaza, raflnin-
du-si mijloacele printr-o mai directa si prompta
adresa. Ea este evidenta sufletelor existente dar
aduse la incandescenta. Dialogul dintre oarp”ni
astfel inteles, a crescut enorm, nu putem spune
despre noi altceva decit ceea ce sintem, nu putem
convinge pe nimeni de superioritatea gindirii
noastre dacd nu ne probam cu propriul nostru
destin convingerile”.

O Miorita a

-a facut foarte mult caz, si se mai face
42 inca in legatura cu lucrarea denumita
Sarpele fantastic. S-a scris despre ea.
a fost reprodusa prin paginile mai tu-
turor revistelor, in sfirsit, prin intermediul afi-
selor a facut cariera. Si, trebuie sa recunoastem,
e frumoasa. As Tncerca totusi sd duc putin mai
departe criteriul estetic, integrindu-1 unei anu-
me comunitéti istorice, capabila sa-si recunoas-
cd izvoarele primordiale, adica destinul prefi-
gurat de cele mai vechi Tnceputuri. Ni s-a parut
a le recunoaste in cu totul alta parte.

In acelasi Muzeu arheologic din Constanta,
unde se afla si Sarpele fantastic, se mai gasesc
deasemeni si doi menhiri, doua statui reprezen-
tand Femeia si Barbatul, lucrari de o vechime
aproape incalculabila, proiectindu-ne, prin in-
termediul pietrei migalite, intr-o probabila epo-
cd matriarhald. Fascinante fantasme, piloni fun-
damentali Tn ceea ce priveste geniul sl liberta-
tea primitivA de creatie a unui popor. Daca
Sarpele fantastic se subordoneaza operelor de
cult, prin situare Tn timp, si nu ne scapa o al-
catuire suprapusa si vag initiatica, procedeele
ca atare, arta propriu-zis continutd mi se pare
destul de saraca, o palida copie de sorginte
straina. Barocul, Tngramadirea de simboluri, ex-
cesivul devenit aproape naturalism nu sta in fi-
rea artistului roman. Sa ne reintoarcem la cele
doud sculpturi denumite generic Femeia si Bar-
batul. Tncercind sa ne explicam fixatia mai pe
larg.

Am vorbit de dimensiunea timpului. In ceea
ce priveste cele doud lucrari el ne vine in aju-
tor. Nu stim exact in virtutea carei idei au fost
sculptate statuile. Pentru flecare Tn parte sau

Sonetul de simbata

Amintirii marelui poet Grigore Hagiu

Mai scrie-ne din cand in cand
Cum este cerul cand tresare
Pamantul ars adanc de soare
Si marea-ntreaga tremurand.

Din xi in zi tot mai plapand
Astept sa vina o salvare

am trei decenii se strecoara prin sita

( :Tnfierbintaté si Tncarcata de nostalgie

a memoriei mele. Veneam de la niste

rude ce locuiau undeva intr-un sat

aruncat pe malul Prutului. Luasem ceva d-ale

gurii s& am de sarbatorile lui decembrie, asa

dupd@ datind, cum Tnvatasem de la bunici. Afara

frig, zloatd, hirtoape. Dupa gifiitul locomotivei,

Tntelesei cd se oprise Tntr-o statie ,adapindu-se”
la o gura de apa.

Eram singur intr-un compartiment de clasa a
ITl-a. legat la cap bu un sal. Cale de peste o
ord numarasem de mai multe ori stelele printre
norii in razletire. Ma lasai pagubas, cind cerul
se Tnnourd complet. Gindeam la plimbarea ste-
lelor pe cer fara nici-o tintd. Am tras fereastra,
deschizind-o. cautind cu acea curiozitate de ca-
lator, sa aflu In ce gara ma gasesc. Aerul, Tn-
carcat de promoroaca. parca tipa in vazduhul
rece. Inspirai de citeva ori si apoi cu greutate
deslusii pe tabla de pe =zidul rosu al garii:
Braila.

— Buna dimineata ’ auzii in spate o voce
baritonala de flacau. Este vre-un locsor liber ?

— Da. liber! Tot compartimentul ; Tn afara
bineinteles de-un loc. zisei eu. Dupa ce-1 luai
la ochi si-1 studiai citeva clipe, imi spusei
apropiat de virsta mea. bine legat, fire blinda,
dar puternic. Isi orindui bagajul (un cufar si-o
papomita roasa si ruptda) pe postament. Se aseza
vizavi de mine, la geam... Trenul pleca. Departe,
cit mai departe peste codrii undeva Tn dreapta,
spre rasarit, sulitele soarelui Tncepurd si se
spele de Tntunericul noptii Tnvinse. Vecinul isi
deschise lodenul Ilung si  maro, apoi scoase
din zabun un ciot de creion. Tmi strecurai pri-
virea spre camasa ce-mi atrasese atentia. Purta
o camasa cu adevarat barbateasca. Din buzunar,
lud un caiet de matematica, cu conerti harcea-
parcea si Tncepu sa ..indruge" ceva cu o voce
usoard, dupa care asternu pe hirtie niste ver-
suri. Cu chiu cu vai. Tncepui sa deslusesc
LAcolo sus. e tirziu de moarte / Si mama inca
toarce gindurile / Numar din nou cocorii /
Intr-un Decembrie cind frigu-mi arde rugu-
rile”.

Pe eticheta lipita in dreapta, jos. citii Tntr-o
clipita : Hagiu Grigore. student. Tncercai sa
Tnjghebez o discutie. Nimic. Cuvinte aruncate
in eter. Am finteles ca este concentrat asupra
celor ce scrie. Nu l-am lasat si am continuat.

— Domne, dar ai chemarea condeiului, nu
jucarie | Tacere. Un chiot de locomotiva spul-
bera tacerea. Deodata fTncepu sa vorbeasca.
Brodea cuvintele de minune. Cu toate cd eu
vorbisem citeva minute, el Tmi rdaspunsa la tot
ce-1 ntrebasem cu o iuteala rar Tntilnita. Dupa

MODERNITATEA POEZIEI EMINESCIENE.
~Pentru modul in care Tntelegem noi poezia as-
tazi, intr-un fel Eminescu n-ar fi Eminescu daca
din creatia lui ar fi lipsit anul 1883. cel mai bo-
gat si mai propriu genialitatii sale. Acum dupa
ce a strabatut o lume populatd de mituri, le-
gende, tarimuri exotice, IocuriA comune ale unui
trecut istoric idealizat, el se Indreapta fulgera-
tor spre o poezie directd a exprimarii de sine,
reflexiva si concentrata pind aproape la dispa-
ritia metaforei. Elemente ale acestei orientari,
fara Tndoiald, le putem detecta in restul operei,
mai palide insa si disparate.

Caracteristica principald a acestui moment este
definitivarea «biografiei spirituale*. 1Inca din
J882. Eminescu batea la portile marii poezii. Pa-
rerile lui despre lume se clarifica laolaltd cu
viziunea poeticd, merg mina-n mina conditio-
nindu-se reciproc. Cinci poezii, cu sclipiri Tnca
nedefinite, vor da prin rasturnare «Luceafarul*.

Citindu-le Tn paralel cu marele poem, obser-
vam efortul de limpezime in amanuntime si-n
toate meandrele lui. Spectacolul ne zdruncina sl
ne copleseste, de parca am asista la un film de
pe vremea -Tnceputurilor lumii**4.

.Este vorba de insasi viata lui Eminescu. de
chiar destinul sau. El isi reia descriindu-si-le,
toate tribulatiile sentimentale, de la tineretea
visatoare pina la voluptatea durerii, de la de-
zastrul complet pind la iluzia reinvierii din
propria-i cenusd, de la titanismul elementar pina
la renuntare. Ce poate fi mai zguduitor decit
sd cazi, sa te distrugi, neconform structurii tale
si in acelasi timp in paralel, sa-ti comunici
exact, pina in ultima clipa evolutia acestei ca-
deri si distrugeri. latd ce inseamna a Invata sa
mori. N-am amintit insd verbul cheie deschiza-
torul poeziei: Nu credeam — strigd Eminescu —
sa-nvat a muri %rodatd si intreaga poezie este
electrocutata de un sens ce ni-1 face noua atit
de apropiat, atit de om, pe acest mare poet, ce
nu-$i accepta destinul decit ca artist*

sculpturii

laolalta am putea da mai multe explicatii. Mi-
raculos este insa faptul sustragerii sistematice,
atit a Femeii cil si a Barbatului, din raza Tnte-
legerii datate. Ele ramin astfel ceea ce sint si
nimic mai mult, adicd artd raportata la ea Tn-
sasi, la starea ei de maxima puritate. Sau. alt-
fel spus, mai sigur, arta la care ne putem referi
cricind. prin comparatie, matca vitala de cultu-
rd. Este destul sd& privim, pe trunchiul generos
aplatizat al Femeii, mina de o finete extraordi-
nara, o radiografie care strabate umbra carnii,
mai greoaie, pina la supletea osului scheletizat,
pentru a repera o linie, o dimensiune constant
hieratica a plasticei noastre, mereu intilnita. re-
luatd. culminind si cel mai evident realizata de
Anghel. Este destul sa privim, de la oarecare
distanta. Barbatul, acest ou mare si teapan cu
cutitul de vinatoare abia schitat la sold, pentru
a avansa o strafulgerare pina La Brancusi. c&-
tre ovoidele hri de inceput de universuri cosmi-
ce si umane. Puriind. in germene, ceea ce sculp-
tura noastra modernd are mai de pret, este le-
gitim s& ne reintoarcem mai des la aceste doua
sculpturi memorabile, cu sentimentul ca nu vom
putea sa le epuizam niciodata In Tntregime sen-
surile.

Ma simt dator sd& mii adaug un singur lucru.
El priveste titlul acestor Insemnari. Am facut
o apropiere care ar putea sa apara drept forta-
ta. Ciobanul mioritic celebreaza o nunta cosmi-
cd. Femeia si Barbatul sint zeii fecunditatii te-
restre. O fortd comuna insa Ti leagd si-n asta
rezidad netagaduita lor aliantd. Pentru mine cel
putin alcatuiesc reversul unei singure medalii.

Trebuie sa existe si o Mioritd a sculpturii.

Din lund sau din Carul mare
Ca sa ne vindece pe rand

De boala dorului de moarte

Ce-a tot crescut din veac in veac
Tndeosebi in cel sarac

Ce sta sub vremuri si sub soarta ;
Mai scrie-ne oricat de rar

Daca nu-i totul in zadar.

Gheorghe Pitut

Desen de Eugen Palade

EQNISKSHfIHTIU
sa treci tu

pasii tai sund inalt si ma-nclina

in trecere

umbra ta feminina

si fiara din mine

se face mare si buna

s& treci tu

prin codrii si noptile mele cu lund

mTinile mamei

o tresarire sfisietoare
cind miinile ei

peste miinile tale nauce
sint ndmai dragoste

si viata cea mare

care se duce se duce

se stinge

masca palid-a
singuratatii

linga linia neagra-a copacului

masca palidd a singuratatii

daca nu si-ar intoarce chipul

poate m-as recunoaste poate

pasul de lut al nimanui

nu-mi mai ameninta tacerea,

toate s-au cufundat atit de adine in mine

incit sint chiar acesti arbori
chiar aceastd arcuire albastra de mare

lingd linia neagra-a copacului
lingd aprinderea verde
smaltuita spre stele

se stinge

masca palidd-a singuratatii

cu aripi de ceara

venim

ameteala de primavara
cutremurare lesin

de o fereastrd de la etajul patru
abia md mai tin

patine vechi hirtii

in podul plin

zborul de altadata

ath de lin

venim cu umilinta
cu aripi de ceara
venim

in dreptul plopilor
pe la virful luminarilor
si nu gresim

tipenie de om
Citeva pete

se vede casa

livada se vede

si-0 miscare inceata
pereche nepereche r

tipenie de om
orizonturi desuete

ici colo

citeva pete

dar se mai vede
dintr-o groapa crescind
gramada

pamintului azvirlit
sacadat

cu lopata

virsta de bronz

tremurase o frunza intre pleoapele mele
Tnsufletind cimpul
si linga fluturarea parului

Steaua poetului

discutii verzi si uscate am ajuns Tn Gara de
Nord, la orele diminetii, cind bagai de seama
ca era asteptat de un barbat inalt. frumos,
bine legat. Cine era ? Era un prieten comun —
Nicolae Preda.

— De unde vii, batrine ? Mi se adresa pe un
ton sarmant Grig, nimic ? Chiar nimic ?

— Ba da. nu se vede Tn cosnitd ? Hai pune
mina la carat ; si toti trei plecaram in aceeasi
directie. Tramvaiul cu nr. 15. Dupa aceea, ne-am
intilnTt mai des. mai rar. ori mai rar. ori mai
des. Nu-mi aduc aminte. Ne vedeam in Cis-
migiu. numarind lebedele, barcile, ori porum-
beii. Alteori, mergeam in afara orasului si nu-
maram cocorii ce se duceau spre sud. Mincam
la diverse cantine, uneori cu bon, alteori fara;
lar cind aveam citiva lei in buzunar, mincam
vestita splina la ,Zorile Rosii" (unde era circul
KrateyU — azi Teatru! National), ori la ,Poarta
Alba” — (a2l hotel Dorobanti). Dupa aceea
mergeam la ..O burtd de vin de trei lei In
Piata Unirii*4 Tn camaraderia noastra Tnjghe-
batd Tn zapezirea zapezilor, am peregrinat n-
sotit de Preda, cam tot sudul tarii, acea parte
Tncarcata de istorie. Se mira Implorind pe Za-
molxe. cind a vazut ,nisipurile miscatoare”. M-a
strins in bratele sale vinjoase intr-un apus de
soare pe Dundre, multumindu-mi ca a pipait
cu privirea sa patrunzatoare confluentele Jiului
si Oltului, cd a mingiiat cu degetele ranite de
clestele unui rac prins de un pescar de-adeva-
ratelea. S-a bucurat cind a vazut Balta ,Pote-
luP*, cherhanele, prostovoale si virse fara peste
si altarul Sucidavei.

Tntr-o seard, intr-un amurg feroce, sus pe
cetate a cazut Tntr-o rugaciune adinca intin-
zIndu-si miinile spre ceruri.

Un prieten I-a Intrebat: Ce faci Grig7 A
raspuns laconic :

— ,Incerc sa prind Luna" ! Am privit spre
el. Austrul li rasfira claia de par. uneori vilvoi.
Intr-un murmur de ciocirlli din ,Zavoiul Mare".

A coborit Tn fIntina secretd” a Sucidavei sl
cu pumnul a b&aut apad din izvorul sacru al
dacilor. A cutreierat luturile negre, baraganul
pe vreme cind se cerneau flori de cires de
migdale amare iar dincolo de prunduri ce ar-
deau. licarea luna aparind fete morgane pe care
fncercam sa le prindem. A privit tot ce era
mai frumos si mai cald Tn tara noastra, admirind
de pe malul sting al Oltului, Oltenia. lar dupa
malul drept Muntenia, calauzmdu-ne dupa
scurgerea cocorilor in zapezi candide, pe vreme

rea ivita Tn prag de noiembrie. Nu mai retin
ce zl era. dar dupa amiezile aceleiasi luni (cred
cad era simbata dupa batutul clopotelor din
turla bisericii mari a Dabulenilor) am scris
doua poeme. Al lui era despre limba, pamint
si patrie, despre acest colb romanesc pe care
I-a iubit cu patos, frenezie si fantastica cre-
dintd. A doua zi. am mers in cimpia vasta a
Islazului. A privit-o Tndelung, meditind. cau-
tind cu privirea schitul sfint. Pe buze se strecura
un zimbet uscat de multumire. Fruntea Tn-
cruntata.

n luncd, la citeva sute de metri, roibi si
balani cu coamele Tn vint, slobozi, nechezau
aruncindu-si copitele stralucind in ultimele raze
de soare. Am coborit ne cararile stinse spre
valea abruptd, spre malul ros. dezbracat de
haina grea a timpului. Acolo, un mic monument
istoric. Prietenul a citit ne o placutd comemo-
rativa :

— LAici a fost podul din 1877. Pe aici a
trecut ostirea romana la Vidin si Plevna, cu-
cerind independenta  neamului. Trecéatorule,
spune generatiilor viitoare™ !

marea cdpdta adincime

mi-am ridicat singele de jos

culoarea surisului meu

potrivindu-se atit de bine

cu toate culorile lumii

cind am Tnceput sa merg

cineva se cdzni sa-mi citeasca urmele

numai riurile sus riurile sus
lustruind stelele

Tncurcat prins
chiar ziua-n amiaza
mare

de parca ti s-ar fi luat apa
de parca ti s-ar fi luat singe
aer vorbire cuvint

si n-ai cui si cu ce a te plinge

nu rasfringi
te rasfringe
chinul unei oglinzi
care ninge

mergi cu doud
pivniti la doua
picioare incete

ncurcat prins
chiar ziua-n amiaza mare
de gindurile unei pietre

o smoala fierbinte
e singe curat

venit dintr-o ploaie mare
pe pamintul uscat
stropii il invesminta

cum cad

pe unde trece
teapan sacadat
neagra baltoaca
cerc afumat

e apa sdrata
e smoala fierbinte
e singe curat

ciinii mai latra
locul de umbra
evaporat

dai de os
de o lumina

de zeama strugurilor
zdrobiti facuti terci

prin lighene prin coveti
noaptea Tncerci

parca de singe
miinile murdare
cu incapatinare
sa ti le stergi

dai de os
de o lumina
lunara

de materia
care si-a scos
gind inafara

pe albul zapezilor pure
imaculat

iarnd iti stiu toate culorile

zépezile toate haulind in vdzduhul curat
iarnd aprinde-ti toate luminile

peste noaptea de var

tainuit si inalt

limpezeste-mi zapada

toate dorintele

sufletul neschimbat

limpezeste-mi poemele

cu albul tau fald

ce limpede-i chipul meu desenat
pe albul zapezilor pure
imaculat

si de lumina a patriei”. A privit pe cerul al-
bastru. Fiori ne cuprinsera pe toti trei. Timpul
era rumen sub arsita serii lui cuptor. Chindia
pe deal. usor, usor se naruia. Ma trecuse na-
duseala. lubeam vuietul Dunarii de la primuK
scaldat. Dar de aceasta datd parca mai mult,
mai Tntelept. L-am privit. 11 furase numaratul
slepurilor ce treceau Tn susul si in josul flu-
viului.

Prundurile, vazduhul Tincarcat de miresme,
cintecul graurilor si al privighetorilor se coborau
adine Tn ginduri. in vise. Niste mogildete de
copii, unii in copaie, trecurda pe linga noi cu
ochii holbati. Oare au intuit un potential liric ?
Se inserase de-a binelea. Adevarata canonada
de stele Tncepura parca la comanda sa se aseze
lin pe apele Dunarii linistite. Le numaram. Am
lasat trei Tn Tnchipuirea mea pe bolta albastra.
Al lui stralucind virtos. aruneind raze de aur
reflectate Tn poezia noastra.

31 Decembrie 1985. ultimul revelion, undeva
in Drumul Taberii Trece si prima clipa a
noului an. Grig mai Tn serios, mai rizind. ma
Intreaba : Am ajuns, batrine, La cinzeci. Scapam
cu viata lunga... ?

— Da. Grig. Asa va fi!ll Suna telefonul.
Urari de la prieteni. Zimbet deplin. Nu stiu
cite nopti n-a dormit, dar in acea noapte am
fost Tmpreuna pina in zori. lanuarie. Ora lui
de aur. clipa izbita de viitori a fost spulberata.
Dau telefoane peste telefoane. La celalalt fir
nu mai raspunde nimeni. De ce oare 7 Privesc,
la groaznica clipa ce l-a rapit, trecindu-1 ..din-*
colo” in nefiint& in scurta lui viata. Tnchid ochii
si 0 ascund undeva in purificare.

Tnsa, gindul sau inalt fara tarm dainuie si
atraluce In sufletele si inimile noastre. Si-a
urmat ursita Tnzestratda si-n rasaritul soarelui
In stratul de colb a sapat adine, gasind ,rodul
pamintului* cu faclii aprinse pe bolta litera-
turii. Acum citeva zile pe-o ninsoare linistita
m-am dus la Bellu. Parca era de ziua lui mos
Andrei. Pe dreptunghiul lui am aruncat citlva
graunti de gramlnee. Au rasarit toti n citeva
clipe, tnfratindu-se sub ochii mei. O rafala de
crivat mi-a dat semnalul cd trebuie s& plec.
Am luat-o pe jos cu pasi ravasi O umbra
parca era alaturi de mina mea 6tinga. de inima
mea. M-am reintors sa caut un ghiocel sau o
brindusa. Nici urma. Am privit aleea cea ma-
gica si vesnica, luminata. O raza de luna mi-a
taiat orizontul diametral.

Steaua lui arde pe lutul acesta iar poemele lui
cutreiera prin mintea noastra patrunzind in -
desimea timpului.

Mihai Pasculescu

Nume
romanesti

Urmare din pag. 1

lingvistici, desigur, evolutii ale sunetelor, schim-
bari fonetice, sufixe specifice, dar si vag ling-
vistice daca ne gindim cd o eroare a unui notar
poate schimba numele omului : Rotariu Tn loc
de Rotaru si iata-te trimis in altd zona a tarii
decit cea in care te-ai nascut...

Constienti de aceste dificultati, ne vom 1in-
cumeta totusi — in limitele acestui ,serial”, pe
care-1 deschidem astazi — sa incercam a ex-
plica unele nume de familie romanesti. Tncerca-
rea poate fi luatd si ca un Tndemn adresat citi-
torilor de a-si descoperi singuri originea nume-
lui de familie, desigur folosind pe cit posibil
criteriile cele mai stiintifice.

Celui interesat de antroponimie Ti stau la dis-
pozitie citeva lucrari ce-i pot servi de ghid
sigur. Este, mai Tntil, cea a Ilui Stefan Pasca,
Nume de persoane si nume de animale in Tara
Oltului, Bucuresti, 1936, amplu si documentat
studiu, precedat de multe articole si note apa-
rute mai ales Tn revista ,Dacoromania”, apar-
tinind si altor cercetéatori, mai cu seama clujeni.
Sintetic si prudent, un Dictionar onomastic ro-
manesc, Bucuresti, 1963, al lui N. A. Constan-
tinescu, aduce pretioasa contributie a istoricu-
lui, cu multe date documentare, dar numai pen-
tru o mica parte a numelor proprii romanesti.
Un excelent ghid pentru antroponimie este lu-
crarea lui Christian lonescu, Mica enciclopedie
onomastica. Bucuresti, 1975.

Se adauga numeroase studii publicate prin
reviste de specialitate, unele strinse n volume,
antologii de texte vechi, cum este, bunaoara,
volumul de Documente si Tnsemnari romanesti
din sec. XVI, Bucuresti, 1979. editat de Institu-
tul de Lingvistica din Bucuresti, si, bineinteles,
lucrari de istorie.

Cit despre lucrarea lui lorgu lordan. Dictio-
nar al numelor de familie romanesti, Bucuresti,
1983. autorul acestor rinduri si-a exprimat opi-
nia la vremea aparitiei sale. Dictionarul are un
singur merit : provoaca si sustine cercetarea.
Caci este greu de acceptat de catre cineva, fie
el lingvist sau nu. cd numele de familie Dulce
vine dut si simplu din numele bulgaresti Dulca
si Dulto !

~Serialul” nostru se adreseaza marelui pu-
blic si nu specialistilor. Cu toate acestea, va
cauta sa se mentina ntre limitele stiintificului,
fara afirmatii hazardate si presupuneri fante-
ziste, fie ele cit de atragatoare. Vom cauta mai
ales sd ne slujim de documente pentru cd prnha
documentara este cea solida. Daca totusi se vor
putea formula obiectii — $1 este sigur cd se vor
putea formula — pentru unele explicatii, mo-
tivele acestora vor fi date mai ales de impo-
sibilitatea documentérii exhaustive intr-un do-
meniu atit de vast si de complex cum este cel
al numelor proprii de familie romanesti.

1. OMUL LITERA?

n Dictionarul numelor de familie ro-

manesli (DNF) al lui lorgu lordan,

gasim, pentru numele de familie, des-

tul de des intilnit. Grama (scris

uneori sl Gramma), urmatoarea
-gr, Gramma si gramma 1. .literal : 2.  litera-
tura. cultura" ; 3. ,scrisoare"*.

Dintr-o astfel de explicatie putem trage con-
cluzia ca un purtator al acestui nume este (sau
are un stramos) grec care, din motive greu de
explicat, a fost poreclit cindva- ..litera" sau
.literatura™ sau ,culturd” sau_ .scrisoare-* |

E drept ca. tot in spatiul unui dictionar si
anume al Dictionarului onomastic romanesc
(DO). N.A. Consiantinescu preciza : «folosirea
temei ca nume s-ar putea explica si prin
scurtarea lui ,gramatic” ( gr. granimaiikoti
~scriitor™, aducind Tn sprijinul acestei presu-
puneri citate din documente datate din secolul
al XIX-lea.

latd Tnsa ca, dintr-un Dictionar al marilor
dregatori din Tara Romaneasca si Moldova
(Bucuresti, 1971) al Iui N. Stoicescu, aflam ca,
inca la 1632. un Grama din Cepturi era mare
pitar Tn sfatul domnesc pe vremea lui Matei
Basarab, ci un alt Grama, care a murit pe la
1644. grec de data aceasta cu siguranta, a fost
adus in Moldova de catre Radu Mihnea (deci,
intre 1616 si 1619). ca. De la 1625. mai exista un
alt Grama, ,usar". Ipoteza Tnrudirii intre fami-
lia din Moldova si cea din Tara Romaneasca nu
este exclusda, potrivit documentelor ulterioare,
deci originea greceascd nu este nici ea exclusa,
cu toate ca nici la greci nu s-ar justifica ne de-
plin ca pe un om sa1 cheme litera” |

Numele de familie Grama este prezent si n
Tara Fagarasului. Stefan Pasca. autorul valo-
roasei lucrari Nume de persoane si nume de
animale in Tara Oltului (Bucuresti. 1936). il
idenltfica si sub forma Gramma, scris in alfabet
latin. In aceeasi zona. Stefan Metes. n Situatia
economica a romanilor din Tara Fagarasului
(Cluj, 1935). 1l gaseste atribuit unor ,boieri"
(ceea ce. se stie, era un titlu si nu o calificare
dupa situatia economica, destul de precara la
multi dintre acestia) ca luon din Ludisor. care
a facut o tentativd de trecere Tn Tara Roma-
neascd. pe la 1725. luon si Slmion din Mindra,
luon din Vaida-Recea, Radul si luon din Ucea
de Jos. Mitra din Toderita. Toma Grama din
lasi (desigur, din comuna lasi !). nascut pe La
1701. este ,decurion” (cdpetenie a comunitatii
locale de ,boieri”). inca de la 1721—1722. po-
trivit unor urbarii din acea vreme. Tot Grama
sint Tnsd si unii ,iobagi cu stare”, cum ar fi
Gligore din Recea si Tristan (!) din Arpasul de
Jos. dar si iobagi, ca Andreiu si luon, din Ar-
pasul de Jos. sau chiar un zilier. Radul Grama,
din Dragus. In sfirsit. alti Grama. Tn Herseni,
Voievodenii Mari si Vistea .de Sus. sint preoti.

Ne putem Tintreba : de ce atiti Grama Tn Tara
Fagarasului 7 Sint toti greci ori Tnruditi cu cei-
lalti din tarile romane ? Sigur ca nu |

Ipoteza din DO este Tntaritd de un testament
localizat la Budesti sau Frumusani. Tn llfov,
redactat intre 1595 sl 1625. prin care un anume

Negre 1l lasa fratelui sau. Nedea. mosia din
Frumusani. Publicat de Hasdeu in Cuvente den
bairini (vol. 1. p. 92—96). testamentul se Tn-

cheie cu formula : ,Si am scris eu. Grama, de
Budesti*. Este evident cd Gram» e de fapt
..gramaticul” sau ,gramaticul” care stia carte,
indeplinind si atributiile unui notar local.

DO compara transformarea lui gramatic in
gr&ma cu cea a lui diacon in diac (respectiv,
deac — tema pentru nume de familie), ca argu-
ment lexical, dar acestuia i se poate adauga sl
un argument semantic. Tn conscriptiile fagara-
sene de la 1721—1722 (publicate de St. Metes in
lucrarea citatd), un Dima Dasc.al, intitulat
.gramatic” este scutit de dari, alaturi de cftiva
preoti. Cum stiutorii de carte erau mai ales
preotii si cei de pe linga biserica, seria diacon
— dascal — gramaitic, furnizoare de teme pentru
numele de familie, devine sinonimica.

Acest lucru este observat in cele din urma si
in DNF care explicdA numele de familie Gra-
matica (?), Gramatic(u), Gramaticescu cu tri-
mitere la cel de-al doilea, specificind : *1. ,can-
taret la biserica” ; 2. ,scriitor Intr-o cancelarie
publica sau privata” ; cf. si rus. Grammatikov*.
Nu este nevoie insd de o comparatie cu rusa
avind in vedere relativa vechime 1n limba
romana a numelui respectiv.

Concluzia logica este una singurda : pornit de
la numele comun Rrecesc grammatikas (,scrii-
tor". ..secretar*), neologism desemnind o pro-
fesiune exercitata pe lingad biserici sau Tn can-
celarii. cuvintul gramatic(u) devine prin
apocopa (fenomenul de cadere a partii finale a
cuvintului) explicabila numai prin intermediul
formei gramatic care schimba accentul pe cel
de-al doilea a, grama, substantiv. comun mal
intli. apoi nume propriu.

Cezar Tabarcea

explicatie
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ADRIAN ALEXANDRESCU, Bumhesti-Pltic.
Gorj. Aveti umor involuntar. Din pacate, din
lipsd de spatiu, nu putem reproduce integral
.proza" dumneavoastra, ,Adina" : ,Ma . aflam
intr-un lung pelerinaj prin orasele Marii Bri-
tani. La Londra metropola macinatului impe-
riu, viata palpiteaza pastrindu-si ritmul ei clo-
cotitor in care se substantizeaza, toate semin-
tiile regatului unit. Turistul priveste uimit,
chiar fascinant locurile acestea unde oamenii
par foarte generosi, dornici de orice vesti de
orice raspuns dat de orice mesager Tndepartat.
Aici iei contact cu strada cu bibliotecile maga-
zinele de lux, cinematografele, aici vezi fete
dragute, studenti care se Intorc de la cunoscuta
universitate din Cambridge. Timpul schimbari-
le de tot felul reduc considerabil posibilitatea
de cunoastere totalda a spatiului pe care numai
o stationare Tndelungatd o poate Tntretine cu
folos. Calatorul ia contact direct cu arta, cul-
tura. economia M. Britani care a Incercat sa
fie jeneze Tn fata concurentei prietenilor ame-
ricani. Masina strabate usor arterele intens cir-
culate lasind ochiului o imagine minuscula in
aventura ta unde se Tmbineaza nevoia de frust
si ceremonial cu dorinta de confort si discretie.
La Oxford privirile ramin blocate sub cupola
unui oras spiritual anglo-saxon. Aici istoria
ramine cu totul de necontestat la ea acasa prin
sentimente si amintirile provocate de vederea
unor arhive, biblioteci si muzee documentare.
Colegiile si institutiile alcatuiesc un specific
deosebit al lumii britanice. Proiectele mele in
legatura cu vizitarea Oxfordului péareau sa I-a
amploare foarte mare si-au Tnceput sd se su-
prapund ca Tntr-o biblioteca unde cartile de
specialitate se Tnsird una dupa alta. Urma sa
vizitez biblioteca ,Bodfeian Library”, una din-
tre vechile capodopere din Europa si Anglia.
Am traversat prin fata biblioteci si deodata”.
Sinteti extraordinar, va rugam din suflet sa ne
mal scrieti.

DAN STROE, Buz&du : Ne place, desigur, umo-
rul si speram sa nu ni-1 pierdem nici chiar daca
reproducem din ,Dialogul nocturn” :

»Ora 24. Linistea dulce a noptii este tulburata
de soneria telefonului. O voce somnoroasa,
trezita brusc raspunde.

— Alo |
— Alo ! Buna seara, cu cine am onoarea ?
— Dar pe cine cautat! ?

— Pe nimeni In mod special, vroiam doar asa
ca stau de vorba cu cineva

— Tmi pare rau. dar ati nimerit gresit Noapte
buna 1

Persoana chemata pune receptorul in
Telefonul suna din nou.

— Da...
— Tot dv. sintetl ? De ce ati Inchis 7

— Ce este domnule ? Ce doriti, de fapt, de la
mina ?

furca.

— Scuzati-ma ca va deranjez, dar nevasta-
mea nu e acasd, este plecatd la Buzau, la rude.
Sint singur, nu pot sa dorm, am nevoie de ci-
neva cu care sa conversez |

— S| cum ati nimerit tocmai la mine 7
— Pai sa vedeti, am format un numar de te-
lefon. asa, la intimplare si pe cine credeti c-am

gasit ?
— Pecine 7
— Pe dv !
— Uite ce e, vreau sa dorm, sint obosit !!
Dar nici nu apuca sa aseze receptorul In

furca, deoarec soneria il trezeste iarasi.

— Alo, v-att culcat ?

— Alo, v-ati culcat ?

— Tot d-ta esti ! N-af de gind sa ma lasi in
pace ? Nu ai pic de respect fatd de oameni ?
Fata de odihna lor 7

— Nu va enervati, v-am spus doar cad ma plic-
tisesc de moarte acasad. Asa ca fiti dv dragut sa
Intretinem o discutie, s& mai vorbim, mai de
una mai de alta !

E asa de frumos afarda, adierea vintulul de
primavara te face sa te simti mal tinar, mai
puternic, mai voios | O plimbare in aer liber
ar fi de un real folos, nu credeti ?

— Nu. vreau s& dorm, te implor, lasa-ma sa
ma odihnesc |

— Ce, v-ati
scurteaza viata.

— Cum s& nu ma supar, dacd Tmi dai telefon
In miez de noapte, cind toti dorm, eind orice
vietate, oricit de mica ar fi ea. viseaza frumos.

Nervos, agasat de atita insistente, omul deran-
jat Inchide telefonuL Dar peste cateva clipe
acesta suna iar. Raspunde.

— De ce ini-ati Inchis 7 V-am «pus ceva ce
v-a deranjat 7

—De, insistentele d-tale ! Te rog. intelege-ma !
Am nevoie de liniste, mime trebuie ca alerg
dupa rezolvarea unor treburi.

— De nu va e cu suparare, unde locuiti 7

— Da' de ce sinleti curios sa aflati 7

— Asa. ca fapt divers |

— N-are a face, tot nu sint acasé, ml aflu la
serviciu.

— Buna gluma |

— Vorbesc serios !

— Pédi ce faceti la servieta, aram noapte* 7 A.
da nteleg. V-ati certat cu sotia ii ati plecat de
acasa.

— Nu. deloc, e tura mea de noapte.

— Si dormiti In timpul eervidului 7

— Parca-i prima data7 Cit era seful cel
vechi, ne mai controla intempestiv. Acum a

venit unul nou. care habar n-are ce facem noi
aici, in schimbul trei.

— Si asa faci mereu 7

— Bineinteles, aici in Intreprindere mai pit
sa dorm si eu linistit, caci acasa ba cu musafiri,
ba mi cicéleste nevasta, ba eopuul_

— Este foarte interesant Ce-mi apunetL Dar
productia 7

— O priveste | Parca am eu vreo vina ra nu
toate lucrurile meri tzae 7 PT*._-2 a «Xan. Si cu
mine ti fara mine.

— Nu-i ca-i placut sa
v-a pient satnn”’L Acus

suparat 7 Stiti cad supararea

7 Vedev.
tet ae-em t-j-

nosrai. fie T: pnn Tr.rfoc. sa ne prezentam.
Sinteti de acord ?

— Soreeeu-

— lar eu PopovleL Tmi pare bina

— Aveti arelas: nuras ea noul nostru E o

coincuJmta ori «inteti poate rude 7

— Nici una, nia alta ! Sint ifciar eu in per-
soana !

O pauzd. Apoi Se sude € voea ragusita.
— Sa traiti, tov*ri=e sef "?*

lulian Neacta

,,Coloana"

Urmare din pap. 1

ale lul V.G. Paleolog. coplesitor tn eruditie (ca
si in eroare), n-au elucidat _taina” constructiei
Coloanei. Fiindca. In gind, de o constructia a
fost vorba.

Bine, stiam, Brancusi a visat o padure de co-
loane. A si realizat citeva. Tnainte de aceasta
(din lemn, ipsos si ,metaluri”), A distrug multe.
Unele mal existda 1h muzee ori prestigioase co-
lectii particulare. A murit ViSind o coloana ga-
lactica, de, evident, neomenesti dimensit Dar
aceasta, a noastra, ane o poveste a ei. deloc
Intunecata, foarte ,simpla” : cunoastem aproape
toale numele celor ce-au ridicat-o, sonore sau
nu.

Sl-1 cunoastem pe autorul solutiei (solutiilor)
tehnice.

E vorba de inginerul Stefan Georgescu-Gorjan.

Brancusl fusese legat printr-o calda prietenie
de tatal inginerului (in 1902 l-a nemurit in-
tr-un bust), dar nu doar motive de ordin sen-
timental 7l vor fi decis sa-i Tncredinteze june-
lui Gorjan edificarea Coloanei sale. Citez : .Este
adevarat ca realizarea tehnica a Coloanei a
fost o opera colectiva. Dar aceastd conceptie imi
apartine. l-am schitat-o lui Brancusi inea de
la 7 ianuarie 1933, i-am conturat-o apoi si mai
bine in 1936 si 1937. in linistea atelierului din
Impasse Ronsin 11, Brancusi (..) a fost total de
acord cu ideea mea despre realizarea tehnica a
Coloanei de la Tirgu Jiu."

Exceptind clevetelile ce l-au amarit plna la
moarte pe St. Georgescu-Gorjan nu exista nici
cel mal mic semn ca lucrurile se vor fi petrecut
altcum | Corespondenta (putind) Brancusi—Gor-

a4 mir cum de nu plesneste.
— Sa-| fie de bine... ! Cu ca te-a
A A A incomodat bufnita, huliganule ?
— U-u-u-u | facu clinele lingusitor,
tirindu-se pe burtd, cu labele Intoarse.

Fu tras apoi cu tambalau de ceafa prin sala
de asteptare Tn cabinet. Latra, mirii, se agata de
covor, se tirf pe fund, ca la circ | Pe covor, in
mijlocul cabinetului — bufnita cu ochii de sti-
cla, cu burta fifisiatd, din care ieseau niste
zdrente rosii, mirosind a naftalina. Pe birou —
un portret facut tandari.

— Special nu le-am strins, ca sa vedeti sl
dumneavoastrd, se plinse Zina cu naduf. A sa-
rit pa masa, ticalosul, si. hat, a prins-o de
coadda. Pina s& ma dumiresc, a facut-o praf.
Bagati-1 cu botul Tn bufnitd, Filip Fillpovici,
sa se-nvete minte sa mai strice lucrurile |

Ciinele Tncepu sa latre. Lipit de covor, fu
tras spre bufnitd, spre Invdtare de minte. Plin-
gea amarnic si glndea : ,Bateti-ma cit vreti,
numai nu ma dati afara din apartament”.

— Bufnita sa fie trimisa chiar astazi la Tm-
paiat. Si Tnca ceva : tine 8 ruble, si Tnca 16 co-
peici, pentru tramvai, du-te la Mur si cum-
para-! o zgarda buna cu lant.

I se puse a doua zi o zgarda lata, straluci-
toare. In primul moment, prlvindu-se Tn oglin-
da, se necdji tare mult si pleca spre baie cu
coada Tntre picioare, gindindu-se cum a-o rupa
de vreo lada sau de vreo comoda. intelese cu-
rand Insa ca& pur si simplu e un prost. TInindu-1
de lant, Zina l-a scos la plimbare pe ulicioara
Obuhov. Se tira ca un puscarias. 7l crapa obra-
zul de rusine, dar, de la strada Precistenka pina
la biserica isl dadu pe deplin seama ce poate
Insemna in viatd o zgarda. Citea in ochii tutu-
ror clinilor pe care i-a Tntilnit o invidie de
moarte, iar pe intrarea Mertvii un dulau berc,
cu picioare lungi, Tl ocari, spunindu-i ,canalie
boiereasca”, ,picolo”. Cind au traversat linia de
tramvai, militianul i-a privit zgarda cu placere
si respect, iar cind s-au intors acasd s-a Tn-
timplat un lucru cu totul nemaipomenit : por-
tarul Feodor Tnsusi a deschis usa de la intrarea
principala sl, lasindu-1 pe Sarik sa treaca, ii
spuse Zinei

— Doamne, ce cline flocos are Filip Fillpo-
vici | Si ce gras poate fi |

— Apai cum, mfininca cit sase | 1l Intoarse
vorba Zina, rosie si frumoasa din cauza ge-
rului.

.Zgarda e ca si o servieta”, glasui In sinea sa
ciinele si, dind din coada, urca la mezanin ca
un boier.

Apreciind zgarda la justa ei valoare, ciinele
facu o prima vizita In acel apartament al para-
disului unde Ti fusese categoric interzis pina
acum sd intre, anume, in Impéaratia Dariei Pe-
trovha — bucatareasa. Tot apartamentul nu
facea doi bani pe lingad Tmparatia Dariei. In
fiecare zi, plita neagra, Tmbracata cu faianta,
duduiasi trosnea. Cuptorul pocnea doar din cind
in cind. Fata rosie a Dariei Petrovna ardea Tn
coloanele de foc, lucind de grasime, vadind su-
ferintd si pasiune nepotolitd. In pieptanatura ei
modenna, cu parul blond acoperindu-i utechile

jan e absolut ediflcatosre : ea confirmi faptul
ca artistul a acceptat rezolvare* Inginereasca a
lucrarii, ne ajutd sa stim cu preane m ce pe-
rioade a fost de fata La procesele de -fabricare”
si instalare a moCLiieior Columnei & mai also
cind nu a fast .greutatea decizi lor cazand pa
umerii tinarului sau prieten.

Scrisorile nu xint ,calde". De ce-ar fi fost7
Marele mester e preocupat ndeobste de preci-
zarea unor detalii ,de atelier” ori pecuniare. O

. singura datd magnificul ,urs" scapda un M.’

Prietenie la toti...". In rest el misca anevoios
~-modulele” limbii romane pe care o vorbea
straldeit sl cu miez dar o scria cam prea liber
de practicile gramaticesti : (_fer", _fond*ment*
~dami de veste", ,doaua mii". -leati primit”
etc.).

Pentru rine nu stie nici acum care a fost so-

. lutia Gorjan il voi «ta din nou pe autor, «ore

edificare. Ir presa (articuli dar si poesia) war
tot felul de nartrusmeu : Brancusi, dat drept
cioplitor, ar fi rostuit Coloana cu_ barda, ba
ar fi turnat-o, luminare monoJ'.ica din (pe
rind) ofiel. fier, arama «-*_ma_

Deci : ,Coloana urma sa fie alcatuita dintr-tta
stalp central oe rezistentd, legat la partea infe-
rioara cu o structura tot din otet Tncastrat ia
betonul fundatiei. Pe stilp aveau sa fie trase,
centrate si Imobilizate cu pene metalice, ele-
mentele din fonta ale Coloanei, prelucrate pre-
cis la masini-uneite. Elementele urmau sa fie
suprapuse, dar fara nici o legatura Intre ele,
in afarda de apasarea greutatii proprii”.

Simplu, s-ar zice.

Ca n-a fost chiar atit de simplu o vor dovedi
glie, viitoare Insemnéari—

Cartea si gustul comun

Urmare din pag. 1

(vremelnic) ierarhi* valorilor (mai degraba o
bursa a lor), dar nu isi propune sa stabileasca
ierarhii de Istorie literara. Gustul comun ci-
teste. acceptd sau respinge — dupa pregatire,
t-.-uferinte, uneori luindu-se si dupa moda tre-
catoare. El se hrdneste cu un mare numar de
titluri, unele de incontestabila tinuta artistica,
altele de subbteratura. Are si el mai multe
trepte de Tntelegere, de receptare. Cred ca la
noi gustul comun evolueaza in bine, ihscriin-
du-se tot mai mult in zona literaturii si artei
de calitate. As da si un exemplu in acest sens,
cunoscut, de altfel intre cele doua razboaie,
cu toate elogiile. Tndreptatite, ale marilor nos-
tri critici — operele lui Camil Petrescu. Hor-
tensia Papadat-Bengescu. Mateiu |. Caragiale,
Anton Holban nu s-au smuls din mina ; in
peisajul nostru literar, ele reprezentau o nou-
tate — prin medii sociale, observatii, sondaje
p<:noiogice, scriiturda : gustul comun nu le-a
nega:, nici nu le-a cautat, mai degraba s-a ferit

de ele : pentru ca. incepind din anii *60. aflin-
du-*e In remarcabil progres — si prin contri-
butia criticii literare — gustul comun sa le

absoarba in tiraje de masd. Ceea ce as vrea sa
afirm este La no: chiar dacd a acordat mai
mare atentie, intr-o etapa sau alta, unor scrii-
tori de plan doi. si mai putina altora, de prim
plan (asta T «e mai Intimpla $1 criticii de spe-
cialitate) gustai comun nu a fost niciodata
primejdios. Na a lovit in literatura, in cul-
turd. Tot asa. mai cred ca prozele, poemele,
piesele de nivel mediu (nu mediocri ce isi au
rostul lor In toate literaturile, nu ne (in pe
loc. nu ne trag Tnapoi, ele nu bareaza drumul
capodoperelor, nu le fura cititorii. Daca, in

aces moment, nu ne putem mindri cu prea

Lume adinca, lume stai!

Urmare din pag. 1

tind estetic tn urma personalizarii unui peisaj
metafixac. Distinctia ferminoluglca per-
apartine lui Marin Mincu (Lucian
Poezii, Ed. Albatros 1983).
V-Mfiaad o limba fncurcata, ,jumatate a Ilu-
crunlor. jumatate a oamenilor-. NicoLae T7oar.a
un soatiu Tnitrferent al imanentului
cu Tnder.tulL In icest spatiu mterferent
idc«™icam trei ipostaze ale eului poenc : una
psihologica, de coloratura bacoviana
batrm. caue zapada, sint batnn / si dorm unga
fereastra ta 7). (portretul fratelui), alta expr?-
de ,anulare- a eului (,5c Tindoaie *ub
vm: acmurile lucrurilor, i sufletul cav-lezeste
u« foc 1"). (pot merge in padure) si a treia
el?aisrf in care absolutizarea principiului iden-
tity face sa coincida imanentul cu transcen-
dstu’ (,Cel alb, rai fara miini. cel fara
ride ce! fara ochi €el fara gene, cel fara
— Stau intre ierburi si ierburile ma manin-
r*.  beau apa st Tnca + std stearpa ca o
iarba «wr«?-? / €+ un ochi de cal ce nu mai vede.
Lume adinei, lemm stai * <), (celj.

Acest ultim vers exprima, ca intr-un gest
faastt&a. nu ncirial dorinta poetului Nicolae
loana es *i poetica sa_ In poemul dah tagetind

ianad>:t o* poemul CeL poetul fac* ex-
?lin>»> jMMttea : ,Duh rosu, duh albas-
tru gafa sagetand «rtlcJe ¥ mi-ai luat sa
mi-o umci in munti. / mi-ai luat sufletul meu
greu eirositor. r mi-al luat cingatoare* sa legi
salr™ul / sd se creada cd pe aici s-a inUaniet
ceva... Dar ia «aaati aa era eimic decit iarba
«r-Iid a unor zeitAp eleate. / O. dimineatd nu
mai rabzi / sarmana mea minte (a.n.). Elentis-
mul poeziei lui Nicolae loana, fara a fi numit
de critica, a fost Tratat ca un defect de viziune
fii nu ca o caracteristicA ce poate particulariza
un poet. Mircea Jorgulescu noteaza in Scriitori
tineri eon™mpurani (1978) : ,totul e adus Tn
prnn-plan, nu exista decit suprafete, fara ierar-
hiile de ploturi ale adincimii, ale nuantelor, ale
trecerii de la o forma la alta". Este adevarat aA
in poemul ordiaea preitobilitd. lucrurilel sint
intr-o perfecta ordine : ,Ele se sprTjlTia unele
de altele ! intr-o ierarhie prestabilita : / oglinzile
de suporturile de lemn. | scaunele de dusumele”
etc.. Dar viziunea piramidala asupra contingen-
tului este tulburata de extinctie : ,peste fetele
lor (ale lucrurilor n_n.) galopeaza un cal sfint,/
aJergind spre acolo unde nu se ajunge nici-

odatda, / murind si nisrindu-se din propria lui
moarte. | ajungand ca fiecare lucru / sub copitele
Ini sa-si nasca moartea”. Ipostazierea realului
tinde spre staza funtei dar nu se poate sustrage
dereain: herachteer.e. Descriptia se transforma
In viziune. Eemer.tele universului sint interio-
rizate intr-o oglindad avida ce reflecta si Inghite
realul cu patima si raceald, dar niciodata cu in-
diferenta : ,Fiecare lucru din Tncépere e orin-
duit pentru a putea trece marea noapte, i oglin-
zile sint sterse cu prosoape ude / si isi arata
fetele lucioase avide de chipuri—". Oglinda pare
plata dar ea incepe sa se curbeze, capatind forma
convexa ca in Autoportret ia oglinda convexa
de Parmigianino (1523). Vizunea eleatda asupra
realului, ca deziderat sl realizare, (\Usor e
Doamne, sa pled, dar greu e sa stai") este tul-
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si strins in coc pe ceafa, straluceau 22 de bri-
liante faJse. In ciriigele de pe pereti erau aga-
tate eratiti si oale de aur, bucatdria gemea de
mirosuri, clocotea fii afini* in vase acoperite...

— Afara ! urli Daria Petrovna. Afara, hot
vagabond | Numai tu lipseai aicil Cind ti-oi
trage una cu vatraiuL,,

— Ce-ti veni 7 De ce te zborsesti 7 intreba
umil din ochi dinele. Eu hot ?! Oare nu vezi
zgarda ? spuse el impingind usa cu botuL

Sérile poseda un anume aecret de a cistiga
inimile oamenilor. Peste numai doua zile, ata-
tea culcat linga cosul cu carbuni si privea cum
trebéluieste Daria Petrovna. Cu un cutit Tngust
si ascutit, taia capetele si picioarele ieruncilor
neputincioase, apoi, ca un calau nemilos, le tra-
gea afara maruntaiele, icotea carnea de pe
oase si apoi dadea ceva prin masina de tocat.
In timpul &sta. Sarik isi facea de lucru cu ca-
petele ieruncilor. Dintr-un castron cu lapte.
Daria Petrovna scotea bucati Tnmuiate de fran-
zela, le amesteca pe un fund de lemn cu car-
nea tocatda, adauga putind smintina si putina
sare, si facea chiftele. Plita duduia precum un
incendiu, iar tigaia mirlia. sfiriia si bulbucea.
Usita plitei se deschidea din _cind in cind cu
zgomot, descoperind un iad Ingrozitor de foc
huruind si dogorind.

Spre seara, focul se potolea, iar In geamul
de la bucatarie, acoperit doar pe jumatate cu
o perdeluta alba, se ldasa o noapte densa si
grava, doar cu o stea singurateca. Dusumeaua
din bucatarie era umeda, oalele aveau o lucire
palida, tainica, pe masa zacea o sapca de pom-
pier. Sarik statea intins pa plita calda ca un
leu tn poarta. Isi ciuli urechea de curiozitate,
zgiindu-se la omul cu mustati negre, strins cu
o curea latd de piele, ce o Tmbratisa Tnfrigurat
pe Daria PePtrovna dincolo de usa Tintredes-
chisd a camerei ei si a Zinel. Fata-i toatd, in
afara de nasul pudrat precum al unui cadavru,
ardea de suferinta sl pasiune. O dira de lumina
cadea pe portretul mustaciosului. Tmpodobit cu

flori de Pasti.

— Te-ai legat de mine ca un diavol, spuse
fioptit in semiintuneric Daria Petrovna. La-
s&-ma ! Acusi vine Zina. Ce dracu ai, hu cumva
ie-or fi Tntinerit si pe tine ?!

— Nu e cazul la noi. zise mustéaciosul eu glas
ragusit, abia stapinindu-se. Doamne, cit poti fi
de focoaaa !l

Seara, steaua de pe Precistenka se ascundea
dupa draperii grele si. daca la Teatrul Mare
nu se juca ,Aida" si nu era vreo sedintd a So-
cietatii de chirurgie pe intreaga Rusie, zeitatea
se retrdgea in cabinet, cufundindu-se adine in-
tr-un fotoliu. Din tavan nu venea nici o lumina.
Ardea numai o lampa verde pe masa. Tntins
pe covor, Tn semiintuneric, Sarik privea, fara
sa-si ia ochii, tot felul de lucruri Tngrozitoare.
In niste borcane de sticla. Intr-un lichid cleios,
scirbos si tulbure, cu miros Tntepator, erau cre-
iere de oameni. Miinile zeitatii, suflecate pina
la cot, purtind manusi de cauciuc roscat, Tsi
faceau de lucru cu degetele lor boante, priA
circumvolutiunile creierului. Din cind in cind,
zeitatea se Tnarma cu-un cutitas mic si lucios

pentru a tdia usurel din creierul géalbui Sl
elastic.
— ,Spre malurile sfinta ale Nilului...”, fredo-

na Tncetisor zeitatea, museindu-si buzele si gin-
dindu-se la interiorul aurit al Teatrului Mare.
La gra aceasta, caloriferele erau Tncinse la ma-
ximum. Caldura se ridica pina-n tavan sl de
acolo se Tmprastia apoi prin toatd camera, iar
In blana cflinelui reinvia ultimul purice, con-
damnat deja la moarte, scapat deocamdata
pieptenelui lui Filip Filipovici. Covoarele Tna-
buseau sunetele din apartament. Apoi, de un-
deva de departe, s-a auzit usa de la intrare.

.Zinca s-a dus la cinematograf, gindi ciinele.
Cum vine, va sa zica, vom cina. Astazi, vreau
sa cred, vom avea cotlet de vitel 1“

-

Tn aceasta zi groaznica, Sarik avusese e pre-
simtire Tnca de dimineatad. Devenise din cauza

asta posac sl gustarea de dimineatd — o juma-
tate de ceasca de pasat de ovaz si un os de

de altd imagine Tn care poetul rezuma
latura tragica a lumii : ,.Pe pamint sint atitea
lucr; . eere Tncep cu copilul schiop. / tirindu-si
cirjile m vazul tuturor > pe o strada necunos-
cu’a- Wi lana-ma L

Aecasta imagine aproape cinematografica re-
actuaiizeoza o parte din adevarul lumii, adevar
pentru card poetul pledeaza : ..Copii cinstiti, voi
albi, -d certaret’ fie-va mila de adevarul meu"
(/ie-rd Discretia lui Nicolae loana osci-
leaza intre modest.e fii orgoliu : .Jji eu ce caut ?
Buruieni si miezun. licori pentru mica mea glo-
rie" (wiei latd-ma). Versuri aparent expozitive
au calitatea de a revela tensiunea vietii vis-a-vis
de moarte : ,Linga cimitirul viu / e o sald de
dans- (frig in eimp). De la o atitudine statica,
sculpturald, poetul trece la descoperirea semni-
ficatiei gestului uman, minor, neinsemnat dar
Incarcat de rezonante expresioniste: ,Pentru dt
a stat, pentru cit o piatra i-a Tmprumutat chi-
pul femejB la miezul noptii repara pantofii
fiului” (cintec pentru Eumenia). Viata este
per.tru Nicolae loana ,primul sol / lovit si aparat
de pietre” (mortul sa chitara).

Evolutia poeziei lui Nicolae loana nu este a-
ceea a unei ,coerente sacrificari" a constiintei
reflexive, el aceea a trecerii de la un eleatism
aproape impersonal la o implicare tot mai adinca
a propriului eu in procesualitatea lumii. Poetul
Tnsusi afirma : ,Trec prin culoare / si port pe
git hlamida paianjenului / sl mohorul verde al
sortii. / Au atipit pasarile, strig, au atipit ! si
din Tntuneric ies somnambul / purtind pe umeri
hlamida paianjenului. / Domnilor, voi Tncheia
petrecerea / prietenul meu e Tn capul scarii / si
singur In camera goald / strig. / Am facut raid
in cer / eu md Tntorc |t murmur linga ujile
voastre (petrecerea) (s.n.). Marturisirea poate
continua fara sa intentionam o polemica : ,,Nu
ma mal uit In urma, / clmpia e plina de morti. /
Cei ce nu m-au cunoscut, / val de cel ce nu
m-au cunoscut” (caldtor bolnav).

Thtr-un poem, Nicolae loana scrie despre ,Vre-
mea cind fratele meu punea capcane. 51 era
foarte ;prtcepat In acestei..*. Se pare ca frici
poetul nu duce lipsa de aceastd pricepere.

berbec ramas de ieri — a Tnghitit-o fara pofta.
S-a dus trist Tn sala de asteptare si a latrat
putin la propria-T imagine. Apoi, insa, dupa ce
Zina l-a scos la plimbare pe bulevard, ziua a
trecut ca de obicei. Consultatii n-au fost, caci,
dupd@ cum bine se stie, martea nu e zi de pri-
mire, iar zeitatea statea in cabinetul sau ras-
foind niste tomuri grele cu poze multicolore.
Se astepta masa. La gindul ca la felul doi —
dupa cum aflase singur la bucatarie — va fi
curcan, ciinele se Tnviora putin. Miscindu-se pe
coridor, auzi soneria neplacuta si neasteptata
a telefonului din cabinetul profesorului. Fillp
Filipovici ridica receptorul, ascultd un timp, si,
deodata, se emotiona

— Excelent, se auzi vocea lui. Aduceti-1 ime-
diat | Imediat !

fncepu sa se agite, suna si ordona Zinel sa
serveasca de Tndatd masa.

— Masa | Masa ! Masa !

In sufragerie rasuna numaidecit zgomotul
farfuriilor, Zina era intr-un du-te-vino, din bu-
catarie se auzea bombamtul Dariei Petrovna :
curcanul nu era inca gata. Clinele fu cuprins
din nou de neliniste.

..Nu-mi place balamucul in apartament”, se
gindea el... Abia-i trecu acest lucru prin cap si
balamucul deveni si mai neplacut, Tnainte de
toate datoritd aparitiei cindva muscatului Bor-
mental. Acesta venise cu un geamantan urft
mirositor si, fara macar sa-si scoatd paltonul,
se repezi cu el prin coridor Tn sala de consul-
tatii. Filip Filipovici lasa ceasca de cafea ne-
terminatd, ceea ce nu i se Intimplase niciodata,
si se repezi in intimpinarea lui Bormental, ceea
ce, de asemenea, nu i se intimplase niciodata.

— Cind a murit ? striga el.

— Acum trei ore, raspunse Bormetnal. fara
sa-si scoatd caciula Tnzapezita si desfacind gea-
mantanul.

.Ce-o fi murit ? gindi posomorit si nemultu-
mit ciinele, bagindu-se sub picioarele lor. Nu
pot sa sufar agitatia”.*

— lesi de sub picioare !| Haida, repede, mai
repede, mai repede!| striga Filip Filipovici jur-
Tmprejur, apasind, dupa cum i se paru Ciinelui,
pe toate soneriile. Zina veni Tn fuga. Zina!
Daria Petrovna sa nu se miste de linga telefon,
sd noteze,' s& nu primeasca pe nimeni ! De tine
avem nevoie alcL Doctore Bormental, va im-
plor. mal repede, mai repede, mai repede !

.Nu-mi place, nu-ml place", se Incruntd su-
parat ciinele, foindu-se fara rost prin aparta-
ment. Toatd agitatia s-a localizat Tn sala de
consultatii. Zina T1si facu imediat aparitia In-
tr-un halat ce semdna cu un giulgiu, alergind
din sala de consultatii la bucatarie si Tnapoi.

,S& ma duc sd halesc ceva ? D&-i Incolo”, sl
zise ciinele, si. dintr-odata. surpriza |

— S& nu-1 dati nimic lul Sarik, cdazu ca un
tunet ordinul din sala de consultatii,

— Parca poti sa-1 pazesti ?!

— Tnchideti-1 |

Sarik fu ademenit si Tnchis In baie.

.Ce porcéarie, se glndi Sarik stind in semiin-
tunericul baii. E o timpenie. pur si simplu...".

A ramas n baie cam un sfert de ora, Tntr-o

multe succese deosebite — de vina nu-ml par
a fi gustul comun si cartea comuna. Am afla
cauzele daca, scriitorii, editori, cititori, ne-am
intreba : cum, Tn ce fel stimulam opera de
substantd, de adevar, de simtire si Tmplinire
artistica ? Marea opera ! O rivnhlm. o sustinem,
o0 recunoastem, cind apare. sau ne preocupd
mai putin, chiar ne incomodeaza, declarindu-ne
multumiti cu cea obisnuitd (care, oricum, Tn
ultimii ani se prezintd cu totul meritoriu, dar
nu mai mult, nu poate sustine o literatura de
competitie).

Cum a functionat gustul comun in anii din-
tre cele doua razboaie ? Aveam, atunci, un
procent de analfabeti de peste 60 la suta, ma-
joritatea din mediul rural. Aveam, atunci, o
intelectualitate de del mal Tnalt rang. 8j —
gustul comun, cititorii obisnuiti, zisi de 'rind,
mult diferentiati ca instruire culturalda, Prin-
tre preferatii gustului comun din acea peri-
oada sa-i numim pe Cezar Petrescu. lonel
Teodoreanu. Radu Tudoran — scriitori auten-
tici, a caror valoare nu bate la virf. dar nici
nu poate fi pusd sub semnul Tndoielii ; Mihail
Drumes, scriitor minor, semnind si o carte ce
nu e de neglijat. .Cazul Magheru” ; Octav
Dessila, cam edulcorat, plicticos ; Petre Bellu,
care nici nu intra Tn discutie. Insa nu trebuie
sa uitam cd tot gusul comun l-a citit si pe
Sadoveanu $i |-a admis ca maestru. Nu gustul
comun i-a ars cartile, ci o miscare de dreapta,
sl nu pe criterii estetice — anumite tendinte
politice agresive s-au manifestat atunci, mai
presus de orice gust, comun sau elevat. Cazul
Rebreanu : gustul comun I-a citit si pretuit.
In schimb, la Tnceputul anilor '50 noi am ezitat
sa-i retiparim operele, din pricini extraliterare.
Si mai dureros a fost cazul Arghezi ; cazul
Rlaga : si Tnca si Tncd. Nu gustul comun i-a
interzis pe toti acesti mari scriitori intrati in
constiinta nationald. Aici au intervenit consi-
deratii. masuri gresite. condamnabile, straine
sniritului artei si culturii noastre, deopotriva
principiilor marxiste. S-ar pune Tintrebarea :
persoanele ce au comis aceste greseli nu fa-
ceau parte din gustul comun 7 Erau de toate
gusturile, comun, sub-comun, elevat — caci In
ademenea  situatii e nevoie sl de oameni cu
stagiu in bilibntpcl.  Tn  unk'ersftati. Dar nu
gradul de cultura a hotarit. Tn  conditiile de
atunci, a fost impus un ..model unic" de rezol-
vare a tuturor problemelor. Ceea ce nu micso-
reaza prea tare vinovatia unora care au apli-
cat acest ..model" cu supunere, un timn. poate
ca unii l-au socotit sl singurul valabil. Abia
cel de al IX-lea Congres al .partidului a pus
ranat ..modelului unic".

Nu gustul comun a dezlantuit urgia dogma-
tismului in anii '50. Dacd mai tineti minte. n
acei ani gustul comun cauta pe la anticariate,
prin taJdcioc, prin biblioteci particulare cartile
lui Rebreanu. Blaga. Arghezi. Voiculescu.
Mircea Eliade, dupd cum si romane politiste
si de aventuri (pentru care manifestd o veche,
constanta slabiciune). Sl cite unii, surprinsi cu
aceste carti, au avut de suferit. Gustul comun
a acceptat fara ezitari noile carti de valoare
aparute Tn acel ani, le-a indragit, le-a trans-
mis catre zilele noastre, ele si-au cucerit un
loc In istoria literara. Tn schimb, a Tntors spa-
tele productiilor contrafacute prin realism so-
cialist. nu i-au priit, nimeni nu l-a putut obliga
sa le consume, incitau zacut prin depozite. In
acest fel. gustul comun s-a Tnscris Tn reactia
mai ampla, ce cuprindea scriitori de prestigiu
(in conflict mocnit, uneori deschis, cu cenzura),
artisti, oameni de cultura, de bine, reactie de
respingere a dogmatismului — sl care l-a obli-
gat sa batda Tn retragere. Nu se putea vorbi
pe-atunci de o sete de carte. Ea a fost stirnita
abLa in deceniul gapte, cind literatura si arta
au fost repuse in drepturi, cind. intr-un climat
prielnic, au dominat cartile de Tnalt nivel artis-
tic (pe care gustul comun s-a grabit sa le
epuizeze din librarii). Tot gustul comun ne-ar
avertiza, prin evitarea unor productii literare-
artistice. Tn eventualitatea cd ramasitele dog-
matismului, pe alte cai, cu alte fete, ar ncerca
sd razbata la suprafatd. Ceea ce — nu trebuie
sd se mai petreaca niciodata.

Exista, fara-ndoiald, si un prost-gust, dove-
dind o foarte slaba instrulre, familiarizare cu
opera de artd, insa, ca influenta, extindere, ml
se pare neconcludent si Tn descrestere. In nici
un caz el nu poatq f; confundat cu gustul co-
mun, ce se cere permanent cultivat. Evolutia
lui este determinata in primul rind de calita-
tea scrierilor noastre. Cind o carte zace Tn
librarii, pentru un autor este un semn. | se da
un avertisment. De ce refuza cititorii o carte 7
Pricinile sint multe, m-as opri asupra uneia !
Daca este receptiv la literatura moralista, la
dezbatera etica, in sensul nobil, gustul comun
nu acceptd sa i se faca morala, sa i se dea
peste nas, ori sa fie tras de mina de catre
autor Tntr-o directie brutal stabilitd. Vrea sa
cintareasca. sa judece, sa aleaga el. Vrea sa
fie format prin observatie surprinzatoare, prin
investigarea unor zone spirituale generoase,
prin emotie. Scriitorul cunoaste gustul comun :
evident, este liber sa mearga in sensul lul, ori
sa-1 contrarieze, cu riscul de a si-1 Tndeparta
un timp, cu sansa de a-1 cistiga mai apoi, defi-
nitiv. Riscul e mare, satisfactiile pot fl pe
masura. In asemenea situatii, reusita provoaca
un salt si Tn creatie si In gustul comun. Con-
ditia este ca scriitorul sid se prezinte cu o ope-
ra de noutate, de forta artistica. Altfel — igno-
rarea. esecul. Tnca o data : gustul comun, care,
esla urma-urmei .iInseamna milioane de cititori,
nu face istorie literara. Tns&, adesea, Ti pune
pe ginduri pe Istoricii literari.

stare de spirit ciudata — ba Tnrait, ba foarte
abatut. Totul era plictisitor, neclar...

.Bine, stimabile Fillp Filipovici, se gindi el.
O sd vedeti dumneavoastra, miine, galosi | Ati
fost nevoit sa cumparati deja douad perechi,
nu-i nimic, o s-o cumparati si pe-a treia. Sa
mai Tnchideti clinii...".

Gindul sau furios se poticni. li veni, deodata,
in minte, foarte clar, o parte din frageda Ilul
tinerete : o curte imensa, Tnsoritd, IThnga bariera
Preobrajenskaia, razele de soare scaldindu-se
n sticle, caramida sparta, cfinl vagabonzi,
liberi.

,O, nu, nu plec de aici pentru nici o liber-
tate, de ce sa mint, tinjea clinele, smiorcaind.
M-am obisnuit. Sint ciine boieresc, fiinta inte-
ligentd, am gustat viata mai buna. La urma ur-
mei, ce Tnseamna libertate ? Asa, fum, miraj,
fictiune.,*O aiureala a acestor democrati neno-
rociti...".

Semiintunericul din baie devenise Tinfricosa-
tor ; Tncepu sa latre, se arunca spre usa sl fa
apuca s-o zgdiriie.

— U-u-u-u ’ rasuna prin tot apartamentul Ca
Tntr-un butoi.

»Am sa fac din nou praf bufnita”, gindi el cu
furie, dar neputincios. Se Tnmuie, statu citva
timp culcat, iar cind se ridica n picioare, parul
1 se facu maciucd, caci 1 se paru ca vede In
baie dezgustatori ochi de lup.

Tn culmea calvarului, se deschise usa. Clinele
iesi scuturindu-se si se Tndreptd& ursuz spre bu-
catarie. Zina Tl trase 1nsa insistent de zgarda
spre sala de consultati. Un fior de ghiata Ti
trecu prin inima.

.De ce-or fi avind nevoie de mine ? gindi el
suspicios. Doar coasta mi s-a vindecat, nu mai
Tnteleg nimic".

Cu labele-1 alunecind pe parchetul bine lus-
truit, fu tirit pina la sala de consultatii. Acolo
I-a uimit lumina extraordinara. Globul alb din
tavan stralucea atit de tare, incit te orbea pur
si simplu. In aura strdlucitoare stitea Insasi
zeitatea, fredonind Tncetisor melodia cu malu-
rile sfinte ale Nilului. Numai dupa mirosul vag
ce venea dinspre el se putea deduce cad este
Filip Filipovici. Parul sau carunt, tuns scurt,
se ascundea sub o boneta alba, amintind de
tiara unui patriarh. Zeitatea era toata In alb, cu
un sort Tngust de cauciuc, asemenea unul pa-
trafir, mfiinile Ti erau Tn manusi negre.

Muscatul avea si el bonetd. Masa lunga era
desfacuta, iar de ea era lipitA o masutd mica,
dreptunghiulara, pe un picior lucios.

De asta data, cilinele Tl uri cel mai mult pe
muscat, mai ales pentru ochii sai. Da obicei,
privirea-i era curajoasa si deschisa ; acum,
ochii li fugeau Tn toate partile, evitind privirea
clinelui. Erau atenti. falsi, iar adincul lor as-
cundea o treaba uritda, pacatoasa, daca nu chiar
o crima. Ciinele 1l privi grav si se Tndrepta
suparat spre colt.

Tn romaneste de
Paraschiva Badescu si
George G. Potra
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Poemul autobiografic

Eu care-am fost cintaretul placut al iubirilor tandre.
Am sa-i ajut pe urmasi sa ma cunoasca deplin.
Sulmo e patria mea, fecundata de ape curate.
Cam la o sutd de mii de pasi de la Roma in jos.
Tocmai acolo-s ndscut. Daca vreti sa mai stiti, in rastimpul
Cind au murit amindoi consulii-n tragic destin.
Jar daca vi-e cu folos : sint urmas cavalerilor falnici,
Deci n-am ajuns cavaler dintr-un capriciu razlet.
N-am fost intliul nascut : am venit dupa fratele care ?
S-a fost nascut cu un an si doua luni mai curind.
Insd acelasi Luceafar ne-a pus, peste zodii, insemnul, -
Sdrbédtorim amindoi aniversarea-n soroc
Tocmai la hramul Minervei razboinice, aspra zeitd
Care a fost cea dintii fiintd ranita-n razboi.

Jnca-n pruncie am fost cultivati caci parintii ne dara-n
Roma la vechile scoli cu profesori straluciti :
Fratele meu a-ndrdgit de pe-atunci incad oratoria
Nu arta armelor nici verbul politic din for.

Eu, tot asa, de pe-atunci naluceam nelumestile taine,
Muzele-au pus de pe- -atunci ochii pe opera mea.
Tata ades md mustra : ,,pentru ce aplecarea spre arta
Cind nici Homer n-a Iasat bietul, in urma, averi ™
Vorbele lui ma-nmuiau si, stingher, péréseam Heliconul

Si ma cdzneam sa insir vorbe de rind, fara ritm,
Dar de la sine poemul frumos se-asternea in tipare
Si orisice indrasneam sa glasuiesc era vers,
latd asa lunecind cu purcedere pasnica anii.
Toga virila ne-om pus, eu si fratinele meu.
Purpura-n latul chenar amindoi am simtit-o pe umeri
Dar am ramas amindoi robi pasiunii de ieri.
Fratele meu de abia si-a dublat zece ani de viata
Si-a si murit. De atunci sint jumatate de om.
Tndeplinii, asadar, tineretii dintiile sarcini
Si fuse dat chiar s& fac parte din triumvirat
Nu m-am re-ntors la ecurii. Puriind modestia pe toga.
Umerii-mi nu suportau marile titluri nicicum |
Nu aveam trup nimerit pentru-asemenea pompe nici spirit
Sa se-mladie docil la un asemenea trai.
Muzele, bune surori, ma-mbiau ne-ncelat catre ele
Cu dantuirile lor. Si le-am iubit de nespus.

O, si era intr-un timp cind erau onorati toti poetu
Si toti poetii credeau ca-s investiti de la zei.

Macer, poetul mai virstnic, venea de-mi citea despre pasari
Si despre serpi si de flori care sint bune de leac.

Ba chiar Propertiu avea, pe atunci, obicei sa-mi citeasca
Ca un prieten deplin si saritor, ce mi-a fost

Ponticus - cuib de eroi - cum si Bassus rapsod al livezii
Fostu-mi-au sinceri confrati si confidenti, amindoi.

OVIDIU

Tristele
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TN ROMANESTE

Armoniosul Horatiu imi farmecé inca urechea
Cu al poemului zvon dulce si ausonian.

Dar pe Virgiliu l-ascult mai adesea cum si pe Tibullus
Care ti-e, Gallus, urmas cum ti-e Propertiu fagas.

Eu sint al patrulea bard din aceasta pleiada ilustra
Dintru strabuni harazit, Thaliei insasi supus.
Cind mi-am citit prima oard poemele prime-n multime
Barba pufoasa de-abia cad mi-am taiat-o cu brici.
Insd aceea ce-a-mpins genialul meu cintec prin urbe
Este Corinna, un lin pseudonim feminin.

Da. Pentru dinsa am scris. Dar apoi, hartuit de primejdii,
Datu-mi-am operei foc s mi-o salvez de dusmani.

Ce sa faci T Inima mea ce se-nmaaie la orice vapaie
Nu a putut indura, Cupidon, flacdra ta.

CULTURA ROMANEASCA N LUME

DE AL. ANDRITOIU

Cum sint si eu fericit de-a-le nu fi umbrit senectutea

Cu amadritu-mi destin. Nu i-am mihnit cu nimic.

lar daca nu voi lasa decit doar un renume in urma,

Daca din rug va scdpa numai o umbrd de fum,

Dacd renumele meu va atinge parintilor umbra

Vreau, dragi parinti si cunoasteti

Si daca vina-mi va fi grav judecata in Styx, —

Pentru amarul surghiun, nu e o crima, ci-un gres.

Voua, asisderea mani, am sd vin sa vd spun adevarul

Cind, curiosi scormoniti bietu-mi destin muritor :

latd, trecurd ani multi si deja Tncepea batrinetea

Sa imi pudreze cu alb pletele rare si vechi,

lar de la nasterea mea de vreo zece ori fu cavalerul

invingdtor, preamarit la naltul Pisei concurs, —

Cind hotdri Tmpdratul jignit s& ma-alunge la Tomis

Tocmai la tarmurii stingi ai Euxinului crunt.

Cauza care m-a-mpins la aceasta totala ruina-r

Prea cunoscuta de toti s& o mai pot spovedi.

Ce s va spun ? Ma tradara destui servitori si prieteni

Cu lovituri mai de chin decit exilul hain —

Sufletul meu se-ncingea insa nu se curba sub durere

Toga, deci, mi-am lepadat-o si m-am lepadat de delicii,

Ci, triumfind, si-aduna restul puterilor lui.

Alte prilejuri mi-au pus altfel de arme in miini.

Céci intre cer si pamint induram cam atitea blesteme

Cite sint stelele-n cer, sus, de la pol, pina-aici.

Si ratacind, in sfirsit, pe zbatutele mari, atinsesem

Téarmul cu Geti si Sarmati cruzi, cu sageti inarmati.

Si ascultind cum rasunda muntii in tara vecina

Imi mai gaseam un ragaz de-a mai asterne un vers.

Versul mi-e unicul fel de-a umple timpul cu el.

lar daca inca sint viu si indur pedepsirile grele,

Daca desgustul nu-mi da iama in traiul posac,

Muzo, e gratia ta ca doar tu Tmi aduci mingiierea.

Dar chiar asa cum eram la-ndemina incingerii tale
N-am meritat nicidecum niciun afront rusinos.
Adolescent, mi s-a dat o femeie nedemna de mine,
Si care foarte putin mi-a fost consoartd, de fapt.
Alta, apoi, i-a urmat si desi nu-i gasesc vreo pricina
Nu i-a fost scrisa nici ei sa Tmi intirzie-n pat.
Ultima doar mi-a rdmas credincioasa deplin si de-a pururi
Chiar de stia ca e, vai : soatd de om exilat
Ci, tot asa si fiica-mi ce este de doua ori mama
De la doi soti diferiti, ma ferici ca bunic.

Bunul meu tata s-a stins la o virstd de noud decenii
Si mi I-am plins precum el, dacd muream, m-ar fi plins.
Nu peste mult ml-a fost dat sa-mi ingrap cu evlavie mama.
Dar ei s-au stins fericiti fir' s& ma stie-n exil, —

Tu imi alinti si imi dai leacul ia boala ce-o port.

Mi-esti calauza si-mi esti o tovarasa buna ce-mi muta

Visul, din Istru, la sin de Helicon aurit.

Tu ai facut sa ajung renumit incd-n anii de viata

Cind ceilalti au ajuns doar dupa ce-au raposat.

Insd invidia care incaiera astdzi poetii

Nu va-ncolti nicidecum opera mea de poet.

Chiar daca secolul nostru prenumera barzi de renume

Opera mea nu se vrea umbrd pe gloria lor.

lar daca-i pun mai presus decit gloria care ml-o merit.

Nu e ca sint mai prejos. Prin univers voi pluti.

Si, in sfirsit, dacd spun adevarul poetii, razletii,

Cind voi muri, tu sa stii, lutule : nu-ti apartin.

Numai poemelor mele-i datornic preafalnicu-mi nume

Cum, si, stimat cititor, tie | Si-ti spun : multumesc |

= CEA MAI VASTA OPERA A LUI

(o, cum v-cs minti I) ca

pricina

Chiar daca niciun amic nu-si apleaca urechea sa-asculte,

MAXIM

GORKI, ,VIATA LUl KLIM SAMGHIN®, CUprinzind

patruzeci de ani din viata societatii

ruse de

la

EMINESCIANA

n nr. 1 (2265) al revistei Literatura si
arta, care apare la Chisinau (1 ianua-
rie 1989) poetul loan Alexandru sem-
neaza un profil intitulat Grigore Vierii,

nescu. dupa@ cum si imagini ale unor medalii $1
insigna cu chipul poetului aparute In acest an
aniversar in R.S.S. Moldoveneasca. O fotografie
mare, din pagina 7. reproduce coperta culegerii
de articole politice ale lui M. Eminescu scoasa
la 1891 de Cr. S. Paucescu. articole din 1880 si
1881. Tnsotitd in stingd de o reproducere in
extenso a articolului Patologia societatii noastre
(din 1 ianuarie 1881) in copie fotografica citeata
dupa originalul romanesc.

unde face o colegiald caracterizare cunoscutul@t aici, in aceeasi pagina, se tipareste articolul

poet din R.S.S. Moldoveneasca, a carei recenta
culegere de versuri Radacina de foc a aparut la
Editura Univers din Bucuresti in 1988. Me-
dalionul semnat de loan Alexandru este dublat
de o prezentare a celor trei carti ale lui Grigore
Vieru Radacina de foc, Mama si Piektdienas
zvalgzne aparute simultan la  Bucuresti,
Chisinau si Riga.

~Eminescu este

o personalitate fascinant&
luna titlul dialogului dintre Mihai Cimpoi si
Edgar Papu. dialog dintre doi eminescologi de
generatii si formatii diferite, plin de generoase
sugestii asupra operei si personalitatii emines-
ciene «i urmasilor sai literari. Arest dialog
ocupd majoritar pagina 8 a revistei.

Tn aceeasi pagina sint reproduse fragmente
din parerile despre limba ale lui Mihai Emi-

REVISTA STRAINA

= LA SFIRSITUL AXU-

LUI TRECUT, A AVUT LOC

LA CASA ,,SOTHEBY’S- DIN

LONDRA licitatia manuscri-

sului romanului ,,Procesul-

de Kafka. Presa internatio-

nala — care continua sa se

refere si acum la aceasta

vinzare — este de parere

ca acesta este manuscrisul

cel mal important pe care

celebra casa Sotheby's I-a

oferit In Intreaga el isto-

rie. Faptul cd manuscrisul

a fost expus mai Intil la

Tokio, New York sl Singa-

pore a facut ca pretul Iul s& ajunga la o suma fan-

tasticd pentru acest gen de lucrari : un milion dc
lire sterline (circa 2 milioane dolari) |

Manuscrisul ,,Procesului-, roman pe care Kafka

I-a scris pe parcursul ultimelor cinci luni ale anu-

lui 1814, a ajuns in posesia lui Max Brod. Kafka

a scris_TIntregul roman pe un bloc de_format A 4

cu 318 file. Textul este scris cu cerneala si contine

multe corecturi si stersaturi. Autorul nu a avut de

gind sa publice lucrarea. In pofida aprecierilor

deosebite ale lui Max_Brod, care 11 citise cu multa

publicistului roman llie Badicut :
literar posibil ..Strigoii** de M. Eminescu si
.Cintare despre Harald si laroslavna” de A. K.
Tolstoi. Paralela lui llie Badicut pleaca de la
identitatea numelui masculin, Harald-Arald. si
de la Drototipul comun, regele norvegian Harald.
Alte elemente comune par a nu exista, dezvol-
tarea epica nefiind prezentata in paralel. Sem-
nalarea si glosele prezentate de autor vor Tm-
bogati deS|gur rubrica de note editoriale emi-
nesciene. Tn afara coincidentei orfomastice. si
relativ geografice, poemele- o recunoaste chiar
autorul, n-au afinitati

Lui Dntaeseu. rofrituhil

Tnchina articole,

Un paralellsm

poeziei sal# Il mai
in acelasi numar, scriitorii Vliad
Zbirciog si Vasile Galaicu.

roman socant, scris modern sl original, cu profun-
zime si cu o profundad cunoastere a problematicii
abordate.

= DINTRE TOATE PORTURILE LUMII, COPILA-
RIA ESTE LOCUL IN CARE ANCORAU CEL .tiz.l
DES. O dovada elocventa, de data foarte recentd,
a acestui mare adevar, o constituie volumul ,,Mal
de pret decit aurul-, cartea de amintiri a marei
scriitoare slovace Masa HaJamovi, aparutd la edi-
tura ,,Osveta**. Este o carte admlrablla scrisd cu
o sinceritate dezarmanta si cuceritoare, cu simpli-
tate si cu o extraordinard forta interioar.

Masa Hal'amova se Intoarce In Imparatla copila-
riei petrecute in satul natal Blatnlca de_linga Tur-

dany, in Slovacia. Scriitoarea ne aduce in fata pri-
virii, a Inimii, tabloul regiunii Tn care a vazut
lumina zilei, tlmpurlle demult apuse, creioneazad cu

maiestrie chlpul parintilor sl al oamenilor care au
format-o ca om sl ca scriitor. Fiecare capitol al
cartii acesteia de un farmec aparte reprezinta o
fila’ din lumea de familie, vorbind despre peripe-
tiile copilului care a fost, ale mamei sl tatdlui sau,
foate acestea patrunse de farmec si nostalgle pen-
tru timpurile de la Tnceputul secolului aducatoare
de mari surprize In toate domeniile de activitate,
bune sau rele, IrepeLabile.

Apa_din portul copildriei In care Maia Hal*amova
arunca ancora este curatd, ea nu aduce in fata
noastrd decit evenimentele pe care le considerd
suficient de Importante pentru a le ..prezenta Intr-o

Taras Sevcenko

< Marele bard al ucrainlenilor. Taras
Sevcenko (1814—1861), Tmplineste 175 de ani.
De peste un secol vecinii de peste Nistru

si-au facut din numele marelui poet pavaza

nationald si sinonim al libertatii. Tn plan
universal, Taras Sevcenko s-a impus ca
simbol al dirzeniei umane. Cumparat de
_0
& «

De-ai muri, mormint aa-mi faceti,
In stravechi gargan,

Din Ucraina mea draga.

La hatar the lan.

Ca sa vad eterna stepa.
Niprul nostru sfint,
Sa-i aud suspinul aspru,
Tntetit de vint.

Cind va duce din Ucraina.
Niprul catre mare.
Singe de dusman cumplit.
Eu voi fi chemare.

M-ol urca la cer fla dau
Domnului de veste.

M-o0i ruga... dar pin-atuncea
Dumnezeu nu este.

Tngropati-ma  si
Lauturile grele
Sl stropit! cu SIinge vrerea
Ucrainei mele.

rupeti

Si-n familia mareata.
Noud si strabuna.
Pomeniti-ma cu vorba.
Linistita, buna.
*>
$ a
Tn pilcuri visini linga case
Si carabusii zumzdie usor.
Se-ntorc plugari cu plugurile lor.
Trec grupuri fetele voioase.

La cina mamele le vor.
F. neamul tot pe linga casa.
Pe cer — luceafarul de seara,

De ce nu va
Calauza vie ?
Gindurl,
Voi copii si
V-am crescut dar
Casa buna, mare.

Mergeti toti
Ucraina noastra.
Voi orfani,
Stind

Veti
Slova de
Ve(i
Poate si

lar luna palida sl
Tot se ascunde dupa nori
Si ca o barca se strecoara

citiva Intelectuali din robie de la un mosier
venetic, poetul si pictorul ucrainean devine
cel mai Inversunat aparator al natiunii sale
oprimate de catre tari. Dupa moarte, o tara
intreagd, pe parcursul a mii de verste I|-a
plins si l-a petrecut pina la larcasul sau de
veci de pe malul Niprului.

la blestemul.
gindurl, triste gindurl.
floare,

nu v-am dat

In Ucraina,

iar eu pleri-vol
linga fereastra.

acolo suflet.

iubire.

dreptatea sfinta.
marire.

gasi

gasi

la in brate maica noastra,
Sfinta Ucraina,
Copilasii mei
Si fara de vina.

de suflet

*

lar plinge Nipru] sl suspina.
lar bate vintul
Batrina salcie se-nclina.
La val

furios.
Tnalt, vijelios.

clara,

Prin luminisuri sl viitori.
Cocosii n-au trimis chemare,
Taceri apasad de mormint,

Ne strigd buhele din zare.
Graieste frasinul cel

sfint.

Prezentare si traducere

sflrsitul secolului trecut si inecputul secolului nos-
tru, a devenit punctul de plecare al unui film in
paisprezece serii, Intitulat ,,Klim Samghin*. Criti-
ca de speC|aI|tate considera acest film drept un
eveniment artistic de cel mal larg Interes, de o
importanta deosebitd. Valoarea romanului lui Gorki
a fost remarcata Incad de Anatolil Lunacearskl, care
1l caracteriza ca pe ,,0 panorama dinamica a epo-
cii**, ,,0 admirabila retrospectiva contemporana"

sarcina transpunerii pe ecran a acestei lucrari
cu foarte multe personaje, bogata in evenimente
dramatice, care cuprinde doua revolutii (cea din
1905 si cea din 1917) si-a asumat-o rpgizorul Viktor
Titov, autorul sl al ‘altor filme seriale pentru marele
sl micul ecran. Ecranizarea romanului fluviu al
fui_Maxim Gorki a cerut o munci uriasd, desfasu-
ratd pe parcursul a peste cinci ani, din partea unui
foarte numeros colectiv de creatori.

Rolul titular i-a fost Tncredintat tinarulul actor
Andrei Rudenski, care s-a achitat magistral — sus-
tine critica — de o partiturd densd si complexa,

aducind in fata spectatorilor o personalltate con-
tradictiore, care poartd n spatele ei societatea rusa
ntr-una din epocile el cuprinsd de transformari
cruciale.

= DE MARE INTERES SE BUCURA 1IN JAPONIA
noul roman In trei parti. ,,Oamenll din Nire“, al
scriitorului Mario Kita. Autorul isi plaseaza actiu-
nea in mediul unei_familii In care meseria de medic
se practica din tata In fiu. Totul se petrece in spa-
tiul unul mare spital din Tokio, mediu In care se
peri_ndé un furnicar de lume, autorul avind astfel
posibilitatea de a le Impletl destinele cu eveni-
mentele importante din viata japoniei de la Tn-
ceputul secolului pind la terminarea celui de-al
doilea razboi mondial.

Succesul de care se bucura romanul lui Morio
Kita nu este Intlmplator. lan international se
constata o crestere con5|derab| a interesului celor
mal diferite categoru de cititori sl spectatori _fata
de lucrarile care abordeaza tematica legatd de
lumea spitalelor, a luptei oamenilor in alb pentru
salvarea vietilor semenilor lor aflati in suferinta,
dar sl de concurenta acerbd pentru atragerea cllen”
tilor celor mai fnstariti, pentru eliminarea concu-
rentilor in Industria medicamentelor etc.

= LUCRARILE PUBLICATE IN COMUN P1NA
IN PREZENT DE FRATII ARKADII SI BORIS
STRUGATKL ii situeazi in rindul celor mal repre-
zentativi scriitori sovietici de literatura s.f. O do-
vada Tn plus o constituie si ultimul lor volum
destinat copiilor si tinerilor, si intitulat ,,Lunea
Tncepe de simbata’".

Arkadii Strugatkl s-a nascut In anul 1923 sl a stu-
diat japoneza si engleza, in timp ce fratele s&u mai
mic, Boris, a vazut lumina zilei In anul 1933. urmind
cursurile facultatll de matematica.

Fratii Strugatki nu fac parte din rindul celor care
scriu  literaturd  stilntifico-fantastica pentru ca
aceasta este la moda. El nu urmaresc prin scrie-
rile lor obtinerea unor efecte ieftine prin Tnfati-
sarea unor scene de groaza privitoare la viitorul
apropiat sau mal putin apropiat. Pentru el. litera-
tura s.f. este un mijloc prin care Incearcd si1
determine pe cititori sa glndeasca serios la pro-
blemele arzatoare ale vremii noastre. Tn noul lor
volum o fac cu multd dezinvolturd, cu o mare
risipa de ironie si umor, elemente aproape rarlssime
In literatura stilntifico-fantasticA mondiala.

atentie. In vara anului 1924, Kafka a murit in virsta zi dc sarbatoare-. in soatele fiecarei Intim-), Da cina fata cea sprintara, A f
de numai 41 de ani, Ifisind Indicatii exprese ca_ma- pulseaza viata cu bucuriile el. cu sperantele oame- De sfatul mamei nici ca-i pasa. de Stelian Gruia
nuscrisul sa fie ars. Ceea ce Max Brod nu a facut. nilor. frinturi de suflet bun sl pur de copil cu aripi- wigh PSR
In schimb, l-a tiparit in anul 1925 in Germania. |€E;1€SChISe cétre ZbOR/I o har a 5 Privighetoarea cinta iara.
De atunci, a fost tradus In aproape toate limbile in ceea ce scrie MaSa Hal'amova despre copila- i 3 i linga
pammtulm iar In anul 1852 a fost {)ranspus sl pen- rie. despre tinutul in care s-a _nascut sl si-a petrecut Ilalwcutlcla Pfugcg tlln%a case,
tru marele ecran de catre regizorul Orson Welles. coollaria se nasc_izvoare sl fintinl cu and lind din aicutele cin ate boarea.
Manuscrisul a strabatut Tntreaga lume Tmpreund care se cuvine si bem cu pocale Tmparatesti. Adorm si ele cu racoarea

cu Max Brod. Cu o noapte Tnaintea ocuparii Pragai -
de catre armata nazistd, Max Brod a reusit sa fuga,
luind si manuscrisul, sl trecind prin Romania, a
ajuns Tn Palestina. In anul 1956 el a dus manuscrisul

cian,

|n| E'éetlialv IU”de a ramas Ipir}é» Ili fSI£|r$itU| f\lljetlii Statele Ea poartd titlul ,Creator and

sale. Celelalte manuscrise_ale lui Kafka se afla la - i i i
Biblioteca Bodleian din Oxford, conform dorintei fo,ﬂgé’f; ((a:‘rrss,t-?craﬁle dlstAr'E‘:g?]tnoar) SISt‘;SStS?mdpa(}&rg;_a Gindurl. gln(éurl, triste
mostenitorilor, fill celor trei surori ale Iul Kafka, uffington, de origine greaca. Jale si povara .
disparute in lagérele de concentrare naziste. Potri- cartea a trezit multe reactii controversate. In pri- De ce sintetl pe hirtie.
vit datelor din presda, manuscrisul romantilui ,,Pro- mul rind pentru ca ea aduce in prim plan o serie Triste rinduri iara ?
cesul- de Kafka a fost achizitionat de guvernul de elemente — si nu putine — din viata particular& De ce vintul nu va p
R.F. Germania. - a marelui artist. Datorita celor sustinute de autoa- Colburi prin cimpie ?

= REEDITAREA ROMANULUI ,LA MORT D’UN S&i.
CADRE-, DE GABRIELLE MARQUET, aparut la
editura Tlammarlon, readuce In prim planul actua-
litatii literare franceze una dintre problemele cele

O NOUA BIOGRAFIE CONSACRATA LUI Si
PABLO PICASSO (1M1—1973), celebrul pictor, grafi-
sculptor si ceramist spaniol originar din Tara

Basmlor a aparut nu demult pe piata cartii din

numai

re. Picasso se purta foarte drastic cu colaboratorii
Ea afirma ca Picasso se simtea foarte bine In
societatea oamenilor care Il linguseau sl ca pictorul
avea o pronuntata adversitate
fiind motivul pentru care le-a zugravit deformat sl

ata de femei, acesta

felele frumoase
Nu dorm sl cu privighetoarea.

gindurl.

= Tnceputul
v semne bune anul are — cinci
oarta,
Moldovenesc.

covina sevele s-au redesteptat,

tra, speram, cit Tncd mai tremura,

seducator, toti

SPORT

AMmestecate

petrecut cu goluri multe —
semnate de
Victoria si doua de A.S.A. Explorari Cimpulung-
Tn orgile mestecenilor din Bu-
cuprinse,
noi, de un idealism tumultuos. Satui pina peste
cap de fotbalul jucat in dorul de paguba albas-

flacau calcind struguri

ca sl aruneind mingea leilor din teren)
larga,
se grabesc sa faca nunta

serie, F.C. Progresul Braila nu mai tinjeste, mar-
turisit, decit la locul al treilea. Antrenorul Sdrobis
(nume ling& care automat asociez imaginea unui
in Jgheab si nicidecum
n-are nici
sare, nici chemare, trage unde-i streasind mal
unde nu te ploua, nu te bate zloata si
cu sarmalele

mai grave ale societdtii occidentale contemporane —
somajul. Romanul acesta reprezinta o radiografie
a vietii Lui Phillipe Langois. fost director comercial
la o importanta intreprindere. Procesul de_reorga-
nizare a Intreprinderil l-a aruncat in stradd, ce pe
multi altii, el fiind obligat sa traiasca din ajutorul
de somaj. Aceastd noud realitate Il va face insa sa
fie dominat de sentimentul inutilitatii si inferiori-
tatii fatd de ceilalti, dar in primul rind fatd de
sotia sa, directoare a unei Tntreprinderi pentru pro-
duse casnice.

?asmd de lucru timp indelungat, se simte Inutil,
problema paradoxald a somajului este aceea ca cei
care au (Incd) de lucru li privesc pe cei aruncati
deja n strada ca pe o boald, ca pe o ciuma, gata
orlcind s& le la locul de muncd, eventual pentru o
retributie inferioara. Tl privesc cu urda sl pentru
ca ajutorul de somaj este suportat de ei, nicidecum
din buzunarul patronului.

Dramei acesteia 1 se adauga sl una de familie.
Sotia lui, femeie de succes profesmnal se preface
n hu vedea situatia, iasindu-1 sa creada ca leafa
el sl ajutorul lul de somaj le sint suficiente pentru
a duce un trai onorabil. De aici Izbucnesc neintele-
geri. Despartirea temporard. lzolarea, singuratatea
il arunca pe Phillipe In patima alcoolului. Din in-
timplare sau nu, el se va prabusi de la fereastra
apartamentului In timp ce Incerca sd snele geamu-
rile pentru a-sl ’ntimpina sotia cum se cuvine.

Gabrielle Marquet ne Tnfét,iwazé o realitate trista
a societatii capitaliste contemporane, incapabild si
asigure membrilor sii sentimentul de siguranta si
securitate-sociald. ,,Moartea unul cadru- este un

Luceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

uritite.

Critica americana a reactionat vehement la apa-
ritia cartii, afirmind ci ea este scrisa In stilul caie-
telor consacrate stelelor showbusiness-ulul, _desti-
nate mal degraba sex-shop-urllor decit librariilor.
De pilda, criticul John Richardson, unul dintre ex-
pertii In probleme legate de V|ata si opera lul
Picasso, o Invinovateste pe autoare c& profereaza
denlgrarl si ca foloseste elementele tragice petre-
cute in familia artistului fira a fi analizat In
profunzime Tmprejurérile in care acestea s-au pro-

dus. fara a sta de vorba cu persoanele Implicate
In desfasurarea acestora.

Fara a tine seama de atacurile criticii — sau poate
tocmai de aceea — cartea Ariannei Stassllopoulos-

Huffington a devenit una dintre cele mal cautate
sl citite In Statele Unite. Hollywoodul & cumparat
imediat dreptul de folosintd pentru a o transpune
pe ecran, iar una din societatile mari ale televiziunii
americane pregateste un serial de clteva episoade
pe baza acestei carii..

- ,,OAMENI DE PIATRA—, RECENTUL ROMAN
DF PFSTE CM DE PAGINI AL SCRIITOAREI KERI
HI'LME, DIN NOUA ZEELANDA, este o Carte cu
aroma departarllor Este povestea — remarcabil
scrisd — a unei femei pictor, a sotului el si copilu-
lui lor, mut. Dar, mal presus de toate, este romanul
care simbolizeaz& IntUnlrea a doud culturi — poll-
neslana sl europeana. In acelasi timp, este o carie
Inchinata locuitorilor Insulelor polineziene, care
Incearca sa reziste Tncercarilor de a li se adapta
miturile si legendele la barometrul culturii euro-
pene.

Mihai Ungheanu
adjunct), A.

ROMANIA

Redactor tef :
Nieolae Dan Fruntelata
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gentiana de zapada, ca Victoria va darima de
pe policioara si idolii publicului din Dresda.
ledera alba pe care n-a izbutit sa le-o smulga
Ronea est-germanilor s-ar potrivi de minune pe
un ulm de linga Lacul Tei. Apoi...

= Muntenii sint un neam de oameni cu hazul
in suflet si surisul pe buze. Dar cind ma gindesc
ca Argesul nu s-a hotarit nici pina azi cind sa
organizeze meciul retragerii lui Dobrin — cel
mai mare fotbalist roman al ultimelor decenii
— simt, ca muntean, cum surisul Tmi aluneca
de pe buze la ctafa.

= Un ghiocel, bob de aur alb Intr-un bob de
Indrazneald ingereascd, ma intreaba de ce ziarul
de specialitate trece sub tacere rezultatele Tn-
registrate de echipele noastre de fotbal aflate
in turnee de pregatire peste hotare — si pe cele
hune si pe cele rele. Ca sa nu supere nici
capra, nici varza si viata sa curga fara cusur.

= |In seria intii a diviziei B, dominata cu
autoritate de Petrolul Ploiesti, singura echipa
care se mai bate sa le dea cep la butoi gazari-
lor, se numeste Politehnica lasi. Ma& bucur din
toatd inima cind o vad cistigind si-i doresc
noroc. Acolo, sub clopotele Moldovei, sub ocoale
de bronz cintind, pe cind urmam liceul militar,
mi-am cioplit  primii idoli, ca suporter in-
cartiruit in suferinte, sl i-am finsirat pe o po-
licioara, astazi stind sa se pravale. Tn aceeasi

REDACTIA : Bucuresti,

Plata Scinlell nr. 1. tel.
ADMINISTRATIA : Calea Victoriei

ramase de la ultima pomana. Pai asta ne trebuia
noud, la Braila, un galatean izgonit de-acasa !
Nea Diacomatule (presedinte C.J.E.F.S.) eu
stiam ea pe prispele Brailei isi tiparesc urmele
pasilor (precum Cezarii sl vedetele Holly-
wood-ului) numai oameni rosii Tn obraz cu gusa
macaleandrulut.

< Fiecare zi are cel putin vreo suta de clipe
rau famate, iar eu am darul de nepretuit de-a
nimeri exact in capcanele lor. laca, azi diminea-
14, se pornise sd ploua si privind pe geam cum
legau alele ploii nuielele de aur din grading,
m-am pomenit inginind in cheie minora.
Rapidulet, ce esti tu, fiica sau fiul ploii 2. Si
chiar vin sa va intreb : de ce gen e Rapidul ?
feminin, nu face Impresia, masculin, nici atit.
Pina vom limpezi cazul, il anunt pe Motroe ca
daca, dupa ce-a luat bataie de la toate divizio-
narele B, acum, in februarie, cind se seamana
mazdrea nu s-astimpra s-o tot faca pe profeso-
rul, 7l vom confisca sl tabla si creta. Am spus

eu de la Tnceput ca cu Motroe &sta o sa ne
intelegem ca mutul sl surdul care-si vorbesc
prin usa.. am spus, dar am ramas cu spusul.

M-apuca sila, tunetul si furia cind vad cit de
vijelios se rostogoleste marea iubire a Giulestiu-
lul.

Fanus Ncagu
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