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de primăvară
n anul celei de a 

145-a aniversări a 
victoriei revoluției 
de eliberare na­

țională și socială, antifascis­
tă și antiîmperialtstă, pre­
cum și al celui de al XIV- 
lea Congres al partidului, 
marcăm și o dată care, m 
memoria colectivă, poartă 
pecetea uiiei permanente și 
laborioase deveniri. ~ 
asemuie primăverii 
chiar faptul că evenimentul 
respectiv a început primă­
vara. Este vorba de marea 
epopee a cooperativizării a- 
griculturii, de marea călăto­
rie a satului și agriculturii 
românești spre viitor. O 
neîncetată și tulburătoare de- 

jvenire, un destin care a im­
plicat și implică întreaga so­
cietate. întregul popor. Am 
înfăptuit două mari revoluții 
în agricultură, 
secretarul general 
duluî, tovarășul 
Ceaușescu. Acum 
in fața celei de a 
voluții — a noii 
agrare. Primele două au avut 
mai mult un caracter social 
și economic, dar noua revo­
luție agrară pune pe primul 
plan aplicarea științei, reali­
zarea unei producții noi. a 
unei agriculturi superioare, 
in concordanță cu proprieta­
tea întregului popor asupra 
păinintului. cu proprietatea 
socialistă a agriculturii, 
de altfel a întregii economii.

Tn sensul acestei 
danțe. drumul străbătut este 
cu adevărat epocal. Și sin- 
tem într-atit de obișnuiți cu 
el. Incit cil greu ni l-am 
putea imagina altfeL.«Jstoria 
propriei noastre vieți spune 
Insă că destinul acestei celei 
mai mari avuții a tării . 
pămintul — n-a fost dintot- 
deauna așa. Istoria propriei 
noastre vieți spune totul 
despre locul de unde și cum 

timpii 
eveni -

Se 
prin

spunea 
al parti- 

Nicolae 
ne aflăm 
treia re- 
revoluțiî

a ca

concor-

am pornit. Iar 
străbătuți jalonează 
mente și destine colective 
eroice ; ca într-o uriașă 
carte ce s-a scris și pe care 
o citim, azi. la lumina atitor 
înfăptuiri și sub semnul ati- 
tor înalte si cuprinzătoare 
perspective. Recolte mari, 
sigure și stabile constituie 
azi expresia de fapt a muncii 
și gîndirii creatoare, modul 
de a gîndi și acționa în con­
sens cu propriile noastre ce­
rințe și posibilități. Ele, a- 
ceste recolte, sint apanajul 
marilor suprafețe agricole 
pretabile la aplicarea tehno­
logiilor moderne, a mecani­
zării, a chimizării și irigării, 
sint apanajul marii proprie­
tăți socialiste, de stat și 
cooperatiste.

rănimil române, aduclnd 
schimbări de esență în însăși 
condiția materială și spiri­
tuală a lumii satului româ­
nesc.

Odată cu Congresul al IX- 
lea, s-a înțeles că. prin forța 
condițiilor reale, principalele 
ramuri ale economiei națio­
nale sint industria și agri­
cultura, și că, pe baza dez­
voltării lor optime. echili­
brate. România poate și tre­
buie să se transforme intr-o 
țară socialistă industrial-a- 
grară. Congresul al IX-lea a 
deschis o nouă perspectivă 
agriculturii și satului româ­
nesc : ca in toate domeniile, 
s-a trecut și aici la o noua 
politică a investițiilor care 
au devenit încontinuu mai 
mari, au cuprins laturi ale 
activității care, pină atunci, 
nu cunoscuseră decît un in­
teres marginal. Pe harta pa­
triei apar cele dinții siste­
me de irigații, se intensifică 
mecanizarea, aplicarea cer­
cetării științifice și tehnice, 
se obțin realizări noi. supe­
rioare, dar ele sint abia în­
ceputul, sint primele semne 
ale unui complex întreg de 
programe și măsuri prin care 
agricultura și satul româ­
nesc aveau sâ intre decisiv 
pe porțile din față ale viito­
rului. Secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. elaborează con­
ceptul de nouă revoluție 
agrară, moment emblematic 
si deosebit de sugestiv pen­
tru întreaga strategie econo­
mică și socială a dezvoltării 
satyhii și agriculturii socia­
liste românești. m consens 
cu cele mai înaintate cuceriri 
ale cunoașterii umane în ge­
neral. Bate de acum ora unor 
ritmuri noi și pe măsura ce­
rințelor tot mai ridicate ale 
dezvoltării intensive, pe 
multiple planuri și cu mul­
tiple rezultate, intr-o scară 
de valori care urcă neîncetat. 
Timpul noii revoluții agra­
re. al celei de a treia revo­
luții din agricultură, are di­
mensiuni cantitative și cali­
tative spre care converg pir- 
ghii largi de interes ale in­
dustriei. ale 
țămintului. 
în 
și

cele mai 
profesii

științei și inva- 
ale specializării 
diferite domenii 
agro-industriale.

_ _  omentul inițial s-a
petrecut în 1949 

A & A cind. pe baza ho- 
tărîrii Plenarei C.C. 

sl P.C.R. din 3—5 martie s-a 
trecut la opera de înfăptuire 
a cooperativizării agriculturii, 
act istoric de însemnătate 
fundamentală pentru dezvol­
tarea întregii societăți româ­
nești. După reforma agrară 
din 1945. aceasta era cea de 
a doua revoluție în agricul­
tură. Unirea pămînului în­
semna unirea oamenilor, des­
coperirea marilor lor re­
surse ; se semăna și creștea 
un gind trainic de viitor,, se 
semăna și creștea o cîmpie 
de ginduri. Apăreau atunci 
cele dinții cooperative agri­
cole de producție ; le urmea­
ză. in timp, altele. Apar pri­
mele rezultate și ele dețin 
forța argumentului exemplar. 
Treptat, treptat, mii și mi­
lioane de semnături com­
pletează această cea mai în­
tinsă și mai răscolitoare 
carte de noua identitate mo- 
ral-politîcă și socială a ță-

noua revoluție a- 
grarâ, așa cum a 
formulat-o secreta­
rul general al 

partidului, inseamnă recolte 
mari, sigure și stabile, dar 
și afirmarea unei conștiințe 
noi, înaintate, formarea unui 
nou mod de a gîndi și munci, 
iar aceasta nu se poate decît 
prin învățătură, prin știință, 
prin cultură. Imaginea satu­
lui românesc de azi, prezen­
tul și viitorul său aflate in 
cimpul de gravitație al unor 
permanente înnoiri și ridi­
cate la cote de relief 
nomic. politic și social, 
coordonatele progresului și 
civilizației socialiste, conferă 
acestei viziuni forța și dina­
mismul actualității înseși, 
argumentul substanțial al 
realității trăite și asumate, 
în acest spațiu și pe ase­
menea coordonate, literatu­
ra și arta au însoțit feno­
menul creșterii și afirmării 
satului românesc ca purtă­
tor de conștiință patriotică, 
revoluționară, cu deschideri 
spre istoria care-1 încorpo­
rează ca pe o nestinsă va­
tră și un nestins tezaur de 
frumuuseți. Ca niște vetre 
de primăvară sint gindurile, 
îndemnurile și așezările 
acestei lumi, pentru ca 
prin ele să se întrevadă si 
liniile marilor orizonturi ale 
noii revoluții agrare.

Luceafărul

ngrară. așa 
formulat-o

eco- 
pe

Ferestre deschise

La invitația tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, președintele Republicii Socia­
liste România, miercuri a sosit în Capi­
tala, intr-o vizita oficiala, Seyyed Aii 
Khamenei, președintele Republicii Islamice 
Iran. Convorbirile oficiale care au avut lac 
au evidențiat dorința celor doua țâri și po­
poare de a dezvolta, pe multiple planuri, 
relațiile statornicite de-a lungul timpului.

„Vizita pe care o întreprindeți in Româ­
nia, declara președintele Nicolae 
Ceaușescu, constituie expresia cursului po­
zitiv al relațiilor dintre țările noastre, a 
dorinței comune de a acționa pentru ri­
dicarea colaborării româno-iraniene la ni­
velul posibilităților reale ale economiilor 
noastre naționale - îndeosebi in domeniul 
industriei, comerțului, științei și tehnicii, 
precum și pe plan internațional",

„Relațiile dintre Republica Islamică Iran 
și Republica Socialista România, sublinia 
președintele Seyyed Aii Khamenei, au o 
lungă tradiție și se bazează pe interesele 
celor două popoare și state".

Vizita se inscrie ca un moment nou, de 
referințâ, în cronica relațiilor româno-ira- 
niene și conferă, așa cum l-a subliniat, un 
conținut tot mai bogat conlucrării dintre 
România și Iran.

utorul, „reîntors-* Ia funcțiile sale, se 
axează in centrul existenței (epice) a 
personajelor, se ia cu miinile de păr, 
se văicărește, ca un demiurg degradat, 

ca o transcedență (textuală) detronată, ce să 
(mai) facă cu destinul eroilor, cum să le ordo­
neze traiectoria în pagini, cum să ie ofere un 
deznodămint fericit ? El Programatorul {epic) 
suprem se simte excedat de amploarea pe care 
o ia dezvoltarea (oricit de supravegheată) ac­
țiunii, de funcționarea independentă a universu­
lui imaginar. Cordonul ombilical asigurat de 
persoana povestitorului a fost tăiat și opera de­
vine autarhică.

Textualismul lui Platon Pardău se naște firesc 
din punerea intre oglinzi paralele a metodei bal­
zaciene, „umanizarea44 povestitorului, relativi­
zarea și restructurarea unităților epice (acțiuni, 
personaj, intrigă).

Există mai multe straturi de narativitate in 
Ultimul roman al lui Platon Pardău, cu men­
țiunea că autorul spune in textul său — care nu 
se mai suprapune cu vechea „temă a povestito­
rului44 — tot ceea ce ar trebui să remarce critica 
de intjmpinare (deci funcționează și o de-mas- 
care din interior).

Mai întii un cehovlanism al personajului așa 
zicind principal, Ștefan Craiu, funcționar cu mi- 
necuțe, la o agenție de publicitate, cu toate că 
ființează intr-un decor cu totul modern, într-o 
lume imediat contemporană (198...) și merge la 
serviciu cu metroul : apoi acționează un țextua- 
lism a! autorului, uitat, din neglijență de redac­
tare, in lumea personajelor, — ceea ce impune 
o reflectare auto-referențială a epicului : și, 
trei, nivelul criticist stratul personajelor care 
comentează, judecă (și chiar subapreciază, ro­
manul), format din Teodorescu. Râul, Negru, 
Neagra. Radovica, oameni de cultură și chiar 
scriitori.

Desigur, pentru a nu ști mai mult decît per­
sonajele, pentru a se așeza la nivelul lor, re- 
fuzind privilegiul demiurgic, autorul putea să 
apeleze la Boccaccio sau Ion Creangă și nu nea­
părat la novitățile epice de ultimă oră. Esta 
chiar ceea ce face Platon Pardău.

Există o diversitate tipologică generată de ca­
pacitatea personajelor de a privi in jur și de a 
se realiza in raport de conjuncturile epocii, așa 
că nu se putea o reflectare mai exactă a de­
monici ochiului in raport de coridoarele Puterii. 
Există personajul anilor ’50, grobianul Puterii 
(tovarășul Vasile), eroul anilor '60 pentru care 
nereâlizarea umană și eșuarea profesională de-

MĂRȚIȘOR
1 MARTIE, ca un prag neștiut, ca o lumină 

așteptînd să răsară, ca o dimineață întru care 
îți pregătești sufletul. Scrie Blaga : „Ce-am 
uitat, aprindem iară / Sub veșminte ne ghi­
cim Căutăm in primăvară / un tărim ce-1 
bănuim / Căutăm pămîntul, unde mitic să 
ne-alcătuim, / ochi ca oameni să deschidem 
/ dar ca pomii să-nflorim* 4. Există în nease­
muitul folclor românesc Obiceiuri cu înțeles 
tulburător care ritualizează trecerea în ano­
timpul germinației, purificîndu-1 pe om prin 
bucurie, frumusețe și speranță. O pregătire 
pentru intrarea in muncile de primăvară, dar 
și o pregătire a gîndului de a se deschide alt­
fel, mai deplin, mai liber spre cerul senti­
mentelor și al ideilor.

Mărțișorul, simbolul prîmeî zile de primă­
vară, se oferă ca o floare ținută in cumpăna 
inimii ori ca un poem pe care rostindu-1 îl 
ridic pînă în zarea de neatins a sunetelor 
primordiale. .Cîntec de limpezire ca într-o 
naștere a privirii în uimire și adorație. Pre­
cum catrenele fetei frumoase ale aceluiași

poet : „Ce umbră curată / aruncă-n lumină 
o fată l / E aproape ca nimicul, singurul 
lucru fără de pată44 sau „O fată frumoasă e 

o închipuire ca fumul / de ale cărei tălpi, 
cind umblă, s-ar atirna țărîna și drumul'*.

Și vine răspuns din cîntecul popular des­
pre chip de bărbat frumos ca un zeu de pri­
măvară : „Prin pădurea rară-n jos / Merge 
Petru cel frumos / Cu carul de maghiran. 
Cu butuc de odolean, ' Cu spiță de lebeniță 
7 Cu sbicuț de tămîiță Din față picuri de 
singe. După el inima-ți plinge, / Din buze 
faguri de miere, / După el inima-ți piere !“

Am scris aceste rînduri pentru prima zi 
de primăvară numai pentru a vâ aduce lîngâ 
suflet cîteva poeme ca pe niște flori care vor 
să vă spună că frumusețea din noi și lumina 
din noi sint nepieritoare.

Ca și cum am săvîrși, 
dimineață, de înnoire și 
du-le...

vin resort de afirmare socială ca „șefism**  sub 
orice chip (Baltazar), activistul de elan de in­
ventivitate și de competență din anii ”70 devenit 
om de știință (Modmgan), ca și scepticul min- 
tuit din anii ’80 și ceva (Valeriu Brumă).

Prozatorul iși recitește paginile, reia datele 
problemelor, împărtășește toate dilemele perso­
najelor, face supoziții, dă verdicte cu valoare de 
atitudine personală, relativizează. Unde nu în­
țelege sau nu mai poate să facă nimic, lasă lo­
tul pe seama mecanismului implacabil, egal cu 
sine și tocmai prin asta misterios al existenței.

Autorul are pudoarea ficțiunii și, ca atare, in­
tenționează să facă nu un roman polițist — uni­
versul imaginar poate să admită și o asemenea 
interpretare —, ci un reportaj ironic, cu lucruri 
inventate și fabulație enormă. Lucru foarte in­
teresant pentru că, de obicei, reportajele vor sâ 
fie crezute ca fabulatorii, iar felurite cazuri 
veridice sint relatate și asumate ca ficțiune. 
Obișnuita prevenire de pe contrapaginile roma­
nelor realiste, ar putea suna cam așa in Nebă- 
nuițele primejdii : „In viitor orice asemănare cu 
realitatea nu va fi intimplătoare, ci înseamnă 
chiar că realitatea a copiat modelul livresc**.

Acțiunea este, simplă și chiar râmine in starea 
aceasta de prerniză : Ștefan Craiu, funcționar la 
Agenția de publicitate, secția „Decese" primește 
un anunț despre moartea lui Vasile Stroiescu, 
fost demnitar prin anii ’50. Anunțul adus de un 
linăr sobru, misterios, mefistofelic se dovedește 
a fi fals. (Chiar Ștefan Craiu intuiește tragica 
farsă, totuși dă anunțul la tipar). A doua zi se 
trezește cu mortul in carne și oase in Biroul șe- 

. fulut sau, Baltazar. De aici totul se dereglează, 
viața lui Ștefan Craiu ia o turnură imprevizibilă. 
Hafnletiana dilemă a personajului : „Cind va fi 
dat afară" ? trece printr-o variabilă gamă de 
stări și metamorfoze : frică, depresiune, obse­
sie, curiozitate iar încercarea de a-și da cit de 
cît un răspuns îl angrenează in complicatele 
rotițe ale ficțiunii.

La fiecare început de capitol, autorul se intro­
duce in narațiune și aproximează starea și con­
diția universului imaginar. Pentru că, la un mo­
ment dat, povestirea alunecă, se încarcă cu o 
semnificație faustică, intervine drastic : „Ințe- 
legmd ce pericol se naște din această scurtă 
scenă, vai, bănuiala de a Încerca sâ aducă in 
discuție tema creației, mă grăbesc să spun : NU! 
Departe de mine gindul, nu mă incearcă ase­
menea orgolii 1 Aceasta este povestea simplă a 
lui Ștefan Craiu, Jules Modrogan, Valeriu 
Brumă, Adela, Eliza, Genoveva, Sanda, Marin, 
micul Andrei, oameni din București, muritori, 
muritori, dar care, la ora respectivă, încă tră­
iau. nimic mai mult !**  (p. 243).

Referința despre București se impunea ; cu 
toate că Nebănuitele primejdii mi se pare cel 
mai avansat roman spre imediat (date recognos- 
cibile de acum doi ani), orașul oricit de modern 
absoarbe fantasticul iar toate marile edificii, 
metroul. Dîmbovița albastră întrețin atmosfera 
de mister (sintem oricum in Bucureștii lui 
Mircea Eliade).

Pentru că, tot așa, la un anumit punct de dez­
voltare, acțiunea ia o coloratură tragică, auto-

Aureliu Goci

ocul din care privesc se numește Boz 
și nu e altul decît satul meu, unde 
m-am născut și unde am copilărit. Ur­
mele pașilor acelor ani fragezi, -parca 

se mai simt pe undeva. ‘ respiră neîntrerupt in 
curtea și in grădina casei. îmi aduc aminte, re­
văd mereu joaca acelor ani, fuga spre iazul morii 
unde număram bănuții și bulgării de apă ce se 
rostogoleau peste roata mare și leneșă. Era o 
moară de apă cum puține mai sint acum, parcă 
era undeva sus, pe valea satului Furcșoara. Am 
simțit atunci acel miros de făină cald și îmbie­
tor, acel miez de piine curat și nu de puține ori, 
învelit in ștergarul țesut și cusut de miinile 
mamei.

Privesc și iar imi amint&sc, îmi amintesc cu 
plăcere de valea ce clipocea peste pinzele timpu­
lui, peste pietrele și nisipul ce l-am simțit nu 
odată sub tălpi. Plopii ce se înșirau in lungul 
văii fremătau, vorbeau cu cerul și cu pămintul. 
ÎȘi lăsau frunza să picure in voia ei pe cărările 
râsărite-n zorii de zi.

Tata inii spunea nu de mult că dudul din 
curtea casei l-a plantat in anul in care m-am 
născut eu și azi iși ramifică ramurile in marea 
deschidere a timpului. Dar, să revin la zorii sa­
tului de azi. la starea lui reală a acestor ani fru­
moși și plini de speranțe. De cum intri in sat, 
privirile iau cunoștință de numele lui, Boz. Ci­
neva imi zicea că Boz ar mai însemna și „bu­
ruiană rea“, se poate dar această „traducere*  nu

este în nici un caz familiară satului meu. Dim­
potrivă, Bozul, care numără vreo 1 000 de su­
flete, este primitor, ospitalier, poate ne-ntrecut 
de darnic cu cei care vin aici. Si, ca un fapt a- 
devărat. satul meu nu este ocolit și nici nu va 
fi vreodată arătat cti degetul, de rău. Oamenii 
lui sint harnici și pricepuți, știu o serie de me­
serii de care se simt mindrl că le-au învățat și 
că le pot practica pe vatra lor. Sint meseriași 
toate felurile, pentru toate cerințele de azi și 
miine. Fiindcă de gindit se gindește bine și 
folos. Ce se gindește se șt pune in aplicare, 
construiește, se clădește pentru ani mulți.

Satul — această mirifică lume, o lume mică dar 
reală, sinceră, lină ca un zbor de rîndunică. A- 
ceastă lume harnică ca o furnică, doinitoare și 
mereu trează. Satul este vechea și prezenta 
mea iubire. Aici, mă așteaptă părinții mei, tata 
și marna cu anii lor, ani neîntrerupți de la în­
ceputul acestui veac. Tata așteaptă de cite ori 
vin in sat, să-i aduc vești, să-t spun noutăți. Și, 
desigur, că-i spun și-i aduc vești. „Dar, griul cum 
arată, ai văzut griul Da, l-am văzul, tată, vine 
cu zborul de primăvară, se apropie de inima și 
de sufletul meu. -

Locul din care privesc mereu șl spre care 
mă-ndrept destul de des, imi rămine ca o floare 
mereu vie, ca o veșnicie. Treaz și sfint, satul 
adună-n el toată bucuria și gindul meu bun.

de 
de 
ev

Miron Țic

Continuare in pag. a 7-a
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Farmecul narațiunii

fiecare, un ritual de 
de speranță, rostin-

Nicolae Dan Fruntelată

• ..Plecase pentru un timp doar. într-o di­
mineață cu ceață, risipită abia tirziu, spre amia­
ză, cind Apudul dispăruse de mult dincolo de 
nu și lanurile mohorite de porumb. Dispăruse 
cu serile de toamnă cu tot. Ce mult ii plăceau 
lui aceste 
vestiri al 
Zenovie4* 
cele șapte 
unei lumi 
pului ca și cum te-ai uita printr-un geam abu­
rit și ai vedea realitatea cu contururi iluzorii. 
De fapt autorul iși derulează amintirile in pa­
ginile unul roman autobiografic deghizat.

Horia Ursu face parte din categoria acelor 
prozatori tineri pentru care modernitatea nu 
exclude farmecul narațiunii .el fiind atașat mai 
degrabă de ritmul traditional al epicii, de sa­
voarea detaliilor din care nu lipsește o anume 
vocație estetică a privării, autorul iubește ima­
ginile „frumoase14 fără a deveni însă calofil. 
Plutește o briză romantică in aceste proze ca in 
Imaginile la „dagherotip44. realitatea e îndulcită 
de vocea blinda a povestitorului „totul se pe­
trece ca in vis* 1 — spune un personaj confir- 
mind atmosfera himerică.

întimplările cărții se petrec la Apud „un 
somnoros orășel transilvan**  pe fundalul unei

seri !“. Astfel începe volumul de po- 
lui Horia Ursu „Anotimpurile după 

(Editura Cartea Românească. 1988) 
narațiuni fiind imagini „in sepia* 4 ale 
apuse, o lume văzută prin ceața tim-

Pe drumurile țării
radea era în piclâ. O pîclă deasă din 
care se desprindeau fantomatic turnu­
rile colorate — orașul cu turnuri — 
și noi eram nemulțumiți și îngrijo­

rați. Sigur, ca efect, nu era rău. mai aleg că 
în picla asta, surprinzător. Crișul avea o cu­
loare verde intens — numai că toate astea 
nu puteau fi filmate. De cite ori dă un oDera- 
tor peste pîclă, se gindește că mai bine dădea 
peste un viscol zdravăn. Peste un viscol 
zdravăn, în afară de șofer, toți voisem de fapt 
să dăm. Numai că. peste o mie de kilometri 
de România, stătea atirnat un cer sticlos, albas­
tru, și un soare nemișcat care in miezul lui fe-

bruarîe nu prevestea nimic bun. De-o parte 
și de alta șoselei — prin vreo opt județe 
străbătute, pămîntul bolnav de soare avea cu­
loarea cimentului și consistența lui sau a de­
șertului probabil, nu știu, că n-am văzut. De 
la o vreme începusem să cam tăcem, numai 
Georgică Pascaru. operatorul, după ce trecusem 
și de Rîmnicu Vilcea a mormăit „care vezi 
primul un nor, dau o bere !**,  Sibiu. Hunedoa­
ra, Alba, Arad, nimic. Tăcere și soare și pă-

Smaranda Jelcscu

perioade de tranziție socială. Vechiul și noul 
există intr-un amestec pitoresc. Mai funcțio­
nează încă in oraș cinematografele particulare 
alături de proaspătul inaugurat ..cămin cultu­
ral". Strada „Revoluția de la 1848“ se înveci­
nează cu faimoasa bodegă „Minerul îndrăgos­
tit" iar la „Foto-Artisi-Horvath44 cițiva ucenici 
„de anul I de la școala profesionala așteaptă 
cuminți și chilugi să le vină rindul pe scaunul 
înalt din fața aparatului de fotografiat14. E o 
populație pestriță in care apar figuri expresive 
ca Zenovie sau Petru Caln, negustor de obiecte 
vechi, ori un anume Sempron, fost deportat în 
lagărele din Siberia, etc. Ochiul prozatorului 
surprinde pulsul unei epoci heteroclite, fără a 
se avinta in analize sociale de profunzime, a- 
tenția cade mai degrabă pe faptele mici, pe 
detalii, pe viața intimă a personajelor. Horia 
Ursu excelează în descrierea atmosferei de 
provincie aducindu-ne in fața ochilor existența 
tihnită a orășelului transilvan, cu locuitorii săi 
„abulici44 care nu pot să-și părăsească obiceiuri­
le lor tradiționale. Bufetul gării e locul in care 
se intilnesc zilnic și comentează zvonurile poli­
tice, vorbesc despre Titulescu, despre Liga Na­
țiunilor. stau la taifasuri îndelungate, ei aparțin 
unui timp patriarhal pe care autorul ii fixează 
intr-un tablou de epocă, descriindu-i cu savoare 
atmosfera : „Doamne, cum a mai trecut vremea ! 
Parcă ieri îl întîlneam pe Zenovie. Cu căciula 
de oaie căzută pe ochi, roasă în cîteva locuri 
de molii trăgea cu opinteli o sanie nouă din 
care pricină, în urma sa. zăpada car® acoperea 
orașul de la amiază ruginea4*.

Prozatorul creionează personaje pitorești cu 
nume „fistichii**  : Păsărică, Gutuie, Cuculeț gau 
blindul Maxim, cel care într-o zi se întoarce 
de la pescuit cu un peste imens atirnat de 
ghidonul bicicletei sale, dar nu apucă să se 
bucure de laudele prietenilor (pe care atit de 
mult le visase) pentru că are un atac de cord 
și moare subit ne stradă „dispărind ca intr-un 
vis44. Melodrama e convertită aici intr-un tragi­
comic de situație. Aparent calme, prozele as­
cund de fapt in subtext „dureri înăbușite". în 
povestirea intitulată „Propria persoană44 Horia 
Ursu reușește o proiecție simbolică a destinului

Alexandru Horia
Continuare în pag. a 7-a Continuare în pag. a 7-s



CRONICA literara

MIRCEA
ANGELESCU:

«Textul 
și realitatea»

Preocupat de literatura secolului XIX de 
a cărei redescoperire se ocupă aproape 
in întreaga lui acțiune de cercetare și 
sinteză, Mircea Anghelescu se arată 

preocupat și de redefinirea istoriei literare. 
Textul și realitatea este mal mult declt o cule- 
Îere de studii despre scriitorii secolului XIX. 
ncercarea lui Mircea Anghelescu este de a (ace 

in această carte o demonstrație de istorie lite­
rară autentică. într-un sens pe care ține să-l 
precizeze prirttr-un text programatic. Acesta dă 
chiar titlul cărții, Textul și realitatea, și i$i pro­
pune să ne facă să Înțelegem istoria literaturii 
dintr-un unghi mai activ și mai propice carac­
terului ei de restituire pe mai multe dimensiuni. 
Istorie literară nu este după Mircea Anghelescu 
a te ocupa de scrierile de altădată, fie ți in 
curgerea lor cronologică. Simpla lectură nu 
ajunge. Istorie literară nu Înseamnă a căuta 
în spatele textului realitatea care l-a prezidat, 
modelat, influențat. Riscul In acest caz este de 
a pierde din vedere chiar esența operei și a li­
teraturii. Istoria literară est» mai mult decit 
atit. Ea cere coborirea la contextul epocii. Sim­
plele lecturi ale unor opere de altădată, pot 
fi, ne spune autorul, citindu-1 pe Montherlant, 
o serie de erori repetate, „malentendus". pen­
tru simplul motiv că sensibilitatea cititorului de 
azi educată in alte condiții și cercul său curent 
referențial vor conduce la alte reacții și concluzii 
decit cele pe care le-ar fi avut contemporanii 
operei. Lucrul este desigur, indiscutabil. iar 
Mircea Anghelescu citează mai ales cazul ope­
relor teatrale antice trăite șl Înțelese altfel la 
vremea lor. Libertatea de interpretare a lec­
turii de delectare nu mai poate fi și aceea a 
istoricului literar. „Istoricul literar trebuie să 
explice opera in ansamblul unei literaturi. In­
tr-un context care nu mai acceptă un număr 
teoretic nelimitat de interpretări". Acțiunea is­
toricului literar este condiționată de cadrul is­
toric, motiv pentru care nu poate da un șir de 
note de lectură impresioniste, drept fapt de 
istorie literară. Așa cum istoricul limbii fare 
etimologia curtatului este dator să facă istoricul 
literar ..etmimologia operei", ne spune autorul 
Textului si realității. Slmpllficlnd. istoricul literar 
nu examinează doar textul, ci și realitatea In 
raport cu care se află, dar și publicul căruia se 
adresează și a modelat atit autorul, cit $i opera 
lui. Rostul istoricului literar, ni se apune mai 
explicit, se îndreaptă „nu doar spre reconstitui­
rea atmosferei șl a condițiilor care l-au format 
pe scriitor, a istoriei sale deci, dar și spre re­

ALECU IVAN
GHILIA:

«Lumina din 
adincuri»
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O umanitate violentă, duri, angrenată in 
conflicte ireductibile. consumindti-«i 
vrăjmășiile la o tensiune emoțională 
paroxistică ne In’.împină inc*  din

primele pagini ale noului roman al lui Alecu 
Ivan Chilia, intitulat Lumina din adincuri
(Editura Cartea Românească, 1988). Sensul titlu­
lui este acela de incursiune in memorie pen­
tru recuperarea unui trecut familial. care, 
doar el, o dată conștientizat, deci asumat prin 
cunoaștere, poate acorda stabilitate prezentului, 
îl poate „lumina". Către această interpretare 
conduce, de altfel, și citatul din Malraux. așe­
zat, ca motto, la Începutul romanului : ..Scopul 
unei vieți este transformarea in conștiință a 
unei cit mai largi experiențe". Experiența de 
viață reconstituită in romanul lui Alecu Ivan 
Chilia, cu o destul de marcată tentă autobio­
grafică, după cum rezultă din confruntarea 
unor detalii din carte cu datele de dicționar 
literar, se intinde pe o secvență temporală de 
un secol și mai bine, cam de la războiul de in­
dependență pină in prezent. Nu este vorba de 
o reconstituire cronologică de tip tradițional, 
balzacian, să spunem, lineară, careva=ăzicâ. ci 
de una ce urmează capriciile memoriei persona- 
jelor-naratori. revine la același eveniment 
văzut din unghiuri diferite, aglutinează versiuni 
contradictorii, se alcătuiește caleidoscopic din 
frintnri epice a căror imagine de ansamblu Iși 
schimbă desenul de la o clipă la alta. In func­
ție de modificarea perspectivei auctoriale. pe 
măsură ce acesta (autorul) avansează In cunoaș­
tere. Această Înaintare dificilă, căci timpul 
scurs, reticența unor martori, precaritatea pro­
belor, subleetivitățile insurmontabile deformea­
ză mesajul „adincurllor", este sugerată, din loc 
in Ioc pe parcursul romanului, prin secvenței» 
simbolice ale săpatului după morți. „Săpind 
după morți" Înseamnă a-ți căuta rădăcinile, a 
reveni la matcă, a te asocia tradiției, a fi al 
unei etnii, a cunoaște ceva esențial despre tine. 
Hîrlețul cu care iapă unul dintre personajele 
naratoare este, totodată, condei, mod de a 
spune că literatura reprezintă una dintre căile 
fundamentale de acces la adevărurile despre 
noi Înșine. Din punct de vedere al construc­
ției. Lumina din adincuri este un roman an­
chetă, alcătuit din depozițiile unor martori 
(Mama, mătușa Catlnca, mătușa Domnica, 
Bădia, moș Fănică, moș Grigore) stimulate de 
către anchetator. Miza anchetei este stabilirea 
(de fapt re-stabillrea, căci o sentință judecăto­
rească a fost dată) vinovățiilor în încercarea 
de ucidere a lui Vaslle Clobanu, tatăl adoptiv 
al anchetatorului. Ancheta nu este, însă, o 
anchetă oficială, așa cum nici anchetatorul nu 
are o altă învestitură decit pe aceea morală. 
El vrea să știe, el trebuie să știe, dar nu numai 
împrejurările morții (pină la urmă) a tatălui său 
adoptiv, ci Întreaga istorie a neamului său, care 
se suprapune, de-a lungul unui important seg­
ment temporal, istoriei Neamului. In felul 
acesta, un eveniment din viața familiei (ten­
tativa de crimă) devine pretextul epic pentru 
deschiderea romanului către social, istoric și 
politic. Existența familiei de țărani moldoveni 

, din Șendriceni, se derulează, în timp, într-un 
context istoric dominat de cele două războaie 
mondiale, iar pe plan intern, de cooperativiza­
rea agriculturii, eveniment intim legat de modul 
de viață rural. Intr-un fel. violența care gu-<___________

constituirea unui model al vremii înseși, al at­
mosferei șt condițiilor care i-au generat opera 
prin intermediul personalității sale : domenii de 
intersecție cu Istoria mentalităților, cu structu­
rile colective, cu sociologia receptării". Mircea 
Anghelescu propune deci o istorie literară mai 
complexă, deschisă unor discipline cu ajutorul 
cărora poate clădi in siguranță. Autorul defineș­
te mai savant apelind la termenii și discipli­
nele- enorii noastre un mod dt a face istoria 
literară care s-a mai practi«M, oferindu-i înăl­
țime si demnitate. Scriind âe??re Shakesoeare. 
H. Taine avea in vedere toți cei trei termeni 
reper pe care-i indic*  Mircea Anghelescu ca 
factori decisivi ai istoriei literare către care tin­
de. Gestul său de reinstituirc a istoriei literare 
in cadrul modern prin conjugarea mai multor 
dlscinline rămine binevenit ini’*-o etapă in care 
exaltarea interpretărilor de text, interpretări de 
delectare in disprețul oricărui context a dat și 
po-”e «*  dea rezultatele cele mai -ațin inspirate.

Materia literar*,  uman*  socială la care se 
spirei mai dmoarte Mircea Anghelescu este aceea 
a secolului XIX, fără discriminări valorice. Pri­
mul =e face Ir ..Dan ui -■H trist și mic",
pentru a_ni semnala cu documente in vitrină 
si o lectură a textelor poetului, ca si a’e
celor care au ^crii despre el. c*  altele trebuie 

fie conrhmile in atit eu autorul,
rit =; c-j profilul ooerei lui. Lectura poeziilor 
lu. V^stle Făbian Bob. Intre»rin**  in compa­
rație . y contextul literar de eșscs arr rostui te 
a de ia Fabâa& iaa liric presertierr-
tiil::! t. - • un poet snai iasecmat derit
<-w --.u« in rr.<-f c-ursa: .• este. ..Locul in 
HV-riz poezie ro—i-.'-v eș’.:' *■-:  important
derit 9-a crezut r a . * m." Textul șl realitatea 
*** <x»nsti«i»:ie a.- r£ -j motivate.
Un titlu ca Adevăr și legend*  derpre exila! Ini 
lanm Văcărește - .-beșre de ’.a â = ne despre ca­
racterul restaurator al Lct.xirurtfî literar.

Foarte r.er.tru mQî“*. revelator
decit nare la vedere este ear ui Trăsu­
ra : mit și realitate la epees ram an ti că, unde 
frecverț» :r2 in teslele conduce
către & .-anriariit:.-*  a renii tă ții d*  o cheie 
și O dfcoun»*  a encrii. O trăsătură a
vremii < literatură,
este . j • i’j ia Oriașu car*  Mircea Ar.she- 

r.s-r. praair.U îrr<i -■ 1- revistă mai multe 
? .n r-i ;U’ vi (între oare “IeIui Bolinti- 
r.jcnu. Alecsjt,'. ÎH. Guica- d? tinde reiese că 
Oripr.țțs’ &ue pentru acești scriitori mai ales 
Alrâe fi chiar Marocul (ceea ce presupune o

verneaza relațiile din cuprinsul unei familii de 
țărani și pe cele interfamiliale este un reflex 
al violenței evenimentelor istorice. Acest tip de 
determinism nu poate fi ignorat. iar Alecu 
Ivan Chilia 11 sugerează in subtextul romanu­
lui său. Pe de altă parte, violența, chiar dacă 
funcționează ca răspuns, este, de fapt, struc­
turală personajelor (cel puțin celor in linie 
bărbăteasca, cu o excepție. Bădia. primul in­
telectual al familiei) și exprimă un tempera­
ment bilios. asociat unei psihologii de inadap- 
tabiL

Un car complex, explicabil prin interferența 
determini imului social cu o sensibilitate vul­
nerat*  și cu un -orgoliu exacerbat, este Vasile 
Ciobanu. Venit din afara Sendricenilor, centru 
al lumii In credința locuitorilor săi. Vasile 
Ciobanu este privit ca un venetic. Tot ce va 
încerca pentru a anula această optică se dove­
dește inoperant. In Șendriceni prejudecățile 
sint puține, dar stabile. Vasile Ciobanu va sfida 
atunci, prin Întregul său comportament, pre­
judecățile locului, intrind astfel într-un joc 
extrem de periculos, in care, in cele din urmă, 
va pierde. Pină atunci insă, personajul iși joacă 
toate cărțile, supralicitează. dar nu trișează. 
Cind. cum se spune, vremurile se schimbă, el 
se autoinstalează primar in satul părăsit de 
oficialitățile plecate in refugiu, supraveghează 
alegerile libere, acționează inflexibil pentru 
cooperativizare si iși plătește polițele, Inceoind 
cu Bădia. fratele soției sale. Vasile Ciobanu 
este, deopotrivă, un produs al vremurilor și al 
propriei eredități. în fond, este un singuratic, 
prea orgolios pentru a-și recunoaște greșelile (o 
va face, totuși, pe patul de moarte) și a se 
schimba. Personajul rămine. fără Îndoială, o 
reușită a prozatorului, care 11 motivează psiho­
logic complet, nu prin analiză, ci crin comporta­
ment. în plus, portretul lui Vasile Ciobanu se 
completează și se nuanțează, riștigînd în com­
plexitate. prin prezentarea atitudinii celorlalte 
personaje față de el. Fănică. deși fratele Bădiei, 
este, totuși, comprehensiv : Bădia mai curind 
11 disprețuiește decit il urăște ; Domnica 11 
urăște Înverșunat și după moarte : Saveta. soția 
lui, oscilează Intre respectul tradițional cuvenit 
bărbatului, frică animalică, gelozie, iubire, ură ; 
Sănduță, copilul Savetel și fiul adoptiv al lui 
Vasile, alternează momentele de iubire (ca 
replică la opoziția celorlalți) cu cele de ură 
ș.a.m.d. Celelalte personaje se autodefinesc In 
cuprinsul ..depozițiilor" lor sau sint definite de 
către ceilalți, intr-urt joc de oglinzi paralele, 
care reflectă imaginea la nesfirșit. între ele, un 
loc deosebit 11 ocupă figura mamei, pictată in 
tonuri calde, tandre, fără însă, o totală subordo­
nare afectivă, care ar fi idealizat excesiv per­
sonajul. Mama este o icoană a suferinței, dar 
suferința ei rămine una, ca să zic așa. asumată 
și chiar orgolioasă : ceea ce a fost, bine și 
rău, poate mai mult rău, a fost viața mea, 
numai a mea și nu se cuvine să regret nimic 
— pare a spune personajul. Este aici un aliaj 
foarte fin de fatalism țărănesc și de mindrie 
aristocratică.

Declarațiile martorilor sînt, de fapt, niște 
confesiuni provocate, care depășesc subiectul 
propus, alteori îl ignorează sau îl ocolesc, con- 
stltuindu-se în povestiri complementare, avînd 
drept temă trecutul familiei. Ștafeta povestirii 
este trecută de la un personaj la altul, de la 

redefintre a „Orientului") 1 E un prilej pentru 
autor de a rezolva și așa zisa enigmă lansată 
de Ion Ghica cum că negusul mort in acea vre­
me ar fi fost un aventuros Teodoros plecat 
dintre români. Rezultă că nu. dar că acest Teo­
doros ar fi fost unul din posibilii candidați la 
tron ceea ce confirmă și altfel acest loc comun 
al Orientului pentru oamenii vremii. Urmărind 
„visul și viziunea" in poezia Iul Heliade. se fi­
xează locul Anatolidel ca prim poem de specu­
lație filozofică de tip ontologic șl nu teologic In 
literatura română. Asemenea precizări, mi­
nore, in anarentă, sint esențiale pentru fizio­
nomia literaturii române și a progresului el. 
Extrem de valoros este micul studiu despre Gri­
gore Alexandrescu ca Poet al dilemei, unde se 
pleacă la drum de la constatarea marii circu­
lații a poeziilor tinărulul poet In epocă, definită 
și ea, indirect, prin această dilemă.

Tn același sDirit de restituție multilaterală este 
scris studiul despre Dimitrie Ratet, din scrierile 
căruia se valorifică in mod deosebit ca scriere 
rezistentă, cu drept de posteritate, Suvenire și 
impresii de călătorie in România, Bulgaria $1 
Const&ntlnopnl, lucrare din 1859. Pagini acute, 
revelatoare, din unghiul valorificării raportului 
textului cu realitățile care l-au inspirat și cu 
posibilii săi cititori sint și cele dedicate lui Ion 
Codru Drâgușanu. O surpriză este Poezia fee­
rici, unde ni se aduce sub ochi seria de feerii 
moderniste, dar de inspirație folclorică, ale lui 
Mircea Derretriad. ooet din cercul literar mace- 
donakian. Lectura lui Mircea Anghelescu, mal 
como^ehensivă si mal subtil pretuitoare decit a 
criticilor de teatru pe care-i citează (P. Locus- 
teanu șl Lltrtu Rebreanu) și care-I bagatelizează, 
dacă nu desființează pe poet, este o probă de 
lectură contextuală. Mircea Anghelescu. avînd In 
vedere contextul, desprinde singularitatea între­
prinderii lui Mircea Demetriad, atit prin sur­
prinzătoarea Inspirați» din folclorul românesc a 
unui poet de factură macedonsklană, rit și prin 
fnserterea el. deliberată, ca viziune și direcție, 
tn linia teatrului modern, care apărea atunci in 
Europa. Citite deci nu dinspre noi către secolul 
XTX. ci ’n chiar cadrul acestui secol, feeriile Iul 
Mircea Demetriad iși deschid înțelegerii noastre 
altfel paginile, permițind și o altă evaluare lite­
rară și artistică.

Textul și realitatea cuprinde si clteva articole 
închinate literaturii scrisă dincolo de limitele 
lui 1900. dar cu care literatura secolului XIX 
comunică. Asa este articolul despre Țărani sl 
soldați in proza lui Sadoveanu, (e vorba de 
Amintirile căprarului Gheorghiță), a] cărui ori­
zont tematic vine de dinainte de 1900. Orientul 
lui Panait Istratl comunică cu Un loc romantic : 
călătoria in Orient și cu alte preocupări, mai 
v«»chi. *le  lui Mircea Anghelescu despre legătu­
rile literaturii române cu Orientul, asunra cărora 
a insistat demonstrind posibilitatea lărgirii ori­
zontului problematic cunoscut. Modernism și mo­
dernitate la D. Caracostea este tot o demon­
strație de aplicație la context. Caracostea a fost 
acuzat de a fi afișat un modernism de conjunc­
tură. opinie care s-a bucurat de circulație. Tex­
tul sl realitatea arată prin studiul închinat lui 
D. Caracostea că nu este deloc vorba de im­
postură. ci de o veche Înclinație și. mai mult 
decit atit. de o vocație, exprimată convingător 
In opera maturității.

Toate micile articole, studii, eseuri, din Textul 
li realitatea sint tot atitea prilejuri de restituiri 
ale adevărului, de plasarea faptelor și onerelor 
In contextele cele mai grăitoare, de acte de jus­
tiție In planul istorico-literar. Ele reprezintă 
eșantioane ale unei ontici și metode de istorie 
literară, ceea ce conferă cărții Textul și reali­
tatea. nu numai un asoect programatic. In con­
sens cu intreaga activitate de istoric a lui Mir­
cea Anghelescu. dar și o firească «i convingătoare 
unitate. Textul și realitatea este o carte de isto­
rie literară adevărată.

M. Ungheanu

o voce narativă la alta, intr-un roman polifonic, 
atent orchestrat șl imonlzat.

Vocile narative se dis»ing nu doar prin poziția 
pc care o ocupă posesorii lor in ierarhia fa­
milială. fi. mai cu seamă, prin gradul de in­
strucție prin tipul de experiență existențială 

reflectate a‘It Ln limbaj dt $1 In 
ștructura poventirilor ce alcătuiesc romanul. 
Femeile (Saveta. Catlnca. Domnica) au partituri 
asemănătoare stilistic, căci asemănător este $1 
rolul lor în colectivitatea rurală evocată. Ele 
trebuie să îndure, și Îndură In virtutea unor 
legi nescrise. Revoltele sint rare șl doar de 
natură verbală. De aceea, relatările lor conțin 
un soi de înțelepciune, vecină cu pasivitatea 
contemplativă, chiar față de propriul destin. 
Bărbații (Bădia. Grigore. Fănică) se disting intre 
ei In primul rind sub raportul vocabularului 
întrebuințat. Bădia este un intelectual (învăță­
tor) dezabuzat. „omul retras din viață" In 
urma unor experiențe traumatizante, un fel de 
vinovat fără vină, prins in angrenajele isto­
riei. Vocabularul său este îngrijit, cuantumul de 
oralitate mai mic. discursul său este bine struc­
turat In vederea transmiterii unui anumit 
mesaj. De aici și acele sublinieri din povestirile 
sale (.,Asta-i de reținut" : ..Bagă de seamă !“), 
prin care Încearcă să direcționeze atenția re­
ceptorului.

Povestirile Iul Grigore sint ale unui Ins puțin 
implicat In dramele familiei, ale unui martor 
care Înregistrează evenimentele și le reproduce 
din exterior. Oralitatea și pitorescul sint notele 
dominante ale discursului său.

Tn ffne. Fănică, intîl țăran, apoi muncitor, 
apoi activist de partid cu funcții de răspundere, 
privește lucrurile cumpănit. Încearcă să se 
obiectiveze și să ofere versiunea cea mai apro­
piată de adevăr. Limbajul său este ideologizat, 
lexicul sobru cenzurează efuziunile sentimen­
tale, filtrează sentimentele.

Două sînt calitățile prozatorului, reunite în 
chip original și surprinzător in acest roman 
tulburător și profund : forța epică și talentul 
de povestitor. Ca și cum marele humuleștean 
ar „povesti" lumea personajelor lui Rebreanu.

Valentin F- Mihăescu

INTILNIRILE «LUCEAFĂRULUI» 
ÎN JUDEfUL HUNEDOARA

• în zilele de 20 și 21 februarie s-au desfășu­
rat la Hunedoara și Deva intilnlrile „Luceafă­
rul" la care au participat, din partea redacției, 
Nicolae Dan Fruntelaiă, redactorul șef al revis­
tei și poetul Ion Iuga. Alături de scriitori con- 
sacrați care trăiesc in acest Județ, Neculal Chi- 
rică, Eugen Evu. Valerlu Bârgău, loan Evu, la 
manifestările organizate la Fabrica de Încălță­
minte „Corvin" din Hunedoara, la „Studioul ar­
telor" al Centrului de cultură șl creație Cîntarea 
României din Hunedoara și Liceul industrial 
nr. 5 din Deva au fost prezenți membri ai ce­
naclurilor literare hunedorene, numeroși citi­
tori. Desfășurate sub semnul centenarului emi­
nescian, manifestările au constituit o demon­
strație a vitalității creației literare, muzicale, 
plastice din această zonă a țării, precum și pri­
lejul unui dialog fertil, aplicat pe probleme ale 
colaborării dintre revista „Luceafărul" șl crea­
torii hunedorenl. Vom reveni, intr-unui din nu­
merele viitoare, intr-un spațiu mai amplu, asu­
pra acestor iniilniri.

INTILNIRE 
«ASTRA»-«LUCEAFĂRUL»

• In ziliele de 16—17 februare 1989 a avut 
loc. în Județul Brașov, întilnirea ASTRA— 
LUCEAFĂRUL, organizată de Comitetul de cul­
tură șl educație socialistă al Județului Brașov 
și Uniunea Scriitorilor. întilnirea a fost dedicată 
centenarului Mihai Eminescu, cuprinzind com­
plexe acțiuni și manifestări culturale. Astfel, în 
ziua de 16 februarie 1989. la Biblioteca munici­
pală din Brașov, s-a desfășurat o seară de poe­
zie și prelegeri pe teme eminesciene. Au recitat 
(impresionant) poeme din creația marelui nostru 
poet actorii Ion Jugureanu. Maia Indrieș, Aure­

\KHiA CĂRȚI LOR

POEZII IE

«SINGURĂTATEA
CICLOPULUI»

Volumul de versuri al 
lui Constantin Abăluță •) 
este dovada cea mai 
bună pentru acest fin de 
siecle. La nici unul din 
contemporanii lui nu in- 
tilnim atita oboseală și 
tristețe ,atîta deznădejde, 
deși voalate printr-o teh­
nică elegiacă, a surdinei, 
in care se insinuează a- 
mânuntul și detaliul. Mo­
notonia perspectivelor to- 
pindu-se una în cealaltă 
se acordează cu bogăția 
sentimentului : poetul
nu-și sfirsește niciodată

povestea și tîngulrea. pledînd pentru un ideal 
revoluționar, pentru o cauză absentă : „încep 
să spun aceste cuvinte / bolnav și nesigur pen­
tru că în locul lor / poți pune nimicul din lu­
cruri / albeața frunzelor din vint...“ Poezia se 
derulează încet, ca lntr-o reverie, fără a dis­
loca lucrurile, ci apropiindu-se de ele. infuzio- 
nîndu-le cu o revoltă leneșă, amalgamindu-le, 
unindu-le intr-o apă omogenă : „tu stai Întins 
și nemișcat / șl-n jur tăcerea pe care ai putea 
s-o populezi / să tulburi apa ce se întinde între 
da și nu / cu cercuri de cenușă / cu solzii igua- 
nelor / cu mărinimia copilului Orb...". Căci vi­
ziunea „fin de silele" rezidă chiar în această 
disoluție care tinde să anuleze contrariile șt 
conflictele .să atingă împăcarea, liniștea abso­
lută. denotînd o nevroză iremediabilă, o obo­
seală acumulată în urma unor nenumărate 
eșecuri. De unde renunțarea la acțiune, deși 
pasivitatea e minată de insomnie, de o bltndă 
agonie : „stau in această cameră / și nu fac 
nimic mai mult / dacă ar veni cineva i-aș spune 
că e prea greu / să ridici de pe masă un lucru 
și să-1 pui in altă parte." Eșecul e provocat

pRoni

UN ROMAN
DE DEBUT

Un Bildungsroman sul-generis este 
Claudia de Irlna Fieroiu. Cartea •) 
este artisticește matură și, în ciuda 
vîrstei foarte tinere a scriitoarei (are .

24 de ani), fiind un roman despre o adoles­
centă, nu are nimic adolescentin în redactare. 
Dimpotrivă, peste tot se remarcă acea lîpfiă 
de iluzii, refuz natural — iar nu programatic, 
urmărit cu crispare a fi realizat pas cu pas 
ca atare (ceea ce e tot o formă a adolescen- 
tinismului) — al înflăcărării factice, al exta­
zelor de tot felul, al propensiunii grăbite spre 
beatitudine, idealizare etc., dar șl spre depre­
siune. denigrare nenuanțată. respingere a exis­
tenței concrete tn numele unor idealuri ab­
stracte — toate acestea fiind prin excelență 
caracteristicile spiritului in curs de formare. 
Forța cărții îrinei Fieroiu tocmai în aceasta 
rezidă : naratorul (scriitorul de fapt), de­
monstrează o personalitate formată, care se 
referă la una ce va să se cristalizeze. Evident, 
autoarea nu e cu totul departe de tărîmul in 
care atracția gravitațională a acestei vîrste. cu 
toate delicioasele ei copilării, cu exuberanta și 
dibuielile ei. funcționează. Tocmai de aceea, 
își lansează in chip decis racheta, ce va să o 
smulgă instantaneu din această zonă, rezultatul 
fiind cel. fără îndoială, scontat î deși romanul 
e la persoana Intri. Irina Fieroiu scrie uri ro- 
mon „obiectiv" despre Claudia, și. cu toată 
aparenta formală de jurnal, totul nu e decit 
o strategie nartivă. Făcindu-se că se privește 
în oglindă, naratoarea o privește, de fapt, pe 
Claudia.

Această maturitate a formulei epice, a pers­
pectivei și a tonului sînt favorizate oarecum 
și de „subiect", mai precis, de nucleul perso­
nalității protagonistei, a cărei evoluție este 
urmărită în carte. Dincolo de inerenta necoagu- 
lare amintită. Claudia este, în linii mari, o 
structură născută matură, de fapt înarmată, 
jbfdoma Minervei, cu scut și lance, de rind a 
venit pe lume, oricît aparențele înșeală, ori- 

lian Burtea. Adrian Rățol. Daniela Trifan. Vir­
ginia Itta Marcu și Tudor George. Au citit, din 
creația proprie, poeții A. I. Zăinescu. secretar 
responsabil de redacție al revistei „Luceafărul", 
Gabriela Negreanu și Ion Mânzală. A luat cuvîn- 
tul, descriind teme majore ale actualității și ale 
eminescologiei, criticul Mihai Ungheanu, redac­
tor șef adjunct al revistei „Luceafărul". De ase­
meni, au mai luat cuvîntul A.I. Brumaru, secretar 
de redacție al revistei „Astra", Ion Itu. redac­
tor la aceeași publicație, precum și Radu Co- 
mânescu. întilnirea a fost condusă de Daniel 
Drăgan, redactor șef al revistei „Astra".

A doua zi, grupul ASTRA—LUCEA­
FĂRUL a vizitat satul Drăguț (locul de baștină 
al lui Ion Codru Drăgușanu) străveche vatră ro­
mânească din județul Brașov. Manifestările de­
dicate lui Mihai Eminescu s-au împletit cu un 
neașteptat de frumos program folcloric, reali­
zat de elevii școlii generale din localitate, sub 
competenta îndrumare a cadrelor didactice. La 
sugestia oaspeților, bătrînii Solomon Jurcovan 
si Gheorghe Rogozea l-au evocat pe profesorul 
Dimitrie Guști cel care — vreme îndelungată 
— a studiat din punct de vedere etnologic si 
folcloric satul Drăguț (cineva ar trebui să se 
intereseze ca amintirile lor să nu piară). La a- 
ceastă intîlnire au participat, din partea revistei 
„Astra" : Daniel Drăgan, Aurel Ion Brumaru, 
Ion Itu, Marius Petrașcu, Alexandru Țion, Aurel 
Buda și Ion Mânzală, iar din partea revistei 
„Luceafărul" î Mihai Ungheanu, Gabriela Ne­
greanu și Radu Comănescu.

CENACLUL REVISTEI 
«LUCEAFĂRUL»

• Marți, 21 februarie a.c. a avut Ioc in rotonda 
Muzeului Literaturii Române cea de-a XlV-a 
ședință a Cenaclului revistei Luceafărul. Prima 
parte a ședinței a fost dedicată memoriei scrii­
torilor Nicolae Velea șl Grigore Hagiu. Despre 

de vina de a trăi, impllntatfl Chiar In liința 
poetului : „Nu am făcut nimic ca să exist / vină 
pentru care voi da seamă. / Geamul vinovat 
de transparență / ușa de gol." Salvarea prin re- 
gresia spre mamă, simbolizată și de camera 
închisă, protectoare, se refuză și ea : „Să mă 
întorc la tine mamă e greu. I chiar odată în­
tors nu pot afla nimic / din ceea ce sint. Apa / 
se izbește de mal iar ecoul nu lasă / urme in 
creier. Nu mă pat / construi din nou / Sim­
țurile pe care / le rotesc deasupra lumii sint 
ca vulturul / cu o gaură-n aripă. Glontul / a 
căzut in altă parte. / Glonțul e un vultur ! în 
altă lume". Vulturul „cu o gaură In aripă" al 
lui Nichita Stănescu. vital, lansat spre spațiile 
rarefiate. îngerești, se transformă aici in me­
taforă a simțurilor extenuate trenînd deasupra 
lumii interzise, consumîndu-se Intr-o tentativă 
disperată, fără folos. Iar accentul nu cade pe 
această zbatere, ci se difuzează In discurs. în 
tonul elegiac. Ca toți decadenții, Constantin 
Abăluță se refugiază în estetism. înleles nu ca 
rafinament formal, deși acesta e Implicat op­
țiunii. ci ca mod de existență. Estetul abando­
nează materia agresivă .0 refuză, inlocuind-o cu 
o consistentă a cuvintelor, a discursului care 
mlngiie voluptuos*  suprfețele, iși trage sevele 
din parada lucrurilor care defilează ca in Apo- 
calipsă. Discursul subzistă morții și putrefac­
ției, rușinat ca de o perversiune ! „mi-e rușine 
șl totuși scriu / poate că scrisul e o altă for­
mă a materiei / ce nu are parte de moarte / ci 
doar de oprire." Estetismul substanațial are 
privilegiul că iși poate decide dispariția, opri­
rea. act de imens orgoliu. în care orice estet 
se recunoaște. Iar lamentația nesfirșită care îl 
alimentează e o agonie, stare de suspendare 
dintre viață și moarte : „Acum eu tac și ni­
meni nu trăiește / viața descojită de cuvinte ca 
un buștean dus la vale cu căruța / cu ciorchini 
de oameni pe el." „în dimineața fără nici o țin­
tă ' ochiul ciclopului lenevește / ca o călească 
domnească / in mijlocul grădinii palatului I cu 
ornamentele-J de aur / sclipind in soare / pen­
tru nimeni."

în zadar vom căuta idei fn poezia lui 
C. Abăluță. pentru el totul curge si nimic nu 
poate fi oprit, cunoscut. înțolea. Persistă numai 
o nostalgie a increatulut. a melcului. împreună 
cu dorința atingerii unei stări omogene de în­
ceput sau de sfirșit : „Cine mai poți fi / prin­
tre atitea porti, atîtea drumuri. / O cînd va fi 
acest glob egal și liniștit : o calotă / de apă 
$1 una de pămînt ! De ce bătrine ocean / ești 
sfirșiat de pliscul continentelor." A rebours mal 
scinteiază o umbră a lui Walt Whitman : „am 
cunoscut duritatea pămintului t am cutreierat 
furtunile oceanelor." Deși din fotoliu, excursul 
poetului in lumi îndepărtate pe urmele lui 
Whitman și Rimbaud, alternînd cu reveria in­
timă a camerei închise, spulheră ideea unui ex­
presionism. Estetul rămine în rezervă, părăsind 
rînd pe rind cetățile cucerite, purtîndu-șl cu 
sine, ochiul de ciclop, suverana singurătate.

Aurelian Pavelescu
•) Constantin Abălnfă : „Singurătatea rlclo- 

pulul", Editura „Cartea Românească", 1988.

clt. mai bine spus, protagonista caută, cu 
imensă abilitate, să sugerezednsinueze că 
este o naturâ vulnerabilă, friabilă, sensibilă. 
Sensibilă este în fond, dar e vorba de o sen­
sibilitate bine ținută in frlu de Inteligentă. Ne­
voia de cunoaștere — pornită dintr-un impe­
rativ lăuntric esențial al eroinei de a fi pu­
ternică — o face să trăiască experiența dra­
gostei. Exagerînd puțin (dar foarte puțin !) 
Claudia se autoplasează In Ipostaza adolescen­
tei îndrăgostite. întrucît numai astfel poate 
căpăta o perspectivă adîncă și matură, nece­
sară formării sale. E Ia mijloc o răceala care 
permite o remarcabilă (și lăudabilă sub aspect 
estetic) ascuțime a observației, imposibil de 
presupus la o adolescentă care „și-a pierdut 
eapuHî din dragoste, sau ar fi structural făcută 
să\și-r\ piardă vreodată. Claudia se aprooie de 
marginea prâpaMjfii. pewtrb a vedea mai bine 
hăuri 1K mrfepartindu-se nu cind ispita dos- 
tolevsklanel rostogoliri cu capul in jos e gata 
să triumfe, cl tocmai fiindcă această Ispită este 
programat*  s*  funcționeze la un moment dat, 
iar. apoi, respectivul mecanism de funcționare, 
dacă se poate spune astfel, este dezamorsat. 
N-umai răceala ar putea să explice că 
tocmai momentul aflat în atenția atîtor mii 
de pagini — Ilustre, minore sau pur și simplu 
leșinate — de literatură, al intîlnîrii intre cei 
dol adolescenți sortlti să se iubească, este tra­
tat cu discretă ironie. ..Julieta" relatează Intîl- 
nirea ei cu „Romeo" cu indiscutabil since 
rece. „Uitîndu-niă spre el am avut doi Irisl 
verzi în care străluceau parcă mii de săveti 
luminoase. Un arc mai lipsea si Cunidon. Dar 
poate Cupidon apăruse deia. nentru că nu m-am 
mai grăbit să mă îndepărtez."

Aceeași răceală structurală este conservată 
în citeva experiente-limită : Claudia este in­
ternată la un spital de boli nervoase centru 
un șoc provocat de un accident In casă. Aici 
își va exercita puterea de observație asunra 
..călăilor" ei (o doctoriță, o asistentă g.a.m.d.) 
devenind, ei. nu doar victime ale puterii ei 
de observație (fata privindu-l „cu lupa", ca pe 
niște mici jigănii roase de ticuri, complexe, 
jenante vanități), dar șl a sadicei putințe (rod 
tot al lucidității, care nu se diminuează o 
clină), a pacientei de a-și scoate din sărite 
îngrijitorii !

Pentru autoare se profilează, ca posibil risc, 
acela ca, păstrind ca protagonistă un tip de 
personaj precum Claudia, să nu mal aibă ceva 
nou de spus, căci indiscutabil, dincolo de forța 
sa, eroina este fundamental o structură usca­
tă, ca toți aceia la care rigoarea Învinge clină 
de clină sensibilitatea. Apoi Irina Fieroiu în­
săși știe prea (chiar periculos de) bine cum să 
scrie și. în felul aresta, discursul epic noate, 
in nerspectivă, rămînînd imnecabll si hiperin- 
teNgent. să-si piardă nota inefabilă.

Deocamdată, Claudîa este un excelent debut 
în proză. 1

Victor Atanasiu
♦) Irlna Fieroiu : .Claudia", Editura ..Alba­

tros", 1988

viața șl opera lor, despre amintirea lor In re­
dacția revistei „Luceafărul", au vorbii : Mihal 
Ungheanu. Iulian Neacșu, Matei Gavril, Pan 
Izverna și A.I. Zăinescu.

Actrița Janina Stavarache a recitat versuri de 
Grigore Hagiu.

In partea a doua a ședinței, Nicolae Fulga. au­
torul volumului „Drumuri in cimpie", 1988 a ci­
tit nuvela „Tata nu vrea să moară". Au luat 
parte la discuții : Ion Lăncrănjan, Iulian 
Neacșu, Dan Alexandru Condeescu, Nicolae 
Georgescu, Radu Comănescu, Nicolae Diaconu, 
Ilie Bădescu, Constant Căiinescu, Mihaela 
Muraru-Mândrea, Radu Sorescu, D. Bălăeț, Pan 
Izveran, Dan Preda, A.I. Zăinescu. Incitantul dia­
log al criticii a fost condus de Mihai Ungheanu. 
Intr-un număr viitor vom reveni mai pe larg.

CONCURSUL 
„MIHAI EMINESCU"

• Sub egida Comitetului pentru Cultură șl 
Educație Socialistă al Județului Arad și a Uniu­
nii Scriitorilor din R.S.R., Cenaclul din Arad a! 
Uniunii Scriitorilor organizează Concursul lite­
rar „Mihal Eminescu“,Arad. 1989 — care vine 
să cinstească pe geniul literaturii române și tot­
odată iși propune să descopere și să promoveze 
tineri creatori din întreaga tară, ale căror crea­
ții sint inspirate din glorioasa epopee a edifică­
rii socialismului in România, adică întemeierii 
acelui „mare viitor" visat de versul eminescian. 
Pot participa toti creatorii care nu sint membri 
ai Uniunii Scriitorilor, fiecare cu minimum 5 
poezii, o lucrare in proză (maximum 10 pagini) 
sau o lucrare de istorie literară (maximum 15 
pagini) care să pună in valoare receptarea ope­
rei eminesciene in timpul său. ori să releve le­
găturile cu Aradul ale Iul Mihaf Eminescu. Lu­
crările vor fl expediate pe adresa : Cenaclul din 
Arad al Uniunii Scriitorilor, str. Eminescu 5, 
Arad — 2 900, pină la data de 1 martie 1989 cu 
mențiunea : „Pentru Concurs".
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SATUL ROMÂNESC-
spațiu al permanentei deveniri

Mîini 
de aur

drumul Scorn ic ești ului se desprinde 
din șoseaua națională si se așează ca 
o panglică pe fruntea cîmpiei. Trece 
prin satul Piscani. apoi lasă în dreap­

ta o geană de pădure pentru că fn stingă se 
întind Serele pînă în Plapcea Mică, pe 16 hec­
tare. renumitele sere de la ScomiceștL care pro­
duc 5 000 tone la hectar și care fac Scorniceș- 
tiul un apreciat partener extern pentru Anglia 
Italia. R.F. Germania, Suedia ș.a.

Este atît de tumultuos prezentul Scomices- 
tiulul. încît îi simți forța revărsată în fiecare 
faptă, și atîta preocupare intîlnești pentru pașii 
pe care îl face astăzi localitatea către statu­
tul de oraș. încît îți vine greu să te amesteci, 
ai simtamîntul unul pieton neavenit, care tra­
versează o stradă în clocot printr-un loc ne- 
permis.

Desigur, n-a fost ușor. Lupta cea mai grea 
pe care au dus-o țăranii cooperatori din Scorni- 
cești a fost cu oămîntul pe care l-au moștenit, 
pămînt podzolic, slab productiv, cum este în 
toată Platforma Cotmenei. Dar printr-o muncă 
asiduă, neîntreruptă, administrindu-i amenda­
mente an de an. aplicînd permanent noile cu­
ceriri ale științei agricole, oamenii locului au 
izbutit să Îmbunătățească structura solului, să-1 
facă din ce în ce mai bun si mal productiv. De 
cîțiva ani. funcționează la Scornicești Oficiu! 
de Pedologie și Agrochimie, unitate specializată, 
care efectuează cercetări pe sistemul loturilor 
experimentale, testează adaptarea unor soiuri 
noi de hibrizi sau ameliorează soiurile tradițio­
nale. urmărește ca tot timpul anului lucrările 
agricole să se efectueze în perioadele optime.

Saltul uimitor obținut in producția agricolă 
aici la Scornicești. salt care încorporează stră­
dania neîntreruptă a unei generații de oameni, 
poate fi ilustrat numai prin comparația citorva 
cifre :

La primul bilanț al existentei tale, in 1950. 
C.A.P. Scornicești socotea pe hectar 584 kg 
gr iu și 964 kg la porumb.

în 1988. C.A.P. Scornicești obține la griu 
peste 9 000 kg. Ia orz peste 10 000 kg, iar la po­
rumb 29 154 kg.

Pentru anul 1989. C.A.P. Scornicești cheamă 
la întrecere toate C.A.P.-urile din țară pentru 
realizarea a 9 500 kg griu la hectar, pentru 10 150 
la orz. pentru 4 000 kg Ia floarea soarelui si 
soia și pentru 30 000 kg porumb știuleti-

Și încă două cifre față in față : Un țăran, 
membru al C.A.P. Scornicești. muncind efectiv, 
putea să obțină in 1950 un venit lunar de 78 
lei. în 1988. venitul acestuia se ridică la 1 419 lei.

Toate acestea, evident nu se puteau obține 
decit oe călea mani agriculturi — agricultura 
socialist-cooperatistă.

In 1952. C.A.P. Scornicești înregistra In secto­
rul zootehnic 398 litri lapte De cap de vad fu­
rajată. In 1988. obține o producție medie de 5 IM

litri da lapte si cheamă la întrecere în 1989 
pentru 5 500 litri de lapte pe cap de vacă fu­
rajată.

Pentru toate aceste rezultate, țăranii coopera­
tori din Scornicești s-au bucurat de numeroase 
distincții, de ordine si medalii — Ordinul Mun­
cii clasa I. Ordinul „Meritul Agricol" clasa L 
titlul de Erou al Muncii Socialiste. Medalia de 
aur „Secera si Ciocanul", iar din 1986. de la 
instituirea sa. obține constant titlul de Erou al 
Noii Revoluții Agrare.

Drumul Scorniceșțiului trece podul peste pi- 
rîul Plapcea și. dintr-odată. se lărgește si se 
luminează, devine bulevard. Blocurile de lo­
cuințe. păstrind arhitectura tradițională a locu­
lui. au încă prospețimea de casă nouă. E Încă 
liniște și duhul cîmpiei umblă slobod peste ho­
tar. Numai la o oră a după-am iezii, bulevardul 
se umple cu locuitori tineri. Se vede cite o nă­
framă albastră, semn că au Ieșit fetele de la 
Fabrica de Confecții, unitate fruntașă pe țară, 
cu mare pondere la export, sau că intră schim­
bul doi la întreprinderea de Piese si Suban- 
samble auto, unitate care numai in cîtiva ani 
fi ajuns să producă aproximativ 50 de repere.

întreprinderea de Prestări Servicii pentru 
Populație cu secții de sticlărie, conserve, croi­
torie. artizanat, precum și Unitatea de Producție 
■i Prestări Servicii în Industria Mică dau o pro­
ducție de ordinul sutelor de milioane din care 
o marte parte este dedicată exportului.

La Scornicești. descinzind din tradiția plugări- 
tului. apar meserii noi. care atestă noua voca­
ție a localității, se naște un nou detașament 
muncitoresc.

Învătămîntul a luat la Scornicești dimensiu­
nile necesității de forță de muncă pentru ur­
mătorii ani. Tineretul școlar se pregătește in 
13 unități școlare, care dispun de laboratoare, 
ateliere, loturi experimentale, de tot ce se im­
pune pentru un învătămînt de calitate. Liceul 
agro-industrial desfășoară întregul proces de 
lnvătămînt în directă și strtnsă legătură cu cer­
cetarea si producția agricolă.

Rețeaua culturală cuprinde 15 biblioteci, 5 
cinematografe, un muzeu de mare valoare do­
cumentară. 6 cămine culturale, unități în care 
se aude permanent ampla simfonie a muncii si 
creației. Festivalul National „Cin tare a Româ­
niei" — zidire de spirit a tovarășului Nicolae 
Ceausescu.

Ansamblu] „Călușul" din Scornicești. multilau- 
reat al „Cîntării României", este apreciat, pe 
bună dreptate, ea un strălucit ambasador al 
cîntecului și locului popular românesc. peste 
hotare. Vitrina cu trofee a acestui valoros colec­
tiv artistic este impresionantă — „Zeița Arte­
mis" la Festivalul de la Efes. Premiul marelui 
Festival de folclor de la Mesina. Premiul Her­
der pentru artă și folclor, ca să numim pe cele 
mai importante.

Drumul Scorniceștiului se desprinde din timp, 
trece prin memoria oamenilor, prin inimile lor 
și merge drept. înainte, mereu spre mîlne. larg 
șl luminos, spre un destin pe care oamenii 
aceștia îl merită și il zidesc cu miinile lor — 
destinul satelor noastre.

Vasile Oltiș\_______ __

O cîmpie cu eroi
Stau cu Dumitru Tudose, președintele 

CLAP. Stoicănesti. m «oarele verii 
.nalt, intr-un drumeag pmnrnit pe o 
costrșă d om oală și privim rum cimpia. 

de jur-împrejur, «e supune zărilor. Si sinx aâ>iee 
lanuri de griu și porumb, câ mie imi vine i=- 
tr-odată dor de pânunt.

Ci nd zici Sioicăneș' cu vin tul «e desface In­
tr-o așezare româneasca din Cimpia Bei anului, 
o așezare prosperă, cu gospodari harnici, cu o 
cooperativă multimilionară, in care m face agri­
cultură după carte, si in care, acum aproape 
patruzeci de «ni. la 7 august oamenii
printre primii din tară, au puâ drept capital nu 
numai avutul $1 forța brațelor, ei și speranțele 
lor intr-o viața mai benă

Stau m marginea livezii de pruni =1 mă uit 
printre crengi, de parcă as p m'jgiirii. car. 
de fapt. □ ascult pe Dumitru Tudose. președin­
te al CAP Ssoscânesti ce 34 =5e ani, Ercz al 
Muncii Socialiste, omul in ale cărui adinami au 
încăput toate frămințările acestui sat. lecit în­
săși memoria sa a devenit o cronică senti­
mentală.
•- „Stofeăneștenii au fost săraci — zice Dumitru 
Tudose și il simt încă nevindecat de amărăciu­
nile tinerețe! sale — P*  un” i-« prins cumpăna 
veacului al 20-lea în bordeie. Treisprezece mo­
șieri așezați in Boianu Ie storceau vlaga din 
oase. Cind am pornit pe drumul nou, n-am 
putut să sirio gem ca avere colectivă decit 15 
sape. 10 lopeți. 22 furci. 10 cazmale. 8 coase. 8 
greble, o mașină de bătut porumb. 12 grape. 
25 pluguri, 10 căruțe, pămintu! și 24 de bovine. 
Satul se ascundea încă sub acoperișuri de paie, 
drumurile erau neîngrijite, desfundate. Nu că­
zuseră toate cojile de pe suflete.

Tabloul acesta imi declanșează tn minte ri­
te va imagini și coordonate ale noului Stoică- 
neștl : o avere obștească de 128 milioane : a 
producție globală pe anul 1988 de 105 milioane ; 
2 000 de bovine ; peste 5 000 de oi : 150 000 de 
păsări in rulaj anual.

Poate că Dumitru Tudose alătură cele două 
imagini ale Stoicăneștiului cind. folosind alte 
cuvinte, vrea să spună că ziua de 7 august 1949. 
cind țăranii din Stoicănești au pornit pe dru­
mul nou și just, deschis de politica agrară a 
partidului, este un fel de al doilea descălecat 
al satului, primul fiind amintit intr-o dame de 
pe timpul lui Neagoe Basarab.

„Dar — continuă Dumitru Tudose, vădit tul­
burat — aspectul încărcat de o semnificație 
aparte, deosebită, și care, odată cu trecerea ani­
lor, devine istorie și emoționează mai mult, este 
că in acea vară fierbinte, cel care s-a avintat 
in lupta cu vechiul, care a sădit cu răbdare 
noul, care a risipit îndoieli și a luminat spe­
ranțe, a fost Însuși tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
secretarul general al partidului, atunci deputat 
de Olt, tinăr activist in conducerea partidului. 
A bătut cu noi drumurile satului, « bătut nu la 
porțile oamenilor, ci la inimile lor. Tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a fost lingă noi cu sufletul, 
cu Îndemnul, ne-a sprijinit să creștem și să de­
venim ceea ce sîntem astăzi**.

Activitatea C-A.P. Stoicănești se desfășoară 
în trei sectoare care o și definesc : vegetal.

Priveliști pe care nu le mai uiți
-m-fc-w inunat e „codrul verde care-n ochî du-

M pierde-. cum spun versurile
• • • populare, adică acelea scornite și scri­

se pe aer. mereu transmise prin viu 
grai, spuneam, și gindul mi se adincea tn măria 
sa, Pădurea românească. Dealuri o cresc, văi 
o străbat. Omul asemenea, cu gindul și fapta. 

Valea Vaserului e țara codrilor pe unde omul 
a așezat, iată, o pitorească linie ferată, îngustă, 
eu un trenuleț — zis duios „mocăniță“. Ce poate 
fi mai curios in ziua de azi. in secolul viteze­
lor interterestre, decit o mocăniță șuierind șl 
pufăind din greu printre pădurile seculare stră- 
bătind la deal-vale frumusețea ?

Priveliștea aceasta imi aduce în minte copi­
lăria, cind de la Sebiș la Dezna pe valea Zu- 
găului și a Monesei, pufăia și șuiera tot la fel 
o mocăniță. Azi înlocuită cu alte mijloace de 
transport...

Dar pe Valea Vaserului mocăniță există, ea 
fiind lucrul cel mai pitoresc din zonă. Pentru 
localnici, pentru cei ce trăiesc in inimă de co­
dru, ea este insă o funcționalitate de netăgă­
duit, lungă de 45 de kilometri trecind pesta 
poduri, viaducte și mici tuneluri.

Privită din față, o locomotivă de mocăniță în 
deplină funcțiune și trăgînd trenulețul ei încăr­
cat. pare un taur înfuriat iar șuieratul său are 
darul de a trezi toate jivinele pădurii, și-a opri 
o clipă din cintec păsările cerului. Sunetul ei 
este dua de ecou apoi peste văi și dealuri pină 
hăt departe peste munții cei cărunți !

Mocăniță- Ea trece vijelios ducînd țapinarii 
la lucru in creierii munților, ori grea aduce la 
vale tone de lemne exploatate din parchetele 
forestiere.

Pe Valea Vaserului circulă șase locomotive in 
miniatură cu tot atîtea trenulețe. Urcă și co­
boară mereu prin împărăția pădurii. Căci ale 
pădurii sînt. Ele sfirtecă liniștea plaiurilor și 
trezesc din cind în cind cîte un că*un  din an­
cestrala liniște în care viețuiește. Cele șase o- 
comotive de pe Valea Vaserului sînt vechi, con­

zootehnic șî industriei. Beneficiind de w «ol 
bon. cernonoci. se «1’ivă aici mai ales griu si 
porumb. Penira producții mari la porumb. incâ 
dm 1M8, C_A_P. Sioicănesli a primit înaltul titlu 
de Erou al Muncii Socialiste. în IMi a obținut 
peste 7 M8 kg griu la hectar, ceea ce i-a adus 
și titlul de Erou al Noii Revoluții Agrare.

Avind tradipe și pricepere in creșterea vitelor 
ri unul dintre cele mai dezvolta te sectoare zoo­
tehnice din județul Olt, țăranii cooperatori din 
Sloicănești '.râit multe momente sărbătorești 
prilejuite de luminarea unor knportante dis­
tincții obținute in acest sector.

Activitatea industrială și de prestări servicii, 
care aduce o producție anuala de 45 milioane 
1« numără 13 profiluri dintre cele mai diverse, 
de la fabrica de cărămidă sau de furaje con­
centrate pină la fabrica de cauciuc și vopsele, 
de la atelierul de confecții metalice pină la Linia 
de eoaserre. de la produsele de patiserie pină 
la miceliu pentru cupera și pină la atelierul 
de cojocărie.

_La Stoicănești nu «-a simțit niciodată lipsa 
brațelor de muncă — spune tovarășul Tudose — 
ba. dimpotrivă, mul ți oameni au revenit in sat 
și s-au dna la lucru ca si cind n-ar fi plecat 
niciodată".

Stau de vorbă cu președintele Dumitra Tu- „ 
dose despre noile reahtâp ale sarici si îmi 
arată mindni un (ir de vUe suite pa un dimh 
cu fața spre «oare.

Stau de vorbă cu Dumttru Militară, inginerul- 
șef al C.A.P.. fiu al satultzi. omul znre a intro­
dus la Stoicănești agricultura după carte și aflu 
câ aici, toate cadrele tehnico-inginerești, cadre­
le didactice ți medicale provin din sau sint 
stabili*.e  ulterior, ceea ce exclude fenomenul de 
na return.

Trec spre școală copil frumoși si pe dau un 
fel de bună ziua veselă n luminoasă. Stoică- 
neștiul are o viață spirituală demnă și densă, 
pe măsura ren urnei ui său. Este edificator, cred, 
să aminteac. In acest sens, despre activitatea 
Ansambduhri .Oltul" cunoscut in tară șl in stră­
inătate. laureat al Festivalii’ui Național ..Cân­
tarea României" păstrător al unor incontesta­
bile valori de spirit românesc

Am stat de vorbă eu mai multi țărani coope­
ratori din Sloi cănești, dar nu tn-am «ă furat de 
vorbă cu nici un uL în ei sălishiieste o mîndrie 
tăcută, un gind de trufie frumoasă de ro«po­
ri ar cu porțile vopsite, care ip deschide ușile la 
perete și-ți pune pe masă bucate alene, nu 
pentru că a venit prinzuL ci ea să vezi tu re 
are el șî ce poate să-ți dea.

Intr-o primăvară călătoream cu ansamblul din 
Stoicănești către un festival folcloric din alt 
județ și, la o fintină. unde am oprit, un țăran 
adăpa doi junei codalbi de toată frumusețea. în 
timp ce-i admiram, una din fetele de la dansuri 
m-a Întrebat :

„Pe-ai noștri de la sectorul 1 5-ați văzut T" 
^Nu. nu i-am vâzut".
„Hei. intii să-i vedeți si după aceea «ă._ 

spuneți !"

Nicolae Folga

struite deodată în această cale ferată Îngustă, 
prin 1930. dar in perfectă stare de funcționare. 
Ele sint pitorești, dar și funcționale. Două din 
trenulețele Văii Vaserului sint cu vagoane de 
persoane in care iama focul se face in niște 
tot atit de pitorești sobițe. Locomotivele „merg" 
cu lemne și apă din Valea Vaserului. Adică 
ieftin ! Mecanicul Laurentiu Nistor a „hrănit" 
așa o locomotivă dintr-asta mai bine de două­
zeci de ani. Și liliputana nu dă semn de obo­
seală. E un semn — spune el — cu care învingi 
timpul și-ți întărești iubirea lucrului bine făcut.

Huhuhuu 1 Huhuhuuu 1 Șl „Orient Expresul" 
de Valea Vaserului trezește totul în jur — că­
prioare, cocoși de munte, oameni ; suflind din 
greu spre Co man, cap de linie, ca apoi să o ia 
vijelios în jos spre Vișeu, încărcat cu rodul 
muncii țapinarilor, rod pe care strămoșii aces­
tora ii transportau pe Vaser cu plutele pină ce 
omul a îmblinzit și supus forța aburului.

Pe Valea Vaserului e o fascinație totul Dar 
mai ales aceste trenulețe cu liliputanele lor lo­
comotive, surori evidente ale celor electrice de 
pe marile magistrale. Fascinație care rămîne ca 
o ascunsă amintire ce-țl dă mereu imbold de-a 
reveni, după ce te desparți cu greu de oameni 
și plaiurile nordului nostru, harnici, frumoși și 
dirji în viața ce-o duc în demnitate, păstrind 
ca-ntotdeauna ceea ce au avut mai de preț — 
omenia în dreptate și libertate.

Valea Vaserului din nord-vestul românesc 
mi-a adus și-mi aduce în mintă plaiul copilă­
riei mele din munții de Apus. „Orient Expre­
sul" de Sebiș-Moneasa, trecînd și el prin același 
fascinant decor de codru. Și doar amintirea...

Huhuhuuu! Huhuhuuu 1 Căprioare, cocoși de 
munte, oameni se trezesc laolaltă de cind lu­
mea, dimpreună în marele concert al lumii și 
al existenței în frumusețe — fascinație a ochiu­
lui și pe dinlăuntru și pe dinafară într-o zi 
uminată de soare.

Gheorghe Daragiu

Scrisori
către

„Luceafărul"
— Wilhelm mă cheamă, a spus, fără să-și pre­

cizeze prenumele, și funcția sa. de director al 
Liceului pedagogic din Botoșani, ni s-a părut 
perfect credita bilă. Adică nu am simțit nevoia 
aă-1 mai Întreb : ..Wilhelm și mai cum ?“

în sală erau adunați, ciorchine, viitorii pro­
fesori de limbă și literatură română, membrii 
cenaclurilor literare din liceu, virtuali poeți, 
prozatori, dramaturgi sau critici de mi ine, iar 
subiectul colocviului, cum e și firesc in acest 
an. Centenar sub prestigioasa egidă a UNESCO, 
dădea atmosferei o vădită atmosferă de sărbă­
toare : ..Emineacu — omul deplin al culturii ro­
mânești". Și poate că datorită prezenței cuvân­
tului „omul" in subiectul colocviului, in Întrebă­
rile copiilor stăruiau acele aspecte din biografia 
Poetului- care ar fi putut aduce o nouă lumină 
asupra Em in eseului -Omul, fiu al acestui meleag, 
trecător odinioară pe străzile vechiului și pră­
fuitului Botoșani, și despre care în memoria lo­
calnicilor stăruie basme, legende, povești, intim- 
plâri senzaționale. La încheierea intilnirii cu atit 
gc talentat» și dornicii de Învățătură școlari, re­
trași in cancelaria liniștită, printre cărți fli flori, 
l-am ascvltat la rlndul nostru pe profesorul de 
More Wilhelm povestindu-ne istorii adevărate 
despre soarta sta tuiLm din oraș, despre rolul 
locurilor memoriale In viața Botoșanilor, despre 
faptele ..cetâțmvtar patrioti". cum i-a denumit 
domnia-sa cu convingere. Pe urmă. In fața clă­
dirii moderne a școlii, am privit arborii tineri din 
grădiniță, arbuștii strâjuind aleea, cu impresia 
ciudată că numărul copiilor s-a dublat, că fiecare 
ram nemișcat din această grădină păstrează in că 
emoția intilnirii. intr-o reculegere prelungită in 
memoria ^Luceafărului"...

★
N-am putut să Încep altfel însemnările despre 

călătoria recentă prin îndepărtatei a sate ale 
Moldovei, pentru că Întregul ținut respiră, 
trăiește, freamătă tn respirația sărbătorilor de­
dicate Poetului. A fast o greșeală să gindeac că. 
in triad tn problemele satului contemporan, in 
cifrele și statisticile producțiilor înaintate, folo­
sind limbajul specia] al agriculturii înțeleasă ca 
stiintâ. «e va întrerupe pentru moment atmos­
fera eminesciană- Pentru că Eroul Muncii So­
cialiste. Mihai Bârliga, președintele cooperativei 
agricole din comuna Roma, isprăvind cu înșirui­
rea cifrelor și cu istoria recoltelor avansate, tot 
la versurile Poetului a ajuns fcn cele din urmă, 
din care știe să recite frumos și convin câtor, 
cum l-au Învățat In pruncie dascălii de altădată. 
Înserarea de februarie cobora repede, telefonul 
din primărie țiriia cind și cind in odaia alătu­
rată. iar bădița Mibai Bârliga, cum simți nevoia 
aproape organică să-l dezmierzi ascultindu-i 
vorba dom oală, se lasă pradă amintirilor.

Nu-i dai șaizeci și cinci de ani privindu-i chi­
pul neted, sănătos, copt — ca porumbul sau 
griul mingiiat de-o viață de palmele și privirile 
sale de gospodar destoinic —, sub cerul nesfirșit 
al cîmpiei. ars de viscole. pirjoUt de flăcările 

‘ soarelui dogoritor, dar, ascultindu-L ai senzația 
că asculți Istoria. Cum a fost primăvara aceea 
o lui 1M9 ? Cum a Început „colectiva" aici ? 
Tînărul Mihai Bârliga își răsucește privirile 
înăuntru, in adine, continuă totuși să te vadă, să 
te scruteze, ca și cum ar avea cine știe cite pe­
rechi de ochi, pentru fiecare in ti mp Iar e cîte-o 
privire specială, un focar de raze strâbâtind 
vremurile, ca un far nestins de-o viață In ființa 
luL Amintirile îl năpădesc șl-i luminează și mai 
mult obrazul luminos, și-n caleidoscopul pe care 
ti-1 tot rotește bădița apar chipuri de activiști 
de partid, veterani ai cooperativizării, fantomele 
unor „chiaburi" (recunoscuți. mai apoi, drept 
gosDOdari vrednici, după ce tot Istoria i-a rea­
bilitat. conferindu-le unora meritate distincții 
ale Muncii), apar deciziile politice cele mai in­
telecte. dar și abuzurile administrative, se pe­
rindă datele aniversare, dar și zilele mai grele, 
într-un amestec de viață clocotitoare, de neuitat. 
Seninătatea insa nu-1 părăsește nici atunci cind 
își amintește lntimplările mal puțin vesele, și 
explicația acestei seninătăți stă tocmai în com­
plexitatea dialectică a Istoriei, așa cum o înțe­
lege bădița Bârliga.

★
Fostul meu coleg de redacție de la gazetele 

Județene la care am muncit împreună, pe vre­
mea cind regiunea Suceava se întindea din Mol­
dova pină in Bucovina, Gheorghe Jaucă, este 
președintele Comitetului județean Botoșani pen­
tru cultură și educație socialistă. De la el am 
aflat despre filmul (aflat în faza de finisare), în 
care spectatorii il vor re'cunoaște pe Eroul Mun­
cii Socialiste Mihai Bârliga din comuna Roma. 
Bădița va apare în acest film în cele patru mo­
mente fundamentale și eterne din viața satului : 
primăvara, vara, toamna șl iama. Nu va apare 
însă ca „erou" de film, nu asta au urmărit rea­
lizatorii Filmul e o metaforă, o prismă cu patru 
fete a satului moldovenesc, în care personajul 
nostru slujește doar ca pretext. Iar in poves­
tea dedicată acestui minunat sat, răsfirat (fiți 
atenți !) exact pe șapte coline, lumea va recu­
noaște istoria unui meleag, a unui ținut și a 
satului românesc in ansamblu. Exact așa cum 
se înlănțuie, continuindu-se una dintr-alta, mi­
nunatele blazoane ceramice din vecinătatea Ca­
sei Poetului de la Ipotești : stema județului 
(coasa), stema Moldovei (cu bourul) și stema 
veche a țării.

★
In lunga noastră călătorie Ia mijlocul acestui 

nefiresc de cald și secetos februarie, am străbă­
tut citeva zeci de sate din miazănoaptea țării. 
Revederea lor, după aproape două decenii, aș 
asemui-o cu un șirag de pietre prețioase, fiecare 
altfel, fiecare o surpriză, una mai valoroasă 
decit alta, și toate înfășurate în aerul sărbătorii. 
Răsfoiam parcă paginile gazetelor în care scri­
sesem în urmă cu douăzeci, douăzeci și cinci de 
ani, recitindu-mi însemnările în care predomi­
nau expresiile „va fi", „va deveni", „se va 
transforma", „vor crește" ș.a.m.d., o sumedenie 
de verbe la viitor, iar peisajul din această primă­
vară confirma în totul prezicerile de-atunci. Am 
lntilnit sate devenite orașe agro-industriale, am 
străbătut largi bulevarde apărute pe locul unor 
cartiere mărginașe străvechi și dărăpănate, 
mi-am spălat privirile în coroanele înalte ale 
unor alei de arbori pe care pionierii îi răsădi­
seră In cîmpie în urmă cu un sfert de secol. 
Pionierii aceia sînt oameni în toată firea acum, 
multi dintre ei au devenit gospodarii destoinici 
ai satelor moldovene, crescîndu-și la rîndul lor 
copiii in spiritul cultului pentru tradiție, pentru 
cinstirea înaintașilor — așa cum îi vedeam, în 
cele mai sacre locuri ale amintirilor, pregătind 
pămîntul pentru alte generații de pomi șl de 
arbuști.

Și nu ml se pare exagerat să închei cu gindul 
că toate aceste pogoane de viitoare flori sînt 
un fel de scrisori eterne către „Luceafărul".

Alexei Rudeanu

întru cinstire
Se luminează a primăvară, Ictâ 
in țarină feciorii cuvine-se să intre 
neintinați, cu inima curată 
vestind nuntirea plinelor semințe.
O, patrie, cit cer ți se ascunde 
sub brazde - tainice izvoare 
dind viața boabelor fecunde 
noaptea tirind-o in uitare
Curg nuri de polen și de luminâ 
peste ogorul cufundat in vise 
de parca aștrii-au cohorit la cinfi 
*n gradina ta cu porțile deschise 

Prin vremuri - ca o imprimâvârare 
Lumina preschimbind-o in ființă, 
slăvită fie a patriei lucrare 
intru cinstire și intru biruință.

Viorel Varga

Cîmp de flori
ți-am arătat ninsoarea 
și ai privit-o neașteptat de lung, 
intrase buzna pe fereastră 
și mi-ai strigat speriată, s-o alung 

mi-era la fel de teamă ca și ție 
de norii sparți in cercuri plutitoare 
care roteau lumea cu noi 
și-o aduceau spre-o singură culoare 

de-abia atunci jurind pe fiecare fulg 
cu trupurile moi ca de zăpadă 
ferestrele pe toate le-am deschis 
ninsoarea ca un cimp de flori lă cada

Ermil Rădulescu

Braț de lumină
Cu privirea eternă a României, 
Respirăm pacea in fiece clipa î 
Ne inunda tunsul cîmpiei 
Și larga-nlesnire de-aripă !
Zorii își întind brațul pur 
Si viul răsuflet de apă — 
Al fintkiii cu ochi de axur — 
Pragul lui miine-l adapă ;

Comunist, ne răsfringem in grai 
Și in faptă-spre crestele dare, 
Braț de lumină întindem pe plai 
Presărind bob de griu la hotare.

Marilena Moldovan

Azi, orizontul
Ce blind palpitâ-n inimi dimineața 
Și orizontul se deschide lumii, 
Speranța ca o apa vie
Ne dăruie un nou ceas al minunii. 
Liniștea se-adunâ - atit de clară, 
Abia cit firul ierbii unduită, 
Să cadă ploi fertile peste Țară 
Și sâ se audă zarea infloritâ 

O pasăre zburind pe cer — văpaie 
Cu aripa despică bolta toată. 
Veghea e-n noi iubire ferecata 
Și cumpănă ce nimeni n-o îndoaie.
Sâ țin la piept o rază ce mă-nvață 
Lumina ce de-a-pururi ne-a fost dată. 
Azi orizontul se deschide firii 
Speranță, dăruind, nezdruncinata.

Ioan N. Dumitrescu

Patria luminii înflorind
Noi după soare ne-am rotit destinul | 
Lumina lui in inimi ni-i lăstar 
Și gindul pe-a lui raze iși caută deplinul 
Și înflăcărat ni’i brațul de vrednic făurar I 

Ghiocul Iul ni-i cuib de roade șrmpacare, 
Cimpia cind triumfă in noile recolte, 
Lăstarul de speranță, in inimi, fiecare 
înalță spre albastre și nesfirșite boite I 
Că patria luminii e țara româneasca 
2iditâ-n vrednicie de harnicii ei fii, 
Menită ca in lume cinstit sâ dăinuiască 
Pe aripa de soare a verbului a fi I 
Partidu l făurar de bine și înălțare 
Ca razele de pace in ape oglindite, 
Spre el urcăm speranța fiecare, 
Pe plaiurile țârii de-a pururi inflorite I

Ion C. Ștefan

Zbor fecund
Lumină din luminâ
Se naște,
Izvoi preacurat.
Pruncii noștrii
Cu bulgări de fericire
Se bat,
Mama zimbește
Precum soarele-n zori.
Liniștea ei freamătă
Ca albinele-n flori.
Tata-și trăiește
Bucuria de-a fi.
Nu in vis
Ci visind
Intre holde aurii ;
Singele meu
In singele orei
Dă buzna, rotund,
Drumul nostru
E zborul luminii, fecund...

Tudor Matreșu
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Un Bărăgan apropiat
Pâmint străbun, de cind e lumea lume, 
Pâmint sfios, trup tandru de fecioarâ, 
Pâmint bogat $i cunoscut anume, 
Tu- strunâ-ntinsâj suplă- de vioară,

Îmi cinți și-acum galopul surd din vise, 
Prin care orizontu-l clâtinai ;
Ca din senin, copil străin suise 
Un murg ce-n salturi il incâlecai.

Tu, dar nespus, tu, zboru-mi dintre dropii, 
Ce mult aș vrea din nou să mi-te-apropii I

împlinire
Cind stai și se topește înserarea
In porumbiști sau in secara blinda,
Gindești ca un țăran de la cîmpie-
Care-a scăpat de clipa cea flâmindâ.

Să-ți fie toți copiii-ndestulați
De piinea aburindâ din cuptoare,
Ce-ai semânat-o-n brazda necuprinsă 
lntr-a solemnă, de nespus, visare.

Sâ intri pin-la briu in via coaptă, 
Ce dă alt rod acum și pentru tine ;
Iubirea ta-i mai mult decit o șoaptă, 
E-o mulțumire, in adine, de sine.

Aram în Bărăgan
Vremuio, în noapte, pe cimpie și pe case, 
Mă vream liber, prunc nevinovat, 
Cind în zori plecau țăranii la arat 
Și eternitatea pentru-o clipă stase.

Auream cu lacrimi razele din geam,
Bănuiam un freamăt în pămintul crud,
Și pe coarnele de plug visam, 
Că-i urcat in crengile de dud.

Și vedeam o mare : oameni și pâmint - 
Zbatere duioasă- parcă o știam.
De am fost copil, incă tot mai sint 
Și-am visat că-n Bărăgan aram.

Pe înserat
Pe Inserat, 
ciinii amușinâ incă 
glezna dogorindă 
a prafului.
Numai eu, 
visător ca o 
salcie plingâtaar» 
mă agăț cu disperare 
de amintirea apei.

Am visat
Am visat câ ploua cu pâmint fulgerat, 
Bărăganul crescuse insă parcă scădea, 
Visul meu de demult chiar fusese arat. 
Numai fu te plimbai, intre dinți, cu-o lalea.

Mi-era teama de umbra înaltului rece,
Mi-era teamă câ rizi și laleaua iți cade,
Mi-era teamă că apa știutâ-o să sece, 
Că Inundă eîmpia cenușii cavalcade.

Dar de mult te doream — o nespusâ strigare ; 
Te priveam in oglindă cu adincă mirare.

Pe sub prlnzigor. nu mal tirziu. că­
ruțele de tirg se înșiruiră la drum, 
sure Tufeni. cu alde TulLcă In caD. 
Asta începuse, ca mai bătrin, să 

adune zarzavagii după obicei ; ajungea la 
poarta omului și-1 striga cum îi venea la gură: 
„Hai cu noi. Mărin Dovleac / fiindcă-i dai babii 
colac !“ ; și, așa era, nea Dovleac da de po­
mană pentru muiere cit ea încă îi muncea pe 
bătătură : ,,Să aibe, zicea, să albe d-acu pe 
lumea-ailaltă !“ ; iar baba-i lua la draci, cit mal 
pe ocolite și pe bombănite, numai ulița 
să-i știe.

Tulică se oprea apoi în dreptul altuia î „Să 
vină Badea Neguță / să ia bani clte-o căruță 
negustor mai păgubos ca Neguță ăsta greu di­
buia! ; ori ținea la preț pînă la spartul tirgului, 
cind vindea marfa, oricum ca să scape, ori o 
fituia de la început, pe ce-apuca, și bătea din 
buze mai tîrziu, uitindu-se că-i crește prețul.

Chiar și la Tache al lui Chisaru, om aspru și
arțăgos din fire, de nu-i stăteau mulți dina­
inte, il auzeai lălăind pe alde Tulică : „Să-1 
luăm și pe nea Chișaru / zis Țandără, grădi-
naru' !“ Ăla era In curte, punea caii ; de-acolo
îl tăia c-o priviră și-1 păștuia printre dinți, 
în silă.

Venea, de-aici, Ghiță Pristavu; dar căruța lui 
s-aținuse, în drum, cu caîi înhămați; nea Tulică 
n-a mai avut de înflorit vreo strigătură, 
fiindcă, sus, adine înscăunat între sacii cu țe- 
lină, se vedea Pavel al lui Mărin Licură; zobea 
hățurile în podul palmei. De-a stingă lui, Pe­
tria. muierea tinără pe care și-o adusese din 
Ursoaia, anul trecut, muiere frumoasă ; sta cu 
miinile încrucișate dinainte, peste zăbunul larg 
șl umflat in dreptul burții după cum «-arăta, 
trecuse bine de șase luni.

— Ce e, bă. Pavele, cu tine cocoțat acolo 7 
l-a luat în primire rlzind. nea Tulică, pe-alde 
Licură ăl mic. Ori vrei flă te-nfinzi după 
niscaiva cireșe 7

Era un cireș pe-acolo, numai frunze, lingă 
pătuiagul de la poartă, se sprijinise căruța in 
umbra lui ; umbră, dtă se maî ținea, că. de 
cum, din septembrie, gălbeneau și frunzele, 
gata să pice.

w— Nu pot, bre, să mfi-ntind după etrețe, i-a 
răspuns Pavel, in dorul leliL

— Păi. de ce, mă. ce-ai ?
— Mâ ține. bre.
— Ce te ține, mă 7 nu 1-a slăbit celălalt, cu 

hohotul de ris priponit in git.
— O vină.
A holbat niște cepe alde Tulică. de parcă 

tocmai l-a miruit careva în creștetul capului :
— O vină, 'ai 7 l.„ E-te-te Ai văzut 7 ! 

Uite c-a rupt piedicile și-ăsta al Iui Licură...
Merseri la pas pini Ia Tufeni. vreo zece 

kilometri, ieșind pe urmă spre Bălăci, in cimp 
deschis, printre izlazuri și miriști și printre 
locuri cu porumbi neculeși incă. In marginea 
satului Bălăci, la vremea nămiezului, trecură pe 
lingă un fel de aerodrom (era și-o cazarmă 
acolo) apucind, tot pe drum de cimp, drept 
spre CiolăneștL De-aici, pini la tirg. nu mai 
vedeau căciulă de rumân decit dintr-un singur 
cătun, la Baldovinești ; în jur cit prindea pri­
virea. do&r păminturi netede ca-n palmă, sece­
rate perie și. pe alocuri, văioage năpădite de 
cringuri vineții, ori delu^oare abia ghicite, di­
naintea cărora Iși înălța crăcăna vreo fintînă. 
încolo, zăduf, de să-și dea sufletul bieții cal.

— Nea Tulicfififi, țipa Petria. moartă de sete î 
apa din ulcior se clocise de-acum. Mă, nea 
Tulică !

— Eee 7... Ori ce *sâți  7
— ’Ai, bre. că nu mai e mult, eu ii*  ei...
— Păi. ajungem noi, pini dă lumina ! o 

liniștea ăla în ru. Ajuuungem. aha !
— Auuu ! dondănea Pavel, ce morțil 1 Nu 

dete nici întunericul. da. lumina 1 1
Așa, ca pe înserat, mal c-un popas, maî În­

demni nd caii din guri, tăiau izlazul Baldovî- 
neștilor. în lungul unui lie.

— Petriooo 1 striga șl Tulică. rlnjtnd. Ia uite, 
bia. rolo, rum se răcoresc unîL

Intr-adevăr, pe malul lacului, erau prâvfilltl 
în iarbă vrei doișpe inși, bărbați, femei și copii, 
cu îmbrăcăminte, după cum se zărea, ca de oraș: 
bocceluțe și legături de toate mărimile, gea­
mantane. stăteau grămădite pe lingă el. Se 
ridicaseră, care în capul oaselor, care într-o 
rină, mijind ochii la căruțe.

— Auri, bre 7 ! îl chemi nea Mărin Do­
vleac. pe alte Tuliră. Ori ee cată pîlcu-ăsta da 
creștini pe-arflea 7

— Sint poirmeji. Mfirine. Refugia ți. mi. R 
cunosc după hainele alea albastre... Păi, nu știi 
re urgie e la ei 7 !.„ Cum a venit Intli septem­
brie. gata, le-a și intrat neamțu' în țară. 
Urgiile !... Păi 1

Răsări, din urmi, yl vocea lu! Chisaru :
— Ta oprește, M. nițăl !
Și. fără vreun alt cuvint, lepădă hățurile pe 

capul leucii. Din legumele pe care le-avea el 
în căruță, din ce ae brodise pe la grădinarii 
ăilalți, umplu un coș cu virf ; ie duse de-L 
așeză dinaintea străinilor.

— Fraților, luați și mlncați 1 le spuse. Și 
Întăriți-vă !... Că n-o fi numai rău pe pămlnt

Unu] dintre oamenii aceia, aăltindu-se In 
picioare, scoase pălăria de pe rap și II mul­
țumi, c-o mini pusă în crucișul pieptului. Pini 
să se ridice și alții de jos, alde Chisaru scăpă 
un „’Ai noroc î- și ivi mi la riînga-mprejur, 
spre căruțe.

...De la Baldovinești. o ținură la șir. cind cu 
«Jiarf și cind cu hăț", tot către miazăzi. Pe la 
aprinsul felinarelor, străbătuseră Ciolăneștii și. 
dincolo de sat, dădură, din drumul Roșiorilor, 
în izlazul boierului Gomescu, pe păminturile 
căruia iși desfăcea aripile tlrgul. Ocoliră prin 
dreapta zeci și zeci de căru(e. pinfi-i găsiră pe 
grădinari și traiert In rind cu eL Se-n tune rid 
de-a binelea pini deshâmarfi caii și-și pregă­
tiră, la repezeală, culcușurile.

De peste tot răzbit ea u chemări zorite, ne­
chezaturi. sdrțHeli, într-o Învălmășeală care 
împlnzea picla Încă subțire a nopții.

— Din ce parte veni ți, taică 7 întrebă tare, eu 
o voce spărtigoasă, unul dintre vecini.

— De la Urluieni, 11 lămuri Tulică, spunîn- 
du-i in acest fel șl ce marfă are de vinzare.

— Băăăă, atunci ne brodirăm 1 glăsui omul 
din nou. dezamăgit acum, șl ceilalți înțeleseră 
că era de la Udup, fiindcă numai de-acolo mai 
veneau grădinarii cu căruțe Întregi de morcovi; 
și se fereau, pe drept cuvint, să stea cu fire­
turile lor pe lingă urlulenari.

Peste noapte făcură de pază, unul după al­
tul : Tulică, Mărin Dovleac, Pavel și aj lui 
Chisaru. Le era de zarzavat, dar, mal ales, de 
cai, cu toți paznicii boierului, anume tocmiți 
să umble după hoți, Incepind din noaptea asta 
și plnă Ia spartul tlrguluL

De cu zori, dt nu-nviase bine lumina, grădi­
narii porniseră U și aranjeze legumele și să le

aurel maria baros

5nimâ 
tlrsrului

dea față. Alde Tulică împletise un fel de funie 
din vreo sută de morcovi, numai unul și unul, 
ți-o aninase de loitră ; Chisaru îi stivuise în 
grămezi înalte, m niște glugi, cu moț ; nea 
Mărin iși făcuse în jurul lui un rotocol din 
chite de morcovi, intre care ședea, ca un pașă, 
pe colacul picioarelor. Se-aDUcase și Petria 
să-i dea la mină lui Pavel legăturile : ridica­
seră două stive rotunde, ca ghizdurlle unei 
fintini ; intre ele, albă, se revărsa, grămadă, 
țelina.

Jur-împrejur, forfotă ; oamenii mișunau pe 
lingă căruțe : petreceau peste roți piedici din 
lanțuri groase, legau de gîtul cailor, vorbin- 
du-le în șoaptă, cîte-o traistă cu grăunțe, furi­
șau sacii goi In lada căruții, căutau pe de lături 
să vadă ce-ar mai fi de făcut.

La lumină, cu marfa aranjată frumos, fie­
care iși aștepta clientela, Al luî Licură, după 
un gind care nu-i da pace, se puse de-1 strigă 
pe Chisaru.

— Bre, nea Tache, lasă-I pe bâiatu-ăla al lu’ 
tale să mergem și noi pin tirg...

— La ce. băi 7 Că n-are nici-o para... Să-și 
facă singe rău 7 !

— Păi ce, eu am 7 ! Acu e bine, cit a punga 
goală !

Băiatul Chisarului nu-și deslipî buzele, nu 
ridică ochii de pe morcovi.

— Hai că merg eu. hotărî pini la urmă ăl 
bătrin. S-o duce și el mai Încolo, cind o ter- 
mena careva de vindut... Cu nea Tulică se duca 
că termena primu’... La sigur 1.

După ee-i mai scăpă șl băiatului clteva 
vorbe, alde Chisaru o luă. In urma lui Pavel, 
spre coada blidului. Cind să-l întrebe de 
nevastă, iși dădu singur seama că așa cum era, 
Petria n-avea ce să caute în tlrg, printre alvl- 
țari șl vinzători de turtă dulce, alune ameri­
cane și fistic.

De la grădinari Încolo, fii eu putini, dubere 
și butoaie se înșirau nenumărați ; pe urmă, 
olarii, cu sutele, lmpinziserfi Izlazul de-atîtea 
ciorburi scoase din pămînturile lor de-acasă ; 
Iți puneau bilcuța și strachina-n brațe, pe 
nimic. Scăpat de eî, te pomeneai peste maldăre 
de tîrnuri și mături, peste mormane de coșuri 
si chelteie. De care ti le băgau sub ochi ruda­
rii. Meșterii lingurari și copăieri, căldărarii — 
eu vedre noi de aramă, țiganii eiurari, fierarii 
— cu vătraie, sule și fărtțe. securi |! cu ți toate, 
foarfeci și zale de toate mărimile, tsAgeau să 
cumperi ceva, dulci la gură, scfizînd prețul la 
jumătate de cum te Îndepărta! c-un pas.

• Amestecați printre zlătari și lfiieți, care-șt 
scuturau pletele negre păcură tot strigîndu-și 
marfa, printre corturari șl vă trași, buni 
să-ncurce locul ra nimicurile lor, alde Chisaru și 
băiatul Iul Llcurfi abia răzbătură înapoi.

★
Veneau, maî întîl, sub umbrare de frunzfi 

verde, curelarii. Ai cu hamuri, hățuri, bice, șei

melania cuc
Ana și soarele
Mi-au înghețat clntacele 
De atîta jar depărtat, 
In cer, balanța respiră 
Doar pe jumătate de fapt j 
M-ai momit Meștere 
Cu a lumină de peste an, 
Și iată-mă-s, femeia-Soarelul, 
Trebuia să-mi opresc umbra pe cadran.

Ana și oglinda din vișină
De otita așteptare 
Iarba mâ învăluie 
Stropul de sudoare 
Din care visez fructul 
Intrebindu-mâ daca nu cumva 
Tălpile mele au uitat 
Rostul pâmintului.
Intre dauâ limbi de ceasornic 
Pilnia prin care să trec 
Deși-s cu mult mai frumoasă 
Decit strălucirea de coasă, 

și chimire ; de-a stingă lor. cojocarii, tot la 
adăpost, își puseseră, în văzul oamenilor, piep­
tarele și căciulile, pieile argăsite. De-aci. ta­
rabele cu stămburi, viguri de pînzâ, dimie, 
pacuri cu bumbac de urzeală, vălătuci de lină. 
Urmau porojenii, marchidani mici și mari, 
care-și desfăceau mărunțișurile lor sclipitoare, 
strigînd să-ți ia auzul :

— Undrele, bricege, mărgele ! Amici și 
testele !

— Furci și spete, pentru fete 1
Dar, văzură cei doi, bîlciul înflorea cu ade­

vărat de-abia în dreptul cîrciumilor. Lumea

Încă nu dăduse năvală, însă mirosul de mici 
și de frigărui te aiurea ; vinul, limpezit, în 
borcane mari, aștepta sub înginarea zorilor, 
alb, galben ca untdelemnul, rozaliu, roșu sau 
bătind în negru ca aîngele bozului. Primii muș­
terii. căzu(i după o noapte de drum, săltau 
pasul, făcindu-și loc încoace.

Dincolo de circiumi Îmbulzeala era gata, pe 
fii cu susan, bomboane, alte caracașicuri și 
mierte-fierte. Flăcăi și fete, grămadă, pe ta­
rabele cu ciubuce și turtă dulce ; caier pe bra­
gagii, pe limonagii, își prăpădeau ultimul 
bănuț pus la păstru de cine știe cit timp. Copii, 
întețiți de plina, jucau pe-alături pămîntul in 
picioare ; mîncau din ochi mormanele de dul­
ciuri, adică era musai să le-amăgești gura 
cu ceva.

— Pe-aici este de stat numai cu mîna-n

Deși-s cu mult mai tinără 
Decit pictura de purpură 
Pe care tu.
Vișină care ai fost odată 
Mi*a  așezi oglindă, pe față.

Manole si Ana-*
Cite clipe
Mi-au trebuit 
Pentru a te scoate 
Femeie 

pungă I oftează Pavel la o vreme, ajuns. Nu 
e-așa, mă nea Tache ?

— Ce faci, bă, al lu’ Dîrdu 7 se-aude careva.
— Lume, băi băiete, nămol I spune nea 

Chisaru, a mirare, dar vorbele lui se pierd 
deodată, acoperite de răcnete, de strigăte, de 
chiote.

— Păzea, băăăl !
— Mamăâă !
— A pornit comedia! țipă șl Pavel. In iureșul 

care i-a cuprins pe toți. Comedia, băăă !
Urlete și mai înverșunate se ridică dinspre 

tarabagii :
— Rahaaaat cu apă receeee ! î
— Uite colea, neamulee I Gogoșicaaa !
— Ia-ia-ia !... Ia. ’alva, ia 'alva !
Dar toți și-au ridicat frunțile și, ca la un 

ordin, s-au întors spre drumul Roșiorilor 
părăsindu-și pentru cîteva clipe treaba pe care-o 
făceau : tiribomba își învîrtea lanțurile nebu­
nește în vuietul mulțimii ; se holbau, ca la 
minunea minunilor. In jurul el, buluc, lume 
luminată, lume crucită.

Chisaru apucase să se rupă și el din loc, 
într-acolo.

— Da’ aia ce e, mă, nea Tache 7 !1 opri
Pavel, arătînd o baracă din scinduri negeluite, 
ridicată, moț, în mijlocul bilciului ; și, gol pe 
de lături nu era om sâ n-o ocolească la 
zece pași.

— Ehe, se-nveseli celălalt, ehehe ! Ala e 
Bir tu' Iu’ Măciucă, așa-i zice.

— Și de ce nu e laolată cu toate circiumlle 7
— Păi... ăăă... vorba vine că e birt,_ Uite-te 

bine : ce vezi că are atirnat de ușă 7
— De ușă ?... Aha, o bîtă !
— Ei. așa, vezi... O măciucă de la mama d. 

Cum fură vreunul pin tîrg, gata, il duce la 
Birtu*  lu’ Măciucă și-1 bagă înăuntru. Acolo e 
un ciumăgaș, care-1 ia în primire. Numai hoțul 
știe ce-i pățește pielea, da' de auzit cum țipă, 
îl aude tot tirgul !...

Să vedem cui îi mai dă inima brîncî să 
puie mina.

★
— Păi, da’ ce credai ? Să se-ntindă vestea efi 

se fură-n tirg la Ciolănești 7 1 Să vie rumânu’ 
cu frica-n sîn, ori să nu mai vie deloc?!

— Cam așa e, clătină, iar Păvelică din cap, 
dus pe gînduri, privind încă la alcătuirea aia 
de scinduri. care, vreai-nu vreai, îți sărea 
în ochi.

Făcură un rotocol pe lingă comădie plnă-n 
gura bilciului. Aici, prăpădenie : orbi, chiori, 
șchiopi, schilozi, milogi și calici, eu nemiluita, 
de la prăsilă, la hoașcâ bătrînă. de toate soiurile 
și neamurile, strînși din răspîntii și de la ușile 
bisericilor, să cerșească astăzi pentru-o lună ; 
n-ai loc să te-nvirți; tlnguieli la gura lor și 
rugăciuni, ce n-ai auzit de cind ești. Ai din că­
rucioare, ologii, se vaită mai să le iasă sufle­
tul, amărîții ; doar Ic-o pica vreo para In pal­
ma întinsă, doar s-o îndura vreun creștin să-i 
miluie. In fruntea lor, cel mai îndreptățit să 
ceară, un copilaș de șase-șapte ani, aproape 
despuiat : fără mîini. fără picioare, cu niște 
pieloteie crescute peste ochi ; limba îi bate, la 
trei cuvinte, numele Domnului. Dinspre stingă, 
furișat departe, îl ține sub pază un șătrar cu 
mustăți albe și groase, răsucite în sus ca doi 
colți de mistreț. Or mai fi și alți însoțitori as­
cunși vederii gata să sară, la cîte-o încăierare, 
să-și apere milogii lor.

Mulți oameni însă n-așteaptă sfi tabere cer­
șetorii pe ei. le-aruncă banul din mers, dacă 
n-au apucat să se abată de la început în 
lături, ferindu-șl privirile ; altfel nu mal scapă.

Pavelică, odată lămurit asupra intrării în tîrg, 
trage de nea Tache, după gîndul lui, tot în 
dreptul comâdiel ; uită pe loc de calicii care, ră­
mași în spate, olălăie de-a surda.

La vremea asta, dincolo de circiumi, pînă In 
coada tirgului, vînzarea nu pornise decit ici-co- 
lea. Grădinarii așteptau încă să se așeze primele 
prețuri ; deocamdată le venea greu să vîndă, de 
temă să nu dea in pierdere, după cum și cum­
părătorii, mișunind din loc în loc» ie tirguiau 
întruna, atenți să nu se păcălească.

Tulică. numai chef de vorbă, se chinuia să 
intre-n tocmă cu oricine, căciulă să aibă. în răs­
timpuri, scăpa strigături cu ia morcovu*  $1 mor- 
covelu’ / ca pepenele, ca purcelu*  / roșu, gras 
și arătos / nu e-n lume mai frumos !

Cam pe cînd hăuia el așa, se-apucă unul să 
bată cu ciurbagul în căruța lui ! toc-toc 1 TOC- 
TOC ’

— Bă, mat Iasă gura 1
— Da’ care ești mă. pe-ntunerUm-arta 7 I se 

repezi și nea Tu^cfi. Acu’ mă-ntorc la tina și 
dai de dracu !

— Lasă gura — scoate banii I veni icurt. rfis- 
tit pe nerăsuflate, răspunsul.

Grădinarul păru descumpănit pentru o clipa — 
cit să-I recunoască pe omul de era-n slujba bo­
ierului, fii de colinda prin bîlci dupfi bani.

— Hăhă-ăhă ! se prefăcu el că-t lntjmplnă cu 
bucurie ; avu pe limbă și-o strigare ! Cînd-aud- 
de-alde-Măzar / Banii-mi-sar-din-bozlnar I

Din sid ;
Semn că încă ne mai iubim 
Sint toate doinele
Din care
Pirguim depărtările, 
Nu m-al hulit
Nici nu m-ai iertat.. 
Cit mi-a fost de teamă 
Câ-n strunjirea pietrei 
Ai încărunțit, Ană I

Ana și clipa
Un talger de frunze roșii 
Deasupra inimii, 
Celălalt talger
Rotunjit din sudoarea zidarului. 
Ascunde bolovanul de sare
De cite pietre ajutâtaare 
Ai avut nevoie, Manole î
De cită neliniște
Pentru îndrăznelile tale...
Mie mi-ai lăsat tihna
Și mersul pe Vîrful tăcerii,
In gind :
Aștept cumințită la rlnd 
Clipă de clipă 
Să-mi cazi in brațe 
Plîngind.

teatru
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înainte de orice, se cuvine să spun 
că Teatrul de Stat din Arad se află 
într-o perioadă bună. O echipă de 
actori tinără în spirit, ambițios și be­
nefic direcționată de regizorii ce se 
pot numi încă proaspăt absolvenți, a 
produs în ultimii doi ani cîteva spec­
tacole interesante, între care Caragia- 
le, D'ale carnavalului și excelenta fee­
rie a lui Goldsmith, Noaptea încurcă­
turilor, ambele în citirea lui Ștefan 
Iordănescu, precum și Scene din viața 
unui bădăran de Dumitru Solomon, 
văzută de Virgil Vâță ca o satiră cu 
compuși fantastici.

Un alt tînăr director de scenă. Radu 
Băieșu, a propus înțelegerea unei co­
medii celebre, Ciinele grădinarului, de 
Lope de Vega, într-un fel neașteptat, 
cel puțin pentru mine. In noua sa in­
terpretare, aerul de farsă comică, 
tradițional piesei, dispare, lăsînd loc 
dramei cu elemente de critică socia­
lă. Diana, contesa de Belflor, cu far­
mec și subtilitate întruchipată de Ga­
briela Cuc, este o reprezentantă tru­
fașă și dură a nobilimii. (Actrița își 
rostește replica și cu un anume accent 
dramatic, ce dă mister personajului). 
Relația sa amoroasă cu Teodoro, se­
cretarul dispus să parvină, a devenit 
aspră. Atmosfera e încordată, cuvin-

\_____________________________________________

tele repezite, hotărfrile Mngeroase *e  
iau iute. O rigiditate medievală, Ln cu­
lori crepusculare, a introdusă de por­
tretele de granzi și hidalgo încruntați 
ce decorează pereții. (Scenografia Oni- 
sim Colta). Umorul e rece, scrișnit. 
Otavio nu mai e un majordom oare­
care, ci un întunecat prelat secular, 
un inchizitor capabil de crimă mirea- 
nă. Tristan, cel care pune la cale și 
susține parvenirea stfipînului său, e 
dat deoparte, ucis, ca un martor su­
părător.

Experimentul regizoral i-a demon­
strat deci, citirea altfel a acestei pie­
se e perfect vizibilă (in pofida unor 
deficiențe asupra cărora vom reveni), 
în locul comediei săltărețe cu care 
eram obișnuiți a apărut diatriba so­
cială în registru grav. Dar, ciudat, pri­
vind aceasta modificare amplă de un­
ghiuri am avut nu sentimentul înnoi­
rii piesei ci al Inveehirii ei artificiale. 
Tipologia astfel dezvăluită e schema­
tică : Nobili trufași, funcționari parve- 
niți și duplicitari, inchizitori sumbri. 
E o simplificare fără nuanțe. Din spa­
tele comediei au apărut fizionomii în­
vechite, aparținînd unui teatru mai

bătrin decit cel al lui Lope de Vega 
«i sigur, mai puțin viabil.

Chiar |i așa, spectacolul e consec­
vent cu premisele sale numai pe 
alocuri. Gabriela Cuc abandonează In 
partea a doua subtextul rostirii, 
eroina-1 devenind banală. Dan Covrig 
și Doru Iosif, jucînd cei doi preten- 
denți la mina Dianei, ajung la glume 
ce țin mai mult de claunerie decit de 
drama Intenționată de mizanscenă și 
coboară chiar sub mijloacele comice 
ale teatrului In general. Virgil Miil- 
ler. In rolul determinant al lui Teo­
dora, e inegal ți deloc angajat în spi­
ritul montării. Mona Tina, Emilia Jur- 
ca ți Vasile Grădinaru, In partituri 
scurte, joacă fără nerv Intr-un specta­
col pe care nu l-au asimilat.

Forța șl expresivitatea luî Dan 
Antoci, în schimb, sint atrăgătoare. 
Actorul contribuie hotărîtor, alături 
de G. Cuc, La dezvoltarea intențiilor 
unui corp artistic nefinisat ți greșit 
orientat, după părerea mea. Tristan e 
conceput ca fiind deoptrivă poltron și 
cinstit, prea naiv totuși, pentru jo­
cul periculos In care Lntrfi. Ion Cos- 
tea, Iulian Copacea, Călin Stanclu se 
raliază și ei, cu profesionalism, direc­
ției spectaculare.

Doru Păcurar îl îmbracă cu precizie 
caracterologică pe autorii acestui ex­
periment scenic. Și poate că lui Radu 
Băieșu nu i-a reușit renovarea aces­
tei piese clasice. Dar e de reținut câ 
a încercat.

Radu Anton Roman

Textul care 
ne trebuie

Dacă In fața unui text preluat nu 
de mult de redacția teatru TV pri­
veam stupeflați și nu ne venea să 
credem că o echipă de actori și rea­
lizatori Iși încercau puterile cu niște 
replici atit de naive, de forțate, părîn- 
du-ni-se totul o farsă (mă refeT la 
textul semnat de C. Firuță, Regăsi­
rea, regia Nae Cosmescu) la recenta 
Grădină eu trandafiri de Andl An- 
drieț, regia Constantin Dicu) am sim­
țit binefăcătoarea prezență a unui 
dramaturg.

Un conflict bine închegat, declanșat 
eu inventivitate, cu situații plăcut îm­
pletite Intr-o poveste cu ceva morală 
(la urma urmelor binevenită...) dar și 
cu mult farmec. Scriitorul ne-a dove­
dit încă o dată că trebuie să știi crea 
personaje de actualitate plauzibile, să 
faci acest lucru cu plăcere șl atunci 
ele pot deveni viabile, valabile, atrac- 
țioase. îți pot lăsa o undă plăcută de 
amintire. Și așa s-a întîmplat cu me­
canicul de locomotivă care în sfîrșit 
după zece ani de călătorii și singură­
tate s-a îndrăgostit în sfîrșit și s-a 
hotărît să-și dreagă viața, luindu-șl o 
nevastă, așa s-a întîmplat cu băiatul 
lui care creștea cam ca o buruiană, 
cam în voia lui, fermecător, inteligent 
dar cam ghiduș, cam nepăsător, așa 
s-a întîmplat cu „silitoarea clasei“f

frumoasa și gingașa Magda care-l 
vroia binele, numai binele și de aceea 
11 pisa necontenit, dar uite că pînă la 
urmă s-a Înfiripat chiar sub ochii noș­
tri o iubire tandră cum numai la opt­
sprezece ani... Și cu mama soacră 
care-și cocoloșea puiul și-și jignea sis­
tematic nora, incapabilă de-un strop 
de afecțiune cu băiatul meteorolog 
care-și abandonează meseria de dragul 
unor himere avantajoase La un centru 
de achiziții, abandon soldat cu matra­
pazlâcuri și rușinea de rigoare, și cu 
soția lui visătoare care-1 iubește dar 
ar dori ca bărbatul visurilor lui să se 
Înalțe iar nu să se tîrască, să fie mai 
ambițios, mai altruist, mai demn.

Replicile au naturalețe, happyend-ul 
așteptat vine și el, există și farmec ți 
suflet și umor. Continuind totuși în- 
trlstătoarea paralelă cu piesa amintită 
de noi la începutul acestei cronici, pu­
tem spune că aici se simte mina și 
mintea, sufletul și exercițiul unui 
scriitor, a cuiva dinlăuntru! literatu­
rii. C. Firuță știa o lecție despre cum 
s-ar putea face teoretic o piesă și a 
aplicat-o. Poate cu bunăvoință. Poate 
cu sprijinul de netăgăduit al colecti­
vului. Dar ea nu iese așa, oricînd și 
oricum și oricui. Un conflict de amor 
plus un conflict de producție nu fac 
totdeauna un scenariu de teatru tv 1

Sperăm ca atunci cînd e vorba des­
pre autori amatori, despre tentative 
de acest gen încurajate cu generozita­
te de redacția teatru a Televiziunii, 
să fie specificat în generic alături de 
numele autorului, profesia, meseria, 
locul de muncă sau eventual locul ob­
ținut în festivalul „Cîntarea României14 
ca să înțeleagă și telespectatorii mo­
tivul alegerii și efortului depus de a 
echipă de realizatori.

Revenind Ia piesa care ne-a prile­
juit aceste rinduri nu putem uita ex­
celenta distribuție in care cei foarte 
proaspeți într-ale actoriei au strălucit 
prin farmec, spontaneitate, pasiune ți 
firesc : Oana Kirbu delicată, plăcută 
prezență, compunînd inteligent un rol 
greu. Cristian Șotron într-o expansiu­
ne de talent care ne bucură, Marieta 
Nicolau, o frumoasă care știe să gîn- 
dească șl să compună cu finețe și fan­
tezie. La fel de inspirați în rolurile 
lor Coca Andronescu (o soacră super, 
cu mare știință la mici răutăți de 
apartament aparent inofensive), Virgil 
Andriescu (un actor într-o remarcabi­
lă ascensiune, cu un firesc plăcut cars 
cîștigă mereu teren în opțiunile re­
gizorilor), Răzvan Vasllescu (distribuit 
într-un rol devenit tipic pentru el — 
băiat bun, dar cu lipsuri).

Cu o postprocesare reușită, cu Ima­
gini de film semnate de cunoscutul 
Traian Rocșoreanu și o vizibilă uni­
tate a muncii de echipă condusă de 
astă dată de experimentatul Constan­
tin Dicu, piesa Grădina cu trandafiri 
a reabilitat ceva din marea noastră 
descumpănire legată de felul în care 
poate fi găsit textul de teatru care 
poate fi montat Ia televiziune.

Cleopatra Lorin|iu



Gura strimbă a Măzarulul alnnecă-n zlmbet. 
vocea se-mblînzi ;

— Să nu te-aud că n-ai făcut nicî-o vinzare, 
că asta aud de cînd am Început grădinărit...

De-alături, Petria, șezută intre morcovii ei pe 
lada căruții (in care avea să arunce banii din 
fugă), căuta mai încolo, la nea Dovleac, fiindcă 
n-avea nici măcar o para.

— Noroc că eu nu plec niciodată de-acasă 
cu chimiru' gol. ținu să arate că este prevăzător 
nea Tulică, numărind cițlva bănuți in mina 
ăluia. Da’ să știi, porniși prea din timp cu 
strinsu’...

încă de lingă el, indesîndu-șl capul Intre 
umeri. Măzaru strigă la Petria ; se vedea că 
n-are stare :

— Hai, femeie, scoate banii din batistă !
— ...Nene, zău. dacă am vreun leu : n-am apu­

cat să vind ! plecă fruntea a lui Licură. ridi- 
cind din umeri. Să mă tai și n-am I

— Lasă că vă știu eu, se arăta neînduplecat 
omul boierului. Hai, odată 1 Scoate banii !

— Mai bine pune-le cruce, băi 1 răsună un 
glas aspru, peste capul Petrlei.

— Care vorbești, mă ? 1 Bagă de seamă ! ame­
nință Măzaru. in vint. Vezi tu pe dracu, cind 
oi ajunge la tine... Hal, femeia lu’ Dumnezeu, 
că mă ții din treabă 1

Petria ii da cu n-am ți n-am, Insă celălalt 
trebuia să-i ia banii cu orice chip, se-ntreceau 
în vorbe ; nu-t sta ei limba încleiată ; dar și el 
lua foc cu gura :

— Păi, ce crezi, aicla merge cruda cu nesă­
rata ? ! 'Ai ? !... Am ajuns să cer ca la ușa cor­
tului ? ! Eee-eeei !

— Uite-acu vinz șl-țl plătesc, mfi, nene...
— Sint sătul de ți-oi da. Mai bina na !... în­

țelege de cuvint șl...
— Nu e nici marfa mea, se tot văicărea Pe­

tria. Uf ! Plecă șl bărbati-miu pin tlrg. barim 
era pe-acilea...

— 'Ai, bre, nea... dacă nici morcovii n-au cău­
tare în tirgu' ăsta... Cum vinde niște legături, 
îți plătește, ceru îngăduință și Mă rin Dovleac.

— Muierea e și grea, îi preveni nea Tulică. 
Nu-ți face blestem cu ea, taică 1

— I-a cășunat pe biata femeie 1 zlzii din spate 
o voce subțiratică, aproape de copil.

Măzaru frăminta c-o mină tolba de vlnător 
în care stringea banii ; odată se zborși :

— SI ce are. mă. borțu’ fomelesc de-a face 
cu locul din tirg ?! ’Ai ? !... Locul, cine să-l 
plătească ?... Cine ?... Tata ? I

Și, din nou, trăsniră vorbele unuia peste 
capul Petriei :

— Mai du-te. bâ-n mă-ta 1
Obrazul Măzarului incepu să bată in roșu ; 

se răsuci greoi pe călciie, îmberegățit :
— Ce tot bălmăjești acolo, mă ?
— Ia vino încoace, oleacă 1 il îmbie același 

glas, sfidător.
Dar omul boierului nu pricepu jocul, acum 

că avea pricină, se repezi la Petria. mai s-o 
dea-n brinci :

— Uite ce-mi fac ăștia !... Șl num»' tu ești...
— Măi. omule, mă creștinule de Dumnezeu, 

vru să-1 domolească nea Tulică. trăgîndu-se mai 
aproape, ascultă colea, că ne cunoaștem, mă bag 
eu chezaș că-ți iei banii 1

— Eeei. v-ați pus toți să mă păcăliți, ai ’ 
se-nverșună Măzaru de unul singur ; capul 1 
se-nfundase și mai tare intre umeri, ca și cum 
greutatea acestui gind, care 1 se Închegase 
de-abia acum in minte, il apăsa drept in creș­
tet. Mi-am dat eu seama !... V-ați înțeles cu fe­
meia asta să mă suciți ca pe-o păpușă !... Păi, 
nu vă merge !... Cu mine nu-ți merge, femeie !...

Și se înfipse să dărime o stivă de morcovi. 
Petria i se pune dinainte :

— Da’ ce faci aicia, nene ? 1
— Vă bateți joc de mine, ’ai ? țipă Măzaru, iz­

bind. pe-alături. cu cizmele in legăturile de 
morcovi.

— Aoleu, mare ți-e minunea, se tingui Petria. 
Zău, nu s-a-nțeles nimeni cu nimeni, decit că 
eu n-am acu, pe loc, cu ce să...

— Tacă-ți gura 1 Te duc la Birtul lu' Mă­
ciucă, să vezi ce bătaie mănlnci acolo 1 zbieră 
Măzaru și-o apucă de mină. Ia, hai ! Haide 1

Petria dă să se smulgă, se zbate, ia «1 vreo 
două după ceafă, simte că-i piriie oaaele ; fără 
să știe cum. vine grămadă peste morcovi fi dă 
un țipăt sfișietor : piciorul Măzarului o-mpunge 
sub burtă.

— Băăă ! urlă careva din spate. «sticlind e 
bită pe deasupra capului.

E Petre, băiatul lui Tache Chlsaru î îl croiește 
pe Măzaru tocmai’pe «leșul Spinării f ăia, to­
pit, vine de-a-mboul, lingă morcovi. Nea 
Dovleac apucă să tîrască muierea de-acolo.

De-acum sar si alți grădinari, care cu biciul, 
care cu ciumegele, care cu jordia, cu ghioaga... 
Roiesc din toate părțile :

— Arde-l. nu-1 lăsa 1
— Trage-i la mir 1
— Pe el, băăă ! !
Rupindu-se din cîrcluml. vin fuga, chiuind, 

doi inși, care își fac drum cu niște beldii groa­
se : intră pană intre zarzavagii, să-i incindă ; 
e o învălmășeală de trupuri acolo, moarte de 
om. Strigăte, urlete, răcnete... Loviturile cad 
ploaie ; și bitele și oasele trosnesc. Măzaru are 
un braț frint și capul spart, zvîrle cu banii din 
tolbă, doar o scăpa... Mulțimea din bilei, ca 
un val. se-apleacă încoace, vuiește.

(fragment din romanul „Ații de tln&r «I nedrept")

crenguța 
rarău

Declarație
Sint flacăra in codrii seculari 
in inserarea ifintă de baladă 
adun buchet toii anii me^fneeosi 
și-ți danii fia viata mea întreaga

Alerg apei la stinea innegrriâ 
sub brazii mei de viMeri legânati 
sint mindra*  sint fn— oaia, sint iubită 
sini lata de la poale de Carpați

• Desenele Floarel Țuțuiann, 
au fost excuse la galeria „Căminul 
artei" cu cităva vreme in urmă. Ar­
tista este posesoarea unei bune teh­
nici a desenului, abordat in termenii 
tradiționali, academici ai noțiunii. 
Compozițiile sale gravitează în jurul 
chipului uman, acesta imprimind în­
treaga consistență și coerență viziunii 
plastice conturate de artistă. Așa cum 
iși compune lucrările, graficiană ne 
oferă indiciul perceperii sensibile a 
realului, pe care îl prelucrează în varii 
ipostazieri plastice, ce sugerează un 
cadru de desfășurare a unor intense 
și remanente impresiunl afective. De­
senele ei au, de aceea, suavitatea voa­
lată, uneori chiar dulceagă, a reme­
morărilor intimiste. Aceasta cu atit 
mai mult, cu cit artista folosește cu­
lorile (creion, pastel, guașă) cu o dis­
tincție ce imprimă întregului cadru 
plastic o vibrație afectuoasă, o căldură 
a comunicării ce pare a veni dlntr-un 
adine de purități senzoriale și senti­
mentale. Așadar, artista „portreti­
zează" cu multă îndemînare anumite 
stări de spirit sau reverii glosind, în 
termeni plastici riguros paginați. In 
jurul unui model, al unui pretext, al
unei fizionomii umane. Ea merge plnă

Iul Voile Manduc I s*  cuibărise In 
minte idee*  că-o proci sa trebuie -ă 
apară neapărat si un eaL Creatorul 
făcu apei la cunoștințele sale de zr>- 

o logic și istorie, amintindu-si o mulțime de lu­
cruri despre cabaline și neamurile lor. Reme­
morarea acestora sudată ii luă ceva nmp— Im­
pasul se produse la momentul onomastic. Tre­
buia găsit un nume potrivit vietății pe care vota 
s-o scoată din anonimatul istoric in care-o îm­
pinsese era tehnică.

Copleșit de această teribilă problemă, pro­
zatorul se scufundă intr-o meditație superioară, 
în total contrast cu vacarmul sălii da așteptare. 
Prin fața ochilor ii zburau zeci de cai «i minji, 
care de care mai mindri |i mai nărăvași... Nici 
urmă de om sau altă vietate, un amp alb și 
pufos se deșira in fața patrupedelor fomăi'oare 
«i-nspumate, gonind buia ce spre culmea c*țoes4  
a zării. Goana aceasta nebună U încălzi dintr-o 
dată pe inimosul tinăr. Nu mai simți arsura 
gerului de februarie si. treptat-treptat, il cu­
prinse o toropeală dulce ea și cum s-ar fl per­
pelit lingă un buștean in flăcări. Aud ca de pe 
altă lume un glas de femeie ce anunța rj 
precizie si oarecare compătimire că biletele pen­
tru trenul de ieri sint valabile și miine—

Era doar un vis. Vasile Mări ci uc realizează 
brusc acest fapt, deschise ochii și-n locul cailor 
murgi |1 suri văzu botul aburind al unei lo­
comotive ce șuiera din rărunchi plecarea in­
tr-o direcție necunoscută- Fără ii stea prea 
mult in cumpănă, se anină din mers de bara 
ușii ultimului vagon, cuprins de-o bucurie stra­
nie ca de-lnceput de lume, convins fiind acum 
că pentru el sosise ziua rea mare, momentul 
inspirației lublime. Se glndi Înduioșat la o for­
mulă de mulțumire pentru lucrătorii cefereului. 
imaginindu-sl totodată dt cistig ar fi pentru 
umanitate dacă gările ar avea și biblioteci cu 
săli de lectură...

Ei bine, adevărata literatură nu se face din 
birou. Ex nihllo nihil (fit) ! Să necheze toți caii 
din lume, să zburde in voia lor — numai atenție 
la culturile de toamnă 1 —. că Vasile Mariane,

Sint dor de țară dragoste da glie 
sint bun și râu si tot ca-i omenesc 
imi mingii glasu-n cint de ciocirli*  
«i te iubesc pădure, te iubesc I

Uitata sevă
In răsăritul soarelui 
freamătă neliniștea, cheamă dnfarea 
zborul incit rotitor-roditor 
aduce-n potire de timp 
■rtotâ, se»a pâmintiilui.
Atone,
se-arafeâ glasul împlinirilor, 
căderea stei al ar 
apă m aduce 
chamied - dragostea -

Eroii
Sa căra istoriile 
nuri oe lapte 
izvor - demnitate, 
cu ochii da vis, 
cu trapul granit 
Vin efin timp 
vin peste timp, 
din istorii, 
pentru istorii, 
eroii

corneliu 
bichineț

marea speranță a literaturii sflrsitidul de seeoL 
n -o să le umble după luciul potcoavelor, dnd 
ditamai subiecte concrete, robuste, b țișnesc di­
nainte, fără a se sinchisi de Lnghesuiala din 
compartimente. Un z im bei îngăduitor lumină 
chipul tânărului, găsise și formula de Început 
Ehei ! Marea literatură nu circulă in vagoane 
de da sa lntii.„

— Ocupat ?
Era el ! Personajul principal. erouL un bărbat 

virtoe si crunt, care se așeză — cam de sus —, 
fără a mai aștepta răspunsul prozatorului, Înar­
mat acum cu tot ce-i trebuia pentru a nu scăpa 
nimic din ceea ce era gest, reacție ori trăire a 
celor pe care-i va hărăzi nemuririi prin dteva 
trăsături de condei.

radu 
vaida

Eroul necunoscut
Te-au secerat fulgere subțiri. 
La virsta sfintelor iubiri, 
Pe cer a căzut, tristă, o stea, 
Inima mamei plinge fi-i grea...

Unde te odihnești, eroule necunoscut î 
In Tatra, pe unde războiul a trecut 1 
Sau pa malul verde al unui riu, 
Ori pe leagănul spicului de gnu V

Nu, eroii nu mor niddnd, 
Sint vulturi spre inalt zburind, 
Veșnice flăcări ce inimi aprind 
In cintec vechi, de dulce colind...

Nu, eroii nu mor ntcicind, 
Sint vulturi spre inalt zburind, 
Sint brazi, acolo sus, in munți, 
In cintec vechi, de dulce colind...

Lumina toamnei
Lumina toamnei, dantelă de frunte ce 

zboară. 
Inima o-nfiocrâ, in cintec tandru de vioară, 

Se odihnesc albastrele mele priviri 
Pe mirificul tablou al unor albe clădiri,

Șl parcul, cu lacul mut, dar unduitor, 
Iți tremură ramurile incă vii, temător^

Și lumina toamnei, simfonie in minor.

gavril ciuban
Cum locuită e inima
Locuit sunt do-o insulă
Jur împrejur pădurii*  se uiU la mine 
Nu mă-ntreboți unde-i cel demult intiln’rt

Melancolia mec răpită
In itrigâtul voitru, necuvintâtoare
De pe creasta Novoț

Locuit sunt do tine, singurătate 
Cum locuită e inima de-o singură patrie

Cită depărtare de codru !
Prin țotrve cuvântului
Fteeriâ de-atitoa priviri
o fintină cu ghinturi bade Ciubane 
imi pare suind

Noi dereticăm pe oforă 
yi-n grabe iubirii sub lună, in cantonul

Bordău
Cutreieră iama in haine uscat*.

De curlnd m-am mutat intr-o virstă 
fără vecini

—< Hie *t  tfune ! -pronunță demiurgic Vaiile 
Mariciuc. tivind — -poate prae puțin abil 
a carboavă de nas ce se individualiza ca Eve- 
raMwi pe tSiipel' zgrunțuros al șaătlerlstuhri 
trudit «i nu prea in apele luL

Tn r«t. figuri banale. „CaraimanuT*  — cum 
piuă la urmă avea să ae numească vecinul —. 
scurtă împrejurimile- In același timp, scoase cu 
o mlacart exersată dondirul de „Bătrină" pe 
care-1 ținuse pină atunci In buzunarul jachetei, 
gilgii de dteva on si and, sesibilizați de miros, 
călătorii Întoarseră capul spre el. artidilă un 
..Ah !~ curat si ademenitor. Ultimul aspect ii 
ram strica socotelile lui Vasile Mariciuc. nu de 
alta, da' sa gindea că redactorului-sef, absti­
nent si acru cum era, n-u să-i placă acest „Ah !“ 
ancestral, susceptibil de a nu ti autohton. des|. 
cică dacii... In fine, n-avea ce face ! Personajul 
este personaj. |i dacă-i și principal, apoi nu 
poate fi perfect, lucru știut.

— Să vezi la noi I se-auzi din întuneric. Unuia 
Birtă — Ghită Birtă —, i-a luat femeia .. l-a 
luat-o zi da in amiaza mare, si cind a venit de 
la plug — e*  au ti^am zis că era la arat —. s-a 
dus la popă si l-a rugat să l-o trimită acasă, eâ 
n-ar*  cine-i face mincare la copii gi-i drpi o 
izmană. Da. |i eL..

Ningea alb și rar. Vorbei*  dom oale ale bA- 
tr.nei se-nchegau c*  lntr-un joc de fulgi In pro- 
poeitii sl fraze. Scriitorul nota totul In carnețe­
lul tău. O hurducături bruscă a vagonului aco­
peri glasul țărăndi. Thii 1 Să vezi necaz... 1 De 
und*  tă știe el acum ce-a făcut popa, ce-a mai 
zis omul- !? TI nărui se înrogi de ciudă. Ba, i 
ae păru că uriașul de alături zimbește. insă omul 
s*  dovedi a fi detașat de cotidian, atașat și con­
statat Ln preocuparea sa. nepunind mare preț pe 
literatură ai febra creației.

— Ei, d-apoi |i Ghiță ăsta al matale... 1 Mie 
— fu categoric unul ce părea din zona montană 
—. decit să-mi iubească altul nevasta mai bine 
să-mi fure butelia.-.

Un șuierat llnced acoperi tăcerea, apoi, rînd 
pe rind, vagoanele se strecurări lntr-un tunel 
știrb și lacom. Pentru puțin timp se mal desluși 
un fișlit lăptos, apoi nimic. Amorțiseră parcă șl 
gindurile... Călătorii ie răriseră, inghlțiți de si- 
neala omltuluL Spre ziuă, cobori și Vasile Ma­
riciuc. N-are prea mare Importanță numele gării, 
esențial este faptul că de pe o uliță tntrolenită 
aluneca pe tălpi de ulm, întinerind locul, un 
soare poznaș și vesel ca umbletul minjllor prin 
otava primăverii, adudnd și mai aproape dorul 
de caL

Imi stirnește din adincuri dorul de dor. 
Și atunci in suflet renaște o nouă

primăvară,
Din eterna și statornica mea dragoste de 

fară.„

Cind sint singur
Cind sint singur mâ las furai de vint. 
Să ascult in pădure trainicul cint, 
Pasul ușor al unei blinde căprioare, 
Ce pare o pasare măiastră, gata să zboare..

Cind sint singur mă las furat de valuri. 
Să mă poarte pe ale himerelor maluri, • 
Să arunc ulciorul plin de tristețe, 
Și raze de soare din nou să mă răsfețe..

Cind sint singur mâ las furat de amintiri. 
Ca un copil de diamantine sclipiri, 
$i-atunci alerg spre tine, cu ochii deichlfi, 
In grădina unde ningeau peste noi flori de 

colți..

Cind sint singur mă las furat de stele, 
Vrăjit, sufletul meu zboară spre ele, 
Atunci nu mai știu dacă cerul e chiar departe, 
Sau dacă timpul este sau nu eternitate..

Cit un tren Încărcat eu bușteni 
De lupi tras, de lupi.
Bade Ciubane

Poem
Ar trebui să mâ întorc la tine ploaie da Nord 
Noaptea ți-aș simți degetele prelungi 
ca a iluzorie mina ștergindu-mi gindurile 
de pe ferestrele închise ale tinereții 
Ar trebui să te iubesc pe tina Ceața 
îndărătul tău va rămin*  mereu zidul 
munții aceia albaștri 
pe care nu voi mai ajunge nicicind

Ar trebui 
să intru In odăile sufletului meu 
și să spun: Bună ziua... 
Un pat In fiece noapte 
imi arată urma unui trup stain( se ascunde 
ca un hoț după colțul zilei 
D*  parcă și-ar fi uitat umbra 
pe o plajă demult părăsită.«

Acestea toate in litere intra 
Șl ar trebui, o, ar treblu, fiul*  
să uiți că nu ți*am  putut dărui decit 
ploaia din care am fost Izgonit 
ceața de care am fost refuzat
Propriu-mi nume 
ce prindea a se despărți de mine
Și toate acestea In vreme ce tu strigai 
de-a lungul intunericului litera

prin ferestre.••

Poem
Nu scuturați ramurii, cuvintelor Iul 
Voi atirnați de privirile poetului 
,i e îndeajuns sâ inchldâ ochii a dipâ 
pentru a surpa înțelesului frunzele vani

Fâră el plopii ar mărțdlui prin goomolrla
toantnoi 

asemeni unor epigoni In uniforme de front

De aceea cit mai e timp 
râminoți in Interioarele dumneavoastră 
,i nu le pârâsifi decit atunci 
eind vâ veți fi lâsat chipurile In oglinzi

Șl el va fl acela care va spuno: 
Raza unei stele nu ■ decit Iranțeea sâpati

de pfizârl 
La capătul oi contruițl-vă linlțtea 
ți nu scuturați ramurii*  cuvintelor

plastica^ 

Estetica 
suavului
Intr-ecolo, Incit fermele con ture ale 
detaliilor anatomice penetrează al­
veola cromatică și atmosfera unul 
spațiu oniric. Cu alte cuvinte, artista 
introduce un principiu real, de o a- 
cutâ concretețe materială, organică, 
într-o formă ale cărei caracteristici, 
aparținind viziunii plastice și struc­
turii sale spirituale și emoționale, sint 
mai aproape de poetica armonică și 
șuavă a imaginarului.

• Tot la „Căminul artel**,  Delia 
Sechel ne Dronune o foarte omogenă, 
stilistic vorbind, colecție de panouri 
decorative textile și de grafică. Artista 
ODerează cu predilecție. în registru 
abstract, căutările ei sugerlnd un teri­
toriu al coerențelor cromatice articu­
late ifi suprafață după o logică a con­
strucției și plămădirii formelor ce o 
individualizează întrucîtva. Compozi­
țiile textile, de dimensiuni moderate, 
au un puternic relief decorativ, gene­
rat de rafinamentul combinațiilor de 
forme, texturi și culori intr-un mon­
taj încă tn vogue și. Ia urma-urmelor, 
foarte potrivit pentru înviorarea am­
bianței domestice a interioarelor ofe­
rite de habitatul contemporan, poate 
tocmai de aceea, tapiseriile de colaj 

concepute de Delia Sechel sint plăcute 
vederii, acroșante pentru gustul publi­
cului larg, in ele ființlnd. deopotrivă, 
exultanța instinctelor vitaliste, ce mar­
chează existența lumii de azi, și can­
doarea gestului ocrotitor și sensibil al 
ființei ce nu-și refuză, nu-șl poate re­
fuza adevărata natură și bucuria arde­
rilor interioare și -a iluminărilor spiri­
tuale. Deci, o adincă și reală umanitate 
degajă compozițiile artistei care, deși 
atrasă mai mult de construcțiile ab­
stracte. nu se Îndepărtează nici un mo­
ment de matricea naturii. Aceasta pare 
a fi sursa eternă a inspirației sale crea­
toare. pentru că toate acele arhitec­
turi posibile pe care le compune In 
materia textilă Delia Sechel nu-a nea­
părat doar niște simple aventuri ale 
imaginarului. Altfel n-am fi putut 
vorbi acum de rigoarea cu care își 
elaborează semnele plastice, limpe­
zimea cu care iși articulează limbajul 
plastic și, in general, aptitudinea, rară, 
pe care o vădește artista in restrinsa 
dar atit de Îngrijit elaborata serie de 
desene, de a desena în culoare. Înclin 
să cred că, înainte de orice, artlsticita- 
tea Deliei Sechel este definită de pa­
ginile acestui valoros „caiet de atelier", 
pe care il oferă azi privirii noastre. 
Lucrările au prestanță- plastică, echi­
libru și densitate cromatică și par mai 
grăitoare în rostirea lor. neafectată, 
decit ar fi putut fi cuprinse apoi in 
mreaja, mai somptuoasă, ce-i drept, a 
unor compoziții decorativ-textlle. Ele 
își au o individualitate a lor și toc­
mai in asta rezidă, credem, seriozitatea 
cu care înțelege să ni se adreseze 
astăzi această talentata artistă.

Corneliu Antim

muzică

m 1 Perspectiva
' autenticității

Cartea lui Vasile Donoee, intitulată 
„Sinteze estetice", recent tipărită la 
Editura Muzicală, tinde să favorizeze 
In special două dintre interesantele 
subiecte ale contemporaneității muzi­
cologice românești : ce înseamnă, ce 
poate să însemne, mal bine zis, mo­
dernitate (valabilă) In muzică precum 
și situarea spiritualității românești in 
context mondial. De aceea, am ales 
pentru ilustrare referiri la două din­
tre cele șase capitole ale acestei cărți, 
structurate nu atit eseistic ci propu- 
nindu-și mai degrabă să atingă ceea 
ce este important în subiecte care nu 
vor fi niciodată epuizate.

Așa cum, pentru știința literaturii 
românești, orice demers ae raportează, 
intr-un fel sau altui, la momentul 
Eminescu. in muzicologie, criteriul 
suprem de valorizare este creația 
enesciană. Vasile Donose pornește pe 
un drum foarte interesant cind reține 
ca esențială „ideea caracterului spon­
tan propriu reflexivității compozitoru­
lui, o reflexivitate a cărei finalitate în 
raport cu omul este contingență gin- 
dirii conceptuale, dar mult mai largă 
prin sensurile și semnificațiile... pe 
care le conține. Enescu face parte din 
categoria acelor mari genii ale mu­
zicii" cind ,avem de a face nu cu 
ahsența reflexivității de natură este­
tică și filozofică... cl cu dificultate*  

de a disocia această reflexivitate din 
complexul de elemente intuitive cu 
care gindirea se întrepătrunde intim" 
(p. 91). Acestui mod de existență ar­
tistică, autorul ii asociază un citat 
enescian de natură a ne face să În­
țelegem nu numai responsabilitatea 
compozitorului față de pagina cu por­
tative ci și modul de a gîndi „trăind", 
specific in mare parte actului mu­
zical. „înainte de a scrie Sonata in 
caracter românesc am așteptat să se 
facă în mine fuziunea modului de ex­
primare românesc, esențialmente rap­
sodic. cu natura mea de simfonist în­
născut. Mi-a trebuit o lungă peri­
oadă de asimilare organică Înainte să 
ajung să conciliez aceste două ge­
nuri incompatibile în aparență". Cita­
tele sint limpezi In privința modulul 
în care autorul Încearcă reconstitui­
rea marii personalități enesciene ; 
esențial este că primul pas se În­
dreaptă spre o cit mal adecvată în­
țelegere a unor complexe mecanisme 
de creație, astfel Incit explicația mu­
zicologică sâ se bucure de acea logică 
fluentă care se naște atunci dnd me­
canismul analitic este astfel confec­
ționat, Indt să se suprapună In linii 
mari materialului examinat.

In ultimul capitol se fac referiri in­
teresante la un studiu semnat de 
Claude Lăvi-Strauss, constituit într-o 

explicare sul generis a fenomenului 
muzical. Aceste ginduri sint privite 
„in mișcare" într-o mișcare structu­
rată însă de Imensa dihotomie tonal- 
atonal. Fără a intra In amănunte, 
vom reliefa în primul rînd faptul că 
Ideile dezvoltate aici le continuă pa 
cele expuse deja. In continuare, se 
discută pe marginea așa-zlsulul dublu 
nivel de articulare al limbajului mu­
zical. Interesant este faptul că per­
spectiva din care „tranșează" discuția 
aici autorul nu este una lipsită de 
obiect ci o autentică perspectivă este­
tică. Cu alte cuvinte, autorul nu res­
pinse nimic de plano ci numai din 
perspectiva autenticității demersului 
artistic, autenticitate dată de relevan­
ța socială a partiturii. Or, este lucru 
știut că intervin aici elemente finind 
de coerența de idei a muzicii avan­
gardiste și de faptul că orice operă 
de artă este, la un nivel mai apropiat 
sau nu, o consecință a acelui incon- 
fundabil Zeitgeist invocat de esteti­
cieni. Ne aflăm deci in fața unei op­
tici care nu pledează bor nat ci ia în 
considerare, cu pragmatism, orice ar­
gument adus de către oricare creator. 
Acesta este unul din meritele princi­
pale ale cărții, scrisă în limbaj alert, 
accesibil, făcind trimiteri la surse de 
informare fundamentale ; cu alte cu­
vinte, unei epoci de profunde prefa­
ceri. Vasile Donose li construiește o 
viziune estetică suficient de dinamică 
pentru a nu putea fi luată pe neaș­
teptate de meandrele oricărui impuls 
artistic creator.

Viorel Crețu
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a aduce date noi despre ziua de naște­

re a lui Eminescu. după ce lucrurile 
au fost dezbătute atît de insistent, 
constituie un eveniment in eminesco-

Iogie. Un astfel de eveniment încearcă să creeze 
Victor Crăciun în revista Flacăra, nr. 2 1989. 
Avem de-a face cu o ipoteză interesantă, cu un 
nou mod de abordare a subiectului.

Procedăm oarecum sintactic, eliminind din 
discuție amănuntele, din lipsă de spațiu. Victor 
Crăciun ne asigură încă de la început : „Susți­
nătorii datei de 20 decembrie 1849 au drept 
punct de plecare afirmația făcută de fratele mai 
mic al poetului. Matei, care ar fi citit pe o Psal­
tire a familiei următoarea „adeverire" a bătrâ­
nului Eminovicl : Astăzi, 20 decembrie 1849. la 
patru ceasuri și cinci-spre-zece minute evro- 
pienești s-a născut fiul nostru Mihai."

Atragem atentia că acesta este punctul de 
plecare al autorului articolului din Flacăra, care 
vrea să demonstreze că înscrisul nu se putuse 
face la data respectivă de către Gheorghe Emî- 
novici ; in realitate, argumentul lui Matei nu 
este nici primul nici cel mai important. Ediția 
lui Titu Maiorescu din 1889 (după moartea poe­
tului), afirmațiile lui Iacob Negruzzi. „înscri­
sul" lui Eminescu însusi in Albumul Junimii pe 
1878 : născut „in anul 1849. luna decembrie, 
ziua 20 (sf. Ignat)..." — iată puncte de plecare ; 
ele sint susținute si de către argumentul lui 
Matei.

Interesant, este totuși, cum infirmă Victor 
Crăciun chiar si acest argument marginal. După 
ce face un scurt excurs in .,indoielile“ lui Matei 
Eminovici. ale lui Titu Maiorescu — și crede 
cercetătorul — ale poetului însuși dintr-un text 
manuscris, dînsul se oprește la un alt argument, 
acela al proceselor căminarului din decem­
brie 1849. Știm că. în 1977. Editura Minerva a 
publicat cartea regretatului Gheorghe Ungurea- 
nu : Eminescu în documente de familie unde, la 
p. 184—186, se află două acte ce probează că 
în zilele de 16. 21 și 23 decembrie 1849 Gheor- 
ghe Eminovici avea de rezolvat la Iași unele 
probleme judecătorești. Fără a cunoaște (sau 
făcînd abstracție de) modul cum au fost inter­
pretate aceste acte de către eminescologi. Vic­
tor Crăciun rămîne reținut de ideea că ..și la 16. 
și la 21 și la 23 decembrie căminarul se afla 
la Iași" — deci, nu putea scrie pe „ciudata" 
Psaltire (care de altfel s-a pierdut) „astăzi, 20 
decembrie 1849 etc." (Psaltire care — după cum 
întregim raționamentul — se afla, neapărat, la 
Botoșani)

Iată, deci, un răstimp de vreo 10 zile cind 
căminarul Gheorghe Eminovici a lipsit de acasă 
— lăsindu-și soția singură cind știa că trebuie

Arhiva

Critica

EMINESEIANfl
ARGUMENTUL METEOROLOGIC?

să nască ! Victor Crăciun crede că. chiar dacă 
ar fi dorit, tatăl poetului nu ar fi putut pleca 
din Iași — deoarece, și aici incepe o tornadă 
de argumente meteorologice privind iarna grea, 
cu zăpezi de 40—50 cm. drumuri impracticabile, 
viscol, etc. „Distanța se străbatea în chip obiș­
nuit in 44 de ore. Dar la o vreme de iarnă ca 
aceea din decembrie 1849 calea era inaccesibilă, 
cum se va vedea." Ne oprim pentru un respiro, 
44 de ore de la Iași la Botoșani ?! Să fi fost 
înjugați la poștalion plăvani reformați (3 km' 
oră) ? înseamnă, apoi, că Gheorghe Eminovici 
n-a ajuns acasă nici de crăciun (23 decembrie) 
de vreme ce oe 23 decembrie se afla la Iași. 
Poate nici de anul nou 1850 ?

Victor Crăciun se bazează deocamadată pe 
date metetorologice furnizate de Gazeta de Mol­
davia. citind amplu din numerele pe 12 și pe 
19 ianuarie : ..Asprimea acestei ierni va face 
epocă in istoria meteorologiei. Mase masive de 
omăt au acoperit pămintul in citime extraordi­
nară. iar fierul a mers oină aum iot sporind..." 
(12 ianuarie 1850) ; „Cîmpiile sint acoperite de 
omăt intr-atit câ țăranii sint nevoîți a părăsi 
săniile lor încărcate, dejugind boii și dezhă- 
mind caii din neputința de a le duce după ei. 
Dunărea deplin au înghețat și pretutindeni este 
irecâtaare..." (19 ian. 1350 : Atenție : știri pre­
luate din București ; V. Cr. nu știe !)

Dar tot Gazeta de Moldavia mai scrie și alte 
lucruri. Aflăm, astfel .de curierul poștei vieneze 
care a trebuit să treacă munții călare, cu actele 
și corespondenta în desagi ; era să fie mincat de 
lupi, numai fuga calului l-a salvat pină ce a 
ajuns intr-o localitate unde i-au ieșit țăranii 
înainte chiuind să sperie jivinele. Desigur, un 
lucrător de poștă se bate și cu lupii pentru a-și 
iace datoria — dar Gheorghe Eminovici. de ce 
ar fi făcut-0 ?

Sintem. așadar, in ianuarie 1850 — iar Victor 
Crăciun extrage din aceste știri argumente pen­
tru iarna grea din... decembrie 1849. De ce nu 
consultă cercetătorul lui Eminescu și colecția

pentru acel decembrie ? Preferă alt tip de in­
formație : „Pe baza cercetărilor întreprinse re­
cent. cu concursul unui remarcabil specialist in 
istoria meteorologiei. Constantin Mareș. putem 
conclude care era starea vremii in întreaga Eu­
ropă Centrală in lunile decembrie 1849 — ianua­
rie 1850. O iarnă aspră, cu zăpezi de peste 
40—50 cm. se instalase intre Praga și Minsk, 
deci și in zonele limitrofe, ceea ce înseamnă că 
si in nordul Moldovei și in Bucovina drumurile 
erau impracticabile tocmai cind căminarul tre­
buia să ajungă la Iași" [ante 16 dec., n.n.]. 
Aflăm lucruri intr-adevăr extraordinare : —9 
grade la Praga (21 cm zăpadă pe zi) la 19 de­
cembrie Minskul troienit, la Lvov —22 de gra­
de... Dar ce are asta cu Botoșanii ?

în 1849. Gazeta de Moldavia se numea Alhina 
românească, era condusă tot de Gh. Asachi și 
spune cum e vremea pe aici, prin zonă. lată, 
pe scurt, cum stau Înecurile ca să afle și Victor 
Crăciun și Constantin Mares. La 17 noiembrie 
1849 iarna se apropie, in Iași este ceață, începe 
să plouă — ..ploi care au conlucrat a adâpa 
pămintul stors de sâceta verii trecute.* 1 La 6 de­
cembrie vremea permite manifestații de stradă 
(in cinstea împăratului rușilor). La 12 decem­
brie Grigore Ghica vizitează așezămintul spita­
licesc Sf. Spiridon și-i ies m intîmpinare mul­
țimi de orășeni. în zilele următoare se inspec­
tau trupele de la Iași. Bacău. Roman. Prima 
mențiune despre iarna grea apare la 29 decem­
brie 1849, intr-o notă pe care o redăm in între­
gime. in care Gheorghe Asachi iși exprimă sa­
tisfacția pentru agricultură (sâ nu uităm : a fost 
o vară secetoasă 1). bucuria ca anul nou se pune 
sub semne bune — dar si îngrijorarea : „Iarna 
iși face a simți toată a ei asprime, mai ales că 
se deosebește prin mulțimea omătului care au 
ajuns de rind la 4 palme de înălțime. Casele 
cele fragile au cercat a lui povară, iar în po­
litie (urbe) multe acoperaminte s-au sfărimat și 
ulițele cu greu se pot răzbate, cu toată sirgu-

inta întrebuințată pentru a le curați. Comunica­
țiile cu provincia și cu țările străine foarte se 
intirzie. Mana nivei este un augur de an fericit, 
dar nu sintem fără îngrijire pentru a ei topire, 
care ar putea prilejui năvăliri de ape.“ (s.n.).

Zăpada este, deci, recentă. ..augur de an nou", 
în această zonă a Europei (care — iată — nici 
din punct de vedere meteorologic nu poate fi 
asimilată Europei Centrale 1). Dacă iarna s-ar fi 
instalat — atit de cumplită cum ne asigură Vic­
tor Crăciun — mai devreme de aceste zile de 
dinaintea lui 29 decern, de bună seamă Gh. Asa­
chi ar fi semnalat-o in numerele anterioare ale 
Albinei românești.

Se putea, așadar, călători în condiții normale 
de Ia Botoșani Ia Iași si de la Iași la Botoșani, 
atit la 16 cît și la 21 și 23 decembrie 1849 ! Ve-

rificind o ipoteză, am dat peste un „caz" : un 
tip de cercetare care induce în eroare.

Informații mai amănunțite despre această iar­
nă moldavă putea să culeagă Victor Crăciun 
chiar din Gazeta de Moldavia. Asachi începe a 
publica aici — probabil, tocmai pentru că se 
așternuse o iarnă deosebită — temperaturile zil­
nice (luate dimineața, la prînz și seara), pre­
cum și — cum să-i zic ? — „nebulozitatea" lo­
cului. Astfel, la 11 ianuarie (data la care incep 
consemnările) erau, la Iași — 27 grade Reaumur, 
cerul era „sănin cu soare“ ; la 12 ianuarie 1830 
erau —19 grade ; la 13. —6 ; la 14. —1 (vînt 
dinspre nord, apoi dinspre apus, cer „sănin" cu 
nori ori cu soare). La 15 ianuarie 1850 erau 4-3 
grade, vint nord, cer „sănin cu soare." Tempe­
ratura scade iarăși (Ia 21 ianuarie, data bote­
zului lui Eminescu. erau —15 grade) pentru a 
urca din nou la 23 ianuarie — dată după care 
nu mai urmărim „Monitoriul" de pe ultima 
pagină a Gazetei de Moldavia.

Desigur, din toate acestea ne interesează în 
primul rînd cerul : era senin începind cu 11 ia­
nuarie. Datele ne arată. însă, că era ger mare. 
Zăpada se așternuse bogată, așadar, in jurul 
anului nou 1850 — după care iarna românească, 
așa cum o știm din Alecsandri, așa cum o știm 
cu totii din copilăria noastră, si-a intrat in 
drepturi. Cu excepția lupilor, alte motive nu 
opreau călătoriile. Să fi fost Gheorghe Emino­
vici un fricos ? Lupii se țin la distanță cu bi­
ciul. cu flinta, cu chiuituri... (Victor Crăciun se 
teme, însă, să consulte Albina românească...)

Sâ luăm partea bună a lucrurilor. Verifi­
carea argumentului meteorologic ne duce, in­
tr-adevăr. la conturarea unei concluzii firești 
privind împrejurările naștertii lui Eminescu. 
La 20 decembrie 1849 s-a născut pruncul, urmînd 
a fi botezat — conform unei tradiții a familiej 
pe care o invocă cei ce vor sâ infirme această 
dată — peste șase zile, in sărbătorile crăciu­
nului. El aduse pe lume. insa, și viscolul care 
făcînd comunicațiile aproape imposibile, a în- 
tîrziat si declararea oficială a nașterii. Vine, 
apoi, gerul bobotezei — care la 15 ianuarie 
„crapă" șt el : cerul este „sănin". sînt 4-3 gra­
de. Se fac. deci, pregătirile — iar la 21 ianua­
rie. cind vremea amenință iarăși cu schimbarea, 
copilul se botează. Argumentul meteorologic 
confirmă, si el. data de naștere pe care marele 
gazetar a scris-o in 1878 cu mina lui în regis­
trele Junimii.

Nicolae Georgescu

«Luceafărul
LUCEAFĂRUL

de Mihai Eminescu
II

și pasiunea dialecticii
ȘERBAN CIOCULESCU

l.B. — începutul activității dumftale literare, 
la virsta de 21 de ani in „Facla literară" a Iui 
N.D. Cocea, neagă observația curenta a unei 
maturizări ireplaie a criticului, care nu s-ar 
afirma decit odată cu trecerea anilor. Nu ai 
lăsat, in adevăr, stimate maestre, impresia unor 
șovăiri și a unor căutări de sine. Această matu­
ritate spirituală timpurie se afla, totuși, la ca­
pătul unei formații literare temeinice, asupra 
cărora aș vrea să te iscodesc.

Ș.C. Deși nu sint perfect de acord cu 
premisa majoră de la care ai plecat dumneata, 
foarte măgulitoare pentru mine...

l.B. — D ovadă de modestie din partea dumi- 
iale...

Ș.C. — Nu. nu e dovadă de modestie, eu nu 
mai sînt satisfăcut de începuturile mele, dar ele 
sint neșterse sau indelebile și ca atare pot fi 
apreciate intr-un fel sau altul, dar este adevă­
rat că inainte de-a mă fi afirmat în scris con­
sumasem multă hirtie tipărită, fusesem un ci­
titor frenetic, care m-am disciplinat, intr-un 
fel. citind cam o carte pe zi. Ia început foarte 
amestecat... lecturi dezordonate, din toate do­
meniile...

l.B. — Nu vrei să precizezi ? Au fost, la în­
ceput. cu predominanță lecturi de Ordin critic, 
cum a fost cazul lui Lovineacu, sau lecturi 
literatură generală 2

S.C. — Lecturi de literatură generală și 
literatură proastă, si de romane foiletoane și 
colecția Sherlock Holmes... dar de la virsta 
16 ani încoace este adevărat 
preferată au constituit-o 
rară.

I B. — Adică ?
Ș.C. — Adică am găsit 

Diet, un Faguet complet. __ 
un Brunetiere complet, cele patru volume ale 
lui Anatole France și pe urmă, firește și cri­
tica românească. Maiorescu, Gherea. Sanielevici, 
Lovinescu (ultimul...).

l.B, — Și atunci, din această formație de în­
ceput, ai evoluat către activitatea universitară. 
In care ai făcut, pe cite îmi 
zile amare maestrului comun, 
rescu.

Ș.C. — Da. Eram, ca să zic 
Societatea de lectură a elevilor 

controverse 
controverse...
continuat in universi-

de

de 
de 
de 

că lectura mea 
cărțile de critică lite-

un Sainte-Beuve com­
un Lemaître complet.

amintesc, multe 
Mihail Dragomi-

așa, antrenat, la 
liceului ..Traian" 

literare.din Turnu Severin, in 
Eram pasionat de aceste 

l.B. — Pe care le-ai 
tate...

Ș.C. — Pe care le-am
tate și abuzind de bunătatea bunului nostru pro­
fesor Mihail DragomlresCu. care pe lingă semi­
narul lui crease și un Institut de literatură ro­
mână. unde eram membrii cotizanti — și eram 
ca la Saturnalii I Saturnaliile erau insă pe tot 
timpul sezonului $i ne puteam permite toate 
impertinențele, dar firește, aceste impertinente 
erau nutrite prin lecturi și prin argumente, pe 
care le credeam valabile. Eram un pasionat al 
certitudinilor. Poate că nu mai sînt atit de ferm 
pe certitudini cum eram la 20 de ani. dar. evi­
dent. nu sînt nici un sceptic, nu sînt nici un 
relativist excesiv. Judecata mea critică s-a mai 
îmblinzit puțin.

l.B. — Ai evoluat, așadar, către o metodă 
critică. îmi dai voie să o definesc, așa cum am 
inteles-o eu. șî cum ți-am iscodit-o din nume­
roasele noastre legături, din lecturile pe care 
le-am făcut asupra dumitale 2

Ș.C. — Sînt fericit câ dumneata îmi cunoști 
metoda critică pe care eu poate o cunosc mai 
puțin !

l.B. — Aș vrea să fac acuma a verificare, o 
confruntare cu aceasta viziune pe care o am 
asupra metodei dumitale. Eu socotesc că este 
vorba de o intuiție raționalizată, așadar, de o 
explicltare a unei „Einfuhlung" pe care ai în­
temeiat-o pe o experiență de istorie literară, 
filologică si estetică. Mă confirmi sau mă com­
bați ?

Ș.C. — Nu. nu te combat. E foarte completă 
explicația dumitale, dar la baza ei este lectura 
foarte atentă si repetată a cărții. Mihail Drago- 
mirescu avea o teorie excesivă. El spunea că 
dacă citim de 20 de ori o operă, putem ajunge 
in starea de 
creației. Nici 
chipul că aș 
Iui Goethe. ___ __  ____  __ ______ __
Shakespeare care a creat pe Hamlet.

l.B. — Este, totuși, o dorință, o dorință In

X.

continuat în universi-

spirit a creatorului in momentul 
un moment nu mi-aș fi putut în- 
putea intra in starea de spirit a 
care a creat pe Faust sau a lui

sensul pe care il exprimă Barthes — „le deșir", 
cum spune el — de-a se identifica cu opera,

Ș.C. — Da. tară îndoială. și chiar de a-ți 
pune întrebarea : ce intenții a avut autorul ? 
Este una din banalitățile criticii de-a spune că 
o carte si-a realizat intențiile sau nu. La baza 
metodei mele, dacă se poate numi metodă, e o 
lectură foarte atentă cu creionul in mină, in 
care îmi notez concordantele, neconcordantele, 
revenirile, evoluția personajelor dacă este vorba 
de o nuvelă, un roman. îmi fac observațiile pe 
o lectură foarte, foarte

l.B. — Și ai aplicat 
formele de critică pe 
la istoria literară, și la 
sacrat-o. de pildă, lui 
nografiile dumitale. sau in activitatea dumitale 
de editor?

Ș.C. — Ș*  încă ceva. Mi-a plăcut să-mi aleg 
singur informațiile din lectura exhaustivă a au­
torilor. Nu m-am folosit niciodată de bibliogra­
fiile făcute de alții și cind văd că acuma 
creierul electronic adunind sute de mii de in­
formații poate ajunge la sinteze, mă intreb dacă 
critica literară, la un moment dat. sau mono­
grafiile nu le pot face aparatele. Am trăit insă 
perioada fericită cind nu existau creiere elec­
tronice și cind am putut să mă informez cu o 
pasiune deosebită — pasiunea cititului si a in­
formării.

l.B. 
Ș.C.

tale, ca un critic estetician și ca 
al textelor.

l.B. — Aș vrea să arăt că 
mitale nu a mers in mod izolat, 
intr-o formație mai generală, a __
românești, din perioada intermediară celor două 
războaie. Mă refer la legăturile strinse pe care 
le-ai constituit împreună cu ceilalți critici de 
generație.

Ș.C. — Și eu imi aduc aminte cu emoție de 
„Gruparea criticilor literari români" din care 
sintem ultimii supraviețuitori, din cei șapte, și 
unde ne aduna aceeași dorință de-a crea lite­
raturii un climat de libertate împotriva dogma­
tismului și intolerantei. în special al lui Nicolae 
Iorga. Atunci calul nostru de bătaie era Ar- 
ghezî si genialitatea lui. pe care o demonstram 
intr-o vreme cind nimeni nu ne credea. Astăzi 
a ajuns un bun public !

l.B. — Acum, as vrea să grupez această ac­
tivitate a dumitale personală și a grupării cri­
ticilor literari din răstimpul celor două războaie 
mondiale printr-a evoluție mai generală a cri­
ticii. Eu aș considera, dacă inii ingădui, câ 
această critică a evoluat cu totul spectacular, de 
la critica universitară care a inceput cu La 
Harpe. Sainte-Beuve si ceilalți, pe care l-ai ci­
tat. pină la Albert Thibaudet. de o parte, deci 
pină în preajma războiului, iar după război 
aceasta critică pe care aș numi-o sintetică, pen­
tru că privea opera literară sub toate înfățișă­
rile ei. a evoluat către o critică mult mai siste­
matică. statornicindu-se intr-o disjuncție meto­
dologică. pe orientări diferite. Am asistat la o 
diferențiere a criticii marxiste, a unei critici 
fenomenologice, existențialiste, psihanalitice, a 
unei critici tematice si mai ales a unei critici 
lingvistice. Adică toate acest discipline, instru­
mente pe care contemporaneitatea le-a pus la 
indemina criticului actual au fost folosite de 
către critici pentru a arunca reflectoare pă­
trunzătoare asupra operei literare. Cum soco­

atentă, 
această metodă in toate 
care le-ai sâvirșit — și 
biografia pe care ai con- 
Caragiale. ca și in mo-

— ...și a intuiției pe care o...
— Nu știu. Asta este constatarea dumi- 

un lector atent

activitatea du­
ci s-a integrat 
întregii critici

tești dumneata că se prezintă această critică 
nouă față de critica veche, sintetică, gen uni­
versitar și normalian ? Este un plus ? Este o 
depășire ? Sau este, totuși, o simplă speciali­
zare ?

Ș.C. — Cred că deosebirea esențială intre cri­
tica universitară cum o numești dumneata 
foarte bine si critica noastră, a generației 
noastre din care faci parte și dumneata — și 
dumneata ai scris un splendid tablou al litera­
turii române in limba franceză pe care regret 
foarte mult că nu l-ai tradus și in românește, 
sau nu l-ai reeditat pină acuma — dumneata 
știi foarte bine că e un progres, pentru că noi 
găsim legitime — 
eclectici — găsim 
metoda filologică, 
mai ales metoda 
scriitor exponent 
mergător și exprimă, adeseori, năzuința 
realizează mult mai tirziu.

l.B. — Am fost cu totii impresionați 
cada criticii dc la Cerisyla-Salle. in 
seamă de critici au arătat drumurile noi ale 
criticii. Ei bine, acolo s-a dezvoltat, intre alte 
orientări, critica tematică, o critică in care un 
autor — Jean Paul Vevert — a vorbit despre 
critica adincimilor, adică despre roiul pe care 
subconștientul l-a jucat, il joacă, in elaborarea 
literară. Nu știu dacă îți aduci aminte, mă re­
fer la studiul dumitale, O privire asupra poe­
ziei hermetice, in care ai căutat și ai dovedit 
in mod strălucit in ce măsură procesele acestea 
de adineime — autorul francez vorbește de o 
esthetique des nrofondeurs — in ce măsură 
această viață de adineime a scriitorului se vă­
dește in activitatea literară ?

Ș.C. — Dacă dumneata care ești și un om de 
știință, dumneata care studiezi prin profesiu­
nea dumitale de psihiatru aceste adincimi. gă­
sești că în critica mea nu am neglijat acest sec­
tor al literaturii, sint foarte bucuros.

l.B. — L-ai afirmat cu strălucire.
Ș.C. — Am fost, întotdeauna, angajat întreg 

și subordonat obiectului cercetării. Adică, m-a 
pasionat mai mult problema adevărului decit 
problema expresiei adevărului și mai ales a 
expresiei artistice. Cred că ceea ce mă deose*-  
bește de generația mea este că nu am avut 
nici o veleitate a scrisului frumos.

l.B. — Cum a avut Vladimir Streiriu.
Ș.C. — Nu numai Vladimir Streinu. Și Pom- 

piliu Constantinescu. Perpesicius. Călinescu cu 
bogatul său impresionism. Cred că dumneata ai 
dreptate. Intuițiile mele au fost întotdeauna fil­
trate prin rațiune. Am avut întotdeauna încre­
dere in puterea judecății. Eu nu mă feresc de a 
vorbi de judecata literară.

l.B. — Din această diversificare a criticii 
după cel de-al doilea război mondial, se afirmă 
cu multă vigoare metoda critică marxistă, care 
s-a afirmat și in străinătate : Gramsci, Adorno, 
Althusser, sau Lucien Goldmann.

Ș.C. — Ca să nu mai vorbim de Lukâcs...
l.B. — Lukâcs. da. Se afirmă și la noi si so­

cotesc ca este aici o tendință care trebuie subli­
niată. Karl Marx a vorbit în 1844 despre un 
om total. Eu cred că critica marxistă ar putea 
sâ fie definită ca o critică totală. în sensul că 
merge de Ia această adincire a proceselor sub- 
conștiente, ca să explice opera, pină la judecăți 
de valoare și integrarea operei și a autorului 
in atmosfera culturală.

Ș.C. — Da, fără îndoială.
pentru mine este ca un sistem de oglinzi nar2- 
lele între om si societate. Niciodată legăturile 
dintre om si societate nu sint rupte. Ideea că 
omul se integrează societății. că societatea, 
intr-un fel îl formează prin acțiune directă, 
prin reacțiune împotriva ei ; acest sistem de 
oglinzi asigură criticii marxiste caracterul dia­
lectic.

l.B. — Caracterul dialectic si în același timp 
posibilitatea de actualizare, de integrare totală 
în structura vieții noastre sociale și culturale.

Ș.C. — Fără îndoială. Șî cred că avem, in 
privința asta, o echipă de critici tineri foarte 
pregătiți, foarte talentati. mai numeroși decit 
in zilele noastre. Triajul lor nu s-a făcut încă, 
activitatea lor este încă in curs, dar eu am în­
credere în această echipă de critici talentati, 
cultivați si care cred că au aceeași pasiune a 
cititului si aceeași pasiune dialectică pe care 
am avut-o și noi — nu aș zice in vremea noas­
tră. pentru că și anii aceștia, ai construcției so­
cialiste. sint tot vremea noastră.

fără să fim. cum să spun ?. 
legitime toate metodele — și 

si metoda comparatistă, și 
marxistă, care consideră pe 
— scriitorul este un înainte 

care se

de de- 
care o

Critica marxistă

ata e anjmată de năzuința de a se 
înălța, de a se purifica, de a-și depăși 
condiția și nu reușește pină ia capăt. 
Luceafărul e minat de dorința de a 

se sacrifica, de a renunța la nemurire și de ase­
meni nu izbutește.

Aceste aspirații deosebite care se întilnesc. 
se suprapun efemer parcă pentru a se despărți 
cit mai repede, mai definitiv, ne dau dimen­
siunile mișcărilor spirituale, dureros-sfîșietoare 
ale protagoniștilor dramei.

Dar pentru a înțelege mai bine atit factura 
dramatică a capodoperei cit și însăși structura 
sa poate câ ar trebui să-i descriem și să-i ana­
lizăm fie și partial personajele.

Luceafărul este eroul pr rrcipal și in contu­
rarea lui poetul, datorită întinsei sale culturi, 
a combinat intr-o alchimie personală, legende 
șî mituri străvechi privind nașterea, geneza 
universului, elementele primordiale care i-au 
stat la temei și obîrșie.

El este fiu al cerului și al apei („Iar cerul 
este tatăl meu. < Șî mumă-mea e marea"). El 
este după ginditorii antici părintele Soarelui și 
al Lunii (Hesiod), este chiar Soarele însuși după 
Homer. Bineînțeles, iubitor pătimaș al mitolo­
giei noastre. Eminescu il identifică și cu Zbu­
rătorul. personaj des întilnit în folclorul nos­
tru și cin lat intr-o poezie cu valențe de capo­
doperă de 1. Heliade Rădulescu. poezie purtind 
chiar acest titlu. Dar valențele cosmogonice 
sint multiple. Rezumind. putem spune că 
atît in desemnarea liniilor ..Luceafărului" cît 
și in arhitectura întregului poem avem în față 
un inii liric amplu, dar simplificat păstrind 
doar cadrele esențiale ale perspectivei mito­
logice.

Totodată condiția Luceafărului este condiția 
geniului și, sub acest aspect. Eminescu apelează 
la filozofia lui Schopenhauer. Potrivit teoriei 
acestuia, cunoașterea deplină a lumii este ac­
cesibilă doar omului excepțional, de geniu, sin­
gurul capabil să se detașeze, să depășească li­
mitele înguste ale subiectivității, ale unei în­
țelegeri trunchiate. înguste a universului.

Dar Eminescu va interpreta într-un mod per­
sonal această teorie discutabilă. El îl va con­
feri eroului nu numai atributele cunoașterii 
reci, raționale, dar și o mare forță de vibrație 
afectivă. Fata de împărat nu este doar 
obiectul cunoașterii, al meditației sale ci și iu­
bita sa. obiectul unei mistuitoare pasiuni și 
pentru împlinirea acesteia, el se hotărăște la 
un sacrificiu suprem — renunțarea la eternita­
te. Drumul său către Demiurg pentru a cărei 
dezlegare ..de greul negrei veșnicii11 este de o 
mare plasticitate : orizonturile Terrei și spa­
tiile intergalactice sînt descrise cu o muzicali­
tate orchestrată armonios cosmic unica în lite­
ratură universală. Eminescu fiind sub acest as­
pect un mare poet al departelui.

Luceafărul se aseamănă cu titanii mitologii­
lor păgine care sint animați de un protest etic 
împotriva forțelor superioare, dar se și deose­
bește de ei prin faptul că se duce totuși la De­
miurg să-i ceară încuviințarea întrupării pămin- 
tești. El îi apare Cătălinei la început ca înger 
apoi ca demon — acestea fiind ipostaze meta­
forice sugerînd iubirea senină dar rece, deta­
șată și cea tumultuoasă, aprinsă. în prima 
ipostază el îi pare fetei ..Străin Ia vorbă și la 
port" cu „ochi care îngheață". în chip de demon, 
el anare ..scăldat în foc de soare" dind senza­
ția de dogoare, de învăpăiere abstractă crein- 
du-i fetei trăiri violente : „Mă dor de crudul 
tău amor / a pieptului meu coarde f Si ochii 
mari și grei mă dor l Privirea lor mă arde".

înger și demon — gheată și flacără iată cele 
două echivalențe ale metamorfozării Luceafă­
rului.

Cătălina a fost excesiv de severi de drastic 
descrisă și sancționată de George Căllnescu : 
..Cătălina are gusturi mărunte, stâ Ia îndoială 
între slugă și geniu și alege sluga. Toată sim­
patia noastră merge către astru șf oricîtă gin­
gășie lirică ar pune poetul în intimitatea fetei 
și a pajului, aceștia rămin descalificați".

Intr-adevăr, se pot desluși intenții satirice de 
pildă în folosirea cuvintului cămara sugerind 
preocupări strimte, domestice ale fetei față de 
largul orizont al Luceafărului („Ca in cămara 
ta să vin / Să te privesc de-aproape / Am 
coborit cu-al meu senin / Și m-am născut din 
ape"). Dar treptat spațiul în care e situată fata 
se lărgește : cămara e înlocuită cu casa, apoi 
cu codrul, viața cu norocul (avind înțelesul mai 
larg filozofic de soartă, destin) etc.

Si in esență, permanent, sufletul suav al fetei 
e bolnav de dorul singuraticei stele pe care-1 
invocă pătimaș ,.increzindu-i dorințele". Une­
ori poetul se exprimă direct — liric prin in­
termediul eroinei : ..Dar un luceafăr răsărit I 
Din liniștea uitării / Dă orizont nemărginit / 
Singurătății mării... // Pătrunde trist cu raze 
reci ! Din lumea ce-1 desparte ' în veci îl voi 
iubi și-n veci, f Va răminea departe".

Si aceste cuvinte sint spuse in momentul în­
firipării idilei cu Cătălin, dar parcă simțim câ 
intenția satirică se subțiază dacă nu cumva dis­
pare. se dizolvă total.

Deci liniile diH care este compus portretul 
C’tăMnei nu sînt chiar asa de sumare.

Cătălin este într-adevăr descris întrucîtva 
caricatural, sumar : „Viclean copil de casă11.

pai ..Ce poarta pas cu pa6 / A-mpărâtesei rochii 
/ Băiat din flori $i de pripas / Dar îndrăzneț eu 
ochii" iar limbajul său e ușor caragialesc. de 
o galanterie vulgară și agresivă totodată : „stai 
cu binisorul". ..să-mi dai o gură" etc. iar por­
tretul său : ..Cu obrăjori ca doi bujori ) Si 
mindri bată-i focul", e vădit contrastant mini­
malizator cu cel fascinant al Luceafărului „tinăr 
voevod / cu păr de aur moale", ..un mort fru­
mos cu ochii vii > ce scinteie-n afară" si sint 
cuprinși de ..patimi fără soț" etc. Fața de el. 
Cătălina adoptă un limbai pe potrivă : șăgalnic, 
superficial cu inflexiuni populare, joase : ..Da 
ce vrei, mări Cătălin > Ia du-t' de-ti vezi de 
treabă" și intră totuși in ioc printr-o hirjoană 
care a fost interpretată drept expresie a ero- 
sului natural, a mecanicii instinctelor : ..Ea-1 
asculta pe copilaș i uimită si distrasă > Si ru­
șinos și drăgălaș ■ Mai nu vrea mai se iasă f/ 
Si-i zise-ncet — Incâ de mic 1 Te cunoșteam 
pe tine / Si guraliv si de nimic ' Te-ai potrivit 
cu mine".

Totuși chiar așa ..de njmic", „viclean", și cu 
trăiri superficiale. Cătălin nu este, din mo­
ment ce este capabil de o declarație adine 
pătimașă, turburătoare de dragoste precum: „Si 
de asupra mea rămmi Durerea mea de-o 
curmă / Căci ești iubirea mea dentii / Și visul 
meu din urmă".

Totuși ele par întrucîtva rupte, copiate din 
invocările superior-filozofice ale Luceafărului 
și de aceea poate s-a spus că idila Cătălin— 
Cătălina are o grație ironică, oscilind cum am 
mai spus între viclenie erotică și tandrețe și 
nota satirică e salvată, compensată de frumu­
sețea mirifică a cadrului natural în care se 
desfășoară : „Miroase florile-argintii / Si cad a 
dulce ploaie / Pe creștetele-a doi copii / Cu 
plete lungi, bălaie" etc.

In sfîrșit Demiurgul îl reprezintă pe Creator, 
pe stăpînul absolut al cerului, al apei si al 
pămîntului.

Dar nici el nu este total liber, nu poate ac­
ționa după propriul său arbitru, după voința 
sau capriciile sale vremelnice ci e supus legi­
lor necesității (în sens filozofic) ale armoniei 
universale. EI nu-i poate da dezlegare Lucea­
fărului pentru „o oră de iubire". deoarece 
aceasta ar duce la ruperea, la tulburarea echi­
librului cosmic. El îi vorbește nu ca unei stele 
oarecare, ci folosește cu vin tul Hyperion. Cu- 
vintul vine din grecește si e compus din pre­
fixul hyper (deasupra) și participiul verbului 
„a merge" — ion, insemnind „cel care merge 
deasupra11 și prin derivație semnifică o condi­
ție morală superioară. Tocmai acestui lucru 
vrea să-i atragă atenția Demiurgul. Refuzin- 
du-i moartea. Demiurgul ii oferă totuși, com­
pensator. lui Hyperîbn trei ipostaze in care si 
fie om și totodată nemuritor : om de geniu.

Aceste ipostaze ale umanității geniale sint 
exprimate in trei strofe suprimate de Maiorescu 
în ediția inițiala deoarece ele nu se încadrau 
normelor filozofice schopenhaueriene.

Prima ipostază ușor recognoscibtlă este aceea 
a poetului de geniu : „Vrei să dau glas acelei 
guri / Ca dup-a ei cîntare / Să se ia munții 
cu păduri / Și insulele-n mare" (Este o meta­
foră grandioasă in care recunoaștem Imaginea 
mitică a lui Orfeu la sunetul flautului 
tresărea supusă întreaga natura).

A doua ipostază este cea a marelui 
de stat care datorită legiuirilor drepte ... 
țelepte intră în nemurire : „Vrei poate-n faptă 
să arăți / Dreptate șî tărie / Ti-aș da pămîn- 
tul in bucăți / Să-1 faci împărăție". în sfîrșit, 
cea de a treia este cea a conducătorului de oști, 
a strategului cutezător care pe mare sau pe 
uscat iși inveșnicește numele : „îti dau catarg 
lingă catarg / Oștiri spre a străbate / Pămîntu-n 
lung și marea-n larg / Dar moartea nu se 
poate".

căruia

bărbat
si în­

★

Dar perspectiva dominantă in descrierea cos­
mosului e de natură fantastică și deci greu de 
fixat cu mijloacele comune ale unui comen­
tariu critic limitat doar la explicații seci, de­
oarece descripția învăluie cugetarea filozofică 
intr-o țesătură de imagini feerice legănat-mis- 
cătoare greu, de fapt inutil de destrămat.

Muzicalilatea. plasticitatea, sensuri noi. plu­
rale bogate, grele in înțelesuri caracterizează 
stilistica și lexica poemului.

Contabilicește. lingvistic vorbind poemul se 
remarcă printr-un număr redus de cuvinte — 
1908, din 98 de strofe și 392 de versuri, dar cei 
care au făcut această statistică au rămas si ei 
buimăciți în fața faptului că prin acest număr 
mic de cuvinte poetul a reușit să dea o per­
formantă poate, singulară, unică aceea a întru­
chipării unei alegorii eterne.

★

Pămintul și simțirea românească au. In sens 
eminescian, norocul deosebit de a se roti sub 
trei luceferi: Luceafărul de seară care însoțește 
soarele in asfințit. Luceafărul de ziuă care-i 
întimpină răsăritul si Luceafărul lui Eminescu 
răspîndindu-și razele prin si peste poezia 
noastră națională.



VICTOR BARBU, Tirgu Jiu î Cîteva zeci de 
texte care ar putea alcătui o foarte frumoasă 
carte de poezie, spre bucuria cititorilor și în 
beneficiul investigației lirice de expresie română. 
Poetul, aparținind prin vîrstă, dar și prin orien­
tarea Iui spre cotele înalte ale unui lirism ex­
purgat de balast verbal, generației ’70, — a mai 
figurat o dată in chenarul Poștei, sub numele 
(pseudonim) CIPRIAN ANTONIU. Revenirea 
(sau accederea lui) la numele propriu indică 
momentul deplinei conștientizări, al asumării de 
sine ca poet. Este un autor*  intr-adevăr matur, 
aflat în posesia unor mesaje și intuiții profunde, 
cum și a unor tehnici speciale de insolitare a 
metaforei ; căldura și concretețea senzoriului îmi 
par dealtfel a constitui nota specifică a acestei 
poezii de alură esențializată, și care nu refuză 
eșafodajul conceptual. Dar, pentru a completa 
portretul, să reproducem generoasa și benefica 
recomandare a poetului și criticului Gheorghe 
Grigurcu, a cărui poezie pare a fi, pentru Vic­
tor Barbu, modelul nemărturisit :

„Tirgu Jiul e un mic oraș sobru, de culoarea 
albicioasă a prundișului pe care Jiul îl împrăș­
tie pe mari suprafețe, a dealurilor apropiate și 
a munților ceva mai îndepărtați, vibrînd într-un 
orizont palid, rarefiat. Faimoasele monumente 
brâncușiene își aduc contribuția stilizatoare la 
configurarea acestui leagăn de piatră moale, po­
roasă, parcă nemulțumită de sine. Ceva nostal­
gic și lînced plutește în văzduh. Pus în situația 
de a inhala cotidian o atare emanație geologic- 
estetică, citesc cu interes versurile unui autor 
localnic, versuri de contrastează cu aspectul re­
zervat al urbei. Numele autorului : Victor Barbu. 
Producția lui : o deschidere nereținută spre na­
tura plină de culoare și frenezie, brăzdată de 
energia metamorfozelor. Așadar un corectiv al 
notei incolore, placide pe care o posedă natura

Pe drumurile țării
Urmare din pag. 1

mîntul acela uscat. „Ei. slavă domnului", am 
zis cu ironie cind am coborit spre băile Felix 
și a început picla scîrboasă, nici ploaie, nici 
zăpadă, nici frig măcar.

Mai departe, de puțin timp renovat, mu­
zeul Țării Crișurilor e o splendoare. In muzeul 
Iosif Vulcan, puternica emoție încercată de 
toți ne-a făcut in sfîrșit să uităm și de oe- 
ricolul de secetă din România, că poate Dină 
la urmă tot vine iarna, și de picla de afară. 
Parcă tandrețea a guvernat fiecare punere în 
valoare de exponat — dincolo de criteriul ști­
ințific. Acolo, poetul Viorel Horș de la „Fa­
milia" ne-a spus o poezie adevărată despre 
Mihai Emlnescu. Pe urmă am filmat orchestra 
de cameră a Bihariei cu. aerul ei de Covent 
Garden care la șase fix, ora filmării, era in 
dispozitiv — dispozitivul fiind o sală superbă 
din Muzeul Crișurilor unde pe pereți Bclipeau 
stins tablouri ale marilor pictori români. 
Păcat de exterioare, dar ce „calitos" era totul 1 
Problema cea mal sîcîitoare era ce facem cu 
șoferul. Șoferul era minunata de Florica Ungur. 
Nu încăpeam toți — cu interpreți — in mașina 
noastră așa că Florica ne era șofer și Cice­
rone. Unde s-o filmez eu pe Florica și doinele 
ei trăgănate și fluierate ?! Dacă mîine, cind 
începem să colindăm satele bihorene. dăm 
peste aceeași piclă ? Am dus-o sus. în secția 
de etnografie și folclor și am așezat-o intr-o 
.,odaie" cu lemn mult, cu scoarțe și icoane pe 
sticlă și cu o ferestruică prin care intra tulbu­
re. ireal, o geană de lumină din neonul co­
ridorului care completată de lumina pusă de 
noi crea o atmosferă de basm. Așezată pe un 
scăunel la războiul de țesut, cu nxiinile puse 
în poqlă a „jele“, cu ochii înotlnd în lacrimi, 
Florică Ungur a început să clnte și vOcea el. 
puțin voalată, aspra, frustă. Voce de’ țărancă, 
spunea așa : „Codrule, face-te-ai nor I Să 
curgă din tine dor", și „Scumpă m-o ținut 
maica / Și lesne m-o putut da l Acu maica 
numa-o fată / Șl norocu'nu-i fu dată / Alta 
are cinci și șasă / Și vine norocu-n casă"...

Pe urmă Florica ne-a spus din Octavian 
Goga și am filmat și asta. Si fastuoasa Oradea 
rămăsese afară, iar noi. uitați de vreme, as­
cultam pierduți în fabulosul spațiu românesc 
creat de marea artistă și o pace adîncă, o pace 
dureroasă ne cuprinsese. Florica Ungur s-a

aievea. O generoasă trăire a spațiului, Încărcat 
de prodigioasele înfățișări dense ale vieții, pe 
care sensibilitatea le captează lntr-un chip spe­
cific, pe care condeiul liric le retopește in. ade­
sea, ingenioase, convingătoare metafore. Victor 
Barbu ni se arată un virtuoz al imaginilor exu­
berante, ca niște trandafiri cărnoși cu fragede 
petale îndesate, în care parfumul cîntă iar 
undele sonore se convertesc în languroase mi­
resme. Șiruri de corespondențe lucrate migălos 
indică asimilarea unor lecturi de bună calitate. 
Luciditate, rafinament, mult simț plastic, iată 
însușirile in temeiul cărora așteptăm texte tot 
mai coerente, mai responsabil cristalizate, repre­
zentative pentru evoluția a ceea ce socotim o 
autentică vocație".

MARIUS SÎRBU, Lugoj î Ce se lntîmplă cu 
dv. ? îmi amintesc că v-am citit cu foarte, foarte 
multă vreme în urmă, pe vremea clnd erați ado­
lescent. citeva grupaje (nu mai știu dacă au 
intrat sau nu în „Caietul debutanților") : textele 
erau destul de confuze, trădau însă o sensibili­
tate in alertă și frenezia (ușor disperată) a cău­
tării unei formule. Astăzi situația este drastic 
modificată, textele sint sarbede, paupere șl 
obosite. Singurul ceva mai viu este Eșecul (in 
memoriam Jacques brel) : „eșarfă glasul tău ' 
șansonete nebunatice și alburii ca dragostea / 
mai ferește-mi buzele cu spini și vei iubi / tă­
cerea stelelor cutia relelor din suflet ' flașneta 
de dincolo de coridor clinchet / de fulgere ane­
mice șampanie proastă" etc., enumerarea conti­
nuă fără surprize, lipsită din păcate de orizont 
și coerență poetică.

ION STAICU, Timișoara : Sub un motto din 
Alecsandri, — Nouă peisaje pliante (plus unu) ; 
autorul pare a-și propune un fel de replică la 
pastelul tradițional. în sensul care rezultă din 
această Conversație dedicată Iui Nichita Stă- 
nescu : ,,Spune-mi cîteva cuvinte despre iarnă i 
Vorbește-mi de fotosinteza zăpezii despre albul 
probabil / despre dramele vegetale / ale copa­
cilor. / Vorbește-mi bătrine, șlefuitor de fulgi / 
Vorbește-mi bătrine. armurier de imagini". 
Formula aleasă, Insă, nu convine și nu convinge: 
sint poezii de cîte două strofe, de aparență par­
nasiană. a căror falsă Incifrare rezultă din lim­
bajul tehnic utilizat șl nu din sensurile care ar 
trebui să întemeieze (ori să deschidă) planuri 
superioare ale realului. (Ex. : „Clepsidra scade 

ridicat in liniștea acepa, șî-a scos Intii trico- 
lorul-briu apoi. în timp ce noi stringeam apa­
ratele a reapărut îmbrăcată in fustă și taior 
și uitindu-se la ceas ne-a spus cu o voce 
puțin schimbată : ..Sintem așteptați la școala 
de dans și buna maniere". Există și așa ceva 
la Oradea. Nu-t vorbă, există prin toate 
părțile, dar aici chestiunea e tratată cu so­
brietate. ba chiar cu acea „lipsă de humor" 
foarte sănătoasă care ne exasperează facil pe 
noi ăștia mai grăbiți, din București. Am ajuns 
deci la școala de dans cu trei profesori, note 
și examen — că adică, in societate, mata tînăr. 
n-are rost să te contursionezi prostește crezînd 
că dansezi rock, pentru că uite cum este 
rock-ul — în timp ce altcineva — intr-o clasă 
alăturată explica unor elevi care luau notițe 
în bănci, cind trebuie un tînăr să se ridice 
in picioare, cum se ține furculița și alte ase­
menea. întîi acolo am intrat și am ieșit repe­
de, intimidați, apoi am pătruns in sala mare 
de dans. Firește, noi două înainte. Toată lumea 
s-a ridicat in picioare și Florica Ungur, onrită 
în prag, cu un zîmbet de surpriză plăcută, 
strigă mirat : Salvete discipoli !. iar sala de 
adolescenți răspunde in cor : Salve, magistra !

Florica Ungur e profesoară de latină la Ora­
dea, in sală erau elevii ei. Nu mi-e rușine să 
spun aici, tipărit, că mi-a venit să pling. Atît 
de intim se lega fluieratul acela de jale, tără­
gănările sfirșietor de frumoase, ideea de stră­
vechi românesc, parfumul de eternitate al doi­
nelor sale cu acest ..Salve magistra Se lega 
cu muzeul Iosif Vulcan și cu tinărul Eml­
nescu colindind Ardealul și ascultind fascinat 
muzica și poezia lui $i mai adine, in aceeași 
ordine a eternității, cu un inceput de vreme 
în care s-a auzit pentru prima dată pe p^- 
mîntul bihorean „Salve 1"

Plecăciune și salve. Florica Ungur, magistrâ 
de eternitate românească 1

CUMPĂNĂ 
Vînătorul și cerbul
Azi am văzut un cerb căzind de pe stincă 
lovii drept in Inimă de o săgeată 

străveche. 
De-acum trei mii de ani ochise vinătorul ; 
el este-atit de mort incit 
praful și pulberea i s-au făcut lumină 
dar iată aici la picioarele mele 
vinatul lui superb se zbate.
de singe se dezleagă și singele $1-1 rupe 
ca pe un nod de lanțuri.
Era viziunea 
ce o ținuse-n pleoape vînătornl 
acum trei mii de ani 
cind încordase arcul 
si slobozise-n cer săgeata Iul.

George Alboiti

Era Intr-o vară
Era intr-o vară șl ramele ferestrelor

se făcuseră cenușă, 
Era Intr-o vară cînd miinile frigeau ținind 

in palme oul mierlei, 
Era intr-o vară cind pe colină pasările 

atinse de vînt 
Reinventau spirala.
Era intr-o vară cind cosmosul era Jar 
Șl plinsul era iute ploaie coperind urmele 

de zimbru.

Pe un munte
de la nemișcare la încremenire 
nu e decit » căprioară 
pe un munte —

dreaptă măsură 
care amină intrarea 
în cerc.

In prag
Am deschis ușa. Stăteam In prag.
Aveam la mine compasul, rigla, astrolabul, 

busola, 
citeodată un greier
pierdut din flinta relei care plecase 
ceva mai devreme.
Să închid uni nu mal puteam ; mereu 
s-ar fi intimplat la fel.
Treceam da la o atare la alta, nu mă 

regăseam. 
Luna «lățea In prag gi mă visa.

clipa căderii stelei mele / Ea este timp retoric 
sau spațiu sterp de vise ? / Și cum de-mi știe 
steaua dintr-un deșert de stele / Și spaima de 
dreptunghiul cu laturile-nchise !? ,7 Un fir cu 
plumb sînt — iată amăgind verticala / Acestei 
sume albastre. Să a descriem -«cer» ? / Trium­

Farmecul
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ratat. Viața Iul Aron devine cu timpul, cum 
singur mărturisește. ..o gogoașe de mătase" in 
care se sufocă din cauza propriilor utopii este­
tice. Ieșirea din iluzie este violentă, prin cîteva 
Imagini șocanta autorul obține un final de po­
veste memorabil. Foarte bine construită în plan 
parabolic este și proza ..în preajma țintei care 
cade", o ipostază a dramei sentimentale de pro­
vincie (acțiunea se petrece tot Ia Apud). Iubi­
rea secretă a funcționarului Augustin pentru 
colega sa de birou Viviana izbucnește într-o 
seară de sinceritate, cind cei doi se aruncă 
unul in brațele celuilalt. La scurt timp insă 
după acest episod femeia se va căsători din in­
teres cu un ofițer. Analiza fină, realizată cu 
multă expresivitate dă tensiune paginilor. Me­
tafora „țintei care cade" este alegoria unei vieți 
eșuate în compromis. Cum spuneam Ia început 
autorul posedă o artă particulară a descrierii,

Expresia
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rul Intervine, o deturnează spre optimism, adău­
gind și opinia grupului de personaje-comenta- 
toare ale romanuluii: „Din nou recitesc și mă în­
crunt. Dintre, printre, între cuvintele acestea 
răzbate un fel de aer rece. După Întreruperi și 
schimbări de direcție,' țață și total*. ‘nftiustffi&|ta 
mohoreală. Cînd a apărut ? Cum ? De unde ? In 
fond aceasta este povestea veselă a unor oameni 
veseli din vremea noastră, și ea veselă. Vreau 
să fiu înțeles corect : oamenii aceștia nu au altă 
soluție decit să fie veseli. în spatele lor se află 
ani și evenfmente care obligă la veselie și seni­
nătate- „Un an mai tîrziu. intr-o discuție dintre 
Teodorescu și Râul, polii opușt ai unui conflict 
Inexistent de altfel, se va cădea de acord că nici 
o viață fără optimism nu durează și nu-și du­
rează... Simincea, ca de obicei la pîndă, va nota 
acest amănunt semnificativ In relațiile dintre cel 
doi și-I va considera un element al unei rațiuni 
superioare existențiale, sau ceva in felul acesta, 
a ceea ce, iarăși, este vesel șt senin. Așadar : 
nu mohorelii ! Nu, încruntării 1 Nu, proastei dis­
poziții !“ (pp. 278—279).

Iată că cel mai reprezentativ roman textualist 
nu vine din gruparea care s-a denumit textua- 
listă, /d de la un prozator care și-a asumat un 
realism structural, deseori aureolat de irizări 
fantastice.

într-o cronică apărută In urmă cu trei ani 
afirmam că romanul Portretul este cea mai bună 
carte a lui Platon Pardău. Mă văd obligat să 
rectific și să actualizez judecata de atunci și să

Urc muntele
In felul acesta Înaintăm prin viață, 
fmi arată riul păstrăvul care tocmai țîșnește 
deasupra unul val.

Aceasta e răsplata ochilor care văd. 
acesta e visul celui care a avut tăria 
să treacă prin toate cele șapte ■ zile.
Se înnoptează, 
urc muntele de parcă-! cobor.

Pe la amiază
pe Ia amiază omul a aflat cS 
timpul născut odată cu el lemnu-1 cioplește 

și cintă din gură.

poate Enoh știe mai multe, oricum, 
dintre zece planete 

doar una e locuită.
crește si descrește luna, 
plouă si ninge peste schimbări.

Chiar dacă
Omu-i născut să pună răsad de păduri 

o viață întreagă 
apoi să străbată cărările in euritmii.
Chiar dacă uneori visele sint desfrunzite 
parabola răminc.
M] se pare că toate acestea le-am mal spus 
pe vremea cind
primul amurg coborise in adincul fintinll.

Victor Barbu

virat al vinei ce și-a deschis petala f De nord, 
a veșniciei, spre un cinetic ger"). Rezultatul este 
căznit și lipsit de transparență, iar uneori se 
strecoară și erori de ortografie („fluturii ru- 
peștrii", „vechilor maeștrii").

Gabriela Negreanu

narațiunii
el filtrează estetic existențialul, imaginile au 
fascinație plastică, peisajele capătă lumini de 
vitraliu : „S-a apropiat apoi de fereastră : soa­
rele apusese de mult intre sonde, roșu ca un 
mistreț ciuruit de gloanțe, după ce strălucise o 

t vreme, neașteptat, printre norii alungați de 
vînt“.

Povestirea „Iarbă de august" evocă anii co­
pilăriei. cînd Gorocea, ultimul birjar din oraș 
„colinda străzile ca o stafie". Portretul tatălui 
e desprins pacă dintr-un album vechi de fami­
lie cu foile îngălbenite de vreme : „Tata purta 
un costum de culoarea nisipului și o cămașă 
ca frunza de nuc la culesul viilor. Gulerul lung 
și moale al cămășii era răsfrînt peste reverele 
vestonului. încâlțase o pereche de pantofi cu 
fețe de plnză si cu talpă de rafie". Povestirile 
lui Horia Ursu au darul de a reînvia o lume 
de altădată cu miresmele ei nostalgice. Per­
sonalitatea artistică a autorului il individuali­
zează in cimpul prozei tinere de azi.

realității
trec în prim-planul activității romancierului 
Nebănuitele primejdii.

Ceea ce înseamnă că Platon Pardău se află 
la virsta deplinei maturități, intr-o continuă 
evoluție și ascensiune.

- -----------------------------------------

CONFABULE

Ar fi trebuit aA înțelegi
să auzi 
ceea ce nu se înțelege 
și nu se aude 
ar fi timpul sA privești 
dimineața 
in zori 
cum se plimbă 
vișinul prin grădină 
cu crengile tale pe umeri 
ar fi bine să vezi 
cum o vrabie 
vrea să-1 oprească 
ori ar fi trebuit să auzi 
cum dedesubtul pămintulul 
se aude un scincet 
el este ciinele care 
te păzește si acum 
el este iubitul tău 
așa cum ti l-al fi dorit 
viața toată

Iulian Neacșu

REMEMORĂRI

Întîmplări bizare
m dormit două nopți în nordul Fln- 
landei, intr-un fel de orășel foarte 
apropiat de cercul polar. în casa unui 
poet finlandez. Era fiul unui mare in­

dustriaș din partea locului. Tatăl său. un bărbat 
solid, trecut de șaptezeci de ani. avea un obraz 
dur învelit intr-o inexplicabilă tristețe. Locuiam 
intr-o cameră de la etajCil intii al vilei ridicate in 
burta unui deal plin de stinci cu forme ciudate 
și pini pitici. în vîrful deajhlui se înălța un 
turnuleț de formă octogonală ‘terminat cu gea­
muri colorate.

în fjecare noapte, după ce părăseam holul Spa*  
țios, puteam să observ din camera mea ce dădea 
spre grădină cum geamurile colorate ale ciu­
datei construcții se sting șt se aprind intermitent 
semnalizind ca un far in lumina lăptoasă a nop­
ților albe. în 2Îua plecării l-am întrebat pe poe­
tul finlandez care era sensul și explicația aces­
tor „jocuri de lumini". S-a gindit o clipă apoi 
mi-a răspuns câ tatăl său. în fiecare noapte, se 
duce să se roage la urna funerară a unui frate 
mai mare, pilot de vinătoare. căzut in cel de-al 
doilea război mondial. Făcea acest lucru cu re­
gularitate, de peste treizeci de ani, noapte de 
noaote. N-am mai dus alte întrebări. Deși aș fi 
vrut să știu ce traseu urma bâtrinul tată pentru 
a ajunge in virful dealului. Fiindcă de la gea­
mul camerei mele aveam o perspectivă clară și 
cuprinzătoare a pantei terminată cu acel ciudat 
monument dar, in lumina difuză a „nopților 
albe", n-am văzut pe nimeni nici urcind, nici 
coborind panta domoală...

2.

Cred că am mal scris despre acea misterioasă 
femeie blondă pe care am văzut-o cu o zi înainte 
de a pleca spre Podișurile Înalte la o manifes­
tație consacrată Zilei naționale a Mongoliei. Stă­
tea lingă mine, In aceeași tribună rezervată 
oaspeților străini și părea neînsoțită.

Avea un aer ciudat de nordică melancolică și 
de cîteva ori privirile noastre s-au întîlnit și ea 
a avut un zîmbet imperceptibil. Am văzut-o apoi 
după citeva zile la Kara-korum, sub zidurile 
vechii capitale mongole, intr-un grup restrins 
alcătuit in exclusivitate din bărbați. N-am Izbutit 
șă mă apropii de ea conformîndu-mă protoco­
lului vizitei șî la sfîrșit l-am întrebat pe ghidul 
care dăduse și celuilalt grup, explicațiile de ri­
goare dacă știe „cine este doamna fifondă care 
tocmai urcă în autocar* 1. Omul a priv^,spre locul 
indicat de mine șl a răspuns evaziv că nu știe 
exact cine este dar că în ultimii cinci feini vine în 
fiecare vară la Kara-korum. Am plecat, ca un 
făcut, in aceeași zi, cu același avion. Părea neln- 
soțită și intrigat de aerul ușor complice al zlm- 
betului ei ciudat am hotărit s-d întreb cine este 
și dacă ne mai văzusem cumva vreodată. Urma 
să fac acest lucru pe aeroportul din Moscova. 
Numai că, odată ajunși aici, eu am fost îndru­
mat spre poarta celor aflați in thanrit, paralelă 
cu cea care ducea spre marele oraș. înainte de-a 
ieși, ciudata doamnă s-a întors o clipă și mi-a 
făcut (sau ml s-a părut) un semn de salut cu 
mina ridicată...

3.

O singură zi, pină la apusul soarelui am stat 
la Opatia. un mic port pe țărmul Adriaticei. 
Eram conduși de un arhitect croat iubitor de 
români, care urma să ne găzduiască două nopți 
în mica sa vilă aflată chiar pe malul mării. Am 
hoinărit pinâ spre prînz pe plaja fără pic de 
nisip, seduși insă de limpezimea incredibilă a 
apei. Era început de noiembrie, o toamnă pre­
lungită șl caldă. Sezonul balnear ae terminase 
și localnicii își reparau ambarcațiunile și făceau 
curățenia generală de închidere. Am prînzit 
într-un restaurant modest, al cărui proprietar 
era coleg cu însoțitorul nostru și care, la pensie 
fiind, deschisese acest local sezonier. Ne-a ser­
vit șeful localului in persoan^ deși masa avea 
un caracter de reuniune famihâra. La început 
calm și deosebit de amabil, p6 măsură ce trecea 
vremea, patitonbl localului, născut și crescut pe 
acele locuri devenea mai neliniștit. își masca cu 
abilitate ciudata stare de care fusese cuprins. Pe 
la cinci, înainte de apus, tocmai cînd subsemna­
tul începuse să aprecieze un excepțional vin alb 
„producție proprie", patronul a tușit stînjenit și 
ne-a explicat că ne roagă să nu răminem In 
noaptea acea la Opatia. N-am înțeles de ce șl 
nici n-a dat o explicație anume. în urma unei 
discuții destul de agitate purtată cu însoțitorul 
nostru, acesta a-â lăsat convins și a decis să ne 
întoarcem, spre marele nostru regret, în chiar 
seara aceea la Zagreb. Intrigați și nedumeriți de 
ciudata decizie, am urcat în elegantul expres 
care ducea spre capitală croată.

în vagon se transmitea muzică șl din cind In 
cînd un scurt buletin informativ despre starea 
vremii și informații utile. La un moment dat, în 
urma unui scurt semnal sonor, vocea crainicului 
a anunțat grav : „astăzi în jurul orelor 19 în lo­
calitatea Opatia de pe țărmul Adriaticei s-a pro­
dus o puternică furtună care a distrus ambarca­
țiunile ancorate la mal și o bună parte din clă­
dirile situate în apropierea țărmului". Mă întreb 
și azi ce fel de premoniție a avut patronul res­
taurantului care a insistat și l-a convins pe În­
soțitorul nostru să nu înnopteze cu noi la 
Opatia ?

Mircea Micu

ina, zgarda ! rosti încet Filip Flll- 
povici. Numai să nu-1 tulburi !

Ochii Zinei deveniră dintr-odată 
tot atit de ticăloși ca șl ai roșcatu­

lui. S-a apropiat de cîine și, cu o prefăcătorie
evidentă, l-a mingîiat. Ciinele s-a uitat la ea cu
tristețe și dispreț,

„Fie... sînteți trei. Măcar dacă aș ști ce vreți 
să faceți cu mfne..."

Zina îi desfăcu zgarda ; cîinele își scutură 
capul, pufnind. Mușcatul îi apăru în față, ema-
nind un miros urît, tulburător.

„Ptiu, ce porcărie... De ce mă ia cu amețeală 
|i mi-e frică gîndi cîinele, dindu-se în­
dărăt.

— Mal repede, doctore I rosti nerăbdător Filip 
Filipovici.

în aer se răpîndi un miros dulceag șl pă­
trunzător. Mușcatul, neluîndu-și ochii săi atenți 
și scîrboși de pe cîine, își trase mîna dreaptă 
de la spate și-i vîri repede în bot o bucată de 
vată umedă. Șarik fu uliiit, capul începu 6ă 
1 se învîrtă ușor, dar reuși să facă un salt îna­
poi. Mușcatul sări după el și îi acoperi tot botul 
cu vată. I se tăie respirația, dar și de astă dată 
reuși să scape. „Ticălosul", îi trecu prin minte. 
„De ce ?“ Dar din nou i se vîri vata-n bot. 
Deodată, în mijlocul camerei se făcea că este 
un lac, iar pe lac, în bărci, se veseleau clini 
fantomatici, roz. Picioarele-i s-au înmuiat, frin- 
gindu-se.

— Pe masă 1 se auzi de unde vocea veselă, 
dar temătoare a profesorului, destrămîndu-se 
In șuvoaie oranj. Groaza dispăru, lăsînd locul 
bucuriei. Preț de vreo două secunde, cîinele 
sleit de puteri îl iubi pe muscat. Apoi foată 
lumea s-a întors cu capu-n jos. Mai simți o 
mină rece, dar plăcută, strecurindu-i-se sub 
burtă. Apoi, nimic.

Pe masa îngustă de operație stătea Întins di­
nele Șarik, iar capul 1 se zbătea neputincios pe 
perna albă cauciucată. Burta îi era gata rasă și 
acum doctorul Bormental, respirînd greu și gră­
bit, intrase cu mașina în părul de pe capul cîi- 
nelui. Sprijinlndu-se cu palmele de marginea 
mesei, cu ochii strălucind, ca ramele propriilor 
ochelari de aur, Filip Filipovici urmărea toată 
această operațiune vorbind emoționat.

— Ivan Arnoldovici. momentul cel maî im­
portant este acela cînd voi ajunge la șaua tur­
cească. Vă implor, dați-mi imediat hipofiza și 
coaseți. Dacă va începe să singereze, vom pierde 
șl timpul și cîinele. De altfel, pentru el și așa 
nu mai există nici o șansă. Tăcu o clipă, mijind 
ochii, apoi examina ochiul aparent ironic între­
deschis al cîinelui șî adăugă : Știți, mi-e milă de 
el ! închipuiți-vă, m-am obișnuit cu el.

Ridică mîinile de parcă l-ar fî binecuvântat pe 
nefericitul Șarik pentru o faptă eroică. Se stră­
duia să nu i se așeze nîci un firicel de praf pe 
cauciucul negru al mănușilor.

De sub blana tunsă luci pielea albicioasă a 
cîinelui. Bormental dădu de o parte mașina de 
tuns șî se înarmă cu un brici. îi săpuni capul 
mic și neputincios și începu să-1 radă. Lama bri-
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ciului pîrîia și pe alocuri li dădu singele. După 
ce-1 termină de bărbierit, mușcatul ii șterse 
capul cu un ghemotoc muiat In benzină ; întinse 
apoi burta rasă a cîinelui și spuse răsuflînd : 
„Gata !“.

Zina deschise robinetul de deasupra chiuve­
tei și Bormental începu să se spele pe mîini. 
Zina ii turnă spirt dintr-o sticlă.

— Pot să plec, Filip Filipovici ? î spuse ea 
uitindu-se temător la capul bărbierit al ciine- 
lui.

— Poți !
Zina dispăru. Bormental ae agita în conti­

nuare. Cu șervețele ușoare de tifon acoperi 
capul cîinelui. Pe pernă se afla un craniu chel 
de ciine și o mutră ciudată cu barbă.

Zeitatea se mișcă. Se îndreaptă, privi capul 
cîinelui și spuse :

— Binecuvîntează-ne, Doamne 1 Bisturiu] !
Dintr-o grămadă lucitoare de instrumente de 

pe măsuță, Bormental scoase un cuțitaș curbat 
și-1 Întinse zeității. Iți puse apoi mănuși negre, 
ca și acesta.

— A adormit ? întrebă Filip Filipovici.
— Da, a adormit !
Filip Filipovici își strînse dinții, Iar ochii săi 

căpătară o privire încordată și pătrunzătoare. 
Ridică bisturiul și îl aplică apoi cu siguranță pe 
burta cîinelui. făcindu-i o tăietură prelungă. 
Pielea se desfăcu imediat și singele țîșnî in toate 
părțile. Bormental sări ca o pasăre de pradă, 
apăsă cu bucăți de tifon tăietura, apoi cu o 
pensă mică, ca pentru apucat bucățile de zahăr, 
strînse marginile și sîngerarea se opri. Pe frun­
tea lui Bormental apărură broboane de sudoare. 
FiHp Filipovici aplică o a doua tăietură și amîn- 
doi începură să desfacă abdomenul cîinelui cu 
penseta, foarfeci și agrafe. Apărură țesuturi 
roze și galbene, plingînd cu lacrimi de singe. 
Filip Filipovici îi răsuci bisturiul in trup, apoi 
strigă : „Foarfecă !“

Mușcatul mînui instrumentul ca un adevărat 
scamator. Filip Filipovici pătrunse mai adînc și 

din citeva mișcări II scoase lui $arik testiculele. 
Bormental, de efort și de emoție, se repezi la 
vasul de sticlă și scoase de acolo alte testicule, 
ude, fleșcăite. în mîinile profesorului și ale asis­
tentului începură să se răsucească niște strune 
umede și scurte. Ace încovoiate începură să 
se miște ritmic in pense, testiculele individului 
fuseră cusute în locul celor ale cîinelui. Zeita­
tea își îndreptă spatele, tamponă rana cu un co- 
coloș de tifon și ordonă :

— Coaseți imediat pielea, doctore ! întoarse 
capul și privi ceasul alb și rotund din perete.

— A durat 14 minute, rosti printre dinți Bor­
mental, lnflgind acul încovoiat in pielea fleșcă­
ită. Apoi, s-au Impacientat amindoi ca doi cri­
minali grăbiți.

— Bisturiul ! strigă Fillp Filipovici.
Cu bisturiul în mînă adus parcă de la sine, 

fața profesorului devinse înfricoșătoare. Rlnjin- 
du-și dinții de porțelan și de aur. desenă dintr-o 
mișcare pe fruntea lui Șarik o coroniță roșie. 
Pielea de pe cap, cu părul ras. 11 fu scalpată. îi 
apărură oasele craniului. Filip Filipovici strigă :

— Trepanul !
Bormental îi întinse un burghiu strălucitor. 

Mușcîndu-și buzele. Filip Filipovici apăsă pe 
burghiu și făcu jur-împrejurul craniului lui Șa­
rik găuri mici la o distanță de un centimetru 
una de alta. Fiecare din ele nu-1 lua mai mult 
de cinci secunde. Apoi, cu un fierăstrău de o 
formă neobișnuită, al cărui capăt fu Introdus în 
primul orificiu, începu să lucreze ca și cum ar 
fi traforat. Craniul scîrțîia și tremura ușor. 
Peste vreo trei minute, calota craniană îi fu de­
tașată.

Apăru atunci bolta cenușie cu nervuri vineții 
și pete roșietlce a creierului lui Șarik. Filip 
Filipovici mușcă cu foarfecă din meninge șl-i 
făcu o incizie. Singele țîșnl ca o fintînă arte-» 
ziană, cit pe ce să-i intre in ochii profesorului, 
stropindu-i boneta. Cu o pensetă distorsionată, 
Bormental se aruncă ca un tigru și îl anlhilă. 
Sudoarea curgea șiroaie de pe Bormental, iar 

fața îi devenise puhavă șl multicoloră. Ochii 11 
fugeau de la mîinile profesorului spre tava de 
pe masa cu instrumente. Filip Filipovici deve­
nise într-adevăr Înspăimântător. Nasul îi șuie­
ra, iar dinții i se vedeau pînft la gingii. Desfăcu 
meningele, începu să umble mai adine în cra­
niu, făcînd să apară cele două emisfere cere­
brale. în acest timp Bormental, palid, prinse cu 
o mînă pieptul lui Șarik și spuse cu o voce pu­
țin gituită :

— Pulsul scade brusc...
Fillp Filipovici îl privi fioros, mormăi ceva 

și pătrunse și mai adine. Bormental tăie cu zgo­
mot o fiolâ. îi trase conținutul cu o seringă și-l 
înțepă perfid pe Șarfk undeva sub inimă.

— Mă îndrept spre șaua turcească, răcni Filip 
Filipovici și cu mănușile alunecoase și însînge- 
rate scoase creierul galben-cenușiu din capul lui 
Șarik. Privise pieziș, timp de o clipă, mutra lui 
Șarik. iar Bormental tăie imediat o a doua fiolă 
cu lichid galben, trăgindu-1 cu o seringă lungă.

— în inimă ? întrebă el temător.
— Ce mai întrebați ? urlă profesorul înrăit. 

Oricum, a murit pină acum de cinci ori în mîna 
dv. înțepați 1 E posibil ? 1 Avea o față de tîlhar 
înflăcărat.

Dintr-o mișcare, doctorul introduse ușor acul 
in inima cîinelui.

— Trăiește, dar de-abla, de-abia..., apuse el 
șoptit și sfios.

— N-avem timp de discuții 1 Trăiește, nu 
trăiește... 1 mirii inspăimlntătorul Filfp Filipo­
vici. Sint In șa 1 Oricum moare... ah 1 dra... 
„Spre malurile sfinte ale Nilului..." Dați-mi hi­
pofiza 1

Bormental îi Întinse vasul de sticlă. In care, In 
lichid, atîrna de o ață un ghemuleț alb. Cu o 
mină — ..Nu are egal in Europa ...pe Dumnezeul 
meu gindi vag Bormental — scoase ghemu- 
lețul splnzurat. Iar cu cealaltă mînă desprinse 
cu foarfecă un altul asemănător undeva dfn 
profunzime dintre cele două emisfere căscate. 
Ghemulețul lui Șarik ii aruncă pe tavă, iar pe 
cel din vas il introduse in craniu cu ață cu tot 
și degetele sale boante. care prin minune deve­
niseră subțiri și flpxibile, reușiră chiar să-1 
fixeze cu un fir de culoare chihlimbarului. Scoa­
se după aceea din cap pensetele șl agrafele, 
ascunse creierul la loc în cutia craniană. își în­
dreptă spatele șl, de astă dată mal calm, În­
trebă :

— A murit, desigur ?
— Are un puls abia perceptibil,.., răspunde 

Bormental.
— Mai dați-i adrenalină !
Profesorul așeză meningele peste emisfere, 

aranjă calota craniană la fix, puse la loc scalpul 
ți răcni :

— Coaseți ’
Bormental îl cusu in vreo cinci minute, rupînd 

trei ace.
Pe fundalul de singe al pernei se sprijinea 

capul inert al Iui Șarik, cu o rană de jur împre­

jur. Fillp Filipovici iși Îndreptă pe de-a-ntregul 
corpul, ca un vampir sătul, isl smulse una din 
mănuși. împrăștiind un nor de pudră umezită, 
o rupse pe cealaltă, aruneînd-o jos și apăsă pe 
soneria din perete. Zina apăru în prag și își în­
toarse capul Să nu-1 vadă pe Șarfk plin de sîn- 
ge. Zeitatea își scoase cu mîinile pudrate bone­
ta murdară de singe și strigă :

— Zina, adu-mi imediat o țigară ! Lenjerie 
curată și baia !

Se propti cu bărbia de marginea mesei și ri­
dică cu două degete pleoapa dreaptă a cîinelui. 
Cercetă ochiul evident muribqjld și rosti :

— Ei, drăcie ! N-a crăpat 1 Dar, oricum, tot 
va crăpa. Ehț doctore Bormental, păcat de cli­
ne, era blind, deși viclean.

★

Un caiet dictando subțire, plin de Însemnările 
doctorului Bormental. Primele două pagini erau 
scrise îngrijit, mărunt și clar, apoî scrisul de­
vine lăbărfat. agitat, cu multe pete.

22 decembrie 1924. Luni. 
Foaia de observație clinică

Un cline de laborator in vîrstă de aproxima­
tiv doi ani. Mascul. Rasa : dulău de curte. 
Nume — Șarik. Blană rară, inegală, de culoare 
brună, tărcată. Coada — de culoarea laptelui 
fiert. Pe partea dreaptă — urme de Ia o arsură 
complet vindecată. Alimentația pină la intrarea 
în clinica profesorului — proastă, după o săpUP 
mînă de ședere aici — foarte consistentă. Greu­
tatea — 8 kg. (Semnul mirării). Inima, plămînil, 
stomacul, temperatura...

23 decembrie. La ora 8.30 p.m. s-a efectuat 
pentru prima dată în Europa o operație după 
metoda profesorului Preobrajenski : sub o nar­
coză de cloroform au fost extirpate testiculele 
lui Șarik. iar în locul lor transplantate testicu­
lele unui bărbat, împreună cu epldldimul și cor­
donul spermatic, prelevate de la un bărbat In 
vîrstă de 28 de anî, mort cu 4 ore și 4 minute 
înainte de operație și păstrate într-un lichid 
fiziologic sterilizat, după metoda profesorului 
Preobrajenski.

Imediat după aceasta, tn urma trepanării ca­
lotei craniene, a fost scoasă glanda hipofiză și 
înlocuită cu hipofiza prelevată de la bărbatul 
amintit maî sus.

S-au administrat R tuhuri de cloroform, o fio­
lă de camfor și 2 fiole de ardrenalină în inimă.

Indicații operatoare : efectuarea experienței 
profesorului Preobrajenski cu transplantul com­
binat de hipofiză șl testicule pentru clarificarea 
problemei adaptabilității hipofizei, iar pentru 
viitor șl a influenței acesteia asupra întineririi 
organismului uman.

A operat prof. F.F. Preobrajenski.
A asistat dr. I.A. Bormental.

In românește de George G. Petra 
și Paraschiva Băleanu

(Continuare in numărul viitor)



SIMENON Șl LUMEA 
LITERATURII SALE

georges Simenon la cei 85 de ani ai săi, 
cu aspectul său de rafinată șiretenie 
și cu pipa veșnic in gură este, fără 
îndoială, una dintre referințele para­

digmatice ale romanului polițist. Comisarul său, 
Maigret, face deja parte din larga mitologie a 
secolului XX. cucerindu-și aceași importanță 
de care se bucură, de exemplu. Hercule Poirot.

O viață de succese atit de mari f-a adus prie­
tenia unei bune părți din Panteonul cultural 
al veacului : Cocteau, Picasso. Gide sau Chap­
lin. Giulio Nascinobeni a călătorii in Elveția, 
spre a-i lua un interviu acestui scriitor, bel­
gian de origină, care acum locuiește la perife­
riile orașului Lausanne, interviu pe care l-a 
și publicat in suplimentul literar al ziarului 
madrilen El Pais.

Grație acestui interviu facem cunoștință cu 
psihologia particulară, cu conceptele de lite­
ratură, și, în defintiv. cu viața și cu opera 
unuia din cultivatorii cei mai faimoși al genu- 
nui, romanul polițist, care după judecata lui 
Borges ..a menținut intr-o epocă de literatură 
haotică ca a noastră, virtuțile autorilor clasici : 
Început, parte centrală și concluzie14.

Întrebare. Cînd ați avut dumneavoastră reve­
lația vocației de povestitor ?

Răspuns. La 13 ani, la fel ca orice tinăr de 
vîrstă aceasta, scriam niște poezii foarte proas­
te. La 16 ani, am publicat primul meu roman 
Au pont des Arrhes, o lucrare tot atit de 
proastă ca și poeziile. Puțin mai tirziu am scris 
alt roman, plin de culori și de speranțe, de 
personaje pitorești, din climatul orașului Liege. 
Pe vremea aceea lucram ca reporter la un ziar 
foarte catolic și conservator și redactorul șef 
mi-a ordonat să nu-1 public, altfel amenințin- 
du-mă cu pedeapsa de a-mi pierde serviciul. 
M-am supus atunci, chiar și mai tirziu, din mai 
multe motive si -dintr-aoelea care m-au făcut 
să-mi dau seama că romanul meu se asemăna 
enorm cu Les opinions de Jerome Coignard, de 
Anatole France.

Întrebare. Ce lecturi și ce autori au exercitat 
o adevărată influență asupra dumneavoastră ?

Răspuns. In special autorii ruși, pe care ii 
citeam la 12 ani, pentru ci asa cum poveste^, 
în romanul Pedigree, mama mea ținea o pen­
siune și printre clienți se aflau cițiva studenți 
ruși cu care m-am împrietenit. Preferați! mei 
erau Anton Cehov. Nikolai Gogol și Dosto­
ievsky Scriitorii francezi m-au influențat mult 
mai puțin, cu excepția lui Maupassant și Ro­
main Roland. Mai tirziu au sosit Conrad. Ste­
venson și Faulkner.

Întrebare. Dumneavoastră cindva ați scris : 
„întotdeauna am simțit oroare pentru lumea li­
terară". De ce ?

Răspuns. Și continui să am oroare, pentru 
câ niciodată nu am simțit că fac parte din ea. 
Tot așa cum imi produce oroare cuvîntul lite­
ratură. mai ales dacă este scris cu majusculă.

întrebare. Exista vreo zi din viața dumnea­
voastră pe care vreți s-o retrăiți ?

Răspuns. La virsta mea sint multe zilele din 
trecutul meu pe care doresc să le întilneac in 
amintirile mele ; insă nu pot să-ți indic nici 
măcar una singura.

Întrebare. Și vremea pe care nu vreți s-o 
retrăiți ?

Răspuns. Sint nevoit să-ți dau cam același 
răspuns. La fel ca toți oamenii am trăit 
zile fericite și zile dureroase. Vreau să-mi rea­
mintesc numai primele. De celelalte m-am

REVISTA STRĂINĂ
• AUTOR A NUMEROA­

SE VOLUME DE PO 
VESTIRI Intre care „Nunta 
celor o sută de mii de bar­
bari-, ..Oracolul Nicicind-. 
..Roza Orientului". ..Vom 
vedea ce se va alege din 
drumul' ăsta- fi altele, 
scriitorul portughez Al tin o 
do Tpjal s-a Impus in 
conștiința cititorilor din 
țara sa și din afara hota­
relor acesteia pnn volu­
mul „ChalanU. Ap*  rut in 
anul 1961. acest volum a 
fost reeditat la sfirșltul 

• MAI ÎNAINTE CA CITITORII DIN MULTE 
ȚARI SA POATA CITI TN LIMBILE LOR romanul 
„Eșafodul" de Clnghiz Aitmatov, el vor putea vedea 
ecranizarea acestei ultimei cărți — tulburâtotoare 
— a marelui scriitor kirghiz. Este vorba despre 
filmul In două serii „Plinaul lupoaicei-1 realizat pe 
baza unui scenariu scris de autor împreună cu 
regizorul kirghiz D. Sadirbaiev.

Filmul prezentat In premieră eu ocazia împlinirii 
a șaizeci de ani de la nașterea scriitorului, readuce 
In prim plan probleme complexe de morală, rela­
țiile omului cu natura, eterna luptă a binelui cu 
răul.

anului 1983 pentru a șaisprezecea oară • Multe 
dintre povestirile cuprinse in acest volum au fost 
dramatizate, prezentate la televiziuni li traduse 
în numeroase limbi.

„Chalanl" este una dintre cărțile cele mai citite 
Tn Portugalia, critica salutlnd foarte pozitiv fle­
care nouă ediție. „O carte pentru totdeauna", sena 
criticul literar Eduardo Olimpio In timp ce con­
fratele său Urbino Tanarea Rodrigues o lntlmpina 
cu cuvintele : ..Această carte a ieșit de sub pana 
unui autor al cărui talent nu este unul de flecare 
Zi, pătruns de autentic șl de o excepționali capa­
citate de a crea. Povestirile sint proaspete, autorul 
este un maestru al ironiei, al gin^hșiei. dar și al 
cruzimii — elemente proprii unor mari creatori 
cum au fost Gorki. Carlo Levi, Pasolini «au cum 
este Jorge Amado. Sint povestiri de o înaltă va­
loare șl calitate umanâ și estetică, care alnt ade­
sea obiectul unor ample studii lingvistice.-

$i lată acum părerea lui Altino do Tojal : ..Po­
vestirea -Noapte de Crăciun- (inclusă In volumul 
«Chalani» — n.n.) Înfățișează o Intimplare rea'.ă 
din viața mea. Recunosc, este o tntlmplare trista, 
amară, dar așa a fost atunci viața mei... Cartea 
„Chalani- mi-a deschis drumul spre gazetărie. In 
prezent sint redactor la revista -O Comereio do 
Porto-. Activitatea mea pendulează intre gazetă­
rie și literatură. Literatura a fost și este sensul 
vieții mele..."

• EV A STRITTMATTER. NĂSCUTA IN ANUL 
1530, FACE PARTE DIN RÎNDUL CELOR MAI RE- 
ZENTATIVT POEȚI DIN R.D. GERMANĂ. Scrie 
în primul rind despre natură, adică o temă care 
nu se mai (preal poartă In lirica (est) germană gi 
de aiurea. O poezie despre răsăritul și apusul 
soarelui, despre bucurie și dragoste în mijlocul 
naturii, despre zăpezi $i despre cărări care duc 
spre locurile care ii sint dragi si de care Iți aduce 
cu bucurie aminte. Scrie o poezie a sentimentului 
pierderii în univers, sentiment aflat totdeauna In 
apropierea fericirii, a visului, a dorinței.

Poezia Evei Strittmatter, acesta primă doamnă a 
liricii germane, cum o numesc unii critici, are 
efectul unui balsam. Totul la ea e«tte simplu : 
imaginea, compoziția, modul de gindire. în cazul 
el nu este nevoie de cunoștințe rebuslst-poetice 
pentru a descifra metaforele, pentru a da la a 
parte ornamentele și a vedea ce se ascunde fn spa­
tele lor. Scrie cu sufletul despre viața. despre 
bucuria de a fi, viață pe care o iubește mal presus 
de toate.

Poeta trăiește împreună cu soțul său, marele 
scriitor Erwin Strittmatter, la o ferm*  din Dolgow, 
unde*  se ocup*  cu creșterea cailor. Tn felul acesta 
poezia ei se constituie intr-un Jurnal zilnic. Una 
dintre creațiile cele mai remarcabile ale Evei 
Strittmater este „Legenda viorii iscate din lemn 
vechi", din ale cărei tonuri parcă s-ar auzi glasul 
unui nevorbitor treclnd prin preajmă, un foșnet, 
un geamăt...

Poeta este convinsă că va scrie cea mai frumoasă 
poezie atunci cind pe struna versului său se va 
auzi șt tonul cel mai grav, spus fără glas...

liberat in cea mai mare parte prin romanele 
mele.

întrebare. Care a fost, care es-.e metoda 
dumneavoastră de lucru ?

Răspuns. Nu știu dară se poate vorb*  despre 
n.etodă. Sint. in primul nnd * intuitiv. Ceea 
ce nu m-a împiedicat să urmez vreo regulă 
pentru a înfrunta și a acrie ur roman.

întrebare. V-ar deranja intrăm m de­
talii ?

Răspuns. în primul nnd. lungi plimbări soli­
tare pină ce tntilnesc ceea ce eu numesc ideea 
luminoasă. adică, un personaj, și, chiar mai 
bine, o ambianță. Unde trăiește această fiin­
ță ? Am nevoie să știu toiul cespre el : lucru­
rile care il înconjoară, trecutul său. copilăria 

adolescența sa. profesiunea sa. Dintr-o 
manie, sau poate pentru că am făcut odată 52 
mi-a pnn? bine, cind am început să nctez pe 
un plic de doi bănuți bucata numele diverse­
lor personaje, virsta lor. adresele lor. uneori 
chiar numerele lor de telefon. Dan mare im­
portanță numelor, la fel cum făcea și Balzac 
Mi s-a î num plat uneori să dau ocol camere: 
mele timp de doua sau trei ore repet in d cu
glas puternic câteva nume pină ce reușeam să 
găsesc pe cel pe care il găseam potrivit.

Întrebare. Și istoria pe care trebuie *-o  po­

• UN INTERESANT VOLUM INTITULAT
LOCK HOLMES SI CEILALȚI" ■ publicat recent 
enticul ceh Pavel Grym. Personajele lui Grym «lnt 
detectivi cunoacuți ai unor celebre romane *1  po­
vestiri polițiste intre care : Sherlock Holmes. 
Poirot, domnișoara Marple. Mnoo. Steve CareAa 
etc.

„Zilnic ae editează se mtesc o mulțime de lu­
crări polițiste. Bune »i rele. Sociologia și critica 
literară nu se ocupă ln*â  de această proiiieznâ-. 
acrie autorul volumului In cel mal recent dintre 
numerele apărute ale publicației pragbeze ^Ncnre- 
knihy-. „In duda aflrmațllilor că nu ctesc. astfel 
de lucrări — continuă Pavel Grym — ele aim mite 
aut de sa van ți și profesori unirersltan dt p de 
coșarL Cred că ar trebui 1A ne ocupăm mal atent 
de acest gen literar...-

Volumul Iu» Parg; Grym nu este un studiu 
analitic despre istoria genului. El reprmr.ti doar 
una dintre pnmele încercări pe plan mondial de 
a alcătui o galerie reprezentativă a prind palilor 
eroi-detect! vi din literatura universală a genului 
polițist. Autorul afirmă și «e străduiește «A-i con­
vingă și pe alții, in primul rind pe criticii literari, 
ca literatura polițistă nu este un gen minor Re­
prezentanții de frunte ai acestui gen de literatură 
— Chesterton. Chandler. Hammett. Cape» Agatha 
Christie. Highsmith etc. — prin cele mal bune lu­
crări ale lor. prin analiza psihologică profundă și 
pătrunzătoare și prin zugrăvirea plastică a sode- 
tățu stau cu fruntea sus alături de reprezenta pi 
cei mai mari ai literaturi serioase.

Textul lui Pavel Grym este presărat cu euriozt- 
tăp mai mult sau mai puțin cunoscute din viața 
autorilor, din culisele proraaului de naștere a per­
sonajelor. Astfel, cartea este nu numai distractivă, 
dar și plină de Învățăminte, ea ajuiindu-l pe citi­
tor să se orienteze in aprecierea valorilor șa non­
valorilor literaturii polițiste.
• „MEYK1S TAS THEN -LEXIKON-, CEA MAI 

MAKE ENCICLOPEDIE IN LLMBA GERMANA, va 
apare din nou in Austria. R.F. Germană și Elveția. 
Noua edi|ie a lexiconului va fi tipărită in două­
zeci și patru de volume și va cuprinde peste fl M 
pagini. Numărul total al termenilor va fi de peste 
156 din toate sferele cunoașteri! umane, pre­
cum și un important număr de imagini alb negru 
Si color.

Balcanice
KOSTAS MAVRUDIS 
într-un oraș franțuzesc

Ca un camion alb compania de lactate 
Distribuie. Pe laturi ogoare pictate.

In prelungirea 
Imaginară colina și rial se pierd.

Acum așadar s-a oprit pe banda din 
dreapta.

Se deschide portiera. Iarba de pe laturi 
se crapă 

Și-un lucrător cară sticlele.

Doar puțin și dispar. Tn ploaia subțire 
Spectatorul ar fi rămas singur de n-ar

fi trecut
Bicicleta.
(Ridul lăsat pe asfalt 
A imbătrinit șj mai mult bulevardul 

pustiu).

Despre memorie (3)
Vreme de vacanță. Istorisiri fără efect.
Absentă cu totul memoria (A distinge 

imagini sau forme)
Totuși, ca ton ori culoare-afeciivă 

vestiți ? Nu ar trebui să fie primul lucru care 
ar trebui să vă preocupe ?

Răspuns. Este nevoie de un impuls inițial, 
și nu de o poveste : un punct de plecare care 
sâ oblige personajul sâ caute ultima consecință 
a lui insuși, destinul său. Apoi nu mai rămine 
decit să scrie romanul, ignorind și trama și 
epilogul. In fiecare dimineață, un capitol de 20 
de pagini. Și de ce 20? Nu știu : in felul acesta 
am început și așa continui. Cind am terminat, 
las manuscrisele să se odihnească de la trei la 
opt zile. Apoi le recitesc și suprim cuvintele de 
prisos, mai ales adverbele si adjectivele.

întrebare. Georges Simenon, denumit de 
asemenea monsieur Atmosphere, Vă place nu­
mele ?

Răspuns. Cuvîntul atmosferă, în sensul de 
ambianță, este un fel de etichetă ce mi-a fost 
stimată de primele mele cărți și nici acum nu 
știu bine de ce. Dacă un roman nu are am­
bianță, ce mai rămine din el ?

întrebare. Pe mmea cînd dumneavoastră 
ați acria poveștile lui Maigret, pe care le-ați 
Întrerupt in 1972, ați respectat „decalogul ro­
manului polițist**  scria la finele anilor treizeci 
de către monseniorul Roland A. Knox ? Sau 
pentru a fi bine înțeleși, acest cod care are 
ca prim si cel mai imnortant comandament ..le­
gea că asasinul trebuie să apară la inceDUtul 
romanului și nu la sfirșitul povestirii" ?

Răspuns. Nu cunosc acest decalog. Nu am 
urmat, niciodată, nici rețete și nici țjpescrip- 
țiuni. Cind am prezentat primele mele romane 
ale lui Maigret editor*  «lui Fa yard, acesta a dat 
ain cap și mi-a spus : „Romanele pe care 
dumneata mi le prezinți nu sint adevărate ro­
mane polițiste. Vinovatul este descoperit aproa­
pe din primele pagini. Și mai ales nu există 
personaje simpatice sau antipatice. Ale tale 
nu sint romane polițiste. Eșecul va fi aproape 
sigur.-

întrebare. Șl cum s-au terminat lucrurile ?
Răspuns- Bătnnul Fayard era considerat ca 

unul din cei mai buni editori din Paris, pentru 
mirosul său fin. La sfirșitul discuției eu am rămas 
ca paralizat. Atunci el adăugă : ,.Scrie-mi 12 
povestiri de felul acesta pentru a putea publi­
ca una in fiecare lună".

întrebare. Care este originea numelui 
Maigret ? Pare nn nume ciudat. deoarece 
mairret înseamnă îlab. sfrijii ; cu toate acestea 
personajul dumneavoastră . . .

RXspuns. Nu cunosc absolut de loc originea 
numelui X Lai grei L-am întrebuințat in două 
din romanele acelea pe care eu le numesc 
papalare. care au Drssedat seria comisarului. 
Nu ta-am gmdit niciodată la contrastul intre 
temr ficația adjectivului maigTti și volumul 
mare al cocnisarvlm.

lairebare. Ej fiu că dumneavoastră Închi­
deți televizorul and se transmite vreun film 
despre Maigret. De ce ?

Răsaaas- Independent de calitatea filmării, 
g.ndesc că nu poale avea corespondență cu 
ideea pe care eu mi-am făcut-o despre perso­
najele mele. Este la fel cum a$ intilni pe unul 
din fiii mei cu obrazul de nerecunoscut după 
o operație de chirurgie estetică.

latrebare. Să ne mai amintim o dată de 
Borges care a acris că .romanul polițist, intr-o 
epocă de literatură haotică asa cum e a noas­
tră. a păstrat virtuțile autorilor clasici : înce­
put. parte centrală |i concluzie". Și dumnea­
voastră aveți o stimă asa mare pentru acest 
gen narator ?

Răspaai. Nu ginoesc ca Borges. De altfel, 
romanele mele polițiste nu reprezintă mai 
mult decit o treime din opera mea.

latrehare. Vă reamintit! in mod frecvent de 
pneterni dumneavoastră dispăruți : Cocteau, 
Cnaobrr Gide. PieaM»._

Rispaas. Firește că mi-i reamintesc. însă am 
avst atit de mulp pneter.:

Prezentare ți traducere de 
Esdra AJhasid

• SUB TITLUL JflDCA NT CUNOAȘTE GRA­
NITE", revista italiană ..Europeo". care apare La 
Mi Lan o. publică intr-unui din numerele saJe re­
cente un interesant interviu cu dirijoral com­
pozitorul Leonard Bernstein. In cadrul in te. i 
Leoaard Bernstein se referă pe larg la aeuvuatea 
sa de pedagog, compozitor șl dirijor $• La ur.eîe 
probleme ale lumii muzicale contemporane.

— Sknteți taeaajarai aăesea ăe tineri. De ce ? Ce 
caută tinerii la ăr. • a fost el întrebat.

— Ini arată lucrările lor, discutăm. în rara 
trecuta »-a in timp Im că am tiiaeutm Lntr-o xlr-i-râ 
zi timp ae douăsprezece ore eu tineri din India. 
.-Mnenca. Franța. Japonia. M-am convins că «1 eu 
am de Învățat de la ei. tot așa cum ei au de Învă­
țat de la mine. Pentru că mei eu nu «tiu ma: btne 
decti ei Încotro se Îndreaptă muzica, ce «rumj. trr- 
buie făcut, ce nu trebuie făcuL Lupta pentru tona­
litate, care se duce In «eeolnl nostru, mcă =□ s-a 
■ nrșit. Stm convins, tn continuare, că tona^-jiea 
are o Importanță capitală, că ea este bazn a toate. 
Dar aceasta nu înseamnă că muzica atonaLă nu 
are drept la existență. Orice muncă Are accepta­
bilă dacă este frumoasă : jazz-ul. arxxzmb Beare- 
șllor. compozițiile iui Pierre Bouiez-

— Care alat maeștrii dv. ipiritaali T
— Nașii mei sint aceeași pe care Ti recunosc și 

alții. Doar gusturile mele muri ea le diferi de ale 
lor. Astăzi, de pildă nu mai este la modă sâ-p 
placă Cesar Franck. Cind eram studeni era La 
modă admirația față de asa zisele manitestări de 
vulgaritate ale lui CeaikovsM. Arum h divuuzez 
pe amindoi...

— Ce credeți despre Wagner •
— Cu Wagner am „probleme". Am început să 

lucrez la comentariul muzical al unul film pentru 
a-mi lămuri mie Însumi ce trebuie să cred 
despre el. Nu am terminat niciodată acest eom«- 
tanu. D urăsc pe Wagner, dar n urăsc sdnd in 
genunchi...
• „HEMINGWAT ÎN CUBA" ESTE TITLUL 

UNEI CÂRTI DE REPORTAJE sensă oe senilor 
cubanez Norberto Fuentes. Autorul înfățișează - 
paginile cărții — eu exactitate documentar*  — eve­
nimentele cele mai importante din timpul celor 
douăzeci și doi de ani pe care marele Remingwav 
i-a trăit in Cuba, la vila sa Finea Fingia din apro­
piere de Havana.

Uneari revine vara aceea 
In care se-mpletesc in mod rar ies 
Uscăciunea lui august 
Și bijuteriile de aur ale eenațienalllor 

aflați in vacanță. 

Despre memorie (6) 
De zgomotul camioanelor 
Care trec pe afară.
Și dat fiindcă timpul, depărtat. 
Oricum ar sublinia climatul.
A se folosi un sunet auzit intimplător 
(Viciat
Spectral
Pe cit posibil neînsemnat) 
Lingurița — spre pildă — in ceașcă 
In timp ce se pregătește micul 
Dejun in odaia de-alături
Iar sunetul abia de se mai salvează 
De zgomotul camioanelor 
Care trec pe afară.

RJDMIIR RAIKOVICI 
Metamorfoze (2) 
Mă auzi, singurătate ?
îndrăgostit sint de ochii tăi ruginii. 
Preamăresc veșmintele tale. (Mi se spune). 
Imbătrinesc in odaie. (E-adevărat). 
Poezie, tu rămii singur^?

In românește de 
Dumitru M. Ion

Chadani Shah

Poeta nepaleză 
Chadani Shah (n. 
1949) se bucură de 
o largă audientă 
in rindurile publi­
cului cititor din 
patria sa șl din 
lume. Poezia ei 
cucerește prin to­
nul intim, prin 
limbajul colocvial, 
prin imaginile frus­
te, inspirate din 
frumusețile fără 
seamăn ale peisa­
jului himalaian, 
specific patriei sale.

Chadani Shah e o poetă a iubirii și a naturii 
deopotrivă. In creația ei vibrează ceva din bo­
găția spirituală a poporului nepalez. cu civi­
lizația sa străveche, cu aspirațiile sale actuale 
spre o viață nouă, prosperă, spre înțelegere in­
tre oameni și pace.

Cînd roșu-aprins
Cind roșu-aprim pe coamele înzăpezite ale 

munților Himalaia 
răsare soarele și căldura Iul răscolește 

întinderile recii 
ridicind negura de pe lacuri, 
prietenia înduioșează o viață însingurată, 
trezind in inima mea iubirea.

Vara, cind adie briza răcoroasă, simt că-AȘ vrea 
să fiu 

soră a luminii.
Cind cringurile de cedri se apleacă ușor 
in bătaia vintului. m-aș contopi in freamătul lor, 
mereu mai îndrăgostită.

Lasă-mă în puterile bucuriei atunci 
sâ mă opresc in fiece ascunzătoare a munților, 
să aleg perspectivele depărtărilor, 
să 1 le potrivesc înlăuntrul ochilor mei. 
să-mi împodobesc amintirile cu ghirlandele 
iubirii...

Adunind laolaltă acele mănunchiuri rătăcitoare 
de nori, 

purtate de vînt pe cerul albastru, 
riul curgător scinteiază in mijlocul timpului 

verde 
si in adincul său coboară clipă de clipă 
semnele iubirii care dăinuie in mijlocul vieții 

și morții.

Orișiunde mergi
Pe pantele urcătoare sf coborîtoare. la trecători 
si in locurile de odihnă, la acele uluitoare 
lacuri, in inima uriașă a Himalaiei, 
orișiunde mergi, mă preschimb în pașii tai 
«i merg cu tine, devin amintire 
și mă re vărs in curidr. riuri și fluvii...

Pe iaiiBderile eimpiilar veni, in astaaxiiurila 
■ utiiar. ta «evle rătaaari de pe Himalaia, 
ta rare t atit de grea de ajaas. erisiuade aiargi. 
au aștern cărare sub pașii tăi. mingrinda-i, 
mă petrec mtr un cintec și tint ca tine, 
periau oboseala și suspinele tale

In lacurile reci care-țî fac inima să tremure, 
in lacurile fierbinți care-li fac capul u Vljiie. 
in aerul răeucus și liniștit și m peisajul 
încintătar care-ți umple safletuL, 
arisiaade mergi, mă preschimb in cer «1 te 

privesc, 
mă adang vintalui de pe calmi, de pe 

povirnișuri șl văi 
șl ies la calea ta merea...

• o rvrrarsANTl actobiogbafie <v 
TTTLXI. J'TlKrLlllL, MEL1 - a publicat <• 
c-urzzkî c-^nowKjL» cir.tArcată Minam Makeba e^a 
Republica Sudafrleană. X*olumul  debutează 
mBkMN 1» «oro «arat paaBi Birt sar w ae arma oa 
earao «aaoaaa wgewf o«a**o  ai Vț-iae aj 
«plM ta omA URI A finea para Ca Bagtasl 
UnHi. mr» KHMflft le vMtfMea peaeta.

-< im-Tiae rv*»iA  na a ’«sa !-«A. Makcw.
A»«« a*  «« ca a» «Art« la gaam un bărtat
cane ee Meaa eu «oka. Bar «M-am paw*  M 
«eama owe a-raa aea ij ccroeaA pe cap. tx aa- 
tet — »«K»edî MMVaM Maaepa * peșoia

Ba vMaaer*  șs <*>ei  ia mmobm ș* «apta 
LîMrUtf. FtnJ atunci cere£ sea&i V r* ‘iai 

«»• BMă Motaa am. ama șaaA ta s>ua dnd <1ue«a 
•—«*sa  tseptfaw să-t troduea. Oupa aceea 

a taas tntema-.
?>■ paglMta «ănti. BCtnam Makena 1st po--v»»evie

SPORT

Scrisoare albastră
Vă scriu din Brăila, orașul prin istoria 

căruia trec luntrii de sidef, salcimi. 
chiraline-legende și mai ales câruțe 
colorate.

Dacă într-o zi ar fi să inxieze toți porum­
beii zugrăviți de-a lungul timpului, pe scoar­
ței căruțelor de Brăila, am face pod de 
curcubee pină la Sarmisegetuza și pină la 
Roma. Acum, la Brăila, sălciile dezvelesc 
umeri galbeni si unduioți. pâmîntul țipă după 
fulgere, in magnetismul nopților răsuna co­
rul tîlhărițelor :

Sînt vipera de pe maidan 
Cu trupul plin de voluptate

Căruțe colorate trec prin răsăritul mires­
mei de pelin $i din nebunia șanțurilor grase 
ca plăticile de la Enisala. Se-nalță fumuriu 
dorul de aventură :

Ce n-aș da să fiu ca Mageian
Să văd uscatul doar o zi pe an.
Să am și eu vaporul meu
Să ar oceanele mereu.
Si toată lumea să mă știe comandant

După cum vedeți, e un cintec pe care-1 în­
cearcă lăutarii din salonul de la parter «i 
sparg paharele de la etajul patru.

k________

De-aș putea
Dind uitării realitatea acestui vacarm și acestei 

forfote, 
de-aș putea, citeodată, să mă pierd In 

singurătate, 
lăsind in urmă toată această prefăcătorie și 

artificialul 
auria, de-aș putea să mă cobor in adincul meu 

pentru o vreme.

Adunind aceste poeme pe eafe le-am scris 
rlsiplndu-le 

In grabă, de-aș putea să pătrund in miejii 
fiecărui cuvint, 

amintindu-mi acele timpuri triste și fericite 
pe care le-am trăit împreună, 
de-aș putea să sorb încă o dată beția acelor 

clipe

cind ascultam muzica riurilor In razele lunii 
pline, 

cînd peisajele Himalaiei ml ee deschideau in 
priviri 

uluitoare din mijlocul unui lac, 
si căutam fazani cu multiple eulori 
pe târimu! trandafirilor roșii de munte, 
de-aș putea să mai petrec citeva clipe de viață 

acolo.

Viziunea Soarelui răsărind, deșteptarea lentă 
a Pămîntului, florile care înfloresc după ploaie, 
in grădinile primăverii, culorile 
schimbătoare ale cerului în apus, 
de-aș putea retrăi aceste amintiri scumpe 
ale naturii încă, și încă, și încă...

Cu ochi de mamă
Ca mamă iei partea cea mai dureroasă la 

durerile 
copiilor, ca mamă participi și la bucuriile lor, 
aici, in lume, fiecare trăiește doar pentru sine, 
ca mamă trăiești cu durerile și mîhnirile altora.

Măcar o dată privește adine in ochii unei 
mame, 

caută să-nțelegi tristețea și suspinele de-acoio. 
oprește-te, măcar o dată și pătrunde in inima 

unei mame 
și mîngiie dragostea și bunătatea ce sălășluiesc 

înlăuntru.

Prefă-te in pămînt, măcar o dată si poartă pașii 
altuia, 

arzi ca focul, măcar o dată și Încălzește mîinile 
altora, 

fii asemeni cerului și acoperă cu vălul iubirii, 
fii asemeni vintului si răspindește miresmele 

bucuriei 1

în vibrațiile inimii
Spre seninătatea din adîncurile ființei mele 
deschid ochii și te caut pe tine...
Absorbit ' in liniștea gindurilor 
te regăaesr.

Pe libertatea iubirii tale 
stă temelia acestui mic sălai al Mitru. 
Din dorința ta s-a născut 
întreagă această lume a iubirii mele.

In vibrațiile inimii aflu bucuria
«i liniștea cugetului.
In dărnicia iubirii gplendoarea 
Dumnezeirii se odihnește 
în ființele vii.

Prezentare ți traducere de 
Nawa Raj Pokherel 

ți Dumitru Bălăeț

viața plină de evenimente dureroase : cinci căsă­
torii eșuate, lupta cu cancerul, boala fetiței, moar­
tea ei după ce a adus pe lume un copil, greutăți 
și obstacole de tot felul ridicate atit de autoritățile 
rasiste din țara natal*,  cit și din alte țări pe unde 
a trebuit sâ trăiască temporar in urma exilării ei din 
R.S. Africană. In pofida tuturor acestor obstacole 
ea nu a Încetat s*  cin te, să ajung*  una dintre cele 
mai apreciate cintârețe din lume. „Clntecul iți 
trage rădăcinile din copilăria mea africană. Po­
diumul de concert este locul unde mă aflu cel mal 
mult acasă, de unde nu pot fi exilată... N-am făcut 
niciodată ceva Împotriva poporului meu. Slntem 
Înconjurați de o lume tristă, in care există multe 
victime. Eu sint mindră c*  fac parte din rlndul 
celor care lupt*.  Viata mea, cariera mea. fiecare 
cintec pe care 11 cint toate sint legate de suferin­
țele poporului meu, pe care nu l-aș putea trăda 
niciodată. Am curajul să vorbesc despre trecut, să 
mă uit Înapoi fără să-mi schimb culoarea feții..."

Si-1 clntă lung, stind in căruțe colorate, alde 
Mitică Ceasuribune fiindcă joi. FCM Pro­
gresul Brăila a învins într-un meci amical pe 
Universitatea Cluj-Napoca.

Pe stadionul municipal, care seamănă cu 
San-Siro Milano, au triumfat sirenele vapoa­
relor și vorbele cu tilc de genul : „Mă, Titl- 
rișcă. fii atent la centralul ălora, dă-i o palmă 
cu piciorul ca să-și amintească de orașul 
nostru..." și alte expresii exigente în care 
deosebeai mihnirea că traversăm o iarnă de 
îmblînzitori de cai, și câ la prăvăliile de spe­
cialitate nu se mai vînd iatagane

Intr-adevăr. în ținutul Dunării de jos apele 
Auriului s-au uscat de nu se mai sperie nici 
mieii de ele. dovadă că pe la prinz vin să o 
soarbă cu buzele grele de lapte.

In lemnul de abanos al clipelor pe care ni 
le dăruiește scinteia primăverii se alcătuiesc, 
scrise cu litere pline de farmec și de clinche­
tul brățărilor zornăind pe gleznele Chirei- 
Chiralina îndemnurile : „Hai, Victoria, Hai 
Steaua, Hai Dinamo* 1. Marți și miercuri căru­
țele colorate ale Brăilei, zugrăvite cu mii de 
porumbei, vor goni în ocoale magice, în pa­
jiștea patimilor noastre. Cred din tot sufletul 
că vom intra în primăvară stâpîni pe bucurii 
înalte.

Rup o creangă de salcie aromată și mă is­
călesc. al dumneavoastră,

Fănuș Neagu
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