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Un gînd cu desă- 
vîrșire înalt face 
ca această primă­
vară să se cons­

tituie într-un anotimp am­
plu și efervescent, notărî- 
tor pentru multe din preo­
cupările și sta ea noastră 
de spirit. Actualitatea po­
litică. economică și socială 
înscrie la loc de frunte 
sensuri, accente și demer­
suri care privesc conver­
gența programelor dezvol­
tării noastre multilaterale 
Si poartă ca semn precum­
pănitor cerința faptei, a 
împlinirii întocmai a obiec­
tivelor și sarcinilor stabi­
lite de Congresul al XIII- 
lea și Conferința Națională 
ale partidului, a orientă­
rilor cuprinse în cuvînta- 
rea secretarului general al 
partidului rostită în cadrul 
marelui forum democratic 
din noiembrie anul trecut. 

Abordarea problematici 
construcției noii societăți, 
în toate planurile vieții 
materiale și spirituale, cu­
noaște o ascendență teore­
tică și practică în măsură 
să reliefeze nu numai o 
experiență vastă, de o deo­
sebită limpezime și cu un 
profund suport al realității, 
al muncii ii vieții, al gîn- 
dirii și creației, ci șl nece­
sitățile de prim ordin ale 
perfecționării întregii ac­
tivități, caile și soluțiile 
care, într-o optimă rapor­
tare la propriile noastre 
cerințe și posibilități pot și 
trebuie să conducă la în­
făptuiri si mai mari. Este 
aceasta ideea generală care 
se desprinde și din lucră­
rile recentei consfătuiri de 
lucru pe probleme econo­
mice de la C.C. al P.C.R., 
consfătuire în care au 
fost dezbătute pe larg pre­
ocupări de fond cum sînt 
îndeplinirea planului, cali­
tatea și eficiența muncii, 
modernizarea și înnoirea 
producției, investițiile, sta­
diul pregătirii și desfă­
șurării campaniei agri­
cole, alte aspecte care 
privesc bunul mers al eco­
nomiei noastre, astfel încît 
acest an să reprezinte un 
reper fundamental pentru 
ridicarea pe o nouă treap­
ta. superioară, a activității 
din industrie, din agricul­
tură, din toate domeniile. 
Cel de-al optulea cincinal 
are astfel o bază sigură 
și tot mai puternică pentru 
ca. în materializarea lui. 
să poarte și configurația 
viitoarelor etape. într-un 
impact care de pe acum se 
resimte, cel al științei și 
tehnicii celei mai avansate.

Cuvîntarea pe ca­
re tovarășul

Nicolae Ceaușescu 
a rostit-o în în­

cheierea lucrărilor consfă­
tuirii relevă cu pregnanță 
toate aceste direcții și 
preocupări în economie, 
aducînd argumente de or­
din principial, teoretic și 
practic, în măsură să im­
pulsioneze întreaga activi­

tate dar și să consacre acel 
nou orizont de conștiință 
comunistă activă, revclu- 
tionară, prin care, așa cum 
se exprima secretarul ge­
neral al partidului, facto ul 
hotăritor îl reprezintă oa­
menii, și de aici nevoia 
unei permanente pregătiri 
politice și profesionale, in 
contact direct cu probleme­
le muncii, ale realității, cu 
scopurile fundamentale ale 
ridicării, de Ia etapă la 
etapă, într-un plan valoric 
superior, a întregii capa­
cități de voință, inițiativă 
și acțiune. Avem forța ne­
cesară și trebuie să ne 
concentrăm in mod deose­
bit, în acest an și in anul 
următor, pe aceste proble­
me ale înfăptuirii progra­
melor, la nivelul celor mai 
noi cuceriri ale științei și 
tehnicii și, în unele dome­
nii. să atacăm cu îndrăz­
neală și să ne propunem să 
fim in primele rin duri, să 
avem cele mai bune rezul­
tate, sublinia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Aceasta 
înseamnă că ș ti in ta româ­
nească se va angaja cu toa­
tă forța pe calea uoii reve- 
luții tebnico-știintifice, a 
noi revoluții agrare, a 
creșterii tot mai puternice 
a contribuției sale la prog­
resul patriei noastre, la 
făurirea socialismul ni fi 
comunismului in Româ­
nia !

Arătînd că trebuie să 
introducem un spirit nou, 
științific, revoluționar, de 
răspundere comunistă în 
întreaga activitate de orga­
nizare și modernizare, de 
dezvoltare economico-so- 
cială a patriei, secretarul 
general al partidului con­
feră realității practice nu 
numai argumentele pre­
zentului concret si dinamic 
ci și pe acele ale viitoru­
lui. într-0 direcție care este 
a noului, a luptei hotărite 
împotriva vechiului, a tot 
ceea ce s-a perimat și nu 
mal corespunde actualei e- 
tape. Implicațiile privesc, 
desigur, întreaga existență, 
întregul potențial al muncii 
și creației. Ele au un punct 
viu de sprijin și în cul­
tură. în artă, potențează 
gîndul spre fapte care să 
ne releve pe deplin la di­
mensiunea unor noi răs­
punderi și a unei tot mai 
profunde angajări politice 
și sociale.

într-o asemenea per­
spectivă se înscriu demer­
surile economice. sociale 
și politice, tot ceea ce În­
treprinde secretarul gene­
ral al partidului pentru 
bunul mers al societății. 
Recenta vizită de lucru pe 
șantierul Centralei nu- 
clearo-electrice de la Cer­
navodă completează seria 
nenumăratelor vizite In 
țară și oferă un tablou cit 
se poate de sugestiv pentru 
preocupările constante pri­
vind prezentul și viitorul.

Luceafărul

-EMINESCU". tablou de Alexandrina Stanescu

Noi și secolul XIX
HERMENEUTICA „RISIPIRII*

Povestea «ecolului al XIX-lea. 1n vi­
ziunea Iui Ml hai Ungheanu. începe cu 
prezentarea aspectelor care-1 privesc 
pe «fratele fiului risipitor". Titu Ma- 

jorcscu. $i ie încheie ru întocmirea portretului 
unuia dintre -Fiji risipitori**  ai secolului al 
XlX-lea : N. Iorga. In orice culturf putem des­
coperi, «n-jne Ml? c Cagheanu. 1“ «traturtle 
ei întemeietoare de eoneĂ. o unitate contra­
dictorie, o -cnînridenbe opposite rum-. Această 
unitate contradictorie ar putea fi tălmăcită cu 
ajutorul paradigmei «Fraiehh fiului risipitor**.  
Altminteri spus, la baza actului creator stă re­
lația dintre Jrați“. Ori de dte ori relația 
aceasta se rupe, actul creator se blochează. Va­
lorifici nd intr-o sinteză > jrpnnzătoare Juraalul 
filosofic al lui C. Noțca V Isteria literaturii 
româae— a lui G. CaUccocu, >L Ungheanu reu­
se*  te să ideu::t:ce in actele Ini Titu Maiorescu 
semnele unei an*ud:r.i  paradigmatice, aceea a 
«fratelui fiului ristptior”. Biegrafia Iul Titu Ma­
iorescu- ne sugerează istoricul de azi. nu ie 
Iasă tălmăcită cu metoda ..complexelor de In­
ferioritate- (a celor „nucleare**  la general), decit 
forțind. pini Ia falsificare. Înțelegerea omului 
șt a creației sale. Dacă putem citi In reacțiile 
lui T. Maiorescu jfTnneie' unei atitudini înte­
meietoare. înseamnă *ă  actul de cunoaștere a 
personalității raafcjrîseiene trece cu mult de ho- 
tare'e biograf’.?! si că omul, el însuti, a fost 
mult mai mult decit ne-ar descoperi cercetarea 
vieții cotidiene (adică ..timpul circumstanțial- 
al vieții insului). Titu Maiorescu este un om 
in-semnat al culturii române. Prin el l-a jucat

un act esențial in procesul istoric al acestei 
culturi.

.A te ridica de aici (din țărănime] pină la 
expresie si ecoul ariei naționale înseamnă a fi 
un trimis" (p. 6). Titu Maiorescu răzbate din 
lumea aceasta adinca. strămilenară și rafinată, 
direct pe culmea culturii române moderne pen­
tru a o dirija, pentru a-i re-,.aminti" (orice cu­
noaștere este o re-amintire) o sumă de coman­
damente. care ar fi ?ă fie bunele principii ale 
unei culturi ..sânăt^ttă-. Mai intii. Maiorescu 
ne previne asupra primejdiei „cheltuirii inutile" 
a energiilor naționale. Rezistenta sa ..cea mare 
se exprimă față de orice cheltuire inutilă**,  pre­
cizează M. Ungheanu : ..Ai un singur bloc de 
marmură : dacă-1 întrebuințezi pentru o figură 
caricată. de unde «1 mai poți sculpta o Miner- 
vă ■* “ ii întreba Maiorescu pe contemporani 
(apod, Ibidem, p. 10). Cine are grija aceasta ne­
obișnuită pentru ceea ce-ți este dat intru folo­
sință și lucrare ? Cine aie această reacție la ri­
sipă. la „cheltuire inutilă- 7 Cine are atita grijă 
să nu se risipească rezerva lumii ? In plan is­
toric. acest tipar este țărănesc, ne spune M. 
Ungheanu. Tn plan antropologic, el se pierde 
adine în mit Arhaității țărănești a lui Maio­
rescu, i se opune arhe-ioul pastoralismului. pe 
care M. Ungheânu 0 identifică, bunăoară. Ia 
Densușieni. De pe a cea stă treaptă, criticul și is­
toricul literar coboară pe treapta istoriei cul­
turii. unde identifică -opozițiile" in unitatea is­
torică a culturii rămâne moderne. ..Intii : adver­
sarii lui [Maiorescu] erau cei ce spuneau : 
-Scrieți băieți, numai scrieți!--, cei ce se ex­
primau prin ..beția de cuvinte" (p. 14). Unul 
dintre „oponenții" lui Maiorescu a fost VuA. 
Urechia. .Jntre cel ce i-au urmărit cu tenacitate

TlNĂR In agora

Omenie
Ploaia de februarie, venind după multe 

zile de neobișnuită căldură uscată, ne 
însoțește ursuză, cu succesive cortine 
trăgindu-se spre munți, în Zărand. tar 

bucuria pâmintului ni se transmite, tainic, abia 
perceptibil, în vreme ce urcăm pe o vale care 
părăsește, curind după Mintia, cu semețele coșuri 
de termocentrală. Mureșul. Branișta, străveche 
așezare rurală, conține satele Boz. Tirnăvlta, Tir» 
nara. Căbesti. Gealacuta și Bărășiii Iliei... Re­
memorând, eu o nostalgie cvasilirică.. cele cîteva 
zile de rară pe care le-am trăit niat sus. pe firul 
apelor sugerate de numele a două din satele 
amintite, părăuri curate si harnice, cn faună pis­
cicolă conservată ispititor, eu deluțoare pe care 
stau cucuiate pitorești case din lemn moțești, cu 
prunduri in care pietrele albe, rotunde, dau im­
presia unor osuare antedeluvtene. cu bisericuțe 
de lemn, mori vechi ți neașteptate in contejSt. 
case trainice, seducătoare, cu gospodării liniștite, 
mărginind albia apelor, străbat Bozul, aliniat in­
tr-o rigoare arhitectonică rurală plăcută, sorbind, 
odată cu ploaia, imaginile specific moțești. Că­
minul cultural din Boz. construit printre primele 
in rond, mai precis in 1953. a devenit o... relicvă, 
nu pentru cd nu ar fi functional, dimpotrivă, ci 
pentru că oamenii au construit, prin aiiii apro- 
piați nouă, case noi. arătoase, exemplare prin 
bunul gust al orinduielil lor funcțional-estetice. 
Din plăcerea moțului de a-$i zugrăvi casa exte­
rior in culori vil. preponderent albastre/celest, a 
rămas, fi la noile case, o undă. Zidurile, mai 
trainice, sugerind gind de viață lungă si cămin 
cu prunci rnulți. „care să aittâ o caid-, micile Qră- 
dini. ocolurile pentru ingriiirea animalelor, con- 
ferindu-le cițe ceva din căldura vitală, emanată, 
a omului care sade ih prapria-i vatră. Surpriza 
unui castel, așezat pe ruinele fortăreței din seco­
lul XIV. ori a bisericii-morfument. datind din 
secolul XVIII, declarată, firesc, monument isto­
ric al arhitecturii noastre, se atenuează la ve­
derea unor veritabile castele/case, ale oamenilor 
de azi ai comunei, casele acestea depășind nu­
mărul de patru sute...

Casele oamenilor. — cărțile Pic ții lor. Deschise 
cu o deschidere aparte, sugeră chiar și de ab­
sența unor iiduri imprgjwțuitoartJ ; deschise 
ochiului ii pasului, binețef ei piiuii frinte pentru, 
oaspete, deschise aidoma vorbei ți firii oamenilor 
de atei. In căsuța bățtirtilgr baciul Mivont
de S9 dt arii fi nano Eriitlia (Minerva), de 84 
de ani. gustăm din bucatele așezate pe masa cu­
rată. pe care miinile venerabilei ga2de a așezat 
o față cu „cipcâ", emoționați de o formulă a 
polfteței străvechi, repetată mereu de nana Mi­
nerva : „Mulțumim că ați venit la noia.„ Aceste 
cuvinte, de fapt, nu sinf formulă de politețe, de 
sini exact ceea ce simte omul din ținut, stator­
nic, omenos, față de drumeț. Dintotdeauna. 
Ploaia nu contenește, iar despre această ploaie 
atît de așteptată, se poată vorbi cu gazdele ca 
despre inima lor... Ploaia se dăruie țărînii. tru­
da omului o metamorfozează apoi in bucate. în 
sens, rost, pline, existență. Casele nai, majorita­
re, ocrotesc parcă această rgrd relicvă, cuib al 
unor oameni ce. iată, aproape stnng laolaltă două 
centenare, din care peste șaizeci de ani împreună. 
E căsuța părinților lui Nicolaț Țic, prozatorul, și 
a fratelui său, Miron, poetul... Un cens de perete 
arată, imperturbabil, „de foarte mulți ani“ (e 
vn cens simplu, cu pendulă și conuri balans), 
timpul. Deopotrivă cel scurs, fi cel prezent. Cei 
doi bătrini, cu palmele pe genunchi și în poală, 
privesc spre noi ea dintr-a fotografie fără timp. 
„Mulțumim că ați venit la noi".

Pe un perete, ca o icoană a vieții lor, fotografia 
băiatului (feciorului) mai mare, scriitorul consa­
crat. cu sprincene stufoase, iar dedesubt, mina 
tatălui a pus cîndva o tăietură dintr-o revistă, cu 
numele de-o șchioapă ...Mlfon, mai pe aproape, 
ne cinstește cu cinul roșu din pimnița bătrînei 
case. Un cintec despre Avram lancu sună firesc 
aici. In preajma Țebei...

Brănișca este o comună cu spirit practic. Ca 
oamenii ei. Lucaci Sabin, fost muncitor la ca­
riera de piatră, lucrează rodnic la grădina de 
legume, la solarii, la producerea „materialului 
roditori". Am pus in ghilimele cuvintele, pentru 
cd nu-mi place cum sună. Dar roadele tot astfel 
le știm, le înțelegem. Jurca Viorel, mecanizator, 
este alt om de fală al comunei, iar tinăra învăță­
toare Maria Puiuț, săteancă de baștină, sfințește 
și ea lacul natal prin delicata-i activitate cultu­
rală... Alături de. să spunem. Petru Curcă, învă­
țător pe viață, cum il numește Miron.

Două cooperative agricole de producție slnt. de

Eugen Evu 
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Psalm lui Eminescu
De-o viață toată noaptea ți-am trimis 
Stăpine, gindui nerostit nici scris 
Că cine-ar fi atit de iscusit și teafăr 
De-a-și inmuia ca tine, condeiul in 

luceafăr.
Te caut pretutindeni și umbra ți 

se-ascunde
In ce stihie veche, rătăcitoare ? Unde ? 
Plinsetul spune că ai fi-n pămint
Ca să te-ncapă nu-i pămint destul de 

sHnU
Tu te-ai întors de unde ne-ai venit 
Purces din nesfîrșit.
Unde se-ascunde taina tuturora.

fi

CRONICA EDIȚIILOR

Un salutar act
n cadrul vastului proces de valor if i-

Icare a moștenirii noastre culturale 
prestigioasa editură ., Minerva- a 
început, cu colaborarea harnicului 

Istoric literar, Dumitru Bălăeț, editarea scrie­
rilor complete ale criticului Ilarie Chendi, năs­
cut la 14 noiembrie 1871 în satul Dîrlos din 
apropierea Mediașului și mort la București in 
ziua de 23 iunie 1913, in apogeul gloriei sale 
literare. Dumitru Bălăeț întreprinde cu price­
pere și pasiune de filolog prima încercare de 
acest fel care va lua în considerare atît opera 
editată in volume cit și cea rămasă în paginile 
revistelor. Editorul Dumitru Bălăeț a siste­
matizat creația lui Chendi pe patru mari sec­
țiuni : scrieri de critică, istorie literară și cul­
turală ; beletristică (poezie, proză, impresii de 
călătorie, traduceri) ; publicistică socială și po­
litică ; corespondență (trimisă), organizind ma­
terialul în ordine cronologică in cadrul fiecărei 
secțiuni. Astfel vom avea o imagine vis. a de­
venirii prin timp a personalității lui Ilarie 
Chendi, a înrîuririi sale asupra evoluției lite­
raturii române și a rolului jucat în pregătirea 
actului marii Uniri.

Ediția de Scrieri ale lui Ilarie Chendi e rigu­
ros alcătuită din punct de vedere filologic, e 
însoțită de o prefață temeinic documentată și

de valorificare
corect orientată, de un tabel cronologic exact 
care corectează unele date puse in circulație, 
de note și comentarii la obiect semnate de Du­
mitru Bălăeț, care contribuie din plin la între­
girea imaginii lui Ilarie Chendi in conștiința 
cititorului de azi. Apariția primului volum din 
puțin cunoscuta operă a lui Darie Chendi ne 
prilejuiește o necesară, credem noi, evocare, 
sprijinindu-ne și pe multele date oferite de 
ediția și exegeza lui Dumitru Bălăeț.

Ilarie Chendi se trăgea dintr-o veche familie 
de preoți ortodocși. Bunicul său, Dionisie 
Chendi, Iscusit cărturar, fusese protopop al 
Mediașului ; tatăl său. preotul Baziliu Chendi, 
S-ă impus ca o figură populară, un strălucit 
orator, ajuns și el protopop al Mediașului . doi 
unchi. Ion și Dionisie Chendi, fuseseră de ase­
menea preoți, publiciști și mari oratori. Si pe 
linia maternă descindea tot din spiță preo­
țească. Mama sa, Eliza Hodoș, era fiica preotu­
lui ortodox din Bandul-de-Cimpie. Prin ea 
Ilarie Chendi se înrudea cu lunga dinastie 
culturală a Hodoșilor : Iosif, Enea, Nerva,

Ion Dodii Bălan
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și aversiune ne Maiorescu se disting Densu- 
șienii-. De unde vine, așadar, această opoziție 
într-o unitate, care explică întregul destin al 
culturii române în era modernă ? Dintr-o opo­
ziție intre două atitudini cultivatoare, a cărei 
sorginte se pierde in negura mitului paradigma­
tic, in care și-a fixat înțelesul fundamental. O 
dualitate in care-și află Îngăduința reciprocă 
cele două perspective fatal înscrise Intr-o cul­
tură: aceea a ..Fiului risipitor- și aceea a 
„Fratelui fiului risipitor* 1. Unul este „în lume-, 
altul „acasă-. Amindoi se pot regăsi in „Casa 
Ființei- poporului si neamului din care-au 
ieșit. în cultura română stau tutelare, și deci 
legitimante pentru aceste două atitudini primor­
diale. personalități precum Titu Maiorescu si- 
B.P. Hasdeu, N. Iorga. M. Eminescu etc. Etica 
lui Maiorescu este «etica lui „in lături Dacă 
strunirea este prima consecință a unei atitudini 
de tip maiorescian in cultură, să fie întemeiată, 
prin aceasta, concluzia ’ui Petre Pandrea care-1 
„trecea pe Titu Maiorescu intre marii creatori 
de inhibiție națională- ? Tn fond, atitudinea lui 
Maiorescu nu aduce o Vmitare a libertății, ci 
numai o strunlre a pornirilor spre exces. Ma- 
iorescianismul atunci este conștiința h^hrisului 
culturii moderne, iar în acest caz etica lui 
„nu“. care-i este proprie, nu ne mal neliniș­
tește atita. „Dacă adversarii Istorici concreti ai 
criticului- ar fi Imnotriva lecturii „purificatoa­
re" din clasici, dacă ar ..fugi de împietrire", 
dacă „ar fi fecunzi pînă la linsa de control, adi­
că risipitori, generoși fără frină. adică tot risi­
pitori. adversari ai Inhibiției, adică partizani, 
tot cu risioă, ai gesturilor largi". atunci, da. 
maiorescianismul s-ar Dotrivi ideii de masivă 
„inhibiție națională". Dar este asa ? se întrea-

Ilie Bădescu
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Neagu j

Cine spune povestea 
„Luceafărului"?

1. întrebarea nu a fost pusă explicit, prin 
urmare py a fusț sesizată ca atare. încercăm 
șă circumicriem problema referindu-ne exclu­
siv*  la naratorul „Luceafărului", la cele o Blită 
șaptezeci si două de versuri care constituie 
partitură lui. Decupajul nl sfi pare necetar, de­
oarece au fost remarcate doar personajele poe­
mului și conflictele dintre ele, naratorul fiind 
tratat, implicit, ca o convenție literară. Astfel, 
criticul s-a servit de Hceastă instanță pentru a 
motiva sensul dialogurilor în care s-ar oglindi 
viziunea globală. Comentariul nostru susține, 
dimpotrivă, că tocmai naratorul este centrul 
de foc al poemului, el avind un statut onto­
logic. Adecvăm conceptul de narator, specific 
prozei, distan'țindu-ne de noțiunile de Poet și 
Eu liric.

2. In preambulul poemului, clnd dialogul 
dintre fată și astru n-a început încă, un șir 
de schimbări bruște de perspectivă ne atrage 
atenția. „îl vede azi, il vede mini / Astfel do- 
rința-i gata ; / El ,iar, privind de săptămîni / 
Ii cade dragă fata". Primele două versuri re­
flectă perspectiva fetei, spre cer, celelalte per­
spectiva astrului, spre pămint. Jocul continuă : 
„Cum ea pe coate-și răzima / Visind ale ei 
tîmple, / De dorul lui șl inima /'Șl sufletu-i 
se împle". Visarea e spre înălțimi ; „$i cit de 
viu s-aprinde el / în,orișicare sară / La umbra 
vechiului castel / Cînd ea o să-i apară**  — el 
își revarsă focul spre pămint ; „Ea îl privea 
cu un suris, / El tremura-n oglindă..." Un 
ciudat dialog se instituie jn actul însuși al 
povestirii, aparent ca un reflex al replicilor, 
ca o surdină. Ce semnifică acest dialog secund, 
aceste substituiri succesive pe care naratorul 
le face în vederea constituirii lanțului epic ? 
între fată și astru nu există nici măcar o com­
patibilitate a regnului care să justifice apro­
pierea, iar visul n-a avut loc încă.

O relație subtilă leagă narațiunea de des­
tinele personajelor, Aprofundînd jocul dintre 
jos și sus observăm că povestitorul exercită o 
adevărată hermeneutică. El măsoară durata 
privirii fetei (azi. mini) și intensitatea dorinței 
(Astfel dorința-i gata) ; pentru astru, cu cit 
durata e mai mare, cu atît sentimentul e mai 
palid (privind de săptămîni / îi cade dragă 
fata). Naratorul antrenează in actul hermeneu­
tic perspectiva temporală (azi, mini, săptămîni), 
cea spațială (castelul, zarea, marea.,.), mimica 
partenerilor (surîsul. tremurul, aprinderea, vi­
sarea), în vederea descifrării pulsațiilor intime 
șl a oglindirii lor. El e rezoneurul istoriei, 
captînd sensurile gesturilor și uniîicîndu-le,

Supunîndu-se mișcării lumii — concretizată 
prin dialectica temporală, prin spațiul astral 
și pămintesc, din fundal, prin întîlnirlle dintre 
fată și Luceafăr. Iminent rotirii aștrilor — na­
ratorul caută semnele. Ceea ce nouă ne apare 
drept poveste, înșiruire de întîmplări, e actul 
hermeneutic grefat pe suprafața mișcătoare a 
lumii, pe fizionomiile incompatibile ale perso­
najelor. Dar semnificația lui ne scapă : vedem 
doar liniile trasate, dar nu forțele care le tra­
sează și le organizează. Vedem imaginile, dar 
nu masa imaginilor din care hermeneutul •

Aurelian Pavelescu
Continuare in pag. a 3-a
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„Coloana" (n)
n iulie 1937, sosit In țară, Brâneuși 
— împotriva firii sale — a grăbit rea­
lizarea coloanei luind contact atît cu 
oficialitățile ce urmau să crediteze lu­

crarea cit și cu conducerea Atelierelor societății 
„Petroșani". Inginerul Ștefan Georgescu Gorjan 
a primit „mină liberă- să calculeze proporțiile 
definitive ale coloanei și condițiile turnării și 
montării. Pentru o lună de zile el l-a avut 
oaspete, la Petroșani, chiar pe Marele Meșter 
(„un om blind, potolit, dar foarte hotărit și 
uneori susceptibil, ducînd un trai simplu și 
avind un umor de rară calitate"), vreme in care 
s-a ajuns la soluția ideală (formula de suplețe, 
numărul elementelor, înălțimea, etc.) artistul 
pneocupîndu-se mal ales de realizarea — mânu 
propria — modelului etalon, evident din lemn 
(„Lungi și multe au fost zilele in care Brâncuși 
a smuls lemnului, cu răbdare, fibră cu fibră, 
talaș după talaș, prisosul, învelișul de crisalidă 
cane ascundea suprafețele căutate, așteptate".

La sfirșitul Iui august .dppă darea „tușeurilor 
finale" Brâncuși a fost nevoit să meargă la 
București de unde, intempestiv, a plecat la Pa­
ris, fără a mai putea lua parte la înălțarea co­
loanei.

Pe umerii lui Gorjan a rămas realizarea pe

maf departe a „obiectului" unicat (și insolit) li, 
grație devoțiunii și inspirării sale, lucrul s-a 
dovedit a fi perfect posibil. O excelentă echipă 
tehnică l-a slujit și trebuie înțeles că au fost 
Învinse foarte multe dificultăți. Nici azi. în 1989 
(cînd se împlinesc exact o sută de ani de la ri­
dicarea Turnului Eiffel) o „replică" la coloana 
brâncușiană n-ar fi lesne de dat și cine crede 
că rigoarea „monstruoasă" a modernelor mași­
nării de proiectare și calcul e, singură, îndea­
juns să făptuiască totul se înșeală. Există ha­
ruri ce nu pot fi programate cum ar fi inspirația 
de-o clipă, a făurarului, „ochiul meșterului", 
exfstă mistere de atelier, taine purtate de „oa­
menii fierului" din generație în generație după 
cum există și un respect profund pentru lucrul 
bine făcut.

Asemenea meșteri au impins sub stele coloana. 
Niciunul n-a părut mirat de puțin probabila 
„utilitate" a „comenzilor". Parcă din anii da 
ucenicie nu lucraseră decît poduri fantaste 
(Brooklyn, Saligny, de pildă) turnuri Eiffel (că

Gheorghe Tomozei
Continuare în pag. a 7-u
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M.
EMINESCU: 

«Opere» 
(XVI)

Un vechi deziderat cultural lși primește 
răspunsul sub ochii noștri. Cu tomul 
XVI din M. Eminescu, Opere, cercul 
acestei ediții a scrierilor eminesaiene. 

Început acum cincizeci de ani de către Per- 
pessicius, începe să se închidă. Șirul celor șai­
sprezece volume, (dintre care două. X și XV, 
se află în fază avansată de apariție), cuprinde 
girul tuturor scrierilor poetului național, inso­
lite de un informat si util aparat de note, a luat 
înfățișarea unei ediții monumentale pe măsura 
însemnătății și valorii lor. Începută de singur 
Perpessicius și continuată după război de o 
echipă de noi eminescologi, ediția M. Em in ea cu 
Opere reprezintă o încercare de restituire la­
borioasă si avizată de care nu s-a mai bucurat 
pină la ea nici un alt scriitor român. Istoria 
acestei ediții, care are și o preistorie, este veche 
șl exprimă gradul in care posteritatea a fost 
marcată de iradiația operei și personalității emi­
nesciene. Cel puțin trei generații de editori au 
fost convocate de necesitatea alcătuirii ei sub 
cupola unei aspirații care definește cultura si 
literatura română in ceea ce ea are mal carac­
teristic. Iar avatarurile ideii editoriale Emines- 
cu. modul în care ediția a prins ființă, carac­
terizează etapele culturale care au zămislit-o și 
au dus-o mai departe.

Posteritatea eminesciană începe paradoxal în 
chiar timpul vieții poetului, odată cu apariția 
în decembrie 1883 a volumului de Poezii, pe 
care Titu Maiorescu se autorizează să-l scoată 
singur în absența poetului plecat din motive 
de boală, peste hotare. Toate edițiile poeziilor 
lui M. Eminescu. care l-au urmat, pleacă de la 
ediția Titu Maiorescu, fie spre a o urma, fie 
spre a se delimita de ea. Cartea a avut un rol 
enorm pentru fixarea definitivă a poetului in 
conștiința publică românească. Generația care 
se formează la sfirșitu! secolului XIX atâ sub 
covirșitoarea ei influență.

Liniei maioresciene. care valorifica în primul 
rînd poezia, i s-a adăugat. încă timidă, o alta 
care tindea la restituirea întregii acțiuni lite­
rare și publicistice a poetului. Dar Eminescu nu 
scrisese numai poezie și odată cu ediția lui 
V. G. Morțun, Versuri și proză, și cu Culegere 
de articole d-ale lui M, Eminescu, întocmită da 
Gr. Păucescu, la 1891, publicului ii sint semna­
late editorial și alte fețe ale scrisului emines­
cian. Cel care a dat expresia cea mai nimerită 
acestei tendințe a fost unul din tinerii formați 
sub copleșitoarea influență a eminescianlamului,
N. Iorga. Acesta a vorbit și a militat întreaga 
lui viață pentru instalarea lui M. Eminescu in 
centrul vieții creatoare românești, cotnaiderîn- 
du-1 „expresia integrală a sufletului românesc**.  
A-l vedea reprezentat editorial în chip integral 
era un dezaderat și judecată firească. „Tot ce 
avem de la Eminescu. earie N. Iorga. sunt frag­
mente ale unui geniu Împiedicat de a pune in 
valoare imensele Iul posibilități...’. Adunarea la 
un Ioc a fragmentelor, întocmirea unui corp 
de opere reprezentativ pentru geniul emines­
cian a fost una din devizele acțiunii culturale 
susținute de Iorga. Tdeea unui Eminescu văzut 
nu numai prin poezia lui, ci prin tot evantaiul 
de preocupări lăsate în urmă-i, începe să prindă 
contur după depunerea de către Titu Maiorescu 
a manuscriselor eminesciene la Biblioteca Aca­
demiei in 1902. întreprinzătorii venind din di­
recția prezidată de N. Iorga șl numită m mod 
curent sămănătoristă. Nerva Hodoș si Ilarie 
Chendf. dau pe rînd : 1902 și 1905, ediții din 
poeziile postume, punind publicul in contact cu 
universul încă necunoscut al operei eminescie­
ne. Ion Scurtu este cel care, după o viață a 
poetului tipărită in germană, alcătuiește două 
ediții din poeziile acestuia. 1908 și 1910, prin 
care se instituie seria editării științifice a poe­
ziei lui Eminescu. Tot el va da in 1910 primul

Urmare din pag. 1

bă M. Ungheanu, căutind legitimitatea atitudinii 
maioresciene în cultura modernă. Sâ uităm o 
clipă incursiunea in istorie șl să ne întoarcem 
la caracterizarea paradigmei. Care sint. deci, 
trăsăturile atitudinii complementare, pe care-n 
naratoiogia mitică o ilustrează ..fiul risipitor- ? 
Căutarea analogiilor, pasiunea intuițiilor globa­
le. cercetarea reliefului întreg, cunoașterea co­
lorată a peisajului, enciclopedismul, a construi 
totul de Ia început și repede (ceea ce se opune 
metodei aplicării analitice maioresciene). pa­
siunea romantică pentru etapele germinale. In­
tegrarea diferențelor In corespondențe etc. sint 
toate, și altele, trăsăturile celeilalte atitudini 
creatoare aflată intr-o complementaritate cu 
atitudinea maîoresciană. Caracterizarea pe care 
Mircea Eliade i-o face lui Hasdeu in ediție, 
care-a dezlănțuit cunoscutul „scandal**  în jurul 
„profesorului" de la Universitate, prefigurează 
parcă înțelesurile tîrzii cu privire la ..drumuri­
le**  planetare ale generației lui Mircea Eliade. 
Personalitatea hasdeiană ?l ediția lui M. Eliade 
din opera marelui înaintaș sint convocate de 
Mihai Ungheanu într-o hermeneutici a „ideti 
de risipire**  in strlnsă legătură cu o mare ge­
nerație a culturii românești din perioada inter­
belică.

X LECTURA „STRUCTURILOR’
e s-a întimplat semnificativ ta kco- 

Clul al XIX-lea în cultura română ?
Oamenii acestei epoci au creat mai 
toate structurile unei societăți moder­

ne. ^..Cițiva oameni trebuiau să facă tot și să 
facă repede. Gestul spiritual dominant al seco­
lului al XIX-lea românesc este un gest al Re­
nașterii...-. O asemenea epocă a stat sub semnul 
marilor proiecte. Croind „planuri gigantice-, fiii 
acestui secol ne-au lăsat odată cu „marile crea­
ții*'  și urmele unei colosale risipiri. în veacul 
acesta ii vom cunoaște, fieci, pe marii „fii risi- 
pitori" ai culturii române moderne. Cine-ar fi 
crezut că epoca aceasta poate fi tălmăcită prin 
felul de a fi în lume al „fiului risipitori*  ? Cartea 
recentă a lui M. Ungheanu este o «urprinză- 
toare invocare și evocare a „fiilor risipitori- ai 
acestui secol. Pe urmele lor au rămas creații 
colosale, dar și o formidabilă „bibliotecă de pro­
iecte eșuate**.  Fără a se dezinteresa de „eveni­
mente**,  Mihai Ungheanu este preocupat in 
cartea sa mai cu seamă de „configurațiile- epo­
cii, convins fiind că acestea fac inteligibile nu­
cleele culturii, permanențele ei. Lectura „struc­
turilor4* ne ajută să determinăm gradul de ac­
tualitate al unei epoci, ceea ce nu ne-ar permite 
lectura evenimentelor. Mihai Ungheanu se arată 
preocupat să determine prelungirea în actuali­
tate a unor atitudini, conflicte, tipuri de reac­
ții, tipare de acțiune, pe care le socotește ale 
«ecnlului al XIX-lea (țlnind Mama, desigur d» 
dupfaoedonâril^ natlit cadru Imorteț. Este vizi­
bilă voința aurarului de a ne oferi o lectură 
globală a epocii examinate. Secolul al XIX-lea 
ne este înfățișat cu toate stratificările lui sufle­
tești prin care-i putem identifica ușor pe trage- 
dienii epocii, dar și pe „comedianții" el, cei ce 
8-au lăsat ademeniți de vanități istorice, de pre­
tenții fără fundament, crezind a fi chemați pen­
tru roluri mari cînd, de fapt, abia de-au reușit 
să ocune cite un colt de scenă, iar uneori n-au 
fAcut de?’t o simplă figurație. Autorul Fiilor ri- 
staHo-î îndreaptă reflectorul analizei spre „col­
țuri44 de scenă avlnd grijă sa restituie raportu­
rile reale în care se aflau aceste scecvențe cu 
Întregul. Așa ne este înfățișată, bunăoară, pole­

volum dintr-o serie de Scrieri politice «I lite­
rare. neduaâ pîna la capăt, dar care constituie 
dovada unui Eminescu conceput pe toate latu­
rile activității lui literare și culturale. Aceeași 
idee a unui Eminescu complet, prezidează și 
remarcabila ediție din 1914. Opere complete tub 
îngrijirea lui A. C. Cuza. care stringe la un loc 
poezii, nuvele, roman, teatru, cugetări, scrieri 
literare, economice, politice și filozofice, scri­
sori. traduceri. După operele complete din 1914 
editarea lui M. Eminescu se ramifică din nou. 
După război, IbrăiJeanu va pune problema edi­
tării poeziei eminesciene in cel mai critic spirit 
și va încerca o ediție proprie in 1830. pentru 
ci. din cei cui „vieții românești". Constantin 
Botez să ofere in 1333 o ediție a poeziilor atent 
confruntată cu manuscrisele. Preocuparea unei 
ediții științifice superioare este exprimată și de 
volumul M. Eminescu, Poezii si variante, scos 
de D. R. Mazilu în 1940. In perioada interbelică 
apar totodată și ediții închinate publicisticii 
poetului, prin D. Murărașu, in 1931, și prim Ion 
Crețu. intre 1938—1939, care editează mai tatii 
Opera în patru volume și ulterior doar Opera 
politică, in două volume (1939). Seria de ediții 
lorr Scurtu, (neisprăvită). ediția de Opere com­
plete din 1914 (A. C. Cuza) și aceea de Opere, 
1938—1939, de Ion Crețu, exprimă, cu Lacune 
inevitabile, marele deziderat al alcătuirii unul 
corpus fundamental de scrieri eminesciene. In 
afara lor, au funcționat cele două direcții para­
lele, reeditarea poeziei după criterii din ce in 
ce mai exigente, și editarea celorlalte «crieri, 
între care publicisticii poetului 1 a-a acordat o 
atenție specială.

în 1939 apare cel dinții tom al seriei M. Emi­
nescu Opere menită să dea o expresie defini­
tivă vechiului și înaltului deziderat Deoarece 
Perpessicius n-a putut sfirsi lucrarea începută, 
un colectiv de eminescolofti de la Muzeul lite­
raturii române condus de Alexandru Oprea ■ 
preluat proiectul marii ediții pârâiite. tipărind 
in 1979. la Editura Academiei, volumul IX, pri­
mul din șirul celor destinate să prezinte gaze­
tăria eminesciană de la primul pină la ultimul 
articol scris și tipărit de poet. Ca volumul XVI 
de Opere închinat corespondenței poetului ieșim 
din sfera operei propriu zise. Ea ne oferă cheile 
personalității poetului. Transcrierea filologică a 
textelor a fost făcută de o echipă de emineaeo- 
logi formați cu prilejul reluării aceetei ediții : 
Oxana Humiiocean u. Simona Ciocul eseu. Anca 
Costa-Foru. Claudiu Dim tu. Aurelia Dumicraș- 
eu. Alexandru Surdu. răspunderea filologică a 
întregii ediții avind-o Petru Creția. De editarea 
Corespondentei, de partea Docu men ta rulai, ca 
și de comentarii l-o ocupat D. Vatamaniuc, 
care e și coordonatorul Întregii ediții. Tomul 
XVI. Opere, nu înseamnă o pasivă înregistrare 
de texte. Orgamzaraa lui mărturisește o a Ute­
ri ine ai o concepție față de personalitatea lui
M. Eminoocu. pa care »am încerca t-o doe»- 
frâm dm aLcăourea cărții. Eaie vorba mal tatii 
de Coses pânde "la ximixă do poet și drofitf da 
corespondența primită. Și intr-o secțiune șî in 
cealaltă sint multe goluri, verigi lipsă, dar edi­
ția cuprinde tot ceea ce se cunoaște la ara de 
față din epistolarul eminescian. Acestor două 
secțiuni 11 se mai alătură una de concepte de 
acrișori fi chiar de acnsari neexpedkata. unele 
foarte importante pentru biografia sau concep­
ția poetului. Noutatea e dau cele două Docu­
mentare. I și II. unde se reproduc, pe durata 
e peste două sute de pagmi cereri, certificate, 
rezoluții, procese-verbale privitoare La poet. ca 
material auxiliar al acestei corespondențe și al 
biografiei lui M. Eminescu. Toc aict intri ji 
tablourile privind organizarea si reorganizarea 
$ coal el or rurale din județele unde a fost revi­
zor școlar Eminescu. cu deosebirea că fiind 
acrise chiar de mina lui stat trecuta la capito­

Noi și secolul XIX
mica lui VTahuță cu BOctaliștiL Față de iniregul 
culturii române din secolul al XIX-lea, acest 
„conflict’ n-a ocupat centrul acenei

Prezentarea unui conflict ca ace-a dintre Vla- 
huță șt unii dintre gazetarii socialiști ai epocii 
ne atrage atenția aaupra ușurătății cu care se 
poate aluneca apre concluzia că problema de 
bază a României moderne a fost una cu desenul 
ei intr-o anumită reprezentare Ideologică. De 
aici și pină la concluzia că cel cară »-au afla; 
in afara acelei reprezintârl au creat teorii false 
(ari mei măcar n-au fost m stare să creeze teo­
rii) n-a fost decît un pas. Or. așa cum arată 
Mihai Ungheanu. în polemica lui Vlahuțâ cu so­
cialiștii, adevăral și-a găsit „sediu" in „teoriile**  
celui djntiL așa cum. la altă acari, marile dez­
legări teoretice ale epocii pot fi găsite In teo­
riile lui Maior eseu, Hașdeu, Emineacu, Xenopol 
ete.

Secolul al XIX-lea ca epocă de cultură nu-și 
dezleagă secretele decît atunci cind izbutești să 
descoperi îndărătul evenimentelor configurațiile, 
in spatele unor polemici mai mult sau mai 
puțin persistente, polarități active care struc­
turează epoca in întregul ei. Aceste polarități 
smt mal intii căutate de către Mihai Ungheanu. 
înlăuntrul lor zărim fe;e nebănuite pentru eve­
nimente șl personalități îndeobște bine cunos­
cute. Polarităîile culturale sint axele epocii in 
viziunea lui Mihai Ungheanu. Maiorescu și 
Hasdeu. conservatorism-Iîberali&m (polaritate pe 
care istoricul o recompune din polemiclle lui 
Eminescu). „naturalism-idealism’, o polaritate 
deosebit de productivă In secolul al XIX-lea, 
căreia autorul Fiilor risipitori ii fixează origi­
nea într-o celebră polemică dintre A.G. DJuvara 
și A.D. XenopoL Cadrul acestei „polarități4* este 
însă mult mai larg, pulsațiile ei fiind ușor de 
regăsit in «crieri cu substrat polemic ca acelea 
ale lui $t. Stîncă, P. Zorin (consacrată „substra­
tului patologic al pesimismului 'contemporan44 
etc.). Acest ax situează cultura română în cimpul 
mai larg din care va fi ieșit naturalismul euro­
pean. avindu-și, la virf. ilustrarea în zoLism. O 
atare tensiune spirituală de amploare europea­
nă. cum vedem, a avut, ne arată M. Ungheanu, 
un cadru de paradoxală dezlănțuire in procesul 
Calon, de care se leagă momentul Năpastei In 
istoria literaturii române a secolului al XIX-lea. 
Procesul Caion face parte, în viziunea lui M. 
Ungheanu. dintr-un proces de reorientare a spi­
ritului public in secolul al XIX-lea. Această 
secțiune a cărții ar merita. în rine, o exa­
minare specială. Un alt ax de tensiune spi­
rituală a epocii este acela care ne dezvăluia 
polaritatea activă și benefică dintre Sămănăto­
rism și gruparea socialiștilor, pe al cărei con­
tinuum it desfășoară polemica iad Vlahuțâ si 

ot Vraja. Rton. Gheres. chiar
In chestiunea volumelor „Intim’ (al lui Tradem) 
și „Dan" (al Iul Vlahuțâ). Șl acest ax preia în 
polaritatea lui tensiuni foarte adinei ale cultu­
rii române și europene la cumpăna veacului.

Viziunea configurației multiaxiale, pe care 
ne-o propune Mihai Ungheanu. asupra epocii, 
are avantajul da a putea dezvălui într-o pola­
ritate deopotrivă opoziția și complementarita­
tea. Viziunea fragmentaristă. sectară, este astfel 
depășită, fără a fi înlocuită cu una idilică. Mihai 
Ungheanu n-are sfieli în fața zugrăvirii conflic­
telor (pe care uneori nl se pare a le contura cu 
o tușâ prea apăsată, ca in cazul înfruntării din­
tre Eminescu șl Rosetti. din care scoate „antiro- 
cettismur*  poetului, care, deși istoricește adevă­

lul corespondență trimisă. Este vizibil Intenția 
de a oferi un instrument de lucru clarificator 
asupra vieții lui Eminescu și de a scoate din 
sfera aproximațiilor biografia lui. Bogata sec­
țiune de comentarii, depășește interesul strict 
bibliografic pentru că rectifică sau pune in dis­
cuție afirmații anterioare ale biografilor sau 
eminescologilor care au folosit scrisorile. Ra­
portate la Cronologia cu care se deschide to­
mul XVI, comentariile care tind să revizuiască 
păreri sau optici moștenite, deschid perspectiva 
unei viziuni mai largi asupra curgerii vieții 
lui Eminescu. Cronologia nu marchează doar 
faptele de literatură ale poetului, d tot evan­
taiul gesturilor sale. Altfel zis, cronologia lui
D. Vatamaniuc nu are in vedere doar poezia 
si amorul, care au fost pistele principale ale 
multor biografi, ci și traiectoria implicării so­
ciale și politice a poetului. între evenimentele 
propuse de cronologie ca atare nu intră numai 
poeziile, ci și numeroase articole de ziar. îm­
pletirea vechilor fire ale cronologiei eminescie­
ne cu cele ale gazetăriei lui este un vizibil ciș- 
tig pentru biografia poetului. Lucru firesc pen­
tru un editor al gazetăriei lui M. Eminescu. 
Astfel aflăm pentru noembrie 1881 că o gazetă 
ostilă lui M. Eminescu, Telegraful, își infor­
mează cititorii că Eminescu va fi înlocuit la 
Timpul pentru orientarea sa politică. Sint și 
aerii de articole foarte importante pentru bio­
grafia poetului pe care cronologia nu le men­
ționează. cum sint cele dedicate atentatului sâ- 
virsit de Pietraru in 1880, articole care vor 
provoca șocul ședinței de cameră din martie 
1881. nici ea reținută de Cronologie. Apoi, ele­
ment important pentru biografia eminesciană, 
sumarul Timpului, pe latura literară nu este 
urmărit ta nota sa diferențială față de Convor­
biri literare, notă foarte expresivă în anume 
etape ale raporturilor lui Eminescu cu junimiș­
tii. Evidențierea unor momente biografice este 
consonantă cu ipoteze mai vechi sau mal noi 
asupra biografiei poetului. Pe 12 aprilie 1888 
Eminescu pleacă La București fără vreo justi­
ficare speciaîă însoțit de Veronica Micle. Aceas­
tă plecare este In acord cu supoziția (reformu­
late recent de I. Cremer), că ar fi vorba de o 
participare a poetului la revederea ediției de 
poezii pentru o a treia retipărire. în sfîrșit cu 
toate inegalitățile de accent și cu inevitabilele 
lacune această cronologie deschide drumul unei 
noi biografii a poetului pe care D. Votam ani uc 
este după toate semnele cel mal îndrituit s-o 
alcătuiască. Tomul XVI de Opere In concepția 
Iui D. Vatamaniuc este mal mult decît un ex­
celent instrument de lucru, este un pas înainte 
către o biografie completă a lui Eminescu.

Scrisorile ni-1 prezintă pe Eminescu în toată 
gravitatea gindirii lui. La 22 de ani el adre­
sează lui Titu Maiorescu. «prijtalndu-1 pe Tom a 
Micheru, asemenea fraze : ..Dar timpul nostru 
•Intern noi și calitatea socială (o vorbă nouă) a 
spațiului în care trăim stima asemenea de noi**.  
La 1877. înaintea venirii la București, îl scrie 
tot lui Maiorescu : ..La București se pare că 
politica, ridicată la rangul de activitate spiri­
tuală. a pus in umbră pentru multă vreme lite­
ratura. în orice caz. îngustimea conștiinței ome­
nești este cu ereu ta stare să cuprindă deodată 
două direcțiuni, pe cea politică și pe cea lite­
rară : coexistența lor simultană în una și ace­
eași conștiință aduce daune unuia din cele două 
domenii de idei, aau amindurora**.  Cu toate 
acestea va veni la București. în 1882. după ce 
fusese îndepărtat de la rolul pe care-1 avusese 
la Timpul. Eminescu face acest bilanț către o 
persoană necunoscută : ..Ei bine, de șase ani 
aproape o duc intr-o muncă zadarnică, de șase 
ani mă zbat ea intr-un cerc vicios in cercul 
acesta, rare cu toate acestea este singurul ade­
vărat t de șaae arri n-am liniște, n-am repausul 
•mir de care as avea atîta trebuință pentru ca 
să mai pot lucra fi altceva decît politică". Și 
ca o concluzie prea du țin înțeleasă de biografi î 
..Eu rămin cei amăgit in afacere, căci am lucrat 
din convingere si cu speranță in consolidarea 
ideilor mele si un mal bun viitor. Dar nu mer­
ge. în opt am de cînd m-am întors in România, 
decepțiune a urmat după decepțiune’. Iar In 
ce a constat accepțiunea lu! Eminescu urmea­
ză să ne-o arate o nouă biografie a lui Emi­
nence. ieșind din generalități.

Aproape cineizeri «tal acri sori le pe care Ve­
ronica MicJe le trimite lui Eminescu și ne care 
ediția Ie înserează «i Le comentează. Fată de 
exploatarea pir a dată ieftină și comerciali a 
aceștm coaar al vtet.i ann’e a poetul u Opera 
XVI aduce toate p mele existente. Inao‘,tadu-la 
de comentarii neutre, (fin care nu lipsesc clteva 
accente de dezaprobare a atitudinii corespon­
dentei. Tabloul rezultat este Insă important 
pentru că el nu Înfățișează un episod trecător 
al Interesului poetului, ci o relație cu implicații 
adinei tn cea mal tensională parte a vieții lut 
Chestiunea vinilor este secundară in acest cat, 
lmDertantâ fiind posibilitatea reconstituirii cu 
ajutorul acestor acrișori ale întregului complex 
de rdati’ avute In epocă de Eminescu. Pe aceas­
tă cale așa zisele dileme ale relației Eminescu- 
Veronica Mirie se vor dezlega de la sine așe­
zi ndu-se la locul lor in contextul general al 
existenței poetuluL

Cu volumul XVI eercul marii ediții de Opere 
Eminescu. începută In 1939. Începe a se închide.

M. Ungheanu

rat, nouă ne apare cu totul secundar in raport 
cu teoria sociriă eminesciană). Ideea sa centra­
lă este aceea că adevărul epocii nu stă de 
o pane sau de alta, la un pol ori altul al axe­
lor din care se compune epoca, ci in întreg. 
Adevărul istoric al societății și culturii roma­
nești din secolul al XIX-lea se află intr-o co­
munitate indestructibilă cu sensul întregii con­
figurații socio-cultural- și orice încercare de a 
supraordona părți în raport cu întregul cheamă 
falsul istoriei. Odată alcătuită configurația epo­
cii, personalitățile șl evenimentele, atitudinile și 
reacțiile, creațiile teoretice și cele artistice, care 
sint chiar „materia" acestei configurații, pot sta 
sub lumina întregului. Priceperea de-a alcătui 
harta fenomenelor sufletești colective vine de 
la școala metodei lui Nicolae Iorga. Ca și cu­
rajul de-a Înfrunta prejudecățile deformatlve. 
de oriunde ar proveni. Mihai Ungheanu face 
procesul prejudecății minuite de socialiștii epo­
cii cu privire la adevărul artistic și științific și 
Încheie acest proces cu o idee a lui N. Iorga : 
„Arta e una singură’. „N. Iorga pledează in 
aceste călătorii (este vorba despre cărțile de că­
lătorie ale savantului, n.n), emancipate de con- 
stringerile manualului și ale propagandei iefti­
ne. pentru libertatea gestului științific, pentru 
dreptul omului de știință de a nu se Încurca 
în canoane fals**,  limitative, de extracție și 
aspect politic’ (p. 235).

X C1MPUL STILISTIC

Secolul al XIX-lea își trece moștenirea 
întreagă celui următor, ne sugerează 
Mihai Ungheanu in cartea sa. Puntea 
pe care s-a desfășurat această trecere 

dintre secole este o surprinzătoare configurație 
stilistică, pe care istoricul o denumește, cu o 
expresie consacrată, „stil 1900". Acest itil are 
citeva trăsături definitorii : accentul pe specifi­
cul național, pe factorul „naturalistic**  (pe ideea 
determinismului), pe știință, analitismul, efectul 
șupraordonato/ al zoliamului, preocuparea față 
de tema țărănească („poporanismul’ este și 
orientare socială șt stilistică), „limbajul neotra- 
diționalist", sinergismul artelor șl literaturii 
(mai ales al picturii cu literatura, ori al muzicii 
cu literatura șl cu pictura etc.), actualismul, 
„Idealismul național", refuzul imitației etc. Na 
aflăm in fața unei sinteze Intre nordul germa­
nic și sudul francez. Stilul 1900 care predomină 
In cultura europeană, intre 1890—1918, compune 
peste vechea geografia culturală europeana o 
nouă configurație stilistică, înlăuntrul căreia 
mișcarea sămănătorismului apare intr-o lumină 
nouă, ca fiind un cadru de sincronizare cu spi­
ritul acelui interval, memorată ca prima belle- 
epoaua » pali cultura- eiuapenOb SĂmânltarbi- 
mul și curentul poporanist apar astfel ca „la­
boratoare" și cadre ale contribuției românești 
la primenirea epocii si la dialectica cimpurilor 
stilistice europene în pragul secolului al XIX- 
lea. Cea mai bună ilustrare a noului tipar sti­
listic ne-o oferă opera șl personalitatea lui
N. Iorga. Acesta este si prezentat prin acele 
gesturi și opera care trădează sinteza interesu­
lui pentru teza socială si pentru „.critica științi­
fică" cu nota profetică și cu interesul pentru 
specificul național, ori pentru atitudinea realis­
tă... Toate acestea na arată că. prin stilul 1900, 
cultura română se află la Intersecția a patru 
cîmpurf stilistice : romantismul, impresionismul, 
clasicismul, barocul. Iar prin interesul pentru 
realism, știință, analitlcitate etc. zărim prefigu-

vIata CĂRȚILOR

CĂRȚI
PENTRU COPII

• E limpede faptul că vioiciunea unei cărți 
precum Intimplări dintr-o vacanță*)  vine mai 
ales dintr-o intensă exploatare a dialogului, 
principala modalitate de creionare a acțiunii și 
de caracterizare a personajelor. Reporter exer­
sat și autor interesat mai cu seamă de zona 
prozei . umoristice. Petru Idriceanu se găsește 
acum în fața primei sale cărți dedicată în ex­
clusivitate copiilor și se lansează fără complexe 
In roman. Și Încă unul elaborat, cu acțiune 
densă, desfășurată în lumea pitorească a unui 
sat de munte, cu întimplări contorsionate, mi- 
zînd uneori pe suspans, punctate de un umor 
școlăresc bine sugerat. E vizibil și caracterul 
voit cinematografic al întimplărilor structurate 
de Petru Idriceanu in cincisprezece capitole : 
porniți aparent in joacă în căutarea aventurii, 
două grupuri de copii ajung să facă importante 
descoperiri — un zăcămint de țiței la Bîrlogul 
Urșilor, o sursă de apă în decorul pictat în 
nuanțe misterioase de autor. Naturalețea, fires­
cul dialogului reprezintă calitatea cea mai 
importantă a acestei cărți scrisă cu dezinvoltură 
și imperativul limpede de-a fi educativă și de 
a place micilor cititori.

Pofta de aventură se canalizează către un 
scop precis : ineîntarea, satisfacția copiilor că 
Intimplările lor au avut o finalitate, provoacă 
cititorului adult o nostalgie anume.

Romanul se termină ca intr-un tablou vivant, 
cu o reușită generală și un aer de vivacitate 
contaminantă ; zăcămîntul de țiței in plină 
exploatare, o descoperire paleontologică vred­
nică de toată atenția,, sursa de apă care aduce 
cu sine posibilitatea unei agriculturi intensive 
pe fostul deal prăpădit șl secetos, prietenie și 
întrajutorare pionierească vrednică de-o gazetă 
de perete, o minunată relație camaraderească

POEZIE

FIRE
DE POET

el de-al doilea volum de versuri al 
poetului craiovean Constantin Preda se 
deschide cu numele proteguitoare ale 
lui Vladimir Maiakovski și Radu Stan­

ca. Ele tndică „finea poetică" a autorului, certi- 
ficind totodată privilegiul acestuia de a fi „cel 
mat frumos din oraș" și de a-și purta, cu asu­
mată vulnerabilitate, steaua de poet. Motivul e 
ades întîlnit în rîndul boemilor și al poeților de 
provincie, care-și anunță, în lipsă de aocietate 
lirică, destinul voevodal al creatorului. Aceste 
idei, conturate pe prima pagină a volumului, 
lși prelungesc ecoul în cele mai multe din poe­
ziile tipărite la a doua apariție editorială.

Constantin Preda își transcrie versurile liber 

rările manierismului. Așadar. în centrul culturii 
române in pragul noului veac se află Noul stil 
aau stilul 1900, nu un conflict literar, cum s-a 
crezut, fie acesta chiar și dintre Maiorescu și 
Gherea. Deși pomenită fugar, disputa dintre 
A.G. Djuvara și A.D. Xenopol, pe tema „idea­
lismului" și „naturalismului" pare a fi socotită 
de M. Ungheanu drept „evenimentul" in care 
s-ar putea fixa „originea" noului „cimp stilis­
tic". Marea contribuție a Iui N. Iorga este aceea 
de a fi transfigurat. între primii, opoziția na­
turalism-idealism". in complementaritate șl ast­
fel de a fi dat primul model teoretic cerut 
(impus) de noul cîmp stilistic. Cu aceasta își 
face inaugurarea sămănătorismul „Sămănătoru- 
Iui“. în continuitatea acelui „Sămănătorism de 
dinaintea Semănătorului44, cum il denumește 
Mlhai Ungheanu. Iorga nu va explica marile 
„curente" literare, cum ar fi romantismul, 
bunătoară, prin teza influenței mediului (atît 
de scumpă socialiștilor) ci prin dialectica stilu­
rilor (prin relația clasicism-romantism) și deci a 
atitudinilor creatoare elementare. Iorga iese 
astfel din sociologismul vulgar în care alune­
case o anume ideologie literară a epocii. Reabi­
litarea realismului în termenii lui Iorga In opo­
ziție cu naturalismul este tipică pentru Stilul 
1900 care nu mal este nici pur romantic, dar 
nici clasicist, el are trăsături schimbate din 
amîndouă : „naturalismul", care este o formă 
degradată a romantismului devine „realism" 
care poate fi socotit (prin „iluzia44 naturii nu 
prin ideea fotografierii ei) un neo-romantism 
(amestec de proiecții subiective cu date natu­
rale, dc visare si ideal cu determinism și reali­
tate etc.) ; în fine, neputința de a renunța la 
idealul naufragiat, culoarea specifică și istori- 
cistă a decepționismulul sint tot trăsături ro­
mantice. Dar infuzia de iluzie și idealitate sint 
trăsături clasice.

Tot astfel, „corectarea" tezei „criticii științi­
fice" (idee de tipar clasic) cu teza rolului subiec­
tivismului actului critic (teză romantică) este 
un alt exemplu de sincretism propriu stilului 
1900. Se ridică. In acest fel. si întrebarea care 
este, de acum, o altă chestiune) : in ce măsură 
stilul 1900 este un sili, un nou stil ? Nu este 
doar un sincretism stilistic, care pregătește bi­
ruința manierismului ? Sau. dacă este stil, nu 
are el deja trăsăturile manierismului ? Acestea 
sint numai citevi Întrebări care ies din lectura 
secțiunii intitulate de autor „Sincronizarea prin 
Sămănătorism", care nu întîmplător este urmată 
de exegeza personalității lui N. Iorga. „un ...fiu 
risipitor al secolului al XIX-lea". Cele două 
capitole ale acestei secțiuni sint Îndestul de 
grăitoare asupra concepției lui Iorga șl prin 
aceasta asupra orientării lui Mihai Ungheanu : 
„Orient-Occident și sinteza românească", șl 
„Cultura fără granițe’.

Mihai Ungheanu lși încheie cartea cu „Biblio­
teca proiectelor *>******  o temă a ide» conti­
nuate din cărțile anterioare. Să fie acest feno­
men al „proiectelor eșuate" un efect aberant ori 
pur și simplu consecința secundară a acelei ati­
tudini creatoare despre care am aflat că este 
aceea a „fiului risipitor* 4 ? Altminteri spus, ar 
fi îngăduit să tragem concluzia că „proiectele 
eșuate" însoțesc o cultură în mod fatal ? Dar 
atunci povestea „ltalul risipitor**  n-ar fi doar o 
parabolă despre bucuria întoarcerii, căci ar măr­
turisi deopotrivă și despre cealaltă fată a cul­
turilor : despre fatalitatea și tragismul „rătăci­
rilor". Toate personalitățile cu care M. Unghea­
nu își ilustrează ideea sînt „fii risipitori’ ai 
culturii române prin secolele care stau mărturie. 
Titu Maiorescu nu s-ar putea plinge de proiecte 
eșuate.

între adulți și copii, profesori și elevi, haz șl 
veselie cu duiumul. Romanul calchiazfi impe­
rativele teoretice ale literaturii educative pen­
tru copii și tinerel, situindu-se intr-o zonă a 
perfecționișmului moral în care nu ne putem 
da prea bine seama cît este îndemn sincer, șl 
cit — mai cu seamă ținînd cont de anteceden­
tele scriitoricești ale autorului — fină ironie, 
maliție mascată.

întimplări dintr-o vacantă e un roman pen­
tru copii alert și captivant la lectură și conti­
nuă cu succes activitatea de umorist a autoru­
lui. Putem spune insă că reflectă și Intuiția mo­
mentului, doza de atenție reportericească exer­
sată în cărți anterioare precum „Delegație pen­
tru planeta Geneza" și „Reportaj la răsăritul 
soarelui". Petru Idriceanu scrie pentru copil 
cu o cuceritoare aparență a firescului, indife­
rent de temă.

In delicata zonă a poeziilor dedicate celor 
mal mici cititori se exersează poeta Mariana 
Pândaru și versurile din Dincolo de rîu, cim- 
pia**)  au o prospețime netrucată. E o vîrstă 
la oare totul trebuie să fie limpede și autentic, 
simplu, sincer, firesc iar poezioarele inspirate 
ale poetei chiar asta încearcă.

Lumea plantelor și-a animalelor, măruntele 
întimplări de fiecare zi sint subiectele acestor 
rime săltărețe, vesele, ușor de memorat de 
cititorii de-o șchioapă și care încearcă să adu­
că. fiecare-n felul ei, cite un strop de noutate : 
„Au ieșit din palma nopții / licurici cît o bo- 
biță / Să vegheze Intre ierburi / Florile de ga- 
rofițfl / în pădurea de aproape / Cînt-o bufniță 
mofluză i Tară luna, veșnic trează 7 îi e lumii 
călăuză."

Desenul liric e simplu, cum e și firesc dar 
are în el o generozitate limpede care-1 înnobi­
lează.

Cleopatra Lorințiu
•) Petru Idriceanu t „întimplări dintr-o va­

canță44 — Editura Ion Creangă, 1988.
•*)  Mariana Pândaru, ..Dincolo de rlu, clm- 

pia" — Editura Facla, 1988.

față de prejudecățile ortografiei si de convențiile 
comunicării prin semn dindu-se prin această ten­
tativă Impresia (in bună măsură iluzorie) că 
realizează direct, nemijlocit comunicarea cu sta­
rea poetică. Despărțirea de codul normativ (or­
tografic) nu înseamnă scăparea de cel vechi (con­
sacrat). ci riscul de a crea unul nou. însă dincolo 
de acest Inconvenient, ușor și simplu de rezol­
vat, versurile poetului dezvăluie o interesantă 
concentrare a metaforei, prospețimea inefabilă a 
imaginii, coerent» dicțiunii lirice, realizate prin- 
tr-o surprinzătoare brevilocvență. Judecățile poe­
tice sînt însoțite de un halou emoțional care le 
elimină caracterul invariant, descripția este laco­
nică și totuși plină de culoare, meditației îi lip­
sește mina pusă ostentativ la tîmplă, in timp ca 
poezia de Iubire nu conține clamori aluvionare. 
Poetul e. altfel spus, stăpîn pe mijloacele sala 
șl dovedește o maturitate artistică de Invidiat.

Ca peisagist. Constantin Preda realizează, ase­
menea unui pictor, tensiunea din contrastul cu­
lorilor. E captivat de acuarela liniilor discrete 
(..aca«& la xadova / cind gerul e subțire ca a 
goarnă"), caută eufonii muzicale („nimic in cap­
cane burnița se-ntețește / mult și ascult clopotele 
cum zuruie-n munți", in timp ce „seara cade ca 
o za / de argint in valuri") invadlnd poezia de 
sentiment, cu arome tari sau miresme abia per­
ceptibile și angoase nostalgice. Rareori, ca în 
poezia Scritoare mamei, cuvintele îmbracă tonul 
apoteotic vizlnd un cosmos poetic măreț, ampli­
ficat de o Imaginație productivă, totuși zgîrcitâ 
pină la severitate cu termenii discursului poe­
tic : „bună seara mamâ locuiesc o zodie calmă / 
calea lactee mi-e linia din palmă // mi-e mina 
făclie și păru! de griu / am risul limpede ca un 
pirîu // sub floarea din umărul ating / îmi crește 
un fel de paring // iar munții apuseni / îmi sînt 
troițe și săteni H sint macul umil și roșu compen­
diu / cu fnima-n nouri sălbatic incendiu". Eul 
poetic se Integrează organic unui cadru natural, 
cu un accent de vitalitate mereu înfrint de me­
lancolie. cum vom observa câ ae intîmplă mai 
ales în poezia initimistă. Aceasta se consumă sub 
forme inițiatice („ne salutăm cu flori / pe zăvoare 
șecrete") și duce spre incompatibilitate : „ploaia 
ca-ntr-o logondă secretă / și oglinzile mal adinei 
decît moartea /.../ pentru tine tăcerea mării flu­
tură un steag / pentru mine stingher crește pă- 
pădia-n cornișe". Atunci cînd ea reprezintă o 
comunicare „In clar", devine incandescentă evi­
dențiind trăirea ardentă : „de la genunchi în sus 
ești iulie toată / de la genunchi în sus ești numai 
urme de fragi miez de vară tras pe roată / 
stea aprinsă-n cer de magi // de Ia genunchi în 
sus oști numai iulie / ochii tăi au cel mai palid 
mister . de la genunchi în sus — cerească abulie/ 
ave purpură dc făclier / lasă-mâ să fiu gleznei tale 
tale ramul de mirt / lasă-mă să fiu gleznei tale 
stog și crăiță-/ cînd într-o bluză ușoară ca praful 
de spirt / o să-mi arăți cea mai sfîntă troiță"

Partea cea mai substanțială a volumului o 
reprezintă versurile care emană o existență 
boemă, melancolizată în clipele de singurătata 
pînă în sentimentul opririi iremediabile a timpu­
lui. Cu toate acestea atmosfera înlocuiește apă­
sarea cu detașarea jovială : „sărac cu duhul n-am 
o lețcaie / să-mi cumpăr pe la hanuri o odaie / 
doar a garoafă pentru pită / și aia-n slovâ risi­
pită". Grijile domestice („în jgheaburi ascunse o 
sticlă la rece / să ne astupe gurile zevzece") care 
produc un hedonism donquijotesc („călător In 
noapte rătăcit în șa / nu mal e nici vin nici cam­
for In oca / stau Întins pe-o sarică de oaie / 
vechi e trosnetul de buturi în odaie / hornurile 
scriu în zări cu fum / ce cald e-n suflet de hu­
lubi acum") emerg, ca și în cazul exemplelor 
ilustre. Bacovia bunăoară, spre culorile de prim 
plan ale iluziei : „ce burg pustiu / doar trec sa­
cale / și plopii știu / că-i mov și jale". Sentimen­
tul de tristețe și încremenire a timpului, a ob­
sedantei luni septembrie, probabil în determî- 
nație directă cu vlrsta. apar tot mai des în liba­
țiile poetului (o parte a volumului se intitulează 
Pateră in flăcări) care-și însoțește existența cu 
un „instrumentar" modest : pipă, ceainic și vinuri 
risipite în simțuri. In acest sens, cea mai repre­
zentativă creație a poetului, care ne r^dă.^ln 
esențialitatc, bogata sar trăire, .finlăuntrfrl sj? în 
afara simțurilor, este următoarea : „e-o primă­
vară dulce zeul stă să soarbă / ziua din palme 
fragede de miri / ca vinul scurs din candela din 
barbă / zăpezi la streșini picură subțiri // e-o 
dulce primăvară cu aburi de omăt / șl-un damf 
de rece Iarnă peste firea noastră / a înfrunzit 
bodega și-n depărtare hăt / firul de griu deschide 
o fereastră // e-o primăv’arâ nouă zeul stă să 
moară . de prin viroage-și trage ultima suflare / 
un armăsar cu sufletul doboară / o primăvară 
și mai dulce-n calendare // a venit lumina tututie 
pandurii / muguru-n tăcere dă din viță pinteni / 
văile-n andoare cheamă armăsarii / gata da 
rupt munții luminoși ți sprinteni // a plesnit lu­
mina cîntă pivnicerli / singe adevărat de iepure 
îți varsă-n căni / clopotul vestește ziua Învie­
rii / ghiocel șl nouă îmi așez pa răni'4.

Constantin Preda este un poet autrntîe, demn 
de atenția celor care urmăresc fenomenul poetîo 
contemporan.

Lucian Chișu

EMINESCU tN CORESPONDENTA

• Muzenl Literaturii Romane a arganteal 
marți, 28 februarie a.c., pentru cadrele didac­
tice și elevii Liceului economic nr. 3 din Capi­
tală, prezentarea vol XVI din Ediția Opere de 
M. Eminescu — Corespondența.

A vorbit Dimitrie Vatamaniuc. coordonatorul 
ediției, după care actorul Ștefan Velniciuo a 
citit pagini din corespondența poetului.
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TEIT1ATICE
Drumurile poetului

legitimă întrebare -r na$te Ln 
celui ce slraba'.e paginile cârti: lui 
Ion Horea. Drumuri si fintini. părută 
la Editura Erruntxru in 1965. între­

bare pe care nu doar cel cu habitudini de teo­
retician literar este tentat că ;î-O P‘-nâ. scin­
dată ce se confruntă sau. rru>: ce^trabâ. te lasă 
acaparat și purtat de vraja acestei cărți. Cârtii 
gen aparține ea ? Și răspunsul, desigur, nu e 
ușor de ademenit, atita timp cit in țesătura si 
materia ei — a cărții — se împletesc deopotrivă 
poematicul și epicul reportericesc, meditația cu 
tentă aforistică și elementele tabletei Literare. 
In confruntarea dintre poematic și epic, acesta 
din urmă este, in majoritatea textelor, asimilat 
aproape pină la disoluție și înglobat substanței 
lirice. Chiar din primul text, intitulat Grai și 
suflet, ești intimpinat de un ton de caldă și 
vrăjită solemnitate, ce te învăluie irezistibil in 
aburii nostalgiei. Iată un fragment din arest 
adevărat poem în proză : „Fără iubire și fără 
locul tău pe pămînt. care să-ți fie sufletul, și 
care graiul ?

O vale cu dealuri domoale. unde ajungi după 
un timp, este a ta, piriul acesta fără punte și 
ograda cu pruni pe care ai lăsat-o intr-o dimi­
neață de toamnă, nu te întimpină ca pe un 
străin.

Poate ești pentru ele Fiul rătăcitor. Un lacăt 
pe ușa casei iți spune de sfirșitul părinților.

iarba crescută pină-n prag vine din singele 
lor.

pomii in grădina năucită de floare spun de 
ceea ce a trecut și de ceea ce a mai rimas"...

Și mai departe, o adevărată poezie a ogrăzii, 
a uneltelor de pe lingă gospodăria țărănească, 
înviorate de amintirea poetului. Poetul își poar­
tă matca în singe și in suflet, iar graiul îi de­
vine casă si masă si ființă deopotrivă.

Dealtminteri drumurile poetului, indiferent 
dacă sint drumuri în istorie, înspre trinitatea 
pătimirii neamului. Horea, Cloșca și Crișan, în­
spre vatra marii Uniri. Alba lulia. la Podul 
înalt sau la Blaj, pe Cîmpia Libertății, ori sint 
drumuri înspre izvoarele spiritului și culturii 
românești : La Ipotești, cuibul de unde s-a înăl­
țat pe cer luceafărul poeziei noastre, la Humu- 
lești. in vatra Amintirilor, la H ord ou. de unde 
a pornit cel ce era „suflet in sufletul neamului 
meu“, la Prislop, spațiul unde și-au trăit exis­
tența și drama eroii lui Rebreanu, sau in Lan- 
crăm. locul de unde au pornit în lume pașii 
profetului, toate, fără excepție, sînt drumuri 
spre obirșil, spre izvor, spre fîntîni, fiind dru­
muri bidimensionale, pe orizontală și pe verti­
cală în același timp.

Oare intîmplător cel de-al doilea text. întitu­
lat Așa s-au scris cărțile, este închinat cu pio­
șenie nemuritorului cuplu Eminescu-Creangă, 
evocat prin sugestie și imaginație, prin scufun­
darea în timpul de aur al literaturii, poetul 
plecînd șl de astă dată de la un drum al său 
prin locurile sacre, drumul pe orizontală — in 
cazul de față la bojdeuca inegalabilului poves­
titor — fiind dealtfel un prilej al drumului pe 
verticală, al coborîril în timp, în timpul magic 
al scrisului, al literaturii, cel care unește clipa 
de azi cu clipa de altădată ? Nu, credem noi, 
nu e intîmplătoare această succesiune a texte­
lor. Ba. dimpotrivă, bănuim, chiar dincolo de 
mărturisirea poetului, o intimă legătură de ru­
denie spirituală între cel evocat și evocator. 
Iată, dealtminteri mărturisirea : „Ce bine-i 
șade (se subînțelege că e vorba de Creangă), 
așa cum o fi fost el în ograda lui la Humu- 
le$ti, îi simt în jurul meu toate minunățiile 
ogrăzii, după care alerg, și le dau de mîncare 
și le culc și le scol. da. eu am fost acela, pen­
tru că spusa lui este tiparul miraculos al exis­
tenței mele."

Și, dealtfel, nu Intîmplător, textul Casa omu­
lui închide cartea, ca un fel de întoarcere a 
drumului înapoi, spre locul de unde ai pornit 
în lume : „Acolo de unde pleci și unde te în­
torci. De departe, scrii acasă. Din alte părți de 
lume sau de țară te prinde dorul de casă. Nu 
ești al universului rece și indiferent, ci al unui 
mediu, al casei și al familiei tale. Din inima 
ei începe cunoașterea și în inima ei se întorc 
amintirile. La bătrinețe. omul vrea să moară la 
casa lui. Aici ființa lui întru neființă ar avea 
ocrotire. Să nu fii la casa ta. în anii grei, este 
un chin și o grăbire a sfirșitului."

De fiecare dată, în aceste călătorii ale sale, 
în spațiu și timp, autorul se folosește, pentru 
descinderea în contextul paginii scrise, de mij­
loacele poetului, uneori recurgînd la ordonarea 
ideilor-metaforă sub formă de vers sau de ver­
set. Iată o mostră dinprima formă : „Drumuri 
de praf l-au ademenit adesea / trecerea neamu­
rilor l-a uluit, I clătinarea pădurilor sub secu­
rea timpului l-a durut. / unduiri de grine l-au 
bucurat, / foșniri de porumb l-au trezit. într-o 
biografie a vremurilor, / și iată-I acum, singur 
sub lună, înlr-un amurg de toamnă, / venit ca 
o herghelie obosită să-și astîmpere setea din 
Dunăre, / să caute luna din baltă cu boturi în­
fiorate4'.

In acest sens, pot fi citate ca adevărate poe­
me în proză, închinate anotimpurilor, lucrări­
lor. tradițiilor și obiceiurilor legate de acestea. 
Florile dalbe, Sub zodia lui florar, Sub semnul 
griului. Zare tomnatică. Ființa recoltei, Zile de 
brumă sau altele închinate elementelor naturii 
ori geografiei patriei : Pădurea. Carpațil, Su­
fletul cîmpiei, prin care poetul dezvăluie tîlcuri 

ma: adinei, simbolurile incrustate in ele. legă­
turile străvechi dintre acestea și neam, dintre 
ele si artă, in special dintre ele și literatura 
marilor poeți. în această ordine de idei, se cu­
vin amintite Nanțile pâmintului, Fintinile, Fîd- 
lini ti perți. Despre resturile degustării. Intra­
rea ia primăvară. Intimpinarea păsărilor etc.

O altă categorie de texte sint medalioanele 
dedicate unor personalități ale artei și litera­
turii. precum : Luchian. Anton Pann, Caragiale, 

Creangă, Eminescu, Acasă la Bacovia, Lec­
ția Iul Genrge Că linesen. Aici, mijloacele de 
expresie folosite de poet sint mai sobre, chiar 
dacă nu lipite de căldura evocării, ci. dimpo­
trivă. o nuanță particulară primește fiecare 
text, care parcă își mlădiază tonul după perso­
nalitatea ti caracteristicile stilistice ale celui 
evoca L

De un farmec aparte sint și textele ce evocă 
pe copilul de altădată sau cele dedicate copilă­
riei in general. Un soi de înțelepciune răzbate 
de dincolo de poezia evocării. Dealtfel, întreaga 
carte stă. sub zodia fastă a poeziei și a înțe­
lepciunii, a unei iubiri echilibrate, iubirea cu 
care poetul se întoarce pe drumuri zmălțuite de 
timp și de istorie, spre fintinile de neam și de 
spirit

Drumuri șl fintini reprezintă o altă față poe­
tică a acelorași teme, motive și obsesii lirice 
care nutresc toată creația lui Ion Horea.

Nastasia Man iu

Reflectarea dramaturgiei a realității
ncă din primii ani ai construcției 

Inoii societăți, teatrul românesc și-a 
asumat responsabilitatea politică de 
a înfățișa, cu mijloacele sale specifi­

ce. transformările revoluționare ale epocii, pul­
sul viu al realității, al relațiilor interumane. 
mutațiile ce se produc in conștiința și conduita 
oamenilor.

Dramaturgia consacrată cooperativizării agri­
culturii se încadrează in orientarea dată de po­
litica partidului privind reflectarea, de către 
arta socialistă, a prefacerilor înnoitoare care 
aveau ioc în procesul de trecere a țărănimii 
sărace și mijlocașe pe calea cooperativizării. 
Ideile, temele, subiectele erau cele ale noii 
etape istorice din viața țărănimii : trecerea de 
la mica proprietate țărănească la marea pro­
prietate cooperatistă. în acest proces complex 
de intrare a țărănimii in alte coordonate ale 
dezvoltării sale, dramaturgia și-a adus con­
tribuția la înțelegerea noilor realități din viața 
satului.

Pe lingă piesele Intr-un act. abundente în 
acea perioadă șl fără valoare estetică, scriitorii 
deja afirmați in perioada interbelică — Lucia 
Demetrius sau Mihai Beniuc. de pildă — au 
abordat și subiecte specifice transformărilor din 
satul românesc. Piesele din această perioadă 
reflectă un anumit mod de a privi viața ță­
ranului. cu conflictele și situațiile sale de viața. 
De altfel, relațiile interumane sînt redate in 
ciocnirile lor violente și în proza scrisă în 
acea perioadă : Desfășurarea și Moromeții lui 
Marin Preda.

în dramaturgia cooperativizării distingem cu 
deosebire drame scrise in acea perioadă de 
început a clarificării politice a țărănimii, in 
care se simt cu mal multă acuitate efectele 
propagandistice ale momentului istoric de trans­
formare socialistă a agriculturii. Stau mărturie 
în acest sens piesele : Poarta (1958) de Paul 
Everac. pe atunci un tînăr dramaturg debu­
tant, Vlaicu și feciorii lui (1959) de Lucia De­
metrius. autoare remarcată și în perioada urmă­
toare, In valea cucului de Mihai Beniuc, afla­
tă intre comedie și dramă, cu demascări ale 
dușmanului de clasă pe fondul unui umor 
popular, cu acțiuni și conflicte caracteristice 
acestei perioade.

în afră de aceste drame din care răzbate în 
mare măsură scopul propagandistic al artei dra­
matice. au apărut. îndeosebi după Congresul al 
IX-lea al partidului, o serie de piese cu idei, 
teme, subiecte in care sint privite, retrospectiv, 
evenimente și situații petrecute în deceniul 
1950—1960, cu tot ceea ce a însemnat amplul 
proces de transformare socialistă a agricultu­
rii. cu consecințele sale asupra psihologiei ță­
ranului român. Astfel, în Mormîntul călărețului 
avar de Dumitru Radu Popescu ni se înfăți­
șează o perioadă istorică de mari prefaceri re­
voluționare. o frescă socială care cuprinde 
cîteva decenii. Intre care se detașează anii ’50, 
cu relațiile interumane specifice perioadei de 
trecere, punîndu-se in evidență caractere, con­
duite de viață, destine individuale și colective, 
în aceeași sferă de preocupări se înscrie si 
piesa Niște țărani (după romanul omonim al 
lui Dinu Săraru). cu personaje care nu se con­
ving peste noapte de avantajele muncii in 
comun, hotărirea lor survenind în urma unor 
îndelungi procese de conștiință. De asemenea, 
eroii lui Marin Preda, îndeosebi din Moro- 
metil apar cu aceleași atitudini de caractere 
integre și în piesa Tinerețea lui Moromeie.

încheierea procesului de cooperativizare a în-

Topos oltenesc
ind In 1906 se retipăreau, strinse la 

Cun loc și sub același titlu, cele trei 
cărți din La Lilieci (I. 1972 : IL 1977 ; 
III. 1980). impresia oarecum sigură 

era aceea a unei trilogii lirice încheiate și re­
luate sub o formă definitivă. între timp, insă, 
a apăru: și cartea a IV-a din ampla „mono­
graf ie“ lirică a Bulzeștiulu! și ea vine să răs­
toarne o impresie constituită. Nu intră aici 
jocul întimplării (fie ea și editorială !) sau al 
vreunui hazard jucăuș și poznaș, ci însăși acea 
„figură- a spiritului creator soreacian mereu 
neLiniștit și incitant. setos de re-definiri și 
au’odepășiri. un mod al demistificării de sine... 
Pentru cine cunoaște „etapele14 creației sores- 
ciene ba chiar „stilistica**  funcțională a poeziei 
șale e limpede că întreaga sa operă, desfășu­
rată pe o amplă paletă de genuri, merge, cu 
or:oe preț, împotriva literaturizării, a conven­
țiilor literare și șabloanelor stereotipe. și. de­
sigur. împotriva „miturilor4* constituite sau pe 
eale de a se constitui (v. ideea in voi. de 
eseuri Insomnii, 1971). Fiecare „etapă- II rede- 
fineste pe artist, sub semnul unei complexități 
creatoare, a spiritului „totalizant44.

„Etapele pe care le-am străbătut sînt evi­
dente". declara poetul intr-un interviu (Con­
vorbiri literare. nr. 2(110) 1979), mărturisin- 
du-$i tot acolo oroarea de monotonie, de pro­
ducția de ..serie44 („nu-mi place să mă repet* 4). 
Mărturisirea venea intr-un moment semnifi­
cativ al evaluării sale critice și avea acoperire 
temeinică. în culegerea Unghi din 1970 poetul 
îsi reproducea integral (minus două piese !) 
volumele primei etape (Poeme, 1965 ; Moartea 
ceasului. 1966 : Tinerețea Ini Don Quijote, 1968), 
iar in cea din 1975, Norii, alte trei volume si 
un ciclu inedit (Tușiți, 1970 ; Suflete, bun Ia 
toate, 1972 : Astfel, 1973 ; Si aerul). Urma, sub 
o identitate structural-stilistică. etapa eresului 
sorescian. ilustrată de Descîntoteca și Sărbători 
itinerante (in 1976 și 1978). O altă etană ar 
ilustra-o lirismul decantat. într-o tulburătoare 
prozodie, din Fintini in mare (1982) și Apă vie, 
apă moartă (1987). însă, o etapă întru totul 
distinctă in creația poetică soresciană — în 
ciuda unei cronologii concomitente — o repre­
zintă rele patru cărți tipărite pină acum din 
La Lilieci, deși bănuim că „monografia" lirică 
a Bulzestiului nu și-a epuizat toate feteie și 
ipostazele sale (mă gîndesc, în primul rînd. la 
..imaginea- noii lumi rurale, care ia locul celei 
vechi și care se cere mai bine pusă in eviden­
tă. cu intreeul ei cortegiu de tipuri umane, 
moravuri, psihologii, mentalități : căci, dacă toț 
comparăm Liliecii sorescieni cu Moromeții lui 
Marin Preda (v. Mircea Iorgulescu. Rom. lit— 
nr. 46 1 988) să nu uităm că volumului I al „Mo- 
rnmetilor44 ii urmează un al doilea, evocînd 
ritmul raDid al disoluției rurale, „spargerea" 
satului, violentarea structurilor tradiționale, 
figurile noi și de tot curioase ale comunității, 
humanoizii momentului istoric revolut. — in- 
tr-un cuvînt reversul imaginii „arhaice și 
„tradiționale- a satului românesc...

Nu aș vrea să se înțeleagă de aici că satul 
lui Marin Sorescu este unul in care istoria mai 
recentă nu pătrunde (una de acum trei-patru 
decenii...), sînt atîtea poezii în cele patru cărți 
de unde rezultă aceasta, numai că o astfel de 
imagine se cere a fi ilustrată mai ..programa­
tic- cu personaje mai din actualitatea vieții 
rurale. Și un talent ca M. Sorescu ar valorifica 

semnat trecerea țărănimii la un nou stadiu de 
dezvoltare, cu probleme, mentalități, stări 
de spirit de o mare diversitate și complexi­
tate. Dramaturgia a devenit receptivă la astfel 
de aspecte din viața țărănimii, inspirîndu-se 
sau tratînd subiecte dramatice într-o gamă 
largă de modalități teatrale. Sînt satirizate 
moravuri și conduite ivite în climatul familial 
și de muncă. Stau mărturie in acest sens 
piesele lui Gheorghe Vlad : îndrăzneala, 
Punctul culminant. Un tron pentru Goace, cu 

• acțiuni și conflicte declanșate de falsa înțele­
gere a rolului și atribuțiile celor ce conduc 
treburile obștești, in final comunitatea sătească 
aflind în sine tăria morală de depășire a „crizei 
de creștere4*,  de maturizare a obștei.

în unele piese din ultimii ani consacrate 
vieții satului întîlnim adevărate radiografii in 
biografiile unor eroi, supunind unui examen 
critic unele fenomene negative care s-au „in­
filtrat" in modul de comportare al unor cadre 
de conducere ale cooperativei agricole. Piesa 
Ordinatorul de Paul Everac este elocventă în 
acest sens, prin satira necruțătoare la adresa 
unui mod de viată bazat pe minciună și lașita­
te, personajele ajungind la un înalt grad de 
dezumanizare.

Un anumit mod — optimist în esența sa — 
de a privi oamenii și problemele lor de muncă 
și de viață este prezent in piesa Comoara din 
deal de Corneliu Marcu. în care energia, pa­
siunea și dăruirea de sine a președintelui Pe­
tre Dinoiu reflectă. în ultimă instanță, modul 
de a fi și de a se comporta al întregii co­
munități, convinsă de efectele benefice ale 
muncii în comun. în același perimetru al ini­
țiativei și al activității neobosite pentru pros­
peritatea comunității sătești de origine se 
înscrie și subiectul piesei Sursa de Ion Băieșu, 
devenită ulterior scenariu de film. în care un 
tînăr inginer aflat in concediu inițiază con­
strucția unei mici hidrocentrale, avînd sprijinul 
întregii colectivități.

Satul de azi este și locul In care comedia 
Iși află teme și subiecte de o mare diversita­
te. Sint cunoscute. în acest sens, comediile lui 
Gheorghe Vlad „consacrate44 oltenilor : Cind 
aud cucul cîntind (jucată sub titlul Comedie cu 
olteni), Frumoasele olandeze. Păcăleala, Paiele 
și măgarii ș.a.

Din dramaturgia consacrată cooperativizării 
nu pot lipsi nici acele piese care evocă nostalgia 
vieții sătești, pitorescul peisajului, cu perso­
naje care întruchipează ginduri și sentimente 
vizînd păstrarea tradițiilor și a valorilor cul­
turale ale satului românesc. în piesa Casa 
noastră de George Genoiu. din replicile fiecă­
rui personaj răzbate pulsul viu al satului, al 
tradițiilor sale, nostalgia vieții trăită în preaj­
ma valorilor perene ale unei civilizații mile­
nare. Casa construită de bătrinul Vlad pentru 
fiii săi plecați demult din sat reprezintă un 
simbol al permanentei comunității sătești si. 
totodată, o invitație la armonie și înțelegere.

Reflectarea noii etape istorice a cooperativi­
zării agriculturii în dramaturgia noastră nu 
poate fi redată in complexitatea aspectelor sale 
în doar cîteva rinduri. Schițarea principalelor 
preocupări tematice are menirea de a sesiză 
faptul că dramaturgii noștri au fost prezenti 
in mijlocul evenimentelor proounind tipuri de 
eroi „conectați44 la starea de spirit a epocii, im­
plicați în acțiune și sensibili la transformările 
înnoitoare din viata satului românesc.

Mircea Cristca 

cu vervă inimitabilă noua umanitate a satului, 
in tot ceea ce are ea mai caracteristic, dar și 
accidental, amplificind astfel sunetul de come­
die tragică a ansamblului.

„Intrarea in literatură — mărturisise poetul 
in interviul menționat mai sus — se face totuși 
prin poarta mare a locurilor de unde ai ple­
cat". Poarta aceasta este Bulzeștiul. „un sat 
vechi, lingă păduri, un sat cu aproape o mie 
de coșuri**,  de lingă Craiova, văzut ..intr-un 
răstimp care se întinde de la copilăria mea 
înapoi la viața părinților, a bunicilor și a stră­
bunicilor, deci cam pe o distanță de 150 de 
ani". Intenția a fost, așadar, programatică, iar 
„monografia" interesează nu numai ca aspect 
de viață, ci mai ales ca fapt de limbă, direcție 
in care o parte a criticii s-a grăbit să vadă 
același gest de parodiere a unui tradiționalism 
urmărind succese facile. Poetul face ca faptul 
lingvistic să susțină un aspect de viață, cu 
bătaie tematică. Se cuvine aici o precizare. De 
astă dată poetul renunță la o viziune „perso­
nală44. in sensul „lirismului44 ironic și fantezist 
al parodiei „anecdotice", in care înainta poezia 
sa. Poezia se întemeiază acum pe o narativi- 
tate de expresie tipologică, in consemnarea ei 
vie. netransfigurată. aproape cronicărească 
(dar in același timp plină de simboluri și su­
gestii din cele mai grave). Mentalitatea, viziu­
nea. limba și stilul sînt ale oricărui bulzeștean 
autentic. Scriitorul dispare din cimpul vizual 
al atitor secvențe narative, iar cind n-o face 
prezența sa nu schimbă datele esențiale ale 
acestui secvențial narativ obiectîvist pe mai 
multe voci, toate bucurindu-se de una și ace­
eași „regie" a punerii în cadru... Vocile acestea 
constituie, în definitiv una singură și aceasta 
este aceea a Bulzeștiului natal, în general a 
mentalității rurale. Scena e ocupată, așadar, 
de acea „personalitate simplă, dar foarte au­
tentică" a atîtor bulzeșteni. oameni „ascuțit! 
la vorbă, chiar repeziți in gesturi, oameni mi­
nunați, oameni de treabă, oameni care își păs­
trează un bun simț extraordinar...**.

Aceasta este „perspectiva" secvențelor nara­
tive din La Lilieci, ciclu de profundă uni­
tate și viziune organică. Odată estompat, liris­
mului (care devenise ostentativ in astfel de 
formule) î-a luat locul un obiectivism sănătos 
și un realism crud, de natură comportamentală 
(scenică) și stilistică, mai ales. E aici un 
lirism obiectiv de mare capacitate evocatoare, 
dus pină la decupajul autentic, frust, netransfi­
gurat... La Lilieci e o suită de scene, aproape 
toate memorabile, și de portrete care au de­
venit tipice. De aici impresia de unitate si de 
complexitate redefinită. „decantată", punind în 
vibrație un material adunat pe o perioadă de 
cîteva generații. E o perspectivă din interior, 
dar obiectivă, rece, nefiltrată așadar de subiec­
tivism și nedeformată de inserții lirice._Nu pu­
tem compara La Lilieci cu Amintirile... lui 
Creangă, întrucît totul aici diferă : intenția, 
atitudinea, modalitatea narativă, „mentalitatea" 
ce prezidează compoziția, tipul neutru de par­
ticipare, stilul individualizat... Sub raport 
lingvistic, insă, comparația 6e poate susține, 
dacă avem in vedere „o serie de particulari­
tăți. de oltenisme, pe care am încercat să le 
fixez in această carte". Alături de viziune, 
aceasta este a doua mare coordonată a Lilie­
cilor. Redescoperind această „comoară lingvis­
tică", M. Sorescu mărește cu lentile epopeice 
semnificațiile și simbolurile unei evocări, pe 
cit de demistificatoare. pe atît de nostalgice, 
astfel că fascicolul analizei trebuie îndreptat 
cu toată seriozitatea spre acea intenție primor­
dială mărturisită. In ce constă ea și care sint 
figurile sub care se manifestă ? Intenția pri­
mordială intră in relație cu acel simț caleido­
scop ic de a alcătui o „monografie" spirituală 
a satului natal, văzut ca entitate socială, mai 
ales sub raport etnografic, fără a neglija însă 
componenta stilistică. întrucît „La Lilieci" 
funcționează mai întîi ca un spectacol verbal 
de inepuizabil repertoriu lingvistic ! Dincolo 
de învelișul rîsului descoperim un Marin So­
rescu grav și înfrigurat pină la nostalgie, du- 
cind cu sine în literatură icoana satului natal. 
Intenția este, așadar, profund serioasă și tra­
gică, desigur, nu divertisment de parodie tra­
diționalistă, cum din păcate a fost deseori 
recepționat ciclul Liliecilor. Adevăratele1 valori 
morale ale satului tradițional nu pot fi luate 
în rîs, ele nu sînt învelișuri deposedabile, epi­
dermice, ci miez tematic, structuri semnifica­
tive. E. in toate aceste cărți, o mitologie regă­
sită și ea ține atit de un aspect material (to­
pografie, toponimie, onomastică...), cît mai alea 
de unul spiritual — etnografic (obiceiuri, ere­
suri, credințe, superstiții, psihologii, mentali­
tăți, portrete morale...). Văzut în diferite etape 
istorice (ori, mai bine zis, redescoperit în dife­
rite etape ale existenței sale istorice), satul 
acesta ne arată că istoria însăși devine aici 
expresia unei comunități supusă și ea evolu­
ției, implacabilelor prefaceri, de ordin mai ge­
neral. Firi mai mult originale decît instinctive, 
oamenii se nasc și trăiesc în cultul tradiției, 
privind moartea cu un fel de profundă înțele­
gere, ritualică. Oricît ar fi de frecvente — și 
sint în La Lilieci —, decesele nu violentează 
tradiția. Cauzele mai dese sînt : boala, războ­
iul. bătaia, imprevizibilul. Eugen Slmion aprecia 
cîndva că „se bea și se mănincă mult" în La 
Lilieci ; eu aș spune că se moare mult. Gene­
rații întregi dispar, mutindu-se „în Sălișțe. la 
lilieci44 (un titlu de groază — in mentalitatea 
sătenilor. Cununia, II).

Pretutinderi, ca șl în cartea a IV-a a Lilie­
cilor. „temele" esențiale sint cele care exprimă 
spiritul structurant, diferența specifică în lumi­
na căreia este evocată, secvențial, lumea satu­
lui oltenesc. Iată, bunăoară, cîteva : figura ma­
mei și unele referințe genealogice, simbolistica 
viselor, ciudățenii de comportament, alienarea 
ca manifestare a unor traume sufletești ori 
fizice, virtuțile curative ale buruienilor, spiri­
tul „circotaș" oltenesc, legea replicii morale, 
diferite întîmplări, mai ales tragice, boala, bo- 
lirea și obiceiurile de înmormintare. celelalte 
mari întîmplări ale vieții, unele tare și ma­
nifestările lor, haiducia, răscoala și războiul, 
precum și o istorie mai recentă nivelatoare și 
terorizantă, față de care pretutindeni transpare 
același spirit al ironiei acide și al implacabi­
lului sarcasm sorescian (ca în Lămurirea sau 
Spargeri).

Provenind eu însumi dintr-o arie geografică 
nu prea îndepărtată de Bulzeștii lui Marin 
Sorescu, m-am putut convinge că în La Lilieci 
faptele de limbă — valorificate cu atita fer­
voare evocatoare — nu sint specifice numai 
comunității lingvistice bulzeștene, ele ilustrează 
un areal lingvistic mai general oltenesc, 
Bulzeștiul exprimind diferența specifică a unui 
topos regional. Dovadă că și drumul spre uni­
versalitate al poetului trece, vorba cuiva, prin 
Oltenia natală...

Z. Cârlugea

FLORIN
COSTINESCIJ

Aștept
Dimineața cu nuferi. Incendiu alb 

deasupra somnoroaselor ape, 
aștept momentul încoronării 
zeiței nuferilor. Aștept așezarea tronului, 
sunetul trimbițelor, intrarea curtenilor. 
Aștept începutul fastuosului 
ceremonial.

...Desigur, toate acestea nu pot avea lac 
decit după ce tu, iubito, 
iți pui pe deget 
strălucitorul inel de iarba 
pe care ți l-a dâruit 
noua primâvarâ 
a călătoriei noastre 
peste granița 
privirilor iscoditoare 
ale lumii.

Femeie dormind
Poeme visînd și sonuri de lire 
femeia pleacă și-n somn la cules de iubire 
respirația ei - tremurare de aripi de fluturi 
e semn că se intimplâ in visu-i săruturi

Poeme visînd și sonuri de lire 
femeia dă iubirii de știre, 
câ-i este in preajmă, cu somn și mirare 
cu trupul ofrandă 
adus pe roțile Carului Mare...

Amînare
închipuirea mea îți desenează surisul - 
halou fosforescent peste vulnerabilitatea 

lucrurilor 
atinse, cîndva, de respirația noastră ;

O, cum se întorc ele spre mine 
să-mi mulțumească pentru lumina tîrzîe 
ce le caută, prin întuneric, conturul...

Tresărind din somnul ce strălucirea le-nvinse 
lucrurile își găsesc fericite chipul dinții ;

Surisul tău
le amină încă o dată 
căderea in fum...

Un ceasornic scufundat în singele tău 
necontenit îmi măsoară mie insumi 
clipele din care se nasc 
fragile 
aripile himerei

pentru zborul de la o zi la alta 
pindit
de vulpile toamnei

Sub pleoape ziua incă mai păstrează 
lumina din lumină de-nceput ;
o, să te aibă, doamna mea, in pază 
îngerul bun iscat dintr-un sărut,

Pe aripi diafane să-ți aducă 
polenuri din grădini ce-au fost cindva 
și aur sclipitor in coji de nucă 
și-o boare de pe marea Marmara,

Egiptul vechi cu fortul lui de gală 
invie, iată, din închipuiri, 
tu, doamna mea, regină și vestala 
intr-un imperiu ars de amintiri 
pune-ți sigiliul ultimei iubiri 
cu chip de auroră boreala

Captiv
Labirintul în care am intrat 
este construit de mine linie cu linie 
cotitură cu cotitură, 
umbră cu umbră 
lumină eu lumină 
așteptare cu așteptare, 
credeam că n-am sa am nevoie 
de nici un fir pentru a-l străbate, 
nu bănuiam că labirintul 
este insensibil la acest amănunt

latâ-mâ inlăuntru 
captiv 
scriind poemul 
vîrstei de cincizeci de ani

Simplu
Brâncuși privind din ușa atelierului său 
de-a lungul posterității ;
ceea ce vede se numește 
simplu :
Lumea, după Brâncuși...

Parcă ar vrea să spună ceva, 
să netezească un colț, 
să șlefuiască o asperitate 
să schimbe un unghi, 
dar continuă să stea rezemat 
și cu miinile 
in buzunare,

Brâncuși nu s-a gindit să modifice lumea, 
dar i-a dat ceea ce îi trebuia 
să fie după el 
alta

Cine spune povestea „Luceafărului1*?
Urmare din pag. 1

selectat ; concluziile, iar nu drumul spre ele. 
Astfel, care e legea care o aduce pe fată sub 
incidența astrului, de ce este abolită ordinea 
firii unde perspectivele sînt iremediabil străi­
ne ? Hermeneutul ia parte nemijlocit la un 
mister, la o încercare de unificare cosmică. 
El vede elementele intrupîndu-se profunzimile 
sufletului uman lansindu-se spre înălțimi, șl 
vine în intimpinarea lor, performînd un dialog 
secund al apropierii, un comentariu consubstan­
țial intîmplării. Iar pe măsură ce poemul se 
amplifică, ecourile vocii naratoriale își măresc 
intensitatea, rezonează tot mai profund.

3. Dar narațiunea este mai mult decît o 
cameră de rezonanță. Alăturarea bruscă a per­
spectivelor, conlucrarea lor. emfaza gesturilor 
oglindite de narator intr-un dialog al energii­
lor, ascund o efectivă punere în scenă. Spec­
trele protagoniștilor prezente în gindurile și 
pulsațiile acaparate de narator, sînt angajate 
în comentariu ca pe o scenă. Aici sînt repre­
zentate întrupările astrului, călătoria stelară, 
seînteierea lui pasională sau disprețuitoare ; 
aici fata așteaptă, visează, aspiră, caută (Ea

trebui de el în somn / Aminte să-și aducă...). 
Replicile reale ale personajelor sint numai 
pasaje explicative, paranteze pur demonstrati­
ve la marile mișcări substanțiale și emoționa­
le din comentariul naratorului : „Eu sint Lu­
ceafărul de sus / Iar tu să-mi fii mireasă...**.  
„Iar dacă vrei cu crezămînt / Să te-ndrăgesc 
pe tine...", „Tu-mi ceri chiar nemurirea mea I 
în schimb pe-o sărutare..." Astfel devine evi­
dent că locul combustiei lirice este chiar co­
mentariul naratorial, că miezul energetic al 
poemului nu trebuie căutat în personaje. în 
conflictele lor aleatorii, incerte : nici unul din 
personaje nu are o replică pe măsura imagi­
nilor: „Porni luceafărul, creșteau / In cer a lui 
aripe...", „în aer rumene văpăi / Răsar pe 
lumea-ntreagă..." Naratorul este centrul poemu­
lui. desfășurarea epică fiind mărturia, în ordi­
nea materialului, despre o lume a aspirațiilor 
si dorințelor, devansînd cu mult rolurile, spec­
tacolul cu măști. Spectacolul material supra­
vegheat de narator este adevăratul semn al 
unei tentative de unificare spirituală. Aici 
vom găsi confirmarea ierarhiei neclintite în 
ordinea spiritului. Naratorul are un statut 
ontologic.

Naratorul este agentul unei viziuni extatice, 
desferecind din adîncul sufletului virtuți ire­
mediabil pierdute. Sub haina romantismului 
filosofard se ascunde unul din cele mai vechi 
documente despre „primitivi". Coborîrile în fe­
nomenal ale lui Hyperion în lumea de jos, sînt 
reminiscențe ale coborîrilor in infern ale șama­
nilor pentru a conduce sufletele morților. Căci 
nu-și conduce Hyperion, prin coborire, propriul 
său dublu defunct, în împărăția umbrelor ? : 

Zborul prin intermundii este zborul magic, 
celest al șamanilor spre zeul suprem, creșterea 
aripilor (creșteau / in cer a lui aripe), ca și 
deplasarea spontană, luminoasă, fiind motive 
ale aceleiași viziuni extatice, experiență mistică 
prin excelență. Se revelă aici acele atribuie 
ale inițiaților de a stăpîni focul șl a coopera 
cu spiritele, dar și calitățile de a vindeca 
bolnavii. Zborul Luceafărului spre Demiurg are, 
nu in ultimul rind, un rol terapeutic : Hype­
rion. pentru o clipă „Cătălin al cerului" (C. 
Noica) se întoarce vindecat. Vindecarea e 
efectul unei experiențe mistice absolute.

Cind conflictele se domolesc, forțele descă­
tușate intrind in latență, orficul pune stăpîni- 
re pe lucruri, lirismul pre-extatic supraveghind 
îmblînzlrea. în fapt, există trei mari viziuni 
în poemul eminescian. Prima, a Idilei dintre 
fată și astru, in care energiile supreme sînt în 
latență, întrezărindu-se numai o tensiune blin-

dă, ritmată de dialogurile unificatoare, viziune 
prezentă și în finalul poemului cind cuplul 
intră în rezonanță cu lumina protectoare a as­
trului ; a doua. întrupările violente ale astru­
lui, adevărate experiențe infernale: a treia, 
zborul pronian care restabilește ordinea sus- 
pendind perspectivele.

Cele trei viziuni pac a se unifica a fuziona 
în dialogurile personajelor, refuzul fetei de 
împărat sau dialogul lui Hyperion cu Demiurgul 
motivind desfășurarea epică. In fapt, cea care 
dezarticulează elementele și Ie re-articulează 
prin stăpînirea unor forțe primare, este aceas­
tă supravoce naratorială care menține cu au­
toritate ierarhiile, sondîndu-le determinative. 
Viziunea globală rezidă in perspectiva extatică 
constitutivă. Un argument mi se pare hotărî- 
tor : predispoziția lui Eminescu de a transfor­
ma basmul din proză în versuri. Structurile 
repetitive și paralele ale limbajului (R. Jakob- 
son). organizîndu-se în înscenarea dialogată a 
narațiunii, sînt relevante pentru o tehnică ex­
tatică. de sugestionare. hipnotică. Nu din ac­
țiunea propriu-zisă a poveștii se ivesc forțele 
substanțiale, extatice, ci aceste forțe organi­
zează și motivează acțiunea. Sensul poemu­
lui rezidă în unica viziune, înlăuntrul căreia 
naratorul inițiat, egal pe tot parcursul poves­
tirii, aproape absent, iși amintește călăto­
riile.

Cer cu nuferi și cu fragi
Ție taina tainelor ți se cuvine, 
spusă de cei vechi in psalmi, șoptit, 
sufletul sâ-ți stea intre lumina 
bucurat de-un cintec infinit,

Magi vestiți, împovărați de rugă, 
strâbâtind nisipul dintre lumi, 
să te-mbogâțeascâ printr-o fugă 
dincolo, in spațiul cu minuni,

Și să vezi ce nu vede oricine, 
și nici eu nu văd privind in gol, 
mari grădini plutind, de fructe pline 
pe miresme ce le dau ocol.

Să mai vezi in ceața de-nceputuri, 
cum se scriu pe aer zboruri noi, 
păsări ce n-au fost, magnifici fluturi 
doar visați cindva, demult, de noi,

Și apoi, cind tu te miri mai tare 
magul cel mai tinâr dintre magi, 
să te-afunde-n propria-ți mirare, 
ca-ntr-un cer cu nuferi și cu fragi,

Și sâ-ți spună taina tainelor ascunsă 
intr-un munte sacru, -nmiresmat, 
taina nejertfită, taina nepătrunsâ 
a seminței care ne-a-ntrupat...



dim. 
rachici

îndrăgostiți alergînd
Alergăm după soare pinâ in fructa — 
Pinâ la nemurirea din germene. 
Atunci,
Chiar dacă frunzele nu mai întreabă nimic, 
Visăm să fim 
Rădăcini I

Propti rea de cer
Ca fi cum aș sta proptit de cer. 
Ca și cum aș desena pe el 
Un cline in alergare — 
Și toate stelele ar începe 
Să latre I

Ciorne ale vieții
(amintiri din copilărie) 

Pe dalele de piatră ale unui suflet, 
Trece riul, tiptil, clâtinindu-se : 
S-a-mhătat la crișma debarcaderului, 
Brusc înclinată spre moarte ; cindva, 
L-am traversat de-a inotul ;
Acum peste riu mă ațin 
C-un ibor-nalt de fluturi - 
Ciorne ale vieții, 
Mici, zglobii, 
Și-atît de intens colorate I

Spațiu de dragoste
Ne-a buxunârit o ploaie — 
Sintem lefteri ca pâmîntul 
Și o facem prea de oaie 
Neținindu-ne cuvintul. 
Trece timpul prin artere, 
Joacă sirba-n jugulară. 
Pasărea iubirii-aptere, 
lată, -ncepe să ne doară. 
Plin de dealuri mi-e sertarul — 
Vine-un drâcușor viteaz, 
Care ziua dă cu zarul 
Și mă ține noaptea treaz j 
Și te ruginește-n mine — 
Auroră, crîng în zori, 
Cer cu miros de verbine. 
Spațiu plin da drăeușori.

mihaela muraru mândrea
Fiul cuvintului meu
Ca să ințelegi, 
să-aștepți ca timpul din țarină 
să scurgă intreaga lume de celule 
in straturile verzi șl împresurate 
de cărăușii trupurilor mute.
Să-ncerci cu cercul minții tale 
să imprejmuiești făpturile luminii, 
captive-n glodul gheenei pâmîntene, 
astrale prăbușite in jivine.

Și să cutezi cu ochiul 
privind In carnea cărnii 
Imaginea luminii să o găsești răsfrlntă, 
privirea ta cea verde să scormonească lutul 
pinâ-n străfunduri și 
vorbei sâ-i așezi coroană-n veci, Cuvintul.
Apoi, puternic să vestești 
cu gura ta de singe i 
- Misterul nemuririi este pe veci in mine I - 
iar vorbele acestea să smulgă din țărina-ți 
ființa ta albastră, izvor adine din tine,

Fiul sufletului meu
Noi ne*am  pierdut atunci, 
cind mi-am desprins ființa 
din capătul molatec 
al jerbei infinite de stringuri călătoare. 
Pulsar, am fost o vreme, 
trecind prin tot ce-i Cale șl 
corp arzind și 
vid și 
masă mișcătoare, materie pulsind.
Să pot cuprinde timpul 
in marginile sale 
am încercat continuu, 
să te găsesc am vrut și 
cind credeam că pentru totdeauna 
din Sine ești pierdut, 
le-am regăsii Aici, 
Fiu călător, 
in trup de carne din apă și din lut.
Întregul spațiu se poate roti și revărsa in 
Cosmosul profund, 
purificat, te reintilnesc mereu 
Fiu neîntinat al Sufletului meu.

Nebuna mea pată albă
D'ntr-o apăsare a liniștii,
Dintr-o grimasa a -nserârii rotunde, 
Cind truoul coboară mai jos. iar pâmintul 
Participă la halul florilor adultere ; 
Atunci, lumii ii spun 
Si odată cu lumea șl ție :
S'ăvit fie ceasul in care
Nu-ți pot descifra necredințele — 
Pe suflet continuu lucindu-mj, 
Nebuna mea pată albă.

Proverb stîngaci
Proverb stîngaci, te-nvât din nou să speri 
In soarele de ieri și-alaltâieri,
In bradul meu de lingâ*un  monument, 
Pe care trei păduri il dau absent 
Mi-e sinqe'e mai liber ca orie ne — 
Nu-I sîmH pulsind cu vara din glicine I 
Trei bălti eu tin de zgardă pe-o pășune 
Păscută toată doar de gmduri bune. 
Ele au aripi și-nspre seară zboară — 
Fabula mea cu-amurguri te-mpresoară I

Tocmai citisem Bacovia
Tocmai citisem Bacovia ; 
Aveam Bacovia-ntre buze i 
Miroseam, tot, a plumb 
Și-a cimitir sub ninsoare.

Plin eram - si ce violet I — 
De amurgul Bacovia.

Poemul fără ea
Ca a palmă — 
De pe care l-a șters
Linia vieții.

Un drept la viață
Doar ție frumusețe -ți detfic acest peees 
Ce are drept la viață și-aai fi M drept bA-4 

dieta.

Mâ definește timpul prin gara-4 dl e lama. 
In lanuri de cuvinte • gnu copt ■ al mea 

aiane.

Mi-am tot săpat fintina, hirleț după hlrleț •
E apa ei curată, acum, la maro preț.

Tu, frumusețe tandră, ml-ești dulcea locatară 
Și știi s-alungi pustiul din casa mea afară I

Pom lingă fîntină
Ce liberă a roata fintinll 1
Lanțul spune nu, 
Găleata spune da
Tatăl meu, călcat de izlazuri,
Caii-și adapă ; plinge jgheabul
De apa curată. Tata
Cu mîinile ar zbura, 
Dar i-au prins picioarele
Rădăcini.

Moment
Vraja din jurul acestor i pa ții-cui oare, 
iureșul singelui interi către inima itindâ 
culeg încet fârime mid da soare 
tornade și cascade co inundă 
ochiul scăldat in verde și aefint 
rănit de clipa care veșnic doare.

Râmlne trupul meu să poarte 
ofranda prea tirzie, închinată 
timpului mart din care face paria, 
cumplita lume in lacrima bogată, 
iradiind tristeți primordiale, 
vremelnic stăpinită da fapta cea carată.

Mamă,
Călătoarea mea,
Cum ți se pare acum 
lutul rotund,
țestul pentru plămada prunc 
sau făina de griu î
Pâmintu'nfiorat de briză 
sau răscolit de vint f

Dar iarba, 
iarba plâplndă și răsucită-n verde

Asa-i cum le știai î
Sau aer este totul 1 
Sau vid nemărginit I

O, Câlâtoarec mea, 
tăcerea Ta, 
este un ecou cumplit I

ecaterina preda 

Compunere 
denota zece

«Îmbată seară Stau pe canapea șl țin 
In brațe o revistă cu poze. In fața fe­
restrei un bărbat se uită la Întuneric. 
Capul lui pare pictat pe stidl în culori 

Închise. Linia «princenelor. linia furii. linia na­
sului. orbitele, toate minjite cu cărbune. Din cind 
In cind scutură tuara pe covor, apoi o duce la 
buze. Atunci se aprinde in geam o luminiță roșie. 
Pe urmă se face fum pe mijlocul feței și nu-l 
mal văd decit pomeții ai perciunii. Mă uit la poze: 
Ua cal tab «a pom. Grnteind de m*re  pădurețe. 
Soarele ce ro«fopole»ta Impdttmif din rlHa/ dea- 
laJvf Improșctad erădhu ca rd id rit, se înfund J 
ta coama!« a arilor dra căpătai Hvezti. apoi por a re 
de Irmfad rii.'ece pna pometuri către limanaf ea 
meri dra spatele cori. O Jertfă eu pdr icămoșef 
btdoepd ro pMxrete n ral Ni te ap-opta o ii 
te matte, ar fl ru wuma. U*  ral fi-vn copil iab 
ara măr waJtott. Grădina t pardosită ea mere. 
Copt te!e *■  se rdd. .Vid pantofii ri ea barate de 
iac. Merele cad prtadtad. Mdnlacd mere a. id au-< 
l*7ro«pe  d« rit Calai e pag to are ochii de sticlă. 
Fetite are a roetețd da etuLc-srea pdduratelor. 
Nu-i mai da ii mda face dia ai Iad, ar f! zis mame, 
a id te maaia.

Pruna zi de vacanță are miroa de fum de țigară. 
De obicei raorți de iareă are miroa de zăpadă 
Bunica avea miroa de zăpadă. A fost zăpadă cind 
tn-«m -iar-*  Si bunicii au toat. Tata zice 
bunicii «ini inutili «1 ticnesc capetele celor mici 
eu enormitățL că ae im piedică mereu in preșuri 
și prejudecăți, că ar trebui amenajat un loc În­
grădit tu care te-t rmiie să-și depene intre ei 
povestioare ingrate p an iutirL Odată txnica l-a 
apu« d vai de sufletul lui. tata a replicat că nici 
n-are. i l-a mincat sa. eu atunci n-am Înțeles

cum vine as’-a. aâ aâteafl suflet cted ted m ae
r&l: Că sufletxl «te in vietăți

a-tet. adică. y—rn car» a «a srara.
— Copoi te «total toc baie. Buri așa T
Ta ta oprww rtadte de tor» afhaana la • umA- 

tete. Tnipte M iwlwi n «b soma de tetee- 
bare. Pa asasă • • ateata do vte rwv si deed 
pa*te?v

— Parcă p am spaa at te o.'țî ta rvvtstă. MX oe 
paro d ai • rermâ pe țmancftL ae ? Da ce 
M te otfU la pom ? T»-cm apue U A ccmlnte 
gt aă te «tl te

Ce temm de aaH aste fiMpoi as Bașeagd wa. 
jrwt*  phete aaaoROMaa» aaam. a acta*  «aee*  de 
tome rasas toe tornote aoM»c O toată «v P**  
aed moves toaw^te tasvvao eepaL CUtre tovăaia 
•z stoTMeacd ea trop de hdrfiat. Atobemă ae aprs- 
iaad iaiv%e mWU ueaped re maao» Mg. toc- 
ș»-' totstet Ww tos todnpmjta Se Ae de «teci. Ca 
tesco-re tetrose mparf. FdMf te jeete fătatei a 
ptorteadd de ftort mdroetr gs deW faadr ea elșCe 
ervea« de etetoat. Prtm piae. ordat a. Căprot r» 
stelate «ara. Se stM H roz. epeae ceva Ma pof 
deve- ee coama. BdrtetsJ a ăaatt Uadteaf toa- 
tro bdrter atol Aapăroc Fenta a«a a pec« 
drmetoaaă H BeMte totet Aceeași para te iiwfcîa 
rimpUvi Vatea ro M’aceăe n ««eteeto dteea»- 
teetd pneeătoara. Poeae ti siersteie a vrii dia 
«ritos f rtișev

toptr Tata are nrhl i^am p«ru r< bea apă.
— C1M 0-a dot vote aft tetri ten T Nu rozi 

ta ea hal ttM t

O muscă se plimbă pe obrazul din fereastră. Se 
oprește pe nas să-și frece picioarele dinapoi. 
Mama se mișcă Încet, parcă prin somn, șlapii 
de phlă Înaintează tirșit spre masă, șlapii și 
picioarele, corpul nu și-a schimbat poziția din 
momentul In care formulase Întrebarea, expresia 
feței e aceeași, nici nu cred că merge cu adevă­
rat mai degrabă imită pe cineva, tata s-a ridicat 
fi o privește surprins, doar n-aJ de find să râm li, 
zice, ea scutură rapuL n-are. voiam să văd re 
fad. m-am gindit că poate n-ați mincat Am 
mlncat, iar ce fac nu te interesează. Nu 7 Acum 
mama e lingă masă. Ochii ei nu se văd. doar 
părul de culoarea vinului scurglndu-se Încet In 
gluga halatului. Tata adună 1*  repezeală hlrtiile. 
Să nu nan va să-ți treacă prin mintă să citești, 
îmi trece, zicea ea și se așează. Musca a ajuns 
Intre sprtncene. Nu mă uit la poze, mă uit la 
mama. Are ochii mai roșii dedt buzele. Acum 
musca c pe frunte. Tată. Întreb, dte ouă depune 
O muscă ? Termină cu întrebările astea Idloate. 
spune eL uită-te la poze sau șterge-o la culcare.

Peste gardul de nuiele al irod strimb o scoarță
ta culori cfa. L-c cosccpaX, fdrd îndoiaJd, o femeie 
pMXeroicd iatr-aa augment d« răfuială cu lumea, 
calonle. ia robă*  formei, pletnetc in lumind. mt- 
fefli ochii id te taluri pufin cite puțin de stri­
dențe. Mireasa e urcată pe a ladă acoperită cu 
țercet alb. In stingă lăzii, un ghiveci cu muscate. 
Voalul caborit mult pe frunte ca o basma, miini- 
le atimd moi. intre sini un șirag de perie false, 
pe m colț zăpadă murdară, citeva umbre inegale 
de nuntați. ca dinții unui pieptene, o încolțesc 
fli-. trei pdrțL ambra ei răstignită pe gardul de 
nuiele, e acolo un zimbet trist cam potolește 
faldurile rochiei si un buchet de flori prins in 
talie, a fost se pare a zi Însorita.

RAxvan, zice mama, vino lingă mine. Ti-am 
spus parcă să te duci la culcare, strigă tata. Răz- 
van. zice mama, de ce n-asculțl, te-am rugat aâ 
vii la mine. Tu să nu te-amesteci, strigă tata, 
n-are ce Învăța de la tine. Că de la tine are. 
Crezi că dacâ-1 cari peste tot, li faci educație. 
Seamănă cu mine, nu e bun de paravan, și-apol 
prea taxe puți sâ mai Îmbrobodești pe cineva.

Tata se uită pe furiș la omul din fereastră. 
Luminița roșie se aprinde tot mai des. Ține 0 
mină la spate și-și freacă degetele ca |i cum ar 
sfănma un bulgăre de p&mlnt.

De ce nu vă Întoarceți. domnule, întreabă 
mama, tint curioasă să știu cum arătați.

Tata 11 întinde paharul, ambele pahare stnt 
pline și sticla e plină, li Întinde paharul său și-i 
spune să bea. bea-1 șl du-te să te odihnești, nu 
vezi cum arăți, nu vezi că ne deranjezi 7 Nu e 
o recepție, draga mea. discutăm afaceri. Afacerile 
■stea nu te privesc In nici un fel. Dacă vrei poți 
să iei și sticla cind pleci, am cumpărat mal 
multe. Hal. bea șl du-te Ia dormitor.

Ze-d M «as» Ia periferie. Lstoște to pteîtn 
■Mrraaid. Ca tri std cw eoettte rezemate de para­
petul digulm, pme intre rădăciai a bucată de mei, 
miroam a ptowtai xgiaddriș de ploaia to d roofed.

Mama e te halat de bate O-țrft A au ngtovros 
vfsmfuL 9t păru! «£ 9l e*raJL' Mamt U ptoce 
grota v viate roca Dară m»—ia a? bea afro rr 
avea părul aagnx. A achit poate tl ptetea. %ec*- 
aeie beata rro.tă setea. Itelea rro eăntnîâ și bre

florile cad fn apă să se Îneca la răsărit, rtarilo 
care vin dinspre apus produc un tgomot înfundat 
de porți descuiate, o femeie se oprește pe treptele 
podului și-și potrivește pălăria, șirena fabricii o 
surprinde cu brațele ridicate, bluza decolorată la 
subțiori, hornuri de cărămidă roșie, o hîrtie mo­
totolită traversează strada In salturi, luminile 
orașului se sting pe rină, sirena răbufnește pen­
tru a doua oară, pe turla catedralei se trezesc 
zorii, trosnesc oase și cercevele, e ora cind noap­
tea agățată de cer ca o rufă nespălată învine­
țește zidurile depunînd precipitat albastru nație 
pe nervi și lentile de ochelari, miroase a Igrasfe 
și mortar, femeia trece podul să Intre In dfml- 
neață, de poalele fustei atlmâ oboseală și flori 
de tei.

Mama «coate inelele, are aproape pe fiecare 
deget inele, le scoate și le depune pe rlnd !n 
pahar. Pe suprafața vinului ochii ei fac pluta. 
Uite, spune ea, pentru un inel un om băgat la 
apă. uite cum se dau la fund, acum eu o să bag 
degetul să-i scot, să nu crezi că nu pot să-i scot 
de unde 1-al băgat tu.

Cred că mama face așa să 1 se înroșească 
unghiile ca ale tușei Veturia. Numai că unghiile 
nu-i sint roșii. Așează inelele ude pe fflța de 
masă, le numără : Antim. Pavel, Flavius... înce­
tează, spune tata, altfel o aă fiu nevoit să te duc 
cu forța in dormitor. încearcă, spune mama. Sa 
uită la mine, mă uit ia poze.

Conooaie de calcar, oile pasc nemișcate ca niște 
statuete de calcar, două cintece vechi sa între­
taie deasupra vdti. încrucișare de cărări, una urcă 
incert, alta coboară fără reticențe, lut ars in cun- 
toare solare, fericirea intră Intr-o lespede trafo- 
rată de urme de sandale trace «d aștepte acolo 
semnalul ultimului război mondial. Un cioban 
alungă zăduful cu o bită noduroasă cu virf stră­
lucitor de hiacint primită in dar acum un mileniu 
și mai bine de la pontiful condamnat la exlL Pa 
umărul lui un șoim de vinătoara cu aripile desfă­
cute. Distanța creează iluzia înaripării, detaliile 
penajului, poziția, memoria reclamă idealuri si­
nistre. Intre două conflagrații, războinicul cu 
acvilă pa umăr paște oi și clntă din fluier.

Mă duci cu forța, zici. De ce nu încerci 7 Crezi 
că-ți merge cu toți 7 Alcazar nu te-a Învățat să 
•plici metode diferite de la om la om ?

Alcazar e cuvintul la care tata sparge sticla. 
Fața din geam dispare. Musca staționează pe un 
bănuț de chelie. Tata ae apleacă să adune ciobu­
rile, U Întreb in șoaptă dne-i Alcazar. Un escroc, 
zice mama, un escroc ca taică-tău. Dacă mal aud 
un singur cuvint. zice tata, mănlnci bătaie. O 
clădire, spune omul din fereastră. Alcazarul e o 
clădire. Are mustăți |i fruntea Înălțată de calvl- 
ție. Stinge țigara cu virful pantofului, aprinde 
alta. De ce nu folosiți scrumiera, se interesează 
mama, venlțl cumva de pe front 7 Tata lese cu 
cioburile. Ce fel de clădire. întreb. O clădire 
înaltă cu stllpi de marmură, arcade și ogive. Cea 
mai impunătoare din cite se cunosc. In timpul 
invaziei lăcustelor locuitorii țării aceleia care 
semăna cu un cap de mistreț au dosit intr-insa 
comori și acte, spaime șl intimități. Si tata ce 
făcea acolo ? Tatăl tău era portar. Avea o ghe­
retă neagră cu ferestre fumurii și fotolii de pluș. 
Intr-a noapte a bătut un vint strașnic. Cupola 
s-a umflat și clădirea s-a desprins de pămint 
Abla a avut timp să sară din gheretă. De ce-a 
sărit 7 Omul de lingă fereastră înalță umerii. X] 
strigase maică-ta.

Tata se Întoarce cu altă sticlă. Mă uit la poza.
O zi de pace și odihnă, nimeni nu pretinde ni­

mic mai mult, dini, pisici, păsări și oameni 
laolaltă scormonesc Intr-un morman da gunoi. 
Ninge. O femeie cenușie cit un ostreț se cocirjează 
să-și |ină sieși de cald. Adună ceva într-o pungă 
de plastic. Giinii miriie. Trag de pungă. Marș, 
potaie, marș de-aici. Un bărbat și trei păsări 
caută pretexte de supraviețuire. Bărbatul găseș­
te primul o pereche de cizme de cauciuc. Marș, 
nu se-aude, jigodii ce sintefi. Punga se rupe. Fe­
mela și clinii deasupra acelorași bucăți de pline. 
Bărbatul s-a ridicat, lustruiește cizmele cu mine- 
ca. în ninsoare pare mai virstnic dedt e. $i 
femeia pare mai virstnică. Si elinii, to păsările to 
mormanul de gunoi. Cerul începe chiar da ta 
pămint El se află tn cer și habar n-au.

Ia-țl revista șl șterge-o în camera ta. SS stea 
■ ici, spune mama, să afle cu cine are de-a face. 
Nu se-aude 7 Ia-ți revista și șterge-o. Cobor de 
pe canapea, Râzvan, spune mama, te rog să ta 
■șezi Înapoi, vreau eu să rămli. VA bat pe amln- 
dol. zice tata. «A fiu al dracului dacă nu vă bat 
pe-*mIndoL  Mzma deschide gura să vorbe*»că.  
tata H rvtroxă cuvintele cu a înjurătură. Posta 
doamna vrea U ne dnte ceva, rice omul din fe­
reastră, cin ti frumoa, cel puțin așa pare, ■! 
a scul ta t-o des, George, șl n-al suflat nici o vortd. 
Înăbuși talente pa urmă te pllngl că alții nu slnt 
Înțelegători.

Tatii i se zbate o veni pa tfmplA. Mama ■ din 
ec In ee mal roșie. String revista sub braț. Mai 
ești aid, zbiară tata, de cita ori trebuia să-ți 
■pun să te cari la culcare 7

Pe hol a Întuneric. Șl-n camera mea. Pe zidul 
balconului umbrele lor. Nici un zgomot. Umbra 
in umbre plutind. Cea ■ străinului aprinde o ți­
gară. Cea a mamei are hlrtii In mină. Le ține 
deasupra brichetei. Sufrageria Intră în noapte 
printr-un ecran cu arabescuri. Balconul devine 
nelncăpător. pe tencuială se așterne cinerit Um­
brele lor cresc mereu, nid o răsuflare, crengi de 
arbori înlemniți pe muchia cerului, brațele lus­
trei ca picioarele unei gîngănil peste capetele lor. 
Ochiuri de lumină cit niște monede, siluete miș­
cătoare de marionete. Monezile cad fără zgomot 
pe rid. Umbrela siluetelor o aplatizează. Acum 
mama și tata sint foarte aproape unul de celă­
lalt Umbra mamei se Îndoaie, se face mică. Co­
boară sub umărul tatii. Amlndouă Intră in umbra 
omului de la fereastră. Rntocoalele pârului ma­
mei slnt amestecate cu rotocoale de fum de ți­
gară. Umbra ei e mult mai Îngustă și mai scundă 
decJt umbrele bărbaților. Se unesc mllni și hlrtii 
și pahare. Umbra mamei nu ae mai vede. Umbra 
tatii se așează la masă. Seamănă cu un semn 
de Întrebare.

Solness,
constructorul

Respectlnd descrierile Iul Ibsen, sce­
nograful Dumitru Georgescu a gîndiț, 
pentru spectacolul Teatrului Ciulești, 
un spațiu închis. contorsionat. cu 
multe intrări si ieșiri, care conduc 
către același loc sufocant, incert, ca 
un salon de trecere, in mijlocul căruia 
Individul se trezește descoperit, sur­
prins. în acest spațiu al căutărilor 
concentrice. ■îl destinelor paralele — 
fără punți de interferență — oricine 
poate intra-iesi nevăzut, suspectln- 
du-1 pe celălalt. Usa de la intrare — 
cu deschidere în profunzimea neagră 
a scenei, către obsesiva casă a trecu­
tului. dar șî către obsedantul turn al 
viitorului — devine ecranul umbrelor 
exacerbate ale ființelor stinse. pur- 
tînd cu ele novara conștiinței lor 
bolnave. Proiecția umbrelor alungite 
poartă in ea semnificația temei ..des­
tinului" ce «e dilată, cănătînd. la Ib­
sen. dimensiuni morale. Revelația 
trecutu’ui — prin anarltîa Intempesti­
vă a Hildei definește labilitatea 
personajelor ce se Insă obscur con­
duse de fatu’Itrten interioară a con- 
sti'ntei unei greșeli.

în acest Interior păstos, instabil, re­
gizorul Tudor Mărăscu construiește sl 
conduce un circuit psihic al fricii, al 
spaimei de revanșă, reușlndu-i conți- 
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nultatca atmosferei morbide stranii 
expresioniste, căreia îi subordonează 
jocul expresionist al interpreților. 
Ceea ce pare artificial la toți și firesc 
la Knut BrovLk (C-tin. Gheorghiu) și 
Ragnar (Florin Dobrovlci) este con­
secința intenț ei și modalității regi­
zorale adoptate. Virgil Andriescu — 
actorul unor personaje hotărlte. de 
forță și reprezentare exterioară — 
apare, datorită experienței lui Mă- 
râscu. In contre-emploi. Purtătorul 
principal a) ratării unui Ideal moral 
este sinuos, bintuit de fantasme, slab 
și în același timp, necruțător. Chipul 
actorului este ..dăltuit" spre suferință 
vocea șl gesturile lui sint mult stru­
nite. Solness vorbește rar. ponderat. 
Ironic sau euforic. In funcție de rela­
ția pe care o stabilește cu ceilalți, 
accentulnd convingerea că ,.a mai 
bine ca fiecar<3 să rămînă la ideea sa“. 
Agatha Nicolau modulează fateta 
maladivă a Alinei Solness. obsedată 
de respectul pentru ..datoriile" ei mo­
rale. Este mereu bănuitoare, fără să 
poată riposta, rigidă și tlnguitoare. 
Ana Ciontea aduce In scenă o Hilde 
băiețoasă. nonconformists mal mult 
decit exaltată, copilăroasă mal mult 
decit provocatoare. încercind să-șl 
fascineze partenerul cu magnetismul

privirii dinăuntru. Doctorul Herdal 
este. In cazul de fată. In interpreta­
rea lui Nicolai I vin eseu un personaj 
mimetic. El nu mai este doar medicul 
lucid, care observă, de obicei, in toate 
piesele lui Ibaen, fisurile paciențilcr 
săi. limitele condiției umane. încăr­
cat de tarele «I obsesiile tuturor, sătul 
de jocul aparentelor (fiecare vrea sâ-1 
cruțe pe celălalt, ascunzindu-1 ade­
vărul), doctorul Herdal. rămas singur 
cu Solness. începe să bea. devorind 
totul. căutlnd, cu febrilitate, orice 
urmă de drog. Mersul I se modifică, 
glasul 1 se moleșește, privirea il alu­
neca, mllnila li tremură. Pînă și aces­
tui ultim catarg al corăbiei tl slăbesc 
puterile. Doar venirea Hlîdei pare 
să-l limpezească. Nlcolal Ivănescu lese 
drept și revine mai tlrziu. din nou 
adus de spate, amețit. fără «A mai 
poată vorbi. Cellalt! nu ripostează co- 
resounzător «tării lui. nesublinilndu-se 
prin reacțiile lor că l-au sesizat 
ebrietatea. lAsfndu-se modelat, schim­
bat. ca șl Andriescu. Ivănescu face 
un personaj inedit. vizibil elaborat, 
rimlnd cu tipul expresionist de inter­
pretare pe care regizorul l-a Impus 
actorilor.

Imaginea tabloului final confirmă 
șl accentuează tragismul anterior ca­
tastrofei iminente, care vine ca o re­
laxare.

Spectacol greoi, cu unele momente 
trenante. Solness, constructorul se 
retine prin -ori stan ta atmosferei de 
straneltate șl nu prin urmărirea In 
paralel a ranorturilor dintre perso­
naje (cum îsi începe îbsen construc­
ția interioară a devenirii lor).

Nicoleta Gherghel

film
Sub semnul 

marilor împliniri
Documentar de amplă respirație, 

construit pe axa unei riguroase șl sem­
nificative cronologii a evoluției uni­
versului rural românesc din ultimele 
decenii. Sab aemnu] marilor împliniri 
(producție a Casei de filme Unu. di­
rector : Marin Vladimir) realizat de 
cunoscutul cineast Aleeu G. Croitoru 
beneficiază de scenariul dens in in­
formație și bogat in argumente con­
vingătoare semnat de poetul și pu­
blicistul A.I. Zăinescu.

Dedicată dinamicelor metamorfoze 
ale satului și agriculturii noastre so­
cialiste. pelicula face un Justificat apel 
la Imagini le-document surprinse In 
realitatea anilor dinainte de război, 
cind exploatarea șl caracterul rudi­
mentar al agriculturii practicate ofe­
reau măsura nivelului unei epoci as­
tăzi revolute. Marcind prin cadre aim- 
bol marile momente Inceplnd de la re­
forma agrară din 1945 și contlnuind cu 
primele două mari revoluții din agri­
cultură — cooperativizarea de la în­
ceputul căreia aniversăm acum patru 
decenii și dezvolta-ea Intensivă înregis­
trată, in special, in anii ce au urmat 
Congresului al IX-lea al partidului, 
filmul aduce in prim plan aspectele

revelatorii ale noii revoluții agrare 
aflate in plină desfășurare șl ale că­
rei InconfundabUe atribute sint Indiso­
lubil legate de aplicarea cuceririlor 
științei și tehnicii, de introducerea pro­
gresului tehnic, de progresele înregis­
trate in domeniile formării cadrelor 
de specialiști și In cercetarea științi­
fică.

Pe întreg parcursul filmului este 
subliniată prin imagine și comentariu 
contribuția decisivă a tovarășului 
NICOLAE CEAUSESCU Îs ridicarea 
pe nebănuite culmi a agriculturii so­
cialiste, la elaborarea conceptului de 
nouă revoluție agrară șl conducerea 
cu Înalt spirit revoluționar a transfor­
mării agriculturii și satului românesc.

De asemenea, in Imagini grăitoare 
este subliniat aportul determinant și 
laborios al tovarășei academician doc­
tor inginer ELENA CEAUȘESCU în 
orientarea șl îndrumarea pe tftrîmul 
științei șl lnvățfimlntului, a formării 
cadrelor de specialitate pentru toate 
sectoarele din agricultura socialistă, 
pentru Întreaga economie, asigurlnd 
prin larga conlucrare a oamenilor de 
știință cu oamenii ogoarelor noi posi­
bilități in vederea sporirii eficienței

muncii și a potențialului productiv al 
pămîntulul.

Adevărate laitmotive tematice, eveni­
mentele istorice trăite în spațiul agri­
culturii românești slnt intim corelate 
cu profundele Înnoiri ale unul univers 
aflat într-o spectaculoasă dinamică ar­
gumentată fără didacticism de cifre șt 
imagini pline de sensuri, deseori pă­
trunse de un Inefabil fior liric. Nu 
o dată fascinantele bătălii ale recolte­
lor bogate sint individualizate In por­
trete modelatoare, în autentice exem­
ple de eroi al timpurilor moderna 
aflați permanent în competiția recolte­
lor bogate, sigure și stabile, cu un 
stimulator bagaj de competență șl cu­
raj, de disciplină șl spirit creator, da 
inițiativă și deplină dăruire.

Profunda cunoaștere a realităților 
satului socialist de astăzi, deplin dove­
dită de autorii filmului Sub semnul 
marilor împliniri este un puternic ar­
gument pentru caracterul profund edu­
cativ al peliculei, care devine o adevă­
rată laudă adusă țăranului român, a 
cărui pricepere, hărnicie, Încredere au 
conferit noi valențe de îndreptățită 
mîndrle ln munca pentru obținerea 
roadelor pămîntului. In lupta nicioda­
tă ușoară cu potrivnicele forțe ale na­
turii, în aplicarea celor mal noi cuce­
riri ale științei șl tehnologiei agricole, 
coordonate ce stau la temelia trainică 
a unul nou mod de a munci și a trăi 
In spațiul agriculturii socialiste, a unul 
nou mod de a-i gindi viitoarele pro­
grese.

Călin Stănculescu



matei gavril
Arborele de frasin

Drept ca un fus 
cu coroana sâraeâ 
porcâ-i o păpădie mai mare. 
Esență tare, cu fibra deasă, 
bun pentru care 
și lucruri in casă.
Crește încet 
și drept ca lumina, 
înfrunzește tirziu 
și desfrunzește primul. 
Frunza lui mică 
parcâ-i o unghie 
câzind de pe dește. 
Crengile lui 
cresc in toate direcțiile 
ca un creștet ce se rărește. 
Cel mai singur copac 
la începutul toamnei 

și cel mai sărac.
Fratele lui mai mic e alunul 
și fratele mai mare gorunul. 
Nu face alune, nici ghindă 
dar se privește la cer in oglindă. 
El • mezinul arborilor, 
asinul pădurii. 
Arborele-poet, 
melancolic și desuet

Vine primăvara
Crapă de ger metaforele prin cămările 

visurilor 
Căpățini înșirate, de zahăr, pe masa 

măcelarului.
Roata lunii Iși rupe colții prin beregata 

bicicletelor.
Lumina aurie a toamnei iși seuturâ

patina de aur din cer 
Spinii salcimilor sparg lacrimile.
Se curăță pămintul de cioburile vechii 

civilizații, 
Sfârimâturl de oale șl sticle sparte, 
Cutii de conserve putregăite și stele

de sirmă ghimpată 
La care se adaugă arama verzuie

a tuburilor de cartușe 
Si teeile astupate cu pâmint ale baionetelor. 
Sâ plantezi fiica verde a primăverii 
Și să-ți ridici fruntea din submarinul 

aisbergului 
Peste suprafața întinsă a lacului
Unde doar trestiile iși mai scutură coada lor 

stearpă. 
Cirligul măcinat de rugină al braconierului 
In copca comună a zilei asediază

oasele peștilor. 
O hemoragie rațională inundă orașul 
Rănind carnea cerului Cu cuțitul,
In timp ce zăpada visată, ca o hlamidă 

caldă 
Astupă rănile obrintite ale pâmîntulul

cu buza plinii. 
Doar sacii plini cu apa neagră 
a nepăsării dezleagă-i.

zaira samharadze
Mirese
Chiar dacă nu mai ninge 
sintem mereu mirese — 
copile sau bâtrîne, 
iubite sau iubind ; 
păianjen de lumină 
sufletul nostru țese 
nemuritoare voaluri, 
nemuritorul jind.

Cind soarele răsare - 
din rouă și dogoare ; 
cind soarele apune — 
din purpuri și genune j 
cind stelele bat ținte - 
din raza care minte, 
cind luna se încheagă — 
din argintata-i vlagă...

Podul
Podul avea grilaje de fier, 
picioare de leu drept picioare ; 
alături pășeam și tu te-ai oprit 
sâ mingii sculptura cu gheare.

Dar ghearale-n mine ciudat riciiau, 
tinjeau mingiieri și săruturi — 
și iată că podu-ntre noi a crescut 
cu săbii de aer și scuturi.

Leagăn de albie
Tristețea mea este durerea ta. 
Bucuriile tale sint ale mele. 
Tu ești chiar mama mea 
și tatăl țipătului meu.
o durere mai grea decit mortală 
despre care nu se poate spune nimic. 
Rană cu zimți de stea 
pe care n-o poți scoate din tine 
decit cu trup cu tot.
Tu ești chiar ființa mea 
fără de care n-aș putea să eiist 
Mormîntul meu viu 
Leagăn de albie — 
zbor invers din cer către pâmint

Bătrina goeletă
Așa cum ai ajunge la virsta senectuții
Ca o corabie ancorată in portul de plecare 
După ce a stăbâtut toate mările lumii 
Bătută de valuri și putrezind la praguri 
Visind incâ spuma oceanului 
Tăind largurile insulelor arhipelagurilor 
Cu prora sâltind peste crestele idealurilor 
Dar cu pupa gemind sub lestul bolovanilor 
Spargind calmul plat al înțelepciunii, 
Scirțîind ca o cracă uscată 
Care se freacă de o altă creangă 
Pe care zace-o pasăre bolnavă.
Lebăda Sudului, Albatrosul sau Cormoranul, 
Rindunica de mae, Pescărușul, Condorul, 
Sau pasărea Paradisului — Pasăre Phoenit

Scrisoare
Cu diamantul inimii iți scriu 
Cum pe fereastră un geamgiu 
Tăindu-se la mină.
Dac-aș putea, cu singele meu viu 
Ți-aș scrie și pe cerul din fintinâ, 
Să nu-ți ajungă prea tirziu 
Inima mea scurgindu-se prin mină. 
Căci ție,
Iți scriem toți, mereu, pină tirziu 
Cu numele, sâ ne râminâ 
Ca intr-un fiu.
Astfel, viața cea străbună 
Va înflori peste ce scriu 
$i-â să râminâ o cununa 
De veșnic viu.

Piramida albăstruiul
Ca un munte de pietate 
se-ntinde cerul înaintea ta. 
Nu-i vezi marginile, decit tirziu, 
cind conștiința ta s-a depănat de tine 
si te privește ca pe-o pasăre moartă. 
A sa se înaltă mereu 
piramida albăstruiul 
ascutindu-se ca un zbor 
in care toate stelele 
au fost trase in țeapă 
pînă la ultima.

- • ■

De-atunci nici a veste nu am câ exiști, 
c-aștepți tulburat glasul meu ;
privesc prin grilaje pe podul de fier 
și mingii piciorul de leu.

Poem proaspăt vopsit
Pe □ bancă simplă, 
proaspăt vopsită in verde 
nu scria nimic, 
dar se putea citi : „Așteptare11.

Nici pe frunzele 
proaspăt ieșite din muguri 
nu scria nimic,
dar foșnetul murmura „așteptare" 1

Cu ochii lucind
de proaspătul verde al dorinței, 
m-am așezat pe bancă, 
îngăduind răcoarea frunzelor 
deasupra mea.

Grafică de Nicolae Florea

teofil râchițeanu
Voievodul Dorului
Mîndre-n codru curți 
Ca mărgeanul norului 
Pe un tron de-argint 
Voievodul Dorului

Fruntea ca ie vis 
Umedâ-i de râură
Printre nouri blind 
Soarele e aură

la Namizi prelungi 
(A privire drogu-ni-i.»)

împrejur oșteni - 
Fagii-brazii-paltJnii

In abia tremur 
Genele lui linele 
Parcă intr-un vis 
Luminind colinele

Parcă intr-un vis 
Lungele lui genele 
Peste vechi păduri 
Luminmd poienile...

înapoi in părinți
Greiere, greiere 
Gnteod ifinț 
Pesta pâmint 
Pa suta pâmint

Iarăși eri-l zi, 
lard și iară 
Fwtă in gind
Face-se seară

P’nă-n tirxiui 
Stelelor coapse

Fîr.ă in gind 
Face-se noapte.

Fină in vinatul 
Stelelor mari, 
Pină in noaptea
Fără hotar.

Fină viață
A morții te simți, 
Fină te pierzi 
înapoi în părinți.»

Tărimul de Rouă
In Tfirimel cel de Rood peste curo ni ou plini 
De mi-om dus ocote patimi și vechi doruri 

și le-om stins 
Unde brazii Mae kn nouri și ie datina in 

vint 
Unde pasăre măiastră glâsuiește-n codru 

stint 
Unde Iic6re*n  a dineuri de păduri da dor 

ffntine 
(Nu le știe decit Luna și Soarele cind apune) 
Unde zma Dochiana cintâ-n văi fără de

nume 
(Glasul ei leogăno codri de nu-i gură o o 

spune) 
Unde,-n m, Luna suride reurind

Sooraluî-Mire 
Undo oeru-n dumbrava amiroase-a nemurire 
Unde cerbul cef de vrajă mal adastă la 

izvorul 
Și in sfintele dumbrava ftstonh le-olinâ darul

Verde era vopseaua, 
dar nu m-am ridicat, 
m-am odihnit moi departe, 
in vopseaua proaspătă, verde.

Curtea interioară
Supărarea — 
această rufă veșnic pătată, 
de spălat in lamilieM

In curtea interioară, 
unda incâ dogorește soarele, 
am pus-o la uscat pe-o fringhie.

Nu noaptea
ci ziua a fost sfetnicul bun 
pentru rula aceasta ciudată 
dezbrăcată de pe trup 
ca un strat de piele 
omenească și via.

Poem în zori
Dimineața
simt pe virful degetelor lumina 
mă pierd in ea
și incep să caut drumul obișnuit 
fiindcă totdeauna uit inceputul.

Nici nu văd,
nici nu aud cum trec camioanele, 
cum strivesc sub roțile duble 
urmele viorii de somn».

Și fiecare femeia 
mi se pare câ simte ca mine 
lumina in virful dagetelor.

Unde Codrul, Tata-Codru — li Ingin dulcele 
nume - 

Adun suflete-ostenite de pribegi veniți din 
lume 

(El le-alină, le suspină și cu milă și-ndurare 
Odihnește dcruri-gindua pe cind el odihna 

n-are) 
Unda lancu-și duce jalea și, pierdut prin văi, 

și-a sunâ 
De se pierde sfînt ecoul pină-n soare, 

pind-n lună 
Unde duhul Lui Zamolie peste munți stă ca 

o boare 
Unde uiți de-amar de soarta și durerea nu 

mai doare, 
Unda suflete, ca fluturi zbor ușor din 

floare-n floare 
Și înrourată Moartea luminind vine și

moara...

Dealul Rășinarilor
Dealul acela - tal numai floare — 
Ca o colină dulce in Rai - 
Suflete beat de lumină 
Curmă-ți plutirea și stai
Curmă-ți plutirea și stai 
Miresmele sâ te pătrundă 
Cu nevăzutele 
Zeieștile unde
Dealul acela - tot numai floare — 
Pe caro odată in Mai
Sâ mă sting voi tinji ca un soare 
Pe o colină dulce in Rai...

Privind un lan de Arnica 
în Munții Apuseni
Fete galbene 
Cu pârul galben 
Cu cosițele galbene 
Cu obrajii galbeni
Cu ochii și cu privirile galbene 
Cu surisul galben — 
Copila galbene
Pierdute in Munții Galbeni 
De Maica cea Galbenă 
A Soarelui Galben...

Seară în Apuseni
Suna, suna a apă, in șam narat suna, 
Fantasme ardeau in focul nalt al serii, 
Suna in timplâ-mi can pereți de bolți 
înfriguratul greier al tăcerii.,.
Suna, suna pe dealuri un tulnic înflorat, 
Suna, suna.., din moarte sa ridicau străbunii 
Și ce făcea pămintul suris pietrificat — 
Țărm fulgerat de-un sentiment al lunii.»

Ieși April
Ieși April, 
Fraged copil, 
Din soare, din mare, 
Din grai de fecioare. 
Din ape, din vint, 
Din cer, din pâmint, 
Din spuma, din rouă, 
Din ceruri — din nouă, 
Fâ-te-adiere
De mingiiere, 
Fă-te lucoare 
Aromitoare, 
Fâ-te, mult lină, 
Peste lume lumină. 
Zeu te fâ I Cintă I 
Și-n cintul tâu 
Mâ-nvestmintâ...

nicolae 
neagu

Dar te-am văzut
E otita fericire 
in hohotul tău, 
in noaptea ta 
incit ți-ar trebui o stea polarâ 
pe care sâ se legene ingerul.

Pentru el 
totul e desâvîrșire domoalâ 
și aer cu pelicani fumurii.

Nu poate fi aripă 
fărâ foșnetul albastru al toracelui, 
fârâ dirijabilul cu o mie de trepte 
dar ta-am văzut de departe, 
intr-o pecingine de mătase te-am văzut 
și eu eram mai singur decit cocostircul.

Cineva locuiește intr-un picior.
Stă așa, 
de parcă un fildeș galben 
se ridică din carnea amiezii, 
ah, cum iubești, cum iubești 
strigă țiglele, virful plopilor, norii 
delicați asemeni pleoapei 
și eu stau, 
intr-un genunchi argintiu, 
mai singur decit senectutea.

Și de aceea
Ci eu credeam 
câ un aligator 
e un suris in doi peri 
dar mai ales un cuib de iubire.

Te du 
îmbrăcată in rochia de zale 
sub care tremură trestia.

Nimic nu se spune in afara cetății 
și de aceea fii luminoasă tu 
asemenea porumbelului 
in sălbatica vară.

Aș dori un suris
Ciudate preiieeri, 
eu vorbe de ocară, 
așa cum, 
din lot atitea meninge 
un creier mâ doare cu păsări.

O, ce zbor minunat, 
o» ce veste barbara, 
o, ce-a nins, peste coastele 
somnului, lin 1
Aș dori un suris, în genunchi, 
ca o sferă, 
pod de gheață, imberb, traversînd neuroni, 
stau degeaba și mor 
de un glonț fârâ îngeri, 
portocal decâzuf printre cameleoni.

O, ce poți sâ mai vezi 
pe tulpina de searâ, 
vai și cit de ușor 
macarale, licheni 
stau pe trepte de flori j

O treaptă sint
Trec Încet, 
parcă șchiopătind, 
parca Irâgind după mine 
o rană de copac maiestuos.

Oricine privește pe sub pleoapa 
mai mindrâ decit rouă fierbinte, 
oricine, după o zi de toamnă 
cu suflet îngrozitor 
iml spune :
tu mori cu fiecare secundă de neputință 
și-Qtit I

Știu, 
uneori port un ochi nepereche 
(eiclopie ochi amurgit de cocori), 
O treaptă sint, 
o mișcare inceată,
un nor.

^plastică

Arta

Expoziția ,.Desenul românesc In seco­
lul al XX-Iea" deschisă la Biblioteca 
Academiei R.S.R. oferă vizitatorului o 
Imagine completă asupra ceea ce Înseam­
nă arta portretului în istoria modernă a 
picturii noastre. Inceplnd cu Ștefan Lu- 
chlan, cu al sau studiu pentru „moș 
Neculat cobzarul" șl Încheind cu Corne- 
liu Baba, care semnează două portrete, 
corifeii picturii românești moderne sint 
reprezentați prin lucrări bine alese, ex­
poziția alcătuind o imagine de ansam­
blu a ceea ce a însemnat pentru 
mișcarea plastică națională unul sau 
altul dintre artiști. Astfel Theodor 
Pallady este prezent cu desenul „Picto­
rul Jean Al. Steriadi", un autoportret 
schițat cu verva-1 caracteristică șl cu o 
gravură, tehnică mal rar folosită In ac­
tivitatea sa, care-1 reprezintă pe George 
Enescu cu vioara. Alături de el, Gheor- 
ghe Petrașcu etalează mai multe portrete 
Intre care se remarcă autoportretul 
maestrului. Din opera lui Iosif Iser, cu­
noscut ca un inspirat desenator, verita­
bil comentator plastic al momentelor 
timpului, organizatorii au selectat portre­
tul iul Ion Minulescu șl acela al artistei 
Marla Ventura.

Unul dintre cei mal reprezentativi 
maeștri ai desenului românesc J. Al. Ste- 
rladi, ocupă panoul central al expoziției, 
așa cum de altfel credem că 1 se și cu­
vine, pentru spontaneitatea și spcctacu- 

. lozitatea desenului său. Lucrările „Th. 
Pallady In trăsură" sau „V. Ghlca" ca șl 
cel ce-1 înfățișează pe Anastase Simu 
(„Fondatorul"), alături de un desen plin 
de umor Intitulat „Trei generații" Apelle, 

V

ortretulu i
Pârvu Mutu și SterJadi Însuși, datat 1846, 
pe care cei ce au gîndit această manifes­
tare plastică l-au ales drept afiș al ex­
poziției, conving pe de-a-ntregul asupra 
Însemnătății momentului Steriadl pentru 
desenul românesc modem.

Expoziția oferâ relntilnirea cu o serie 
de pictori a căror valoroasa operă este 
mai puțin cunoscută, intre care putem 
cita pe Bob Bulgaro (1807—1938), pictor 
cu o neîntreruptă măiestrie in zugrăvirea 
expresiei copiilor, care are în expunere 
șl un splendid autoportret. In aceeași ca­
tegorie a pictorilor care au dat o operă 
remarcabilă Lntr-o extrem de scurtă 
existență se Înscrie și Aurel Bâleșu 
(1897—1928), cu desenul Întitulat „Ștefan 
Nenițescu cu chitară", Ntcolale Crlstea 
(1908—1938) cu un caiet de schițe, sau 
Abgar Baltazar (1886—1909), cu o san­
guină, tehnică In care numai un talent 
cu totul remarcabil putea excela.

Intr-un alt registru al expoziției ar tre­
bui flă cităm artiști de mare valoare dar 
In Jurul cărora nu s-au aprins niciodată 
sclnteletoarele lampioane ale publicității. 
Viorel Huși (1911—1672) ilustrat prin două 
desene șl o acuarelă de o subliniată 
sensibilitate cromatica, Gabriel Popescu 
(1866—1937) cu un excepțional portret In 
peniță, datat 1920. pe o filă dlntr-un caiet 
ce a aparținut lui Bogdan Pitești, repre- 
zentîndu-1 chiar pe marele sprijinitor 
al artelor apoi Sigismund Maur (1894— 
1966), care semnează un desen Infâțlșîn- 
du-1 pe actorul Petre sturdza, Lascâr 
Vorel (1879—1918) cu o guașă, tehnică care 
li era deosebit de apropiată artistului. In 
aceeași categorie trebuie să-1 plasfim șl 

pe M. H. Georgescu (1868—1883) pictor 
care a condus la un moment dat și a 
academie liberă da pictură și din a că­
rui operă, probabil destul de restrlnsă, 
este expus un desen de o rară expresi­
vitate plastică.

Un loc aparte fi ocupă curentul modern 
In desenul românesc. Aid se cade să-1 
amintim pe M. H. Maxy (1895—1971) pe 
Marcel iancu (n. 1915) cu portretele in 
penlțâ șl tuș ale lui Carol Ardeleanu și 
perpessiclus. Eugen Drăguțescu este 
prezent cu un autoportret cu țigară, In 
laviu, iar Hoția Damian, cu o schiță în 
tuș („Personaj cu joben-).

Lista maeștrilor cuprinde In continuare 
nume de rezonanță ale picturii româ­
nești șl nu putem sâ nu amintim pe 
Lucian Grlgorescu. Aurel Jiquidl, Petre 
lorgulescu-Yor, cu lucrarea „Femele in 
fotoliu". Al. Phoebus cu trei schițe, Ște­
fan Dimitrescu. Francisc șirato cu un 
portret al scriitorului Barbu Ștefănescu 
Delavrancea, Corneliu Mihăilescu cu un 
caiet de schițe. In care flecare filă re­
prezintă o lucrare de mare rafinament 
liniar șl cromatic sau R. Iosif (1894—1935), 
pictor care a trecut de la pictura de 
șevalet prin toate tehnicile, abordlnd cu 
mult har desenul. Lucia Demetriade 
Bâlâcescu. pictorița care degajă in lu­
crările sale un suculent umor, Octav An- 
gheluțâ cu un portret al colecționarului 
George Oprescu, Ștefan Popescu, Vaslle 
Popescu, Eustațiu Stoenescu, Camll Reasu, 
S. MUtzner, Rudolf Schweltzer-Cumpăna.

Un capitol separat l-ar putea constitui 
portretul scriitorilor. Am amintit deja o 
serie de mari figuri din literatura noas­
tră care au atras atenția maeștrilor pe­
nelului. Ar trebui să adăugăm portretul 
lui Urmuz, semnat de M. H. Maxy șl cel 
semnat de Ni’'o’an Tonitza, reprezentln- 
■ i-l pe Gala Galactlon. Nu putem înche­
ia însă fără a aminti acel desen !n cre­
ion albastru. Inf Ațlsîndu-1 pe pictorul 
Nicolae Vermont in fața șevaletului, de­
sen semnat de rrnre’e artist ni condeiului 
Tndor Arg'-iezi, la fel de dibaci in mî- 
nuirea cuvintelor șl & liniilor.

Florin Colonaț

muzică

V. mL Pagini de muzică 
românească

Un concert dedicat !n Întregime mu­
zicii contemporane româneați va avea 
intotdeunta semnificația unui eveni­
ment» Confruntarea cu publicul este 
pentru acest gen de muzică una din­
tre ..probele de foc“ pe care le intîl- 
nește in drumul consacrării.

Acea reacție a publicului, care poa­
te sâ nu corespundă Întotdeauna cu 
judecata de valoare a specialistului, 
a impus de această dată o clasificare 
justă, extrem de clară. Fără ideea de 
a stabili o ierarhie, trebuie să înce­
pem cu lucrarea care s-a bucurat de 
cel mai mare succes. Muzica pentru 
două plane și percuție da Irina Odă- 
gescu. Tenta dramatică pronunțată, 
concepția arhitectonică remarcabilă, 
inspirația melodico-rltmlcă de sorgin­
te populară, conturează o piesă came-- 
rală care rezistă cu succes unei a treia 
audiții. Nu rareori s-a Intimplat ca 
muzica scrisă In ultimele decenii să 
râminâ la stadiul de nrlmă audit'e 
sau la cel de compoziție „de sertar". 
Cind insă există piese care, deși nu 
fac concesii gustului publicului reu­
șesc să capteze interesul, receotlv'tatca 
auditoriului devine un argument în 
favoarea ideilor compozitarului.

Muzica pentru bandă de magnetofon 
este un gen controversat, dar care nu 
poate fi ignorat în peisajul artei con­

temporane. Intenția nu a fost să com­
parăm cele două lucrări ale concertu­
lui. dar specificul lor „tehnic" o de­
termină. Rata de Corneliu Cezar. în 
care ideea generatoare — aluzia la 
roată, la mișcarea in spirală — a fost 
prelucrată ilustrativ. Insiruind efecte 
sonore Intr-un mod oarecum artificial, 
ne-a lăsat o impresie incertă, nereu­
șind să se Impună prin nimic dincolo 
de o senzație ambientală agreabilă. La 
polul opus, am ascultat Trison de Oc­
tav Nemescu. muzică ermetică, de 
mare profunzime, dură uneori, necru- 
(îndu-ne sensibilitatea, dar care ti sa 
întipărea in memorie ca o experiență 
artistică zguduitoare.

O altă lucrare care a atraj printr-o 
apariție originală, impregnată de lirism 
și construită cu măiestrie, a fost 
Quattro tempi de Doina Rotaru ; pa­
tru piese scurte, patru ipostaze ale 
timpului muzical, pentru violoncel și 
percuție, interpretate remarcabil de 
Anca Vartolomei gi Alexandru Matei. 
Parcurgind programul, apreciem că 
Fintîna I de Maia Ciobanu si Conso- 
nata de Adrian Iorgulescu au fost mai 
puțin convingătoare, prima creînd im­
presia de epigonism iar a doua, bine 
construită, nerelevînd calitatea de a 
rezista trecerii timpului.

Ultima lucrare consemnată este de 

fapt un experiment j creația unui per- 
cuționlst, loan Maxim, care — așa cum 
mărturisea — „nu s-a putut abține" să 
scrie această piesă, numită Glasul pâ- 
mîntului. Evocare a sonorităților locu­
rilor sale natale, ea are ca punct inspi­
rator versurile lui Petre Ghelmez (ob­
sesie a reînvierii lemnului după moar­
tea pădurii, in cintec). loan Maxim 
etalează o cantitate cu totul impresio­
nantă de instrumente de percuție, de 
la cele binecunoscute — marimbafon. 
tobe, trlanglu — la cele mai puțin 
frecvente — fierăstrău, ciocan și ni­
covală. mașina de vint — adăugind 
instrumente preluate direct din fol­
clor — buhaiul, zurgălăii, melița (și nu 
am reușit să menționăm nici un sfert 
din ele !) Extrem de pitorească și pli­
nă de bune intenții, realizarea lui 
loan Maxim are un defect, din păcate, 
insă, fundamental : lipsa unei coeren­
te formale, a unei concepții componis­
tice. Și, de aici, divergenta finală față 
de semnificațiile textului poetic, ideea 
speculării sonorităților proaspete, ne­
uzate. ale instrumentelor populare, 
ideea ..glasului lemnului și al pămin- 
tului" cu implicații in cele mai 
profunde straturi a’e folclorului și 
spiritualității românești, râmîne totuși 
o sugestie deschisă compozitorilor.

Interpretii serii, chiar dacă nu-i 
amintim în parte, au contribuit la 
succesul concertului prin autenticul 
lor profesionalism. Dunînd în eviden­
tă trăsături ale componisticii românești 
actuale Așa cum snune?.m. calitatea de 
eveniment confirmă rei’ltatea c'i scoai- 
la românească de comou?:it’Q continuă 
să fie una dintre ce’e mai valoroase 
în acest final de seco’.

Oltca Șerban
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Cenaclul «Luceafărul»
CRONICĂ (XIV)

februarie blind ți limpede Ia Muzeul 
Literaturii Române. Blind ca Grigore 
Hagiu, boierul poeziei din Țara de 
Jos a Moldovei — limpede ca Nicolae 

Velea — boierul valah al prozei. Vremea este, 
parcă, a lor ; timpul, una dintre zilele obișnui­
te de lucru ale cui tur Li române, al nostru.
Scriitori, redactori, elevi, cenacllști — iubitori 
ai revistei Luceafărul — s-au adunat să evoce 
împreună aceste două lumini ale cuvintului 
românesc șl tot împreună să se aplece asupra 
noilor cuvinte pe care le va potrivi azi Nicolae 
Fulga, scriitor dLn Vîlcele. de lingă Slatina. 
Muzeului 1 se dă ce este al muzeului, muzelor 
— ce este al lor...

Despre Grigore Hagiu cel blind șl Nicolae 
Velea cel limpede vorbește mal Intli Mlhai 
Ungheanu : „Au fost doi colegi cu activitate 
lungă în redacția revistei Luceafărul, cu auto­
ritate morală foarte mare, deși cu structuri 
diferite. Cu un aer paternal, Grigore Hagiu 
știa să Intervină la timp și să împace lucru­
rile ; cu o inteligență sclipitoare. Nicolae Velea 
impunea respect și o oarecare teamă." Amindoi 
au trăit In și pentru Literatură, definesc o etapă 
a literaturii române. Grlgotre Hagiu prefera 
grupuri restrinse de prieteni. împreuna cu 
Nichita Stănescu, Cezar Baltag $1 alții se consti- 
tuiseră lntr-un adevărat cerc literar a cărui 
„emblemă" era Oda in metru antic de M. Emi- 
nescu, un fel de program literar, dar și de 
viată. Tot ca un însingurat a trăit și Nicolae 
Velea. Cirul se nimerea in adunări mal largi 
provoca lumea la introspecție prin replicile 
sale tăioase. Un concurs de replici cu Fănuș 
Neagu a rămas celebru : asistenta l-a declarat 
in unanimitate cîștigător pe Nicolae Velea. El 
a fost — cum s-a spus — un Socrate desculț 
printr-o Atenă mai nouă.

Iulian Neacșu vorbește despre Grigore Hagiu 
și Nicolae Velea considerindu-i doi prieteni 
uniți extraordinar prin literatură, dar și prin 
sfrîșitul lor atit de tragic. Nici unul nici altul 
n-au primit funcții în administrația literară. U 
&e .-cuvin, ccl puțin după moarte, nu numai glo­
durile noastre bune — dar și reconsiderarea În­
tregii lor opere în ediții reprezentative și in 
studii nplleate asupra lor.

Matei Gavril Lauda inițiativa reviatei Lucea­
fărul de a-și cinsti înaintașii, apreciază înalta 
ținută morală și profesională a lui NicoLae 
Velea și Grigore Hagiu — și le dedică amln- 
durora un poem.

A. I. Zăinescu : „Atit Nicolae Velea. cit și 
Grigore Hagiu reprezintă, pentru timpul cul­
turii și al spiritualității noastre, acel ceva fără 
de care alții, mai tirziu, n-ar putea să Înțe­
leagă pe deplin acest timp. Cu generozitatea 
și vocația lor, cu căldura și respectul cu care 
știau eâ înconjoare ideea de scriitor — ei au 
dat și dau un exemplu de mare frumusețe 
umană."

In încheierea primei părți a ședinței, actrița 
Jeanine Stavarache a ciut die poeziile inedite 
ale lui Grigore Hagiu.

★
In partea a doua » ședinței Mihai Ungheanu 

■alutâ prezența Ln sală a lui Lăacrănjan,
cel care a girat debutul editorial al lui Nicolae 
Fulga (Drumuri in eimpie. ed. Scrisul Româ­
nesc, 1988) și l-a propus atenției revistei pen­
tru această seară. Invitat să vorbească despre 
Nicolae Fulga, Ion Lâncrânjan iși rezervă plă­
cerea de a lua euvintul după lectură, de partea 
criticii — astfel că Nicolae Fulga se prezin­
tă singur, scurt și cuprinzător, spuntnd doar 
de unde este (Vilcele. la 28 km de Slatina) șl 
citind nuvela Taina, prezentată cu titlul „Tata 
nu poate să moară".

Ion Lăncrănjan deschide. așadar. conform 
promisiunii, cortina criticii, vorbind pe scurt 
despre împrejurările in care l-a cunoscut pe 
Nicolae Ful ga (,Am ajuns să-1 citesc la Insis­
tența poecului ta pubtleisnirjl Aurelian Ti tu 
Dumitrescu"; — dar ară tino și „riscurile" și 
dezavantajele ce vin dietr-o asemenea prezen­
tare : „Cind citești cartea unui mai tinăr coleg 
ești pus Lntr-o dificultate inevitabilă : dacă 
nu-ți place trebuie să-i spui — dacă-ți place 
trebuie te rogi de alții să-1 publice (atunci 
cînd nu ești „cu funcții"). Mi-au plăcut po­
vestirile, am avut o singură rezervă : relațiile 
Lnter-bterare. Dacă va ieși la lumină reco­
mandat de mine. își va prelua automat prie­
tenii și dușmanii mei. A riscat, i-a ieșit o carte 
care a fost bine primită. Este, pentru mine, 
motiv de bucurie." Ion Lăncrănjan consideră 
proza lui Nicolae Fulga drept autentică, de un 
realism sincer ; li recomandă. însă, „să se la 
mult mal mult In serios. Are multe lucruri de 
apus — dar are și multe obligații. Scriitorul 
român de azi e foarte bun. dar nu se ia in 
serios în măsura în care ar trebui. Talentul 
obligă, și ceea ce au făcut cei dinaintea noas­
tră apasă pe umerii noștri. A îndrăzni mai 
mult, a cuteza mai mult — prin creație — iată 
ce i se cere și lui Nicolae Fulga."

Dan Alexandru Con dec seu consideră că ■ 
ascultat o povestire excelentă. în care felul 
de a feerie ar fi putut trăda ușor prozatorul de 
clmple, limbajul oltean plin de culoare și seve 
— dar autorul știe a se menține ..pe muchie 
de cuțit", a se opri unde trebuie. Totuși, une­
ori culoarea locală este excesivă. Avem de-a 
face cu o poveste de dragoste si moarte, cu o 
crimă chiar — indiciile ei fiind răspindite des­
tul de savant pe parcurs. Trama povestirii ar 
fi fost tragică — dar o anumită nesiguranță 
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face ca lucrurile să alunece puțin spre senza­
țional. Poate că un dozaj ceva mai tensionat 
al elementelor dezvăluia un fior mal tragic. 
Nu e o crimă oarecare, ci un fratricid. Amin­
tește și de Panait Istratl — dar. repet, tragicul 
este suplinit prin picturalitate. autenticitate. 
Povestirea este foarte vie. antrenantă.

Nicolae Georgescu consideră câ avem de-a 
face cu un univers r.epedepsit. un fel de rană 
vie care ne invită mereu la retrospecție pentru 
că nu i-a tras u$a peste lucruri, au rămas in' 
stare vie și dureroasă Neexistind pedeapsa, 
nuvela nu se Încadrează ta genul tragic, lasă o 
durere a neîmplinitului. In fond, tatăl însuși, 
pe patul de moarte, cere a f! pedepsit — I se 
refuză acest lucru de unde o durere continuă, 
care nu se încheie, care tine Întreaga lume in­
tr-o stare Incertă de viață moarte, care atinge 
rădăcinile ontologice ale ființei.

Radu Comăneieu consideră că • o abordare 
de tip psihanalitic. Subiectul este general uman, 
„cred—că acest -țArjfativm pnr «1 lut-Nicolae Fu’-ț 
pa nu este decit Încercarea de a particulariza 
ceea ce este foarte general uman. Autorul a tre­
buit să dea viață ideii, »-o localizeze — de ace­
ea recurge la un loc șl un timp anumit, la o co­
loratură locală. Ideile nu pot.trăi ta abstract, au 
nevoie de trupul cuvintelor".

Ilie Bădescu : „Dar. oare, suspendarea legii 
morale nu este o expresie a tragediei ?" — 
După această sistematizare tranșantă a discu­
țiilor anterioare. vorbitorul atrage atenția că 
pro-za citită ridică șl problema viziunilor țără­
nești refuzata : „Este o prejudecată că lumile 
țărănești nu pot crea universalul. Proza citită 
demonstrează, lată, că lumea țărănească preia 
pe seamă proprie tragedia omului, răul din om,/ 
oferind viziuni mari. Universul țărănesc nu 
produce numai rlzhml sămănătoriste" — cJ 
este capabil a aduce in discuție problematica 
umană universală." Vorbitorul atrage atenția' 
asupra crizei identității personajului (nu-si mai 
cunoaște tatăl, nu-și re-cunoașta originile) — 
și >n acest sens sftrțftu! este hotârîtor. decisiv., 

Câllnesra susține că seri it ura pro­
priu -.zisă a prozei es’e o combinație intre pito­
rescul (simții) și realismul atroce. Elementul- 
trsgte — presimțit la tot pasul — este această „ 
amînfcre. suspendare a sentinței, previzibilă in 
intreag.t construcție

Radu Samn .audl mal ales limbajul, olte­

ES

nesc. și în care stă întreaga trăire colectivă — 
iar Nicolae Șerban Piriu nu efete de acord cu 
finalul, pe care l-ar fi dorit lăsat In echivoc, 
in _ bănuială, nu explicîtat. Mibaela Muraru- 
Mândrea este impresionată, ta rindul ei, de per­
sonajul feminin — manta eroului — a cărei 
moarta estț semniîlpativă (nu are parte de 
țărână. Be îneacă ân riu și nu țnai: este găsită 
— ceea ce poate fi o urmă a păcatului ei) Și 
moartea namei accentuează criza identității 
personajului.

Dumitru Bălâeț consideră’ proza extrem de 
tragică : „Nu poate fi tragedie mai mare decit 
aceea a onjului care nu poate muri fără a fi 
iertat...". Proza te obligă mereu Ia rememorare, 
ta re-lectură, iar anumite amănunta sînt foarte 
pregnante, ca niște „instantanee" bine fixate. 
Astfel, jocul cu copilul, bătaia femeii, cearta 
cu vecina. Moartea femeii este ca o pedeapsă 
ce face ca tragedia să ia proporții si mal mari.

Pin Iiveri» aduce alinte că tragismul este 
catartic șl consideră că finalul prozei salvează, 
artisticește, viziunea despre lume. Scrisă la 
persoana I — ca o biografie personală — în- 
timp’.area 11 salvează, totuși, pe copil, li con­
știentizează drama. „Mă bucur că specia pro­
zatorilor rurali continuă atrt de puternic ta 
noi" — Ișl Închege euvintul Pan Izverna.

Dan Preda atrage atenția. asupra elementelor 
stilistice ce definesc o stare incertă, o culoare 
Întunecată, un clar-obacur premonîtor tragis­
mului din final. începutul șt finalul prozei sînt 
aproape identice, forța limbajului — de o me­
lodie internă emoționanta, cu o cadență exter­
nă bolovănoasă — arată o știință și o bună 
intuiție a scrisului la autor.

A. I. 7-4 In eseu consideră că ne aflăm în fața 
unui scriitor matur, care ne-a citit o proză de 
excepție, foarte bine scrisă. „Tema este unică ; 
lumile in care poate fi plasată glnt infinite 
(sat, oraș, etc.). Această lume rurală nu e de 
Ioc epuizată in ceea ce ne poate da."

Mihal Untheanu subliniază că „meritul pro­
zei este un merit tn sine, nu depinde de lu­
mea rurală in care sț desfășoară acțiunea." 
Subscrie la părerile lui Ion Lăncrănjan. Dan 
Alexandru Condeescu și Ilie Bădescu. .Toate 
comentariile au consimțit la judecata că Nieo- 
iae Fulga este un prozator autentic, de ta rațe 
se poate aștepta o proză autentică.

Nicolae Georgescu
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Alexandru. La vîrsta de un an, Ilarie Chendl 
rămine orfan de mantă. Va fi crescut de bunica 
sa ta Bandul-de-Cimpie, unde va urma și 
școata primară de stat. In 1883 trece la gim­
naziul literar din Medias, de unde pleacă. în 
anîfl următor, la liceul „Episcopul Teutsch" din 
Sighișoara, obținindu-și, in 1891, bacalaureatul. 
La terminarea liceului, Chendi știa bine limbile 
maghiară și germană și era temeinic inițiat in 
literatura acrifiă în aceste limbi. Din anii li­
ceului .datează’ și primele* * sale încercări literare : 
poezji, sehfțe, nuvele. în 1S91 |ntră la Semina­
rul Aridretan din Sibiu, unde e apreciat ca o 
promisiune certă. Tn revista Muza a Societății 
de lectură „Andrei Șaguna". publică primul său 
Articol de, estetică î Ceva despre idealism și 
naturalism în arta poetică, precum și versuri 
și proză. In 1893 trimite portrete și nuvele la 
Telegraful român. In 1894 absolvă Teologia 
care nu-1 atrage $1, părăsind tradițiile familiei 
sale, se înscrie ta Facultatea de litere de ta 
Budapesta, dorind să devină profesor de ger­
mană și română. între 1894—1898 urmează 
cursurile Universității din Budapesta, simțin- 
du-se îndeosebi atras de academicianul Gustai’ 
Heinrich, autorul unui renumit tratat despre 
istoria literaturii germane., șl de patriotul 
Alexandru Roman, profesor de limbă și litera­
tură română, membru al Academiei Române 
din București. Activează intens și rodnic In ca­
drul societății studențești. „Petru Maior", in 
care vor activa mal tîr2iu șl Goga și Agârbi- 
ceanu. Prin 1895 se apropie de mișcarea cul­
turală trfbunisță, la care participa șl criticul 
G. Bogdan-Duică. Ca student, Chendî a fost 
un militant-patriot neînfricat. Idealul său poli­
tic era : „oameni noi ta situații schimbate". 
Devine colaborator al ziarului Tribuna po­
porului de la Arad și apoi al Familiei, cu un 
carnet critic la rubrica Salon. In 1898, pentru 
a evita serviciul militar în armata austro- 
ungară. se stabilește la București, unde e an­
gajat ca ajutor de bibliotecar 1a Academia 
Româpă. Aceasta-i va rămîne cea mai înaltă 
funcție. Va colabora. în 1902, la ziarul Liber­
tate*  de ta Orăștie, România jună. Convorbiri 
literare. Noua revistă română etc. La 7 oct. 
1901, Împreună cu 1. Constant!nescu-Stans șl 
Șt. O. Iosif, Întemeiază revista Curierul literar, 
care după cinci numere se va contopi, ta 2 dec. 
1901, sub direcția Iul Coșbuc și Vlahuțft cu

CONCURSURILE PERMANENTE 
ALE REVISTEI 

„CÎNTAREA ROMÂNIEI"
• In întimpinarea Congresului al XlV-lca •!

P.C.R. și a celei de a 45-a aniversări a Revo­
luției de eliberare socială și națională, antifas­
cistă si antiimperialistă din August 1944. revista 
„CÎNTAREA ROMÂNIEI- a initial următoarele 
concursuri literar-artlsfice permanente :

CONCURSUL DE DRAMATURGIE — deschis 
celei mai largi participări — en piese inir-nn 
act, adecvate teatrelor populare și muncitorești, 
formațiilor de amatori. de tineret, teatru de 
păpnși, abordînd prioritar teme precum ; viața 
colectivelor muncitorești, viața satului contem­
poran, problematica tinerei generații.

CONCURSUL DE MUZICA ȘI POEZIE 
„GLASURILE PATRIEI" — versuri și partitura 
muzicală, pentru recitatori, soliști, grupuri vo­
cale sau formații vocal instrumentale.

Cele mai hune dintre lucrări vor fi publicate 
operativ In CAIETUL DE REPERTORIU al re­
vistei (editat în limbile română, maghiară și 
germană). Jurizarea va avea loc anual și ■« 
vor acorda premiile revistei „Cintarea Ramâ- 
n*Expedierea lucrărilor va permite suplimentar 
achiziționarea celor mai reușite lucrări de către 
I.C.E.D. și Intrarea lor ta repertoriile forma­
țiilor participante la Festivalul national 
„Cintarea României".

Lucrările, avînd specificate i numele autoru­
lui, profesia, locul de muncă, domiciliul, vor fi 
trimise pe adresa redacției : Piața Scinten
nr. 1, cod 71341. căsuța poștală 33—20—Bucu­
rești.

Succes participantilor :

DESCHIDEREA CENACLULUI ARTELOR

• Joi, 9 martie, a.c., orele 18, a avut loc In 
sala Bibliotecii județene din Slobozia deschi­
derea Cenaclului Artelor. în cadrul Cenaclului 
Artelor a fost vernisată expoziția de grafică și 
pictură a Iui Mircea Nemeș. Grupul vocal din 
comuna Făcăeni. alcătuit din profesoarele 
Heidrun Bittner, Cornelia Alexandru și Steluța 
Zgură au interpretat compoziții muzicale pe 
versuri de M. Eminescu șl folclor ialomițean. 
Au citit din versurile lor Daniela Stoian, Dinu 
Alexandru, Anghel Papacioc. Discuțiile au fost 
conduse de Dumitru Marin Antonio și Costel 
Bunoaica. La lucrările cenaclului au participat, 
din partea revistei .Luceafărul", NieoLab 
Georgescu și Constant Căllnescu.

nicolae fulga

tai
n decembrie *abia  poți trece printre 

Izori si amurg, ziua este o biată spăr­
tură vînătă in buza nopții. Nici nu 
s-a răcit bine mămăliga de prinz și 

năvălesc umbrele. Vin pe sub streșini și ni se 
așează pe miini șl De pleoape. De vite, oe 
lucruri, se sfisie- in garduri si se zidesc temei­
nic incepind de la pămînt.

In casă. întunericul iese de sub pat. Cind 
eram mic îmi era frică să stau cu picioarele 
goale «gătind oe marginea patului. Venea nica 
Petre, fratele tatii, mai mare, stătea pe pat. mft 
punea cu picioarele pe opincile lui. rnâ cobora 
pinâ la pămint sl odată zicea : „Păzea !“ și mă 
arunca 1n sus să mă apere de. întuneric. Apoi 
Iar mă cobora încet ca să mi se facă frică ?1 
iar mă arunca în sus oe pieptul lut. si eu tiDam 
și rideam intr-o frică bucuroasă pe care numai 
nica Petre putea să mi-o aducă.

Acum întunericul izvorăște din mine. Um­
brele care întunecă odaia sînt poate gîndurile 
mele, și ceilalți cred că s-a făcut noapte. 
Sintem multi, miroase a om. a coioc. a fum. 
a varză acră. Lîngă sobă e dada Rița. după ea. 
nea Stan, apoi Anica, vară^-mea. Lingă mine stă 
Mitre. Mitre a venit mincaț : stă toată noaptea 
la noi. pleacă în cîntatul âe ziuă ni cocoșilor, 
ațipește vreun ceas acasă șl vine iarăși. „Hai,

mă., zice, mai trintește-te și tu De undeva 
pe-aci că mai stau eu !“.

Eu stau intre paturi rezemat în cot 6i cu 
mina dreaptă sub căpătliul tatii. Tata e alb. 
Cind îl sculăm să-1 dăpi. apă. i se, zărește prin 
urechi, lumina de la fereastra din spatele casei. 
A rămas mic. Stă cu ochii deschiși, nemiscatt 
și spaima țipă în ei dinainte de sfintui Du­
mitru. Nodul gitultri 11 aleargă odrttâ cu răsu­
flarea. dtn capul pieptului oină sub bărbie. I 
s-au scurtat buzele./Citjd vii țje afară, o clipă, 
te duci cu gîndul că ride. Din cind in cind. îsi 
adună puterile și scoate printre dinții : ..Doam­
ne. ia-mă f". Apoi strigă la mama: ..Tudorooo!'.

Manta era robustă.-cu umerii largi, bărbătești. 
Cînd ungeau căruța, mama punea umărul sub 
loitră ei sălta singură, tata scotea roata repede 
și da pe osie cu mătâuzuj cu păcură. Avea 
ochii întunecați ca amurgul de iarnă. Mergea 
domol, legănîndu-ei ușor povara frumoasă a 
pieptului sub cămașa întotdeauna albă, curată 
cusută cu arniei albastru Ia un fir.

„Bă. al lu’ Joia, ce face mă-ta ?“ — mă în­
trebau bărbații tineri.

..Bine".
„Dar n-are cu cine" — zicea Dumitru lu' 

Trică. iar ceilalți hohoteau mulțumiți.
Tata o batea des. Ea sta neclintită. birui­

toare. In biciul tatii. Numai ochii ii închidea 
dureros la fiecare plesnitură. Nica Petre sărea 
pîrleazul dintre curți și alerga între ei :

„Ce-aveți. mă. ați înnebunit 71".
Era înalt si spătos nica Petre, umbla cu că­

mașă alba, lungă si cu izmene largi cum se 
umbla demult. Din frunte ii tisneau sprînce- 
nele ca două tufe de „Lemnul lui Dumnezeu". 
Avea palmele mari si aspre. în ajunul Anului 
Nou. jumulea păr din-coada calului, făcea 
lațuri si prindea brabqți ta șira de paie. Mi-i 
aducea în ciurel. Bietele păsări zburau prin 
casă, se prindeau cu ghiarele de prosoape, de 
Ferdele. Le prindeam cind se’Izbeau In geam, 

n ziua de Anul Nou. le tăia, le jumulea în 
vatră cu mama, și eu le mincam fripte De jă­
ratic ca să fiu tot anul-usor‘câ Dasftrea.-Vaira 
îmi făcea cărucioare si felinare din dovleci.

„Lasă-1, mă. nene — zicea tata — că ni l-ai 
suit in cap. riu-1 mai rlzgiia !“.

Nica Petre avea trei fete, pe vară-mea Anica, 
pe Veta și pe Stanuta. toate mai mari ca mine. 
Tușa Lina, după ce a născut-o pe Stănuta. a 
rămas galbena si ’ neputincioasă.

Un salutar act
Sămănăiorul. în 1908 se căsătorește cu Ana 
Rusu, nepoată de soră a lui AJ. Papiy-IIarian, 
cu care va avea doi copii. Pentru întreținerea 
familiei, Chendi va munci enorm 1a Biblioteca 
Academiei sau scriindu-șl cronicile pentru 
atrteaw ziare și revista din vechea Românie și 
din Transilvania. In 1909. Chendi este unul 
dintre întemeietorii Societății scriitorilor ro­
mâni. Peste Un an, în 1910, va începe o intensă 
colaborare la revista Luceafărul de ta Sibiu, 
care se va bucura de o apreciere deosebită : 
„Cînd a început să scrie Ilarie Chendi lă 
Luceafărul — scria O. C. Tăslăuapu — revista 
a avut o zi de sărbătoare. Scrisul lui vioi, 
ușor, elegant și caufctlc înviora atmosfera cul­
turală a .Ardealului, plină de meticulozitatea 
pedantismului și de umilințele față de stăpînl 
streini". Munca intensă,, viața chinuită și 
zbuciumată, extenuarea nervoasă, vor tulbura 
lumina minții sale ascuțite, vor clătina echili­
brul psihic al acestei puternice personalități. 
Marea lui inteligență se întunecă în luna de­
cembrie a anului 1911. Chendi va fi internat 
la Spitalul Pantelimon, unde se va sinucide, 
ta 25 iunie 1913, la o zi după moartea, la fel 
de năpraznJcă, a bunului său prieten St. O. 
Iosif. Se stingea, astfel, un valoros critic literar 
și ziarist, un strălucit polemist și un mare 
luptător pentru unirea tuturor românilor între 
granițele aceleiași țări. Activitatea critică a lui 
Ilarie Chendi s-a concretizat in volumele : 
Începuturile ziaristicii noastre, 1789—1795 
(1900), Zece ani de mișcare literară In Transil­
vania — 1890—1900 (1901). Preludii. Articole și 
cercetări literare, (1903, ediția a Il-a 1905), 
Foiletoane (1904), (ediția a Il-a 1925). Fragmen­
te. Informațiuni literare (1905), Impresii (1908), 
(ediția a Il-a 1924), Portrete literare (1911), 
Schiță de critică literară (1924), reproduse toate 
în ampla ediție Pagini de critieă (1969) îngrijită 
de Vașile Netea. Primul volum din ediția lui 
Dumitru Bălăeț cuprinde primele două lucrări 
ale lui Chendi apărute în volum. respectiv 
Începuturile ziaristicii românești șl Zece ani 
de mișcare literară in Transilvania precum și 
5 ani de cronici și articole publicate in 
periodice între anii 1893—1899. Numele lui 
Ilarie Chendi se leagă, de asemenea, de nume-

N-a murit tu$a Lina, a murit nica Petre. S-a 
culcat cit era de mare, intre vară si toamnă 
ca intre două femei. Era pe la Cirstov. cres­
cuse păiusul si mohorul pină la burta calului. 
S-au muls oile pină spre toamnă. Se pricopsi­
seră ciobanii. Se ara greu, abia se înnegrea 
cite un pogon ici. colo. Tata ara ța Șoseaua 
veche unde avusesem griul. Nica Petre ogora 
cele două pogoane oe care le avea după tusa 
Lina in Valea Bacriului. Intre ei era cale de 
un ceas.

Mama a plecat in puterea nopții de miercuri 
spre joi. M-a trezit sl mi-a spua ceva despre 
oala cu lapte, să măninc sau s-o scot la soare, 
nu mai știu. Apoi am auzit-o abia strigind : 
„Leliță, 'ai că plcc!“. Pină să adorm, le-am 
auzit vorbind pe șoptite la pirleaz. Așa vor­
besc oamenii noaptea, pe șoptite, parcâ ar să- 
vîrgi ceva rău si nu trebuie să audă vecinii. 
Știam ce fac ; tușa Lina cunea mincarea pen­
tru nica Petre în desaga din față. în desaga 
din spate era mincarea tatii.

Se vărsau zorile cînd a luat-o mama pe elea­
ta din Valea Bacriului. Cățeaua. Bulina, era in 
capul locului, seîncea dureros si se freca de 
picioarele ei. Pe nica Petre mai mult l-a ghicit 
mama lingă căruță, invelit cu iDingeaua. Boii 
rumegau cu gîturile întinse. Calul intrase cu 
piciorul intre spițele rotii. A lăsat desagii jos 
și s-a dus să scoată piciorul calului. în timo 
ce se străduia să ridice copita spre largul 
dinspre obadă. ar fi zis : ..Bine, neică, dum­
neata n-auzi calul ăsta. îl lași să-și frîngă pi­
ciorul Dar nica Petre nu i-a răspuns și nici 
nu s-a mișcat. Atunci a ocolit pe la spatele 
căruței si s-a dus către el. La doi nași de mar­
ginea ioingelei. a călcat in udeală. Dulina lin­
gea p&minVul. Era singe ; l-a simțit cleios între 
degetele de ta picioare. Mama a țipat și a tras 
de colțul ipingelei ; nica Petre înțepenise cu 
fata in sus. cu ochii zgîițl spre răsărit, iar bere­
gata ii ieșise sub bărbie ca un trandafir cu 
două lujere. Mina dreaptă era flintă sub trup.

Mama nu mai știa bine ce a făcut în clipele 
acelea. S-a pomenit tipind pe Valea Bacriului 
cind a oprit-o Ilie Raicu. A zguduit-o de umeri 
și a întrebat-o ce e. Du-te atunci si stal lingă 
el — i-a zis după aceea — că mă duc eu să 
spun Ilie Raicu a scos calul de arat din ham. 
a lăsat brișcă în drum, a dat din călcîie si a 
zvîcnit spre sat. Mama a luat-o tot după el. 
n-a ajutat-o puterea să se ducă înapoi. în mar­
ginea satului s-a întilnit cu Danciu. șeful de 
post, se ducea Ia fata locului cu șareta lui 
Paveliu. Mai tirziu a venit «i tata acasă : ..Bine, 
fă. — a zis cind mama ii deschidea porțile — 
mă ții ca pe un prost in cîmo. nemincat. fără 
apă?!". Mama nu i-a răspuns; încă plingea. 
T-a- răspuns tusa Lina jelindu-se ne bătătură : 
„Omu' meu. rumânu' meu 1". Tata a înțeles 
repede. Tocmai atunci trecea $i primarul cu 
procurorul de la oraș. îi ducea Sandu lu’ Mură 
cu brișcă. Tata a lăsat boii in jug și s-a arun­
cat pe loitra bristit.

Lîngă căruța lui nica Petre se adunaseră oa­
menii cu bice și cu oticuri în miini. Lăsaseră 
plugurile infmte în brazdă si alergaseră Dește 
cimp. Erau Niță Stoican. Turtaru. Cujbă. Marin 
Mâncică si alții mai de departe. Danciu a luat 
poziția de drepți.

„Care l-ai tăiat, mă ?" — a întrebat procu­
rorul.

„Ce să fi avut cu el. domne procuror?" — a 
răspuns Turtaru tot întrebînd.

..O să vedem noi !“ — a încheiat omul legii, 
un lungan cu Dălărla turtită și cu o cirpă verde 
legată ta git*.

Pe la scapăt l-au adus acasă pe nica Petre. 
L-au adus cu căruța lui. Picioarele încălțate în 
opinci ii atîrnau pe marginea șusletelui din 
urmă. Se adunase tot satul. Au scos porțile din 
țîțîni că nu se mal puteau deschide. Tata era 
vînăt la fată. A intrat in curte cu boii de lăn- 
tus și i-a oprit lingă dud. Atunci, centru crima 
dată mi s-a părut că seamănă eu nica Petre. 
Tușa Lina a tăcut si s-a făcut grămadă lingă 
dud. Mama alerga cu sticla de otet. L-au așe­
zat ne patul din tindă si au aprins luminări. 
Le-au înfipt în oale cline cu mălai.

Noaptea, i-a sfrins Danciu pe toți care arau 
prin apropiere si i-a inchis în beciul primăriei.

Dimineața, a venit doctorul să-1 tale pe nica 
Petre. L-a pus pe două mese in curte. Pe mine 
m-a încuiat mama în casă si mi-a tras per­
deaua să nu văd. Venea Stănuta la geam si-mi 
spunea : ..Tata are untura galbenă, ca de

de valorificare
roase șl temeinice ediții științifice din operele 
unor scriitori, precum : V. Alecsandri, C. Ne- 
gruzzi, Al. Odobescu, M. Eminescu, Ion Crean­
gă șa.

în critică și Istorie literară Ilarie Chendi s-a 
Impus de prin 1895 ca un talent dinamic, 
fecund și foarte cultivat. Chendi intră în 
cîmpul criticii literare românești cam o dată 
cu N. lorga, G. Ibrăileanu, M. Dragomirescu,
E. Lovinescu, în vremea cînd se intensifică 
polemicile dintre adepții lui T. Maiorescu șl 
cei ai lui C. D. Gherea, cînd are loc o mare 
efervescență literară care, paralel cu afirmarea 
simbolismului ta noi, va face să apară po­
poranismul și sămănătorismul. Chendi va fi 
un critic sămănătorist. Fără a Închega un sis­
tam critic propriu-zis, Chendi cere scriitorului 
trei calități : „legături distincte cu viața nea­
mului său, cunoașterea trecutului istoric și 
literar al acestuia și puterea originală de a 
crea". Cufundat în manuscrisele lui Eminescu 
de ta Academie, admirator entuziast al publi­
cisticii eminesciene, Chendi va reține ca un 
principiu fundamental al criticii sale „fondul 
național al operei de artă". „Scriitorul deci, ca 
simțire și mentalitate, trebuie să fie expresia 
tipică a rasei sale ; toată activitatea lui să 
pornească din spiritul și cercul de gîndire al 
acesteia ; să păstreze tiparul formei ce vie se 
dezvoltă ; să stea în strinsă legătură de conti­
nuitate cu trecutul, căci numai astfel va putea 
înrîuri asupra vieții intelectuale și culturii po­
porului său". In privința limbii literare, el 
crede, ca Goethe, frații Grimm, Al. Russo 
C. Negruzzi, Eminescu, Hasdeu, că ..orice limbă 
literară trebuie sâ se ra2ime pe limba obștească 
a poporului", deoarece „este destul de cuprin­
zătoare, îneît gindurile cele mai subtile și sim­
țămintele cele mai frumoase (pot) să expri­
me prin ea". Apără dreptul provincialismelor 
de a pătrunde în limba literară. Cere poeților 
tineri, din școala lui Coșbuc. „cît mai multă 
adincire în studierea limbei și poeziei po­
porului" ca un izvor inepuizabil de îmbogățire 
a artei culte. Greșit ar fi. însă să vedem în 
Chendi numai un apreciator al artei de inspi­
rație tradiționalist-autohtonă, cultivată de un 

găină". Cind a aiuns la coșul pieptului, doc­
torul a luat funingine cu cutitul acela al lui și 
a zis :

„Vedeți, mă. ce aveți oe piept cei care fu­
mați ?“ — i-a făcut semn lui Danciu să lase 
bărbații să vină să se uite. De atunci s-a lăsat 
de tutun Gicu lu’ Nilă, de la moartea lui nica 
Petre.

Eu l-am văzut pe nica Petre frumos, băr­
bierit. Numai pieptul lui lat si cu păr mult, 
prin care îmi treceam degetele și întrebam : 
..eu de ce n-am ?". era legat cu un Prosop din 
care mustea singele. Mă ridicase mama de sub­
țiori și mă așezase in căruță la capul lui. Mă 
uitam. îmi venea să pun mina acolo la gît. dar 
îmi era teamă că fac ceva rău. încolo nu sim­
țeam nimic. „Pupă-1, maică!", a zis mama cu 
glasul înecat de lacrimi. Atunci m-a cuprins frica, 
m-am uitat după ajutor în ochii uzi ai mamei, 
am înțeles că trebuie și mi-am băgat buzele 
sub mustățile aspre ale lui nica Petre. Am în- 
tilnit apoi privirile atîtate ale tatii ca si cînd 
ne prinsese într-o mare greșeală; si mama m-a 
luat iarăși de subțiori si m-a coborît din că­
ruță.

Treceam prin fata primăriei cu mortul spre 
cimitir și din beci se auzea Turtaru urlind. 
Oamenii mergeau tăcuți, cu capetele în jos. 
Soarele arunca si el o lumină tristă, ca de 
luminare. Parcă n-auzea nimeni urletele lui 
Turtaru. Cine să audă și de ce să audă ? Știau 
că îl bate Danciu cu funia udă. Cind ne-ain 
întors, gemea Măncică : îi venise rindul. Fe­
meile celor din beci, cu copii, cu frați, cu rude 
mal de vază umpluseră curtea primăriei. 
Noaptea i-a pornit la Parchet. S-au inton 
după două sâDtămini. N-au mai fost buni de 
nimic pină primăvara. Mănciucă. mai ales. El 
avusese niște pricini la tinerețe cu nica Petre, 
dar. cum zicea și el - „Ce să mai am cu omul 
tocmai acum. Ce-a fost s-a dus. Dă-1 dracului 
de Dămint că tot aici e. o să ne mănince pe 
toți".

Tata a intrat epitxoD al bisericii in locul Iul 
nica Petre. Acum muncea In două pârii. Bâtea 
ulucile căzute din gardul Iul nica Petre si cum­
păra felelor rochii de stambă. Trei cruci a 
cumpărat tata si le-a dus la cimitir. O alegea 
pe ce mai mare din căruța crucerului. da cinci 
duble de grîu. o slujea popa si o punea la 
capul lui nica Petre. Iarna, o rupeau țiganii să 
pună pe foc. Pină la urmă, a dat cit a dat. a 
mai dat si tusa Lina două duble si au dus o 
cruce de piatră. S-a liniștit. La arie făcea două 
șlri. Se tira tusa Lina să-i. ducă mîncare sau 
ne trimitea pe noi, că mama murise.

A murit la un an după nica Petre. S-a dus 
să scoată cinepa din Olt. A scos optzeci de 
mănuși, le-a spălat, le-a albit, le-a rezemat în 
picioare să se scurgă de apă, apoi și-a aruncat 
fusta care o mai avea oe ea si a intrat spre 
firul apei. Celelalte femei. Rada lu’ Ciungii. 
Roza lu’ Dinte si Bica lu’ Pană au crezut că se 
duce după apă mai curată să se limpezească 
de mîl. Ba. Roza i-a $i zis : „Făă. unde dracu­
lui te duci ?! Vrei să te ia apa ?“. Au mat 
văzut-o răsturnată in mijlocul Oltului, au stri­
gat. dar n-a. avut cine să sarâ.

Șase zile a umblat tata pe malul Oltului, ne­
mincat si nebăut. A plătit oameni de s-au dat 
la' fund și-au căutat prin răgălii. a întreoat 
podarii, a ajuns la Dunăre, la Izblcenl, țoalele 
de îngropăciune i le-ar fi ales tușa Lina, dar 
tata n-a găsit-o.

Peste mulți ani. vorbeam cu tata despre Olt, 
nu știu cum venisp vorba, si bătrinul zicea : 
..Clinele de Olt. ce-i place nu mai dă înapoi*'.  
Mama plăcuse și Oltului. Puternic vrăjmaș 1st 
făcuse tata I

Așa s-au dus și nica Petre șl mama, a rămas 
tușa Lina de ne-a rostuit. Acum o să se ducă 
și tata. De la sfîntul Dumitru trage să moară. 
Parcă ii e frică să treacă dincolo. Nu-i piere 
deloc spaima din ochi. Cîtcodată se liniștește, 
se duce pină aproape de prag. Anica ne face 
semh a liniște, dar odată tresare, zgilește ochii 
in tavan și nodul iar inceDe să-i alerge în gît. 
Dincolo. La foc. verisoarele mele. Veta si Stă­
nuta. toacă varza. O toacă să fia tocată. Ele 
Invîrtesc treburile casei. A mea. Borangica. po­
tolește vitele pe afară.

— Nene Joio — li zise Anica în glumă — ai 
făcut păcate la tinerețe și d-aia nu te iartă 
Dumnezeu.

Tata încrețește din nas că nu.
Vine Borangica eu lamDA aprinsă șl O Dune 

în cuiul ei bătut in mijlocul peretelui. Dada 
Rița doarme,de mult, rezemată de sobă. Stăm. 
Fiecare cu gîndurlle Iul. Oare, tata mal gîn- 
dește ? îl văd mîșcînd din mină a chemare. 
Aplec urechea și el îmi suflă printre dinți :

— Ăștia nu mai pleacă ?
N-am auzit numai eu. a aqzlt și Anica. Îmi 

face semn cu ochiul si zice :
— Ia mai haideți, fraților, si noi acasă că 11 

s-o fi urît și la oamenii ăștia cu crila tn casă! 
Dadă Rîțo. cade soba pe dumneata 1

Iese si Borangica.
Rămin cu tata. Geme adine, pllngător si ia­

răși mă cheamă. Mă aplec peste el. Nu mai 
are spaimă în ochi, are lacrimi. Mișcă din cap 
și lacrimile o iau șiroaie pe lîngă urechi. Iau 
cirpa de alături șl-1 șterg.

— Să mă ierți — îmi suflă printre dinți — 
șt să mă ierte șl Dumnezeu : pa nica Petre... 
eu l-am omorît. I-am tăiat gîtul cu barda. M-a 
cunoscut cățeaua si nu s-a dat la mine. Am 
crezut că ești băiatul Iul făcut cu mă-ta... Nu 
zici nimic ? — mai zice după un timp.

Eu tac ca piatra.
— Nu zici nimic ? Nu mă ierți 7 — strigă 

iarăși, de data asta cu glas și lacrimile îl 
umplu iarăși ochi și gonesc spaima. Ceilalți 
l-au auzit vorbind si intră pe virful picioare­
lor. unul cite unul.

— Ți-a spus ceva ? — mă Întreabă Anica.
— Nu. — răspund eu si ies afară. în noapte 

să mă întreb în liniște cine aint.

I. L. Caragiale, Delavrancea, Coșbuc. Tosif. 
O. Goga, M. Sadoveanu, Emil Gîrleanu, Maria 
Cunțan. Ion Agârbiceanu. V. Eftlmiu. Corneliu 
Moldovan. C. Sandu Aldea ș.a. El 8-a ocupat 
in egală măsură de arta modernă, apreciind 
talentul cîtorva, foarte puțini dintre reprezen­
tanții ei (Traian Demetrescu, Iulius Cezar So-1 
rescu), dar negîndu-i. p« ansamblu, rolul în 
evoluția literaturii române. Cu opera unora a 
fost de-a dreptul crud, precum cu aceea a lui 
Emil Isac : „să ardem pe rug acel simbol al 
lui care este opera însăși", dar ,,să nu rănim 
pe omul în Isac, căci omul poate fi toarta 
cumsecade și întru nimic greșit". După el. 
„poeziile simboliștilor sînt lipsite de înțeles și... 
singura lor calitate culminează în formă", acu­
zi ndu-le, de „senzualismul nesănătos, care im­
primă poeziilor erotice un caracter abject. Opac 
la poezia simbolistă. Chendi a adus, in 
schimb, contribuții de seamă la cunoașterea 
operei lui Eminescu, Creangă, Delavrancea. 
Giacomo Leopardi, Schiller, Goethe. Levan, 
Odobescu etc. și a unor străini ca Heine, frații 
Grimm ș.a. In judecata sa critică Chendi se 
sprijină pe ideea specificului național pe care 
cu spiritul său de polemist înnăscut o exacerba 
uneori pină la prejudecăți fața de scriitorii de 
altă naționalitate, și la gesturi naționaliste. Tn 
actul său critic el se folosește mult de bio­
grafia autorului pornind de la Ideea că „la noi 
găsești dese tipuri pe care nu Ie DOți judeca 
decit urmărindu-le pas cu pas șl viața lor 
intimă". Așa cum arăta exegetul său cel mal 
dăruit, Vasile Netea, Ilarie Chendi „s-a stins 
1a 42 de ani, fără a-și fi putut revedea și sis­
tematiza opera șl fără a-și fi putut duce la 
capăt proiectele sale monografice. Chendi n-a 
dat însă tot ceea ce se putea aștepta de la 
talentul și capacitatea sa creatoare, reorezen- 
tînd în domeniul criticii destinul lui Șt. O. Iosif 
în poezie, al Iul Emil Gîrleanu în proză, al lui 
Ștefan Luchian în pictură, a Iui Âurel Vlaicu 
în aviație". Credem că ediția atit de bine gîn- 
dită și alcătuită cu rigoare filologică de Dumi­
tru Bălăeț va reuși să repare ceva din cruzi­
mea destinului și ingratitudinea oamenilor, 
oferindu-ne o imagine mai completă și mai 
exactă despre un critic talentat și erudit, cu 
un mare rol în cultura noastră națională.

•) „Ilarie Chendi", ediție, prefață, ttote șl co­
mentarii, tabel cronologic de Dumitru Bălăeț

t



POSTA 
1UDACTIE
ALINA M„ București : Din cele patru texte 

trimise cităm Natură statică : „Fructele pădurii
— sălbatice — / rămîn deseori neculese. / Și-n 
ele răsare. încet, i visul semințelor... / Sterpe." ; 
aceeași schemă — afirmație (descriere, tablou 
etc.) urmată de negație (finalul co ntr ap un etic) 
In Destrămare („La poalele muntelui... ' Te 
visai pasăre, / să poți urca, în zbor. / spre 
culmi de lumină'*  etc.. încheiat cu : „Vis risipii, 
rătăcind... / de după zăbrele.“). Important ar fi 
ea nimic din text (poem) să nu poată fi pus 
Intre paranteze și eliminat, fâxft ca textul în­
suși să piardă. Renunțați la „umplutură-' ori 
găsiți alte soluții.

COSTACHE SIMONA MARIA. Galati (el. a 
X-a) : Cităm din scrisoare : „Inevitabil, poezia
— zeitate cu flori și cu aur in păr — domnește 
și in anotimpul desfrunzirii. Inevitabil, toamna 
cîntă. dezvăluindu-se. Firesc să se intimple ast­
fel odată ce fiecare fenomen, fiecare secundă 
de viață, de lumină înseamnă un strop unic, 
irepetabil de frumusețe — eaență a exjitenței 
noastre — predisp unind la reflecții, trezind 
idealuri, dorință de adevăr, odată oe există in 
viata fiecăruia momente de profundă |i Lim­
pede vibrație ci nd. sinceri, mirați si fremătători 
rostim, ca odinioară Tudor Arghezi : -Am plina 
de frumusețe- și cînd. împovărați de nepre­
țuitul izvor de lacrimi al firii noastre ne »tm 
mal demni, mal drepți, mu aproape de bi­
ruință in necontenita înfruntare cti noi înșine 
și cu ceilalți*'.  Dincolo de ușoara Înclinare spre 
prețiozitate si bombfisticisin. specifică poare 
vîrstei (mai vizibilă in ultima frază a itfîsorii : 
„expresie a încrederii mele„măreția de ne- 
Înlocuit**,  ..neîntrecuta frumusețe a ■enumenje-

rememorări Fluturarium
1.

ml povestește un prieten cum timp 
Ide un an de zile, cu mici pauze de 

respiro, aflîndu-ee in sala de lectură 
a Bibliotecii Academiei, a observat 

un lucru care l-a intrigat intr-un fel. La □ 
anumită oră, în sală iși făcea apariția un băr­
bat cu figură ascetică, se așeza liniștit la locul 
său. scoea o lupă din buzunar și ceasuri in șir. 
cerceta filă cu filă paginile unui album. întot­
deauna același. Curios, intr-o pauză, prietenul 
meu l-a întrebat ce anume carte cercetează cu 
atita pasiune. „Un album despre fluturi**  a răs­
puns necunoscutul.

A aflat și numele pasionatului îndrăgostit de 
coloritul și gingășia lepidopterelor : ION 
TUCULESCU !

2.

Femeile romane preocupate de întreținerea 
șl sublinierea frumuseții lor aveau o adevărată 
artă de a-și sublinia trăsăturile feței. Intr-un 
tratat intitulat sugestiv „Medicamlna faciei**  se 
vorbește despre vopsirea pleoapelor și a gene­
lor. Foloseau chiar genele false și alunițele denu­
mite splrnia. Tn loc de pudră se folosea un praf 
fin. obținut prin uscarea aripilor fluturilor denu­
miți Lâmiiță (Ganopterix rhamni). Cleopatra, 
după unele versiuni, s-ar fi sinucis cu acul de 
coafură (acuș discriminalis). Acul de aur al 
celebrei regine avea in virful lui un fluture al 
cărui cap era cizelat dintr-o piatră prețioasă 
și conținea citeva picături de otravă cu efect 
instantaneu.

3.

într-o dimineață da vară. în Deșertul Gobi, 
am văzut rostogolindți-se lin peste necuprin- 
dereâ nisipurilor roșietice un fel ele sferă albă, 
un fel de bulgăre de zăpadă de mărimea unei 
mingi de fotbal. Apropflndu-mă. ochii mei au 
deslușit un ghemotoc compus din alăturarea 
aripilor tremurătoare a sutelor de fluturi ador- 
miți de parfumul unui scaiete albastru purtat 
de vlnturl din zona Podișurilor Înalte. M-am 
apropiat cu grijă de sfera ireal de frumoasă și 
am constatat cu tristețe că fluturii erau morți 
ca și cum o substanța necunoscută i-ar fi sudat 
aripă lingă aripă.

4.

Dintr-o poezie aproape uitată, un vers : ..dacă 
te-aș săruta acum / ai înflori la subțiori / un 
fluture de foc te-ai face / scăpat din ochiul 
unei flori**...

5.

în primăvara anului 1949. în satul copilăriei 
mele, sat de rimpie cu pășuni mănoase, pe o 
porțiune de aproape un hectar, s-a produs o 
adevărată invazie de fluturi. Erau albi, mii de 
aripi care, privite de departe, alcătuiau un co­
vor de zăpadă. în ziarul loca! (Patriotul) apă­
ruse un anunț dat, probabil, de vreun colecțio-

lor pe baricada prezentului" ș.a.) si care trebuie 
domesticită, remarc' exprimarea lejeră șl Ingri- 
»l,.l cum și maturitatea ei. Artfeași calități se 
regăsesc In cele citeva zeci de „poezii**  care 

. < urmează, dar- acolo .ele se transformă jn non- * 
calitate, pentru că poezia este altceva decit o 
exprimare (îngrijită, literară) pusă in versuri 
(.Dimineața rubinie ninge iar peste CarpațI / 
Liniștea și sfinta pace absorbite-» prin unghe­
re' etc.). încercați să adoptați fată de poezie 
atitudinea pe care o descrieți in scrisoare : cu- 
fundindu-vă In unicitatea clipei, a trăirii, a 
gi nd ului, șl gâsindu-i expresia pe cit posibil 
unică, in care să se cuprindă adevărul expe­
rienței dv. particulare. încercările de pini acum 
sint modeste. la voia prozodiilor elementare 
Însușite In școală, cu ecouri mai alea dm Alec- 
aandri.

F ARC AȘ O AN A, Bocureștl : Trimiteți un gru­
paj serios.

INDIRA SPATARU. Iași (eL a XII-a) : Fru­
moasă (cf. fotografiei). Lntekgentă. impetuoasă, 
nonconformistă. Texte vo.t (?) haotice și șo­
cante. uneori împlinite (v. Sclipiri de fee : 
..Fiindcă nerăbdarea / cioeoteste-n mine. / par­
fumul rostogoli tor / nu mă poate / pleca pre­
zentului. / Iubirei-rm e agitație ■ în ziua ce 
pleacă o-o birjă / melancolică (vai ! cită ca­
cofonie in această secvență ! — n.n.) f De-ar ff 
un troc să fac ’ cu vara ■ Te-as cere in locul 
domniei lui Schumann : (a cărui muzică o as­
cult». / as dărui sacre tablouri vivante. ' Mă 
leaăn In jUț resemnată ! vara, răsfiră / vechi 
raze trecute / prin sufletul îndrăgostit .' a! pia­
nului.**  : am glumit. textul are o unitate de ton 
»i un elan care i-ar f: putut ulrun irr.plinirea, 
dacă n-ar fi loot mmai de a sumă de neglijen­
te). Poza o rețfnem. impretmâ cu poecr.u! de 
pe verso. Trimr.et. dn grupaj mal controlat.

O AN A RADAR, B« rare*  li : Seiectta suferă, 
rum zice un vers de al dv de o _mdesirab<i 
Mono;on>e !**.  Mai expresiv Diad să pir*  : „Dea­
supra mea creș*e  O nă dedesubt sălba*.:ră  ie­
deră cu pin tecul supt. / Văd oameni de airi. 
Văd înainte «i înapoi. eu ochii eiptu«:»i de 
frunze moi" e:c_ dar rimeie suit «impurt șl

-ar care eferea, r.j mai fin rTfete citi bar.:, 
pentru fiecare fluture ce tretyj-ia dus la dorru- 
cJitsi *ău  din Arad. O frenttie p*j®rilâ  ne-a 
cupr-Jis și ne vedeam tnbcgă-„V oe^te noapte 
in urma vtnăioru de fluturi pe cue am înce­
pu t-o chiar in z:ua apariției aaunț^luL Xe-am 
adunat o ade*.*inlâ  rentă, fug* nd care mai ae 
care mai sprinten sore marginea acelui covor 
de zăpadă. Fie d’n pricina entuziasmului nostru 
•onor, fie din alte pricim pe rare nu mi le-am 
explicat niciodată, cu puțin Înainte de-a ajun­
ge. covorul alb ■ început să tremure ușor și 
deodată, ca la o comandă, s-a ridicat In văzduh, 
încețjind să plutească lin. ca o imensă eșarfă 
de mătase. La o anumită Inălpme. covorul s-a 
desîrimat bru«c și fluturii ce-1 alcătuiau <-ati 
risipit stingheri peste inîtinderea nesflrșită a 
câmpiei.-

Mircea Mica

„Coloana"
Urmare din pap. I

veni vorba) si. eu anLdpara. rampe da Lansara 
a rachetelor cosmice.

Desfășurată fără accidenta notabEe, nobila 
muncă a avut de La început «nînrie perfec­
țiunii. Toace greutățile au fost, tacit. Învinse. 
Sos.t de la Paris, „spre sfirsiail lunii octombrie, 
mal curind la inoeputul lunii noiembrie 1937“, 
Brâncuși a asistat la „tragerea" primelor ele­
mente întregi pe tronsonul inferior, vădindu-și 
mulțumirea că operațiunile tehnice se desfășoa­
ră aȘa cum a visat, apoi a plecat din rfou. lip- 
8indu-se de bucuria momentului cînd. după dă- 
rimarea schelei de lemn (35 metri) coloana s-a 
oferit intiUor ei privitori cu statura ce, sigur, 
va domina veacuri de acum Înainte. Festivități 
legate de edificarea momentului ? Niciuna. Sau 
vor fi fost, dar fără Brăncuți. Onorariul artis­
tului ? Finanțatorii coloanei n-au fost zgirciti. 
cu paralele : peste 10 milioane lei. Lui Brâncuși 
nu i l-au acordat decit cheltuielile cu drumurile 
in șl către România și, evident, sumele acope­
rind cazarea și întreținerea. In rest, nimic. Lui 
Brâncuși nu i s-a propus un onorariu (si Meș­
terul știa să ceară și mai ales să primească), lasă 
că nu prea văd in care lege a drepturilor de au­
tor s-ar fi încadrat Opera aceasta. S-o prețu- 
iască zărăfește. cine ? Cit poate costa un obiect 
cosmic rodit din mineralele Temei șî oferit Lu­
milor ?

Cartea inginerului Gorjan, sobră, de o modes­
tie fără egal, gravitează in jurul a ceea ce ar fi 
biografia coloanei. Trupele germane au soco­
tit-o in vremea războiului drept un „indicator 
primejdios pentru eventuale atacuri cu bombe**  
drept care au boit-o cu o vopsea mată. Cindva 
a fost socotită materia refolosibilă și s-a încer­
cat doborlrea ei de pe soclu. Altcîndva. niște 
englezi amatori de suveniruri fastuoase s-au dus

Punct unghiular
înainte-napol cine mai știe 
milnile-mi scapără 
mal fraged ca pruncii rămîi sa aduni 
sub pleoape o zare tăiată in două de 
un sloi de lăstuni 
mă gindesc la tine In timp ce liniștea-mi 

sapi 
fintini in trap pină Ia o tulbure apă 
— na-nțeleg că lumina nu apără 1 
că așa nici mintea nu vede Încotro ■& apuci 
cînd din tine ea dintr-o casă străină 
iți vine să fugi

Metaforă posibilă
a umeri ce, poemele. Însetate
nerodind, nepăstrîad urma rodului 

clar răspindît in eter
sine
abur In rara intrăm cu nările fericite 
așa de devreme și de neintimplător 
amnezice, arcuite ca trupuri umezite 

de rouă 
și ■■mai gurile lor sînt guri de dulăi 

asmuțiți 
spre Migrările sufletului.

De cine știe eind născute poemele 
și abia acum rostite, arar,

nfestliie textului depășesc uneori (în negativ) 
intenția. Așteptam o altă recoltă.

LIGI A STAN. Piaira-Neamț : Nu vă pot da 
un ..sfat*,  in „tolba de auri a dv. toate aceste 
texte pot fj păstrate, evident, in perspectiva 
unei e*.  olutii. Nivelul lor e onorabil, „publlca- 
b:l* “ chiar, dar. dacă e să fiu sinceră, mă deran­
jează aerul lor de „cumințenie**  șlefuită la ni­
velul expresiei, ceea ce obturează autenticitatea, 
forța, riul (fie fi exasperat) al trăirii. Parcă 
v-ati refugia in „concepte**  tocmai pentru a 
astupa ceea ce este mai personal in vocea dv..

CONFABULE
Chipal tăa ia eg Undă
— erl mtr-aa aexaria 
iaraajarat de scoici 
cai de atare

exotici 
frames colorați 

grădini de corali 
pria care na se plimbă nimeni 
■■■tai delfinii iți insa țese surlsul
— oglinda este veebe 
din marginile el
■ ■ crescut crengi mari 
de eocalipt 
mă privesc in ea din eind In dnd 
și wâd chipul tăn 
Intr-un acvariu
ea nisip.

* martia.

Iulian Neacșu

la Tîrgu (Jiu) s-o tlrguiaad ipne a e transplanta 
in patria lor.

Coloana a rămâi — însemn heraldic — In 
patria ei nemuritoare (și nu doar in ea : coloana 
are .statut" galactic), na e mindria și sat. hrană 
a visurilor.

Era fireoc să ne Întrebăm și cum a fost ea 
ridicată astfel Incit primim cu bucurie mărturiile 
îndeobște in fotul credibile și motivațiile de 
principiu aevere, indubitabile, aid inginerului 
Gorjan fără de a! cărui respectat nume nu mâi 
poate lipsi din cărțile dedice te iul Brăncpși.
Gbrjania trecui In lumea umbrelor fătă 
dea tipărită cartea. Dar și marcat de o mara 
amărăciune. Practic fără dovezi, V.G. Paleolog 
in 1975 șl I. Pogorilovschi In 197(1 au lansat le­
genda unui „conflict**  Gorjan—Brâncuși privind 
atit înălțimea columnei, cit și a numărului ei de 
module, conflict în care artistul ar fi fost În­
vins : inginerul lalicltind — șl lmpunind — „re­
ducerea înălțimii**.  După Paleolog. ea trebuia 
„temei peste temei și retez peste retez, să se 
înalțe la vrteo 60 metri de la pâmint*'.  Obstruc- 
ționat. Brâncuși ș-ar fi tîngaii, ar fi suspinat 
ar klit (!) iată o imagine Incredibilă. Brâncuși 
cel mindru. inflexibilul. Brâncuși viforosul și. 
mai ales. învingătorul nu avea motive să nu-și 
impună voia. Chiar de-ar fi fost, prin absurd, 
așa. ar fi denunțat actul de trădare, l-ar fi blas- 
femiat și n-ar fi rostit (și scris) cuvinte de 
uriașă, sănătoasă fală despre coloana lut

Gorjan a spulberat clevetirile și nu găsesc 
alte motive spre a le evoca, iml mărturisesc 
doar stupoarea că încă se mai fabuleazâ fasti­
dios pe seama oamenilor mari, convorbiri ima­
ginare or „doar" trucate și fotografii trucate sînt 
ivite adeseori ca din cutia Pandorei spre a tul­
bura ape. spre a stimi o cerșită vilvă publici­
tară. muțind in plumb cine știe ce refulare de 
nu chiar răfuială... 

ea fn fața unei cascade 
ca In fața unui astru rolund 
pe care privirea noastră II sparge.

Mare de noiembrie
Culcuș deasupra lumii, abur dulce 
rărite stele : este locul de unde-am fugit 

și nu e acela 
este locul unde Iubeam depărtarea și ura 

dar du 
nisipul se-mprăștle, se adună de vini 
11 primeam și mă gindeam la cealaltă, 

o așteptam 
(cealaltă va veni să-șl arate cele o mie 

de chipuri 
fără s-o întreb dacă ea este 
fără s-o întreb spre care din ele să strig : 
aș mai fi iubit dacă n-ai fi fost tu mai iutii 
dar nisipul sc-mpraștîe iar)
E acea oră a zilei la care ești singur 
morgenstimmung, șoptești, morgensiimmung, 

mai erai 
cînd am venit fără să știu de tine, erai ? 
marea de noiembrie tace, la ce mi-ntrebi 
nu-fi răspunde
Calci dureros nisipul — iți răspunde : era 
ca marea de noiembrie de siogură și de rea

Daniela Simionescu

șl care răminfe ari fel demnă, „onorabilă", dar... 
confecționată, menită să dis-muleze. nu să dez­
văluie (v. Prevestitoare de bucurie : ..Prevesti­
toare de bucurie / potrivnica ploaie de iulie / 
biciuind scheletul zilei albit / de unde Începe 
țipătul stelelor .7 cerul curge aproape / peste 
frunzele de stejar / sufletul meu Îmbrăcat în 
hlamidă'*  ; este o falsă confesiune, decorativă, 
din care exact sensul hlamidei lipsește). Că 
am intuit exact sau nu. m-as bucura ca părerea 
mea să vă fie da vreun folos.

Gabriela Negrcanu

Omenie
Urmare din pag- 1

fapt, bazele trainice, virtuale, ale puterii econo­
mice ale comunei, de atei.' prin reunita muncă 
a oamenilor, tzoonnd noile intemeitri. casele tf- 
nere. trainice, cm oamenii iar ați știe rea.

Mașina, televizorul, frigiderul, rț-au banalizat, 
ele i-au integrat, alături de războiul de iesul 
tau de căruti. de finîina curții sau grajd, cum- 
nie tau tirnaț (pridvor}, in realitatea țăranului 
brănițean. Cei tineri lucrează o parte in îm­
prejurimi intent industria Uzate, dar știu să Ță- 
mina și al satului, prin -fot ce fac. lin sat oare­
care. la 30 de kilometri de Derd...^ De aici suie 
drumuri in istorie, in vrăjita tară 'a I^ncului ți 
a Horii. Aninați de coasta tdilor. rnoții se fin 
de pămințul lor. iar carele cucoviltire ale meș­
terilor olari și cuibdfari coboară tal mai rar din 
munfi... Asta nu inseamnă că nu mai sini .* moții 
iși fac tulnice și ci ubare, căruțe ți vase, cu ace- 
lefi drag de tradiție, cu același simț practic;, ți 
laolaltă artistic'. Numai că. reintrind in <•*»*. e 
prin dreptul lor străvechi, abia in anii soctath<- 
muluf. au renunțat demult la drumurile lanțți, 
pentru cițtigarea brațului de pită, s-au consoli­
dai In vatra lor aiit de 
de restriște.

Mica salbă de așezări aparținătoare comunei 
Brănițca este grăitoare in acest sens. în căsuța 
celor doi frați scriitori, cu tirnațul ei pe care 
cade piezișă ploaia benefică, stau ca într-o carte 
veche, fără coperți. notindu-mi aceste fulgurante 
impresii de trecere... Poate prea grăbită. Dar știu 
că nu e așa. știu că am dreptul să simt o pre­
zență aici, prin acești oameni care exprimă sin­
tetic — din datină — totul.: pfi
t/vi .irW- țn acesfa.pyvwțe trffip'uxâ .
mat în valorile indestructibile ale omeniei ropia- 
neșț^aț^^Apusenilor^. ... ummuiii

cumpănă Așchii
Am văzut o coadâ de vulpe lluturind pe cer, 
era doar un fuior roșcat cotind deasupra

Cimpiei Eterne, 
la înălțimea norilor - 
vulpea rămăsese undeva in tufișuri, 

amușinind. 
Deși nu depășea viteza legală 
șoferul insistase sâ-mi pun centura de 

siguranță.
- Uite coada de vulpe, îmi spuse, 
arâtindu-mi cu bărbia in zare fuiorul roșcat 
nimeni nu o poate prinde, e labil Intui pe cer. 
Și noi ne apropiam de coada de vulpe 
eu o viteză de 80 km pe orâ.
Alături de ea batea o aripă albă.

George Alboiu

Amintirea 
cărturarului

^n zorii zilei de 6 martie a.c. s-a știm 
Idin viață, după o lungă și grea sufe­

rință, istoricul, scriitorul țî publicistul 
Vasile Netea.

Născut in 1 februarie 1012 la Deda, județul 
Mureș, Vasile Netea a făcut temeinice studii 
de litere și filosofie, activind apoi ca profesor 
și inspector școlar la Tirgu Mureș, ca profesor 
în București și ca cercetător științific la Insti­
tutul de istorie N. lorga, desfășurind de la 
debutul sau in publicistică (din 1928) o multi­
laterală activitate de istoric, icriitor și publicist, 
publicind un număr impresionant de volume 
elogios apreciate util de critica de specialitate 
cit și de publicul cititor. In același timp, din 
anii tinereții și pină cind a fost doborit d« 
boala. Vasile Netea a desfășurat o vasta activi­
tate de conferențiar, îndeosebi pe teme de is­
torie și de istorie culturală. răspunzmd cu 
bunăvoință la invitațiile primite din toate col­
țurile țârii și asumînd cu plăcere un rol de 
dascăl dornic să-și lămurească ascultătorii des­
pre cele mai diferite probleme de istorie, de 
istorie culturală, de literatură și artă.

Principala preocupare a lui Vasile Netea a 
constituit-o studiul istoriei, domeniu in care s-a 
Ilustrat atit ca cercetător al amănuntelor unor 
momente ale trecutului cîl și ca autor de ain- 
teze ample facilitate de un orizont larg și de 
un spirit umanist deschis față de cele mai va­
riate serii de probleme. Dintre sintezele sale, 
care s-au bucurai de prețuirea specialiștilor și 
se bucură de interesul unor cercuri largi de ci­
titori. vom aminti volumele : De la Prlru Maier 
la O. Goga. 1944 (Premiul Academiei române 
pe 1945). Istoria Memorandului românilor din 
Transilvania și Banat (1947). Reunion de la 
Transylvanle a la Rcumanie (1968). O zl din 
Istoria Transilvaniei : 1 Decembrie 1918 (1970), 
Lupta românilor din Transilvania pentru liber­
tatea națională, 1849—1881 (1974), Spre unitatea 
alatală ■ poporului român (1979).

Vasile Nelea a publicat și o serie de mono­
grafii despre personalități ilustre ale istoriei ți 
istoriei culturale a poporului român, monografii 
remarcabile atit prin vasta lor documentație cit 
și prin capacitatea autorului de a reînvia epo­
cile în care au trăit personalitățile studiate : 
George Barlțîu — viața și activitatea «a. 1968
(Premiul Academiei R S. România pe 1908). 
Nicolae Titulescu (1968). August Treboniu Lau- 
rlan — viața și activitatea sa (in colaborare, 
1970). Take lonescu (1970), C.A. Rosetti (1971), 
Nicolae lorga (1971).

Concepția despre istoria a lui Vasile Netea a 
fost influențată de Nicolae lorga atit prin exi­
gența fată de documentație cit si prin suflul 
patriotic care înviorează paginile &ale cu un 
lirism cald, prin participarea plină de căldură 
emoțională la problematica umană a epocilor 
istorice înfățișate, dar mai ales prin năzuința 
de a exprima înainta de toate adevărul vieții 
umane complexe din perioadele examinate, de 
a descifra mesajul social și național care a ani­
mat viețile exemplare înfățișate in monografi­
ile sale. Din această strădanie de a insufla 
viață clocotitoare, impresionantă, epocilor pre­
zentate și oamenilor de seamă care au acționat 
in cadrul lor, izvorăsc și calitățile literare su­
gestive ale scrierilor sale. Pentru a pune in 
lumină aceste calități literare. Vasile Nelea nu 
a prelucrat in opere de imaginație materialul 
oferit de istorie. El a păstrat in toate scrierii® 
fialo istorice spirîlul științific obiectiv, exigent 
in redarea faptelor si dezvăluire» adevărului 
evenimentelor. Dar efortul său de a da istoriei 
dinamica și fluența faptelor vieții, de a înfățișa 
personalitățile istorice în acțiune vie. dă pagini­
lor lui Vasile Netea forță sugestivă vie. mișcare 
și ritm, transformîndu-le în opere de creație în 
cel mai bun sens al cuvintului. în paginile de 
istorie scrise de Vasile Netea trecutul devine o 
prezența plină de putere, de valențe afective, 
de un potențial educativ remarcabil.

în toate etapele vieții sale Vasile Netea a do­
vedit o susținută preocupare pentru cercetarea 
literaturii, -nu numai prin -imp^rtarița. pe care 
o acordă tendințelor ideologice, ourewtelor- de 
idei, culturii, literaturii și artei in influențarea 
mersului .iatori»f'.''.ci-și^JP‘ftnf so nd a 2 prezen­
tarea preocupărilor scriitorilor mai importanți, 
așa cum a făcut în valorosul său volum Inter­
viuri literare în care a adunat în 1972 citeva 
din interviurile pe care le-a realizat In anii 
războiului, și care au o deosebită importanță 
prin dezvăluirea preocupărilor unor mari scri­
itori români intr-un moment greu al istoriei 
noastre.

în același timp. Vasile Netea a scria pagini de 
hună calitate literară atit în reportajele și 
interviurile in care s-a cristalizat o parte va­
loroasă a activității sale publicistice, cît și in 
excelentele pagini memorialistice pe care le-a 
publicat în periodice. îndeosebi în revista Vatra 
de la Tirgu Mureș, și care își așteaptă publi­
carea binemeritată în volum.

Stingerea din viață a lui Vasile Netea a 
curmat o activitate care ar mai fi putut da 
roade valoroase. în urma lui. însă, rățnîne o 
opera bogată și matură, străbătută de suflul 
unui cald și constructiv patriotism, a cărei, va­
loare va înfrunta timpul si care merită atit 
prețuirea noastră sinceră cît si cunoașterea - et 
largă, capabilă să insufle idei nobile și senti­
mente înălțătoare.

Francisc Făcurariu

ș
enigmei :

arik a citit. A citit (trei semne de mi­
rare). Am dedus acest lucru. După 
Glavriba •). Citea de la coadă la cap. 
Și chiar știu unde este dezlegarea 
in secțiunea nervului optic ia ciinL

Ce se petrece la Moscova, mintea omenească 
tiu poate să conceapă. Șapte negustori de pe 
Suharevka sînt închiși pentru răspîndlrea de 
ivonurl privind un sfîrșlt al lumii provocat de 
bolșeviei. Daria,’ Petrovna spunea, rpi*crzind  
chiar șl o dată exactă — 28 noiembrie Î925 de 
ziua cuviosului mucenic Ștefan, pămințul se va 
izbi de axa cerească... Niște potlogari țin deja 
conferințe. Datorită acestei hlpofize, am creat 
lin asemenea balamuc, câ-ți vine să fugi din 
apartament. La rugămintea profesorului Preo- 
brajenski. m-am mutat Ia el și dorm noaptea 
In sala de așteptare împreună cu Șarîk. Sala 
de consultații s-a transformat în sală de aștep­
tare. Și Lată că Schwonder a avut dreptate. Co­
mitetul de bloc jubiliază. Din cauza săriturilor 
sala, dulapurile nu mai au nici un geam. De 
abia l-am dezvătat.

Cu Fllip se întîmplă ceva straniu, Cînd l-am 
împărtășit ipotezele melc, precum și speranța 
de a face din Șarlk q persoană cu un psihic 
dezvoltat, mi-a răăpuns : „Hm ! Credeți ? !“ Vo- 
rea sa suna groaznic. Să mft fi înșelat oare ? ! 
Bfitrtnului îi sta capul la ceva. în timp ce eu 
mă ocup de foaia de observație clinică, el s-a 
aplecat asupra poveștii acelui om de la care am 
prelevat hipofiza.

(In caiet trie anexată o foaie).

Clhfl Grigorievirl Ci-ugunkin. 28 anî, necăsă­
torit. Fără de partid, simpatizant. Judecat de 
trei ori ; achitat : prima dată — din lipsă de 
probe ; a doua oară — l-a salvat originea ; a 
treia oară — condiționat, 15 ani ocnă. Furturi. 
Meseria : cînta la balalaică prin cîrclumi.

De statură mică, post făcut. Ficat mărit 
(alcool). Cauza mortii : lovitură de cutit în 
inimă într-o berărie („Stop-Signal" Ungă bariera 
Preobrajenskaia),

Bătrtnul stă nemișcat asupra datelor cu pri­
vire la Clim. Nu înțeleg de ce. A bombănit ceva, 
cum că de ce nu i-a dat prin cap să examineze 
cadavrul lui Ciugunkin in secția anatomopatolo- 
gică. Nu știu de ce ? Oare nu-i totuna a cui e 
hipofiza ? !

17 Ianuarie. N-am notat citeva zile. M-am 
îmbolnăvit de gripă. în acest răstimp, chipul 1 
s-a conturat definitiv.

a) după conformația corpului este un om 
perfect ;

b) greutate — cca 3 puduri ;
c) Înălțimea — mică ;
d) cap — mic ;
e) a început să fumeze :
f) mănîncă mincare omenească ;
fi) se Îmbracă singur ;
h) poartă curent o discuție.

\________—_________

cTWIHAIL CBULG<AKOV

Halal hlpoflză (Pată).
Cu aceasta, inchei foaia de observație. Avem 

In fața noastră un nou organism. De aici tre­
buie să înceapă observarea lui.

Anexă : stenogramele. înregistrările fonogra­
fului, fotografii.

Semnătura asistentul profesorului F.F. Preo- 
brajenski

Doctorul BormentaL

★

Seară de lamă. SCrșItul Iul ianuarie. înainte 
de cină, înainte de consultații. De pragul de 
sus al ușii era agățată o foaie de hirtie albă, 
pe care, de mina profesorului Preobrajenski era 
scris :

„Interzis mlncatul semințelor în apartament**.
F. Preobrajenski.

Mal jos, cu un creion albastru, cu litere mari 
cît plăcinta, de mina lui Bormental : ..Este in­
terzis cintatul Ia instrumente muzicale de la 
orele 5 după amiază pină la orele 7 dimineața'1.

Apoi de mina Zinei ;
„Cînd vă Întoarceți, spuneți-i lui Filip Filipo- 

vici că nu știu unde a plecat. Feodor zice că a 
plecat cu Schwonder *.

De mina lui Preobrajenski :
„Am să aștept o sută de ani geamgiul ?".
De mina Dariei Petrovna (cu litere de tipar) 1
„Zina a plecat la magazin, a spus că-1 aduce", 
în sufragerie era o atmosferă de seară, dato­

rită veiozel cu abajur de mătase. Lumina din 
bufet cădea fringindu-?e în două. Oglinzile 
erau lipite, In cruce, de la un cap la altul. 
Filip Filipovict, aplecat deasupra mesei, se cu­
fundase într-o pagină de ziar. Fulgere îi schimo­
noseau fața, printre dinți ii ieșeau cuvinte 
scurte, rupte. Citea un articol :

„Nu există nici o îndoială că e un copil nele­
gitim al său (cum se zice în societatea putredă 
burgheză). Iată cum se distrează burghezia 
noastră pseudosavantă ! Oricine știe să ocupe 
șapte camere pină cînd măreața sabie a drep­
tății va străluci deasupra sa ca o rază roșie.

Schw...r".
De dincolo de doi pereți, cineva cînta la ba­

lalaică. foarte insistent și plin de temperament, 
iar sunetele unei variațiuni ciudate pa tema 
melodiei populare ..Străluce luna" se amestecau 
in capul lui Filip Fillpovid cu cuvintele din 
articol intr-un talmeș-balmeș. Term ini nd da 
citit, scuipă sec peste umăr si începu să fredo­
neze mașinal printre dinți :

— „Străluce luna... Strâ..lu..ce luna... 8trft..Iuce 
luna-. Ptiu, m-a prins, melodia afurisită !

Sună. De după portieră apăru fața Zinei.
— Spune-i că-i ora 5, să înceteze. |1 cheamă-l« 

te rog încoace.
Fillp Fillpovicl stătea lingă masă, lntr-un 

fotoliu. între degetele mîinii stingi îi attrna 
chiștocul maroniu al unul trabuc. Lîngă drape­
rie, sprijînindu-se de tocul ușii, stătea cu pi­
cioarele încrucișate un om de statură mică și cu 
□ înfățișare antipatică. Părul de pe capul Iul era 
sîrmos. aducind cu niște tufe pe un tei'en de 
curind desțelenit, iar fața îl era acoperită de un 
puf neras. Fruntea te izbea prin îngustimea ei. 
Aproape imediat, doar puțin deasupra sprince- 
nelor zburlite. începea o perie de păr.

Haina, descusută sub brațul sting, era plină da 
paie, pantalonul în dungi era rupt la ge­
nunchiul drept, iar Ia genunchiul sting era pătat 
cu vopsea violetă. La gît, omul avea o cravată 
de un albastru strident. In care era prins un ac 
cu un rubin fals. Culoarea cravatei era atit de 
țipătoare, incit din Cind în cind. tnchizînd ochii 
obosiți, Filip Filipovici distingea în întuneric, 
cind pe tavan, cind pe perete, o tortă arzîndă. 
cu o coroniță albastră. Deschizîndu-1. fu din nou 
orbit de pantofii de lac, cu ghetre albe, pulveri- 
zînd lumină.

„Parcă e In galoși", gîndl cu’un sentiment ne­
plăcut Fllip FilipovicL Oftă, firii și începu să 
se ocupe de trabucul stins. Omul de lingă ușă, 
cu ochii cam tulburi, sa uita la profesor, fuma 
o țigară, lăstod să-i cadă scrumul pa plastron.

Ceasul de pe perete, așezat lîngă o Ieruncă de 

lemn, bătu de cinci. Mai gemea ceva Încă tn 
măruntaiele sale, cînd Fllip Filipovici începu 
discuția.

— Mi se pare că am rugat de două ori deja 
să nu se doarmă pe lavița din bucătărie, mai 
ales ziua ? !

Omul tuși răgușit, parca s-ar fl înecat cu un 
os. și răspunse :

— A^rul din bucSlărte e mai r
Avea o voce neobișnuită. sOifisă și' în același 

timp răsunătoare, ca și cind ar fi venit dintr-un 
butoiaș.

Dind din cap, Fllip FllipovLcl întrebă :
— De unde-i porcăria asta ? Vorbesc de cra­

vată.
Urmărindu-i degetul cu ochii, omulețul privi 

chiorîș. pesta buza lăsată în joa. admirlndu-și 
cravata.

— De ce ..porcărie" ? începu el. E o cravată 
șic. Mi-a făcut-o cadou Daria Petrovna.

— Daria Petrovna v-a dăruit o scîrboșenie. 
cum scirboșenie sînt și pantofii ăștia. Ce aînt 
prostiile astea lucioase ? De unde ? Ce-am rugat 
eu ? I Să se cumpere ghete de-cen-te. iar astea 
ce sint ? 1 Oare doctorul Bormental a alea așa 
ceva ?

— Eu l-am ordonat să fie de lac ! Ce, sînt 
mal pnejos decit oamenii ? Mergeți pe podul 
Kuznețkil, toți slnțjn pantofi de Iac.

Filip Filipovici Iși răsuci capul și spuse răs­
picat :

— încetați să mai dormlți pe laviță ! Ați în­
țeles ? Ce-i obrăznicia asta 1 încurcați lumea. 
Sint femei acolo.

Fața omului s-a întunecat și s-a bosumflat.
— Ei, asta-i. femei 1 Ia te uită, domnule ! Ce 

mai cucoane ? ! Slugi obișnuite. Aere. înaă. ca 
la generălese ! Asta-i Zinca, ea mă tot pîrăște !

Fîlip Filipovici se uită la el cu severitate :
— Să nu-ndrâzniți să-i spuneți Zinei. Zinca ! 

Ați înțeles ?
Tăcere.
— Ați înțeles, vă întreb 7
— Am înteleȘ t
— Scoateți porcăria aia de l'a gît. Dumnea- 

fitră, tpT dumneata uite-te in oglindă ! Cu cine 
semeni 7 Cu un bufon 1 Vă rog a suta oară : nu 
aruncați mucuri pe jos ! Să nu mal aud nici o 
înjurătură în apartament ! Să nu mai scuipați I 
Scuipătoarea uitați-p, aici ! La pisoar să vă 
purtați civilizat 1. Să încetați orice discuție cu 
Zina 1 Se pl Inge că o pîndiți pe întuneric. Aveți 
grijă ! Cine L-a răspuns pacientului „dracu 
știe I 7". Ca dumnezeu, doar nu sînteți Ia 
circiumă 1

— Mă cam prigonita tataie. zise- plîngăret 
omulețul.

Filip Filipovici roși, ochelarii îi sclipiră.
— Cine-i tataie aici pentru dumneavoastră 7 

Ce-1 cu fam lila riarnul ăsta 7 Să nu mal aud cu­
vin tu] ăsta 1 Să-mi spuneți Filip Filipovici !

Fața omulețului căpătă o expresie imperti­
nentă.-

— Da’ ce tot aveți cu mine... ? Ba să nu scuipi. 
Ba să nu fumezi. Colo să nu mergi... Păi. ce-i 
asta ? La fel ca-n tramvai. De ce nu mă lăsați 
să trăiesc 7 Cîl privește cuvintul „tataie", v-ati 
supărat degeaba. Oare v-am rugat eu să-mi 
faceți operație ?, latră omulețul indignat. Fru­
mușică treabă 1 Au prins un animal. j-au 
ciopîrțit capul cu un cuțit. Iar acum le e silă 
de el. Eu. poate, nu mi-am dat acordul pentru 
operație?! Si la fel (omulețul își'ridică ochit 
spre tavan, ca și cum ar fi căutat să-și amin­
tească o formulă), la fel. nici neamurile mele. 
Poate că am dreptul să Intentez o acțiune jude­
cătorească...

Ochii lui Fllip FSiypovict se holbară, iar tra­
bucul li căzu din mină .„Vai, ce tip**,.  îi trecu 
prin minte.

— Sînteți cumva nemulțumit pentru că v-am 
transformat în om ? întrebă el mijindu-și ochii. 
Poate preferați să alergați din nou prin gropile 
de gunoi? și prin ganguri?! Ei, dac-a» fi 
știut... !

— Da’ce tot îmi scoateți ochii — gropi de 
gunoi, gropi de gunoi... îmi cișllfiam plinea. Și 
dac-a? fi murit sub cuțitul dumneavoastră ? Ce 
spuneți de chestia asta, tovarășe ?

— Filip Filipovici ! exclamă iritat FlHp Fîli- 
poviei. Nu sînt tovarăș pentru dumneavoastră ! 
E monstruos ! „E un coșmar, e un coșmar !“

— Ah. da. desigur, cum să nu. ...spuse ironic 
omul, desfăcindu-ri victorios picioarele. înțe­
legem. domnule ! Ce tovarăși putem fi noi cu 
dumneavoastră ! Ei. asta-i bună ! Universități 
n-am urmat. In apartamente cu cite 13 camere, 
cu baie, n-am stat. Acum ar fi însă timpul sa vă 
lăsați de chestii d'astea. în prezent, fiecare 
are dreptul său...

Fllip Filipovici asculta palid perorațiile omu­
lețului. Aoesta iși întrerupse discursul și se în­
dreptă demonstrativ, spre scrumieră ținînd în 
mină țigara morfolită. Mergea legănîndu-se. 
Strivi îndelung chiștocul în scrumieră, cu o ex­
presie ce Vroia să Însemne clar : „Na ! Na !‘*.  
Odată stinsă țigara, ae întoarse, si. dintr-odață. 
fi scrîșnrt din dinți, băgîndu-și nasul subsuoară.

— Purecii se prind cu degetele 1 Cu degetele ! 
strigă furios Fillp Filipovici. Si nu înțeleg da 
unde-i luați ?

— Da’ ce, credeți că-î cresc eu ? se supără 
omul. Probabil, purecii mă iubesc. Căută ceva cu 
degetele in căptușeala mînecii și aruncă în aer 
un smoc de vată roșcată.
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map a m o nd
CULORILE PĂCII CULTURA ROMÂNEASCĂ

Pentru a patra oară artele Balcaniei. 
ținut închipuit al unei mari frății de 
popoare, iși dau mina in Capitala ro­
mână intr-un florilegiu de opere și 

personalități artistice de o cuceritoare diversitate. 
Expoziția internațională, aflată sub genericul 

păcii și înțelegerii intre popoare, este materia­
lizarea unei conduite politice constructive, pe 
care țara noastră, președintele Nicolae 
Ceaușescu o probează cu consecvență in rela­
țiile cu toate statele din zonă,in conformitate cu 
imperativele timpului și ale normelor de con­
viețuire Internațională. Ea este, totodată, ilus­
trarea dialogului deschis și continuu dintre 
apartenenții la un spațiu de civilizație, aflat 
prin tradiție sub inrîurirea unor aspirații comu­
ne și a unei vii circulații a valorilor spirituale și 
culturale. Sint prezenți astăzi pe simezele gene­
roase ale Dalles-ului cîteva zeci de artiști din 
toate generațiile de creatori din țările balcanice, 
regăsite intr-o emoționantă și strălucitoare săr­
bătoare a spiritului.

Privitorul are ocazia unei confruntări libere, 
plină de alegrețe ideatică și stilistică, intre 
școli și tendințe ce-și vădesc și cu acest prilej 
complementaritatea. Fiecare dintre colecțiile 
expuse în actualul salon al artelor din Balcani 
posedă calitatea de a defini în termeni, desigur, 
sintetici, personalitatea unei culturi, afirmarea 
individualității ei intr-un moment anume al 
evoluției ei. Iugoslavia, de pildă, prezintă pro­
ducția artistică a unei întregi pleiade de creatori, 
ce au lucrat in cunoscuta tabără de la Zrenjanin 
în jurul anilor '80, lucrări ce -indică un intens 
aflux al imaginației și de afirmare a individua­
lității artistice. Selecția turcă grupează operele 
a patru graficieni contemporani, intr-o foarte 
îngrijită și omogenă reprezentare a momentului 
actual, caracterizat de o intensă deschidere a 
artelor plastice din țara prietenă către moder­
nitatea euoropeană, către un limbaj universal de 
exprimare.

Fenomen ce capătă virtuți energice și plural 
exprimate in bogata colecție a artiștilor bulgari, 
in vreme ce pentru prezenta pictorilor din Al­
bania problema capitală a fost aceea a unei re­
prezentări largi, cu lucrări din ultimele cîteva 
decenii, dominate de continuitatea viziunii re­
aliste, explicite și de potențialul formativ al 
comunicării plastice. Selecția grecească ne pro­
pune un eșantion din cele mai recente și mai

pline de relief generații artistice. Intr-un evan­
tai stilistic marcat de varietatea viziunilor, 
dar și de vigoarea senzual-expresionistă a des­
fășurărilor cromatice și de ostentația construc­
ției plastice. Artiștii țârii gazdă propun o vi­
ziune posibilă asupra peisajului artei plastice 
contemporane afirmată ca un teritoriu de depli­
nă și bberă exprimare a spiritului na ti o nat a 
preocupărilor de ordin estetic și stilistic, diverse 
și bogate in conținut*

Toate prezențele artistice susțin, irul, un 
policrom și expresiv recital da amanism și ar­
monie, această permanență a ființei creatorului 
constituind liantul tuturor rostirilor |i al lim­
bajelor ce animă astăzi simezele Dalles-uluL 
Nevoia de reală și deschisă comunicare in nu­
mele înțelegerii intre oameni este o dimensiune 
a înseși culturilor, cărora toți acești artiști le 
sint azi ambasadori de nădejde Indiferent de 
factura exprimării, arta lor se adresează privi­
torului cu întreg temeiul dăruirii de sine, cu 
care orice creator, de oriunde, se revarsă in 
matca omenirii, incitindu-i visarea *i  iubirea de 
aproape, aninindu-i in suflet și-n privire În­
semnele luminii și ale piciL

Pe acest plan, se poate lesne remarca și in ac­
tuala ax poziție a artiștilor plastici din țÂrile bal­
canice, se degajă o convingătoare undă mobili­
zatoare la comuniune și armonie a existenței, 
ceea ce, pe plan individual, in raportul instituit 
Intre creator și societate, impune • atitudine 
militantă. Un mod de 1 fi prezent in timpul său 
și activ in lumea in caie trăiește *1  artistului ; 
cetățean, altfel spus, al lumii de spirit care-1 
revendică drept • conștiință a eantemparanei- 
tâții.

Ceea ce domină această manifestare. Încă de 
la inițierea ei, este puternica afirmare a dorin­
ței de dialog și cunoaștere reciprocă și nemij­
locită. Căile artei sint, in acest sens, o alterna­
tivă exemplară. In ciuda diversității accentuate 
de stiluri și limbaj, profilurile artistice, rosti­
rile plastice ale part ici pan ți lor alcătuiesc un 
spațiu unitar și complementar de cultură și 
civilizație întrunit convingător sub auspiciile 
unor crezuri și idealuri umaniste și pacificatoare 
comune. Un consens al vieții oglindit în agorele 
mereu primitoare și sensibile ale artelor plas­
tice.

Corneliu Antim

UN POET - O LUME

Justas Mațiavicius
• Poetul lituanian Justas Mațiavicius 

(n. 1922) face parte din generația poeților 
care s-au afirmat după marele război. Cul- 
tivind cu predilecție versul liber, poetul de 
la Vilnius este preocupat de marile drame

ale contemporaneității judecate din perspec­
tiva emancipării nucleului său originar. O 
parte din poezii surprind aspecte din timpul 
marelui război.

IN LUME

Eugenio Montale într-o nouă
versiune romaneasca

Miniaturi
1

Cruci filigranate lingă cer.
Pe pămint ferestre cu zăbrele, 
cărămizi străvechi 
și plăci memoriale noi. 
pe casele in care au locuit 
prietenii mei. Doamne, 
acesta este Vilnius, 
orașul meu ?

2

lubcMe-mă așa cum sint, 
gelos și bun,

luberie-mâ așa eum sint.
și \esel dar și trist, 

lubeMc-mă pină nu-ți cer 
să mă iubești, 

pină nu am un chip de cerșetor.

3

Acuma știu că nu de muncă 
și nici de tristele ori chinuri 
obosește omul.
De neputință omul obosește.

4

Ai obosit ?
Aștepți tăceri și tihnă ?
Nu fi caraghios, 
in fată este neantuL

Distanță
Acum, cind e aproape finișul, 
cind grelele etape au rămas in urmă, 
rasurță din tribune doar ropot de aplauze, 
care se transformă, cum zic ziariștii.
în fericita ovație 
și zimbetele curg intru iniimpinare 1 
acum apropiindu-se finișul, 
e clar cum n-a fost niciodată startul 
Priviți am fost de public cu ochi indiferenți, 
fățarnicii arbitri au fost doar suspiciune, 
la start în loc de starter! au fost snaiperi 
și tot parcursul ce ne-a fost impus, 
era ca viața noastră. înnegurată, grea, 
ca durerea cind îți mor camarazii, 
era ca noi, epuizat și frint.
Noi nu ne-am abătut din drum nici n-am

trădat, 
ci doar am învățat să stăm umăr la umăr, 
sâ impărțim în două bucata de piine.

să trecem țigara dintr-o mină in alta, 
să ne învelim c-o singură manta.
E straniu că fără acest alfabet al vieții, 
patriotismul, eroismul și cinstea, 
ar fi fost pentru noi goale cuvinte : 
noi le-am înțeles doar parcurgind distanța. 
Acum, cind e aproape finișul, 
toți ne întreabă : nu ați obosit ?
Da, am obosit. Dar nu de durere, 
nu de răni ori de pierderi, 
nu de lupte ori de trădări, 
de indiferenți Rbțsii, 
de svspichiniTe Ieftine m«chine, 
care ne loveau ciad fllrăbateaai distanta. 
au rriewru rv-.t 
Luate la un loc 
aplauzele și zimbetul de azi, 
no pot să os to iască durerea cea mocnită, 
uitare pentru ghlonturi nu aduc.
Azi noi predăm ștafeta, 
acelor ce încep a nouă distanță, 
care ușoară, probabil, n-a să fie. 
Distanțe lesnicioase nu există. 
Predindu-le ștafeta ii sfătuim pe dată 
să nu ie fie teamă de lupte și nevoi, 
de grele pierderi, ari de mici greșeli, 
atenți să fie la Indiferentă.
căci au-i pe lume ua dușman mai groaznic 
și dacă lumea va pieri cindva.
pricina marții fi-va numai Indiferența.

Drumuri
Fiți de trei ari blestemate 
și blagoslovite de trei ori 
drumuri, 
de pe care ne-au venit, 
veștile cu ciurda ! 
lnecăciosul vostru colb, 
ca un plumb din univers, 
ni s-a prins de inimi 

și de conștiințe.
Eu cuget mult ia fiecare pa*.  - -------
ciștigat după lupte.
Pe acest pămint, in afară de noi. 
nu plătește nimeni pentru victorii 
și nici pentru mizerii blestemate. 
De ce să scoatem iară trecutul din 

morminte ? 
Acolo nu există trecut. 
Acolo sint numai prieteni. 
Dac-ar muri trecutul.
eu aș trăi zadarnic, 
iar moartea prietenului meu, 
aș plinge-o fără noimă.

Prezentare ți traducere 
de Stelian Gruia

Recenta apariție a urkI 
bogat florilegu. de poezii 
monlalient-- se . » -
lor mai men' ri-
buții ia cunc qcj liri­
cii moderne italiene in 
țara noastră Eforturile 
in această direcpe au fost 
multiple și repetate. Fie 
și limitindu-se la tradu­
cerile publicate in ..Se­
colul 20“ și in volume, a- 
jungem la constatări îm­
buc urăt o ar e.

Poeziile din volumul lui 
Marian Papahaghi sint 
însoțite de lămu^.rile lui 
de explicațiile Ia obiect ale tălmăcitorului 
o succintă suită de pagini alese din literatura 
critică. Finalitatea ți proporțiile cărții au de- 
erminat dimensiunile și caracterul elipic al 
„Reperelor critice*  deschise de cîteva pagini de 
autoexegeză.

Așa cum era de așteptat din partea unul cu­
noscător neimpr.-.vixat al limbii și Pamasulut 
italian — Marian Papahagi a beneficiat de stu­
dii filologice’ cvuip’ete la Roma, iar după li­
cență s-a dedicat cercetării literare — compe­
tența lingvistică șî perilîr.gvistică iși spun cu- 
vir.tul : ca atare el depășește dificultățile tex­
tului in mod deliberat concentrat, aluziv pină 
la opacitate al cerebralului Montale. Multe semne 
de întrebare ridică versul ermetic al acestuia 
datorită referentului greu de reconstituit, estom­
pării pragului dintre fundamental și observația 
marginală, termenilor cu o pregnanță venatură 
conotativă sau polisemantici, bogăției de sensuri 
obținute prin reverberări sonore și, nu mai 
puțin, datorită dialogului prozodic susținut cu 
lirica antecesorilor ; poeziile acestora transpar 
diferențiat cu rolul de model sau de hipotext 
parodiat in cazul in care nu, printr-un joc 
dialectic firesc, ți de una și de alta.

Familiaritatea cu Urica italiană din toate 
timpurile și nu mai puțin cu paginile de cri­
tică avizată l-3u împiedicat pe literatul clujean 
■i treacă senin peste pcuitia succesiv favorizan- 
ti a Ini MonlaL -;nd fată de aspectul semantic 
end față de cel pi'tRuuic. O dovedește Șt felul 
ia c**  a mereu citata „Liubei cava
pleacă" caz limită de relație rimică tiranică. în 
ciuda punerii in pagină, dar in acord cu tema 
dezvoltată și cu tonul emoționant, dar reținut de 
râm ax-bun. lirica, așa cum de mai bine de 
două decenii a arătat Avalle, este modulată după 
grila unui tip anume de baladă ; aceasta face 
absolut obligatorie pentru traducător luarea in 
considerație a rimelor interioare. Marian Pa­
pahagi a depășit obstacolele de ordin formal 
dect-Teind de aici, fără ca efortul făcut să-l 
dimuxjeze pe ecela de a găsi o tonalitate poeti­
că echivalentă- Pentru că se poate intimpla ca 
acribia specialistului să atenueze tensiunea 
poetică, să modifice efectul tonal. Desigur, nu 
este vorba de precizie la nivel lexical ce-i poa­
te trăda pe cei mai puțin familiarizați cu re­
gistrele stilistice ale limbii străine (situația și 
mai flagrantă in cazul italienei datorită apropie­
rii uneori inșalăîoare de română și în cazul 
textului hiperelaborat și totodată fluent. mu­
zical, al lui Montale chiar situațiile de univoci- 
tate pot fi problematice.

Extrem de anevoioasa echivalare a ritmului 
este și ea de cele mai multe ori obținută, e- 
vitindu-se reformulările expansive sau, dimpo­
trivă, lestrictive, ceea ce ar fi deformat ima­
ginea despre Montale care a disimulat dar a ex­
ploatat constant, latura metrică. Frecvența in 
traducere a hiperbatelor (numai pe alocuri 
greoaie), a formelor abreviate, geminate sau a 
unor construcții arhaizante (.un git de 
ie-așteptind 
tocmai prin 
original.

Semnalăm
în condițiile in care se respectă țoale celelalte 
date ale textului poetic, deși știm că exigențele 
unui destinatar familiarizat cu acesta (mult mai 
susceptibil de frustare in așteptările sale) sini 
aproape imposibil de satisfăcut. Așa se explică 
de ce traducerile de versuri iși găsesc atit de 
rar admiratori intre cunoscătorii originalului. 
Chiar acceptind teoria compensațiilor, aceștia ca­
ută și in noul veșmint verbal timbrul textului ini­
țial, ce a marcat receptarea emoționantă și esteti-

fW4A>O 
momau
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Montale, completate 

și de

vale 
pa ele“ in ..Sarcofage-) se explică 
dorința de a nu se îndepărta de

aspectul metric, aproape insolubil

REVISTA STRĂINĂ

câ : este de ajuns un neaoșism, o silabă in plus, o 
rimă forțată sau desuetă, o perifrază in locul 
unui adjectiv, pentru a distruge o poezie. Pa­
pahagi a avut insă in vedere și pretențiile a- 
cestei resîrinse categorii de cititori. Din multele 
exemple posibile il cităm pe acesla : ,,Să treci 
miezul zilei pal. cuminte / lingă zidul ds 
grădini, fierbinte / să auzi prin ghimpi și spinii 
sterpi i zvtcnet de mierle, șuier de șerpi. // Pe 
măzăricne sau in glia spartă / să stai la pînda 
roșilor furnici / cind se adună ca să se despartă 
/ deasupra unor movilițe mici. II Prin frunze să 
zărești in palpitare / departe cum sticlesc solzii 
de mare / pe cind se-nalță tainic scirțîit / de 
greieri chei cu cap teșit. I Și pășind sub soarele- 
orbitor / să-nțelegi cu tristă uluire / că în­
treaga viață, chinul ei, / mers sînt, lingă zid o- 
colitor, / Cu, de cioburi, sus, un șir subțire'1.

Un merit important este conferit culegerii de 
criteriul de selectare ce a determinat fiziono­
mia culegerii. Așa cum se arată în „Nota asu­
pra ediției* - postpusâ unei „Prefețe" dense pină 
ia aiuzivitate, aceasta cuprinde aproape jumă­
tate din poeziile lui Montale, dar favorizează 
primele și cele mai importante volume. Bănuim 
că antologatorul a trebuit să reziste tentației 
firești de a privilegia compozițiile pentru care 
a beneficiat de o receptare sincronă : el se 
afla in Italia în timpul lansării Saturel (1971), 
primite cu interes in cercurile universitare, pe 
atunci neocolite de Montale însuși. Cert este că 
traducerea ne oferă un corpus substanțial și re­
prezentativ pentru acest poet ale cărui versuri 
nu pot fi pătrunse și apreciate pe deplin decit 
treptat, prin lectura mai multor poezii ce se 
luminează reciproc, completindu-se sau sugerind 
calea de decodificare a lor ; numai prin rapor­
tarea unora la celelalte, cititorul ajunge să des­
copere universul specific, cu structuri compacte 
de simboluri, repere și simetrii, emanații ale 
unei subiectivități specifice șl ale unei mito­
logii personale.

Lirica italiană, precumpănitor aulică, ne pune 
nu numai in fața unui dialog continuu cu an­
tecesorii, prin reluarea de versuri, rime sau 
numai a unor alternanțe silabice (și ele me­
sageri ai subconștientului), ceea ce a dus la 
crearea unui întins cimp de rezonanță, ci șl a 
aulopjîarii sau pumai a reluării din noi unghiuri 
■ unei imagini sau stilem propriu. Nu pot fi 
eludate punțile stabilite astfel între compoziții : 
de aceea traducerile trebuie să respecte imagi­
nile reverberate, elementele recurente sau cu 
caracter sistemic. întreaga tensiune a reluărilor in 
ecou. Drama existențială si gnoseologică sugera­
tă de Montale prin imagini înrudite și termeni 
aparținind aceleași serii semantice („zid", 
„plasă", „rețea-, „ochi" de țesătură, „verigă", de 
pildă) trebuie să-i rezulte ca o constantă și 
cititorului străin ce accede prin traducere la el, 
la fel cum, de exemplu, galbenul florii-soarelui 
„înnebunite de lumină" („Floarea-soarelui a- 
du-mi-o s-o răsădesc / în țărîna mea arsă de 
sărâtură") trebuie să amintească de galbenul 
lămiilor din poezia „I limonl". In perspectiva a- 
cestei caracteristici a creației montaliene, titlu­
rile incluse in culegerea lui M, Papahagi și 
respectarea elementelor binare sau seriale răs-

• pund tuturor așteptărilor.
Reușita multora din repetatele tălmăciri din 

creația lui Eugenio Montale, intre care la loc 
de cinste este și cea în discuție, ne fac să 
sperăm că nu peste multă vreme vom avea 
•'ersiunea românească integrală a operei cu­
noscutului poet.

• La Helsinki a fost deschisa o expoziție cu 
lucrări recente șl dintre cele mai valoroase din 
creația pictorilor români Mihai Bandac, Traian 
Brădean și Viorel Mărginean.

în alocuțiunea rostită la inaugurare, picto­
rița finlandeză Asta Naemisto a vorbit despre 
înflorirea artelor plastice în România, despre 
valoarea și mesajele artistice ale lucrărilor 
prezentate in expoziție.

La vernisaj au participat Taisto Toi van en, 
director in Ministerul Afacerilor Externe, prof. 
Lauri Lindgren, prorectorul Universității din 
Turku, președintele Asociației de prietenie 
Finlanda—România, oameni de artă și cultură, 
șefi de misiuni diplomatice și alți membri ai 
corpului diplomatic, un numeros public, repre­
zentanți ai presei.

O în orașul finlandez Toijala a fost deschisă 
expoziția documentară de fotografii „România 
’88 — drumeții". Expoziția înfățișează frumu­
sețile naturale ale României, monumente §1 edi­
ficii istorice, culturale și artistice, vechi și noi, 
precum și numeroase aspecte din realizările 
sociale, culturale și arhitectonice contemporane, 
îndeosebi in perioada inaugurată de Congresul 
al IX-Iea al Partidului Comunist Român, de 
cind la conducerea partidului și statului se află 
tovarășul Nicolae Ceaușescu.

• în perioada 17—26 ianuarie, la Biblioteca 
metropolitană din Tokio a fost organizată o 
expoziție dedicată lui Mihai Em in eseu, organi­
zată sub egida primăriei municipale șl a Aso­
ciației de prietenie Japonia—România.

Au fost expuse volume cuprinzind poezii ale 
poetului nostru național. în limba română și în 
alte limbi. Profesorul Atsushi Naono a confe­
rențiat despre opera și viața lui Eminescu. 
Prelegerea sa a fost urmată de un microrecital 
de poezie din opera luceafărului literaturii 
noastre, susținut în limba română și limba japo­
neză. Posturi de radio și televiziune nipone 
au transmis imagini de la expoziție și comen­
tarii privind creația poetului național al româ­
nilor.

Expoziția și manifestările desfășurate au 
constituit un bun prilej de cunoaștere a crea­
ției eminesciene și a literaturii române in 
ansamblu, a stimulat interesul pentru cultura 
țârii noastre.

e Televiziunea albaneză a transmis un film 
documentar, cu ocazia centenarului nașterii 
scriitorului Victor Eftimiu. Au fost prezentate 
orașele București, Sibiu și Ploiești — locuri 
legate de activitatea scriitorului — interviuri 
cu oameni de cultură romani, subliniîndU-S0 
prietenia tradițională dintre popoarele român 
și albanez. (Știri Agerpres).

Doina Condrea Derer
1. Eugenio Montale, Poezii, Antologie, tradu­

cere. prefață, note și repere critice de Marian 
Papahagi
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• LINGVIȘTII CHINEZI AU DESCOPERIT RE­
CENT CA IN TRECUTUL ÎNDEPĂRTAT, chine­
zoaicele aveau o llmbft secretă cu ajutorul căreia 
comunicau lucruri pe care nu trebuiau să Ie cu­
noască bărbații. Limba respectivă se numea nfl-shu, 
care se traduce prin limba femeilor. S-a păstrat o 
legendă care exPlJcâ apariția limbii nil-sliu. Acum 
mai multe mii de ani. o fată frumoasă din pro­
vincia Ce-Tiang ajunsese favorita Împăratului șt 
fusese luată la curte. Fata a căzut Insă curînd în 
dizgrație. închisă, ea a găsit modalitatea de a co­
munica cu mama el într-o limbă pe care o știau 
doar ele și care, deci, nu putea fi cenzurată. în 
felul acesta a apărut — spune legenda și tradiția 
orală — limba nli-shu pe care, cu timpul, au înce­
put s-o folosească și femeile din alte provincii chi­
nezești atunci cind aveau să-și comunice lucruri 
care nu trebuiau cunoscute de bărbați.

Astăzi în China mal trăiește o singură femela 
care cunoaște această limbă. Se numește I Nlen-kuo 
și are 80 de ani. „în familia noastră limba n(l-shu 
S-a transmis din generație in generație, spunea ea. 
Principiul de bază al ei constă In faptul că se scrie 
pe coloane de șui in jos fârk pauze și «isne dg 
punctuație. Din acestea se alcătuiesc apoi versuri 
din cite șapte semne, care rimează între ele."

Specialiștii au ajuns la concluzia că în afara 
semnelor tradiționale, limba ntl-shu conține șl sem­
ne dispărute din limba chineză, folosite !n timpul 
dinastiei Shang, adică în secolele 16—11 înaintea 
erei noastre.

Lingviștii, etnografii și istoricii chinezi sint de 
părere că limba nti-shu reprezintă un fenomen unic, 
atit in cadrul culturii chineze cît și al celei univer­
sale.

• CEL MAI CUNOSCUT DINTRE DRAMATURGII 
AMERICANI AI ACESTUI SECOL, ARTHUR MIL­
LER, acum In virstâ de șaptezeci șl patru de ani. 
a publicat de curînd un volum de memorii intitulat 
„Tlme-bends" (Spiralele timpului, tradus liber). 
Apăruț la editura new-yorkeză Grove Press, volu­
mul înfățișează copilăria șl tinerețea Iul Arthur 
Miller, băiatul unui evreu emigrant din fostul Im­
periu austro-ungar, ajuns In Statele Unite în urma 
izbucnirii marii crize, economice din anii treizeci, 
în anii tinereții petrecute In Brooklyn, Arthur Miller 
Iși ciștiga existența șl banii necesari pentru cursu­
rile la Universitatea Michigan lucrînd ca șofer pe 
autocamioane, chelner, lucrător într-un depozit.

Autorul zugrăvește apoi elementele legate de 
creația literară, Începuturile acesteia, succesele 
și insuccesele pieselor sale pe scenele de pe Broad­
way. O bună parte din carie este consacrată anilor 
grei In care McCarthy declanșase „goana după vră­
jitoare", dramaturgul fiind pe lista neagră a F.B.I. 
și cercetat pentru pretinse activități antiamericane.

Un număr important de pagini sint rezervate ani­
lor pe care dramaturgul i-a petrecut alături de ac­
trița Marilyn Monroe, idolul Amerieii la sfîrșltul 
anilor ’5C, Începutul anilor ’60. Fiind capitolul cel 
mal Interesant din Întregul volum, partea intitulată 
„Anii mei cu Marilyn", a fost preluată șl publicată 
do multe reviste, nu numai literare, Intre care 
„Life", care apare la New York și ,,Der Spiegel", 
care apare la Hamburg.

primăverii
colo, cind se lntîlnesc pe stadionul 
Ghencea Steaua și Dinamo, șl se termină 
pionatul în partea lui de sus, nu ne 
ne altceva de făcut decit sâ ghicim în cafea, în 
cărți sau în ghioc (am acasă unul adus tocmai 
de la Capul Komorin, îl închiriez cu ora) cine 
se va duce de-a dura odată cu A.S-A. Tg. Mureș. 
Ca bucureștean. știu, de-acum drumurile mele 
duc numai in Giulești ; doar acolo se mai zbat 
păstrăvii în viitoare, doar acolo mai poți auzi 
tunetul. Am ajuns, n-au decit sâ se supere to­
varășii de la federația de specialitate , la apo­
geul mihnirii. Personal, in calitate de spectator, 
mă simt jignit, tras pe sfoară, dus cu preșul. 
De aceea propun ca, începind din 19 martie, 
Dinamo și Steaua să susțină, săptâmînal, par­
tide oficiale între ele două (punctele datorate 
de celelalte formații, plus scorurile fluviu ur- 
mînd să li adauge, neclintit, la bilanț) și în 
iunie să fie declarată campioană echipa care a 
obținut o victorie in plus. Acest recital al super- 
vedetelor ar atrage publicul, ar da ciștig de ca­
uză adevărului și-ar a2virli o pată de culoare 
veselă pe un campionat intrat in apoteoza 
nușii. Celelalte cincisprezece echipe, (și 
Victoria șaisprezece), ne-ar oferi un spectacol 
mai puțin măcinat de isterii, spaime, aranja­
mente bîlbîite,

Rămin la pîndă, cine știe, ’poate dă norocul 
și peste vajnicul spectator

din 
cam- 

mai rămî-A FĂCUT SHĂ- 
INTRE ANII 
NU CUMVA

• CE 
KESPEARE 
1492—1493 t __ ______
ȘJ-A PETRECUT ACEASTĂ 
PERIOADA IN VENEȚIA î 
Iată două Întrebări pe care 
și le punea, In anul 19*4,  
Jessica Pruitt vedetă la 
Hollywood, eroina ultimu­
lui roman „Serenisslma-, 
cu subtilul „Un 
despre Veneția'' 
toarei americane
Jong.

șl lat-o pe Jessica^ Pruitt 
plecată să-și verifice ipo- 

■ teza. Cum ? Foarte simplu. 
Jessica Pruitt este Invitată la Veneția ca membră 
a juriului Festivalului internațional ai filmului. 
Ieșită la plimbare ea se trezește la un moment dat 
pe străduțele La Serenlsslmei, cum 1 se spunea 
Veneției în Evul Mediu. Ca șl Jong. Jessica are la 
40 de ani adică virata care îl permite să devină 
unul din personajele tragicomediei „Neguțătorul 
din Veneția" de Shakespeare ! Postură în care va 
evolua a bună parte din roman. Pe o străduță în- 
tllnește un străin, care nu este altul decit... Marele 
Will. Dragoste la prima vedere. Ei vor trebui însă 
să lupte cu opoziția tatălui fetei și a patronului 
lui Shakespeare, poposiți la Veneția pentru a scăpa 
de ciuma care se abătuse asupra Londrei. Cei doi 
fug, din Iubirea lor se va naște un copil, Hamnet, 
după numele singurului fiu al lui Shakespeare. în 
final, după multe peripeții, cel doi se reîntorc îm­
preună cu copilul la Veneția, fiind Iertați. Jessica 
este atinsă de ciumă. Țintuită la pat, ea asistă la 
preschimbarea doftorilor medievali în doctori con­
temporani, în halate albe. în salon apare prietena 
Jesslcăl care vine să-i citească scenariul unui film 
care se numește „Serenissima", In care ea va juca

roman 
al proza- 

Enca

rolul principal. Scenariu pe care Jessica U recu­
noaște de la primele pagini...

Erica Jong a scris un roman interesant «t distrac­
tiv, de o inventivitate neobișnuită, ea îl conduce 
pe cititor cu multă abilitate prin medii diferite, 
prin epoci diferite. Și chiar dacă o face cu multă 
măiestrie, la sflrțltul lecturii cititorul nu poate sâ 
nu-și puni Întrebarea pe care și-a pus-o, la Înce­
putul cărții, ți Jessica Pruitt : $1 totuși, ce a fficut 
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• MARELE SCRIITOR ARGENTINIAN JORGE 

LUIS BORGES a Încetat din viață — dupâ cum se 
știe — la 14 Iunie 19*1.  Cu puțin timp Înainte de 
acest trist eveniment, el a purtat o lungi discu­
ție cu Roman Sarmei, redactor la revista „Pr2e- 
kroj", care apare la Krakowla. între altele, Borges 
s-a referit ți la originea tangouluf.

«Vreți să cunoașteți originea tangotriul, ce anume 
este el ? Totdeauna au existat polemici in legaturi 
cu acest lucru. Elementele cele mai certe sînt înșiși 
creatorii tangouiul, Carîos Vega. Vicente Rossi si 
Muzzlo Pena, care au demonstrat câ punctul de 
plecare al tangouiul D constituie localurile. Există 
și o altâ versiune, râsplndlti prin intermediul fil­
mului șl teatrului, care spune că tangoul a apărut 
în casele sărăcimii portuare. Aceasta este Insă o 
greșeală. L-am punoscut personal pe autorul ian- 
goulul „La Morocha" (Bruneta) Josă Sabarida, am 
stat de vorbă și cu autorul tangouiul „Don Juan", 
Ernesto Poncio și cu alții. Toți sint de părere că 
tangoul a apărut în localurile deschise seară de 
seară în Piața Retiro. S-ar putea numi șl alte străzi 
și alte cotloane ale orașului, cu convingerea că 
acolo a apărut tangoul...

La început tangoul a-fost un clntee fără cuvinte 
Iar atunci cind Ie avea, cuvintele erau ocazionale 
și simple. Unele texte erau greoaie, ca în „La 
Morocha". Compozitorii cîntau ceea ce era mal rău 
în societate, fără însă să Întoarcă spatele la ce 
era vesel, plin de umor, plin de amenințări aro­
gante, ostentativ. Toată forfota orașelor, toate pa-

I

siunile șl sentimentele omului — mlnia, dorința, 
iericirea, tragedia, intriga — toate acestea au de­
venit materiale de construcție pentru tangou...-

■ SE PARE CA O ÎN­
TREAGĂ GENERAȚIE DE 
SCRIITORI ELVEȚIENI, cea 
nai tlnârâ, a adoptat pen­
tru -scrisul ei ■ maxima lui 
rfansjorg Schertenleib, co- 
egul lor de generație : „Li­
teratura este școala care 
te învață să vezi... Vreau 
sâ observ, vreau să pă­
trund adine, la țintă, nu sâ 
fiu zgomotos. Zgomotoși 
pot fi mulți, exacți numai 
unii*.

Cel mai fidel este desigur 
Hansjârg Schertenleib,
născut în anul 1957. Debu­
tul lui in literatura elve­

țiană de limbă germană a fost pur și simplu un 
succes total. O mărturie elocventă o constituie re­
cenziile deosebit de favorabile. Intre care și cea a 
criticului Gerhard Stadelmeier publicată de săptă- 
mlnalul „Dle Zelt" : „Nu totdeauna este important 
ce se scrie ci cum se scrie... Această cane (este 
vorba despre volumul -Grip-, apărut la editura 
Benzinger, Zilrlch, Koln conțlnlnd trei nuvele) 
ne arată că lumea — șl nu numai Elveția — 
nu poate considera că tineretul tandru șt Iertător 
va rămîne așa cum este. Tineretul privește la 
această lume ca la ceva destinat a fi înlăturat. El 
o descrie ca pe un obiect străin, periculos și explică 
acest lucru cuvînt. cu cuvlnt, frazfl cu frază..."

Foarte Interesantă este relația pe care Hansjorg 
Schertenleib o stabilește față de cititor : „Sint de 
părere că literatura nu este altceva decit un strigăt 
în munți. De aceea, cititorul reprezintă pentru mine 
ceva mai mult decît un partener, el este in același 
timp și o speranță".

emonul primăverii, veșnic tînăr și e- 
mirul celor mai frumoase povești de 
dragoste, s-a suit în arbori și plăsmu­
iește, rîzînd, muguri vineți, coarne 

verzi, bopoci de aur, candele de alabastru —
magnoliile, magnoliile ce stau să se deschidă. 
In martie, sufletul se umple de fantasme și de 
nebunie mlădioasă —altfel de unde vîntul ăsta, 
noptatic chiar in plină zi, care-mi suflâ-n pagini 
o lumină beată de miresme vitale? Noianul 
frunzelor de astă vară, arzind in margine de 
cringuri, prefiră-n simțurile mele fum de opiu. 
In asemenea clipe poți să fii rău? poți să fii 
bun? N-am voluptatea veninului — patima in­
șilor mediocri — totuși sint obligat să vă spun 
că prima etapă a returului campionatului di­
viziei A (plus o șesime dintr-a doua) au subliniat 
încă o dată adevărul insuportabil câ în fotbalul 
românesc un există decit două echipe, Steaua 
și Dinamo, pentru care merită să bați drumul 
la stadion. Restul? Colivii cu păsări ce nu pot 
să zboare decit intr-o singură aripă și nu de­
osebesc grăunțele de boabele de ceară roșie. 
Restul? Zeci și zeci de frați vitregi care bîjbîie 
să-și înfigă unul altuia un spin in ochi, cit mai 
adine cu putință și care visează o zi cind nu e 
Dumnezeu acasă, ca să-și împingă vecinii de 
suferință in prăpastie. Cincisprezece echipe 
(Victoria rămine la mijloc de rău și bine) vî- 
nează cu arcanul o gură de aer și _ 
bucolică unde să-și legene încă un an ___
mic și leneș. Cincisprezece echipe fierb 
cazanul năpastei, fiecare încinsă de 
că altele sint și mal proaste decit ea. 
sint una mai de belea ca alta. 
Ridem și dansăm și așteptăm 
rească livezile. Iar de la 19

o creangă 
talentul 

in 
speranța 
Și toate 

Și atunci ? 
să inii ti­

mar tie în-

ce- 
cu

Fănuș Neagu

P.S. ... care, din adîncul sufletului, fără pic de 
ipocrizie, le dorește succes celor trei echipe ro­
mânești, miercuri, in manșa a doua a Cupelor 
europene.
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