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PATRIOTISMUL
CULTURII

ultura roméana a
fost si ramine un
spatiu distinct, cu
temeinice si am-
ple reliefuri de spirit lega-
te de interesele majore ale
tarii. Inconfundabila in
esenta ei, de o mare boga-
tie sufleteasca si de o lar-
ga deschidere spre idei,
spre sensul si rostul civi-
lizator al acestora, cultura
si dorinta de cultura au
mers mina Tn mina cu
idealurile de libertate, de
demnitate nationala si so-
ciala, cu aspiratiile de
dreptate si lupta pentru
infaptuirea acestora, cu
fiinta insasi a patriei, a
poporului, intr-o unire de
cuget si fapta care a putut
infrunta veacurile si a pu-
tut iesi, victorioasa, la un
liman care este al anilor
constructiei socialiste de
azi.
Trecutul atirna greu n

balanta istoriei ; spirite
mari,, luminate, carturari
de seama si luptatori

neinfricati si-au pus pece-
tea pe cuvintul tara, jert-
findu-se-n pamintul ei si
facindu-1 si mai rodnic si
mai luminos. Trecutul si
mostenirea lui, prin tot ce
este mai Tnaintat si mai va-
loros, reprezinta o coordo-
nata de fond, inestricabiia,
a culturii si un reazim al
ei esential. Istoria culturii
este istoria luptei ti mun-
cii, a creatiei, este acest
fapt de o netagaduita fru-
musete morala si sociala a
slujirii neabatute a patriei,
a acelei lucrari pe care
filnta patriei o realizeaza,
ridicindu-se sl Tmbogatin-
du-se neintrerupt prin chi-
pul si straduintele Tnalte,
cinstite si demne ale oa-
menilor ei.

Prezentul este maret,
glorios, si el are linia de
bolta a marilor transfor-
mari revolutionare petre-
cute nu numai n conditia
politica si sociala a tarii ci
si In biografia, Tn munca si
viata fiecaruia dintre noi.
Identitatea noastra este
alta acum si ea are cuprin-
derea a tot ceea ce se gin-
deste si se realizeaza mai
profund si mai temeinic Tn
tara- Identitatea noastra
are dimensiuni, nu abstrac-
te, nu imaginare sl nici n
timpi impalpabili, departati
sau iluzorii — ci in reali-
tatea exactda, dinamica, a
duratei pe care-o alcatuim
si prin care ne exprimam
la modul concret al faptei,
al Tmplinirii, al muncii si
creatiei care sint tot o for-
ma a luptei, a spiritului
patriotic, revolutionar. Este
o ctitorie imensa aceasta
identitate si ea are, In con-
figuratia sa, un intreg
traiect istoric pe parcursul
caruia Congresul al IX-lea
al partidului si epoca inau-
gurata de acest maret eve-
niment constituie semnele
insesi ale creatiei, ale con-
sensului care venea dintr-o

adinca si fertila legiti-
mitate istorica precum
si din perspectiva uriasa

prin care prezentul ni s-a
legitimat si se legitimeaza

de atunci ca destin. Epoca

Nicolae Ceausescu — nume
de ctitor, nume de om si
destin — este chipul si sta-

rea acestei identitati, este
modul in care ne-am asu-
mat si raspundem de sta-
rea propriei noastre con-
ditii ca tara si popor.

eza construirii so-
cialismului cu po-
tporul si  pentru
popor, cu oame-
nii, pentru oameni — for-
mulata de secretarul gene-
ral al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu si pre-
zentata, Tn nenumarate fo-
rumuri ale democratiei
noastre socialiste, munci-
toresti-revolutionare — ex-
plica nu numai sensul aces-
tei identitati prin exce-
lenta creatoare ci si parti-
cularitatea unei experien-
te de exceptie, aceea a n-
temeierii pe traditie, pe
marea capacitate de crea-
tie a poporului, a natiunii,
pe deschiderea spre nou,
spre cele mai Tnaintate cu-
ceriri ale gindirii si prac-
tic umane, ale cunoas-
terii. Respectarea legilor
tarii si a climatului de le-
galitate, de democratie, Tn-
tarirea disciplinei si ras-
punderii In munca, a vigi-
lentei, atitudinea ferma
fata de orice incercare de
denigrare a tarii si sluji-
rea neabatuta a intereselor
fundamentale ale poporu-
lui, ale natiunii, sint trasa-
turi care definesc depotri-
va munca si creatia si ele,
in ansamblul lor, consti-
tuie o parte inseparabila a
unitatii nationale, a condu-
cerii de catre partid si prin
partid — ca centru vital al
natiunii — spre  piscurile
inalte, mari, ale socialismu-
lui si comunismului.

Catre lumina acestor
piscuri si pe drumul, pe
traiectul acesta istoric, al
edificarii In om, in con-
stiinta, n conditia sa si
pe masura propriilor sale
disponibilitati, a calitatii
de cinste, de omenie, dem-
nitate, abnegatie, daruire,
curaj, mindrie pentru tot
ceea ce s-a infaptuit, ho-
tarire, angajare si ras-
pundere fata de tot
ceea ce se va infaptui —
un cuvint mereu viu si de
larga audienta au avut, si
au de spus, si literatura si
arta, creatia in general.

Ca expresie de constiinta
activa si revelatoare prin
care, a fi cu poporul si
pentru popor, Thseamna a
te Tnsuma unei opere isto-

rice Tnalte si in traditia
celor mai prodigioase si
mai cutezatoare spirite

care, prin lumina gindului
si-a faptei, au dus si-au
ridicat mereu mai departe
cuvintul si ideea de patrie.
Patriotismul culturii, al
creatiei, este funciar voca-
tiei autentice. Primeaza Tn-
totdeauna interesele ma-
jore ale tarii iar actul cul-
tural autentic si responsa-
bil poarta, dezvolta si men-
tine mereu treaza con-
stiinta acestora.
Luceafarul

Victor Eftimiu

e Victor Eftimiu l-am cunoscut cind
aveam unsprezece ani. Ma aflam cu

parintif mei la Sinaia, unde
la Palas Hotel.
Victor Eftimiu cu sotia

locuiam
Tot acolo locuia si
lui, actrita Agepsina

Macri, societara a. Teatrului National.

De pe atunci, eram stapinita de morbul scri-
sului si nu. stiu cum mi-a venit in gind sa
cumpar o coala de hirtie ca s-o Impaturesc de-a
lungul ei, astfel incit — in fiecare dintre cele
doua coloane — sa scriu ceea ce doream.

Primul text l-am

dedicat Agepsinel

Macri,

iar al doilea lui Cincinat Pavelescu — pe atunci

dupa cite Tmi amintesc, judecator la Brasov.
Articolul omagial dedicat lui Cincinat a fost

primit de el cu caldura si chiar cu o cutie de

bomboane. Articolul' daruit

de mine celebrei

artiste a fost luat cu mina dreaptda si cu mina

stinga depus pe canapeaua de catifea rosie.
Dupa plecarea ei, l-am gasit pe covor.
L-am luat cu grija si, a doua zi, cind Victor

Eftimiu a coborit in holul hotelului, i l-am da-

Sanda Diamantescu

Continuare Tn pag. a 3-a !
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Conitantin Piliuta (p. 1-7)

L,N-am nimic decit inima“

e mai multe ori si cel mai frumos

a scris despre Constantin PiLiuta

blindul sau prieten Grigore Ha-

giu. lata citeva din cuvintele lui
filigranate cindva in ,Luceafarul* ,,...Nici
un alt artist contemporan nu poseda mai
bine decit Piliuta puterea de metamorfozare
a umorului in floral. In aparenta carnii, tre-
catoare ti totusi nespus de Indragita, el stra-
vede vaporoase fi posibile cristalizari vege-
tale. de parca scheletul nostru adevarat ar fi
0 floare atotputernici...*

Se zice ca, inainte de a intra tn atelierul
pictorului, trebuie sd arunci pe o potcoava
uriasa o moneda, indiferent de valoarea ei.
De ce. nu stiu. Dar,de ce nu? Pentru cad a
intra in atelierul unuia dintre cei mai mari
pictori contemporani este un privilegiu. La
fel de mare ca ti acela daruit de Arghezi :
,»N-am nimic decit inima : ! Ti-o dau. ! Am
un bordei in padure, cu caprioare : | Te pri-
mesc Tn el. / Am un pat de frunze ' Te-nve-
lesc in el*... Las criticilor plastici placerea de
a-mi argumenta afirmatia cu mijloacele spe-
cifice profesiei lor. Pentru mine, argu-
mentul esential este cd pe ptctor nu-l mai
cheama decit Piliutd. Sau, pentru prieteni,
Pil. Aceasta reductie a prenumelui este sem-

nul cel mai sigur, Tn cariera unui pictor, al
Tmplinirii unei vocatii de exceptie, este per-
misiunea de a intra intre pictorii muzeelor.
Stiu, Piliuta nu face ,,pictura de muzeu", cum
se zice, dar in muzee sint picturile cele mai
frumoase, cele mai emotionante, cele mai va-
loroase imagini imaginate ale lumii. Portre-
tele, florile si caii lui Piliuta ne incinta chiar
si atunci cind pictorul, dintr-a rautate copi-
lareasca, n-o doreste.

Piliuta este nu numai un pictor, el este si
legenda unui pictor. Asa cum Nichita si ara-!
ta, nu numai era. Poetul, asa si Piliuta, care,
orice ar face si oricit nu si-ar inchipui, este
Pictorul. Sau, cel putin asa cum ne imagi-
nam noi ca arata Pictorul. Si bun, si rau, si
blind, si ironic, ji sentimental, si cinic, si Tn-
crezator, si deznadajduit ca nu lasa nimic in
urma, si cu capul plin de himere, cu un pa-
har de cristal in mina in care i$i cautd viito-
rul pentru a fugi de el insust, adica un
Zorba al culomor, dornic de a injgheba
mari constructii catastrofale numai pentru
ca sa danseze dupa aceea. Acesta este Piliu-
ta. Cel putin pentru mine, care nu-i sint
prieten, dar Ti iubesc legenda si pictura.

lulian Neacsu

Triada precursoare
Poe, Baudelaire, Eminescu

arti socotite ,clasice*l, in felul lor, ca

Sufletul romantic si visul (1939) de

Aloert Baguin, De la Baudelaire la
suprarealism (1940) de Marcel Ray-

mond. Structura liricii moderne (1958) de Hugo
Friedrich, se definesc nu prin ,eurocentrismul”
supus atitor contestari de comparatistii cei mai
lucizi, ci printr-o anume zona si mai restrinsa
a acestuia, — ,occidento-centrismul”. Fiindca
de unde pornesc si unde ajung autorii unor ase-
menea carti cu studiul genetico-panoramatie pe
care il intreprind ? De oriunde ar purcede si
oriunde s-ar opri. dupa natura si obiectivele
specifice ale investigatiei fiecaruia, pivotul de-
mersurilor pe care si-1 descopera ei — toti —
este Baudelaire. Gu antecedente Tn poetica Iul
Poe sau in a altora, ,asta n-are importanta” (ne
asigura Beguin) pentru Baudelaire, care ,,rami-
ne initiatorul” marilor tentative inovatoare pe
care le vor relua ,altii dupa el“. Tn Introdu-
cerea cartii lui Marcel Raymond, propozitia din-
tii e urmatoarea : ,,Florile raului sint unanim
considerate astazi drept unul din izvoarele vii
ale miscarii poetice contemporane.l lar dupa
numai citeva pagini, se vorbeste de secretul Tn-
riuririi decisive a cartii sale [a lui Baudelaire —
n.n.) asupra sensibilitatii moderne", ,care a
cerut timp pentru a fi remarcat.” In ceea ce-1
priveste pe Hugo Friedrich, el, dupa — sau pa-
ralel cu — Consideratiile preliminare despre
Novalis si Poe, ca vestitori‘mai indepartati ai
poeziei viitoare, isi centreaza studiul pe un ca-
pitol unde inca in titlu Baudelaire e supranu-
mit ,,Poetul modernitatii”. Si mai e de adaugat
ca pentru acesti hermeneuti, dincolo de bogatele
sl feluritele raportari la poeti ce nu depasesc
spatiul cultural ,,occidento-centristd, preemi-
nenta in ceea ce priveste modernizarea poeziei
europene o detin Baudelaire, Rimbaud, Mallar-
me. care — sustine Marcel Raymond — ,sint
astazi ca trei «faruri», in sensul baudelairian al
cuvintului. ale caror fascicule luminoase matura
paminturile virgine pe care altii, dupa ei, s-au
avintat.4 lar dintr-un adaos lamuritor, mai
aflam : ,,operele complexe si cu adevarat noi
nu hranesc numai o generatie. Baudelaire,
Mallarms, Rimbaud au fost descoperiti treptat.i
Descoperirea treptata, — iatd o sintagma po-
trivitd cu situatia, ba chiar o exuresie-cheie
pentru rediscutarea Tntregii probleme. E adeva-
rat ca scriitorii amintiti si continuatori Impor-
tanti ai lor, interbelici, postbelici, au fost des-
coperiti si acceptati cu destula dificultate, pina

'sd ne apara in starea actuala de ,stele fixe"

ale firmamentului cultural occidento-centrist.
Bizara ramine insa n acelasi spatiu de raspin-

dire a valorilor, prelungindu-se pina dupa
razboiul mondial de al doilea, ,,descoperirealf
lui Edgar Poe. Baudelaire, care atit de timpuriu
resimtise in Poe un geniu confratern, nesperatul
,.dublu” spiritual care l-a ajutat s& nu se mai
simta atit de singur intr-un ,,veacplin de sine",
observa inca de pe cind incepuse a-i traduce
operele (1848—1856) ; ,,Pomeniti-i de Poe unui

George Munteanu

Continuare in pag. a 2-a

Ginduri despre Patrie

entru fiecare individ notiunea de pa-

ine nu este si nu poate fi o abstrac-

tiune, ea se leaga de imagini vii,

subiective, de batatura casei, de car-
tier. de parinti si prieteni din copilarie, de riul
departat, de mormintele si stelele stramosilor.
Ea cuprinde gindul si datina, acea atmosfera
fireasca in care — si numai in aceasta — omul
se simte in elementul sau. ,,Nimic nu e mai
dulce decit patria si parintiil — spunea batrinul
Homer. .Nu este nenorocire mai mare decit
pierderea patrieill — exclama Euripide, intele-
gind prin aceasta nu numai pierderea unui
spatiu ci abandonarea, aosenta a insasi aerului
spiritualitatii, de unde acestea isi incep lumina.
Si iatd un gind a lui Stefan cel Mare, o po-
runcd, un mesaj de demnitate si mindrie : ,,Daca
dusmanul vostru va cere legaminte rusinoase
de la voi, atunci mai bine muriti prin sabia lui
decit sa fiti privitori Tmpilarii si ticalosiei tarii
voastre. Domnul parintilor vostri insa se va
indura de lacrimile slugilor sale si va ridica
dintre voi pe cineva, carele va aseza iarasi ur-
masii vostri in volnicia si puterea de mai Tna-
inte“. Si iata Tmi vin 1n minte cuvintele de
fagure ale Tnvatatilor din secolii batrini ! ,,Nu
traiti ca pasarea aceea ce se cheama cuc, care-si
da oudle de le clocesc alte pasari si-i scot puii,
ci fiti ca soimii si va paziti cuibul vostru'l
(Neagoe Basarab). -,Toata albina fisi apara
cascioara cu acele si cu veninul sau4 (Grigore
Ureche). ,,Pentru slobozenie si mosie cu cinste
a muri, decit prin multe veacuri cu necinste a
trai, mai cu folos si mat laudat este.” (D. Can-
temir). de la aceste ginduri zise in limba veche
si Tnteleapta a cronicilor, pina la exclamatia

Rememorari

umele publicistului Constantin Musta-
td nu este necunoscut cititorilor, mai
nales celor ai revistei Flacara, publi-
catie oara ii gazduieste reportajele si
Interviurile de peste un deceniu. Semnatarul
comentariului de fata are privilegiul de a-1 cil-
noaste inca dLn colaborarile Sale la Viata stu-
denteasca, a anilor '60. pe cind Constantin
MusLata mai era i_nca student la Institutul poli-
tehnic din Cluj-Napoca.

Lucrind o vreme ca redactor la emisiunile
de radio din Cluj-Napoca, pe cind ii avea colegi
de redactie pe prozatorul Va&ile Badescu si
poetii Miron Scorobete si Horia Badescu, Con-
stantin Mustata, desi specialist in calcul elec-
tronic. domeniu Tn care functioneaza drept ca-
dru didactic si la Politehnica din Cluj-Napoca,
a continuat sa scrie gazetarie de calitate, avind
temeritatea de a se lansa si in alcatuirea unor
volume cuprinzatoare cum e recentul ,In vii-
toarea vremurilor”, carte aparuta la aniversarea
celor 70 de ani de la Marea Unire din 1 De-
cembrie 1918, prin osirdia laudabila a Editurii
Militare din Bucuresti.

patetica, rascolitoare, dreapta ca ascutisul de
sabie : ,,Patria se cheama norodul, iar nu tagma
jefuitorilor — a lui Tudor din Vladimiri. pina
la cele ale lui Asachi, Baritiu, Kogalniceanu,
Alexandru Goiescu-Albu — ori cunoscutele ver-
suri ale lui Bolintineanu : ,,Cel ce a sa viata
Tarii sale-nchind, / Piere ca lumina Tntr-a sa
lumin&™ ; continuind cu afirmatiile vibrante ale
unor Alecsandri, Delavrancea, Eminescu, Cosbuc,
Nenitescu, Vlahuta ori Goga —, lorga ori Blaga
si pind la Gusti ori Mihail Sadoveanu — si con-
tinuind cu afirmatiile de maxima luciditate ale
lui Nicolae Titulescu — conform caruia fiecare
tara trebuie ,sa ia masurile necesare pentru
a-si_apara propria ei doctrind sociala si sa-si
stabileasca politica externa pe baza comunitatii
de interese” sau o alta de o mare actualitate :
,Destinele glorioase ale popoarelor nu depind
nici de forta lor numerica, nici de intinderea
teritoriala a tarilor, ci de chipul in care se pri-
cep si slujesc civilizatia (...), Desigur, orice na-
tiune are dreptul sd se organizeze la ea acasa
asa cum vrea" — si pina la conceptul aureolat
al patriei de azi. generos si profund — toate
aceste rememorari, odata cu descintecul. ba-
lada. cu foamea noastra de stele si de inalt. cu
setea de linisti si de haiduciile dreptatii si de
codru, toata zestrea luptelor viteze si a doine-
lor si dorurilor — ne aduc mai viu in memo-
rie chipul Tnalt al patriei, cu hora ei de foc a
secolelor, cu uraganele lungilor nopti, cu ga-
lopul timpilor batrini, barbatesti sl Tntelepti, cu
nimburile el de azi, cu marile piscuri de aur
ale viitorului.

Vasile Rebreanu

transilvane

SCRISORI COLEGIALE

Pentru problematica abordata in aceasta car-
te reprezentativd pentru istoria  Transilvaniei
mai veche si mai noud, e semnificativ motto-ul

pe care ii inscrie pe frontispiciul primei pa-
gini : ,,Ardealul nu e numai inima Romaniei
politice ; Priviti harta ; Ardealul e inima Roma-

niei geografice” (Nicolae Titulescu).
Rememorarile, confesiunile si atitudinile lui
Constantin Mustata sint astfel orchestrate incit
sd ofere o lectura palpitanta, vibrind de patrio-
tism la cea mai Tnaltd tensiune a acestui sen-
timent ce ne-a tmut dintotdeauna stapim peste

Niculae Stoian

Continuare In pog. a 6-a

Un univers al prozei

tjt Moromete it si Urcan Batrinul.
Urcédneasa sau Ludovica au momente
ade tandrete i candoare sufleteasca.
chiar daca ecranul pe care se proiec-
teaza drama vietii lor ramine Tn ansamblu Tn-
tunecat si contrastant (destainuirea batrinului
Urcan dinaintea mortii, rememorarea Urcanesei
celei hatrine, Tndoielile si tribulatiile lui Si-
mion etc.). In doze calculate si subtil nuanta-
te sint insinuate uneori si Idei mai profunde,
ca aceea a desprinderii de teluric spre a con-
templa nemarginirea, fie ea chiar si limitata,
mutilata de prezenta apdasatoare a existentialu-
lui : ,,Mare-i lumea asta, Doamne ! — gindeste
Ludovica la un moment dat — Cit pamint !
Si tot n-ajunge" parca in consonanta cu gindu-
rlle Catrinei Moromete.

.Terminind si cu cotetele, Catrina trecu in
spatele casei si Tncepu sa curete cu = sapaliga
scaietii care cresteau pe linga gardul dinspre
curtea lui Béalosu. Ostenise si intr-o vreme
ramase nemiscat®, cu palmele pe coada sapa-
ligii. Tsi pleca urechea mintii asupra starii ei
launtrice, dar nu putu sa-si dea seama daca
sufletul i s-a linistit. Se uita n zare fara sa
vada, trudita si mihnita. Cerul era larg si
lumea fara margini, dar viata omului se Tn-
virtea Tnlauntrul unei curti ca intr-o Tnchi-
soare. Adine si luminos era cerul, dar aici
jos era o casa Tmprejmuitd cu gard si sufletul
omului se chinuia aici Tntunecat si orb."

Stind jos pe un musuroi ntelenit in mijlocul
cimpului si meditind la conditia ei. Ludovica
transmite parca gestul ritualic lui Moromete,
care, aflat si el pe o piatra alba de hotar cu-
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ANOTIMP

Tinem toamna-n cuvinte,
Vara tinem in gind,
Marea-atit cit se-aprinde,
E-o oglindd-nnoptind.

Nu Ti scapa nici frunza,
Cum nici iarba, si-apoi
Marea arde dintr-insa,
Ceru-ngheata din noi.

Ca legata de-un simbur,

Ori zidita-nlre stinci,
Marea-n noi cum pe cimpuri
Plopi albastri si-adinci.

Ninge ea sau nu ninge
Si-ardem reci ca un duh,
Dar de-un vis ce se stinge,
Vedem alb prin vazduh.

Si-avem toate-ale dinsei,
Si cainta si griji,

Ea-i o parte a frunzei,
Noi cealalta, ca scrisi.

Tinem toamna-n cuvinte.
Vara tinem in gind,
Marea-atit cit se-aprinde.
E-o oglind&-nnoptind.

A. |. Zainescu

getd asupra conditiei lui de prizonier al lumii
in care traieste : ,Se crezuse un om liber,
stapin pe linistea si bucuriile sale si iatd ca
libertatea in care crezuse se prabusea, iar ne-
linistea si spaima amenintau sa-i ia locul.”

Aceasta neliniste interioara, adinca, contagioa-
sa, e resimtita acut de componentii celor
doua serii de personaje. Atit Pavel Dan cit si
Marin Preda privesc lumea taraneasca din in-
terior, prin personaje definite Tn miscare,
printr-o maniera analitica de certa sorginte
moderna. Ei nu idilizeaza, nu schematizeaza,
nu au orgoliul monumentalului, al monogra-
ficului ca Tnaintasii. Pe ei Ti intereseaza felia
de viata si in masura in care aceasta e re-
prezentativa, ea devine simbolica. Accentul se
pune acum pe universul de semne artistice,
realizat cu mare economie si sobrietate, cu
reprimarea oricarei slabiciuni fata de eroi. Tn-
trepatrunderea dintre general si particular,
dintre elementul local si cel etern omenesc,
dintre lumea dinafara si cea interioara a per-
sonajelor e remarcabila si supusa unor de-
terminari artistice judicioase. Adeseori insusi
sistemul de reprezentari artistice e asemana-
tor, da dovada de numeroase puncte de con-
tact. Tn prim-planul narativ invadeaza cimpia
cu peisajul ei monoton, valurit, cu dealurile
molcome si zarile largi, nestavilite, Tntretdiate
ici-colo de salcimi sau de fumul unor focuri
cu miros Tntepator de coceni, paie sau balega,
cu drumurile nesfirsite, pe care scirtie con-
voaie de care cu povara. Viata oamenilor se
confunda aici cu viata Cimpiei, mai ales
pentru clanul Urcanestilor, care-si are casa in
hotar. Aceasta ex-teritorializare, benefica in
plan material (,,Pamintul e atit de intins si
de gras, spune Ludovica, Tneit saul lui Ti
ramine pe degete celui care 7l scormoneste mai
mult, e mai aproape de el"), reprezinta dimpo-
triva o infirmitate in plan sufletesc, echivalind
cu ruperea de colectivitatea organica a satu-
lui. Locurile de Tintilnjre, de comunicare cu
lumea ramin drumurile, circiuma, tirnatul
sau prispa, tinda (in care se desfasoara ritualul
mincarii, aproape identic la ambii scriitori —
adevarate toposuri colocviale) dar si ritualurila
de exceptie | moartea, nunta, priveghiul, bata-
lia cu bite, muncile cimpului s.a., ocazii ce
prilejuiesc celor doi scriitori sansa de a va-
lorifica la extrem posibilitatile metaforei ,,lumii
ca teatru” si a functiilor prospectoare ale iro-
niei. Astfel, in cazul Priveghiului asistam,
prin intermediul lui Suta la o adevarata ,,in-
scenare" shakespeariana a eauzelor mortii celui
fnecat, in timp ce Tnmormintarea Ilui Urcan
Batrinul reveleaza posibilitatile de comediograf
ale autorului, artistul cumulind cu grija o suita
de evenimente penibile, o adevarata colectie
de ,gaguri” de mare efect, scene care ne duc
cu gindul la cele ,jucate” sau ,regizate" cu
perfecta arta a disimularii de Moromete. Ati-
tudinea ironica funciara a celor doi scriitori,
puterea ilimitatd a confabulatiei, tehnica si-
metriilor si a scenelor simbolice cu efecte Ira-
diante puternice ramin calitati de baza alo
unor scriitori ce au facut din universul tara-
nesc o lume de o maretie si o autenticitate
fara seaman 1in literatura romana.

Mircea Popa



~

18 MARtIfe

1989

Triada precursoare-:
Poe, Baudelaire, Eminescu

Urmare din pag. 1

american, 1l va recunoaste, poate, geniul, poate
se va arata chiar mindru de el ; dar cu un ton
sardonic si de sus, care vadeste pe omul pozi-
tiv." Sl. intr-adevar, contemporani de talia Iul
Emerson nu vedeau In experimentatorul mari-
lor sonoritati ale vocabulelor engleze din The
Bells mai mult de un simplu ,,zanganitor”, iar
ulterior un romancier ca Henry James opina
neted cad ,admiratia pentru Poe tradeaza un
stadiu primitiv de gindire.” Dupa un secol si
mai bine de la moartea scriitorului, opinia anu-
mitor concetateni ai lui Poe nu pare sa se fi
schimbat In apreciabila masurda, de vreme ce
intr-un studiu despre Literatura Statelor Unite
(1954) de Marcus Cunliffe se spune : ,,Citeva
poezii, citeva povestiri: acestea sint operele
care 1l dau lui Poe dreptul la celebritate ca
scriitor. Dar cind Ti judecam statura, trebuie sa
luam in considerare” si eseurile lui critice § |
Modul Tn care insista asupra exprimarii precise
poate parea pedant : si nu putem uita ca une-
ori a scris intr-un stil slab pe care nu l-ar fi
trecut cu vederea la altii. Se poate spune ca
teoriile lui mai ample sint discutabile, iar con-
sideratiile filosofice din Eureka, mediocre (.1
Dar nca n-am sesizat Tntreaga semnificatie a
lui Poe. si nici nu putem s-o facem declt daca
ne ocupam si de Edgarpo : omul pe care Bau-
delaire si Mallarme l-au aclamat cu atata fer-
voare ti l-au tradus cu o atat de bogata Tnte-
legere. Desigur, s-ar putea spune ca ei l-au in-
ventat pe Edgarpo ; ca in versiunea lor alama
a devenit aur. ca vocabularul sclipitor a fost
considerat poesie pure, iar «chinuitul colabora-
tor la reviste» a aparut (parafrazindu-1 pe Bau-
delaire) drept tragicul aristocrat tinar, singur
intr-o America barbara scaldata in lumina lam-
pilor de gaz aerian.” De la un asemenea mod
de a ricana nu putea fi declt un pas pina la
extrema cealaltd, a marelui poet irlandez Yeats,
care vedea tn autorul poemelor Annabel T7e,
Cerbul, Lennre pe ,cel mai adevarat poet al
tuturor vremurilor si din toate tarile.”

Numai ca semnificatiile descoperirii treptate
a marilor autori si opere (alt mod de a formula
vechiul dicton ,habent sua fata libelli") nu se
reduc la astfel de situatii, mai curind pitoresti
deeit relevante. Se cunoaste subtila observatie
a lui T. S. Eliot, resimtita spontan de oricine ca
profund adevarata intr-o ordine Imanenta a lu-
crurilor. dar atlt de anevoie, de cu Intlrzlere.
ajungind de domeniul evidentei ! .Cind se
naste o noua opera de arta, acest fapt se reper-
cuteaza asupra tuturor operelor de Hrtd rare au
precedat-o. Monumentele existente alcatuiesc
laolalta o ordine idealda, care nrin introducerea
de arta noi (cu adevarat noi) este
Modificata — In care inteles * Si
elnd. dupa cit timp ? Asemeni celei sociale (In
sens larg conceputd), constiinta literara ramine
adeseori — dupa timpuri si locuri — In urma
existentei llterar-artastace. iar factorii care H
pot perturba dreapta masura nedinditoar* sint
moi numerosi dectt se admite 1ndeob«te. Tn ca-
rul lui Poe. spre exemplu, situatia rit se poate
de ambigua pe linla ..modificarilor" de care vor-
bea Eliot s-a si nutut intrevedea. Asincrona lu-
cidei spontaneitdti cu care Baudelaire si-l ala-
turase. prin inspiratele traduceri sl studiile
pline de fervoare vizionara ce T-a consacrat,
posteritatea ,,occidento-centrista™ a pregetat In
a-T recunoaste lui Poe calitatea de precursor a]
modernitatii cu aceeasi nesovaire pe care o ara-
tase fata de autorul Florilor raului, aituindu-1
mai eurind Intr-o postura similara celei a lui
Navali* si a altor romantici germani. Opinia
literara din Statele Unite a ramas mereu Tm-
partitd. in aceasta privinta, din pricina unei
optici national-pragmatice dupa care reprezen-
tativ pentru profilul spiritual american, auten-
tic Tnstaurator de traditie specifica si de mi-
turi comunitare yankee putea fi Whitman, nu
euroneniznnt-..estetizantul“ Edgar Poe. Dincoace
de Atlantic, mal cu seama In Franta, pentru
difuze rathini de galic orgoliu cultural. a nre-
cumpanlt tendinta de a-i alatura lui Baudelaire
in poriti» . faruri*4, de esentiali precursori ai
ulterioarelor orientari modeme, pe Rimbaud st
pe MaUnnie. Toate acestea, cu. pretul amabil-
fenomenologicel puneri Intre paranteze m nu-
melui sl a operei Ilul Poe. Tn virtutea adtnrilor
el temeiuri de structura ,,occidento-centrista“
realitate® culturalda ce-i corespunde trebuia sa
alba tin nucleu unic ! Pe de alta parte, desco-
perirea treptata a ,operelor complexe si cu
adevarat noi”, de care vorbea Marcel Raymond,
sau ..modificarea”™ ordine! preexistente aparitiei
,Lunei onera de artd noi (cu adevarat nol)“. pe
cure o postula T. S. Eliot, nu not fi concepute
fara trena inertiola a unor oninil ce fac auto-
ritate de la un moment dat Tnainte : acelea ale
lut Beguin. Marcel Raymond. Hugo Friedrich
etc., twin intrarea lor 1n istnriUe literare, ’'n
enciclopedii. in dictionare, inclusiv prin nmnli-
ficarea si rapida lor rasnindire datorita reduta-
bilelor miiloace de difuzare in masa ale vre-
murilor din urma. Duna cum nici recenta pozitae
a comparatikmului de fin Etiemble-Marino. ntat
de convingator-renudiatoare a ..occidento-ren-
erlsmirfui” si mai labil configuratului ..eurnren-
trisrn”. nu r strabatut In fant, din linsa de ra«?z,
drumul pina la telurile sale mai tangibile ; adi-
ca, intre altele, pina In eventuala descoperi-* de
..noetl ai modernitati — Tn acrentia mtilfe-
mificMuhfl nlenieral atribuit de Ibws Friedrich
Itd Baudelaire. — dincolo de limitel* llterar-
artl?ticp r1? (Reum) anacronicului Orhis trrrarum
ocrid*nto-centrist.

Insa, duna o enoca de cautari, de exnerimente
tn flvnlansa. atat de mult prelungita dincolo de
incerniturile el de oe la lumatateA celuilalt se-
col. nu se poate sft nu vina sl limpezirile echi-
valente cu un nou rarilmo instaurator de valori
ale (cum sa-lI zicem ? T) modernitatii pcrmanenle.
Unul care sda nu aiba doar semnificatia tranzl-
torlu-aeumuiativd a avansardismelor = re s-au
tot perindat ne scena liternra euro-ameriCAna
vreme, de atitia lustri. Il vesteste. Il va da con-
tinut de sinteze perene unui nsemmenea rastimp
aaa-numitul ..postmodernism” ? Cind nu substi-
tuie mal vechPor exclusivism* anumite Intole-
rante de ultima ora. aceasta detenta a sflrsltu-
lul de secol si de mileniu parca ar tinde sa de-
vind ceea ce obiectiv e cu putinta acum. 1n con-
ditiile spectaculoasei cresteri a Interdependen-
telor si mliloacelnr de raoidft difuziune a ori-
caror valori *+ urogram nlanetar de recaocmre’
edifiearr Iitorar-artaetird. precum si mai In™»
culturala, fie va extinde asadar, de pe o rmn
treapta a luc’ditatii. tendinta sore o nmrinHpre
ne-,c.entrista” ai nrinfeud”™ta mal mult dec’t e
firesc programelor locale de ..ecnnld”. ..grunarp**
ete.. In ceea ce nriveste solutdile dMe efe-nel
nroHeme A rsnoriurilor dintre traditie « ino-
vatie ? Pronosticuri rezolute nu poate ofer! ni-

COMPENDIU

m Alaturi de un volum de Cronici moldovene sl
da un altul de Cronici muntene, tiparite de Editura
Militara, Editura Minerva (1B88) scoate o colectie
de CRONICI BHANCOVENESTI. a cftror selectie,
aost_fat,é, glosar_si bibliografie sint facute de Dan

lori* "Mazllu. Sumarul cuprinde in principal cro-
nica lul Radu Greceanu, Cronica anonima si croni-
ca lui Radu Popescu. O sectiune anexa aduna la
un loc fragmente de cronici,” muntene sau moldo-
vene, In numar de A cu un total de 25 de pagini,

care vorbesc despre domnia lui Constantin Bran-
coveanu. Culegerea lui Dan Horla Mazilu — omagiu
la cei 8V de ani de la urcarea pe tron a domnului
muntean, — este un corpus interesant atit pentru
cititorul obisnuit, cit si pentru specialist.

m O sinteza na ofera G. D. Iscru In
lucrarea REVOLUTIA ROMANA DIN 1M8-IH9.
aparuti tn colectia Memoria pamintulu! romanesc
(Ed. Albatros, 19M). Noutatea cartii privind
caracterul  unitar al  revolutiei romanesti
pasoptiste pa tot teritoriul locuit de romani a fost
enuntata de Vaslle Maoiu, dar este pentiu prima
data asumat sl aplicat Tntr-o lucrare intinsa care-si
face un program din aceasta teza. Practic, revolu-
tia de 1a 1848-°1149, subliniem ca sl socotirea la doi
ani & revolutiei este o noutate, nu mal este vazuta
izolat pe provincii, ci in unitatea dezvoltarii sociale
romanesti, care raspunde simultan sl solidar la ace-
leasi solicitari ale Istoriei. Integrarea revolutiei ro-
manesti din Transilvania in ansamblul general ro-
manesc este de retinut in aceasta carta preocupata

meni, In asemenea materie abia lesind din
nebuloasa. Oricum, anumite porniri vestitoare
a cu totul altceva decit a fost, in ordinea abo-
lirii feluritelor privilegieri cultural-zonale, Tn-
cep a se vadi de pe acum, indeosebi pe tarlmul
recuperarii de valori.

Tn lumina acestui eura al lucrurilor, problema
precursorilor” modernitatii de pina mai ieri,
de azi. de miine, se pune mai cu seaml in felul
preconizat de Rene Etiemble — Adrian Marino
pentru anihilarea rentrismelar tonale « e calea
cea mai nimerita de a face posibila ,,modifi-
carea” postulata de T. S. Eliot In ,,ordinea
Ideald™ a monumentelor artei.

Pornim de la patru afirmatii eu valoare simp-
tomatica evidentda, — aceasta — numai daca
implicatiile respectivelor enunturi atnt gindite
pina la capat.

Prima asertiune, dintre cele chibzuite spre
a-1 bagateliza pe Edgar Poe, e a lui Marcus
Cunliffe : -In The Philosophy of Composition,
in care Poe analizeaza structura Corbului, lasind
sa se inteleaga ca l-a scris dupa o formula,
apare acest mult-citat pasaj : M-am Tintrebat :
~care dintre toate anbieeiele raclanealice este,
prin acordul ananim al omenirii, CEL MAI me-
lancolic din toate 7 Moartea — a fost. evident,
raspunsul. ,,Si cind ajunge acest foarte melan-
colic subiect sa fie cel mai poetic?, n-an in-
trebai. Raspunsul, care ae desprinde din ceea
ce am explicat deja, ..este evident : ,,CInd se
asociaza In modul cel mai strine eu Frn mn-
setea' : dect moartea anei femei frumoase
este, indiscutabil, subiectul cel mai p®etie din
lume — si este la fel de nehndoios ca buzele cele
mai potrivite pentru a povesti un astfel de su-
biect sint cele ale unul indraroatli, ramas fara
iubita lui.” lar dupa asemenea argument docu-
mentar. comentatorul rezoneaza : ,,in aceasta
declaratie nu este, poate, nimic surprinzator :
iubirea si moartea strabat, una linga alta, In-
treaga literatura universala-.

,LSurprinzator”™ in ceea ce m citat Cunliffe nu
e, desigur, ,,nimic- din ceea ce poate fi redus
la o anume recurenta tematica. Tnsa, dincolo
de o asemenea intelegere (voit 7) simplifica-
toare a lucrurilor, totul e surprinzator aici. In
sensul multiplicitatii conotatiilor. ca sl, de alt-
minteri, In Intreaga scriere din care a fost decu-
pat pasajul : e senzatia marelui poet american,
irizindu-se subtextual. cd nu scrie pentru cel
pe care Baudelaire avea aa-1 numeasca ,,cCiti-
torul ipocrit” (sl nu numai in ordinea morala
,Lipocrit”), ci pentru unul de gust ndoielnic,
daca nu placid, ori de o cumplita saracie a du-
hului. si ca asemenea cititor — In oricare dintre
ipostazele indicate — trebuia Tntampinat prin-
tr-ci maniera adecvata m dezvaluirii lucrurilor :
simplitatea grava ce drapa, in fond, malitiozi-
tatea ; e. apoi, demitizarea. eu un abia mascat
rictus sardonic, a sacrei ,inspiratii pe dupa
a carei poza sacerdotal-enigmatica Tti dosisera
penibilul travaliu poeticesc atitia dintre roman-
ticii — chiar de marca — anteriori ; e, nu mal
putin, persiflarea absconsd — dublatda, pentru
cine stia sa vada, cu invitatia subinteleasa la
luciditatea spulberatoare de vetuste confuzii
literaturizante — a sentimentalitatii  fade pe
care o afisau impudic multi romantici inca din
punctul de pornire a emisiei poematice, cind isi
propuneau sa trateze mari teme existentiale
(atitudinile de acest fel erau si in atentia lul
Eminescu al nostru, bundoara in Scrisoarea II,
unde poetul Ironiza complezenta auctoriala fata
de cititori ce asteapta ,sa le scrii [.,,] vro istorie
pe apa”) ; sl e — last but not least — semna-
larea intr-anume fel reliefata a dispozitiei lul
Poe de a cauta ,subiecte” nu dintre cele cit mai
inedite, ci de aparenta banal-statistaca, cele in-
trunind ,,acordul unanim al omenirii" fiindca
dau expresie sempiternelor experiente funda-
mentale ale acesteia. lar convergenta intelesu-
rilor. navigind printre aratatele eebivocuri ala
adresarii, aici. in acest nadir (al eului poetic
profund) -oe Unt*® coteapufiderea cu .jaeordul
unanim -al omeniri-  Srehute- efcutall. Cw «ric»*
geniu. putgotic,, Pot p*®tr«ie needuHsoti
intuitia faptului ca dnblndese statut da
dopera ce misei |i sufletele marilor rafinati, sl
pe ale celor numai cu bune deprinderi ale citi-
tului abia scrierile care reimprospateaza perio-
dic. prin mesaj si mestesug de comunicare, ma-
rile ,locuri comune" ale conditiei umane r fie
in amplele forme epice sau dramatice car® ne
trimit cu gindul de la lllada si Enelda la Divina
Comedie, ori de la Romeo si Jnlieta la Fedra :
fie Tn cele de variabila expansiune lirica, de la
Balada Doamnelor de altadata la Corbal. de la
Alhatrosul la Luceafarul.

Dupa toate acestea, afirmatia lui Marcel Ray-
mond cum cd Baudelaire. Rimbaud. Mallarme
.sint astazi ca trei -faruri- in sensul baudelai-
rian al cuvfntulul. ale caror fascicule luminoase
matura pfiminturlle virgine pe care altii, dwpa
ei, s-au avintat" trebuie reamintitd. Numai ca
nu drept certitudine, ci ea o intrebare. Ca o
renunere Tn discutie a problemei precursorilor
esentiali ai modernitatii, — fie si marginind
disocierile trebuitoare, pentru moment, doar la
soatiul literar ..occidento-centrist”. Rediscutarea
chestiunii se impune si In lumina postulatului
formulat de T. S. Eliot referitor la ,ordinea
ideald"” a monumentelor literare existente ntr-o
anumita eoocd, dar si din perspectiva unei mai
potrivite estimari a ,,ordinei” de fapt. In toate
aceste privinte, rationamentul lui Marcel Ray-
mond (ca si cele ale lui Begvnn sau Hugo Frie-
drich, de altminteri) eate defectuos in chiar te-
meiurile sale logice. Fiindca amesteca datele ce
erau de comparat. Baudelaire fusese un roman-
tic, In vreme ce Rimbaud si Mallarm”, Fiecare
cu soeciflcul sau bine definit .apartineau sim-
bolismului, — una dintre mai numeroasele
orientari literare derivate din romantism. Bau-
delaire fusese, tn spatiul literar-artistic ..occi-
dento-centrist”. exponentul european cel mai
distinct a! sfirsitului de romantism. In vreme
ce. pe acelasi tarlm de cultura. alt exoonent
mai de anvergura declt americanul Edgar Poe
nu a fost semnalat Inca de nimeni pentru faza
finala a romantismului. Si. atunci, comparatia
cu ,farurile” care ,matura paminturile virgine"
nu trebuia «a-i vizeze Tnainte de oricare altil
doar pe el doi?

Baudelaire asa fintelesese lucrurile, cind Ti
traducea operele si scria despre Poe eu insu-
fletirea stiuta. O intuitie adlnca H dezvaluise nu
numai uimitoarea asemanare de destin literar,
dar gi conditionarile acesteia. Tn niste Tnsem-
nari din 1836—18M. specificul unor asemenea
raporturi de conditionare era mentionat eliptic
si_cu privire la epoci revolute : ,,Vremea Byro-
nilor se apropia. Caci Byron era pregatit, ca
Michelangelo. Omul mar® nu e niciodata aero-

mal alea de adevarul istoric sl nu de tas® precon-
cepute. Ca sl In cazul lucrarilor privitoare la epoca
lut Tudor Vladimireacu. G. D. Iscru ae erata sl aici
un istoric preocupat da a ved*a faptala in orgaru-
citatea lor.

m IDEALURI SOCIALE SI REALITATI NATIONA-
LE se intituleaza cartea scrisa de lon Ungureant]
si tiparita In frumoasa colectie Biblioteca de socio-
logie a Editurii stiintifica si enciclopedice, 1#a8.
Subtitlul cartli este mai explicit i Serli eo&atltutlve
ale sociologiei romanasti (Il4A—ttll). lucrarea lul
lon Ungureanu fiind_totusi o _l£torie a sociologiei
romanesti pentru perioada data. Zicem totusi, pen-
tru cd aceasta carte roate tine locul si a unei
Istorii _a sociologiei romanesti. Auicml insa ne pre-
cizeaza ca nu vrea sa acrie o latorte a sociologiei
romanesti, cl a problemelor constitutive ale aces-
teia, motiv pentru care se Incepe eu *48-ul cind apar
primii nostri speciallsti in stiinte aociale. care n-
trebuinteaza chiar termenul de ..sociologie”. Perioa-

da 184S—illa reprezintd, din punctul de vedere al
lui lon Ungureanu, primul ‘ciclu teoretic al socio-
logiei romanesti, coreapunzator unei «tape din viata
societdtii noastre. lon Ungureanu descopera mai
multa aerll teoretice, mai multe linii de forta ala
sociologiei romanesti de pini in 1111, care au ali-
mentat gindlrea teoreticd, dar sl practica asupra
societatii romanesti. lesltad din pana unul specialist,
aceasta carte de sociologie romaneasca ae reco-
manda de la alne. Angajind numele Iul lon Heliade
Radulescu, lon Ghlca, Mihail Kogalniceanu, Nlcolae
Bdicescu, Vaalle Conta, C. A. Rosetti, MIMAI tml-
neacu, A. D. Xenopol, Ralcu loneacu-Rion, Gherea,
Simeon Bamutlu, N. lorga sl C. Stere, Cartea lui
lon Ungureanu, lIdealuri sociale si realitati natio-
nale Intereseaza Tntr-un grad Tnalt si pe Istoricul
literar. Rigoarea cartii este o recomandare in plus.

IIt“. Tnsa nexul a ceea c® ae vede ca Il preo-
cupa pe Baudelaire era indicat in studiul
,Doamna Bovary" de Gustave Flaubert, publicat
spre sfirsitul anului 1857 : ,situatia scriitorului
care vine n urma tuturor, a scriitorului intar-
ziat, are avantaje de care scriitorul profet

nu dispune. Mai liber, pentru ca e singur ca
unul ramas in urma, are aerul celui care rezu-
ma discutiile si, constrins sa evite vehementele
acuzarii si apararii, se considera dator sa-si
deschida o cale noua, fara alt imbold declt dra-
gostea pentru Frumos si pentru Dreptate.” Ca
el insusi, precum si congenerul sau de peste
ocean, erau asemenea veniti ,,in urma tuturor",
Baudelaire s-a ferit sa declare. Au facut-o insa
altii si Inainte, si dupa studiul sau despre Flau-
bert, cu o clarviziune st o bogdtie de distingeri
Incd neobnubilata de mai tarzia forma mentis a
,occidento-centrismului”.  Se cunoaste nobila
scrisoare din 1859 a lui Victor Hugo, unde, su-
bliniind ceea ce ii deosebea in materie de cre-
dinte literare, poetul de mult consacrat nu ezita
sA-i recunoasca lul Baudelaire ca ,Vous creez
un frisson nouveau" in poezia epocii. Barbey
D'Aurevilly, Intr-un foileton din 1857, nu omitea
faptul ca autorul Florilor raului, ..in privinta
geniului, pare fratele mezin al acumpulul sau
Edgar Poe“ Tn 1868, Thaophile Gautier arata
cum, cautindu-si din bun inceput un drum pro-
priu. ,.Baudelaire si l-a gasit foarte curind [...],
nu dincoace dar dincolo de romantism" si, de
asemeni, nu uita sa semnaleze ,,doctrinele lui
literare si filosofice” Tnrudite cu ale lui Edgar
Poe. ,cu care avea afinitati singulare”. lar in
legatura cu toate acestea, tonul 7l daduse Sainte-
Beuve inca din 1857, cind observa : «Si d-ta faci
parte dintre aceia care cautd poezie oriunde ;
si cum, Tnaintea d-tale, «Itii au cautat-o (.,,L;
cum ti-a ramas putin spatiu : cum cimpiile pa-
mintene si ceresti au fost aproape toate sece-
rate f.,I, — sosit atit de tarziu sl cel din urma.
Iti vei fi spus. Imi nchipui : -Ei bine ' voi mai
gasi poezie, sl voi gasi acolo de unde nimeni
na a-a gindlt s-o raleagft si i-Oo exprime», $1
te-ai facut stapin pe iad. te-al facut diavol ; af
vrut sa smulgi tainele demonilor noptii. Facind
mceasta, cu subtilitate, cu rafinamente. (..) al
aerul sa te fi jucat ; totusi (...) a trebuit sa su-
feri mult, scumpul meu copil. Aceasta tristete
particulara care se desprinde din paginile d-tale
si In care recunosc ultimul simptom al unei
generatii bolnave [...], ti se va lua In conside-
ratie.-

Observatiile acestea de epocii aint mal mult
decit elocvente, in privinta statutului primigen
care le revine lul Baudelaire si lui Poe. ca pio-
nieri ai modernitatii. Totusi, experimentatta co-
mentatori vadesc o curioasa unilateralitate In
comparatie cu ceea ce am vazut cd Baudelaire
Insusi sugerH despre complexitatea unui atare
statut Ei disting ,Lfiorul nou™ si cit datora
acesta clarviziunii geniului, dar nu si cit Il era
inculcat de condftia ,.celui care rezuma discu-
tiile™ : a celui care, ,constrins sa evite vehe-
mentele acuzarii si apararii*, adica postura In
fond nerodnica a acestora, Isi deschide o cale
noua" fiindca are si disponibilitate creatoare, sl
ochiul suficient de limpede spre a discerne Intre
izbutirlle si esecurile precedente. Insda tocmai
lacuna comentatorilor dintai in a distinge si po-
zitia de colosali sintetizatori, nu doar pe aceea
de temerari precursori. — iata ce s-a prelungit
in viziunea unor Albert Beguin, Marcel Ray-
mond, Hugo Friedrich si a altor exegeti, cind
au Tmpins in umbra pe Edgar Poe, iar lui Bau-
delaire i-au rinduit ca succesori directi si de
pondere asemanatoare pe Mallarma si pe Rim-
baud. Si acestia erau poeti mari, cu echivalenta
audienta si influenta, numai ca in alta ordine,
tn toate aceste privinte, metafora... cerealiera
cu ,secerarea” lanurilor terestre si celeste im-
plica sl o alta dezvoltare decit aceea pe care
i-a dat-o Sainte-Beuve. Bogatele recolte din
zona ,occidento-centrista” a romantismului au
fost duse de exponentii acestuia — ca si de
urmasi ai lor succedindu-sa pina dupa a] doilea
razboi mondial — pini la stadii variabile ale
treierisului si macinisului ; insa — cum se spune
cu niste vechi cuvinte romanesti — cei care au
extras ,lamura” din felurimea ingredientelor
rezultate si i-au gasit un ,pastru™ pe masura
eu fost Poe si Baudelaire. Nu doar pe ,lad" i-a
facut ..stapin- Baudelaire, dupa cum nici n-a
fost primul sau ultimul care sa cerceteze si
aceste tarimurL Infirmindu-si Intrucitva titlul
volumului, nu numai ..flori maladive™ a stiut sa

descopere in explorarile lui. efectuate — ase-
meni lui Poe — cu gindul la ..acordul unanim
al ~jneniTii" ipiru- el) ,dragostea pentru

Frumo®' ti pentru Dreptaie-. In spiritul ,,mxm--
duluiiingnnp al ocnenirii* cunloldeaupa™uui «tn-
tr-O antame'farlma de timp si de loc. au fost
scrise si La vie anterieure. dar $i Moesta et
errabunda, fne charogne, dar si Le soleil. Un
voyage a Cythire, dar si Elevation. Dupa cum
de o vastitate si o cuprindere demiurgica a con-
trariilor existentei nu mai prejoe de a lui Bau-
delaire e universul poematico-prozastic al Ilui
Edgar Poe In Al Aaraf si Eldorado, In Sonnet —
to Zante si Ulalame. in Hans Pbael si in A
Descent into the Maelstrom.

Sfirsitul unui curent lilerar de grandoarea,
deschiderea, tezaurul de experienta proprii ro-
mantiamului — se stie — a reprezentat pentru
scriitorii cu o vocatie numai in parte pe ma-
sura lui, sau cu mult sub aceasta masura o
dezintegrare in orientari din ce in ce mai ,spe-
cializat-precursoare”, pina la cele ce isi drapau
epigonismul in marii falduri ai insolitului fara
semnificatie ontologica, funambulescului tropis-
tic. contestarii de extractie veleitara. lar pen-
tru cei puternici a echivalat cu un moment de
gratie in ordinea filtrarii esentelor din esente
si a aflarii cumpatului in a le spori. Era. atunci,
un ,sfirsit” de epoca literara (si nu numai). In
acceptia pozitiva pe care i-a dezvaluit-o terme-
nului. ridicindu-1 la prestigiul de axial concept
filosofic, Heidegger, in tarziile cugetari despre
Sfirsital fllosofiri sl misiunea gindirii (1964). De
unicitatea unui asemenea moment si-au dat sea-
ma pina la capat, in spatiul literar ..occidento-
centrist”. doar cei ce au scris Correspondences
si The Raven, iar In zona ,oriento-centrista" a
Europei (anticipam astfel, vrind-nevrind, cursul
viitor al acestor Tnsemnari) abia autorul Epigo-
nilor. al Odei (In melru antic), al Luceafarului,
— adica acela care a instituit un prim traseu de
intercomunicari pe masura exigentelor moderne
ale literaturilor din Occident si din Orient. Tn
legatura cu vasta, lucida si atat de fecunda ac-
tivitate a acestei triade precursoare, determi-
nind din adine o uimitoare convergenta a ini-
tiativelor sl infaptuirilor, a paralelismelor si
deosebirilor in deopotriva masura semnificative,
gindul investigator va fi In stare sa dea de
perspectivele adecvate numai prin escaladarea
,»centrismelor® euro-zonale. In ce chip va putea

ma biruie asemenea gIlnd, — dupa cum sl da
lemne, sporadic, ca a si Tnceput s-0 faca, de
vreo citeva decenii Incoace. — vom fincerca sa

deslusim in partea ultima a notelor de fata
*) Fragment (adaptai pentru publicare* in

revistd) din ,Hyperion, Il. Biografia interioara
eminesciana.”

,,Luceafarul**
pe plaiurile Luceafarului
« Tn zilele de 13—14 martie s-a desfasurat

In judetul Botosani cea de a IV-a editie a ma-
nifestarii. devenita traditionala. ,,Luceafarul pe

plaiurile Luceafarului”. Itinerariul ei a cuprins
Liceul industrial textil din Botosani. Scoala gene-
rala Vladeni, comuna Frumusica, Ipotesii. Li-

veni «i Darabani. intalnirile cu cititorii, con-
sacrate centenarului eminescian  s-au bucurat
de o calduroasa primire din partea unui public
avizat si deosebit de receptiv. Au participat din
partea revistei ,,Luceafarul™ Nlcolae Dan Frun-
telatd. Mlhai Ungheanu $1 lon luga, iar din
partea gazdelor. Dana Pietraru. vicepresedinta
a Comitetului judetean pentru cultura sl educatie
socialista. Dumitru Tlflaniuc si  lon Rogojanu. Cu
acest prilej a fost lansat volumul de critica si
istorie literara ,,Fiii risipitori” al lui Mihai Un-
gheanu. Vom reveni intr-un numar viitor aaupra
acestei manifestari.

Cenaclul revistei ,,Luceafarul*

« Joi. 16 martie, a.c. orele 16.30 a avut loc
la Muzeul literaturii romane cea de a XV-a
sedinta a Cenaclului reviste! Luceafarul. Au
citit : Victor Gh. Stan (poezie) si Nicolae Ta-
ranu (proza). Au luat cuvintul : Al.  Horia,
Adrian Costache, Constant Calinescu, Radu Cn-
manescu, Marcel loan Fandarac, Carmen Fl-
ran, Octavian Mellnte, Constantin Atomii,
George Albolu, Aurelian Paveleseu, P«n lzver-
na, Mihail Diaconescu.

Sedinta a fost condusd de lulian Neacsu. Tn-
tr-un numar viitor vom revfeni pe larg.

POEZIE

ROMANTISMUL
AUSTERITATII

loana Dinulescu are
taria (orgoliul ?) de a
ramine fidela unei for-
mule poetice Tntemeia-
te pe atitudinea reflexi-

va specifica romantis-
mului austeritatii. n
Legea si visul (1987),
poeta pendula ntre

senzatiile obscure, Tnval-

magite. _ profunde  ale

verticalitatii  planului o-

niric si desfasurarea ori-

zontala a legii clare si

tdioase a spiritului. S-ar

putea replica, si nu fara

Tndreptatire, ca poezia
R sa este deschisa, totusi,
Innoirilor. Obsesia textualistda, spre exemplu,
strapunge uneori, cum vom vedea, pinza dis-
cursului liric. Dar chiar acceptand aceasta si-
tuatie, datele problemei ramin aceleasi. Caci,
recuperat din unghiul unei sensibilitati tradi-
tionale, textualismul a incetat de a mai fi, in
cazul loanei Dinulescu, principiu generator, el
avind doar rolul unui catalizator pentru eul
predispus la concesii doar in scopul relansarii
propriilor virtuti. Poeta supune interogatiei
modalitati propuse de un tamp resimtit ca sl
a] sau dar. concomitent, prelungeste structuri
verificate sl recunoscute ca privlegiate. Din
confruntarea formelor ..fixate" cu ,jocul" scrii-
turii, la nivelul expresivitatii se schiteaza un
mod de structurare personal, dezvoltat, in re-
centul volum. Eu si lumina™), in jurul ideii
de ceremonial. Un ceremonial al gesturilor
simple, umile, al sentimentului cotidian, afir-
mare aproape imprudentd a unei  puternice
subiectivitati : ,,As putea spune : exist. As pu-
tea spune ca Hint / fiindca respir. / fiindca
ma-ntorc seara de seara spre casa / sub ochii
de vasilisc ai noptii viitoare. / Fiindca ma-n-
duioseaza destinul / puiului de vrabie cazut
din cuib / fiindca tremur cind vinatorul tintes-
te / prin padurile toamnei, / fiindca Singerez
cind sosia mea din Atlantida / este asezata cu
spatele la marele zid chinezesc / al posibilului.”
Dincolo de identificarea cu un destin plane-

tar. intimitatea habitatului  devine univers
4rvi<* ac tc "t WS
¢ *OtAfe o 1 HA —

RAMINEREA
IN NELINISTE

upa un debut, sub girul de prestigiu

al omului de aleasa cultura care este

Zoe Dumitrescu—Busulenga. cu o car-

te de versuri intitulata Magmatice flori,
suflete (Editura Eminescu, 1970) si o alta. Pri-
mavara cenusie (Editura Litera, 1983), Veronica
Stanei-Macoveanu publica in regie proprie o
noua placheta*) ce pare la prima vedere o con-
tinuare, ca maniera si problematica, a celor-
lalte.

Sentimentul ce strabate cartea, de la primul
la ultimul vers, erite cel nostalgic, ca o rasu-
cire a capului peste umar undeva mult in urma,
spre Spatiu sl Timp in circumscrierea amintirii
— tema dealtfel romantica mereu subordonata
subiectivismului poetic. ,,Si-as vrea o sfera ce se
risipeste acum sa fiu / Sa regasesc neantul intre
noi / Acelasi gust al nunatulul — vesnicie i A-
celasi gust a! sunetului — efemer i S| singele
ce imi hraneste singurat® flori de fluflet.”

prozei

SERIOZITATEA
UMORULUI

ntlinim mal ntai, In volumul de pro-
12a «curtd. Diagonal* cadrului, 1987,
semnat de Dan Cojocaru. unele fapte
ciudate, iesite din comun. fara sa
poarte Insda In ele intentia de a vatama De
cineva ; prezentate Inlr-un ton in care de obi-
cei se relateaza lucrurile cele mai comune. Un
individ din comuna Bogati a hotarit sa lan-
aeze In rindul consatenilor sai gustul pentru co-
ride. Neavind tauri, foloseste o vaca stearpa.
Dar vaca, desi capricioasa, e hlinda. Si. in ioc
sa se repeada cu ferocitate, se gudura. Nimic
periculos. Spre exasperarea ,toreadorului” si
hazul ,,publiculftl”. Trece insa un prea vesel
alai de nunta sl. nu se stie din ce motiv, mir-
toaga devine furioasa. Face ,jaf" din toata ce-
remonia. Un regizor ce-si viseaza gloria lui
Felini trebuia sa filmeze un ,celebru” cor al
comunei ,,X". Cauta cu Indaratnicie un decor
adecvat Atlt da mult il cauta. intr-o vale mo-
cirloasa, si atatea indicatii da, incit va dezmem-
bra frumuietea si celebritatea corului satesc.
Constatam ca In desfasurarea nevinovatelor
fapte, brusc, la un moment dat obisnuitul si
buna intentie se deturneaza in haz. caraghios,
grotesc etc. Printre rinduri sa urzeste si o clara
atitudine etica. Oamenii devin caraghiosi din
diferite motive. Fia cd. pur si simplu, vor el sa
fia asa. in virtutea unei porniri naturale la fi-
rile histrionice (mucaliti. mascarici — precum
Corida 1* Bogatt Diagonala cercului sau Depla-
sarea). Fie ca. Tn mod brusc, si fara vreo expli-
catie clara. Isi pierd controlul, simt nevoia sa
faca ceva iesit din comun, straniu sau absurd
(Despre ciupercile comestibile), fiind niste ne-
multumiti de ei Tnsisi. Sau se intampla invers :
oamenii nu vor. cu n un pret, dintr-o ascun-
sa inertie, «a-si depaseasca acel fond da bana-

Imanent si heraldica social* : ,,Lucruri f*ml-
liare. sentimente cotidiene — / In rasuflare*
lor ma impiedic, intelenesc. / Patul si masa,
oglinzile, raftul de carti / string zi de zi cer-
cul, / Intind dragastoase brate. In vaza, ramul
salbatic respira, / taie ferestre no! Tn zidul
batrin, / imi predica lectia efemeritatii, dragos-
tei, urii Cercul care se inchid® asupra starii
de gratie aparent cuprinde obiecte familiare :
patul, masa, oglinda, raftul de carti. Caci, sa
va fi observat deja, Imaginile trimit la simbo-
luri, reclama un spatiu  cultural, oglinzile si
cartile configurind transferul intre real si fic-
tiv printr-o fireasca solutie de asimilare, dupa
cum ,fereastra"” se Instituie ca pandant al do-
mesticirii.

Itinerariile Imaginarului  strabat teritoriile
memorei fara ca tentatia refugiului n viratele
de Tnceput si poatd fi reprimatd (,,Trece copi-
laria fluturind stoluri de aur / trece adoles-
centa in hamuri sclipitoare™). Capcana timpu-
lui este sesizatd dar nu acceptata. ,,Memoria :
colix'ie argintata si goald, / de dragul pasarii
absente / nu se Tmblinzeste o furtund, nu se
Tnalta un tarm / pentru gloria unui fir de iar-
ba. // O cochilie sparta oglindeste amiaza. //
infrigurate si goale, talpile j in roua lui sep-
tembrie.” Ca si primejdiile  iubirii ; ,,Lumina
varatica imbratisind /copaci desfrunziti. / Par-
cul e-acum un leu somnolent / primind hrana
din mina ce trage, / Tnrourate zavoarele custii./
O sabie tandra alintd grumazul. / Ratacesti pe
urmele unei intamplari / fara noima. Crenel®
de aur vegheaza apusul. / Un spin in calcll. /
un cintec de dragoste soptit de gura absenta./
Se tulbura izvoarele toamnei, ale singeiui — /
trup leganat In hamul propriilor legi.” Vulne-
rabilitatea fiintei, Tnsingurarea apar ca omoio-!
gii ale decantarilor alchimice ajunse In faza
diseminarilor fertilizatoare (nigredo) : Al
tinut in mina piatra filosofald, / ai purtat rod-
nic negot cu cenusa pasarii. // Acum plumbul
trupului tau / indestuleaza cuptorul alchimic™.
Esenta smului este tensionata de bipolari-
tatea avind drept termeni trdirea si consem-
narea trairii, iar ca emblema, grifonul (respec-
tiv leul si wvulturul) : ,Visez sau doar visez ca
visez ? / Calciiul nu se sfisle pe drumul pie-
tros ? / Frunza-n cadere : moneda rasplatind /
insingurarea... / Scriu versuri sau doar Tmi n-
chipui / ca scriu ? / Glezna se ineaca in colb-/
va veni rindul gurii, al fruntii, / va veni tim-
pul sa zbor cu aripi de hirtie..."

Intr-o  viziune  apodictica eul traverseaza
ciclul existential a! cunoasterii, aspirind la ac-
cesibilizarea fericirii printr-o pedagogie a hi-
merei (,margele colorate”). De aici decurge
rolul activ al imaginilor mediatoare care, de
cele mai multe ori. se sustrag analizei, per-
mitind insd Inaintarea tntr-un continuum nea-
menintat de rupturi ,Lucruri  Inutile : sfes-
nice vechi de argint, / umbrele de soare, ma-
tasuri demodate si rare. / sigilind cu tandrete
sarbatorile toamnei, / intre voi ma simt eu
acasd, / intre voi am eu rost

Versul loanei Dinulescu a fost eliberat de
Insertiile socanie dar care prin inadecvare
obscurizau ,.efectele de sens". Rigoarea poezii-
lor din Eu si lumina atesta stabilizarea unei
conceptii elaborate In functie de ceva esential
si durabil : adevarul.

Constantin M. Popa

*) loana Dinulescu : ,Eu sl lumina”. Edituri
»Scrlaul Roméanesc™, 1988.

Influentata esential de sunetele Dur* ale DOe-
zlei blagiene. autoarea reuseste, prin repetate
reveniri la sine, sd comunice o autentica stare
de neliniste. Intr-o continua asumare, prin in-
termediul demersului liric, a problematicii ca
defineste gnoseologic circuitul firesc, cotidian.
Este un dat al spiritelor deprinse cu meditatia
de a structura altfel, mereu altfel mersul diurn
al vietii, de a si-1 asuma cu o Tnalta si tensio-
nata responsabilitate. ,,Din rod n rod / din gre-
seala-n greseala / din vina Irt vina / din neiertat
I Mmeierta U _P« sfWiritf; = doerr trece.

i-/  Anoftimpwild”>rtiril*«mt lo«4e > anotimpurii®
sTurn»...-

Viata si moartea. lubirea, motive deloc aleatori!
nici pentru autoare — ancorari clasice, revenind
mereu fecund in atentia poetilor — capata aici
reverberatii obsesive ce par a coplesi sensibili-
tatea poetel, dar, In mod cu totul neasteptat, ul-
timul vers al fiecarul poem, «pus limpede,
transforma totul Tntr-o expresie aintetacfi, usor
receptabild. confesiva. Poate de aceea, la o
prima lectura, poemele dau, prin continuitatea
discursului, impresia unei singure respiratii, ca
Intr-un monolog. Si totusi, registrul emotional
aparent monocord ne poate justifica aceasta con-
cluzie, Insd o lecturd mai atentd distinge cu usu-
rinta delicate nuantari cromatice. ,,Mai presus
de orice este adevarul / Totdeauna diminetile
vor avea Rtranietatea / renasterii si noi le vom
parasi / Totul este incarcat de roade, dar / nu
culegem decit zamislirile noastre / Cuib de cre-
dinta linga gestul de infiltare / larta-mfi pentru
gestul de otrava al esuarii".

Tonul elegiac, consistenta emotiei, faptul ca
poeta nu asteapta raspunsuri la propriile inte-
rogari lirice, ca sl metaforele pline de sugestii
fac din aceastd a treia carte de versuri scrisa
de Veronica Stanei-Macoveanu o reusita.

Gabriel luga

*) Veronica SiSnei-Macoveanu t ,,Sfer* neli-
nistii. Editor* ,,Liter*". 1988.

litate : dimpotriva, avind o parere excelenta
despre ei. Si daca nu devin perniciosi. ramin
simpli caraghiosi, plescari, mascarici, etc. Alte-
ori. sub aceste Infatisari ,,nevinovate" sau ,,ciu-
datenii”. se ascund intentii si caractere odioase :
capacitate. Tnselatorie, eludarea normelor d«
omenie. ntalnim si profitori, fapturi fara ini-
ma. fiinte joanice, cum sint acele persoan®
odioase care spoliazd oameni tn nevoie, Tn-
chiriind camere (Caut camera mobilatd) ; sau
cele din Ciine cu Pedigri, crescatori de biete,
superbe animale. Tnmultite in apaitament® de
bloc supraaglomerate, pentru * le vinde p«
sume exorbitante. Dar cel mal josnic esta per-
sonajul Cutache. magazioner la C.A.P.. ..tatAl-
aocru” din Nunta, neintrecut maestru in ..aran-
jarea™ revoltatoarelor ,,nunti cu dar” (cea mal
Izbutitd povestire).

Zimbetul moare pe buze, devine sarcastic)
risul se transforma in revolta. Apare grotescul,
prin invadarea risului reflex de catre frica pre-
paratd in constiinta. ,,Sfirsitul comediei esta
Tnceputul tragediei"” — se exprima undeva Em.
Faguet. analizind nuantele risului. Dan Cojo-
caru este, indiscutabil, un cunoscator al artei
si psihologiei risului. Satira, farsa, fabula, bu-
foneria. gagul, comicul hitru ; risul in explozie,
in cascada, minzeste. pe sub mustata; risul ur-
mat de stupoare, de Ingindurare. de zadarni-
cie etc., sint nuante pe care le intalnim intr-o
carticica de nici 150 de pagini. ,,Tehnicile” prin
care realizeaza comicul sint cele clasice, sta-
bilite de Bergson in celebrul sau principiu :
,»,Mecanismul aplicat pe viu". Autorul ae situea-
za n limitele bunului gust si nu starneste risul
indoielnic. Tnjositor sau pe cel crud, cinic ;
propunindu-si scopul de a ameliora, de a da O
sansa. Cel mai adesea, mincinosii, smecherii,
chilipirgiii, ranchiunosil, rézbunatorii se paca-
lesc pe el Insisi, sau ei In de ei. Ca Tn exce-
lenta Procesul. Desigur, nucleul tuturor relelor
satirizate este Prostia, sursa eterna a umoruluL
Ne abtinem de la comparatii, simetrii etc. Tn-
trucit, dintotdeauna. comicul s-a realizat p®
citeva principii bine cunoscute. Importanta este
utilizarea lor. Ti simtim si cite o trasatura din
eleganta clasica a ..caligrafiei” lui Al. Bratescu-
Volnesti. si. bineinteles, regla fundamentala a
lui Caragiale. Si Dan Cojocaru minuieste risul
cu talent sl seriozitate, cu o contemporana res-
ponsabilitate civica.

T se ntrevad sl reale calitati dramatice, prin
faptul cd personalul sau se instituie singur.
.lese in fata". Adaugind la acestea si prezenta
activa a timbrului oralita banuim cd Dan
Cojocaru va evolua spre teatru, depasind faza
de crochiu st scenetd in care se afla acum. Ti
dorim succes |

Cu minusculul, dar izbutitul sau volum, dove-
deste cad umorul este treaba oamenilor seriosi.

Constant Calinescn



LITERATURA S| ACTUALITATE
ORIZONTURI TEMATICE

,,Patria tuturor acestor scriitori
este limba romana”

— Ultima dumneavoastra carte, Fi
poarta subtitlul ,,Noi si secolul XIX
secolul XIX ?

— Pentru ¢S modernitatea noastra de refe-
rinta isi trage radacinile din acest secol. Exis-
ta o epoca literara romaneasca fetisizata, cea
interbelica, evident in detrimentul altora, dupa
cum altele desconsiderate, aproape proscrise,
cum este cea dintre 1900 si primul razboi mon-
dial. Nici una, nici alta nu se pot intelege Insa
bine fara dinamica literara de la sfirsitul se-
colului trecut. De acolo s-a decolat pentru a ae
ajunge la climatul si valorile literare interbe-
lice. Scriitorii romani de la sfirsitul secolului
XIX sint mai actuali ca oricind. ,,Fiii risipi-
tori” este o propunere, propunerea de a ne cu-
noaste mai bine literatura si de a nu crede
mereu ca ne-am nascut ieri.

risipitori,
. De ce

— Primul eseu al cartii, extrem de incitant,
Fratele fiului risipitor, ramine singular in com-
paratie cu celelalte. Cartea este inchinatd, dupa
cum ne-o arata si titlul, numai ,fiilor risipitori™.
Sa intelegem din aceasta ca ,fratele lor", Titu
Maiorescu, n-a avut dreptate ?

Exista structuri cenzoriale, autoritare si
interdictive. care fac bine intr-o epoca de dez-
lantuire a energiilor. In cazul nostru este vorba
de energiile literare. Dar n-ar strica sa ne gin-
dim putin la cit s-a cheltuit Titu Maiorescu n
avocatura si in politica. Este aceasta o ,risi-
pire"? Fara ,fiii risipitori” literatura romana
n-ar fi avut actuala sa nfatisare. Sirul lor cel
mai elocvent este cel al scriitorilor pasoptisti.
Un mare ,risipitor”, prea putin Inteles In ac-
tiunea lu| globala, este D, Bolintineanu. Si ca
O pereche a lui. mai veche. Gh. Asachi. Este
greu de conceput figura culturalda a lul Emi-
nescu fara precedentul Bolintineanu si fara
precedentul Asachi. G. Calinescu a incercat sa
valorifice contributia artistica a lui Asachi,
subliniind dacismul acestuia si prezenta cople-
sitoare a codrului. Le vom gasi si la Emi-
nescu. Vointa de a imagina grandios si integral
istoria romanilor prin poeme, drame, monogra-
fii Istorice a avut-o si Bolintineanu.

Formula ,,Fiii risipitori” indicd o structura.
A vorbi despre o structurd nseamna a vorbi
despre o totalitate. A ne cunoaste scriitorii ca
personalitati si nu ca autori de opere desprin-
se din mari contexte este singura cale de a In-
telege marele fenomen cultural. in aceasta di-
rectie merge si Calinescu clnd zicea ca nu ci-
teste opere ci autori si nu autori, ci literaturi,
adica structuri. ,,Fiii risipitori” nseamna o
structura fara de care secolul XIX roméanesc
nu poate fi conceput. Fratii fiului risipitor pot
face singuri o literatura? Titu Maiorescu ti-a
parasit toate proiectele. canaUzindu-se divers
si altfel decit Tnaintasii si contemporanii sai.

— Cartea se incbele ca micul esen Biblioteca
proiectelor esuate, ,,Fiii risipitori” sint, totodata,
sl autori de proiecte esuate ?

— Exista fatalmente o legatura Intre ideea
marilor proiecte si ideea de risipire. Se vor-
beste curent despre incercarea omului de cul-
tura roman de a arde etapele si a creste intr-o
zi cit altii intr-un an. Asta Tnseamna desigur
a proiecta, iar din multimea proiectelor putine
ajung pina la capat Interesant de observat
este ca exista tipuri de proiecte comune, care
revin la autori diferiti ca virata si formatie.
Ideea marilor lucrari epice de respiratie in
versuri, pentru a satisface absenta unei epo-
pei nescrise la timp a aparut la mal multi
scriitori. S-au scris numeroase epopei pe care
astazi nu le mai citeste nimeni. Aron Densu-
sianu a dat o Negrlada. $1 acesta este un tip
de esec: chiar dus pina la capat proiectul
esueaza In plan artistic. Postumele lui Emines-
cu au dat la Iveala mari poeme epice hranite
de aceeasi mentalitate. Admiratia pentru Tna-
intasi din Epigonii nu era o vorba goala. Mai
multe poeme si balade scrise de G. Cosbuc in
faza tribunista, deci la Tnceput, tin de acelasi
deziderat mostenit, de a da romanilor o mare
lucrare epica In versuri care sa-1 precizeze fi-
zionomia si aspiratiile. Scriitorii romani cu
constiinta restantei s-au vazut adesea confrun-
tati cu necesitatea de a satisface programe li-
terare mal vechi. Cauzele esecului sint Insa
mai multe. ,,Biblioteca” acestor_proiecte esuate
este insa mult mal tonica, ca Infatisare si di-
rectie, decit poate sa para la prima vedere,
pentru cad da seama la fel de bine ca si ope-
rele finite de directia de dezvoltare a literatu-
rii romane.

— Existd un subcapitol al lungului eseu
Umbra lui Tudor Vladimirescu inchinat iot iui
Mihai Eminescu, cu titlul O alta istorie a civi-
lizatiei romane moderne care da cheia acestei
nedreptatlri postume. Era fireasca ?

— Eminescu a facut gazetarie si o reactie
olitica la articolele lul politice este fireasca,
udecatile partizane isi au explicatia lor. Per-
petuarea lor dincolo de cercul in care aceste
tensiuni si-au avut explicatia a dus la rezul-
tate nefericite. Eminescu a fost privit fara de-
tasarea pe care O presupune curgerea timpu-
lui. Ceea ce mi se pare esential este ca Emi-
nescu recupereaza in focul marilor sale pole-
mici de presa nu numai figura lui Tudor Vla-
dimirescu, ci si Tnceputul de secol XIX intr-un
fel care se dovedeste foarte actual. Las de o par-
te faptul ca aceastd raportare a lui Eminescu
la Tudor Vladimirescu, trecuta cu vederea de
comentatorii gazetariei lui, ni-1 restituie altfel
decit ca pios admirator de voevozi mumificati.
Avea dreptate, ,,Umbra lui Tudor Vladimirescu"
staruie Tntr-adevar peste gazetaria lui politica
din ultima faza, cea de dupa 1880, adica in
punctul maxim al tensiunii lui creatoare.

Intr-adevar, vazut asa, Eminescu se pro-
iecteaza altfel pe ecranul timpului sau. Ca
sanse are 0 asemenea proiectie?

— Sansa faptelor care o sustin. lar acestea
ne sint oferite atit de propriile scrieri ale poe-
tului, cit sl de numeroase referinte contex-
tuale. De ele s-a ocupat pentru perioada bucu-
resteand. intr-un studiu de referinta Mifeai
Gafita, n Fat,a nevazuta a lunii, iar articolele

Victor

Urmare din pag. 1
{nit crezind ca sotia lui pur si simplu 1l ui-
ase.

Eftimiu a fost extrem de amabil, mi-a mul-
tumit, m-a felicitat spunindu-ml ca, pentru o
fetitd de unsprezece ani, scriam foarte bine.
Si m-a sfatuit sa citesc mult, daca am ambitia
Sa devin scriitoare.

Patruzeci de ani nu l-am mai vazut. Vizio-
nasem, ca toatd lumea, Insir-te margarite, fe-
erie In versuri a poetului. De abia In ultimii
ani ai vietii lui l-am revazut si, curind, sotul
meu si cu mine am devenit obisnuitii dejunu-
rilor sale, unde poetul asezat in capul mesei,
oferea musafirilor, pe lingd o masa buna, a
conversatie de cele mai multe ori stralucita.

Multd lume se perinda la aceste dejunuri,
majoritatea scriitori, actori, muzicieni si oameni
de cultura.

Eftimiu regiza conversatia. Stia sd povesteas-
cd, dar avea grija sa puna in valoare musafi-
rii, alegind subiectele de care erau interesati.
Uneori, Isi povestea amintirile si, mai cu seama,
tineretea lui viguroasa.

Avea douazeci si trei de ani cind i s-a jucat
feeria in versuri Insir-te margarite si retraia cu

placere seara memorabila cind sala Teatrului
National 7l ovationa in picioare.
Tsi mai povestea calatoriile, evoca prietenii

din lumea artelor si intilnirile cu oamenii cele-
brii cu care fusese prieten.
Batrinetea-i era obosita, mai cu seama din

Convorbire eu M. Vngheana

acestei inestimabile editii o confirma. Desigur,
daca le citim si dincolo de litera lor. A face
istorie literarda inseamna si a face o specie de
detectivistica. Biografia lui Eminescu are nu-
meroase puncte neclare. O rescriere a ei se im-
pune si un proiect pare a fi Cronologia vietii
poetului pe care D. Vatamaniuc o aseaza In
fruntea volumului XVI de corespondenta. Emi-
nescu n-a avut prieteni numai pe cei de la Ju-
nimea. Dar noi despre ceilalti stim prea putin.
Stim putin si despue alte teme, multe batute.
Versul ,,Si cum vin cu drum de fier" nu este
reprodus in editia Maiorescu.

— Fiind vorba de Titu Maiorescu, este de
presupus m eroare reinedlabila si remediata.

— Sigur este cad eroarea se repeta. Ca ar fi
vorba de o eroare voluntara este greu de sta-
bilit. Ramine sa vorbeasca contextul.

— Este atit de important
literatura? Judecata de
ajunge?

— Pentru citito-ul obisnuit, aceasta judecata
de valoare, fie ca formulatd cu toata constiinta,
fie cad nu, poate cd ajunge. Dar chiar acesta
simte nevoia unei largiri a orizontului de cu-
noastere asupra scriitorului. Istoricul literar,
care Inainteaza ghidat de steaua valorilor lite-
rare, nu poate ignora insa contextul. O pledoa-
rie interesanta a facu* in acest sens Mircea
Anghelesru in volumul Te~t’il si contextul, de-
dicat tot secolului litetar XI1X. asa cd ma simt
dispensat da o demonstrate in plus. Mircea
Angheleseu, poate cei mai bun cunoscator al
acestui secol din generatiile noi. demonstreaza
ca fara cunoasterea contextului, mui e conclu-
zii, chiar si de aspect valoric pot fi eronate.

contextul pentru
valoare in sine nu

— In  Fiii risipitori aceasta demonstratie
contextuala ml se pare ca so face mai ales in
cazul eseului Tnchinat Iui Cara™ale ci autor
al Nanastei sl a lui Vlahuta in postula de
polemist consecvent. Din aceasta reconstituire
Vlahuta lese cu dimensiuni marite fata de con-
cluziile Incetatenite. Este concluzia Tncetatenita
gresita?

— Valoarea artistica a operei lui Vlahuta
este cita este. Nu de opera lui m-am ocupat In
Fiii risipitori, ci de o polemica vlahutiana. de
evolutia lui in cimpul de Idei al epocii. Aici
dimensiunea lul Vlahuta este alta si ne putem
explica de ce si-a impresionat contemporanii,
care aveau despre el o parere cu mult mai
Inallté_, decit ne-o imprima noua poezia sau pro-
za lui.

— Desi eartea priveste secolul XIX, elteva
dintre temele el depasesc pragul secolului XIX,
strict cronologic intrind in cel urmator | tema
tiraniei romanului, a samanatorismului, a lui
N. lorga, care moare in 1940. Nu este aceasta ®
inconsecventa ?

— Aparent, da. Dar in cazul tiraniei modele-
lor romanesti, formula acestei tiranii se gaseste
n secolul XIX si de aici incolo trebuie urmari-
ta, pentru ideea de continuitate. Samanatoris-
mul, in demonstratia mea, tine de un curent
mai vast, care incepe in secolul trecut si depa-
seste hotarul cronologic al acestui secol. Fara
precedentele din secolul XIX samanatorismul
are putine sanse sa fie Inteles. Faptele au evo-
lutie organica si nu not fi fractionate ahe-nnt.
De altfel fara literatura ardeleanda a secolului
trecut si fara Convorbiri literare si scriitorii
acestei reviste, samanatorismul ar fi un feno-
men misterios. Or, tocmai de aceste componente
este izolat uneori. Cit despre N. lorga el este
atit de tare expresia unui alt veac si a unei
alte mentalitati decit a aceluia in care a trait.
Incit orice argumentare mi se pare de prisos.
A nrelungri secolul XTX in cel douazeci 1in
mod ostentativ. Cei care l-au inteles au profitat
din. plin de asta. De altfel, N. lorga asa cum
Incerc sa-1 infatisez aici este mai modern decit
multi contemporani ai nostri cu evidente pre-
tentii Tn acest sens.

— Fiii risipitori include sl o reconstituire a
posteritatii lul Hasdeu. aparuta mai de mult in
Ramuri. Tineti sa reactualizati perioada Ramu-
rilor ?

— Hasdeu este un ,fiu risipitor"”, acesta este
motivul prezentei lui Intr-o carte intitulata Fiii
risipitori. Este si motivul pentru care n-a fost
acceptat sau inteles de multi contemporani si

Eftimiu

pricina mersului nesigur, care-l obliga sa se
reazame de altii ca sa poata Tnainta.

La el acasa il intiineam de obicei Incremenit
In fotoliu, cerlnd ajutorul a doua persoane pen-
tru a se ridica in picioare. Dar nu se plingea.
Accepta nenorocirea, asa dupa cum acceptase —
pesemne — si bucuriile. Stralucita viata a lui
Eftimiu a fost girata de doi factori : inteligenta
lui foarte vie si o senzationala facilitate de a
versifica — ce l-a ajutat, dar i-a si daunat ; si,
mai ales, o serie de noroace pe care el le-a folo-
sit cu multa abilitate, dar fara impertinenta.

De fapt, Victor Eftimiu a fost un fenomen.
Un tinar inspirat. Toata cariera lui s-a croit pe
prima inspiratie lirica. De atunci, rareori a mai
regasit-o.

Poetul, cu timpul, s-a complicat. A vrut sa fie
mai profund, mai modern, mai elevat. Or, ta-
lentul sau era liric, iar prima realizare, Insir-te
margarite, a fost rodul entuziasmului unui ti-
nar ce gindea In rime si cadente.

Mai tirziu, a scris repede sl a publicat tot
repede.

Daca s-ar fi ostenit (dureroasa osteneald) sl ar
fi gindit zile de-a rindul la subiect, daca ar fi
copiat si recopiat textul, daca l-ar fi zvirlit
intr-un sertar si l-ar fi recitit — dupa o vreme
— cu ochii unui critic, Intr-un cuvint. daca ar
fi scris un singur volum de poezii — fie chiar
voluminos, in loc sa scrie zilnic cite un sonet,
ar fi fost, desigur, un foarte mare poet.

Eftimiu n-a fost numai poet, dramaturg si
chiar romancier ; a fost, mai cu seama, un ga-

urmasi. N-am pomenit nicdieri numele Ramu-
rilor. dar este o revista care merita sa fie po-
menita.

— Indiscutabil de vreme ce a fost f&cuta de
scriitori ca lile Purcaru, Alexandru Piru, Marin
Sorescu.

— Ma refer la primele Ramuri de dupa
razboi, conduse de llie Purcaru. Aceste Ramuri
au fost ca un balon de incercare. Mai impor-
tant decit faptul ca a fost prima dintre noile
reviste culturale regionale, este ca Ramuri a
spart patrulaterul Bucuresti-lasi-Cluj-Timisoa-
ra, unde apareau reviste culturale si literare,
prin aparitia si opiniile ei. Ramuri a nceput
ca o revista polemica. Acolo s-a acordat in chip
insistent si justitiar atentie lui Brancusi, lui
Picu Patrut, reusind adevarate premiere ga-
zetaresti : discutarea dictionarului enciclopedic
romanesc, a istoriei filozofiei In Romania, a
manualelor etc. Era facuta de scriitori cu o in-
discutabila vocatie gazetareasca : llie Purcaru,
Paul Angnel, Stefan Banulescu. Era o revista
cu opinie, afisind o independenta neobisnuita
pina atunci la revistele din tara. Acolo am
Tnceput sa tin cronica literara.

— Ati fost martorul reintrarii in literatura a
ritorva din marii scriitori care fusesera tinuti
departe de scris si viata literara | Arghezi, Bla-
ga. Cdlinescu, Pandrea, Vladimir Streinu etc.
Ce a nsemnat asta pentru contemporani ?

— Desigur o mare satisfactie, mari iluzii ti
mari nadejdi. Momentul isi are intr-adevar pro-
filul sau. Nimic nu s-a facut insa pina la ca-
pat. Calinescu a revenit la Universitate, dar nu
in vechea posturda, ci sustinind un curs faculta-
tiv. In carnetele de student ale celor ce au dat
examenul cu el nu se afla semnatura lui, semn
ca reintegrarea era aparentda. Aparitia lui stir-
nea curiozitati, avea ceva de reprezentatie,
omul se purta ostentativ, nu se simtea la largul
sau, chiar daca-i placeau publicul si aplauzele.
Am scris ceva mai mult despre asta in Exac-
titatea admiratiei. Despre dramatismul condi-
tiei profesorilor universitari a scris pagini me-
morabile Radu Cosasu, evocindu-1 pe  Tudor
Vianu in Intre Scylla si Charlbda. Arghezi re-
intrase mai de mult si aparea si el la Tntruni-
rile cu studentii. Evenimente erau cartile pe
care le tipareau, asteptate ca o gura de aer.
Volumul de Poezii al lui Lucian Blaga a stirnit
0 mate rumoare pozitiva printre poetii mai noi.
De atunci, Lucian Blaga a inceput sa faca scoa-
la. Cartile articolele lui Calinescu au declan-
sat si ele o specie de curent. Reintrarea scri-
itorilor Tndepartati in circuit a modificat tonu-
sul vietii literare si al literaturii. Prin ei le-
gatura cu experienta anterioara a literaturii ro-
mane, prea mult neglijata — s-a nutut face mai
firesc.

— Tnteleg ca vroiai mult mal mult de la acei
ani ?

— Ma Indreptitea aerul de fraternitate si
aparenta unor programe comune, care s-a pul-
verizat insa destul de repede. Toata lumea era
de acord de pilda cu afirmatia ca fiecare ge-
neratie poate si are chiar datoria sa exprime
punctul sau de vedere asupra literaturii, asu-
pra marilor scriitori, asupra valorilor reper.
Biografii, monografii, editii erau putine si acest
punct de vedere se poate exprima prin ele. Sint
scriitori mari din generatii care si-au ncheiat
cariera de mult, care nu Tisi au biografiile si
cartile meritate. Editia Eminescu se incheie
acum la cincizeci de ani de la aparitia primului
volum.

— Cartea despre Marin Preda a lesit din in-
tentia de a umple un gol ?

— Am voit sd clarific situatia unui seriitor
nu tocmai iubit in momentul In care scriam
despre el. Marin Preda a citit cartea in dacti-
lograma. Titlul Vocatie si aspiratie l-a pus pe
ginduri, mai ales ca ultimul capitol se intitula
Marin Preda — un scriitor bovaric ? Cind am
ajuns acolo am stiut ca de acolo de abia s-ar
fi putut incepe. Marin Preda a fost satisfacut
nu atit de judecatile de valoare, cit de tensiu-
nea intelectuala a cartii. Cartea are un ton im-
plicat si participativ, fara a-i pune toate car-
tile pe acelasi plan de importanta sau valoare.
Mi-ai dat cu ciocanul Tn cap si peste picioare,
mi-a zis fara sa se uite la mine, n biroul
Cartii Romanesti, dar nu are importanta, din
asta a rezultat o statuie. Sint rare cartile scrise
despre un scriitor cu o astfel de tensiune. Am
discutat multe din parerile cartii in contradic-
toriu. De pilda, despre volumul doi al Moro-
metilor pe care-1 gaseam aglomerat si insufi-
cient organizat. Bineinteles ca nu era de acord.
Fiecare a ramas la parerea lui. Nu Impartasea

zetar. Sute de pagini a scris, ataclnd cu furie,
sau omagiind cu generozitate, si a luptat sa fie
publicate tinerele talente.

Acum, dupa atitia ani, cind 1l regaseam, nu
era atit de Tnvins de batrinete, cum parea la
prima vedere.

Ostenit si bolnav, miscindu-se greu, nu-sl
pierduse nici memoria, nici inteligenta si nici
farmecul unei placute conversatii.

Era mal putin pasionat decit fusese In tine-
rete, mai putin ahtiat de bucurii, mai Tntelept
n resemnarea lui, dominat de o fintelepciune
de stil oriental care, de fapt, fusese, de-a lungul
vietii, fondul caracterului sau.

Exista si un actor in Eftimiu ; de altminteri,
facuse citiva ani de actorie la Conservator si
recita, cu pasiune, versurile lui si ale altora.

nici interesul meu pentru Tugurlan, parasit
dupa mine ca personaj. Paginile asupra carora
m-a rugat sa revin au fost cele blo-bibliogra-
fice, unde mi-a propus corecturi. La un mo-
ment dat m-a intrebat : Stii citl adversari iti
faci cu aceasta carte ? Stiam sau mi se parea
ca stiu asa ca am facut greseala sa raspund
afirmativ. Am pierdut prilejul sa obtin de la
Marin Preda o imagine rezumativa a momentu-
lui literar. Spuneam ca Marin Preda nu era
iubit in anumite cercuri literare si cind a apa-
rut Delirul lucrul s-a vazut foarte bine.

— Esti de parere ca s-ar fi cuvenit sa | se
faca lui Marin Preda rabat in Judecata de va-
loare pentru meritele politice ale cartii ?

— Tn nici un caz, dar sa nu se treaca peste
meritele ei Tnsemnate. Delirul a reabilitat ro-
manul roméanesc in fata cititorului roman, care
mai privea Tnca cu suspiciune pe prozatorul
postbelic. Orizontul de asteptare al cititorului
roman, complet necultivat de prozatorii vremii,
a fost surprins de onestitatea abordarii pro-
blematicii istorico-politice din Delirul. Roma-
nul lui Marin Preda Intorcea spatele cliseelor
si statea cu fata la adevarul Istoric. In plus, se
ocupa deschis de evenimente traumatizante din
istoria noastra contemporana. Or, tocmai acest'
lucru nu s-a recunoscut cartii tratata intr-urj
regim exclusiv estetic mai intii, ca si cind tema
politica ar fi fost neimportantd, pentru ca mai
apoi sa-ti fie imputatda neconformarea cartii
la o viziune anacronica asupra evenimentelor
politice si personalitatilor din mijlocul lor.

Bun cunoscator ai culiselor literare, Marin
Preda a incercat sa previna reactiile, drept
care revista Luceafarul a tiparit o pagina de
sustinere a romanului semnata de : lleana Ma-
lancioiu, Marius Robescu, Cezar Ivanescu, Dan
Laurentiu. Reactiile banuite au fost doar ami-
nate, iar cartusele nefolosite acum au fost trase
mai tirziu. Delirul n-a scapat de tratamentul
prescris, dar trecuse timpul si opinia despre ro-
man era constituitd. Independenta initiativei
lui Marin Preda n-a convenit unor critici. Scri-
itorul gindea cu capul lui si nu era bine.

— In Luceafarul au aparut mai multe pagini
de G. Calinescu despre care in Exactitatea admi-
ratiei sint pagini memorabile, tot din Luceafarul.
A existat vreun angajament similar si pentru
scriitorii In viata ?

— Raspunsul este afirmativ. In momentul In
care Nichita Stanescu a Tnceput a fi contestat,
revista Luceafarul i-a deschis paginile, unde
poetul a tiparit numeroase poezil si a sustinut
vreme Indelungata o rubricd cu mare priza la
cititori. A trebuit sa faca fata chiar unor ri-
poste doctorale, care plecau de la citeva rin-
duri fugitive ale unei Respirari. Nichita le-a
raspuns printr-un simplu P.S. la Baiatul si pi-
ciorongul, pe care mi l-a dictat din mers la
Casa scriitorilor. Evident polemica s-a incheiat
astfel. Exista o categorie de critici care cred
ca scriitorii trebuie sa se conformeze progra-
melor impuse de critica si care atunci cind
constata ca scriitorul evolueaza in afara peri-
metrelor acestor programe, fie organic, fie in
semn de subliniatd independentd, constata ca
scriitorul acesta Tnceteaza Bd intereseze litera-
tura romana.

— Colaborarea tu critica nu ramine totusi o
conditie a muncii scriitorului ?
multad incre-

— Este cazul sa avem mal

dere in capacitatea scriitorilor romani de
a gindi cu capul lor. Critica nu este creierul
atas al scriitorimii, ci propriul ei creier. Mai

toti scriitorii literaturii romane s-au manifestat
divers si s-au exprimat si In afara speciei sau
genului care i-a consacrat. Majoritatea scriito-
rimii romane a scria articole de opinie, a afisat
pareri, a exprimat optiuni. In genere, aceasta
figura complexa a scriitorului roman nu este
evidentiatd de editiile noastre. Abia cu editia
Eminescu se fac pasi mari in acest sens, prin
tiparirea publicisticii marelui poet. Surprinza-
tor de deschis este orizontul preocuparilor
lui loan Slavici. Cind Liviu Rebreanu va avea o
editie completda, sl mai ales gazetaria Tncepu-
turilor. 1l vom vedea intr-o alta lumina. Chiar
daca n-au facut zgomotoase declaratii de prin-
cipii. profesiuni de credintd periodice scriitori
ca Nichita Stanescu. Grlgore Hagiu. loan Ale-
xandru, Marin Sorescu, lon Lancranjan au va-
dit o clara reprezentare a drumului lor literar,
iar revista Luceafarul Tn care unii au cunoscut
primele izbinzi' literare a avut si are Incre-
dere 'in «.

— Tncercare* de a crea Ideea unei generatii
literare compacte, generatia Labis, generatia
Nichita Stanescu, despre care ai scria ca des-
pre generatia fara dascali, nu este contrarie
acestui mod de a gindi ?

— A crea o reala constiintd de generatie este
nu numai util, ci chiar necesar. Este conditia
unei emulatii speciale. Aceasta este si ramine
o0 mare generatie literara, care odata cu trece-
rea timpului va fi inteleasa mai bine.

— Ne-am referit pinda acum la scriitori care
si-au spus cuvintul, care au debutat de mult.
Cum stau astazi lucrurile cu debutantil, ce pro-
misiuni sint ?

— Am incercat sa sintetizam asta in revista
printr-o formula : Noua geografie literara. Asta
vrea aa spuna ca apar scriitori noi si de va-
loare acolo unde nu te astepti. Evident nu e
vorba de un simplu bilant/ ci si de reliefuri,
adica de valori. Mai mult decit atit, Noua geo-
grafie literara vrea sa spuna mal mult, cum
ca s-a schimbat nu numai configuratia gene-
rald, dar si ierarhia literara. In Noua geografie
literara intra atit nume noi ca Apostol Gurau.
Nicolae Fulga, Mircea Cavadia, Marin Lupsa-
mi etc., dar si profilul acestei geografii se
schimba. Cenaclul revistei Luceafarul, care reia
o traditie mai veche, este pe cale de a exprima
in modul cel mai concret pulsatia acestei noi
geografii literare si a talentelor care vin.

— Mal concret ce ar insemna schimbarea pro-
filului ?

— Tncheierea ciclului Zapezile de acum un
veac de Paul Anghel, realizare epica exceptio-
nald, este si el un fapt de noua geografie si
ierarhie literara. Ca si faptul ca scriem astazi
cronici despre poezia lui Grigore Vieru. Se scrie
astazi remarcabil in limba roméana in lugoslavia,
in U.R.S.S. in Occident. Este si acesta un fapt
de Noua geografie literara. Poeti ca Grigore
Vieru, Nicolae Dabija, Leonida Lari, Valeriu
Matei. lon Hadirca, (U.R.S.S.), Slavco Almajan.
loan Flora, Petru Cirdu (lugoslavia), eminesco-
logi ca Mihai Cimpoi (U.R.S.S.). Svetlana Pa-
leologu Matta (Elvetia) indreptatesc exclamatia
poetului Nichita Stanescu : ,,Limba romana este
patria mea“. Patria tuturor acestor scriitori este
limba romana, in interiorul careia exista si
creeaza. Un fapt de geografie literara este si
medalia de aur a poeziei care i-a fost acordata
lui loan Alexandru Tn Japonia. Literatura ro-
mérré contemporana este plina de evenimente
reale.

Rep.

_Intr-o zl, nu stiu cum, mi-am permis sa-l
Intreb : ,,De ce te-ai grabit Tn viata si ai optat
pentru cantitate ?“.

A ramas pe gindurl. Era vizibil ca intrebarea
nti-i placea. Stia ca si mine, ca lucrurile care
ramin sint trudite, gindite si regindite, copiate
si recopiate, publicate dupa multi ani — dupa
ce au fost scrise si revazute cu acelasi entu-
ziasm cu care fusesera concepute prima data :
,»Succesul”, ml-a raspuns dupa un timp care-mi
parea lung.

,Am fost robul succesului”, a urmat : ,,.Seduc-
tia lui e cumplita”. Apoi, dupa o pauza : ,Viata
mea a fost frumoasa- Am avut multe bucurii.
Poate opera mea putea fi mai reusita decit este,
poate ca pina la un punct — mi-am tradat ta-
lentul, dar nu mi-am tradat norocul. Multe am
vazut, multe am cunoscut, mult am Inteles".

Dupa calatoria in Albania, ultimul ramas bun
pamintului natal, Eftimiu n-a mai iesit din
casa si, cu timpul, nu s-a mai ridicat din pat.
Am fost sa-1 vad. Era intins cu fata spre perete
si parea ca doarme. Am vrut sa plec. Dar in
acea clipa s-a ridicat putin si, vazindu-ma, a
rostit cu impecabila lui dictiune : ,,Dumneata
esti, Sanda ,.Da, maestre".

Privea fix 1n directia mea. Dar aveam penl-
bilia impresia ca abia ma vede : ,Eu sint,
maestre”, am repetat. ,,Da, da" a soptit, ,,dum-
neata, Sanda Diamantescu".

Apoi s-a intors din nou cu fata spre perete.
Pe cind ieseam pe usa, auzeam In urma res-
piratia lui grea, ca si cum s-ar fi luptat cu ne-
vazutul rau.

(Din volumul In pregatire ,,Cararile Amintirii')

ION
MURGEANU

Nu sint fiul serii

De ce freamata lin in copaci adierea 1
Des ce fierbe vazduhul acum de ceva

nevazut |
Am fost linga ele nu sunt fiul serii.

MI| se pare ca umbra mea creste acum din

duh.
Un copac isi desface pe marea ei crengile.
Nu am fost niciodatd adus pe scut |

Pentru ca regele meu era regele binelui
Vietii nu i-am sapat niciodata mormint |
Am iubit am sperat peste tot pretutindeni.

Pot spera si acum intorcind fila marii
Sarea ei Tmi patrunde iute in gind.
Am iubit nu am fost calatorul tacerii.

Si vesela

Leul ragusit intre leii savanei.

Ce am eu de la el ce are el de la mine |
Aprinde focul rascolind celui vechi armele.
Nu tine seama de siretlicul suspinelor.

Dragostea altadata fusese si vesela.

Mirii in trasura lor alba in mare*au cazut
Rontaie timpul la mine in iesle marunt
Leul ragusit Il aud intre leii savanei.

Tarii mele
Cu bratele deschise vin sa te infimpin.
Si vin sa te cred si niciodata nu termin.

Cu bratele virstei mele deschise.
Ora se clatina minutul cade secunda — amin.

Ramin cu bratele intinse s& te intimpin.
Cu bratele virstei mele deschise.

Au fost si citeva cosmare : sunt citeva vise
Pe care le numim fiecare Destin.

Cu umbre cu soare cu flori de matase.
Toamna la ses insa vara la munte.
Suntem ce eram : locuim ale soarelui cate.
Cercul soarelui sprijinit de un deget pe

frunte |

Tntinderea marii

In felul acesta pot sta si-n genunchi
in felul in care privesc seara steaua

sl numai sl numai din acest unghi

se duce ; se-aseaza peste mari nealta.

Intr-o priveliste, intr-un tablou.
Dupa ce le-am vazut toate astea
le vom descrie poate din nou.
Frigul prin usa isi vintura oastea.

Cum niciodatd nu m-am temut
acum deodata ma tem.

Ce va fi ? Cintecul stelei e mut.
Steaua : acest inefabil totem

al orizontului intim,
intinderea marii.

Oh, inca o data sa le mai fim
Cugetatorii.

Contemplare

Am vazut trandafirul

scuturindu-si foile fara grija ;

brutal copacul desfrunxindu-se

l-am vazut ;

si iarba energica sub copite

se pleaca fara cricnire ;

e o legatura intre toate astea si stele ;
un mers subteran al tacerii ;

nevazutul se cerne in noi

Tnainte ca sa ne cheme ;

crede poetul céa-i apartin Iul

si iubire si har se insala ; lui

ii apartine numai orologiul de-a le pastra |

Vintului marii
Am redat sentimente am colorat stari,

Am avut parte de atitea cuvinte,
Tngaduiti vintului marii sa greblele nisipul.

Am fost unul dintre strajerii Melancoliei.
Am locuit gol insa fara rusine sub stele.
Inimii de Florii nu-i cerem aduceri aminte |

Am fost poate ultimul intre cel dintii ai inimii.

Am incercat sa uit totul insa nu s-a putut uita
totul.

Framintarea aceasta — suspinele vintului |

Am redat prea putin zbuciumul marii pierdute.

Am creat forma in timp ce vasul s-a spart
Tngaduiti vintului marii sa grebleze nisipul |

Cucuie

Cucuie, ce fel cinti tu |
Singur, cum ma stii destul |

Unde-ai mas tu asta vara |
Intr-o lature de tara |

Unde ai innoptat tu T
Unde-mi lumineaza amu |

Si nu ti-e, Cucuie, greu |
Ba ! ca nu cint singur eu |

Mai e Una
Sfinta Luna |

Si mai e Maimarele
Sfintia Sa Soarele |

Cucuie, in ce grai cinti |
Maicai graiul sa-i asculti |

Si cine e Maica Ta |
Mi se leagana creanga |

Si e grea de verde.
.Verdele care ne vede F
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Cleopatra lorintiu

- e e -
Primavaratica
Intil I;] scrie numele cu soare
pe strazile zvintate, in dimineata compusa
din miros proaspat si putin vint, ea,
Tmparateasa eternului Tnceput cu muguri
cleiosi
cu tandre aduceri aminte atinge lin clapele
marilor clipe de cint. tatii se destainuie,
limpede e
un cristal luminos, dureros in locul inimii
locuieste
o struna subtire, sfisietor de prezenta,
in marile riuri
freamata viata si-n marea padure e-o
nevazuta
miscare si-n incoltirile calme si-n totul
e-un val al unei tainice marl.atita lumina
otita visare, un nou inceput
isi arde pe rugul primavaratic
parelnica fire, miresmele iuti sl aceasta
aplecare din suflet — jumatate iluzie,
jumatate dorinta grabita — o noua iubire ?

Anamorfoza

primul curint e durere taioasa / apoi
»bitnuintd / din ce in ce mai obisnuinta.
Inlemniri de o clipa, rani mici, mici.

ce te face sa speri ? siringi din dinti
intr-o liniste aparenta, (se plateste
atit de scump.) vraful filelor albe —
pura amenintare a singuratatii

nu esti tu. nu sint eu. un oboi
dintr-un concert de Alessandro Marcello
(il confunda o lume-ntreaga I) apoi o clipa
de panica : am fi putut reusi |

...totul se intimpla pe o terosa.
vintul rastoarna astazi paharul goi. acolo
unde te asteptam sprijinita

de parapetul putred.

Tu.saisprezece si trei minute

O, TU, Gratia rece a cerului, tu renuntare
si tu curaj, tu teama de miine si tu
durere ciudata, suava e clipa ce-l leaga
pe noi, ce-l dezleaga, liber in lume sa lie,
nestiut, vamuit de iertarile noastre. O, tu
lumina
sl fulgerare din cehii lor, e, tu ris fara minte
felinarosul memoiei te va lumina f
la disperarea acelor secunde gindul
nu poate ajunge.
dar nu eu ma departez,
de acea ardere d imoginea ei sa retrage efin
mine.

insuportabila ei intensitate, lumina
ce fumega, nichelul incandescent
amintirea unui fel de-a trai.

Caligrafii stinse

doua cesti, doua cesti cu cafea

pe tablia lucioasa a mesei doua cesti

pe marginea lui aprilie asteptirid

clipa, sa se-mplineasca. apoi una golita

si una plina, apoi lumina rece,

apoi bumbul dulceag al primaverii dinainte
pierdute, sensul vag al tacerii si ocrul
dintre noi, impregnat tensionat anonim
obosit, aerul, aerul, apei desenind pa

el cu melancolie, o alta caligrafie,

ceva ce petrece mina mea peste mina el
dar totul e neputinta calda, sint

fire de intrebari — razlete, aproape pierdute
in amintirile secetoase-ale verii

purtate de canari rataciti, bene il ele
ratacitoare spre alt tarim sini caligrafii
aproape stinse si dureri usoare dar de nespus.

Pastel

te aperi de ceata te aperi
cu doar neputinta impur&-a cuvintelor,
citeva rupii platite irrtr'un bazar
inecat de caldur, € ceatd € pisla in minte
e frig, aproape palita mea viata
prin tine acuma o strig, si prinde
ce poti din calduri acelor irepetabfle seri
imaginea viorie a golfului
viata pierduta do leri

Un clopot de sticla

odata cu ultima maceosa

am azvirlrt totul, culoarea, contrasted
din inima mea. e ceva ce firea

mai poate aprinde | a mica inseninara
un clopot de stido pentru curaj!

In strana lui dara e nul si poate
in inlemnftele amintiri golful Chespeacke
aburit prin lentilele fisurate.

aricit veti cauta n-o sa puteti sti
mica magie a amanuntelor, in cuvinte,
Intimplari si similitudini, in abar melancolic
in nume proprii si seri reci
cu accidente de strada, iluzii marino
si plaje desloliate.
aricit ma veti cauta, si-n pilpiirea Tnceata
a serii, departe, intr-un oras
doar remuscarea vaga isi va foca cuib mic

Partea de imaginatie
salvatoare

Ceva care m& azviriea spre nesomn.
Euforia secreta dinlauntru! tau vine.
Picatura de otrava care va deslusi
partea de imaginatie salvatoare. Ceva
care ma petrecea incetisor spre nesoain. Ue
regret. O necunoscuta tristete. Ue loc mic
aprins de ei prea tinda
In odaia pierduta

din orasul aaianintat de ramnic.

sandu stelian

Vocabulele albe ale aerului

Simt un singe nou,

un singe care-mi iriga visurile
si clipele

care-mi cad

asemeni unor picaturi de ceara
de pe forta mea,

simt un singe nou

prin valurile albe ale aerului,
prin vocabulele dorului

si patrunde in emisfera
moscului de primavara

ca un eliberator.

Sunet de culoare

Sunet de lumina céazind in apa
verde proaspat,

curs din pleoapa lerbii plinse,
viscuit

de eoama armasarului

cazind in lumina noptii,
crepusculara

si ordinatoare,

verde gituit de o lumina amara
te aud gilgiindu-mi

gleznele fibroase

de copilarie.

Acuarela

Corali, arbori faaaasti, incn
clipei cu perpetua Miscare
cu p-eocpele ating,

traiesc asemeni coajei
Tnfiorata si eecintila

in iluzia ei,

in destinai ei

ce ilumineaza

o faptura

ce-a ars cindva ia saAet.

Necint

Un strigat rasa cade

din stolul rinduneleior

0, cum ne ustura
racoarea

chipurilor noastre
dezmembrata

da buclele repari ale analei,
de nacint

a Tnmugurit vioara la arine
lotusi sonori

da unde rose

si da adieri da Back

asile Burungiia mergea numai pe lIn-

garduri, cfiutind peaemne cit mai

Y multe petice de umbra. finca putin

si-avea va ajunga la capatul ulitei de

linga posta. Vorbea de unul singur ; corpul | se

balanganea caraghios in aer. spinzurat Intre

cirjele de lemn, iar vorbele | se amestecau de-a

valma cu sdrtllitu] lor. Un drum atlt de lung

nu mai facuse dinainte de boala care 1l tinuse

la pat Bucatile de lemn aflate sub subsuoara

Il faceau sa se opreasca din ce In ce mai des
aa-si traga sufletul

De dupa cotul pe care Il facea dintr-odata
gardul Tnalt U aparura In fata doua femei.
Erau asezate pe buza santului napadit de ler-
buri marunte, pe dte-o haina veche. Cea tinara
Impungiiea de zor la o camasa barbateasca
apumuiti de Budoare : cealalta, bfitrind, cu un
batic negru, subtire, adunat in crestetul capului,
taia In fisxi late de-un deget trente pentru pre-
suri, pusa de eine-*tie-care din Bat

— Ohooo. ia ta uitd, lume noud. ZIno | excla-
ma ascutit bitrlna. surprinsa si bucuroasa tot-
odata de aparitie, acoperind astfel un buna ziua
ioana! roati: de Burungiia. Zina ramase cu acul
Tncremenit dteva dipe In aer, si numai ea fuse
eea care raspunse batrinului. Apoi reincepu
cirpilul fara sa bage citusi de putin de seama
cum ceilalti dai. Inconjurati de-o tacere care-|
cuprindea numai pe ei. Isi spuneau atitea, fara
vorbe, doar prin luminile aprinse brusc dincolo
de ferestrele Inguste ale ochilor.

,Cum, chiar tu esti— ?* intreba cuprinsa inca
de uimire Strimboaiea_

_P* cine altu T* facea la riadul lui batrinul

,,Bine. da* am aurit ca..*

,Ehei, chiar asa a fost | Mi-a dat tlrcoale des-
tule rile si twpti hotomanea. M-a-ncercat. n-o
fi stiut nid ea eu rine are de-a face. Si-a ple-
cat tot asa rum a raft : singura si pe neastep-
tate.-

_As fi raft te vid. Odata, tatr-o noapte,
la vreo doua rile dupa ce aflasem, n-am mai
putut sa dan ochii In gene. Si-am plecat asa.
ae nebuna, pe drum M-am pomenit la voi In
bataturd : puaeaem mina pe clanta. N-am gasit
puterea sa mtra si m-am Intors. Ma oprea gin-
dul ce-o Bd apvma muierea aia a ta. La lume si
la ce-ar fi putut ea sa jca nid nu-mi sta
<tadu'.”

»Eu te-arn vazut acolo, pe marginea patului,
Knga nuna ta fiecare din noptile alea lungi

A-tdnrva era ca nat Era destul sa
e-br* — “rea CJ taxa® O ftivi ce-as vreo. Tmi
efcieg* 6 E+»a eu ana cu
— zpe* trvr- Basnha m ci
Dtm'.Deata. Strimbomca Banea dta somn ca

sxscata de sarpe. Inipi rr.lztati de ceva nela-
Bari! core 1 m aratase ta somn, dharoio de per-
a*Jt subtire a pleoapelor. Avusese un
vml -:e ea au stia mu sa-l considere, uri*,
fm<«. care-*, streevease In suflet teama. De
G”zsMeae ochii, n-a avut de lucru si si I-a
a-sr.cat pe fereastrda, dupa care, chiar de-ar fi
roer’-o doeva n-ar fi fost In stare sa-si aduca
o flrhni dta visul acela. Tocmai dnd
se crapase de rina a furase «omnnL Cel mult
0 ara. Statuse noaptea Tintreaga de vorba cu
gardurile « de femeie vaduva sl batrtna, iar
moraraa oeoHse eu fintelegere.

A erou pe poartda drdvd de rata sl I-a minat
cu o nuia de dindarat ptna ta capatul ulitei.
Voia aa le rvete la glr_i ; ae saturase ai le tot
care urria ra poala, th momentul th are tn-
ehadea poarta, la Tntoarcere. 1 s-a limpezit In
mmte ee-uvea de facut- Si era cu adevarat ho-
tarita : pe tamurglte. stimei dnd Llsaveta plea-
cd de obicei «a aduca aeasa cele doua capre
priponite zitaie. vara, ta Dealu Viilor, la pascut,
O sd ae duca la EL.

Mai timu a luat dpva dumicati ; mtna ! ie
ridica fara vlaga pinA tn dreptul gurii, iar fal-
cile i ae miscau greu, mesterind mai mult In
sila. Ctad a terminat, a strigat peste gard la
Zina s-o intrebe daci are de find sa iasa cu
loernl la poartda. Da ana singura parca nu s-ar
fi Bxmtil ta stare.

— Unde rid ca al plecat Vasfla pe-o vipla ea
asta ? zise dintr-odata Strimboalca pe un ton
prin care ar 11 vrut parca sid arate ea statusera
ei de vorba plna atunci despre atitea. si toana!
asta H scapase din vedere.

— PIna la posta. Strimboaieo | Le-am mal
acria baietilor, poata-ri fac timp sa vina «
m-ajute, ca s-au string cam multe... Sl-am zis
ad trec si pe la Zamfir, daca tot mi-e-n drum,
sd mai stam si noi de vorba. Ca si-ala a mea.
chiar de m-ar vedea Tnjugat toata ziua la treaba
si tot n-ar zice ajunge ! Dimineata, nu mai de-

florian
troscot

parte, m-a adus In stare si-am aruncat dupa ea
cu o clrje, ca nu-i mai tacea gura. Lasa ca stiu
eu ce vrei <a spui; e greu sl pentru ea de cind
B-a Intlmplat aa ramin fara picior. Cele mai
multe au ramas In spinarea el, asa e ! Da’ ce,
crezi ca mie mi-e mai usor... ?

Nimeni nu-1 auzise vreodata pe Burungiia
Bpunindu-i pe nume muierii sale. Lisaveta : pen-
tru el era de-ajuns sa zica ,,aia a meau, de par-
ca ar fi fost vorba de-un lucru oarecare din
gospodarie. In legaturda cu apartenenta caruia
dorea sa Inlature din capul locului orice in-
doiala. -

— Db’ cu cine veneai de vorba Incoace ? Thno-
da siret vorba Strimbaaica. maaurindu-1 o clipa
pe sub ochi pe batrin. Tnteleglnd iute ca fusese
auzit vorbind de unul singur, barbatul tacu o
vreme, folndu-ae pe scaunul de lemn pe care
se asezase, negasindu-si parcd locuL Apuca
amindoua cirjele cu o mina, le rezema de atilpul
din ciment al portii, si incepu sa vorbeasca pe
neasteptate, cu o furie pe care n-o mai putea
tine in friu : R

— Auziti si voi : barbat Insurat, la casa lui,
cu trei copil, ia nu fie In stare sa faca o gluga
de coceni... Vai de capu* lui 1 M-am dus de di-
mineata la Dumitru Claibftr. dala de-a primit
loc de casd acum rind ani lingd mine, sa-1 chem
sa ma ajute sa facem o gluga de coceni. Stiam
precis ca e acasa dupa picap; cind e dat
drumu, Tnseamna c-a venit de la tura. Aia micii
ai lui se jucau pe la poartd, nu m-au bagat
fn seama. Am intrat in casa: usile vraiste,
date la perete, picapul — la refuz. Dumitru se
mocaia pe marginea patului c-o sticla aproape
goala alaturi. Cind l-am vazut asa, am vrut sa
plec ; n-aveam pofta sa dau de vreo belea. Da’
el m-a simtit ,Ce e, nea Vaslle, ce vint
te-aduce prin Tmparatia mea ?“ s-a opintit el
printre vorbe si-a reusit pina la urma sa ma
Intrebe. I-am apus: ,,Dumitre, de data asta chiar
ai nimerit-o | Amaritu* de vint de ieri-noapta
mi-e darimat gluga de coceni ramasi de-asta
larna. Mai pe seara, daca s-o putea, poate vii
s-0 facem la loc. E pacat de ei fla-i las sa pu-
trezeasca ; la toamna cine stia daca o ia mai
pot Btringe altii.** El a facut odata ochii mari
Si zIfl © ,.Acu’, pe loc te servesc, nea Vasile |
Pai ae poete ? Numai un lucru trebuie sa-1 ai
ta vedere : oricit s-ar cazni, broasca nu poate
sa cinte pe uscat.” Stiam unde hate, nu i-am
mai cerat lamuriri si i-am pus In palma banii
pentru o litra de tuica.

Si-va facut o trwabl ra el. ed daca stiam
soci ea m->paeaa ! Eu. ea fiecare. Imi mai da-
«ezm. ea parerea cms sa facA.'Bfrr D» unde ar
fi locu* snopilor pe care i-i dadeam la mina.
De. nu ma ribda Inima sa tac, daca nu mi-a
placut niciodata sa fac treaba de mintuialA. Si
el. de sui din virfu' scarii, li dadea Tnainte cu
vorba : .Lasa, nea Verile, are Mandea aocotea-
la._ Daci nu-tl place, sa nu dai nici un ban 1"
Si dnd ajunsese aproape de virfu* glugii, o
data i-a sarit tandara ; a zis ca lui nu-i place
sa-1 sucdleasca cineva la cap ore In sir, s-a dat
jos de pe seara |i dua a fost.
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Cu vreo trei-patru ani Inainte de razboi, Zam-
fir llin, socrul Zinei, si Varile Burungiia flacai-
sera Impreuna. Fiind un leat, au fost incorpo-
rati ta iarna si, dupa citeva luni de instructie,
au fost aruncati tot Tmpreuna ta viitoarea raz-
boiului, ta acelasi regiment Pe vremea cit fuse-
sera flacai, jocul imprevizibil al vietii 71 Tm-
pinsese «Hnd pe unul, cind pe celalalt sa fluie-
re pe ulita si-n poarta lui Chirlndet, pentru
Mitrana, fata acestuia. Si ce fata era Mltrana !
Dar cum plna la urma tot fata este aceea care
decide alegind, norocul a cazut pe PurungilA
Pentru lucrul acesta Insa Zamfir n-a purtat pic
de dusmanie. S-a amagit cu gindul ca asa a
fovt sa fie, plna ce rana din suflet a prins
coaja. Frumoasa era Mitrana, dar asa cum avea
sa se vada peste dtiva ani, n-a fost de-ajuna
doar atlt Zestrea sl-a primit-o tocmai al doilea
an dupa terminarea razboiului. Numai un pogon
si_ jumatate, cu toate cd dupa socoteala ei, a
lui Vasile si-a multora din sat | i-ar fi cu-
venit cu mult mai mult

Cu Burungiia era In vorba da pe primavara.
Intr-o seara de vara, pe neasteptate, ruplnd o
tacere care se latise prea mult, fata i-a zis cu
un glas necunoscut, ciudat, tremurat din care
razbatea totusi cu usurintda hotarirea i

— Daca chiar vrei sa ne luam, asa cum ml-al
fmpuiat capu’ de-o aaptfimtna incoace, sInt gata
sa merg cu tine ta lume. Chiar asta-seara ! Al-
tadatda — NU | Asa s-a facut ca In seara aia
au zabovit pe vale, ascunsi de iarba Tnalta si
racoroasa de pe marginea glrlei, sub lumina
putind a stelelor, plna spre ziua. Cind au n-
ceput sa ae faca auzite rotile primelor carute
care intrau pe sosea, si cind fiecare mai era

cufundat taca Tn apele adinei ale unei uitari
de sine necunoscute nlciunuia plna atunci, sl-au
dezlipit umerii de iarba amindoi deodata, si-au
inceput sa urce unul linga altul dealul din fata
lor pieptis, pe poteca dinspre sat, spre viata.

Astfel a aparut Mitrana intr-o dimineata ta
casa lui Burungiia. Sigur, destule fete din sat
se mai maritasera plna atunci fara stirea celor
de-acasa, nu era ea, Mitrana, prima. S| chiar
daca la inceput aproape toti parintii amenintau
cu acelasi lucru, cd n-au sa dea nimic nesoco-
titei pe care o crescusera ca pe o floare, si care,
uite ce fusese in stare sa faca, pina la urma
se Tnduplecau. Cu Chirlndet n-a mai fost asa ;
lui i-au trebuit aproape cinci ani sa | se-nmoaia
cit de cit Indirjirea din suflet.

In primavara dinaintea secetei, ca sl cum ar
fi aflat de la cineva ce-avea sa urmeze, Chirin-
det l-a dat Mitranei pogonu si jumatate. Intr-o
lacoviste, adica dintre cele mal proaste din tot
pamintul pe care-1 avea. Cit se tinusera de
rude, o singura data 11 calcase pragul Burun-
gild socrului. Si-atuncl pentru cd nu mai avusese
scapare de Mitrana. Sa-1 ceara bani pentru o
pereche de junei. In seara cu pricina Chirlndet
s-a aratat cu desavirsire surd la spusele gine-
relui, si-a Intors buzunarele pe dos si-a aratat
fara vorbe ca n-ars de unde sa-t dea un afant.
Si mai mult ca sigur ca n-ar f! deschis gura,
da’ cind a vazut-o pe fle-sa ca se tot vira ta
sufletul lul Vasile, ca si cum nimeni n-ar mai
fi fost de fata, Chirlndet n-a mai putut sa
rabde si-a tis :

— Ba, ati facut-o de capu vostru ca sl
cum... Si nu si-a mal continuat Ideea. A adau-
gat ceva mai tirzlu : Si tu. Vasile, daca nu-ti
convine, baga mina sl alege | Vasile simtea cum
i se zbate fara odihna un nod In glt. Mina Il-a
bljbilt in cautarea mlinii Mitranei, s-a sculat de
pe marginea patului impina ca da un arc, si
«l-a tint muierea peste prag, afara, val-virtej,
cum ar fi procedat cu un sac prea plin pe caro
stia cd n-are cum sa-1 lase acolo.

SlI-n mijlocul toamnei aceluiasi an. Intr-o sea-
ra tlrzle, Chirindet a vazut-o pe Mitrana tntor-
cindu-se acasd cu o legatura mica sub brat,
Incrincenata in ea. A lasat-o sa treaca pragul
fara sa-l spuna un cuvint, ca si cum ar fi lipsit
de acasa numai citeva ceasuri, nu cinci ani
batuti pe muchie. Unii au fost de parere cad Bu-
runglla n-o mai tinuse pentru zestre. Altii insa
au zis ca motivul ar fl altul: Mitrana nu dove-
dise cd e-n stare sda aducda pe lume copil. SI
era de crezut ca lui Burungila-batrinul nu pu-
tea sa-1 tihneasca glndul ca neamul si numele
ar fi putut sa i se stinga pentru totdeauna, cind
el Tnsusi avusese cinci fete sl numai cel de-al
saselea copil se nimerise sa fie baiat.

Chiar ta iarna ce-a urmat l-a gasit Chirindet
Mitranei alt barbat Pe Ghita Orzan, baiatul

circiumarulul ;  flacau linistit, dar schiop din
nastere, proprietar al unei batoze de treierat,
cdaruia, la mulfl — chiar fara rautate — le era

mai la Indemina sa-1 zica Strimbu. Repede sl-a
pierdut numele Mitrana. Dar tot astfel si-a
cistigat un altul nou : Strtmboaica. Si-a ramas
cu numele asta sl dupa ce i-a facut Strimbulul
trei baieti dolofani, unul dupa altul, si dupa
ce a ramai vaduva ttnarft, cu barbatul mort de
oftica.
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— T-a du-te ZIno sl adu-ml o cana cu apa
rece | spuse Burungiia deodatda, smulgindu-se
din hora ametitoare a gindurllor eare-i dadeau
ocol. Si-ntreaba-l pe Zamfir daca e dispus sa
stam la un pahar de vorba, sa nu mai ard
gazu* de pomana p-acilea I... Auzi intrebare pe
el | S& nu fie amator de discutie Zamfir, acum
cind nu mai era in atare aa ae dea jos din pat
nici cit sa se duca plna afara, ea omul, si cind
singura lui legatura eu lumea ramasese cam o
jumatate da ceaa pe zl, In care, ridicat de alt-
cineva sl proptit Cu spinarea ‘intre perne, Isi
arunca ochii pe fereastra sl nu s-ar mal fi sa-
turat da uitat afar*. In euriea* strajuitd de-un
sir de salciml, tot mal putini de la un an la
altuL In numai dteva saptaminl trupul ! ae
topise ca o luminare. Nu-1 durea nimic, apunea
el, numai atlt ca simtea cum | ae duce Incet-
tacet puterea.

In zilele ta care Zina ramlnea acasa, iar Ilin-
ea, soacra-sa. ae ducea la clmp, pe fata lui Zam-
fir navalea un pic de roseatd si-o lumina noua,
mal vie i se ridica din gavanele In care ochii
li fugisera In fundul capului. O striga sa vina
de prin curte pentru lucruri dintre cele mal
marunte : sa traga perdeaua ca lumina li cada
drept ta ochi, aa-l ajute sa ae-ntoarca spre pe-
rete eu fata ca 1l amortise spinarea, sa rasu-
ceasca eeasul spre el ca nu-1 vede asa cum e
pus...

Destul de dea, ca aa nu mal fie nevoit al
ridice capul de pe perna, stiind-o pe Zina a-
proape, Zamfir Intreba cit s-a mai facut ceasul.

nega reprezentatiei o anume eleganta,

Jocul

Dorindu-sl un spectacol cu priza la
public. Nationalul iesean oDteaza pen-
tru .Jocul dragostei si-ai intimplarii®,
un Marivaux De cit de sagalnic si
..pretios”, ne atlt de echilibrat ta t>le-
doaria logicii sentimentelor.

Spectacolul regizat de Ovidiu Lazar
ar fi putut avea, prin declic, respiratia
psihologicd a constructiei lui Mari-
vaux. Din teama de a nu plictisi, re-
gizorul alterneaza edificarea unei Vvi-
ziuni de minutiozitate plastica, de
limbai al semnelor, al privirilor, al
costumelor, al relatiei cu obiectele, cu
desenul pur exterior al iubirii ca forta
motrice, alcatuind un al doilea spec-
tacol de mobilitate fortata, de fals di-
namism. obligindu-sl actorii la curse
interminabile.  facindu-i sa cada, aa
se Tmpiedice sau sa lesine, la fel. la
tot pasul. Finetea speculatiilor lui
Marivaux Tn jocul manierist al sica-
nelor dm dragoste denatureazad in ga-
guri grosiere pentru actori care si-ar
fi putut altfel dovedi masura talentu-
lui lor.

Prin decorul alb (scenograf Andreea
lovanescu), cu multe cai da acces si
trepte ale inconsecventei, regizorul
fixeaza ideea unui spatiu psihic, de
trecere, obligatoriu starii de visare, pe
cit de rivnlt, pe atit da expus privi-
rilor.

Condus psihologic, jocul lui Florin

nuantelor

Mlrcea — Domnul Orgon ca ri vraciul
vrajitor — se remarca prin studiul
,Lurmaririi celor Implicati magiei lui.
Statura suplda, mersul elegant sau da
observator detasat, alura lui duplici-

tara — imbracind pe o mineca haina
magiei, pe alta, pe aceea a conventiei
scenice — Orgon devine un personaj

interesant, purtind. ca si Marlo, Tncar-
catura parabolei. Nefilnd bine delimi-
tate vizual, cele doua planuri se con-
funda, se Tintrepatrund, constringind
actorii sa prelungeasca grafia gestu-
rilor, fara o sporire a inteligibilitatii,
indepartind momentele, ruplnd ritmul.
Demarajul este greoi, pina cind jocul
travestiurilor celor doua fete ae pune
ta miscare. Mihaela Arsenescu-Werner
are farmec sl volubilitate. Inlocuind
candoarea unei Silvie tematoare, pru-
dente cu discretia unei subrete nu
prea supuse sau cu capriciile unui In-
ceput de siretenie feminina. Lisette-
Silvie are umor prin Doina Deleanu
in situatiile in care vrea sa para si
mai mult ceea ce nu este. Obosind
psihic de mimarea fasoanelor unei
,~stapine”, Isl dezvaluie adevarata con-
ditie, asezindu-se pe jos. eliberindu-sl
picioarele de tirania pantofilor fini.
Trezindu-se ta fata valetului, revolta
ei onomatopeica 1l tradeaza dorinta
ascunsa catre parvenirea la care nu a
putut ajunge. Emil Coseru se supune

cu destula malaabUitate toanelor unei
.subrete” manierate, fiind o prezenta
placuta (barba ta dezacord cu semnul
distinctiv al peruai). cu prea putin
haz ta chip de valet (gagul valizelor

este inofensiv si  lung). Detalii
de comportament detaseaza o
grupare de cealalta : In timp
ce Dorante-valec  si Silvie-su-
bretd isi alcatuiesc pantomlma
capriciilor ta jurul unei batiste de

danteld, dezvaluindu-si conditia origi-
nari. ceilalti doi isi culeg scame Ima-
ginare de pe costum. Arlechinul ta
travesti este a autentica prezenta co-
micd. Travestit In stapta. valetul lui
Petru Ciubotaru intra eu stingacie.
faclnd piruete, bilblindu-se. Facind
efortul sa epateze, gafele lui se tin
lant ta efluvii de vitalitate. Actor de
mare mobilitate, Ciubotaru Inventeaza,
sare. ride, se Intristeaza, nu se teme
de ridicol. Gagurile stat lasate pe
seama Improvizatiei, a spontaneitatii
actorului. uneori fiind prea sarjate,
alteori prea subtiri Mersul in lighean
e stinjenitor si nu produce decit zgo-
mot. Daca regia ar fl fost consecventa
pe linia constituirii unul joc al nuan-
telor de finete psihologica, spectacolul
iesean ar fi depasit li comuna. n-
cercarea unei caracterizari a persona-
jelor sl prin relatia lor cu obiectele
aduce citeva tresariri de idei, uneori
nefinalizate, alteori banalizate de sub-
linieri ostentative.

La limita dintre vis si realitate. Ilu-
zia apropierii ideale se destrama prin
focul de arma al lui Mario, purtind
personalele ,trecatoarei” lubiri Tn pla-
nul indepartat al memoriei, trezind

spectatorul la viata.

Nicoleta Gherghel

Contemporaneitatea
lui Rostand

Teatral dc copil sl tinerei ,lon
Cresni*" ara in acest moment ta re-
pertoriul ,,copii” urmatoarele piese :
Cenusareasa, Pinocchio, Uite-l nu e.
Alba ea Zapada. Pistruiatul, Vrajitorul
din Ox. toata tratate intr-o maniera a-
muzanta si ghidusa ce incinta stren-
garii din clasele primare si educa
elevii ce tacd nu au trecut prin
emotiile primei trepte liceale. In ce
priveste  conjunctia ,si", dupa care
urmeaza cu drepturi egale, s-ar
zice, conform regulilor gramaticale,
substantivul  ,tineret”, lucrurile se
cam schimba. Singura piesa pentru
tineret (persoane situabile conform
traditiei, dar si dupa unele pareri psi-
hologice si medicale, intre 15 si 30 de
ani sau chiar mal mult) este Turandot
si foarte de curlnd. Romantiosii, piesa
de debut a lul Edmond Rostand. Dis-
proportia e evidenta si ne scuteste de
a mai uune Tintrebari retorice, ce se
deduc firesc din enumerarile de mal
sus. Pare totusi obligatoriu ca singu-
rul teatru de copil si tineret din Ca-
pitala sa-si integreze conditia. Sau sa
si-o descopere.

Romantiosii e o lucrare moraliza-
toare, oarecum asemanatoare cu un
text glumet scris cindva de publicistul
G. Ranetti (evident epigonic). Doi ti-
neri viseaza cal verzi oe oereti si
amoruri calchiate dupa aventurile li-
vresti ale epocii ' pre-belle-epoque ;

tatii lor. nriccDUti  gradinari, doresc
sa-si uneasca parcelele de rasaduri si
copiii. Tinerii se casatoresc pina la
urma, descoperind ca lumea e toata
vrajmasa si cd numai printre zarza-
vaturile parintesti reunite e bine, ceea
ce aduce si morala mult asteptata.

Restituia Romantiosilor e facuta de
Alexandru Lazar si Boris Petroff dupa
o mal veche traducere de M. Dem.
Raduleacu. Prin comparatie cu origi-
nalul. versiunea jucata la ,lon
Creangd" este in buna masura o re-
scriere. Dar adaptarea ..Lazar si Pe-
troff* nu este restitutivd. o herme-
neuticad. cum ne-am fl asteptat, ci re-
productiva. Nu ta limba epocii (care
e singurul lucru modem in aceasta
adaptare) ci in spirit. E o ..adaptare”
cu caracter arheologic, ca sa spunem
asa. ce conserva mai ales moralismul
si facilitatea unei intrigi da turnura
vodevilesca.

Nici comentind montarea regizorului
Emil Mandrie nu se poate vorbi de o
hermeneutica. de citirea moderniza-
toare a unei comedioare recunoscuta
ca atare inca de De vremea primei ei
reprezentantii. Ca pe scenda apar con-
flicte rezolvate prin lovituri de karate,
cd vestmintele eroilor da la 1894 pot
fi regasite azi pe bulevard, e o ches-
tiune exterioara, a vorba de moda, nu
de modern. Spectacular vorbind, piesa
a tratatd batriniclos. Nu 1! se poate

o delicatete florala. Dar ceea ca ara
filonul profund de actualitate al pie-
sei s-a dizolvat In glume minore.

Si poate ca ar fi fost atragatoare
si 0 viziune parodicd — ceea ce tot
modernitate Inseamna, dar In spirit
polemic. Tnsa mizanscena a preferat
.redarea™ (vezi G. Cadlinescu) come-
diei vechi de un secol in cheia suges-
tiilor celor mai comode si mal velina.
Gaguri cuminti, multe deja vazute. O
dezvoltare a intrigii fara surprize
(spectaculara) si fara verva. E chiar
ciudat ca tinerii actori ai teatrului
nu-si regasesa fantezia pa care le-o
cunosteam foarte bine din alte spec-
tacole. da pe scena altor teatre. Au
fost zeci de scene si da replici care
se pretau la ,gaselnite” comice exce-
lente (in tasasi solutia si traseul co-
mediei) si care au fost tratate plat
Cu citeva exceptii. discursul scenic
curge lent, semanat sporadic cu poante
pe care traditia le-a ascuns, lacoma
cum e. ta lazile de zestre din alt veac.
Scenografia, corecta, a semnata da
Dumitru Georgescu.

Sa fim bine Tintelesii Romantiosii
nu e un spectacol nereusit, ci chiar
unul bine Tnchegat Isl realizeaza,
cred, proiectele. Dar tocmai proiectele
suferd de. cam spun inginerii, uzura
morala.

Singurul actor da pa scena care a
incercat pe cont propriu si Impinga
spectacolul catre vivacitatea si ritmul
antrenant ce l-ar fl fost faste a fost
Paul Chiributa.

Radu Anton Roman
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H infiora glasul el, felul In care fnsfruia fara
graba cuvintele. Statea cu urechile la pinda, iar
cind cilnele Incepea sA latre din cine-stie-ce
motiv, lui i se parea de fiecare datd ca recu-
noaste pasii lul Nae postasul, venit la poarta
B& aduca o scriitoare din partea lui Anghel,
fi-sau, militar In termen, gata sa fie lasat la
vatra.

fl

CInd intrara In camera cu perdelele trase pe
Jumatate, sa tina racoare, Zina si Strimboaica
ii gasira pe cei doi rizind de le trosneau fal-
cile, pe cind Burungilda Isi dadea «ilinta sfi-l
tina pe dupa umeri pe Zamfir, iar cu cealalta
incercind sa-i puna in gurda_o tigara deja a-
prinsa. Si-ar fi reusit fara Indoiala daca una
din clrje n-ar fl alunecat de-a lungul marginii
patului si nu l-ar fi trintit-o, bagind-o direct
sub pat.

— Un fum, Zino — tatd, numai atit... | tisa
parca rugindu-se Zamfir, cu un glas rascolit
brusc de-o veselie fara margini, tind baga de
seama ca amlndoua femeile ramasesera incre-
menite dincolo de prag. In clteva zile Anghel o
sa fie acasa, iar pentru mine simt cA mai e
niticd ata pe mosoru’ ala care se tot stringe
Intruna. Asa ca ml-am cam luat din grija |
Trase un fum adine In piept, apoi se lasa lovit
de-o mutenie inexplicabila, timp in care privi
cu glodurile duse departe, la formele care se
Intrupau si se risipeau cu iuteala din funiile de
fum slobozite chiar de el in aerul linistit al In-
caperii.

— Zamfire, Vaslle..., vedet! cft noi doua o sa
plecam sa aducem cite un sac de larba din
Dealul Viilor, sparse Strimboaica in tandari ta-
cerea care li acoperise pe toti pe neobservate.
De-acu-nainte trebuie sa vina si ilinca de la
treierat, ca doar n-o pune de mamaliga acolo !
Vasile. sa-i spui ca daca vin ratele-alea ale
mele de la glrla, sa le deschida poarta, aa nu
le lase sd@ bananfiie pe drum, c-o sa mi le calce
vreun saltat cu bicicleta.

Ajunseserd amindoua pe prispa, si Strimboai-
ca zise peste umar, mai mult soptit :

— la ascultd, Zino | De cind am iesit la poar-
ta ma tot tin sa te-ntreb... Uite ca acu’ iar Tmi
veni in minte si nu mai vreau sa uit | Cine era,
fa, dla de oprise camionu!l In poarta voastra azi
dimineata ?

— Cine sa fie. tatd Mitrano... ? Unu" din fila
de-au venit la campanfa griului, nici nu stiu
cum Il cheama. Mi-a cerut o caldare de apa sa
puna la motor, zise pe nerasuflate Zina, intoar-
se spatele sl se departa cu iuteala spre fundul
curtii, cu o strachind de malai Tnmuiat pentru
pui Tntr-o mina, in timp ce cu cealalta se stra-
duia zadarnic ad stearga roseata care 1l nava-
lise In obraji.

— Ehei, ce ti-e sl cu batrinetea asta ! bom-
banea ca de una singura Strimboaica. Si uite
ce-nseamnfi sa n-al curaju’ sa mal pul ca alta
data baza pe ochi | Vezi si din alea de sInt. da’
si din alea ce ti se par a fil.. Dar lasa,
cobori ea brusc glasul cind o vazu pe Zina a-
proape, avem timp berechet sa tAlantuim pe
drum. S& nu uiti s&-mi dai peste gard un ciurel
de malai, asa cum am vorbit, sl inca doua buline
din alea, ca parca vad ca la noapte iar mi ia
doru’ de masele. Ascultd la mine. Zino. c-im
trecut la viata mea prin multe : nu e bine sa
stie Ulrica de toate astea ! Sl-ai sa vezi ca n-o
md ramin eu datoare in fata ta !

T

Tn urma cu doua saptamini, dls de dimineata.
In poarta lul Zamfir Ilin poposise un drd de
muieri. Dintre ele, vreo doua-trei strigau de
mama focului, care mai de care :

— Hai, llinco, mlsca-te mai repede, e-a sa
ne-apuce noaptea ! indemna una.

— Halda-de, ca doar nu te-oi gati pentru nun-
td ! completa cu promptitudine o alta. flinca a
aparut dinspre gradini, cu o furca in mini si
le-a facut niste semne nedeslusite. Flecare cu
ofu’ din suflet, a gindlt ea in timp ce se 1n-
drepta cu pasi marunti spre poarta. Si dintr-o
data s-a hotarlt : in locul ei, o s-0 trimita la
cimp pe Zlna. Se atrinseae o albie mormanlta
de rufe, si nu se cadea unei nore tinere iA ape-
le rufe de-ale socrului, atita timp dt mai ara
cine, i-a venit in minte.
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In dimineata aeeea. Zina se trezise eu o voio-
sie nem&surata In suflet. Ajunsa la marginea
lanului de griu, s-a oprit fara voie si-a strins
din pleoape, ametita de valurile care i se spar-
geau unul dupa altul la picioare, dar care, ca
prin farmec, ee retrageau tot etitea. pina la
hotarul rotund sl jucaus al orizontului A Tnain-
tat citiva pasi in lan si-a rupt spic cu spic,
pe-ales, un manunchi pe care abia mai putea
aad-l tind in mina. A adaugat si vreo sapte-opt
maci. Zbaterea lina a griului, care parca ii pipaia
pulpele ca niste aripi usoare, 1i dadea fiori. Ar
fi vrut s&@ Impleteasca o cununa, asa cum fa-
cuse altadata, cind era numai de-o schioapa.
N-a apucat sa finceapa ; parcd dintrodata s-a
trezit dintr-un via si si-a dat seama ca se afla
totusi Inconjurata de-atitia oameni, si ca se-as-
teapta sa se dea semnalul.

Ar mai fi trebuit sd treaca vreun ceai pini
Rd se ridice soarele cu putere. Numai atunci se
putea intra in lan cu combinele. Era nevoie
insad neaparat sa fie taiate niste ,,drumuri”.
,Drumurile 7 Niste fisii in lanul de griu. de
latimea unei combine, croite la marginea lanu-
lui, din locul de unde avea sa inceapa lucrul.
Nu era mare scofala |

Zina s-a repezit si-a fost printre primele care
au apucat o secera dintre cele aduse de cei mai
batrini. Mfinile i se miscau cu repeziciune. Chiar
de la capul locului o luara cu o postatd buna
Tnaintea femeilor care ae nimerise sa i se aseze
In stingda si-n dreapta. Era fermecata de fos-
netul spicelor, se minuna parca atunci pentru
prima oara de supusenia cu care i se culcau
ele, rind pe rind, la incheietura bratului sting,
pina ce se stringea un brat bun.

Cum gindurile Isi luasera zborul unul cite
unul, pe nesimtite, departe, iar in auz i sa In-
firipa tot mal puternic dntecul pasarilor timpu-
lui, Zina nu avea cum sa mai auda ca e stri-
gata de celelalte femei ramase in spate, s-0
lase mal moale. Atunci dintii reci ai secerei l-au
muscat pe furis un deget pina la os. A dat un
tipat abia auzit; nu s-a speriat si-a secerat
mai departe. Ceva mai tirzfu. cind slngele
curgea la fel de repede din taietura, odata a
simtit ca se-nvirte tot timpul cu ea, din ce In
ce mal repede, ca si cum e-ar fi gasit intr-o
tiribbomba uriasa.

|

Si-e revenit mal ttrzlii, dnd glasurile oame-
nilor amestecate cu zgomotul de motoare Inun-
dasera timpul. Degetul ranit, amortit, 1! Tntre-
zari prin crapatura pleoapelor infasurat Intr-un

((plastican™

Lp

/S

petic de stamba coloratd, rupt la repezeala din-
tr-o poala. Fusese asezata de dteva femei pe
un brat de iarba, la umbra unui camion, mai
la margine

Cu intuitia care caracterizeaza otice suflet fe-
minin. pe datd a Minti! cd de-*litun e privita,
intr-o neclintire un pic stranie, de doi ochi
mari, negri, adinei In a caror apa limpede a
alunecat brusc, fara voie.

— Esti cel putin  dusmanoasa pe propriile
miini * i s-au roskaMiit in urechi vorbele acelui
baietandru necunoscut, urcat cu picioarele pe-o
roata de camion, in care i se afundau pe nnd
pantofi! prafuiti. Intr-un zvicnet, Zina si-a tras
fusta peste rotundul genunchilor si-a dat sa se
ridice. La jumatate, au oprit-o vorbele Iul pline
de hotarire, dar ocrotitoare :

— Sa nu pleci ! Trebuie sd8 punem pansament
fl spirt Andrei mi-e numele, si ma tin de vreo
trei ani de covrigu’ masinii de-alaturi. Sa nu
mi-lI spui pe-al tdu ; poate ca-1 stiu, si chiar
de nu i-as sti. l-as ghid repede !

Zina a inchis fara sa vrea ateva clipe ochii
parca aducindu-si aminte de ameteala care o
cuprinsese mai devreme in lan.

— Obooo. n-am vazut o palmi eu linii
niciodata ! se minima Andrei ceva mat tirzlu. in
timp ce-i infasura ca pansament degetul ranit
Daca e asa cum se spune aid de noroc n-ar
trebui sa te vaiti niciodata.™ lima vietii — lun-
ga... si dt de rurind te asteapta o rascruce im-
portanta de drumuri

Auzindu-l spusele, pe fata Zinei inflori ime-
diat un ?«mbet Era gata sa-i spuna fara ocol
ca nu crede o iota din tot ce-i spusese, si ca

m j . W tver

prea putin Ti pasa de toate vorbele alea, cind
ea stie mai bine ca oricine ce e si ce nu e,
dar o forta tainica i se opuse cu hotarire.

Andrei terminase si se pomeni cad isi plimba
pe indelete degetele asprite de munca peste fie-
care linie din palma deschisd care se odihnea
cuminte Tntr-ale lui. Deodata un fior prelung o
atrabatu pe Zina. Isi smulse cu nebanuita dus-
manie talpile din locul acela unde ! se parea ca
statuse o durata greu de apreciat ; acolo n-avea
rost sa mai zaboveasca o clipa in plus. De-aceea
poate o tinu tot Tntr-o fuga pina ce ajunse la
cirdul de femei de la combine.
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In noaptea de dupa prima zi de seceris, Zina
nu a putut sa dea ochii in gene. Oboseala Ti
ramasese intreaga in oase, doar ridicase toata
ziua la saci, dar somnul nu i se lipise de pleoa-
pe. Nu gasea puterea 6a alunge din minte ochii
dia negri si vorbele cu privire la liniile din
palma. S-a dus de trei ori la fintina sd arunce
cite un pumn de apa peste obraji. Degeaba. A
doua zi s-a Tnvirtit nauca prin curte. fara
nici un rost. Dupa prinz. clnd s-a pomenit stri-

ce miniaturile Antoniei PIntea Imaginea-

za. Intr-o facturi grotesca sau baroca,

lumea ca teatru.

catda de Strimboaica La gard, s-a facut cad n-aude.
Tocmai pe seard, «tind la pInda, cu ochii mai
mult la sosea, a vazut trednd in grup, spre
bufet soferii veniti sa ajute la campanie. Si-a
facut rin: ca ae duce sa cumpere niste chibri-
turi. flinca i-a zis sa lase, ca a-o duce mai pe
seara, dupa ce s-or mai potoli treburile. Dar
Zina n-avea cum sa mai auda de dincolo de
gardul dinspre Strimboaica.

L-a vazut la una dintre mesele de la in-
trare. sub umbrela rosie-alba deschisa deasu-
pra. c-o sticla de bere in fata, cu ochii pierdutl
intr-un gol nevazut si cu un zimbet atirnat in
coltul gurii, si i-a fost de-ajuns,

1

La mijlocul saptaminll urmatoare, Ztnel 1-a
venit riadul si fie trimisa cu alte cinci femei la
baza, cu camioanele de griu. s-ajute la descar-
cat La intoarcere, dnd se afla deja urcata pe
banchetd, iar camionul isi rostogolea tot mal
repede rotile pe sosea, s-a pomenit ca se afla
alaturi de Andrei. Au tacut deopotriva, pina
aproape de jumatatea drumului. Si dmirodata.
in plind vite2a, motorul a amutit. Prin portiera
deschisd Zina a vazut cum trec si cum se de-
parteaza toate celelalte camioane. Un soi de
teama amestecata cu un pic de bucurie | se
strecura in suflet, pe cind umbrele prelungi ale
asfintitului se asterneau hoteste peste lanurile
de pe marginea soselei.

S-a lasat purtata in brate si dusa departe, in
griul care se unduia alene sub rasuflarea obo-
sita si fierbinte a vintului, tocmai intr-o vilcea.
in clipa in care i-au pravalit Tnlantuit! printre
spicele Tmpovarate de boabe. Zina a apucat sa
vada discul nrosit al soarelui lipit pe linia ori-
zontului, si doua pasari speriate luindu-sl zbo-
rul de pe-aproape, pilpiind din aripi si taind
timpul in zbor chiar prin dreptul mingii de foc
de la marginea IUmiL
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Fara sa fi existat o intelegere prealabila. Zina
sl Strimboaica au apucat-o pe poteca de pe
marginea elesteulul. Asa Tndt au mers aproape
tot drumul una In spatele celeilalte. De vorbit
nu s-au omorit ; fara motiv, fiecare se ascun-
sese Tndaratul gindurilor. Numai un viInt usor,
siret, stirnit ca din senin se incapatina sa aler-
ge peste intinderea fara afirsit a cimpiei, un-
duind firele aliniate de porumb si valurile gal-
bene de griu.

De iarba pentru vite numai puturosil s-ar mal
fi putut vaita acum. Plouase la timp In prima-
vara si la-nceputul verii, si ploile tntarcasera
cu o s&ptamina-douA Tnainte sa ae coaca griul.
Au umplut sacii repede, fara a fl nevoie sa In-
tre prea adine in lanul de porumb. l-au legat
la gura cu tite un capat de sfoard, si-asa, Tn-
carcat! doldora, i-au aruncat pe marginea san-
tului icnind aproape amindoua deodata.

Se parea cad sub povara valurilor de nAdu-
seala asteptau ceva care le pindea de deasupra,
din aerul care devenise atlt de greu de respirat.
Dupd un timp, peste panglica soselei se infiripa
un zgomot subtire. A cistlgat cu luteala In in-
tensitate si de dupa curba isi facura aparitia
niste camioane.

Aruncindu-sl gindul cu mult mal departe de
hotarul acelor clipe, Zina isi dori sa gaseasca
puterea sa nu le priveasca. Dar o forta laun-
trica, nestiuta, l-a ridicat barbia cu multa usu-
rintd si-a fAcut-o sa-si scalde ochii lacomi in
oglinda lucioasA a parbrizului ultimei masini.

Camionul se opri in dreptul ei scrisnind din
frine. Clteva clipe lungi s-a facut auzitd numai
zbaterea fara odihna a griului. Roiuri de glo-
duri | se fnvirtejeau Zinel In  minte sl vrind
parca sa se apere de ele, Tti acoperi fata cu
palmele. Dupa aceea, una din miini | s-a n-
clestat cu hotarire pe minerul portierei.

N-a mai apucat sa vada In oglinda din dreap-
ta un sir de gesturi caraghioase facute de Strim-
boaica, rAmasa cu picioarele intepenite 1ln a-
celasi loc de la marginea soselei, intr-un spa-
tiu care se micsora cu flecare secunda scursa.
Nici n-ar fl avut cum ; pesta ochi i se asternuse
0 pinzA deasA-deasA.

Revenind la picturd, pe lingd eei
amintiti la inceput trebuie sd remar-
cam deLlcateie acuarele ale lui Cicerone

Clonanu, lirismul

Vviziunii plastica i

consistenta cromatica a pinzelor Iul
Paula Tudor, Paul Tudor, Oprea Olteanu

- -y = - [
O In Itlatlva (mmoui Lr.or peisaje intens atmosteri-

5 zale de seva si culoarea patriarhal-Is-
torica a tinuturilor

dimbovltene), Na-

muzica

R

florentin palaghia

Dor

Nu stiam nimic din toata
nici de viata nici de moarta,
eram blinda vietate.

Azi cobor

sa pling nimicul,

casa, dorul, carul, spicul,
nevazutul,

ploaia, frigul...

Oglinda cu vinatori

Deodata

cu parul despletii si piele alba,
Vinatori stranii au alergat-o
prin cetatea ochilor ;

am invelit-o cu pleoapele.

Acum seman eu ea.
intind miinile,
o aud respirindu*ma.

Vama cercului

citi vor staptni cercul miraculos
subtiindu-si trupul ce petrece
intr-o respiratie a ochiului,
spaima prelunga si rece T

Aproape de zorii zorilor

cind spinzurati de vama nasterii
vom cauta lumea comorilor
fara drum de intoarcere,

in inversul hotarului asleptind
acea vama — acea vraja,
iarba pamintului respirind
din adine, uriasa.

Vama cuminte

Ovalul buzelor de doamna
si ochii ei de odinioara
toarna-n priviri venin de toamna.

Un vames din odihna verii
raspunde strigatului ierbii
in ceasul harazit tacerii.

A Tnceput ploaia grozava,
roud luminii cind ne cheama,
Zvicnirea lacrimei, suava,

Doar ea stecoara-ntre vitralii
caldura trupului cu dalii
si freamatul atitor falii...

Poza la minut

Un prieten de dincolo de nastere
ma Tnvata sa fotografiez

cu al treilea ochi :

,,Uite, stapine — Tmi zice -

pui ochiul in piept,

apesi pe imagine

si deodata ti se va parea vesnie.

Atunci ma apropii de el

si ma transform in fotografia.
Mi-am regasit astfel
regretatii frati

inca in viata...

marius c. nica

Tulburarea secundei

Lui Mihal Emineseu

N-am tulburat secunda niciodata
linga teiul sfint si stelar,

doar verbul meu rostea universul
prin care Tu existai tutelar.

N-am tulburat ninsoarea niclodatd

cind padurea striga anotimpul

doar sarutul amiezii invoca primenirea
sub mantia noptii incercanind Olimpul,

N-am tulburat secunda niciodata
petala ei zamislea nemurire —
Tnnoptam rostindu-ti poemul,

din necuprinsa-ti zidire.

Anatomia luminii

Se-aud din nou cocorii
cutreierindu-mi trupul,
in urma lar lasindu-ti
arhitecturi de roua

Ramlne-va in urma,
imbalsamindu-mi chipul
doar aripa ce taie
vocala pa din doua...

Oracol

Ratacea fara pleoape lumina,
razele virstei

impleteau diademe

intr-un joc nesfirsit,

flacara ierbii

ne urca tarina spre craniul zilei
ca pe un gind in marmura
papadiei

Cuvinte Tntre cuvinte

Vreau toate ploile sa le-ascult
N-as strivi a lor culoare

M-as insera atit de mult

Nu mi-oti mai da de hotare

Vreau brazdele sa le masor
Sarpele mal guste-mi talpa
N-as Tncdpea in nici-un dor
Din fulgere mi-as lua apa

Vreau sa lubesc pa pod stelar
Sa-mi las acolo toatad-averea
M-as revedea copila iar
Gustindu-i lunii adierea

Marilena Moldovan

Farmecul
operetei

Umbra miinii renaste dorinta
miraculoaselor urme

tainuite de scurgerea noptii

cind tu ma imblinzesti cu atingerea

Uneori...

Ma trezesc uneori

dintr-o necuprinsd melancolie
daltuind un regat

pe gheata pustie

Sirend < a marit —

glas tutelar

surii ascuns

saturn, inelar.

Melancolie

Erai imblinzirea

ce poate sa fie

doar unde Marea e vint...
Oh | vinovate navoade, rostire

a trupului lau do deseini..
Si eu — o corabie

spre un clocot final,
unduindu-ti cararea,
Stea-de-putere pe val.

Puncte de sprijin
Tmi sprijin auzul

Da numele tau

Privirea, de-un cires inflorit
Si ramin

Primavara

Gindul mi-l sprijin

Pe gind

Sa-mi ramina

Tncordarea Inimii

Dreapta.

Sabina Madufa

burgheze pe care o detesta.

D-na Higgins (lleana Ploscarv),
Fredi (Radu Popescu) si chiar d-na
Pearce (Valentina Bucur) aduc in
scena trasaturi specifice  categoriei
lor sociale, cu mentalitatea si com-
portamentul respectiv.

Un personaj epiBodlc traverseaza
ntreg spectacolul, punctind cu discre-
tie. dar sugestiv momentele evolutiei
Elizei; acest pusti al strazii li amin-

talia Tofan, Claudia _Serban, Romeo

dSUb egida C?mgetllﬂl'{/il pentru ICL.“télfi sl eétsl_nt reurlﬂte, sqb acolada ta{:_eluiasi Eﬁg'r‘;?"'c'éong?arm?n” R(Ci’r(]’t‘?_a(”) '\é'\','gggi‘ig La Teatru! Liric din Constanta — fasoara la Ascot sau la bal aduc In teste permanent conditia umild de
educatie socialista al Municipiului Bucu- entuziasm sl a generoasei prestatii ar- | N -0 . ! ierd — i " Fao f i ; e it s!
roet VS iae aceatea | am fost martorti fatice. Valo'roasegpersonalit;t,i St oo ‘schimbare de  paleta ' tonali sl mai 3 nEuA premiera - ,t,)l_\/ly fair I?dly_. prim planf |Ima_g|n| statlced, Isub?lmaﬁe :angrae naic%?jg]tlét s! pe care nu o va
unei manifestari expozltionale cu un ca-  tut _artistic diferit, cu o pregatire es-  cutezator in planul constructiei plas- e Love in regia binecunoscutului §i prin folosirea stop-cadrelor, flash- Regizorul lon  Caramitru a reusit
racter Insolit. Un grup ‘de artisti, profe- tetica_diferentiata si minuind jnatrumen- tice) si Coetel Bogatu, cunoscut prin actor lon Caramitru, a carui perso- url  contrastind cu fluenta scenelor - i A 2ol
sionisti si amatori, cunoscut! "indeobste te artistice din cele mal variate. Desigur, compozitiile  sale de. amplu  suflu nalitate artistica si-a spus cuvintul din strada. nu_ numai realizarea unui spectaco

i Flecare personaj reprezintd proto- stralucitor, bine condus pe coordona-

publicului gratie prezentei lor sistemati-
ce pe slmezeie Capitalei, ca st ale unor
galerii de arta din alte orase _ale_tarii,
au consimtit Initierea unei confrerii pro-
fesionale cu un statut aparte : cenaclu!
glastlc LArta — M, supralntitulat ,,Petru
omsrneacu”, ce reuneste Intr-un prim
nucleu de initiativa, un umflr de 36 de
artisti din Bucuresti, Sibiu, Tulcea, Olt.
Dimbovita, caracterizat In primul rind
prin palmares artistic recunoscut (ma-
Joritatea_sint laureatl ai Festivalului na-
tional ,Cintarea Romaniei") « printr-o
conduita profesionala eneratoare  d«
permanente si vil emulatii creatoare,
initiativa acestor entuziasti creatori de cu 0©
frumos_are meritul de a impune,_Intr-o ului.
manierd foarte simpla sl explicitda, un

alt mod de a dialoga, pe de o parte, in al perceptiei
ale realului $1 pe o dezinvolta stapinire
a_desenului. Remarcabile  prospectarile
din sfera realului ,,operate- cu ajutorul
obiectivului fotografic de Mlhat Musce-
leanu. El practica instantaneul surprin-
zind doar prin clteva detalii expresive,
universuri
fera sl sensibilitate. Artele decorative au
In ceramica lui Nlcolae Gadonschl  un
reper de tinuta artistica (o armonioasa
imbinare de culori in glazuri _ iscusit
distribuite
ranta profesionalismului  sdu, in timp

interiorul sferei de preocupari si_ inte-
rese a breslei_artistice sl, pe de alta par-
te, de a stabili un contact nemijlocit si
plurivoc cu o foarte larga categorie de
privitori. . .
Actuala expozitie de la Galeriile de
artd ale Municipiului nu se vrea declt
o trecere In revista, o iesire la rampa,
mai exact spus, a grupuldi initiator. De
aici, varietatea aproape deconcertantd
a stilurilor, prolixitatea _exprimarilor
lastice, aerul de eterogenitate al des-
asurarii lucrarilor pe aimeze. Pentru

la cunoscutll Eugen Bratfanol = hau GOa-
ther Gasser_Forst la Luiza Badescu si
Die Anton, Inca aspiranti la consacrarea
artistica. Dar, grupul cuprinde deopotri-
va sl cltlva inzestrati sculptori ca loan
Serban, Vladimir Dulepa, ale caror ten-
tative artistice vadesc o bund stiinta a
arhitecturarii volumelor In spatiu si un
real mestesu S
late In lut ale lul Traian Negrea (cu o
expresiva serie de_portrete ~ conceputa
tntr-o chele ironicd) sl _ale lul Ovldiu
Pintea, ale carui compozitii sInt Tncar-
cate da o densd notd de umor, tratata
cu o surprinzatoare stiinta a modela-

oinei Chelarlu, bazatd pa un acut simt

majoritatea expozantilor sini pictori, de epic. forturi

; ca sl compozitile mode-

rafica sa remarca prestatia

detaliilor  semnificative

prima instanta,
foarte concentrate ca atmos-

grup de creatori
in suprafatda) ~ sl prin sigu-

tui cenaclu 1 se_pot alatura pe parcurs
sl alte personalitati artistice, profesio-
niste sau amatoare, dit] e
raspunde temperaturii entuziasmului
exigentelor artistice pe care si le-a asu-
mat din start acest valoros si prodigios selor. maturatorilor,
aduc in scenda maturi,
cu flori ce

Corneliu Antim caracterizind o

> . vizibile  de perfec- li fn aceasta mal
tionare a tehnicilor se resimt in presta-
tia lul Mircea Taflan, dupa cum incar-
cate de poezia culorii si de o suava unda
meditativd sInt lucrarile semnate de Lu- Ve la : I 1
iza Badescu, Marla Dumitrescu. Luca rii pind la cortina finald, spectacolul
Vaslleacu sl Nicoiae Ambrozie, acesta
din urma avind certe caiitatl'de colorist
in maniera unor
perloda interbelica.

cu conditia de a
sl permanent

noua postura, cu
originalitatea si forta talentului ce-1
caracterizeaza.

De la primele acorduri ale uvertu-

se d«ruleaza intr-o perpetua miscare
plina de verva si spontaneitate. Cele

rilor reduse pina la schematism.

lume, cele ce se des-

gator si veridic (uneori

se vede azvirlit Intr-o

tipuri ale unor paturi tociale;
morfoza personajului  principal
produce firesc. Tneadrindu-se perfect
In evolutia actiunii. Eliza
toare prin farmec, frumusete,
ritate si talent in Interpretarea Flo-

— cuceri-
since-

»de lumell manierat, inteligent, ama-
Daca scenele din piata sint insotite bil si bonom ; un Doolittle convin-
(bine realizat
de FAnica Lupu) sugestiv al florare- sarjat) realizeaza Anghel
vinzatorilor. care un om liber, fara prejudecati,
butoaie, cosuri
dau farmec si culoare rdpeste  tocmai  aceasta

obligindu-1 sa se Incadreze

poate  putin

meta- tele unui veritabil ,muzical**, dar sl

ae performanta de a fnlocui conventio-
nalismul cu jocul de scenda alert,
dezinvolt la care interpret!! au ade-
rat cu o placere nedisimuLata. Ta-
lentul actoricesc al solistilor de opera

ilustre peneluri din doua lumi atit de diferite — cea a rentei Marinescu — este cu adevarat & fO:} :SEthICOSr(‘iOf't I?ndlu?mj pzl ohus
PR - periferiei londoneze si cea a Tnaltei florareaaa care vorbeste Intr-un jar- In valoare, STTUIr ¢ xperient
suAbcesgﬁona?ﬁ?e?gisr?tuIaqltlgltlvgmgsrgzaégﬁ aristocratii — sint conturate in da- gon pitoresc, pentru ca. trecind sub cu consemPt,e fbene_flcerln viitor.
lului descoperitor de talente sl propaga- tele lor specifice cu umor si rafinata ochii spectatorilor prin_toate fazele Scenografia functionala si  ingeni-
tor al valorilor artistice autentice care inteligentd. Exprimarea stilcitd a ce- de ,modelare*, si devini eu adeva-  ©0asd, cu decoruri ce se schimba ,la
a fost Petru Comarnescu. va fi amplifi- lor simpli este completata de mis- rat o Incintitoara lady. Higgins. In scena deschisa*™ si costumele adecvat
catda, in sensul unei difuziuni_culturala carea degajatd, de o cuceritoare na- interpretarea lui Vasile Pascali, este ~ Concepute intr-un original joc de
it crgfp;ofeu%ggza;;?r?{sl’a Jprin_itinerarea. turalete ; pe altd parte ..high-life*-ul  profesorul obeedat de lui,  culori - sint realizate de Doina  Le-
tistice a acestui cenaclu plastic.  Intr-o este lronizat prin reliefarea aspectu- putin tipicar, putin abeurd, dar sin- Vi@ .
ima 3 asemenea confruntiri lui artificial, si lipsit de cer convins In ceea ce usor La pupitrul  dirijoral  Gheorahe
publice sint programate in salile unor trairi  reale, concretizate naiv chiar in raporturile sala cu  Stanciu, care a coordonat cu precizie
case de cultura de pe marile platforme prin vorbirea afectati, cu o dictio Eliza ; Pickering — Constantin  Ac- evolutia orchestrei si a ansamblului
industriale  bucurestene. Fireste, aces- exagerata si rigiditatea misca- finte — este prototipul englezului vocal ; corul s-a dovedit la Tnaltime.

Teatrul Liric din Constanta a Tn-
scris prin spectacolul ,,My fair lady**
in regia lui lon Caramitru (asistent
de regie Constantin Acsinte) un mo-

care ment de referintd in activitatea sa.

ce Il
libertate,
moralei

mult aplaudat de public.

Anca Florca

6861 JILUVIN ST



INTILNIRILE

Formula cenaclurilor

-a conturat, se contureazi tot mai distinct, sl n trimiteri semnificative spre
Sviata culturali a Brasovului, un cenaclu care a luai filati abia in toamna anu-

lui trecut dar care, prin activitatea membrilor sil fondatori, prin talentul ti

pasiunea lor pentru culturi, poarta pecetea unor biografii literare ti publicis-

tice care 1l singularizeaza. Este vorba de cenaclu] consiliului judetean a| sindicatelor
,»George Baritiu™*. factor stimulativ pentru celelalte cenacluri din  municipiul Brasov,
caci, intr-un anume fel, el, acest cenaclu, s-a naacut din dorinta de a le reuni In par»
~Na lor cea mai reprezentativi. Revista Astra ti ziarul Drum no; participa de asemenea
la bunul mers al cenaclului care se mirune-tle bilunar, dezbate creatiile celor care ii
compun dar face si opera de informare culturala prin eseori. articole critier. Tncercari
de studiu asupra literaturii romaoe contemporane. Am participat la doua din Tntrunirile
sale si sentimentul acesta a fost : ca la Brasov exista la ora actuala autentice forte lite-
rare in masura sa confere orasului o importanta literara cel putin egala eu a altor cen-
tre culturale din tara. Argumentele sint evidente ti ele stan la mdemina oricui nrma-
leste peisajul publicistic si editoriaL Gheorgfae Craciun. Dom Munteanu. Alexandru Mu-
sina, A. |. Brumaru, lon lin. Eduard Huidan. Ermil Radulescu, sint nume deja consa-
crate. Urmeaza Dan lorga. lleana Gaiton. Liana Viorel. Livio Comta. Vasile Gogea, loan
Suciu care sint prezenti de molt ti de multe ari in atentia cititorilor: unii dintre ei au
trecut pragul debutului, altii sint pregatiti sa-l treacd, iti contureaza a fizionomie lite-
1ara si se afla pe drumul unor certe disponibilitd]lL Ns de mult a avut loc o intilnire
LuceafarulAstra pe tema valorificarii mostenirii operei eminesciene ti programele pe
tare cele doua publicatii le urmeaza in acest sens. Au vorbit in fata publicului, a mem-
brilor cenaclului. Daniel Dragan ti Mlbaj L'ngheanu. an citit din creatiile lor'poetii invi-
tati. Interesanta a fost Interventia hal lan Itn despre relatiile*marelui poet eu Brasowvul,
ru miscarea culturalda a mnmentnluj respectiv tj ecourile acesteia in creatia sa de ince-
put. Ceea ce merita subliniat este faptul ca asemenea intilniri pot conduce, in buna lor
ambianta culturala, spre zoue de interes mai larg care priiesc climatul si ldeile literare,
atitudinea critica, eirrnintta valorilor, temele asupra carora se exerseaza spiritul creator.
Brasovul beneficiaza, in arest sens, de o imensa traditie, iar formula cenaclurilor care sa o
perpetueze la seara actualitatii ti sa dea un nou curs si a noua amplitudine se poate

dovedi mal mult decit benefica.

Dincolo de eenacInl de care vorbim ti caruia i-am incercat aceasta mica schita de
profil exista insa ti cercurile literare din Tntreprinderi sl Institutii, mal exista un
cenaclu al cenaclurilor care, intr-o bunda experientd, argumenteaza asupra a ceea ce
am putea numi iubirea de literaturd, spiritul sensibil, simplitatea si frumusetea gestului
mai mult decit moral prin care, cel ce serie, ae apleaca asupra sufletului sau si al lumii,
punind o floare de cuvinl acolo unde glodul Tncearca xa explice si ca spuna ceva. Citorva
din creatiile acestea le dam ari chipul literei tiparite in pagina de fata.

A.l. Zainescu

Radacini

u trebuie sa le cauti coborind fa ne-

== puru timpului, le parti bi tine, ca pe M

miracol, de la fiatiere pird la trecerea

in nefiinta ; tint lumina, dragoste,
bucurie, durere, strigat ti cintec, sint, daci
vreti, folosind un termen al acestui agitat fi-
nal de veac, centura ta de siguranta. Seca lor
dulce-amara constituie combustia trecerii, eu
fruntea sus, demn si drept, si nu cm capul ple-
cat sabia nu-1 taie, prin fulgerarea, unici si
irepetabila, care este viata ta, in curgerea se-
sfirtita a timpului.

Am asternut aceste curinte, intrupate din
alunecarea unei lacrimi, intr-o diMmeutd ci
fulgi caziee&si 4ntuitamL cerneala ne foaia albd
a carnetului, in timp ce asistam ta o ceremonie
de depunere de coroane la unul din monumen-
tele aflate la marginea orasului, in Bartolomeu,
pe locul wunde, in primul razboi mondial, a
avut loc un ,carnagel' in sensul cel mai propriu,
mai crud si mai cinic al cuvintului pe care
limba romana a refuzat sa-l creeze, imprumu-
tindu-l. Copii frumosi ti tineri soldati vegheau
solemn somnul celor cazuti ti gfndul a alunecat,
fara voie, spre propria-mi copilarie, marcata
de acest Cimitir al Eroilor. Monumentul prin-
cipal, taiat In piatra cernita parca si strajuit de
o0 acvila maiestuoasa, cu Tnscrisurile de pe cele
patru fete pe care, inca din vremea Abeceda-
rului, la nvatasem ,pe deasupra” — ,Patria
recunoscatoare scumpilor sai Fii. Nu Ddraati
lacrami pe mormintele Eroilor ci mai degraba
siaviti-i in cintece ata ca faima numelui lor
s& ramina un ecou in legenda veacurilor*, ,Re-
cunostinta eterna Marilor Eroi cazuti pentru

ntr-o zi cu

trada era aproape pustie O strada

de cartier linittit animata doar in

orele de dimineata sau duna-amiaza

cmd oamenii plecau ori veneau de la
lucru.

Cu miinile adine Infundate In buzunarele
pantalonilor. Rom pasea agale urmarindu-si
umbra asternuta pe trotuar. Chestia asta cu
urmarirea umbre’ proprii era una din placerile
lui. Citeodata. cind avea chef. incerca sa-si
strecoare umbra prin magazine sau. cautind
aglomeratiile, intra in forfota -.«-azii privind
picioarele straine care-i calcau umbra. C:nd
zimbea in astfel de situatii. Rom se bucura ca
nimeni nu-i poate prinde zimbetuL nicidecum
sensul ori cauza acestuia. De data asta n-avea
chef sa-si repete jocurile vechi. Continua sa
paseasca agale pe trotuar urmarindu-ri umbra
cind observa alaturi de ea o alta. Rom lasa
cele doua umbre sa paseasca Tmpreuna. a«-
teptind doar momentul cind cealalta avea s-o
depaseasca pe a lui. Dar acest lucru nu se
petrecu si dtipa cativa zeci de pasi, umbra lui
Horn fincepu sd dea semn de nerabdare. Tn-
cercind s-0 la Inaintea celeilalte, fu ajunsa
Imediat. Tncercind sd se deplaseze spre stinga
se vazu urmata. Rom fincetini umbra dar Linga

Rememorari
transilvane

Urmare din pag. 1

Tara Ardealului. Criteriul fundamental dupa
care isi selecteaza interlocutorii ca si subiectele
de evocat ramine tot timpul cel al prezentei
acestora in viitoarea vremurilor. Istoria cu Tn-
vatatura care se degaja la lectura fiecarei pa-
gini ramine aceasta pledoarie pentru unire si
unitatea nationala a tuturor romanilor in acelasi
stat, ceea ce. vorba lui Balcescu, a fost visarea
de-o viata a tuturor Tnaintasilor, fie ei lucra-
tori ai pamintuiui sau carturari cu Tnalta sti-
inta de carte.

Diversitatea aceasta de profesiuni sl preocu-
pari caracterizeaza si personajele cartii pe care
o comentam, desi ceea ce-1 uneste este pasiunea
pentru istorie : ,,Eu am mai trait si trdiesc nu-
mai pentru istorie” — spune Dumitru Braharu,
una din multele personalitati abordate de Con-
stantin Mustata. Daca o asemenea preocupare e
fireasca pentru un istoric de talia academicia-
nului Stefan Pascu, ea se confirma si la perso-
nalitati din alte domenii de activitate, ca filoso-
ful profesor D. D. Ro”ca, geograful profesor dr.
emerit Tiberiu Moraru. estetic’anul academician
Virgil Vata-ianu, prof. dr. Raoul Sorban sau
celebrii medici, prof. dr. docent loan Goia si
Crisan Mircioiu. Nu lipseste din carte un per-
sonaj legendar ca lon Viaicu. fratele vulturului
Ardealului si nici martori la actul Unirii sau
oameni ai tehnicii ca profesorul universitar
emerit inginer Alexandru Domsa.

ntregirea Neamului”. ,,Eroi au fost, eroi sini
incd i Si-or fi in  Neamul Romaéanesc / Cdci
rupti «unt ca din tare stanca Romanii orisi-
unde cresc” si ..Aici odihnesc Ofiterii ti Soldatii
Eroi din Rgt. de Infant. 6. 15, 2, 10, 21, 24. 45,
61, 35, 46 Cazuti pentru Patrie- — si citeva din
pietrele simple de pe morminte, cu literele si
cifrele celor ce s-au jertfit, aproape sterse. An
fost ani in care na am avut voie sa vorbi*
despre acei Eroi, dintr-un cimitir al soldatilor
necunoscuti, noi inzd STIAM, de ta parinti, si
linga pietre apareau mereu flori, apoi ingriji-
rea lut a trecut oficial iu sarcina noazml fi
intr-a decernt»ne en zapezi bc”/ste, fanfara
Scoto de oj4Jeri a imtmi acordurile - wpoaacr
ale -Tricolorului®, apos . ..

Pentru mine acel loc s-a identificat Tntot-
deauna cu numele soldatului lon C. Haidar,
tatii necunoscut de tatal meu. plecat din
Leurda-Motru si disparut pe uriasul front al
luptei pentru intregirea Neamului, «ream chiar
0 piatra anume sub rare credecm ci iri doarme
somnul, alaturi de alti patruzeci si sas de In-
fanteristi, «cecraft de mitraliero
aflata in fumai biseneil Bartolomeu, cea mai
veche constructie pastrata in Brasov.

La ceas de dmmeatd. cu zapada coborind
dinspre culmile Pietrei Crasului, am sxmpt,
inca o data, rddaeutle dinlauntru, cele imposi-
bil de smuls, viguroase. Legam trainice cu
Pimintul Patriei pentru cere nici o jertfi na
este de ajuns.

Eduard Huidan

mult soare

® lul ramase ti cealaltid. Treaba asta Incepu
sA-l enerveze ru adevarat. inca nu reutise &i
priveasca chipul umbrei de Lnga el ti-i era
ciuda ca nu facuse asta de la incepuL Tntr-un
mod straniu -se oareu ca umbra vecina avea
acelasi sentiment. Exista parca un canal ne-
vazut prin care umbrele-ri transmiteau curiozi-
tatea. enervarea, apropierile sau Tndepartarile.
Pe neasteptate. Rom fincepu sd se teama ca
cealalta umbra va dUparea de linga a lui si
asta era singurul lucru pe care nu-1 mai dorea.

Deodata, simti cum si cealaltda umbra se ne-
linisteste. Apoi cele doua disparura brusc n-
ghitite de o alta, nemiscata, ce acoperea o buna
bucata de trotuar. Rom si fata care pasea putin
mai in urzna lui. ramasera descumpaniti ti de-
rutatd de disparitia atit de brusca a umbrelor
pe care si le purtasera pina atunci la intim-
plare. Ca la o comanda se rasucira in acelasi
moment unul spre celalalt Rom privi ochii ti
chipul fetei care zimbea si din acel moment

emindoi Tnteleseré ca. de atunci Tnainte, nici-
unuia din ei nu avea sd le mai pese de cei
care le vor célca, intimplator sau nu. umbrele.

Petre Popovici

Daca mai adaugam cad In carte ocupa un loc
de frunte localitati martirizate ca MoiseiuL pu-
tem conchide c& nimic din ceea ce a fo«t mal
important in istoria vie a ultimului veac in
Transilvania n-a ramas nerememorat si glorifi-
cat Cartea lui Constantin Mustata are darul de
a rosti convingator si patetic totodata unele din
cele mai aspre adevaruri in legatura cu istoria
de ieri si de azi a Transilvaniei. lata-le rostite
de unul dintre autorizatii sai interlocutori,
Raoul Sorban : ,Part in memorie lectiile Unirii
Transilvaniei cu patria mama. Romania : si
fie lasat oamenilor dreptul de a-si folosi nu-
mele. iar neamurilor limbile mostenite 1- Sl Inca
o lectie romaneasca, tulburator de omeneasca,
taranilor fara pamint, indiferent de limba pe
care o vorbeau, li s-a dat atunci, dupa Unire,
pamint |

Si mai pastrez In suflet poate cea mai dra-
matica si mai inumana expresie a faptelor ce
au tulburat viata romanilor transilvaneni, cu-
tremurator sintetizata de baronul Deszd Banffy,
intre anii 1895 si 1899 presedintele Consiliului
de Ministri din Ungaria : ,,Politica mea sovina
este 0 nazuinta irezistibila catre un scop de-
terminat si catre atingerea lui cu orice pret.
Acest scop este crearea unul stat unguresc uni-
tar cu o singura limbi !

Omenie ? se intreaba Raoul Sorban si ras-
punde ferm si pentru totdeauna : , Termen ne-
cunoscut ! Elementara lipsa dn respect. Egoism
feroce. Totala lipsa de realism. -Strimbatati-
indreptate de Unire, cu lectiile ei de cinste si
omenie romaneasca*l

Mai mu’ti dintre interlocutor™ ’u’ Cons‘anlfn
Mustata sint octogenari, de la Virgil Vatasianu
la Aurel Ciune. celebrul n’rtor c’ireen -a™nun-
surile lor sint aproape toate aceleasi la Tntre-
barea ,,Aveti ginduri inca neimplinite ?* precum

Manole, Manole

Se facea cda Ana l-a zidit pe Manole
Intr-un ochi de cimoie cu pintecul supt,
Zidul crestea din griu ca o lance

Si Manole avea catuse de lut

Se facea ca Ana l-a zidit pe Manole
Intr-o pasare alba cu fata spre nori.
Zidul crestea ea uzi viscol de aripi

Si Manole avea catuse de flori.

Se lacea ca Ana l-a zidit pa Manole
Intr-un tipal prelung de Maica batrina,
Zidul crestea orbitor, catre stele

Si Manole avea lacrimi la mina.

Se lacea ca Ana

L-a zidit pe Manele
In inima ei
Preschimbcta-n fintina.

Tarm

Ea dansa ireala,
Necunoscuta din toate iubirile,
cfn ioato noptile,

toate onotonourile posibde,
cruda ca o felina in ierburi,
vaporoasa
ca o picatura de roua,
mereu Tndragostita,
mereu ncercanata si trecatoare,

mereu intirziind la a intilnire
pe care nu i-am dat-o
niciodata.

E ora

S-a spart clepsidra,

vinul acru curge

cu gilgiH de negru singe,

din visle putrezite aprind focuri

si ma ascund in parasite docuri,

an mire alb, calare, bate ceata

si calul inspumat Tmi musca fata,
soptit ceva ma striga din mesteceni,

e ora
despartirii se-ntelege.

Dan lorga

cele oe urmeaza ale profesorului inginer Ale-
xandru Domsa : ,,Destule ! N-am terminat a
sintezd a Tintregii mele opere stiintifice. Sint
apoi destule carti pe care inca nu le-am scris
si sper ca sanatatea sa-mi ingaduie s-o fac*

Cu acest patos al tineretii fara batrinete se
prezintd in aceastda carte fiecare personaj, chiar
daca interviul pe care i-1 acorda Iui Constantin
Mustata e ultimul uneori, ca in cazul ceferis-
tului Romulus Stanca, fiind si primul. Conditia
mea de confrate ma obliga sda observ talantul
si stiinta publicistica cu care autorul cartii ,,in
viitoarea vremurilor" fsi organizeaza spatiul
consacrat fiecarui interlocutor de la sublinie-
rile pe care le face in deschiderea dialogului
la portretele excelente pe care le contureaza
si evidentierea meritelor stiintifice si istorice
realizate cu condei erudit

,In viitoarea vremurilor" e o carte pe care ar
semna-o cu ambele miini orice autor contem-
poran care se respectd. In ce ne priveste, «in-
tern bucurosi ca semnatura si-a pus-o pe pagi-
nile ei un autor ajuns la maturitate dar in
talentul caruia am crezut tot timpul. inca de la
primele scrieri publicate.

Cum acum Constantin Mustata a trecut si el
jumatatea de veac am sa-i reemintesc intelep-
ciunea unui mare bard ardelean. CeoTge Cos-
buc : ,,Sint greu batrinii de pornit dar de-i por-
nesti sint greu de-oprit".

P. S. Fapt pe deplin asteptat, lansarea cartii
,In viitoarea vremurilor” in comuna lzvoru din
judetul Arges, la care au participat cu un viu
interes col. Constantin Zamfir — directorul Edi-
turii Militare, dr. G. Marinescu Dinlzvor si ga-
zetarul Oct. Stireanu de la reivsta ,Flacara*
s-a bucurat de unanima apreciere a concetate-
nilor autorului. Constantin Mustata.

Fuga

Unde fug eu de vin in galop in urma
cai albi si nu pat sa-i opresc
caci vin dupa mine

ca o multime fara ochi si urechi ;
Numai miscare sint.
Cu capul intors unde fug
De parca i-as chema eu — caii albi — sl
infocati ce-mi sfarma urma

de parca eu as lugi dupa ei.
Si nimeni nu vine din fata sa-mi zica
ce o sa mai fie si cit mai e pina la
capat,

un cimp de flori sau zapada

un timp de flori sau zapada

Strigat de piatra

Nu te teme

imi zise el

Noaptea e buna

si nu-ti curge-n suflet

caci el e plin de lacrimi.
Du-te Tnainte si nu te gindi
la nici o harta

si daca, e posibil

schimba-ti capul cu o invalmasala
de miini in care numai singele
decide.

Nu te teihe — du-te |
Femeile-s de lemn

si-s case pe acelasi mar
culcate.

Puntea ce o calci e de verde
Ssi tu esti ca o veste.

Nu, eu sini o piatra |

Daca ma duc mai departe
ma voi lungi

si ma voi sparge-n fire

de nisip.

loan Ganga

Ciutura

Dar acum imi e frig foarte

Dar acum imi m trecuta

Steaua ce-mi nastea o0 noapte
Printr-un gind rostit... Si-l muta.

lar pe aripa ei dusa
Sarpe de argint se-asaza
Ca o ardere lehuza
Refuxindu-si Tnca-o raza.

Si de ginduri si de margini
Adumbrita-mi e uitarea
Pe-ntelesul tau...

(imagini
ne-mpacindu-se cu zarea).

Semn al meu

Asemanarea zilei cu apa
curgatoare prin gind ca steaua
Irecuta-n alte tarimuri

odata cu noaptea, cu neaua...

Alta asemanare n-am fost facut
inca de atita lumina
inveselita de cintec rotat
si inteleapta-ti radacina.
Atita m-am numarat.

Semn al meu
De la mine la mine. Trecut
pina la capatul neinteles
daruit unui alt Tnceput

loan Suciu

Tablou

De cind respiram mai greu,
printre explozii si alge,
visul fara soare al copacilor
s-a transformat

intr-un surii

Tndepartat :

asteptarea cocorilor

ne-a lasat fara anotimpuri...

Undeva,
se naste eintecul
de negare a linistei.

Din Florian

Anotimpul dragostei

esti ca o ninsoare,

continua chemare,

cind ma atingi, tot corpul ma doare
intre noi ramine un pas de copil,

esti ca o ninsoare,

continua chemare,

te ascunzi in ceata si ti se pare

ca lumina de dupa noi e singele lumii,

esti ea 0 ninsoare peste copaci,
peste timpuri si peste regrete,
peste puterea tacerii,

peste perete,

cad fulgii deasupra mea,

si sapa tunete ji drumuri

— eu om renuntat s& ning mai demult ]
viata mea e ninsoare de fumuri |

Jozsa Attila

Si fluturii

Si fluturii au inimi, nu-i asa 7
$i fluturii si-albinele ;

Ninge, a mai nins cindva,
Si-aceas‘a-i si raul si binele.

N nge, a mai nins,

Ai libertate de-aprilie ;

Zbori, dar nu atit de aprins,
Inim&, care nici nu stii cine esti,
$i nici cine e.

Zbori | — si e atita de-ntreg
Visul da care fug
$i ma leg.

«LUCEAFARULUI»

Ard ninsorile

Ard ninsorile

in crizanteme duse pe ginduri.
Sufletul e petala

ce fura

un felinar de lumina.

Rana iubirii

renaste

Mi-e frica de plins.

Ard ninsorile pustiuri
ce in mine
s-au  ascuns.

Ninsori

Ninsori din aripi
fug in gind,
scrisori iti scriu
ninsori facind.

Insala-ma o clipa
cu flacari in amurg,

insala-ma
si-o s& m-auzi
tipind.

lleana Gafton
Zile, saptamini

E pretutindeni micul meu stapln
Ninsoarea care-n abur se desface,
Colinda mea de iarna este — pace —
lar eu — strajerul ei am sa ramin

Vreau sa se vada urme de-agurida
Agonizind si fara de putere

Cind eu ma pregatesc de inviere
Topind in jur cenusa insipida

$i nu mai stiu, plecata prea incet,

in lumea desteptarii mereu treze,

Din cele sapte zile de poet,
Ninsoarea cite aare-o sa-mi pastreze |

Dimineata

Si daca dorul tau fosnit in spice
Iti va sadi in pleoape riul drept
E filndca a-nceput sa se ridice

Popor sfintit cu soarele pe piept

Si daca-n visul tau vei intelege
Ca flacarile vor sopti pamint

E findca a-nceput sa se dezlege
Popor legat de roud prin cuvint

Doina

Izbucneasca-ti chipul de paduri sl stele
Sa te lumineze intr-un calendar

Si pe prispa casei sa-ti aduni toti fiii
Ce iti cos in vise inca un alb stergar

Sa te-ascunzi in brazda, sa ne intri-n suflet

Sa purtam in taina focul mistuit

Noi vom fi copiii care-ti rid in poala

Si vom fi strdbunii-n care te-ai ivit
Izbucneasca-ti chipul de paduri sl ape.
Un botez de roua bratul nostru este,
Tara mea de doruri, tara mea de pleoape
Te lubesc prin plaiuri si prin culmi celeste.

Liaxia Viorel

Eroul necunoscut

larba. Cer. Liniste.

Doi ochi indreptati spre inalt.
Atit. Doi ochi. O mie de ochi.
Sa nu spargeti facerea |
Somnul lui nu trebuie tulburat.

Ochii tai

M-am plictisit s& colind printre stele
Mai bine colind ochii tai

Si le dau un nume :

Luceafar de dimineata

Sau rouad de stea

Sau ocean infinit

Seu, mai simplu,

Ochii tai.

Ris si plins

Am citit odata memoriile unui felinar
Mindru de multimea fluturilor de noapte
Ce roiesc in jurul lui.

Loredana-Georgiana Danef

Intimpinare

Zadar sperind s& ma poti desparti
De vara curgind in senin ca o pasare,
Rotind diminetile, stele de-or fi,

Fintini parasite, prea pline ramasera.

Hulubii salbatici, rasariti in salcimi.
Sparg miresmi Tn gusile grele.
Belsugul e-nalt, turnul copilariei
Dureros rezonanta fisi elatina-n ele.

Dar zadarnic speri sa& ma poti desparti
De vara lovindu-ma cu talaiuri de pasare.
Trupul se-ndoaie inert

Rotind diminetile, stele de-or fi.

Fintini parasite, prea pline ramasera.

Steaua

De-al putea sa crezi in steaua
Pilpiinda-n cer, mocnit.

Daca raza-nlacrimarii

Cu lumina-i n-a lovit j

Peste timp si peste spatiu,
Cu-un ochean nebanuit -
De-ai putea scruta adincul
Si Tnaltul, cel rivnit;

Decimat de intrebare
Si-n neliniste cladit
De-ai putea sad crezi in steaua
Care nici n-a rasarit.. L
Mihai Deselara



MIN/\/
Imcravn

poveste adevarata si dintre cele mai

eiudate mi-a fost scrisa zilele trecute

Jintf-un sat Tndepartat de Bucuresti,

dar aproape de inima mea. lata po-
vestea : un om, avind treaba la oras — acesta
nefiind departe, dar nici prea aproape — si-a
inseuat calutul lui negru cu o pata alba in frun-
te, pe care il luase nu prea de multa wetne din
tirg de la un geambas si dus a fost. Pini spre
seara terminase ce avea de facut, asa ca a luat-o
spre casa, socotind el ca Tn nici un ceas avea sa
ajunga. La marginea orasului tocmai se ridicase
cortul unui circ si de sub el se auzea fanfara clIn-
tind un mars saltaret. Si atunci a-a petrecut mi-
nunea @ calutul a ciulit urechile si deodata mer-
sul lui, pina atunci mers obisnuit, de céalut, s-a
prefacut in dans. Mergea in cerc, putin leganat,
se invirtea. mergea cu spatele, isi ridica picioa-
rele incet, dadea din cap. lovea pamintul cu co-
pita si necheza vesel. Calare pe el, omul incre-
menise, cu palma la gura. A Tnnebunit, se gindi,
altfel ce naiba arel Noroc ca fanfara a incetat sa
cinte, altfel ar fi sarit de pe el si ar fi luat-o la
goanda sa nu-1 muste (se stie cit de rau e sa te
muste un cal). Calutul s-a oprit si el, odata cu
fanfara, Tngenunchind si dind din cap multumit.
Isi facuse si de data asta numarul bine, astepta
zaharul. Pe care insa nu-1 mai primi, doar nu
mai era la circ, ca altadata.

SEVER NEGRESCU, Virovia (sau Isalnita)
Mehedinti | Sperantele noastre par sa «e con-
firme. lata, din ,Singuratati*: ,,Portita de la
prispa fu irintita si In prag, finind intr-o mina
obielele. in cealaltd opincile, aparu batrinul. Tusi
de citeva ori. Indoindu-se de mijloc, se aseza pe
singura ~treapta a scarii de lemn, blind, aseme-
nea unei liturghii. O pala de vint rece Ti spala
fata- Miinile Tncepura a-i tremura. Privi cerul,
apoi se incalta. Purcelul, negru si cu urechile
cazute peste ochi cit Tnserarea, aparu linga el:
-Tiganu, mosu, Tiganu, unde ai dormit tu ?-
Nu primi nici un raspuns. -E, te-ai boierit si tu,
ca lon al meu te-ai boierit, si-a facut palat in
oras si nu mai vrea sa stie de pamint. Ma du-
ceam de doud ori pe luna dupa el la scoli, la
Craiova, si-acu nu mai vrea sa stie, a uitat,
auzi ma... da, ce stii tu, tu esti porc

Se ridica 1mpingind cu miinile In solduri
-hai, Domne, sa mai bem o tuica, ca mai n-
cepem o zi si zilele-s sfinte*. Intra In casa si
lua de sub o masa o sticla. Puse doua pahare,
astupa bine sticla, apoi ridica un pahar: -sa
fie la Maica Precista si la Pruncufetul ei-. Dupa
ce lasa paharul gol pe masa isi puse mina no-
duroasa cit o salcie pe cel de-al doilea si zise
ncet: -asta sa fie la mortii mei. 11 impinae ca-
tre fereastra; las’ ca te-oi bea eu si pe tine,
mai incolo, cind oi osteni».

Tndreptindu-se spre hol se Tmpiedica de un
pisic slab, lung, ce sta pe prag parca ascultind
atent. «Ma, Afanase, ma. tu-mi mai calci pra-
gu’ asta pe care sta Luna mea de-a leganat
daiepo copii. Ti-o fi si tie foame, hai c-om lua
si noi ceva in gura. Repede, ca avem treaba, azi
terminam capatul ala de vie»*.

PAUL SIRBU. Lelea, Tulcea. Am citit eu rea-
1a si adinca emotie confesiunea dumneavoastra.
,Chltu”. Intr-adevar, nimic nu este mai dureros,
nici propria moarte, decit moartea copilului tau.
Ceea ce vi s-a Intimplat este o tragedie. Sinteti
incad atit de aproape de ea, incit ml putem «A
apreciem ceea ce ne-ati trimis din punct de ve-
dere literar. Prieteneste, sintem alaturi da
d-voastra si, cum stiti, ati fost si ramineti una
dintre sperantele noastre cele mai Tndreptatite.

LAVINIA ANDREI. Brasov. Noi ,nu facem
ordine printre diletanti” tii, in general, nu facem
,sordine" nicaieri. Dar ..Priveghi" si ,Trezire"
ne-au dezvaluit ca aveti un talent (e drept, cam
rautacios) care merita sa fie confirmat de ce ne
veti mai trimite. Oricum, sd stiti ca exista si
soti care se iubesc, dupa cum exista ji educa-
toare blinde si frumoase ca floarea-soarelui.
Scrieti-ne, adaugind si citeva date bio-bibliogra-
fice. o fotografie, in vederea unui banuit debut.

IRINATRRINTANY . “Bacuresti. Este o seri-
aoare de dragoste, scuzabila la virata dumnea-
voastra. De ce n-o trimiteti direct ?

A. GHERMAN, Cimpia Turtii. E bine «a nte-
legeti, d-voastra si altii, ca atunci cind vrei sa
fil scriitor principala preocupare este scrisul si
nu publicatul. Scrisul nici nu ae africa, nici nu
putrezeste. el nu este perisabil. Asa ca nu e nici
0 nenorocire ca nu stiti ce s-a petrecut cu ,,ni-
micurile”™ (cum gresit le numiti) atit de dragi pe
care ni le-ati trimis (nu pe numele nostru). lar
,»mici raspunsuri” nu dam. Nu avem timp de
glumite. iar unii care isi Inchipuie ca abia astep-
tam sad le citim ,,romanele” (dragute, nu) se Tn-
seala. Cit priveste ..mica proza* pe care ne-afi
trimis-o acum finsotitd de un ultimatum ; ,,...ul-
tima, pentru ca () daca nu primesc nici acum
raspuns () n-o sa va mai deranjez" ea e mica,
precum spuneti. Daca sinteti si d-voastra ,,mi-
cd", mai trimiteti, vai, nu e nici un deranj.

lulian Neacsu

P.S. Manuscrisele nedactilografiate nu se ci-
tesc, exceptind doar pe cei care, obiectiv, n-au
cum sd le dactilografieze. Oricum, cu recipisa
sau fara recipisa, ele nu se Tnapoiaza.

ilip Filipovicl ridica privirea spre

fghirlandele de pe tavan si incepu sa

bata cu degetele in masa. Terminind

cu puricele, omuletul se Tndeparta, si

ti se aseaza pe un scaun. Miinile. cu palmele

lasate in jos, ii atirneu in lungul reverelor hai-

nei. Ochii i-au fugit spre patratele parchetului.

Isi admira Tncaltarile si asta ii facea o deosebita

placere. Filip Filipovici Tsi indrepta privirea

intr-acolo unde strdluceau petele tipatoare de
pe picioarele boante, isi miji ochii si apuse :

— Ce problema ati vrut sa mai diacutati cu
mine ?

— Cum ce problema? Problema-i
Tmi trebuie actul, Filip Filipovici !

Filip Filipovici fu strabatut de un fior.

Hm... Drace | Actul | Intr-adevfir... Hm... poate
insd cd treaba asta a-ar putea, cumva., Vocea-i
era nesigura si trista.

— Doamne fereste, replica decis omuletul.
Cum. adica, fara act ? Scuzati-ma, stiti si dum-
neavoastrd. este strict interzis ca un om sa
traiaaca fara acte. In primul rind, comitetul de
bloc...

— Ce legatura are comitetul de bloc ?

— Cum adica, ca legatura ara ? Ma Intilnese.
ma fintreaba : cind ai de gind, stimabile, spun
ei. Bd te treci in cartea de imobil 7

— Of, Doamne ! exclama amarit Filip Fili-
povici. Va intilnesc, va intreaba... Tmi Tinchi-
pui ce le spuneti. Doar v-am interzis sa umblati
haimana pe scari |

— Da ce, sint detinut ? zise nedumerit omu-
letul, iar constiinta dreptatii sale ajunse sa i se
reflecte chiar si In rubin, Ce-i aia ,,haimana™ ?!
Cuvintele dumneavoastra sint cam jignitoare.
Umblu ca toti oamenii.

Spunind acest lucru, isi misca umblatorii 14-
euiti pe parchet.

Filip Filipovici tacu», privind undeva Tintr-a
parte. ,,Trebuie, totusi, sda ma staplnesc”, se
gindi el. Se apropie de bufet si bau dintr-o ra-
suflare un pahar de apa.

— Perfect ! relua el mai calm. Nu-i vorba de
cuvinte | Deci, ce «pune acest minunat comitet
de bloc ?

— Pfii, ce aa spuna.. Si degeaba il jigniti,
numindu-1 ,minunat”. El apara interesele.

— Daca-mi permiteti, interesele cui, ma rog ?!

Umpli |

— Se stie ale cui, ala elementului muncitor.
Filip Filipovici holba ochii.

*- Deci, sinteti om al muncii ?!

— Doar se stie, nu-s un nepman 2

— Fie ! Deci, ce-i trebuie pentru apararea

Intereselor dumneavoastra revolutionare ?

— Se stie ce, sa fiu trecut In cartea de imo-
bil. Ei spun : unde s-a mai pomenit ca un
om sa traiasca neinregistrat la Moscova ?! Asta-i
o chestie. Dar principalul este s& am un livret
militar. Nu vreau sa fiu un dezertor. Si apoi —
sindicatul, biroul de plasare...

— Tmi dati voie sa aflu pe ce baza va pot
trece in cartea de imobil ? Pe baza acestei fete

REMEMORAR]
Telegrama sentimentala

int acasa, la Arad, si inima mea e
curata ca o petalda de nufar pulsind
pe un lac imaginar. Stravechiul oras
ridicat la hotarul vestic al tarii, cu

arhitectura sa inconfundabila. ma farmeca

trezeste nostalgii adolescentine. -

Ce adinei si emotionante fioruri Imi transmite
aceasta urbe prin care au trecut si au poposit
siluetele de fum ale celor care se numesc Emi-
nescu si Avram laocu. La fostul cinemato<raf
,Urania”. junele Eminescu. ¢ seara sau doua,
stind in cusca aufleurului a fost prezent sub
pilnia crenelata de unde interpret!! doar aveau
privilegiul sa-i vada chipul frumos de zeu al
poeziel nelncoronat inca. Pe lin.a  aceluiasi
bulevard, la hanul ,,Mielul necni”. a trai. Insotit
de dJi ortaci. Craiul Muntilor — Avram lancu.
Venise din Muntii ZaranduluL pe la 18S2. tra-
versind Podgoria Aradului, urmarit pas cu pas
de politia austro-ungara. Era animat de dorinta
Tnaintasului sau Horn sa faca o Dacie unita si
libera. Sint n orasul In care a functionat Co-
mitelui National Roman, organizatorul Si creie-
rul Unirii de la 1911 Sint acasa si vreau ca
multumesc pe aceasta cale edililor orasului care
dovedesc devotament si responsabilitate patrio-
ticd pentru nNnnerrtrw «i restaurarea monu-
mentelor istorice. Am fost la Siria. Tn aatul de
bastind al lui Siavna. 91 am revazut locurile
copilariei sale. si am simtit dragoctea vie

consatenilor care vorbesc de el cu pietate re-
gretind ca. dintr-o intimplare pe care am s-0
scriu altadata, ramasitele sale p&mintesti se afla
intr-un cimitir de la Panciu...

S5t acasa la Arad si am fost s& vad locul de
odihna al lui Visile Goldis si acolo mi s-a parut
cd aul lunind in eterul limpede de primavara
finalul discursului sau adresat participautilor la
Marea Unire, si apoi .tiparit ca un mesaj catre
popoarele lunii.

-Dreptul Natiunei Romane il recunoaste astazi
intreaga lume. Il recunosc chiar sl dusmanii
nostri de veacuri. Dar odata scadpata de robie,
ea se IndrcaDta in bratele dulcel mame. Roma-
nia. Nimic mai firesc in lume. Libertatea, pen-
tru noi. Tnseamna Unirea cu Tara Romaneasca".

Sir.t acasd, la Arad, aproape de ramasitele
milenarei cetati Ziridava si inima mea vibreaza
purificata ca o petala de nufar pulsind pe un lac
imaginar

Mircea Micu

F-S. In altd ordine de idef. am fost la meciul
UTA eu Politehnica Timisoara sl-1 informez
pa Fanus Neogu ca daca executam eu acel
11 metri pe care l-a ratat fotbalistul numit
Cberegi. Hatrina doamna era deja in prima di-
vise- Nu m-a lasat insa antrenorul Multescu...

cumpana A$Ch T

I. Mesterul Manele. Daca mitul creatiei expri-
ma necesitatea sacrificiului  si daca omul nu
poate crea decit dind in schimb ce este mai
bun in el. in fiecare creatie haladuieste si su-
fera un cimitir transfigurat. Care om poate
crea fara sa sacrifice nimici SA se afle aid
cea mai importanta dintre insuficientele condi-
tiei umane ? Minti luminate vaiind ca istoria e
plind de razboaie, ca lupta a evoluat odata cu
omuL au considerat omenirea fnxasi ca o lorma
de creatie, observind si aid actiunea oarba a
sacrificiului Poetul viseaza la o societate per-
fecta In care se poate crea fara sacrtfidu. u&de
acest cuvint este de negindit ca «i neantul lui
Parmenide. Pare un paradox : tocmai el. poe-
tul. simbol al creatiei sa fie Tmpotriva sacrifi-
ciului care rta. dupa legenda Mesterului Manele,
in zidurile oricarei minastiri ? Da. el. cu fiecare
vers, cu fiecare poem vrea sa-i demoostrere
naturii ca fiinta culturala se defineste Tu ab-
senta absolutd a acestei false necesi’ltL

Il. Silagisme Imagiaare. Eu sint poet (un poet
nu e decit o metafora, de multe ori — uld macar
atit) dea sint un literat. Fiind literat sint r
critic. Fiind critic ma poc pronunta despre mine
tnsumi si despre alti literati. Printre ajtl literati
se numira si criticii. Ded eu ma pot pronunta
desore el. Daca eu ma pot pronunta de<pre ei.
sint cumva pe picior de egalitate. Un critic este
literat dar nu e«te poet <ca exceptiile se ormi
alta demonstratie). Nefiind si poet ef.e dar
critic. Fiind doar critic »e afli Tntr-o Dosrirr*
inferioara. Ceea ce este inferior comunici eu
ceea ce ii este superior dor nu se poate pronunta
in extenao™ despre eL Dovada sta in faptul n el
criticul Intelege in special acel ceva dm pee*

care ar fi putut <a fie. El intra In dialog cu
propr-.a lui virtualitate, niciodata cu actualitatea
lui. Cir.d se pune problema valorii mele (nu
este de propria mea persoana, d de ori-
care rir.tre poetii articolul criticului trebuie s-o

Ti 5-0 puna sub semnul Tindoielii.
Dori nu o pune semnul Tndoielii, nefiind si
poet, isl asigura inferioritatea. Punind-o sub
«eosr-1 Indo.eiii asigura o superioritate po-
sibda fatd de posibilul meu articol critic. Cri-
tico! Irtelege acel ceva din poetul care ar fi
putut sa fie. Nerecunoocind valoarea lui. nu-si
recunoaste, rirtaalltrr, propria lut valoare si
aieQtri ir.tr-o okpcar.a pe care si-o intinde sin-
gur Deci a fi critic nu este un lucru usor. Daca
poetul rS*+.:«eaxa prin critici nu va fi nicio-
data legitimat es poet. Daca este recunoscut si

ea de eridcul rare nu are aceea, aetuallter,
la sa poezie. | «e consacra o superiori-
tate newritda. deci neagrenbila. Poetul trebuie

sa la atraiagema de a-si ascunde, o vre-
me. crtticr! =n el. pina cind obtine un certifi-
cat d« valoare pe care nu i-1 da nimeni dar
poate fi preaupua Dar orice critic este mal
. htind'l dec:*, criticul care vine din poezie sau
d*a proza deoarece stiind el (acesta) ceva despre
.Cn-jacTife* creatie™ devine vehement, nu-si sta-
p’r-me umorile  »i-l intimpina pe autor cu
acestvorbe fatidrce : talentul ou la vie! Avea
dreota*e  Ma.crescu atunci cind demonstra
surreciiritatea acntahilui critic venit din partea
usn;: poet dar idealiza obiectivitatea criticului
i-leaLrirdu-~e pe ri.ie nevoind sa vada si Limi-
*edr uoteeuve ale acelei obiectivitati-

George Alboin

Ora de pian

firwesfe 0 pasdre cu

«ecperiwd «eptifrirlf

Local e st

irsfffcr gornistsi cm

nenriif «pM de bnie r pasoree 'aefXecv-ie <fec-
f-jp-a st or: oh»x;ij si rrpsta cfce-
rjcrea. ecou: — de cer-«te la reptttr»." -~sr
— proroaca F*i;rccr*. pcti. n aud >n rii. cciosc
drumul, stie ora. ar fi putut rent Si feri ape*,
dar t-au XIMFl cazone rin
balti, susoteli. un owttCtf'echi
adus in ranita toc/nai *din tatu! nata?. lot mai
multi bocanci clipocind pr-T. 'inpd  yo--
nist t-a format un zid prot de «oUofi. pasarea
titneste incd o datd. aceeasi mb poate alta. Tnalt.
armonios, degetele a-aa adunat snop ia dreapta
si filfiie marunt pesfe clape. Apoi brusc la sfin-
ga. Apoi rare inspre mijloc. Piciorul cautd pe-
dala ia dcicMdd dram carelenei. Mintile Sti-
ranei tboari lungul clariaturii ca altte spice
in bataia natului. Are noud ani- E ia clasa a
IV-a. Vrea sa ajunoi o &wre pianista. Ochii ei
tintuiesc partitura. In locul note’or ea cede caii
inainfind in coioaad. aproape, si mai aproape.
asurzitor de aproape, umbstzis larg, fiwoal ei
se curbeaza cind iafr-o parte ciad in cealalta,
degetele nu cuprind inz-d& o octard. de aceea sar
ca niste greieri si rtietronomul intransigent mi-
surind pauzele. Suzano se oprefte sd-si maseze
irrtheieturtte. se W ceas, aooi reia, tipattil
pasarii, soldafii care se adund, intore foile caie-
tului de muzica, desi ftiu cd de aceasta data
Cinfa din memorie, cinta de ptacere. o fetita care
cintd in timp ce alfi copii de rirsta el se joaca,
poate peste citira ani Isi ra afla numele sens
pe vreun afit. poate nu. oricum pentru ea sune-

tele au intrat deja in cimpiU rizibil, e In stare

sd porerieoKa grabind degetele pe elapa ce sa
intimpla acolo, ps partituri.

Aoroape in f'ece~e duna-am-ara dupa ce Tri
temr.tud teme’e penrm ziua urmatoare. Suzana
froote fi rarwfd ev caietul de muzica si teancul
de partituri sub brat, intrind pe asa de srrricm
m Casei Psoate”Cor. I'ine mereu, vine si in afara

desfmate cert-nlvi de pian, o cnnoaste in-
frep personaxu.” st nu peniru ci ar  “singura,
nu, ci pentru ci se afla in posesia -MJiej.&jppaiap-
tii luxuriante fard: a forta limtttin tvqditjitii.
rede ce cintd ca si cum in locul notelor a* fi
fost pictate Pictate au ia sen™f clasic
al cariatului, ci imagini ..pictate” estfe* fxdt sd
+:< percepute nxual. auditiv si sesforial. imspuu
in Miscare, ista®iej na a«M*s perceptibile, a
9: fra.bila. In care sA poti sd faci parte
c.n ele. pentru ca apoi *d seri de parca ai fi
facut o simpla calatorie.

Ca profesor 11 te poti abtine sd n-o admiri
In t.mp ce ochii li alearga pe portativele acestea
~rii*. profilul concentrat umfent de codite, rufa
ridicata imperativ a«nfre sprireme. In clipa
cfta pentru ea p'ond. caii f>rndie. nechea2a.
t"ec. ropotul copitelor se aude tot mai estompat,
ross™Ni' pioii fot mai puternic, se poticneste.
ofteeza. ia ploaia de la capdf.

Chiar daca ra reni o zi in care eleva Sozana
Catargiu ra abandona erercitiile. constiinciozi-
tatea si perseverenta ror rdmiue. pentru rd s-a
obisnuit si tinda catre perfectiune, e premianta,
e ambitioasd. are o maturitate a gestului si a
curmfuHi. iar daca orasul ar fi arat o seoaid

de murira, fdrd Tndoiala, am fi auzit de mult
de ea.

Ecaterina Preda

cTWIHAIL "ULG-AKOV

de masa sau a buletinului meu ? Trebuie, lo-
tusi. sa tineti sama de «ituatie ! Nu uitati ca—
hm... hm... dumneavoastra, ca «a Zic asa. dum-
neavoastra sinteti o fiinta aparuta «urprinzator.
un produs de laborator. Filip Filipovici vorbea
din ce in ce mai putin sigur p« el

Omuletul tacea victorios.

— Excelent, domnule ! La urma urmelor ce
vi se cere pentru a fi luat In evidenta si pen-
tru a fi pe placul aceatui comitet de bloc ? Dum-
neavoastra doar nu aveti nici nume, nici pre-
nume ?!

— Ma nedreptatiti. Prenumele pot sa mi-1 aleg
fara nici o bataie de cap. Dau un anunt la
ziar |i gata |

— Si cum ati binevoit si vi numiti ?

Aranjindu-ti cravata, omuletul raspunse 1

— Poligraf Poligrafovici.

— Nu vi proatiti ! replici uraui Filip Filipo-
vici. Eu va vorbesc serios.

Un zimbri batjocoritor schimonosi
omuletului.

— Nu reusesc sa vi inteleg, ncepu el vesel
si cu tilc. Sa-njur de mama, n-am voie! Sa
scuip, n-am voie ! Din gura dumneavoastra aud
insa tot timpul .Prostule | Prostule ! Te po-
menesti cd numai profesorii au voia sa Injura
in ReSeFeSeRe !

Lui Filip Filipovici | se urca singele la cap
si. punindu-si un pahar cu apa, il sparse. Sorbind
dintr-un alt pahar, reflecta : ,inca putin si o
sa-mi dea lectii. Va avea perfecta dreptate. Nu
reusesc sa ma stapinesc".

Se intoarse n scaun, se apleca exagerat de
politicos si cu o fermitate de fier rosti :

— Ma ier-tati | Sint cu nervii la pamint. Pre-
numele dumneavoastra mi «-a parut ciudat. In-
teresant, de unde Il-ati dezgropat ?

— M-a sfatuit comitetul de bloc. Am céautat
in calendar. Ml-au spus : pe care-1 vrei ? Si am
ales !

mustata

— Asa ceva nu poate exista in nici un calen-
dar !
— Mi se pare foarte straniu, cind aveti asa
- J o oslzjae | teiul tu-*

Fara sa se ridice in picioare, Filip Filipovici
se intinse spre sonerie si la apelul sau aparu
Zina.

— Calendarul din sala de consultatii !

Pauza. Cind Zina aduse calendarul, Filip Fi-
lipovici Intreba ;

— Unde ?
— Se sarbatoreste pe 4 martie |
— Aratati-mi ... Hm l... Drace !... Zina, baga-!

pe foc ! Imediat |
Zina, holbind ochii speriata, lua calendarul si
pleca, iar omuletul dadu din cap cu repros.
— Permiteti-mi sa va aflu si numele ?
— Sint de acord sa-l iau pe cel mostenit.
— Cum ? Mostenit ? Care anume ?
— Sarikov.

In cabinet, lingd masa, statea presedintele
comitetului de bloc, Schwonder, imbracat in-
tr-o scurta de piele. Doctorul Bormental era
intr-un fotoliu. Obrajii rumeni de ger ai docto-
rului (de-abia se intorsese) exprimau o «tare
de perplexitate, ca, de altfel, si fata lui Filip
Filipovici, asezat alaturi.

— Atunci ce sa scriu ? intreba el impacien-
tat.

— Ei bine, incepu Schwonder, treaba nu-1 asa
de complicata. Scrieti o0 adeverinta, cetatene
profesor | Asa, si asa, si asa.. detinatorul aces-

teia..., ca intr-adevar el este Sarikov Poligraf
Poligrafovici,... hm... nascut in apartamentul
dumneavoastra...

Bormental se misca surprins in fotoliu. Filip
Filipovici se ciupi de mustata.

— Hm... ei dracie ! Ceva mal stupid nici ca
se poate Imagina ! Ba nu s-a nascut de loc,
ci pur si «implu... ei bine... Intr-un cuvint...

POEJI SI CENACLURI

viorel martin

Cheia

Inchide-ma in cerul mintii taie,
ingenuncheat in patima discret ;
Romanta daltuita din petale

Si maracini orinduiti buchet.

Inchide*ma-n faptura ta de geana
A timpului trecut sl viitori

Sau in secunda trupului, vicleana,
Ce rascoleste lutul din ulcior.

Inchide-ma in cutele fapturii

Visind la preanelinistea din prunci,
Inchide-ma-n sarut, in coltul gurii,
Inchide-ma... si cheia s-o arunci |

Unica

Bucura-te de clipa aceasta
Fecunda, incandescenta, curata
Cind muntii isi flutura creasta
De raxe de soare spalata.

Traieste clipa aceasta

Unica, vie, rotunda.

Cind salta pe cooma de pietre
Izvorul in care esti unda.

Culori si miresme e cimptil ;
Alege-ti o floare curata |

De clipa, de clipa cceasto,
Sa nu-ti para rau niciodata |

camelia

Oricit am scrie

Oncrt mm icm. M-i rie-aAms.
Fotonul R-«re capot.

Caci veacuri pesie «ei s-ou saira.
Cum m te ptfi Mb tecat f

Ne-ntreoba pruncii, ce-om facut T
Sl ciao M taci, cind iersui

Ne insctatte ca ian scut

Sa ne ajuta Mersul <

Ne-ntreaba pietrele, ce-au loil
’Nainta, pentru tara.

Si-atunci mirat, descoperi rosi
De vatra milenara.

Nc-ntreaba muntii daca stim
De cifi dusmani trecura,

De citi eroi in tintirim

Au lost trimisi de ura.

Ne-ntroaba fara inconjor
Si firele de iarba

De voievozii din popor,
Sfatosi osteni de treaba.

Ne-ntreaba ratele ce cad
Pe-argintul strini in plete,
Padurea-nmugurind smarald
Aurul sa-I desfete

De unde-avem atiti stramosi
I luminind columna,

Ca nemurirea de frumosi,
Cladind grai impreuna.

— E treaba dumneavoastra daca «-a  nascut
sau nu, zise Schwonder cu o bucurie rautacioa-
sa abia retinuta. In fund, dumneavoastra ati
efectuat experienta, profesore | Dumneavoastra
lI-ati creat pe cetateanul Sarikov !

— Si inca foarte simplu | latra Sarikov de
Iinga biblioteca. Isi fixa inca o data cu privirea
cravata reflectindu-se in multimea de oglinzi.

— V-as ruga foarte mult, il obraznici Filip
Filipovici, sa nu va amestecati in discutie. De-
geaba «puneti dumneavoastra ,sl inca foarte
simplu™. Nu este deloc simplu !

— Da’ cum sa nu ma amestec | bombani su-
parat Sarikov,

Schwonder Ti sari imediat In ajutor :

— lertare, profesore, cetateanul Sarikov are
perfecta dreptate | Este dreptul sau sa ia parte
la discutarea propriului destin si este, cu atit
mai mult, cu cit treaba se refera la acte. Nu-i
nimic mai important pe lume decit actele !

in acest moment sunetul puternic al unei
sonerii Tntrerupse discutia. Filip Filipovici lua
receptorul : ,,Da ?!“, rosi si urla

— Va rog sa nu ma-ntrerupeti , pentru ni-
micuri. Ce va pasa ? Puse cu vidlenta receptorul
in furca.

O bucurie timpa inunda fata lui Schwonder.

Stacojiu, Filip Filipovici tipa :

— Asadar, sa terminam cu chestia asta |

Rupse o foaie din agenda, scrise citeva cu-
vinte. apoi, iritat, citi cu voce tare :

— ,Adeveresc prin prezenta".., Dracu stie
ce.. Hm ,Puratorul prezentei — un om re-
zultat In urma unei experiente de laborator, ca
urmare a unei operatii pe creier — are nevoie
de acte"... Drace ! Tn ce ma priveste, sint, n
principiu. Tmpotriva acordarii unor asemenea
acte idioate. Semnat : ,,Profesorul Preobrajen-

ski™.

— Foarte ciudat, profesore ! se supara Sch-
wonder. Cum asa, dmneavoastra considerati ac-
tele niste idiotenii ? Nu pot accepta in blocul
nostru un locatar fara acte, care pe deasupra nu
este luat In evidentele militiei pentru serviciul
militar. Si daca izbucneste un razboi cu fiarele
imperialiste ?

— Nu ma duc la nici un razboi ! latra «upa-
rat Sarikov spre biblioteca.

Schwonder ramase descumpanit, dar isi re-
veni repede si remarca cu politete :

— Dumneavoastra, cetatene Sarikov, vorbiti
cum nu se poate mai inconstient. Trebuie sa fit
luat Tn evidenta pentru serviciul militar.

— In evidenta intru, dar la razboi — ciuciu !,
replica cu ostilitate Sarikov, aranjindu-si cra-
vata.

Erd «cum rindul lu! Schwonder sa fie derutat.
Preobranjenaki schimba o privire rautacioasa si
tristd cu Bormental : ,latd morala, daca do-
riti 'w Bormental clatina semnificativ din cap.

— Am fost grav ranit in timpul operatiei !
mcinci botoa Sarikov. Oare nu vedeti cum m-au

Clepsidra

Agatat pe perete,

Tabloul parintilor mei ma priveste cu sete.
Ce tineri, ce ochi, ce mireasa |

Ce rochie alba, spumoasa |

Si rama Tncepe sa-mi placa |

Luceste... Dau fuga la joaca.

Deasupra patului nostru, iubito,

Tabloul parintilor mei ma priveste din rama,
La timple ghioceii ma cheama

Din frunza, din fluier de os ;

Frumoaséa e vioto | Pamintul... frumos 1

Au trecut secole si ninsori ;
De mult m-au transformat intr-un eimp
cu Hori
Si in serile de vara, dupa ploaie.
Aud firele de iarba cum cresc
Si mi-e drag sa privesc.
In rama copacilor de peste drum,
Tabloul parintilor mei...
Tineri si-acum.

Diminetile tale

Curate sint, tara, diminetile tale.

Ca piriul eroindu-$i drum printre stinci,
Ca bobul de griu insetat de soare,

Ca ochii de ciuta cind vintul

Trezit, isi imparte sarutul prin cetini.

Incandescente sint tara, diminetile talt(
Ca inimile oamenilor tai

Care iti primenesc intr-una chipul

Cu truda si dragoste.

Fiumoase sint tara, diminetile tale :
Trepte incandescente, curate,

Spre miine urcate, spre miina.

Din rotundul Carpatilor.

Frumoase sint. tara, diminetile tale |

popescu

Mindria ne tresolta viu

Cu iingele-n artere.
Simtim cum slovele te scriu
Cu-a patriei putere.

Cintec

Brazii acestia ascund In crengi einleea triste.
Sa nu-i taiati, va conjur |

Din ei nu vor tesi nici coperti de reviste

Si nici mobila stil Pompadour.

Din trupul lar sa zamisliti condeie.
Sa desenati si inimi si sageti

Pe bancile din tainica alea

Pe core-nmuguresc mereu poeti.

aranjat ? Isi intinse capul. Pe frunte ia distin-
gea cicatricea proaspata a operatiei.

— Sinteti cumva anarhist-Indlviduallit ? Tn-
treba Schwonder, arcuindu-$i sprintenele.

— Mi se cuvine o «cutire medicala. Ti raspun-
se Sarikov.

— Ei bine, deocamdata «sta n-are nici o Im-
portantd. raspunse Schwonder mirat. Fapt este
ca adeverinta profesorului o vom trimite la
militie si ei va vor elibera actul.

— Uitati ce e! Hm... e.., il intrerupse deo-
data Filip Filipovici, framintat probabil de o
idee. Nu aveti cumva in bloc vreo camera libe-
ra ? Sint gata s-o cumpar !

In ochii caprui ai lui Schwonder aparura «cin-
tei galbene.

— Nu. profesore, cu deosebit regret ! Si nici
nu_se-ntrevede

Filip Filipovici isi strinse buzele sl amuti.
Telefonul suna din nou turbai. Fara sa articuleze
nimic. Filip Filipovici ridica receptorul din
furca si-l lasd sa atime. invirtindu-se pe snurul
albastru. Tresarira- cu totii. ,,7l lasa nervii !",
gindi Bormental, tar Schwonder, cu ochi fulge-
rind. saluta si iesi.

' Sarikov, acirtiind.-.din pantofi. JL urma-o,

Profesorul ramasfe singpr-cU BorrneritfiL fliipa
o clipad de tacere. Filip Filipovici dadu usor din
cap si spuse

— un cosmar, pe onoarea mea ! Vedeti ?
Va jur. draga doctore, aceste doua saptaminl
m-au istovit mai mult decit ultimii 14 «ni!
Asta da. tip ' V-0 spun eu...

De departe s-a auzit spargindu-se surd un
geam, apoi un tipat scurt de femeie Inecat fin
tacere. Diavolul hirsii tapetul din coridor, se
indrepta spre sala de consultatii, acolo darima
ceva si zbura imediat Tnapoi. Usile pocneau
peste tot. iar in bucatarie rasuna tipatul grav
al Dariei Pelrovna. Apoi se auzi schelalaitul lui
Sarikov.

— Dumnezeul meu. asta ce-o mal fi ? 1 striga
Filip Filipovici, napustindu-se spre usa.

— Pisica ! ii trecut prin cap lui Bormental. O
zbughi dupa el. Traversara amindoi coridorul
in fuga, intrara in sala de asteptare, iar de
acolo o cotira spre coridorul ce ducea spre toa-
letd si baie. Zina aparu din bucatarie, lovindu-se
de Filip Filipovici.

— De cite ori nu v-am spus sa nu fie pisici !
striga furios Filip Filipovici. Unde-i ?! Ivan
Arnoldovici, pentru Dumnezeu, linis T pe pa-
cientii din sala de asteptare.

— 1n baie | In baie ! acolo e, afurisitul dracului,
spuse cu glas sugrumat Zina.

Filip Filipovici se propti in usa de la baie,
dar aceasta nu ceda.

— Deschideti, imediat !

Drept raspuns, din baia Tncuiatda, se auz! ceva
sarind pe pereti, zgomote de ligbeane rastur-
nate, si vocea sdlbatica a lui Sarikov urlind
surd de dupa usa

— 11 omor pe loc...

In romaneste de George G. Potra
si Paraschiva Badcscu
(Continuare in numarul viitor)
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red ca not afirma, fara a gresi prea

Tiuit, ca numele marelui bard ucrai-

nean apartine, intr-un fel. si biogra-

fiei mele, de vreme ce soarta a vrut
ca o buna parte din activitatea mea de scriitor
sa fie dedicatda muncii de transpunere n roma-
neste a poeziilor lui Taras Sevcenko.

Ritmul lor m-a urmarit inca din frageda
virstd, datorita unui pitoresc si plin de viata
unchias, care, dupa ce si-a irosit tineretea stra-
batand lumea, Tnvatindu-i graiurile si TndraRin-
du-le cintecele, s-a intors in satul moldovenesc
al copilariei mele, carunt si fara urmasi, dar
Tnconjurat de stima tuturor oamenilor, pentru
ca stia sa-si depene cu har amintirile si sa Tn-
gine, in felul cobzarilor de demult, baladele
celui mal mare cobzar.

Cuvintele Tmi sunau nestiute auzului, dar tul-
buratoarea lor melodie, ravasindu-mi sufletul,
ma ndemna sa le banuiesc intelesul.

Am Tincercat sa descopar un corespondent al
ritmului sevcenkian in  cintecul si in poezia
noastra si mi-a fost dat sa1 aflu, pe bancile
scolii, Tntr-o fermecatoare fila de poveste, in
care un cintec marunt e caligrafiat cu o nana
de aur : Greierus ce cinti la luna i Cind padu-
rea sung, / Cum nu stii ce am in mine, / Gre-
iere straine 7

Versul eminescian consund, aici. in aceeasi
bataie de inima cu versul cintecelor populare
ucrainene in cadenta carora sint scrise mai
toate poeziile lui Sevcenko : Haidamacii semi-
nars / Griu in Ucraina, / Dar nu ei il sece-
rara / Si a cui e vina7

Tot Tn anii liceului avea sa-mi cada in miini
si studiul, tiparit pe la sfirsitul secolului trecut,
prin care Constantin Dobrogeanu-Gherea aduce
Tn literatura romaneasca cele dintii date despre
existenta Cobzarului. Avind referintele asupra
vietii poetului, dorinta de a-i cunoaste si opera
era explicabila. Dar atit procurarea unui text
in limba originalului, cit si 0 mai ampla redare
a lui Tn romaneste constituiau echivalentul unui
vis cu neputintd de realizat In acea vreme.

O cunoastere deplind a devenit posibila abia
dupa eliberarea patriei. Atunci, miscat de faptul
ca-si regaseste in poemele sevcenkiene pe unii
dintre eroii primelor sale romane istorice, a
scris Mihail Sadoveanu o calda evocare, martu-
risindu-si si alte afinitati cu poezia bardului
ucrainean, in acel sentiment de dragoste fata
de cei ,,obijduiti, umiliti si ofensati, iesitl din-
tr-o lume care are identitati cu lumea pe care
si eu am cunoscut-o si am inteles-o Tn peisajul
nostru moldovenesc'*.

Lectura evocarii sadoveniene. avind darul sa
declanseze n mine hotarirea de a-1 incetateni
pe Sevcenko in solul limbii romane, adauga
debutului meu de poet pe acela al traducatoru-
lui de poezie.

S| totul sub cele mai norocoase auspicii.

Pentru c&, trebuie sa va spun, toate acestea
s-au Tntimplat cind se turnau temeliile noi ale
patriei, iar ca tinar scriitor eu am avut prile-
Jul de a sta in preajma lui Sadoveanu.

Si prima int'lnire cu marele scriitor s-a pe-
trecut tot sub semnul Cobzarului.

As putea, oare, vreodatda, sa uit acea seara
din toamna lui 1948. cind pe ulita Pitar Mos
(care prin asezarea si rezonanta numelui amin-
teste de un Bucuresti al altor vremuri) tinarul
scriitor de atunci. Tmpleticit de emotie, strin-
gind la piept un caiet cu primele versuri ro-
manesti ale Cobzarului, se ncumeta sa treaca
pragul casei de la numarul 20. pe fatada careia
va trebui cindva sa punem o placa de marmura,
pentru a aminti generatiilor noi ca aici, in anul
unu al Republicii, a locuit Maria Sa Ceahlaul
slovelor romanesti ?

Sadoveanu a fost cel dintii confident, lector
si Indrumator al talmacirilor mele din Sevcen-
ko si tot el ma autoriza sd public, eu unele
modificari, acea evocare, in fruntea volumului
pe care il pregateam pentru tipar.

Nu o datda l-am auzit spunind : ..Trebuie sa
avem teama de Eminescu”. ,,Trebuie sa vorbim
cu teama de Sevcenko !- Adica, in Intelesul
Bioldoveneae al curiutohii. oi nutrim ncel res-
pect nemarginit fatd ie marii noctn inaimwv.
Ecte sentimentul care na-a inc”cai. iniot*uauna

marturisesc ca ori de eite ori m-am aflat in
apropierea lui Sadoveanu am trait din plin
aceasta teama.

Prima editie romaneasca a poemelor lui Ta-
ras Sevcenko a aparut in primavara lui 1952.
in doua tiraje de masa (unul brosat, iar altul
legat in pergamoid visiniu. pe hirtie velina).

REVISTA STRAINA

- ESTE UN POET CUM SE NASTE UNUL tA
UN SECOL" spunea Anatole France referindu-se
la Paul_Verlaine. Sigur, e nebun, dar nu uitati ca
acest sarman nebun a creat o arta noua sl ca avem
sFeranLa cd intr-o bund zi vom putea vorbi despre
el ca despre Francois Villon, cu care putem sa-1
comparam : ,a fost cel mai mare poet al vremii
sale”, conchidea Anatole France. .

Criticul literar francez Pierre Petltflls si-a_con-
sacrat o buna parte din viata studierii vietii si
operei ,,poetilor blestemati” intre care Rimbaud sl
erlaine. Ultima dintre ‘cartile lui se numeste
»Verlalne”. Nu este un roman biografic ci o bio-
grafie literara, cum fine el sa-1 avertizeze scriito-
rul pe cititor. Petltflls nu se bazeaza doar pe ma-
teriale biografice si pe opera lui Paul Verlaine, el
foloseste si o serie de date_ sl materiale referitoare
la sitbatia istorica, politica, sociald, culturala si
spirituala a epocii. Toate acestea i-au oferit posi-
bilitatea de a realiza un_pprtr_et_cf)lastlc al poetului,
prezentind pozitia unui individ de exceptie al
carui destin, a carui opera geniald poarta pecetea
caracteruluj epocii in care a trait. .

Faptele si datele concrete din_ viata lui Paul Ver-
laine, raporturile lui cu familia sl prietenii  din
cercurile ' literare, dragostea sl ura lul, sentimen-
tele cele mal profunde ale desnadejdli etc. isi ga-
sesc 0 rezonantda sugestiva in intreaga sa creatie.

Unii 11 considerau a fi nebun, altii 1l considerau
a_fi un Influentabil, altii un comod, Altii... Dar_mu-
zica versurilor™ lul o "ascultau si unii si_ceilalti.
Tonul alterna, alterna si ritmu], in cele din urma
pind si muzica din versurile lui o caduta fiecare In
altceva : in sunetul instrumental al poeziei sau in
ceva interior, In cuvinte, in buna dispozitie capa-
bila sa o creeze toate acestea, afirma autorul bio-
grafiei despre Paul Verlaine.

= UN_INTERESANT_ SI ORIGINAL PUNCT DE
VEDERE ASUPRA DESCOPERIRII_AMERICI  »<«
prezinta poetul cubanez Roberto Fernandez Reta-
mar, presedintele prodigioasei institutii culturale
,Casa de las Americas" '

-Mai intii ma vad obligat sa refuz cuvintul ,des-
coperire” pe care nu-1_ putem accepta. Eu, de
?lldé, as putea spune cd am descoperit Franta In
955. Numai ca In perioada aceea Franta era_deja
locuita de niste oameni care Isi spun francezi. De
aceea ar fi greu sa afirm ca am descoperit Franta
in_ anul acela sau ca Anglia a fost descoperita de
mine un an mai tirziu. Th anul 1492 cint europenii
au ajuns la tarmurile continentului J)e_ care aveau
sa-1 numeasca America, acesta era deja locuit.

Dupa cum a reamintit-o_de mai multe ori euro-
penilor poetul mexican Carols Pelllcer. cele mat
populate orase ale acelor vremi erau Tenochtitlan
din Mexic si Pekin din China. Or, nici unul dintre
acestea nu se aflau in Europa. Mult mai corect ar
fi sd se vorbeasca despre venirea europenilor sau
despre intilnirea a doua culturi, a doua civilizatii.
Ceea ce este foarte limpede este faptul cd euro-
penii au depopulat asezarea Tenochtitlan, ca au
distrus culturi originare cum au fost stravechea
cultura a mayasilor sau remarcabila cultura a
aztecilor. Civilizatia pe care au adus-o europenii
a fost, dupa cum spunea Marti, ,,0 civilizatie dis-
tructiva".

Nu vrem sa minimalizam importanta acestuf eve-
niment. Dimpotriva. Noi_nu 1l vom aborda insa nici
ca pe un eveniment al istoriei_ americane, nici_ca
pe unul al istoriei europene. Sint constient de im-

portanta Iui fundamentala pentru istoria intregit
omeniri. li vom acorda deci importanta... De pilda,
vom reedita remarcabila creatie In trei volume a
uruguayanulul Eduardo Galeano ,,Memoria focu-
lui”, care este un fel de istorie prescurtatd a
Americll noastre...e

L_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

SEVCENKO
in romaneste

ambele continind reproduceri dupa desenele au-
torului si avind ca prefatd cuvintul lui Sado-
veanu. iar in anexa o schitd biografica sem-
nata de Aleksandr Deici. Cartea, bucurindu-se
de o neasteptat de calda primire din partea ci-
titorilor. s-a epuizat in vara aceluiasi an

Tn 1957. avea sa apara cea de-a doua editie,
intr-un format mai mare, cu un spor de tradu-
ceri printre care si a roemului Haidamacii,
vasta si zguduitoare fresca a rascoalelor tara-
nesti din trecutul de lupta al Ucrainei.

Tn 1960. o altd culegere, prefatata de Mihail
Novicov. aparea sub girul colectiei ..Cele mai
frumoase poezi»*. Inmanunchind selectii din
primele doua editii.

Tn sfirsit a venit perioada ..cincinalului Sev-
cenko-, adica a anilor 1958—1962 cind. dupa o
indelungata veghe de zi si de noapte asupra
textelor sevcenkiene. talmacirea integrala a
Cobzarului devenise un fapt Tmplinit. Lucrarea,
prefatata acum de Minai Beniuc si Insotita de
,Citeva cuvinte** ale talmacitorului, cuprinzind
peste douazeci de mii de versuri intr-un masiv
volum de aproape 700 de pagini, a aparut in
colectia ,,Clasicii literaturii universale** catre
sfirsitul anului 1963. in  ajunul sarbatoresc al
celor IM de ani de nasterea poetului.

Am avut d-rojebita cinste, citeva luni mai
tirziu. sa prezint un exemplar din aceasta editie
omagiala CongrMlui Jubiliar de la Kiev, la
lucrarile caruia fizasn parte Tmpreuna cu Eu-
«ebiu Camar si MUm! Beniuc, in ambianta unor
reprezentanti de frunte ai literaturii din lumea
intreaga. Si daca numelui rusesc al lui Konstan-
tin Fedin ar fi s&1 asociez pe acela al armea-
nului Geregin Sevunt sau al poetului bielorus
Petrus Brovka. in remarcabila vecinatate a
poev_2__ iugoslav Blaze Koneski. a curloseutului
editor italian Giancarlo Vigoreli, a valorosului
cuplu iberic : Maria Teresa Leon si Rafael Al-
berti sau a unor reputati ai versului transpus
dintr-o limba in alta cum sint : francezul Eu-
gene Guillevic. germanul Alfred Kurella sau
bulgarul Dimitar Metodiev (acesta din urma si
detinatorul unui prestigios premiu ucrainean
acordat talmacirilor sale din Sevcenko), ar fi
sa amintesc, desz-jr. cu totul la intimplare,
dtw citeva xuazte dntr-un «otreg sir de perso-
naktan c”re au cat UrAurire p continut inal?
iuiui forvir- fnternap”naL

Dar patria poeziilor lul Taras Sevcenko eu
0 vizitasem si in 1961, in primavara cind In-
treaga suflare a ucrarmenilor comemora la Ka-
niv. pe cel mai Tnalt mal al Niprului, Tmplinirea
unui veac de la trecerea In eternitate a poe-
tului.

Cum Insa in ziua solemnitatii cerul se aratase

= FARX A FI INELUENTAT DE VASILI1L SUK
».N\ SCRIITORUL GRUZIN GURAM PHAN’DJI-
KLIDZE abordeaza in nuvela ,Recviem", aparuta
in revista ,Literaturnaia Gruzia-, aspecte legate
de ecuatia moral — adevEr. Altfel spus, tot ce este
neetic, nemorsl In_anumite momente d’r. viata
omului, naste mai tirziu. peste ani — in mod logic
sl legic — urmari mal mult sau mai putin dure-
roase in functie de gravitatea faptei.

Actiunea propriu zisd a nuvelei se desfasoara pe
parcursul a patru ore pe cimpu! de lupta. = Co-
mandantul unui detasament de patru cercetasi ho-
tareste sa-1 ucida_pe unul dintre cei doi prizonieri
dusmani capturati pentru a se putea misca mal
liber, mai usor sl pentru a putea Indeplini in con-
ditii mal bune misiunea. Unul dintre ceraetagi _ se
opune hotaririi sl executarii sentintei. Dupa Im-
puscarea acestuia, cercctasul il califica drept asa-
sin’ pe comandant. Enervat, comandantul O Impus-
ca sl pe cercetas.

Drama comandantului, a fostului. comandant, o
provoaca nepoata lui printr-o simpla_Intrebare,
dupa ce acesta ji povestise despre anlii razboiului
,~Bunicule, tu citi oameni ai ucis?"

Odata cu aceasta Intrebare patrundem 1n con-
stiinta, in sentimentele . in viziunile grotesti ale
eroului principal, ajuns un batrin nobil, iata res-
ectabil si_ bunic. Zguduitoare este viziunea din
ocuinta batrinului Tn care apare sicriul cu trupul
neinsufletit al cercetasulul ucis, caruia parul sl
barba li Cresc cu viteza cu care aceste procese se
produc in filmele de desene animate.

Totu] este convingator in nuvela ,Recviem”, totul
este gindit profund” iar rezultatul lecturii este pe
masura. Traumele psihice pentru nedreptati, pen-
tru fapte Ireparabile sint cumplite, ele 1l insotesc
pe autoru] lor pina la sfirsit. ~Aceasta este morala
nuvelei lui Guram Phandjiknidze.

« CITITORIl 1SI VOR
DA  SEAMA, DESIGUR,
CIT ABSURD POATE
EXISTA intr-o carie de

povestiri in care un mort
Isi_priveste si isi apreci-
aza propria_ Inmormintare,
in_care masina_de scris 1l
priveste cu ‘ingaduinta pe
scriitor, Tn care oamenii
traiesc mai_bine sau mai
rau_in functie de numarul
cutiilor continind  senti-
mente conservate pe care
le _au In_frigidere. .
Poate fi un om manipu-
lat Tntr-atita Incft sa se
desolidarizeze de sine si
timp de opt luni sd priveasca albumul — acelasi —
cu fotografiile unei femei necunoscute? Este vesela
sau este trista povestirea in care un barbat cu un
singur picior se dUce la magazin pentru a-si cum-
para pantofi?.

Cititorul va_gédsi — sau nu va gasi — raspuns la
aceste Tntrebari si la Inca altele parcurgin pagi-
nile_volumului de povestiri absurde .Striptease"
al tinarului prozator cubanez Antonio Orlando Ro-
driguez. Nascut in anul 1956_in localitatea Clego
de "Arila, Rodrlguez continua genul de literatura
absurda cultivat si de alti scriitori cubanezi intre
care Enrique Labrador Ruiz, Aristide Fernandez,
dar, mai presus de toate de maestrul povestirii si
teatrului absurd cubanez Vlirgilio Pinero. Si, de ce
sd n-o spunem, de Beckett, Pinter, Kafka.

Sl pentru ca — potrivit motto-viul preluat din
Shakespeare : ,stim cine sintem, dar ru stim
cine_am putea fi'" — Antonio Orlando Rodrlguez_ne
arata in prozele sale scurte cd am putea fi orice,
oricine . . .

= A FOST REEDITAT, LA TOKYO, S| SE BUCU-
RA DE SUCCES romanul ,Shikabame no maci"
(Orasul cadavrelor) al scriitoarei Ota Joko (1903—
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mohorit, iar norii nu-si conteneau revarsarea,
era de la sine inteles ca unele schimbari vor
interveni si in desfasurarea programului. Totusi
nu s-a intimplat asa. Imensa multime a peleri-
nilor continua, cu capul descoperit, sa urce
colina intonind sub rafala ploii marunte versu-
rile cunoscutului cintec testamentar. Prezenta
poetului era atit de vie in amintirea urmasilor,
Ineft fiecare chip Tmi reda chipul lui, asa cum
il stiam si din numeroasele autoportrete, Tn-
fatisat in Ipostaza diferitelor virste. Imaginea
vreunei tinere mame cu pruncul in brate mi-o
aducea poate pe aceea a Katerinei de odinioara,
numai ca, de data aceasta, in ochii umeziti, nu
de lacrimi ci de suvoaie primavaratice, licarea
azurul unui destin izbavit. Ma uitam si la mos-
tenitorii de drept ai Cobzarului, la scriitorii de
azi ai Ucrainei (si sint bucuros ca am avut
sansa n viata sa-i apuc pe Rilski si Ticina, pe
Sosiura si Korneiciuk, asa cum sint bucuros ca
i-am cunoscut pe Bajan si Honcear, pe Voronko
si Bilous, pe Pavliciko si atitia altii) despre
care Tmi ziceam, contopit Th acea vie movila de
inimi si flori : ce fericiti sint poetii zamisliti
de un popor care isi iubeste atit de mult poe-
zia '

Nu departe de mormintul lui Taras Sevcenko,
exista un petec de padurice care Tmi este atit
de cunoscut, incit va pot spune cu exactitate
ca e format din o sutda si cincizeci de stejari.
De unul din ei Tmi va fi dor totdeauna. Pentru
ca este al meu, pentru ca Tmi apartine, pentru
ca, aici, Tn 1964, la invitatia si Tn prezenta ge-
neroaselor mele gazde, eu l-am sadit in aminti-
rea poetului. De trunchiul lui atima o placuta
de metal cu numarul de ordine cu care stejarul
meu sevcenkian este Tnmatriculat in condicele
primariei locale. Exista si un proces-verbal care
atestd, sub semnaturd, ca dupa sadire, puietul a
fost Tncredintat pionerilor spre a-i asigura
cele mai bune conditii de crestere. Si ca o con-
firmare a faptului ca si-au Tndeplinit cu sfinte-
nie angajamentul, minunatii copii din  Kaniv
aveau sa-mi trimeata. in primavara care a ur-
mat, cea dintii frunza a stejarului.

O puteti vedea si astazi in rafturile bibliotecii
mele, pastrata cu grija, Tintre filele unui
Cobzar romanesc. Ea constituie darul cel mai
de- pret pe care l-am primit vreodata si Tmi
rasplateste mai mult decit orice distinctie Tn-
treaga mea truda de talmacitor.

Am avut prilejul sa spun copiilor nostri emo-
tionanta poveste a acestei frunze, pe vremea
cind lucram in redactia unor publicatii pentru
cei mici. M-am bucurat nespus de mult vazind
gestul copiilor ucrainieni reeditat de copiii
romani : In 1970. inimosii pioneri de la Ipntesti
adresau, prin coloanele revistei ,,Luminita™, un
vibrant apel catre toti purtatorii cravatelor cu
tricolor din tara noastra, sa sadeascd, pe locu-
rile legate de amintirea lui Eminescu un numar
de atitia tei, plopi sau stejari citi ani se Tmpli-
neau de la nasterea poetului.

Asa se face ca 1n ierbarul meu sentimental,
alaturi de frunza stejarului de la Kaniv, a
poposit si cea dintii frunza a unui tei ipotestean.

Le privesc adeseori si ma gindesc la copil si
la arbori. Ma gindesc la copiii care nu mai sint
copii pentru ca de atunci au trecut ani, iar el
au crescut cu anii. Ma gindesc la arborii care si
ei au crescut si inca vor mai creste duDa ce
noi nu vom mai fi. Pentru ca arborii ne supra-
vietuiesc. dainuind veacuri Tndelungate. Da,
cu toate amaraciunile si bucuriile ei. viata noas-
tra este mai scurtda decit a arborilor. Uneori
chiar foarte scurta...

Dar niciodata zadarnica.

Eu am inginat un cintec al Cobzarului In
limba lui Eminescu. iar pe cel mai Tnalt mal al
Niprului am plantat un stejar.

Victor Tulbure

Tost acrlptum. Scrise in 1976 cu prilejul apari-
tiei in ,Biblioteca pentru toti** a unei culegeri
de poeme de Taras Sevcenko, prezentele Tn-
semnari, cu exceptia citorva modificari si
edaogiri. constituie az! jurnalul de traducator
«i ingrijitor al marii fiditii sevrenkiene aflata
In lucru la Editura ,,Univers"” si care cuprinde
In mai multe volume (prefatate si comentate de
eruditul istoric literar Dan Horia Mazilu) in-
treaga opera poetica, precum si proza, teatrul,
publicistica si corespondenta marelui bard
ucrainian. Volumul | apare sub semnul sarba-
toresc al celor 175 de ani de la nasterea poe-
tului.

IKt). Romanul este scris de pe pozitia martorului
ocular al catastrofei nucleare de la Hiroshima.
_Cum poti sa te uiti la asa ceva? Eu nu pot
sd privesc aceste cadavre, mi-a reprosat sora mea.
— Eu sint scriitoare sl privesc aceasta realitate
atit ca om cit sl ca scriitor, i-am raspuns.

— Sl al putea scrie despre asa ceva?

— Trebuie sa scriu, este o datorie a scriitorului
de a relata evenimentele la care a luat parte ..."

Si a scris. A scris pe nerasuflate, din august 1919
pind_in luna noiembrie a aceluiasi an, pentru _a
termina _cartea inainte de a se stinge din viata,
flecare zi putind fi sl ultima._Iradlafille nucleare
au lasat urme adinei ‘asupra sanatatii ei. Scris sub
iorma de reportaje, ,Orasul cadavrelor” —infati-
seaza primele trei zile ale Hiroshimel dupa explo-
zia bombei atomice. Descrie lucrurile asa cum au
fost, straduindu-se sa elimine la maximum fictiu-
nea. In felul acesta cititorul are posibilitatea sa cu-
noasca de la sursa situatia orasului ucis barbar sl
inutil. In cele din urma, cititorul se va simti cu-
prins de minie, cel putin la nivelul _minlel de care
era staplnita scriitoarea. Ota Joko il obliga pe ci-
titor sa mediteze sl sd actioneze.

Romanul iul Ota_Joko, ca_sl alte lucrari cu te-
maticd antinucleara ale scriitorilor japonezi Intre
care Shoda Shinoe, Kurlhara Sadako, Hara Tomikl,
Okubo Sawako, Yarnato Yosua si Iguci Genazaburo
se constituie Intr-un puternic semnal de alarma,
intr-o _cheipare la ratiune si vigilentd pentru ca
tragedia de la Hiroshima Si' Nagasaki s& nu se mai
repete.

Romanul a_aparut in anul 1950, atunci

zura armatei americane de ocupatie
acest lucru.

cind cen-
a permis

= F. SPRINGER ESTE PSEUDONIMUL LITERAR
AL LUI JAN SCHNEIDER, nascut in anul 1932,
diplomat olandez, actualmente ambasador fl1 Olan-
dei in R.D. Germana. EIl este autorul unui roman
de factura neobisnuitd, aparut recent la_ editura
,wQerido” din Amsterdam  cu titlul ..Quissama".
Acesta este romanul managerilor, oamenii pe care
organizarea moderna a muncii i-a adus in centrul
vietii economice.

Cel doi eroi, Charles Enderi, manager olandez, sl
King Veldermann, concetatean cu el. se intijnesc
din |ntImEIare pe aeroportul din Luanda, capitala
Angolel. Enders, hipnotizat de farmecul personal
al noii sale cunostinte, uitd pur si simplu de inda-
toririle sale pentru a fi tn preajma acestuia sl a-i
asculta relatarile despre destinul tragic al euro-

eanului ajuns in mijlocul realitatilor lumii a
reia, precum sl despre fntimplarea de dragoste a
lui Veldermann cu Juliette, o frantuzoaica nespus
de frumoasa.

Raporturile speciale stabilite intre cel doi. re-
latii ‘morale, sint motivate in principal prin simpa-
tia reciproca profunda, motiv care il face sa-si
marturiseasca pina_si tainele cele mal mari ale
vietilor lor. Invitatia lui Veldermann de a vizita
rezervatia naturala’ Quissama, de a lua parte la un
safari_improvizat, pentru a-1 demonstra lui Enderi
filozofia lui de viata, sf’rseste tragic King_ Vel-
dermann moare calcat in picioare de o turma de
elefanti . .>

O buna parte din roman este consacrata strada-
niilor lui Enders de a-1 reabilita pe Veldermann. a
carui filozofie consta 1n aceea ca omul poate
supravietui numai facind compromisuri si accep-
tind convenientele sociale. ~Stupoare! Enders des-
copera ca Veldermann traieste de mal multi ani
fara pasaport in Angola, ca fotografia Juliette!
este falsa, realizata dupa cea a unel artiste, ca. ..
in felul acesta mitul Omului perfect, asa rum il
cunosteau prietenii si_cum 1l credea sl Enders, se
prabuseste definitiv.’ in final, dezolat. lul Enders
nu-i ramine decit sd repete sentinta iul Multatuii.
marele scriitor olandez, poate ca nici nu exista
adevar absolut, poate c& adevarul nici nu este
acesta .. .

Redactor yef :
Nicoiae Dan Fruntelota
Mihai Ungheanu (redortor tef
adjunct), A. I
(secretar responsabil de redactie)

Zainescu ¥

CULTURA ROMANEASCA IN LUME

O Din colectia ,,Sociat®s europeennes” au fost
publicate recent prin grija lui Paul H. Stahl, seful
,,Laboratorului de aniropologie sociala” cu sediul

la Paris, urmatoarele lucrari pe teme romanesti
de sociologie, etnografie si folclor : ,L’ecole = so-
ciologique e Bucarest.” 1935—1985“ : ,,American,

Engzllsh and French Travellers on the Vlaclis (inn
— 20th century)" ; ,Nerej, un vilage d’une re-
gion archaique.” MatOrlaux et documents. Materiale
si documente” de Henry H. stani ; ,Enciclopedie
de etnobotanicd romaneasca. Credinte si obiceiuri
despre plante” de Vaier Butura. ~

Aparuta la inceputul lui 1989, o noua lucrare, a
cincea, vine s& desavirseasca generoasa activitate
Interdisclplinara a ,Laboratorului”. Intitulata
,,Povestiri din_satele de altadata", culegerea aparti-
ne reputatului sociolog H.H. Stahl Si este bogat
ilustrata cu fotografii apartinind editorului  pari-
zian. Spicuim din sumar, convinsi ca cititorii isi
vor putea face o idee despre valorosul continut
etnografic, istoric si lingvistic al acestei carti
»Despre comori”, ,,Un povestitor de balade”, ,,Cu
plutele pe Bistrita in jos", ,,Ars amandi la Momar-
lanl”, ,,Cum a fugit lon Poparad din Dragus iarna
peste munti in tara de frica jandarmilor unguri®,
,O Intimplare cu moroi,” ,,0 fatd curata” s.a.

Volumul este de fapt o antologie a stenograme-
lor de teren (in mare parte inedite) redactate de
H. Stani in deceniile doi sl trei ale veacului.

POEZIE

A. R. AMMONS

=« A.R. Ammons, profesor in departamentul
de engleza al Universitatii Cornell din Ithaca,
este considerat ca fiind una dintre cele mai de
seama aparitii In lirjea americana contempora-
na. Autor a vreo douazeci de volume de poe-
zie, a obtinut cele mai prestigioase distinctii,
printre care': National Book Award, Levinson
Prize, Boilington Prize, la care se adauga si
John MacArthur'Prize.

Ammons se situeaza pe linia marii traditii a
poeziei specifice Americii Centrale. lubind na-
tura cu pasiune, dar nu ca un continuator al
lui Robert Frost, poetul afirma ca in epoca
noastra predominant stiintifica, procesele aces-
teia, cu implicatiile ei strict corelate de natura,
considera ca ,acest secol este profund ancorat
in adevar". Scrierea, .citirea si comentarea poe-
ziei i se par autorului necesare ca visul de-
mocratiei sid supravietuiasca. Poet Tnsingurat,
multi ani neluat Tn seama de mediul sau so-
cial, nu este un pesimist. El conduce pe om la
noi adevaruri, il indeamna sa aiba o puternica
incredere in sine, oferindu-i un nou univers de
lumina.

Un volum selectiv din poemele Ilul A.R. Am-
mons. este Tn curs de aparitie la Editura
LuUnivers™.

Cintec de dragoste

Ca muntii la inserare

dispari din lumina :

te adincesti : lumina verde
se-niuneca

s+eSti -aproape pierduta :

doar atita Ifrmina cit

mal contin stelele

iti arata chipul :

noaptea totala din

mine se entuziasmeaza, exulta
la lumina din jurul buzelor tale.

Am spus: eu sint Ezra

Am spus : eu sint Ezra —
sl vintul Tmi biciui gitlejul
jucindu-se cu sunetele vocii mele

Am ascultat vintul
trecind peste capul meu si pierzindu-se in noapte
Intorcindu-ma spre mare am spus :

eu sint Ezra —

dar valurile n-au raspuns
cuvintele mele au fost inghitite

de vocile valurilor
ori saltind peste hula
s-au pierdut in ocean

Peste timpurile albite sl crapate
am mers si intorcind spatele vintului

care rupea fisii din nisipul

plajei zvirlindu-le

SPORT

asadar un compendiu de_ texte-marturlslr! evocari
si povestiri ce au autenticitatea documentului et-
nografic dar si alertetea si ingenuitatea prozei
naive datoratd subiectelor-emitatoare, de cele mat
diverse virste, obirsil sau temperamente. Uimitoare
este varietatea stilistica a relatarii ; de la spove-
dania monodica la ezitarea prudentd, de la precizie
si concizie la  fabulos. Aparent marunte,relatarile cu-
prinse intre_copertile acestei carti formeaza Jalolalta
acel nesfirsit curent de fapte pe care_ il numim tradi-
tie si Istorie romaneasca, iluminatad de dainuitoare
valente etice, etnice si estetice : cumintenie, Tn-
telepciune, umor, ceremonial, cinste, omenie,
intr-un cuvint civilizatie straveche si romaneasca.

Semnalam ca deosebit de sugestive si frumoase
fotografiile din volum, ele insele alcatuind un al-
bum romanesc graitor, o sulta de marturii ale
creativitatii si geniului artistic popular. S& numim
citeva dintre ele : ,,Adusul lemnelor cu crojna, la

Podul Corbului. Prahova" ; ,,Gospodarii vechi cu
ocol fintarit, din Bran" : ,Gospodarie cu ocol
intarit, din Moeclu de Jos" ; ,FIntind cu
cumpana la Pecineaga”, ,,Mester flulerar, in tirg la
Polovraci” ; ,,Brad cu panglici, pe mormintul unui
tinar, la Tismana"™ ; ,,Cruce dublda, de neam, la
Pietroasele".

Geo Vasile

|O.A.

ca pe o ceatd marina peste dune
si clatinat ca dus de vint
am spus : X
i eu sint Ezra
ca un cuvint prea des repetat
pe care nu-1 mai iei In seama.
Astfel eu, Ezra, am pornit Tn noapte
ca un suvoi de nisip
improscat prin ovazul ravasit de vint
care tine laolalta dunele
imemorabilelor mari

Come prima

stiu

ca exista
perfectiune in fiinta
fiintei mele

cé sint sfint in suflet
ca stelele sau
agrafele

céd universul

miscindu-se de la vid la vid,
se revarsa inlauntru si-n afara
prin mine

exista un punct

un singur punct care

poate sa umple spatiul,

un gol

care e plenitudine

un vid care e n intregime fiint&,
o fiinta care e vid.

eu sint perfect :

vintul este perfect 5

apa ce curge-n sant este perfecta :

iotul este 1

ridic mina

Viabil

Miscarea este ceva la care mortii renunta,

ochiul prinzind-o, riscul se dezvéluie :
omida se tiraste pe macadamul fierbtatfe

dar avanei, riseind, sa andatvaal apva lalif |
greierul infiorat, sare arcul sau
cel mai rapid : rima aruncindu-se

loveste un fir de iarba sl un prihor da un
sunet ascutit : sunetul este vestirea
celuilalt : pitulicea poposeste

pe ramura unui ulm si examineaza

aerul cu piuituri pentru a primi raspunsuri,

incurajind piuitul pentru o miscare deja
terminata :

supravietuirea organizeaza aceste mijloace
pina la

tensiune, pentru situatii Tnvaluite, serpuite :

fiecare actiune sau non-actiune plina de risc

sau lauda :
sunet si

de ce trebuie sa fie revelatia

miscare, poetul deasemenea se misca
si vorbeste

printre inspaimintatoare contradictii,

pind la moarte.

Prezentare si traducere
de Petronela Negosanu

Sub bolta vintului din martie

I Hi

c parte dintre oamenii ursiti s& nu

cape niciodatd de ideea paradisului

pierdut — copilaria — si care, vazind

aprinzindu-se in candelabre Tnalte lu-
minari de spermantet, intra in bai, ffpunindu-si
in gind : vai, saracele balene, vor fi stiut ele
vreodata ca vor urca in sfesnice ? | Ma bucur de
izbucnirea frunzei pe ramuri si ma dor copacii
jupuiti de coaja. Mi se Intimpla, din nefericire
tot mai rar, si ma pierd in lungi caderi in extaz,
ins* nu ma aliniez moavelor pareri despre lume
a insilor sub creionul carora cuvintele bolova-
nesc ochii si mor.

Astea fiind -sjUiset s& despaturim carpeta zilei
de 15 martie si sd citim desenele. In partea de
sus sta scris cu fir de argint Steaua si Lacatus.

Steaua, Tnversunata de infringerea, de nimeni
scontata, suferita Tn Suedia, a Tnfundat-o pe
F.K. Goteborg in lant de put cu zale ruginite.
Rapiti de vraja mincinoasa, suedezii au crezut o
clipa (ingimfarea menita pierzaniei) ca wvulturii
scot pui doar in crapatura calcaturii lor. Astazi,
echipa suedeza, ca toate formatiile straine care
au jucat pe Ghencea, in compania Stelei, poate
spune ca a trecut, timp de-o ora si jumatate,
prin iad. Niciodatda in istoria participarii in cu-
pele europenej ea n-a mai primit intr-un singur
meci cinci goluri, care-ar fi putut fi $apte sau
opt daca Piturca nu s-ar fi dovedit in multe mo-
mente incandescente prea mic pentru un razboi
asa de mare, cum zice un vechi prieten al meu.
Steaua e un cleste cu falci monstruoase, rupe,
farima, zdrobeste. Si, ceea ce e o bucurie pen-
tru suflet, o face in chipul cel mai stralucit cu
putinta. Perla din virful ei de lance se numeste
Lacatus, care-a fost, alaturi de Stoica, de de-
parte cel mai bun om de pe teren. Dar intreaga
echipa merita suita in foisorul dragostei noastre,
caci toti baietii au luptat pind la epuizare pen-
tru victorie. Totusi, alaturi de cei numiti mai
sus, 0 mentiune de onoare 1l se cuvine lui Bum-
bescu, lovan, Ungureanu si abia dupa aceea lul

Hagi — si numai pentru lucratura in aur a celui

REDACTIA : Borurettl, Plata Srinteil nr. 1. lei.

de-al cincilea gol. De acum, drumurile Stelei duc
numai spre tari cu maslini si Mediterana. Cui
Ti va tipa cucuveaua-n portocal ? Sint convins
cd noua nu, fiindca noi, la Bucuresti, operam
cu salcimii, copaci de esenta dura.

La mijlocul carpetei, Dinamo. Jocul desfasu-
rat de dinamovisti la Cremona, celebru oras al
lutierflor, a fost cu doua clase mai bun decit cel
aratat la Bucuresti. Din pacate, insa, pina in fata
portii adverse, pe care si Mateut si Camataru,
de la care asteptam sa porneasca vijelia, n-au
pus-o in rea] pericol niciodata. Cei ce in toamna
nu-si mai incapeau in piele si-n burduful ve-
seliei; cu gindul dus la triumfuri mereu promise
si reimprospatate numai in vorbe, continua sa
cinte si acum, printre dintii lipsd, ca Dinamo se
Intoarce acasa cu fruntea sus. Pina la un punct
sint de acord, dar avind in vedere ca nu ea, ci
Sampdoria s-a calificat, mai departe, sint nevoit
sa schimb nitel formula si sa zic : Dinamo se
intoarce acasa cu jumatate din efectiv tlnind
fruntea avintata spre naltimea cu capre negre
si aer ce taie narile, iar cu cealalta jumatate, ti-
rind coada Tintre picioare. Echipa lui Lucescu,
n-am nici o Tndoialda, se va reabilita repede in
ochii publicului, invingind, de pilda, la o dife-
renta de noua goluri, pe A.S.A. Tirgu-Mures si
la sase goluri pe Bacau, Corvinul, Rapid, eto., etc.

La marginile carpetei si mult in afara ei, un
desen complet incilcit : Victoria Bucuresti. Tn-
vinsa cu 4—0 la Dre6da, Victoria ne-a aratat
inca o datd ca fotbalul de Tnalta tinuta e o mi-
riste prea aspra pentru talpile ei subtiate n
Malta, degerate in Finlanda. Si acum, contrar
intimplarilor din prima mansa, nu mai poate in-
voca nici macar scuza ca adversarii, evoluind n
zece oameni, au derutat-o ; dimpotriva, ea a ju-
cat In zece oameni, o buna bucata de timp — si
nimic, nimic, nimic. Dar pun ramasag pe orice
ca si Victoria se va razbuna din plin pe spinarea
celor vreo paispe formatii din campionat care
trag sa scape de retrogradare.
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