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Proletari din toate țările, uniți-vq I

MARILE
ÎNNOIRI
Prin ideile și rea­

litățile pe care 
le configurează, 
noua revoluție a- 

grară — concept funda­
mentat de secretarul gene­
ral al partidului — se con­
stituie intr-unui din facto­
rii de vîrf ai actualității 
noastre economice, politice 
și sociale. Apropierea rit­
murilor de creștere din a- 
gricultură de acelea din 
industrie, a calității prin 
care se consemnează un 
nou mod de a gîndi și 
munci propune azi o ima­
gine de ansamblu grăitoa­
re asupra întregii noastre 
economii și definește ca 
pe un echilibru de valori 
esențiale, atît cursul și am­
ploarea drumului străbă­
tut, cît și perspectiva ce 
decurge de aici. Se relevă 
în toate, marea importanță 
a proprietății socialiste, a- 
ceasta cucerire fără egal 
în istoria evoluției politice 
și sociale, sensul si semni­
ficațiile pe care le deține 
în lumea unor permanente 
și înnoitoare transformări. 
Ea es-te baza sigură a pro­
gresului, garanția fermă a 
înaintării pe calea progre­
sului și civilizației social is- 
te. Văzut din acest unghi, 
momentul petrecut în 
urrpâ cu patruzeci de ani 
— începerea cooperativi­
zării agriculturii — apare 
sub toate aspectele impor­
tantei și ale impactului său 
fundamental- nu numai în 
ceea ce privește realitatea 
practică, materială, cît și 
aceea spirituală, cu focare 
de nouă conștiință și nouă 
sensibilitate, de nouă gîn- 
dire și acțiune, de nouă și 
amplă viziune morală, po­
litică și socială. Rămîne, 
de aceea, acel moment 
(3—5 martie 1949) ca un 
punct de referință în isto­
ria permanentei deveniri 
a satului și agriculturii so­
cialiste românești. Congre­
sul al IX-lea al partidului 
a adus, ca în toate celelal­
te domenii ale existenței 
noastre clarificări și înnoiri 
în măsură să consacre o 
experiență politică origina­
lă și să dea un curs larg, 
despovărat de rutină și 
prejudecăți, întregului
mers al societății, viitoru­
lui care nu numai că se 
preconiza în idei, progra­
me și concepte, ci și în 
realități pe măsură, în fap­
te care purtau și aveau să 
poarte pecetea de gînd și 
voință a unei mari perso­
nalități.

Prin politica nouă, inau­
gurată de secretarul gene­
ral al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușeseu, întreaga 
societate intra pe făgașul 
marilor ctitorii. Agricultu­
ra — ca a doua principală 
ramură de activitate eco­
nomică și socială a țării își 
redresa proporțiile și de­
venea, începea să devină 
un perimetru al unor tot 
mai crescînde și mai cu­
prinzătoare investiții, ast­

fel lncît, la ora actuală, ea 
să se poată asemui unei 
adevărate variante a mun­
cii industriale, cu implica­
ții ale științei și tehnicii, 
ale învățămîntului și cul­
turii care fac din acest do­
meniu o operă de pionierat

ne aflăm astăzi în 
plină desfășurare 
a noii revoluții a- 
grare, revoluție 

care înseamnă recolte 
mari, sigure și stabile, dar 
și o conștiință nouă, un 
nou mod de a fi și gîndi al 
țărănimii. Fundamentând 
acest concept, în consens 
cu propriile noastre cerin­
țe și posibilități, cu marile 
dotări ale agriculturii, se­
cretarul general al parti­
dului a menționat nu o dată 
potențialul vast creator 
al proprietății socialiste, de 
stat și coopefetiste, marea 
valoare a acestei idei care, 
odată înfăptuite, înseamnă 
temelia sigură a unor noi 
și tot mai importante rea­
lizări pe calea ridicării ne­
încetate a nivelului de trai 
material și spiritual al în­
tregului popor. Schimbări 
fundamentale «-au petre­
cut în lumea satului și a 
conștiinței sale, alta este, 
cu totul alta înfățișarea a- 
cestei lumi după cum alta, 
cu totul alta este condiția 
ei în materie de zestre eco­
nomică, morală și socială, 
alta este viziunea ei azi 
despre muncă și viață, des­
pre destin, despre viitor. 
Intr-o altă lumină își pre­
figurează ea cerințele și 
într-o altă lumină își re­
levă ea posibilitățile. Re­
colte mari, sigure și sta­
bile constituie rostirea de 
cuget și de voință azi, iar 
aceasta înseamnă și în­
demn și voință, înseamnă 
șî aspirație și certitudine, 
înseamnă totul dintr-un 
scop pe cît de clar pe atâta 
de esențial — drumul pe 
care am mers șl mergem e 
drept, el are cuprinderea 
nu numai a generațiilor de 
ieri și de azi, ci și pe al 
acelora de mîine. Pe par­
cursul acestui drum s-au 
petrecut evenimente și 
transformări cu adevărat 
revoluționare și este meri­
tul înalt al partidului, al 
secretarului său general, 
că au insuflat și insuflă 
acel spirit creator de nouă 
viață, de nouă muncă, de 
gîndire, de nouă, perma­
nentă devenire într-o lume 
și spre o lume a progresu­
lui multilateral.

Sîntem în anul celei de a 
45-a aniversări a revoluției 
de eliberare națională și 
socială, antifascistă și anti- 
imperlallstă, sîntem în 
anul celui de al XIV-lea 
Congres al partidului și 
toate acestea ne apar cu 
mult mai evidente, ca o 
vîrstă prin care ne aparți­
nem și prin care ne sîntem 
solidari.

Luceafărul

Din inițiativa tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidului Comunist 
Român, președintele Republicii Socialiste 
România, la Comitetul Central al P.C.R. a 
avut loc, în zilele de 2—3 martie, o consfă­
tuire de lucru pe probleme economice.

Au participat cadre de conducere din 
ministere și alte instituții centrale, primii 
secretari, secretarii pentru problemele eco­
nomice șl de agricultură ai comitetelor ju­
dețene de partid, directori generali ai cen­
tralelor industriale, ai direcțiilor județene 
pentru agricultură și al institutelor centrale 
de cercetare științifică și inginerie tehnolo­
gică. activiști de partid și de stat, al organi­
zațiilor de masă și obștești.

In lumina sarcinilor stabilite de Comitetul 
Politic Executiv al C.C. al P.C.R., a orien­
tărilor și indicațiilor date de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu in ședința din 2 martie 
au fost amplu dezbătute problemele legate 
de îndeplinirea planului pe primele două 
luni ale anului, măsurile ce se impun pentru 
realizarea exemplară a sarcinilor pe luna 
martie, pe trimestrul întîi și pe întregul an, 
pregătirea șl desfășurarea corespunzătoare a 
campaniei agricole de primăvară, perfecțio­
narea întregii activități economice in ve­
derea asigurării unui nivel cît mai înalt de 
calitate și eficiență în toate domeniile.

In încheierea lucrărilor consfătuirii a luat 
cuvîntul tovarășul Nicolae Ceaușescu.

In spiritul „noului umanism"

Primăvara din inimi

PREZENTA TÎNARULUI SCRIITOR 

Ferestrele 
realului

dintre toate teoriile legate de fantas­
tic, cea care se potrivește cel mai 
bine prozei Iul Tudor Dumitru Savu 
este aceea a lui Franz Hellens, care 

consideră fantasticul inseparabil de poezie, de­
pendent de o soteriologie ambiguizatoare, mal 
degrabă decît tanatică. încă de la debutul său 
din 1981 cu romanul Marginea imperiului, ur­
mat apoi la scurtă vreme de Treizecișltrei 
(1982) și De-a lungul fluviului (1985). clujeanul 
T. D. Savu făcea dovada unei asimilări temei­
nice a lecției oferită de romanul sud-american, 
în special de experiența unui Marquez sau 
Borges, cultivînd so-litudinea, ambiguitatea și 
lipsa terifiantului, într-un spațiu al firescului 
abia perceptibil, In care extraordinarul și 
supranaturalul devin posibile numai ca alterna-
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Constatarea, îndeobște recunoscută, 
conform căreia proza românească de 
după 23 August 1944, ar cunoaște un 
mai rapid proces de maturizare, în com­

parație cu alte genuri, nu mal miră astăzi pe 
nimeni, poate șl pentru faptul că marea mobi­
litate a genului, puterea de cuprindere Gri di­
versitatea de tehnici și formule s-au dovedit, 
sub aspect valoric, inamovibile.

Incontestabile, marile împliniri romanești ale 
întâiului deceniu republican aparțin atât unor 
scriitori provenlțl din generațiile mal vechi 
(Nlcoară Potcoavă, 1952 ; Bietul Ioanide, 1953 ; 
Un om intre oameni, 1953—1957), dar și unor 
tineri confrați a căror carieră prozastică în­
cepea acum memorabil : Desculț, 1948 ; Moro- 
meții, 1955 ; Străinul, 1955 ; Groapa, 1957.

E vorba, așadar, de un firesc proces da con­
tinuitate. ce privește literatura in ansamblu, de 
„reluarea" (neîntârziată) a bunelor tradiții. însă, 
deși tematica e acum una tradițională (satul, 
intelectualul, istoria), unghiul de abordare a 
tuturor acestor problematici e nou. Totul e vă­
zut și înțeles din perspectiva soluțiilor morale, 
filosofice, sociale, politice oferite de Revoluția 
Socialistă.

Anii de război Încununați de momentul deci­
siv al insurecției, dar mai ales anii următori, 
in care au loc profunde transformări specta-

culoase în viața țărănimii șl a muncitorimii, ca 
și ivirea unei noi Intelectualități (v. în Delirul 
elogiul ei...), — toate aceste realități șl prefa­
ceri revoluționare constituie surse de inspirație 
pentru scriitorul mobilizat în spiritul noului 
umanism, al acelui „realism" specific promovat 
în epocă. Accentul cade pe mutațiile de con­
știință, întreaga literatură a epocii de această 
formulă investigînd mețlli, tipologii și mentali­
tăți în culori (și scheme) contrastante, teza ilus­
trată fiind aceea a întruchipărilor și elemente­
lor ce exemplifică ideea de progres.noul uma­
nism.

O temă majoră — șl nu numai a prozei noas­
tre de după 23 August 1944, ci a întregii literaturi 
române — este aceea a satului și problematicii 
rurale. 1949 va deschide calea cooperativizării 
agriculturii. Operînd o fundamentală transfor­
mare revoluționară a satului românesc, eveni­
mentul, cu durată de peste un deceniu, va ge­
nera acele mutații de conștiință pe care litera­
tura epocii se grăbește să le consemneze și 
oglindească. încă din 1949, Mitrea Cocor al lui 
Mihail Sadoveanu venea să ilustreze soluțio­
narea deplină a prohlemei agrare, formarea

Z. Cârlugea
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EMINESCIANA I

Influențe hașdeene
Unele afinități între Hasdeu și Emines- 

cu au fost semnalate și pină acum. 
Ele au părut mal mult curiozități ac­
cidentale. Sâ vedem însă dacă nu este 

o relație mai intimă între scrisul celor doi.
★

Emlnescu s-a apropiat de Hasdeu încă din 
copilărie, prin intermediul lui Aron Pumnul. 
Cind, în toamna anului 1857, băiatul de șapte 
ani. Mihai, venit la studii la Cernăuți, trăgea, 
se pare, in gazdă la Aron Pumnul — numele 
Hasdeu (Hâsdeu, atunci, sau Hăjdău, cum zicea 
Arune) era destul de cunoscut în casa dască­
lului cernăuțean. O scrisoare din 6 aprilie acel 
an. adresată de acesta prietenului său Tlmotei 
Cipariu. comunica filologului blăjean că „la 
dn. Hajdeu se află un Trebnic complet", Ci­
pariu știa desigur despre care Hasdeu este vor­
ba, din alte corespondențe. cum știa și de 
„Trebnicul cel fără poartă", pe care, promitea

Pumnul, „îl voi împrumuta în vacantiile viitoa­
re‘și ți-1 voi trimite1'. Cunoașterea unui ast­
fel de detaliu din biblioteca Hasdeu ne în­
deamnă să credem că, dincolo de zidul pe care 
poliția țaristă îl trăsese în jurul numelui Iul 
Alexandru Hasdeu, împiedicând, din 1840, orice 
apariție a acestuia în presa din marginile im­
periului, dincolo de puținul ce se publicase în 
Foae pentru minte, inima shl literatura de la 
Brașov, Curierul românesc de la București și 
Dacia literară de la lași, în 1838—1841 etc., 
dincolo de zgîrcenia cu care acest nou Dimitrie 
Cantemir (cum era considerat) era prezent în 
cultura română, el suplinea cvasiabsența sa pu­
blică prin legăturile personale pe care le între­
ținea cu cărturarii români.

Schimbarea petrecută In scrisul șl revistele 
lui Bogdan Petriceicu-Hasdeu, după călătoria 
din lulie-septembrie 1881 în fosta Polonie pînă 
la Lemberg și Cracovia — aflate atunci, ca și

__ a un simbol al primăverii din inimi,
primăverii din gînduri, aspirații și 

^^împliniri, ziua de 8 martie, sărbătoa­
rea pe care de fapt o însemnăm cu 

toate zilele vieții noastre, ne semnifică în sensul 
unei morale în care cuprinderea politică și so­
cială are de acum temeiul unor realități incon- 
fundabile. Condiția femeii în România socialistă 
a dobîndlt în anii construcției noii societăți o 
consacrare de natură să releve marile disponi­
bilități creatoare, factor de primă importanță în 
procesul emancipării, al participării cu toate 
forțele la edificarea destinului nou al patriei. 
Așa cum toate domeniile existenței noastre au 
cunoscut, după Congresul al IX-lea al partidu­
lui, o ridicare de altitudini fără precedent, tot 
astfel, sub semnul unor preocupări de amplă 
deschidere și într-un consens care este pe de­
plin al prezentului și viitorului, prezența și rolul 
femeii în societatea românească au devenit cu 
deosebire distincte și active, politica în acest 
sens fiind o parte inseparabilă a politicii parti­
dului și statului de edificare în om și pentru 
om, cu poporul și pentru popor. Este aceasta vi­
ziunea generală în care, sub semnul marilor în­
noiri, al marilor transformări, energiile națiu­
nii au putut fi activizate spre scopuri înalte, 
constructive și revelatoare. Femeile României 
socialiste sînt prezente astăzi pretutindeni în 
muncă, în creație, în învățămlnt, știință și cul­
tură, adueîndu-și din plin contribuția materia­
lă și spirituală la înfăptuirea vastelor obiective 
ale progresului și civilizației. Societatea le da­
torează mult. De munca și viața lor se leagă în­
suși sentimentul continuității poporului, vigoa­
rea națiunii, dragostea și respectul pentru fru­
mos, căldura, dragostea și omenia specifică, sen-

sibilitatea și limpezimea prin care ne rostim în 
graiul iubirii de patrie și popor, în graiul iubi­
rii de oameni, de pace și înțelegere. Măreția 
unui asemenea sentiment ne îndeamnă către pri­
măveri de suflet care duc mereu și mereu spre 
ideea de umanitate și ne încarcă de noblețe. O 
floare de gînd înalt li se cuvine tot timpul, 
după cum în permanență li se cuvin dovezile de 
recunoștință, de respect și prețuire.

Ne gîndim în aceste zile, din nou, la străluci­
tul exemplu pe care îl prezintă activitatea to­
varășei academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu, remarcabilă personalitate a vieții 
noastre politice și sociale, om politic român și 
savant de renume internațional. Inestimabila 
contribuție adusă cauzei progresului patriei, în­
floririi științei, învățămîntului și culturii, prin- 
tr-o neostenită participare la înfăptuirea operei 
de dezvoltare economică și socială, constituie 
înalta dovadă a patriotismului și abnegației, a 
spiritului revoluționar, creator. Un sens etic 
adine leagă exemplul operei de acela al vieții, 
al muncii, și creației, al faptei prin care cuvîn- 
tul se exprimă în mod exemplar. Un sens etic 
adine leagă edificarea pe noi culmi a patriei de 
edificarea în om, în conștiință, pe planul aspi­
rațiilor și înfăptuirilor, al orizonturilor largi de 
cunoaștere umană, pentru îmbogățirea neînce­
tată a zestrei de valori materiale și spirituale, 
pentru o lume a păcii, a umanității, a conlucră­
rii și colaborării internaționale. Intr-o asemenea 
semnificație și pe fundalul unor asemenea gîn- 
duri, ziua de 6 martie cunoaște o consacrare de 
spirit care este însuși simbolul primăverii din 
noi.

A.I. Zăinescu

Muguri și mărțișoare
at cocorii din nou In porțile 
aripile lor niciodată sătule < 
ruri. Colțul ierbii se agață de 
rază plăpîndă și ia pieptiș

zării cu 
de zbo- 

cîte-o 
. . drumul

spre creștetul cerului. Furnicăturile sevei din 
miezul pomilor tăcuți prevestesc prin livezi șl 
grădini belșugul de ninsoare al florilor înmi­
resmate pînă la durere, anume ipre ademeni­
rea prundișului de albine la culegerea nectaru­
lui si la perpetuarea fructelor de soi prin fas­
cinanta simplitate a nunților vegetale. Departe, 
peste cîmpll, griul Infr&țeste-n descîntecul ste­
lelor fluturindu-și mulțimea firelor de-un verde 
ireal, păstos și străveziu, magmatic și sticlos, 
cum flutură doar steagurile purtate din mină-n 
mină prin crîncene bătălii friguroase pînă la 
ceasul triumfului deplin și adevărat, adică pînă 
la ceasul reașezării tuturor iubirilor in tiparul 
păcii.

Se-ntoarce primăvara în strunga mieilor sl 
fiecare ciutură adună din soare, cu picătura, 
tăria apelor vii fără de care nici răsurile n-ar 
pardosi tâmpla cîte unui deal cu solzii petale­
lor părelnice ca niște năluci ale poveștilor 
de dragoste risipite prin cartea unei veri 
fără asemănare, de vreme ce vara aceea nu va 
mai fi niciodată. Se-ntoarce primăvara pe spi­
nări de lăstuni vestlndu-și cu muguri și măr- 
țișoare intrarea în sufletele noastre doritoare 
de foșnetul frunzișului tânăr și de strălucirea 
clipei dintr-un bob de rouă.

Muguri și mărțișoare la porțile visurilor 
noastre și la porțile pămintului românesc, Da­
tină străveche împrumutată și altora ce s-au 
brodit prin jur. cu dărnicie, din zestrea inepui­
zabilă a gindurilor de bine săpate adine în me­
moria unul popor pentru care fecunditatea și 
iubirea. într-o perfectă armonie cu toate ciclu­
rile naturii, constituie nu doar simple căi de 
supraviețuire ci însăși stâlpii înțelepciunii. Fără 
îndoială mărțisoarele si-au pierdut atributele 
inițiale de talismane benefice, dar iată cum au 
supraviețuit ele tuturor Întâmplărilor, tuturor 
uitărilor, tuturor risipirilor ajungînd pînă la 
noi cu semn de lumină si de dragoste și de 
recunoștință pentru cele care sînt 
noastre sau Iubitele noastre sau colegele noas­
tre de muncă, de împliniri, de visuri. 
spus pentru cele care dau păcii înfățișarea cea 
mai credibilă si cea mai 
simplitatea ei — copii 
priviri.

Muguri și mărțișoare 
vară, pe tâmplă senină 
lendar românesc ale cărui zile sînt toate dăruite

mamele

altfel

cu
strălucitoare prin 
stropi de soare-n

în prima zi de primă- 
de martie dintr-un ca-

păcii și nestrămutatei griji pentru toate izvoa­
rele cu ape vii de unde ni se trag și datinile 
și puterea de muncă și încrederea în ziua de 
mîine și blîndețea din suflete și tinerețea fără 
bătrînețe. Din steiul munților si pînă-n țărmul 
mării, sevele pămintului românesc se Inaltă-n 
muguri, pulsează-n adîncul brazdelor care-și 
așteaptă semințele, scaldă livezile și grădinile 
șl podgoriile pregătind fascinanta priveliște a 
ninsorilor de flori plăpînde. iâr sufletele nuas- 
tre, fără să tina seama de vîrste, intră in pri­
măvară cu aceeași năvalnică dragoste de viață

George Țărnea
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Martie
E Martie...

Cresc mugurii spre floare. 
Cinstire ție, noua Primăvară. 
Speranță, dragoste, femeie, țară 
a vieții insâși stea nemuritoare.

Cu ochii ei, luceafărul aprinde 
cu brațele ridică-n imn cetate ; 
Și urcă din istorii și balade - 
columnă a iubirii infinite.

Femeie in azur daco-roman, 
iubire dreaptă, întemeietoare, 
din ochii tăi primim și vis și soare -« 
și-n scurta clipă, dor de mii de ani.

Cind mâ privești, puteri renasc in mine 
Surizi... Popoare biruie furtuni.
Iți este pacea Terrel gindul bun, 
Vestire a mileniului ce vine.

Ești glasul de izvor și rădăcini, 
rostire romănească-n veșnicie.
Cu harul tău cel sftnt ești măreție, 
ești reazem - in al patriei destin.

Mihai Negulescu

Forța poemului
re dreptate George Alboiu cînd afir­
ma, într-un număr recent al revistei 
„Luceafărul", că „desretorizarea poe­
ziei se petrece periodic". Să vedem 

Insă șl cealaltă față a problemei.
In mod frecvent se confundă retorica doar cu 

preocuparea pentru ornamentul literar, pentru 
„limbajul decorativ". Să nu uităm că prima de­
finiție a retoricii este de „creatoare a persu­
asiunii" și îi aparținea lui Isocrate. Cînd ne 
grăbim să aducem acuzații acestui termen 
pierdem din vedere că sensul său originar este 
„scientia bene discendi", adică un ansamblu de 
reguli care fac ca o comunicare să fie perfectă.

ATITUDINI

Bucovina, în Imperiul Austriei — ne împinge 
să credem că fiul lui Alexandru Hasdeu se va 
fi întâlnit la Cernăuți cu Aron Pumnul. La im­
boldul lui Pumnul, desigur, — preocupat de 
„Binescriința limbel românești cu litere roma­
ne" și „Neatârnarea limbel românești în dez­
voltarea sa și în modul de a scrie", indemnînd 
energic la revenirea la literele străbune : 
„Cine vrea să fie sclavul altora, acela scriă-și 
limbi cu buchi chirilice ; tinerimea română nu 
vrea a fi sclavă, și va scrie cu litere roma­
ne !! ! — va fi părăsit B.P. Hașdeu alfabetul 
semicirilic, cu care-și tipărise revistele Romania 
(noiembrie 1858 — ianuarie 1859), Foaea de sto- 
riă română (februarie — martie 1859) și Foița 
de istoria și literatura (martie — iulie 1860) 
și-1 va fl adoptat pe cel latin. Dar nu numai 
atît. Tînărul Hasdeu nu ia în folosință numai 
alfabetul latin, ci și sistemul ortografic pum­
nist, noua revistă hasdeeană Din Moldova (cu

Octavian Onca

înțeleasă astfel, retorica este „arta de a convin­
ge", de a da credibilitate unui mesaj, de a 
genera, în plan literar, emoții estetice. Abia 
o definiție ulterioară a degenerat în sensul 
minor de „ars ornandi". Mai trebuie adăugat 
că, încă din antichitate, se cunoșteau virtuțiile 
diverselor modalități expresive. O filitație a re­
toricii (Pitagora, Empedocle, etc) valorifica 
forța incantatorie a cuvintelor, iar o alta por­
nind de la Corax, cultiva stilul demonstrativ. 
Nu doresc să fac o dizertație savantă, țin doar 
să atrag atenția că întreaga cultură europeană 
s-a bazat pe forța retoricii, ea generînd capodo­
pere care rezistă și azi.

Așa stind lucrurile, n-ar trebui sa analizăm 
dintr-un alt unghi retorica, dezvăluindu-i adevă­
rata esență ? Se poate oare dezinteresa literatu­
ra de funcția ei de convingere ? Reușita creației 
înseamnă puterea de captare a auditoriului prin 
imaginație, emoție și sugestie. A convinge în­
seamnă a-1 învinge pe cititor (vezi etimologia 
cuvîntului) prin expresivitatea mesajului, adică 
a nu-1 lăsa indiferent. Or, toate acestea în­
seamnă retorică. Atunci cînd o blamăm avem 
în vedere semnificația sa manieristă, exterioară, 
de artizanat lingvistic („forma fără fond" de 
care vorbea Maiorescu) dar neglijăm înțelesul 
originar al termenului și anume de „psihagogle" 
(„conducătoare de suflete"). Acesta este sensul 
principal al retoricii care nu o dată s-a pierdut 
pe drum în gălăgioasele bătălii moderniste. O 
mișcare violent antiretorică a fost dadaismul, 
metoda scrierii la întâmplare cu cuvinte „scoase

Alexandru Horia
Continuare în pag. a 6-a Continuare în pag. a 2-a



CRONICA LITERARĂ

NICOLAE
JINGA:

LUPTA 
om ZOR!

«Lupta
din zori»

nu știu dacă Nicolae Jinga a mai pu­
blicat versuri înaintea debutului său 
editorial, de acum, cu volumul 
Lupta din zori (Editura Cartea Ro­

mânească, 1988). Indubitabil este că el a mai 
scris, și încă mult, căci poeziile din volum 
denotă însușirea impecabila a prozodiei și o 
forță imagistică ieșită din comun, ambele ve­
cine cu virtuozitatea. Un lung poem de la 
începutul cărții (66 de catrene), intitulat Că­
lătoria, (simbol al stării de a fi), conține apro­
ximativ 130 de definiții Urce distincte ale 
subiectului, ceea ce înseamnă, dacă nu mă 
înșel, un record în materie, care-i lasă, din 
acest punct de vedere, cu mult in urmă pe 
Topirceanu (cu Cioara) și pe Horia Furtună 
(cu Balada lunii). Un alt poem, cu care se în­
cheie volumul, ceva mai scurt (doar 53 de 
catrene), Intitulat Fără sfîrșlt, constituie o 
performanță prozodică, fiecare strofă conținînd 
în versurile 1 și 3 rimă interioară, in timp 
ce versurile 2 și 4 rimează, ca să zic așa, 
firesc. In plus, toate catrenele au aceeași mă­
sură metrică : 12—10—12—10 silabe. De pildă : 
„parc-aud cum se sting dinastiile Ming / pira­
midele cum se scufundă / cum cad vorbele-n 
vid și deșertul arid / Zămislește o frază pro­
fundă". Sau : „dărui totul cînd cer și dogoare 
și ger / și văzduhul păminturi îngroapă / se 
petrec fuziuni / între viermi șl cărbuni / și 
chiar pietrele mușcă din apă**.  Sigur că nici 
virtuozitatea prozodică, nici frecvența meta­
forei pe centimetru pătrat nu sînt suficiente 
pentru a putea vorbi de poezie autentică. Așa 
cum un foarte bun desenator nu este cu nece­
sitate și un pictor foarte bun. Dar nici nu 
cred că există un mare pictor care să nu fi 
trecut (sau să nu se presupună că ar fi putut 
trece oricînd) proba desenului mîinil. Ca să 
nu mai spun că, în vremea noastră literară, 
puțină stabilitate prozodică într-un ocean de 
glisare ironică este, oricum, reconfortantă.

Nicolae Jinga nu se oprește insă doar la
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1. — La sfîrșitul anului trecut, Editura 
„Cartea Românească" a tipărit impozantul său 
volum colectiv de debut poetic. El se numește 
„Prier44 •), are 371 pagini si conține 17 debu- 
tanți prezentați (în „Postfață44) de cunoscutul 
scriitor Mircea Ciobanu, Generozitatea editurii 
a întrecut, astfel, toate așteptările. Lucrările 
trebuie privite din perspectiva lor bună — de 
la faptul că posedăm o mare cantitate de 
versuri publicate. Aceasta demonstrează că 
oamenii se interesează de literatură și vor să 
se Implice, cît mai activ, în ea. E o situație 
privilegiată in Europa acestui sfîrșit de secol 
și ne simțim datori să o subliniem. De aseme­
nea, valențele ei pozitive trebuie neapărat 
salvate.

Prin urmare, acum, voi scoate în evidență 
numai ceea ce reușește și-mi voi spori îngă­
duința pină la limita maximă. Atitudinea con­
travine convingerilor mele privind rolul fun­
damental si inalterabil al artei, dar o voi 
adopta. Altminteri, ar însemna să vorbesc nu­
mai despre patru autori din volumul de față.

Să remarcăm, în fine, că „Prier" (ca și „13 
poeți“) nu dă nici o informație asupra debu- 
tanților. De astă dată metoda are o justificare, 
pe care o expune Mlrcea Ciobanu. ..Din marele 
număr de manuscrise prezentate la concurs, 
juriul le-a ales pe acestea. A premiat, deci, 
poeme și nu nume". Drept. Numai că respec­
tivele poeme, după actul premierii, consacră 
niște nume. în spatele lor se află permanent 
autorii, cu biografia lor cu tot. Nu e bine ca 
acești autori să fie lansați ciuntit in lumea 
literaturii.

2. — La nivel general, „Prier44 este animat 
de o mare diversitate de formule poetice, ilus- 
trînd cam toate modurile și modele perioadei 
postbelice. Predomină versul liber, iar latura 
„anti-llterară4* (în sens avangardist) e mai 
spectaculoasă aici decît în celelalte cărți de 
debut colectiv. în ciuda titlului, majoritatea 
poeților se simt atrași de toamnă ; însă există 
la toți o vădită tînjire după transparență, ră­
coare. inefabil, ingenuitate — deci o căutare a 
purității și neîntinării esențelor care traduce 
străvechiul arhetip edenic al poeziei.

Flecare autor e reprezentat prin suficiente 
texte — și cum am spus altădată — acordăm 
deplină încredere selecției operate de editor. 
N-am Identificat criteriul ordonării poeților, 
dar — fiindcă nu poate fi cel valoric — voi 
păstra distribuția volumului, comentîndu-i în 
ordinea prezentării.

3. — Primul debutant se numește Mihal 
Buracu șt este un adept al prozodiei tradițio­
nale. De altfel, pare un spirit conservator prin 
excelență, care se simte la îndemlnă pe cără­
rile bine delimitate de alții. Realizează o fru­
moasă „Noapte cu salcîmi44 dedicată lui Tucu- 
lescu, pentru că știe să se lase impresionat de 
model și să-i înțeleagă viabilitatea. Florentin 
Falaghia își grupează poemele în ciclul „Fal­
dul care mă ascunde". El vorbește despre o 
„poezie sfioasă44 și despre „imagini nedume­
rite44. Are o reușită imagine a pierderii : ,,MI-

: aduc aminte — luna s-a rănit și locul din care 
iți scriu mă părăsește44, precum șl o neașteptată 
rememorare a iubitei : „tînără și nețărmurită 
ca o melodie f în mijlocul unei păduri44.

Focul, singele, pămîntul, rîul și pădurea acar 
frecvent in versurile lui Vasile Sevastre Ghi- 
can. Se sugerează astfel un peisal primordial 
și sălbatec : „Tu ai coapsă de mare zeu asfin­
țit, / Durerile tale sînt pentru ploi ; / Timp 
nu există, in arbori sînt legi. / Aprige legi 
pentru setea din noi44. Acesta, însă, e numai o 
mască ; de fapt poetul caută în felul lui fru­
musețea adesea o găsește altundeva, în fra­
gila vibrație : „Cîteodată, umbra mea / cobo- 
rînd din ferestre / vibrează in somn".

Formal, textul lui Dorn Mihal Mateicluc uti­
lizează o inovație a poeziei americane din anii 
*50 r înlocuirea disjuncției prin semnul 
același semn puțind să despartă și două ver­
suri scrise într-un singur rînd (de unde, o 
oarecare ambiguitate creatoare). Tot din anii 
’50 ai Americii îi vin folosirea onomatopeelor : 
„avem o singură dragoste și o singură moarte / 
cfne sîntem, de unde venim, aaaa...44 precum și 
unele rudimente de reificare a lumii : „lingă 
zidul trestiilor / luna oglindește / cadranul ino­
xidabil al lacului44. In rest, autorului îi reușesc 
mai ales versurile sfioșeniei și ale naivității : 
„sub geamuri zidite cu nisip umbra / gîngu- 
rește încă41.

„Locul / Cel mal umbrit / AI luminii*  re­
prezintă spațiul privilegiat al Iul Ioan Ema­
nuel. Așadar, nu e de mirare că va vorbi des­
pre frumusețea serafică a morții — în fapt, 
tocmai în asemenea discursuri atinge el nive­
lul poeziei : „Trupul ei poartă fluturi copii în 
torace, / Sfere limpezi, subțiri. Poartă / Sem­
nele morții frumos rînduite f Sub inele albas­
tre", etc...

Exceptind prozopoemele despre „soldatul 
mondial44, se poate avea încredere în Marian 
Bodea, poet autentic al antologiei. El e atras 
cu precădere de angelic, exclamă : „Aud roz“, 
simte „lacrimile care mă zgîrie pină la sînge44 
și îndeamnă : „Opriți-vă și vă spălați locul 

V___________  

acest nivel al compoziției poetice. El nu con­
struiește o casetă din aur care ascunde o măr­
gică de sticlă colorată. El scrie chiar poezie, 
edifică, altfel spus, o viziune, își decupează 
în fine, un univers propriu. Nimic doar pito­
resc ori decorativ în poezia sa ; totul cu sens, 
substanțial, „greu", în înțeles clasic. Incepînd 
cu titlul. Lupta din zori, care trimite la lupta 
Iui Iacoh cu îngerul („s-a luptat cineva cu 
dinsul pină la revărsatul zorilor4')- în urma 
acestei confruntări (cu poezia, sau. cu poezia 
ca echivalent al revelației), poetul va purta 
pe trup însemnele încleștării („el șchiopăta 
din cauza șoldului44), dar în suflet benedicțiu- 
nea : „Ger e-n văzduh dar ninge cu dogoare / 
erup vulcanii negrelor tăceri ; / pină și raza 
ultimului soare / a răsărit de ieri alaltăieri. // 
Poate ochianul mi-a jucat o farsă, / a mic­
șorat distanțe care cresc / și sînt un sacerdot 
cu pleoapa arsă / de viziunea focului ce­
resc. // Sub văluri smulse în atîtea rînduri / 
urmez acestei reci desăvirșiri —/un labirint, 
o spuză de intrînduri / și cheia unei singure 
ieșiri" (Viziunea unei pleoape arse). Această 
asumare a condiției știutorului (a scriitorului) 
este dramatică, fiind un rezultat și nu un dat. 
Un rezultat obținut prin coborîrea în sine și 
dezvăluirea (dezvelirea) ca într-un ecorșeu 
hiperrealist, a contrariilor ființei, a structurii 
sale duale, a patimilor și spaimelor, balast în 
calea cunoașterii esențiale, ce pentru a putea 
fi aruncat peste bord, îngăduind astfel înăl­
țarea, trebuie mai întîi evaluat. Autoscopia poe­
tică este, în planul semnificațiilor esențiale, 
un examen riscant, căci conștientizarea, prin 
contemplare, a peisajului interior șl confrun­
tarea acestuia, la revenirea din adîncurile 
ființei, cu lumea exterioară, generează îndo­
iala de sine, criza de identitate, confuzia, 
Nicolae Jinga face această călătorie șl își asu­
mă riscurile. Rima șl cadențele muzicale ate­
nuează, în aparență, dramatismul real al vi­
ziunii, dar nu trebuie să înșele. Coajă și miez 

aripei". Frecvent, angelicul e simbolizat prin 
imaginea tipică a copilului, iar autorul reali­
zează aici poeme foarte bune, absolut deloc 
desuete. Arhetipul îngerului întovărășește și 
vindecă durerea — prin suavitate, reîntorcînd-o 
în inocență. Mișcarea sa fundamentală e ur­
mătoarea : „îți aștern / Șovăind, umbra dege­
telor mele / Pe suspine". Există și o intere­
santă dramatizare a arhetipului, intitulată ! 
„IntimpLare de joi44. Evoluția viitoare a lui 
Marian Bodea trebuie neapărat urmărită.

în schimb, șocantă rămine exclamația „calule- 
ealule!44 ce străbate întreg ciclul „Scrisoare 
fraților noștri copaci", datorat lui Viorel Mire», 
De altfel, toate textele sale sînt îmbibate cu 
semne de exclamație ; probabil că. strlgînd 
încontinuu, autorul n-a mai fost atent și la ce 
strigă — așa îmi explic de ce versuri frumoase 
zac îngropate într-o mare de banalități agresi­
ve. Sper ca Viorel Mirea să se trezească din 
beția țipătului, căci există în ei și poezie.

Grigore Grlgore Bechin se chinuie să scrie 
sonete. Spun se chinuie, deoarece efortul său e 
evident și înduioșător. Altminteri, insă, avem 
de-a face cu un poet adevărat, ce simte acut 
aspectul malefic al iubirii și care vibrează ne­
așteptat de pur în preajma fiorului. Adaug că 
„Ultimul soldat" e cea mai frumoasă poezie 
anti-războinică pe care am citit-o In ultimul 
tftnp.

„Ritmul neasemuitei Iubiri*  îl domină pe 
Iordan Grecu. un autor interesant, in pofida 
diformului „Cinfec pentru cnemidă44. Eul său 
liric aspiră la reîntoarcerea în edenul naturii, 
iar iubirea (cu accente „cupidonice") tulbură și 
purifică deopotrivă formele. Merită citată in­
tegral o evocare a satului, pe muchia subțire 
dintre mit și realitate : „Departe sub roțile 
Carului Mare / Adoarme satul meu obosit / 
Copii dorm cu stele mari In brațe ! Ca săbii de 
lemn lustruit // Fîntinlle cu ciuturile goale / 
Așteaptă zorii să vină > Iar fetele se trezesc 
din vis / Puternic mirosind a lumină".

Visul 11 preocupă șl pe Marian Stoica — își 
Intitulează ciclul de poeme „Visul unui vis44 Iată

Grafică de Raluca Grigoreea

Forța poemului
Urmare din pag. 1

din pălărie44. Rezultatul? O literatură „vidă" care 
n-a convins pe nimeni. Și asta pentru că re­
volta împotriva „retoricii formale", a conserva­
torismului steril, a degenerat într-o revoltă 
anarhică împotriva literaturii însăși.

S-a crezut că abolirea oricăror norme și insta­
urarea aleatorismului verbal vor deschide noi 
orizonturi creației. Dar creația, atîta timp cît 
se adresează unui public presupune o formă ex­
presivă, o tehnică a captării bunăvoinței („cap- 
tatio benevolentiae44). în folclor există dictonul 
„Vorba dulce mult aduce"... pe care modernii 
l-au cam uitat. Modernitatea s-a dorit an4ireto- 
rîcă, însă, paradoxal, lingviștii, semioticienii, 
structuraliștii, criticii literari de azi au observat 
că, ceea cc fac este în fond retorică. Specialiștii 

sint In poezia sa una : „Refugiat intr-un ținut 
mai cald, / Sînt, iată-mă, lacrima de smarald, / 
Ce-a lăcrimat-o streașină din vreme. / Sîngele 
jertfei pe altar, s-a scurs — / ochiul acesta 
vede și se teme. / Mormăie-n scorbură bătrî- 
nul urs, /Parcă citește pagina de carte ) Pe 
care-au scris-o iernile-n departe / Iar unele 
cuvinte s-au cam șters. / Eu mă afund în fie­
care vers, /Ca într-o apă tulbure și mare. / / 
Scriu și ce scriu nu seamănă a scris, / Ci a 
semințe semănate-n vis / Pe una din planete- 
oarecare. / Știu că-ndoiala-n mine a rodit- / 
Spicul e greu și bobul aurit / Cind trebuia, 
de fapt, să încolțească. / Zăpezile și mugurii 
nu-ncap / In anotimpuri date peste cap, // 
Se-aud cum mușcă vulpile din iască. / Pruncii 
materiei — duioșii prunci —, / Se întrețin 
din rușinoase munci, / Viața rămlne bună $1 
frumoasă. / De vreme ce se odihnește-n lut, / 
Azurul e de nerecunoscut / Chiar florile 
se-ndrăgostesc de coasă. // Cînd fermentează 
mîlurlle-n gînd, / Știu — limpezire nu va fi 
curînd / cit nu-i balanța veacurilor dreaptă. / 
Deși mă recunosc, îmi sînt străin. / Cei din 
oglindă a murit puțin — / Ca un ascet cînd 
urcă prima treaptă. / Ce faci aici? — mă-ntrea- 
bâ glasul tău, / Trudesc și eu la ceasul ăsta 
rău44. (Drumul de întoarcere).

Nucleul dramatic iradiant al poeziei Iul Ni­
colae Jinga nu se constituie disjunctiv, ca în 
dilema hamletiană / „A fi sau a nu fi ?“ / cl 
copulativ. Deci nu sau-sau, cl și-și. Prin ur­
mare, în același timp, a fi și a nu fi, a 
fi șl înger și demon, șl rău și bun, „deopo­
trivă vierme și personaj celest44 (cum spune 
poetul), a avea, altfel spus, conștiința impu­
rității fundamentale. Aici se află, pare a spu­
ne poetul, sursa răului, dar și măreția tragică 
a condiției umane. Asumîndu-și-o, exprimînd-o, 
o poezie nu mai poate fi „cîntecul suav44 căci 
atunci n-ar mai fi ceea ce este. Ea, poezia 
este o oglindă a bucuriei și a tristeții, a feri­
cirii și a nefericirii, a speranței șl a scepticis­
mului, dacă nu cumva este chiar toate aces­
tea. Opțiunea lui NlcoLae Jinga pentru acest 
tip de poezie este limpede exprimată : „Mal 
bine tras la muncile de jos / dintr-un tărîm / 
neexploatat de Dant« / unde-ntrețin / decorul 
fastuos / un stol de păunite elegante ; // mai 
bine barcagiu la Styx ori sclav / ori melc de-o 
zi / împleticit In bale / decît să vînturi cîn­
tecul suav / în paradisul bîntuit de jale ?" 
(Mai bine). Dacă în poezia citată este expus 
un crez mereu respectat. în amplul poem 
Fără sfîrșlt. autorul reușește o excepțională 
punere în operă a acestuia. Condiția poetului 
și a poeziei, înțeleasă ca variantă a condiției 
umane, limitele cunoașterii (între dorință și 
suferința de a ști) tentația neantului (ca amor 
fati) și cufundarea în existență, temporalitatea 
distructivă (căci ireversibilă) lată tot atîtea 
teme abordate in acest poem greu de sensuri, 
care ar merita, dacă ar fi posibil, să fie citat 
în întregime. Nefiind, citez doar ultima strofă, 
care exprimă, atlt de original, forța poeziei 
de a solidariza destine și de a transmite, dere- 
glînd simțurile, înțelesuri supreme : „ar fi 
oare firesc (cînd ce-ating mistuiesc) să vor­
besc printr-o gură străină ? / chiar acum, ce 
mister ! cînd citești Iți transfer / o subtilă 
nevroză divină 1 /".

înainte de a primi (prin poștă de la Orșova) 
volumul său, nu știam nimic despre Nicolae 
Jinga. Acum, cred că știu și că am reușit să ex­
prim un lucru foarte important : Nicolae 
Jinga este un poet adevărat.

Valentin F. Mihăescu

cel mal interesant fragment de aici î „Doar glo­
durile noastre 1 ca albatroșii obosiți / mal cad 
pe țărm : — Cum să răminem / In lumină l 
maî mult decît visăm ?“

Foarte Întunecat e Constantin Hrehor-Corvln, 
al cărui crez literar ar putea fi următorul : 
„Toate cuvintele se rosteac / printr-o rană". 
Nici risul nu mai salvează nimic : „Rîdem pe 
sfărimatele transparențe". în atare circumstanțe, 
celebrul ven a! lui Terențiu capătă o altă 
formulare : „nimic din ce-1 omenesc nu mă / 
scapă" Chestiune limpede pusă.

Claudiu Mitan. care pomenește și prietenia sa 
cu regretatul Daniel Turcea, știe foarte bine ce 
înseamnă arta: „Te urcai pe cristalele sunetului 
/ văi le-ți primeau ofranda, / imaginai decoruri 
și era adevărat". Prin urmare, așteptam mai 
mult de la dinsul, A realizat două texte intere­
sante („!n foșnetul acestei iluzii" și „Luna Își 
dezvăluie fainele") pe linia misterului lui Blaga.

„Le Grand Guignol" e foarte viu In poemele 
lui Mareei Ion Fandarae. Se preia aici poezia 
arlechinului, în atmosfera boemei franceze. Ati­
tudinea posedă accente simpatice ; posedă însă 
și dezavantajul că e vizibil epigonică. Totuși, e 
singura atitudine ce 1 se potrivește deocamdată 
lui M.I. Fandarac : atunci cînd o părăsește, 
devine banal.

Victoria Mllesm a debutat, de fapt, în „Ar­
gonauții TI" și am avut deja prilejul să vorbesc 
desnre ea într-o precedentă cronică de debut.

Victor Manteann se dorește „un înțelept al 
tăcerii". Prin urmare, scrie o poezie frecvent 
gnomică șl. pe alocuri, interesantă. Totuși, Ia 
el se aplică mai degrabă vechea părere că 
poezia s-ar naște din durere : îi reușesc în 
primul rind imaginile suferinței șî ale sfișierii î 
„ah, suflet al meu cioclrlia se-afundă în cer f 
zadarnic te Drăbușeștl în genunchi s-o-nlocuiesti 
cu un țiDăt*.  Dragostea are efect catalitic, dar 
în sensul sporirii durerii : „Pune tu mîna ta 
pe sufletul meu / și grăbește tăietura din mine44.

Curios personaj este eul liric al Iul Ștefan 
Dfncescu. Vizibil atras de Villon (ca și de oricare 
alt „cotcar*  de geniu) el mimează — sau chiar 
uosedă ? — neast.îmnănil. nonșalanța si patosul 
IiDsei de prejudecăți. Textele sale sînt foarte 
contradictorii : alături de kitsch-ul vulgar ți Dlin 
de el se află — citind In context — momente 
de o însnălmlntătoare diafanitate. precum 
acesta • „Trăiam numai în zori /Ciocîrliile zburau 
In toate părțile, f Mi-era teamă să nu te soargî. 
> Să nu te împrăștîl In flori". în cazul lut 
St. Dincescu nersonalitatea poate fl mai palpi­
tantă decît poezia.

Si lată, la urmă, vine straniul ciclu „Romanul 
sau nosibllitățile Macdalinei" realizat de Dlnn 
Pâ*nlea.  Este momentul cel mai interesant al 
volumului.

Nu Drea s-a scris la noi noezle de ținui celei 
practicate de Dinu PStulea. Publicul român, 
nefamiliarizat cu Garv Snvder «I cu exoeri- 
me^teip creatorilor negri din S.U.A.. va recenta 
— în primul rind — noutatea formulei : snatiile 
mari dintre cuvinte, versuri dintr-o silabă a 
unul cuvînt. Hmbaîul violent colocvial transfor­
mat Jn limbai noetic, disnarifia diferente! for­
male dintre nroză sî Doezie etc. Aooi va observa 
nntonratta s’ttturf’nH ..nn«tmodprne“ : multă 
Ironie, totală HdsS de inhibiție In fața culturii. 
reJf»nt>rea lumii, masivă jnt°rtextuaîitate.

Prin toate acestea. Dinu Pătulea e un demn 
reprezentant al grupărilor seduse de noutățile 
la modă prin lume. Dar toate acestea nu-I fac 
noet — poet îl face ciudata prezență a Magda- 
linei : amantă, soție și metaforă a morții. La 
originea ei stă sinteza dintre ritualul erotic 
eminescian și mîndra crăiasă din „Miorița". 
Totul ascuns sub masca unor intîmplări conju­
gale cotidiene — metodă ce-i reușește admirabil 
lui Dinu Pătrulea șl care demonstrează carac­
terul Incontestabil al talentului său. Indiferent 
de felul în care scrie, omul acesta are ceva de 
spus literaturii : iar eu. cel puțin, îl voi urmări 
cu maximă atenție.

Radu Comănescu
•) „Prier", volum eoleetlv de debut poet le. 

Editura „Cartea Românească", 1988.

vorbesc despre „legea simpatiei imediate", des­
pre „modelul contagios", etc, toate aceste feno­
mene țin de arta comunicării, în lipsa ei nu 
putem vorbi de o expresivitate memorabilă. De 
la „Scrisorile" eminesciene și „Nopțile" lui 
Macedonski la „Elegiile" lui Nichita Stănescu, 
„Imnele44 lui loan Alexandru sau lirica socială 
a lui Adrian Păunescu, funcția retoricii s-a 
menținut mereu vie, adaptindu-se de la epocă 
la epocă și asigurînd forță de penetrație cuvîn- 
tului scris.

Dintr-o astfel de perspectivă, deviza „jos 
retorica e un nonsens. Este ca și cum ai 
spune : „abandonați puterea de convingere a 
literaturii !" Dar pentru a înțelege corect acest 
lucru trebuie să depășești sensul filologic în 
favoarea celui filozofic al termenului. Adică să 
te ridici dc la „ars ornandi" la „convîctio44.

VlAȚA CĂRȚILOR

POEZIE

ALTE
„RITUALURI"

OUVWTi

J

Ritualul, incantațilla 
„vocii poetice44 a Iui 
Gheorghe Titrate IșI re­
găsesc, In ultimul său 
volum*),  disponibilități și 
resurse ale dialogului cu 
semnificațiile metafizice 
ale expresiei poetice, cu 
propriile noastre certitu­
dini și incertitudini asu­
pra condiției umane. 
Poetul își interoghează 
eul liric la modul intros­
pectiv șl retoric, „cufun- 
dlndu-se44 în intimitatea 
propriei aale existențe : 
„aștept să-mi ardă-n 

carne apinii / e-ejun< curat la cel ce sînt / să 
bat la ușile luminii / cu piatra unul mut cuvlnt44 
(Pur).

Cufundat în cuvinte, poetul nu devine prizo­
nierul lor ; își dezvăluie însă teama fața de 
„capcanele" sensurile lor, de imposibilitatea 
„eliberării" adevărului de sub tutela șabloane­
lor. „Tiparul" cuvlntului, reificarea expresiei 
poetice par a fi obstacolul care ar sta in calea 
deschiderii și cunoașterii interpersonale : „stau 
în tipar și n-am cuvînt / cuvlntul se uaucă-n 
sine / stau Îngropat in leg&mînt I ca steaua In 
întunecime / stau în tipare frămînt / 
cenușa semnelor puține f sudoarea-ntîiulul 
cuvînt / ungînd tăcerile din mine // am vrut 
să mușc. din slava grea f de-atuncl ființa-mi 
sîngereazft ) mereu pe gura mea o stea / își 
va-nmuia-n cuvînt o rază H cuvîntu-i centrul 
firii — sorb / răspuns al sufletului orb / rosti­
re-a morții și-a vechimii / cu buzele întuneci­
mii44 (Tipar).

PROZ7I

ENIGMA
DIN TITLU

VICTOfclA DBAtm

PROfll , 
PICRDU1

îutenticității literar

Cineva m-a Întrebat 
dacă știu ce actriță și-a 
tipărit recent un jurnal 
aub pseudonim. La răs­
punsul meu, persoana a 
rămas total derutată și 
convinsă că nu știu, sau 
că nu vreau să dezvălui 
secretul. De aici ar putea 
porni deci unele conside­
rații asupra noului roman 
al Victoriei Dragu •). Au­
toarea, după remarcabilul 
debut cu „Mater prien- 
sis", oferă acum un jurnal 
conceput și scris după a- 
similare» perfectă a lecției 

!, numai că tocmai această 
autenticitate derutează și pune încă o dată sub 
lemnul întrebării valoarea de document a ceea 
ce numim jurnal. Este, dacă se poate spune ast­
fel, prima și cea mai importantă calitate a Vic­
toriei Dragu, ea reușind un transfer total în 
structura sufletească a unui alt personaj dintr-o 
lume aparte, mai complexă și — prin definiție 
— duală. „Profil pierdut" ar fl așadar jurnalul 
intim al unei actrițe tinere, care se confesează 
cu o sinceritate debusolantă, întrebîndu-se me­
reu șl mereu despre viața și meseria ei, despre 
vocație și Împlinire, despre iubirea căreia 11 este 
realmente sclavă : iubirea față de un singur 
bărbat, iubire analizată In toate Ipostazele și 
infinitele ei fațete. Din această iubire urmează 
a se naște un copil, dar totul eșuează tragic.

Ferestrele realului
Urmare din pag. 1

tîve firești la o realitate multiplă șl polifonică, 
mai bogată in sugestii ascunse decît înclinăm 
deobicei să i-o recunoaștem. Ca și autorii aceș­
tia, deveniți astăzi celebri, el tinde să-și aron­
deze un spațiu de visare privilegiat, un spațiu 
în care timpul și percepția lucrurilor se schim­
bă mereu, după legi imposibil de sesizat, șl 
In care, intruziunea visului șl fanteziei absoar­
be cu lăcomie realitatea prezentului. O lume 
dunăreană legendară și Imaginară — toate căr­
țile sale sînt plasate In Deltă sau In apropierea 
mării —, cu teritorii întinse pierdute printre 
ape șl stuf, cu orașe nemaivăzute, de tipul 
cetăților fortificate, cu o lume pestriți, de gra­
niță, alcătuită din generali șt venetici, pescari 
șl negustori, clrcari și somnambuli, contopiți 
Intr-o masă diformă de relații suspecte, dar 
insațiabil atrași de morbul puterii sau al îmbo­
gățirii, de himera trecutului, a plecărilor sau 
a eroticului, ca de niște impulsuri atavice greu 
dc descifrai, populează toate scrierile roman­
cierului, ca un fel de marcă a unei persona­
lități romanești p« cale de a-și făuri un statut 
artistic tot mai bine precizat. în Delta dogorită 
de soarele toropit, el închipuie povești nesfir- 
șite, care se nasc una din alta, precum la por­
țile Orientului O mie și una de nopți deschide 
drumul spre comorile ascunse ale Iul Aladin. 
Ferecător și fermecător de cuvinte, T. D. Savu 
este un exorcizator care le deseîntă spre a le 
obliga să intre în starea de grație, atunci cînd 
totul e posibil și zborul imaginației nu are 
oprire.

Noul său roman Fortul (Ed. Militară. 1988) e 
un asemenea roman parabolă despre aparență 
și misterul lumii. Detaliile schimbării se acu­
mulează Încet, intr-o lentoare desăvîrșită, care

Desen de Nicolae Gadonschî

„Imersiunea" în tainele cuvlntului are drept 
„scop" descifrarea unor răspunsuri care să 
înnobileze omul și condiția umană. Din „sub­
teranele" cuvintelor nu se poate Insă ieși decit 
purificat, atins de „păcatul" conviețuirii cu 
valorile binelui și frumosului. De aceea, poetul, 
deși pare că reneagă cuvlntul, W reîntoarce, de 
fiecare dată, către magma originară a semnifi­
cațiilor sale primare : „mă întorc cu nerăbdare 
/ In matcă — tot mai adînc / mi-am interzis 
orice sărbătoare — / sărbătoarea mea e Cuvînt*  
<Hm).

In demersurile sale cognitive, eul poetului 
străbate uneori teritorii inaccesibile, Indt cuvin­
tele nu mai servesc drept vehicul și „purtător 
de cuvînt" al adevărului vieții. Numai tăcerea, 
reflecția metafizică mai poate „grăi*  despre 
esența lumii și a condiției individului în uni­
vers. „Despărțirea de cuvinte" apare astfel 
inevitabilă : „nu mal mi-e frică de cuvinte / 
ele mi-au fost un timp veșminte // de cînd 
le-am lepădat și-s gol / in larma lor nu mă mai 
scol (...) / acum stau singur șl ascult / tăcerea 
mea grăind de mult" (Despărțirea de cuvinte).

Revolta poetului Împotriva „larmei cuvinte­
lor" înseamnă, de fapt, conștientizarea pericolu­
lui reificării și fetișizării cuvlntului, a expresiei 
poetice, în ultimă instanță, care nu mai poate 
asigura cunoașterea și comunicarea adevăruri­
lor existențiale, esența lumilor profunde ale 
eului nostru. Deși poetul mărturisește că „învață 
să tacă", avi nd drept „demiurg*  și călăuză 
memoria părinților, acordă în cele din urmă o 
șansă cuvîntului. dar numai înnobilat de „seve­
le" meditației și reflecției : „el este singur — 
nenumit / noi robi îl sîntem — robi noi toți l 
el este poarta dinspre mit / lichidu-n care orb 
înoți / el e prea singur părăsit / îi încercăm pe 
rind vecia / eu stau în sine nerostit — f grai 
mic în graiul cît stihia // mi-e ochiul cît e 
ochiul lui / îl spun și buzele ml-s sparte / el 
e răsfățul meu dintîi / e timpul meu de după 
moarte" (Cuvintul !).

Conștient pe deplin de „asumarea*  riscurilor 
comunicării, eul poetului mărturisește cu mo­
destie că nu este decît un mesager, un „grai 
mic44 în fluxul comunicării secretelor de către 
Ființa originară. Rămas în singurătatea cuvîn­
tului, înconjurat însă de haloul reverberațiilor 
și sensurile lui multiple, poetul ne încredințează 
de fidelitatea sa. scriind cu singele său poemul 
nesfîrșit al Ființei : „nu mai sînt singur — din 
ființă vin / întors în ochiul morții care plînge 
/ și ies din ceața trupului virgin / la piept 
strîngîndu-mi vorbele de sînge" (Copil).

Poemele reunite în acest volum „respiră*  
atmosfera creată deja în cărțile anterioare, 
asigurînd astfel permeabilitatea și continuita­
tea unui crez artistic, care face din expresia 
poetică a discursului una dintre trăsăturile 
esențiale ale creației sale.

Mircea Cristea
*} Gheorghe Istrate: „Despărțirea de covlnte*.  

Editura „Cartea Rom&neasci", 1988.

acesta venind pe lume mort „Profil pierdut*  
capătă mai multe semnificații, cartea dezvăluind 
pe rind și cu abilitate, cărările Intru deslușirea 
enigmaticului titlu. La început cititorul este 
tentat să creadă că el simbolizează destinul obiș­
nuit al unei actrițe inteligente, dar sortită a face 
o carieră oarecare la un teatru din provincie. 
Zbaterile, căutările, autocontrolul de o luciditate 
neiertătoare sînt transcrise de autoare cu nerv 
Șț o eleganță a înlănțuirii ideilor care adesea 
transformă lectura în sărbătoare intelectuală. 
Cheia titlului pare a fi apoi dedusă din expe­
riența unui anumit fel de a filma, respectiva 
actriță acceptînd să nu-și arate fața spectatori­
lor, mulțumindu-8e cu profilul și cu mărturisiri­
le „în priză directă44. Aici termenii de specialitate 
sînt discutabili, dar în întregul cărții nu deran­
jează. Supoziția însă nu rezistă multe pagini, 
fiind pe cale de a fi înlocuită cu aceea a iubitu­
lui care, din neglijență și cu ușurătate, pare a 
se autoalunga de pe soclul ce-i fusese rezervat. 
Talentul de a portretiza, instinctul (sau știința) 
individualizării precise fac să ce rețină personaje 
episodice precum doamnă X, Dobrotescu, doc­
torița Crina. regizorul Pandrea. garderobiera 
teatrului, IU nea Rucăreanu (posibil personaj cen­
tral al unui alt roman) și, nu In ultimul rînd, 
Titua, credinciosul patruped canin. Paradoxal, cel 
care este încărcat cu toate darurile, idolul unicei 
iubiri, nu depășește starea de făptură fără trup, 
imaterlalirfndu-se parcă voit, ea și cum idolii 
nu au nevoie de atributele celorlalți.

$1 totuși, profilul pierdut aparține în exclusi­
vitate autoarei jurnalului. Convinsă la început că 
nu are vocație de luptător, ci „numai de răbdă­
tor", ea urmează un șir de experiențe existen­
țiale, încheiate cu o pierdere grea, ducînd acest 
drum la o schimbare fundamentală de concep­
ție și comportament. Depășind criza morală, re­
venind pe scenă, intrînd în alte și alte roluri, 
actrița derutată, șovăielnică se regăsește sub 
un nou chîp. schimbîndu-și profilul. „Nu ana­
liza. cl trăiește !“ exclamă ea în finalul jurna­
lului. unde jură că nu va mal reveni.

Scrisă cu exemplară seriozitate, construită me­
ticulos, cuprinzînd — în pofida aparenței de ego­
centrism — un bogat material de viață, prins în 
scene de antologie (precum revelionul grotesc 
sau pateticul drum în doi spre fîntîna înșelă­
toare din dmple), „Profil pierdut" confirmă re­
marcabilul debut al Victoriei Dragu, impunlnd 
cert un prozator care, așa cum se spune într-un 
sonet voiculeaclan. nu a fost niciodată ucenic 
ci, de la început, deplin maestru.

Livin Grăsoiu
•) Victoria Dragu 1 „Profil pierdut". Editura 

„Emlneacu", 1988.

ne fac să asistăm, deodată cu sublocotenentul 
Dierna,, ia intrarea realului Ln zona de fria- 
bilitate. Elev eminent al unui Colegiu militar, 
la absolvirea căruia ar trebui să rămînă aici 
la catedra de tactică șl strategie, elevul Dierna 
se supune rigorii imprevizibile a testului final, 
sau îl obligă să ajungă la o țintă și o locali­
tate dată inexistente pe harta ținutului : fortul 
Cardan. întreaga lui ființă se va concentra de 
acum spre luarea In posesie a unei realități 
care li scapă, care dovedește suspecte discre­
panțe, pe care se străduie să le înregistreze Si 
aă Ie explice. Metodic, scrupulos, exact, deprins 
să cerceteze lucrurile pe toate fețele, să despice 
firul în patru, noțindu-și Intr-un jurnal tot ce 
vede și aude, Dierna e ln fond Naratorul $1 
Eroul cărții, comentatorul și actantul ei. cartea 
luînd naștere sub ochii noștri din experiența 
singulară trăită de el în spațiul frisonant de 
la fortul Cardon. Apariția neașteptata a unui 
cerb-iluzie, dispariția reperelor care îl leagă 
de trecut, schimbările intervenite de la o zi Ia 
alta In fort, deruta ca stare firească a certitu­
dinii cunoașterii, izolarea spre care e în cele 
din urmă dirijat, asemănarea tot mai frapantă 
a oamenilor de aici cu maiorul Tauss de la 
școala militară, par sfi-1 conducă spre concluzii 
ce nu se potrivesc cu ale celorlalți, spre prezenta 
unei realități Impalpabile, care-i scapă. Pre­
zența obsedantă a unei „lumi paralele44 e tot 
mai Iminentă și tocmai cînd e gata să-și dea 
pe față descoperirea, fortul șl oamenii lui dis­
par ca într-un misterios cataclism. împrejura­
rea e legată de apariția In fort a unui maestru 
în calotipie și catoptrică, Otto Kazak, al cărui 
atelier devine un fel de tunel al timpului, o 
mașină uriașă de miracole, de schimbat spațiul 
șl timpul. Spărgîndu-l-se, din greșeală, o ladă, 
din cele care conțineau oglinzile misterioase, 
întreaga construcție imaginară a fortului se 
prăbușește, intrînd în neant. Dierna se trezește 
în final in fața unei realități incredibile : el 
nu figurează in scriptele armatei, n-a urmat 
nici o școală militară, iar maiorul Tauss a pă­
răsit Colegiul cu mulți ani înainte, fortul Car­
don existind doar lntr-o propunere de proiect 
a acestuia etc. Puterea himerică a iluziei, fabu­
lația și aparența sînt două domenii autonome 
care își dovedesc în romanul lui Savu puterea 
lor absorbantă, putere ce definește atît de bine 
acel fantastic al realului practicat de autor, cu 
o constanță șl o ingeniozitate, dar și cu o în­
zestrare, care i-au devenit de acum caracte­
ristice.

*) Tudor Dumitru Savu c „Fortul", Editura 
Militară, 1988.



„Fără organizarea agriculturii pe baze socialiste, de stat și cooperatiste nu am fi obținut nici marile 
realizări din agricultură, dar nici remarcabilele înfăptuiri în dezvoltarea generală a patriei noastre/*
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spațiu al permanentei deveniri

Adevăr și certitudine în viata și munca
unor (ărani

ntr-una din încăperile Muzeului să- 
Itesc din Miloșești. județul Ialomița, 

se află o fotografie reproducind. a- 
proape în mărime naturală, o secven­

ță din ceremonialul „Caloianului". vechi obicei 
de invocare a ploii. O ceată de copii desculți 
și palizi, avînd in mijloc un păpușoi cioplit din 
pămint, purtat în brațe de o fată, cutreieră 
țărina cîmpiei cu pașii lor de zei-mărunți. 
cintînd : „lene. lene, Caloiene / Ienițâ. lenită. 
Caloienita / De cînd ploaia n-a plouat / Si pă- 
mintul s-a uscat / Deschide-ti poarta cea mare 
/ Să cadă ploaia cea tare"...

Iată o imagine ce putea fi intilnită de-a 
lungul și de-a latul Bărăganului — remarcă 
Stefan Chioveanu, secretar cu probleme de 
propagandă al Comitetului comunal de partid. 
Și nu cu foarte multi ani în urmă — adaugă 
— pentru a o considera de arhivă. Ea nu tră­
dează cu orice preț o credință mistică, ci mai 
ales o dragoste fierbinte față de pămint și 
muncile lui, o dorință arzătoare de a face, ală­
turi de neputința împlinirii gestului creator, 
datorită unor vitrege condiții naturale. Astăzi, 
desigur, altfel stau lucrurile.

11 ascult, în continuare, pe tinărul activist : 
vorbește limpede, argumentat, convingător — 
cu toată dreptatea de partea lui. Mă impresio­
nează mai ales acest ..astăzi, desigur, altfel 
stau lucrurile" — ca om care cunoaște, vede, 
verifică dimensiunea lor exactă.

„Astăzi, desigur"... — și-mi ridic privirea pa 
cerul limpede al locului, și pe acest cer se de­
cupează conturul de azi al comunei Miloșești. 
cu casele sale noi. încărcate de verdeață, pomi 
fructiferi și flori, cu cele cîteva edificii ale sale 
moderne (intre care grădinița, școala, centrul 
de creație și cultură „Cîntarea României") cu 
panglica aceasta de asfalt (spre deosebire de 
vechiul, prăfuitul, răstignitul drum pe uliți) pe 
care rulează mașini de diferite mărimi, căruțe 
brăilence trase de cai. biciclete țanțoșe șl neas- 
tîmpărate.

La Miloșești. întîiul semn pentru noua cale 
de muncă și viață poartă data de 30 martie 
1952. Atunci și-au unit pămînturile și puterile 
primele 46 de familii — 58 de femei și 52 de 
bărbați — care au înțeles, cu un ceas mai de­
vreme decîț ceilalți, că acesta este adevăratul 
rost, unicul drum. Multi dintre ei sint astăzi 
pensionari, alții continuă aă lucreze — dar toți 
zimbesc acum cu dndul la eele 13 BBB da tb*-  
muncă făcute Ln moi an : ari M w eao dc 

and la umrjt aanazx ■■ ■ Bwtiiimi 1 
sub 20B nnr — pe am. St. tocsa. acele -x-V*  
au deaeârat căruțe de eria S» porumb In o«râ- 
zile lor. rara i-aa convaaa repede Si pe ceilalți 
(încă nebotănD) «*  adera h noua formă de 
proprietate aiwra ptemn'M — șl de atunci, 
toamnă ae tocai. in toate ocrăzile milofgze- 
mlor coboară căruța Împovărate de rodul nun- 
cil lor unite.

Cam tot da pe «tonei a Început «â se im­
pună si acel aoâTi*  — tm astăzi permanent, 
despre care vorbea secretarul cu propajEanda al 
Comitetului comunal de partid ; cârma l-n ur­
mat noțiunea Întăritoare „cL—lrur“. ^Astăzi, de­
sigur — dar. mai alea. deiigar — înseamnă 
rodul zării deschise de Coneresul al LK-lea al 
partidului, cînd la arma destin . naționale a 
venit cel mai iubit și mai vrednic fiu al po­
porului, tovarășul Nicolae Ceaușeicu. Incepind 
cu această dată, din inima mereu tlnără și spi­
ritul cutezător al marelui bărbat al țării se re­
varsă peste tară și oamenii ei lumină nouă, 
generoasă, fertilă, ocrotitoare.

★
In Muzeul sătesc din Miloșești se mal află o 

imagine-simbol pentru destinul acestor oameni. 
Este o fotografie desfășurată pe un perete în­
treg. care reprezintă un moment dintr-o vizită 
a secretarului general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, în această comună. Combi­
nele pufăiau spornic — își amintește un mar­
tor ocular — iar noi trăgeam la coasă intr-un 
clin, pe care crescuse grîu frumos. înalt. To­
varășul Nicolae Ceaușescu aici s-a oprit, lîngă 
noi, cosașii. Ne-a întrebat cum stăm cu munca, 
cu viața, dacă trăim bine, dacă sintem mulțu­
miți de ceea ce ciștlgăm în ceape. I-am spus 
că sîntem mulțumiți, cîștigăm bine, sintem 
foarte mulțumiți. Tovarășul Ceaușescu a luat 
coasa din mina unui consătean și a intrat ală­
turi de noi, în lan. Sînt om bătrin. am văzut 
multe, dar nu mi-a fost dat să văd atita iscu­
sință în mînuirea coasei.

Fotografia din muzeu exact acest moment îl 
surprinde : pe secretarul general al partidului 
în mijlocul cooperatorilor din Miloșești. înfi- 
gînd coasa în lanul de gnu. O imagine grăi­
toare pentru înaltul exemplu de muncă și ab­
negație pe care secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. îi dădea acestor 
oameni, tuturor lucrătorilor ogoarelor.

Călăuziți de acest luminos exemplu — care 
reverberează puternic în sufletele oamenilor — 
miloșeștenii au făcut legămint să muncească 
mai bine, mai spornic, să nu dea înapoi din 
fața nici unei greutăți. Iar munca n-a fost 
ușoară, greutățile deloc puține. Cu atit mai 
pline, mai rotunde au fost izbînzile. Consem­
nez aici cîteva, cu ajutorul inginerului Gheor- 
ghe Mihai. președintele cooperativei agricole. 
Nu înainte de-a spune un cuvint despre tină­
rul specialist, care s-a legat de acest loc ca 
nimeni altul. A venit la Miloșești in anul 1974, 
imediat după absolvirea facultății. Trei ani a 
fost șef de fermă, timp în care și-a verificat 
puterile, talentul, voința. Rezultatele obținute 
au condus la conferirea răspunderii de inginer- 
șef — în care a lucrat alți zece ani. De doi ani 
este președinte. Apelînd la memorie, la sfera 
activă a acesteia, determinată de trăirea in­
trinsecă. GheQrghe Mihai ține să facă unele 
comparații raportate mai ales la anul 1974. data 
venirii sale aici. Astfel. în acel an. la princi­
palele culturi s-au obținut următoarele pro­
ducții la hectar : grîu — 2 600 kg ; porumb — 
5 000 kg boabe ; floarea-soarelui — 3 000 kg. în 
prezent — adică în ultimii cinci ani la rînd, 
spre a sublinia caracterul constant al produc­
țiilor — s-a obținut : la grîu — 4 800 kg (peste 
5 300 kg în 1988) ; la porumb — 10 000 kg boabe 
(circa 14—15 000 kg știuleți) : la floarea-soare­
lui — peste 4 000 kg (peste 4 800 kg in 1987, 
ocupînd locul I pe județ). In același timp s-au 
înregistrat rezultate bune și la legume : peste 
40 de tone de varză la hectar ; peste 45 de 
tone de tomate ; peste 27 de tone de ceapă — 
situind unitatea pe primele locuri pe județ.

In toată această perioadă — îmi spune pre­
ședintele Gheorghe Mihai — au fost și cițiva 
ani de secetă, care, deși s-au resimțit in ni­
velul unor producții, nu au mușcat din recoltă 
ca-n vremea, nu prea îndepărtată, a „Caloia- 
nului". Lipsa de precipitații a fost suplinită 
prin metode și tehnologii moderne de lucrare 
a pămîntuluî. prinfr-o bună cartare agro-chi- 
mică a solului, prin folosirea iudicioasă a în­
grășămintelor și erbicidelor. De doi ani — ca 
urmare a generoasei politici agrare a partidu­
lui și statului — întreaga suprafață de pămint 
a cooperatorilor din Miloșești a fost racordată 
la sistemul de irigații.

Multe din aceste succese se datoresc ingine- 
rulul-președinte Gheorghe Mihai, celorlalți spe-

din Bărăgan
cîaiștl care au lucrat na lucresră ăki. ta a- 
cesc autentic perimetru de creație. rr-"r± șl 
gindire creatoare. Ca un exempiu «ic < u. sa 
cuvine menționat faptul că de aid. dm Milo­
gești. a fost promovat medicii veterinar India­
na An tona ru. axtăzi znin^ru al agri­
culturii. Tot de aid a foat promova l spre a 
deveni un condei competent ui laicniai. injQ- 
nerul Octavian loaif. ziarist la _Tribuna lalo- 
miței“. In locul lor. noi apedaliati Fin alătu­
rat frontului științific al Miloee-nilor. intre 
care actualul Inginer-șef Costine 1 Socoteauu. 
inginerul horticol looei Neacja. Competența 
acestui front a! științei îi tehnicii »e dovedește 
și prin faptul că cerealele livrate la fondul de 
stat de către milnșeșieai lint deatinate pentru 
sămință. că aid rodește. In fertile loturi de­
monstrative. colaborarea ca roedalișw de la 
Stațiunea de cercetâri Mirvuleju.

Intre cuceririle muncii unite, tames*!  din 
Miloșești așează la loc de frunte — in f*cara  
inimi, in fiecare c*eă  — propria lor bunăstare. 
Se trăiește bine, procper. dviUzat la Miloaestx. 
Se trăiește frumofl. Așa cum. de altfeL *e  si 
ciștigă. Fără a sparge cerul mirării — dar. ca 
și in producție : sigur, constant. Adică an de 
an, intre 20 BBB *1  32 BM — după locul ocupat 
de fiecare in sfera producției- Nu lnumpUtor. 
această cooperativă este unitatea cu cel mai 
mare număr de pensionari C-A_P. din județ : 
840. Aceasta nu Înseamnă. In nici un caz. c-ar 
fi imbâtrinit forța de muncă a satului. Dimpo­
trivă. Că din acest sat. din această comună nu 
se pleacă ; oamenii sint statornici : in muncă, 
în viață, in vatra natală. La ora de față, co­
muna numără 3 40B de locuitori. Dintre ei. 1 24B 
sînt brațe active de muncă in CLA-P. Iar din­
tre acestea, cite 100 pe an merg gratuit la sta­
țiuni de odihnă și tratament.

De la zestrea săracă, de Lr-ce&ct. !□ 1952. 
cooperatorii din Miloșești aa a>n» aibă as­
tăzi o avere de E3 milioane lei. sâ realizeze 
anual o producție in valoare de 3B mihnane leL 
Oameni chibzuițL posesori de beneficii, ei aa 
depus, numai In ultimii doi ani. cite 10 milioa­
ne de lei in bancă.

Muncind eu dăruire «i pricepere, en abnega­
ție. coopera lorii din Miloșești iu fost distinși 
eu înaltul titlu de Erou al Muncii Socialiste — 
al cărui brevet, frumos Înrămat. l-au așezat Ln 
muzeu, aă-1 vadă toata lumea. sâ se bucure.

★
Străsă“.nd «atol tn pas agale, atenția mi-a 

f-orr atrasă n:£e gîasur.-ricpcțeî-ghiocei, ce 
*-**-t'T-  - dmtx-o clădire nouă, etajată. Pe a 
firmă minusculă, cu litere ca pentru copii, ci­
tesc : „Grădinița-. înăuntru, freamăt da cu­
loare ți -veselie. Edurnăunrle Maria Câpu îi 
Stana Cioc ti Învățau pe micuți — cu evemple 
pentru virsta lor. dar cit se poate de riguros — 
teoria mulțimiljc- Așa Ui petrec copilăria ur­
mașii celor care, nu cu foarte multă ani in 
urmă, răscolea j praful cimpurilor arse de se­
cetă. Invocind ploaia.

Prinîr-o fericită Intîmplare. în aceeași clădi­
re ca „Grădinița*,  se afla si Dispensarul uman 
ale cărui cadre veghează la sănătatea celor 
miri ci a părinților lor — căruia i-am trecut 
pragul Doctorul Gheorghe Cristache tocmai 
consultase o mări femeie, asiguri nd-o că in 
cnrind va avea o rassere ușoară. Solicitindu-t 
o consultație de... cre<ă_ m-a îndreptățit să re­
țin : scăderea «ensTbtlâ a mortalității globale. 
In spec al a celei infantile : creșterea simțitoare 
a sporului natura] al pooulațjei. în priinnta . 
natalității — indicator de bază in acest dome­
niu de activtiate — la MUte-seșf? se înregistrează 
bunul procent de 18jB la m:e. aflat și el in sen­
sibilă creștere. La obținerea acestor frumoase 
rezultate și-au adus contribuția toate celelalte 
forțe medicale. Intre care : medicii Mîhaela Po­
pescu șî Mihai Jalbă, asistentele Saacta Mihai 
și Vali Radu, ofkâențid aamtari Teodor Enacha 
și Nicolae Trică.

...Un ultim drum l-am făcut ln dma Acolo 
l-am Intllnit pe țăranul șef de echipă Vasile C_ 
Neacșu, care numai ce pregătise varza timpu­
rie in seră — și venise și el în cimp. să vadă 
griul ridicat de-o palmă pe cer. La un moment 
dat. l-am surprins cum se întoarce intr-o parte, 
trăgind puternic aer pe nări. Vmtul de mia- 
ză-zi — spune vine primăvara, timp de muncă. 
Si rămînem o clipă așa. împreună, fără cu­
vint. să primim odată cu pămintul. in fată, 
vintul aducător de primăvară, muncă și viață 
— Vîntul de la Miază-ZL

Ion Andreifâ

Locuri
dacă privești harta țării, punctele 

rele mai Întunecate — deci, relie­
ful cel mai Înalt — suu Munții 
Făgăraș, ru cele două bastioane 

ale lor, Negoiul la apus și Moldoveanu la ră­
sărit Oltul le Îmbrățișează — parcă, cu brațul 
drept — apoi sparge stincile la Tumu Rttgcri și 
se prinde, intr-o curgere lină, in talia Dunării. 
Dîmbovița, la rindul ei. ii separă de Piatra 
Craiului și Bucegi. la răsărit Ca și munții, riu- 
rile sint eterne |i determină, dect un relief și 
o geografie. între Olt și Dîmbovița, celelalte 
nuri, ți suind toate din lespezile Făgărașilor : 
Argeș. Vilsan. To polog. Riul Doamnei (le În­
șirui cum Îmi vin in minte) : toate curg pe 
direcția nord—sud. Pe aceste văi punc­
tele cardinale urmează relieful. Spui la deal — 
înseamnă nord ; spui Ia vale — e suduL Un 
al treilea punct cardinal este, pe toate aceste 
văi. „Cornul caprii“. Vara, dnd fulgeră la Cor­
nul caprii. fie că ești pe valea Vilsanului. a 
Topologului ori a Riului Doamnei, e semn de 
furtună mare, de vijelie. Se mai spun- că vine 
de peste Olt. Cornul caprii este Capricornul, o 
direcție puțin deviată între apus și sud.

La mine (pe valea Riului Doamnei) 1 se zice 
unui deal aflat ln această direcție față de sat 
Flămoaia. sau Flămoița. Cînd zic Podul Flă- 
moaiei. îmi răsare în minte rariștea de fagi, 
toamna, tirzlu. cînd ia foc ln apusul soarelui. 
Ori chiar focurile de odinioară (azi s-au mutat 
mai lîngă sat. pe Guia ori pe Tîlfa). cînd se 
aruncau rotile înfășurate în cîlți, date cu pă­
cură și apoi aprinse în miezul nopții să ves­
tească oamenilor, că soarele merge spre capă­
tul drumului său și trebuie să se întoarcă. în­
cet, încet, pină in primăvară și apoi pină in 
vară, iarăși, deasupra capului, pe calea lui re­
gală. Toponimul vine — așa l-am considerat 
totdeauna — de la „flamma". în latinește ful­
ger, și trebuie pus în legătură cu observația 
meteorologică de mai sus : el definește Cornul 
caprii față de sat. Tradiția este. în^ă. de altă 
părere : oamenii știu că la început au locuit 
pe dealuri. între pășuni si păduri — iar la albia 
riului. unde se află satul acum, au coborît tir- 
ziu, abia de vreo 300 de ani. Flămoița ar fi, 
așadar, locul de unde vin ei. nu de unde vin

Castranova — adevăr și legendă
_______ l gindesc la desculții Iul Zaharia 
VW*  Stancu, poate chiar la aceia cărora, la 
* A JL anotimpul culesului de vie, li se pu­

neau botnițe pentru a nu se atinge de 
boabele de struguri rubinii, nici măcar intr-atita 
incit să poată să-și umezească buzele însetate. 
Si cind socotești că ei, strugurii (cu boabele albe 
șl roșii, negre și rozalii, atîmînd in ciorchinii 
grei) erau plămădiți prin truda pină la epuizare 
a celor mul ți, lipsiți de pămint și de adăpost, 

i de cele necesare minimului trai ! — iți contu­
rezi și mai clar acele tablouri ale vremii or de 
tristă amintire. Acestea și multe altele au fost 

2 relele de nesuportat, pentru care cei care plă­
mădesc piinea țării s-au ridicat la luptă de atî- 
tea ori, ei plătind grea jertfă în acel sîngeros 
martie 1907 cu nu mai puțin de 11 mii de ță- 

1 răni impușcați. Mă gindesc la vîltorile satului 
5 nostru, românesc, zugrăvite cu atîta măiestrie in 

' „Moromeții" lui Marin Preda. Aici, in operă, se 
I Întrezărește Insă tot mai vădit (odată cu intra­

rea pe scena istoriei românești a clasei munci- 
s toare) o puternică undă a speranței de mai bine 

și pentru slujitorii gliei. Căci filosofia, cu iz de 
țreal a lui Ilie Moromete (emanată in dialogul 

lui cu chiaburul Ion B&loeu) parcă „anunță" că 
țăranul român s-a mai „deșteptat", Între timp, 
iar că zările libertății lui sînt undeva pe 
aproape.

Și zările libertății i-au venit, irezistibil, căci 
gloriosul August 1944 avea să marcheze, în isto­
ria multimilenară a neamului nostru, începutu­
rile unei ere noi pe acest pămint de legendă. 
A Început dect revoluția, care prin „arterele" 
ei, specifice fiecărei etape în parte, a pulsat și 
iși pulsează necontenit sevele întru împlinirea 
destinului de aur al patriei. Iar una dintre eta­
pele revoluției, pe care a consflnțlt-o istorica 
Plenară a C.C. al P.C.R. din martie 1949, a fost 
organizarea sectorului de stat în agricultură și 
trecerea la cooperativizarea agriculturii — pro­
ces amplu și complex de transformare a aces­
teia intr-un sector de interes vital pentru pro­
gresul economic și social al întregii țări. Și cit 
de greu a fost Începutul. își aduce bine aminte 
și Ioana Protopcpescu din Castranova Doljului. 
Ea a avut privilegiul, în acea zi de 4 septembrie 
1949. să-și pună pecetea „semnăturii", alături de 
încă 336 săteni, pe actul de constituire a Co­
operativei agricole de producție „16 februarie 
1933*  de aici, eveniment ce va rămîne pentru 
totdeauna Întipărit în memoria celor ce l-au să- 
virșit și prin ei, se înțelege, în istoria vie a 
oamenilor din această străveche așezare dol- 
jeană. cu nume de simbol. Pentru Ioana Proto- 
popescu. după cum sincer se des tăi nu ie la cei 
75 de ani ai săi, înscrierea în cooperativă a în-

natale
ploile peste et„

Dar cite alte denumiri de locuri nu mai sint 
pe întinsul satului meu ? Ținea, Buștenet, Bu- 
naia. Valea Nandrii, Zăpodii. Boboci. Omaru... 
Pe unele le înțeleg, pe altele nu. Valea Nan­
drii — este acum sat de sine stătător — se află 
după Valea lui Nan. de ea se leagă o legendă 
cu o fată înecată in gîrla repede. Nan — și 
Nandrea, bărbat și femeie, dublet toponimic cu 
sensuri uitate... Tîlfa. apoi, dealul din fața sa­
tului ca o căciulă de miel trasă pe ochii școlii 
de lingă gîrla lui Pungoi. cred că vine de la 
„tili-*.  bășica aceea lemnoasă cu care scoți țui­
că din butoi. Asta pentru că sînt butoaie în 
sat., dar planta din care se fac tîlvuri nu creș­
te pe la noi. Tîlfa poate veni. în egală măsură, 
de la latinescul silva, pădure (sălbatic, sîlhuî 
— sint termeni uzuali). Ținea trebuie să fie în 
legătură cu „ține" — ori cu .,țanc“... Apoi gîr- 
lele, atit de multe, apoi curmăturile (toată co­
pilăria m-a obsedat numele acesta de bot de 
deal : „Curmătura lui Iepure" : cum. d-le, un 
iepure f jge. de ce să se rupă dealul aici ? Cine 
l-o fi „vinat" tocmai cînd să pice în rîpă ? 
Rîpa se numește ...Ripa Hoțuluf 1).

Oricit ai fi de adincit in studiul limbii. 5n 
satul tău etimologiile rămîn mereu subiective, 
populare. Am crezut totdeauna că Jupineștii 
mei, împreună cu Bădicenii. satul de peste deal, 
și cu Leiceștii. satul de peste rîu, fac un fel 
de tripletă, o geografie ascunsă vederii dar ac­
tivă cindva. Copil 4fiind. cind treceam hotarul 
Bădicenilor apărea mereu de pe la ei cite un 
zdrahon „cit crucea de Vlașca". cum se spune, 
cu bita de trei ori mai mare decît el — aler- 
gînd să ne soerie ori să ne ia vitele. Dimpo­
trivă. pe luncă, la rîu. printre sălcii șl răchite, 
pe malul celălalt, femei tinere spălau rufe în- 
tr-o unduire continuă parcă bătute de un vînt 
nevăzut... Anoi balurile, apoi căsătoriile : ai 
noștri luau fete de la Leicești și băieți de la 

lor Iuau fetele noastre!. Cre- 
ră Junîn*»stii  tin curo’-iăna. .Judecă" 

între sate echilibrul demografic. Numai că. în

Nicolae Georgescu
Continuare în pag. a 7-a 

semnat „dezrobirea propriei existente", ieșirea 
din mizerie și sărăcie prin forța eliberatoare a 
revoluției. A însemnat pentru ea, care era lip­
sită de pămint și neștiutoare de carte (aceasta 
fiind „zestrea" de căpătii pe care țărănimea să­
racă din Castranova, ca de altfel din toată Olte­
nia și țara întreagă o moștenea de la vechiul 
regim) deschiderea drumului atit de rîvnit pen­
tru muncă și învățătură. Da — și pentru învă­
țătură, întrucit din zori și pină în seară mun­
cea pe ogorul unit, iar pină noaptea tîrziu, îm­
preună cu alți săteni, participa cu sîrguință de 
adolescent la cursurile de alfabetizare, ea reu­
șind, din țăranul neștiutor de carte care fusese, 
să ajungă în cele din urmă în conducerea co­
operativei, precum și în alte munci de răspun­
dere, achitîndu-se cu înaltă cinste de fiecare 
dată de sarcinile deosebit de grele și complexe 
ce i-au fost încredințate. „începutul a fost greu, 
deosebit de greu, el a cerut depunerea unor 
eforturi pinâ la sacrificiu — afirmă Ioana Proto- 
popescu — dar comuniștii cu adevărat, indife­
rent de natura sarcinilor ce le-au fost încredin­
țate, nu au șovăit în nici o împrejurare, nu au 
răspuns niciodată cu „nu se poate" la îndemnu­
rile partidului revoluționar, al cărui tel suprem 
a fost făurirea unei patrii libere, demne și 
prospere pentru toți fii acestui pămint strămo­
șesc. Amintesc că noi, cei 336 de săteni, care 
ne-am unit pămînturile și am pecetluit actul 
înființării cooperativei agricole din Castranova, 
am pornit la drum cu o zestre funciară de nu­
mai 254 ha, din care 190 ha de teren arabil. Am 
mai avut în inventar : 21 de care și căruțe, 31 de 
pluguri clasice, 18 grape, 129 de prășitori, o 
secerătoare, doi cai, 30 de bol pentru muncă și 
14 vaci de lapte. Deși prima recoltă obținută în 
vara și toamna anului 1950, prin munca unită a 
tuturor, a fost de numai 1 900 de kg grîu și 
1 300 de kg porumb știuleți la ha, aceste pro­
ducții constituiau totuși în acea perioadă o ade­
vărată performanță, ele fiind aproape duble în 
comparație cu eele înregistrate de noi, în anii 
ce au precedeat constituirea cooperativei agri­
cole. Gospodar de frunte al așezării, pensionarul 
Ilie Zamfir, îmi spune cu siguranță în cuvint : 
„girul acumulărilor noastre multiple a început, 
desigur, sâ crească treptat încă de Ia înființarea 
cooperativei, dar adevărata deschidere spre 
culmile ascensiunii a fost marcată de cel de-al 
IX-lea Congres al partidului, cînd la cirma desti­
nelor națiunii a fost ales prin voința întregului 
popor, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Istoricul 
Forum din 1965 a declanșat, realmente, multiple 
și hotărîtoare prefaceri în toate sectoarele de 
activitate, inclusiv în agricultură, ca sector de 
importanță vitală al economiei naționale. De­
clanșarea și intensificarea complexului proces de 
mecanizare și chimizare, de înființare și extin­
dere a marilor sisteme de irigații, de dezvoltare 
și asimilare a științei și tehnicii in organizarea 
producției și a muncii, în elaborarea și aplicarea 
tehnologiilor de vîrf, au propulsat și continua să 
propulseze agricultura patriei pe coordonatele 
înfăptuirii cu succes a obiectivelor Noii revoluții 
agrare. Beneficiind și noi de toate acestea, am 
reușit ca la nivelul anului 1988 să obținem o 
producție agricolă globală în valoare de aproape 
25 milioane lei, ea fiind de peste 14 ori mai 
mare în comparație cu cea de la înființarea co­
operativei agricole." De fapt, prin sporirea an 
de an a rodniciei pămîntuluî, prin toate trans­
formările înnoitoare ce s-au produs, s-a reușit 
ca și aici, la Castranova, să se ridice pe măsură 
și nivelul de bunăstare materială și spirituală 
al oamenilor. împreună cu primarul localității. 
Ion Dincă, un tînâr care este pus pe fapte mari, 
străbatem așezarea de la un capăt la altul, atit 
pe artera principală, cit și pe ulițele laterale. 
Aproape la tot pasul te întîmpină noul, el fiind 
conturat, deopotrivă, de unitățile economico- 
sociale și de învătămînt, precum și de gospodă­
riile falnice ale sătenilor. Reținem că există în 
comună, printre altele, un impunător asezămînt 
cultura] (cu o sală de spectacole de 450 locuri, 
cu bibliotecă și punct de documentare nolitico- 
ideologică), o școală cu 16 săli de clasă, un 
modern magazin universal și un local pentru 
poștă, un dispensar medical și o casă de nașteri, 
o brutărie, două sifonării, o cofetărie și o libră­
rie. Valoarea totală a mărfurilor de care au be­
neficiat cetățenii, în anul trecut, prin interme­
diul rețelei de desfacere a comerțului local, s-a 
ridicat la peste 10 milioane lei. Tn jur de 70 Ia 
sută din săteni locuiesc în case moderne, spa­
țioase, iar un număr de 50 de imobile se află 
în construcție, prin resDectarea legii sistemati­
zării. Vreo 200 de familii sînt posesoare de auto­
turisme și, în curînd, un număr de 8 specialiști 
vor beneficia de tot atîtea apartamente prin da­
rea în folosință a blocului de locuințe care este 
într-un stadiu avansat de execuție. în vizita 
noastră prin comună, zăbovim la porțile săte­
nilor Stefan Smărăndache și Ilie Stancu, ale 
căror case cu eta1 se învîrtesc după soare. Pă­
trundem în curțile lor și observăm, încă de la 
prima vedere, că nu numai casele prin fălnicia 
lor fac dovada unui puternic spirit gospodăresc 
al oamenilor ce le posedă, ci și modul cum este

Emil Lăzărescu
Continuare in pag. a 5-a

Patria
Despre patrie scriu cu o petala da floare. 
Despre patrie in fiecare moment pot doini, 
Patria-i lumina vie și calda de soare, 
Cărarea pe care pornesc in fiecare zi.

Despre patrie scriu cu un spic de griu, 
Patria de-a pururi poate să-mi fie, 
Cel moi apropiat șî limpede riu
Trecindu-mi prin ochi, o nouă bucurie.

Despre patrie scriu cu inima așezatâ-n 
cuvint, 

Despre patrie scriu cu toată iubirea mea, 
Patria-i al nostru bun și veșnic pămint. 
Visul meu așteptat de cea mai tinărâ stea.

Pămint cu nume frumos
Pămint al vieții, pămint cu miros de gf1ut 
Al nastru ești și al nostru vei râmine, 
Prin tine, tăcuți, curg străbunii ca un riu 
Tu rămîi cartea frumoasă și vie a Limbii 

române.
Pămint de unde răsare sunetul verde al Ierbii, 
Pămint al veșniciei, pămint cu rădăcini

de țară.
La izvoarele tale coboară insetați cerbii, 
In tine vedem floarea de iubire clară.

Pămint de semințe, pămint cu nume frumos, 
Neintirziat lingă tine stau de cînd mâ știu, 
Iți ascult doina intr-un tîrziu duios 
Mereu despre tine voi fi vrednic sâ scriu.

Ideal de libertate
Dreaptă lumină ne ești iubitâ țarâ 
Cunună de spice și frunte de zori, 
In suflet râmii mereu o primăvară. 
Ideal de libertate al celor trei culori.

Țara ne este cuvintul ce râmine, 
Soare ce răsare peste munți și griu, 
Gind și crez al Limbii române, 
Gură de rai și nesecat riu.

Țara ne este lumina din priviri, 
Zare senina, dor ce ni se cuvine. 
Ochii eroilor în care se-aprind uimiri 
Vreme de pace și rostire de bine.

înalt destin ne ești iubitâ țarâ. 
Cunună de spice și frunte de zori. 
In suflet rămîi mereu o primăvară, 
Ideal de libertate al celor trei culori.

Sarmizegetusa
O boare mereu nestinsă înalță 
Nesecatul dor al ochiului 
De a fi mereu in sufletul mare 
Al patriei și a-i vedea cuvintul 
De rod și de liniște 
Cum râmurește prin noi 
Cu toate ramurile pe care râsaro 
Soarele timpului ridieîndu-ne privirile 
Peste incandescența amiezilor.
M-am așezat lingă ferestrele Sarmizegetusei 
Unde scriu acest poem ce-mi râmine mereu 
Ca un zîmbet de lumina și de bucurie 
Sînt cu sufletul lingă acest templu
De istorie și de iubire cu puterea de a na 
Cunoaște credința noastră ce strâluceșfo-n 
Lacrima fierbinte a străbunilor.
La Sarrdizegetusa, se limpezește ochiul 
Cind dăm„Bună ziua“ cetății 
Pâmintului de culoarea ierbii, a griului 
Neuitat in miezul lui dulce de piine. 
Gindul râmine aceasta veșnica răsărire 
Această privire nemuritoare
Ce veghează lingă acest Olimp sfînt 
De întemeiere și cinstire a Limbii române.

lată cum
Cine se-ntreabă de unde începe patria 
Cine nu-i simte și nu-i vede zorii de iederâ. 
Cine nu-i poartă-n palme boabele de rouă, 
Cine nu-și simte sufletul aici 
Unde miroase a piine și a floare 
Cine nu ascultă foșnetul codrului 
Oriunde pleoapele rămîn deschise 
Niciodată nu va putea înțelege
De ce înflorește sudoarea peste frunțile 

noastre
De ce spunem Emînescu și mal ales 
„Mai am un singur dor"
Să crezi că patria e tot ce inima 
Simte aproape și primește-n interiorul 
Ei 
lată cu ce întrebări se insâmințeazâ 
Singele meu.

Poemul
Poemul e o nestinsă chemare 
Ce încunună lumina ce se vede 
Cum arde cu temei in ochi 
Ce se vede cum se înalță in dimineața 
de patrie 
in privirea ce trebuia să existe 
Pentru ca acest grai românesc 
Sâ rostească și să trăiască 
Ev nou deschis către viitor.
Poemul se scrie cu o mare cinste 
lasă la vedere*  ca un mugure 
Ca o floare și mai apoi ea un rod 
Ca un măr peste care 
Rotia-și ninge a ei sărutare 
Poemul înmiresmează tăcerea 
Dă gindului nemărginirea 
Iar cuvintului privirea 
Adevărul ne apropie 
In această patrie frumoasa 
De visul și crezul suprem
De idealul'și rostul nostru de liniște 
și pace.
Poemul e o nestinsă chemare 
Sensul și dorința cea mare 
De a ne ști acasă impreunâ cu destinul 
De patrie.

Miron Ție

_________________>
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liliana ursu

Sub cercul de lumină
Ce inspâimîntătoare viețuire in afara mea 
sub cercul de lumină al celor neinlimplate I 
E adevărat, hingherii nu trec pe aici, nici 

pompierii 
animalele sint încă libere, apa se mai poate 

bea 
fi in piatra inelului incâ se mai zăresc delfinii

Cosmonautul ce m-a vizitat ieri poate 
iți va spune mai multe despre viața pe 

pămint 
eu despre cea de la marginea lumii 
unde ideea repetiției e mai periculoasă 
decit un zbor cosmic.

Casa lui Rubens
Din fuga trenului, din fuga sîngelui 
începi să ințelegi prâdătoarea țtiucâ 
și frunza toamna — aur sfărimat, împrăștiat 

prin cringuri — 
prizonier casei se tînguie un greier
— concertul lui Hăndel pentru corn — : 
tu ți timpul.

Asemeni iepurelui in pustia de griuri 
tresari, te tingui, (libertatea zăpezilor nu 

seamănă cu a ta 0 
acum cînd simți orașul de sub munte cum se 

apropie 
cu viteza unui supersonic 
de inima zgribulită 
incepi să crezi că ai putea li liber

P.S. Casa lui Rubens ascunsă in cer 
lustruită de nori și uitare 
o desenează noaptea pe geamul inghețat

Solfegiind...
un lucru mic, neinsemnat e viața mea 
dar cită strălucire are clipa 
cind aurul literei luminează odaia 
cînd îngerul cel ponosit 
urcă scara păcatelor mele 
cu pleata inimii ștergind podeaua 
și brusc ne recunoaștem 
și plîngem încet

și eu cobor
și el urcă
tot mai sus scara...

rodica draghincescu
Bal de supraviețuire

(psev^o-pooo)

Acel Mișcător loc din cmc ea teitoi :
orbul cu luna gravată pe p*ept.  
bețivul tropăind de incroderea ietr-ro 
martor incompetent 
o pălărie udata pe-o bancă 
împrejur lanuri de sima ghin poftă, 
pe core se usucă voaluri fosforascrate, 
un vel de vești, fittrind victimele
prietenoasei absente 
horcăitul ceasornicului

prin care trec viermi spre fnactid dat

revolta labirintului începe
o mină iese din odmc li ava lomte 
valsez răzbunătoare pânsintul sub mâ 
deasupra-mi o nuntă oară sita ievve. 
viiîn I mirele pe ■■ deal 
mireasa pe alt deal
viiin I
lormind o tandră galerie 
nuntașii apar și dispar, 
mirific bal de supraviețuire.

ia păță.

carmen firan
in lipsa dragostei
intru in casa cu obiecte ticsită 
din care mi-am făcut singure bucurii 
abur de lemn umed plutește 
peste scrumiere și cărți
tu mai dormi cu greierele așeial în ureche 

intru și mă izbește mirosul de itelt șl clmp 
văd merii înfloriți și li aud
iarba ișl întinde colțul spre fotoliul strimb 
din care imi promit să iubesc lucrurile 
așa cum sint

o pasăre iml zboară do la o limpid la alta 
cu umbra ciinelui stau acum la masă 
ti ochiul meu drept plinge moi mult

atit de aproape
se făcea că erau copacii 
la fel de importanți ca șl noi 
păreau a înțelege despărțirile 
atinși de aceeași lumină 
care fumegă amintiri 
un vis ceremonios ne cuprindea 
prin lucruri
Si ne eram aproape 
cu simplitatea mai complicată 
de trăit

privirea m încurca In otita alb 
tremurător — 
să ai in cela din urmă o floare do măr 
și să na mai știi ce să led cu ea

visez cuvinte
mi se părea că mă vei duce 
intr-un loc unde trăiește 
un corb uriaș
„și noi vom rămine acolo toată viața 
stăpîniți mereu de frică" -
iți mai citeam cind păsările înnegreau cerul 
lăsindu-și umbra peste frunțile noastre 
era așa o trecere fără sfirșit 
de la pămint la pâmint

tu știai anotimpurile cuvintele frigul 
In palmă sfngera unealta de scris 
să uiți să mă prefac să uiți poate visind 
tu trâisai deja 
eu învățam viața pe dinafară

pină cînd
■■ o adevărat că samad
m tace mai fnuMȘi și mai buni 
că ne mailâ din tachteetari
pe ua acoperiș de ceata
a doar e prftvMa de cor negru 
an flavta de nâig sute pleoape 
până and hmiina
ne găsește încercănați cu tncă 0 ti 
mai temători pa e ptajâ cu irig - 
acato va iun ie ne levate
egal ti itatotac
ta limpid -

cu singură umbra ta
noapte cu falduri 
draperie de teatru în așteptare 
râm ii cu telefonul pe piept 
tăcerea are zgomot 
ca amintirea ta despre tine 
piciorul goi scăpat din intîmplare 
m cioburile rămase pe covor

strivești intre dinți o sămință amară 
viața mereu de la inceput 
ochii fierbinți palmele tandre 
mereu ceva de iubit 
ca și cum pustiul ar putea fi acoperit 
cu singură umbra ta 
furișată la nesfirșit

privirea cade grea pe lucruri șl forme 
Cum scuturi sertare cu păsări deasupra 

orașului 
coerentă acolo și vezi 
trupul sfirșește călătoria

Cind Altair—

novac

Călătorie cu balonul
mereu in derivă, cu «intui sufli nd 
din cele mai ciudate direcții 
fără provizii, aruncind mereu sacii ca nisip 
pină și hainele, pină și inima roșie

a speranței 
plutim ușor, cinici desigur privind in jos 
dar liberi I

poemul acesta e chiar pielea mea întinsă 
la maiim

intre sfori și cuvinte ;
agățat de un cireș plin cu cireșe 
el ignoră chiar și faptul că e prizonier
„Unde o să-ți petreci eternitatea ?

dar copilăria ?" 
îl întreabă cireșul 
in timp ce un pilc de buruieni sa agață

de balon

C
O 0
săgeata venin arad stagurMâtu
sunetele isi fac scutim die pierea dtaiaurti 
un chiot batjocoritor despică poante ei aewă 
jumătate subsemnatei,
jumătate vouă I

întuneric superb

ileana popescu-holban
Să mă ierți
Se ero «ro ce eM de», «e iM» de

li

f

Crede-mă

Mama

răsetefc riște
die cadaanal. rochi, 
scuturați anii tineri 
din foșnetul nucului. 
Vă depărtați.
Eu râm in.

Zbor
Petalele gindurilor mele 
Hoinărind undeva
La marginea apelor înspumate 
Unde aș vrea să devin pasăre, 
Să string în răcoarea zborului arau 

Inimile întristate,
O durere curată să simt 
La fiecare răscruce de nori.
Dar m-am născut altfel și atunci, 
Aripile s-au frint

In boarea dimineții.

Anițoara Ciobanu-Velici

Mă răsucesc 
In raia viatului
de la nord la sud, 
de la apus la răsărit 
și tot întreb : 
Ați plecat îl 
Ați venit ? I 
Voi. copiii mei I

Moment Cam atit

de
Flmta totaL Se destamaesc sintagmele, iubita, 
ptoud hurta ar ca Ugere • Anta du pe tană.

Sa m ierți c* de» I CM MaM • te 
■aaw I

ia KM. a*a  a wa*_

S-or pvtoa m ■ ai oi ii bH da oproape ; 
pa rogd pin», k tocat duaodot
»> «i-e Irod cdi itn da regrete Mb pleoape— 
da-a. putea M Ir-otiag, trop da timp

departs*  I

taăaru și Paradis la un loc, 
obosea'a stage ui din urmă, 
omd ee descoperim fără umbră— 
Da I cam cu atit, iubite. 
ch degete e lâminde de-ncercare, 
trecem arin ființa noastră trecătoare— 
si-atit de outine stări ne mai cioplesc 
^.Copaci in alb, mirese de cuvinte", 
singe spălat de ploi și jurăminte L_

Ptauo ca Mm» cam w-ti mai mr ntatic, 
ptouă de ta o maryma ta mao a stog urat ații 
noua ca ptanata ti arta rata de speranță, 
ptouâ ca fire de map—

Meni ca tanfi core m lipesc de ferestre, 
ptovâ. și-aș boa Aatr-e fnmră, uitarea.
nouă cu peti mdnm*  Cod parcă coruri-, 
pesie firele de urmă tea tinguratotii. Plouă.

—De pămint
hriroa din stale se fringe de tint 
florile, iarba se apleacă sub gind 
inima, miinile mi sa string 

mi se fring 
sora mea 

de pămint-

Adună-ți culorile, 
renunță la logică, 
varsă tot galbenul 
peste zăbrele, 
fâ să strălucească, 
cu razele grele, 
însemnul fierbinte 
al zilelor mele I

Florile, iarba se usucă plingind 
ivirea din stele se stinge noting 
intinde-mi o mină, 

o frunză din cring 
sora mea 

de pămint—

Dezvoltarea 
personajului
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Dificultățile de înscenare ale unui 
text cu densitatea și non conformismul 
poetic și ideatic ale Dalbului pribeag 
de D. R. Popescu, ar putea începe cu 
mai multe erori : recrutarea forțați 
din masa coloidală a discursului Lite­
rar a unei narațiuni, fixarea de suc­
cesiuni temporale normale, institui­
rea amăgitoare de personaje contura­
te, de caractere, clarificări simplifi­
catoare ale conflictului, intruziuni 
maniheiste. Și altele asemenea. Dar 
piesa ar sărăci, și-ar pierde zvircoli- 
rea ei de magmă de la facerea lumii 
cuvintelor și ideilor. Toată fierberea 
ei neliniștitoare, ce face nesigură rea­
litatea și accesibil invizibilul, ce Îm­
bracă binele și răul intr-o tulbure, 
deloc decisă haină umană, și-ar pier­
de ceea ce îi dă farmec : misterul in­
certitudinii (gîndirii) eterne.

Așa îneît studenta Camelia Robe a 
pășit cu dreptul in meseria de regi­
zor, hotărind piesei acesteia despre 
artist și lume, mai întîi, și -abia mai 
apoi despre vinovăți- și inoce iță, o 
soartă fericită. Eleva a profesorului 
Ion Cojar și a tînărului său asociat, 
Dragoș Galgoțiu, noua directoare de 
scenă a învățat de la primul, cu pa­
siune, rigoarea distribuției și a dez­
voltării personajului, iar de la al doi­
lea, cu o anume stîngăcie încă, vo-

\______________________  

luptate*  tealralitățil. Sigur că a pășit 
cu dreptul, deoarece nu a impui ni­
mic piesei (cu excepția unor tăieturi 
ce, regret, au abandonat o seamă de 
sensuri importante, obacurizind pe 
alocuri replica, in pofida construcției 
aitzucturale a textului). A trecut in 
spatele actorilor și a scenografiei, con- 
ducind cu discreție, dar și cu fermi­
tate un spectacol puternic colorat, ce 
pune in valoare atit interpreții, cit și 
literatura bogată, incitantă a Dalbului 
pribeag. A asigurat mai ales actorilor 
un maximum de expresivitate proprie 
(terminologia industrială mă obligă 
să-mi reamintesc că regizorul e direc­
tor de scenă) prin grija pentru pito­
resc, pentru o autenticitate vie, su­
culentă. prin urmărirea fiecărui amă­
nunt de gest, grimă. intonație. Așa am 
descoperit doi actori deosebit de ta- 
lentați, Viorel Păunescu și Florin Bu­
suioc, două nume despre care sint 
sigur, se va vorbi, peste puțin, in tea­
trul și filmul românesc. Viorel Pău- 
nescu pai * făcut j entru rol irile in 
care ne-am obișnuit, spre exemplu, 
să-1 vedem pe Nichita Mihalkov. Ace­
leași nuanțe ce nu separă binele de 
rău, frumosul de urît, ci le amestecă, 
aceeași insolență totodată golănească 
și princiară. Florin Busuioc are relief.

Regizoarea, pentru că despre ea 

vorbeam. a mai reosit să construiască 
cileva momente oe efect — urcatul 
scării tu final, ta urcatul in cer al 
unui om care n-a făcut decit să fie 
el însuși, (deci e abeolvit) ; relațiile 
contradictorii dintre eroL cind urin- 
du-ae. cind fascinați unh de alții : un 
joc bogat al obiectelor. fie ele decor 
sau cnotume. ce sint astfel integrate 
(in hmita posibilului) atmosferei mis­
terioase, de loc al nimănui, intr-un 
timp fără definiție.

Scenografia, semnată de A. Harnaș 
și Deana Vasilescu. e valoroasă in pri­
mul rind prin coctume. bogat nara­
tive. atrăgătoare. Dobromir e îmbră­
cat ca un pictor ambulant din evul 
de mijloc. Aretia e (corect interpre­
tată de Gabriela Butuc Păunescu) in­
tr-un costum roșu picant, drapat în 
mantii regale. Iar Lucică intr-un lung 
halat alb de mătase. înnodat peste că­
mașa și papionul diurne, ceea ce îi dă 
un anume aer de Girimea, bine între­
ținut de actor.

Salutind debutul Cameliei Robe, mă 
văd obligat la o precizare ciudată, 
după atitea elogii : Dalbul pribeag, pe 
scena Studioului de Teatru l.A.T.C. in 
pofida atitor calități, e un spectacol 
căruia ii lipsește un lucru extrem de 
important : anvergura. Un sentiment 
de lucru minor domină întreaga re­
prezentație. Dar Camelia Robe a ară­
tat totuși foarte mult pentru o debu­
tantă. montînd o piesă extrem de di­
ficilă : prufesionalisi.i. Și crea că asta 
i se cere unui absolvent de institut : 
să arate că a învățat bine meseria. 
Talent, forță creatoare, sint cuvinte pe 
care de-abia de acum încolo le vom 
putea, poate, rosti, in numele ei.

Radu Anton Roman

(C film
<De ce are 

vulpea coadă»
Scenarist prolific, coautor al unor 

filme cu marc audiență Ia pahlie. !•■ 
Băieșu a oferit cinematografiei noastre 
substanța dramatică a unor pelicule ce 
au consacrat cineaști (să ne amintim 
de debutul scenaristic din 19®. cu 
Camera albă, in același timp debutul 
lui Virgil Ca la teșea, de policierul psi­
hologic Maiorul și moartea sau de 
Mere roșii, semnat in 1970. de pe 
atunci tot debutantul, Alexandru Tă­
ios).

De ce are vulpea coadă, cea mai re­
centă colaborare a scriitorului cu Casa 
de filme Unu. este o fermecătoare 
comedie lirică evocată prin prisma 
avatarurilor unei perechi de citadini, 
cu mașină șl copil, plecați in concediu 
la țară. Regizorul Cornel Diacuno va­
lorifică integral sugestiile scenariului 
construind fluent și cu nerv povestea 
micuțului Gabi, care aflat pentru pri­
ma oara în universul rural descoperă, 
alături de doi bunici, bonomi și plini 
de haz, cîțiva prieteni simpatici și 
afectuoși atit in rindurile copiilor, rit 
și printre animaiele din ogradă. Noiie 
relații stabilite de copilul familiarizat 
cu- noutățile tehnologice, cu realitățile 
orașului, dar intrus acceptat cu dra­
goste în zona adevărurilor simple, dar 
semnificative din lumea satului de as­
tăzi, avansează o experiență lnițiati- 
că plină de umor și duioșie. Nu lip-

•euc airi nici trimiterile la clasicul 
monograf al ..amintirilor din copilă- 
r.«“. mei paralraza ironică a baamu- 
kti dine, nici augeitile abil incorpo­
rate in replicile bunicului sau in a- 
parenta inerție a bunicii.

Al doilea registru al filmului suge­
rează fără soluții moralizatoare tenta 
cald ironică sub unghiul căreia sint 
priviți părinții : grijulia mimică, ex­
celent interpretată de o actriță pe ne­
drept ocolită de cineaști — Rodica 
Mandache. farmacistă, pictoriță ama­
toare și șoferiță Începătoare, care in­
vitată să conferențieze despre riscu­
rile medica ți ei sf teșește prin a lua 
lecții de medicină populară. Sau, ta­
tăl. discret interpretat de Geo Costi- 
oju. fizician in vacanță, care reintll- 
nind prima dragoste măritată, cu trei 
copil 11 citește drept probă de micro­
fon primul bilețel de amor.

Cornel Diaeonn este de pe acum un 
cineast cu experiență, el construind 
un film tonic și plin de viață, dove­
dind talent și inspirație in realizarea 
unei savuroase comedii lirice, pline de 
antren și căldură umană intr-o echi­
librată expresivitate. El alege cu un 
relevant simț al măsurii oameni, lu­
cruri, locuri ce conturează cu maxi­
mă economie atmosfera, fără a ma­
chia realitățile, lăsindu-Ie să se ex­
prime prin calitățile lor obiective, prin 

ceea ce au ele sincer și proaspăt. 
Realitățile din filmul lui C. Diaconu 
sint ușor de recunoscut ca ambianță 
in universul satului contemporan, in 
■ .estivele sale înnoiri. Sub bagheta 
regizorului, personajul principal, Gabi, 
micul beneficiar al spectacolului oferit 
de capra cu doi iezi sau de vulpea 
pedepsită și iertată, rolul ei în eco­
logia pădurii primind în fața necazu­
rilor făcute bursucului, este interpre­
tat cu maximă siguranță și deplină 
spjntaneitate de Octavian Herescu, a 
cărui dezinvoltură in fața camerei de 
filmat poate lăsa pe ginduri mulți pro­
fesioniști. De altfel, protagonistul fil­
mului, autentic erou de basm contem­
poran, se înscrie de pe acum cu de­
plină îndreptățire în cursa pentru 
premii a apreciatei Gale a filmului 
pentru copii de la Piatra Neamț. Con­
ducerea sigură a regizorului determi­
nă armonioasa colaborare a unei va­
loroase echipe de interpreți din care 
mai fac parte inegalabilul Valentin 
Uritescu, Petre Nicolae, Magda Cato- 
ne, Antoaneta Glodeanu, Florin Zam- 
firescu și, partenera de vîrstă a micu­
lui Gabi, Ana Maria Dumitrescu. 
Mai participă inspirat și cu desăvîrșlt 
profesionalism la aventura noilor 
„amintiri din copilărie1' : operatorul 
Florin Țolaș, care, aflat și el la ora 
debutului, impresionează prin sigu­
ranța alegarii celor mai expresive so­
luții, compozitorul Florin Nana, 
(apwciat și »u ocazia precedentului 
film semnat de C. Diaconu, Niște bă­
ieți grozavi), autoarele ambianței. 
Marga Moldovan (decoruri) și Ileana 
Mirea (costume) precum și Melania 
Oproiu (montaj).

Călin Stănculescn
_______ J
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• arna bătea in retragere cu fiecare zi, 
Icu fiecare clipă.

Ideile de fond care animau Sfatul 
popular încolțeau in casele Împodobite 

cu florile datinilor.
— Se-apropie primăvara 1
— Ehei, mai avem să mîncăm multă mămă­

ligă pină atunci, nici babele n-au trecut, după 
stilul vechi.

După o absență îndelungată, Avramescu se 
făcu văzut puțin timp, apoi dispăru, parcă ar fi 
intrat în pămînt. Trăia spaima prinderii lui 
Ivanciu, care, odată strîns cu ușa, ar fi mărtu­
risit multe și mărunte. în sat nu se mai știa 
de Jean Avramescu, ca și cum nici n-ar fi exis­
tat — oamenii uitaseră de el. Vorba că Vasile 
Pitulan urma să fie pus președinte al gospodă­
riei colective circula cu viteza sunetului.

într-o seară la poarta acestuia apăru Avra­
mescu. Pltulan se sperie, avu senzația că In fața 
lui se afla o stafie.

— Prlmește-mă-n casă, îl rugă Avramescu.
— Intră.
— Am venit să te previn. Nu te pripi. Nu ac­

cepta. Colectiva nu trebuie să se facă. O să te 
bată Dumnezeu. înțelege asta pînă nu e prea 
tirzlu, înțelege că o să te blesteme...

— Boierule, bați clmpii. Pentru asta ai venit ?
— Ca să te împiedic să săvîrșești o fărădelege. 

M-am socotit să-ți spun ție, diavolii ăla de la 
Sfat n-ar pricepe o boabă...

— S-a hotărît.
— Spune, Vasile, pentru ce lupți ?
— Pentru noi, pentru binele nostru.
— Pentru care voi, răcni Avramescu, care voL 

cine sinteți voi ?
— Te-a orbit mînia. Cei care-ți «înt de-o 

■camă și-au trăit traiul, acum e rindul altora.„
— Și crezi că vei izbuti ?
— Altfel nu se poate, e o mare voință...
— La capătul luptei voastre o să găsiți deșer­

tul !
— Imposibil 1 Unde sînt oameni cu mare cre­

dință în frumusețea șl binele vieții nu este de­
șert. Dar dumneata pentru ce te bați, nu-țl dai 
seama că ați pierdut totul ?

— E o pierdere de moment. Oamenii nu pot 
trăi fără pămînt. Voi 11-1 luați, la început o să 
fie o zăpăceală, dar apoi...

— Trăim alte vremuri, vreau să fim toți egali.
— S-o crezi tu ! Așa ceva n-are cum să se ln- 

timple. E-o nebunie egalitatea.
— îți frlngi singur gîtul. Nu mai încerca ni­

mic. Ulciorul nu merge de multe ori la apă.
— N-ai înțeles nimic. Nu poți să Înțelegi, 

antlcristule ! Ieși trîntind ușa.
★

Dragomir Somneanu trăia cu însuflețire mo­
mentul înființării gospodăriei colective. Victor 
Tănase 11 tot chema La regiune și Somneanu se 
înfuria.

— Dacă n-avețl altceva mai bun de făcut, lă­
sa ți-mâ să-mi văd de-ale satului 1

— Adică eu te-mpiedic de la muncă 1 tună și 
fulgeră Tănase. Bagă de seamă, că nu-mi pare 
partinică atitudinea ta. îmi sună mie ceva a re­
vizionism.

Somneanu tăcea. Nu-1 era clar In ce viitor 
credea Victor Tănase, care nu se dezlipea de 
dosare $1 de hirtii. La Dealu Roșu căpătase pre­
ședintele Sfatului adevărata încredere In viață, 
nu-1 Înțelegea nici pe sceptici, nici pe dogma­
tici care nu se străduiau să deosebească adevărul 
de minciună și continuau să meargă Înainte ca 
efect al unui ordin, unic si nelnlocult.

— El, ce zice scriitorul ? 11 întreba Somneanu 
pe Ghergu, zilnica întrebare cu care agentul 
fiscal se obișnuise, iar atunci cînd președintele 
nu-1 chestiona, îi povestea el cite ceva despre 
scriitor.

— Citește, citește. Nici nu mai vrea să bea. 
Ml-a zis că maculatoare le-3 pentru el mină de 
aur. Te pomenești, și eu ca prostul, habar n-am. 
I-am spus și de gospodărie. A sărit ca ar*.  
..Bine omule, și taci cînd pregătiți un aseme­
nea eveniment ?“ Are darul de a Ie exagera, zău. 
Dar de dumneavoastră vorbește... grozav. Jur. 
Și nu greșește cu nimic.

Iarna se stingea ca un foc bătut de vînt. Co­
joacele și broboadele erau lepădate rind pe 
rînd Pe o asemenea schimbare apăru la Sfatul 
popular, ca o poveste străină, Caterina. Som­
neanu o priviri ca un naufragiat. Muțenie și 
speranță.

— Am și uitat că mai trăiesc, spuse Caterina 
prinzind un moment prielnic. Am crezut că o să 
mai treci pe acolo, mai cred incă.

— Așa e, admise cuprins de tulburare Som­
neanu, așa e.

— O să trebuiască să plec din sat, îl țintuî 
Caterina cu privirea, vine primăvara și o să 
vadă lumea...

— Ce să vadă ?
— O să am un copil.
Somneanu își pierdu complet graiul.
— E al tău
Mai frumoasă ca acum Caterina nu fusese 

niciodată, vremea îi sporise farmecele.
— Nu poate să fie adevărat.
— E adevărul și nu-mi pare rău. Faci cum 

vrei. Oricum, e al tău. Nu știe nimeni și nici 
n-o să știe. O să vind totul și o să plec. Intii 
n-am crezut nici eu. acum nu mai am nici o în­
doială. Nu regret nimic.

— O să ne gîndim, o să facem cum e mai 
bine.

— Eu am venit doar să-ți spun. Restul nu te 
privește. Șl nici la babe nu mă duc. Că nu mă 
al_g cu nimic din viața asta. Oi crește și eu 
un copil, alții au crescut o dioaie. Poate așa nu 
m-o mai ocoli fericirea.

— Astă seară sau mîine vin la tine, să ne 
sfătuim.

— Să nu te dai de ceasul morțli. Am auzit eu 
eite necazuri ai, dar m-aș bucura să-ți fie dor 
de mine.

Caterina plecă mai înainte ea Somneanu să 
spună altceva. Surpriza căpăta proporții cos­
mice.

★
Sufla vînt cald peste omătul lipsit de sonori­

tățile tînguitoare din vremea gerului, păsările 
se simțeau mai la largul lor. Parcă și pămintul 
se dezmorțea după o teribilă uitare.

Dragomir Somneanu se duse de urgență la 
raion.

pavel pereș

— Uite ce e, tovarășe Somneanu, începu calm 
și decisiv primul-secretar al raionului, ca omul 
intr-o poziție înaltă, iți apreciez sinceritatea, 
ești comunist doar, iți cunoaștem bine activita­
tea, e pe măsura așteptai dor, ți-o spun deschis, 
tovărâșește, dumneata ai imprimat un stil de 
muncă nou, cu o largă orientare și asta te simte 
pozitiv in comună. Făcu o pauză și-1 privi cu 
Îngăduință. Dar nu te putem înlocui decit după 
înființarea gospodăriei. Cererea ta e întemeiată, 
o să analizăm situația. Ai răbdare. Ai putut stă- 
pini comuna, n-ai lăsat dușmanii de capul lor ; 
în condițiile luptei de clasă, dumneata ai lucrat 
corect, principial, nu poate veni altul ca a-o ia 
de la început.

Lui Somneanu nu-i venea să creadă câ fusese 
înțeles așa de repede.

— Măsurile luate să fie duse la îndeplinire, 
să nu greșești tocmai acum, continuă primul- 
secretar.

— Am înțeles, tovarășe prim-secretar, se lu­
mină Somneanu intr-un zimbeL îmi pare bine 
că am găsit la dumneavoastră a ti ta înțelegere, 
eu m-am legat de oamenii de la Dealu Roșu, 
dar...

Dragomir Somneanu zăbovi două zile la raion. 
ln comună se zvoni că fusese scos din muncă.

Vestea destituirii lui Somneanu ajunse la 
Dealu Roșu cu mult înainte de sosirea iui, ceea 
ce demonstra că antenele atît de specifice de a 
capta știri funcționau acomind povești senza­
ționale.

— N-ați auzit ? o fi adevărat, n-o fi adevă­
rat... se invîrtea Pătruță Onofrei ca un titirez 
prin toată comuna.

— Ce să fie, mă, vorbește, 11 somâ Ghergu !
— Eu așa am cumpărat-o, așa o vind, poate 

să fie o știre falsă, provocatoare, dcă l-au dit 
joa pe Somneanu...

— Nu-i adevărat, albi Gbegu, asta-1 calomnie, 
o să-ți dau eu citeva să nu le poți duce.

— N-o fi adevărat Dar dac-o fi ? Ia să te 
văd, că ți se urcase la cap și Iul Vasile șl Iui 
Zaharia, hă, vestea asta e pe sponci ? dai un 
dorobanț, că tu o treci La maculator.

Reîntors la Dealu Roșu. Dragomir Somneanu 
•e dovedi mină forte. Hotărî că in cel mult o 
sâptămînă să aibă loc Înființarea gospodăriei 
agricole colective.

La data stabilită de înființare a gospodăriei, 
într-o sală de clasă, în prezența delegatului C C. 
al P.M.R. și a] guvernului ie dădu citire hotă- 
ririi : „Comitetul Central al P.M.R. și guvernul 
au aprobat înființarea gospodăriei agricole co­
lective cu un număr de 46 de familii cu 181 ha“.

Președinte fu ales in unanimitate Vasile Pi­
tulau.

— Dar tovarășul Moraru tocmai astăzi să lip­
sească ? se ridică din prima benei Fieraru, că 
doar cu dinsul...

— Tovarășul Moraru nu mai lucrează Ia regi­
une, predză Dumitru Dupălău.

Tom a Alexandru participase la înființarea 
gospodăriei, scrisese un frumos articol despre 
eveniment și dădu fuga la ziar, la prietenul său, 
Valeriu Rădoi.

— Bătrîne.’am fost, am văzut, am un mate­
rial trăznet 1

In biroul șefului, redactorii intrau șl ieșeau 
care mai de care mal agitați.

— Și cum a fost ?
— Eh. in principal bine. Știi care-i paradoxul? 

Unul care a pregătit totul și e iubit de oameni, 
cînd să se bucure de roadele m>incii sale, cere 
să plece.

— Dar ce i-a venit Iui Somneanu ? Mie mi-a 
făcut o impresie absolut deosebită. Auzi. Geta, 
se adresă secretarei. Gorun n-a adus materia­
lul ?

— Nu l-a adus.
— E-aproape 2ece, se uită Rădoi nerăbdător 

Ia ceas, și am doi care n-au adus materialele, 
acum bate de miezul nopții...

— Tovarășe redactor șef, se strecură aproape 
neobservat secretarul de redacție vă rog să nu 
vă supărațl, nu mai putem ieși cu ziarul mîine 
dimineață, tipografii 6-au impacientat, ați 
schimbat pină acum șase articole, nu mal au 
timp să culeagă.

— A trimis materialul tovarășul Gorun, 
anunță secretara.

— Luați-1 și culegeți-1 repede hai, că acum 
e miezul nopții.

— De flecare dată-i așa ? se miră Toma Ale­
xandru cînd rămase numai cu Valeriu Rădoi, 
eu aș innebuni, precis aș înnebuni... .

— Rareori. Am tinut cu dinadinsul să public 
in numărul ăsta articole mal de substanță, m-au 
rugat și Gorun și Temiștocle, ce să faci, prie­
teni buni...

— Tovarășe redactor șef. este imposibil, tipo­
graful responsabil de număr abia respira, nu-i 
bine așa, n-or să mai ajungă la timp ziarele la 
sate, la orașe, pină le-mpachetează, pină le.„

— Și ce vrei ?
— Să nu mai schimbăm nimic, noi cu trenu­

rile avem convenție să predăm presa pină la 
patru dimineața, or așar... n« prinde amiaza.

— Auzi ceva, să-ți intre bine in cap. il repezi 

Valeriu Rădoî, eu nu fac politica trenurilor și 
nu mă-ngrijesc eu cind pleacă ziarele, pe mine 
mă interesează ca mîine dimineață să ajungă 
cincizeci de bucăți la C.C., nu la dracu-n praznic.

— Valerică, se ridică Matei Alexandru, m-ai 
făcut praf, dă-mi voie să-ți spun că gîndeștl 
prost, păi să te știe tovarășii de la C.C. miîne 
te-ar da afară, și oamenii de rînd să afle... oi fi 
tu mare scriitor, dar... ești un șarlatan... Te sa­
lut, să nu te mai văd în ochi 1

— Stai, mâl Tomiță 1 dar acesta dispăruse în 
cea mai mare viteză.

La Dealu Roșu primăvara umbla tiptil, oa­
menii o auzeau și se bucurau neînchipuit, prea 
se petrecuseră multe peste iarnă și voiau să le 
uite-n culorile și parfumul florilor. Riul suna 
auster, umflat intre malurile despuiate de iarbă, 
se simțea un aer călduț, bun pentru vindecat 
supărările, de întremat betegelile. Soarele era 
încă slab, prindea insă puteri, lumina parcă mai 
tare, noaptea jilavă se mai înmuiase și ea.' Să­
niile fuseseră puse la păstrare. Era nevoie de 
un fierar pentru gospodărie și nu se găsea, lu­
crările de primăvară, caii trebuiau potcoviți, că­
ruțele reparate, brăzdarele ascuțite...

Numai Niculina, și lovită-n amorul propriu șl 
cu pămintul pierdut, căuta răzbunarea, nu-și 
mai găsea locul, era greu să doarmă singură-n 
pat după ce se-nv&țase cu Coetache. Victimă a 
propriilor sale închipuiri, pe-un întuneric com­
plice, alea de ea intradins, dădu foc casei Ml- 
nodorei. Costache sări îngrozit s-o salveze pe 
Minodora, dar nimeri chiar într-o pălălaie ; 1 se 
aprinseseră hainele, căzu cu fața pe un morman 
de jăratec. Fu dus neîntîrziat la spital, dar 
medicii nu-i mai putură salva vederea.

★
Gospodăria agricolă luase avînt Nenoroci­

rea lui Costache fu recepționată la Dealu Roșu 
ca o grindină. Plesniseră mugurii caișilor.

Inginerul Ionescu nici nu mai trecea pe acasă, 
Iși petrecea mai toată vremea cu oamenii, să-i 
învețe cum se lucrează pămintul după reguli 
științifice. Invitase in comună pe unul dintre 
profesorii săi de la Institut, o somitate in ma­
terie de agricultură, Romulus Vlădoiu. care 
stătu la Dealu Roșu o săptămină încheiată, car­
tografie, stabili solurile și culturile, neuitind să 
pomenească mai mereu despre selecția naturală, 
despre Darwin. Pitulan numai ochi și urechi, 
așa se vădea, ca un președinte de gospodărie să 
cunoască fertilitatea și măreția pămintului.

Gospodăria l-a acaparat pe Vasile PituLan șt 
Constantina umbla mal pretutindeni după el 
să-i ducă de-ale gurii, să-) mai cicălească ea, 
cit de puțin, dar să nu treacă ziua fără mește­
șugi tel« ei îndemnuri.

Pațac, «chimbat de la Sfat din Înalta dregăto­
ne de vizitiu, fu numit șef la brigada zooteh­
nică, ceea ce i se potrivea acum de minune, in­
cit, de cind Ghergu abandonase in mod cu totul 
și cu totul neprevăzut maculatoarele, o dăduse 
pe lapte, iar acolo era berechet

★
Dealu Rogu mirosea a pămînt reavăn. Văzdu­

hul strălucea de polenul și de sunetul discret al 
inverzirii Pnienei cu bujori. Natura nu putea 
aștepta pină se lămureau toate problemele co­
munale, pină se stingeau orgolii și vifornițe su­
fletești, trebuia să rodească și încă din plin.

Pe ogoarele colectivei intră primul tractor, 
condus de mecanicul Panțiru, mindru ca un co­
mandant de oști, după care alerga cu limba 
scoasă Ti tu Chițoran să-i ceara puțină vaselină 
pentru foarfecele și mașinile sale de tuns.

Uluiți de evoluția propriilor vieți, de neliniș­
tea propriilor fapte, oamenii de la Dealu Roșu 
nu știau ce să facă, să se minuneze sau nu, să 
se teamă sau să se bucure, sau încotro să se 
îndrepte mai IntiL

După două luni, Dragomir Somneanu fusese 
luat ca activist la Comitetul regional de partid 
și acolo era privit cu simpatie ca omul care-și 
oțellse spiritul combativ, la acea mare înțele­
gere cu oamenii de la Dealu Roșu care n-aveau 
să aștepte o sută de ani ca să fie fericiți.

Se acomodă cu noua sa muncă așa repede de 
parcă nici nu fusese vreodată altundeva. Se-nțe- 
lesese cu un prieten al său cum s-o scoată mai 
bine la capăt șl cu partea cealaltă a vieții sale, 
s-o aducă pe Caterina la București, intr-un fel 
discret, căpătase o casă prin centru, cu acordul 
primului secretar, care-] admira pentru temeri­
tatea sa.

Era o seară nelămurită de primăvară, orașul 
părea de fum. Cerul pătat de argintul lunii 
cobora curgi nd pe străzile asfaltate.

— Te-am așteptat, spuse Dragomir Somneanu 
cu u voce blinda, m-am temut că n-ai să vii.

— De ce să nu fi venit ? in ochii Caterinel se 
aprinseră două lumini trandafirii, aș fi venit 
oriunde m-ai fi chemat, oriunde...

— Ai putea să lași satul ?
— Fără nid un oftat, zimbi ea, și zimbetul o 

făcea oarecum ireală, iși aținti privirea către el. 
Și ce-o să faci cu mine ?

— O să ne descurcăm noi. Somneanu simțea 
cum i se Încălzește sufletul, o să te muți aici.

Abia atunci Caterina privi încăperea unde se 
afla, pentru că nu avea och! decit pentru el. 
Somneanu o prinse de umăr, îl tremurau nările, 
Caterina se lipi de pieptul lui, ca o lupoaică, 
și-i adulmecă aburul amețitor al trupului.

— Nu mal pleci de aici...
Caterina tăcea, li era teamă ca vintul să nu-I 

fure fericirea, ceva din sat o mal însoțea însă 
— spaima de singurătate.

A doua zi ea se întoarse la Dealu Roșu.
In imaginația lui Somneanu anotimpurile se 

succedau în vfrtejul fierbinte al amintirilor. 
Buzele lui păstrau aroma sărutului ei rătăcit ca 
floarea de mac și ca iarba miraculoasă de la 
Poiana cu bujori, care-și trăgea seva de-a drep­
tul din cer.

In vremea care a urmat, puținul începea *=5  
se-mplinească, misterios și adevărat, sub ochii 
fostului președinte al Sfatului, întocmai ca lu­
crarea aspră și tenace de la Dealu Roșu. Se au­
zea mersul impetuos al b’nelui. Primăvara urca 
in răpăitul zorilor, gătită in foșnetul lăstarilor 
dar noaotea se ghemuia de teama unui ger in­
tempestiv — șl atunci sărbătoreau cu mult 
înainte de soroc eternul fericirii.

(Fragmente din romanul „Să ajnngl îna­
intea răsăritului de soare" — in curs de 
apariție la Editura Cartea Românească)

Timpul de dor
La mine-n sat se aflâ un stejar 
Bătut de vînturi, ploaia și da seara 
Copac frumos la margini de hotar 
Și frunza lui și rădâcina-l doara

Acolo merg copii șl bâtrini 
Câ noi cei tineri sintem duși da»acasâ 
Și stau de vorbă seara cu străbuni 
Cind luna urcă dealuri de mătasâ

Bunici frumoși cu pletele pe frunți 
Parcâ-s ieșiți din ziduri legendara 
li luminează pietrele din munți 
Și din cimpii mari riuri do sudoare

Acolo merg și eu adeseori 
Cind i se-aprinde ierbii rădăcina 
Și pling la sinul bâtrineții lor 
Pinâ cind zorii-mpurpurâ lumina
Câ simt atunci prin palma lor crâpatâ 
Cum mi se face dor de plug și boi 
Și-mi intrâ-n singe brazda nearatâ 
Inveșmintatâ-n fin cosit și ploi.

în zorii zilei
împodobind lumina cu o floare 
Adun in suflet cele trei culori 
Și simt atunci o dulce inâlțare 
Cum m-ar lua un zeu de subsuori

In țara mea din zori și pinâ-n searâ 
Surisul are aripi mari de vint 
Prin care pacea-i mărturie clară 
Destinu-acestui vechi și drag pâmint

In ea nu-s lucruri mai presus de sine 
E-o carte-n care oamenii au scris 
Trecutul tot și timpul care vine 
Poemul vieții, dragoste și vis.

David Rusu

Pașnică recoltă
Pentru neodihna lui, și mersul
In virlul tăcerii,
in cale ii ies, cu flori, fiindcă
Știu, văd, aud sudoarea prelinsa <
Peste trupul țăranului, fiindcă
Știu, văd, aud rostul pămintulul, 
Și, intre două limbi de ceasornic, 
Aș vrea să mi-l apropii, frumosul, 
Aș vrea să-i mulțumesc 
Pentru două neodihne ;
Cea a cimpului și cea a frumuseții...

George Corobea

Castranova — adevăr și legendă
Urmare din pag a 3-a 

folosită fiecare palmă de pămînt din curte, cum 
sint îngrijite solariile, via și pomii — îndelet­
niciri mai vechi și mai noi, ce sint aducătoare 
de mari venituri pentru gospodarii harnici și 
pricepuți.

— Ce casă trainică aveți I Cînd v-ați mutat 
în ea ? — îl întrebăm pe Ștefan Smărăndache, 
care la cei peste 60 de ani al săi, dșa cum a 
dovedit-o și față de noi, în curte, ridică incă 
de voie sacul de 80—100 de kg cu grîu sau po­
rumb.

— Cu vreo patru ani In urmă, iar Întreaga 
construcție la înălțarea căreia, atunci cînd tim­
pul mi-a permis, am pus și eu umărul alături 
de oamenii de meserie, a durat calendaristic mal 
puțin de trei ani de zile. E tot ce ne-am dorit 
noi, să realizăm prin muncă cinstită, pentru a 
lăsa copiilor noștri ca moștenire un lucru du­
rabil, cu care să se fălească. După părerea mea

La tîmpla țării
Înalță Primăvara pe munți și pe cimpii 
Statui multicolore de faguri de lumină. 
Brodind, ca pe ștergare și pe întinse ii 
Culori de frumusețe sub bolta carpatină.

Un anotimp de muncă și de izvoare noi 
Bat orele amiezii in poarta Țării mele 
Reverbetind pe strune de inimi de eroi 
Izvorul de sorginte și faldul din drapele.

Curați in demnitate, ca piatra unui riu, 
Ne argintăm privirea cu înălțimi solare 
Și-n arcul de lumină țesut de-al Țârii briu 
Noi, visul ni-l prefacem in Țara viitoare,

Ce fi-va pe noi trepte urcușul nostru demn 
Spre zare Comunistă de pace și menire. 
Intre Carpați și Mare, lumină și îndemn, 
Purtăm pe umeri torțe da pace-n omenire.

Geo Ciolcan

Ar fi de-ajuns
Ar fi de-ajuns să plouă, o, șl apa, 
Măicuță, să te vîre în pămînt,
Atît de mică ești pe cîmp, sub sapa 
Cu tine și țârina-n legămint.

Ar fi de-ajuns sâ crească iarba maro 
Să te zideascâ-n casa oi de vie,
Atit de scumpâ-i ești ieșind din zare, 
Tiriiu trecind prin frageda cimpie...

Ar fi de-ajuns sâ se rotească-o mică 
Aripă, -a primei margini de zăpadă,
Sâ simți cum ceru-n stele te ridică 
Cu sapa lingă suflet inghețatâ.

Acolo numai te-a-nveli ninsoarea 
Și n-ar mai fi deasupra greu pămintul...
Dar ce s-ar face fără tine floarea, 
Iar griul unde sâ iți afle cintul î
Și ce-ar fi primăvara fără tine 
Cind fiecare mugur il desfaci, 
Cum ar putea, o, vara să-și lumine 
Poteca printre spice și copaci ?

Și ce s-ar face toamna fără, sfinte I 
Galbenul pielii talc pentru ele — 
Gutuile, prin aurul fierbinte
Al satului sub freamătul de stele f

Ar fi de-ajuns o frunză să te-ngroape... 
Dar nu dai tu pâmintului viață, 
Și soarelui nu ii sădești sub pleoape 
Aceste guri de raiuri cu verdeață î

Nicolae Lupii

— și știu aceasta din bătrini — nu poate fl 
nimic mai trainic pentru un om de la sat decit 
o casă, însă cu condiția ca aceasta să fie înăl­
țată numai prin sudoarea propriei sale munci. 
Cit despre mine și nevastă-mea, Eleonora, noi 
reușim an de an să efectuăm fiecare cite 250—300 
de norme fizice in cooperativa agricolă, punînd 
umărul acolo unde ni se cere, dar să și muncim 
bine fiecare palmă de pămînt din lotul in folo­
sință personală. Acestea și nu altele sint sursele 
din care ne-am făcut casă cu etaj, ne-am cum­
părat numeroase lucruri și un autoturism „Da­
cia 1300“. De fapt, de mai bine de două decenii 
ne aflăm in întrecere cu vecinul nostru, Iile 
Stancu, care este și el la fel de înstărit, prin 
aceleași surse ce le oferă cu generozitate, la toți 
oamenii de la sate, patria noastră socialistă.

lată cum gîndesc șl muncesc făuritorii de re­
colte din Castranova, ca peste tot, în țară, țără­
nimea cooperatistă — viguros și roditor trunchi 
al neamului românesc.

plastică^

Chipul
în momentul în care galeriile na­

ționale de artă regrupează în memo­
ria noastră sensibilă opera unui stră­
lucit exponent al graficii contempo­
rane plecat prea de timpuriu dintre 
noi — George Leolea —, cind, într-o 
altă sală importantă a Capitalei, Ion 
Panaitescu, unul dintre maeștrii ge­
nului, ne răsfață cu citeva solide ci­
cluri de glosse grafice la marea poe­
zie română și la fermecătoarele pa­
rabole ale etosului național, care sînt 
basmele lui Petre Isplrescu, iată că 
spectacolul graficii continuă prin sur­
prinzătoarea apariție într-o personală 
a unui artist recuperat uneltelor sale 
inițiale, cel puțin din punctul de ve­
dere al privitorului cît de cît fami­
liarizat cu mișcarea artelor prin sa­
loanele bucureștene. E vorba de Ni- 
culae Florea. un creator din eșalonul 
celor care promiteau foarte mult în 
timpul studiilor, cu o înclinație deo­
sebită pentru acribia plastică, pasio­
nat meșteșugar in tehnicile, să le zi­
cem. de tradiție, dar și un subtil ino­
vator în materie, fără să se îndepăr­
teze, însă, prea mult de liniile clasi­
ce. Din interiorul unei asemenea stă- 
pîniri a arsenalului de mijoace de 
expresie artistul și-a putut dezvolta 
și individualiza, metodic și tenace, o 
Viziune plastică foarte bogată In su­

gestii și nuanțe șl păstrează perma­
nent In limitele unei expresivități ti­
pice genului căruia i s-a consacrat, 
înclin să cred, că dincolo de preo­
cupările conjuncturale și de adiacen­
tă artistică, ce i-au asigurat un alt 
fel de notorietate printre frecventato­
rii galeriilor specializate. Niculae 
Florea are o puternică vocație plasti­
că. limbajul semnelor grafice fiindu-i 
întrutotul familiar și servindu-1 cu 
remarcabilă precizie și limpezime. 
Artistul construiește fără nici un com­
plex narativ, tendință la modă in­
tr-un timp printre adepții curentelor 
„culturaliste" Este preocupat de o ma­
trice formală (o pilne. o insectă, un 
detaliu anatomic, un fragment pei- 
sager) bine constituită, in care ope­
rează cu minuție de orfevrier dante­
lăria semnelor grafice, spațiu infinit 
de împlinire a imaginației. Compozi­
țiile lui Niculae Florea au, așadar, o 
premiză extrasă din imediata realita­
te. pentru ca. in final, ochiul să ne 
fie copleșit de fervoarea unei ima­
gini dominată de reprezentări ab­
stracte, dar perfect lizibile. Pentru 
că lucrările lui Florea au calitatea de 
a reține atenția privitorului printr-o 
încărcătură bine articulată de gesturi 
și stări, unele degajind o sensibilă 
comunicare, altele o severă spiritua­

litate. Artistul nu face altceva decit 
să se descrie pe sine, călătorul etern 
prin luminile dinlăuntru. Înțelese ca 
o sublimare a universului real pe 
care il traversează și. implicit, il re­
flectă.

De aici, si neputința de a-și obiec­
tiva tranșant trăirile sau Verva idea­
tică. In fond, și Niculae Florea știe 
tot atit de bine ca și privitorul său 
că abstractul nu-i totuna cu informul, 
în planul rostirilor esențiale, abstrac­
ția este chipul ideii, al inefabilului 
existenței, sfera imaginii pure și pri­
mordiale. al cărei principal atribut 
este mișcarea continuă, neliniștea plă- 
mădiluare de puzderii de forme și 
semne.

Ceea ce știe bine artistul, este a- 
cordul pe care trebuie să-1 creeze șl 
să-1 mențină între discursul său plas­
tic. intre obiectele artei sale și pu­
terea de receptare sensibilă și men­
tală a privitorului. Tocmai de aceea, 
impresia cea mai acută pe care am 
trăit-o, în timp ce-i vizitam frumoa­
sa expoziție de la „Orizont", a fost 
aceea de „chemare la dialog". — O 
provocare cordială șl sinceră la măr­
turisire de credință prin intermediul 
unul limbaj ale cărui valențe comu­
nicative par a nu se istovi niciodată. 
Artistul știe această secretă vocație 
a artei căreia i s-a dedicat și mai știe 
că nimic nu-1 poate ajuta mal bine să 
cucerească audiența semenilor decit 
adevărul gîndului șl limpezimea zi­
cerii.

Am acceptat acest pariu cu sine, pe 
care l-a făcut artistul, reținindu-i re­
citalul plastic ce n-i la oferit ca pe 
unul dintre alesele chipuri ale pro­
priei lui biografii spirituale.

Corneliu Antim

Sala Filarmonicii „George Enescu" 
poate deveni de multe ori neincăpâ- 
toare, atunci cînd lucrările programa­
te stau sub semnătura unora dintre 
titanii lumii muzicale. Un asemenea 
moment l-a înregistrat recent Ateneul 
Român cu prilejul programării unui 
veritabil „Festival Bach". In program: 
Concertul pentru două piane in Do 
major BWV 1061, Concertul pentru 
trei piane in Re minor BWV 1063, 
Concertul pentru patru piane în La 
minor BWV 1065 (de fapt, transcripție 
după un concert pentru patru viori de 
Vivaldi, din ciclul „L’estro armonico") 
și Concertul hrandenburgic nr. S. 
Bineînțeles, momentul de maxim in­
teres l-a reprezentat programarea 
celor trei concerte pentru mai multe 
piane (de fapt, ele sint scrise pen­
tru clavecine insă, de multe ori. re­
darea prin intermediul acestui „rege" 
al instrumentelor — pianul — este tot 
atit de convingătoare ca și aceea in 
care se respectă spiritul unei epoci 
cind pianul nu fusese incă inventat), 
fiind vorba de lucrări rar interpretate 
din rațiuni, mai ales, de ordin orga­
nizatoric.

Să facem o scurtă paranteză pentru 
a așeza mai clar acest capitol de crea­
ție în imensul tezaur de spiritualitate

F estival
Bach

pe care îl reprezintă geniala operă 
bachiană. In primul rînd trebuie spus 
că, în timp, creația bachiană apare 
intr-o epocă de avînt in ceea ce pri­
vește perfecționarea instrumentelor 
muzicale și, implicit, a scriiturii de 
virtuozitate. Din acest punct de ve­
dere, există in cele trei concerte multe 
momente de virtuozitate specific cla- 
vecinistică unde insă nuanțele orches­
trale și efectele de masivitate sonoră 
încep să se iacă întrezărite. In al doi­
lea rind trebuie observat, cred, fap­
tul că în ceea ce privește alternan­
țele soli-tutti și, în special. în pri­
vința dialogurilor intre soliști. cind 
este greu de afirmat că unul dintre 
instrumente ar juca un rol principal, 
măiestria bachiană este de nedez­
mințit. Toate acestea sint făcute posi­
bile prin scriitura, specifică epocii, a 
fugato-ului ; anumite capete tema­
tice se repetă la diverse instrumente 
și partide orchestrale însă repetiția 
nu este anostă, mecanică, ci ea este 
permanent îmbogățită prin noi și noi 
puneri în valoare mai ales de natură 
armonică. De asemenea, foarte inte­
resant este faptul că există aici anu­
mite — să le zicem — libertăți de 
scriitură (bineînțeles, termenul este 
relativ Insă el devine mal clar dacă 

ne raportăm, de pildă, la Arta fugii) ; 
există frecvente pagini cu caracter 
laic, dansant (de pildă, partea a doua 
a Concertului pentru trei piane) ast­
fel incit caracterul preponderent po­
lifonic tinde a se echilibra cu etosul 
armonic, prefigurînd viitoarele dez­
voltări stilistice din istoria muzicii 
apusene. Există de asemenea multe 
momente cu caracter de revenire, de 
recapitulare chiar, astfel Incit deopo­
trivă cristalizările viitoare ale formei 
muzicale par a se sprijini. In bună 
măsură, și pe aceste frumoase pagini 
bachiene.

Sub bagheta lui Mircea Cristescu, 
care a „coordonat’" perfect dificilele 
momente de sincronizare (termen care 
trebuie luat deopotrivă ad litteram 
și în sens figurat) i-am putut asculta 
pe pianiștii Horia Mihall. Valeriu 
Rogacev, Remus Manoleanu. Andrei 
Tănăsescu, Dana Borșan. Andrei De- 
leanu. Mihai Ungureanu. Vinciu Mo- 
roianu și Valentin Gheorghiu. După 
cum lesne se vede, a fost vorba de 
reunirea, sub același afiș, a unor in- 
terpreți de virate diferite, de la ado­
lescentul Horia Mihaîl șî pînă la 
maeștri consacrați ai claviaturii, fapt 
dus la capăt, repet, cu succes. Suc­
ces întărit șl de frumoasa versiune 
a binecunoscutului Concert branden- 
burgic nr. 5 semnată de Virgil Frân- 
cu la flaut. Gabriel Croitoru la vioară 
și Nicolae Licaret la clavecin.

Viorel Crețu
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• Născut în 20 februarie 1924 ; 1931—1931 — 
școala primară 40, C.F.R. București; 1935—1943 
— Liceul „Aurel Vlaicu" la Schwitz-Thyerîn 
și „Marele Voevod Mihai", unde-și ia baca­
laureatul ; 1943—1945 — școala de ofițeri de 
jandarmi, din care se retrage : 1948—1949 — 
studii neterminate Ia Facultatea de litere și 
filozofie din București, ale cărei cursuri le 
părăsește odată cu scoaterea lui G. Călinescu 
din invățămint ; 1946—1948 — colaborator la 
Fapta lui Mircea Damian ; 1950—1953 — corec­
tor la Întreprinderea poligrafică nr. 1 ; 1953— 
1955 — revizor la „Casa Scinteli" ; 1957 — apa­
re Groapa ; 1962—1968, redactor șef al revistei 
..Luceafărul" j 1963—1968 — funcționează Cena­
clul de literatură „Nicolae Labiș", condus de 
Eugen Barbu ; 1970 — redactor șef al revistei 
Săptămîna.

1947 — ține rubrica Fapta șl răsplata in zia­
rul Fapta scos de Mircea Damian ; 1955 — 
Gloaba, nuvelă), debut în volum (cuprinde 
Munca de jos apărută inițial in Viata româ­
nească) ; 1956 — Tripleta de aur (nuvelă), 
Balonul e rotund, Unsprezece (romane) ; 1957 — 
Groapa (roman), Pe-un picior de plai (repor­
taje) ; 1958 — Oaie și ai săi (nuvele) ; 1959 — 
Patru condamnați la moarte au evadat (nuve­

Melancolia 
cuvintelor

după marile reușite care s-au chemat 
„Groapa" și ..Princepele" — „Săptâ- 
mina nebunilor" readuce in prim plan 
un același Eugen Barbu, preocupat 

pînă la obsesie de vicleșugul limbaiului.
In „Săptămîna nebunilor" autorul scoate la 

Iveală o lume crepusculară. în disolutie. veșnic 
amenințată de ruină, trăindu-si un ..continuu 
sfirșit". Neavînd. practic, acțiune, romanul se 
constituie dintr-o lungă rememorare, amestec 
dramatic de trecut și prezent. Anamneză per­
sonajului principal Hrisant Hrisoscelu — pendu­
larea între două spatii — Veneția si București, 
tărimuri imaginate si autentice in același timp — 
melancolia, din oameni, din flori si luzruri ce 
tinde să neantizeze totul. reclamau o limbă 
adecvată și proprie. Iar scriitorul iși compune 
una. nu numai plauzibilă ci chiar fascinantă, 
arhaică și modernă, reală si inexistentă, sin­
teză de locuțiuni cronicăresti. cuvinte neoa^e 
și neologisme, lăsând in final. impresia unui 
adevărat festin lexical. Farmecul scriiturii — 
pe care se Întemeiază si incontestabilul succes 
al prozatorului — vine si de astă dată din tra­
tamentul acordat materiei crenusculare. acumu­
lată din surse divergente........ Venezia bizantină ;
Venezia dragoste’or fără noroc... Venezia, cu 
logiile el strălucind cu toate chipurile palide 
ale femeilor și bărbaților căzuti parcă din 
afrescuri sub lumina faclelor... Unde erau aces­
te săli pline de hermeline. de perdele, de ta­
piserii sterse de vreme. mincate de rugina 
timpului, gemind de rumoarea șoptită a curte­
zanelor intre care el nu o vedea deci*  pe una. 
pe aceasta Herula Lucrezia Vimercatti. sosită 
din ostrovul de la Paros, rătăcind în acest oraș 
al fildeșului si jaspului... Venezia tratatelor de 
voluptate, a desfnnărilor afrodite trăite dincolo 
de zidurile earonza din care seara, la amurg 
cădeau bucăți de tencuială care cine stle cind 
trebuia să ia sfirșit ; Venezia ducilor roși de 
păduchi sub zale ; Venezia vanitoasă a arhi­
ducilor. senzualul oraș in care se murea de 
sfârșeală...".

Fraza are și zvâcnet și clipiri, dar cel mai 
adesea are curgerea lenevos să cu tocuri do- 
moale. a apei de câmpie. Insidioasă. to.rnxf 
această liniște de suprafață, a cwintuhiL cre­
ează in adâncuri, neliniști metafizice. Auroane 
toate categoriile de simțuri sint atinse Dină Itf 
excitarea turbată. Mirosuri suave, abia sugera­
te. se împletesc cu parfumuri grele, orientale 
și cu miasmele cele mai puturoase 1 ..parfumuri

Sfîrșitul și
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S săptămîna nebunilor" (1981) se deschi­
de cu acest citat din „Moartea Bizan­
țului" de Palamas : .....Vin turcii,
turcii sunt aici, suntem împresurai 

de Karamanit, de pustiitorul lumii, de cel ce 
risipește popoarele, de învingătorul Asiei. Și 
acritii sunt bătaia de joc a histrionilor. Sunt 
ruginite lăncile argintate, caii de luptă insăuatf 
cu aur sunt roși de păduchi... și Nichiforli sin­
guri stăpinitori și impetuoșii Tzimisces și 
centaurii Bulgaroctoni nu mai sunt decit fum. 
nour și cenușă, marele Dighenis Acritas a fost 
sorbit de Caron in adincimi și în întunecimi : 
a pierit inima elenismului...". Sunt cuvinte 
parcă vestitoare de periția ultimă a lumii în­
tregi, istoria a ros-o, secoli viguroși altădată 
acum se prăvălesc în ruină, istoria aci nu ne-ar 
arăta decât o lungă, ineluctabilă cădere. Tonul 
e de temoare biblică și silă subțire, o frică 
eschatologică — spre a folosi formula lui Jean 
Delumeau — ne pătrunde din acest moale vaier 
și de la acest ton se revendică, ai impresia, 
cele peste trei sute de pagini mari ale cârpi. 
Istoria e aici in undă lirică : nu se desfășoară 
de la sine, jucînd singură peste nevoile, ponoa­
sele și urcările omului, ci — obiectivă fiind — e 
numai contemplată, deodată cu aburul ce o în­
conjoară și ocultează. „Princepele" și „Săptă­
mâna nebunilor", capodopere, lucrările tari ale 
Iul Eugen Barbu, sunt basme, de aceasta ne-a 
încredințat în mai multe rânduri însuși autorul : 
Insă subiectul lor nu e cumva chiaf istoria ? 
întrebarea ne apropie de ceva care e totuși 
adevărat. Să folosim deocamdată aceste vorbe 
spuse de un gânditor al istoriei despre altul : 
în ochii săi raporturile individului fac și sunt 
totdeodată misterul istoriei. în opera de ficțiu­
ne istoria in sensul tehnic se împacă bine cu 
gândul liric despre istorie : o filosofie poetică 
(de felul nietzscheean) a istoriei aci ; ori istorie 
dincoace de legi dar ispitită de ele : dibuind la 
marginile lor austere.

Orbecăire așadar la frontierele istoriei : căci 
nu, oare, cu ochii închiși, acoperiți. si intr-o 
tăcere (.mytheo“. ..mutheo") — cind iți spui ție 
însuți ceva, sau deliberezi in sinea ta — încerci 
mai intii istoria? O incerci ca mit : adica o 
vorbești și, precum intr-o profeție ori o închi­
puire, sesizezi și ce e dincolo de ea, fără de 
vorbire și fără de vedere, cum s-a spus. Aceasta 
este orbecăirea poeticului. Primul prag la care 
acesta ajunge este, se pare, simbolul. Dar so­
cietatea însăși (a observat bine aci J. Le Golf), 
care e istorie, va fi simbolică in măsura in care 
folosește practici simbolice. In „Princeuele" sim­
bolică, pentru crepusculul și ruinarea istoriei, 
era ciuma. Simbol e, se știe (în greaca veche) 
„simbalo", a pune ceva împreună, a potrivi un 
termen cunoscut cu altul necunoscut, realitatea 
de aici, vădită și suspusă puterilor mele, cu 
realitatea numai bănuită, retrasă cu ascunsul 
ei cu tot dincolo de mine, nesupusă, dar peste 
care e posibil a arunca o punte. Simbolul însu­
flețește istoria : o determină ca/și o trimite in 
același timp la ființă : o istorie in și ca ființa 
(nu chiar Dilthey și. la noi. Lucian Blaga au 
vorbit tocmai de o „ființă istorică ?“). O istorie 
vie ; in care sunt treze și cele mai ascunse, in 
care și ce e numai cu putință, latențele, nepo­
vestitul însuși, pot, iată, istorisi. Ciuma, la rân­
dul ei, în „Princepele". e simbolizata de fiu 
turil care plutesc sub cer ca o coadă de gigan­
tică, somnoroasă cometă, prilej pentru marele 
scriitor sâ se desfășoare, ca in toata cartea 
aceasta fascinantă, somptuos, intr-o limba cu 
adevărat glorioasă, inimitabilă. Ciuma s-a întins 
în Eurona, ca o grozăvie de neocolit, lăsind ca 
un covor gros moartea, timp de patru secole, 
pînă la 1720. B. Benna««?r (citat de Le Goff) o 
socoate „un mare nersonaj al istoriei de odi­
nioară". ..Ciclurile ciumei" începură a fi cicluri 
ale istoriei : dacă nu aveau să devină niciodată 
un cataclism definitiv ele totuși îl anunțau ; oa­
menii se pregătesc de sfârșitul istoriei lor, de

X.____________________

lă), Șoseaua nordului (roman) : 1966 — Cit In 
șapte zile (reportaje) : 1962 — Prinzul de du­
minică (nuvele) ; 1964 — Facerea lumii (ro­
man), Nechemat in țarină de W. Faulkner 
(trad. in eolab.) ; 1966 — Jurnal, Doctor
Faustus de Thomas Mann, (trad, in eolab.) ; 
1967 — Labyrintul (teatru, in „Luceafărul"). 
PanaH Istrati, Opere alese. 1—IX, 1966—1986, 
(traducere) : 1967 — Șoseaua nordului, vol. II. 
(roman). Măștile lui Goethe (eseu) ; 1968 — 
Osinda soarelui (versuri) ; Vinzare de frate, 
(povestiri) ; 1969 — Princepele (roman). Foa­
mea de spațiu (note de drum) ; 1969 Martiriul 
Sfântului Sebastian (nuvele) ; 1972—1981 Caie­
tele Princepelui. I—VII ; 1973 — Postul clan­
destin. povestire, (in colab. eu N. Mihail) : 
1974—1975 — Războiul undelor. roman. (in 
eolab. cu N. Mihail) ; 1975 — Miresele. (nuve­
le) ; 1975—1986 Incognito, I—IV (roman) ;
1975 — O istorie polemică și antologică a lite­
raturii române de la origini piuă in prezent ; 
1981 — Sâptămina nebunilor (roman) ; 1981— 
1985 — O lume de cîstlgat (roman, in
„Luceafărul" și Suplimentul literar al „Scân­
teii tineretului").

ușoare eterice inundau"-.. ..un parfum greu de 
mosc plutea In aerul vested'"__..miros de nă­
mol și de gunoi"—. „fumul de luminări era 
amețitor, se scurgea greu pe ..sub plafoane ; 
mirosul de mulțime asudată il ingrețosa“._ 
„Palatul Caragua mirosea a nou a piper, a 
curmale de Ara via si a cuisoare".

Exotismul numelor proprii si expresiile gre­
cești sau Italienești presărate din belșug pe 
parcursul romanului, trezesc sunete de dairale: 
..Ai lui ținuseră numai poalele caftanului dom­
nesc al altora, in urechile lor nu sunaseră nici­
odată miraculoasele cuvinte : MuMlenge amel 
aluna, cuvintele învestiturii, mereu alții urcau 
in scările cailor. domnești, urmați de hoae- 
ghianii de la Divan și ei călări, umbrind zidu­
rile Has Forumului de o umblătoare coloană 
fericită in soarele Marmara lei...". De cele mai 
multe ori zgomotele sint filtrate. consoanele 
surde îndulcesc cuvintele, iar piața, clopote, 
valuri, vânt, intrigi muzică. 3int percepute ca 
Drintr-o surdină. Alteori, liniștea devine chinui­
toare. insuportabilă si atunci zgomotele se am­
plifică si se percep interior". ..fuma, auzea cum 
putrezesc fructele in vazele de argint".

Filtrate sint și imaginile care devin mai vagi, 
estompate pină la pierderea definitivă a con­
turului. „Aerul se usca în jurul lor cind ploaia 
creștea, pentru că slugile aveau o știință de a 
așeza buștenii intr-un fel de piramidă ce creș­
tea ușor, lăsând sub ea numai un rumeguș 
pufos, auriu, ce-si schimba culoarea, devenind 
cind brun ca berea, cind galben ca trandafirii 
de Isfahan...": -Era parcă o poveste despre 
altuL Frînturi vagi, o Venezie ștearsă, uitată 
de parcă ar fi fost o stampă arsă". Alteori suc- 
cesiimea imaginilor produce un vertij ameți­
tor : ..Totul vbtra in privirile ei : damascuri 
Si piei aurite, cadrele greoaie ale tablourilor cu 
dogoare si stinsele mobile si vagile figuri În­
negrite ce priveau spectacolul cărnii-.".

Evenimentele nu se precipită. Totul curge 
întz-o lentă istovire îmbibată de aromele per­
verse ale hașișului, ai putea să juri că simți 
un iz de -doice vita farniente". dacă amenin­
țarea Trimisului n-ar da fiori de moarte. Insă 
și aceasta isi pierde din consistent^. din pricina 
„meLanhnllei" lui Hrisant — această boală a 
prinților — care-1 împiedică să intuiască pro­
porțiile amenințării. Scăpa, dind o tiflă macabră 
Trimisului, pentru că ..avea să moară, murea, 
murise"... Nici moartea protagonistului nu aduce 
dezechilibru sau spargeri de ritm. Sc estom- 
peeză_ se stirpe lent șl dispare dintr-o lume 
roiMă n ea cm lemetn. dir.tr-un -Bueuresci" 
care arată mai mult a raia turcească, a Isarlik. 
si in urmă nu mai rămine decit mtroeul tran­
dafirilor de Ispahan și melancolia cuvintelor.-

Dan Preda

resurecția
sfârșitul lumii. Intr-o astfel de istorie omul 
viețuiește adică eschatclogic.

Istoria ca trăire escnatoolgică ocupă un loc 
central și in „Sâptămina nebunilor". „Ciuma" 
lui Hrisant Hrisoccelu e aici stenahoria, melan­
colia. boala untului incurabil, coroziv necru­
țător al duhului și inimii. Orașele și comunită­
țile putregAiesc, viețuirea e Înceată, abia o ur­
nire. sufoca pe. amorurile o înecare. Disoluția. 
lingoarea, mucedul domnesc, aci prăbușirile nu 
fac zgomot, totul e doar destrămare. Se anunță 
sfârșitul, el e așteptat ; nimic aici nu e răb­
dare. ceva de rezistență, oricum : e numai re­
nunțarea. probabil chiar o plăcere, dorință de 
inevitabil, neclintirea sub răul care a ajuns 
omul. Paginile, in „Săptămîna nebunilor" des­
pre o Venezie descompusă, simbolizând nemilos 
ieșirea din lume și golul etern întins fără nici 
o durere In urmă, sunt antologice, stilul scrii­
torului — înalt, de neatins. El scrie : „...leneșa, 
morbida Venezie. imensul mormânt de ape, 
suspendat sub cerul in care veghează heruvimi 
funebri, coloanele de mătase in amurg ale lui 
San Marc, turlele de plumb. scurgindu-se in 
cețuri, topite in imaginația infinitului ; scări 
neștiute, roase de pași nenumărați care au fa­
vorizat și favorizează adulteruri ; marele fast 
venet, știut de nimeni in întregime, de necu­
prins, marea minciună a acestei așezări ireale 
pe care Dumnezeu o ignoră pentru că a uitat-o 
sau a trecut-o In contul Diavolului ; taina Ve- 
neziei din care iradiază carnația femeilor fru­
moase care au putrezit de mult, intii Imbătrl- 
nind, secătuite de virste. de amintiri, erodate 
de timp și pe urmă vegetind in iatacurile dos­
nice, trăind din invidia pentru altele care le 
iau locul, acele nesfârșite emisii de urmașe ce 
le acoperă cu uitarea lor și le desființează cu 
nepăsare, cu vitalitatea nemiloasă ce șterge tot 
ce o naște...". Ce este aci viața Herulei Lucrezia 
Vimercatti, femeia cu ațâțător păr roșu, ardentă, 
nimfomană, dedată fără margine desfriului. ce 
este, iar, traiul aici al lui Hrisoscelu. dar și in 
acei București, urbe în afara timpului, vre- 
muind numai, intr-o teribilă eclipsă istorică, 
un personaj și o lume asfințite, măcinate de 
cariu ? Herula și Hrisant suferă de „boala 
prinților", de o grea și nesfirșită. rea nemul­
țumire, sunt „stampe arse" ; cind in sfirșit vor 
fi ingropați, moartea de multă vreme le va fi 
pus semnuL Despre aceste personaje se poate 
vorbi numai cu jalea Eclesiastului care l-a 
inspirat pe poetul cunoscut : „Unde sunt cei 
care nu mai sunt ?“ încheierea maredui roman 
al lui Eugen Barbu, sfirșit totodată al protago­
nistului, e aceasta, dind socoteală de încheierea 
unui ciclu din istorie : „...Unde greșiseseră în­
vățătorii lui ce-1 împinsese să trădeze, să risi­
pească banii Eteriei, să trăiască cu spaimă 
ucigașă de Trimis, care tot nu sosise, și căruia 
avea să-i scape, pentru că avea să moară, mu­
rise, murise...".

Redactată după „Princepele", „Săptămâna 
nebunilor" pare a fi utilizat, totuși, materialul 
adunat pentru acela. In „Săptămîna" sunt. 
urmă, doar ruinarea și extincția, nici un factor 
nu ridică de jos și vreun semn de începere, de 
reluare de la capăt : iremediabilul acoperă 
etern lumea aceasta. în „Princepele" insa, cu 
Ioan Valahul, mijește resurecția. Pentru Ioan, 
care e purtătorul unei dimensiuni romanești a 
existentei, nu există iremediabil. El. spre deo­
sebire de messer Ottaviano și de Princepe, 
crede in lege, în rosturi, nu toate sflrșesc, 
toate insă se schimbă, rînduiala rămâne și e 
veșnică. O putere mișcă lumea aceasta a noas­
tră. crede țăranul satului românesc, ea face 
și desface lucrurile, din pulberea lucrurilor, ies 
altele noi, de regulă mai trainice, care și ele 
vor pieri spre a se reface. Dacă istoria ’Și 
epuizează un ciclu, aceasta așa a fost sa fie, 
însă lumea mereu se tins.

Aurel Ion Brumam

Povara 
lirismului

ine are ocazia sâ asculte, imprimată 
Cpe disc, memora hi la comunicare a lui 

Eugen Barbu, ținutâ acum un deceniu 
și jumătate la Academie, despre crea­

ția lui George Călinescu. realizează frapanta a- 
semănare intre temperamentele celor doi scrii­
tori. Ca și autorul ..Scrinului negru" Eugen 
Barbu are o personalitate literară proteiformă 
și „neîmpăcată" «Hindu-se permanent in ex­
pansiune și războaie polemice. Pină in mo­
mentul de față a consumat toate experiențele 
scrisului (precum înaintașul său care năzuia să 
„rateze" cit mai multe genuri literare) publicând 
nuvele, romane, teatru, critică neocolind nici 
scenariile cinematografice sau cronicile sporti­
ve. Cu alte cuvinte este un „scriitor total", 
demonstrind. nu in ultimă instanță o forță de 
muncă ieșită din comun (autorul chiar a scris, 
nu doar și-a plănuit cărțile). Temperament 
vulcanic, ambițios și nonconformist, el nu s-a 

, lăsat înfrânt de prejudecățile estetice ale unor 
confrați, aspirând mereu să cucerească prin scris 

I o lume (viitorul său roman chiar așa se va in- 
i ti tuia : „O lume de ciștigat") exersindu-și 

spiritul agonal in lupte literare de tot soiul și 
câștigând de cele mai multe ori pentru că po­
sedă o remarcabilă intuiție a valorii (nu el este 
oare părintele unei generații de scriitori 
români ?). Îndrăgostit pină la viciu de farmecul 
graiului vechi, degustător de vocabule rare și 
experiențe .jnateine” Eugen Barbu este tipul 
scriitorului artist, conștiința artistică dominin- 
du-i întreaga creație.

în biografia sa literară poezia pare a fi doar 
un accident, singurul său volum de versuri 
„Osinda soarelui (1968) a însemnat totodată și 
sfirșitul „carierei" de poet a scriitorului. Ex­
plicația ? E puțin probabil că Eugen Barbu e 
străin de sentimentul liric din moment ce pro­
zele sale stau, aproape toate, sub semnul me­
taforei, din moment ce literatura sa este îm­
bibată de lirism, suportând din această cauză 
chiar acuzații din partea unei părți a criticii. Și 
totuși, paradoxal, autorul a renunțat să mai 
scrie poezie după publicarea acestui prim vo- 

' him. Bănuim că dinir-un impuls de natură 
j psMiO.ogicâ, proza fitad o armură a &inței, 
| dtscursul epic apărindu-te de privirile celorlalți 
4 :n timp ca poezia iți divulgă fragilitatea, . Ot£ 

cum spuneam, autorul este un luptător in arenă, 
un spirit agonal, mijloacele prozei’ ii slujesc mai 
bine. Această părere este insă o ipoteză...

Să ne Întoarcem la volumul de versuri a- 
mintiL Impresia generală este de melancolie 
grea, de solitudine trăită in imperiul unei me­
morii împovărate de amintiri : „Și riul cel mai 
obosit / Termină prin a ajunge la mare / Așa 
cum ai ajuns la mine tirziu / înapoi și înainte 
nu e nimic. / Doar o durere de demult. / Ră­
tăcind orbită in mine." Imaginile au picturali­
tate, se remarcă eleganța heraldică a frazării. 
Iată un portret al Afroditei : „Marea trebuie să 
te fi născut / Dreaptă, înaltă, cu păr de păcură 
' Cum sint algele după un lung colind. / întu­
nericul tavernelor / Și ceva grecesc, melancolic 
si misterios // Aleargă, Afrodita, spre mine. / 
Derfășurindu-ți părul ca noaptea / Acoperă-mă cu 
el ca o pădure". In marea lor majoritate poezii de 
dragoste, piesele volumului vorbesc despre 
o iubire obsesivă (concretă? ideală?) : „Veghez, 
cad stele vechi 1 Și marea la reflux aruncă / 
pe plăjile pustii bogate alge / Din neguri moi, 
aștept ca să răsai...". Aceste poezii sint intere­
sante și dintr-un alt punct de vedere : ele di­
vulgă latura sentimentală a unui scriitor pe 
care mulți 11 cunosc doar în chip de conquista­
dor literar : „Vine o seară / Cu prăpăstii și 
fum / Cu rătăcirea luminii / Unde ești-singură- 
/ Lingă mine ? / Să-ți caut gura, ! Dă-mi inima 
! Pentru că ești aici / Ca o remușcare a timpu­
lui". Volumul pare scris „la cald", se simte 
urgența comunicării afective, trăirea este auten­
tică chiar dacă se observă unele excese reto­
rice. Trădind un prea plin sufletesc poemele 
seamănă cu „o explozie fierbinte și mută", i- 
maginile au un patetism nedisimilat, iubirea se 
consumă in „incendiul îmbrățișărilor". Dar auto­
rul ne ara*ă  in alte cîteva poezii chipul său 
elegiac, versurile capătă grația stampei, meta­
fora devine cintec murmurat : „Atit de aproape, 
/ Atit de departe, I Noaptea cit un mal între 
noi / Uite, lumina lunii / Ti se urcă pe chip /. 
Te slăvește și ml te fură ! Te ia și te duce / 
De lingă mine / Atât de aproape, / Atit de de­
parte". Aceste momente de visare, de abur hi­
meric apar mai rar, la Eugen Barbu dominantă 
este expresivitatea robustă, poetul, ca un Hercu­
le, dărâmă cu sentimentele sale munții, imagini­
le aînt năvalnice : „Iubirea-mi neistovită, / 
Risipită pretutindeni / Ca un val care acoperi­
se / Lumea, cu munții, / Cu zăpezile toate, 
/ Lumea întreagă 1 Devastată de dragoste." E 
Insă o vitalitate a sfârșitului de vară, nu a pri­
măverii, sufletul său e inundat de melancolie 
ca privirea „Ghepardului" lui Lampedusa. A- 
cest unic volum de versuri al autorului s-ar 
fi putut intitula „Povara iubirii" căci toate poe­
ziile sint copleșite de nostalgia unui timp ire­
cuperabil, de un erotism crepuscular : „Iubirea 
ta e un nor ce întunecă / Deopotrivă și soarele 
și imaginea lui / In apă la amurg."

Eugen Barbu nu este în poezie, cum nici în 
proză de altfel, un temperament „matinal", în 
ciuda vitalității structurale, pe care am aminti­
t-o. stările au la el oboseala amiezii și o opu­
lență magnifică. Chiar și poemele de tinerețe 
(datate 1974) trădează această predispoziție baro­
că (luăm sensul pe care îl dă Edgar Papu ter­
menului), lată un peisaj caracteristic : „Ce grele 
grădinile, grele, / Rodul aprins, cascadă pe 
ram, / Fluture, bucuria să am, / Grădinile grele, 
grele..." poetul iubește „ora amiezii, rotunda, 
coaptă ca o gutuie". Barochismul expresiv îl 
vom regăsi în proza sa de mai târziu sub faldu­
rile somptuoase ale unui stil inconfundabil. 
Acea „melanholie" a personajelor sale de roman 
e deja vizibilă în atmosfera încărcată de mi­
resme a acestor poeme : „Bogate grădini, / 
Parfumuri amețitoare / Câte mirv.ni ochii voiau 
să-mi / Incinte / Comorile lumii, pierdute, / 
La picioarele mele, zăceau."

Alexandru Horia

Regia criticii
narmat cu uneltele marelui artist, Eu- 

Igen Barbu intră dezinvolt și în arena 
criticii si Istoriei literare. O câtime de 
„îngrijorare" tot o are, căci atrage a- 

tenția : „cel ce scrie rindurile acestea nu este 
un critic, el a rămas numai un observator atent 
al vieții literare..." ceea ce este foarte exact. 
Desigur ,o adevărată Ixtorie a literaturii este 
un lucru extrem de complex ; dar, din noianul 
de elemente metodologice, Eugen Barbu reține 
mai intii obiectivitatea unui „arbitru". Selec­
tarea, ordonarea pieselor, se face după criteriul 
excluderii acelora amenințate de „comodități", 
de „lenea fatală" sau de „gratuit" și „formal", 
păstrând, in același timp, o constantă amenitate 
pe tot parcursul întreprinderii. înțelegem totuși 
că la rădăcinile obiectivitătii se găsesc și „pă­
reri" (..ceea ce ni s-a părut", spune autorul) 
adică impresii. Alteori recunoaște singur ca nu 
„clasificările" sint cele mai importante, intrucit 
„clasificările au fost făcute de alții, iar expli­
cații nu se pot da..." Vom adăuga că 
alături de motivele obiective care au gene­
rat această litone... stau și unele subiective ; 
in primul rind marea vervă de gazetar, extra­
ordinarele însușiri de om al cetății ale acestui 
autor. Prin spiritul său, nu numai poezia pă­
trunde in cotidian, devine pasiune diurnă, u- 
neori fierbinte și pătimașă, dar chiar și Isto­
ria.. adică criteriile care dau sau nu drept de 
cetate poeziei. Bineînțeles, din aceste motive 
autorul a avut (și are încă) de suportat multe 
consecințe negative, multe dintre ele nedrepte. 
Din acest punct începe să se pună in lumină a- 
de văr a ta calitate a acestei istorii deși are o 
structură formală și crește organic, din mlădițe 
și muguri care sunt hrănite din seve venite de 
la mari adincimi ; ea nu se impune, in primul 
rind, prin „tehnologia" ei, ci prin faptul de a 
fi, înainte de toate, un roman. Desigur, un mo­
del i-a fost George Călinescu, înaintaș aproape 
divinizat de Eugen Barbu, ale cărui calități li­
terare romanești au fost preluate și duse la 
mari virtuozități. Deși aspectul nu le-a scăpat 
celor ce s-au iritat, avem dovezi că iritarea li 
s-a iscat tocmai din nesesizarea detașării iro­
nice. a neputinței de a intra in ritmul de con­
venționali tale literară. Avea să se producă un 
fenomen asemănător cu cel al receptării lui Ca- 
ragiale : spectatorii înțelegeau să ridă numai 
de acele personaje care purtau semnul scenei, 
nu și de cele care semănau cu ei înșiși. Fap­
tul s-a mai repetat o dată cu G. Călinescu. Iar 
acum, cu Eugen Barbu. Căci, autorii comen­
tați. oricât ar fi ei de persoane și personalități, 
cu anume caracteristici individualizatoare, nu 
Dot să admită că. trecuți în Istoria... lui Eu­
gen Barbu, nu mai sint în primul rind persoane 
și personalități ci, mal presus de toate, au de­
venit personaje. Sunt augmentate în bine și în 
rău. sunt exemplare, sunt vil și autentice, și, 
oricit și-ar păstra ele marca de autori, în Istorie 
ele sunt pe „scenă", sunt personaje. Publicul îi 
privește, ii aplaudă sau li fluieră în funcție de 
rolul pe care-1 joacă. Chiar regizorul (autorul) 
devine spectator (arbitru), dat fiind că în orice 
spectator este un arbitru. Si nu-și ia publicul ca 
„martor" așa cum s-a susținut, ci ca spectator 
activ, pe care-1 invită, prin atît de personale 
„indicații" de regie (unele de o „cruzime" ar­
tistică). să privească și să participe din diferite 
unghiuri la acest grandios și molipsitor specta­
col. la care autorii comentați ar trebui să fie și 
ei în sală, să se desfete sau se să indigneze la 
propriile lor proiecții de pe scenă. Dar pentru a- 
ceasta sunt necesare umorul superior și. mai 
ales, puterea omenească de a-țl reprima, fie și 
pentru un moment, ca autor, chiar redutabil, 
sentimentul că ești o persoană onorabilă, scrii­
tor. Adică trebuie putere de a accepta conven- 
tiunea. Tn definitiv, orice persoană, devenind 
personalitate publică. își asumă un risc’

în continuare, se impun „indicațiile de regie‘s 
adică acele elemente care duc la substanța spec­
tacolului și a personajelor. Indicații prin care 
Eugen Barbu este neîntrecut și se constituie ca 
un unicat în literatura noastră. Astfel, el 
spune : ..atenție, ne aflăm in fața muzicilor lu­
nare ale lui Weber..." (despre V. Nicolescu) : 
„Vă mai propunem un..." ; „pe cititor nu vreau 
să-1 obișnuiesc decjt cu ceea ce este frumos ; 
.....T. Lalescu, vedeți dumneavoastră..." . ..Vă 
reamintiți prima frază din Manifestul ?..." etc., 
etc. Dar adevărata sa artă constă în vizualiza­
rea proiecției autorului (actor pe scenă), por­
tretul în termeni literari. Eugen Barbu, marele 
creator de personaje memorabile,. nu se dez­

Influențe
Urmare din pag. 1

titlul schimbat apoi în Lumina), apărută din 
1862, adoptindu-1 de la primul număr. Câteva 
exemple : redapciunea, situaciunile naciunare, 
puseciune [poziția, n.n.], ocăsiunea, pensiune, 
publicăciunea. cesciunea pensiunilor, culepciu- 
nea [colecția, n.n.], emigrăciunei, soluciunea,

Cîteva săptămini mai tirziu. într-o discuție pe 
tema alfabetului, pusă in fruntea numărului 8 
din 1863 al revistei (articolul O preintimpinaPe), 
tinărul redactor amintește de „d. profesor Arune 
Pumnul, a cărui amicie îmi e scumpă".

Era în anul școlar 1862—1863. an in care, Emi- 
nescu repeta clasa a doua gimnazială și ședea 
în gazdă la profesorul de franceză Victor Blan- 
chin, frecventîhd școala pină Ia vacanța Paști­
lor. Fiind „tare" la română și istorie, era sim­
patizat de Aron Pumnul, care îi împrumuta în­
semnările sale de lecțiuni și cărțile din biblio­
tecă". Astfel Eminescu a putut să ia în mină 
revista lui Hașdeu.

întâlnirea cu publicația ieșeană va fi fost ca 
un impact pentru copil. Lectura paginilor scri­
se de Hasdeu îl vor fi fascinat pe elevul de 
12—13 ani. atit de pasionat de română și de is­
torie. Prospețimea pe care revista nu și-a pier­
dut-o nici pînă azi îl va fi atras.

Cit de mare trebuie să fi fost furtuna 
stârnită în mintea elevului Eminescu. ce 
ecou trebuie să fi găsit în inima sa 
paginile precumpănlnde de istorie și literatu­
ră ale revistei, in care apăreau și rinduri mă­
gulitoare despre târgul Botoșanilor și versuri 
solemne la adresa profesorilor săi cernăuteni, 
ce incintare pentru descoperirea, în poeziile lui 
Hasdeu, a acelor „rime nouă" către care se 
simțea aplecat șl el — așa-numitele. mai tir­
ziu, rime eminesciene — poetul ieșean dove- 
dhidu-se ingenios în a împerechea. spre exem­
plu, „învața-va“ cu „Suceava". In anii pasiuni­
lor nelămurite și haotice, dascălii cu calități 
perfecte și cu afinități psihice și temperamen­
tale asemănătoare cu ale învățăceilor își fac 
prozeliți printre aceștia, punîndu-și amprenta 
asupra evoluției lor ulterioare. Un asemenea 
dascăl s-a dovedit a fi Hașdeu, de la distanță, 
pentru Eminescu.

După revista Din Moldova (Lumina) din 
1862—1863, numele Hasdeu revine în casa lui 
Aron Pumnul. De data aceasta este Alexandru 
Hasdeu. inclus în Lepturariu rumânesc (...)

Poate în 1864 — în orice caz, la începutul a- 
nului 1865 — a început Aron Pumnul să adune 
documente galițiene și bucovinene. pentru a 
scrie Istoria familiei Petriceicu Hăjdău, a că­
rei Prefață o încheia la Cernăuți la 25 apri­
lie 1865. Ea făcea parte dintr-un proiect mai 
întins de Studii genealogice despre familiile de 
origine română, care, primind titluri de no­
blețe în Polonia, nu s-au mai întors în patrie, 
pierzîndu-se acolo șl uitind de neamul din care 
se trag : Moghilă, Turculeț, Murguleț, Habașes- 
chi, Mazaraehi și altele. Toamna (1865), 
Eminescu se reîntoarce la Cernăuți, și se sta­
bilește in gazdă la Aron Pumnul. îndeplinind 
și slujba de bibliotecar. Profesorul lucra de zor 
Ia Istoria familiei Petriceicu Hăjdău, și așa-1 
găsește Eminescu, cu casa plină de documente 
peste documente despre stufoasa și ilustra fa­
milie. Numele Hasdeu era peste tot și Emines­
cu se lasă pradă, desigur, curiozității de a is­
codi izvoadele unei așa de vechi familii. Ba 
trece in vizită Boleslav Hașdeu „care, în fieca­
re an se duce prin Bucovina de oițe opt sau 
zece ori". Pumnul ii dă acestuia „două caiete 
[cu Istoria familiei...) pentru citire, dar el avea 
cinci caiete gata". Eminescu le va fi citit și 
el. descoperind că bătrinul său profesor înce­
pea cu fascinantul Bogdan : „Nu demult a a- 
nărut pe ogorul literaturii române", scria 
Pumnul.

minte nici aici. Fiecare trăsătură a versului de­
vine o linie citită pe față, în gestica și în tim­
brul vocii personajului, făcîndu-1 de neuitat.

Intr-un cuvînț, găsim, în portrete ca și în ju­
decățile de valoare emise la adresa operelor 
(proiecții ale portretelor), toată gama mijloace­
lor literare, toate tehnicile de realizare ale per­
sonajelor. Desigur, intențiile șl criteriile știin­
țifice, in acest caz, trec pe planul al doilea ; 
deși, cum vom vedea, deseori ele sînt surprinză­
toare prin precizia lor. Un lingvist ar putea pune 
în evidență chiar un „stil critic" cu valențe 
științifice in opera lui E. Barbu, deși este clar 
că autorul a renunțat cu bună știință la servi­
ciile instrumentelor criticii. Și le-a întocmit sin­
gur. Astfel, în loc să spună că un poet se fo­
losește de trucuri, preferă varianta orală, aceea 
de „încearcă să ne tragă pe sfoară" ; despre un 
altul spune că „stă în banca lui" ; puternica 
emisiune lirică, în cazul unui poet, devine „bun 
de gură" ; altul că este „limbut" ; un altul are 
„Parnasul frust, plin de cobilițe", în loc de a-1 
indica drept balcanic ; un altul era „sfidător și 
avea cuvinte fără botniță", un altul „năbădăios" 
etc.

Cind stabilește simetrii, comparații, filiații, 
ducturi. traiecte. înrîuriri, descendente. Eugen 
Barbu preferă expresii mai sugestive ca : „pe 
potecile lui Dan Botta a umblat și Ion Gheor- 
ghe..." Marin Sorescu’- „prevertizează" ; Minu- 
lescu și alții sînt „calofili cu ștaif" ; în versu­
rile lui R. Vulpescu „bate Macedonskl, dar șl 
Valery, pe ici, pe colo" ; fronda lui I. Voronca 
este „luare in coarne" ; avangardiștii „sparg 
geamuri sau „fluieră în biserică" un altul „e 
dedulcit la..." ;sau : „...este și nițel Valery pe 
aci..." ..locul e tulburat de accente rilkeene" 
etc., etc.

Încheiem cu ceea ce constituie culmea meto­
dologiei critice a lui E. Barbu : justificarea a 
ceea ce afirmă sau neagă. Sau, și mai important, 
ceea ce afirmă si neagă simultan : căci în acest 
ciudat fenomen, aparent nelogic, stă toată arta 
de critic a lui E. Barbu. Și, in mod paradoxal, 
nu greșește. Poezia este, pentru E. Barbu, un 
obiect viu (am și făcut, pe modelul său, un oxi­
moron). Este viu pentru că este, cum spuneam, 
parte integrantă a persoanei autorului : gest, 
ton, mimică, respirație etc. Este obiect pentru 
că are gust, aromă, mireasmă, evanescențe, cati- 
felări. E. Barbu nu procedează ca un critic. Nu 
demontează obiectul, nu-i examinează fiecare 
niesă. nu-i desenează schema funcțională, ca un 
ceasornicar sau un inginer, întreaga mașinărie, 
așteptînd, in final, să-și reia mișcarea, tictacul 
etc. Eugen Barbu, pur șl simplu, caută echiva­
lențe acelui obiect, echivalențe constând în fap­
tul că fiecare calitate a lui poate fi regăsită, 
în cel propus, numai că acesta din urmă este 
tot un obiect de artă, dar acel obiect, puțind fi 
cuprins în cele cinci simțuri. Fantezia îi este 
nesecată, intuițiile de-a dreptul uluitoare. Citi­
torul, condus pe demersul său. ține în mînă un 
alt obiect decît cel poetic, avînd aceleași cali­
tăți. inclusiv pe cele inefabile, dar nefriabil, ne­
fantomatic nealunecător. Poate fi pipăit, ascul­
tat, mingîiat pe dinafară și pe dinăuntru ; o 
citime de clipă ceva mai mult*'  decît în forma Iul 
poetică, literară. Iși poate dori ceva mai mult 
un critic ? Pentru aceasta E. Barbu risipește 
generos o imensă cantitate de gust și cultură. 
Astfel : versurile sînt „pietroase" ; „cadențele 
lasă in urma lor o boare gravă" ; „versul în­
gheață, făcîndu-ți frig pe șira spinării" ; „poe­
tul adulmecă infinitul" ; „tonul este lilial, su­
netele cu strălucire de piatră prețioasă" ; „ver­
sul are un sunet clar de pahar de Boemia" ; 
„unele poeme au finaluri retezate, dincolo de 
litera finală încă mai sfîrîind fitilul aprins" ; 
„versul are mari draperii", „e solemn ca o co­
loană în eterul azuriu..." ; „jumătate din vers e 
completat de tăcere" : „poezia e un strigăt .
sculptat..." ; „penița cu care scrie e de argint și I
cerneala are sângele alto al bolii părinților : me­
lancolia..." : „suferința e durere fără materie..." 
„Un cer elin" etc., etc.

împătimit de frumos, viața de cetățean 1 se 
confundă cu lupta împotriva surogatului, a în­
locuitorilor. a învățăturilor meșteșugărești, a 
transformării scriitorului într-un fabricant și 
vinzător de obiecte care „merg" pe piață. De 
aceea, etnd și cind. prietenește dar neînduple­
cat. îl invită „la judecata de apoi".

Fără r fi critic. Eugen Barbu se manifestă ca 
n fertilă prezență in critica literară contempo­
rană.

Constant Călinescu

hașdeene
„Tînărul bărbat, d. Bogdan Petricelcu-Hăjdău, 

abia de 28 ani. înzestrat de natură cu excelente 
calități și posedând vaste și solide cunoștințe 
despre originea aproape tuturor limbilor ro­
manice. germanice, slavice, fără să mai vor­
bim de cele clasice, și cele mai variate lecturi 
din cei mai renumiți autori vechi și moderni 
în domeniile științei și artei, face o adevărată 
cinste patriei rumâne. restabilind în ea’ aminti­
rea vitejilor săi străbuni." (Lui Eminescu i s-a 
întipărit bine in minte acest portret, avindu-1 
aevea atunci cind, peste ani, va creiona el în­
suși figura lui Hașdeu).

Ros de o boală ce-1 făcuse să sufere înde­
lung. Pumnul lucrează într-o mare dezordine a 
hirtiilor. Și așa vor rămine acestea curînd căci, 
la 12/24 ianuarie 1866, inima celui cu bunătate 
și cu dragoste pentru creșterea mlădițelor ro­
mânești uită ritmul, abătînd tristețea asupra 
gimnaziștilor cernăuteni.

Aproape întreaga strofă întîia a poeziei La 
mormintul Iui Aron Pumnul de Eminescu con­
tinuă, parcă, in dialog cu poezia lui Hașdeu, 
atit de bine memorată :

„C-acuma din pleiada-ți auroasă șl senină 
Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină. 

Se stinse-o dalbă stea !“
Aici Eminescu se raporta, desigur, la bolta scli­
pitoare imaginată de Hasdeu. care-i și numise 
salba de stelej

,,T 1 căci într-o clipă o steluță dalbă 
Apăru p-al nopței înnegrit covor ;
Inc-o stea, și-o altă... parc-o mîndră salbă, 
însemnând cuvinte prin figura lor. [...] 
Fală voă, fală. HURMUZACHE frați [...] 
Salutare ție. PUMNULE cărunte. 
Inimă română, pură ca izvor !
Uită-te cum Ceriu-n cîteva minute 
împlinește-acuma învechitu-ti dor ! 
ZOTA. ZBIERA. RENE, CALINCIUC. 

COSTINE...
Tinerii, bătrînii, vă urez pe toți !"

Se vede ușor că modelul este, artistic, depă­
șit, căci Eminescu se mișcă ‘ _
deja construit de Hasdeu. un univers 
are de perfecționat. Toată acea 
a bucovinenilor de seamă este 
intr-un singur cuvint. „pleiadă", 
ceastă contragere este posihilâ fiindcă există 
fundalul ridicat de Hasdeu, viu. atît de viu in 
mintea poetului (convins că aceeași intensitate 
a trăirii bate și în cugetele celor cărora el se 
adresează). Apucind el însuși uneltele creației, 
tânărul — a cărui perspicacitate în materie de 
poezie hasdeeană se va proba și mai tirziu. în­
tr-o împrejurare nefastă pentru „Junimea" — 
nu se poate sfii să nu îndrepte pe drumul cel 
bun înțelesul unui cuvint, care-i putuse isca 
zîmbete, în versul : „Vreau să cînt deșteptul 
mindrei Bucovine". El zice :

„Căci ah ! geniul mare al deșteptării tale"...
Hașdeu insuși va observa (sau va primi ob­

servația din Lăcrămioarele învățăceilor...) și va 
înlocui cuvîntul, cînd. spre sfîrșitul anului 1866, 
va rescrie poezia, intitulînd-o acum Odă la 
deschiderea Societății Române de Lectură de 
la Cernăuți, pentru Calendarul pentru toți, pe 
anul 1867 : „Cînt reînvierea dulcei Bucovine".

Noul epitet al Bucovine), „dulce". îl va lîpi 
Eminescu de România, in „Ce-țl doresc eu ție, 
dulce Românie", pe care o va publica la 2/14 
aprilie 1867. Orația lui Hașdeu își muta, de 
data aceasta, schema versificației In poezia 
eminesciană. Eminescu avusese ureche să prin­
dă elanul ritmului hasdeean. din strofe ca a- 
cestea :

„*Blînda  tinerime mult mal învăța-va 
Gînduri ce-s departe d-orice românesc ? 
Fi-va totdauna ca nici chiar Suceava
Să nu aibă-n sine petic strămoșesc ?...*  [...1

într-un univers 
unde el 
înșiruire 
contrasă 
Dar a-

I



r

inceput și martie, cu nimic mal pre- 
ajos decit ianuarie și februarie, așa că, 

doamne fereștef în vară ne așteptăm 
la viscole mari. Să fie de vină „efec­

tul de seră", să ajungem noi să trăim ca flo­
rile sau, de ce nu, ca legumele ? Să credem că 
lunile se rotesc și ele, nu de altceva dar ca sA 
nu se creadă imposibil de înlocuit ? Ori să se 
fi petrecut schimbări atît de mari în sufletele 
noastre, incit respirațiile indrăgostiților să fi în­
călzit intr-un asemenea hal atmosfera, Incit ni­
mic să n-o mai poată răci de acum Încolo ? În­
trebări avem, slavă domnului, cu răspunsurile 
stăm noi mai greu. Ni se povestesc — in afara 
prozelor pe care le primim — tot felul de în­
tâmplări mai mult sau mai puțin adevărate. Noi 
le credem pe toate, chiar și pe acelea în care el 
sau ea trădează sau flint trădați în cele mai 
frumoase sentimente ale lor. De exemplu, după 
ce zile, săptămini, luni, ani de zile Ea l-a tot 
spus Lui sau El i-a tot spus Ei că „așa nu se 
mai poate, că ori-ori, ca e mai bine fără unul 
sau altul, că. In general, nici nu mai poate fi 
vorba de dragoste între ei, că Ea, de ce nu ? 
că El, de ce nu? etc. etc." s-au despărțit. Adică 
unul din ei s-a săturat să mai caute ușa și a 
găsit-o. Celălalt, Ea, sau El, nu a făcut nimic ca 
«ă-I oprească, să-1 întoarcă. Marea problemă era 
acum alta : cine a plecat și cine a rămas ? Cine 
a părăsit și cine nu a părăsit ? Cine a trădat și 
cine nu a trădat ? Cine e cu cine și e fără cine ? 
S-au string în jurul fiecăruia prietenii șl prie­
tenele și au început să delibereze, ca la ședință, 
unii dintre aceștia fiind chiar mai pătimași decit 
cel doi protagoniști. Dar această altfel de po­
veste a lui Romeo și Julieta va continua. Și 
Încă pe îndelete, pentru că merită. Nu de alt­
ceva, dar poate măcar așa, în acest fel adevă­
rat de a povesti „povești de dragoste" ii 
descuraja pe 
le mai scrie, 
pre poveștile 
Uite...

.................... „___  .. vom 
multi dintre cei care ne citesc să 
E doar primăvară ! Să scri-e dea- 
de dragoste împlinite, că de cele-

MARIANA SARBU, Brașov ! Mal bine mal 
târziu decît niciodată. Deocamdată reproducem 
începutul „Revederii". Urmează proza, însoțită, 
bineînțeles, de o fotografie de acum.

„Am ezitat mult înainte de a începe scrisoa­
rea. Cu toate că în final rn-am hotărît să ți-o 
scriu, mi-a rămas destulă teamă că nu fac bine 
răscolind trecutul, așa incit nu te-aș condamna 
dacă ai rupe-o chiar acum cînd abia al început 
să o citești. De altfel mă îndoiesc că vei apuca

Locuri
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documente vechi citesc — cu mare părere de 
rău — că satul de peste rîu se numea Lehă- 
cești, și toată teoria mea despre „jupin-bade- 
lele (leică)" se năruie, sînt simple apropieri.

Dublete de acest fel de tipul masculln- 
femin;n există în toponimie ; de n-ar fi să 
amintesc decit Omul și Babele din același ma­
siv al Bucegilor. Chiar dacă nu poate fi 
confirmată pe geografia satelor mele, si ideea 
tripletului toponimic trebuie luată în seamă...

Mai interesantă ml se pare, insă, cealaltă 
geografie, mare. Există, cam la jumătatea 
distanței dintre vîrfurile Făgărașilor și cimpie 
(Piteștii se afla aici, la piciorul dealurilor) o 
linie a drumurilor mediale, o linie unde drumul 
Intră și el. în geografie alături de munți și 
riuri. Este locul unde rîurile își schimbă nu­
mele : se numeau cumva pină aici, in munți 
— se numesc altfel de aici înainte, spre cimpie. 
Valea Rea (care izvorăște de sub Moldoveanu : 
pe versantul celălalt al muntelui, spre Ardeal, 
este o altă Vale Rea. simetrică acesteia, ce «e 
varsă In Sîmbăta cam pe unde și-a pus Brta- 
coveanul minăstirea) — devine Riul Doamnei 
iar satul de schimbare se cheamă Domnești. 
Riul Capra devine Argeș (cam la Curtea de 
Argeș). Uneori, fără să-și schimbe neapărat 
numele, rîurile dau numele lor localității: Vîl- 
săneștii, de pildă, pe Vilsan. Este locul unde 
toponimul devine eponim. Unite între ele, a- 
ceste eponime dau drumul de sub Făgăraș, ce 
se numește și azi în gura locuitorilor Drumul 
Basarabilor, care unește Rîmnicul Vîlcea, 
Curtea de Argeș, Vîlsăneștli. Domneștii. Cîm- 
pulungul — intr-o salbă de localități născătoare 
de istorie. Acest drum trece dincolo de Făgă­
raș prin apus, dar st prin răsărit, spre Rucăr 
(de unde se bifurcă, o direcție mergînd In Tran­
silvania. alta trecînd în Munții Vrancei). A- 
ceastă legătură a însemnat nu numai „drumul 
oli“ (spre Mărginimea Sibiului), nu numai dru­
mul „Mioriței* 1 (spre Vrancea) — dar și drumul 
mare de unire a țărilor. înainte cu mult de a 
fi existat cealaltă salbă de localități ce au for­
mat șoseaua cea lilngă de cîmpie — acest cerc 
interior, mai mic. ascuns, lega într-un inel 
carpatic Ardealul cu Țara Românească și cu 
Moldova.

Și există. în interiorul acestui inel medieval 
•— și probabil antic — un sat care totdeauna 
m-a atras prin totul : poziție geografică (ulti­
mul sat mare spre munte), măreție, bogăție. 

afl vezi aceste rinduri fără ■ avea 0 cit de 
mică fărimă de interes pentru meeajul trimis 
deoarece numele meu pe plic iți dădea posibi­
litatea &A faci alegerea de a citi sau nu fără a 
parcurge măcar un rind. fără chiar de a des­
chide plicul.

Totuși, scriu ce urmează cu st rin ger ea de 
inimă cu care un naufragiat compune biletul 
salvator, neputind să prevadă nimic in legătură 
cu destinația lui.

Cindva aș fi Îndrăznit să-ți prevăd reacția 
în fața «maorii mele, dar a trecut foarte mult 
timp de rind nu mai știu mare lucru despre tine 
si de cînd imaginea ta aparține trecutului. Acum 
două zile s-au împlinit doisprezece ani de la 
acea zi ireală. Prima noastră zi. N-am putut să 
mă gindesc decit la tine. Am încercat să mă 
stipinesc dar n-am reușit Mi-a foot prea greu. 
Mî-e foarte dor de tine. Vreau să te văd. Te 
rog 1 Chiar și din milă, cu toate eă u Drefera 
să nu mi-o spui. Te rog Încă o dată. Tăcerea 
ta va însemna refuzul tău. Nu voi insista.

Nu pot să prevăd ca ar însemna pentru mine 
să ne vedem din nou. Nu-ți fie teamă ! Nu-ți 
neau răul. Dimpotrivă. Te mai iubesc. ta 
iubesc La fel ca atunci, poate chiar mai mult. 
Acum știu că te iubesc, pentru mine sentimen­
tul acesta este profund si dominator de parcă 
aș purta tiparul după care al fost clădit in 
ad Incul ființei mele sau poate in fiecare cehilA 
a ei. Nici acum, după atâta timp nu pot cenzura 
dorința de a te avea al meu, numai al meu. 
Totuși am Învățat In toți acești am să mă stăpl- 
nesc șl am reușit chiar să suport ideea că eu ae 
va putea niciodată realiza visul meu. Mi ae pare a 
nedreptate mare care se face eu mine, dar nu 
mal lupt să schimb lucrurile, cu toate că dorința 
mea de a te vedea seamănă a răzvrătire.

Te rog încă o dată, nu te teme de mine De 
altfel teama ta m-ar durea mal mult rh.ar dectâ 
nepăsarea ta. Nu-ți voi mal scrie și nu ros in­
sista dar, dacă poți, rupe-ți puțin timp pentru 
mine și telefonează-mi la numărul de pe cartea 
de vizită.

Chiar dacă n-o vei face. Iți multtsneac per.tra 
zilele de speranță pe care ml la voi oferi după 
ce-ți voi fi trimis scrisoarea.

îți doresc din tot sufletul sumai btie și stal 
ales multă sănătate ’

Si fericire ! 1 ! •
MIRCEA CAVADIA. l«lta î Deți locul 

dumneavoastră nu este aici. In această rubrică, 
sâ știți că numai ața vă putem tranflnTte că nu 
v-am uitat și că facem totul pentru a vă pu­
blica in continuare- Așteptăm o acriaoare și 
texte noi ..regițene-.

ECATERINA PREDA — Clapa ta ■« Makda- 
venesc : Și dumneavoastră, dat fiind valoarea 
prozelor trimise și apărute a • asemuirilor 
apărute in Caa tempera a al. Laeealărali. nu ar 
trebui *ă  mal figurați aici. Cum insă dortm să 
vă arătăm că nu v-am uitat și că așteptăm si 
alte noutăți scrise, vă dedicăm aceste dteva rin- 
durt Succes !

Iulian N'eae?"

natale
renume (aici w păstrează, inc*.  Intr-o peșteri, 
o basilica paleocreștină — ce aervea oi dc tâm­
pul primilor noștri voievozi drept loc de creș­
tinare). Este satul Corbi — ai doar cu numele, 
de-ar fi să mă opresc aici, patronează întregul 
drum vertical ce leagă FAxArasii cu Dunărea 
Fe valea Rîului Doamnei oi ido! a Argeș ului, 
ntr-adevăr. Corbeni. Corbaoru. Corbu. Cortul 

Mari. Corbii Mici. Cor bean ca. ele. — iată cate 
răspindite pe această direcție. in*  inund u-*e
parcă din postă in postă, ea niște locuri ce 
veche dez jucătoare, du rind In fcx rare Dunăre, 
un nume, niște obiceiuri, niște amintiri. Cr.md 
cu lupa o hartă veche. Florea Fugari u a identi­
ficat lingă satul Corbi, io lunea Ani coasei, ta­
băra țiganilor lui Vlad Tepes din poemul lui 
Ion Budai-Deleanu (Jntre Bărbătești s» Ini­
moasa**.  ultimul fiind. de fapt. ..Anincaca").

Ml se pare interesantă leaănva. ci iată de ce. 
Tot aid. in Corbu stăruia o puternică tradiție 
locală după care din acest sat ar C plecat pcsle 
munți familia Corvineștâlor (lancu Corvin de 
Hunedoara. Matei Corvin, etc.). Numai văzind 
aceste locuri eistici credința că tradiția poate 
fi adevărată : iaîul Corbi pare. Intr-adevăr, un 
diamant in inelul drumurilor. Clnd D privești 
de pe dealul Domneștilor »l»i cuprinzi ridica­
rea semeață — pe culme, nu jos la poale, cum 
se aștern de obicei satele noașțre — rind. mal 
ales, intri in el si-1 găș^H atît de bine clădit.; 
în piatră și brad, cînd știu apoi că pe valea 
riiilui in suS alt sat nu mai este oină In Fă­
găraș și apoi pînă dincolo de Făgăraș — în­
țelegi câ acesta este un adevărat bastion făcut 
de mina omului, loc de primenire continuă a 
românilor din toate cele trei provincii aid tan­
gente. Ce-ti mai trebuie, decit să privești ste­
ma veche a tării 81 să ve2l în ea corbul heral­
dic r

Dubletul (femininul) Corbilor pare a fi Tara. 
Țara cea veche care i-a păstrat imaginea in 
herb. Și Înțeleg încă o dată că. Bindind la geo­
grafie. la locuri, mi se pare atît de firesc a găsi 
in cuprinsul ei ademenea dublete fricit cred că 
există aievea. în geografie Însăși — ori in gin- 
durile mele (ale noastre) despre ea. unde tre­
buie neapărat ca momentul Întemeierii să fie 
legat de o mamă și de un tată, de părinți — 
a căror amintire văd că mă domina cind scriu 
despre satul meu. Ei știu mai bine ..de ce", de 
vreme ce mereu îmi spun și-mi răs-spun aceste 
lucruri — dovadă câ si eu fiecare în parte, gin- 
desc prin și pentru părinții lor...

REMEMORĂRI

Omul CU
aștepți, discret, 

mișcări feline, cu 
de fotografiat în 

poate mereu altul, 
încleștate ca pe-o 

lui de țăran hîtru 
fină înscrisă in luciul ochilor 

gesturile rapide, este bine cunos-

pare unde nu te 
astrecurindu-se cu i

nelipsitul aparat 
mină, același sau ] 

pe caxe-1 ține cu degetele 
bijuterie de preț. Figura 
cu o ironie fină înscrisă 
scrutători. „ 
cută scriitorilor. Se face că te pozează, dar 
raza celui de-al treilea ochi ricoșează in cu 
totul altă parte, surprinzînd altă imagine, alt 
chip, instantanee neavertizate de lentila care 
inhibă și obligă la „statul ca la fotograf". Sim­
țul lui de artist, ochiul format pentru lumini 
și unghiuri, numai de el intuite, ne ajută să 
ne vedem cum nu ne vedem niciodată.

Prietenii il apelează Nelu, el se numește 
Ion Caca și de cițiva anișori ne tot chinuim 
să închipuim ți să adunăm Intre coperțile unul 
volum o „istorie a literaturii contemporane 
In imagini**.

..O Începem Domn Cucu ?*  „O Începem, nea 
Mircea, uite chiar miine !“

Trece miine și trece și pofmîlne și Intr-o zi 
îl iau ardelenește și-i zic „unde sint, meștere, 
pozele T*  „Un geamantan am. Uite atita, (Arată 
cu mina o distanță cam de un metru de la 
pAmint) mii de poze, de la Sadoveanu la cine 
vrei mata. Te îngrop In fotografii, un an nu-ți 
ajunge cA le privești".

Nu mă «perie amenințarea. „Unde le al 
coane Ezită, mi privește ca sl cum ar vrea 
si-rri facă un portret, zimbește subțire și zice 
crezind că mă dezarmează. „In sat la mine, la 
Moțojesu".

Am fost U Mogoșești. In căsuța cu două ca­
mere, cu sobă țărănească de pAmint, intr-o 
toamnă cind rodul viei era mutat in butoaie 
ți nucile sărind din cămașa lemnoasă așteptau 
ușor prăjite si ușor sărate pe un blid nesmăl- 
țxtâî- Am stat pină târziu cind luna s-a arătat

tn spiritul „noului umanism"
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coattunței revoluționare a acelui țăran din Ba- 
râgaa. în «cheme ji tușe puternice, contrastan­
te. Dtssim cu Premiul de Stat, romanul va fi 
coost:txilt ur. impuli modelator pentru scriitorii 
anga-ați in a evoca transformarea socialistă a 
u-^lrr rocaAneoc. fapte. întâmplări, realități din 
caspama nauooalA de cooperativizare a agr:- 
culînni- Pruneie opere (mai cu seamă roma- 
ne>î laregistreazi aspecte semnificative din 
v-_a;a sa ml ui romAneac contemporan. »ransfor- 
mAr*Je  spectaculoase, istorice «1 mulați de de 
c**Q0£imță  raracteriatâce : Tiberiu Vornic (Ma- 
stâa Neagră IM®) Horvâth Istvan ilBrasdA 
peaM hai ari. 1950). V. Em. Galan (BArăranal.
I. 1»4 : LL 1®5RL Eusebiu Camilar (Temelia, 
1951). Petru Vintâli (Nepoții Iul Har ea, 1951). 
Ion Istra ti (Gria iafrățit. 1950; Trandafir de la 
MaMava, 1950), Remus Luca (Ana Naealai. 
1SS3 . Liniștea ieraji. 1956). Aurel Mihale 
(Ogaare aaL 1953), Dumitru Mircea (La ftăeăa 
pe plac. 1953). Francisc Munteanu I Leala. 

lî&(> Ser ban Nedelru (Pe marginea Daaării. 
I, 1955: Fnrta*a  s times te ralarile. II. 1957; 
Dna den chia. IIL 1M0). Suto Andraa (Cireșe 
ia Manure. 1955). Lon G recea (RAzton narea. 1956). 
Petre SAlcudeanu (Frânt fără tranșee. 1961: Iu­
bește rina de anine. 1960). Alecu Ivan Gnilia 
(Casern, I. 1953). Radu Tbeodoru (Muntele. I. 
1983; IL 1987). Ion Brad (Descoperirea fajni- 
UeL 1984).

Nn trebuie uitat spiritul reportericesc al 
epocii, adică reaiizAnle unul gen repus pe te­
melii noi : Constantin Primea (însemnări din 
țară Mai. 1959), Nicolae Tic (Profiluri. 125S). 
Radu Cosațu (LnmJnA și Euergli, 1959). Paul 
Anghel (Ai «oria de La O Ilina, 1961; Arpegii la 
Șiret. 1954). Mihai Negul eseu (Rapsodii in Oaș, 
1963).

Nu Întotdeauna. KsA, uneltele, mijloacele, in­
tențiile scriitoricești au răspuns unor viziuni 
obiective si înțelegeri adinei astfel că o mare 
parte a prozei din aceste decenii de început 
râm ine mai mult sub semnul neimptânirllor, al 
dezideratelor de campanie.

In cele mai multe cazuri, „esteticul" nu e In 
«tare să controleze „tendințele” «perei, de aici 
o anumită înțelegere de suprafață a evenimen­
telor. monotoni^, schematismul, șabloanele pi­
torești nesemnificative, psibo-otismul neconvin­
gător, stângăciile de construcție.

Memorabile dintru Începu: — prin modali­
tățile ti lehnicile ?p:ce (oloaiie. prin unghiul 
de abordare a proniematâciL prin scrutarea 
convingătoare a realităților, tipologiilor, psiho- 
lognior șl mentalităților. Drin aensul mai -nalt 
al viziunii epice șt desigur, orintr-o Înțelegere 
de profunzime, in general prin motivația este­
tică a epicului — râmln operele acelora pe care 
timpul i-a conxacrat drept marii noștri proza­
tori postbelici : Marin Preda (Desfășurarea, 
1952; Ferestre inianeeale. 1956). Dumitru Radu 
Popescu (Fuga. 1958 : Zilele «Aptamini), 1959; 
Umbrela de atare, 1962). Fănuș Neagu (Ningea 
in Bărăgan, 1959: Somnul de la amiază, 1960), 
Eugen Barbu (Prinzui de duminică, 1962) Ște­
fan Bănulescu (Iarna bărbaților. 1965), Vasile 
Re hrean □ (In plină >1. 1959 ; Casa. I. 1962). Ni­
colae Vel ea (Poarta, 1960).

E firesc, așadar, ca acest spațiu tematic, atit 
de bogat in realități sociale si semnificații mo-

trei ochi
pe cerul de mătase ca o Imensă gutuie de 
aur. Nucile erau bune și se asortau grozav cu 
un tulburel pișcător. Au venit vecini să vor­
bească cu nea Nelu. „Hai că deschidem gea­
mantanul să vedem măcar ceva". M-a privit 
nehotărît și-a zis că mai bine luăm geaman­
tanul la București și acolo, intr-o zi, o să mi-1 
aducă acasă. In fugă șf cu coada ochiului izbu­
tesc totuși eă vizionez cîteva fotografii inedite. 
Adevărate opere de artă, instantanee hazlii, 
portrete rafinate, peisaje poetice. La puțină 
vreme după această vizită fac o propunere de 
editare și hotărlm de comun acord să predăm 
cartea in șase luni. Nelu Cucu urmind să alea­
gă fotografiile, subsemnatul să scrie mid texte 
mai mult sau mai puțin inspirate. Au trecut 
de atunci trei ani, dacă nu patru. Artistul de 
excepție, dotat cu al treilea ochi, a mai deve­
lopat între timp un geamantan de poze. MS 
întâlnesc săptăminal cu el și dialogul este 
invariabil același : „li dăm drumul Domn’ 
Cucu ?“ „Gata Nea Mircea 1 Miine vin cu 
geamantanele. O să-ți blestemi zilele. Te în­
chizi in casă și trei ani ai la ce te uita"...

A trecut miine, a trecut ianuarie, februarie 
și am intrat in martie.

Geamantanele promise nu ml-au parvenit. 
Și fiindcă e pâcat sA tot tergiversăm, și fiindcă 
pe măsură ce trece vremea îmi seacă umorul 
și-mi cresc dioptriile, II anunț că voi comite o 
spargere apelind la concursul organelor de 
ordine.

Mă voi duce la căsuța din satul natal și-am 
să-i sustrag cele două geamantane cu orice 
risc. Promit să nu umblu in pivnița in care 
ține micile butoiașe cu liehidul ce-1 ajută la 
developare...

Mircea Mica
X R. Ii spunem din experiențâ eă va mai 

trece...

rale.' să fie redescoperit de o parte a prozei 
noastre de mai târziu șl reevaluat, cu maturi­
tatea revoluționară a conștiinței scriitoricești, 
la specificitatea lui reală, autentică (aici intră 
o „obsesie" care, supralicitată și fără motivați 
eiico-ertetâce de profunzime a dus. uneor^. la 
succese facile 5-

E vorba, totodată, și de o „maturizare*  din 
mers a prozei Dostbelice. căci, dacă in primul 
deceniu republican, modalitățile epice erăj^rat 
mult racordate la tiparele tradiționale^ ft^^cela 
imediat următor „revizuirea" acestor riip^re se 
dovedește de o urgenți iminentă. Realistă și 
psihologică, analitică si eseistică, pițor^ască și 
cazuistică, onirică și absurdă, alegorică 
r a bol: că. fantastică și epopeică, poetică Tire­
port en ceașcă-. proza postbelică e un ypuVca 
complex, in plină expansiune. îndrepta cu 
predilecție, in modalități tehnici din cel^ icâl 
interesante, atit către problemele de constihjiă 
ale personajelor, cit mal ales ale ..autorului*  
care, demontând piesă cu piesă mecanismul 
estetic al genului. reface, pe cont propriu, 
ideea de unitate, cind nu trăiește din plin nos­
talgia unității pierdute...

Mari schimbări de viziune, o „reevaluare", 
din altă perspectivă istorici fi cu mijloace ar­
tistice menite a pune in funcțiune motivațiile 
estetice ale operelor «e produce. Insă. după 
1989. prin cîteva cărți, cu rol ..modelatori*  $! 
indian*  in evoluția ulterioară a prozei. In 1963 
apar cele trei volume din Cerdovanii lui Ion 
LAncrănjan. o veritabilă frescă a satului ro­
mânesc ardelean, constituind a „replică" de­
opotrivă ideologică și estetică la adresa sche­
matismului din epoci. Evenimentele evocate 
sint cele cuprinse intre reforma agrară 8i în­
cheierea colectivizării, iar un personaj pre­
cum Nicolae Lcgojan (Lae) anticipează pe ex­
ponențialul Hie Moromete din Cimpia Română 
(Moromeții, II. 1967). Trezit la o nouă viață, 
satul intră in ritmul trepidant al marilor pre­
faceri. guvernate de legile implacabile ale Is- 
Jorjei. Avusese loc deja, in 1965. Congresul al 
JXrJea- al partidului, care va acorda o atenție 
covirșiioare dezvoltării pe noi coordonate eco­
nomico și sociale a satului românesc.

Rezolvată ii¥ acest fell altfel se. va.acrie de 
acum încolo despre viața satului sl problema­
tica lumii rurale, un subiect mereu proaspăt, 
totdeauna complex, pretutindeni interesant.

Muguri și mărțișoare
Urmare din pag. 1

primenindu-si speranțele de rod odată cu na­
tura înconjurătoare.

Muguri si mărțișoare intr-o sărbătoare a gin­
gășiei. a iubirii mărturisite, a tuturor visurilor 
noastre care-si culeg din palmele primăverii 
boabele de rouă. Muguri șl mărtisoare pentru 
cele dragi nouă simbolizind mai presus de toate 
încrederea In viată. încrederea in sorocul de 
înflorire al fiecărui suflet omenesc. încrederea 
in binefăcătorul filon de lumină al unei păci 
statornice, singura ce s-a dovedit dintotdeauna 
prielnică deopotrivă muncii și iubirii, cintecu- 
lui de leagăn și cintecului de privighetori,

CUMPĂNĂ

Așchii
I. Cit de dragi ne sînt aceste două concepte 

aristotelice: actualitate și posibilitate I Ceea ce 
In ordine strict obiectivă se numește doar po­
sibilitate, multipla posibilitate : „Multe flori 
sint dar puține / Rod în lume or să poarte / 
Toate bat la poarta vieții / Dar se scutur multe 
moarte" (Eminescu) sau. pe altă treaptă : „Atâ­
tea flori dau în zadar / Parfumul lor subtil si 
rar 1 în taină și-n singurătate" (Baudelaire în 
trad, lui Philippide), în ordine subiectivă se 
numește speranță. Numai două dintre cele trei 
timpuri cunoscute de noi corespund acestor 
concepte : prezentul si viitorul. Poate că trecu­
tul nu Încape in limtele unui concept Trecu­
tul nu există In actu, nici In potenția, el a fost 
cindva o posibilitate, a devenit o actualitate 
(cea mai trecătoare dintre entități) si s-a con­
sumat ca atare. Eu scriu acum cîteva fraze. în- 
tr-un prezent perfect. Cind vor fi citite, vor 
intra In alt timp, într-un timp al lecturii; (că­
rui timp aparține timpul lecturii ?). Dar ce se 
aduce In frază este peștele prins de plasa az- 
virlită în apele trecutului.

II. Parafrază : zl-i lumii poezie si te mirtul !
III. Sint cuvinte care s-au prins de sufletul 

meu ca lacul de penele gîștîi, Homer.
IV. Cine intră în corul orbilor. cîntA extra­

ordinar si Iși pierde vederea.
V. Scribo, ego sum.
VI. Textul mânușă. „Cu cea de a clncea 

carte, Icsulescu propune un univers poetic dis­
tinct care-1 individualizează puternic. S-au scrii 
multe articole despre spiritul lui poetic si poe- 
tizant în aceeași măsură, despre faptul că șl-a 
creat un limbaj poetic origina! asplrînd estetic 
către o realitate superioară. Cîteva din princi­
palele elemente ale poeziei icsulesciene : «u- 
primarea punctuației (poetul considerlnd-o de 
prisos In poezie) îmbinarea savantă intre date 
ale lumii sensibile si ale unei lumi inteligibile 
personale, abandonarea fericită a compoziției 
clasice, vetuste si convenționale în favoarea li­
berului arbitru lingvistico-poetic. fiind vizibil 
efortul autorului de a căuta alte forme, alte 
moduri de abordare a realului care să-I expri­
me cit mai complet. O intenție permanentă 
de înnoire răzbate din filele cărții poetu­
lui Icsulescu, o fizionomie literară aDarte este

, garanția valorii acestui remarcabil poet 
©ohivl lui cu valențe aempiteme știe să 
surprindă miraculosul modem in Vnaginl 
sQonțane. neprevăzute, surprinzătoare in așa 
fel îneît cintecul icsulescian se ames­
tecă intr-un tot inextricabil. Poemul Iul 
este dominat ba de un profund caracter livresc, 
ba de un caracter profund biografic, biografia 
Iul devine livrescă. livrescul devine biografia 
lui. aursele «ale de inspirație sînt originale sl 
coțidîene amintind cu destulă discreție de alți 
ma$£tri contemporani la fel de originali. Te- 
melfi, secundare acompaniază în surdină tema 
principală In centrul căreia se află secretul uni­
versului său poetic. Asemenea acompaniamente 
mirobolante pot fi depistate prin înregistrarea 
obsedantă a temei pe care o relevă nn poet 
intr-o «erie arhetipală, desigur dependent «au 
independent de intenționalitatea sa. în cazul 
lui Icșulescu relația fundamentală este intre 
Imagine si limbajul care o face să existe. Re­
dundanțe. recurente, leitmotive alcătuiesc un 
«iatem ce ae organizează pe măsură ce ajunge 
la conștiința statutului său estetic. Sentimen­
tul singurătății răsare dintre pagini ca un fruct 
proaspăt, plin de sevă etc. etc. etc.". Nu cîteva 
pagini, ci zeci $i sute de mii pot fi scrise a^a, 
vorbe, vorbe, vorbe și nici un cuvînt ! cîțiva 
critici buni — există — au propria lor expre­
sivitate voluntară după care pot fi recunoa- 
cuți chiar dacă, prin absurd, ar uita gă-si sem­
neze articolele și surprind cîteva note defini­
torii ale originalității celui comentat. Texlul- 
mânnșă se realizează atunci cind nu mal recu­
noaștem nici criticul, nici poetul, obiect indi­
ferent a! exegezei lui. Ion Barbu a vorbit, po­
lemic. despre poezia leneșă ; critica „vrețjnlcă" 
și textul-mănușă sint unul $1 același Lucru.

George Alboiu

naturii și omului. Iată și argumentul supravie­
țuirii mărtișoarelor care adeveresc din adincimi 
străvechi, la vremea fiecărei noi primăveri, in 
ziua mugurilor, că sintem un popor statornic 
nu numai pe temeliile pămîntești ale rosturilor 
noastre ci și-n respectul mărturisit fată de 
cele care poartă mai departe făclia nestinsă a 
vieții, a muncii, a păcii a iubirii, a înțelep­
ciunii. Pentru că înțelepciune se dovedește a 
fl străvechiul nostru fel de a ne ști rădăcinile 
statornicite lntr-un pămint prielnic rodirii, ln- 
cărcindu-ne brațele si umerii sl tâmplele, la 
vremea primăverii, cu mulțimea florilor Drin 
care se Doate desluși bogăția roadelor de mîine.

n noaptea de după operație: repetate

1 căderi periculoase de puls. Se așteaptă 
să moară dintr-o clipă în alta. Doze 
enorme de camfor după metoda Preo- 

brajenski.
24 decembrie. Dimineața — ameliorare. Rit­

mul respirației s-a dublat, temperatura — 42. 
Camfor, cofeină, subcutanat.

25 decembrie. Din nou înrăutățire. Pulsul abia 
se simte, membrele s-au răcit. pupilele nu 
reacționează. Adrenalină in inimă, camfor după 
metoda Preobrajenski. soluție clorurosodicâ izo- 
tonică în venă.

23 decembrie. O oarecare ameliorare. Pulsul 
l?0. respirația 92, temperatura 41. Camfor, ali­
mentația artificială.

27 decembrie. Pulsul 152, respirația 50. tem­
peratura 39,8. Pupilele reacționează. Camfor 
subcutanat.

28 decembrie. Ameliorare considerabilă. La 
■miază, brusc, transpirație abundentă, tempe­
ratura 37. Rănile de la operație in aceeași stare. 
Pansament. A apărut pofta de mîncare. Alimen­
tația lichidă.

29 decembrie. S-a observat bruac căderea 
părului pe frunte și pe părțile laterale ale trun­
chiului. Au fost chemați in consult Vasili Vasi- 
lievici Bundarev. profesor la catedra de boli de 
piele.șl directorul Institutului veterinar model 
din Moscova. Ei au recunoscut că un asemenea 
raz nu este descris in literatură. Diagnosticul a 
rămas nestabilit. Temperatura normală.

(Scris cu creionul)
Seara a lătrat pentru prima dată (ora 8 șl 

15 min.). Atrage atenția o schimbare bruscă a 
timbrului si un ton mai scăzut. Lătratul — In 
loc de ,ham-ham“, sunetele „a-o", amintind vag 
de un geamăt.

30 decembrie. Căderea pĂrului a căpătat ca­
racterul de chelire generală. Cîntărlrea a permis 
o constatare surprinzătoare — greutatea 30 kg. 
ca urmare a creșterii (lungirii) oaselor. Ciinele 
continuă să stea culcat.

31 decembrie. Pofta de mlncare — colosală. 
(In caiet e o pată de cernealA. După pată, 

continuă cu un scris grăbit) :
La ora 12 și 12 min. cîinele a lătrat clar 

„A-b-îr“.
(In caiet e o pauză : apoi, probabil din «re­

gală datorită emoției, scrie) :
1 decembrie (șters, corectat) 1*  ianuarie 1925. 

Fotografiat dimineața. Latră clar ,,Abir". repe­
tând acest cuvînt tare șl parcă bucuros. La ora 3 
ziua (cu litere mari) a rîs. provoclnd leșinul 
cameristei Zina. Seara, de opt ori la rind a pro­
nunțat cuvîntul „Abîrvalg". „Abirvalg".

(Cu creionul, verzal) ! profesorul a descifrat 
cuvîntul „Abir-valg“ care citit de la dreapta 
«pre stingă înseamnă „Glavriba" *)...  Ceva în- 
groz...

2. ianuarie. Fotografiat cu magneziu In timp 
ce zîmbea. S-a ridicat din pat șl a stat cu si­
guranță o jumătate de oră 'in două labe. Este 
aproape de înălțimea mea.

(In caiet, o filă anexată).

V_________

cTWIHAIL WLG^KOV

Știința rusă era cit pe ce «A sufere o grea 
pierdere.

Foaie de observație clinici a profesorului 
F. F. Preobrajenski.

La ora 1 și 13 minute, profesorul Preobra­
jenski a leșinat profund. In cădere. 9-a lovit 
cu capul de piciorul acaunului. TincturA de va­
lerians.

In prezența mea și a Zinel. ciinele (dacă, de­
sigur. mal poate fi numit cline) l-a Înjurat de 
mamă pe profesorul Preobraîenski.

(O pauză In însemnări).
6 ianuarie (Cind ca creionai, cînd ca cerneală 

violetă).
Astăzi, după ce i-a căzut coada, a pronunțat 

foarte clar cuvîntul „berărie". Funcționează fo­
nograful. Dracu atie ce se intimnlă 1

Mă pierd cu firea.
Profesorul a terminat consultațiile. Tnceplnd 

de la 5 a.m.. din sala de consultații, unde se 
plimbă această ființă, se aud în mod clar înju­
rături si cuvintele „incă două".

7 ianuarie. Pronunță foarte multe cuvinte : 
„birjar", „nu sint locuri", „ediția de seară", ..cel 
m«i bun cadou pentru copii" si toate înjurătu­
rile care există in vocabularul rusesc.

Are o Înfățișare stranie. I-a rămas păr numai 
pe cap. pe bărbie și ce piept. In rest este chel, 
cu pielea fleșcăită. în zona organelor genitale 
— un bărbat in formare. Craniul s-a mărit con­
siderabil Fruntea teșită si îngustă.

Pe legea mea. am să-nnebunesc !
Filip Filipovici se simte în continuare rău. 

Majoritatea observațiilor le efectuez eu. (Fono­
graf, f o togr af 11).____________________

în oraș s-au răspîndit zvonuri.
Urmările sint incalculabile. Astăzi, toată uli­

cioara era ticsită de niște pierde-vară șl de 
babe. Niște gură-cască se află șl acum suh fe­
reastră. în ziarele de dimineață a apărut o 
Știre uimitoare. „Zvonurile despre marțianul de

pe ulicioara Obuhov nu au nici un temei Ele au 
fost lansate de negustorii de pe Suharevka și 
vor fi pedepsite aspru". Drace, despre ce mar­
țian e vorba ? ! E un coșmar !

Si mai ceva a apărut in ..Ediția de seară" ; 
scrie că s-a născut un copil care cintâ la vioară. 
Alături un desen reprezentând o vioară și fo­
tografia mea. iar dedesubt explicația : „Profe­
sorul Preobrajenski. care a făcut operația de 
cezariană". E ceva de nedescris 1... Pronunță un 
cuvînt nou : „Milițian".

A reieșit că Daria Petrovna era Îndrăgostită 
de mfne și a șutit fotografia mea din albumul 
lui Filip Filipovici. După ce i-a alungat pe re­
porteri, unul din ei s-a strecurat in bucătă­
rie etc., etc.

Vai ce se întâmplă in timpul consultațiilor 1 
Astăzi au sunat de 82 de ori. Telefonul este scos 
din priză. Damele fără copii și-au ieșit din 
minți și vin...

Comitetul de bloc, in corpore. în frunte cu 
Schwonder. De ce. nici el nu știu.

B ianuarie. Seara târziu, s-a pus diagnosticul. 
Filio Filipovici, ca un adevărat savant, și-a re­
cunoscut greșala : schimbarea hipofizei duce nu 
Ia Întinerire, ci la umanizarea deplină (subli­
niat de trei ori). Descoperirea lui senzațională, 
zguduitoare, nu pierde prin aceasta nimic din 
valoare.

Ala s-a plimbat astăzi pentru prima dată prin 
apartament. A ris în coridor privind la lampa 
electrică. Apoi. însoțit de Filip Filipovici și de 
mine, a trecut în cabinet. Stă bine în două labe 
(șters)... picioare și face impresia unui bărbat 
mic și prost făcut.

A ris în cabinet, Zîmbetul său este neplăcut 
șl parcă artificial. S-a scărpinat apel la ceafă, 
s-a uitat jur-imprejur : am notat un cuvînt 
nou. nronuntat foarte clar : „burjuilor". A înju­
rat. înjurătura este metodică, continuă și, pro­
babil. complet fără sens. Are un caracter întru- 
citva fonografic ’ ca și cum. această ființă au­
zise undeva, cindva aceste înjurături, inregis-

trindu-le inconștient, automat, in creierul său, 
iar acum le varsă la intervale scurte. De altfel, 
dracu să mă ia, nu sint psihiatru !

Nu știu de ce. înjurăturile produc asupra Iul 
Filip Filipovici o impresie penibilă. Sînt mo­
mente cînd își iese din starea reținută și rece 
de observare a noilor fenomene și parca își pier­
de răbdarea. Astfel. In momentul unei Înjură­
turi, strigase nervos :

— încetează J
Asta n-a avut nici un efect.
După plimbarea prin cabinet. $arik a fost 

băgat cu eforturi comune in sala de consul­
tații.

Am avut după aceea o consfătuire cu Fllip 
FiliDOvici. Trebuie să recunosc, că pentru prima 
dată l-am văzut pe acest om surprinzător de 
deștept și reținut intr-o stare de descumpănire. 
Fredonînd ca de obicei, m-a întrebat : „Ce fa­
cem acum ?" A răspuns singur, textual : 
„Moscvoșveia"**).  da. ... Din Sevilla la Gre­
nada. Moscvoșveia, dragă doctore...". N-am în­
țeles nimic. Mă lămuri : „Vă rog să-i cumpă­
rați, dragă Ivan Arnoldovlci, lenjerie, pantaloni 
și o haină".

9 ianuarie. Vocabularul 1 se îmbogățește la 
fiecare cinci minute (in medie) cu un cuvînt 
nou. iar de azi dimineață cu fraze întregi. 
S-ar părea că. înghețate undeva in creier, ee 
dezgheață și leș la lumină. Cuvîntul odată rostit, 
rămîne în folosință. De ieri seara fonograful 
a înregistrat : „nu te-nghionti“ ; „ticălosule" ; 
..dă-te jos de pe scară" ; „ți-arăt eu ție 1" ; 
„Declarația Americii" ; „Primus".

10 ianuarie. îmbrăcarea. A permis cu plăcere 
să 1 se pună maieu, chiar era vesel si ridea. 
A refuzat indispensabilii, protestlnd prin stri­
găte răgușite : „La coadă, pul de cățea, la coa­
dă 1“ L-am îmbrăcat. Sosetele-i sînt mari.

(In caiet erau niște desene schematice, după 
toată aparențele reprezentând transformarea 
unei labe de cîlne într-un picior de om).

Se lungește jumătatea din spate a osului labei 
piciorului- (planta). Se lungesc degetele. 
Ghiarele.

Învățarea repetată și sistematică a folosirii 
toaletei. Servitoarea este ^complet deprimată.

Trebuie remarcată însă istețimea ființei. Trea­
ba merge cu siguranță spre bine.

11 ianuarie. S-a împăcat pe deplin cu panta­
lonii. A pronunțat o frază lungă și veselă : 
„Dă-mi o țigară și te duc Ia gară".

Blana pe cap e mătăsoasă și rară. Ușor de 
confundat eu părul. I-au rămas. însă, pete pe 
moalele capului. Astăzi i-a căzut și ultimul 
puf de pe urechi. O poftă de mîncare colo­
sală. Mănîncă cu plăcere scrumbie.

La orele 5 p. m. un eveniment: pentru prima 
dată cuvintele rostite de această ființă . n-au 
fos rupte de ceea ce se întâmplă în jurul lui, 
ci au fost o reacție la acestea. Și anume : cînd 
profesorul i-a ordonat : „Nu arunca resturile

pe parchet el a răspuns surprinzător : 
,,Slăbește-mă, păduche 1“

Filip Filipovici a fost uimit, apoi șl-a revenit 
și a spus :

— Dacă Iți mai permlti încă o dată «A mă 
Înjuri pe mine sau pe doctor. ai «-o pă­
țești !

In acest moment l-am fotografiat pe Șarik. 
Garantez că el a înțeles cuvintele profesorului. 
Fața lui a dobîndit o umbră de amărăciune. A 
aruncat o privire încruntată pe sub aprincene, 
destul de iritat, dar a tăcut.

Ura ! înțelege 1
12 Ianuarie. Ișl bagă milnile în buzunarele 

pantalonilor. îl dezvățăm să înjuge. A fluierat 
cîntecul popular: „Hei, mărule". întreține o 
conversație.

Nu mă pot abține de la cîteva Ipoteze : deo­
camdată. la dracu întinerirea. Altceva e mult 
mai important : extraordinara experiență a pro­
fesorului Preobrajenski a descifrat una din tai­
nele creierului uman. De azi înainte, funcția 
enigmatică a hipofizei — apendicele creierului 
— este explicată. Ea determină înfățișarea omu­
lui. Hormonii ei pot fi considerați de impor­
tantă majoră în organism, fiind hormoni al în­
fățișării. Se deschide un nou domeniu în stiintA : 
fără nici o retortă a lui Faust a fost creat un 
homunculus. Bisturiul chirurgului a adus Ia 
viată o nouă unitate umană. Profesore Preo­
brajenski. sinteti un creator ! (O pată).

De altfel, am cam deviat... Deci, el întreține 
o conversație. Presupun c& lucrurile «tau In 
felul următor : hlpofiza transplantată a dat dru­
mul în mintea cîinelui centrului vorbirii, iar 
cuvintele a-au pornit șuvoi. După părerea mea. 
avem de-a face cu un creier renăscut, desfășu­
rat din Dlin. și nu cu un creier nou creat. O. 
miraculoasa confirmare a teoriei evoluționiste 1 

O, mărețul lanț de la cîlne pînă la chimistul Men­
deleev ! încă □ ipoteză proprie : în perioada vie­
ții de ciine, creierul lui Șarik a acumulat o su­
medenie de noțiuni Toate cuvintele pe care 
le-a folosit Intru Început sint cuvinte de stradă, 
pe care le-a auzit și le-a băgat în creier. 
Acum, trecînd pe stradă, privesc cu groază tai­
nică la cîinii Întâlniți. Dumnezeu știe ce se as­
cunde în creierul lor.

în românește de George G. Potra 
și Paraschiva Bădcscu

(Continuare în numărul viitor)

•) Direcția generală a industriei și gospodăriei 
piscicole și maritime — n. trad.

• •) Centrala confecțiilor din Moscova — 
n. trad.

______________________________ y
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GRIGORE VIERU
AFORISME

I

• Cea mat veche carle din lume este o mamă, 
cea mai frumoasă carte din lume este o mamă.

• Vedem după ochi cine este mamă șl după 
ml ini cine este tată.

• Pierzind pe mama, mi-a rămas patria, dar 
nu mai sint copil de atunci.

• Ml-am păstrat obrazul curat pentru lacri­
ma ta, mamă.

• Deși pămintul se Invirie mereu, m-am 
născut acasă.
• Graiul este a religie cu două ceruri: unul 

de pămînt șl altul de lacrimă.
• Nu cunosc un dar mai frumos din partea 

unul musafir, decit acela de a-ml elogia (ara în 
limba casei mele.

• Este nedrept să Înveți copilul cum să 
moară pentru patrie Înainte de a-l învăța cum 
Bă trăiască pentru ea.

• Patria este ca un copil : dacă uiți de ea 
poate să plece acasă.
• Gloria fără patrie este ca frumusețea fe­

meii : niciodată nu știi ziua în care se va stinge.
• Nici copilul nu plînge cind piinea se 

fringe.
• Ușor rătăcești In țara ce nu Încape in ju­

rul unei singure pilnl.
• Onoarea merge desculță prin tăciunii a- 

prinși fără să-i pese dacă lasă ori nu, urme.
• Curajul des repetat plictisește lumea, ca 

danțul cel zilnic.
• E bine să învețe un popor de la altul, nu 

cate bine să învețe un popor pe altul.
• Cum să-ți întind mina cînd mi-al bătut-o 

fn cuie ?
• Zboară cu treabă prin spațiu niște farfurii, 

Iar unii și-au pregătit lingura.
• Mai bine osul cel gol al fulgerului decit 

teama cu stele slugarnice pe ea.
• Competița fără tovărășia culturii obrăzni­

cește inima.
• Răbdarea Îndelungată se preschimbă In 

lene.
• Lauda străină l-a acoperit ca niște epoleți 

umerii, n-a mai rămas loc pe ei pentru mina 
fratelui său.

• Ferește-te să dai mina eu oricine dacă ai 
In vlrful fiecărui deget minunea fragilă a unui 
ochi.

• Nimic nu supără pe om ea muzica mere­
lor vecine căzînd pe acoperișul său.

• Nimic mai iute ca frica, dar pira, cind vrea, 
ajunge ea intiL
• Ferească sfintu! să curgă marea In rin, Iar 

nu riul in mare.
• Cînd naște sămlnța de grîu, nici soarele nu 

ită alături.

„Autenticitate" si ficțiune

Poetica umanului", profesată In
Frankfurter Vorlesungen. intrin­

secă viziunii creatoare a lui 
Heinrich Boll, se funriamentea- 

ză pe Ipostazierea cotidianului, pe repre­
zentarea omului mărunt in gesturi elemen­
tare și activități nespectaculoase, pe sur­
prinderea „măreției" umane la acele categorii, 
periferice și „provinciale", nesusceptibile de 
„eroism". Personajele sale, cel mai adesea nea­
jutorate. copleșite de absurdul existentei lor 
desfășurate de cele mai multe ori Ln condiții 
neprielnice (războL, perioada postbelică. mais 
cată de haos și disolutie a valorilor), reacțio- 
nind pasiv, dar omenește, in limitele unei mo­
rale deplin constituite, de o integritate cam 
naivă, dar fermă, aspiră nedefinit către o viată 
mal bună. Recuperarea Insului de la periferia 
societății, de multe ori în conflict cu lumea, 
știrbind compasiune și chiar simpatie, se reali­
zează nu fără o accentuată înclinație către idi­
lic, chiar utopie, remarcată de aproape toti co­
mentatorii. Căci dacă satira, și ea constitutivă 
viziunii sale scriitoricești, facilitează dezeroiza- 
rea prin subminarea unor convenții, la rindul 
lui Idilicul proiectează speranța salvgardării 
umane in imagLni a căror di seu tab iii ta te e une­
ori neîndoielnică. In echilibrul subtil dintre sa­
tiră și utopie decantează scriitorul german des­
tinul personajelor sale, nimbîndu-le cu acea 
aură profund omenească, ce le este atlt de spe­
cifică.

Considerat din punct de vedere tematic un 
Broman-8umă“, Fotografie de grup cu doamnă") 
(1971). primit, cu mici excepții, entuziast de cri­
tica germană, după a cărui apariție scriitorul a 
și fost Încununat cu premiul Nobel (1972). mar­
chează o operă de referință în creația Iul Hein­
rich Bol]. Dacă o bună parte a operei sale se 
distinge prin extrema economie a mijloacelor, 
prin construcția fermă, esențială și lapidară. 
Fotografie de grup cu doamnă se află la polul 
opus : relativizarea extremă oferită de multi­
plicitatea punctelor de vedere, abolirea acțiunii 
ca atare („refuzul" epicului, cum s-a exprimat 
criticul Joachim Kaiser), fărî mi țar ea viziunii 
coerente asupra personajului, atitudinea ironi- 
co-parodlcă a scriitorului față de Înseși mijloa­
cele uzitate. Implicarea cititorului la scrierea 
scenariului și producerea textului literar, după 
rețeta textualistă. încercarea de configurare a 
personajului Lent Gruyten pe fundalul relatări­
lor a circa cincizeci de martori/informatori im­
plicați ln restabilirea adevăratului portret al 
acesteia de către „aut." /autor/, el Însuși perso­
naj ln roman, ca jurnalist, oe acționează cvasi- 
Juridic Ln dificila operație de reconstituire (șl. 
implicit, de elaborare a romanului !). se bazează 
pe Jocul dintre realitatea cercetată ^documen- 
taristic" și ficțiune, in care cele două compo­
nente tind- să se confunde, să-și substituie func­
țiile.

„Autorul" fictiv va proceda la o relativizare 
foarte accentuată a materialelor prezentate, ex­
trase din cele mal neașteptate domenii (rapoarte, 
referate, circulare administrative, procese-ver- 
bale. citate din lexicon și definiții științifice ale 
unor noțiuni cu caracter emoțional-afectiv. in 
vederea obținerii maximei „obiectivităti", infor­
mații imprevizibile, ca acelea despre tehnica 
Împletirii coroanelor in atelierul de pompe fu­
nebre al lui Walter Pelzer, unde Leni este în­
conjurată o vreme de o bună parte a martori­
lor, intercalarea de scrieri ..literare" aparținînd 
unor personaje, precum scrisorile de front ale 
lui Heinrich Gruyten, proza de război a lui 
Alois Pfeiffer, poezia lui Gerhard, ori Include­
rea unor citate literare din scriitori consacratl 
ș*  care funcționează ca mijloace de referință, de 
caracterizare a orizontului de cultură al unora 
dintre personaje etc.), materiale a căror pre­
zentare are paradoxalul efect de a ne face să 
na îndoim de autenticitatea lor și să le luăm 
drțțpt fictive, poate din pricina literaturizării 
documentului Ia Boli.

•) Heinrich Boll : „Fotografie de grup cu 
doamnă." Traducere de «Fetru Forna. Editura
Dacia, CItij-Napoca, 1988.

Tehnica montajului mozaicului de informații, 
relatări, audieri de martori, interpolări de ma­
teriale nu urmează nicidecum un principiu strict 
de organizare, fiind supusă labilității și ambiva­
lenței atitudinii „autorului" fictiv, ce nu pregetă 
să se Îndoiască de valabilitatea Si creditabilita- 
tea unora dintre materiale șl mărturii, să.le 
ironizeze și să se autoironizeze, cu mijloace ale 
deriziunii parodioe, ale umoristicului și bufo- 

V____________________

• Ne scapă Jos din brațele el frumusețea: as­
fințim.

• Sînt mai puține prilejuri de a viețui mă­
reț decit de a muri măreț.

• Am murit, mai simpla nu pot fl.
• Ceea re nu înțelegem intr-o poezie sau este 

cu totul real, sau cu totul ireal.
• Lucrarea in cuvintul poetic este asemănă­

toare cu truda plăminilor in aerul iernii : tra­
gem in piept faptul rece al vieții șl-| expirăm 
înfierbiniat afară.
• Sint indivizi rare nu dorm liniștit decit pe 

răpătii umplut cu pene smulse din aripile 
privighetorii.

• Ne încălzim palmele pe obrazul pe care 
l-am lovit.
• Nu cu piine să arunci In cilne.
• A fl îndurerat in fericire șl fericit in su­

ferință — nu cunosc • mai frumoasă calitate 
umană.

• Mi-al măsurat tntii grădina, apoi icoana, 
iar la urmă și lacrima.

• Nu există singurătate In care n-ar mal fi 
cineva.
• Copiii zădără clinii, poeții moartea.
• Muzica este răzbunarea frumuseții pe urî­

țenie.
• Cinteeele sint ca niște copii — ele nu pot 

opri războaiele dar le pot amina.
• Frumoși sint ochii mirii, dar mergem la 

Izvor după apă.

fleacului ori ale hilarului livresc (ca ln episodul 
referitor la antrepriza de construcții „Schlemm 
și fiul*,  ai cărei lucrători fictivi figurează pe 
statul de plată cu nume împrumutate unor 
scriitori și personaje celebre din literatura rusă 
a secolului trecut !).

Portretul lui L«ni se reliefează astfel numai 
indirect, personajul se alcătuiește" nuipai gra­
tie IntimplArii. hazardului ce-i traversează bio­
grafia, ce se constituie in plan tehnic. <-t>m ob­
serva cu finețe Manfred Durxak, ca unic prm- 
cigiu organizator al haosul ai mozaical. 4,
tentate deplină fmagxațlei epice a atiUvuluu 
Multitudinea nuanțărilor oe se contrazic și ex­
clud, relativizarea diferitelor-ipostaze ale ade­
vărului cuprins in unele informații nu fac de- 
cît să contribuie la conturarea impresiei de 
aparență a adevărului, la subminarea documen- 
taristicului și demascarea lui ca pură ficțiune, 
în ciuda pretenției de cercetare riguros obiec­
tivă. Căci Boli realizează, de fapt, ln Falografie 
de grup ca doamnă, un antiroman și rre**ză  o 
antieroină. intenție de altfel explici tată ln unul 
din numeroasele interviuri ce au urmat apari­
ției cărții : „Nu am vrut să creez un portret 
ideal, mai curind o eroină complet lipsită de 
chip, in sensul unei soluții anti iconografice. 
Eroina mea nu trebuie să aibă vreo Imagine — 
icoană și imagine înseamnă același lucru — ci 
să fie numai ea însăși." Intr-unui din capitole, 
„autorul" adună laolaltă, pe parcursul doar a 
două pagini fi jumătate, toate afirmațiile lui 
Leni presărate de-a lungul Întregii cărți, pentru 
a ne atrage parcă atenția asupra disponibilită­
ților imense ce ne rămin pentru reconstituirea 
personală, proprie, strict subiectivă, a persona­
jului. Strategie a „autorului", fascinația organi­
zată în jurul lui Leni — personaj netipic și ne­
reprezentativ pentru epocă, după unii comenta­
tori, pentru alții Întruchipare a ..eternului kitsch 
german" (Marcel Reich-Ranicki), „geniu neînțe­
les al senzualității" ln viziunea „autorului", 
creație a naturii imprevizibilă In reacții fi in­
descriptibilă in umanitatea ei misterioasă — se 
bizuie pe multiplicitatea fațetelor, evident con­
tradictorii, din care este prezentată, pe iluzia de 
„autenticitate" urmărită de metoda extrem di- 
gresivă, dar deopotrivă pulverizatoare, disper- 
sivă.

Intrarea și ieșirea personajelor din «renă, 
unele pur episodice, altele determinante in viața 
lui Leni (bătrinul Gruyten. prizonierul rus Bo­
ris, marea ei iubire, patronul Walter Pelzer, că­
lugărita Rahel, clanul Hoyser, „aducătoarea de 
bucurii" Margret Schi om er ori menajera Marija 
van Doom, tovarășele de atelier Liane Holthoh- 
ne și Use Kremer, paznicul Grundtsch. fanati­
cul slavist Scholsdorff ori criticul muzical dr. 
Herweg Schirtenstein, admirator al artei ei pia­
nistice). regizate de „autor*  asemenea audierii 
martorilor intr-un proces, in ciuda numeroase­
lor reveniri și reluări, adesea dintr-o perspec­
tivă diferită și chiar opusă, rămin. pentru Boli, 
accesorii, simplu fundal pentru „sanctificarea" 
personajului principal, pentru reliefarea ființei 
sale „indestructibile". Infinitezimala analiză, 
concretețea detaliilor, exactitatea, meticulozita­
tea germană, jocul Ipotezelor Împărtășit de „au­
tor" cititorului cu privire la destinul personaje­
lor într-un moment sau altul, numeroasele sale 
note lămuritoare, de o precizie involuntar iro­
nică. se constituie intr-un arsenal de metode și 
tehnici de „cercetare", al cărui rezultat este 
opusul obiectivitătii. Labilitatea Interpretărilor, 
facilitată de atitudinea funciar umoresc-ironică 
a „autorului", reia ti vizat oare a afirmațiilor de 
orice natură, concură la subiect irizarea totală 
a punctului de vedere al cititorului, năucit de 
avalanșa „pălăvrăgelii" structurale, de nonșa­
lanta. torențiala ei desfășurare, ce accentuează 
acut starea bruionară. nefinisată și nefinisabilă. 
a cărții. De fapt, satirei implicite conținute de 
imposibilitatea descrierii anti personaj ului Leni 
li corespund, in planul limbajului. adaptările 
stilistice perfect adecvate atitudinii morale și 
estetice a prozatorului Heinrich Boll.

Gabriela Danțiș

REVISTA STRĂINĂ
• „PENSIONARII ZBURĂTORI ESTE TITLUL 

CELEI MAI RECENTE DINTRE PIESELE DRAMA­
TURGULUI SUEDEZ OVE MAGNUSSON. Ea dez­
bate una dintre problemele mari și grave ale lumii 
contemporane : lumea persoanelor vlrstnice do­
minate de sentimentul Inutilității, al sfirșitulul. 
nu numai ca urmare a terminării activității pro­
fesionale și intrării Intr-un binemeritai repaos 
după o viață de trudă, bucurii și necazuri, dar 
șl a poziției tinerel generații față de problemele 
acestei virste. Aceste probleme sint foarte acute in 
Suedia și nu este deci de mirare că Ove Maanusson 
o aduce ln prim planul vieții teatrale suedeze.

Dramaturgul a «cns n piesă netradițională, cu 
umor delicat și multă fantezie. El ridică un deget 
amenințător, trage un semnal de alarmă chiar dacă 
cele zece pagini ale piesei l-ar putea face pe ci­
titor și spectator «A creadă că abordează superfi­
cial aceasta problemă. Prin intermediul protago­
niștilor, autorul ișl formulează foarte clar punctul 
dr vedere. Sub hiperbola umorului spectatorul 
Înțelege că pentru cm hotărltoare nu sint doar 
legile implacabile ale naturii și conveniențele so­
ciale, care determini durata $1 calitatea vieții, dar 
și modul fn cap*  oamenii ajunși !n pragul pensio­
nării sint pregătiți sau nu să dea piept cu dificul- 
tă’lle noului lor statut sociaL Unii clachează — 
se pare că nu cel mai mulți — alții se opun prin 

toate mijloacele, cu toate puterile, prăbușirii psi­
hice și fizice. Incerdnd să facă lucruri care să la 
dovedească lor dăr *1  celorlalți că sint Încă utili, 
că au Încă putere.

Din aceasta ultimă categorie fac parte șl eroii 
piesei lui Ove Magnusson. Ei nu vor să se lase In- 
frinți, el slat convinși c*  omul poate zbura fără 
aripi, dacă acesta este visul in care crede cu ar­
doare. Chiar dacă specialiștii susțin — Inclusiv fn 
pieii — că acest lucru nu este cu putință. Cre­
dința că intr-o zi vor reuși să zboare este forța 
care face din personajele piesei niște neinvinși . . .

• „ARATĂ-MI PALETA SI EU 171 VOI SPUNE 
CINE EȘTI, CUM EȘTI" spune o vorbă din lumea 
pictorilor. Paleta, instrumentul de lucru al pictori­
lor, nu s-a schimbat aproape deloc de-a lungul se­
colelor, dicționarul ..Bazele picturii practice- editat 
de Roger de Piles ln anul 1614 de^criind-o aidoma 
dicționarelor care apar în zilele noastre.

Paletele marilor pictori din diferitele epoci se 
păstrează fn mari muzee ale lumii șl oferă specia­
liștilor posibilitatea de a afla multe lucruri despre 
tehnica de lucru a pictorilor, dar și despre modul 
In care aceștia priveau lumea. Dar unde se află 
în prezent paletele marilor maeștri ai picturii ? 
Paleta lui Vicent Van Gnph se găsește la Muzeul 
d'Orsay, ca șl paletele |ui Degas §1 Gauguin- Paleta 
Iui Dalacrolx se pătre&ză la Muzeul Louvre.

Revista „Paris Match-, care publică un intere­
sant grupaj pe această temă, scrie referitor la 
Degas : „Pictorul nu considera niciodată tablourile 
lui ca definitive. El iși ducea prietenii la marginea 
disperării prin faptu] că le lua deseori tablourile 
pe care le oferise. Cind acesta le Înapoia, tablo­
urile cu „Îndreptări mărunte- abia dacă mal erau 
recunoscute de proprietarii lor Pictura lui Degas 
se bazează pe nuanțele de verde, de alb-lapte in 
combinație cu o altă nuanță de alb caf4 au lait. 
„Nimic nu este mal frumos decit două nuanțe ale 
aceleași culori una lingă alta-, spunea pictorul. 
Spre sflrșitul vieții, slăbindu-i vederea. Degas a 
părăsit pictura ln ulei și a ales pastelul, tehnică 
mal simplă și care permite variațiile de culoare ale 
aceleiași culori de bază . . »•

• FOST UN ARTIST 
GENIAL-, spunea Bernard 
Shaw referindu-se la Oscar 
Wilde. Andre Glde, vorbind 
despre același artist,' spu­
nea : „O creatură amuzan­
tă-.

Puține personalități ale 
culturii universale au fost 
mai controversate decit Os­
car Wilde. Este scriitorul 
căruia l-au fost consacrate 
cel mal mare număr de bi­
ografii, susține revista „E- 
poca-, ce apare la Milano. 
La întrebarea „cum a fost 
Oscar Wilde T“ Încearcă să 

răspundă ultima apărută dintre ■ biografiile dedi­
cate autorului celebrei piese „Ce înseamnă să fll 
oaest?- Autorul el este Richard Ellmann. profesor 
de literatură engleză La Oxford. Ellmann și-a con­
sacrat treizeci de ani — pină ln anul 1987 cind a 
încetat din viață — studierii vieții și operei acestui 
„dandy din Dublin-, pobUcind „o carte care cel 
puțte K acest aecol nu va putea fl depășită- potrivit 
«armaîiet criticului literar Henry GLasn de 11 

Spiegel-.
Rezultatele careetărllor sale alcătuiesc o carte 

p-jj'.e tăi In care autorul aduce sumede­
nie de elemente de la cele mai importante pfnă la 
cele de amănunt din viața acestui irlandez de ex­
cepție. „care In anul 1879 era un nimeni Iar In anul 
IBM era încărcat de glorie-, după afirmația Iul 
Ellmann. sau după spusele unul contemporan, 
„omul cu glas minunat care clntă ca o vioară. 
Incit nu lțl vine să cre2i că cuvintele pot suna 
atlt de elegant și de plăcut-.

• PILNTO APULEYO MENDOZA, NĂSCUT ÎN 
ANUL 1932, Șl RAMON ILLAN BACCA. născut ln 
anul 19M. flint doi dintre colegii mai tineri ai lui 
Gabriel Garda Marquez. Primul — diplomat șl 
publicist — a debutat cu volumul de povestiri „De­
zertorul-, lulndu-și seva din mediul tineretului 
orașelor columbiene. A scris șl romane. Intre care 
..Ziua fugii-, dar cea care l-a Impus atenției ge­
nerale este povestirea „Cum am Îngropat armele-. 
In această povestire protagonistul lșl amintește 
cu nostalgie de anii cind luptase lntr-un detașa­
ment de partizani. In așa numita „epocă neagra- 
din anil 1MB—1953, împotriva dictaturii. în final, la 
chemarea guvernului cu vederi democratice, detașa­
mentul decide să capituleze, nu Insă înainte de a 
ascunde armele. Autorul surprinde decepția șl de­
ziluzia revoluționarilor, părerea lor de rău — 
că pentru ei — lupta a luat sftrșit, dar și credința că 
lupta va fi continuată de cel care vin după ei.

Ramon Ilian Bacca este avocat șl judecător, 
născut la Sanța Marta iar actualmente trăiește la 
Barranqullla. Este autorul mal multor volume de 
povestiri : „Vis despre Kennedy-, „Insului cu fel 
picioare 11 lipsesc două picioare-, „După război 
merii nu prind rod-. în volumul „Marijuana pen­
tru Goring-, folosind tehnica flash-back-ului si a 
contrapunctului — după modelu] lui A. Huxley și 
John Dos Pusos — dar șî cu umor șl Ironie, autorul 
dezvăluie corupția și afacerile fabuloase ale pătu­
rilor avute din așezările de pe țărmurile Columbiei, 
unde traficul de stupefiante este ln floare și aduce 
celor ce n practică Ilegal cîștiguri de miliarde.

în povestirea „De n-ar fl zona aceea blestemată, 
rebelă-, Indusă ln volum, autorul se Inspiră din 
momentele reale, tragice care au avut loc ln anul 

și care au Intrat ln istoria modernă a Columbi­
ei aub denumirea de „masacrul de pe plantațiile de 
bananieri-.

• PICTURILE DE PE PE­
REȚII MORMÎNTULUI RE­
GINEI NEFERTIT1 din 
Theba, vechi de peste 3 300 
ani, considerate de egipto­
logi a fl cele mal frumoase 
din epoca faraonilor, vor 11 
deschise din nou marelui 
public, după mai bine de 
cincizeci de ani. Știrea a 
fost publicată de revista 
„Aramaco World- din Wa­
shington al cărei reporteri 
au primit anul trecut apro­
barea Oficiului egiptean 
pentru monumente nu nu­
mai pentru a vlzița mor- 

pentru a urmări munca res- 
face fotografii și a lua In­

terviuri.
Rezultatele vizitei reporterilor au fost finalizate 

prin publicarea unul interesant articol ln „Ara­
maco World-. Aflăm din articol că pentru a pro­
teja picturile de efectele apel, ale cristalizării sării 
de pe pereți, precum și ale umezelii din aer, au­
toritățile egiptene au Închis acest monument ln anul 
1831. De atunci, in afară de arheologi șl o serie de 
personalități, frescele nu au mal foat văzute de 
nimeni.

„în întregul Egipt nu există nici un mormint 
care să se poată compara cu cel al reginei Ne- 
fertiti. El are o înaltă valoare artistică, este pur și 
simplu fascinant, spunea Gamal Muchtar, direc­
torul Oficiului egiptean al monumentelor. Minu­
natele picturi de pe pereții Iul demonstrează geniul 
pictorilor care au trăit pe timpul renașterii artis­
tice de pe vremea lui Ramsess al TI-lea. Acești 
artiști au experimentat noi tehnici de pictură șl 
pentru a da lucrărilor lor aspectul tridimensional 
i-au folosit de jocul umbrelor acestora.

Prin ținuta sa distinsă sl elegantă, Nefertlti (al 
cărei nume se traduce prin «Cea mal frumoasă» — 
N.N.) a servit multor pictori contemporani ei ca 
model și ca sursă de inspirație-, conchide Gamal 
Muchtar.

LIRICĂ BULGARĂ

StankaPenceva
■ Una dintre poetele de frunte ale Bulgariei, 

bine cotată de critica literară și primită cu 
interes de cititori la fiecare nouă apariție edi­
torială este Stanka Penceva. Născută la Sliven, 
in 9 iulie 1929, absolventă a Universității din 
Sofia (filologie rusă), redactoră la radio, apoi 
la diferite edituri și reviste, Stanka Penceva 
s-a impus, încă de la debutul său (în „Litera- 
turen Front" — 1947) ca o poetă care-și ex­
primă fără menajamente, uneori frust, senti­
mentele. Limbajul său poetic este direct șl ade­
sea simplu, fără ornamente inutile, comunicînd 
puternic trăiri, interzicînd o lectură plictisită. 
Cîteva titluri de cărți ale poetei : „Majorat" — 
1952, „Coardă întinsă" — 1957, „Fîntina păsări­
lor" — 1965, „Grădina cu mere" — 1965—1966, 
„Puterea mea" — 1970, „Crin de nisip" — 1972, 
„Piine și sare" — 1973, „Omul pentru om" 
(eseuri) — 1970, „Planetă pentru doi“ — 1977 
și alte volume, unele selective. Stanka Penceva 
este cunoscută și ca o bună traducătoare din 
rusă, română, sîrbă.

încredințăm tiparului, ln transcripție româ­
nească, ultimul grupaj de versuri al poetei, 
apărut nu de mult într-o revistă literara din 
Bulgaria.

Am fost o zgircită risipitoare 1 
ce aveam eu — era al tău, 
si tot ce exista pe lumea asta — pentru noi doi. 
Bani nu aveam niciodată, dar al nostru era aurul 
frunzelor care cad, brocartele zăpezilor 
și perlele strălucitoare ale dinților 
și atingerea de atlas a corpurilor noastre 
și contopirea desăvirșltă... Cîteodată 
găseam timp să-mi spun * Doamne, 
pină la sfirșitul vieții voi fi stăpîna 
amintirii despre minunea care a. poposit în noi !

Acum îmi spui, nevinovat ca topazul, 
că minunea este repetabilă. Că sufletul tău 
din alt căuș de palmă bea aceeași auroră.

Iar eu stau țeapănă in picioare printre 
tezaurele mele

atît de frumoase îneît m& doare Inima, 
atlt de scumpe, că ochii mei ard, 
atît de multe, că încet mă strivesc...

* 0
încă mă tîrăște ba datoria, ba Intimplarea, 
mă aruncă de icl-colo :
mă trag zilele ca niște cîini flămînzi.
Iar eu ce să le dau ?
Mă gindeam, cu trecerea anilor, că o să scap 
din haosul numit dragoste,
de grija primitivă pentru piine, 
de vorbăria fără Bens de care m-am săturat — 
și imi voi găsi un locșor xscuns
ari • ai mă scufund in malțimea oamenilor... 
Acum — derutată, tremurîndă,
nu mă pot nici întoarce, nici opri — 
stau la hotar : deja nu tînără, 
nu încă bătrină, nici pește, nici rac... 
Lumea in Juru-mi se schimbă fără milă, 
iar eu trebuie să mă obișnuiesc in întunericul 

calm, 
cu pustiul care a fost cindva dragoste

(ea nu vroia și nu

/--------------------------------------------- >
SPORT

In cheie minoră
e se intîmplă? Ce-a fost asta? Toate 

Ccele trei echipe românești angajate în 
zupele europene, despre care s-a vor­
bit și s-a scris — tone de cerneală! — 

timp de-o toamnă și de-o iarnă lungă (le-am in- 
ginat in cintec și eu, am crezut in ele și am spe­
rat că ne vor dărui, de mărțișor, buchete de 
brindușe), ne-au silit, una după alta, să sorbim 
trei blide cu otravă. Apăsați de cele trei infrin­
ged, — căci să nu-mi spuneți că egalurile obți­
nute, la București, de Victoria și Dinamo, sînt 
altceva decit niște îngenunchieri — să ne păs­
trăm, totuși, cumpătul (ci nu echilibrul bizan­
tin!!) și să-nercăm să descoperim adevărul și 
pentru partea cea mai naivă, alcătuită din că- 
zuți din lună, a publicului plătitor, din rîndul 
căruia, cu cîteva zile în urmă, se înălțau gla­
suri, ca prapuri bisericești, anunțînd solemn că 
Supercupa Europei.se va Jupa,, anul acesta, între 
Steaua1 și Dinâmo. Cel mai curios mi se pare 
lucrul că fantasmagoria asta înnegurase și min­
tea unor specialiști. Ca să vezi ce grijă-i măclna 
pe ei! Răul trebuie căutat la temelia campiona­
tului — corupt, trucat, comandat. In campiona­
tul nostru, Dlnamo și Steaua nu se mobilizează 
exemplar decit de două ori în treizecișipatru de 
etape, atunci cînd se bat între ele. In rest, punc­
tele se adună singure și nu încape discuție că 

•cineva ar putea să mîrîie; cine-ndrăznește să 
arate un colț e trimis să și-1 lustruiască pe 
oasele diviziei B. Campionatul, iată veșnica 
rană deschisă, apoi, învîrtelile inacceptabile ln 
alte părți, apoi, modul de pregătire al jucători­
lor. înaintea disputării meciurilor, antrenorii ce­
lor trei echipe anunțau în presă că, începînd 
încă din primele zile ale lui ianuarie, formațiile 
lor n-au făcut altceva decît să-și șlefuiască tru­
pul și sufletul în vederea marelui vîrtej care le 
așteaptă. Acum, să vedem ce-au arătat. (Oviro­
ză timpită m-a împiedicat să urmăresc partidele 
la fața locului, deci cronica aceasta e a unui te­
lespectator.)

După cum a jucat, Victoria n-avea decit să 
continue petrecerea de la revelion pînă la Paști. 
Tot un drac era. Pe terenul ăla care Încape în 
buzunarul de la vestă, stăpîni au fost estgerma- 
nii, care — culmea! — au jucat in zece oameni 
din minutul 2. Crainicul televiziunii (ca să vezi 
pe unde ne urcăm în pom!) a încercat să ne 
convingă că-tocmai eliminarea lui Kirsten, pen­
tru un fault grosolan asupra lui Ștefan, a avut un 
efect negativ asupra Victoriei, creîndu-le ilu­
zia elevilor lui Halagian că vor cîștiga în pași 
de vînătoare. Să-ntoarcem și obrazul celălalt, 
căci mai la vale de aici nu se poate! Eu mă văd 
obligat s-o spun deschis: Victoria (a numărat 
cineva cîte echipe au fost dezmembrate ca să 
fie împinsă spre vîrf această formație!?) a ajuna 

V___________________ _____ ________________________  

vroia să plece, crescută Împreună cu mine...) 
S-ar putea ca limanul să fie deja aproape 
dar sîngele-mi sc zbate și mintea mea

se zvircolește neîmpăcată.

M-am visat frumoasă.
In fața mea, la dreapta șl Ia stlnga-mi,

fie aplecau 
capete de oameni — ca spicele clmpului.
Și eu Ie binecuvîntam — nu cu mîinile întinse, 
ci cu privirea, cu părul zburătăcit și ușor, 
cu văzduhul animat de mine.
Un suspin încet închidea în urmă-mi potecă... 
Sori au fost mulți — albăstrui și roșeați 
se despărțeau și iarăși se reuneau la un loc 
iar eu aparțineam tuturora și nimănui, 
splendidă ca o floare a dragostei.
Simțeam puterea mea atît de nelimitată 
că aș fl putut să rămin pînă la capăt 
neapărată, dezgolită, pulsînd împrejuru-mi 

tandrețe...
Dimineața a fost încărcată de funingine, rece, 
trezirea — inevitabilă.
Ml-am încălțat iute papucii, față obișnuită 
și m-am dus să fierb cafeaua, să tal piinea. 
Se vor trezi în curind cei care mă iubesc, 
iar eu trebuie să surîd,
pentru că — în ignoranța lor fericită — 
ei nu pot bănui că am fost — fără ei — 

frumoasă.

Zona interzisă
Tu, 
care mă visai atît de des — 
ai reușit să pui carantină visurilor ?
S-a subordonat interdicției creierul in somn 
sau se furișează în taină cîteodată afară, 

in virful picioarelor 
păcălește sistemele tale de semnalizare lucide, 
sare peste ziduri, 
se tîrăște prin Joase subterane — 
ca să ajungă în sfirșit în zona oprită ?

Acolo încă există totul,
Acolo încă eu sînt, acolo încă sîntem noi 
sortiți dragostei și iradiați de despărțire...

Tu,
care zburai aievea spre mine, cea visată 
cum te simți intr-o asemenea tulburătoare 

dimineață
cind memoria delincventă se întoarce vinovată 

acasă
șl prlvește-n pămînt șl bîibîle temătoare 
și Întreagă miroase însă a tandrețe, 
a iarbă
și a durere... ?

Ceva ca un autoepitaf
Mi sa pare că de cînd mă știu cos
tot cu același ac.
Numai ața — ba albă, ba neagră — se schimbă 
și pe nasul meu s-au cocoțat Intre timp 

ochelari.
Cindva am cusut un nasture cămășii 

nedezbrăcate b
și sîngele meu a simțit singele dulce de bărbat î 
am cusut lințoliul mamei și iarna se strecura 
pînă-n ungherele inimii mele ; am cusut

cu ffrijă 
iot ce era sfișiat de ghimpi, de atingerea 

brutală, de nedragoste. 
Am cusut mătase și văzduh. Șl răni cumplite. 
Memorie nefastă am cusut. Și citeodată — 

binecuvintare.
O femeie ca mine, care adesea călătorește 
poartă în bagajele sale acul său nedespărțit. 
Nădăjduiesc, și dincolo ea va avea rostul fiău ! 
să cirpesc negrele hăuri și aripile îngerilor.

Prezentare și traducere de 
Rumiana Stanceva 

și Lucian Avramcscu

în „primăvara europeană" printr-un noroc chior, 
invingind niște șoimi maltezi fără plisc și ghea­
re și unșpe cuci amețiți ai zăpezilor cît malul, in­
diferent că de fiecare dată i s-au ridicat niște 
osanale de care un Real Madrid nu s-a bucurat 
nici pe vremea lui Di Stefano. Eu, fiindcă n-am 
ce pierde (pină la proba contrarie), în urma jo­
cului de marți, nu-i *pot  spune Victoriei decît: 
înapoi, la Obor! și anunț pe această cale televi­
ziunea că golurile celor două echipe n-au fost 
înscrise, așa cum a stat scris, tot timpul, pe mi­
cul ecran de Minge și Damaschin, ci de Gut- 
schow și Costel Solomon.

Miercuri, Dinamo, în compania Sampdoriei, 
una din cele mai puternice echipe italiene, ne-a 
dezamăgit cumplit așteptările. Mai cu seamă că 
și Sampdoria, ca și Dynamo Dresda, cu o zi 
înainte, începînd din minutul 10, a evoluat în 
zece oameni, prin eliminarea lui Carboni, care, 
ca și Victor, se pare că a făcut deplasarea la 
București doar ca să ne aducă aminte că frumo­
sul stadion din Șoseaua Ștefan cel Mare s-a 
construit pe o groapă în care guverna șișul și 
bita. Mult lăudatul Mateuț nu s-a dovedit nici 
o secundă inspirat. Și, din nefericire, s-au lngă- 
șat vrăbiile în sălcii. In repriza a doua, Dina­
mo n-a mai existat. Pe jumătate leșinată (unde 
sînt vagoanele alea de oxigen și ozon adunate la 
munte?!) ea a cedat in toate compartimentele și 
inevitabilul s-a produs. N-a fost nici-o lovitură 
de teatru, să fim serioși; ne-am făcut vrăji cu 
apă stătută, asta e, și bine-ar fi să mai umble 
cineva prin cofăielele de pe lavița dinamoviști- 
lor. Crainicul T. V., colegul celui de marți (se 
poate aluneca, prin urmare, și mai la vale și 
prăpastia-i foarte adincă), dornic să nu se strice 
la ceafă cu nimeni ne-a servit următoarea aiu­
reală: trebuie să-i înțelegem pe dinamovlști (în 
jocul lor gingav din repriza secundă, n.n.) căci 
joacă, acum cu vîntul in față. Păi, învîrtiți roza 
vînturilor, doar aveți dește lungi și unghii ascu­
țite.

In Suedia, Steaua a pierdut în fața lui I.F.K. 
Goteborg (0—1) într-o partidă în care, spre mîh- 
nirea noastră, n-am recunoscut-o decît în vreo 
cîteva, foarte puține, momente. Apărarea s-a 
bîlbîit din primul și pînă-n ultimul minut, mijlo­
cul, cu Hagi complet anihilat, a servit înaintării 
numai mingi înalte, fructe dulci pentru masivii 
apărători suedezi, iar înaintarea n-a contat de­
cît pe un Lăcătuș în zi medie. Nu-mi fac griji, 
Steaua va recupera terenul pierdut, la București, 
dar trebuie să știi că din ziua cînd începi să nu 
mai răspîndești frica, înăuntrul ceasornicului 
ceva s-a rupt: un șurub, un arc, un rubin.

Fănuș Neagu
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