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S
ub semnele inau­
gurale ale Congre­
sului al IX-lea al 
partidului, patria 

noastră a intrat într-una 
dintre cele mai fertile, mai 
complexe și mai înnoitoare 
epoci din toată istoria sa. 
Intre trăsăturile ei distinc­
tive, deschiderea spre om și 
societate, ca și deschiderea 
omului însuși în raport de 
cerințele, de idealurile și po­
sibilitățile noii societăți, o- 
cupă un Ioc esențial. Din 
această perspectivă și pe te­
meiul unui asemenea dezi­
derat — al construcției ma­
teriale si spirituale — s-au 
produs transformări uriașe, 
fără precedent, schimbări 
care au dat și dau reliefului 
economic si social al țării o 
Înfățișare de vast edificiu în 
plină și amplă desfășurare 
de orizont. Toate aceste 
transformări au un punct 
viu de plecare In hotărîrile 
memorabilului forum comu­
nist si tot ele legitimează la 
scara istoriei și a conști­
inței patriotice, revoluționa­
re, înalta învestitură în 
fruntea partidului a celui 
care, printr-o biografie, o 
viață ți o operă de excepție, 
avea să devină și nume de 
epocă, simbol al unității, 
emblemă de cuget și faptă, 
expresie a Însuți consensului 
national.

Raportarea cu precădere 
la acel moment inaugural Își 
are explicația logică In În­
săși evlflefița prin care ne 
comparăm propriile realități 
și avem prin aceasta o do­
vadă cît se poate de elocven­
tă a tuturor creșterilor pro­
duse de atunci In toate pla­
nurile vieții materiale și spi­
rituale. pe un drum pe cît 
de Înalt, pe atlta de vast. în 
comparație cu noi înșine, 
sub raportul dezvoltării in­
dustriei șl agriculturii, a ști­
inței. invățămintului și cul­
turii, intră azi termeni și 
cifre care potențează un sens 
mereu ascendent și conferă 
condiției progresului și civi­
lizației o imagine de ansam­
blu cu adevărat epocală. 
Dar in aceeași compa­
rație intră si domenii noi. 
de pionierat în economia 
țării tot așa cum o operă 
de pionierat este și făurirea 
unui cuprinzător sistem al 
democrației socialiste, mun- 
citorești-revoluționare, aceșt 
puternic edificiu de conști­
ință politică și socială fără 
de care gîndirea și acțiunea 
creatoare nu s-ar fi desfă­
șurat in toată plenitudinea 
lor si la dimensiuni 
sîrrt evidente tocmai 
rezultatul marilor transfor­
mări petrecute, prin aaeastă 
mereu mai Înaltă și mai 
edificatoare polivalență a 
spiritului revoluționar, crea­
tor. Congresul al IX-lea 
inaugurat o epocă iar 
ceasta îi justifică rolul

care 
prin

a 
a- 

_______  .. „_________ Și 
locul de eveniment crucial 
în Istoria noastră nouă șl pe 
măsură ce înaintăm în timp, 
prin realizările pe care le 
obținem, îi vedem și mai ca­
tegorică Importanța, valoa­
rea sa de reper esențial. 
Alegerea tovarășului Nicolae

Ceaușescu în fruntea parti­
dului a însemnat garanția 
înaintării sigure și demne a 
patriei pe calea progresului 
și civilizației socialiste, a 
însemnat și înseamnă însăși 
această epocă prin titulatura 
și simbolurile căreia ne ros­
tim azi in lumea unor pro­
digioase înfăptuiri.

rin înalta Învesti­
tură a secretarului 
general al partidu­
lui, tovarășul

Nicolae Ceaușescu, in funcția 
supremă de președinte al 
Republicii, 
nai și de 
patriotic 
cincisprezece ani, 
pregătirilor de partid și de 
stat se realiza intr-o exem­
plară viziune a conducerii 
cu poporul și pentru popor, 
a elaborării și înfăptuirii 
împreună a unor planuri și 
programe de anvergură care 
vizau ridicarea patriei pe 
noi trepte ale construcției 
socialiste și comuniste. Ca 
și jn trecut, pentru mine nu 
există și nu va exista an 
ideal mai înalt decît sluji­
rea intereselor partidului |i 
poporului, cauza socialismu­
lui și comunismului in 
România, independenta și 
suveranitatea patriei, pacta 
și înțelegerea intre (Mie 
națiunile Înmii ! — spunea, 
la solemnitatea alegerii, 
tovarășul Nicolae Ceausescu.

Primăvara aceea rimlna 
simbolică tocmai prin aem- 
niflcațiile naturii «1 pttlltitf* 
și sociale, prin faptul că, pa 
traiectul unei epoci. noul 
segment de timp puncta ori­
zonturi largi de experiență 
în munca și viața întregii 
țări, conferindu-i acea con­
stantă specifică și de neînlo­
cuit a spiritului revoluțio­
nar. creator. Vastitatea în­
făptuirilor care au urmat, 
anvergura programelor ela­
borate și urmărite in pro­
cesul realizării lor prin- 
tr-un amplu dialog și o am­
plă consultare. mobilizarea 
tuturor capacităților crea­
toare ale poporului și unirea 
lor în acel scop mereu mai 
treaz și mereu mal profund 
al propășirii în libertate și 
independență a patriei, 
înaintarea — de la etapă la 
etapă și cu abordări de 
probleme care au făcut și 
fac dovada unei largi con­
tribuții în sfera gîndirli și 
practicii lumii contempora­
ne — demersurile repetate 
în folosul cauzei păcii, a 
înțelegerii și cooperării In­
ternaționale spun totul des­
pre personalitatea întîiulul 
președinte al României, 
secretarul general al partidu­
lui, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Suprema Învestitură a 
partidului, a patriei și po­
porului. a primit și primeș­
te confirmări Istorice pe 
măsură și aceasta este do­
vada cea mai de preț a uni­
tății care, prin expresia sa 
de cuget și faptă, a consti­
tuit și constituie forța na­
țiunii.

act constitutlo- 
amplu 
petrecut

consens 
acum 

unitatea

Luceafărul

TINEREȚEA CLASICILOR

Profesorul meu
a

cum Jexact 55 de ani. G. Ibrăileanu 
ținea ultimele lecții de literatură, la 
Universitatea din Iași, iar doi ani mai 
lirzlU, într-o noapte de martie, își în­

cheia cursul vieții.
A fost nu numai unul dintre cei mai mari 

profesori de literatură, dintre cîți a cunoscut 
învățămintul românesc, ci si un admirabil ani­
mator și conducătorul, de fapt, al revistei 
„Viața1 românească". în perioada ei ieșeană.

A fost; ideologul mișcării de la Iași, nutrind 
perttru țărănime o dragoste pe care nimic 
n-avea s-o umbrească, pină la sfîrșltul vieții. 
Â Știut 'să atragă, în cercul revistei și în coloa­
nele, ei, pe.'tpți scriitorii de talent, indiferent de 
gruparea” literară sau de școala care s-au 
fptmat.'N-a existat altă revistă în care să se 
JntUpească. și să fraternizeze oameni cu concep­
ții atit de dtfărite. cum s-a întîmplat cu „Viata 
românească,1,1, unde singurul criteriu de selecție 
era talentul*. Si. mai ales, n-a existat conducă- 

, tor de școală’literară mai stimat și mai ascultat 
decît Ibrăileanu, fapt subliniat, printre alții, de 
Serban Cioculescu cu ocazia apariției, la Iași, 
în editura „Junimea" (1974). a primului volum 
din Amintiri despre Ibrăileanu.

în ceje patru volume de Scrisori către Ibră­
ileanu (1966, 1971. 1973, 1982), avem numeroase 
mărturii ale scriitorilor care au profitat din 
contactul cu el. Mă mărginesc, aici, să amintesc 
afirmația , lui Brătescu-Voinești. care declara, 
în ianuarie 1928. cînd a împlinit 60 de ani. că 
fnrîurirea :lui Ibrăileanu. asupra creației lui. a 
fost „atîf de- mare" ințît îl cpnslderă „colabo-

Tablou de Eugen Palade

Rezonanțele „Luceafărului"
II

EMINESCIANA

COLUMNA
această viață simplă de soldat 
al devenirii spre mai bine, 
cu neodihna seamăn încercat 
izvor de faptă, ctitor de destine

cu-azurul intrâțirîi de-același gind 
ai săi și în triumf și în durere.

țării vrere, 
țara ta 
putere

Această demnitate spre-a visa 
și împlini prin noi a 
de-a fi și riu și ram in 
părtaș și la efort și la

ocest cuvint de adevăr și dor 
al aripii-n azur înmugurite, 
din viața fiecăruia și-a tuturor 
luceafăr al columnei infinite

această cutezanța luminind 
in aspre clipe cuget și artere,

această verticală de-a trăi 
aici, acum, orietnd la datorie — 
desăvirșind eternei Românii 
dreptate, adevăr și măreție.

Mihai Negulescu

Un posibil ciclu romanesc
PROFIL

upă cum ne indică T. Pamfile, cre­
dința despre stelele-ingeri aparține 
Transilvaniei. Că este așa ne-o dove­
dește și prezența versificată a moti­

vului Intr-un alt context. E vorba de poezia
Păstorul pe care tînărul DOet blăjean I.C. Dră- 
gescu o publica în 1867 pe prima pagină a revis­
tei „Familia" și care are la bază un motiv de sor­
ginte foclorică locală. Avem de-a face in ul­
timă instanță cu prezenta aceleiași situații fun­
damentale din Luceafărul, căci o ființă nemu­
ritoare se îndrăgostește de un muritor. In cazul 
de față e vorba de o zină-stea („Zina dulce-a 
flbrilor / Sora bun-a soarelui / Din grădina ce- 
rului“), care a prins drag de un păstorel, harnic 
și frumușel, pe care-1 vede zilnic cu oițele la 
păscut.

La rindul său, păstorul își roagă iubita să 
coboare din lumea ei spre a împărtăși cu el 
traiul simplu, dar liber al cimpului : „Cîmpu-i 
a mea țară / Unde-n veci e vară. / Unde-i li­
bertate / Unde nu străbate / Cruda nedreptate. / 
Clinii voinicași I Sint ai mei ostași. / Și-acel 
codrișor / Mare, verzișor / E al meu palat, / 
Unde nu străbat i Tirani și-mpilatori, / Despoți 
și-asupritori" etc. In cele din urmă, zina accep­
tă și cei doi trăiesc fericiți : „Zina se-nvoiește / 
Cerul părăsește / Uită al lui nume / Pentru astă 
lume. / Pre cîmp rătăcește, / Cu păstoriul 
trăiește / Zile fericite, / Zile aurite. / De-atunci 
cerul plînge / Plinge de se fringe / Iar codrul 
suspină / Florile se-nchină / Văzind pre-a lor 
zină".

Luceafărul eminescian a sedus generații în­
tregi de cititori, le-a format gustul și le-a dez­
voltat imaginația. Cu deosebire in Transilvania, 
unde creația poetică originală a trecut în a 
doua parte a secolului al XIX-lea printr-o oa­
recare eclipsă creatoare, epigonismul poeților 
transilvăneni față de geniul eminescian s-a ma­
nifestat mal accentuat și mai îndelung decit la 
scriitorii de dincolo de munți. Curentul emines­
cian a cuprins aici mai toate forțele creatoare 
și le-a ținut strins In chingile sale, după cum o 
dovedesc creațiile lui Ion Popovici Bănățeanu, 
Victor Vlad Delamarina, Lucrețla Suciu, B.V. 
Muntenescu, Traian H. Pop, V.E. Moldovan,

Maria Cunțan, Aurel Ciato, Emil Sabo, O. Goga, 
E. Isac, Z. Bârsan etc.

Spre exemplificare vom cita cîteva situații 
din lirica transilvăneană în care epigonismul ■ 
s-a manifestat in copierea pur și simplu a sti­
lului, metricii, și verșificațiunii Luceafărului. 
Poezia Lucreției Suciu, de pildă, e atit de im­
pregnată de eminescianism, incit înlăturindu-1 
pe acesta aproape că nu mai rămine nimic ori­
ginal. Chiar gesturile poetului sinț/zcalchiate și 
deposedate de forța lor magică pentru' a cădea 
în simplă convenționalitate, ca în ‘ această in­
vocație La un luceafăr : „Uită-ți dorul, stea 
frumoasă, I Și la mine nu gindi, / Raza-ți 
blîndă, luminoasă, / Pentru mine n-o luci". In 
același mod, un alt poet ardelean, Traian H. 
Pop propune un Luceafăr inversat in poezia 
Scoborl din lumea la, intr-o chemare anostă. și 
golită de fiorul eternității : „Scobori din lumea 
ta divină. / Luceafăr drag, ici pe pămint, / 
Să-mi faci viața mea senină, / S-aduci cu tine 
doru-țl sfint ! / / Și din al negurilor chaos, / 
Redă-mi viața din trecut, / Și-n sufletu-mi fă 
un adaos, / Cu fericirea ce-am pierdut". Pentru

Mircea Popa
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roza, adeseori excepțională însă în 
cftip paradoxal mai puțin comentată, 
a Iul Ion Marin Almâjan (n. 1940, 
Dalboșet-Caraș Severin) completează, 

înainte de toate, imaginea unei lumi bănățene
pe o latură hotărit realistă ce reproduce, intr-o 
geografie mai sudică, pasiunile adinei comuni­
cate demult de Ion Slavici, in „Moara cu 
noroc". O schiță a întregului, dar ce schiță !, 
se evidenția iricâ in nuvelistica începutului, din 
Sint dator cu o durere (1970), un început deo­
dată matur și unde întrevedem materia epică 
și sufletească organizată ulterior în cîteva ro­
mane. impresionante și prin extensiunea celor 
dinții încercări. Dar metoda epică rapsodică, 
sugestivă, infățișind o umanitate cu emoții 
adinei, și mocnite, ce nu se lasă decît cu greu 
descifrată, s-a constituit aici și funcționează 
întotdeauna fără inutile ocoluri.

încă de pe acum, prozatorul se arată pregătit 
a înfățișa două planuri ale realității sociale ce 
comunică, de bună seamă, și care au rezonanță 
biografică : ruralitatea cărășeană și mediul cita­
din (subtntelM a fi acela timișorean). O anu­
mită înclinație sentimentală către cea dinții se 
observă de îndată însă prozatorul nu opune, in 
felul romantic, „coliba" și „palatul", aptitudi­
nea lui de a construi cu finețe definindu-se în 
măsuri egale și fără o adeziune de doctrină 
manifestă. Pe Covală, pe Pănduru si pe Buna, 
oameni ai satului din împrejurimile dealurilor 
Bozoviciului, aceste nuvele îi prezintă cu ace­
eași structură sufletească organizată și definită 
profund, ca și pe artistul Toma. un drășean. și 
pe tînărul Bujor, un soi de Titu Herdelea bănă­
țean. Fiind — în bună măsură — confesiuni, 
prozele de aici aparțin unui povestitor, ceea ce 
nu înseamnă că organizarea epică ar fi mai 
puțin izbitoare. Emoția ce reiese dintr-o natură 
confesivă și construcția se împletesc remarca­
bil, impresionantă fiind știința de a încheia 
sugestiv . în planuri deschise de sensibilitate. 
Iată un final de nuvelă unde Buna, ca o divi­
nitate benefică a casei țărănești, părea a con­
suma întreaga energie sufletească : „așa cum o 
arată icoana de pe perete, și ml se pare că 
aud pași ușori de fecioară trecînd pe sub fe­
reastră. o umbră care se apleacă pe apele sti­
clei, un fel de plete brune, lungi, vălurite de 
pieptănul nopții" ori clipa ce pecetluiește o bio­
grafie a doi tineri ce aleg să trăiască într-un 
sat de munte, ca institutori. sfîrșit brusc al 
unei iubiri : „Oprită un timp, ploaia macera iar 
văzduhul. Maria se opri din mersul acela al lor 
șovăitor și izbucni într-un plîns deznădăjduit". 
Și dialogul se diferențiază stilistic în raport 
cu psihologiile, ceea ce presupune Însușiri in 
ordine analitică, remarcate mal ales acolo unde,

percepția se apleacă asupra sufletului feminin 
(O femeie de la marginea sufletului). Penum­
brele sufletești ne intimpină pretutindeni și nu 
este de mirare că prozatorul știe să comunice 
atit conduita de. om aprig, capabil să ia repede 
securea in mîini și să lovească după decizii 
luate demult și definitiv, ca și durerile mocnite, 
întrucitva sadoveniene, ce se întorc odată cu 
memoria necontrolată.

O anumită unitate mai profundă decît inevi­
tabila participare' biografică există aici și de

Artur Silvestri
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EMOȚIE
ȘI MEȘTEȘUG LITERAR

B

„Eu sunt numai numele meu «C

de literatura
rator al tuturor bucăților" pe care Ie-a scris, 
(vol. II. p. 134).

M-am oprit dinadins la un scriLtor din altă 
provincie decît Moldova, pentru a sublinia. în 
felul acesta, și un aspect al unității spirituale 
a românilor. Admirația și simpatia lui rbrăilea- 
nu au fost nelimitate pentru ardelenii Coșbuc 
și Goga. Iată cum l-a văzut pe cel dinții : 
„Coșbuc a fost adevăratul și poate singurul 
poet al pămintului și neamului românesc cel 
etern, așa cum a răma^ dedesubtul schimbărilor 
si al furtunilor aduse de vremuri. în poezia Iul 
Coșbuc nu sint curente de idei trecătoare, atitu­
dini de sistem filozofic șl de școală literară". 
(Note și Impresii, 1920, p. 249). Dintre poeziile 
lui Octavian Goga l-a impresionat. în primul 
rind, cea cu care se deschide volumul de la 
1905, Întitulată Rugăciune, despre care scria : 
„în acel admirabil prolog al Poeziilor sale in­
titulat Rugăciune, Goga își definea însăși na­
tura temperamentului său poetic... Să nu tre­
cem peste prilejul de a spune că din toate «ru­
găciunile» poeților noștri, aceasta e cea mal 
frumoasă prin fond și. mai ales, prin formă", 
(lucr. cit., p. 86).

Ion Agîrbiceanu îsi amintea, cu ocazia mortH 
lui Ibrăileanu. cum marea revistă de la Iași, 
„oprită în Ardeal, ne sosea cu conecta sub di­
ferite nume" (v. „Viața românească", aprilie- 
mai 1936, p. 3). Cel mai obișnuit nume, dintre 
cele la care se referă Agîrbiceanu. era ..Primă-

Gavril Istrate

u cred că 
Nichita. îl 
nescu, cel puțin așa pretind actele, 
iar acasă era strigat cu alint Nirii. 

De Hristea puțini știu, de Nini și mai puțini. 
Dar de Nichita știu toți cei ce îi iubesc, poe­
zia. Cînd se vorbește despre Nichita nu trebuie 
să se mai adauge neapărat și Stănescu. Pen­
tru că ne place să ne înehipuim că Nichita, 
el singur, și-a transformat prenumele în 
nume și renume. Ca în vechime, cînd sem­
nătura pe operă nu se aduna, ci rămînea 
într-un singur cuvînL Mai mult, ne place să 
credem, chiar dacă n-ar fi adevărat, că șira 
spus singur Nichita și pentru că prenumele 
îi seamănă. înalt, alb-auriu, cu ochi de Balti­
ca, îngerind între prieteni. Și, mai ales, pen-

Nichita și-a spus singur 
chema și Hristea Stă-

CATALOGUL CORĂBIILOR
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tru că îl plăcea cum sună. Ii plăcea atit de 
mult, îneît și l-a dăruit fetiței unui prieten 
scriitor, după moartea nâpraznică a acestuia.

„Cum te cheamă pe tine ?“t am întrebat-o 
într-o zi minunată, în grădina unei cabane. 
„Nichita", mi-a răspuns. „Nichita ?“ „Da, 
Nichita. Și Alexandra". „Dar de ce te cheamă 
Nichita ? Nichita nu-i nume dc băiat ?". „Nu. 
Nichita e numele lui Nichita. Așa a vrut el". 
Așa a vrut poetul și așa s-a și făcut, Nichita, 
îi spuneau prietenii, dar și străinii. Era pre­
cum vrqiafel-: „...Eu sunt numai numele 
meu1/ Schimbă-ți numele, mi-a zis / și. i^am

O
 contaminantă curgere a cuvintelor in-
tîlnim în poezia semnată de Olga
Neagu. Poeta aceasta are capacitatea 
să stirnească o adevărată năvală a 

cuvintelor, într-o neodihna a mișcării vocabule­
lor. Și nu este totul această tendința deloc for­
țată. aproape firească, de a așeza cuvintele 
într-o uimitoare mișcare poetică. Olga Neagu 
are înclinația să ofere surprinzătoare filiații 
intre cuvinte, să creeze asociații debordante, ce 
dau ipedit și prospețime imaginilor. O aseme­
nea putere de tensionare a sensului și de pu­
nere mereu în asocieri, ce creează imagini ine­
dite cu putere de simbolizare, vine dintr-o stă­
pânire a semnificației cuvintelor și o cunoaștere 
a valorilor latente ale acestora, izvorîte dintr-o 
trăire în orizontul cultural. Este neîndoielnic 
că poeta își lărgește mereu universul prin lec­
turi de poezie, incercind să pătrundă lecția 
maeștrilor. Apoi dintr-o relativ bună cunoaș­
tere a modului de a crea poezie. Nu atit origi­
nalitatea este de remarcat în poezia Olgăi 
Neagu, cît felul în care șl-a însușit această 
modalitate de a scrie poezie. Aproape fiecare 
poezie este un întreg bine închegat, care nu 
suportă adăugiri ori eliminări. Totul dă sen­
zația lucrului bine făcut și acesta înglobează 
o doză suficientă de travaliu poetic.

Nu se putea, cred, găsi un titlu mai potrivit 
pentru volumul Olgăi Neagu decit Toate cu­
vintele se supun (Ed. Facla, 1988). Există 
această acțiune de stăpînire a cuvintelor, de a 
ie stăvili iureșul așezîndu-le în matca poeziei.

Alexandru Ruja
Continuare in pag. a 2-a

SCRISORI COLEGIALE

In realitatea
Iulian Neacșu imediată

Continuare in pag. a S-a
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Cu George Enescu
ditura Muzicală a tipărit, un prim vo­
lum (prefațat, îngrijit, adnotat de 
Laura Manolache) cuprinzînd - e de 

crezut — totalitatea interviurilor acor- 
românești șidate de George Enescu presei 

străine.
Volumul I cuprinde perioada 

trăm in posesia unor Informații 
stare să faciliteze scrierea unei _____
măsura... intervievatului, dacă le adăugăm celor 
două tomuri de scrisori oferite in ediție critică 
de Viorel Cosma (1974—1981) și, mai ales, 
singurei opere confesive „Amintirile lui George 
Enescu" de Bernard Gavoty (cu omi­
siuni) in 1983 de Romeo Drăghlci și Nicolae Bil- 
ciurescu. Fiindcă, în ciuda multelor reușite par­
țiale, biografiile de pină acum nemulțumesc șx 
ayem credința că Enescu (și Enescu) merită ma­
gicul „noroc" al lui Eminescu, acela de a avea 
in postumitate un biograf de talia lui G. Căli- 
nescu.

Pină la apariția, mal mult-decit problematică, 
a unui G. Călinescu, sîritem nevoiți să punem

1998—1936. In- 
ineslimabile in 

biografii pe

singuri, filă lingă filă, documentele ce nl-1 pot 
releva pe Enescu.

O observație prellmLnară. din păcate nici In­
terviurile nu sint, nu pot fi, întru totul credi­
bile. Unele sînt redactate inabil, puerile și con­
semnarea cuvintelor maestrului nu consună cu 
spiritul său. Cu puține excepții intre „reporte­
rii" ce l-au abordat cu frumoasă, profesională 
umilință pe Enescu, găsim numele unui egal — 
poetul Al. Phillipide — dar și nume „doar" re­
zonante cu N. D. Cocea, Petru Comarnescu, 
Ioan Massoff, Miron Grindea, Matei Socor. In 
rest, „infanteria" ziarelor de informație, senza­
țională, multe condeie provinciale. La figurat, 
dar și la propriu. Extrem de puține publicații de 
frunte. Niciuna din marile reviste literare 1 Dar 
nu aceasta era paranteza propusă. Voiam să 
medităm puțin asupra greutății pe care o are 
informația verbală asupra nu mai țtiu cărui de­
taliu biografic raportată la document, la inscri-

Gheorghe Tomozei

C
hiar de lumea sportului, Ioanlțoaia 
rămîne un ziarist de formulă, agre­
siv, metodic, insinuant, răscolitor și 
șmecher în a ocoli puncte fierbinți 

ale realității, un autor de interviuri impeca­
bile, de reportaje corecte si de fulminante arti­
cole de presă, un reporter care, printre atîtea 
alte păcate, l-a avut și pe acela al lipsei de 
curaj în a se considera scriitor. Adulat între 
sportivi, contestat sau . admirat între doctori, 
respectat între gazetari, fiind dincolo de toate 
un personaj care nu se poate disimula în 
propriul său biograf, Ovidiu Ioanlțoaia cu 
Intîmplări din realitatea imediată (Editura 
Eminescu, 1988) publică o carte demnă de tot 
interesul. De ce aceste 19 interviuri (măcar de 
erau 20) sint reunite sub titlul de Intimpl&ri 
din..., rămine într-un fel de neînțeles. Sînt în- 
tîlnirile intîmplătoare, sînt subiecții aleși fără 
nici un criteriu, se discută despre orice ? Apa­
rent nu există nici o explicație, dar urmînd 
carțea în curgerea ei, te surprinde un lucru. 
Discuțiile sînt firești, neregizate, pline de po­
vești din viața unuia sau a altuia din inter­
locutori. între autor și cel abordat se insinuează 
o atmosferă jovială. prietenească.
morgă dar și de gravitate. Cititorul e furat de 
o trăncăneală, de parcă discuția ar avea loc pe 
o terasă. într-o gară sau pe o margine de șanț. 
Adrian Păunescu în dialogurile 
un aer grav, responsabil 
care contura o dezbatere

lipsită de

sale imprima 
și practica un arțag 

fără complezență.

Cornel Nistorescu
Continuare in pag. a 2-a Continuare in pag. a 7-a
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PAUL
ANGHEL: 
«Ieșirea 
la Mare»

a cșirea la Mare, ultima carte din ciclul 
«| Zăpezile de acum ui veac, este suma 
B Întregului ciclu s|a cuan ae cuvine 
• unui epilog reușit. Toata izvoarele, 

pfralele și riurile epice ale romanului se varsă 
într-un estuar larg care este Ieșirea la Mare. 
Toate personajele importante apar cel puțin La 
rampă, toate conflictele mari se înfățișează din 
nou, cadrele mari ale cârtii iși afla și aici locul 
pentru a proiecta semnificațiile simple In ori­
zonturi largi Este desigur o dezlegare ca intr-un 
epilog, dar mal mult declt atlt. Tara lese din 
război pentru a intra in altceva. Ieșirea la Mare 
descriind de fapt prin imagini multiple felul in 
care țara care nu ie numea încă România ieșea 
dintr-un cutremur pentru a reașeza in condi­
țiile pașnice de viață.

Ieșirea la Mare are desigur o semnificație 
Istorică precisă, dar înseamnă mei mult dedt 
rezultatul tratatului de la Berlin. Prin acesta 
românii pierdeau o parte din teri tortul statului 
român si obțineau in schimb altul, care însemna 
ieșirea la Mare. Primul semn al noii vieți care 
Invadează Dobrogea este vinzarea acolo a zia­
rului Românul. Dar către Dobrogea merg si ră­
mășițele maiorului Maican. Sacrificiul se ames­
tecă cu viata prozaică, nepâaâtoere. .Ieșirea la 
mare înseamnă o deschidere, romanul fiind prin 
toate cutele lui o carte deschisă.

Ieșirea la Mare cunoaște servitutile oricărui 
epilog. întoarcerea pe marile fire ale destine­
lor, dar îșî păstrează propria deschidere care 
scoate simplele evenimente din rama lor mică, 
proiectîndu-le pe pînzele marilor semnificații. 
Zăpezile de acum un veac e un roman mare 
compui din mai multe romane în accepția co­
mună a cuvin tutui. Romancierul urmăresre
marele întreg, dar și personajele care-1 exprimi- 
O concretețe și o dimensiune nou* capăt* in 
Ieșirea la Mare cei doi Rășcanu și cu deosebire 
bătrinul. Războiul n-a absorbit și n-a anulat 
toate energiile. RAșcanii mai au timp, trăind cu 
acuitate tensiunea evenimentelor comune. să-și 
trăiască și propriile lor întrebări |i drame. Este 
planul de subtilitate psihologică a romanului in 
care nu se mișcă doar Rășcanii. Ii vom regăsi 
pe Rufino, pe Adela, pe Robcâneacu. pe Prinț, 
pe Arghir. Nici unul nu se confundă complet 
cu istoria. de$i trăiesc sub presiunea e sa 
purtati de valurile-i impetuoase Este modal 
romancierului de a refuza schematicul oe care 
orice mare eveniment il impune prin aducere- 
la numitor comun. Fiecare participă Ins* la ei 
într-un chip foarte personale ne apune autoruL 
Personajele sint intr-adevăr substanțiale și ro­
tunde. au concretețe și greutate. leelrea ia Mare 
face dreptate in sens artistic per tonaj ului Rot 
cănescu în sensul că dă desenului acestuia «i 
configurației sale interioare neobișnuita un loc 
și un tratament meritat. Prima notă definitoria 
a lui Robcăneacu este energia singulară, dublată 
da o inteligent* pe măsură. fledua ae kSeee po­

Cu George Enescu
Urmare din pag. 1

■ui arhivistie. La 13 M ianuar 1908, Întrebai da 
un jurnalist ae la „Viitorul** deaprs data p tocul 
nașterii, George Enescu răspunde stupefiant : 
„M-am născut la Doroboi. ta TIS august IM1".

Stupefiant fiindcă in „Opinia- din Iași, la o 
Întrebare similară pusă de un reporter, fața de 
sonorul nume de N. Horosbâ, artistul .uită* 
afirmațiile din 1008 :

,.E drept că sînteți născut la Orăcăita ?- 
,.Nu, ci în sAtișorul Liveni — Viraa»—
SA nv-șl fi știut Enescu tocul nașterii la vlrrta 

de 27 de ani ? Atunci de cm să ne nui mirăm 
de discuțiile ce le provoacă tocă biografia err.i- 
nescianâ cu controversa Botoșani — Ipatești — 
Dumbrăveni ? Sint unul dtatzs cei convmp că 
datede caligrafiate de Eminescu ta ..Albuxnul »j- 
cietâții Junimea" (1878) : ..Născut in anul IBIS, 
luna decembrie, ziua M fSf. Ignai], in Bocopam-. 
Sint doar o rarisimă glumâ, dar ftansă em<- 
nesclanA. Qu anecdota, prima, ta „JunuBea*1, a 
Știm, poetul se va fi amuzat să-i deruteze pe 
arhivarii societății inventind o zi vestita ta ca­
lendarul ortodox, sorocită a fl șl a McrifKăru 
purcelușilor, „cu coada sfredel ..-.

★
Față cu ziariștii, Enescu e foarte amablL 

N-are nimic din gestica vedetei „hăituite** da 
intempestivii slujitori al literei efemere. Timpul 
îi e bunul cel mai de preț al extaiențet dar el 
dăruiește fărîme convenabila din puținele ore 
„libere” celor ce-1 urmăresc și-1 interoghează. 
Răspunsurile sînt, constau potolite. Nu pare a 
micșora dar nici nu subestimeazA roiul .. recta - 
mei“ (totuși, un rău necesar) și are respect pen­
tru cei ce-șl fac meseria. Ai Imnresta că numai 
a mi tar a le vorbește, că nu-1 folosește n mij­
locitori al unor meeaje adresate nației. Mesajele 
șt le Închipuia doer In rostirea viorii și a pia- 
nuluL E condescendent cu întrebările neghioabe 
și, tn fața unor interlocutori in teii gen ți nu se 
„aprinde", nu face paradi de cull ură Ajuns la 
probleme de teorie muzicală el iși „traduce" 
expresiile, Ie îndulcește, le face, șl pentru nerni- 
țiat, accesibile. Din toate textele se degajă serul 
pur al unei incomparabile modestii- Semit 6-o 
facă, el Iși „povestește** succesele, micșorindu-le 
în fraze aproape anodine. El e un om cu vioara 
(Stradivarius și nu numai) veșnic hurducat de 
roțile vagoanelor de tren, un ins elegant, prie­
tenos, fi neprotocolar. Intilnește capete încoro­
nata, înalți demnitari, corifei ai artei dar nu 
exultă, șint simple intimptan de viață- Laudelor 
le răspunde îndeobște cu un suri» ostenit. Ob- 
sesta esențială ? Munca. Ocupația preferată ? 
Munca. Visul suprem ? Să poată munci : „Toată 
viața m-au condus aceleași instincte. N-am li­
niște interioară plnă nu mă achit față de mine. 
Clnd am de terminat o lucrare, am continuu 
suferința omului care se culcă și nu poate dormi 
din pricină că fi-a ammtit că are ceva de înde­
plinit a doua zi, dar nu-fl reamintește bine ce 
anuma. Simt în mine elemente de lene, de 
egoism fi de invidie pe cari Insă parvin să le 
turtesc rilindu-mâ să fiu harnic, să fiu darnic 
și să vorbesc pe alțH numai de bine**.

Antologic «cest „parvin să le turtew* !
Cind compune n-are nevoie de confortul unui 

Wagner (palate, teatre, regi, muieri exotice) fi 
se mulțumește cu puțin 1 „Am venit la Bucu­
rești ți am dat da acest val de câldură. Ca să 
nu mal Ies In oraș, nici sâ primesc vizita, 
mi-am tras dulapul de haine In dreptul ușii, 
mi-am pus la frunte o compresă cu apă race 
și m-am apucat de lucru".

Maestrul nu e torturat de insomnii (insomnia 
e obsesia mediocrității) și merglnd la. doctor 
„fiind nevoit să aștept zece minute am închis 
ochii și... am adormit44.

„Faceți sport ?“ e Întrebat.
„Nu, nici un fel de sport deoarece nu vreau 

să consum o energie pe care țin s-o consacru 
în întregime Artei".

O bizarerie : poartă mal tot timpul mănuși

pri ului geniu el se lasă de partea celor care 
promit a-i realiza proiectele. De aici aspectul 
său exterior de ființă capabilă să treacă la ad­
versar. care ascunde insă năzuința Înfăptuirilor 
cu orice preț. Odată pacea instaurată, aventurie­
rul cu idei mari se întoarce la matcă. Reapare 
Garuaci. alt* figură de aspect pitoresc, levantin, 
la care apelează cartea. Garuni iți descoperă e 
origină suspusă și vtcs să Împartă cu mosteni­
torii legitimi a pane din averea care pretinde 
că 1 se cuvine ca un urmii nelegitim. Este vorbe 
de Rășoanl. Astfel intrăm intr-unui din acele 
excursuri epice năucitoare proprii prozei lui 
Paul AngheL Spre a fi combătut Garuasi cineva 
ii cercetează un de-amănuntul originea fi ajunge 
la concluzia r* cete vorba de un fiu al lui Henry 
Beyle. Autorul tei conduce cititorul din surpriză 
in surpriză, ca intr-un roman polițist, dar scopul 
nu este divarUMnefiTu!. d e altă fereastră 
deschisă către respirația atentului.

Cartea !m Paul Anghel aacunde o teonn pri­
vind istoria europeană si omenească ta general, 
care desființează p. cunun en ța centrelor prlvtn- 
dn-le de ia a.ulx:dmea general omenească. Trata­
tivele oe ta Berlin, aveniura delegației române 
acolo, sur urmărite destul de atent in sensul tar. 
dar mai ales din acest punct de vedere. Mofeta 
Prisfiil-.il ne facilitează accesul la o umanitate, 
la un mod de cocdur-â. ocolir.du-se astfel rela­
tarea eeacâ. stricta răpunere ta dneuirer/. Ra'.nJ 
romane:suim eete m asemenea împrejurări <ftn 
cele mai ingrate. Urmărind personaje istoric* 
Inerte cunoecuta eJ este rondam nat ta ascultare 
adică ta un anume conformism. de unde r^ughd 
proeatoruLui către persorxafete fcror.ee cpteodtoe. 
care pot evolua libsr. firi rortringen. Is catul 
ecend berhrere. Paul A*g5ei unde si «roată ta 
relief sperL-eG<^ psterxL arfieâ al vanității, te- 
torrtod tocul 1a nmmrn- Pe front a-an ; ..-Deat 
vieți, urmează <*ertaroinj anei deaerârfonl 
care este potolea, par-.ee cm mai pensahOă a 
istoriei. Rama nucul eeta de altfel crăbtt să ee 
Întoarcă către paraocajcâe sale n matei ita isto­
ric. orie eare-t tasă hbartatra de morar» șt de 
eonstr-jctse.

Existe Tfftur «leva persoea.'e rare fără a fi 
istorice ta aensui pcLnc al tarjjtatai, tint Mo­
nee pnn metro ța tar venftaatalâ * incetifun- 
dsbilă, Unul «a Haudeu. dm cure Par Anghel 
a făcui tacă *■ cetei al a» volume nu personaj 
putermr ere* mat * etomfundatal. pr* 
t:smuL i-.iei«genta. rilorice șt uatnatiamta sân 
lipsit de fraza firmagnrrl Haadmu aprre 0 eicj 
in tMMiwa ea de mag plutind pe deasupra rraB- 
tățitor. dar referrad-j-ee permarent la eie. Eme 
una thn saremile grele ale satordm. de eare s-a 
achitat pe dreta Hradeu nu aata acra: cre­
dibil ca pernaj. iar m păstrează
spirituală pe rare opera sa o sa0Mvu*Ă fi tre­
buie s-e spune st ua ac* de fcatițf pe rare ro- 
manosad 2 Jack ie=.a'.„--^ am Oe htere. pt :v.ț

„Ln ar test* pt: viață na camă rag^M gvaeralA- 
Dcptnde de MMfind. Dacă ariistal «rea «â rtea 
pe toc. poate să se (tarttorease* a t* fie «I tMâ_ 
Dacă L-j* temperamentul du aa-J Une toeulm, 
mai bme ta rtaurâ celibatar-

Framoa ei an seu. *-am ae zice. Ea—m a re­
gulat mohor agressszn. grațioasa șl m I9!4 
•mita daapra femei te n—ftapri* : «D»r
frumuacțea fe=-.efi are ireun roi n coneețKta 
dv *• . Feneta * Pertra r*.:ne n-are nici a le­
gătură m arta- Unu mcric:am gj emwad 
da •nre bl apare La '.ar bu JTfhMnM k bme ano la 
rău ce a ex era ta: -o rrno figură anuprz tor — 
ri ambiției tor de a plăcea, feri propriutal lor 
tgPUCL Feme-a e prea fn—nari și • reapea 
prea mult ea să-i fac insulta ■-• saeotaae prflaj 
sau mijlocitoare pentru crea pa artei—-.

Idealul ia v.ată *
Warn mea de :-XTO*.

Regrete *
„Regret că raf-au ir.arit părinții și că nu Ie-a 

fort dat sâ *e bucure de toate bunurile cere
mi-au fort hărăzite mie- Șt mal regret că ziua 
e numai de 24 de ore p bu de 41 mu 72 ca să 
pot lucra uiai mull—-.

EMOȚIE și meșteșug literar
Urmart din pag. 1

înHlnlm. apoi, la Olga Neagu o potrivire între 
tensiunea emoției. fervoarea sentimentului fi 
limbajul poetic structurat in poezie. în Teata 
cuvintele se supun sint poezii despre scrierea 
poeziei, despre felul In care mișcarea cuvinte­
lor se ordonează In textul poetic : „și mina ro- 
tindu-se deasupra pe hirtie / ca un vultur fas­
cinat de vinâtoare si pradă / mina aceasta ce-ar 
trebui «â scrie / o doamne, iată, a Început 
vadă" (Și mina ca un vultur). Această vizuali­
zare a procesului de creație poetică se aso­
ciază cu atitudinea față de postura poetului in

derul fare una din figurile tutelare ale vrem». 
!n acest caz autorul nu se confruntă cu o ima­
gine încetățenită și autoritară, ci creează el una 
care va deveni reper.

Ieșirea la Mare înfățișează șl o altă mare fi­
gură spirituală a vremii. In Ieșirea la Mare 
apare șl un domn de la Timpul, un gazetar fără 
nume în roman, dar a cărui personalitate rezultă 
copleșitor din paginile cărții. Intuiția și inteli­
gența romancierului a ocolit cu tact includerea 
lui Eminescu în roman. Dacă Brătianu și Kogăl- 
niceanu sint personaje precise ale romanului, 
Eminescu nu este un personaj, ci o fantasmă, 
o mitologie. EI nici nu poartă un nume, nici ne 
este făcut cunoscut în mod direct. Despre acest 
„domn de Ia Timpul4'. pe care nu-1 vedem, ne 
vorbesc niște rapoarte de poliție, unde desigur 
funcționează optica formularului, dar mai aleg 
optica autorului acestor rapoarte. Este un con­
tact mediat și nesigur. Domnul de la Timpul 
este ceva Îndepărtat și inaccesibil, ceva care nu 
poate Intra nici chiar după lungi dibuiri în clteva 
formule de uz birocratic. Rapoartele caută să 
descifreze o enigmă, să găsească puncte de spri­
jin ferme, pe Înțelesul tuturor. Dar „domnul de 
la Tlmpol" se sustrage grilelor rapoartelor. Acest 
domn nu esie deloc un om comun iar vraful de 
hirtii interogative ale bietului polițist pus să-1 
urmărească constituie o piesă romanescă remar­
cabilă. Despre acest domn vorbesc apoi citatele 
din Timpul, Încastrate la locul potrivit în curge­
rea romanului. Ființa care le-a scris este din­
colo de ele, abstractă și intangibilă. Paul Anghel 
efectuează și aici o ctitorie de portret, deoarece 
figura imprecisă a acestui domn de la Timpul 
exprimă o vizibilă presiune și teroare sufleteas­
că fi morală asupra contemporanilor. Tactul 
romanesc este indiscutabil șl el constituie una 
din reușitele memorabile ale cărții.

Roman lumi fiind. Ieșirea ]a Mare se desfă­
șoară convergent fi trepidant, către o încheiere 
unic*. Asta cere autorului o artă compozițională 
pe care a dovedit-e fl ta celelalte volume, dar 
care aid cunoaște o desfășurare fără cusur. 
Compoziția Împacă planurile mici, cu planurile 
mari ale cărții, conduce pe dtitor către semni­
ficațiile pe care Ieșirea ia Mare ține să Ie impu­
nă. Un loc important ta roman 11 ocupă parada 
victoriei șl pregătirea ei. Eate de altfel ieșirea 
definitivă din război. O paradă, neagră, este șl 
ceremonia despărțirii de Mai can. Cutremurul s-a 
terminat, lumea reintră ta normal. Este firesc 
ca și afacerile veroase din timpul războiului să 
fie judecate. Se lesa din istorie, se Intră Intr-un 
timp organic, iar acest timp înseamnă mai ales 
viața indivizilor sau a comunităților neterorizate 
da calamități. Eate fi ceea ee explică locul atlt 
da important ce m acord* personajelor care fac 
aici un cor rumaneac bine dirijat. Ș ici oven este 
expresia acestei vieți care nu ține seamă de 
deșertăciunii a istoriei. Nepăsător de tratativele 
Berlin ului, de efectul lor politic, Siclovan !ș! 
conduce turmele către răsărit. exprim In d viața 
tare nu ține seamă de barierele artificiale. 
Sicfovan exprimă una din temele fundamentale 
ale cărții. D exprim*, cum ar zice lor ga. „vita- 
htatea* unui popor, prin care savantul înțelegea 
cuhură, tm mod de a trăi cultural. Șlctovan, ca 
e emblemă a întregii cărți pe care o exprim*, 
na tatoarce către tema mare a ridului lui Paul 
Anghel : Elptzlta de aram na veae este o carte 
despre fenomenul romă near, despre fizionomia 
sa interioară ri inedită, lh rufa it la tm ceea deci­
siv al istoriei Este răspunsul lui Paul Anghel, 
dar sub formă de roman. Îs Întrebarea pusă Încă 
de Tttu Maicreacu. preluată de scriitorii români 
moderni ei sacotului douăzeci, dscă rezistă sau 
nu eetala românenoeă. Paul Anghel a Încercat 
prin fiecare roman al marelui său cidu să răs­
pundă acestei Întrebări, urmărind cum răspunde 
celula românească maritar solicitări ii provocări 
sta Isteriei. 1 ufrash lactiua ideatică a romantihii 
aate foarte importantă pentru că la fel ea In 
Datași se ta;eartâ a ee da rispună unor grave 
î-trebări Pentru că ai IMărul este mai mult 
darii un penei de redare românesc asupra tato­
nai potitiee modeme, este un mod de a studia 
mottaJ in rsr* cateta roreăne*<că. formula tui 
Titu Mi:ore»ru. rezistă L» «obcitarea îstoriex 
Zâanile âe arsa ■■ veac O carte care râ«- 
Z'jnoe uzași or-ruet ee i=rt?xire mai ^-a«t decit 
cd al actuahtâtx p^uefrd atu de plecare aflin- 
co-a» cu mu*t taapee. tastrli le ina aa veac 
«ie un prore—, mzi generația din
eare *»re parte Paai Azg^el dar L-n plinit după

INTILNIRI CU CITITORII
• ie aaărol Ceeleeerslel biifle>«-v. apere ol 

ppisaaallialee acesteia aa ted înfățișate lerol- 
tariler ăia ramam Friraaalța (ResitaJ. etaihiiâ. 
B atente, ax^ da Mlâad Ungfeeaaa și IMe 
Bldeece.

Simhăiă. T5 martie, a.e^ la Bihliateca Mual- 
cipelă ăia Reaița. Mihai Uagbeanu si file Bă- 
desen ea leal ieritațU rr—rin Ini „Ceeexhiai-, 
la care eaeseniai vatmani «Fiii risipi ieri” da 
Mihai UarbeaiiB.

Duminică. M marile, • avat Ier ta Lieetil 
de Maltei al iei-Ftzleă -Tralaa Deda-, din Caras- 
aeăes. a iniitaire a cad re ier dldsrtiee din «coală 
și a elevilor, cu Mihai Uagheau li Iile Bideeco.

La IntUnlri a perlietpat leeif Imbri. directors! 
Bibifaterii Manicipala Reșița.

poezie văzut In relația eu textul poetic ‘ „poe­
tul mai totdeauna c-o a treia persoană / care 
apare eind și clnd In poezie f «a-ndrepte o vir­
gulă pusă In goană ' hăituit da iubirea eare 11 
scrie- (Poetul mai te Idea una).

Dar In cea mai mare parte volumul Toate 
ewtateta se supun cuprinde poezie da dragoste. 
Poezia desfășoară un adevărat ritual al aștep­
tării și al prospectării. Paradoxal, poezia nu 
este pentru Olga Neagu un motiv de jubila tic. 
Dimpotrivă o Ironie tăioasă maschează durerea, 
o pendulare între un așteptat început și un po­
sibil sfirsit tensionează trăirea. O desfoliere a 
sentimentului în filigrane sufletești, o ardere 
strunită mereu de așteptare : „ce să număr ? 
zilele, orele, secundele ? / cum cenușăreasa 
meiul din cenușă 1 cum oceanului l-aș număra 
undele / sau porumbelului ginguritul din 
gușă ? / / ce iS număr ? / timpul / anotimpul, 
viața T / cite frunze, cîta cioturi uscate-n pă­
dure, / cita molecule de apă are. așa deci, 
gheața, dțl ochi negri privesc din tufișul de 
mure ? / / ce s& număr 7 sentimentele, stările, i 
cine e mort sau dimpotrivă e viu ? / râapunsu- 
rile-mbrițlflnd întrebările ? / pe tine sâ te nu­
măr oare nu-i prea tîrtiii V* <Ce să nutnir ?). 
Se observă, totuși, ta poezie Olgăl Neagu un 
straniu presentiment, o cenzurare a avintului 
erotic : „Mft-nspâimlntă aripa somnului, pleoa­
pa ? ca o moarte ipocrită pășind elegant, dis­
tins, / peste inima mea tremurătoare ca apa / 
în care cineva cu pietre a nins / / șt te chem 
lingă mine, te chem / să mă scuturi cind voi 
dormi fără sațiu / ca de un atraniu blestem / o 
sută d« ani In timp și spațiu / / O, somnul cu­
lisele lumii de apoi / dormind, actor cuminte 
învăț al morțif rol, / mtfeare-n nemișcare și 
flacără In aloi, / tu tA mă strigi fi eu &â nu 
mă scol" (Mă-nspăimîntă aripa somnului). Prin 
Toate cuvintele ae săpun Olga Neagu a rea­
lizat un volum echilibrat fl unitar valoric.

Vl AȚA CĂRȚILOR

DRZI41/ITIJRGM

«AVENTURA 
CONDIȚIEI 
UMANE»

Dramaturg aflat în pli­
nă activitate creatoare, 
cu opere de o mare di­
versitate tematică, lm- 
prealonind prin forța lor 
de penetrare în conștiința 
spectatorilor. Paul Eve- 
rac este prezent de cu- 
rind ta librării cu un nou 
volum de teatru •) cu pie­
se în cea mai mare parte 
inedite.

Privind retrospectiv 
drumul parcurs de-a lun­
gul a patru decenii pe 
tărimul dramaturgiei, au­
torul mfirturiiețte în Pre- 

acest volum un itinerariu 
al condiției umane, o aventură a omului, o ex­
periență, fie ea „Istorică*4, „structurală" sau 
„ontologică”, „preluată la nivelul speciei ome­
nești, ducind 1a o viziune asupra condiției aces­
tei specii, ta o interpretare, reușită fau nu, a 
statutului uman angrenat în aventura de a trăi44. 

„Conformlndu-se“ acestei viziuni asupra con­
diției umane, autorul lfi ordonează astfel pie­
sele Incit să reflecte „evoluția" aventurii omului. 
Astfel, drama in versuri Robinson (1948) — care 
reprezintă debutul absolut al dramaturgului —

CRITICI

CRITERIUL 
VEROSIMILITĂȚII

r
eîulnd ideile din „Introducerea In 
poezia contemporană-4, volumul care 
ne-a prilejuit formularea unor obier- 
vaiii critice. Eugen Negriei ne propune

râmme • eercetare oecutasirâ (ta ecnsul bun al
czvtatnhiL ta taL speculum" — oglindă), fun-
demcDtata pa o mdvitata rafinat* «i pa do- 
rtata de a rogăii la text un model trtadte al 
raport alai a-eator — ezutant. Realitatea tete
rementală, coatrafâcuiâ uu închipuită 
(Sidnay). redată, tradusă sau creați (Paulhan), 
itructnra'i. tzaniflguraîă aau metan orfoaatâ 
(Negria).

Tipctogia ara in vedera atitudinile mod eta toe- 
re ata eulul producător** fl mai puțin .raporturile 
posibile ale autorului eu sxiitai1ul‘'| acesta fi­
ind da opt fol uri. după rtailfcaraa temiatieia- 
nul oi aovietic LB. Bore*. De fapt, 
criteriul modatuluj triadic na sete chiar 
aui-^diate autorului. a hn preș ta citito­
rului asuara TareMmllIfltli rac t înotai jî
textual Orice eraluare a structwftriL deformă­
rii sau metamorfozării cxiatentulizi m raoorteaxa 
oofrra'ona la un model conceptual al realității. 
Wntna *ra Deanc-i. da pfldă. . nimic di este mat 
real e mai otaectiv deal rtauP. tar cei cară mi 
atârn ii deal -realitățile hii Zota*4 sini demni 
ae compâîznrL Adevărunta nuturflar nu pmt 
puae ta tadotală deat in momentul Jenai Uzării, 
adică al recunoașterii caracterul ui mitje. Pan-
trs cei car* □ triieste, mitul oms realist» 

Dorind să na „tafe^icuaM excesiv dsmon-

POEZIE

MOMENT
DE TRANZIȚIE?

CORNELIA 
MARIA 1AVU

1EMXE Dl 
VIAT*

M. Errlneseu

Cu Semne de viață. 
Cornelia Maria Savu re­
vine fn atenția literară a 
momentului Intr-o for­
mulă. vorba aceea, „post- 
modernLstă*4, deopre eare 
curge, totuși, niuliâ cer­
neală utilizeMU In sco­
puri mai Înalte. Dar poet a 
nu are o poziție mime­
tic*. Estet*, mai îniîi. tn 
aerate versuri a stere 
poetică intensă, îndelung 
acumulat! și vegheată 
îndeaproape da ochiul 
unei lucidități acrutătna­
re, metalice, punind in 

vibrația o ironie nu atit retativirantâ cit In­
trospectivă și gravă. Corn bustLonată la maxi­
mum. starea aceasta de a pi rit este tresă, apoi, în 
firele unui dictau anticalofil, ajuna ta concre­
tețea unei expresivități elementare, inestetice. 
Se na$t«. aetfel. o poezie a concretului, a coti­
dianului. a faptului mărunt, provincial p cas­
nic. virind o stare de umili ta ta exiatențialt, de 
inconfort spiritual, de fam ini tata mai mult ră­
vășită declt capricioasă. Interesant este, aici, 
tn primul rind. felul cum poeta transfigurează 
liric obiectele, intimplările. existența ecUdiană. 
Raportat*, deseori, ta expresivitatea și codul 
unei memorii culturale, poezia Corn ti iei Maria 
Savu arată *— fără ca procedeul fâ devină 
ostentativ — o naturalețe zpontani, clădită pe 
oroarea de convenții, clișee, stereotipii de tot 
soiul, de ta cele Literare ta cele existențiale.

încă din primul poem vedem cum. fn, lumina 
ferventei transfigurări lirice, lucrurile „curg 
sflșietor fn limba literară", abolind lucida stare 
inițial* a acelui „nimic straniu în»jur“ (Poem 
util). Altundeva, referințele de același plan 
teoretic revin ca mici obsesii ale debarasării 
de convențiile literaturii. Opțiunea fundamen- 

se constituie într-o „imprecație, cind avlntată, 
cind dramatică, ori chiar deznădăjduită In fața 
singurătății ontologice, necuplată cu socialul, a 
lipsei unui răspuns transcendent".

Spre deosebire de această piesă de început, 
următoarea piesă. Aventura, subintitulată „pro- 
todramă" (scrisă în 1953 și revăzută in 1882), re­
prezintă un „comentariu14 filosofic asupra expe­
rienței de viață a omului, privită din perspec­
tiva înfruntării dintre Logos, Eros și Thanatos, 
„realități" umane cu valoare de simbol pentru 
înțelegerea manifestării individului In spațiul 
existențial, ontologic. Autorul lasă sft se înțe­
leagă faptul că eroul principal preferă reîntoar­
cerea. la „contingent", la trăirea vieții simple, 
unde reîntâlnește valorile autentice, fundamen­
tale ale umanului.

Pentru Paul Everac, Baletul electronic (1084) 
reprezintă un experiment. dar și o incltantă 
dezbatere asupra reificării relațiilor interuma- 
ne. Ca și alți dramaturgi preocupați de inovarea 
limbajului^dramatic — ca Aurel Barănga (Opi­
nia publică), Romulus Guga (Moartea domnului 
Platfus). Marin Sorescu (Iona, Paracliserul. Exis­
tă nervi), ș.a. — Paul Everac manifestă interes 
pentru acele structuri novatoare ale limbajului, 
care să exprime starea de spirit a omului con­
temporan, cu problemele și dilemele sale exis­
tențiale. Personajele-arhetipurl din piesa Iul 
Everac iși apără condiția lor de ființe umane, 
confruntate cu mecanismele alienante care în­
cearcă să transforme indivizii în simpli roboți.

in sfirșit, ultima piesă, Remiza (1988) propună 
o meditație asupra condiției umane a cuplu­
lui, privit din perspectiva dialecticii istorice, dar 
și a climatului unor relații înterpersonale bazate 
pe valori autentice. „Istoria" cuplului Albert șl 
Tory, un Adam și o Evă izolați într-o insulă 
tropicală „descoperă trăitul ca valoare primor­
dială" — după cum afirmă autorul — deși tră­
iesc într-o lume în care violenta se manifes­
tă în toată amploarea sa, degradind valorile șl 
climatul relațiilor dintre oameni.

Piesele reunite în acest volum rețin atenția 
prin spiritul lor lncitant, polemic, de comuni­
care permanentă cu publicul. Dramaturgul are 
un acut simț al teatralitățil operei sale, lnovînd 
structuri dramaturgice (ca în (Baletul electronic 
■au In Raza) șl Invitîndu-ne, totodată, la medi­
tație asupra condiției existențiale a individului 
epocii noastre.

Mircea Crîstea
•) P»ul Ever»e > „Aventura umani (De la Ro> 

blnsan la Remiza)." Teatru. Editura „Carte* 
Românească4*, 1989 
strațla", E. Negriei o tehnicizează uneori insu­
ficient, fapt care generează unele neclarități 
*au chiar unele contradicții. Astfel, In poezia 
metamorfozării, existentul este „înlocuit cu un 
inexistent posibil", căruia îi corespunde însă 
un „conținut imposibil", pentru că se referă ta 
..evenimente sau ta obiecte ale lumii — care, în 
fond, nu s-au petrecut șl nu au existat nicio­
dată". Se confundă aici irealul cu imposibilul.

Pentru a substitui existentul, eul producător 
„se supune unul efort de iluzionare", prîn „de­
clanșarea facultății halucinatorliM și ,,se aban­
donează (...) unor forte de natură nrepersonală, 
venite din straturile inconștientului". Njmlc mai 
limpede. Numai c&, la distantă de trei pagini, 
aflăm câ același „eu producător" acționează .in 
deplină luciditate".

„In visul său romantic — scrie E. Negriei — 
de cele mai multe ori, Eminescu reproducea, de 
fapt, un mit (...). Modelul de producere prin 
metamorfozare-sub6titutre dă naștere — și aici 
e diferența (s.n.) — unui conținut inexistent.4*
Nu e ușor de văzut diferența, deoarece criticul 
tocmai ne informase, citindu-1 pe Valery, că 
„mitul este numele pentru orice nu există". Se 
poate înțelege că „inexistentul" eminescian este 
re-produ«, iar veritabila originalitate ar trebui 
căutată în creațiile unor poeți contemporani, ci 
Mircea Ciobanu, Nieolae Ioana ș a-

s“« fi cumuf 4 l. .Ti^gElci ■*. datuteaică 
au prec « ODcaUnc. .dtfHțe IcnneoJi frecvent 
mite! ti I ■ truc tarar a. transfigurare, metatmrfo- 
aare). eu atit mai mult eu dt aceștia pot fi ln- 
tOaitL cu accepțiuni mai targi sau mai stricta, 
in multe alte texte. Pentru AL Tflnase, da pildă, 
„întreaga artă se prezintă ce o metamorfozară 
■uMectivă a realului". Esteticieni prof onion iști, 
ea V.E. Mașek sau Gr. fimeu, vorbesc de ..rea­
litatea tracaiignraiă in artă" sau de „tensiunea 
transfiguratoare ■ artistului". Pentru Blaga. 
transfigurare* eate un act al intelectului, extatic. 
Si ereatta muzicală poate oferi sugestii, dacă 
na amintim că Richard Strauss a compus in tl- 
nereto poemul simfonic „Moarte fl transfigurare4 
fi. ta sfiriltul carierei, polifonicele „Mptamorfo- 
m". ^Existentul" Jui E. Negriei, definit foarte 
vag. ea „materia] de lucru elaborabil". trlmjta 
cînd la „real", clnd la ..referință", provoci nd u- 
neerl confuzii semiotice, dat fiind că pot exista 
referințe fără referenti. deci fără real.

Dincolo de scăderile de felul celor menționata 
JB1 «tematica- include multe pagini interesante, 
inteligente, incttante. Cit despre ideea unei gra­
matici generative a poeziei, nobilă iluzie cu par­
fum de combinatorics medievală, ispititoare g! 
evanescentă ca orice miraj, nu i-o vom reproșa 
lui E Negriei Câutind Atlantida, exploratorului 
li rămlne șanse de a descoperi altceva.

Mihai Niculcscu

tal* aate eea a naturalității anticalofila, a gea- 
tului simplu — „barocul vrej care sugrumi 
viața / acratui instrument cu sunet pur" (Sufle­
tul constructor beat de orgi). Sînt detestata 
„exercițnla de stil", literaturizarea gratuită, 
pondfelo dlsgrațloase. „Crezi / că pin* aici am 
ccâpat / da orice clișeu literar?" se întreabă 
poete cere se Las* foarte frecvent iapitlt* de 
cifrul poetic al unor referințe ) masaje culto- 
rate. Dacă în primul ciclu (Urma scapă turma), 
aflat sub un motto din Mihail Bulgakov (Maes­
trul «I Margartia) poete parcurge drumul trans­
figurator dintre o realitate prozaică, cenușie, 
cotidian* si literatură. In al doilea (Diapozitive 
dintr-un vis adiat), avînd ea motto o interoga­
ție celebră din Lucian din Samosata, revin fn 
prim-plan obsesia thanaticâ, Imaginile hilare, fn 
general o geografie de notație crudă, sanguină, 
apocaliptică. Pentru ca în ultimul ciclu (Semne 
de viată) «* eepete expresia unui eros trăit cu 
frenezie, ca un miracol al naturalității ideale și, 
desigur, o feminitate aproape exhibată în șar- 
jărl pe tema „ce ne-au făcut poetesele lumii44, 
eare educe a cochetărie teribilă (ceva între 
„dialectica" și „metafizica rujului" !). Toate 
aceste referințe culturale, de o funcționalitate 
spontan* și cristalizării* (și nu numai Catullus, 
Tolstoi. Hiot ori Heltede. Coș buc, Arghez!...), 
ciot. în general, plasate In context, ascunse 
chiar, surprinzătoare. Ele îți sar în ochi acolo 
unde nu te aștepți ori unde ești pe cale s*-țî 
formezi o idee despre poem, determinîndu-te 
s* realizezi că discursul poetic nu se desfă- 
fooră In «afara unui fascicol da referințe cultu­
rale. Cu toate acestea, C.M. Savu nu scria o 
poezie livresc*, ci una de notație intimă și 
transfigurat*. Avind oroara de convențiile și 
mistificările literaturizării, poeta se exprimă 
într-un limbaj simplu (uneori redundant : 
„giorsăie", „andrelează"...). al iiaturalltății con­
crete șî cotidiene, simulind uneori platitudinea 
unei feminități resemnate (micul oraș, garso­
niera, ipostaza profesorală, așteptarea atit <ta 
spiritualizat* $i dragostea, cam lipsită de mister 
și, desigur, de un ideal mai Înalt I). Deși con­
știința suprimării elocventei este vie aici („să-i 
sucim gîtul"), C.M. Savu îsi concepe, de multe 
ori, poezia pe o retorică ca seamănă a verbiaj 
nectrunit. E multă risipă de cuvinte, multă no­
tația prozaică, care prejudiciază / dispersează 
claritatea Ideii, dlrectețea mesajului, Incărclnd 
Inutil pagina. Impresia de stufozitate versli- 
brtetă din primul ciclu nu se mal simte In al 
doilea, pentru ca în al treilea șă devină aproape 
acceptabile. O aatfel de manieră, nu întrutotul 
originală, poate fi destul de productivă și e de 
menționat că o eventuală cantonare (obstinată) 
nu poate fl declt păguboasă ! Prejudecata natu- 
rallt&țlî expresive nu trebuie să prejudicieze 
discuția poeziei, personanța el, marca origina­
lității, semnul distinctiv, tușee pe care le-am 
dori mal decise, mai ferme, mai reliefate ex­
presiv.

Z. Cârlugea
•) Cornelia Marla Savu : „Semne de viat*-4. 

Editară „Eminescu14. 1987
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VIITOR DICȚIONAR LITERAR
n noua geografie literară a țârii, an loc din ce In ce mai 

Ibine definit, pe care adaosurile de ordin bibliografic aflate 
in plină desfășurare astăzi, il confirmă și, fără îndoială, il vor 
îmbogăți, este acela care aparține tinerilor scriitori de la 

Piatra-Neamț, apăruți aici in ultimul deceniu, interval fertil ce a 
Îngăduit o afirmare, din toate punctele de vedere, remarcabilă. Fie 
că este vorba de poezie (exemplificată de un Aurel Dumitra?cu, de 
Adrian Alui Gheorghe. de Daniel Corbu, de Emil Nicolae, etc.) de proza 
scurtă și de roman (unde s-au ilustrat, cu vigoare, Lucian Strochi și 
Vladimir Tescanu), ori de critica literară și de artă (cu C. Lives cu și 
Marius Alexlanu), valoarea creației ce se evidențiază aici dovedește 
că avem de-a face cu un grup de scriitori constituit, care se distinge 
prin unitate de concepție estetică laolaltă cu o pozitivă și lăudabilă 
diversitate, ce Intervine oriunde individualitatea se diferențiază. Un 
benefic refuz al modei și o adeziune la principii de creație verificată 
de tradiția majoră a unei literaturi se Întrevăd atit In lirismul auster, 
de o eleganță căutată — arătînd o evidentă cultură a sentimentelor — 
al Iui Aurel Dumitrașcu, ca șl în poemele „in alb-negru" scrise de 
Adrian Alui Gheorghe, ca și in cele semnate de Daniel Corbu; in proza 
analitică și cu straturi de profunzime simbolică a Iul Lucian Strochi 
șl in romanul „modern*4 dar cu efecte inteligent căutate al Iul V. Tes­
canu, în critica „de identificare*4 aparținînd Iui C. Livescu etc. Această 
ascensiune s-a produs in prezența unei anumite tradiții de cultură

ce nu mai trebuie invocată șl In strictă contemporaneitate a unor 
autori din generații mature, precum Paul Săn-Petru (cu a lui poezie 
de sonuri tradiționaliste), V. Ciucă și Ciprian Zaharia, cercetători in 
domenii ale istoriei civilizației șl artei românești ; dar acest fapt 
a condiționat prezența in actualitate a tinerilor scriitori nanțeni. Cri­
teriul (și ocazia) apariției lor este, de bună seamă, talentul, este con­
știința unei vocații asumate și înțelese, necesitatea de a se exprima 
atent, riguros șl cu vigoare. Viitorul lor aparține, prin aceasta, lite­
raturii române unde dreptul de cetate se cîștlgâ prin această nănriață 
de a contribui cu sinceritate la creșterea limbii și culturii naționale.

Fidelă programului literar pe care șl l-a propus, revista _Loteafă­
rul*4 a acordat, de-a lungul anilor, atenția meritată acestor autori ce 
se află In plină afirmare, semnalind, ori de cite ori a fost nevoie, îm­
plinirile lor in contextul vast al literaturii tinere practicate la noL 
Grupajul care urmează (și care deține un rol recapitulativ dar. In 
egală măsură, și prospectiv) își propune să semnaleze rit ev a recente 
apariții ale tinerilor scriitori nemțent, năzuind, in același timp, să 
anticipeze pagini dintr-un viitor dicționar literar. Simptomatic este 
faptul că majoritatea acestor comentarii aparțin unor critici din ge­
nerația tînără, a căror evoluție se produce, iată, In strinsă legătură ru 
literatura, ea însăși tinără, ce se adaugă valorilor definitiv consacrate.

AA.

„Poeme 
în alb-negru44

u volumul „Poeme In alb-negru*, cel 
Cde-al doilea, după cite știm. Adrian 

alui Gheorghe dă semne a fi unul din 
cei mai surprinzători poeți ai Încheia­

tului an editorial. Ce motive avem să-l consi­
derăm astfel ? Mai întii. neobișnuinta sa pu­
tere de a aspira in ființă obiectele și faptele 
vieții, oricit de fantomatice, de Instabile ar fi 
ele : „îți pare uneori că un ochi din afară / 
privește și soarbe pină ce «tirvul inimii il 
smulge...4'. Posedă un „radar44 cu un registru 
extrem de întins si de fin, cu care „pescuiește44 
obiectele existenței pe care mai întii le subli­
mează în intense impulsuri lirice, după care le 
re-convertește La starea de imagini, de greu­
tate specifică enormă, din care cauză „cad*4 atit 
de greu în conștiință, incit produc adevărate 
șocuri : „un ochi deschis noaptea / deasupra 
tainelor . tot ce-i ascuns îngropat / in afară și 
înlăuntru se supune privirii scrutătoare a întu­
nericului44. Deși este o poezie a abstracțiunilor 
nu se ascultă numai cu intelectul ; ci și cu sin- 
gele, cu oasele, cu bătăile Inimii, dezvoltind 
ecouri ale căror reverberații cresc In intensi­
tate pînă la durere, pe măsură ce sint aspi­
rate tot mai adine in intelect : „de multe ori 
obiectele ne arată / în intimitate / rănile lor 
singerînde / și numele pe care le rostesc l ca o 
zguduire a tobei de aer / in memorie, oase și 
țeste / iubiri vechi și noi desenate...4*. Tematica, 
deși este extrasă din realitatea cea mai agrestă, 
mai halucinantă, capătă fluența unui intelect 
bine organizat. Apoi bătălia cu Imaginile care 
asediază ființa ; incertitudinea scurgerii timpu­
lui, in sensul (special) că nu toate evenimentele 
consumate se deversează in trecut, d apar 
— neașteptate — in prezentul viu, activ, ime­
diat. sub forma unor remanente, unor resturi 
naufragiate ale unui trecut care a-a scurs de 
mult. Apoi efortul disperat ■! ființei de a-și 
organiza un spațiu al său. pentru a nu fi vul­
nerat de intempestive simboluri care brăzdează- 
existenta ca niște gloanțe rătăcite, venita din- 
tr-un insondabil infinit. Mai toate poemele sini 
meditații in care ridică întrebări : ca este ade­
vărul. destinul, norocul, libertatea, necesitatea, 
întîmplarea, prezenta, absenta, cuvlntul etc. 11 
interesează legitimitatea ontologică a obiectelor 
lumii : există cu adevărat ele 7 dovada că sint 
trebuie să fie necesitatea, sensul ființării lor. 
Altfel cum le-am cunoaște simțindu-le numai 
foșnetul abstract în nervii noștri avizi de cer­
titudini 1 Caută răspunsuri după un principiu 
„maniheistic" : alb și negru, da și nu, adevăr 
și fals. Titlul cărții este programatic in acest 
sena. Mesajul este exorcizarea, alungarea din 
lume a untului, plictisului existențial, a degra­
dantului. Înfățișarea lirică îi este neguroasă, 
crispată, cumva asemănătoare cu cea a lui 
Gheorghe Pitut cel din „Cine mă apără*. Cu 
deosebirea că este mult mai „agresiv44 In in­
vestigația lirică. I se poate observa chiar un 
rictus cinic, aidoma cu cel al chirurgului care 
deschide un țesut fără a se lăsa impresionat 
de durere, cî fiind sedus mai degrabă de fru­
musețea organizării celulare. Tot In această 
direcție li bănuim șl reflexul unei estetici ba- 
coviene, pe principiul unei „homeopatii" lirice, 
prin care ființa se apără de moarte injectîndu-se 
chiar cu moarte. Subconștientul. In viziunea 
sa. nu este cel îndeobște cunoscut, freudian, in 
el nu se mai aruncă acele obiecte și acele fapta 
de care am dori să ne scăpăm. Dimpotrivă, 
acolo vom adăposti pe cele trainice, verificate : 
„o casă, o iubire, o durere...*. Eroul liric nn 
este însă morbid. Dimpotrivă. Înzestrat eu o 
vigurozitate ieșită din comun, cu o forță rim- 
baldiană. stă față In față cu suferința, pătrunde 
viforos în tenebrele sufletului, pipăind, exami- 
nînd, cu singe rece, obiect cu obiect : „gol stau 
In mijlocul apei...* ; „și-ți ia pulsul / cu tot cu 
linge / îți la amprenta limbii-.*

Intr-o imagine terifiantă („ capul men arun­
cat în coșul cu capete visează...*) tar ochiul 
unui cap de femeie „citește poeziile nescrise.

Izvoare

d
e la Furtunile memoriei (1984) plnâ 
la Biblioteca din Nord (1968). al doi­
lea volum, poezia lui Aurel Dumi­
trașcu a parcurs un proces de esenția- 

lizare, de distilare a elementelor impure, lirica 
alcătUindu-se acum, ca și mai înainte, dlntr-o 
cîntare înceată (și redusă din punct da vedere 
al catalogului imagistic) a unor stări profunde 
și delicate. Poetul se deosebește in mod vizibil 
de componenții „generației ’8044, față de care 
adaugă o anumită mitologie a livrescului mult 
mai apropiată de lirica unor predecesori (Mir­
cea Ivănescu, Petre Stoica, Emil Brumam) ; 
lipsește, deasemenea, și ironia. Înlocuită de o 
preponderentă recurgere la aspectul ontologic, 
rod al unor îndelungate și prodigioase reflecții.

Caracterul reflexiv al poeziei practicate in 
Aurel Dumitrașcu este impresionant în aceeași 
măsură cu economia deosebit de riguroasă ■ 
compoziției lirice ; poetul gîndește în cicluri în­
titulate emblematic (Intelligent!». Memorabilia 
etc.) ; însăși imaginea este supusă unui trata­
ment adecvat de esențializara și de purificare 
ce se dovedește de bun augur. Sobrietatea li­
rică și livrescul sînt adevărate linii de forță. 
De la declarație („Noi am trăit citindu-ne 
poezii-) șl pînă la ceea ce ne apare ca un ade­
vărat program („Eu nu vreau să trăiesc / eu 
vreau să citeec"). tema livrescului este Invo­
cată și cultivată obsedant, într-un mod care 
constituie o tulburătoare originalitate a autoru­
lui in poezia practicată de generația cea mai 
recentă, preocupată — de asemenea obsesiv — 
de aspecte nu întotdeauna poetice și „poetlza- 
bile“ ale vieții. Experiența lirică ni se impune, 
în acest fel. ca un interesant factor de diferen­
țiere. Dar livrescul cultivat de poet nu este 
steril și inutil, nu conduce la un lirism de ara­
besc ; înțelegem prin declarație („Cititorului 
trebuie să-i spun acum adevărul") că noțiunea 
greacă de ..adevăr" este preocupantă și se con­
stituie ca o temă etică nu numai importantă ci 
„de căpătîi". Motivația morală dictează carac­
terul sobru, al rostirii, o rostire Întotdeauna în­
grijită pînă la pedanterie, ceea ce dă o sen­
zație apropiată de calofilie. Aurel Dumitrașcu 
este un poet care se încrede încă în cuvînt. 
preferință pe care trebuie s-o remarcăm în vre­
mea din urmă, cînd tot mai mulți sint poeții 

destrăbălate, brute...* din ochiul capului din 
coș. Și în ochii acelei femei : „nu'ș ce zeu vi­
sează / nu’? ce tîrg se face44. Aprecierea, o stare 
de extaz în esența ei, trimite, printr-o conta­
minare oximoronică, și la o concupiscență 11- 
vrescă. Iată și o axiomă : „nici un război nu 
e mai mare ca plînsul". Apoi urmează demon­
strația : oricît de adinei gropi vor săpa soldați!, 
în ele nu va putea încape nici măcar „plînsul 
upei singure mame44. Concluzia cade pe un efect 
uluitor : In toiul acestei cumplite bătălii Îm­
potriva morțli „nu se aude nimic44, de cit că : 
„bat tunurile dintre pleoape44. Faptul că nu se 
poate da un răspuns definitiv singurătății exis­
tențiale nu înseamnă că ființa e condamnată la 
singurătate, că mesajul poetului, azvîrlit în 
oceanul infinit al lumii, nu va fi găsit de se­
menii săi. Dacă la ușa odăii creatorului nu 
bate nimeni, asta nu înseamnă că dincolo de el 
nu este nimeni : „Eu spun cu voce tare / din 
cind în cind / intră ! / cine știe / poate că ci­
neva așteaptă un semn".

Existența mișună de obiecte ce trebuiesc cap­
tate în ochiurile hămesite ale „radarului44, 
populind universul aidoma simbolurilor bau- 
delairiene : „peisaje trec, le auzi foșnind în 
creier / nedeslușite / pline de înțelesuri44. (Să 
notăm formula eminesciană !). Sau : „nici ră­
suflarea nu mai rupe plasele de aer44. Odată 
„contaminată44 de obiectele lumii, viața origi­
nară. aseptică, edenică încetează ; ființa este 
scoasă din natură și aruncată in istorie ; in 
lume : „Hărțile imaginației m-au scos / din hă­
țișurile inocenței pierdute44 ; „formulele alchi­
mice unduiesc in pasta aerului- ; ,Jn spatele 
aburului ușor preș im ți m lucruri grave / respir, 
respir in subconștient41. „Respirația in subcon­
știent- fiind refulare, sau exorcizare j „Umilința 
fși acrie poemul-. Sau, mai explicit : „Pălăvră­
geala zeilor pe limbile noastre- ; sau stare de 
grație, de inspirație. Poezia este un model, in 
sens de schemă abstractă, asemănătoare mo­
delului atomic, de exemplu. Putem avea sur­
priza fizicienilor ; aceea de a constata la un 
momenl-dat că nu este conform cu realitatea, 
dar continuă să fie utilizat și să dea rezultate 
practice, permițind orientarea cu ochii închiși 
Jn, labirintul, adine al materiei : „nu-ți mai 
pune întrebări, e timpul să știi / printre lucruri 

puțin definițiile lucrurilor / ppptre oa- \ 
meni mai puțin definiția omului / cuvîntul nu 
face uniformă lumea / ci mai mult adincește / 
și mesajul pe care tu n-al aflat cui trebuie să-I 
duci i îți pare o boală și suferi / in risul, în 
văzut în inconștienta celorlalți , și-ți spui : 
omul de alături nu are o viață proprie fără 
mine I și bezna nu a destul de populată fără 
mine...*.

Intîlnim în această poemă un superb elogiu 
închinat creatorului, a rostului său printre oa­
meni, o replică modernă de o netăgăduită ori­
ginalitate la celebrul „Albatros44 baudelairian.

Este și o subtilă trimitere la „minus-cunoaș- 
terea- blagiană, la a dinei rea misterului, motiv 
asimilat surprinzător de personal, ceea ce din 
nou ne încurajează aă afirmăm că sîntem in 
fata unui poet care poartă semnul celor aleși.

Constant Călinescu

bacoviene
pentru rara comunicarea apare drept dificul­
toasă sau chiar rmțwtri^;* (da aia tentativele 
de experiment, svangardmele — cu tot corte­
giul lor anarhic — sterilitatea da laborator poe­
tic care nu se mal sfirae*te « pentru care opera 
devine, în mod bizar, doar e pregătire a unei 
opere ce mi se realizează, da fapt, niciodată).

Lirism ontologic, preferențial antologic, poe­
mele „Bibliotecii din Nord" (o altă veravae a 
Bibliotecii din Alexandria ?) emoponează prin 
Însușirea lor de a vorbi in două registre dife­
rite ; esențializarea aduce o anumită tenta pe a 
ideogramei, o densitate deschizătoare de largi 
orizonturi acolo unde aparent este numii a în­
registrare ae lenzație biografică. Dacă vara 
privi mai atent un pasaj liric cu aparentă da 
simplitate (dar simplitatea este o marcă a esen­
țialului aici), cum este acesta : „Un deal cu fe­
restre roșii sub / un cer negru i Poate vrea că 
mergem pe deal poate / vedem merii prin 
această fereastră 4 Poate vedem" vom resimți 
o emoție mai bogată dedt cea obișnuită pe care 
el ar trebui să o producă, fapt doveditor al 
existentei unei structuri de profunzime, cea 
care dictează, in realitate, polarizările sensibi­
lității. Cultivarea culorilor primare („roșu- și 
„negru*), restricția impusă față de locvacitate, 
discursul minimal cantitativ dar cu tendința 
maximale in planul sensului, dorința de ■ 
acorda fiecărei vocabule un conținut simbolic 
(realitatea comunicată posedind, ea Însăși, 
aspect simbolic) proiectează lirica ltd Aurel 
Dumitrașcu In vecinătatea expresionismului de 
care 11 desparte Insă lipsa convulsiunllor de 
suprafață, decisive in calificarea stilistică. Sfera 
emoțională se suprapune insă tipului de sen­
sibilitatea expresionist, unele aspecte amlntln- 
du-ne pe Georg Trakl dar șl de omologul lui 
român. Bacovia. Poetul își trăiește propria 
viață populată de himere Intr-o izolare a esen­
țialului. Remarcabilă prin concepția și prin rea­
lizare stilistică, poezia lui Aurel Dumitrașcu 
aparține unui autor matur, de la care se aș­
teaptă o evoluție constantă In ordinea valorii, 
deja configurată și pină acum in aspectele ce o 
individualizează.

Viorica Răduță

„Plimbarea 
prin flăcări44

• „Plimbarea prin flăcări*. (1988) de Daniei 
Corbu este o apariție reprezentativă pentru 
poezia tînără actuală. Reprezentativă deoarece 
oglindește o întreagă tendință poetică cu o «4»- 
ritate și o relevanță particulare. Am putea Înțe­
lege o atare tendință pornind de la erect volum, 
fără a pune deci în discuție și criteriul valonL

Prin deplina armonizare a tehnicii cu viziu­
nea, prin acuratețea și siguranța jocului de pers­
pective. Daniel Corbu ne trimite spre o poe­
tică a aluziei, subtilă și provocatoare. Nu este 
vorba de aluzia culturală, cum 8-ar crede la 
început, ci de o manieră specială de semnifi­
care, de căutare a sensurilor, asupra căreia ne 
oprim.

O caracteristică primordială este stroctnra 
dialogată a poemelor, disputa nesfirxită a eului 
cu sine sau cu „celălalt44. Lirismul pare să se 
dilueze In favoarea dramatizării, a inacenăru- 
Replicile extrapolează ideea și sensul : nu poe­
zia este propusă, ci discuția despre poezie 
acroșează lirismul, îl presupune, il implică : 
poezia înseamnă ceea ce rămine nespus după 
ce s-a vorbit despre poezie. Tehnica este pro­
prie lui Nichita Stănescu, lectură preferată a 
lui Daniel Corbu. fiind insă pusă in slujba 
unei sensibilități diferite : „Nu mai crede in 
himere / mă gîndese tot mai mult la aingură- 
tatea ta / vai ție degeaba te-ai pregătit intre 
cuvinte / nu mai crede in himere D“. subtextul. 
aluzia etc. : himerele sînt adevărate deși poezia 
aceasta (Scrisoarea fratelui) le neagă: ^Si-anm 
că poezia ți-e nevindecata rouă / (aga 
marea e mireasa înecatului) că ești in
drepturi cu singurătatea / fericit uneori ca 
orbii care visează focuri / de artificii că ai 
fost născut să duci in spate un imperia / de 
vorbe (...) / spune-mi TU mi-a zii / și
hai să ne începem plimbarea prin flăcări-. Poe­
zia a frf aiafa poemului. Dedublare ml ui in 
dialogul cu fratele (celălalt) sau cu Poezia În­
săși. constituie poemul, dar ocolește poezia. Nu 
profunzimea, interiorul eului emană poezie, ci 
claustrarea lui în dialog. Poezia nu este ema­
nație a înlăuntrului, ci se constituie vorbin- 
du-se despre ea. Dar nu este experiența de la 
început, o lamentație a eșecului, o intilnire 
totdeauna ratată ? Nu. ne răspunde Daniel 
Corbu — este suficient să vorbim despre poezie, 
să o căutăm, că ea s-a întemeiat deja, este 
prezentă. Prezența efigie! și a totemului în­
seamnă manifestarea lor. actul lor efectiv : 
„Stăm atîrnați de întrebările noastre / cu hai- 
nele-n cuiere / în rest e liniște" (In rest e li­
niște). „Sînt doar o grămadă de vorbe ce-și 
caută ieșire pe mare / dat mi-e să urmez acest 
drum unde inima / se-mpiedică de inimă / 
(...) / o de-aș putea întotdeauna să-i spun fru­
museții / pe nume44 (Să-i spun frumuseții pe 
nume) etc.

Daniel Corbu știe că poezia nu rezistă in sem­
nele grafice, iar poetica lui aluzivă ocolește 
încrîncenata și obstinata producție a textului 
narcisic, a cuvintelor oglindite în jocul lingvis­
tic. El propune o afectare a gestului conversa­
ției, arătînd rănile și bucuriile pe care niște 
semne inexistente le-au lăsat în reveria și com­
portamentul personajului. Semnificarea propune 
un semn absent. Dialogul caută gura mică, 
atotștiutoare a poeziei, căci dialogul înseamnă 
rezonare, conlucrare, identitate.

A doua caracteristică a poeticii decurge din 
prima : dacă dialogul înseamnă poziționare a 
eului, ipostaziere a lui, atunci el constituie 
comportament, personaj, „narațiune". Povestea 
se insinuează astfel, luînd comanda în direcțio­
narea semnificării. Nu mai este vorba de anec­
dotica implicită, de poza extatică a cuplului 
sau a reflexivului vizitat de idei, ci de o me­
canică iminentă care declanșează vîrtejul, în­
trebarea, căutarea. Iubita, fratele, poezia, un tu 
oarecare sint parteneri de dialog închipuiți 
denotind un simulacru de înscenare, de scoa­
tere din latență a discursului de provocare. 
Poezia se constituie pe măsură ce poetul inten­
ționează să o scrie, martoră a dispoziției lui. 
constind o poietiefi fn sensul lui Valery. Iar o 
poietică este Imanentă unei ex-puneri, unei 
intenții.

Structura aparent simplă a poeziei lui Daniel 
Corbu relevă un rafinament deosebit, intenția, 
simulacrul Înscenării, ex-punerea infiripîndu-se 
prin tensionarea In sufletul poetului a imagi­
nilor cele mai concrete cu noțiunile cele mai 
abstracte ! „Din nou e duminică și din nou 
tmi trece prin casă I Istoria-. Iată cum se de­
clanșează acest mecanism, de sentimente și lu­
cruri. controlate cu o putere bizară de poet : 
„in timp ce îngerii mătură străzi glorioase / 
din nou e duminică și din nou îmi trece prin 
casi ' istoria / iar eu din mijlocul acestei sin­
gurătăți / scot capul pe fereastră / încercînd să 
aflu unde înflorește / speranța / (...) / se cuvine 
să trăim printre lucruri ca printre / rugăciuni / 
pină și peste orgoliu se-așează praful / aceasta 
e lumea de afară aceasta e / lumea din cuvin­
te / totuna / in mine sînt văi șl dealuri urc și 
cobor necontenit* (Din nou de duminică). Poe­
zia lui Daniel Corbu e o spunere, implicînd și 
actul rostirii. înscenarea, manifestarea el. Din­
colo de orice, demonstrații relevante sînt chiar 
titlurile : ..Scrisoare retorică, Scenă. Scrisoarea 
fratelui. Poveste. Mă povestesc, mă povestesc, 
Elegia de apus In fața oglinzii etc.

înțelegind mal hine decît unii direcția poeziei. 
Daniel Corbu afirmă deja un clasicism, limpe­
zimea, coerența și coeziunea versurilor fiind 
calități grăitoare. N. Stănescu și Odysseas 
Elytis sint modele asimilate iar nu prilejuri 
de imitație sau inspirație suspectă. „Dacă toate 
gindurile duc intr-o carte" e suficientă pentru 
pariul pe care-1 facem pe acest poet : „Pe zi 
ce trece tot mai al tău / pămintule prieten / 
am inventat cântece de adormit universul / am 
îndulcit eatapeteasme / m-am lăsat devorat de 
cuvinte / călclndu-te șm trăit bucurii / nereu­
șite / bucurii do om singur / dacă toate gîn- 
durile duc intr-o carte / fericită carte ești 
pămintule / o moarte întreagă voi dormi în 
tine / o moarte întreagă îmi vei albi oasele". 
Franchețea și lejeritatea cu care marile teme 
sînt atacate, dar și noutatea Imaginilor sînt 
semne că Daniel Corbu nu se teme de tradiție, 
ci încearcă o integrare firească. Orice poezie 
adevărată Înseamnă, de fapt, clasicitate.

Aurelian Pavelescu

întoarcerea
la povestire

d
acă din volumul de debut („Penulti­
ma partidă de zaruri") al lui Lucian 
Strochi, autor cu mari disponibilități 
pentru mai toate speciile literare (nu 

m-aș mira dacă aș afla că scrie și tea­
tru). exprimat acum in proza scurtă, ar 
fi lipsit șase texte, nici acestea lipsite de 
calități („Conversația*. ..Iluzia cea mare44, „Pă­
pușa". „Lupii-. „Manechinul“. „Contravjzita"). 
l-a? fi considerat pe autor direct calificat in fi­
nală pe distanțe lungi, la o probă de unde nu 
Upeeac. nici pe departe, combatanții capabili de 
mari performanțe- Dar și așa, cu inegalități de 
neînțeles la nivelul aceluiași text sau între 
texte, volumul se reține prin finețe analitică, 
suplețe narativă, siguranța desenului epic, echi­
libra și bun gust.

Este evident caracterul polemic al acestei 
cărți de proză. Gestul e polemic, pentru că nu 
ae poate spune că autorul din Piatra-Neamț 
n-ar cunoaște experimentele (uneori, numai 
atit D noului val de prozatori și nu mă îndoiesc 
de capacitatea acestuia de a folosi noile teh­
nici narative. In mod lucid, programatic, el a 
optat pentru o proză de structură clasică, echi­
librată. utilizing — cu precădere — mijloacele 
tradiționale verificate. fie că a construit din 
linn simple și contur ferm, proze realiste cu 
caracter parabolic, fie că s-a cantonat in zona 
fantasticului fin Înțelesul dat de Tzvetan To­
dorov). dar întotdeauna a atacat, cu siguranță, 
teme majore : moartea, singurătatea, dragostea, 
unicitatea omului in univers, căutarea absolu­
tului. O proză din ore nu lipsesc, insă, in­
flexiunile moderne. Lipsește — în mod cate­
goric — ostentar.a. gesticulația stridentă

Nu putem să nu fim de acord cu observația 
că aaaHKal are ci ști a de cauză șl nu creatorul 
de epic, paginile in ore Lucian Strochi disecă 
trăirile personajelor sale fiind cele mai reali­
zate. furajer dacă avem in vedere numai pers­
pectiva narativă asumată, este semnificativ 
fapml că optsprezece din douăzeci și patru de 
texte ae desfâaoară La persoana intii, adică 
aceea ore-i convine cel mai mult prozatorului. 
Chiar a tund end proza debutează la persoana 
■ treia, translația se face, aproape insesizabil, 
spre persoana intii. analiza reacțiilor interioare 
ale eu-lm fată de fapte, gin duri, sentimente in- 
trind în zona principală de interes a autorului.

Patru mi se par a fi textele care rezistă la o 
re-lectură, pnn reușita lor deosebită. Acestea 
probează decisiv talentul si (îndrăznim !) profe- 
sionabsmul hn Lucian Strochi.

Pruna ar zi ^Zidul-. povestire-parabolă, care 
poete fi citită win cel puțin două chei, com- 
pletneruare. Astfel, xidvl poate fi Înțeles ca o 
■seaaarie a «rageM. pentru că istoria lui se 
pierde in negura timpului și tot istoria (de 
data asta, cea mică) ii maculează, in momentul 
ta care devine ^suport electoral pentru diverse 
partide-. Peste zid. se așterne uitarea, dar un 
incident — un incendiu — 11 readuce in actua­
litate : ..pentru Încă o zi. zidul revenise eroul 
recunoocut al orașului".

Acest moment fund consumat, Istoria „trecea 
acum pe lingă eL fără să-1 mai atingă insă". 
Trecutul e înlocuit de prezent Adevărat totem 
al imaginarului. ..zidul iți permitea să vezi, cu 
•chil mințu, e drept ariee (s n ). „In umbra zi­
dului colcăia viața și — in mod ciudat — in 
loc aă adune lumile. Ie împărțea". Oamenii se 
ten încă de zid. așa cum te temi Întotdeauna de 
ceea ce nu poți suficient înțelege șt. deci, or­
dona. Absența unei viziuni marchează atitudi­
nea oamenilor față de trecutul lor.

Da acum, este posibilă o a doua interpretare. 
Dacă xidal trecea drept o poartă spre imagi­
nar. tot aici este posibilă reconstituirea unei 
.Jatorii in mișcare". Scene de luptă, scene de 
pace, „aici era ochiul viu, fremătător, cu pupila 
extrem de sensibilă la lumină, respingînd-o 
aproape, cu irisul de uri verde otrăvit". De aici 
podbditatea existentei celei de a doua realități, 
arta. Adică singura garanție a gîndului că „nu 
trebuie să uit. nu trebuie să uit nimic". Privi­
torii zidului nu sesizează viața din pictura 
„ad-hoc44. Singură, arta rămine, chiar atunci 
cînd zidul va fi văruit. Finalul povestirii na 
surprinde printr-un mic „duel- între două men­
talități : prima cara confirmă că arta poate fi 
memorie a istoriei, (o suprarealitate viabilă. 
Însăși viața in eternitatea el) cu o a doua, 
blind-sceptică, a văruitorului : „și toate sa 
transformă in fum-. O narațiune ce Iși servește 
bine miza, dar care păcătuiește doar printr-un 
ușor exces de demonstrație.

„Drumul spinos aL..* reia, cu o admirabilă 
economie de mijloace, temi cunoașterii, drama 
aflării adevărului ultim, care nu e posibilă in 
afara jertfei. Petre, bunicul, tatăl sau fiul sînt 
dătătorii, cei care dispar intr-o zi de dumi­
nică (sărbătoare !) ; pe scara istoriei se înșiruie 
cuplurile Petre-Maria, cupluri care reiau fără 
Istovire, dar nu fără luciri tragice, același drum 
spinos al..., care poate fi și cel al Golgotei : 
Petre este prototipul uman, un Sisif ce reia 
urcușul modelului său mitologic, pe scara ge­
nerațiilor și pe care ..lumina înțelegerii il or­
bește" ; fiecare din ei (bunicul, tatăl, fiul, ur­
mașul sau urmașul urmașilor...) este străbătut 
de convingerea și speranța : „poate eu voi fi 
acela care va afla adevărul" ; Petre este locul 
geometric al „punctelor- din planul Istoriei egal 
depărtate de punctul fix numit : adevăr uman, 
Și de aici deschiderea nelimitată, ca și în cazul 
lui Sisif. neamul lui Petre continuă ascensiu­
nea, căutarea : „și dacă nici eu, atunci...*

„Masca" a fost remarcată de aproape toți co­
mentatorii volumului și asta în med justificat. 
Ceea ce ar fi de subliniat este că această po- 
vestire-parabolă, la granița fantasticului (și 
chiar depășind-o), are punctul de plecare într-o 
marcată sete de autentic a personajelor. De 
aici paradoxul situației : mascații contrazic 
această pornire spre natural : „sînt lup fără 
voia mea", spune personajul principal și ml se 
pare a descifra aici o accentuată viză spre so­
cial. Pe acosta, convenția socială, presiunea ce­
lor din jur sau altceva nespus și neînțeles îl 
„obligă- a-o poarte. în momentul în care reu­
șește să scape de ea (descoperindu-și uimit și 
fericit chipul), eroul constată că nimeni nu 
revendică masca. Un al doilea lucru interesant, 
relevat nu numai în această proză, ar fi o pu­
tere magică a cuvintelor, implicit o mare în­
credere in puterea lor din partea autorului, 
singurele care reușesc desprinderea măștii.

în sfirșit, o reușită certă mi se pare a fi 
„Echipa celestă*, a cărei scriitură nu este nu­
mai fluentă. ci aproape irezistibilă. Jocul 
vis/realitate asigură narațiunii intrarea în regi­
mul prozei zimbolice și parabolice. Antrenorul 
de aici este (ca și Petre) un „campion al abso­
lutului*, in sensul că el dorește să realizeze 
Imposibilul i o echipă de fotbal care a exclus 
„întîmplarea*. în final, „echipa celestă* (din 
planul oniric) se ridică împotriva Demiurgu­
lui — refuză să mai existe.

Prima concluzie care se impune este că Lu­
cian Strochi reușește cu brio in povestirea pa­
rabolică cu miză gravă. îl avantajează, intre 
altele, ezitarea premeditată între cele două pla­
nuri ale realității artistice : viață și vis, cu 
propensiune in fantastic. încrederea sa este că 
arma principală a omului rămine cuvîntul 
(vezi „Progerie"), iar căutarea, întrebările, ab­
solutul pot fi scopuri în sine, poate singura ra­
țiune de a exista a omului. Spre deosebire de 
mulți dintre reprezentanții noii generații de 
prozatori, acesta — care ar fi avut un debut 
normal în anii *70 — nu mizează pe insul ce­
nușiu, mediocru, insignifiant, pe problematica 
măruntă și insipidă și nici nu crede a face 
descoperiri prin transformarea textului într-o 
oglindă, în care prozatorul să se privească cu 
voluptate și cu secretă satisfacție. Inteligența 
sa artistică, luciditatea, talentul și forța sa in­
terpretativă 11 recomandă ca pe un alergător 
redutabil în „cursa cu obstacole", așa cum se 
numește, în mod inspirat, una din povestirile 
sale cu subiect pseudo-sportiv.

Mircea Dinutz

CORNELII! j 
ȘERBAN

9 cintece scurte

I. lac-așa
Cite cintece-s pe lume, 
multe umbla fârâ nume, 
cite doruri nasc sub soare, 
unul ride, altul doare, 
Muntele visează marea, 
zorile cheamâ-nserarea, 
noaptea cere dimineața, 
iac-așa trăiește viața.

II. Mă uit, mâ-ntreb
Mă uit cu ochi intredeschișl 
la floarea alba de caiși 
și mâ întreb de cite ori 
îmi este dat să mai apuc 
fierbintea răsfâțare-a verii 
și întomnarea unui nuc 
șî revărsarea de ninsori. 
...Pinâ*n pustiile tăcerii.

III. Pastel
...Vară era. Și, dintr-orfată, 
zarea eoboară-ntuneeatâ — 1 . J
Tot astfel și plecarea vine i 
nu vrei să crezi, dar ea e-n t2ne«- 
Covor de frunze-ntii așterne, 
semn risipirilor eterne, f
uitarea liniștit sâ cada, 
apoi, cu ultima zăpadă..

IV. Litanie
Din ciți alături am pomft 
sîntem mereu tot mal puțini. 
Răpuși din vîrf la rădăcini, 
plătind cu singe-adinc mihnit. 
Mă mir eâ încâ mai râmin, 
că pot de toți ceilalți sâ știu I 
...Și o litanie ingîn.
Pentru acum și mai tirzlu.

V. Fără titlu
Sîntem trecători trecători 
pe această lume 
care uneori uneori 
nu știu cum e.
Ba cam știu cam știu —
Insă insă 
e tirziu tirziu •• .
Masa itrinșâ.

VI. Frînt
> 

Simt • t
in intregul ființei
toată oboseala
pașilor nefâcuți.„

VII. Iarăși
E, son, totuți, ca pcbațâ f
S. par., da. Araraari, 
c-ade.ărat, dar d.-.doM
intraduetibiln fiori.
N-au nici a importanța aall, 
țtii doar că, iată, i-a irit 
clipa cea unică : ețd larățl 
timid, stingaci, indrăgostlt.

VIII. Și doar...
Statuia mea do carne țl do slngo 
se-nviforează in străfund ți plin... 
Iar mai apoi ii trec din c doac 
ți se întoarce iarățl către loara. 
Trăit, de-a rind, ți rele, ca ți bune. 
O altă viață de-aț avea, l.-aț spun*. 
O viață am. Și doar atila sint t 
o flacără alunecind pe vint.

IX. Veacurile, clipele
Clipele, măruntele, 
îmi macină muntele. 
Veacurile-adincile, 
nu-mi clatină stincile.

In zbuciumul mării
De unde,
Iar și iar, tărie
spre zarea 
ce inalt îmbie î

De unde, 
unde, 
unde, 
unde I

.„Nu știe Marea, 
nu răspunde.

En passant
Pe eîmpurile 
albe și negre 
- și de atitea alte culori — 
ale vieții, 
sint doar 
un pion.

Destinul
(șahist ce joacă, 
in multe cazuri, 
partide oarbe, 
arătîndu-se a fi 
cind mare maestru, 
cind un banal ageamiu), 
destinul e gata 
sâ mâ sacrifice 
în orice clipa.

Desigur, 
într-o anume stare de grație, 
înaintarea mea anonlmâ 
poate căpăta încununarea 
unei spectaculoase
revanșe.

Insă 
lucrul cel mai trist 
pentru mine 
e sâ părăsesc tabla ’
en passant

____________________________ Z
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ion pachia 
tatomirescu

Miinile domnului
Cantemir modelind coline...
In galop, bourul și nourul-grindinâ, mugind 
prin arhipelagul merelor - 
și-mpurpuratela fructe nu se dau la o parte, 
și copitele îdrobesc sferele, Enciclopedicul^, 
pină-n semințe...

Parca ta-aud și-acum, domnule Cantemir, 
rostind 

cu sufletul desfășurat dintr-un papirus celest, 
cu palmele roșii, fierbinți, in mingiiere 

unduitoare, 
de dealuri — obraji ai pâmintuiul — 

renască too re t 
o, Doamne, cită demnitate a sferelor, 

In seminția de meri, intre codrii merii... 1»

Te-ai îndepărtat apoi - și din amurgul 
hlamidei tale tivite 

de pâlanjenii stelelor, au roit viespile 
In toate rănile mierii, de mere, de sfere.M

Coțofana magnezie
Clripește coțofana de magneziu Intr-un mâr, 

Enciclopedicul, 
ți cad sferele «îngălai In Iarba inaltâ, uscata, 

de toamnă 1 
*Du-ta — |-am zis nu-s ouăle-n măr, 
mișcâ-ți coatele -naripate,-n orașe,-n 

păduri-cetății 
unde-s gălbenușuri proaspătă, de consuni!

din belșug... I 
Clne-(1 dâ dreptul de-a speria «ferele... f 1 
Pentru un parmen auriu, doborit, 
cum te mai prind, iți pa-luxez aripile, 
iți fring zborul... I»

Și-a pornit ea un glonț, domnule Cante mir, 
in altamirele-amurgului...

Încîntec de rostit

la stingerea firmamentului
Mura-slea, ori steaud-murâ, 
mâr in mârgărinți de gură, 
grai 
de rol —
aur ce-l ai,
la ■iraata-legoilea, 
lâ iebiraa nea lâ stea — 
c* hutaaa Lmo,
vircaiaee
bal aracii
și lifOfii de Itnlnă 
pling jertfiri <fin gradină — 
aburi ființei «ta lainâ, 
caflete, aripi de-al bind— I

Mâr In mârgârințl de gură, 
grai de rai — aur ce-l ai, 
murâ-stea, ori steauâ-murâ, 
mai renațte-mâ din tgurâ, 
mai nuntește-mâ celest — 
sâ nu fiu Ființei lest.- I

f teatru

x.

șa cum tata caro m* așteptase în 
acea seară nu avea să deschidă 
discuția de care mă temeam atit 
de mult. Mă temeam do ea pentru 

că nu știam ce aveam să răspund Întrebării 
bănuite in spatele ferestrei mele luminate 
palid de veioza pusă direct pe covor : „îmi 
poți spune și mie ce-a vrut să Însemne pur­
tarea ta ?" M-a in timp! nat cu aceeași sigu­
ranță pe caro orice tat* o afișează in fața 
fiului rătăcitor, deși pentru prima oară ii 
aflam la mine in cameră citind. M-a întrebat 
ca de fiecare dată in loc de noapte bună și 
de sfaturile înțelepte de ■ nu mai ita după 
miezul nopții î „ceasul fl punem să sune la 
ora șase, nu 7- Era binecuvântarea lui înain­
tea intrării în lumea somnului, o binecuvin­
tere care m-a dezamorsat, vezi ce bine ne 
Înțelegem noi doi, tată ? cu tot nodul ce 
mi se pusese In glt, cu tact* pornirea de a-1 
îmbrățișa și de a-mi ascunde capul 
garinul lui albastru

eăci întreaga comer* se umpluse din 
mirosul de sulfină.

și pata de pe fulgarin șl barba lui . _ 
și fata aspră cu pielea Începi nd s* se adune 
iremediabil sub bărbie Îmi erau mai dragi 
chiar și decit costumul său maron. Am sim­
țit că amețeoe da mirosul persistent, de căl­
duri mi inii presimțita cu o fracțiune do
secund* Înainte da a mi m așeza pe umăr, 
nfipădindu-m* vocea calm*, șoptit*, a Cate­
rinei : .tata a un an toarta bun. nu-t a$a. 
Mihsi ?■ Rewnladu-mi

mal tirziu aveai să-țl pul probtema dacă nu 
cumva această sinastaeia nu lneeamnă vreo 
maladie

— așa cma atăteaiH resemal da tocul ușii, 
pentru că nu «vuseaern curaj s* pășesc in 
cameră — l-am răspuns șl eu ca ri altădată 
„Da. tată, la on șase. Milne am o zi obiș­
nuită*. O sinteză a atitoc și adtor Întrebări 
fi răspunsuri ruameuta de noi doi. dar 
niciodată altfel rostita. Însemna eă totu-i In 
ordine, cursurile melo ineeo la aeseași oră. 
temele mele sen la fel de bine pregătite. 
Nu m lstimplase nmic nsobUnmt cu mine, 
cu noi in ultlmeM săpSămlnl. sile, ora. chiar 
daeă intz-o noutate aan va Intra și ea 
de-atunci In ebienriral vteții noastre de 
fiecare ri tata arse s* mal adauge Înainte 
de-a închide wa : ..mănind la Gmila, da ?!“,

da. r* ■ aveai aă mănind la Gerda pierind Ia 
ora IM* din Uenl m poarta maro da fier pe 
străduțele dm oaiaio lui. txnindu-U jumătate 
de ceea servieta ca pe <1 povară da care nu ai 
cum să sropL eu ochtl pe acoperișurile clădi­
rilor ce provenea pe cerul albastru al toamnei, 
al iernii, a! pranăveril un al doilea oraș, cu tur­
nuri. călărea, pazmd fntr-c plimbare ce te 
relaxa după iaamaseasslt recreații la care nu 
partîapai. dupl încordarea celor cinci sau șase 
ceasuri de Lecții, te votai departe de strigătele 
și graba Lor de-a ajunge ara a* — ea strigau ve­
seli. ea tmflinmaa In giupnrl dup* direcțiile și 
tramvaiele eu esre piecnn : a cate, hal acasă, ne 
vedem dtoă-s-maz* seas*, trecem pe-a casă și 
na llsflm uatfnrmais est atc. —. fntirxilnd fix 
o jumătate de ară pantre ca penei unea să fie 
cit mai liniștit* al maas ta bbm*. aștepțindu-te 
fir* firimiturile de tatua, pahare da apă folo­
site. pe jumătate QÎtne. cu tata da masă pe dt 
posibil nepătată de aaourile sflei. cu taclmurlle 
puse, pune ins Iul Hceea păund ta ora 14 in pen­
siune, șoptind tstisor etaor dinăurtra „bună 
ziua* și vorbind eu uu ghwao „doamna Gerda, 
un prim, vi ro<*.

..f-ar putea ea ou ta Intlnfl puțin mii na 
după-amiază-. eeea ea Inaemna că va trebui 
să-mi Întocmesc rtagur ud program, după 
ce-mi preeăieam iernata. Muelataiaa. Eram 
doar suflcleuf da mare O da cuminte pentru 
a ști ceea ce asta ti coaa ea au este Une să 
fac. bănuind, mal tirziu,

parcă totul m rubtataMaa 
mal tlrzlu.

că el avea o tatOMi* _______
Nu te-ai simțit **c**te*tl atras către erau nerte 
a copilăriei, spre inventarea penahmil Gerda, 
pină clnd in viața tema dai năvală don Teo­
fil, și, mai ales. p;nă cînd rwteteta n-su În­
ceput zâ clocotească șl ta se revărsă peria mar­
ginile existenței tale, un *sam fragil despre 
care crezuseși că te poete pune Ia adăpost, 
odată cu Ivirea in rasa din A. U a Elenei. Nu, 
nici pe departe nu fusese aeaa btaglanA teama 
la fața cwțnttaor.

poate păstrau ceva primitiv In atitudinea 
fată da eta, convins fiind ta pntaraa lor ma­
gică de a îs Întrupa In ceea ce numeau. 
Poate șl pentru că nu m* jucasem niciodată 
cu tata de-a cuvintele — ca un pianist me­
diocru o clap* scotea mereu, enervant, nu­
mai și numai același sunet — de-a „eu o s& 
zic acum câ slnt doctorul șî tu o ta zici că 
ești pacientul*. Nu, cuvintele noastre aveau 
o acoperire foarte concretă, ceea ce se spune 
trebuie ta existe —* și există aici și acum. 
Dovadă — rezistența mea la compunerile 
libere, scriind foarte exact numai ceea ce 
mi se lntlmplase 1 Așa 
prin clasa a 11-a, clnd 
sese să răspundem pe 
Întrebarea „Cum arată 
așternusem, cu literele _____ _____ ,
Jmpungind liniile, un răspuns senin și sin­
cer : „Mama mea nu arată". Atlt din 

zonele tulburi ale spatiilor existente, dar nevă­
zute, necunoscute, zonele atrăgă’oare ale tre­
cerii din mineral In viu și 4H viu In mineral, 
nlo atlt de seducătoarei supoziții ..ca și cum*, 
t’e refuzate (sau refuzlndu-p-le Ti) ce te eti­
chetaseră drept un copil maturizat (ceea ce. de­
sigur, Însemna, pentru majoritatea celor din 
jur. o Infirmitate Ia fel de precoce, un pro­
zaism de om lipsit de Imaginație).

★
Vis ? al dimineții In care pentru prima dat* 
împărțisem camera cu altcineva —* pentru 
că ta Dorn nu răapunseea nimeni pină la o 
cri considteată da tata civilizată intra doi 
vecini care doar se salută clnd se Intilneac 
pe scări. Plutesc din camera mea In aparta­
mentul lui Dora șt cineva — despre care 
știu c*-l femela aceea Înalt*, eu ochelari fu­
murii, m* strigă Încet, șerpuitor, eu infle­
xiuni ds tandrețe, alintare șl poruncă, tntr-o 
insistent* care ml Infloar*. încerc să o văd, 
Încerc să înțeleg de unda vina acel glas
— despărțit in două silabe numele se de­
tașează part* de mine : Ml-haiiil — șl nu 
reușesc, vreau să ml trezesc șl vocea mă 
cufund* mai adine.

Don Teofil, eu amintirile lui despre lumea de 
altădată a Bucureștilor, eu memoria lui diabo­
lică In amănuntele uneî vieți petrecute eu 
irelzeci-patruieci de ani In urmă, te lăsase cu 
gura căscalA. Era asemenea trecerii de la ima­
ginea alb-negru a filmului, a televizorului, a 
fotografiei la imaginea nuanțat* In culori păș­
iri nd iluzia unei realități pe care a poți cu-

in ful-

nou da

țepoasă

•mlnftrl i

cum făcusem, parcă 
învățătoarea ne pu- 
caietele de acasă la 
mama mea ?" și eu 
mele ușor ascuțita.

Numele
spectacolului

• De-abia In spectacolul de marionete 
putem vorbi de teatralltate extremă, da 
creativitate scenică eliberată de conven­
ția realistă și de rigorile sau limitele na­
turaliste. Șl ca aâ merg cu truismul pină 
la afîrșit, adaug că aici, printre fantome, 
este capătul de drum al puterii imagina­
ției mlzanacenlce, pe care montările nu­
mite „de proză- nici măcar nu-1 întreză­
resc, orlclt de îndrăzneți țl de Inventivi 
ar fi regizorul, scenograful, actorii. Mi-a- 
minteac de scena extraordinară a ninsorii 
aepulcrale, în lumină rece, stroboscopică, 
din Macbeth-ui lui Aurel Manea de la 
Ploiești, de monstrul acela înnaripat co- 
borlnd peste destine In Marta și 00pil el. 
de Dragun, semnat la Brașov d« Mircea 
Marin, de elementele de fantezie dezlăn­
țuita construite de Galgoțiu, Mflniuțlu, 
Frunză, Oniga, în cele mal elaborata cre­
ații ale lor și îmi dau seama că un singur 
moment dintr-un ipectacol de marionete 
conține mai mult limbaj de teatralitata 
decît orice reprezentație de proză. (Consi­
derația mea — lăslnd deoparte faptul câ 
e loc comun — e teoretica, nicidecum va­
lorică). Șl pentru că Iubesc, în mod 
extrem de subiectiv, arta spectaculară în 
sensul în care ea există deopotrivă cu 
dramaturgia (nu in dauna ei. ci poten- 
țlnd-o) mărturia ea c că am fost îneîntat de 
Visul unei nopți de vară, spectacol d« 
autor de Cristian Peplnd (traducere, a- 
daptars, regie, scenografie).

Nu e o montare reductlvl. Frici o sim­
plificare a ia Charles Lamb, i un Sha­
kespeare citit aproape integral, voci la 
fiind înregistrata într-o interpretare da 
felul teatrului radiofonic adică cu rostiri 
clare, cu intonații deslușite, dar fără 
performante actoricești, tn schimb, spec­
tacolul păpușilor e fascinant. O ex­
plozie fermecătoare de fantezie, de efecte 
reușite, de caricatură șt delicatețe, de sa­
rabande multicolore se constituie într-a 
viziune.

Cristian Peplno „vede" Visul unei nopți 
de vară intlmplfndu-se grație fanteziei 
unor păpușari. Jucîndu-ae, el creează din 
jocul lor( de aici încolo noțiunea de taa- 
tr aii ta te devine pe deplin operantă), o 
lume da basm animată. Marionetiștii sini 
vizibili tot timpul, deși stau in penum­

bră, dar arta Iar e cu atlt mal mare cu dt 
acțiunee nu a stînjenitâ da prezența lor. 
Luminată crepuscular scena are penum­
bre colorate creatoare de atmosferă șl 
mister. Păpușile slnt splendide. Oberon 
și Tirania plutesc deasupra scenei, doi 
url'ișl confurdlndu-se Cu reliefurile pâ- 
m In tul ui, cu arborii șl pajiștea pădurii. 
Mașterii actori, Egeus, Philostrat, e«l pa­
tru îndrăgostiți, garda palatului au toți 
înfățișări caraghioase. „jucîndu-șl“ în­
treaga partitură In chele parodică. Zinde 
alnt fluturi subțiri șl delicațl, îneonjurin- 
du-și regina sau pa Bottom ca o au­

constantin stan

prinde In palmele tale (sau ta mulțumește doar 
iluzia realității ei ?!“)

El însuși — dind senzația da dej* vu, deja 
connu — trecea nepăsător dintr-o lume in 
alta fără eă-i peae de vetustețea hainelor 
sau comportărilor sale. Deșteptase in mine 
mai întii febra neliniștitoare a căutării unui 
anume ce pe care trebuie mai întii să-1 afli 
pentru a ști ce căutat

poate chiar această fantazare cu temă Impusă 
„La Gerda", sau „Pensiunea Gerda", pentru ca 
mal apoi sfi răscolești, să cauți In acea pen­
siune pilonul în jurul căruia trebuia să gravi­
teze toți și o redescoperlseși, o inventaseși căci 
ce-ți mai putea aduce aminte pe Caterina cea 
bllndfi, fulguranta Imagine a unei copilării care 
apărea după ani de zile cu frinturile ei din care 
Încercai să compui o poveste. 11 trimlseseși pe 
don Teofil înapoi, In acele momente legato In 
amintirea ta de dispariția Caterinei, și prezența 
tot mai Insistentă a unui al treilea la masa 
voastră semănînd sau nu cu acest don Teofil 
(un don Teofil cu care Începuse?! să pierzi 
după-amiezile întîrflind In pensiune după ce 
serviseși masa în vremea liceului, Implnglnd 
poveștile pină tlrzlu după miezul nopții In vre­
mea studenției, urmlndu-1 In drumurile sale 
nocturne prin oraș). Descoperind că, In afara 
cuvintelor, amintirile tale nu au nici o altă 
consistență, că imaginile acelea ce se revărsau 
in cuvinte puteau fi manevrate după propria-ți 
'Știință sau necesități. Nu aveai cu ce ■*. le 
■onfriihți. Nici un alt suport material 'îftu : Ia 
afirma sau le nega. SI toate acestea in timp ce 
tu doreai să afli adevărul.

* magine 1 In timp ea Învățătoarea
* se află la catedră, poveetindu-ne 
■ sau scriind ceva — imposibil de 
"amintit momentul premergător —

ușa clasei noastre se deschide. De aici În­
cepe ea, imaginea : de la liniștea completă 
din dimineața aceea, de la stop cadru] cu 

Învățătoare suspendată Intre cuvinte și intra-o
rea unei fetițe din car*-ți mai amintești doar 
puloverul roz pus peate rochița pepit* de uni­
formă și un breton ca un stor peste o fereastră, 

in plus prezenta nedefinită a unei femei pe 
lingă care tovarășa noastră părea mică și 
neajutorată. Imaginea devine vie. mișcă­
toare. la întrebarea : „Cine vrea să stea cu 
noua voastră colegi Coemescu Iulie T" și la 
pornirea
de-a sări aproape din bene* — simțind cumta . ______ __________ ,____ ______

singele iți țișne^ie In obraji, ort Iți vei aminti, 
senzația asta •• va repeta — pentru a

nu ml-o lua altcineva înainte : „eu tovarășa*, 
spre a mă așeza imediat Împovăra' de 
greutatea fwiultil n«. trlntlnd pupitrul cu 
un zgomot mai mare decit s-ar fl cuvenit 
unui copil romir.te «î crwtest NetadsJ In 
seamă whmtarlata] mn rTrițâ! .cea ot-a 
rotit privirea eiu.<nd locte cel mal raerre- 
nabil din tresei rtate st a 
Iulie cu trei bănci tn ipaita rera. na 
pini la t&rr-Tul riaari a TV-a am r 
luptat cu Dorwma da a intenree <te" 
a vedea dacă Iulie mai ama la Loos] 
M*, pnn prezenta Ivitei — M prta em

•r tea

ta

•I . . .
tie cu monotonia zilelor de bi___  _ ______
neral£ iți para un roman de a veston, a loam 
multe aenzații și cu foarte puține fapte. î-a fr- 
ceu, nu băgai in aeama și nu era băgat !□ 
seamă, poate pentru d te etichetaseră doctul 
de repede ca fiind unul dintre toelarti căruia 
nu merită nici măcar aă-i faci și rar— Otear 
dacă vreun coleg prins la ananghie iți cerea on 
caiet să-și copieze în grabă Ierna Ip lua repede 
seama și ți-1 înapoia pripit, preferind a* fie 
pedepsit decit să-i faci tu un aerviciu. Priete­
niile se făceau și se desfăceau repede In clasă, 
profesorii renunțaseră la a mal cere explicații 
la atitea schimbări in bănci, după cum renun­
țaseră, cam din clasa a X-a, să-ți brusc haze 
apatia In relațiile cu colegii. Le erai indiferent. 
Dovadă — încăpfițlnarea cu care te nedreptă­
țeau Ia notări, opt șl - -teau Ia notări, opt noul fiind notele Lot- f>-

reolă pestriță și neastlmpărată. Puck se 
arată un soi de extraterestru Înfrunzit >1 
imponderabil, geta ta orice năstrușnicie.

Dominanta comică a spectacolului, vi­
oaie, e întreruptă adesea de acene de at­
mosferă, de mare plasticitate. In general 
efectele picturale ale montării sînt reuși­
ta, bogate, puternic decorative.

Din cind In clnd, păpușarii părăsesc 
convenția de m In ui tori dar nu atlt ca 
program estetic, cl ca o întimplare a 
bucuriei libere, a jocului) și se exprimă 
direct, spre public. E vorba de On ordi­
nea indicau de afișul program) Paul 
Ionescu. Florentina Tănase, Valentina 
Roman. Valentina Tomescu, Rodlca Do­
bra, Claudia Duminică, Aurelian lorga, 
Sara Dan. Angela Fllipescu, Li viu Bere- 
hol. Ioana Stoica. Minulrea nu e numai 
cea tradițională, cu cruce de lemn șl sfori 
ci diversă, adoptată (Titania e animată 
de cind păpușari, unul împrumutlndu-i 
chiar direct miinile, altul picioarele, cei­
lalți suițlnlnd enorma-1 trenă zburătoare). 
Materialele din care slnt făcute păpușile 
șl decorul sînt puține și la-ndemlnă : clr- 
pe colorate, folii de plastic transpa­
rent, vopsele, citeva filtre albastre 
aau roșii pe reflectoare. Dar efectul 
plastic, repet, este extraordinar.

Plăcută, cu refrene simple, ușor de re­
ținut, muzica lui Nicu Alifantls e o com­
ponentă de seamă în puterea de farmea 
șl Inclntara a ipectacolului de la Țăndă­
rite semnat Cristian Peplno, un spectacol 
după știrea șl socotința mea, de talie eu­
ropeană.

Închei, sociologizant, arfitînd efi, în fo­
losul nostru, al tuturor, copiii aud Sha­
kespeare, pe de o parte, ceea ce e foarte 
mult, iar pe de altă parte, văd chipul, 
teatralltatca unul basm minunat, deopo­
trivă modern șl tradițional. Șl ce văd și 
ce aud, II învață Frumosul.

Radu Anton Roman

vorite In dreptul numelui tău, deși era evident 
că Ia citeva materii săreai cu un cap peste ba­
remul cunoștințelor unui elev chiar și eminent. 
Pentru tine Insă nu intervenea niciodată tata, 
tu nu făceai niciodată mutre In fața carnetului 
de note sau a tezei, primind orice cu o detașare 
intrigatoare pentru profesorii care, parcă, aș­
teptau ca odată și-odatâ să-ți ieși din placidi­
tatea reacțiilor. Singurul tău gest de frondă 
școlară era absența de la serbările școlare : lțl 
anunțai tat&l că al terminat cu media cutare, 
că ai fost clasificat al doilea sau al treilea și 
cu asta se-ncheia încă un an din existența ta 
de licean. Te întrebi, este normal să te întrebi, 
dacă toate acestea au vreo importanță pentru 
cele ce urmează, pentru cele ce-au urmat 7

★
Ridic din umeri, „ce să-ți mai povesteaa din 
vremea aceea ?“

este răspunsul prin Întrebare Ia Insistentele 
Elenei care vrea să afle,

așa, ceva ce ți s-a întlmplat mal deosahit 1 
doar nu vrei să cred că adolescența ta s-a 
consumat Intre nesuferitele alea de materii 
Ia care, nu te superi, nu ? toceai întruna, 
plimbările de-o jumătate de ceas pină la 
ora mesei șl lungile tale după-amiezi rezol- 
vind probleme de matematică, fizică și chi­
mie — brrr I cum al putut Învăța așa 
ceva ?! — pe fond muzica! clasic (auzi ? tie 
nu ți-au plăcut niciodată nebunii ăia da 
Beatles ?) sau citind autori lndigeștl. Ce-l 
ala să-ți placă Tacit, Suetonlu și Ovidlu la 
vîrsta la care eu mă înnebuneam — și-i în­
nebuneam pe colegii și băieții de la 
ceaiuri — cu „Let it be- șl le Insinuam că 
mi-aș fi dorit atît de mult să-mi recite : „Eu 
știu c-0 să mft înșeli chiar mîine / Dar 
fiindcă azi mi te dai toată am să te iert i 
E vechi păcatul șl nu ești prima vinovată”. 

Peste prima voastră lntîlnire In trei ați trecut 
ca șl cum ea n-ar fi existat. Abia cînd tata a 
crezut că șocul fusese depășit, că stările tale 
mai expansive dovedeau o schimbare 5n atitu­
dine fată de ceea ce se lntîmplă In jurul tău 
a pregătit, fără ca tu să simți că se petrece 
ceva neobișnuit, revenirea Elenei, îuîndu-te pe 
nepregătite in duminica aceea de mai cînd a 
coborlt cu puțin Înainte de masă și a revenit 
cu Elena, fficînd, din nou. prezentările foarte 
simplu

El e fiul meu, a spus tata arfitînd către 
mine, și ea a Întins o mină fermă camara- 
derește, ferindu-se. In acest fel, de posibi­
la mea pornire de a-1 săruta mîna.

„Tmi pare bine. Pa mine mă cheamă Elena-. 
Elena și-atît. Încă un semn că nu trebuia ta te 
întrec! cu reverențe. Era o invitație clară de 
a-i spune pe nume, amical : Elena. Pur și șlm- 
plu. Te-a cercetat scurt, vrind para* .ga-șl., rar- •% 
tifle» Impresia inițial* din seara la care rlar- 
obacurul camerei, atare» de Încordare ar 11 putui 
denatura proporțiile : „Ce mare ești 1 Sper ta 
ne înțelegem bine-. Ceea ca desemna de la În­
ceput exactitatea raporturilor dintre ea șt tata. 
Ba, mal mult î Însemna o continuitate. Adică, 
nu era o aventură, a trecere pasageră prin exis­
tența Iul șl a ta. „Am venit pentru a rămlne și 
chiar dacă, poate, nu mă așteptam să fii atît de 
mare, na vom Înțelege bine Împreună de aid 
înainte*. Trebuie.

jarea unei mese), ne-a distribuit citeva mici 
sarcini ca să ne îndepărteze pentru un timp 
din sufragerie și, cind ne-a reunit, masa 
noastră — atît de sobră, incit părea moho- 
rltă — luase un aer vesel, sărbătoresc. Era 
lncintată de surprinderea ce ni sa citea pe 
fată. S-a așezat in capul mesei — cu noi în 
«tinga și în dreapta el — și ne-a anunțat 
cu-o solemnitate șăgalnică „Azi e ziua mea. 
De două ori ziua mea : de naștere — să nu 
Întrebați niciodată o femele ciț! ani are — și 
onomastică. Pentru sfintul Împărat Constan­
tin și Elena — la mulți ani 1“ Tata nu era 
complet descoperit în fața acestei noutăți 
care pe mine mă lăsase cu gura căscată. 
Sărbătorile noastre — ziua mea de naștere 
vreau să spun — se petreceau iarna sub 
forma unei mese in doi la „Capșa- și nu 
neapărat în chiar acea zi ci în duminica din 
săptămîna respectivă. Din camera lui, tata 
i-a adus — „ne-ai luat-o inainte, voiam să-ți 
urăm la momentul-surpriză al șampaniei" — 
un cadou, un pachet minuscul insă cu un 
ambalaj extrem de fin și un buchet mare 
de liliac alb. I-a sărutat ceremonios mina 
și-a desfăcut șampania. Cum eu doar am 
gustat, mai precis abia îmi muiasem bu­
zele, Elena mi-a atras atenția : „Nu, nu, nu 
trișa. In cinstea sărbătoritului se bea primul 
pahar plnft la fund", iar tata m-a învăluit 
cu o privire aprobatoare. Am simțit cum o 
căldură toropitoare mă cuprinde, cum pleoa­
pele se lasă din ce in ce mai grele și obiec­
tele din jur Încep să plutească. Pentru 
prima dată

simțeai nevoia să vorbești, mult, mult, mult șl 
orice, lucruri cît mai vesele, dacă se putea, erai 
lejer in mișcări, cuvintele nu mal r&mineau pi­
ronite în mintea ta ci izvorau cristaline Ia su­
prafață, spre chiar mirarea ta și observai sur­
prinderea plăcută a tatălui tău. Inventai po­
vești de la liceu, povesteai șicanele făcute pro­
fesorilor lăsîndu-se să se Înțeleagă că aveai 
partea ta de vină în comiterea lor și

Elena ridea în hohote părind că, intr-adevăr, 
o amuză ceea ce spuneam, că ne dă nouă, 
elevilor, dreptate împotriva zbirilor de pro­
fesori, completînd poveștile mele cu pro­
priile-! amintiri. Nu cred că se mal auziseră 
atitea cuvinte și atita veselie niciodată. Și, 
în această atmosferă, Elena avea să mă pri­
vească brusc, cu o seriozitate ce-i anula în- 
tr-o fracțiune de secundă seninătatea și 
bucuria ușoară da plnă-atunci, și 3ă mă în­
trebe" : „Dar tu, Mihai, ce cadou îmi faci 
de ziua mea ?“ Spre a izbucni imedfat in ris, 
ca de-a glumă la care nici aa nu se gîndise.

revenind le starea dinainte, o adumbriră rapid* 
nu numai a fetei ci ei a Întregului corp așa 
cum se lntîmplă da fiecare dată : pare a-și 
pune sub stare de tensiune fiecare fibră, fiecare 
nerv, bucuria sau tristețea consumind-Q flzia 
6t

lena a pătruns In casa. In viața 
x_m _ naturalețe dezar- 

că a lipsit doar o 
_ ,--------- e bucuroasa că-a

revenit acasă : a Îndreptat In grabă dteva 
mici neajunsuri (stingăcil de bărbați in aran-

noastră cu o 
mantă. Părea 
vreme si-a cum

G rafiei da Dragoș Fiip

nervoa ca niște performanțe, 
și, urmărindu-mă cu atenție în precipitarea 
de a merge In cam ara mea, deși nici nu rrț* 
gmdtoem la ceea ca- i-te putea oferi, Jvts» 
să mă repnă ia c raptul uș|L pocal aaal
mult de tonul vocii sale dodt de cuvintele 
cărora nici ne la intuiam ml car IntelesuL 
Am văzut-o privind pa fereastră ea «i cum 
ar fi vorbit eu cineva dina faza casei 1 „N-aș 
vrea . . te desparți de ceea co-ți este țla cel 
■nai drag*. Și-a revenit ins* și-a izbucnit 
din nou in ris 1 „Tortul, hai, întoarce-te re­
pede că tăiem tortul Sper cfi-ți plac dul­
ciurile ? 1*

Ai stat in camera ta multă vreme pentru ta 
nu știai ce i-ai putea dărui In afara cărților 
și discurilor nu avea nimic altceva caro să 
poată fl dăruit. Ciutei cu Înfrigurare, sdunind 
în mijlocul camerei fel de fel de lucruri, ten­
tante o clipă și abandonate in cealaltă clipă, da 
la primele tale jucării — de cînd nu la mai tul­
buraseși liniștea ? — și pin* la trusa de desen 
tehnic, de La pantalonașii acurți pin* la unifor­
mele tocite sau rămase mici, de Ia „Legendele 
Ol im pulul* pini la „Cătunul" lui Faulsner. Se 
adunaseră acolo. In debandandă. viratele si anii 
tăi uitați. Luai un obiect in minăjl prețuia! un 
timp, foarte scurt, și te-apuca disperarea vă- 
zindu-ta in postura da a-i dărui Elenei cățelul 
lâu râmaa fără ochi mu „ Timur și colegii tai", 
primită la premiu in clasa a II I-a. Cite-un lu­
cru iți ■times amintiri, o fulgurare doar da 
îenxaUe Încercat* la primirea lui iau legată 
de-o poveste a respectivei jucării iau cărți și. 
pentru numai dteva clipe, te acufundai in vre­
mea copilăriei tulbure și fierbinte. De aceea, 
nici n-ai auzit cînd a intrat Elena și nici nu 
ți-ai dat aeama de dt* vreme asista Ia spec­
tacolul oferit do camera ta. furat de caietul 
păstrat prin dna știa ce miracol, eu litera in­
și rata nesigur da o mină nedeprlns* cu rigu­
rozitatea liniilor intre care trebuiau fiă Încapă 
arabescurile literelor. Priveai la ol detașat, în­
cerci nd «A-I legi de-o imagine, de-o emoție, 
de-un gind pripășit atunci. în urmă cu 12 ani, 
fără să reușești nimic. Imperfecțiunea și șo­
văiala literelor ta rușinau șl ta emoționau abia 
acum, acțlonlnd In tine tendințe contrarii : 
ai fi vrut sa ascunzi, a* distrugi documentul ce 
te atesta drept neîndemînatic șl. In același timp, 
l-ai fi păstrat pentru a privi fiecare literă, 
flecare silabă, flecare cuvlnt pin* tind ele și-ar 
fi eliberat taina, ar fi plutit liber prin cameră 
fl-ar fi Început să-și povestească, fiecare, isto­
ria apariției pe luma.

Abia atunci. In fata literelor Informa — ni­
ciodată nu am fost un caligraf, dar parcă 
din perspectiva trecerii anilor, semnele în­
șirate acolo erau jalnice, slăbAnoage șl fri­
coase, apărind printre sau dintre liniile aro-

f film

«Martori 
dispăruți»

• Dup* succesul de public al Mistere­
lor Bucureștilor (Începute cu Drum al 
oaselor și terminate cu Totul m plă­
tește), Eugen Barba și Nice lac Paul 
Mlball ne propun un nou serial cu 
„va urma", inaugurat de Martori dis­
păruți, film da aventuri a tarul ac­
țiune complicată, nu lipsită de sus­
pans șl de situații Inedite se desfă­
șoară cu un veaa în urmă Intr-un 
București pestriț, cu personaje exotica 
și pitorești.

Sarea și piperul unul astfel da 
gen cinematografic, mult gustat da 
largi categorii de spectatori 11 con­
stituie eterna coni run tane între cel 
buni șt cei răi, deși nu Întotdeauna 
diferențele se lasă ușor detectate pa 
parcursul mai multor reprize de ac­
țiune justițiară, în diverse procente 
justificată dramaturgie, cu un final 
deschis, ce lasă multe portițe epice 
pentru viitoarele episoade ale nara­
țiunii.

Miza luptelor, urmăririlor, asasi­
natelor, capcanelor, aventurilor, in­
trigilor, loviturilor de teatru, ambus­
cadelor, evadărilor etc., etc. este în 
Martori dispăruți o ladă cu bijuterii 
ascunsă, furată, descoperită, subtili­
zată și, în final, sustrasă posesoare! 
legitime. descendenta unui boier

bogat ale cărui rude devin persona­
jele ane! singeroasc și palpitanta 
cronici da familie.

Agatha Statineanu «sta Înlocuită da 
năMru^iica Zulnta. femeia Întreprin­
zătoare sosită dm America, cu gin- 
duri novatoare, mai alee pe tărim 
financiar, intr-un perimetru acuzat 
pe nedrept de nepotrivitul termen da 
balcanism. Abilă și fără prejudecăți, 
nu lipsită d« gustul aventurii. Zulnia, 
interpretată de Marga Barba, tata 
destule necunoscute in trena ta pentru 
a fi necesar completată pe viitoarele 
traiectorii epice. Actrița creionează cu 
discreție tipul de femeia modernă, 
gen .fin de fiWe*. nu fără a apela la 
resursele da vitalitate și umor. ca 
i-au caracterizat precendenteie iposta­
se interpretative.

Justițiarii slnt de astă dată Ghera- 
■im Cudalbu și Eremla Stfivaru (alias 
Uligse), interpretați de Șcrban Io- 
neacu și Sobi Ceh, cu biografii colo­
rate și principii certe, nu numai călă­
reți ți țintași perfecți, dar și capabili 
să insufle inteligență in tactica și stra­
tegia jocului impus de canoanele ge­
nului. Constantin Codrescu și Alexan­
dru Lungu in rolurile fraților Vulpes- 
cu, relevind două fațete ale goanei 
după aur, una jalonată de fățărnicie și

violență, cealaltă de avariție și suspi­
ciune. Galeria maleficilor este com­
pletată da un conta ușor ramolit șl 
crud (interpretat cu ironiei detașare 
de Ion Cojar). bancher pentru care 
scopul scuză mijloacele, contracarat 
la timp și eficace da simpaticii vir­
tuoși ai cavalcadelor.

$1 cum acestea din urmă predomină 
In economia filmului lAslnd prea pu­
țin spațiu pentru e circumscriere Is­
torică, socială și umană mat precisă, 
licenței*, și inadvertențele temporale 
devin evidente (cel puțin in unele 
costume. In artileria folosită cu deo­
sebită generozitate, în mișcarea din 
planul secund, fundal tratat cu negli­
jență).

Regizoral Dan Mlronescn, puțin re­
marcat pin* acum după un mediocru 
film artistic — Jachetele galbene, șl 
citeva corecte documentare, pare a fi 
mal degajat In orchestrarea exte­
rioarelor, unde numeroasele urmăriri 
șl ambuscade au girul unor reputați 
specialiști in cascadorie.

Timidele încercări de conturare a 
atmosferei de epocă (realizate cu e- 
forturile nu întotdeauna lipsite de suc­
ces ale autorilor ambianței plastice — 
Radu Cordova și Mioara Trandafira), 
lipsa de decizie In clarificarea unor 
sltuflțll sau personaje, ezitările vizi­
bile In ansamblarea principalelor mo­
mente a!e acțiunii, creditarea peste li­
mite a neverosimilului, rămîn minu­
suri care hendtoAneq7« arest Incenut 
de cerinț, Concesiile făcute locurilor 
com”ne. rezolvările vM<i1nH un gust 
îndnldn’c anulează în bună măsură 
eforturile scertoristilor de a oferi pu- 
hiiralul un film ne măsura așteptări-

Călin Stănculescu



<
fante, semețe în ordinea lor desăvârșită — 
mi-am dat seama cit de mult mi-aș fi dorit 
să țin un jurnal in care să-mi fi notat mă­
car cum era vremea în cutare sau cutare rt 
a copilăriei mele, cum ar&tau hainele sau 
camera mea, cînd mi a-a Întâmplat o poveste 
sau alta. încercarea mea de a reconstitui 
din literele acelea ceva din atmosfera vremii 
se lovea de corectitudinea cu care așternu- 
sem numai și numai semnele scrise de Învă­
țătoare pe tablă sau copiate de noi din abe­
cedar. Nici o greșeală, nici o mlzgăliturâ, 
nici un alt cuvînt nu se strecuraseră spre a 
spune mai convingător declt înfloratele m, 
n. M, N, o, 0, o-l, oi. A, a, Ana — despre 
cum eram clnd ae intîmplau *1 cum se În­
tâmplau toate acestea.

Elena te-a surprins In chiar acesta momente 
de răsfoire febrilă ■ caietului, căutînd mereu 
dezamăgit urma a ceva ce stil că-a existat și 
care, lată, ce surpriză teribilă, nu mai dă nici 
un semn concret al existentei aale, privind 
peste umărul tău — erai așezat direct pe co­
vor — a bătut entuziasmată din palme făcând 
ca fața si ți se Inunde de roșea ța singelui 
Zvicnind sub piele t „formidabil, ca idee gro­
zavă14, a spus aproape smulglndu-țl caietul din 
mină. „E-un cadou foarte frumos I* A Început 
să-1 răsfoiască Încetul cu Încetul, sorbind parcă 
și cerneala mirosind violent pe hlrtia deja În­
gălbenită.

S-a așezat la biroul meu șl, descoperind 
printre creioane, pixuri și stilouri un toc pe 
care-1 foloseam pentru planșele In tuș, i-e 
venit ldeea de a mă pune să-i scriu pe pa­
gina de gardă a caietului o dedicație. „Dar 
neapărat cu tocul și-o peniță veche și aâ 
încerci sft faci literele cum le făceai pe vre­
mea ala !" Ml se părea absurdă propunere* 
ei — ce l-aș putea serie și cum să las caie­
tul în miinlle ei ? Poate mie mi-a scăpat 
vreo greșeală, poate va rlde de stângăcia 
mea. Nu, nu în primul rînd e penibil să 
oferi cuiva caietul tău din clasa Intîi. Mai 
bine îl dăruiesc un disc, unul din discurile 
mele preferate declt această jerpeli tură de 
caiet care pentru se nu are nici o valoare. 
Elena, șlmțindu-ml ezitarea. ■ Insistat pre­
gătind, cu un gest ce nu admitea refuz, că­
limara și tocul : „Hai, Mlhal, te rug- fi In 
cele cîteva secunde Incâ de ezitare m-a 
fixat îndelung de parcă, odată privirile în­
toarse. ar fi pierdut pentru totdeauna po­
sibilitatea de a mă convinge.

Simțeai că în spatele acestui răsfăț m ascunde 
ceva foarte important pentru ea 7 Nu, deși bă­
nuiai că era mal mult decit un capriciu sau 
un mod de a alege un dar neînsemnat, rit mai 
modest cu putință, doar cu valoare simbolic- 
afectivă. pentru a nu te pune în situația de a-i 
oferi, luat de entuziasmul clipei, vreun obiect 
la care să ții foarte mult.

f
antazarea !n vis tșl are — și ea — 
limitele ei, dovadă insistența cu 
care te urmărește un același vis 
toată viata- Aceeași șl aceeași sec­

vență, invită nu se știe de unde șl nu m 
știe cum, izbucnește printre celelalte ima- 
xlni cu care te confrunți in timpul somnu­
lui ’ mi Înalt sărind la un fileu de volei șl 
plutesc rupt de atracția pămintulul. Nu 
Toarta bus, nu fără a*mi pierde controlul el 
lntr-o săritură normală reușesc ca o zecime 
de secundă eă rămin plutind, să înving forța 
gravitațională pentru ca. printr-un efort ex­
traordinar, să mă mai Înalț 10—13 cm. O 
bucurie răvășitoare mă cuprinde, trezln- 
du-mă. Niciodată visul nu se încheie prin- 
tr-o cădere ci numai In momentul acela de 
fericire a reînălțării. $tâu că e poet bit Am 
văzut voleibaliști care au această scurtă 
oprire în aer Înainte de a lovi mingea. Am 
văzut portari de fotbal reușind să se În­
toarcă din zbor. Deci nu-1 nimic care să de­
pășească posibilitățile noastre, eu Însumi am 
exersat această săritură cu o rvîcnlre In aer 
și am v&zut că se poate. Dar. fie că mo­
mentul e prea scurt, fie el efortul de con­
centrare e prea mare, niciodată nu am sim­
țit acea bueurie deplină ps care-o incert în 
timpul visului.

Visul te bucură, t« Incintă șl te dezamăgește. 
Pentru un moment ti-ai supus corpul, al reușit 
să-i domini greutatea cu care apasă și asupra 
creierului. Asta * senzația dominatoare î o eli­
berare de tot cee* ct-ți ‘ încorseta mintea pini 
atunci. Și, in clipa de trezire, te Întorci de pe 
o parte pa alta. îndrepți o cută a pernei. îți 
seaiaezi trupul îngropat în saltea, acoperit cu 
plapuma, îl simți inert șl firi nici o putere. Te 
scufunxt In alt vis. Un vis placid care nu-ți mal 
spune nimic. Și tocmai târziu, firi nici un 
semn, cînd deja uitaseși plinătatea senzației de 
suspendare, de plutire, visul reapare eu o con­
secvenți cana, totuși, mă pune pe gin duri.

)
(fragmente dla remaael e* același tlflu)

marinela iacob
Respirări
A, ma sâ respirăm a lumină 
mai albâ ca albul l&p.ril, 
nu chinul slalcla sării pa umorii mal, 
oi vrea sâ schimbi universul 
pe-o ploaia tu mod deocheat! 
de palmele mele fierbinți ți reale | 
mama to-a chemat primo oară 
sâ Io sâruto pa Ironie 
rătâdnd ca-n somn 
pe marginea unul soMhnont 
lăsat la Ufa de la Intram.

Fluturii și fîntina
Nu voi mal fi niciodată acasă 
pentru mine ,i viniâleeree do fiert, 
simt cimpoi intrai in cama 
,i cresdndu-mâ sălbatic, 
vâd zilele verii slâtuindu-M 
pentru ziua do Iubim 
,1 dârulndu-mi un zber Minie 
spre univeituri paralelii 
cerul se scaldâ-n circuri concentrice 
pinâ-n albastrul ochilor tăi

> 
pe banca flnllnii.

Raluca Grigorceo z NPet*oj"

d. I.filipescu

Se duce pădurea

Brâncuși
Bunăoară
Era un copil năzdrăvan 
Și cind n-avea ce face 
Sa juca de-a lucrurile 
Pe care le mingiia 
Cu miinile-r miraculoase 
Ce gindeau în același timp 
Cu materia.

Și cum le-atingea 
Pe loc se prefăceau 
Lin,
In ou, pește, broască 
Cocoș, pinguin | 
Uneori in om. 
In Domnișoară.
In sârut,
Șl așa mai departe 
Ss tot mingiia 
Pinâ deveneau alo Insele mîlni. 
Aripi,
Păsări întregi 
De our, da loc

Șt-ncapaoa să so-nvMeascd i 
Lo-nceput mai încet. 
Apoi moi tare, mai tar*, 
Pinâ se preschimbau 
In zboruri adevărat* 
Core-ncepeoa sd-1 ridice 
Sâ-I amăgească 
Pinâ se pierdea 
In înalt.

Că se cruce* lumea, și 
Spunea despre ei, 
Câ merge prin timp 
Ca ps bulevard.

Dar el își vadea
D« zbor 
Și se tot ducea 
Pinâ dincolo, 
Fârâ sflrșit 
Fârâ-ncepuU

Bunăoară
Era un copH năzdrăvan.

Deși ne-au spui hâtri nil 
Câ pâdurea este 
Pârere de copaci 
Crescuți intr-o poveste, 
Am vrut cu tot nadinsul 
S-o facem mai reaiâ 
Sâ-i mingriem arbuștii 
Sâ-i curățăm lăstarii 
Sâ o legăm in ceruri 
De g înduri cu o sfoară 
S-o ieri jelim pe o scoarță 
Cu dinții rupțl de fiord, 
Sâ-i stringem ghem poteca 
S-o punem dupâ tufă 
Sâ rătăcim drumețul 
Cînd caută o hulă 
Sâ fluierăm a mure 
Spre noi ursul sâ meargă 
In zbor de veveriță 
Sărind din creangâ-n creangă 
Să adunăm aricii 
Sâ-i punem la rezervă 
Și-n liniștea adîncâ 
Să-ntindem cite o cergă 
Pe car* riul curg* 
In murmur de sărut 
Reconsfințind minunea 
Dîntotdeauna rut.
Dar nu mai • pădurea 
S-a dus, a diipârut 

Lilieci albi
Ca o granlfO Intre zile 
obrazul meu cuprins de jrierite laie, 
lilieci albi In rama amintirilor neaitra 
te anunț că deseară vom merge 
sâ serbăm primăvara I

Dor de primăvară
Aieultă-mă, o primăvară
,i n-a, vrea
să pierdem seara asta de mirasme erode 
fi roaa zorilor fierbinți,

să no lăsăm odată In vela toartei 
ți ochii să ne-arato drumul stelelor 
,i fiecare fir de Iarbă să no cunoască trupul 
ți starea Icrmecalâ a singelui din noi. 
Aicultă-mă, e primăvară,

0 prietenă
Imi adue bine aminte
de femeia care mâ cunoțtea foarte bine, 
nu pot sâ spun că mă Iubea
dar nu mâ mințea niciodată i 
mâ trezea In fiecare dimineață 
la ora fose fir,
ea făcea cafeaua, pregătea roasa,
scula copiii,
ne trimitea pa toți la munca noastră, 
cumpăra in drumul spre casă pilne ți flori, 
saluta fluturii do pe cârarea cu pietre, 
da păsărilor aripi do zbor, 
lega necazurile la stllpul porții 
iți sufleca milnecile, spăla vasele, 
citea lecțiile copiilor,
ne oferea cile un poem pe bucăți da hlrtia 
li după ce scâpo do Ioanele noastre 
mă conversa In limba oi 
despre cărți fi despre inimile lor.

Lada cu vise
Clteva sclndurl do stejar J.lulto cu palan

de crini 
suprafețe incrustate da cuțit 
gura miratelor prin cileva veacuri 
umezite de cinlecul lor lăcrimat

dteva sclndurl de stejar Imbrâcete-n cari
de rlndunicA 

gata de zbor pe flecare muchie 
ladă de zestre In casa mea 
această ladâ cu vise 
ferecată de brațele mlreselor

li desfac copacul 
soarele se ridică pe deal 
ți albiturile miresei împinsese cimpoi 
clntă somnul In doi si trecerea prin văi 
pină închid semnele vii in busuiocul 
uitat de străbunici pe un colț do icoană 
ți pun lacăt cu fapta chei In locul inimii 

plec însoțit da lada cu visa 
la țărmul mării 
fulgerată de voiuri zace acolo pe plajă 
Si Inocatâ inteligență 
aeriană terasă pentru pcscârufl 

suprafețele el incrustate-i de sare 
oglinzi pentru cel 'însingurat In așteptarea 

unicei nava 
care I va duce spre sine 

închis In lada ca vise pe țărm 
cu cerul îngropat fi el alături 
mă spăl cu polenul cuvintelor uitate

Iarnă la Văratec
Călugări negri 
impovârajl de zăpadă 
cu mani albe mâ Imbrâțișiazâ 
și-mi ascund dimineața 
a deverul cor* mâ cautâ p* murii* 
viața mea dincolo d« coaja copacilor 
cu ochi intirziați satul Ișl uită seara 
fârâ igircenie 
ne îmbracă frigul 
in demnitatea Iul subțiin<fa-n* 
pinâ țipatul ie preface in lumină

luge scorpionul prin întuneric 
plutesc pe-un lac imaginar 
unde înecată sofia mai danseaiA încă 
pe obrazul bunei duminici

dansul el naște tamâ șl umbre 
de flăcări care șerpuiesc dupâ mine - 
cum ne apropie arderea noastră de clntec 

călugări negri arborii 
prin alb* pinzel* frigului 
se-ascund sâ ne iscodească

Impozit
pe dimineața poeziei
In noaptea fără somn sparg în zid

o fereastrâ 
și mâ zidesc acolo 
spațiu pur dintre cuvinte âlb covor de rar 
pe core lucrează noaptea și luna vinâtâ 
prin funinginea adusă de vint

surdâ orchestrație căderea materiei 
insensibilă din acel cub gol 
desenai In zid loc al unei invocate 

sinucideri
Inoudibîl zvon al unul clopot îngropat 
impozit p« dimineața poeziei

cărămidă in câdere usucă aerul șl eoFfauf 
ridicâ nori galbeni peste pisici fârâ adâpost 
in cubul nâscut in zid intrâ poetul 
manechin intr-o vitrinâ ascunsă strâzli 
plivtndu-și vocala dintre noroioas* consoane 
cu invizibile degete de diamant 
alege prețul rlnduirli sale intre pagini

verb presat ca o plantă Intr* două lespezi 
de moară 

spațiu pur și cald ca un strigât 
cu lăuntric «cou mi* însumi audibil

Grădina cu mere
Am Intrat In grădina eu mare 
grădina fârâ garduri 
pa lața unui daal însorit

fără porți 
fârA paznici 
grădina cu mare zprijinA coral

aerul miroase ca mărul din iarbă 
merele InspirA aici libertatea 
libertatea are gustul unui măr proaspăt 

calei

grădină cu mere 
libertatea 
pe fața unul deal imorit

fârâ garduri 
fâră porți 
fără paznici

un deal însorit In abrașul luminii

ion iuga

Mesagerul umbrei de măslin
Orb
Homer o ajuns pinâ la mina
In casâ 
citind toate pietrele drumului 

pacea a lăsat-o in grâdinilo Greciei

Intr-o nesflrșltâ noapte 
orbul mi-a intrat in casă 
țiroiau pe vepnintelo lui 
frigul ploaia 
a;chil de scut si sâbii frlnte 
in zidul hotarelor 

mi-a dâruit furtuna 
pacea lâsînd-o in grădinile Greeiol

noaptea continuă incâ
fl in ograda mea pacea so lasă ațleptată 

sigur
era orb 
ajuns la poarta casei mele 

l-am ospâtat cu lapte de capră 
ți cartofi prăjiți in jarul incendiului

Mai viu decît cîntărețul
De-otită hor 
sâ plingâ cmtecul 
singur

pinâ-și sugrumă glasul 
dacă-i mai viu 
și mai puternic docil dntârețul 

izgoniți in fiecare seară 
luminarea de p* masa clntâroțulul 
sâ s* înece in beinâ 
sâ se Incaiere 
aceste sunete înfometate 
intr-un infern de armonie j 

iată cătciiol* lor singoreaiă 
p« treptei* templului 
in opaițel* uitate fârâ ulei 
acolo 
intr-o grâdinâ vecină Slclliei 
unde doamna in veșminte de alb* petal* 
iși lipește palmele de lespedea de marmoră 
și fruntea d* culoarea *i rece 
losâ pe trepte un va» cu piin* neagră 
lasă o cană cu vin negru 
in care să plingâ cintecul 
despovărat de hor

•a n-o vâzut fața cintârețuluf 
nicicind nu i-a întâlnit pașii 
dar clopotele o obosesc aducindu-i 
imaginea lui in vis 
atât d* aproape uneori 
îl aude tn trupul *i cintind

iși sfiși* albul veșmini 
și fug* in noapte

Seara in grădina de piatră
Au obraz de piotrâ 
gustă 
din cer ars 
tulpinile 
printre rulni coborite In nisip

glasul lor 
foșnește 
ca vintul sug rum I nd plotro 
lacrima perforeaiâ durerea 
fruct verde 
și lumina creanga aprinsă p* apă

seara subțiază tulpina 
întunecă țipătul ciorii 
numai vocea ta neliniștită 
•liberează timpul 
murind cu fiecare clipă 
In liniștea pietrei

* minereu de cuvinte 
furtună de alâmurl 
peste llăcâri

ca tulpina 
ființa mea se întunecă 
sporind scrumul

Secetă
Cam** 
copacului s« usucă 
rădăcinile râtâcesc prin aerul fierbinte 
șl solul pe vint 
călărește boala —

chipul meu sărat 
nu mai r*spirâ 
d* atâta seceta

^plastică

fa p Ars 
amatoria

• „Ecouri parodica" fi-a numit Mircea 
Valerin Dcm aaeul plastic sucțlnut pu­
blic la Începutul acestei luni in foaierul 
Teatrului Foarta Mic. Expozantul eate, 
fâră Îndoială, un lndrinoatit da arta de­
senului ți pare a fi. cel puțin In actuala 
lui ipostază creatoare, un Udei al in­
fluențelor academlste. El compune cu 
ușurință imaginea plMtiCl și are un ochi 
ce deslușește cu rigoare arhitectura rea­
lului, pină In detaliile lui cele mal mă­
runte. Această calitate nu-i totdeauna 
suficientă pentru a cumpăni, eă zicem, 
excesiva disponibilitate imaginativă a 
artistului ; după cum, lesne poate deveni 
neputincios cel înclinat spre acribia gra­
fică in fața propriei viziuni plastica cen­
zurată de irezistibile sugestii moderniste. 
M.V. Dese se află, credem, tatr-o aseme­
nea situație. In zee trai" ea «a culturală îl 
ghidează excesiv instinctul artistic im- 
primlndu-1 o notă de pretfositate. Su­
pralicitarea intelectualtată a tematicii lu­
crărilor din expoziția recentă l-a Împins 
uneori Ia șarjarea grafici, la alitnarea 
mijloacelor specifice de expresie, care. 
In cazul desenului, alnt, de regulă, eloc­
vente prin ele Insele. Tlnirulul Mireta 
V. Deac nu-i slnt Încă la îndeminâ i>«d 
nu crede in ele ) subtilitățile glndirti 
plastice intrinseci, ca șl cele ale limba­
jului, deși, In mod paradoxal, el ișl 
propune o miză parodică In tratarea rea­
lului. Teritoriile meditației parodice sfat 
seducătoare șl impun o stăplnire de­
plină a Instrumentarului de sondare ți 
reinterpretare artistică a pretextului pa­
rodist.

Actul artistic Întreprins de tână­
rul grafician către astfel da zone, ca­
racterizata de o mare densitate ideatică 
(șl critică, evident), este foarte cutezător 

ți demn de toată lauda. Numai că ari­
pile U slnt prea mid pentru a atinge 
Înălțimea unul asemenea zbor. Frumu­
sețea desenului, ca ți spectaculos! ta tea 
asocierilor de idei șl uneori de inter­
pretare grafică a simbolurilor plastice 
parodiate, de la Rafael la Goya șl da 
la Giacometti la Hartman, creează im- 
prsaia că, în totul, aceste „ecouri pa­
rodice" nu se vor declt oglindirea In­
tr-o chele amar-ironică a lumii interi­
oara, un portret Sui-generis al artistului.

• Anca Racoțl se înscrie printre pe- 
helurila sensibile, sub aspectul vibrației 
cromatice, ala generației mal tinere de 
creatori erescută aub oblăduirea .unor 
meșteri Înzestrați, deopotrivă, cu hâr ar­
tistic șl pedagogic, cum slnt atițla In mai 
toata orașele Importante ala țării. La 
Palatul Culturii din Ploiești, In aala „Al­
pha", pictorița expune o selecție omo­
geni stilistic și îngrijit concepută de 
uleiuri, realizate In tonalități luminoase, 
joviale, amintind întrucltva paietele Io­
vilor sau desfășurările onirice din crea­
ția unor Sterlan, Eleutheriade aau Petru 
Popovici. Artista manifestă o certă pic­
turalitate, desenează dezinvolt In cu­
loare cu tușe atent controlate In rafinate 
acorduri cromatice. Plnzele el emană o 
densă căldură Interioară șl, da aceea, tot 
ce pictează, fia peisaj, fia flori ori nâturi 
statica, ca să ne referim doar Ia temele 

predilecte, capătă a acroșantă comunic»- 
billtate.

• In aoolașl context expozlțfonai. Pe­
tre Amiutu, cunoscut mai mult prin 
căutările sala In domeniul picturii da 
șevalet, ne oferă aurpriu unei pasio­
nante serii de reliefuri in lemn, por­
treta ale unor personalități locale. Ten­
tativa trebuie reținută Îndeosebi prin 
valoarea documcntar-sentlmentală ■ lu­
crărilor și, firește, prin nuanțata expre­
sivitate pe care Arnăutu o realizează eu 
mijloacele apedfice noii sale pasiuni ar­
tistic*. In secat aens, sculptorul portre­
tist ae arată Incâ tributar, tn cele mal 
multe dintre lucrările expuse, deprinde­
rilor șl, ma! ales, viziunii plastica a pic­
torului ce este. Deși eforturile sale de a 
intra în „spiritul materiei-, al lemnului 
pe care ae strădule să-1 facă să rostească 
de la «Ine, este vădit, totuși, in felul cum 
Ișl construiește, cum Iși compune imagi- 
nea-portret se resimt ecourile exercițUlor 
aale ta șevalet. In rest, lucrările au pre­
stanță plastică șl slnt fidele modelelor 
întruchipate. Fapt ce-i asigură artistului 
o recunoaștere meritată a eforturilor 
creatoare ce le-a întreprins.

O La Teatrul de Comedie, un artlat 
amator ce șl-a depășit mai de mult con­
diția, deși ecourile critice lntîrzie să-l 
valideze statutul. Este vorba de Marian 
Condruz, un pictor cu o frumoasă vo­
cație apre compoziție șl spre arta por­
tretului. Pentru eă el portretizează și 
atunci cînd folosește ca pretext, să zi­
cem, o casă, un vas sau un colț arheti­
pal de lagună vene ți ană. în recenta lui 
expoziție, mi se pare cea mai Închegată 
șl mal omogenă în planul demonstrației 
stilistice, slnt de reținut, printre altele, 
clteva naturi statice demne de cele mal 
bune peneluri contemporane. Aici se re­
marcă studiul atent pe obiect, pulsația 
carnală șl suav exotică, meridionala a 
culorilor, simțul materialității tn defini­
rea fiecărui cadru al Imaginii șl o me­
reu sehsibllă receptare a realului.

Corneliu Antim

f muzică \

Oaspeți
• Un recent concert al orchertreî 

■imfonice a Filarmonicii „George 
Enescu- a propui publicului bucureș- 
tean întilnirea cu doi interpret! din Ti­
mișoara: dirijorul Remus Georgescu șl 
pianistul Dragoș Mihăilescu, ilustrlnd 
două „virate interpretative44 diferite — 
dirijorul și compozitorul Remus Geor­
gescu este un nume binecunoscut In 
viața muzicală, în timp ce pianistul 
Dragoș Mlhăilescu se găsește Ia puțini 
ani de la absolvirea Conservatorului 
bucurețtean. Iată deci un prim ele­
ment de natură a tre2i interesul pu­
blicului și atentia criticii muzicale, 
l-am ascultai deci colaborând În reda­
rea Concertului nr. 4 In sol major pen­
tru pian șl orchestră de Beethoven, 
partitură deosebit de dificilă din punc­
tul de vedere al coordonării solist-an- 
samblu orchestral. Interpretarea a 
convins în primul rlnd, cred, deoarece 
între datele artistice fundamentale ale 
celor doi muzicieni există suficiente 
apropieri de substanță. Tînărul pianist 
timișorean posedă o personalitate ar­
tistică unde dominantă este, cred, sen­
sibilitatea tlnzlnd a se „îmbrăca" in 
hainele rafinamentului. Cu alte cu­
vinte, In acest concert, in care geniul 

beethovenian a pus tot ceea ce îl ca­
racteriza cealaltă fațetă ■ temperamen­
tului său artistic — delicatețea, mo­
destia. plăcerea de a imagina tonuri și 
nuanțe In culori deschise, ca să ne ex­
primăm astfel — Dragoș Mlhăilescu 
a găsit modalitățile potrivite de a ex­
prima un Întreg univers de sentimen­
te, totul lntr-o lumină discretă, fără 
hipertrofieri sau clipe de monotonie. 
EI a preferat diapazonul nuanțelor In­
finitezimale, a micilor volute melodice 
tn care un auz atent putea distinge o 
multitudine de (minl)gradatii. De 
această concepție despre muzieă s-a 
apropiat și binecunoscutul dirijor ti­
mișorean, drumul străbătut de el cu- 
nosclnd Insă o „meândră* suplimenta­
ră, aceea a filtrării datelor esențiale 
ale partiturii printr-o perfectă cunoaș­
tere a stilului beethovenian, a variate­
lor fatete ale unul grandios univers 
artistic. Că Intr-adevăr așa sfău lucru­
rile, Remus Georgescu ne-a demon­
strat In redarea binecunoscutei Sim­
fonii in do minor, a cincea, de Beetho­
ven. E vorba aid de o partitură care 
frecvent Îmbie la efecte facile, la mo­
mente pe o critică margine a artei.

Interpretarea a avut vigoare, tumult 
eroism insă totul a-a sprijinit pe res­
pectul datelor partiturii. în pagina cu 
portative beethoveniană existând nu 
numai ethos ci, în primul rînd, expre­
sie la care se ajunge numai și numai 
dacă elementele de formă slnt bine 
înțelese, dacă frazarea este corectă, 
dacă dozajele între compartimentele 
orchestrale ascultă de logica clasicis­
mului vienez.

Am mai ascultat. In primă audiție. 
Cantata „Ca om al țării" de Liana Ale­
xandra, pe versuri de Nicolae Drago*. 
Prima impresie, impunîndu-ți-se la 
audiție, este admirația în fata unei 
științe care, cu mijloace puține (Insă 
pregnante) reușește să construiască un 
întreg muzical eoerent și divers în 
același timp. Aceste puține mijloace 
sînt fie motive de sorginte populară, 
fie procedee de orchestrație, fie moda­
lități în care segmente ale lucrării „dau 
replica44 altor segmente ale aceleiași 
lucrări. Sînt fapte pe care melomanul 
le-a putut Întâlni și in celelalte lu­
crări ale acestei interesante compozi­
toare și pe care le-ar putea reuni, 
cred, sub eticheta cuprinzătoare, sin­
tetică (insă și ușor simplificatoare, 
prin forța Împrejurărilor) de „clari­
tate44 în mînuirea mijloacelor expre­
sive. Cu alta cuvinte, lucrarea este 
bine scrisă, atent structurată iar dru­
mul apre sensibilitatea ascultătorilor 
este, în asemenea cazuri, scurt și de 
efect

Viorel Crețu
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REMEMORĂRI

Scrisoare 
spre stele

Stnt singur, Nichita, tn casa păzită 
de tremurul vișinului incăritn(lt de 
speranțe.

In cimitirul bAtrtn, prăbușit tn 
uitare, cel zburați de lingă noi ascultă cum 
aclrțiie deasupra lor roțile Carului Mare. Mă 
gindesc la tine șl te văd ca pe o pasăre tă­
cută stind pe gard. Al pene albastre, ciocul 
albastru și ochii albaștri care se dilată și ard. 
Tu ești, desigur, 6 stea plutind pe vtnt. Steaua 
aceea tremurătoare, aprinsă In cer ca o floare, 
scuturindu-șl polenul peste pămint. E atita 
liniște că aud cum crește iarba și busuiocul 
In grădina lată cit o batistă. îți amintești 
versurile acelea T „Mama sapă In grădina lată 
cit b batistă / Există și birlețe șl mame mai 
există...".

Mal demult, stlnd amlndol sub vișinul ce 
acum ruginește încet, mama ml-a cintat cu 
glasul el desuet un dntec desuet ca melan­
colia unul poet. Cit de , bizar priveai spre 
cimitirul de peste drum și mi se pare că ai 
spus : „Acolo e o lume cu alt parfum, cogito 
ergo sum"., E noapte, Nichita... a explodat 
undeva o stea Intre pămint și zare.

Luna tml pare o lacrimă mare sau este 
chiar inima mea.

Pasăre albastră, ce cauți aici. In străvechiul 
Arad ?

în noaptea asta mi-este dor de dumneata, 
Nichita, cum dor ti este veveriței de un brad...

Mircea Micu
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S
e plănuia ca Întrunire*  apropiată a 
consiliului familiei să aibă Ioc in salo­
nașul cochet al spațiosului apartament 
moștenit de profesor de la părinții săi. 

O cameră luminoasă, plihă de felurite plante 
dominate, de un ficua„ uriaș ce ajungea pină în 
tavan. Activitățile ce se desfășurau in această 
Încăpere erau extrem de diverse. Se privea la 
televizor, se servea ceaiul cu - prăjituri e fă­
cute de Marțana, specialista casei în patise­
rie, se asculta muzică simfonică, pasiunea ino­
culată membrilor familiei de către dascăl, el 
însuși interpret pasionat al lui Brahma, ido­
lul lui. Tot aici se primeau musafirii și tot aici 
Ui ținea ședințele cenaclul literar ' al familiei 
supranumit „Intim". Soția profesorului, ce 
preda româna la lioexH orășelului, cumula două 
roluri : președinte și mentor. Toți, de la mare 
la mic, lșl prezentau „operele". Tatăl — pro­
zele lui scurte, Mariana, fiica mai mică, stu­
dentă, poemele ; Lucian, elev In clasa a două­
sprezecea, încercările de satiră ; Cleopatra, 
fiica mai mare, profesoară in al doilea an de ac­
tivitate, eplsoadelfe viitorului său roman, iar pris- 
lea familiei, un băiat de doisprezece ani, Înalț, 
deșirat, tuns ca boxerii, lucrările sale S.F. Dic- 
ția și talentul său de prezentator erau una­
nim recunoscute. Tatăl îl înțepa uneori : „Dacă 
din lucrările tale care vizează nu secolul ur­
mător, ci al douăzeci și doilea, nu Înțeleg mare 
lucru, fiind sofisticate în cel mai Înalt grad, și 
țin să te asigur că nici nu-mi propun să Ie des­
cifrez. trebuie să recunosc deschis ci în ce pri­
vește retorica, te aprbpil, da... Pe cine să citez 
mai potrivit ? Ești așa un fel de discipol talen­
tat al lui Demoetene". Prltiea k Înroșea de plă- " 
cere. Cînd Angela, mânia, Iși citea cu o emoție .de 
elevă scrierile, toți ascultau fascinați. „Modestele 
mele Încercări", cum le numea ea-cu vocea su­
grumată, cu obrajii de culoarea cireș  ei. „Mamă, 
parcă al fi o școlăriță nesigură dacă răspunsul 
ei e cel bun**,  remarca Mariana. „Noi ar trebui să 
fim emoționați și îți jur că ilntecn ocultLnd ase­
menea versuri feTmqcâtoure. Exerciți asupra 
noasfră o vrajă*  neobișnuită. Ești plină de mis­
ter precum solitarul Iui Fowles din -Magicia­
nul*.  Ce mai, ne-ai lăsat muți* 1, conchise tatăl, 
IwtoricuL Profesoara se făcea iarăși purpurie. 
Lăsa capul tn jos ca semn că nu se aștepta la 
Laude. ^ExagerațL o spuneți ca să mă încu­
rajați-. <

d
e data asta în salonașul cu foto-tape- 
tul reprezentând pe un Întreg perete 
o plajă scăldată de apele oceanu­
lui, un pilc de palmieri aplecați 

da uraganele care au trecut peste ei. ani 
de-a riadul, și un soare imens, train din d totul în 
■tngeriul apusului (tapet ce reprezenta punctul 
forte, ce dădea gata invitații) avea Joc dezba­
terea ..cazului- Cleopatrei. In fotolii fi pe o ca­
napea confortabilă ședeau invitații : cele două 
mătuși in vîrsta, surorile văduve ale profeso­
rului, unchiul Grig, un bărbat toci arătind bine 
la cei șaptezeci de ani, masiv, cu o mustață â 
la Clark Gabie, cu lavadieră vișinie fi un costum 
fin de stofă englezească, Angela și profesorul. 
Mătușile, puțintele la trup,.cu negi .pe obraji, un 
puf des, Întunecat sub na*.  abia așteptau înce­
perea „lucrărilor". împreună cu fostul diplo­
mat, fuseseră invitate la „consiliu" cu vot deli­
berativ : „să vă dați părerea, «înteți doar rude 
apropiate ca și Grig, le spusese profesoara, dar 
să și hotărîm împreună- Fwneta. pe atit de gin­
gașă șl sensibilă la cenaclu, suferea parcă o me­
tamorfoză dnd era vorba de problemele ,Ju- 
rrtești44 ce priveau familia. Devenea intransi­
genți. eh fa*  dură. încă frumoasă la cel cincizeci 
da ani, — prilej de invidie chiar pentru, tinerele 
fi tag tar 8 și mai ales pentru colegele ce nu de­
pășeau patruzeci da ani dar nu se luptau deloc 
eu caloriile — părul ajb complet, ondulat din 
naștere, tenul fără nici un rid șl .ochii ca aba­
nosul, învăluia acum cu privirea-i autoritară 
asistența. Glasu-i hoțărît. metalic, ce nu admitea 
replica, stApînesa cu ușurință școlărimea. Chiar 
cei mai „agresivi- băiețandri 1a orele ei deve­
neau mielușei. „Să nu trălți cu impresia că ne- 
figurind printre ștâtațeie exacte, la materia 
mea puteți bate cimpli, îi punea ea la index pe 
elevii predlspuși să acopere ca frazeologie egală 
neștiința. „Mină de fier" la școală, acasă Îm­
bina intransigența cu diplomația. Cînd ea pro­
nunța „Dtxit", chiar ft tatăl, un tip ism&nind cu 
Gol ta t, care-i impresiona pe cei din jur cu sta­
tura impunătoare și trăsăturile puțin cam dure 
alei feței, de altfel un om blajin, sfătos, nu mai 
avea replici. EL' in schimb, era confidentul tu­
turor. De aceea fi copiii cînd aveau ceva pe ini­
mă i se destăinuiau lut „Să nu afle mama, o să-1 
snunem mal târziu". 11 rugau el deobicei. „Bine, 
timpul mai atenuează lucrurile, asperitățile nu 
mat ies ața puternic în evidență. Vedem noi 
cum le potrivim si lasă la vopsea-. îi ’ncuraja 
el zimbind, cînd Inch etan confesiunile. De aceea 
și Cleo tot lui II povestise totul, de la început, 
neomițînd nici un amănunt. „îți spun șl deta­
liile. tată. Din așa-zisele fleacuri pot Ieși cine 
știe ea inăzdrăvănii-. Angela aflase povestea „în 
mare- de la Radu, bărbatu-său, fără unele de­
talii, fără scame, rum numea istoricul amănun­
tele xe puteau deranja. O durere că fata nu ve­
nise la ea. Doar mamele erau de regulă confi­
dente, îndeosebi In asemenea împrejurări deli­
cate. Ideea „consiliului- fusese a An getei. „Să 
discutăm totul pe față, Bă aflăm fl părerea ru­
delor apropiate. Așa-1 corect. ' Să vtnă și ea 
(Cleo), bineînțeles, cu argumentele ei. Soțul, is­
toricul, nu' Împărtășise de la început opinia so­
ției. „Dezbaterile astea cu care ești obișnuită la 
școală, or fi eje bune, nu zic nu. < Asta e însă o 
chestiune gingașă, intimă. Cleopatra o să se 
simtă jenată dacă nu chiar umilită. ȘI ea nu-1 
omul cate să-și plece capul cu una, cu două. 
N-aș vrea ca așa-ziful -consiliu» de familie să 
se transforme |ntr-un fel de comisie de disci­
plină". Profesoara sconta pe o răsturnare de si­
tuație. „Dacă doi iți spun că eștr best, du-tș șt 
te culcă". Cleo se va înclina, probabil. In fața 
majorității. - Merge pe principiul că fata va fi

V ___________

Bronz de Nicolae Kruch

copleșită de cumulul atitor „autorități" pre­
zente la discuție. în aceeași măsură în care era 
subjugată de fiorii artei, Ia.fel de pragmatică și 
da calculată era in rest. Socotise „voturile". Erau 
trei, ea și currinatele. Grig va începe cu pero­
rațiile Jui trecînd în revistă istoria omenirii, ba 
va face incursiuni și in. preistorie. Concretul 
său se va dilua pină la urmă, votul său avînd la 
sfîrșit semnificație de abținere. Profesorul și 
fiica sa mai mare vor fi in minoritate. „Interesele 
vitale ale familiei îmi cer să lupt pentru dem­
nitate, pentru decență, conchise autoarea de 
poeme, cînd le făcuse pregătirea psihologică 
mătușilor. Nu putem ajunge de rîsul tlrgului. Eu 
nu vă impun ce poziție să luați. vă exprimați 
cum doriți. Bunul simț,. logica, rațiunea aint cele 
de care trebuie 6ă ținem seamă", sublinie ea su­
gestiv. Bătrinele o aprobară cu vehemență. 
„Așa-i, Angela are dreptate. Fratele nostru e 
obișnuit ea la Istorie, să judece pe întinderea 
secolelor. Istoria familiei noastre e Insă scurtă. 
N-avem timp să așteptăm. Trebuie să luăm o 
hotărire înțeleaptă". Profesoara mai sconta pe 
ceva. Pe tendința spre compromis a istoricului, 
pe oroarea Iul de discuții contradictorii. de 
certuri. Pe cît de Înalt, pe cit de tunătoare îi 
era vocea, prin contrast, pe atit de atent, gin­
gaș și delicat era. cu oamenii. Ceda cu relativă 
ușurință cind era asaltat de păreri con trad ic-

IUrela roșie
torit Pe acest teren lunecos ie bizuia Angela și 
de aceeași alibi dune ii era frică Cleopatrei. Se 
temea că in final va rămine singură. Cind au­
zise de la maică-sa că a doua zi „ne vom sfătui 
cum e mai bine să procedăm in situația ta" și 
aflase că vor fi și invitați, Cleopatra se întu­
necă șl amuțL Nu putea să se dedare contra 
unei forme atit de „nevinovate* 4 de dezbatere. 
Noțiunea de „sfat" era un eufemism. Știa prea 
bine. Mai participase la o asemenea unică dis­
cuție" cind Mariana refuzase net facultatea de 
medicină, către care era îndrumată. „Nu pot su­
porta singele, disecțiile ; scheletele Iml provoacă 
oroare, le visez noaptea". Consiliul cedase. 
Urma geografia. O pasiona. Ir plăcea natura. Fu­
sese admisă, tolerată, la discuția „Cazului Cleo". 
Nu»i dăduseră nici măcar dreptul de vot consul­
tativ. Era, așa, un fel de invitată. „O chestie de 
viață, să înveți și tu. Iți va prinde bine, poate 
te mai modelezi după viață și-ți mai vine min­
tea la cap. Ascultă și taci.* 4 ii precizase Angela 
statutul ei la dezbateri. Intrară . in salonașul 
unde razele soarelui de toamnă dădeau parcă 
viață pLajei de pe perete. Aveai senzația că te 
afli pe o fhsulă din mările calde, iar apa te îm­
bie să te arunci In valurile ce se apropie ca 
niște rulouri de nisipul auriu și fierbinte. Stîn- 
jeneala de pe fețele Invftaților fu pentru scurt 
timp risipită cind tatăl, glumind, li invită la o 
baie după ce vor sparge o nucă de cocea din cela 
te se vedeau sub cocotierL Fețele redeveniră însă 
Imediat grave. Mai puțin a avocatului ce, cu 
exuberanța-i cunoscută, începu o poveste veche 
de pe cînd era un mărunt funcționar diploma­
tic în Fllipine „înotam in fiecare zi In apa lim­
pede de-i vedeai fundul. Mă acompantau niște 
fiice ale Evei, cil pielea smeadă șl cu părul lung 
pină la brio. Aveau niște opinii extrem de ori­
ginale despre dragoste !!“. Ar mai fi intrat in 
numeroase detalii, dacă nu era adus la realitate 
de Angela. „Despre Pacific, altă dată. Grig, te 
rog". Mătușfle ii aruncau priviri pe furiș Cleo­
patrei pe a cărei față nu se mișca măcar un 
mușchi. Reîncepu discuția tot avocatul, „Uita- 
ți-vă la ea, la Cleo, o făptură demnă de o -Miss-, 
un corp fără cusur. Aș paria pe nu știu cit că di­
mensiunile trupului ei se situează nu în baremul 
pentru -Miss Europa-, ci pentru armonia desă- 
virșită situată In virful piramidei frumoaselor 
globului". Femeia nu-1 asculta. Privirea ei dez- 
mierda, prin geamul deschis, speciile rar in- 
tilnite de crizanteme răsădite în colțul parcului 
aflat in apropierea casei lor. Greu puteai descifra 
pe fața ei, de un alb imaterial și cu ochii ne- 
obișnuiți de mari, negri, cu sprîncenele trase 
parcă de un maestru inspirat, profilul grec, obra­
zul cu două gropițe, absolut simetrice, gura 
splendid desenată, gîtul ca al statuilor antice, 
ce o preocupa in clipele acelea. Nu puteai citi 
nici supărare, nici măcar Indiferență. Cearcă­
nele pronunțate arătau doar că fusese și era 
Încă pradă unei neliniști profunde. Mătușilor 
li se citea pe față curiozitatea nedisimulată. Ciu­
dățenii de. bă trine predispuse apre un pic de 
răutate.

e
venimentele ce aveau loc !n salonaș 
erau parcă un dar ce-1 primiseră de 
Ia famjlia profesorului spre a mai 
da culoare vieții lor cenușii. Avo­

catul aștepta nerăbdător să înceapă pledoa­
ria. Mișcarea ritmică. a genunchilor și tra­
bucul din care, trăgea nervos îl trădau. Ma­
riana ocupase un loc strategic, într-un colț um­
bros al încăperii. Ca susținătoare in ascuns a 
cauzei sorei sale, nu era bine să șadă la ve­
dere. Ar fi iritat pe unii, reamintndu-Ie disputa 
pierdută de „consiliu" in urmă cu doi ani. Căuta 
să-și păstreze neutralitatea absolută. Ochii ta­
tălui purtau c undă de îngrijorare perceptibilă 

doar de cel al caseL Fața profesoarei păstra o 
expresia severă. Se adresă rece soțului : „Eu zic 
să începi tu, doar ești capul familiei". „Iar 
tu, Angela, ești gitul", glumi Grig. Nu rise ni­
meni. „Eu... vorbi, vădit stânjenit, profesorul;aș 
vrea să avem o discuție sinceră, deschisă, să na 
consultăm ca o familie stăpinită de răspundere 
dar și de înțelegere. S-o rugăm pe Cleopatra să 
ne spună cum vede ea lucrurile...". Ceilalți a- 
probara din cap. Tinăra rise sec. nervos. „Cu alte 
cuvinte, dai cuvînîul inculpatei* 4. „N-o lua și tu 

Toți cei prezenți aci sîntem de bună cre­
dință. Sper că nu te îndoiești de asta, Cleo?" în­
cercă profesoara să mai îndulcească atmosfera, 
ca risca să devină Încărcată după debutul ti­
nerei. „Iată -crima» mea. Vreau să am un copiL 
Mi-1 doresc de mult De doi ani. de cînd l-am 
cunoscut pe Andrei, fac tratament și acum, cînd 
mai am atit de puțin pină la împlinirea visu­
lui meu, îmi cereți să renunț ? Asta nu, nici­
odată. Cind văd in clasă mutrițele lor curioase, 
mirate, ori zimbind șăgalnic, unii volubili, ve­
seli, alții reținuți, gravi, chiar sobri pentru 
vîrsta lor fragedă, nu mă mai satur privindu-i. 
Mă incintă răspunsurile lor originale, sponta­
neitatea lor, ghidușiile ce le fac, perspicacitatea, 
inteligența lor. Necazurile unora din familiile 
lor se citesc uneori in ochii triști ai celor mici. 
Ei știu că-mi sint dragi $1 de aceea mă iu-

victor beda

besc La rindul lor. Directoarea Îmi reproșează 
toleranța. Nu e vorbe de asta. Eu mă apropii 
de sufletele lor. Iar ei Învață și de dragul meu. 
Neavînd măcar unul acasă, mă bucur că am o 
clasă întreagă la școală. Eram mereu invi­
dioasă pe femeile însărcinate ce le întilneam 
pe stradă. Sint oare blestemată să nu gust fe­
ricirea de a fi mamă ? Acum mi-am văzut vi­
sul cu ochii. Viitorul meu soț la feL e bucuros 
că va avea un urmaș, urmașă, ce-o fi. Ade­
vărat, divorțul lui nu a-a încheiat, dar totul se 
vă sfârși cu bine, 8înt convinsă. De ce să ml se 
răpească acest drept la fericire î Pentru niște 
prejudecăți meschine ? Nu-mi pasă ce va zice lu­
mea." Profesoara mamă era un fel de procuror : 
„Să nu fim prea optimiști. Dacă ea, femeia a- 
ceea fără nici un scrupul, se cramponează în 
continuare ? Dacă ție nu-ți pasă ce zic oame­
nii, nouă însă da. în familia noastră n-a fost un 
asemenea precedent N-aș vrea să fim arătați cu 
degetul. Orașul e mic, birfă, răutăți. Familia 
noastră onorabilă e cunoscută pină hăt departe și 
femeia făcu un gest semnlficînd parcă mapa- 
monduL Nu se cade să dăm tocmai noi un ast­
fel de exemplu." „Vreau să știți, nimeni și nimic 
nu mă va determina să scap de copil. Chit că nu 
mă voi căsători. Mă voi duce intr-un sat de mun­
te să nu alterez reputația onorabilei -noastre» 
famillL îl voi crește singură, de va fi nevoie. 
Am douăzeci șl cind de ani. Nu e mult, dar nici 
puțin pentru a fi mamă. Altele, la vîrsta mea, au 
copii de mult."

t
ăcu, zbîrnîi soneria. Fugi la ușă 
Mariana. Reveni, ținînd în mînă o um­
brelă roșie. „A adus-o un om cu uni­
formă de ceferist Cică tu, Cleo, al 

plerdut-o undeva, lingă cantonul lui, la 
intrarea dinspre Stupina." Toți făcură ochii 
mari. Una din mătuși șopti spre cealal­
tă. „După ce că făcu năzbîtia, pierde și um­
brela. Astea de îs prea frumoase fac cam întot­
deauna și destule prostii. Atrag bărbații ca un 
magnet Puteau să mai aștepte și ei pină totul 
se legaliza. Auzi, Sevastițo, profesoară cu copil 
din flori." „Nu mal vorbi și tu aiurea. Doar i 
se cunoaște tatăl. Om onorabil © iubește. Da, 
zic și eu că era mai bine să fie totul in regulă. 
Pe vremea noastră nu se pomenea așa ceva." 
„Ce tot șușotiți acolo, Eufrosino, Sevastițo ? 
Spuneți tare dacă aveți ceva de zis. Doar d-aia 
v-am invitat. Am amînat de două ori discuția, 
fiindcă erați cu gripă". Bătrinele tăcură mile. 
Sevastița șopti răutăcios. „Ne pune la punct parcă 
am fi școlarii ei." Incidentul cu vîrstnicele trecu

„Eu sunt numai 
numele meu“
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răspuns : Eu sunt numele meu. / Schimbă-ți 
numele, mi-a zis. / Și i-am răspuns : / tu vrei 
eă fiu altul, / tu vrei să nu mai fiu, / tu vrei 
să mor / și să nu mai fiu. / Cum o să-mi 
schimb numele ? / El mi-a spus : / Tu te-ai 
născut pe genunchii mei, / Eu te știu de cînd 
te-ai născut. / Nu-țl fie frică de moarte, / 
adu-ți aminte de cum erai / înainte de a te 
naște. / Așa vei fi și după ce vei muri. / 
Schlmbă-ți numele". (Lupta lui Iacob cu în­
gerul sau despre ideea de „tu").

Ceea ce mi se pare ciudat este însă câ 
nu-mi amintesc să fi vorbit despre el ca 
despre Nichita pur și simplu. Nici cînd făcea 
cunoștință cu cineva nu spunea numai Nichi­
ta, deși acela, ca mulți alții, îl știa așa. Ci, 
cu un surîs cît mai frumos, modest și încu­
rajator, întindea mina și spunea : „Nichita 
Stănescu". Sau „Stănescu". Cît se juca și cît 
nu se juca pe el însuși, n-o vom ști nicio­
dată : „Noi nu vrem să fim geniali / noi 
vrem să fim trimbulinzi / între noi, de sus în 
jos / lungiți, ori scurtați prin oglinzi...- (Cîn- 
tec in doi).

Nichita a avut destinul (fericit, nefericit ?) 
marilor poeți. A fost pentru noi aidoma unei 
comete, nucleul ei solid s-a topit prea repede, 
nerămînîndu-i în urmă decît praful cosmic 
care l-a înconjurat. S-a scuturat ca un arbore 
înflorit în ziua în care s-a născut, la sfîrșitul 
lui martie. Fără Nichita lumina zilei a mai 
scăzut puțin și noi nu mai dorim decît să-1 
auzim îngînîndu-se : „Ce bine că ești, ce mi­
rare că sînt“, mirîndu-ne de mirarea lui. 
Mi-e teamă să mă mai duc la el, mi-e teamă 
să nu văd lemnul de la căpătâiul lui înflorit 
ca o mireasă.

aproape nebăgat în seamă de ceilalți. Altceva 
devenise dominant. Chestia umbrelei. Ochii asis­
tenței cereau muți explicații Cleopatrei. „Observ, 
sînteți intrigați in ce împrejurări am pierdut 
umbrela. Vă satisfac curiozitatea, fiți fără nici 
o grijă. Veneam de la spitalul nou. Eram mul­
țumită, fericită. Doctorița îmi spusese tocmai că 
totul decurge normal. -Pe unele femei sarcina 
le face și mal frumoase. Vă numărați printre, 
ele», imi zise ea la încheierea consultului. De ca 
să nu recunosc, m-a bucurat flatarea ei. Doar 
știți cît de sensibile sintem noi, femeile, la 
complimente. Eu stăteam lingă șofer și Andrei 
În spate. Ne apropiam de bariera căii ferata Era 
firesc ca mașina să încetinească, dar nu se în- 
tîmpLa acest lucru. Continua să alerge. M-am 
uitat instinctiv spre șofer. Era palid. Fața îi 
exprima parcă neputință. Am intrat in panică. 
«Nu ține frina doamnă», mă avertiză el înfri­
coșat Să nu pierd copilul, am gîndit in momen­
tul acela. O aberație de bună seamă, pentru că 
pruncul nu se putea salva dacă eu pieream. 
Stilpul vopsit in alb-roșu, barind drumul, se a- 
propia vertiginos de botul mașinii. Am deschis 
ușa și am sărit Tufele de Tuia au amortizat 
plonjonul. Dacă ar fi fost pămint tare și nu niște 
tulpine elastice, acolo rămîneam. M-am ridicat 
de jos și mi se părea un vis că eram teafără. 
Autoturismul s-a izbit de barieră. Șoferul, co- 
borlt de la volan, îngrozit de întîmplare, nu știa 
ce să facă mai întîi ; să-și șteargă obrazul plin 
de singe de la zgîrieturile adinei ori să vadă de 
mine. La fel de speriat era Andrei. Se lovise Ia 
genunchi. Mă tot întreba dacă am pățit ceva. 
Nu-i venea să creadă că am scăpat nevătămată. 
Ne-am întors la spitaL m-au culcat pe pat odlh- 
nmdu-mi vreo două ore. Ml-au administrat apoi 
un calmant, au «verificat» starea copilului și 
ml-au dat drumul să plec. M-am ales doar cu 
vinâtăi la gleznă și La coate. Făcusem un salt 
de parașutist. De umbrelă mi-am reamintit 
abia acum cînd bietul om a venit CU ea. Dacă 
mă cunoaște? Ne știe toată familia. Și apoi 
gemenii lui învață la mine în clasă. Vara îmi 
aduc albăstrele culese pe cîmpul de lingă can­
ton. Cam atita a avut de spus inculpata", în­
cheie Cleo, zimbind ironic. Chipul mamei ei 
suferi o ușoară metamorfoză, se lumină parcă. 
Pină și pe mătușile ce nu avuseseră copii și 
„iubiseră" de la distanță. în vizitele dumini­
cale, odraslele Angel ei și ale fratelui lor, la 
mișcă povestea Cleopatrei. Iși ștergeau pe fu­
riș cite o lacrimă. Unchiul, de altfel bun, ge­
neros, avea un hobby, îi plăcea să se audă vor­
bind și să-și etaleze erudiția. Nu renunțase la 
discurs. O începu de la Fenicieni, continuă cu 
Habilonul, Egiptenii, dădu o raită pe la Bet- 
leem. urcă apre Eufrat, ajunse în peninsula 
Italică, după ce nu-1 uită pe greci, aminti de 
gali, de faimoasele lor războaie cu Roma, și-și 
continuă periplul In nesupusa, pe atunci. Spa­
nie. Luă apoi la rind Regatul Unit, țările nor­
dice și se opri in Extremul Orient, fără să-I 
evite pe Gingis Hhan. pe urmașii Iui. aminti de 
Marco Polo, de vîntul sfint Kamikadze și de 
imensa flotă pe care el o Înecă salvindu-l pe 
niponi de invazia. Fu un expozeu axat doar 
In treacăt pe lupte armate. Nu vorbi de Învin­
gători și de Învinși, ci de moravuri. Sfîrși 
printr-o întrebare „Nu se poate să nu fi citit 
-Shogunul-. Ați sesizat cum se punea la ei, in 
o mie șase sute, problema copiilor? E impo­
sibil să vă fi scăpat marea lor dragoste pentru 
prunci. Nașterea unul copil era o autentică săr­
bătoare la oamenii descoperițl de europeni 
abia prin o mie cinci sute. Asta, deci, acum 
patru secole in urmă-. Fu Întrerupt pentru a 
treia oară de Angela: „Dar dragă Grig, treci 
la subiect Vrem să aflăm opinia ta, știm că 
ești paracltit și paraumblat. Ai fost doar di­
plomat". „Eu, eu v-am prezentat obiceiuri, 
maniere de a gindi la diverse popoare, poate 
vă inspiră Ln luarea unei decizii, deși singura 
ce ar trebui să hotărască e această lncîntătoare 
făptură care e atit de frumoasă cind e îmbu­
jorată de emoție, cum era mai Înainte. dar 
parcă la fel de minunată acum, cu nostalgia ln 
priviri. Sincer, am trecut în revistă atltea țări, 
epoci, moravuri și pentru a mai alunga glo­
durile sumbre ale admirabilei mele nepoate". 
„Iți stnt recunoscătoare, unehiule Grig, gene­
ros și sufletist ca întotdeauna", 1 se adresă fata 
cu recunoștință. începu tatăl: „Indiferent dacă 
fata mea mai mare se va căsători sau nu cu 
Andrei, In a cărui cinste cred, a pune la în­
doială dacă copilul trebuie sau nu să vină pe 
lume e ceva odios, crud, meschin. Indîrjirea 
Cleopatrei, dorința ei de a avea un prune, 
dragostea ei pentru cei mici e ceva înălțător. 
nobiL Nu cunoaștem episodul de la barieră. 
Gest aberant, dar care spune a ti tea. M-a im­
presionat profund. înclinam și eu să cred că mai 
întîi trebuie încheiat divorțul lui Andrei, efec­
tuată căsătoria și apoL.. El a cunoscut-o pe 
Cleo după ce era despărțit în fapt, cum zic 
juriștiL Dar nu asta e esențialul. Nici ce vor 
spune oamenii, colegii, dt de mare amploare 
va lua blrfa. Astea sint meschinăriL A gindi 
așa ar Însemna să se bareze drumul spre via­
ță al unei făpturi umane. Avem noi acest 
drept? Consiliul nostru de astăzi e de fapt o 
jignire adusă Cleopatrei. Va afla, odată și 
odată băiatul sau fata ei despre faimoasa noas­
tră -dezbatere». Cum ne vor judeca ? «Cît de 
înapoiați fuseseră șl ăia, bunicii noștri ?» Noroc 
că timpul mai șterge asperitățile, le dă o 
nuanță nostalgică, uneori chiar ușor caraghioa­
să. Intervine apoi și uitarea!". Se făcu liniște. 
Doar de afară se auziră voci vesele, cristaline, 
de copii. „Sint micuții vecinilor noștri-, se 
simți mama datoare a da o explicația. După 
care adăugă: „Urați-1 fetei noroc și sănătate, 
naștere ușoară", se adresă „consiliului". Șl 
nu-și putea reține lacrimile. „Cleo, mai spuse, 
să păstrezi umbrela asta ca simbol al rătăcirii 
unora dintre noi. Există și momente cind 
mama trebuie să ceară iertare copilului său.
Este ceea ce fac eu acum."

Profesorul meu 
de literatură
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vara", cum se poate vedea în biblioteca acade­
mică a orașului Năsăud (colecția pe ami 1909— 
lflll I).

Eu însumi am. în biblioteca mea. un aseme­
nea număr (7, din 1909), care, întâmplător, sa 
deschide tocmai cu o schiță a lui I. Agîrbicea- 
nu. La o nuntă, amănunt deloc neînsemnat pen­
tru înregistrarea în memoria scriitorului a fap­
tului în sine. Exemplarul respectiv, din „Pri­
măvara", nu provine din Transilvania, ci din 
Bucovina, de la Cernăuți, cum rezultă din păs­
trarea, între filele lui. a unui Aviz școlar 
(Schulnachrichten 1), pa numele Adela Ștefă- 
nescu din clasa a IlI-a primară. Eleva a rămas, 
de fapt, neclasificată, din cauza numărului mare 
de absente. Certificatul provine din anul școlar 
1900/1901 și poartă semnătura „conducătorului 
scoaleiu (Eufrosina Wilhelm 1) și a „învățăto­
rului de clasă" (Agrlpplne v. Tamowieckl !).

Ca să nu poată fi identificat și, deci, oprit 
la graniță, numărul respectiv din „Primăvara" 
nu consemnează o serie de date pe care le gă­
sim in numărul corespunzător din ..Viata ro­
mânească". Nu ni se mal indică, deasupra ti­
tlului, anul apariției, luna curentă și numărul 
anual, după cum lipsește sumarul și notița cu 
informațiile referitoare la apariția revistei și a 
costului abonamentului (în tară si în străină­
tate !). Pe copertă ni se indică doar titlul, 
schimbat, cu un nume fictiv de director si cu o 
adresă, de asemenea fictivă, a redacției si ad­
ministrației revistei, in felul următor : PRIMĂ­
VARA, Revistă Științifică-Literară, Director s 
loan Sălăgean, No 7, IAȘI, Redacția și Adminis­
trația : Str. Păcurari. No 6 1909.

Lipsesc toate indicațiile pe care Ie găsim pe 
exemplare originale, pe pagina a doua a coper­
tei (din nou titlul revistei și numele celor doi 
directori, lista colaboratorilor și anunțurile cu 
caracter administrativ. legate. în genere, de 
condițiile de abonare). Lipsesc, de asemenea, 
indicațiile pentru diverșii autori și. Iarăși, unele 
informații referitoare la abonamente, de pe 
pagina a treia, după cum pe pagina a patra nu 
ne mal sint Indicate cărțile apărute. Intre timp, 
In editura „Viața românească". Mai clar, pagi­
nile 2—4 ale copertei revistei ..Primăvara" sînt 
complet albe. Tot albe au rămas sl primele 
două file de după copertă, care constituie. în 
original, copertele interioare.

Lipsesc, din „Primăvara", șl filele roșii (pa­
tru la început si patru la sfîrșit !). cu anunțuri 
și reclame, așa-numitele pagini de publicitate.

Cuprinsul revistei este absolut identic. în cele 
două variante, și, .cu tl1lu de curiozitate, vom 
spune că, alături de schița pomenită a Iul 
Agirbiceanu, trebuie menționat, numaidecît. ar­
ticolul lui Ibrăileanu. Partidele noastre politice 
(pag. 83—75), însemnările lui George Tofan, re­
feritoare la Comemorarea lui Mihai Eminescu 
in Bucovina (pag. 98—102). Scrisorile din Basa­
rabia, ale lui A. Nour (pag. 103—106), cele din 
Ardeal ale lui I. Rusu-Șirlanu (pag. 107—113), 
precum și Cronica externă (Evenimentele din 
Spania !), semnată de I.G., Duca, din care se 
vedea, încă de atunci, clarviziunea politică a 
cunoscutului prim-ministru de mai târziu, ucis, 
in anul 1934, de legionari, ln gara Sinaia.

Intorcindu-ne la Ibrăileanu, vom spune că 
mărturiile de admirație, care i-au fost făcute, 
sint nu numai numeroase ci și de-a dreptul emo­
ționante. Să ne oprim la una datorată altui 
nemoldovean, lui Tudor Arghezi : „«Viața româ­
nească» a fost Ibrăileanu : cum ar putea conde­
iul să-mi tacă ? Unele din cele mai frumoase emo­
ții le-am trăit stând de vorbă, din cînd în cind, 
cu acest om de personalitate vastă, ascultîndu-1 
mut. îmi plăcea să urmăresc mecanismul unui 
intelect care mă depășea. Ag putea să uit ? De 
ani de zile fantoma peregrinează prin melan­
coliile mele, de la pierderea Iul în spații.

La catedră, profesorul era pur si simplu, cu­
ceritor, Împotriva faptului că vorbea ..moldo- 
veneste", neevitind unele fonetisme sau cuvinte 
regionale. Sala de curs era totdeauna neîncă­
pătoare. Ny pot uita cum patru studente, din 
ultimul an. privilegiate ale sorții, incadrau ca- j 
tedra si îsi luau note chiar sub ochii profeso­
rului. pe colturile mesei lui. lăsindu-i. doar, o 
simplă breșă prin care comunica cu sala. Noi. 
bobocii din anul I. nu mai aveam loc în bănci 
și ne așezam în fața acestora, direct pe par­
chet, si scriam „pe genunchi". întocmai ca fiul 
de domn din „Scrisoarea a !!!-«*.  Cuvintele Iul 
Ibrăileanu luminau străfundurile conștiinței 
noastre și se legau. Intre ele. ca niște adevă­
rate mărgăritare Intr-o salbă. De cite ori pă­
rerile noastre nu coincideau cu ale lui ne bucu­
ram, în loc să ne Întristăm că dreptatea nu era 
da partea noastră. Ne vorbea despre Eminescu, 
pe care i-a cunoscut, din văzute, și l-a urmărit 
pe străzile lașului ori în sălile de spectacol. îi 
cunoștea poeziile pe dinafară și mergea atât de 
departe, in interpretarea lor. incit nimeni nu 
putea să-i stea alături, sub acest aspect. Din 
1909, de cind a Început să predea cursul de li­
teratură modernă La Universitatea din Iași, 
pină spre începutul primăverii anului 1034. cînd 
a ținut ultimele lecții, generații după generații 
de studenți au Învățat să cinte și să iubească 
după poezia Iui Eminescu, pe care le-a desci­
frat-o, cu migală și pricepere. Ibrăileanu. Ni­
meni. pină la el, nu ne-a lăsat rinduri mai emo­
ționante, cu excepția Iul CaragLale (In Nir­
vana !). despre Eminescu. Iată doar frazele de 
Început din Prefața ediției de Poezii, îngrijită 
de el și apărută in anul 1930 : „Eminescu este 
unul din exemplarele cele mal splendide, pe 
care le-a produs umanitatea. Avem convinge­
rea nestrămutată că. dacă mai trăia, sănătos, 
încă douăzeci de ani. el ar fi fost considerat, 
fără putință de contestare, ca unul din cei mai 
mari creatori de poezie din Întreaga literatură 
a lumii. Dacă Goethe s-ar fl stins la treizeci 
șl trei de ani, ca Eminescu, «Goet*he»  nu ar 
exista".

Ibrăileanu a murit în noaptea de 10 spre 11 
martie 1936 la București. Nu l-am văzut mort 
și, de aceea, am considerat, totdeauna, că e 
numai dua și că n-ar fi imposibil să-1 întâlnim, 
pe drumurile cunoscute, cu atit mai mult cu cît 
spiritul lui n-a încetat să ne urmărească și să 
ne călăuzească ln permanența. E tot atit de 
viu, în amintirea noastră, ca in dimineața de 11 
martie 1936, intr-o zi de miercuri, cind II aș­
teptam, In amfiteatrul 11-7, pe profesorul Gior- 
ge Pascu, de la literatura română veche, și 
colega noastră Jana Miulescu ne aducea de jos, 

de la secretariat, știrea că, printr-o telegramă 
venită de la București, s-a anunțat moartea lui 
Ibrăileanu. Fără nici un îndemn, si fără nici o 
vorbă, cu toții ne-am adunat foile de curs și 
ne-am îndreptat spre ușă. fără să ne întrebăm 
ce va face temutul profesor de literatură veche, 
găsind sala goală. Am coborît în Fundacul 
Buzdugan (actuala stradă Flamura Roșie !). 
unde Ibrăileanu iși avea locuința, ne-am ridi­
cat la Copou. sperlnd să-1 întâlnim, ne-am ri­
sipit pe străzile orașului pe care el l-a înno­
bilat prin activitatea desfășurată aici și prin 
spiritul lui strălucitor, căutindu-1 peste tot, așa 
cum îl mai căutăm și astăzi, refuzînd să cre­
dem că revederea lui nu mai este posibilă. Gîn- 
durile noastre continuă să ne fie dominate de 
el. spiritul lui ne urmărește, in permanență, și, 
de multe ori. coboară gi ne populează visurile, 
în amintirea noastră el va trăi pină la afîrși- 
tul zilelor ce ni s-au dat.

CUMPĂNA

Cîntec antic
Era fritr-o zodie tulbure 
alături de toți voiam s-ajung și eu 
pină la cer pe drumul Babilon. 
Unii pe alții se lăsau zidiți 
In loc de pietre-n turnul Babilon. 
Era așa de greu, gemea pămîntul, 
în alte părți nu era nimeni — 
acolo el urca spre cer ușor 
numai aici se scufunda 
sub tălpile acriul Babilon.
Să stăm cu toții muți, să știm 
cind ne izbim de cer, așa am spus, 
dar nimeni nu m-a auzit 
și am trecut de cer șl am ajuns 
cu virful turnului tot pe pămint : 
pe firul unui cerc se-ncovoiase, 
cercul pe nume Babilon.

George Alboiu



MONICA DAMIAN, București (17 ani) I 
Mulțumesc pentru superbul trandafir. Majori­
tatea textelor sint povestiri, confesiuni, ba chiar 
reportaje (Lăcustelor) versificate stingaci. Unul 
singur pare a dibui o voce personală, ca o pro­
misiune a poeziei („Clipoci ri de ape Invăluiiu l 
acea umbră romantică... / Un mister. / Neînchi­
puit de rece, I ca și apa, / umbra aceea se 
unduia / asemenea naiadelor tulburătoare. / Ce 
mister 1 I Era umbra unei statui44 — Umbra). 
Continuați.

CONSTANTIN ȘTEFANESCU, Focșani: Exce­
lente unele, dar dificile, mai ales cele cu limbaj 
„excesiv". îmi plac : energetismul tonului, si­
guranța frazării; scepticismul (clnd nu aluneci 
în decepționlsm), sarcasmul (cind nu cade în 
trivial). Iată două mostre ; „mai abruptă 
stinca / decit inima in picaj ? / mai verde 
frunza / decit verdele frunzei verzi / mai plin 
deginduri prostul i decit idolul din statuie / mai 
mult decit yala / cheia duce greul misterului / 
mai aproape decit startul / e totdeauna finișul / 
singur i in brațele orizontului 7 nivelul mării 
izbucnește in plins", și „umăr la umăr / cu 
muntele care suie un munte / cu marea ce 
traversează Înot marea / ochi in ochi cu izvo- 
rul ) ce spală în zori ochii privighetorilor / cot 
la cot / cu brațul lipsit de trup al cerșetorului / 
ci numai singurătatea mea ca o umbri / nefi­
resc ivită / intre mine / și lumina crom ce- 
adla Înspre șinele / pe care un orb mizgâliae l 
«răscrucile sint monumente ale despărțirii-**.  
Ideea cu volumul e bună, deși poate că ar tre­
bui să mai așteptați.

Un posibil ciclu romanesc
Urmare din pag. 1

vreme ce uncie personaje revin în nuvele dife­
rite rezultă că prozatorul avea In vedere mai 
degrabă un roman ce încă nu se definitivase. 
Spune-mi unde duce acest drum ? (1972) con­
firmă această ipoteză ce trebuie Insă Îmbogă­
țită cu o precizare esențială : materia nuvele­
lor anterioare conduce nu Ia rfteva romane in­
dependente ci la un adevărat ciclu epic, alcă­
tuit cu o remarcabilă rigoare Interioară. fapt 
ce nu s-a subliniat îndeajuns. Este aed. in 
fond, același raport ce ș-ar fi configurat intra 
„Intilnirea din Păminturi" șt „Marele singu­
ratic" și in absența ,,Moromeților“. Intr-o acha- 
m& ideală, Spune-mi unde duce accsi dram? 
urmează Tornadei (1980) și înaintează paralel 
cu Nrimpăcațl in minie (1974). Încheierea 
fiind deocamdată consfințită de ..Sentimentul 
puterii" (1876), căruia este probabil că roman­
cierul ii va adăuga o continuare ce se impune 
și este, de buni seamă, posibilă (să notez, tn 
trecere, că impresionează aici știința titlului 
memorabil).

Spune-m| unda dnee acest dram? începe 
eu o ingenioasă expunere a mediului social 
unde se alcătuieac evenimentele ce se înfăți­
șează (reminiscență e metodei balzaciene, ce 
se regăsește și In Sentimentul puterii. Insă 
acolo mai pronunțat dramatic, în felul unul re­
gistru da personaje). Deși sîntem Intr-un cadru 
orășenesc cite va prezențe rurale (înfățișate In 
precedentele nuvele) se regăsesc și aiei. semn 
că o anumită continuitate i s-a părut prozato­
rului necesară t Tneicoroene. Stăpân Tornase. 
Ironia, Chla. Igliea. reprezentind a lume așe­
zată deși nu lipsită da convulsion! Individuale. 
De fapt, acest mediu — colorat cu episoade da 
rapt șt cu femei mai volnice decit < bărbații — 0 
lns| ddfcftilr gegpotrrvă ‘de 'sfroeturi sufletești j 
ce ee ortndufâs*  d£ un'reazem IJ
antropologic «I un ternien da comparație pen­
tru reașezarea lumii citadine, unde, ea Intr-un 
hl Mungs re maa. Bogdan Crlvobare (un Ru-
bemprâ bănățean) Ișl cauți un loc.

Romanul cate o lungă confesiune ce cuprinde 
e epocă prin ea însăși tulbure (cintem tn anii 
imediat postbelici și se evoca spaima da un 
viitor nesigur, eu vegetația ei de Uganda si 
rumori), i rută Uși nd pe un fel de Nieolae Moro- 
mete venit la oraș unde se instruiește dar. fn 
același timp, frecventează medii uvriere, ocazie 
pentru realizarea unui memorabil portret ca­
racterologic, cel a! Iul Gorun, de m«erie 
miner ; Bogdan Crivobara ezită între lumea 
ceremonial*  rurală, cu al ei calendar tradițio­
nal, de sărbători multimilenare si universale și 
viața fără emoție, de o licitate sufletească evi­
dentă, trăită in medii de iranzifle. Acesta este 
un roman al integrării sociale, construit pa 
principii sigure, balzaciene. Insă eu o remarca­
bilă putere de observație a unei reali t*  ti de o 
formulă istoricește nouă. Un pandant cronologic 
dar șt conținutistîc ar fl trebuit să fie (șl este!) 
Nelmpăeatl In minie (1974) prin care ciclul 
rarlsan sa continuă. Sîntem aeum in satul tra­
ditional cuprins de prefacerile postbelice, tntr-a 
lume ca se aseamănă cu aceea desfășurată In 
marile romana ale lui Ion Lăncrănjan. Umani­
tatea, ce sa Înfățișează rapsodic prin cita o con­
fesiune fragmentat! șl reluată periodic (în gust

NICOLAE IKLADE. Lugoj: Contemplații, me­
ditații uneori*  seci, repetitive,**  fără grija efec­
tului poetic, de unde frecventa lipsă de rezo­
nanță la lectură. Unele sint reușite, cum ar fi 
cele pe care le publicăm alăturat. Faceți o 
selecția mai atentă înainte de a trimite.

T. D. NEGRU. Burareștl ; Com pori ții oneste, 
fluide dar fără impact (emoțional, cerebral) 
poetic. Un ton mai special în următorul text 
altminteri destul de simplu : ,.Se scurge timpul 
peste tot și toate ; i pălește amintirea / precum 
desenul unei țesături / expuse Îndelung la 
■oare... i ! Se scurge timpul, apă blestemată, / 
ce n-are vad l> nu cunoaște margini ; / pălim și 
noi / și-n noi pălesc imagini...".

MARCEL LUCACIU, Cluj-Napoca : Deși 
unele par Insuficient controlate, textele cu­
ceresc prin Impetuozitatea rottiril, prin impre­
sionismul senzorial. Ex. : ..oglinda aceea și-a / 
pus numele / tău / ea trăiește totul / mai alt­
fel / curind voi avea / sărutul zorilor I rece / 
viatul orb despletind / Întunericul alb / singur 
timpul infirm / iți dezbracă ' privirea / ca un 
strigăt / de lemn...*  (Strigăt de lemn), sau : „de 
aur aprins / de aur f veșted / f a Înflorit 
lumina / pe rana f oglinzii ." (Luminai. Notabile 
și O fată albă și Unchiul meu, Valentin.

ANCELIN ROSETI. Birlsd : !ml ptae mi! 
ales finalurile : .,și înțeleg că fn jurul tău / va 
ninge infinit și eronat ! I fmi aleg im paritatea" 
(din Sintaxa ninsorii) și „eu pumnii Izbeam / 
forma brută a nopții și-ai strigat : / — oprește 
dalta. Aneelioa. / eu sint o iluzie !“ (din Așchii 
finale). Poemul Anotimp absent, asupra căruia 
îmi cereți în mod expres părerea, este prea 
explicativ și lipsit de tensiune pentru gustul 
meu. Prefer următorul fragment din Pro 
memoria (fragmentarea Sporește sugestia, con­
ferind chiar un aer d^ enigmă) : Jasă mater, — 
am zis / cind rindunica / mi se implintase In 
singe — / lasă, va veni și ziua / cind se vor 
puna pietre în ceas, / și jocul de-a oglinda con­
tinua, I 1 suflu] / răsfoia frenetic t oglinzile — 
taurul; // aceasta e oglinda oarbă / de ea re 
ți-am vorbit / in urmă cu trei sau patru ziare, / 

oarecum experimentalist. aceasta fiind unica 
tentativă da proză „modernă" in sens tipologic 
ce se evidențiază in această operă cu aspect 
totuși stabil) trăiește ceremonia? șl in "orizon­
turi de vechime (de La Sintă Măria mică la 
colinde și d« la Bobotează la Rusalii) și axe 
mitologiile ei istorice, pan th eonul ei regional 
(fe evocă episoade din viața lui Eftimie Murgu, 
evenimente din vremea diictatulul de la Viena 
etc.). In lumea aceasta de la Aringu. unde eroii 
sint cei care fac istoria măruntă (Urmacăru 
— un Lae Cordovan de pe dealurile Bozo vi ciu­
lul — Popistaș, Pen. Frincu. Treicoroene. și 
unde poiana 1^ Ioean Ui găsește analogia fn 
prăvălia lui Kunatmaier). prozatorul pătrunsese 
de fapt Încă din cele dinții nuvela șl a revenit 
neîncetat, ca și cum elementul istorie de sta­
bilitate aici s-ar fi găsit iar nu fn altă parte.

Unde procedări de natură metodologică se 
regăsesc și In Sentimentul puterii (1976), dez­
voltare logică a biografiei lui Bogdan Crivo­
bara ca sa numește acum Petru, deși compo­
ziția Iul sufletească și unele aspecte biografice 
ne apar drept comune. Mediul a devenit emi­
namente citadin după cum orășenesc va fi șf 
Taro a da, cel dinții, de fapt, in ordinea cro­
nologiei interioare a acestui posibil ciclu ro­
manesc. M«il«aasa| gekaril tncepa eu ace­
eași mișcare de pencramie, ce caracterizași! 
întreaga rofistruetia da aid, prezentlndu-sa. In 
spirit dramaturgie, ecrifcfe. membri al unei 
redacții de ziar unde doar Petru, jurnalist da 
formula unui Gelo Ruaeanu postbelic, sa sus­
trage a^eeiunli răului și nu admite compro­
misul : nu va fi îndepărtat dar nici nu s.’ui 
cifflșu- deoeesndael. in confruntarea cu forțele 
inerțiale.

Aci, ea șl in Tornada, de altminteri, proza­
torul configurează intr-un chip uimitor indi-» 

fci b4p®raifif a căittCvprejr-
yi —*rmUi  larfee memorabile. Cfttrt&u, 

ȘdfUl neo-conaervator al unui ziar ce nu do­
rește decit o Imagine Idilică a realității. Artur 
Drighicl — jurnalist cu o conduită obedientă, 
ea și Sever Stefan, sx amplifici nd același mediu. 
Gherman un director de întreprindere, Întru­
chipară ■ spiritului abuziv — aceștia alcătuiesc, 
da fapt, prezențe ce animi o întinsă plnză 
epică unda perspectiva morală este fundamen­
tală. Aceeași mișcare epkă deopotrivă epică și 
etică In Teresds (10001 unul dintre cele mal 
interesante romane isterice (ale Istoriei Intru- 
citva recente) ale ultimului deceniu, ce se poate 
alătura de „Labirintul" lui Franc isc PficurarJu 
și „Speranței" lui Mihai Du co născu, ■ căror 
vecinătate asta de ordin tematic. Unele dife­
rențe față de proza anterioară se observă de în­
dată. Sintam aci fntr-un cadru cosmopolit, al unei 
Tințișoare unde viețuiesc alături atit familia 
Corbuleanu, ziaristul Damaschin Lin ța. prefec­
tul SArmeșiu, ganeralu! Domâșnasnu, SIăvin. de 
recentă extracție rurală, comisarul Rlmne&ntu 
dar și Elsa Tascher. proprietar casa unui salon 
de modi, adeptă a concepțiilor Iui Hitler. Arpad 
Ferenczi, foil primar ete. Deși perspectiva este 
pretutindeni aceea a romanului social și politic 
(șqșpca însăși — din preajma anului 1940. cu 
tot ceeș ca presupune aceasta inclusiv rebeliu­
nea legionară șl dlktatul — îngăduind această 
combinație, da altminteri naetaară), prozatorul 
accentuează dimensiunea napnnall a eveni­

peste zăpezi
peste foarte mari cimpuri Înzăpezite 
umbra la despărțită de tine

un lup tîn&r ce-aleargă 
speriat de miracolul focului

șl tu focul tu lumina 
tu martorul acestui peisaj 
viu doar in memorie

0c a
nu spun decit ce ml-e dat a spune 
bunăoară că viața mai are 
încă, multe necunoscute 
și o dulceață a ei 
pe care nimeni n-o știe

oglindă stearpă / fără voia ei“ (excelent I — 
n.n.).

MIHAFLA Cl U BUCA, Cluj-Napoca (c|. a 
vin-a) : Trimite o poezie cu următoarea îndu­
ioșătoare mențiune: „Pentru a fi publicată (sint 
premiantă din cl. I pină în ei. a VIII-a)“. Nu, 
premiile n-au mare legătură cu poezia, iar 
aceasta de față nu merită a fi publicată.

ALEXANDRU ADAM, Botoșani: Toate — sau 
aproape toate — textele sint foarte buna (la 
reținem pentru „chenarul" următor). Deocam­
dată aceste citeva miniaturi (?) : Senzație — 
„Clipa cind scriu acest poem a trecut" ; 

Copilărie — „Un bloc de desen / uitat / In 
stația de autobuz" ; Cel mat scurt poem despre 
moarte — 7“ ; — „Apus. Răsărit / Același
singe".

DAN GABRIEL. Voluntari (el. a X-a) 1 
„Lasă-mă să fiu niște lacrimi, / Să-ți mingii In 
mentelor și se disociază de cei cars, evoci nd 
Banatul, voiesc a resuscita, In chip inexplicabil. 
Ideologia Europei centrale, ceea ce vrea să 
spună, de fapt, nostalgia Imperiului hababurgic. 
Intuiția politică este, așadar, remarcabilă, po­
ziția însăși evidențiindu-se in toată coerența ei 
de efect al unui fenomen organic. Pentru Ion 
Marin Almăjan, istoria înfățișează procese 
ireversibile și atracția spațiului Vienei, invocat 
de alții ce nu fac disociațiile trebuitoare, I aa 
pare, pe drept cuvînt, fără nici un rost.

Chestiunea nu-1 preocupă, de altminteri. In 
chip deosebit, de vreme ce aceste concluzii I m 
par dș ordinul evidenței și reies din prezen­
tarea propriu-zisă a faptelor *. In definitiv. 
Tornada este operă de creație literară și. în­
temeiată fiind pe o examinare subiacentă a do­
cumentului cu încheieri ce se impun in dome­
niul implacabilului, este de la sine înțeleasă 
preocuparea pentru literaritate. Aceasta nu se 
realizează Intr-un fel mediocru, romanul ară- 
tlnd rigoare și putere de penetrație, o metodă 
inteligentă. quasi-cinematografică, aptă a eo- 
municș multe In spațiu puțin, are, așadar, den­
sitate și acest element este esențial. Ca și in 
anterioarele producții, romancierul se dovedește 
a fi un excelent creator de caractere In puține 
trăsături dar esențiale.

întoarcerea spre asfințituri (1985) nu mai 
este roman ci, din nou, nuvelistică (acestea 
adunindu-se după ce prozatorului t se tradu- 
leieră In macedoneană și In italiană două pre­
cedente volume — Tornada și Requiem per una 
regina). Două povestiri continuă, cu evidentă, 
episoade din Spune-mi unde dufle acest 
dram? însă cu modificări neînsemnate ala 
onomasticii (Gorun este acum Izagan, în 
Moartea, ca o mireasă hoață) ori fără alte pre­
cizări suplimentaro (De partea eui a fost |u- 
biMsL - CltPW pșt oonsljitri țrftfcria ttQui pfi- 
itWf aomun rc ar Batea® si vxmtmne fer să în­
cheie ciclul romanesc bănățean deși sint. in 
totul, producții cu autonomie și admirabil reali­
zate sub raport artistic. Perspectiva este directă 
șl ceva americănesc « pătruns In aeeafltft proză 
alcătuită acum din mișcări sumare dar obliga­
torii, reduse la strictul necesar. Temele nu se 
Innoieoc insă ne nuanțează și perspectiva 
subiacent eticistâ se Întrevede pretutindeni ; 
aceasta definește, de fapt, optic» prozatorului 
care «coboară în infernul faptelor mărunta opro 
■ introduce o distanțare produsă In virtutea 
unui criteriu moral. Insolite, citava nuvele cu 
un conținut istoric (Intimplara din alt veac și 
mai cu seamă Dilemă — povestea unui 
etnic german ce salvează din calea armatelor 
naziste un grup de români considerați, do un 
individ zelos, a fi trădători! — aceasta de 
pe urmă una dintre cele mai profunde ca s-au 
scris la noi pa această temă și printre cela 
eîteva nuvele memorabila ale literaturii con­
temporane recente) deschid o posiUlă cala da 
• se valorifica In chip inteligent cotidianul 
istorie, „faptul divers" defunct ceoa ea nu-{ la 
Indemlpă.

Insă, In linii generale, literatura Iul Ion Marin 
Almăjan este pe deplin constituită și merită 
alto rt-examinâri, căci prozatorul, care vine 
din lumea Morii eu noroc a știut să dezvolte 
In măsuri moderne ceea ca era la Slavici doar 
o incidentală geografică, ini Ițind la creația 
majori o lume ca nu Ișl găsise Interpretul pe 
măsură. 

el misterul uneori luminează 
mai orbitor decit adevărul — da 
sau că frumoasa care a luat intr-o clipă 
mințile Înțelepților 
n-are nume nici trup

acestea
și altele încă nespuse 
Intr-un poem Înstelat se orinduie 
la fel ca și fructele
In carul cu mere al moților

auroră
inel puțin 
și vom vedea ncvăautul

■oarele răsărind 
din cuvinte
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fiece clipă obrazul, 7 Să nu mai ard de fltîtea 
patimi, / Să-mi aflu alinarea și răgazul" etc. Nu, 
chiar dacă aceste versuri au pentru dv. o sem­
nificație sentimentală deosebită, în planul lite­
raturii ele sint lipsite de valoare. De ce. — 
lnlrebați-1 pe profesoral de literatură română.

CRISTINA MILENCEANU. București : Ce 
puțin mă rugați — „păreri, ideL .critici" (? J). 
Din păcate e prea devreme — mai trimiteți.

ENUȚA PETRE, București ; Nu știu cu ce 
Intenție ați trimis această unică „poezie", poate 
ea ii ne amuzăm de finalul el : „Nu mi-e frig 
și nu mi-e dor / Decit l-o aud cum zlcei / «te 
iubesc și p-prmă dorm**  ( ? !).

ENE EDUARD (Sinaia), MIHAI MÂȚA (Bril­
ls). MONTE GRATIELA (București), MARIA 
MUNTEANU (Cluj-Napoea) — NU.

Gabriela Negreanu

In realitatea 
imediată

Urmare din pag. 1
Format la o asemenea școală, O. Ioanițoala nu 
are forța da a-și înfrunt*  partenerul. Se insi­
nuează. îi provoacă memoria, îl descrie, glu­
mește cu el și-1 atrage in plăcerea confesiunii, 
ca din cînd în cind. politicos și nevinovat, ■& 
se dedea la mici agresiuni scuzabile. E ca o 
discuție pe ulucă, savuroasă și plină de poante, 
de Istorisiri, de scene și păreri, Ioanitoaia dlnd 
Interlocutorului sentimentul că posedă cel pu­
țin un schelet de roman. E o artă să atragi 
mari personalități ale științei, medici șl oameni 
de artă intr-o asemenea capcană pentru a obține 
0 confesiune sinceră. Sigur, cu oamenii mai 
simpli, procedeul ar fi și mai la indemînă. 
Ciudat este că acest ton de comunicare, de 
Uăncăneală pe seama biografiei șl a preocupă­
rilor ii iese impecabil eu nume celebre și mal 
puțin eu un grtjdar sau cu o mamă eroină. 
Fia ei aceștia nu se lasă momiți de familiari­
tatea autorului (muncitorul sau țăranul fiind 
cel mai adesea terorizați de ideea unui Inter­
viu). fie că el nu găsește căile de acces prin 
suspiciunea țăranului spre a pătrunde pe up 
continent de umor, cinism, eandoare șt iste­
țime. Pe un Inginer. Ioanlțoaîa fi întreabă cite 
dioptrii are, ca si afle cum se vede viața prin 
•le, altul spune „omul trebuie «â fie un meca­
nism în echilibra" și Ioanițoala zice, continuăm, 
și omul răspunde „Nu" șl interviul se termină. 
Un savant întors din Antarctida îi declară „La 
întoarcerea acasă, cș si vă dau ui) exemplu, 
eiteya luni mj rp-am putaf at înfig de brinxă. 
Știți de ce? Poate că' ntt VA place; îrffidpuride 
Ioanitoaia, Iar interlocutorul îi spune. Da da. 
dar nu-i puteam suferi culoarea. Șl ca să mă 
apuc de scris, am avut nevoind® o pej^iadă 
de acomodare? Foile, albe șt enr'lmi juffatr 1n 
fața ochilor". Discuțiile sint lipsite de banali­
tate. sint pitorești și Lnclud situații limită, amă­
nunte biografice, glume, succese care definesc 
o carieră, caractere și descrieri de oameni si 
locuri. Pînă la urmă interlocutorii aleși nu fac 
decit si povestească tntîmplări pentru > ajunge 
în final la judecăți legate de moralitate, de 
corectitudine șl onestitate, da suec« 6i glorie. 
de împlinire socială. Ce! mal mult îl pasionează 
pe Joanițoala ai afla cheia auccasulul, cum au 
devenit partenerii de dialog vîrfuri în dome­
niul lor (pentru că acesta este singurul criteriu 
al aei*eti«(L-$i  viata la-acMt capitol e chfei*  
monocprdâw Nici - until n-* ;i/Ut o^ lovitură. ntet 
unul n-a primit moștenire în afara unor pre­
cepte morale. Toți s-au construit prin munca, 
munci și iar muncă, prin renunțări si sacri- 
fitil. Cel puțin din acest punct de vedere, car­
tea propune cititorului cea mai simplă si mai 
grea ehele a succesului. Din aceasta perspectivă, 
dialogurile sint discrete lecții de morali, ade­
vărate fotografii de structuri moral*  exemplare. 
Faptul că în panoplia de caractere domină me­
dicii șl fiavanții, lipsind cu desăvîrșire scriitorii 
sau artiștii plastici, spune ceva mai mult despre 
aria de interes a autorului. Dacă am ti avut 
și alte virfuri, unul dintre cei mai buni autori 
de Interviuri din ultima vreme ne-ar fi oferit 
un interesant album de caracter*  reunite în- 
tr-o carte dominată de plăcerea de a sta de 
vorbă pe seama InlîmpUrilor din realitatea 
imediată.

Rezonanțele 
„Luceafărului" 

Urmarg din pag. 1

ea în fina! să exclama î „Cum de nu ți ie face 
milă / Da ochli-mt veșnic plîngători / Ca «tra­
vestit Intr-o copilă / în lumea mea să te co­
bori !“

Chemarea ființelor astrale care predomină in 
aceste creații este substituita in cazul Iui Emil 
Sabo, poet destul de fecund In ultimul deceniu 
al secolului al XIX-lea, cu un adevărat „lu­
ceafăr" pămîntean. Poetul a reținut din drama 
Iul Hyperion doar disperarea interdicției si iu­
birea vinovată, imposibilă, dintre două ființe 
ireconciliabile. Gestul de adorație țșî păstrează 
Insă toată intensitatea, cuprinzând în rains lui 
iubirea disperată și sortită eșecului- dintre făp­
tura pură șl imaculată a VertabH Virgine «0 tî- 
nărul virginal și neguros ce o descoperă în 
noaptea, scăldată de lună. Această mică pastișă 
după Luceafărul qmingsciao e apărut-sub titlul 
Virginia Vestallnă in ziarul „Dreptate#" din 
Timișoara In nr. 281/1895 și « semnificativă 
pentru modul de prelucrare al motivului. La 
Emil Bzabo nefericita dramă sa consumă aub 
protecția astrului dominator a! nopții : „E 
noapte 1... Luna sus pe cer / Blind, dulce lumi­
nează / Cu fața plină de mister i. Se-nalță, 
naintează. / / Și stelele pe rind apar / pe bolta 
cea senină / Și varsă peste codrul rar 7 Feerică 
lumină'1.

Cadrul nocturn marchează detașat figura me­
lancolică șl visătoare a fetei, retrasă la mănăs­
tire pentru a se ascunde de lume de ispitele 
el. Dar istă că astrul nocturn aduce pe razele 
saîe chipul unui tinlr de baxm. care atunci cind 
o vede, se îndrăgostește fulgerător de tinăra 
fată după tipicul lui Hyperion î „Tiptil- atunci 
apare-n prag < Cu-a stelelor lumina / Un tînăr 
ce duios, cu drag, / Vâzind-o, suspină. / / Un 
tînăr precum n-a mat fost f Nici poate să mai 
fio / Numi-n povesti cu dulce roet > C« dulce 
poezie. / / El intră... dar mirat, pe loc, ) In prag 
aș și oprește i Privind la Ea cu dor. cu foc / 
Iar ea îngălbenește. / / Și cum privește-așa Ia 
e| I Mirată șl pierdută / El o cuprindp-nceti- 
nel / In ferate și-o sărută".

Alegoria Luceafărului e convertită în simplu 
set banal a! erotizării. iar personajul, plerzîn- 
du-și prerogativele astrale devine in final un 
simplu ins lovit de nefericire și nenoroc. In ca­
zul de față, încărcătura mitică gi aceea medi­
tativ-filosof ic fi e pacrificață, . .puternica dramă 
hiperionianâ fiind redusă in consecința la aceea 
lipsită de spectaculozitate a trecerii peste in­
terdicție.

O pastișă evident*  după Luceafărul este și 
poemul Iul Aurel Ciato Din vremuri neajuasc, 
inclus in volumul de Poesii, apărut la Sibiu in 
1896. Aici cadrul da basm e mai larg și mai 
bine trasat, ca și plasarea in timp și spațiu a 
acțiunii. „Situația fundamentală" a Luceafăru­
lui este prezentă de asemenea în dragostea 
dintre o zină șl un ciobănaș, situație intilnită, 
după cum fim văzut, in poezia lui I.C. Drăgăscu 
din 1867. caea ce reconfirmă sorgintea folclo­
rică a legendei. In cazul micului poem al lui 
Ciato, desfășurarea bcenică osia distribuită ri­
guros pa cinturi. ci in cazul poemului emines­
cian, flecare secvență (avem in total VII cio­
turi) fiind destinată să reliefeze un anumit 
aspect din relațiile dintre personaje. Intiia sec­
vență trasează cadrul mitico-ba im ic. procadind 
la punerea in scenă a situațiilor ; secvența a 
doua ne dezvăluie momentul izbucnirii dragos­
tei dintre zină și ciobănașul cu fluierul ferme­
cat : secvența a III-a vorbește de zbuciumul 
zmeului, aflînd de dispariția rinei și hotărirea 
de a o pedepsi ; in partea a IV-a ni se prezintă 
călătoria zinei către lumea ciobănuțului ; in a 
V-a, lupta dintre zmeu și ciobănaș pacea 
care se legiuiește Intre ei . secvența a VI*a  ne 
prezintă moartea zmeului care nu poate raporta 
cintecul duios al ciobănașului, m timp ce ul­
tima, a VII-a. încheie căutările protagoniștilor, 
prin nunta și fericirea celor doi.

Chipul zînei prinde și el ceva din alura zbu­
rătorului eminescian (,,Cu pârul despletit mer-

■f 14 <irA>unU U tot > •«*!<•
.jiimltă1-), mutsti^dnwa nsaln tub
presiunea constringătoare a modelului, „la fe­
reastra iui", deși ea ș-ar fi cuvenit șă aibă loc 
mai degrabă într-o poieniță sau la poalele co­
drilor. unde-și păștea turma ciobănașul.

Locul Demiurgului e luat în cazul poeziei lui 
Ciato, de Zmeu, care intervine spre a-$i apăra 
sora (iubită 7)^. ca apoi, după o luptă încrînce- 
nat*.  să pună pace. Dfalogul dintre ei ne duce 
din nou cu gindu! la poema eminesciană : 

Frumoase-a vorbele ce spui i Dar mă iz­
besc îfi față*  / Si mă despoaie de puteri, / Da 
suflet, de viață. / / Al milă dacă Ruflet ai / $i 
nu-mi grăbi perirea, > Căci mi se sparge inima , 
Și-mi svîntură gindlrea". Și iată, totodată, răs­
punsul ciobănașului : fig-țj crape dan căci
nu ai drept / Să ceri a altă ioarte i Căci dacă 
mila n-o cunoști i Nici ea nu te cunoaște".

Sfîrșindu-se. „de greul jalnicei eîntări", 
Zmeul laaă celor doi fericirea deplini, ceea ce 
e .in consonanță cu spiritul basmului' popular 
transilvănean.

Numărul mare de pastișe după Luceafărul p« 
care epoca le înregistrează nu sint întlmplă- 
toare. Ele dau seame de f ap tub că o operă mare 
produce întotdeauna o germinație fecundă si o 
vegetație arborescentă, care urcă asemeni muș­
chilor, lichenilor și viscului pe coroana lui fal­
nică. liranindu-se din ceva și Esențele Iui spre 
a fie bucura si ele timp de o clipă de frumusețea 
lumii și splendoarea soarelui, sporind aerul de 
perenitate și veșnicie al trunchiului secular pa 
care parazitează, sporindu-i .haloul de taină și 
inaccesibilă măreție.

nergicul esculap descuie uos do la sate 
de așteptare și de-a co lo, deodată, I se 
auzi vocea :

— Ce-i asta ? Vă treziți te cir­
ciumă 7

-• Așa L_, adăugă ho târî t Feodor. Asa *• —
Bg i-ar trebui și peste urechi...

— Eh, Feodor, cum asta 7 1 mormăi trist Filip 
Filipe viei.

— Mă inrtațl. Da*  ași mi-g de mill de dum­
neavoastră, Filip FiHpovlei...

— Nu f Nu I Șl l*r  nu I apuse Insistent Bor- 
tnental. Fiți bun și puneți-vi-l 1

— Ei, asta-i, zău I bolboroel namultumU Șa- 
rikov.

— Vă mulțumesc, doctore 1 spuse tandru Filip 
FWpovici. Mi-e lehamite să-i tot fae observații 1

— Oricum, n-am să vă Lm sâ mincatU pină 
nud puneți ! Zi na, luați-l maioneza !

— Cum, adleă, „luați-l" ? zise decepționat Șa- 
rikov. Ml-1 pun acu I

Acoperi cu mina stingă farfuria, ter cu dreap­
ta băgă șervetul de masă după guler. Semlna 
cu un dlient dintr-o frizeria.

— Și vi rog, cu furculița I adaug*  Bormental. 
Șarikov oftă prelung șl începu să întingă bu­

căți da nteatru In sosul gros-
— Încă o voteuHt*  la bă ia tu, se poate 7 apuse 

al interogativ.
— Dar nu v-ajunge ? fll întrebă Bormental in 

ultimul timp oblșnuiți prea mult*  votcă.
— VA zgirdp ? 1 apuse Șarikov, privind piezi*  
— Prostii !... Interveni grav Flllp FIUpevIcL, 

dar Bormental îl Întrerupse :
Nu vă deranjați. Filip FlAfoovieH LAaați-mă 

pe mine ! Dumneavoastră, Șarlkov, vorbiți 
proatii, Lsr lucrul oeî mai revoltător este faptul 
că le spuneți cu convingere și pe un ton cate­
goric. Să fie dar, nu-mi frare rău d« votcă, mai 
ales că nu-i a mea, el a lui Filîp Flllpovlel. Fur 
și simplu, e dăunător I '
Chiar și fără t-'-_2, _ 
necuviincios.

Bormental 
elrplte.

— Zlnușa, . . . .
pește 1 spuse prpfesoruL

în acest timp, ȘArtkov întinse mina spre clon­
dir și, privind pieziș la Bormental, iși umplu 
paharul.

— Trebuie să-î Invitați șt pe ceilalți î spuse 
Bormental. După cum urmează î mai întil. pe 
Filtp Filipovici, apoi, pe mine, și numai după 
aceea, dumneavoastră I

Un zîmbet ironic, abia perceptibil, sa ivî pe 
fața lui Șarikov și el turnă votcă in toate pa­
harele.

— La dumneavoastră totul e ea Ia paradi, 
începu eL Șervetul — colo, cravata — alei, ,jn*  
Iertați", „vă rog", „merțl". Dar ceva autentic 
nu 1 Vă chkiuiți el-ngurl, ca pe timpul regimului 
țarist.

2.____ I Asta-I una 1 A doua-
votcă, dumneavoastră vi purtatl

aritl spre bufetul eu ogllnrila

mai servlțt-mfi, vă rog, eu puțin

— Șl cum • si» ^autentic", !ml permiteți să 
vi Întreb f

Șarikov nu i-e răspuns nimie lui Fihp Fili­
povici, ridică paharul șl spuae :

— Ei, vi doraac. tuturor...
— Și dumneavoastră U fel, tăia scurt, ce 

• ușoară ironse, BormenteL
Șarikov dădu paharul pe gît, M strfmbă un 

f)ic. duse e bucată de pline Je nas, o mirosi 
nghiți, tor ochii i ee umplură de lacrimi.

— Școala 1 epuae see. dar cu notă de ab- 
•ență. FHIp Fifipovfcî.

Bormental se uit*  te al surprins.
— Școala ! repetă FIMp Filipovici. eUtlnlnd cu 

femârăciune din cap. Aid nu mai peți oă fad 
nimic ! Clim 1

Bormental fix*  cu mult Interes ochii profe­
sorului î

— Credeți. FUIp FUIpovIri !
— N-am oe a*  cred, stnt eonvlns I
— Oare.- începu BorraentaL dar se epri. pri- 

rindu-î pa Șarikov.
A oaste m încruntă euepect.
— Spiler<), spuse încet profesoruL
— Gel •*),  rtepunse astetentul.
Zins aduse curoenuL Bormental îl turnă pro­

fesoralul vin roșu și-i oferi și lui Șarikov.
— Nu 1 Mal bine mal iau niște votculiță 1 

Fața îl lucea da grăsime, fruntea ii era transpi­
rată, sa faveeeii. Chiar șl Filtp Filipovici se îm­
buna puțin după vin. Ochii I s-au mai luminat, 
îl privea cu mal multă îngăduință pe Șarikov, 
al cărui cap negru ieșea din șervet ca musca 
din smîntln*.

Doar Bormantal, dup*  oe g mlpeat șl a băut, 
a devenit mal activ.

— EL ce vom face astăzi ? Q întrebă el pe 
Șarikov.

•) Mal Kndu (germ.)
••) Bine (germ.)

Clipind, aresta-I răspunse j
— Cel msl bine ar fi să mergem te ei re !
— Să mergi In fiecare zi te dre, remarc*  bi­

nevoitor Filip Filipovici, e destul da plietteltor. 
dupl părerea mea. In locui dumnesvnaatr*  aș 
merge măcar o dat*  te teatru

— Nu m*  duc la teatru 1 replică ostil Șarikov, 
fAciadu-și semnul crudl peste gură.

— Sughițul I« mesă tale pofta de ml neare ce­
lorlalți, inform*  mașinal BormentaL Mă Iertați... 
In definitiv, de ce nu vă place teatrul ?

Cu ochii fixați In paharul gol. as lntr-un bi­
noclu. Șarikov reflect*  o clipă, lăslndu-si bu­
zele-n jos :

— Păi, se prostesc.. Vorbesc, vorbesc - Numai 
contrarevoluție I

Filip Fllipovicî ee dădu pe spate fn scaunul 
In stil gotic și izbucni atit de tare în rls, îneît 
I se văzu In gurâ întregul lui zap Laz da aur. 
Bormental se mulțumi s*  dea din cap.

— Mal bine ați citi ceva..,, propuse eL Știți..
— Șl așa, citesc, tot citesc..., răspunse Șari­

kov. Se repezi dlntr-odată ca un uliu la voie*  
și-și mai puae o jumătate de pahar.

— Zina ! strig*  alarmat Fflip Filtpovici. Ia, 
fata mea, votca I Nu mal avem nevoie. Dad. ee 
citiți ?

îl trecu Imediat prin cap imaginea unei insule 
puatii, cu palmieri, cu un om In piei șl cu o ti­
chie. ,.V« trebui să-i dau Robinson...".

— Asta... Cum îi zice... Corespondența Iul 
. Engels cu ăsta... cum dracu-i zice... KautskL

Furculița lui Bormental, cu o bucată da earoa 
albă tn ea, se opri la jumătate de drum, iar 
Filip Filipovici vfirsă din paharul său eu vin. 
Profitlnd de acest moment, Șarikov dădu votca 
peste cap.

Cu roatele pe masă, ffxtndu-1 eu privirea pe 
Șarikov, Filip Filipovici întrebă i

— Fle-mi perm te să aflu, ce ne-afi putea 
•pune In legătură cu cele citite ?

Șarikov dădu din umeri.

Pfii,... nu Blnt de acord !
«• Cu cine ? Cu Engels sau cu Kautaki ? I

Cu amîndol I răspunse Șarikov.
— Excelent, jur pe Dumnezeul meu ! „Tdfi 

eei care vor spune...". Iar dumneavaaetr*  ee-eți 
putea propune ? !

— Păi ce să propui în chestia gata ? Scriu, 
scriu... congres, niște nemți— Te te dureros de 
cap. Să se te totul și să ea Impari* —

— Eram sigur ! exclamă Filîp FilipovfeL dtfld 
cu palma în masă. Exact așa credeam !

— Știți cumva și cum 2 întrebă curios Ber*  
mentei.

— Ei. cum adică cum ? ! deveni Șarikov mal 
vorbăreț după votcă. Nu-i o treabă complicată. 
Altfel ce se-ntîmplă ? Unul stă in șapte camere, 
are 45 de perechi de pantaloni, iar altul umblă 
fi-și caută hrană în gunoaie.

In legătură cu șapte eamene deelgv. fa­
ce ți aluzie la mine ? întrebă arogant Filîp Fi- 
lipovjei.

Șarikov se ghemul si tăcu-
— Ei bine, nu sint Împotriva (mpărfirit t Doc­

tore, pe cîțl ați refuzat ieri ?
— 90 de persoane I răspunse pranw*  Bor­

mental.
— Hm... 3.90 de ruble ! El. Impărțlm paguba 

pa din trei ! Femeile — Zina și Daria Petrovna 
— nu le luăm in oalral. Deci, dumneavoastră. 
Șarikov. «Înteți dator 130 ruble. Fiți bun și 
achitați-le 1

— Frumușică treabă 1 răspunse Șarikov ape- 
Flat Pentru ee. m*  rog ?

— pentru robiei șl pentru motan I •• răsti 
Filip Filipovici. leșin du-șl din starea calm iro- 
nici-

— Filîp Filipovici I II atrase atenție elsrmat 
Bormental.

— Dați-mf vela ! Pentru porcăria pe oara etl 
provocat-o și din care cauză au fost data peste 
cap Borwultețilte. Esta <te-e dreptul de naeuper- 
LaL Individul sare ca un primitiv prin tot epar- 
tsmontul, distruge robinet ate... Cine a ©morii 
pisica lui modem Pofasueher ? Cine...

— Dumneavaeatr*,  Șarikov, ați mușcat aeum 
trei zile o doamnă pa seer*  1 ti Mri tn ajutor 
Bormental.

— Vă aflațfmMf Fflip Fflfpwtet.
— Păi mî-a plesnit una peste bot ! eehelăl&t 

Șarikov. Și doar botul meu ny-j proprietate 
de stat 1

— Ați duplt-o de pîeot ! strigă Bormental, 
vlrslnd paharul. Vi eflațî...

— VI aftețl pe cea mal de Jos treaptă da 
dezvoltare I tt aeoneri vocea lui Fflip Fflipo- 
viri. Slntefl o ființă de-abte In formare, nrevo­
lt! st*  din nunet de vedere Intelectual tonte pur- 
tlrilc dumneevoastră stat pur animalice și dum­
neavoastră. In prezente e dof oameni cu edu­
cație universitar*,  vă permiteți, cu o obrăznicie 
absolut fnauportabtli, «1 dațl niște sfaturi de dl- 
menekml cosmice sl de o prostie la fel de cos­
mică cum ar trebui să se împartă totul... Și aria

In tfcmp ee dumneavoastră ați înghițit praf d«

— Acum trei zile ’ confirmă Bormental.
Ei bine 1 tună Filip Filipovici. Bâgațf-vA 

bine in cap, odată pentru totdeauna — apropo, 
de ce v-ați șters alifia de zinc ? — că trebuie 
■A tăceți Și s*  ascultați ce. vj se spune ! Să invă- 
țsfl Si aă vă strădulți să fiți un membra rit de 
cit suportabil al societății. Apropo, ce canalie 
v-s procurat această carte ?

— La dumneavoastră- toți sint esnalii ! răs­
punse speriat Șarikov. amețit de «tacurile din 
•mbele părți.

— Bănuiesc eu rine ! excrfsmi Filjp Filipovici 
roșind furios.

-- Ei, bine ! Mi-a dateo Sehwonder ! Și nu-i 
e os na lie... Ca să mă dezvolt..*

Văd cum vă dezvoltați,, după Kautski 1 
strigă ascuțit, îngălbenindu-se, Filip Filipovici. 
Apăsă furios butonul soneriei din perete. Intim- 
pierea de asțăzi arată cum nu se poate mai 
btae acest lucru. Zina 1

m» Zlna ! 6trigă BormentaL 
—• Zina ! urlă, speriat, Șarikov. 
Ztaa apăru palidă.
— Zina, acolo In sala de așteptare— E-n sala 

de așteptare ?
— Da, acolo ! răspunse docil Șarikov. E verde 

ca sulfatul de cupru.
— O carte verde...
«• Nu, nu cumva s-d ardeți ! strigi disperat ‘ 

Șarikov. Nu-i a mat, a de ta bibflotac*  !
— Se numește... CorewpondBftța, rum li elee.... 

Iul Engels cu dracul ista... în foc eu ea
Zlna zbură. ........... '
— Pe cuvint de onoare, l-aș spînwura pa 

Șehwonder ăsta de primul pom ! exelam*  Fflip 
Filipovici. turbat de furie, infigîndu-și dinții 
fntr-o aripă de curcan*.  Canalia asta îngrozitoare 
a os un buboi In bloc. Nu-j ejpsige că serie tot 
telul de pamflete absurde In. ziare...

Șarikov li aruncă profesorului o privire iro- 
Biei, rea ; Filip Filipovici, ta rindul său, 1J în­
fruntă cu privirea șl tăcu.

„Oh. se pare că n-ajungem ta nimfe buh în 
apartamentul noriru", glndi profetic BormentaL 

Zina întră cu o tavă rotundă, pe care era o 
babă •♦•), roșcată pe partea dreaptă și roză pe 
partea atingă, șl un ibric de cafea.

în românește de 
George G. Petre și Paraschiva Bădescu

•••) Păpuși, represent!nd to babă, al cărei 
veșțrafart servește ta păstrarea temperaturii 
ceaiului, eafclei etc. dta eoeinic, cafetiere, ibri­
ce — a- fr»<L
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naghib mahfuz
LAUREAT AL PREMIULUI NOBEL PENTRU LITERATURA, 1988

• Săptlmlnzlnl cairo! Al-Akhbar, la care recentul definitor aî premialei Nobel 
pentru literatura, Naghib Mahfuz, colaborează in mod obișnuit, a publicai de curl nd 
această povestire, prima, se pare, pe care a scris-o după ce a fost omagiat lâ Academia 
MJCdczău Alei se află, credem, interesai acestei mici povestiri. O poveste prin care 
deoeopgriîn la Mahfuz o fină cunoaștere a specificului feminin și, pe alt pian, compli­
citatea Iul ca eroina principală.

RĂSPUNSUL ESTE NU!
rin școală se răspindise vestea că fu­
sese numit un nou director și eâ auzi 
noutatea pe cînd se afla in cancelarie, 
în timp ce își arunca o ultimă privire 

asupra orarului lecțiilor din ziua respectivă.
Nu exista nici o cale de a se rupe de ceilalți 
profesori care se grăbeau să-l felicite și să-i 
strîngă mâna. Un fior puternic ii cutremură 
trupul, Insă episodul acesta, al feliei târî lor. era 
inevitabil.

— Despre meritele lui profesionale se vor­
bește numai de bine — i se adresă o colegă. De 
asemenea se spune că este și foarte sever.

Întîmplarea ar fi putut surveni oricind și, 
lată că momentul a sosit șâ chipul ei frumos 
deveni deodată palid și o anumită imagine i se 
Întipări în ochii săi mari și negri.

Cind urmară felicitările, profesorii imbrăeați 
cu atenție se îndreptară cu toții, in rind de 
cite unul, spre camera cu ușa larg deschisă a 
noului director. El ii primi ridicat in picioare. 
In-spatele biroului său. Avea o statură mijlocie, 
cu tendință spre îngrășare, fața rotundă, nasul 
încîrllgat și ochoi oarecum ieșiți din orbite : 
primul lucru ce «e putea observa la el era o 
mustată deasă, ridicată in sus $i arcuită ca un 
vr.I încoronat de spumă. Ea înainta cu ochii 
fixați spre pieptul bărbatului, și. evitindu-i pri­
virea. ii întinse mina. Ce trebuie să spună ? 
Oare aceleași cuvinte pe care le rostiră și cei­
lalți ? Rămase tăcută, nu pronunță nici un cu- 
vint. Mina aspră a bărbatului i-n strinse pe a 
ei. și o voce severă spuse : -Mulțumesc».

Ea se răsuci pe loc. cu eleganță, și plecă.

In forfcteala obligațiilor zilnice uită de neli­
niștile sale cu toate că Înfățișarea sa nu era din 
cele mai fericite. Unele școlărițe spuneau : 
«domnișoara e rău dispusă». Cind reveni acasă, 
locuia în strada Drumul Piramidelor. iși 
schimba rochia și ae așezi aă ia masa cu 
mama sa.

— Ce mal e nou pe la școala 7 — întreba 
mima, privind-o cu atenție.

— Badran, Badran Badawi — spuse ea scurt, 
îți aduci aminte de el 7 A fost numit directo­
rul nostru.

— Adevărat ?
O clipă de tâcere.
— Nu are nici o importanță, mamă... Este o 

poveste veche și uitată.
După masă, se retrase in camera ei pentru 

a ae odihni o clipă înainte de a corija niște 
exerciții de-ale elevelor. Pe el il uitase cu totuL 
Nu. nu cu totul. Cum putea să i uite cu totul 7 
Cind venise pentru Intiia dată acasă la ea ca 
să-i predea lecții particulare de matematici, 
avea; atunci, paisprezece ani. în realitate, nici 
măcar nu-i împlinise. El avea douăzeci și cinei 
de ani In plus, aceeași virstă ca și tatii eL Ea 
b spuse atunci jumm! tale :

— Are o ■ 1 prea plăcută, luai ex­
plici bine

Și mama li răspunse :
— Nu ne interesează aspectul Iui ; ceea ce are 

importantă este cum explici lecțiile.
El era o persoană glumeață, și ea se Înțe­

lesese bine cu el și profită de cunoștințele lui. 
Cum se in ti mp la se totuși. lucrul acela 7 Naivă, 
nu intrevăzuse in comportamentul profesorului 
nici o atitudine care s-o pună in gardă. Apoi, 
intr-o zi. ii ZAsaxă singur cu ea, pentru că tatăl 
ei se dusese la clinica sorei sale. Nu putea fi 
bănuit in nici un chip, un om care era privit 
ca un al doilea tată. Cum s-a putut intîmpla 
lucrul acela 7 Totuși, și fără dragoste și fără 
\TM dorință din partea ei. lucrul acela s-a in­
ti mp lat Inspăimintată. 11 întrebă ce să facă, și 
el ii dădu asigurări :

— Nu te tulbură ți nici nu fi tristă. Păstrează 
în secret intimplarea și eu voi veni să-ți cer 
mina in clipa and vei deveni majoră.

mensiunea tragicei sale poziții. Descoperise că 
ea nu-1 iubea defel și că nici nu-1 respecta, șj 
că acest bărbat se află la cea mai mare dis­
tanță posibilă față de visurile, față de aspira­
țiile pe care ea și le făurise despre ceea ce pu­
tea constitui o persoană ideală și morală. Insă 
ce se .mai putea face 7 Tatăl ei murise cu vreo 
doi ani în urmă, iar mama rămase surprinsă 
de impertinenta propunerii.

Cu toate acestea ii spuse fetii :
— Cunosc bine cit de mult prețuiește inde­

pendența ta, așa că te las să hotărăști singură.
Ea era conștientă de poziția critică în care se 

afla : va accepta, sau ii va trinti ușa pentru 
totdeauna. Era pusă in fața unei situații care 
putea, literalmente să o împingă să facă ceva 
cu totul insuportabiL Era o fată frumoasă și 
bogată, știa asta." în cartierul Abbasyya era 
proverbială noblețea sa de caracter. Și iată că 
acum se zbate neputincioasă intr-o capcană, în 
timp ce el o privește cu ochi rapace. în aceeași 
măsură in care detesta forța bărbatului, își de­
testa acum și propria slăbiciune. Faptul că s-a 
abuzat de naivitatea ei era un lucru, însă a se 
pretinde acum, cind se află in plină maturi­
tate. să fie din nou dominată este cu 
altceva. El îi spuse :

— Așadar, am venit și îmi îndeplinesc 
misiunea, pentru că te iubesc.

De asemenea a mal spus :
— Știu că-ți place învățămintul. și prin ___

vei avea posibilitatea să-ți continui studiile la 
Facultatea de Știinte.

Atunci simți o ură cum nu mai întilnise 
niciodată in viata ei. Respingea impostura în 
aceeași măsură ca și mîrșăvia. Pentru ea res­
pingerea cererii in căsătorie avea o semnifica­
ție măruntă. Se împăcase cu singurătatea pen­
tru că singurătatea iluminată de respectul de 
sine nu este singurătate. Ceva mai mult, il 
suspecta că aleargă după averea ei.

Mamei îi răspunse fără ocolișuri :
— Nu.
Și mama îi replică :
— M-a uimit faptul că nu ai lust această ho- 

tărire încă din primul moment.
La ieșirea din școală omul ii apăruse in față 

și-i spuse :
— De ce mă refuzi 7 Nu-ți dai seama de con­

secințe 7
Ea replică cu un ton aspru, la care el nu mai 

se aștepta .*
— Pentru mine oricare va urma este de pre­

ferat faptului de a accepta căsătoria cu tine.
După terminarea studiilor dorise sâ-și ocupe 

timpul liber și din această cauză se angajase 
ca profesoară. I se iviseră mai multe ocazii de a 
se căsători, insă nu se putea hotărî pentru 
nlciuna.

— Nu îți place nimeni 7 — o Întrebă mama.
— Eu știu ce fac — ii răspunse ea cu bună­

voință.
— Da. dar timpul trece...
— Nu are decit să treacă, eu sint mulțumită. 
Zilele treceau și ea continua să îmbătrânească. 

Evita dragostea care o speria. Ea spera, din 
toate puterile sale, că viața se va scurge în li­
niște și pace, cu toate că nu și în fericire. Con­
tinuă să se convingă că fericirea nu se rezumă 
la dragoste. Niciodată nu a deplîns hotărirea sa 
fermă. Cine putea ști ce ne rezervă viitorul ? 
Este adevărat să se simțea nefericită din cauza 
apariției din nou In viața ei a acestui bărbat 
și pentru faptul că zi de zi va avea de-a face 
cu el și că el va face din trecut un prezent 
viu și aDăsător.

Apoi, aflîndu-se din nou singuri în cancela- 
el o Întrebă :
Cum te simți ? 
ea răspunse glacială. 
Mă simt foarte bfne. 
stătuse puțin in cumpănă

totul

pro-

mine

rie.

Si

Înainte de a oH
Întreba :

— Nu... 7 Vreau ri ric. te-ai
J$l cu tonul pe eaae -cineva il 

cind vrea să Întrerupă o conversație, ea răs­
punse :

Jl-am mai ipua : mă rimt toarta bine.
I * • - ! • * * • *
In românește de Esdra Alhasid

căsătorit ? 
folosește atunci

Lirică din R.S. Cehoslovacă
EVA BERNARDINOVA
Născutului din mine
Încetează ai fluieri fi icoate-țl mllnlle 
dfa buzunar cînd vorbesc eu tine

Tu nu ești un obiect găsit intimplător 
nu ești fulgerai pierdui in labirintul pînteeulai 
Ta eștî visul meu via 
visul Uniatei mele nesiguri

Tatăl tău
ți-a petrecut privirea mi inii și bazele aspre 
peste netezimea mea
cum loarele pipăie tem
II acoaie cămașa cetii «I întunericului

tu
l-am dat sens arșiței lai 
focul 1 l-am preschimbat In patimă 
clocotul in credință

Pot sl-tl >pun stea 
lăstar inimos sfielnic 
vițeluș tăuraș neprețuită 
apă rotlrea-n palme a cerului noptatec ie pot 

numi

Ta Inima mea ai prescWmbat-o-n trandafir 
In singurul trandafir lipsit de spini
Tu ești ți grădinarul ți ucigașul lui 
bucuria-i și spaima

Citind
mereu vel găai sub cap acest trandafir

Cerere de grațiere
Cipd: o să țl ie usce 
gltul șl ție, 
strivește in miinl 
flori uscate,
Iniiinl meu, amarnicul men.

Udă-le ea lacrimi
MS. Ineli din nou să adie miresme, 
ți poate *b-or intoarce-n amintire 
copiii noștri ea niște p&să rolei.

Taie nuiele 
ca-n nopțile 
nuielușe subțiri

mărunt, 
de altădată

lin te Îndeamnă a Ingina 
din fluierași iubite

Fină nu-ml voi da trupul 
văpăii 
să nu rămlnă din tine 
nici piatra din scrum

r.

KAREL SÎS
(minte, cmlntc. (minte
Cuvinte fără eăpătii
■e vini ură din gară-n gară 
Fe-« ureche intră, pe cealaltă ies

Cuvinte sterpe 
rătăcesc prin ziare 
Cată pricină pe unde-apueă

Cuvinte din cărți 
năseocell, scrise negru pe alb 
trindav, prin nopți hoinăresc 
Dar nu ic lasă trecute prin foc și sabie

IOSEE
Dragoste

HAN'SLIK
in iarna

Această palidă floare albastră 
al cărei lujer e frint 
deasupra marginii unui cristal 
de Karlovy-Vary 
parcă in ceata disperării 
parca ucisă de un scurtcircuit 
cade de pe balcon

a ceas ti floare 
e parcă brațu-mf 
îndoit ca un lujer 
in jurul (fitului tiu

braț
dornic să te sugTume 
ort să te cuprindă pe veci

fără a-ți mai da drumul

clnd peste balcoane atîta ninsoare 
atita omăt cerne iarna 
mută șl albă
ca aingele nostru al amindnrora

In românește de 
Alexandru Ivănescu

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

Poezie elenă contemporana
DIMITRI PAPADITSAS
Luna
N-ai luat seama că intr-o noapte 
in mare iaină, in virful picioarelor 
am luat toate oasele noastre 
și — te rog să rămină-ntre noi — 
le-am scufundat in lună.

Să slăvim acum luna
— nimeni n-o să ne spună 
c-o avțm la sin ca pe-un făt 
Vechea ’ poveste cu feții ce cresc 
șl la sfirșlt se desprind de muma, 
se va depăna și acum,
așadar spre mirarea rudelor 
prietenilor și a noastră 
vom duce luna la plimbare, 
o vom slăvi și ea ne va slăvi
— o s-o avem in mîini, în creier 
in felul de a ne trezi —
De cuget să nu mai vorbim i 
dintotdeauna el e luna.

Și încă ceva :
dacă-ți vor cere să dezvălui taina, 
răspunde c-o minciună : „Există doar 
o lună, doar una, cea de pe cer".

NIKOS PAPPAS
Oamenii

din nou vor începe ?
vor începe marșul greu în păduri, 
solitari prin deșert ?
rătăci-vor cu picioare de bronz 
nenorocirea

Oamenii 
Din nou 
trecători 
Din nou 
aducind
cu-o pușcă inumană șl-un pumnal Înghețat! 
oamenii din nou vor începe ?

Cucuvelele țipă pentru frații lor, 
zbiară pietrele pentru despărțirea noastră 
VassIIIs n-o să se mai întoarcă la turmă. 
Vassîlis nu mai are brațe să ne-mbrățișeze 
nu mai are ochi să-și privească sora, 
fluturii fugăriți de copii. 
Noi toți abia ne-am întors 
abia ne-am dezbrăcat de războiul geros 
n-am văzut incă soarele peste țarină 
mamele nu și-au șters incă lacrimile 
încă n-am numărat in cimpie mormintele 
nu ne-am văzut încă steaua in mare căzi nd 
tălpile picioarelor ni-s tari ca de fier 
mîînile noastre uscate — crengi In decembrie

s

REVISTA STRĂINĂ

1

incă nu v-am apus ce frig ne era
încă nu v-am arătat ochii in umbră-ngropați, 
oamenii din nou vOr incepC 7

GHIORGHIOS SEFERIS
Descriere

ochi tulburi de minaEa se apropie cu 
sculptată 
mina 
mina 
mina 
totul
Aleargă dinspre pini spre mare un freamăt, 
glumește cu răsufletul suferind al vitalului, 
cele două negre Simplegadd-I astupă. 
Ml-am deschis larg inima, am flpuș nu ! 
Se-nfiora pe apă lina de aur.
Ale sale erau fiorul culoarea lina, 
ale sale crestele munților 
in zarea palmei mele.
Mi-am deschis inima
prea plină de imagini ce a-au atins, 
sămința lui Proteu.
Aici am privit in ochi luna 
vopsită-n sîngele tinerei lupoaice.

ce-a ținut 
ce-a ținut 
ce s-a-mpletit în vini 
l-amenință tăcerea.

pledoaria 
creionul

TAKIS VARVITSIOTIS
(fnd poetul...
Cînd poetul iși aruncă privirile 
peste miracolul de zi cu ți 
se topesc una cite una 
foaie arătările morțli 
toate himerele chinului 
precum luminările-n fum.
Cu palidul său deget gravează 
inițialele fulgerului 
pe pulberea chipului anului 
ce ae-ncovoaie sub biciul 
tuturor vinturllor.
preface noroiul in jeturi de alnge 
luminos, preface chiar moartea 
în cîntec de Iubire...

Oh, poezie fără prihană 
de-o seamă cu rouă furtunii 
oh, poezie cu nemărginirea de-e seamă 
filfiind in ființa aripi lor—

In românește de Geo Vasile

• REVISTA „CUBA IN­
TERNATIONAL" A PU­
BLICAT SUB SEMXATL’RA 
Iul Pompengo Pino un ar­
ticol dedicat Iul Luis Mar­
tinez Pedro, unul dintre 
cei mai cunoscuți pictori 
cubanezi. „Perioada de la 
curentele post-modernlsta 
din anii '30, în care picto­
rul a fost influențat de cul­
tura neagră și de mitolo­
gia Antilelor plnă la ex­
plozia seriei sale intitulata

«jnora cubaneză” trădează căutările asidui, neli­
niștite ale lui Lull Martinez Pedro" susține auto­
rul articolului. Cu toate că el este convins că pen­
tru un pictor trebuie să vorbească lucrările sale, 
pictorul cubanez a acceptat să răspundă la cîteva 
întrebări, publicate la sfirșitul articolului.

— Arta plastică cubaneză poate fi considerată 
drept o școală de artă cubaneză ?

— In arta plastică cred că încă nu putem vorbi 
despre o școală așa cum vorbim, de exemplu, de 
școala națională cubaneză de balet. Avem însă un 
mod special de a folosi culorile, un stil baroc, după 
cum spunea Alejo Carpentier. Aceasta este o reali­
tate pe care nu au demonstrat-o alte țări sud- 
americane sau din zona Caraibilor. Acestea nu au 
avut pictori de talia unor Carlos Enriquez, Amelia 
Pelaez și alții. Operele artiștilor plastici cubanezi 
■ u unele elemente comune, le unește tema revo­
luției, personalitățile șl evenimentele vieții noas­
tre... Dezvoltarea artelor plastice este un proces 
foarte complex în care se întîlnesc tendințe dife­
rite. aceasta șl ca urmare a preocupărilor unor 
cercuri de artă occidentală interesate în achizi­
ționarea lor. Toate acestea ne influențează. Elanul 
tinerei generații de pictori cubanezi este evident, 
dar dacă toți la un loc formăm o școală, nu m-aș 
putea pronunța...

• APARIȚIA serialu­
lui DE BENZI DESENATE 
„captain afbica" (Că­
pitanul Africa) reprezintă 
o realizare remarcabilă a 
ilustratorilor și scriitorilor 
africani, în special al celar 
din Nigeria. Cărțile «lnt ti­
părite la editura „Africa 
Comics" din Lagos, iar 
ilustrațiile sînt executate 
de artiști din ma! multa 
țâri africane.

Eroul serialului este un 
negru cu trup atletic îm­
brăcat într-un combinezon 
de culoare verde avlnd pe 
piept cmblamg contlnecntu*  

hrf african. Combinezonul fi permite al execatJ 
rtjornrt uTtrarajtde. ffind prevăzut cu un fflDțdril 
alimentat eu energie solară. Idaiunea Iul eata de 
„a lupta Împotriva tuturor forțelor răului și în­
tunericului care amenință Africa și întreaga 
lume."

De-a lungul anilor serialele de benzi desenate 
difuzate in Africa Ii prezentau pe Fantomaa și pe 
Tarzan acțlonlnd în Africa. „Avem propria noas­
tră cultură, propriile noastre tradiții și trebuie sâ 
le apărăm împotriva culturii coloniale-, spunea 
Mbadwe Emelumba, directorul editurii „Africa 
Comics". Benzile desenate se ridică împotriva 
neștilnței, a obscurantismului, a superstițiilor și 
prejudecăților. De pildă, In „Nevastă de vînzare“ 
este criticată tradiția potrivit căreia părinții își 
vînd fetele oamenilor bogați. Intr-un alt serial, 
Căpitanul Africa luptă împotriva sacrificării copii­
lor la ceremoniile rituale ale diferitelor secte".

Spre deosebire de Superman, Căpitanul Africa 
este om de afaceri. Aceasta pentru că „africanii 
nu au Încredere In oamenii care nu au o situație 
financiară onorabilă, după cum spunea pictorul 
Andy Akmân din Ghana. Africa a avut mult de 
suferit de pe urma oamenilor ridicați din rlndul 
celor săraci șl care, apoi, n-au făcut altceva decît 
să fie preocupați de agonisirea averilor..."

• DINTR-UN RECENT INTERVIU ACORDAT DE 
JOHN UPDIKE ziaristului Artiom Borovik de la 
„Ogonlok".

— Spunețl-ml, dacă eu aș fi Updike Iar dv. re­
porterul lui „Ogonlok", ce m-ațl întreba ?

— L-aș întreba pe Updlke de ce abordează mereu 
tema oamenilor din mediile mijlocii, viața lor pro­
vincială care nu pare a se evidenția prin ceva...

— Și ce ar trebui să răspund la această între­
bare ?

— Cred că Updlke ar răspunde în felul următor ! 
am crescut într-un orășel de provincie, In care nu

SPORT

• ULTIMUL FILM IN CARE APARE KATHLEEN 
TURNER ESTE „PEGGY SUE GOT MARRIED" 
fPeggv Sue se mftritâ), realizat de Francis Ford 
Coppola. Peggy Sue Interpretată de Kathleen 
Turner este o femeie casnică dlntr-un orășel aus­
tralian. La împlinirea a douăzeci șl cinci de ani 
de la terminarea liceului foștii colegi se întîlnesc 
la o agapă pentru a sărbători evenimentul. Peggy 
ae duce Îmbrăcată în aceeași rochiță de acum un 
sfert de secoL în timp ce fiica ei o ajută eă se 
îmbrace, Peggy oftează 1 „Oh, dacă atunci aș fi 
știut ce știu acum, multe lucruri le-aș fi făcut 
altfel..."

La agapă ie întîlnește nu numai cu remarci de 
genul „vai tu, nu te-ai schimbat deloc...", dar șl 
cu soțul care o părăsise. Leșină și se trezește — 
vlsind — In lumea de „atunci". Avlnd șaptespre­
zece ani, dar experiența femeii mature, precum șl 
deziluziile acesteia, Peggy se lasă purtată în lumea 
dulcilor iluzii ale tinereții.

Plecată în trecut, Peggy Sue nu poate depăși 
granițele banalității, ea nu caută o viață adevărată 
el doar un bărbat cu care să se căsătorească. Pri­
mește — în vis, să nu uităm — trei cereri în căsă­
torie. L-ar putea lua de bărbat pe singuraticul 
Michael sau pe Richard, omul tehnicii, care îl 
vorbește despre ultimele cuceriri în domeniu. în 
cele din urmă ea eșuează lingă Charlie, un Ins care 
vrea să ajungă o stea a muzicii pop. Peggy este 
convinsă că nu-șl va vedea visul împlinit, că ea 
va ajunge în spatele tejghelei din magazinul ta­
tălui său șl că într-o zi Charlie o va părăsi...

Fuga de singurătate, fenomen tot mai răspîndit 
în Statele Unite, și în alte țări occidentale, a făcut 
ea filmul — care abordează aceeași problemă — 
să sa bucure de mare succes. Obiectiv vorbind, 
plimbarea lui Peggy 
la Întrebarea „Ce al 
puns clar este cel al 
bine pe dinți...

se întîmpla nimic, un orășel liniștit. Catastrofele 
șl dramele teribile aa ocolit familia mea. de aceea, 
m-am obișnuit ca Încă din copilărie să caut șl s& 
găsesc ceea ce era. interesant in cenușiul acesta. 
Treptat, aceasta a devenit pentru mine ceva foarte 
interesant. In afară de aceasta, a face din oamenii 
simpli eroi al cărților mele coreapunde convinge-- 
rtlor mele democratice, potrivit cărora eroii roma­
nelor trebuie căutați nu In cercurile de elită ci 
printre oamenii simpli. în literatura americană i-a 
Încetățenit puternic tradiția acrlerii despre astfel 
de oameni care trăiesc în orașele mici șl care, apa­
rent, nu se remarcă prin nimic. Au existat șl 
scriitori care, dimpotrivă, a-au străduit din toate 
puterile să iasă din atmosfera apăsătoare • micilor 
orașe și aă fugă undeva departe. In Spania, în 
Franța sau în Africa. Acestei categorii de scriitori 
11 aparține Hemingway.M '
• MAM CO TUUO XduiLHK gXbammuwo și 

joii Luis GABciA PONSiisi etm doi flinirs 
fiurtâtorU de cuvlnt al generației de acriți ort eo- 
umblenl nâscuți în urmă cu patru decenii. Primul 

s-a născut In anul lSî» ia. Bogota, a copilărit in 
Costa Rica, a studiat In Statele Unite Iar la prezent 
este profesor la Universitatea din orașul mexican 
Jalap, a debutat cu romanul „Scurtă Istorie a tu- 

tuturor lucrurilor" urmat de volumul de povestiri 
„Alchimia umană" care dă adevărata măsură a 

fanteziei, a lirismului șl imaginației lui debordante.
o sinteză a modulul de a scrie al lui Garammjfto 

este povestirea „Ritmul Inimii", o intimplare ciu­
dată de dragoste între un hoinar șl o femele sin­
gură și debusolată, care (aceasta din urmă) găsește 
alături de el, împlinirea aspirațiilor sale de iubire, 

un sens existenței sale. Noncomformismul, frîngerea 
convențiilor societății da consum, propovăduirea 
Întoarcerii la natură, lată citeva dintre temele pre­
ferate ale Iul Garammurta, al căror purtători de cu- 
vînt sînt antierol șl aventurieri moderni.

Josă Luis Garcia Gonzales, născut In.ănal HM, 
este reprezentantul tehdințelor psihologiste în lite­
ratura Columbians Eroii Iul sint dominați de senti­
mentul anxietății existențiale, al deziluziilor din 
dragoste, al fricii în fața morțil. în majoritatea pro­
zelor sale scurte eroii se resemnează in fața curgerii 
implacabile a timpului, eare le apropie cu fiecare 
zi șfîrșitul. Ei se lasă pradă amintirilor melancolice, 
privesc spre trecut...

Așa este cazul bătrînulul erou al povestirii „2*Ila  
negre ca fierul vechi", care se închide In sine, 
pradă geloziei declanșați de mițlt mal tlnăra lui 
prietenă, atunci cînd acesta descoperă că sentimen­
tele nu le sint reciproce. Nu lntîmplător povestirea 
are drept motto o sentință Împrumutată de Ia 
Truman Capote : „Cind moarte un’vis, nu înseamnă 
cu nimic mai puțin decît moartea însăși*.

N

Vînt răsucit
er fericit deasupra Sibiului — aro- 

Cme și lumini, zice un scriitor de pri­
mă mină ; cerdac acoperit cu covoa­
re alese și dînd spfe văi împurpurate 

de soarele-n asfințit, zice un actor născut sub 
Cibin — o lume încinsă de patimi, ca lăuta­
rii de la berăria Bufnița, cînd le sare țan­
dăra în ceas cu noroc, și un meci România — 
Italia, al furtunii latine. Noi, cu gîndul la 
anemonele ce acoperă pămîntul Greciei, ita­
lienii, luați de vîntul zeilor figurînd în pro­
fil pe monedele a trei triumfuri mondiale. 
Iar la marginea sărbătorii — eu, speriat de 
închipuiri șl de Luna plutind ca o ridiche nea­
gră în aerul acestei primăveri secetoase. 
Aureolați de victoria asupra Austriei, în Pra­
ter, și de legenda că în mătasea curții lor se 
petrece campionatul cel mai frumos cu pu­
tință, italienii au coborît la Sibiu, mîngîind 
pe creștet iezii încă nenăscuți ai ospățului ce 
are loc la capătul unul drum bogat. Pe teren, 
vîntul s-a răsucit, întrucît cel care au domi­
nat partida au fost jucătorii români, care, du­
pă declarația antrenorului Vicinl, „au dobin- 
dit o victorie meritată, ei fiind mai buni în 
ambele reprize". Cinstit, curat, limpede. Dar 
excelenții antrenori Jenei și Drăgușin vor 
trebui să scuture foarte repede florile de prun 
cu care-i întîmpinăm azi, pentru că grecii 
nu fac daruri, iar cînd le fac, te-apucă tur-

in trecut nu dă un răspuns 
face dacă... ?“ Singurul răs- 
bunlcului : „Te-ai spăla mal

barea. îneîntat pe deplin de rezultat, trec al 
anunț faptul că Înaintarea noastră a evoluat 
la jumătate din valoarea ei. Lăcătuț a uitat 
pasul cerbului ;i drumul prin urechile acu­
lui, Cămătara a pierdut pofta de luptă 
(virsta ? lipsa unui concurent primejdios 7) 
iar Cigan... ei, bine, acest băiat blond din 
Scheii Brașovului ține la tăvăleală doar prin 
urzicile Rapidului ; italienii, cu mirosul lor 
de portocal ți răsuciri de lucrat in bronz ale 
trupului, l-au amețit ți i-au risipit In fum 
puțina inspirație de care-am crtzut că va da 
dovadă. Excelentă, linia de mijloc — mal pu­
țin Hagi ți atit de ghinionistul Mateuț — ți 
absolut de netrecut, apărarea. Ajuns aici, mă 
simt dator să-i string mina Iui Rednlc. Une­
ori l-am nedreptățit sau mai țtii beleaua ? 
poate că trebuia 1 Acum, insă, alături de lo- 
van ți Dan Petrescu, a fost unul din stllpll 
de foc care-au topit flecare unghi al furtunii 
Italiene. Jucind excepțional, Rednic le-a arătat 
pe viu multor haimanale — de aici sau mai 
de departe — că nimeni no e de nelnloculi 
in fotbal.

Azi începe aprilie — întunecatul april — 
zice poetul — cea mai frumoasă lună a pri­
măverii. In malul cu flori al inimii, cel spo­
vedit In rouă, eu știu că Steaua, miercuri, va 
lega bucurie cu bucurie. Succes 1

F&nuș Neagu !
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