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ub președinția to
varășului Nicolae 
Ceaușescu s-au 
desfășurat lucră

rile Plenarei Comitetului 
Central al Partidului Co
munist Român, moment 
politic important, cu sem
nificații ce trimit spre 
largi zone de interes și 
preocupări, în acel consens 
al dezvoltării și perfec
ționării neîntrerupte a în
tregii vieți economice și 
sociale a țării. O cuprin
zătoare ordine de zi a făcut 
obiectul dezbaterilor în ca
drul unor comisii și în plen. 
In deschiderea lucrărilor 
plenarei, secretarul gene
ral al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a spus : 
Doresc să informez plena
ra, întregul partid și între
gul nostru popor că, la 
sfîrșitul lunii martie. Româ
nia a plătit complet datoria 
externă. Aceasta reprezin
tă un rezultat strălucit al 
muncii poporului no^ru de 
dezvoltare economico-so
cială a țării, demonstrează 
forța economiei socialiste 
românești gl deschide pers
pective minunate pentru 
înfăptuirea Programului 
partidului de făurire a so
cietății socialiste multilate
ral dezvoltate și de Înain
tare a României spre co
munism.

Participant!! la plenară, 
ca de altfel întregul popor, 
au primit această impor
tantă realizare cu senti
mente de înaltă satisfacție 
și mîndrie patriotică, afir- 
mîndu-și hotărîrea de a 
face totul pentru continua 
prosperitate a patriei pen
tru îndeplinirea cu succes 
a tuturor programelor 
obiectivelor stabilite ■ 
Congresul al XIII-lea 
Conferința Națională 
partidului.

Participanții la plenară 
au dezbătut- pe • larg pro
blemele înscrise pe ordi
nea de zi, reafirmînd anga
jamentul organelor și orga
nizațiilor de partid, al co
muniștilor, al tuturor oa
menilor muncii, al între
gului nostru popor de a 
acționa cu răspundere, 
fermitate și spirit revolu
ționar, pentru îndeplinirea, 
în bune condiții, la un

și 
de

înalt nivel de calitate și 
eficiență a planurilor și 
programelor de dezvoltare 
economico-socială a țării, 
pentru înfăptuirea exem
plară a obiectivelor actua
lului cincinal, de a întîm- 
pina cu noi și importante 
realizări a 45-a aniversa
re a revoluției de eliberare 
socială și națională, anti
fascistă și antiimperialistă 
și Congresul al XIV-lea al 
Partidului Comunist Ro
mân.

Cu profundă satisfacție și 
mîndrie patriotică, partici
panții la plenară au subli
niat că plata completă de 
către România a datoriei 
sale externe reprezintă o 
strălucită realizare. care 
ilustrează justețea politicii 
partidului nostru, forța, ca
pacitatea și vitalitatea eco
nomiei naționale, puterea 
creatoare și voința poporu
lui român de a transpune 
cu fermitate în viată 
conducerea partidului, 
litica de dezvoltare eco
nomico-socială a țării, de 
edificare a societății so
cialiste și comuniste pe pâ- 
mîntul patriei.

In încheierea lucrărilor 
plenarei, tpvarășul Nicolae 
Ceaușescu a rostit o “'!1 
portantă 
cărei idei și orientări con
stituie un larg program de 
acțiune revoluționară în 
vederea ridicării pe noi 
trepte a construcției socia
liste, a întregii vieți eco
nomice și sociale. Momen
tul politic deosebit pe care 
îl reprezintă lucrările re
centei plenare și îndeosebi 
cuvîntarea secretarului ge
neral al partidului consti
tuie o amplă deschidere 
spre evenimentul central al 
acestui an, Congresul al 
XIV-lea al partidului și spre 
cea de a 45-a aniversare a 
revoluției de eliberare so
cială și națională, antifas
cistă și antiimperialistă. 
Mobilizatorul program cu
prinde deopotrivă prezen
tul și perspectiva și de
clanșează energii noi pen
tru înscrierea neîntreruptă 
a patriei pe coordonatele 
dezvoltării socialiste și co
muniste.
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1
a ora 13 mi-am pus căpăcelul peste 
obiectivul aparatului de fotografiat, 
cu nespus regret l-am pus si pe din- 
'sul integral și negru în tocul său de 

piele iar eu m-am pus pe așteptat. Fusesem 
convocat pentru luni 30 ianuarie dar. prudent, 
am dat un telefon mai înainte : evident, un 
lucru serios si temeinic făcut NU începe pe 
un șantier în ziua de iuni și NU trebuie termi
nat simbăta. Am înțeles repede. Atunci, marți 7 
Da. cu certitudine marți ba. mi s-a precizat si 
ora. cum spuneam. 13. Forțarea dublului ahi- 
nion n-a reușit, deci vom mai avea de așteptat.

Cind a început pentru multi dintre oamenii 
nodului hidrotehnic numărul 3 de la Goștinari 
așteptarea ? Pentru cei mai multi este greu de 
răspuns dar pentru cei mai vechi oameni de 
la Canalul Dunăre—București ea. această aș
teptare, a început intr-o zi frumoasă din vara 
anului 1986. Atunci a fost descărcat într-o mar
gine de cîmpie rodnică primul container, al 
„direcțiunii". Al cîtelea început era pentru in
ginerul Ludovic Demeter si constructorii săi nu 
se va putea preciza decît atunci cînd acest cap 
de pod va intra si el in aburii amintirilor de 
mai apoi. Și atunci cu doza respectivă de ironie.

A urmat, sobru; dOct. primul comandament. 
Asta a fost în luna septembrie, mai precis 
înainte de începerea curburilor școlara pentru 
că acea ședință s-a ținut in cancelaria scolii. 
Ioc sacru in care bravii ingineri prezenți nu 
mai fuseseră decit cu scopuri foarte ..clare" (un 
tuns zero, o atenționare pentru a suta ultimă 
oară etc.) și încă cu. vai. prea multi ani în 
urmă. In pregătire, gazdele s-au ocupat de toate 
și l-am putpt admir 5 P4 proaspătul inginer șef 
al antreprizei create cum cară apă rec# cu gă
leata. gospodar in blugL eu a cămașă în carouri 
ei mînecila suflecate. La c/ra 16. directorul ae-

neral adjunct se mai consulta in particular cu 
cîte cineva, începusem să ne obișnuim cu at
mosfera prea prielnică, spărgeam nuci si beam 
apă rece cînd nea Vasila Furtună, mai marele 
aprovizionării, a îndrăznit timid: „Tov. director, 
e ora 16, nu începem?" Directorul și-a consul
tat ceasul și a exclamat surprins („Cum. s-a 
făcut deja ora 16 ?“) dar fericit („Ei. dar e 
bine, s-a terminat programul de lucru, putem 
să stăm oricît. nu ne mai deranjează nimeni !“)

Apoi treaba a demarat cu o rigoare lesne de 
bănuit în cazul unor constructori de excentie. 
Fazele s-au succedat una.după alta, ritmul tre
buia mărit și au fost aduse forțe suplimentare 
din toată tara. Si Ia acest aspect treburile s-au 
ordonat repede : pentru ecluză au fost convo- 
cati Mihal Margine si Dinu Carâp. urmînd a o 
împărți cît pot ei de frățește ca și pe aceea de
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Forța economiei românești

Sub președinția tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, zilele acestea s-au desfășu
rat lucrările Plenarei C.C. al P.C.R., 
în cadrul căreia au fost dezbătute 

probleme de maximă însemnătate pentru pro
gresul multilateral al patriei; socialiste. Un 
moment cu profunde semnificații și cu ample 
reverberații naționale’ șl internaționale a fost 
marcat de cuvintele rostite de1 tovarășul Nicolae 
Ceaușescu in deschiderea Plenarei : „Doresc să . 
informez Plenara, întregul partid și întregul 
nostru popor că, la sfîrșițul lunii martie, Româ
nia a plătit complet datoria externă. Aceasta ’ 
reprezinLă un rezultat strălucit al muncii po
porului nostru de dezvoltare economico-socială 
a țării, demonstrează forța economiei socialiste 
românești și deschide perspective mui(inate 
pentru înfăptuirea Programului partidului .de 
făurire a societății socialiste multilateral dez
voltate și de înaintare a României spre 
comunism".

într-o“ lume*  complexă, -confruntată cu. pro
bleme de o extremă gravitate, ■ în care povara 
datoriei externe afectează interesele și aspirați
ile de progres, de viață mai bună ale popoare
lor. îndeosebi ale celor din țările în curs de 
dezvoltkre; in care cunosc o intensificare fără 
precedent practicile nocive ale protecționismu- 
lui și dobinzilor înalte, în care funcționează 
încă mecanisme economico-financiare profund 
inechitabile, Intr-o lume puternic afectată de 
efectele crizei economice. România oferă din 
nou pilda unei țări care, prin eforturi susținute, 
prin mobilizarea, sub conducerea clarvăzătoare 
a partidului, a secretarului său general, to-

Un roman reflexiv
el de-al doilea roman. insDlrat tot 
din istoria dramatică a Transilvaniei, 
semnat de Doru Munteanu (Vinerea 
Neagră, roman, Editura „Dacia", Cluj- 

Napoca, 1986) are,, ca și primul, de altfel, 
(Duminica mare, al cărui moment apoteotic 
era ziua de Duminică 1 Decembrie 1918, ziua 
marii Uniri cu Țara), dar parcă in și mai mare 
măsură (explicabii. desigur : experiența scri
sului își spune, evolutiv, cuvintul). o remarca
bilă maturitate artistică. Și din punctul de ve
dere — cum ar fi disociat Mihail Dra<omirescu 
—, al „adîncimii concepției" („filosofia. ideolo
gia"). și din punctul de vedere al „concentrării 
formei", adică al structurii artistice.

Păstrind, pentru demonstrație, aceste diso
cieri, aȘ' zice că „adîncimea concepției" filoso
fice rezidă in ciocnirea violentă dintre ideile 
nobile despre libertate, dreptate, adevăr, fru
mos, umanism etc. desprinse din cârti (la Uni
versitatea din Budapesta) sau din fondul ances
tral al .ethosului românesc, și realitatea crudă, 
sîngeroasâ din jur, din zilele ce au urmat 
Diktatului. de ,1a Viena. iar „concentrarea for
mei" vine din inspirata idee de a... concentra 
o adevărată apocalipsă națională 5ntr-un fel de 
monolog, interior (cu toate formele lui epice de 
desfășurare, mai largi sau mai strimte, pe care 
și le subordonează : povestiri, dialog, descrieri, 

' inserții documentare, vise onirice, autoscopie. 
‘ introspecție, reflecții livrești, parabolă etc.), 

monolog, așadar, al unui judecător, și la pro
priu. și la.figurat, al timpului respectiv...

Reflecțiile amare ale acestui judecător, pe 
numele său Horațiu Apolzan (personajul prin
cipal). >ca. 54. timpul real al cărții. încep de la 
o replică a unui „colega" : .,— Drentul interna
tional n-aiută la nimic, domnule Apolzan. îmi 

■ declară ultinhștiv- avocatul Foica. Dreptatea e

întotdeauna de partea celui mai tare. Istoria cu 
toate argumentele ei pălește în fața forței. 
Și-apoi, ce rost ate istoria c.nd stai între baio
nete ?“ Era in fatidica zi de vineri. 30 august 
1940, la Cluj. Horațiu Apolzan parcă presimte 
ceva. Coboară în stradă. Calmul și căldura tro
picală a orașului i se par stranii, amenință
toare : „o panică ciudată îmi invadă instinc
tele". Intr-adevăr, liniștea de la suprafață 
ascunde o explozie vulcanică a instinctelor : 
trecerea, în drum spre casă, pe lingă ..crîșma 
lui Spetter", de pilda, ii confirmă, într-un sens 
parabolic, această presimțire. („Așa-mi trebuie, 
cine dracu mă pusese s-o iau pe-aici“ — cugetă 
judecătorul, „rușinat și răvășit" de gura unei 
„arămii").

Acasă, negăsindu-și locul, ore întregi învîrte 
butonul aparatului de radio, „dar Bucureștiul 
nu zice nimic". In sfârșit, „pe Viena. o voce 
impasibilă și rece anunță : *După  cum trans
mite agenția D.N.B., azi, la orele trei după- 
amiază, s-au încheiat tratativele de la Viena în 
problema româno-ungară. In prezenta domni’.or 
von Ribbentrop și a contelui Ciano. în sala de 
aur a palatului Belvedere, delegațiile României 
și Ungariei au semnat documentul final...*".  
După o clipă, cu „un roi de paraziți", se indică și 
„traseul noii frontiere româno-ungare". Aooi, 
ultimele precizări : „Teritoriul român atribuit 
Ungariei va fi evacuat de trupele românești 
lntr-un termen de 15 zile...". „Toți Supușii ro
mâni stabiliți în această zi pe teritoriul ce 
urmează a fi cedat de România, dobîndesc, 
fără alte formalități, naționalitatea ungară...". 
Apolzan simte că se' „înăbușe", că nu mai are

Fănuș Băilsștcanu

varășul Nicolae Ceaușescu, a întregului potențial 
național, reușește să înainteze ferm pe calea 
progresului economic și social, să se afirme cu 
demnitate în viața internațională. Achitarea 
integrală de către țara noastră a datoriei sale 
externe ilustrează încă o dată justețea politicii 
partidului și statului, valabilitatea și viabilita
tea opțiunilor noastre fundamentale de a merge 
mereu înainte și.de a înscrie.România,, la finele 
actualului deceniu, în rîndul țărilor cu un.nivel 
mediu de dezvoltare economică și socială. Acest 
act, cu o puternică valoare pilduitoare, de ve
ritabil.unicat în condițiile lumii de astăzi, relevă 
de asemenea adeziunea entuziastă, deplină a 
poporului român, a -tinerei sale generații la 
politica internă și externă a partidului nostru 
comunist, relevă uriașa sa capacitate de mobili
zare, de muncă și creație spre binele țării, pen
tru înflorirea civilizației socialiste pe pămîntul 
patriei.

Achitarea integrală a datoriei externe româ
nești într-un timp extrem de scurt și in condiți
ile în care pe plan mondial se înregistrează o 
creștere alarmantă a nivelului acestei datorii 
— conform unor estimări depășește 1 320 mi
liarde dolari — evidențiază, în egală măsură, 
marea actualitate a tezei elaborate de 
președintele Nicolae Ceaușescu potrivit căreia 
procesul dezvoltării fiecărei națiuni presupune, 
în primul rînd, intensificarea efortului propriu, 
valorificarea plenară a tuturor resurselbr inter
ne. Așa cum sublinia conducătorul partidului 
și statului nostru în magistrala Expunere din 
28 noiembrie 1988, „Dominația și asuprirea 
străină de veacuri, sub diferite forme, care au 
împiedicat progresul economico-social al po
porului nostpu, ne-au învățat că numai prin 
forțele proprii și în deplină libertate și inde
pendență se pot asigura dezvoltarea economico- 
socială, bunăstarea și fericirea poporului".

Desigur, efdrtul propriu al fiecărei națiuni 
trebuie să fie. dublat de constituirea unui cadru 
fertil și generos de conlucrare internațională, 
bazată pe aplicarea fermă a unor noi principii 
și valori politice, cum sînt egalitatea deplină în 
drepturi, independență și suveranitatea, naționa
lă, neamestecul în treburile interne, respectul 
și avantajul reciproc, renunțarea la forță și la 
amenințarea cu forța, singurele în măsură să 
asigure raporturi stabile și armonioase între 
state, dreptul la progres al tuturor popoarelor. 
Faptul că, din păcate, aceste principii și norme 
imprescriptibile ale vieții mondiale nu sînt încă 
integral și în toate împrejurările transpuse în 
practică, existîpd, o serie de tendințe de nesoco
tire și încălcare a acestora, că se înregistrează 
și astăzi practici profund dăunătoare pe linia 
amestecului in treburile interne ale statelor, a 
presiunilor de țot felul și a unor politici econo
mice restrictive' și discriminatorii, relevă o 
dată în. plus semnificațiile majo-re ale efortu
rilor românești consacrate achitării totale a 
datoriei externe. Accelerând plata datoriei, 
neacceptînd să suporte politicile spoliatoare ale 
dobinzilor înalte practicate pe piețele valutar- 
financiare mondiale, partidul nostru comunist a 
dat încă o dovadă de o înaltă responsabilitate 
față de interesele supreme de progres, suvera
nitate și independență ale poporului nostru, 
deschizînd noi și minunate perspective de dez
voltare a societății1, socialiste românești, de 
afirmare prestigioasă a țării în conștiința lumii 
contemporane.

Aurel Perva
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Omagiu

Cit vom lucra gradina 
istoriei pe lume 
și cumpănă luminii 
cit O vom ține dreapta 

Vom căuta un cintee 
aducător de faptă 
Și vom cinsti părinții 
care ne dau un nume, 
vom avea în palma 
acestor zări albastra 
o patrie de inimi 
s-a punem temelie, 

va uni un cintec 
etern de vitejie 
și vom jura credință 
pe toate ale noastre, 
fagurii de miere 
ai limbii vor rămîne 
și cit eroii noștri 
vor fi lumină trează, 

Vom lua ca pildâ-n toate 
pe cel care lucrează 
de pe acum la chipul 

istoriei de miine.

Cit

Ne

Cit

Paul Balahur

O trecere 
rute în 
colo de 
pus pe

■criltarll aondind,

„lișlm' ___
din-„linia a doua' _ ______ ,___  ______  _____
rind graficul tematic.

Lumea satului e redată, cel mai adesea, prin- 
tr-o optică realistă, observîndu-se mutațiile 
morale, sociale și economice. Romanul lui Ion 
Chiriac „Legătură de dragoste" (Ed. Junimea, 
1988) descrie activitatea oamenilor și procesul de 
înnoire a mentalității de zi cu zi. Protago
niștii, Mihnea Brahaș, noul președinte al 
C.A.P.-uIui și Victor Duma. noul primar, 
insuflă oamenilor energii care pînă atunci 
zăcuseră neexploatate. In antiteză cu aceștia 
este fostul primar al satului, om lipsit de entu
ziasm și generozitate, fată de care localnicii 
pierd orice respect. Titlul prozei are o semni
ficație alegorică sugerînd dragostea oamenilor 
pentru locurile unde trăiesc și muncesc. Un 
mod diferit de abordare a universului rural 
întîlnim în romanul lui Romulus Diaconescu „Ne
uitatele amurguri" (Ed. Scrisul Românesc. 1988). 
Aici satul simbolizează spațiul edenic al copi
lăriei. viata tihnită și patriarhală pe care zia
ristul Liviu Cartianu și-o amintește cu nostal
gie „pentru că nu poți atinge maturitatea dacă 
nu ai amintiri", spune eroul cărții. Narațiunea 
este mereu întretăiată de 
plonjări în trecut, autorul __  ___________
universul țărănesc. păstrător al obiceiurilor 
nealterate și guvernate de o nescrisă lege a 
firii.

Prozele care cultivă portretistica psihologică 
se înscriu în alt registru expresiv. tipurile 
create fiind adesea oameni obișnuiți surprinși 
în existenta lor cotidiană. Absența personaju
lui de excepție (o problemă încă a romanului 
actual) e compensată de veridicitatea și fires
cul creionărilor morale. Romanul Victoriei 
Dragu „Profil pierdut" (Ed. Eminescu, 1988) e 
povestea unei tinere absolvente a I.A.T.C.-ului, 
repartizată într-un orășel de provincie. Proza 
e de fapt „un dosar de existențe" urmărind, 
pe lingă destinul personajului principal, viața 
oamenilor cu care intră în contact, cu durerile 
și bucuriile lor. Totul se reflectă în oglinda 
psihologică a eroinei. Fizionomiile, 
replicile, atmosfera interioarelor se 
pe un ecran lăuntric. Paginile cărții

. cluzie stenică, ferită de didacticism, 
că poți trăi fericit chiar și într-un

în revistă a romanelor apă- 
ultima perioadă relevă, din- 
varietatea stilistică, accentul 

latura morală a existenței. 
, în forme clasice sau moder- 

dlsponîbilitatea etică a personajelor. Să 
cîteva din prozele recente, selectate 

a interesului criticii urmă-

flash-back-uri. de 
invocă emoționant

gesturile, 
recompun 
au o con- 
și anume 

colț înde-

Alexandru Horia
Continuare în pag. a 6-a

Critica științifică
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Oricind binevenită, reluarea discuției 
despre raporturile dintre artă și știin
ță riscă totuși să se dizolve în consi
derații inconsistente, din clipa în care 

implică o competiție imaginară între cele 
două tipuri de activitate umană creatoare. Con
fuzia atinge desăvîrșirea cînd se încearcă ierar
hizarea rezultatelor obținute prin activitățile 
respective. Un matematician francez a formu
lat cu intenționată vulgaritate tipul de conclu
zii la care se ajunge în asemenea discuții : 
„Domnișoara X cîntă mai frumos decit o vacă, 
dar dă mai puțin lapte". Nu există o adversitate 
de principiu intre artiști și oameni de știință. 
Precizia și corectitudinea gîndirii științifice 
depind de sensibilitatea și de imaginația gândi
torului, dat fiind că nu se poate exprima pre
cis și corect decît cel care „distinge nuanțele 
și prevede erorile posibile" (A. Regnier). Nici 
frumusețea nu le este indiferentă savanților. 
„Este mai important ca o ecuație să fie fru
moasă decît în acord cu experiența", spunea 
Dirac, iar Anton Dumitriu, într-un studiu în 
care conchide că „realitatea este doar un caz 
particular al ficțiunii", citează cuvintele lui 
Weierstrass : „Un matematician care nu este 
cît de puțin poet, nu va fi niciodată un mate
matician complet". Pentru Grigore Moisil, 
„imaginația este o sursă de informație" și „o 
teoremă este o stare sufletească", iar pentru 
Louis de Broglie, știința însăși e generată de 
sentiment, „cauza tuturor gindirilor și acțiuni
lor noastre".

Este evident falsă imaginea unul om de 
știință „rece",1 aspirînd chiar la un „zero abso-

lut al temperaturii". Ne surprinde persistența 
acestei superstiții chiar în rîndurile unor oa
meni informați, care știu că așa-zisele limbaje 
— științific și artistic — nu există în stare 
pură, ci reprezintă doar construcții ideale, mo
dele elaborate de teoreticieni. Ceea ce nu ac
ceptă omul de știință (și nu numai el) este 
doar prezentarea sentimentului ca singur ar
gument în favoarea unei aserțiuni.

Istoria civilizației, cel puțin de la Galilei în
coace, a confirmat în mod constant principiul 
potrivit căruia „nimic nu e mai practic decît o 
bună teorie". Nu trebuie să uităm însă că teoria, 
oricît de bine ar fi construită, rămîne doar un 
instrument pentru cel care intenționează să o 
aplice. Chiar propozițiile matematicii — așa 
cum remarca Einstein — sînt sigure doar în 
măsura în care nu se referă la realitate. S-ar 
părea, adăuga regretatul Petre Botezatu, că 
„certitudinea cunoașterii este invers propor
țională cu conținutul obiectiv al acesteia". Iată 
de ce nu i se poate pretinde semioticii să ex
plice automat realitățile complexe ale univer-. 
sului semiotic. Eșecurile nu sînt ale disciplinei

Mihai Niculescu
Continuare în pag. a 7-a
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CRONICA EDIȚIILOR

Un mare scriitor
al „românilor de peste munți"

necesitatea unei ediții critice și funcția 
culturală a acesteia este indubitabilă î 
nu spunem o noutate cind afirmăm că 
numai cunoașterea integrală a operei 

unui scriitor — lucrări antume sau postume, 
apărute în opere sau în periodice, in ediții 
definitive sau în variante, corespondență, jur
nalul, interviurile sau mărturiile etc. — permit 
emiterea unor judecăți de valoare, obiective și 
pertinente, viabile în timp. Cultura română 
beneficiază (ce-i drept, cam parcimonios) de 
unele monumentale ediții : Emlnescu (Perpessi- 
cius), Bălcescu (Zane), Hasdeu (M. Eliade), Ca- 
ragiale (Ș. Cioculescu), Kogălniceanu (Dan 
Simonescu). Odobescu (Vianu și Al. Dirna). 
Macedonski (A. Marino), Istrati (Al. Oprea), 
insă nici una încheiată pînă în prezent !

In anul și în preajma aniversării centenaru
lui nașterii ctitorului romanului românesc mo
dern ni s-a oferit o constatare îmbucurătoare : 
din opera1 Iui L. Rebreanu, planificată în 20 de 
volume, au apărut pînâ în prezent primele II, 
ordonate cronologic. La această ediție integrală 
trebuie să mai adăugăm apariția primelor două 
volume din .țurnalul lui Rebreanu, a Caietelor 
și a mărturiilor cuprinse în voi. La lumini 
lămpii. Este meritul incontestabil al fostei 
Edituri pentru literatură și actualei edituri 
Minerva, dar mai cu seamă al principalului 
ei realizator (Niculae Gheran) și al colaborato
rilor săi ■ N. Liu. Valeria Dumitrescu, Cezar 
Apreotesei, N. Coban, Gh. Fischeș, Puia Florica 
Rebreanu.

Contribuția fundamentală rămlne, desigur, cea 
a lui Niculae Gheran ; stâpîn pe laboratorul 
de creație al marelui scriitor, el și-a asumat 
toate riscurile și cu o perseverență demnă de 
invidiat, dar și de urmat, a trecut peste toate 
obstacolele, oferindu-ne un Rebreanu in lumina 
adevărului, intr-o ediție în care acuratețea și 
integritatea textului sînt in primul rlnd 
observabile, iar sursele suplimentare de infor
mație (documente din arhiva ,.Rebreanu", ar
ticole din presă, enciclopedii, dicționare, măr
turisirile contemporanilor, Interviurile autoru
lui. jurnalul său) cuprinse în notele și comen
tariile din subsolul paginii spulberă toate le
gendele create în jurul autorului „Răscoalei", 
oferind istoriei literaturii române imaginea 
completă și reală a unuia dintre corifeii săi.

Elogiul
Pe masa de lucru a cercetătorilor și 

oamenilor de știință care se ocupă cu 
valorificarea moștenirii culturale se 
află și creația eminentului gînditor 

Simion Mehedinți. Un prim volum din opera 
acestuia, intitulat Civilizație și cultură, a și 
apărut la Editura Junimea, sub îngrijirea inimo
sului și competentului cercetător-antropolog 
Gheorghiță Geană. Terra se află și ea in pre
gătire de 5 ani de zile la Editura Științifică și 
Enciclopedică, sub. îngrijirea prestigiosului om 
de știință Victor Tufescu șl va intra și ea in 
posesia celor ce a doresc.

Cititorul care încearcă să pătrundă, să cu
noască și să înțeleagă, în mod calificat, cine a 
fost, ce a reprezentat și ce reprezintă Simion 
Mehedinți pentru cuprinderea, circumscrierea, 
definirea și dezvoltarea științei antropologiei în 
România o poate face prin intermediul cărții 
Cultură șî civilizație. Savantul român îl Intro
duce cu o strălucită vocație și dăruire : a) in 
problemele culturii, ale civilizației. în universul 
uneltelor de muncă : b) al trebuințelor funda
mentale ale omului si societății : hrană. îmbră
căminte. locuința ; c) în problematica comuni
cării umane : graiul, limba, scrisul ; d) in isto
ria adoptării gi culturalizării naturii la cerințele 
societății, ale omului ; epln universul activită
ților șl Instituțiilor de pregătire a omului pen
tru muncă, pentru viată, j pentru știință și 
creație.

Gîndlrea lui Simion Mehedinți, creația sa 
științifică, activitățile sale profesionale, lucră
rile prin care a dus mai departe știința româ
nească, impunind-o In plan universal și a în
zestrat cultura națională deși complexe pivotea
ză pe două idei fundamentale — ideea de crea
ție științifică și ideea de profesionalitate. Spirit 
înzestrat, dornic să scoată prin pregătire pro
fesională și prin muncă masa poporului din 
anonimat, el își dedică toată viața, munca sa, 
capacitatea și Inteligența sa științei educației 
celor mulți. fiilor de țărani și muncitori, edu
cării și consolidării deprinderilor lor de carac
ter dobîndite prin muncă, pregătirii lor profe
sionale sprijinite pe „învățătura trasă din mun
ca întregii omeniri". Știința si deprinderile ori
cărei profesiuni, „nu se învață din cărți, ci din 
munca adevărată, începînd chiar din copilărie11.

Și. mai departe, concluzionînd spune, „singura 
cale pentru a dobîndi o învățătură temeinică și 
caracter sigur e munca efectivă". Lui ii era 
foarte clar că „numai muncind în adevăr poți 
cunoaște deplin lumea dimprejur, poți prețui 
valoarea lucrurilor sau a oamenilor șl poți fi 
<u însuți gata a trece de la vorbă la faptă — 
adică poți doblndi caracter**.

Munca este concepută de Mehedinți nu ca o 
simplă sumă de operații, de deprinderi mai

Pentru restituirea romanului „Gorila", 
N. Gheran a avut de luptat nu numai 
cu unele prejudecăți șl cu o clauză testamenta
ră a romancierului, dar șl cu un material 
imens pus La dispoziția sa de către Puia Florica 
Rebreanu. Tipărind, la „note și comentarii’*,  
variantele, referințele critice din epocă sau 
actuale, dar, mai cu seamă, „romanul romanu
lui” care reproduce fragmente din mărturisirile 
și însemnările lui Rebreanu din perioada 23 oct. 
1929—23 ian. 1941 (spre a demonstra „naționa
lismul cu pumnii bătuți in piept și falsa demo
crație'*  ale epocii) N. Gheran aduce probe 
indubitabile privind geneza romanului, convin
gerile antilegionare și aversiunea contra politi
cianismului burghez ale romancierului. Astfel 
încît reconsiderarea și editarea ultimului roman 
a lui Rebreanu, după 43 de ani de Ia prima 
apariție, a fost considerată, în unanimitatea 
criticii, ca un adevărat eveniment editorial. Se 
știe că Rebreanu obișnuia să-și întocmească 
planuri detaliate înainte de a se apuca de lucru, 
că era un truditor tenace, un muncitor me
ticulos, nocturn, cu proiecte pentru fiecare lu
crare, revăzute și augmentate, cu multe varian
te pînă Ia forma ideală, că el relua tn aproape 
toate culegerile sale o parte din lucrările pu
blicate editorial anterior, cu schimbarea unor 
titluri, că își modifică opera de la o ediție la 
alta, revenind chiar pe textul tipărit. Că el 
lucra greu stă însăși mărturisirea sa făcută la 
împlinirea celor cinci decenii de viață : „m-a 
cuprins un respect și o adevărată spaimă in 
fața cuvîntului scris, un respect ți o respon
sabilitate nemărginită față de orice rînd" 
(interviu în Viața literară, nr. 4, 15 dec. 1935—1 
ian. 1936). Lectura integrală a acestei ediții 
demonstrează, în subsidiar, această constatare, 
începută în 1968, cu „text ales și stabilit, note, 
comentarii și variante de Niculae Gheran și 
N. Liu“, cu uri studiu “introductiv de Al. Piru, 
an în care apar primele trei volume ce Însu
mează nuvelele, „ediția Gheran", preconizată 
inițial să apară în șapte ani, e concepută în 20 
volume, ordonate, în general, cronologic, me
nită să-i repună integral in circulația întreaga

muncii
mujt sau mal puțin însușite șl efectuate corect. 
Munca se prezintă pentru el^în ordinea crea
ției dincolo de știință, ea reprezintă o treaptă 
mai înaltă în definirea personalității umane și 
pentru însușirea șl efectuarea ei cu adevărat 
individul trebuie să posede mai întli știința do
meniului respectiv. Numai în felul acesta poate 
Înălța „munca pînă la iubire". Și aceasta se 
face nu prin ..legi multe" ci „prin scoale de 
muncă directă spre a Îndruma tineretul".

Școlile, liceele, instituțiile de învățămînt su
perior, academiile au menirea, pentru Me
hedinți. de a sluji interesele, scopurile națiunii, 
a împlini cerințele acesteia. Ele trebuie să sus
țină cultura neamului și să fie expresia ei spi
rituală cea mai înaltă. împreună au menirea 
a dota poporul cu toate uneltele de muncă, 
expresie a invențiunilor tehnice și h-1 ajuta să 
se adapteze și să-și adapteze nevoilor sale me
diul geografic. Dar șt de a asigura „creșterea 
sumei creațiilor" prin care omul a căutat și a 
reușit „să ajungă in armonie nu numai cu uni
versul fizic, dar și cu cel psihic". Consideră că 
instituțiile de pregătire cultural-științifică șt 
profesională, indiferent de înălțimea lor, tre- 

,buie să ajtite Creșterea și perfecționarea limbii, 
|a pregătirii profesionale a omului, lărgirea ori

zontului lui de cunoaștere și acțiune, și în 
)plan lițerar, șj, în plan ștllnțifie, și In plan 
tehnic.

Omul, colectivitățile umane, nevoile acestora 
și de limbă, și de cunoaștere, șl de mînulre a 
uneltelor sînt abordate nu numai în planul pre
zentului. Simion Mehedinți are In vedere și 

.se ocupă de definirea omului contemporan prin 
istoria lui, istoria etniei din care face parte și 
a limbii ne care o vorbește. Pentru el prezentul 
nu există fără trecut. Acesta este de fapt cu
prins. cercetat și înfatișat de ginditorul român 
ca parte componentă fundamentală a existenței 
prezentului. Conceptele de om civilizat, om 
cult operează, in concepția sa. pe toate treptele 
de evoluție șî dezvoltare a societății omenești. 
Cultura și civilizația reprezintă componente 

■ fundamentale pentru cuprinderea și definirea 
ființei umane în toate etapele sale istorice. 
Grupările omenești, subliniază Simion Me
hedinți. „chiar cele mai primitive — sînt în po
sesia unui fond oarecare de civilizație șl de 
cultură". Pentru el „nu există grupare ome
nească lipsită de un oarecare grad de civili
zație". Si tot așa „nu există grupare omenească 
lipsită de cultură".

Societatea, civilizația și cultura acesteia sînt 
cuprinse, cercetate, definite și înfățișate într-o 
„descriere... dinamică". Unealta, de exemplu, 
oricît de modeste ar fi importanța și valoarea 
ei „nu poate fi deplin descrisă decit paralel cu 
acțiunea el". Pentru a înfățișa științific ele

■a creație î nuvele, romane, teatru, Însemnări 
de călătorie, publicistică, traduceri, corespon
dență.

In obișnuitele „lămuriri asupra ediției" edi
torul își explică metoda de lucru : n-a reprodus 
întocmai după ultima ediție antumă, ci a purces 
la cercetarea comparată a mai multor ediții, 
confruntarea integrală a tuturor versiunilor 
existente, a variantelor din periodice și a 
celor manuscrise, plecind totuși de la ultima 
ediție antumă ca text de bază : a abandonat 
tipărirea tuturor variantelor manuscrise, apara
tul critic al fiecărui volum alcătuit din note, 
comentarii și variante, datele bibliografice, de 
istorie literară și lexicală (data și locul primei 
operații, circulația titlului în periodice sau în 
volume, geneza creației, ecoul în critica vremii, 
observații lexicale și editoriale, la care se 
adaugă corespondența, note din jurnal sau din 
însemnările sale, conferințe, oferă surse prețioa
se asupra procesului de elaborare - a creației 
rebreniene, iar transcrierea a păstrat realitatea 
lingvistică a textului, cu respectarea particula
rităților de regiune sau epocă. „A trece cu 
discreție pe Ungă însemnările sale — mărturi
sește N. Gheran — nu înseamnă altceva declt 
a menține în circulație opiniile eronate formu
late cu trei decenii în urmă, omițînd imensa 
informație istoriografică vehiculată în * cele 
11 voi. ăle ediției critice „Rebreanu", 
realizată, între 1968—1980 la care se adau
gă volumele de studii și documente tipă
rite." N. Gheran face aluzie Ia „Caiete", 
vol. I (Dacia. 1974), „La lumina lămpii**  (1960) 
și în special la cele 2 volume ale „Jurnalului" 
lui Rebreanu (Minerva. 1984) tipărit după 13 ani 
de tatonări pe care le considera „doar începu
tul unei secțiuni editoriale ce se cere împli
nită". Jurnalul este — în aprecierea lui Stancu 
Ilin — „operă de patrimoniu și editarea lui 
integrală va continua să influențeze interpre
tările de valoare ce vor urma asupra marelui 
nostru scriitori*  (Stancu Ilin — „Liviu Rebreanu 
în atelierul de creație**,  Minerva, 1985, p. 250).

Monumentala ediție Rebreanu, In curs de 
finalizare, bazată pe o muncă de arhivă, aridă, 
fără glorie literară, prin valorificarea plenară 
a creației sale, prin dezvăluirea unor aspecte 
inedite, a determinat Intr-adevăr o reinterpre- 
tare obiectivă a marelui scriitor român. a de
monstrat — dacă mai este necesar — că istoria 
literaturii, în absența documentului, este un 
nonsens. Este motivul pentru care truda edi
torului a fost răsplătită pînă în prezent — cu 
Diploma de onoare a Muzeului literaturii româ
ne în 1979, cu premiul Perpessicius al revistei 
Manuscriptum și premiul Uniunii Scriitorilor, 
ambele în 1981.

Tudor Nedelcea

mentele de cultură, de civilizație ale unui po
por, pentru a putea fi caracterizat, „ca o voință 
a omenirii", cercetătorul „trebuie să culeagă 
cu cea mai mare îngrijire toate uneltele sale 
șl anume in exemplare autentice" : adică 
exemplara „CARE SĂ POARTE SEMNUL 
MUNCII" (subl. ns. M.M.).

Si în cartea de față, șl în alte scrieri ale 
«ale. Simion Mehedinți a militat pentru auten
tic. pentru semnificația si înțelesul real al fan
telor, activităților ți uneltelor de care a-a 
ocupat.

Sensul civilizației și culturii, importanța lor 
aoclal-creativă, valoarea pe care o au in con
textul vieții sociale, cit și cum cuprind «1 defi
nesc ființa umană sînt raportate de Simion 
Mehedinți la timpii și spațiile în care sînt abor
date șt cercetate. Acest fapt îl conferă o ex
trem de adincă si de autentică cuprindere a 
realităților sociale, istorice de care se ocuofi 
și o definire a lor in consens și la nivelul cu
noștințelor și teoretice și practice de care dis
punea. In lumina unor asemenea criterii șl cu 
o exigentă remarcabilă, de ț>m de știință, el 
precizează, referitor la istoria, civilizația ți cul
tura românilor, că „departe de a fl un popor 
tînăr, Început cu războiul dacic, neamul româ
nesc își are originile sale cu mult în trecut. 
Față de toți vecinii, el e singurul care nu știe 
să fi avut o patrie altundeva decit pe pămîntul 
unde trăiește aziȘi ca o concluzie a zeci și 
zeci de ani de muncă, de cercetări și studii, 
de meditații și reflecții, bazat pe o. îndelungă 
și minuțioasă cercetare, conchide : ..așadar, 
românii sînt unul dintre cele mai vechi po
poare al? Europei".

Prin selecția textelor și însumarea lor In 
spațiul cărții prin prefața lucrării, prin suma
rul bibliografic. notele șl indicele de nume, 
Gheorghlfă Geană ne introduce metodic ți pro
fesional — dovedind o temeinică cunoaștere a 
ooerei gînditorului — în universul stiintel si 
creației științifice a lui Simion Mehedinți. 
Ideea care-1 călăuzește pe temerarul cercetător 
este aceea a celui ale cărui texte Ie îngrijește 
si pentru care nu numai geografia Însemna 
cunoașterea pămintului locuit de oameni. 
oamenii care sînt. de oamenii care vor să fie 
In granițele naturale ale acestuia, ci ți cultura 
și civilizația lor.

Aceasta este cartea ne care ne-a oferit-o, cu 
ajutorul lui Gheorghiță Geană, Editura Juni
mea. Prin conținutul său, prin ideile pe 
care le vehiculează, prin metoda de cercetare 
ne arată că Simion Mehedinți a ridicat antropo
logia românească la înălțimea gindirll și știin
ței antropologiei europene. Și prin această car
te se evidențiază „toate meritele" pe care — 
cum subliniază îngrijitorul ediției — Simion 
Mehedinți și Ie-a „cucerit în timpul vieții cu 
talent, inteligență, muncă, angajament social".

Mircea Mâciu

VIAȚA CĂRȚILOR

POEZIE

O VIZIUNE 
NEOROMANTICĂ

Dintr-o trăire la inten
sitate a sentimentului iu
birii se nasc poeziile din 
volumul Rana de ar
gint*).  în viziune neoro
mantică, în ușor ton me
lancolic, Dim. Rachici 
scrie poezii de (despre) 
iubire In versuri, uneori, 
strălucitoare prin meta
forizare. Rana de argint 
este ea însăși o metaforă, 
a iubirii, sugerind volup
tatea afectului fulgerată 
de durerea trecerii, a 
stingerii prin trecerea 
timpului.

Dim. Rachici are o voce personală În contex
tul liricii și, mai ales, în poezia de dragoste, 
cum preponderent este cea din volumul Rana 
de argint, timbrul său este individualizat. Poe
tul trăiește în lumea himerelor, în universul fic
țiunii poetice, iluzionindu-se cu drumul unei 
ipotetice fericiri, dar rămînînd mereu fidel sen
timentului. „Acum aș putea ) Să-ți trimit colo
rate iluzii i Din cetatea himerelor" spune poe
tul într-una din poeziile sale, trasind traiectul 
unul asemenea drum. Adeseori poezia se reali
zează in tușe expresioniste ; „Eu sînt un ochi
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ISTORIE
ȘI

ACTUALITATE

Profesor de istoria ți 
teoria teatrului, cronicar 
dramatic, edil or, autor a 
numeroase lucrări de 
specialitate de-a lungul a 
peste 30 de ani de acti*  
vi ta te, Mihai Vasiliu si-a 
asumat. în hiîhmul dece
niu, responsabilitatea de 
dramaturg. Volumul pu
blicat recent *)  reunește 
piese diverse ca factură 
tematică, de la cela cu 
subiecte specifice come
diei : Serenadă pentru 
Eva (1979), Eclipsa (1980), 
pînă la cele în care eve

nimentele istorice dobândesc consistență drama
tică : Izvorul (1983), Triunghiul (1985), Pragul 
furtunilor (1986). Observator atent al sentimen
telor și stărilor psihice, preocupat deopotrivă 
de dialectica relațiilor interumane, Mihai Vasi- 
Jiu tratează, în comediile sale — in stilul valo
rilor tradiționale ale dramaturgiei noastre — su
biecte ale actualității, desprinse din diverse me
dii sociale, propunîndu-ne câteva momente de 
meditație asupra unor conduite și atitudini 
umane. Astfel, în comedia Serenadă pentru Eva, 
sintem introduși în atmosfera muncii de șan
tier, cu problemele complexe ivite în raportu
rile dintre membrii unui grup de muncă. Ca și 
alți dramaturgi afirmați în spațiul comediei in 
ultimele decenii, Mihai Vasiliu satirizează biro
crația „infiltrată" intr-un mediu muncitoresc. 
Sînt surprinse insă la timp și contracarate efec
tele negative ale acestei „maladii" sociale asupra 
climatului psihosocial și de muncă. 

mare, și tu ești un alt ochi / De aceeași culoare, 
chiar dacă la tropice / Mișcătoare nisipuri 
umblă peste-ntrebările noastre / Devorindu-le 
carnea, chiar dacă arbori / Dezrădăcinați / Cu 
spini împungindu-le ; / Eu sînt un ochi viu / 
Si tu ești un ochi frumos / Al aceleiași frunți ; 
biruitoare / Ramine numai trecerea noastră f 
Intr-o luntre fantastică / Peste crocodili și py- 
rania ; biruitoare / Doar flacăra dragostei * 
Ivită-n pupile ; eu sînt un ochi care clntă / ȘI 
tu ești un ochi / Care aude clntecul / Aceleași 
priveliști, aceleași lumini / Fascinîndu-ne ț / 
Aceeași lacrimă prelungă / împreună plin- 
fiind-o“ (Priveliști suprapuse).

Aproape fiecare poezie se încarcă de tăria 
sentimentului. într-un univers al conceptelor 
(ideilor) acesta sensibilizează, după cum observă 
și poetul și sugerează In versurile „Se colorează 
dragostea noastră / Și tu vii cu neliniștea prin
tre idei". în ciuda timpului ce trece, statornicia 
unui drum este tot mai evidentă : „Rftmlnem 
deci / într-un sărut închiși / Precum albina-n 
miez de ! Chihlimbare — iluzia unor nepă- 
trunși / Iriși, raze incerte / Și inglndurare ; 
polenul tot / S-a scuturat în noi ) Și-acum În
cheagă fructe pe / Coline : dar merii puri / Gin- 
diți de amândoi, / Văzuți din văi, / Au crengile 
străine ; tot mai străin / Sărutul blind în care / 
Ne-am fost topit adine ) Precum alhina in mie
zul ne-ndurat / De chihlimbare, ce-o mingii 
doar cu gândul / Și lumina" (Rămînem, deei). In 
tonuri cu rezonanțe din poezia lui Nichlta Stă- 
nescu, elogiul sentimentului iubirii se conver
tește într-un imn dedicat femeii : „Femeie des- 
chizîndu-mă lumii / Brațele tale-s două muzici 
tandre, / Iar mersul tău — de lebădă plutind 
spre ziua ; / Cum treci peste-nțelesul mare-al 
vieții, / Adil în mine ea un vint prin lanuri 
coapte / (Valuri se iscă după val întruna, / Soa- 
rele-șt sună bronzul in fiecare spic) ; / Femeie 
deschlzîndu-mă spre taina lumii — / Izvor prea
sfânt, tămăduire-a morții / Prin dragoste" (Tă
măduire).

Poet cu un timbru liric aparte, cu un univers 
recognoscibtl, Dim. Rachici confirmă și cu acest 
nou volum de versuri că scrie o poezie sensi
bilă, penetrantă la nivelul afectului, atent și în
grijit elaborată, ou metafore revelatoare pen
tru dezvăluirea sensului poetic. Este poezia unui 
autor care crede în virtuțile încântătorii ale ly- 
rei, răminînd fidel unui stil poetic pe oare 
șl l-a creat in timp.

Alexandru Ruja
*) Dim Rachici ! „Rana de argint", Editura 

„Eminescu", 1988.

în piesa Eclipsa, subintitulată „ipoteză comică 
în două pă^i", dramaturgul propune o incursiu
ne în posibilitățile de ameliorare a condiției 
umane, utilizlnd in acest scop elemente ale lite
raturii de anticipație.

Piesele istorice incluse In volum sînt inspirate 
din trecutul da luptă al poporului nostru pen
tru libertate și independență, pentru păstrarea 
ființei naționale. Concepută ca un „episod dra
matic în 44 de scene", piesa Izvorul readuce in 
prlm-plan evenimentele dramatice ale rezisten
ței antifasciste din vara anului 1944. Stilul alert, 
un acut simț al replicii, cu dialoguri scurte, de 
o mare concretețe și naturalețe conferă piesei 
virtuți dramaturgice remarcabile.

Mihal Vasiliu este preocupat, in egală mă
sură, de evenimente istorice petrecute cu se
cole în urmă, redescoperind, în arhivele Istoriei 
noastre, figuri de domnitori și personalități is
torice de prestigiu, care s-«u identificat cu as
pirațiile și idealurile de libertate și indepen
dență ale poporului român. Mai puțin tratate 
în dramaturgia noastră istorică, evenimentele 
istorice ale expansiunii otomane din a doua ju
mătate a secolului al XVII-lea in cele trei țări 
române (mai exact, perioada 1657—1662) dobin- 
desc consistență dramatică în piesa Triunghiul. 
Avînd drept protagoniști domnitori ai Țării 
Românești (Mihnea IH Radu. Constantin Șer- 
ban) și principi ai Transilvaniei (Gheorghe 
Rakoczi II. loan Kemeny). preia reține atenția 
prin, optlmlamul gi Încrederea personajelor In 
realizarea unirii-celor trei țări române. Epilogul 
este semnificativ pentru înțelegerea mesajului 
piesei : un grup de boieri și oșteni munteni, 
moldoveni și ardeleni „desființează" bornele 
care marchează hotarele țârilor române, așezind 
una singură, de forma unei piramide triunghiu
lare, în virful căreia înfig un steag în trei cu
lori, simbol al unității românilor.

Consacrată domniei lui Mircea cel Mare, piesa 
Pragul furtunilor (scrisă In colaborare cu Dan 
Vasiliu) este o frescă dramatică a evenimente
lor istorice petrecute între anii 1406—1411), pe
rioadă in care se consolidează puterea politică 
și militară a domnitorului. Dramaturgul utili
zează un stil de o mare concizie, cu dialoguri 
scurte și replici vioaie, străbătute de firesc șl 
verosimilitate.

în ansamblu, volumul de teatru propune un 
autor cu experiență în arta teatrală, cu reale 
calități dramaturgie®, preocupat, In egală mă
sură, de relevarea valorilor patriotismului care 
străbate întreaga noastră istorie, cit și de fap
tele cotidiene de muncă și de viață ale contem
poranilor săi.

Mircea Cristea
*) Mibai Vuiliu i „Pași în timp", (Teatru), 

Editura „Cartea Românească", 1989.

eminesciana Cerdacul din tei
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rețuirea și dragostea statornică a po-

P porului român față de genialul său 
poeț Mihai Eminescu s-a arătat de-a 
lungul timpului in forme și manifes

tări emoționante.
Dintre acestea aducem în atenția cititorilor 

volumul „Omagiu lui Eminescu" editat în 1934 
de comitetul „Pro-Eminescu“, cu prilejul celei 
de a patruzeci și cincea comemorări a morții 
marelui vrăjitor al verbului românesc. în pre
fața cărții se subliniază mobilurile morale no
bile care au duș la editarea acestui volum oma
gial și la înălțarea, în Constanța, a unui bust în 
bronz al lui Eminescu, realizat de sculptorul 
O. Han.

Din „Tabloul de conferințe" ținute la Constan
ța sub patronajul comitetului „Pro Eminescu", 
tablou publicat la finele volumului, cităm nu
mele unor personalități ale culturii care au făcut 
expuneri la Constanța în perioada anilor 
1931—1933 : Tudor Vianu, Mihail Sadoveanu, Si
mion Mehedinți, Leca Morariu, Barbu Lăză- 
rescu etc.

în paginile cărții, care cuprinde un bogat ma
terial literar și publicistic, semnează, printre 
alții, Nicolae lorga, Victor Eftimiu, Elena Vă- 
cărescu. Martha Bibescu, Alexandru Vlahuță, 
H. Papadat-Bengescu, Traian Demetrescu, Pe
tre Locusteanu, Simion Mehedinți. Mihall Dra- 
gomirescu, Cincinat Pavelescu, Al. Brătescu- 
Voineștl, Barbu Lăzărescu.

Inedite ni se par și relatările colonelului 
Ionescu Dobrogianu (membru în comitetul „Pro 
Eminescu") incluse în articolul „Cum l-am cu
noscut pe Eminescu". Autorul era prieten cu 
Dumitru Stăncescu (care scrie povești și al cărui 
tată fusese directorul Teatrului Național), la 
rindul lui amic cu Mihai Eminescu, cu care se 
vedea adeseori.

într-o zi. Stăncescu i-a propus aă-1 însoțească 
într-o vizită pe care o făcea lui Eminescu, Aces
ta locuia pe atunci la baba Safta, muscălăgioat- 
ca, în strada Speranței, două sau trei casa îna
inte de răspintia cu strada Italiană. Era Intr-o 
duminică după-amiaza, în prima jumătate a lu
nii iulie 1884. Au ajuns la o casă bătrânească și 
scundă, întoarsă cu spatele spre stradă. Un nuc 
înalt străjuia curtea drept la mijloc. Muscălă- 
gioeica stătea pe aceeași sală, în odaia din stin
gă și purta de grijă și la cea din dreapta, unde 
locuia Eminescu.

,,Cînd poetul era acasă, și stătea uneori zile 
întregi, — notează autorul articolului — Safta 
n-avea voie să-I deranjeze, iar cind pleca încuia 
ușa ca nu cumva să-i răvășească cineva hlrtiile 
și cărțile răspîndite pretutindeni, pe pat, pe ma
să șl chiar pe jos. Citeodată uita să și mânlnce 

și, cind îl răzbea foamea. atunci îți aducea 
aminte șl trimitea pe babă să-i cumpere ceva 
mezeluri, ți cu asta trăia... Eminescu ne-a pri
mit într-o ținută îngrijită. Purta un halat vechi 
peste cămașa de noapte, iar în picioarele goale 
niște pantofi de pislă. Figura-i plutea intr-un 
nor de fum. de de-abia i-o puteai distinge cu 
toate că ferestrele dinspre curte erau deschise.., 
Avea fruntea lată și încadrată de un păr fru
mos. negru, puțin ondulat și dat pe spate... 
Mustața stufoasă era tunsă deasupra buzelor... 
Poetul bea la cafele și fuma în neștire. în nop
țile albe, cînd se antrena la citit sau la scris, 
aprindea țigare de la țigare..."

Apoi. Stăncescu îl invita Ia Ionescu-Dobrogea- 
nu acasă, care avea o grădină mare, cu un tei 
falnic. Poetul primește cu o vădită bucurie. „Era 
cu totul altul Eminescu, in duminica aceea, cind 
a venit la mine cu Stăncescu. De o veselie exu
berantă, aproape copilăroasă și foarte vorbăreț. 
Avea o ținută corectă și foarte îngrijită. Purta 
un costum gris deschis, cu cravată neagră și o 
pălărie moale de pislă, puțin turtită in față...

REGULAMENTUL CONCURSULUI DE POEZIE 
ȘI CRITICA LITERARA

„PORNI LUCEAFĂRUL.. *.
EDIȚIA A VIII-A. BOTOȘANI, IUNIE 1989

• In cadrul complexului de manifestări prile
juite de Centenarul Mihai Eminescu, Comite
tul de cultura și educație socialistă al județului 
Botoșani in colaborare cu Uniunea Scriitorilor 
din R.S.R., cu sprijinul principalelor reviste li
terare din (ară, organizează cea de-a VIII-a 
ediție a Concursului de poezie și critică lite
rară „Porni Luecaf&rul..."

Adresindu-se tinerilor poeți ți critici nedebu
tați tncă in volum propriu, concursul iși pro- 
pune să contribuie la promovarea poeziei auten
tice. cu profunde implicații patriotice, și a inte
resului pentru investigarea exegetică a operei 
eminesciene.

Pentru secțiunea de poezie, participanții vor 
expedia cite un grupaj alcătuit din minimum 10 
poeme, dactilografiate in cinci exemplare. Pentru 
secțiunea de critică, se vor trimite 1—2 texte 
(avînd ca tematică în mod exclusiv creația emi
nesciană) a cite 4—5 pagini dactilografiate la 
două rfnduri. Poemele și textele vor fi semnate 
după sistemul cu motto, urmi nd a fi expediate 
pină la 13 mai 1989 (data poștei) pe adresa : 
Centrul de îndrumare a creației populare șl a 
mișcării artistice de masă Botoșani, B-dul Mlhai 
Eminescu, nr. 91, cod. 6800. Informații suplimen
tare se pot obține la telefonul 985/1 54 48. 

în pragul grădinii a rămas înmărmurit de fru
musețea ei ; iar sub tei, cu o vădită admirație, 
exclamă : *Asta  da, zic și eu că-i tei, cei de la 
șosea sînt niște stlrpituri». Ne-am urcat apoi cu 
toții în cerdacul de la mijlocul teiului nostru... 
Eminescu ne-a destăinuit, cu multă însuflețire, 
o dragoste nenorocită. Iubita poetului era blon
dă și ședea prin mahalaua Lucaci. Era studentă 
la litere și o cunoscuse cu vreo doi ani înainte, 
la un curs al lui Maiorescu. Ea a fost aceea 
care i-a inspirat poezia «Pe lingă plopii fără 
soț*.

...Aproape de amurgit l-am îndemnat să se 
suie pe scară, plnă deasupra frunzișului. Gro
zav de mult i-a plăcut poetului priveliștea ce 
i s-a desfășurat înaintea ochilor... Privea cu ne
saț cum înserarea venea din zări ca să ne în
văluie cu zăbralnicul ei. Atunci am coborit. 
Poetul era peste măsură de mulțumit, surîzător 
și vesel"...

Valorosul volum „Omagiu lui Eminescu" este 
încă un buchet de gînduri, idei și sentimen
te ce se așează alături de alte monumente ridi
cate de dragostea poporului nostru spre neuita- 
rea și cinstirea lui Eminescu.

Radu Vaida

Un juriu alcătuit din critici literari, reprezen
tanți al instituțiilor organizatoare și ai revistelor 
colaboratoare va acorda premii in obiecte ți di
plome, „Caietele botoșănene" șl publicațiile lite
rare tirmind a tipări, in coloanele lor, textele 
premiate.

Laureații concursului vor fi înștiințați din 
vreme pentru a putea fi prezenți Ia Botoșani, la 
manifestările din cadrul „Zilelor Mihai Emi
nescu *.

„EMINESCU SI JUNIMEA"

• Muzeul Literaturii Române, in colaborare 
CU Uniunea Scriitorilor din R.S.R., a organizat, 
joi, 13 aprilie a.c., orele 17. în cadrul CENTE
NARULUI EMINESCU, Rotonda 13 cu tema : 
„Eminescu și rolul Junimii în dezvoltarea lite
raturii române din a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea“.

Au participat 1 prof. univ. dr. Alexandru Bă
lăci, membru corespondent al Academiei. 
Gheorghe Ceaușescii și Rodiră Florea, cercetă
tori științifici la Institutul de istorie și teorie 
literară „G. Căllneseu", Corneliu Sturzu, redac
tor șef ai revistei „Convorhiri literare" șl Dî- 
initrie Vatamaniuc, coordonatorul ediției națio
nale „Opere — M. Eminescu".

Au fost audiate versuri in lectura lui George 
Calboreanu (înregistrare din fonoteca de aur a 
Muzeului Literaturii Române) ți a actorului 
Adrian Pintea.

CRITBC7I

ÎNTRE
SCRIERE

ȘI ORALITATE

Sub titlul „Intre scrie
re și oralitate"*)  Cătălina 
Velculescu abordează in 
studiile sale probleme de 
interes major ale începu
turilor literaturii româ
ne : coexistența pînă tîr- 
ziu in spațiul spiritual 
românesc a culturii orale 
cu cea scrisă (interacțiu
nea lor) ; efectul literar 
al fenomenului de între
pătrundere al culturii 
român© cu alte culturi ; 
expansiunea barocului ca 
mod de viață în univer
sul românesc și ca moda

litate creatoare : semnificații ale receptării unor 
opere din literatura greacă („Erotocritur*  lui 
Cornaros și opera Iul Hesiod) ; relațiile cultu
rale româno-franceze din perioada „Daciei lite
rare" ; specificul difuzării romanelor din faza 
pionieratului prin intermediul listelor de pre- 
numeranti ; lectura actuală a romanului ..Ciocoii 
vechi și noi" etc.

Miza studiilor din prima parte a culegerii este 
de a concretiza relația labilă dintre elementele 
culturii orale șl textele scrise. Autoarea pleacă 
de Ia adevărul demonstrat de I.C. Chițimia 
după care folclorul faca narte din substanța li
teraturii române vechi si observă că formela 

j narative ale culturii crale sint incorporate in 
texte. Distingerea nu este simplă «i nici in 
măsură să ofere dimensiunile reale ale oralită
ții care dădea seama de specificul de atunci al 
culturii române. Aceasta consta intr-o prelungire 
îndelungată a formelor folclorice din cauză că 

nivelele popular, nobiliar și ecleziastic nu au 
cunoscut „diferențierile nete si dezvoltării» di
vergente proprii Europei occidentale".

Discordanta dintre oralitatea reflectată da 
texte si cea reală este explicată prin faptul că 
„o caracteristică a istoriografiei românești de 
dinaintea celei de-a doua jumătăți a secolului 
al XVII-lea egte omiterea cu bună știință a 
povestirilor orala". Aceasta se datora canoane
lor istoriografiei care cereau evitarea ..basnelor" 
si care, deși nescrise, erau păzite cu strășnicie. 
Exemplul concret al lui Simion Dascălul ajun
sese la o nefericită celebritate chiar în epocă. 
El 11 determinase pe M. Costln ■ să recurgă la 
verificarea strictă a tradițiilor orale referi
toare la cel de-al II-lea descălecat al Moldovei, 
căutînd să se mențină în limitele autenticității 
pe parcursul vieții „a cinci oameni cu trai în
delungat". adică pe parcursul a patru secole. 
Autoarea sugerează că neîncrederea cronicarilor 
în izvoarele orale s-a datorat și faptului că 
acestea nu aveau în toate cazurile marca spe
cificului național gl că. chiar cele referitoare la 
fondarea statelor, circulau, unele dintre ele. in 
structuri narative similare si la popoarele ve
cine. Apelul la ele 8-a făcut totuși ori de cîte 
ori istoriografii autentici au trebuit să supli
nească lipsa informațiilor scrise șî mai ales de 
către copiștii care, eliberați de grija canoanelor, 
dar subjugați tentației narative, au adăugat is
torisiri folclorice. Pentru a preveni un astfel 
de pericol, se pare, Neculce a întocmit celebra 
sa .,O «amâ de cuvinte".

Cercetînd textele istoriograflce. C. Velculescu 
reperează „unități ce poartă in sine posibilita
tea unei existente Independente, viabile în sfera 
ansamblului, literare nu prin realizare artistică, 
cl prin duhul interior care a dictat selectarea 
lor". Concluzia In sine (..Acestea ar trebui adu
nate într-o antologie si puse in circulație ca 
atare. S-ar vedea că distanța dintre ele și „O 
samă de cuvinte" nu este așa de mare cum s-a 
pretinș plnă acum"), dacă se Justifică precauția 
autoarei dună care acestea ar fl ..literare nu 
prin realizarea artistică", nu se susține. întrucât 
nu același lucru se poate spune despre legen
dele lui Neculce.

Impresionează în cartea Cătălinei Velculescu, 
pe lingă diversitatea problematicii propuse, bo
găția Informației bibliografice ce ține de o anu
mită vigilență filologică.

Cu o constituție complexă, culegerea de studii 
e Cătălinei Velcuulescu se dovedește unitară în 
viziune, oferind perspective de lectură incitante, 
bazate pe îmbinarea judecăților critice cu rigo
rile filologiei ca știință.

Ștefan Găitănaru
•) Cătălin» Velculescu : „între scriere și ora

litate". Editura JWinerva", 1988.________ >
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examinare atentă a contribuțiilor 
de istorie a culturii românești a- 
părute in ultimul sfert de secol (e- 
pocă de excepționale izbinzi pece

tluită de momentul cu bogat răsunet al Con
gresului al IX-lea al P.C.R.) evidențiază ■ 
remarcabilă concentrare de studii cu aspect 
și obiective de ordin sintetic, a căror însem
nătate le proiectează cu adevărat in ceea ce 
se numește, de obicei, fondul principal al 
culturii române, Acestea se orinduiesc, de 
fapt, în continuarea marilor sinteze anteri
oare, aparținînd unor eminențj savanțj pre
cum Nicolae lorga, Vasile Pârvan, Gheor- 
ghe Balș, N. Gliika-Budeștl, S. Mehedinți. 
Lucian Blaga, G. Călinescu, asiguri nd în a- 
cest fel, nu numai o continuitate de preo
cupări și o demonstrație impresionantă a 
stăruinței in cadrul unor opțiuni legitime, ci 
și puterea neîncetată de a se exprima la 
înalt nivel axiologic a omului cultural ro
mân. Cercetări și sinteze aparținînd, in anii 
ce au trecut de la Congresul al IX-lea pină 
azi, unor etnologi cum ar fi Tancred 
Bănățeanu, Ovidiu Birlea, Adrian Fochi, 
Vaier Bucură, unor istorici precum Con

„Personalitatea 
literaturii 
române"

Conceptul de personalitate a intrat în uz 
îndeobște pentru a defini individuali
ty umană p 1 eniludinară. Goethe vedea 
in personalitate ..binele suprem-. Se 

știe, Goethe a fost un spirit „solar“, de echi
libru clasic. Dintr-o familie de Spirite asemă
nătoare face parte și Constantin Ciopraga, 
fascinat el însuși de ideea de personalitate. 
De astă dată însă asistăm La un transfer de 
la „particular14 la „general-. conceptul fiind 
extins la un fenomen cultural de largă ampli
tudine — literatura română. Pe bună dreptate 
se-ntreabă criticul și istoricul ieșean : „De ce 
noțiunea de personalitate să fie raportată nu
mai la indivizi luați în parte, nu și la litera
tură, in totalitate ?“ (Personalitatea literaturii 
române, Ed. Junimea, Iași, 1973, p. 8).

De la bun început trebuie să precizăm că lu
crarea din 1973 a lui Constantin Ciopraga con
stituie contribuția cea mai de seamă a autorului 
la cristalizarea spiritului critic românesc modem, 
prelungire a unei tradiții ilustre (Eminescu, 
T. Maiorescu, Ibrăileanu. E. Lovinescu, C. Râ- 
dulescu-Motru, Mircea Eliade, L. Blaga etc.), în
treruptă, din păcate după război, timp de vreo 
două deceniu Este drept, Const. Ciopraga nu 
este creator de doctrină, nu Întemeiază, ti zi
cem. o ontologie a culturii ca L. Blaga sau o 
ontologie a stilurilor colective precum Edgar 
Papii, domnia sa propunîndu-și a realiza o sin
teză a gindirii românești privitor la SDecificita- 
tea fenomenului literar autohton, ceea ce nu-1 
puțin lucru. Și o face intr-o perspectivă perso- 

I nală care, iată, în prag de an 1989, nu și-a pier
dut deloc interesul, dimpotrivă, înclinăm a crede 
câ ideile acestei cărți au fost ignorate cu „dis
creție" și complezență, cînd, în realitate, ele pu
neau o problemă capitală a, istoriei literare ro
mânești și a culturii noastre, în genere. Const 
Ciopraga se-ntoarce la geniul nostru tutelar, 
Eminescu, din gindirea căruia reține drept motto 
al cărții un text devenit călăuză in propriul de
mers : „Nici o literatură puternică, sănătoasă, 
capabilă să determine spiritul unui popor, nu 
poate exista decît determinată ea însăși, la rin- 
dul ei, de spiritul acelui popor, întemeiată pe 
baza largă a geniului național... Fără îndoială, 
există talente individuale, dar ele trebuie să 
intre cu rădăcinile în pămînt, in modul de a fi 
al poporului lor, pentru a produce ceva perma- 
nent“. Prin repetare dogmatică, ideea emines
ciană sună în urechile unora a gol. O spunem 
deoarece, în practica istoriei și criticii literare, 
s-a impus un răstălmăcit spirit „lovinescian- 
menit să impună modelul de la „forme Ia fond", 
care a îngăduit să ne judecăm înaintașii ca fiind 
veșnic preocupați și grăbiți să se „sincronizeze" 
cu alții, colorîndu-și, ce-i drept, înfăptuirile cu 
ceva specific național. Paradoxal, modelul sin
cronizării cu „centrul" a dus la desincronizarc, 
la periferializare nu numai economică. Din fe
ricire, exista legi ale istoriei care scapă ra
țiunii de suprafață. Ralea intenționa să desă- 
virșească o ontologie a obstacolului. Aceasta ar 
putea explica foarte bine de ce in a doua jumă
tate a veacului al XIX-lea s-a ivit o extraordi
nară cultură critică românească, răspuns la In- 
tîrzierea economică. Ilie Bădescu a demonstrat 
că principiul sincronismului nu poate fi, nici ln- 
tr-un caz, lege a evoluției culturilor, ci doar un 
fenomen secundar, cu consecințe benefice — va 
observa Eminescu —, doar în contextul unor 
„influențe pacinice". Și dacă mimetismul ispi
tește nivelul mediocru al culturii, scriitorii de 
geniu n-au fost niciodată complexați de „supe- 
perioritatea“ altora. Mircea Eliade a spus demult 
că problema „întârzierii" noastre, coroborată cu 
obligația sincronizării, a rămas absolut străină 
marilor scriitori — Hasdeu, Eminescu, Creangă, 
Caragiale, Rebreanu, Sadoveanu etc. La aceeași 
concluzie ajunge și Const. Ciopraga : „Sado- 
veanu, Arghezi, Blaga fac infinit mai mult pen
tru cunoașterea noastră în universalitate, decît 
citeva zeci de scriitori preocupați în exclusivi
tate de aplicarea unui limbaj estetic -univer
sal*". (p. 10). Deși fenomen periferia!, mimetis
mul poate crea o atmosferă care să se crista
lizeze doctrinar, la nivelul criticii șl Istoriei li
terare. De aici tendința unor istorii literare 
românești de a subordona literatura noastră ma
rilor mișcări culturale europene, recurgîndu-se 
la comparatismul sursologic. Referențialul aces
tui tip de critică este inevitabil exterior, reflex 
al modelului cultural de la forme la fond. Pen
tru o autentică încadrare a literaturii noastre in 
patrimoniul universal, avem însă nevoie de is
torii și studii literare al căror prim referențial 
să fie intern, singurul capabil să explice dialec
tic și istoric de ce literatura română este mai 
întîi românească și apoi europeană. Pentru 
aceasta, e necesar un comparalism militant 
(v. Adrian Marino), de diferențiere în marea 
unitate a spiritualității universale.

Meritul cărții lui Cohst. Ciopraga e că propu
ne tocmai un comparatism al diferențierii, deși 
baza teoretică și ilustrativă își așteaptă încă 
marile realizări, de pe poziția timpului nostru. 
In definitiv, Const. Ciopraga îl continuă pe 
E. Lovinescu, accentuînd însă nu pe momentul 
sincronizării, ci pe al diferențierii. Așadar, cri
ticul simte câ sincronismul n-are valoarea unei 
legi devolutive (ca să ne exprimăm în termenii 
lui Camil Petrescu din Doctrina substanței), ci 
evolutive, în sensul devenirii întru devenire, nu 
al devenirii sporitoare (v. C. Noica). Pasul ur
mător îl vor face Edgar Papu și Ilie Bădescu, 
ultimul reușind a da temei filosofic unei pro
bleme acute de ontologie a culturii, fiindcă a 
avut norocul de a înțelege întîiul, după impasul 
proletcultist, profunzimile gindirii politice și 
etnologice eminesciene. In rest, există în cartea 
lui Const. Ciopraga aproape toate elementele 
unei schimbări de paradigmă. Domnia sa sur
prinde dialectica micro- și macrostructurilor în- 
tr-un înțeles care-1 apropie de Adrian Marino 
și avînd germeni la noi, în Eminescu și în struc
turalismul genetic al lui D. Caracostea ; apoi, 
vorbește de constante și variabile care duc la 
ideea de permanențe interne pe care le și In
ventariază tematist ; amintește de un genius 
loci, dar se ferește a-1 privi ca pe un „element <________

stantin C. Ginream. H. Daiearicia. Da
vid Predea. nar taieriri al artelor 
precum Vasile Drăguț. Carina Niraleueu, Ana- 
Maria Mucesca. Kâxvaa Theadarescu. unor 
arhitect! eoni nit Ca»itintia Jaja ți Gr. Io- 
nescu impun paacte de vedere nai și temei
nic argumentate ee eanfigureaxă a perspec
tivă recucerită acupra Talerilor românești, a 
locului pe rare papara] rveia il deține in 
istoria reaerală ti eulturaH uni venală.

Sin tem ea adevărat intr-a epocă a mari
lor sinteze, realitate care ue iniimpinâ și in 
cercetarea literară fi filaaafleă unde cărți 
precum cele ale unar «a van ți de valoarea lui 
Edgar Papa. Antes Dim it rin. Dan Zam fi
rește. L C. Chit im ia. Alexandru De tu, Paul 
Cornea ae constituie drept adevărate mo
mente in evoluția unor nai blariagrafU lite
rare ce se alcătuiește, es rezultate colective, 
acum.

In acest tablau n ioc distinct va trebui 
acordat studiilor ce aparțin lui Constantin 
Ciopraga, George Munteana și Esgen Todo- 
ran. cutezătoare intercări de a defini fie 
personalitatea literaturii rămâne, fie opera

irațional, metafizic- (Blaga). ei ca pe o „sinteză 
a factorilor pcihofizici definind o realitate In 
mers- (pp. 15—Iff) etc. (In treacăt, fie zii. se 
trece destul de u*or, totuși, peste ontologia bla- 
giană !). Cu astfel de premise (pe care nu ne-am 
propus să le epuizăm), criticul ieșean schițează 
perspectiva unei reevaluări a fenomenului lite
rar românesc. Doar citeva exemple, in Urnita 
spațiului : I. Neculce, cu interesul său pentru 
folclor, se-ncadrează perfect spiritului timpului 
său. Legendele din O samă de cuvinte, consem
nate Înainte de 1745, preced cu 20 de ani cule
gerea englezului Thomas Percy și cu mai multe 
decenii primele colecții germane (Herder. Ar
nim. Brentano etc.). Mai funcționează. in 
această situație, ,Jegea“ sincronismului ? Inte
resantă, apoi, ni s-a părut explicația intere
sului pentru clasicism intre 1780—1840 : nu din 
mimetism, ci fiindcă scriitorii „au avut... revela
ția legăturilor (întrerupte) cu propriul lor tre
cut- (p. 27). Redăm in extenso aceste observații: 
„Este aproape imposihtl să numești un scriitor 
român in Întregime clasic sau fundamental ro
mantic, caracteristic la cei mai mulți fiind pro
cesul de complementaritate și sinteză. Se vede 
de aici că nu există un clasicism șl un roman
tism : există elasieisme și ramantisme. in func
ție de fondul istoric și social, de spiritualitatea 
specifică diverselor popoare. Nu putem discuta 
despre un clasicism sau romantism românesc ca 
despre niște curente, dar le putem considera 
drept ceea ce sînt : niște aspecte tipologice, 
moduri existențiale intr-o relativă independen
ță (dar neexcluzind similitudinile) față de ma
nifestările de acest gen din alte părți. (Ar fi in
teresant de comparat poziția cu a lui Edgar 
Papu ! n.n.) Recunoscindu-ne. așadar, o matrice 
stilistică proprie, trebuie să vedem în ele, în- 
tr-o dialectică social-psihologică proprie istoriei 
și spațiului nostru, moduri ale spiritualității ro
mânești. Nu prin ceea ce am preluat, ca crtae 
alt popor, de la clasicii Heladei sau de la ro
mantici, ne putem verifica profilul ; ne putem 
insă afirma prin fondul autohton, acela care 
a asimilat și transformat împrumuturile, făcînd 
să răminem, dincolo de evoluțiile necesare, noi 
înșine", (p. 28).

Cum se vede, ne aflăm la limita unul lovlnes- 
cianism â re boors, de unde începe paradigma „de 
la fond la forme-, reinstituind evoluția organi- 
cistă In istoria culturii noastre. Prin aceasta, 
conceptul de personalitate a literaturii iși dez
văluie vitalitatea și-1 plasează pe Const. Cio
praga in plină actualitate.

Theodor Codreanu

„Cheia
_ _ _ asive și temeinice, cărțile profesorului 

Eugen Todoran ocupă un raft de bi- 
,O> A & bhotecă, dovedind interesul constant 

al exegetului pentru marile noastre 
valori. Ocupindu-se de patronii spirituali al 
unui neam, autorul caută calea spre esențe, 
semnificațiile latente, „principiu] generator", 
forează straturile operei descifrind și deo
sebind ceea ce apare prin ceea ce este aparent 
O critică fenomenologică prezidează aceste 
eforturi : textul se deschide, se varsă in con
text, „geneza gindirii poetice" conjugă intr-un 
COffita (un tot interior al gindirii poetice), noesa 
(intenționalitatea conștiinței) și noema (semna
lele operei). Laborioasele sale încercări află — 
prin reconstituirea etapelor — structura originară 
și unitară ; descrierea genezei iși descoperă pro
pria ei ordine interioară

Să ne amintim că solidul studiu dedicat Iul 
Eminescu (Minerva. 1972) urmărea — prin ace
eași metodă a genezei gindirii poetice — „viața 
interioară a spiritului**, funcțiunea filosofică a 
metaforei poetice. Reabilitată de romantici ca 
formă de cunoaștere, poezia capătă, se știe, a 
detentă filoeofică. prilejuind reflecția poetică. 
Cazul Emincicu. exemplu! cel mai evident al 
poetului romantic — scrie apăsat criticul —. În
găduie tocmai explorarea acestei „unități la
tente" filosofie-poesie. fii o® o fia dinam izind idei
le poetice. Dar la Eminescu, poetul prin defi
niție. ideile filosofice trăiesc poetic : prin Emi
nescu. „poezia română — Încheie Eugen Todo
ran — și-a găsit propria ei ființă, ca poezie mo
dernă” (voL ciL p. 564). Și încă : „prin ideile 
sale filosofice el nu a devenit filosof d a ră
mas poet" (p. 12).

In ultimii ani. Eugen Todoran și-a legat nu
mele de exegeza blagiană ; el rivnește o re-facere 
a operei în „termeni de conștiință", vrea să 
palpeze simburele ideatic ; e tot departe de răs
fățul calofil și zarva „criticii foiletoniști ce". 
Cărturarul e obsedat de adecvare, entuziasmul 
tehnicist rămine. totuși, glacial, iubind vizibil 
lucrul metodic, temeinic făcut. în numele se
riozității ardelenești. Iată că monumentalitatea 
creației blagiene. de o uimitoare coerență și lo
gică interioară primește o replică, și ea. monu
mentală. Vasta exegeză Îmbrățișează trei direc
ții : mitul poetic, mitul dramatic și mitul fi
losofic. Observăm că întreaga operă blagiană e 
privită sub structura ei de mit ; o exegeză uni
tară așadar, avînd un liant filosofic (ontologia 
umanului dar și metafizica), explorind tragicul 
ca infrastructură, propunind transcendenta si 
limita drept categorii esențiale. Eugen Todoran 
folosește o cheie filosofică, cu accente personale 
(v. natura tragicului), meritînd. negreșit, dez
voltări ulterioare. De altfel, structura funda
mentală mitică a creației blaeiene e o idee mai 
veche (acceptată chiar de Blaga), folosită apoi 
într-o teză despre Poezia mitului (1968). Cum 
poetul își dorea să reînnoiască legăturile cu 
„fondul nostru primitiv", natura dihotomică a 
operei sale (modernă și tradițională, țotodată) îi 
oferă lui Eugen Todoran șansa de a vorbi des
pre mitul modem și cel arhaic într-o viziune 
totalizatoare, articulind sensul direct cu planul 
simbolic, captînd tensiunea spre transcendent 
(nostalgia transcendenței), afîrmînd râsp’cat 
„voința de credință", organicitatea lumii. Este 
vorba aici de o cercetare integratoare. de un

Sculptură de Gabrie!a Manole Adoc

LUCIA
NE GO IȚĂ

unor scriitori de ținută emblematică ai lite
raturii române cum sînt Eminescu și Bl a* a ; 
lor. acestor sinteze, ca și semnificațiilor cul
turale și morale pe care acestea le presu
pun, le dedicăm analizele ce urmează, o con

Modul 
eminescian 

de a fi
relativ recenta lucrare a lui George 

Munteanu (Eminescu și emiaescla- 
nlsmul, Minerva. 1987) confirmă reu
șita unui proiect ambițios pe care ii 

anunța Hyperion, I, din 1973, numeroase arti
cole, studii și, desigur, consistentul capitol din. 
Istoria literaturii române, Epoca Marilor clasici 
(1980). Sintem puși in fața unui segment dintr-o 
amplă demonstrație eminescologică a cărei des
fășurare, deși finalizată, rămine a ne fi 
accesibilă și editorial. Cu toate acestea, 
este deja evident că e vorba de o nouă 
sinteză asupra operei și vieții lui Eminescu, și 
de iniiia evaluare critică a eminescologici care 
pină acum, a fost situată mai ales la nivelul 
disputelor fără orizont și al polemicilor cu 
mize partizane. Dimensiunile si valoarea aces
tui efort ne vor fi, desigur, mult mai clare abia 
după ce vor fi publicate și celelalte volume. 
Insă articulația întregului a început deja să se 
dezvăluie. George Munteanu urmărește să 
propună o nouă imagine asupra spiritualității 
eminesciene, detașindu-se ferm de tutela sin
tezei lui Călinescu. Ceea ce nu este deloc ușor. 
Mai întîi, sub raportul travaliului interpretativ, 
e greu să judeci la rece verdictele călinesciene 
care iradiază forțe de argumentare persuasivă. 
Apoi, pare aproape imposibil să ataci, fie chiar, 
și indirect- și motivat — deprinderile culturale . 
curente care, din comoditate intelectuală ' și 
pentru confort psihologic, transformă respectul 
față’dfe stnte^a călinesciană în idolatrie, postu- 
lînd-o ca singura posibilă, deși, in fapt, este, 
cu toate meritele sale incontestabile, doar una 
din multele posibile. Cu atît mai mult cu cit 
Călinescu nu infirmă, în datele ei fundamen
tale, imaginea unui Eminescu romantic prin 
definiție care a fost lesnicios cultivată în men
talitatea noastră culturală incepind cu ediția 
Iul Maiorescu din 1883. Aceste sisteme de re
ferință sînt singurele surse de rezistență psiho
logică și, eventual, suspiciune pe care proiectul 
lui George Munteanu le are de întimpinat. Abia 
dincolo de ele sau, mai bine zis, în afara lor, 
poate fi sesizat sporul de cunoaștere întru 
Eminescu pe care ii aduc lucrările lui George 
Munteanu.

In Eminescu șl emlnescianismul este con
struită meticulos o interpretare globală, unitară 
și originală. Deși enunțurile sînt precis asumate 
și motivate cu migală sobră, deși delimitările

filosofică"
proiect de largă respirație sondînd planul con
vergențelor, vehiculind o structură unificatQa- 
re : mituL

Se știe, ideea unității operei lui Blaga a făcut 
carieră. Dar impulsul fragmentarist trasînd gra
nițe și formulind exigențe autonomiste, speci- 
fiste a fost, din păcate, suveran, reușind (în ca
zul cel mai fericit) doar a însuma părțile. Or. 
punind textul blagian sub semnul mitului (și 
teatrul blagian sub semnul tragicului, operînd 
distincția fundamentală dintre tragic și trage
die). Eugen Todoran notează că viziunea bla
giană (independent de natura limbajului în 
care se exprimă) rămine identică sieși. Exami
nată din interior, dezvăluindu-și dinamica gîn- 
diril poetioe, opera lui Blaga este, spuneam, o 
veche pasiune a exegetului, erupții sporadice 
datind incă de pe vremea efervescentului cerc 
literar sibian. Sunt, așadar, ..idei de-o viață", 
ordonind acum efortul critic, extinzînd promisa 
trilogie ; vom avea. în final, șase volume, de o 
impresionantă „schelărie conceptuală", dezvol- 
tind un text arid (să recunoaștem). în care 
opintelile lectorului, tăindu-și drum prin hățișul 
bibliografic nu sunt de ignorat ; ca și impre
sionanta floră exegetică pe care opera blagiană 
■ iscat-o In timp. Situat fenomenologic între 
mitul poetic și cel filosofic, mitul dramatic 
joacă un rol medial In această exegeză ; meta
fizica tragicului e prinsă într-un tot (de la mo
tiv spre temă), descoperindu-și sensurile filo
sofice.

Monumentala sinteză critică semnată de Eu
gen Todoran propune, cum s-a zis. o strategie 
combinată. Ea impune prin coerența demonstra
ției. E drept, nu rezultă de aici un alt Blaga 
sau. pur și simplu, „un Blaga" ci Blaga însuși ; 
ceea ce a și intenționat, de altfel. Eugen Todo
ran. Volumele și-au limpezit Intențiile, s-au ra
finat metodologic, vădesc grija nuanței ; de aici 
ramificația textului, desele reluări (din perspec
tive diferențiate) interferind nucleele tematice 
și adincind viziunea filosofică care hrănește în
treaga operă. Să amintim și tehnica citării, cu 
numeroase paranteze și amînări (S. Craia). or- 
nind pagina și deviind exegeza ; sunt convocate 
nume de rezonanță, textul se umflă arborescent, 
ideile circulă prin arterele cărților izbindu-se 
de prea-desele praguri referențiale. Rețeaua a- 
cestora dezvăluie o invidiabilă nutriție cultu
rală. Sunt. așadar, volume greu digerabile, 
dezavuînd răsfățul calofil. risipa metaforică ori 
privegherea stilistică, impunătoare însă prin 
travaliu și febra ideilor. Care este recepția a- 
cestor cărți temeinice ? Eugen Todoran nu îm
părtășește soarta cronicarilor aureolați de glo
rie. nu intră în top-ul preferaților ,,la banca de 
iluzii a criticii". In pofida acestor obstacole ..de 
mentalitate", volumele sale și-au croit un destin 
de anverqură ; fără ecoul „criticii publicistice" 
(a jurnalismului critic, in termenii lui Adrian 
Marino). risiDindu-și strădaniile prin d’feri+e 
publicații (iată, studiile Găzduite în Folclor li
terar. rev’stă a universității timișorene emu cu- 
n^s^ute și recom^ndite chiar de Mircea Eliade!) 

Todoran. departe de rumoarea cafenelei 
livrare îsi scrie tenace și răbduriu cărțile : na- 
g;na sa poartă, indiscutabil, sigiliul temeiniciei.

Adrian Dinu Rachieru 

1^
tinuare, de fapt, a preocupărilor pe care 
„Luceafărul" le evidențiază în direcția va
lorificării spiritului înnoitor în cercetarea li
teraturii române, a redescoperirii excepțio
nalelor ei virtuți prezente.

sint polemice — lasind Impresia unui magister 
Qjxit —. deci cu toată structurarea sa monoli
tica, această interpretare este deschisă, nu 
închisă, cultivă dialogul, nu monologul, tensiu
nea alternativelor comprehensive, nu platitudi
nea certitudinii ultime a unui punct de vedere. 
George Munteanu este mereu conștient că orice 
■ propiere a operei eminesciene este doar un 
o ecu paj operat cu anumite instrumente metodo
logice, dintr-un anumit unghi și pină la anumite 
straturi de adincime. Ca atare, vezi în Eminescu 
ceea ce ești pregătit să vezi, ceea ce îți permite 
metoda. O interpretare este, deci, un construct 
teoretic prin care se restituie, sub formă de 
model, in var ian ții și c im pul de forțe simbolice 
ale operei in discuție. $i, deși în raport cu 
produsele artistice modelul interpretativ se 
prezintă totdeauna ca o „trădare necesară", 
plauzibilitatea sa crește pe măsură ce, din chiar 
punctul de pornire, se renunță la preconcepții și 
postulate sufletești greu de stăpinit. Recepta
rea critică trebuie să fie mereu supusă la operă, 
adecvată la sensurile explicite și latente ale 
acesteia, astfel incit așteptările psihologice să 
poată fi controlate critic. Această luciditate — 
prin care virtuțile și carențele strategiilor in
terpretative pot fi recunoscute incă de la început 
— întreține o vervă polemică aparte : suculentă 
și cu o cumsecădenie tăioasă — cînd dă sen
tințe in fața reveriei speculative sau patosu
lui lingvistic al unor „eminescologi" — sau 
doctă și cu îndrăzneală precaută — atunci cînd 
se delimitează (fără a le exclude) de perspec
tivele serioase asupra operei eminesciene. Dar, 
probabil, alături de un simț critic treaz, există 
in scrisul lui George Munteanu un viguros bun 
simț care nu se lasă ademenit de frumusețea 
ipotezelor incontrolabile, nici de moda meto
delor infailjbile. Pentru a înlătura intervenția 
nefasta a supbzițiilor afective sau a rigorii
artifictalâ’dlîi' metodologif — care pdt, dd ' 4
aceeat să inventeze sensuri^ nu să Ie descopere 

n’’—. autorul se mulțumește să explltiteze trei.' 
tipuri de lectură (textuală, contextuală, subtex- 
tuală) ca invariant! ai oricărei interpretări ; în 
fond, este un gest binevenit de evitare a capca
nelor metodologice, și de circumscriere a unut 
cadru hermeneutic înăuntrul • căruia pot con
viețui și pot fi puse la lucru cele mai felurite 
metode, fără ca ele să albă inițiativa, ci, 
dimpotrivă, fiind utilizate ca mijloace pentru 
luarea în posesie a sensurilor operei. Creația 
eminesciană este tratată ca depozitară de 
sensuri — multe din ele trebuind ajutate spre 
a se ivi —, nicidecum ca pretext pentru pro
ducerea de sensuri în și prin actul critic. De 
aceea, întreaga lucrare nu este altceva decît 
o „moșire" (in accepțiune socratică) a textului 
eminescian. George Munteanu nu bruschează 
iradierea simbolică a operei, ci o actualizează 
cu ajutorul unor ipoteze și/sau sugestii ce 
aparțin chiar acestei opere ; el mînuiește dezin
volt afirmații și traiectorii semantice intrinseci 
spiritului eminescian, verificîndu-le consistența 
la scara întregii opere antume, postume, poetice 
și gazetărești. Astfel, analiza structurilor fun
damentale (sensibilul, inteligibilul, imaginarul) 
urmează îndeaproape teze formulate expres de 
Eminescu însuși, în accepțiuni ce mărturisesc 
depășirea teoriei facultăților din filosofia tradi
țională, asimilarea creatoare a lui Kant, fiind 
în consonanță cu soluțiile propuse astăzi de 
Dâmaso Alonso, dar, de ce nu ?, și cu modul 
de a pune problemele creației și receptării 
artistice în esteticile actuale de tip fenomeno
logic. Iată doar o ipostază a intuiției celui care 
„Dintr-o zi culeg atîta, parc-aș fi trăit o mie" : 
„Mă opun ideii kantiene că prin simțuri nu 
poți cugeta nimic ; ci dimpotrivă ele stimulează 
gindirea filosofică" ; „Numai, drept vorbind, 
mama imaginelor, fantazia, mie-mi pare a fi 
o condițiune esențială a poeziei. — pe cînd 
reflecțiunea nu e decît scheletul care-n opere 
de arte nici nu se vede" (George Munteanu, 
p. 143). Din acest unghi, straturile creației 
eminesciene își desconspiră codurile sinestezice, 
tipurile de tensionare spirituală a sensibilității, 
reflexivitatea interogativă prin care este anulat 
sentimentalismul, puterea instituitoare a ima- 
ginatlvității, transfigurarea afectivă a sensurilor 
în structura intimă a plăsmuirii artistice. -Des
chiderea „uimită" către lume, așadar, dispoziție 
suprasaturată pentru „cîntec" și „dor". — iată 
coordonatele structurale genuine ale sensibilită
ții eminesciene, numite cu indicibilă melancolie 
retrospectivă de către poetul însuși. Semnul 
distinctiv al „structurii sensibilității" lui Emi
nescu. în starea ei preadolescentină. e afirmația 
necontrariată a existenței într-o ambianță, ca și 
paradlsiacă, totuși nu fără bănuiala unor dis
poziții problematizatoare, a necazului inocent 
de a le exercita „degeaba", a „dorului" care 
dintotdeauna între fiii acestui pămînt a tins să 
restituie armonia dată a lumii de pe o temelie 
specific umană* (p. 166).

Pivotul central al contribuției lui George 
Munteanu îl prezintă re interpret area universu
lui eminescian care nu mai este „în semicerc" 
(G. Călinescu), ci mult mai complex și de 
emanație modernă. Cheile ipotezei reconstitu- 
tive se găsesc tot în opera eminesciană ; dacă 
„Moartea însăși e-o părere / Si un vistiernic de 
vieți", mai mult : „laboratorul unei vieți eter
ne", și „Cum în fire-s numai margini, e în 
om nemărginire", este binevenită și fertilă 
ipoteza lui George Munteanu privitoare la 
antinomia ontic-antronologic. Consecințele sînt 
mari : poate fi dezvăluită o luciditate tensionată 
interogativ și problematizator specific emines
ciană, poemul Luceafărul se pretează și la o 
interpretare gnomică, este anulată falsa dispută 
cu privire la pesimismul sau optimismul lui 
Eminescu ș.a. Este vorba, în fond, de un mod 
românesc de vibrare în fața lumii și a precari- 
tăților rîndulelii omenescului consonant, dincolo 
de zelul gratuit al sursologiei. cu înțelepciunea 
existențială și discreta intelectualizare a emoți
ilor din intraductibilul „dor" : -Avem. în anumi
te Imnrejurări, ..nostalgii", trăim stări sufletești 
„inefabile", câteodată ne pomenim intr-un cli
mat lăuntric de „plictis". dacă nu chiar de 
..angoasă", ne devorează setea de „absolut" și 
câte altele. Tar în toate acestea e vorba de 
ace’ași dor dintotdeauna. narte inalienabilă a 
sufletuiuf românesc, chiar dacă acum îl numim 
altfeV apelînd la zeci de cuvinte neologistice» 
(p. 86).

George Munteanu este, prin chiar numai lu
crările arărute mnă acum, un punct de maxim 
interes în stadiul actual al eminescologiei.

Vasile Macoviciuc

In Muzeul Naturii
Vei găsi, vei găsi locul anuma 
in Muzeul Naturii, la Ipotești 
unde apă și aer, foc și pâmint 
cuvintâ intr-Unul văzut nevăzut

Tot ce fost-a privit in bucuria 
sau în durere, in curgere bltndâ 
iți va vorbi...
in graiul visat al pădurii vâratece 

cînd lacul vede cu nuferi,

Toate-ntrebate iți vor răspunde 
frunze și drumuri, izvoare și păsări 
La Ipotești, în Muzeul Naturii 
vei găsi, vei găsi 
darul anume.

Cît talgerelor lumii
îmbrăcate stau dealurile 
în sfinta cămașă a liniștii 
pacea verii fără egal, 
pacea fără memorie 
a femeii care-a născut 
numind bucuria ființei, 
floarea trecută in floarea ce va veni 
cit talgerelor lumii 
îngăduie balanța.

Și de va fl sâ le-auzl 
tipare noi să încerci 
cîour gramatica sîngelul 
nu va trăda 
armonia cristalului.

In liniștea Mării
De la obirșle 
de la izvorul răpus in lumină 
spre Rîu și spre Fluviu 

spre Mare apoi, pînâ la 
mult năzuitul Olceanos.

Dinspre lutul necuvintârii 
prin apa luminii, spre forma 
creotâ viață purtind...
Vochilfi nume-s amuțite de cintec 
izvoorti și nuri și fluviu 
cuprinse-s in liniștea Mării.

Singele tuturor pulseaza-n adlncurl 
fără oprire 
de la izvor, spre Riu și spre Fluviu 
Spre Mare, 
pină la mult năzuitul 
Okeanos.

Către izvoare
Ce drum al aflării 
știi, călătorule, tu 
prin păduri de ivoriu 
prin frunzișul care citește 
dintr-un vechi palimpsest î

— Către izvoare 
unde lutul frămlntâ 
neînceputul și cintecul 
n-are sfirșît...

Sint urme de cerbi 
prelinse din rănile cerului 
și păsări solitare 
vor să-ți cinte-n fața
Sint coji sîngerii și mesteceni 
semn că in goană 
trec ut-au mistreți,

— Eu merg înapoi, spre izvoare, 
prin păduri de ivoriu 
acolo-n lumină...

Patria cosmică
Pe corpana de Unul a Poeziei

.pe cununa de spini, Luceafăr do aearA, 
stau serise ! un cerc de păduri, 
apoi cercul de ape, șî-n centru 
rotunda insula, un sacru ombilic, 
sălașul viu de — întrupare au 
și sâmînțâ și gură deschisă, 
munte-ndurindu-și povara...

arama, argintul pădurii lunatec 
rotitele ape, euthanasica insulă 
toate-s cuprinse-n grăunte 
in limpede rouă, parte vâzutâ-n 
întreg, întregul de parte sorbit

O, Dacia Felix
o, patrie cosmică 
Piinsul Iu* Demiurgos 
doar de el auzit.

Numele ei
O, liniștea de după naștere 
cînd oasele moi se-mpreunâ 
și rouă ta socrbe-n crislalele-l pure 
și totuși rouă nu ești 
cît ești om

O, liniștea nufărului 
inchizînd în amurg 
taina cuprinsă în număr 
și vinul norilor vindecător

O, liniștea asurzitoare 
a blindei armonii 
in cuib înstelat așteptînd 
Numele ei este Poezie

Ea iți trimite pasărea 
te cheamă 
spunîndu-și propriul nume 
la care uimit 
fără virstâ 
fără teamă și vină 
răspunzi.

15 A
PRILIE 1989



viorel 
varga

De al Patriei dor
De cind mă știu mâ mistuie un dor 
deși ești lingă mine, deși in tine sint 
iubind pînâ la arderi cu fiecare por 
țarina ta — altar neintinat și sfint.

De timpul tău cel tinâr, de timpul tău cel nins 
mi-e dor ca zorile de-a soarelui lumină ; 
focul din suflet veșnic râmine-va nestins 
căci fruntea-mi numai Patriei se-nchinâ.

Și nu sint aripi dorul să-mi măsoare, 
nici nori ca să umbrească steaua mea 1 
grija acestei țâri, doar ea mă doare 
și cit trăi*voi  tot mâ va durea.

Despre bucurie
Ți-aș înălța un clntec, cinstind dupâ obicei 
tot ce-i cinstit șl demn, cu verbul în lumina 
căci nu e bucurie mai mare pentru suflet 
decit de a lucra a Patriei grădină

Și ți-aș aduce ofrandă a inimii bătaie, 
ori tinerele-mi aripi ce nu se fring in zbor 
căci nu e bucurie mai mare pentru suflet 
decit de a trudi pe-al Patriei ager

Și mii de jerbe încâ ți-aș aduce 
mai pure decit apa-n adincuri de fintinâ 
căci nu e bucurie mai mare pentru suflet 
decit de-a odihni-n a Patriei țarină.

Nuntire
Se luminează a primăvară, iată 
în țarină feciorii cuvine-se să intre 
neintinați cu inima curată 
vestind nuntirea tainicei semințe

Curg riuri de polen și de luminâ 
peste ogorul cufundat in vise 
de parcă aștrii toți au coborit la clnâ 
aici unde de veacuri sint porțile deschise

Acum și pururi imprimâvârarea 
căderea o preschimbă-n biruință I 
slăvită-i fie Patriei lucrarea, 
intru cinstire și întru credință.

Înrădăcinare
Să te intorcl in sat cind primăvara 
invăluie privirea in cimbru și cucutâ, 
cind clopotele sure-și împrăștie povara 
de dangăt peste brazda de-o veșnicie mută, 
s-auzi cum noț ciritări se-nalțâ-n slăvi 

din muguri 
lumii vestindu-i rodul ce-o să vină, 
cum țarina e trasă iarăși la sorți de pluguri 
și trupu-i sfișiat de riuri de luminâ.

Să te întorci in sat cind împletesc cocorii 
frînghi! pe cer, deasupra casei unde 
ți-a fost ursit s-adulmeci Intiia oară zorii 
de tine însuți fără sa poți a te ascunde 
și-apol cu asfințitul insingerat in palme 
pruncia sâ ți-o cumperi senin, netulburat 
chiar dacă azi și miine se duc in zboruri 

calme, 
tu, cel întors cind nici nu ai plecat...

Castel Bogota : «București*

• „Jos“ însemnau casele cu lumini galbene, 
și în una din cage era Florentina, aoțla lui Mike, 
împreună cu Ada, puștoaica lui Mike, și cu o 
doamnă în vtrstă care de fapt era mama Flo
rentinei și toate acestea se întîmplau in aparta
mentul cățărat pe o scară de lemn răsucită in 
spirală strînsă sub acoperișul ascuțit Dar îna
inte de a ne urca pe scara de lemn. Bari al 4-lea 
a băut multă apă de la cișmeaua din curte care 
nu îngheța niciodată, și pe urmă s-a dus în co
tețul lut. de fapt o cabană cu cerdac, cu aco
perișul și pereții bătuți în șindrilă subțire, care 
mirosea a brad. Din lemnul subțire curgea ră
șină. și atunci cind nu mergea pe munte Rari 
lingea rășina pînă i se năclăia barba de pică
turile rotunzi, străvezii, lipicioase.

— Te culci aici ? a întrebat Mike, și nu aveam 
ce sâ răspund pentru că data trecută a fost o 
seară cind am băut din sticlele acelea prelungi, 
cu etichetă neagră-aurie de care se umplea iar
na muntele, șl cind am ajuna acasă nici nu se 
mai punea problema să urc scara din lemn ră
sucită în spirală. Așa că am dormit cu Bari în 
casa Iui din șindrilă, și dimineața Mike m-a cău
tat prin ora? pentru că nici el nu știa foarte bine 
unde mă lăsase, șl eu am dormit cu Bari in 
brațe pini Ia Drinz pe așternutul de retină, și 
numai dnd Mike, plictisit de atlta căutat ■ ho- 
tărit că ..pilotul se descurcă el linguri1 și a ve
nit aă-șl hrănească Saint-Bemardul. numai â- 
tund m-a găsit Ne-a sculat din somn fără prea 
multă ceremonie și n-am înțeles de ce e atit 
de supărat, numai spre seară, dnd a început să 
zbîmîie telefonul și stația făcea apeluri din cind 
in cinci minute intrebind dacă am fost găsit, 
numai atunri am Înțeles că Mike de fapt căsco- 
lise tot orașul și o parte bună din munte. în
cerci nd să-și amintească pe unde m-a lăut.

— Merg intii să văd filmul, am spus, pe urmă 
vin să dorm'aid.

— Perfect
Mergeam spre casa cu acoperiș ascuțit șt in 

drum. Mike a închis robinetul din care mai 
curgea o dîră de apă. Am urcat scara In spirală, 
am intrat fără să sun sau să bat la ușă. pentru 
că aici era ca sus. la Refugiu, ușa nu se încuia 
niciodată, și în antreu n-am intilnit pe nimeni. 
Nu era nimeni nid la bucătărie, nici In Camera 
cu Insigne, și Mike a mormăit : cred că sînt in 
verandă, șl chiar în verandă erau. Am spus 
..bună geara“ bătrlnei doamne, și ea a răspuns 
intii : salut, și pe urmă a spus : bine al venit. 
Am spus : salut 1 Florentinei. și Florentina a 
zimbit și a răspuns : salut ! Ada îșl făcea lec
țiile. și cind>i-am spus : salut ! intii a ridicat 
ochii de pe caiet, s-a uitat la mine, și doar după 
asta a răspuns : salut Mincăm irriediat. a spus 
Florentina.

Uite așa m-au primit fetele lui Mike, pentru 
că erau oameni de munte, și de asta foloseau 
cuvinte foarte puține, în spatele cărora se as
cundea foarte mult. Au spus toate ..salut" și 
știam că de acum gîndindu-se la ele și la resa 
lor. se gindesc și la mine, șl nici nu era nevoie 
de mai mult. Știam că șl eu o să mă gîndesc la 
ele. așa cum mă gîndeam Ia mine. Așa se în
tîmplau lucrurile pe munte. Si chiar am mîncat 
tot felul de lucruri gătite minunat de doamna 
aceea în vîrstă. și care aveau gust de ciuperci, 
eu mărar, pentru că mie Im! plăceau foarte mult 
ciupercile cu mărar, și la sflrșit de tot, dnd am 
rămas numai noi trei, am băut din pahare înalte 
și groase ceai tare și în fiecare pahar am turnat 
intii ceaiul, nu mult peste jumătate, și pe urmă 
am turnat rom vechi de cel puțin șapte ani. 
plnâ sus. Am pus mult zahăr, și am stors deasu
pra o lămîie. și cum stăteam la masa aceea era 
câld dinafară, șl era căldura care urca în valuri 
molcome din mine, și lumina Iămp*i  de deasupra 
mesei se reflecta în pereții albi vgruiți 1n fie
care primăvară, șl se întîlnea din toate părțile. 
In mine, cu valurile molcome de căldură. Am 
băut un pahar de ceai cu rom. și pe urmă încâ 
un pahar, și acum gata, eram pregătit să văd 
orice film vroia Mike să-mi arate.

— Cît mai rămîl ? m-a întrebat Florentina.
— O zi. am spus. Trei-patru zile. O săptfimînă. 

Două săDtămîni. Cit mă simt bine, si vă simțiți 
și voi bine. Dacă ne simțim foarte bine, r&mîn 
trei săptămîni.

— N-ai stat niciodată atît. a spus Florentina.
— Trebuia să înceapă o dată. a mîrîit Mike.
— Nu-1 asculta. Stai cit ai chef, dacă ne sim

țim foarte bine.
— Mulțumesc, am spus. O să stau.
— Dacă te dă afară din împuțita aia de ca- 

• bană vino să stal aici.
— Nu mă dă afară, am «jua. Nu-i dan vn’e 

5 băieții, că mă dea afară. Nu-i cabana lui. de 
’ fapt.

— Nu. a zis Florentina. Dar dacă totuși prin
de un moment cînd «Înteți numai voi doi acolo, 
și te dă afară, vino să stai aici.

— Bine am spus. Dar cu soțul tău ee facem ?
— îi explic eu. a zis Florentina, și n-o să aibă 

nimic împotrivă E băiat bun. sl nu-i poate în
ghiți n® încrezutif din Salvamont.

— Știu, «m spus. încrezuțil ăla bărboși.
— Atunci, așa facem.
— O.K., am spus. Abia aștept să mă dea 

afară.
— ÎI primim la noi ? l-a Întrebat Florentina 

pe Mike.
— Bineînțeles, a spus Mike. Știi dt țin la pilot 

Abia aștept să-1 dea ăia afară, și să vină la noi.
— Și eu. Florentina s-a lipit de Mike, șf se 

uita la noi prin sticla groasă a paharului. Prin 
ceaiul închis și romul auriu, și cum decolora 
lămîia ceaiul, și romul turnat In ceai. Ce ți-am 
zis. pilot ? a întrebat. Vezi că a Înțeles ? Vezi 
că abia așteaptă să vil Ia noi ?

— Știam, am «pus.
— Și ce facem cu pilota.. dacă ăia chiar fl dau 

afară ?
— ÎI distrăm, a explicat Mike. H a venit pe 

munte să *e  distreze, E din tipii care cred că 
muntele e pentru distracții.

— Ce facem «eara. a inaiatat Florentina. Pe 
munte îl distrezi ziua, dar «eara ce facem ru 
el ?

— Dacă vă fac problema, mai bine plec, am 
apus.

— Nu vorbf prosti!, a zis Mike. După ce am 
așteptat a ti ta lă te dea afară bărboșii ăia in- 
crezuți...

— Sint aid. am spus. Șl îmi place teribil unde 
sint. Dar ara impresia că vă fac probleme.

— Pilotului nu-i mal pl>c avioanele, a spus 
Mike.

— Serios ? i-a mirat Florentina. Atunci, cum 
mai zbori ?

— Parcă trebuie neapărat să-ți placă ce fad. 
a ridicat Mike din ușieri.

— Spunea ci la ei e altfel, a da Florentina. 
Spunea că la ei nu se poate fard. Spunea că

dacă în altă parte poți face o groază de lucruri 
fără să te pui in ele. la ei asta nu merge.

— Se pare că merge, a mîrîit Mike.
— îmi pare rău. a spus Florentina, $i din cum 

spunea puteai să o crezi. îmi pare foarte rău. 
întotdeauna am crezut ce zice pilotul, și ffl-am 
bucurat pentru pilot cum iși iubește el avioa
nele. Spunea toate astea foarte frumos.

— Acum tace, la fel de frumos, a zis prietenul 
meu din munte.

Am tăcut toți și pe urmă am tăcut din nou. 
Și după aceea tăcerea s-a prelungit foarte mult
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Mvcec Toflon : ..Not ură italică”

șl tot timpul ăsta. Florentina 8-a uitat la mine 
și cred că era puțin nedumerită. Cred efi aștepta 
ceva, de la mine.

— Chiar, a spus Florentina, de ce taci ?
— Lasă-I. a spus Mike. I se intlmplâ atit de 

rar.»
Cred că trebuia să spun ceva, dar nu găseam 

nimic de spus. Cred că mergea să spun orice, 
dar nu puteam spune orice. Era de spus un sin
gur lucru, și exact lucrul acela nu puteam aă-1 
spun.

— Asta, a zis Florentina foarte tlrzlu și era 
clar că nu sint numii cuvinte, pentru tine, e 
ca atunci dnd termini cu totul...

— A mal rămas ceva, am spus. Nu foarte mult, 
dar ■ mai rămas. Nu-ti fă griji pentru mine. 
Și pentru efi nu mi s-a părut foarte convingă
tor. am spus din nou : a mai rămas destul.

Numai că asta e o chestie care se vede, și 
nu cred că se vedea mare lucru. N-avea de unde 
să se vadă, mare lucru. Nu ce se Intlmplâ în 
sine, d faptul că mie ml se întimplă. Se putea 
intimplj cu oricine și atunci da. ar fi fost du
rere. și lacrimi, ți ce mai e de obicei, și pe 
urmă, dacă nu «e uită, măcar se înăbușă. La 
mine nu se putea înăbuși. Nu dnd îți trăiești 
viața între avioane, ți de fapt avionul e un in
strument de trăit și tot ce faci, ești, gîndești 
pină dincolo de tine, e mal mult «au mai puțin 
avion. Chestia aia care se întimplă între avion 
și pilotul Iul. zboruL Cum dracu puteam să spun 
arta? Cind ieși din casă și te uiți intii la cer, și 
gindești : azi zburăm in grele și nici nu faci 
conștient asta, e ca atunci cind respiri. Cînd 
vine pe nrmi vin tul. și iar nld măcar nu mai 
trebuie să te gîndești ca să știi că vintul e de 
spate, sting», cu șa se- șapte metri. Ce porcărie. 
Cum să explici că mergi pe stradă, și de fapt 
ești In cabină și te ocupi cu o mulțime de lu
cruri care se pot face numai în cabină ? Cui să 
spui, și cine n-o să rîdă că la cinema te așezi 
așa ca să te uiți la ecran spre stînga. la un unghi 
de 10—15*.  numai pentru că așa te uiți cînd vii la 
aterizare ? Cine o să creadă că adormi gîndind 
zborul de miine. ți uneori visezi cum zbori fără 
avion, planezi Ia un metru de iarba curții aces
teia imense de la Timiș care cobora în pantă și 
pe urmă se împotmolea într-un smîrc verde cu 
pipirig, ți dincolo de smîrc se prăbușea în rîpa 
pp fundul căreia sălta în cataracte mititele chiar 
Timișul, și la sfîrșit izbucnea și se înfigea în 
cer cu virful acela atît de pleșuv efi nu creș
teau nici brazi acolo. Piatra Mare ? Cum să 
creadă cine n-a văzut, și cum să priceapă cine 
nu știe, cam ce se întimplă cind lovitura, șocul. 
Izbitura grea, gheața în gură nici măcar nu vin 
din afară, ci de la AI TĂI ? de la aviatorii pe 
care nici nu îl deosebeai de tine, și atunci la 
cine să mergi să plingi și să îi spui ce cum
plit e ce se întimplă. cînd singurii la care te-ai 
putea duce sint aviatorii tăi ? Cui să explici 
cum a trădat duralul nituit cînd pentru tine Zi
dul Plingeril e din exact durai nituit, ți atunci 
ce fad, nu-1 eșa. ce faci, pentru că nu te poți 
întoarce mereu șl mereu în tine, strigînd : e o 
tîmpită. cumplită ți schilavă greșeală, nu poți 
face asta Ia nesflrșit. să-ți faci singur zilele bune, 
nu că ar fi ele bune, dar așa ești tare, făcin- 

du-le bune dnd vine răul în valuri de la ai 
tăi. din toate părțile, atunci vezi cit de tare poți 
fi exact răminind cum ai fost sau măcar încer- 
cind la nesfîrșit asta, și așa afli cit poate dura 
pentru tine nesfîrșirea. O dată, și incă. și încă, 
și incă o datft. și încă o gheață grea de zbor 
peste gură exact cînd credeai tu că lucrurile în
cep să curgă firesc, și pe urmă chiar curg fi
resc o vreme, firescul acela nenorocit, ghemuit, 
pindit din toate părțile, izbit brutal exact în 
dimineți frumoase și în zilele în care ai rîs mult, 
și atunci afli cît de firav era firescul acela al 
tău. $i începe să-tl fie frică de dimineți fru
moase, și să-ți fie frică să rîzi prea mult șl 
gata, atunci chiar că s-a terminat, finish ende. 
koheu. ăsta-i sfîrșitul. Cînd începe Să-ți fie tea
mă din tine de diminețile frumoase, ți-am zis. 
Cînd începi să te întrebi cu ce preț cumplit o 
sâ plătești risul pe care îl rÎ21. Asta înrăiește, 
și atunci poți Șl tu să te faci rău. dar cel mai 
groaav lucru e să nu te faci rău. Și spui tu că 
ești incă tare, și se mai poate merge înainte 
pentru că există avionul, și exact atunci avionul 
dă în tine cu sfere moi $1 negre, fierbinți, as
cunse. lovind cum nu credeai că poți fi lovit, 
și atunci te lămurești că pînă acum credeai doar 
că finish, ende. koheu. si că abia acum vine 
sfîrșitul. $i afli că orice nesfîrșit din tîne se 
termină odată. Numai nesfîrșitul celălalt nu știm 
noi cind se termină și poate chiar nu se termină 
niciodată. Și ajuns aici, de unde chiar nu mai 
e nimic de făcut, faci cel mai formidabil lucru, 
pentru că altfel nu se poate : te ridici din nou, 
șl-ți faci cum poți zilele bune, si încerci fia rîzi. 
și uneori chiar rîzi de tine, și aștepți alte ghete 
în gură de la ai tăi. alte avioane care să cadă. 
Pentru că altfel nu se poate, ți-am zis. și cred 
că nici n-o să mai vorbesc de asta. O să vor
besc despre avioane doar cum zboară, și despre 
piloții lor doar intr-adevăr cît de grozavi sînt. 
și despre cer. cît este el de albastru. Și cum 
am plecat noi să găsim un om pierdut în ză
padă. Șl dacă o să mai pomenesc totuși de di
mineți frumoase. $i firescul din flecare copleșit 
de nefiresc, și duralul frint, o să fie numai atunci 
cînd cred că am găsit răspuns la : cît se poate 
rezista, de fapt, atunci cînd n-o să mai pot 
rezista

★
Am Ieșit sft-1 plimbăm pe Bari al IV-fea îna

inte de culcare, și dnd ne-am întors Florentina 
a spus d * telefonat cineva de la Miliție, pen
tru Mlke.

— Poate s-a pierdut un milițian pe munte, am 
spus ți am încercat să rid. dar nu era de rîs. 
Mike s-a făcut dintr-odată altfpJ. atent, pentru 
că telefoanele de Ia Miliție, la ora asta, puteau 
însemna orice. Puteau însemna măcar un om 
pierdut în munte. $i atunci noaptea s-ar fi trans
format în goana aceea tăcută, istovitoare, alcă
tuită din gesturi scurte, jumătăți de cuvinte ți 
întuneric înghețat. a cărei miză era, atît de sim
plu. o viață. Astea erau unitățile categorice cu 
care îți măsurau nopțile nedormite Mike șl oa
menii lui ; undeva în muntele uriaș, atîmat ne
gru. astupa orizontul deasupra orașului, astupa 
toată Valea, era cineva care avea absolută ne
voie, nevoie fundamentală de ei. șl dintr-odată 
toate păreau inutile, atît de imens era muntele 
spinzurat din noapte peste Vale, și ei erau doar 
cîțiva cu cîinii lor. ți mai era cineva atît de 
plăpind, pierdut în noaptea aceea înzăpezită și 
cu muntele negru strivit peste noaptea înzăpe
zită. îndt totul părea degeaba, si exact asta fă
ceau ei. se duceau degeaba după omul acela 
pierdut în noapte ți In munte. Cunoșteam gestul 
acelor nopți din celula de alarmă, cînd clipea 
becul roșu și isbucnea Intr-un chelălăit strident 
soneria, și tot ce se întimplă după aceea : goana 
pe coridor, ți intram greu de somn in costumul 
tece. se stringeau șireturi și fermoare late, cas
ca ermetică mă despărțea de noaptea dinafară.

lulio Bâdescu : Jn Deltă*

de oamenii care se agitau tăcuți, profesional, în 
noaptea aceea. Ajungeam la avion și avionul era 
mai mare în noapte, și duralul rece, lucios, era 
umed de întuneric. Mergeau motoare de ca
mioane uriașe, dansau lumini pilpiitoare de la 
mașina de pornire, se învirteau tăcute girofa- 
ruri : cel albastru al Salvării, cel roșu al ma
șinii de pompieri. Noaptea din jur devenea prea 
mică și prea tehnică in spațiul strimt al ca
binei. cuplam contacte si spațiul negru se însu
flețea într-o feerie înghesuită în jumătate de 
metru cub de lumini roșii alcătuind cadrane, 
contacte, manete, numai ecranul locatorului era 
verde-stins. se aprindea o clipă cînd apăsam 
ștergerea magnetică și atunci toată cabina de
venea un licăr verde, și pe urmă mă cufundam 
din nou în întunericul roșu, și noaptea de din
colo de mașinile uriașe era atît de ea însăși, 
copleșitoare, nu se întimplă nimic. Eram cîțiva 
oameni smulși din somn, și camioane greoaie 
care înconjurau o mașinărie nici măcar desprin
să din întuneric, și exact așa părea, că e alcă
tuită din întuneric și din fîșiile acelea de lu
mină roșie, și aproape pierdute în noaptea cea
laltă. cea mare, copleșitoare. Mă stringeam în 
chingi, oxigenul, radioul, atunci se aprindea ba
lizajul și dintr-odată exploda noaptea cea mare 
într-o diagonală de lumini albastre și galbene, 
și verzi-roșii pentru accesul la pistă, și ochii ori
cum răniți de întuneric mă dureau de atîta lu
mină. și atunci spuneam la radio : pentru dum
nezeu. dă și tu balizajul pe minim I Porneam 
motorul, și noaptea despicată în față de calea 
aceea de lumină venea după avion ca o dungă 
îngustă, alcătuită din flacără violetă, șl dire de 
gaze arse peste pămîntul ar« al cîmpiei ; atît 
de ars, că nici întunericul nu-1 putea acoperi. 
Și rulam la pistă între șiruri de balize albastre, 
și aliniam avionul intre balizele galbene. De
parte de tot ardeau luminile roții de orizont șl 
cînd cuplam forțajul. noaptea se termina brusc 
într-un urlet șl o coloană de flacără sfîșiată. se 
alcătuiau linii prelungi de avion în lumina a- 
ceea care urla, depărtîndu-se, accelerînd necrezftt 
de rapid, sclipea părelnic plexlglasul lucios al 
cabinei pe metalul mat de noaptea terminată șî 
nici n-avea rost să-ți mai închipui ce e dincolo 
de plexiglasul cabinei. N-aveai ce să-ți închipui. 
Nu era nimic. Era un spațiu roșu umplut cu 
pîndă, cu așteptare și cu noaptea terminată în 
coloana de flacără. Și după ce decolam știam că 
balizajul se stinge, și jos era din nou noapte, 
și cei care se uitau după noi vedeau doar o lu
mină din ce în ce mai mică, și lumina aceea pă
rea absolut inutilă. Cred că exact de asta eram 
prieten cu Mike, pentru nopțile noastre care 
păreau absolut inutile, și nu mai e nimic de a- 
dăugat. Așa câ am așteptat la pîndă cît a for
mat Mike numărul, și cred că telefonul lui era 
așteptat, pentru că 1 s-a răspuns imediat, și nu 
înțelegeam mare lucru din întrebările lui Mike, 
și nu am înțeles nici întrebările in sine, pentru 
că erau mai altfel și mai multe decit de obicei. 
Și ce a spus Mike la urmă a fost absolut altfel 
decît de obicei, pentru că a spus :

— Bine. Să văd ce pot face, in loc de ce făcea 
în fiecare dată cînd pleca noaptea în munte, și 
atunci cerea mașina, și să pornească telecabtna. 
și de fapt era îmbrăcat și cu rucsacul în spate 
înainte de a pune receptorul în furcă. Acum 
nu. Acum s-a așezat pe taburetul de piele și se 
uita la noi fără să ne vadă, ți din receptor 
ieșeau sunete plîngărețe. si pe urmă Mike a 
format câteva numere. întreba lucruri ciudate, 
dacă se poate pleca pentru niște zile intr-un loc 
numit Dorna unde am înțeles că era nevoie de 
sâlvamontiștî cu clini, dar n-am înțeles pentru 
ce era nevoie de ei ; iar Mike nu explîoa decît 
cind credea el că e cazul, și acum nu considera 
necesar să explice ceva. Am stăt uitindu-mă la 
Mike cum telefonează, și la Florentina cum se 
uită la Mike cum telefonează, și pînă la urmă 
era clâr ca n-aveam ce căuta acolo. Eram ab
solut în plus, și asta se simte, și nu era mara 
lucru să mă duc Ia hotel, sau să urc prin noap
te pină la Refugiu, sau puteam să cobor la gară 
și să mă întorc în orașul acela risipit imens în 
cîmpie. atît de în plus eram. Așa că l-am în
trebat pe Mike dacă era nevoie dt mine, ți cînd 
Mike a mîrîit fărfi să se întoarcă măcar, că 
n-are nevoie de nimeni, am început să mă «în
dese serios la una dintre cele trei variante. Ho
telurile erau pline, orașul cel mare nu-mi con
venea în nici un fel. ți mai erau cele trei săp- 
tămînl și bagajele rămase sus, și oricum nu era 
prima dată cînd uroam le Refugiu pe întuneric : 
îmi părea rău numai de aeara aceea începută 
atit de bine ți care. uite, «cum se termina ab
solut tunpit. Am ie$it in antreul cel lung, m-am 
îmbrăcat și căutam un piolet sau un b&ț de 
schi, ți mă întrebam dacă Mike o Bă se supere 
foarte tare pentru că vroiam să-1 iau și pe Bari 
cu mine, și în toi timpul ăsta auzeam prin ușa 
deschisă de la Camera cu Insigne cum Mika 
vorbește la telefon, șl pe urmă lăsa receptorul 
jos. ți forma alt număr, și vorbea din nou. Asta 
era ciudat și caraghios, pentru că nu e în fi
rea lucrurilor ca un șef de echipă Salvamont 
să-și piardă timpul convingîndu-și oamenii să 
iasă la acțiune. Asta e. m-am gîndit S-a în
tâmplat ceva undeva, ți ceva este in neregulă, 
și timp pentru explicații va fi doar miine. sau 
poimîine, sau peste o săptămînă, și dacă n-o să 
fie nici o explicație, Înseamnă că n-are rost 
să fie.

— Ce faci ?
M-am întors sl am văzut-o pe Florentina, stă

tea în ușa camerei, se uita la mine.
— Fac bine, am spus. Plec.
— Unde pleci ?
Nu era stilui el sfi întrebe î unde pled ? Dar 

era noapte, și cred că era foarte tîrziu. si de 
asta întreba unde plec.

— Sus. am spus. Sus pe munte. La salvamonti! 
cu barbă...

— Dumnezeule, a făcut Florentina, ce se în- 
tîmplă în seara asta ? Toată lumea pleacă.

Cine mai pleacă ? am întrebat, și era deja 
inutilă întrebarea pentru că era foarte clar cine 
mal pleacă.

— Prietenul tău. a spus Florentina.
— Cînd pleacă ?
— Acum.
— Oh. am făcut
— Oh, ce ?
Nu era să-i spun • oh, cum se duce dracului 

o vacanță pe care numai eu știu cît am dorit-o. 
Oh. cît de necesari îmi erați, ți cum se duca 
ficum totul la naiba, așa necesar. Oh, că sint 
lucruri care nu se spun, și dacă nu le simțiți 
singuri chiar nu are nici un rost, ți atunci la ce 
să spunem, să facem lucruri care nu au nici un 
rost ? Așa că am mai spus o data ..oh“. și gata.

— Mike, a strigat Florentina, și Mike chiar a 
apărut în usă nu stln cum. buimac, s-a uitAt 
la mine și părea că doar atunci află că sînt în 
casa luL

— Salut, am spus.

teatru
Cehov

la Craiova
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• Prea puțin s-a observat la Cehov 
starea de frison cosmic divulgată In 
capacitatea de a compune lumi și de a 
recompune prin ele, altfel, parabolele 
existențiale. La Cehov numai diagnosti
cul este clinic, fiindcă numai el este 
aperceptivii terestru și poate și de aceea 
a fost atît de dilatat și sociologizat. Ca
navaua arhetipală e celestă : ..ceva ase
mănător cu bolta cerească : o lună 
enormă, șl in jurul ei nenumărate stele 
mici, foarte 'mici-.

Un posibil pune*  de comunicare între 
lumi, chiar și în „Unchiul Vsnea", este 
răsturnat și intruziunea, demersul spre 
ei se consumă in zona hazardului și 
indicibilului, posibilul Ioc de comuni
une devine labil și se abandonează pa
radoxal și pasta umană din care se 
compun șl se recompun eroii stă mai 
degrabă sub semnul unei lentori voli- 
ționale de proporții ce iși macerează șl 
iși duată labirinturile fără să îșl cu
noască dimensiunile, avind, deopotrivă, 
chemarea abisalului, dar ți vocația 
dumnezeirli...

Să îie «Ici, în această răsturnare a 
comuniunilor poarta de Intrare în ede
nul atît ele enigmatic al sufletului slav? 
Tentantă promisiune, dar teribil de În
șelătoare. aidoma nisipurilor mișcă
toare

Se pare că Naționalul craiovean vin® 
spre Cehov, cu noua sa premieră „Un
chiul Vanea“, pt_ această cale, mal pu
țin încercată, mai puțin sondată șl in
suficient observată și explorată pînâ 
acum. Mircea Cornișteanu nu avansai- 

V

zS soluții, nu are prejudecăți șl. desi
gur, lasă să se înțeleagă că nici nu do
rește să fie avertizat ți nici nu se aver
tizează de un posibil demers care nu 
duce nicăieri. Se abandonează total, Ifi- 
sînd inima să vibreze tn această lume 
de stepă potopită de mesteceni... Fiind
că soectflcolu! craiovean este unul care 
se ambiționează să implice numai sta
rea de suflet. Starea de suflet oare să 
sugereze Mii cea Cornișteanu este una 
mat speclată. fiindcă reclamă o punere 
față de ceva șl acest ceva scapă nor
melor convenționale, indiferent de na
tura lor (socială, politică, morală) ți 
vine să Iși confrunte dimensiunea au
tenticității doar față de ceea ce este 
etern șl mereu repetabil In povara exis
tențială : condiția umană...

Poate și de aceea o ușoară trimitera 
spre Călinescu. ca străluminare aforis
tică. estfe tentată Intr-o afirmație făcută 
clndva : , Cehov face parte din familia 
lui Cervantes ți Moli£re, adică a acelor 
genii care au tristețea veselă", și tot
odată spre Leonid Andreev, intrigat șl 
el și, mai ales, captivat, într-o posibilă 
descifrare a miracolului cehovlan : „Ob
servați dialogul pieselor cehoviene : e 
un dialog incredibil, așa nu 8e vorbește 
In viață ; e plin de lucruri nespuse pină 
Ia capăt, el este întotdeauna numai o 
continuare a ceva care s-a spus, e lip
sit de acel Început evident cu care in
tră In piesă orice personaj al oricărui 
scriitor. Eroii lui Cehov niciodată nu-și 
încep șl nu-și termină dialogul, el nu 
faa decît să îl continue.“

Desigur. Mircea Camlșteanu simte 
enorm șl vede selectiv canavaua arhe
tipală cehovlanâ. dar această stare de 
blperestezie nu e tran*nite  interprețl- 
lor. nu face din ea un passe-partout, 
oricum «1 In timp li tor... Fiecare destin 
din „Unchiul Vanea- este gîndit de Cor- 
niateanu aidoma unui Instrument per
fect acordat în orchestrația de ansam
blu cu rezonanțe, ecouri și tăceri, Ini
mitabile... In acest senă, regizorul e 
avizat de mai vechiul proverb rusesc 
care zice, referindu-se nu numai la 
banh că rubla chiar șl cea din aur se 
face din copelri^. șl construiește spec
tacolul dinlăuntru, din datele intime, 
ferlndu-ae să născocească și sâ descrie... 
fiă încarce, cu alte cuvinte. Aparent 
construit din nln.lc. (terifiant, acest ni
mic al absurdului existențial) spectaco
lul se recomnur.e imprevizibil și creș
te cu o forță pe care na o poate da de
cît o imensă șî extraordinar de carnală 
risipă de suflet... înțelegem în acest 
efort comunicarea unei acutlzante stări 
de «pirlt, pe care spectacolul o sugerea
ză. fără să o antreneze in rezolvări, ci 
numai eă o pună In problemă.

SA încercăm să U nuthim, în ordinea 
valorii șl implicării, și pe cei care fac 
ca actul regizoral al lui Mjrcea Corniș
teanu Bă fie unul de excepție, cel an
trenați într-un fel de aventură existen
țială, tot atît de intensă si lucidă, reu
nită într-un spectacol efere dacă la a- 
ceaatA oră, sînt trei asemenea mari spec
tacole în țară, cel cralăvean nu-t cu 
siguranță primul, nici ultimul ci, poa
te. singurul... Vaier Dellakeza (Unchiul 
Van ea) : Lucian Albanezu (Teleghln) : 
Diana CheOrghlan (Sonii) ; Natasa Raab 
(Elena Andreevna) ; Tudor Gheorghe 
(Astrov); Iosefina Stoia (Marina) ; Con
stantin Sassu (Serebrtakov) Viorica 
Pooescu-Mlhail (Maria Vasilievna).

Decorurile — Ștefânla Cenean. tnchî- 
-pulți-vă o Dădure de mesteceni desena
tă, filigranată aproape cu o imensă ri
sipă de dujoșie, pe o pinză de in topită...

Irimia Gotu

r film

f Biografie 
romanțată

• Versiune cinematografică A tmuî 
serial pentru televiziune, Franțoii Vil
lon (regia : Sergiu Nicolaescu, scena
riul : Rose Legrand, Maxime Duval) 
are drept principal atribut concentra
rea unei biografii spectaculoase, nu 
fără puține umbre de mister, situată 
la confluența contrastelor specifice 
timpului, marcată adesea de experien
țe dramatice, de iremediabile conflicte 
ce au inspirat o operă poetică intrată 
in legendă.

Filmul contrazice, nu fără argumente 
erudite, o fizionomie aparentă a poe
tului reieșită dîntr-o unilaterală ana
liză a realității biografice („zărghit no
toriu, s&rac fără seamăn, mane ghiduș, 
bețivan legendar, tipul suveran al po
tlogarului" — Pierre Champion, medie
vist $1 istoric literar). Prelucrind pu
ținele date cunoscute din viața poetu- 
liu, scenariul supervizat pînă la deta
liu de un specialist în materie de talie 
europeană (Romulus Vulpescu) propu
ne imaginea unui artist născut prea 
devreme pentru epoca sa. simbol pe
ren al libertății de creație, autor al 
unei opere ce a generat atit replica 
violentă a autorităților ecleziastice sau 
laice, dar și o recunoaștere ce a stră
bătut timpurile.

Dincolo de componenta aventuroasă 
a unei vieți amplu desenate pe un

fundal remarcabil pentru corectitudi
nea $i inspirația viziunii plastice, pre
cum șl a opțiunilor pentru o tipologie 
umană sugestivă pentru coordonatele 
timpului istoric, Sergiu Nicolaescu se
lecționează citeva traiectorii eoice me
nite Să sublinieze conceptele epocii, 
nu fărâ a le conferi sugestiile nece
sare ce apropie lirica poetului de tim
purile modeme.

Episoadele refugiului la Blois—oază 
in mijlocul urii și violenței, departe 
de conflictele de autoritate între pu
terea laică șl biserică, — precum si 
evocarea lunilor petrecute în temnița 
sadicului Thibaud d’Ausslgny depășesc 
simpla acoladă temporală ce unește 
două experiențe de intens dramatism 
existențial, semnfficind punctele cheie 
ele unei biografii spirituale atent com
partimentate intre aparențele specta
cularului și esențele unei creații ico
noclaste pătrunse de o nemuritoare ti
nerețe.

Apreciat regizor pentru rigoarea pro
fesională, capabil să modeleze o epo
că în funcție de necesitățile dram a- 
turgice ale scenariului, Sergin Nîco- 
laescu realizează $i în filmul dedicat 
lui Villon un autentic tur de forță prin 
precizia cu care reface fundalul isto
ric, siugerindu-i dincolo de conflictele 
umane dimensiunile ambianței, savoa

rea atmosferei, culorile veștmintelor, 
patina obiectelor. Tributul plătit ac
centelor șocante este amplu compen
sat de grija pentru nuanță, pentru de
taliu. chiar șl atunci cînd aparentul 
dinamism al secvențelor pare sâ con
centreze atenția spectatorului spre ele
mente exterioare.

Atent îndrumat neutru a evita cap
canele convenției. Florent Pagnv, în ro
lul titular, se remarcă prin refuzul lo
cului comun, prin firesc și spontanei
tate. Olga Tudorache, Ion Marinescu. 
Traian Coste*.  Silviu St&nculescu șl 
Ion Besoiu schițează nu fără detașare 
și autoironie personaje pitorești per
fect integrate in coordonatele evului 
de mult apus. Dintr-o amplă distri
buție mai sînt de remarcat prin cali
tatea prestațiilor interpretative Marc 
de Jonge, Bernard Farcy, Dora Doll, 
rascal Pistaccio și Yves Beneyton.

In spații somptuoase, în exterioare 
sau în interiorul castelelor, în colora
tul desen al unei prea timpurii curți 
a miracolelor se remarcă prin pros
pețime și claritate, prin erudiția cita
tului documentar eforturile unei com
petente echipe de autori ai ambianței 
plastice —- Adriana Păun, Ștefan An
tonescu, Peter Wilde, Hortensia Geor
gescu și Gabriela Nicolaescu — inspi
rat transpuse pe peliculă de operatorii 
Nicolae Girardi și Alexandru Groza.

Biografia romanțată care nu refuză 
spectaculosul in limitele unei contro
late psihologii a publicului, filmul lui 
Sergiu Nicolaescu, lasă totuși loc unor 
perfect îndreptățite și lesne de ghicit 
regrete.

Călin Stănculescu
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— Ce-i cu ăsta ? a întrebat Mike. (
— Vrea să plece, a explicat Florentina. La 

Refugiu.
— Acum l-a apucat, a zii Mike. Așteaptă oi 

tu pină miine,
— Nu aștept pină miine.
— De ce ?
Era grăbit, și nici măcar nu Încerca U as

cundă cit de grăbit era ; și asta mă făcea să 
mă simt si mai inutil.

— Pentru că. am spu*.
— S-a întîmplat ceva, a iîb Mike. înțelege 

|i tu.
— Are dreptate, a spus Florentina, și intii nici 

nu mi-am dat seama cine avea dreptate, după 
părerea ei.

— întotdeauna ii dai dreptate, i-a strîmbat 
Mike.

— Numai atunci cînd are. a zîmbit Florentina. 
De data asta are.

— Bine, a spus Mlke. S-a pierdut un om. Anim 
două zile. Un tip-bolnav, venit la tratament, la 
Dorna. Ii plăcea să se plimbe și ajungea tot
deauna tirziu la sanatoriu, si de două zile n-a 
mai ajuns deloc. Și trebuie să il caute cineva, și 
acolo n-are cine să-1 caute ; n-au Salvamont. 
n-au trasee turistice, n-au cabane, n-au pîrtii de 
schi. De fapt nu au nimic. E numai un sana
toriu'pentru bolnavi.

— De asta ai tu draci ?
— Draci am pentru că nu pot pleca cu al mei. 

a explicat Mike Sirbu. și în timpul ăsta își go
lea dulapul în rucsacul special, tip Reinhold 
Messner. Rucsacul acela imens, care oricit de 
mare era și de plin, nici nu îl simțeai în spate. 
Cu rucsacuri din astea se urofi pe Himalaia, si 
pe urmă lumea se miră cum ai reușit să alungi 
în vîrf cu un rucsac etît de mare. Nu pot pleca 
cu o echipă. a «pus. Pentru efi așa cum e organi
zat Salvamontul...

— Eu n-am înțeles niciodată foarte bine cum 
funcționați.

— Cred că nimeni nu înțelege, a spus Mike. 
Toate chestiile superbe, sacrificiul și învoirile 
de 1a serviciu sînt valabile și legale numai in 
iona noastră de responsabilitate.

— Acolo nu e eona voastră de responsabili
tate ?

— Nu.
— Eu credeam că răspundeți pentru tot ce 

ae tn timpii pe munte, indiferent de zonă.

Natalia Tofan : „Rari in ghiveci*

— Nu fii prost, z spus Mike. Nu U patru sute 
de km.

— Bine, am spus, dar dacă ești chemat...
— PAL mă duc. a ridicat Sirbu din umori.
— Și cu zona de responsabilitate rum rAmm*.  ?
— 11 las pe Dan să aibă grijă de zona da res

ponsabilitate.
— Și ce poți face singur acokj î la Dorna 

aceea ?
— Nu sînt singur. a spus Mike. 11 iau pa Bari. 

Mai vine BabeUe-Nebuna cu doctorul Me
hedinți..

— Ei nu se sacrifică intr-o singură xonă ?
— Doctorul e în concediu, a explicat Mike. îi 

e indiferent io ce zonă se sacrifica.
— Uite, am zis. și eu sînt in concediu, si mă 

doare in cot de toate zonele voastre.
Mike s-a oprit din îndesat în rucsacul Messner 

fi s-a uitat la mine.
— Asta ce vrea să însemne ?
Trebuia să fiu foarte atent, pentru că nici

odată n-am știut sigur cum lucrează capul lui 
Mike cind era vorba de munte și de Salvamont, 
și cum vedea el treburile astea, și cind apuca 
să spună ceva nu mal revenea, chiar dacă pe 
urmă ii părea rău și ar fi vrut de fapt ca lu
crurile sa fie altfel decît le aranjase chiar el. 
Asta credea Sîrbu că Înseamnă să fii bărbat, să 
lași lucrurile cum le-ai spus prima dată, și de 
«sta cred că viața lui curgea totuși mult mai 
altfel decit a mea ; pentru ca eu știam cH de 
sfîșîetor de bărbat trebuia să fii exact ca să 
spui uneori cu totul altceva decit ai spus prima 
dată. Am dat din umeri a renunțare.

— Asta vrea să Însemne că vin și eu cu voi. 
am zia.

★

Era totuși foarte complicat, pentru că trebuia 
să plecăm chiar atunci, venea un microbuz după 
noi. și toate lucrurile mele erau sus. la Refugiu, 
dar Florentina a scos o parte din cp înghesui se 
Mike în rucsacul Messner, a băgat in rucsacul 
ei cămășile curate, și tricourile, și ciorapii, și a 
spus : astea sînt pentru pilot A pus deasupra 
un pulover gros, și chiar nu mai era nevoie de 
nimic.

— Schiurile, am spus.
Schiurîle erau sus, și clăparil erau bus. în casă 

erau doar schiurile Adei. mult prea scurte și 
cu legături fixe

— La ce dracu iți trebuie ichiuri 1 a întrebat 
Mlke.

— Pentru că am venit eă schiez, am spus. Sînt 
în vacanță.

— Dacă ești în vacanță, rămîî nici, a spus Mike 
șt nu glumea. Acolo unde mergem n-o să fîe 
deloc vacanță.

— Bine, am spus. M-am obișnuit de mult.

— Cu ce te-ai obijnuit de mult ? a întrebat 
Florentina.

— Cu vacanțele acta*,  care de fapt nu mai 
sînt vacanțe.

— Acolo unde ne ducem nu sînt nici pîrtii 
de schi, a spus Mike.

— Nu se poate, am spua, E la munte, și e ză
padă. și La munte, iarna. se schiază.

— Nu Întotdeauna. E un loc cu mulțl oameni 
bolnavi. Care nici măcar n-au voie să sa gân
dească la schiat.

— Lasâ-1 să-și la schiurîle. a zis Florentina.
— N-are unde schia, a repetat Mike.
— Tocmai de aia.
— Cum adică .lată-] ai-și ia“ î am spus. Stnt 

un om liber.
— Dacă vii cu mine, nu mai ești liber, a spus 

Mike.
Uite aș*  era să nu mai plec. M-am uitat Ia 

Mike și am văzut nopțile acelea lungi de cău
tare. trupuri inerte legata cu corzi roși] în saci 
de dormit și cărate cu sania Akja peste stlnd 
înghețate.

— Bine, am spui. Poate găsim totuși o pirtie 
mică, de care «S nn știe toane multă lume...

— N-au nici pîrtii mici, a spus Mike. N’-au 
nici un fel de plrtlL Au numai oameni bolnavi, 
și unul dîn oamenii ăștia s-a pierdut In zăpadă, 
și noi mergem acolo aă-1 căutăm.

— Dumnezeule, a făcut Florentina. A luat te
lefonul. l-a tunat pe Decebal ti i-a tDua să 
aducă «eh turtle ți clăparii Cameliei.

Nu încape pilotul in el Apari 1 Cameliei, a 
apus Mike.

— Cit ai la ghete. pilot ? a întrebat Floren
tina.

— Avwm aproape M.
— încape. ■ spua Florentina. Camelia are 31. 

o să ia schiurile *1  clAparii pilotului in care o 
să bage două perechi de șosete, st pilotul o *A  
schieze fără țoaete. asta-i tot

Pe urmă ne-am dua in magazie. si am alea 
cuțite, lanterne, col țari, am luat dte doi rad 
de dormit pentru flecare, |i rachete de aemna- 
11 zare și cutii din carton învelite in pergament 
in care erau pesmeți vltaminlzati lari, cu rust 
de prăjitură tăvălită prin tos de cerea Am luni 
și trei sticle din acelea brune, eu etichete aurii, 
și am spus : lint prea puține. Cind a venit I>- 
cebal ou Babeite-Nebuna și cu schiurile Came
liei io spate, toate astea erau cărate Vo*.  ac co
tam numai microbuzul. L-am ecoe pe Bari din 
padoc și ne-am uitat cum o miroase pe Rabett». 
pe urmă l-a pus o labă rroasă pe umăr, ti 
Babette l-a muscat uțor de labă, si atunci Bari 
a) IV-lea a mlriit a mușcat sec aerul Inehetat 
și l-am văzut colții, si Babette a sărit greoi in
tr-o part*,  in caaa ce credea ea că este Po
liție de etac. ți Bari »-a repezit, a răi turnat-o 
în zăpadă fi Babette a devmft dtntr-odatA 
agilă pentru că n-o să știm niciodată cind s-s 
ridicat am văxut-o numai imensă, neagră in 
întuneric, năpustindu-se peste Bari care nici ei 
nu m aștepta la a sa ceva ți a fort rindul lui 
să cadă in zăpadă, și toate astea cu icneli și 
lătrături scurte și mîriieli feroce, dar nu era 
decit o joacă, ața cum ae jucau ei cind au fost 
căței, pentru că nu șuu dacă am spus, c*  Bari' 
al IV-lea și Babette-Nebuna erau frați. Ne uitam 
la ei cum se joacă șl cum se Împing cu labele, 
se tăvălesc prin zăpadă și era foarte limpede ce 
aproape Ie sînt tot felul de chertii de care noi 
credem că sintem foarte departe, sau na țtim 
să le recunoaștem atunci cind In cflrțît le avem 
și zicem că, uite, nu mai sintem capabili de lu
crurile alea, pe care adunate in curtate Ic-am 
numi fericire. Ne-afl*  uitat te rf fi aț*.  DfiFCă ti 
vedeam prima oară, Mfl simțit exact cum vin 
âDroape lucrurile care adunate în cuvinte s-ar 
chema fericire Pentru că ere noapte ri zăpadă. 
51 picioarele tncepean să-mi amorțească de ger. 
șt așteptam un microbuz lingă mormanul de 
echipament ultîndu-ne la eîlnl. si m tore torru I 
avea să na ducă fix la dracii. ne ’îo* ți clinii 
cei mari, și toate astea se intirrplan sub iad®Ie 
de lingă rasa Sirbilor. fi ciuntit ti rar. adunat 
jreu din ce râm ine totuță întreg si din tntre- 
jcuri sparte, se aduna cuvinhd acela oe care 
nici nu Îndrăznesc să-1 mai repet. Cred ci de 
asta rimbeam nlttot si cred d la fel au pitit 
Mike Sirbu ri doctorul Mehedinți pentru ci 
st ei timbrau ni tins, ar vedea limpede. ra 
treti potolea ’ntirneeatt De «te nici n-am ob
servat microbuzul venind, a -o borti re motorul 
<tto*  ««reda to pant*.  »i tistinl reutiururilnr 
putea însemna crier to noroi ea aceea. Si cum 
a știrbit zăpada înghețată sub roți, zgomote rare 
de obicei nu ve aud astiipnte de zgomotul mo
torului a oprit chiar lîncă poartă td a claxonat, 
șt după claxon am știut Imediat că e albaștrii 
si hodorogit, si ci cri mai bun lutru “ să în
tind <mcH de dormit pe podeaua metalică, șl si 
dorm tot drumul.

Clepsidră
Uite două guri 
din care se prelinge 
rouă
E singele florilor 
și viu detcînloc 
pentru curcubeul 
subțire rotind 
o umă de cenușă 
Cind intr-una e scrum 
cealaltă 
născocește iluminări stelara

Vacanță fastă
Am cumpărat bilet 
pentru brazii pădurii 
și pentru ca adult 
să caic copilărindu-mă 
pc e pâturâ 
întinsă la margine da gind 
De aud năluci 
cum preschimbă ora 
în dezmierdare 
Un singur lucru 
nu am cumpărat 
Dar el vine la intîlnirw 
fiindcă este m ordinea 
firii
Ca un clopot 
ne învăluie ploaia 
ea desenează peste noi 
o galerie de probă 
Cine trece prin ea 
și a străbate pină la capăt

henri zalis
primește 
drept premiu 
dorința altei poveri 
Cu ea da mină 
uitam diminețile umede 
nu insă și fanteziile 
(tisul lor sub umbrele — 
o cupă de vin roșu 
băuta pe nerăsuflate 
osîndeșta șl chinuie

Cine mai ia in seamă 
sărutarea ploii 
sîrguincioase I 
Poate amurgul 
poala un corb de cenușă 
uitat în văzduhul m on ocol or.

Corina Baiu Angheluțâ : „Brigadieri*

iuliana paloda-popescu
Patria
Sâ ai carul cu tina mereu 
ți sd știi că e-ol tău 
ți sA-l aperi,

ți sâ știi cd e-ai tâu 
ți sA-l aperi —

lotfl
șantan an tul 

de Patrie I

Un anotimp — Eminescu
Efte Primăvară I Arborii sînt de vis I 
Este Primăvară I Semiramidela de lumină 
vestesc rod I Vestesc ploi 1 Vestesc păsări I 
Este Primăvară 1 Și noi trecem pe sub arborii 
de vis - mă aștepți sâ-ți aleg urmele ; 
să le-niânțui cu ochii ; treci pe sub 
arborii de vis, atingi tăcerile din cuvintul 
stiătuminind, - in care eu mă arăt I...

II

Ce păcat să nu mă rostești L.
Ce nouă si tainică lumină In arborii de vis 
cmd în tăcerea ta nu mă numești.
Iar ea - mă preschimb in spațiu strălucitor 
cu albi trandafiri agățători și tandri, 
așteptind să-ți ating numele cu iubire L..

Iii

Dar tu nu mâ rostești, nu mă railețfi. - 
si nimeni nu mă rostește I...
Doar sălbatică Primăvara I... 
inmugurindu-mi teii din vis — aromitori, 
etan num ele*  ți, - am irosind a floare 

șt a dor 1...

Plop neliniștit
lut Zaharin Stanca

Singur, in singurătate, singur 
Iți rotești frunzele, sevele

Printre degete
Cind desfac cele cinci degete 
cite cinci de fiecare mină 
m<d intii nu zăresc nimic 
Ar putea sâ (ie de vină 
praful sou un perete depărtat 
prea masiv sâ fie cuprins 
cu privirea 
Nu știu bine 
să mâ slujesc de elasticitate 
să mă ascund de soarele 

dogoritor

Tot ce știu 
și urmăresc 
dincolo de vîrful degetelor 
de unghiile tăiate 
pină la carne 
se concentrează in golul 
de dincclo de ele

Singur, in singurătate, singur -

Sorbi văzduhul cu argintul frunief 
cu neliniștea și cu lacrima,

Prinț«al-Marii Tristeți I •

Nu mă cunoști, nu îmi știi numele.

Eu te rostesc mereu, te adorm, 
Eu te rostesc mereu, ești nesingur

Cînd ea te rostesc si iți murmur 
Numele, numele (numele tău), - 
Prin văzduhul înmugurind cu dragoste I

Umbră a mea
Da ce lugi, umbră a mea î 
lată-mi trupul de loc 
și ploile care m-au stins I 
lată-mi, umbră a mea, 
ochiul închis peste singe I - 
Amurgul, ca un bivol ucis 
iatâ-l, cum ie zbate, 
umbră a mea 1 
Și talpa-mi, 
nesigbrâ Ibnecind peste modrie, 
iartă somnul ei, 

umbră a mea I 

Este de vină praful 
sau peretele depărtat 
Praful ca un fel de*  
singe tragic 
mc doare pină la nerv 
Peretele însuși s-a crispat 
ma aude cum 
ii cercetez fisurile 
și se înnegrește 
ea să îmi strice plăcerea 
Hatâiit lucru 
nu e nimic de văzut 
printre degete 
mai ales 
cind in locul lor 
văd obsesiv 
o falangă incinerată 
Prin ea 
mo izbăvește da rana plafl 
e săgeată otrăvitoare 
Ciot de creion 
încă umed 
lacom de 
toate ispitele alfabetului

Lecție
Cameră de spital 
cu pereții albi 
la capot de culoar
In negrâbirea odăii 
lumina prudenta 
boțește patul și perna 
mea de pacient schimbător 
Pe masa cu pastiie 
de inghițit după orar 
un termometru

nemișcat 
anunță 
ora închiderii

Istorie încăpătoare
Am să plec din odaia mea 
(am oare o odaie de popas 
in cere sâ deschid cehii 
să călătoresc sâ tot călătoresc 
iar mai încolo sătul de 

drumuri, 
să învăț șoapta amurgului?) 
Am să plec fiindcă, uite, 
c inceput istoria sâ mâ cheme 
Mă roagă sâ văd 
de ce nu se deschide 
decit bine unsă in balamale 
ușa dintre nord și sud 
deasupra capului încărunțit 
de suferințe și blesteme 
Am ajunge cu atitea aminârî 
sâ nu mai vină zăpezile 
cum ne bucurau in copilărie 
și de ploi absente 
fulgerele răsăritului 
duhurile apusului, 
sâ-ți închidă pleoapele 
ușurel-ușurel 
Auziți, mi se fringe inima 
cite lucruri pârâsim 
cite vise ne părăsesc 
intr-o biografie 
pe spinarea căreia 
străluciți voi 
și cerul poverilor mele 
impresurind, erzind, sârutind

■h
corneliu

zeana

Vise de zi
Din raze de soara*mpletite  cu spicele 

coapte, 
Un nimb ondulant de vibrații, lumini

in cunună, 
Sînt vise de zi, mai frumoase decit vise

de noapte, 
Cind ochiul se-mbatâ, iar inima bate nebună.

Cind ochiul se-mbată, iar inima bate nebună, 
Sînt vise de zi, mai frumoase decit vise

de noapte, 
Un nimb ondulant de vibrații, lumini in 

cunună, 
Din raze de soare-mpletite cu spicele coapte.

Un nimb ondulant de vibrații, lumini in 
cunună, 

Din raze de soare-mpletite cu spicele coapte! 
Cind ochiul se-mbatâ, iar inima bate nebună, 
Sînt vise de zi mai frumoase decit vise 

de noapte,

Sînt vise de zi mal frumoase decit vise 
da noapte.

Cind ochiul se-mbatâ iar inima bate 
nebună, 

Din rate de soare-mpletite cu spicele coapte, 
Un nimb ondulant de vibrații, lumini in 

cunună.

Cuvintul
Sînt glasuri firave poeții 
Față cu nepăsâlor-stifvitoarele, 
Ați ghicit, arme, 
Șenile, sau oțelul lomel 
Si totuși, lumea 
Numai din plăsmuiri te naște 
Pururi.

Luna a răsărit tirziu
Departe sînt, sau lotul e departe ? 
Aproape poate nici măcar există. 
Aproapele e de rut...
In noapte și-n viață vo bata tirziul, 
Dar censul argintului n-a sosit incâ. 
Din inimâ-n inimă stele sclipind
Fierbintea lumină lăuntru-mi 
Și-atit de-alâturi prospețimi neașternute 
Zăpada pașilor cutei a nu atinge.
Pe gene taina fulgului plutește incâ. 
Sub gene-i taina fulgului topit

Spre poezie
Se pare c-am orbit cindva, 
Demult,
Nu văd în sine lumea ci mi-o-nchipui 
incrintind și pipâindu-i chipu-i,
Demult,
Străbat bavarul pașii-mt șovăielnici 
Pe eînd in juru-mi felurite glasuri, 
Verzi, roșii, aurii sau mov-albastre 
Venite din pămint sau dinspre astie. 
Voci mult familiare n depărtare 
Pe cit de stranii cind le-aud de-eproape 
Silabele distincte, clare, limpezi, 
Din vorbele lucioase sau fierbinți, 
Năstrușnice, nebune sau cuminți, 
Cu înțelesuri core-ades imi scapă, 
inmănunchiate-n propoziții, fraze, 
Alcătuiri ce se refuză artei, fie minții 
Și-n care-abia cite-un cuvint
Rostit ici-colo
Iți răspindește-n jur fecundul, fumul, 
Precum o floor;, clopotind, parfumul.

Nicolae Gadonschi : „Ceramică"

• Luată în stâptoire eu tot mal 
multă insistență de exponențll arte
lor decorative, sala ..Galateea" îți con
turează, în sfîrsit, un profil distinct in 
peisajul galeriilor bucurețtene.

• Intr-un asemenea context ?i In
tr-o ambianță artistică de ridicată va
loare, prezența tinărului sticlar Lucian 
Bu tu car iu — aflat la a doua aa expo
ziție personală — este intrutotul rele
vantă. Pentru că artistul pătrunde in 
metamorflcul pojar al formelor de 
cristal cu acea libertate suverană, pe 
care numai plămăditorii autentici o 
pot avea. El a rezumat în cîteva date 
esențiale in fini tete posibilități de ex
presie ale materialului in care lucrea
ză. Butucariu pornește de la calitățile 
intrinseci ale sticlei, ale gemei crista
line, fascinat parcă de stenteitatea 
spectacolului geologic ce a comprimat 
ere de tensiuni minerale ți incandes
cențe într-o minune a universului — 
cristalul de siliciu. Tocmai de aceea, 
aitlstul reține în masa sticlei geome- 
triile magmatice, ovoizii primordiali ca
{te niște semințe in care concentrează 
umina tainică a începuturilor.

Operează discret și tenace suprafe
țele în oglinzi răsfringătoare de lumi
nă, ori în catifelate striații sugerînd 
delicate țesuturi miceLarii. In trupul 
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Puritatea 
cristalului
compact al stldei ingheeță, cri mat a- 
riasea. forme mingii oase, intens colo
rata (negru, albastru cobalt, roșu san
guin). ca de plante carnivore, aidoma 
unei memorii a geologicului despre un 
paradis batante intrat în eternitate prin 
formă șl Culoare, dar fără o identitate 
anume. Tot ceea ce vedem în 
expoziția lui Butucariu este o convin
gătoare pledoarie pentru existență- O 
existență nemurită în ceasul pasiona
tei ei dărtiiri. ca o exploxie împietrită 
in care putem contempla chipul focu
lui. Artistul știe cît greț are lumina 
trecuta ptin nobilul trup al cristalului 
șlefuit și adesea urcă pe ioduri de 
oglinzi obiectul, forma de sticlă, dis
cret prelucrată, atît cit tă-i pătrundă 
cu incintare structurile șl adincurile. 
Alteori, îți închipuia spectaculoase ar
hitecturi prismatice, cu mietul poli sat 
in ritmata cavități, prin care gîlgiie 
lumina. Ori prețioasele terecături de 
bronz și alămuri elocsate ce îmbracă, 
întocmai unor pandantive ciclopice, po
limorfe blocuri de sticlă colorată și 
matlsată. Artistul ara un rafinat simț 
al construcției plastice, obiectele sale 
sînt simple, ți frumoase, și credibile, 
deși emană dintr-un prea plin al unei 
închipuiri fantaste, pentru care lumea 
este o adunare dă totiniturl într-o ne

contenită rostire de forme unice, pe 
umerii cărora se ridică armonia.

• La „Orizont", In »ub«olul .Atelie
rului 35*.  un debut : Ruxandra Sibila 
Mermexe, cu o concentrată colecție de 
tapiserii. Tin Ara artistă nu se aventu
rează in tentantul joc al prospectărilor 
novatoare sau experimentaliste, deși 
exercițiile ei de atelier urmează traiec
torii aflate nu de mult lntr-o avan
gardă a viziunii plastice a genului. De 
aici și impresia de „dăjă vu“ pe care 
o inspiră majoritatea lucrărilor. Lu
crate In tehnica haute-llsse, compo
zițiile Ruxandrei Merrnexe sint un 
exemplu de corectitudine, de lecție 
perfect însușită, o demonstrație reu
șită de elev silitor șt cam atîL Desi
gur, pentru o primă manifestare pu
blică după absolvirea Institutului de 
specialitate este poate mai importantă 
«testarea deprinderii meșteșugului de
cit afirmarea originalității gîndirii ori 
« viziunii artistice. Dar. dincolo de 
problemele legate strict de exigențele 
atelierului și ale instrumentului spe
cific, nimic din ceea ce am putea numi 
febra tensiunilor estetice, ale in veri- 
țiunii creative, nu se lasă întrezărit. 
Așa incit, «Ut tapiseriile — frumoase 
și decorative, în sine — cît ți desenele 
(schițele) de atelier pe care ni le pre
zintă nu ne îngăduie să o catalogăm 
decit in descendența ilustrelor ei îna
intașe. de la ileana Balotă la Teodora 
Moieescu-Stendl. Profesionalismul in
discutabil pe care 11 probează o re
comandă pentru demersuri creatoare 
mal cutezătoare, un fora] ideatic de 
adîndma în teritoriile problematice ale 
artei parietale căreia i s-a dedicat.

Corneliu An tini

? muzică

v_mu
Există, in galeria tipologică a per

sonajelor de operă, citeva roluri ex
trem de complexe atit sub aspect vo
cal cit și scenic, adevărate roluri da 
compoziție. De-a lungul timpului, 
mari imerpreți au realizat creații de
venite etalon, repere greu de egalat 
di cei ce, ulterior, și-au încercat pu
terile in asemenea partituri. Un per
sonaj feminin se detașează dintre a- 
cestea prin dificultatea sa. dar mai 
ales datorită uriașei popularități de 
care se bucură pe toate meridianele; 
Carmen din opera cu același titlu de 
George Bizet. îndrăgit de oameni sim
pli dar și de melomani rafinați, visat 
$i dorit in taină de orice tinărft care 
se dedică artei cîntului. rolul devine 
cu atît mai de temut cu cit este mai 
mult abordat. Precum se știe, Bi2et 
a scris Carmen pentru mezzosoprană. 
dar irezistibila tentație a îndrăcitului 
personaj a cuprins celebrități precum 
Maria Callas sau Leontyne Pryce, so
prane care, beneficiind de un registru 
grav generos, au depășit cu abilitate 
cancanele vocale inerente.

Una dintre cele mai mari interpreta 
ale rolului, Florica Cristoforeanu, a- 
firma că. de fapt, o por a „CarmenM 
este „un imn închinat iubirii pătimașe 

și sincere a eroinei, pe parcursul lu

Un rol 
irezistibil
crării desfâșurindu-se gama tuturor 
sentimentelor umane, de la bucuria 
trecătoare la suferința «dîncă“. Spe
cificul hispanic este surprint in datele 
sale fundamentale, temperamentul ar
dent. prejudecățile unei lurfti încorse
tate de rigori aspre contrastind puter
nic cu sentimentul libertății absolute, 
ritmurile luxuriante si melosul atît de 
caracteristic regăslndu-se silb strălu
cirea inconfundabilă a soarelui iberic. 
Toreadori și contrabandiști, arome de 
manziinilla și sunet de castagnete — 
totul intr-o derulare amețitoare in 
care viața pulsează cu o vigoare 
unică.

Scena lirică românească a avut pri
vilegiul unor interprete de referința» 
cunoscute și recunoscute în lumea în
treagă — Florica Cristofor*anu,  Ma
ria Moreanu, Elena Cernei întrupări 
de neuitat ale unui personaj ce oferă 
infinite posibilități de tratare ; Car
men poate fi senzuală, capricioasă 
sau extravagantă — dar poate Ii și 
simbol al femeii care trăiește pentru a 
iubi și a fi iubită cu toată intensitatea 
sentimentelor adevărate.

Rolul devine veridic doăt atunci 
cînd personajul dobindește acea 1- 
dentitate conferită de însăși persona

litatea Interpretei, care astfel îl re
creează pe coordonate proprii.

De curind, pe scena Operei Române 
a apărut in rolul titular din opera 
..Carmen" mezzosoprana George ba 
Fangll, solistă a Teatrului Liric din 
Craiova. înzestrată cu o voce ge
neroasă, frumos timbrată, susținută 
de o frazare condusă cu inteligență 
și muzicalitate, tinăra Interpretă a rea
lizat rolul într-o manieră clasică, evi- 
tind îngroșările extreme. Prezența 
scenică adecvată a cnmplet^i fericit 
calitățile vocale deosebite, asigurind 
astfel succesul unui debut bucu- 
reștean ce se vădește de bun augur.

Alături de Georgeta Fangli au e- 
voluat soliști binecunoscut! ai Operei 
Române — Constantin Ene — un Josâ 
înflăcărat șt expresiv. Dan Zancu în 
Escamillo — unu] dintre cele mai rea
lizate roluri ale sale, punind în evi
dență intreaga-i strălucire vocală. 
Victoria Bezetti — sensibilă inter
pretă a MichaeleL în celelalte roluri 
i-am urmărit pe Nicolae Andreescu, 
Cristian Mihăilescu,- Marina Mirea, 
Alexandru Moisiuc ș.a.

Corul, pregătit cu competență de 
Stelian Olariu. o dat un plus de stră
lucire spectacolului prin omogenitatea 
sonoră și verva Interpretativă ; mo
mentele de balet au colorat atmosfera 
plină de freamăt din actul al doilea.

La pupitrul dirijoral. Constantin 
Pelrovlcl a condus întreg spectacolul 
cu siguranță și fermitate, realizind an
sambluri de mare strălucire.

O sală arhiplină a aplaudat înde
lung. confirmind «atfel reușita de
plină a serii.

Anca Florea
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IDEI CULTURALE IN ACTUALITATE
—....iiIin

• In filmatul de remarcabilă deschidere ideologică asigurat de Con
gresul al IX-lea al P.C.R., preocupările sistematice pentru studiul istoriei 
românești au cunoscut o excepțională înflorire, unul dintre elementele cele 
mal de seamă fiind, din acest punct de vedere, înmulțirea cercetărilor din 
domeniul sociologiei istorice. O nouă perspectivă, care, de fapt, restaurează 
imaginea adevărată a culturii naționale, marile ei mize privite in continui

tatea de fenomen specific șl capabil să asigure, prin însăși puterea de a coa
gula valori și energii, o evoluție în cadre proprii care pot contribui, cu un 
răspuns românesc bine conturat, la fondul principal de valori al umanității. 
Re-descoperirea de sine, reciștigarea memoriei culturale a lumii românești, 
valorificarea straturilor de profunzime, perene, ale specificului nostru națio
nal sini argumente ale acestei efervescențe culturale, ale cărei temeiuri sint 

înțelegerea nuanțată a fenomenelor istorice și o statornică situare ideologică 
în contextul dezbaterilor contemporane de idei.

Fidela programului ei literar și cultural, revista „Luceafărul" îșî pro
pune să examineze, în cadrul unor dezbateri viitoare, concretizarea în lu
crări de sinteză și în noi cercetări de valoare, apărute în timpul din urmă, 
a acestei adevărate renașteri a spiritului militant, din ale cărei rezultate 
științifice scriitorul român contemporan poate lua pilduitoare îndemnuri.

Principii de istorie 
a culturii românești
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Impresionanta o- 
peră pe care a lă- 
sat-o Vasile Dră
guț. cu însemnăta
te ce va spori cu 
vremea, se îmbo
gățește cu o întâie 
culegere postumă 
de studii si cerce
tări, schiță posi
bilă a unui bre
viar pe care auto
rul n-a mai avut 
puterea să îl alcă
tuiască. Aci. în a- 
ceste „Medalioane 
în cerneală" (Ed. 
Meridiane. 1988Î. 
nu atît feluritele 
încercări de a de
fini. cu izbitoare 
finețe. creația 
unor pictori de ieri 
și de azi interesează 
in grad înalt ci admirabilele contribuții cu aspect 
de îndrumare doctrinară ce se adună sub for
mularea, de bună seamă — emblematică, „Artă 
si istorie". Acestea sint dizertații ce ar fi putut 
sâ se dezvolte intr-o impunătoare sinteză si 
intr-un discurs asupra metodei pe care profe
sorul si intelectualul lucid, care a modificat 
fundamental perspectiva noastră asupra istoriei 
artelor românești, era cel mai îndreptățit să 
le facă ; n-a fost să fie. Insă o imagine a 
acestei cărți ideale rezultă de aici și nu este 
nepotrivit a încerca o reconstituire a ceea ce era, 
la Vasile Drăguț, o teorie a recuceririi me
moriei. De altminteri, contribuțiile anterioare 
comunică în chip remarcabil această năzuință 
si reprezintă aplicații in domeniul istoriografie 
a ceea ce este aici o adevărată ..Reconquista".

înainte de toate, dizertatiile lui Vasile Dră
guț au un aspect polemic si se împotrivesc 
unor concluzii inerțiale, organizate în felul 
unor adevărate maladii ale metodologiei ; cer
cetătorul veștejește concepția istoriografică apa
tridă pe care o socotește, cu dreptate, a fi in 
afara științei propriu-zise. Cîteva din conclu
ziile si din legendele ei merită evocate căci 
exprimă o perspectivă ce nu se întâlnește doar 
în istoria artelor, aceasta fiind, de fapt, o ideo
logie a minimalizării. Intre acestea ar fi, mai 
întîi, „filtrele hipercriticiste". ce decurg din 
ignorarea caracterului specific al fenomenelor 
de cultură din alte epoci ca si din absenta unei 
elementare reprezentări de ordinul istoriogra
fiei generale. Astfel, se impune ideea că so
cietatea românească ar li fost ..necoaptă" pen
tru unele izbinzi ce nu i-ar putea, deci, apar
ține. încheiere contrazisă in acest fel : „Cind 
cu du tină vreme in urmi, unii cercetători au 
produs argumentele necesare pentru a repună 
in drepturi calitatea de autor a lui Neagol 
Basarab. au intervenit filtrele hipercriticiste ale 
acelora care apreciau că mediul cultural dirt 
Tara Românească nu era destul de copt, la 
începutul secolului al XVI-lea pentru a fi ca
pabil să producă o operă de talia învățături
lor Cine se mai poate îndoi că la începu
tul seoolului al XVI-lea era posibilă concepe
rea unei opere de profunzimea învățăturilor, 
cind încă din secolul al XIV-lea avem dovezi 
de elevată viață artistică prin intermediul an
samblurilor de la Curtea de Argeș, Rădăuți. Co- 
zia De fapt, cei ce se opuneau acestor pro
puneri nu făceau decit să reproducă un număr 
de reprezentări deformate, nu întrutotul lipsite 
de vinovăție, adevărate legende Istoriografice 
aflate in circulație ca un fel de folklor al mini
malizării. Iată, de pildă, legenda intirzierii. 
pseudo-constatarea că arta este, la români, un 
fenomen recent, părere pe care întreaga operă 
a lui Vasile Drăguț a redus-o Ia tăcere. Cer- 
cătorul 6imte, însă, că este necesar să adauge 
ceea ce este de adăugat : ..Se știe că. în mod 
curent, vorbindu-se despre arta românească 
modernă, se consideră că începuturile ei s-ar 
situa în primele decenii ale secalulti trecut 
cînd In principalele orașe din tară și-au făcut 
apariția modești artiști străini de formație aca
demică. în atelierele cărora au ucenicit si cîtiva 
dintre clasicii picturii noastre. Astfel privită, 
geneza artei modeme este ruptă de firul evo
lutiv firesc, desprinsă din îndelunga și — de 
ce n-am spune-o — de glorioasa ei tradiție. 
Datorită acestei optici procustiene. care a re
dus istoria artei noastre la o evoluție de abia 
un secol și jumătate, pentru foarte multi oa
meni de cultură primii noștri artiști cu adevă
rat mari au fost Grigorescu. Andreescu și Lu- 
chian. în comparație cu care maeștrii frescari 
de odinioară ar fi doar niște modești zugravi. 
Astfel s-a acoperit, cu indiferență, prezența de 
elevată ținută artistică a meșterilor construc
tori si decoratori, numele acestora, chiar atunci 
cind erau cunoscuți. fiind lăsate pe seama în
semnărilor subsidiare. Prezentate izolat sau in 
serii mecanice, momentele cele mai valoroase 
se pierdeau in anonimat, neizbutind să comu
nice. în mod convingător, mesajul lor de fru
musețe. Nu arhitoctii. nu pictorii, nu oamenii 
vii ale căror năzuinți s-au veșnicit în operă ci 
ziduri reci, zugrăveli mohorite. formele inerte, 
fie ele cît de desăvârșite. Considerată astfel, 
istoria artei medievale românești a fost lipsită 
de firul conducător al energiilor umane care 
au zămislit-o. a fost depersonalizată pînă la 
desfigurare". Propozițiunile sint fundamentale, 
diagnosticul fără cusur. Intr-adevăr. legenda 
întârzierii se organizează în jurul cîtorva for
mulări ce se întâlnesc și în istoriografia litera
turii : „modernitate" recentă, caracter exclusiv 
urban, proces de importație și. deci ..sincro
nizare". începuturi ..modeste". ..academice", lip
site de originalitate, inexistenta unei tradiții 
ce nu s-ar putea legitima, de altminteri, in 
absenta numelor de artiști din veacurile an
terioare romantismului etc. Așa-zisa absență a 
numelor ce a părut unora esențială (căci, s-ar 
zice, numai individualitățile afirmă o cultură) 
apare drâpt ceea ce este, adică o pură si simplă 
ignorare. De altminteri, discuția ar putea să 
evolueze in direcția definirii individualității 
(există o individualitate stilistică, aptă a iden
tifica un artist chiar dacă numele nu 1 s-a 
păstrat etc). însă Vasile Drăguț se rezumă să 
sublinieze că „numele" există și preopinentii 
ar face mai bine să se documenteze înainte de 
a emite concluzii. ..Referindu-ne numai la pic
tură. se impune să avem in vedere o amplă 
constelație de adevărați maeștri ca : Gavril 
Uric. Stefan de la Densus. Mihu din Crișul 
Alb, Gavril Ieromonah, Dobromir din Tîrgoviș- 
te. Toma din Suceava. David de la Cozia. 
Straie din Tîrgoviște. Dima românul. Pîrvu. 
Mutu si atîtia alții care vor trebui să se sta
tornicească în conștiința generală ca mari îna
intași ai clasicilor picturii românești din se
colele XIX și XX"... Așadar, nu există absente 
obiective cî „uitări", cele mai multe din ele — 
vinovate, procesul însuși de recucerire a isto
riei proprii fiind, in aceste conditiunî, nu în
cercări hiperbolice cu scop anexionist, ci nă
zuințe de a privi. în sfîrsit. cu măsurile nor- 
malitătii. o istorie ce s-a minimalizat într-un 
chip primejduitor și adesea ireparabil. ..Tribu
tul greu al uitării", evocat cu o formulă tul
burătoare de Vasile Drăguț, arată de fapt per
sistența unei înțelegeri elitiste. inadmisibilă din 
punct de vedere al examenului de valori: „Una 
dintre marile carențe ale istoriografiei de artă 

— spune V. Drăguț — este obsesia elitelor. 
Autoritatea recunoscută ca urmare a succesu
lui imediat (succes ale cărui cauze, se știe bine, 
r.u privesc întotdeauna calitatea artistică) a 
fost, în foarte multe cazuri, punctul de reazim 
pentru o confortabilă poziție în ierarhia valo
rilor. Dar dacă falsele valori au fost destul de 
des supuse examenului critic al posterității, 
fiind coborîte de pe soclul dobîndit pe nedrept, 
mult mai puțin eficientă s-a dovedit acțiunea 
de recuperare a personalităților si operelor ne
glijate sau uitate, conul de umbră al indife
rentei acoperind cu îndărătnicie o importantă 
zestre de plusuri umane. Injustiția este gravă 
Si are consecințe mult mai serioase decit s-ar 
putea crede Ia prima vedere. Pentru că nu este 
vorba nici despre simpla neglijare a unui om 
sau a unei creații de excepție; în fapt, de
curge de aici o sărăcire, o denaturare a pei
sajului cultural și artistic firooriu unui popor, 
propriu unei epoci". De fapt, „obsesia elitelor" 
stă si la obîrșia unui alt fenomen cu conse
cințe nefaste, anume respingerea caracterului 
european al artei românești vechi. Explicația 
este pusă de Vasile Drăguț Pe seama înțele
gerii parțiale a ideii europene, constatare pro
fundă și adevărată : „In mod frecvent, atunci 
cind este vorba despre cultura eurooeană si 
despre valorile sale reprezentative, foarte multi 
sînt aceia care iau în considerare numai reali
zările jumătății occidentale a continentului, fi
lozofie. literatură, artă, muzică, totul este ju
decat si comparat cu modelele Apusului și nu 
puține sint lucrările de sinteză pentru care 
cultura europeană se reduce doar la cîteva țări 
vestice. Situația este paradoxală, pentru că așa 
cum observa, nu de mult. Zoe Dumitrescu 
Bușulenga (...) cultura europeană. în sensul ei 
foarte larg, a fost în repetate rînduri benefi
ciara vetrelor de spiritualitate din părțile ră
săritene". în fond, ideea europeană aparține 
Romei însă aceasta se structurase în măsuri 
grecești : înaintea romanilor si a elinilor, fu
seseră insă iranienii. In alte epoci, mai recente. 
..Occidentul (a fost) puternic marcat de expe
riențele aitei și filozofiei arabe", penetrația 
europeană a Bizanțului nu se poate pune, de 
asemenea, la îndoială. Chestiunea este esențială 
și pentru înțelegerea culturii românești pentru 
că „așa cum adesea Orientul european este uitat 
sau neglijat sau minimalizat atunci cînd se 
fac judecăți de valoare privind întregul conti
nent. tot asa se mai intîmplă ca unii comen
tatori să treacă cu prea multă ușurință peste 
zestrea de cultură a poporului nostru (...). 
Vorbind despre realizările prezentului, cu care 
este firesc să ne mindrim. nu se cuvine a ne
glija sau si mai grav — a ponegri înfăptuirile 
generațiilor care ne-au precedat. înfăptuiri in 
care recunoaștem tainicele rădăcini ale istoriei 
noastre, zestrea de aur a traditieL doririle da 
necontestat ale continuității Drir. secole si mi
lenii. rivna neîncetată si puterea de afirmare 
a unui popor care nu s-a lăsat niciodată infrint 
de adversitățile vremurilor. Obsedat de mo
delele culturii occidentale, considerate unilate
ral și fără înțelegerea acelei admirabile sin
teze de largă expresie" cîte un comentator ig
norant ..uită că in spațiul continentului euro
pean au existat si alte tipuri culturale si câ 
Occidentul, el insusi. a fost mul’ă vreme o pro
vincie culturală a Imperiului Bizantin". Aceste 
constatări au un aspect definitiv deși nu s-ar 
spune că. la noi. perspectiva ce le face posibile 
s-a impus. De altminteri. Vasile Drăguț pă
trunde și mai adine in acest infern al maladii
lor apatride do care nu a ostenit niciodată a 
le combate. El consideră, corect, că ,.nu 
ne este îngăduit să trecem ușor De lingă va
lori care sint ale noastre, care fac parte din 
noi și din a căror însumare rezultă flinta în
săși a prezentei noastre istorice".

însă dizertațiile lui Vasile Drăguț nu pre
zintă în exclusivitate această dimensiune pro
filactică. ele propun soluții si aparțin unei 
conștiințe ce a impresionat Drintr-o excepțio
nală rigoare a construcției teoretice articulate, 
îndrumările de metodă nu se aplică, la drept 
vorbind, doar la istoria artei românești, ele a.i 
Si o componentă de istoriologie a culturii ro
mânești ce trebuie subliniată. Cercetătorul por
nește de la situația geografică a românilor, fapt 
ce contribuie la o altfel de ținută a culturii 
naționale, specifică in cadrele constituite eu
ropene. De aci decurge o altă perspectivă asu
pra noțiunii de „document" (cu accentul, re
marcabil. asupra documentului etno-istoric). 
ceea ce pretinde o evaluare diferențiată a ci
clului culturii populare, unde este recomanda
bil a se vedea altceva decît o expresie nedi
sociată a etnograficului. Sinteza dintre „cult" și 
„popular" trebuie astfel re-examinată. ceea ce 
reclamă o concepție nouă privitoare la crono
logia epocilor de creație românești si la trăsă
turile fundamentale ale acestora. Soluția inter
disciplinary se evidențiază de la sine si. prin 
aceasta, conformația modernă a metodei, su
perioare din toate punctele de vedere modului 
inerțial de a înțelege cultura, reminiscență a 
tuturor prejudecăților ideologice conjugate. 
..Medalioane in cerneală" rămîne, astfel, admi
rabila ipostază a unei sinteze metodologice a- 
supra culturii românești, expresie a opțiunilor 
unui intelectual cu excepțională putere de pe
netrație dincolo de clipă.

Artur Silvestri

Orizont contemporan
Urmare din pag. 1

Dărtat de tară dacă ai deschidere afectivă spre 
ceilalți, lucru pe care autoarea a reușit să-1 
transmită prin finețea analizei psihologice. Tot 
un roman al introspecției este și cel semnat de 
Adrian Grănescu, „O dragoste ca oricare alta" 
(Ed. Dacia, 1988); autorul face analiza unei iubiri 
pe trepte diferite de timp pînă la destrămarea 
sentimentului. Proza nu e nicidecum melodra
matică. tenta lacrimogenă fiind anulată de pri
virea lucidă a naratorului. Trăirile personaje
lor amintesc parcă de eroii camilpetrescieni. 
prozatorul imbinînd paginile de jurnal cu nota
ția realistă. Aceeeași pendulare intre prezent 
și trecut realizează Olga Caba in „Zodia vărsă
torului de apă" (Ed. Cartea Românească. 1988). 
Proza reconstituie biografia unei pictorițe, este 
evocată atmosfera vieții bucureștene de dina
intea primului război mondial și pină In 
anii ’80. Raportul dintre lumea exterioară și 
lumea interioară a artistului e tema centrală 
a romanului, un roman care cuprinde și ecouri 
soclal-politice ale vremii, destinele unor perso
nalități culturale (Luchian. N. D. Cocea. Adrian 
Maniu) cartea oferind o interesantă proză de 
atmosferă paralel cu dezbaterea unui caz moral.

La capitolul romanului istoric, al unei istorii 
însă nu foarte îndepărtate, e vorba de insurec- 
tâa din 1944, trebuie amintit romanul . lui 
Nicolae Frânculescu, „Cu orice preț" (Editura 
Militară, 1988). Autorul urmează lecția realis
mului actual. înțelegind că rolul prozatorului e 
de a aduce în planul creației puncte de vedere.

Viorel Mtoginean : „Pioța Univenitoții*
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Idealuri sociale 
si realități naționa
le (Serii constituti
ve ale sociologiei 
românești — 184S— 
1918), semnată de 
Ion Ungureanu. 
este o sinteză den
să si cu deschideri 
surprinzătoare. Au
torul aparține unei 
generații de mijloc 
preocupate, cel pu
țin prin vârfurile 
sale, de înlocuirea 
etichetărilor si in
terpretării precon
cepute -— acesta 
reflexe condiționa
te care au intirzi-l 
cercetarea in știin
țele sociale — cu 
grija pentru viata 
si ramificațiile ide
ilor. Stăpinirea unul 
in straturile lui de _ _ ___ ___________ _
lectual prin care se întemeiază delimitările si 
valorizarea, iar opțiunile teoretico-ideologice. 
ca premise inevitabile, capătă consistentă. Ion 
Ungureanu este un fin cunoscător al disputelor 
actuale din sociologie. Noi teorii sociologice, 
vechi dileme ideologice (1987) reconstituie filia
lii și ipostaze de ultimă oră ale curentelor cla
sice : pozitivismul și evoluționismul. Introducere 
in sociologia contemporană (1985 — scrisă în 
colaborare cu Stefan Costea) este o hartă a 
nucleelor tematice și paradigmelor din aria cul
turii occidentale. Multe studii si. mai ales, ca
pitole din Sociologie românească contemporană. 
O perspectivă in sociologia științei (1983 — co
autor) sint primii pași de fixare în spațiul cul
turii noastre. Recenta lucrare (1988) este, de 
fapt, prin concepție și cuprindere. o primă 
parte a unui efort de restituire a originalității 
gindirii sociologice românești în context euro
pean. Ion Ungureanu face arheologie în acest 
strat de spiritualitate națională spre a-1 scoate 
din conul de umbră venit din unghiuri analitice 
occidentalocentriste. „Ipoteza noastră este că 
in România întârzierea — de fapt amî- 
narea — separării atente a ideologiei și 
sociologiei a fost determinată nu de o 
„subdezvoltare culturală", ci de una eco
nomică. care a impus spiritualității românești 
un drum propriu, difejit de cel al culturii si 
științei occidentale" (p. 17). Implicarea ideolo
gică a sociologiei românești — deci activismul 
său cultural și social-politic — a fost generată 
și menținută, in perioade revolute, de proble
mele specifice pe care le ridică intrarea socie
tății românești pe orbitele modernizării : pe de 
o parte, sincronizarea cu tipul de dezvoltare 
occidental-capitalist. iar. pe de altă parte, o 
modernizare socială astfel orientată incit sâ asi
gure constituirea statutului national român, in 
condițiile interferenței presiunilor externe de 
tip imperial și metropolitan. Aceste două pro
cese (de ordin „social" si „național") vor fi 
abordate încă de la începuturi de sociologia 
noastră, insă rangul vital este deținut de inte
resul pentru soarta națiunii ca singură reali
tate concretă, ceea ce generează preferința ob
sesivă pentru analiza istorică a societății. Re
cursul la istorie întruchipează activarea unei 
tradiții autohtone de dezvoltare sănătoasă. în 
condițiile în care națiunea era in plin proces 

confruntări de idei. Se vorbește în numele 
contemporanilor prezenti și ei la evocarea și 
derularea faptelor, adesea implicați în actul 
istoric de la 23 August 1944, martori, făptași sau 
victime (uneori). Meritul prozei este că depă
șește statutul unui simplu roman de război, 
devenind un roman dezbatere axat pe medita
ția asupra condiției umane. Același moment 
dramatic al istoriei apare și în cartea lui Du
mitru Ignea, „Sub aripa tâmpului" (Ed. Junimea, 
1988) dar într-o construcție epică diferită. Eroul 
principal este inginerul Emil Catarașu ■— șef 
de secție într-un combinat dintr-un orășel din 
nordul Moldovei. Mergînd pe firul memoriei, 
personajul reînvie anii zbuciumați ai celui de-al 
doilea război mondial, „halucinantul amestec 
de fier, carne șl pămint" — cum descrie au
torul cîmpul de luptă, imortalizind chipuri’e 
celor care s-au jertfit pentru eliberarea țării. 
Asistăm la derularea unor destine, plutonierul 
Patîc, cel care salvase în război multe vieți, 
ajunge, după revenirea de pe front, grădinar 
într-un parc al orașului. Caporalul Bențea. 
aghiotantul Bernevic, Prepelea „acest țăran 
mucalit, născut parcă anume pentru a spulbera 
din cind în cînd supărarea din sufletele oame
nilor" sînt figuri care se întipăresc în memoria 
cititorului.

Scurtul panoramic editorial, arată, cum sdu- 
neam la început, preocuparea prozatorilor 
actuali pentru profilul etic al personajului de 
roman și pentru adresabilitatea generoasă a 
mesajului.

sociale 
naționale

de constituire (1959, 1877, 1919 fiind momentele 
cneie). iar economia agrară românească este 
deja atrasă in circuitul capitalist european, ln- 
vavaminrele experienței istorice nu veneau fi
resc. din cauza interregnului fanariot, si. de 
aceea, treouia ledescopent. Sociologia româ
nească s-a întrupat tocmai din studiul istoriei 
naționale. „Ceea ce a urmărit cu obstinație a- 
cest studiu a fost descoperirea, verificarea si 
consolidarea unui trend specific sau unei serii 
a evoluției istoriei noastre naționale. In acest 
fel, ceea ce urma să se vadă era măsura în 
care această raționalitate Istorică a națiunii va 
permite constituirea, în țara noastră, a structu
rilor raționalității formale sau instrumen
tale. specifice societății moderne capitaliste. 
Cînd ginditorii ajung la concluzia că este posi
bila o asemenea constituire, opoziția dintre ra
ționalitatea istorică -a națitlnil 9i cta instrumen
tala a societății dispare, „națiunea" redevine 

■-societate (p. 28-^29). Abia in acest stadiu 
sociologia roiuinească — axată pe ramificațiile 
tematice ale problemei constitutive — coabitea
ză netensionat co instrumentarul abstract șî 
neutru ideologic al unei sociologii din România, 
situată in referențialul modelului societal occi
dental. Distincția este, desigur. operațională, 
dar sugestivă totuși pentru perceperea sensuri
lor socio-culturale proprii celor două tipuri de 
discurs sociologic. Oamenii lucizi de cultură de 
la noi. nu puteau concepe europenizarea noastră 
prin simplul apel la standardul unei umanități 
universale. Nodurile problematice locale solici
tau. ca șansă minimă de supraviețuire și împli
nire națională, re-descoperirea istoriei proprii. 
Prin contextualizare socială, națională și isto
rică. Ion Ungureanu decupează dominantele in
terpretative și tipurile de soluții care se afirmă 
în spațiul cultural românesc încă din primele 
decenii ale secolului trecut, permanentizîndu-se 
în formula unor serii specifice de ideație socio
logică. Senile sînt ipoteze retrospective asupra 
sedimentărilor ideatice care, in succesiunea lor, 
suportă o repetitivitate. chiar dacă în contexte 
schimbate, astfel incit chiar dispersia lor este 
mărturia unui principiu de organizare subia
cent. Prin serializare. Ion Ungureanu descoperă 
principii de coerență în reflecția sociologică 
românească, liniile de forță ale unei conștiințe 
culturale.

Interogațiile sociologice românești cu privire 
la implementarea modelului capitalist occidental 
in spațiul socio-cultural românesc — ceea ce 
presupune soluționarea dispunerii antinomice, 
din temeiuri local-istorice. a două tipuri de ra
ționalitate : instrumentală și națională — au un 
spectru larg. O primă serie este a „ideilor- 
standard" (umanitate, democrație, egalitate), 
începută de I.H. Rădulescu. fundamentată legic 
prin concepția lui V. Conta despre mișcarea so
cială ondulatorie , C. Dimitrescu-Iași îi caută 
temeiurile morale. D. Drăghicescu o confruntă 
cu „spiritul național" românesc, iar S. Bărnu- 
țiu — ca sinteză —. prin distincția dintre statul 
juridic și statul național, îi surprinde tensiu
nile dintre idealul sociabilității și statutul isto
ric al națiunii. Seria raționalității instrumentale
(a „oamenilor de acțiune") cuprinde pe I. Ghica, 

C.A. Rosetti, I.C. Brătianu. A.D. Xenopol, S. 
Haret, II. Sanielevici ș.a., și sinteza pozitivist- 
evoluționistă a iui G. Barițiu privitoare la tre
cerea de la feudalism la capitalism. Cu excep
ția variantei mesianice (marcate de experien
țele de „Societate secretă") a lui C.A. Rosetti 
este precaut analizată posibilitatea implementă
rii in fondul concret românesc a scopurilor de 
raționalitate occidental-capitalistă. fiind sesi
zate obstacolele si diferențele. Seria sociologiei 
întemeiate pe tradiție, istorică și primatul idea
lului național este deschisă de M. Kogălniceanu. 
întemeiată de M. Eminescu (in stratul ei critic, 
dar și constructiv), falsificată de A.C. Cuza. si 
reluată la nivelul major de C. Rădulescu-Mo- 
tru, N. Iorga și C. Stere. Semnificativi sint și 
bănățenii A.C. Popovici și A. Mocioni. Cea mai 
valoroasă însă ni se pare ipostaza eminesciană, 
întrucit raționalitatea „valorilor ultime" (națio
nale) este ediftoată pe solul unei competente 
critici sociale. Seria „revoluționarilor" (de la 
N. Bălcescu la C. Dobrugeanu-Gherea) situează 
raționalitatea scopurilor sociale (si a luptei de 
clasă) pe terenul dezideratelor naționale (eman
cipare. independență si unitate). De fapt, aceas
tă convergentă a libertăților sociale cu cele 
naționale e prezentă încă în „Proclamațiile" 
lui Tudor Vladimirescu.

Seriile constitutive ale sociologiei românești 
sînt explicate de Ion Ungureanu prin apel si la 
alte argumente de sociologie istorică. Spațiul 
nu ne permite să insistăm. Important e însă 
faptul că sînt minate serios anumite deprinderi 
de apreciere a epocii in discuție. Configurația 
ideatică a secolului trecut și începutului de 
secol XX nu mai poate fi redus doar la dispu
tele de ideologie culturală pe tematică literară 
in care monopolul adevărului îl deține elabora
rea junimistă a „teoriei formelor fără fond". 
Nu se mai susține nici schema lovinesciană a 
forțelor progresiste si contrare progresului 
(..reacționare"), dar nici mentalitatea dogmatic- 
etichetantă. Ion Ungureanu oferă panorama 
teoretică si atitudinală a unor serii deosebite, 
angajate intr-un efort comun de etnocentrarc.
De aceea, lucrarea sa este o autentică valorifica
re a memoriei culturale românești.

M. Vasile
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estrul și iedera" 
(Dacia. 1988). sem
nată de Achim 
Mihu. profesor de 
filosbfie al Univer
sității din Cluj- 
Napoca. este un e- 
venîment cultural 
ce nu poate trece 
neobservat. Mai în
tîi pentru că. deși 
oarecum unitară, 
ea se constituie ca 
o ..baterie" de idei. 
In al doilea rînd 
pentru actualitatea 
ei. în sensul că do
vedește forța vie a 
ideilor. Ele acțio
nează asupra noas
tră indiferent că 
vrem sau că nu 
vrem. Deci se în
scrie în teza filosofică conform căreia. în anumi
te condiții și la anumite nivele de dezvoltare, 
baza suportă și ea influența suprastructurii ; că 
acesteia din urmă nu-i rămîne un rol pasiv. 
Frontul de abordare este al filosofiei culturii, 
cu preponderentă cel sociologic. Mesajul care 
evidențiază valoarea cărții este. în primul rînd. 
sporirea încrederii în puterile cu care sociologia 

Cioate aborda fenomenul cultural și. mai ales, 
evidențierea factorului social în zămislirea ma
rilor idei ale unor entităti umane, determinîn- 
du-le sâ capete nu numai o formă si un con
ținut specific, dar să și acționeze în mod specific 
și, în concluzie, să fie interpretate și utilizate 
în mod specific. La acestea se adaugă șl un 
stenic sentiment de încredere în cultură, asigu
rat prin efortul autorului de a lumina cît mai 
bine locurile mai întunecate ale dogmatismului 
anilor cincizeci, revizuind. sanctionînd. propu- 
nînd reparații etc„ cu încrederea demnă în edi
ficarea și consolidarea climatului cultural con
temporan. Cu acestea ne referim. în primul rînd. 
la cazul Lucian Blaga, cu care de altfel se și 
deschide cartea. Mai sînt analizați, sub forma 
unor microeseuri : D. D. Roșea. Liviu Rebreanu. 
C. Noica. Ilie Bădescu (Sincronism european si 
cultură critică românească) etc. Din multele idei 
de aici, reținem analiza mitului, aspecte ale crea
ției. contribuții Ia studiul conceptului de etnie, 
națiune, patriotism etc. ; asupra noțiunilor de 
sincronism si protocronism. raporturile dintre 
Ideologie și cultură, funcțiile sociale ale feno
menului literar, etc. Una din secțiunile cărții. Si 
anume studiul despre Lucian Blaga. o conside
răm demnă de menționat. Achim Mihu încearcă | 
o demonstrație originală : aceea de a extrage, 
prin deducție, elemente sociologice din gîndirea 
Iul Lucian Blaga și a le aplica apoi fenomenului 
cultural. întreprinderea, cel puțin în faza actua
lă, îi reușește. Este știut faptul că L. Blaga nu 
a avut și un sistem sociologic, ceea ce nu în
seamnă că nu l-ar fi Interesat aspectele sociale. 
Puținele elemente sociologice din „Gîndirea ro
mânească în Transilvania în secolul al XVIII- 
lea" (1950. fiind ultima lucrare a filosofului) 
au fost utilizate mai degrabă implicit. într-un 
studiu istoric. Achim Mihu le recuperează și Ie 
pune în corespondență cu una din tezele cen
trale ale antropologiei și epistemologiei blagie- 
ne, anume Marele Anonim, operațiune din care 
extrage cîteva criterii sociologice indubitabile. 
Astfel : valoarea (și valorificarea) mitului, el 
fiind matricea (nu numai stilistică) din care se 
desface și spre care converg intenționalitățile de 
factură socială a ființei în general și a ființei 
românești în special. încrederea în factorul de
terminant al culturii, ferment revoluționar în 
dezvoltarea națiunilor, pus în bună parte în 
echivalență cu factorul revoluționar social. Ana
liza comparativă întreprinsă de Achim Mihu din
tre L. Blaga și G. Sorel, prin care le găsește 
caracteristici comune între conceptul (mitul) de 
„grevă generală" (al lui G. Sorel) si cel de 
„creație culturală" (al lui L. Blaga). avînd ace
leași premise antropologice („recunoașterea va
lorii absolute a muncii în determinarea omului"), 
pe de o parte, și avînd. amîndouâ. natură imagi
nativă. pe de alta. In aceeași ordine de idei, 
analizînd capacitatea mitului de a îngloba schița 
structurală a etnicului, așa cum considera L. 
Blaga. avînd structuri congruente, deci, culturale 
și etnice. Blaga îi stabilește un stil propriu, pe 
principii particulare ; dar stilul, ca atare, poate 
fi plasat în oricare paradigmă stilistică univer
sală. accentuează ideea Achim Mihu. trăgînd 
concluzia că. pentru prima oară, se face de
monstrația științifică prin care cultura națională 
românească se poate încadra solid în cultura 
universală.

Dar ceea ce admirăm mai mult în studiile re
feritoare la Lucian Blaga este modul în care au
torul a îmbinat sentimentele patetice de dragoste 
pentru filosof și cele Justițiare.

Observațiile și comentariile de mare rafina
ment referitoare la ființa națională a poporului 
român culminează cu studiile pe care autorul 
le consacrata lucrării The Idea of Nation the 
Roumanians of Transilvania 1691—1849 a prof. 
Keith Hitchins, de la Universitatea Urbana din 
Illinois. Fără a intra in amănunte deo
sebim cîteva principii incitante, așa cum 
le-a comentat Achim Mihu. Dacă ro
mânii din Transilvania (ne aflăm între 1600 si 
1849) constituiau un „grup cu o tradiție culturală 
comună și cu un sentiment al identității", fără 
a fi totuși o națio, aceasta este pentru că prin 
„natio“, in sens medieval, se înțelege numai acel 
grup care participă la guvernare. Țăranii ma
ghiari sau sași, de exemplu, nu participau la 
guvernare, dar. din punct de vedere etnic, erau 
reprezentanți, pe cînd cel români nu participau 
nici la guvernare, și nici nu erau reprezentat! 
etnic. Cu alte cuvinte, românii erau excluși atît 
din sfera socială, cît și din cea etnică.

Acest aspect explică un fapt extraordinar : în 
lupta lor pentru afirmarea conștiinței etnice, ro
mânii au vizat, în mod reflex și simultan. în
suși caracterul feudal al orînduirii ; înlăturarea 
conducerii bazată pe „stări". Cu alte cuvinte, as
pectul etnic îl determina pe cel sociai. Ideea 
este completată prin comentariul Ia studiul pro
fesorului american. în care sint comparate cele 
două tipuri de ..naționalism" : român și ma
ghiar. Din comparație reiese clar că dacă ..pre
tențiile naționale ale românilor au fost totdeau
na însoțite și condiționate de elemente de jus
tiție socială", nu aceleași caracteristici le-a avut 
și naționalismul maghiar, el fiind categoric IiD- 
sit de aceste elemente de justiție socială.

Trecînd peste unele locuri în care profesorul 
Achim Mihu a dovedit o lectură mai grăbită, 
peste metodologia sa didactică, mai mult expli
cativă decît interpretativă, vom spune că lu
crarea sa este demnă de comentat, că este ex
trem de incitantă, inducînd în conștiința lecto
rului nu numai un ritm trepidant, dar șî atitu
dini superioare. O considerăm o carte activă, ce 
ăduce un plus de vitalitate gindirii sociologice 
actuale.

Constant Călinescu

eest.nl


1. Pollfețuri._ Numeroși corespondenți iși în
soțesc grupajele de scrisori (uneia profunde șt 
originale) cGborind. cu subtilitate. Îndrăzneală 
și cuvenita neliniștită gravitate In problema
tica și intimitatea procesului de creație. Este 
ceea ce am și sperat dealtfel. In urmă cu 
aproape doi ani și jumătate, cind am preluat 
această rubrică : un atelier literar (poetic) In 
care, pe cit posibil (și acolo unde este catul) să 
se poată suplini o discuție pe text, acordind tot
odată atenția necesară problemelor critice șl 
teoretice, formării personalității (in cazul celor 
mai tineri), chestiunilor generale de educație. 
Speranțele s-au împlinit din păcate doar Intr-o 
mină măsură, volunud corespondenței cit.41 ipe- 
țiul restrins nepermițlnd decit o atenție aelec- 
tivă și parțială. Drept este insă și că puțini sint 
cei pregătiți să intre intr-un dialog cit de cit 
semnificativ ; majoritatea ce mulțumesc cu po- 
litețuri gen „scuzați prețioeul timp irosit-, 
urmate uneori de mărturisiri ca „știu că textele 
mele n-au nici o valoare" sau „slnt convins că 
este încă prea devreme BĂ vă cer părerea-, ori 
chiar „n-am avut niciodată aspirații prea 
Înalte, m-am gindit totuși că...". Desigur, este 
de dorit să nu ne mai irosim timpul (și nici spa
țiul), atunci cind avem certitudinea ori măcar 
bănuiala că asta i-ar putea Intimpla. In acest 
caz scuzele ar fi inutile. Să ne manifestăm to
tuși politețea trimițînd selecții echilibrate (și nu 
zeci sau sute de texte), dactilografiate mu scrise 
îngrijit, corectate, fără erori gramaticale și, 
dacă se poate, pe coli de scris și nu pe te miri 
ce foiță ori bucățele de hirtie rupte de prin 
caiete. Un text prost (prezentat Îngrijit) rămine 
un text prost, dar un mesaj mizgfilit pe o hir
tie ruptă, boțită sau pătată jignește relația 
umană și ideea de comunicare.

2. Ciudățenii... Autori care se auto-omaglază 
omagiindu-și profesorii de română, — pe cel 
care l-au inițiat. Îndrumat, ajutat aă-și IntDnească 
vocația ; se intimplă însă ca elogiile să fie Im-

Ore fierbinți
Urmare din pag. 1

la Cernavodă, die un pod pentru Costică 
Stanciu și Rică Sburlea, un port amonte de aș
teptare tot pentru Sburlea. Pentru baraj tradiția 
fusese constituită mult mai recent cu un exem
plu splendid. Barajul de la Cornetu-Mthăilestl. 
primul obiectiv terminat in cadrul amenajării 
complexe a riului Argeș a foit construit de 
A.D.P. Timișoara deci, t clar. Numai că această 
antrepriza are mai multe hriflăzi. iar Gratian 
Gușet, care s-a afirmat la Cornetu-MihĂileșu, 
n-a vrut să exagereze si i-a lăsat locul tinăru- 
lui său coleg de funcție, șeful brigăzii din 
Deva, inginerul Augustin Busuioc.

SI TOTUȘI. MARTI

Aminarea turnării de beton In coreul barilu
lui de la nodul hidrotehnic Gostinari s-a dato
rat unei neDlăcute nesincronlzâri : nu era 
piatră apartă in depozitele stației de betoane. 
Dar era destulă pe platforma gării Grădiștea 
confirmindu-se astfel vechea înțelepciune care 
zice că de dat ți se dă. dar In «ac Iți viri mata 
singurel. Cu un oftat aflat chiar pe locul Iui. 
Augustin Busuioc, cel care, in principiu, toarnă 
betonul, nu-1 fabrică, va organiza cu oameni 
de-ai săi transportul agregatelor de la rară In 
fabrica de betoane. Primul semn de nerăbdare. 
Primul semn că azi va Începe totuși. Alte solu
ții. oferite de cel In culpă au fost „Cere-i 
dom'la dsrogara Droieclanlului, că-i băiat bun 
și-ți dă 1“ orL, „lai.-yo pe miine că dq prinde 
noaptea".

în timp ce se transporta acregaiele am timni 
ză-mi notez citeva adevăruri despre ode ce vor 
urma, acum sint sigur că se va face. Deci în 
cadrul unui nod hidrotehnic de De acest canal 
sint trei obiective d« bnză : barajul, cu un rol 
cunoscut, acela de a regia debitele nestatorni
ce ale Argeșului : ecluza, cu rostul de a faca 
posibilă treneraa vapoarelor dlntr-un lac in al
tul; central» hidroelectrică pentru transforma
rea curgerii riului in energie electrică. Un no<j 
hidrotehnic concentrează marile linii de for
ță ale lucrării pe un sector. Celelalte noduri 
hidrotehnice sint amplasate la Oltenița. Budesti. 
Varlaam ai Cornetu-AIihăilesti.

Prima lamelă configurată pe teren din corpul 
barajului deversor are si un nume, se cheamă 
1 Al. nu cred că are Importanță dar face im
presie cind scrii așa de exact. Soarele sa În
dreaptă spre apus, ziua de iarnă primăvăratecă 
se apropie și ea de sfîrsit, pe marginea gropii 
pline ochi cu armătura pregătită si montată de 
fierarii lui Ion Melencu si sudorii lui Ion Pe- 
rianu lumea este pregătită de lucru. Augustin 
Busuioc are hotărirea luată, totuși mai întreabă 
încă o dată, e totuși sflrșltul unei zile de mun
că, e cineva care se cere acasă? Nimeni! Toată 
lumea rămine pa loc. Gestul lor este aprobat de 
conducerea centralei.

Iar cind xiua a devenit «murg peste copacii 
din lunca riului, prima benă (nou-nouță!) în

pinzit® de Improprietăți țl «rorl gramaticale. Iar 
textele care ar trebui ■& le probeie să nu facă 
cinste numelor invocate, adesea prestigioasa.

3. Top spontan : O întreagă literatură critici 
prin corespondență a atlmlt cel de-al doilea 
grupaj (chenar) al lui Paul Gon. fenomen ex
plicabil nu atit prin valoarea intrinaecă a tex
telor, cît (probabil) mai ales prin capacitatea 
lor de a entuziasma și norocul de a fi declan
șat o promptă reacția critică. In aceeași ordine 
da Idei (a „topului") mulțumim tuturor celor 
care apreciază calitatea celor tipărite in „che
nar"

ADAM ZEVEANU. București : S tingirii, ver
sificații sacadate pe un suflu strimt, conținlnd 
in generai interogații și răspunsuri pe teme 
naiv-duhovnicești („Clrre-i făcut lumina cu 
binele deodată ? / Cine — / luminătorii și pa
tima cit veacul * / Nu cred ’ / Lumea nu eate 
de Dumnezeu creată. Si cred ? I Atunci de 
lume se folosește dracul-)' ori „cugetări- d« 
duzină. Din cele citeva zeej de texte nimic nu 
lasă să se vadă câ ați avea vreo cale de acces 
spre poezie.

EMIL CÎXJAN, București (student politeh
nică) : Sensibilitate, exprimare lejeră, fluentă, 
variată, preocupată deocamdată mai mult de fi
rescul. adevărul mfaneilc al spunerii ; prea 
multe vorbe, unele neglijențe, repetiții. încer
cați să nu mai priviți poemul ea pe o bucată de 
proză care s-ar putea deififura oricum și ori- 
cit, ci poate, mai curind. ca pe un organism care 
iși conține nașterea fi moartea (dimpreună cu 
cele ale lumii), tinzlnd. totodată spre imanența 
vieții, dar ți spre perfecțiunea unei figuri geo
metrice. Din amplu] grupaj, mai reușită mi se 
pare Natura neartă („larbi pustiită intr-un 
vint / Lipită de pămlnt ' Bleetemind anotimpul 
ce-a trecut i Copac singur si mut — Întristat i 
De clopotele ce bat căderea frunzelor- șa), 
efectele poetice sint inaâ insuficient controlate, 
o lectură ia rece le anulează.

OCTAVIAN BUTUZA. Baia Mare : îmi eereti. 
„cu inima strinsă ghem dureroe-. să vă răspund 
dacă textele dv. „mentă atenție-. Dv. personal 
ce părere aveți despre următoarele versuri : 
..Vintul șuiera la geamuri i Ploaia din nori n 
destrăma ‘ Cerul spart in negre cioburi Peste 
pâmint se nâruia-. — nu-i aga că tint «tingire, 
școlărești, improvizate, diletante • Nigt® ineâl- 
țâri făcute in asemenea pripă du v-ar ține nici 
pină la colțul străzii, ce să mai spunem da al
cătuirile de limbaj, pceste surprinsă și adusă 
intr-o construcție de cuvinte, pa ears unii au

cărcată cu bet-in plutește oe deasupra tuturor 
și coboară lin in groap? numită 1 AL Se des
chide dapeTa benei și printre firele de armătură 
Începe să curgă un beton virtos. brun. Abureș
te și cine\-a mai privește Ine*  o oală vpra cer, 
va fi frig la ne ipte !

Nu sint aplauae nici ringite de izhmdi. M«l 
e mult pinâ departe dar. iar. ar trebui privit 
in înalt, nu nu Dină la cer. mult mai joa dar 
așa ți te pare in aceste momente, și-ți amin
tești că -B fi frig sl cl a noade. Mica festivi
tate va fl resimțită numai in sufletele celor 
ci ți va oameni de aici.

Nimeni dintre cei prezentă nu ie consideră și 
nici nu Doate fi considerat ca om de pe mal. 
Nici chiar cei de la stația da betoane, un C 5.? 
fabricat la Ploiești si caro Isl merită numele 
de fabrică, prin productivitate, prin moderni
tatea tehnologiei alese. Prin stația de radio 
șeful stațieu inginerul Florin Bilan se Intere
sează in permanentă despre modul de desfă
șurare a acțiunii si asigură câ la «I In sector 
totul este in ordine. In noasta sa aprind re
flectoarele.

SCHIMBURI

Zgomotele sint cele ale turei da noapte. 
Autobasculantele accelerează centru a urca în
cărcate cu pămintJl scos din fundația între
gului nod ; excavatoarele se rotesc si apoi se 
înfig In noaptea sugestivă a Dâmlntului ; rar 
cile un claxon, pe cina să deranjezi aici ? Si. 
ceea ce se poate retine de fapt noutatea abso
lută pe acest Inc. lndntarea cu care asculți 
sunetul vibratoarelor e& ae roleje cu mullje 
mii de ture pe minut neutru a acționa oină 
in ,/nolecula bet®nului. Sini atlt de harnice, de 
conștiincioase incit, efectiv/ așa ti se pare;

Se face frig, betonul descărcat aburește 
parcă si mai tare. Un „tranzistor" mic anunță 
la București, la ora 22 minus un arad. Se fac 
ture Ia vibrare si turnare de beton. Mici schim
buri la care participă nu numai betoniștii. To
pometrul care a fixat cu atita exactitate po
ziția barajului printre toate gropile sl morma
nele astea de pămint. bucuresteanul Andrei 
Ciortan trece acum și el la „manșa" unui 
vibrator inflglndu-fl clamei» de cauciuc In be
tonul fluid.

Spre dimineață zgomotele ae rlresc. râm în 
doar cele legate de betonare. .Mai scrlinesle 
bena care coboară, lovită de brattle de fler 
ale armăturii : o comandă prin stația de radio 
..la stingă, coboară !"; uruie înfundat vibra
toarele. Apoi totul intră intr-o tăcere adinca 
a lucrului terminat. Mai răsună o voce obosită. 
Proaspăta și uriașa, cărămidă de beton, fiindcă 
așa ceva poate fi conaiderată lamela, este în
treagă. Tare, cenușie. Este aconerită cu pre
late. Pe mal, microbuzul șofarului Vasile 

Udroiu Ui aprinde, primitor, luminile din in
terior. Apoi tăcerea devină moale, plăcută nare 
ce foșnește : vintul treclnd peste prelată «au 
lumina reflectoarelor din noapte ? încet. încet 
simți gerul plăcut al unei noi dimineți curate 
ce se apropie de Cimpia Română.

dorit-o mal durabili deck bronzul ?! Dar mal 
e ceva, o tematică mult prea împrăștiată pentru 
a constitui cu adevărat zona de obsesie și inte
res a eului dv., cum și un lexic tocit, o colecție 
de ritmuri prăfuite, porniri disperse și confuze 
(iată, de pildă, aceste bizarerii dintr-un Cinice 
pentru N ic hi ta : ..Te sărut de-a-ntoarselea / Și 
mă surp intr-o cișmea / Și mă rog pe a din i f 
Să poți tu a mă primi / / Mi se duc ochii pe 
tine f Tu mai piingi încă în mine / Noduri și 
semne coboară ’ Paiul tău ca da fecioară- ș.a.). 
Incit texte de tip poetic veți fi puțind dv. con
fecționa in acest stil și sens (?), dar acestea nu 
vor fi poezie. Sper ca sinceritatea pe care 
rm-ați cerut-o sa vă fie de folos.

NEPOTUL LUI TAXASE, București : Textele 
dv. îmi amintesc (e posibil să mă Înșel) de to
nul altor texte semnate Iulian Hotar sau Alias 
lulicâ : dacă nu v-am răspuns dv.. le voi fi 
răspuns lor. întrebarea este nu dacă scrieți 
„poezie publicabilă", ci dacă ceea ce scrieți (sau 
trimiteți) este poezie (ex. Proverb : „Cine fură 
azi un ou, / Miine pierde un bou", sau Aș vrea : 
„Să fiu un purice / în patu! / Unul miliardar 
Să aud Ce zice / Cind / îmi voi ucide foamea i 
C-un strop / De singe"). Cind veți afla răspun
sul. vă rugăm să ni-1 comunicați ți nouă.

IONESCU FLORIN-JEAN', București : Promi
siuni de restructurare : „O să fie întuneric fi 
frig. / Nu o să mai beau, nu o să mai fumez i 
Nici n-am să mal iubesc", care ar trebui În
cepute cu consultarea unul îndreptar ortografic 
C^bea plecată", „n-ași aștepta" etc.).

SANTALIA : ..Da ce e întuneric in mine ? / 
Aprindeți o lumină să văd / Din cadrul meu cu 
ape line 1 Sa nu fi rămas nimic ? nu cred ; 
am citat aceste rlnduri (puteau fi oricare altele) 
pentru a ilustra nivelul la care, in josul paginii, 
răspundem Na.

EUGEN DEUTSCH. Iași : Rebusuri și epi
grame trimise pesemne pentru almanah. La 
Înaintăm redacției.

N1COLAE VLADUȚ. Rm. Vllcea : Pentru „In 
loc de prefață- trimiteți această apreciere a lui 
Radu Petrescu („Există in versurile acestea o 
■tranie muzică îndepărtată, a) cărei nume este 
poezia-), veche de mai bine de două decenii ; 
să fie ea reală, să fie ea adevărată ? Textelor 
dv. le lipsește exact acea ..muzică îndepărtată-, 
a vi nd mai curind «aerul unor desemnări, con- 
lemnâri lipsite de reverberație (ex. : „Viori ră- 
■ar din ape / Prin lanuri cresc maci roșii". Ine
fabil. mu „Melancolia / unui lan > de floarea 
soarelui". Vară, sau „Tu ești acela / eu sint

CONFABULE
0 •« e

Rătăcind pe marginea de alicit a Iacului 
privind și nrvânnd nimic 
din ee al fi dorit cindva 
bănuind numai dincolo de oglinda Iul 

umbre 
gî lumini 
afingind laie cu privirea 
creffeiul alb al unul merieae&n 
ca și cum ai mîngiia un copil 
In trecerea ta grăbită prin lume 
auzind chemările de păsări 
amețite de atiiea culori impo«ihi1 de 

văzut altfel 
In acea! aprilie alngur 
nu-ți mai rămine drclt «ă Închizi ochii 
și ai te închipui alunecind pe un nor 

de pescăruși 
lot mai departe de mare.

Iulian Neacțu

Un roman reflexiv
Urmare din pag. 1

a0r,' fe HhHWB. ț/frlbețite fruntea de geamul 
.rec» ai nep,duTrf...’„g0irea noastră (pentru ca|e 
luptase’pe cind fusese prizănilr 
in Rusia și se uniseră ardelenii la Darnita'gi 
porniseră spre Iași și trecuseră apoi munții și 
ajunseseră. In sfirslt, la Alba — (vezi Duminica 
mare, unde Horațiu Apalzan este tot personaj 
principal — n.n. F.B.) s-a dus cu duminica el 
mare și frumoasă și-am Început patimile negra 
In vinerea asta oarbă" — conchide judecătorul 
și o pornește din casft „cu o dorință lrazia- 
tibilă de-a ajunge printre oameni'*.  în centru, 
„o agitație surdă" crește ,.cu fiecare metru". 
La Operă, „trotuarele sunt pline". O „viermu
iala de oameni, care tac“, „aleargă spre Pri
mărie". Ca o sfidara. la „palatul Banfy cineva 
flutură un imens steag unguresc". „Tensiunea 
crește" : „«Nu dăm nici o brazdă nimănui! U 
strigă un glas si cuvintele sint preluate de 
miile de oameni repetindu-se sacadat si ame
nințător". „«Vrem război!» «e strigă in Piața 
Unirii din mii de piepturi. Niciodată («e gin- 
dește judecătorul — n.n.) n-am auzit oamenii 
cerînd cu atîta înverșunare războiul". Zadar
nic ! După cum se știe, Istoria acelei zile s-a 
scria și a-a pecetluit in cabinete.

- Ce s-a ales din Darnița noastră, Gher- 
mane ?“ 11 Intreahă Apolzan pa colegul său, 
funcționar Ia Rezidentă, ..deși răspunsul il cu
nosc dinainte'*-  Acesta pare mal înțelept și-I 
liniștește -- cam In spiritul celor spuse da 

acela. ) Ținuți / atîta vreme ) departe / de fru
musețe", Țăran de la 1907 / apăsind pa clape/) ; 
uneori, totuși, „muzica" intervine („Te-am 
plimbat prin ceruri / și ți-am redat somnul. ! 
Acum mă întorc / în lumea albastră / a sufletu
lui meu. / Noapte bună"), iar unul din textele 
mai lungi mă face să depășesc impresia, altmin
teri frecventă, de rudimentar („Te îmbată eve
nimente Z pe care abia le ghicești, ii Sîngerezț, 
pe muchia lunii. } E tirziu spre a sări i in a 
doua realitate. / / (Cum strigă liniștea / sub 
mii i părăsită de valuri !) // Ținutul mirific / e 
o iarnă grozavă. / / lată și frumusețea / de
parte / departe / unde viața se topește in mu
zică !‘‘. Hotar). Apropo de „Ce n-aș da / să am 
și eu o Agatha !“ (Citind despre viața lui Baco- 
v|a), poate ră aceasta ar trebui găsită (pre
cum... India 1) !n noi-inșine.

1LISIE N'ICULINA, București • Nu de plicti
seală ar putea fi vorba, textele sint agreabile 
(„Amurg de plastelină (sic !) / Molatec și fe
bril / Cu violet de parma / Și-albastru de me
til"...). liric vorbind, fiind Insă vizibil defici
tare pe planul valorii (incepind cu logica in
trinsecă. vezi „Simt că tristețea Mă doare ca 
o pasiune" — ?!).

DAVID ALEXANDRU. Piatra Neamț : Notații 
frigorifice, oculta te pini la anihilare (v. „fri
gul / intră / In tine / ACROBAT" — ?!).

Ion Gh. Căra tina (București), Valentin Do- 
brescu (Alexandria), loachimescu Victu (Bucu
rești), Pătuleanu N. Dumitru (Mehedinți), Clrs- 
taa Dumitru (Slatina). Cătălina Mihai (Sighi
șoara), Calistrat Floareș (Piatra Neamț). Coban 
V. (Ploiești), Cetineanu Oana-Luciana (Brașov), 
A. Gherman (Cluj-Napoca) — Nu ; Visternicu 
Daniela (Șiret), Dorica Lazâr (Deva), Tirzlman 
Gabriel Daniel (Iași). Nadă Doina (Roman), 
Ilie Arsovici (București) — Neconrludeni ; Eu
gen Măntoiu (Clmpina) — doar atlt : „Demo
nică, o scoică iți însușise chipul / Sub razele de 
lună Ilare și sașii* 1 ; Nieolae Silvan (Huși) : 
dactilograme neglijente ; Manole Constantin 
(Năvodari), CImpanu George Cezar (București), 
Mocanu Liliana (Cluj-Napoca), Victor Savin 
(Grădiștea), Vasile Macovei (București) — exer
ciții de nive! modest ; Stanciu Andrei (Bucu
roșii) — promițător, minus greșelile gramati
cale ; idem Vaneea Valeriu (Slghetu-Marma- 
ți«i) — vor găsii, ve-ți, i-mi. Intii-a, halde-țl 
etc. : H iris tea Alina (Cluj-Napoca), Camelia N, 
Suru Ciumăgeanu (Timișoara). Ana-Mari» Zlă- 
vog (Brăila). Zanfir Elena (Ploiești) — Nu Inel.

Gabriela Negreanu

avocatul Foica: — Vezi, tu, Horațiule, lucru
rile nu ami aM de simple ca la prima vedere. 
Istoria a complicată, iar noi nu sintem decit 
niște pioni pe tabla de șah a Europei". Dar 
pionul — cum ar filosofa Sadoveanu In Soarele 
in baltă — iși are legea lui : ajuns la capătul 
tablei, poate cîștiga o regină. Cam în același 
spirit reflectează și Gherman : M— Horațiule, 
pesimismul tău e justificat, dar trebuie să 
credem că pinâ la urmă vom cLgtiga. („.] Tre
buie sâ avem credința asta in naî. Istoria (ca 
și pionul, la șah — n.n.) nu face pași Înapoi...". 
Intr-un fel asemănător, deși mult mai trist si 
mai puțin convins. după ce mai văzuse și 
rebeliunea legionară din Brașov, unde se afla, 
reflectează. după cinci luni de la „vinerea 
neagră". Horatlu Apolzan In finalul cărții : 
„Ardealul e un cimitir uriaș presărat cu cenușa 
vinerii negre. în flecare casă, sub icoană. în 
candela aprinsă a nădejdii, un muc de lumi
nare sflrlie timid întunericul vremii, pentru 
pomenire șl pentru MllNE-. Acest „miine-, 
ultimul cuvlnt al romanului Iul Doru Muntea- 
nu. acest „miine- acris de autor cu majuscule, 
explică lărla celor care au avut de înfruntat 
pofta nebună a haitelor de lupi — horthyști, 
fasciști, legionari — și care au rezistat, totuși, 
după toate crimele care traversează, sin^eros. 
paginile cărții: uciderea bestială a călugărului 
loan, pașnicul cărturar care, zilnic, punea pa
gină pește pagină intf-o mare carte a neamu
lui românesc ; uciderea preotului care trebuia 
s-o ducă la groapă pa răposata Maria MArgăraș 
din Huedin ; uciderea (precedată de violuri, in 
biserică, unde se refugiaseră de frică) a Ravei- 
căl Petrea si > celor două fiice ale «ale. Cheta 
și Susana, dintr-un sat rămas sub ocupația 
maghiară... și cite altele, cite schingiuiri, cîte 
mutilări sufletești. Căci. vorba*  doctorului 
C>Vrflăn: „Oamenii ăștia (p.acientli lui de la 
ipitâltfl bin Turda. ft)Hcf țl I ' supraviețuitori

rrant»4- id*-J
orhpat1-au suferit histC șockrî puterni
ce, nijte răni morale care cu greu se vor 
cicatriza. Sint oameni care au pierdut totul, 
care au văzut «pectacolul crimei in fața ochi
lor, și-au vftzut semenii pierrindu-gl omenia șl 
purtindu-se ea fiarele". Prîntr-o firească legă
tură, cele două povestiri ale lui Apolzan, oni
rice șl cam extranee, la prima vedere, despre 
un șarpe tăiat cu coasa într-o fîneață șl o hai
tă de lupi care s-au gfîșiat hulpavi intre ei. 
capătă sensuri parabolice. (Ca și scena, de 
pildă, din Pănadele Iui Cipariu. unde învăță
torul Rorcea este bătut pînă Ia inconștientă ca 
să sature pofta de muzică și petrecere, de 
orgie, a unui grup de cheflii conduși da un 
colonel).

Scrisă, precum apar că a-a văzut, din citatele 
oferite, intr-un stil sobru, «pacific ardelenesc, 
deși „Ia persoana I", fără efuziuni lirice, ca o 
carte de istorie (documentația copleșește in 
citeva rînduri pagina de literatura). Vinerea 
neagră este, alături de Labirintul )u! Francise 
Păcurariu și Delirul lui Marin Preda, alături 
de Joia paiimllor de Horia Bădescu, o cronică 
neagră a anilor 1040—1941. Romanul lui Doru 
Munteanu se impune prin realismul său politic, 
deși bine temperat de o cenzură a livrescului 
și reflecției morala.

Critica 
științifică

Vrmare din pag. 1

ea atare, el ale celor care o aplică neglijent sau 
aburiv. Că există efevâ supralingvistic in lite
ratură și in orice alt tip de limbaj, este un 
truism pe car» nu-1 vom discuta aici. Criticul 
nemulțumit da ariditatea (reală) a discursului 
semiotic sa întoarce la estetic». Dar nici este
tica nu sa poate lăuda cu rezultate incontesta
bile in aplicarea unor metode analitice. Esteti
cienii Ințițl au Îndoieli In privința caracterului 
științific al disciplinei lor. mal bine zis a po
sibilității de a dobindi acest caracter, pentru 
că deocamdată discuțiile se poartă, cu rare ex
cepții, la nivel filozofic. Se știe că filozofia este 
„mama tuturor științelor”, fără să fie ea în
săși o știință (Russel, Wittgenstein. Austin 
B. a.). Nu exista criterii estetice general ac
ceptate. Statisticile (V. Cattel, Gordon, Francis 
s. a.) au demonstrat c» Indicele de acord in 
evaluarea unor opere de artă este — paradoxal 
— mai mic In cazul experților decit in cel al 
profanilor I Ceea ce nu înseamnă, desigur, că 
este preferabilă cunoașterea comună, superfi
cial», celei de specialitate. Criticii mal tineri, 
neellberațl Inc» de spaima atavic» de a greși 
caută fundamentări „științifice” pentru ideile 
pe care le susțin, lnchipuindu-șl că atributele 
„șlilațirir” șl „adevărat” sint sinonime. In do
meniul artelor, adevărul unui critic nu este 
adevărul tuturor. „Doi critici care se respectă 
trebuie să aibă păreri diferite”, spunea E. Lovi- 
nescu. SA adAugăm cA „păreri diferite” nu în
seamnă in mod necesar „păreri contrare”, deo
sebirile situlndu-se adesea la nivelul nuanțe
lor. Arta este nu numai spațiul libertății de 
creație, ci ți cel al liberlățil de interpretare, al

■ „omonimiei infinite”. cum scrie S. Marcus. 
Firește, nu toate interpretările sint pertinente 
sau demne de reținut, pentru că o libertate de 
a gindi „numai corect” ar echivala cu o con- 
stringere, ar fi o contradicție in termeni. Aven
tură a spiritului in spațiul plin de surprize al 
operei, critica este ea însăți un gen literar.

Cu totul altfel se pune problema in dome
niul teoretic, unde eensensul este fundamental 
Iar originalitatea devine suspectă. A-(l exprima 
dezacordul față de un enunț științific omologat 
frizeazA genialitatea sau stupiditatea. Cum ge
nialitatea e rară, omul de știință este îndreptă
țit Bă Intlmpine cu suspiciune orice opinie care 
contrazice o idee general acceptată In cercu
rile de specialitate. Cel care se îndoiește de 
corectitudinea teoremei lui Pitagora. de pildă, 
(și Iți exprimă această Îndoială) este privit cu 
compasiune ți excluț din comunitatea științi
fica. (A nu se confunda această atitudine În
dreptățită cu ața-zisul „tribalism" al cercuri
lor de specialiști, constlnd In respingerea idei
lor diferite de cele ale grupului, înainte de a 
le examina sau înțelege.)

Plasarea enunțului științific Ia „nivelul 
zero" al limbajului este doar o convenție. Nu 
ne referim la nivelul zero al „scriiturii" (pe 
care Barthes o distinge de limbă ți de stil), cl 
la limbaj In general. Nu toate opozițiile stabi- 
lite «au consemnate de S. Marcus ae susțin, dar 
nu cele citeva erori amenința funcționalitatea 
modelului, ci preluările abuzive. Vorbind da 
un „grad zero”, se poate acredita falsă impre
sie c» opozițiile dintre cele două limbaje sint 
in exclusivitate privativa. CA nu este așa, o 
dovedește chiar observarea atenta a opozițiilor 
respective, dintre care unele sint echipolente 
(rațional — emoțional), altele graduale (pre
ponderența aspectului gratie — preponderența 
aspectului sonor). In plus, dacâ „gradul zero" 
este interpretat lingvistic, cu referire și la 
eventualele opoziții participative (In linia Ka- 
lepky, Jakobson, Hjelmslev. . .), situația se 
poate răsturna. Alegind criteriul traductibilită- 
ții. de pildă, limbajul științific devine marcat 
iar limbajul artistic se situează la „gradul 
zero", fiind. In funcție de cazurile concrete 
traductibil sau intraductibil. Este greu de ima^ 
ginat un mod de a gindi Intr-un limbaj opus 
după toata criteriie unui ..nivel zero" Doar 
irepeo Funes, cunoscutul personal borgesian 
s-a apropiat de această limbă imposibilă dar ei 
J,nu era foarte capabil să gindească”.

„Arta e lungă (...). șl a Judeca este greu", 
gpunaa Hipocrata in celebrei dicton citat cu 
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poate păstra valoarea indiferent de existența 
sau non-axistența unei recunoașteri unanime.

CUMPĂNĂ

Atit am zis
Deasupra mări] pasărea zbura 
dar niciodată nu se uita in abis.
Din cer privindu-se în ape antice 
îat-o. amefita cade cintind 
și (ăndări se face marea 
cind izbeate ea.
Si tu pasare ți tu glndule 
privind din cer 
bucuroși vă prăvăliți 
jos, în oglinzile lumii.
Atit am zis și am căzut 
dar și acum alunec 
fără oprire eăcl «i marca 
se prăbușite sub mine.

George Alboiu

iliD FÎJipovici se ridică in Dicioare si, 
dind din miini. spuse :

— Nu mă ispitiți, nici nu-mi vor
biți de asa ceva, nu vreau sâ v-aud.' 

Profesorul .încenu să umble prin cameră Dunind 
în mișcare" valurile de fum. înțelegeți ce se 
poate intimpla, dacă ne prind ? Pe noi n-o să 
ne ierte, „ținind sșair.a de origine", chiar dacă 
n-avem antecedente panale. Aveți cumva ori
gine corespunzătoare, draaul mou ?

— Pe dracu 1 Tata era anchetator certai la 
Vilno. răspunse amărît Bormental terminin- 
du-si coniacuL

— Pâi. vedeți ! E o ereditate păcătoasă! Ceva 
mai rău nict nu se poate imagina ! De altfel, 
îmi cer iertare, la mine e și mat și. Tatăl a 
fost protoierfiu la catedrală. Merți. ..Din Sevilla 
la Granada... intr-o noanta linUtită'* — Dracu 
g-o ia !

— Filîp Filipovlci. sînteti o valoare interna
țională și din cauza — mă iertau de expresie 
— unul fiu de citea... Dar cum ar putea să 
se ia de dumneavoastră ?

— Cu atit mai mult nu fac o aiemenea 
chestia, obiectă ginditor Filip Filipovlci. onrin- 
du-aa și privind spra dulapul de

— Dar de ce ?
— Dumneavoastră sînteti o valoare interna

țională ? 1
— Da’ de unde..
— Păi. vedeți ! Si să-mi las colegul in caz 

de nenorocire, salvindu-mă datorită valorii mele 
internationals, mă iertați... Sint un student 
moscovit, nu up Sarikov 1

Flltp Filipovici îsi săltă semeț umerii, adu- 
cind cu un rege francez de demult.

— Eh. Filip Filipovici..., exclamă amărit Bor
mental. Atunci ca facem ? O să așteptați pini 
reușiți să faceți om din acest huligan ?!

Fillp Filipovici il opri cu un ge«t al mfinll. 
Ui mai puse coniac, sorbi, sucind putină lămîie, 
si spusa :

— Ivan Arnoldovici. după părerea dumnea
voastră. pricep ceva din anatomia si fizioloaia. 
hai să «punem, a aparatului cerebral al opiu
lui ? Ce părere aveți ?

— Filip Filipovici. ce intrebare-i asta ? pro
testă cu efuziune Bormental, dind din miini.

— Ei bine ! Fără ■ falsă modestie și eu cred 
că in această materie nu sint ultimul om din 
Moscova.

— Iar eu cred că sînteti primul, nu numai 
din Moscova, cl și la Londra șl la Oxford ! 11 
întrerupse cu înverșunare Bormental.

— Bine, așa să fie ! Deci, viitor profesore 
Bormental : n-o va reuși nimeni ! S-a termi
nat ! Fără nici un fel de întrebări. Cllm I ex
clamă solemn Filip Filipovici. iar dulapul H 
răspunse cu un ecou. Clim I repetă el. Fiți 
atent. Bormental, sînteti primul discipol al 
școlii mele și. în afară de aceasta, sînteti prie
tenul meu, după cum m-am putut convinge si 
astăzi. Deci, dumneavoastră, ca unui prieten, 
vă împărtășesc un secret. Știu cu siguranța că

cTHIHAIL ^ULG^KOV

n-o să mă faceți de ocară. Măgarul ăsta bătrîn 
de Preobrajenskl a capotat la această operație 
ca un student începător. E drept, a făcut o 
descoperiră. dumneavoastră stiti care. Filip 
Filipovici arătă spre draperia, făcind aluzie, 
probabil, la Moscova. Numni că. aveți în ve
dere. Ivan ArnoIdovicL singurul rezultat al 
acestei descoperiri va fi faptul că noi totl il 
vom avea pa acest Șarikov uite aici 1 FIlip 
Filipovici Iși arătă «itul anchilozat, predispus 
la paralizie. Fiți Liniștit ! Dacă cineva, continuă 
el. m-ar (intui aici «i mi-ar trage o mamă da 
bătaia, v*  jur câ i-ai da vreo cinci cervoneti I 
..De la Sevilla la Grenada...-. Dracu să mă ia... 
Da. cinci ani scormonesc hipoiiza asta... Știți 
ce muncă am făcut, mintea nu poate l-o cu
prindă ! Si acum, vă întreb : pentru ce T Pen
tru c*  Intr-o bună zi să tr*n«tonn  un câțe- 
landru drăgălaș intr-o asemenoa lepădătură, 
incit ti se face părul măciucă 1

Ceva nemaipomenit 1
— Sint inlrutotul de acord cu dumneavoas

tră. Iată, doctore, la ce se ajuna», cind cer
cetătorul. In Ioc «ă meargă paralel *>i  prudent 
împreună cu natura, forțează problema si ri
dică vălul : iată-1 pe Șarikov. mîneatl-1 fript !

— Fillp Filipovici. ii dacă ar fi fost creierul 
lui Soinoza ?

— Da I urlă Filip Filipovici. Da ! Numai 
dacă nenorocitul de cline nu-ți moare sub bis
turiu. ati văzut doar ce tel da oparatie eate I 
într-un cuvlnt. eu. Filip Preobrajenski. n-am 
făcut in viata mea ceva mai dificil. Se poate 
grefa hlpofiza lui Spinoza sau a unui alt diavol 
si să faci dintr-un ci ine o ființă superioară. 
Dar la ce bun ? vă intreb. ExpHcati-mi, de ce 
trebuie «ă fabricăm artificial niito Spinoza, 
cînd orice muiere poate să-1 nască orieînd. 
Uite, la Helmogorî. madam Lomonosov a adus 
pe lume pe celebrul ei fiu 1 Doctore, omenirea 
are lingură grilă de asta, si în virtutea evolu- 
tlonismuîui, in fiecare an. selectează, dintr-n 
masă de lepădături de tot felul, zeci de genii 

extraordinare, care înfrumusețează planeta. 
Acum vă eate ciar. doctore, de ce urn dat nest® 
cap concluzia dumneavoastră din foaia de obser
vație clinică a lui Șarikov ? Descoperirea mea, 
dracu a-o la. de care faceți atila caz. nu face 
nici două parale... Da. da. nu mă contraziceți. 
Ivan Arnoldovici. eu am Înțeles deja acest 
lucru. Știți foarte bine că nu vorbesc niciodată 
In vipt. Teoretic esta interesant- Bine ' Fizio
logii vor fi Incintati. Moscova e înnebunită... 
Dar practic, ce e ? Ce aveți acum in fata dum
neavoastră ? Preobrajenski arătă cu degetul in 
direcția sălii de consultații, unde zăcea Șarikov.

— O lichea iezită din comun !
— Dar cine-l el ? Clim ! Clim ! strigă pro

fesorul. Clim Giugunchin (Bormental deschisa 
gura)! Asta e : două condamnări, alcoolic, ..lo
tul se împarte", o căciulă și dai cervonetl dis
păruți (FIlip Filipovici îsi aminti de bastonul 
jubiliar «I dsvani din nou stacojiu). Un mito
can |i un porc... Bastonul am sâ-1 găsesc. In
tr-un euvînt. hipofiza este un teritoriu inter
zis. care determină in fiecare caz o lnf&tisare 
anume a omului. O anume ! „Din Sevilla la 
Grenada...**,  strigă Fillp Filipovici mlșcînd fio
ros din ochi. Și nu general-untană î E creierul 
însuii in miniatură. Si n-am nevoie deloc de 
el. dfi-1 la toți dracii 1 Mă preocupa cu totul 
altceva, eugenia. îmbunătățirea soeciei umane. 
Si am dat greș, ncupindu-mă de problema în
tineririi. Doar nu cumva credeți că făceam 
toate astea pentru hani 9 ! Sint. totuși, savant ’

— Sînteti un mare savant, asta e ! spuse Bor
mental. sorbindu-gi coniacul. Ochii i se injec
taseră.

— Am vrut «ă fac o mică experiență, după 
ca, acum doi ani obținusem pentru nrima data 
din hipofiză un extract al hormonului genital. 
Și In loc de a«ta. ce-a rezultat ? Dumnezeul 
meu I Acești hormoni în hipofiză, o. Doamne... 
Doctore, mă aflu în fata unui ocean de dispe
rare «urdă, vă jur. m-am pierdut.

Sufleclndu-și minecile. cu ochii cruciș. Bor
mental spuse :

— Atunci, dragă profesore, dacă dumnea
voastră nu doriți, am sĂ-l dau pe riscul meu 
șoricioacă. Și ce dacă tata a fast anchetelor 
penal ? In fond «i la urma urmelor, «sile nru- 
pria dumneavoastră flintă experimentală.

Filip Filipovici se inmuie, se stinse, se în
fundă in fotoliu si spuse :

— Nu. n-am să vă permit acest lucru, dragă 
băiete. Am 60 de ani și pot să vă dau sfaturi. 
Să nu apelați niciodată la crimă. indiferent 
împotriva cui ar fi îndreptată. Să ajungeți ia 
bătrînețe cu mîinije curate !

— Mă iertați. Filip Filipovici. Păi dacă-I mal 
prelucrează și acest Schwonder. ce-o să iasă din 
el ?! Dumnezeule, de-abia acum încep să pri
cep ce poate ieși din acest Șarikov 1

— Aha I Acum ati intales ? Iar eu am înțe
les acest lucru 1» zece zile dună operație, Ei 
bine, acest Schwonder este cei mal mare prost. 
El nu înțelege că Șarikov este penLru el un 
pericol mai mare decit pentru mine. Acum 
acesta încearcă in fel și chip să-l atîte împo
triva mea. fără să-si dea insă seama c& dacă 
cineva, la rîndul său. î| va ațîța pe Șarikov 
împotriva lui Schwonder, nu vor rfiinlne din 
acesta din urmă decit fulgii.

— Cum să nu ! Numai dacă luăm în calcul 
pisicile ! Un om cu inimă de ciine.

— O. nu I nu ! răspunsa tărăgănat FIlip 
Filipovici. Doctore, faceți o imensă gresală. 
Pentru Dumnezeu, nu defăimați cîinele. Pisi
cile — o chestiune temporară... E o problemă 
de disciplină, care va cere două-trei săptămini. 
Vă așigur. încă vreo lună și va Inoeta aă le 
mai fugărească.

— Da’ de ce nu acum ?
— Ivan Arnoldovici. e un lucru elementar... 

De ce mă mai întrebați ? Hipofiza doar nu 
atîrnă in aer. Totuși, ea este grefată pe un 
creier de ciine. lă«ațl-o să ae adapteze! Acum 
Șarikov manifestă numai reminiscențe ctinesd 
st. vfi rog șă mă Înțelegeți, că pisicile sint 
lucrul cel mal puțin rău din tot ceea ce face. 
Pricepeți odaLâ. că toată eroarea constă In fap
tul că ci nu mai are acum inimă de ciine. c! 
inimă de om. Cea mai netrebnică din toate 
cite există in natură !

Excitat Dină la culm®. Bormental «trînse 
pumnii mîinilor slăbănoage si puternice si. dind 
din umeri, rosti hotărit :

— Desigur ! Am să-1 omor ’
— Vă interzic ! răspunse categoric Fillp Fili

povici.
— Iertati-mă^ dar...
Fillp Filipovici ciuli urechile. $i zise ridî- 

cmd un deget :
— O clipă doar... Pare-am auzit niște nași..,
Iși încordară amîndoi auzul, dar coridorul 

rămaie cufundat in liniște.
— Ml a-a părut, rosti Fillp Filipovici șl 

începu să vorbească cu aprindere in germani 
!n cele șnuae răsunară de cîteva ori cuvintele 
..caz penal" rostite in ruaft.

— Un minut, zise ciulind deodată urechea 
Bormental și se îndreptă spre ușă. S-au auzit 

clar niște pași apropiindu-se de cabinet. în 
plus — o voce bodogănind. Bormental deschis® 
larg usa și «0 dădu înapoi mirat. Absolut atu- 
pefiat. Filip FiliDOvici inahetă de-a cireDtul la 
fotoliu.

în pătratul luminat al coridorului. Daria Pu- 
trovna apăru doar in cămașă de noapte, cu fata 
aprinsă și agresivă. Doctorul si profesorul fura 
copleșiți de trupul ti Planturos si viguroi și. 
curn W ®-a oărut da spaimă, cumalet dezgolit. 
Cu mîinile sale puternice. Darte Petrovna lira 
ceva, si acest „cevai4 se împotrivea se lăsa în 
fund, iar Dicioarele-i scurte, aconarite de nuf 
negru, se împleticeau pe parchet. Acest „ceva-, 
bineînțeles, s-a dovedit a Ii Șarikov, complet 
pierdut. încă cherchelit. ciufulit âi doar ia 
cămașă.

Impunătoare si goală. Daria Patrovna l-a 
scuturat De âarikov ca pe un «ac de cartofi ai 
a spus ; •

— Priviți-1. domnule profesor, vizitatorul no«- 
truL Telegraf Telegrafovici ! Eu măcar am fost 
căsătorită, dar Zina-i fecioară ! Noroc că m-am 
trezit !

Terminindu-șî perorația. Dariei Petrovna 1 
se făcu deodată rușine, scoase un strigăt. 1st 
acoperi pieptul cu mhnile. și fugi.

— Daria Petrovna, lertati-ne. pentru Dumne
zeu ! strigă în urma ei. venindu-di in fire, 
Filip Filipovici.

Suflecîndu-si Încă minecile cămășii. Bormen
tal se îndrepta către Șarikov. Privindu-1 in 
ochi. Fillp Filipovici se îngrozi :

— Vai de mine, doctore ! Vă interzic... !
Cu mina dreaptă, Bormental 11 prinse pe 

Șarikov de guler si-1 scutură atit de tare, incit 
cămașa plesni Ia piept.

Fillp Filipovici se aruncă intre ei și eăută 
să-1 smulgă pe sfrijitul Șarikov din miinil® 
puternice ale chirurgului.

— N-aveți draptul de bătaie 1 «trial Șarikov 
pe jumătate sufocat, așezat pe jos, dintr-odată 
treaz.

— Doctore ! urla FIlip Filipovici.
Bormeninl iși reveni Intrueltva și-1 lăsă pe 

Șarikov din mină, iar acesta începu imediat să 
scincească.

— Ei bin®, «uieră Bormental. Să așteptăm 
Dină miine dimineață. O să-i fac un spectacol 
cind se trezește...

îl înșfacă pe Șarikov de subsuori și-1 tîri 
In sala de așteptare, la culcare.

Șarikov încercă să sa împotrivească, dar 
membrele nu-1 ascultau.

Filip Filipovici. cu picioarele desfăcute, ceea 
ce făcea să-i flutura poalele halatului său azu
riu. rjdlcă mlinlle șl ochii spre lampa din pla
fonul coridorului și spuse :

— Ai de mine și de mine î

In românește de George G. Potra 
și Paraschiva Bâdescu

(Continuare in numărul viitor)
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Aduceți vin mal iute, m-am săturat de vis, 
Vreau să slăvesc și roza ți floarea de cais. 
Să mal slăvesc vreau Mintea, bătrina 

cerșetoare, 
Si-i dau să beie vin sub naltul chiparis.

î

Cit o să fim captivi In pușcăria lumii? 
Și cît ne-o legăna doar tristul cint al mumii? 
Mai bine toarnă vin să bem in veselie, 
Pină n-om fi lucire iu măruntului bumli.

8

Allah pentru beție nu intră In alerte, 
Cind o să fiu iar beat, Allah o să mă ierte, 
Doar dacă la trezie aș făptui păcatul. 
Abia atunci Allah o să mă certe.

9

Dorințele ne iau pe toți cu anaslna. 
Ținem pahar în mină și pe Coran e mina, 
Așa trăim sub cerul albastru ți senin. 
Pe sub păcat credința se zbate iar, bătrina.

10

Să mă dezic de vin? Dar asta nu se poate! 
Ar însemna în viață să mă dezic de toate. 
Putea-vof de folos să fiu intru islam, 
Dacă plăcerea asta o crimă se socoate?

Prin vama lecturii REVISTA STRĂINĂ Mihail Steriade
• ..Prin urmare deci — se spune într-o notiță 

finală a cărții pe care o comentăm, respectiv 
■ZTerra, casa în care locuim», Editura Sport-Tu- 
rism, 1988, avînd ca autor pe cunosoBtul și vred
nicul publicist Neagu Udroiu, la capătul unul 
șir de subiecte puse pe masa celui ce-și asumă 
efortul de a reflecta asupră-le — ne Întoarcem 
unul spre celălalt, autor și cititor, căutîndu-ne 
din priviri și formulînd întrebări, despre cum 
ne-a mers împreună. Dacă de dragul unui mai 
pregătit răspuns interlocutorul meu se va în
toarce printre filele deja trecute — conchide au
torul — prin vama lecturii, voi lua aceasta ca 
un semn bun“,

Asigurîndu-1 pe Neagu Udroiu de acest semn 
bun, voi încerca să trec prin vama cercetării re
portajele sale din amintita carte, intitulîndu-mi 
considerațiile, după cum se yede, cu convinge
rea că dintre toți globe-trotterii (și eu sînt unul 
dintre ei I) nimeni n-a călătorit mai cu folos 
pentru umanitatea de la noi și de aiurea ca el. 
Dar ca să nu creadă alți cititori că îl flatez, să 
încerc să mă explic. Zic umanitatea de la noi 
pentru că el nu privește și nu primește nimic cu 
semnul complexării. Astfel aflăm că vestita 
„Casă a cerului sublim" de la Beijing e de-o 
vîrstă cu pictura Voronețului. Nu altfel proce
dează și în cazul asociațiilor cu monumentele de 
civilizație ale altor popoare. Șl pentru a rămîne 
tot la perimetrul Chinei milenare, să amintim 
comparația dintre Valea Regilor din Egipt și 
una similară din apropierea marelui zid chine
zesc unde împăratul Yougle a ales locul de 
odihnă veșnică pentru el și alți împărați. Și 
pentru a conchide în aceste încrustări în jad 
care sînt însemnările de la Beijing, să exem
plificăm : „Este dimineață la Beijing. Bicicle
tele au luat în stăpînire orașul, developând prin 
respirația lor insistentă, prin agitația revărsată 
peste străzi și trotuare un timbru specific. In 
acoperișul pavilioanelor, în broderia traseelor 
de marmură, în zborul Pagodei albe, soarele își 
caută încă incidențe cromatice, care fac parte 
din biografia începutului de zi. In Parcul Mun
citoresc, zeci de cioplitori în piatră își desfă
șoară cu răbdarea oe măsoară milenii meseria 
lor. Pîrîiașele lși duc pe sub arcul podețelor 
trupurile de cristal in care zumzăie pești de cu
loarea macului. Pini seculari, risipiți în pătrate 
delimitate de dale de marmură, se proiectează 
sub cer — candelabre stufoase amăgite de soare. 
Iată-1 pe acesta, cu opt ramuri desfășurate din 
caier, înșurubîndu-se vertical, fandind din loc 
în loc, multiplicîndu-se iar șl iar și încheind 
prin a accepta pămătuful verde drept punct 
terminal. Tufe de liliac înflorit, interminabile 
pavilioane și ronduri de flori".

Să mă ierte cititorul pentru acest citat poate 
prea lung. El putea tot atît de bine să fie în
locuit de o simplă frază din capitolul referitor 
la Hong Kong, la bărcile, pe care oamenii lo
cuiesc o viață într-un veșnic tangaj : „Covilti
rele plutitoare răsfirate la adăpostul nopții pe 
oglinda apei îngînă o romanța pe care nimeni 
nu poate pretinde că o înțelege pînă la capăt”.

Fără îndoială, unul din primele merite ale 
cărții lui Neagu Udroiu e diversitatea de su
biecte, de evenimente la care totdeauna c pre
zent, de parcă el le-a pus Ia cale.

Cu toate că din memorialiștii români sînt in
vocați personalități ca Mihai Ralea, mai ales în 
cazul universului picturii englezești, Neagu 
Udroiu, prin viziunea scrisului său, e mai curlnd 
aproape de eseul memorialistic. Din acest punct

UN POET - O LUME

OMAR KHAYYAM
Marele POM ■ invitat el Iranului el 

Tadjikistanului Omar Hiaaiddin Abdulfath 
ibn Ibraghim Khayyam (1048 ?—1122) s-a năs
cut in orașul NI șa pur, important centru de 
cultură al Horasanului. Și-a împlinit instruc
ția în orașul natal și in alte centre de invă- 
țămint ale Asiei Centrale. Cu timpul devine

RUBAIATE
1

Noi dincotro venim? Ne poartă drumul unde? 
Și care-i sensul vieții? Noi nu-1 putem 

pătrunde, 
Iar suflete curate, in moara de azor. 
Cenușă se prefac $1 fumul nu-i niciunde.

2
O zi s-a stins din nou cu șoaptele de vint, 
S-a mistuit în moarte si fără de mormânt 
Șl noi trăim și nici că ne mat pasă, 
Că ziuă se va naște, că alta iar s-a frint

3
La mare cinste este pe unde mergi Coranul, 
Dar la citire stihul e mutilat, sărmanul,
Iar ție care știi la stihuri meșteșugul. 
Ți se cilește-n lege și astăzi și tot anuL

4
In stingă să ai flori, ulciorul plin in dreapta. 
Petrece cu iubita și fie-ți dulce șoapta, 
La trandafir petala se veștejește iute,
Iar moartea te pindește ca pasul ți eu fapta.

5
Pe unul îl muncește eresul ți eredlnța. 
Pe înțelept il chlnuie știința.
Dar încruntat le strigă de sus la toți, 

străjerii] i 
„Voi proștilor uitați de tot îngăduința!" 

de vedere, Neagu Udroiu — pe lingă un repor
ter de primă mină — e un comentator de ană 
avizat, plin de discemămint.

De la istoricul unor muzee celebre, la aven
tura impunerii unor mari artiști (intre alții. 
Constantin Br&ncuși la incursiunile adesea 
savante in opere și in glndirea lor. nimic din 
ceea ce e artă plastici de o anumită celebri
tate nu-i rămîne străin lui Neagu Udroiu. fie că 
e vorba de Luvru, de Ermitaj, de National Ga- 
lery, de Tate Galery, de Metropolitan sau Prado.

Parafrazind-o pe Sarah Newmeyer — intr-o 
considerație despre Toulouse-Lautrec — am pu
tea spune și noi : Neagu Udroiu nu cate mo
ralist, nici scormonitor In gunoi fi ceea ce a 
văzut a pictat (adică a pictat cu cuvinte).

Cit privește moralismul, Neagu Udroiu nu e 
străin de el căci iată ce spune o reflecție din 
British Museum : „Lucrul scump — un tablou 
este așa ceva — ajunge în mina obișnuită cu 
foșnetul banului. Eu, ajuns aici, sînt un răsfă
țat al toartei, puțind călca din priviri intr-o ră
sucire a timpului, printre atitea frumuseți ale 
pămintulul. Este ceva care mă împiedică să mă 
bine dispun pină la capăt".

Este acel ceva sesizat ți de un poet lntr-o si
tuație similară care nota in Cartea de aur a 
unui muzeu celebru : „Cripte, stele, sarcofage. I 
Măști străvechi de zei și zee / Prăzile an ti co- 
fage i Sint donații In muzee f / Suveniruri din 
campanii / Și din misii sacrosante / Plus-pro
fituri din campanii i De petrol sau diamante / t 
Domnul conte cu-o mumie / Dintr-un neam mai 
vechi ca Hufru I Printre donatori se-nscrie / In 
colecția lui Luvru / i Domnul lord cu-o dia
demă / Ce-a purtat-o Nefertiti-ți / Face numele 
emblemă / In colecția lui British 1 / Și Întreg 
acest tezaur / 11 cinstește-o lume dară / Marii 
prădători de aur / Și istoria prădară-.

Spuneam că una din virtuțile cărții Iul Neagu 
Udroiu e densitatea de informații pe quadratul 
de materie tipărită. Iată numai două exemple :

„Met“ (adică Metropolitan Museum din New 
York) are azi 350 000 de opere de artă. Dacă ai 
rezerva un minut, unul singur, pentru fiecare 
lucrare, ai nevoie de 350 000 de minute. în
seamnă 5 833 ore. înseamnă 243 zile pline, zi și 
noapte. Două treimi dlntr-un an, fără zile lu
crătoare. Numai pentru a privi.

Și o statistică similară, de data aceasta de la 
„Ermitaj" : „O lucrare de mari ambiții intr-un 
oraș încă zbătîndu-se cu ghețurile Neve! și ce
țurile începutului. Nouă hectare ocupă ansam
blul în întregul său. Pe o suprafață de 46 000 
metri pătrați și-au găsit adăpost 1 057 de ca
mere, 1 886 uși, 1 945 ferestre, 117 scări. Acolo 
stau în așteptare 2 700 000 exponate" conchide 
reporterul cu strictețe.

Important pentru cititor este că autorul n-a 
făcut slalom printre peisaje, monumente, lu
crări de artă, căutînd să identifice totul, cura 
singur mărturisește, cu harta în mină și cu răb
dare în suflet (sublinierea noastră).

Și pentru a încheia caracterizarea acestui au
tor a nu mai puțin de 11 cărți, una mai bună 
decît cealaltă, de la „Reporter pe Mississippi" 
încoace, să-1 cităm tot pe dînsul in ceea ce pri
vește specificul scrisului său : „Un globe-trotter 
avînd în suflet idei de mare înălțime".

Aceasta și face din Neagu Udroiu un autor 
care poate fi citit cu mare folos pentru inimă 
și literatură.

Niculae Stoian

matematician și astronom de renume. In fi
lozofie. Omar Khayyam se declară discipol ți 
continuator al lui Ibn Sin*  (Avicena). Cu
noaște numeroase persecuții din partea cle
rului musulman. Moștenirea poetică a Iul 
Omar Khayyam însumează M rubaiata.

11

La două plante fruntea mi-o înclin.
La chiparosul negm ți la preaalbnj crin. 
Întinde miini frumoase inaltnl chiparos 
Și crinul are grai, dar tace pe deplin.

12

O minte ce-a luai păminiul prizonier, 
Ădusu-ne-a lumina de prin străfund de cer, 
Altminteri am fi fost ți azi • noapte neagră 
Și ar trona doar somnul prin veșnicul eter.

13

„Să bei este păcat", nu te grăbi să spui. 
De ce dc-a curmezișul la viață să te pai? 
De-or ducc-n iad pentru femei ți vin. 
Atuncca raiul fi-va pămintul nimănui.

14

A întrebat un pește î „Eu cînd o să înot? 
Bazinul este mic și să trăiesc nu pot!" 
„Curind am sfirii pe foc, grăiește rața.
Iar tu tînjești la visai tău netot!"

ÎS

tn calea mea găsesc numai capcane. 
Le-a pus Allah mândriei mele vane. 
Dar ea le-am prevăzut ți ocolitu-le-am 
Și iar mă Judecă scrutări dușmane.

16

Eu Intru In geamie. E ecaa târziu ți mut. 
Nu-mi caut In credință apărătorul scut. 
Cândva mi-am scos covorul de preacălcare 

rupt 
Șl trebuie nn altoi așternut.

17

E minunat s-arunci semințe In pămini, 
E minunat cind intră in suflet soare, cint, 
E minunat să vezi mulțimi de oameni liberi. 
Să poți stârpi robia cu faptă ți cuvint.

18

Nu totul se invirte așa precum dorim, 
Atunci de ce adesea noi timp nu prețuim?
Cu fiecare zi același gând ne doare.
Că am plecat devreme ți că târziu sosim*

19

O lume al văzot-e ți n-al găsit nimic 
Și tot ce-ai ascultat ți zis e tot nimic. 
Tot ce-ai călcat ca pasul prin lume e nimic. 
Tot ce ți-ai cumpărat se face în nimic.

Prezentare și traducere de 
Stelian Gruia
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autoanaliză flnă și balansul intre
șl comic.

• L1TEIATLU M Bf5Z] DESENATE A INVA
DAT PUB Șl SIMPLU JAPONIA. In cursul anului 
18M au apărut in aceasrt tară 1J bilioane exem
plare caiete cu benzi rtesenate. Rezultatul eu a ln- 
tirziat să se arate : nu-năru. lucrărilor Leietn»uce a 
scăzut vertiginos.

O GERABD DEPARDIEU, unul «Jintr» cei mal 
populari actori iran-^; ae teatru ș*  ritm a pa$lt 
cu dreptul ți In literatură. Sub titlul „Scrisori 
înstrăinate**  el a publicat douăzeci și cinci de acri
șori adresate unor cunoacup ți apropiați de-ai săi. 
Cea mai interesantă este scrisoarea adresată cole
gei 51 prietene*  lui Câiaer.ne Deotme. cartea s-a 
epuizat rapid In Franța, ceea ce l-a făcut pe unii 
critici să afirme că. lără a S Proust sau Camus, 
Depardieu se pricepe să sene, cucerindu-ți citi
torii prin sinceritate.

• O CARTE INTEIEXAVTA. DEOSEBIT DE 
UTILA, A PLHUCAT LA VAKSOV1A ELZBETA 
KKOLltvQ WSkA. Este vorba despre JCLncmato- 
grafie latyno-amerycansJtie- (Cinematografia la- 
tlno-americanâj care, fără a aduce elemente de 
ultimă oră, se constituie intr-o adevaratâ oglindă 
a cinematografiei A men cu de Sud ți nu numai, 
inlrucit autoarea face ioc la cartea sa ți Mexi
cului și altor țări care nu se Înscriu strict in spa
țiul latino-american.

KrolikowSK I lace o leza;ură directă Intre dez
voltarea ^±iel de a șaptea arte In această parte 
de iunie și emanciparea liter?turti țărilor care al
cătuiesc continentul oj-ms. Literaturi reprezentare 
de nume ca Marque/, carpen tier, Cortazar, Bor- 
g*B,  Fuentes etc. ți care, după secole de tăcere, 
au găsit modalitățile t-le mat autentice de auto- 
exprimare. 1 eroina de la aceste re ah Lăți. autoa
rea afirmă că. in pofida nr.or trăsături comune, 
fiecare țari laiino-umcriranâ iți are propria cine
matografie — mai ir. uit wi mai puțin dezvoltată 
— filmul juried un rol ce primă mărime In gă
sirea identității naționale.

Un capitol important este dedicat cinemato- 
graiiri braziliene, in care se împletesc elemente 
de mesaj social șl o nouă estetică, folclor african 
și mituri indiene, mitologie locală și elemente 
de emancipare pontică ți economică.

într-un alt capitol — ^Zei azteci, distribuitori 
americani" — iți găsește locul cinematografia 
mexicană.ale cărei capodopere documentare da
tează Încă din perioada anilor 1911—1917. In ci
nematografia acestei țări se regăsesc elemente de 
realism magic, dar ți melodrame coloniale, pell- 
cuiB picante tropico-exotice. filma cu cowboy In 
■bi kxMi «c.

ă-r.aaa cinematografia fiecărei țăr! latino-ameri- 
cana 1st găststc iectu la canea E.zbetei Krolikoar- 

«ar „KnâJywsodul latin n-american*  este si
tuat In Argan tina, țara cea mai europeană a con
tinentului, după părerea.autoarei.

• IN TIMP CE FILMUL „ULTIMUL ÎMPĂRAT'*,  
DISTINS CU MAI MULTE PREMII OSCAR 1N 
ANUL 19SS, iface Înconjurul triumfal al lumii, la 
Los Angeles a lost semnat contractul pentru rea
lizarea unei noi coprrzducțli chino-amencane, 
despre primul împărat al Chinei, sub a cărui dom
nie a început construirea Marelui Zid.

Cheltuielile pentru realizaiea acestui film se 
prevăd a ti de c.rca 30 milioane dolari, iar la tur
nare vor lua parte pină la 50 000 de persoane. In
terpret» principalelor roluri nu au fost Încă 
fixați. Se cunoaște insă că regizorul va li Rlcnard 
Attenoorougn, autorul, între altele, și al filmelor 
„Gandhi" și „A Chorus Line".

După terminarea acestui film, regizorul va rea
liza o peiicuiă bazată pe memoriile lui Charles 
Chaplin. Pentru aceasta el a ODținut dreptul de 
folosință din partea văduvei marelui Chaplin, 
Ocna Chaplin. In liltn vor fl folosite pe scară 
larga fragmente din peliculele lui Chaplin. In 
poxidă optimismului regizorului, diairioultorii 
americani sint destul de sceptici In legătura cu 
succesul noij creații a lui Attenborough.

• CU OCAZIA CELEI DE A 200-A ANIVER
SARI A MOK pl LUI WOLFGANG AMADEUS 
MOZART, Centrul Lincoln din New York va pre
zenta toate ceie COO lucrări ale marelui compozi
tor. Acest proiect gigant va debuta cu un mare 
concert de gaiă care va avea loc în ziua de 27 
ianuarie 1991. Metropolitan Opera va pune în 
scena șapte dintre operele lui W.A. Mozârt.

• MARELE REGIZOR JAPONEZ AKIRA KURO- 
SArt'A a început de curind filmările la cel de al 
Z9-lea film ai său, care poariă titlul provizoriu 
„Vise". Acesta va fl alcătuit din zece secvențe, în 
care regizorul va Înfățișa momente din viața șl 
creația sa.

• REDACȚIA REVISTEI FRANCEZE LUNARE 
„LIRE- alege Irr fiecare an cele mai bune douăzeci 
de titluri editata în Franța. Alegerea se referă atît 
la operele scriitorilor francezi cît și la cele tra
duse. Intre acestea figurează, pentru anul 1908, opt 
lucrări traduse : ctte una din limbile spaniolă, po
lonă iar restul din engleză și... americană. Opt 
volume dintre cele selecționate sint romane; șase 
sint din domeniul literaturii faptului, cinci sînt 
autobiogratii sau biografii. Unul dintre titlurile 
alese ae redacția revistei „Lire" este o carte de 
desene pentru copii, cu ilustrații șl texte semnate 
de Claire Bretero.

Cea mai bună carte a anului apărută în Franța 
este — după părerea celor de la „Lire" — roma
nul „Orașul miracolelor" al spaniolului Eduardo 
Mendoza. Eroul său este - Onofre. Bouvila, țăran 
spaniol venit la Barcelona în anul 1808 pentru a 
vizita Expoziția mondială găzduită de acest oraș, 
șt care va sftrșl tragic, în anul 1929, cu ocazia unei 
alte Expoziții mondiale. Dintre lucrările scriitori
lor francezi a fost ales romanul „Expoziție colo
nială" a lui Erik Orsena, care se inspiră și el 
din trecut. Romanul narează viața fictivă a unui 
inginer. De altfel, autorul a obținut Premiul Gon
court pe anul 1980 pentru t cel mai bun roman 
francez al anului.

Dintre biografii-autobiagrafli au fost alese : vo
lumul al nouălea din „Jurnalul lui C. Maurlac" 
(primul volum a apărut In finul 1974), apoi „Ce ? 
Veșnicia", partea a treia a trilogiei semnate de 
Marguerite Yourcenar, prima femele-scriitor mem
bră a Academiei franceze, decedată în urmă cu 
un an, în vîrstă de 84 de ani. în fine, alegerea a 
căzut și asupra volumului „Laterna magica" al cu
noscutului regizor suedez Ingmar Bergman.

A mai fost selecționat și „Dicționarul critic a! 
Revoluției franceze", un volum masiv de 1 126 
pagini, publicat la Fayard de un colectiv condus 
de istoricul Francoise Furet.

• O MARE EXPOZIȚIE DE TABLOURI EXECU
TATE DE MARELE POET GREC IANNIS RITSOS 
a fost deschisă de curind la Atena. Lucrările ex
puse — peisaje și portrete — datează din perioad i 
anilor ’40. cind guvernul reacționar grec l-a exi
lat pe Ritsos in diferite insule grecești din apro
pierea graniței cu Turcia, în special în insula Sa
mos. Majoritatea lucrărilor au .fost executate pe 
pietre sau lemn.

Expoziția face parte dintr-un program vast de 
acțiuni menite a marca împlinirea, la 1 mai 1989, 
a celei de a 80-a aniversări de la nașterea marelui 
poet grec.

după mai bine de șase decenii de 
activitate literară continui, autor a 
numeroase volume de poezii origi
nale in limba română și franceză ca 

si de traduceri din ppezia română clasică șl 
contemporană in îimbe franceză dintre care 
amintim : Pajiștile sufletului, Vremelnicii,
Meduza. Ceramica, Soveja, ou le retour du 
«•car. Claaaoade Courrone de vents, Louange â 
Mărie. Dev revea anx portes de la Mer, Poemes 
deracinees. Ruptures des tenebres, Hommage â 
ta Rasmanie, Murs, Muses et Messages, Frag
menta da ne statue, .Man livre d'heures. La 
Faesie paa â pas. Sous le signe de 1‘aigie â deux 
lelea. Destin roumain, Voix universelie î Emi- 
nesea, Antholagie inachevee de la poesfe rou- 
■ainc. Approche d'un genie : Eminescu, Choix de 
paeaaes et d'Images d'enfants roumains. Tudor 
Argbezi, Lucian Blaga ș.a,, poetul Mihail Ste
riade s-a afirmat ți ca un adevărat „ambasador 
al culturii noastre naționale" cum l-a numit 
Serbau Ciocul eseu, afirmîndu-se și pe plan
european ca un „infatigable initiateur d’echanges 
cultureies entre la Roumanie et les pays 
de la Francophonie" cum l-a caracterizat cri
ticul belgian Jehan de Meester, prefațatorul 
culegerii antologice „La Po^sie pas â pas". 
(Editions Soveja, 1983).

Mihail Steriade s-a născut la 12 aprilie 1904 
In Focșani, a absolvit cursurile liceului ..Unirea" 
din orașul natal și Universitatea din București 
(Facultatea de litere și filozofie) și în 1929 a 
plecat la Paris, pentru pregătirea unui doctorat 
Ia Sorbona. în Reims a fondat în anul 1937 un 
Institui particular de civilizație română iar în 
Belgia, la Louvain, un Centru cultural român, 
a înființat un Journal Roumain des Poetes si 
o Casă de editură „Soveja". In anul 1947 i s-a 
acordat cetățenia franceză iar din 1956 s-a 
stabilit in Belgia, unde trăiește și astăzi, și 
desfășoară o amplă activitate culturală.

Ca un omagiu adus din partea noastră cu 
prilejul împlinirii vîrstel de 85 de ani, publicăm 
o selecție din retrospectiva lirică „Mihail 
Steriade" care se află în pregătire. •)

Pîine albă
Am semănat in glie bobul sfint 
să se ridice-n soare, din pămînt 
un spic de griu-nădejde și substanță 
a cerului, umană cutezanță 
un imn al bucuriilor de miine„.

I(i recunosc puterea, dulce pâine 
tu, suverana care domnești pe orice masă 
a vieții, sursă vie, din început rămasă !

SI totuși, câte miini, pe câmpuri au trudit 
făcând din tine ziuă, zenit de-nțelepciuni 
că marca clipă-a vieții cu cerul ne-a-nrudit 
ca o strălucitoare corolă de minuni 1

Eu știu
Eu știu tot ce-ar putea să fie 
dar n-o să fie niciodată 
cît poate inima să-mi bată 
ca o aripă-n veșnicie !
Azi totu-n Jurul meu se schimbă 
ți la-ntrebare îmi răspunde 
un zvon de sunete profunde 
rosdte-nlr-o eternă limbă...

Balcanice
BRANKO ȚVETKOSKI
Iriumful îndoielii
Se putea așadar să se dezghioace 

oboseala înverșunată 
Să se lase in Jos printre crengi 
Să împungă sub gene 
Degetele obosite să se odihnească 
Fe firul tors un blind suspin să-și

ia zborul

Dar n-ar fi fost :n£ăduit să nu fie 
luată iu scamă 

Schimbarea de d<mă trezire

Marginile s-au arătat mol pe la 
îndoituri 

Împletitura slabă, culorile fără viată 
S-au încețoșat contururile iscusinței 
Meșteșugul, perfid, .ca o nălucă s-a 

in&ltat.

SPORT

Pierdere în miracol

duminică, fiindcă Rapidul juca în 
deplasare, am plecat spre munți, ca 
să asist la încheierea unei afaceri cu 
mînji. Vă închipuiți că eram vesel 

ca un țăran după ploaie (acum toți țăranii 
sînt umbriți de grija secetei), fericit ca un 
cocoș cînd își primește, seara, după muncă, 
porția de rachiu. La drum, m-am abătut pe 
la un prieten din cîmpia Dîmboviței ca să 
văd cu ochii mei o sută de fire de cafea ră
sărite în grădina lui, din sămînța primită din 
Argentina. Erau toate în trei foi — și mi-am 
zis, găsind unul în patru foi, că la Bacău va 
cîștiga Rapidul. După amiază, pe malul unui 
pîrîu, lîngă o salcie ruptă, cînd dorința mi 
s-a împlinit, de bucurie, am ajutat la ur
carea unui butoi de apă, de la izvor pînă la 
casa unde poposesc cînd plec spre Slănic și 
Valea Teleajenului, șj vă declar că niciodată 
apa nu mi s-a părut mai vecină cu vinul.

Ține de tulpina visului să asculți desfășu
rarea unei etape de fotbal, într-o poiană din
tre munții de sare ai Slănicului și muntele 
Roșu, numit astfel din pricina trandafirilor 
sălbatici care-i îmbracă.varsanții și-l învăpă
iază în iulie >1 august, de la poale în pisc, 
învăluită în cîntecele tăcute ale mestecenilor, 
odihnitoare ca pereții albi ai chiliilor mă
năstirilor Chefa, Suzana, Zamfira, Valea Te
leajenului ardea în floarea prunilor și-a 

De-acum, sint depășit de arbori 
ca ți de firele de iarbă 
într-o singurătate oarbă 
ce mă contemplă fără martori 
Știu bine ce-aș putea să fiu 
uitat la margine de zi 
știu bine, mor, pentru a fi 
mai mult nu trebuie să știu !

Am scris
Am scris in asfințit pe nobila argilă 
memoriul meu spre viitor cu fața 
despre ce-a fost, să-mi tremure pe filă 
un fluture cu-aripi de aur — Viața 1

Față in față cu destinul, apun 
că nu pot ști ce, mâine, — o să se-ntimple 
dar simt că peste toate peceți eterne pun 
aceste clipe fulguind pe tâmple...

Știu că tot ce-l uman este un Joc 
că-acel ce m-a citit ți mă-n(elege 
tot el aprinde-n mine-un veșnic foc 
de infinit cu flăcări să mă lege 1

Și mina care-acoperă tot albul filei 
țju litere, după o trudă grea 
mi-a dăruit triumful clorofilei 
Izvorul, din adine cmd mă durea

Dar dacă moartea nu vrea să citească 
cuvintele de dragoste șl dor 
e poate doar provocatoarea mască 
a rănilor uitate ce mă dor !

lată-mi iubirea
Mâinile mele, iată, necontenit sculptează 
în piatra orgolioasă un trup de catedrală 
în jilțul frumuseții cu cerul drept spetează

Dar, vino, Îmbrăcată in purpură astrală 
aici, să pui pământul, aici, apa lustrală 
fii tu, judecătorul cel așteptat, cutează !

Tot ce acum răsună sînt corzi de uragane 
copilăria-și cere iertare țl... o iert 
dar focul ce mă arde a rupt sigilii vane 
s-a stins și paslunea-un strigăt in deșert

Și steaua morțil cheamă de pe-nstelata treaptă 
e glasul de Iubire care de mult m-așteaptă 1

România
Vă cer Iertare drumuri deschise ca să plee 
neliniști noi, ferestre șî zestrea mea bogată 
stejari spre care, fruntea de-adio. mi-o aplec 
cuvinte de iubire nespuse niciodată...
La orizont sânt strânse șl primăveri șl ierni 
un puls adine de inimi venind din depărtare 
întemeieri de lacrimi ce-n taină se aștern 
tu, noaptea mea de grijă și de dorlnți, iertare ! 
Acolo, sînt podgorii, păminiul moștenit 
unde lumini și umbre din soarele apune 
mari dinastii de aștri pe cer au devenit 
și-atîta bucurie cît nu se poate spune... 
Ieriați-mă, voi flăcări de dor, autumnale 
fremătătoare glasuri din cel din urmă glas 
mă iartă, Țară, Țară cu șesuri lungi, natale 
iertați-mă, priveliști, ce-n suflet mt-ațl rămas !

Prezentare și traducere de 
Ion Potopin

•) Din retrospectiva lirică ..Mihail Steriade", 
In pregătire.

Din tristețe ori Intra mare cinstire. 
Supus printre munți mă întorc

Prima pajiște lacom strămută luminile 
ochilor

Feste tot ce-l oprii desculț zboară 
un nor 

Pasul ae-mpiedlcă la cea mai zvăpăiată 
mișcare

Din cring neliniștea gfichiule 
Și cu neputintă-i deja 
Să pun în frîu amintirile

Gifîind urc blândul povârniș 
Simt povara — o pedeapsă de neocolit 
Pentru visul pe care totdeauna l| uit.

In românește de 
Dumitru M. Ion

mieilor. Gîlceava inocentă a cumpărării mîn- 
jilor, glasul unui Florin de vreo unsprezece 
ani, care da cu undița în gîrlă după mreană 
(momeală, doi scarabei) și care avea în su
praveghere și aparatul de radio : nea Fănușe, 
atacă în valuri Rapidul 1... vai de capul lor 
de gălățeni, se duc, se duc de-amboulea 1... 
vine tare Farul, aur mult la Vraja Mării, 
vocalizau păsări mirifice, se încheiau și se 
destrămau vedenii de polen, în vama norilor 
se distilau alcooluri albastre, aerul era dulce 
și tare.

Acel Florin care dă Ia mreană, înșiră soco
teli :

a învins Steaua — normal
a învins Rapidul — mușcă lostrița î 
a învins Sportul Studențesc — ura 
a învins Farul — ce băieți de smarald.

Gîndul mereu rătăcește pe frunze, pe mi
resme și prin nectarul răcorit cu zăpezi aduse 
de pe muntele Roșu. cad în toate capca
nele lunii aprilie :

ce minune să fii led în iarbă fragedă 
ce dar al cerului să fii măr în floare 
ce pierdere în miracol să asculți trenuri 

ostenind spre Slănic, spre Mîneciu Pâmînteni.

Fănuș Neagu

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

REDACȚIA : Bacorestl. Plata Scinteil nr. 1, tel. 17 32 89
ADMINISTRAȚIA : Calea Vletorlei nr. 115, teL 517195

Tiparul executat la: 
CUM Bl NATUL POLIGRAFIC 

CASA SClNTEIl


